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Adam jest zmeczony, wciaz niewiele miejsc sie zwalnia, ludzie cuchna stodko-

kwasnym potem, wchodza i wychodza, Adam usiadlby, ale wie, ze wymiana staruszek
na przystankach nie pozwoli mu przysias¢ na dluzsza chwile w spokoju, bedzie musiat
ustapi¢ miejsca albo udawac, ze zasnat, wystuchiwaé pochrzakiwan, stekan,
westchnien, litanii do Jezusa Marii Boga Swietego, wiec woli poczekaé, az autobus
wyjedzie za miasto, moze sobie jeszcze trochg postac, och, dzisiaj moze si¢ jeszcze
pomeczy¢, dzis wiele by znidst w zwiazku z tym, co wreszcie si¢ udato definitywnie
zakonczy¢, dopetnic, usankcjonowac: Adam przed godzing przestat by¢ studentem.
Niby nic, formalnos¢, a jednak wzruszyt si¢ waga tak zwanej chwili historycznej;
gdybyz zycie sktadato si¢ wylacznie z takich formalnosci, gdybyz wzruszenie
towarzyszace tak zwanym chwilom historycznym znane byto wszystkim ludziom, mysli
Adam, $wiat bylby przyjazny, by¢ moze nawet nieznos$nie przyjazny, by¢ moze nawet
tlumy rozanielonych permanentnym wzruszeniem ludzi zadusityby si¢ w przyjaznym
uscisku, tymczasem jednak Adam czuje si¢ z siebie zadowolony, przestal by¢
studentem, a razem z nim tego dnia zdato egzamin jeszcze kilkanascie 0osob z roku,
Adam przyszedt dos¢ pézno, zeby nie czekac¢ godzinami, nie denerwowac si¢, poza tym

wolat by¢ sam, wszedl, zdat, 1 przyjat gratulacje. Jeden z profesordw, ten, ktory miat na



niego oko przez cate studia (nie byto to oko przyjazne), $cisnat mu dton nieco mocniej
niz inni, $ciskat ja tez nieco dtuzej, wtasciwie to wyraznie dtuzej, na tyle dtugo, by
Adam poczut si¢ zmieszany, zawstydzony, profesor $ciskatl tak dtugo, az Adam si¢
sptonil, zarumienit, wtedy profesor, ten, co typal na niego nieprzyjaznym okiem przez
cate studia, zapytat (ale tak jakby na stronie, w kierunku profesoréw): ,,A co pan taki
nieSmialy?”, i wciaz nie przestajac mu dtoni $ciskac, niby gratulacyjnie (Adam czul, ze
to uscisk wrogi, natretny, zbyt silny), dodat: ,,Wigcej $miatosci, drogi panie, bedzie pan
teraz leczyt ludzi, nie moze pan by¢ taki plochliwy”, 1 zachichotat w strong profesoréw,
wymuszajac 1 na nich chichot, 1 wciaz jeszcze trzymajac dlon Adama, czujac nad nim
wladzg, bo Adam nie bardzo miat pomysl, jak si¢ wyswobodzi¢, profesor mrugnat tym
swoim okiem od wielu lat majacym nieprzyjazne baczenie, mrugnat do Adama tak
oblesnie, tak wulgarnie, tak antyporozumiewawczo, ze Adam, mdto$ci powstrzymujac,
wyszarpnat dton niezgrabnie, az komisji chichot zamart na ustach. Adam,
wyswobodziwszy si¢ od dloni, oka i chichotu, uktonit si¢ i wyszedt, 1 z kazdym
kolejnym krokiem czut silniejsze zadowolenie, wszak wszystko dobiegto konca, po raz
ostatni wroci z akademii autobusem do domu, po raz pierwszy begdzie nim jechat jako
dyplomowany naprawiacz ciat, a $ci§lej méwiac, kosci, oto wigc pozostajac w
cudownej aurze namaszczenia uwiesit si¢ na uchwycie 1 czeka cierpliwie, az autobus
wyjedzie za miasto. Adam $mialo spoziera na pasazerow, czujac, ze jego nastroj
uwznios$lony udzieli¢ si¢ moze temu i owemu, czuje, ze spogladajac na ludzi $miato,
pewnie i wznio$le (cho¢ nie wynio$le), panuje nad ich spojrzeniami, postrzegajac ich z
perspektywy cztowieka $§miatego, pewnego 1 uwznio$lonego, wiada ich postrzeganiem,;
Adam rozwaza, na ile taka sugestia jest trwala, rozmysla, o ilez tatwiej jest zy¢ ludziom,
ktorzy zachowuja petni¢ kontroli nad tak zwanym pierwszym wrazeniem, o ile 1zej jest

zy¢ ludziom, ktorzy robia dobre wrazenie, odwzajemniaja spojrzenia, usSmiechy, glowe



trzymaja lekko zadarta do goéry, podbrodek wysoko, odwaznie, wzniosle (cho¢ nie
wyniosle); lecz oto do autobusu wchodzi chtopiec, a nawet mezczyzna.

Ladny, a nawet przystojny chtopiec, a nawet mezczyzna siada pod oknem, ot tak
sobie, bezrefleksyjnie, zdrowo, normalnie siada, chociaz wciaz jeszcze wymiana
staruszek 1 niewiele miejsc wolnych, on w chlopigcym swym roztargnieniu, a hawet
meskiej bezpardonowosci klapie na siedzenie, jeszcze swoje klapnigcie wzmacniajac
westchnieniem, jak to mu dobrze si¢ zasiadto, jaka to rozkosz dla jego chtopigco-
meskich nég, zdrowych i silnych, jednakowoz nie lubiacych sta¢ po proznicy; Adam
zauwaza w chlopcu pewien rodzaj, jak by to nazwac¢, mysli, pragmatycznosci, o tak,
Adam jest zauroczony pragmatyzmem chlopca, a nawet mezczyzny, ktory sprawia
wrazenie, jakby obliczyt sobie, Ze nie powinien marnotrawi¢ energii na stanie w
autobusie, jesli cho¢ jedno miejsce jest wolne, chlopiec, a nawet mezczyzna robi na
Adamie dobre wrazenie, jest wladca pierwszego wrazenia, tym swoim pewnym i
wzniostym niemalze zaj¢ciem wolnego miejsca dowodzi, ze w jego zdrowym
chlopigco-meskim umysle nie ma miejsca na zbyteczne rozterki, przez jego chlopigca, a
nawet mgska mysl nigdy nie przemknat dylemat, czy mozna usias¢, skoro staruszki, czy
raczej mozliwos¢ staruszek, staruszki potencjalne, czaja si¢ i dybia na siedzenie. Adam
nie moze si¢ oprze¢ widokowi chlopca, a nawet mezczyzny, wpatruje si¢ w niego
ukradkiem, poki nie napotyka wzroku chtopca, a nawet mezczyzny odbitego w szybie,
spotkanie tego spojrzenia Adam uznaje za antycypacj¢ spotkania bardziej
bezposredniego, Adam wiedziony jest przeczuciem, ze chlopiec, a nawet mgzczyzna
zaprosit go swoim odbitym spojrzeniem na miejsce obok siebie, a moze tylko dat
przyzwolenie, Adamowi to wystarcza, za przyzwoleniem przysiada si¢ wigc obok,
mimo staruszek, ktorych akurat nie ma, ale w kazdej chwili moga etc. Przysiada sig, ale

nie wie, co dalej, chtopiec jest obok i me¢zczyzna jest obok, Adam nie wie, do kogo



zwroci¢ si¢ najpierw, na kogo spojrze¢ w pierwszej kolejnosci, na chtopca w
mezezyznie czy tez na mezczyzne w chlopcu, nie moze si¢ zdecydowac i wcale na nich
nie patrzy, reke tylko ktadzie na siedzeniu tuz obok meskiej reki chtopca, ktadzie 1
czeka, czy chlopiec w mezczyznie drgnie, czy tez mgzczyzna w chtopcu si¢ wzdrygnie.
Adam tapie si¢ na mysli, ktdra go nieco peszy i przestrasza, oto bowiem zdrowym
silnym buhajowatym samczym i bog wie na jakie jeszcze sposoby meskim chlopcem
zachwycony, chcialby moc go leczyé¢, cheialby, zeby ten mocny, rzeski i krzepki byczek
miat jakie§ mate sttuczonko, drobne zwichniatko, ewentualnie nieskomplikowane
ztamanko, Adam moglby wtedy dotyka¢ go w sposdéb jawny i uprawniony, chiopiec, a
nawet mezczyzna powierzytby mu wtedy swoje kosci, a nawet cialo, bylby mgzczyzna
obdarzajacym Adama chiopigcym zaufaniem, Adam za§ namacywatby, opukiwatby,
nastawialby, naprawialby chtopigcos¢ w meskosci, lecz mgzczyzna o chtopigceej
kondycji, mtodzienczym zdrowiem promienny, pozostaje dla Adama nietykalny, mozna
tylko, siedzac u jego boku, napawac sig skrycie, rezonowa¢ wewngtrznie, pomrukiwaé
ksobnie, gesia skorke chowajac pod rekawem kurtki. Adam przymyka oczy i czuje
mesko$¢ chtopca u swego boku, sam jest przybocznym, parobkiem chlopca, giermkiem
mezcezyzny, cheialby ustysze¢ od niego jakis rozkaz wypowiedziany gtosem gromkim i
nieznoszacym sprzeciwu, chciatby spetnic¢ go nie do$¢ szybko i zosta¢ karnie
uderzonym, albo wypetni¢ go sprawnie 1 otrzymac¢ pochwatg; Adam roi sobie siebie u
boku meskiego chlopca i nawet nie zauwaza, kiedy porusza matym palcem, dotykajac
jego dtoni. Chlopiec, a nawet mgzczyzna reaguje natychmiast, spoglada na Adama z
dezaprobata, wstaje 1 przechodzi na koniec autobusu, ktory juz dojezdza do przystanku,
tam chtopiec wysiada i1 jako mezczyzna zza szyby pokazuje Adamowi wyprostowany
srodkowy palec. Wchodza staruszki, chrzakaja, stekaja, wzdychaja, sugeruja litaniami,

ze stabe, zbolale etc., Adam nie styszy, rozsmakowuje si¢ w bolu, bezwiednie



nieustegpliwy, nie dowie sig, jaka jest dzisiejsza mtodziez i czegdz to nie bylto za

dawnych czasow.

Matka styszy autobus na koncowym przystanku, opodal domu, kierowca wtasnie

zgasit silnik, bedzie czekat do pigtnascie po, ma czas na kanapki. Matka zwykle nie
zwraca uwagi na autobus, c6z tam, dwa razy dziennie przyjezdza z miasta, zabiera i
oddaje ludzi, hatasu przy tym nie ma ani sensacji zadnej, wciaz ta sama obsada,
Konopcyno 1 Bartoszkowo zajmuja miejsca z przodu, zeby mie¢ kontrolg nad
Skrzyposzkowa, Skrzyposzkowo nawet nie siada, zeby im pokaza¢, jaka to Zwawa, staje
tuz za kierowca, lubi do niego zagada¢, lubi stac i gledzi¢ mu za plecami, czego tam si¢
naogladata nastuchata przy kasie. Srodek autobusu zwykle pusty, bo mtodzi z tytu
zasiadaja, nierozmowni, jakby probowali sobie przypomnie¢, co im si¢ $nito, a kiedy
uswiadamiaja sobie, ze $nito im si¢ doktadnie to samo, co im si¢ na jawie przytrafia,
droga do roboty robota droga z roboty obiadokolacja dwa piwa i do wyra, staja si¢
jeszcze bardziej nierozmowni, mtodzi, ale zmgczeni zyciem podwdjnie, skoro sny im to
zmgczenie poteguja. Kazda noc jest echem dnia, kazdy sen jest kopia jawy, mtodzi jada
do huty, nie majac pewnosci, czy wlasnie im sig to nie $ni, na wszelki wypadek nie
odzywaja si¢ do siebie, mogloby si¢ okazaé, ze w ten sposob mdwia przez sen, a to
trochg jednak wstyd. Kierowca tez prowadzi autobus przez sen, czasem rzuca sig¢ w
16zku, przeklina i uderza zong dlonia, przekonany, Ze przyciska klakson, Zona budzi si¢
zta, kiedy$ przytulata go i uspokajata, szepczac do ucha, teraz potrzasa nim i ruga go,
wyzywajac od durniow. Potrzasany przez zong kierowca, nim sig obudzi, przezywa
wypadek, $ni wlasna Smier¢ w autobusie wypadajacym z szosy, potem juz do $witu nie

moze zasnac, siedzi przy lodowce, popija wodg i1 przeklina w myslach swoje



matzenstwo; nienawidzi zony za to, ze ja kocha, cho¢ dawno juz przestata do niego
szeptac.

Matka dzi$ zwrocita szczegdlna uwage na punktualnos¢ autobusu, bo tez i
szczegblny to przypadek, kiedy syn wraca po ostatnim egzaminie, syn wraca 1 jesli zdat
(a przecie nie mogt nie zda¢, zawsze tak dobrze mu szlo), nie jest juz jej Adasiem
studentem Akademii Medycznej, tylko jej synem panem doktorem Adamem, oj, dumaz
moja, duma, Matka wychodzi wigc przed dom, zeby spojrze¢ w strong przystanku.
Ojciec tez juz stoi i wypatruje, jeszcze niepewny, jeszcze gotoOw si¢ srozyc, ale juz za
plecami igristoje trzyma, a korek juz tylko palcem przytrzymuje, zeby Adasia obla¢ jak
rajdowca po zwycigskim wyscigu. Adas nadchodzi, poznaja go po kroczkach, takich
rozhustanych, nikt tak nie chodzi jak on, jakby miat buty na sprezynach, kazdy krok tak
stawia, jakby chcial si¢ wybi¢ wzbi¢ podskoczy¢, o tak, teraz mu sig to wreszcie udato.
Ojciec niby niepewny, ale dumaz jego, duma juz w przedsionku serca si¢ gniezdzi, syn
jego, ze wsi prostego, zwyklego chtopa, Akademig skonczyt, ludziska, toz wy, ghupie,
nie rozumiecie chyba, jaka wielka to rzecz, kto niby studia ze wsi pokonczyt, corka
Jadaszki turystyke, ale kto wie, co to za szkota, a Akademia to Akademia.

Matka zauwaza, ze Ada$ co§ smutny, ostatni raz takim go widziata, jak byt
malutki 1 dowiedzial sig, ze Medor nie uciekl, tylko zdecht, Matka zegna si¢ i Szepcze
trwozliwie:

— Jezusie, a jak nie zdat...

Ojciec tez brwi marszczy, bo co$ mu si¢ ten Adas nie widzi dzi$ jakis taki, nigdy
takiej miny nie mial.

— Jak nie zdal, do domu nie wpuszczg.



Adas$ jednak w koncu si¢ usmiecha, urwis, tak sobie zazartowa¢ chciat, mysli
Matka, chcial przed nami do konca udawac, ze nie zdat, ale uSmiecha sig, wreszcie si¢
usmiecha, teraz jest juz jasne, ze

— Zdat — mowi Matka, otwierajac ramiona do powitalnego przytulenia

— A co0? M¢j syn mialtby nie zda¢?! — mowi Ojciec i wyjmuje zza plecoOw butelke,
Matka juz ma Adasia w ramionach i obsciskuje, Ojciec nie wytrzymuje, wstrzasa
flaszka i odkorkowuje, polewa syna jak zwycigskiego rajdowca, Matka tez moknie,
piszczy, Adas jak zwykle zawstydzony, ze niby po co, nie trzeba, w dodatku lepiej
przed domem widowiska nie robié, lepiej wej$¢ do domu, spokojnie si¢ nacieszy¢,
rozwaznie, oj, Adasiu, ojca duma rozpiera, dajze mu si¢ naradowac¢ po swojemu, a
jeszcze wszystkiego nie wiesz, Adasiu, nie wiesz jeszcze, jaki prezent rodzice ci

przygotowali, na co si¢ wykosztowali, jak si¢ dowiesz, to dopiero si¢ zdziwisz.

Adam sig dziwi. Dziwi i boi. Cate zycie bat si¢ niespodziewanych prezentow, w
wigkszo$ci rozmijaty si¢ z jego oczekiwaniami, bo nie miat $§miatosci prosi¢ o co$
wymarzonego, nie $§miat tez odmawia¢ przyjmowania prezentow niechcianych. Teraz
szczegoblnie bal si¢ powrotu do domu, bo przeczuwal, ze Ojciec przygotuje co$ ekstra na
te historyczna chwilg, ta niewatpliwie jedyna w swoim rodzaju okazja obdarowania
Syna, ktory spehit ojcowskie ambicje, zapowiadata jaki§ wyjatkowo ktopotliwy i
niechciany prezent. Adam, wracajac do domu, prébowatl wyobrazi¢ sobie najgorsze, na
przyktad, ze Ojciec kupit mu samochdd (Ojciec przez ¢wier¢ wieku nie zauwazyt, ze
Adam nigdy nie bawit si¢ samochodami), albo konia (Adam w dziecinstwie musiat si¢
nauczy¢ jazdy na oklep, mimo panicznego Igku przed konmi, ktérego Ojciec nigdy nie
rozumiat, wielokrotnie za to powtarzat Adamowi, Ze z Igkami, zwtaszcza tymi

panicznymi, nalezy walczy¢), nie przychodzito mu do gtowy nic bardziej ktopotliwego,



w dziecinstwie wszystkie autka i koniki chowat w szufladzie, ale w skali jeden do jeden
moga si¢ nie zmiesci¢, Adam si¢ domyslat, ze rodzice zdecydowali obdarowaé go w
taki sposob, ze nie bedzie mogt si¢ ktopotliwego prezentu pozby¢, domyslat sig, ze
podaruja mu co$, co utrudni mu natychmiastowa wyprowadzke do miasta, ktora
postanowit przeprowadzi¢ bezwzglednie, za wszelka ceng, wynajmujac lokum blisko
szpitala, w ktorym ma zamiar podjaé prace, a raczej odby¢ staz na warunkach
finansowych, o ktorych nie moze powiedzie¢ rodzicom, bo ich rado$¢ z nominacji syna
na Pana Doktora od razu przeobrazitaby si¢ w gniew, a potem w rozpacz. Oto wigc cho¢
Adam co$ tam mgli$cie przeczuwal, czego$ tam trwozliwie si¢ domyslat, mimo to dziwi
si¢ 1 boi, stojac przed gustownym, drewnianym domem wygladajacym na §wiezo
postawiony, na taczce pod lasem, w miejscu jego pierwszych zabaw w lekarza z corka
sasiadow, miejscu pierwszego rozczarowania anatomicznego, miejscu odkrycia, ze do
braku zainteresowan motoryzacyjnych i hippicznych dochodzi jeszcze jeden zasadniczy
brak, rozniacy go od wszystkich innych wiejskich chtopcow. Adam zdezorientowany
patrzy to na dom, to na okolicg, to na rodzicow, wreszcie pyta Ojca:

— Czemu ten dom tu stoi?

— Podoba mi sig, synek, twoje pytanie. ,,Czemu ten dom tu stoi?” A co, ma lezec¢?
Stoi, bo kto$ go postawit, He, he!

— Ostatnim razem nic tu nie stato...

— Brawo, synek, spostrzegawczo$¢ masz po mnie. Ale tez, jak to mowia, nic nie
stalo na przeszkodzie, zeby tu taki domek postawic.

— Tato, a czemu my... stoimy przed tym domem? — Adam zadaje pytania jak
Czerwony Kapturek, ktory rozpoznat wilka w przebraniu babci 1 chce odwlec chwile
nieuchronnego pozarcia, ktdre wtasnie nast¢puje, nieodwotalnie, bo Matka wyjmuje pek

kluczy i podaje mu, mowiac:



— Dla pana doktora.

Ach, wigc jednak, kupili mu dom, ba, zbudowali go, wybrali model, a pewnie i
urzadzili dla swego syna jednorodzonego, ktory przeciez na pewno na ojcowizng wroci,
0 niczym innym nie marzy, mysli Adam i nie bierze kluczy, cho¢ Matka wyciaga reke i
pyta zawiedziona, a raczej zmartwiona, ze lzami w oczach:

— Nie podoba ci sig?

Matka prawie zawsze ma lzy w oczach, jak si¢ $mieje, to do tez, jak si¢ z czego$
cieszy, to si¢ wzrusza i placze ze szczgscia, jak ja co§ zmartwi, tez tzawi, a w dni
powszednie, pozbawione szczegdlnych powodow, profilaktycznie uzala si¢ nad soba,
biadoli sobie 1 poptakuje ot tak, zeby oczy przeczysci¢; Adam widzi, ze wiotka todyzka-
Matka drzy, cho¢ jest bezwietrznie, i gotowa si¢ ztamac, jesliby wyrazit swoj sprzeciw
wobec tych kluczy, tego domu, tej idei, ktora wtasnie sobie w pelni uswiadomit; ten
dom to putapka, mysli Adam i wie, ze przyjmujac pek kluczy z matczynej reki,
podpisze na siebie wyrok, zatozy sobie p¢tlg z pgpowiny na szyje, dokona katastrofalne;j
regresji, a lata studiow, ktore uwazat za prolog do samodzielnosci, stana si¢ tylko
pojedyncza wyrwa w jego udomowieniu pod rodzicielskim dachem; Adam kreci glowa
patrzac w szkliste oczy Matki, jakby chcial jej powiedzie¢ to, czego na glos
wypowiedzie¢ si¢ nie odwazy: ze nie dla nich skonczyt studia, lecz dla siebie!

Teraz Ojciec ratuje sytuacje, zdecydowanym ruchem przejmuje klucze, otwiera
dom i wciaga Adama do $rodka, do todyzki mowiac z niecodzienng tagodnoscia:

— Ech, matka, ty juz wystrachana. Co si¢ ma nie podoba¢, synek po prostu, jak to
mowia, oniemiat z wrazenia.

I juz zaczyna oprowadza¢ Adama jak kustosz po muzeum, matka cztapie krok za
nimi, zaczyna si¢ zwiedzanie, Ojciec ciagnie Adama za reke, trzymajac ja w przegubie,

tak jak przed laty, kiedy Adam nie miat ochoty nauczy¢ si¢ ptywac, kiedy nie chciat



bra¢ udzialu w $winiobiciu, Kiedy wstydzit si¢ zatanczy¢ z dziewczyna na weselu
kuzyna — zawsze r¢ka Ojca tapata go w przegubie i ciagneta, tym straszliwiej, ze bez
brutalnosci. Nie, Ojciec nigdy si¢ z Adamem nie szarpat, spokojnie dopinat swego, jego
sila byla sita spokoju i zelaznej konsekwencji, byta tez udreka Adama; kiedy
zaciagnigty do jeziora, rzezni albo na parkiet nadal stawiat opor, Ojciec rezygnowat z
przymuszania, nagle stawat si¢ tagodny jak baranek, taplat si¢ w wodzie sam, osobiscie
wytaczat krew z aorty knura, obracat w zart taneczna niesubordynacje; i wszystko
bytoby dobrze, gdyby po powrocie do domu nie zamykat Adama w specjalnie
urzadzonej piwniczce, wyposazonej w polowe 16zko, koc 1 krotka §wieczke, tak
wymierzona, by $wiecita godzinkg, moze dwie, Ojciec nazywal to miejsce
zastanawialnia; zamykat tam syna na klucz, wiedzac, ze Adam niczego tak si¢ nie
boi jak ciemnos$ci, ze Adam wyobraza sobie piekto jako swiat bez $wiatla, ze nie
wytrzyma tam dtugo, zamykat go wigc 1 mowit: ,,Synus, tu si¢ bedziesz mial czas
wyciszy¢ 1 trochg nad soba pozastanawiac. Gdyby$ czego$ potrzebowat albo zmienit
zdanie w jakiej$ sprawie, co do ktorej si¢ nie zgadzamy, tylko zapukaj od $rodka”. I
Adam myslal godzinkg, moze dwie, 1 ttumaczyl sobie, ze przeciez kiedy juz nauczy si¢
ptywac, nie bedzie si¢ bal wody 1 w przysztosci bedzie mogt przemierzaé oceany,
poznajac nowe lady 1 wysylajac z nich kartki do domu, kiedy juz nauczy si¢ zarzynac
swiniaka, przestanie go brzydzi¢ widok krwi 1 bedzie mogl naprawdg leczy¢ ludzi,
kiedy odwazy si¢ zatanczy¢ z dziewczyna, bedzie mogl p6js¢ na dyskoteke w miescie 1
pozna¢ jakiego$ chlopaka; Adam zastanawiat si¢ przy dogasajacym ogarku, jaka jest
roznica mi¢dzy niechecia, lekiem i groza, a kiedy ptomyk gast, zaznawat tej r6znicy
empirycznie, natychmiast podbiegal do drzwi, pukat, potem walit pigscia, wreszcie
tomotat, wrzeszczac, zeby go wypuszczono, ale Ojciec nader niespiesznie nadchodzit, z

kazdym kolejnym pobytem w zastanawialni Adam czekat na oswobodzenie dluze;,
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Ojciec dbat bowiem o to, by syn walczyt z Iekiem, nawet jesli z kazdej kolejnej
potyczki wychodzit jeszcze bardziej przegrany, roztrzgsiony i upokorzony; wazna byta
walka, nauka borykania si¢ z wlasna stabo$cia, Ojciec nie szanowat ludzi stabych, a
przeciez nie moglt sobie pozwoli¢ na to, by nie szanowa¢ wiasnego syna, musiat go
wychowa¢ na mezczyzne walczacego.

— Wszystkie papiery my juz za ciebie pozatatwiali, z notariuszem mam dogadane,
wystarczy ze si¢ podpiszesz synus$ i chatupka jest twoja. Proszg ja ciebie, prosto z
katalogu, domek jak si¢ patrzy, z drewna, trzy miesiace i gotowe, prosz¢ bardzo,
kuchnia jest, tazienki dwie, jedna na pigtrze, tu pokdj na gabinet jak ulat, tu sypialnia —
0, z wyj$ciem tajnym, he, he, synus...

Ojciec juz go puscit, ztagodniat, zachwycony, jakby dogladal wngtrz patacowych,
nawija dalej do matki, przechodzi z nia gdzie§ do kuchni, tazienki, kolejnego pokoju,
zaaferowany ciagnie dalej:

— Tu se dla dzieci pokoik urzadzicie, jak juz si¢ ozenisz wreszcie nareszcie, a na
razie moze by¢ goscinny...

Adam zostaje w sypialni 1 sprawdza sprytnie pomyslang drogg ewakuacji, tajne
drzwiczki, wychodzi nimi przed dom, siada na schodkach, podpiera glowe jak
przydrozny §wiatek i rozmysla, czy Ojciec wie, ze od czasu pobytow w zastanawialni
Adam czuje sig bezpiecznie tylko w pomieszczeniach majacych dodatkowe wyjscie, co
najmniej dwoje drzwi wyjsciowych, Adam zastanawia sig¢, czy Ojciec okazal si¢ az tak
przewidujacy 1 wspaniatlomyslny, czy tez to standardowe rozwiazanie z katalogu

budowlanego.

Rosét we troje. Siedza przy rosole. Jak $wiat §wiatem na €zas rosotu wszystkie

swary, dzialania frontowe, nadchodzace kataklizmy, domniemane choroby, kryzysy
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malzenskie ulegaja zawieszeniu, rosot jest poza rzeczywistoscia, rosot, nawet jesli nie
brata, nawet kiedy nie jedna, kaze wzia¢ w cudzystow wszystko to, co si¢ powiedziato
w gniewie, wszystko, ku czemu si¢ pedzito na ztamanie karku, wszelkie pochopnosci,
ktore si¢ uczynito, rosot potrzebuje spokoju, wymaga petnego skupienia na sobie,
stworzenia wspolnoty ciszy rosotowej, ktora przerwac¢ moze czasem tylko dzwigk
sztu¢coOw uderzajacych o talerz. Rosot rzecz jasna z kury szczgsliwej, co to latami
plotkowata z kokoszkami na okolicznych podworkach, swobodnie dziobiac ziarno,
thusciutki, z géra warzyw i makaronu domowej roboty, takiego rosotu nie mozna zjes¢
od razu, nie mozna go sprofanowac, pijac duszkiem, to nie jest rosotek btyskawiczny,
ten rosot musi da¢ czas wszystkim, ktérych wokot siebie zebral, by rozgrzewajac nim
zotadki, ostudzili gtowy, przy takim rosole siedzi Adam z rodzicami i czeka, co tez
powie Ojciec, czy w ogoble cos powie, czy tez gotow milcze¢ do $mierci, obrazony na
syna, ktory dopiero co oznajmit, Ze raczej nie myslat o powrocie na wies, bo
najwazniejszy jest dla niego teraz staz w szpitalu, i cho¢ miejsce w akademiku juz mu
nie przystuguje, woli wynajac sobie co§ w miescie niz dojezdza¢, musiatby wtedy
wstawac¢ godzing wczesniej, ponadto lepiej przeciez by¢ w poblizu, gdyby jaki$ nagty
wypadek, zastepstwo na dyzurze, a poza tym poza tym (to jednak oznajmit potglosem,
tak ze Ojciec nie dostyszal, prosil, zeby mu powtorzy¢ gltosno 1 wyraznie, Adam
powtorzyt wigc niewiele gltosniej), poza tym wszystkim on naprawde chciatby
sprébowac sam, znaczy, tego, samodzielnie.

Rosét ma si¢ ku koncowi, a oni weiaz milcza, wyglada to jak jakie$ posiedzenie
rady plemiennej nad szamanskim wywarem, jakby czekali, az halucynogenne
substancje wymoszcza si¢ W ich krwi i wywotaja trans, Adam istotnie zaczyna
odczuwac rosolowa sennos¢, wspinajaca si¢ od pelnego zotadka przez przepong az po

skronie, ostatnie tyzki dojada juz duzo wolniej, bojac sig, ze z koncem rosotu zakonczy
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si¢ rozejm 1 Ojciec zrobi co$ duzo straszniejszego, niz mogloby Adamowi przyjs¢ do
glowy, Ojciec, ktory nigdy si¢ nie piekli, lecz spokoj, ktory z pozoru zachowuje, jest
piekielnie niebezpieczny; Matka sama nie odwazy si¢ odezwac, zreszta nie wiedziataby,
co powiedzie¢, jak ogarna¢ mysla te nagla zmiang, Ojciec musi nadac ksztatt jej
myslom, dopiero kiedy on co$ powie, wszystko stanie si¢ jasne, Matka czeka wigc na
stowa Ojca, dopiero wtedy zacznie mu wtorowac, a rosotowa cisze zastapi rodzinny
gwar, och, gdyby mogl by¢ gwarem beztroskim, Matka jest krucha jak wydmuszka,
peka pod cigzarem trosk, i cho¢ zatroskanie jest jej specjalno$cia, by nie rzec: sposobem
na zycie, dzi$ juz wystarczajaco duzo musiata unie$¢ na swojej skorupce, czeka wigc z
nadzieja na stowa Ojca, doczekuje sig:

— No przecie nic si¢ nie stato. Domek poczeka, az ci przyjdzie pora na stare
$mieci wroci€. To juz i tak twoje, akt wlasnos$ci podpisany, a klucze se wezmiesz, jak ci
przyjdzie ochota tu zamieszkac.

Matka natychmiast podchwytuje dyskurs, jakby bala sig, ze Ojciec tak naprawdg
walczy ze soba i zaraz wstanie od stotu, powie: ,,Jednak nie, nie mogg si¢ z tym
pogodzi¢”, i zostawi ich samym sobie:

— A pewnie, zZe tak. Niech se chlopak trochg popracuje w miescie, pozarabia. ..

— Kobite se znajdzie...

— A jakzeby inaczy...

— A z kobitami, he, he, to zasada jest jedna sprawdzona: pigkna kobita nie musi
by¢, piekny to ma by¢ kon, jak go na targu kupujesz. Kobite se musisz wybra¢ rasowa.
Pickne konie tu juz na ciebie czekaja, rasowa kobitg nam przywiez, co, matka, ni mom
racji?

Ten niewyszukany dowcip Adam juz skads zna, Ojciec uzywa go w chwilach

zaktopotania jak magicznego zaklgcia, ktore oznacza, ze jest zmgczony niezr¢czna
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sytuacja i chcialby wréci¢ na poziom prostych prawd, jasnych podziatow, na poziom
tak zwanego chtopskiego rozumu.

Matka znowu si¢ wzrusza, wszak napigcie opadto, zawi na widok syna i ojca w
zgodzie przy stole siedzacych, gtaska Adama po glowie.

— Cacany jeste$, wrazliwy, taki Kazio dobroduszniak, oj, zebys ty na dobra
kobiete trafit, Adas, bo takich jak ty najtatwiej skrzywdzi¢...

I tu sig¢ zagalopowata, bo wrazliwos$¢ 1 podatnos$¢ na krzywde to nie sa idealne
meskie cechy, Ojciec jest rozdrazniony, Matka cofa r¢k¢ przestraszona, ojciec gromi:

— Ty go tam nie pies¢, nie Sciskoj go tak... Takie chechlanie to z dzieckiem, nie z
chtopem.

Matka probuje sig broni¢ odwieczna formulka, klatwa nieodpgpowionych:

— Dla mnie on zawsze bgdzie moim dzieckiem, dla matki syn dzieckiem zostaje
na zawsze...

— Dobra, synus, pojedlim, to ci¢ wezmg na meski spacer, he, si¢ przejdziemy,
pogadamy se jak chtop z chlopem, ze tak powiem, juz cosi tam przygotowane mom,
zeby nam si¢ dobrze gadato...

Ojciec znajduje wyjscie w wyjsciu, do ktorego kieruje Adama, tapiac go za

przegub (wigc Adam nie ma wyjscia, tak na chtopski rozum).

Meski spacer nie jest zbyt odlegly, chociaz meczy jak calodzienna wspinaczka,

Adam nie przywykt do meskich spacerow, pije niechgtnie i od wielkiego dzwonu, jesli
juz, to czerwone wino, Ojciec za$ specjalnie na te historyczna chwilg wyjat flaszke
litewskiego rumu, Adam juz po pierwszym tyku zaczyna tapa¢ powietrze, czuje, ze jego
organizm przezywa tapnigcie, to si¢ nie moze dobrze skonczy¢, ale Adam stara si¢ nie

okazywac¢ zmgczenia, jeszcze tylko ten spacer, jutro skoro $wit wyjedzie, a co tam, w
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koncu raz w zyciu konczy si¢ studia, czy moze by¢ lepsza okazja, zeby si¢ upi¢, poza
tym to nie jest niedobre, tylko za mocne, moglo by¢ gorzej, ojciec mogt go poczgstowad
tak zwanym winem z czeres$ni, Ojciec jest dumny ze swojego wyrobu, Adam nie
$mialby ttumaczy¢ mu, ze wino, jak sama nazwa wskazuje, robi si¢ z winogron, Ojciec
wysmialby go, uznatby, ze na tych studiach we tbie mu si¢ poprzewracato, z dziada
pradziada na wsi pedzili wino czeresniowe, tajniki przepisu sobie przekazujac, bo to nie
wystarczy, zeby owoce sfermentowaly, trza wiedzie¢, jak wino pedzi¢, o tak, moglo by¢
gorzej, czeresniowe wino Ojca zawsze wywotywato u Adama zgagg 1 mdlosci, rum na
szczgs$cie wykonali profesjonalisci, Ojciec przywidzt go z jakiej$ dawnej wycieczki,
trzymat latami i oto nadarzylo si¢, meski spacer z panem doktorem, krotki, bo do
nadproza nowego domu drewnianego, tymczasowo niechcianego, sto pigédziesiat
metrow, 1 to w poziomie, nie w $cianie, cho¢ rozpoznawalnos¢ pionu i poziomu z wolna
w Adamie zanika, Adam patrzy na etykietg i probuje odczytac liczbg procentow
czystego etanolu, pig¢ tysigcy piecdziesiat procent, przeciez to niemozliwe, mysli Adam
1 mruzy jedno oko, pig¢dziesiat procent, moj Boze, to mnie zabije, mysli Adam i stucha
Ojca, ktory ttumaczy sig, thumaczy sobie, poddaje sytuacje analizie.

— Bo my z matka by chcieli zeby ty miot wszystko jak najlepi

Adam mimowolnie podejmuje dialog z Ojcem, probujac obliczy¢ liczbe pustych
kalorii w pig¢dziesigciomiligramowym tyku pigcdziesigcioprocentowego rumu.

— Rozumiem, tato.

— Tylko my, durne, chcieliby mie¢ ci¢ od razu przy sobie.

— Wiem tato...

— A to tak nie da sig.

—Tak, tato...

— Jak $wiat $wiatem, dzieci od rodzicow odchodzo na swoje.
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—Mhm...
— A przecie w Biblii powiedziane jest, zostawisz ojca i matke, czy co$ tam...
—Mm...

— ...1pojdziesz za zona... No jest co$ takiego, synus, nie?

Adam probuje utrzymacé rownowage w pozycji siedzacej, mysli, czy aby nie
umrze z wyczerpania na tej przechadzce, czuje, ze musi wstaé, bo im bardziej jest
nieruchomy, tym szybciej rusza si¢ ziemia; nagle w poblizu zaczynaja wsciekle ujadac
psy, stycha¢ tez jakie$ wrzaski, prawdopodobnie pijackie, ale tego juz Adam doktadnie
oszacowac nie moze, nie jest tez pewien, czy naprawdg styszy psy, moze to w jego
madzgu rum szczeka; spoglada pytajaco na Ojcow, moéwiacych jednym gtosem.

— He, he, staremu Kubicy znowu psy przywiezli. Chodz, zobaczysz kacapa.

Teraz przydataby sig i dton na przegubie, Adam nie nadaza za Ojcami, nogi gubia
trop, ale nic to, spacer dokonczy¢ nalezy, szuka wzrokiem Ojcéw, przymyka jedno oko,
jeden Ojciec ukryl si¢ za drzewem i1 daje mu zna¢, Zzeby podszedt, popatrzyt. Adam
mruzy, patrzy, widzi, ze za ptotem Kubicy, sasiada nie tak starego, jak durnego, biegaja
i ujadaja niemitosiernie dwa rottweilery. Chwiejny Kubica probuje si¢ dosta¢ do srodka,
ale kiedy tylko trochg¢ uchyla furtke, psy natychmiast wpychaja swoje wsciekte pyski w
szparg, probujac go ugryz¢. Ojciec analizuje, thumaczy;

— Od kiedy do partii sie zapisot, odbito mu catkiem. Psy wynajat. Na noc mu je
przywoza... Dobrze pies grozny w ogrodzie wyglada... jakby si¢ kto zakradt... Mowi,
Ze na pewnym poziomie psy trza miec...

Adam pyta Ojca, nie poznajac wlasnego glosu, probujac sobie przypomnie¢,
jakiego jezyka uzywa na co dzien:

— Szemuonetakiezlesa? Niepoznajago?
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— A bo to czasu ni mo, zeby bestie oswoi€... A jak dlugo z szynku nie wraca,
stara mu dom zamyka i idzie spac.

Ojciec pociaga tyk rumu, delektujac si¢ trunkiem, po czym nachyla si¢ ku
Adamowi, jakby chcial mu wyjawi¢ jaka$ tajemnice, ale zauwaza stabos¢, nie, tak by
tego nie nazwal, widzi chwilowe ostabienie syna, w koncu rumisko mocne ze U-cha,
jemu samemu {zy do oczu podchodza, moze trochg przesadzit, synek zdrowy tryb zycia
prowadzi, ludzi leczy¢ bedzie, moze niepotrzebnie w ogodle ten rum wyjmowalt, trzeba
bylto wina czeresniowego, dtuzej by sobie pogadali, a tak musi synka pod rami¢ wzia¢,
zeby nie upadl, i do domu prowadzi¢; Adam powldczy nogami, tato, zwolnij albo wez
mnie na barana, mysli i odptywa w nieprzytomnos¢; w resztkach swiadomosci lggnie
sie poczucie winy.

To z nim si¢ obudzi nastgpnego dnia o §wicie, tylko to nieokreslone poczucie
winy pamigta¢ bedzie, jak réwniez to, ze autobus odjezdza o szdstej czterdziesci pigc,
czyli zaraz, czyli trzeba biec mimo zawrotow glowy, kotkowatego jezyka i rozstrojenia
osrodkowego uktadu nerwowego. Dobiegnie, autobus bedzie juz stat z wlaczonym
silnikiem; usiadzie, odetchnie i zanim ponownie zasnie, zdazy sprawdzic¢, czemu
chlebak ma taki wypchany — matka kanapki wlozyta i herbat¢ w termosiku — i czutoscia

ukotysany, spokojnie przespi pierwsza fazg kaca.
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2

Robert wyglada niezdrowo, od pewnego czasu sam to zauwaza. Zona czesto

zwracata mu uwagg, zeby zaczat dba¢ o wyglad, bo ubiera si¢ byle jak, nie goli
porzadnie, sprawia wrazenie wiecznie skacowanego, co ludzie sobie o nim pomysla,
powinien bardziej zwraca¢ uwagg na to, jak go postrzegaja, w koncu nie jest byle kim,
za byle kogo by nie wyszla, przez pewien czas byt nawet osoba publiczna, gdyby nie
przestat pisa¢, wciaz by nig byt, pisma dla kobiet miatyby na niego oko, bylby brany
pod uwage w rankingach najpigkniejszych ludzi roku, w koncu jest przystojny, w koncu
nie jest taka pewna, czy gdyby nie byl przystojny, pozwolitaby mu si¢ uwies¢, nie jest
taka pewna, czy gdyby chodzilo tylko o te jego pigkne stowka, pisane i méwione, o to
jego stynne mistrzostwo stow i stowek, wysztaby za niego za maz, prawdopodobnie
zostala jego Zona dlatego, Ze poznala go akurat w momencie, kiedy jego mistrzostwo i
jego przystojnos$é osiagnety faze szczytowa, zostata Zona przystojnego mistrza stowa,
trudno jej wiec pogodzi¢ sie teraz z tym, ze przestat pisa¢, jak rowniez dobrze
wyglada¢, dlatego zaczgla mu zwracac uwagg, ze si¢ zaniedbal na ciele 1 umysle,
owszem, czgsto mu powtarzala, ze wyglada Zle, ale jak dotad nie zauwazyta tego, co
zaniepokoito sameg0 Roberta, a mianowicie niezbitego faktu w niezbitym lustrze
objawionego: Robert zaczat wyglada¢ niezdrowo.

Lekarz odestat go do innego lekarza, inny lekarz odestat do specjalisty, specjalista
odestat go na badania, a kiedy zobaczyt wyniki, zapytat, jak duzo Robert pali i od kiedy
pije, dowiedziat sig, ze Robert co prawda trochg popala, zeby nie obgryza¢ paznokci,
ale za to nie pije prawie wcale, po pijaku nie mogiby pracowaé, wtedy lekarz zapytat
gdzie Robert pracuje i w jakich warunkach, tylko niech nie owija w bawelng, bo wyniki

nie sa zbyt ciekawe, Robert odpowiedziat, ze normalnie pracowat w domu, ale od
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pewnego czasu w biurze, w sadowym archiwum, Te$¢ mu to zatatwit, zeby miat spokoj,
tam prawie nikt nie przychodzi catymi dniami, moze si¢ skupi¢ na pisaniu, lekarz
zapytal: ,,To czym pan si¢ wlasciwie zajmuje?”’, Robert odpowiedziat, Ze teoretycznie
jest pisarzem, podat mu tytut swojej ostatniej ksiazki, lekarz przyznal, ze co$ mu si¢
obilo o uszy, ale Robert nie uwierzyt, ksiazka bowiem ukazata si¢ zbyt dawno, ludzie
maja krotka pamigé, lekarz zapytat: ,,Dlaczego pan powiedzial «teoretycznie»?”, Robert
odparl, ze w praktyce nie jest juz pisarzem, bo nie pisze, od pewnego czasu nie moze
zebra¢ mysli, a kiedy probuje sig skupié, wysili¢ umyst w tworczy sposob, robi si¢
senny, znuzony, nie wie, czy to moze mie¢ zwiazek z tym jego niezdrowym wygladem i
nieciekawymi wynikami; ,,Wszystko mozliwe — odpowiedziat lekarz — bedziemy
musieli pana jeszcze raz zbada¢ doktadniej”; Robert zbadat si¢ jeszcze raz doktadniej,
dzi$§ ma odebra¢ wyniki.

Robert spoglada przez okno swojego pokoiku w archiwum, mieszczacym si¢ w
suterenie gmachu biblioteki sadowej, wokot niego pigtrza si¢ rz¢dy obrostych kurzem
skoroszytow, okno znajduje si¢ na wysokosci trotuaru, Robert spoglada na
przechodzacych ludzi z zabiej perspektywy, widzi tylko ich nogi. Mysli o swoich
poprzednikach, o tych wszystkich ludziach, ktorzy wczesniej od niego pracowali w tym
miejscu, sad stoi tu od czaséw migdzywojnia, Robert probuje policzy¢, ilu urzednikow
nadzorowato sadowe zbiory w tym archiwum z oknem na wysokosci chodnika, na
pozoér ograniczajacym widok, ale tez odstaniajacym to, co ludzkim oczom zazwyczaj
niedostegpne, jaki to mialo wptyw na ich psychike i s$wiatopoglad, a raczej
swiatopod glad, sila rzeczy nie sposob bowiem z tej perspektywy spojrze¢ ludziom w
oczy, mozna tylko popatrywac na ich nogi, przy odrobinie wysitku zerkajac nieco
wyzej, Robert miat si¢ tu skupi¢ na pisaniu, ale od kiedy zajrzat pod sukienke zgrabnym

mtodym nogom, nieukoronowanym zadna koronka, od kiedy ujrzat niczym
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niechroniony rowniutko wygolony paseczek nad cipka (nie mogt znalez¢ innego stowa
na t¢ Smiata wiosenng otwarto$¢), od kiedy wigc zaczgla go rozprasza¢ swiadomos¢
cipki raz ujrzanej, a zatem mozliwej do zobaczenia powtoérnego, nie mogt juz pisac, lecz
rozlubowat si¢ bez reszty w spogladaniu ludziom na nogi, czasem za$ zagladaniu
migdzy nogi, w oczekiwaniu na cipke (w porach cieptych zdarzaty si¢ wcale czg¢sto),
domyslat sobie do nog twarze, wyobrazat sobie, jakaz twarz moze pasowac¢ do nog, czy
nogi zgrabne oznaczaja twarz pigkna, czy koslawe giczoty musza naleze¢ do geby
kaprawej, przeciez nie wszystko na $wiecie jest tak oczywiste, §wiatopodglad odstaniat
tylko cze$¢ prawdy o ludziach, Robert catymi godzinami zajmowat si¢ wigc
rozwazaniem, jakaz to geba lub twarz kryje si¢ za danym chodem, butami, spodniami,
rajstopami, majtkami, najbardziej za$ si¢ gtowit, czyjez to cipki tak odwaznie nad nim
przemykaja; z czasem spekulacje zastapila zimna analiza, Robert stal si¢ w tym catkiem
niezly, teraz jest juz naprawdg dobry, cate miasto rozpoznaje po chodzie, wie wigcej,
niz powinien, moglby z tej wiedzy skorzysta¢, gdyby nie to, Ze najbardziej interesuja go
cipki. Robert wyglada przez okno, dzi$ jest niestety dzien chtodny, tesknota za cipka nie
znajdzie ukojenia, mimo to Robert nie traci nadziei, wykrzywia si¢ pod oknem, zeby
zobaczy¢ jak najwigcej, musi wygladaé naprawde dziwacznie; kiedy Praktykantka
uchyla drzwi, Robert wyglada na tyle dziwacznie, Ze sama nie wie, czy moze wejs¢ i
przerwac to, co si¢ dzieje, czy zaskakujac Roberta, nie odkryje w nim wariata, czy nie
zdemaskuje jakiej$ jego tajemnicy, narazajac si¢ tym samym na skutki
niespodziewanego ataku jego szalefnstwa; Praktykantka zamiera wigc w uchylonych
drzwiach i czeka, i patrzy, podglada podgladajacego, wpatruje si¢, a moze i zapatruje na
niego, bo az drzwi od tych zapatrywan szczekaja, nie ma odwrotu, trzeba wejs¢,
zamarkowawszy wejscie z marszu, zeby nie wzbudzi¢ podejrzen, ze co$ zdotata

podejrze¢; Robert natychmiast odpycha si¢ nogami od Sciany i dojezdza na ruchomym
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krzesle do biurka, przybierajac urzednicza postawe. Praktykantka jest sliczna, w
dodatku $licznie udaje, ze niby z marszu, bez pukania, bez pardonu, jak do swego po
swoje, juz ktas¢ mu chce na biurku nargcze teczek:

— Gdyby mi pan to przygotowal na... — Dopiero teraz podnosi oczy $liczne i
rozglada si¢ wokot tak §licznie, 1 urywa w pot zdania, ze niby zdezorientowana, ze si¢
pomylita: — Zaraz, a co to jest za pokdj?

Robert nabral podejrzen pelna garscia, Praktykantka jest podejrzanie $liczna, zbyt
Sliczna na Praktykantke, Robert spoglada na jej nogi i gtowg datby sobie ucia¢, ze to nie
nogi Praktykantki, moze i1 ona praktykuje co nieco tu i 6wdzie, ale raczej nie w gmachu
sadu, to nie jest uroda sadowa, to nie jest uroda gmaszysk ponurych i monotonnych, to
jest uroda zjawiskowa, Robert ttumaczy zjawisku fatszywej Praktykantki, gdzie si¢
znajduja, nie dociekajac, skad ona tu i co udaje:

— Archiwum, szanowna pani.

Praktykantka wychodzi przed drzwi, sprawdza tabliczke, klepie si¢ w glowe,
(czyni to $licznie), a potem zaprzecza swemu gestowi:

— Boze, ja dzisiaj jestem bez glowy zupeie, no. Nie na to pigtro zjechatam...

| wychodzi, tak $licznie spogladajac przepraszajaco. Robert wie juz, ze absolutnie
niczego dzisiaj nie napisze, zostal definitywnie rozproszony, co gorsza, domysla sig, ze
to sprawka Tescia, Tes¢ jako cztowiek wptywowy ma dostgp do urodziwych hostess,
ktore ze znawstwem wytawia 1 czyni sekretarkami W swoim biurze poselskim, Tes¢ jest
kolekcjonerem sekretarek, ktore z czasem zaczynaja by¢ wobec siebie nieuprzejme,
kiedy wiec sekretariat TeScia si¢ przeludni, Tes¢ wysyta wybrane sekretarki z zadaniami
specjalnymi; ow6z jednym z tych zadan sa przeszpiegi w gmachu sadu, Te$¢ chciatby
mie¢ pewnos¢, ze jego zig¢ nalezycie korzysta z komfortowych warunkow, jakie mu

zostaly stworzone, na panstwowej posadzie za srednia krajowa ma przetamywac

21



pisarski kryzys, po to, zeby wreszcie wroci¢ do formy, a mianowicie stac si¢
powszechnie uznawanym mistrzem stowa, tylko w ten bowiem sposob przysporzy¢
moze Tesciowi dodatkowej estymy; Tes¢, przyzwalajac na matzenstwo corki z tworca
powszechnie uznawanym, nie brat pod uwage, ze tym samym skazuje ja na zycie z
tworca wypalonym, bo powszechne uznanie predzej czy pdzniej powoduje syndrom
wypalenia, Te$¢ checialby mie¢ pewnosé, ze Robert robi co§ w kierunku wtasciwym, a
mianowicie w Kierunku przysparzania mu dodatkowej estymy, Tes¢ wysyta wigc od
czasu do czasu sekretarki w roli szpiegow, dyskretnie instruujac je, jak czujnego i
podejrzliwego Roberta sprawdza¢, jakich sztuczek uzywac, by sprawdzian okazat si¢
wiarygodny, a Robert nie wiedziat, Zze zostal sprawdzony; coz stad, kiedy wszystkie
sekretarki Tescia sa nieuleczalnie $liczne, Robert demaskuje kazda z nich od
pierwszego wejrzenia.

Robert wzdycha, rozglada si¢ smetnie po pustym pokoju; Praktykantka po

wyj$ciu stata sig jeszcze §Sliczniejsza.

Robert porzuca monotonig ponurego gmaszyska, melancholizowat sig juz

wystarczajaco dlugo, na fajrant bija dzwony okoliczne, wychodzi o precyzyjnie
ustalonej porze, jak w kazdy dzien roboczy, niczego tu zmieni¢ nie podobna, Robert, od
kiedy ozenil sie z Zona, Zeniac si¢ tym samym z Teéciem i Teéciowa, wZeniajac sie w
ich dom, jest czlowiekiem kontrolowanym. Wczesniej, kiedy byl jeszcze pisarzem
piszacym i niezonatym, miat do siebie zal o brak dyscypliny, rytmu, reguty, wedle
ktorej zylby 1 pisal w sposob uporzadkowany. Zmeczony wolno$cia pokochat wige
kobiete, ktora wydata mu si¢ zdyscyplinowana i utozona, a potem ozenit si¢ z nia,
majac nadzieje, ze jako Zona zrobi w jego zyciu radykalne porzadki, ze dzieki

malzenstwu Robert stanie si¢ tworca piszacym rytmicznie i regularnie. Niestety, od
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kiedy ozenit sie z Zona, Tesciem i Te$ciowa, stat si¢ pisarzem niepiszacym, mimo ze
jego zycie nabrato rytmu i regularnosci, jakiej nie wys$nitby w malignie. Robert
wychodzi z gmachu sadu rejonowego na parking, wsiada do samochodu, doktadnie w
momencie wlozenia kluczykow do stacyjki styszy dzwonek telefonu, Zona dzwoni,
pyta:

— Jestes$ juz w aucie?

Robert jest juz w aucie.

— W aptece byle$ rano czy zapomniates?

Robert nie byl, zapomnial, teraz podjedzie.

— Boze, co za cztowiek, to teraz nie jedz, bo znowu w korkach utkwisz, wracaj do
domu, roboty petno, nie klucz po miescie.

Robert nie widzi potrzeby dalszej rozmowy, kontrola zostata przeprowadzona,
mowi, ze wjezdza pod mosty, ze mu zasigg znika, przerywa polaczenie, jedzie
spokojnie ulica, kluczy po miescie, kierujac si¢ zagegszczeniem aut, wreszcie pakuje si¢
w najbardziej zakorkowany odcinek i wiacza sobie muzyke. Robert jest mitosnikiem
stania w ulicznych korkach, prawdopodobnie jedynym w miescie, ktore jest zapchane
coraz bardziej przez coraz to nowych nabywcow aut, coraz bardziej nerwowych, bo
przepustowos$¢ ulic zmniejsza si¢ tak predko, jak zwigksza si¢ zdolno$¢ kredytowa
obywateli. Robert stucha muzyki i popatruje z zadowoleniem na kierowcéw,
wiercacych sig, odpalajacych niecierpliwie papierosy, bebniacych palcami po
Kierownicy, trabiacych beznadziejnie i bez sensu, wychylajacych glowy przez okna
swoich nowych wozow, rozgladajacych si¢ na wszystkie strony, jakby szukali
mozliwosci ucieczki, skrotu, bo przeciez kurwa nie po to kupowali nowe auto zeby do
chuja pana sta¢ w jebanym korku 1 wolniej si¢ porusza¢ niz kurwa na rowerze jakby se

chcieli pojezdzi¢ na rowerze toby se kurwa jego mac kupili pierdolony rower zwtaszcza
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biorac pod uwagg ze za ceng tej bryki toby mogli se kupi¢ w chuj rowerdéw fabryke cata
noz kurrrrwa niechze si¢ co$ ruszy wreszcie bo ich kurwica wezmie. Robert tez zapala
papierosa, w biurze zakaz, w domu alergia Zony, tylko w samochodzie moze sobie
zapalié¢ spokojnie, niespiesznie, do samego filtra, w dodatku przy muzyce, ktorej Zona
nie zniostaby, nie zrozumiata, Zona dostaje migreny od muzyki, ona odpoczywa przy
muzyczce, Robert musiat si¢ z tym pogodzi¢, jak i z wieloma innymi zasadami, ze
skwaszona mina musiat przyja¢ zasady rzadzace jego zyciem rodzinnym, stat si¢
cztowiekiem kompromisu, koniecznego, by zycie rodzinne nie stato si¢ rodzinnym
pieklem; Robert pamigta rodzinne piekto z domu swoich rodzicéw, o ktorych ani stowa
wigcej. Robert boi si¢ piekta, wigc wybiera kompromisy, co wcale nie jest takie
uciazliwe, przeciez moze sobie pali¢ i stucha¢ muzyki w samochodzie, nie musi si¢
nawet skupia¢ na prowadzeniu, bo stoi w korku. Salony samochodowe prosperuja
znakomicie, banki kazdego dnia pasa si¢ na procentach, wigkszo$¢ samochodow
stojacych w korku jest wlasnoscia bankow, ich wtasciciele, lichwiarze nie$niacy
koszmarow o siekierze narwanca, dawno juz przesiedli si¢ do pociagdw, marsz z
dworca do banku zastgpuje im poranny jogging, cdz za ekonomia czasu, wiasciciele
bankéw osobiscie prowadza samochody tylko za granica, lubia si¢ rozpgdzaé, w kraju o
malejacej kazdego dnia przepustowosci rozpedzic si¢ nie sposob, wystarczy jednak
przekroczy¢ granice i mozna da¢ wolne kierowcy, potozy¢ marynarke na siedzeniu
obok i rozpedzic si¢ po europejsku, wiasciciele bankow, pytani, skad pochodza,
odpowiadaja juz od dawna “From Europe, sir, like all of us”, za granica nie chca sobie
przypominac kraju, w ktorym nie mozna si¢ rozpgdzi¢, tak jak Robert nie lubi
wspomina¢ domu swoich rodzicow.

Robert rozkoszuje si¢ dymem 1 muzyka, kierowcy nie znajduja w nim towarzysza

niedoli, nie odczytuja dobrze jego rozpromienionej twarzy, jego zyczliwych

24



usmiechow, z czego ten skurwysyn jest taki zadowolony, nie przychodzi im do glowy,
ze to uwigzienie moze smakowac¢ wolnoscia; papieros si¢ konczy, Robert przypomina
sobie, ze musi odebra¢ wyniki, zastanawia si¢, czy wciaz beda nieciekawe, czy juz po

prostu zte.

Wyniki sa prawdopodobnie jeszcze mniej ciekawe, ale to trzeba bedzie

skonsultowac¢ ze specjalista; nie dzi$, w laboratorium nie chcieli mu powiedzie¢ niczego
konkretnego, Robert musi odczekac, ma termin w przysztym tygodniu, ciekawe, czy
choroba zachowa si¢ wobec niego fair i zgodzi si¢ do tego czasu nie rozwijac, pewnie
nie, bo przeciez Robert moze w razie potrzeby skorzysta¢ z mozliwosci prywatnej
wizyty, poza kolejnoscia, lecz Robert ani mysli, nie po to odprowadza kilkaset ztotych
miesigcznie na ubezpieczenie, Co dla pisarza niepiszacego jest mimo wszystko zbyt
powaznym wydatkiem, Robert nie chce wspottworzy¢ chorego i zaklamanego systemu,
dla samej idei woli poczekac na swdj termin, ma nadziejg, ze choroba wezmie to pod
uwagge 1 nie skorzysta podstepnie z tych kilku dni zwtoki, zwtaszcza jesli ma juz nad
nim wyrazng przewagg, czego Robert si¢ domysla, ale wciaz jeszcze tego nie wie na
pewno; Robert woli t¢ pewno$¢ odtozy¢ na pdzniej, na razie tylko wyglada niezdrowo i
ma nieciekawe wyniki, moze wigc kluczy¢ po miescie i zajecha¢ pod ulubiona
ksiegarnie, gdzie ulubiona ksiegarka miata mu sprowadzi¢ i odtozy¢ ksiazke (Zona co
prawda dzwoni, niepokoi sig, N0 ale przeciez stal w korku, bo musial jeszcze do apteki).
Ksiazka jest gruba i droga, Robert nie ma skruputoéw, lecz bedzie musiat zdrapac z niej
ceng i1 schowac¢ tom gleboko do torby, pod jej dno, do specjalnego schowka na zakupy,
ktore odkryte w domu mogtyby wywota¢ niepotrzebna salwe kasliwych uwag, to
kolejny kompromis, ktérego Robert si¢ nauczyt, z pewnymi drobiazgami lepiej si¢ nie

ujawniaé, skoro moglyby spowodowac¢ wcale nie tak drobne nieprzyjemnosci,
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wystarczy przeciez schowaé nabytek pod dno, a na wierzchu utozy¢ swoje szpargaty,
kupione lekarstwa, z takim kamuflazem torba jest gotowa do domowej kontroli; Zona
cierpi na natrectwo ruchow, lubi ukradkiem sprawdza¢ zawartos$¢ torby Roberta, gdyby
znalazta w niej $wiezo kupiona ksiazke, zdenerwowataby si¢, ze Robert, zamiast
zarabia¢ na swojej literaturze, wydal pieniadze na cudza, zamiast pisac, bedzie czytat,
Robert i tak od niepamigtnych czasow miat wyrzuty sumienia, ze wigcej czytal, niz
pisat, teraz za$, kiedy nie pisze wcale, wyrzut sumienia jest szczeg6lnie dotkliwy, nie
trzeba mu o tym przypominaé, nie trzeba dodatkowo psu¢ przyjemnosci lektury; Robert
chowa wigc ksiazke tuz po wyjsciu z ksiggarni, chce wej$¢ do auta, ale zostat
rozpoznany, nie obejdzie si¢ bez rytualnego podpisiku, a takze, co gorsza, bez pytania,
ktorego ulubiona ksiggarka juz od dawna nie zadaje (przestataby wtedy by¢ ulubiona
ksiggarka, Robert zaopatrywalby si¢ gdzie indziej), ale wciaz ci$nie si¢ ono na usta
fanom, a przeciez nie mozna im odmowi¢ prawa do niecierpliwosci.

— Kiedy pan znowu co$ napisze? — pyta chtopak zza plecow dziewczyny, ktora
wypchnat z ksiazka, zeby uroczo dygnawszy, potwierdzita tozsamo$¢ Roberta i ztowita
autograf.

— Co$ mi sig¢ tam ciagle pisze... chociaz si¢ nie wydaje — odpowiada Robert i
usmiecha si¢, zadowolony z tego, ze zachowat jeszcze resztki dawnej blyskotliwosci, a
zaraz potem posmutniaty, ze znowu musiat sktamac¢: przeciez nic si¢ nie pisze, kiedys
samo mu si¢ pisato, ksiazka, ktora wtasnie zadedykowal dziewczynie i chtopakowi, tez
napisata mu si¢ sama, dlatego wciaz jeszcze si¢ sprzedaje, cho¢ juz raczej z rozpedu.
Kiedys pisalo mu si¢ samo, potem zaczat zmusza¢ si¢ do pisania, teraz juz tylko

podpisuje swoje ksiazki.
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Przychodzi pora, kiedy trzeba wrocié, wejs¢ do domu, zdjaé ptaszcz i buty,
przejs¢ przez gtowny salon, w ktérym $ciezki domownikow przecinaja si¢ najczescie;,
bo cho¢ tak zwana gora nalezy do tak zwanych mtodych, to na dole, nalezacym do
rodzicow, czyli tesScidow, miesci si¢ Wspdlna kuchnia, a takze kominek i panoramiczna
plazma, do ktorych to ognisk domowych Ignie Zona, a tym samym i Robert unika¢ ich
nie moze; cho¢ gora nalezy do mtodych, do schodéw przechodzi si¢ przez gtowny
salon, nalezacy do niemtodych juz, lecz przeciez zdrowo wygladajacych, zdrowy tryb
zycia prowadzacych, jakze aktywnych 1 zwawych tesciow, czyli rodzicow; $cislej
mowiace, to Tes¢ odpowiada za utrzymywanie wysokiego poziomu Zzwawosci w swoim
matzenstwie, Tes¢ jako wplywowy polityk jest zwawy za dwoje, zwawy i zmySlny, jego
zmy$Inos$¢ wceale nie stabnie z wiekiem, wszystko robi zmyslnie, zmyslnie
zaproponowatl mlodym gore, wiedzac, ze z dotu beda musieli korzysta¢, przeto nie
straci kontaktu z corka, jako tez kontroli nad jej matzenskim samopoczuciem
sprawowa¢ mogt bedzie. Robert wita si¢ z domownikami 1 zmierza do kuchni, Te$¢ nie
zwraca na niego uwagi, przemierza salon z kaseta wideo w dloni, otwiera szafke, w
ktorej stoja rzedy kaset, szuka wsrdd nich nowej, zeby moc zarejestrowac kolejne ze
swoich wystapien telewizyjnych, Tes¢ umiejetnie udaje niechg¢¢ do udzielania
wywiadow, im czgséciej dziennikarze nekaja go prosbami o wywiad, tym tatwiej
przychodzi mu udawac te nieche¢, wceiaz jednak udaje, uwielbia si¢ oglada¢ w telewizji,
dziennikarze nie moga go przesta¢ ngkac prosbami, nie maja wyboru, Te$¢ wciaz jest
gwiazda, zrobi¢ z nim wywiad to gratka, tyle lat, stary skurczybyk, utrzymuje si¢ u
ztobu 1 wciaz jeszcze nikt mu porzadnie nie dotozyl, ale nawet ci, ktorzy spektakularnie
polegli, robia potem karierg w telewizji, sama proba dotozenia Tesciowi czyni
dziennikarza gwiazda, wigc wszyscy probuja si¢ do niego dobraé, ale Tes¢ rzadko si¢

zgadza, zna swoja wartos¢, dlatego stawia warunki, wybiera sobie rozmowcow, no i
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nigdy, przenigdy nie wystepuje na zywo. Tes¢ szuka pustej kasety i nie moze znalez¢,
wscieka sig, bo tym razem zjadta na nim z¢by szczego6lnie ostra i do§wiadczona w
zagryzaniu politykow dziennikarka, Tes¢ jest cztowiekiem czynu i porzadku,
archiwizuje wszystkie swoje publiczne wystepy, nie rozumie, dlaczego nie moze
znalez¢ pustej kasety; nie musiatby nagrywa¢ domowymi sposobami debat ze swoim
udziatem, wystarczytoby poprosi¢, zeby mu przestali ptyte z programem, ale wtedy
Tes¢ musialby si¢ zdradzié, przeciez udaje, ze nie znosi wywiadow.

—Jasna cholera, jasna cholera. No nie ma, no. Pokonczyty si¢ kasety, a za chwilg
si¢ zacznie...

Moze Tesciowa co$ wie na ten temat; od kiedy popadta w szczegolnego rodzaju
religijno$¢, zrobita si¢ nagle jakas zto§liwa, od kiedy zaczeta uczeszczac na zebrania
organizowane w salkach katechetycznych i utrwala¢ nowe znaczenia stow: Moralnos¢,
Ojczyzna, Prawda, Rodzina, Historia, ktére wprowadzano w miejsce moralnosci,
ojczyzny, prawdy, rodziny i historii, Te§¢ zaczal si¢ o nia niepokoi¢, nigdy wczesniej
nie przejawiala ideologicznej aktywnos$ci, w domu rodzinnym to on uosabiat
ideologiczna zwawos$¢, nigdy nie byto migdzy nimi konfliktéw, Tesciowa zawsze w
pelni utozsamiata si¢ ze stanowiskiem meza, od pewnego czasu jednak jej poglady
zradykalizowaly sig, jej religijno$¢ i ztosliwos¢ przybraty na sile, Tes¢ przygladat sig
temu z najwyzszym niepokojem, ale nie wszczynat sporow, nie byt przygotowany na
debaty domowe, tym bardziej ze wszystkie debaty telewizyjne wygrywat swoim
zmyslnie argumentowanym konserwatyzmem, wygrywal swoimi radykalnie
konserwatywnymi pogladami, ktore, opanowawszy za mtodu sztuke erystyki, wyktadat
z niedo$cigniona zmyslnoscia, nie byt przygotowany na spor z kims, kto uznawatby
jego postawe za zbyt kompromisowa, a nawet zachowawcza, by nie rzec stuzalcza

wobec wrogich wartosci, tak za$ mielita ozorem TeSciowa, albo mielito radyjko przy jej

28



uchu; Te$¢ nie przyjmowat do wiadomosci, ignorowat, nie uznawat, wazyt lekce
mielenie Tesciowej z radyjkiem, gdyby bowiem zareagowat cho¢ raz gniewem, gdyby
dat si¢ wciagna¢ w kiotnig, tym samym uznatby prawo Tesciowej do indywidualnego,
niezaleznego rozwoju $wiatopogladu, a przeciez to nie Tesciowa miata §wiatopoglad,
lecz radyjko, jakzeby Tes$¢ mial si¢ wdawac¢ w pyskowke z radyjkiem, ignorowat wigc
ostentacyjnie, TeSciowa ostentacyjnie pogtasniata; poki nie kompromituje go
publicznie, nie bedzie interweniowat, tak sobie postanowit, ale coraz trudniej radzi
sobie z jej ztosliwoscia. Znowu mu ztosliwie przygaduje:

— I bardzo dobrze, ze nie ma na co nagra¢. To masz za kare, ze$ si¢ nie zgodzit u
ojca dobrodzieja wystapic...

— A wlasnie, ze si¢ nagra. I to na twojej kasecie, tam gdzie masz film z ostatniej
pielgrzymki. Na zlo$¢ tobie, bo mnie wkurzasz juz niemozliwie. Gdzie ona jest? Gdzie
jest ta kaseta?

Tesciowa w ostatnich latach coraz czeéciej peregrynuje, to juz nie sa wycieczki
kotka parafialnego do Lichenia, to powazne wyprawy rodziny radyjka pod auspicjami
ojca dobrodzieja, Wilno, Medjugorje, Cork, Fatima, Santiago de Compostela
(Jerozolima w planie na ten rok; od kiedy ma w planie Jerozolime, wyjmuje Tesciowi
po kryjomu z portfela pieniadze, wczesniej nie zdobylaby sig¢ na cos takiego, ale teraz
traktuje to jak dywersj¢ na tytach wroga, od kiedy wspomaga rodzing radyjka
skonfiskowanymi pieniedzmi i odktada na Jerozolime, jej ztosliwo$¢ wzmogta sig jak
nigdy dotad), nagrywa, kolekcjonuje, ma swoja szufladke, ksiggi pielgrzymstwa
polskiego opisuje na paseczku, kaligrafujac literki.

— A tej to na pewno nie znajdziesz. Pozyczytam, puszczatySmy sobie w parafii
ostatnio, proboszczowi si¢ tak spodobato. ..

— Jasna cholera, jasna cholera. No si¢ zaczyna juz, no...
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Tym razem nagrania nie bedzie, Tes¢ zasiada w fotelu, widzac siebie w fotelu
witajacego si¢ z publicznos$cia i1 panstwem przed telewizorami, odruchowo sktada
dtonie, stykajac czubki palcéw, podstawy jezyka gestow opanowal tak dawno 1 z tak
dobrym skutkiem, ze staty si¢ jezykiem jego odruchéw; Tes¢ oglada siebie 1 przezywa
debatg po raz drugi, mniej wigcej pamigta, co mowil, szepcze pod nosem te Same
kwestie, podoba si¢ sobie.

Tesciowa oglada program po raz pierwszy, stucha pilniej od Tes$cia, poznaje
aktualna postawg polityczna przeciwnika, przyglada si¢ jego metodom, wstuchuje si¢ w
zmyslnie prowadzony dyskurs 1 cho¢ reprezentowane wartosci sa jej obce, uczy sig,

wyciaga wnioski.

Z.ona nie moze przestac sig ruszac, jej drobne kroczki sa wszedobylskie, drepcze
cala powierzchnia stop, jak Japonka, akcentujac pigta kazdy krok, nie przestaje chodzié,
otwiera¢ i zamykac szuflad, poprawia¢ zaston, przysuwac krzeset, przestawiac
przedmiotow z miejsca na miejsce, bez przerwy trajkocze pod nosem, pokichujac co
kilka zdan, taka jest, taka sig stata, nie ma rady, jej natrgctwo czynnosci obejmuje tez
Roberta, sama wciaz bedac w ruchu, zle znosi widok bezczynnosci; Robert coraz
czeéciej odnosi wrazenie, jakby ogladat Zone na filmie z przyspieszonymi obrotami, na
jeden jego krok przypadaja cztery kroczki, zanim zdazy jej odpowiedzie¢, styszy juz
dwa kolejne pytania, Robert meczy sie przy Zonie, odpoczywa w spokoju swej
biurowej smutni. Kiedy$ pokochal wtasnie zywotnos¢, energig, rozmownosc tej kobiety,
ale czas jest wrogiem zauroczen, teraz drobne kroki zony szukajacej dla niego
kolejnych zaje¢ wywoluja w nim tgsknotg za krokiem wolnym, dostojnym,
spacerowym, jej szybko wypowiadane komendy wywoluja w nim giéd mowy

niespiesznej, spokojnej, a nawet wiazanej. Robert lubi przesiadywac¢ w szopce,
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markujac prace, postukujac mtotkiem, wkrecajac i wykrecajac $rubke (gdyby Zona
przyszta sprawdzié, czy si¢ nie rozleniwit, §rubka jest porecznym alibi). Bywato, ze
Robert sam na sam ze $rubka napawat si¢ chwilami wolnosci, a nade wszystko
powolnos$ci, bywato, ze mowit wolno do $rubki, rado$nie oddalony od tupotu stép
malzonki, ,,0, srubko”, wotacza uzywat w chwilach szczegdlnego rozmarzenia i
zadowolenia swoja tymczasowo odzyskana powolno$cia, nie przestajac jednak
nashuchiwac, czy aby nie przyjdzie kontrola, czy nie bedzie musiat przybraé
sugestywnej pozy mechanika, czy nie ustyszy, ze musi wynies$¢ to tamto z gory na dot,
przestawi¢ ten tamten stamtad gdzie indziej, dokrecic, bo sig¢ poluzowato, przeczyscic,
bo si¢ przytkato.

Robert spozywa odgrzany obiad, Zona nadeszta, weszta, rusza sie i przemawia:

— Znowu mnie ztapato kichanie tak strasznie. Czy ty aby odkurzyte$ na pewno
wszystkie katy? Trzeba meble poprzestawiac, bo moze tam jest kurz jaki$ niedostgpny,
ktorego nie wessalo i on teraz tak ukradkiem na mnie dziata. Masz dla mnie te tabletki?

Robert wyjmuje z kieszeni paczke pigutek z rachunkiem i ktadzie na stole przed
zona.

— O], no takie drogie, przeciez mogle$ pomysle¢, zeby nie kupowac. Stuchaj, a
moze to o pierze chodzi? Wiem, posciel zmieniona, ale te poszwy chyba jakos tak
przesiakly... Z szopki trzeba przynies¢ brykiety 1 drewno do kominka, znowu ida
wieczory chtodne, zapowiadali, styszatam, tylko pamigtaj, zebys i na tym kurzu nie
wniost, bo sig¢ rozkicham do reszty.

Robert konczy jes¢, wktada naczynia do zmywarki, przechodzi przez salon,
schodami na pigtro, Zona tupocze krok w krok za nim, tzw. mtodzi ida na tzw. gore,
ktora wedle niepisanej umowy nalezy do nich, z tresci spisanych i udokumentowanych

wynika, ze w praktyce 1 tak wszystko nalezy do Te$ciow, obecnie bardzo
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zaangazowanych W telewizyjna debate. Te$¢ komentuje, Tesciowa Wykrzywia usta,
minami wyraza dystans, w ¢Oz tu si¢ angazowac, na coz te wszystkie emocje, skoro
Boga w tym nie ma, Honoru ani Ojczyzny, z dala od Prawdy te swary, oj z dala; Tes¢
przezywa:

— O, teraz jej przywalitem troche, co? To i tak tagodnie jak na mnie. Ty, patrz, jak
mi si¢ nogawka podwingla. Patrz, jak to pokazuja ztosliwie teraz, specjalnie kamera
najezdza. Jak tylko jej przytozytem, jak wyczuli, ze daja sobie radg z ta siksa, zaraz

nogawke kreca. Nogawka chea ostabi¢ mnie, tak manipuluja sprytnie...

Krok w krok za Robertem. Zona caty dzien nie miata za kim chodzi¢, to teraz

nadrabia, nudzita sig, od kiedy jest na urlopie zdrowotnym, nie wie, co z soba poczac,
od kiedy nie wie, co z soba pocza¢, jest na urlopie zdrowotnym, alergia, migrena, stany
lgkowe, wszystko naraz. Pracowala w biurze poselskim ojca jako sekretarka, ale kiedy
wyszla za maz za powszechnie uznanego pisarza, uznala, ze to dobry moment, zeby
przej$¢ na jego utrzymanie, tak przynajmniej utrzymuje, ktamczucha, Ze to byta jej
decyzja, nie ojca. Tes¢ dat wolne swojej corce; wydajac ja za powszechnie uznanego
pisarza, zasugerowal, ze powinna zacza¢ korzysta¢ z zycia, zwiedzaé¢ $wiat, poznawaé
ludzi; uwierzyta i tym samym zwolnita miejsce dla kolekcji $licznych sekretarek, ktore
mozna czasem nieco poemablowaé, troszeczke sobie z nimi poflirtowaé, pozartowac,
czasem wzia¢ na kolana, to zupelie co innego niz wzia¢ na kolana wtasna coérke. Kiedy
okazalo sig, ze Robert mimo powszechnego uznania (ktoére uwazat za przypadkowe,
tymczasowe i zgubne) przestat pisa¢, kiedy powstalo powazne zagrozenie, ze w
zwiazku z tym w krétkim czasie przejda na wikt i opierunek Te$ciow, Zona sprobowata
wroci¢ do pracy, ale w biurze poselskim Ojca niestety zrobito sig¢ dos¢ ttoczno, znalazta

wigc stanowisko sekretarki w innym biurze, gdzie pan dyrektor juz po kilku dniach
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upart sig, by ja emablowac, troszeczke sobie z nia poflirtowac, pozartowacé, a kiedy
sprébowat ja sobie posadzi¢ na kolanach (wszak nie byt z nia w Zzaden sposob
spowinowacony), zle si¢ poczuta; niby tylko stany Igkowe, ale zaraz potem dotaczyta
do nich migrena, no i ta okropna alergia, wzigta wiec urlop, teraz przesiaduje catymi
dniami w domu, czekajac na me¢za, a potem nie opuszcza go na krok.

Robert ma na pigterku swoj gabinet, dawna bibliotek¢ Tescidéw wzbogacit swoimi
zapasami, od tej pory gabinet skurczyt si¢ do wymiarow gabineciku, wigkszo$¢ miejsca
zajety w nim ksiazki, caty pokoj jest zastawiony dwoma rzgdami regatéw, nadmiary
ksiazek pigtrza si¢ na wygigtych potkach, tworza kolumny na podtodze, blat stotu-
biurka polozony jest na czterech ksiazkowych kolumienkach; Robert lubi to miejsce,
lubi otaczac¢ si¢ ksigzkami, nawet jesli nigdy nie zdazy ich wszystkich przeczytac (a
wlasciwie czemu mialby ich nie doczyta¢ po $mierci, oczami $lepca Robert widzi
idealnie dla siebie dobrane zaswiaty jako biblioteke w ksztalcie labiryntu z
nieskonczona liczba niewielkich pokoikow, w ktoérych mégltby, wymos$ciwszy sig w
fotelu, czyta¢ wiecznie, nieustannie, bez zmgczenia, bez snu, btadzac migdzy ksiazkami,
btakajac si¢ od ksiazki do ksiazki, bez wyrzutow sumienia, ze czyta, zamiast pisac, bo
po $mierci pisac juz nie bgdzie musiat), ksigzek wciaz przybywa, niedtugo trudno
bedzie si¢ z nimi pomiescié, juz teraz ksiazki wypychaja z potek statuetki nagrod
literackich, najcigzsza ze statuetek Robert niedawno stracit sobie na stope, kontuzja byta
do$¢ powazna i to whasciwie z jej powodu w koncu zdecydowat si¢ p6js¢ do lekarza,
tajemnice niezdrowego wygladu badajac niejako przy okaz;ji.

Zona bardzo tego miejsca nie lubi.

— 0, atujuz w ogole wchodzi¢ nie powinnam, ksiazki si¢ kurza, ten twdj pokoj to
jest prawdziwe siedlisko mojej alergii, mole tu maja raj, i roztocza; po co ci te

wszystkie ksiazki, moze by$ chociaz tych przeczytanych si¢ pozbyt?
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— Nikt ci nie kaze tu wchodzié, to jest moja pracownia.

Zona cofa sie na korytarz, zaslania twarz chusteczka, Robert szybko wyjmuije z
teczki wyniki badan i chowa w zamykanej na klucz szafce, potem wyciaga z torby
kupiona ksiazke i uktada na regale obok innych, starszych, wsuwa ja tak, zeby nie
rzucata si¢ w oczy; choroba i niepotrzebne wydatki, to by dopiero byto zamieszanie,
tego by nie zniosta, dla $wictego spokoju lepiej uprawia¢ sztuke kompromisow, a w tym
wypadku jej szczegbdlny podgatunek: kamuflaz.

Zona nawet nie patrzy w strone uchylonych drzwi, przez nie mogiby w jej strone
zawiac jaki$ kurzowy podmuch, o zapalenie spojowek nietrudno, mowi do Roberta,
stojac bokiem, przez chusteczke, niezadowolona, ze zndéw stracita go z oczu.

— Pracownia to byta, kiedy pisate$. Teraz to jest nie wiem co, izba pamigci co
najwyzej. Pieniadze topnieja, niedlugo od rodzicéw bgdziemy musieli pozyczac, jak tak
dalej pojdzie. Nie piszesz, to tu nie siedz, juz lepiej przynies te brykiety, poza tym w
szopce moim zdaniem przecieka dach.

Puka w uchylone drzwi, szkoda czasu, Robert w swojej pracowni moze tylko
marnowac czas, a przeciez czeka tyle zadan domowych do odrobienia, lenistwo jest
najcigzszym z grzechow gtéwnych, czy jej maz ma tego swiadomos¢?

— Wychodzisz wreszcie?

Robert wychodzi, Zona krok w krok, nagle kicha poteznie.

— A moze ja mam alergi¢ na ciebie? Moze ty co$ szkodliwego wydzielasz,
papierochy potajemnie popalasz...

Robert nie wytrzymuje, nie ma az tyle cierpliwosci, minat kwadrans od powrotu
do domu 1 juz chcialby z niego uciec, po pigtnastu minutach ma dosyc¢ tej kobiety na
caty dzien; kiedy jest poza domem, wydaje mu si¢, ze moze by¢ inaczej, ze przeciez

wciaz w glebi duszy ja kocha, tylko musi by¢ bardziej wyrozumiaty, silniejszy, w domu
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wystarczy kwadrans, zeby miat jej dos¢, ilu takich kwadransow jeszcze potrzeba, zeby
wreszcie podjac¢ decyzje o wyprowadzce, zastanawia si¢ Robert i natychmiast
przypomina sobie, ze teraz juz trochg za pdzno, jest kompletnie sptukany, tak naprawde
od dawna juz zyja wylacznie na koszt Te$cia; Robert nie ma dokad si¢ wyprowadzi¢,
wiec tkwi tutaj, zaciskajac zeby, czasem odszczekujac:

— Mysle, ze ty masz alergi¢ na sama siebie.

Dach w szopce przecieka, bo Robert dba o to, by dziura si¢ nie zmniejszyla, zeby
popotudniami mie¢ zajecie z dala od Zony, alergia nie pozwala jej wej$¢ do $rodka,
szopka jest krolestwem kurzu, szopek si¢ nie sprzata, stawia sig je po to, zeby
wykonywac hatasliwe i nieeleganckie prace fizyczne, dla ktérych nie ma miejsca w
eleganckich domostwach, zasadniczo maja wigc stuzy¢ jako warsztaty, a z czasem
wszystkie upodabniaja si¢ do siebie jako lamusy, przytutki dla wystuzonych sprzetow,
strzgpoéw dawnej Swietnosci, przedmiotoéw, ktore staty si¢ bezuzyteczne i niemodne, ale
jakos$ zal je wyrzucaé, a nawet jesli nie zal, to jest ktopot z wywozka, tymczasem wige
laduja w szopce 1 obrastaja kurzem, kurz jest sprzymierzencem Roberta, dzigki niemu
Robert moze przez osobiscie wydtubana w dachu dziure dogladaé chmur, a Zona nie
moze tego sprawdzi¢, cho¢ nawoluje, zbliza sig, chciataby go mie¢ przy sobie, przeciez
tyle, co wyszedl, a juz go nie ma. Zebrata si¢ na odwagg, zaglada do wewnatrz.

— Ale kurzu w tej szopie, zobacz, jak wida¢ pod stonce... To kiedy przyjdziesz do
domu?

— O co ci chodzi, widzisz przeciez, ze dach trzeba naprawié, pewnie do wieczora
zejdzie...

— Aha... No bo... Moze sobie to podzielisz... Zebys nie byt tu za dlugo, bo w

domu jest roboty dos¢. U rodzicow si¢ odptyw zatkat, tata nie bgdzie sig z tym grzebat,
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bo musi przygotowac¢ przemoéwienie... Tak, ze... Nie za dlugo tutaj... Poza tym...
chyba znowu te leki mi si¢ zaczynaja.

Chyba naprawdg si¢ zaczynaja, skoro tak stangta u wejscia do szopki i kurzu sig
nie boi tak jak samotnosci, te Igki, jak je nazywa, czasem doprowadzaja ja do
powaznych atakow histerii, tak powaznych, ze Robert nie chciatby juz by¢ ich
$wiadkiem, boi sig ich tak samo jak jego Zona, ktdra teraz kicha, czerwienieje, tzawi,
ale stoi i patrzy na niego btagalnie, zaraz mu si¢ tu udusi, dostanie ataku astmy i padnie,
Robert wzdycha, bo znowu wygrata, znowu zrobito mu sig jej zal, przerywa dlubanie w

dachu, musi wraca¢, musi si¢ zaja¢ byciem-ku-Zonie.
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Pies wierci sig, ktadzie i wstaje, nerwowo popiskuje, boi sig¢, bo pani lezy na
podtodze i wyglada na to, Zze nie chce si¢ bawi¢, chyba umarta, cho¢ kiedy lize jej
twarz, czuje, ze w srodku jest zycie, ciepta pani powinna si¢ obudzi¢, ale pies nigdy
niczego nie moze by¢ pewien, poki nie spojrzy pytajaco na cztowieka; pani upadta i
umarta, na szczegscie jest jeszcze pan gdzies tam u siebie, moze zaraz przyjdzie, pies
pobieglby po pana, ale wciaz wierzy, ze pani za chwilg si¢ obudzi, dopdki lezy martwa
na podtodze, jest bezbronna, ludzie sa silni tylko na dwoch nogach, sprowadzeni do
poziomu podtogi przestaja by¢ ludzmi, przestrzen przypodtogowa nalezy do zwierzat
domowych, one nie lubia takiego zaburzenia, wtargnigcia, czlowiek nie powinien leze¢
na podtodze zbyt dtugo, martwy czy zywy zaburza odwieczny porzadek, pies nie wie,
jak sig¢ zachowac: skoro cztowiek lezy, to moze on powinien wsta¢ na dwie tapy, nie
chcialby, zeby odtad wszystko sig tak zmienito, zwlaszcza ze nigdy dotad nie udato mu
si¢ chodzi¢ na dwdch tapach, poza tym pies w ogole nie lubi jakichkolwiek zmian, zyje
W wiecznej terazniejszosci; jeszcze raz lize twarz pani, no niechze ona wreszcie ozyje,
moze szczekanie pomoze, Szczekanie przywota pana, niech sam zobaczy, ze pani

umarta, znowu.

Pan jest Mgzem pani, ktora ma na imie Réza; Pan Maz obecnie przeglada papiery
w swoim pokoju, co$ mu si¢ tam od rana nie zgadza w bilansach. Pan Maz zatozyt sobie
kiedys, ze najwazniejsze w zyciu, t0 zeby bilans si¢ zgadzal, od tej pory ustalat sobie
takie biznesplany, zeby przy wykorzystaniu wrodzonego talentu i wyuczonej

pracowitosci sta¢ si¢ wybitnym specjalista od bilansowania, Pan Maz tak sobie
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wszystko pouktadat, ze az mu si¢ zycie utozyto, Szkota Gtéwna Handlowa z
wyrdznieniem, staz w zachodnim banku, szybka wspinaczka, dyrektorskie stanowisko,
wreszcie wspotwiasnosé banku, ktorego akcje weiaz rosna — a wszystko tylko dlatego,
ze nigdy nie przestat dba¢ o bilanse. Kiedy z nich wynikto, Zze osiagnat najlepszy
moment na zalozenie rodziny, obliczyl, ze moze sobie pozwoli¢ na zdobycie kobiety
ekskluzywnej, nastepnie po dokonaniu szczegdtowego rachunku sumienia przyznat, ze
poswigcajac si¢ bez reszty swojej branzy, zaniedbat edukacji kulturalnej, 1 tu,
przeswietlajac duszg swoja, dostrzegt zalazek kompleksu, ktoéry mogltby z czasem
zaczaC sig rozrasta¢ i wptywac na jego samopoczucie, a co za tym idzie na
prosperowanie banku, wzrost akcji etc. Zaczat wigce przegladaé rubryki towarzyskie w
pismach dla eleganckich kobiet, fotoreportaze z premierowych bankietow, na ktore nie
byt zapraszany, blask gwiazd branzy finansowej docieral bowiem do galaktyki
scenicznej i ekranowej tylko wtedy, kiedy gwiazdy branzy finansowej chetne byty do
przelania stosownej kwoty na sztuke, Pan Maz za$ trzymat si¢ z dala od wysoce
niepewnych i nierentownych inwestycji, przegladat jednak rubryki towarzyskie bardzo
uwaznie, bo obliczyt, Zze inwestycja w sztuke moze mu sig optaci¢ tylko w jeden
sposob: jesli ozeni si¢ ze stawna artystka, nie bedzie musial nikogo dofinansowywac,
zeby znalez¢ swoje state miejsce w rubrykach towarzyskich, w ten sposob jego
wizerunek si¢ wzbogaci, akcje wzrosna, a bilanse nie ulegna dezorganizacji. Pan Maz
szybko zmgczyt si¢ analiza fotoreportazy; powaznie studiujac wiarygodny materiat,
ktorego dostarczaly mu pisma eleganckie, probujac obliczy¢, ktéra z gwiazd pojawia si¢
w nich najcze¢sciej w najbardziej pozytywnym kontekscie, zrozumial, ze obrat btedna
metodg — najczesciej fotografowane uczestniczki bankietow byty bowiem tak zwanymi
celebrities bankietowymi, artystkami zmuszonymi do bywania, gdyz ich rzeczywista

warto$¢ na rynku sztuki drastycznie spadata, aktorki notorycznie bywajace na
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bankietach wcale nie byty prawdziwymi gwiazdami, te bowiem niczego juz nie
musialy, Pan Maz zrozumial wreszcie, ze rubryki bankietowe wypeknione sa
fotografiami zbyt matego formatu, prawdziwa gwiazda nie pozwolitaby sobie na tak
niewielki format; Pan Maz wyszedl wigec w miasto szuka¢ dla siebie kobiety wickszego
formatu, stanat w bezruchu przed najwickszym billboardem w mieScie, po raz pierwszy
W zyciu tracac rachubg czasu (a przeciez czas to pieniadz, bedzie to poézniej musiat
nadrobi¢). Albowiem zaprawd¢ powiadam wam, zobaczyt twarz Rézy i pojat
natychmiast, ze dotad ogladat w zyciu tylko geby. Zobaczyl w najwigkszym z
mozliwych formatéw najpigkniejsza z mozliwych twarzy i przystapit do dziatania.
Wyliczyl sobie, ze jako cztowiek zamozny 1 urodziwy, do tego korzystajacy w pelni z
analitycznego umystu, ktorym zostal obdarowany, jest moze na co dzien nieco zbyt
spiety 1 powazny, brak mu moze nieco szarmu i poczucia humoru, nie przywykt do
uzywania tych cech w warunkach biurowych, bankowos$¢ nie jest dziedzing zachowan
spontanicznych, nakazuje mie¢ si¢ na bacznos$ci 1 trzymac¢ dystans; Pan Maz przez cale
zycie doskonalit sztuke trzymania ludzi na dystans i zupehie nie wiedziat, jak
sukcesywnie zmniejsza¢ gradient odleglosci migdzy soba i1 kobieta najwigkszego
formatu. Pan Maz do tej pory korzystat z kobiet, zazywat ich, kiedy poczut, ze
organizm domaga si¢ endorfin, byly to jednak kobiety lekkie, tatwe i przyjemne takze
przez to, ze nie musiat ich zdobywac, to byty kobiety przeznaczone do natychmiastowe;j
konsumpcji, zamawial je z dostawa do domu, jeden jego napiwek réwnat si¢ ich
miesi¢cznym zarobkom, przeto doskonale wiedziaty, jak si¢ nim zajmowaé, od
mistrzowskiego zatozenia prezerwatywy ustami na umiejetnie pobudzony cztonek, az
po maestri¢ udawanego orgazmu. Pan Maz zrozumial, ze jakkolwiek by si¢ zabrat do
zdobywania kobiety jakiegokolwiek formatu, bedzie to czynit z nieznana sobie dotad

nieporadnoScia, straci wszystkie swoje atuty, zanim zdazy je ujawni¢, uznat wigc, ze
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najlepiej bedzie zacza¢ od przedstawienia oferty, potem za$, stosujac techniki
negocjacyjne, ktorymi biegle wtadat na co dzien w swojej branzy, sposobnie

uargumentowac korzysci z niej dla obu stron tak, by logika wykluczata odmowe.

R6za, najpigkniejsza twarz miasta, byé moze w ogdle najpigkniejsza twarz kraju,
twarz najwigkszych koncernow kosmetycznych, nigdy nie byta dobra w rachunkach,
poddawata si¢ przygodnosci zycia, czujac si¢ W nim bezpiecznie dzigki jednej
kategorycznej i niezlomnej wierze: w to, ze ludzie z natury sa dobrzy, moze tylko nie
zawsze bezinteresowni. Improwizujac zycie z wdzigkiem i talentem, osiagata wszystkie
cele niejako mimochodem, niechcacy, bez szczegdlnych staran, i to wlasnie miato
najwigkszy urok, owa niekonieczno$¢; R6za nie musiata koniecznie zostawac aktorka,
po prostu dobrze czula si¢ w teatrze, zwlaszcza w repertuarze klasycznym, w tym azylu
stylu wysokiego znajdowata antidotum na plebejska bylejakos¢ mieszkancoOw
metropolii, na ich ubogi i wulgarny jezyk, zredukowany do terminéw przydatnych w
firmie i w t6zku, teatr byt dobrym schowkiem przed rojowiskiem ludzi duchowo
zaniedbanych, jak tez szlachetnym panaceum na jej wciaz nieoswojong samotnos¢. Nie
starala sig takze o karier¢ w kinie, tym bardziej w telewizji, to kino i telewizja postaraty
si¢ o nig, poddata si¢ tym przygodom z czystej ciekawosci, ostroznie dobierajac role,
tak, by nie wspotuczestniczy¢ w terrorze powszechnej pospolitosci, kino sprawiato jej
mniejsza przyjemno$¢ niz teatr, ale dawalo wigcej zarobkoéw, Réza jako urodzona
improwizatorka nigdy nie miata oszcz¢dnosci, w trosce o niezalezno$¢ finansowa
przygodg z kinem zakonczyta dla przygody z telewizja, ktora pozwalala zarabia¢ wigcej
I szybciej, ostatecznie zas, zaproszona przez wielki koncern kosmetyczny do uzyczenia
swojej twarzy, uznata, ze dopiero przygoda z reklama pozwoli jej na posiadanie

0szczednosci mimo catkowitej nieumiejetnosci oszczedzania, stala si¢ wigc twarza
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najwigkszego formatu i wrécita do teatru. Przygody z telewizja i reklama sprawity, ze
nieoswojona samotnos¢ zaczela jej doskwiera¢ bardziej niz kiedykolwiek wczesniej,
najsilniejsze przyjacielskie wigzy si¢ poluzowaty, gotowe byty rozsuptac si¢ do konca,
nagle poczula, ze nawet najdawniejszym, sprawdzonym znajomym i odwiecznym
przyjaciotkom rozmowa z nia zaczeta sprawia¢ ktopot, wydawato sig, ze nagle stracili
zdolnos$¢ rozmowy bezinteresownej, dlatego Rdza postanowita wroci¢ do teatru, do
scenicznej wspolnoty schowac¢ si¢ w rolach klasycznych heroin, mowiacych wierszem;
zbyt dlugo przebywajac w srodowisku ludzi telewizji i reklamy stesknila si¢ za
jezykiem dawnych mistrzow, ludzie telewiz;ji i reklamy postugiwali si¢ jezykiem tak
bardzo zredukowanym, niskim i pozbawionym urody, ze R6za po powrocie do teatru
przez dhuzszy czas mowita wylacznie kwestiami ze starych sztuk, takze poza scena, w
celu jak najszybszego pozbycia si¢ z umystu pamigci o jezyku ludzi zredukowanych,
niskich i pozbawionych urody, mowila wytacznie cytatami z teatralnego kanonu; dawni
przyjaciele i przyjaciotki woleli rozmawia¢ migdzy soba o jej zdziwaczeniu, egzaltacji i
gwiazdorskich odchytach niz z nia sama. Mniej wiecej wtedy zaczeta zasypiac czesciej
niz zwykle. Doktor rozpoznal przemegczenie: to jest ulubiona diagnoza pacjentow i
lekarzy, przepisuje si¢ wtedy odpoczynek, jedno z niewielu lekarstw, ktore naprawde
smakuja, o ile si¢ go nie przedawkuje; R6za zrozumiata, Ze powinna przenies¢ si¢ w
kraing szeptow niescenicznych, zadbac o tak zwana wewngtrzng harmonig, dawne
niebezinteresowne kolezanki sugerowaly, ze powinna znalez¢ sobie wreszcie kogo$ na
state, niebezinteresowni koledzy doradzali to samo, tylko bardziej osobiscie.

Réza miata pecha, ze akurat wtedy Pan Maz zaczal z nia znajomos$¢ od
oswiadczyn, Pan Maz jako pierwszy z tysiecy jej wielbicieli osmielit sig¢ po prostu
przedstawic i poprosi¢ o r¢ke, byto to co najmniej mite, co najmniej interesujace,

glodna nowej przygody zgodzita si¢ dopusci¢ go do glosu; miata pecha, bo Pan Maz
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potrafit by¢ przekonywajacy. Stuchajac jego argumentow, wachata bukiet, ktory jej
przyniost, 1 nie mogta powstrzymac $miechu, co go wcale nie peszyto, Pan Maz znat si¢
na ludzkich reakcjach, niekontrolowany $miech byt dobrze bita moneta, Pan Maz miat
szczescie, ktoremu dodatkowo pomogl, stosujac na Rozy perfekcyjnie opanowane
techniki perswazyjne, a kiedy skonczyl, mimo ze zrobito si¢ pdzno, wcale nie miata
ochoty wraca¢ do domu, zrozumiata, ze logika nakazuje jej przyja¢ o$wiadczyny, tylko
rozsadek podpowiada, zeby nie robi¢ tego od razu. Po $lubie, ach, po slubie
przeprowadzili si¢ w gory, tam gdzie zdrowiej, Swiezej, lesniej, ptasiej, trawiej i

strumyczej.

Przerwijmy te love story, Roza nie powinna tak dtugo leze¢ na podtodze,

pozwolmy jej si¢ obudzi¢, doprawdy zasypia stanowczo zbyt czgsto, malzenstwo
wyraznie jej nie stuzy. Pan Maz wreszcie zwraca uwagg na szczekanie psa, skoro juz
przybiegt mu do nég, Pan Maz glaszcze go, nie przestajac sprawdza¢ rachunkéw, wota
Ro6z¢, bez odzewu, wota powtdrnie, w koncu idzie sprawdzié, czy co$ si¢ nie stalo,
widzi ja nieprzytomna, musiata nagle zasnac¢ i upas¢, ale dlaczego, czyzby co$ ja
zdenerwowato, przestraszyto, zauwaza w jej dtoni bransoletkg na nogg, acha, no tak,
niedopatrzenie, ktos mu znowu chce utrudni¢ zycie; delikatnie odgina Rozy palce,
wyjmuje bransoletke i chowa do kieszeni, dopiero teraz uderza ja lekko po twarzy,
probujac obudzié, nic z tego, $pi, podktada jej wigc poduszke pod glowe i mowi do
skomlacego psa:

— No, popilnuj panci.

Odchodzi, wraca myslami do tego, co policzalne, bedzie musiat jeszcze raz
doktadnie zbilansowac ostatnie operacje, co$ mu si¢ w tym wszystkim nie zgadza.

— Jestes tu?
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O nie, w tyt zwrot, jednak si¢ obudzita, wstaje z podtogi wymigta.

— Znowu spatam...

— Moge umoéwi¢ doktora na jutro, od ostatniej wizyty juz chyba do$¢ czasu
mingto, mysle, ze powinien cig zobaczyc¢.

Pan Maz jest cztowiekiem zasadniczym, a zatem jest rowniez zasadniczo czuty i
opiekunczy, jest wyznawca altruegoizmu, $wigcie wierzy, ze dobro czynione drugiemu
cztowiekowi musi si¢ kiedys$ zwrdcié, jest wigc z zasady dobry dla Rézy, ale ona
potrzebuje pomocy fachowca, Pan Maz musi si¢ poswigci¢ pracy, poza tym jest juz
bardzo zmgczony partia symultany, ktora prowadzi, zwlaszcza ze kto$ tu najwyrazniej
tamie zasady gry, trzeba bedzie zadzwonié, albo najlepiej zaesemesowac, bo Roza sig
obudzila, a kiedy nie $pi, jest podejrzliwa.

Matzenstwo okazato si¢ niezupetie tozsame z odpoczynkiem, R6za zakochata sig
w Panu Mgzu do$¢ gleboko, niektérzy mogliby powiedziec, ze go pokochata, pewnie
mieliby racjg, R6za wzigla sobie urlop w teatrze po to, Zzeby sig¢ zaangazowaé w mito$¢,
do utraty przytomnosci, niestety coraz czgstszej. Zaczegla traci¢ przytomnos¢ po kilka
razy dziennie, i to zwykle wiasnie wtedy, kiedy Pan Maz stawat si¢ na dtuzsza chwile
raczej czuly niz zasadniczy, rozpoczynajac wprawnie i cielesnie naktania¢ Rozg, by jej
urlop nieco wydluzy¢ o macierzynstwo (nie myslat o dzieciach, dopdki nie obliczyt
$redniej wsrdd trzystu piecdziesigciu najbardziej wptywowych ludzi biznesu, z ktdrej
wynikato, ze statystyczny ideat wpltywowego biznesmena ma jedna zong i 2,27
dziecka). Im byta szcze¢sliwsza, tym czesciej zasypiala, co byto dos¢ upiorne i
denerwujace, a przestraszona i zdenerwowana tracita przytomnos$¢, nagle na kwadrans,
czasem na nieco dluzej osuwajac si¢ bez zycia na ziemig; Pan Maz byl tym wszystkim
zdezorientowany, nie wiedziat, co robi¢, tego nie przewidzial, nie wyczytat z

rachunkéw, nie miat pojgcia, czy w tej sytuacji jego mariaz nadal jest optacalny, kto$
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musial pomdc to wyjasni¢, przekalkulowac, tu juz nie wystarczyta formutka o
przemeczeniu, trzeba bylo specjalisty. Specjalista zdiagnozowat narkolepsj¢. Ro6za
przypomniata sobie t¢ nazwe, jej babcia lubita sobie pospac za dnia, czgsto przysypiata
podczas rodzinnych imprez, przy jedzeniu, czasem w trakcie rozmowy, nazywali ja
babcia Ziewanna, chociaz po prawdzie, nim zdazyta ziewnaé, juz spata, wszyscy
lekarze mowili, ze to z powodu cukrzycy, nikomu nie przeszkadzato, ze babcia
Ziewanna sobie drzemie, czasem tylko pomagano jej przenies¢ si¢ na fotel, zeby nie
zrobita dzigciota prosto w tatar, dopiero kiedy nowy 1 mtody pandoktdér nadgorliwie
rozpoznat sennos$¢ narkoleptyczna, babcia Ziewanna tak si¢ przestraszyla, ze umarla,
zanim pandoktér zdotat przekonac ja, ze od tego si¢ nie umiera. R6za dowiedziala sig,
ze jest chora, a Pan Maz nie mogt si¢ nadziwié, ze to musiato spotka¢ wlasnie jego. Pan
Maz wziat specjalistg na strong, przeprowadzit z nim dokladny wywiad i dowiedziat sig,
ze przede wszystkim musi dba¢ o to, zeby jej si¢ wyrownat rytm snu i czuwania — zeby
si¢ nie budzita w nocy, Pan Maz zaproponowat, Ze wieczorem begdzie jej podawat
pigutki nasenne, specjalista powiedzial, ze pigutki to powinna raczej bra¢ w dzien, i to
takie na pobudzenie, i ze w ogoble trzeba uwazac, bo narkolepsja wciaz jest stabo
poznana przypadtoscia. ,,Na domiar ztego specyfika tego przypadku polega na tym, ze
panska zona nigdy nie pamigta chwil sprzed zasnigcia. Takie dziury w pamigci dzialaja
bardzo deprymujaco. Rozumie pan: strach, podniecenie, silne emocje — ona to
przezywa, ale po przebudzeniu nic nie pamigta. Dlatego moze ja drgczy¢ niedobor
intensywnych wrazen. Zaczyna ich szuka¢, a kiedy znajduje, zasypia, i tak koto sie
zamyka”. Pan Maz zapytat, jak w takim razie moze jej pomoc. ,,Cierpliwoscia”, odrzekt
specjalista. Pan Maz nie byt cztowiekiem cierpliwym, cho¢ doskonale umiat
przekonywac do cierpliwosci swoich klientow, ze zdumiewajaca zrecznoscia

przekonujac ich do tak zwanego myslenia dtugofalowego, dalekowzrocznego, do
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lokowania duzych kwot w jego banku z mysla o wzbogaceniu swoich dzieci, a moze i
wnukow, w kazdym razie najlepiej na pigtnascie, dwadziescia lat, przez najblizsze
pietnascie, dwadziescia lat bank Pana Mgza bedzie si¢ zasadniczo czule opiekowat
pieniazkami pana/pani, a po uptynieciu uméwionego terminu wyptaci duzo, duzo
wigksza kwote wprost na pana/pani konto, oczywiscie, jezeli do tej pory nie wybuchnie
wojna, zaraza, krach na gieldzie etc., bo gdyby pan/pani mial(a) nieszczesliwie nie
dozy¢ terminu wyptaty, t0 dzieci pana/pani kwotg odziedzicza; pomyslmy zatem przez
chwil¢ w zadumie o naszych dzieciach, 0 tym, co im zostawimy poza chorobami
dziedzicznymi, przeciez nie chcieliby$Smy, zeby dostaty po nas w spadku dtugi.

Pan Maz szybko si¢ zniecierpliwil, myslac o tym, ze pojawity si¢ nieoczekiwane
komplikacje 1 bedzie musiat cierpliwie opiekowac¢ si¢ R6za, nie liczac na to, ze w
najblizszym czasie urodzi im si¢ dziecko, sytuacja byla zbyt skomplikowana nawet na
0,27 dziecka, a zatem Pan Maz odtad zasadniczo opiekowat si¢ Zona, jednak obowiazki
pozadomowe pochtanialy go na tyle, Ze nie miat juz sil na czuto$¢. Roza poczuta, ze
Pan Maz ostygl, temperatura jego ciala gwattownie spadta, przytulajac si¢ do niego w
16zku, marzta, kiedy do niej mowil, z jego ust wykruszaly si¢ kawatki lodu, R6za
przeczuwata, ze Pan Maz rozgrzewa si¢ gdzie indziej, pozadomowo, postanowita to
sprawdzi¢ 1 wtedy wlasnie zasngta za kierownica. Miata szczg$cie, ale samochod
nadawat si¢ na ztom, brukowce skrzgtnie skorzystaly z okazji 1 zaczglty niewybrednie
dociekac, z jakiegoz to powodu kobieta takiego formatu zasneta za kierownica, czyzby
si¢ zmeczyta malzenstwem; Pana Mgza bardzo to zmartwito, Ro6za zaczeta przynosi¢
straty, w dodatku przedstawiono go tu i 6wdzie w niekorzystnym $wietle, odtad
interpretujac po swojemu rady specjalisty, pilnowal, zeby przez jakis$ nieokre$lony czas
Réza nie wychodzita z domu, nieokreslony czas zaczat si¢ wydtuzac; zycie Rozy

toczylo si¢ miedzy snem a podejrzliwoscia, nic przyjemnego, doprawdy.

45



Spojrzmy zatem na modelowa sytuacje, ktora ilustruje interesujacy nas problem:

Ro6za w koszuli nocnej wchodzi wieczorem do sypialni, widzi, ze Pan Maz pospiesznie
konczy gmera¢ przy komorce, jakby dopisywal SMS-a, wylacza telefon 1 odktada. Roza
wchodzi do t6zka, przytula si¢ uwodzicielsko, odwraca uwage Pana M¢za i sigga po
telefon, po czym siada na t6zku i probuje go odblokowac.

— Do kogo pisates?

— No przeciez budzik nastawiatem, daj spoko;j.

— Zmienite$ hasto? Odblokuj mi to.

— Kochanie, oddaj mi telefon.

— Chcg tylko sprawdzi¢, do kogo wysytates wiadomos¢.

— Powinnas zazy¢ pigutki.

Pan Maz nauczyt sig juz pozbywac ktopotu: zaczyna ja piesci¢, calowac, gryz¢ w
ucho. Roza migknie, poddaje si¢ zabiegom mitosnym, nie wie, ze Pan Maz zabiega
tylko o to, zeby szybko zasneta; odpowiada na jego pieszczoty, przejmuje inicjatywe, a
kiedy czuje, ze fredzel Pana Mgza osiagnat w jej dtoni swoj maksymalny rozmiar, kiedy
widzi, ze Pan Maz caly skutasiat, dosiada go, porusza rytmicznie biodrami i widzac, jak
niepomiernie si¢ dziwi, ze dzi$ az tak daleko zaszto 1 jest wcale przyjemnie, pyta:

— No i po co mnie zdradzasz? Zle ci ze mna?

Pan Maz chcialby zaprotestowac, obruszy¢ sig, odpowiedzie¢ co$ stanowczo, ale
nie potrafi si¢ skupi¢, mowi:

— Powinnas$ zazy¢ piguiki...

— Nie chce mi sig spa¢ — mowi Rdza i opada na niego, zamierajac w bezruchu;
Pan Maz wie, co to oznacza, probuje jeszcze szybko si¢ w niej poruszaé, ale przeciez

nie jest nekrofilem, R6za kompletnie nieprzytomna przydusza go calym cigzarem ciata,
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przed chwila byta lekka jak piorko, a teraz dociagzona bezwladem przygniata go, Pan
Maz wydostaje si¢ spod Rozy, ktadzie ja obok na 16zku, wyjmuje strzykawke 1 amputke
z szafki, przygotowuje zastrzyk, robi go Rézy w posladek (nie zdazyta potkna¢ pigutek,
przez sen nie moze ich potkna¢, boby si¢ udtawita; Pan Maz musi uregulowac jej rytm
snu, przeciez sam specjalista kazat), przykrywa ja kotdra, sam zdejmuje pizame i ubiera
si¢ do wyjs$cia, bierze kluczyki, wiacza telefon i zaczyna wybiera¢ numer, gasi §wiatto,
wychodzi z sypialni. Pan Maz wie, Ze coitus interruptus prowadzi skrotem do nerwicy
seksualnej, nie moze sobie na to pozwoli¢, wsiada do auta i jedzie dokonczy¢
pozadomowo to, co zaczal w ramach obowigzkéw malzenskich.

Rdza $pi nieprzytomnie, Srodek nasenny powoli przenika przez migsnie do krwi,
nie pozwoli jej si¢ obudzi¢ przed §witem; bedzie si¢ wtedy mogta przytuli¢ do Pana
Mgza, patrzeé, jak gleboko $pi, taki bezbronny, zdazy mu przygotowac $niadanie, a
nawet trochg poczekac, bo Pan Maz bedzie zmgczony jak wot, wszak dtugo nie mogt

zasnac.

Zrenica si¢ zwegza, powieka drzy, chciataby si¢ zmruzy¢, zastonié, uchroni¢ oko
Rozy przed $wietlnym punktem, ale specjalista przytrzymuje, sprawdza reakcje, Swieci
latareczka; cyt, latarka zgasla, teraz prosimy o kolanko, zgia¢, o tak, stukniemy
mloteczkiem, nawiasem méwiac, ma pani bardzo pigkne nogi, pani R6zo. Pan Maz
wezwal specjaliste, od czasu do czasu go wzywa, chciatby mie¢ pewnos¢, ze z R6za tak
naprawdg nic zlego si¢ nie dzieje, ze jego metody regulowania rytmu sa wlasciwe, poza
tym Zona musi si¢ komus$ poskarzy¢, specjalista rozumie, jest przeciez Psychiatra,
kubtem bez dna, w ktérym laduja codziennie setki skarg i zazalen, czasem ledwie
zrozumiatych, czasem zupelnie absurdalnych, ale on musi traktowac je z niezmienna

powaga, sprawia¢ wrazenie zastuchanego i zatroskanego, rozmowa z R6za to dla niego
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rzadki przywilej, Roza jest pigkno$cia najwigkszego formatu, gwiazda moze teraz nieco
bledsza niz na billboardach, ale tym wigksza gratka, ze to on moze jej pomoc odzyskac
dawny blask, R6za mowi dorzecznie 1 rozsadnie, Psychiatra bardzo lubi jej glos,
mogtby go stucha¢ znacznie dtuzej i czesciej, niz mu to przystuguje; Psychiatra na co
dzien zawodowo stucha wielu pacjentow, ale wstuchuje si¢ tylko w gtos Rozy.

— Nigdy nie pamigtam, kiedy zasypiam. Czasem mam tak, ze... juz si¢ obudzitam,
ale jeszcze przez jakis czas nie mogg si¢ poruszy¢, nawet otworzy¢ oczu, jakbym byta
sparalizowana, to jest potworne uczucie... Poza tym juz wymiotuj¢ tym... spokojem.
Siedzg tu catymi dniami... Chcg wroci¢ do pracy, do ludzi... Do zZycia... Juz od tej
ciszy tutaj mézg mi peka.

— Trzeba jeszcze troszeczke poczekaé. Pani przypadek wymaga statej obserwacii,
mogliby$my pania przenie$¢ do szpitala, ale tam naprawdg nie bedzie takich dobrych
warunkow. Ma pani troskliwego me¢za, wspaniaty dom...

Psychiatra biczuje si¢ wspomnieniem troski Pana Mgza, cheiatby by¢ na jego
miejscu, chciatby zabra¢ stad R6z¢ 1 samemu stac si¢ jej domem, Psychiatra wie, ze
ludzie tak naprawd¢ moga mieszkac¢ tylko w innych ludziach, wie, Ze depresja to nic
innego, jak bezdomnos¢, na depresjg cierpia ludzie, ktorzy nie maja w kim mieszkac,
Psychiatra ma nadziejg, ze R6za sama to zrozumie, stara si¢ ja naprowadzaé, delikatnie,
ostroznie; uwaga, udato si¢, Roza styszac o Panu Mezu wstaje, przechadza sig, alez jest
pigkna, Psychiatra chciatby ja zaprosi¢ do siebie, mogliby wtedy zamieszka¢ w sobie
nawzajem, ubolewa nad tym, ze poznat ja dopiero jako pacjentke; cicho, Roza chce co$
powiedziec:

— Panie doktorze... Czy to jest normalne, kiedy kto$ ma sen, ktory si¢ powtarza,
ciagle ten sam, chociaz si¢ go nie chce?... I wszystko w nim jest takie... realne.

— Mhm, to jest mozliwe... A jakiz to sen panig przesladuje?
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— Sni mi sig, ze m6j maz jest... cholernym sukinsynem.
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Dyrektorowie bankoéw nie sa do kofica zadowoleni, ze musza podrozowaé koleja,

cho¢ to jedyny rozsadny sposob uniknigcia korkdw na wiecznie remontowanych
drogach. W tym kraju nigdy nie bgdzie mozna nabra¢ rozpgdu, bo tu si¢ remontuje
drogi, zamiast budowac autostrady; raz sfuszerowane drogi wymagaja ciaglej naprawy,
inaczej catkowicie zatkalby si¢ krwiobieg, przeciez ludzie musza mie¢ cho¢ jedna
waziutenka zytke przebudowywanej autostrady, zeby im si¢ wydawalo, ze maja po
czym jezdzi¢ w oczekiwaniu na budowge sieci autostrad; raz sfuszerowane drogi
wymagaja nieustajacej naprawy, a to wymaga czasu i pieniedzy, najlepiej Sciagac je na
bramkach z kierowcow wiernych ulubione;j starej autostradzie (nie moga jej zdradzi¢ z
inna, bo iNnej nie ma), dba¢ o to, by cho¢ jedna jej zylka byta drozna, tak by wierni
Kierowcy pozostawali w ruchu i wydawato im sig, ze jada, tak by, jadac, mieli nadzieje,
ze dojada na czas; musza mie¢ utrzymywany staty poziom nadziei, inaczej nie godziliby
si¢ ptaci¢, omijaliby stara, wystuzona autostrade albo zjezdzali z niej przed kolejnym
punktem ptatniczym; na wszelki wypadek tablicg z elektroniczng informacja o korku
ustawiono tuz za zjazdem z autostrady, tak, by pedzacy ku rozpedzeniu kierowca nie
mogl odczytac ostrzezenia zbyt wczesnie i ewakuowac si¢ na inng droge; zaraz, kto
powiedzial, ze to tablica ostrzegawcza, ona wyltacznie informuje: drogi kierowco, nie
rozpedzaj sig, za dwa 1 pot kilometra bedziesz musiat zwolni¢, a nawet przystanac,
niestety wlasnie minate$ ostatni zjazd przed korkiem, jesli si¢ spieszysz, t0 masz
przejebane, mogtes jecha¢ pociagiem, wszyscy rozsadni ludzie w tym kraju tak robia.
Rozsadni ludzie, a zwtaszcza dyrektorowie bankow, nie sa do konca zadowoleni z
warunkow podrézowania koleja, przyczyn jest wiele 1 stale ich przybywa, wezmy na ten

przyktad ulubione przez dyrektoréw bankoéw wagony restauracyjne, w ktorych z
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niewiadomych przyczyn od pewnego czasu wprowadzono prohibicj¢, mozna sobie
wypi¢ male bezalkoholowe piwo w cenie zwyklego duzego, i to na stojaco, bo przy
stotach dla o$miu osob sa tylko dwa na state przymocowane taborety przy oknie,
zawsze zajete, na domiar ztego przez wigksza czes¢ roku panuje tu nieznosny skwar,
wagon restauracyjny jest wagonem specjalnej troski grzewczej, trzeba wigc zdjacé nie
tylko ptaszcz, ale i marynarke, i nie bardzo wiadomo, co z tym wszystkim zrobi¢, bo w
wagonach restauracyjnych wieszakow nie ma, ale zostawmy to, rozsadni ludzie
niebawem w ogdle przestana podrézowac po tym kraju, sa bowiem inne, duzo
fatwiejsze 1 mniej meczace, do ktdrych nic juz nie ogranicza dostepu, rozsadni ludzie
zadadza sobie pytanie, co kaze im wybiera¢ zycie i duzo mniejsze zarobki w panstwie,
ktore nie jest im pomocne, w panstwie, ktore zamiast im stuzy¢, czyni wstrety i
trudno$ci wszedzie, gdzie to tylko mozliwe, w panstwie, ktore jest jak zapijaczony 1
bijacy maz, ktéry raz w tygodniu idzie si¢ wyspowiadac, zzera optatek i czuje si¢
oczyszczony z grzechow, a potem wymaga spelniania malzenskich obowiazkow;
dyrektorowie bankow poczekaja, az wszyscy rozsadni ludzie wyprowadza si¢ do
przyjazniejszych krajow, wtedy beda mogli zaja¢ zwolnione miejsce na taborecie przy
oknie dyrektorowie bankow sa z tym meczacym krajem zwiazani interesami i
kapitatem, ktory zbijaja na ludziach nierozsadnych, ci zostana tu az do $mierci, czgsto
przedwczesnej, ich sfrustrowane serca popruja si¢ przed wyptata dtugofalowej lokaty,
beda musieli ja zlikwidowac¢ przed czasem, tracac szanse¢ na wyczekiwane wzbogacenie,
ale trudno, na zdrowiu si¢ nie oszczedza, operacj¢ trzeba przeprowadzi¢ w najlepszej
klinice, oczywiscie prywatnie, poprutym sercom nalezy zapewni¢ najlepszego krawca.
Ludzie nierozsadni tez czasem jezdza koleja, tatwo ich odrézni¢ juz na dworcu, kiedy
pokonuja wiecznie nieruchome schody ruchome i wcale ich to nie dziwi; jesli przestata

im przeszkadza¢ wieczna nieruchomos$¢ ruchomych schodow, to znaczy, ze nigdy stad
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nie wyjada, beda §piewac patriotyczne piesni ku pokrzepieniu dusz, wszak trzeba nadac
jakis sens cierpieniu. Nierozsadni ludzie w przeciwienstwie do dyrektorow bankow
nosza przy sobie gotowke, na dworcu sa zatem najbardziej narazeni, dyrektorowie
bankow w ogdle nie interesuja mtodziakow z foliowymi reklamowkami, ktorzy
rozproszeni w dworcowym ttumie selekcjonuja ofiary kradziezy; dyrektorowie bankéw
maja w portfelach tylko karty kredytowe, razem z karta trzeba by byto ukras¢ samego
dyrektora i zmusi¢ go do podania kodu, takie przedsigwzigcie jest raczej niewykonalne,
w dodatku grozitby im za to powazny paragraf; dworcowi ztodzieje maja znakomicie
przemyslana strategi¢ dziatania, doskonale rozpoznaja ludzi nierozsadnych, ktérzy maja
przy sobie gotowke, zespotowo dziataja tylko w szczegolnych przypadkach, kiedy
wyjatkowo nierozsadny cztowiek, kupujac gazete i gumy do Zucia, okazat wyjatkowo
cenng zawartos$¢ portfela, dworcowi ztodzieje wspolpracuja z kilkoma straganiarzami i
jednym kioskarzem, jak kto$§ kupuje gazete i gumg, rozmieniajac stowke, moéwi mu sig,
ze nie bedzie z czego wydac, niech dobrze poszuka, nierozsadny cztowiek postusznie
wykonuje polecenie, grzebie w poszukiwaniu drobnych, tymczasem kioskarz daje zna¢
chtopakom, ze szykuje si¢ grubszy numer, wyjatkowo nierozsadny cztowiek nie musi
juz nawet pokazywac wnetrza portfela, liczac na zrozumienie: ,,No nie mam, widzi pan,
dzisiaj jako$ same grube”, kioskarz, udajac niezadowolenie, wydaje mu reszte,
wyjatkowo nierozsadny cztowiek jest zadowolony, ze udato mu si¢ kupi¢ gazetg i gume
do zucia mimo wszystko bez jakich§ wigkszych problemoéw, cztowiek nierozsadny jest
z siebie zadowolony, ilekro¢ cokolwiek uda mu si¢ zrobi¢ bez wigkszych problemow w
kraju nader problematycznym, wyjatkowo nierozsadny cztowiek czeka juz na peronie,
chtopcy porozumiewajg si¢ dyskretnie, pociag przyjezdza, ludzie ttocza si¢ przy
wejsciu, chtopcy sa wsrdd nich, cztowiek nierozsadny musi si¢ przepycha¢, cheialby jak

najpre¢dzej znalez¢ wolne miejsce w przedziale, wreszcie mu si¢ udaje, siada, wiesza
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plaszcz, czuje ulge, znowu si¢ udato, jest z siebie bardzo zadowolony, zaraz sobie
wygodnie pojedzie, o, pociag juz ruszyt, teraz musi zadzwoni¢ do zony i powiedzie¢, ze
zdazyl, znalazt miejsce, zaraz, gdzie jest komorka, Boze, gdzie jest portfel, przeciez tam
byly wszystkie dokumenty; portfel i dokumenty leza juz w koszu na $mieci, szukaja
nowych przyjaciot wsrod papierkow, puszek i1 skorek od bananow, pieniadze 1 telefon
komorkowy juz zasility dniowke chtopcow z reklamoéwkami, kioskarz dostat prowizje,
to byla pigkna, finezyjnie przeprowadzona akcja catego zespotu, zobaczmy sobie
powtodrke. Jaka§ mamuska spieszy si¢ na pociag, ale chyba nie tak bardzo, bo zaglada
do straganow z kosmetykami, firmowe, ale jako$ duzo tansze, mamuska widac¢
wyjatkowo rzadko bywa na dworcu, raczej zwykta uzywaé auta, ale moze ostatnio nie
najzgrabniej parkowala i kto$ jej teraz wyklepuje blachg na warsztacie, a tu akurat
podréz wypadia, mamuska ma torebke, ktora wyglada naprawdg niezle, modna ale
bardzo niepraktyczna, portfel ledwie si¢ miesci, a zatrzask wiecznie odpina, mamuska
co prawda ciagnie za soba dziewczynke, a dzieci bywaja spostrzegawcze, ale i ten
problem jako$ uda si¢ rozwigzac; dziewczynka bardzo chciataby, Zeby jej cos kupi¢, to
znaczy przede wszystkim tego misia, bierze do reki, pan zachgca, mamuska szarpie za
reke 1 szczeka do corki: ,,Zostaw to!”, mamuska chciataby przed podréza zajrzec
jeszcze do kilku stragandw z kosmetykami, bo az jej si¢ wierzy¢ nie chcee, Ze takie
okazyjne ceny, czy to aby nie podrobka, alez skad, pszepani, Co tez pani mowi,
oryginalki, jak boga kocham, niech pani sobie skropi, powacha, no, ale czemu takie
tanie, promocja psze pani (straganiarz chetnie by wytlumaczyt mamusce, jak si¢ robi
biznes, do tego trzeba mie¢ smykatke, smykatka pomogta mu zatatwié staty dostep do
darmowych testerow, potem juz poszto z gorki, w biznesie liczy si¢ pomyst wyjsciowy i
smykatka, ch¢tnie by o tym pogadat z mamuska gdzie$ poza dworcem, nawet mu si¢

ona podoba, ale niestety chtopaki dali zna¢, ze si¢ nia zajma, no trudno), dziewczynka
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zerwala si¢ z uwigzi 1 wrocita do misia, to tylko sasiedni stragan, mamuska zaraz ja
stamtad zabierze 1 nawet klepnie w tytek, wszak powiedziata, zeby misia zostawic, juz
zaraz za nig popedzi, jeszcze tylko sobie powacha ten tam flakonik, nie ten, no przeciez
pokazuje, ze ten drugi; teraz jest idealny moment, jeden z chtopakéw odpina torebke,
wyjmuje portfel, dziewczynka wtasnie si¢ odwrdcita, zeby pokaza¢ innego misia,
ktorego jej zaproponowano, widzi, ze jaki$ pan okrada mame, piszczy, krzyczy, c6z za
pech, mamuska zauwaza, co jest grane, lapie chlopaka za reke, wota policje, chtopiec
si¢ wyrywa i ucieka, ludzie probuja mu zagrodzi¢ droge, psiarnia gwizdze, zbiega sig,
gonia go, chlopiec biegnie szybko, ale w strong wysokiego muru, policjanci czuja, ze im
nie umknie, gtupek, co on robi, ano wie, co robi, bo wybija si¢, skacze saltem przez
betonowy parkan 1 juz go nie ma, jak ten gnojek to przeskoczyl, policjanci probuja sig
wspiad, jeden staje na drugim i gramoli sig, strata ro$nie, ten wyScig zostal przegrany,
chlopiec jest wolny, chociaz kontuzjowany, tyle lat treningdw i taki frajerski upadek,
moze trochg przeszarzowat, to nie byly zawody, teraz trudniej mu biec, bo nie
wiadomo, czy zebra bardziej bola, czy reka, ale jeszcze tylko przechodnia klatka
schodowa i mozna si¢ wmiesza¢ w uliczny thum, tu go nikt nie wylowi, zwalnia, udato
sig, chociaz chlopak wykrzywia twarz z bolu; zaraz, alez tak, przeciez to chlopiec, a
nawet mezczyzna.

(Gdzie w takim razie jest Adam? Sprobujmy mu da¢ druga szanse.)

Adam zmienia obuwie, wktada swoje nowe teniséwki, domyka szafke, dopina
kitel, przechodzac przez gabinet, zauwaza na stole niedopita przez ktoregos z lekarzy
herbatg, rozglada sig, czy nikogo nie ma, szybko wypija tyk, jeszcze nie catkiem
wystygta; Adam, od kiedy wynajat mieszkanie niedaleko miejskiego szpitala, utrzymuje

si¢ tylko z pens;ji stazysty, co wymusza bardzo przemyslana strategi¢ oszczednosci,
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rzecz jasna, krotkofalowej, Adam oszczedza tak, zeby mu nie zabrakto do pierwszego,
dyrektorowie bankow nie maja tu czego szukaé, dla dyrektorow bankéw Adam nie
istnieje, chyba ze stanie si¢ co$, czego w swoich biznesplanach nie przewidzieli, i nagle
zostana przywiezieni na oddziat, tylko w takim przypadku Adam bedzie mégt dla nich
zaistnie¢ jako ten mtody lekarz, ktory akurat miat dyzur i uratowatl im zycie, zostawia
mu wtedy koperte z zapasem wdzigcznosci 1 przeniosa si¢ do prywatnej klinki, wro¢my
jednak na ziemig, na razie zaden dodatkowy zapas wdzigcznosci nie zasilil konta
Adama, wobec czego musi zy¢ tanio i oszczednie, taka jest kolej rzeczy, w koncu to
dopiero poczatek, kazdy kiedys zaczynat jako stazysta i gonit w pigtke, zeby przetrwac,
w przysztosci kariera Adama bedzie mogta si¢ rozwinaé, zacznie zarabia¢ wigcej,
zrozumie, ze medycyna to tez catkiem niezty biznes, cho¢ na razie wcale si¢ na to nie
zanosi; jakkolwiek to brzmi naiwnie, Adam powtarza, ze to dla niego szczgScie moc
leczy¢ ludzi, stuzba i misja, Adam jest idealista, istnieje powazne zagrozenie, ze z takim
podej$ciem nigdy si¢ nie dorobi, zawsze bgdzie dopijat herbatg po kolegach, a w domu
wypije lurg z powtornie zalanej torebki; Adam nauczyt si¢ zy¢ tanio i oszczednie.
Ojciec bylby z niego dumny, cho¢ tak po prawdzie, kiedy postanowil catkowicie
wstrzyma¢ mu jakakolwiek pomoc finansowa, kiedy zabronit Matce wysyta¢ paczki, a
nawet udziela¢ przez telefon praktycznych informacji, myslat, ze wyprowadzka Adama
do miasta potrwa niewiele dtuzej niz jego pobyty w zastanawialni, miat cicha nadziejg,
ze syn skruszony zrozumie wagg 1 sens ojcowskiego wsparcia, dzigki czemu bedzie
mogt docenic to, co dla niego zrobili, Ojciec wciaz nie pojmuje, jak mozna byto
wzgardzi€ jego gestem, Matka co prawda przeczuwata, przestrzegata, ze dom to troche
za duzo na niespodziankeg, ale Ojciec si¢ upierat, ze jego gest musi by¢ zamaszysty, no i
c6z, dom pusty stoi, sobie a wiatrom wyjacym w szczelinach zamknigtych okiennic, a

Adam na razie jako$ sobie radzi, usamodzielnit sig, to ma swoje plusy, w zasadzie
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Ojciec moglby by¢ z niego dumny, gdyby zobaczyt, jak zaradny i1 oszczgdny stat si¢
jego syn, by¢ moze nawet w koncu zmigknie 1 przyjedzie go odwiedzi¢, wszak Matka
ciagle naktania, zeby si¢ wybrali z wizyta. Tymczasem Adam idzie przez szpitalny
korytarz, dzi§ ma dyzur W izbie przyjec, ale zostato jeszcze pare chwil, wigc zaglada do
pokoju lekarskiego, starsi koledzy wtasnie studiuja jakies$ zdjecie rentgenowskie, Adam
przyglada mu si¢ uwaznie, marszczy brwi, pyta, czyj to szpiczak, starsi koledzy jeszcze
czasem z niego sobie dworuja, przeciez jest nowy, nowy, a juz parg razy btysnat wiedza
1 intuicja, to si¢ nie moze podobacd, no, w kazdym razie nie od razu, starszy ze starszych
kolegdéw rozumie niepokdj w glosie Adama, nowotwor jest ewidentny, a sytuacja
terminalna, starszy ze starszych kolegow zdaje sobie sprawe, ze to naprawdg szpetny
przypadek, trzeba bedzie jakos to powiedzie¢ pacjentowi, to nietatwe i bardzo
wyczerpujace doswiadczenie, starsi koledzy nie przespali juz w Zyciu wielu nocy,
myslac o tym, jak przygotowac cztowieka na §mier¢, Adam jest nowy, bedzie si¢ musiat
tego nauczy¢, w szpitalu nie wystarczy wiedza i intuicja, trzeba mie¢ odporna psychike,
Adam musi sig sprawdzi¢, w najblizszym czasie przeznacza mu kilka zadan
specjalnych, skoro taki szczgsliwy gledzi o stuzbie 1 misji; tymczasem jednak Adam
musi i8¢ na izbg przyjec, bo rosnie kolejka.

Czas na cudowny zbieg okolicznosci. Na lawce siedzi chiopiec, a nawet
mezcezyzna, wyglada na to, ze si¢ zdrowo poobijat. Adam natychmiast go rozpoznaje,
zapamigtat go jako fadnego chlopca, a nawet mezczyzng, rozpoczynajac szpitalny staz
na urazéwce, myslat, ze przeciez tacy tadni chtopcy lubia sobie po mesku pobrykac, i
tak brykajac, moga sobie co$ ztamad, to catkiem logiczne, jeszcze si¢ taki nie uchowat,
co by, brykajac, niczego nie ztamat, nie zwichnat, a przynajmniej nie skrecit, dlatego
Adam bral dyzury na urazowce, jak leci, takze zamiast kolegow, wyczekujac dnia, w

ktorym trafi do niego ten tadny chtopiec, a nawet mezczyzna, nazywat go w myslach
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swoim Pigknisiem, skorzystajmy wiegc z okazji, by sobie uprosci¢ sprawe, odtad
chtopiec, a nawet m¢zczyzna bgdzie po prostu Pigknisiem, zwlaszcza ze Pigknis moze
odegra¢ w tej historii znaczaca rolg, jesli tylko nie przypomni sobie, ze Adam to ten
pedal z autobusu, ktory si¢ do niego dostawial. Tak si¢ jednak sktada, ze Pigkni$
prowadzi dos¢ intensywny tryb zycia, obfitujacy w stresy i wydarzenia duzo bardziej
zapadajace w pamie¢ niz r¢ka pedata w autobusie, Pigknis$ jest chtopcem po przejsciach,
dlatego czasem wida¢ w nim m¢zczyzng. Nie ma obaw, Pigkni$ nie rozpozna Adama,
ma na glowie powazniejsze ktopoty, zarabia na chleb, wykonujac zawod wysokiego
ryzyka, ostatnio omal nie dat si¢ ztapaé psiarni, to wcale nie takie proste toi¢ frajerow
po dworcach tak, zeby psiarni nie wpas¢ w oko, poza tym trzeba uwazac, zeby nie
przedobrzy¢, najlepiej kras¢ czesto, ale mate kwoty, w razie czego niska szkodliwos¢
spoteczna bedzie po jego stronie, wykroczenie to zupetnie inna para kaloszy niz
przestepstwo, to naprawdg nietatwe tak kras¢, zeby nie popetniaé przestegpstw, tylko
wykroczenia. Po godzinach Pigkni$ ¢wiczy z kumplami na dzielni brejkdens, sa w tym
naprawdg niezli, niektoérzy nawet definitywnie porzucili tobuzerkg, zeby mie¢ wigce]
czasu na trening, od kiedy zaczeli wygrywac zawody, to si¢ oplaca, Pigkni§ ma talent,
chociaz trochg sig leni, na zawodach wciaz pozostaje w cieniu kumpli, ale trening
przydaje si¢ w innych okoliczno$ciach, biboje sa bardzo gibcy, uciekanie przed psami
na zattoczonym dworcu, kiedy wszyscy chca ci podstawi¢ noge to naprawde sport
ekstremalny, Pigkni$ imponuje gibko$cia kumplom z dworca, czgsto szarzuje i po
prostu wyrywa mamuskom torebki, zeby moc zrobi¢ ucieczkowa pokazowke. No 1
potamat sig, ale hardy jest, nie poszedt na pogotowie, dopiero jak mu reka spuchta i nie
mogt tak si¢ potozy¢, zeby zebra nie bolaty, przyszedt do lekarza, proszg bardzo, siedzi,
czeka na swoja kolej, nie wie, ze Adam tez juz nie moze si¢ na niego doczekac, cho¢

sumiennie sprawdza wszystkich pacjentow, nie moze sobie pozwoli¢ na niedoktadnos¢,
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bo przeciez stuzba, misja, on naprawde tak mysli, pacjenci juz go polubili, niedtugo

zaczna przynosi¢ koperty.

Cud sie zicit, krzepki byczek siedzi przed nim poinagi na kozetce, Adam moze, a

nawet powinien go teraz dotkna¢, namacac, nastawic¢, naprawi¢, moze to robi¢ jawnie,
to jego prawo, a nawet obowiazek, Adam jest przeciez lekarzem, w tej oto cudowne;j
sytuacji jest lekarzem i tylko lekarzem, ale jak tu dotkna¢ Pigknisia, na ktorego tak
dhugo czekat, i nie straci¢ kontroli nad soba, jak go zbada¢ i si¢ nie przytuli¢, Pigknis$
czeka, by powierzy¢ mu kos$ci, a nawet ciato, poinagi Pigkni$ nie ma na torsie ani
jednego wloska, Adam nawet nie $mial marzy¢ o takiej chtopigcosci w mgzczyznie,
naga i gladka klatka piersiowa Pigknisia jest posagowo umig$niona i miarowo porusza
si¢ w rytm zdrowego oddechu, brodawki mu stwardniaty, przez uchylone okno wpada
Swieze powietrze 1 gwarne chichoty z placu zabaw, boze, jakiz twardy musi by¢ kazdy
jego migsien, mysli Adam i wklada cienkie gumowe rgkawiczki, cho¢ wolatby je przed
Pigknisiem $ciagac jak Rita Hayworth w Gildzie, wolatby uzmystowi¢ chtopcu
zmystowos¢, wolatby dotknaé jego chtopigcej meskosci gola reka, wie jednak, ze wtedy
rozkleitby sig, dathy po sobie pozna¢ stabo$¢ do Pigknisia i stracit jego zaufanie, tylko
jako lekarz moze obserwowac¢ to ufne oddanie, powierzenie kosci i ciata; Adam
chciatby obliza¢ wszystkie rany chtopca.

Zaczyna go dotykad, uciskaé, zeby sprawdzi¢ miejsca ewentualnych ztaman, tu
cig boli i tu, 1 tu, moj biedny bolesny Pigknisiu, ktérys cierpiat rany, zmituj si¢ nade
mna, daj si¢ pomitowac, czy kiedykolwiek kto$ dotykat cig tak delikatnie, czy zaznate$
takiej czutosci, chyba nie, Pigknisiu, bo mruzysz oczy, zadrzates, lecz przeciez nie z
bolu, moje dlonie ztagodza twoje bolesci, znam si¢ na cudzym bolu tak, jak ty na

wlasnym, caty jeste§ w bliznach, pelno na tobie $ladow pol bitewnych, pozogi, klgski i
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sromoty, czytam z twoich blizn jak z naskalnych rytow, jeste$ Pigknisiem z historia,
tyle bolu ci zadali niedobrzy ludzie, ze si¢ od niego uzaleznites, jak ci¢ nie boli, to nie
czujesz, ze zyjesz, prawda, méj Pieknisiu, ty si¢ bolu nie boisz, ty si¢ boisz pieszczot,
boisz sig, bo ich nie znasz, przyjemnos$¢ ostabia czujnos$¢, odwraca uwage, ktos mogiby
si¢ do ciebie wlamac, okras¢ z ciebie samego, to niebezpieczne, ty jestes swoj, swoj
chtopak, a nawet mezczyzna, swoj, a nawet moj Pigknis, jestes teraz jak piesek z azylu,
ktory nie wiedzial, ze ludzka reka moze nie bi¢, tylko glaskac, ugtaskatem cig,
Pigknisiu, domyslasz si¢ chyba, ze juz dawno ustalitem, co ci jest, juz dawno
powinienem cig odesta¢ na gipsownig, juz od kilku minut jeste$ askaw dawac si¢
glaskac¢, popatrz, zdjatem juz rekawiczki. Adam zauwaza, ze nie zauwazyt, kiedy mu si¢
zdjely rekawiczki, och, trzeba to natychmiast przerwac, przywota¢ do porzadku lekarza,
gdzie si¢ zapodzial lekarz w Adamie? Nalezy teraz przemowic po lekarsku, bo Pigkni$
gotow sobie pomysle¢, ze dokonato si¢ tu co$ wigcej niz rutynowe badanie. Trzeba
tagodnie zaprzestaé, zeby nie zbudzi¢ w Pigknisiu psa wsciektego, ze ulegt podstepnie
czutej rece, Adam boi sig, ze kiedy przestanie glaskaé, bedzie ugryziony, w Pigknisiu
drzemie straszliwa sila, Adam wyczuwa ja przez skorg, chciatby tej sity zaznac, o
Matko Boska Otworna, zagrzewna i ozywiajaca, chciatby, jakkolwiek jeszcze nie teraz,
teraz trzeba chlopca posktadac, poskleja¢, zabliznic.

— Nie ma rady, reka pojdzie do gipsu, klatke piersiowa zabandazujemy, raczej nie
poszalejesz w najblizszym czasie.

Pigknis jest zty, ale udaje jeszcze gorszego; domyslat si¢ przeciez, ze to co$
powaznego, z byle skaleczeniem do lekarza by nie przyszedt. Pigknis jest zty, bo ten
doktorek, w ktorym pedata czué na kilometr, dotykat go jakos tak nieoblesnie,
pozytywnie, tak by sobie jeszcze mogt posiedzie¢ na tej kozetce, teraz juz wie, czemu

Dziara lubi chodzi¢ na masaze, Pigknis myslat, ze to czyste szpanerstwo; tylko ze ten
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doktorek zrobil mu raczej macaz niz masaz, Pigkni$ dal mu si¢ zmacac i na domiar
ztego poczut si¢ z tym dobrze, mgzczyzna szamocze si¢ w chlopcu, Pigkni$ musi teraz
okaza¢ gniew, uwazaj, doktorku, postuchaj brutalnej kwestii, ktora wygtasza mezczyzna
przez megafon chlopca:

— Kurwa, do gipsu? W przysztym tygodniu miatem jecha¢ na zawody...

Ale chyba nie do$¢ groznie to zabrzmiato, w dodatku doktorek moze zapytac, 0
jakie zawody chodzi, to dobry pretekst, zeby rozpocza¢ dtuzsza rozmowe, nawigzac
znajomos¢, Pigkni$ sam sobie nie wierzy, ze taki si¢ zrobil przy doktorku niebrutalny,
wilasciwie mu si¢ podtozyt, lepiej juz wyjsc¢ stad ze skierowaniem, na wszelki wypadek
zamykajac drzwi mocniej, trzaskajac nimi wlasciwie, az kobity w poczekalni typna na
niego niesympatycznie.

— | co sie gapisz, stara rozklapicho?!

Pigkni$ poza gabinetem Adama znéw jest swoj, udalo mu si¢ do siebie wrocic.

Magnetofon daje czadu na pelny regulator, chlopaki tancza do pokahontas, a
Pigknis stoi jak ten chuj 1 moze si¢ tylko przygladaé, dla niego juz jest po zawodach, a
niechby mu ktéry co$ glupiego powiedzial, jebnie mu z gipsu i nos potamie. Pigkni$
wyglada na zlego, a jest jeszcze gorszy: ani zawodow, ani jumy, do niczego si¢ nie
nadaje, chlopaki wola go nie prowokowac¢, pocieszy¢ tez si¢ nie da za bardzo, bo nie
reka zlamana go boli najbardziej, nie Zebra pottuczone, kontuzje to normalka, Pigknisia
co$ gryzie glebiej, chtopaki nie wnikaja, chtopaki tancza. Pigknis jest bardziej niz zty, i
to na siebie, zebra go bola przy glebokich wdechach, akurat teraz musiato mu si¢ zebraé
na wzdychanie, nie moze dtuzej wytrzymac tych akrobacji, chtopaki jada po
mistrzostwo, nigdy jeszcze nie byli tacy dobrzy, Kolo, od kiedy zapuscit dredy, kreci sig

na gltowie jak pojebany; Pigkni$ zostawia swoja kompanig, wychodzi na ulicg, patrzy na
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ludzi, rozglada si¢, szuka (kogo szukasz, Pigknisiu, nie wstydz sig, powiedz); Pigkni$
zaczyna sig siebie ba¢, bo jego skora teskni (za kim teskni, nie bdj sie, odpowiedz),
twardy to Pigknis$ jest juz tylko w gipsie, rozkotatat si¢, rozpulsowat, rozszamotat, mnie
w kieszeni karteczke z adresem i telefonem, ktora zostawil mu na wypadek, gdyby co$
(kto ci ja zostawil, Pigknisiu, wyciagnij, pokaz nam, przeczytajmy), doktorek, ktory ma
na imi¢ Adam; Pigkni$ jeszcze raz sprawdza adres.

Adam wraca po dyzurze, nie jest zbyt spostrzegawczy, gdzie spojrzy, widzi
posciel, w niej, umgczony, niebawem si¢ zagrzebie, juz nawet po pieczywo nie
zachodzi, juz nawet o Pigknisiu nie ma sity mysle¢, wtasnie o to chodzito: tak si¢
zaharowac¢, zeby nie mie¢ sity mysle¢ o chtopcu, o mezczyznie, ktdrego opatulil raczej,
niz opatrzyl, osobiscie, cialosiernie i mitosciowo owijajac bandazem tors hardy i ulegly
zarazem, i cho¢ zegnajac si¢ z chtopcem, pozwolit sobie zostawi¢ mu adres 1 telefon, w
razie gdyby cos, znaczy, si¢ dziato, wie, ze poki Pigknis$ sig nie zro$nie, Adam nie
bedzie miat okazji, zeby go spotkac. Moglby jeszcze liczy¢ na tut szcze$cia, po to
przeciez wynajat mieszkanie w dzielnicy niestawnej, w tym nie bardzo podtym miescie
wyszukal najbardziej parszywy dystrykt, dzielnicg pelna rozbrykanych chlopcow i
nieprzytomnie pijanych mgzczyzn, wcale nie tak blisko szpitala, ale tanio i1 z wigkszym
niz gdzie indziej prawdopodobienstwem natknigcia si¢ na chtopca, a nawet mgzczyzng,
teraz juz zwanego przez nas Pigknisiem. Oto 1 natknatby sig, tut szczescia dzis mu
dopisuje, natknatby sie, gdyby zauwazyl, ze Pigkni$ z wymigta karteczka w kieszeni nie
tak znéw doskonale si¢ schowal w bramie sasiedniej kamienicy, wpasowat si¢ po prostu
dos$¢ sprytnie we wneke, zdolno$¢ mimikry jest jedna z przydatniejszych umiejetnosci
w jego profesji, Pigknis jest zdolnym ztodziejem, ale to na co dzien, dzisiaj jest
nie$miatym chtopcem, a nawet me¢zczyzna, ktory zaczait si¢ po to, zeby niby

przypadkiem wpas¢ na doktorka wracajacego z pracy, zagadaé, a potem sam nie wie, CO
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dalej, jeszcze nic nie wymyslil, cigzko mu si¢ mysli, przez ten gorsecik z bandazy nie
moze nabra¢ gigbszego oddechu, o wiasnie, zapyta go, czy moze to zdjac albo chociaz
poluzowac; zapytatby, gdyby zostal zauwazony. Adam mija go i dochodzi do swojej
kamienicy, nie ma nawet sity pogadac¢ z sasiadem, ktory uparapeciwszy si¢, na dobre
czeka stowo; sasiad cate dnie spedza na parapetingu, aktualnie na bezrobociu ma duzo
czasu, zeby obserwowac ulicg, mosci sobie poducheg i patrzy, czasem zmienia go Zona
obecnie bezrobotna, bywa, ze razem si¢ w oknie usadawiaja, kiedy mlody w szkole 1 nie
ma przy nim roboty, wolg tak z okna niz przy telewizorze, w telewizji nic cieckawego
nie leci, same powtorki, kiepskie seriale, w ktorych nieprawdziwi policjanci gonia
nieprawdziwych ztodziei, bandytow i mordercow, oni to maja z okna na Zywo i bez
abonamentu, policja jest jak najbardziej prawdziwa, zapuszcza si¢ tu z rzadka 1
niechgtnie, a juz w zyciu nikt nie widziat policjanta biegajacego, biegajacy policjant to
jest amerykanskie kino, w tej dzielnicy policjanci boja si¢ wysias$¢ z auta, patrol polega
na tym, by tak kluczy¢ ulicami, Zeby nie wpas¢ na jakie$§ wykroczenie, a juz uchowaj
boze przestgpstwo, w tej dzielnicy policjanci reaguja na zgloszenia niechgtnie 1
niespiesznie, z jedynki na dwdjke 1 bez koguta, moze tymczasem wszystko si¢ utozy,
ten pan jednak nie wyrzuci tamtej pani z okna, wrzaski dziecka za $ciang ucichna, ci,
ktorzy kogos tam bili na skwerze przestana w por¢ kopac i rozejda sig, ten, ktorego
skopano, zdazy si¢ pozbierac i wroci¢ do domu, a jesli stracit przytomnosé, to przede
wszystkim sprawa pogotowia, przeciez nieprzytomnego nie beda przestuchiwac; gdyby
policjanci reagowali w pore na kazde zgloszenie w tej dzielnicy, drastycznie spadtyby
im statystyki wykrywalnos$ci, reagowac pospiesznie tym bardziej nie maja zamiaru, kto
by chciat za takie pieniadze naraza¢ zycie. Sasiad zwraca uwage na kilku tymczasowo
trzezwych 1 przytomnych mezczyzn, wtaczajacych wtaz ze studzienki kanalizacyjnej na

wozek 1 uciekajacych z nim pospiesznie:
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— Tera juz nawet w bioty dziyn guliki kradnom, pierony. Potym cztowiek bydzie
szot po ¢moku do dom i jeszcze sztapa ztamie.

Kiedy zona sasiada jest akurat czyms$ zajeta wewnatrz mieszkania, sasiad
relacjonuje jej na biezaco wszystkie uliczne atrakcje. Brak atrakcji takze.

— Pitli. Tyn mtody doktor juz prziszot do dom. Jo go nawet lubia, ty wiys, ze ton
nie kurzy, ale cygarety nosi, jakby fto tod niego chciot. Terozki ni ma nikogo, ino tyn
pies zas loto, tyn $lepy na jedne oko. Wonio nom w bramie, za$ musieli najscac te
bajtle. Synek tod Majzlow z balom idzie bez ulica, chyba do nos, po modego. Niy,
poszot kaj indzij.

Zona sasiada akurat pomaga synkowi w zadaniu z matematyki, no dobrze, nie
pomaga, tylko nadzoruje wykonanie, sama nie ma zielonego pojecia, 0 co chodzi w
trygonometrii, synek juz skonczyt dwie klasy wigcej od niej, i bardzo dobrze, chodzi do
szkoty, zeby z niej wyj$¢ na ludzi, trzeba go pilnowaé, na razie dobrze mu idzie, Zona
sasiada lubi chodzi¢ na wywiadowki, bo chociaz te wszystkie mamunie lalunie
przychodza prosto z galerii handlowej wysztafirowane na zicher, to jej synek ma lepsze
oceny od ich pociech, nawet doucza stabszych, jak pani kazata, niedtugo bedzie zarabiat
na korepetycjach wigcej, niz oni maja z zasitku; teraz si¢ rozproszyl, bo ten od Majzlow
z pitka

— Mamo, moga i§ naplac?

— Zadanie mosz, zrobisz, to podziesz.

— Mama, potym todrobia...

— Ty pieronski podciepie, niy rozumiesz, co sie do ciebie godo?! Lodrabiej to bez

godki, bo bydziesz miot tygodniowo sztuba!
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Syn zaczyna chlipa¢, przeciez dopiero co wrocit ze szkoty, przydatoby mu si¢
troch¢ odpoczynku, matka siedzi caly dzien i si¢ nudzi, wigc nie zna zmgczenia, ojciec
okazuje si¢ pojetniejszy:

— Dej mu pokoj. Jak bydziesz po nim rycec, to nic nie zrozumi. Pu¢ sam, synek.

Maty natychmiast z glo$nym szurnigciem odsuwa krzesto i podbiega do ojca; a
ten nie opuszczajac stanowiska obserwacyjnego, wyjmuje z kieszeni parg¢ monet.

— Kopnij mi sie po fajranty, za reszta kup bombony.

Dzieciakowi nie trzeba dwa razy powtarza¢, biegiem omija matke, ktora probuje
go ztapaé, a potem wrzeszczy na megza (jej imponujacy sopran marnuje si¢ w tej norze;
cata ulica w jednej chwili zamyka okna):

— Kaj ty go do sklepu wysytosz, jak ton zadanie mo na jutro i nic ta tamaga nie
umit!!

Dos¢ juz tej drugoplanowej sceny, w montazu i tak si¢ to zetnie, dodajmy tylko,
ze dzieciak w drodze do sklepu wpada na okropnie rozezlonego Pigknisia (doktorek cig
minat, Pigknisiu, i nawet nie skinal glowa, nie przywitat sig, jeste$ zmartwiony,
probujesz dociec, czy zrobit to specjalnie, czy po prostu ci¢ nie zauwazyl, na wszelki
wypadek si¢ gniewasz). Pigkni$ demonstruje zelazny uscisk zdrowej reki, podnosi
dzieciaka za kohierz i trzyma nad ziemia majtajacego nogami, probujacego si¢
wyswobodzi¢:

— Lostow mie, leca po cygarety starymu!

(Pigknisiu, nie wyzywaj si¢ na nieletnich, marnujesz czas, Adam dopiero wszedt
do domu, moze jeszcze nie zasnat.)

—Jak charkniesz dalej ode mnie, to cie puszcza.

Pigknis$ stawia chlopaka na chodnik, pociaga nosem i odkrztusza cigzka flegme z

najodleglejszych glebi zatok, wreszcie z impetem wypluwa ja na druga strong ulicy,
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prawie si¢gajac przeciwlegltego kraweznika; dzieciak jest sprytniejszy, zaden glut nie
moze si¢ rownac ze stara guma do zucia, dzieciak chomikuje po kieszeniach rézne
nieprzydatne §winstwa, guma juz dawno zaschta w twarda kulke, no i proszg, teraz
wystrzelita z jego ust jak pocisk armatni, przeciwlegly chodnik zostat zdobyty, wolnos$¢
odzyskana, mozna biec do sklepu po tanie papierosy i kupi¢ nowa gume.

Pigknis wychodzi z ukrycia, sasiad zajety jest uciszaniem zony, zamknat okno, a
mimo to jazgot stycha¢ wyraznie, potok wyzwisk jest upierdliwy jak freejazzowe solo
nieudolnego saksofonisty, ktory przedeciami nadrabia braki techniczne, wrzask
wydostaje si¢ przez rozedrgane szyby, sasiad odszczekuje itd., w kazdym razie Pigkni$
moze przez chwilg niepostrzezenie stana¢ pod kamienica Adama i spojrze¢ w strong
okien na pigtrze, w ktdrych niczego nie wida¢; zagwizdatby, ale nie chce zwraca¢ na
siebie uwagi, lepiej od razu wejdzie do $rodka.

Adam spatby juz, gdyby nie Matka, ktora zadzwonita, dopytuje sig, uspokaja,
mowi o tesknocie. Adam przysypia ze stuchawka przy uchu, juz bez butow, bez skarpet,
spodnie $ciagajac, niechze juz mama wygada si¢ do konca i1 da mu wreszcie zasna¢ po
dyzurze, ale ona jeszcze tylko to, acha i jeszcze o tamtym zapomniala, no i koniecznie
musi mu powiedzie¢, ze juz wyttumaczyta Ojcu, juz go udobruchata, on si¢ nie gniewa
wcale, wie, ze trzeba ambicje syna uszanowac, domek przecie si¢ nie zmarnuje, czekat
bedzie, no wigce, Adasiu, ty nam powiedz, kiedy najlepiej do ciebie przyjechac,
przywiezliby my tobie co dobrego i posprzatatabym ci, wyprasowata, ty takimi
rzeczami na pewno zajmowac si¢ czasu nie masz, to kiedy mozem odwiedzi¢ ci¢ w tym
miescie... Adam mowi, ze mu wszystko jedno, ale méwi to juz wlasciwie przez sen,
Matka pyta, ale wszystko jedno to znaczy kiedy, lepiej rano czy po potudniu, a moze w
niedziele, Adamowi naprawdg jest juz wszystko jedno, nie wie nawet, czy rzeczywiscie

styszy pukanie do drzwi, czy tylko mu si¢ to $nito, nie ma juz sit rozmawia¢ (pukanie
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si¢ powtarza, wyrazniejsze od snu), Adam wstaje, lunatycznie do drzwi podchodzi,
otwiera, staje twarza w twarz z Pigknisiem.

Juz nie jest $piacy.
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Dopoki Zonie nie zachce si¢ wyj$é z 107ka, zapukaé¢ do drzwi i upomnieé o
Roberta, tazienka jest jednym z niewielu miejsc niezaktéconego odosobnienia na terenie
domu. Prysznic stycha¢ przez drzwi; Robert juz dawno si¢ umyt, teraz po prostu siedzi,
zbiera i przeglada mysli z ostatnich kilkunastu godzin, z niepokojem zauwaza, ze
wszystkie skupiaja si¢ wokot jego stanu zdrowia, sa cigzkie, bo obrosty niedobrymi
przeczuciami. Prysznic marnuje wodg, Robert probuje mysle¢ o zmarnowanym zyciu,
wlasnie przypomniat sobie, Ze jest Smiertelny; Smier¢ tez o nim mysli. Robert nie boi
si¢ $mierci, tylko choroby, szpitala, smrodu $rodkow dezynfekcyjnych w pokoju
zabiegowym, na bloku operacyjnym, w ambulatorium, boi si¢ Sinobiatej i sztywnej
poszwy na szpitalnym kocu, stoika z kompotem, ktorego nie bedzie mogt wypié;
najbardziej boi si¢ bolu. Bol juz si¢ zapowiadat, dawal mu sygnaty, ostrzegal, wysytat
forpoczte, sprawdzat jego wytrzymato$¢, za kazdym razem pozwalajac sobie na wigcej,
nawet przed chwilg pod prysznicem wykonat probna eksplozj¢ gdzie§ w krggostupie,
ale co tam, przeciez kazdego czasem trochg w krzyzu tamie. Robert poznat juz
pierwiosnki bolu, boi sig, ze lada moment wszystko w nim bolesnie zakwitnie. Probuje
sobie wyobrazi¢ siebie we wladaniu cierpienia, swoja walke o prawo do bezbolesnosci;
czy do tego mozna si¢ przyzwyczai¢? Czy bol okaze sig staty, niezno$ny, dyktatorski,
nieznoszacy sprzeciwu, czy zemnie go do szczgtu w kilka chwil na fozu bolesci? Robert
boi si¢ guzikow przy t6zku, ktoérych uzywaja cierpiacy, zeby zadzwonic po
pielggniarke; dzwonia, a potem modla si¢, zeby przyszia od razu z zastrzykiem, wiedzac
o co im chodzi, bo dyzur moze mie¢ jedna z tych mtodych, ktéra najpierw przyjdzie i
zapyta ,,Co panu jest? Ach, boli? Dobrze, zaraz panu dam zastrzyk”, a potem begdzie

musiata jeszcze raz pokona¢ droge od t6zka do dyzurki, znalez¢ lek, przygotowaé
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iniekcje | wrocié, a to wszystko przeciez trwa minutami, minutami spazmatycznego
migtoszenia przescieradta; Robert boi si¢ minut, podczas ktorych caty bedzie oddany
bolowi, tak ze nawet nie jeknie, bo bedzie si¢ bal, ze bolowi sig jego jeki nie spodobaja,
ze si¢ za kare nasili; jecze¢ mozna dopiero wtedy, Kiedy zastrzyk zaczyna dziata¢ i
czuje sig, ze bol mowi ,,tymczasem” (10 jest wtasnie najgorsze, Smiertelnie chorzy nie
jecza z bolu, tylko z zalu, ze bol nigdy nie méwi ,,zegnaj”, zawsze ,,tymczasem”, ,,na
razie”, ,,bywaj”’; ,,bywaj” to najperfidniejsze z pozegnan, bol wie, ze Smiertelnie chorzy
juznie sa, tylko bywaja; zdrowi zyja ciagle, chorzy tylko w czasie przejasnien, ich
zycie peklo, czas przejasnien jest czasem zbierania coraz drobniejszych fragmentow,
prob ich sklejenia; Smiertelnie chorzy sa zdrowi tylko we fragmentach, w kawatkach,
juz si¢ nie zdarzy, zeby wszystkie ich fragmenty byty jednoczesnie gotowe do zycia, ale
zdarza si¢ chwile, w ktorych przypadkiem wigkszos$¢ z nich jest jednoczesnie
zmobilizowana — wtedy czuja co$ na ksztatt ulgi). Robert szuka wyjscia z celi ztych
przeczu¢, w koncu wyrok jeszcze nie zapadl, ostateczna konsultacja ze specjalista ma
nastapi¢ za kilkadziesiat godzin, przez tych kilkadziesiat godzin, jakkolwiek czulby sig
niezdrowo, chorowicie, a nawet $miertelnie stabo, wciaz jeszcze jest po stronie $wiata
zdrowych; dopoki nie wie niczego na pewno, poki ostatni z nieciekawych wynikow nie
zostat doktadnie przeanalizowany i1 dotaczony jako dowdd przeciwko niemu, jest
jeszcze po stronie zycia. Nawet jesli jest nieuleczalnie chory, Zona czeka na niego w
16zku — 1 by¢ moze wlasnie teraz nadarza si¢ jedyna w swoim rodzaju okazja, by zostat
szczesliwym ojcem, a raczej, by istota, ktorej da zycie, otrzymata tez gwarancj¢
szczesliwego dziecinstwa. Od kiedy opuscil piekielny dom rodzicéw (o ktorych sza),
Robert nie rozmawiat ze swoim ojcem, dopoki ten nie umart; martwy ojciec nie

przerywa, nie wchodzi w stowo po to, zeby je podepta¢, martwy ojciec stucha 1 milczy
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jak grob, w ktorym go ztozono; od kiedy opuscit piekielny dom (sza), Robert jest

przekonany, ze najlepiej ze swymi ojcami dogaduja si¢ pogrobowcy.

Zona lezy w 16zku i nie wyglada na taka, co to si¢ me¢za doczekac nie mogta,

czyta kolorowy magazyn dla nowoczesnych kobiet, rzeczywiscie czyta, nie tylko
przeglada, najgorsze jest to, ze wczytuje si¢ w rzedy liter udajacych wyrazy, w kolumny
wyrazow udajacych zdania i zdan udajacych teksty, i robi to przekonana, ze w ten
sposob zalicza dzienna dawke lektury niezbedna do prawidtowego rozwoju duchowego
1 utrzymywania umystu w stanie aktywnosci. Po ksiazki sigga rzadko, a kiedy je czyta,
niemal natychmiast zasypia, lezac, siedzac, wieczorem, w $rodku dnia, niewazne —
literatura ja usypia, a nowoczesne magazyny nie; Robert zastanawia sig, czy strony tych
pism nie sa nasaczane jakim$ pobudzajacym $rodkiem zapachowym. Zona twierdzi, ze
nie czyta ksiazek, od kiedy Robert przestal pisa¢, w ten sprytny sposdb nadaje swojemu
umystowemu lenistwu wymiar manifestacyjnego postu, protestacyjnej glodowki; to
Robert jest winien, byt jej ulubionym pisarzem, przy jego ksiazce nigdy by nie zasngta,
inni ja nudza, niech jej wiecej nie przynosi ksiazek innych pisarzy. Zona lezy i czyta,
posciel zsungla sig z jej podkurczonej nogi odstaniajac ja az po... tak, az po sama cipke,
Zona ma cipke bezgrzesznie rozwarta miedzy udami, i moze sama o tym nie wie, bo
cipka drzemie poza zasiggiem jej wzroku, a raczej symuluje drzemkg, flirtownie ku
oczom Roberta skierowana, jego spojrzeniem si¢ wzruszajaca, oto bowiem cipka wcale
nie wydaje si¢ napigta, wilgotnieje porozumiewawczo, nie ulega wigc watpliwosci, ze
Zona jednak zdaje sobie sprawe z cipki, a przypadkowo$é zsuniecia poscieli i
przykurczenia nogi byta udana, Zona misternie przygotowata te pozycje i nadata jej
pozory przypadkowosci; Zona jest mistrzynia pozoréw przypadkowosci, jej mate piersi

nie znosza stanika, za to doskonale nadaja si¢ do pozornie przypadkowych odstonigé
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migdzy brzegami niedopigtej bluzki, w dekolcie podczas stosownie niestosownego
nachylenia, w pozornie zle dobranej, zbyt prze$witujacej sukience; Zona lubi gra¢ z
meskimi zmystami, bo zawsze wygrywa. Robert zaczyna ceremoniat wedrowki jezyka
od stopy do cipki. Zona jeszcze nie protestuje, lubi te niespieszno$é, cipka czeka
rozgoraczkowana na swoja kolej, teoretycznie si¢ niecierpliwi, ale wlasnie to jest
najprzyjemniejsze; gdyby Robert zbyt szybko dotar na miejsce, zepsutby cata zabawe,
musi krazy¢ dookota cipki, delikatnie liza¢ pachwiny, zbliza¢ si¢ po gtadko
wydepilowanych okolicach, az Zona poczuje, Ze jest gotowa lewitowaé, dopiero wtedy
wolno mu delikatnie zapuka¢ do drzwi, krolewicz jezyk moze zacza¢ podrywac
krolewng techtaczke, a potem juz mocniej, ptynnie, Zzwawo, obustronnie, wszerznie i
wzdtuznie ustami catymi, warga w wargg, jednak na krolewng baczac najszczegolniej,
nie wolno mu straci¢ jej z jezyka, zreszta nie ma po co, bramy zamku i tak pozostana
zamknigte, zwlaszcza jesli sig je szturmuje taranem. Kiedy tylko Robert przestaje
catowac cipke i probuje wlozy¢ obolaty z niewsadzenia cztonek tam, gdzie mu bgdzie
najcieplej, Zona $ciaga go za wlosy do poprzedniej pozycji albo po prostu odpycha,
ttumaczac jak zwykle:

— Przeciez wiesz, Ze nie mozemy tego zrobic.

— Znowu co$ sobie uroitas.

— Nie mozemy, cigza by mnie zabita, jestem chora.

— Nie jestes$ na nic chora, poza tym ludzkos$¢ juz wymyslita parg sposobow
antykoncepcji.

— Ale zaden nie jest pewny na sto procent!

I tak si¢ konczy proba sptodzenia pogrobowca. Robert probuje jeszcze raz, ale nie
moze dopasowac pieszczot ani pocatunkow, Zona jest obrazona, sztywna, zamknieta.

Robert probuje mimo to, desperacko, sita (od wielu miesiecy Zona nazywa seksem
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najprostsze rozwiazanie weztowiska jego namigtnos$ci, zwykle w takich okolicznos$ciach
przejmuje ster i po chwili idzie do tazienki umy¢ rece, podczas gdy Robert zasypia
zdjety ulga), dzi$ po prostu chce si¢ z nig kocha¢ za wszelka ceng, ostatecznie moze juz
nie mie¢ okazji, kiedy bl w nim zamieszka.

— Przestanze mnie dzioba¢ tym swoim chujem, powiedziatam: nie!

Zona wstaje, poprawia koszule nocna, nie daje mu szansy:

— Uspokoisz sig albo id¢ spa¢ do rodzicow.

— Chryste, ja z toba dtuzej nie wytrzymam.

— Potrafisz tylko gdera¢ i straszy¢. Mocny jestes w gebie.

Robert siega po ksiazke, sytuacja sie stabilizuje, Zona wraca do t6zka i do
magazynu nowoczesnych kolorow, ale tylko na chwilg, zdenerwowala sig, litery
przestaty udawac stowa, nie moze czyta¢, chce zgasi¢ lampke 1 zasnaé, no ale ten tu
znowu teraz bedzie przy $wietle zatapial si¢ w lekturze, trzeba co$ zrobié, zeby go
wylaczy¢.

— Napisates co$ dzisiaj?

Robert nie odpowiada, zawziat si¢ i chyba naprawdg ma zamiar czyta¢ mimo
wyrzutéw sumienia, ze nie pisze; nic nie napisal, przeciez Zona o tym dobrze wie,
inaczej by go nie zapytata. Odnajduje pod kotdra jego kutasa, jest jeszcze ciepty, taki
odrzucony, wykluczony, pochylmy sie nad nim. Zona pochyla sie, bierze go do ust i nie
zamierza wypusci¢, zanim odszkodowanie nie zostanie uiszczone, zwykle to nie trwa
dhugo, mozna przyspieszy¢, skrobiac paznokciami jadra, tak jest wygodniej, nie trzeba
i8¢ do tazienki, wystarczy potknac, potem odwroécic si¢ plecami, spa¢. Ostatni zgasi

Swiatlo.
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— Od kiedy z toba sypiam, nic mi sie nie $ni, styszysz? — Robert klamie, nigdy nic
mu si¢ nie $nito, prébowat sobie ttumaczy¢, ze ma sny, tylko nie moze ich spamigtac, w
kazdym razie nigdy nie miat dostepu do snéw i zawsze czut si¢ przez to kaleki, ale
kiedy go pytano, czy spal dobrze, nie mogt si¢ poskarzy¢, przeciez nie niepokoily go
zadne mary, sypial miarowo, nieprzytomnie, $lepo. ,,Nawet zwierzeta maja sny”,
myslat, ,,Jestem nieszczesnikiem. Zycie bezsenne jest Zyciem bez sensu”, myslal,
»Pomysle¢, ze niektdorzy mowia do siebie przez sen, ba, mowia jezykami, ktoérych nie
znajq”, zalit si¢ w mys$lach. Wysnuwat ze swojego niesnienia wnioski natury
metafizycznej, Igkat sig, ze brak snow jest oznaka braku duszy, bat si¢ wigc, ze zycie po
$mierci — nieskonczony sen niesmiertelnej duszy — go ominie; modlitwy o sen takze nie
przynosity skutku. ,,Bog mnie nie styszy, bo modlg si¢ tylko umystem. Jestem
cztowiekiem bezdusznym”, takimi myslami si¢ pograzat.

— Styszysz? — Zona nie styszy, mruczy i wije sie¢ we $nie, Robert méwi do niej, bo
domysla sie, Ze Zona ma sen erotyczny, patrzy na nig zazdrosnie, czuje si¢ zdradzany z
samym soba (zaklada, ze Zona nie $ni o kim$ innym). Zza $ciany dobiega transmisja
godzinek, po chwili zbliza si¢ w przenos$nym radyjku przy uchu Tesciowe;j, ktora jak co
dzien o $wicie przychodzi dopilnowac, zeby zig¢ nie zaspal. Tesciowa ponad wszystko
ceni sobie rodzinng harmonig, a takze porzadek, wierzy, ze cztowiek porzadny
podporzadkowuje sig $cisle okreslonym zasadom harmonijnego zycia; Te§ciowa dba w
domu o porzadek, jak réwniez o $niadanie dla m¢zczyzn. Jest wyznawczynia
tradycyjnych wartosci, do ktorych nalezy stanie na strazy rodzinnej harmonii, a zatem
krzata si¢ po kuchni w szlafroku, zaparza herbate, podaje talerz z kanapkami do stotu;
mezczyzni schodza si¢ w strojach wyjsciowych. Te$¢ otwiera laptopa i czyta przy kawie
aktualna wersj¢ e-gazety, potem wpisuje swoje nazwisko w wyszukiwarce i sprawdza,

gdzie tez o nim CO nowego powiedziano w ciagu minionych dwudziestu czterech
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godzin, niewazne: dobrze, czy zle, tak naprawde najgorzej bedzie, jesli ktoregos$ dnia
nic nowego si¢ nie pojawi, Tes¢ nie chciatby dozy¢ dnia, w ktérym nie znajdzie na swoj
temat zadnej nowej informacji; Tes$¢ nie boi si¢ $mierci, tylko nieistnienia, boi sig, ze
moglby popas¢ w nieistotnos¢, boi si¢ panicznie dnia, w ktoérym jego dzialania,
przemowienia, wszystko, co zrobi, stanie si¢ nieistotne, w mediach nie bedzie o tym
zadnej wzmianki; nieistotnos$¢ to nieistnienie. Tes$¢ jeszcze w dziecinstwie zapragnal, by
miec¢ kiedys ulice swojego imienia, od tej pory dopytywat si¢ o kazdego patrona ulicy w
miescie, w jakimkolwiek nowym miejscu si¢ pojawit, czytat nazwiska na tabliczkach z
patronami ulic i sprawdzal, kim tez byl, czym si¢ wstawit dany patron; dziecifstwo
Tescia przypadto na czas, w ktorym najczesciej patronami ulic zostawali tak zwani
dzialacze; kiedy nie mozna bylto nigdzie znalez¢ Zadnej informacji na temat patrona
niewielkiej ulicy w matym miasteczku, dorosli mowili: ,,To na pewno byt jakis$
dziatacz”, Tes¢ postanowit wigc, ze w przyszlosci zostanie dzialaczem, cokolwiek by to
miato znaczy¢. Z czasem zrozumial, ze dziatacz to cztowiek, ktorego dziatania sa
istotne, zauwazane, odnotowywane i zapamigtywane, najczesciej dlatego, ze jest
przedstawicielem wtadz, a wigc jego dziatania wptywaja na bieg rzeczy, a kto wie,
moze 1 historii. Te$¢ pozostaje u wtadzy od tak dawna, Ze prawdopodobnie nie zniostby,
gdyby go jej pozbawiono, mégltby sobie wtedy dziata¢ ile wlezie i nikt by na to nie
zwrocit uwagi, Tes¢ panicznie boi si¢ dnia, w ktorym nie bedzie mogt o sobie niczego
nowego przeczytac. Jest jeszcze jeden istotny przywilej, od ktorego odzwyczai¢ sig nie
sposOb w miescie o niskiej przepustowosci: Tesciowi, jako wysoko postawionemu
dziataczowi z immunitetem poselskim, przystuguje kogut, dzigki ktéremu wiecznie
zakorkowane ulice nie sa dla niego problemem; kiedy jedzie na sygnale w limuzynie

rzadowej samochody rozstepuja si¢ jak Morze Czerwone przed Mojzeszem, nie ma
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takiego korka, ktorego kogut by nie mogt odetkac; Tes¢ jeszcze nigdy nie stat w korku,
nie wie, jakie to moze by¢ przyjemne, Robert z nim o tym nie rozmawiat.

— Znowu mnie cytuja — dzi§ Tes¢ jest bardzo zadowolony, wczoraj byt w dobre;j
formie, nie dos¢, ze wyjatkowo btyskotliwie przemawial w sejmie (wigkszos$¢ postow z
jego ugrupowania ma klopoty z wdzigcznym formutowaniem mysli, wigc uciekaja si¢
do jego wrodzonych zdolnosci oratorskich, Te$¢ jest etatowym wykonawca
przemoéwien, gtosem swojej partii, dobrze wypada w mediach, nie da si¢ go wytraci¢ z
rownowagi), to jeszcze dodat trzy grosze w kuluarach, tam zawsze mowi to, czego mu
nie wypada powiedzie¢ z trybuny, ale dziennikarze wtasnie na te jego nieoficjalne
wypowiedzi licza najbardziej, cytuja go jako posta, ktory zastrzegt sobie anonimowos¢,
ale 1 tak wszystkim wiadomo, o kogo chodzi, Te$¢ jako poset, ktory zastrzegt sobie
anonimowos¢, jest ulubiencem mediow, dostat juz propozycje od kilku powaznych
wydawnictw, zeby jego wypowiedzi ukazaly sig jako ksiazka pod tytulem Posel, ktory
zastrzegl sobie anonimowosé, ale Te$¢ na razie sig nie zgadza, jeszcze poczeka, nie
chce stwarza¢ konkurencji zigciowi, w koncu to Robert jest pisarzem. Tymczasem wigc
Tes¢ czyta swoja wyjatkowo blyskotliwa anonimowa wypowiedz na glos, a Tesciowa,
ktora juz dopilnowata porannej harmonii, podata $niadanie i poprawita m¢zowi krawat,
zaczyna by¢ ztosliwa:

— No ale dlaczego znowu tylko nieoficjalnie, czemu nie po nazwisku? To jest brak
odwagi osobistej. To jest dowdd na nieczyste sumienie. To jest najgorszy rodzaj
tchorzostwa i konformizmu. Ojciec dobrodziej zawsze mowi wprost i bez ogrodek, nie
boi sig, ze kto$ bedzie krecit nosem. Wystarczy zaczaé stuzy¢ Prawdzie i cztowiek od

razu przestaje si¢ czegokolwiek ba¢; moze bys tak kiedys$ sprobowat?

74



Tes¢ 1 te bzdety wprost z radyjka przejete puscitby mimo uszu i nie skomentowat,
ale Robert siedzi przy stole, wlasnie dojada $niadanie i przystuchuje sig, Te$¢ przy
Robercie musi pozosta¢ panem sytuacji, dlatego odpowiada:

— Moja droga, dyplomatyka wymaga, zeby pewne tresci do pewnego czasu
wyglasza¢ anonimowo. Chodzi o to, zeby spoleczenstwo pierwsze si¢ pod nimi
podpisato.

I zanim TeSciowa zdazy co$ znowu palna¢, Tes¢ zmienia temat, pyta Roberta
uprzejmie, ale stanowczo (jak powiada, nigdy by do niczego nie doszedt w zyciu, a
zwlaszcza polityce, gdyby nie uprzejma stanowczos$¢):

— No a jak tam idzie pisanie?

— Nijak. Nie mam natchnienia.

— Natchnienie to jest potrzebne poetom. Gdyby ci brakowato pomystow,
mogtbym pomac...

— Nie mowig, ze nie mam pomystow. Po prostu nie mogg pisac.

— Co to znaczy? Co to za jakies$ ciamkanie, cackanie si¢ ze soba? Wez sig w gars¢,
przysiadz fatdu; przeciez masz talent...

— Przykro mi. Nie mogg. Stowa mi si¢ zmgczyty.

Robert odchrzakuje, nie konczy $niadania, dopija kawe, dzigkuje, wstaje od stotu i
zmierza do wyjscia. Tes¢ jest wsciekly, nie znosi takiego rozmemtania, aktywny polityk
nie moze pojac artysty w stanie spoczynku, czynny dziatacz jest rozdrazniony
bezczynnoscia tworcy, wszak tworca powinien by¢ wytworca. Te$¢ ma jeszcze
nadziejg, ze to tylko taka kokieteria, moze Robert sobie niespiesznie skrobie jakas
wielka powiesc, ale ja chomikuje, woli to utrzymac¢ w tajemnicy, tak, na pewno tak
wlasnie si¢ dzieje, przeciez corka go przekonywata, ze Robert jest geniuszem i na

pewno w niedlugim czasie dostanie Nagrode Nobla, co przysporzy Tesciowi
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nadzwyczajnej estymy, wyhodowac¢ pod wiasnym dachem nobliste to nie przelewki,
trzeba tylko cierpliwie czeka¢, dogladac, stworzy¢ cieplarniane warunki, po to przeciez
zatatwit mu te¢ ciepta i niewymagajaca posadke, zeby Robert miat kilka godzin swigtego
spokoju dziennie, geniusze sa trudni, kaprysni i chimeryczni, Robert na pewno co$
pisze, tylko nie chce zapeszy¢; dos¢ spekulacji, trzeba to sprawdzié, jeszcze raz wysle

do niego dziewuchg na przeszpiegi, i niech nie wraca z pustymi rekami, bo ja zwolni.

Robert jest bezradny, siedzi w suterenie, gapi sie¢ w ekran komputera i nie chce
zaczad pisaé, bo jedyne, co przychodzi mu do glowy, to powies¢ o pisarzu, ktory nie
moze napisa¢ powiesci; pisanie o niemoznos$ci pisania to najczesciej ostatni gwozdz do
trumny pisarza niemogacego pisa¢. Robert nie chce by¢ pisarzem w kryzysie, w ogole
nie chce by¢ pisarzem, chce, zeby pisalo mu si¢ samo, jak kiedys, niezauwazalnie, bez
wysitku; kiedy tylko zauwaza, Zze napisat kilka zdan powiesci, ktorej bohaterem uczynit
pisarza w kryzysie, natychmiast kasuje caty tekst (zawsze backspace, nigdy delete,
Robert podswiadomie kieruje si¢ za strzatka w lewo, przeczuwa, ze to dobry kierunek;
niech no tylko Tes¢ si¢ o tym dowie).

Robert patrzy w okno z widokiem na nogi i przypomina sobie, co powiedzial mu
stary mistrz, kiedy jeszcze §ciezki Roberta nie byly sprawdzane z domowej wiezy
kontrolnej, kiedy jeszcze nie musiat ubiega¢ si¢ o zezwolenie na zmiang trasy, kiedy
jeszcze zachodzit do ludzi, z ktorymi mogl sobie porozmawiac, nie tylko pogadac;
Robert jest wyglodniaty rozmowy, na co dzien styszy wokot siebie tylko gadke.
Niestety, w suterenie sagdowego archiwum nie ma z kim porozmawiac, jest za to na co
popatrzeé, jesli si¢ przytrafi dzien ciepty, taki jak dzi§. Robert przypomina sobie stowa
starego mistrza, ktore ustyszat w odpowiedzi na pytanie, co robi¢, zeby si¢ Samo pisato.

,»Genius loci, chtopceze, potrzebny ci genius loci, artysta musi znalez¢ swoje miejsce,
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takie, w ktérym zawrze przymierze z duchami, w ktorym zrozumie si¢ bez stow z
duchem stotu, duchem krzesta, duchem filizanki z poranna kawa; powinienes, chtopcze,
unika¢ miejsc bezdusznych. Z tego, co mi opowiedziate$, wynika, ze mieszkasz w
miejscu bezdusznym; choc¢bys natezat wszystkie zmysty, zawsze bedziesz czul, jakby ci
kto glowe opasat turbanem ttumiacym mysli, wszystkie one zdadza ci si¢ ptytkie, zadna
nie bedzie godna utrwalenia. Musisz unika¢ takich miejsc, takie miejsca sa wrogie
intelektowi, nawet jesli uda ci si¢ wykras¢ niezapisane historie innym miejscom, kiedy
je przyniesiesz ze soba W miejsce bezduszne, natychmiast wywietrzeje z nich genius
loci, stang si¢ nijakie, bezwartosciowe, bedziesz z nich probowat budowac swoja
opowies¢ i tylko poczujesz niemoc. Ty musisz sig, chtopcze, przeprowadzi¢; sa takie
miejsca, w ktorych duchy nieustannie biesiaduja, do ktorych lubia przychodzi¢ w gosci,
1 kiedy zasiadasz do tworzenia, one si¢ przekrzykuja w podpowiedziach, kazdy z nich
chce pierwszy wyszeptaé ci prosto w dusze swoja opowies¢. To miejsca, w ktorych
kiedy$ mieszkat tworczy intelekt; nawet jesli juz dawno zostaty opuszczone przez
tworczych ludzi, nawet jesli ci tworczy ludzie dawno pomarli, ich tworczy intelekt
przeniknat kazdy metr kwadratowy tych miejsc, one tylko czekaja na nowego lokatora,
by tchna¢ w niego tworcze impulsy. Musisz wigc, chtopcze, porzuci¢ swoje bezduszne
miejsce, poszukaj dla siebie miejsca z genius loci, rozejrzyj si¢ doktadnie, znajdz swoj
kat 1 dostosuj do niego widok z okna, to bardzo wazne, kazdy cztowiek powinien mie¢
codzienny kontakt z natura chociaz przez okno. Kazdy cztowiek powinien mie¢ za
oknem cho¢by jedno drzewo, chociaz czg$¢ drzewa, cho¢ pare gatezi, zeby widzie¢, jak
inny Zywy organizm reaguje na wiatr i stotg, kazdy powinien mie¢ swoje drzewo w
zasiegu wzroku, swoje drzewo dostepne calodobowo w ekranie okna, zmienne,
ruchliwe na wietrze, rozszczebiotane w porze ptasich sejmikéw, kwitnace albo tracace

liscie, spokojnie przyjmujace kazda pore roku, dlugowieczne. Ludzie powinni si¢ uczy¢
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od drzew, nie powinni godzi¢ si¢ na mieszkania, z ktorych okien nie wida¢ zadnego
drzewa, a juz w zadnym razie nie wolno godzi¢ si¢ na mieszkania, ktorych okna
wychodza na inne okna, okna w okna w studziennych podwoérkach starych kamienic,
okna na odrapane i $mierdzace, zawsze zacienione podworza starych kamienic, takie
okna tez sa bezduszne, to bezduszne oczodoty bezdusznych mieszkan, z okien w takich
podworzach najczesciej wyskakuja ludzie, w takich podworzach ludzie myslacy o
samobojstwie sita woli urywaja balkony i spadaja razem z nimi w dot, na watte
trawniczki obsrane przez ratlery sasiadow. Ludzie musza widzie¢ ze swoich okien
kawalek nieba i kawatek drzewa; nie mowi¢ o oknach z widokiem na morze ani
tarasach u podnéza gor, mowig o prawie kazdego czlowieka do niczym
nieprzestonigtego widoku na kolory nieba, chmur, lisci i kory; cztowiek, ktory takiego
widoku si¢ dobrowolnie pozbawia, jest cztowiekiem bezdusznym; cztowiek, ktorego
takiego widoku pozbawiono wbrew jego woli, ktérego skazano na brak widokdw, jest
samobdjca; cztowiek duchowy, ktory meczy sie w bezdusznym miejscu, pozbawiony
mozliwosci codziennego kontaktu z naturg cho¢by przez okno, taki cztowiek, nawet
jesli tymczasowo nie popelnia samobojstwa, jest samobojca, On nie zyje, lecz odwleka
samobojstwo, nie mysli, lecz rozwaza samobojstwo; jest zgubiony”. Robert jeszcze
wtedy nie pracowal w suterenie, nie zdazyt zapytaé starego mistrza, co sadzi o oknie z
widokiem na ludzkie nogi, nie zdazyl z nim porozmawia¢ o tym, czego mozna si¢
nauczy¢ od ludzkich nég; mistrz niedtugo pdzniej wyskoczyt z okna swojego
mieszkania w starej kamienicy, jego ciato spadto na zawsze zacienione studzienne
podworko, ktore ogladat przez ostatnie lata zycia.

Nagle nagie nogi, skadinad znane, ukazuja si¢ za oknem, w przycupnigciu
zmyS$lnym, majteczkowym, a nad nimi §liczna szpiegini w spodniczce mini, ta, co si¢ za

Praktykantke podaje, $licznie przystania oczy dtonia, zaglada, wyteza wzrok. Robert
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jest speszony, nigdy dotad nie zaznat takiego odwrocenia porzadku, to zmienia postaé
rzeczy, caly swiato-podglad runat, bo swiat podglada teraz Roberta oczami $licznej
Praktykantki, Robert nie wie, jak si¢ schowac, gdzie si¢ zachowaé w postaci
niezdemaskowanej; skadinad nagle nagie nogi znikaja, co moze oznacza¢, ze zmierzaja
teraz do jego sutereny, co moze oznaczac, ze bedzie miat okazj¢ porozmawiac, no moze
chociaz pomowi¢ do dziewczecia, ktore, jesli nawet jest zdolne tylko do gadki, na
pewno umie $licznie stucha¢. Robert usadawia si¢ przy biurku, przyjmujac pozycje
robocza, wyczekuje, juz stycha¢, oto nadchodzi, nogi ja poniosty, obcasy stukotem
zapowiadaja zjawisko. Jest, puka, wchodzi, usmiecha si¢ przymilnie a §licznie, tak ze
Robert po raz pierwszy w zyciu zauwaza, ze ma jednak jakie$s wlosy na rekach, teraz
dopiero, kiedy mu dgba stangly; Sciaga rekawy.

— Znowu pani zabtadzita?

—Nie... Ja... chciatam tylko powiedzie¢, ze znam pana ksiazki... Czyta-am...

A to ci dopiero, Te$¢ musiat bardzo stanowczo i na granicy uprzejmosci zazadac
natychmiastowych postgpow w Sledztwie, skoro Praktykantka idzie na catosc,
niemrawo zaczynajac udawac¢ Mitosniczke Tworczoscei; Robert tak bardzo chciatby
wierzy¢, ze to dziewczg $licznie sypia z jego ksiazkami pod poduszka, ze postanawia
rozwia¢ ztudzenia od razu:

— Tak? Ktore konkretnie pani czytata?

Praktykantka teraz si¢ rumieni (chyba nie trzeba dodawac, ze robi to §licznie),
wypina biuscik, trzepocze rzesami (na studiach to zawsze skutkowato), glosik sobie
ustawia o ton wyzej, bezbronna jest jak embrion, Te$¢ musi w takich chwilach
odczuwac przemozna potrzebg ochrony jej eterycznego jestestwa i bra¢ ja na kolana.

— Znaczy... Znaczy sig... Naczysie... Czyta-am, ale nie osobiscie...

— Stucham?!
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— Po prostu... czyta-am o panu... Duzo pisali, w gazetach. A co pan tu wlasciwie
robi? Catymi dniami w tej suterenie? Czy pan co$ pisze?

Praktykantka bardzo, ale to bardzo nie chce zosta¢ zwolniona z sekretariatu
Tescia, nie wdaje si¢ w subtelnosci, nie ma ochoty z tym tu niezdrowo wygladajacym,
trupiobladym dyskutowac, nigdy si¢ nie znata na dyskutowaniu, milczala, rzesyma
trzepotala, a potem jeszcze rzegsoma, t0 wystarczato, i tak wszyscy zawsze szukali
zrozumienia wlasnie w jej oczach, a ten tu nieciekawy wydaje si¢ traktowac ja z gory;
daj se na luz, koles, na mnie si¢ tak nie patrzy odgornie. Praktykantka zaczyna si¢
kreci¢ po pokoju, rozgladac, szuka¢ szczegdtow; kiedy podchodzi do okna, do
ulubionego punktu obserwacyjnego Roberta, i zaczyna przedrzeZzniac jego
Swiatopodglad, zostaje ostatecznie zdekonspirowana:

— Zaptacit ci chociaz, powiedz?

— Co? Kto? O czym pan méwi?

— Nie udawaj. Nie ciebie pierwsza tu przystat.

Podstawia jej krzesto, niech sobie usiadzie, Robert nie pozwoli jej wyjs$¢ z
niczym; jest taka §liczna, w czasie pokoju to naprawde przydatna cecha.

— Najwazniejsze, obra¢ sobie wiasciwy punkt widzenia. No? Co widzisz?

Praktykantka nie cieszy sig wcale, Ze ten tu przykurzony niemodny wlasnorgcznie
ja na krzesle posadzit, to, ze Tes¢ ja sobie sadza na kolanach i tak dalej, jest wpisane w
podatek, to si¢ optaca, w biurze poselskim Praktykantka po raz pierwszy w zyciu
zarabia powyzej Sredniej krajowej, to se ja stary satyr czasem moze na kolana i tak
dalej, zwlaszcza, ze cztowiek wpltywowy, dobrze ubrany i drogo pachnacy, nie zaden
konski zalotnik ze stoma w butach, prawdziwy poset z dystynkcja, ale ten tu
niedystyngowany jest wcale, w dodatku niepisarz, fapy niech lepiej przy sobie trzyma,

bedzie ja sadzat, kurde, jak dziecko, na krzesle, 1 jeszcze kobiety od spodu jej kaze
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oglada¢, o, wlasnie jakas przeszta; oczy Roberta od razu wydaty jej sig jakies$
nieprzyjemne, od pierwszego wejrzenia, jakie$ takie niezrozumiate, takie... zboczone, 0
tak, wszystko jasne, zboczonymi oczami gapi si¢ na kobiety, zaden to pisarz, tylko
zbok, psychol, konus, walikon; czego on chce od niej, czemu kaze si¢ gapic?

— A co mam widzie¢? Nic, czyjes$ nogi.

— Nic? Widziata$, kto teraz przechodzit?

— Skad niby mam wiedzie¢?

— Ta dziewczyna idzie na sesj¢ poprawkowa. Miata granatowa spodniczke z
matury. To juz trzeci raz, wigkszos¢ jej kolezanek z roku juz zdata, po raz pierwszy
idzie sama. Zwykle stawia stopy tak jak teraz, mocno, troch¢ po mesku, gtosno stukajac
obcasami o chodnik. Po oblanym egzaminie miata niepewny krok, by¢ moze co$ wypita
ze smutku... No, a ten tu, kto to?

Ida nogi w spodniach od garnituru i czarnych mokasynach, Praktykantka
przybliza sig, zadziera glowg, wida¢ jeszcze neseserek u boku; teraz juz nic nie widac,
nogi przeszty.

— Jakis$ facet idzie... do pracy?

— Za wolno. Szesé¢ sekund. To jest tempo bezrobotnych i studentow.

— Ale przeciez miat aktowke, oficjalny stroj.

— Zgadza sig. Stracit pracg niedawno. Kiedy pracowal, chodzil dwa razy szybciej.
Mokasyny btyszczaty mu jak lakierki, teraz zmatowialy, pastuje je niedbale, zatoze sie,
ze dzi§ znowu sig nie golit.

Robert ma racjg, wigkszo$¢ nog w miescie rozpoznaje bezble¢dnie; poza suterena,
na powierzchni, zawsze chodzi ze spuszczona gtowa, od kiedy zaczat wypracowywac
si¢ jego $wiato-podglad, od kiedy umie patrzy¢ ludziom prosto w nogi, czyta z nich

wszystko to, co chcieliby ukry¢; wigkszo$¢ ludzi na co dzien robi dobra ming do zlej
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gry, ale wobec Roberta sa bezbronni, potrafia zaktada¢ maski tylko na twarze, nogi
pozostaja niezamaskowane, chodzitoby o to, zeby chodzi¢ dyskretnie, nieznaczaco,
niewielu jednakowoz posiadto t¢ umiejetnosé, ludzie od czasu dziecigcych katechez
przeczuwaja, ze jesli ktos im si¢ przyglada, to z gory, z lotu ptaka, aniotki zapuszczaja
zurawia, pan Bog lornetkuje ich z okna, potem bedzie ferowat odgoérne wyroki, i
najwazniejsze decyzje zawsze zapadaja odgoérnie, Nogi sa niewazne, pozostaja w
ukryciu, przeciez ziemia nie jest lustrem weneckim, perspektywa oddolnej perspektywy
jest marginalna i nie warto si¢ nia przejmowac.

— Wystarczy obserwowac i wysnuwac¢ wnioski. Wszystko ma swoje znaczenie,
stan zaniedbania butéw, czestos¢ zmieniania spodni, szerokos¢ oczek w rajstopach.

Robert przez pewien czas nawet probowat sporzadza¢ notatki, fiszki, kiedy
okazato sig, ze z tego chaosu wylania si¢ powtarzalno$¢ ludzkich losow; zeby sobie
utatwi¢ zapis 1 nie przeoczy¢ w okreslonych porach zadnej pary ndg, litery zastapit
cyframi, slowa symbolami, zdania wykresami graficznymi. Myslal, Ze musi ztapa¢ na
goraco jak najwigcej informacji, potem sobie to wszystko przettumaczy, przepisze, az
przyszta wiosna i powietrze zaroito si¢ od cipek, jakas gwiazdka muzyczki raz
zapomniala wlozy¢ majtki na koncert 1 w ten sposob wykreowata modg, Robert
uzaleznit si¢ od korzystania ze swojej uprzywilejowanej pozycji w podziemiu; dopdki
si¢ przystuchiwal, a nawet podstuchiwat ludzi, tatwo mu byto przetozy¢ to na literaturg:
o tym 1 owym chodzity stuchy, a on je zapisywat; od kiedy zaczat podglada¢, stuch o
ludziach zaginal; Robert stat si¢ skopofilem, zamiast pisa¢, rysowat w zeszycie waginy,
wszystkie znaczki, symbole 1 wykresy graficzne okazaly si¢ cipki warte. Brulion w
pieknej skorzanej oprawie, ktory otrzymat jeszcze w czasach pismiennos$ci, w blasku
fleszy, od jednej z zamoznych fanek, kiedy jeszcze pisat i nie zdazyt nabra¢ niecheci do

salonéw, kiedy jeszcze schlebiata mu adoracja egzaltowanych kokot (niecheci do
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salonéw nabral z czasem gtownie wskutek uciazliwie drapieznej aktywnosci tak
zwanych Iwow salonowych, przed ktora nie umiat si¢ broni¢; ci salonowi bywalcy
prezyli na jego widok mozgi i bicepsy jednocze$nie, szepczac znaczaco: ,,Kalos
kagathos, prosze pana, jakze pan uwaza, czyz ten grecki ideat nieco w naszych czasach
nie podupadt?”, on zas wycofywat sig, jego wklestos¢ probowata umknac ich
wypuklos$ci i trafiata wtedy na salonowe bywalczynie, rozochocone kokoty, ktore
badawczo mu si¢ przygladajac, nieodmiennie stwierdzaty: ,,Zupelnie inaczej sobie pana
wyobrazatam, ach, pan jest jeszcze taki mtody”, kiedy za$ wzruszat pokornie
ramionami, nie znajdujac stow, by przeprosic za ten rozziew realnego i wyobrazonego,
nadchodzit inny bywalec, odciagat go na bok i usitujac zniewoli¢ do salonowe;j
rozmowy niby to po przyjacielsku wregczona lampka podtego merlota, mowit: ,,Prosze
ich nie stucha¢, to strasznie proézne osoby”, a kiedy juz Robert z nadzieja wietrzyt w
nim alianta w wyobcowaniu, rabatl na odlew: ,,Dostojewski, prosz¢ pana, na nim
literatura si¢ konczy, nieprawdaz?”, kiedy zas i z tej opresji udato mu si¢ wyratowac,
okazywato sig, ze zagarna¢ go pragnie do swojej gromadki jeszcze inna lwica, ktora
najwyrazniej jego nieobycie podniecito, ,,Niechze pan nie pije tego §winstwa”, mowila,
ciagnac Roberta za rekg, ,,Porywam pana”; 1 zaczynala go przedstawia¢ swojej
kompanii, ztozonej z bywalcow i bywalczyn innego salonu, do ktorego chytkiem
wlasnie si¢ zamierzano wymknac; Iwica zaspokoiwszy swoja potrzebg przedstawienia
nowo przybylego, a raczej zabtakanego w tych okolicznos$ciach pisarza, zostawiata go
na pastwe nowych konwersacji, lecz po pierwszych: ,,Ach, to pan”, ,,Jakze mito
pozna¢”, ,,Gratuluje ksiazki, cho¢ przyznam, ze nie czytatem jeszcze”, wWszyscy oni
odwracali ku sobie, prezyli si¢ i gieli i naprezali 1 przeginali i hohotali i zachichowywali
si¢, niuchali szyje swoje, delikatnie dotykali si¢ tak etykietowo i tracali dykteryjkami i

nalewali sobie ploteczek i1 juz Roberta posrod nich nie bylo, by¢ nie mogto, wycofywat
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sig, cofal, zamykal drzwi i posrod ulic chtodnych owiewajacych mu kark ptaszcz
dopinat, stawial kotierz i pierwsze kroki ku wolnosci); lecz dawno, dawno mingty te
czasy, brulion peten waginalnych obliczen jest ostatecznym dowodem w sprawie zaniku
wiary w stowo pisane, jest zapisem jego bezmiaru niewiary, Robert moze si¢ go
pozby¢, ale wiary od tego nie odzyska, zreszta, brulion i tak do niego wroci,
prawdopodobnie jeszcze dzisiaj.

— Proszg bardzo, zanie$ to mojemu tesciowi, powiedz mu, ze to jest moja powiesc.

Praktykantka ostroznie gtadzi oktadke brulionu, oktadka jest szczegdtem
zrozumialym i niezwykle istotnym, Praktykantka nie czyta ksiazek, ktore miatyby
niechlujne oktadki, twarda oprawa i obwoluta to absolutna podstawa, ksiazka musi
wyglada¢, nie zawsze przeciez doczytuje si¢ ja do konca, wtasciwie to najczesciej nie
doczytuje si¢ nawet do konca pierwszej strony, a bywa i tak, ze lektura ksiazki konczy
si¢ na przeczytaniu oktadki i stron tytutowych, dlatego Praktykantka, pieszczac
gustowna, skorzang oprawe brulionu, czuje, Ze otrzymata powazna literature, nie
spodziewata sig takiego sukcesu, miala nadziejg, Zze uda jej si¢ wyciagna¢ od tego
dziwaka co$, co zadowolitoby Tescia, ale nie spodziewata sig catej powiesci, i to w tak
pigkniej oktadce; Praktykantka wodzi palcami po tloczeniach w skoérzanej oprawie i
czyni to z bezwiedna $liczno$cia, az Robert zaczyna bole¢ nad tym, ze to nie jego skora,
od tego bolenia dostaje bolesci w kregostupie, silniejszej niz kiedykolwiek wczesniej,
nie wie, jaka pozycje przyjac, zeby mniej bolato, to na pewno nerwobdl, zaraz
przejdzie, ttumaczy sobie kolejne uktucia; Praktykantka niczego nie zauwaza, wlasnie
marszczy sliczne czotko nad otwartym brulionem pelnym kartek zabazgranych z
obrzydliwa gestoscia, no to rzeczywiscie zboczeniec prawdziwy, taki pigkny zeszyt tak
zniszczy¢, co za cztowiek, 1 jeszcze ja teraz przegania, niegrzecznie, najwyrazniej nie

nauczyt si¢ uprzejmej stanowczosci od swojego Tescia; Robert kaze Praktykantce
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wyj$¢, dtuzej nie utrzyma bolu w ukryciu, zaczyna jeczec tak, jakby sobie
pods$piewywal, no wychodzze szybciej; zamyka za nig drzwi, zostaje sam na sam z
bolem, nie zna go, nigdy wczesniej go nie czut, ten bol jeszcze mu sig nie przedstawial,
Robert czuje, ze wlasnie zaczeto si¢ co§ nieodwolalnego; juz jutro dowie si¢ od
specjalisty, czy to okresowe dolegliwosci, czy tez straz przednia §mierci wyrOwnuje w

nim grunt pod obozowisko.

Dariusz Szpakowski, prosze panstwa, Dariusz Szpakowski we wlasnej osobie
probuje zrozumie¢ sennos¢ w grze Polakow, analizuje jeden jedyny btad, ktory wywotat
nastepne i w konsekwencji doprowadzit do utraty bramki, przegraliSmy bowiem z duzo
nizej notowanym rywalem, nasi pitkarze nie wykazali takiego zaangazowania w greg,
jakiego bysmy oczekiwali po bunczycznych zapowiedziach, Dariusz Szpakowski
oglasza koniec marzen, koniec sndéw, przygoda z pucharami skonczyta si¢ dla nas jak
zwykle przedwczesnie; Tes¢ irytuje sig przed telewizorem, tym razem bez czapeczki w
narodowych barwach, nie ma go na stadionie, bo druzyna gra na wyjezdzie réwnie
odlegtym jak nastgpne wybory:

— Przeciez to paralitycy sa. Biali, z6fci, czarni, czerwoni, wszyscy dymaja nas
prosto w polska mysl szkoleniowa. My mamy, kurwa, antyfutbol w genach!

Dariusz Szpakowski pyta wspotkomentujacego fachowca, czy zgadza sig, ze
przespaliSmy pierwsza potowe, fachowiec si¢ zgadza i dodaje, Ze mecz si¢ naszym nie
utozyt, gdyby si¢ utozyl, wynik mogltby by¢ wrecz przeciwny; Tes¢ nie wytrzymuje,
wylacza telewizor, mowi wéciekle:

— Wiasnie o to chodzi, ze nasi dzielni chtopcy wychodza na boisko, zeby stac i

przygladac sig, jak tez dzi§ mecz si¢ ulozy; w tym czasie rywale graja i strzelaja bramki.
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Tesciowa jest bardzo zaprasowana (zelazko w jej dtoni jest jednym z symboli
rodzinnej harmonii), od pewnego czasu planuje jednak kolejna akcj¢ dywersyjna;
zastanawia sig, jak tez wplynetyby na medialny wizerunek Tescia zle wyprasowane
spodnie.

— Te tamagi nie sa warte funta ktakow, a ty si¢ pieklisz. Szkoda, ze ludzie nie
stysza, jakich wyrazow w domu uzywasz.

Zona przeszukuje parter, maz jej gdzie$ zaginat, truchcik wzmaga sie, bo Robert
jest coraz bardziej nieobecny, no proszeg, w duzym pokoju tez go nie ma, moze rodzice
widzieli, moze mecz ogladat:

— Nie bylo tu Roberta?

Tes¢ jest dzis wsciekly podwdjnie, paralitykom nie udato si¢ go udobruchac, po
tym, jak zi¢é go ostatecznie wystrychnat na dudka, zakpit sobie z niego w zywe oczy
jego osobistej sekretarki.

— Twdj maz sig nie interesuje sportem.

— A co to za sport? Dwudziestu dwoch facetéw potykajacych sig¢ o wlasne nogi. |
tysigce naiwniakow przed telewizorami.

— Przynajmniej sa tak cwani, Ze za to potykanie biora pieniadze. A ten twdj?...

Tes¢ wskazuje z wyrzutem lezacy na stoliku brulion w grubej, gustownej oprawie,
z wyjatkowo niegustownym wngtrzem. Tes¢ do samego konca wierzyt, ze te zapiski to
zaszyfrowany tekst genialnej powiesci przysztego noblisty, dat analitykom do
sprawdzenia, najtezsze gtowy kontrwywiadu zmarnowaty dniéwkg na to, zeby
wytlumaczy¢ Tesciowi, ze kto$ sobie z niego robi jaja.

— Przejrzyj to, bardzo pouczajace. Ja mu posadke zatatwiam, zeby miat

cieplarniane warunki, a pan literat sobie miesiacami z nudow znaczki w zeszycie
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stawia, $winskimi rysunkami si¢ zajmuje! Pytata$ go, jak ma was zamiar utrzymac z
niepisania?!

— Chciales zigcia artyste, to masz. Kto gadal, ze na kocia tape mieszka¢ nam nie
pozwoli?!

Tesciowa, zelazkowa dama, wyprasza sobie podniesione gtosy, musi stana¢ w
obronie harmonii rodzinnej; ojciec i corka zachowuja si¢ zbyt emocjonalnie, emocje i
namigtnosci wykluczaja mozliwos¢ osiagnigcia petnej rodzinnej harmonii; tam, gdzie
zaczynaja bra¢ gore emocje, przestaje gra¢ harmonia; w zyciu, takze rodzinnym, przede
wszystkim nalezy kierowac si¢ rozumem; gdzie rozum $pi, budza sig¢ upiory:

— No wiesz? Takim tonem si¢ do ojca nie méwi!

Zona zwiedzita juz kazdy zakamarek domu, najwyrazniej Robert samowolnie go
opuscit, Tes¢ musiat go strofowac stanowczo 1 nieuprzejmie, by¢ moze si¢ obrazit 1
wyszedt, Zona zaczyna si¢ lekaé leku, ktory moglby ja znowu dopasé, tyle dni udato sig
wytrzymac, juz si¢ tak dobrze czula, Ze az ja to zaniepokoito, Igk na pewno gdzies sig
przyczait 1 szuka tylko pretekstu, zeby zaatakowac; nagle zniknigcie Roberta mogtoby
by¢ tym pretekstem, moze nie odszedt daleko, moze tylko schowal si¢ w szopce, Zeby
spokojnie w czyms$ podtubacd, sprawdzmy, tymczasem zagladajac do zeszyciku, ktory
tak zdenerwowat tatusia; o Mateczko Swigta, co to jest? (Igk wali w taraban) Te
wszystkie okropnosci, jak to w ogole wyglada, co to ma znaczy¢? (Igk zaczyna wciskac
pies¢ w mostek) Boze, spraw, zeby Robert byl w szopce, zeby potrafil to wyttumaczy¢
fagodnie 1 rozsadnie (Iek zaczyna rwac oddech). Jest? Czy go nie ma? Trzeba wejs¢
glebiej, z chusteczka przy nosie, bo to krélestwo kurzu, a katar ledwo co minat.

— Robert? Jestes tu?

Jest. Siedzi na podtodze oparty o Sciang. Bol go bardzo boi. Straszny bol. Nie ma

sity si¢ podnies¢, trudno, wiasnie dat si¢ przytapac na cierpieniu.
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Zona nie wie, co powiedzie¢, Robert wyglada, jakby sie zepsut; gdyby chodzito 0
swiatto w sypialni albo spluczke, by¢ moze sama potrafitaby temu zaradzi¢, gdyby
przestata dziata¢ pralka, zawotataby do pomocy Roberta; ale zepsuty Robert to problem,
ktorego nie brala pod uwage; lek podpowiada Zonie, ze Roberta moze juz si¢ nie da
naprawic.

— Chyba bedziesz musiat 1§¢ do lekarza.
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Dzisiaj graja wznowienie Calderona, Réza ciagle jeszcze oficjalnie figuruje w
obsadzie, to przyciaga widzow, ale przy jej roli w programach stawiana jest pieczatka z
nazwiskiem aktorki zastepujacej; ludzie dzwonia przed spektaklem, dopytuja sig, czy
Roéza dzi§ zagra, stysza w odpowiedzi niezmiennie: ,,Prosz¢ panstwa, tego naprawdg nie
sposob przewidzie¢; ale moga by¢ panstwo pewni, ze gdyby wrocita nawet pi¢¢ minut
przed podniesieniem kurtyny, zagra”, dlatego sala jest zawsze petna, widownia czeka,
ale dzi$ jeszcze raz spotka ja zawod; Roza siedzi w ogrodowym fotelu przed domem i
przypomina sobie tekst sztuki, wie, o ktorej zaczynaja, doktadnie o tej porze rozpocznie
wiasny spektakl w domu, bedzie wypowiada¢ swoje kwestie w tych samych momentach
o jej zastgpczyni na scenie, z ta rdznica, ze w warunkach domowych widownia sktada¢
si¢ bedzie z psa 1 zajetego wlasnymi sprawami Pana Mgza; stres 1 trema, jak rowniez
ryzyko naglego zasnigcia 1 zerwania przedstawienia sa w tych warunkach catkowicie
wyeliminowane.

Ciepte popotudnie, rzeskie powietrze, woda mineralna w potoczku za plotem, zy¢,
nie umieraé, pani R6zo; paparazzi nie maja czego fotografowac, zazdro$nie spogladaja
ze swoich ambon mysliwskich na pania owinigta kocykiem, siedzaca na werandzie,
spokojnie sobie czytajaca, wszystko w pani i wokot pani jest takie nieskandaliczne,
ludzie tego nie kupia, paparazzi zaraz z nudow zasna i1 pospadaja z drzew, nawet pani
pies zasnat, cho¢ teraz, w takiej ciszy, tak ucho natg¢za ciekawie, jakby cos ustyszat, o
tak, kto$ nadjezdza, czyzby miato si¢ co$ wydarzy¢, teleskopowe obiektywy sa w stanie
gotowosci, uwaga, kto to, ach, to Pan Maz wraca z pracy, pies zrywa si¢ i biegnie w
stron¢ bramy, Pan Maz otwiera ja pilotem, wjezdza na teren posesji, zaczyna si¢ witac z

psem, drazni¢ go, tarmosi¢, jak co dzien. Pana Mgza z psem juz mieliSmy, pania
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witajaca si¢ z Panem M¢zem na werandzie tez, moze by tak jakas awantura rodzinna,
prosimy, niech pani nie znika nam jeszcze w domu, stracimy przez panig pracg; weszla,
a jak juz weszla, to nie wyjdzie, przez szyby nic nie wida¢, nocy przez nig zarywac nie
beda, paparazzi maja fajrant, po drodze pojada jeszcze sprawdzi¢, czy co$ si¢ dzieje u
Matyszow.

— Jak si¢ dzisiaj czujesz? — Pan Maz jak zwykle zasadniczo czule dopytuje si¢ o
samopoczucie zony; chodzi o to, ze jesli Roza czula si¢ dzisiaj dobrze, to upichcila cos
dobrego, kiedy miewa te swoje humory chimery i inne takie, $pi, zamiast pichci¢; Pan
Maz probuje co$ wywachac, tymczasem Rdza wacha jego, przytrzymuje za kohierz i
niucha, zna ten zapach, tylko nie moze sobie przypomnie¢ skad.

— Zglodniatem jak pies... — Pan Maz wyswobadza sig, idzie do tazienki niby to
umy¢ rece przed jedzeniem, ale za zamknigtymi drzwiami sam si¢ obwachuje;
psiakrew, nic nie czug, a ta co$ jakby zwietrzyta, ma suczy wech, lepiej si¢ przebrac.

Roza lubi sig przyglada¢ jedzacemu Panu Mgzowi, ma w nim wiernego fana
swojej sztuki kucharskiej, Pan Maz nigdy nie o$mielilby si¢ zjes¢ w miescie,
przynajmniej pod tym wzgledem matzenstwo okazato si¢ udang inwestycja, cata kariera
na pizzach z mikrofaléwki, a tu nagle codzienne rozkosze podniebienia, nigdy
wczesniej nie wiedzial, ze jedzenie moze tak smakowac, boi sig, ze trudno mu si¢
bedzie odzwyczaié, to jeden z powodow, dla ktorych Pan Maz nie dopuszcza mysli o
rozwodzie. Réza, jesli dziedzictwo babci Ziewanny jej nie opusci i bedzie musiata
zmieni¢ zawod, otworzy restauracje; przyrzadzanie wyszukanych dan poprawia jej
samopoczucie, ma w sobie co$ z sypania mandali: misterne i dtugotrwate
przygotowania koncza si¢ zawsze tak samo, puste talerze laduja w zmywarce, a Pan
Maz myszkuje po lodowce, zeby znalez¢ co$ do przegryzienia, cho¢by kabanosa,

przeciez nie jest degustatorem, docenia starania zony, to wszystko jest bardzo smaczne,
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tylko czasem moze zbyt dietetyczne; rytuat poobiedniego przegryzania kabanosem
zatatwia sprawe. Co my tu dzisiaj mamy, jaka$ zupka na dobry poczatek, wcale niezle
pachnie, smakuje tez niezgorzej, cho¢ trochg cienka, Pan Maz najchetniej wychteptatby
ja pospiesznie, zeby od razu dosta¢ drugie danie (wypit dzi$ sporo kaw i1 czuje ssanie w
zotadku, ktory na zupke zareagowat gniewnymi pomrukami), ale najpierw musi si¢
pozachwycac; Roéza lubi si¢ przyglada¢ jedzacemu Panu Me¢zowi, testuje na nim nowe
pomysty, wie, ze jego zmyst smaku jest ograniczony, a przyzwyczajenia kulinarne
prymitywne, pod tym wzgledem Pan Maz jest modelowym przyktadem typowego
Klienta restauracji, R0za jest na etapie uktadania menu doskonatego, potrawy zbyt
awangardowe dla Pana Mgza znikaja z listy; R6za nie chee jednak rezygnowacé z
eksperymentdw. Na przyktad dzis: zupa niczego sobie, co nie znaczy, ze kiedykolwiek
kto$ zechce ja zaméwié, do tego trzeba odwagi; sprawdzmy, czy modelowy przyktad
typowego klienta bedzie w stanie przetamac uprzedzenia:

— Smakuje ci?

— WyS$mienite. A co to takiego?

— Krem z muchomordéw czerwonawych.

Pan Maz trochg sig zakrztusit, juz nie je, zastygl nad talerzem; wyglada, jakby
liczyt, ile minut Zycia mu zostato.

— Czy czasem one nie s3 trujace?

— Czasem tak. Po przegotowaniu nie.

— To znaczy, ze gdyby sie nie dogotowaty porzadnie...

Typowy klient przezywa silny stres, by¢ moze nawet zupelnie stracit apetyt, krem
z muchomordow nie nadaje si¢ do menu idealnego, raczej do listy dan na specjalne
zamowienie.

— Nie boj sie. Czy kiedykolwiek ktoras z moich potraw ci zaszkodzita?
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Pan Maz wciaz boi sig poruszy¢, wpatruje si¢ w niedojedzona zupg, ,,Tak ma
wyglada¢ moja smier¢?”, mysli, ,,Zawsze wyobrazatem ja sobie jako kobietg”, mysli,

"’

,Kostucha, szkielet z kosa, biata dama w woalce, owszem, ale zupa?!”, mysli i dopytuje
sie:

—To sa te czerwone z kropkami? One naprawdg nie truja?

— To nie te, kochanie, nie znasz si¢. Mys$lisz o muchomorach czerwonych, ktére
rzeczywiscie sa lekko trujace, ale silnie halucynogenne, w dawnych plemionach
szamani wprowadzali si¢ po ich zjedzeniu w trans, dlatego byty objete tabu i to w nas
zostato, by¢ moze jako atawizm; od dziecka rysujemy trujace grzyby jako muchomory z
kropkami.

Zupa zndw jest tylko zupa, ale Pan Maz juz jej nie chce, zjadtby co$ konkretnego,
moze jakie$ migsko dzisiaj, zaglada do garoéw, o, sa kotleciki, niestety, Sojowe, trudno,
zagryzie kabanosem; Pan Maz nad kotlecikami wciaz jednak o grzybach rozmysla, nie
daja mu spokoju, tyle gatunkow, tatwo si¢ pomyli¢, musiatby nauczy¢ si¢
rozpoznawania, ale taka nauka si¢ nie kalkuluje, nawet jesli grzybobrania bywaja
przyjemne, jaki ma sens przyjemnos¢, na ktéra mozna sobie pozwoli¢ tylko przez parg
tygodni w roku, tyle trwaja jesienne wysypy grzybow, to juz lepiej ryby towic,
oczywiscie morskie, przygoda meska i catorocznie dostgpna. Pan Maz zna si¢ na
rybach, marzy mu si¢ merlin; Pan Maz jeszcze za zycia kawalerskiego w chwilach
wolnych od wszelkich bilansow zabierat si¢ do Hemingwaya, to dobra, sprawdzona,
meska literatura, mowit Pan Maz pytany, dlaczego akurat Hemingway, zasiadat do
Hemingwaya po hemingwayowsku, w starym welnianym swetrze pamigtajacym jeszcze
czasy liceum, przy szklaneczce whisky zaczynat wodzi¢ wzrokiem po kolejnych
stronach, dumajac o merlinie, zasiadanie do Hemingwaya w zupelno$ci mu wystarczato,

bylo przyjemniejsze od samej lektury, nigdy nie przeczytat do konca zadnej z jego
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ksiazek, no, w kazdym razie nie osobiscie, moze to i lepiej, przy tej podatnosci na
hemingwayszczyzne moglby siggnac po bardziej niebezpieczne rekwizyty, Pan Maz
musial mie¢ przeczucie, ze dalej niz sweter, whisky i dumanie o merlinach posuwac si¢
nie powinien, owdz, chadzal czasem na komercyjne towisko tapa¢ pstragi na spinning i
obiecywat sobie, ze niedtugo wygospodaruje czas na prawdziwie meska,
srodziemnomorska, a moze i oceaniczna przygode; tymczasem jednak Roza ma
problemy ze zdrowiem, Pan M3z ma problemy z Zona, cho¢ ta gotuje Swietnie, zna si¢
na grzybach i innych zielskach jak wiedZma, chadza po skrawku lasu woko6t domu i
zawsze czegos nazbiera, a potem robi z tego kulinarne cuda, moze trochg nazbyt
dietetyczne; o tak, Roza jest wiedzma: wie, ze kawatek lasu wystarczytby zeby

wykarmi¢ kompanig. I Zeby otru¢ armig.

Pan Maz od jakiego$ czasu gubi si¢ w rachunkach, liczyt na dyskrecjg i sig
przeliczyt, musi kolejny raz ttumaczy¢, ze kiedy jest w domu, nie wolno do niego
dzwoni¢, bo zona krazy i nastuchuje, Pan Maz méwi do stuchawki, zeby sig uspokoita,
bo zajmuje w jego sercu pierwsze miejsce, ale zostaje wySmiany, Pan Maz piastuje
odpowiedzialne stanowisko 1 jako taki nie moze sobie pozwoli¢ na tolerowanie
zachowan nieodpowiedzialnych, mowi do stuchawki, zeby to sobie wybita z glowy,
niestety, jego stowa nie maja tej mocy, co zwykle w finansowych negocjacjach, Pan
Maz jest zdenerwowany, zawsze stronit od ludzi nieobliczalnych, w biznesie
najwazniejsze jest wzajemne zaufanie, mowi do sluchawki, zeby mu zaufata, obiecat jej
przeciez, ze wniesie sprawe 0 rozwad, tylko chciatby uniknaé¢ skandalu; Pan Maz
nieostroznie podnosi glos. Roza stoi za drzwiami i nastuchuje; dobrze jej idzie, od kiedy
podejrzewa Pana Mgza o co$ bardzo, bardzo nieuczciwego, udoskonala chatupnicze

sposoby podstuchiwania, wie juz, ktora ze szklanek najlepiej przewodzi dzwigki, kiedy
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ja przytozy¢ do $ciany. Pan Maz wiasnie gtosno i wyraznie uzyt przeklenstwa, Rozy si¢
to nie podoba, przy niej nigdy nie przeklinal, w rozmowach zawodowych uzywa jezyka
bardzo oficjalnego, R6za chciataby wiedzie¢, kto tez tak Pana M¢za wyprowadzit z
rownowagi, dokad to teraz zmierza taki wsciekly, ze az drzwiami gabinetu trzasnat;
zachodzi mu drogg.

— Z kim rozmawiate$? Z niq?

Pan Maz probuje wymina¢ Réze, odpycha ja lekko, jak zwykle uzywa
wymijajacej odpowiedzi, to odpychajace.

— Nie wiem, o0 kim mowisz, rozmawiatem w sprawach zawodowych.

— Co noc $ni mi si¢, ze mnie zdradzasz...

—No i co? Mam cig¢ przeprasza¢ za twoje sny? Mam robote, proszg ci¢, daj mi
teraz spokoj.

Pan Maz patrzy na niag martwo, Rd6za boi si¢ tego Spojrzenia, wie, CoO 0no 0znacza,
tak martwo patrza ludzie, ktorzy ktamia w zywe oczy; jej oczy wiasnie si¢ ozywity,
nabiegly 1zami, R6za wigdnie od ktamstw Pana M¢za. Sama nigdy nie potrafita ktamac,
kiedy tylko probowata kogos otga¢, rumieniec ja zdradzat, nawet kiedy chodzito o
drobne tgarstwa dla $wigtego spokoju, przychodzito jej to z najwyzszym trudem i
natychmiast tak zniesmaczato, ze nie mogac klamstwa w ustach utrzymac, pasowiala,
martwila sig, czy oklamywany rzeczywiscie jej uwierzyt, sprawdzata, patrzac mu w
oczy, a z tego sprawdzania lagt si¢ od razu potusmiech i demaskacja; takie to byto jej
ktamanie na niby. Rdza nie jest naiwna, tylko dobroduszna: przyjmuje, ze w ludzkiej
naturze nie ma miejsca dla bezinteresownego zta, mysli, ze zto zaczyna si¢ tam, gdzie
konczy sig bezinteresownos$¢; Roza nie wierzy, ze cztowiek moze krzywdzi¢ drugiego
cztowieka bez powodu, podobnie nigdy nie mogta zrozumie¢ ludzi, ktérzy

bezprzyczynnie ktamia.
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Pan Maz na przyktad ktamie po to, zeby nie wyjs¢ z wprawy, w jego zawodzie to
bardzo wazne, systematyczna ktamstwomownos$¢ czyni mistrza; Pan Maz kilka razy
mierzyl si¢ z wykrywaczem klamstw 1 wygrywat pokazne sumy na zaktadach z
zaprzyjaznionym detektywem; zaprzyjazniony detektyw po tym, jak dwa razy sam
przegral pokazna sume, zwotat innych detektywoOw, ktorzy obstawili maszyng i
przegrali jeszcze pokazniejsze sumy; Pan Maz moglby zarabia¢ na zycie wyltacznie
ktamstwem, detektyw proponowat spotke: bratby na siebie organizacj¢ wystgpow, a Pan
Maz raz, moze dwa razy w miesigcu miat ktamac jak z nut, nie wymys$lono bowiem
takiego wykrywacza, ktory by w nim zdotat ktamstwo wykry¢; jak juz wiemy, Pan Maz
nie stat si¢ cztowiekiem ktamstewek i drobnych interesow, woli ktamac globalnie,
nazywa to przekonywaniem ludzi. Pan Maz wie, Zze geniusz ktamstwa musi by¢
przekonywajacy, a do tego trzeba spelnia¢ dwa warunki: zawsze mowic to, w co ludzie
chca uwierzyé¢, | zawsze ktamac tak, zeby wierzy¢ sobie samemu. Pan Maz nie czuje si¢
winny krzywoprzysigstwu, czyz bowiem nieodpowiedzialna przysigga nie jest juz
ktamstwem w zarodku? Ludzie nie powinni przyrzekac sobie wiernosci az do $mierci,
bo nie przysztos¢ do nich nalezy, tylko sumienia; Pan Maz sumiennie oklamuje Roz¢
dla jej wlasnego dobra, nie powinna si¢ denerwowac.

Ro&za patrzy w oczy Pana Mgza, klamstwo nie miesci si¢ jej w glowie, ma
nadzieje, ze w glowie Pana Meza tez si¢ cale nie zmiesci, wodzi wzrokiem po jego
twarzy i szuka ktamstwa w drgnieniu powiek, w kaciku ust, niekochane oczy patrza na
Pana Megza z bardzo bliska i nie widza nic zywego; Rd6za nie da mu przejs¢, tapie go za
krocze, Sciska tak, zeby bolato, domaga si¢ jeszcze jednego ktamstwa:

— Przysiggnij, Zze mnie nie zdradzasz...

Pan Maz byltby przysiagl, Ze jest wierny, ale wiasnie mu dzwoni komérka, Réza

zaciska dton na jego jadrach 1 wyjmuje mu telefon z kieszeni; Pan Maz naprawdg cierpi.
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Numer si¢ nie wyswietla, w stuchawce kto$ odpowiada na glos R6zy milczeniem i zaraz
si¢ roztacza; Pan Maz wyswobadza si¢ z uscisku, wykreca Rozy reke 1 odbiera telefon,
cedzac przez zgby grozbe:

— Nie rob tego wigce;.

Rachunek cierpienia tez musi si¢ zgadzaé, Pan Maz przytrzymuje w bolesnym
wygieciu reke Rozy doktadnie tak dlugo, jak ona trzymata go za jaja, nie, jeszcze
dtuzej, Pan Maz nie chce by¢ sprawiedliwy, chce dac jej nauczke; R6za go zawiodta,
niech teraz trochg pozawodzi z bolu. Pan Maz wspolczuje Rozy, ale nie moze jej
pomoc, chce, zeby pamigtata ten bol dlugo, tak jak on do dzi$ pamigta, jak to w
szkolnych czasach klasowy ositek uwielbial mu wykrecac reke na przerwach, a kiedy
Pan Maz zwracal uwagg, ze to boli, ositek zaczynat filozofowac: ,,Ma bole¢, musi
bole¢, bol jest pouczajacy, im wczesniej nauczysz si¢ go doswiadczac, tym 1zej ci
bedzie iS¢ przez zycie”; ositek byl prymusem 1 absolutnym pupilkiem nauczycieli, wigc
nie sposob byto na niego skutecznie naskarzy¢, duzo pdézniej Pan Maz si¢ dowiedziat,
ze ten chtopak toczka w toczke powtarzal nauki, ktére mu szeptat do ucha ojciec,
bezkarnie molestujacy go przez jedenascie lat; zanim chtopak powiesit si¢ w swojej
skrytce na poddaszu, zdazyt wystac listy do kilku os6b, co do ktorych byt pewien, ze
nie zatuszuja jego cierpien; pan Maz wybaczyt mu wigc lekcje bolu migdzy lekcjami,
zreszta, wszyscy byli uczniami ositka, miat wystarczajaca przewage wzrostu i
kilogramow, nie uznawat lizusostwa, nikt nie mogt zna¢ dnia ani godziny, w ktorej
zostanie zaciagni¢ty na bolesne nauki, wszyscy mu wybaczyli, cho¢ nie kazdy zdobyt
si¢ na to, zeby zasili¢ klasowa wycieczke na jego pogrzeb, niektorzy nigdy nie
przyniesli usprawiedliwien, ale wybaczyli mu, to pewne; Pan Maz, zadajac bol Rozy,
nie musi liczy¢ na jej przebaczenie, bo wiasnie zasneta, bidulka, i niczego nie bedzie

pamigtac, jaka szkoda, cata lekcja na marne.
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Pan Maz dzisiejszej nocy bardzo cigzko pracuje, w pocie czota produkuje
rozkosz, rozpedzit si¢ jak szalona lokomotywa, lecz kogoz to fomocze w rytmie
fabrycznych ttokow tak udatnie, ze oklaski stycha¢ w catym domu, kt6z to poddaje sie
posapujacemu przodownikowi tak ochoczo, kto pozwala si¢ fedrowac ile wlezie,
poczekajmy, z tej pozycji nie wida¢ doktadnie; Pan Maz juz zaczyna finatlowe
odliczanie, wla$nie zapowiedzial, ze zaraz si¢ spusci, ale styszy wymamrotana prosbg,
zeby jeszcze nie, nie teraz, za chwilg, ale Pan Maz juz nie moze zwolni¢, wytadowuje
caty zapas amunicji w kilku ratach, wszystko do $rodka, jak pan bog przykazatl, Pan
Maz musi wreszcie kogo$ zaptodnié, idzie wyz demograficzny, wplywowi biznesmeni
pozwalaja sobie na trzecia pociechg, podczas gdy on nawet nie zaczat si¢ rozmnazac.
Niestety nie dowiemy sig, czyjez to ciato bylo dla Pana Mgza takie goscinne, bo wiasnie
na nie oklapl wyczerpany, wszystkie szczegdty nam zasltonil, zaraz, spdjrzmy na tydke
smukta z bransoletka catkiem zmystowo dobrana, popatrzmy na palce u stopy kurczace
si¢ rytmicznie, jakby probowaty ztapa¢ uciekajacy orgazm, przyjrzyjmy si¢ tym
wypielggnowanym i pomalowanym na czarno paznokciom, to bez watpienia mtoda i
atrakcyjna kobieta. Roza, ktora $pi w sasiednim pokoju snem spokojnym i osobiscie

przez Pana Mgza uregulowanym, tez jest mtoda i atrakcyjna; Pan Maz ma dobry gust.
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7

Adam wiasnorecznie rozciat gips na przedramieniu Pigknisia, wyglada na to, ze

ko$¢ sig zrosta prawidlowo, trzeba tylko odbudowaé migsnie, Adam bedzie kontrolowat
przebieg rehabilitacji, jesli Pigkni$ postusznie si¢ do niej zastosuje, niebawem znow
sobie pobryka. Adam moczy szmatke w misce i przemywa jego skorg; lubi my¢ catego
Pigknisia, obmywac go z zapachu ulicy, lubi mie¢ go przy sobie mokrego, ale i
wyciera¢ go potem r¢cznikiem, obcina¢ mu paznokcie U n0g (u rak Pigkni$ sam sobie
obgryza), Sciera¢ odciski, balsamowa¢ pachnacym kremem, pielggnowac, depilowac;
Adam lubi wszystko, na co mu Pigkni$ pozwala, jest dla niego najczulszym i
najostrozniejszym pielggniarzem, bo cho¢ Pigkni$§ do ptochliwych nie nalezy, wciaz nie
moze sobie poradzi¢ z tym, co si¢ stato, co si¢ dzieje kazdego dnia, nie oswoil jeszcze
nieznanej dotad przyjemnosci, ktora czerpie z posiadania bezgranicznie 1
bezwarunkowo oddanego kochanka, stuzacego mu wiernopoddanczo na kazde
zawolanie.

Peknigte zebra tez si¢ zrosty, Pigkni$ moze oddychac pelna piersia, bezbolesnie
przewracac si¢ na boki, kiedy $ni jaki$ koszmar, to wazne, bo sypia niespokojnie, co
noc si¢ miota i wykrzykuje serie wyzwisk pod adresem sennych przesladowcow; od
kiedy pomieszkuje u Adama, ma si¢ czego ba¢. Pomieszkuje chytkiem i pokatnie, nikt,
ale to przenikt nigdy nie moze si¢ o tym dowiedzie¢; na wypadek niekontrolowanego
przecieku Pigkni§ ma gotowa odpowiedz, w kazdym razie tak mu si¢ wydaje: wkrecat
jelenia, zeby si¢ dobra¢ do jego pieniedzy, doktorek bogaty, tylko udaje zabiedzonego,
starzy kapia forsa, przysytaja mu, dobrze mie¢ swojego jelenia, chtopaki (Pigkni$ wie,
ze kumple w tej historyjce nie kupia tego, co najistotniejsze, jeden szczegdt bedzie ich

khut w oczy: czemu jelen, a nie sarna, czyzbys byl ciota?). Pigkni$ nie jest zadna ciota,
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co to to nie, nigdy nikomu nie dat dupy, panowie, zrozumcie, on sobie tylko pozwala
obciagac¢, doktorek ma klasa obciag, panny mogtyby si¢ od niego uczy¢, dajcie spokoj,
o z tego, ze razem $pia, nigdy nie spaliscie w jednym 16zku z facetem? Jak w nocy
ziab, to moze i przytula si¢, pobawia ptakami dla rozgrzewki, jesli dla was to jest
pedalstwo, to walcie si¢ na ryj, pedalstwo to odchodzi pod cela, ale tego nie wiecie,
boscie, kurwy, nigdy nie siedzieli.

— Mam dzisiaj dlugi dyzur. Nie zapomnij wzia¢ kluczy, gdyby$ chcial wyjs¢ z
domu — mowi Adam i dopina kurtke; jeszcze stoi u drzwi, cheiatby pocatunku na
pozegnanie, chciatby doczekaé poranka, w ktorym Pigkni§ po prostu pocatuje go 1
bedzie zyczyt dobrego dnia, tymczasem jednak musi si¢ jeszcze trochg ze soba pogryzé,
nie ma na to rady, na pocatunki jest stanowczo za wczesnie; Adam wychodzi, Pigkni$
dzi$ nawet na niego nie spojrzal, znowu musiat si¢ siebie przestraszy¢. Adam wie, ze
Pigkni$ wie o jego skrytce na oszczednos$ci; Matka zaczeta przysyla¢ pieniadze, Adam
zrezygnowal z pierwotnego zamystu, zeby je odsyla¢ z powrotem, poradzitby sobie bez
tej pomocy, a mimo to chowa zaskérniaki do starego wydania Vademecum Lekarza
Ogoblnego, migdzy strony z Neoplasmata ossium et articulationum a Myeloma multiplet
Plasmocytoma, po to, zeby Pigkni$ miat go z czego okrada¢. Adam dba o swojego
ztodzieja, wystawia mu fatwy tup, wciaz uzupetniajac zapasy, napisat nawet w tej
sprawie list dzigkczynny do Matki, zmyslnie sugerujac wigksza czestotliwose
zapomogi; Adam chce, zeby Pigkni$ kradt sobie w domu, skoro juz musi, zamiast si¢
szlaja¢ z kolezkami, lepiej niech wznowi treningi; Adam nie rozumie, ze kras¢ samotnie
w pustym domu to jak pi¢ do lustra, Pigkni$ go nie okrada, po prostu pobiera swoje

honorarium, ukras¢ cos to on lubi w miescie.
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Adam juz nie jest taki skory do brania zastepstw na dyzurach, nie zostaje po

godzinach, cho¢ pacjenci przywykli, ze ten mtody doktér bada najdoktadniej i kazdego
zawsze zdazy przyjaé, starsi koledzy sa zaskoczeni, ze tak szybko si¢ do nich
upodobnit, spryciarz, zakonczyl okres promocji, teraz pewnie chorzy smaruja mu jak
op¢tani. Owszem, smaruja; Adam nie odmawia, nauczyt si¢ juz zgarnia¢ kopertg do
szuflady jakby od niechcenia, mimochodem, nie przestajac rozmawiac z pacjentem, tak
jakby wreczenie i przyjecie odbywato si¢ gdzie$ poza nimi, sa przeciez w zyciu takie
chwile, w ktérych dwoch ludzi taczy milczace porozumienie, wyobrazmy sobie na
przyktad dwa wybitne autorytety moralne, profesorow filozofii i literatury, powszechnie
szanowanych i szanujacych si¢ wzajem obywateli, odbywajacych co kilka dni w
ulubionej kawiarni dysputy rozstawiajace na caty kraj stolik, przy ktérym zasiadaja,
wyobrazmy sobie zatem, ze przypadkiem natykaja si¢ na siebie w zamtuzie: milczace
porozumienie nie pozwala im si¢ rozpoznac, skala wzajemnego zawstydzenia bytaby
zbyt olbrzymia, straciliby od tego potencjg, mijaja si¢ wige, jakby sig nie znali, a
nastgpnego dnia jakby nigdy nic prowadza przy kawie spor o uniwersalia, nie
wspominajac stowem o nocnym spotkaniu; jesli dwaj ludzie w tym samym momencie
uznaja, Ze jest raczej nic niz cos, nie maja si¢ czego wstydzic, wszak do niczego nie
doszlo; pacjenci wreczaja Adamowi koperty tak, jakby tego nie robili, Adam przyjmuje
je tak, jakby ich nie przyjmowal; przyjmuje oczywiscie po to, zeby Pigkni$ go nie
zostawit, boi sig, ze kiedy juz nie bedzie go z czego okras¢, zostanie sam. Adam boi sig
osamotnienia; Pigkni$, kiedy po raz pierwszy zostal na noc, na zawsze okradt Adama z
samotnosci, jesli odejdzie, zostawi mu tylko osamotnienie. Adam nie odmawia
pacjentom doktadnos$ci, bada ich jeszcze staranniej niz dotad, niestety, nie moze im
poswigci¢ wigcej Czasu, niz to ma zapisane w kontrakcie. Adam konczy teraz prace

punktualniutko i biegiem wraca do domu, z nadzieja, ze Pigkni$ tam juz bedzie czekat
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na shuzacego swego, Adam pekni teraz po godzinach prywatna stuzbe, na mysl o niej
mrowi go w podbrzuszu. Prosze, dopiero co wyszedt ze szpitala, a juz jest na swojej
ulicy, musial biec, i to przez wigksza cze¢$¢ dystansu, dlatego jest taki zdyszany, zaraz
wbiegnie po trzy stopnie na pigtro, sprawdzmy, czy co$ moze go powstrzymac.

— Te! Synek!

Z jakiego$ profundatu glos 6w dudni, pogltosem wzmocniony i brzmiacy, jakby
sam bog si¢ obrazit, ze Adam przez male ,,b” o nim mysli; ow6z Adam przystaje, jak na
medyka przystato: kiedy kto§ wota, to moze wota¢ o pomoc, nawet jesli to sam b(B)og.
Tyle, ze glos jest samoswoj, styszalny, a niewidzialny, Adam nie wie nawet, w ktora
strong ma patrzeé, mysli: a jesli b(B)dg istnieje, jesli wlasnie zaistniat, czyzby mogh
mie¢ za zte, ze Adam kocha chtopca w me¢zczyznie, nie, nawet Bog przez duze B nie
ma prawa mie¢ do niego o to pretensji, poki mito$¢ bezgrzeszna ku dobru wiedzie;
Adam chce dobra dla Pigknisia, chce go przeciez wydosta¢ ku §wiathu, zbtakana
owieczke do stada przyprowadzi¢. Czegdz chcesz ode mnie, b(B)oze, mysli Adam, a
jeslis to nie t(T)y, wigc kto mnie wotat, czego chciat?

— Te!

Adam styszy wyraznie, idzie za glosem tam, gdzie nikogo nie ma, cho¢ glos serca
nakazywalby w przeciwnym kierunku podaza¢, tam gdzie Pigknis juz pewnie w samych
bokserkach, ach ile si¢ beda musieli naprzekomarzaé, zeby mu je pozwolit zdjac, a
potem pobawic si¢ podotyka¢ wzia¢ do buzi; Adam niepewnie zbliza si¢ do Nikogos,
dopiero na srodku ulicy widzi cztowieka w studzience kanalizacyjnej, no tak, przeciez
kradna wlazy, zdarzato sig, ze pijak wpadt i1 przesiedziat zaklinowany metr pod ziemia
cala noc, ale ten tu wyglada, jakby wczesniej wpadt do wszystkich innych studzienek w
miescie, 1 to glowa w dot, w kazdym razie krew go zalewa, ze nie moze wyj$¢; Adam

patrzy ze zgroza na pokiereszowana twarz: oba tuki brwiowe puscity, lewe oko
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potwornie opuchnigte, obrzek nosa; gdzie byt bog, kiedy temu cztowiekowi dziata si¢
krzywda?

— Co sie stalo?

— Takie bajtle mi szmary spuscili... I za co to.. Wiela jo miot w portmanyju, same
klepoki... Za dwajscia ztoty mi nos potomali... | zygorek wziyli, co i tak wancki cisli...

Adam pomaga mu si¢ wygramoli¢, facet probuje wsta¢ i noga wygina mu si¢ W
kolanie do przodu, upada i tylko dlatego nie mdleje z bdlu, ze jest kompletnie pijany;
Adam dzwoni po karetke, pytaja, czy przysta¢ lekarza, czy sam sobie poradzi (Pigknis
czeka... A jesli nie czeka? Jesli juz mu sig znudzil? Jesli jest, to bedzie i potem; jesli juz
go nie ma, lepiej dowiedzie¢ si¢ o tym jak najpdzniej), nie, nie trzeba lekarza, Adam

sam si¢ tym zajmie.

Pigkni$ juz $pi, nagi, porozrzucat ciuchy na podtodze, musiat byé zmeczony,
czyzby zaczat brykaé na dobre? Spi na boku, gteboko, za to jego ptasior czuwa na
calego; ciekawe, co mu si¢ $ni. Adam jest wykonczony zamieszaniem z pobitym
pijaczyna, obdukcja, zeznaniami i cala reszta, zaraz sam si¢ rozbierze i przylgnie do
goracego Pigknisia na tak zwane krzesetko, tyzeczke, jak zwat, tak zwat, ztapie go
delikatnie za patke i zasnie z nia w rgku, chyba, ze Pigknis$ si¢ przebudzi i bedzie chciat
czego$ wigcej. Adam zbiera z podtogi jego spodnie i koszulke, sktada je na krzesle i
zauwaza w kilku miejscach krwawe plamy. Natychmiast dokonuje ogledzin, Pigknis
jest pigkny w catosci i1 bez uszczerbku, nic mu nie jest, nigdzie zadnego drasnigcia, co$
tam betkocze przez sen i z powrotem owija si¢ koldra. Adam zanosi ubrania Pigknisia
do tazienki i wrzuca do pralki. Nawet jesli b(B)dg nie istnieje, nie wszystko wolno:

Adam wie, ze jutro bedzie musiat zada¢ kilka niewygodnych pytan, a Pigkni$ bardzo
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ceni sobie wygodg; o, proszg, jak to si¢ roztozyl na catym 16zku. Adam kladzie si¢

obok, dotyka go i mysli, ze musi teraz robi¢ wszystko tak, jakby miat jutro umrze¢.

Ojciec juz zaparkowal, ale oboje z matka nie wysiadaja z samochodu, z

niedowierzaniem sprawdzajq adres na karteczce i pordéwnuja z numerem na kamienicy,
niestety, wszystko si¢ zgadza; znalezli ulice, znalezli dom, ale $piewac¢ im si¢
odechciato, cho¢ Matka z radosci, ze Ojciec wreszcie dat si¢ naktoni¢ na odwiedziny u
syna, nucita po drodze wszystkie przeboje mtodosci. Ojciec w koncu wychodzi z auta,
bierze si¢ pod boki i patrzac na dom, w ktérym mieszka jego syn jednorodzony, az
puchnie od gniewu i hanby (chatupka nowiutka pachnaca we wsi stoi, a ten tu mieszka
w norze lobjscanej rozwalajacej si¢ ruderze psia jucha, ze pozal si¢ Boze, ale nic nie
powiem, nic nie powiem, nie warto si¢ denerwowac, rozepne se tylko guzik pod szyja,
bo az mi si¢ duszno zrobilo). Matka tez wychodzi z auta opieszale, nie wie, czy juz
wyjmowac torby ze stoikami kompotami bigosami grzybkami, wszystkim, co synus
lubi, czy tez poczekac, niech Ojciec wejdzie na gorg 1 sprawdzi, moze zly adres dostali.
Z okna na parterze sasiad parapeciak patrzy to na przyjezdnych, to na limuzyng, w
koncu zagaduje do Ojca, ktdry juz przemogt obrzydzenie i chece da¢ nura w klatke
schodowa $mierdzaca kocim moczem.

— Cindobry. Fajne auto. Jo by go sam tak niy tostawiot. Moga pofilowa¢, coby sie
nic niy stato... Dwa ztote tod godziny...

Ojciec spoziera pogardliwie i wynio$le, co to za kundel cztowieczy, mysli sobie,
jak on wyglada, jak on mowi, co to w ogdle za dzielnica jest, wcale nie odpowiada na
ofertg ochrony ruchomosci (btad, widaé, Ze nie jest z miasta).

— Nie, to nie... — méwi sasiad, ale Ojciec juz go nie styszy, wchodzi na korytarz

stary, zapuszczony, $mierdzacy stechlizna, wdrapuje si¢ po schodach drewnianych z
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przeswitami widocznymi od spodu, stara si¢ i8¢ z godno$cia w tym niegodziwym
miejscu, az piesek obszczymurek przekrzywia glowe ze zdziwienia, c6z to za dziwny
gos¢ tak dostojnie wnosi zapach wiejskiego podwarka, na wszelki wypadek szczeka raz
1 drugi, ale bez przekonania; Matka zostata daleko w tyle, zasapuje si¢ na potpigtrach,
myslata, ze gdzie jak gdzie, ale w miescie winda sobie wjedzie do synka, wcale jej si¢
tu nie podoba, nie wiadomo, czy to dom w trakcie remontu, budowy czy rozbidérki, w
kazdym razie jest to niespetna dom; pies jakie$ siki obwachuje w rogu korytarza, na
Scianach same przeklenstwa powydrapywane, och, synek zastuzyt sobie na lepsze
miejsce, w tym si¢ Matka z Ojcem catkowicie zgadza, no ale gdziez on, czemu na nia
nie poczeka, lojessu, ale si¢ zmachata, ilez to jeszcze tych schodow i dlaczego tak
skrzypia, jakby si¢ miaty pod nia oberwac.

Adam styszy pukanie i budzi sig, ktoéraz to, ktdz to, zaspal, jak zwykle dzien po
dyzurze, gdzie Pigkni$, myje sig, wode w tazience stycha¢; znowu pukanie, niechze
Adam wreszcie otworzy, sprawdzi, sptawi, kogo tam diabli przygnali. Wktada spodnie i
pospiesznie je zapinajac, kaleczy sobie fiutka zamkiem btyskawicznym, syczy z bolu,
otwiera drzwi i w niedopigtych gaciach staje przed Ojcem we wtasnej osobie.

— Tato! — mowi glosno, tak Zzeby Pigkni§ w tazience ustyszal, moze jako$
przeczeka, albo ubierze sig¢ I przedstawi jako kolega z pracy, Adam ma spory ktopot, bo
Ojciec juz prog przestepuje, a gdzie$ tam za nim musi koleba¢ si¢ Matka; czemuz na
smier¢ zapomniat, przeciez mu si¢ zapowiadali, wystarczyto wsta¢ wczesniej 1
wytlumaczy¢ Pigknisiowi, ze nie chce go wyganiaé, ale akurat dzis§ mogtby sobie
pohasa¢ w miescie przez tych parg godzin...

— Adam, synus$! W szpitalu powiedzieli, ze dzisiaj wolne masz, niespodzianke

chcielimy ci zrobic...
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Ojciec juz go obtapia po chtopsku, mocno, serdecznie, dlugo, do utraty tchu,
stesknit sig, miat prawo, niech go sobie posciska; chleba i soli nikt mu nie podat, ale
Ojciec tatwo si¢ nie zraza, juz si¢ wtarabania, wkracza do wnetrza typie lustruje zaglada
do pokoju. Widzi posciel w nietadzie i nijak uwadze jego uj$¢ nie moga dwie poduszki
obok siebie, jako tez dwie kotdry i przescieradto w dwu miejscach wygniecione, swieze
$lady podwdjnosci intymnej, prywatnej, domowej. Odwraca si¢ ku synusiowi radoénie,
juz go nie trapia okolicznosci, rudera niech se bedzie rudera, mieszkanko tez trochg
zapuszczone, ale nic to, nic to, wszystko niewazne wobec wiesci cudowne;j, ktora, cho¢
Adamowi w gardle uwigzta najwyrazniej, bo stoi blady jaki$, niemrawy i bezmowny,
wiescia jest dla Ojca fundamentalng, wazniejsza moze i od tej, ktora catkiem niedawno
przecie $wigtowali; oto synu$ sam nie sypia, jest w tym mieszkanku z nim jaka$
obecnos¢ towarzyszaca, gdzies si¢ schowala, moze po zakupy wyszla, zeby $niadanie
panu doktorowi przyrzadzi¢, a moze sama pracuje od §witu i w robocie akuratnie
przebywa, no, ale ukry¢ juz nie uda si¢ synusiowi, ze kobita jest; wreszcie nareszcie
kobita jest. Ojciec wpatruje si¢ w wygniecenia przescieradlane, probuje na ich
podstawie wyczyta¢ odtworzy¢ wyobrazi¢ sobie, jakaz to, smukta czy kurdupelek,
pelnoksztattna krasawica czy jakie$ chuderlawe dziewczatko, wpatruje si¢ w posciel,
jakby ogladania catunu turynskiego dostapil, gotow pas¢ przed tym t6zkiem na kolana i
Panubogu dzickowacé, ze syn kobite ma, kobite, psiokrew, kobieciche se tu chedozy, a
nic si¢ nie chwalit, nie pisot, ale co tam; w tazience ktos wodg puszcza, a wigc jest w
domu, jest pani synusiowa i juz im nie umknie, juz niebawem ukaze si¢, pewnie wlasnie
przygotowuje si¢ maluje wypachnia, tesciom przysztym pokaza¢ si¢ chce z dobrej
strony; Ojciec umiera z ciekawosci, przygtadza sobie wlosy na czole i mruga do
Adama, pokazujac na drzwi tazienki. Matka dociera do drzwi z powitalnym u$miechem

w tym samym momencie, w ktérym Pigkni$ ukazuje si¢ goty, a zaraz potem plochliwie
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przepasany przykrotkim reczniczkiem; nie bardzo potrafi przyjac¢ pozycje, w ktorej
bylby z obu stron jednocze$nie ostonigty, chcac si¢ Ojcu uktoni¢ z obyczajnie
przykrytym przyrodzeniem, gota dupe w strong Matki wypina, w kazdym razie
starannie obojgu méwi ,,dzien dobry”, potem dopiero pozwala sobie zapyta¢ Adama
niby takim potszeptem zaklopotanie wyrazajacym ta oto niezrecznoscia:

— Nie wiesz, gdzie moje fachy sa?

No, ale jak to, mysli Ojciec.

Jak se nie siedne, to sie przewroce, mysli Matka.

Jak to mozliwe, mysli Ojciec.
Boze Boze moj Boze, mysli Matka.
Weracaja w ciszy, tylko stoiki dzwonia w bagazniku. Kompoty bigosy grzybki.

Dopiero wysiadajac pod domem, zauwaza, ze kto$ im ukradt wszystkie kotpaki.

To sie nazywa milczenie. Adam i Piekni$ siedza przy stole i milcza do siebie.

Zasiedli, zeby powaznie pomilcze¢. Pewnych spraw nie mozna po prostu przegadac,
trzeba je sobie raz na zawsze wymilcze¢, zeby unikna¢ nieporozumien. Wtasciwie to
Adam milczy, Pigknis$ go stucha. Adam jeszcze nigdy na nikogo nie podnidst glosu,
dlatego czeka, az ucichnie mu tam wszystko w $rodku, zeby mégt zacza¢ moéwié
spokojnie. Pigkni$ nie czuje si¢ winny, to byt przypadek, nie styszal, kapat sig, gdyby
wiedziat, ze kto§ wszedt do domu, nie wylazlby przeciez; Pigkni$ milczy, czeka, az
Adam co$ powie, to napigcie jest niezno$ne, wigc bawi si¢ zegarkiem.

— Skad go masz? — pyta Adam w tak doskonale cichy i spokojny sposob, ze

wolalby nie musie¢ si¢ powtarza¢, drugi raz mogtoby si¢ nie uda¢. Pigkni$ nie kuma
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bazy, kogo, co, czego dotycza pretensje w glosie tak nienaturalnie zimnym; Pigkni$ taki
glos zna z przestuchan na mendowni 1 bardzo go nie lubi.

— Co skad mam?

— Skad masz zegarek?

Ach, o ten bibelocik $wiezo skrojony mu biega, stary ruski szmelc, ktory Pigknis
zdjat z reki obitego goscia tylko dlatego, ze taki sam dat mu kiedy$ dziadek na
komunig; dziadek byt jedynym ludzkim cztowiekiem w jego popierdolonej rodzince,
tylko po nim Pigkni$ ptakat na pogrzebie, na ojca, chuja jebanego, grobie nie byt i nie
bedzie, wystarczy, ze matka tam gesto gorzkie Zale przy czystej odprawia, a potem
zarzygana zasypia na ptycie nagrobnej i w nocy, jak ja kac zbudzi, ryczy na p6t miasta,
bo wyjs¢ z cmentarza nie umie; potem ludzie méwia, Ze tam straszy, dzieci nawet na
Wszystkich Swietych si¢ boja chodzi¢. Pigkni$ juz zapomniat o wczorajszym, tez mu
numer, zawsze jak spotyka z kumplami jakiego$ nawalonego frajera, to mu daja wycisk,
dla zasady, nie dla zarobku, chodzi o to, Zeby porzadek byl w miescie, zeby ludzie si¢
nie bali po ulicach chodzi¢; chwasty trzeba pieli¢, dostanie taki ze szpica, tomotnie
ryjem o chodnik, to nie bedzie wigcej po pijaku tazit ludziom pod oknami, lajer
wyspiewywat. Zegarek; kurwa, o co mu chodzi z tym zegarkiem?

— Jak to skad? Kupitem oczywiscie.

— Dlaczego ktamiesz?

— Ty wez sig, kurwa, odpierdol, zadajesz mi pytania jak pies, co to ma by¢? Gdzie
ja jestem? Z kim ja gadam?

Pigknis$ wstaje 1 chodzi¢ zaczyna, ale mieszkanko ciasne, tylko w kotko mozna,
ghupio tak, lepiej wyjs¢ albo usias¢ z powrotem, niezadowolenie, a nawet gniew srogi

uprzednio wyraziwszy na przyklad... na przyktad... o, szklankg straci¢, sthuc mozna,
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prosze, jak groznie, szkto, hatas; moze wystarczy, zeby ten tu doktorek zaczat
zachowywac si¢ jak nalezy.

— Brate$ udzial w cigzkim pobiciu. Powinienem z tym p6j$¢ na policje, zamiast
pra¢ ci zakrwawione szmaty.

Czy Pigknis si¢ przestyszat? Ta ciota go straszy policja? (Pigknisiu, tylko
spokojnie, nie zaciskaj tak pigsci, chyba nie chcesz zrobi¢ niczego ztego.) Pigknis tapie
Adama obiema r¢kami za kolnierz i podnosi sobie na wysokos¢ twarzy, Adam przez
chwile mysli, ze wtasnie nadeszta chwila pocatunku, c6z, ze w niestosownej chwili, ale
nie, Pigkni$ po prostu chciat go z bardzo bliska oplué, tak zeby trafi¢ prosto w usta,
przydusza go przy tym, jeszcze silniej zaciskajac dtonie na kotnierzu; Adamowi tzy
podchodza do oczu, czuje bol, brak tchu 1 dokonuje odkrycia, ze przemoc, ktorej zaznat
tak wyraznie po raz pierwszy, takze jest zblizeniem, to fizyczne upokorzenie sprawia
mu przyjemno$¢, wlasciwie chcialby, zeby Pigkni$ nie rozluznit uscisku, zeby go
udusil; Adam czuje, ze nie tylko ze strachu wiasnie si¢ trochg zmoczyt.

— To jest koniec, rozumiesz? — cedzi Pigkni$ przez zgby, puszcza Adama i
wychodzi, trzaskajac drzwiami tak, ze si¢ kruszy kawatek tynku przy futrynie. Jeszcze
stycha¢ jego zbieganie po schodach, jeszcze widacé, jak idzie szybkim krokiem pod
domem, ale znika za zakrgtem; a wigc to juz. Odszedt. Nie, to niezupehnie koniec.
Adam czuje jego $ling na swoich wargach, koniec nadejdzie dopiero wtedy, kiedy ona

wyschnie.
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Juz wszystko zbadano, cho¢ nie wszystko jeszcze powiedziano; Robert prosit
glo$no, wyraznie 1 wielokrotnie, zeby w razie czego mowi¢ mu prawde bez falszywej
litosci, teraz czeka w gabinecie, az ten lekarz co$ powie, cala histori¢ choroby ma przed
soba, wszystkie wyniki, wigc niech przestanie je uktada¢ przektada¢ szelesci¢ chrzakac
wzdychac, niech si¢ skupi, bo to nie jest najprzyjemniejszy moment, mogtby go
taskawie nie przedtuza¢; Robert jest przygotowany na werdykt, trzy litery, jedna sylaba,
jak ostatnie uderzenie mtotka zbijajacego trumng: rak.

Adam nie powinien byl przychodzi¢ do pracy w takim stanie, ale bat si¢
mieszkania pustego, opustoszatego, opuszczonego; Adam nie moze uporaé si¢ z
Pigknisiem, ktorego brak wypelnia go szczelnie, Pigknis jest dotkliwie nieobecny, nie
tylko mieszkanie go pamigta, szpital tez i ten gabinet, nawet to krzesto, na ktdrym teraz
siedzi pacjent przestraszony 1 wyczekujacy; to na Adamie spoczywa dzis$ po raz
pierwszy w zyciu obowiazek poinformowania chorego o tym, ze juz nie wyzdrowieje,
Adam wiedzial, ze kiedy$ go to czeka, teoretycznie byl przygotowany, ale w praktyce
ten oto pacjent ma imig, nazwisko 1 histori¢ Zycia poza choroba, ten oto pacjent siedzi
przed nim osobiS$cie 1 patrzy na niego cztowiekiem; chce wiedzie¢, moze uda mu si¢ to
powiedzie¢ bezglosénie, zamilkna¢ wymownie; moze sam sobie to powie?

Robert obserwuje pantomime lekarza i przybywa mu nadziei, ze rOwniez tym
razem wyjdzie z ulga na powietrze, jak w czasach mtodzienczej hipochondrii, kiedy od
kolejnych orzeczen lekarskich znikaty fantomy dolegliwosci, pobtazliwie kwitowane
przez lekarzy maksyma w rodzaju: ,,Znowu pana co$ pobolewa, a wyniki ma pan takie,
ze pozazdroscié; pan to si¢ powinien nazywac Pobolewski”. Robert wciaz ma nadzieje,

nie ubywa mu jej od milczenia lekarza; Robert, wchodzac do szpitalnego budynku, byt
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zywym cztowiekiem, nie wyobraza sobie, ze mialby z niego wyj$¢ jako umierajacy.
Odezwijze sig, lekarczyku; sprobuj chociaz.

Adam prébuje (przesta¢ mysle¢ o Pigknisiu):

— No wigc... No nie jest dobrze... Si¢ rozwingto nietadnie paskudztwo... Ja juz
pana ostatnio ostrzegatem, ze tego nie mozna lekcewazy¢... Teraz musielibySmy
przeprowadzi¢ bardzo intensywna chemioterapi¢... Nigdy nie ma gwarancji, a pana
organizm jest juz ostabiony... Ale pan musi chcie¢ walczy¢... Wszystko trzeba temu
podporzadkowac...

W jednej chwili ciato Roberta staje si¢ workiem wyczuwalnych wngtrznosci,
wszystkie ignorowane dotad uktucia, wzdgcia, napigcia i drobne uciazliwosci, ktore co
dzien przypominaty mu o tym, ze si¢ sktada z materii stabej, Smiertelnej i podatnej na
rozktad, zaczynaja do niego mowic bolesnie, gazy kittaszace si¢ w jelitach, soki
trawienne skwierczace w zotadku, te wszystkie bulgoty podskoérne nagle zgodnym i
jednoczesnym $piewem wykonuja uporczywe memento na chor mieszany:
,,Zdechnieszsz, zdechnieszsz...”.

— Wie pan, ja nie chcg, Zzeby rodzina wiedziata. Dotad udawato mi si¢ ukrywac
chorobg... A to naswietlanie... To ja bym musiat przychodzi¢ czy leze¢ tu?

— Ja pana wlasciwie nie powinienem juz stad wypuscic.

— Ale... Czy w ogoble pan widzi sens? Przeciez to jest loteria. Ile moge na nie;j
wygrac: kilka miesigcy, parg lat?

— Nie wolno panu tak mowic...

Robert wie, jakiego pytania teraz nie chce zada¢; przypomniato mu si¢ wiasnie,
jak przed laty o zmierzchu ledwie zdazyt zejs$¢ z Szatasisk do Palenicy na ostatni pekaes
| ominawszy tratujacy si¢ thum turystow w przednich drzwiach, jedynych, ktore

kierowca raczyt otworzy¢, lada moment majacych si¢ zamknac i odcia¢ spoznialskich

110



od tej szczesliwej miazgi ludzkiej wewnatrz pojazdu, obszedt szoferke, zapukat w szybe
1 zapytal: ,,Panie, sa jeszcze w ogole jakie$ szanse, zeby si¢ stad dzisiaj wydostac¢?”’, na
co kierowca po chwili namystu odpart: ,,Szanse sa zawsze”, zasunat szyb¢ i odjechat,
ocigzale, przepelniony spocona ceperia, marzaca jeszcze o tym, zeby w zakopianskim
koktajlbarze przedyskutowa¢ majestat gor widzianych z okna w jadalni schroniska.
Robert wie, ze od pytania, ktorego nie chce teraz zada¢ urosnie przepas¢ migdzy
swiatem zdrowych, do ktérego przynalezy lekarz, a §wiatem $miertelnie chorych,
ktorego reprezentantem Robert wiasnie zostal mianowany; pyta wigc niechcacy:

— Czy mam jeszcze w 0gole jakies szanse, zeby si¢ z tego wydostac?

Adam wie, ze w tym przypadku rokowanie jest bardzo zle, pacjent umrze
najpozniej w ciagu o$miu miesigcy, a i to przy zalozeniu, ze jego organizm zechce
mierzy¢ si¢ z odnotowanymi w klinicznych annatach rekordzistami, ewentualna
operacja jest obarczona duzym ryzykiem, jak rowniez prawdopodobienstwem
komplikacji; Adam wie, ze z tego cztowieka wycieka zycie i medycyna nie zna
sposobu, zeby temu zaradzi¢; Adam wie, ze oktamywanie pacjenta w takiej sytuacji
odbiera mu czas na pogodzenie si¢ ze Smiercia i na tak zwane ostateczne
uporzadkowanie swoich spraw, Adam zna przypadki ludzi, ktoérzy umierali oktamywani
i wecale im nie byto od tego 1zej; Adam probuje (przesta¢ mysle¢ o Pigknisiu), chce to
jako$ wypowiedzie¢, ale (Pigkni$) odbiera mu mowg; rozktada tylko bezradnie rece. Nie
powinien byt w takim stanie przychodzi¢ do pracy. Chcialby sobie teraz polamentowaé
lakrimozi¢ doloryzowa¢ mizererzy¢ z rozpaczy si¢ powi¢ powy¢ poskowyczeé
pozawodzi¢, puscic sobie jakiegos smutnego kontratenora, goraca wodg do wanny, a
potem krew, ale teraz nie moze, jego tzy sa niczym wobec tych, ktore wtasnie ciekna po

policzku §wiezo skazanego pacjenta; teraz trzeba go wystuchac.
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Robert jeszcze nie wierzy $mierci, a juz si¢ jej boi; ach, gdyby tak mozna byto
umrze¢ bez umierania, od razu, zgasi¢ si¢, wyciagajac wtyczke z kontaktu, wytaczy¢
mysli, mysli. Bardzo nie chce zada¢ lekarzowi kolejnych pytan, ktére si¢ w nim ttocza:
czy wyrok jest prawomocny, dlaczego odebrano mu prawo do zycia, czy to naprawde
nieodwotalna diagnoza, czy aby si¢ lekarz nie pomylit, czy nie zartuje, czy rzeczywiscie
grozi mu bezlitosna, kostniczo zimna, nieprzekupna $mier¢, taka, co to nie przyjdzie,
zeby pogadac o zyciu, tylko od razu zabiera si¢ do dzieta, czy chodzi o taka $Smier¢
prawdziwie $mierciono$na i zabodjcza, czy na pewno chodzi wilasnie o niego, czy
rzeczywiscie nie pomoze mu nic, nawet jesliby dat si¢ zahibernowac jak Walt Disney,
czy naprawdg nie ma ratunku, czy nie da si¢ cofha¢ czasu, czy zdazy objechaé swiat
dookota, co lekarz zrobilby na jego miejscu, czy to naprawdg prawda, czy bedzie bolato
bardzo, czy jeszcze bardziej? Robert nie chce pytac, bo nie ma juz dla niego dobrych
odpowiedzi; nie ma juz dokad uciec przed czasem.

— Czujg, ze co$ przespalem. Lekkomy$Inie wpakowatem si¢ w bardzo niezdrowe
malzenstwo z kobieta, ktorej prawdopodobnie nigdy nie kochatem. By¢ moze zrobitem
to dla pienigdzy, ale si¢ przeliczytem. Ciagle mi si¢ wydawato, Zze przynajmniej polowe
zycia weiaz mam przed soba. Ze przyjdzie jeszcze czas, zeby wszystko zmieni¢. A tu
proszg, taka niespodzianka.

Adam stucha uwaznie, przynajmniej probuje (przesta¢ mysle¢ o Pigknisiu), ale
czuje, ze jego zatoba po Pigknisiu jest silna i nader niestosowna wobec zatoby pacjenta
po sobie samym; otwiera szuflade, wyjmuje cloranxen i zamiast zazy¢ tabletke, podaje
pudetko pacjentowi:

— Te piguiki niech pan sobie zazywa, gdyby si¢ robito smutno.
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Robert bierze je bez przekonania i chowa do kieszeni; nie jest mu smutno, ze
bedzie musiat umrze¢, zal mu raczej, ze tak niewiele zyt za zycia, zawartos$¢ zycia w
jego zyciu byta stanowczo zbyt niska, zeby miat do czego tesknic.

— Wie pan, pomyslato mi si¢ teraz: skoro nie zytem tak, jak bym chcial, to moze
chociaz umr¢ po swojemu... Ile mi pan daje czasu, jesli nie podejmg leczenia?

— Niewiele. W kazdym razie niewiele tego, co mozna znie$¢ bez morfiny.

Adam chcial powiedzie¢ to uroczysciej, patrzac w oczy pacjentowi, ale nie ma
sily, spuscit wzrok jak uczniak na dywaniku u dyrektorki; nie chce, zeby tzy w jego
oczach zostaly mylnie rozpoznane, tylko jednej osobie (Pigknisiowi) te tzy sig naleza.

— W takim razie muszg ja jako$ przygotowac na moje odejscie.

— Kogo?

— Moja zong... Ona cierpi na histerig, bardzo Zle znosi moja nieobecnos¢.

Adam widzi w pacjencie t¢ sama ghucha rozpacz, ktéra i w nim wzbiera, w
jednym czarnym jeziorze sa skapani; taka rozpacz wymaga odosobnienia, nie lubi
swiadkow; Adam mowi przez pacjenta do samego siebie:

— Pan musi mie¢ ochot¢ do Zycia... a ja w panu widzg silng wolg $mierci.

— Raczej ciekawos¢... W koncu to bedzie moje ostatnie wielkie przezycie.

Robert patrzy przez okno: chwieja si¢ galezie, wiatr przywiewa jakie$ niewczesne
ptatki $niegu, ktore kreca si¢ w powietrzu, jakby chciaty opas¢ na wiosenny grunt jak
najpozniej, zeby nie stopnie¢ od razu.

— Panie Robercie... Smierci si¢ nie przezywa.

Korek jest gigantyczny, wszystko trwa w ekstatycznym unieruchomieniu, nawet
kierowcy juz przestali kla¢, wysiedli z aut, pala papierosy, rozmawiaja, graja w karty;

Robert si¢ zastanawia, ile czasu musi uptynac, zeby wrocili pieszo do domow,
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zostawiajac samochody tak, jak stoja, ile czasu trzeba tkwi¢ w korku, zeby zrozumiec¢,
ze tym razem juz si¢ z niego wydosta¢ nie uda, oto bowiem nadszedt dzien korka
ostatecznego, w ktorym stoja rzedami zywi i umarli, a $cislej: umierajacy, wszak Robert
jeszcze non omnis, ,,jeszcze” stalo si¢ teraz kluczowym wyrazem w jego stowniku, dzi$
jeszcze zyje, jeszcze ma sporo sit, jeszcze moze sta¢ w ulicznym zatorze i rozmyslac, na
przyktad o wlasnym pogrzebie. Jeszcze go bawi wlasna proznos¢: probuje obliczyc, ilez
to stanie 0sob nad jego grobem, kilkunastu, moze kilkudziesieciu dalszych krewnych,
kto wie, moze i beda tam jakie$ oficjalne delegacje urzednikOw miejskich, ktorzy
$mier¢ jego stosownie oszacuja i uznaja za godna krotkiego przemdwienia, dajmy na to,
zastgpcy wydziatu kultury. Tylko zastgpcy, bo w gazecie ogolnopolskiej pojawi sig
wiadomos¢ o zgonie Roberta wraz z jednozdaniowa informacja o wybranych tytutach
jego najgtosniejszych ksiazek, a szef wydziatu kultury osobiscie zwykt sig stawia¢ tylko
na pogrzebach ludzi, ktorym po $mierci ogdlnopolskie gazety poswigcaja co najmniej
kolumng; sam prezydent miasta pojawia si¢ osobiscie W konduktach odprowadzajacych
na cmentarz zwtoki najwybitniejszych przedstawicieli srodowisk kulturalnych, takich,
ktorzy zastuzyli na caty dodatek w gazecie ogolnopolskiej, dodatek specjalny, ktory
czekat na ich $mier¢ juz za ich zycia, w zargonie dziennikarskim okreslany jako ,,zimne
n6zki”. Od kiedy popularno$¢ Roberta spadta, na jego wlasne zyczenie, cho¢ wciaz
pozostawal bodaj najpopularniejszym w kraju pisarzem niepiszacym, znaczenie jego
ewentualnej $mierci jest, by tak rzec, umiarkowane; Robert moze liczy¢ co najwyzej na
wzmianke w gazecie ogdlnopolskiej 1 kolumng w dzienniku regionalnym, spreparowana
zreszta niejako po znajomosci, bo w redakcji ma kilku przyjaciot, z ktorymi dawniej
lubit alkoholizowac¢ si¢ frenetycznie, jak rowniez jedna zaprzyjazniona sekretarke, z
ktora cielesne pobratymstwo odczuwat regularnie w okresie wiosennym, kazdego roku

byta jedna z pierwszych znajomych kobiet widzianych przez niego w stroju wiosennym,
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kiedy juz marcowe $niegi topniaty i odstaniaty beton chodnikéw. Stukot jej butéw na
obcasie witat nadejs$cie ocieplenia, Robert rokrocznie z niestabnacym podziwem
przygladat si¢ jej nogom odslonigtym az po stosownie, acz nieprzyzwoicie wysokie
partie ud, zawsze wtedy impuls nagly i krwisty kazal mu wybiera¢ numer jej telefonu
komorkowego i sprawdzac, czy nie zechciataby z nim tradycyjnie potopi¢ Marzanny, i
cho¢ nigdy nie chciata, blogostawit ja za to, ze przywracata mu poczucie odwiecznosci
czasu cyklicznego. Na jej szczere poruszenie swoja Smiercig Robert wciaz wigec mogt
liczy¢, jak rowniez na kilka wynurzen dawnych wspottowarzyszy bachicznych,
jednakze §mier¢ jego nie mogtaby wywota¢ zaloby narodowej ani tez nie
spowodowataby debaty biurokratoéw rozwazajacych jego kandydaturg na patrona szkot,
ulic tudziez bibliotek; jego odejscie, mimo prawdopodobnej obecnosci kilkudziesigciu
0s0b na pogrzebie, bytoby w gruncie rzeczy odejsciem niedostrzegalnym, nieistotnym,
nieznaczacym. Chyba ze Zona zapewni regionalnym szmattawcom atrakcyjny materiat,
doznajac apokaliptycznego ataku histerii nad jego trumna; lepiej bytoby tego uniknac.
Robert chcialby si¢ wyprowadzi¢ ze zuzytego ciata, nie rozumie, dlaczego musi
umiera¢ razem z nim, dlaczego nie moze po prostu wyjs¢, tak jak teraz wychodzi z
bezuzytecznego samochodu, przeciska si¢ migdzy autami, juz na chodniku wyrzuca
kluczyki do $mietnika i nie przejmuje si¢, ze wlasnie zatamowal bezruch. Idzie przed
siebie, mija; minie takze cmentarz. Juz wie, ze zrobi wszystko, zeby pogrzeb go ominat.
Robert przeczuwa, ze w przypadku wiecznego i nieodwracalnego oddzielenia,
dusza, nawet jesli za ciatem teskni¢ nie bedzie, to wroci¢ do niego pewnie czasem jej
si¢ zachce, wszak nawet zbrodniarz wraca na miejsce przestepstwa. Wydaje mu si¢
niemozliwe, by niesmiertelna dusza mogta okazac si¢ tak bezduszna, zeby zapomnie¢ o
przyjemnosciach i udrekach, dzielonych z ciatem po rowno przez dziesiatki lat; rozbrat

zgonem czyniony musi pozostawia¢ w duszy zal za jej ziemska powloka, nawet jesliby
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ciato miato okaza¢ si¢ wytacznie znoszonym kombinezonem, nawet jesliby miato by¢
tylko przeznaczona do rozbiorki ruina, to przecie stroju, ktory sig nosito cale zycie,
domu, w ktorym si¢ przez cate zycie mieszkato, nie sposob porzuci¢ beznamigtnie, nie
sposoOb nie $ni¢ o nim nostalgicznie. Jesli dusza $ni¢ bedzie o ciele, z ktorego si¢
uwolnita, lepiej, by to ciatlo w godnym miejscu porzucone zostato, nie upchane w
rodzinnym grobowcu na przykoscielnym wysypisku §mierci, nie w cmentarnym thumie
innych dusz zdmuchujacych znicze nad swoimi trumnami, lecz w przestrzeni szerokiej i
bezludnej, cisza wyscietanej, mglami dopieszczanej, w wodzie kamiennej, na pastwie
wiatru; w znosnej lekkosci niebytu.

Robert nie chce si¢ wtapiaé, woli si¢ rozwia¢. Wchodzi na cmentarz, zeby

rozwia¢ watpliwosci.

Na iluz to w zyciu byl pogrzebach, czterech, moze pigciu, na wszystkich za

mtodu, potem juz nie mogt nie chciat nie potrafit, bat si¢ cudzej Zatoby 1 niestosownosci
kondolencji, czczych obietnic wspotczucia, sktadanych tylko po to, zeby jak najszybciej
moc sig oddali¢, bron Boze nie spotkawszy dotknigtych $miercia oczu zatobnika.
Cmentarz to ztomowisko pamigci; Robert nigdy nie rozumial, dlaczego ludzie
przychodza rozmawia¢ ze swoimi umartymi na cmentarz, czyzby wydawalo im sig, ze
dusza nie potrafi przenikna¢ przez resztki truchla, butwiejace drewno 1 ziemig, czy
naprawd¢ mysla, ze stajac przy nagrobku, korzystaja z jedynej dostepnej rozmoéwnicy,
czy naprawdg wierza, ze ich ukochani zmarli leza tam wiecznym pokotem i radosnie
sobie gwarza z sasiadami, czekajac, az kto$ bliski umrze, zeby si¢ potozy¢ obok; czemu
pozwalaja ksigzom zegnac ich stowami o prochu, a potem kaza gni¢ w wilgoci 1
ciemnosci? Robert nie znosit katolickich tradycji funeralnych pospotu ze §wiecka

egzaltacja tanatologdéw, bredzacych o jednaniu si¢ z pramatka, pokornym zajgciu
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swojego miejsca w tancuchu pokarmowym; nawet jesli nieche¢ do stania si¢ karma larw
much plujek, trupnic, Scierwic, nicieni, wijow 1 innych boskich stworzen jest egoizmem,
Robert nie ma wyrzutow sumienia. Jesli jest w nim co$ na tyle zdrowego, ze mogtoby
go przezy¢ na ziemi, uzyzniajac cudze zycie, chetnie sig rozda; reszty wolatby nikomu
nie zostawiac.

Robert nie ma jasnych wspomnien z domu rodzicow (o ktérym lepiej zmilczec),
najjasniejsze z jego dziecigcych wspomnien wiaze si¢ z nadmorskimi wczasami, byt
tam tylko z matka, a kiedy odwiedzit ich ojciec, zanim jak zwykle zdazyt rozpetaé
piekto (cisza!!), poszli razem na plaze¢; Robert pamigta piaszczysty brzeg szczelnie
wypchany stadem ludzkich fok i bezradno$¢ ojca, ktéry objuczony sktadanymi lezakami
rozgladat si¢ za wolnym miejscem i pytal ,,No, to gdzie si¢ rozktadamy?”. Robert
przystaje nad miejscem, w ktorym roztozyt si¢ jego ojciec, babcia mu go taktownie
ustapita po dwudziestu latach, dziwne, Ze pogrzeb babci Robert zapamigtal jako
dzieciak duzo lepiej niz pogrzeb ojca, moze dlatego, ze na pogrzebie ojca Robert byt,
jak to si¢ mowi, nieobecny, myslat bowiem o matce, o tym, jak odnalazlaby si¢ w tym
thumie obcych ludzi, wérdd tak zwanej nowej rodziny ojca, myslat wtedy: dobrze, ze
matka tego nie dozyta, cho¢ moze poczutaby ulgg (dos¢! niedoczekanie wasze!). Babcei
zmarto si¢ kiedy$ tam sroga zima; Robert pamigta przerazenie, tylko nie pamigta juz
czyje, w kazdym razie kogo$, kto widzial, ze grob sie pali: ,,Mysle, Jezusku, co to juz
ognie piekielne upominaja si¢ 0 tg stara, lecg sprawdzi¢, a to grabarze nie mogli
rozkopa¢ stwardniatej od mrozu ziemi, wigc zeby roztopic¢, palili szczapy po trumnach
na dziadku, znaczy, tam gdzie lezal”. | wszyscy tak jeden po drugim, jeden na drugim,
cho¢ za zycia nie zawsze byto im po drodze; nieopodal jest grob wujka i ciotki, to co

innego, ci leza razem na wtlasne zyczenie.
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Robert pamicgta, ze ciotki zawsze ubywalo: kiedy nauczyla si¢ zy¢ bez jednej nogi,
rak przeniost si¢ na druga, potem amputowano jej pier$, a nim zdazyta zapyta¢ wujka,
czy nie przestanie jej kochac, jesli w ogole nie bedzie miata piersi, nowotwor zjadt jej
mozg. Wujek kochatby ja nawet, gdyby zostal z niej tylko glos, zawsze powtarzat, ze
mito$¢ poznaje si¢ po tym, ze czyjegos$ gltosu pragniesz bardziej niz ciszy, mowil, ze
kochac¢ to zgodnie przerywac¢ rozmowg, zeby postucha¢ deszczu. Deszcz padat takze
podczas pogrzebu ciotki, na ktérym wujka by¢ nie moglo, czekat juz w chlodni, az si¢
kapelan da przekona¢, ze samobdjstwo popetnit z rozpaczy po zmartej Zonie, wigc musi
zosta¢ pochowany razem z nia, nawet jesli kosciot katolicki wyraza sprzeciw, nawet
jesli ksiadz proboszcz wyraza watpliwosci; wujek bowiem powiesit si¢ na klamce
(Roberta zawsze zdumiewala techniczna strona tego przedsi¢wzigcia, ale zrozumial, ze
sita nieukojonej zatoby pociagneta wujka za nogi), kiedy nieopatrznie dzieci zostawity
go na kilka godzin samego, dzien po $mierci cioci, przekonane, ze potknat przy nich
srodki uspokajajace (wyplut, znalezli je potem W jego kieszeni). Ostatecznie ksigdza
udato si¢ naktonié, tylko grabarze troch¢ marudzili, po co byto w ogdle zasypywac.

Niektore z plyt nagrobnych sa upiornie przechylone, akurat pod zachodnim
skrzydtem cmentarza odkryto poktad, ktory o parg lat przedtuzyt Zywot kopalni, do
pierwszego tapnigcia; gornikow pochowano juz we wschodniej czgséci. Robert wsrod
czesciowo zapadnigtych nagrobkow odnajduje ten, z ktorego zawsze zsuwaty si¢ znicze
zapalane przez szkolne delegacje; pogrzeb nauczycielki byl pierwszym, w ktérym
uczestniczyt, 1 tym najlepiej zapamigtanym, by¢ moze z powodu widoku trupa
wystawionego przed pochowkiem w otwartej trumnie. Frekwencje w kondukcie
zapewnit jej zawod, ale poza wszystkimi klasami (parami, parami) i gronem
pedagogicznym nie zegnat jej nikt; to byl pogrzeb bardzo starej panny. Uczyta

geografii, o ktérej nie miata wigkszego pojecia, $wiat jej nauczycielskiego

118



staropanienstwa nie miat zbyt szerokich horyzontéw, rozlegtos¢ globu niemal jej
uragala, draznila ilo$cia niedostgpnych krajow; w gruncie rzeczy geografia byta
najbardziej niestosownym przedmiotem wobec jej nieznoszacej zboczen drézki z domu
do szkoty i z powrotem. Czasem, kiedy si¢ pochorowata, delegacja klasowa szta do niej
z odwiedzinami, raz czy dwa wyznaczano do tej wizyty Roberta, ktory zapamigtat
ziejaca z kazdego kata samotno$¢ kobiety permanentnie skregpowanej wszystkim, co
nieoficjalne i spontaniczne; byta w stanie jako$ egzystowac jedynie w uniformie,
jedynie w roli, ktora grata jako belfer, prywatnie zdawata si¢ kompletnie pogubiona,
zmieszana, te same dzieciaki, ktore drzaty przed nia pomigdzy dzwonkami, poza
murami szkoty byly dla niej postrachem; kiedy nie mogta ich strofowac, oceniaé, kiedy
nie mogta nimi zarzadzaé, okazywata si¢ zupelie bezradna. Ich wizyty wprawialy ja w
konfuzje, miala za zte, Ze kto$ naruszyl intymna przestrzen jej pojedynczosci, ale tez nie
mogta tego im tak po prostu da¢ do zrozumienia, przeciez byli w pewnym sensie
oficjalng delegacja, wiedziala, ze to taka niepisana zasada, jak przynoszenie cukierkow
dla catej klasy w dniu urodzin; pozostajac na chorobowym, musiata si¢ liczy¢ z wizyta
klasowej delegacji, zreszta, zawsze zapowiadali ja telefonicznie, mogta si¢ jako$
wystroi¢, podmalowaé, uprzatna¢ wstydliwe $lady staropanienskich tajemnic — a jednak
nie potrafita w zaden sposob zakamuflowa¢ smutku, ktory lagl si¢ we wszystkich
sprzetach, w doniczkach z kartowatymi fikusami przygarnigtymi z pokoju
nauczycielskiego, w $cianach pomalowanych watkiem w obrzydliwy wzorek, w
makatce z papiezem — jedynym megskim wizerunkiem widzialnym w catym mieszkaniu,
w kanapie wypelnionej kasztanami, zeby chorobsko nie wzigto. A jednak brato, coraz
czesciej brato; uczyta prawie do samej $§mierci, jeszcze po naswietlaniach, nigdy nie

zdejmujac beretu.
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Robert dochodzi do rzedu wielkich pomnikowych grobowcow rodzinnych, wsrod
ktorych straszy masywna bryta pustej wciaz jeszcze, ale juz najdostojniej si¢ prezacej
krypty Tesciow; ten domek Wciaz jeszcze czeka na swoich lokatorow, ale juz jest
dogladany i czczony jak najcenniejsza rodzinna pamiatka, Tesciowie wykupili sobie
miejsce niezagrozone szkodami gorniczymi, w strefie przeznaczonej dla
najszacowniejszych obywateli, i juz za zycia maja swoj grob z wykutymi nazwiskami,
datami urodzenia i miejscem na datg §mierci, juz przychodza go czysci¢, polerowac
marmur, przemywac litery z taka czcia i pietyzmem, jakby nie kamien piescili, tylko
mumifikowali zwtoki, co tydzien od nowa, po kazdym kwasnym deszczu, po kazdej
wichurze zasypujacej cmentarz lis¢mi. Moszcza sobie gniazdko na ostatnie
odpoczywanie, dumni z tego, ze nikogo z ich rodziny nie pochowa si¢ w grobie, lecz w
grobowcu (zwtaszcza Te$¢ zawsze byt czuly na punkcie stow, ktérymi mozna bylto jego
zycie wyolbrzymié¢, uszlachetni¢), przyjezdzaja na cmentarz jak do letniej willi, gtupio
im tylko, ze wciaz jeszcze nie moga oficjalnie przychodzié tu we Wszystkich Swietych,
kiedy na cmentarzu jest najwigkszy ttok, nie moga ztozy¢ wiencow i zapali¢ zniczy,
ludzie wzigliby ich za idiotéw, wszyscy wiedza, ze tymczasem grobowiec jest pusty,
jakie to nieszczgscie w szczgseiu, ale coz, i tak mozna przespacerowac sig, niby to
mimochodem podstuchaé, co tez ludzie mowia, jak zazdroszcza, jak przyttoczeni
ogromem 1 wystawnos$cia grobowca wyrazaja podziw i1 szepcza sobie o tym, jak to musi
si¢ dobrze leze¢ w takim pigknym grobie, panski to grob, krolewski, tu si¢ nikogo
ziemia nie przysypuje, tylko sktada na kamiennym katafalku, takiego grobowca nie da
si¢ przeoczy¢, nie mozna go podeptaé, w jego cieniu mozna si¢ schowac przed upatem,
wielgi on, a ile musiot kosztowac, lepi nie pyta¢; Tesciowie lubia si¢ ukradkiem
przystuchiwac, ale woleliby mie¢ komu sktada¢ posmiertne honory w btysku fleszy,

c0z, kiedy oboje pochodza z rodzin dtugowiecznych, w dodatku babcie i
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dziadziusiowie, uparciuchy, juz sobie zastrzegli, ze zalec chca na swoich
cmentarzykach gdzie$ tam daleko od miasta, zwtaszcza rodzice Tescia, niezupetnie
dumni z kariery politycznej syna, nie chcieliby z nim leze¢ w jednym grobowcu, matka
Tescia, cho¢ ledwie zipie, potrafi si¢ odgryz¢, lepiej jej nie rusza¢, moze narozrabiac,
media tylko czekaja na smaczny kasek, zaraz, jak ona to ostatnio powiedziata, ze
brzydzi si¢ sarmackim teatrzykiem syna przy krucjatowo-katolickim akompaniamencie
synowej, gdyby kto$ z medidéw si¢ do niej dorwat, gotowa skompromitowaé Tescia
jedna z tych swoich historyjek 0 Miedzynarodowce $piewanej do kotyski, o tadnej
czerwonej chustce, ktora mu wigzata, kiedy szedt w poczcie sztandarowym na
pierwszego maja, dajmy spokoj rodzicom Tesciow, niech sobie zyja, jak chca, i grzebia
sig, gdzie zechca, byle siedzieli cicho.

Robert przyglada sig $cianie grobowca i nie wierzy wiasnym oczom: obok imienia
i nazwiska Zony widzi tez swoje imig i nazwisko. Musieli si¢ dlugo zastanawia¢, litery
wygladaja na §wiezsze, wykute inna reka, poza tym tylko na Robercie oprécz gwiazdki

| daty urodzenia zdazyli juz postawi¢ krzyzyk.
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Zeby mu to bylo ostatni raz, to jest niedopuszczalne, taka sytuacja nie moze si¢

wigcej powtorzy¢, Pan Maz nalega, perswaduje, ttumaczy, ze dom jest obserwowany
przez fotoreporterow, ze Rdza jest chora i nie mozna w ten sposdb wykorzystywac jej
stabosci, ze absolutnie nie moga ze soba tutaj sypia¢; w takim razie niech sypiaja gdzie
indziej, styszy, niech si¢ wreszcie wyprowadzi i przestanie wszystkich oszukiwac,
styszy, ale oczywiscie tego nie zrobi, bo jest wygodnickim skurwielem, styszy; Pan
Maz nie zyczy sobie takiego tonu we wlasnym domu, zwlaszcza ze zona jeszcze $pi;
Pan Maz styszy, ze nie powinien przy kochance nazywac zony zona, teraz juz jasne, ze
nigdy sig nie rozwiedzie, styszy tez trzasnigcie drzwiami i silnik odjezdzajacego
samochodu. Za duzo hatasu; zaglada do sypialni, R6za $pi, Pan Maz che¢tnie potozylby
si¢ obok niej, jest naprawde wykonczony, musi tylko si¢ trochg odswiezy¢. Ustawia w
fazience lustra pod takim katem, zeby obejrze¢ sobie plecy, no sa $lady, na posladkach
tez, ale Pan Maz nie moze miec pretensji, sam sig¢ tego domaga, nie ma grzmocenia bez
drapania, pazury musza pracowac, a niechby 1 do krwi, §wietnie jest doprawi¢ mitos¢
szczypta bolu, ona go drapie, on ja ciagnie za wlosy, podczas gdy ich genitalia
mlaszcza, Pan Maz lubi sobie poswawoli¢, nazywajac rzeczy po imieniu, lubi by¢ w
t6zku wulgarny, przy Rozy musi liczy¢ si¢ ze stowami, ale kochanka pozwala na
rozrzutno$¢: kaze jej pytac, co z nia robi, a potem odpowiada zgodnie z prawda, ze
wlasnie naplut sobie na reke 1 przeciagnat jej po pizdzie, zeby tatwiej mu byto wlozy¢,
przeklenstwa to tez przyprawy, lubi w chwilach namigtnej wspotpracy pieszczotliwie
nazywac ja kurwa, dziwka, suka czy kim tam jeszcze (im bardziej zapamigtale
przeklina, tym mniejszy ma zaséb wyzwisk), ilez w tym pikanterii; kochanka jest

dumna, ze to wiasnie z nia pan dyrektor banku uprawia tak zwany drapiezny seks.
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Roza stoi w drzwiach tazienki i przyglada si¢ wnikliwie Panu Mezowi, Ktory
prezentuje swoje zadrapania, jakby nowymi tatuazami si¢ zachwycat; R6za nie rozumie
tego, co widzi, denerwuje sig, dopiero co si¢ obudzita, a juz ma nowy powdd do
zasniecia.

— Jezus Maria, skradasz si¢ jak upior! — Pan Maz zauwaza, ze zostal zauwazony,
przestraszyta go, w dodatku przytapata na sladach, caly jest pokryty tropami jak §wiezo
spadty $nieg, wszystkie Sciezki wioda do kochanki, nie ma jak si¢ ukry¢, nie mozna nic
wyttumaczy¢; Pan Maz wie, ze musi zrobi¢ Zonie twardy reset juz z samego rana, no
trudno, obudzita si¢ wczesniej niz zwykle, to przez te podniesione glosy, jednak. |
znowu go obwachuje:

— Czyj to zapach? Kto tu byt? Co tu sig dzieje?

— Uspokoj sig. Nie psuj nam dnia od samego rana.

— Przeciez czujg ... Kim ty cuchniesz... Kto cig tak podrapat...

— Stuchaj, spdznig sig przez ciebie do pracy, nie rob scen, bo zaraz znowu mi tu
padniesz, a ja nie mam czasu si¢ toba zajac.

— Dlaczego mi to robisz? Ty tajdaku...

— Obrazasz mnie, a potem nawet tego nie pamigtasz.

I juz, Pan Maz podtrzymuje ja, zeby nie uderzyta glowa o kafelki, bierze R6z¢ na
rece 1 przenosi przez prog w strong sypialni. Ktadzie ja do 16zka, przykrywa; za jakis
kwadrans R6za bedzie miala szanse wstac jeszcze raz, tym razem prawa noga, Pan Maz
W tym czasie wezmie prysznic i si¢ ubierze (golf, konieczny bgdzie golf, na szyi tez ma

slady).

Coz za szczedliwe przebudzenie, promienie stonca wdzieraja sie przez szpary w

zaluzjach, drobinki kurzu tancza w powietrzu, Pan Maz pogwizduje w tazience, R6za
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przeciaga si¢ i wstaje, trzeba przygotowa¢ $niadanko. Pan Maz po chwili juz w
garniturze, dopina teczke, znowu przesadzit z Hugo Bossem, tyle razy mu ttumaczyla,
ze wystarczy kilka kropel na szyje, Rdza poprawia mu krawat, Pan Maz pyta, jak si¢ jej
spato (lepiej, zeby si¢ w jezyk ugryzt), buziaczek, dobrze, buziaczek, jak zwykle
dobrze, kochanie, Pan Maz juz sig spieszy, taki robotny, ostatnio méwi o kilku waznych
transakcjach, od ktorych wiele zalezy, dlatego wychodzi wczesniej 1 wraca nieco
pozniej, dzi$ tez moze si¢ tak przytrafi¢, wiec gdyby co, niech Roza si¢ nie martwi,
potem sobie to wszystko odbija, wyjada, zadnego palmtopa, zadnych stuzbowych
komorek, Pan Maz obiecuje, domek w Toskanii, chianti w cieniu cyprysow, dtugie
rozmowy i glgbokie pocatunki, ale teraz musi juz lecie¢, buziaczki, pa, a kanapki, nie
trzeba, kupi jaki$ drobiazg w bufecie albo zrobi sobie glodowke, zeby lepiej mu
smakowata kolacja, nie, niech R6za nie mowi, co ma w planie na dzisiaj, niech to
bedzie niespodzianka.

Dzi$ w planie jest szczegdlnego rodzaju test konsumencki; Réza od pewnego
czasu wzbogaca menu w sposob, by tak rzec, nacechowany, przyrzadza potrawy z
afrodyzjakow, wierzac, ze Pan Maz od tego si¢ w niej zadurzy na umor, owszem, Pan
Maz co dzien dostaje w zarciu kardamon, galgant, lulecznicg, zenszen i inne duperele,
lecz przeciez nie z ich powodu czasem chodzi jak ocipiaty i czuje, ze jego przekrwiony
bolec nie ustaje w wysytaniu do mozgu sygnatoéw, fakt, Pan Maz miewa dni, w ktorych
wlasnorgcznie musi spuszcza¢ nadmiar adrenaliny w tazience, migdzy biznesowymi
spotkaniami, ale nie lubczyk to sprawia, Pan Maz po prostu pudruje sobie kinol
(spokojna glowa, sta¢ go na koks klasy luks), nie codziennie, no bez przesady, w
zdrowotnych odstepach, Pan Maz wtasciwie dziwi sig, ze Swiatowa organizacja zdrowia
nie zaleca wciggania porcyjki $niegu raz na par¢ dni; bywa przeciez, ze cztowiek jest

przymulony o poranku, a kontrahenci czekaja w kolejce, Pan Maz nie moze sobie
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pozwoli¢ na pusty przelot, przed rozpoczgciem dnia roboczego nakrgca w sobie
wszystkie trybiki, czasem podwdjna espresso nie wystarczy, kiedy nieco dhuzej trzeba
by¢ na chodzie.

Dzi$ jako dodatek bedzie galaretka ze szpiku; taksowkarz przywiozt worek kosci,
myslac, ze szykuje si¢ uczta dla pieska, nie, prosze¢ pana, to dla m¢za, no co pan tak
dziwnie patrzy. R6za wysypuje na stot kosci, trzeba je pociaé tasakiem, zeby wyjaé
szpik, Roza wie, jak sobie poradzié, to nie zajmie wiele czasu, chyba, zeby zadac sobie
pytanie: wlasciwie czemu tak? Czemu to ma stuzy¢? Doktor nakazat skupia¢ si¢ na
jakiej$ czynnosci, zeby odgania¢ cigzkie mysli, ale co robié, jesli ruchy zaczyna
spowalnia¢ pytanie ,,po co?”. Roza odktada kosci i zabiera si¢ do czegos innego, chce
poszatkowaé, zetrze¢, wyklepa¢ thuczkiem do Kotletow pytanie ,,w imi¢ czego?”. Nie
daje rady, dolewa wina do wody w garnku, stawia na wolnym ogniu, ale odpowiedzi na
pytanie o sens tez tam nie ma.

Roza zasiada na zydelku i patrzy na kuchenny rozgardiasz, coraz mniej widzac;

nie wie, gdzie si¢ podziato jej zycie. Nie wie nawet, kiedy je zgubila.

Pan Maz stara si¢ znalez¢ wiasciwe okreslenie dla stanu, w ktorym sie znalazl,

jest zdeprymowany, nie, to za stabe, skonfundowany tez nie brzmi dobrze, moze zbity z
pantalyku, czy kto$ wie, C0 to jest pantalyk, zdezorientowany: 0, lepiej, blizej, ale
poszukajmy jeszcze, patrzac razem z Panem Mgzem, jak chtopcy na linach zdejmuja
najwigkszy billboard w miescie. Twarz wielkiego formatu wykrzywia si¢ w nietadnych
grymasach, kiedy wielka ptachta nierdwnomiernie powyginana zsuwa si¢ w dol, jeszcze
chwila i R6za zwinigta w rulon zalegnie na betonie. Pan Maz nie wie nic o
przyczynach; chtopcy tez nie wiedza, dostali fuchg, to si¢ ciesza, ptaca im od

powierzchni, dzisiaj zdejmuja, jutro beda naklejac, tez jakas ggbg, ale nawet nie
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sprawdzali, co to za reklama. Pan Maz jest zmartwiony, jak rowniez przestraszony,
Chciatby o tym porozmawia¢, wyjasni¢, czy Réza na trwate przestata by¢ twarza
wielkiego formatu, czy to wynika ze spadku jej popularnosci, czy to aby nie znak tak
zwanego zatamania kariery, ale z kim, gdzie, kogo zapyta¢, ludzie, moja zona znika z
plakatow, nie wiecie, co to moze oznacza¢? Pan Maz musi sobie da¢ czas, zeby to
przemysle¢, przeanalizowac, czy do wiadomosci spotecznej przeniknety jakies
odstreczajace informacje na temat Rozy, czy jej chorobie nadano jaki$§ negatywny
kontekst 1 spoteczenstwo przestato wspotczué, czy wycofanie z serialowego obiegu
wptyneto na ostabienie wizerunku, czy oczywiste ograniczenie pojawialnos$ci si¢ W
mediach i bywalnosci na bankietach wptyneto na spadek rozpoznawalnosci, a co za tym
idzie, zanizyto wspotczynnik promowalnosci produktu; to dziwne, ale Pan Maz czuje
si¢ nieswojo wilasnie teraz, kiedy Rdéza przestaje na niego patrze¢ we wszystkich
kluczowych i strategicznych punktach miasta, cho¢ wcze$niej koledzy z kurtuazyjna
zyczliwoscia dowcipkowali, jak tez czuje si¢ maz, ktdrego zona ma oko na tyle miejsc
jednoczesnie. Pan Maz czuje si¢ okaleczony, zdegradowany, jakby mu obcigto pagony,
to go dotyka osobiscie, jakze ma skutecznie prowadzi¢ negocjacje wsrod ztosliwych
usmieszkow 1 szepcikoOw, nawet nie wie, co odpowiedzie¢, jesli kto§ zechce zapytac,
niby to dla rozluznienia atmosfery, tak dygresyjnie, zeby odetchna¢ od napigcia
biznesowych rozgrywek: ,,A jak zdrowie szanownej matzonki? WidzieliSmy, ze plakaty
zniknely... To pewnie wymiana na §wiezsze, jaka§ nowa kampania z jej udziatem sig
szykuje, tak?”” Pan Maz wyobraza sobie dziesiatki roznych sposoboéw, na jakie
potencjalni kontrahenci moga nawiaza¢ do zniknigcia twarzy najwigkszego formatu z
miejskich $cian, przygotowuje dziesiatki odpowiedzi, ktére mogltyby mu pozwoli¢
utrzymac nerwy na wodzy i zachowac silna pozycj¢ w rozmowie, ale wie, Ze nie ma na

to szans, tym biznesem rzadzi diabel, ten interes zywi si¢ szczegdtami, twarz Rozy
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spogladajaca z billboardéw byta powaznym atrybutem, naprzeciw biurowca Pana M¢za
takze wisiata jej podobizna, kiedy negocjacje nie uktadaty si¢ po jego mysli, przerywat
rozmowg, niby to dla rozprostowania kosci wstawal, otwierat okno i tak dygresyjnie,
dla rozluznienia atmosfery, omiatajac wzrokiem miasto, wskazywat na billboard, o, to
moja zona, przepraszam panstwa, ale wtasnie sobie przypomnialem, ze miatem do nie;j
zatelefonowac, no tak, to robito wrazenie, Pan Maz wychodzit na chwilke niby to
zadzwoni¢ do domu, a potencjalni kontrahenci doskakiwali do okna 1 kiwali z uznaniem
glowa; zdjecia zdjecia Pan Maz tak tatwo nie wytlumaczy, zwlaszcza ze wciaz nie

bardzo umie to wyttumaczy¢ sobie.

— Ach, to juz dzi$? No rzeczywiscie... Nie, nic si¢ nie stato, po prostu uptynat
termin umowy, kontrakt si¢ skonczyl, przeciez wiesz, ze nie podpisywalam nowego...
Bedziesz dzisiaj normalnie czy duzo pdzniej? Az tak zle? Jak to nie czekac z kolacja. ..
Mhm... rozumiem... Tak, oczywiscie, ze wszystko rozumiem, ale...

Roéza oktada stuchawke pigscia, Pan Maz dzis zastrzegt sobie prawo do niezwykle
pdznego powrotu i rozlaczyt sig, nim zdazyla zaprotestowac. Przed R6z3 jeszcze jedno
wolne popotudnie, fauna domowa przyglada si¢ jej znuzeniu i wzdychajac, z powrotem
ktadzie teb na tapach, z pania w takim stanie nie ma szans na szalony spacer po lesie,
pani w takim stanie co najwyzej podrapie za uchem i zacznie si¢ uskarza¢, 0, wlasnie
zaczela:

— Znowu nas panek zostawit... I co my teraz zrobimy... Kochana psina... Ty to
masz dobrze...

Ro&za wie, ze nie ma niczego bardziej przygngbiajacego dla cztowieka niz
przywykna¢ do bycia niekochanym, wzia¢ to za stan naturalny, oczywisty, za regule,

potwierdzana czasem wyjatkami. Bywa, ze trzeba wtedy kazdego poranka przekonywaé
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si¢ do sensownosci rzeczy najprostszych, zaraz po przebudzeniu, samotnie w t6zku o
wiele za duzym moéwic¢ do siebie jak pielegniarka do niedoteznego pacjenta: ,,A teraz
wstaniemy, otworzymy okna, wywietrzymy mieszkanko, umyjemy si¢”’; R6za si¢ boi,
bo z czasem moze dojs$¢ do tego, ze przestraszona naglym bezdechem bedzie musiata
sobie po kilka razy dziennie przypominac: ,,Oj, musimy oddychac¢, jesli przestaniemy
oddychag, to juz nie pozyjemy, a przeciez chcemy sobie jeszcze troche pozy¢, mimo
wszystko, prawda?”” Niekochanym niewiele si¢ przytrafia, ich niezywe zycia porastaja
plesnia, ich dusze si¢ dusza. R6za bywata uwielbiana, podziwiana, adorowana, ze tez
siggajac po mito$¢ musiata trafi¢ na Pana Mgza, tak niemitosiernie nieobecnego; teraz
ma wigcej czasu niz zycia. Nadata imiona wszystkim kwiatom, rozmawia z nimi
codziennie, a mimo to zdychaja; Rd6za nie wie, co si¢ z nimi dzieje, uparcie podlewa,
nie rozumie, po co ten strajk gtodowy, jaki maja interes w wigdnigCiu ($mieré zawsze
znosi pierwsze jaja w doniczkach, potem przychodzi czas wylggu, wiatr otwiera noca
okna, pekaja lustra, kogo$ ubywa). Wrdzy sobie z opadtych ptatkow: nie dba, to
oczywiste, ale czy kocha? Chce jej sig czytac, ale jej sig nie chce. Jest obolata od snow.

Jak si¢ $pi samotnie, ostrze dni samo tnie.

Pan Maz wraca przed $witem, tez chtop nie ma lekko, jedna pilnuje, zeby z nig
zasypial, druga, zeby si¢ przy niej budzit. Zdejmuje buty, glaszcze ziewajacego psa,
ktoéry przyszedt powitalnie zamachaé ogonem i teraz si¢ przeciaga; w kuchni pali si¢
Swiatto, R6za zapomniala zgasi¢? Nie, siedzi przy stole, pewnie zasngta, wyglada, jakby
si¢ doczekata z obiadem na $mier¢; nad potrawami biaka sig¢ jakas mucha. Pan Maz
podnosi talerz z galaretka, wacha i wzdryga sig, spoglada na Rozg; boze, dlaczego ona
ma otwarte oczy, nie $pi? Przesuwa jej dlon tuz przy twarzy, nic, nawet nie mrugngta;

Pan Maz boi si¢ jej dotknaé, moze jest zimna, to by dopiero bylo, gdyby umarta. Zaraz,
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patrzy na niego czy nie, moze $pi z otwartymi oczami, nie takie rzeczy si¢ zdarzaja; Pan
Maz robi kilka krokow w lewo 1 w prawo 1 wciaz nie jest pewny, czy Roza na niego
patrzy, czy to tylko ztudzenie optyczne, jak w muzeum, kiedy iluzjonistyczny portret
zdaje si¢ wodzi¢ wzrokiem za zwiedzajacym.

— Nie spatam przez ciebie cala noc — moéwi Roza 1 po raz pierwszy styszy

dowodnie, ze przerazeni mezczyzni sa jak chtopey: krzycza ze strachu falsetem.
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Pigknisiu, mdj Pigknisiu, czemu$ mnie opuscil.

Adam jest wygnany z siebie; jego ciato lezy i 1zy go za to, ze do opuszczenia
dopuscil, nie ma sily, zeby podnies¢ reke, oddycha cigzko na wznak i czeka, az cigzar
zelzeje (nalezy leze¢: czekanie ma kamien u szyi i garb od niego ro$nie). Znieruchomiat
na dobre, jest teraz czuly jak sejsmograf, zauwaza kazde drgnienie, duchy boja si¢
przemykac¢ po katach, bo kazde steknigcie podtogi zwraca jego uwagg. Caty dom drzy
w posadach regularnie dwa razy na godzing, kiedy autobus przejezdza po dziurawym
asfalcie, kieliszki i szyby w kredensie dzwonia o siebie, fajansowa filizanka za kazdym
razem przesuwa si¢ o kilka milimetréw w strong krawedzi. Kazdego dnia Adam
wracajac z pracy nastawial budzik i przesuwat filizanke w gtab kredensu; teraz juz
zaden zegar nie odmierza czasu, a fajans jest niebezpiecznie bliski upadku (az tyle si¢
dzieje, kiedy nic si¢ nie dzieje; wciaz istnieja zagadnienia, ktére tymczasowo odwracaja
uwagge: ile autobus6w musi jeszcze przejechad, zeby filizanka przechylita sig przez
brzeg poiki 1 rungta; rozbije si¢ w drobny mak czy w kilka kawatkow, a moze tak
szczesliwie uderzy o ziemig, ze przetrwa bez uszczerbku; poczekajmy — jesli w mak,
Adam juz nigdy nie zobaczy Pigknisia, jesli w kawalki, bedzie go widywat i niczego mu
to nie da oprocz cierpienia, jesli filizanka ocaleje, Pigknis wroci). Jedynym powodem,
dla ktérego Adam nie chce umrzed, jest Igk przed tym, ze moze rzeczywiscie cztowiek
przed $miercia widzi jeszcze raz cate swoje zycie; jakiez to musi by¢ przykre dla
samobodjcow: chcac wyjs¢ z meczacego filmu przed zakonczeniem, musisz go zobaczy¢
od poczatku, kto wymyslit te torture? Cicho, za oknem szczekanie, za $ciana
szczekanie, gadanie, ktos talerze zmywa, nad sufitem szumy, stuki, $piewy, mydto

wyslizgnelo sig; zycie si¢ klebi wszedzie wokot tak niedelikatnie. Czemus, Pigknisiu,
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odstapit? Tak dolegliwie odleglty, czemus twarz swoja odwrdcit? Trzewia tez nie
szanuja bezglosnej rozpaczy; jak tu ze smutku umieraé, kiedy w brzuchu burczy, Adam
chciatby si¢ samym soba wzruszy¢, na $mier¢ zagtodzi¢ wzniosle, a tu burczenie
swojskie takie, hatasliwe, bezczelne; Adam probuje wznies¢ si¢ ponad pomruki pustego
zotadka, ponad t¢ piesn zatosna, wszak bezruch i bezglto$nos¢ sobie poprzysiagt;
autobus przejezdza, filizanka spada, Adam zrywa si¢ z 16zka 1 patrzy: spadta ptasko,
pozornie ocalona, pgkta w kilku miejscach, jesli ja tylko ruszy¢, niechybnie si¢
rozpadnie na kawaltki. Adam jest poruszony, wprawiony w ruch, tego si¢ juz nie da
powstrzymac, Pigkni$§ gdzies przeciez jest, jesli wigc mozna go cho¢ raz jeszcze
zobaczy¢, ustysze¢, dotknac, nie ma takiej ceny, ktorej by nie warto za to zaptacic.
Zaglada do kuchni, w zlewie pigtrzy sig sterta nieumytych naczyn, podnosi jedna ze
szklanek po soku i patrzy na mrowki, ktore buszuja w srodku. Wacha sig¢ i nie poznaje
wlasnego zapachu; wigc to prawda, ze po kilku dniach bez mycia wraca do cztowieka
cuch pierwotnie mu przypisany, to nie jest smrod spoconego ciata, lecz odor zwierzecy,
stajenny, nieco pizmowy, teraz juz wie, co w nim zabijaja mydto i dezodoranty;
natychmiast przypomina sobie zapach Pigknisia, ktoremu zdarzato si¢ zwali¢ do t6zka
prosto ze swoich ulicznych wedrowek, i wtedy whasnie ulica pachnial, jakby skora
przechwytywala i zatrzymywata wszystko, czym w ciagu dnia zdazyta nasiaknac: kKoks,
hasiok, hatdy, stechte podworka, szlugi jarane na skurwidotkach, stary materac, na
ktorym tancza chtopaki, skorke od pomaranczy skradzionej na dworcowym stoisku,
smrod $ciekOw z oczyszczalni pobliskiej. Nie ma go, nie ma nigdzie, noc ciemna
zapadla w samo potudnie; brazowa woda ptynie z rur. Adam styszy dzwonek, dopada
telefonu, odbiera, ale to tylko kto$ ze szpitala niepokoi si¢, dopytuje, zada wyjasnien i

usprawiedliwienia nieobecnosci. Adam nie reaguje. Przyglada si¢ mrowkom.
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Matka zawsze powtarzata: jak ci¢ co$ gnebi, zacznij od tego, zeby zrobi¢ wokot
siebie porzadek, moze ci si¢ wydawac, ze wszystko jest czyste i posprzatane, ale
przyjrzyj si¢ doktadnie, zawsze znajdziesz jakie$ niewytarte poiki, kiebki kurzu na
szafach, pajeczyny pod obiciami krzesel, a jeslis nawet wczoraj ostatniego pajaka
wessal do odkurzacza, podtoga blyszczy od pasty, okna sa tak czyste, ze ptaki si¢ od
nich odbijaja, a mimo to smutek ci nie odpuszcza, bierz si¢ do porzadkowania
porzadku, nawet gdybys$ miat przestawia¢ krzesta z miejsca na miejsce, zmieniaé
kolejnos¢ ksiazek utozonych na regatach, w konicu natkniesz si¢ na przeoczony kawatek
brudu 1 powitasz go z rado$cia, wierz mi, synus, jak cig co trapi, bierz si¢ do sprzatania,
zanim bedziesz gotow zrobi¢ porzadki w sobie samym. Adam omiata wzrokiem
rozgardiasz, nie wie, od czego zaczaé; buty daja mu znaki, zeby je napastowal, ale nie
ma $miatosci. Tak dlugo lezal, nawet si¢ stgsknit do siedzenia, przysiadt na taborecie, i
juz mu sig przesiadto. Wie, ze musi si¢ zabra¢ do roboty, ale brak mu zapatu, czuje
tylko stan przedzapatowy. Dobre i to; zaczyna od zbierania $mieci. (Wyglada nietggo,
ngdzarz z urobkiem butelek wyjetych ze Smietnikow bierze go za konkurencjg, kiedy
Adam wynosi kubet na podworko: ,,Pitej stond synek, to je moj rewir. I tak juz
wszystko wyzbierane”).

Serce mu spuchto; do czegokolwiek by si¢ zabrat, uwiera go, jakby zajmowato w
ciele kolejne potacie, zaktadajac strefy okupacyjne na wszystkich narzadach: watroba,
nerki, jelita, ptuca sa teraz sercami, w kazdym zakatku ciata gniezdzi si¢ serce 1 ciazy
jak diabli, spowalnia kroki, sptyca oddech, odbiera apetyt, wszystkie wnetrznosci,
zamiast petni¢ swoje pierwotne funkcje, pulsuja, krew tgskni, zamiast tetni¢; do diabta z
takim sercem, ktore zamiast bi¢, wybija rytm niepowetowanej straty. Co§ w nim si¢
nieodwotalnie przesunglo, powstata jakas fatalna niescistos¢ tektoniczna, peknigcie, po

ktorym Adam przestal pasowac do siebie samego. Wychodzi z siebie, zeby nie wyjs$¢ na
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poszukiwanie Pigknisia, ale kazda nieudana proba odwrocenia uwagi wyprowadza go z
rownowagi. Jak to przetrwac. Jak to przerwa¢. Adam nie ma sit na porzadki, przywraca
sobie tylko pozor tadu, w sam raz tyle, zeby méoc wyjsé z domu (na spotkanie

Pigknisia), zeby moéc znowu by¢ (ku Pigknisiowi) wsrod zywych.

Pieknis sie kreci zapamietale, ziomale lypia na niego z podziwem, w takiej formie
go dawno nie widzieli, bejsbolowki z glow, to co§ nowego, niezty uktad, i ten podktad
latino, czy to ma jaka$ nazwe?

— Yerva Cubana — odpowiada Pigkni$ i wraca do pionu, ch¢tnie by komus obit
ryja, bo od tanca mu nie przechodzi zmuta, ktora go dopadta od czasu wyprowadzki. U
doktorka jednak byty przynajmniej jakie$ warunki i spokoj, u matki juz na wejsciu o
puste butelki si¢ potknat i wypierdolit jak dtugi, cud, ze go nie pocigto, w kuchni syf,
wszystko sig klei, gdziezby tam kto zmywal, nawet kieliszki juz niepotrzebne, bo stara z
gwinta ciagnie, ze zlewu jebie moczem, bo kibel na potpigtrze i jak si¢ ekipa napierdoli,
to dla nich za daleko, poza tym i tak juz bywalo, Ze jak si¢ matka albo ktorys z jej
wiecznie naprutych absztyfikantow do sracza wybierali, to nie umieli trafi¢ kluczami do
zamka i lali na schody, sasiedzi si¢ poskarzyli w administracji, Pigkni$ jeszcze wtedy
si¢ wstawial, zargczal, mowit, co wy chcecie babg wyeksmitowac, poczekajcie jeszcze,
niedtugo jej nerki wysiada i w ogdle przestanie la¢, a nawet oddycha¢, ale matka jest
twarda sztuka, Zywi si¢ czysciocha najgorszego sortu, ale bryny ani brzozoéwki nie
tknie, jest krolowa skurwiatej dzielnicy, najgorsza menelnia si¢ do niej schodzi, zeby se
cyce pomacac za flaszke, drzwi zawsze otwarte, kazdy moze wej$¢, ukras¢ juz nie ma
czego, matka rozchelstana zachgca do udziatu w najdluzszej imprezie $wiata, chleja
rechocza rzygaja zasypiaja, budza sig, co$ przegryza, do sklepu si¢ wymkna (niechgtnie,

od picia maja $wiatlowstret) i apia¢ od nowa; czasem ktorys wyjmie flaka i stara go
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meczy, naciaga, ale nic z tego, na tej melinie dokonuje si¢ kurewstwo agonalne,
alkoholicy w stanie zejSciowym przyglaskuja sobie nawzajem zuzyte organy, bo wciaz
jak przez mgle pamigtaja czasy sprzed marskosci, w ktorych popijawie towarzyszyty
mesko-damskie harce, czasy, w ktorych byli zdolni do przezywania takze innych niz
pospieszne zabijanie kaca rodzajow przyjemnosci. Pigkni§ ma swoj osobny pokoik
sasiadujacy przez $ciang z mieszkaniem matki, co rano jakie§ widma od niej wychodza i
stukaja, zeby pozyczyt parg ztotych, Pigkni$ ich nienawidzi, dlatego nie pozycza, tylko
daje zarobi¢: jak pojdziesz do sklepu na czworakach, dostaniesz piatke, jak dasz si¢ do
tego zapia¢ na smycz, dycha; znaja te jego zwyczaje, czasem przychodza po dwdch
naraz, zeby od razu starczyto na pot litra, Pigkni§ prowadzi wtedy do sklepiku na rogu
parke ludzkich pséw, ale te zabawy przestaja go cieszy¢, bo oni juz dawno zapomnieli,
co to upokorzenie, godnos$¢ przepili wezesniej niz zdrowie, w dzien dorabiaja sobie na
rozne pijackie sposoby, kiedy upatrza kogo§ nowego w barze, pytaja, czy postawi im
piwo, jesli zjedza jego kufel, albo, kiedy zgby sa juz tylko wspomnieniem, przechadzaja
si¢ pod trasa kolejki krzesetkowej, ludziom zawsze co§ wypada, czasem drobne z
kieszeni, czasem caly portfel, ale to zarobek niepewny, sezonowy i czasochtonny, lepiej
jednak wyciagna¢ co$ od chlopaka, Pigknis to dobry ztodziej, niepijacy, zawsze co$ ma
przy sobie, czasem tylko chce, zeby si¢ troche powygtupiaé, zanim dorzuci do butelki.
Pigknisiowi nie bardzo si¢ chce wraca¢ do tego syfu, u doktorka mégt si¢ przynajmnie;j
porzadnie wykapac¢, u matki w nocy karaluchy z rur wytaza, a rano przebudzone
niedopitki go zauwazaja 1 jgcza o parg groszy, Pieknis nie chce juz tam wchodzi¢,
smrod pijackiego potu, tanich papierosow, alkoholi porozlewanych na linoleum zaczyna
by¢ wypierany przez smrod $mierci, ktora chyba zamiast zabra¢ stad ktorys z tych
ludzkich wrakow, data si¢ weiagna¢ do nieustajacej libacji, lada chwila wysla ja do

sklepu po betta, Pigkni$ nie wie, co miatby powiedzie¢ Smierci pukajacej do jego drzwi,
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zeby pozyczy¢ pie¢ ztotych; woli si¢ tymczasem my¢ w swoim pokoiku, przy zlewie z
kranem, z ktorego ciurka tylko zimna woda, znowu bedzie musiat zgoli¢ wlosy na
glowie, bo niemyte swedza i W nocy drapanie, spa¢ nie mozna; No, jest zmuta ci¢zka,
niby doktorek tylko frajer ciota wsiok, ale dawal Pigknisiowi takie to, no, poczucie
potrzebnosci, a teraz chujnia, w §rodku, wokot 1 w ogdle, 1 wytanczy¢ si¢ tego nie da,
Yerva Cubana; moze jakas$ juma z kompanami temu zaradzi.

(Adam widzi, ze Pigkni$ skonczyt taniec i od niechcenia z kumplami si¢ zegna, a
wigc trzeba pospiesznie si¢ wycofaé, schowaé; Adam tymczasem nie jest gotowy, zeby
do Pigknisia przemowic, na razie tylko wysledzit go 1 podglada z ukrycia, probuje

wypatrze¢ swoja szansg).

— Dziara godot, ze ni ma co sie rozdrabnia¢, jakby tak zajeba¢ krzyz z Giewontu,
toby byto ztomu... — kompan Pigknisia, ksywka Zwyrol (jak juz zacznie, nie umie
przestac¢ bi¢, a tape ma cigzka, Pigkni§ obstawia, Ze on pierwszy z calej paki dostanie
dozywocie, artykut sto czterdziesci osiem paragraf dwa punkt pierwszy, szczeg6lne
okrucienstwo przychodzi Zwyrolowi szczegdlnie tatwo, wystarczy, ze kiedys nie zdaza
go od kogos$ odciagnac), nie zostat doceniony za brawurowa kradziez szabli
komendanta ze $wiezo postawionego pomnika; Dziara, szef i potswiatkowej stawy
autorytet w dziedzinie tego, jak kras¢, zeby si¢ optacato, wciaz gardzi branza
ztomiarska, niby to zartem wspomniat o tym Giewoncie, ale w umysle Zwyrola
poczucie humoru si¢ nie wyksztatcito, on nie zna pojgcia dowcipu, kilku funflom
bolesnie o tym przypominaja przestawione nosy I ztamane zuchwy, nie ma rady, napalit
sig, juz nawet sprawdzit na mapie, gdzie lezy Zakopane. Pigkni$ nie wie, w jaki sposob
mu wytlumaczy¢, Zze sprawa jest nierealna, lepiej pomysle¢, jak skutecznie kroi¢ gosci

na peronach teraz, kiedy dworcowa psiarnia wymienita kadrg i zaostrzyta kontrole, a
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wszystko przez to, ze wojewoda zagrozony dymisja ztapat si¢ ostatniej brzytwy ratunku
1 zaczat dzuliani¢, akcja zero tolerancji czy co$ tam, no wigc ztodziejstwo to teraz
wymagajacy proceder, ale ucieczka do ztomu nie przystoi, ztom to moga zbiera¢ na
emeryturze; Zwyrol, daj se siana z tym Giewontem.

Adam juz dojrzat, jeszcze nie do rozmowy, ale do stani¢cia oko W 0ko, do
spojrzenia bezposredniego, badawczego, sprawdzajacego, czy w Pigknisiu jeszcze tli si¢
co$, co mozna by roznieci¢, czy w nim juz tylko popiot; trzeba si¢ przekonaé, tym
bardziej ze Pigkni$ z jakim$ grillowanym karczkiem nieokrzesancem oblesnym
thustoszem tysym wstr¢tnawym si¢ pokazuje od dluzszego czasu, Adam nie
przypuszcza, zeby Pigkni$ mial dokonaé naglego i spektakularnego transferu uczu¢, ale
ma przeczucie, ze ten lotrowsko postawny buhaj w dresie resztki chlopigctwa w
Pigknisiu z rzeZnicka gracja ubije, ze z Pigknisia ostanie si¢ jeno mg¢zczyzna grubo w
chlopcu wyciosany i bgdzie sobie biate adidasy pasta do zebow doczyszczat, glowe ze
skora rowno golit, sterydami si¢ szprycowat, az mu fujarka definitywnie zmigknie, nie,
do Pigknisia nie mozna dopuszcza¢ takich osobnikow. Adam wychodzi im
naprzeciwko, zauwazony przez Pigknisia nie ucieka wzrokiem, mijajac nawet go lekko
potraca, az Zwyrol odzywa si¢ zdumiony, ze Pigkni$ nie zareagowal na dyshonor
potracenia przez jakiego$ parcha:

— Stary, no co to bylo? Znasz goscia? Kto to jest?

— Nie wiem, jakas tachudra. Co, mam go goni¢? Ty sig lepiej skup, Zwyrol, ty si¢
za fatwo dajesz, ze tak, kurwa, powiem, ponie$¢ emocjom.

Adam jeszcze si¢ za nimi oglada, ale tylko ten okropny napakowany mut
pancerny typie na niego wrogo, Pigkni$ przyspiesza kroku, ale przez chwilg na Adama
spojrzal, i spojrzat na niego chtopcem, a nawet m¢zczyzna, jak dawniej, Adam datby

sobie rece uciac, ze nie bylo w jego spojrzeniu gniewu ani pogardy, tylko zdziwienie i
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strach, Adam juz wszystko rozumie, to nie pora ani miejsce, ale na pewno si¢ spotkaja
raz jeszcze, zeby porozmawiac, a co za tym idzie, postucha¢, wstuchac si¢ w siebie
nawzajem; Pigknis istnieje, nie wszystko stracone, to jeszcze nie popidl, cho¢ raczej
dym niz ptomien.

Zwyrol nie moze odzatowac, ze Pigkni$§ odebrat mu okazje do mate;j
napierdalanki, przeciez to byta wyrazna prowokacja, mozna byto frajera nauczy¢, jak
si¢ chodzi po ulicach i komu w pierwszej kolejnosci nalezy ustgpowac, nauczytby go,
kurwa, kodeksu chodnikowego, praw pierwszenstwa przejécia, Pigkni$ co$ si¢ zrobit za
fagodny ostatnimi czasy, moze trzeba bedzie zmieni¢ kompanig.

Pigkni$ si¢ boi; Adam znowu go dotknat, to si¢ obudzito, to jest doktadnie w pot
drogi od Adama do Pigknisia i tam si¢ powigksza, najprzyjemniej wyczuwalne, kiedy sa

blisko siebie, Pigkni$ wie, ze od te g 0 nie ma ucieczki.

Pieknis$ nie chce by¢ dtuzej drobnym rabusiem, ma do$¢ bycia ptotka, pionkiem,
jezdzenia tramwajami na gapg, skoro bardziej obrotni koledzy woza ttuste dupy w
orszakach porszakow, ma do$¢ wiecznego lawirowania migdzy psami, skoro zaradnym
kumplom straz miejska sig ktania, dosy¢ mieszkania przez $ciang z matka, ktorej sig,
kurwa, wstydzi, skoro niektore chtopaki juz maja domki z basenem; dosy¢, czas na jakis
numer, ktéry pozwoli mu si¢ wybi¢ na niepodlegtos¢ (no, chyba ze znéw go wbije pod
cele, ale tej mysli Pigkni$ woli do siebie nie dopuszczaé). Tymczasem dochody
dramatycznie spadtly, bo wszystkie ekspresy obstawiaja czujni tajniacy, nowa metoda,
nie wiadomo, gdzie sig pies kryje, mozna go przez pomytke wziac za frajera i wlozy¢
reke do niewlasciwej kieszeni, wtedy zamiast kasy kajdanki i na mendownig, a
sukinsyny sig nie cackaja, jak kogo ztapia, rece zapinaja z tyhu i tak ciasno, ze chtopaki

potem maja paraliz, szklanki nie moga utrzymac, do tego prowokacje przysrywania, ze
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niby u Arabdw rece ztodziejom ucinaja wiec nie ma co narzekac; no nic, intercity trzeba
se na jaki$ czas odpusci¢, pokombinowa¢ w osobowych na przywieszke, ale tez
ostroznie, bo ochrona porozklejata plakaty ostrzegawcze, ludzie si¢ naczytali i
spanikowani chodza, kazdy tape na portfelu trzyma, weze ma w kieszeni; wyglada na
to, ze nadchodzi koniec dworcowej roboty, 1za si¢ w oku kreci, tyle czasu taki tatwy
pieniadz, dla wszystkich starczyto, a ilu kolezkow si¢ poznato, teraz ferajna si¢
rozproszy po przystankach, marketach, stadionach, kazdy bedzie kroil co$ dla siebie;
Dziara tez jest zly, bo mu rewir pada, ale on jest kuty na cztery tapy, ma ekipg
$ciagajaca z knajp w centrum haracz za opieke i otworzyt przytulny burdelik pod
miastem, na razie same Ukrainki, ale zrobione na Tajki, po pijaku i w pétmroku
wszyscy si¢ daja nabierac, a jak juz pojda z dziewczyna na pokoéj, nie ma odwrotu, sto
pigédziesiat za godzing platne z gory za wjazd, tak ze Dziara to se dworzec nadzorowat
tylko przez sentyment i w imi¢ zasad, zeby mie¢ kilka r6znych zrodet utrzymania, co
racja, to racja, takie czasy, trzeba by¢ wszechstronnym. Pigkni$ zglosit si¢ na ochotnika,
zeby gdyby jakby co, to Dziara mogtby o nim pamigtac, a tymczasem szykuje si¢
zupetnie osobny numer: Zwyrol, psychofan Zielonych, wierny i powazany bywalec
mtyna, jeden z najzadziorniejszych hulsow, robiacy sobie sznyte po kazdej zwycigskiej
ustawce, przekonat naczalstwo swojej bojowki, ze nie moze tak by¢, zeby Czerwoni,
ich odwieczny rywal zza miedzy, mieli bogatego sponsora, a wtasnie na najblizszy
mecz derbowy przyjecha¢ ma kilku biznesmeneli zainteresowanych inwestycja w klub;
Zwyrol wziat na siebie organizacje takiej zadymy, zeby wszyscy sponsorzy ze strachu
zrobili pod siebie 1 na zawsze wybili sobie z glowy futbolowe inwestycje, Czerwonym
trzeba zatatwi¢ zamknigcie stadionu i odstraszenie biznesmeneli, nie mozna dopusci¢ do
tego, zeby Zielone barwy wspaniate po drugiej lidze si¢ tulaly, a Czerwonce jebane

beda sobie budowac ekipg na puchary, co to to nie; oto wigc Zwyrol szuka gosci do
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rozroby, plan jest taki: przed meczem amfa za darmo dla kazdego na rozgrzewke, pod
koniec pierwszej potowy zbiorka w dole sektora, niby zeby flage wywiesi¢, podpalamy
na plocie szale Czerwonej kurwiarni, wciagamy kominiary i whiegamy na murawe, w
strong mtynu wroga, jak psiarnia wejdzie do akcji, napierdalamy ich i czekamy na
wsparcie, na hasto ,,zostaw kibica” druga cze$¢ bojowy uderza w kordon od strony
trybuny krytej, wazne, zeby si¢ przedrze¢ jak najblizej, zeby wszystkie vipy miaty
mokre cipy, po drodze totalna demolka, wyrywanie krzesetek, wywracanie toitojow, a, i
wazne, zeby ekipa na boisku, zanim si¢ wycofa, podpalita murawg, rozpierducha musi
by¢ bardzo widowiskowa, tak zeby Czerwonce musiaty zbiera¢ na remont stadionu, a
nie na, kurwa, pucharowy sktad. Pigkni$ nie pyta, co z tego bedzie miat, przeciez to
jasne: rzecz si¢ rozgrywa dla idei, po pierwsze chawudepe, po drugie jebac¢ pezetpeen,
po trzecie Czerwo to stara kurwa, po czwarte moja jedyna mitos¢ to Zieloni, a poza
tym, gdyby co, dla niego ryzyko jest niewielkie, pod cela przyjemniej niz na melinie u
matki 1 positki regularne za darmo, i tak nie moga ich zamkna¢ dtuzej niz na
czterdziesci osiem, a tylko wyjatkowi frajerzy daja si¢ ztapa¢, monitoring tez mu
niestraszny, nawet jesli Pigkni$ dostanie dozywotni zakaz stadionowy, jest tylko
najemnikiem na go$cinnych wystgpach, na mecze nie chadza, to go nie rajcuje, Zwyrol
to co innego, zatamalby sig¢, powiesil na szaliku; w razie czego zrobi si¢ bojkot ligi, zero
dopingu przez cala rundg, tylko sektorowa z napisem ,,Zieloni to my, a nie wy”, zarzad
tego nie wytrzyma, zmigknie, odwota zakazy, jak mozna kara¢ swoich najwierniejszych
fanow, chcecie mie¢ puste trybuny czy co? Zwyrol jest wyjatkowo czujny, bo dostat
przeciek, ze w mtynie Zielonych sa konfidenci, a nawet psy w przebraniu, trzeba do tej
akcji dobra¢ najbardziej zaufanych ludzi, co do Pigknisia nie ma watpliwosci, dlatego
na niego liczy. Spoko spoko, méwi Pigkni$ bez przekonania, zgadza si¢ na udziat w

zadymie dla $wigtego spokoju, co mialby lepszego do roboty, tym bardziej ze nie wie,
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jak si¢ zachowa¢ wobec faktu, ze Adam wciaz krazy chodzi $ledzi, jego Sciezkami
podaza, jego Slady obwachuje, okruchy po nim zbiera, pojawia si¢ tu i tam, niby to
przypadkiem, zeby mu w oczy spojrze¢, stara si¢ by¢ dyskretny, zeby nie naraza¢ na
niepotrzebne komplikacje chtopca w mezczyznie schowanego; Adam jest jak Pan Cien,
moglby tak chodzi¢ za Pigknisiem do konca §wiata, tropami jego peryferyjnych
perypetii.

Na mecz tez gotow za nim pojechac; trzeba z tym co$ zrobi¢, nie mozna dtuzej
udawac, ze si¢ niczego nie zauwaza, lada moment Zwyrol wyweszy, ze Pigkni$ ciagnie
za soba ogon, trzeba Adama ostrzec, wytlumaczy¢, przepedzi¢ go jakos (Ale jak? T o
wciaz sig¢ powigksza.)

Najbezpieczniej przez telefon, wieczorem, przerywajac milczenie, ale zachowujac
twarz, a raczej jedyna w tym uktadzie dopuszczalna pozycje¢ (tego, ktory decyduje; tego,
ktoremu wilasciwie nie zalezy; tego, ktory ma przewagg, bo lepiej udaje, Ze nic nie
czuje), odgornie zarzadzi¢ przez telefon nowe zasady, a raczej jedna zasadg naczelna:

— Przestan za mna tazic.

Adam nawet nie jest zaskoczony; rodzice przestali si¢ odzywac od czasu ostatnich
odwiedzin, ze szpitala tez juz nie dzwonia, bo wyprosit sobie krotki urlop, o tej porze
telefon powinien milczeé, o tej porze Adam zwykle $ni dzwonek telefonu i budzi si¢ po
kilkanascie razy, chcac go odebra¢, gdyby spat glebiej, by¢ moze zdotatby wysnic
rozmow¢ z Pigknisiem, ale nic z tego, sen mu si¢ zapetlit, nigdy nie zdazy przed
przebudzeniem podnies¢ stuchawki, cho¢ we $nie wie, ze musi by¢ szybki, we $nie wie
o $nie, $ni siebie swiadomego, ze jest $niony, 1 moze wiasnie dlatego zawsze budzi sie
przed czasem; dzi$ jednak telefon zadzwonit naprawde, Adam rzucit si¢ do stuchawki 1
zdotat ustyszeé¢ glos Pigknisia, a nawet natychmiast kategorycznie mu odpowiedzie¢:

— Nie przestang.
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— Facet, nawet nie wiesz, w co si¢ wpier... pakujesz. Oni ci¢ zaje... zrobia ci
krzywde, cztowieku.

Jakaz pigkna walka chlopca z m¢zczyzna dokonuje si¢ w Pigknisiu, Adam jest
zachwycony tymi zdlawionymi przeklenstwami, tymi powstrzymanymi grubianstwami,
oto Dawidek Goliatowi jezyk odebral, szala zwycigstwa si¢ przechylita, Pigkni§ sam
siebie zdradzit w pét stowa, Adam teraz juz wie, ze cokolwiek bedzie musiat jeszcze
znie$¢, doczeka, az chlopiec si¢ w Pigknisiu przez mezczyzng przegryzie i wroci do
niego, juz odcedzony z chama, juz jako ekstrakt chtopaka, ktoremu drogg nalezy
wyprostowac 1 opieke nad nim czula jak najczulsza sprawowac.

— Nie bgj si¢ do mnie wroci¢. Wszystko sig¢ utozy. Sami sobie ulozymy.

Pigkni$ juz nic nie umie odpowiedzie¢, chciatby wrzasnaé okrutnie i
odstreczajaco, lecz sktonny jest raczej streczy¢ sam siebie Adamowi, otwiera usta, zeby
zaprotestowa¢ w barbarzynskim dialekcie, ale stowa pekaja mu w ustach jak banki
mydlane, Pigkni$ nie znajduje w sobie sil, by si¢ sprzeciwic, t o juz go catego ukrwito,
chce do Adama, teraz, zaraz, lepiej wigc odwiesi¢ stuchawke. Czy to dobre checi, czy
zte, Pigknisiu, wioda ci¢ na pokuszenie, lepiej daj sig¢ uwies¢, nizby$ miat dac si¢
uwiez¢ na stadionowe manowce, idzze do niego, tam gdzie ci¢ czeka przytulnos¢
poscielna, tam gdzie si¢ wyspisz blogo, dobrym stowem nakarmiony, dokad idziesz,
Pigknisiu, nie tedy droga, zimno, zawroc, o, tedy cieplej, ciepto, jeszcze tylko zakret,

ulica do konca prosto 1 juz bedzie goraco.

Bedzie goraco; Adam otworzyt, bo myslat, ze to Piekni$ puka do niego, ze
wreszcie chlopiec nadszedt, mgska wylinke porzuciwszy juz gdzies na zawsze, N0
ktdzby inny o tej porze i po takiej rozmowie nadej$¢ mogt, jesli nie Pigkni§ we wlasnej

osobie, no kt6z to — taki niepigkny i obcy, jeden zza drugiego si¢ wytaniajacy, i ten
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trzeci, o gebie niestawnej i zakazanej skadinad znanej, kim jest ten okrutnik o glowie
tysej 1 gladkiej jak gnat — c6z oni, po c6z, czegoz chea? O chwilg za dhugo si¢ Adam
glowi, nie zdazyl przed nimi drzwi zamkna¢ zaryglowac, czoto gtadkie i cigzkie jak
maczuga gruchocze mu nos na powitanie, i moze to lepiej nawet, bo ten pierwszy bol
skupia na sobie cala uwage, Adam nie czuje juz kopniakdéw, ktore mu wymierza
Zwyrol, a robi to bolesnie dla kruchych zeber, Adam nawet nie jeczy, jeszcze nie wie,
co sig stato, a juz ma tyle ztaman, od kopniaka w splot stoneczny przed oczyma mu
ciemnieje...

(jakze delikatnej struktury jest cztowiek, jakiez watte sa cztonki jego, a przy tym
tak wzruszajaco cierpliwe, Kiedy si¢ zrastaja)

... przytomnos$¢ wraca, kiedy Zwyrol go podnosi, stawia przed soba i obija mu
otwarta dlonig twarz, zeby si¢ upewnié, ze bedzie wyraznie styszany:

—No'i co teraz?

Tak, to jest akuratne pytanie, Adam sam chciatby wiedzie¢, czy jeszcze mu cos$
potamia, czy proces wylizywania si¢ z ran mozna uznac¢ za rozpoczety.

— Czemu weszysz? Komu donosisz?

Adam nawet nie probuje sig broni¢, prosi¢ o litos¢, patrzy na Zwyrola zupetnie
bez lgku, c6z jeszcze moga mu zrobié, poszerzy¢ promocyjny zestaw urazow 0 Kilka
dodatkowych, pocia¢ go tu i tam, przeciez rany to larwy blizn, im wigcej ich bedzie na
jego ciele, tym bardziej si¢ do Pigknisia upodobni, no dalej, uderz jeszcze, prosze
bardzo, policzkow mi juz brakuje do nadstawiania, mysli Adam, a Zwyrol czuje, ze
rozlewa si¢ w nim ten rodzaj wsciektosci, ktéremu swoj przydomek zawdzigcza,
zwachat cudzy bol 1 juz teraz nie widzi ani nie czuje niczego poza tym, uderza Adama
raz po raz, coraz silniej, rozjuszony brakiem oporu tomocze go jak worek treningowy i

domaga si¢ walki:
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— No bron sie, cioto! Walcz, konfidencie! Bron sie, kurwa, bron sie, bron sie!!!

Cierpienie si¢ mnozy. Pigkni$ tez cierpi; juz byt w ogrodku, ale z gaska nie zdazyt
si¢ przywita¢, bo szybsze od niego lisy ja dopadty, zawrdcit na potpigtrze, teraz czeka w
bramie, modlac si¢ o to, zeby chlopaki odciagnety Zwyrola na czas; nie moze
interweniowac, boby si¢ zdemaskowat, niby co tu robi o tej porze, namierzat
donosiciela na wtasna reke czy moze jednak ze soba wspotpracuja; Pigknis czeka w
bramie i pierwszy raz w zyciu placze z bezsilnos$ci, to nie jest film ze stiwenem sigalem,
nie pospieszy z pomoca i nie rozwali intruzow ciosami karate, nie dostanie medalu za
ofiarnos¢ i odwage, moze tylko czeka¢ wyczekiwaé nastuchiwac, az wszystko ucichnie,
dopiero kiedy Zwyrol z asysta si¢ ulotnia, Pigkni$ pobiegnie na gorg; zeby tylko nie
byto za p6zno.

Zbiegli po schodach szybko i cicho, Zaden si¢ nawet nie zasmiat, to nie jest dobry
znak; Pigkni$§ odczekuje chwilg 1 wyglada za nimi na ulicg, juz znikngli, nalezy zatozy¢,
ze nie wrocg; rusza na gorg. Drzwi uchylone. Jest krew. Adam siedzi na podtodze, tam

gdzie go zostawili. Lepiej odwroci¢ wzrok.

Zyje, cho¢ juz do konca zycia jego twarz bgdzie przypominata o tym wieczorze.
By¢ moze nawet si¢ usmiecha; zaraz bgdzie to lepiej wida¢, Pigkni§ zmoczyt recznik 1
jak renowator odstaniajacy polichromig¢ zmywa z Adama krew; tak, teraz widac¢ lepiej,
Adam naprawdg si¢ usmiecha. Kto wie, czy nie bedzie miat teraz bardziej totrowskiej
geby od Pigknisia: nos jest zdeformowany, to pewne, co do reszty, okaze sig, kiedy
opuchlizna zejdzie, ale sadzac po innych twarzach naznaczonych przez Zwyrola,
zmiany beda zasadnicze; Zwyrol ma swoj styl, jest jak artysta wrod psychopatow,
bijac, rzezbi w ludzkich twarzach, gdyby jego ofiary ustawi¢ obok siebie, oko konesera

fatwo rozpoznatoby wspodlne cechy charakterystyczne (lecz czyja twarz pragnie w
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innych wylupac? kto odwazy si¢ zada¢ mu to pytanie? na razie nie widac¢ chetnych). To
jest prawdziwie filmowa scena, Pigkni$ przemywa okaleczona twarz Adama, nigdy w
zyciu nie byt tak delikatny; Pigkni$ wie tez z filmow, ze przemywanie ran bohatera
zwykle poprzedza scene pocatunku i jego t6zkowych kontynuacji, dobrze bytoby wiec
zastosowac si¢ do tej reguty, tym bardziej ze Picknisiowy rozum nie znajduje na t¢
chwile lepszego $rodka odurzajaco-usmierzajacego, ale jak go tu pocatowac w te juche
Z nosa i z wargi, ale niech tam, krwawy to bedzie pocatunek, przeto meski, braterstwo
krwi w ten sposob przyjma, jak facet z facetem, nie ciota z ciota (co to to nie, jak nam
wiadomo); Pigknis catuje Adama gleboko, zlizuje mu krew z jezyka, potyka ja jak

SWO0ja.

Urlop mu sie przedhuzy, teraz juz platny; a ile si¢ musial nagada¢ w szpitalu, zeby
go do domu puscili: oni, Ze cigzkie pobicie, on, gdzie tam, juz go nie boli, oni, stary,
jeszcze nie czujesz, bo jestes w szoku, on, ze jest lekarzem 1 potrafi si¢ soba zajaé, oni —
do Pigknisia — to niech kolega odprowadzi chociaz Adama do domu, a najlepiej gdyby z
nim zostal, jesli moze, on, rumieniac si¢ pod tymi wszystkimi plastrami, ze tak wtasnie
zrobia. No dobrze, jest juz po wszystkim, leza obaj przytuleni, Adam jest calty w
opatrunkach. Obolaly ze szczgscia, przystuchuje si¢ mowie chtopca ocalonego: to
wzruszajace, jak Pigkni$ probuje tadnie méwié, nigdy wczesniej tego nie robit,
wszystko si¢ w nim zmienia, nieco od tego oglupiat; méwi z twardym, surowym
akcentem, poprawna wymowa jeszcze si¢ w nim nie zadomowila, jeszcze pobrzmiewa
w jego ustach nienaturalnie, jeszcze si¢ musi gdzieniegdzie przedzieraé przez stare
przyzwyczajenia, ale to pigkne, to teraz najpigkniejsze w Pigknisiu: Ze cham z chaméw

mezczyzng zastonigty w nim si¢ poddat, ze chtopiec zwycigzyl i nie ogarniajac jeszcze
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do konca tego zjawiska umystem, instynktownie juz probuje postugiwac sie jezykiem
nieuzbrojonym, migkkim, uzywa¢ wtasciwych form (Adam mu pomaga).

— Mowitem, Ze ci spuszcza wp... ze si¢ doigrasz, jak bedziesz za mna tazit
(chodzit)... Dobrze chociaz, ze przysziem (przyszediem) po nich, kur...cze¢, no gdyby
zaczli (zaczeli) co$ podejrzewad, ze ja z toba... ze my... Czlowieku, jak se (sobie) o
tym pomysle...

Juz wystarczy; Adam zamyka mu usta rgka. Nie trzeba mowic; trzeba pomyslec,

gdzie bedzie mozna zy¢.
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Robert dlugo twierdzit, ze wszyscy czekaja na jego nieudang powiesé, dlatego

zwlekat z jej rozpoczeciem; mozna by to uznac za szczeg0lny przypadek grafomanii:
cierpial na obsesj¢ niepisania. Przez dlugi czas zyt w miar¢ dostatnio ze swojej
ostatniej, najstynniejszej powiesci, uznanej powszechnie za wybitnie udana; w tym
czasie uwierzyl w to, ze musi sobie zrobi¢ dtuzsza przerwe, nabrac sit i dystansu;
sukces powiesci nadal mu rozpedu, Robert nie potrzebowat juz pisania dla dobrego
samopoczucia, tym bardziej ze wlasnie wtedy poznat Zong i rozpoczat zycie rodzinne,
w otoczeniu zyczliwych ludzi i w bliskosSci atrakcyjnej kobiety osobistej zupetnie
przestat si¢ przejmowac tym, ze nie pisze, mozna by rzec: konsumowat sukces, ktory
zreszta byl niepodwazalny, przychylni krytycy nie szczedzili zachwytow, krytyczni
krytycy stwierdzali, ze powie$¢ po prostu idealnie trafita w swoj czas, tak czy owak nie
Sposob bylo odmowic jego ostatniej ksiazce traftnosci. Z czasem zaczat si¢ uskarzac, ze
wszyscy czekaja na jego nieudana powiesé, tak poczatkowo thumaczyt Zonie i Tesciom
to, ze wlasciwie wcale nie pisze, owszem, podpisywat ksiazki, popisywat si¢
btyskotliwymi komentarzami dotyczacymi zycia literackiego i pozaliterackiego, ale
pisania swojej nowej, tym razem nieudanej, koniecznie nieudanej, jak mowil, powiesci
konsekwentnie odmawial. Pytany przez Zone, dlaczego ,,koniecznie nieudane;j”, jak
mogt sobie ubzdura¢ podobna niedorzecznos¢, stwierdzat, ze to dlatego, iz jego ostatnia
powies¢ zostala przeceniona, cale nieszczgscie polegato na jej powszechnym
przecenieniu, wszyscy ci, ktorzy si¢ nia bezwstydnie zachwycali, teraz mieli si¢ czu¢ w
obowiazku niedocenienia jego nowej powiesci, mieli czeka¢ na jego nieudang powiesc,
bo aby mogl w przysztosci stac si¢ pisarzem cenionym, musi da¢ w ofierze powies¢ zta,

mowit, musi przyja¢ powszechna krytyke, przetkna¢ smak klgski, musi pozwoli¢ tym

146



wszystkim, ktorzy poniewczasie zaczeli si¢ wstydzi¢ swoich hatasliwych pochwal, by
teraz mogli go publicznie wybatozy¢ za jego nowa nieudana powies¢, za literackie
nieporozumienie, jakim musi by¢ ta powies¢, mowit, nie do przyjecia bytaby bowiem
powies¢ udana, choc¢by z tego wzgledu, ze jego ostatnia, niezwykle udana powies¢
traktowata o cierpieniu, wskutek czego przez przychylnych krytykow zostata uznana za
powies¢ przejmujaca, a przez krytykéw krytycznych uznana za cynicznie zerujaca na
ludzkich emocjach, cho¢ nie sposob byto jej odmowi¢ sugestywnosci w opisie cierpien
gtownego bohatera; Robert nie pisat wigc swojej drugiej powiesci, bo musiataby
rowniez traktowac o cierpieniu. Problem polegat na tym, Ze on nie potrafit szczerze
pisa¢ o czymkolwiek innym niz cierpienie, nie chciat zas§ w zadnym razie pisac
powiesci 0 niemozno$ci napisania powiesci o czymkolwiek innym niz cierpienie; jego
nowa powies¢, gdyby ja wreszcie zaczat pisa¢, musiataby wigc podobnie jak poprzednia
traktowac o cierpieniu, jej bohater podobnie jak bohater poprzedniej powiesci musiatby
zajmowac si¢ przede wszystkim cierpieniem, prawdopodobnie cierpialby w taki sam
sposob jak bohater poprzedniej powiesci, wobec czego krytycy przychylni pierwszej
powiesci musieliby uzna¢ t¢ druga za probg wykorzystania sprawdzonej receptury na
powies¢ przejmujaca, krytyczni krytycy zas musieliby uznac te ksiazke za efekt
tworczego uwiadu i autoplagiat; dlatego dlugo odmawiatl napisania swojej nowej
powiesci, a kiedy Tes¢ zatatwit mu posadke w suterenie sadu, zeby mogt si¢ wyciszy¢ z
dala od domu i mimo wszystko sprobowac co$ napisaé, zaczely si¢ nogi za oknem i to
wszystko, co mu, jak powiadat, zmeczyto stowa. Thumaczyt, ze nie moze napisaé
kolejnej ksiazki o cierpieniu, nie ma na to najmniejszej ochoty, ale nie potrafi szczerze
pisa¢ o czymkolwiek innym niz cierpienie, moglby wigc co najwyzej napisac nieszczera
powies¢, co mijato si¢ z celem (jego celem byta literacka szczero$c), mogiby zatem

napisac szczera powies¢ o niemozno$ci napisania powiesci o czymkolwiek innym niz
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cierpienie, ale na to juz zupetnie nie miat ochoty, to bytaby dopiero spektakularna
wywrotka, mowit, tabuny krytynéw mialyby pozywke, méwit, pisanie o niemoznosci
pisania to literackie samobojstwo, mowit 1 konsekwentnie nie rozpoczynat pracy nad
nowa ksiazka. Kiedy Zona zastawata go przy pracy w gabinecie, jeszcze zanim
definitywnie stat sig, jak to zlosliwie nazywala, izba pamigci, jeszcze kiedy stuzyt
Robertowi jako pisarska pracownia, kiedy wigc przytapywata go na pisaniu, moéwit, ze
to niewazne, bez wiary pisane, poza tym i tak za mato, zeby utozy¢ z tego kiedy$
nieszczera powies¢ o cieple i rado$ci zycia, spetniajaca oczekiwania wydawcow, jak
rowniez mecenasow, redaktorow naczelnych, ministrow, wszystkich tych nadzorcow od
kultury, jak ich nazywat, ktorzy niczego nie rozumieja, ale maja wladz¢ dysponowania
pieni¢gdzmi na kulture, maja mozliwo$¢ zamawiania dziet sztuki, od ktérych wymagaja
tylko tyle, zeby mogly ich pieniadze pomnozy¢. Mowil, Ze i tak nic nie bedzie z tych
bezwiarow, dokumentujacych bezmiar nieszczero$ci, na jaki musiat sig¢ zdoby¢ piszac
powies¢ o czymkolwiek innym niz cierpienie, nie wierzyt, ze moze powsta¢ z nich
kiedy$ powies¢ zaspokajajaca tych wszystkich kulturalnych nadzorcow, nieustannie
powtarzajacych mu, ze ,,moze teraz napisatby co$ cieplego, pozytywnego”, bo ,kraj jest
juz wystarczajaco zmgczony tym wszystkim wokot”, a zatem ,,oczekujemy, ze cho¢
arty$ci przeniosa nas w jaki$ inny §wiat”, a mianowicie ,,w $wiat cieply i pozytywny”;
nie wierzyt, ale przynajmniej raz dziennie zasiadat przy biurku i probowat mysle¢ o
swiecie cieplo 1 pozytywnie, nie potrafit jednak, nie umial, cierpiat z powodu tej
nieumiejetno$ci, rezygnowat z pisania i przywolywat Zone, jeszcze wtedy ochoczo
wczuwajaca si¢ w role atrakcyjnej kobiety osobistej, jeszcze wtedy tasej na doczesne
przyjemnosci, przywotywat ja, a potem wszystko juz przebiegato wedtug podobnego
schematu: Zona pytata, czy wreszcie udato mu sie cokolwiek napisa¢, Robert

odpowiadal, Zze wciaz nie do$¢ pojasnialy mroki jego duszy, Zona pytala, czy moze mu
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jakos$ pomoc, Robert odpowiadal, ze i owszem, moze wspdlnie z nim dokona¢ wielkiej
afirmacji $wiata, ktora zapewne zainspiruje go do tworczego spedzenia reszty dnia,
moOwiac to, probowat ja za wszelka cene zwabi¢ w okolice biurka, a kiedy Zona
zaczynala si¢ wycofywac, pytajac, czy aby pan pisarz nie traktuje jej nazbyt
przedmiotowo, odcinat jej droge do drzwi, przekrgcal klucz w zamku i chowat go do
kieszeni spodni, Zona zaczynata nerwowo chichotaé¢, mowita, ze powinien przysiasé
faldu i zacza¢ wreszcie pracowaé, Robert odpowiadat, ze nie moze znalez¢ natchnienia,
przesuwat komputer na krawedz blatu, Zeby zrobié miejsce i nalegat, zeby Zona
potozyla sie na biurku, Zona zdawata si¢ bezbronna i ulegata jego zabiegom, jak
rownieZ wlasnym namietno$ciom, zastrzegajac tylko: ,,Zeby$ mi sie nie wazyt
kiedykolwiek opisa¢ tego, jak mnie posuwasz na biurku”, po czym, juz po rozpoczgciu
wspolnej, rytmicznej afirmacji, raz na jaki$ czas dodawata ostabionym glosem ,, Ty m¢;
pisarzu...”.

Robert jest z siebie zadowolony, udato mu si¢ doczekac stosownej chwili; dopiero
teraz nadszedt czas powiesci. Zeby nie wiadomo jak zta byta, $mieré skutecznie zadba o
jej promocjg; jako autor niezyjacy bedzie miat tez z cata pewnoscia lepsze notowania u
krytykOw; i co najwazniejsze: sam nada sobie ostateczny kontekst. Robert $miertelnie

powaznie mysli o tym, Zeby zaczac pisac; tymczasem jednak musi si¢ ulotnic.

Wszystko zmalato. Jako dziecko przyjezdzat tu kazdego roku na kolonie i

zimowiska; teraz, po ¢wieré¢ wieku przerwy, ma to dziwne uczucie, ktérego powinien
byt si¢ spodziewac: ploty, barierki, ograniczenia chodnikéw, skwerdw, wreszcie sam
murek przy bulwarze nad rzeka — wszystko zmalato, skurczylo si¢; pamig¢ Roberta
zatrzymala si¢ na poziomie wzrostu dziesigciolatka, teraz musi si¢ zmierzy¢ z

pomniejszeniem wszystkiego o czterdziesci centymetrow. Moze to nie on urdst, tylko
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$wiat zmalal; moze to nie on niknie, cho¢ go uwiera umieranie przepowiedziane, tylko
swiat wokot niego wigdnie; moze nie tego si¢ boi, ze go zabraknie, lecz ze mu
zabraknie $wiata, ze §wiat si¢ skurczy poza zasieg zmystow, 1 Robert zostanie sam, bez
dekoracji, bez publicznosci, z dusza tylez nieSmiertelna, co bezuzyteczna na pustkowiu
wiecznosci. Prosto z porannego autobusu, jeszcze przed petnia upatu, jeszcze przed
petia sezonu, w to chwilowe uspienie, w tymczasowa opieszato$¢ opustoszatych ulic
idzie ku dolnej stacji wyciagu, wchodzi po schodkach, ktore kiedy$ byly schodami, 1
cho¢ w przesztosci byly duzo wyzsze 1 bardziej strome, pamigta, ze biegal po nich,
szybszy od rozleniwionych noég dorostych, 1zejszy na ciele 1 duszy, bo wtedy nie myslat
o tym, ze kazdy jego krok policzony, ze z kazdym krokiem blizej jest nie pana
lodziarza, nie kiosku z nowym Zbikiem, ale tego, co wedle vademecdw medycyny
ogo6lnej miato dla niego w najblizszej przysztosci oznaczaé nieu§wigcone meczenstwo,
bez fanfar anielskich, bez kronik hagiograféw, bez docelowego wniebowstapienia.
Siada na krzesetku kolejki jako jeden z pierwszych w tym dniu pasazeréw,
obsluga przestrzega go, ze na gorze jest jeszcze bardzo zimno, radza dodatkowo co$ na
siebie wlozy¢; jedzie, zbocza sa wyludnione, niebo czyste, dopiero za parg godzin zaroi
si¢ od paralotniarzy, jesli wiatr bedzie im sprzyjal, a nie zapowiada sig, zeby miato by¢
Inaczej; na razie nie wieje, wysokie §wierki stoja nieruchomo, Robert czuje, ze twarz
owiewa mu tylko chtodne powietrze z niespiesznego pedu kolejki linowej; takie rzeskie
to przedwietrze. Przypomina sobie jedna z nieswiezych maksym Tesciowej, strofujace;j
Tescia za sktonnos¢ do drogich garnituréw: ,,Kto zyje rozrzutnie, tego i po $mierci na
cztery wiatry rozrzuci”, czy co$ takiego, w kazdym razie musiato chodzi¢ o rodzaj
przestrogi, ze zwloki rozrzutnika psy po bezdrozach roztarmosza (a moze lepiej
»psowie”, od pewnego czasu w dyskursie mediow katolickich, ktory zawtadnat bez

reszty umystem Tes$ciowej, zapanowata moda na biblijne archaizmy, ,,psowie rozwloka
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twe kosci niepochowane”, tak musiataby brzmie¢ najnowsza wersja klatwy na tych, co
si¢ z groszem nie licza), jak dobrze, ze niedtugo nie bedzie juz musiat tego stucha¢; i w
ogole niczego poza wiatrem, zaraz, kto Spiewal, ze wiatr przychodzi, zeby nas stqd
wymies¢, zeby zatrzec slady naszych stop, i zasypuje slady, ktore byly, gdziezesmy
chodzili, bo inaczej bytoby tak, jak gdybysmy dalej wciqz jeszcze zyli... To chyba jednak
pretensjonalne, mysli Robert; jak wiec mys$le¢ o $mierci bezpretensjonalnie, jak
bezpretensjonalnie umrzec¢, co zrobié, zeby odwali¢ kite ot, tak sobie, bez nadetych
uwznioslen, a jednoczesnie nie dac si¢ pogrzebac, nie pozwoli¢ tej bandzie katoli
dysponowac jego truchtem, och, jakaz mieliby uciech¢ wktadajac mu w splecione
dlonie gromnicg, a wczesniej przywolujac klechg z ostatnim sakramentem, lepszy juz
bedzie wiatr, nawet jesli kto§ mogtby pomysleé, Ze to napuszone, kiczowate,
zwyczajnie niedobre, nawet jesliby kto pomyslat, ze takiemu, badz co badz, tworczemu
umystowi nie przystoi tak banalna puenta, niech sobie tam grymasza, betkocza trzy po
trzy, w koncu to jego $mier¢, tego jeszcze brakowato, zeby mu kto$ doradzat, jak
wypada sig przenies¢ na tamten Swiat. Nawet jesli tamtego §wiata nie ma, jest wiatr;
Robert wierzy w wianie, chce, by mu je $mier¢ data w wianie, wieczne odpoczywanie i
$wiattos¢ wiekuista moze sobie darowacé, a skoro duch wieje, kedy chce, Robert

chcialby stad zwiac¢ jak najszybcie;j.

Wiasnie nadeszto Kiedys$ i nic si¢ nie zgadza: gdzie jest chatka drewniana pod
Dzianiszem (obiecywat sobie przeciez, ze kiedys ja kupi), gdzie sa piersi goralki
(zarzekat sig, ze kiedy$ znajdzie sobie czerstwe dziewczg o licu promiennym, zeby je
wielbi¢ 1 zaptadnia¢ po bozemu), gdzie jest graniowka Tatr Wysokich (kiedy$ miat ja

wreszcie zrobi¢ w catosci). Czemu zycie mu zeszto na nizinach, skoro tylko w gorach
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czut si¢ ze soba dobrze? Lament: lada moment bedzie w rozsypce, musi dotrzymac
danej sobie obietnicy.

Wielu sposrod jego dawnych partneréw z drugiego konca liny porzucito
wspinaczke dla tak zwanego glajciarstwa; ci, ktérym zawsze byto za mato powietrza,
ktorym kontakt ze skala nie sprawiat takiej przyjemnosci jak dtugi, wolny zjazd do
podstawy $ciany po skonczonej akcji, teraz po prostu fruwali nad gérami ha
paralotniach, rozkrecajac podniebny biznesik dzigki lotom komercyjnym, ptatnym
zastrzykom adrenaliny dla turystow niedzielnych, lecz dzielnych i zadnych wrazen, a
takze dzigki malpim gajom zaktadanym na drzewach dla firmowego narybku podczas
imprez integracyjnych (mniej przy tym wszystkim roboty niz w sezonie z ceprami
chcacymi da¢ si¢ zanie$¢ na Mnicha). Z taternikow stali si¢ wigc nadtaternikami, gérom
si¢ przygladaja z lotu ptaka; swoboda czgstych lotow wyzwolita ich z ziemskich lgkow,
to wlasnie paralotniarze, wolacy si¢ nazywac glajciarzami (bo jakiz to para-lot, skoro
wlasnie oni lataja najczysciej, bez silnika, bez sztywnych skrzydet, ptasimi sposobami
wyszukujac najkorzystniejsza termike, z wiatrem spoufaleni jak nikt inny), wtasnie oni
wydawali si¢ Robertowi jedynymi ludzmi, ktorzy nie naduzywaja pojgcia wolnosci.
Stapali po ziemi lekko, tak jakby tylko czekali, zeby si¢ odbi¢ i znow poleciec;
natogowcy, §wiadomi, ze jesli sig raz uda oderwac od ziemi i bezpiecznie wyladowac,
nie ma odwrotu, juz nic innego w zyciu nie da im takiej satysfakcji; glajciarstwo jest jak
heroina, powiadali, to lepsze niz seks, mawiali, a przy tym, co dla Roberta
najwazniejsze, we wszystkim byli bezpretensjonalni: nawet kiedy méwili, ze tam, w
gorze, sa jak ptaki zniewolone wiatrem, mieli cholerna, literalna racje. Dlatego na
jednego z nich padt wybor: Robert musi si¢ z kims$ podzieli¢ cigzarem i potrzebuje
gwarancji, ze jego hiobowa tajemnica nie rozniesie si¢ wsrod bliskich i dalekich

znajomych; byloby to obustronnie ktopotliwe, Robert statby si¢ osoba unikana, niby
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czemu ludzie mieliby chcie¢ patrze¢ w oczy $mierci, Oni Sa jeszcze po stronie
dalekosi¢znych biznesplanow, dylematow kredytowych, przysztorocznych wakacji i
troski o efekt cieplarniany, a on juz ze $miercia chodzi minutami, godzinami, dni
jeszcze liczac, tygodnie nie$miato zaliczajac, cho¢ ona juz w nim odlicza kazda
sekundg. Oni sa jeszcze w Srodku karnawatu zycia; Robert jest juz chodzaca Sroda
Popielcowa.

Tylko glajciarzowi mozna uwierzy¢ i powierzy¢ prosbe poufna; glajciarz nigdy
nie odmowi, jesli tylko nie zechcesz go powstrzymac przed startem, glajciarzy
interesuje wytacznie szukanie kominow powietrznych, zagli nad gérami, unikanie
rotoréw, zeby klapy nie byto, stuchanie wariometru; dla glajciarzy zycie sktada si¢
wylacznie z przygotowan do przelotu. Oni tylko pozoruja zainteresowanie Sprawami
ziemskimi, dlatego glajciarz spotkany po latach wysciska cig, powie, ze wszelki duch
Pana Boga chwali, Ze gora z gora si¢ nie zejdzie, zapyta, CO U ciebie, a potem, zanim
zdazysz odpowiedzieé¢, dopyta, czy moze chcialbys sig przelecie¢ na tandemie.

Robert whasnie w tej sprawie, przyjechat si¢ umoéwic na przelot, bez ceregieli, nie
dzi$ 1 nie nad tymi gorami, w okoliczno$ciach, ktorych specyfike musi wyjasnié, ale to
na spokojnie, najlepiej w schronisku przy herbacie z rumem. Nie, lepiej przed
schroniskiem, glajciarz musi mie¢ oko na galezie, jak si¢ zaczynaja ruszac, znaczy: jest
termika, bedzie noszenie, czas startowac, zrywaja si¢ jeden po drugim i pigknie ich
ciagnie w gore.

— Stary, jak by to powiedzie¢ — odpowiada mu tamten — no jestem z toba, a jak juz
przyjdzie pora, to wiesz, w ogéle nie ma sprawy, dla mnie to bedzie zaszczyt,
tymczasem trzymaj sig, grabula, musze lecie¢, zajebista terma si¢ zrobila, patrz, jak ich
niesie.

No 1 zalatwione.
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Zaschto mu w gardle; na jezyku odktada si¢ wszystko to, co odktadat na potem.
Coraz bardziej boli i juz raczej mu nie przejdzie zal za drogami, ktorych juz nie
przejdzie. Kobiety nie jego zycia maca pamig¢ (inni szczesliwiej wybrali): Robert
zboczyl ze szlaku, zalegt w trawie i méci si¢ na sobie za niewykorzystane okazje,
wykonujac czynnosé ptciowa odludnie. Cwieré wieku wstecz w tym samym miejscu
rownie rozpaczliwie trzepal kapucyna; wtedy positkowatl si¢ wyobraznia, teraz
wspomnieniami. Niby nic w tym zdroznego, ale samienstwo zawzigte na tej wysokos$ci
troche wyczerpuje, Robert za chwile bedzie zbyt zdrozony, zeby zejs¢ o whasnych
sitach na przystanek; wody tez nie ma skad zaczerpna¢, pokielbasity mu si¢ kierunki,
zrodetka sa po drugiej stronie zbocza. Wykopyrtnie si¢ na osuwisku, zaplacze w
kolczaste chaszcze albo po prostu zastabnie w lesie i nie przetrwa nocnego przymrozKu;
jesli wyobrazal sobie §mier¢ w gorach jako heroiczna, zdazy zmieni¢ zdanie. Trzeba mu
pomoc, gotowismy straci¢ do niego resztki szacunku. A gdyby tak w Roze go zaplataé?
Toz nieopodal jej domek stoi, wysoko ponad doling, w odosobnieniu, w ghuchym
uboczu, towcy sensacji juz nie dybia z ukrycia, bo wspotczynnik medialnosci
ostatecznie opadl razem z ptachtami reklamowymi, na ktoérych widnialo jej oblicze;
czemu nie potaczy¢ tych dwoch samotnosci? Robert wiedziony instynktem i sita woli
dojdzie do tak zwanych pierwszych zabudowan, niechze to bgdzie ptot znanej nam

posesji; popatrzmy, czy co$ z tego wyniknie.

— Mj Boze, co sig panu stato?

Rozszczekany pies przywabit cztowieka plci zenskiej, Robert ma szczgscie, ledwo
zdotal przycisna¢ dzwonek przy bramie i przysiadt u ptotu, zestabt, bol atakuje coraz

czegsciej 1 na coraz dtuzej, coraz trudniej go przeczekiwacé. Jeszcze niedawno roit sobie,
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ze by¢ moze przyzwyczai si¢ do niego, narzucajac sobie trening wytrzymatosci, tak, jak
za zycia po kazdym cyklu ¢wiczen zwigkszat, dajmy na to, liczbe pompek, tak teraz, za
gnicia, kazdego dnia bedzie si¢ starat zazywac lek przeciwbolowy nieco pozniej,
przynajmniej o kilka minut, konsekwentnie przestrzegajac narzuconego sobie rygoru;
jeszcze niedawno bol wydawat si¢ do opanowania, ale teraz sprowadza go do parteru
coraz tatwiej; rachunek jest prosty: bol rosnie w site, a Robert stabnie. Z trudem doszedt
do pierwszych zabudowan, przycisnat dzwonek z nadzieja, ze kto$ otworzy, i zwinat si¢
w klebek, zeby przetrwac atak; przygwozdzony bolescia nie ma na razie sil si¢
podnies$¢, nie mowiac o powitalnych uprzejmosciach 1 wyjasnieniach; czeka, az mu
przejdzie (fala zdaje si¢ opadac, jeszcze chwila i bedzie znosnie, ale tabletkg koniecznie
trzeba zazy¢, tyle, ze w gardle sucho, bez $liny nie przetknie, musi popic).

— Przepraszam... To zaraz minie. Gdybym tylko mogt pania prosi¢ o szklanke
wody.

Robert nie ma jeszcze sit, zeby podnies¢ glowe, widzi do pasa cztowieka ptci
zenskiej, widzi nieszczelna podomke, ktdra odstania nogi kuszace i stawetne; Robert je
rozpoznaje, po nich zas poznaje kobiete, nierzadko zwiewnie chadzajaca $ciezka obok
jego piwniczki; nogi ongi wiele mowiace, wielu wymownych krokéw uzywajace do
opowiadania historii najrozmaitszych, wtasnych i cudzych, nogi aktorki, ktore z kazda
premiera szty inaczej, czasem tragicznie, czasem komediowo, niesione przymierzanymi
rolami, czasem za$ uginajace si¢ pod ci¢zarem zle napisanego zycia.

— Tak, oczywiscie, zaraz panu przyniose — styszy znad nég i widzi, ze chyzo po
pomoc si¢ udaja, dostojenstwa nie tracac nawet na chwilg; Robert pamigta, ze zawsze,
niezmiennie, bez wzgledu na to, jaka by opowies¢ przed jego okienkiem niosty,
niezaleznie od nastroju i warunkow pogodowych, te nogi wyrdzniat chod dostojny,

cechujacy kobiete szlachetna, znajaca warto$¢ swoja i nieprzywykta do nieustannego

155



szukania jej potwierdzen; w dostojenstwie tego chodu byto jakie$ pogodzenie, jakie$
niewymuszone bycie, jakas niekoniecznos¢ istnienia, ktorej Robert nie mogt sig oprzec,
sam bowiem, spetany wyrzutami sumienia i weztowiskiem niespetnionych powinnosci,
cztapat ocigzale, melancholijnie, gubiac rytm, jakby do wtasnych nég nie byt dobrze
dopasowany.

Bol odpuszcza, Robert moze si¢ podnies¢; wsparty o plot patrzy w strong, z ktorej
nadchodzi, wytania si¢, objawia w okazalej catosci, w dostojnym pigknie Réza, co do
ktorej w innej sytuacji zyciowej Robert powziatby szereg nagtych,
pierwszowejrzennych i radykalnych postanowien, bo zdaje mu si¢ iluminowana taka
wstrzemigzliwa rozwiaztoscia, niewinnym wyuzdaniem, dziewczgca dojrzatoscia,
madra naiwno$cia, krucha twardos$cia, szorstka delikatno$cia, otwarta skryto$cia,
ekstrawertyczna nie§mialo$cia, przychylna niedostepnoscia, jakich nigdy jeszcze nie
widzial; jawi mu sig jako kobieta emanujaca obfitoscia paradoksow, ale wewngtrznie
symetryczna, mozliwa, lecz nieprawdopodobna; przyjmujac od niej szklanke, Robert
czuje, ze dla takiej kobiety mogtby odebra¢ sobie zycie (i natychmiast przywotuje si¢
do porzadku, wszak niewiele mu zostato do odebrania). Pije, patrzac na jej nogi;
,»takimi nogami mozna daleko zaj$¢, niewiele chodzac”, rozbrzmiewa w nim z zotdacka
gracja mysl samcza i zawstydzajaca, ,,chg¢tnie si¢ pani zwierzg, jakie we mnie $pi
zwierze”, dodaje zapomniany baryton z okolic przysadki mézgowej; Robert zbyt
pospiesznie wstal, we tbie mu si¢ kreci, znowu musi usiasé, bo nie wie juz, co mu si¢
mysli, a co na glos wypowiada, Roza dopytuje, czy nie trzeba wezwaé pogotowia,
Robert kategorycznie zaprzecza, po czym btyskawicznie stabnie, osuwa sig, R6za
prébuje go podtrzymac, poly wdzianka rozchylaja si¢ tak szczesliwie, ze na mgnienie

oka btyska pier§ wolna i dostojna, och, niewiele juz mu trzeba, zeby zemdle¢ z
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wrazenia, jeszcze raz przeprasza, na wpot idac i1 bedac przez R6z¢ dzwiganym, dopetza
do fotela ogrodowego, by w nim do zazegnywania niepokoju si¢ zabrac.

— Bardzo pani dzigkuje, zaraz poczuje si¢ lepiej... Po prostu zastabtem, wie pani,
wybralem si¢ w gory bez prowiantu i troch¢ pobladzitem...

— Pan chyba jest chory? Niedtugo maz przyjedzie z pracy, to mogtby panu pomaoc
sie dosta¢ do miasta...

— Naprawdg nie ma takiej potrzeby, tylko chwilg tu sobie odpoczng, oczywiscie
jesli pani pozwoli. Nic powaznego si¢ nie dzieje, prosz¢ si¢ nie obawiac.

— To dobrze... Wie pan, bo ja nie bardzo mogg si¢ denerwowac. A gdyby pan mi
tu zemdlat...

Co to ma by¢ za paplanina, kto mu pisze te dialogi, do jasnej anielki, czy po to w
$miertelnej chorobie anioty stroze popchngty go w strong ramion kobiety doskonatej,
zeby z nig wymieniat uprzejmosci bez wdzigku? Co to za telenowelowe pierdu-pierdu,
nie sta¢ go na utanska szarzg? Kiedy, jesli nie teraz? Czemuz nie zdobegdzie si¢ na
ostatni podryg dawnego mistrza podrywow? Ech, gdyby tylko odzyskat dos¢ sit, zeby
zainicjowac pogwarki batamutne w dawnym stylu, ech, gdyby juz na powitanie nie
objawil sig jako przybysz cherlawy, jako tajemniczy zdechlak, rachityczny umarlak, po
ktérym nie zna¢ §ladow dawne;j sity, po ktérym nie sposob rozpoznad, ze drzemia w
nim moce, ktére przed nie tak znow wielu laty pozwalaty skutecznie emablowac
najbardziej nawet chtodne i zasadnicze kobiety; Robert przypomina sobie, jak to byto,
kiedy po pierwszych sukcesach swoich lekka rgka pisanych zbiorow opowiadan
mitosnych rwatl panny pojedyncza fraza, rwat ,,na siebie”, zonglujac autocytatami,
biegle sktadajac stowa erogenne, ze sprawnos$cia sztukmistrza wydobywajac utajone
poktady bezwstydu nawet z najbardziej kostycznych dam, byt czas, kiedy Robert

rozochocat panny 1 mezatki samym pojawieniem si¢, albowiem jego niepozorny wyglad
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i dyskretne usposobienie niejako zaprzeczaty seksualnym breweriom, ktére po
mistrzowsku opisywat w krotkich i celnych prozach, kazda wiec chciata sprawdzié,
jakze to wlasciwie jest, ze osobnik stwarzajacy tak nieefektowne pozory potrafi jak nikt
inny rozpala¢ zmysty samym stowem; wystarczylo, ze zadawaty mu pytanie: ,,Skad pan
czerpie pomysty, jesli mozna spytac¢?”, 1 juz nie musiat odpowiada¢ inaczej niz
zawstydzonym u$mieszkiem, nie musiat niczego mowic, jako zawodowy bezecnik
wiedzial, ze jego zmys$lne podszepty i tak gniezdza si¢ w umysle kazdej z tych, ktdra
cho¢ raz siggnela po jego pikantne kawalki.

Robert wie, ze dzisiaj nic z tego, nie moze juz rwac ,,na siebie”, bo od pewnego
czasu nie wyglada na siebie, rzeklby, ze od dtuzszego czasu nie jest soba (c6z bowiem
znaczy ,,by¢ soba”, o ktorego ,,siebie” chodzi — tego, w ktorym si¢ zyto lekko, tatwo i
przyjemnie, z ktorym si¢ bylo w zgodzie, czy tez tego, ktérym z czasem sig stato,
przywigdlego, zniechgconego 1 tgskniacego za przesztoscia, kazda przesztoscia, nawet
ta najbardziej wyblakla 1 ponura, bo w przeszlosci sig zyto, w przesztosci sig zdrowialo,
w najblizszej przysztosci za$ bedzie sig juz tylko dogorywac); wyglada niezdrowo i
takoz mysli, cokolwiek by powiedziat, zabrzmi to niezdrowo, podryw wanitatywny nie
wchodzi w gre, nie wie, jak miatby uwodzi¢ na marnienie w oczach, jakkolwiek by do
Rozy probowat przemowi¢ uwodzicielsko, parodia samego siebie si¢ wyda, bo czas
niepostrzezenie zapgdzit go w przed$Smiertny zautek, a w takich zautkach nie ma juz
miejsca na ogniste romanse, nie ma juz czasu na start do mitosci zycia, tam jest zbyt
ciasno, tylko strach i cierpienie wydzieraja sobie resztki przestrzeni. Rdza przysiadia
obok i przypatruje mu si¢ szczerze zatroskana, widac, ze nie przywykta do
podejmowania gosci, obecno$¢ obcego mezczyzny naturalnie ja krepuje; Robert wie, ze
zostala mu tylko jedna karta, ktora moze zagra¢ — zna przeciez z zabiej perspektywy

okruchy jej zycia, jesli je przemyslnie posktada, moze si¢ okaza¢, ze wie o niej wigcej,
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niz sama wie o sobie; niech wiec sprobuje opowiedziec jej 0 niej, przynajmniej przez
Kilka chwil bedzie si¢ delektowat faktem, ze stucha go kobieta najurodziwiej
paradoksalna, najfenomenalniej zbudowana ze sprzecznosci, bedzie jej mowit, skad ja
zna, 1 przeklinal w duchu niewczesnos$¢; niewczesny to bowiem zart losu, kobiecos¢

takiej skali podsuna¢ jego podupadtej meskosci na odchodnym z Zycia.

R6za stucha. W tym, ze zostata rozpoznana, nie ma niczego szczegolnego, w

ostatnich latach nie rozpoznawali jej tylko ludzie, ktorych dawno nie byto w kraju, albo
pigknoduchy, ktorych zycie przebiega w bibliotecznej alienacji, ci, ktdrzy programowo
uprawiajg intelektualny wegetarianizm i nie interesuje ich nic, co pokazane, zywia si¢
wylacznie tekstem, obnosza z brakiem telewizora, pogarda dla repertuaru Kin, sztuki
teatralne tez wola czyta¢, niz ogladaé, stuchaja tylko ulubionej radiostacji, ktorej
ramowka poswigcona jest wylacznie muzyce powaznej, literaturze powaznej i
powaznym informacjom, skadze, u licha, mieliby bra¢ czas na niepowazne
zainteresowania, niby dlaczego mieliby zna¢ twarze ikon popkultury, na samo zderzenie
stow ,,ikona” i ,,popkultura” dostaja torsji, na samo zderzenie przedrostka ,,pop” ze
stowem ,.kultura” robi im si¢ niedobrze (kultura masowa nie istnieje, co najwyzej masa
kulturowa, drodzy panstwo, miazga kulturowa, miazmat wydzielany przez masy, ktére
o kulturze wysokiej pojgcia nie maja, takoz wigc prosimy nie zawraca¢ nam glowy
bzdurami, owszem, nazwisko pani R6zy by¢ moze obito nam sig o uszy, doceniamy
szlachetnos¢ jej zawodowych wyborow, jesli pani Roza bedzie kiedy§ mowic
powaznym tekstem, gotowismy nawet jej postuchaé, tymczasem jednak nie widzimy
powodow, dla ktorych nie nalezatloby nam wierzy¢ w to, Ze jest dla nas osoba
nierozpoznawalna, to nas, prosz¢ panstwa, wcale nie dyskwalifikuje, tak jak w naszych

oczach nie dyskwalifikuje panstwa fakt, ze nie rozpoznajecie cytatow, Wo man Buecher
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verbrennt, verbrennt man am Ende Menschen, obito wam si¢ o uszy, prawda, chociaz
mozecie nie wiedzie¢, kto i w jakich okolicznos$ciach to wypowiedziat; ze co? nie, to
nie bylo na Bebelplatz w trzydziestym trzecim, pozory myla, wciaz jednak nie
uwazamy panstwa za zdyskwalifikowanych); oto wiec jako ikona popkultury R6za
przywykta do uciazliwej rozpoznawalnosci, przez lata doskonalita sztuke mimikry,
zaktadajac nawet w dni pochmurne ciemne okulary, czapke z daszkiem 1 niedbate
ubranie, a i tak prawie nigdy nie udawato jej si¢ przemkna¢ niepostrzezenie do
spozywczego czy chocby po gazete, pal licho lowcow autografow, ci zadowalali sig jej
podpisem, najgorsi byli ci, ktorzy korzystajac z jedynej w swoim rodzaju okazji
napotkania gwiazdy u szczytu blasku, zatrzymywali ja niby tylko na momencik i niby to
zyczliwie gratulowali ostatniej roli, a potem niepostrzezenie zbaczali na temat ostatnich
doniesien brukowcow i wysondowaé probowali, czy to prawda, co pisza, jesli zas
wymknelo jej sig, Ze nie wie, co o niej pisza brukowce, zanim zdazyta dodaé, ze jej to w
ogole nie interesuje, poczuwali si¢ do obowiazku zrelacjonowania jej toczka w toczke 1
co do joty tego, jak jej zycie wyglada z perspektywy czytelnikéw brukowcoOw; Roéza w
glebi ducha zaczynata pomstowa¢ na wyniesione z domu maniery, z ktorych powodu
nigdy nie nauczyla si¢ skutecznie zniechgca¢ do siebie ludzi, nie umiala zbywaé¢ nawet
tych ewidentnie namolnych, nie przechodzito jej przez gardto zwykte ,,Przepraszam, ale
bardzo si¢ spiesze”, bo nauczono ja w dziecinstwie, ze nie nalezy nikomu przerywac¢ w
pot zdania, a juz w zadnym razie nie wolno wchodzi¢ w stowo starszym; traf chcial, ze
najbardziej namolne 1 dysponujace najbogatszym zestawem $wiezo wyssanych z palca
informacji na temat Rozy byly wlasnie starsze panie, uwielbiajace zatrzymywac ja na
momencik i zdawac¢ relacjg z prasdwki w przekonaniu, ze czynia jej w ten sposob
przystuge, przeciez nie czyta tanich kolorowek, wigc nie moze wiedzie¢, co si¢ z nig

wyprawia; o tak, starsze panie dobrze si¢ na jej zyciu znaty, znaty si¢ na nim lepiej niz

160



ona sama, Réza kawat zycia spedzita, przystajac tylko na chwile w drodze do sklepu 1
wystuchujac plotek na wiasny temat. Rozpoznawalnos$¢ w potaczeniu z nieuleczalnie
dobrymi manierami powoduje, Zze cena ptacona kazdego dnia za staweg rosnie; kto wie,
czy W pierwsze przemeczenie, W pozniejsza sennos¢ i W obecna narkolepsje nie
wpedzity Rozy wiasnie zyczliwe staruszki.

Réza stucha; ten cztowiek ma niewatpliwego bzika, chociaz jest dorzeczny, nie
bajdurzy, rozumuje logicznie i obiektywnie, a wigc to wariat diablo inteligentny; mimo
to nie wydaje si¢ niebezpieczny, dobrze si¢ go stucha, bo nie stara si¢ udawac, ze wie i
rozumie wigcej, niz naprawde zdotal pojac¢ (tym rdézni sig od sprowadzanego przez Pana
Meza psychiatry). W tym, ze Robert ja rozpoznal, nie ma nic dziwnego, zdumiewajaca
jest perspektywa, z ktorej podgladat jej zycie; wiedza, jaka 0 niej posiadt, spozierajac ze
swojego piwnicznego okna, ja zawstydza, sprawnosc, z jaka zszywa skrawki jej zycia w
cato$¢, niepokoi, a jednoczesnie trudno jej oprze¢ sig ciekawosci. Sprytnie zastawit tg
putapke: o ile przywykta do ogladania fotografii, ktore jej robiono z ukrycia
(niezastapiona zyczliwos¢ staruszek z bulwaréwkami na podorgdziu), to stuchanie
historii wtasnonoznie przez nia wychodzonej jest czym$ zupetnie nowym; stucha wigc

cierpliwie.

— ...Ostatnia premiera musiata by¢ bardzo udana. Wracata pani z teatru radosnym
krokiem, boso, szpilki niosac w reku, pod reke szedt z panig ten sam megzczyzna, co
zawsze. Pozniej juz nigdy pani nie widziatem. To znaczy, pani nog...

— Przeprowadzili$my sig tutaj... Potem mialam wypadek, zasnglam za
kierownica, wie pan, teraz mam takie... dluzsze wakacje. Muszg dojs¢ do siebie.

Robert urwatl opowies¢ w stosownym momencie, tak, zeby da¢ Rozy odczu¢, ze

nie powiedzial wszystkiego, ze sg jeszcze szczegodty, ktore nie uszty jego uwagi, a
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diabel si¢ w nich gniezdzi (przekonany o tym, ze dobrze si¢ schowat). Ten-sam-
mezczyzna-C0-zawsze, czyli Pan Maz co prawda dbat o to, by nie pozwoli¢ sobie na
nieostrozno$¢, starat si¢ nie pokazywac¢ w miejscach publicznych z kochanka, ba,
wspolnie uradzili, by nie wychodzi¢ o tej samej porze z pracy, razem wigc ich nie
widywano, ale ich nogi t¢ sama tras¢ w ten sam pospieszny i arytmiczny sposob
pokonywaty, Robert nie mogt nie zauwazy¢, ze te nogi maja si¢ ku sobie, do siebie si¢
spiesza, blizniaczo zniecierpliwione, w typologii krokéw sporzadzonej przez Roberta
miaty swoje osobne miejsce, nietrudno je byto do siebie dopasowacé, kroki dwojga
kochankéw sg jak kotyliony, cho¢by na siebie nigdy nie spojrzeli, doskonale ukryci
przed ciekawych wzrokiem, ich tajna wspolnotg zdradzaja kroki wystepkiem
naznaczone; Robert nie ma najmniejszych watpliwosci — Roza i Pan Maz juz ze soba
nie chodza; Pan Maz teraz nie chodzi, lecz chadza, niby to sam, a tak po prawdzie z
inna, nawiasem mowiac, wcale apetyczna, para ndg. Robert wietrzy szansg na to, by
podryg jednak w podryw si¢ przeobrazil; z dawien dawna bowiem wiadomo, ze jednym
z najskuteczniejszych sposobdw jest rwanie ,,na zemstg” — kobieta §wiezo
poinformowana o tym, ze jest zdradzana, taknie odwetu, kto si¢ naonczas znajdzie w jej
poblizu, okazj¢ bedzie miat, jak to si¢ mowi, stuprocentowa, jedynie niewiarygodny
kiks moglby spowodowaé, ze jej nie wykorzysta, kiks Iub che¢ bycia fair, czyli w tym
przypadku zwykte frajerstwo, gtdod zrbwnowazenia zniewagi jest bowiem tak silny, ze
zdrady odwetowej nie stosuja tylko kobiety o prawdziwie i dozgonnie ztamanych
sercach, najbardziej beznadziejne przypadki, reszte swoich dni spedzajace na
rozpamigtywaniu utraconego szcze$cia i nieszporach. Bycie fair jest w tym przypadku
kwestia umowna: umowmy si¢ wiec, ze Robert sam z siebie nie odkryje przed R6za

sekretu Pana Mgza, bedzie milczal jak grob, jesli tylko sama nie zechce z niego
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wyciagna¢ informacji, przyznajmy, ze to uczciwe postawienie sprawy, prosze¢ bardzo,
Robert stosuje nawet ryzykowna zagrywke, sugerujac, ze jego czas juz minal:

— Przepraszam, ze tak pania zagadatem. Juz mi lepiej, mysle, ze powinienem
sprobowac zejs¢ do wioski.

— Nie nie, prosze zosta¢, dopoki maz nie przyjedzie. Ja tu ciagle jestem sama,
wlasciwie nie mam kontaktu z ludzmi, tak mi si¢ przyjemnie pana stuchato...

(Czyzby rybka skusila si¢ na dzdzowniczkg?)

— Niech mnie pan Zle nie zrozumie, ale... skoro pan tyle zauwaza. ..

(Taka thusciutka, tak zwawo si¢ wije, w ogodle nie wida¢ haczyka.)

— By¢ moze mogltby mi pan jeszcze powiedzieC. ..

(Sptawik sig rusza.)

— Czy widywat pan mojego meza... N0, wie pan...nie ze mna?

(Jest branie!)

Robert przestrzega zasad. R6za stucha. Dowiaduje sig. Nie zasypia.

Pan Maz dzi$ jest punktualny jak dawniej; moze nawet tak juz mu zostanie, bo

stosunki pozadomowe ulegly niespodziewanej zmianie, jakowas wolta niezrozumiata
nastapita, sprawy przybraty niezrozumialy obrét etc., Pan Maz juz trzykrotnie ustyszat
od kochanki, ze nie ma go w jej planach na kolejny dzien; za pierwszym razem nie
zrobilo to na nim wrazZenia, wziat to za Zart, probg przekomarzania czy co tam jeszcze,
babski humorek i tyle; za drugim razem poczut si¢ urazony, nie udato mu si¢ zachowac
zimnej krwi, warknat do stuchawki co$ niemilego, trzeciego dnia probowat wzia¢ ja na
milczenie, nie dopraszac sig schadzki, nie wysyta¢ esemesow, czekac, az pierwsza sig
odezwie, ale oczywiscie nie wytrzymat, zadzwonit, no i dupa, miata wylaczona

komorke, i to o tej porze, ktora uzurpatorsko zwykt nazywac i ¢ h pora, o tej porze
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zazwyczaj miata wytaczona komorke z tej prostej przyczyny, ze akurat si¢ z nim
bzykata; Pan Maz wydzwanial bezskutecznie przez dwie godziny, zanim kochanka
wlaczyta telefon i1 niemal natychmiast oddzwonita z irytujaca pewnoscia siebie pytajac,
czy co$ mu odbito, bo jej sig¢ wyswietlity czterdziesci cztery nieodebrane potaczenia;
Pan Maz zapytat, co robita, a potem sam zaczat sobie gtosno odpowiadac, kiedy za$
kochanka dowiedziata si¢ juz, co i z kim na pewno wyczyniala, powiedziata, ze
wlasciwie wszystko si¢ zgadza, z ta roznica, ze nie nazywaja tego pierdoleniem, tylko
miloscia, i roztaczyta si¢ definitywnie, over, bez odbioru. Napredce dokonany bilans
przekonat Pana Mgza, ze chcac mimo wszystko kontynuowac ten zwiazek
pozamalzenski, bedzie musial ponies¢ stanowczo zbyt wysokie koszty emocjonalne.
Nadszedt czas pokory; Pan Maz dzi$ przyjezdza pod dom punktualnie, ciekaw, jakiez to
czekaja nan kulinaria.

Lecz c6z to za niespodziewany gos$¢, co tu robi, jak to sig stato, ze R6za wpuscita
jakiego$ faceta, co$ to wszystko fatszywym akordem pobrzmiewa.

— Kochanie... Pan Robert schodzit z gér i poczut si¢ stabo, zaprositam go, zeby
poczekal na ciebie — myslg, ze powinnismy go odwiez¢ do domu.

Robert naprawdg nie chcialby panstwa ktopota¢; Roza pyta retorycznie, co bedzie,
jesli znowu zastabnie, poza tym juz si¢ zmierzcha, gdziezby czlowieka wypuszczaé w
ciemnosci; Pan Maz ochoczo podchwytuje pomyst jazdy do miasta, powiada, ze zona
ma racje, powinien go odwiez¢, akcentuje liczbe pojedyncza, zeby Roza zrozumiata, ze
ma zosta¢ w domu; Robert si¢ zastanawia, kiedy ostatnio ustyszat z ust kobiety stowo
»Zmierzch”, zastanawia sig, jaki sens maja jego resztki zycia, jesli nie bedzie ich mogt
spedzi¢ u boku tej kobiety i stucha¢ réznych form stowa ,,zmierzchanie”, zastanawia
si¢, co zrobi¢, zeby moc przez reszt¢ zycia nadstawia¢ ucha i stuchac, jak Roza tagodzi

jego Igk przed nieuniknionym zmierzchem; Réza idzie co$ na siebie narzucic, zaraz
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moga jecha¢; Pan Maz stoi przez chwile przy Robercie i nieudolnie prébuje do niego
zagadac, ze niby wszyscy teraz stabna, pogoda taka niestabilna, cisnienie spada, ale nie
konczy zdania, przeprasza na moment i daje susa w $lad za R6za, zeby wyperswadowac
jej t¢ przejazdzke, bo po co, on sam pojedzie tam i z powrotem, a ona przez ten czas
moglaby przygotowac co$ do jedzenia, jest w najwyzszym stopniu zaniepokojony, ze
dotad tego nie zrobila, przeciez juz ja przepraszat za ostatnie spdznienie, od tamtej pory
wraca punktualnie, wszystko wrocito do normy, wigc, do diabta, dlaczego nie ma dzi$
obiadu, co robita przez tyle godzin, gadata z tym tam powsinoga, z jakiej choinki on si¢
urwal, czy Rdza nie zdaje sobie sprawy, jak lekkomys$lne jest wpuszczanie
nieznajomych na teren posesji? Robert mysli, jak by tu zdoby¢ numer telefonu Rozy,
biegaja mu po glowie pomysty na pierwszy esemes mitosny, ktorym mogtby wywabié
ja z gniazdka 1 naktoni¢ do wspolnego rozgarniania ciemnosci, przytapuje si¢ na tym, ze
po raz pierwszy od wizyty w gabinecie Adama zapomnial, ze niebawem umrze; Roza
mysli, jak by tu dyskretnie da¢ Robertowi swoj numer telefonu, tak, zeby nie poczut sig
skonfundowany, nie chodzi jej wcale o to, zeby Pan Maz niczego nie zauwazyt,
przeciwnie, najchetniej demonstracyjnie wreczytaby swoja wizytowke, Roza jest
spragniona spontanicznej, nielegalnej demonstracji przeciw Panu Mgzowi, na dobry
poczatek bierze Roberta pod reke 1 prowadzi go w strong auta, patrzac na Pana
Kierowce wymownie; Pan Maz jeszcze nie wie, ze zostal zdegradowany i
przemianowany, ale juz podejrzewa, ze 1 w domu sytuacja zmienita si¢ radykalnie, jak
tu nie wierzy¢, ze nieszczgscia chodza parami, no dobrze, podprowadzita faceta do auta,
bo niby ostabiony i w ogole, ale juz sadowic si¢ obok niego na tylnym siedzeniu to
lekka przesada, Pan Maz bedzie si¢ gniewat, tymczasem rusza ze wsciektym piskiem
opon. Robert si¢ nie spodziewal, ze podryw na zemste bedzie miat tak podrecznikowy

przebieg; Roza prowokacyjnie opiera glowe na jego ramieniu; Pan Maz widzi to w
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lusterku i zwalnia, jakby si¢ chcial zatrzymac, najwyrazniej R6za haniebnie
rozemocjonowana pierwszym poznanym po dluzszej przerwie mezczyzng zaraz
przysnie. Robert boi si¢ tylko, zeby nie rozpgtata si¢ tu jakas awantura matzenska, nie
przezyt niczego bardziej zenujacego 1 wyczerpujacego niz bierne uczestnictwo w cudze;j
awanturze malzenskiej, awantura z wlasna Zona to przy tym fraszka, poczawszy od
dziecinstwa, w ktorym czgsto zupehie niechcacy pakowat si¢ na lini¢ ognia miedzy
rodzicami (ale o nich sza), panicznie boi si¢ znalez¢ na polu bitwy migdzy matzonkami;
Ro6za mowi do tego pana za Kierownica, zeby si¢ nie martwit, nie ma zamiaru zasypiac,
w tym czasie wklada do kieszeni Roberta wizytowke z napisang na odwrocie magiczna
komenda ,,Zadzwon”; Pan Maz nie wierzy wlasnym oczom, a to do$¢ niebezpieczne,
kiedy jest si¢ kierowca, postanawia wigc skupi¢ si¢ na prowadzeniu, juz on sobie z nia

pogada w drodze powrotnej.

Na dzwigk nadjezdzajacego samochodu przed domem Roberta juz si¢ formuje

powitalny komitecik, kobiety domowe wyszty na przedproze i niemal synchronicznie
wsparty sig¢ pod boki; dla Tesciowej to gest naturalny, pozycja wyjsciowa do ogarniania
zjawisk ziemskiego padotu, wsparta pod boki Tesciowa wyraza na co dzien dezaprobate
wobec tego, jak si¢ sprawy maja (co dzien od $witu wsparta pod boki wystuchuje, jak
ojciec dobrodziej na swojej czgstotliwosci uczula na czgstotliwos¢ swigtokradztw,
niemoralnych postgpkdéw, polakozertsw i zydtaczych rozpanoszen, ktore si¢ dokonuja w
ojczyznie gorejacej, TesSciowa wsparta pod boki 1 kiwajaca glowa codziennie od $witu
stucha i1 zgadza sig, ze orzel piastowski cierniowa ma teraz korong, Tesciowa czeka na
instrukcje, jakimi sposobami wspiera¢ mozna walkeg o ratunek dla deprawowanego i
rozgrabianego kraju, jak dotad chodzi wytacznie 0 wsparcie finansowe dla ojca

dobrodzieja, ktory takze w imieniu Tesciowej, jak i wszystkich przyjaciot radyjka
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zbiera $rodki, by broni¢ krzyza przed poganstwem), sprawy si¢ maja tak, ze jej corka, a
tego co-on-sobie-w-ogdle-wyobraza Zona odchodzi od zmystow; do pracy przestal
przychodzi¢, znika na cate dnie i nie czuje si¢ nawet zobowiazany do tego, zeby
taskawie poinformowac rodzing, gdzie si¢ wybiera, kiedy ma zamiar wrocié, taka
niesubordynacja wprowadza dysharmoni¢ w stosunki rodzinne, Tesciowa oczywiscie
rozumie, ze Robert przezywa trudny okres, chetnie z nim sobie porozmawia, ale jesli
Robert ma zamiar doprowadzac jej corke do zalamania nerwowego, to ona czuje si¢ w
obowiazku interweniowac; szczgscie, ze TesS¢ o niczym nie wie, ostatnio ma swoje
ktopoty i lepiej go dodatkowo nie drazni¢; Tesciowa wsparta pod boki uktada sobie w
mys$lach przeméwienie, ma do tego prawo, w koncu to jej dom, Robert musi si¢
podporzadkowa¢ zasadom zycia rodzinnego, zycia, dodajmy koniecznie: harmonijnego
— uktada sobie w myslach i natychmiast rozsypuje, bo przychodzi jej do glowy pomyst
znacznie przebieglejszy. Robert Zegna si¢ z kim$ tam w samochodzie i zmierza do
domu krokiem pewnym, z ming absolutnie poczucia winy wyzbyta, och, jaki to z siebie
zadowolony, a Zona ledwie oddech ze zdenerwowania lapie; Tesciowa wie, jak mu
zmaci¢ nastrdj, swego czasu byta dyrektorka gimnazjum, lata praktyki uczynity ja
mistrzynia upupien, Roberta w tej sytuacji nie ma sensu karci¢, nalezy go upupi¢, mowi
wigc w imieniu komitetu powitalnego glo$no i wyraznie, tak zeby smarkacza zasarkac
Ww obecnosci tych tam, co go odwiezli, komitywe wiec niejaka z nim tworza, kto§ tam
mu nawet macha r¢ka na pozegnanie przez opuszczona szybe, nie wida¢ wyraznie, ale
chyba kobieta, tym bardziej wigc upupienia dokonac trzeba (glosno, wyraznie):

— 0o, nareszcie wrocit nasz buntownik!
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Nie bylo obiadu, bedzie za to wspaniala kolacja; Pan Maz na pewno bardzo

zglodnial, ale teraz ma fazg twardziela, honornie zamknat si¢ u siebie, wczesniej
przegrzebal hemingwayowska biblioteczke | wrazo nalal sobie dwunastoletniej whisky
z Islay — na taki aperitif trzeba przygotowac jakas ekstra odpowiedz, R6za nie ma zbyt
wiele czasu na eksperymenty, na szczescie bielun rosnie pod domem; zrobi mu z niego
satatke. Roza jest pewna: to bedzie najbardziej niezapomniana kolacja w zyciu tego
pana.

Pan Maz nie moze si¢ skupi¢ na ksiazce, woli poprzegladac stare bilanse, czytanie
list wydatkdw sprzed lat to wiecej niz ogladanie starych fotografii, to jak lektura
wlasnych dziennikow; wszystko ma zanotowane, miesiac po miesigcu, dzien po dniu, w
osobnych kategoriach: materiaty biurowe, uzywki, artykuty spozywcze, ustugi
prostytutek (te figuruja jako ,,ciasteczka”) etc., doktadnie, bez przeoczen, w stupkach,
tabelkach, wykresikach, Pan Maz wertuje dawne bilanse i tgskni do zycia policzalnego,
przewidywalnego, kontrolowanego; malzenstwo zdecydowanie zmienito charakter
wykresow, zdezorganizowalo tabelki, znieksztatcito stupki, zapiski stracity na symetrii i
powtarzalnos$ci; kategoria nieprzewidzianych wydatkéw, w zyciu kawalerskim Pana
Megza tylko awaryjna, w malzenstwie stata si¢ jedna z podstawowych. Pan Maz pociaga
tyk szkockiej i wzrusza si¢ nad losem wszystkich Pandw Megzow tego swiata, ktorym
kobiety bezpowrotnie dezorganizuja bilanse. (Gdzie jest sweter? Stary dobry
hemingwayowski sweter jest w tej sytuacji nieodzowny, w starym swetrze

najprzyjemniej zanurza si¢ w fotelu i mysli o §wiecie bez kobiet.)
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Jednak lepszy bedzie wywar, R6za doleje mu go do wina, liscie bielunia maja
nieprzyjemny posmak, mogitby nie zje$¢ wystarczajacej ilosci. Za to migso przyprawi
szczypta lulka.

Pan Maz mimo zamknig¢tych drzwi czuje z kuchni jakie$ zapachy; gtod jest
silniejszy niz honor, chetnie by spojrzal, co mu tam znowu wypichcita, nie musi z nia
przeciez rozmawiac.

Podano do stotu.

Pan Maz nie moze si¢ oprzec.

Pan Maz wtranzala, az milo; R6za dolewa mu wina, pogryza bagietke, przyglada
sig, pilnuje, Zeby nie otrut psa — Pan Maz lubi rzuca¢ mu kilka ochtapow z obiadu,
potem moze z nim robié, co chce, na przyklad odbywac¢ dlugie samcze rozmowy
potaczone z czochraniem, drapaniem, tarzaniem si¢ po dywanie; dzi$ psa lepiej trzymac
z dala od stotu, instynkt mogiby mu nie podpowiedzie¢, ze Pan je co$ bardzo fe, lepiej
tego nawet nie wachac¢, az dziw bierze, ze mu tak smakuje, czy Ro6za jest tak doskonala
kuchmistrzynia, czy moze Pan Maz ma tak prymitywne podniebienie, ziarna lulka w
sztuce migsa bierze za ostra przyprawe, a po whisky kubeczki smakowe mu $cigto 1
wyciag z bielunia w czerwonym winie daje efekt solidnych garbnikéw, nie ma co si¢
krzywi¢, trzeba pi¢ i szamac, kiedy zona karmi, prawdziwy mezczyzna lubi pikantne
zarcie; Roza sig dzi$ naprawdg postarata, szewczyk Dratewka mogltby u niej pobieraé
nauki.

Czy jej go nie zal? Oczywiscie, ze tak, przeciez Roza dobrze wie, ile si¢ bedzie
musiat nacierpie¢, zeby przesta¢ ktamac; serum prawdy dla nalogowego oszusta to
najwyzszy wymiar kary, coz jej jednak pozostato, skoro Pan Maz tyle razy si¢ zapierat,

Roza czuje sig¢ utyttana jego ktamstwami, po prostu chce wziaé kapiel.
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Zaczyna sig.

Pan Maz juz ma pierwszy tik, nawet go nie zauwaza, czysci talerz butka; musiat
by¢ wygtodniaty, nawet nie probowat podzieli¢ si¢ z psem. Skoéra zaczyna mu pulsowaé
pod okiem; Pan Maz wykonuje gest, jakby chciat straci¢ muchg z twarzy; rami¢ tez mu
podryguje.

— Mamy co$ zimnego do picia?

No przeciez miat si¢ do niej nie odzywac, ale co$ strasznie go pali po tym daniu,
az do nosa poszto i oddech taki nieréwny, jakby sig jakatl przy nabieraniu powietrza,
strasznie sucho w tym nosie, $luzéwki wyschty, co ona mu podata, co si¢ dzieje. Pan
Maz zaczyna rechotaé, wcale mu nie jest do Smiechu, a mimo to zanosi si¢ chichotem i
nie moze przestac, jakby ciato go wySmiewalo, nie jego ciato, bo co tez ono wyprawia,
rece sig ruszaja, jak chea; ten $miech jest jak koszmarna czkawka, ktorej nie mozna
przerwac, zaraz, jak to bylo, zeby przeszta czkawka, trzeba kogo$ przestraszy¢, nie,
inaczej,

— ...chyba samemu si¢ przestraszy¢, hehehehehehehehehehehehehehehe, zaraz,
czy ja to powiedzialem na glos? hehehehehehehehehehehehehehehehehehehehehe.

— Widzg, ze ci smakowato.

To Roza, ale nie ma pewnos$ci, w chwili obecnej nie ma Zzadnej pewnosci, Pan
Maz nie potrafi nawet odrézni¢ stéw od mysli, wydaje mu sig, ze jej odpowiada, Smiech
ustal rownie nagle, jak si¢ pojawit (ale nie ma pewnosci)

— Uwielbiam twoja kuchnig. Gdyby Hanka umiata tak gotowac...

Réza wilacza dyktafon na wypadek, gdyby miata zasna¢, to jednak dos$¢
emocjonujace widowisko: skopolamina juz dziata, Pan Maz jest bardzo silnie
podniecony, chodzi w kétko, wygina si¢ w rozne strony, ma bogaty zestaw tikow,

zaczyna wpada¢ w stowotok. R6za musi mie¢ pewnos¢.

170



— Hanka?

Znowu ten $miech, samo mu si¢ $mieje, przeciw niemu, Smiech zabiera mu
oddech, to wcale nie jest $mieszne; Pan Maz si¢ dusi.

— Heheheheheheheheheheheheheheheheh. Yhhhyy.. Co ty mi podatas? Hanka,
moja Hanka, kochanka, eheheheheheheheheheh. Juz ja poznatas, tylko nie pamigtasz.
Ona nerwowa jest, strasznie zazdrosna o ciebie, nie chce wierzy¢, ze
hehehehehehehehehehehehehe jak sig¢ podniecisz, to zaraz yhhhyyyy zasypiasz,
heheheheh.

Pan Maz kaszle §miechem, probuje usias¢ 1 wsta¢ jednoczesnie; wiasnie
zauwazyl, ze ma dwie pary ndg, zaczyna nimi stepowac, Astair nie miatby szans;
stepuje i nie przestaje mowi¢ (przestat si¢ $mia¢, chociaz $miech nie ustal, wigc kto sie
$mieje, co sig teraz $mieje, by¢ moze to stadko gawrondw, ktore przysiadto na potkach i
zyrandolu; przyleciaty, Zeby popatrze¢ na jego taniec)

— Ona tu przychodzita czasem Taka bywata bezczelna W ogole sig toba nie
przejmowata Mowita Ze ci robi twardy reset Wiesz ze tak masz nigdy nie pamigtasz
dlaczego zasneta$ Lepiej ze nie wiesz wierz mi Ale juz wszystko skoniczone nie
przejmuj si¢ Podoba ci sig jak tanczg?

Roza juz nie musi na to patrze¢, moze sobie nawet zasna¢ — najbardziej usypiajaca
okazuje si¢ uporczywa mysl o tym, zeby nie spa¢ za wszelka ceng, wystarczy przestac
si¢ tym przejmowac: dyktafon pracuje, Pan Maz jest tak wzruszajaco szczery; to bedzie
naprawd¢ przebojowe nagranie.

Oczy mu poczerniaty od powigkszenia zrenic; lepiej zeby nie zobaczyl swojego
odbicia, po czarcim zielu do wszystkich luster diabet si¢ wprowadza. Pan Maz wiasnie
przechodzi etap paranoiczny; nawet tu okazuje si¢ banalny, jaka wyobraznia, taka

paranoja:
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— Umegczon 1 pogrzeban zmartwychwstang jak oznajmia pismo chociaz si¢ nie
nadaj¢ najchetniej bym wyjechat gdzies$ ryby potowi¢ ja w ogdle nie mam chwil dla
siebie ciagle tylko uzdrawianie nauczanie i jeszcze trzeba uwaza¢ zebys si¢ nie
zdenerwowata miatem rozmowe z judaszem znowu prosit o zastepstwo nie wyobrazasz
sobie jaki to nieszczesliwy cztowiek no prosze ja do ciebie méwig a ty zasypiasz jaki ja
ciezar musze dzwigac chcialbym zeby mnie ukrzyzowali w moim swetrze nie $pij chce
zebys robita zdjgcia jak mnie beda przybija¢ specjalnie natadowatem baterie gdyby si¢
pojawit bog olej go na nim si¢ zawsze film przeswietla trzeba by mie¢ jakies$ specjalne
filtry nie $pij prosze sprawdz czy nie maja zardzewiatych gwozdzi zawsze si¢ balem
tezca jestem taki wielki a ty $pisz chyba muszg na powietrze musze

Pan Maz ro$nie w zastraszajacym tempie, jesli natychmiast nie wyjdzie z domu,
zaklinuje si¢ migdzy $cianami, zakleszczy migdzy podtoga i sufitem, oj, trzeba uciekac
na zewnatrz; juz w ogrodzie wymachuje rekami na wszystkie strony, probujac zerwac
si¢ do lotu, jaka szkoda, Ze R6za przespata ten moment. Dotart do granicy lasu, potracit

kilka $wierkow, ale je przeprosil; chyba juz nie poleci. Pan Maz znika w thumie drzew.

Za kilka godzin las spospolicieje. Pan Maz obudzi si¢ ze snu, ktérego nie byto, w

paprociach, z igliwiem we wtosach, z kawatkami mchu w ustach, brudny, odrapany i
bardzo przestraszony. Zobaczy wokot siebie ggsta §wierczyng, ustyszy glosy nocnych
zwierzat i poczuje, ze zmarzt (gdyby nie stary, wierny sweter, mogltby nie przetrwac tej
nocy). Poszczgsci mu sig: ksigzyc w petni zashuzy na miano sprzymierzenca, Pan Maz
bedzie mogt sig przedzierac przez pétmrok, w koncu znajdzie stary szlak i trafi do domu
o $§wicie. Zastanie R6z¢ odstuchujaca nagranie jego glosu, cho¢ nie bedzie mogt
zrozumie¢, jak mogt wygadywac takie rzeczy; zwlaszcza za$ wyda mu sig

nieprawdopodobne, ze ot tak przyznat si¢ do zdrady.
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— Ty wiedZmo, chciata$ mnie zabié.

— Za mata dawka. Chciatam tylko, zebys$ nie mogt ktamac.

— Jak mozesz tego stuchac?

— Jak mogte$ mi to zrobi¢?

— Wiesz wszystko i... nie denerwujesz si¢? Nie jeste$ senna?

— Nie.

— Jak to mozliwe?

— Widocznie juz cig nie kocham. Chciatabym, zebys$ si¢ wyprowadzit.

— Nie powinna$ zostawa¢ sama.

— Nie powinnam zostawac z toba.

— Pewnie nie zastugujg na przebaczenie, ale... Chcialbym, zeby$ wiedziata, ze
zatuje.

— Wybaczam ci zdradg, ale nie umiem wybaczy¢ ktamstwa.

Jest juz jutro. R6za sama wezwala psychiatre; Pan Maz nie ma czasu, pakuje

manatki, catkiem sporo mu si¢ ich zebrato (dom jej zostawi, reszta jest jego). Psychiatra
madrze prawi, w kazdym razie uspokajajaco, chwali jej decyzje, kobieta tego formatu
nie powinna marnowac sobie zycia z czlowiekiem nieuczciwym, powiada potoficjalnie,
tak migdzy nimi mowiac, tak bardziej jako psycholog, kobieta tego formatu powinna
rychto odzyskac¢ sity dzigki podjeciu odwaznej, ale, musi to przyzna¢, jedynej mozliwej
decyzji, nieudane zwiazki nalezy przerywac juz po pierwszych niepokojacych
objawach, potem tumor si¢ rozrasta i spija cala pozytywna energig, zy¢ si¢ czlowiekowi
odechciewa, psychiatra musi przyznac, ze wie co$ o tym dzigki osobistym

doswiadczeniom i szczerze musi pani powiedzie¢, pani R6zo, zZe jest z panig catym
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sercem, zobaczy pani, znowu polubi pani zycie, nie trzeba si¢ ba¢ samotnosci; R6za si¢
nie boi (mysli o Robercie), wolataby, zeby psychiatra mniej psychologizowat, chciataby
ustysze¢ nowa diagnoze, $pieszy jej si¢ do zycia.

— Wszystko wskazuje na to, ze przyczyna atakow byto silne wyparcie, ktorego
pani dokonata. Wyparcie, nie amnezja. Pani nie chciata przyja¢ do wiadomosci tego, ze
jest zdradzana... i stad ucieczka w chorobg. Pod$wiadomie czuta pani, ze to moze
zatrzymac¢ me¢za na dhuzej. Petla si¢ zaczgla zaciskac... Wspotczuje pani, a jednoczesnie
si¢ cieszg, bo wyglada na to, ze najgorsze mamy za soba. Jak si¢ pani czuje w tej
chwili?

— Lzej. Jakbym wypluta kamien.
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— Drogi panie doktorze, prosze mi powiedzieé, jak dtugo jeszcze moj stan

pozostanie bez wplywu na... te sprawy?

Adam nie ma wiele do powiedzenia Robertowi, w kazdym razie nic z tych rzeczy,
ktore moglyby go usatysfakcjonowac; w Robercie szamocze sig teraz energia zdrowego
czlowieka. Adam pamigta, jak listopadowe stonce budzito w wiejskim domu motyle na
poddaszu; szalaty na strychu, wylatywaty przez szpary, niektore trafiaty do jego pokoju
i trzepotaty przy szybach, domagajac si¢ wolnosci, nawet tej kilkugodzinnej, do
pierwszego zabojczego chtodu; zawsze otwierat im okna, wszystkie wybieraty
kilkanascie minut swobodnego lotu nad jesiennym $cierniskiem zamiast zimowania za
szafa. Robert jest bardzo pobudzony, wyglada na to, ze wtasnie przechodzi jedna z
remisji, zwykle poprzedzajacych fazg¢ terminalna; Adam nie moze si¢ nadziwic, ten
cztowiek nigdy nie miat w sobie tyle zycia, stowem si¢ nie zajaknat o strachu i
umieraniu, opowiada mu o kobiecie, ktora poznal, ktora koniecznie chciatby mu kiedys
przedstawi¢, ktorej fenomen probuje mu wytlumaczy¢ niepowstrzymana seria
poréwnan, sposérod ktorych Adam kojarzy tylko Allegretto z Siodmej symfonii
Beethovena i bramke Maradony na meksykanskim mundialu. To sa typowe objawy
mitosnej szajby, Adam co$ o tym wie, sam na nig zapadt, od kiedy Pigknis jest
chtopcem, a nawet chlopakiem, od kiedy pilnie szlifuje pod jego uchem jedrnos¢ fraz,
od kiedy karnie doskonali gibkos$¢ 1 taneczno$¢ swoja, mimochodem (lecz pod okiem
Adama) jedrnos¢ tyteczka udoskonalajac — a trzeba powiedzie¢, ze nigdy nie tanczyl tak
dobrze, biboje z podworka sa pod wrazeniem, Pigkni$ uchodzi za faworyta przed
najblizszymi zawodami, zawsze byl §wietnie wytrenowany, ale jednak do$¢ sztywny,

mezczyzna go krgpowal, teraz nie mozna si¢ na Pigknisia napatrze¢, ma takie kocie
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ruchy, trzyma rytm, z akrobaty stat si¢ tancerzem; chlopaki mowia, ze jesli nie zgubi
formy, moze wreszcie wytanczy sobie jakis$ hajs, zamiast grzeba¢ ludziom po
kieszeniach.

Robert zdecydowat si¢ na terapig; problem polega na tym, ze jest juz o wiele za
p6zno, zeby wynikneto z niej co$ pozytywnego, Adam o tym wie, ale Robert nagle
kurczowo ztapat si¢ krawedzi zycia i sita woli napedzana mitosnym otumanieniem
gotow sig tak jeszcze dlugo utrzymywac. Nie ma juz sensu podtruwac tego cztowieka,
ale wobec jego stanowczej checi walki z choroba Adam zaordynowat placebo, troche
srodkow przeciwbolowych i lekki antydepresant, na razie to wystarczy; pacjent
przychodzi na zastrzyki i nie mysli o $mierci, to najwazniejsze. Smiertelnie chorzy maja
jednakowoz t¢ przenikliwo$¢, dana dzigki ostatecznej perspektywie, widza wigcej, a
waga ich stow zdaje si¢ precyzyjnie odmierzona; Robert nagle powaznieje, nie tyle sam
mowi¢ zaczyna, co jaka$ posmiertna juz roztropno$¢ przemawia przez niego:

— Powiem ci cos, doktorze, bos mtody i jeszcze nie zdazyle$ sobie zycia
zmarnowaé. Stuchaj i zapamicgtaj: siedem jest grzechow glownych, a najcigzszym z nich
lenistwo. Pod wieloma imionami bedzie si¢ ono przed toba maskowac; jako posgpnica
albo melancholia bedzie wystgpowac najtacniej. Nie poddawaj sig¢ gnusnosci, jak raz cig
dopadnie, nigdy nie odpusci. Noce przespisz, dnie przeziewasz, trudnosciom umykajac,
wysitku unikajac, oslepniesz i ogluchniesz na zywioty wszelkie. Robak roztoczy nad
toba opieke. Zamiast radosci poczujesz zazdro$¢ wobec wszystkich, ktorym zycie
smakuje. Nie bedziesz zyl, tylko plesnial, z ple$nig na ustach dreptat w miejscu, cudzym
piesniom wrogi.

Tako rzekt byt Robert, jako si¢ mu rzekto. Teraz idzie na zastrzyk. Ma pietra;
$mier¢ mu niestraszna, ale zastrzyki jak najbardziej, odwiecznie, od czasu pierwszych

szczepien szkolnych i omdlen w gabinecie higienistki. Piclggniarki zmieniaja si¢ na
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dyzurach, kazda robi zastrzyk inaczej: ta sama zawarto$¢ strzykawki, ta sama grubos¢
igly, a ilez roznych sposobow. Te z obraczkami sa zawsze nieobecne, dobieraja si¢ w
parki albo stadka i ponad pacjentami wymieniaja do§wiadczenia mtodych zon 1 matek,
ich rozmowy wznosza je ponad kozetke, maz przyniost trzynastke, toSmy w kerfurze
zaszaleli troche, promocja tososia byta, ja w zyciu tososia nie jadtam, prosze rozluznic¢
migsien, nawet myslatam, ze nie lubig, bo tunczyka nie lubi¢ na przyktad, zgiac i
przytrzymac par¢ minut, a wiesz, co moj Jasio ostatnio, no mowig ci, chwilg miatam
wolnego, a on misia nie chce, chce pieska, daje mu, siedz¢ sobie troche przy krzyzowce,
ten znowu pieska nie chce, nie ten piesek, to juz lepiej misia, daj¢ mu misia, ten znowu
zZe nie, wigc mowig, to czego w koncu chcesz, a on, mamusiu, ja chcg, Zeby$ mnie
kochata, w ktory posladek dzisiaj, wyobrazasz to sobie, szkrab przemadrzaty; ta ruda
jest wiecznie zniechgcona, musi dorabia¢ na pogotowiu, wbija strzykawke ruchem
mistrza darta, jakby potdupek Roberta byt tarcza, w ktora nalezy trafi¢, co prawda z
najblizszej odlegtosci, ale na wszelki wypadek ¢wiczac sprawno$¢ przegubu: wbija igle,
a potem btyskawicznie wstrzykuje caty mililitraz, przeciez musi wiedzie¢, ze tak
bardziej boli, zwtaszcza bolesny lek (bo bywaja bezbolesne, Robert dziwi sig, ze
najbolesniejsze zawsze sa zastrzyki przeciwbdlowe), pomnozony w bolu przez
natychmiastowos$¢ wstrzyknigcia, by¢ moze tej rudej o to wtasnie chodzi, zeby byl bol,
kiedy Robert jej mowi, ze go boli trochg, jak tak szybko, ona juz zajeta czyms innym,
juz go odfajkowawszy, odpowiada: ,,NO, jak pana tylko troche boli, to co pan
narzeka?”, nie zmigkta nawet wtedy, kiedy Robert zatozyt czerwone bokserki w
mikotaje, najbardziej zenujacy okaz bielizny meskiej, na jaki mogt si¢ odwazy¢, z
nadzieja, ze ja chociaz roz$mieszy, ale gdziezby tam ona miata zwraca¢ uwagg, co kto z
tytka $ciaga, kiedy juz chciata sprawdzi¢ gietkos¢ przegubu, kiedy juz zniecierpliwiona

strzykawka tryskata kropelka w powietrze, dajac sygnat do ataku; z kolei ta mlodziutka
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ofermowata przej¢ta poczatkujaca tak bardzo si¢ stara, zeby nie poczut uktucia, ze
Robert zwykle czuje uktucie w trzy dupy, a juz najbardziej nie do wytrzymania jest to,
ze bez przerwy trajkoczac, jakby to miato bol ztagodzié¢, zdrabnia absolutnie wszystkie
stowa, ktore si¢ da zdrobni¢, kaze mu przycupnac na taboreciku, dopdki ona nie
przygotuje lekarstewka, a kiedy pada hasto ,,Uwaga, teraz bedzie uktucie, moze
troszeczke zabole¢”, Robert modli si¢ w duchu, zeby nie ztamata igty, kiedy mu si¢
niechcacy napna posladki. Dzi$ ma szcze$cie: dyzuruje Panna Zwiewna, o dtoniach,
ktore w delikatno$ci dotyku wacika dezynfekujacego miejsce iniekcji rownych sobie nie
maja; dioniach, ktore czuloscia, z jaka igl¢ niepostrzezenie w migsien mu wprowadzaja,
rywalizowa¢ moglyby z najlepiej wychowana komarzyca; ostroznoscia, ktora dtonmi
kieruje, gdy z wolna wttacza do tkanek Roberta medykament, przypomina ratownika
petznacego po cienkiej warstwie lodu ku przergbli z niedosztym topielcem. Panna
Zwiewna jest dobrym duchem hospicjow, wszyscy chca przy niej umieraé, wies¢ niesie,
ze $mier¢ na jej widok tagodnieje (prawda jest, ze Panna Zwiewna nie uwaza cierpienia
za uszlachetniajace, przeto litosciwie wstrzykuje pacjentom $miertelna dawke morfiny;
w przysztosci, w zupelniej innej, smutnej bajce, odpowie za to przed sadem
nieostatecznym, lecz bezwzglgdnym: w tym kraju skracanie ludzkich cierpien jest

przestgpstwem).

Adam chce z Pieknisiem, Piekni$ chce z Adamem; ambaras jest gdzie indziej:

chcieliby moc cheie¢ jawnie, w $wietle dnia 1 prawa, a to juz nie takie tatwe. Nie sa
gejami paradnymi; w tej okolicy wyjs¢ z ukrycia to jak wychynaé z okopu pod lufe
snajpera, no wezmy pierwszy z brzegu przyktad: tyle, co sobie zrobili kilka zdjg¢
razem, niewinnych zupeknie, a juz Adam ustyszal przy odbieraniu odbitek, zeby wigcej

do tego zaktadu nie przychodzit, a w drzwiach jeszcze mu zafurkotalo za plecami
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sazniste splunigcie z serdecznymi wyrazami obrzydzenia potaczone. No nie da sig,
chtopaki musza wia¢; ale zeby na wies? Niby domek wciaz stoi pusty, klucze czekaja,
tak mu si¢ matka zwierzyta potajemnie przez telefon, cho¢ dodata, ze jesliby Adam
chciat si¢ wprowadzi¢ z tym... (nie wiedziata, jak Pigknisia nazwac, w jej stowniku
zabrakto stosownego okreslenia, zawiesita wigc gtos 1 tak jej juz zostanie na dtugo;
Pigknis to dla Matki ten... i na razie nie mozna liczy¢ na wigcej), jesliby miat zamiar
sprowadzi¢ ze soba tego..., to ona za Ojca porgczy¢ nie moze, juz chyba spali¢ by
domek wolat albo na sierociniec przeznaczy¢, chociaz co na Adama przepisane, to jego,
niby racja. Moze by¢ sierociniec, Pigkni$ to juz prawie sierota, Adama tez rodzice si¢
wyrzekli, cho¢ Matka teraz si¢ zarzeka, ze nigdy czego$ podobnego nie powiedziala,
ona tylko nie moze przebole¢, pogodzi¢ sig, zrozumieé, za jakie grzechy takie skaranie,
przecie Bogu nie ublizala, synek chrzczony, bierzmowany, tak tadnie w komunijnym
ubranku wygladat, teraz jak sobie spojrzy na to jego zdjgcie, serce jej si¢ kraje na
plasterki, rzewnymi 1zami oplakuje bezpowrotna utratg, Matka jest Swigcie przekonana,
Ze nie ma juz po co zy¢, skoro §lubu koscielnego syna nie doczeka, gdyby mogla mie¢
nadziejg, Ze to sig¢ zmieni, gdyby Adas chcial si¢ da¢ leczy¢, bo to przeciez choroba jest,
on niczemu nie winien, na to na pewno sa jakie$ sposoby... Adam nie zastanawia sig,
czy sioto przasne polskie zechce przygarna¢ dwoch zakochanych chtopcoéw, okien im
nie wybijajac, ognia pod nich nie podktadajac, psami ich nie szczujac, proboszczem ich
nie przeklinajac, Adam wyobraza sobie nawet i gorsze szykany, ale jednego jest
pewien: obaj chca méc cheied siebie jawnie, w Swietle dnia 1 prawa, a tej dzielnicy
ciemna gwiazda przy$wieca, Pigkni§ dopiero co spod niej wyszedl, im dalej poza jej

zasiggiem si¢ znajdzie, tym bedzie lepiej, mimo wszystko i wbrew wszystkiemu lepiej.
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Pora na zawody, to powazna sprawa, chtopaki mowili o zajebistych nagrodach:

firmowa bluza z kapturem i spodnie z krokiem w kolanach, szyk prosty i elegancki;
Pigkni$ dopina torbg i przybija Adamowi piateczke, palce im si¢ splataja, chcieliby
razem, ale teraz jeszcze nie moga; Adam przyjedzie pokibicowac incognito. Busik
czeka 1 chtopaki sig schodza na placyku przed dworcem, Pigknis$ juz biegnie przez
skwerek, nie szanujac zieleni, miedzy psimi kupami na chodnikach lawiruje, jeszcze
tylko uliczka i ostatni sprint, zeby si¢ nie spozni¢; oj, chyba si¢ spozni: Zwyrol z
kompania, co za spotkanie, chyba nie pozwola si¢ wyminac.

— No cze$¢, przepus¢ mnie, nie mam czasu, jad¢ na zawody.

— Na jakie, kurwa, zawody? Co tez ty pierdolisz? Na mecz z nami miate$ jechac i
skrewites.

Pigkni$ si¢ nie wymknie; juz go meskos¢ otacza dresiarska, juz go samczos$¢
bycza w sile czterech asystentdw Zwyrola, zawodowych przytrzymywaczy
matomownych, do muru przypiera.

— Kto$ donidst psiarni i nas w ogoéle nie wpuscili na stadion. Rozjebalismy im
radiowoz, dostatem, kurwa, gumowa kula, chtopakéw potraktowali z armatek wodnych
I wiesz, co potem napisaly gazety? ,,Mimo drobnych incydentow przed stadionem z
udziatem niewielkich grup przyjezdnych chuliganéw na boisku i trybunach panowata
wspaniata atmosfera”. Czerwonce nas wydymali. I jak myslisz, kogo teraz wszyscy
podejrzewaja? Kto, kurwa, na dzielnicy uchodzi za konfidenta? Mozesz nam
powiedzie¢, gdzie sig ostatnio podziewale§? Przyznasz si¢ bez bicia, czy mam ci od
razu poprawic ten szczurzy ryjek?

W Pigknisiu nie ma juz mgzczyzny, ktdremu na taka obrazg testosteron

zaszumialby w skroniach, oczy by krwia nabiegly, z nosa para wsciekle buchneta i
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piesci w gniewie zabojczym si¢ zacisnely — ten mezczyzna zostat z hiego wygnany, ale
instynkt podpowiada, ze najlepsza obrona jest atak, a przynajmniej jego symulacja:

— No teraz przesadzites. Jak masz jaja, to popro$ kolegdw, zeby zrobili miejsce 1
chodz na solo.

Pigknis wciaz mysli o tym, zeby zdazy¢ na busik, gdyby si¢ odrobing rozstapili,
wystartowalby do ucieczki, w tym akurat jest dobry. Liczy na m¢sko-meski honor
Zwyrola, t¢ ocigzala rytualno$¢ mordobicia, caty ten prasamczy kodeks, co to nakazuje
podja¢ wyzwanie, bo inaczej dyshonor wielki i w ogole chuj w dupg; Pigknisiowi od
pewnego czasu nie czyni to wielkiej rdznicy. Czg$ciowo si¢ udato, ferajna zakapiorow
przestaje napierac¢, wycofuja sig, skoro ma by¢ widowisko, szkoda tylko, ze nie moga
obstawi¢ u buka wyniku. Zwyrol niestety kreci glowa; no jak to, odmawia pojedynku,
czyzby nie miat jaj?

— Nieg, koles, tak dobrze nie bedzie. Z konfidentami si¢ nie bije. Konfidentow si¢
karze.

Zwyrol bierze zamach, zeby rozpocza¢ kolejna operacj¢ plastyczna, jego tapa ma
moc niewatpliwie niszczycielska, pod warunkiem, ze trafi do celu; Pigkni$ robi unik,
jeden, drugi, trzeci, Zwyrol macha fapa i nie moze trafi¢, jego kompanom wydaje si¢ to
nawet zabawne, Pigkni§ wlasciwie juz tanczy, to jest taniec unikéw, z tym uktadem
moze | wygralby zawody, ale tu stawka jest znacznie wigksza; Zwyrol si¢ wécieka, bo
pozwolit si¢ o$mieszy¢ w obecnosci swojej swity, poza tym wilasnie si¢ ziszcza jego
najkoszmarniejszy sen o niemocy: wszystkie jego ciosy chybiaja, nie moze dosigegnaé
geby, ktora tak bardzo chciatby zmiazdzy¢ zmasakrowacé zgruchotaé, im bardziej nie
moze dosiggnac, tym wicksza krzywde jej poprzysiega, no $mieja si¢ z niego, a Pigknis

sobie tanczy, tanczy tanczy tanczy; Zwyrol ma dos$¢, wyjmuje n6z. Wobec noza tanczy¢
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w obronie wlasnej jest trudniej. Zwyrol pragnie Pigknisia ozeni¢ z kosa, jakby nie
wiedzial, ze on juz z kim innym zargczony. Czas najwyzszy oznajmic to oficjalnie:

— Schowaj scyzoryk, bo mnie skaleczysz. Mogtbym cig zarazi¢ gejowska krwia.
Jestem ciota, kolego. Widzisz, nie mogltem jecha¢ na zadymg, bo moj facet nie chciat
mnie wypusci¢ z 16zka. Nie odpuszczalismy sobie, takiego bzykanka jeszcze ta
pipidéwa nie widziata. Jak chcesz sprawdzi¢ moje alibi, bedziesz si¢ musiat pospieszy¢,
bo niedlugo si¢ wyprowadzamy. A teraz zrob mi przyjemnos$¢ i pocatuj mnie w pupg.

Badg, honor, ojczyzna i $mier¢ dewiantom seksualnym dzwigcza w jednym uchu
Zwyrola, w drugim za$ hipochondryczna homofobia szepcze mu, zeby uwazaé, nie
dziaba¢, krwi nie puszczaé, zeby si¢ hifskiem nie zbruka¢, Zwyrol nie ma broni na takie
dictum; jak mogt tego wezesniej nie zauwazyc, tyle lat kroit frajerow z gejem, tyle razy
pili z jednej butelki, tyle razy te same komary ich rypaty... Jest powaznie spanikowany,
rece mu opadly; Pigkni§ wykorzystuje t¢ chwilg i daje strzate migdzy ositkami. Nikt
rozsadny nawet nie probowatby go goni¢. Stoja i przygladaja sig, jak znika.

— Spierdala jak Zatopek — szemrze starszawy przechodzien.

— Co to jest zatopek? — chca wiedzie¢ miodsi.

Za miastem autobus pustoszeje, z tyhu nierozmowni robotnicy zmeczeni

fabryczna zmiana, z przodu Skrzyposzkowo z Bartoszkowa i Konopcyno na doktadke,
tym razem milcza, nagadajq si¢ pdzniej, na razie patrza sobie typia spozieraja, jak Adam
z Pigknisiem razem jada, torby wioza, a dionie ich dotykaja si¢ zbyt cz¢sto, zeby moc to
wziaé za przypadek; a wigc prawda, co ludzie mowili, teraz to i kury o wszystkim
rozgdacza, psy rozszczekaja, koty rozmiaucza, w ciagu godziny cata wie§ si¢ dowie, kto

z kim przyjechat, i zechce si¢ wywiedzie¢, po co i na jak dtugo.
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— Bo co w miescie uchodzi, to na wsi nie przejdzie — pierwsza przerywa milczenie
Skrzyposzkowo, nie wiadomo do kogo, ale tak, zeby styszat, kto trzeba:

— A pewnie, miasto jest miasto, a wies to wie$ — podchwytuje Konopcyno i patrzy
wymownie na tych, co trzeba.

— Niech si¢ nikomu nie wydaje, ze se na wie$ przywiezie miastowe obyczaje —
rymuje niechcacy, ale na temat Bartoszkowo, tak, zeby dotarto, do kogo trzeba.

— A zamknijta sie, baby, i dejta ludziom spokdj, do pioruna! — jak nie wrzasnie
kierowca, ostatnio drazliwy, bo rozwod mu si¢ ciagnie jak smrod po gaciach. |
Skrzyposzkowej, ktora jak zwykle za jego plecami ustawiona, napis na $cianie szoferki
pokazuje, a napisane jest, ze kierowcy przeszkadzaé w trakcie prowadzenia pojazdu nie
wolno. — Czyta¢ umieta? To wista-wio na miejsce dla pasazera przeznaczone. I nie
gdera¢ mi za plecami, bo w polu wysadzg.

Do ostatniego przystanku jest juz cicho, cho¢ si¢ w babach az gotuje, kiedy
kierowca pod sam dom Adamowych rodzicow podjezdza, nadplanowo.

— Zebysta, chtopoki, tyle dZzwiga¢ nie musieli

I jeszcze chtopcom macha na pozegnanie, a co, niech stare kwoki zbuki ze ztosci
zniosa; kierowca jest tak poharatany nieszczesnym matzenstwem z kobieta
katastrofalna, ze jakby miat drugi raz wybieraé, tez by si¢ wolal z chtopem zwiazac,
wiedza, co robia, ci homo, madrze mysla, mysli i zawraca na wlasciwy przystanek.
Owoz Adam 1 Pigkni$ staja u furtki 1 maja zamiar ja przekroczy¢, nie porzucajac
nadziei.

W domu akurat rosot sp6zniony, bo roboty dzi§ duzo bylo; Ojciec je 1 mowi,
Matka si¢ przystuchuje, cho¢ temat juz jej obmierzt, od ostatniej wizyty u syna Ojciec
wciaz nie moze po prostu o sianiu, pogodzie czy koniach, zawsze jako$ pogardliwie

nawiaze do tego-co-sig-stato:
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— Ze tez u zwierzyny to sie nie zdarza, nie widziatlem, zeby kon na konia
wskakiwot, zamiast na kobyle. Jo tego pojac¢ ni moge. Ale rosotek dobry, dotdzze mi.

Doktadka w chochli zamiera w pot drogi do talerza, bo oto goscie niespodziewani
w drzwiach stoja, syn jednorodzony i partner jego, tym razem ubrany, prosto i
elegancko, w bluze i spodnie po mistrzowsku na zawodach wytanczone.

— Won mi stad — mowi Ojciec na dzien dobry, wstaje 1 wskazuje reka drzwi. —
Spieprzaé, obydwaj, ale to juz. To jest m 6 j dom.

I juz bylby ztapat syna za nadgarstek i sita wyprowadzit, jak w dawnych dobrych
czasach, w ktorych nie dziato si¢ nic, czego by chtopski rozum obja¢ nie zdotat — ale
przegub Adama jest obecnie zajety, Pigkni$ go trzyma za dion 1 sit dodaje; chocby sig
Ojciec nie wiadomo jak rozjuszyl, Adam nie ustapi, poki nie dostanie tego, po co
przyszedt:

— W takim razie poproszg 0 klucze domojego domu.

Ojciec staje przed nimi i patrzy Adamowi prosto w oczy, jakby go samym
wzrokiem chciat za drzwi wypchna¢, dotad syn nigdy tej proby spojrzenia nie
wytrzymat, zawsze kornie spuszczat gtowe, nawet kiedy probowat zaprotestowac, nie
$miat Ojcu w oczy niczego powiedzie¢, meskie to, chtopskie spojrzenie na surowo
podane byto nie do wytrzymania, teraz jednak Adam, cho¢ oczy go rozbolaly, cho¢ je
zmruzyt zamrugat, wciaz wytrzymuje, nie ust¢puje ojcowskiemu spojrzeniu, cho¢
wzrok to tepy wsiocki zaciekly 1 zadnych §ladow szansy na zrozumienie w nim ni ma,
spojrzenie to zajadte 1 bazyliszkowe, twarde i tak nienawistne, ze Adamowi na $miech
si¢ zbiera, ojciec tak strasznie chce by¢ straszny, ze groteskowy sig staje, balon
wrogosci przesadnie si¢ nadal, Adam nie moze powstrzymac usmiechu, to nie jest

usmieszek ztosliwy, tylko zdziwienie, ze tak tatwo groza zalo$nieje, to jest usSmiech
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radosny, bo po raz pierwszy mozna powiedzie¢ glo$no 1 wyraznie to, na co si¢ przez
cate zycie czekalo; tak tatwo to przychodzi, kiedy Pigkni$ trzyma za reke:

— Juz sig¢ ciebie nie boje, tato.
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Swiatto w sypialni jest zapalone, Zona stoi przy t6zku i patrzy na Roberta, powoli

dociera do niej, co si¢ dzieje, co ja zbudzilo: Robert co$ szepcze, mruczy, usta w
dziubek uktada, wszystko to wydaje jej sie nader oblesne; Zona $ciaga z niego kotdre,
szarpie, Robert siada na t6zku i patrzy na nia zdezorientowany.

— Mowites przez sen.

Robert rozglada si¢ po sypialni; gdziez to sig znalazt, co to za kobieta, o co tu w
og0le chodzi, dlaczego jest srodek nocy.

— Mowite$ przez sen — powtarza Zona, jakby mu bezspornie dowiodta zbrodnig z
premedytacja popelniona, jakby ostatecznie oglaszata go ktamca lustracyjnym, jakby
mu odczytywata bezlitosny wyrok tawnikow, jakby od dzi$ jego nazwisko w gazetach
miato mie¢ tylko jedna literg; czy oskarzony ma co$ do powiedzenia na swoja obrong?

— Rzeczywiscie, $nito mi sig cos.

— Przeciez nigdy nic ci sig nie $ni.

— No witasnie, sam si¢ dziwie.

— Mozesz mi powiedzie¢, kto ci sig przysnit?

Robertowi przysnita sig pani, ktora niczego od niego nie wymagata. Z ktora pit z
jednego kubeczka, jadt z jednego talerzyka, spat w jednym 16zeczku, czut ten sam
stodki poptoch pod skora i méwit jednym glosem. Z ktora rozmowy byty tak geste i
pozywne, ze zal im byto milcze¢ nawet, kiedy si¢ kochali. Pani, ktora chciatby mieé¢
przy sobie, kiedy bedzie umierat.

— Oczywiscie, ze ty — ktamie Robert. — Kt6z inny mogtby mi si¢ $ni¢?

— Ja nie mam na imie R6za

— Widocznie $nitas mi si¢ jako inna kobieta.
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Juz pora. Zbliza sie koniec $wiatla. Stowem: cialu sie wstato i myszkowato

migdzy wami, lat bez mata czterdziesci, do$¢ byto czasu na marnos¢ i1 pozytek, teraz juz
pora zasnac, nic wiecej, wyscig dobiega konca, czas zaja¢ ostatnie miejsce; Robert juz
je dla siebie znalazt. Poza domem. Dopakowuje torbe.

Zona krazy po domu, dotyka krzeset, poreczy, wazonéw, sprawdza, czy pozostaja
na swoich miejscach, czy aby nie stracity na krzestowatosci, porgcznosci i
wazonowosci; skoro Robert odzyskat sny, wszystko jest mozliwe, dozwolone, nawet to,
ze Boga nie ma. Bylaby poskarzyta si¢ mamie 1 ojcu, zwolaliby rodzinne konsylium
celem ostatecznego przemowienia Robertowi do rozsadku, ale teraz inne zajmuja ich
sprawy, nie mozna Te$ciowi glowy zawraca¢, kiedy jacys polityczni awanturnicy, jak
ich nazywa, zagigli na niego parol. Te$¢ chcialby wiedzie¢, kto za tym stoi, komu
zalezato, zeby przekona¢ kilka z jego bytych sekretarek, ze klepanie w tytek i sadzanie
na kolanach jak najbardziej podchodzi pod molestowanie seksualne, kto poprosit je,
zeby koniecznie sobie przypomniaty, na jakiez to jeszcze nibyspontaniczne czynnosci
powitalne mu przyzwalaty i czy aby pewne sa, ze przyzwolenie to nie byto w jakis
sposob wymuszone; Te$¢ niczego sobie nie moze zarzucié, ale partia juz mu ztozyla
propozycjg nie do odrzucenia: albo si¢ zrzeknie immunitetu i oczysci z zarzutow, albo
go dyscyplinarnie wyklucza. Niczego si¢ nie zrzeknie, nie beda mu lewackie smarki
thumaczy¢, jak sig kobiety traktowa¢ powinno, za chwilg si¢ okaze, ze catowanie w reke
tez molestacja, ze kwiaty to tapoéwka, ze komplementy to przemoc stowna — tak si¢
broni¢ Tes¢ probuje w obliczu medidw i domownikow, zwlaszcza zas Tesciowej, ktora
tryumfalnie 1 wynio$le ciche dni kontynuuje, upadkowi kariery mgza przypatrujac si¢
bez wspotczucia. Ksiadz dobrodziej bytby z niej dumny. Jej osobisty udzial w

znalezieniu haka na najbardziej niezatapialnego przedstawiciela wrogiego ugrupowania
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trudno przeceni¢. Wystarczyto z prywatnego kajeciku meza spisac telefony
praktykantek, stazystek i sekretarek, ktore przez jego biuro poselskie si¢ w ostatnich
latach przewingty, wcale pokazna to kolekcja. Tesciowa raz tylko zwrocita mu w
przesztosci uwagg, ze nie musi trzyma¢ numerow telefonow, z ktorych, jak twierdzi, i
tak od dawna nie korzysta; Tes¢ raz tylko obiecat jej w odpowiedzi, ze wyrzuci je
podczas najblizszego porzadkowania domowego biura; Tesciowa jeden jedyny raz
zaoferowata mu swoja pomoc w tych porzadkach; Tes¢ raz tylko, ze stanowcza
uprzejmoscia, odparl, ze sam sobie poradzi. NO nie poradzil sobie; Te§ciowa przekazata
liste telefonow, catkiem zreszta anonimowo, dziennikarzom gazety, ktora co prawda
gardzi, jak ojciec dobrodziej przykazat, ale przecie cel uswigca srodki, a cel byt ze
wszech miar szlachetny: skasowa¢ polityka, ktorego dziatan radyjko juz dawno nie
wspiera, a nawet z lekka je potgpia, bo ugrupowanie jego na $ciezkach Prawdy
pobladzito, a przy okazji, jak to si¢ moéwi, odzyska¢ me¢za, niech sobie na stare lata ryby
polowi, przed telewizorem posiedzi, puzzle pouktada; polityka to Tesciowa sama
chetnie sig teraz zajmie, z Boza i Madonny Lichenskiej pomoca.

Zona krazy, zaglada do gabineciku Roberta, widzi, jak walczy z zamkiem, ktory
juz dawno byt do wymiany, bedzie musiat torbg spia¢ agrafkami.

— A c6z to? Znowu sig¢ gdzie$s wybierasz?

— Na tamten §wiat.

— Myslisz, ze jestes dowcipny?

— Nie wiem, za to staram si¢ by¢ szczery.

Migreny 1 histerie, nie nadchodzcie jeszcze, bo oto pigkny okaz prawdziwie
kobiecego gniewu kietkuje, paki puszcza, petna piersia powietrza nabiera i Z impetem

donosnym wyladuje si¢ wprost w Roberta:
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— O czym ty mowisz?! Co si¢ z toba dzieje ostatnio?! Znikasz gdzie$, nawet mnie
nie pytajac o zdanie, teraz znowu walizke¢ pakowana widze¢, wyttumacz mi, 0 CO Ci
chodzi?!

— Odchodze.

—Ty? Ty... Ty debilu!! Odchodzisz?! Se tak myslisz, ze tak se mozesz odejs¢?!
Wzia¢ manatki 1 si¢ wynies¢? Uwazasz, ze na to zastuzytam?!

— Nie méwig, ze odchodzg od ciebie. Jak by ci to wyttumaczy¢: odchodze od was
wszystkich, catkiem, znikam, po prostu.

— Po prostu?! Co ty do mnie mowisz?! Ty jeste$ nienormalny!! Ciebie trzeba
leczyc¢!!

— Niestety, na to juz jest za p6zno.

— Ty draniu!! Ty durniu!! Ty... grafomanie!!!

— Niejeden by ci przyklasnat, ale to juz niczego nie zmieni. Widzisz, ja
odktadatem tg chwilg od lat, mowilem sobie — w przysztym tygodniu, najdalej za
miesiac spakuje si¢ i wyniosg, zaczng inaczej zy¢; i tak przektadatem to swoje zycie z
dnia na dzien. No skonczyto si¢. Teraz bedziesz musiata nauczy¢ si¢ zy¢ beze mnie.

— To sig tak nie skonczy!! Nie masz prawa!! Jestem twoja Zona!!

— To prawda, kilka lat temu wziatem sobie ciebie za... kogo$ innego.

Robert dopina torbe i mija ostupiata Zone, kierujac sie w strong wyjécia. Lecz juz
na schodach wrzask go dogania i placz i zgrzytanie zebami; Zona probuje go zlapaé, ale
odepchnigta (stanowczo, ale uprzejmie, wreszcie si¢ nauczyl) pada na ziemig 1 odgrywa
atak padaczki, Robert wie, ze nie wolno mu na to zwraca¢ uwagi, Zona nie pozwala mu
sig¢ oddali¢, chwyta go za nogawke i daje si¢ ciagna¢, bo Robert niewzruszony zmierza
w strong salonu, wolalby, zeby przynajmniej tam omingta go przeprawa; nic z tego,

Tesciowa zwabiona krzykiem przybiega i widzi, jak jej corka uczepiona nogi m¢za
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zsuwa si¢ za nim po schodach, Robert sie wyswobadza, ale Zona $ciaga mu but i wota
do Tesciowej, zeby nie pozwolita mu przej$¢; Tesciowa zastawia droge, Robert musi si¢
przepychaé, traci sily, Zona znowu go dopada, wszyscy troje przewracaja si¢ na ziemie
i kiebia piszcza jecza parskaja. Tes¢ wchodzi do salonu powaznie otumaniony
alkoholem i srodkami uspokajajacymi; Czuje, ze najlepiej bytoby pocia¢ na kawalki to
ktebowisko zmij, t¢ rodzinna grupe Laokoona, zdejmuje ze $ciany reprezentacyjna
sarmacka karabele, podkreca wasa 1 w imi¢ boze cia¢ zaczyna powietrze, TeSciowa
odpuszcza Robertowi i probuje zapobiec tragedii, btaga me¢za o opamigtanie, Tes¢
jednakowoz zbyt si¢ juz zapalil do fechtunku, ma powaznego pypcia na szermierke,
musi co$ natychmiast ucia¢, TeSciowa jest zdania, ze powinien sobie ucia¢ drzemke, ale
Tes¢ woli zaczaé od $wiec, foteli, krzesel, obrazOw; tnie, co mu sie nawinie. Te$ciowa
whniebogtlosy o lito$¢ dla pamiatek rodzinnych zaklina; Zona wpada w stupor z
mokasynem w reku; Robert o jednym bucie bierze nogi za pas. Nie ma daleko; Réza juz

czeka pod domem, na wtaczonym silniku.

Niech sobie chwilg pozyja razem, nie spieszmy sig. Krotko i szcze$liwie. Bo

potem i tak.

Robert juz nie chce. Prosi Roze, zeby zadzwonita po Panne Zwiewna, a potem

niech usiadzie przy nim na t6zku i trzyma go za rekg. Do samego konca. Kiedy
wszystko si¢ tak ptynnie i bezboles$nie przeniesie do jego dziecigcego pokoju. Mama
wlasnie pocatowata go na dobranoc, cho¢ wcale nie chce mu sig spa¢ tuz po
Wieczorynce. Dlaczego inni moga o tej porze oglada¢ telewizjg, a on ma przytuli¢

zajaczka i zasna¢ na komendg. Sam w pustym pokoju. Nie chce nie chce nie chce.
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Gdyby tak mozna bylo zamkna¢ oczy, otworzy¢ je i od razu zobaczy¢ poranne $wiatto,
znowu mie¢ dzien do dyspozycji, gry, resoraki, hustawki i zjezdzalnie. Nie gascie
jeszcze swiatta. Czy kto$ tu jest?

Hej, zycie! Chyba nie zostawisz mnie samego?
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R6za wychodzi z budynku teatru, grupka wielbicieli prosi ja o autografy, jaki$
mtody mezczyzna wrecza jej bukiet kwiatéw; radosna idzie dalej ulica, mija gmach
sadu i uchylone okienko sutereny, w ktorej uksztattowat si¢ $wiatopodglad Roberta;
kt6z tam teraz przebywa, jaki§ smutny pan, przestawit sobie biurko tak, zeby siedzie¢
tytem do okna, wyglada na zapracowanego.

Pan Maz daje wilasnie napiwek pokalanej panience, moze sobie na to pozwoli¢,
znowu mu si¢ zgadzaja bilanse.

Pigkni$ przybija tabliczke z numerem na domu Adama; Adam pyta Matkg, ktéra
im wlasnie przyniosta kanapki, czy Ojciec juz wyszedt z zastanawialni, w ktorej si¢
zamknat na znak protestu; Matka kreci gtowa, ale twierdzi, ze juz z nia zaczat
rozmawiac 1 wszystko wskazuje na to, ze niedtugo mu przejdzie.

Tes$ciowa udziela pierwszego w zyciu wywiadu jako samodzielny polityk i jest
bardzo niezadowolona, ze zamiast o jej program, pytaja ja o meza; Tes¢ w tym czasie
sprawdza, ile razy w ciagu ostatniej doby jego nazwisko pojawito si¢ w internecie, i
wécieka sig, ze az tyle, bo to za sprawa jego zony.

Zona pod opieka Psychiatry wyjatkowo sprawnie dochodzi do siebie, zwlaszcza
od kiedy jej wyttumaczyl, ze ludzie tak naprawde moga mieszka¢ tylko w innych
ludziach, depresja to nic innego, jak bezdomnos$¢, na depresj¢ cierpia ludzie, ktorzy nie
maja w kim mieszkac, a potem zaproponowal, ze otworzy przed nia swoje drzwi.

Robert patrzy tapczywie; wciaz jeszcze nie przywykl, ze moze widzie¢ wszystko

jednoczesnie.

Chorzéw 2005-2008, Krems-Stein 2008

192



Dzi¢kuje 7 catego serca tym, bez ktérych nie wydobytbym sie z sennosci:
Urszuli Kuczok za nadzor i chwale Matczyzny,

Radostawowi Kobierskiemu za swiatopodglad i calq reszte,
Wolfgangowi Kuhnowi za pokdj 22,

Grzegorzowi Olszanskiemu za tworcze degustacje,

Magdalenie Piekorz za myslenie fotogeniczne i wspolprace bezcenng,
Karinie Przewloce za pierwsze redakcje i wspolprace bezecnq

i panu Krzysztofowi Zanussiemu za pierwsze tchnienie.

Wojciech Kuczok
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