WOJCIECH KUCZOK

Gnoj

Wszystkie postacie i wydarzenia pojawiajace sie na kartach tej ksigzki sa fikcyjne, a ich
ewentualne podobienstwo do faktéw lub oséb istniejacych w rzeczywistosci jest
przypadkowe.

Przedtem

Ten dom miat dwa pietra, Ojciec starego K. wybudowat go dla swojej rodziny, miat
nadzieje, ze rodzina sie szybko zacznie powigkszac: synowie podrosng, corke sie wyda
za zie¢, trzeba bedzie im wszystkim udostepni¢ mieszkania, suterena moze by¢ dla
stuzby (stuzbe ,koniecznie koniecznie” chciata mie¢ matka starego K.). Ale nie
przewidzieli nadejscia wojny; wiedzieli co prawda, jak wszyscy, ze wojna gdzie$ tam sie
zawsze watesa, ale mieli nadzieje, jak wszyscy, ze do nich moze nie zajdzie tak predko;
cOz, postanowita przyjs¢ wtasnie wtedy, kiedy zycie utozyto im sie wygodnie, jakby do
sjesty. Przyszia wojna i postanie zdarta, wymieta, trzeba byto Scieli¢ od nowa. Tyle ze po
wojnie juz nie bylo ich stac¢ na stuzbe, co gorsza, nie byto ich sta¢ na dom o
dotychczasowych rozmiarach, sprzedali wiec parter. Ach, to tylko parter, kiedys sie
odkupi - mowili. W koricu corke wydamy, pdjdzie za mezem - méwili, szybko jednak
wydato sie, ze nie tak tatwo bedzie corke wydac, ze jeszcze troche - trzeba bedzie na nig
powydawac, bo raczej byta do rézanca niz do tanca, a i na synow, nieskorych do
zeniaczki, w ogdle do niczego nieskorych, nieskoordynowanych, dtugo dojrzewajacych,
jak to sie mowi.

| tak jako$ na parterze zamieszkali sasiedzi, nieszczegolnie sasiedzcy, nietowarzyscy, co
akurat matce starego K. utatwito sprawe, bo sprzedajac 6w parter, powzieta decyzje:

- Do tych ludzi to ja sie nie odezwe, chocby nie wiadomo kto to byt.

Za to, ze musiata sprzedac, za to, ze dom jej wtasny rodzinny nagle stat si¢ domem
podzielonym, peknietym. | tak przez lata udawata, ze nic si¢ nie zmienito, ze parter jest
tylko chwilowo poza uzytkiem; i tak przez lata wszyscy K. nauczyli sie omijac, ignorowac
,tych z dofu”.

Ojciec starego K. powtarzat:

- Dobrze chociaz, ze to jacys$ porzadni ludzie, mogliSmy gorzej trafi¢, przeciez sie nie
awanturuja.

Coz, kiedy ,ci z dotu” po kilku latach wyprowadzili sie, sprzedali parter (,jak Smiano, bez
naszej wiedzy, bez konsultacji”, oburzata si¢ matka starego K.), i pojawili si¢ nowi ,ci z
dotu”, niezbyt szlachetnego pochodzenia. Mozna by nawet rzec (gdyby mozna byto rzec,
bo nie byto mozna), ze ,ci nowi z dotu” byli pochodzenia zupetnie nieszlachetnego,



pospolitego, a Scislej méwigc (cho¢ tego nie wolno byto na gtos uscislaé, to podlegato
zmowie milczenia i ponurej dezaprobacie), ,ci nowi z dotu” przeprowadzili sie dote g o
domu wprost z ulicy Cmentarnej.

Cmentarna podczas okupacji zwana byta ulica Kamienng, Steinstrasse, zostato jej z tych
czasow ohydnie brzmigce zdrobnienie ,Sztajnka”, ohydg brzmienia w tym domu
podkreslano ohyde jej mieszkancow; ulice Cmentarng zamieszkiwali wytgcznie byli,
obecni lub przyszli grabarze i ich rodziny, w mniemaniu rodzicow starego K. Sztajnka
byta ulicg alkoholikow, nedzarzy i przestepcow, kopulujgcych tym owocniej,
rozmnazajgcych sie tym zacieklej, im wigkszg biede przyszto im klepac, im wiecej w nich
wstepowato beznadziei. Matka starego K. nawet nie spogladata na drzwi ,tych z dotu”,
zabraniata tego rowniez swoim dzieciom, ale trudno im byto powstrzymac sie, nie
spostrzec nowej wizytowki, nie zauwazyc¢, ze ,Ci z dotu” noszq takie zabawne nazwisko,
Spodniakowie, he he, Spodniaki, to prawie jak kalesony po $lasku, ojciec starego K. tez
zauwazyt ze zdziwieniem, ze w nazwisku sgsiadow nie ma pochylonego ,a”, az sie
prosito, zeby to ,a” pochyli¢ u ludzi, ktdrzy przeprowadzili si¢ z odwiecznie $laskiej,
proletariackiej dzielnicy, az si¢ prosito, zeby to ,a” sproletaryzowac.

Panstwo Spodniakowie nie mogli dtugo sie uchowac w grabarskim $rodowisku. Pan
Spodniak jako element naptywowy nie mdgt znie$¢ tych wszystkich nieprzyjemnosci,
gwarantowanych przez rdzennych mieszkaricow dawnej Steinstrasse; jako gorol z
perspektywami byt namigtnie nienawidzony przez wszystkich sgsiadéw, jego
perspektywy za$ rysowaty sie wskutek zatrudnienia w kopalni, ktore sobie btogostawit i
ktoremu pozostawat wierny noc w noc, bo dziennych zmian mu nie proponowano. Jako
gorol musiat przeto zadowoli¢ sie dobrze ptatnymi szychtami w nocy, dzieki czemu
mieszkaricom Cmentarnej trudno byto aktywnie wyznawac nienawis¢ do pana
Spodniaka, skoro w dzieri odsypiat szychty, skoro nie pojawiat sie 0 normalnych porach
na ulicy, skoro nie przychodzit do szynku po robocie. Za to pani Spodniakowa
zastugiwata na potepienie podwaojnie: po pierwsze za to, ze zachowata cnote dla gorola,
cho¢ latami z grabarskim wdziekiem na te cnote nastawano, cho¢ wracata do domu
pobita, w potarganej sukience. Wydrapata, wyszarpata za wtosy, wypluta im w oczy te
swojg cnote; sukienke matka zaszywata, a siniaki stanowity przynajmniej kilkudniowg
bariere ochronna, bo juz sie nawet i seniorom roddw grabarskich serca wzburzaty.
Ostatecznie jednak chachary ze Sztajnki znienawidzity panig Spodniakowg za to, ze
o$mielita sie wyj$¢ za gorola, i co gorsza, gorola gornika, ktérego ukrywata jak cnote w
panienstwie, ktorego we dnie nie widywano, ktérego nawet nie mozna byto napasc
zmeczonego po szychcie, ktdremu nawet nie mozna byto zebow wybic¢, bo komu by sie
chciato w tym celu wstawac o $wicie. Pan Spodniak, nawet kiedy juz nieco sie na kopalni
oswoit, odgorolit, bo w duszy nie miat jadu, nawet kiedy juz zaproponowano mu zmiang
dzienng przez pot miesigca, z wtasnej woli wybierat nocki, po to, zeby wczesniej zarobic,
wczesniej odtozy¢, wczesniej moc wyprowadzic sie poza ulice Cmentarna. Poki co, pan
Spodniak wracat o $wicie do domu, nie budzac zony, wchodzit do tazienki, zdejmowat z
siebie ubranie, nalewat wody goracej, czekajac, az sie napusci, zagladat do kuchni, gdzie
na stole lezata kartka z wypisang przez panig Spodniakowa listg strat dziennych, a to, ze
,ciepli hercka, az kwiotki spadli, tokno i doniczka nowo todlicz’, a to, ze drzwi trzeba



odmalowac, bo ,podrapali, pierony, nozami abo cym”, nieodmiennie za$ pod tg
wyliczankg pani Spodniakowa zapytywata:

,Wez ino zas tam dobrze polic, wiela nom to brakuje do wykludzynio, bo jo tego dtugo nie
strzymia’, brat te kartke ze sobg do tazienki, juz w wannie czytat, liczyt, rachowat,
zasypiat. Pani Spodniakowa codziennie wiec budzita meza, wypuszczajac wode z wanny,
pomagata mu przenie$¢ sie w posciel jeszcze po niej ciept, zaciggata zastony i
wychodzita z pokoju.

W koncu pan Spodniak uzbierat tyle, ze mogli sprzeda¢ mieszkanie przy Cmentarnej i po
okazyjnej cenie kupi¢ nowe, na parterze tego domu, c6z za traf... A kiedy juz sie to
dokonato, kiedy pan Spodniak dostapit celu swego zycia, zapewniajgc sobie i matzonce
byt wolny od koszmaru tubylcow ze Sztajnki, z rado$ci zaptodnit panig Spodniakowa, po
czym w spokoju ducha oddat sie natogowi alkoholizmu.

O mieszkajacych na parterze w tym domu sie nie mowito, wszyscy K. zyli w
niezmiennym przekonaniu, ze posiadajg caty dom na wtasnos¢, mieszkanie na dole
traktowali jak pustostan, sgsiadoéw mijali, nie zatrzymujac na nich wzroku nawet na
chwile.

Matka starego K. wpajata swoim dzieciom, ze:

- Takie czasy, ze arystokracja musi sie gnies¢ drzwi w drzwi z mottochem, ale to
wszystko sie zmieni.

Bog wie kiedy - dorzucat ztosliwie ojciec starego K.

O tak, Bog w i e, kim my jestesmy, on nam to wszystko wynagrodzi - korczyta matka
starego K.

Traktowali pafistwa Spodniakdw jak powietrze, uktad pieter uznajac za czytelng metafore
hierarchii spoteczne;.

- Z dotem zadawac si¢ nie bedziecie, chyba ze po moim trupie - powtarzata matka
starego K.

Tymczasem pana Spodniaka dreczyta bezsenno$¢, powziat wigc decyzje o powrocie do
nocnych zmian. Z wyjatkiem dni swigtecznych, domostwem cieszyt sie przez kilka
popotudniowych godzin, od obiadu do kolacji przesiadujac w swoim kaciku w kuchni i w
milczeniu kontemplujgc postepy swojego syna w osigganiu dwunoznosci; przesiadywat z
butelkg wodki, bez ktorej juz nie mogt dziwic sie Swiatu, bez ktdrej nie mogt pojac tej
przewrotno$ci losu, modty 0 mniej dokuczliwych sagsiaddw spetniajacego z takg
nawigzka. Rodzina K. nie zdawata sobie nawet sprawy ze szczescia, jakie wcigz jej
sprzyjato, bo pan Spodniak z racji swego fagodnego charakteru byt tak zwanym
alkoholikiem ksobnym.

Cho¢ wypijat konsekwentnie pot litra wodki dziennie, czynit to w samotno$ci, w zaciszu
ogniska domowego, na zone gtosu nie podnoszac, bo i nie dawata mu ku temu powodu,
wiedziata, ze nie przestanie pi¢ wczesniej, niz to sobie postanowit (nie chciata wiedziec,
ze sobie postanowit, ze nie przestanie). Z latami gtos jego byt coraz stabszy, oczy coraz
bardziej wytupiaste, coraz mniej rozumiejace, ale niezmiennie pozbawione agresji, petne
afirmacji Swiata, ktéry dat mu ten nieznany by¢ moze wcze$niejszym pokoleniom
Spodniakéw komfort wtasnego miejsca, miejsca w kuchni, przy butelce, miejsca, z
ktorego widac byto codzienng krzatanine zony i zabawy syna. Kiedy za$ syn wyrost z



kuchni, a pan Spodniak nie musiat juz jezdzi¢ do kopalni, skorzystawszy z task wczesnej
w tym fachu emerytury, przestawit krzesto w strone okna, zwiekszyt dzienng dawke do
pottorej butelki i patrzyt na drzewo. Bo z tego akurat okna widok ku Swiatu przestaniat
wyniosty dab, posadzony przez ojca starego K., budowniczego tego domu (ojciec
starego K. twierdzit, ze ,przy kazdym domu musi rosng¢ réwiesne mu drzewo, zeby
pamietac o tym, ze sie dom starzeje”). Pan Spodniak kazdego dnia spogladat wiec ze
swojego kacika na dab, obserwowat nerwowe wroble na gateziach, ospate gofebie,
patrzyt, stuchat. Panu Spodniakowi wydawato sie, ze w tym mie$cie nawet gotebie
kibicujg jego ulubionej druzynie, kiedy zwiekszyt dzienng dawke alkoholu o jedno piwo,
bo zona po latach przedtuzonego macierzynstwa wrocita za lade w spozywczym
(,Lodstow juz, chopie, ta gorzota, byda ci piwo przynosi¢®). Kiedy wiec zwiekszyt te
dawke, ustyszat wyraznie, ze gotebie skandujg ,hiebie-scy, niebie-scy”, ale byto to nie w
smak bezczelnym gawronom, panoszyly sie, przepedzaty gotebie, wrdble, nawet sikorki,
panu Spodniakowi szczegdlnie byto Zal sikorek zima, kiedy zdawaty sie takie bezbronne.
Zimg pan Spodniak postanowit zwiekszy¢ dawke do pét litra wodki i litra piwa dziennie, a
kiedy tego dokonat, ktéregos dnia uznat, ze pora wyjS¢ i przepedzi¢ wszystkie gawrony z
miasta, niech wracaja, skad przyleciaty; tego dnia pan Spodniak poczut sig juz
ostatecznie zadomowiony w miescie, dawno zapomniat, ze kiedys byt gorolem, poszedt
przepedzac gawrony i nie wrécit na noc. Pani Spodniakowa mimo trzaskajacego mrozu
pobiegta do kopalni sprawdzi¢, czy mu sig co$ nie pomylito, czy nie stesknit sie za praca;
pani Spodniakowa wypytywata, szukata, tapata sie za gtowe, ,fon poszot bez mycki w taki
zigb”, syn panstwa Spodniakdw takze wzigt udziat w poszukiwaniach, sensacyjne
znikniecie jego ojca pobudzito kolegdw z podwdrka, mimo $niezycy mieli ubaw, biegali po
zaspach i wotali, i nic, i nic. Rano pani Spodniakowa, wracajac z poszukiwan, natkneta
sie na meza w parku, sikorki wyjadaty z jego zesztywniatej reki stonine.

Pani Spodniakowa musiata optakiwa¢ meza gtosno i dtugo, matka starego K. bowiem
pierwszy i ostatni raz w zyciu zdecydowata sie wtedy przetamac bariere sgsiedzkiego
milczenia, zeszta po schodach i uderzajac laskg w drzwi, wotafa:

- Bedzie mi tu cicho!!!

Poki nie ucichto.

Ojciec starego K. zwykt powtarzac, ze umrze, kiedy jego dab siegnie dachu; méwit, ze do
tego czasu minie wiele lat i chciatby, zeby jego dzieci miaty juz swoje dzieci i po jego
Smierci Sciely drzewo, z drewna zrobity trumne i w niej go pochowaty. Niestety, dab
przerdst dom po trzydziestu latach, ale ani stary K., ani jego rodzenstwo nie myslato o
matzenstwie, ich matka za$ stanowczo popadata w demencje. Przepedzata wszystkie
kolezanki swoich synow, polewajac je z okna woda; a corki pilnowata tak bacznie, ze nie
byto kogo polewac.

Pani Spodniakowej, ktéra po wyprowadzce dorostego syna prowadzita wysoce
melancholijny zywot samotnej rencistki, podktadata na wycieraczke psie géwna;
wyciggata z szafy przezarte przez mole suknie i futra sprzed wojny, wktadata wyptowiate
kapelusze i spacerowata po miescie, wsparta na laseczce; kazdego dnia darta sie
wniebogtosy, zagtuszajac réwnolegle odtwarzane z patefonu arie operowe. Nieustannie



powtarzata swoim synom, ze powinni pamieta¢ o pochodzeniu, nie mogg sobie pozwoli¢
na mezalians, musza szukac¢ odpowiedniego dla siebie towarzystwa.

Matka starego K., nim wyszta za maz, prowadzita cokolwiek ponury zywot jednej z pieciu
corek palacza kottowego, ktory to, owdowiawszy, aby utrzymac liczng rodzing, pracowat
po osiemnascie godzin na dobe w pieciu réznych miejscach, wracat wiec do domu tylko
na niedzielne obiady. Miat tak twarde dtonie, Ze kiedy przytulat swoje dzieci, zostawiat im
siniaki.

Kochat swoje corki bezgranicznie, kazdej z osobna dedykowat inny kociot, kazdy ruch
topatg byt konkretng ofiarg, matce starego K. przypadto akurat szpitalne krematorium, to
z myslg o niej wrzucat topatg do ognia stare opatrunki, zakrwawione zawinigtka,
amputowane konczyny, ktorych nikt nie chciat przechowac na pamiatke. Kiedy tylko
jednej z dziewczat urosty piersi i biodra, ojciec zapraszat na niedzielny obiad ktérego$ z
synow znajomych palaczy i z zadowoleniem przypatrywat sie grze spojrzen i rumiencow,
po czym z ulgg btogostawit pierwszy spacer we dwoje, a ten zwykle niewiele czasu
dzielito od ostatecznego btogostawienstwa.

Ojciec postradat gdzie$ rachube lat swoich pociech, zbyt wiele skupienia pochtaniato mu
sumowanie przepracowanych godzin i przeliczanie ich na pienigdze, ktorych i tak zwykle
nie starczato; owoz, tylko pobieznie szacujac atrybuty kobiecosci, orzekat u corek wiek
sposobny ku zeniaczce. Matka starego K. wigzata wigc rwace sie do zycia i pieszczot
piersigtka, sukienke wktadata wcigz te sama, niezgrabng, aby tylko op6zni¢ dzier sgadny,
lecz kiedy przyszta na nig kolej, ojciec, zaniepokojony przedtuzajacym sie procesem
dojrzewania swojej cory, zdobyt sie, uprzednio Boga proszac o przebaczenie, na mate
Sledztwo, przez dziurke od klucza w tazience ujrzat marnotrawiace sie, skrzetnie
ukrywane ksztatty i zapowiedziat, ze nastepnej niedzieli:

- Przidzie na fobiod syn tod Helmuta, mojego kamrata z roboty.

| jeszcze:

- Rychtuj, dziotcha, dobry rosot.

Matka starego K., majac do namystu szes¢ dni wolnych od ojcowskiej opieki, zdjeta z
okien w izbie zastony, uszyta sukienke, po czym wyszta w noc sobotnig na zabawe z
silnym postanowieniem. Nie interesowali jej chtopcy odwazni, proszacy do tanca,
podrywajacy, zachecajacy, jej uwaga kierowata sie ku krzestom pod $cianami, na ktérych
wiercili sie skrepowani nieSmiato$cig mtodzi melancholicy, gtodnym wzrokiem wodzacy
po falujgcych na parkiecie sukniach, po migawkowo odstanianych w plasach i obrotach
nozetach, po dekoltach uchylajacych w sktonie tajemnice potokragtych cieni; mtodziency
ci, udreczeni natogiem onanizmu, wychylali kolejne kufle dla kurazu i koordynacii
zmystow, coz, kiedy wcigz nie mogli oderwac sie od swych siedzisk i poprosi¢ ktdrej$ z
panien, chocby najbrzydszej na poczatek, do tarca. Gingli wiec kolejno w $nie pijackim
albo oddawali sie rozmowom w obrebie wtasnej ptci, usitujac wspolnie ulzy¢
kompleksom. Matka starego K. wypatrzyta w koncu mtodzierca, ktéry mimo nieztomnej
pozycji podsciennej nie siegat do kieliszka ani tez do rozmowy; mtodzienca, ktory w
absolutnej samotnosci spozierat trzezwym, wyrazistym wzrokiem na plasajace pary, a tez
I na akurat nieporwane w tan pannice; wzrokiem, ktory btagat o litos¢, bo cho¢ chifopak
miat proporcje szlachetne, cierpiat na te przypadtosc, iz byt absolutnie niezauwazalny,



nalezat do tych, ktorych sie potraca na ulicy i nie zwraca uwagi nawet wtedy, kiedy sie za
nami ogladajg i wrzeszcza, ze mozna by chociaz przeprosic.

Mtodzieniec miat wypisang na twarzy kronike klesk mitosnych, co nadawato jej wyraz
desperacji; wydawato sie wrecz, ze lada moment zdobedzie sie na gwattowny akt
natychmiastowych oswiadczyn wobec niewiasty uznanej za najmniej wymagajaca i
ugrzeznie w tragicznym matzenstwie do korca swych dni (bo Ze byt z tych, co to sie nie
rozwodza, tez sie wiedziato po pierwszym wejrzeniu). Owdz matka starego K. uprzedzita
nieopatrzny ruch mtodzienca i osobiscie proszac go do tanca, sama znalazta sobie
meza.

Ojciec starego K. marzyt o debowej trumnie, bo miat w pamieci swojego dziadka Alfonsa.
Najstarsi cztonkowie rodziny byli w wieku pdznych dzieci Alfonsa, nikt tak naprawde nie
znat jego metryki; wszystkie dzieci, ich dzieci i dzieci ich dzieci uwielbiaty siada¢ mu na
kolanach, szarpac za siwe kfaki i pytac:

- Starzik, pszajesz mi?

A dziadek Alfons niezmiennie potwierdzat, ze pszaje, i nigdy nie pomylit zadnego z imion,
cho¢ wiele juz sie powtarzato. Dziadek Alfons byt przasny mimo domniemanej
osiemdziesiatki na karku, postawe miat wyprostowang, reke ciezka i - cho¢ wielu jego
potomkow wolatoby, zeby wreszcie zdziwaczat, zeby mozna byto przestac liczy¢ sie z
jego osobg - podczas kazdej z rodzinnych uroczystosci to on skupiat na sobie najwigce;
uwagi; wszystkie synowe szeptaty na ucho swym mezom:

- Ojciec to sie trzyma, a ty, stary flaku?

Doprowadzaty ich tym do szatu, ale Zaden nie Smiat spojrze¢ na niego krzywym okiem,
dziadek Alfons jednym spojrzeniem potrafit rozbroi¢ kobiete, dziecko, ale tez rownie
fatwo umiat przygwozdzic ktéregos ze swych potomkow do krzesta, tak ze sie bano
nawet powierci¢, ulzy¢ koscistym posladkom, obolatym od twardego siedzenia, bano sie,
bo on mogtby popatrze¢ karcaco, wzgardliwie i dorzucic:

- Co to za jakies wynokwianie przy stole, jo sie pytom, czy kto§ sam mo glizdy w rzyci?
Ojciec starego K. byt jednym z najukochanszych potomkoéw dziadka Alfonsa, miat go za
olbrzyma, co to wojne by wygrat w pojedynke, gdyby jej dozyt, tak zawsze powtarzat
staremu K. i jego rodzenstwu.

- Szkoda, ze dziadek Alfons wojny nie dozyt, juz by on na pewno wymyslit cos takiego, ze
nas by nawet nie lizneta ta wojna, och, kto wie, czy w ogole by wybuchta, gdyby dziadek
zyh, a juz na pewno skonczytaby sie wiasciwie jeszcze przed wybuchem.

Ojciec starego K., kiedy sie jako dziecko licytowat na podworku z dzieCmi sasiadow, czyj
dziadek jest lepszy i dlaczego, ostatecznie zawsze kofczyt na tym, Zze dziadek Alfons to
cate drzewa wyrywa na ognisko jedng reka, a z gatezi robi sobie wykataczki, i nikt nie
protestowat, bo o Alfonsie chodzity stuchy nawet po domach sasiadow.

Chodzity stuchy, ze jest tak stary, bo $mier¢ sie go boi; nie moze go zajs¢ od tytu, bo
Alfons ma oczy dookota gtowy, nie moze go dopas¢ we $nie, bo Alfons $pi tylko w
pofowie - kiedy $pi lewa strona, prawa czuwa, i odwrotnie.

Smieré sie go bata do spotki ze staroscia, bo Alfonsa nigdy nie nadgryzt czerw choroby,
cho¢ w jego ogrodzie zdazyty poumiera¢ drzewa posadzone na czes¢ jego narodzin.



Alfons mieszkat w chatce na dalekich przedmiesciach, nikt tam do niego nie zagladat,
sam zawsze pojawiat si¢, kiedy zechciat, pewnie wstyd mu byto gosci¢ kogokolwiek w
tym surowym domku z warsztatem stolarskim.

Nikt wiec nie wiedziat, ze od dwudziestu lat dziadek Alfons sypia w trumnie debowej,
ktdrg sam sobie wyrzezbit, bo nie chciat sprawiac ktopotu rodzinie, a i domyslat sie
pewnie, Ze zanim sie ci jego krewni zorientujg, zanim przyjadg sprawdzi¢, czemu sie
przestat pokazywac, pewnie zdgzy wgni¢ w podioge. A tak, kiedy kostucha go we $Snie
dopadnie, to juz w trumnie, no i bedzie chyba na tyle grzeczna, ze da mu jeszcze ten
ostatni oddech, zeby sie mogt wesprze¢ na rekach i zamkna¢ wieko na wieki.

Tylko ze Smier¢ dopiero sama zaproszona odwazyta sie przyjs¢ po Alfonsa, kiedy
poszedt sprawdzi€, czy ,tyn kinoaparat richtich tyta wort, wiela to nim godajom”. Pojechat
do miasta na kronike i zobaczyt papieza, bo akurat byty jakie§ watykanskie fragmenty
wy$wietlane. A dziadek Alfons wielekro¢ powtarzat:

- Jo by chciot jesce ino zoboczy¢ papiyza i mogg umrzyc...

No to smier¢ go ztapata za stowo i przytrzymata, zbyt mocno, by mogt zaprotestowac, i
poprowadzita go do tanca, w tango biate i zimne jak koS¢.

Ojciec starego K. miewat braci. Zadnych sistr - dobrali sie z matka starego K. niechcacy
catkiem symetrycznie. Ojciec starego K. miewat braci, z réznych przyczyn bowiem
SmierC przerzedzata ich szeregi, mimo usilnych zabiegdw obojga rodzicow, by nadgzy¢ w
regenerowaniu populacji. Szkarlatyna, gar z wrzatkiem, potem dwukrotnie Wehrmacht
rekwirowat mtodszych K. na wieczysty uzytek kostuchy, takoz jedynie ojciec starego K. i
jeden brat - zwany Lolkiem - przedtuzyli gatgz rodowg w Rzeczpospolitej Ludowej. Lolek
pracowat jako pielegniarz w szpitalu psychiatrycznym; rodzina gdzie$ wyczytata, ze w ten
sposob nabywa sie trzy procent wariactwa rocznie, i z roku na rok nieznacznie
rozluzniata kontakty z Lolkiem. Stary K. jako dziecko go uwielbiat, bo Lolek swoim
zachowaniem najdtuzej z wszystkich dorostych dotrzymywat obietnicy Swiata jako
bezkresnego placu zabaw. Kiedy jesteSmy dzie¢mi, wszyscy dorosli w swoich
infantylnych, seplenigcych, ciumkajgcych adoracjach dajg nam do zrozumienia, ze swiat
sie sktada wytgcznie z dzieci, my zas$ jeste$my tegoz $wiata ,bozie- moj-bozie jakie to
slicne” pepkiem. Ledwie zdgzymy wzig¢ to oszustwo za dobrg monete, nagle
powazniejq, przestajq sie wygtupiaC i majg do nas pretensje, ze sami przestac nie
chcemy.

Kiedysmy zasmakowali pierwszego nasladownictwa, juz nas tajajq i dajg nowy przykiad,
jakze odmienny i nieatrakcyjny. Wsrdd tych nieodwotalnie zestarzatych manekinow
najtatwiej wiec o autorytet temu, kto swoj majestat wieku wazy lekce, kto dotrzymuje nam
pola pod stotem na rodzinnej imprezie, kiedy patrzymy na obmawiajgce swych wiascicieli
stopy, kto z nami w pitke kopie mimo btota i deszczu, kto umie przedrzeznia¢ siebie
samego.

Taki byt dla starego K. wujcio Lolcio, ktory zmart po dwudziestu pieciu latach pracy w
wariatkowie jako siedemdziesieciopiecioprocentowy szajbus (wedtug obliczen rodziny
K.).

Jednak stary K. pod kuratelg swojej matki dorost nader szybko - i to Lolcio poczut sie
porzucony przez kompana zabaw, ktory przeciez przysiegat mu dozgonng wiernos¢ w



zamian za potajemne wprowadzenie na oddziat. Stary K. zdazyt jako dziecko zobaczyé¢
podopiecznych Lolka, catkiem zresztg potulnych od barbituranow, sennie wykonujacych
prace ogrodowe na terenie szpitala, i nie mogt sie nadziwic, jak to mozliwe, zeby
prawdziwi wariaci byli tacy grzeczni. Lolcio mu wyttumaczyt, ze ,oni tylko udajg’, a wtedy
stary K. dopiero sie przerazit, bo zrozumiat, ze skoro wariat moze tak dobrze udawac
grzecznego, to kazdy moze by¢ wariatem, i zasiata sie w nim na zawsze nieufnosc¢:
zaocznie podejrzeniem ogarniat wszystkich, tak na wszelki wypadek, za najdrobniejsze
odchylenie od normy, ktérg sam wyznaczat.

Po Smierci Lolcia rodzina juz bezpiecznie mogta sie stawiC na pogrzebie, spokojna o to,
ze sie zadna nieodpowiedzialnos¢ nie przytrafi; wszyscy K. mogli wreszcie zachowac
petng powage w obecnosci Lolcia, on sam nie mogtim w tym juz przeszkodzi€, poprzez
Smierc stat sie na powro6t cztonkiem rodziny w petnym prawie, $mier¢ go udekorowata
Orderem Zaci$nigtych Ust, najmilej widzianym zaszczytem w tej rodzinie.

A potem, kiedy porzadkowano jego mieszkanie, stary K. znalazt w kredensie wujka dzieto
jego zycia. Lolek pisat przez lata powies¢, ktdrej narracja miata jak najwierniej odtwarzac
psychike szalenca; stary K. znalazt kolejne stosy papierdw, znaczace etapy pracy nad
ksigzka - Lolcio wcigz udoskonalat ten wariacki strumien Swiadomosci na podstawie
swoich zawodowych obserwacji, poprawiat i uwiarygodniat, tym samym odzierajac z
logiki, a kiedy juz uznat po ¢wierCwieczu, ze dzieto jest gotowe, ze udato mu si¢ napisac
ksigzke, w ktorej z idealng precyzjg imitowat prace chorego umystu, wystat jg do
wydawnictwa. Ze streszczenia, ktdre sobie Lolcio naszkicowat, wynikato, ze chciat
opowiedzie¢ historie wojenna. O mezczyznie, ktdry sobie ubrdat, Ze bez jego wiedzy w
piwnicy ukrywa sie zydowska rodzina, bo w nim sie wyrzuty sumienia gryzty ze strachem.
Jego zydowski przyjaciel ktéregos dnia zapukat do drzwi z zong i corkami; stat w tych
drzwiach otwartych i nie musiat nawet nic mowic, bo jego wielkie oczy méwity, bo
wszystko mowity jego wielkie oczy, bo w drzwiach stat strach ubrany w brudny
prochowiec, bo za plecami strachu staty jego konsekwencje, stata jego wielokrotnosc.
Mezczyzna - bohater Lolcia - patrzac w oczy strachu, pomyslat, ze w tej wtasnie chwili
musi podja¢ decyzje, ktdra zawazy na catym jego zyciu, ale nie byt przygotowany na
podjecie takiej decyzji w niedziele po $niadaniu, jeszcze w kapciach, jeszcze z niedopitg
kawg i psem na spacer niewyprowadzonym, nie byt przygotowany na takie oczy, stat
wiec i bat sie; patrzac na corki Zyda, myslat o swoich synach i o kawie, i o psie, i 0 mszy
niedzielnej, i spacerze popotudniowym, i zrozumiat nagle, ze cokolwiek zrobi, jakkolwiek
sie teraz zachowa, nigdy juz nic nie bedzie takie samo; czy zamknie drzwi przed nosem
tego milczacego cztowieka, czy tez wpusci go do domu, by ratowac cudze istnienie i
narazi¢ swoje - jego zycie zmieni si¢ juz na zawsze, jego 0czy zmienig si¢ juz na zawsze
| bedg takie same jak te oczy zydowskie. | stat tak, chcac zatrzymac czas na jak
najdtuzej, stat tak z niedopitg kawg w reku, podzwaniajaca z lekka o spodek, bo dton mu
drzata, im diuzej stali tak z Zydem twarza w twarz, tym gtosniej podzwaniata o spodek
filizanka i przypominata nieznosnie, Ze to zycie, nie fotografia, ze czas ptynie. | bohater
Lolcia spuscit wzrok, zamknat drzwi przed tamtg twarza, przed tamtymi twarzami z tytu, a
potem zaryglowat zamki, a potem, wchodzac stopien po stopniu na pieterko, do



mieszkania, z ktérego uchylonych drzwi wyptywato nieubtaganie niedzielne ciepto,
przypomniat sobie, ze kawa juz niemal wystygta.

Wiasnie wtedy, kiedy wypuscit z rak filizanke ze spodkiem, kiedy ze stoickim spokojem, a
nawet satysfakcjq patrzyt i stuchat, jak sie porcelana o marmur rozbija na drobiny,
wiasnie wtedy w drzwiach mieszkania staneta zona i zapytata, co sie stato, a on, bohater
Lolcia, zrozumiat, ze nigdy jej, ze nigdy nikomu na to pytanie nie bedzie mdgt
odpowiedzie¢. Odtad strach konsekwentnie zaczat odbiera¢ mu zmysty, schodzit do
piwnicy po kilkadziesiat razy w dzien i noc, zeby sprawdzi¢, czy sie nikt w piwnicy nie
ukrywa, podejrzewat zone, a nawet dzieci, ze w tajemnicy przed nim chowaja Zydéw, od
tego strachu kazat rodzinie spa¢ w ubraniu, w butach, zeby w kazdej chwili byli gotowi do
ucieczki, gdyby sie wydato, gdyby sasiedzi doniesli (,tyn pieron mo Zydéw”), gdyby pod
dom zajechato gestapo; przekonywat tak usilnie, ze przez dwa lata si¢ nie rozbierali do
snu. W koncu zamknat ich w domu, przestali sie pokazywac, wychodzi¢, wszystkie okna i
drzwi byly zaryglowane z powodu jego urojenia, z powodu jego strachu, oni tam w
srodku przezyli swoj koszmar gorszy od wojny, zamknieci z tymi jego oczami.

Wiedzieli, ze nie moga go umiesci¢ w zaktadzie, bo Niemcy pacyfikowali domy wariatéw
(Lolcio o tym wiedziat najlepiej, ze w szpitalu psychiatrycznym w czasie wojny mozna sie
znacznie szybciej nabawi¢ wysokoprocentowego szalenstwa), wiec zeby mu ocali¢ zycie,
siedzieli tam w zamknieciu miesigcami, jedli tylko zapasy.

Taka pokrotce miata by¢ historia wariata opowiedziana przez niego samego piérem
Lolcia, w ktérego papierach stary K. znalazt rowniez oficjalng odpowiedz wydawnictwa.
Odmowe wyttumaczono catkowitg nieczytelnoscig utworu, a nawet pozwolono sobie
wples¢ sarkazm, Ze chodzi raczej o nie-poczytalno$e, ze to zupetny betkot, prawde
maowigc, i nikt przy zdrowych zmystach nie przebrnie chocby przez dwie strony.

Stary K. nigdy sie nie dowiedziat, czy Lolek potraktowat to jako zyciowa kleske, czy jako
ostateczny dowdd na skutecznos$¢ swojej empatii.

O swoich niedosztych stryjach-wujach stary K. wiedziat tyle, Zze ,pogineli pomarli”; myslat
0 nich przy okazji rodzinnych spotkar cmentarnych we Wszystkich Swietych, myslat z
tym nie przyjemnym poczuciem niepokoju, z jakim dziecko patrzy na gréb innego
dziecka, o ktorym na domiar ztych przeczu¢ dorosli méwia; ,Po patrz, a to byt twoj wujek,
umart mtodszy, niz ty teraz jestes”; stary K. byt tym zasgpionym malcem, w ktérego
oczach petgaty swiatetka zniczy szarpane wiatrem; stary K. byt tym chtopcem, ktéremu
nie pozwalato si¢ zapali¢ znicza, bo wiatr wieje i trzeba umie¢ zastoni¢ zapatke, od tego
sq dorosli mezczyzni, stary K. miat fadnie ztozy¢ raczki i modlic sie za dusze niedosztych
wujkow, ktorzy ,pogineli pomarli” wczesniej, niz ich zycia zdazyly sie ubra¢ w jakas
opowie$¢; niedoszli wujkowie starego K. istnieli juz tylko w zdawkowych opowiesciach o
ich Smierci, nikt nie pamietat, jak zyli, bo sie nie zdazyli nazy¢, pamietano tylko, jak
umarli, szkarlatyna, gar z wrzatkiem i Wehrmacht, i jeden tylko, najstarszy z niedosztych,
zapadt w pamie¢ zyciem, o jednym tylko zawsze opowiadat staremu K. jego ojciec
podczas cmentarnych przemieszczen, przechadzek alejami, tylko ,0 tym wujku, co miat
by¢ malarzem®, stary K. wystuchiwat opowiesci, uprzednio doktadajgc swojg Swieczke do
gestwiny Swiec zapalonych pod krzyzem cmentarnym za dusze niepogrzebane, za dusze



zaginione, za dusze niepozegnane; to byta swieczka, do ktorej maty stary K. miat prawo,
$wieczka za niedosztego wujka Gucia, ktéry miat by¢ malarzem.

Gucio byt nieuleczalnym melancholikiem; gdyby nie zyczliwos¢ i refleks najblizszych,
zamiast mierzy¢ sie z wtasnym talentem, statby sie zapewne natogowym samobojca.
Szkoty pokoniczyt od niechcenia, niejako mimochodem, z dyplomami i wyréznieniami,
ktdre najczesciej gubit, odwiedzajac szynki na drodze do domu, jak przystato na
mtodzierica nekanego wylewami czarnej z6tci, pit bowiem juz w latach licealnych, duzo i
smutno; kompania birbantéw zniechecita sie dos¢ szybko do jego towarzystwa, bo
zawsze po pijaku gadat o $mierci, Gucio oddawat si¢ tedy swoim nastrojom juz wytgcznie
samotnie. W domu rodzinnym traktowano go z uznaniem dla jego zdolnosci, ale tez ze
Swiadomoscig, ze reprezentowac rodziny w zadnej mierze nie powinien, ze lepiej da¢ mu
zawczasu spokdj podczas Swigt i uroczystosci, bo przy stole bedzie siedziat w
nieprzejednanym milczeniu, dolewajac sobie czerwonego wina, poki butelka nie
wyschnie, a wtedy wstanie od stotu i pdjdzie bez pozegnania do swojej celi (tak nazywat
swoj pokoik domowy) rozmyslac o przemijaniu. Kiedy Gucio poinformowat rodzing, ze
dostat sie na Akademig i wyjezdza pobiera¢ nauki malarskie, rodzina odetchneta z ulga,
ale i zaskoczeniem, wszyscy bowiem zdgzyli pogodzi¢ si¢ z myslg o jego nieuchronnym
nowicjacie, ciotki, wujkowie powtarzali niezmiennie:

- Taki wrazliwy to w dzisiejszych czasach albo zwariuje, albo po6jdzie do klasztoru.
Wyjechat wiec Gucio do wielkiego $wiata, rodziny kosztami nie obcigzajac w zadnej
mierze, bo natychmiast zdobyt sobie estyme profesorow i stosowne stypendium; z
rzadka pisywat wymeczone listy, w ktorych czujne oko matki miedzy kurtuazyjnymi
wersami, w drzacej linii pisma, w bardziej, niz zwykle pochylonych literach, dostrzegato
niezwykle intensywne napady melancholii, ktérych Gucio musiat doznawac i ratujac sie
wtedy na wszelkie sposoby, zapewne chwytat sie i tego, jakim byt list do rodziny. W
istocie Gucio zadnej radosci w sztuce nie odnalazt, bo mimo dostrzezonego i
pilnowanego talentu, nie przestat by¢ samotny, a leki Smiertelne nawiedzaty go od czasu
poswiecenia sie sztuce coraz czesciej. ,Po co to wszystko?” — pytat Gucio, gruntujgc
ptétna, ,Dla kogo to wszystko?” - zapytywat sie w duchu, przygotowujac blejtramy, ,Ku
czemu to wszystko ma zmierza¢?” - zadawat sobie pytanie, wykonujac laserunek.
Zbieranie najwyzszych not za kolejne obrazy budzito rosnaca nieche¢ jego konkurentdw;
Z racji samotniczego usposobienia nie zauwazyt nawet, ze od pewnego czasu nie tyle
odmawia udziatu w ,imprezach integracyjnych”, co nie jest na nie w ogole zapraszany.
Profesorowie powtarzali:

- Musi pan zawsze pamietac o pasji; bez pasji nie ma sztuki; sztuki nie ma bez ryzyka;
trzeba w sobie wyostrza¢ zmysty, pielegnowac nerw, szat, dbac o to, zeby sie wznies¢
ponad zycie, gdzie$ tam na granicy obtedu wytapywac to, co stanowi esencje, to, co
stanowi 0 dziele, a potem wracac - balansowac i wracac¢; musi pan zawsze pamietac, ze
w sztuce nie ma spokoju, jako artysta spokoju pan nie zazna nigdy, a wyrzec sie Swietej
sztuki dla powszedniego spokoju jest zbrodnig.

Ale dla Gucia nie byto niczego bardziej $wietego niz spokdj i nic go nie nuzyto swojg
powszednioscig tak bardzo jak malarstwo; zbyt tatwo Gucio osiggnat mistrzostwo
warsztatu, zbyt szybko, by méc uznac to za efekt wtasnej pracowitosci - ale tez okazato
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sie, ze tam, gdzie warsztat trzeba zasili¢ pasjg, tam, gdzie trzeba si¢ oddac natchnieniu,
Gucio napotykat nieprzebyty mur, znajdowat tylko lek, zniechecenie i melancholie.
Obdarzony sporym kredytem zaufania przez swych mecenasdw, narazit jednak ich
cierpliwos¢ na szwank, bo ostatecznie i oni zrozumieli, ze Gucio moze i jest pojetnym i
zdolnym malarzem, ale tez panicznie boi si¢ by¢ artystg. Kiedy poczut, Ze ten dotad
najtwardszy grunt, po ktorym stgpat, zaczyna mu migkna¢ pod stopami; kiedy przeczut,
ze naczelne usprawiedliwienie wtasnego istnienia, jakiego dotad uzywat, traci na
waznosci,

Gucio wpadt w depresje, zabrat wszystkie swoje ptotna, spakowat sig i najblizszym
pociggiem wrocit do domu. Obrazy wyladowaty w domowej piwniczce, a Gucio w
objeciach nerwicy wysokiej klasy-najintensywniejsze fobie wziety sie pod rece i otoczyty
Gucia szczelnie, nie pozwalajac mu je$¢, spac, wychodzi¢ z domu, do tego rozbuchana
hipochondria kazata mu umiera¢ kazdego dnia na inng z chordb. Matka zatamywata
rece, ojciec krecit mtynki palcami, a mtodsi bracia nastuchiwali przez dziurke od klucza w
drzwiach pokoju Gucia martwej ciszy, w ktorej sie pograzat. W koricu ojciec wpadt na
pomyst, zeby Guciowi prace znalez¢.

- Przeciez chtopak niegtupi, papiery ma, marnowa¢ mu sie nie pozwole!

Jedyng posada, ktorg doraznie zdotat wynegocjowac dla syna, byta nedznie optacana
namiastka pracy umystowej: Gucio miat czuwac w bibliotece nad archiwum - obrostymi
kurzem skoroszytami, z ktorych prawie nigdy nikt nie korzystat; archiwum miescito sie w
suterenie gmachu biblioteki, Gucio wiec miat mozliwos¢ utrwalenia zabiej perspektywy, z
ktdrej przyszto mu postrzegac Swiat. Kazdego dnia po osiem godzin podpierat glowe na
dfoni i ogladat ludzkie nogi wydeptujace trotuar; ludzie konczyli sie na kolanach, czasem
tylko jakie$ matoletnie dziecko zdotato obrzuci¢ Gucia ponurym wozkowym spojrzeniem.
Gucio przyjat swoje nowe przeznaczenie z autystyczng obojetnoscig, takoz wykonywat
obowiagzki, z wolna uswiadamiajgc sobie, ze oto niepostrzezenie odnalazt wyteskniony
swiety spokgj, ze oto na koszt panstwa moze oddawac sie melancholii i nikt juz nie kaze
mu szuka¢ w sobie pasji, nikt go nie prowokuje do szaleristwa, nie podjudza do ryzyka,
zadnych juz wyzwan, zadnych powotan, wreszcie moze sobie po prostu by¢ nikim i po
nic. A jednak Gucio wcigz czut, ze czerw acedii nie przestanie petza¢ w jego zytach, poki
nie znajdzie sie ktos, z kim bedzie mozna zycie podzieli¢, pospotu optacac za zycie
haracz, swoj spokdj wspdlnie Swieci¢, wspoinej pamieci o Swieceniu dni powszednich sie
oddawac. Jat Gucio czerpa¢ korzy$¢ niespodziang z podziemnego punktu
obserwacyjnego, zwtaszcza gdy nadchodzity miesigce letnie i przechodzity nad nim nogi
zenskie; Gucio dokonywat catymi godzinami skrupulatnego przegladu damskich débr
doczesnych, z racji mody 6wczesnej skrzetnie schowanych przed meskim okiem pod
spodnicami az po tydki, a czesto az po kostki - tak, ale rzecz jasna przed okiem
usytuowanym, by tak rzec, na przewidywalnym poziomie, okiem przechodnia, a nie
podgladacza. Gucio obserwowat i katalogowat nogi przechodzace za oknem, zatozyt
sobie zeszycik, w ktérym odnotowywat te najzgrabniejsze, schludnie opofczoszone i
ospodniczone, te, ktdre przechodzg nad nim regularnie o tej samej porze (co $wiadczyto,
ze wiascicielka ndég ma statg posade), te, ktore zawsze stapajg samotnie, bez
towarzystwa ndg meskich, jak rowniez bez okolicznosci wozkowych, a kiedy juz drogg
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selekcji wyodrebnit w kajeciku obserwatorskim nogi najwtasciwsze, postanowit, ze sie z
nimi niezwtocznie ozeni, bez wzgledu na to, kim jest kobieta - na podstawie chodu, na
podstawie postawy, na podstawie tego, co widziat z sutereny, Gucio nabrat pewnosci, ze
chce, by te nogi go oplataty kazdej nocy juz do konca zycia, nabrat pewnosci, ze nie tylko
Swietego, ale najzwyklejszego spokoju nie zazna, je$li nie posigdzie tej wiasnie kobiety,
jesli nie zaptodni jej i nie wychowa z nig dziecka, i nie wyremontuje dla niej mieszkania, i
nie pomoze w tysigcu obiadow, i nie nastucha sie tego stukotu obcasow zmierzajacych
do ich domu i brzeku klucza, i szelestu zdejmowanego ptaszcza, i nie ustyszy tysigc razy
z jej ust ,kochanie, kochany, mdj ukochany Gustawie”. Owéz Gucio wyczekat stosownej
chwili, wychynat ze swych podziemi, stanat na drodze nog przez sie wybranych, podnidst
wzrok, zobaczyt zdziwiong twarz dziewczecq i zakochat sie bez pamigci.

Cho¢ Gucio kipiat namietnoscig, uwiedzenie wybranki nie byto zadaniem prostym, bo
dziewcze okazato sie nadspodziewanie mtode, przez co nad wyraz ptochliwe i
obwarowane opiekg rodzicielskg. Rodzice ksztafcili corke w jezykach, przeczuwajac, ze
w niepewnych czasach nic sie nie zmienia tak czesto jak jezyk urzedowy. Zaakceptowali
Gucia szybciej niz cdrka, powiadali:

,Oj, cera, dobrzes ty trafiyta, gryfny karlus, dobro robota, nosz synek, ale po polsku umi;
ty potrafisz szprechac¢ po szwabsku, ton potrafi méwi¢, a godac¢, jak trzeba, foba
bydziecie umieli, jak znocie trzi rozmaite godki, to se poradzicie na tym Slasku, choby
sam bele kto prziszot zamachac pistoulom”), ale zdobyt jg konsekwencja, uporem,
mozna by rzec, ze z czasem uciutat jej przychylnos¢, a potem uczucie. | posiadt, poslubi,
zaptodnit. | zapadt w drzemke matzenskiego stadta, zapadt w miekki fotel, w ciepte
pantofle, w zapachy kuchenne, w remonciki domowe, w zbozne namigtnosci wieczorne,
a potem obowigzki ojcowskie, wreszcie uczestniczyt w rodzinnych uroczystosciach,
wreszcie wyzbyt sie lekdw, wreszcie, nareszcie, tego... szczescie... pomalutku, dzien po
dniu... czego jeszcze trzeba cztowiekowi... moze tylko (z czasem przyszta i ta mys$l),
moze tylko tego, zeby sobie czasem odrobinke pomalowac, teraz juz przeciez mogt
Gucio to robi¢ bez presiji, teraz mdgt odkurzy¢ swoje stare ptotna, przyjrzec sie im,
pochwali¢ Zonie i od czasu do czasu popracowac nad jakim$ nowym obrazkiem, ot tak,
bez zobowigzan, bez obietnic. Tyle Ze zona z nieufnoscig przyjeta zwyczaj Gustawa
(nigdy nie zdrabniata jego imienia, jej maz wymagat powagi, byt przeciez gtowg rodziny,
,Gucio” pasowatoby co najwyzej do rodzinnego potgtéwka):

- Gustawie, ty malujesz... - mowita niby to zyczliwie, niby to zadowolona z tajemnych
talentow matzonka, ale w gruncie rzeczy dos¢ zaniepokojona obrotem rzeczy.

Owoz Gucio malowat sobie z rzadka w domu, cho¢ zona proszona do gabineciku celem
oceny nowego dziefa raczej sktonna byfa utyskiwac na to, ze ,farba znowu nakapana na
podtodze, kto widziat tak flejtuszy¢ w mieszkaniu®, niz rzetelnie sie wypowiedzie¢ o
obrazie; patrzyta na tworczo$¢ Gustawa beznamigtnie, kiwajac gtowg z udawang
aprobatg, zeby meza nie zasmucic, ale tez coraz czesciej podejmujgc proby
monotonnych uwag krytycznych:

- Ale czemu to takie smutne, takie jakies mroczne te obrazy malujesz, nawet tego nie
mozna powiesi¢ u nas, bo sie dziecko przestraszy; ja wiem, to jest dobre, ale nie
maogtbys raz czegos tadnego namalowac, chocby moj portret albo coreczki nasze;...
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Gucio nie mogt; chciat, ale nie magt, bo w gtebi duszy wcigz pobrzmiewat mu marsz
zatobny, o ktorym dowiadywat sie wiasnie poprzez swojq sztuke; wiasnie teraz, kiedy
peten byt afirmacii, nie potrafit jej wyrazi¢ pedzlem, jego ptétna wcigz pokrywaty obrazy
Smierci i cierpienia. Uznat wiec, Ze czas skofczy¢ z tym nawykiem, postanowit sprzedac
raz na zawsze wszystko, co si¢ da, reszte obrazéw rozda¢ znajomym i gtéd manualny
zaspokaja¢ majsterkowaniem. Ale kiedy przyszli kontrahenci, wsrdd ktérych rozpoznat
takze dawnych kolegow ze studiow, kiedy z podziwem ogladali jego obrazy i nie chcac
wprost wyrazi€¢ swojego uznania, jeli sie spierac o0 cene na stanowczo zanizonym
poziomie, zona staneta w obronie Gustawa:

- Dos$¢ mi tego targowania, to jest sztuka! Wiecej ona warta niz wy wszyscy razem i
wasze portfeliki! Wynocha mi z domu!

Gucio po tej interwencji poczut, ze oto zdobyt ostatni juz stopien zyciowego komfortu,
znajdujac w osobie zony wiernego i stanowczego alianta; pojat, ze z nig nie zginie, ze
teraz juz niczym sie przejmowac nie musi, teraz tylko moze patrzec z fotela, jak coreczka
sie uczy chodzi¢, jak zona sie krzata po domu, jak zgrabnie omiata wzrokiem pokoje,
zauwazajac najdrobniejsze nawet pomarszczenia dywanu, najmniejsze plamy na
obrusach, nierdwno$ci fatd firan, patrzyt z fotela i czut, ze szczesScie polega na tym
wiasnie, zeby sie w zyciu raz na zawsze poczuc¢ bezpiecznie, zeby sie znalez¢ w
punkcie, ktory juz nie wymaga podjecia zadnego ryzyka, zeby sobie znalez¢ schron
przed Swiatem, a zwtaszcza przed sobg samym - a trzeba przyznac, ze zona chronita
Gustawa przed Guciem wyjatkowo skutecznie. No i wiasnie wtedy ta wojna:

- To nas nie dotyczy, to sie przetoczy bokiem ten Wehrmacht:

- Wiem, ze biorg Slazakéw, ale przeciez gowniarzy ten werbunek:

- Das ist Milsverstandnis, ich habe ein Kind, ich habe gute Ausbildung! No czy on mnie
nie rozumie? te koszary:

Pisze do ciebie, kochanie, z nadzieja, ze uda ci si¢ niebawem wyjasnic to
nieporozumienie, na razie stacjonujemy... te koszmary:

- Dobra, chopcy, jak za$ byda rycot po nocy, to mie lekko szturchnijcie, ale mie nie
duscie, pierony, zygdwkiem! ten wymarsz:

- Przeciez te skurwysyny majg nas za mieso armatnie, swoich by tam nie postali... ten
okop:

- Pod Twojg obrone uciekamy sie, Swieta Boza Rodzicielko... ten szturm:

(Miatem malowac¢ biegiem biegiem miatem mie¢ spokoj skokami skokami miatem
utozone zycie schyli¢ sie schyli¢ Boze daruj mi jeszcze tym razem mi daruj oj walg teraz
dopiero walg w nas byle do leja schowac sie w leju nigdy nie trafi drugi raz w to samo
miejsce...) i wreszcie ten lej:

(...przeczekac przeczekac przeczekac to tylko jak burza jak sie dobrze cztowiek schowa
piorun go nie trafi oj walg mamo madl si¢ za mnie mamo tato modicie sig¢ teraz za mnie
ojezus Maria nic nie stysze przeciez ja chorowatem przeciez sie leczytem przeciez tacy
jak ja im wojny nie wygrajg nic nie stysze o Jezu krew mi leci z uszu przeciez normalnie z
uszu nie leci co$ mi sie stato nie czuje nie stysze nie chcg w tym mundurze nie chce
umiera¢ w niemieckim mundurze zdjac¢ zdjac zdjac... nie czuje... moja krew... taka
ciemna... mamo... médl sie... teraz)
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Stary K. kazdego roku dostawiat $wieczke Gucia pod krzyzem cmentarnym, w to
zbiorowisko ptomykow, takie przyjemnie ciepte jak ognisko, i kiedy styszat zza plecow, ze
juz trzeba iS¢ w te listopadowa $niezng mzawke, modlit sie za Gucia do jego patrona,
modlit sie za jego zaginiong dusze do Swietego Spokoju i obiecywat, ze sobie wybierze
takie imie na bierzmowaniu, jesli tylko Swiety Spokdj bedzie nad nim czuwat baczniej niz
nad Guciem, najstarszym z niedosztych wujkow.

Ojciec starego K. bat sie, Ze i jego wojna rozdepcze. Ale liczyt na to, ze jak kazda
zawierucha, wojna niszczy chaotycznie, beztadnie, zrywa dachy z domdw, obok ktérych
pozostawia nietkniete gospodarstwa, i moze wiasnie jego oszczedzi. Ojciec starego K. z
racji swego zawodu bat sie wojny szczegolnie, bo rujnowata to, co stawiat; ojciec starego
K. jako tak zwany budowniczy na dtugo przed wojng miat koszmarne sny o gruzowiskach
na miejscu stawianych przez siebie domdw, to byta jego nieuleczalna choroba, rak snow,
kazdej nocy wrzaski, pot, zrywania sie do pozycji siedzacej z kotataniem serca; nawet
zona nie mogta temu zaradzi¢, z czasem wyprowadzita sie do pokoju dzieci, powotujgc
sie na to, ze nie moze juz znieS¢ tych przebudzen w srodku nocy, chce sie wreszcie méc
wysypia¢ jak normalni ludzie.

Ojciec starego K. nadzorowat pracownikow z pedanterig, dokonywat dziesiatek
dodatkowych pomiaréw w gotowych budynkach, odwiedzat domy juz dawno
zamieszkane i wypytywat lokatorow, czy aby na pewno nie zauwazyli jakich$ pekniec,
rys, przeciez pod spodem sg kopalnie, i zdarzajg sie tgpniecia, lepiej zawsze sprawdzic,
czy sie nic nie ukruszyto, czasem wystarczy mata, ledwie zauwazalna szpara, szczelinka
w tynku, i od niej sie zaczyna katastrofa; wypytywat ludzi z pasjq nadopiekuriczej matki,
az z czasem stali sie dla niego opryskliwi, przyzwyczajeni, ze przychodzi raz na jaki$
czas jak domokrazca, juz przez uchylone drzwi, nie czekajac na pytanie, zapewniali go,
ze nic nie pekto, nic sie nie odchylito od pionu, dziekujemy panu za troske, do widzenia.
A kiedy wybuchta wojna, czekat tylko, az jego sen sie zisci, czekat, az dom po domu
zacznie padac, wyrzucat sobie haniebny brak wyobrazni, bo przeciez mozna byto
wzmacnia¢ stropy piwnic, przystosowac je do funkcji schrondéw przeciwlotniczych, jak to
mozliwe, ze architekci w kraju, ktdry powstat na gruzach ledwie zakohczonej wojny, nie
projektowali piwnic jako schrondw, jak to mozliwe, ze ludzie po kazdej skonczonej wojnie
natychmiast stajg sie tak bezmysinie pewni, Ze to byta juz absolutnie ostatnia, ze nattok
przezytych okropnosci nie pozwoli juz nikomu wywotac kolejnej wojny, jak to mozliwe, ze
ludzie w swej naiwnosci nie widza, ze nattok okropno$ci wywotuje jeszcze wigkszy nattok
okropnosci, ze wojna toczy sie bez ustanku w zatrutych duszach i ze te zatrute dusze za
cel zycia majg rozprzestrzenienie wojny na wszystkich, za cel majg zatrucie wszystkich.
Ojciec starego K. najbardziej sobie wyrzucat to, ze nawet we wtasnym domu zapomniat o
schronie przeciwlotniczym, wiedziat, ze w razie nalotu nie bedg mieli dokad uciec, ze
zbiegnie z zong i dzie¢mi do piwnicy i bedq siedzie¢ przy kupie ziemniakow, i bedq
patrze¢ na drzgce stoiki z kompotami, i bedg nastuchiwa¢ wybuchow, a on bedzie ich
musiat pocieszac i uspokajac, ktamigc, ze przygotowat piwnice, ktéra wszystko
przetrzyma, bedzie musiat moéwi¢ dzieciom, zeby sie nie baty, bo bombardowanie to tylko
taka burza, ktdrg wywotali ludzie, a prawdopodobienstwo trafienia bomby w dom jest
niewiele wieksze od trafienia pioruna, bedzie to musiat mowi¢ gtosem spokojnym i
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wiarygodnym, wbrew sobie, wbrew swoim wyrzutom sumienia i samooskarzeniom o brak
architektonicznej wyobrazni.

Ale wojna nie rozdeptata ani jednego domu w okolicy, wszyscy mieszkancy miasta
okazali sie szcze$liwymi mieszkancami terytorium natychmiast uznanego za odwiecznie
niemieckie, wszyscy mieszkancy regionu przy odrobinie woli okazali sie szczesliwymi
odwiecznymi Niemcami, mogli sie oczywiscie sprzeciwiaC temu stanowi rzeczy, mogli sie
dobrowolnie pakowac w tarapaty, ale mieli ten komfort obcy wielu mniej szczesliwym
regionom kraju, ze ich domow nie burzono bez pytania, ze nawet jesli stawali sie
obywatelami drugiej albo trzeciej kategorii, nawet jesli stawali sie miesem armatnim, nikt
nie zdejmowat im dachow znad gtowy za pomocg bomb; sny ojca starego K. wcigz nie
znajdowaty swojej jawnej analogii. Jedynym budynkiem w miescie, ktory ulegt
catkowitemu unicestwieniu, bo gruzowisko natychmiast oczyszczono - w tym z nagfa
odwiecznie niemieckim miescie dbano o odwieczny niemiecki porzadek i czystos¢ -
jedynym tedy budynkiem, ktdry zréwnano z ziemig tak, zeby nawet resztki wspomnienia
0 nim nie walaty sie po ziemi, budynkiem zniszczonym nie z powietrza, ale z ziemi,
precyzyjnie zainstalowanymi fadunkami wybuchowymi, zniszczonym z zachowaniem
odwiecznej niemieckiej precyzji i efektywnos$ci, byta synagoga. Ale ojciec starego K.
nigdy nie $nit o ruinach synagogi, nie $nit o ruinach swigtyn, jego koszmary nie byty tak
monumentalne, powiadat zawsze, ze kosciotow tak naprawde zal najmniej, bo Bog nigdy
nie jest bezdomny, ludzie zawsze mogg mie¢ msze polowe, a zal i strach wigzq sie z
utratg dachu nad gtowa; ojciec starego K. $nit o ruinach domow i bat sie, ze kiedys$ wsrod
nich znajdzie i swojq ruine, nie $nit o budynkach znikajgcy ch, nie sSnito mu sie
nawet, ze budynki moga po prostu znika¢, podobnie jak ludzie, jak ttumy ludzi, koszmary
ojca starego K. nie byly az tak monumentalne, by dotyczy¢ dwoch i pdt tysigca
mieszkancow miasta, ktorzy znikajg rownie nagle jak ich Swiatynia, nie $nito mu si¢
nawet o tym, Zze mozna miasto oczysci¢ (z odwieczng niemiecka precyzjq) z dwu i pot
tysigca Zydow, ktorych nie uznano za obywateli trzeciej ani nawet czwartej kategorii,
ktorych w ogdle nie uznano za obywateli; do ojca starego K. to nie docierato nawet przez
sen.

Wojna nie rozdeptata domu, ktdry ojciec starego K. zbudowat dla swojej rodziny, nie
rozdeptata tez jego osobiscie we frontowym leju, jak braci, ojciec starego K. miat
szczes$cie, widocznie caty limit szczescia przeznaczony dla jego rodzenstwa przypadt
jemu; wojna jedynie nieco pomieta, podarta postania, podziurawita fotele, poszarpata
kapcie, stowem: po wojnie stary K. nie mogt w spokoju rozsigsc sie w miejscu, ktore
sobie w zyciu wymoscit, parter domu trzeba byto sprzedac, o stuzbie, ktorg ,koniecznie
koniecznie” chciata mie zona, trzeba byto zapomnie¢, dzieci wychowywac na ludzi
bogatych raczej w pamie¢ o zamoznosci niz w rzeczywiste dobra. Ojciec starego K. do
konca zycia nie przestat $ni¢ o ruinach wszystkiego, co w zyciu zbudowat, i cho¢ $nity
mu sie wytgcznie budynki, z czasem pojat, ze zgliszcza otaczajg go wewnatrz domu,
ktéry stoi na solidnych fundamentach, z czasem pojat, ze zgliszcza, o ktorych $ni,
chodza na jego nogach, jedzg jego positki, sypiajg W jego t6zku, z czasem pojat, ze to on
jest ruing, to w nim sg gruzy, ktore go uwierajg przez skore, to on sam sie uwiera, a nie
zona, to nie dzieci go uwierajg, to nie zycie go przez cate zycie uwiera, tylko on sam,
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sam siebie. Z czasem pojat, ze wszystko, co go w zyciu spotkato, cate to szczeScie
odebrane zmartym dostato mu sie przez pomytke, bo nie znalazt radosci, wszystko mu
sie w zyciu wymykato, zona mu sie wymkneta, stafa sie hatasliwa, ztosliwa i obca, dzieci
mu sie wymknety, nie miat zadnego wptywu na ich wychowanie, im bardziej chciat, by sie
od niego roznity, by byly od niego lepsze, tym bardziej przejmowaty wszystkie jego zte
przypadtosci. Wsigkat sam w siebie, zamknat, zaryglowat sie w sobie, wrocit do swojej
wrodzonej niezauwazalnos$ci, do dziedzicznej melancholii; kiedy go pytano, jak sie czuije,
dtugo nie osmielit sie odpowiedzie¢ zgodnie z prawda, dtugo nie mogt znalez¢
wiasciwego stowa, ktdre ttumaczytoby jego nieszczescie w szczesciu, ktdre
usprawiedliwiatoby jego brak radosci z trojga dorastajacych dzieciakow i energicznej
matzonki.

Dopiero kiedy zobaczyt ktdrego$ dnia, jak stary K. bawi sie z mtodszym bratem w
chowanego w ogrodzie, kiedy zobaczyt, jak maty stary K. korzysta z niewykrywalne;
kryjowki wewnatrz debu, znalazt wtasciwe stowo. Ojciec starego K. byt cztowiekiem
wydrgzonym; miat korzenie, miat gatezie, miat swoje miejsce w ogrodzie, ale w srodku
byt pusty, w srodku mogt tylko sam sie chowac przed Swiatem, zamykac, ryglowac,
wsigkac.

Wydrazone deby zyjq dtuzej niz wydrazeni ludzie; stary K. i jego rodzenstwo nie Scieli
drzewa po $mierci ojca, bo drzewo stato sie niezauwazalne, od dawna nikt sie w nim nie
chowat, od dawna juz tak bardzo wrosto w widok z okna, ze stato sie przezroczyste.
Ojciec starego K. nie doczekat narodzin jedynego wnuka, jego jedyny wnuk miat sie
urodzi¢ znacznie pozniej, bo tymczasem corka raczej byta do rézanca niz do tanca, a
synowie nieskorzy do Zeniaczki, w ogdle do niczego nieskorzy, nieskoordynowani, dtugo
dojrzewajacy, jak to sie mowi. Umierat w szpitalu na raka snow. Kiedy dostat przerzutow
na watrobe, nagle stat sie ostatecznie, bolesnie zauwazalny dla catej rodziny, skupione;
wokot jego toza Smierci, umierat z ulga, bo im mniej w nim byto zycia, tym bardziej czut
sie wypetniony, tym bardziej czut, ze co$ w niego wstepuje, umierat z uSmiechem,
patrzac na swoje dzieci, na swojg zone, czujac, ze przetrwat, przetrzymat lata
wydrazenia, im bardziej umierat, tym bardziej odzywat, bo czut, ze nagle |
niespodziewanie ogarnia go rado$¢, caty fadunek radosci, jaki miat przypisany swemu
zyciu, skumulowat sie w tych ostatnich chwilach, ojciec starego K. nie wierzyt, ze to tylko
morfina, patrzyt na swojg rodzine zaptakang przy t6zku i czut sie petny, im bardziej tracit
czucie, tym bardziej sie rozczulat, tym bardziej sie usmiechat, a kiedy mu sie zebrato na
ostatnie stowo, poprosit starego K., ktory stat najblizej, i szepnat mu do ucha, zanim
umart, cho¢ moze umart wtasnie w tym utamku chwili, ktérego potrzebuje gtos ludzki, by
dotrze¢ do cudzego ucha:

- Nic nie peka, nic sie nie odchyla.

Ojciec starego K. nigdy nie uderzyt Zadnego ze swoich dzieci.

Matka starego K. bywata surowa, bywata ztosliwa, bywata okrutna, ale poki zyt ojciec
starego K., to na niego zrzucata odpowiedzialnos¢ za wymierzanie razow
wychowawczych, to jemu zarzucata wychowawczg nieudolnos¢ z powodu catkowite;
rezygnacji ojca starego K. z bicia swych dzieci. Po jego Smierci matka starego K. byta juz
zbyt staba, zeby moc swoje doroste dzieci smagac pasem.
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Ojciec starego K. nigdy nie wspomniat o tym, jakoby kiedykolwiek oberwat od swojego
ojca, nigdy nie wspomniat o tym, jakoby ktorykolwiek z jego braci byt w domu bity.

Matka starego K. bywata posiniaczona przez swojego ojca tylko z powodu twardosci jego
zapracowanych rak, tylko z powodu jego rozpaczliwie niezgrabnych przytulen, ktérymi
chciat nagradzac¢ corkom permanentng nieobecnosc.

Dziadek Alfons rozbrajat dorostych, kobiety i dzieci samym spojrzeniem i cho¢ wszyscy
bali sie mu sprzeciwi¢, cho¢ wszyscy byli mu zawsze postuszni, nikt nigdy nie poczut na
sobie sity jego reki, ktorg wyrywat pono¢ drzewa, by z gatezi robi¢ wykataczki.

Zadnych $laddw. Zadnych tradycji. Wszystko na nic.

Przedtem byto inaczej.
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Wtedy

Pejcz nie byt zbyt dtugi, miat okoto czterdziestu centymetrow dtugosci, byt za to gruby,
krepy - gumowy nahaj, twardy i wypetniony w srodku. Nie zadna rurka z gumy, po takie]
rurce bdl jest ostry, kwasny, mrowigcy, ale zanika szybko, jak kregi na wodzie, rozchodzi
sie po skorze i juz go nie ma; takg rurkg nie mozna zrobi¢ wiekszej krzywdy, jesli nie
liczy¢ samej krzywdy bicia, samego upokorzenia; taka rurka w zasadzie nie przynosi
lepszych skutkéw wychowawczych od gazety zwinigtej w rulon; taka rurka jest dobra na
jamniki, no, moze foksteriery, drobny bol dla drobnej zwierzyny, czysta profilaktyka. Nie,
ten pejcz nie byt pusty w srodku, miat swojg wage, miat swojg mase, miat tez
prawdopodobnie swoj zapach.

llekro¢ stary K. zabierat si¢ do wymierzenia stosownej kary, kazat zwierzetom wachac
pejcz - czy to wilczurowi, ktdrego tresowat w latach mtodzienczych (wigkszemu
zwierzeciu przystosowanemu do wigkszej krzywdy), ktdrego uczyt skakac przez brame
za pomocg nahaja (karg za nieudany skok byto uderzenie, nagrodg za udany skok byt
brak uderzenia - c6z moze bardziej przekonac¢ wigksze zwierze?), czy to terierowi kerry
blue. Tej rasy szczenie stary K. przynidst mi przebrany za Mikotaja, kiedy jeszcze sratem
w tetre, kiedy jeszcze nawet nie rozumiatem, jakq to funkcje ma petnic ten obcy starzec o
brodzie z waty, ktory najpierw pyta, czy bytlem grzeczny, potem sam sobie odpowiada, ze
na pewno nie, i bije mnie rozga; $mieje sie i mruga do matki, ze to tak troche tylko, dla
zartu, no i profilaktyki, ale ta drobna krzywda jest do mojego drobnego rozmiaru
dopasowana przemysinie.

Tych kilka uderzen rbzga, wymierzonych jakoby pot zartem, pét serio, wystarcza, zeby
zapamietac tego starca jako krzywde. Wystarczy, by w niego uwierzy¢ na dtugie lata i w
dzien szdstego grudnia nie podziela¢ entuzjazmu dzieciakow z klasy.

Mikotaj ma rozge i bije, i Smieje sig, bijac, i mowi:

- No juz juz zaraz dostaniesz prezenty, bo znowu taki niegrzeczny nie bytes, zeby nic nie
dostac...

Ale tymczasem wcigz jeszcze zadaje profilaktyczne uderzenia rdzga; wie, gdzie bic,
omija pieluche, ktéra mogtaby sttumic razy, bije nizej, w podudzia, w tydki, bije doktadnie
w te miejsca, ktore usituje przed nim zastonic.

A potem stary K. dat mi czarne kudtate szczenie, teriera kerry blue, i w miare jak piesek
dorastat, rost tez rozmiar stosownej kary cielesnej, od gazety poprzez rurke gumowa po
pejcz, ten pejcz, tak uniwersalny, tak funkcjonalny - bo jednocze$nie, cho¢ nie za jednym
zamachem, mozna byto za jego pomocg wychowac szczenie rasy kerry blue i dziecko
rasy ludzkiej. Ten pejcz musiat mie¢ swoj zapach, bo zanim stary K. przystepowat do
seansOw wychowawczych, czy to w stosunku do suki, czy do mnie, podtykat nam pod
nos ten pejcz i kazat wachac; juz drzac lekko podekscytowany wtadza, juz nie mogac
doczekac sie chwili, w ktorej zada pierwsze razy, mowit jeszcze ,ho, powachaj’. | cho¢
niczego nie czutem, bo najczesciej juz wtedy nos miatem zatkany tzami, pejcz musiat
mie€ swoj zapach, z pewnoscig psi nos byt w stanie go rozpoznac, z pewnoscig
polecenie wachania byto adresowane bardziej do psa, ale skoro juz metoda
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wychowawcza okazata si¢ tak uniwersalna, nalezato jg na dziecku rasy ludzkie]
zastosowac z petng konsekwencja, kazat mi wiec wachac i dopiero potem bit.

Pejcz miat strukture zwartg, gesta, bl juz po pierwszym uderzeniu zadomawiat sie na
dobre; w zasadzie to pierwsze uderzenie wystarczato na caty dzien, a nawet na dtuzej, w
zasadzie ten pierwszy z razow pierwszego razu wystarczytby na cate zycie, ale nie
mogtem tego wyttumaczy¢ staremu K. Mogtem tylko krzycze¢ ,Tato, nie bij”, za kazdym
razem to samo, totez stary K. nie zwracat uwagi, nie mogtem mu wyttumaczy¢, nie mogt
wiedzie¢, ze jedno uderzenie tym pejczem wystarczato, zeby przez caty dzier nie méc
usigsc¢, zeby przez catg noc nie mdc zasnag, zeby przez caty dzien nastepny unikac
ludzkiego wzroku. Nie mogt tego wiedzie€, przeciez nigdy nie zostat uderzony tym
pejczem, cho¢ ten pejcz miat juz swojq tradycje, cho¢ jego mase, efektywnos¢ i pewnie
nawet zapach poznato juz kilka wigkszych zwierzat; coz, kiedy ja bytem pierwszym z
dzieci rasy ludzkiej, ktore zaznato tradycji tego pejcza, ktdre zapamietato bol, jaki nim
zadawano, jaki nim zadawat stary K.; bo nikt inny nie odwazyt sie wzig¢ tego do reki, bo
nikt inny nigdy by nie wpadt na mysl, by wzig¢ t o do reki, by zrobi¢ z t e g o taki uzytek.
Uzytek, nie przymierzajac, wychowawczy.

| bél na podobienstwo pejcza miat swojq gestos¢. Juz po pierwszym uderzeniu rozlewat
sie cigzarem po catym ciele; pierwsze uderzenie wyrdzniato sie nagtoscia, byto najgorsze
do przyjecia, bo najdtuzej oczekiwane, przez wtargnigcie do nieprzygotowanego ciata
odnosito najwiekszy skutek. W zasadzie to pierwsze uderzenie wystarczytoby do
osiggniecia tak zwanego efektu wychowawczego, czyli w tym wypadku do wymuszenia
absolutnej i bezwarunkowej podlegtosci, a takg zasade wpajat stary K. swoim psom i
swojemu dziecku rasy ludzkiej, ale po pierwszym uderzeniu, ktore okazywato sie jedynie
wstepna iniekcjg, nastepowaty kolejne, wzmacniajgce, utrwalajgce wszedobylstwo bolu,
utrwalajace wszedobolstwo. | jak po iniekcji bol ma ptynnos¢ otowiu - i przez posladki,
ktore stanowig epicentrum, rozlewa sie wzdtuz, wszerz i w gtab, az po szpik kostny, az
po szkieleciarki, i dopiero, kiedy one ming, on ostroznie ustepuje miejsca uldze,
pielegniarka wyjmuije igte i naciera miejsce uktucia - tak ten bol rozlewat sie podobnie,
tyle Zze byt nieustepliwy, ulga nie mogta sie doczekac i zniechecona odchodzita z
kwitkiem; ten pejcz przynosit bol okrutny, bo samolubny, panoszacy sie w nadmiarze i w
jednosci miejsca i czasu. Stary K. dbat o to, by zawsze zadac o jeden cios za duzo,
jeden raz na zapas, zebym lepiej zapamietat (nie mogt wiedzieé, ze tego juz nie mozna
lepiej zapamietac), zebym nie zapomniat - nie mogtem mu wyttumaczyé, ze tego sie nie
da zapomnie¢. Gdybym nawet zdotat mu o tym powiedzie¢, nie uwierzytby, przeciez nikt
go nigdy nie uderzyt tym pejczem; gdybym nawet zdotat... Ale nie potrafitem niczego,
poza wykrzykiwaniem

,1ato, nie bij!”; cho¢ pozniej, za drugim czy trzecim razem, za drugim czy trzecim
seansem wychowawczym juz tylko ,Nie bij!”; a p6zniej, za dwudziestym czy trzydziestym
razem, juz tylko ,Nie!”. ,Nie” byto bodaj najbardziej pojemnag odpowiedzig na wszystkie
ewentualne niejasnosci, na wszystkie domniemane pytania, a takze na to, ktore zadawat
mi stary K., bijgc mnie tym pejczem. Ktdre stary K. zadawat mi seryjnie, jak seryjnie
zadawat ciosy tym pejczem. Pytat:

- Bedziesz jeszcze? - (cios) - Bedziesz jeszcze? - (cios) - Bedziesz? - (cios)
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- Bedziesz? - (cios) - Bedziesz jeszcze? - (cios).

| cho¢ nie do konca bytem pewien, o co mu chodzi, o to, czy bede jeszcze, jak to
mawiajg rodzice do swych dzieci, ,niegrzeczny” (co w jego wypadku oznaczato bycie
niezupetnie absolutnie i niezbyt bezwarunkowo podlegtym), czy tez moze chodzito mu o
to, czy w ogdle jeszcze bede - a wtedy, kiedy ten bdl sie we mnie moscit, kiedy sie
rozmnazat i zadomawiat, niezmiennie bytem przekonany, ze nie bede; Ze nie bede juz
wcale: jadt, pit, oddychat, istniat, zeby tylko przestat bi¢. Krzyczatem wiec ,Nie!” lub tez
czasem, kiedy miatem jeszcze sity na wymowienie dwoch stow, jednego po drugim, ,Nie
bede!”, tak na wszelki wypadek nie chcac go urazi¢ poprawng dykcjg. Czasem tez, choé
znacznie rzadziej, pytat o co innego, zwykle wtedy, kiedy bit mnie w czyjej$ obecnosci.
Nie w obecnosci smutnych i wspotczujacych oczu psa, ktory jako jedyna istota z zyjacych
znat poza mng ciezar tego pejcza, ktory, co wigcej, znat jego zapach; nie w obecnosci
psa, lecz czlowieka, osoby trzeciej, czyli na przyktad matki lub tez siostry starej panny,
brata starego kawalera, lub tez, co takze sie zdarzato, cho¢ juz niepomiernie rzadko, w
obecnosci goscia z zewnatrz, ktérego$ ze znajomych starego K., zwtaszcza wtedy, gdy
odwiedzit nas ze swoim dzieckiem; zwtaszcza wtedy, gdy nieopatrznie, bawigc sie z
tymze dzieckiem, zbytnio podniostem gtos lub tez, nie daj Boze, gonigc z tymze
dzieckiem po pokoju, zahaczytem o stolik i rozlatem kawe, lub tez w jakikolwiek sposob
nasza zabawa przeszkodzita w rozmowie starego K. ze znajomym. Wtedy, nawet jesli
wina byfa po stronie dziecka znajomego, ktorego stary K. nie mogt skarcic,
demonstrowat, jak nalezy wychowywac dziecko rasy ludzkiej, i chwytat mnie za ucho,
mowit do znajomego: ,Przepraszam cie na chwilg”, i wyprowadzat mnie do najdalszego
pokoju. A tam brat pejcz i bit, zadajac pytanie przygotowane specjalnie na okolicznos¢
towarzystwa osob trzecich, to niejako bardziej sprecyzowane, lecz tez z gory zwalniajace
mnie od wielowyrazowych odpowiedzi. Pytat:

- Wiesz za co? - (cios) - Wiesz za co? - (cios) - Wiesz? - (cios) - Wiesz? - (cios) - Wiesz
za co? - (cios).

W tym wypadku wystarczato mi z catg kategoryczng pewnoscig wtasnej niewiedzy
odwrzaskiwac ,Nie!!”

Potem wracat do znajomego i méwit, delikatniutko zdyszany:

- Co za histeryk pieprzony. Cata matka.

Pare klapsow dostaje i ryczy, jakby go zarzynali.

| wracat do rozmowy, w ktdrej nikt juz mu nie przeszkadzat. Az do konca.

Chciatem, zeby wybuchta wojna. Czekatem, az wybuchnie jaka$ wojna, choéby tylko na
kilka dni, wstapitboym wtedy do armii wrogiej tej, w ktorej walczytby stary K., a nawet
gdyby nie walczyt w zadnej, gdyby schowat sie gdzies i probowat przeczekac, ja bytoym
we wrogiej armii i wykonywat jej rozkazy, a rozkazem bytoby strzela¢ do przeciwnikéw,
wtedy w majestacie prawa mogtbym przyj$¢ do domu i zastrzeli¢ starego K., potem
wojna mogtaby sie skoficzy¢. Czekatem na nig, niestety, ostatnia ze znanych mi
skonczyta sie ostatecznie ponad ¢wier¢ wieku przed moim narodzeniem; bytem
dzieckiem pokoju, w szkole $piewalismy piosenki o pokoju, odbywaliSmy akademie
stawigce pokdj, ,Nigdy wiecej wojny!” pisaliSmy na transparentach, nawet stary K. w
chwilach refleksji wychowawczej mawiat:
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- Nie zaznaliScie wojny, géwniarze. Rozpieszczone szczeniaki. Za mato sie was bije, za
mato. Nie chcecie zre¢, zdechlaki, bo nie wiecie, co to gtéd. Ja bym was wszystkich
wychowat...

Tak mawiat stary K. do tych, ktorych nie dane mu byto wychowywacé, na przyktad do
dzieciakdw sasiadow z ulicy, obijajgcych brame pitkg lub tez docinajacych mu zza
krzakow, kiedy spacerowat z psem po osiedlu, lub tez tych, ktére szkolnym zwyczajem
odwiedzity mnie w dniu urodzin i nie zagustowaty w kanapkach przygotowanych przez
matke.

Czekatem wiec na te wojne, ze moze sie jaka$ nadarzy, zebym mégt jej zaznaé, a przy
okazji zastrzeli¢ starego K. Tymczasem historia byta dla nas taskawa (jak mawiat stary
K.), byliSmy przez nig rozpieszczani, powinniSmy dziekowac Bogu, Ze nie przezyliSmy
wojny (jak mawiat stary K.), ach, zresztq i tak bySmy jej nie przezyli, bo takie zdechlaki
nie miatyby prawa przetrwac¢, wojne mogli przetrwac tylko ludzie twardzi, mocni, tylko
ludzie silnej woli, mawiat stary K., a ja nie mogtem sie nadziwi¢, skad o tym wie, bo
przeciez urodzit sie w czasie wojny i zanim nauczyt si¢ na dobre chodzi¢, wojna sie
skonczyta, zapewne ktos twardy, mocny i obdarzony silng wolg pomogt mu jg przetrwac,
zapewne byt to jego ojciec, ale nie pytatem go o to, nie chciatem drazni¢. Chciatem tylko,
zeby na chwile wybuchta jakas mata wojenka, chocby tylko w naszym miescie, jakies$
powstanie jednych przeciw drugim. | stary K. bytby jednym z jednych, a ja bytbym jednym
z drugich. | miatbym karabin strzelajacy prawdziwymi nabojami. | pierwszym i ostatnim
wrogiem, ktdrego bym zdazyt zastrzeli€, bytby stary K. Potem powstanie zndw statoby
sie potozeniem zupetnie pokojowym, jedni dogadaliby sie z drugimi, a gazety
podawatyby, Ze zginat tylko jeden cztowiek, tyle co nic, przeciez na wojnie ginety miliony
ludzi.

Niestety, historia nas rozpieszczata, pozwolita nam wychowywac sie w warunkach
pokojowych (jak mawiat stary K.), dorasta¢ w temperaturze pokojowej, dlatego nie
moglismy wyrosna¢ na porzadnych ludzi, bo mieliSmy sie za dobrze. Stary K. mdwit w
drugie] osobie liczby mnogiej wtedy, kiedy akurat nie spowodowatem indywidualnie
niczego, za co nalezataby mi sie kara, kiedy akurat nie przypomniata mu sie zadna tak
zwana kara zalegta, kiedy niczego takiego nie mogt przywotac. Wtedy zamiast po pejcz
siegat po przystowia, mawiat:

- Nic z was nie bedzie, pieprzone zdechlaki, uczy¢ sie wam nie chce, tylko wydurniac.
Boze, co za dzieciarnia, ty widzisz i nie grzmisz... Durne szczeniaki... Jakby mi kto dat na
wychowanie jednego z drugim, inaczej by Spiewali... Pamietaj, synu, kto nie stucha ojca-
matki, ten stucha psiej skory. Zapamietaj, czego Jas si¢ nie nauczy, tego Jan nie bedzie
umiat. Ja w twoim wieku nie miatem tak dobrze, ja musiatem pracowac na siebie.
Pamigtaj, ech... Trzeba by was trzymac krétko za morde, moze by co$ wyrosto, a tak,
ech, szkoda gadac... Wart Pac pataca. Jaki ojciec, taki syn. Banda gowniarzy. Kocg sie
po tych osiedlach. Dzieci rodzg dzieci.

Durne to takie. Ech, wychowatbym...

Tak mowit do ,nas”, ktorych bytem jedynym stuchajacym przedstawicielem; bytem
stuchem swojego pokolenia, tylko stuchem, bo gtosu nikt mi nie udzielit. Zreszta, nie
chciatem gtosu, chciatem tylko wojny, karabinu, chciatem tylko zrobi¢ staremu K. trzecie
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oko w majestacie prawa, co w warunkach pokojowych bytoby niemozliwe, w warunkach
pokojowych dzieciom nie daje sie karabinéw; co innego wojna, najlepiej powstanie.
Widziatem pomnik matego powstarica, on na pewno biegat z karabinem i strzelat do
wrogdw, moze nawet zastrzelit wiecej niz jednego i dlatego postawili mu pomnik; ja nie
chciatlem pomnika, nie chciatem strzela¢ do nikogo poza starym K., bo bez karabinu
bytem bezbronny, bo bez wojny bytem bezbronny, gdybym go zastrzelit w temperaturze
pokojowej, zostatbym ojcobojcg, a stary K. mawiat:

- Pamietaj, kto podnosi reke na ojca-matke, temu ta reka uschnie.

Nie chciatem, zeby mi uschtfa reka, codziennie rano sprawdzatem, czy mi nie uschta, bo
we $nie, w kazdym $nie podnositem na niego reke, w kazdym snie bytem ojcobdjcg, bo
wojna nie chciata wybuchng¢ nawet we $nie, bo gdyby wybuchta, nie podniostoym reki
na ojca, lecz na wroga, mégtbym mu zrobi¢ trzecie oko i nie bytbym ojcobdjca, tylko
zotnierzem, ktory spetnia swdj zotnierski obowigzek. | tak juz cierpiatem do rozpuku od
tych pokojowych piesni, od tego niewybuchnigcia wojny i absolutnego niezanoszenia sie
na wybuchnigcie, az ktérego$ ranka stary K. zaczat ze tzami w oczach krgzy¢ po domu i
mowi¢ do matki:

- Styszatas$, co te skurwysyny zrobili? krazy¢ i mowi¢ do swojej siostry starej panny:

- No to nam narobili, skurwysyny... krazy¢ i moéwi¢ do swojego brata starego kawalera:

- To skurwysyny sg, mowitem, z takimi nie ma co gadac...

Kiedy wszyscy naraz zaczeli krazy¢ po domu ze tzami w oczach, zapytatem, co si¢ stato,
| ustyszatem:

- Biedne dziecko, wojna... a potem:

- | co go straszysz, durna babo? Nie wojna, tylko stan wojenny! - a potem:

- To to samo, co wojna, tylko gorsza, bo swoich ze swoimi. - a potem:

- Jacy tam oni swoi, to same Rusy. - a potem jeszcze:

- Przekleta komuna, przezyje nas i nasze dzieci, i dzieci naszych dzieci!

Wtedy pomyslatem sobie: ,Czy to mozliwe? Co za szcze$cie!”, i postanowitem zapisac
sie do Rusdw, do przekletej komuny, i przezy¢ ich (na dzieci sie nie zanosito u ciotki
starej panny i wujka starego kawalera, bytem jedynym dzieckiem w t y m domu, jedynym
wnukiem ojca starego K., ktory ten dom postawit), postanowitem przezy¢ ich wszystkich,
a zwlaszcza starego K., ktérego chciatem zabi¢ bezzwtocznie, w obawie, ze ta wojna
moze nie potrwac wystarczajaco dtugo.

Kiedy akurat nie spowodowatem niczego, za co nalezataby mi sie kara, kiedy akurat nie
przypomniata mu sie zadna z tak zwanych kar zalegtych, kiedy niczego takiego nie mogt
przywotac, stary K. zamiast po pejcz siegat po przystowia.

- Z zuru chtop jak z muru... mowit, stawiajac przede mng talerz wypetniony jego ulubiong
zupa, przelang z foliowego worka, w ktdrym jg kupowat w okolicach ulicy Cmentarnej,
podgrzang i uzupetniong duszonymi ziemniakami. To byto danie zastepcze, kiedy z
jakiejs przyczyny matka wyszta z domu, kiedy z jakiejs przyczyny sam stary K. musiat
napredce przygotowac obiad.

- Zur i kartofle to podstawa, to tak zwane danie podstawowe dla tych, ktorzy nie chcg byé
zdechlakami, a ty nie chcesz by¢ przeciez zdechlakiem... mowit, jedzac swojg ulubiong
zupe, ktora tymczasem stygta po mojej stronie stotu; zwlekatem, bo dla mnie nie byto to
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danie podstawowe, dla mnie byto to co$ wigcej niz brak obiadu, byt to obiad, ktory
nalezato spozy¢ oficjalnie, przy akompaniamencie ojcowskich madrosci, a potem
nieoficjalnie, pokatnie, jak najciszej i najostrozniej zwroci¢ w toalecie. Nie nie, nie
chciatem by¢ zdechlakiem, ale zurek slaski z biatego woreczka, firmowe danie z ulicy
Cmentarnej, miat dla mnie smak Rawy, tak przynajmniej wyobrazatem sobie smak
miejskiego Scieku, w ktorym wszelkie zycie zamarto przed ¢wieréwieczem, ktory
Smierdziat tak uporczywie, ze jego szczegodinie upierdliwy sSrodmiejski doptyw, zwany
nostalgicznie Kanatem Sueskim, postanowiono zabetonowac; kazdy tyk zuru byt tykiem
Rawy, zupy z kanatu.

- Co$ ty powiedziat, niedobra?! Nie bluznij, synek, nie bluznij, mysmy z ciotkg-wujkiem
jedli caly tydzien bratkartofle z kwasnym mlekiem albo wodzionke, zwtaszcza wodzionke,
bratkartofle to w lepszych czasach... O, albo panczkraut, wiesz, co to jest panczkraut,
synek?

Jedz, to ci powiem. Ziemniaki z kapusta... a wodzionka, wiesz, co to jest? Chleb z wodag,
troche czosnku. Bieda byta, bieda... A zur, 000, zur to dopiero byto Swigto, najbardzie]
lubitem zur. Z zuru chtop jak z muru, tylko zdechlaki nie lubig zuru, jedz jedz, synek, bo
nie ma czasu. | nie bluznij, tylko nie bluznij...

Stary K. wycierat wasa, wktadat talerz do zlewu, zalewat wodg i szedt my¢ zeby; zur mi
stygt, a ziemniaki wystawaty wcigz ponad jego powierzchnig, zbieratem nieco z tej
wysepki i przezuwatem, byle opdzni¢ pierwszy kontakt z coraz chtodniejszg zawiesina.
Stary K. myt zeby, wsciekle szorowat, Scierat szkliwo, ranit dzigsta, czasem do pierwszej
krwi, mowit potem do mnie:

- Widzisz, jak sie myje zeby porzadnie? Az krew leci, a nie tak jak ty, dwa razy
szczoteczkq gora-dot i po myciu.

Szorowat dtugo i hataliwie, tak jak dtugo i hatasliwie potem ptukat usta, wielokrotnie,
kazdy zakatek ust ptukat doktadnie i po wielekro€, spluwat z pluskiem, nabierat wodly i
ponownie ptukat, potem tez doptukiwat gardto, na wszelki wypadek, z donosnym
bulgotem.

Kiedy styszatem, Ze zbiera sie ku koncowi, ze zakreca kran, wyciera si¢ recznikiem i
porykuje z zadowolenia, wiedziatem, ze juz pora zmierzy¢ sie z zurem, ze diuzej juz
zwlekac nie sposdb, wiec kiedy wychodzit z tazienki i zmierzat do kuchni na kontrole, juz
jadtem; wchodzit, spogladat, pomrukiwat groznie:

- Jeszcze nie zjadte$?!

Ale widziat, ze jem; poki jadtem, choCby najwolniej, bytem nie do ruszenia, wychodzit
wiec ponownie, tym razem do swojego pokoju, dokonczy¢ prasoéwke; Rawa przelewata
mi sie przez przetyk, gesta, ttusta i zimna, zza okna dobiegat turkot kot i bluesowy
zaspiew woznicy: ,Kaartofle kartofle!”, ale ja miatem jeszcze swoje ziemniaki w zurku,
stary K. zawsze podawat talerz petny po brzegi, nigdy nie udawato mi sie zjes¢ nawet
potowy, choc i te prawie natychmiast zwracatem w toalecie, pocieszatem sie, ze kiedy
wrdci mama, zrobi dobrg kolacje, ale tymczasem musiatem zje$¢ jak najwiecej, bo stary
K. konczyt prasowke i nadchodzit z ostatnig kontrola.

- No mam nadzieje, ze juz zjadtes.

Zagladat do talerza i wotat:
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- No co to ma byé¢, czy ja mam zdechlaka w domu?!

Ale ja juz bytem w ubikacji, zamknigty na klucz.

- Znowu nie zezart, cholerny zdechlak! - mowit, szarpigc klamke. - | co sie zamykasz,
czekej czekej, jeszcze bedziesz o chlebie i wodzie, zdechlaku, to sie nauczysz, co to
gtéd!

Warczat zza drzwi, juz nie dbajac o dykcje, jak zwykle, kiedy byt wsciekty, a ja wktadatem
palce do gardta i wylewatem zurek, wykrztuszatem Kanat Sueski i nawet niespecjalnie
docieraty do mnie przeklenstwa starego K. Dopiero potem, kiedy juz przestatem
wymiotowac i czekatem, az sie uspokoi, co nieco docierato.

- Taki szkielet i jeszcze nie je, i to ma by¢ moj syn?! Boze, ty widzisz i nie grzmisz...
Jeszcze sig zamyka w kiblu, zdechlak tchorzliwy... Nie boj sie, nie bede cie bit, nie warto,
ciebie wystarczy dotkng¢ i zaraz ci krew leci, anemiku, mocniej cie szarpne i ci te kostki
potamie, i jeszcze do wigzienia pdjde. Nie boj sie, nie bede cie bit, nie chcesz, to nie
jedz, bedziesz takie chuchro, Ze cie wiatr przewrdci, wszyscy bedg tobg poniewierac,
chudzielcu, zadna dziewczyna cie nie zechce. Nie bdj sig, zreszta, siedz sobie, jak
chcesz, tylko mi cyrku nie rob przed matka, jak wroci. Ja ciebie bit nie bede, ciebie zycie
pobije.

O tak, stary K. czasem zamiast po pejcz siegat po przystowia.

Lecz kiedy przypomniata mu sie ktéra$ z kar zalegtych, milczat. Cicho, niepostrzezenie
otwierat szafke i delikatnie zdejmowat z wieszaka ten pejcz, tak zebym nie zdazyt w pore
zwietrzy¢ niebezpieczenstwa, bo gdybym je zwietrzyt, musiatby mnie najpierw goni¢
wokot stotu, a mielismy duzy stét. Nie lubit mnie goni€, bo bytem zwinny; meczyt sig, ale
jego ciosy potem wcale nie stabty, wrecz przeciwnie, wsciekty, ze zdobywatem si¢ na tak
drobng chocby, instynktowng doze oporu, ze biegatem po mieszkaniu, robitem zwody,
zastawiatem si¢ krzestami, tym samym zmuszajac go do wysitku, meczac, bit mnie
potem tym bezlitosniej, precyzyjniej, metodyczniej, och, kiedy juz mnie ztapat,
podniecony gonitwg tak bardzo, ze zapominat o odliczaniu, nie odliczat wymierzanych
razow, jak miat w zwyczaju, nie wiedziatem wiec, ile ich musze znie$¢, bit juz nie z
powodu kary zalegtej, lecz za opér, za ucieczke, za to, ze na jego ,Chodz tu, powachaj”
nie podszedtem, nie powachatem pejcza, nie nadstawitem dupy, kara zalegta
pozostawata zalegta, byta przesuwana na inny termin, podwdjnego wymiaru kary pewnie
bym nie znidst, a teraz bit mnie za swojg zadyszke.

Ogladatem sobie na przyktad relacje z Turnieju Czterech Skoczni, on na przyktad akurat
wrdcit ze spaceru z sukg i czyms tam szurat w szafie; myslatem, ze zdejmuje po prostu
ptaszcz i chowa go, nawet katem oka nie sprawdzitem, bo na ekranie Weissflog skakat
sto szesnascie. Mowitem wiasnie:

- Tata, bedzie rekord skoczni! - bo czutem, ze do mnie podchodzi; myslatem, Ze po to, by
zasigse obok i ogladac ze mng zawody, ale on juz nadchodzit z pejczem, i jesli w pore
nie spostrzegtem, co sie swieci, jesli nie zrobitem uniku i nie zdotatem sie wymkna¢ za
stot albo na korytarz, on, zachodzac mnie nieco z boku, z tytu, ostroznie, jakby sie zblizat
do dzikiego zwierzecia, nagle przyspieszat i juz finiszujac drobnymi kroczkami, rzucat sie
| tapat mnie za ramie, akurat wtedy, kiedy Fijas plut na boki i zegnat sie przed swoim
lotem, zanim zdazytem powiedzie¢:

24



- Tata, teraz Polak, nie patrzysz?!

Nawet jesli zdgzytem to powiedziec, nic do niego nie docierato, wazne byto tylko to, ze
jest - Kara zalegta, pamietasz?

| juz mnie ktadt na tapczanie, przygniatat, i juz zaczynaty sie ciosy.

- Mdéwitem, Ze dostaniesz? - (cios) - Obiecywatem, ze dostaniesz? - (cios) - Mowitem -
(cios) - mowitem - (cios) - mowitem, ze dostaniesz? - (cios po trzykroc). - To pamietaj, ze
nie rzucam stow na wiatr.

| zostawiat mnie polegtego, a zza Sciany bdlu i kleski dobiegat mnie gtos redaktora
Mrzygtoda:

- Niestety, to nie jest dobry dzien dla naszego zawodnika, niestety, zndw inni okazali sie
silniejsi...

Chyba ze odpowiednim zwodem udato mi si¢ go ming¢. Nawet jesli oberwatem, kiedy sie
zamachnaf, to byto to niedoktadnie wymierzone uderzenie; nawet jesli czutem to
smagniecie po plecach jeszcze dtuzszg chwile, udato mi sie wybiec na korytarz i wtedy
bytem wolny, oczywiscie o ile wczesniej nie dotkneta mnie przykro$¢ napotkania drzwi
zamknietych na klucz, bo wtedy stary K. dopadat mnie zadowolony z wtasnej
przebiegtosci, dopadat i tak dalej... Jesli wiec bytem juz w korytarzu, zbiegatem co sit na
dot, do wyjscia, w skarpetkach, nawet zima; zanim stary K. zdazyt sie ubrac i zatozy¢
buty, bytem juz poza domem, zanim zbiegt po schodach, bytem juz ukryty w ogrodzie, w
starym skfadziku sasiadow z parteru... och, ja gtupi, moje slady na $niegu, dopadt mnie.
Alatem, och, ja gtupi, wziat suke mojq kochang rozmerdana, dopadt mnie, cho¢ wlaztem
na drzewo, wspiat sie do mnie; bytem juz najwyzej, jak tylko sie dato, u szczytu korony,
cienkie gatezie niebezpiecznie sie pode mng uginaty, nie mogtem juz wyzej, a stary K.
umoscit sie wygodnie o dwa konary nizej i bit mnie pejczem po nogach. Wotatem:

- Tata, bo spadne!!

- Nie spadniesz, zejdziesz.

| bit tak dtugo, az zszedtem. Dopiero kiedy zaczatem uciekac dalej, w miasto, uznat za
wystarczajgce upokorzenie to, ze biegam po ulicach boso, w sniegu, w deszczu.

- Trudno, kto nie stucha ojca-matki, ten stucha psiej skory...

Uciekatem przed nim; a zawsze, kiedy uciekatem, biegtem do matki.

Czemus go zbit?! - pytata starego K. matka, po cichu, migkko, jakby pytata w dwdjnasab,
jeszcze i o to, czy w ogole wolno jej pytac, bo sama czuta sig zbita, wiec zbita z tropu
pytata starego K. tak pytajgco, ptaczliwie, juz gtosem rwacym sie od tkan i zajakniec. A
stary K. nie znosit ez w jego strone kierowanych, nie znosit tez kapiacych na jego
sumienie, bo za tzy mogtby juz tylko przeprosic, a nie umiat przepraszac; bo o brak tez
maogtby tylko poprosic, a prosic nie potrafit.

To znaczy, bywato, ze stary K. brat si¢ do prosb lub przeprosin, bywato, ze przepraszat
lub tez prosit seryjnie, ale nie miat zdoIno$ci, zawsze to brzmiato jako$ tak fatszywie,
jako$ tak nie na swoim miejscu, lecz stary K. byt jak pijany pianista, ktory sie upart
wykonac¢ karkotomna etiude i im bardziej sie myli, im rzadziej trafia we wtasciwe
klawisze, tym uparciej rozpoczyna utwor od poczatku. Stary K. przepraszat wiec matke
tak czesto, ze to stowo zwietrzato zupetnie, stracito na wadze, odkleito sie od znaczenia.
Podobnie jak jego prosby; z prosbami byto jeszcze fatszywiej, bo stary K. prosit tylko po
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to, zeby nie zawsze zadac, tak wiec jego prosba byta Zgdaniem przebranym w damskie
fatataszki, nieledwie perwersyjnym ostrzezeniem, ze pdki co, prosi, ze tymczasem daje
utude dobrowolnoéci dla poprawienia ogdino-domowej atmosfery, ale juz za chwileczke,
juz za momencik padnie rozkaz i okazyjne przystowie:

- Pamietaj, synek, kto nie jest postuszny z mitosci, ten jest postuszny ze strachu. Jak nie
po dobroci, to po musie. Synek, synek, ojciec cie prosi, spoufala si¢ z tobg, ale to jak
groch o Sciang, wiasnie: my z ciotkg-wujkiem za niepostuszenstwo na grochu
kleczeli$my, z nami sie nie cackali rodzice, nie byto rozméw spoufalen, czekaj czekaj,
jeszcze ty pokleczysz...

Podobnie byto z jego wyznaniami mitosnymi, matka opowiadata, ze przez pierwsze lata
ich zwigzku zasypywat jg tym ,kocham ci¢”, tym ,moje najukochansze gtupczatko” - taki
wymyslit skrét od gtupiego kurczatka - obcmokiwat czutymi stowkami do obrzydzenia, im
mniej sie czuta kochana, tym czesciej byta przekonywana o tym, ze jest ,najpiekniejsze
gtupcze pieczone’, ze jest ,pepulinek cudziankowy”, ze jest ,mito$¢ absolutnie
nadzyciowa”, bo cho¢ stary K. umiat wyznawac¢ mitos¢, niestety, nie bardzo wiedziat, jak
kochac.

Kochat wiec intuicyjnie przez szyderstwo, kochat przeklinajac, kochat obrazajac, a
zawsze kiedy sie za polata, zasypywat matke wyznaniami mitosnymi, przeprosinami i
prosbami.

- Btagam cie, tylko juz mi nie becz, no nie becz mi, ty mi chyba na ztos¢ beczysz...
Prosbami, ktére stopniowo przybieraty na stanowczosci.

- Ostatni raz mowie, nie becze¢ mi!

Az wreszcie wychodzit, schodzit pietro nizej do mieszkania swojego brata starego
kawalera, swojej siostry starej panny i zalit im sie, z jakg to histeryczkg ma do czynienia,
zalit sie donosnie i niezbyt zatosnie, rzec by mozna, gtosem dominujgcym i
nieproponujacym odpowiedzi, totez brat i siostra zawsze stuchali go w milczeniu,
skupieni na swoich czynno$ciach, na garach, na gazecie czy chocby na defekaciji, bo
stary K. w pogoni za stuchaczem gotow byt nawet Zali¢ sie przez drzwi ubikacii.

- To ja, rozumiesz, jg z rynsztoka wyciggam, ja z niej dame robig, z tej lumpen-kury, dach
nad gtowa daje, ja ci tu, bracie, mezalians popetniam, si¢ narazam przed wszystkimi,
tego, znaczy, reputacje, i staram sie jakos, zeby sie nie $miali, bracie, w towarzystwie,
ucze jq tego-Smego, a ona mi ryczy? Beczy? Nic nie gada?! Ona se mysli, bracie, ze
mnie milczeniem ukarze, przeesz to jest prymityw zupetny, to nawet nie warto... nie
warto... sie rozwodzi¢ nad tym, tylko sie rozwies¢, aach...

| tak az do wyzalenia; wtedy nagle milkt, po czym wracat po schodach na gore, do matki
(brat lub siostra w tym czasie mogli spokojnie opuscic toalete) i jak gdyby nigdy nic pytat
na przyktad o kolacyjke albo zapytywat, czy juz mu zajeta miejsce przed telewizorem.

- Dzisiaj Kobra dobra. Zarezerwowata$ mi juz fotel, glupkochanko ty ojzeszmoja?

| jakby dotkniety amnezjg, dziwit sie niewymownie:

- No co to za nieodzywanie sie do meza-czyzny swojego?!

Obejmowat jq kuchennie wpot, od tytu przy zlewie, i catowat w szyje.

- No przeciez nie gniewamy sie chyba na mnie o co$?

A na odchodnym do pokoju jadalnego mowit:
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- To czekam na kolacyjke. Chcesz, zebym dat gtosniej dziennik?

Matka niestety cierpiata na dos¢ wolng przemiane materii nastrojowej i podczas gdy
stary K. uznawat, ze wszelkie napiecia opadty, ona wcigz pozostawata sztywna od
zgryzoty, a gdy z wolna zaczynata topnie¢, on akurat zmeczony podlizywaniem sie znow
wpadat w faze dumy, zndw ,wyciagat z rynsztoka”. Tak sie nie mogli dopasowac, sami do
siebie, gdziezbym ja wigc mogt sie wpasowac miedzy nich.

- Czemus$ go zbit?! pytata matka, z czasem coraz gtosniej, czas jej dodawat odwagi, lecz
| umowat nadziei, totez beznadziejnos¢ biorgc za podstawowy doping, z czasem pytata
coraz wyrazniej, juz bez tez przetykanych, juz bez drzenia w gtosie, z przebisniegami
przeklenstw, jeszcze pod nosem, na stronie, do siebie, potem juz catkiem oficjalnie
miotanych, potem juz jedyng tarcze i rapier jednoczesnie stanowigcych. Bo moja matka
nie byta uczona w mowie, stary K. jednym wywazonym i skierowanym wprost do celu
zdaniem uniewazniat, odbierat je] jezyk, z ust wyjmowat i matka pozostawata bez jezyka,
czy raczej z jezykiem martwym, znieczulonym.

Wreszcie milkta na kilka dni, jakby szukajac sposobu, zeby sie obudzi¢, myslata, ze
moze Sni zycie na niewtasciwym boku, ale jako$ nie zdotata sie odwracic, wiec przyszedt
czas przeklenstw i czas starosci - tak sie zbiegty ze soba. Etykieta stata si¢ etykietkq i
sptyneta z niej jak z pustej butelki porzuconej w deszczu. Wcigz jeszcze wstepnie pytata:
- Cztowieku, za co$ go zbit?!

Stary K. zawsze odpowiadat podobnie:

- Przede wszystkim go nie zbitem, lekko go tknatem, ale wiesz, co to jest za histeryk,
zaraz beczy ryczy jak chory Benio i tg swojg chudg zdechlackg szyje wygina jak
zarzynany kogut i tg grdyke wystopyrcza i sie wyrywa. Lekko go tknatem, ale to chuchro
zaraz krew z nosa puszcza, przeciez wiesz, ze on tak umie na zawofanie...

Gadat, chodzit wokot nas, wokdt mnie zwinietego w kiebek i matki pocieszajace;,
szepczacej do ucha:

- No juz, juz zaraz pojdzie stad ten sadysta, wiecej cie z nim nie zostawie, jemu to tylko
bat dac, zeby cwiczyt w cyrku zwierzeta, to nie jest normalny chtop, biedne dziecko,
Jezus, ty calg szyje masz czerwona... Czemu on ma znowu szyje czerwong, dusites go,
do cholery jasnej, czy co?! Chiopie, z tobg nie mozna dziecka zostawi¢ na chwile,
przeciez ty sie nie nadajesz w ogole na ojca, idz sobie na dét potresowac swoje
rodzenstwo, ty stary capie sadystyczny!!

| juz sie rozkrecali oboje nad moim ktebkiem, niezmiennie, zawsze, a z latami ich
rozkrecanie sie rozkrecato.

- No jasne, ona teraz bedzie zas$ dziecko nastawiaC przeciw mnie, on sie od ciebie tej
histerii nauczyt, przeciez mowig, ze go nie tknatem wcale nawet! Tylko lekko! A ty sie nie
pytasz, co on ojcu powiedziat, ty sie nie pytasz?!

- Ojcu?! Ty sie, chiopie, nazywasz ojcem?

Co$ ty zrobit dla niego w zyciu? Czys$ ty mu chociaz portret namalowat?! Maltretowac
tylko umiesz, tak cie wychowata na gruchlika ta twojo matka, tajyndza!!!

Matka zaczynata goda¢ mniej wigcej wtedy, kiedy i stary K. rezygnowat z poprawnosci
jezykowej, jednoczesnie uwalniaty sie w niej zy i gwara familocka.
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0O, ona juz znowu jedzie tym swoim rynsztokiem, tym jezykiem rynsztokowym jechac
zaczyna, i to przy dziecku, nie po to cie z rynsztoka wyciggatem, zebys w tym domu go
uzywata! Wty m domu nikt nigdy nie uzywat takiego jezyka! | ja sobie przy dziecku nie
zyczell

Bo zdaje sig, ze ja tu rzeczywiscie kogos jeszcze musze wychowac!!!

- Ty chamie, ty gruchliku toklany!! Wyno$ mi sie do tych swoich z dotu, ty lebrze, ty wulcu,
ty bedziesz mie straszyt?! Mie?! Jakby nie jo, to tyn dom by bot w ruinie, ty idioto!! Idz w
pierony, niech cie nie widza na oczy!!!

| stary K. wychodzit z trzasnieciem i schodzit pietro nizej, a tam juz miat sig z czego zalic,
nawet gdy nie miat komu, nawet kiedy jego siostra wyszta wtasnie na nieszpory
panienskie, nawet jesli jego brat wyszedt wtasnie na browary kawalerskie, zalit sig sam
sobie. Kiedy sie stato na korytarzu, stycha¢ byto z pierwszego pigtra monolog starego K.,
cho¢ byt to monolog apostroficzny, wiasciwie nawet dialog z matkg, monologujaca pietro
wyzej, to znaczy oboje przeklinali sie nawzajem w dwoch réznych mieszkaniach,
jednakowoz czynigc to z odpowiednim natezeniem, styszeli sie¢ wzajemnie mimo
oddzielajacego sufitu wzglednie podtogi.

A kiedy juz ustyszeli strzep przeciwnego sobie monologu, przerywajac dla zaczerpniecia
oddechu wiasny, oburzali sie i napedzali, i rozkrecali tym bardziej, tak ze kiedy sie stato
na korytarzu (a stato sie, a statem, bo wyszedtem na schody, bo z leku o to, by sie nie
stato cos na moich oczach, wychodzitem, stawatem na potpietrze), kiedy sie stato na
potpietrze, te przedziwng rozmowe wykluczajgcych sie pozornie monologéw mozna byto
stysze¢ najlepiej, w pot drogi miedzy wulgarnym juz na dobre jazgotem matki a niewiele
bardziej wyszukanym bluzgiem ojca. Statem, lub raczej przystawatem na chwile, zeby
postuchac tego dialogu przez dwoje drzwi zamknigtych i korytarz, tych wyznan
gniewnych, obietnic rozwodu, retrospekcji genealogicznych, tych bukietow ostow, ktorymi
sie smagali mimo réznicy pieter. Czasem, nie nadgzajac stowami za potokiem
nienawisci, matka tupata wsciekle w podtoge, namierzywszy pierwej miejsce, w ktorym w
danej chwili podtoga byta sufitem dla starego K., tupata i wrzeszczata juz, zanoszac sie¢ |
dfawigc, jak suka, ktdra zaszczekuje sie do utraty psiego oddechu.

- Ty pieronski kurwiorzu, ty szmaciorzu, ty luju cmyntarny, jo-ci-dom!!!

Tupata, kopata, a stary K., czujgc te tapniecia nad sobg, stawat na krze$le i mtotek do
migsa z siostry szuflady wyjawszy, walit w sufit.

- Ty wéciekta suko tam na gorze uspokoisz ty sie albo dzwonie po policje, ty szmato ty
kurwo ty hieno cmentarna, ja-ci-dam!!!

Styszatem wiec najlepiej, kiedy statem na potpietrze, kiedy sie chciatem utwierdzi¢ w
ucieczce, kiedy sie chciatem upewnic, Ze i tego wieczoru nie pozostaje mi nic innego, jak
wedréwka po osiedlach, zagladanie do okien, za ktorymi ludzie po prostu siedzieli, jedli i
mowili do siebie; do okien, z ktérych saczyto sie przez firany Swiatto.

Ustawiatem sie w cudzym Swietle jak zbieg przytapany przez reflektory stuzb
granicznych, kiedy nie wiedzac jeszcze, po ktorej stronie wpadt, powtarza we wszystkich
znanych mu jezykach stowo ,azyl’”.

Dtugo nie miaty pretekstu - starszaki, u ktorych sie pojawitem na niecaty rok, ,by chociaz
troche zazna¢ dyscypliny przed pdjsciem do szkoty” Gak mowit stary K.), jakbym

28



dyscypliny musiat szuka¢ poza domem; starszaki, ku ktdrych zaskoczeniu pojawitem sie
jako ,to jest wasz nowy kolega”, dtugo nie miaty pretekstu. Przymierzaty sie, mierzyty
mnie wzrokiem, obwachiwaty ostroznie tygodniami, ale nie miaty pretekstu, nie miaty
impulsu, ktéry by im dodat odwagi, brakowato im jednoznacznej okazji, zeby mi pokazac,
zeby odepchnaé, zeby ugryz¢.

Dopiero bal przebierancow, pierwsza maskarada w moim zyciu, pierwsza oficjalna
zabawa w moim zyciu, dopiero ten bal dat powdd, dopiero podczas tej zabawy dokonato
sie ostateczne wyodrebnienie, definitywne odsuniecie. Dotad te szescioletnie istoty nie
wiedziaty, co czujg, nie potrafity tego nazwac, potrzebowaty wzoru, reguty, przyktadu,
dotad ich przeczucie byto od petni Swiadomosci rownie dalekie jak malowane w
zeszytach szlaczki od pisma; dotad, do tego balu czuli, ze jestem inny, ale nie wiedzieli,
co to znaczy ani co z tego wynika, ani co sie robi, jak sie mowi, jak sie wymawia stowo
»nny”.,

Trzeba mnie byto za co$ przebrac. Kiedy wiec matka po raz pierwszy zadata mi pytanie
,Kim chcesz by¢?”, juz nigdy pdzniej niebrzmigce tak beztrosko, odpowiedziatem:

Kurro Himenezem.

Akto to jest? - spytata matka i pewnie to pytanie, na ktére nie mogtem znalez¢
odpowiednich wyjasnien, wystarczytoby, zebym dat sie przebra¢ za kogokolwiek, za
kogo$ rozpoznawalnego, gdyby nie stary K., zza ktorego plecow raz mi sie zdarzyto
obejrze¢ odcinek czy tylko fragment odcinka przygdd Kurro Himeneza, stary K. ogladat
ten serial i wiedziat, 0 kogo mi chodzi.

- No jak to, przeciez Kurro to Kurro, bardzo dobry pomyst. Czekaj, zrobie ci piekny
kapelusz, mama ci obszyje rekawy, bedziesz prawdziwym Kurro Himenezem.

Nie wiedziatem, czy Kurro byt Hiszpanem, czy tylko mowit po hiszpansku, nawet nie
wiedziatem, czy to jeszcze leci w telewizji, bo gdyby nie leciato, mogtoby sie okazac, ze
Kurro zginat w ostatnim odcinku, przeciez nie chciatbym przebierac sie za trupa;
wiedziatem jedno: Kurro Himenez nie byt kowbojem. A za kowbojow przebraty sie
wszystkie starszaki ptci meskiej.

Ich tebki topity sie w skérzanych kapeluszach dziadkéw, mieli kamizelki i odpustowe
rewolwery, mieli paski i ostrogi przy butach. Wywotywani na srodek sali podczas
prezentacji, powtarzali niezmiennie: ,Jestem przebrany za kowboja”, z kazdym kolejnym
kowbojem pewniejsi siebie nawzajem, swoi, poczuwajacy si¢ do siebie, chtopaki z
osiedla, ktdre wreszcie poczuty sie wspolnota nie tylko z powodu miejsca zamieszkania.
O nie, jednak nie wszyscy byli kowbojami, synowie gornikdw byli przebrani za gérnikéw;
gornicy mogli kupowac w lepszych sklepach, gornicy mogli sta¢ w krotszych kolejkach,
dobrze byto mie¢ tate gornika, dobrze byto by¢ przebranym za tate, dobrze byto chwali¢
sie przy porannym rogalu:

- Mdj tata mi kupiot koto na karta ge a kiedy sie ustyszato:

- M¢j tata tez mi kupit rower dobrze byto odpowiedziec¢:

- Ale jo mom lepszy dobrze byto chwalic sig tatg gornikiem, te karte przebi¢ mogt tylko
ktos, kto miat wujka w efie, wtedy Ow kto$ zawsze mogt zamkna¢ dyskusie:

- Ajo mom najlepszy, bo niemiecki.
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Nie wszyscy byli kowbojami, byto kilku gornikow; ale synowie hutnikow, piekarzy i
kierowcOw nie przebierali sie za hutnikow, piekarzy i kierowcow, oni przebrali sie za
kowbojow, bez wyjatku. Nie chciatem sie przebierac za starego K., nie bardzo
wiedziatem, jak miatby wyglada¢ moj kostium, nie bardzo wiedziatem, kim tak naprawde
jest stary K., cho¢ on sam przedstawiat mi sie zwykle jako ,magister sztuk
najpiekniejszych”. Stary K. miat w piwnicy tego domu swoj warsztacik, do ktérego nigdy
mnie nie wpuszczat, a w ktorym powstawaty ...rzeczy, ktore tymczasowo musze robic,
zeby cie utrzymac, synek. Ale pamigtaj, ojciec twoj jest kims, jest absolwentem akademii
sztuk przepieknych, artystq plastykiem, mnie sie nie musisz wstydzi¢, o nie. Jak sie
troche polepsza czasy, zndw bede wystawiat, zndw bede malowat, rzezbit, znéw bedg o
mnie mowic¢, a wtedy zarobie takie pienigdze, ze... - i tu zaczynat wyliczanke rzeczy,
ktdre nam kupi, kiedy tylko czasy sie poprawig; matka zwykle przerywata te wywody na
swoj sposdb, zwykle mieszajac powiedzonka:

- Chtopie, przestatby$ wreszcie obiecywac gruszki w popiele...

Nie mogtem sie przebrac za starego K., musiatbym wtedy mie¢ na sobie stary
poplamiony farbami fartuch i przedstawic sie jako kto$ przebrany za kogo$ przebranego
za magistra sztuk przepieknych, wolatem stac sie Kurro Himenezem. ,Jestem przebrany
za Kurro Himeneza®, powiedziatbym na srodku sali, podczas prezentacji, gdybym nie
wiedziat, ze zaraz sie zasieje milczenie, a potem nastapi szmerek, a potem padnie
pytanie z ust pani, na ktore spuszcze tylko wzrok po czarnych sztruksach, az po
kapciuszki: ,A kto to jest?”

Kurro Himenez, za ktérego mnie przebrano, miat spodnie obszyte w pasie szarfg (nie
miat wiec prawdziwego paska), biatg koszule z oblamowanymi rekawami i wstazke na
szyi, miat tez czarny kapelusz wykonany wtasnorecznie przez starego K. z tektury (nie
miat wiec prawdziwego kapelusza) i - och, to pewne - nie byt kowbojem. Matka i stary K.
tym razem sie postarali, cho¢ poczatkowo wszystko odbywato sie jak zwykle:

- Bedziesz miat najoryginalniejszy i najpiekniejszy stroj na balu. Pamietaj, synek, ojciec
jak juz sie za cos wezmie, to konkurencja drzy.

Ze strachu oczywiscie - mowit stary K., sklejajac kapelusz.

- Na pewno zostaniesz krélem balu - méwita matka, obszywajac spodnie, przegryzajac
nitke, spozierajgc na starego K. - Tylko sklej mu to réwno, chiopie.

- ,Chtopie” do mnie nie méw przy dziecku, lepiej patrz, czy szyjesz réwno.

- Ja na pewno szyje rowno, ja mu w przeciwiefistwie do ciebie nie pomagam raz do roku,
tylko codziennie mu piore, szyje, gotuje, i to nie jest wielkie halo, a ty jak juz sie taskawie
dziecku do pomocy zabierzesz, toby$ najchetniej do zdjec przy tym pozowat. Chiopie.

- No patrz, bedzie zaczepia¢ denerwowac mnie jak sklejam, sie reka zatrzesie, to wcale
nie bedzie réwno, idz mi stad, idZz do kuchni najlepiej, tam masz miejsce!

- Ty, uwazaj, boja ci zaraz do kuchni pojde, ustawiac-przestawiac to ty se mozesz tych
swoich na dole, rodzinke swoja, a nie mnie, bedzie mnie przestawiat, do pierona
jasnego, jak dziecku szyje! Cham.

- Co$ ty powiedziata? Cham, do ojca, przy dziecku?! Ty stara $winio, mnie bedziesz
obrazac?
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Aty, synek, matce uwagi nie zwracasz? To sami se sklejajcie, prosze bardzo, ja sie z
rynsztokiem spoufalat nie bede, koniec!

- Ty pieronizno zapieronowano, wyno$ mi sie stad, cate zycie sama dziecku pomagam, to
| teraz se poradze! Aty nie becz! Co beczysz?

- Dziecko przez ciebie ptacze, gnoju ty, stary chamie zbolaty ty!!

- Na korytarzu mi nie rycz, krowo, na pastwisko sie wyno$! Sasiedzi nie musza wiedziet,
ze krowe w mieszkaniu trzymam!!

Ale w koncu postarali sie, kazde z osobna, ojciec wrocit do sklejania kapelusza w nocy,
juz sam na sam ze sobg musiat dowie$¢, ze nie rzuca stéw na wiatr; skoro raz obiecana
kara nie tracita na waznosci, nie ulegata przedawnieniu, takze i inne obietnice nie mogty
by¢ lekcewazone, tego sie trzymat; w koncu sie postarali.

Nie zostatem krolem balu, cho¢ jako jedyny nie bytlem gornikiem ani kowbojem, a moze
wiasnie dlatego; nie zostatem krélem balu, bo bytem Kurro Himenezem, a nikt nie
wiedziat, kto to taki; bo to, co bratem za serial, byto filmem, ktdrego nikt nie obejrzat,
wszyscy za to ogladali westerny. Cho¢ moze nie zostatem krolem balu dlatego, ze stojac
na Srodku sali podczas prezentacji, powiedziatem:

- Jestem przebrany za kowboja.

| byto milczenie, i byt szmerek, ale nie byto pytania, mogtem wiec wstapi¢ do szeregu i
zrobi¢ miejsce nastepnemu, ale nie bytem kowbojem, i oni o tym wiedzieli rownie dobrze
jak ja, i znaleZli pretekst. Bo miatem kapelusz z tektury. | kiedy podszedt pierwszy i
powiedziat:

- Te, kowboj, ciulowy mosz kapelusz i szarpnat za rondo, i oderwat kawatek, potem kazdy
z nich, kazdy w skorzanym, prawdziwym kapeluszu na gtowie podbiegat ukradkiem i
skubat kawatek, tak ze pod koniec zabawy nie miatem juz kapelusza, tylko cos w rodzaju
czarnego czako, wtasciwie mogtbym sie juz przedstawiac jako gornik. Potargali mo
tekturowy kapelusz i juz rozumieli, co to znaczy, jak sie mowi, co sig robi innemu, kiedy
udaje, ze jest swoj.

Slina. Plwociny, charki, griny, gluty. Szkota byta ich przytutkiem. Sling znaczono w niej
terytoria, $ling sie porozumiewano, sling wyznawano mitos¢ i pogarde.

Pluto, pluli$my. Nauczono mnie plu¢. Zanim po raz pierwszy napluto na mnie, jednego z
pierwszych dni szkolnych w ogdle, zobaczytem, jak sie rozmawia, plujac; dwoch siédmo -
czy 6smoklasistow, w kazdym razie tych olbrzymow, doroslakow, ktorym petalismy sie
miedzy nogami przez pierwsze lata, ktorzy nie zwracali na nas wiekszej uwagi niz na
gotebie, dwdch z nich rozmawiato ze sobg, plujac, rozmawiato za pomocg plucia, by¢
moze byta to ostatnia faza rozmowy, ktdra nie zdotata zakonczy¢ sie kompromisem, by¢
moze za$ byta to jej jedyna mozliwa faza, by¢ moze tych dwéch juz od dawna
rozmawiato ze sobg wytgcznie za pomocg plwocin; tak czy inaczej, jednym z obrazkow
powitalnych, jednym z pierwszych widokéw, jakimi powitata mnie szkota, stara,
przedwojenna, renomowana (jak mawiat stary K.), ktory takze do niej chodzit przed laty,
tak wigc moze nawet pierwszym z obrazow, ktdre zapamietatem na zawsze, z ktdrych
przyszto wyciagna¢ mi wnioski, byta ta milczaca rozmowa. Jeden plut na drugiego, drugi
plut na pierwszego, najpierw na zmiane, jakby wymieniali poglady, potem juz zajadle,
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jednoczesnie, seryjnie, juz nie czekajac, az stosowna porcja sptynie na jezyk ze
slinianek, tylko plujac na wiwat, za wszelkg cene, coraz watlejszymi bryzgami plujac
sobie w twarz; rozmawiali ze soba, plujac sobie wzajemnie w twarz, czemu przygladata
sie ze znuzeniem grupka innych doroslakdw, a kiedy juz im zaschto w ustach, wytarli
twarze rekawami mundurkéw i rozeszli sig, kazdy w swojg strone.

To byta bardzo stara szkotfa, najlepsza wedtug starego K., niektdre z nauczycielek
jeszcze go pamietaty. Mowit:

- Ja chodzitem do tej szkoty, i twoj wujek, i twoja ciotka, i nikt nigdy nie przyniost wstydu
naszej rodzinie, ty tez nie mozesz go przynies¢.

Bytem wiec bardzo uwazny, zeby tylko gdzies sie wstyd nie nawinat, wysilatem oko i
ucho, zeby jak najszybciej jak najwiecej pojac, nauczyc sie, co to znaczy by¢ uczniem tej
szkoty, tymczasem jednak nic nie rzucato mi sie w oczy lepiej niz $lina. Slina byta
pouczajaca.

Szybko oduczyta mnie kontaktu z poreczami, jakiegokolwiek kontaktu, nie méwigc o
niewinnej perwersji zjezdzania z poreczy, bo porecze w t e j szkole byty zawsze zaplute,
lepkie od $liny, zieleniejacej tu i bwdzie wskutek zwyczaju doroslakéw, ale i mtodszych
ucznidw tej szkoty, zwyczaju wychylania si¢ przez barierke z ostatniego pietra i plucia
studniowym korytarzem w doét, plucia na rece nieopatrznie sungce wzdtuz poreczy, na
dfonie tych, ktorzy jeszcze sie nie oduczyli kontaktdw z poreczami, oczywiscie nie kazde
spluniecie trafiato w te dton, czasem polowanie sie nie udawato, cho¢ techniki
namierzania celu zawsze mi imponowaty, albowiem plujacy wysaczat z ust glut-kokonik
na $linowej szyputce i pozwalat mu swobodnie zwisa¢ spomiedzy warg, dopdki nie zostat
naprowadzony na ruchomy cel, wtedy glut sie uwalniat i spadat w wyznaczonym
kierunku, nie zawsze trafiat w nieostrozng dton, czasem, mimo licznej grupy polujacych,
nikt nie trafiat doktadnie, nikt nie rozstrzygat konkursu na swojg korzy$¢, za to prawie
wszystkie charki trafiaty w porecz i predzej czy pdzniej reka, ktora uszta pociskom,
Scierata glut z poreczy, tak czy inaczej wiec dostawata nauczke, i te jedng z nauk,
ktorych udzielita mi slina, pojatem i zapamietatem szybko; najszybciej i najwigecej w
pierwszym okresie mojej edukacji nauczyta mnie $lina. Wydawato sig, jakby w tej szkole
wszyscy cierpieli na nadmiar $liny, pozbywali si¢ jej bez ustanku i bez okazji, jakby
wszystkich nekat permanentny $linotok; och, oczywiscie pluli przede wszystkim chtopcy, i
to chtopcy szczegdlni, tak zwane chachary ze Sztajnki, ulicy Cmentarnej, ktéra podczas
okupacji zwana byta ulicg Kamienng, Steinstrasse, ulicy zamieszkiwanej wytgcznie przez
bytych, obecnych lub przysztych grabarzy i ich rodziny, ulicy alkoholikdw, nedzarzy i
przestepcow, ktorzy kopulowali tym owocniej, rozmnazali sie¢ tym zacieklej, im wiekszg
biede przyszto im klepac, im wiecej w nich wstepowato beznadziei. Mimo stosunkowo
niewielkiego obszaru, jaki zajmowata Cmentarna i jej sasiedztwo, wyniki prokreacyjne jej
mieszkancow byty na tyle wysokie, ze niwelowaty zupetnie réznice miedzy chacharami
ze Sztajnki a resztg uczniow, zdazajacych na lekcje z innych osiedli, rozsianych po
odleglejszych czesciach miasta, resztg uczniow z tak zwanych lepszych rodzin, z tak
zwanych rodzin normalnych; ach, mozna by rzec, ze owa reszta, ktdra uczeszczata do
te] szkoty z osiedli cieszacych sie opinig zwyktych, normalnych, a nawet
nieposzlakowanych, stanowita w t e | szkole mniejszos¢, mozna by rzec, ze t a szkota
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zdominowana byta przez chacharéw z Cmentarnej i okolic, ktérzy cierpieli na
permanentny nadmiar sliny. Asfaltowe podwérko, oblegane przez ttumy dzieciakow
podczas dtugiej przerwy, zdobione byto wianuszkami plwocin, znaczacymi miejsca, w
ktorych odbywaty sie grupowe dyskusje. Kiedy w kilkuosobowych grupkach odbywaty sie
owe niespetna dwudziestominutowe pogadanki migdzy dzwonkami, méwigcy przerywat
co jakis czas wywod splunigciem, przystuchujacy sie potakiwali, cedzac gluty przez zeby,
im bardziej popluwali, tym zdecydowaniej zgadzali sie z mowigcym, a zwienczeniem
podobnych obrad byto wspdine spluwanie na asfalt wszystkich. Po lekcjach na swoich
podworkach mieli jeszcze papierosy. | wtasciwie wiecej w ich zyciu juz sie nie zmieniato,
widywatem ich potem przez lata, juz dorostych, do dzis ich widze, jak sie zbierajg pod
domami, stajg w kéteczku i gadajg o silnikach, filmach karate i genitaliach swoich kobiet,
ktore stojq przy nich i Smiejq sie; gadaja, palg papierosy i plujg na asfalt, zostajg po nich
wianuszki $liny, jak przed éwieréwieczem na szkolnym podworku. Slina byta moja
pierwszg nauczycielka, ona przywracata mnie do porzadku, przerywata nam zabawy,
nam, mtodszym, ktorzySmy tkwili jeszcze w etapie nasladownictwa, wiec i zabawy
mieliSmy te same co doroslato, siodmo - i Gsmoklasisci, nastoletnie chachary z
Cmentarnej. Kiedy grali$my w duce, wrzucanie monet do wykopanego dotka, $lina
znudzonego doro$laka byta definitywnym sygnatem koricowym, doroslaki pluty nam do
dotkdw bezinteresownie, tak ze musieliSmy kopac nowe, do ktorych takze nam pluli, tak
ze musieliSmy korzystac¢ po kryjomu z ich dotkdw, uczac sie w ten sposdb konspiracii i
jednoczac w dreszczyku wspdlnego zagrozenia. Slina pierwsza nauczyta mnie dyskrecji,
kiedy przyniostem pokaza¢ kumplom zeszyt z autografami, kiedysSmy go ogladali przed
lekcjg w zwartym kregu, przepychajgc sie, by miec lepszg widoczno$e, kiedy
zainteresowany zbiegowiskiem siddmak podszedt i zagadnat: ,Co tam mocie?”, kiedy
ustuznie podatem mu zeszyt, méwiac z duma i respektem:

LAutografy”, kiedy rzuciwszy okiem na podpis krola strzelcow ligi, powiedziat:

.Fajne’, wziagt zeszyt pod pache i odszedt, kiedy pobiegtem za nim i prositem, zeby mi nie
zabierat, prositem gto$no, ptaczliwie i natretnie: ,0ddaj, no oddaj”, kiedy wreszcie
znudzony odpart:

,Dobra, mosz”, i zanim mi go wreczyt, naplut specjalnie spreparowanym,
zielonobrgzowym glutem spod samego moézgu, z centralnych czesci zatok czotowych,
wprost na strone cztonkdw reprezentacii, po czym zamknat oktadke, scisnat i skleit z
pietyzmem strony; $lina byta skuteczng nauczycielka. Nalezato si¢ jej spodziewac z
wszystkich stron: prosto w twarz, kiedy przeciwnikowi zabrakto stow; z boku, bo na
szkolnych wycieczkach ten, ktory zaspat, byt budzony glutem w ucho; z gory, kiedy sie
przechodzito pod niewtasciwym balkonem w drodze do szkoty. Och, droga do szkoty,
wtedy zwtaszcza z tytu bytem naznaczany.

Och, droga do szkoty. Bo ja od osiedli tak zwanych nieposzlakowanych, lecz takze od
szkoty oddzielony bytem ulica Cmentarng i jej okolica; bo przez cate osiem lat, by dojs¢
na lekcje w pore, przechodzi¢ musiatem ulicag Cmentarng na jej catej dtugosci. Na ulicy
Cmentarnej $lina grozita z okien i balkondw, pod ktérymi przechodzitem zbyt blisko, lecz
takze, a nawet przede wszystkim zza mnie, z tytu; przyspieszatem kazdorazowo kroku
na ulicy Cmentarnej, ktorg pokonywatem na catej dtugosci przez osiem lat po dwa razy

33



dziennie, przyspieszatem, bo czutem, ze idg za mng, zawsze kto$ za mng szedt, to byty
chachary ze Sztajnki, ale te najgorsze, te, ktore nie chodzity juz nawet do szkoty.
Wysiadywali w sieniach i na podworkach w milczeniu i obserwowali swojq ulice, ulice
grabarzy i ich rodzin, ulice nedzy, brudu i przestepstw, obserwowali, czy czasem na ich
ulicy nie pojawia sig jaki$ element z zewnatrz, czy nic obcego nie zaktoca jednolite]
kompozycji katuz, bruku, $cian z czerwonej cegty i zielonych parapetdw, czy nie peta sie
tu jakis cudzy kundel, czy nie przysiada na ptocie kot z innej dzielnicy. Siedzieli i
pilnowali, cudzemu kundlowi przywigzywali do ogona ptonacy gatgan i patrzyli, jak goni
wokot siebie, jak prébuje jednoczes$nie uciec od ognia i dopas¢ go (,He he, teroz jes
rasowy, kuwa, kundel podpalany, kuwa, he he”); kotami z innej dzielnicy rzucali z dachéw
zbyt wysokich, by mogty spas¢ na cztery tapy i przezy¢ (,Kuwa, bydzie loto, koty za$
nisko lotajom, kuwa, he he”), a za mng po prostu szli. Czutem ich oddech na plecach,
czekatem na cios, ktory nigdy nie padt, tylko kiedy dochodzitem juz do szkoty, kumple
mowili: ,Znowu jeste$ caty obcharkany na plecach”, bo chachary ze Sztajnki, idgc za
mna, opluwaty mnie, pluli mi na plecy, kiedy przechodzitem ich ulica, znaczyli mnie. Och,
droga do szkoty.

Stary K. powtarzat, ze to najlepsza szkota, do jakiej mogtem trafi¢, wiedziat, co méwi, bo
sam do niej chodzit, jak ciotka i wujek.

- To szkota z tradycjami, poza tym masz najblizej, inne dzieci czgsto musza dojezdzac
tramwajami autobusami, a ty szkote masz prawie pod nosem, wtasciwie tylko dwie trzy
ulice i juz jestes.

Stary K. nie wspominat nigdy o chacharach z Cmentarnej, jakby nie wiedziat o ich
istnieniu, ale mogt o nich nie wiedzie¢ z tego samego powodu, dla ktorego dziwit sie
tabunom meneli w naszej dzielnicy, ich tepym dzieciakom gotowym przebi¢ opony
dowolnie wskazanego samochodu za oranzade, za piwo lub papierosy, gotowym przebic
co$ wiecej, komu trzeba, dziwit sie i powtarzat:

- Za moich czasow tego nie byto.

| jakkolwiek powtarzajg to samo wszyscy ojcowie i dziadowie, on rozumiat to dostownie.
- Pamietaj, ten dom zbudowat twdj dziadek, a mdj ojciec, to jest najstarszy dom w
okolicy. Kiedy bytem maty, tu wszedzie wokét byty pustkowia, potem zaczeli sie budowac
inni, stawiali obok wille, potem te familoki, a potem, po wojnie postawili obok nas bloki.
Stad to robactwo, debile cholerne, za moich czaséw tego nie byto! My$my pierwsi mieli
taki dom w miescie, twoj dziadek go zbudowat z dala od centrum, zeby mie¢ spokdj,
teraz sie pewnie w grobie przewraca. Tyle debili pod oknami i nic si¢ nie da zrobi¢ z tym,
Boze, ty widzisz i nie grzmisz...

Pewnie za czasow starego K. ulica Cmentarna dopiero stawata sie ulicg Cmentarng po
latach monotonii bezludnego brukowego duktu, od tychze kamieni brukowych zwanego
Steinstrasse; pewnie za czasow starego K. dawna Steinstrasse nie miata nawet tak
zwanych okolic, a w kazdym razie byty to okolice bezludne; pewnie dlatego stary K. i
jego siostra, i jego brat jako dzieci mogli bez nieprzyjemnosci chodzi€ tq ulicg dot e |
szkoty, za ich czasdw tam byty pola i stawy, i nikt nie chodzit, nie czyhat, nie plut na plecy.
Ale teraz byty czasy chacharéw ze Sztajnki, obecnie zwanej ulicg Cmentarna, to byty ich
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czasy, bo przeciez nie moje; nigdy nikomu nie powiem ,za moich czaséw”, bo zaden
czas nie byt moj, nawet kiedy go miatem.

Oboje probowali mi sprawia¢ przyjemno$¢, kiedy sie w nich otwieraty pojemniczki z
zalem, ze wzruszeniem, ktdrego nie mogli przewidzie¢ ani tez opanowac; oboje
wzruszali sie nade mng z roznych przyczyn, w rézny sposob i z rozng czestotliwoscia.
Stary K. wzruszat si¢ rzadziej, lecz i racjonalniej, na przyktad kiedy bytem chory. O dziwo,
nie mowit wtedy nic o zdechlactwie, przypominat sobie bowiem, jak to rocznym bedac
dzieckiem, zaptonatem ptucnie i byt szpital i kroplowki, i krwi przetaczanie. Poza chwilami
wzruszen stary K. traktowat te transfuzje jako dowod, ze ptynie we mnie krew bandycka,
mawiat:

- Ja sig ciebie nie musze nawet wyrzekac, bo w tobie nie ma mojej krwi, wszystko ci
przeto czyli z jakiego$ bandziora, tylko jego krew masz i matki, w sam raz, zeby
wylagdowac w popraw czaku.

Trzeba przyznac, ze to brzmiato dos¢ wiarygodnie, matka wypytywana przeze mnie o
tam- tego dawce mowita:

- Kto to wie, tam chodzili gtownie pijacy krew oddawac, bo za to dostawali pienigdze.
Pienigdze i czekolade, zeby uzupetni¢ magnez, a w tych czasach z czekoladg byto
jeszcze gorzej niz dzisiaj. Wujek Herbert ten-co-zmart tez chodzit caty czas z krwig; jak
juz nie miat za co pic, to trzezwiat i szedt tam skacowany, a potem prosto do
monopolowego, tg krew juz potem miat coraz stabsza, juz mu pobiera¢ nie chcieli, ten
wujek Herbert wiesz- ktory, byte$ na pogrzebie, aha, ciebie nie byto...

Nigdy wiec specjalnie nie czutem zalu, kiedy ta krew podejrzanego pochodzenia ze mnie
wyptywata, moze dlatego tak tatwo mdj nos sie poddawat, po lekkim trzepnieciu
wystawiat zakrwawiong biatg flage. Stary K. co prawda szybko pojat te przypadto$¢ i
kiedy bit, nos omijat z dala, ale na ulicy chtopaki, nie tak znéw czesto dajacy mi
centralnie w ryj, dos¢ sie peszyli tymi krwotokami, uciekali przestraszeni do domow,
zamykali sie w pokojach i oczekiwali na dzwonek do drzwi, przekonani, ze przyjdzie po
nich milicjant, ze ustyszg w przedpokoju nerwowg rozmowe ojca z matkg i tomotanie do
drzwi:

Lotwierej, ty huncwocie, ty morderco!” Bo kiedy juz w ryj dostatem, jedyng bronig mojg
byt krwotok, nalezato go jak najbardziej uatrakcyjni¢, padajac bez zycia na ziemie i krwig
wiasng sie zalewajac albo tez staniajac sie z gtowg pochylong (wtedy szybciej ciekto), ze
zgroza szeptac do oprawcy:

- Jeee, przebite$ mi tetnice nosowa, zaraz sie wykrwawie, a ty zgnijesz w wiezieniu...

| wtedy dopiero nalezato pas¢ bez ducha. Nie zal mi byto sie z krwig rozstawac;
myslatem, ze lepiej, bym jej miat jak najmniej, to musiata by¢ zta krew, kiedy miatem jej
zbyt duzo w zytach, pewnie buzowata i sprowadzata mnie na ztg droge, na ktorej koricu
zawsze stat stary K. z pejczem. Kiedy wiec czutem, Ze sie tej krwi zbiera zbyt duzo,
dtubatem w nosie niedelikatnie i pozwalatem jej lecie¢, sptywac po wargach, po brodzie;
uwazatem, zeby nie nakapac na dywan ani nie poplami¢ sobie koszulki, a kiedy krwawy
was mi juz zaczynat krzepnag, kiedy czutem, ze i po szyi mi cieknie, ktadtem sie i
wofatem mame.
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Mama zaraz jezusowata, wypytywata, biegta po spongostan, mokry recznik i siadata przy
mnie, ocierata, zmieniata tampony, az przeszto; to byto catkiem przyjemne, czuc, jak sie
oczyszczam ze ztej krwi, i widzie¢, ze matka sie wzrusza nade mna, a nawet widzie¢, ze
jak gdyby sie wzruszat stary K. Przychodzit do domu i pytat:

- Co, znowu mu leci?

Pochylat sie nade mng z uwaga.

- Lez, nawet jak ci juz przestato, to lez.

Zalecat matce: - Trzeba w koncu z jakim$ lekarzem to zatatwic, nie moze tak by¢ z tym
nosem.

A potem przychodzita ciotka, siostra starego K., i kiedy juz rodzicow nie byto w pokoju,
mrugata porozumiewawczo i pytata:

- Dtubates$ znoéw w nosie, przyznaj sie?

A potem, podobnie jak to miat w zwyczaju jej brat, siegata po przystowia:

- Pamietaj: palec nie gornik, nos nie kopalnia albo; - Nie dtub w nosie, bo$ nie prosie.
Musieli mie€ te przystowia we krwi...

Kiedy zas$ stary K. wzruszyt sie na dobre (a na dobre zazwyczaj wzruszat sie zupetnie
bez przyczyny, w kazdym razie mnie nic wtedy nie dolegato, po prostu zdarzato mu si¢
popada¢ w zadume), przychodzit ze zami w oczach i przytulat nas bez stowa, matke,
potem mnie, milczat i sciskat, az zaczynato mi brakowac tchu, méwitem mu: ,Tata, nie tak
mocno”, i wtedy sie zawstydzat, puszczat i schodzit na dot do swojej pracowni; wracat
dopiero, kiedy juz spali$my. Podobne stany zdarzaty mu sie rowniez przed wyjazdem:
stary K. wyjezdzat nieregularnie, acz dos¢ czesto w plener, rzadko zas$, ale dos¢
regularnie wzywany byt na poligon, jako porucznik rezerwy. Stary K. ubolewat nad mojg
staboscig fizyczna, kiedy wracatem z podwérka posiniaczony lub tez naznaczony nosem
marnotrawnym, zzymat sie:

- Co, znowus sie dat pobi¢? Synek, synek, twoj ojciec jest oficerem, ma pod sobg
batalion, a ty$ jest oferma batalionowa.

Kiedy wiec wzruszony stary K. jechat na poligon, wiedziatem, ze po powrocie bedzie mi
chciat sprawi¢ przyjemnos$¢, wystarczy, ze witajac go, zapytam:

- A co mi przywioztes?

- No jak to, to ty nie pytasz ojca, jak sie czuje, co przezyt, tylko czy ci cos przywiozt?
Ale to byto tylko przekomarzanie, gdybym nie zapytat, czekatby, az to zrobie, pytatem
wiec od razu, zeby ustyszec:

- No pewnie, ze ci przywioztem, ale za kare, ze$ tak bezczelnie o to zapytat, nie
dostaniesz tego, poki nie zastuzysz.

Chodzito mu o to, zebym ,byt grzeczny” przez dtuzszy czas, musiatem wiec podlizywac
sie tak umiejetnie, zebysmy tylko my dwaj wiedzieli, ze to podlizywanie; nie mogtem
przedobrzy¢, zwtaszcza przed goscmi, goscie bezwiednie stawali sie jurorami mojej
grzecznosci, jesli zegnajac sie z rodzicami w przedpokoju, chwalili mnie:

- Ten wasz maty jakos tak wydoroslat w zachowaniu, taki zrbwnowazony, nie to co nasz
to byta to najwyzsza nota, wtedy zadowolony stary K. mowit:
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- No no, powoli zaczynasz zastugiwac na prezent, na razie zastuzyte$ na to, zeby sie
dowiedziec, co ci przywioztem, ot6z wiedz, mtodziencze, ze ojciec przywidzt ci z poligonu
prawdziwe petardy...

Teraz nalezato wyrazi¢ zachwyt:

- Hura! Petardy! ale nie przesadzac ze spontaniczno$cia, nie wykonywac zbyt
gwattownych podskokow ani tez innych, bron Boze, nieskoordynowanych ruchow; stary
K. nie znosit braku koordynacji, postanowit nauczy¢ mnie prawidtowej, dostojnej postawy,
powtarzat mi, zebym zawsze pamietat o spokoju i wyprezeniu, w skrocie ,spo-wypr’,
kiedy wiec zdradzatem sie ze zbytnig radoscig lub tez zbytnio sie zdradzatem z radoscia,
marszczyt brew i przypominat:

- Co ja powtarzam ciggle, czyzbys$ zapomniat?

Uspokajatem sie wiec i wyprezatem, mowitem:

- Spo-wypr.

| tak jeszcze musiatem sig nosi¢ z dostojna, snu¢ z powazna dzien, czasem dwa, az
wreszcie stary K. zarzgdzat:

- No, dzi$ wieczorem odpalimy petardy.

- Hurra!

- Spo-wypr natychmiast, bo wszystko od wotam!

Petardy sie zbiegty akurat z adwentem, mieliSmy zbieraC dobre uczynki i dorysowywac je
w zeszycie do religii jako bombki na choince, bytlem wiec grzeczny z dwdch przyczyn: by
w dobrouczynkowym rankingu zajg¢ miejsce na podium i doczekac petard wieczornych.
Tylko Ze moje uczynki kwalifikowat stary K., przyniesienie wiadra ziemniakdw z piwnicy
nie byto dobrym uczynkiem.

- Bo to twdj obowigzek, takie rzeczy powinienes robi¢ w domu codziennie.

Zapytatem wiec, o jakie uczynki mu chodzi; odpart:

- Noo, to musza by¢ uczynki bezinteresowne, ty nie mozesz mysle¢ o nagrodzie, kiedy je
czynisz, mtodziencze; licza sie tylko takie uczynki, ktore sie czyni z mitosci na przyktad
do ojca-matki, a nie dla poklasku...

Och, dat mi tym do myslenia; myslatem, jak by tu nie my$le¢ o uczynkach, jak by tu
sprawic, zeby one mojg mysl wyprzedzaty, zeby same sie przeze mnie czynity, a najlepiej
juz same wyrysowaty sie na choince. Poszedtem z psem na spacer przemyslec¢ sprawe,
wypytywatem napotkane staruszki, czyby nie chciaty dac¢ sie przeprowadzi¢ przez ulice,
ofukiwaty mnie jednak, raz tylko udato mi sie zaskoczy¢, och, piekna, zasuszona,
przygarbiona wyszczebiotata skrzekliwie:

- Synus, wez mi ino powiedz, co to tam sie poli za $wiatto, bo jo niedowidzg, jes to juz
zielone?

Odpowiedziatem jej, i to byt uczynek dobry, bo niepoprzedzony mysla, pierwsza bombka
na choince; potem pod salonem gier zaczepito mnie kilku chacharéw ze Sztajnki:

- Te, dej no dycha.

Juz im brakowato do flipera, datem im wiec, wspomogtem biednych, a nawet psa
powstrzymatem przed warczeniem, lecz kiedy juz wyjatlem monete ze skorzane;
podkowki, kiedy juz dokonatem uczynku, ten obdarzony zagadnat:

- Te, a dej no jeszcze dycha.
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Datem wiec ponownie, a potem ten drugi: - A mie nie dosz?

Datem wiec i jemu, wszystkie dychy oddatem biednym, uzbieratem kilka
niezaplanowanych uczynkow pod rzad, potem jeszcze kornie przyjatem podziekowanie:
- Nie mosz juz dychow? To pitej do dom, ty ciulu na ropal!!

Ich rechot, kiedy zadowoleni z siebie wchodzili do salonu gier, wydat mi sie niezwykle
wdzieczny, wszyscy bylismy zadowoleni, wrdcitem do domu i mogtem ze spokojnym
sumieniem dorysowac¢ bombki. Kiedy wychodzitem na religie, stary K. obiecat, ze
wieczorem, kiedy wroce z katechezy, odpalimy petardy (,Hura!” ,Spo-wypr!!”), poszediem
wiec, krokiem slizgowym po stwardniatym sniegu sunatem, uskrzydlony petardami i
uczynkami.

Przed salkg, zanim ksigdz przyszedt, juz sobie wszyscy sprawdzali liczbe bombek,
ogladali swoje drzewka cate zarysowane dobrymi uczynkami i liczyli; jesli ktéremu$
brakowato, to sobie dorysowywat na poczekaniu, mowigc:

- Ach, teraz mi si¢ przypomniato...

Coz, wida¢ wystepowatem w innej kategorii, kiedy wrdcitem do domu, zapytany przez
matke odpartem:

- O tak, w swojej kategorii miatem najwiece;.

Ale juz mi sie nie chciato gadac o uczynkach, juz tylko:

- Petardy, tata, kiedy bedq petardy?

- A grzeczny bytes?

- No bytem, bytem...

- Oj cos ci nie wierze, spytajmy mamy...

- No puscze mu juz wreszcie te petardy, chiopie!

Wyszlismy wigc na dach w noc gwiezdng, jasng od Sniegu, i wyjat stary K. petardy z
poligonu, petardy z poligonu ($piewatem w duchu na melodie kotobrzeska, bo kiedys
ogladali$my w telewizji festiwal piesni zotnierskiej i co$ o chabrach sie w uchu zalegto),
Spiewatem w duchu, kiedy stary K. dat mi potrzymac, kiedy odpalit, kiedy mi podat:

- No juz rzucaj!

Rzucitem i patrzytem, jak leci, jak spada w ogrodzie, jak tli si¢ i, nie sykngwszy nawet dla
usprawiedliwienia, nie cmokngwszy nawet na pozegnanie, gasnie w milczeniu.
Czekatem, patrzytem, zapytatem starego K., czy to juz wszystko, powiedziat:

- Trudno, cos tu jakos widocznie zle rzucites, musiata w $niegu zgasnag, czekaj, synek, z
drugq zrobimy inaczej.

Sam odpalit, sam rzucit i sam czekat na wybuch, potem chociaz na mate pukniecie,
chocby z wdziecznosci za podrdz z poligonu, podréz z poligonu (tak w uchu, tak w
duchu), ale ponownie wszystko odbyto sie w milczeniu. Zapytatem starego K.:

- Tata, dlaczego mi przywiozte$ petardy niewybuchajace?

Ale on powiedziat tylko, zebysmy wracali do domu, a potem, kiedy mama spytata, jak
byto, zndw poszedt do swoich, pietro nizej, wzruszac sie w samotnosci tym fatum
niewypatdw, ktore nad jego zyciem miato zacigzy¢ juz na zawsze.

Uwielbiatem chorowac. Nie z tych oczywistych przyczyn, dla ktdrych chorowanie byto
przyjemnoscig leniwych ucznidw, nawet nie tylko dla wspaniatego przywileju przenosin
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do tézka matki, ktére stato w pokoju bardziej oswietlonym, okna majacym od potudnia -
ale dla ciszy.

Dla wymuszonego mojg chorobg rozejmu miedzy matka a starym K., kiedy na czas mojej
anginy czy grypy $ciszali gtosy, mowili do siebie wzajem szeptem albo po prostu wynosili
swoje ktotnie poza zasieg mojego stuchu; dla ciszy i Swietlistosci chorowac uwielbiatem.
Krélewskie bywato to chorowanie: nie dos¢, ze kotdry dzien caty niescielonej
odswietnos¢, kotdry, w ktdrej mogtem tkwiC niezaleznie od pory dnia i wizyt gosci, to
jeszcze starego K. nieobecnosc¢ lub tez obecnosc¢ nie tak dotkliwa jak zwykle... Kiedy
bytem chory, matka odganiata ode mnie starego K. jak suka od szczenigt, pilnowata, bym
czasem nie dostat goraczki od jego uwag; stary K. byt w takich wypadkach relegowany
do swojej rodzinki z dotu, bo matka mawiata:

- Dziecko musi mie¢ czym oddychac, chtopie, mowitam ci dawno juz, my go w zawilgtej
klitce trzymamy, jak tylko wyzdrowieje, przygotujemy mu ten jasny poko;.

Co oczywiscie nigdy nie nastapito, bo kiedy wracatem do zdrowia, kofczyty sie moje
przywileje, ale, jako zywo, uwielbiatem chorowac. Choroba to byt chtod stetoskopu na
moim rozpalonym ciatku, to byty herbaty z miodem i cytryng, to byto skrobanie
matczynego dtugopisu o papeterie, kiedy czuwata w fotelu obok. Chyba ze
zachorowatem pod nieobecnos¢ matki, bo jej sie zdarzaty nieobecnosci, wyjazdy
rodzinne lub tez sprawy kobiece, jak mi ttumaczono jej pobyty w sanatoriach, owoz,
kiedy sprawy kobiece lub rodzinne oddality ode mnie matke na odlegtos¢
telekomunikacyjng, a mnie w ten czas akurat zdarzyto sie zapas¢ na zdrowiu, do terapii
zabierat sie stary K. wespdt ze swoim rodzenstwem.

- Za gtupote sie w zyciu ptaci, za szalikow-czapek nienoszenie, w przeciggu
przebywanie, ojca-ciotki-wujka niestuchanie - powiadat stary K., spogladajac spode tba
na skale termometru dopiero co mi spod pachy wyjetego, wykrzywiajac go na wszystkie
strony, jakby liczyt na to, ze rte¢ sie od tych przechytow cofnie, ze z trzydziestu o$miu
kresek zrobi sie na powrdt trzydziesci szeS¢ i szeS¢. Potem podawat mi go raz jeszcze,
méwigc:

- Na pewno nie mierzytes dziesieciu minut, dziesie¢ petnych minut trzeba mierzy¢ bez
wiercenia sie, bo od tego sie pomiar znieksztatca, musisz jeszcze domierzyc, ale widze,
synek, ze znow twoje zdechlactwo daje znac¢ o sobie i za miast do szkoty do kosciota na
religie, ty bedziesz lezat w t6zku. Ale, synek, matki nie ma, a ja si¢ nie cackam nie
ciumkam sig¢ nie bawie w niani¢, u mnie sq stare i sprawdzone sposoby leczenia
domowego, synek, chcesz lezec, to bedziesz lezat, ale pie¢ dni plackiem bez wstawania,
chyba ze do ustepu...

Potem, kiedy juz domiar ztego sie zakoniczyt i na termometrze nijak trzydziesci osiem
kresek nie chciato odpuscic, stary K. kazat mi otworzy¢ usta i gardio pokaza¢ do Swiatta,
a kiedy juz spojrzat, nie trzeba mu byto zwotywac nawet rodzinnego konsylium, od razu
wiedziat:

- No oczywiscie zawalone gardfo, angina oczywiscie tysieczna zdechlacka, niedoleczona
z ostatniego razu, bo zamiast lekarstewek pierddtek trzeba stare domowe sposoby
stosowac, teraz akurat mamy nie ma, wiec mozemy sie nimi postuzy¢, wyleczymy cie
tak, jak mnie leczyty dziady moje, znaczy sie, moj ojciec, a twoj dziadek, i dziadka jego
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ojciec, i tak dalej. Prosze bardzo do fazienki, dostaniesz wode z sola, gardto ptuka¢ masz
na gtos, tak zebym z pokoju styszat, dopoki nie powiem, ze wystarczy.

| udawatem sie do tazienki, i ttumitem odruch wymiotny, ptuczac gardto cieptg stong breja,
| ptukatem dtugo, dtuzej, niz trzeba, dtuzej, niz sobie tego zyczyt stary K., bo wiedziatem,
na jakq terapie teraz przyjdzie kolej, wiedziatem, co mnie czeka po powrocie do tozka, i
chciatlem 6w moment odwlec jak najdtuzej. Bo jeszcze ptuczac, przez uchylone drzwi
tazienki widziatem starego K. przenoszacego z pokoju goscinnego na stolik przy moim
t6zku gramofon i styszatem, jak postukuije, instalujgc go, i jak, przebierajac w ptytach,
nuci sobie pod nosem uwerturke, styszatem, jak uruchamia sprzet i pomrukuje z
zadowoleniem na pierwsze dzwigki saczace sie, skwierczace, wysmazane przez starg
igte, i juz styszatem, jak wota do mnie do tazienki:

- No, do$¢ juz tego ptukania, wracaj do tozka!

Odczekiwatem do nastepnego razu (,Ogtuchtes tam?”) albo czasem, kiedy wie- dziatem,
ze sgczy sie Haydn, do trzeciego razu (,No do kogo ja, do cholery, mowie, do wyra,
pedziaem, marsz!”) i wracatem, sungc kapciami po parkiecie wolno, bez odrywania stdp,
jak w muzeum, zeby mnie omineto jeszcze kilka taktow, zebym sie spdznit na koncert, ile
tylko sie da, bo wiedziatem, ze i tak mnie na niego wpuszcza, bo wiedziatem, ze na tym
koncercie obecnosc jest obowigzkowa, bo styszatem od starego K., wchodzac do pokoju:
- Nic tak nie pomaga w chorobie jak Haydn a potem:

- M¢j tata, a twoj dziadek zawsze 6d tego zdrowiat. Taaaa pam, pam pam pam. | ja od
tego zdrowiatem, cho¢ po prawdzie musisz wiedzie€, synek, ze ja nie chorowatem nigdy,
ja zawsze bytem chtop, to znaczy, morowy chtop. Ja wiem, po kim masz to zdechlactwo,
po matce oczywiscie, sanatoryczce natogowej hipochondrycznej, psiakrew. Nie
chorowatem, ale bytem jeszcze zdrowszy od Haydna, to znaczy, dzieki Haydnowi...
Maowit, poprawiajac mi kotdre, az po podbrodek owijajgc mnie nig szczelnie.

- W tym domu zawsze sie stuchato porzadnej muzyki, nie zadnych wyjcow. W tym domu
sie leczono muzyka. Bach, Mozart, Haydn, Beethoven, Strauss, oczywiscie Johann, ten
od walcow. Czy ty tego nie styszysz? Przeciez juz samo brzmienie tych nazwisk
uzdrawia...

Maowit, ktadac na mojej grubej kotdrze dodatkowy koc, przyklepujac go, wyrownujac.

- Powtorz sobie, synek, te nazwiska. One brzmig, one dudnig jak stulecia muzyki, jak
przestrzenie tysigca filharmonii, w ktorych sie grato te muzyke... Muzyke bez skazy...
Muzyke nieskazitelna... Powtorz, synek, mama cie tego nie nauczy: Hay-dnnnn! Beeee-
thoveennnn!

| rzeczywiscie stary K. dudnit, przyciszat nawet na chwile muzyke, zeby podkresli¢ efekt
swojego meskiego gtosu; stary K. dudnit, ale mnie to nie uzdrawiato, z mojego
schorowanego gardta dobywat sie Zatosny skrzek, przechodzacy natychmiast w kaszel.
- Hayyy...ych ych ych...

Stary K. spogladat na mnie z pogarda, machat rekg i tryumfalnie pogto$niat muzyke,
wychodzit, zostawiajac drzwi otwarte i pokazujac palcem na wargach, zebym stuchat
tego w ciszy i skupieniu, kiwajac drugim palcem, zebym sie czasem nie wiercit. Na
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odchodnym jeszcze wypowiadat z celebrg pozegnalne stowa, gdybym nie zdawat sobie
sprawy, z czym mam do czynienia:

- Muzykoterapia...

Haydn byt dla mnie najwiekszg katorgg. Cho¢ pozostali klasycy wiedenscy
odzwierciedlali mieszczanskie bezguécie rownie jaskrawo, stary K. szczegdinie upodobat
sobie Haydna. O ile Beethovena mogtem przyja¢ bez grymasu za ,melancholijny liryzm
kameralistyki” (tak napisano na oktadce ptyty); o ile u Mozarta mogtem chyli¢ rozpalone
czoto przed ,dezynwolturg sonat fortepianowych” (tak stato na oktadce lezacej przy
gramofonie); o tyle Haydn byt dla mnie wcieleniem muzycznej nudy (do tego bez oktadki,
w samej przykurzonej i pomarszczonej folii; wida¢ ta nuda nawet sie nie poddawata
opisowi muzykologow).

- Sto cztery symfonie! Osiemdziesiat trzy kwartety smyczkowe! Sto dziewieCdziesiat
dziewiec tridw!! Potega nieskazitelnosci... Czyz to nie jest potega?! - gtowit sie stary K.,
wybierajac mi stosowng ptyte z Haydnoteki. A ja wowczas wyobrazatem sobie, jak
szeSc¢dziesiecioletni Franz Joseph H. drapie si¢ pod perukg w tysine i spogladajac bez
przekonania na partyture swojej ostatniej symfonii londynskiej, mysli w duchu:

,Chyba wreszcie mi wyszta... Za sto czwartym razem...” - ale moim zdaniem i tu sie mylit.
Franz Joseph H. to byt muzyczny odpowiednik zurku $Slaskiego, tego sie nie dato zniesc,
to trzeba byto zwymiotowa¢: ordnung, poprawnosc¢, fatwo$¢, kandelabry, fioki, dygi,
klawikordy, pudry, poficzoszki, peruki, a potem bakenbardy, konfitury, porcelany,
gramofony, eteresanci poobiedni, melomani niedzielni, cate to mieszczanstewko z
odwiecznymi pretensjami wyzszego rzedu przez stulecia zachwycato sie¢ Haydnem,
muzyka nieskazitelna.

Przeklinajac w duchu wirus, ktory tamat mnie w kosciach, a takze muzyke, ktéra tamata
mi serce, czutem, ze jesli bede kiedy czego$ w muzyce szukat, to wtasnie skazy.

Tak dtuzej by¢ nie moze z tymi chorobami! - orzekt stary K. i w tym byli z matkg zgodni, a
nawet ku mojej udrece wszczeli srodki zaradcze, razem, jak rzadko kiedy, wspdlnie
podjeli decyzje, wrzaskiem, krzykiem, ale w zgodzie; z nimi tak juz byto, ze z
przyzwyczajenia podnosili gtos nawet wtedy, kiedy byli zgodni, tak na wszelki wypadek,
dajgc sobie do zrozumienia, ze ten ukfad ponad podziatami nie oznacza zadnej
poufatosci, zadnego trwatego rozejmu matzenskiego:

- Trzeba co$ zrobi¢ z tym jego zdrowiem!!

- Toz méwig, od dawna méwie!!

- Do sanatorium wysta¢ wnioski!!

- Wnioski wystac, i to zaraz!! Nie zwlekac!!

- Bezzwtocznie nalezy wysta¢ podania do sanatorium!!

- Mdwie ci, chtopie, Ze to jest najlepsze wyjscie, sanatorium mu zatatwic!!

- Odzdechlaczy¢ go w sanatorium!! Gdzie jest papeteria?! Gdzie jest dtugopis?!

- Napisac!! Wystac!! Bo to nie tak hop-siup!!

Odczekac trzebal!!

- Ai tak nie wiadomo, czy przyjma!! Jak sie pisze: ,uprzejmie” czy ,uprzejmnie”?!

- To ty sie, chtopie, mnie pytasz?! Kto tutaj szkoty koriczyt?! Napisac, wystac!! Co$ zrobi¢
dla dziecka wreszcie!!
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- Odzdechlaczy¢!! Tam sie go na pewno uda odzdechlaczy¢!! Pisze ,uprzejmnie™!!

| wystali, do wielkiego dziecigcego sanatorium, podania o przyjecie mnie, na kilka
oddziatow wystali z nadzieja, ze choC jeden wniosek przyniesie skutek: na oddziat
skoliotykow, na oddziat astmatykow, na oddziat reumatykow, na oddziat laryngologiczny,
ortopedyczny, neurologiczny, kardiologiczny, ortodontyczny, pod wszystko mozna mnie
byto podpigé, wszedzie sie nadawatem, pozostawato tylko czekac na odzew.

- Twoje zdechlactwo jest, ze tak powiem, natury ogdinej - rozwiewat stary K. moje
watpliwosci. - Niewazne, gdzie cie przyjma, mtodziencze, grunt to koncentracja
fachowych sit medycznych na twoim zdechlactwie, oni sie tam za ciebie wezma lepiej niz
mamuska, maminsynstwo twoje skonczy sie raz na zawsze; powiem ci w sekrecie, ze oni
sie tam znajg na odzdechlaczaniu lepiej nawet niz twoj ojciec, tam majq lepsze nawet
sposoby niz nasze domowe, wiedz, synek, wrdcisz stamtad silny jak dab i zdrowy jak
rzepa. Pamietaj, grunt to koncentracja...

- Musisz, synku, tam pojechac, bo przeciez tym twoim zdrowiem to ja si¢ zadrecze.
Mnie sie zawsze flaki przewracajg w grobie, jak stysze tego starego wariata, jak on
przychodzi do kuchni i zaczyna gadac¢ do mnie z tg petng geba, to mi sie ndz w plecach
otwiera, ale tym razem on ma racje, tam ci bedzie lepiej, zaopiekujg sie toba.
Zobaczysz, te dwa miesigce ming, jak biczem zasiat, nawet nie zdazysz sie stesknic -
mowita matka na pozegnanie z poplataniem...

No i przyszta odpowiedz, przyszto wezwanie, dwumiesieczny turnus, oddziat schorzen
drég oddechowych, jak w pysk strzelit (mdwit stary K.), lepiej nie mogto trafic (mdwit), i
juz mnie zegnali przed autokarem, i juz jechatem obchodzi¢ pierwsze w zyciu Dni Bez
Starego K., majace przejs¢ w moj pierwszy w zyciu Tydzier Nieobecnosci Starego K.,
majacy sie kontynuowac w pierwszym, a zaraz potem drugim w zyciu Miesigcu
Bezpiecznej Odlegtosci Od Starego K. Cho¢ niepokoit mnie entuzjazm, z jakim stary K.
moje istnienie powierzat tak zwanym fachowcom, niepokoita mnie tatwos¢, z jakq zrzekat
sie pierwszenstwa domowych sposobow leczniczych; w tym musiat by¢ jakis pies
pogrzebany. Ach, moj niepokdj trwat niedtugo, raptem dwiescie kilometréw, bo zaraz po
przyjezdzie odkrytlem cate cmentarzysko pséw, jak w filmach dokumentalnych o tej
strasznej Ameryce, tak, na kazdym kroku przez nastepne tygodnie potykatem sie o
nagrobki psow, w fazniach, na korytarzach, w stotéwkach, w izolatkach, wszedzie tam,
gdzie nas, nieletnich kuracjuszy, by tak rzec, koncentrowano, by leczy¢ ze zdechlactwa
hurtowo, takim samym sposobem dla wszystkich.

Dostatem sie na oddziat schorzen gérnych drog oddechowych, choc Scislej rzecz
ujmujac, byt to oddziat matych astmatykow, myslatem z poczatku, ze astma to jakas
ogdlna nazwa dla wszystkich angin, zapalen gardta i innych chordb, na ktére nagminnie
zapadatem, myslatem, Ze oto znalaztem sie wreszcie wsrod swoich, Ze wreszcie musze
wygladac tak jak wszyscy, robi¢ to co wszyscy, zasypiac i budzi¢ sie tak jak wszyscy. Jak
wszyscy prosto z autobusu znalaztem sie w depozycie, gdzie kazano nam sie rozebrac
do naga, wszystkie rzeczy osobiste schowa¢ do szafek i klucze oddac pielegniarkom
(,Dostaniecie je z powrotem w dniu odjazdu”), jak wszyscy stamtad wylgdowatem w
fazni, gdzie nas pielegniary (0j, juz na samym poczatku zrozumieliSmy, Ze nie nalezy ich
zdrabnia¢) doktadnie poinstruowaty, jak sie my¢ szarym mydtem i dlaczego ono jest
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najzdrowsze, jak wszyscy po kapieli dostatem przydziatowy zestaw odziezy z czerwonym
sweterkiem na wierzch, wszyscy pod spodem moglismy mie¢ rozne podkoszulki, rozne
kalesraczki, rézny wzor na flanelowych koszulach, ale kazdy musiat mie¢ taki sam
czerwony sweterek, tu nie mogto by¢ roznicy, starsi kuracjusze, ci, co byli tu juz ktory$
turnus z rzedu (to sie zdarzato w tak zwanych cigzkich przypadkach, przewlektych
przypadkach, tych wymagajacych dtugotrwatej terapii), ttumaczyli nam, ze w razie gdyby
ktory$ z nas probowat ucieczki, pierwsza rzeczg, jakg powinnismy zrobic, to pozbyc sie
czerwonego sweterka, wszyscy mieszkancy tego miasteczka wiedza, ze dzieciaki w
czerwonych sweterkach to uciekinierzy z sanatorium. Najstarszy kuracjusz nazywat sie
Szczurek, nie trzeba mu byto wymyslac przezwiska, pielegniary powiedziaty, ze Szczurek
jest tu juz 6smy miesigc i na pewno kazdy z nas bedzie si¢ chciat z nim zaprzyjaznic;
kiedy zapytatem Szczurka, dlaczego ktorys z nas miatby prébowac ucieczki, przeciez to
sanatorium, a nie wiezienie, odpowiedziat mi pytaniem:

- A co, ty z domu dziecka jestes?

- Nie - odpartem zdziwiony.

- Ojca, matke, dom masz?

- Mam.

- No to bedziesz myslat o ucieczce. Masz za kim tesknic.

Szczurek byt jedynym pensjonariuszem sanatorium, ktéry zdotat sie w nim zadomowic,
ktory celowo nie zdrowiat, catq site swej wczesnie dojrzatej woli poswigcajac na
powstrzymywanie w sobie zdrowia, po to, by jak najdtuzej przebywa¢ w lecznicy, bo
Szczurek pochodzit z sierocinca. | nie miat za kim tesknic. Jak dtugo miat status
kuracjusza, tak dtugo byt na réwnych prawach z innymi dzie¢mi, wszyscySmy bowiem w
sanatorium byli okresowo bezdomni, wszyscysmy byli tymczasowo osieroceni; Szczurek
wiec byt najszczesliwszym dzieckiem w catym tym kombinacie lecznictwa, dopoki
dzieciaki z kolejnego turnusu nie wydobyty skads wiesci o jego pochodzeniu, zwykle
wtedy caty jego autorytet ulegat powaznemu nadwerezeniu, bo co to za autorytet z
bidula. Nim jednak wyszto szydto z worka, takze i dla nas Szczurek byt gigantem, bo
zgodnie z jego wrdzbami nie byto gieroja, ktory by wytrzymat diuzej niz tydzien bez
pierwszego ptaczu za rodzicami, a Szczurek nie ptakat nigdy; nie byto wsrdd nas nikogo,
kto by po kilku dniach nie btagat pielegniar o udostepnienie telefonu, zeby do mamy-taty
zadzwoni¢, a Szczurek nie dzwonit nigdy.

Nie zadomowitem sie w sanatorium; chciatem ucieka¢ do domu, do matki i do starego K.;
tak, tesknitem do starego K., nawet do jego przystow, nawet do jego metod
terapeutycznych; chciatem uciekac tam, gdzie bytem swoj, bo w sanatorium mimo
jednolitej barwy naszych sweterkow juz pierwszego dnia i pierwszej nocy okazato sie, ze
jestem bardzo bardzo nie swoj, nie ich, i ze z catg pewnoscig przez najblizsze miesigce
bede sie musiat mie¢ na bacznoéci. Oto gdy$my rozpakowywali swoje skromno$ci z
plecaczkdw, zeszyty, piorniki, amulety, resoraki i kto co tam jeszcze przemycit, na kazdej
z szafek poza mojg w koncu lagdowat tez podreczny aparacik oddechowy, rzecz zupetnie
naturalna i niezbedna dla astmatyka, wszyscy bowiem moi towarzysze niewoli znaleZli
sie na oddziale celem leczenia sie z napadowych dusznosci, zaden z nich nie byt
zdechlakiem natury ogoinej, jak mawiat stary K., oni mieli swojg konkretng przykrosc,
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ktorg przyjechali tu zwalczy¢, oni mieli swoje Swisty, charkoty, bezdechy, ja zas miatem
miarowy i regularny oddech, im zmora zasiadata noca na piersiach i wysysata z ust
powietrze, ja nawet sie bezsennoscig nie skalatem. Dla nich moje zdrowie byto
nietaktem, traktowali mnie wiec marchewami recznikowymi przy kocéwach, zeby
wyrownac stan nocnych upokorzen w sali, skoro mnie nie tapaty duchoty, skoro nie
budzitem sig, by bezradnie tapac tchnienie, trzeba mi byto spuszcza¢ manto,
profilaktycznie, od czasu do czasu, nie powiem, ze codziennie, doktadnie wtedy, kiedy
juz sobie myslatem, ze jako tako z moim nietaktownym zdrowiem sie pogodzili, ze juz sie
ze mng z rzadka wdajg w rozmowy, a nawet dopuszczajg do stotu pingpongowego w
Swietlicy, wtasnie wtedy obrywatem znowu, wiasnie wtedy dystans miedzy nami byt
bolesnie przywracany. Wtedy tez przytapatem sie na mysli strasznej: ze w catym moim
tesknieniu za domem znalazto si¢ miejsce i dla pejcza starego K., bo kiedy on mnie bit,
miatem przeciw sobie tylko jego jednego, a teraz bito mnie cate stado, miatem przeciw
sobie ich wszystkich, obcych mi szczeniakdéw wzajem sie napedzajacych, bo zawsze
zdrowi sg winni nieszczesciom chorych, bo zawsze to bogaci sq sprawcami nedzy
biednych, i pojatem, ze ich nienawisci nie przezwycieze, ze jest ona odwieczna i
nieuleczalna - i wtasnie wtedy odkrytem tez sedno straszliwosci mojej tesknoty, bo
zrozumiatem, ze nie padtem ofiarg pomytki, Ze stary K. dobrze wiedziat, dokad mnie
wysyta, dlatego tak zacierat rece z zadowolenia, w tym wiasnie tkwita tajemnica
odzdechlaczania, ktore stary K. powierzyt innym, to nie pielegniary miaty mnie
odzdechlacza¢, nie zabiegi, bicze wodne, spacery, lekarstwa, to stadko astmatykow
miato mnie nauczy¢ samoobrony, miato we mnie wzbudzi¢ nienawi$¢ konstruktywng,
miato we mnie wpoi¢ prawa dzungli; widac stary K. uznat, ze upokorzenie traci swg moc,
kiedy sie do niego przywyknie, kiedy nabierze regularno$ci, zafundowat mi wiec nowy
rodzaj przemocy, wyreczyt sie przemyslinie, postanowit odwroci¢ mojg uwage od siebie,
skierowa¢ moj strach i nieche¢ gdzie indziej.

Owoz, kiedy odkrytem i w tej mojej mece starego K., kiedy ze zgrozg pojatem, Ze ten, do
ktdrego tesknie, tak naprawde jest tutaj ze mng, staje nad tézkiem w nocy, zarzuca mi na
gtowe przesScieradto i wali skreconymi namoczonymi recznikami, jest w tym zdyszanym
wielorecznym ttumku, ktéry mnie ze snu wyrywa z korzeniami, jest w kazdej predze,
ktorg pieczetujg moj bol moi rowiesnicy, kiedy o tym pomyslatem, postanowitem uciec.
Tym chetniej, ze nie miatem by¢ sam: najszczesliwsze dziecko w catym sanatorium
wiasnie gotowato sie do ucieczki. Szczurek za nic miat to, ze wydato sie jego sieroctwo,
na to byt przygotowany, wiedziat, ze wtedy musi sie wycofac, ze w cieniu musi odczekac,
az jego pozycja w grupie sie odbuduje, bo dzieciaki w koricu za namowa pielegniar i ten
fakt ostatecznie przyjmowaty za dowod na Szczurkowg wielkos¢, niezniszczalno$¢ (nie
dos$¢, ze osiem miesiecy, to jeszcze z domu dziecka, i nie ptacze, nie zali sie, uczy
dobrze, a i wpierdol spuszcza bez pardonu, jak mu kto podpadnie, no i wie wszystko o
budynku, wie nawet, jak sie dosta¢ na oddziat dziewczat w nocy, a to juz byta wiedza
iScie tajemna, bo wynikajgce z niej pozytki byty zrozumiate tylko dla wtajemniczonych,
dla doroslakéw, dla takich gigantow jak Szczurek). Dramat polegat na tym, ze ktérego$
dnia Szczurka odwiedzit gosc¢.
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Odwiedziny w sanatorium same w sobie byty wydarzeniem bez precedensu, regulamin
wykluczat te mozliwos¢, bo dzieciaki ulegatyby dekoncentracji i rozklejeniu, myslatyby
tylko o powrocie do domu, nie o powrocie do zdrowia. Wytgcznie w okresach
Swigtecznych zezwalano na odwiedziny, a nawet z rzadka na przepustki, jesli rodzice
chcieli koniecznie zabra¢ dzieciaka do domu, ewentualnie jeszcze w sytuacjach zupetnie
wyjatkowych, jak na przyktad urodziny kuracjusza. Ale go$¢ przybyt do Szczurka w dzien
zupetnie powszedni, tak ze zwolniono go nawet z lekcji, by mogt sie udac na spotkanie.
Kilku astmatykow byto tego dnia na oddziale (zawsze kto$ zostawat, zwtaszcza przed
klaséwkami, oni mieli i te nade mng przewage, ze wystarczyto im si¢ powota¢ na
dusznosci, by mogli nie iS¢ do szkoty, a ze duchoty wzmagat stres, pielegniarom
wydawato sie catkiem naturalne, Ze dzieci przed sprawdzianami podupadajg na zdrowiu),
przekradli sig jako$ w okolice pokoju widzen i wszystko rozniosto sie lotem btyskawicy.
Szczurka odwiedzit ojciec. Dzieciaki mowity, ze wygladat, jakby miat sto lat, i trzast sie
caly, a najbardziej rece. Mowity, ze Szczurek nigdy go nie widziat i nie chciat mu wierzyc,
ale ten roztelepany staruch pokazat mu dowdd, w ktorym miat go wpisanego jako syna.
Mdowity, ze ten facet chciat Szczurka wzig¢ do siebie na $wieta, ale pielegniary nie
pozwolity, bo to jest alkoholik i podobno juz dawno bez praw rodzicielskich.

Dzieciaki mowity, ze Szczurek w kofcu zaczat becze€ i wrzeszcze¢ na swojego starego,
caly czas to samo, w kotko: ,Po cos przyjechat?! No po co$ przyjechat?!” Mowity, ze
potem uciekt na oddziat, a ten stary tam zostat i jeszcze bardziej sie trzast, i nie umiat
wstac, a kiedy pielegniary mu przyszty poméc, powiedziat, ze sobie poradzi, wyjat z
kieszeni piersiowke i zrobit tegi tyk, wtedy pielegniary na niego z ryjami: ,No pi¢ to pan tu
na pewno nie bedzie, prosze opuscic teren sanatorium”, a on chwilke odczekat, wstat juz
zupetnie o wtasnych sitach i tak na nie bluzgnat, ze kazdy z dzieciakéw miat inng wersje
przeklenstw, zaczynaty sie ktoci€ i na tym ich relacja sie koficzyta. Wszyscy po powrocie
ze szkoly patrzyliSmy przez szybe (bo$my nie mieli Scian miedzy salami, tylko szyby), jak
Szczurek lezy i ptacze w poduszke. Nikt nie odwazyt sie do niego odezwac przez
najblizsze dni, bo nie bardzo byto wiadomo, jak zaczac,

Szczurek w milczeniu ogrywat wszystkich wsciekle w ping-ponga i tyle z nim byto
kontaktu, kazdy sie bat, ze wystarczy stowo, zeby od niego oberwac, wszyscy
przeczuwali, ze Szczurek tylko czeka, zeby sie na kim$ wyzy¢, a ja wiedziatem, ze
musze sie spieszyc¢, jesli chce sie zatapa¢ z nim na spad. Zagadatem do niego w kiblu,
jedynym miejscu, do ktdrego pielegniary miaty ograniczony dostep.

- Chce stad zwia¢. Pomozesz mi?

- Spierdalaj na drzewo - odpowiedziat, otrzepujac siusiaka z kropelek moczu nad
pisuarem.

- No to cie sypne pielegniarom. Wiem, ze chcesz zwiac. Albo uciekamy razem, albo cie
sypne i masz jak w banku, ze cie wpakujq do izolatki.

Nie mogt mnie pobic, bo nie umiat bi¢ bez zostawiania $ladéw, zostawitby mi limo i
pielegniary miatyby na niego oko, akurat teraz nie mogt mnie pobic, akurat teraz nie mogt
sie da¢ nikomu we znaki, bo chciat uciec, czutem to, tylko dlatego zdobytem sie na tak
desperacki szantaz.
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- Gnoju ty - zamachnat sie, ale zatrzymat pie$¢ przed mojg twarza. - Ty gnoju ty - to
musiata by¢ nienawis¢, bytem wprost zauroczony jego spojrzeniem, to byta czysta
nienawiS¢ bezradnego, nie byto w jego spojrzeniu tej mieszaniny czutosci i obrzydzenia,
jakg widziatem w oczach starego K., Szczurek patrzyt na mnie z nienawiscig
sprawiedliwg, prostoduszng, bo znienacka wyrosta przed nim przeszkoda, ktdrej nie
maogt sie pozbyc.

- Mam pienigdze - powiedziatem. - To moze sie przydac, nie?

Opuscit pie§¢, moze mi uwierzyt, a moze pomyslat, Ze obije mi morde, jak tylko uda sie
nam uciec na bezpieczng odlegtos¢, co sie odwlecze, to nie ucieczce, jak mawiat stary
K., i na to bytem gotow. Kazat mi zwing¢ nazajutrz jak najwiecej kromek ze $niadania,
schowac po kieszeniach i by¢ przygotowanym. Po Sniadaniu mieliSmy podchody za
miasteczkiem.

Strzat w dziesigtke. Szczurek zawsze wszystko wiedziat weze$niej. ZerwaliSmy sie przez
las w strone dworca, kazat mi kupic bilety na najblizszy pocigg dokadkolwiek, batem sie,
ze mi ucieknie, ale stat przy kasie spokojny, to ja sie denerwowatem.

Szedtem za nim krok w krok, o nic nie pytajac, jedyne, czego sie batem, to Zze mnie
zostawi,

Szczurek wiedziat, co robi¢, czutem sie z nim bezpieczny. Pocigg byt petny, wszedzie
siedzieli ludzie, ale on powiedziat, ze zaraz znajdzie dla nas miejsce. Wybrat przedziat,
ktory zajmowata dwojka dziewczat z babskiem grubym na trzy siedzenia. Wcisnelismy
sie obok nich i wtedy Szczurek zaczat na caty gtos puszczaé Smierdzace bengale.
Oburzone babsko najpierw cmokato, potem zwrdcito uwage, ale Szczurek wyjasnit, ze
ma chorg trzustke i lekarz zabronit mu trzymac¢ gazy. Babsko skineto gtowa ze
zrozumieniem, ale na najblizszej stacji zgarneto swoje dziewczynki; niby to wysiadajac,
przeniosty sie do innego wagonu. ByliSmy sami.

Szczurek zaczat mowic:

- Zapnij kurtke albo zdejmij ten czerwony sweterek i schowaj, bo ci go wypierdole przez
okno. Mowitem ci, zebys sie w tym nie pokazywat na spadzie.

Postusznie wykonatem polecenie. Szczurek mi rozkazywat jako dowddca, ktdrego sobie
sam wybratem, nie byt samozwarncem, po raz pierwszy w zyciu czerpatem pewng
przyjemnosc¢ z postuszenstwa.

Wyijat kanapki, jadt i mowit z petng buzig;

- Beda nas szukac przez policje, jako zaginionych, czy ty wiesz, w co$ sie wpakowat?
Patrzyt na mnie z grymasem, jakoym mu psut apetyt. - Nie wiem, dokad chcesz jechac,
ale co$ mi sie zdaje, ze w domu ci spuszczg wciry, Swigta nie Swigta, na pewno
oberwiesz, co? Ja sie zmywam na nastepnej stacji, jade dalej na stopa, bo kobuchy
niedtugo dostang o nas znac. Pozycz jeszcze troche szmalu.

Pokrecitem glowa. - Nie. Jade z toba.

- Dokad ty ze mng chcesz pojecha¢, ma minsynku? Odwal si¢ wreszcie ode mnie, jedz
na Swieta do rodzinki, rozptacz sie przed mamusia, jak ci byto zle w sanatorium, na
pewno dostaniesz zajebiste prezenty.

- Nie. Jade z toba.

Machnat rekg zniecierpliwiony.
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- Jebnatbym ci, ale mi cie szkoda. Nie mozesz ze mng jechad, bo ja jade do starego na
Swieta. Ty masz swoj dom, ja mam swoj, rozumiesz?

- Nawet nie wiesz, gdzie on mieszka.

- Stul pysk. Wiem, bo mi powiedziat...

| ty nie my$l sobie, ze on jest alkoholikiem.

On sie tylko trzesie... z zimna. Mdj stary jest poszukiwaczem skarbdw. Kiedys spedzit
trzydziesci dni w starej sztolni, bo mu wysiadta latarka. Pit tylko wode z katuz, nic nie jadt.
Znalezli go po trzydziestu dniach, wiesz, co to jest?

Maowit, ze najgorszy nie byt gtdd, tylko zimno. Jak go odratowali, caty sie trzast. Tak mu
juz zostato. Jak cztowiek naprawde tak bardzo, bardzo zmarznie, to juz sie nigdy trzasc
nie przestaje.

Ta naiwna historyjka dowodzita tylko, ze Szczurek nie miat wprawy w roli dumnego syna,
nie miat sig kiedy nauczy¢ $ciemniania o ojcu, nie znat granicy, za ktorg niewiarygodna,
acz prawdopodobna opowie$¢ staje sie wierutng bzdura, na samg mysl o tym, ze mogtby
tak pieprzy¢ przed chtopakami z oddziatu, zrobito mi si¢ go zal; zrozumiatem, ze
Szczurek oddatby zycie za najmarniejszy ludzki wywtok, gdyby sie upewnit, ze to jego
rodzic, zrozumiatem, ze wtasnie z tym wywtokiem chce spedzic¢ czas, ze jedzie do
swojego ojca menela, zeby z nim by¢ na dobre i zte, zeby dac sie opluwac, bic,
poniewierac tylko po to, by mie¢ do kogo powiedzie¢ ,tato”; zrozumiatem, ze Szczurek
oddatby wszystkie swoje skarby (czyli pare chifiskich paletek-gabek, ktorymi kazdego
ogrywat), zeby mie¢ do kogo powiedzie¢ chocby , Tato, nie bij!”. I tu juz nam nie byto po
drodze.

Datem mu czes¢ moich pieniedzy za obietnice, ze wysle mi kartke Swigteczng ze
swojego prawdziwego domu. Sam dojechatem do docelowej stacji, po czym
zadzwonitem z budki do rodzicow. Wiele zalezato od tego, kto odbierze, ale miatem
poczucie dobrego uczynku, miatem poczucie bombki, ktérg w dawnych czasach
mdgtbym sobie dorysowac na choince, i wierzytem, ze Szczurek dotrze do domu, a mdj
telefon odbierze mama. Odebrata.

Pierwszy gniew starego K. przyjeta na siebie. Zadzwonitem ze stacji wystarczajaco
odlegtej, zeby jadac po mnie, zdgzyta go po drodze przekona¢ do mojej niewinnosci.

- Synek uciekt, bo go poniewierali, gtodzili, bo wrazliwy jest, nie mogt wytrzymac tego,
poza tym Swieta idg, i tak bySmy go do domu wzieli, trudno, nie mozna dziecka winic...
Stary K. wiedziat swoje:

- Uciekt, bo jest zdechlakiem, ofermg, maminsynkiem. Uciekt, bo jest zakata, ciamajda,
niezguta. Uciekt, zeby jeszcze raz przynies¢ wstyd mnie i mojej rodzinie, ale to jest
oczywiscie twoja zastuga, wiec sobie go wychowuj sama, ja nie bede sie wtrgcat.

A potem nawet sie nie poktdcili. Nie oberwatem. Stary K. powarczat pod nosem i pogadat
swoje, ale w gruncie rzeczy wygladato to tak, jakby stesknit sie za mna.

Wracatem na tylnym siedzeniu i nie wierzytem wtasnym uszom, stary K. zaczat
opowiadac¢ dowcipy, matka z niedowierzaniem patrzyta to na niego, to na mnie i nerwowo
Smiata sie z kawatow, a ja pomyslatem, Ze te podrdz nocng, te Swiatetka na pulpicie, te
zanikajace pod mostami piosenki z listy Niedzwiedzkiego, te nazwy miejscowosci, do
ktorych stary K. wymyslat sprosne rymy, az mama go musiata szturchac, ten swojski
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smrod zaktaddw koksochemicznych za oknami, kiedy zblizaliSmy sie do rodzinnego
miasta, to wszystko zapamietam w szczegoétach na cate zycie.

Wygladato na to, ze byliSmy sobie potrzebni. Zawinitem i nie spotkata mnie kara ani
zaden wyrok w zawieszeniu; po raz pierwszy w zyciu bytem tak zdezorientowany sitg
przebaczenia.

Po Nowym Roku listonosz przynidst wniosek z oddziatu dla skoliotykdw, gdzie turnusy
byly potroczne, ale matka nawet nie pokazata go staremu K.

Dostatem tez spdzniony list Swigteczny od Szczurka. Z sierocinca. Dotart wtedy na
miejsce, ale ojciec byt zbyt pijany, Zzeby go poznac.

Stary K. wymyslit tak zwany sygnat rodowy, po to, Zeby nie musie¢ sie nawotywac¢ w
ttumie (jak mawiat), bo przeciez imiona sie powtarzajg, jako$ sie trzeba odrézni¢, a po
nazwisku nie wypada, po co zaraz wszyscy majg wiedzie¢, o kogo chodzi (jak mawiat).
Stary K. wymyslit wiec sygnat rodowy, niejako zaktadajac, ze bedzie miat wiele okazji ku
temu, zeby przywotywac¢ swojg zone i dziecko do siebie; musiat zaktadac, ze zona i
dziecko mogg popas¢ w tendencje do gubienia sig, znikania z oczu, wymykania spod
kontroli; stary K. wymyslit sygnat rodowy, na ktory mozna byto zareagowac natychmiast,
chyba Zeby sie udato, ze sie nie styszy; sygnat wywotawczy, na ktéry nalezato
zareagowac natychmiast, alboowiem stary K. nie lubit gwizdac po préznicy.

O tak - sygnat rodowy starego K. byt bowiem gwizdany, prosta melodyjka, jeden takcik,
tirara-ratira, i juz sie wiedziato: ach, kto$ gwizdze, trzeba wyjrze¢, pokazac sie; stary K.
wymyslit, a pozostali sie nauczyli, i tak juz na zawsze w t y m domu gwizdano na siebie.
Z czasem sie okazato, ze to bardzo utatwia wzajemne kontakty miedzy pietrami; brat i
siostra starego K. nie musieli dzieki temu uzywac imion naszych, nie musieli zdobywac
sie na te, byto nie byto, poufato$¢ bycia po imieniu, byli wiec z mojg matkq po gwizdzie.
Sygnat byt rowniez pomocny staremu K. i mojej matce po atakach wécieklicy, podczas
dni milczacych: stary K., nie przestajac stotowac sie u swojej zony, oczekiwat w
mieszkaniu rodzenstwa na znak z gory, na przywotanie na obiad, bo poki matce nie
przeszto, poty gwizdata; a kiedy nastepowat dzien, w ktérym wotata go na obiad po
imieniu, leciat do budki po kwiatki, bo wiedziat, ze teraz juz poskutkuja, i przynostt, i
zaczynato sie:

- Najmojejsza ukochanka zonkowa byta obrazona, ale teraz jest dobra zona, juz sie
odrazita, no juz, no juz...

Zawieszenie broni zwykle trwato pare dni, z rzadka nieco diuzej, gora - tydzien, ale wtedy
matka byta ozywiona w te dobrg strone, zdobywata sie na opowiadanie kawatow,
bezlitoSnie zarzynanych, przez co jeszcze Smieszniejszych; ba, zaskoczona nadmiarem
radosci, ktorej nijak sama nie mogta pomiescic, starata si¢ dzieli¢ nig, z kim popadnie,
takze ze mna.

Owdz matka, cheac sprawi¢ mi przyjemno$¢, robita mi prezenty, lecz rados¢ szta u niej w
parze z roztargnieniem, dlatego zdarzato si¢ jej niepokojgco czesto dawac mi w
prezencie Smierc.

Bo zimg, machajac torebka, sunac sprezyscie gtowng arterig miasta, w radosci, bo maz,
bo dobrze juz, bo dobrze by byto uznac, ze juz dobrze, matka kupowata beztrosko to i
owo, na ludzi spogladata, dziwigc sie, czemu tacy przyproszeni, tacy niemrawi, a kiedy
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przechodzita obok sklepu akwarystycznego, przypominato jej sie, ach syn, ach rybki,
nabywata wiec w pospiechu ,kilka jakichs nie za drogich”. Sprzedawca odtawiat dwie
parki zatobniczek i pytat:

- Ama je pani w czym zabrac?

Nie miata, wigc wlewat Zatobniczki do woreczka foliowego, wigzat i dawat matce; i szta
jeszcze sobie po miescie zimowa porg, i zakupy czynita spozywczo-odziezowo- radosne,
a kiedy wracata, styszatem ten stukot ucieszny na schodach, ten energiczny rytm
obcasow i szelest siatek, i pies pod drzwiami tez styszat i piszczat, i otwieratem;
puszczalismy sie w dét siatki odebra¢, wwachiwac, wgladac, a stary K. otwierat drzwi
swojej pracowni i tez chciat wiedzie¢, cdz tym razem przyniosty te zakupy radosne, c6z
udato sie bez kolejki (bo w kolejkach stato sie na co dzien, nie w dni tej wkasnie uciechy
niezwyktej, od$wietnej, pogodzeniowej), i juz wszyscysmy rzucali sie do siatek i
wyjmowali wszystko, jakby sie nam zdarzyto napasé¢ Swietego Mikotaja, a matka
dostawata od tego ataku $miechu, zanosita sie nim do tez; stary K., widzac to, zaczynat
ja taskota¢ wasem, podgryzac, robi¢ malinki, na co si¢ nagle obruszata:

- Co robisz, idioto?!

| juz co$ tam zgrzytato wstepnie; ale ja wtedy przygladatem sie zatobniczkom zupetnie
pobladtym, lewitujgcym bezwtadnie w woreczku; wlewatem je do akwarium i patrzytem,
jak opadajg na dno, jak inne rybki przygladajg sie ze zdziwieniem, kto wpuscit na ich
terytorium te padline. Zatobniczki bowiem nie byty zbyt odporne na mréz, sam entuzjazm
mojej matki nie wystarczat, by je rozgrzac; od sklepu do sklepu patrzyty na $wiat z
chybotliwego woreczka coraz metniej, ich ciemne ptetwy zaczynaty blakngé, i choc - kto
je tam wie - moze domyslalty sie, ze sg radosnym prezentem i muszg wytrwac ten etap
przejsciowy, cho¢ moze - ktoz to wie - przeczuwaty, ze czeka na nie cieplutkie akwarium
petne roslinek i towarzyskich gupikow, z tg wizjg w swych rybich mdzgach zamarzaty w
drodze do domu, a ja mogtem im tylko urzadzi¢ marynarski pogrzeb w toalecie. Matka
przypominata sobie o mnie:

- Ojej, a ja ci kupitam rybki, gdzie one sg, zostawitam w sklepie?

Uspokajatem ja:

- Nie nie, juz je znalazlem, juz ptywaja, zobacz.

| patrzyta w akwarium, nie odrézniajac gatunkow, wpatrywata sie, wstuchiwata w cichy
bulgot filtrowanego powietrza, przynosita sobie zydelek i zasiadata na dobre, méwigc:

- Ja na troche sigde przy tych rybkach, zeby sie pouspokajac.

Juz wtedy wiedziatem, ze kiedys w przysztosci czarnej i nieuniknionej, kiedy matka
umrze, mordercze beda dla mnie wspomnienia takich jej nieudaczno$ci, takich gaf
niewinnych.

Dopiero nad grobami okazuije sie, zeSmy kochali rodzicéw za niespetnienia, za to, co sie
nam wspolnie nie udato, ich gafy wystajg z grobu najrzewniej i nie dajq sie wepchng¢ do
srodka.

Ech, dopiero nad grobami okazuije sie.

Wierzytem im w Boga. Uwierzytem im tak naprawde pewnie wtedy, kiedy dostatem
zegarek, dwa Nowe Testamenty, z6ttego moskwicza na baterie bez baterii
(najbiedniejsza gatgz rodziny zawsze umiata mnie bezgranicznie wzrusza¢ swoimi
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prezentami) i rower sktadany, efekt zjednoczonych sit matki, starego K. i jego brata
starego kawalera, ktory miat znajomosci przydatne, jesli nie niezbedne przy zakupach
sprzetow lokomocyjnych. Dostatem to wszystko, bo miatem odtad w petni Swiecic dni
Swiete, winy zanosi¢ do hurtowni win i wychodzi¢ z niej po rozgrzeszajacym puknieciu w
Scianke, a potem zjadac cienki plasterek boskiego ciata (z tym zawsze miatem ktopot;
kiedy pytatem o kanibaliczny wymiar komunii, odpowiadali, zebym nie gadat gtupstw, jak
dorosne, to zrozumiem; kiedy pytatem, dlaczego wiec juz teraz musze robi¢ co$, czego
nie rozumiem, odpowiadali: ciekawosc¢ to pierwszy stopien do piekta; kiedy pytatem,
jakim olbrzymem musiat by¢ Jezus Chrystus, ze przez tyle lat jeszcze starcza jego ciata
dla milionéw ludzi na catym swiecie, odpowiadali: nie mecz, idz sie pomaodl lepiej, bo
bluznisz) i by¢ $wietym do pierwszego grzechu, a przede wszystkim i nade wszystko (jak
powiadat stary K.) miatem odtad juz obowigzkowo i bezwarunkowo by¢ postusznym.

- Pamigtaj, synek, pierwsza komunia to jest taki dzien, od ktérego poczgwszy, sam juz
odpowiadasz za swoje grzechy, teraz juz twdj aniot stréz sie za ciebie nie bedzie
wstawiat u pana Boga, teraz bedziesz sie musiat ze wszystkiego spowiadac osobiscie.
Pamigetaj, synek, od dzisiaj Bog na ciebie patrzy w dzien i w nocy i widzi wszystkie twoje
zte zachowania, nawet to, czego ja nie widze i za co nie zdaze cie w pore ukarac. Kara
Boza jest tysigckroc straszliwsza od moich klapsow, wiec musisz, synek, zawsze bardzo
skrupulatnie przed kazdg spowiedzig wykonac rachunek sumienia i liste grzechow
sporzadzi¢, zebys czasem o jakims nie zapomniat.

Ty zapomnisz, ale Bog ci twoj grzech przypomni na sadzie ostatecznym albo i znacznie
wczesniej, za zycia, kiedy sie kary nie bedziesz spodziewat, pamietaj, synek,

Bdg ci nie odpowie na pytanie: ,Za co?”

| zanim mnie ucatowat (tak, ucatowat, tego dnia wszystko musiato mie¢ swéj Swiety
wymiar, wszyscy, zamiast mnie przytuli¢ i pocatowac w policzki albo tez obcatowac
spontanicznie, urodzinowo, ucatowywali mnie) i pobtogostawit, wymamrotat jeszcze
goracym szeptem stosowne przystowie, ktujagc mnie w ucho wasem:

- Jest taki Swiety ldzi, co wszystkie grzechy widzi...

Najbardziej rozanielona tego dnia byfa siostra starego K., niemal pozowata na $wietg
Terese, kiedy spogladata na moje paradne ubranko, na gromnice w moim reku, na to, jak
przystepuje do stada barankdw prowadzonych na zbawienie, przewracata oczami z
rozkoszy; mogtbym przysiac, ze to byty najszczesliwsze chwile w jej zyciu, wszystkie te,
ktore wigzaty sie z przedkoscielnym tlumem; czy to podczas mojego chrztu, czy komunii
Swietej, czy przy bierzmowaniu widziatem to bezgraniczne zadowolenie na jej twarzy,
kiedy mnie przytulata i powierzata Maryi, czutem wprost, jak rezonuje niby kocica;
widziatem, jak jej drzaty powieki, jak mruzyta oczy, kiedy ksigdz w ogtoszeniach
duszpasterskich wymieniat jej nazwisko, dzigkujac za pomoc w pracach parafialnych,
wyobrazatem sobie, co sie z nig dziato podczas pielgrzymek papieskich, co sie w nigj
wyprawiato, kiedy wepchana miedzy cizbe wiernych a barierki ochronne przez chwile
znalazta sie tuz przed papamobilem, przez chwile napotkata Jego Wzrok, Jego
Spojrzenie, i poczuta, ze w tym wiasnie momencie jest jedng jedyng na $wiecie osoba,
na ktorg patrzy papiez; wyobrazatem sobie te wszystkie stodkie omdlenia i pojmowatem
w mig zrodta jej staropanienstwa: cioteczka byta swieckg zakonnica, przeoryszg

50



jednoosobowego zakonu pod wezwaniem Swietej Samotkliwosci, to byto pewne jak ciarki
w pacierzu, jak grzechy ptonace w stosie pacierzowym, jak mmmmodlitewne sploty
palczaste, jak szeptane w konfesjonale wyznania pokus; siostra starego K. miata oczy
podbite od litanii i serce podbite przez widma wiary, nadziei i mitosci.

Uwierzytem im w Boga, nie na dtugo, ale uwierzytem im. Wierzytem mimo chachardw ze
Sztajnki, ktorych zdumiony zobaczytem w szatkach ministrantéw (a potem zakradtem sie
na Cmentarng sprawdzi¢, czy czasem nie stali sie $wieci, czy czasem nie przelekli sie
ostatecznie Swietego ldziego; miatem szczescie, nie zauwazyli mnie, zbyt byli
pochtonieci rzucaniem winniczkdw w tarcze, wyrysowang na $cianie domu kradziong w
szkole kredg, dwdch z nich przytrzymywato rozptakane dziewczynki, ktore musieli
przytapac za murem cmentarnym na zbieraniu slimakow, dziewczynki zerwaty wielki liS¢
topianu i zaktadaty na nim kolonie winniczkdw, a oni odczekali, az sie wypetni arsenat,
zeby mie€ czym rzucac, a potem ztapali je i urzadzili zawody strzeleckie; a wiec nic sie
nie zmienito, a wiec mozna byto by¢ chacharem i ministrantem, na tym polegato boskie
mitosierdzie).

Wierzytem mimo starego K., ktéry na mszy podawat mi dtort na znak pokoju, a po
powrocie do domu wymierzat kare zalegta, przed obiadem, zebym miat dobry apetyt;
kiedy zas uciekajac, kryjac sie za stotem, przewracajac krzesta, powotywatem sie na te
koScielng zgode, odpowiadat:

- Wszystko sie zgadza, synek, miedzy nami jest pokdj, przeciez jestem twoim ojcem, ja
nie tocze z tobg wojny, ja cie po prostu wychowuje, chodz tu, no gdzie, gnoju, uciekasz,
czekej no, 0000, i o teraz, i co teraz? Wiesz za co? - (Cios, da capo al. fine.)
Wierzytem im, mimo ze nie potrafili przesta¢ sie nienawidzi¢ ani nie umieli sie rozstac.
Tysigc razy odchodzili od siebie w grozbach, ale w gruncie rzeczy byli od siebie
uzaleznieni, w gruncie rzeczy nie potrafili sie od siebie oddali¢ na krok.

Nazywatem to brzydko grag w odchody. Matka zawsze powtarzata, ze sig nie rozwodza z
mojego powodu, zeby mi zaoszczedzi¢ przykrosci, a stary K. uparcie twierdzit, ze:

- W Kosciele nie ma rozwoddw, trudno.

Jak sie raz Bogu co$ przyrzekto, trzeba wytrzymac, trudno.

Przestatem im wierzy¢ dopiero po mojej ostatniej spowiedzi, juz p6zno, juz w wieku
nattoku pytan cielesnych i umystowych, wieku autoerotycznych zniewolen.

- Ojcze, zgrzeszytem... - wyszeptatem i glos mi zawist na kratkach konfesjonatu, liczytem,
ze to wystarczy, miatem nadzieje, ze wystarczy mi spojrze¢ w oczy proboszcza, zeby
znalez¢ w nich zrozumienie dla udrek mojego sumienia, gtos mi sie uczepit kratek
konfesjonatu, a wzrok szukat oczu spowiednika; znalazt je, ale w nich niczego nie
znalazt.

- No... - zapytat proboszcz, a potem jeszcze raz: - No? - i jeszcze: - No!

Milczatem, a on zaczat gadac:

- Je$li masz na sumieniu grzechy, ktérych sie wstydzisz, to dobrze, to jest integralny
element sakramentu pokuty. Wstyd poprzedza zal za grzechy. Ale musisz je wyznac,
synu, zeby zostaty odpuszczone. Pomoge ci. Chodzi o brudne my$li? O dziewczynach?
O czyny nieczyste?

Grzeszne whasnego ciata traktowanie? Ukradkiem? Z myslami potaczone?
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Nieczystymi? Od jak dawna ci sie to przytrafia? A gdzie to robisz? W domowej ubikacji
czy tez moze w szkole, podczas przerwy? Kiedy? Gdzie?

Zaplut sie, widziatem, jak ociera sling i kontynuuje:

- Awspomagasz si¢ w plugawych wyobrazeniach wizerunkami? No, brzydkie obrazki czy
ogladasz? Czy masz kogo$ konkretnego na mysli nieczystej? Musisz wszystko
powiedzie¢ dokfadnie, to jest bardzo wazne, twdj wstyd cie oczysci, opowiadaj - jak
czesto to robisz? Czy zdarza ci sie to w pokoju, w ktorym wiszg na Scianach Swiete
podobizny? Czy wolisz w dzien, czy w nocy? A we $nie tez ci sie zdarza?...

Znowu sie wytart w stute.

- No?! No mowze!

- Ojcze, zgrzeszytem - powiedziatem.

Wstatem. Poszedtem sobie. Bez przezegnania.

| nigdy juz nikogo nie nazwatem ojcem.

Kiedy mnie pytali chtopaki z podworka, czemu ciotka i wujek dzieci nie majg, czemu
nigdy razem nie pokazujg sie, czemu obraczek nie noszg, musiatem tlumaczy¢ zgodnie z
prawda;

- Bo to nie jest matzenstwo, tylko rodzenstwo. Mieszkajg razem, bo sie nie mieli do kogo
wyprowadzic.

Chtopcy nie zwykli dawac za wygrang;

- He he, kto ci taki kit wciska, na pewno sie dupca, tylko starzy przed tobg Sciemniajg, bo
za to sie idzie do wiezienia. Jak sie brat z siostrg dupcy, to sie rodza potwory,
mechagodzille.

Trzeba mi byto sprawdzi¢, kim tak naprawde sg dla siebie siostra i brat starego K.
Mieszkali na swoim pieterku, pod nami, razem; nigdy nie dociekatem, czy to nienaturalna
sytuacja, ciotka to byfa ciotka, wujek to byt wujek, ona stara panna, on stary kawaler, ona
przeorysza jednoosobowego zakonu, on... no wiasnie, dtugo nie mogtem go rozgryz¢;
naczelng cechg charakteryzujgaca brata starego K. byta odziedziczona po ojcu
niezauwazalnos¢. Bywato, Ze kiedy poszedtem po mleko albo miéd dla matki (,ldz no do
ciotki, na pewno ma swieze, a mnie si¢ dzisiaj nie chciato wstawac do sklepu”), kiedy
czekatem, az ciotka wygrzebie co trzeba z kredensu albo lodowki, stawatem w drzwiach
na o$ciez otwartych i spozieratem na opustoszaty pokoj brata starego K., na wietrzacg
sie w przeciggu posciel, kopie renesansowych sztychow na $cianach, stotowy
biedermeier, zapadte fotele, az nagle w tej pustce co$ sie poruszato, to on
niespodziewanie przestawat by¢ przezroczysty, wtasnie sie stawat, w moich oczach,
przekfadajac noge na drugie kolano, wydmuchujac dym z papierosa; mozna by rzec, ze
po dymie go poznawatem, ze dym byt bardziej wyrazny od niego, zauwazatem go wiec i
pytatem (zawsze brzmiato to wbrew mym intencjom jak wyrzut):

- To ty tu jeste$§?

A on nawet wtedy nie znajdowat w sobie doS¢ pewnosci, zeby swoje istnienie
potwierdzi¢, przejmowat ode mnie zapytanie, sam je sobie zadawat w duchu: ,Czyja tu
jestem?”, zaciggat sie dymem, jeszcze gtebiej zapadat w fotel i mysélat, a kiedy juz na
powrot mi przezroczysciat, kiedy znow zapomniatem o nim i juz cofng¢ sie miatem z
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progu, bo ciotka nadchodzita miodem i mlekiem styngca, brat starego K. z op6znieniem
odpowiadat mi jednak na gtos:

- Dobre pytanie...

Brat starego K. byt jedynym mieszkaricem tego domu, ktdry niezawodnie wprawiat mnie
w dobry humor, nawet, a moze zwtaszcza wtedy, kiedy usitowat mi grozi¢; byt najbardziej
niegroznym mezczyzna, jakiego znatem, by¢ moze dlatego nigdy nie znalazt kobiety,
ktdra by mogta sie przy nim poczu¢ bezpiecznie, nie mozna sie czu¢ bezpiecznie przy
kim$ definitywnie niegroznym i niezauwazalnym. Brat starego K. miat nieszczesliwg
przypadtos¢ wymowy, jego ,u” zawsze brzmiato jak ,y”, kiedy wiec kiwat na mnie palcem,
styszatem z jego ust co$ w rodzaju:

,Ywazaj, bo dostaniesz w pype”, oczywiscie przedrzezniatem go, a on tylko machat reka i
na powrdt pograzat sie w sobie; wtasnie z powodu tej niemeskiej dykcji mowit cicho,
jakby sie wstydzac, ze kto§ pomysli o nim jak o homoseksualiScie, a przeciez brat
starego K. marzyt o kobietach. Mowit cicho i niemesko, kiedy sie odzywat przy stole, nikt
tego nie zauwazat, a on sie nauczyt nie zraza¢ tym, ze nikt na niego nie zwraca uwagi, to
byto najgorsze, bo brat starego K. nawet méwigc catkiem do rzeczy, nawet wygtaszajac
btyskotliwe komentarze, byt brany za dziwaka, ktory betkocze cos do siebie pod nosem.
Brat starego K. stawat sie tym bardziej cichy i niemeski, im bardziej chciat zaistnie¢ w
towarzystwie, zdarzato sie, ze rozmowa schodzita na jego temat i nikt nawet nie patrzyt w
jego strone, mowiono o nim jak o nieobecnym, zawsze i wszedzie nieobecnym, a brat
starego K. kurczyt sie od tego, kulit w sobie, caty sie miescit w lampce czerwonego wina
albo kuflu piwa i ptywat w nim tak dtugo, poki dzwiek szurajacych krzeset nie uprzytomnit
mu, Ze impreza si¢ skonczyta, trzeba wraca¢ do domu. Brat starego K. obiecywat sobie,
ze zrobi w zyciu co$ na tyle wielkiego, by sta¢ sie chocby niepozornym, juz nie
niezauwazalnym, ale niepozornym, by z czasem awansowac do stopnia cichej wody, a
potem Scichapeka, ale na obietnicach sie konczyto: kiedy pomyslat o karierze pianisty,
natychmiast widziat siebie jako cztowieka-pianole, wybryk natury, ktorego kobiety bedg w
najlepszym wypadku stucha¢ z zamknietymi oczyma; kiedy pomyslat o karierze literata,
przypominat mu sie Cyrano de Bergerac, wyobrazat sobie, jak siedzi samotnie w parku i
widzi na sgsiedniej fawce meskiego mezczyzne, ktdry uwodzi kobiecg kobiete jego
erotykami; kiedy pomyslat o karierze malarza, nabierat przekonania, ze wszyscy
mitosnicy jego tworczosci zawsze beda go myli¢ z bratem, to brat bedzie im otwierat
drzwi i zbierat za niego laury.

W tym domu byto miejsce tylko dla jednego Prawdziwego Mezczyzny i stary K. wypetniat
je bez reszty. Siostra tymczasem bacznie pilnowata, by sie mtodszemu bratu nie
przydarzyto czasem zboczy¢ na ztg droge, kiedy tylko styszata w stuchawce gtos kobiecy,
mdwita, ze brata nie ma i zeby nie dzwoni¢, a jesli tylko zdarzyto sie bratu nie wréci¢ na
noc, przemodlata cate godziny za czysto$¢ jego duszy i ciata, rano zas, przygryzajac
wargi i wzdychajac na tyle gtosno, by nie mogt jej nie styszec, gdziekolwiek by sie zaszyt,
zasiewata w nim wyrzuty sumienia, az w koncu pytata miedzy westchnieniami:

- Dlaczego ty sie nie szanujesz? Dlaczego nie zyjesz jak cztowiek?
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On tylko machat reka, zamykat sie i kurczyt jeszcze bardziej, zwtaszcza kiedy
porozumienie rodzinne tymczasem nastgpito i nadchodzit takze stary K., dodajacy swoje
trzy grosze:

- Stuchaj no, ty sobie nie mysl, ze jak masz trzydziesci piec lat, to juz jestes$ dorosty i Ci
wszystko wolno, co to za do domu niewracanie, co to za nieszanowanie si¢ nieliczenie z
siostrg-bratem? Ja nie pozwole, zeby$ mi do domu jaki$ wirus przyniost, bo to pewnie na
jakie$ ulicznice zbaczasz, zboczencze ty, ja brudu do domu mojego wnosi¢ nie pozwole!
Bo to moj dom jest tak samo jak twdj, a nawet bardziej, bo ja odpowiedzialny jestem, za
rodzine dziecko zone odpowiadam, a ty jestes nie wiadomo w ogole co! Wstyd takiego
brata mie¢! A jak sie nie podoba, to won z domu wyprowadzi¢ sie do dziwek na ulice na
dworzec! | zebym cie w koSciele nie widziat; jesli bedziesz miat czelnoS¢ sie na mszy
pojawic, lepiej siedz za mna! Bo jak cie zobacze, to ksiedzu przerwe, na ambone wejde |
powiem, ze poki grzesznik brudas niewracacz do domu stary cudzotoznik tani dziwkarz w
koSciele siedzi, to jest Swigtokradztwo i msza trwac nie moze!

Brat starego K. milczat, nawet mu schlebiaty te podejrzenia, poki go podejrzewali o
niecng nocng aktywnosc, poty byt jeszcze wystarczajaco meski, zeby sie w zyciu
spetnienia w kobiecie doczekac, tak sobie to ttumaczyt i milczat; jesli na noc nie wracat,
to tylko z powodu upicia sie i zasiedzenia u starego kolegi, ale nigdy nie wdawat sie w
ttumaczenia, nie dowodzit niewinnosci, ta gra pozoréw byta mu nawet mita. Az sie
przytrafito, w trzydziestym siodmym roku zycia brat starego K. powiedziat na urodzinach
kolegi dowcip, ktory ustyszata kobieca kobieta, no moze nie az tak ewidentnie na
pierwszy rzut oka kobieca, no moze nie az tak jednoznacznie idealnie kobieca, ale
ustyszata, zauwazyta, zasmiata sie, a brat starego K., uszom i oczom nie wierzac, chciat
te chwile utrwali€ na jak najdtuzej, siegnat wiec po nastepny dowcip i nastepny, i jeszcze
jeden, i kazdy z nich wzbudzat coraz wigkszg wesotos¢ kobiecej kobiety, az za ktoryms
dowcipem rozweselona do utraty tchu ztapata go za reke, jakby chciata sie na niej
wesprzec, dzieki niej utrzymac rownowage, i nagle wszyscy przy stole umilkli i z
usmieszkami na ustach zauwazyli brata starego K. i kobiecg kobiete za reke go
trzymajacy, i ktos wpadt na pomyst, powiedziat, a reszta podchwycita:

,Odprowadz jg do domu, ha ha, najlepiej bedzie, jak jg odprowadzisz do domu”, i brat
starego K. poczut sie, jakby juz przy stole weselnym siedziat wsrod gosci wotajacych
,gorzko gorzko”, i chwile potem juz pomagat kobiecie kobiecej trafia¢ do rekawdw
ptaszcza, juz po schodach zejS¢ pomagat, juz na taksowke machat. Ale w taksowce
kobieta zasneta catkiem po kobiecemu, z gtowa opadtg na jego ramie, i kiedy kierowca
zapytat, dokad wiez¢, brat starego K. nie Smiat kobiecego snu zaktocac, o adres pytac,
kazat wiec wiez¢ do tego domu.

| poki spata, na rekach jg wynidst z samochodu, wnidst $pigcq wciaz do tego domu,
ztozyt u wejscia do piwniczki i poszedt na pigtro. Siostra, widzac, ze brat sam wraca o
porze nie tej z najnieprzyzwoitszych, mogta juz zdja¢ szlafpalto i w spokoju oddac sie
wieczornym modtom w swoim pokoiku, a wtedy brat, zamarkowawszy uprzednio drzwi
zamkniecie, puscit sie w skarpetkach samych (zeby byto bezszelestnie) do piwniczki,
wcigz nieprzytomng w snu objeciach kobieca kobiete w swoje objecia jawne ujat i whiegt
z nig po dwa stopnie niesiony pozadaniem z powrotem na pieterko, do swojego pokoiku,
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do tozka jg ztozyt i usiadt opodal w fotelu, dyszac z przejecia. Klucz w drzwiach przekrecit
| jJuz miat zabierac sie do zdejmowania kobiecych czdtenek ze stop kobiecych, kiedy na
dw szczek klucza siostra zaniepokojona (bo nie zwykt byt sie zamykac) przerwata modty i
przyszia pod drzwi nastuchiwac, pukac, pytac:

- Jeste$ tam? - (za klamke tapa¢, szarpac) - No co sie zamykasz? Dlaczego sie
zamykasz? - (pukac piescig cata, klamke szarpac).

Brat starego K., razony gonitwg mysli, tymczasem zagrat na zwtoke:

- Tak mi sie zamkneto aytomatycznie niechcacy bezmysinie...

- Co ty wygadujesz? Nigdy ci sie nie zamyka! Co tam robisz? Co tam sie dzieje z tobg?
Otwieraj, bo zaraz brata z gory zawotam!

| od gadania, pukania kobieca kobieta przebudzac si¢ zaczeta, wierci¢ w tozku
bezradnie, na mapie si¢ odnajdywac, az brat starego K. wszystko na jedng karte postawit
(z lufg przy skroni dobywajqg sie z cztowieka zamrozone poktady asertywnosci), brat
starego K. rozbudzonej kobiecie kobiecej usta rekg zakryt, zdobyt sie na najbardziej
porozumiewawcze spojrzenie swojego zycia i pokazat rekq szafe. Kobieca kobieta
sprawnie pokonata dystans miedzy ,gdzie ja jestem?” a garderobiang konspiracja,
skineta glowa na znak gotowosci i pozwolita ulokowac si¢ miedzy brudnoszarymi
marynarami, krawatami i spodniami przykrotkimi kottujgcymi sie, data sie zamkng¢ w
szafie, ledwo powstrzymujac $miech podchmielony kobiecy, bo jej sie sytuacja zdata tak
bezgranicznie zabawna, ze gre podja¢ postanowita. Brat starego K. wpuscit do pokoju
siostre, ktdra natychmiast zaczeta obwachiwac, penetrowac wszystkie katy, typac
groznie.

- Czy$ ty zwariowat? Po co sie na klucz zamykasz? Ja ci go zabiore, zeby cie nie
kusito...

Tu sie brat starego K. na fali rozmrozonej asertywnosci na akt oporu zdobyt i rzekt z catg
stanowczoscia;

- Hola! Hola, hola! Ja mam trzydziesci siedem lat i mam do klycza swojego prawo! Mam
chyba cholerne prawo sam sie ze sobg w pokojy swoim zamykac, kiedy chce! Chyba
tego sobyr watykanski nie zabrania, do cholery jasnej!! Od dzisiaj bede drzwi zamykat,
kiedy zechce, a choébym i w ogyle ich nie otwierat, chocbym w ogyle juz z pokojy nie
wychodzit, przez balkon cho¢bym skakat, prawo mam!! W moim wieku mam prawo do
klycza, do szczeky klycza w drzwiach, do klycza, kluycza, do KLUCZA!!!

A kiedy udato mu sie wymowi¢ poprawnie u, siostra pojefa, ze nic nie wskora, ze oto
wola wstapita w brata silniejsza niz jej modty i lepiej wycofac sie, nie drazni¢, bo kto wie,
CO W nim siedzi, wierci sie, wyskoczy¢ z duszy probuje, odeszta wiec przestraszona do
pokoju swego nie spac noc catg, czuwac w poscie w ofierze, w intencji za dusze
braterskg przez demony nekana. Brat starego K. tak sie przejat nieoczekiwanym
przezwyciezeniem w sobie dykcji niemeskiej, ze nie mogt zatrzymac potoku wyrazow,
zauroczony ich brzmieniem.

- Humbug, kuracjusz, kultura, a kuku, szurum burum - wypowiadat, kiedy sie z szafy
wydostata kobieca kobieta i nawet jakby nabrata podejrzen, ze zabawnos¢ sie konczy, bo
oto wariat przed nig prawdziwy, i nawet jakby jej chichot przycicht, podeszta wigc do
brata starego K. i szepneta mu do ucha:
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- Siusiu mi sie chce.

Brat starego K. jeszcze nie do konica wrocit z dykcyjnego rozmarzenia, podjat wiec:

- Siusiu, Kiusiu, Sikoku...

Lecz zaraz potem spostrzegt, co sie Swieci, i skulit sie w sobie z przestrachu, bo oto
szcze$cie z nagta mogto mu sie wymknag, rzekt wiec:

- Ale nie mozesz stad wyj$¢ na siku. Ona tam... zobaczy... no jak... nie mozesz, prosze
cie...

Kobieca kobieta wcigz jeszcze podchmielona w stopniu wystarczajacym, by chcie¢
zabawe kontynuowac, zdotata sobie w duchu wyttumaczy¢, ze nigdy jeszcze nie
przeleciata takiego dziwaka i ze zaraz musi to zrobic, bo gratka to niezwyczajna,
podobno wariaci majg niezwyktg potencje, zaraz sie do niego zabierze, tylko sie wysika.
- No wiec gdzie mam to zrobic?

Brat starego K. zaczynat traci¢ pewnosSc¢ siebie, rozgladat sie bezradnie po pokoju i nie
miat pomystu, bat sie odezwac, bo czut, ze u znowu mu sie wymyka razem z pewno$cia,
z meskoscig, | zanim roztozyt bezradnie rece, kobieta przejeta kobiecq inicjatywe,
podeszta do ulubionej palemki siostry starego K., zdjeta spodnie odzienie, kucneta nad
donicg i spulchnita ziemig strumieniem spontanicznym, a kiedy brat starego K. z ustami
rozwartymi spogladat na te scene, wysikawszy sie, zdjefa odzienie zupetnie, do ust jego
rozwartych sie zblizyta i pocatunkiem je zamkneta, pocatunkiem, a potem catg tg reszta...
To byta najpiekniejsza noc w zyciu brata starego K., ale kiedy kobieca kobieta wymknetfa
sie przy jego pomocy nad ranem z tego domu, uznata, ze przygoda wraz z upojeniem
dobiega konca; brat starego K. miesigcami wydzwaniat, prosit, dopytywat sie, ale tu juz
niczego wskorac niepodobna byto, kobieca kobieta miata w domu swojego meskiego
meza z wasem, swoje dziecinne dzieci, swojg rodzinng rodzine i prosita wrecz brata
starego K., zeby sie nie naprzykrzat, zeby byt dorosty, Ze to byto bardzo, bardzo
przyjemne i ona niczego nie zatuje, ale niech on sie zachowa jak mezczyzna, a nie jak
szczeniak.

Brat starego K. powrdcit wiec do swojego pokoju, zamykat sie na klucz i usychat, patrzac
na palme usychajaca, palme, ktora zroszona przez kobiete kobieca tez juz zwyktej wody
pi¢ nie chciata, tez tesknita do nocy tej jedynej i tesknigc tak, zdechta na Smierc.

Ciezki, o] ciezki ty, synek, jestes$, caty ten stary, gdybys ty jedng ceche chociaz po mnie
odziedziczyt, ale nie, wszystko tych K., oj nie znajdziesz ty nikogo, kto by z tobg
wytrzymat - mawiata matka, kiedy juz zabronitem jej wchodzenia do tazienki podczas
moje| kapieli, kiedy zaprotestowatem gtosno przeciw podsuwaniu mi ubran do wyjscia,
kiedy po raz pierwszy gtos mi sie wymknat spod kontroli i naturalnie przypisany mu ton
cienki dzieciecy stat sie nagle fistutq wypierang przez ochrypty baryton, wypierang
nieskutecznie i chaotycznie, prawde powiedziawszy, dwa gtosy sie we mnie szamotac
zaczety, ztosliwie wyrywajac sobie wzajem moje struny gtosowe, tak ze w jednym zdaniu,
w jednej wypowiedzi zdolny bytem (nie ja, gtosy moje) zmienia¢ tonacje z wysokiego C
na niskie, ba, w jednym stowie kilku- sylabowym gtos mi skakat po skali, bytem wobec
niego bezradny, przeciw niemu tez. protestowatem, nienawidzitem go, wychodzitem na
przedmiescia zdziera¢ gardto az do utraty gtosu, zeby sie publicznie z mutacjg nie
zdradzac, nie chciatem by¢ mutantem, wolatem by¢ niemowa.
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Stary K. dtugo nie mogt do siebie dopuéci¢ mysli, Zze juz sie zaczeta we mnie przemiana
w samczyka; stary K. byt przeciez mfody, zbyt mtody, by mie€ dorastajacego syna,
pielegnowat przeciez kazdego dnia przed lustrem wasa, krytycznym okiem sprawdzajac,
czy aby siwy wios sie gdzie$ przed nim nie ukrywa, przeciez wcigz jeszcze imponowat
dziewczetom, nie tylko kobietom, byt przeciez jedynym w tym domu Prawdziwym
Mezczyzna.

- Synek, stuchaj mnie teraz. Ojciec twoj zna sie w zyciu na trzech rzeczach: na
samochodach, koniach i kobietach; moze nie na wszystkim si¢ znam, w matematyce
fizyce juz ci nie pomoge, w moich czasach takie zadania jak u was w szkole to robiono
na uniwersytetach; moze sie tam nie we wszystkim orientuje, ale sie orientuje w
kobietach, autach i koniach, to na pewno. | powiem ci wiecej, synek: Prawdziwemu
Mezczyznie wystarczy sie na tych rzeczach poznac, bo to sg rzeczy w zyciu
najpiekniejsze.

Prawdziwy Mezczyzna powinien sobie umie¢ wybra¢ sprawny samochdd, rasowg
kobiete, a jak ma jeszcze pienigdze i stajnie, to i konia pieknego dokupic¢; pamietaj,
synek, kobieta musi by¢ rasowa, kon piekny, nie odwrotnie. Obys$ lepiej wybrat w Zyciu
ode mnie, to jest moje marzenie z tobg zwigzane; kazdy ojciec chce, zeby syn miat od
niego lepiej, widzisz: mnie tam na konia stac nigdy nie byto, garaz musimy wynajmowac,
zeby mie€ z czego optaci¢ twoje wychowanie, zebys na ludzi wyrost, a kobiete wybratem
Zle - synek, synek, piekna to ona moze i byta, rasowa to juz nie za bardzo, ale co ja i
bede o matce méwit, co ja ci bede...

Stary K. jak najdtuzej prébowat odwlec moment zauwazenia zmian, ktdre sie w mojej
powierzchowno$ci dokonywac zaczety, zareagowat chyba dopiero, kiedy wpadtem pod
mtodzienczy pryszcznic (jesli o mnie chodzi, gotéw bytem bi¢ w morde wynalazce stowa
1radzik’; wynalazt je z catg pewnoscig jakis Prawdziwy Mezczyzna, ktéremu pod okiem
dorastat syn; stowo wttaczajace w zdrobniatg i pogardliwg nietykalnos¢: kto ma siusiaka
nieokolonego wiosem, kto ma meszek pod nosem, kto jeszcze si¢ z niewinnosci nie
wykaraskat, temu sgdzony tradzik i basta - o nie, ja tylko wpadtem pod pryszcznic).
Owoz stary K., powaznie zaniepokojony, zagadnat matke:

- Ty, co on ma taki sznapsbaryton ostatnio, zazigbit sie? Pilnujesz go, czy szalik nosi?

- Chtopie, o czym ty gadasz w ogole? Twdj syn mutacje przechodzi, dojrzewa, was mu
sie sypie, a ty bujasz w obtokach, jakby$ byt studentem wiecznym.

- No co ty powiesz, mutacje? To chuchro?

- Czekaj, ile on ma lat, no przeciez za wczesnie jeszcze... Ale te syfy na gebie... i taki sie
zrobit nieforemny, takie proporcje zachwiane...

- Komu ty ublizasz, ty Casanovo z Koziej Walki, na siebie zerknij do lustra, a synka w
spokoju zostaw, fachudro! Brzuch ci sie wylewa, cycki jak u panienki, zeby do wymiany,
ale mtodzieniaszka udajesz!

- Milcz, ty... wéciekta suko, milcz, a nie szczekaj tym swoim gtosem jazgotliwym! Boze, ja
teraz zwariuje z nimi, ten z tym sznapsbarytonem i ta stara szczekaczka...

- Szczekaczka? Suka? A co ja robie teraz?

Co ja, do kurwy nedzy, w rekach teraz trzymam i segreguje nad pralka?! Majciory twoje
biate, chamie! Podkoszulki zamierdte potem! Skarpety skiste od szwai, $mierdzacej
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nogi! | ty do mnie z pyskiem? No to won, prania nie bedzie, idZ na ulice, poderwij jakq
mtodke, coby ci prata, gotowata, gnoju stary!!!

- Mnie nogi nie $mierdzg i nie Smierdziaty nigdy! W t y m domu nigdy nikomu nie
Smierdziaty nogi! | ja sobie wypraszam chamskie odzywki! Mnie sie ceni, mnie sie
szanuje, mnie si¢ powaza, wszedzie, tylko nie w domu rodzinnym, bo w tym domu sie na
mnie tylko szczekal!

| trzaskat drzwiami stary K., i schodzit pietro nizej, do mieszkania swego rodzenstwa, i
zanim jat sie skarzy¢ tradycyjnie na mojre matzenska, wwachiwat si¢ we wtasne pachy,
potem przechodzit do tazienki, zdejmowat pantofle i stekajac, starat sie siegnaé stopg
pod nos, wyginat noge, naciggat rekoma i sprawdzat, a potem szczerzyt zeby i chuchat
do lustra - a kiedy nie znalazt zadnego uszczerbku zapachowego, utwierdzat sie w
przekonaniu, ze matka moja w kolejng faze paranoi wkracza, juz pierwszych urojen
doznaje: bo nie dos¢, ze w nim meskiej prawdy nie widzi, Prawdziwego Mezczyzny w
nim widzie¢ nie chce, to juz sie zaczety halucynacje wechowe; koniec juz blisko, zawsze
wszystko sie zaczyna koriczy¢ od smrodul.

Stary K. zaczat mnie w tym okresie mutacyjno-pryszcznicowym odwiedza¢ w pokoju,
byty to, by tak rzec, niezapowiedziane wizytacje; skradat sie najpierw na palcach w
skarpetach pod drzwi i nastuchiwat, a potem jednym szarpnieciem klamki otwierat i
wpadat do Srodka, typiac na mnie podejrzliwie; te niezapowiedziane wizytacje starego K.
byty jednak dla mnie do$¢ tatwe do przewidzenia, bo wiasnie cisza go zdradzata, brak
naturalnego skrzypienia podtogi, domyslatem sie, ze jesli za drzwiami robi sie
niepokojgco cicho, skrada sie stary K. i bedzie mnie, by tak rzec, wizytowat. Przychodzit
tez wieczorami, przed zasnieciem; kiedy jego parsknigcia kapielowe, pierdniecia
wanienne, pogwizdywania recznikowe cichty, wiedziatem, ze zaraz bedzie u moich drzwi,
ze nim wtargnie, przytozy ucho do szpary lub oko do dziurki od klucza, myslatem, o]
myslatem czasem, czyby kiedys niby przypadkiem, niby zupetnie bezwiednie nie wtozy¢
w te cisze za drzwiami, wprost przez dziurke od klucza, czegos ostrego, och, chocby
dobrze utemperowany otdwek, myslatem, oj myslatem, czy wbitby sie tylko w oko, czy
gtebiej, przez oczodét dotartby do mozgu starego K., tam gdzie lokowat sie jego
nabrzmiaty o$rodek moralnosci, i pozwolit mu wyptyna¢, odsaczy¢ sie ciurkiem na Swiezo
pastowany parkiet przedpokoju.

- Rece na kotdre!!

Zwykle ta komenda przerywata mi mordercze knowania, stary K. juz stat u mego
wezgtowia i mierzyt we mnie brwig zmarszczona.

- Jak ty $pisz? Caty pod kotdra? A moze nie $pisz? Cos tam robit?

| $ciggat ze mnie kotdre. Rutynowa kontrola, nigdy mu sie to nie znudzito.

- Oj nie odkrywaj, bo zimno. Co znowu, przeciez spatem...

Zakrywatem sie i odwracatem do niego plecami.

- Pamietaj, synek, w twoim wieku najgorsza rzecz to swiristwami si¢ interesowac.

Od tego sie biorg zboczenia. Od przedwczesnych zainteresowan. Potem ani si¢ uczy¢
nie chce, ani nic porzadnego...

- Wiesz co$ o tym?

58



- Ty mi nie pyskuj, géwniarzu! - znéw mnie odkrywat, jakby w zamian za to, ze stucham
jego pouczen na lezaco, trzeba byto mnie odkryc.

- Na pewno ogladasz juz jakies$ plugastwa z kolegami, przyznaj sie. Na pewno juz sie
zabawiasz, gdzie nie trzeba, co? Jak to byto, ,bilard kieszonkowy”, he?

Smiat sie sam do siebie, i znowu powazniat, nerwowo, zupetnie bezradnie; odkrywat te
moja kotdre, jakby miat nadzieje, ze gdzies pod spodem chowa sig to dziecko rasy
ludzkiej, z ktorym umiat sobie radzi¢, do ktdrego nie trzeba byto méwic o tych sprawach,
tych rzeczach, tych klockach. Byto mi go zal, nawet wtedy, kiedy kontynuowat pogadanki
na dobranoc.

- To jest Smiertelny grzech w tym wieku.

Zreszta w kazdym... Niech no ja sie dowiem, niech ci¢ przytapie...

Udawatem, Ze Spie, styszatem, jak sie wierci, kreci w miejscu, jak rozpaczliwie szuka
puenty.

- Pdjdziesz do ksiedza i sie wyspowiadasz, jeslis kiedykolwiek co$ brzydkiego robit sam
ze soba. Bo na szczescie nie podejrzewam cie, zeby z kims. Toby dopiero byto... A jesli
sam, i sie nie wyspowiadasz - pamietaj: reka ci uschnie!

Najpierw wyrosng btony miedzy palcami, jak u zaby, wszyscy beda sie z ciebie $miali, a
potem ci uschnie i odpadnie, i to nie tylko reka!

Nie bardzo miatem co przed nim ukrywac, wiec z czasem zaczat baczniej rozgladac sie
po moich potkach, szafkach, spozierat na moje zdjecia klasowe.

- 000, no catkiem te pannice dorodne juz, a kto to jest na przyktad ta tutaj, z brzegu...
Sprawiat wrazenie naprawde poruszonego, zawsze zauwazat te z dziewczat, ktorym
najszybciej rosty piersi, ogladat te fotografie z roku na rok coraz baczniej, bo liderki
wyscigu dojrzewajacych, pulchniejgcych, wydatniejgcych biuscikow stale sie zmieniaty,
trzymat zdjecie w ledwie zauwazalnie drgajacej dtoni, przechylat tak, zeby Swiatto lampy
nie odbijato sie od btyszczacej powierzchni, zeby moc widzie€ wyraznie, i sprawdzat, i
niby to mimochodem pytat:

- Aktora to jest ta, no jak jej, ta, co jej podpowiadate$ na klaséwce?

Kiedy mu pokazywatem, natychmiast mowit:

- 000, staba, staba, takie chuchro jak ty, nie powinniscie sie razem pokazywac, bo was
psy napadng, nigdzie by nie zobaczyty tylu kosci naraz.

| cho¢ mu ttumaczytem, ze nie pokazuje sie razem na ulicy ani nigdzie indziej z tg ani z
zadng inng, on nie stuchat, bo wtasnie wytowiwszy wzrokiem najpierwsze z
umundurkowanych piersi, mowit jak gdyby chwilowo nieobecny:

- O popatrz, to jest pannica, kto to, jak sie nazywa...

A potem niby to zartem, niby to bratajac sie ze mng w szczeniectwie:

- Dziewczyny was przerosty, co? Cycuszki, ndzki... majg, co nie? Jak wy to mowicie:
,sztoby” juz, co? Sztoby?

Kiedy zauwazat, ze nie przejawiam zainteresowania tymi sprawami, zdawat sie by¢
zmieszany.

- Nno, dobrze... Masz jeszcze czas, ale szczerze mowigc, ja w twoim wieku...

Do matki za$ szeptat, tak, zebym nie mogt nie podstuchac:
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- Powiedz, czy on tam ci nic nie moéwi, nie podoba mu si¢ jakas, a moze on jakos nie w te
strone, cos on za czesto z tymi chtopakami sie zadaje, trzeba mu zabronic...

Stary K. jednakowoz nie niepokoit sie 0 to, czy aby nie jestem zbyt wstrzemieZliwy jak na
swoj wiek; stary K. wiedziat, ze wkraczam w wiek zwany tu i wdzie rebnym, ze ziarna
pozadan zasiane w dziecinstwie teraz z nagta we mnie dojrzejg, wszystkie jednoczesnie
sie zascielatannie i dotknie mnie kleska urodzaju, liczby nie ktamia. Stary K. wiedziat o
tym i czekat, bo pejcz juz dostat wystuge lat. Teraz miata nadej$¢ pora ogtoszenia
wynikéw wychowawczych, a gdyby nie okazaty sie satysfakcjonujace, to podrosniete
szczenie rasy ludzkiej, ktérym sie statem, mozna byto sttamsi¢ na catkiem nowe,
dyskretnie skuteczne sposoby.

Myslatem: kiedy to sie dzieje, dlaczego tego nie mozna przytapac, dlaczego dopiero z
czasem sie sobie uswiadamia, ze sie dorosto? Domyslitem sie, Ze ta granica musi tkwi¢
tam, gdzie nagle przestaje sie tesknie wyczekiwac przysztosci. Tej, w ktorej juz sie
bedzie mezczyzng z wasami, zong i samochodem. Tej, w ktorej bedzie sie mogto w
uroczystosci rodzinnej uczestniczy¢ z prawem do kieliszka. Tej, w ktorej sie w ogdle
bedzie juz takim starszym, imponujacym. Takim, co to juz nie ma wagrow i tojotoku, i
niepewnosci ruchdw. Takim, co to juz wytrzymuje wzrok zenski na sobie, nie spuszcza
0czu po sobie, sie nie pgsowi. Takim, do ktdrego juz sie mowi ,prosze pana’; ktéremu sie
nie kaze wstawac w klasie przed choralnym ,dzieen-doo-bry”; ktéremu sie w tramwaju
nie zwraca uwagi ,géwniarzu, moze bys ustapit’. Stowem: gdy nagle sie przestaje
wyczekiwac przysztosci, bo juz sie dojrzeje do tego, zeby ,im wszystkim pokazac”. Ni
stad, ni zowad za przesztoscig tesknic sie zaczyna; a im odleglejsza, tym teskni sie
bardziej, chocby i najgorsze to bylty wspomnienia, chocby i udokumentowane w
mtodziericzym dzienniku jako czas udreki.

Bo sie juz wie, ze przeszio$¢ to jedyne, czego nigdy nie bedzie mozna dostapic, kupic,
przekupic, ubtagac, przezy¢ ponownie. Bo sie wie, ze juz sie jest w tym wieku, do
ktorego sie tesknito w mtodosci, ale nikomu niczego sie nie pokazato. Was wyszedt z
mody, na samochdd nie sta¢, a zona niedoszta odeszta. Ale ale, pomyslatem, to nie tak
samo z siebie, niepostrzezenie, gdzie$ przeciez musi ta granica przebiegac, gdzies by jg
mozna przyuwazyé, z czego$ ona wynika. Domyslitem sie, Ze chodzi 0 obecno$¢. Ze tak
sie cztowiek przyzwyczaja od przedszkolnych lat, przez szkolne, licealne i studenckie, ze
codziennie kto$ sprawdza jego obecnos¢. Wywotuje z listy i domaga sie potwierdzenia:
~Jestem”. Przez te wszystkie lata kto$ jest zawsze zainteresowany tym, bySmy byli.
Najpierw by¢ musimy, potem powinnismy - niezmiennie figurujemy jednak na listach
obecnosci. Az wreszcie z ostatnim dniem studiow ten przywilej sie konczy: odtad nikt juz
naszej obecno$ci sprawdzac nigdy nie bedzie, odtad jestesSmy Swiatu obojetni, mozemy
sobie by¢ lub nie by¢. Pracodawcy nie interesuje nasza obecno$¢, tylko efektywnosc -
idealnym dla niego uktadem bytoby przeciez zatrudnianie efektywnych duchdéw. Jak
najwiecej wydajnosci przy jak najmniejszej obecnosci - oto, czego sie od nas zgda.

Nikt nigdy nie domagat sie mojej obecnosci tak kategorycznie jak stary K. Jesli miatbym
to pragnienie brac za oznake mitosci ojcowskiej, jak radzita matka, bytbym nie mniej
znekany, za to pewnie samoocena rostaby mi jak na drozdzach z kazdym ,Dokad sie
wybierasz? A ojca o zdanie nie pytasz? W domu masz mi by¢ nie pdzniej niz o...”,
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zwlaszcza zas po aresztach domowych, stosowanych jedynie w dni pogodne, stoneczne,
kiedy dobiegajacy zza okna tomot pitki 0 garaze ranit uszy najbolesniej, kiedy
nawotywania dzieciakow musiatem w koncu lewitowac cierpigcym wyrazem twarzy |
komunikatem o sztubie, ktory zresztg wprawiat ich w dosS¢ przewrotng euforie - cieszyli
sie swoboda uswiecong poprzez mojg niewole, zwykta kopanina nagle nabierata dla nich
nowej wartosci, bo sami znali smak sztuby; cieszyli sie, ze tym razem padto nie na nich,
ale na mnie, dawatem im te rzadkq chwile jednoczesnos$ci szczescia i jego Swiadomosci,
mozliwos¢ delektowania sie mitrezonym czasem.

Stary K. zadat mojej obecno$ci i obecno$ci mojej matki przy nim. Wchodzac w nig po raz
pierwszy, uznat, ze niniejszym wszedt rowniez w jej posiadanie; naturalng konsekwencjg
tych wejs¢ stato sie rowniez i to, ze zapytywany o potomkow odpowiadat:

- Posiadam jedno dziecko.

Domagat sie mojej obecnosci uporczywie i bez mata odwiecznie. Kiedy tylko dowiedziat
sie od matki, ze zaszla z jego powodu dalej niz kiedykolwiek i cigzg jej konsekwencje,
ktore bedzie musiata donosic¢, zaordynowat jej, jakby chciat w jednym zdaniu zmie$ci¢
jednoczesnie radosne zdumienie i tryb rozkazujacy:

- A wiec urodzisz mi syna!

| pojmat jg za zone.

A kiedy przyszty skurcze dziewie¢ miesiecy pdzniej, na tydzien przed terminem, matka
przed Switem obudzona bolem zaczeta liczy¢ minuty i zanim na dobre sie doliczyta,
kolejny skurcz jg fapat, jeszcze bezczelniejszy niz poprzedni. | cho¢ naprawde nie chciata
budzi¢ starego K. jeszcze po ciemku, jeszcze w nocy, cho¢ obiecywata sobie, Zze dotrwa
do rana, bdl byt silniejszy niz wola. Pojekiwata wiec, ale stary K. spat w najlepsze
przytulony do $ciany, kiedy wiec usiadta na tdzku (zabolato duzo silniej), catkiem juz na
gtos jekngwszy, dotkneta plecow mezczyzny, z ktorym spedzita juz pierwsze miesigce
matzenskie, plecow, z ktorymi miata spac juz przez reszte zycia, dotkneta plecow starego
K. odzianych w przepocony biaty podkoszulek i potrzgsneta nimi tagodnie. Staremu K.
wyrwat sie przez sen mamrotek:

- Cssoztammm csichocicho...

Matka, czujac, ze predzej sie urodze, niz jej maz zdota sie zbudzi¢, wstata i jeta zmierzac
ku garderobie z postanowieniem samodzielnosci az po kres (przytomnosci), ale ja juz sie
witem wewnatrz niemitosiernie i wywotatem reakcje tancuchowa. Nie byto odwrotu,
zrobito sie dramatycznie ciasno i trzeba byto wyjs¢ za wszelkg cene natychmiast, mimo
bolu, mimo skurczy jako$ te gtowke przepchac. Matka osuneta sie wiec na ziemig po
drugim kroku i z podfogi wycedzita przez bolesci:

- Jarodze!

Stary K., usitujgc odnalez¢ koncowke snu, ktdra mu sie wyslizgneta, wymamrotat:

- Tak, tak, sprobuj zasngg.

| dopiero wtedy, po raz pierwszy czujac sie wystarczajaco usprawiedliwiong, matka moja
podniosta glos na starego K., wrzeszczac tak przenikliwie, ze az mnie chwilowo
ogtuszyto i cofnatem sie nieco w macicznym uscisku, cho¢ instynkt podpowiadat, ze te
cenne centymetry trudno bedzie odzyskac; wrzasneta tak, ze za pie¢ minut byli juz w
drodze do szpitala. Och, oczywiScie, ze pieszo, stary K. uznat, Ze szpital jest zbyt blisko,
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zeby sie optacato wzywac taksowke; pomagat iS¢ matce, mowigc, ze chodzenie jej
pomoze, ona juz nie miafa sit protestowac, przygryzata wargi do krwi i szta, co sto
metrow przysiadajac i wystuchujgc od niego:

- Oj no nie rdb historii, juz prawie jeste$my. Kto to o tej porze bedzie jezdzit?

Musieli dojs¢, no to doszli. Ja juz wiasciwie zwisatem jej miedzy nogami, juz mozna mnie
byto pogtaskac po ciemigczku; stary K. nie zdazyt doj$¢ z powrotem do domu, a juz
odcinali nam pepowine. Czutem, ze wtasna matka mnie wydata, i zadng mi nie byto
pociecha to, ze wydata mnie na $wiat. Swiat, w ktérym pierwsza osoba, bezgranicznie
zniecierpliwiong mojg nieobecnoscia, byt stary K.
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Potem

Ten dom sie zestarzat. Brzydko, brzydziej niz ludzie. Domy starzejg sie zdradliwie,
staro$¢ legnie sie w nich pokatnie, a potem niepostrzezenie anektuje kolejne potacie,
staro$¢ doméw wymyka sie spod kontroli, przestaje by¢ widzialna dla domownikdw, za to
podejmowani goscie czujq jq juz u progu, juz w korytarzu, w smrodzie stechlizny.

Wty m domu staros¢ moscita sobie bartdg w rozchodzonych kapciach, oferowanych
wizytantom po zdjeciu ubtoconych butéw, w zapachu naftaliny dobiegajacym z sypialni,
sqczacym sie z szaf, w fazience, gdzie plesniaty z dawna nieuzywane nadtarte pumeksy,
gdzie obrastaty brudem szczotki do paznokci, brazowiaty niedomyte umywalki, gdzie
ziaty stechlizng wilgotne reczniki, gdzie w niedomknietych apteczkach dawno
przeterminowane kolekcje lekow przepychaty sie z nowo przybytymi, gdzie zalegaty na
szafkach plastikowe grzebienie i szczotki nieobrane z wtosdw i tupiezu, gdzie nawet
woda rdzewiata w locie do wanny, gdzie wanne udekorowano szarym mydtem,
oskubanymi gabkami, flakonami po ziotowych szamponach, ale nad wanna, och, nad
wanng pamigtat czasy swietnosci fancuszek powisajacy ze Sciany, taficuszek od
dzwonka, dzwonek juz nie dzwonit pot wieku, tancuszek juz dawno bez raczki, ale
Swiadczyt o tym, ze kiedys, ach kiedys tam kiedys w tym domu wzywano wprost z kapieli
jednym pociggnieciem tancuszka stuzbe, na przyktad w celu podania szlafroka; wty m
domu wcigz u kazdego wieszaka ttoczyty sie kolekcje szlafrokow (w starych domach
zawsze jest za duzo szlafrokow, szlafrok to uniwersalny prezent urodzinowy, szlafrok jest
stosowny na kazdg okazje, szlafrok jest doskonaty na wypadek, gdybysmy zapomnieli,
co podarowaliSmy ostatnim razem, przeciez szlafrokow nigdy dosyc, szlafrok jest
znakomity na wypadek, gdyby$my zapomnieli o stopniu naszej poufato$ci z
solenizantem, ale pamigtali, ze jakas tam byta, szlafrok jest wreszcie idealny w
przypadku, kiedy nijak nie mozemy sobie przypomniec¢, ktora to juz wiosna wybita
jubilatce, kiedy nijak sobie nie mozemy wyobraziC, jak bardzo sie zestarzata, przeciez
szlafrok pasuje w kazdym wieku); tu staro$¢ zalegta sie w kuchni, w tlustych tyzeczkach,
popalcowanych szklankach, lepkich kredensach z warstwami starych okruchow w
kacikach; w spizarni, w zeschnietych ciastach swigtecznych; w jadalni, w kruszacych sie
bukietach suszek petnych kurzu i pajeczyn, w sktadowisku niemodnych abazuréw (drugie
miejsce na liscie wiecznie stosownych prezentéw); a wszedzie wiodty sfilcowane
chodniczki, dywaniki... Wszystko w tym domu prébowato oprzec sie probie czasu
zdrobnieniami. W przedpokoju obok laseczki zwisata smyczka, pod garderobg zas nie
kapcie, nie pantofle, lecz lacki (,Gdzie sq moje lacki? Nie widziatas gdzie$ lackdw
moich?”), ktére po zzuciu butow zwykt wktadac stary K., udajac sie do ulubionego
pokoiczku na poobiednig drzemke, poki Smiertka nie zarygluje w nim drzwiczek...

Nie mieli pomystu na staro$¢, tak jak wczes$niej nie mieli pomystow na zycie.

Byli juz starsi, niz to sobie wywrozyli w dziecinstwie, i nie wiedzieli, co z tymi
nadgodzinami pocza¢. Wszystko juz sie skofczyto, kurtyna opadta, trzask krzesetek
dawno ucicht, a oni pozostali na pustej scenie z odegranymi juz rolami, zostali bez
tekstu, bez rezysera i bez widowni. Nie odrozniali juz dni, o Swigtach dowiadywali sie z
telewizorow i radioodbiornikow, wtedy kupowali drozsze niz zwykle wedliny, ciasto,
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butelke wina i zasiadali w milczeniu do stotu, zegnali sie machinalnie przed jedzeniem,
wytrzymywali ze sobg przy stole tych kilkadziesiat minut, a potem sie chowali po katach,
kazde przed swoj ekranik, wracali do swoich jaskin, zapatrzeni w cienie na scianach.
Rytuaty przeszty w nawyki. Brat starego K. z butelkg taniego piwa kazdej nocy zasypiat
przed wtaczonym telewizorem w porze programdw erotycznych, $nigc szczesliwe
zakonczenia swych klesk mitosnych. Siostra starego K. po odmdwieniu wieczornych
litanii i wytaczeniu Jedynego Radia Prawdziwych Polakow styszata przez $ciany
cmoktanie rézowych landrynek, wchodzita wiec do pokoju brata i zatykajac uszy,
odwracajgc wzrok, podchodzita do telewizora i wytaczata go z pradu, a spojrzawszy
potem na bfogi wyraz twarzy Spigcego braciszka, szturchata go w bok, by sen grzeszny
mu zakiocic, butelke z dtoni wyjmowata i wktadata w jej miejsce rdzaniec. Brat starego K.
sen miat twardy, nietatwy do przeprogramowania, tedy poranne przebudzenia rozancowe
przyprawiaty go regularnie o drobny, acz ucigzliwy dyskomfort sumienia.

Matka bez reszty poddata sie latynoskim tasiemcom, zalegty sie w niej nieodwotalnie i
rozmnazaty, kurczyta sie od nich i chudta, ale byta bezradna, latynoskie tasiemce to byta
jedyna darmowa karma dla jej organizmu, najtatwiej dostepna, tylko nimi sie zywita,
catymi dniami, na surowo, wcigz powtarzajac:

- Tylko dzieki nim wiem, co to jest prawdziwe zycie; to jest moja ostatnia przyjemnosc,
nie pozwole jej sobie odebrac. Dos¢ sie nauzeratam z wami wszystkimi, na stare lata
dajcie mi Swiety spokoj - mowita i pozerata tasiemce, czasem po dwa naraz, przezywajac
je i przezuwajac, nie podejrzewajac nawet, ze w postaci pogryzionej i pokawatkowane;
regenerujq sie w jej wnetrzu i wysysajq jg od $rodka, za najwiekszy przysmak majac
mdzg, wzajem sie wewngtrz matki wyniszczajg w walce o najwigkszy przysmak; pewnie
tylko dlatego jeszcze zyta, ze tasiemce toczyty w niej morderczg wojne o dostep do
mozgu, tak zazarta, ze rzadko ktdry na chwile dostepowat rozkoszy pasozytowania
wewnatrz jej czaszki, tylko po to, by raptem dac sie wygryz¢ rywalowi.

Tymczasem stary K. Zyt pewnoscig, Ze najlepsze w zyciu jeszcze mu si¢ przytrafi;
pewno$cia, ktdrg zyskat, podsumowawszy swodj zywot i pojawszy, ze jak dotad
przytrafiaty mu sie tylko nieszcze$cia; chodzit po domu i mowit:

- Trudno, nie wszystkich szcze$cie spotyka za mtodu, niektdrzy dopiero na stare lata
zostajg docenieni, widac taki i mdj los, cho¢ po prawdzie co do tej starosci to ja bym sie
ostroznie wypowiadat, ,Nie znacie dnia ni godziny”, méwi nasz Pan, a czemu mielibysmy
mierzy¢ wiek iloScig dni przezytych, przeciez liczy sie nie to, ile kto juz zyje, ale ile
jeszcze bedzie zyt, i cos mnie sie wydaje, ze pod tym wzgledem to ja jestem duzo
mtodszy nie tylko od was wszystkich, ale i od wielu géwniarzy, na przyktad od syna
mojego durnego, ktéry z tym jego trybem Zzycia dtugo nie pociggnie, to wiecej niz pewne,
jeszcze kiedy mieszkat z nami, jako tako mozna byto na niego wptywac, ale teraz zszedt
na psy i wyladuje w rynsztoku, trudno, ojcu sie nie udato dziecka upilnowac, to jest
kleska, trudno, ale jak méwitem, mnie juz wszystkie nieszczescia spotkaty, teraz musi juz
ten dobry traf nadej$¢, teraz musi sie co$ dobrego wydarzy¢, czuje to...

| tak filozofujac, tak przeczucie swoje obnoszac, oddawat sie z pasjg grze w lotka, z
zadziwiajacq konsekwencjg nie trafiajac nawet najdrobniejszej wygranej, pisywat
pieniackie elaboraty do firm, ktére za zakup zdezelowanego budzika obiecywaty nowy
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samochdd lub tez za zamowienie encyklopedii dwukrotnie drozej niz w ksiegarni plus
koszta przesyiki z Seszeli zapewniaty go o wysokiej nagrodzie pienieznej, domagat sie
tych wszystkich nagrod, wysytat po kilka listow dziennie, powiadat:

- No co to za czasy ztodziejskie, bezczelnie w biaty dzien cztowieka oszukujg, och, gdyby
mnie byto sta¢ na prawnika, och, gdybym ja rzadzit, wyplenitoym te zaraze, wybitbym w
pien, bo przeciez w wiezieniach oni majg za dobrze, z naszych podatkow sig ich
utrzymuje i majg tam lepiej niz w hotelu, kare $mierci by trzeba przywrdcic i nie
patyczkowac sie, i tak jest ludzi za duzo, dupcq sie jak kroliki, zwtaszcza te bandyckie
mordy, ktére mieszkajg w naszej dzielnicy, z nich tez nic dobrego nie wyrosnie, program
sterylizacji bym opracowat i wprowadzit obowigzkowo dla wszystkich gnojkow z
niedostatecznym ilorazem inteligenciji, bo to nawet topate jak w reke dostanie taki jeden z
drugim, to w feb kogo uderzy i zabije, zamiast wykopac, co trzeba, oj ja bym zrobit
porzadki, na poczatek w tym miescie zrobitoym...

Wystartowat nawet w wyborach do rady miejskiej, w ktorej$ z partii odnalazt sie jego
dawny kumpel ze studiow, pozwolono mu ,w uznaniu dla jego nieztomnej postawy i
bezkompromisowosci” kandydowac z ostatniego miejsca na liscie, oczywiscie pod
warunkiem wptacenia stosownej sumy na ,cele promocyjne”, stary K. zebrat wiec
dwumiesieczng emeryture swoja, siostry i brata (matka odméwita wsparcia: ,Na stare
lata ci odbija, chfopie, ja ci sie do grobu nie dam wpedzi¢, ja mam czterysta piecdziesiat
ztotych na miesigc i ¢i z tego obiady gotuje, ja tego w btoto nie wyrzuce! Jaki stary, taki
gtupi, ty myslisz, ze oni tam na ciebie czekaja, juz ci miejsce w fotelu moszczg, juz Ci
uprzatajg biurko, zebys miat gdzie nogi ktas¢, btaznie ty, naiwniaczku!”) i wptacit na konto
partii, i kandydowat, i przez miesigc rozdzielat grozby wrogom, obietnice przyjaciotom,
dzielit skéry na niedzwiedziach, a potem, kiedy przepadt z kretesem, wpadt w depresje
przepastna. Zamknat sie w swoim pokoiku i nie wychodzit, poki nie udato mu sie znalez¢
wytlumaczenia kleski wyborczej, siedziat wiec dtugo, odmawiajac pokarmow, pozwalajac
tylko siostrze przynosi¢ wode mineralna, prowadzit gtodowke w ramach protestu przeciw
fatszywym i niewdzigcznym ludziom, ktdrzy go zdradzili w chwili prawdy, gtodowat i
monologowat przez drzwi. Najpierw miat okres biblijno- meczenski:

- Ach, Boze méj Boze, czemu mnie tak doSwiadczasz, czemu$ mnie sobie na Hioba
wybrat, czemuz zewszad kleski i nieprawos$ci znosi¢ musze, o Panie, cdzem ci uczynit,
czemem zawinit, cate zycie tylko parszywos¢ ludzka rani moje serce, dlaczego
wyprobowujesz mojg cierpliwos¢, dlaczego pastwisz sie nade mng?!

Po paru dniach, kiedy juz troche zgtodniat, stat si¢ bardziej drazliwy:

- Durna zona, durny syn, durne rodzenstwo, durna rodzina, durni sasiedzi, durna
ludzkos¢, durne zycie, durno$¢, wszystko durnosc!

A kiedy juz matka przekonata pozostatych domownikow, ze najwyzsza pora wezwac
psychiatre, stary K. zgtodniat na tyle, ze postanowit opusci¢ swojq cele, zachowujac
jednoczesnie resztki dawnego fasonu; skonkludowat wiec:

- No c6z, nie pierwszy raz okazuje sie, ze ludzka gtupota jest nieprzezwyciezona; datem
im szansg, z ktdrej nie skorzystali; nie to nie, ten kraj jest podty, to miasto jest podte, ten
kraj i to miasto nie zastuzyty na takich ludzi jak ja, to nawet dobrze sig stato, bo predzej
czy pdzniej zrozumiatbym w razie zwyciestwa, ze rzadzac nimi, jestem tylko
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swiniopasem, ha ha, ale mi si¢ powiedziato, bardzo dobrze, no wtasnie, Swinio pasem
nie bede, w t e j rodzinie nikt nigdy nie upadt tak nisko, zeby trzode wypasac, jakiz gtupi
bytem, ze wczesniej na to nie wpadtem; stowem: to byta zwycieska porazka; stowem:
ostatni beda pierwszymi; stowem: dajcie co$ zre¢, bo zgtodniatem przez te wszystkie dni!
1 wszystko wrécito do normy, do kapci, krzyzéwek, teleturniejow, porannych pobolewan,
staros¢ ich przyproszyta, okryta kurzem nawet sny.

Kiedy dzwonitem, matka skarzyta sie, ze bylo jej tatwiej, poki jej sie sny nie zestarzaty,
mowita:

- Kiedy$ mi sie snito, ze mam skrzydta, takie ptasie, ze latam po niebie i te skrzydta mnie
niosa, same, tak bez machania, i myslatam sobie zawsze, ze to tak musi by¢ po Smierci,
jak sie idzie do nieba; a teraz... tez mi sie $ni, ze mam skrzydta, ale to jest co§ w rodzaju
mola, wyraznie czuje, ze to sg takie skrzydetka owadzie, oblepione kurzem, wszedzie ten
kurz, w t6zku, pod t6zkiem, pod skéra...

Skarzyta sie jeszcze na strach przed piektem, bata sie ze z tego domu do piekta idzie sie
niejako obligatoryjnie, ze w tym domu nawet Swiety by przepit aureole, nawet Swiety
zszedtby na psy i szczekat jak one, matka bata sie wiec, ze i ona po Smierci pdjdzie do
piekta; skarzyta sie tez na mysli samobojcze. Czy mogto spotka¢ mnie co$
straszniejszego, myslatem, czy moze spotkac cztowieka cos straszniejszego niz
zwierzenia samobojcze wtasnej matki? Mdwita, ze samobojstwa tez jej sie $nia, ze
czesto we $nie sie wiesza na rurze odkurzacza albo kroi zyty nozem kuchennym, albo
wktada gtowe do pralki i wiacza wirowanie wrzatku, skarzyta sie, ze nawet samobojstwo
popetnia w tych snach jak garkottuk. Bata sie, ze z piekta za zycia wpadnie w jeszcze
gorsze, bo wieczne, piekto po Smierci.

Kiedys, jeszcze jako dziecko zapytatem ja, jak jest w piekle. Matka odpowiedziata mi
wtedy zadziwiajaco pewnie, jakby juz tam byta, jakby to byta autopsja, a nie
wyobrazenie:

- Synku, w piekle na powitanie pokazujg ci wszystkie twoje niewykorzystane szanse,
pokazujg, jak wygladatoby twoje zycie, gdybys we wtasciwym czasie wybrat wiasciwe
wyjscie. A potem pokazujq ci wszystkie te chwile szczescia, ktore stracites Spiac, wiesz,
synus, ze my przesypiamy potowe zycia? | tym wszystkim $piochom takim jak ty
pokazuje sie w piekle, co mogli w zyciu osiggna¢, gdyby budzili sie w pore.

- A potem? Mamusiu, co si¢ dzieje potem, kiedy juz to wszystko pokazg?

- Potem, synku, zostawiajg cie samego z twoimi wyrzutami sumienia. Na catg wiecznosc.
Nie ma juz nic ani nikogo. Tylko ty i twoje wyrzuty sumienia...

Przez dtugi czas ktadtem sie spa¢ wcze$nie. Siostra starego K. powtarzata mi zawsze,
ze tylko sen przed pdtnocg tak naprawde regeneruje organizm, a matka przekonywata,
ze tylko to, co wy$nione przed pdtnocg, ma moc prorocza.

Snitem wiec, zapadatem w sen, méj jedyny, ulubiony sen Ktéregos dnia zadzwonita
matka, zawodzaca tak zatosnie, ze poplatato z zalu druty i wtgczat sie co chwila gtos
cudzej rozmowy. Zalato ich gnojem, tak po prostu, nie potrafita powiedzie¢ wiecej. 1 wy-
starczyto: juz tam z nimi bytem, juz na to patrzytem. Rabnetfa ulewa stulecia, stare rury
nie wytrzymaty i wybito szambo; w piwnicach staneto pot metra wody z géwnem.
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Pochowali sie w swoich norach i nastuchiwali deszczu, poirytowani, ze zagtusza kwestie
ulubionych bohaterdw seriali, musieli nieustannie wzmacnia¢ gtosnosc, ale piloty byty
sfatygowane, molestowane guziczki nie chciaty reagowac.

- Bo w tym domu nigdy nikt nie wpadt na to, zeby cokolwiek naprawi¢ - mowita matka do
starego K. Tego wiec dnia musieli podnosi¢ dupska i podchodzi¢ za kazdym razem do
telewizora, przeklinajac:

- Ten cholerny pilot! Tyle juz razy mowi tam, zeby oddac¢ do warsztatu!

- Tyle juz razy méwitas, to mogtas sama zaniesS¢!

- Ten cholerny dom! Tu nikt nigdy niczego nie naprawit w pore!

- No patrz: leje i leje i leje ten deszcz cholerny!

- A niech jebnie piorun i spali to wszystko na zawsze!

Ale tego dnia zamiast pioruna mieli gnéj: poczuli nagle smrod w catym domu, az po
poddasze, poczuli nagle i zaniepokoili sig, i zaczeli nawotywac, wypytywac, co tak
Smierdzi, jakby nagle zatrwozeni, ze moze to sumienia im gni¢ zaczety. Wyszli na
korytarz i z ulgg stwierdzili, ze to z dotu, z parteru, od sgsiadéw, wiec to nie ich sumienia,
ale sgsiadow z parteru (po $mierci matki potomek panstwa Spodniakéw wzigt odprawe z
upadajacej kopalni, sprowadzit swojg konkubing i wespdt z nig kontynuowat ojcowska
szkote alkoholizmu ksobnego). Uspokoili sie, a nawet ucieszyli, pomysleli, ze jak
sgsiadom sumienia zgnija, to juz na pewno bedg musieli sie¢ wyprowadzic, to juz na
pewno sie wyniosg, ale zaraz potem zaczeli sie oburzac.

- No dobrze, niech im tam gnije, co chce, ale dlaczego u nas $mierdzi na gorze, przeciez
to trzeba cos zrobic¢ z tym.

A kiedy juz wypetzli w komplecie: matka, stary K., jego siostra, jego brat oraz jamnik
gtadkowtosy podniecony zbiegowiskiem i odurzony smrodem, zaczeli sie wzajemnie
zachecac.

- No idz im co$ powiedz.

- Dlaczego ja?

- Chtopie, no wezze zréb co$!

Tak sie podjudzali i zbierali na odwage, i juz nawet na potpietro zeszli, zeby widokiem
drzwi sgsiedzkich sie osmieli¢ i zaraz do nich zapuka¢ stosownie, i byliby juz zapukali,
gdyby nie sasiad, ktory sam drzwi nagle otworzyt, gtowe wychylit i jat nawachiwac, a
potem, skrzywiwszy sie z obrzydzeniem, konkubine zawotat:

- lluuunaa! Pué sam ino, co tu tak capi?!

-Czujesz?

Konkubina llona na to zawotanie wyszta i pokreciwszy nozdrzami, uznata: - No co$ capi,
no.

Wtedy wzrok ich wspdiny konkubencki zoczyt, ze na potpietrze stoi rodzinka i przyglada
sie nieprzyjaznie, i popatrzyli sobie w oczy po sasiedzku, i nagle zrozumieli, ze trzeba
bron zawiesi¢, bo to smrdd obcy, nie domowy, bo to niezlokalizowane zrédto smrodu bito
coraz intensywniej; zaczeli wigc wszyscy schodzi¢ nizej jeszcze, do piwnic, gesiego, po
schodach, niepewnie, kobiety z tytu, mezczyzni z przodu, sasiad pierwszy, bo z parteru,
wiec miat najblizej, i pies, rozmerdany, wyrywajacy sie i powstrzymywany (,WeZcie stad
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tego psal”). Zeszli i drzwi uchylili, i woda z gébwnem chlusneta na sasiada, bo byt najnizej;
smrod w nich uderzyt ze zdwojong sita. Kobiety zajeczaty omdlewajaco:

- O Jezu, szambo wybito...

Mezczyzni zakleli posepnie:

- Oszkurr, wybito szambo...

Sasiad, ktory zwalony z n6g géwniang falg siedziat po pas w géwnianej wodzie, zawotat
rozpaczliwie:

- lluunaa, wyciag mie stad!!

A potem, kiedy juz sie wszyscy wycofali na pdtpietro, na bezpieczng odlegtos¢ od
podchodzace] wody z gdwnem, zaczeli dzieli¢ sie wrazeniami po rowno.

- Méwitam, ze to ruina, te rury, trzeba byto juz dawno...

- Wiedziatam, ze tak bedzie, ciekawe, przez kogo to...

- Skoro mowitag, sama mogtas juz dawno...

-Atamlejeilejeileje...

- lluna, jo musza to seblyc!

- Ino mi tak do dom nie wtaz, na korytarzu sie seblykej!

Lecz woda i gnoj dopiero sie rozkrecaty i podczas gdy wszyscy zastanawiali sie, co robic,
Jezus Maria, co robi¢, poziom gownianej wody w piwnicy wzrastat dziesigtkami
centymetrow na godzine, w kazdym razie wystarczajgco dostrzegalnie.

| zanim wpadli na to, by zacza¢ wynosi¢, co sie da, ratowac ptywajacy dobytek,
magazynowany w podziemiach, od kartofli i wegla po ptétna w pracowni starego K.,
zanim zaczeli szukac wiader i tworzy¢ sasiedzki taricuch samopomocy, czerpigc wode z
gbwnem az do wyczerpania, noc catg, zanim wiec dziata¢ zaczeli, musieli sprawdzi¢
rzecz najistotniejszg - czy aby nie pokrzywdzono ich w stosunku do reszty Swiata, a jesli
tak, to do jakiego stopnia.

Brat starego K. zasugerowat:

- Trzeba sprawdzi¢, czy innych tez zalato.

Po to, by pocieszyc sig, Ze to obopdlna przykro$¢, ze to wstret zbiorowy, ze w domach
sgsiednich podobne zmagania si¢ zaraz zaczna lub tez juz zaczety. Ale nikomu innemu
sie nic nie przydarzyto; oczom obu rodzin dom dzielgcych ukazat sie po ich wyjsciu na
ulice cud.

Ulewa z piorunami rgbigcymi, niebo rozdrapujacymi grzmocita tylko w ich dom, tylko nad
ich domem aniofki ztosliwie przewracaty beczki, tylko nad tym domem najstarszym w
okolicy, przez dziadéw pradziaddéw budowanym, dziedziczonym, woda wyztosliwiata sie
tak wylewnie. Zrobili kilka krokdéw w strone lumpenbloku (jak nazywat go stary K.) i
przeszli przez sciane deszczu, stangli przemoczeni pod niebem suchym i przychylnym i
patrzac to na swdj dom, to na reszte Swiata, nie wierzyli, krecili glowami, szarpali wiosy.
Siostra starego K. na kolana padta z karg boskg na ustach i modlitwg pospiesznie
szeptang, jakby przeczuwajgca, ze to jesli juz nie ostateczny koniec korcow Swiata, to
przynajmniej jego zapowiedz, i modlita sie, modlita, samotkliwie spowiadata,
przyspieszajac obroty, przewijajac taSme z grzechami, byle zdazy¢ przed pierwszym
gromem. Brat starego K. przechodzit wte i wewte, w deszcz i z deszczu, i przygladat sie
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dociekliwie, mamroczac co$ jak weteran hydrauliki, ktory nie moze sie nadziwi¢
nieznanej awarii, jakby szukat miejsca, w ktérym puscita uszczelka.

Stary K., wyniuchawszy, ze sprawa si¢ definitywnie wymkneta rozumowi doczesnemu, jat
szukac korzysci.

- No, to jest pewnie koniec $wiata... Ale to by oznaczato... ze skoro nad nami leje, to pod
innymi domami sie pali; ze ognie piekielne po te hotote za chwile siegna, a nas polewa,
zeby ugasic!

Matka za$ rozgladata sie po cudzych oknach, w ktdrych wszedzie petno gawiedzi
obserwowato te scene: emerytki na specjalnie uparapeconych poduszkach, nieswiezi
mtodziankowie oderwani od meczu, karmigce zony dotowych, a i sami dofowi w szelkach
na gotych torsach, wszyscy Scisnieci, spogladajacy w dot jak na arene, jak na chrzescijan
oczekujacych $mierci, tyle ze jeszcze nie ujawniono, co bedzie zagryzato. Patrzyli z
nieukrywang satysfakcja, co jaki$ czas pokazujac palcem na ich niebo i na swoje niebo,
ciskajac niewyszukane szyderstwa:

- Pozyczy¢ worn paryzole?

Stary K., nie mogac doczekac sie ogni, zarzadzit:

- Wraca¢ do domu, bo tu sie zaraz zrobi goraco, zebysmy sie nie poparzyli. Bedziemy
sobie z okien ogladac, jak sie te debile smaza. Ten sie sSmieje, kto sie Smieje ostatni,
debilu ty jeden z drugim!

To ostatnie zdanie rzucit juz catkiem odwaznie w strong balkonéw, bo wtasnie znikat w
deszczu, a za nim brat jego wypatrujacy, myslacy, jak by tu przesung¢ granice ulewy, a
za nim siostra na kolanach sie posuwajgca w $lad rozmyty za nimi, domodlajaca jeszcze
ostatnie trzydziesci lat dewociji, o lito$¢ btagajaca.

| tylko matka wcigz po suchej stronie stata i patrzyta, jak znikajg w deszczu i, nawotujac,
czekata, az sie pies znajdzie, bo poleciat za kijem w krzaki; a kiedy juz nadbiegt, kiedy
juz wziefa go na rece (bo nie byt deszczolubny), kiedy juz kroki pierwsze w strone domu
poczynita, sie nagle zatrzesto.

Zatomotato. Zapadto. W siebie si¢ wessato. W ziemie wklesto.

Dom na jej oczach zlozyt sie w try miga w gruz, wpadt w dziure podmytg, przegnite
fundamenty tego domu poddaty sie i catos¢ nagle stata sie rozsypka, w btocie, wodzie i
gnoju zatopiong, z chlusnieciem wielokrotnie ztozonym, matke z nog i psa z jej rak
zwalajgcym, ochlapujgcym wszystkie domy okoliczne az po dachy, wszystkich gapiow
balkonowych obryzgujacym, wszystkie ptaki oblepiajgcym mazig ohydna. Zagtada sie
dokonata okrutna, chmura sie oberwata do cna i dopuscita stonce do widoku kleski.
Matka, w oszotomieniu jeszcze wode z uszu wylewajac, nie bardzo sobie sprawe zdajac,
siedziata o zywoptot oparta.

- Boze, nowa wyktadzina byta, i tyle sie tych okien namytam... - i tu dopiero, przed
ostatnig samogtoska, gtos zawiesita, bo doszto do niegj, ze juz nie ma do kogo méwic, bo
choc pies, otrzepujac sie co chwila, ruszyt juz swym jamniczym truchtem obwachiwac
ruing, z tych kikutow domu wystajacych z wielkiego leja, do ktorego sie zapadt, nie
dobiegato zadne wotanie o0 pomoc, tylko cisza olbrzymiej Smierdzacej katuzy; cisza
martwa, pogrzebowa, jedynie psie tapki klaskaty w btocie, niepewnie, arytmicznie.
Dopiero z balkondw zaczety dobiegac jezusmarie i inne wyrazy empatii, i juz zbiegali do
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niej, podnosili, ocierali, podtrzymywali, ale matka wyrwata sie, zeby p6js¢ sprawdzic,
poszukac, wygrzebac cos z tej brei, liczac, ze wsrod kawatkdw gruzu znajdzie cho¢
kawatek znajomego ciata, ze moze z kilku kawatkow juz sie da ztozy¢, odtworzy¢, skleic.
Rozgrzebywata ziemig, kopata rekami, nawet kiedy przyjechaty te wszystkie straze i
pogotowia, kiedy jej proponowali topate, wolata rekami, zdzierajac skore z gotych dtoni,
odkopywata kolejne potacie; pies wwachiwat sie w doty, czasem zaszczekat, ale raczej
na inne psy przy wiezione przez te wszystkie stuzby, i nagle wszyscy sasiedzi z
lumpenbloku i z okolicznych doméw sie zbiegli do kopania, nawet z odlegtych ulic, nawet
z samej Cmentarnej, ostatecznie jako grabarze mieli swoje doswiadczenie. Ale z kazdg
tzg blizej byto do wyroku, bo po pierwszym ,Jest!” przez reke dostano sie do reszty llony,
zony sasiada z parteru, i po kierunku jej wzroku utrwalonego na wieki odszukano tez
zwioki jej meza, potnagie, bo sie przebra¢ w suche ubranie nie zdazyt, a dalej kopigc
wsrod strzepdw sprzetow, wsrdd urywkow nieodwotalnie zdekonstruowanej cato$ci,
odnajdywali kolejne ciata, ciotki na zawsze zatopionej (w modlitwie), wuja z dfonig
zaci$nietg na srubokrecie jak na ostatniej desce ratunku... a potem juz odciggneli matke,
mimo wyrywan sie i histerii.

- Juz dos¢, juz wystarczy, nie trzeba patrzec...

Bo znalazt sie stary K., szczelnie otulony kotdrg z sufitu i podtogi, ktére w obliczu
katastrofy nagle postanowity sie zblizy¢ i cho¢ miat pecha stang¢ im na drodze, zdgzyt
wystawi¢ gtowe przez okno (na chwile przed tym, kiedy i ono pofolgowato formie),
zapewne po to, by poogladat, jak sie ,debile smazq”; totez Bogiem a prawda, sufitem a
podioga, ze starego K. pozostata tylko glowa, tylko wyraz twarzy, ktdrym sie zegnat ze
Swiatem. Wyraz zdumienia, ze zbawienie tak boli; zapis tych utamkdw sekund, w ktorych
pojat, ze piekto to nie inni, ze owszem: i sad, i ostatecznos¢ tu i teraz - ale dla niego
osobiscie; utamkow sekund, w ktorych przestat mysle¢ o kolejnych zniszczeniach,
oblicza¢ liste strat, w ktorych pojat, ze juz niczego nie da sie naprawic, ze to juz; w
ktorych zdazyt sie zawahac, czy aby na pewno Bog istnieje, czy aby na pewno istnieje
dla niego. Miat delikatnie zdumione rozwarte usta, teraz wypetnione gling nie do wyplucia
Przez dtugi czas ktadtem sie spa¢ wczesnie.

Siostra starego K. powtarzata zawsze, ze tylko sen przed pdtnoca tak naprawde
regeneruje organizm, a matka przekonywata, ze tylko to, co wy$nione przed pdtnocg, ma
moc prorocza. Przez dtugi czas ktadtem sie spa¢ wczesnie, bo potrzebowatem jakiej$
wrdzby, na ktorej mogtbym sie wesprzec; przyszedt taki czas, kiedy tylko przykrywajac
gtowe kotdrg i wyobrazajac sobie, ze nie zyje, czutem sie bezpiecznie, tylko uspokajajac
sie myslg, ze juz jestem martwy, zapadatem w sen. Ale przez sen tez uciekatem.
Uciekatem od tego domu.

Uciekatem z piesciami w kieszeni, uciekatem z obrgczkami na palcach, uciekatem z
dzie¢mi na rekach, uciekatem w butach $lubnych i w kaloszach, w sniegach i w katuzach,
w topianach i w potokach, z duszg na ramieniu, z sercem w gardle, z Bogiem w
kanapkach, uciekatem z wtosami postawionymi na wiatr, uciekatem sie pod obrone
wiatru, wystawiatem sie do wiatru w ucieczkach, urzedach stanu cywilnego i na salach
sqdowych, na ziemi i pod ziemig, w hotelach i schroniskach, w t6zkach i na materacach,
w akademikach i wielkoptytowcach, w przytutkach i w przytuleniach, w cudzych pigknach,
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w cudzych czutosciach, w cudzych oswojeniach, uciekatem bezradnie, bezwiednie,
beznadziejnie, uciekatem do duchow bezdomnych, do grzechow przygodnych, do dryféw
swobodnych, uciekatem bez celdw, bez biletow, bez praw, uciekatem we wszystkie
strony jednoczesnie.

| wszedzie tam, dokad dotartem, ciggnatem za sobg cien tego domu, im dalej uciektem,
tym bardziej sie naprezat, krepowat mi ruchy, spowalniat kroki; w im bardziej Swietliste
miejsca trafiatem, tym bardziej mnie cien naznaczat; ,nie zastaniaj mi Swiatta”, styszatem
wszedzie, gdzie sie ktadtem cieniem, a przez diugi czas sie ktadtem, przez dtugi czas sie
poktadatem, ratunku szukajac w stadnych bezsennos$ciach, a potem we $nie. |
zmeczytem sie Smiertelnie w tym cieniu, w tym zimnie, a nim ulegtem ostatecznie,
zdgzytem straci¢c mowe.

Teraz ziewam. Kiedy tylko otworze usta, ziewam; ziewam w nocy, ziewam w dzien,
ziewam przez sen, w ktorym jestem krzyzem rozstajnym, toczonym przez drewnojady.
Bytem, juz mnie nie ma.
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