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Rozumiem: gra¢ na czyms$ tam, to si¢ juz przyjeto, zalosnie rzepolacy
skrzypkowie, domoros$li akordeonisci, w przejsciach podziemnych, na
rogach ulic, nawet w tramwajach, wchodza na dwa przystanki 1 tak kalecza
szlagiery, ze robi si¢ z tego niemal konkurs na rozpoznanie pokie-
reszowanych przebojéw, znacie te¢ piosenke, nie ta tonacja, nie ta
harmonia, ale oczi tak samo cziornyje, az dla §wigtego spokoju cziek dalby
im te dwa zlote, gdyby nie to, ze si¢ ledwo trzyma lewa reka za uchwyt,
wagon szarpie na zakretach, a portfel gleboko w torbie, zeby
kieszonkowcy nie mieli tatwo, wigc zwyczajnie nie chce si¢ grzebac,
nigdy si¢ nie chce, tylko dlatego nie daj¢ im na to przetrwanie, przeciez
nie dlatego, ze $mierdza. Nawet tych studenciakoéw obdartusow, ktorzy na
bezczelnego siedza przy kapeluszu z kartonem informujacym, ze nie sa
bezdomni, tylko zbieraja na piwo, przyjelo si¢ traktowac¢ pobtazliwie, za
to, ze zebrza lekka re¢ka, za to, ze przynajmniej nie obciazaja wyrzutem

sumienia kazdego, kto ich mija, ich mozna mija¢ otwarcie, jawnie, nie



unika¢ wzroku, nawet rzuci¢ mimochodem ,butelki byscie sprzedali,
zamiast robi¢ szopke", styszac w odpowiedzi ,,pan dzi§ zasponsoruje
browarek, to jutro beda butelki do sprzedania''. Nie to co ci ze
skarbonkami, no ilez razy dziennie mozna pomagaé dzieciom z
porazeniem mézgowym, a przeciez nie bede nadktadat przez nich drogi,
zeby chociaz zapamigtywali, ,,0 tak, pan juz nam dzisiaj pomdgt, panu juz
dzigkujemy", gdzie tam, wystarczy pi¢¢ minut poézniej wraca¢ obok nich i
uciec wzrokiem, i juz ,,moze by pan wspomogt dzieci Z PORAZENIEM
—", tak tak, zarzucaja lasso ze stow, tym wyrazniej 1 gtosniej akcentujac
stowa, im dalej si¢ zdazy odej$¢, zeby chociaz jakie$ serduszka dawali do
przypigcia, jak te Owsiaki...

Tak, juz minglo pargnascie lat oswajania si¢ z wszelaka forma zebractwa
ulicznego, juz mi si¢ to zdazyto opatrzy¢, odruch tapania za kieszen na
widok kazdej karmiacej piersia po prosbie tez juz odszedt w zapomnienie,
nawet sobie pomyslalem, Zze lada moment musi nas czeka¢ jakies$
przesilenie, zebry trzeba bgdzie przebra¢ w inne szatki, ukry¢ pod innym
ptaszczykiem; kto§ powinien si¢ bardziej wysili¢, zeby na nowo przejac
przechodnia swoja nedza, albo tez musi mie¢ do sprzedania na poczekaniu
cos$ wiecej niz brak stuchu w parze z nadwyzka uporu.

I wia$nie wtedy, w zupetnie nietypowym miejscu nie przed bankiem, nie

w gldwnej arterii miasta, ale w cichym zautku parku Jordana, witasnie
kiedy wybratem lawke¢ idealnie oddalona od jgczenia tramwajow 1
powrzaskiwania dzieciakow zmierzajacych na zielona lekcje, kiedy
wreszcie zasiadtem na lawce z gazeta 1 wczytatem si¢ w nagtowek na
ostatniej stronie, kwitujacy kalamburem sromotna porazkg polskich

futbolistow, wtasnie wtedy przysiadt si¢ obok.



Zbyt blisko; zaniepokoitem si¢, katem oka widze, ze to blisko$¢ celowa, ze
z kartka jaka$ siedzi- ,,0 nie, jeszcze jeden", mysle sobie, bo juz widzeg, ze
na kartce co$ napisane i1 ze r¢gkg wyciagnat w gescie proszalnym, 1 nawet
mi si¢ czyta¢ nie chce, tylko si¢ przesuwam, jak najdale; moge, zeby tak
po prostu nie odejs$¢, bo c6z by to mialo oznacza¢ poza ucieczka, przeciez
nie bedzie mnie gamon zebrzacy z mojej fawki przeganial, com ja sobie
dopiero obczyscit chusteczka. Ale juz na tym krancu tawki cale moje
skupienie definitywnie w kat oka si¢ przeniosto, juz omiatam bezmys$lnie
ten sam akapit, juz wiem. ze poki si¢ on nie wyniesie, ja spokoju nie
zaznam. | widze, katem wciaz, bo do uwagi bezpowrotnie mi odebrane;j
przyznawac si¢ nie chcg, wigc ze niby jej na niego nie zwracam, katem
tedy zauwazam, ze kartka zmierza w mojq strong, ze zbliza sig, bezczelnie
na mojej gazecie si¢ kladzie, panoszy, przez niego podsunigta mi pod sam
nos. Marszczg tedy brwi, lewa na oburzenie typu hola, prawa na zdumienie
typu no-co$-pan, ale czytam:

,Wspomo6z mnie- Jestem goty 1 glodny. Nie potrafie ktama¢. Me potrafie
kras¢".

No to juz nie moglem uchyli¢ sig, przemilcze¢, udac¢. ze mnie nie ma, bo
tekst Ow catkiem byt niezebracki, miat w sobie niespodziewana dozg, by
tak rzec, dostojenstwa, spojrzatem wigc na niego, spojrzatem wigc 1 z
wolna wiodac wzrokiem w te 1 w tg, szukalem punktu zaczepienia, jakiejs$
skazy, na ktorej mogtbym zbudowac¢ swoje nieprzejednane stanowisko, od
ktorej mogtbym si¢ odepchna¢ 1 odejs¢ krokiem stanowczym czilowieka
pozytecznego, nie poruszylem si¢ jednak, bo wszystko w nim bylo takie
pierwsze, wszystko w nim byto takie czyste, jakby go dopiero co Pan Bog

stworzyt, albowiem nagi byt on najprawdziwiej, dusznie i ciele$nie, 1 az



si¢ musiatem zmusi¢ do wzdrygnigcia, no bo przeciez ja nigdy nigdy,
gdziezby, u nas w rodzinie takich mysli nikt. mgzczyzna na mgzczyzng po
kobiecemu patrze¢ nigdy nawet we $nie, nawet we $nie nie mogt, wigc
przemowitem do siebie basem wewng¢trznym, rozsadnym, odwiecznym,
tym. co to mutacji nigdy nie przechodzil: ,,Wariat albo ciota jaka$
zaczepna, moze nawet uwies¢ mnie probuje, w kazdym razie okropnosc,
brrr, ani minuty dtuzej", i odezwalem si¢ protekcjonalnie- przypominajac
sobie czasy, w ktorych ojciec za pomoca przedniojezykowego ,1" stawiat
moja mtodos¢ do kata:
- A co potrafisz, mtody cztowieku?
I juz bylbym zwinatl gazetg, juz miatem na odchodne przygotowana
dobitke (,,Zastanow si¢ lepiej, chlopcze, czy cos potrafisz") 1 rzucitbym mu
pewnie zlotowke, bo we mnie wezbrata ochota na okazanie wzgardy, ale
powstrzymat mnie, ztapat za reke (moja dilon! jakim prawem! wy-
szarpnac!)
- Proszg...

(jaki glos. c6z za glos glebinowy, czysSciutenki, mocny, jednorodny,
stuszny, och dos¢, dos¢)
- Ale nie dotykaj mnie, co? Mozesz mnie, chtopcze, nie dotykac?
(no 1 zapomniatem pochyli¢ ,,F w chlopcu, a nic gorszego niz taki chtopiec
wyprostowany, nieugi¢ty, och, c6z to za uscisk, jak on $mie utrudnia¢ mi
uwolnienie, ze tez jakos tak trzyma, no przestan mnie trzymac, gnoju, za
reke, nie bede si¢ z toba szamotat)
- Puszczaj, cholera, no!
Stoje, datem za wygrana, géwniarz (no, nie taki znowu goéwniarz, te

okularki tak troche mylace) jest ode mnie silniejszy, no ztapat mnie gamon



za reke, szarpatem, usitowatem strzepna¢, zdmuchna¢ (,takich ludzi si¢
zdmuchuje", mawial ojciec, md; wielki ojciec, kiedy jeszcze zyl, kiedy
jeszcze prowadzit firmg, obiecywal, ze kiedy bed¢ juz wazyt
siedemdziesiat kilo, przekaze ja mnie, ale wazytem wtedy szesnascie, 1 po
kilku latach prawidtowego rozwoju miatbym w zasiegu dwadziescia pigé
kilo, a za osiagnigcie tej wagi miatem zosta¢ zabrany na lot jumbo jetem,
,,synu, musisz by¢ wielki 1 silny, bo ci¢ zdmuchna, pamigtaj, stabych ludzi
si¢ zdmuchuje, potem chodza tacy zdmuchnig¢ci po dworcach 1 zebrza,
pamigtaj, synu", wig¢c jadtem, rostem w silg, a ojciec malat, 1 kiedy juz
osiagnatem stosowna wage do lotu, okazato si¢, ze nie pamigta obietnicy,
,,c0$ sobie wymyslite$, nie zawracaj glowy, nie jeste$ juz dzieckiem", 1
tego podstepu darowa¢ mu nie moglem, przestalem jes¢, i1 tak zostato,
pietnascie kilo niedowagi 1 ta przeklgta stabosc), gdyby nie ta moja
stabos¢, pewnie bym nie stat teraz obezwiladniony, wytracony, przytapany
za regke¢ w ten idiotyczny sposob, mocnym, zdecydowanym 1 nie-
znoszacym sprzeciwu usciskiem, ale nawet nie nieuprzejmym, po prostu
bezczelnym (o tak, to dobre stowo)

- Stuchaj no, mtodzieniaszku,, (mtodzieniaszek nie wymaga pochylania X,
sam jest w sobie stowem-klapsem, na gota pupeg, jesli je odpowiednio
zaakcentowa¢, w sam raz na tego tu... zbudowanego tak... jak kosciot...
trzeba mi byto go pomniejszyc.,-)

- ...Jestes bezczelny, nie bedg si¢ szarpat z toba.,,

(chyba jednak zbyt fatwo dalem za wygrana, chyba mi pomniejszenie nie
wyszto, bo przeciez stoje, a on siedzi, trzyma mnie i siedzi, stoj¢ przy nim
jak uczniak na egzaminie, musz¢ usias¢, ale jesli mnie nie pusci, ta

bliskos¢ bedzie juz bliskoscia niezno$na, teraz przynajmniej widac, ze



zostatem pojmany, za r¢ke, pojmany za r¢ke, bez prosby o pozwolenie, nie
prosit mnie o rgke, a juz mnie pojal, znaczy: pojmat, ach co ja, co ja, bred-
nie, placze mi si¢ wszystko, oplétl, znaczy: oplatat mnie mtody zebrak,
»wstretny" - bas wewngtrzny mi podpowiadal, a ja podjatem, o tak
wstretny zebrak, ohydny, ale zaraz go kontrapunktowal jakis nieznany mi
dotad, nieuswiadomiony wewngetrzny falsecik, ,,ale jaki pickny zebrak", oj,
no czemuz zaraz takie slowa mocne, skad mi si¢ to pickno wzigto, nie
wolno nie wolno, 1 Dbas; ,swolocz wuliczna, mydlek-renegat,
rynsztokowiec", a falset: ,,meszek na karku, twarde podbrzusze, migsnie
jak kaloryfer, jakie pigkne kontrasty, jaka wielos¢ w jednosci", w kazdym
razie nie wykazatem si¢ w nalezytym stopniu meskoscia (,,mi¢ skopia,
migkkoscia, mos$¢ miejsce psiej kosci", podpowiadal falsecik),
powinienem byt raczej jednak juz na poczatku nawet z buta go, przeciez za
nog¢ mnie nie ztapal, ale skoro chciatem elegancko, ze niby strzepuje te
reke jak pytek, zdmuchujg, chciatem elegancko, dostojnie, ale nie wyszlo,
1 teraz juz nie moge tak po prostu go kopna¢, odepchnaé, wyszarpnac,
skompromitowatl mnie tym usciskiem, teraz to on, siedzac przede mna
dostojnie, mnie trzymat, a ja nie mialem pomystu, ubezwlasnowolnit mnie
tym jednym gestem niespodzianym, och stanowczo juz za dlugo mnie
trzymal, ale co robi¢ co robi¢, przeciez nie zaczng krzycze¢, czemu akurat
nikt tedy nie idzie, to moze jednak lepiej go butem, ach nie, moze jeszcze
raz troche tagodnie, odbudowujac dostojenstwo)

- Chyba nie liczysz na to, ze w tej sytuacji cokolwiek ci dam,,.
(zaatakowa¢ go, posadzi¢, o$mieszy¢, z siebie na niego przerzucic
podszepty haniebne!)

- No dobrze, jak widzg, ty sobie chcesz tak po prostu potrzymac mnie za



reke, jeste$ taki romantyczny pedalek, co? Chetnie bym ci¢ z moja reka
zostawit, gdybym miat ich wigcej, ale wybacz, ta akurat jest mi potrzebna,
tak si¢ sklada, ze zyje z pracy rak, nie wyciagam ich po nie swoje
pieniadze, chybabym si¢ ze wstydu spalit...

A ten milczy 1 milczy; ja z kazdym slowem wypowiedzianym pograzam
si¢ w niewoli, on moje kazde stowo przemilcza, on mnie przemilcza, i
trzyma, ma mnie w r¢ku. Zaczatem si¢ poci¢, bo garnitur, bo nerwy, bo
duchota, natychmiast mi si¢ zachciato zdja¢ marynarke, ale jak tu zdjac,
stablem jeszcze bardziej, stabo$¢ moja wrodzona, o ktorej tak dlugo
zapominalem, przez tyle tat uczytem si¢ zapomnienia, ale wciaz dawata sig
we znaki, po to nositem tarcze wzorowego ucznia na piersi zapadtej, po to
licealne swiadectwa z paskiem odbieratem reka wiotka 1 drzaca z przejecia
(a teraz nawet nie mogla sobie podrze¢, bo ten mi ja trzymat,
powstrzymywat w swoim uscisku nieznosnym), po to dyplom z
wyroznieniem na zarzadzaniu 1 od razu stanowisko kierownicze (moj
wielki tata, kiedy jeszcze zyt), po to, zebym musial teraz prosi¢ mtodego
gnojka bezdomnego (cho¢ kto go tam wie z ta bezdomno$cia, moze on
bardziej dumny ode mnie, w kazdym razie na pewno teraz bardziej dumny,
dumny ze swojego uscisku; on mnie z duma przylapal na stabosci), zebym
ja jego miat prosi¢ o pozwolenie na zdjecie marynarki? Absurd, toz to
absurd.

-To jaki$ absurd!

I usituje si¢ uwolni¢, niby pod pretekstem tej marynarki, ale sam juz
stracilem $miatos$ci wiarg, a nie chcialem traci¢ sit, wigc te moje podrygi,
od ktorych nawet nie zadrzaly mu rzgsy, niczego nie zmienity, widzac

wigc, czujac, ze on mnie juz nie pusci tak po prostu, ta wolna reka



zaczatem zdejmowacé z siebie marynarke, ta uwigziona dajac delikatne
znaki, ze chcialaby pomoc pierwszej, ze teraz mam zamiar si¢ nieco
rozebrac, psiakrew, ciepto jest, wigc chyba mam prawo, 1 tak nerwowo si¢
wijac, bo rekaw przyciasny, bo to nielatwe, jakos$ zdjatem, ale on dalej nie
puszcza, wigc wisl ta moja marynarka pomigdzy nami, na r¢ce, z ktorej jej
zsuna¢ nie mogeg, bo on nie puszcza, bo on nie pozwala, 1 co widzg, moj
Boze, co widzg, wreszcie si¢ poruszyt, nie puszczajac mnie, och jak on to
zrobil, przetozyl mnie sobie z reki do reki, no jak on mnie traktuje,
przektada mnie sobie jak dziecko, 1 moja marynarke wilozyt na siebie,
mojego Armaniego ten chtystek po prostu przejal ode mnie 1 jakby nawet
wykonat co§ w rodzaju dzickczynnego skinienia, ledwie dostrzegalnie
mruzac oczy, on pomys$lat chyba, ze ja mu zamiast pienigdzy marynarke
da¢ postanowitem, och, i gdyby miato na tym nieporozumieniu stanac,
pewnie puscitby mnie wreszcie 1 wtedy, och wtedy juz ja bym, och
juzjabym juzjabym mu wtedy, o, o o, wyjasnit, wytlumaczyt, wszystko
bym mu. gnojkowi, po policje bym zaraz, juz bym postarat si¢, ale gdzie
tam, on tym skinieniem mi niby podzigkowat, ale jako$§ tak wzrok zaraz
spuscil, czemuz on spuszcza wzrok, mysle, przeciez nie ze wstydu, i
podnosi, 1 spuszcza, 1 ach. zrozumiatem, Ze sobie moje spodnie upatrzyt,
marynarka to za mato, bo przeciez garnitur dwuczeSciowy, on mi
spojrzeniem swoim bezwstydnym dat do zrozumienia, ze marynarka si¢
nie wykpig, ze nig si¢ nie wykupig, komplecik mu potrzebny, no teraz to
juz na moim miejscu kazdy by dat w morde, wiec dlaczego nie datem
(stabos$¢), na moim miejscu kazdy by juz wszczat rwetes [ale to idiotyczne,
co ja ludziom powiem, ze mnie facet za r¢ke trzyma i nie chece puscié, w

dodatku jesli w zasiggu wzroku ktokolwiek w tym parku cholernym, to



same babcie z wdzkami albo mtode matki, czy mam wezwa¢ na pomoc
kobiete?), ale ja stalem juz. zgnegbiony 1 przygwozdzony tym
przytapaniem, 1 zamiast protestowac, spojrzalem tylko na niego pokornie,
ze moze jednak przesadza, chyba nie zostawi mnie bez portek (mamo, tato,
komu sig tu poskarzy¢), bez portek to jest nie fair, jakie$ zasady nas chyba
obowiazuja ( falsecik: ,jakie zasady, przeciez czujesz mrowienie, spodnie
dla mlodzienca zdja¢ to jak okno otworzy¢ i poczu¢ chitodny powiew,
rozluznij wszystko, poddaj, odda;", bas: ,,0 jak zdejmeg pasa": ach wigc
jednak zdjaé, to nieuniknione) 1 tak na niego spojrzalem, mam nogi
krzywe, jak ja si¢ ludziom pokazg, wstyd mnie zezre, no to moze ja te
spodnie wysle poczta, jak tylko dojde do domu 1 si¢ przebiore, och, gotow
mu bytem to wtasnie obiecac, przysiac, podpisa¢ nawet umowe, byte mnie
puscit, ale gdzie tam, na moje spojrzenie on mnie tylko mocniej Scisnat,
niby nieznacznie, ale sprawilo to na mnie okropne wrazenie, jakby od tej
chwili jego uscisk ledwie dostrzegalnie, ale konsekwentnie si¢ nasilat. i
przez mysl mi przemkngto, ze jesli si¢ nie pospieszg, on mnie zmiazdzy,
zgniecie moj nadgarstek jak wydmuszke, wigc pomyslatem, ze to jest
niebezpieczny szaleniec, wlasciwie trzyma mnie na muszce, nie moge go
zdenerwowac, trzeba ustapi¢, zeby ratowac zycie, co tam dobra doczesne,
co tam portki Armaniego, wszystko da si¢ odpracowac, a zycie ma si¢
jedno, i grzecznie, jedna reka zaczatem rozpinaé pasek, guziki od rozpor-
ka, 1 wydato mi sig, jakby uscisk zelzal, 1 poczutem si¢ niemal szczesliwy,
spiesznie 1 bez protestow S$ciagnatem spodnie 1 wrg¢czylem mu, a on
spojrzal mi prosto w oczy z taka jakby tagodnoscia, czutem, Ze pojawia si¢
miedzy nami szansa na porozumienie, Z€ on mnie W gruncie rzeczy nie

skrzywdzi, ze w gruncie rzeczy nic takiego si¢ nie stato, moze nawet



moglibySmy w innych warunkach zosta¢ przyjaciotmi, przyjat ode mnie
spodnie i nie przestajac mnie trzymac (no, nie zebym na to od razu liczyt,
domyslatem si¢, ze na wolno$¢ bede¢ musiat zastuzy¢ nieco bardziej
spektakularnie, ale och pojawita si¢ przeciez nadzieja na wyzwolenie,
pojawila si¢ ni¢, po ktorej] mogltem si¢ z tej matni wydosta¢, w jego oku
pojawila si¢ jaskdtka nasycenia, a tylko syty mdgt mnie zostawié¢ w
spokoju, tego bylem pewien], zaczat przeczesywaé moje kieszenie;
spokojnym, sprawnym ruchem dloni wyjal mdj portfel 1 sprawdzit jego
zawarto$¢, widzac za$ zestaw kart kredytowych (nigdy nie nosze przy
sobie pieniedzy, ach, to takie plebejskie ptaci¢ gotowka, mawial ojciec),
popatrzyl na mnie z wyrzutem, karcaco, udzielit mi nagany, lekko gtowa
krecac 1 na powrot wzmacniajac uscisk, jakby z gniewem, wyjal telefon
komoérkowy, wyjal klucze do mieszkania, wyjat paczke prezerwatyw (tu
si¢ zatrzymal na moment, zwolnil, wzrok uniost nieznacznie, rzgsa
zatrzepotal), dokonal (na moich oczach] inwentaryzacji (moich)
ruchomosci, oszacowat grymasnie, jakby zawiedziony, Zze go nie zawiod-
tem, szukal dziury w catej tej kieszeni mojej (,,dziury, dziury!" ochoczo
przedrzeznial mnie falsecik) i1 jej standardowej przecie, przewidywalne;
zawartosci, zawartosci, ze tak powiem, dostosowanej] w pelni do jego
wymogow, ach, stalem 1 miatem juz tylko nadziejeg, ze si¢ zadowoli, Ze ten
posag, ktory wnosze do naszego zwiazku, wystarczy, by go rozwigzac,
bysSmy mogli niepisane warunki rozejmu sobie milczaco zatwierdzic,
miatem nadziejg¢, ze lada chwila przestanie przyglada¢ si¢ tym moim
drobiazgom 1 uznaje za godne siebie, a wtedy bede juz mogl wreszcie
nacieszy¢ si¢ wolnoscia, to znaczy wroci¢ do niej, tak nieopatrznie,

niezastuzenie utraconej, wreszcie bede mogt przesta¢ stercze¢ w miejscu,



bede mogt ruszy¢, gdzie mnie duch powieje, gdzie nogi poniosa, ach, teraz
dopiero zrozumiatem cata t¢ okoliczno$¢ dotad przedziwna 1 uwierajaca,
teraz dopiero uznalem ja za dar opatrznosci, za odpust raczej nizli dopust
Bozy. bo nigdy nie bylem wolny tak naprawdg, bo wolny moglem sig stac,
dopiero kiedy kto§ mnie uwolni, a raczej usankcjonuje moja wolnos¢, uzna
ja chocby skinieniem glowy, wolnosci bez wyzwolenia zasmakowac nie
sposob, tak jak ciepto swodj sens zyskuje tylko wtedy, kiedy si¢ chtod
pozna, kiedy si¢ w przemarzni¢ciu do ciepla zatgskni, teraz dopiero
poczutem niewymowna wdzigczno$¢ dla mojego ciemigzcy, ze zlapal
mnie, ze zatrzymatl - po to, by mi podarowa¢ wolnos¢, oczywiscie
podarowa¢ nie za darmo, oczywiscie musiatem dowies¢, ze do tejze
wolno$ci prawdziwe] dojrzatem, ze sam, na wlasng reke sobie taka jej
namiastke¢ urzadzitem, i jako tako w jej poczuciu tkwitem zludnym, ale do
przetrwania wystarczajacym c6z tam szmatki fatalaszki pieniadze, tu o
wolno$¢ chodzi, taka wolno$¢ majestatyczna, z taka wolnoscia bede sie
teraz mogt obnosi¢, bo na nig sobie zapracowatem, bede mogt pokazywacé
wszystkim wokot, jaki jestem wolny, nie tak sobie z urojenia, nie tak sa-
mozwanczo, lecz prawnie, oficjalnie, ze §wiadectwem), ach, pomys$latem,
ze moze kiedy on mnie juz pusci, nieSmiato poprosze go o certyfikat, jakis
taki zwykly choc¢by $wisteczek, na ktorym on by moja wolno$¢ uznat,
podpisat 1 przypieczetowal wzrokiem, takze na wypadek, gdyby mnie kto
jeszcze kiedy za rek¢ chcial przytapa¢, mialbym glejt zelazny chod,
psiakrew, kto wie, raz si¢ zdarzylo na gape w tramwaju, och wstyd, och
nerwy, motorniczy nie miat biletow, a musialem zdazy¢, musiatem, ludzi
pytatem, prositem, ale jako$ nie chcieli nie mieli, a tu kontrola, strach taki

nagle w catym ciele przechodzacy w bolesne pogodzenie, chciatem po



cichutku do kieszonki, ale swolocz kontrolerska uwzi¢ta si¢, zaraz si¢ we
trzech zeszli 1 jgli wgapia¢ we mnie, a kazdy sobie inng cze$¢ wybratl,
ogladali mnie pogardliwie, zwisajac od niechcenia na tych porgczach, tak
na r¢ce wyciagnigtej, tak bezwstydnie bezrekawowo, zeby byto wida¢, ze
pach si¢ w tej sferze nie goli, ze pachy kontrolerskie zaro$nigte by¢ musza,
obowigzkowo rowniez was bez brody, co to go mozna skubac,
przygladajac si¢ komus$ z wysokos$ci przytapania bez biletu, w majestacie
tej wladzy chwilowej, gruby was i niegolona pacha to byta wizytowka
dorostego kontrolera, tak si¢ ztozylo, ze obstawito mnie trzech takich
dorostych, nie Zadni terminatorzy-zottodzioby-gotowasy, z ktorymi

moglbym si¢ wyktocaé, no taki pech, ze trzej duzi, az jeden mi zaczat
wygadywac¢ na gltos o tapowkach, ze on by médgt mnie w tej chwili na
policje, przy $wiadkach, a tamci az si¢ palili, zeby na mnie si¢ zems$ci¢ za
swoje osiemset ztotych brutto 1 ozigble Zony, bo miatem teczkg - bo jeden
si¢ w teczke nienawistnie wgapial, bo mialem krawat - bo drugi si¢
krawata wzrokiem uczepit, bo ja sobie pachy gol¢ 1 wasem si¢ brzydzg -
bo ten trzeci tak §widrowat, jakbym to miat na czole wypisane, no to
zaptacilem pelna karg, on wypisat niby ten dowod zaptaty, na przystanku
przeniostem si¢ do drugiego wagonu, bo wstyd moj i1 te zadowolone
usmieszki pasazeréw, ze mi si¢ oberwato, styszatlem te ich szepciki ,,1
bardzo dobrze, tacy w ogoéle do tramwaju wsiada¢ nie powinni, tylko
samolotami niech se latajo, kierowcow niech se majo prywatnych, niech se
pimendzy nie wiedzo na co wydawac, ale na gape zeby jeszcze, hanba, to
jo tu nawet jeden przystanek, wie pani, boje sie przejecha¢ darmo, bo to
wstyd tak oszukiwac panstwo, a cacy ztodzieje na kozdym kroku tylko by

nos wyciuckac¢ chcieli na cacy, 1 do tego na gape", no to jechatem dalej



tam, gdzie mnie jeszcze nie znali, upokorzony, ale bezpieczny, a tu zaraz
druga kontrola, jeden z wasem 1 dwoch gotowasow, ale z tysinami az pod
sufit, 1 w czarnych skorzanych kurtkach przewieszonych przez ramie,
zamiast wasow nosili kurtki 1 tysiny, 1 znowu to samo, zwis 1 wzgarda, i
wyktad, ze mnie jedna kara nie upowaznia dojazdy na gape, ze wida¢ nie
zmadrzatem, tak gamon mi mowi! przy wszystkich, mnie, ktéry mogtbym
go wykupi¢ z rodzing do prywatnego cyrku, gdybym chcial, mogtbym go
wystawi¢ w klatce w deszczu 1 upale, gdybym chcial, robitby w moim
ogrodzie za malp¢ na dwie zmiany, gdybym chciat, ale akurat musiatem
tramwajem, 1 taki gnojek, bo niby za dobrze bylem ubrany, za dobrze
pachnacy, bo niby w ogole mialem za dobrze, on do mnie ,,pana sta¢, to
pan zaplaci; od kontrolera trzeba bylo si¢ domagac biletu, teraz mnie to nic
nie obchodzi, ze pan masz kar¢ zaptacona, ja nie jestem kontrolerem kar,
tylko biletow, a biletu pan nie masz", 1 znow musiatem ptacic), tak, roznie
to bywa z tymi $wistkami, wigc moze nie warto prosi¢, moze po prostu
warto poczu¢ wreszcie chidéd wiatru owiewajacego t¢ odcisnigta 1 spocona
cze$¢ nadgarstka, ktoéra on wreszcie pusci, ach, kiedy juz pusci, kiedyz
wypusci mnie (,,wypiesci”, oblesnie zaszelescit wewnatrz mnie glosik.
Gesia skorka mnie obsiata, poczulem nagle taki przyptyw rozkosznej po-
kory, poczulem, ze moja bezwolnos¢ jest czym$ nieskonczenie
przyjemnym, ze znios¢ kazde zto mi zadane z cierpliwo$cia mgczennika, 1
przetknatem §linke na sama mys$l o tym, ze oto jestem u progu $wigtosci,
bo cokolwiek mi si¢ przytrafi, bedzie ostatecznym naruszeniem mojej
nietykalnos$ci, a wigc prawo jest po mojej stronie, moge ze stoickim
spokojem podda¢ si¢ cho¢by tamaniu kotem, a nawet z przyjemnoscia, bo

jestem ofiara, a on przemoc ucielesnia, az naplyngty mi do oczu tzy



wzruszenia nad witasnym losem, 1 skorka 1 $linka 1 rozkosz ofiarnej
biernosci zaczely si¢ we mnie zlewa¢ w jedno 1 rozpuszcza¢ mnie w
swoim cieple, 1 nie musialem juz otwiera¢ oczu, nie musialem juz z jego
twarzy wyczytywa¢ kolejnych polecen, bo nagle wszystko stato si¢
ostatecznie jasne, aby by¢ wolnym, musze si¢ przed nim otworzy¢, musze
by¢ zwarty 1 gotowy (,,rozwarty", poprawil mnie introfalset) na przyjecie
gos$cia, teraz, kiedy bylem o krok od uznania mnie w petni, poczutem, ze
sptynal na mnie zaszczyt przyjecia. 10 znaczy on przyjmowal mnie do
wiadomos$ci w zamian za moje przyjgcie go w sobie, za moje bezwarun-
kowe, stodko pokorne oddanie mu dobr moich wrodzonych, czutem, ze nie
ma si¢ czego bac. jego uscisk byt tak przekonujacy, zdazytem do niego
przywyknaé, zzy¢ si¢ z nim. wiedzialem, ze nie wolno mi si¢ baé. ze
przeciez strach nie uchodzi w tej sytuacji, jak mogtbym bac si¢ wolnosci,
i. 1, 1, 1, ummmmm, zjednoczenie, wstapienie, potaczenie, 1 kiedy
poczutem, ze korzystajac z mojego zaproszenia, soba mnie zaludniajac,
daje mi poczucie przynaleznosci, rozluznit uscisk, miatem juz wolne rece.
wreszcie obie rece moje byly wolne, cho¢ gdzie indziej czutem jego nie-
delikatna obecno$¢, ale przeciez nie o delikatnos¢ tu chodzito, lecz o
uswigcone meczenstwo, 1 dreszcze, 1 dreszcze, w tej oto historycznej chwi-
li, fanfary dreszczy, fajerwerki dreszczy, calodobowa transmisja
telewizyjna 1 radiowa dreszczy, dreszczowe or¢dzia, dreszcze na Hagach,
dreszcze w gazetach, dreszcze w bankach, fabrykach 1 urzedach, confetti
dreszczy, deszcze dreszczy, dreszczowe hejnaly, dreszcze w supermarke-
tach, multipleksach 1 aqua-parkach, dreszcze na straganach, na poletkach i
w stodotach, dreszcze w repertuarze kin 1 filharmonii, dreszcze na

banknotach, monetach, rejestracjach, dreszcze w dowodach tozsamosci,



dreszcze w krawatach, $ciegach i kolorach koszul, dreszcze na jezykach,
dreszcze w jezyku, dreszcze w kubeczkach smakowych, wreszcie dreszcze

od Battyku po Gibraltar.............ccceeovviiieeiiiiiieiee,

interludium

{F.Ch. op. 28 nr 3}

Maria jedzie pociggiem, w pustym przedziale, zdjeta trzewiki i potozyla
stopy na siedzeniu naprzeciw, przez niedomkniete okno wiatr silnie wieje
wprost no jej glowe, Maria jest usmiechnieta, cieszy ja stukot kot, cieszy jq
rytm, cieszq smugi krajobrazu za szybq, Maria pozwala wiatrowi zwiac
chuste i glowy, pozwala powietrzu targac¢ swoje wilosy, kiwa radosnie
stopami w cienkich czarnych pod-kolandwkach, smieje sie do siebie; jaka

pickna jest kiedy si¢ Smieje, o tak, Mario jest bezdyskusyjnie pi¢kna.

Nadzwyczaj piekna, jak na siostre zakonngq, jej uroda nie zbtakia jeszcze
od nadmiaru modlitw, jej policzki sq rumiane catkiem po swiecku, jej war-
gi pelne oczekiwania, wargi przeciez nie mogq nic, za to ze ich pani
szepcze litanie do Matki Bozej, zamiast szepta¢ zaklecia mitosne do uszu
kochanka, nic, za to Ze ich pani ratuje dionie wyrzezbione w zimnym
drewnie  zamiast calowac dfonie meskie rozgrzane od blizniaczych
zapomnien.

Maria jest piekna prowokacyjnie, kazda z zakonnic w jej klasztorze musi
spowiadac¢ sie po kilka razy w tygodniu z tego. Ze nie potrafi okietznac
niecheci do Marii: Zadna z zakonnic w jej klasztorze nie moze pogodzic sie

z tym, zZe w tak pieknym ciele moze sie miescic¢ czysta dusza : w klasztorze



uroda Marii jest dla niej krzyzem, dlatego Maria jest taka szczesliwa, ze
wreszcie skonczyla nowicjat i po raz pierwszy mogla wyjs¢ na zewnqtrz,
dostala przepustke i mogla poczuc ulge. poczu¢ sie wolna do piekna,
wolna w pieknie, wolno jej by¢ pieknq : Maria nie storo sie ukryc twarzy,
nie stora sie chowac¢ pod habitem, uroda Marii poza murem klasztoru

nikogo nie obraza.

Maria opuszcza szybe do konca i czuje, jak wiatr szarpie sie z jej habitem,
jak ignoruje jej slubowania i wdziera sie bez pardonu pomiedzy guziki,
kazdq fatde nadyma- i rozchyla, wykorzystuje wszystkie szanse, Zeby sie
wedrzec do srodka, Maria cieszy sie z wiatru, powtarza sobie ,,jade, jade.
jade", i mysli, ze cho¢ wierna Bogu, teraz wilasnie, siedemdziesiqt cztery
kilometry od zakonu, trzydziesci dwa kilometry od domu rodzicow, ktorych
jedzie odwiedzi¢, w tej chwili moglaby i chciata oddac sie mezczyznie,
gdyby przypadkiem wszedt teraz do przedziatu, oddataby mu sie i zrzucita
habit, i obejmujqc go nogami glaszczqc jego posladki dionmi,
wyznaczataby im rytm, taki rytm. jaki podpowiada wiatr i stukot kot... ale,
aie. ale juz.

juz jest po chwili, bo pociqg zdaje sie hamowac przed stacjq, i wiatr
stabnie, i Mana poprawia wiosy, a potem z usmiechem odwraca sie, by

podac bilet waqsatej pani konduktor.

Cielgce Tance

Ktorego§ dnia matka w polowie zupy odlozyla tyzke, wytarta usta



serwetka 1 powiedziata ojcu:

- Nasze malzenstwo jest skonczone. Nie moge zy¢ z mezczyzna, ktory
przez pigtnascie lat nie nauczyt si¢ jes¢ bez siorbania.

Powiedziata to w mojej obecnosci, co oznaczato, ze jest zdecydowana na

wszystko. To byl nasz ostatni wspolny positek.

Zatatani, zostawili mnie na lato w gérach.

Mialem zme¢znie¢ przy robocie, na razowym 1 zbozowej, u
zaprzyjaznionych gazdostwa.

Tak naprawde chcieli, Zebym si¢ nie znalazl na linii ognia podczas ich

sprawy rozwodowej. Zebym od nich odwykt, Zeby mniej bolato.

W Tatrach lalo od tygodni, lipiec zamienit si¢ z czerwcem na wilgotnos¢,
matka jeszcze zdazyla mi wysta¢ gumiaki w gieesie, ucalowata tzawo,
ojciec juz trabit, pojechali.

Nigdy wigcej nie mialem okazji widzie¢ ich razem.

Na pierwsze $niadanie bundz 1 zdrowaska. Potem Hruby Jozus$, co miat mi
by¢ ojcem letnim, wytart wasy re¢kawem, wzial mnie w swoje rece,
sprawdzit kciukiem wngtrze dtoni 1 odprawit;

- E, sakra, takie mos te raceta migciutkie, ze bees miot drzazgi, kie no
grabie fapnies.

Matka Hrubego zakaszlala $Smiechem, raz po raz walac dlonia w blat,
jakby stot mogt powstrzymac jej charkot. Juz dziesieé¢ lat zyta z jednym
plucem.

Wieczorami Jozu$ przytulatl ja 1 thumaczyl, ze jego matula ma jedno ptuco,



ale za to dwa serca, a ona, ledwie powstrzymujac salw¢ kaszlu, powtarzata
sw@j ulubiony dowcip:

- Te doktory z Krakowa dziwujom sig, jako to mogem jesce kozdy dzien
giewonty z oderwanym filtrem kurzy¢, a jo im godom - panowie, jak tu
,»rzuci¢ palenie", kie jus starozytni gorole powiedali, ze syckie drogi
wiedom ku dymowi...

Hruby nie chciat mnie w polu, bo mialbym w polu widzenia jego praktyki
matzenskie, prawda bylo bowiem, ze Jozu$ cierpiat na nieustajacy skurcz
przyrodzenia; w trzynastym roku zycia podnidst wzrok na dekolt pani od
polskiego, ktora nachylona nad zeszytem pomstowata na jego ortografie, 1
zaznal pierwszego wzwodu, ktory trwal odtad nieprzerwanie. Lekarze
zalecili terapie bromowa, ale Hruby powiedzial, Ze od bromu nic mu nie
migknie, tylko na dodatek mozg staje. A potem si¢ przyzwyczail. Bo sig
rozniosto wsréd dziewczat. Hrubyjozus w milode lata korzystal bez
pamigci ze swojej popularnosci, od Witowa po Dzianisz, od Chochotlowa
po Jablonke, od remizy do remizy odwiedzajac potancowki w specjalnie
wyprofilowanych portkach, ktore mu stuzyly za wizytowke. Przestal,
dopiero kiedy w Zebie dostal w zgby, a chlopaki go puscili przez wie$ bez
spodni, poganiajac kopniakami, rak mu nie starczyto, zeby si¢ zastoni¢, ale
nawet wstyd mu nie odebrat twardosci. Przestal chodzi¢ do kosciota, no bo
jakze modli¢ si¢ do najswigtszej, kiedy pyta sterczy; az go napotkat
proboszcz i rozgrzeszyt, moéwiac:

- Niezbadane sa wyroki boskie, a na ciebie, synus, wyrok ci¢zki padi, za
grzech nasz pierworodny 1 grzechy ojcoOw naszych...

Rozgrzeszyt 1 kazatl si¢ ozeni¢ czym predzej, bo prawdziwa mitos¢ Bog

btogostawi dzie¢mi; Hruby uwierzyt wigc, ze wreszcie mu si¢ odstanie,



jesli Bog da zasia¢ $lubna, 1 szuka¢ zony zaczal, od Chocholowa po
Czarny Dunajec, od Koscieliska po Szaflary, az wreszcie znalazt dziewcze
dorodne 1 wychodzit z nim pierwsze pocatunki w Starej Robocie. A potem
juz si¢ musiat przyzna¢ do swej przypadiosci, przed oswiadczynami,
wedle regut koscielnych, zeby slub wazny byl. Przyznat sig 1 ustyszat od
niej:

- Ulzg c1 albo ci utne,

} tak si¢ stata Jozusiowa.

Uprawiali zbozowe pola 1 zbozna mito$¢ niemal rownolegle, ale wciaz
owocowala im tylko ziemia. Czysty rasowo owczarek Harna$ zamiast
kierdla pilnowat ich karesow, bo dzieciaki z okolic, a 1 mtodzieniaszkowie
samotni chetnie pobraliby nauki przedmatzenskie przez zapatrzenie. Hrubi
zaszywali si¢ w poscieli pszenicznej tak, by si¢ kocha¢ niedosieznie dla
drzew okalajacych ich hektarek, tam bowiem, wsrod gatezi, nieproszona
widownia konczyta zwykle ucieczkg przed cerberem podhalanskim,
obszczekiwana nieoczekiwanie przez Harnasia.

Jozus, dostajac mnie pod dach swoéj na wakacje, musiat si¢ upewnic, ze
odwrdci moja uwage, ze oSlepne w Swietle rozkojarzen, ze sny mnie
wymna. Ze bede dostatecznie nieobecny, by ze stychu ni widu niecnego
korzysci nie czerpac, by dziurka od klucza ani okna do ich izby sypialne;j
na pokuszenie mnie nie wiodly. Tegoz wigc ranka pierwszego, kiedy Jozus
stwierdzit, ze si¢ do roboty nie nadam, powiddt mnie pod plot swoich
kumow 1 palcem wskazujacym nadal nowy rytm mojemu sercu, palcem
skazal mnie na dziewczyneczke ulepiong ze wszystkich moich przeczud
mitosnych, po sasieku boso stapajaca, po sasiedzku zamieszkata Marylke,
coru§ Bachledy-Semiota, bacujacego od redyku do redyku gdzies pod



Wolowcem.

- Patrzoj.,. - powiedziat Jozus$ zupetnie zbednie, bo bytem juz przyparty do
ptotu, z nosem migdzy deskami, gotowym do utarcia - ...1 dzialoj - dodat
na odchodnym, juz pewien sukcesu, widzac mnie poddanego hipnozie sku-
tecznej, wiedzac, ze petat mu si¢ pod nogami nie bedg, ze wikt 1
opierunekz jego strony wystarcza, bo dnie 1 noce bede z Marylka spedzat
krowy, na jawie 1 we $nie, bo od pierwszego wejrzenia na moje
otumanienie Jozus$ byt pewien, ze plan jego si¢ powiodl - nie ma bowiem
szczeniaka spokojniejszego niz szczeniak zakochany. Pierwsze dwa dni
przestalem w ukryciu, patrzac na jej dziewczeca gospodarnos¢, patrzac,
jak si¢ pochyla nad' studnia, jak krzata, wychylatem sig¢, szukatem nowych
miejsc obserwacyjnych, by lepiej widzie¢, ze bielizna byla dla niej
zbytkiem. Wypatrywatem na jej kolanach 1 tokciach blizn zamierzchtych,
sladow potknie¢ przy grze w klasy albo przedzierania si¢ przez suchy las;
o tak, zamiast bielizny nosita blizny dzieciece, picknie zasklepione, co
przypominato o jej niedawnym jeszcze rozhasaniu, przedwczesnie
przygaszonym nadmiarem dorostych obowiazkow; bytem pod urokiem jej
blizn, ukochatem za$ ich krolowa, cudna szramke na czole, ktéra kiedys
sobie wyskakata, no chyba ze to na przyklad ospa dziecigca tak ja

dziabneta dozgonnie.

- Dziatoj! - trzeciego dnia poczutem tapsko Jézusia wyrywajace mnie z
odretwienia poteznym klepnigciem ku zachgcie- - Stois 1 stois przy tym
plocie, juz Harnas cie ojscot dwa razy, rus-ze sie!

Wepchnat mnie przez furtke 1 zawotat:

- Marys, wezze nauc tego cepra doic!



I poszedt, rechoczac, za Jozusiowa, z kosa przewieszona przez ramie, a ja,
zatoczywszy si¢ posrodku podworka, stanatem twarza w jej twarz w
zaniemOwieniu. Nawet si¢ nie zdziwita, kiwneta glowa, zebym szedt za
nia, wigc poszedtem.

Stanatem w drzwiach, wstydliwie grajac na zwloke, niby to czytajac z
zainteresowaniem: ,,Witojcie ku nom" (r¢ka swiecka wyryta), ,,K+M + B
19,4" (reka Swigcona wypisata, jedna cyfra si¢ starla, nie bylo wigc
wiadomo, czy to zesztoroczne koledowanie uwiecznione, czy S$lad
zamierzchte] gosciny bozej) - statem w drzwiach, nie $miejac wejsé
glebiej, wpatrywalem si¢ w napisy, jakbym hieroglifom si¢ przygladat,
wcezytywalem sig, zeby odwlec moment przestapienia progu zazytosci,
albowiem nie do stajni stopy Marylkowe si¢ udaly, ale w glab domu, w
kuchenny zaduch, w intymno$§¢ zapachow domowych. Stalem,
rozmy$lajac po miejsku o butach, rozmyslalem o rym, ze stopy
Marylkowe, przywykle do bososci, do traw, do gumien, nie ulegaja
zasmrodzeniu, s3 juz za pan brat z ziemia, jak ziemia pachna, w rosie si¢
myja, a moje stopy przewlekle obute, ronigce pot w opresjach szkolnych,
koscielnych 1 domowych, przy klaséwkach, przy spowiedziach, przy
potajankach, w sandatkach, w lakierkach, w kapciuszkach, moje stopy
zawsze powinienem trzymac od zawietrzne;.

Byty takie wsie na Podhalu, w ktorych buty wkladano dopiero na pierwsze
$niegi, bose stopy mieszkancoOw przez letnie miesiace rogowacialy i
obrastaty twardym koturnem, ktory wchianiat kamyki, patyczki, liscie,
stawal si¢ przyklejona od spodu historia przemierzanych drdg; jesienia,
kiedy pierwsze szrony bielity trawe, calymi rodzinami zasiadano do

goralskiego pedikiuru, gazda siadal z nozem przy wiadrze 1 od dzieci



zaczynajac, odkrawal odciskowe podeszwy. Rzadko kiedy wytrwali w
bososci do Andrzeja, przeto wrdzyli sobie awansem ze skarbow
przydepnigtych, wpie-cz¢towanych, zeskrobanych z podbicia. Jesli kto-
remu poza okruchami zwiru 1 drzazgami leSnymi wkleit si¢ w stope
pieniazek, rodzinie wieszczyto to lata dostatnie.

Ale styszatem tez o osadzie ukrytej gdzie§ w smuklej Swierczynie,
zatlozonej przez zbtakanych klusownikow, ktorym sil zabrakto, zeby
rozpozna¢ drogi powrotne; 1 jesli zwykle $nieg tatrzanski poczynat topnieé¢
w maju, by juz od sierpnia radosnie wita¢ przymrozki - tam slonce
docieralo z rzadka do czubkéw dachow, mrédz Scielit si¢ cieniscie przez
caty rok, para diabtu z geby buchata zamiast siarki, kiedy méwit dobranoc
w tej okolicy siarczystej; tam konie mréz podkuwat lodem, przeto wszelka
istota zywa, ludzka, psia, konska czy inna kopytna, nosita onuce i buty.

- Heboj ku izbie! - uslyszatem wreszcie przestraszony glos Marylki i1
uznatem go za usprawiedliwienie wejscia w butach do tego domu, mimo
ze zobaczyltem w sieni skromna wystawe kamaszy. Skrecitem na kuchnie,
deski zaskrzypialy mi pod nogami. Przywartem do podlogi, a pod nig
odlogiem piszczeli biedy bezczelne szelesty, bieda, ze ucho przyléz, bieda,
ze oko wykol. Wiedzialem odtad, ze bied¢ pokocha¢ bede musiat, ze
wszelkie jej $lady sa jak pieprzyki na mtodej skorze Marylkowej, ze Nedza
- 6w przydomek podtatrzanski, z biedy oswojonej 1 pokochanej si¢ wyklut,
bo przecie wszyscy$Smy réwni w mitosci; bo nie ma w $wiecie mienia

wigkszego niz mie¢ siebie nawzajem.

Marylka sama radzita sobie, rad cudzych stucha¢ nie miata od kogo. ojciec

owce pedzit z halnym w kapocie, marka przy porodzie oszalata po to by



zemrze¢ w pologu. Stary Semiot do wsi zachodzit nie czesciej od zarazy,
przeto niosly si¢ po wsiach szepty o tym, ze zywice wyjada jak miod i
moze potem na samym serze owczym wytrzymac¢ miesigcami, ze nie
zarost, tylko siers¢ go pokrywa, bo juz catkiem z niedzwiedziat, 1 kto wie,
czy zyje w ogoble jeszcze, bo ratulowiacy wyktusowali wiosng misia w
Migdzyscianach (ktory$ tam weselisko odprawial, migsiwem dzikim chciat
wies czestowac, ale biesiadnicy nad talerzami zamarli, kiedy stary wojt, co
jeszcze gtod syberyjski pamigtat, po pierwszym kegsie wykrakat: | Nie

rusojcie tego, to ludzina!!").

Wedle stuchéw, ktore si¢ we mnie docieraty, taknatem wigc corki
niedzwiedziotaka. Ale w tej krainie na wszystko bym przystal, byle nie
przystana¢ w drodze do szkotly kochania, jaka pielesze Marylkowe okazatly
mi si¢ szybciej, nizbym pomyslal o egzaminie wstgpnym.

Czekalem, az zapiszczy z pokoju na znak gotowosci. Ze moze juz ze mna
w izbie w cizbie w t6zku po rodzicach pierzyng w perzyng obrécic¢ z
chichotem. No to mnie miata. Mnie maly wystarczat z ust do ust haust
powietrza, lecz powierzaliSmy sobie miejsca poufne i1 zapadali w siebie jak

w $nieg.

Postanowilem si¢ nauczy¢ goralskiego- Ale to nie takie proste, cho¢ nasze
jezyki miaty si¢ ku sobie, zlizywaliSmy z siebie stowa, nie dajac im
wypowiedzen; nie takie proste, mimo moich wysitkow, bySmy sig
jezykami wymienili, bo byliSmy na jezykach naszych cial, kazda pigdz
skory opowiadata dreszczem nasze noce, kazdy splot plotkowat o naszym

kochaniu. Jej goralszczyzna, ktéra staratem si¢ odsaczy¢ od saczonych



kacikiem warg mamrotan rozkosznych, byta dla mnie nielogiczna; kiedy
juz mi si¢ zdato, ze regul¢ jaka$ poznatem, okazywala si¢ tylko zbiegiem
wyjatkow.

Szeptata do mnie, szeptata tak 1$niaco, jakby dwie krople $liny na wardze,
kropla w krople, kubek w kubek, a ja jak kadlubek bezradny, bo rece j nogi
mialy mnie za nic, odmawiaty postuchu, bom si¢ poddawat splotom,
pieszczotom, wszystkiemu w dwojnaséb, podwdjnie, raz po raz. Tak si¢
sobie zwierzaliSmy ciele$nie, rozkladajac bezradnie to 1 owo wobec
bezuzytecznej mowy, oferujac sobie odszkodowania migowe, od ktérych
rozmigotaly mi si¢ przedsionki, caly bylem w przedsionkach, w
przescieradtach, ech,.. Rozdrabniata mi skére na skérke gesia, a ja sig
czutem czgscia czego$ wigkszego niz na co dzien, czutem, ze §wiat we
mnie wzbiera, ze jestem jak najbardziej na miejscu, w tym miejscu; bo
razem mielisSmy tyle ust, tyle nog, tyle dusz, ,,ty lepiej si¢ masz ode mnie",
zdawal si¢ mowi¢ Bog z obrazka na S$cianie, co czuwat nad tozem

sakramentalnym.

Az popotudnia ktorego$ z tych najobfitszych ona mnie prosi, zebym jej
szukat weszek. Ja si¢ dziwig, no bardzo si¢ zadziwiam, pytam:

- Ty masz wszy?

A ona si¢ dziwi jeszcze bardziej, patrzy na mnie, pyta:

-A to ty ni mos?!

Jak moglem nie wiedzie¢, przeoczy¢, ja - ktory nas chciatem zaszy¢ w
siebie nie do odprucia, ktory nas chcialem zlaczy¢ jak babelki pod lodem,
jak morze z zatoka po sztormie; przeciez wszelkie znaki biedy miaty by¢

runami mojego podbrzusza - jak mogltem dopusci¢, by si¢ objawit fakt



dzielacy nas tak bezwzglednie? Oczeta jej si¢ zaszklity 1 zanim przeciekty,
zdazytem w nich zobaczy¢ trawe, szczaw, zdziebetko, ktorym si¢ bawita
smutno, milczaco, siedzac z broda wsparta na kolanie, na polanie pod
Lejowa, gdzieSmy po krowy przyszli si¢ zasiedzie¢ po stronie cienia.
Wstala 1 poszia postronki od-wiazywacé, ze wstydem, poptakujac, ktujac
mnie w serce zatosnie.

Zaczalem ja btagac o litos¢, prositem o dion, a podata mi sznur krowi, 1 nic
nie moéwiac, szliSmy krok w krok, swoje krowy wiodac, krowy mialy
SWoje gzy, ona Swoje wszy, ja swoje 1zy przetykane. A kiedy doszlismy do
chatupy, kiedy$my krowy zamkngli, ona, nawet nie patrzac na mnie, rzekta
pod nosem ,,to idem", a ja ja wtedy za kiecke¢ 1 dalejze prosi¢, zeby nie
obrazala sig, nie odchodzila, lecz by oddata mi kilka swoich weszek, aby
si¢ mogly na mnie rozmnozy¢. Czutem, ze tylko w ten sposoéb stang si¢
wreszcie rownie biedny, stang si¢ jej zawszonym pastuszkiem, czutem, ze
nie bede juz musial nawet udawac seplenienia goralskiego, nasze wszy
porozumieja si¢ ponad podziatami, nic nas nie moze zjednoczy¢ lepiej, nic
nas nie moze lepiej pojednac.

Poprositem cho¢ o garsteczke, cho¢ o parke, juz by sie z niej wykluto, co
trzeba.

Na t¢ prosbe schylita ku mnie glowg¢ 1 data sobie rozples¢ warkocze.
Wiosy jej dhugie czarne, jej dtugie czarne wiosy, czarne jej wlosy dlugie
zobaczylem, bez gumek wsuwek spinek odrapanych, takie wtosy do naga
rozebrane, rozpuscily si¢ jej wlosy nade mna i przestonity mi $wiatto, jak
swiat lopian przestaniat, gdySmy chadzali ,,do potoka" po to kamieniste
okraglte na podmurowke (otoczaki, otoczaki, nigdy nie spamigtam], J

wziatem te wlosy miedzy palce delikatnie, Zeby nie rozsypac, zeby mi nie



wyciekty, nie wsigkly na zawsze w ziemig, 1 pilem z tych wlosow
ciemno$¢ bezpieczna, wcieralem, wplatalem, wglaskiwatem w swoje
mieszczanskie kedziory $winskiego blondaska, w swoja obrzydliwa
czystos¢, w swoje skalanie grzecznym zapaszkiem matczynej troski,
szamponikow, nienagannych manier faziebnych, w swa wredna ceperska
fryzurkg. Oplotlem sig¢ jej wlosami jak turbanem. To byla nowa jako$¢
poufnosci, bo cho¢ przedtem zwierzaliSmy sobie tajemnice skdrne recznie
1 ustnie, to pierwszy raz czutem si¢ az tak obdarowany. Czulem, jak jej
wszy migruja do mojej blond prowincji, jak wprowadzaja si¢ catymi
rodzinami na moéj czerep, jak moszcza sobie wyrka na mojej skorze, kleca
dachy z moich kottunéw 1 wygryzaja daty pod powala. Zadomawiaja sie
mrowiaco, panosza si¢ swedzaco, zapehiaja szczelnie pustostany moich
loczkéw, mozolnie uzyzniaja nieuzytki, znacza lupiezem graniczne
miedze, upijaja si¢ krwia na czes¢ terra defiorata mojego tba.

Nasze spotkania konczyly si¢ teraz niezmiennie tym cudownym iskaniem,
tymi wedréwkami palcoOw-szperaczy po gestwinie wlosow, 1 zatraci€ sig

chciatem w tym zawszeniu na zawsze.

Matka Jozusia pierwsza spostrzegla, ze drapi¢ si¢ czgs$ciej od Harnasia,
cho¢ do jego siersci co czwartek zjezdzaty si¢ wszystkie okoliczne pchty
na targ.

Jozus sklal swiat w posadach, pojechat az na Krzeptowki do apteki celem
kupna $rodkéw masowego razenia dla moje; wlosowej menazerii. Jego
baby miary mnie pilnowa¢. Od Marylki odgrodzi¢, odwies¢, uleczy¢. Bo
si¢ powrot rodzica zblizal, bo si¢ sierpien miat ku jesieni, bo na pamiatke

wakacyjna mogtem sobie wybra¢ wszystko, ale nie wszy.



Zamkngli mnie w chalupie, chodzitem owinigty w turban z rgcznika,
smierdzac ptynem morderczym, i czutem, Ze noszg na sobie grob masowy,
ze to prawdziwa rzez niewiniatek, ze wieczna rozlaka czeka rodziny, ktore
ten pogrom rozdzielil. Marylki nie mogtem spotka¢. Psubraty, chcieli mi ja
obrzydzi¢, opowiadali, ze je psi smalec (tak jakby ona jedna; sam ojciec
mi opowiadal, ze za miodu, przyjezdzajac do wsi. nie moglt si¢ nadziwic,
ze co lato gospodarze maja innego burka; tak tak, psie sadto zdrowe i
tanie). Mowili, ze kiedy si¢ urodzita, klatwa na wie$ padta 1 przez rok
zadna wito wianka nie urodzita sama, wszystkie przenosily ciaze az po
skalpel cesarski. Im bardziej chcieli mnie nastraszy¢, tym wigcej we mnie
wyto za nia z tesknoty, pociecha mi byto tylko, Ze jest tam za plotem, ze

przeciez zyje, stapa, biega, jaka byta przede mna, jaka i po mnie bgdzie.

W deszczowa Zielng zabrali mnie fura na Rusi nowa Polang. Chcialem
wymodli¢ u Wniebowzigte] cho¢ obierzyny szcze$cia. Musiata moich
zalbw od dawna stucha¢, bo po pierwszej zdro-wasce zobaczylem
Marylke. W stroju cudnym goéralskim, czystym, odswigtnym. Zatopiona w
piesni. Wymknatem si¢ Jozusiowi podczas Podniesienia, kiedy glowe
pochylit 1 bil si¢ w piersi, chylkiem przemknatem w Marylkowy kacik, z
palcem na ustach porwalem ja za raczke rézancem opleciona 1 w Las
wbieglismy, 1 przez wykroty, przez drapiace gatezie, w pedzie, w ucieczce
dotarliSmy az na trawiasta gladz Gesiej Szyi. 1 legliSmy wstuchiwac si¢ w

swoje dyszenia.

Potem poszlismy, reka w reke. goéra, turnie mijajac stojace na bacznosc,



wyciosane w gniewie Bozym, ale 1 grzbiety tagodne jak nakarmiony kon w
stajni, ktorego mozna poklepaé przyjacielsko, ktoremu mozna glaskac
filcowe chrapy, ktéry $pi na stojaco. Im dalej szliSmy, tym bardziej gory
tagodnialy, ulepione juz raczej 1 wygtadzone przez Boga wtedy, kiedy sig
rozczulit. SzliSmy dniem 1 noca, Switami stapajac wzdluz granicy cienia,
jedna noga depczac po szronie, druga po rozgrzanych trawkach,

I wreszcie przyszly lesne godziny wystgpne, rozchichotane zapedy
uroczyskowe, mleczne pocatunki, poranne krople $liny I$niacej naskor-
kowo, cali byliSmy oblepieni pajeczynkami pocatlunkéw...

A kiedy noca przy ognisku w Oudowej czuwatem nad snem Marylki, na
moich kolanach zwinigtej, juz tgsknilem za nia, wiedzac, ze to jeszcze

jedno z minie¢ bezpowrotnych wtasnie si¢ dokonuje.

Wracalismy, tuz przed wsia jeszcze rozstanie odwlekajac, przeczuwajac,
Ze po naszym ujawnieniu czasu nam nie dadza, by si¢ pozegnac, 1 kiedy
tak w ostatniej piedzi lasu skryty chciatem zaptaka¢ po Bozemu, na konto
tesknoty, Marytka rozesmiata si¢ do rozpuku. Jakiez to bylo zmyslne
stworzenie: po co plaka¢ przy pozegnaniu, przeciez to, co raz si¢
wydarzylo w czasie, powtarza si¢ bez przerwy w wiecznosci,
zrozumialem, Ze ona si¢ $mieje, bo mimo tej paniki rozstania dtawiacej
okolice mostka wciaz jeszcze przewracaliSmy si¢ z boku na bok we
wspolnej bezsennosci, wciaz jeszcze ulozeni jak tyzeczki czuliSmy sen
poranny, czuliSmy, jak nas okrywa przescieradtem $witu - 1 zarazita mnie
tym uwiecznieniem, tym $miechem, 1 SmialiSmy si¢ juz razem, byta mi do

Smiechu, o tak.



A potem, a potem bylem juz tylko klopotem, sladem nieudanej mitosci,
wyrzutem sumienia - matka czekata u Jozusiow z calym zapasem histerii,
zabrata mnie do domu, zanim si¢ zdazylem przezegnaé; ojcu zostaty
weekendy 1 wakacje.

Odtad przez lata wyrywali mnie sobie, przekazywali, podrzucali,
pospiesznie, nerwowo, ponuro, pouczali, prostowali, nastawiali jedno
przeciw drugiemu, jakby im bylto spieszno zabra¢ mi dziecinstwo.

Jakby nie wiedzieli, ze sami sobie odbieraja zycie.

Do wsi wrocitem po latach z ojcem, kiedy zostat chrzestnym pigciorga
dzieciakéw naraz (|6zusiowie zameczyli w koncu Boga prosbami, wigc im
hurtowo wynagrodzit lata bezdzietne). Ma- rylke zobaczylem na pogrzebie
matki Hrubego (na wie$¢ o narodzinach pigciorakich wnuczat dostata
zawalu obu serc, obiecata sobie tylko, ze dozyje ich chrzcin; mozna rzec,
ze umarta z radosci). Marylka, coru$ lokisa Bachiedy, moja pierwsza
jedyna, miata oto wlosy nieco przypalone trwata, zafarbowane na modny
w okolicy jasny fiolet, miata takze niedzwiedziowatego meza z wasem 1
firma ACD. do ktérego w chwilach czutosci mowita ,,misiu", wobec czego
nieistotne byly moje dociekania, czy juz nosi bielizng. Pi¢tno rodzinne
kazato jej straci¢ glowe¢ dla mezczyzny z najgestsza sierScia na bujnym
torsie; moja wiecznie chtopigca skora, rozpigta na masztach zeber, czynita

mnie juz dozgonnie wykluczonym z pola jej wzgledow.

Interludium

(Fr. Ch.op.28 nr 15)



-Antoni!

Zofia stoi w otwartym oknie, wychyla sie. mruzy oczy, bo stonce sie odbija
od masek samochodow, od szyb, i razi, stonce w asfalt sie wtapia od
gorqca, od spiekoty, w taki upal mogq sie zdarzy¢ harce wzroku, omamy,
zwidy, a Zofia, okno otworzywszy, zZeby przewietrzy¢, zeby sprawdzic, czy z
oknem otwartym bedzie chiodniej, wyjrzata i zobaczyla nieprawdopodo-
bienstwo. Ze ulicq, ze idzie, ze on, Wiktor, Zofia wola wiec meza z glebi
mieszkania, Zeby potwierdzil, zweryfikowat ten widok, wota go usilnie:

- Antoni! Antoni!

Antoni odklada gazete, zmienia okulary, fotel steka sprezyscie, kiedy
Antoni ociezale sie podnosi, podchodzi do okna, wychyla sie obok Zofii,
spoglada wzdtuz ulicy, spostrzega, ze idzie, ulicq. on.

- Wiktor? - Zofia juz nie patrzy na ulice, teraz patrzy tylko na twarz meza.
z jej wyrazu chce wyczyta¢ prawde, czy jej serce matczyne juz sie¢ w
tesknocie zawieruszylo, czy jej sie w mozgu otwarta galeria obrazow
rozpaczy, Zofia chce wiedzie¢, czy to jej syn idzie ulice, czy moze
szalenstwo nadchodzi w ten dzien bezwietrzny, w ten dzien ptasiej ciszy.

- Wiktor..,

Antoni wypowiada imie syna, jakby je wlasnie wymyslit, jakby obracal w
dtoniach i sprawdzalt, czy jest wltasciwe dla jego potomka, jakby wiasnie za
chwile miat go ochrzci¢, naznaczy¢ na cate zycie; Antoni widzi bowiem, zZe
pustq ulicq wprost do ich domu zmierza krokiem pewnym wilasnej drogi,
krokiem nieustepliwym jego syn i macha mu na powitanie, bo juz zauwazyt
rodzicow z okna mu sie przygladajqcych, jeszcze nie wierzqcych wtasnym

oczom, jeszcze posqdzajqcych wiasne oczy o konszachty z diabtem,; Antoni



widzi syna po raz pierwszy od siedmiu lat.

Zofia juz wierzy, juz wie, juz jest pewna, bo nie potrafi powstrzymac lez.
Zofia cofa sie w glgb pokoju i placze pospiesznie, nerwowo, ptacze tak,
zeby wszystko zdqzy¢ wyptakal, zanim syn zapuka do drzwi, Zeby zdqzy¢
obmy¢ twarz, zanim mu otworzy, Zofia nie widziata syna od siedmiu lat.
Zofia i Antoni nie spotkan syna od siedmiu tat, od kiedy odszedt z domu.
zabierajqc wszystko, co dla niego oszczedzali (tak mawia Zofia}, od kiedy
uciekt z domu. okradajqc ich ze wszystkich oszczednosci {tak mawia
Antoni). Od siedmiu lat Antoni i Zofia nie sq zbyt dobrze poinformowani o
synu, od 0sob poinformowanych lepiej styszeli, Zze nie powinni przesadnie
dociekac, co sie z nim dzieje, ze on ma teraz swoje wlasne sprawy i jest
dorosty, ma wolnq wole i prawo wyboru, teraz czasy sq ciezkie, powiadali
lepiej zorientowani informatorzy, nie mozna ot tak z gory ludzi osqdzac,
powiadali. W ciqgu siedmiu lat Zofia tylko raz zdotata odebrac telefon od
Wiktora, zwykte Antoni byt szybszy, podnosit stuchawke i na powitanie
syna natychmiast jq odktadal, w ciqgu siedmiu lat Wiktor zadzwonit kilka
razy i ledwie sie odezwal, Antoni odktadal stuchawke; Zofia raz jeden
odebrata telefon, zeby zdqzy¢ ustysze¢ od Wiktora ,,mamo? Mamo, to ty?
Ozenitem sie... Z niq... Ty nam blogostawisz, prawda?", tyle zdqzyla
ustysze¢, zanim Antoni zainteresowal sie, kto dzwoni, odlozyla
przestraszona  stuchawke, Antoni cos podejrzewal, nalegal na
odpowiedz. ..twoj syn sie oZenit" powiedziala Zofia i zaraz tego zatowalta,
bo Antoni wrzasngl tak, ze sqsiedzi i sqsiedzi sqsiadow, i druga strona
ulicy tez musiata ustysze¢ JA NIE MAM SYNA!!! ME CHCE MC
WIEDZIEC!! NICH".



Antoni nie odpowiada na usmiech Wiktora, patrzy z kamienng twarzq na
syna otwierajqcego furtke, Wiktor nie przestaje sie usmiechac, wchodzqc

do domu.

Antoni styszy ptacz tony z tlazienki;, styszy na schodach kroki syna,
wbiegajqcego po dwa stopnie, jak przed taty, kiedy wracat ze szkoly, styszy
dzwonek do drzwi, potrdjny, jak zwykte przed siedmiu i wiecej laty; Antoni

nie msza sie z miejsca.

Wiktor stoi na korytarzu przed drzwiami, czeka, puka, pukanie jest
bardziej poufalym sposobem zasygnalizowania swojej obecnosci zza
drzwi, dzwonek brzmi oficjalnie, anonimowo, a kazde pukanie ma swoj
odrebny charakter, po pukaniu mozna rozpoznaé czlowieka, puka swdj,
. 14 . 14 . . . . ', . . . .
pukanie mowi ,,otworzcie, przeciez to ja". Wiktor przypomina sobie, jak

pukat przed laty, w rytm deszczowej piosenki, puka ponownie.

Zofia styszy pukanie syna, ale nie moze przesta¢ ptakac, obmywa twarz
zimngq wodq w tazience i juz chce biec, by otworzy¢, ale nowa fala tez jq
dtawi i kaze zawrdcié jeszcze raz do tazienki, przeciez nie moze stanq¢ w
drzwiach zaptakana, wraca, zimna woda ochladza {zy, ale tylko na
moment. Zofia nie moze przesta¢ plakac, a Wiktor juz pewnie sie
niecierpliwi. Zofia patrzy w lustro, makijaz sie zmyt, nie moze tak otworzyé
Wiktorowi, przestraszytby sie, zZe tak sie zestarzata, musi sie przygotowac,
idzie wiec do pokoju, gdzie Antoni siedzi w fotelu bez ruchu, Zofia patrzy
na niego z wyrzutem, wskazuje drzwi, zwraca uwage:

-Antoni...



Ale mqz kreci glowq na znak protestu, nie chce otworzyc, nie chce widzie¢
Wiktora, tyle razy obiecywal sobie, ze synowi wyrodnemu reki nie poda,
tyle razy powtarzal, zZe nie ma juz syna, teraz musi byc¢ konsekwentny.
Przez caly ten czas nie odebrat Zadnego listu ani telefonu - wszystko tylko
posrednio, od znajomych, od sqsiadow, od krewnych, co to za ptak. co
wiasne gniazdo kala, powtarzatl Antoni siedem tat; on sie nas wypart, za
to. zZesmy go wychowali, wyksztatcili, wykarmili, nie moze odzatowac
Antoni od siedmiu lat. Przed siedmiu laty tylko jeden karteluszek, niedbate
zapisany na odchodnym, ktory mial wszystko zatatwi¢; Antoni do dzis
pamieta jego tres¢, cho¢ wiecej juz na niego nie spoglgdal, w
przeciwienstwie do Zofii, trzymajqcej ten liscik w szufladzie jak relikwie,
czytajqcej go, przy swietle dziennym i nocnym, we wszystkie strony, jakby

chciato miedzy wersami jakis szyfr odnalez¢.

Wiktor nie pamieta doktadnie, co napisal przed siedmiu laty, ale pamieta
strach i desperacje; strach przed gniewem ojca i zatem matki, przez pierw-
sze tygodnie nie mogt przestac myslec o tym, Ze ojciec w koncu go znajdzie
i sie zemsSci, nie potrafil tez przestac zadreczac sie zdrowiem matki, tym, Ze
jej serce peknie. Wiktor pamieta niedoktadnie, ze napisat cos o Ance, o
kamieniu na sercu, o mitosci jak letni snieg, no i o pieniqdzach, musiato
by¢ cos o pienigdzach, ktore im zabrat Wiktor zaczyna sie niepokoic,
czemu tak diugo nie otwierajq, zastanawia sie, czy ich zal przez siedem lat
mogt nie zelze¢, czy to mozliwe, ze przez tych siedem lat nie zrozumieli, ze
ich wltadza nad nim skonczyta sie w dniu, w ktorym zaczeli jq budowac na
pieniqdzach, czy to mozliwe, zZe ojciec przez te wszystkie lata nie pojql, Ze

to nie bylo kradziez, Ze dzieci nie mogq okradac swoich rodzicow, po



prostu nie wszystkie chcq czekac, nie wszystkie chcq zastugiwac, niektore
postanawiajq przedwczesnie | niezapowiedzianie zabraé¢ swojq dole i

usamodzielnic sie, nie poprosiwszy o zgode i blogostawienstwo.

Antoni styszy, ze pod dom podjezdza samochdd, nie rozpoznaje odglosu
silnika, wstaje i spoglqda przez okno, widzi policjantow pospiesznie
wychodzqcych z radiowozu i wbiegajqcych do budynku.

Zofia rozpoznaje deszczowq piosenke wypukanq przez syna. nie moze juz
diuzej wytrzymad, otwiera, widzi policjanta siedzqcego na piecach
Wiktora i wykrecajacego mu rece i drugiego, ktory ma witasnie skuwa

nadgarstki.

Wiktor nie moze podnies¢ glowy, styszy wiec tylko krzyk matki i glos
policjanta, ktory stanowczo wpychajq z powrotem do mieszkania i
tlumaczy, zeby zachowata spokoj. Wiktor przyduszony przez policjanta nie
moze nawet wydoby¢ z siebie stowa. Wiktor nie moze odzatowad, ze nie
zdaqzyt wejs¢ do rodzicow. Nie spodziewal sie, Ze zostanie namierzony tak
predko. Wymyslito mu sie niedzielne pojednanie przy rosole, tak jak przed
laty. kiedy wszystko bylo proste, kiedy meble byly takie duze. ze aby odejs¢
od stotu, trzeba bylo zeskoczy¢ z krzesta na podtoge; kiedy w nocy

wystarczyto zawotac¢ mame, zZeby przepedzic¢ zly sen.

Antoni obejmuje roztrzesionq Zofie i stucha policjanta, ktory thumaczy, Ze
Wiktor jest aresztowany z podejrzeniem o zabojstwo, dalej juz nic nie
styszy, nawet Zofii, ktora zalana tzami pyta, kogo mogt zabi¢ Wiktor, a

zaraz potem sama sobie odpowiada, ze jej syn nie skrzywdzitby nawet



muchy, policjant nie udziela odpowiedzi, policjant nie ma stosownych
kompetencji, policjant przeprasza, ale wykonuje tylko swdj obowiqzek,
policjant uprzedza, ze w swoim czasie oboje zostanq wezwani celem
przestuchania na okolicznos¢; Zofia wyrywa sie Antoniemu, chce zobaczy¢
twarz Wiktora, biegnie do okna, widzi, jak go wpychajq do radiowozu, ale

Wiktor ma glowe nakrytq kurtkq.

Zofia stoi w otwartym oknie, wychyla sie. mruzy oczy. bo stonce sie odbija
od maski odjezdzajqcego radiowozu, od szyb, i razi, stonce w asfalt sie
wtapia od gorqca, od spiekoty. W taki upal mogly sie zdarzy¢ harce
wzroku, omamy, zwidy, w taki dzien mozna zobaczy¢, a i przezyc
nieprawdopodobienstwo. Zofia wota wiec meza z glebi mieszkania, zeby
potwierdzil, zweryfikowal to, co sie wydarzylo, czy cos sie wydarzyto, czy
moglo sie cos wydarzyc.

- Antoni...

Widmokrag

A kiedy juz si¢ nakochalismy, zawijata si¢ w przescieradto jak w kokon,
nic dla mnie nie zostawiajac poza kotdra lub kocem, musialem leze¢ na tej
szorstkiej powierzchni tapczanu, bo przeciez w kotdre ani w koc zawinac
si¢ nie mogltem, na to byto za cieplo, to byly cieple czasy, najcieplejsze. A
kiedy juz w catosci 1 bez reszty ulegla scalowaniu. kiedy juz zawingta sig
szczelnie, spozierala na mnie zawstydzona, jakby teraz dopiero ta jej
nago$¢, 1 tak w pdilmroku rozproszona, wstydliwa si¢ stawata {okulary,

gdziez je znowu, pod t6zkiem gdzie$ potozylem, nie chce si¢ szuka¢, rano



poszukam, ale trzeba uwaza¢, zeby nie nadepna¢, ze tez nigdy si¢ nie
naucz¢ odklada¢ na widoczne miejsce). A kiedy juz tak opatulona czekata,
az krew jej zndw krazy¢ bedzie rownomiernie, wiedzialem, ze wdziera¢ mi
si¢ w te strefe przescieradlana nie wolno, ze teraz ona musi si¢ ze soba na
powrot oswoic, musi poczué, ze od piersi po czubki palcéw, od pachwin
po czolo. wewngtrznie 1 naskorkowo, nalezy do siebie, ze to, co mnie
oddala na pastwe, teraz juz do niej wrocito J przeprasza za niecobecnos¢ za
niewiernos¢, za nieokrzesanie, prosi ja o wybaczenie, cale ciato zwinigte w
ktebek 1 zapakowane w przescieradto wraca do niej pokornie, zeby sobie
nikt (czyli ja) nie pomyslal, ze mitos¢ daje staly abonament na jego

przychylnos¢.

Byt czujny, wiedzial, jakich pytan lepiej nie zadawac, kiedy milcze¢, kiedy
dotyka¢, kiedy by¢ 1 kiedy znikna¢, on to wiedziat lepiej ode mnie, och,
przy nim bylam pewna, ze nie ustysz¢ czego$ w rodzaju ,,czy tak jest
dobrze? Powiedz, tak? Czy moze inaczej?", ze nie uslyszg potem ,,no i jak
byto?" albo co gorsza ,,ilu ich miatas przede mna?’, ze nie zacznie mnie
nagabywaé, ze bedzie w takim stopniu, zebym czula go przy sobie i
jednoczesnie do niego tgsknita; on po prostu byt czujny, tak, to najlepsze

stowo. Czujny w taki czuly sposéb.

A kiedy juz stawaly si¢ jasne ptaki za oknem, i1 to, Ze noc si¢ nam nie
przespata w catos$ci, 1 to, ze zaraz si¢ cienie rozpuszcza, poruszalem si¢
delikatnie, delikatniutko, tak zeby nawet ¢wier¢ sprezynki gdzie§ tam pod
nami si¢ nie zajaknglo, zblizalem nos do jej szyi 1 sprawdzatem, czy ona

juz snem pachnie, A kiedy juz pachniata, sprawdzalem ostroznie, czy aby



na pewno wszystko w niej zasneto, bo sen, by mogl si¢ wysni¢ w pelni 1
do syta, musi ogarnia¢ catosciowo, pilnowatem tego, jak moglem,
patrzytem na jej wlosy rozsypane na poduszce, czy aby nie zamarly tylko
na chwile pod moim spojrzeniem, a naprawdg spa¢ im si¢ nie chce 1
wedrowki  sobie urzadzaja poduszkowe, wpatrywatem si¢ 1 jesh
przytapatem je na niespokojnosciach, przygtaskiwatem je do porzadku,
glaskalem im kotysanke, zeby si¢ w sen wplotly. A kiedy juz i wtosy snem
zapachniaty, nie odwijajac jej porannego catunu, sprawdzatem dionia
kazdy fragment jej ciata, kazdy migsien, czy czasem nie zdradza napigcia,
tym samym jej sen zdradzajac, a jeSliby taki si¢ dal przytapac, dotykiem
go zmigkczatem, rozluzniatem, usypialem. A kiedy juz wiedziatem, ze
wszystko w niej $pi na dobre, musialem ten sen zaprogramowac, musiatem
nada¢ mu wiasciwy posmak, zeby zadna zmora na jej piersiach nie
przysiadta, zeby do uszu przeklenstw nie szeptala, zeby jej sobie za
megafon nie wzigla 1 nie zaczeta przez sen wykrzykiwaé swoich
betkotliwych straszliwosci, od ktérych tylko pot, 1zy i przewracania z boku
na bok; bratem tedy los jej snu w swoje rece, poprzez piersi ostateczng
pieszczota lakowatem koperte z dobrym snem, pieszczota ostateczna, acz
cierpliwa, bo przestawalem dopiero wtedy, kiedy na jej wargach zagoscit

straznik snoéw taskawych: nieprzytomny usmiech.

Nie wiem, kiedy zasypiat, nigdy mi si¢ nie udalo zasna¢ po nim i obudzi¢
przed nim, zawsze kiedy si¢ budzitam, byt przy mnie i - to jest wazne, to
byto dla mnie naprawde wazne - nigdy nie zdarzylo mu si¢ w t6zku
odwroci¢ do mnie plecami. Och, raz tylko widziatam go $piacego, nie

moglam si¢ wydostac z klatki schodowej, dziwna historia, nigdy wczesniej



nie zastalam na dole zamknig¢tych drzwi, widocznie zaczg¢to w bloku
wprowadza¢ nowe zwyczaje, ze niby tu juz taka Srednia klasa, znaczy,
jeszcze nie zarobkowo, ale juz przynajmniej mentalnie, no wigc kazdy
mieszkaniec musi mie¢ klucz od drzwi wejsciowych, no 1 nikt nie wejdzie
ani nie wyjdzie bez zgody gospodarza, wrocitam wigc, zadzwonitam, ale
nie otworzyt (on zawsze otwieral, jakby stal tuz przy drzwiach, wtasciwie
to bylo tak, jakbym, przyciskajac guzik, uruchamiata jednoczesnie sygnat 1
automatycznego odzwiernego, nigdy nie czekalam ani chwili - pewnie po
prostu widzial mnie z okna, a to by znaczylo, ze wypatrywal...), wiec
pomyslatam, moze sobie pozwolil na sen, pewny, ze mnie teraz przez
dluzszy czas nie zobaczy, ze ja go nie zobaczg Spiacego, wyjetam klucze 1
otworzylam, to wszystko musiato by¢ dos¢ hatasliwe, szczek tych kluczy,
stukot obcasow, chwilowa krzatanina w przedpokoju, zanim znalaztam w
jego kurtce whasciwy pek, pdzniej katem oka zauwazylam przez uchylone
drzwi pokoju fragment kotdry. Wesztam tam i1 omal nie wrzasnglam ze
strachu - lezal na wznak z otwartymi oczami 1 mnie nie widziat, wygladat,
jakby byl martwy, a wigc nawet $piac, miat otwarte oczy, gdyby nie to, ze
koc wyraznie 1 miarowo poruszal si¢ w rytm jego oddechu, bytabym

pewna, ze zmart. Pewna, ze zmart.

A kiedy juz jej nie bylo w mieszkaniu, kiedy wychodzita razem ze swoim
stukotem obcasowym korytarzowym niknacym, potem na dole, pod
budynkiem w innych stukotach ulicznych na dobre si¢ rozptywajacym,
kiedy juz zostal mi tylko jej zapach - okno zamykatem, zeby go nie
wypuszczac, 1 wlosy pojedyncze odnajdywatem gdzieniegdzie na kocu, na

koszuli mojej, koszuli, ktéra uwielbiata wktada¢ do nocnych bezsennosci,



rozméw, na balkon wychodzen 1 przeciagnie¢ ksigzycowych, gesich
skorek, do 16zka powracan, do wtulen. A kiedy juz tylko zapach 1 wlosy 1
jej slady pomniejsze ze mna zostaly, bytem jak pies, ktory nigdy pojac nie
zdota, ze pani wyszla po to, by wroci¢, bo panie zawsze wychodza na
zawsze, a my, psy, za kazdym razem umieramy na ostateczne
osamotnienie, tedy kazdy ich powrét do nas jest powrotem
niespodziewanym 1 wskrzeszajacym. A kiedy tak juz znikala, mys$lata mi
si¢ nieprzerwanie, skora, krwia, t¢tnem, 1 usitowatem sobie przypomniec
jej twarz, 1 z tesknoty nie mogtem, 1 bez skutku prébowalem sobie
uzmystowié, skad sie¢ znamy, kim jesteSmy, kiedy$smy si¢ zaczeli, Kiedy jej
nie bylo, to nie bylo jej odwiecznie; kiedy wracala, nie pamigtatem,

zeby$my si¢ kiedykolwiek rozstawali.

Zaczetam mie¢ klopoty z pamigcia. Przy intensywnym trybie zycia, przy
takiej hard6wce w firmie od rana do wieczora czlowiek si¢ cz¢sto tapie na
tym, Ze nie pamigta tego wszystkiego, co jest na zewnatrz, niby po co w
kaciku ekranu umieszcza si¢ w komputerach datowniki, wlasnie o to
chodzi, zeby$ nawet tego pamigta¢ nie musial, po co ci wiedza, jaki to
dzien, czas nie nalezy do ciebie, sprzedales go pracodawcy, nie powiniene$
zaprzata¢ sobie glowy upominaniem si¢ o czas; wlasciwie gdybys
zapomnial, jak si¢ nazywasz, tez nic by si¢ nie stato, nie chodzi o twoje
imi¢, dobre czy zle, chodzi o twoja funkcjonalnos¢. Ech, niewazne, w
kazdym razie takie drobne zapomnienia zdarzaly si¢ na porzadku
dziennym, nie bylo w nich nic niepokojacego. Prawdziwe kilopoty z
pamigcia zaczelam miec... no wlasnie, nawet tego nie pamigtam, chyba po

prostu wysztam od niego nieco pozniej, tak ze uciekt mi autobus, chciatam



zadzwoni¢ do firmy 1 uprzedzié, ze si¢ spoznig, 1 wlasnie wtedy, wlasnie
wtedy, nagle: pustka. Jaka firma, co to jest firma, co to za stowo, nazwa
ryby, czy wysztam do smazalni na firme, czy chodzi o filet, co ja tu robig,
co to znaczy robig, co to znaczy ja, dlaczego jego nie ma przy mnie,
dlaczego nie jestem z nim w 16zku, czy moze by¢ jakikolwiek powod
usprawiedliwiajacy moje wyjscie z jego 16zka, co ten telefon robi w moim
reku, jak si¢ go odktada, czy kto§ méogitby mi pomdc?

Znajomy psychiatra opowiadal, ze nerwica potrafi wigcej, niz mozemy
sobie wyobrazi¢, na tym polega jej paradoks, sami ja sobie wymyslamy w
podswiadomos$ci, sami ja pasiemy dla siebie, a potem nas zaskakuje
objawami, ktérych spodziewaé si¢ nie sposéb, powiadal, ze stres czasem
wywoluje nagla amnezj¢, tak jak napadowy sen u ludzi chorych na
narkolepsje¢, Ze to si¢ moze zdarzy¢ przy zbyt duzych obciazeniach, no a
przeciez ta moja praca, bieganina i tak dalej-. Nie, no oczywiscie, ze
moéwit ,nerwica" ku pokrzepieniu mojego morale, ale patrzyl tak
podejrzliwie, marszczac czoto, ze ja z tych zmarszczek na czole
wypisanych czytatam wprost jego zdziwienie. ,,Poczatki alzheimera? W
tym wieku?"

Ale tu nie chodzito tylko o pamie¢, to bylo nagte poczucie kategorycznej
pewnosci, ze wszystko, co nie jest Kim, Moim Ukochanym Mgzczyzna, po
prostu nie istnieje, ze to jest tylko niedbale zaprojektowane tto, taki
niechlujny drugi plan -jak w amerykanskich serialach, gdzie wystarczy
nam przenies¢ uwage z dziatan pierwszoplanowych postaci na to ruchome
thumne tlo, by zauwazy¢ jego sztuczno$¢, te¢ nienaturalna symetrie, z jaka
staty$ci przemieszczaja si¢ z jednej strony ekranu na druga, wszyscy tak

samo, zadnej przypadkowosci - tak tez patrzylam teraz na ludzi na



przystanku, w autobusach 1 tramwajach, w samochodach, na rowerach,
wciaz w tg 1 we w tg, biegiem, symetrycznie, nienaturalnie, w panice
zycia, ktoére ttamsi 1 kaze im z dnia na dzien stawa¢ si¢ n ik 1 m §,
widziatam te anonimowe tabuny 1 miatam przemozne poczucie, ze jesli
tylko do ktéregos si¢ odezwe, roztozy bezradnie rece i1 bedzie szukat
nerwowym wzrokiem rezysera, niemo pytajac go ,.czego ona chce,
przeciez ja tylko statystuje...".

Kilopoty z pamigcia nie oznaczaja tylko 1 wylacznie problemow z
zapamigtywaniem 1 rozpoznaniem. To wszystko mozna litoSciwie uznac za
roztargnienie, nie przejmowac sig, tak przeciez przemyka przez zycie
wigkszos¢ tak zwanych artystow; o nie, prawdziwe klopoty z pamigcia
zaczynaja si¢ wtedy, kiedy si¢ przypomina nie to i nie tak, jak by sig
chciato. Wiadomo, ze deja vu

dziata ledwie przez par¢ sekund, a swoj posmak zostawia na bardzo dhugo.
Co by byto. gdyby deja vu miato wraca¢ coraz czgsciej, na coraz dtuzej, by
wreszcie trwaé nieprzerwanie, przez wiele minut, godzin, dni? A mnie to

dopadto.

A kiedy tak wpatrywalem si¢ z bliska w meszek na jej karku, tam na
przedtuzeniu wlosow, oprzec si¢ nie mogtem 1 jezykiem znaczylem linig
wzdhuz jej kregdéw, dbajac o to, by nie da¢ mojej §linie na jej szyi
wyschnaé, a zaraz potem mi si¢ zapatrzato w jej dziurki kolczykowe, z
dawien dawna nieuzywane, 1 j¢gzyk mdj, mysi wyprzedzajac, juz si¢ w jej
uchu gniezdzil, a 1 pod uchem, a i pod drugim, 1 wtedy wtasnie zaczynata
si¢ wierci¢, juz samodzielnie przedstawiajac mi miejsca za S$ling

stgsknione, uprzejmie mnie z nimi zapoznajac, dolinke u nasady szyi, u



zbiegu obojczykdéw wyczekujaca nawilzen, 1 nizej, pod obojczykami
tagodne zalazki piersi, od ktérych z wolna, z bardzo wolna, ruchem
kolistym jezyka zataczatem spirale, nie przenoszac si¢ z piersi na piers,
jedna pozostawiajac tymczasem sam na sam z dionia, z opuszkami palcow
imitujacych jezyk, =zataczalem symetrycznie spirale. coraz ciasniej
okrazajac  utwierdzone w  pragnieniu, utwardzone pragnieniem
zwienczenia jej piersiat. az sama mi je podawala niecierpliwie, abym z
nimi w ustach wywotywat duchy z jej ust, duchy umartych kochankow,
ktore si¢ w jej pomrukach 1 szeptach rwanych wydostawaty na §wiat 1
stracaly filizanki ze stolikow, 1 mierzwity przescieradta, i naktanialy nas do
tego, bysSmy zarzucili delikatno$¢ na rzecz zachtannosci, 1 poddawaliSmy
si¢ tym podszeptom, za nic sobie porzadek majac, za nic sobie majac
piony 1 poziomy, podtogi 1 sufity, za nic sobie majac Swiaty 1 zaswiaty,
zycia 1 $mierci, to wszystko nietrwate, nieistotne, kiedy my oboje, objeci w
posiadanie wzajemne, obojetnieliSmy na cala resztg, wszystko poza nami
bylto reszta, my tez byliSmy reszta, wazne byto tylko to, co pomigdzy nami
si¢ wykluwato raz za razem, coraz szybciej, szybciej, coraz blizej, blizej,

jeszcze.

Miatam przeczucia, ze czas nas oszukuje, nie przypuszczatam, ze oszukuje
nas przez caly czas.

Zobaczylam na ulicy faceta w kapeluszu, ktory z dystynkcja klaniat sig
nobliwej parze, przechadzajacej si¢ pod reke, migdzy nich nagle
wepchneto si¢ dziecko na rowerku, przemkngto 1 wytracito ktaniajacemu
si¢ kapelusz z reki, on zmieszany, schylajacy si¢ po kapelusz, nobliwa para

poblazliwie patrzaca w $lad za rowerzysta, la bezgraniczna cierpliwos¢ w



ich twarzach - to wszystko tadne, tadna scenka, fadni ludzie, tylko ze ja
ogladalam to nie po raz pierwszy (setny? tysigczny?). To, co miato by¢
Swiatem zewnetrznym, zdemaskowalam jako ozywiona scenografie o
ograniczonej liczbie mozliwosci. Ograniczone] przez moja pamigc.
Rozpoznawatam juz tak czegsto twarze, sytuacje, stany pogody, wydarze-
nia, ze najwyraznie] bardzo dawno temu musiat si¢ dla mnie S$wiat
skonczy¢, tak dawno, ze ta w gruncie rzeczy olbrzymia ilo$¢ obrazdw,
ktore si¢ w mojej pamigci odlozyly za zycia, zdazyta mi sig opatrzy¢ Bo co
do tego, ze nie zyj¢, nabratam pewnosci. Mys$latam, ze z tym wytrzymam,
ale poczucie, ze si¢ nie istnieje, jednak dos¢ skutecznie zaniza samoocene,
zwlaszcza jesli to poczucie zaczyna sig, ze tak powiem, somatyzowac.
Pomyslatam sobie: nie wiem, co to ma by¢ za zycie pozagrobowe, aleja sig
w tym nie widz¢ - 1 wlasnie Wtedy zaczglo si¢ to najgorsze, juz nawet nie
byto mojego data, to znaczy, albo je tylko widziatam, ale nie czulam, nie
moglam si¢ rusza¢, albo nawet tego nie bylo - wpadlam w histerig,
spytatam go, czy mnie jeszcze widzi, jak moze mnie widzie¢, skoro mnie
nie majak moze by¢ tak naiwny 1 jeszcze niczego nie rozumiel, ale
wystarczylo, ze mnie dotknal, wystarczylo, ze ustyszalam z jego ust:
,,Uspokoj sig, przeciez jeste$, przeciez nie mowi¢ teraz sam do siebie'l,
dotykat mnie wszgdzie 1 przywracat czucie, przez jego dotyk stawatam sig

na powrot.

A kiedy jej si¢ pojawialy te nawroty przykre, kiedy zaczynata sig
wymykac¢ sama sobie, musialem ja trzyma¢ mocno, chroni¢ musiatem, bo
w tych okresach mogta si¢ poobija¢ o powietrze, w tych okresach jej sie

ziemia usuwata spod nog, trzeba byto tuli¢ ja, lekarstwa niepostrzezenie w



soku rozpuszczajac, tuli¢ ja, tlumaczac, ze wszystko jest w porzadku
mitosnym dla nas raz na zawsze ustalonym, tuli¢ ja, z ust do ust ten sok
psychotropowy podstepnie przelewajac, tuli¢ ja, zapewniajac, ze byliSmy,
jestesmy 1 bedziemy, ze to si¢ dzieje naprawdg, tuli€ ja, a potem czuc, jak
Ww niej napigcie stabnie, jak si¢ roztadowuje zrédto histerii, jak migknie mi
w ramionach 1 wierzy juz bezgranicznie w moje stowa, tuli¢ ja, ktadac na
tapczanie, tuli¢ ja wzrokiem, oddalajac si¢ do przedpokoju, siggajac po
stuchawke [ wybierajac numer lekarza, tuli¢ ja mysS$la, szepczac
psychiatrze, ze to znowu wrocito, opisujac podang dawke 1 oczekujac
instrukcji, tuli¢ ja oddechem ulgi, kiedy lekarz przypominat, ze z tego sig
nie mozna wyleczy¢, ale z tym si¢ mozna nauczy¢ zy¢, jesli si¢ ma opieke,
a potem otuli¢ ja kocem 1 raz jeszcze sen sprawdzi¢, bo jesli 6w sen
syntetyczny jej si¢ pod powieckami miotal, zwyktem calowac jej powieki,

poki drga¢ mi pod warga nie przestaty.

Ktorego$ dnia, patrzac na jego okno, gdzie Sswiecita si¢ lampka nocna,
okno, za ktérym czekal na mnie z cala ta swoja miloscia przepastna, jaka
wystarczytaby na legion, nie tylko na nas dwoje; kiedy wiec pewnego dnia
tak zapatrzylam si¢ w jego okno tuz przed wejsciem do budynku,
pomyslato mi sig, 1 tak juz zostato: Ze to juz byto. On byl. Ja bylam.
Zostalo z nas tylko to, co pomigdzy nami. JesteSmy dwojgiem widm na
stuzbie wiecznie zywego uczucia.

I przypomnialam sobie wreszcie t¢ wspdlna modlitweg sprzed lat, kiedy
chcielismy wigcej niz przyrzec sobie 1 Bogu, ach, wszystkim Bogom
istniejacym 1 urojonym, ze bedziemy ze soba az do $mierci;

przypomniatam sobie, jak prosiliSmy wszelkie sity nadprzyrodzone,



bluznierczo nie zwazajac na to, czy one jasne, CZy ciemne, CZy nasza
prosbe speini Bog. czy Szatan, och, byle si¢ spehnita: przypomniatam sobie
wigc, jak nam si¢ razem modlito, zeby ta mito$¢ 1 nasza $mierc przetrwata,
zeby zyta, kiedy nas juz nie bedzie, co tam az do Smierci, co tam za zycia,
jak kocha¢, to na zawsze, wiec 1 w zaswiatach, wigc po wieki. No 1

wymodlito sig.

Nigdy nie oSmielitbym si¢ powiedzie¢ jej prosto w oczy, ze jest chora.
Zostawitem to przypadkowi: wypis ze szpitala, diagnoza 1 lekarstwa byly

na wierzchu szuflady; w kazdej chwili mogta si¢ na nie natknac.

Nigdy nie znalaztam w sobie dos¢ odwagi, zeby mu dowies¢, ze oboje nie
zyjemy. Wiedziatam, gdzie sa fotografie z naszych pogrzebow;
wystarczylo, zeby poszperat troch¢ w szufladach.

intcriudium (F. Ch. op. 28 nr 4}

Synku!

Tesknie za Toba bardzo codziennie wypatruje czy listonosz nie idzie bo
moze posiale§ do mnie aby kartke ja wiem ze tam sprawy masz wazne do
matki nie masz czasu napisaé, ale pamigtaj ze ja tu myslg 1 modle sie za
Ciebie dzien w dzieh mam ten obrazek Naj$wigtszej tu zostal ten Twoj
jeszcze z bierzmowania pamigtasz Ci go zawsze wktadatam do kurtki a Ty
nie wiedziales, gdyby$ wiedzial tobys zty byl na mnie, ale ona Cig chronita
ja w to wierze, a teraz nie zabrate$ to sie modle zeby Ci co ztego tam

gdzie§ nie stato sig. Matka Ci dobrze zyczy bo Cie kocha i teskni i



wspomnij o mnie jak tam bedziesz miat chwile czasu a jak juz bedziesz
wracal napisz nam koniecznie kiedy wrdcisz, my tu na Ciebie czekamy
wyjedziemy na dworzec Cie przywiez¢ a ja bede miata w reku dla Ciebie
swiezy pomarancz jak wtedy co wracates$ z koloni pamigtasz?

Pa. Mama

Jadwiga konczy pisa¢ kartke i wola pierworodnego, zZeby jak co dzien
nakleit znaczek i poszedl na rog do skrzynki Ust wrzucié¢;, Jadwiga
codziennie wysyla kartke, i cho¢ wie, Ze znaczki na zagranice sq drogie, od
trzech miesiecy, od wyjazdu syna kaze sobie z comiesiecznej emerytury,
ktorq oddaje dzieciom, kupowac trzydziesci znaczkow, zeby wystarczyto na
wszystkie kartki. Dla mtodszego syna. Ktory nie odpisuje.

,,Bo go nie stac, tak to juz jest. studenci biedni, w Szwecji wszystko takie
drogie, jak juz zbierze te truskawki i wroci, to zasiqdziemy wszyscy przy
stole i bedziemy gwarzyc¢, mama sie wtedy nastucha, ho ho..." - Humaczy
jej pierworodny za kazdym razem, kiedy bierze kartke od matki i wynosi
przed dom, targajqc na strzepki i wyrzucajqc do kubta. Matka nie rusza sie
z tozka od czasu wylewu, na wozek sama tez me jest w stanie wsiqsc, nie
ma wiec obaw. ze mogtaby podejrze¢ przez okno. gdzie lqdujq jej listy do
mtodszego syna. Ktory nie odpisuje.

odzien nie wy-
bo moze posla-
1 Ze tam sprawy
czasu napisac

odle sie za Cie-
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,Bo dzwonit, tylko mamy budzi¢ nie chcielismy, powiedzial, zZe udato mu
sie zatatwi¢ przedtuzenie pobytu, zZe truskawki idq Swietnie, szkoda przed
koncem sezonu wracac, tak mu sie dobrze zarabia, u nas musiatby rok w
fabryce spedzié. Zeby tyle nazbierac" - tlumaczy corka, Scierajqc
grafitowe wezyki z blatu stotu;, matko pisze swoje listy olowkiem, po
wylewie sprzed trzech miesi¢cy przestato zauwazal, gdzie konczy sie
papier, koncowki zdan zostajq na stole, ofowek tatwo zetrzec¢, corka Sciera
wiec pokornie, lekarz powiedzial, ze po takim udarze to i tak cud, ze mama
jeszcze zachowata swiadomosé, ze nie muszq jej przewijac, ze mogq z niq
rozmawiac, ze ich poznaje; lekarz nawet zazartowal, zZe matka stanowi

zdumiewajqcy przypadek skutkow udaru mozgu a rebours. zamiast



ograniczen w rozpoznaniu, cierpi na patologiczny nadmiar.

Trzy miesiqce temu Jadwidze zakrecilo sie w glowie, upadajqc na podtoge,
poczuta lodowate ostrze w skroniach, poczuta, Ze peka jej pamiec,
wyobraznia, samopoczucie, Swiatopoglqd, ze peka jej kazda mysl z
osobna, w jej umysle powstata szczelina, przez ktorq Jadwiga wydata na
swiat dwudziestoletniego syna, zbierajqcego truskawki w Szwecji, syna,
ktory powinien byl sie urodzi¢ dwadziescia lat temu, gdyby Jadwiga za
namowq meza ginekologa nie poprzestata dozgonnie na dwdjce dzieci,
dzis juz prawie dorostych, optacajqcych studia z alimentow ojca i z renty
matki, ktora trzy miesiqce temu, kiedy krew zalewata jej mozg, urodzita z

dwudziestoletnim opozZnieniem syna. Ktory nie odpisze.

Krolowa zalu

Regina si¢ budzi. Wczesnie, jeszcze przed switem, cho¢ latarnie na ulicy
juz pogasty. Zwykle nie budzi si¢ przed zgasnigciem latarn, chyba ze cierpi
na bezsenno$¢, nie $pi cala noc, tetno wali jej w skroniach, cis$nienie jest
stanowczo zbyt wysokie; wtedy zazywa silniejsza niz zazwyczaj dawke
raupasilu. ale nie przestaje si¢ denerwowac, zazywa wi¢c medazepam na
uspokojenie, ale nie przestaje si¢ bac cisnienia zbyt wysokiego, bac si¢, ze
tej wlasnie nocy umrze. Regina boi si¢ Smierci: nie moze zasnac, bo si¢
boi. ze umrze we $nie 1 przegapi ten moment, jedyna atrakcje, jaka jej w
zyciu jeszcze zostata. Tak mawia corce przez telefon, -Coérus. mnie juz

niecickawego si¢ w zyciu nie przydarzy oprocz $mierci”, wtedy corka



zniechgcona zwykle konczy rozmowg, ,,O0j mama znowu tylko stgka,
znowu tylko o sobie, juz z mama o niczym pogadac¢ nie mozna"; nieprzy-
jemnie si¢ koncza te rozmowy. Cdrka mieszka daleko daleko, z mgzem jej
si¢ nie wiedzie, ale jest samodzielna, pieniedzy jej nie brakuje, pracuje w
firmie, tylko wieczorami nie ma sie do kogo odezwac. ,,Bo ten gbur to w
ogole lepiej zeby si¢ wyprowadzit, 1 tak bym nie zauwazyla, juz nawet
dzien dobry nie mowimy sobie", mawia coérka o mg¢zu do Reginy, ale
rozmowy zwykle koncza si¢ nieprzyjemnie, bo ci$nienie, bo skargi.

Regina budzi si¢ wczesnie, jeszcze przed switem, ale nie wstaje z tozka jak
zwykle. Zwykle wstaje od razu. cho¢ ostroznie, zeby zbyt gwaltownym
ruchem nie spowodowac¢ zawrotu gtowy. Musi uwaza¢, bo gdyby, nie daj
Boze. zawrét glowy 1 wylew, albo zwykly upadek, uderzenie w glowe i
nieprzytomnos¢, cokdt wiek takiego, nikt jej nie pomoze; Regina ma
siedemdziesiat osiem lat i mieszka sama, sasiadka tez stara 1 nawet juz nie
wychodzi, w razie czego nikt jej nie pomoze. Dlatego nalezy podnosi¢ sig
z t6zka powoli, najpierw do pozycji siedzacej, odczeka¢ chwilg, az krew
si¢ przyzwyczai, potem si¢gna¢ po wilacznik 1 zapali¢ lampke, odczekac,
az si¢ przyzwyczai wzrok, dopiero wtedy nogi powoli zdja¢ z t6zka prosto
w pantofle, sprawdzi¢, czy wchodza bez problemu, bo jesli sa problemy,
zeby zmies$ci¢ stope w kapciu, jesli jest wrazenie ciasnoty, to Zle, to
znaczy, ze od rana ci$nienie za wysokie, ze stopy spuchty, ze trzeba
bezzwlocznie zacza¢ dzien od raupasilu; jednak zwykle rozpoczyna
ostrozne wstawanie tuz po przebudzeniu, nie tak jak dzisiaj.

Dzisiaj Regina lezy dalej, nie mys$li na razie o wstawaniu, mysli o $nie,
ktory dopiero co si¢ skonczyt i1 jeszcze go pamigta. Prawie nigdy nie

zapamigtuje snow, chyba ze $ni jej si¢ matka. ,,Matka zawsze mi si¢ $ni na



Zte", mawia Regina przez telefon swojej corce, ,,zawsze si¢ co§ musi stac
ztego, jak mi si¢ $ni mama", mawia, ,,Albo jak mnie lewe oko swedzi, to
jest na placz, a juz najgorzej, kiedy mi si¢ przy$ni mama. a zaraz potem,
po przebudzeniu, swe¢dzi mnie oko, wtedy az strach wstawac z t6zka, bo
jest pewnos¢ Zilego". Coérka zwykle wtedy si¢ niecierpliwi, gani ja za
przesady 1 egoizm, narzeka 1 konczy rozmoweg. Dzisiaj Regina lezy w
t6zku po przebudzeniu 1 nie potrafi z siebie zrzuci¢ snu o matce. Matka za-
wsze $ni jej si¢ mioda 1 tadna, taka jaka byla w czasach dziecinstwa
Reginy, nie stara i chora, jak przez wigkszo$¢ zycia, ale mlodziutka, drob-
niutka, dziewczyneczka prawie. Jak wtedy, kiedy pozowata do portretu
temu dziwakowi; Regina pamigta ten dzien, pamigta, jak ojciec w prezen-
cie urodzinowym optacit matce portret u tego dziwaka; siedziala wtedy 1
nudzila si¢, a mama musiala w bezruchu wytrzymac¢ na krzesle bite dwie
godziny. Kiedy tylko pytala, czy chwile moze si¢ przej$¢ po pracowni dla
rozprostowania kos$ci, czy moze popatrze¢, jak mu idzie, on si¢ wsciekat;
mama byta taka drobniutka, a na tym jego obrazie wyszta jakas
wydtuzona, sliczna, ale taka jakby za dtuga, oj, po wojnie si¢ okazato, ze
to takie cenne, bo ten dziwak si¢ zabit 1 stal si¢ modny, zawsze artysSci staja
si¢ stawni po $mierci, chyba dlatego, zeby nic na tych obrazach nie mogli
zarobi¢, tak to sobie wymyslaja ci oszusci od aukcji, no, w kazdym razie
mama taka biedna, schorowana, gdyby wiedziata, gdyby obraz sprzedac
mogla, ale gdzies$ si¢ zgubit podczas wojennych przeprowadzek, ucieczek,
co tam obraz, kto by z obrazem si¢ tutal, no 1 chorowata ta mama po6l
zycia, a leki drogie 1 zycie drogie, 1 zdrowie drogie, wszystko takie drogie,
nawet Smier¢ droga, bo pogrzeb bo trumna ksiadz nagrobek, zawsze jakie$

ktopoty; Regina pamigta straszna rzecz, jaka powiedziata jej matka przed



smiercia, ,,Coreczko, ja tylko dlatego tak diugo zylam, zeby was nie
ktopotac, bo tyle te pogrzeby kosztuja, teraz, jak trochg stangliscie na nogi,
to si¢ cieszg, spokojna juz jestem", pamigta, ze kiedy tylko troche¢ stangli
na nogi z mgzem, mama umarta. Od tej pory $nita tylko o matce; kiedys
tam jej si¢ moze co innego $nito za mtodu, za mgza moze si¢ $nit maz, jak
corka mieszkata z nimi, to moze si¢ $nila corka, ale dzi§ juz Regina nie
pamigta zadnego ze swoich snow, jedyne, co si¢ jej zapamigtuje, to matka,
mtoda, drobniutka, pozujaca do portretu; ale to zawsze jest zta wrdzba.
Dobrze pamigta, ze przed zamachem na papieza tez jej si¢ $nita matka 1
przed katastrofa w Kabatach, 1 przed zawatem meza,

1 kiedy juz wygladat lepiej, kiedy juz si¢ wydawato, ze lada dzien go
wypisza, przysnita jej si¢ matka 1 wtedy Regina nawet juz nie wzigta
jabtek 1 kompotu, 1 koszuli nowej, przygotowanej dla niego na wyjscie,
tylko si¢ ubrala na czarno 1 poszla, a w szpitalu pytali ,,skad pani wie,
przeciez jeszcze nie dzwoniliSmy". ,,Bo mama mi si¢ $nila",
odpowiedziata.

Regina dzi$§ lezy na wznak po przebudzeniu, w potmroku, przed switem, 1
mysli o matce, ktéra jej si¢ dzisiaj $nila taka drobniutka, ale wydtuzona,
jak na obrazie dziwaka; mysli, co tez zlego moze sie sta¢ dzisiaj i czy aby
nie zaswedzi jej oko, bo co$ jakby wihasnie tam w lewym jak gdyby co$
tam si¢ wiercito co$ tak, no tak, najwyrazniej juz ja swedzi, na placz,
nawet samo tzawi, a wigc dzisiaj stanie si¢ co$ bardzo, bardzo ziego,
matka 1 oko to wyjatkowo niedobra wrdzba, kiedy si¢ dzien zaczyna matka
1 okiem, Regina boi si¢ wsta¢ z t6zka, boi si¢ jasnosci, ktora zza okna si¢
wdziera. Regina lezy na wznak 1 zastanawia sig, co tez zlego dzisiaj sig

wydarzy, koniecznie musi ostrzec corke, na razie jest jeszcze za wczesnie,



na razie corka na pewno jeszcze $pi, ale kiedy tylko zrobi si¢ przyzwoita
pora, bedzie musiata zatelefonowac do corki, ktéra mieszka daleko daleko,
zeby na siebie uwazata. Regina styszy za oknem silnik samochodu 1 dziwi
si¢, kto tez o tej porze moze jezdzi¢ po ulicy, to si¢ nie zdarza, dziwi si¢
niewymownie, bo to nie jest pojedynczy dzwiek silnika, wstuchuje si¢ w
odglosy miasta 1 zauwaza niecodzienny szum silnikéw w tle, zwykle o tej
porze styszy z oddali pojedyncze stuki wagonow, szdsta dwadziescia
przejezdza poznanski ekspres, zawsze o tej porze z planowym
opoznieniem; styszy zawodzenia wczesnych tramwajow, ale do tego
wszystkiego nadzwyczaj duzo nadzwyczaj wczesnych odglosow
samochodow, Regina zaczyna wigc przypomina¢ sobie, jaki to dzisiaj
dzien. Zwykle pamigta zaraz po przebudzeniu, jaki to dzien tygodnia,
znacznie pozniej, juz w kuchni, kiedy zerwie kartke z kalendarza,
przypomina sobie, ktory to dzien miesiaca, chyba ze budzi si¢ szczegdlnie
podniecona; kiedy budzi si¢ z silnym przeczuciem przyjemnosci, nie musi
czekaé, az dojdzie do kuchni, wtedy wie juz w t6zku, ze wlasnie jest
pierwszy dzien miesigca, pierwszego dnia miesiaca przychodzi listonosz z
pienigdzmi 1 to sie czuje nawet $piac, a potem po domu si¢ chodzi tak
niecierpliwie jak w dziecinstwie, kiedy si¢ czekato na Mikotaja albo na
gos$ci urodzinowych, albo na matke wracajaca z zakupdw, potem si¢
podchodzi do okna, wypatruje coraz czesciej, do drzwi na korytarz si¢
podchodzi, nastuchuje raz po raz, czy aby nie szczeka juz ratler sasiadki,
ratler sasiadki zawsze szczeka na obcych, a nikt obcy poza listonoszem na
to pigtro si¢ nie zapuszcza, listonosz od dawna jest na tym pigtrze jedynym
gosciem, dlatego pierwszego dnia kazdego miesigca Regina chodzi po

mieszkaniu ubrana tadniej niz zwykle, 1 wypachniona, i podmalowana, nie



zeby jej na czyms$ tam zalezato, ,,w moim wieku co zaleca¢ si¢ mozna juz
Tylko do $mierci", mawia Regina, ,,gdyby juz przyszta i zobaczyta, ze tak
tadnie wygladam, jakby jeszcze mi si¢ chciato hasaé, to moze daruje zycie,
przynajmniej na troch¢", mawia; listonosz jest jedynym obcym, ktory staje
w jej drzwiach, raz w miesiacu, dlatego koniecznie trzeba go zachecic,
zeby wszedl cho¢ na herbatke, a jesli si¢ krzywi, jesli mu sig spieszy,
koniecznie trzeba go skusi¢ koniaczkiem, listonosz nigdy nie odmawia
koniaczku; Regina zawsze trzyma odrobing alkoholu na wszelki wypadek,
kiedy wigc listonosz juz przekroczy prog i wejdzie na koniaczek, nie
nalezy go prosi¢ o zdjgcie butow, tylko zacheci¢, wepchna¢ lekko,
wciagnac do pokoju, zeby usiadt, zeby torbe odlozyt, rozluznit sig. ,,Gos¢
w dom, Bog w dom", mawia Regina, dolewajac koniaczku, stuchajac opo-
wiesci listonosza o sanatorium zony, o wagarach dzieci. ,,Pan to nie wie
nawet, jak tu si¢ od razu cieplej robi 1 jasniej w tej mojej norze, kiedy pan
przychodzi", moéwi Regina, przeliczajac banknoty 1 podpisujac odbior
emerytury. Do pierwszego dnia miesiaca przyjemnie jest si¢ budzi¢, a(e
dzisiaj Regina czuje inny rodzaj podniecenia tuz po przebudzeniu, mimo iz
jest pierwszy, tak, juz wie, skad silniki, juz wie, co ma dzisiaj do zrobienia,
juz wie. To jest dzien Wszystkich Swietych, ludzie si¢ zjezdzaja, zawsze
si¢ zjezdzali wlasnie w tym dniu, to bylo zawsze swigto samochodowe,
zakorkowane, Regina zawsze si¢ zastanawiala, skad ludzie biora pieniadze
na te wszystkie auta. Maz, kiedy jeszcze zyl, twierdzil, ze tego dnia nawet
ci, ktorzy nigdzie nie musza wyjezdzaé, wystawiaja swoje auta na ulicg, z
garazu na ulice, tylko po to, zeby pokazac, ze 1 oni jezdza, glupota ludzka
nie zna granic, mawiat cz¢sto maz, to bylo jego ulubione porzekadto; maz

nigdy nie kupit samochodu, nawet wtedy, kiedy wreszcie stangli na nogi,



wolal kupi¢ rower, przekonywal, ze ,teraz takie czasy, ze byle swotocz
moze jezdzi¢ autem, boja sta¢, kiedy$ to byt rarytas, przywilej elit, wtedy
to miato sens, ale teraz? Na rowerze bede jezdzil, zeby si¢ od swotoczy
rozni¢. Wiasnie tak". Regina juz wie, ze dzisiaj musi jecha¢ na gréb meza,
jak co roku od pigtnastu lat, zawsze sama, bo corka mieszka daleko
daleko, grob me¢za tez jest daleko, ale nie w te strong, zbyt daleko, by
jezdzié cze$ciej niz na Wszystkich Swigtych, Regina mawia corce przez
telefon ,,w moim wieku to wszedzie jest daleko, kazde wyjscie do sklepu
to juz jest wyprawa, a co dopiero jazda pociagiem, tak tak. corus, staros¢
polega na tym, ze si¢ ma wszedzie daleko, za daleko.-.", ale corka nie lubi
stucha¢ uzalan, ,,niech si¢ mama wreszcie przestanie uzala¢", mowi i
denerwuje si¢, sama by si¢ chciata po uzala¢, skoro migdzymiastowa na
Reginy koszt leci, ona to rozumie, jest przeciez matka, matki zawsze
muszg umie¢ shuchac.

Nastuchuje silnikow 1 przypomina sobie, ze kupita wczoraj takie specjalne
znicze, takie nowe, drogie jak wszystko teraz, ale mezowi nie bedzie
zalowaé, one si¢ tak moga pali¢ ponad tydzien, takie niegasnace
wymyslili, nawet w deszczu si¢ pala, posykuja na kazda krople, ale ptona.
Regina mysli tylko, czy nie skradna z nagrobka, wroci do domu i nie
bedzie mogla sprawdza¢ codziennie, pewnie skradna. teraz wszystko
kradna, takie czasy, moze 1 dobrze, ze maz nie dozyt, dla niego na pewno
dobrze, ale jej trudno, bardzo trudno i samotnie, do trudnos$ci tatwiej sie
przyzwyczai¢ niz do osamotnienia. Nigdy nie przypuszczala, ze tak jej
bedzie trudno do samotno$ci przywyknaé, przeciez to naturalne, stare
kobiety predzej czy pozniej zostaja same, byla na to przygotowana, ale

nijak przywykna¢ nie potrafi, kazdy dzien dtawi, przygniata, jakby byta w



wigzieniu, jakby siedziala w celi; to osamotnienie, a nie samotnosc,
samotnos¢ jest wyborem, a osamotnienie wyrokiem, na mocy tego wyroku
nie ma si¢ do kogo odezwac, tylko do corki czasem przez telefon, a to
racze] do stuchania niz mowienia. Dlatego Regina tak lubi chodzi¢ do
lekarza, czg¢sto, czesciej, niz potrzeba, nie zeby si¢ przesadnie martwita o
zdrowie, co to to nie, po prostu lubi mowi¢ do kogos, a lekarz ma taki
zawod, ze musi stuchac, 1 ksiadz takze. Dlatego Regina prawie tak samo
jak do lekarza lubi chodzi¢ do spowiedzi, co prawda tam nie moze sobie ot
tak mowi¢ o byle czym, tam musi wyznawac grzechy, ale przeciez jest
stuchana, 1 to uwaznie, w skupieniu, stuchana 1 oceniana; nie bardzo ma
si¢ z czego spowiada¢ ksiedzu, wigc wymysla sobie grzechy, byle tylko
mowi¢ jak najdtuzej, wymysla sobie grzechy, ktore moglaby popehic,
gdyby miata okazje, 1 spowiada si¢ z nich, to nie jest klamstwo, przeciez
nie jest niewinna, na pewno nie wyspowiadala si¢ w por¢ ze wszystkich
grzechow popelionych w mlodosci, teraz co prawda nie pamigta ich
doktadnie, ale wymysla takie, ktoére z cata pewnoscia musiata za mlodu
popehic- Ksiadz czegsto dos¢ jest zgorszony tymi wyznaniami, Regina za
kazdym razem stara si¢ trafi¢ na innego, zeby im si¢ nie znudzilo, tych
ksigzy teraz cata grupa w parafii, tacy niektorzy mtodzi, zwlaszcza ci
mtodzi patrza na nia z niesmakiem, zawsze wymierzaja surowa pokute,
jakby te same grzechy byly ci¢zsze dla starcow niz dla mtodych, mtodzi
ksigza prawdopodobnie nigdy w zyciu nie mieli okazji popetni¢ grzechow,
z ktérych spowiada im si¢ Regina w wieku siedemdziesi¢ciu o$Smiu lat, z
pol-wiecznym spdznieniem, ale przeciez lepiej p6zno niz wcale.

Regina powoli wstaje, myslac o mezu, do ktorego dzisiaj pojedzie ze

zniczami, przypomina sobie, jak ja uwiddt. Zawsze latwiej przypomina



sobie to, co bylo na poczatku, w mtodosci, przed §lubem albo tuz po. Im
pOZniej, tym mniej przypomnien, bo tez 1 dzialo si¢ mniej, zawsze na po-
czatku jest wigcej do zapamigtania, mito$¢ wyostrza pamieé, a od
przyzwyczajenia pamigci ubywa. Regina wspomina wigc meza, wktadajac
kapcie (wchodza, raupasil niepotrzebny), przypomina sobie, ze nie roznit
si¢ na pozor niczym od innych chiopakéw, mtody byt i taki niecierpliwy,
oni wszyscy byli wtedy bardzo niecierpliwi, zyli z nozem na gardle 1 kazda
okazj¢ chcieli wykorzystac, zeby tylko sig¢ nazy¢, Regina na wielu musiata
si¢ obrazi¢, drzwi zamyka¢, bo oni zakochiwali si¢ jak dzieci, kazdy
obiecywal matzenstwo, jak tylko wojna si¢ skonczy, jak tylko pogonia,
kogo trzeba, kazdy a conto tego malzenstwa chcial pobra¢ zaliczke,
Regina byla silna 1 urodziwa, niejeden spa¢ nie mégt od samego widoku
jej tydek, takie byty zdrowe, takie jedrne. Nie chciata chtopcom sprawiac
przykrosci, kazdy do niej przychodzit jakby po blogostawienstwo, jakby
po namaszczenie ostatnie, bo przeciez gingli jak muchy, dawata im, ile
mogla, a oni si¢ zakochiwali 1 gingli, jeden po drugim, na pewno si¢ ze
wszystkich nie zdazyta wyspowiadac, dlatego teraz grzechow wystarczy
na wielu ksi¢zy. Regina, przechodzac w kapciach do tazienki, przypomina
sobie, ze maz si¢ pozornie niczym nie réznil, tylko ze nie ginat, no i
nazywat ja krolowa, ciagle nazywat ja krolowa, a nawet wytlumaczyl, ze
to wilasnie znaczy jej imig; 1 tak si¢ stalo, ze nie on si¢ zakochal, ona
pierwsza, 1 nocami nie sypiata, kiedy mieli akcje, czekala, cierpiala, to
wszystko pamigta jak dzi$, to wszystko wspomina, wyjmujac szczeke ze
szklanki 1 wktadajac do ust. Bedzie dzisiaj musiala na siebie uwazac,
mysli, ze tez akurat matka si¢ musiata przysni¢ w wigili¢ Wszystkich

Swietych, mysli, pocierajac lewe oko. matka, ktorg dzisiaj tez odwiedzi,



bo maz Reginy lezy na miejscu swojej tesciowej, zmart prawie doktadnie
w dwadziescia lat po niej, juz 1 tak mieli likwidowa¢, trzeba bylo
przedtuzy¢, zaptaci¢, a tu zmarl, no wigc teraz lezy tam zamiast niej;
matka miata mocne kosci. Regina pamigta, jak grabarze rozkopywali grob,
jeszcze si¢ zachowaly piszczele. Regina dzisiaj jedzie do meza, ale 1 do
matki, z mysla o me¢zu 1 o matce, ktora nie omieszkata si¢ przypomniec, to
musi co$ oznaczaé. Regina jest przestraszona, gotujac jajka, zastanawia
si¢, co tez ztego 1 komu przydarzy sie dzisiaj, skoro matka osobiscie si¢
przypomniata, sprawdza na zegarze, ktéra godzina, czy mozna juz

zadzwoni¢ do corki, zeby przestrzec.

Regina ptacze. Siedzi na dworcu kolejowym w poczekalni, na tawce; jest
tloczno, ale dla niej zawsze si¢ znajduje miejsce. Nie pamigta zbyt dobrze
czasow, w ktorych jej nie ustgpowano miejsca: pamigta za to, kiedy po raz
pierwszy ktos jej ustapit, to byto bardzo nieprzyjemne, udata.

ze nie slyszy, ze to nie do niej. odwrocita sie. ale taka siksa si¢ uparta,
chyba wzigta Reging za niedostyszaca, bo zlapata ja za ramig 1 znowu
,,prosze, niech pani sobie usiadzie!", prosto do ucha, gtosno, tak ze zaraz
wszyscy patrzyli, kazdy chciwym pytajacym wzrokiem patrzyt to na
Reging, to na puste miejsce, z wyrzutem, ze niby dlaczego blokuje,
przeciez kazdy sobie chce usias¢, no 1 wysiadla wtedy na najblizszym
przystanku, ze wstydu wysiadla, cho¢ nie przejechata nawet polowy drogi,
1 przysiadta na tawce na przystanku, i1 rozptakata sig, zupehie jak teraz.
Teraz Regina ptacze, mnac nerwowo w dioniach uchwyty torebki, ptacze
bezglosnie, cho¢ w gwarze dworcowym, wsrod tloku, komunikatow,

hatasow, 1 tak by nikt nie ustyszat; wciaga tzy, ktore jej do nosa napltywaja,



te, ktore nie zdotaty si¢ w oku zmiesci¢, juz si¢ nie boi, ze jej si¢ tusz
rozmaze, lekko podmalowata oczy, w koncu to swigto, ale wszystko, co
byto do rozmazania, juz wytarta tam na cmentarzu, kiedy zaczg¢ta ptakac,
kiedy mimo tloku, mimo setek rodzin wydeptujacych kazda Sciezynke
miedzy nagrobkami, przysiadla na cmentarnej tawce i1 rozplakala sig. i
poplynety Izy z tuszem, 1 jeden z drugim zatrzymat sig. zapytatl, czy nie
trzeba pomoc, a ona tylko, nosem pociagajac, krecita glowa. Siedziata na
taweczce z torebka petna zniczy i ptakata, zupelnie jak teraz, tylko ze teraz
juz tuszu nie ma, wszystko wytarta w chusteczki jeszcze tam na
cmentarzu, teraz jest ten sam zal, ten sam ptacz bezglo$ny, ale juz nie
wida¢ z daleka, bo jej tzy sa przezroczyste, nie odbijaja Swiatla, Regina
pamigta, ze maz nigdy nie pozwalal jej ptakac, kiedy tylko zauwazyt, ze
lzy jej ciekna, natychmiast brat si¢ do roz§mieszania, jak tylko nagadat jej
takich rzeczy, ze wylamywata palce 1 zaczynala szlocha¢ w kacie kuchni,
styszal to z najdalszego zakatka mieszkania 1 natychmiast przybiegal roz-
smieszac, to byla jego skrucha, nigdy nie przepraszat wprost, tylko od razu
catowatl po rekach, po policzkach. Kiedy go odpychata, kiedy to nie wy-
starczalo, zaczynal ten swoj niedzwiedzi taniec, wiedzial, Zze to jest
niezawodna metoda na rozémieszenie Reginy, brat si¢ pod boki i zaczynat
tanczy¢, podspiewujac jak wiejski ghupek, 1 ten pokraczny krok, zawsze
ten sam, zawsze tak samo niezawodnie ja roz§mieszat, dalej ptakata, tylko
ze $miechu; kiedy bylta dzieckiem, tez tak fatwo przechodzita od ptaczu do
smiechu, tak jej juz zostato, maz podskakiwat z niedzwiedzia gracja przed
Reging 1 w ten sposob ja dobruchal, w ten sposob powstrzymywat jej
przezroczyste tzy; mawial: ,Krolowa przestata plaka¢, moja krolowa,

Krolowa Niebios juz nie placze, Re-g- na ce-e-li" zaczynal §piewaé na



litanijng nut¢ 1 dobruchal ja tym ostatecznie, zanosita si¢ od $miechu,
widzac, jak maz udaje ksiedza, a potem sama udawata, ze si¢ zacha na
takie bluznierstwa. mowita mu, ze pdjdzie za to do piekta, ze nie wolno z
Matki Boskiej si¢ naigrawac, ale juz byla udobruchana, juz nie ptakata.
Nie tak jak teraz, kiedy dzieciaki gonia si¢ wokot tawki, nie reagujac na
utyskiwania matki, kiedy jaki$ narkoman na gigtkich nogach walczy o
przytomnos¢, kiedy dworcowa wskazdéwka z trzaskiem przeskakuje na pot
do 6smej, kiedy Reginie zostaly dwa kwadranse do powrotnego pociagu;
teraz wciaz placze.

Regina juz wie, skad swedzace oko 1 sen o matce, Kiedy si¢ znalazta przy
cmentarnej bramie, jeszcze nie wiedziala, ale pomyslata sobie: niech to jej
si¢ stanie nieszczgscie, skoro juz musi, bo wywrozone. Kiedy sprawdzata
chryzantemy u kupczykdéw, wszystkie takie brzydkie, przemarznigte,
tracace ptatki od najlzejszych drgnien, pomyslata, Zze 1 z niej juz zostata
sama lodyga, wystarczy ztamac i1 wrzuci¢ do kosza, pomyslata sobie, ze
jest juz gotowa na najgorsze nieszczgscie, niech wigc to jej sig stanie, co
ma si¢ sta¢. bron Boze corce, corka ma jeszcze zycie przed soba. byle
tylko pozbytla si¢ tego meza, Regina nie doczekata si¢ wnukdw 1 juz chyba
nie doczeka, ale tym bardziej corka powinna tego gamonia przepedzi¢, nie
maja dzieci, ktore by mogly cierpie¢, wigc niech si¢ rozwioda, po co si¢
truja tyle lat, po co spedzaja zycie obok siebie, skoro si¢ nienawidza,
Regina powiedzialaby corce, co mysli ojej mezu, ale coérka zawsze
przerywa 1 mowi ,,0j, bo mama wie, ile by mnie kosztowat rozwod? Bo
mama wie. jak by mi to popsuto opini¢ w firmie? My tam uchodzimy za

wzorowe malzenstwo...". Regina powiedzialaby corce, ze taki S§lub

cywilny to przed Bogiem niewazny, tego malzenstwa przed Bogiem nigdy



nie bylo, to 1 rozwodu nie bedzie, gdyby cérka nic przerywala ,reraz,
kiedy dwa razy wiecej od niego zarabiam, mam sie rozwie$¢? Zeby na
mnie wisial? Bo mama wie, Ze on nie pdjdzie na ugod¢? Bo mama wie, ze
ja bym mu jeszcze musiata ptaci¢? Mama jeszcze wielu rzeczy nie wie, 1
takie to z mama gadanie przez ten telefon". Regina, mijajac stragany,
wchodzac w ruchliwy thum cmentarny, pomyslata, az si¢ wstydzac przed
soba tej mysli: dobrze, ze nie ma wnukdéw, bo teraz by si¢ zamartwiala o
nie, po zlej wrbdzbie, dobrze, ze ich nie ma. bo umieralaby z tesknoty,
calymi dniami ogladalaby fotografie, czekata na telefon albo czekata na
godzing, w ktorej juz wypadatoby zadzwonié, nie za cz¢sto, bo corka
moglaby si¢ zniecierpliwi¢. Regina pomyslata, wchodzac na cmentarz, ze
juz si¢ bardziej nie mozna zestarze¢ niz wtedy, kiedy si¢ poczuje, ze jest
si¢ zbyt stara na wnuki; pomyS$lata - na dzieci mozna by¢ zbyt stara,
przychodzi wiek, kiedy juz rodzi¢ niebezpiecznie, jej corka jest juz w tym
wieku, dlatego w jej zyciu nigdy nie byto prawdziwego szcze$cia, mysli
Regina, jej corka nigdy nie zaznata macierzynstwa, dlatego tak czgsto
wpada w depresj¢, mimo kariery, mimo pozycji, mimo tego, ze tylu ludzi
od niej zalezy. Corka Reginy czgsto, coraz czeScie] czuje, ze jest
bezuzyteczna, cho¢ miata nadzieje, ze bedac uzyteczng 1 spetniong na co
dzien, odwroci uwage od bezuzytecznos$ci tej czesci duszy, ktora kobiecie
stuzy do noszenia zycia, tej cze$ci duszy, ktora chce si¢ dzieli¢, chce
oddzieli¢ od siebie czastke 1 wydac ja na zewnatrz, corka Reginy pomnaza
majatek firmy. tym samym pomnazajac swoje zarobki, ale nigdy nie
zdecydowala si¢ pomnozy¢ zycia, t¢ najprostsza rzecz zaniedbata, przez
lata thumaczac matce ,,ja si¢ zadnej presji poddawac nie bede, dziecko

moge sobie zafundowaé, kiedy juz zycia uzyje, mama jest taka



staros§wiecka, jakby mama nie wiedziala, ze do dziecka trzeba dojrzec".
Ale kiedy corka Reginy juz dojrzata do macierzynstwa, kiedy po raz
pierwszy poczuta, ze ma w sobie zbyt duzo miejsca na jedno zycie, ze
chciataby je pomnozy¢, wtedy juz dawno brzydzita si¢ meza, wtedy juz
dawno ze soba nie sypiali, nie mowiac o kochaniu, a corka Reginy
postanowita, ze dziecko urodzi tylko cztowiekowi, ktorego bedzie kochac,
cho¢by przez chwile, cho¢by jeden wieczor.

1 gotowa byta juz takiego czlowieka znalez¢, gdyby nie mgska intuicja
obrzydlego meza, juz dawno obrzydtego, ale przeciez kiedy$ kochanego;
corka Reginy kiedys$ swojego mgza kochata wtasnie za jego intuicje, za to,
ze zawsze wiedzial wezesniej o jej wszystkich uczuciach, umiat je nazwacé
juz wtedy, kiedy ona je ledwie przeczuwala - 1 z tej swojej intuicji
skorzystat, kiedy corka Reginy postanowita zajs¢ w ciaze z innym, i
ostrzegl, 1 uswiadomil, ten obrzydliwy maz, kierujac si¢ swoja ohydna
intuicja, zawczasu zasi¢gnal porady prawnej; kiedy ona ledwie prze-
czuwala, ze chce urodzi¢ dziecko, on juz rozmawiat z prawnikiem 1 tego
wieczoru uzyt rzeczowych, prawnych argumentéw, by ja przekonaé, ze
takt obrot rzeczy ztamie jej karierg, a tym samym jej zycie, przekonat ja,
ze zbyt przywykta do komfortu, by sta¢ si¢ samotng matka. Tym samym
przekonat corke Reginy 1 do tego, ze jest dla niej najobrzydliwszy m z
ludzi, przekonal, Ze ona go nienawidzi tak mocno, jak mogtaby kochac
swoje nienarodzone i1 niepoczgte dziecko- Teraz corka Reginy jest juz na
dzieci zbyt stara, ale Regina, przedzierajac si¢ cmentarng aleja przez ludz-
ka rzeke, uswiadomita sobie, Ze staro$¢ nie jest ostatnim etapem Zzycia
przed $miercia, staro$¢ tez ma swoj koniec, oddzielaja od $mierci

poczekalnia, w tej poczekalni cztowiek jest juz za stary na to, zeby miec



wnuki, w tej poczekalni cztowiek wie, ze na pociech¢ z wnukow nie
miatby juz sit, moglby si¢ ich obecnoscia tylko zamartwi¢ na $Smier¢, 1zej
wigc jest martwic si¢ ich nieistnieniem. Regina pojeta, ze takie mysli moze
mie¢ cztowiek juz tylko u progu $mierci, juz starszy od wlasnej starosci,
juz do niej teskniacy jak do lat mtodych, jak do dziecinstwa, juz wiedzacy,
ze 1 staro$¢ byta jednym z etapow zycia, ktore mingto.

Regina styszy zapowiedZ pociagu i1 probuje przesta¢ ptakaé, przypomina
sobie, jak w ludzkiej gestwie z trudem zorientowata sig, do ktorej czesci
cmentarza dotarta; usitujac miedzy cizba wypatrzy¢ wilasciwy rejon, a
potem wlasciwa alejkg, a potem tg orientacyjna brzozke i odliczy¢
stosowna liczbe nagrobkow, by dotrze¢ do grobu megza, pomyslata, ze
ludzie potracaja ja czesciej niz zwykle, jakby jej wcale juz nie zauwazali -i
nagle zrozumiala, ze wszystko si¢ zgadza, skoro jest w poczekalni, nie
nalezy juz ani do $wiata zywych, ani do $wiata zmartych, Regina
pomyslata, ze jej obecnos¢ na cmentarzu jest nie na miejscu, bo na to, by
stawa¢ wsrdd zywych nad grobami, byla juz zbyt martwa, na to, by tak
obnosi¢ si¢ ze swoim zyciem nad grobowa deska, byla juz zbyt niezywa,
pomyslata, ze moze to jest jedyna taka okazja, by by¢ doskonale
niewidzialng - thum cmentarny jej nie zauwaza, ale i ten ttum podziemny
jest wobec niej obojetny. Przestraszyta sie, ze w takim razie jej zmarli nie
zauwazg jej obecno$ci, maz 1 matka beda si¢ martwic, ze nie przyszia w
odwiedziny, bo nie zywa, ale 1 nie umarla jeszcze, mogta dla nich by¢
niewidzialna 1 nie wyczuwalna, przestraszyla si¢ 1 przyspieszyta kroku,
spogladajac w twarze mijajacych ja ludzi, szukajac w tych twarzach
potwierdzenia wtasnej widzialnos$ci, cho¢by przelotnego spotkania czyje-

go$ wzroku, ale bez skutku, nikt na nia nie patrzyt. Gdyby cho¢ cmentarz



byt blizej domu, na pewno wielu ludzi rozpoznawatoby ja, witato uklonem
albo moze zwyklym dotkni¢ciem ronda kapelusza, tak jak to robit jej maz,
kiedy spacerowali po miescie, kiedy mijali znajomych, on to umiat robic¢
tak elegancko, jego dotyk kapelusza zawieral w sobie cala mowe
powitalna, ten jeden szlachetny ruch dioni wystarczal za wymiang zycz-
liwosci, za rozmowe o zdrowiu 1 polityce- Maz Reginy z czasem uznat, ze
,W pewnym wieku nie warto w ogole wdawac si¢ w rozmowy z przypad-
kowo napotkanymi rowiesnikami", uznal, ze ,kazda taka przypadkowa
rozmowa natychmiast staje si¢ wyliczaniem choréb i1 obgadywaniem
lekarzy", uznal, ze ,,jak si¢ nie ma zdrowia, to 1 gada¢ nie ma o czym, a jak
si¢ zdrowie ma, to si¢ o nim gada¢ nie chce", 1 od tej pory unikat
przypadkowych rozmow, zastgpowat je subtelnym 1 wymownym ruchem
reki dotykajacej kapelusza, ruchem, z ktérego Regina byla dumna, byta
dumna 1 szczgsliwa, ze ten przystojny pan idzie z nig pod reke, ze ten
elegancki mgzczyzna to jej mito$¢, wiernos$¢ 1 uczciwos¢ 1 ze nie opusci jej
az do $mierci. Dzi$, posuwajac si¢ w gtab nekropolii, Regina bez skutku
oczekiwata na powitanie, nikt jej w tym miescie nie znal, nikt nie mogt
dzi$ rozwiac jej watpliwos$ci nie zaczepiony, a ona nie miata §miatosci za-
trzymac kogos$ z tej plynacej] w dwie strony rzeki, zatrzymac 1 zapytac
,przepraszam, ja tu jeszcze jestem, prawda?", nie miata $Smiatosci ani
odwagi, bo przeciez mogla nie otrzyma¢ odpowiedzi, co byloby
rOwnoznaczne z odpowiedzia odmowna. Dopiero poOzniej, juz po
wszystkim, kiedy rozptakala si¢ 1 przysiadta na taweczce, dopiero kiedy je-
den z drugim zatrzymat si¢ i spytal, czy nie trzeba pomoéc, dopiero wtedy
Regina mogta nabra¢ pewnosci, ze nawet jesli jej juz prawie nie ma. jej zal

jest wystarczajaco silny, by przebi¢ si¢ do §wiata zywych 1 zwroci¢ uwagge,



nawet jesli juz jest martwa, jej zal zyje za dwoje,

Kiedy przedtuzyto si¢ wypatrywanie brzozki, kiedy tylko pojawito sig
pierwsze ziarnko niepewnosci, juz w niej wszystko w srodku zamarto. juz
serce wstrzymato pracg, krew zwolnita bieg. wszystko to na mysl. na
ziarnko mysli, ze skoro jest juz starsza od wtasnej starosci, moze jej sig
przytrafi¢ t ta przykro$¢ - ziarnko mysli kietkowalo niepowstrzymanie - 1
to okrucienstwo moze na nia los zesta¢, ze Regina, zbyt stara, by mie¢
wnuki, zbyt niezywa, by mie¢ pewno$¢ wilasnego istnienia, jest rowniez
zbyt niedol¢zna, by trafi¢ na miejsce, by znalez¢ punkt, do ktérego za
zycia docierata instynktownie, by doj$¢ do grobu meza. Skoro juz ziarnko
mysli pojawito sig 1 kietkowato, Reging coraz silniej ogarnial strach, coraz
wigce] rzedow nagrobkéw szczelnie otoczonych rodzinami zywych
bliskich wygladato podobnie, wygladato identycznie, coraz mniej w tym
wszystkim byto punktow rozpoznawalnych. Znata to miejsce na pamigc,
ale byla to pamig¢ specyficzna, odswiezana tylko raz do roku, pamigc
zaktadajaca, Ze na cmentarzach rok mija jak dzien, Ze na cmentarzach nie
powinno si¢ w ciggu roku zmienia¢ wigcej niz przez tydzien, 1 teraz ta
pami¢¢ nie byla jej pomocna. Regina pomyslata, ze skoro ma coraz
czgstsze poranne klopoty z rozpoznaniem dnia tygodnia, catkiem mozliwe
jest przeciez, ze moze jej si¢ z pamigci wymknaé uktad nagrobkow,
pamigtala co prawda o brzozce, wiedziala, ze jest tu przeciez ta
btogostawiona brzdzka, pamigtata, ze kazdego roku, idac do grobu meza,
moéwita sobie w duchu ,,jak to dobrze, ze maz lezy opodal brzozki, inni
musza si¢ nabtadzi¢ wsrdd tych grobow, a ja mam brzozke", ale dzisiaj
brzozki nie byto 1 im bardziej w Reginie kwitla mys$l o tym, ze moglaby

nie trafi¢, tym wigkszy w jej pamigci powstawal poploch. Starala sig



uspokoi¢, wiedziala chociazby od corki, ze takie nagle amnezje
przytrafiaja si¢ wtasnie wtedy, kiedy si¢ ich bardzo bardzo nie chce, corka
Reginy czesto zapominata kod do swojego telefonu, czgsto dzwonita do
matki ,,mamus, szybko, bo dzwoni¢ grzecznosciowo, podaj mi PIN mojej
komorki, tam masz gdzie$ zapisany na kartce nad telefonem, szybko szyb-
ko!"; Regina oczywiscie miata zapisane wszystkie wazne numery, w
kajeciku przy t6zku notowata przez cale zycie numery kont, telefonow,
kody, adresy, hasta, te dawno nieaktualne sasiadowaty z nowymi, bo zal
byto wykresla¢, nigdy nie odwazyta si¢ wykresli¢ z notatnika numeru
telefonu zmarlej osoby, od wykres§lania jest Pan Bog, myslata, a numery
niech sobie jeszcze troche pozyja, niech ci zmarli zyja cho¢ u mnie w
numerach, zawsze odnajdywata sprawnie wlasciwy numer i dyktowata
corce, 1 czula si¢ wtedy szczegsliwa, bo taka juz rola matek, by pamigtac o
dzieciach 1 za dzieci. Regina wiedziata wigc, ze im bardziej goraczkowo
bedzie chciata trafi¢ we wlasciwe miejsce, tym mniejsze ma na to szanse.
Kiedy za$ pojela, ze brzozke $cigto, ze po prostu jej nie ma, kiedy pojeta,
ze nie wie nawet, w ktorym miejscu jej niema, ze nie potraf] sobie
przypomnie¢, gdzie jest to przyblizone ,,gdzie$ tu’, kiedy zrozumiata, ze
aby trafi¢ na grob me¢za, bedzie musiata przej$¢ nagrobek po nagrobku
wzdhuz kilkunastu identycznych, dlugich na setki metrow alejek, kiedy
sobie uzmystowila, ze nie ma na taka wedrowke silty juz co najmniej od
dziesieciu lat, kiedy wreszcie dotarto do niej, ze nie trafi na miejsce
pochowku swojego meza 1 matki, poczuta za nimi potworng tesknote,
jakby dopiero co umarli, jakby zostawili ja sama, bezsilna dziewczynke
zgubiong w tlumie, bojaca si¢ zapytac, ktoredy do domu. Wiasnie wtedy

zaczela ptakac.



Regina wraca. W pelnym przedziale, wcisnigta w kat przy drzwiach, z
rgkoma ztozonymi na torebce pelnej zniczy. Mysli, ze mogta je chociaz
zapali¢ na zbiorowe] mogile, ale przeciez tam zapala si¢ $wiatetka dla
tych, ktorzy nie maja grobéw albo maja je daleko na obczyznie, ale na
pewno nie tym, ktorych groby sa trudne do znalezienia dla niedot¢znych
staruszek; Regina tak wtasnie mysli o sobie, w gniewnej rozpaczy powiada
sobie w duchu, ze mogla te znicze zapali¢ sobie samej, bo jej juz wsrod
zywych nie ma_a raczej jest poSrod nich obca, nietutejsza, juz od zycia
nieoczekujaca niczego dobrego ani ztego, przeto jesli zyjaca, to Smiercia,
jej wyczekiwaniem, Regina czuje, jak pod zwiotczala skora, w fioletowych
zytach na wierzchu jej dtoni tg¢tni krew; wkiada bezowe r¢kawiczki, zeby
krew ukry¢, ma do krwi pretensje, ze tak uporczywie daje zna¢ o sobie,
sama krew nie oznacza przeciez zycia, bicie serca nie wystarczy, by by¢
zywym, serce musi mie¢ dla kogo bi¢, a Regina juz nie chce. zeby bilo,
chce by¢ juz tam, gdzie nie ma krwi 1 zyl, 1 skory, gdzie nie ma starosci,
gdzie nie mozna btadzi¢ 1 traci¢, bo wszystko jest na miejscu. Regina
wraca pociagiem do domu, cho¢ wolataby nie wysiada¢, przejechaé
wszystkie stacje 1 zatrzymac si¢ tam, po drugiej stronie tunelu, gdzie juz
si¢ nie placze naczej niz ze szczescia.

Podstuchuje rozmowy w przedziale, ludzie sa dzi§ odswigtnie gadatliwi,
jedni zazdroszcza drugim gadania, jedne rozmowy krzyzuja si¢ z drugimi,
jakby kazdy chciat obwiesci¢, ze ma z kim rozmawia¢, nawet jesli nie ma
o czym. Nie mie¢ z kim rozmawia¢ jest znacznie gorzej niz nie mie¢ do
kogo si¢ odezwac, Regina dobrze o tym wie, Zacha si¢ zawsze na corke,

kiedy ta skarzy si¢ do telefonu na swoje matzenstwo ,,my juz od dawna nie



mamy sobie nic do powiedzenia", mowi corka, a Regina wtedy mysli:
sobie zawsze mozna co§ powiedzie¢, ale co to za przyjemnos¢ gadac¢ do
siebie. Wydaje jej si¢, jakby ten rozgadany przedziat, jeden z wielu takich
w rozgadanym pociagu, byt w nia wymierzony, w jej samotne milczenie.
Gdyby ja kto$§ zapytal, co jest najgorsze w starosci, odpowiedzialaby, ze
milczenie 1 samotnos¢; tak odpowiedzialaby jeszcze niedawno, teraz
powiedzialaby po prostu, ze w staroSci najgorsze jest zycie- To
niepotrzebne, bezuzyteczne zycie, za ktore trzeba jeszcze placi¢ rachunki,
Regina styszy rozmowy, opowiesci, historie stajace ze soba w szranki,
kobiety, ktore jada z nia w przedziale, jak mate dziewczynki rywalizuja o
palme¢ pierwszenstwa, o puchar zaduszkowej opowiesci; Regina styszy
wigc o staruszku, ktoéry powiesit sie¢ w dniu pogrzebu swojej zony, bo
przezyt z nig szes¢dziesiat lat, dzien po dniu, a kiedy zmarla, juz tylko
czekat, az mu serce peknie, tylko Ze serce miatl jak dzwon, dobre, przed-
wojenne, a 1 przodkow mial dlugowiecznych, wigc ani myslal czekaé
dhuzej niz do pogrzebu, zeby od razu z zona da¢ si¢ zakopac, zeby ziemia
jeszcze byla migkka. Zaraz si¢ wlacza mtodszy glos, opowiadajacy o
mtodym mezczyznie, ktory nie cheiat da¢ zonie rozwodu, sprawa ciagngta
si¢ latami, on sobie zycie jako$ utozyl, lepiej nawet niz z nia, szanowany,
pogodny, sumienny cztowiek, 1 wszyscy dawno juz zapomnieli o rym nie-
udanym ozenku, ate sprawa si¢ ciagneta latami, od rozprawy do rozprawy
w kilkumiesigcznych odstgpach, zycie sig¢ toczyto swoim torem, a sprawa
gdzie§ z wolna na bocznicy, juz wszyscy dawno zapomnieli, ten rozwdd
trwal juz trzy razy dluzej niz malzenstwo, az wreszcie zona wygrala,
dostali wezwanie, juz na ogloszenie, ze rozwdd, koniec 1 kropka, zona

wyfiokowana z adwokatem pod rgkg. rozchichotana, podniecona,



czekajaca, kiedy wreszcie przyjdzie eksmalzonek, nie doczekata jego.
tylko zawiadomienia, ze trup, ze cialo rozpoznac trzeba, bo skoczyl z
dachu, nie rozwiddt sig, wolat umrze¢, postawi¢ na swoim, po tylu latach.
Zaraz si¢ wilacza glos babski niski, charczacy. Regina wyczuwa stechty
oddech natogowej palaczki, gtos komentuje, stwierdza, ze samobdjstwo to
egoizm, bo tak naprawde cztowiek nigdy nie jest az tak samotny, jak mu
si¢ to wydaje, zawsze jest chociaz jedna osoba na $wiecie, ktora taka
Smier¢ zrani, a nawet jesli nie na Swiecie, to w zaswiatach, bo przeciez to
ghupota wieszac¢ si¢ z tesknoty za umarta, bo przeciez jesli niebo jest, to
wlasnie samobodjstwem na zawsze si¢ przed soba zamyka bramy tego
nieba, 1 w za§wiatach bedzie sie dalej teskni¢ 1 cierpie¢ roztake, tylko ze
wiecznie, na tym wiasnie polega piekto, ze to, przed czym w zyciu chcemy
najbardziej uciec, ostrzy tam sobie na nas piekielne zgby,

Regina nie chce juz stlucha¢, zwlaszcza ze na rozmowe reaguja dwie siksy
tuz obok, jedna drugiej szeptem przeplatanym chichotem moéwi o babci,
ktora zmarta na skleroze, wszystko zapominata, az w koncu zapomniata,
jak si¢ oddycha,

I $mieja sig teraz, kryja twarze w dloniach 1 poparskuja z cicha, zeby nie
budzi¢ zgorszenia, Regina nie chce juz patrzec, bola ja oczy, zbyt wiele tez
wylala na zimnym powietrzu, zbyt wiele tez rzucita na wiatr chtodny,
zamyka wigc oczy, nie stucha, nie patrzy, czuje tylko rytm wagonu,
drgania kot na szynach, mysli, ze Zle dzisiaj spala, ze wlasciwie teraz
moglaby to odespa¢, czuje, ze mys$l si¢ rozmywa, rozprasza, sennie, gesto;
zasypia.

-Snito mi sie, ze umartam we $nie - méwi, wysiadajac ostroznie z pociagu,

podtrzymywana przez przystojnego mezczyzng, ktory elegancko dotknat



ronda kapelusza, kiedy tylko wypatrzyl ja ze stacji, przez szybg.
Mezczyzna otwiera parasol, bo mzawka wlasnie zaczgla przechodzi¢ w
deszcz, bierze Reging pod r¢ke 1 prowadzac wsrdd ttoku dworcowego,
mowi:

- A mnie si¢ $nito, ze zylem przez sen.

Regina przywiera mocniej do ramienia mgza. Wraca do siebie.

interludium Ch.op. 28 nr 18)

Starom sie nie pamietac o tym, jakim koszmarem bylo przez ciebie moje
zycie na ziemi. Tu wspomnienia zarastajq szybciej niz zaniedbane groby,
bardzo tatwo o zapomnienie, a jednak wciqz nie moge sobie darowac tego.
zZe to jedno krotkie zZycie, ktore miotam, zmarnowatam dla ciebie.
Powiedzied, ze cie nie kochatam, to mato. Brzydzitam sie tobq. Kiedy bytes
przy mnie, brzydzitam sie twojq obecnosciq: kiedy cie nie byto, brzydzitam
sie samq SwiadomosSciq twojego istnienia. Niewazne, co mowiles,
niewazne, czy mowites do mnie. czy styszatam twoj glos przez sciane.
Nienawidzitam sposobu, w jaki zamykates i otwierates drzwi, juz po tym
poznawatam cie z daleka; nienawidzitam twoich krokow, zwlaszcza jesli
miales na nogach pantofle. nienawidzitam dzwieku, jaki wydawaby,
obijajqc sie o spody twoich stop. Nienawidzitam twojego glosu, do tego
stopnia, ze sama przywolywalam twoje telefony, kiedy tylko pomyslatam o
tym. jak to dobrze, ze tak diugo nie dzwonisz. Nie moglam znies¢ tego, ze
do mnie zawsze odzywales sie bez potrzeby; innym wydawates polecenia
albo udzielates wywiadow, audiencji, innym zawsze miates cos do
powiedzenia, a do mnie gadales po proznicy, o niczym, zawsze nie w pore.

Nienawidzitam twoich nienagannych manier przy stole, tego bezglosnego



mlaskania, cichego uderzania tyzki o dno talerza, ocierania wagsow lekko
umoczonych w zupie. Nienawidzitam cierpliwosci, z jakq znosiles moje
zaczepki, nienawidzitam nerwowego kiwania stopq, ktore bylo jedynym
znakiem tego. Ze udato mi sie ciebie zranic.

Nienawidzitam cie za to, ze mnie nie zdradzales, zZe mnie nie bites, ze mnie
nie gwalcites, za to, ze zarabiates na nas oboje i stwarzates mi ten martwy
komfort matzenski - nie dajqc mi tym samym ZzZadnego powodu, Zebym
mogta od ciebie odejsc.

jednak przede wszystkim nienawidzilam cie za to, Ze sama nie mogtam cie
zdradzié¢, bo jako twoja Zona zdradzitabym narod, skazatabym sie na stos,
a w najlepszym razie na banicje w wiecznej niestawie, o nie, nie mogtam
cie zdradzie, wszystkich swoich niedoszltych kochankow przeganiatam z
sypialni, kiedy okazywalo sie, ze nie podniecaly ich moje pieszczoty, tylko
fakt, ze kradnq je tobie, przeklety sukinsynu!

Wiesz, ja wymodlitam te chorobe. Modlitam sie o to, zeby ten horror
wreszcie sie skonczyl, mysla-tam o tym, ze nawet najstraszniejsza kara za
samobdjstwo nie przeraza mnie bardziej niz mysl o tym. Ze mozesz
przyklejac sie do mnie w nocy spoconym cielskiem do konca zycia.
Pamietasz, jak krzyczatam? Budziles sie wtedy i usitowates mnie uspokoic
tym wilgotnym szeptem, tymi parszywymi pocatunkami, usSciskami,
mowiles, Ze to tylko senna mara - a ja nie krzyczatam przez sen, tylko juz
po przebudzeniu, kiedy okazywalo sie, ze twoja skora przykleita sie da
mojej, krzyczatam z obrzydzenia, kiedy usitowatam sie od ciebie odsunqc i
czutam, Ze najpierw musze sie odklei¢ od twojego ttustego dupska!
Myslatam, ze nawet jesli w grobie nie strace swiadomosci, jesli na tym

wiasnie polega czysciec, ze sie nie traci Swiadomosci, dopdki ciato nie



obroci sie w proch - wytrzymam, bo wole, Zeby moje wnetrznosci toczyty
larwy, nizbym miata noc w noc przyjmowac w pochwie wielkiego robaka
wmiatajqcego mnie w przescieradio.

Wymodlitam sobie te chorobe. Ty padalcu, nie wiedziates, jak mi ulzyc¢,
myslates, ze cierpie, a ja bylam szczesliwa, bo kazdy atak zblizat mnie do
wolnosci. Umieratam z rozkoszy, kiedy Zycie wysychato we mnie na wior,
bo wreszcie przestales mnie pozqdac, a potem zaczqtes sie bac, jakby
smier¢ byta zarazliwa - nareszcie mogtam spac osobno, sama w {0zku, sa-
ma w sypialni, a w koncu, kiedy moje jeki staly sie dla ciebie nieznosne,
sama na oddziale, w luksusowej- a jakze - izolatce, ktorq mi zalatwites.
Dopiero po smierci odzytam. Teraz moge oddychac calq duszq.

Nie pozwole, Zebys mi to odebral. Obys zyl wiecznie.

Doktor Haust

[ wyobrazenia

Szczekanie. Uporczywe, jednostajne, monotonne.

To musi by¢ jamnik. Mimo upalu zamknatem okno 1 dalej go stysz?, spod
podiogi, a wigc 10 jamnik sasiadow z parteru, najgorszy przypadek, bo oni
wroca z pracy za jakie$ pie¢ godzin, a on wlasnie sto1 w przedpokoju nad
gumowym $§winskim uchem 1 szczeka, zeby mu je kto§ na chwilg¢ uczynit
uchem latajacym, nie rozumie, ze panci ani panka nie ma w domu, bgdzie
tak szczekat przez tych pig¢ godzin, czasem robiac przerwe na truchcik do
kuchni, zeby wychtepta¢ troch¢ wody z miski, skoro mu zaschto w psim
gardle, 1 wroci do zabawki, stanie nad nig 1 zaszczeka, bo w swoim
pierogo-mdzgowiu zakonotowat, ze od szczekania zabawki lataja, zwiazek

reki ludzkiej z tym zjawiskiem nie jest dla niego czytelny, bedzie wigc



szczekat pie¢ godzin, poki nie wrdca, a ja mam przyjmowac kolejnych
pacjentow 1 skupia¢ sig, a przynajmniej mie¢ skupiony wyraz twarzy, zeby

nie ustysze¢ pytania ,,przepraszam, czy pan mnie w ogole stucha?",

Taak. Stucham od pieciu lat, od kiedy otworzylem gabinet, jestem
zawodowym stuchaczem, terapia dla opuszczonych to byt strzal w
dziesiatke, prowadze doktadne notatki, z ktorych wynika, ze stucham juz
prawie po raz trzytysigczny, stucham, ale kiedy si¢ nie wstuchujg, oni
zawsze to zauwaza, 1 natychmiast niepokoj 1 pretensje w glosie, w pytaniu
,,prosz¢ wybaczy¢, ze w ogoble zapytatem, ale, wie pan, bytoby mi tatwiej,
gdyby pan spojrzal na mnie czasem...".

Ten chce, zebym patrzyl, inny, zebym bron Boze nie spogladat, bo to
peszy; tamta chce, zebym stal za nia, zeby mnie w ogodle nie widziala, bo
inaczej si¢ nie otworzy, inna, kiedy za nig stang, jak nie wrzasnie ,,prosze
nigdy nie stawa¢ za moimi plecami! Moj przeklety ojciec tak mnie

zachodzit od tyhu!".

Teraz przyjmuje prawie wylacznie facetow, zwykle z tym samym
problemami Ona odchodzi po latach, najczgsciej catkiem stusznie, a On
jest na etapie przejSciowym migdzy pierwszym gniewem a ostateczna
tesknota, jeszcze ,,jest sktonny jej wybaczy¢ 1 przyja¢ z powrotem", cho¢
juz zdaje sobie sprawe, ze gotow odby¢ droge do Canossy na rowerze o
kwadratowych kotach, byle wrocita. I cho¢ juz wie, ze ona nie wroci
nigdy, jeszcze nie miat odwagi sobie tego powiedzie¢ - dlatego przytazi do
mnie, zawsze przychodza, zeby ustysze¢ z moich ust to, co sami si¢ boja

nazwac. Przychodza po to, zeby ich zycia nabraty rangi opowiesci, ktorych



ja musze stuchac. 1 opatrywac przypisami, dokonywac biezacej egzegezy.
Zeby sie ich wywleczone szmaty zmienily w obiekty muzealne, Zeby
miaty swoje oszklone gabloty 1 podpisy; ja ich katastrofy kataloguje,
opisuj¢ 1 oddaje zatopione w formalinie; wyrywam bolace zgby z ich

sprochniatych dusz 1 zwracam zawinig¢te w chustke.

Niektorzy przychodza tylko raz, jak po rozgrzeszenie. Nie nalezy im
przerywac, nalezy shucha¢ cierpliwie, cokolwiek by mowili- Akceptujace
kiwac gtowa, nie za czgsto, zeby nie wzbudzaé podejrzen, kiwa¢ doktadnie
wtedy, kiedy przywotuja wzrokiem zrozumienie, kiedy po inwokacji
przechodza potgltosem do osobliwych wyznan, kiwa¢ glowa po to, by im
glos wzmocni¢, by ich wyleczy¢ z kompleksu wystepnych przyjemnosci.

Pies szczeka. Coraz wyrazniej. Jakby juz biegal po suficie, jakby morde
przytozyt do mojej podtogi od spodu, jakby krok w krok za mna si¢

posuwat 1 szczekat stamtad, prosto na mnie.

A sasiad z gory tez juz mieszka samotnie. Poczatkowo perliste salwy
utarczek dobiegaty mnie z okolic ich sypialni w godzinach wieczornych,
potem juz catodobowo: trzaski, wrzaski na sopran 1 sznapsbaryton
kontrapunktowane cisza dni milczacych. Az wszystko si¢ zamknglo odglo-
sem silnika, Zzona odjechata, sasiad musial si¢ odnalez¢ jako kawaler z
odzysku- Przez trzy dni slyszatem upiorna ciszg, czwartego do mnie
przylazt. Rozmigkly jak mamatyga, przyniost mi elegie milosne do
matzonki, zapytat, czy dobre, czy wroci do niego, jak je przeczyta. Madry

po smrodzie. Teraz poezja. Lament lada moment. Nawet nie wypadato mi



go skasowac¢. Wziatem go pod wlos, matematycznie, ze tak powiem.
,, Iwierdzi pan, ze si¢ zatracit w tej mitosci. No to teraz, kiedy pan stracit

mitos¢, powinien pan odzyskac siebie. Tak mi wychodzi z rachunkow,,."

Potem standardowo przechodzit pierwszy etap zatoby rozwodowej: zaczat
si¢ peta¢ po knajpach 1 kumplach z ta swoja lirag zatobna, a kiedy dostat
wezwanie na pierwsza rozprawe, rozkleit si¢ zupetnie, no 1 znowu do mnie
przylazt, juz oficjalnie, jako pacjent, gotow zawrze¢ kontrakt.

Zalit mi sig, Ze zaczat chodzié¢ do burdelu, wybieral zawsze dziewczyny o
najwigkszych piersiach, a potem, w pokoiku, zwijat si¢ na ich kolanach w
kiebek 1 ssat te wielkie sutki. One go gtaskaly, a on zamykat oczy 1 ssat.

Czasem ktora$§ zanucita mu kotysankg.

Tak tak, dziarscy, wasaci menedzerowie pod matzenska kotdra szukaja
grzejnika, raczej cieptego kompresu na nerki niz erotycznych spehnien,
seks z zong jest dla nich po prostu higieniczna formg onanizmu. A potem,
kiedy zostaja sami, jecza, ze zapomnieli juz, jak si¢ zdobywa kobietg.
Obyczaje matrymonialne nie funkcjonuja juz tak, jak to im si¢ zapamigtato
z lat studenckich. Wciaz rozpamigtuja czas ,klasy pomaturalnej" (tak
nazywam wszystkich pierwszoroczniakow; zwykle na poczatku studiow
oni kompletnie ghupieja zyciowo, w dodatku robia to parami). Strzela! tam
ktory przy drugim piwie z Cortazara, jesli niecelnie, to przy trzecim z Wo-
jaczka, jesli takze pudio, to Stachura z czwartym piwem wystarczyl,
najpozniej wtedy ktoras§ musiata zareagowac, mozna byto przystapi¢ do
wymiany rozpoznan, wyjac z chlebaczka jeszcze po butelce, zacza¢ swoje

wiersze potgltosem jej czytac, a potem juz tylko ogtosi¢ publicznie, ze im



si¢ zbiera na namioty.,.

No co6z, dwie dziurki w nosie 1 skonczyto si¢... Ttumacze im, ze reguly
stwardniaty, jak na rynku pracy - musza sta¢ si¢ atrakcyjna oferta,
jakkolwiek brutalnie by to zabrzmialo. Juz nigdy nie beda wakacyjnymi
uwodzicielami, juz si¢ nawedrowali po wrzosowiskach za wszystkie
czasy; ostatnie dziewczyny, ktore naktaniali do zapomnien, maja juz
doroste corki. Oczywiscie, to nie jest beznadziejny pomyst: rzuci¢ firme,
wyznajac na odchodnym szefowi, ze po piciu z nim z jednego kieliszka
zamawialo si¢ w aptece doustne $rodki dezynfekcyjne, potem zajrze¢ na
uniwerek, dawny profesor si¢ ucieszy, moze pomdc w przyjeciu na
studium doktoranckie; pracownicy naukowi maja znizke¢ na kolej, bedzie
mozna odkurzy¢ chlebaczek, spakowac¢ brulion, dhlugopis 1 ruszy¢ w
samotny rajd po Polsce, predzej czy pozniej trafi si¢ na dojrzewajaca
wisienke, ktora zamiast rodzicow wolataby podtatusiatego poete, pytataby
,2Misiaczku, jaki jest two0j znak =zodiaku?", a on odpowiadalby
,,Wagabunda", ptywaliby sobie kajaczkiem, jezdzili rowerkami, catowali
si¢ na zarosnigtych kirkutach, kochali na basztach starych zamkow, majac
wszystko pod soba, ale przed soba majac jesien, jej powrot do szkoty 1 ro-
dzicow, ich pytania o odpowiedzialnos¢, o byt, o bezpieczenstwo, a jesliby
nawet ich przekonata, ze on nie taki stary, na jakiego wyglada, dociekliwy
ojciec 1 tak dogrzebalby si¢ wreszcie do jego metryki, a takze, co gorsza,
aktow urodzenia jego dzieci, dokumentacji spraw rozwodowych

1 alimentacyjnych, 1 jesli nawet nie poszczutby go rottweilerem,
popracowalby nad cérka, oj, zasialby w niej ziarenka zwatpien, a nawet

gdyby jeszcze 1 te trudnoSci przetrwali, dziewczynka niebawem



skobieciataby, jak jej poprzedniczki, 1 wrzosowiska uznata za nieco
przedeptane, podzigkowataby goraco: ..Wiesz, przy tobie jest cudownie

stawac si¢ kobieta, ale potem si¢ z ciebie wyrasta".

Czasem si¢ zastanawiam, dlaczego wtasnie mnie ptaca tak beztrosko sumy,
za ktére mogliby spedzi¢ tyle samo czasu w dowolnie wybranym burdelu
na integracjach cielesnych wedle zyczenia. Zycie jest dla nich stanem zbyt
przewlektego ryzyka, by mogli sie czu¢ komfortowo w pojedynke. Maja
pieniadze, wigc przywykli do tego, ze komfort im si¢ nalezy, a tu klops,
jajecznica z przedwczoraj przyschnigta do patelni, w zlewie kolonia
mroéwek odurzona resztkami krupniku w szklaneczkach, na dywanie
sztorm, batwany kurzu, szafa po otwarciu wyrzyguje na podtoge niedbale
upchnic¢te koszule. Oni zachgcaja do wspotudziatu w zyciu, szukaja
wspolnika po to, by go wrobi¢ w odpowiedzialnos$¢ za brudna robote.

Szczekanie. Szczekanie, Jamnik wychteptal cala wod¢ z miski 1 szczeka
dwa razy glosniej, z dwoch powodow: ze ucho nie lata i ze go suszy. To
jest jak tortura kropli wody, drazy skalg¢ 1 mozg jednoczesnie, pdjdg na dot
1 zabior¢ to bydle do weterynarza na humanitarna operacj¢ strun
glosowych, jedno delikatne smagnigcie skalpela wystarczy, jak ostatnie
pociagnigcie smyczkiem przed zbawienna ciszag. Mam przeciez klucze.
Sasiedzi kiedy$ wyjezdzali na wakacje (z psem) 1 poprosili, zebym
podlewal ich kwiatki. Sasiedzka ufno$¢, psiakrew, mianowali mnie
woznym, cieciem, strozem ich dobytku, mialem do wyboru odmowic¢ (i
odtad uchodzi¢ w ich oczach za skonczonego gbura, co mogtoby za soba
pociagna¢ rozplotkowanie miasta 1 w dalszej kolejnosci pozbawienie mnie

wigkszosci pacjentéw) albo udaé, ze czuje si¢ zaszczycony ich zaufaniem.



Zlazlem pierwszego wieczora, w dobrej wierze, nie tylko po to, zeby
obejrze¢ sobie, jak mieszkaja (a mieszkali bogato 1 bez gustu, dokladnie
tak, jak przypuszczatem), zlazlem 1 zrozumialem, ze ich bez-dzietnosé
musi by¢ nieuleczalna, bo cho¢ zabrali psa. mieszkanie petne bylo zyjatek,
sasiadka kompensowata brak potomstwa, matkujac dziesiatkom istnieh w
donicach i doniczkach (w zyciu bym nie zapamigtat, ktore juz podlalem, a
ktorym grozi uschnigcie), poza tym mieli tam jeszcze dwa akwaria, jedno
zatloczone gupikami, drugie z samotnym welonem, na stole znalaztem
kartke ,,Rybkom wystarczy raz dziennie porcja suszu, dzigkujemy”. Ani mi
si¢ $nito marnowac¢ czas na dogladanie tej menazerii, gdybym si¢ na tym
stanowisku sprawdzil, kazdy ich urlop bylby dla mnie koszmarem, oni
rozktadaliby reczniczki na skatach Costa Brava, a ja w tym czasie
usitowatbym rozpozna¢ sztuczne palmy od prawdziwych araukarii, zeby
nie podlewac¢ plastiku, musiatem wigc co$ spieprzy¢, na tyle delikatnie,
zeby mnie nie posadzili o ztosliwos¢, ale tez dostatecznie dotkliwie, zeby
nigdy juz nie zechcieli powierzy¢ mi swojego M5, musialem zrobi¢ to tak,
zeby mnie uznali za roztargnionego, zeby zamiast nienawisci czuli
politowanie- Kupitem wigc rureczniki, tubi-fix, zywy pokarm, klebowisko
sznuréwek wijacych si¢ w miseczce, kupitem, zeby wyszlo na taka
sasiedzka gorliwo$¢, ze niby susz starczy, ale dodaje co$ od siebie. Gupiki
byly jeszcze mtode, Swiezy miocik, male rybie gardziotka, ledwie roz-
poczety rozwdj pawich ogonkow, wilasnie dla nich kupitem rureczniki
rozmiaru XXL, wlozylem do karmnika 1 z pasja obserwowalem zagladg,
kleske ruchow robaczkowych przetyku w starciu z ruchami robaczkow.

Juz nigdy mnie o nic nie poprosili. Ale

klucz sobie dorobitem.



Strzal? Dobrze styszalem? Strzat z pistoletu?

W tym domu? Kto? Do kogo?

Szczekanie ucichlo.

II. obrazenia
Sasiad z gory. Byt u sasiadéw z dotu. Tez sobie dorobit klucze; odkad im

zgtadzitem gupiki. To jego prosili o pomoc.

Zastrzelil psa.

Zona zapowiedziata, ze przyjedzie po reszte rzeczy, on ja ostrzegl, Zeby
tego nie robita, bo juz jej nie wypusci. Kupit jaka$ tandetna spluwe od
Ruskich. Chodzil po mieszkaniu 1 gonit si¢ z myslami, wiedziat, ze to
moze by¢ ostatnia szansa na ich spotkanie, ze jesli teraz jej nie zatrzyma,
nie zrobi tego juz nigdy. Postanowit zastrzeli¢ swoja Zong, jesli nie bedzie

chciala z nim zosta¢. Nie potrafit wymysli¢ sposobu, by ja przekonac.

Nie mogt si¢ skupi¢ przez psa.

Powiedzial, Zze dotychczasowe spotkania ze mna niewiele mu daty,
wyczuwal we mnie roz-kojarzenie, a nawet, jak to ujal. denerwujacy
rodzaj pogardy. Powiedzial, ze brakuje mi motywacji do wykonywania
zawodu. Powiedzial, Zze jestem samotnym frustratem, ktory osobiste

niepowodzenia mitosne kompensuje w swoim gabineciku.



W normalnych warunkach za kazde z tych zdan wyprositbym go 1 nigdy
wigcej nie przyjat. Ale on mowit to, mierzac do mnie z broni, ktéra przed

chwilg zabit zwierze.

Mowil, ze jesli nie pojmie, dlaczego ten zwiazek si¢ rozpadt, nie bedzie
mogt czu¢ si¢ winny. Miatem go przekonac, ze zycie bez Zony ma sens.
Jesli mi si¢ to nie uda, strzeli mi w leb, potem przywita kula Zong, a na
koncu sam si¢ zabije. Powiedzial, ze mam godzine. Tyle, ile zwyczajowo

poswigcam pacjentom, w koncu od godziny mi ptaca.

Ten wariat trzymat moja $mier¢ pod re¢ke, wygladato na to, ze juz sig

dogadali, musiatem to odwrocic.

*

Powiada pan, ze si¢ zle czuje? Pan si¢ w ogdle nie czuje, pan straci!
samopoczucie, w panu jest samo cierpienie. Pan symuluje zycie, nie ma
pan czasu zy¢, bo pan cierpi. Ja definiuje cierpliwos¢ jako zdolnos¢ do
znoszenia cierpien - pan jest niecierpliwy, w pana duszy jest za matlo

miejsca, stad cierpienie wypelnia pana bez reszty.

Pan to musi pamigtac - kiedy pan ja kochat, kiedy ja zdobywat: kazdy krok
zblizal pana do niej. czas ptynal tylko w jej strong, dzielit si¢ na ten
spedzany z nig - liczony normalnie, 1 ten, ktory uptywat migedzy waszymi
spotkaniami - odliczany. Potem, kiedyscie juz ze soba zyli, kiedy jej
obecnos¢ bylta stanem permanentnym, przestat pan odlicza¢. Oczekiwat

pan od niej, a nie wyczekiwal jej. Liczyl pan na nia, zamiast odlicza¢



minuty do jej powrotu. Panu si¢ wydato, ze tak juz pozostanie, ze to jest
nieodwotalne. No 1 teraz przezywa pan to, co tysiace zawiedzionych
mezczyzn, 1 jak oni wszyscy wierzy pan, ze to jest cierpienie absolutnie
niepowtarzalne, jedyne 1 nieporoOwnywalne. Pan po prostu doznaje utraty;
teraz to wszystko, co uwieralo jako powszednio$¢, wszystkie te wasze
nuzace popotudnia, ten, jak to pan mawial, marazm z Rotterdamu (czy nie
tam po raz pierwszy pomysleliscie o rozwodzie?), ktory was regularnie
odwiedzal, wydaje si¢ panu niedosciglym idealem, oddatby pan dusze
diabtu, zeby modc przenies¢ si¢ w czasie do tej monotonii 1 rozsmakowac
si¢ w niej. Ale to jest zludzenie, prosz¢ mi wierzy¢. Wlasnie w
bezpowrotnej utracie tkwi caly posmak, musial pan jej zaznaé, zeby
zobaczy¢ z zewnatrz to wasze nieznosne ciepetko, od ktorego pan wtedy
tak si¢ chciat uwolni¢. To jasne: ciepto mozna poczué, tylko znajac chtod,
te stany nie funkcjonuja w pojedynke; pan nie zaznal zimna od tak dawna,

ze cieptem zaczal gardzic.

Wie pan, co to znaczy doj$¢ do siebie? Niechze pan znow kroczy
zdecydowanie w obranym kierunku, ale na koncu drogi niech sam pan na
siebie czeka - pan we wlasnej osobie, tej oczyszczone] z toksycznych
wspomnien. Skoro pan si¢ zamgcza rozpamigtywaniem, niechze pan
siggnie pamigcia nieco dalej, niech pan sobie przypomni siebie takiego,
jakim pan byt tuz przed poznaniem tej kobiety - pan si¢ wtedy musiat czué
bardzo mocno, pan musial wtedy w siebie wierzy¢ bardzo silnie: skoro 1
ona pana poczula, w pana uwierzyta, moj drogi, na tyle lat. Pan teraz zdaje
si¢ by¢ tym jamnikiem, ktory goni si¢ 1 ucieka przed soba jednoczesnie, za

ogonem, wokél drzewa. Przed soba mozna uciec, mozna wychodzi¢ z



siebie, zeby uciec: w szalenstwo albo w §mier¢ - tylko co to za wyjscie? Ja
bym wolal, Zzeby pan, zamiast wystgpowac z siebie, raczej znow zaczal
wystepowac w swoim imieniu.

Ma pan ciato, ma pan dusze, ale nijak one si¢ w panu nie chca sklei¢ do

kupy. Bo pan jest biedny 1 osamotniony.

Nie, ja sobie z pana wcale nie kpig, pan jest naprawde osamotniony.
Samotnos$¢ jest stanem, do ktorego si¢ przywyklo, ale osamotnienie réwna
si¢ §wiezej utracie, wygnaniu z raju; osamotnienie to jest mimowolne

wtracenie w samotnos¢.

(Zapadat sig¢, musiatem go rozrusza¢, bo wygladato na to, ze nawet jesli
mnie oszczedzi, zaraz sam sobie strzeli w teb. To nie byt cztowiek, to byto
uciele$nienie lamentu, w nim skowyczat kazdy oddech, kazde zmruzenie
oczu, kazda linia papilarna, kazda krwinka. Tu 1 prozac by nie pomdgt,
jemu by si¢ przydaty elektrowstrzasy. C6z ja mogtem z nim poczac¢? Sam
swo0] dyskurs mitosny zamienit w dyskurwysynstwo, sam wolat spac

osobno, zeby moéc pierdzie¢ pod kotdra, a teraz ja mialem za to ginac¢?!}

Ja to panu moze zobrazuj¢: rdznica jest taka jak miedzy cela zakonna, w
ktorej przez lata dokonuje si¢ samotno$¢ najwyzsza, bo wybrana,
kontemplowana, ofiarowana: samotnos¢-dla-Boga, a cela wigzienna, w
ktorej sie¢ odsiaduje wyrok osamotnienia. Nawet jesli to jest cela zbiorowa;
ludzie, na ktorych jestesmy skazani (w wigzieniu czy na wolnosci), nie
daja nam ulgi. Matka pana skutecznie nie pocieszy po odej$ciu zony, ale 1

w przypadku $mierci matki Zzona niewiele by wskorata, by ulzy¢ panskiej



rozpaczy. Rozpacz osamotnienia to jest odpowiedz duszy okradzionej z
konkretnej, jedynej 1 niezastapionej wspol obecnosci. Czlowieka nie
mozna zastapi¢; nie wroze niczego dobrego mezczyznom, ktorzy w
kolejnych zwiazkach szukaja odtworzenia kogo$, kro odszedt
bezpowrotnie. Nowa partnerka nie wcieli si¢ w pierwsza mitos$¢, bo ta -
przefiltrowana przez pamigé - oszustkg - trwa jako ikona, do ktorej sig

przyrownuje nastgpczynie. Pamigta pan swoja pierwsza mito$¢?

Ja sobie przypomniatem niedawno; odwiedzitem rodzicow, stalem na
korytarzu przed drzwiami, rozgladatem si¢ na boki, widzialem brudne
pajeczyny w rogach $cian, widziatem kurz na starym liczniku gazu,
widziatem, ze blaszka z numerem mieszkania wciaz si¢ odgina. Czekatem,
az podloga za drzwiami zaskrzypi, az ustysz¢ drobne kroki matki albo
cigzkie stapnigcia ojca, rozgladatem si¢ na boki, podszediem do $ciany,
przypomniatem sobie Hanke, jej myszke na policzku, meszek nad warga,
przypomniatem sobie, jak si¢ $miata w trakcie 1 ptakata zaraz po, a ja,
skolowany, nie §miatem zapytac, co zrobilem Zle, pamigtam tez, jak potem
mnie glaskala, brata moje wlosy migdzy palce 1 mierzwila, tego nie
moglem zapomnie¢, przeciez od tej pory wszystkim nastgpnym zawsze
kazalem si¢ czesaé, czochrac, glaskac, taak, szkoda tylko, ze nie pamigtam
juz zapachu, A wlasnie za zapachem tesknilem najbardziej, przez zapach
umieratem z tg¢sknoty, skropita moj r¢kaw pachnidiem po to, Zebym
tesknil, wiedziata, ze wyjazd jest nieodwolalny, wyjechata kilka dni
pozniej do Niemiec, z rodzicami, na zawsze, a ja zostatem z zapachem

stabnacym z dnia na dzien na rekawie, z dnia na dzienh wwachiwalem si¢ w



rgkaw coraz bardziej 1 czulem coraz mniej, A potem matka wyprata
koszulg. Placzac 1 pociagajac nosem, wycierajac tzy 1 §luz w rekaw tej
koszuli, wydrapatem dat¢ na $cianie. Patrzylem na nia niedawno, po
latach, kiedy stalem przed drzwiami rodzicow; do dzi§ nie pomalowali

scian w korytarzu.

Czlowieka nie da si¢ odtworzy¢, niech pan nie wierzy tym genetycznym
szarlatanom. Cztowiek jest tym, co przezyl. Nie da si¢ sklonowac
wspomnien, swiadomosci, pamigci. To tak, jakby uznac, ze kazda strona
poematu jest identyczna z pozostatymi tylko dlatego, ze zostaty napisane
na takich samych kartkach. Poki c¢i geniusze nie wymysla, jak do

sklonowanych ciat transplantowa¢ mdzgi, nie grozi nam niesmiertelnosc.

Coz by wobec tego byly warte nasze zycia, gdybysSmy ich nie mogli
zapisa¢? Najlepiej na biezaco, w dzienniku; radzg panu na goraco pisac
dziennik, spisywa¢ wszystko, co si¢ panu przytrafia - po to, zeby przed

smiercia zycie stan¢to panu przed oczyma, zanim stanie panu w gardle.

(Lufa drgneta.)

Oto wigc, kiedy To Jedno Zycie, ktore ukochaliSmy, na zawsze gasnie,
kiedy staje si¢ cate nieodwotalnie zamknigta historia, nie mozemy si¢

pogodzi¢ z tym, zZe niczego juz nie mozna do niego dopisac...

Wszystkie malzenstwa w rozkladzie mgczy ten sam problem: nie potrafia

reanimowac tego, co byto na poczatku, méwia ,,ach, wtedy si¢ kochalismy,



pamigtasz? To byto niepowtarzalne, dzisiaj to nawet nie jest echo tamtych
czasOw!' - no 1 maja do siebie pretensje, ze niepowtarzalne nie chce si¢
powtorzy¢. Bo kubeczki smakowe juz przywykly do tego jezyka, do
smaku tej $liny, bo cialo juz si¢ opatrzyto, bo si¢ w nim poznato wszystkie
zakamarki - wyrzucaja to sobie, a potem wyrzucaja si¢ z domow, rozstaja,
rozwodza. Po to, zeby zrozumie¢, ze to opatrzone ciato, ta spowszedniata
dusza byly przeciez ich czg$cia. Zaczynaja tgskni¢; pamigé, ktéra byla
przeklenstwem ich nieudanych zmagan mitosnych, nagle zawodzi - ciato,
ktore si¢ znato na pamig¢, gdy byto na wyciagnigcie reki, nagte nie chce
si¢ przypomniec. A jesli si¢ przypomina, utrwalone w pokatnie chowanych
fotografiach, ktére si¢ zrobilo w czasach pierwszej euforii, kiedy si¢
chciato $wiatu calemu pokaza¢ nago, razem, jesli wigc fotografie sig
odgrzebie, kurz zdmuchnie 1 przypomni Ten pieprzyk, Te¢ blizng, To
znamig, natychmiast czuje si¢ brak jeszcze wigkszy, bo w fotografii nie ma
Tego zapachu. Tych gestow, Tego glosu, A jesli si¢ nie zdota oprzec
rozpaczliwe] pokusie cial przygodnych, nie mozna ich po prostu
konsumowac - bo si¢ je przyrownuje, na cudze mapy naktada t¢ jedna, na
obczyznie szuka znanych miejsc, koleduje na syberyjskiej zsylce; bo kazda
jest Nie-Nia, bo kazdy jest Nie-Nim, nie istnieja samodzielnie, lecz jako
beznadziejne substytuty, punkty odniesienia, a kazdy oddala, oddala,
oddala.

I pomni si¢, ze w monogamicznej monotonii miewato si¢ sny erotyczne z
thumnym udzialem anonimowych statystow, starannie dobranych w
podswiadomym castingu partnerow, lecz nigdy ze wspotmatzonkiem; ze

wspotmatzonkiem si¢ spato nie po to, zeby o nim $nié- Sni si¢ tylko o



kims, z kim si¢ by¢ nie moze; chyba ze si¢ $ni o kims, z kim si¢ rozstato.

Jesli byliscie ze soba naprawdg, to zdecydowaliScie si¢ na prawde -
prawde¢ o sobie odkrywana dobrowolnie, ufnie, cho¢ z niepokojem, czy
aby ona nie zniechgci, nie odczaruje uroku. Widzi pan, zawsze przychodzi
taki moment, w ktorym nastroszone godowe pidropusze linieja, trzeba
wtedy od razu je zdja¢ w catosci, zeby nie naraza¢ si¢ na stopniowe,
wstydliwe obnazanie prawdy o sobie osobie drugiej, tej najwazniejszej z

Drugich.

(Zbladl. Policzki wyzlobione przez tzy w pionowe zmarszczki. Milczat.

Prawie nie oddychat. Tak mogtaby wyglada¢ ofiara wampira.)

Alez pan jest apatyczny-ja widze, ze panu blizej do Morfeusza niz
Orfeusza, pan nie chce juz nigdzie doj$¢, w panu juz wszystko doszto - do
tego, ze teraz tylko zasnaé, nic wigcej, spac... Dlatego zadnych pigutek
panu nie przepiszg. Pan zasypia zbyt tatwo, a lekarstw na przebudzenie
niestety nie ma. Przeciez pan si¢ budzi tylko po to, zeby sprawdzi¢ na
zegarze, ile panu jeszcze zostato do zasnigcia.

Niech pan sobie przypomni tych kilkanascie sekund po przebudzeniu,
kiedy si¢ pan jeszcze nie odnalazt na mapie, kiedy jeszcze trwa to
namierzanie ciala przez duszg. Cialo si¢ zwykle budzi pierwsze, zanim
dusza zdyszana snem zdazy wrocié, jest kilka chwil niepewnos$ci, wtedy
jesteSmy sobie obcy, nie wiemy, co to za t6zko, pokdj, okno, a najpdznie;j
dowiadujemy sig, co to za jezyk. Ludzie przez sen wyja, wrzeszcza, ale

przeciez prawie nigdy nie sa to petne zdania - kiedy koszmar nas przydusi,



kiedy juz go rozpoznamy i wiemy, ze pozby¢ si¢ go mozna tylko przez
przebudzenie, ba: kiedy juz nawet otwarliSmy oczy, spoceni, z gardia
wydostaje si¢ ledwie zdlawiony jek, dopiero kiedy czuta reka go z nas
zdejmie, jesteSmy w stanie przebudzeniem si¢ zachtysna¢, wynurzy¢ sie z
wody tuz przed zatonigciem. Pan jest teraz witasnie w tej fazie: koszmar
juz si¢ wys$nit do konca, ale pan go jeszcze z siebie nie potrafi strzasnac,
lezy pan 1 jgczy, tylko teraz pan wie, ze ani w pana t6zku, ani w pokoju juz
nie ma nikogo, kto by si¢ panu pomoégt obudzié. Jest za to wampir.

Wampiry istnieja, tylko ze zamiast krwi wysysaja z nas sny.

Kiedy si¢ pan budzi bez wyraznej przyczyny w $rodku nocy, dziwnie
zaniepokojony, 1 styszy, jak meblom trzeszcza kosci, jak mlaskaja ka-
loryfery, 1 juz pan nie potrafi zasna¢ - moze pan by¢ pewny, ze to wampir
wyssat z pana sen. Koc ma pan z glowy, bedzie si¢ pan do rana przewracat

z boku na bok, ale nawet potdrzemka panu nie ulzy.

Nie powinien pan si¢ zamykac¢ przed ludzmi, niechze pan kogo$ zaprosi do
siebie, cierpienie tatwo si¢ rozchodzi po gosciach.,.

Niechze pan bedzie mezczyzna, proszg sobie wyobrazi¢ te stracone
mitosci, ojcostwa, macierzynstwa, ktére si¢ poniewieraly w stosach
trupéw, na wysypiskach $mierci, na wojnach, w obozach, w czasach
zarazy - prosz¢ pomysle¢ o tym wszystkim, co ludzie przezywali bez
nadziei 1 wiary w zycie; panie kochanienki, przezy¢ da si¢ wszystko,

oprocz wlasnej $mierci, pan to styszat, prawda?

Wiem, wiem, pan nie potrafi zy¢ dla siebie, pana zycie musi mie¢ adresata,



tak jest z kazdym, w przeciwnym razie po c6z by ludzie spisywali
testamenty. Pana adresatem musi by¢ kobieta, pan czuje, ze Zycie ma sens
tylko jako list mitosny. Gdyby pan kazdy krok, kazdy gest i stowo wazyt
tak, jakby to byly wersy mitosnego listu - wszystko byloby dobrze,
prawda?

%
Przerwat mi. Wstal 1 powiedzial, ze mu wystarczy. Ze odebratem mu
reszt¢ chegci do zycia. Nawet trzymany na muszce go upokarzam. Zawsze
nienawidzil tego zawodowego opanowania urzednikdéw, prawnikow,
psychologow, wszystkich tych przekletych gabineciarzy. Tak powiedziat.
] jeszcze to, ze zona juz dawno przyjechata.
Pistolet nawalil, kiedy chciat ja zastrzeli¢, wigc pogruchotat jej czaszke
kilkunastoma uderzeniami kolba.
Potem naprawit bron, sprawdzit na psie.
Powiedzial, ze chce jeszcze tylko zobaczy¢, jak to jest, kiedy si¢ boje.

Wymierzyl we mnie,

,,Juz si¢ nie zacina", powiedziat 1 strzelil.

Kurwazez jego mac, strzelit do mnie!

,Przepraszam, najpierw chciatem trafi¢ w brzuch, ale to tandemy sprzet",
powiedziat, kiedy umieratem z dziurag w sercu.

Potem przylozy! sobie lufg do skroni.

II1. obrazy



Moj syn miat wtedy dziesie¢ miesigcy.

By! juz ubrany do wyjscia, w kurteczce, bucikach, zdjatem mu tylko
czapke, zeby si¢ nie zgrzat. PrzeganialiSmy razem muchy krazace wokot
zyrandola, to byta jego ulubiona zabawa: bratem go na rece i machatem
recznikiem nad glowa, wolaliSmy razem ,a sio!" 1 $mialiSmy si¢ do
rozpuku.

Potem przeniostem go do okna, podatem torebke z ziarnem i patrzytem,
jak je wyjmuje malenkimi garstkami i niezgrabnie wysypuje na parapet.
,,Ptaszki zaraz przyleca", wotalem, a on wtorowat mi po swojemu ,,aski,
aski!".

Zona przyszla po walizki z teSciem, on byt juz wtedy do$é schorowany,
wigc oddatem jej dziecko na rece 1 zaproponowatem, ze pomoge mu znies¢
bagaze. ,, Ty juz lepiej sobie pomoz".

powiedzial. ,,Ode mnie si¢ trzymaj z daleka. I od mojej corki tez",
powiedzial 1 wyszedt.

Wynoszac chtopca, powiedziata, ze niebawem wysle kogo$ po reszte
rzeczy, wkrotce tez powinienem dosta¢ wezwanie na pierwsza rozprawe.
No 1 ze wszystko nie potrwa dtugo, jesli nie bedg robit trudnosci.

Kiedy zamkngly si¢ za nimi drzwi, styszatem jeszcze przez chwile ich
kroki, glosy, potem dzwigk zjezdzajacej windy. A kiedy juz zostatem sam z
martwa ciszg opustoszatego mieszkania, zaczalem si¢ zastanawiac, co mi
grozi w przypadku niezgody na rozwod, coz takiego dla mnie
przygotowala na wypadek, gdybym robit trudnosci. Zadatem sobie
pytanie, ile moge zaryzykowac, czego najbardziej si¢ bojg.

Ustyszalem trzepot skrzydet - golebie zleciaty si¢ do wysypanego przez

dziecko ziarna.



Najbardziej si¢ batem, Ze juz nigdy nie zobaczg syna.

Moj drogi, nigdy nie zostawaj w mieszkaniu po zonie. To jest przestrzen
raz na zawsze przyporzadkowana, to byla scena waszych wzlotow 1
upadkow, ale spektakl juz si¢ skonczyt, bilety stracity waznos$¢, trzeba sig
rozej$¢, rozejs¢ si¢. Nie zostawaj tam, nie czekaj, tylko wiej, chiopie,
lepiej wiej na cztery wiatry,

W przeciwnym razie po dlugim ciagu pijackim w koncu obudzisz si¢
kiedys, przemegczysz jako$ kaca-giganta, po raz pierwszy od Dnia Jej
Odejscia bedziesz w tym mieszkaniu trzezwy, przemyjesz gebe, spojrzysz
w lustro, postanowisz si¢ ogoli¢. Otworzysz szarke¢ w tazience i natkniesz
si¢ na depilator.

A potem na zel intymny nawilzajacy.

Zel do peelingu.

Samoopalacz.

Mleczko kosmetyczne.

I zaczniesz otwiera¢ wszystkie szafki, 1 zacznie si¢ wielka inwentaryzacja,
przygladanie si¢ kazdemu z przedmiotow, ktorych jeszcze nie zdazyla
zabra¢, kazdemu ze $ladow, och, lada dzien kogo$ przysle, swiadomosé
ulotnosci tych §ladéw kaze ci poddac je doktadnym ogledzinom.

Jeszcze lakier.

Odzywka do paznokci.

Mas¢ nagietkowa.

Pateczki do uszu.

Krem do rak rumiankowy.

Krem do rak aloesowy.



I probki wyrywane z czasopism: probki szampondéw, balsamow, mleczek,
kremow, torebeczki z probkami skrzetnie zbierane, wszedzie probki.

Przy trzeciej kolejnej szafce nie wytrzymasz, zrobisz jeza ze wszystkich
niedopitkdOw minionego tygodnia, zbierze si¢ tego moze ze trzydziesci
graméw, drzaca reka wychylisz zlewke. Po to, by nabra¢ odwagi do
otwarcia trzeciej szafki - tej, ktora akurat kojarzysz w pamiegci, ktora nie
moze ci¢ juz zaskoczy¢ obecnoscia zadnego z dotad przezroczystych
emblematdéw kobiecosci. To bedzie bowiem szafka, z ktorej po wielekroc¢
wyciagate§ kwadratowe puzderko, przynosite$ pospiesznie do sypialni,
podawates$ zonie 1 scatowywate$ zniecierpliwienie z piersi, zanim wyjeta z
puzderka wktadkg¢ z kremem plemnikobodjczym, zanim ulokowata ja w
miejscu, ktore chciate§ taranowac. Oto wigc odczekasz, az zlana z resztek
trzydziesteczka obudzi uspione we krwi promile z ostatnich dni,
odczekasz, potem otworzysz szafke 1... Tak, tak, badZz pewien, ze rézowego
pudetka tam nie zobaczysz, ono akurat znalazto si¢ na liScie artykulow
pierwszej potrzeby, ktore zmiescily si¢ w pierwszych dwu walizkach.

Zona odeszla z wktadka, a wiec kto$ byt kto$ jest, kto§ bedzie zamiast
ciebie, ostatnia zagiew nadziei dogasnie 1 nagle to rytualne ekshumowanie
relikwii zmieni si¢ w akt natychmiastowej likwidacji. Patrzac na pusta
poteczke po puzderku, przypomnisz sobie wszystkich potencjalnych
kochankéw $wiezo utraconej malzonki. Jak umierajacy w jednej chwili
widzi cate swoje zycie, tak ty zobaczysz, jak ja pierdola wszyscy naraz i
kazdy z osobna - 1 cho¢ bedziesz przezywatl swoOj dramat samotnie 1
niepowtarzalnie, wydusisz z gardta to samo przeklenstwo, co wszyscy
twol opuszczeni praszczurowie 1 WSZyscy twol porzuceni nastepcy,

wycedzisz ..a to kurwa!", a potem cala zawarto$¢ szafek, szaf 1 szuflad



wyleci przez okno, wszystko, co kiedykolwiek cho¢ przez chwile nalezato
do niej, wyleci przez okno na podwodrze, kazdy przedmiot, ktoéry
skojarzysz z jej obecnoscia, spadnie na beton, bedziesz thukt talerze, targat
ubrania, zdzierat tapete, zrobisz ptonacy spadochron z poscieli, wykonasz
mistrzowskie pchnigcie doniczka, a kiedy juz uznasz, ze lokum zostato
oczyszczone, nim zasniesz na podtodze, zmozony eksmisja parszywej
wlasnosci, wykrecisz numer do bytych tesciow 1 powiesz do stuchawki
ochryple:

- Niech przyjedzie po rzeczy, przygotowatem jej przed domem.

Nie moglem przesta¢ pi¢. Nie mogltem przesta¢ mysle¢ o tym, ze jesli nie
przestang pi¢, ona pozbawi mnie prawa do widywania si¢ z dzieckiem. Nie
moglem przesta¢ pi¢, nie przestajac mysle¢ o tym, ze jesli nie przestang

pi¢, ona pozbawi mnie prawa do widywania si¢ z dzieckiem.

Nie zostawaj tam, mOwig ci, nie zostawaj...

Kredy tylko wustyszysz stukot obcasow na ulicy, prosto w serce
wymierzony, kontemplowac¢ zaczniesz jego obcos$¢ beznadziejna, bo to nie
ten stukot, bo Jej stapanie bylo ci¢zsze, wolniejsze, zahaczajace co kilka
krokow o ziemig, bardziej powtdczyste, nie tak nerwowe, nie tak zdecydo-
wane, te kroki, ktore wtasnie styszysz, styszysz? Ciiii, stuchaj... Nie, to nie
to, one sa stanowczo zbyt lekkie, to jakie$ chuchro, cérka sasiadki... O, a
teraz nowe, styszysz? Kroki na korytarzu... Czy to ona? W pierwszej
chwili zawsze cate twoje cialo w naglym napigciu zapyta ,,czy to ona?".
Niee, to jest stukot starczy, to sa potobcasy przydeptane dlugim zyciem,

oto 1 sama sasiadka zasapana, wspinajaca si¢ po schodach.



Przeklenstwo obcasoéw. Jak pies Pawtowa bedziesz si¢ zrywal na kazdy
stukot, kroki na schodach wyrwa ci¢ z kazdej zadumy, wytraca z kazdego
zapomnienia, zawsze bgdziesz juz czekal na to, by stukot nie wybrzmiat
gdzie§ w niewtasciwej chwili, by zblizyt si¢ do twojego mieszkania, im
blizej bedzie, tym rozpaczliwiej bedziesz czekat na zgrzyt kluczy w
zamku, skrzypnigcie otwieranych drzwi, szelest zdejmowanego i
wieszanego plaszcza, bedziesz czekal, az buty zamienia si¢ na pantofle,
przejda do twojego pokoju 1 przyniosa glos ,jestem, jadles juz?". Ale
wszystkie obcasy beda teraz zmierzaly do cudzych drzwi, beda cle
traktowac¢ obcesowo, bo do innych par wyczekujacych uszu przynaleza,
psich, dziecigcych, meskich. I bedziesz si¢ miesiagcami modlit o to, by
przyszty srogie mrozy, zeby zawiato, przysypalo, zeby $nieg thumit ten
przeklety stukot na chodnikach, na ulicach, zeby wszyscy nosili cigzkie
obuwie zimowe na ptaskich podeszwach, zeby wreszcie si¢ zrobito cicho.
Cicho.

Mingto pie¢ lat od rozwodu, pie¢ lat od ich wyjazdu, pi¢¢ lat, od kiedy
widzialem ich po raz ostatni. Juz w nowym mieszkaniu, zaadaptowanym
na gabinet, czekajac jak zwykle na nowego pacjenta, ustyszatem za oknem
koty w rui. Zawsze musiato by¢ co$, co mnie rozpraszalo, jak nie pies
sasiadow z dotu, to kidtnie tych z gory. jak nie sygnat mikrobusu z lodami
objezdzajacego osiedle, to silnik motorynki, ktora dostat na bierzmowanie
jeden z okolicznych bekartow.

Im bardzie; wstuchiwalem si¢ w te koty, tym mniej mi si¢ one kotami
zdawaty, raczej w ptacz dziecka przechodzity, w zatosne zawodzenie.
Wyszedlem przed dom i juz nie miatem watpliwosci. Dziecko, chtopiec,

przed wejsciem do bloku. Oczywiscie mogtby by¢ moim synem, od kiedy



zona odeszla z dzieckiem, kazdy kilkuletni chtopiec mial twarz mojego
syna, kazde dziecko miato jego glos, przechodzac ulicami, mijalem z dala
przedszkolne podworka, zeby nie widzie¢ gromadki moich synow
bawiacych si¢ pitka, mijatem druga strona ulicy kobiety prowadzace
moich syndw za raczke, nie chciatem oszale¢, wszystkie dzieci miaty jego
twarz. Ten pod blokiem tez.

Zapytatem go, co si¢ stato, on, ze si¢ zgubil mamie na zakupach;
powiedzialem, zeby si¢ uspokoit, ze go odprowadze, ale on znatl tylko
numer mieszkania, ze strachu calkiem mu si¢ wszystko pomieszato,
pamigtal, ze mieszka pod trzydziestka w bloku, ale na tym osiedlu byto
sze$¢dziesiat identycznych blokéw, idealnie wymierzonych wzgledem
siebie, symetryczny uktad pralni 1 sklepikbw na paiterze, piekielna
monotonia wielkiej plyty, tracitem przez to wielu pacjentow,
zniecheconych kluczeniem wsrdd budynkow.

Wzialem go za reke 1 zaczeliSmy zwiedza¢ blok po bloku, przyciskajac
trzydziestke na domofonach i1 sprawdzajac glosy mieszkancoéw, wie-
dziatem, ze to bedzie tragiczne w skutkach dla mojej psychiki, bo czutem
si¢ ojcem prowadzacym syna, wiedzialem, ze tak wlasnie wygladalibysmy
razem, juz czulem rozpacz, ktora przyjdzie, kiedy znajdziemy jego dom,
po raz pierwszy w zyciu cieszytem sig, ze to blokowisko ciagnie si¢ bez
konca, chciatem z nim tak i$¢ wiecznie; az wreszcie rozpoznat w
glosniczku ochrypty glos, zawotal ozywiony ,tata! Tata, to ja, wpuscT',
Zawiozlem go na to szdste pigtro, odprowadzitem pod drzwi,
powiedzialem jego ojcu, ze si¢ zgubit matce w sklepie. Facet, ledwie sig
przy mnie hamujac, dal chtopcu zna¢, ze si¢ z nim policzy. ,,Mamie si¢

zgubites? Znowu ludziom kit wciskasz? Wstyd mi robisz na calym



osiedlu?" A potem, kiedy dziecko zniknglo za drzwiami, wytlumaczyt mi.
,Zostawita go pod sklepem, trzy lata temu. Stracita rozum, pojechata z
jakim$ gachem za morze, obiecal, ze ja zabierze, ale tylko sama. Nawet,
franca, kartki na §wigta nie przysle. Nie umiem mu wytlumaczy¢, ze matki
nie ma... 1 nie bedzie. Od trzech lat to samo, jakby czas dla niego nie
ptynat, placze 1 moéwi ludziom, ze si¢ zgubil mamie. Ciagle mi go ktos
przyprowadza.,."

Wrocitem do domu 1 zaczatem pi¢. Za zycia juz nigdy nie wytrzezwiatem.

Wiesz, sasiedzie, jak mnie nazywali w srodowisku? Doktor Haust. Bytem
wzietym psychoanalitykiem i oddanym alkoholikiem. Prze chlatem dusze,
dlatego znatem tylko cudzy strach, ten, ktory do mnie przynosili.

Wychodzili uleczeni, aby wypelnia¢ od nowa swoje zycia. Ja
pozostawalem, okaleczony, w gabinecie, ktory po godzinach stawal si¢ na

powrot pustym mieszkaniem.

Drogi sasiedzie, nie znajduje stow, zeby wyrazi¢ swoja wdzigcznos¢ za to,
ze mnie zabiles. Gdybym miat jednym stowem okresli¢, co teraz czuje,

powiedzialbym o uldze.

Zal mi na ciebie patrze¢, sasiedzie. Wszystko w twoim zyciu
funkcjonowalo nie w porg. Nawet ten szmelc z bazaru zacial si¢ na dobre
wlasnie wtedy, kiedy juz nie miate§ odwrotu. Zamiast znowu reperowac
spluwe, trzeba byio podcia¢ sobie zyly. Nie zdazyliby ci¢ wtedy dopas¢.

Nawet nie masz si¢ juz na czym powiesi¢. Odebrali ci sznurowki.



Tyle masz jeszcze zycia przed soba, sasiedzie.
Nie wiesz, co tracisz.
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