Ksigzek Wladystaw
AMANT KOMICZNY

Powies¢ z zycia aktorow warszawskich

Nigdy nie mogt sobie przypomniec, kiedy po raz pierwszy
pomyslat, aby zostaé

aktorem.

Gdy wpadt w rozczulenie, co mu si¢ zreszta dos¢ rzadko
zdarzato, wowczas byt

prawie pewny, ze z my$la o karyerze aktorskiej nosit si¢
jeszcze w dziecinstwie,

ze zamiar ten musiat juz w kotysce piescic¢ jego niemowlece
marzenia, ze do

marzen tych piastki swe wyciagat po kazdem przebudzeniu
pierwej, niz do wlasnej

matki, ze juz si¢ z ta mysla urodzit...

Tak sadzit w chwilach rozczulenia, gdy "gaza" si¢ rozeszla, a

do



nowego "pierwszego" brakowalo jeszcze dni kilkunastu.
Przewaznie jednak, zarowno na scenie, jak w zyciu, nawet 1 w
srodku miesiaca,

widywano go tylko usmiechnigtym lub do Smiechu
pobudzajacym innych.

Jako towarzysz w wesotej kompanii, nie miat sobie rownych.
Mtodziez modnego §wiata lubita go powszechnie za jego
zarty, ktore dotykaty

zwykle nieobecnych (w braku takich, zartowat z siebie
samego) za jego koncepta,

z ktorych niepodobna byto si¢ nie §miaé, za jego wesotosé
czasami nawet

nieszczera, zgryzliwa 1 wymuszona, ale zawsze zabawna...
Istotnie, nigdy moze natura nie stworzylta twarzy wlasciwszej
do piastowania

dobrego humoru. Byla to twarz blada, smukta, o oczach
jasnoniebieskich,

mglawych, z nosem niebrzydkim, nawet klasycznym, ale
cokolwiek ku lewemu

policzkowi nachylonym, w skutek czego, rzekibys, da-

wala nieustajacy przytulek sarkazmowi. Z tym ostatnim zas,
jako widocznie tylko

wynikiem skrzywionego nosa, sprzeczat si¢ ciagle ogélny
wyraz tego oblicza,

tagodny, dobrotliwy, peten jakiegos smutnego doswiadczenia 1
ptynacej zen

wyrozumiatosci. Sam zreszta korpus, na ktorym twarz ta, o
dwaoch, jak moneta

stronach, byla osadzona, korpus dtugi a ciezki i leniwy,
dopetniat tylko



komicznego wygladu tej catej figury cztowiecze;.

Co prawda, staranna charakteryzacya sceniczna robita czasem
Z tej twarzy |

postaci co$ niekoniecznie $miesznego, a was naklejony
tagodzit prawie zupetnie

smieszna pochytos¢ przyrzadu powonienia. Ale dziato si¢ to
tylko wysitkiem, z

potrzeby.

Okreslali to najlepiej sami koledzy, pytajac go wowczas w
zartach:

— Co6z ty walisz dzis Romea?

Odcinal si¢ wowczas, ale go to gryzto.

Ba! Przecie niegdys grywat role bohaterskie 1 do tez pobudzat
stuchaczy, a po

jednem z takich przedstawien otrzymat nawet bilecik
pachnacy, z wyznaczeniem

schadzki, na ktora nie stawit sie tylko z powodu braku
nalezytego kompletu w

garderobie poza-scenicznej... Glupcy! onby im dzi$ jeszcze
pokazat, jak si¢ to

gra Romeal...

Byly to juz jednak tylko pragnienia chwilowe, przemijajace.
Nazajutrz bowiem, wréciwszy do swych rél komicznych,
wracat zarazem do swego

dobrego humoru, do swoich figlow, ktore w wesotym Swiecie
kinkietow wyrobity mu

powszechnie miano "kawalarza".

A widzac swoje na tych polach powodzenie, godzit sie z
losem.



— Tak, to darmo! — rozumowal wowczas. — Dziesie¢ lat
"szopki" zrobito swoje...

Tak istotnie byto. Od lat jedenastu scenicznego swego
zawodu, tyl-

ko przez rok jeden "bawit si¢" w bohatera. Grywane za$
nastepnie role komiczne

przeszty mu juz w krew, zaznaczyty si¢ w jego ruchach, jak
zaznaczyly si¢ w

pamigci widzow, przyznajacych mu w tym kierunku wybitne
zdolnosci. On i Smiech —

to byto co$ nierozlacznego; dlatego to i po za teatrem nikt nie
traktowat go

seryo, a on sam czut takze, ze czy Smieje sig, czy gniewa, jest
juz tylko

komicznym.

Pozostawat wigc z musu przy swoich konceptach 1 figlach, a
gdy sie czasem w

wesotem gronie zgadano o jego przesziosci, odpowiadat
WOWCZas zargonem

zakulisowym:

— Wierzcie mi, zem juz mamce przy piersi robit rézne
"kawaty".

Moéwit "mamce", ale wiedziat dobrze, ze karmita go sama
matka, poczciwa krawcowa.

Zal mu byto konceptu, ktory tu oto, wprost, moze wydawaé
si¢ nie bardzo smacznym

lub nawet zgota niezabawnym, ale we



wlasciwem otoczeniu, przy czarnej kawie 1 likierze, miat
wielkie powodzenie. A

przeciez pamig¢ dobrej matki jeszcze tyle byta mu droga, ze
staral si¢ cho¢ samo

jej nazwanie omingc...

Tymczasem niewiele si¢ mylil, odsuwajac pierwsze przebtyski
swego powolania az

do lat dziecinnych. Koledzy szkolni moga poswiadczyc, ze
poczawszy juz od

pierwszej klasy deklamowat podczas pauz r6zne wiersze
zapamigtale, od trzeciej

za$ na kazdej lekcyi greczyzny lub arytmetyki bawit
siedzacych obok towarzyszow

niememi scenami, ktore odgrywaly poruszane przezen pod
tawka figurki papierowe,

majace wyobrazac¢ chtopow, zydow, ulicznikow 1 tym
podobne osobistosci.

Nasladowal w tem moze zapamigtane z dziecinstwa "jasetka",
ale nasladowat z

pewna oryginalnoscia 1 humorem, na ktérego wtasnos¢ mogt
starac si¢ o przywile;.

Zaimprowizowane te przedstawienia cieszyly si¢ wsrod
kolegow wielkiem

powodzeniem, ale w szkole nie mogty by¢ przez wtadze
tolerowane. Pewnego dnia

wydalo si¢ to wszystko, wlasnie na lekcyi greczyzny i
“entreprener” poproszony

zostat do kancelaryi dyrektora.

W jego 6wczesnej wyobrazni dyrektor gimnazyum $w. Anny
w Krakowie uosabiat



stanowisko, z ktorego mozna byto awansowac wprost na
cesarza austryackiego, a po

nad takowym stat juz tylko sam Pan Bog.

Pomyslal wigc, ze wezwano go za wysoko, zwlaszcza, ze z
kancelaryi tej trzeba

si¢ bylo cofac o kilkanascie krokéw do 1zdebki, ktora
zajmowat stroz

gimnazyalny, zwany "tercyanem", a posiadajacy tawke i
trzcinke, nalezace jeszcze

podowczas do argumentéw przekonywajacych miejscowego
systemu pedagogicznego.

W drodze tez, mimo, ze towarzyszyl mu oskarzyciel, 6w
profesor

greczyzny, tak si¢ jako$ ztozylo, 1z "komedyant" minat drzwi
kancelaryi

dyrektorskiej 1 jednym skokiem znalazt si¢ za brama
szkolnego gmachu. Tam, gdy

juz parg przebierzonych szybko ulic postawito go w
bezpiecznej odlegtosci,

przyszta mu dopiero mysl, ze w domu tawki wprawdzie
niema, ale czcinkg ojciec z

pewnoscia odnales¢ potrafi, a w ostatnim razie zastapi ja
czembadz, choCby nawet

pigscia, uzbrojona w ciezki naparstek krawiecki bez denka.

Z tem juz jednak wiedziat, jak sobie radzi¢. Szedt oto w takich
razach do

ciotki, wdowy po subjekcie handlowym, ktora go lubita, a
posiadajac domek na

przedmiesciu "Piaskach", 1 bedac bezdzietna, zwykle juz
samem zjawieniem si¢



swojem rozbrajata gniew ubogiego krawca.

Tak sie tez stato 1 tym razem.

— No, dobrze, kochana ciotko — mowil krawiec,
wystuchawszy niejasnej zreszta

Opowiescl 0 przygo-

dzie syna — dobrze, ale co z niego bedzie, gdy szkot nie
skonczy?

Zamozna ciotka nachmurzyla sig.

— O! o! wielkie rzeczy! — rzekta. — M0j nieboszczyk
zadnych tez akademii nic

konczyt, a dobrze mu bylo 1 dorobit si¢ fortuny przy moje;j
pomocy. Niech Felek

zostanie tem, czem on... Oddamy go do sklepu na praktyke.
Mam znajomosci.

Przyjma go tatwo. Juz ja si¢ o to postaram.

Chilopak za szkota nie uczuwat tgsknoty, a majac do wyboru
migdzy obiciem a

praktyka w sklepie, wolal na razie to drugie. Ubogi krawiec
krzywit sig

wprawdzie na mysl o wyrzeczeniu si¢ marzen co do
przysztosci swego

pierworodnego, o ktore; wysoko roit, ale gdy ciotka szepneta
cos$ 0 zapomodze,

przystat na jej projekta.

I oto czternastoletni psotnik znalazt si¢ w kilkanascie dni
pOzniej za lada

sklepowa jednego z pierwszorzednych handelkéw
krakowskich.



Z nowym potozeniem swojem wkrotce si¢ pogodzit, a
przeznaczony po pewnym czasie

do pomocy subjektowi w jadlodajni sklepowej, okazal nawet
niemato obrotnosci.

Miat cos z malpich talentéw w swojej naturze, albowiem
zanim si¢ spostrzezono,

przyswoit sobie nietylko maniery garsonow sklepowych, lecz i
wszystkie ich

koncepta, a te ostatnie poczat nawet odswieza¢ dodatkami
wlasnego pomystu.

Starych bywalcow owego handelku ujal sobie tem, ze wyuczyt
sic¢ w lot ich

stabostek 1 wybornie pamigtat o ich przyzwyczajeniach.

— Dla pana radcy wodka z kropelkami! — mawiat
zobaczywszy starego, zawiedlego

sadownika.

I bez pytania napetnial dla niego kieliszek.

— Radzg dzi$ panu redaktorowi 0zor! — mowit do innego z
gosci z tajemnicza, a

tem samem wielce obiecujaca mina.

Na co odbierat zwykle odpowiedz:

— Dawaj a szybko!

W ogole pojetnym byt bardzo, nigdy niezmeczony, cho¢ caty
dzien z kata w kat

biegal; zawsze uSmiechnigty, z twarza wypogodzona, ze
sprytem przebijajacym w

jasnych, wesotych oczach, zreczny, zwinny i wygadany, cho¢
nie przekraczajacy



nigdy w gadulstwie granicy, zakreslonej naleznem
uszanowaniem, dobrze usposabial

wszystkich ku sobie.

— Wszystko mi lepiej smakuje przy tym chlopaku! — mawiat
wkrotce stary profesor

uniwersytetu, tytutowany "panem dziekanem", a znany z
kwasnego zwykle humoru i

wybrednego podniebienia.

— Tak, tak, sprytna sztuka... tylko nie musi by¢ zdrow... za
blady! — odpowiadat

gruby doktor, rownie bystrem okiem oceniajacy z wygladu
soczystos¢ poledwicy z

rozna, jak i bez-

krwistos¢ w twarzy podajacego mu ja praktykanta.
Niemniej polubili go oficerowie, licznie ten handelek w
godzinach popotudniowych

nawiedzajacy. Zwlaszcza jeden z nich, mtody, przystojny
porucznik od utanéw,

pozwalal mu zartowac¢ z soba niemal jak z rownym.
Przybywatl on prawie codzien z

jakims$ nowym figlem, obmyslanym specyalnie dla uciechy
chtopca 1 ciagle si¢ z

nim przekomarzal, zmuszajac go do rozmowy w niemieckim
jezyku.

Chtopak za Niemcami nie bardzo przepadat i wsrod figlow
powiedziat to otwarcie

owemu porucznikowi, ku wielkiej uciesze nietylko jego
samego, ale 1 catej

zebranej okoto bufetu oficerskiej kompanii, ktorej sig to
rezolutne oswiadczenie



bardzo spodobato.

Zrozumial jednak wkrétce cala wartos¢ tego stosunku,
Zwlaszcza, gdy sobie

przypomniat podziw, jakim w pierwszych dniach po

przybyciu

do sklepu napehit go glowny buchalter, odpowiadajacy
oficerom tym tak ptynnie,

jakby jadt chleb z mastem, a w chwilg pdzniej niemniej biegle
rozprawiajacy sie

z jakas francuzka.

— Tak, tak, to dla kupca potrzebne — myslal — a ja przeciez
mam by¢ kupcem 1

moze bede kiedys takim buchalterem...

Odtad na widok porucznika wrzeszczatl: "Guten Morgen" lub
"Korschamster Diener",

starajac si¢ stowom tym nadac jak najwlasciwszy akcent.
Zapuszczal si¢ potem z

nim w cate rozmowy, a tylko tego zatowal, ze do restauracyi
zaden nie zaglada

Francuz.

Przez rok caty nikt na niego zadnej skargi nie zaniost;
przeciwnie chwalili go

WSZYSCYy.

A naturalnie pochwaly te dostaly si¢ z czasem 1 do uszu
pryncypata. Pierwszy

wystapil z niemi stary profesor. Ale pryncypal sobie samemu
przypisal zastuge

obrotnosci chtopca.



— To juz takie moje szczescie, panie dziekanie dobrodzieju!
— rzekl, zacierajac

r¢ce przy stosownym uktonie. — U nas juz tak tradycyjnie z
ojca na syna dobra

stuzba! — dodat.

Miat jednak taskawe oko na chtopca 1 o cale p6t roku dtuze;,
niz to bylo w

zwyczaju, przytrzymat go w ushugach jadtodajni. W koncu
jednakze, przynaglony

przez dotychczasowego praktykanta piwnicznego, ktory o
"zmiang" poczat si¢

dopominac coraz natarczywiej, musiat sprytnego

1 chwalonego przez gosci Felka postac¢ do piwnicy.

Nowy ten dzial praktyki miat trwac przez rok caty, a byta to
praca nielada.

Poczatek jej przypadt wtasnie na niego pod zime, zdarzato si¢
wigc, ze chlopak

odtad swiatla bozego nic ogladat przez cate tygodnie. Rano o -
mej, a WIgC

jeszcze po ciemku, schodzil z latarka do ciemnicy piwnicznej,
a kiedy ztamtad

koto piate;

wychodzit na godzing obiadowa, byla juz noc znowu. Potem,
po chwili

odetchnienia, przeznaczongo na positek, schodzito sig
ponownie do piwnicy, gdzie

praca trwala jeszcze okoto trzech godzin. Reszte wieczora
spedzat w kantorze,



przy zapisywaniu w ksi¢gi dokonanych "butelkowali",
przemierzen, odbiorow z

komory i podobnych czynnosci.

Chtopak zywy jak iskra, dostawszy si¢ nagle, z posrod ludzi, z
owego wiru

sklepowego, do ciemnego, spokojnego lochu, stracit odrazu
cala fantazyeg. Przez

pierwszych dni par¢ nowos¢ bawila go 1 zaciekawiata. Ale juz
po tygodniu te nory

wilgotne, ta latarka, z ktora si¢ do nich schodzito, brzek
kluczy, ktoremi drzwi

cigzkie zelazne sam subjekt zwykle otwieral 1 ta cisza, zrzadka
tylko

bulkotaniem ptynow, syczeniem topionego laku lub
odbijaniem czopOw przerywana —

wszystko to sprawiato na nim wrazenie wigzienia.

Pracowity 1 czynny juz z natury, z usposobienia, nie lenit sig 1
tutaj w

robocie, a trafil szczesciem na subjekta, chwilowo
zakochanego, a wigc na czulg

nastrojonogo nutg, tem samem zas obdarzonego niezwykta
przystepnoscia i

pobtazliwoscia. Ten jego w tym lochu bezposredni
zwierzchnik znat go cokolwiek

"z gory", t. J. ze sklepu, a tu juz po dniach kilkunastu tem
wigce] polubit.

Mimo nierownosci wieku zblizyta ich ku sobie samotnosc¢ 1
pokrewny minorowy

nastroj, cho¢ nie z jednakowego wyplywajacy zrodia.



Subjekt marzyt o niedzieli, jako o dniu, w ktérym majac
"wychodne", bedzie mogt

znowu zobaczy¢ swoja "najdrozsza"; mtody chtopiec tesknit
za gwarem "na gorze",

za owymi gos¢mi, do ktorych przywykl, za doktorem, starym
dziekanem, a zwlaszcza

wesolym porucznikiem.

— M0j Boze! — myslal nieraz obecnie — bytbym tam juz do
dzi$§ dnia

znacznie si€ z nim wprawil w rozmowie...

Zrobit si¢ wkrotce jakims$ ocigzaltym, powolnym, milczacym,
tylko oczy szklity mu

si¢ jak dawniej, §wiadczac o tym nadmiarze zycia, jakie w
ciele tem siedzialo, a

ktore obecnie nie mogto sobie znale$¢ zadnego ujscia.
Szczesciem subjekt dzielit z nim tesknote, a jak zwykle
zakochani, potrzebowat

koniecznie zwierzen, rozmowy, pociechy... Nie mogt zy¢ bez
stow w tej ciszy |

pustce prawie wigzienne;.

Czesto wigc, gdy robota znacznie naprzod postapita, siadat
sam na brzegu beczki

1 chtopcu kazat takze odpocza¢ a zaczynal rozmowe:

— Coz, Feliks? Zle ci tutaj?

— Tak sobie, prosze pana — odpowiadat chtopiec.

— Wolatbys by¢ na gorze? Weselej tam byto?

— Co6z robic.



I pogawedka zwykle od podobnych frazesow rozpoczynana,
przechodzita pdZniej na

poufne tory.

Chtopiec musial opowiadac o sobie, o swej rodzinie, poruszat
nawet wspomnienia

szkolne; subjekt wyspowiadal mu si¢ z zamiarow ozenku,
poprawy losu, marzen o

wilasnym kiedys sklepie.

— Zarazbym ci¢ wzial do siebie — dodawal.

A rozmowom tym przystuchiwatl si¢ czgsto dodany im do
pomocy parobek, Antoni,

roOwniez niezgorsze chiopisko 1 bardzo pracowite. Tu, w tym
lochu, po za $wiatem,

roznice stanowisk tej trojki ludzi nikty, a wyrabiala si¢ jakas
swego rodzaju

poufala zazylosc.

Antoni wigc czasem nawet 1 wtracal si¢ do rozmowy,
zwlaszcza, ze w rzeczach

"babskich", miat juz jak mowit, praktyke.

— A kocha tez pana Adama ta panna? — pytat pewnego razu.

— Bo ja wiem! — odpart subjekt. — Kto to moze wiedzie¢,
gdy z kobieta sprawa.

— O! wciurnosci ja tam! Bo pan Adam nie wie, jak sobie
poczac... Z babg to ino

obcesowo! — radzil Antoni.

A miody chtopiec, stuchajac tego, dziwit sig, ze mozna do
czegos teskni¢ po za

sklepem, po za "gorg", po za jej gos¢mi...

Konczono za$ na tem, ze zwykle na pocieszenie kosztowano
jakiegos lepszego wina.



Nie pito wiele, moze dlatego wlasnie, ze pi¢ nikt im nie
wzbranial, ze kosztowac

wolno im byto, a nawet nalezato to do ich obowiazkow.
Zawsze jednak mtody chtopiec po owych "probach" wracat na
gore wieczorem

oszotomiony, z niesmakiem w ustach, tem chmurniejszy 1
bledszy 1 wigcej za

swiatem stgskniony.

Co prawda, to 1 gosciom w skle-

pie nikt nie mogt po nim przez czas pewien dogodzic, a ten 1
Ow zapytywal, co

si¢ z Felkiem stalo. Pewnego wieczora nawet, gruby doktor,
spotkawszy go przed

wejsciem do kantoru, wlasnie po powrocie wieczorem z
piwnicy, zatrzymat si¢ przy

nim juz dtuzsza chwilg, rozwodzac si¢ z ubolewaniem nad
zmiana, jaka w nim kazdy

teraz dostrzedzby musiat.

— Felek, c6z si¢ z toba dzieje? — mowit. — Wyrostes, ales
mi czegos$ nie utyt...

1 oniemiales... Na szparaga wyrosniesz, boj si¢ Boga! A
bladys, jak widmo!...

Taki byt wdzigczny grubemu doktorowi za t¢ zaczepke, ze
bylby go wowczas ch¢tnie

w reke pocatowat.

Nareszcie praktyka piwniczna skonczyla sie po roku,
przynoszac mu w zysku ten

dziwny wyraz twarzy, z przyrostym do lewego policzka
usmiechem doswiadczonego

Starca, oraz wyborna znajomos¢ roznych



"marek" wina 1 przeréznych tajemnic piwnicznych, ktoremi
pOzniej zwykle

wszystkich wprawiat w zdumienie.

Zajgcie jego ograniczato sig teraz na sleczeniu przy biurku,
Oraz na pomocy za

lada sklepowa. W chwilach wolnych, a te miewat w pewnych
godzinach, mogt

zagladac¢ do sali przeznaczonej na restauracye 1 zagladat
czasem. Ale zaszty tam

znaczne zmiany. "Dziekan" byl cigzko chory 1 juz od dwoch
miesigcy, jak mowiono,

z Y0zka nie wstawat; porucznika przeniesiono do putku,
ktorego miejscem pobytu

byt Tarnow; przybyto kétko nowych gosci, ktorych nie znat, a
z dawnych pozostato

tylko paru oboj¢tnych dla niego mrukow...

Figle wigc nie mogly powrocic¢, natomiast otworzyl si¢ przed
nim Swiat catkiem

nieznany.

W rzedzie tych "nowych" gosci, jacy zaczgli tu uczgszczac
podczas gdy on w

piwnicy przebywal, znalazto si¢ cate kotko aktorow, ktorzy
posprze-

czawszy si¢ o cos z Hawetka, kupcem z sasiedztwa, przeniesl
si¢ tu, jako do

jego rywala. Ludzi tych, ktorzy sami z panska wygladali,
otaczato zwykle cale



grono mtodziezy wytwornej, eleganckiej, z pelnemi zawsze
portmonetkami.

Byt to tez najweselszy stolik.

Czego tu nie byto, czego nie rozpowiadano!

Mtody chtopiec poczat si¢ rozmowom tym przystuchiwac z
wielka ciekawoscia. Cos

go ciagneto do tego grona, sam nie wiedziat co, ale pokusy
przezwyciezy¢ nie

mogl. Kazde zastyszane stowo, czy to powtarzano zabawne
anegdotki zakulisowe,

Czy czasem powazniej rozprawiano o sztuce i aktorstwie,
pochtaniat z

zartocznos$cia wielorybia.

Poczal studyowac¢ dzwigki glosu tych ludzi, akcenta ich
mowy, dobitne,

niezwyczajne, zwtaszcza, gdy si¢ ktory z nich w rozprawie
zapalil, ruchy ich

ramion, gesta, chod, wszystko

to chwytat 1 przyswajat sobie z niestychana tatwoscia. Dawny
spryt i bystrosé

obudzity si¢ w nim z nowa sila.

W pierwszy tez wolny wieczor niedzielny, jakie dotad zwykle
w domu u rodzicow

przepedzal, poszedt do teatru.

Grano wlasnie jakis tzawy dramat francuski.

Teatr nie byt dotad dla niego nowoscia; chodzit don dawniej
Czasami na galeryg,

ale tym razem wszyscy bohaterowie sceniczni byli jego
dobrymi znajomymi, ktorych



codzien moégt z tak bliska oglada¢. Poznawat kazdego po
kolel, po pierwszych

wyrzeczonych stowach, wspotczut z nimi, cieszyt si¢
oklaskami, jakie zbierali.

Nigdy nie przypuszczal, aby teatr dat mu tyle wrazen, jak tym
razem. Wrocit tez

z szumem w gltowie, ze spieczonemi od goraczki usty, nawpot
tylko przytomny, a

noc cala przewzdychat, przejg¢czat zcicha.

Nazajutrz szukat tylko sposo-

bnosci, aby si¢ zblizy¢ do aktora, ktory grajac gtowna
bohaterska role, zrobit

na nim najwigksze wrazenie. Sposobnos¢ taka znalazla sig,
aktor ten bowiem

przyszedl wczesniej na sniadanie, gdy jeszcze prawie nikogo
w sklepie nie byto,

a do pot-porcyi migsa, zazadal pot butelki wina czerwonego.
Sam mu pospieszyt ustuzy¢, chociaz to obecnie do niego nie
nalezato, a

odkorkowawszy butelke, szepnat:

— Bylem wczoraj w teatrze... Aktor podnidst na niego swe
czarne oczy, ktoremi podobno zachwycaly si¢ miejscowe
damy, ale migsa nie

przestawat krajac.

— Al... byles pan? — rzekt. No 1 c6z? Podobatem sig?

— Ach, panie! — powtorzyl mlody cztowiek, nie mogac
zdoby¢ si¢ na lepsze

okreslenie swego entuzyazmu.

Pierwszy bohater zrozumiat pochwale, a potechtany nia
cokolwiek,



oraz widzac zainteresowanie mtodego cztowieka, rzekt:

— Jak pan bedziesz mie¢ kiedy wolny wieczor, to panu dam
bilet na "parter". Po

co pan masz placic...

Chlopiec nie posiadat si¢ z radosci 1 znowu za cate
podzigkowanie szepnat tylko:

— Ach, Boze!

Opanowata go tez nieznana mu prawie dotad ochota czytania.
Przewertowat

wszystkie ksiazki, jakie mieli subjekci w swoich sypialniach 1
znalazt w ich

rzedzie "Marye Stuart" Stowackiego.

Byt to dla niego pamigtny wieczor.

Czytal prawie do rana, przy Swiecy, podczas gdy pomegczeni
koledzy spali snem

cigzkim, twardym. Melodya wierszy dzwig¢czata mu w uszach,
upajata go jak wino;

do niektérych ustepoOw wracat po trzy i cztery razy. A kiedy
WIesZCle znuzony

zamknal ksiazke 1 zagasit Swiece, zda-

wal o mu sie, ze wszystkie figury dramatu kraza okoto jego
postania, ukazujac mu

swoje smetne twarze, spowiadajac mu si¢ z cierpien 1 zalow.
Mato spat tej nocy, wigc tez przez dzien, przy zwyklej pracy,
ledwie nogi za

soba powldczyt 1 umeczyt si¢ bardzo. Ale wieczorem wrocit
znow do dramatu.



Zachwycala go szczegolniej rola Rizzia. Przebiegl ja oczyma
raz i drugi, a kiedy

juz miat zasypiac, zdato mu sig, ze moglby powtorzy¢ z
pamigci niektore ustepy.

Tak, nie mylit si¢. Oto bowiem $§wieca juz zagaszona, ksiazka
skryta pomi¢dzy

Inne starannie, na potce pod oknem, a tymczasem rymy
sktadaja mu si¢ jeszcze,

jak przed chwila, gdy si¢ wpatrywal w szeregi wierszy.

Omal nie krzyknat z radosci po tem odkryciu.

Nie przypuszczat dotad, aby mozna si¢ byto nauczy¢ czego$
bez umyslnego zamiaru,

przymusu i nie-

odlacznych od tego trudow 1 mordegi, jak to niegdys w szkole
bywalo.

Niemogt tez uleze¢ na t6zku 1 zwloklszy si¢ machinalnie z
postania, stanat na

srodku sypialni 1 podnoszac glos, poczal deklamowa¢ w
clemnosci:

... Krélowo moja, powtorz te rozkazy!

O! nie, nie! Nie powtarzaj! Nad brzegiem otchtani
Nie ustucham, cho¢ sciagne twoj gniew, twe urazy!..."
Ostatnie z tych stow musialy by¢ wymowione z niemala sita,
rozbudzity bowiem

spiacego w sasiedniej 1zbie subjekta, ktory tez zerwat si¢ na
rowne nogi.

— Co tam? Co takiego? Kto tu? —zawotal, stajac na progu.
To dopiero zapalenca przyprowadzito do przytomnosci.



Nie odezwalt si¢ jednak wcale, lecz wsunat si¢ chylkiem
napowrot do tozka.

Subjekt poczekat jeszcze chwile, poczem odchodzac, szepnat
sam do siebie:

— Snilto mi si¢ co$ widaé... Odtad chlopiec nie mogt juz tych
wierszy od siebie odegnac. Platalty mu si¢ miedzy cyframi w
kantorze,

przesladowaly go na kazdym kroku, przy kazdej robocie, a w
miarg, jak do ksigzki

czescie] zagladat, przybywalo ich coraz wigcej, stawaty si¢ z
kazdym dniem

uporczywszemi.

A taka w nich byta pokusa, ze nietylko przychodzily same, ale
jeszcze, whbrew,

jego woli, wykrzywiaty mu twarz lub wyciagaty rece do
odpowiednich gestow. Gdy

tez czasem wypadto mu przejs$¢ z pokoju do pokoju, a wiersze
wlasnie w glowie

zadzwigczaty, przybierat bezwiednie chdd, miny i ruchy
bohateréw, o ktdrych

marzyt.

Zdarzyto si¢ wigc, ze na uczynku takim podpatrzyl go raz sam
pryncypal.

— Felek, Felek! — rzekt. — Co ty tak wymachujesz rekami?
Sfiksowales, czy co?

Zarumienit si¢ po uszy 1 strzegl si¢ odtad zdradzac ze swemi
marzeniami, ale



marzyt ciagle.

Nie umialtby sie moze z przekonania swego wyttomaczyc, a
przeciez czut w glebi

duszy, ze w sklepie tym jest odtad tylko gosciem. Pracowat
moze niemniej

gorliwie, ale czynit to juz wigcej z nawyknienia, niz z ochoty,
jak dawniej. Co$

mu szeptato, ze on tu dtugo nie bedzie, ze lada dzien cos stac
S1¢ Z nim musi.

Rzecz prosta, ze wobec tego, nie ucieszyla go nawet chwila
wyzwolin na subjekta,

o ktorej dawniej marzyt z taka duma 1 rozkosza. Nie pojmowat
radosci, jaka to

napetniato jego rodzicdw 1 ciotke, ktora dumna byta z tego, ze
tak pigknie

pokierowata jego losami. Zaimponowato mu wprawdzie przez
chwile, ze sam

pryncypat 1 koledzy zaczgli do niego przemawia¢ "panie" 1
traktowac go naraz

zgola inaczej. Ale juz w parg¢ dni poz-

niej marzenia o teatrze pochtongty go znowu zupelnie.

A miat juz teraz wigcej nieco czasu 1 wigcej pieniedzy na ich
zaspokojenie.

Posiadajac wlasna pensye, nie potrzebowat lada grosza
wypraszac u ciotki lub u

rodzicow. Poczal wigc odwiedzac¢ antykwarnie 1 skupowac
wszelkie dramatyczne

utwory. Bral wszystko bez wyboru, idac za radami handlarzy,
ktorzy poznawszy si¢



na jego zapale, kazali mu dobrze za te ksiazki ptaci¢. A on to
wszystko do domu

znosit 1 jak dawniej, pilnie czytywat po nocach.

Pewnego ranka, wlasnie gdy miat przed soba wolny wieczor
niedzielny, dowiedzial

si¢ z rozmowy przybytych na sniadanie aktoréw, 1z na
Podgorzu, a wigc po czgsci

po za obrgbem Krakowa, ulokowata si¢ si¢ jakas wedrowna
trupa dramatyczna.

Artysci "statego teatru" wysmiewali tych koczujacych braci.
Poczeli

przytaczac rozne komiczne epizody z podobnych widowisk,
stowem, przedstawiali

trupe t¢ w jak najgorszem Swietle.

— Szkoda, ze dzi$ nie mamy wieczoru wolnego! Wartoby tam
p0jS¢ dla hecy! —

odezwat si¢ jeden.

Potem rozmowa przeszita na wedrowne teatra w ogdle, az
wreszcie kto$ sie odezwat.

— A jednak 1lu to dobrych aktoréw tam zaczynato! ilu z
takich trup wyszto!

| poczeto cytowac glosne nazwiska.

Feliks stuchat tego wszystkiego z rumiencami na twarzy.
Zaledwie tez po obiedzie uwolniono go na caty wieczor,
pierwsza jego mysla po

wyjsciu z bramy byto: przeczytac afisz owego
zapowiedzianego na Podgorzu

widowiska.

Obleciat kilka naroznikéw ulic naprézno, dopiero w glebi
Grodzkiej,



juz w poblizu Stradomia, spotkat si¢ z pozadanem
doniesieniem.

Grano Fredrowska "Zemst¢", w sali jednego z obszerniejszych
zajazdow miejscowych

Poczatek widowiska naznaczony byt na siodma wieczorem;
Feliks jednak juz przed

szOsta zjawil si¢ przy kasie.

Nie bylto nattoku zewnatrz. Oprocz niego krecit si¢ tylko po
sient jaki§ mlody

zydek, walczac widocznie z pokusa zobaczenia "teatru" 1 z
zalem, ze trzeba

bedzie za to zaplaci¢. Natomiast w pokoiku kasowym, po za
okienkiem, przy ktorem

sprzedawata bilety jakas mloda kobieta, petno byto ludzi.

— Proszeg o bilet — rzekt Feliks niesmiato.

Stowa te jego miaty wpltyw magiczny. Gwar, jakim zebrani po
za okienkiem

napetniali kasowa izdebke, przycicht natychmiast, w zamian
za$ wynurzyty sig z

milknacego chaosu te cztery wyrazy:

— Jest juz na swiatlo!...

Kupujacy dostyszatl te stowa, lecz

zajety dobywaniem portmonetki, ani pomyslal, ze one do
niego si¢ odnosza, ze sa

powitaniem nowego widza i obliczaniem przypuszczalnej zen
korzysci.

Zreszta kasyerka zagadata zaraz ten niewczesny wykrzyknik.



— Jaki bilet pan sobie zyczy? — rzekia.

— Parter! — odpart zapaleniec, przyzwyczajony juz do
lepszych nieco miejsc w

teatrze, dzigki gratisowym biletom, jakie otrzymywat czasem
od gldéwnego bohatera

sceny krakowskiej.

— Moze pan wezmie krzesto, bo u nas parteru niema... Nie
drogie — radzita

kasyerka, obrzucajac twarz chtopca zalotnem spojrzeniem.
— Prosze! — szepnal, spuszczajac oczy.

Do rozpoczecia widowiska pozostawata jeszcze cata godzina
CZaSu.

Malo znajac tg strong miasta i zajgty przytem jedna tylko
mysla o oczekiwanem

widowisku, poczat krazy¢ okoto zaimprowizowanego gmachu
teatralnego, zatrzymujac

si¢ czgsto przed sienia, w ktorej znajdowata si¢ kasa 1 gldéwne-
wejscie.

Tam, po chwili, zwrocit jego uwage mezczyzna krepy, gruby,
ktorego, jak mu sig

zdawalo, widzial poprzednio po za okienkiem kasowem.
Mgzczyzna ten nie nosit

zarostu, ale 1 nie byt starannie wygolonym, a pomimo chtodne;j
pory jesiennej

miat na sobie tylko lekki tuzurek, ktorego kotnierz,
postawiony w gore,

zastaniat mu szyj¢. Wygladat dos¢ biednie ale w twarzy jego
przebijata przeciez

jakas fantazya, spozierat zas chciwie za kazdym nowym
spektatorem, zblizajacym



si¢ po bilet do kasy.

Feliks domyslit si¢ w mgzczyznie tym jednego z aktorow.
Aktor ten nie byt

wprawdzie podobnym do

owych eleganckich artystow z teatru statego, a 1 caty 6w
przybytek sztuki nie

moglby byt nikomu zaimponowac.

Ale miody cztowiek byt juz na to przygotowanym. Dzigki
podstuchanej rano

rozmowie, nie przerazit si¢ tej biedy, jaka tu nawet z
koszlawych nieco afiszow

zdawata si¢ przeglada¢. Owszem, prostota owa wydawata mu
si¢ calkiem naturalna 1

obudzala tem wigcej jego sympatye.

To jedno zreszta byto dlan jasnem, ze tu si¢ zaczyna by¢
aktorem.

Ta mysl pochtongla go zupeknie.

Niemato si¢ tez zadziwil, gdy stojacy przed brama aktor,
obserwujac go przez

chwile z pod oka, odezwat si¢ w koncu:

— Pan dobrodziej na spektakl czeka?

Zwrocit si¢ zdumiony, a za cata odpowiedz zdobyt sig
zaledwie na jakies

mruknigcie 1 kiwnat glowa potakujaco.

— Niemite powietrze! — ciagnal dalej aktor. — Nie ma pan
przypadkiem papierosa?



Mtody cztowiek wyciagnat skwapliwie papierosnicg, nie
zastanawiajac si¢ wcale

nad dzikoscia tego zadania. Owszem, uczuwal dume, ze moze
ustuzy¢ aktorowi.

— Dzigkuje panu — rzekt ten ostatni.

A wziawszy papierosa, wyciagnat reke ku mtodemu chiopcu.
— Jestem Rominski! — rzekt z przyciskiem.

A bylo to powiedziane tak, jakby caty Swiat obowiazany byt
zna¢ Rominskiego.

Rominski — to powinno byto kazdemu wystarczyc¢.

Feliks jednak stal oszotomiony.

— Brrru! jakze chtodno! — moéwit dalej aktor, jakby do
siebie. — Nie chce mi sie

wracac do garderoby po paltot. A trzeba i8¢ co przekasi¢ przed
spektaklem...

Moze 1 pan pdjdzie ze mna tu obok?...

— Owszem! — szepnal mtody cztowiek, nie zdajac sobie
sprawy z tej znajomosci,

ktora tak nagle na niego spadata.

W minutg pozniej znalezli si¢ obaj w restauracyi, mieszczace]
si¢ W tym samym

domu.

Aktor miat szczego6lny sposob obejscia 1 dziwny dar wymowy.
Rzucat ciggle r6zne

zapytania, nie czekajac czasem na odpowiedz; mowit za
dwoch, nie zamykajac ust

nawet na chwilg.

— Pan lubi teatr? — zapytat, zapijajac piwo.

— Bardzo, bardzo! — brzmiata niesmiata odpowiedz Feliksa.



— Nic dziwnego! Ladna rzecz!... Ale praca dla sztuki
ciezka!... Wam,

publicznosci, zdaje si¢, ze to nic... A to, panie, trzeba
poswigcenia, trzeba

kochac¢ sceng... Teatr, panie, to kaptanstwo prawdziwe... to
jeden z

najskuteczniejszych srodkow cywilizacyjnych... Moze
napijemy si¢ jeszcze?...

Hej! garson!... Jazda, a zywo! — dodal, wskazujac szklanki.
Przy tym drugim kufelku Feliksowi poczglo sig¢ zdawac, ze z
panem Rominskim znat

si¢ chyba od dziecka.

Osmielony tez zapytat:

— Panowie tak ciagle w podrozy?

— Phi! tak sobie! rozmaicie! Teraz wracamy z Bochni...
Moéwig panu, na rekach nas

tam noszono... Swietnie nam si¢ powodzito!... Tu, bo nie
bedzie dla nas

interesu. Staty teatr pod bokiem... to na djabta si¢ zda...
Zatrzymalismy si¢

tez na krotko... Jedziemy do Oswigcimia, a potem puscimy si¢
w Krolestwo...

Galicya, to nedza, panie, ostatniej proby!... W Kroélestwie, to
dopiero zycie!...

A zwracajac si¢ znoOw do garsona, dodat:

— Hej, kochanku, dajno jeszcze jaka zakaske... t¢ z serem,
tylko swiezym,

rozumiesz!

Poczem, nie czyniac prawie zadnej pauzy, ciagnat dalej do
towarzysza:



— Nie mogg si¢ dzis nasycic... A to wszystko z przejecia
rola... Gram

Czesnika... Mordercza rola... Grat ja po mnie Rychterw
Kielcach 1 przepadt...

jak Boga kocham!

Garson przyniost zakaski.

— Pan nie je? — zapytal aktor, zagryzajac buike.

— Dzigkuje¢ panu! — odrzekt zastuchany chiopiec.

— Widzg, ze$ pan prawdziwy mitosnik sztuki! — mowit
znoOw Rominski. — Widac to

panu z oczOw... Znam si¢ na tem!...

Feliks nie posiadat si¢ z radosci.

— Przepadam za teatrem! — szepnat.

Aktor wnet te stowa pochwycil.

— A to moze zobaczymy si¢ po spektaklu? Zapoznam pana z
kolegami... Tu si¢

mozemy zejS¢... Zgoda?

— Bede czekal! — rzekt chiopiec. Siddma godzina uderzyta.
Aktor zerwal si¢ z miejsca.

— Gwaltu! — zawolal. — Ja tu z panem gawedzg, a tam czas
na mniel...

A wigc do widzenia!... Umowa stoi? N'est ce pas?

Feliks skinat gtowa.

— A nie krytykuj mnie pan bardzo... jestem dzis cokolwiek
niedysponowany! —

rzekt aktor, bedac juz w potowie sali zajazdowej, poczem
szybko zniknal za



drzwiami.

Feliks wstal takze. Twarz palita go. W glowie uczuwat zamet
od tego potoku

wyrazow, jakiemi zasypat go wygadany aktor. Wstawszy tez
zatoczyl si¢ prawie.

Oprzytomnily go stowa garsona, ktory stanat przed nim,
slinigc w ustach otdwek..

— Pan placi?

Okazalo sig, ze rachunek nie byt wcale zaptacony, mimo, iz
wlasnie pan Rominski

tak glosno wrzeszczat na garsona. Nic dziwnego! "Kaptan"
sztuki spieszyl si¢ do

jej Swiatyni Mogt o tej drobnostce zapomniec.

Feliks tez zaledwie zwrdcit na to uwage. Zaptacit wszystko z
ochota.

Przedstawienie zaczeto si¢ dopiero przed 6sma, a wlokto si¢
prawie do dwunaste;j.

Pan Rominski, jak zapowiedzial, byt cokolwiek
"niedysponowanym", w skutek czego

zacinal si¢ czgsto, a w jednej scenie sprowadzit nawet pewne
zamigszanie, z

ktorego z trudem wybrnigto dopiero po kilku wigkszych
potknigciach.

Ale widzowie byli w ogole uzbrojeni w cierpliwosc i
pobtazliwos¢, najmniej zas

Feliksa mogto tu cokolwiek zadziwic.

Spodziewal si¢ zastac teatr ubozszy, poczynajacy, o nie
dyspozycyi pana

Rominskiego rowniez z gory wiedzial, nie doznat wigc wcale
zawodul.



Natomiast mila niespodzianka byto dlan pojawienie si¢ na
scenie owej mtode;j

kobiety, ktora wtasna raczka sprzedata mu przed wieczorem
bilet przy okienku

kasowem.

— Biedacy! — pomyslat — nie maja nawet kasyera... Prawda
mowil Rominski, 1z tu

si¢ z nich kazdy poswieca...

Zdato mu si¢ przytem, ze ta kobieta pamigta dobrze, ktore mu
miejsce sprzedata 1

ze ze sceny ciagle tylko na niego spoglada. Rumienit sig tez
po same uszy 1 bat

si¢ poruszyc, aby caty teatr nie zwrdcit na niego uwagi.

Z niemniejszym niepokojem, wsrod drzenia, oczekiwat po
skonczeniu widowiska, w

umoéwionem miejscu, na przybycie Rominskiego.

W catej restauracyi pusto juz byto zupelnie; za bufetem
ziewala z nudow jakas

dziewczyna, a dwoch garsonow obliczato w cichosci okoto
pieca swoje zarobki.

Naraz za drzwiami daly si¢ stysze¢ kroki 1 glosy ludzkie.

A wigc Rominski dotrzymat obietnicy. Przychodzi nie sam,
przyprowadza kolegow, z

ktorymi przyszedt go zapoznac.

Serce zabitlo mu gwattownie i mimowoli wcisnat si¢ z
krzesetkiem we framuge okna.



Drzwi gtowne roztwarty si¢ z hatasem 1 do sali wkroczyto
naraz czworo 0sob. Nie

mogli go dostrzedz, wigc tez juz od drzwi dat si¢ styszec glos,
tenze sam,

ktorym wypowiedziana byta rola Papkina:

— No, Rom, a gdzie twoj frajer? Jak widac¢, uniost swa
obecnosc?...

W §lad za temi stowami odezwatl si¢ chichot kobiecy.
Tymczasem jednak garson poskoczyt do wchodzacych.

— Ten pan? — rzekt, wzkazujac na Feliksa — jest tam!...
Rominski w susach pobiegt ku framudze.

— Aaa! witam kochanego pana! — mowil, wyciagajac rece
do mtodego chlopca. —

Witam, a raczej witamy! Przyprowadzitem bowiem kolegow,
ktorym o panu duzo juz

opowiadatem...

Kobieta chichotata ciagle, cho¢ juz teraz ciszej. Byta to ta
sama "pierwsza

naiwna" ze sceny, a kasyerka z okienka, gdzie sprzedawano
bilety.

Ale Rominski nie tracit fantazyi.

— Panowie! — rzekl, zwracajac si¢ do obu kolegow i
przybylej z nimi kobiety. —

Pozwolcie, ze przedstawi¢ wam mego mlodego przyjaciela...
Pan...

Tu urwat.

— Ozarski — dokonczyt Feliks, ktory nieraz juz w sklepie
przygladat si¢

ceremoniom prezentacyi.



— Siadajmy tedy, siadajmy! — wotatl Rominski, wysuwajac
stolik ku srodkowi. — Dla

paniusi tu miejsce, bo tam od okna wieje! — dodat, zwracajac
mowe ku aktorce. —

No! nalezy nam si¢ odpoczynek po pracy, czyli, jak to mowia,
chleb dobrze

zastuzony... Hej, garson, piwa!

I w dalszym ciagu, swoim zwyczajem, ust nie zamykat.
Pomimo tego zapanowat chtod jakis.

Aktorzy, przyprowadzeni przez Rominskiego, spodziewali si¢
widocznie zastaé

okazalsza niz Feliks figurg, cos z rodzaju dandych, jezeli nie
wiejkomiejskich,

to przynajmniej prowincyonalnych, jacy czasami szukaja
awanturek koto wedrownych

towarzystw aktorskich.

Tymczasem przed ich oczyma stat chlopiec mtody,
dwudziestoletni, nieSmiaty,

wprawdzie dobrze 1 gustownie ubrany, ale nie sprawiajacy
owego wrazenia, jakie

nawet mtodzikom daje poczucie dobrze zaopatrzonego
pugilaresu.

Niewiele brakowato, a byliby zaczeli podrwiwac, zarowno z
zapowiadanego im

frajera, jak 1 z Rominskiego, jako "wynalazcy".

Na szczescie, chiopiec, czujac instyktownie niewesota swoja
pozycyg i

spoczywajace na nim oczy aktorow, zebrat wszystkie sity 1
ZWrOCIWszy rozmowe na

swiezo przedstawiona sztuke, poczal moéwi¢ z zapatem o nie-



ktorych jej scenach i postaciach, o tem dyktowaniu listu,
spotkaniu z Milczkiem,

o scenach kochankow, przedewszystkiem za$ unosit si¢ nad
wierszem, ktory chuczy

I szumi, jak kaskada, jedrny, twardy, rzutki...

Okazalo sig, ze przeczytal wszystko co z polskiej literatury
dramatycznej starej

1 nowszej, przeczytac si¢ dato.

Oto zaluje wilasnie, ze dotad nie wpadto mu w reke poSmiertne
wydanie pism

Stowackiego, dowiedzial si¢ bowiem, ze jest tam takze kilka
dramatow. Ale

obiecal mu postarac si¢ o to wkrotce zyd ze Szpitalnej, Taffet,
ten sam, co

sprzedat mu "Kaina" Byrona, w przektadzie Paszkowskiego...
Pamicgta zawsze

autorow, a nawet lata wydania ksiazki, ktora kiedykolwiek
czytat... O! pami¢¢ ma

doskonata!... Zna tez wszystkie sztuki, jakie przedstawiata w
tym roku scena

krakowska... Najnowsza z nich, wlasnie zesztej soboty grana,
to "Nietoperze"

Lubowskiego... Wyborna

rzecz... Szczegolniej ta scena opowiadania w trzecim akcie...
A jakato



szlachetna postac ten zig¢ prezesa!l... Pierwszy akt dzieje si¢ w
restauracyi |

takze przy pieciu osobach, zupeie, jak tutaj...

Tak to spowiadat im si¢ ze swych uczu¢ 1 marzen, naiwnie,
goragczkowo, migszajac

razem rozne przedmioty, ale ozywiajac wszystko, czego
dotknat, niektamanym

zapalem 1 szczeroscig miodziencza.

Ciskat "perty" tam, gdzie biblia nie kaze ich "miotac"...
Aktorzy z poczatku poczgli nieznacznie tracac si¢ tokciami,
ale juz po chwili

zostali zawojowani. Zaimponowata im ta sita mlodej wiary w
pigkno, jaka ten

chlopiec w kazdem zdaniu swem przed nimi roztaczal. Nawet
Rominski ze swojem

gadulstwem zostat pobity, po czesci z powodu wymowy
chtopca, po czesci zas

dzigki kotletowi, ktory wiasnie zajadat, a ktory, zdaniem jego,
miat by¢ wcale

nie "podgorski", to jest nie zty.

Rowniez 1 aktorka, w miarg stow miodego cztowieka, poczeta
coraz baczniej na

niego spogladac, coraz pilniej go stuchac. Zdawalo jej sig, ze
widzi w nim sama

siebie z przed lat paru... I ona musiata by¢ taka 1 ja taki sam
zapat ozywiat

niedawno... Ale wtedy nie wiedziata jeszcze, ze chcac grac
"naiwne" trzeba

naiwng by¢ przestac... Czula to, ze jutro moze z tego chlopca
bedzie sie znowu



Smiata, ale gdy mowit, Smiac si¢ juz nie mogla...

Jeszcze wigc przed koncem kolacyi tak si¢ zdarzyto, ze cate
towarzystwo na dwie

rozbito si¢ grupy. Rominski wraz z dwoma kolegami zabawiat
si¢ piwem, ktore

kazat stawia¢ kufel po kuflu, aktorka natomiast przysungta si¢
do chtopca,

zashuchana w jego naiwne zwierzenia.

Feliks podziwial sam siebie. Nigdy jeszcze nie szta mu tak
gladko rozmowa z

kobieta 1 to z kobieta prawdziwie tadna.

Wreszcie uderzyta druga godzina.

— Do domu czas juz, czas! — za$piewal Rominski na znang z
"Hugonotow" melodyg.

— Zaraz, zaraz! — odparta niecierpliwie aktorka 1 znowu
rozpocze¢ta rozmowe z

chtopcem.

Ale Feliks to przypomnienie zrozumial. Wdzigczny byt
artystce za to jej

zblizenie, lecz zarazem, wiedzac dobrze z praktyki sklepowe;,
jakie to "powinny"

by¢ kolacye, uczuwat zal pewien, ze na tak mato sta¢ go dla
tych ludzi, co go

tak serdecznie wsrod siebie przyjeli.

— O! bez czarnej kawy panstwa nie puszcze! — rzekl.
Rominski byt juz woéwczas po siodmym kufelku, nie liczac
tego, co wypit przed

wieczorem i co mu przynoszono podczas spektaklu do
garderoby.



— Obywatelu! — zawotatl uroczyscie. — DIla mnie mokka
moze nie istnie¢ wcale... To
przesad muzutman-

ski!... Racz wigc, miast niej, kaza¢ mi dac naszej "zytniowe;j".
Gloria! in

execelsis!

Brutal zrzucil wierzchnia skorupe...

Ale dziewczyna zagadala zr¢eznie ten wybryk, a gdy w pot
godziny pdzniej ruszono

od stotu, rzekta do chtopca:

— Nie uwierzysz pan, jaka mi przyjemnos¢ sprawito poznanie
pana... Spodziewam

sig, Ze€ zobaczymy si¢ jeszcze nieraz?...

— Pokazujemy we wtorek! — dodat sceniczny Papkin, ktory
poszedt za przyktadem

Rominskiego o tyle, iz obok kawy zazadat takze zytniowki,
dla kompanii, jak si¢

wyrazil.

W rachunku, ktéry Feliksowi przedstawiono, oprocz potraw
figurowato dwadziescia

trzy piw, mimo, ze aktorka i Feliks ledwie w jednej szklance
umaczali usta.

Jakiz jednak ten rachunek wydat mu si¢ maty, w porownaniu z
temi, jakie tak

czesto

tam w sklepie ptacili sami aktorowie, a zwlaszcza ich
przyjaciele?



Z tem wszystkiem zostalo mu w portmonetce zaledwie
kilkanascie centow.

Mg¢zczyzni ruszyli przodem, po za nimi postgpowal Feliks ze
sceniczng Klarg z

"Zemsty", sama prosita go o podanie ramienia.

Pozegnano sie przy hotelu pod "Jeleniami", gdzie mieszkali
aktorzy.

— Zobaczymy si¢ wigc... licz¢ na to!- rzekta na pozegnanie
aktorka.

— Jadamy zawsze obiad tam, gdziesmy dzi$ ucztowali —
dodat Papkin.

Rominski za$ odciagnat chtopca cokolwiek na strong.

— Nie masz obywatelu, przypadkiem drobnych? — rzekt. —
Potrzeba mi dziesiatki

dla Cerbera, ktory kluczem swym ma nam utatwic¢ spotkanie z
Morfeuszem...

— Stuzg panu, z ochota! — przerwat Feliks oddajac prawie
resztke swojego

majatku.

Stroz wiasnie bramg otworzyt.

— Do widzenia! — rzekta aktorka.

— Buona notte! mio caro amico! — zawotatl jeszcze
Rominski, juz z wnetrza sieni.

Zaledwie okoto czwartej dotart Feliks tej nocy do swego
mieszkania.

Szczgsciem, koledzy subjekci nie zamkngli drzwi, taki juz
bowiem byt zwyczaj, ze

kto przychodzit ostatni, ten drzwi na klucz zamykat.
Feliks wsunat si¢ tez cichaczem, nie obudziwszy nikogo. Czut
to jednak, ze gdyby



mu nawet przyszto usprawiedliwiac si¢ przed calym swiatem z
dzisiejszego

wieczora, bylby si¢ wcale nie potrzebowal wstydzi¢. Zreszta
cOZ g0 moze

obchodzi¢ sad kolegow, wobec tego, iz tam juz migdzy tymi
ludzmi dusze swa

zostawit?...

Dhugo nie mogt zasnaé, a nazajutrz od rana myslat tylko nad
tem, jakby si¢

uwolni¢, aby zyskac¢ czas na zobaczenie aktorow z Podgorza.

Nie byto rady; tylko choroba mogta tu postuzy¢.

Z poczatku, oburzat si¢ w gi¢bi duszy na mysl ktamstwa, ale
wkrotce zdziwit sig

sam, 1z udawanie przyszto mu z taka tatwoscia.

Przygotowat do tego wszystkich od samego rana, narzekajac
najprzod przed

kolegami, a nastgpnie przed samym pryncypatem.

Nadszedt na to wtasnie gruby doktor.

— Oo0! — rzekl, zbadawszy chtopca — goraczka, panie
Feliksie 1 to dosy¢ mocna!

Musiato si¢ zjes¢ cos niezdrowego. Nie ma rady, trzeba 18¢ do
16zka, a lekarstwo

zaraz tu zapiszg...

Pryncypat to styszal, a chodzito mu o reputacyg przed
lekarzem, jako jednym z

najdawniejszych kundmanow,

— Idz pan! — rzekt do Feliksa. — Wylez si¢ pan, zastapi
pana Gasiorowski...



Potowa zadania powiodta si¢ a to chtopca osmielito..

— Na gorze niema spokoju — odezwat si¢, przybierajac
bolejaca ming. — Gdyby pan

pryncypat pozwolit, wolatbym p6js$¢ do rodzicow...

To juz zwierzchnikowi bylo wszystko jedno.

Naturalnie pobiegl na Podgorze, ale nie wprost ulica Grodzka.
Umyslnie kotowat

przez plantacye, od ulicy Sw. Anny, zdawato mu si¢ bowiem,
ze wszyscy wiedza o

przeprowadzeniu si¢ rodzicow do domku ciotki na "Piaskach"
1 ze bedzie go kto

sledzi¢. Swobodniej odetchnat dopiero na moscie, dos¢
pustym w potudniowe;j

porze.

Rominskiego nie trudno byto odszukac. Przesiadywat dnie
cate w restauracyi

hotelowej, a zobaczywszy Feliksa przywitat si¢ z nim, jak
dobrym znajomym.

Rozmowa, naturalnie, przeszta wkrotce na teatr 1 jego sprawy,

a jedzono 1 pito, jak wczoraj, na rachunek zapalonego chlopca.
Kolegdéw pana Rominskiego dzis jednak nie bylo, wigc tez
Feliks mniej jeszcze

tail si¢ ze swoim zapatem dla sceny, a pod koniec rozmowy
wrecz dal aktorowi do

zrozumienia, 1z pragnatby zostac jego kolega.

Rominski nie bardzo si¢ zadziwil. Widocznie domyslat sie, ze
na tem skonczyc si¢

musi. Pochwalit zamiar, poczat znow cos prawic¢ o
kaptanstwie, a w ogole wynosit



pod niebiosa stan aktorski i przyjemnosci tego zawodu. Ale
nie ukrywat, ze

troche¢ biedy przeciez zaznac trzeba.

Wing tego zas sktadat na dyrektorow.

— Publicznos¢, panie, nic nie winna — mowil. —
Publicznos¢ jest zawsze ta sama,

ciekawa i potulna, jak dziecko... Tylko ci dyrektorowie,
hebesy, paniel...

Pragna tylko wyzyskac¢ 1 obedrze¢ aktora, ale 1 sami nie umieja

robi¢ interesOw, bo zaden, panie, nie ma w glowie oleju, ani
zamitowania do

sztuki... Przedsigbiorcy, spekulanci — i tylel... A tymczasem
teatr mogiby by¢

ztotem jabtkiem. Ale c6z! Jesli si¢ znajdzie jakis umyst
wyZszy, to panie, jak

mnie, odmawia los kiepskich kilkuset papierkow i trzeba
jecze¢ w jarzmie...

Nazajutrz Feliks jeszcze nie byt zdrowym 1 nie pojawit si¢ w
sklepie. W ogole

chorowat caty tydzien, ale popotudnia i wieczory przepedzat
w towarzystwie

wedrownych aktorow.

Stowa Rominskiego nie dawaly mu spokoju. Pewnego tez razu
odezwat si¢ do niego

nieSmiato:

— A gdybym ja miat trochg pieniedzy?

Rominski nie zwlekat z odpowiedzia.

— Bal — zawotal. — W takim razie, krolu kochany, mogtbys
w teatrze robic, co ci



si¢ podoba... Tanio, oszczednie, za marny grosz,
sformowatbym

ci taka dyrekcyjke, takie towarzystwo, ze bodaj w Warszawie
moznaby je

pokazac...

Rozmowa ta miata miejsce w potudnie, a wieczorem
"pierwsza naiwna", ktora ciagle

jeszcze sprzedawata bilety w godzinach popotudniowych, a w
spektaklu zwykle

udzial brata, byta niezmiernie dla mtodego chtopca uprzejma.
Radzita si¢ go co do niektorych szczegdtdw roli, jaka grac
miata tego wieczora,

prosita o pomoc przy zapinaniu dtugich rekawiczek, a gdy
chlopiec, oblany

rumiencem, zabral si¢ do tej czynnosci dosy¢ niezgrabnie,
dziwila sig, jak mozna

mie¢ tak mato wprawy w tych rzeczach.

Wreszcie, kiedy juz wyjs¢ miata na scene, rzekila:

— Bedg dzi$ grala tylko dla pana... Ty jeden ze wszystkich tu
widzéw mozesz mnie

zrozumiec...

Ta zas$ gra tylko dla niego tak ja wyczerpata, ze gdy po
spektaklu

wracali do hotelu, zemdlata przed brama na jego ramieniu.
Rominski, ani zaden z kolegow nie towarzyszyli im tym
razem.



— Pani, co pani jest? — szeptat nie na zarty przestraszony
chtopiec.

— Co? 1 pan pytasz o to?... O! wszyscyscie jednacy! Wkrotce
zapewne ztad

wyjedziemy, a pan zostaniesz i juz si¢ nigdy nie zobaczymy...
Ale pocojato

panu mowig... Jestem szalona... Pu$¢ mi¢ pan!... Prosze,
blagam! Zostaw mi¢ z

mojemi tzami!...

Poniewaz zas Feliks, nieprzygotowany na to omdlenie, juz
poprzednio zadzwonit i

str0z wlasnie si¢ zjawil, aktorka wigc wbiegta szybko do
bramy, powtorzywszy

tylko raz jeszcze:

— Zapomnij pan, proszg!...

Miody cztowiek zostal przed domem oszotomiony,
nieprzytomny, a zawlokszy si¢ na

noc do rodzicow, oka przed switem nie zmruzyt.

Tymczasem ze sklepu przysytano raz 1 drugi dowiadywac si¢
0 jego zdrowie. Zwykle

nawet postaniec nie zastawat go w domu, ale matka, bojac si¢
syna narazi¢ na

przykros¢, zapewniata ciagle, 1z jeszcze nie zdrow.

Niemniej jednak, gdy sprawa ta coraz dluzej si¢ przeciagala,
postanowiono w domu

Z nim si¢ rozmowic.

Wkrotce tez po owej scenie przed brama hotelowa, ciotka,
jako najsmielsza,

zazadala od niego objasnien, czemu do sklepu nie idzie.



Milczal uparcie przez chwilg, ale gdy wreszcie mowic zaczal,
wszyscy zdumieli.

Do sklepu? Po co? Czy zawsze ma na kokos$ tam pracowac?...
Tymczasem mogtby

pracowac na siebie 1 dla siebie... Ma przecie gtowe na karku...
Oto trafia si¢

nabycie pewnego doskonatego interesu... Czy sklepu?... No,
tak, naturalnie, ze

sklepu,

na prowincyi, za bezcen... Nie trzeba nawet wiecej gotowki na
poczatek, jak

kilkaset guldendow, a mogtby by¢ szczgsliwym...

Przerazono si¢ tej mysli. Jakto? on? taki mtody, chce zaczynac
juz na wlasna

reke?.., Oszukujq go.., straci... Nie tacy tracili przecie.

Ale perswazye nie skutkowaty.

Feliks spochmurniat, wychudt jak cien, a nagabywany, aby
wrocit do dawnego

zajgcia, odpowiadal, Zze teraz jest naprawde chory.

Tym razem nie ktamat chyba. Po nocach nie spat, jgczat; z
domu nie wychodzit po

catych dniach, a przy obiedzie zaledwie przemieszat tyzka
jaka strawe, a juz

odsuwat talerz od siebie, nieskosztowawszy nawet.

Kochajaca go ciotka poczynata migknac.

Sklep wlasny?... To przecie byto ustawicznem marzeniem jej
nieboszczyka meza...

| kiedy marzenie to



mialo si¢ wkrotce urzeczywistnic, Smier¢ biedaka zabrata...
Czemu wigc Feliks nie mialby by¢ szczesliwszym?... Mtody
jeszcze bardzo, to

prawda, ale ma gtowe na karku, tego nikt nie zaprzeczy...
Nazajutrz znoéw przystano ze sklepu, a Feliks, wyszediszy
okoto potudnia z domu,

spotkat jednego z aktorow z Podgorza 1 dowiedzial sig, ze
wybierajq si¢ jutro w

droge.

Zdawato mu sig, ze z ich wyjazdem straci na zawsze
sposobnos¢ urzeczywistnienia.

swych marzen. Stanie si¢ tak, jak przepowiadata pickna
aktorka — pojada — nie

zobaczy ich wigcej...

Ale jak tu byto pokaza¢ im si¢ bez pieni¢dzy, zwlaszcza po
tem, co mowil do

Rominskiego?

Pozostawat jednak jeszcze ratunek — ciotka.

Upatrzyt chwilg, gdy bylta tego dnia sama 1 upadt jej do nog.

— Zycie moje od ciebie zalezy, ciociu! — rzekt ze tzami w
oczach. — Ja musze

miec troch¢ pieni¢dzy... To pozyczka tylko... Dorobig sie,
oddam, do sSmierci

bed¢ wdzigczny.

— Ciagle wigc marzysz o kupnie tego sklepu? — zapytata
kobieta.

Nie wiele brakowalo, a bytby wyznat cala prawde.

W poreg si¢ jednak powstrzymat.



— Tak, tak — rzekl — to jest konieczne do mego szczgscia.
Ja juz bez tego nie

moglbym zy¢... umartbym!... zginat!...

Taka szczeros¢ dzwigczata w tej prosbie goracej, nami¢tnej,
ze ciotka zostala

przekonana...

Ale przy Scislejszem okresleniu potrzebnej sumy, okazato sig,
ze biedna kobieta

nie ma tyle gotowki.

Piecset guldenow! To suma! Kt6zby tyle w domu trzymat...
Cigzkie czasy.

Lokatorowie ociagaja si¢ z optata komornego... Zreszta
rodzice zajmuja teraz dwa

pokoiki, ktore si¢

dawniej najlepiej optacaty... Bieda... kompletna bieda...
Woprawdzie datoby si¢

cos zebrac... ale od ludzi... W kazdym razie nie natychmiast...
Z.a miesiac, za

tydzien zreszta...

Chlopiec byl niepocieszony...

— Za tydzien wszystko przepadnie! — zawotal.

To ciotce cokolwiek otwarlo oczy. Znata sig przecie na
interesach.

— C06z znowu? — rzekta — nie badzze goraczka... Takie
interesa nie zalatwiaja si¢

przecie na poczekaniu... Nie moze byc¢, aby par¢ dni zwtoki
miato temu

zaszkodzic€...

C6z bylo na to odpowiedziec?...

Dobrze! bedzie czekat...



Tymczasem pobiegl na Podgérze... Dawano dnia tego ostatnie
widowisko. Rominski

powitat go ironicznie.

— Coz, plany przepadty? — rzekt. — Wolisz pan pieprz
wazyc?

Widocznie zaciekawiony kilkudniowa jego nieobecnoscia,
dowia-

dywat si¢ o niego i doszedt catej prawdy.

Feliks zarumienit sig tez jak dziewczyna, ktdra po raz
pierwszy pocatowano.

— A jednak pienigdze bede mie¢! — rzekt. — Tylko nie dzi$
jeszcze... za parg

dni...

— I nie wyrzekasz si¢ pan zamiarow? — zapytat aktor.
Wyrzec sie?... on! za kogoz go biora?... Alboz nie poswigcit
juz temu celowi tak

wiele?... Cho¢by mial zgina¢, musi doprowadzi¢ marzenia swe
do skutku.

Rominski nie wiedziat, co o tem mysle¢... Na razie chtopiec
ten byt mu juz

obojetnym. Znalazl si¢ bowiem w ostatnich dniach kilku
pewien protektor sztuki,

znacznie nawet od Feliksa hojniejszy. Byt to czlowiek juz
stary, obywatel,

dogryzajacy resztek fortuny. Na dtugo nie mogl on starczyc¢, o
tem aktor dobrze

wiedziat, ale chwilowo mozna byto z nie-



g0 pociagnac. Na jego namowy zmieniano nawet ulozona
poprzednio marszrute 1

wyjezdzano wprost do Krolestwa.

Ale czyz od przybytku moze gtowa bolec?

— Dobrze! — rzekt aktor — zostawig panu adres... Jak
chwycisz gotowke,

przyjezdzaj za nami 1 zglo$ si¢ do mnie... Mam
doswiadczenie, nie wyjdziesz zle

na tem... Tymczasem kup krzesto 1 chodz do teatru.

Pickna aktorka obrzucita go na powitanie czulem spojrzeniem,
jak dawniej, ale

nie mogta mu wiele czasu poswieci¢ tego wieczora. Nowy
protektor nie odstgpowat

jej ani na chwilg.

Nie zauwazyta tez nawet chlopca nazajutrz na kolei, gdy
gotowano si¢ do drogi.

Tylko Rominski dotrzymywal mu towarzystwa, co prawda, na
uboczu, nie szczedzac

rad 1 wskazowek, ktore streszczaty si¢ w tem, zZe trzeba
przywiez¢ jak najwigce]

pienigdzy... Tymczasem pozyczyl od niego jeszcze paru
guldendw.

— Potracisz mi to pozniej, z gazy! — usprawiedliwiat ten
swQj postepek.

Wreszcie zajeto miejsca w wagonach. Wigkszos¢ usadowita
si¢ w klasie trzeciej.

Tylko "dyrekcya", oraz pigkna Klara z "Zemsty" z owym
protektorem, usiedli w

klasie drugie;j.



Aktorka nie spojrzata juz wcale na Feliksa, tylko Rominski
wychylit si¢ z okna

wagonu.

— Do widzenia! — zawotat. Kiedy pociag ruszyl, Feliks uczut
bol w piersiach, a w

oczach tzy.

Przez caly wieczor platat si¢ po mieszkaniu rodzicoéw 1 ciotki,
jak bez duszy,

milczacy, ponury, z goraczka na ustach.

Czul sam, ze potrzebuje jakiejkolwiek pracy, zajecia, aby
mysli rozerwac, aby

mogl cho¢ na chwilg przesta¢ marzy¢ o niespetnionych dotad
pragnieniach. A

czyta¢ nie mogl. Sam wigc oswiadczyt nazajutrz, ze czuje si¢

zdrowszym, ze wroci do sklepu.

Nie zastat tym razem zmian zadnych, wszystko szto utartym
szlakiem. Sklep tak

samo peten byt kupujacych, w restauracyi, jak zwykle, o
wolny stolik byto

trudno. Ten sarn ruch i zycie. Praca toczyla si¢ przez czas jego
nieobecnosci

bez niego, nie zatrzymawszy si¢ ani na chwilg.

Ale to przekonato go tylko tem wigcej, ze jest tu zbytecznym.
Zaraza tkwita mu

juz we krwi. Czut si¢. obcym migdzy tymi skrzg¢tnymi ludzmi,
migdzy tym ruchem,

ktorego dawniej tak wazng stosunkowo czastke stanowit.
Ciotka tez omylita si¢ w rachubach, ze Feliks, wrociwszy do
sklepu, przestanie

ja o pieniadze naciskac.



Celu swego nie spuszczat z oka. Przypominat jej to codzien,
bo jeszcze jako

staby, sypial w domu u rodzicow.

Wreszcie pewnego dnia, gnegbiona ciagle ciotka, oSwiadczyla,
1z

zebrata potrzebna sume. Ma juz pigcset guldendow.

Nie ukrywata naturalnie swych obaw, aby pieniadze te nie
przepadty. Feliksowi

wierzyla, ale o zlych ludzi przecie nie trudno. Moga oszukac,
wywies¢ w pole...

Chtopiec jednak wymowa swa umial te obawy ukoic.

Cel oddawna upragniony zblizat si¢, az pewnego ranka
dojrzat.

Upomnien, nowych skruputow, jeszcze i tym razem nie brakto
— ale ostatecznie

Feliks, z pienigdzmi w kieszeni, po czutem pozegnaniu z
rodzina, wyjechatl do

Tarnowa dla ubicia interesu o kupno sklepu.

Zegnajac sie, mial tzy w oczach, a przeciez nie wyjezdzal
znOw za Swiat..

Wyttdmaczano sobie to jednak tem, ze wyjezdzal sam 1 nie
chcac nikogo trudzic,

prosit, zeby go nie odprowadzono.

Przeciez poczciwa ciotka, zdecydowawszy poprzednio, ze
pozostanie w domu, uparta
si¢ w koncu.



— Nie ma co! — rzekta. — Odprowadzimy cig... Niech to
bedzie po ludzku... Wszak

o jedenastej pociag odchodzi w strong Tarnowa?

— O jedenastej! — szepnat chlopiec, zagryzajac z bolescia
wargi.

Cata rodzina znalazta si¢ na dworcu 1 Feliks istotnie odjechat
pociagiem

Iwowskim.

Ale o trzeciej po potudniu byt juz z powrotem na tym samym
dworcu, z ktorego

przed czterema godzinami wyjechat.

Na wzor Rominskiego, jak go widziat przy pierwszem z nim
spotkaniu, podniost

kotnierz od paltota, ale dla ukrycia twarzy. Ledwie tez
doczekat sig piatej

godziny w sali bufetowej... Paszport miat w kieszeni, a co
chwilg dotykatl boku

lewego, chcac si¢ przekonac¢ o obecnosci pieniedzy.

Wreszcie zadzwoniono. Zjawit si¢ kolejowy szwajcar.

— Do Trzebini! Granicy. Warszawy! — wotat!

Nazajutrz znajdowat si¢ w Czestochowie, w towarzystwie
aktoroéw, ktorych znat z

Podgorza. Zarowno jednak Rominskiego, jak 1 pigknej aktorki,
juz w tej trupie

nie bylo. Kiedy za$ o nich zapytal, odpowiedziano mu
otwarcie, ze ona, dzicki

chwilowej protekcyi, chciata jak szara ges rzadzi¢ w catem
"towarzystwie" w

skutek czego posprzeczata si¢ z dyrektorowa 1 wyniosta si¢ do
innej trupy do



Radomia. On, Rominski, poszedt tam za nig — z
przywiazania, za co znOw ona — Z

wdziecznosci — kupita mu nowy paltot...

Moéwiono o tem z humorem, wsrod wybuchdéw smiechu;
Feliks jednakze stuchat

oszolomiony, nie wiele rozumiejac.

Zdradzity to jego zdziwione oczy. Poczgto mu wige doktadniej
obja-

snia¢ przytoczong kombinacyg. Wreszcie odezwat si¢ ktos:
— To bylo, panie drogi, ambo meliores! Oczyscito si¢ trochg
towarzystwo przez

ich odejscie.

Co prawda, mowit to jeden z aktorow, ktory gorliwie zjadat
kolacyjki w

towarzystwie krytykowanej pary. Ale nikt juz nie widziak
potrzeby ukrywac si¢ z

czemkolwiek przed Feliksem, jako przed nowym kolega.
Teraz tez dopiero, tu, gdy ujrzat si¢ zdala od swoich 1 mosty
za soba popalit,

zaczat Feliks rozumie¢ cata nedze przygodnej egzystencyi |
pozyczanego blichtru.

Lepiej jeszcze otwarto mu oczy zachowanie si¢ pewnej
kobiety, wdowy, od ktorej

za porada jednego z aktoroOw, pragnat odnaja¢ mieszkanie.
— Nie mam mieszkania wolnego! Juz wynajete! — rzekia,
dowiedziawszy sig, ze

Feliks jest takze aktorem.

Dopiero, gdy chlopiec zrobit uwagg, ze nie wszystkich jedna
moz-



na mierzy¢ miara, oraz ze pieniadze ma 1 ptaci z gory,
kobiecina zmienita

pozZycyg.

— Bo to widzi pan, z przeproszeniem, ale ci koledzy panscy,
to niech Pan Bog

broni! Trafiaja si¢ miedzy nimi r6zni — ja sama miatam tu na
stancyi jednego

porzadnego — ale reszta, to gorzej bandytow!...

Nie powtorzyt tego nikomu, ale dobrze to sobie zanotowat w
pamigci.

Ten swiat zlotych barw 1 goracych uczu¢, tak pigkny z daleka,
poczynat coraz

wigce] blednac¢ w jego oczach. Ale wtedy przypominat sobie
artystow krakowskich,

a przypomnienie to przynosito mu niemata pociechg.

W poczet aktorow zostal zaliczony bez trudnosci, a mimo to,
ze towarzystwu nie

najlepiej si¢ zaczynato powodzi¢, obiecano mu nawet dobra,
jak na poczatek,

gaze. Czlowiek mlody zawsze si¢ na scenie przyda, co zas do
obietnic, przekonat

si¢

wkrotce, ze te nie wiele tutaj kosztuja. Tymczasem jednak nie
chodzito mu o to

wcale. Pieniadze miat, postanowit tez taic si¢ z niemi przed
kolegami, zy¢

oszczgdnie, a tymczasem grac, grac 1 uczy¢ si¢ jak najwigce;.



Juz na sam poczatek, nazajutrz po przybyciu, dano mu
kilkuwierszowa role. Nigdy

nie mogl zapomnie¢ wrazenia tego pierwszego wystepu. Po
wejsciu na scen¢ za¢mito

mu si¢ w oczach; nie widziat nic, ani kolegow, ani Swiatetl, ani
widzow. Kiedy

powiedzial, co nalezato 1 jak zeszed! ze sceny, nigdy sobie
tego nie mogt

przypomnie¢, a jednak wszyscy mowili, ze "dobrze bylo".
Pod wplywem zadowolenia wewnetrznego napisat tego
wieczora list do ciotki i

rodzicow, zawiadamiajac ich o catej prawdzie.

— Bedziecie kiedys dumni ze mnie i musicie mi przebaczy¢
— pisat.

Ale pierwszy entuzyazm wkrétce Przeminat. Z Czgstochowy
wywedro-

wano do Zamoscia, zwiedzono nastepnic Biala, Siedlce i wiele
innych miasteczek.

Czas ptynal, pieniedzy ciagle ubywato, "dyrekcya" bowiem
nie ptacita mu ani

czwartej czgsci przyobiecanej pensyl, a nie placita dlatego, ze
Si¢ nie

upominat. Widziat, ze koledzy o kazdy grosz si¢ kidca 1
dopominaja po kilka razy

na dzien, zastepujac: droge dyrektorowi na ulicy. Chciat ich w
tem nasladowac,

ale gdy pierwszy raz z zamiarem takiej zaczepki, zblizyt si¢ do
zwierzchnika,

stchorzyt 1 zapytat tylko: na ktora godzing naznaczona
préba?...



— Na jedenasta! — brzmiala odpowiedz 1 na tem si¢ wyplata
skonczyita.

Podobnie zas, jak z wyplata, dziato si¢ tu i1 z kazda lepsza rola,
0 ktore

staczano zazarte utarczki stowne, wiodace czesto nawet dos¢
daleko. Bodaj tez,

czy na dworach krélewskich kwestya rang 1 pierwszenstw

jest tak przestrzegana, jak w tym $wiecie pozyczanych frakow,
papierowych koron

1 poztacanej biedy.

— Co sig pan rwiesz, kiedy to mnie si¢ nalezy! — ustyszy tu
kazdy zapalony

nowicyusz, wyciagajacy reke badz co badz po trud 1 prace.

I nie moze by¢ inaczej. Biedg ztoci tym ludziom 1 czyni ja
znosniejsza wlasnie

tych par¢ godzin scenicznego tryumfu.

Styszal wigc czg¢sto takie upomnienia i Feliks, zwlaszcza, ze
czysty jego

kotnierzyk, nie przyszyty do tuzurka, lecz wprost do koszuli,
jak by¢ powinno,

stal niejednemu z towarzyszy sola w oku. Wiedziano, ze
przyobiecanej pensyi

odbiera zaledwie mata czastke, poczeto go wige podejrzywac 1
sledzic.

— Musi na tem zyskiwac! — rzekt jeden z kolegdw 1 reka
pokazat rozdawanie kart.

— Oczywiscie, dlatego sie tak stroi! — dodal drugi.



Ale po blizszem rozpatrzeniu sprawy, okazato si¢, ze chiopiec
zaraz po spektaklu

lub probie wraca wprost do swego mieszkanka, gdzie czesto
mozna widzie¢ Swiatto

nawet I do rana.

Inne, jeszcze lepszego gatunku dymysty, rowniez upadty, gdy
sprawdzono, ze

mieszka (a bylo to w Kaliszu) u ubogiego stolarza.

Dopiero tez na koncu zadecydowano:

— Przysytaja mu z domu!...

Zjednalo mu to pewien respekt, ale nic przysporzyto mitosci
kolezenskie;.

Zreszta 1 jemu sprzykrzyta si¢ wkrotce kompania tych ludzi, z
ich wiecznie

jednemi i temi samemi rozmowami, obracajacemi si¢ w
ciasnem kotku kolozenskich

intryg. Pozostat grzecznym dla kazdego, lezato to juz bowiem
W jego spokojnej

naturze, a zagadnigty zrg¢cznie, lub czasem nawet z wlasnej
ochoty, widzac

potrzebe ktorego z biedakow, pozyczat chetnie

po par¢ zlotych na wieczne nieoddanie. Tak samo, pod
naciskiem, gotow byt

przesiedzie¢ wsrdd kolegdw po przedstawieniu do biatego
rana. Ale gdy mogt si¢

wyrwac, bez urazy dla kogokolwiek, w takim razie zmykat
najchgtniej do domu.

Niemniej tez stronit od kobiet, od kolezanek, ktore zreszta
zmienialy si¢



czesto, wedrujac od towarzystwa do towarzystwa. Od czasu
owej Klary z Podgorza

zachowat jakis wewnetrzny zal do catego rodzaju
niewiesciego, zaroOwno w teatrze,

jak 1 po za scena. Wprawdzie tamta kobieta nie czynita mu
zadnych przysiag, a

wigc 1 nie zdradzata, w znaczeniu, jakie si¢ zwykle
przywiazuje do tego

okreslenia. Przeciez zawiele z jej powodu marzyt, wigc nie
mogt jej darowac, ze

mu tak predko znikla z przed oczu, nie obejrzawszy si¢ nawet
za nim. Takich uraz

nie zapomina si¢ fatwo w dwudziestym roku zywota. Ztad zas,
zarOwno

wobec czulych spojrzen, jak 1 drwinek zenskiej potowy
kolezenstwa, zachowywat

si¢ zgota obojetnie.

Podobnie jak aktorki, zmieniali si¢ i aktorzy w tej trupie.
Towarzystwo sktadato

si¢ wprawdzie ciagle z dwudziestu mniej wigcej osob, ale z
komplelu niegdys

podgorskiego, oprocz dyrektora 1 dyrektorowej, pozostato po
dwoch latach

zaledwie paru starszych aktorow. On za$ trzymat sig tej
dyrekcyi ciagle,

najpierw z powodu, 1z tudzono go obietnicami zwrotu
zaleglych pensyj, powtore w

nadziei, ze przeciez lepszych rol si¢ doczeka. Jakoz dostawaty
mu si¢ one z



koniecznosci, gdy obsada sztuki tak si¢ sktadata, ze nie miat
kto roli takiej

zagraC. Zreszta repertuar sktadal si¢ przewaznie z samych
sztuk starych, jak:

"Stary piechur i syn jego huzar", Kominiarz i jego corka",
"Asmodesz, syn

piekla", "Dobosz, grozny opryszek karpacki". Wprawdzie
czasem zjawialy si¢ 1

nowe, ale tamte

powracaty zawsze, gdyz nigdy nic zawodzity kasy, a gtdbwne
w nich role bytly

przywilejem kilku starych weteranow towarzystwa.

W tym czasie miat tez sposobnos$¢ przyjrzec si¢ losom kilku,
rownie jak sam

niegdys$ zapalonych mtodziencow, pragnacych zaciagnac si¢ w
szeregi aktorskie.

Zwhaszcza jeden z nich, potulny, naiwny chiopczyna, byt
przedmiotem zartow

catego towarzystwa, mimo biedy bowiem fantazya u tych
ludzi nie stabnie, a humor

jest zawsze jeden — dobry.

Z tym oto chtopcem rozpoczgto od tego, ze zamiast dyrektora,
o ktorego si¢

dopytywal, przedstawiono mu inspicyenta, Tychora, gotowego
zawsze do konceptow.

Pomimo niepoczesnej swojej figurki, Tychor przybrat ming,
wlasciwa godnosci, w

jaka go na predce przybrano 1 do drzacego kandydata odezwat
S1¢ Z powaga:



— Dobrze, prosze¢ pana, ale czy pan masz gtos? U nas §piew
to takze rzecz

wazna...

— Wszystkiego si¢ naucze — szepnal chtopczyna.

— Trzeba to zbadac!...

Robiono wlasnie probeg z jakiegos wodewilu, Tychor zasiadt
wigc przed

wypozyczonym klawikordem 1 nie majac zupetnie pojecia o
grze na zadnych z

istniejacych na swiecie instrumentow, poczat calemi gar§ciami
bra¢ akordy (tak

to brzdakanie nazywat) 1 wolat:

Prosze $piewac za mna... A, a, a, al... Lekcya $piewu z
"Cyrulika"... A, a, a,

al...

Biedny chtopiec, zmieszany juz tem jednem, ze stat na
prawdziwych deskach

scenicznych, wobec catego grona aktorskiego, j¢czat
niemitosiernie:

—A, a,4a,al..

Powstata ztad straszna kocia muzyka.

Aktorzy dusili sig ze Smiechu.

Do zenitu jednakze doszta uciecha, gdy Tychor, ktéremu nie
dos¢ byto tego,

oswiadczyt mtodziencowi, ze musi roOwniez zbadac jego talent
choreograficzny i

kazal mu powtarza¢ za swoim przyktadem najniemozliwsze
skoki.



Bytaby to istotnie zabawna scena, gdyby nie odbywata si¢
kosztem cztowieka,

dziecka prawie, i jego dobrej wiary.

Tu jednak $miano si¢ serdecznie, bezmyslnie, a najgtosnie]
sSmiechowi wtorowaty

kobiety, zgromadzone okoto swej garderoby. Tylko jedna z
nich, w kulisie ukryta,

nietylko nie $§miata si¢ wcale, ale w catem obliczu miata jakas
skarge bolesna, a

w oczach 1zy. Nie odznaczala si¢ ona pigknoscia, a w
towarzystwie, moze dzigki

brakowi zdolnosci, zajmowata podrzedne stanowisko
chorzystki. Nikt tez na nia

uwagi nie zwrocil.

Ale Feliks dziewczyng te dostrzegt, a na rozgrywany zart
patrzyt 1 bez tego ze

Sci$nigtem sercem, zdawato mu si¢ bowiem, ze sam tylko
niezupelnie puste;j

kieszeni zawdzigczal lepszy nieco poczatek aktorskiego
zawodul.

Przeszkodzi€ tej scenie nie mogt, nie miat odwagi. Ale
poniewaz zamOwiono sobie

tego chtopca nazajutrz dla powtdrzenia zabawy, pragnat mu
przynajmniej dalszego

upokorzenia oszczedzic.

Wysunat si¢ wigc za nim na ulice 1 objasnit go ze
wspotczuciem w glosie o catej

prawdzie. Nie chciat go zniecheca¢, ale radzit mu wigce]
nazajutrz bacznosci.



— Nie daj pan ze siebie kpi€... Zobacz si¢ sam z dyrektorem...
Ja cie

przedstawi¢ — zakonczytl.

Nie chcac tez patrzec, jakie wrazenie wywra jego stowa na
chtopcu, pozegnat go

krotkiem "Do widzenia™

1 odwrdcil si¢ szybko, zmierzajac z powrotem ku teatrowi.
Zaledwie jednak parg

krokow postapil, spotkat sie oko w oko z chorzystka, ktora
roOwniez zart kolegow

nie zdotal zabawic.

Miata jeszcze oczy zaczerwienione od placzu.

Chciat koto niej przej$¢ obojgtnie, ale zaczepita go sama.
— Powiedziates pan temu chtopcu wszystko?... O! dzigkuje
panu! — moéwita, drzac i

sciskajac jego reke nerwowo. — Nie zapomng panu tego
nigdy!... Bo to... to...

moj brat...

I pobiegta dalej za chtopcem, Feliks zas widzial po chwili, jak
oboje, nie

baczac na ulicg 1 przechodnidw, przywitawszy si¢ z
widocznem wzruszeniem,

poczgli ociera¢ zaptakane oczy.

Byla to cala historya, a Feliks dowiedzial si¢ o niej jeszcze
tego dnia,

wieczorem, odprowadzajac po przedstawieniu owa
dziewczyng, o co go serdecznie

prosita.



Ona i brat — to dzieci zamoznego obywatela z kaliskiego. Na
dowdd moze mu

wymieni¢ wies, ktora dobrze pamigta, psa Kastora, ktoryby
dzis$ jeszcze ja

poznal, jezli starowina zyje... Moze mu opisa¢ dwor caly,
nazwac stuzbe,

sasiadow, znajomych... Matka odumarta ja wczesnie, w
zaraniu dziecinstwa, a 1

ojciec poszedt za nia niebawem... Naznaczono im opiekundéw
z pomigdzy krewnych.

Oh, byla to opieka, pozal si¢ Boze!... Bito ja 1 brata, zamiast
czego uczyc...

Ona tez miala juz lat czternascie, a brat o rok tylko byt
mtodszy, gdy zlitowano

si¢ 1 oddano ich nareszcie do szkél, do Kalisza... Ale po dwu
latach opiekunowie

zaczeli w oplacie zalegac, a w koncu, narzekajac na cigzkie
czasy, odebrali z

pensyonatu, a oddali na mieszkanie do jakiejs kuzynki. Tam
wzrastali, jak

chcieli; nikt prawie niemi si¢ nie zajmowat... Skonczylo si¢ na
tem, ze

dziewczyna, zapoznawszy si¢ z jakas aktorka, uciekta wraz z
niq z miasta.

Chlopiec chcial to samo uczynié, ale opiekunowie przerazili
si¢

odpowiedzialnos$ci przed reszta krewnych 1 zaczeli go
pilnowac, a jej poszukiwac.



Nie znalezli jej, bo zmienita nazwisko, a jak si¢ teraz
pokazuje, po dwu latach

nie upilnowali 1 jej brata. Ale ona otworzyta mu oczy 1
odwiodta od tego

zamiaru. Juz jutro nie przyjdzie 1 nie beda z niego drwili.
Istotnie, nazajutrz naprdézno aktorowie oczekiwali na
powtorzenie Wczorajszej

"szopki". A byt to dla niektérych zawdd nie maty. Oto
bowiem, liczac na

przybycie naiwnego kandydata, pospraszali swoich
"przyjaciot" z pomigdzy

publicznosci, obiecujac im zabawg, jakiej jeszcze nie widzieli.
Kosztem tych

przyjaciot zjedzono juz nawet $niadanie z winem, aby humory
byty jeszcze lepsze.

Niestety, jeden z komparsow widziat, iz wczoraj Feliks
wyszedl za tym chtopcem 1

towarzyszyl mu przez cala ulice. Poszepnat tez to panu re-

zyserowi, ten zas$, rozztoszczony zawodem, wpadt bez
namystu na obwinionego.

— MJOj panie Ozarski! — zawotal, podnoszac glos. — Co si¢
pan mieszasz w to, od

czego panu zasi¢! Patrz pan lepiej swego krzywego nosa!
Widzicie go! Jezli sig

panu nasze zarty nie podobaja, to wro¢ do cykoryi 1
angielskiego ziela!

Wymodwiono mu wigc znowu dawniejszy cichy 1 porzadny
zywot. Naturalnie, tu

musiata by¢ praca zle uwazana.



Odtad stosunki wzajemne mig¢dzy nim a catem gronem
kolegow zaostrzyly si¢ jeszcze

wigcej. Znalazto si¢ wprawdzie parg osob, ktore na ucho przed
nim oswiadczytly

si¢ po jego stronie, ale wiedzial, Ze nic powtorzytyby tego
glosno. Zgorzkniat

wigc 1 odtad jeszcze gorliwiej uciekat do domu, zagrzebujac
S1¢ W pracy 1 nauce.

Tymczasem "rezyserya" wraz

z poplecznikami przemysliwala o zemscie.

Miano wlasnie wznawia¢ pewna sztuke, w ktorej juz z dawna
obiecywano Feliksowi

gléwna, olbrzymia rolg. Pewnego tez dnia, juz nad samym
wieczorem, wolnym od

przedstawienia, wpadl do jego mieszkania inspicyent Tychor,
przynoszac gruby

rekopis.

— Pan dyrektor przysyta — rzekt — 1 zapytuje, czy pan moze
by¢ gotow na jutro 1

gra¢ po jednej probie. MusieliSmy zmieni€ repertuar... Jutro to
poOjdzie, a probe

zrobimy o jedenastej.

Feliks spojrzat na rekopis. Byta to owa rola, ktorej tak pragnat.
— Bed¢ umiat — rzekd.

Cata noc nie spal, a nazajutrz blady, znuzony $miertelnie, ale
pewny siebie,

zjawit si¢ 0 naznaczonej godzinie na scenie.

Wchodzac do teatru, rzucit okiem na afisz 1 dostrzegt tytut
wzmiankowanej

sztuki.



Ale gdy wszedt za kulisy, probowano wlasnie nowej operetki.
Zaczely sig

przycinki.

— C6z, dlugos si¢ pan uczyt?

— Dobra rola, prawda?

— Ale potezny gmach. Trzydziesci arkuszy!

To byla zemsta rezyserska. Na bramie teatru naklejony byt
stary afisz, z data

podskrobang, umyslnie dla mistyfikacyi.

Feliks zagryzl wargi.

Siostra ocalonego od powtdérnych zartow chtopca zblizyta si¢
nieznacznie ku

niemu.

— Nie wiedziatam o niczem — szepneta. — Bytabym pana
ostrzegla... Za mnie pan

cierpisz!...

— Ach, pani! — przerwat. — Taka mata rzecz! Zyskatem
tylko na tem. Jezli sztuka

ma by¢ grana, rola ta nie nie moze mnie omina¢... Nikt jej tu
nie zagra...

A rozmowg t¢ wiedli w jezyku francuskim, ktory ona znata
dosc¢ do-

brze z dziecinstwa, a on wyuczyt si¢ sam, podczas wieczorow
wolnych,

przepedzanych tak gorliwie w domu.

Sprawito to niemate na otaczajacych wrazenie, ale gniew ich
wzrost tylko



tembardziej.

Tymczasem rola, ktorg Feliks przez jedna noc opracowat,
dostata mu si¢ istotnie

w dwa tygodnie po tym wypadku.

Gratl ja bardzo dobrze, wywotano go kilkanascie razy, a
miejscowy dziennik

powitat "nowa stron¢" w wybitnym talencie pana Ozarskiego.
Cieszyt sig z tego jak dziecko. Byl to jego pierwszy tak wielki
tryumf, a

powszechnie moéwiono, ze nawet najlepszy aktor moze na tej
roli kark skrecic.

Zdawato mu si¢ tez, ze jej zagraniem przeblagal wszystkich
niechetnych kolegow.

Sztuka grang byla cztery razy w ciagu tygodnia przy pelnym
teatrze, a oni

przesadzali si¢ dla niego w pochwatach.

Zreszta 1 dyrektor nie ukrywat swego zadowolenia.
Zamanifestowat je po czwartem

przedstawieniu rozdaniem hojniej szych, niz zazwyczaj
zaliczen na pensye.

A wigc stato sig! Oczekiwana oddawna lepsza przyszios¢
zaczela nareszcie

szczerzy¢ swe zabki w rozkosznym usmiechu. Teraz dopiero
Feliks w nig uwierzyl.

Miat wigc istotnie talent! Na ulicach wskazywano go sobie
oczami, a mlodziez

szkolna zabiegata mu droge wsrod szeptow 1 znaczacych
spojrzen. Zapomniat

wszystkiego, co przecierpiat, owszem, czul si¢ za cierpienia te

wynadgrodzonym



hojnie, po krolewsku...

— Wreszcie po czwartem petlnem przedstawieniu owej sztuki
zapowiedziano piate.

Sala zapetnita si¢ znowu, a mlody aktor grat jeszcze lepiej. Po
drugim akcie

zeszedl ze sceny wsrod gradu oklaskow

Wtedy tez zblizyt sie do niego jeden z komparsoOw wreczajac
telegram.

— Przyniesiono, gdy pan byt na scenie — rzekl.

Feliks rozerwat bezmyslnie piecze¢ blankietu. Byt jeszcze
zmeczony bardzo.

Oddychat cigzko 1 patrzac juz w pismo, ocierat lewa r¢ka
spocone czoto.

Naraz drgnat.

Telegram opiewat: "Zapytujemy pana o warunki. — Dyrekcya
Teatrow Warszawskich".

A dalej jeszcze: "Winszujemy: Zotkowski, Krolikowski,
Rapacki".

Wszyscy otoczyli go kotem, a przez koto to poczeta si¢
przedzieraC biedna

chorzystka.

— Ne croyez vous pas! — wotata z daleka.

Ale Feliks tego nic dostrzegt, ani stow jej nie styszal.
Rozgrzany rola 1 swiezym oklaskiem, ktorego ostatnie echa
jeszcze plataty si¢ po

teatrze 1 tu dochodzity, krzyknatl z radosci 1 rzucit si¢ na szyj¢
pierwszego z

blizej stojacych kolegow.



— Boze, Boze! jakzem szczesliwy! zawotal w uniesieniu.
Wtedy kika osob parskneto Smiechem.

Telegram, jak poprzednio afisz, byl podrobiony, a
dziewczyna, ktora obiecata mu

wdziecznos¢, spoznita si¢ znowu.

Nie wszyscy jednak $miali si¢ tym razem. Widziano, ze struna
zartu byla

przeciagnigta.

Mtody aktor wodzit przez chwilg po obecnych obtakanem
okiem, a wreszcie zmigwszy

papier w reku, cisnat go w srodek zebranego kota.

— Jestescie podli! — wrzasnat.

I oparlszy sie o szare ptotno kulisy, zaptakat.

Nikt si¢ nie odezwal. Dokota zalegla cisza, jakiej kulisy te
podczas widowiska

nigdy jeszcze swiadkami nie byly. Tylko po katach szeptano o
tym wypadku, poczem

zgodzono si¢ powszechnie na jedno:

— Dziwak! Kt6z widziat bra¢ tak do serca zart kolezenski...
Bohater kilku ostatnich wieczorow dokonczyt tym razem
sztuki jak najgorze;.

Publicznos¢ zachodzita w gtowe, co mu sie sta¢ moglo. Tak
dobrze grat w dwoch

pierwszych aktach?...

Nazajutrz napisat list do jednego z dyrektorow, proszac o
miejsce, chocby

najskromniejsze. W dwa dni otrzymat depeszeg, tym razem
prawdziwa, z wyrazami:



"Przyjezdzaj zaraz". Widocznie wiedziano tam juz o jego
ostatnim tryumfie.

Kiedy tez postanowit z trupg ta si¢ rozstac, gniew jego 1 boles¢
przepadly zaraz

prawie bez sladu. Badz co badz, wsrod garstki tych ludzi
stawiat pierwsze kroki,

tutal si¢ z nimi cate trzy lata, z nimi swigcit pierwszy
prawdziwy tryumf.....

Nie mogt ich rzuci¢ bez pozegnania.

Zaczat od dyrekcyi. Zaproponowano mu obrachunek. Okazato
Si¢

jednakze bardzo niewiele mu si¢ nalezato... Wybierat
CZESCIOWO0, WIEC nie

pamigta, ale w ksiazkach stoi zapisane... o! bo porzadek tu
jest, nie ma co

gadac!... To zas, co pozostato (mata bagatelka!) przysle mu si¢
do Lublinal...

I moze byc¢ spokojny, ze si¢ przysle... Moniewski, cho¢
biedniejszy od Wintera,

nie pozwoli — stowo honoru! — aby ten karawaniarz Winter
gadat, ze on

(Moniewski) krzywdzi aktoréw...

Pozegnawszy si¢ w ten sposob z dyrekcya, zagadal tez do
kazdego z kolegow,

poczawszy od awanturniczego rezysera, az do
najskromniejszego komparsa. "W ogole

swoje ustgpienie sam traktowal wesoto.

Nawet do Tychora odezwat sig, obejmujac go wpot, jak
dziewczyne:



— Coz, stary? Nie wyrzekniesz si¢ swoich "kawatow?"
Inspicyent zrobil bolesng ming.

— Prosze¢ pana! — rzekt. — Pan jeszcze mtody... Panu si¢
zdaje, ze

mozna w teatrze uchowac si¢ swietym... Ale jak pan dozyje
moich lat, a nie rzuci

teatru, to pan bedzie lepszym odemnie "kawalarzem"...

A kiedy Feliks zdawat si¢ stucha¢ cierpliwie, ciagnat dale;j:
— Bo przecie, panie kochany, ja tez zaczynatem od r6l, cho¢
skonczytem na tem,

czem dzi$ jestem... Ja takze musiatem mie¢ powotanie... Wink
von Oben... Pan

rozumie po niemiecku?... Wiem, wiem.. A no, nie poszto
jakos... C6z robic!...

Ale sita komiczna zostata... Ot, i gram dla swoich, dla $cistego
kotka, nie dla

publicznosci... Bo trzeba panu wiedzie¢, ze migdzy aktorami
to tak: albo

zmarnieje, to raz, albo umrze zawczesnie wsrod biedy, to dwa
— albo wyptynie...

No, ja zmarniatem... Ale czlowiek musi si¢ czems pocieszac...
A czy to zawsze

mozna si¢ pociesza¢ wodka?...

I machnat reka rozpaczliwie.

— Ale pana, to ja zawsze szanowatem! — dodat.

Feliks zatowal teraz, ze zaczal t¢ rozmowge. Stary inspicyent,
ktory juz nie w



jednym teatrze katy wycieratl i zawsze uchodzit za wesolego,
nastroit go tak, ze

zycie mogto si¢ istotnie sprzykrzyc.

Milczatl tez przez chwilg.

— Bodajcie, Tychor! — rzekl wreszcie. — Take$ mi¢
usposobit, jakbym miat iS¢ na

pogrzeb. Nie znatem ci¢ jeszcze z tej strony!

— Ba! bo$ pan ze mna nie zjadt beczki soli... i... i... widziates$
mi¢ pan po

paru kieliszkach... Dzis$ pitem, nie zapieram sig¢!

— No, a bedziesz pic€ jeszcze? — pytat miody aktor.

— Czemu nie? Z panem, to 1 trucizng!

Zaczeto jednak od wodki, a Feliks odezwat si¢ znowu po
chwili:

— No, a przeciez niedawno intrygowates na mnie...
Przyniostes mi na noc t¢

role... Pamigtasz?...

Tychor wzruszyt ramionami.

— Dali za to rubla! — rzekt najnaturalnie;.

Feliks zagryzt wargi.

— Stary ghupcze! — zawotal w rozdraznieniu. — Jabym ci
byt dat dwa, gdybys byt

tego nie zrobit!

— Daj pan teraz, a... a Bog to panu policzy! — rzekt stary,
ktory spit si¢ do

reszty ostatnim kieliszkiem.

Nie ulegato watpliwosci, 1z cala te rozmowe wiodt po
pijanemu. Ztad to wiasnie

pochodzita jego szczeros¢, jego melancholia. A jednak Feliks
nie mogt si¢



opedzi¢ przygngbieniu, jakiem napoito go wystuchanie
szczegolniejnych uwag

starego stuzebnika sceny.

— Wszystko, byle tak nie zmarnie¢! — myslal, patrzac na
niego.

Zmuszony jednak udawac¢ wesotosS¢ przy pozegnaniu z reszta
kolegow, wkrotce mysli

te zaghuszyt. Byt dla wszystkich uprzejmym. Nawet kolezanki,
ktore dotad nie

mogly mu darowac jego obojetnosci, zaczely

przyznawac, ze jest chtopcem pelnym charakteru. Wieczorem
Zas sam rezyser

ubolewal, ze Feliks towarzystwo opuszcza.

— E! bo glupstwo pan robisz, namysl sig, zostan! — mowil.
Naturalnie, nie wptynglo to na postanowienie mtodego aktora.
Odjezdzajac zas wczesnym rankiem, nie spodziewat si¢ juz z
nikim spotkac.

Tymczasem, zaledwie glowe¢ z domu wychylit, spostrzegt
znang chorzystke.

Nie zapierala sig, ze czekata tutaj umysinie na niego.

— Przysztam pana pozegna¢ — rzekta.

Teraz dopiero przypomniatl sobie, 1z zegnajac si¢ z
wszystkimi, pominat ja

zupehie.

Zmigszato go to, ale zarazem nastr¢czyto uwage.

— To pani wina! — mowil, idac obok niej pusta ulica. —
Zawsze rozmyslnie usuwasz

si¢ W cien, po za



drugich. A pokazuje si¢, ze zarOwno w zyciu, jak 1 w teatrze
jest to

niepraktycznem...

— Czy sie tez jeszcze kiedy spotkamy? — przerwata.

— Oh! O to tak tatwo miedzy ludzmi, zwlaszcza w naszym
zawodzie — odpart

obojetnie.

— Chciatabym jednak widzie¢ pana szcze¢sliwym! — mowita
ZNowu.

— Jestem nim dzi§ — rzekl. Myslat o tem, ze postawit na
swojem, ze badz co badz urosl, jesli do nowe;j, a lepszej trupy
przyjmuja go

skwapliwie, prawie bez namystu, na pierwsze jego zadanie.
Ale dziewczyna zarumienita si¢ po tych jego stowach.
Nalezato mu si¢ jednak spieszyc, a idac obok niej, posuwat si¢
zwolna.

Uznata to sama.

— Nie powinnam pana zatrzymywac... Do widzenia! —
rzekla.

I rozeszli si¢ w przeciwne strony.

W towarzystwie Wintera przyjeto nowego kolege istotnie
bardzo zyczliwie. Trupie

dobrze si¢ powodzito, publicznos¢ chodzita gorliwie do teatru,
pieniadze byly, a

Z niemi i powszechne zadowolenie.

Tu Feliks zastat kilku dawniejszych kolegdéw z trupy
Moniewskiego, a jednym z

takich byt 1 Rominski.



— Jak si¢ masz, krolu kochany! — zawotal, rzucajac si¢ na
jego powitanie. —

Schodzimy si¢ wreszcie! Ja tu pierwszy dzwonilem na twoja
intencye! Pierwszy

powiedziatem naszemu dyrektorowi: bierz go, to aktor
nielada.

Istotnie, gdzie mogl, wychwalat odtad zdolnosci Feliksa, jego
pracowitosc,

charakter, nauke.

Ale dodawat zawsze:

— MOj uczen! Spytajcie si¢ go! nie zaprzeczy!

Miody aktor usmiechat sig, ale nie zaprzeczat.

Razu pewnego zgadato si¢ o dawnej towarzyszce z Podgorza.
— Wiasnie przyjeli ja do Lwowa i zrobita furor¢ — rzekt
Rominski. — To takze

moja uczennica! Ma talent! Zobaczysz, ze wy oboje zajdziecie
wysoko 1 kiedys

mnie na staros¢ podacie pomocna rekg...

Tymczasem, jeszcze przed nadejsciem owej starosci, pozyczat
od swego "ucznia" po

par¢ zlotych.

Ale pienigdzy teraz i Feliksowi czgsto brakowato.

— Ja juz teraz taki bogaty, jak 1 ty — rzekl pewnego razu. —
Zyje tylko z gazy.

— Ale wowczas te pieéset guldendow miates? Prawda? —
pytal "nauczyciel".

Dla Feliksa przypomnienie postgpku z ciotka, od ktorej dotad
nie uzyskat

przebaczenia, nie mogto by¢ mitem.



— Miatem — szeptat z westchnieniem.

Rominski mlasnat jezykiem.

— No, a ja si¢ wtedy ciebie nie doczekatem... Nawingto sie co
innego... A bytbym

ci¢ oskubal! — rzekt szczerze. — Co do grosza!

Feliks parsknat smiechem. Nie mogt si¢ oburzac¢ lub gniewac.
Wszakze z podobna

otwartoscia przyznal mu si¢ Tychor, 1Z pomagat za rubla w
wyplataniu mu figla...

Trzeba sig juz byto do tego przyzwyczaic.

Tymczasem czas uptywal. Towarzystwo Wintera byto
ruchliwe bardzo; chwytato

wszystkie nowosci sceniczne. Udalo mu si¢ tez wkroétce
usadowi¢ w Poznaniu. Tam

rozgtos Feliksa ugruntowat si¢ na nowo. Powszechnie uznano
go za najcelniejsza

sil¢ towarzystwa.

Roéwniez tam otrzymat wiadomos¢ o zgonie ojca. Donosita o
tem ciotka.

"Przysiggtam sobie — pisata — ze nie chcg cig zna¢ wigcej, a
przeciez mam do

ciebie stabosc". Przebaczenie przyszio wigc samo.

Wreszcie Winter postanowit na lato osias¢ w Warszawie, w
ogrodku. Miat sztuke z

wyborna dla Feliksa rola 1 duzo na nig liczyt. Nie zawi6dt si¢
wcale. Sztuka



miata wielkie powodzenie, a nazwisko Ozarskiego poczeli
powtarza¢ wszyscy z

uznaniem.

W nastepnym roku znowu do tego ogrodka powrdcono. Nic¢
sympatyi, nawigzana z

publicznoscia, nie zerwata sie¢, owszem wzmocnila jeszcze.
Do mtodego aktora,

skromnego, schludnego 1 znacznym cieszacego si¢ rozglosem,
przypytat si¢ jeden z

dawniejszych kolegow szkolnych z Krakowa. Byt to chlopiec
majetny 1 zyjacy w

swiecie, wkrotce tez wciagnal Feliksa w towarzystwo wesote;,
ale wytwornej i

porzadnej mtodziezy. Polubiono go powszechnie.

Woweczas tez szepnal mu ktos z tego zyczliwego grona:

— Co pan bedziesz wtoczyt sie po prowincyi! Zostan tu, w
naszym teatrze....

Staty teatr, scena warszawska — to Mekka dla aktorskiego
Swiata. Feliks tez

przerazit si¢ tej mysli.

— Nie, nie! Zawczesnie! — rzekt.

Ale nalegano ciagle.

— Co ci to szkodzi! Zadebiutuj! Wiasnie na twoje role jest
miejsce. Nigdy

lepszej sposobnosci nie znajdziesz!

— Zerzng mnie! — odparl, majac na myslhi krytyke.

— Kogo? ciebie? co cig tak chwala teraz wszyscy?

Bal! tutaj, w ogrodku! Ale tam?... Tutaj dos¢ mi skrzywic€ usta
lub krzyknac



glosniej, abym podobal si¢ wszystkim, nawet tym, co tam
krzywililiby sig, gdybym

to samo zrobit.

— Wigc si¢ zastosuj do tych wymagan.

— Powiedza, zem blady...

— E! dziwak jestes! Ale my to wezmiemy w swoje rece...
Zapoznamy Ci¢ z

Gornickim, on ma wptywy w dyrekcyi, a wtasnie wystawia
nowa

sztuke, w ktorej wyborniebys si¢ przydal... Trzeba mu to
podszepnac.. niech cig

zobaczy... A juz on tam potrafi pogada¢ z wszystkimi 1 debiut
si¢ uda...

Nie byt zarozumiatym 1 znat juz dobrze zakulisowe zabiegi, a
przeciez zdawato mu

sig, ze do tej prawdziwej Swiatyni sztuki, za jaka uwazal
pierwszy teatr polski,

powinien byt wchodzi¢ gtownemi drzwiami, $§miato, z
podniesiona glowa, moze nie

teraz jeszcze, za lat pigc, dziesigc, ale nie furtka boczna, jak
mu to

przyjaciele proponowali...

Ale oni sami zaje¢li si¢ ta sprawa. On calych tych staran nie
brat na seryo 1

gdyby nie przyjaciele, bylby si¢ prawie krokiem za soba nie
ruszyl.

Na probie tez, gdy mu takowa po pewnym czasie wyznaczono,
byt tak apatycznym,

bez humoru 1 zycia, ze powszechne zdziwienie wywolat.



— On jest gorszy od samego siebie — szeptali ci z aktorow,
ktorzy go widywali w

ogrodku.

— Bedzie klapa! — dodawali inni. Rezyser wziat go tez na
bok

1 glosem przyciszonym, ale wsrod zywej gestykulacyi,
doskonale dla patrzacych na

te scene zrozumialej, poczal mu ttbmaczy¢€, ze powinien by¢ w
tej roli znacznie

wigce] ozywionym.

— Nawet prostej rutyny u pana przy tej probie nie widzialem
— mowil.

— Na spektaklu ja to inaczej wezmeg — odpart zmigszany
debiutant.

— Staraj si¢ pan, staraj, bo tak, to nie r¢cz¢ za nic!...
Najgorzej jednak poszio mu z artystka, Owczesna ulubienica
pewnej czesci

publicznosci, a grajaca w tej sztuce gldwna kobieca rolg.
Dziewczyna ta miata z

nim wiele scen wspdlnych, widzac go zas takim bezbarwnym,
nie krepowata si¢

wcale z wypowiedzeniem swoich ubolewan. Byt przecie
aktorem prowincyonal-

nym, ogrodkowym, a ona — ona juz przed trzema laty po
prowincyl grywac przestata

1 nawet nie mogla sobie przypomniec, czy w ogole kiedy tam
grywala.



— Alez, panie, tak nie mozna! — mowita z aktorskim
grymasem. — Pan mi cala sceng

popsujesz ta swoja Slamazarnoscig!...

A kiedy nastepny frazes powiedzial z wigkszem nieco
ozywieniem, odezwala si¢

ZNOWU:

— Panie, panie! Nie krzycz pan tak! Uszy popekaja!...
Ztorzeczyt w tej chwili calemu gronu przyjaciol, ktorzy go do
tego debiutu

zmusili. A jednak znidst to wszystko w milczeniu, wiedzial
bowiem, ze widowiska

odwota¢ nie mozna... Co bedzie, to bedzie!... Jeden smiech
wigcej, jedno fiasco

— mata rzecz! Krytyka przejedzie si¢ na nim, jak na tysym
koniu — i skonczy si¢

wszystkol...

Bylby tez na przedstawieniu nie zdobyt si¢ na nic od proby
lepszego, gdyby nie

zachowanie si¢ owej artystki.

Miat zal do niej, zal szczery, stuszny... Byla ona dotad dla
niego bozyszczem,

jako aktorka. Przez dwa lata pobytu w Warszawie, kazdy
wolny wieczér, w ktérym

nie gral w ogrodku, spedzat zapatrzony w jej gre, zastuchany
w jej stowa. Byt

jednym z najgoretszych jej wielbicieli wsrdd publicznosci
warszawskiej.

Analizowat jej gre po szczegdle, naciggajac 1 stosujac do niej
zdania wszystkich



krytykdw Swiata lub piszacych o teatrze w ogdle, poczawszy
od Lessinga i Lewesa,

a skonczywszy na wspotczesnych krytykach miejscowych.
Zapatem zas tym, jakim sam

byt wzgledem jej gry przejety, umiat natchna¢ 1 otaczajace go
grono eleganckiej

mtodziezy. Umiat wymowa swa przekona¢ swych moznych
przyjaciol, ze to artystka

wielka, prawdziwa, jedyna.

Wszakze za jego namowa, nie dawniej, jak przed miesiacem,
przyjaciele ci, dla

ktorych wydatek kilkunastu rubli tak niewiele znaczyt, a do
ekscentrycznosci

zawsze byli gotowi, wyprawili jej owacye z wiencami i
bukietem. Nie znajac jej

osobiscie, wziat sobie za obowiazek chwali¢ ja wszedzie i
wierzyl, ze spetnia

misye¢ dobra, godziwa, szlachetna... Stato sie to jego potrzeba,
sam nie wiedziat

kiedy, w miarg, jak sam zyskiwal coraz wigksze uznanie u
publicznosci

odwiedzajacej "ogrodki". Moze nawet w czesci 1 dlatego
wzbraniat si¢ tak 1

ociagal z wstapieniem na t¢ sceng, iz wiedziat, ze z nig tam
spotkac si¢ musi.

A oto teraz, gdy stanal obok niej, na jednych deskach, ona tak
strasznie go

przyjeta! Nie wierzyta w jego sily, bala si¢ zblizy¢ do niego,
nazywatla



nieszczesciem ten wieczor, w ktorym z nim grac¢ bedzie
musiata. Byla pewna
kleski, a chciata ocali¢ siebie — tylko siebiel...

Nawet wieczorem, gdy ubrany juz, gotow do owego boju,
ktory miat zadecydowac o

jego przysztosci, na par¢ chwil przed podniesieniem kurtyny,
stal w kulisie,

powtarzajac w pamigci stowa swej roli, musial jeszcze
wystuchac jej ubolewan.

— Nie mogl to ten debiut trafi¢ na Bankowska! — mowita do
ktorejs z zaufanych

kolezanek. — Wszak ona takze grywala tg rolg 1 dzis jeszcze
ma na nig ochote...

A bylaby sobie z tem poradzita przy pomocy studenckiej
klaki... Ja za$ przepadne

Z kretesem!...

Zal i wstyd wzburzyly w nim krew.

— Nie mogg dzis Zle grac, nie moge! — szepnal, dodajac
sobie otuchy temi stowami

| zawartem w nich postanowieniem.

Tymczasem dzwigki orkiestry ucichty. Odezwat si¢ dzwonek,
a po chwili i kurtyna

poszta w gore.

Pierwsza w swej roli scen¢ miat sam, bez niej, a
przezegnawszy si¢ machinalnie,

zwyczajem aktorskim, wypadt z za kulis drzacy, nie z obawy,
ale raczej z gniewu



1 zalu. Stowa wigzty mu w gardle, mimowoli wigc usta
rozchylit, chwytajac

chciwie naptywajace od widzow powietrze. Szczesciem,
nadato si¢ to wzburzenie do

roli 1 w catem audytoryum rozlegt si¢ szmer pochlebny,
hamowany dyskretnie przez

pierwsze rzedy krzesel, niemniej jednak sprawiajacy pozadane
wrazenie. Jeszcze

zdan kilka, jeszcze jeden wysitek 1 scena skonczyta si¢
goracym oklaskiem.

Na te oklaski wbiegla ona. Miatl ja zaczepi¢ jakas kwestya,
lecz korzystajac z

przerwy, a zarazem dumny ' z owego oklasku, chciat niejako
Zwroci¢ nan jej

uwage, blaga¢ o litos¢, o pobtazanie, o dalsza zachgte. Nie
zdobyt si¢ jednak na

zadne stowo, lecz zrobil tak pocieszna ming, ze wzigto to za

wystudyowany efekt

1 milknacy oklask wzrost na nowo z wigksza jeszcze
zacigtoscia. Wtedy 1 w niej

zagrata krew aktorska. Dawno nie widziano jej tak
rozochoconej. Wspolna ich

scena poszta wybornie, rownie jak 1 nastgpne, a po skonczeniu
aktu wywotano ich

kilka razy.

W antrakcie jeden z przyjaciol, wierny swemu przyrzeczeniu,
przyprowadzit

Gornickiego, a za ta powaga przyszito 1 kilku innych krytykow.
— Powinni pana zaangazowac! — rzekt wptywowy Gornicki.



Za jego przyktadem wszyscy otoczyli mtodego aktora 1 nie
szczgdzili mu pochwal.

Wtedy przysunetla si¢ 1 ona, wspolniczka jego tryumfu,
zwlaszcza gdy zobaczyta,

1z z debiutantem wita si¢ serdecznie jeden z mtodszych
recenzentow, ktorego

dotad nie znata, a ktory zwykle dosy¢ byt w sadach swoich i
ostrym i swobodnym,

a rzadko szedt za glosem starszych kolegow.

Zwrocita si¢ jednak najpierw do Feliksa.

— Filut z pana! — rzekla, czepiajac si¢ poufale jedna reka
jego ramienia. —

Filut! Przyczaites si¢ na probie umyslnie, azeby wszystkim
zrobi¢ tem wieksza

niespodzianke...

A kiedy recenzent, nie znajac aktorki, chciat si¢ odsunac,
odezwala si¢ znowu,

udajac zmieszanie:

— O! nie chce panom przerywac rozmowy...

I dodata szybko do Feliksa z wdzigcznym usmiechem,
skierowanym w potowie w

strong literata:

— Ale... moze nas pan zapozna?...

Feliks zrobil, czego pragnela.

Byt upojony powodzeniem, ale karesy jej przyjat bardzo
chtodno. Nie mogl 1 nic

chcial zapomniec jej ubolewan, z jakiemi przed godzing
jeszcze wcale si¢ nie

taita, owszem demonstracyjnie zdradzata, aby uszu jego
doszly. Zty tez byt sam



na siebie, ze dlugo po jej odejsciu czul na ra-

mieniu ci¢zar jej dloni, a ze wszystkich pochwal, jakiemi go
obsypano, styszat

tylko jej wyrazy: "Filut z. panal...
— Aktorka jak wszystkie! -zadecydowat z oburzeniem.

Ale kiedy wieczorem, na kolacyi, wsrdd grona
uszczesliwionych z tryumfu

przyjacidt, 6w mtody recenzent, ktory aktorki tej nie lubit,
poczat opowiadac

swoje z nig poznanie 1 szydzi¢ z niej, jako z wyrafinowane;j
kokietki, Feliks

uczut bol w piersiach. Zdawalo mu sig, ze on tylko ja zna, ze
on tylko ma prawo

sad o niej wydawac. Wobec tych oskarzen przebaczyt je;
wszystko.

Poczat tez jq broni¢, ale zwykle logiczny 1 Scisty w
wyrazeniach, zaplatal sig

tym razem w wywodach, zwtaszcza, gdy jeden z mtodziezy,
przypomniawszy sobie

dawniejszejego zapaty, przerwat:

— No, tys juz oddawna wpisany w grono jej trybularzy!...

Przerwano wigc dyskusyg 1 zapito sprawe.

O ile zas Feliks poprzednio si¢ wzbraniatl, o tyle teraz pragnat
si¢ dostac na t¢

sceng 1 truchlat na mysl, ze moze by¢ nie przyjetym, ze "ona"
moglaby jeszcze



tryumfowac. Ta cata wloczega prowincyonalna wydata mu si¢
straszna, okropna,

wstretng niemal, a ci przyjaciele 1 koledzy dawniejsi
zbieraning z pod ciemne;j

gwiazdy. Litowal si¢ nad nimi, ale czul, iz rzuci ich bez zalu,
ze Otrzasnie si¢

tylko po rozstaniu z nimi, jak z przykrego snu, ktory juz sig
skonczyt 1 nie ma

wigce] powrocic,

Oswiadczono mu, ze prawdopodobnie drugiego debiutu nie
bedzie juz potrzeba, a

znaczyto to bardzo wiele, dawato bowiem prawie pewnos¢
przyjecia. Przeciez nie

mogt si¢ doczekac decyzyi, ktora dopiero zapas¢ miata za dni
kilka. Bat si¢

zdradzi¢ ze swa goraczka 1 narazi¢ na $miesznos¢, a przeciez
codzien od

dnia debiutu krazyt w godzinach rannych okoto teatru, w
nadziei, ze moze cos

nareszcie si¢ dowie.

Tam, pod filarami, spotkat si¢ raz z nia, z partnerka swojego
debiutu, wracajaca

wlasnie z dyrekcyi. Chciat ja wyminac 1 zrobit juz nawet w
tym celu pot obrotu,

nagle jednak przypomnial sobie oskarzenia, jakie na nig
Fzucano.

— Ona kokietka? ona? z ta twarza pogodna 1 oczyma
nieSmiato na §wiatto dzienne

spogladajacemi?

Zatrzymal si¢ tez 1 pozdrowit ja uktonem.



Ale ona ruch jego poprzedni widziata 1 dobrze ocenita,
zwlaszcza, ze pamigtala

tez ostre przycinki, jakich nie skapit jej 6w mtody recenzent
po owem debiutowem

przedstawieniu. Mogta byta smiac¢ si¢ z tego, bo wszak miata
tylu innych na swe

ustugi, a on jeden szkodzi¢ jej nie mogt. Ale ubodto to jej
dumg, ze zblizajac

si¢ do tych obu ludzi, nie

zrobita z nich odrazu swoich niewolnikow.

Teraz wiec na ukton Feliksa odpowiedziata z usmiechem.
— Przyjeto pana — rzekla, zatrzymujac sig. — Wiasnie
wyrok zapadt. Cieszg sig,

Ze mogeg to panu pierwsza oznajmic...

Odetchnat petna piersig. Nareszcie skonczone meki
niepewnosci. Teraz bedzie

mozna rozpoczac spokojna, powazng pracg. Niechby byta
najci¢zsza, ale to juz

bedzie praca dla prawdziwej sztuki, dla dojscia do tych
wyzyn, o ktorych marzy

kazdy szeregowiec.

Zwiastunka tej wiesci wydata mu si¢ aniotem.

— I ja oczerniaja! — pomyslat.

Poszedt z nig ku domowi 1 sam w drodze poruszyt sprawe
uprzedzenia owego

Znajomego recenzenta.

Artystka przybrata ming pokutnicy.



— Och, przywyktam juz do tego — rzekla.

Zdawato mu si¢, ze dostrzegt w jej oczach tzy.

Jeszcze tez tego dnia wymogt na owym recenzencie pochlebna
dla niej wzmianke.

— Pisz 0 mnie co chcesz — prosit — ale ja pochwal.

— Warjat jestes — odpart literat, wzruszajac ramionami, ale
wzmianke zadang w

dzienniku swym pomiescit.

Ona nazajutrz uscisneta Feliksowi rekg.

— Dzigkuje panu — rzekla, majac tzy znéw oczach.

Poczal si¢ wymawiac, zapierac.

— O! nie oszukasz mi¢ pan! Tobie to zawdzigczam! —
odpowiedziala.

Feliks byt uszczgsliwiony.

W par¢ dni jednak przyszio zastanowienie.

— Zle! — szepnat sam do siebie.

— Ja ja kocham!...

Z poczatku przerazit sig tego

przyznania. Starat si¢ jej unika¢, wySmiewat ja sam przed
soba, ale goraczka nie

ustgpowala, a ten przymus sprawial mu cierpienie.
Wowczas przyszta rezygnacya.

— Stato si¢! — pomyslal. — Raz to przeciez musiato
nastapic...

I odtad, bedac juz staltym jej kolega, poczat nadskakiwac
zreczne] aktorce niemal

do przesady. Bron Boze, aby kiedy zabrakto dla niej krzesta,
gdy chciala z po za

kulis przyjrzec si¢ scenie podczas widowiska. Zkad wzias¢ to
wzi3$¢, chocby



podstepnie spedzi€ przyszto z zajete) juz pozycyi ktora z
kolezanek, dla nie;j

krzesto musiato si¢ znalez¢. Mogta odtad nie zwazac na stan
pogody, nie pami¢tac

o parasolu, nie stucha¢ godzin zapowiadanych prob, nie
przeglada¢ przed

zaczgciem sztuki, czy potrzebne rekwizyta znajduja si¢ na
swojem miejscu lub w

kieszeniach jej kostiumu, — on o tem wszystkiem za nig
myslat, w pore wszystko

przypominat,

zatatwial, poddawat. Do niego nalezato tez obliczac ilos¢ 1
esencyonalnos¢

wzmianek dziennikarskich o jej rywalkach 1 starac sig¢
natychmiast o

pomieszczanie takich wzmianek o niej, tylko o parg wierszy
dluzszych lub w parg

epitetow: "sympatyczna" — "utalentowana™ — "zawsze mile
widziana" — bogatszych.

On musiat dowiadywac si¢ naprzdd, czy przypadkiem
studenci nie zamierzaja prosic

jej rywalki o deklamacye na koncercie, w takim zas razie, przy
pomocy

otaczajacej go mtodziezy, miat obowigzek przeszkodzi¢ temu
zamiarowi, podsunac

mysl poproszenie jej, a wreszcie wynalez¢ odpowiedni wiersz
lub wyprosi¢ catkiem

swiezy u ktorego z literatow. Ona zas przyymowata to
wszystko jako daning, ktora

jej sie nalezata z prawa...



Z poczatku te wszyskie jego zabiegi mato czyja zwracaly
uwage. Przyzwyczajono
si¢ juz do tego, ze ta dziewczyna musi mie¢ kogos "na

stuzbie", jak nazywano. "Stuzbe" taka wypetniat juz przed
Feliksem niejeden z

dziennikarzy i niejeden z jej kolegow. Diugo nikt si¢ w tych
obowiazkach nie

mogt utrzymac. Jeden sig znuzyt i rzucal ja sam, innego znow,
znuzonego 1 tem

samem obojetniejacego, odprawiata ona. O Feliksie tez
sadzono, zo pokreci sig¢

koto niej, jak wielu jego poprzednikdw i jak oni wyzwoli si¢
wkroétce. Zreszta

chlopiec cichy, spokojny, grzeczny, nie zawadzat nikomu,
pozwolono mu wigc

robi¢, co mu si¢ podobato. Przeciez, gdy stan taki przedtuzat
si¢ nad miarg, a

zwlaszcza, gdy chcac jej oddac ustugg, trzeba byto czasem tej
lub owej

kolezance, a nawet koledze, psiego figla wyplatac, poczeto go
reflektowac.

— Felek! B9j si¢ Boga! ugrzaztes!

— Gdzie? — zapytal, udajac, zenig¢ rozumie.

— W stuzbie!

Spuszczal wowczas oczy, jak

dziecko, ale uSmiechat si¢ z przymusem 1 odpowiadat:
— Wyrosng z tego... Nic mi nie bedzie!...



Ale nie wyrastat. Owszem, trut si¢ wewngtrznie. Czul, ze cata
SW0jq energie

zuzywa na te drobiazgi, na pamie¢ o niej; ze caly wolny czas,
z takim dawniej

pozytkiem spedzany przy ksigzkach, jej teraz poswigca.
Wprawdzie wiedzial, iz

umie juz dzis wiecej od niejednego z kolegdw, co zas do 16l i1
szybszych postepow

w sztuce, trzeba bylo czas jakis przeczekac, a wejscie na
pierwsza w kraju scen¢

oplaci¢ pewnym rodzajem nowicyatu. Wiele rol bylto tu
uprzywilejowanych; raczej

nie grato si¢ sztuki jakiej$, niz zeby rolataka miata sig
wysunac z reki

artysty, ktoremu nalezata si¢ wedlug tradycyi. Powoli
doczekac si¢ tych rol

musial — wiedzial o tem dobrze — tymczasem jednak
nalezato si¢ kontentowac

drobiazgami; na to nie byto rady.

Tem si¢ pocieszat. A przeciez niekiedy ona zabierala mu za
wiele czasu. Nie

dawniej, jak onegdaj, zajety jej sprawami, nie mial nawet
chwili wolnej, aby

wpas¢ do cukierni na gazety, ktorych zwykle codzien
mnostwo cate pochlanial.

Absorbowata go zupetnie — wyciskata jak cytryng — sam to
przyznawatl. A jednak,

gdy pewnego razu zwrocilta si¢ o jakas drobna przystuge do
innego z kolegow,

uznat si¢ tem dotkni¢tym i zaraz j €j to wymowil.



— Ztota pani! — rzekt. — Przeciez jabym to byt zatatwit
najchetnie;j.

Usmiechata si¢ zyczliwie 1 naprawita swoj blad zaraz,
polecajac mu sprawdzic¢

wyczytane w "Kuryerku" ogloszenie o sprzedazy starych
koronek na Lesznie. A

jednak odtad coraz mniej zasypywala go swemi poleceniami,
coraz wigcej

zostawiala mu wolnego czasu. Z poczatku nie zwrdcit na to
uwagi. Nie zastraszyto

go nawet, gdy pewnego razu umowiw-

szy si¢ z nim, Ze ma ja po spektaklu odprowadzi¢ do domu,
wymkngla si¢ szybko,

cichaczem, bez sladu.

— Taka jej przyszta fantazya — pomyslat 1 nie miat do nie;j
zalu.

Az naraz, zarOwno po teatrze, jak 1 wmiescie, rozeszta si¢
wiese, 1z koto niej

poczyna si¢ krecic jaki§ bogaty obywatel 1 to w zamiarach
powaznych.

— Os$wiadczy? si¢ juz nawet! — mowiono.

Feliks usmiechat si¢ ironicznie. Wiedzial, ze pogloski takie
zjawi1aja si¢ zwykle

peryodycznie, raz okoto nazwiska tej, to znow innej artystki,
majac czasami

niejakie podstawy w istotnych zabiegach podobnych, czasami
za$ bedac wprost

zmyslonemi, w celu dokuczenia tej lub owej rywalce, ktora w
nie zechce uwierzyc.



Zwykle tez konczy si¢ to na niczem, artystka oswiadcza
pOZniej ostentacyjnie, 1z

przeniosta ukochang sztuke nad §wietng partye, jaka si¢ jej
trafiala.

— A ktoraz z nich wigcej jest w zawodzie swym
rozmitowana, jak ona, Wanda? —

myslat Filiks.

Panna Wanda tymczasem zacz¢ta najwyrazniej stronic¢
nietylko od niego, lecz od

wszystkich kolegdw i1 kolezanek. Jesli za$ zblizata si¢ czasem
do nich, to tylko

po to, aby pochwali¢ si¢ jakim nowym sukcesem, jakiem
odznaczeniem, ktore nie

kazda z tych kolezanek moglo rownie tatwo spotkac.

Oto zaproszono ja wtasnie na bal do Wolynskich. Dom
wystawny, nieprzystepny, w

wybranem zamknigty kole. A przeciez ona tam bedzie — ona,
jedna ze wszystkich.

Nie kryla si¢ tez z tem, wcale, a jednak Feliks najpdznie;j
dowiedziat si¢ o tej

nowinie. Ucieszyt go zaszczyt, jaki na nig spadt, bawit si¢
zazdroscia kobiecego

grona, ktorej nie umiano pohamowac, ale zarazem czut jakis
niepokaj.

Kto jej ten dom otworzyt? Z kim ona tam si¢ ma spotkac?
Czemu tam



si¢ cisnie? w jakim celu? — te pytania fala naptywaty mu do
glowy.

Bylby dat wiele za to, aby mdgt ja tam widziec¢. Jemu,
mezczyznie, tatwo si¢ byto

w dom otwarty wkreci¢. Darowanoby mu aktorstwo.
Naprozno jednak przebiegat mysla

szeregi znajomych. Nie znalazt nikogo, ktoryby go mogt tam
wprowadzic.

W dzien owego balu ona nie grata, a 1 ranek miata od prob
wolny. Nie

potrzebowata tez od niego nic, nic zgota. Moze jednak
powinien si¢ sam domyslec

1 ustuzy¢ jej w czem? Tak, bezwatpienia, trzeba sig zglosic¢ z
zapytaniem.

Kiedy jednak przed wieczorem pobiegt do jej mieszkania,
stuzaca uchylajac drzwi,

oswiadczyta mu, ze pani niedtugo zacznie si¢ ubierac 1 juz
widzie¢ si¢ z nikim

nie moze.

— Ale, bo widzisz, Kasiu — rzekt — ja przychodze
zapytac?.,. czy czego nie

potrzeba... Moze karetg¢ pani zamowic?... Postaratbym sig...

— Po pania przyjedzie kareta prywatna, prosz¢ pana...
Odszedt. Grat tego wieczora jedna z r61 matych, jakie mu si¢
teraz dostawaty,

ale grat wybornie, z jakas$ goraczke, ktora si¢ widzom musiata
udzielac. Kiedy

za$ koledzy chcieli go po przedstawieniu zaciagnac¢ na
kolacye, wymowit sig, 1z

musi Spieszy¢ wprost do domu.



Tymczasem oni, wracajac koto drugiej w nocy, spotkali go na
srodku ulicy,

zapatrzonego w oswietlone okna pierwszego pigtra pewne;j
wielkiej kamienicy.

Stal jak stup, wsrod rozmigklego sniegu, nieruchomy, bez
czucia.

— Ozarski! — zawotano. — C6z pan tu robisz na takiej
stocie?

Zmieszal si¢ 1 poczat jakac cos niewyraznie, im za$ szereg
karet przed brama

przypomniat Wotynskich 1 panng Wandg.

Spojrzeli na siebie znaczaco, a ztosliwy Swobodnicki spytat:

— Grasz pan?

— Co0? — zapytal Feliks mimowolnie.

— Amanta — zawotano.

— Komicznego! — dodat Swobodnicki.

Byt wigc $miesznym... Smiesznym przed nia, dla niej. A wiec
do tego juz

doszto!... Stato sig... Trzeba z tem raz skonczyc... trzeba sig z
nia

rozmowic...

Nazajutrz pobiegl do niej okoto potudnia. Tym razem przyjeto
go. Przez niego

szczegOty balu mogly si¢ dostac za kulisy, a na tem aktorce
zalezalo. Zastat ja

przy herbacie. Byla jeszcze upojona wezorajszym tryumfem.
Bawita si¢ doskonale.

Caty salon tylko na nig oczy zwracatl, a 1 kobiety przyznawaty,
ze ma wiele

wdzicku 1 naturalnosci.



— A co ja wczoraj przecierpiatlem! — odezwat sie, gdy
skonczyta opowiadanie.
— O! byles pan chory? — zapytala.

Zapytanie to zmigszato go cokolwiek, przeciez po chwili
ochtonat.

— Czemu pani nie chce si¢ domyslec, co si¢ ze mna dzieje?
— rzekt z wymowka.

A kiedy zamierzata zrobi¢ zdziwiona mine, dodat szybko:
— Ja panig kocham!... nad zycie!...

Wiasnie podnosita do ust tyzeczke z herbata 1 upuscita ja z
brzekiem na spodek.

— Dobrze — rzekta spokojnie, zimno — zanotuj¢ pana...
Jestes sto trzecim, ktory

mi to powtarza. Wczoraj przybyto mi az sze$S¢ nazwisk...
Bogaty dzien!... Patrz

panl!...

I przechylajac sig ku stolikowi, siggata istotnie po malenki
notatnik.

Ale on zatrzymat jej reke.

— Pani! — rzekt — to nie zarty!... Ja kocham prawdziwie... Ja
Juz Smiesznym

jestem przez t¢ mitosc!

Podniosta si¢ z kanapki surowa, wzburzona.

— Ach, 1 mnie pan osmieszasz, to gorzej! — odparta. — To
nawet wcale nie jest mi
na reke!...



— Od pani zalezy zapobiedz temu! — rzekt. — Nikt Smiac si¢
nie bedzie, nikt

sSmiac si¢ nie powazy!

— Ach! malzenstwo! — przerwata. — Malzenstwo miedzy
aktorami!

I poczela sie Smia¢ sama, tym razem szczerze, gtosno,
swobodnie.

— Czyz aktorzy nie Zenig si¢ miedzy soba? — zapytal.

— Ach! tak! — odparta. — Z glupoty, albo z koniecznosci!
Na szczescie mam pana

za rozsadnego, no 1 siebie takze, a koniecznos¢ zadna nie
zachodzi...

I znowu si¢ zasmiata. Odetchnat cigzko 1 poczat czoto dlonia
przecierac.

— Tak, tak, kochany panie Feliksie — mowita dalej. — Jestes
pan najpoczciwszym

chtopcem, ale strasznie naiwnym... Ja za maz teraz wychodzi¢
nie mysle, gdybym

za$ kiedy

wyjS¢ miata, to dla tego, aby rzuci¢ sceng... Tymczasem,
pozostanmy

przyjacidtmil...

I wyciagneta ku niemu obie rece.

Czyjej dlon podal, jak sie z nig rostat, gdzie si¢ platat przez
cate popotudnie

— nie wiedzial.

Wieczorem sam szukat towarzystwa 1 znalazt calg "paczke"
dawnych znajomych, wraz

Z owym szkolnym kolega, ktéremu gidwnie dzisiejsze swe
stanowisko zawdzigczal,



oraz owym recenzentem, ktory do panny Wandy byt
uprzedzonym.

Wybrano si¢ na kolacyg, a podczas niej, przy kieliszku, mtody
aktor zadziwit

wszystkich wybornym humorem. Dawno go takim nie
widziano.

— Felek! cos ty dzis tak jezyk rozpuscit? — pytali wszyscy.
Drwit z teatru, z siebie, z kolegow, postugujac si¢ catem
oczytaniem i trzema

naprzemian j¢zykami. Pienit si¢ 1 iskrzyl, jak szampan, ktory
pito.

Pod koniec kolacyi wspomniatl kto§ panng Wande.

Machnat re¢ka 1 rzucit obelzywy wyraz.

— Jak wszystkie! — dodat.

Odtad takim juz pozostat. W role powoli wchodzit, na scenie
byt zawsze mile

widzianym, a koledzy bali si¢ jego ostrego jezyka. Ten i Ow
probowat mu sie

odcia¢, ale nie mogt poradzi¢. Zwlaszcza dla kobiet byt
biczem, cho¢ bez

przyczyny nie zaczepiat nikogo. Owszem dla tych, ktorzy 1
jego zostawili w

spokoju, byt grzecznym jak dawniej. Stawa jego, jako
wybornego towarzysza w

kompanii, ktory wszystkich potrafil ubawic, wzrastata ciagle.
Nowych znajomych z

pomiegdzy eleganckiej mtodziezy coraz wigcej przybywalo i
rzadkim bywal wieczor

bez kolacyjki w wesotem gronie. Nie spijal si¢ 1 zawsze umiat
utrzymac si¢ w



mierze, ale w domu coraz mniej odtad siadywal.

Pewnej nocy, wrociwszy z takiego wesotego wieczoru, zastat
na stoliku bilecik.

"Chce si¢ z panem zobaczy¢. Hotel Brithlowski, ".

Pod spodem stato wtoskie nazwisko.

— Pomylka jakas — szepnat.

Dopiero po chwili przypomniat sobie, ze nazwisko to nalezy
do $piewaczki, ktora

swiezo zabtysta zagranica, a wlasnie miata goscinnie wystapic
w Warszawie.

Mowiono, ze jest Polka z urodzenia, ale to mu chwilowo
zagadki nie mogto

wyjasnic.

Zrana zbudzono go drugim takim samym bilecikiem, ktory
jednak miat tym razem

dopisek: "To ja, dawna chorzystka z Kalisza".

Ucieszylo go to 1 zaciekawito zarazem.

— Ta si¢ wygrzebata! — pomyslat.

I poszedt. Czekata na niego 1 gdy zadzwonit, otwarta mu
drzwi sama.

— Ach, to pan! — rzekta. — Zawsze ten sam! Nic si¢ pan nie
zmienites!

Nie mogl o niej tego powiedzie¢. Wyrosta, utyta, wypigkniala.
— Cztery lata! — szepnat.

Z poczatku rozmowa nie szta. Zawiele mieli sobie wzajemnie

do opowiadania. Po

chwili jednak watek dat si¢ uchwycic.



Ona wiedziata z dziennikéw o wszystkiem, co dotyczyto jego
karjery. Ze ja to

cieszyto — czyz o tem potrzebuje go zapewniac? Jej historya
krotka. Znalazt si¢

jeden uczciwy krewny, ktoéry dopomogt do odzyskania pewne;j
czescl tego, co jej

si¢ nalezato. Wtedy spostrzegta tez, 1z ma gtos niebrzydki, a
sceny rzucac juz

nie chciata. Uczyla si¢ dwa lata zagranica, od dwoch zas juz
Spiewa 1 dobrze jej

si¢ wiedzie. Co za$§ do brata, wybit sobie teatr z glowy.
Studjuje medycyng, bawi

w Paryzu, a zamierza os1as¢ w Warszawie.

Na wspomnienie brata, zwrdcita tez uwage na dawnego
towarzysza.

— Alez pan kaszle okrutnie! — rzekta. — Przezigbites si¢ pan
widocznie...

Dziwna rzecz! Kaszle?... A tak, trochg... Ale tego prawie nie
spostrzegt.

Drobnostkal...

— Pamigta pan? Chciatam pana widzie¢ szczg$liwym? —
mowita dale;.

Wiedziala, ze on musi si¢ wybi¢ na wierzch... Byta tego
pewna. I zastaje go

teraz na pierwszej polskiej scenie... Jakze ja to cieszy!...

— Tak, to szczescie! — rzekt 1 zakaszlal znowu.

Byl w ogdle jakim$ apatycznym, niesmialym. Naprozno
usitowata go rozruszac,

0ZywicC.

— Zasmucites mi¢ pan! — rzekta wreszcie.



Wtedy wyciagnat ku niej obie dtonie.
— Niech mi pani wierzy, ze to nasze spotkanie ucieszylo mnie
SzCze-

rze... Tylko... — i znowu kaszel przerwal mu mowg.
Spojrzata na niego z litoscia 1 przestrachem zarazem.

— Pan jestes naprawd¢ chory? — mowila.

— Nie, nie... to jest... tak... troch¢ — bronit sig, placzac
wyrazy bez zwiazku.

— Ale pan ma 1 jakie$ zmartwienie... Panu cos jest... Gdybym
ja mogta na to

poradziC... Przeciez... PowinniSmy by¢ przyjaciotmi..

Ta swoja prosba przypomniata mu Wandg. Poruszyt si¢
niespokojnie 1 zagryzi

wargi.

— Sam nie wiem, co mi si¢ dzis$ stato — rzekt. — Jutro
zobaczy mi¢ pani innym...

Nazajutrz jednak nie zobaczyta go wcale. Byt chory, lezat,
Zmieniono nawet przez

niego widowisko, z czego panna Wanda byta bardzo
niezadowolona.

— Ach! tak mi zalezato na dzisiejszym spektaklu — rzekta.
— Na ztos¢ mi to

zrobil!

Po tygodniu powstat. Kaszel wprawdzie nie ustgpowat, ale
przycicht nieco 1 sity

wrocily. Spiewaczka za$ przez czas tej stabosci dowiadywata
si¢ codzien o niego



1 zasypywata go takociami, ktére sama odnosita az do drzwi
jego mieszkania.

Ucieszyla si¢ tez zobaczywszy go znOw na nogach.

— Powinienes si¢ pan szanowac. — mowita.

— Nic mi nie bedzie! — odpart.

Wkroétce wrocit do dawnego humoru. Dowcipkowat,
nasladowat arcypociesznie

niektorych kolegdw, mial na zawotanie mndstwo anegdotek.
— Takim pana chciatam widzie¢! Jeste§ nieporéwnanym! —
mowila $piewaczka.

Wystepy jej powiodty si¢ dobrze, nie sprawily jednak
wigkszej

sensacyi, a to gléwnie z powodu niedogodnej pory wiosenne;.
Nie martwila si¢ jednak tem wcale.

— Wrdbce tu na, jesien — mowita. — Wtedy musi pojs¢ lepie;.
Zobaczycie, ze jestem

niezta §piewaczka!

Tymczasem musiata wyjezdza¢, obowiazywat ja bowiem
terminowy kontrakt.

Po jej wyjezdzie panna Wanda zblizyta znowu Feliksa ku
sobie. Ten mtody

recenzent, ktory przez pewien czas wydawat si¢ uglaskanym,
poczat jej na nowo

dokuczac, a nawet przeciagali 1 innych na swoja strone.

— Co ja mu winna! — moéwita ze tzami. — Co ja winna, ze
tak tatwo odstreczam od

siebie ludzi... Nawet ty, panie Feliksie, przestates byc¢ juz
moim

przyjacielem!...



Nie wierzyl juz teraz w jej 1zy, ale nie chcial mscic si¢ na
niej... Wszystko mu
jedno.., Tego recen-

zenta moze znowu udobrucha¢. Pal licho!...

— Och, pan jestes poczciwy zawsze! — zakonczyta.

Okazalo si¢ jednak, ze zadanie nie byto tak fatwem. Trzeba
byto za tym

recenzentem biegac, pilnowac, nastgpowac mu niemal na
picty. ROwniez i t¢ cala

kompanig przyjaciot nalezato ku niej znowu nawrdécié, gdyz
tylko tym sposobem

rzecz si¢ data zrobic.

Rozpoczely sig¢ wige znowu kolacyjki, podczas ktorych bawit
towarzyszy dlatego,

aby dla niej, dla Wandy, byli dobrymi.

A z tem p6zZnem przesiadywaniem po nocach, wrocit i kaszel z
wigksza jeszcze

sifa. Kiedy tez wlosko-polska spiewaczka przybyta w jesieni
wedlug

przyrzeczenia, zastata znéw Feliksa w tozku.

Nie odeszta tym razem od drzwi jego mieszkania, lecz poczeta
prze-

pedzac przy nim kazda chwile wolna.

Lekarz wmigszat si¢ jednak w t¢ sprawe.

Nie radze pani dlugo tu przesiadywa¢ — rzekl na uboczu. —
Zdecydowane suchoty...



To dla pani moze by¢ niedobrem... W kazdym razie ryzyko
wielkie...

Zaptakata.

— Wigc on z tego nie wyjdzie?

— Hm, do wiosny moze dozy¢ — odpart lekarz.

— A gdyby wywiez¢ go za granice, do Wtoch?

— Juz za staby na taka podroéz...

Ale lekarz si¢ mylil. Feliks powstat znowu. Podniosta go tym
razem nowa rola,

oddawna dla niego przeznaczona, w sztuce, rowniez oddawna
przygotowywane;j.

Ex-kolezanka z Kalisza pozegnata go tez z iskra nadziel,
przylaczajac sig

oklaskiem do tych, jakich nie szczedzita mu publicznos¢.

Tymczasem po czwartem przedstawieniu sztuka znowu
musiala zej$¢ z afisza, z

powodu jego choroby.

Lezal tym razem caly miesigc. Wreszcie poprosit sam, aby go
odwieziono do

szpitala.

— Tu nie moge dowotac si¢ niczego... zadnej obstugi... Tam
mi bedzie lepiej 1

taniej....

Zrobit si¢ oszczednym, poczat liczyC€ si¢ z kazdym groszem.
Dla odwiezienia go do szpitala przybyto kilku kolegow.
Lekarz kazat go otulic¢

tak, aby wcale powietrzem wilgotnem nie mogt odetchnag.
Gdy ujrzat si¢ otulonym w wielki szal 1 w filcowe buty na
nogach, uSmiechnat si¢

szczerze.



— Menelaus... — rzekl, wskazujac na swe ubranie.
Wszyscy parskngli Smiechem, uznajac trafnos¢ tej uwagi 1
zanucili chorem:

Jedz do Krety, jedz do Krety, jedZ do Krety!...

Z ta piesnia zniesli go ze schodow 1 wsadzili do oczekujacego
W sieni powozu, a

ten 1 OW z mieszkancow, styszac spiewanie, uchylit drzwi 1
stanat zdumiony.

— Co6z to? — pytano.

— A to tego chudzing aktora wioza tyz aktory do szpitala —
objasniata strozka.

W szpitalu znowu uptynal miesiac. W ciagu tego czasu 1 w
miar¢ postepoOw choroby,

zrobit si¢ zgryzliwym, opryskliwym, ze trudno byto do niego
przystapic¢. Chcac

odezwac sig, trzeba byto dobiera¢ wyrazéw. Kiedy raz ktoras
z kolezanek

zapytata: "Jakze pan si¢ czuje?" — odpart:

— Czujg, zem jeszcze nie umart... Kiedy zas, znajac jego
stabostke,

zapytano, czy nie pragnie, aby panna Wanda przyszta go
odwiedzi¢, skrzywit sig

mruczac:

— Tu jej przecie nie wyrobi¢ juz zadnej reklamy...
W tym czasie dor¢czono mu dwiescie rubli, pozostawione z
honoraryum dla niego



przez Spiewaczke. Zabronita mowic, ze to od niej, przeciez
ktos si¢ wygadal.

Suchotnik oburzyt si¢ 1 poczat odgrazacé, ze pieniadze te
odesle.

— Cale zycie nie zebratem — moéwit. — Czemu zebra¢ mam
teraz?...

Ale po paru dniach pogodzit si¢ z mysla tej pozyczki 1 poczat
roi¢ rozne plany,

ktore jednak skonczyty si¢ na tem, ze zawotat jakiegos zyda, a
nazajutrz

pokazywal wszystkim przedarty weksel na kilkadziesiat rubli.
— Koledzy r¢czyli — mowil. — Niech nie narzekaja...

W biednej chorej gtowie mysli 1 zachcenia zmieniaty si¢ co
chwile.

Razu jednego dowiadywat sig¢: ile trumna metalowa kosztuje i
kazat notowac¢ daty

do nekrologu, to znow

za chwile ztoscit si¢, ze ostatnia z jego rol oddano
Greczynskiemu, oraz, ze nie

przysytaja mu nowych do nauka.

— Co0z on1 mysla, ze mnie si¢ tak tatwo pozbeda! — narzekal.
Dano mu wigc 1ol parg, umyslnie, aby go uspokoic, a on
poczal uczyc¢ sig ich

pilnie.

Zamiast gtosu jednak wydobywat mu si¢ z piersi tylko szept
jakis.

— To nic! — ttomaczyt przybytym. — Bedg uczy¢ sig cicho,
aby glosu oszczedzac¢ na

scene.

Az pewnego ranka powiedziat:



— Juz umi¢ wszystko!

Wtedy jednak 1 lekarze musieli co$ powiedzie¢ zarzadowi
szpitala, albowiem okoto

potudnia przybyty siostry mitosierdzia i poczety namawiac go,
aby si¢

wyspowiadat. Przystat z ochota, nie zdajac sobie widocznie
sprawy ze swego

stanu, a kiedy wedlug zwyczaju wniesiono stoliczek

z pasya 1 plonacemi Swiecami, szepnat:

— Rekwizyta w porzadku... to dobrze...

Po spowiedzi oswiadczyt, ze zasnie, a kiedy zakonnica chciata
si¢ oddali¢

przywolat ja jeszcze skinieniem reki, dajac poznac, ze pragnie
jej cos

powiedzieC.

Dhugo poruszal wargami napr6zno, zanim nareszcie do uszu
nachylonej nad jego

twarza kobiety dobiegly wyszeptane wyrazy:

— Czy... Greczynski... naprawdg... grat... po... mnie?...
Biedna kobieta nie wiedziala, co odpowiedziec, skingta gtowa
potakujaco.

Wtedy usmiechnat si¢ 1 podnidst reke ku ustom, jakby chciat
chichot przyciszy¢.

Trwato to chwilg, poczem znowu poczatl porusza¢ wargami.
Cierpliwa zakonnica nachylita si¢ znowu nad nim.

— Jak... ten i1dyota... musial... t¢ rolg... paskudzi€... chi, chi,
chi...



I przymknawszy oczy, uniost w tyt gtowe, prezac wyschnigta
szyje, jak czlowiek,

co si¢ zanosi od $miechu.

Twarz wychudla, blada, zaczela zastygac...



