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Dochodzi potudnie. Stonce $§wieci dzi§ mocno, fatwo wige dostrzec godzing. Pidro zegara
rzuca wyrazny, zwarty cien na spgkana tarcze, na ktérej cyfry nie sa juz catkiem czytelne.
Trzeba bedzie odnowi¢. Tlumaczono mi, ze zegar nie jest doktadny, poniewaz obliczony zo-
stal wedlug cienia w Ostii, tu natomiast, w gorach chtodnego Renu, myli si¢ o jakas godzing.
Niezupetnie to rozumiem i myslg, ze to tylko pirronska trudno$¢. Przeciez $wieci nam to sa-
mo stonce, ktoére co wieczér zapada za stupami Herkulesa. W mojej klepsydrze takze nie
ubylo piachu, od czasu gdy napelniono ja w latach panowania boskiego Caracalli sypkim na-
brzezem Tybru. Zegar jest zegarem, czy to mierzy osypywanie piasku, czy tez bieg stonca.
Nie widze tu materii do roztrzasan.

W kazdym razie jest ciepto. Rezygnuje z wilczej peleryny, ktora uporczywie podaje mi
Atesmerius. Decydujg si¢ raczej na togg: w tym nie moze mi niestety pomodc. Prawdg powie-
dziawszy 1 ja sam pocg si¢ 1 mecze, ilekro¢ przyjdzie mi uktada¢ jej fatdy. Trwa to dtugo, a
rezultat jest zawsze polowiczny. UloZzona na rgce zsuwa si¢ z barkow, a umocniona w obu
miejscach — krzywi si¢ na krawedzi, odstaniajac mnie prawie do polowy uda. Stoneczny dzien
pozwala jednak na to obnazenie. W czwartek ofiara przypada Jowiszowi. Trzeba wigc, abym
si¢ mu ukazat w szacie, ktora wynidst ponad inne.

Zaluje, ze ofiara bedzie dzisiaj tak skromna. Niestety, Atesmerius ma racje: owiec i bydta
pozostato juz bardzo niewiele. Podaje mi wigc kurg; jest to w kazdym razie najdorodniejsza z
tych, jakie widzialem rano w ogrodzie. Ptak wyrywa sig i trzepie skrzydtami; przyciskam go
mocniej owini¢gtym w sukno ramieniem, zostawia za to lepki $lad na kroétszej, podniesionej
pole materii. Atesmerius czys$ci plamg gorliwie, przysiaglbym jednak na Merkurego, ze
usmiecha si¢ pod swoim wielkim, opuszczonym w dét wasem. Musz¢ udaé, ze tego nie wi-
dzg; inaczej musiatbym go ukara¢ albo wystucha¢ jego petnych zgorszenia upomnien. Wolg
tego uniknaé. Nie nalezy zostawia¢ skazy na dniu dzisiejszym.

Mogltbym kazaé¢ Atesmeriusowi czy innemu niewolnikowi, zeby mi towarzyszyt. Kura za-
brudzitaby wtedy jego spodnie, nie brukajac mojej szaty. Sa to jednak chrzescijanie z dziada,
a niektorzy nawet pradziada, od czterech, pigciu pokolen. Wiem, ze postusznie stojac za mna
miotaliby rownocze$nie przeklenstwa i wyzwiska. Po c6z Jowiszowi tacy wyznawcy? Zreszta
ofiara jest moja; ludzie usluchali rozkazu i zgromadzili jak zawsze stos suchych gatazek;
reszta nalezy do mnie. Atesmerius przynosi mi jeszcze, nie wzywany, woreczek z kadzidlem,;
catkiem o tym zapomnialem i jestem mu wdzigczny. Nie mogg jednak tego okazac.

Nie jestem zupelnie pewny, czy moja ofiara odpowiada wiasciwemu rytuatowi. Waham si¢
czesto 1 zmieniam obrzadek. Przypuszczam jednak, ze bogowie wybacza mi tg¢ nieporadnosc.
W kazdym razie zaden znak nie wskazuje, aby byto inaczej. Sa to badz co badz jedyne dymy
ofiarne w catej kotlinie Gor Eridanskich. A moze i w calej Galii. Wszgdzie juz zwycigzyta
nieludzka nauka chrzescijan. Obalono ujmujaco u$smiechnigte posagi Wenery, dobrotliwa
Minerwe 1 zagniewanego Marsa. Zamiast nich mozna oglada¢ odrazajace straszydilo zawie-
szone na sposob opryszka na skrzyzowanym drewnie. To wszystko, co nazywajq teraz Re-
gnum Francorum, to po wigkszej czgsci pustkowia, zrujnowane miasta i zarastajace chwasta-
mi trakty. Po tym wszystkim za$§ przeciagaja bandy $wiezo upieczonych chrzescijan, dorzy-
najace zboznie swych poprzednikow w wierze. Wszystko to od czasu, gdy w roku mniej wig-
cej tysiac i dwiescie, 1 pigcdziesiatym (ktoz teraz lata liczy) ab urbe condita Chlodwik odparl-
szy Alamanow zanurzyt si¢ z wdzigcznosci w sadzawce baptysterium. Zwycigstwo zawdzig-
czal rzekomo Chrystusowi. Roéwnie dobrze mégl jednak otrzymac je od Marsa i zlozy¢ mu w
ofierze czarnego byka.

Wszystko to niezbyt mnie interesuje. W kazdym razie nie mogg liczy¢ na zrozumienie ani
wsrdd Frankow, ani wsrdd wlasnej stuzby. Ide wiec sam, z kura trzepoczaca si¢ pod ramie-



niem. Otltarz jest niedaleko od willi, wérod starych debow. Wyglada na to, ze bogowie sami
chronia je tutaj — wkoto na zboczu widzi sig tylko jodty i buki. Tu za$, wsrod ich rosochatych
1 nagich jeszcze galgzi, jest nawet niewielkie zrdédetko. Poczatkowo gubi si¢ w oparzelisku
wsrod chwastow 1 potwodnych, barbarzynskich ro$lin, nie znanych Pliniuszowi. Dopiero o
kilkanascie krokow dalej jest mata sadzawka z nieruchoma woda. Brodza na jej powierzchni
pajaki o dtugich, cienkich nogach. Z jednej strony wyptywa stad wartki potoczek. Nie mogg
pojac, skad sie bierze, skoro woda w sadzawce jest nieruchoma. Nie zastanawiam si¢ jednak
nad tym zbyt uporczywie.

Zrédto odwiedzam zawsze, ilekroé ide ztozyé ofiare. Nie wiem, czy nalezy si¢ przedtem
obmy¢. Nie znalaztem nigdzie pewnych przepisow dotyczacych rytualnych ablucji. Robig to
jednak przezwycigzajac opor zsuwajacej si¢ z reguty togi. Gorzej jest z samga ofiara. Tym ra-
zem kura nastrecza dodatkowych trudnosci; ptaki te czuja z natury wstret do zywiotu Neptu-
na. Na dodatek toga zsuwa si¢ zupeknie rozpaczliwie.

Zrédto ma wielka zalete: widze w nim swoja twarz, prawdziwa, dokladna, jedyna. Tu,
wsrdd debow, odnajduje jedyny pewny znak swojego istnienia. Oczywiscie, 1 bez zwierciadta
ogladam swoje dlonie o diugich, szczuptych palcach, widz¢ tez smukte nogi, z lekko odsu-
nigtym przez rzemien sandata duzym palcem. Ogladam dalej uda, ich mocne osadzenie 1 ta-
godna ptaszczyzng ciemnych, kedzierzawych wloséw az po pepek. Juz z pewna trudno$cia
dostrzegam piersi z rozrzuconymi tu i 6wdzie, rzadko raczej, wtosami. Ale to juz wszystko.
Najwazniejsze dostrzegam tylko w zwierciadle wody. Czarne, spadajace z dwoch stron na
uszy wlosy, prosty nos, lekko wycigte usta. Podobam si¢ sobie, jesli dobrze si¢ widzg. Nigdy
nie jestem tego pewien. Zwierciadto wody jest tak nietrwate! Stoi nieruchomo przez chwilg
tylko, potem maci je spadajacy zotadz lub lis¢, nieoczekiwany prad czy tez po prostu dtugo-
nogi pajak. Odbicie famie si¢ nagle przez $rodek i rozbiega w strzgpach dokota. Czy mozna
domagac si¢ od wody trwatosci polerowanego srebra?

A jednak wtasnie zwierciadto domowe nie ukazuje mi nic prawie. Myslg, Ze nie jest star-
sze od zrodla, a przeciez srebro sczernialo, zmatowialo i1 zgasto. Jest owalne, wklgste 1 stare,
cho¢, powtarzam, nie starsze zapewne od zrodta. Wypolerowat je zreczny rzemieslnik w cza-
sach Trajana, a moze nawet Augusta. Gdzie — nie wiem. Moze w samym Rzymie, a moze w
Hiszpanii czy nawet — nie wiadomo, §mia¢ si¢ czy ptaka¢ — moglo powstac¢ i w Argentoratum.
Bo to takze byl Rzym. I odbijajac czyjakolwiek twarz po tej stronie Renu i Dunaju ukazywato
twarz Rzymianina. Teraz nie ukazuje zadnej. Ogladam w nim tylko mdty kontur wypekiony
sczerniatym metalem. Jest tam jeszcze cztowiek, ale juz nie wiadomo jaki. Got, Frank, Herul
czy Alaman zobacza to samo. A wigc i mnie zapewni¢ nie moze, ze nie jestem Wizygotem
ani Swewem.

I ze zrédta tylko, z jego nietrwatej powierzchni, spoglada Rzymianin, Claudius Egidius
Postumus, wyznawca starych bogdéw, wnuk i siostrzeniec ostatnich Galii prokonsulow. W
nim jest to wszystko, co kocham: Rzym, ktérego juz nie ma, dlugie wieczorne recytacje Ene-
idy 1 gwar niewielkich rynkow pod zielonymi platanami w Arelatum, Nemausus, Forum Julii.
Sa obtoki 1 ogromne niebo Imperium. Pochylam sig¢, ustami wody dotykam, wszystko faluje i
znika. Pij¢ dluga chwilg.

Rezygnuj¢ ostatecznie z obmycia kury. Probowatem poczatkowo zanurzy¢ ja, uwolnita
jednak skrzydlo i zaczgta midci¢ nim o wodg, zasypujac mnie deszczem kropelek. Sadze, ze
ogien oczysci ja dostatecznie. Podobnie jak 1 mnie we wlasciwym czasie. Na razie jednak
sprawia mi wiele ktopotu. Nie mogg przytapac tego przekletego skrzydta, chwytam beztadnie
obiema regkami 1 oto toga zsuwa si¢ z ramion obnazajac mnie niemal zupeknie. Kura zaplatata
si¢ w suknie, a blisko$¢ wody doprowadza ja do szalenstwa. W rezultacie potykam si¢ i ja o
jakas$ nieprzewidziana fatde i ostatecznie upadam prosto nosem w wode. Gramolg si¢ z niej
wsciekly, nagi, zaplatany w mokra togg 1 wrzeszczaca przerazliwie kurg.



I w tej wlasnie chwili spostrzegam wsrdd debow, tuz obok, chociaz za woda, dziewczyng.
Lekko wychylona $mieje sig, ale jest i niepokd] w tym $§miechu. Prostuje si¢, wypuszczam z
dtoni sukno 1 nagi patrze¢ na nia bez §miechu. Jej twarz takze powaznieje; patrzymy w milcze-
niu. Nie jest to zadna niewolnica ani stuzaca: zbyt wiele zlota btyszczy w jej czerwonawych,
moze nawet brazowych wlosach, zbyt wiele klejnotéw ma w uszach i na palcach, zbyt wiele
jak na niewolnicg, ale takze zbyt wiele jak na Rzymiankg. To barbarzynka, Frankonka. Stoi
jeszcze, ale oto obraca sig, zawija ptaszczem i1 znika wsrod debow.

Patrzg jeszcze dlugo w tg strong. Czy przyszta tu przejrze¢ si¢ w wodzie? Ach, mieli prze-
ciez po drodze tyle zrodet, tyle jezior i1 rzek, a przeciez doszli az tutaj i rozbili Imperium.

Toga jest mokra. Mimo to ukladam ja skrupulatnie na sobie, chociaz zrobito si¢ chtodnie;.
To przeciez ledwie koniec marca, a i tak wiosna jest w tym roku wyjatkowo wczesna. Woda
jednak powiedziata mi: jeste$§ Rzymianinem i masz ztozy¢ ofiarg. Reszta jest nieistotna. Zmo-
czona 1 przyduszona kura juz si¢ nie szamocze. Pozwala mi wigc spokojnie przejs¢ te kilka-
dziesiat krokow. Wszystko jest na miejscu. Duza ptyta czerwonawego kamienia, a na niej stos
gatezi. Czy powinienem najpierw rozpali¢ ogien, czy tez zabi¢ ptaka?

Przecinam jej szyjg. Znowu si¢ szamocze, ale juz stabnie. Wydawata mi si¢ dorodna, ale
teraz widze, ze to chude, zatosne ptaszysko. Mokra cala, pidra zlepione woda i krwia. Daruj,
nic wigcej dac ci nie mogg, panie Romy na siedmiu wzgorzach. Czy moj gtos z dgbow poino-
cy do marmuréw Kapitolu dolatuje? Kapitolu, ktorego mi nie ujrze¢. Panie Eskwilinu i1 Pala-
tynu, Awentynu i Kwirynalu, Wiminalu i siédmego, ktdrego nie pamigtam. Pokdj sercu me-
mu zeslij, jezeli losu odmieni¢ nie mozesz. A wlasciwie pokoj ten zachowaj. Lub tez, stuchaj.
Pokoj to czy pustka jedynie? Nie wiem. Lecz ty wiesz, ty wiedzie¢ musisz. I wiesz takze, co
si¢ z ziemia ta stanie. Ocal jej poko;j.

Niestety, same nonsensy. Pokoj tej ziemi? Chyba pokdj cmentarzy? Ja nie bluznig, to hi-
storia modlitwe niweczy. Kimze jestes, Jowiszu, skoro wszystko mingto? Smieszna watpli-
wosC. Jest mgzem Junony, panem dgbu i gromu, wladca Kapitolu. A ja po prostu skladam
ofiarg¢. Dopoki ja sktadam, nic jeszcze nie mingto na zawsze. Nie przystoi mi tylko chrzesci-
janskie zelanctwo. Ni prosby niestosowne. Ani wielostowie. A los moj, jesli to w ogole waz-
ne, powinienem odczyta¢ z watroby ofiarnego zwierzgcia. Jest tam zapisany, caty i nicomyl-
ny, tylko ja nie zawsze potrafi¢ go odczytaé. Jakze zwarte musi by¢ pismo, aby los §wiata,
tego $wiata, ktoéry na mnie si¢ konczy, zmiescit si¢ w malenkiej watrobie kury. Niegdys ptaty
skopa albo wotu ogladano. Dzi§ by¢ moze i1 kury za duze, cala przyszto$¢ swiata zawrze bez
trudu watroba golg¢bia albo 1 wrébla zgota. Frankowie za$ los swoj zapisali w trzewiach Rzy-
mianom wydartych.

Rozcinam ptaka. Wngtrznosci gladkie, czyste, watroba natomiast jakas rudawa i brazowa.
Co6z to moze oznaczac? Patrz¢ na nia z uwaga 1 nagle przypominam sobie wlosy tej frankon-
skiej dziewczyny. Czy nawet tutaj musza mnie przesladowac ci barbarzyncy, a do tego i
chrzescijanie? Co za bezsensowne mysli zsylaja mi dzisiaj bogowie; skonczmy z tym.

Przez watrobg przebiega takze czerwona zyltka, wyglada jak strzata, ale nie zmierza ku ni-
czemu. Ginie po prostu, urywa si¢ bezsensownie. M¢cza mnie te daremne proby zrozumienia
czegokolwiek. Czas juz rozpali¢ ognisko i ogrza¢ si¢ przy nim. Bogowie nie pragna wyrze-
czen. To tylko my czasem chcemy zartocznych bogdw.

Wszystko to zapewne nie jest nazbyt okazate. Pagorek, male wzniesienie na wielkim, opa-
dajacym w dot zboczu, deby 1 czerwonawa ptyta z miejscowego kamienia. Brak jakiegokol-
wiek posagu. Ale tez bylby z nim klopot niematy. Kogo mianowicie miatby przedstawiac?
Sktadam tu przeciez ofiary wielu bogom: aby nikogo nie obrazi¢, trzeba by catego panteonu.
Nie méwiac juz o tym, ze nawet pojedynczy posag mogtby spowodowac znaczne ktopoty. I
to z kazdym rokiem rosnace. Ale to w koncu malo istotne. Misjonarze oczywiscie nie omijaja
mnie bynajmniej. Przeciwnie, jestem dla nich obiektem wyjatkowo korzystnym. Odkad ubyto
w Galii czcicieli starych bogow, szermierze nowej wiary musza odbywac klopotliwe 1 nie-



bezpieczne wedrowki w poszukiwaniu chetnych adeptoéw. Nawrdcenie Frankow dodatkowo
utrudnito zadanie. Trzeba by wedrowaé¢ migdzy Fryzéw, Wenedow czy chocby pobliskich
Alamanow, gdzie tatwo o meczenska palme, ale nierownie trudniej o nawrdconych. Zamiast
tego znacznie tatwiej zanudza¢ miejscowego ,,poganina”, skoro si¢ taki uchowat. Zreszta rze-
czywiscie mieszkam na wsi, ale co z tego? Taki braciszek-przybteda uwaza zazwyczaj, ze
wystarczy mnie nauczy¢ katechizmu, abym natychmiast wskoczyt do §wigconej wody. Przy-
chodzi wigc mnie uswiadomi¢, cho¢ doprawdy jestem znacznie bardziej §wiadomy od niego
samego. Takze w tym, o czym nigdy nie $nit. I wiem, Ze zna¢ to niekoniecznie chcie€.

Ich misyjne wysitki maja zawsze ten sam porzadek. Atesmerius, zawsze nieoczekiwanie,
wprowadza potgtowka, ktory juz przygotowal swoja lekcjg, a zaczyna ja wzniosle: — Bracie!
— Mo6wi mi: ,,Bracie!” Nie poczuwam si¢ do zadnego braterstwa. Jest to z reguly rozpaczliwa
hotota, jaki§ eks-niewolnik albo syn kietbasiarza. Mowi¢ mu to tagodnie i natychmiast wy-
rzucam za drzwi.

Inaczej nie mozna. Dyskusja czysto jatowa. Probowalem kilkakrotnie. Nie mogli$my si¢
wzajemnie zrozumie¢, czy tez moze tylko on mnie nie pojmowat. Méowi: ,,Chrystus jest mito-
scia”, 1 chce broni¢ tej tezy. Lecz ja jej nie podwazam. Odpowiadam, ze jego milo$¢ mnie nie
dotyczy. Na to jednak spada na mnie grad dowodéw, ze Chrystus naprawdeg wszystkich ko-
cha. Ze ta mitos¢ jest nadzieja, przysztoscia i przebaczeniem. Ale nie wyjasniaja, czemu wta-
$nie ja mam jej pragna¢. Dla mnie jest to wyborem. A dla nich oczywistoscia. I tak z gory
przyjmuja, co dopiero udowodni¢ trzeba. A tymczasem to, ze Chrystus jest mitoscia, jest mi
roOwnie oboj¢tne, jak zaloty pajakow wodnych. Mnie ta mito$¢ nie dotyczy. Jest z innego
$wiata, podobnie jak cate jego krolestwo. Ja za§ wchodzac don przez niebianska rzeke chrztu
stalbym si¢ kim innym. Wolg juz w stosownym momencie przejs¢ Letg niepamigci.

Moj $wiat jest tu. Migdzy Zrddlem a ofiarnym ogniskiem. I nigdzie juz wigcej. Ogien wy-
razniejszy teraz. Stonce od dawna za gora 1 wkrotce na debach potozy si¢ zmrok i noc. Z ca-
tego $wiatla §wiata zostanie tylko czerwien ogniska; tym jasniejsza, ze juz ostatnia.

A potem odnajdg cisz¢ swego domu. Teraz trzaskaja galezie w ogniu, a poprzez galezie w
gorze ciagnie juz wieczorny powiew od Renu. Biegnie nad winnicami ponad réwning. Przy-
chodzi codziennie ten sam, jak zawsze ten sam piach odmierza w klepsydrach jeden czas
wszystkim, ktorzy stuchaja jego szmeru. Frankowie jednak nie maja klepsydr; chrzescijanie
za$ sadza, ze zegar ubliza wiecznosci. Wigc moj tylko zegar odmierza czas calego $wiata.

Wieczor jest rdzawy. Na galgziach zostato sporo zesztorocznych lisci, tylko w zasiggu
ognia konary sa nagie i czarne. Nad ogniem przepalony wzwyz tunel otwiera si¢ na noc i
gwiazdy. Ale teraz i to okno zamyka ptomien. Jest tylko ta rdzawa, ruda koputa, chyba wia-
$nie taka jak wlosy Frankonki. Skadze im ta czerwien? Czy wypeltzli z nawianych wiatrem
lisci rosnac wsrdd drzew, bezmyslne robactwo pdtnocy? Nie byta jednak brzydka, to pewne.
Wysoka i prosta. Nad woda. Czy nie ujrzatem jej odbicia? Nie. Woda byta zmacona, w bry-
zgach 1 kotach. Musiatem by¢ $mieszny, sadzg. Ach, c6z mnie to obchodzi.

Tu jestem sam i ogrom bogdéw nade mna. Przestonigty rdzawa fryzura lisci moéwi do mnie
trzaskiem gatezi, szmerem ognia. Cztery sa zywioly, a eter piaty. Dlaczego tylko w wodzie
mozna si¢ przejrze¢? Ziemig bezoka drazy Slepy czerw, zbiega przed mrozem w glab, wiosna
powraca. Spasiony w trzewiach chrzescijanina. Ja wzlecg lekki jak sucha brzozowa kora.
Swiat skoficzy si¢ nad brzegiem Lety, w ktorej ostatni raz rozpoznam swoja twarz.

Na razie jestem. Przy ogniu, wsérdd drzew. Wyszydzitby mnie Sokrates. ,,Bo 1 czegdz na-
uczg si¢ od drzew?” Zapewne, miat racj¢. Mial nie tylko racje, ale takze atenski, marmurowy
rynek za sobg i siedem wiekow $wiata przed soba. Teraz $wiat potrwa jeszcze dwadziescia,
trzydziesci lat. A za mna? Frankowie i chrze$cijanie. Czegdz mogtbym nauczy¢ si¢ od nich?

Jezeli woda mego zrddta trwa nieporuszona, widz¢ w niej siebie. Widzg takze kwiaty
schylone nad woda. I widzg drzewa i niebo. I gdyby nawet wylonila si¢ zen chimera albo
Gorgona, dostrzegtbym ja takze. Jak w tarczy Perseusza. Ale zmacona woda nie ukaze nicze-



go. Podobnie jest z ludzmi. Nie szukam ich, to prawda. Nie pytam ich o nowiny. Nie dlatego
jednak, abym sig przerazat wieéci i prawd. Ze znowu jakie$ resztki miasta zwalono, ludno$é
wyrznigto. Czy nawet co$ znacznie gorszego. Nie chce po prostu informacji, ktore o niczym
nie informuja. Z tego, ze wymordowano ludno$¢ Burdigalii, nie wynika, Zze zostawia ja w
spokoju. Nie wynika tez, ze ztupia ja ponownie. Z tego, ze Chlodwik podbit Burgundig, nie
wynika, ze bedzie w niej panowat. Ani nic innego. Wolg zobaczy¢ w wodzie gtowg Gorgony
niz nie zobaczy¢ niczego.

Mozna przyja¢ $wiat, ktory jest straszny, lecz spoisty. Nie mozna go przyjac, jesli jest tyl-
ko absurdalny. On jednak jest i straszny, i niedorzeczny zarazem. O cd6z walcza te mnogie
plemiona Wizygotow, Frankéw, Burgundéw? Bezsens codziennych mordéw, tygodniowych
krélestw, nieoczekiwanych koalicji jest tak oczywisty, ze nikt nawet nie usituje dociekac ja-
kichkolwiek regut nim rzadzacych. Nawet wtedy, gdy juz catkiem widomie walilo sig¢ cesar-
stwo, obraz byt jasniejszy. Zza granic, z nocy wypetzato robactwo 1 drazyto dzien rzymskiego
pokoju. Gdzie si¢ rodzito, nie wiedziat nikt. I nie byto to wazne. Trzeba je bylo tylko zgnies¢
1 odeprzed. I zadna cena nie byta za wysoka. Po jednej stronie byt zywiol, po drugiej Impe-
rium. Zgwalcone, obalone, zdeptane, byto przeciez nadal miara, jedyna miara $wiata. Bo nie
istnieja racje ni imiona zywiotu. Dlatego zywiot zawsze atakuje prawo, bo niszczac je zdo-
bywa ksztatt i miano.

Prawo to umiejetnos$¢ rozdzialu. Rzadzi¢ to klasyfikowa¢. To wazne, a to nieistotne. To
Rzymianin, a to barbarzynca. Na cala wieczno$¢. Reguta jest nieztomna i tylko ona stwarza
Swiat 1 wladze.

Marny jest §wiat Frankéw. Te nieudolne przepisy, orzekajace karg stu pigcdziesigciu su za
wrzucenie do studni kobiety, trzydziesci pi¢¢ za wyrwanie palca, a trzy za nazwanie zajacem
— nie maja zadnej wspdlnej podstawy ani zwiazku. Migdzy przepisem a przepisem czai si¢
pusta, bezludna przestrzen. Absurd i chaos. Tu mozna istnie¢ tylko od wypadku do wypadku;
od wrzucenia do studni do wyrwania palca.

Inny jest moj $wiat. Gdziekolwiek byt cztowiek, bylo prawo. A gdzie byto prawo, byt
Rzym. Nie ma miejsc pustych. Zawsze istniejesz w prawie, nalezysz do spoleczenstwa, jestes
cztowiekiem.

I masz obowiazki. Obowiazek to nie jest stosunek do czlowieka, to stosunek do prawa.
Obowiazek nalezal do Rzymu, nie ma go wsérdd Frankow. Nie mam obowiazkéw wobec kro-
la, miatbym je wobec krolewskiego prawa. Ale to nie istnieje. Dlatego jedynym moim obo-
wiazkiem jest $ciste sktadanie tej ofiary. I nic wigcej. Ale tez o tyle, o ile ja sktadam, jestem.
Inaczej zanurzytbym si¢ w noc, w chaos, w ciemno$¢. Jestem wigc Rzymem i ostatnia miarg
$wiata. Cho¢by on o tym nie wiedzial. Zreszta gdyby wiedzial, zmiazdzylby mnie natych-
miast.

Ogien juz stabnie. Koputa rudej ciemnosci znizyta sig, S$wiat widzialny zmalat. Ale 1 sukno
podeschto, zatulam si¢ w nie szczelniej. Kim byla ta dziewczyna? Po drugiej stronie wzgdrza
juz od tygodnia hatasuja siekiery. Krol nadat te ziemie jednemu z leudéw, graniczy teraz ze
mna. Nie znam go, tego barbarzyncy. Lecz zapewne poznam niedtugo, niestety. I tak szcze-
sliwie uszanowano to, co mam, ex alode parentum. Ani mnie, ni tych resztek Chlodwik juz
nie tknal, nie obchodzi mnie czemu... By¢ moze szanowal pamie¢ Syagriusa, ktorego zara-
bal? Moze ma jakie$ inne cele. Nie wiem. To wszystko jest tak dalekie, jakby w $§wiecie du-
chéw. Rzeczywiste sa tylko deby; 1 ogien. I woda. Sowa lekkim lotem musngla krag $wiatla.
Zajasniata na krawedzi §wiata. Wyciagam rgce do ognia, dorzucam jeszcze nieco galgzi. Nic
si¢ nie stanie 1 nic mi nie trzeba. Moge by¢ sam, ich §wiat nie jest prawdziwy. Czyzby si¢ juz
rozpoczat wielki pozar istnienia? Ogien oszczedzit dotad ten skrawek prawa i §wiata. A gdy i
tg reszt¢ obejmie pozoga, wszystko zginie 1 powrdci nicosc.

Atesmerius czeka juz z kolacja. Ma zapewne jakie$ wiesci o sasiadach. Nie obchodza mnie
wecale, lecz ich nie unikng. Nie zabroni¢ mu opowiada¢, bo mi to oboj¢tne. Ciekawe jednak,



czy to byla jakas kuzynka sasiada, czy kto$ ze stuzby? Miata duzo klejnotow, lecz w Galii
byto ich dosy¢ i dla niewolnic. Ktokolwiek po lesie si¢ pgta, las do mnie nalezy. I Zrédlo.

Czas wracac. Spedzitem samotny dzien. Samotny? Skadze. Byto ze mna cale Imperium,
grzal si¢ przy ogniu Sulla i Cezar, i Septymiusz Sewer. Zzigblem jednak. Czy zzigbli 1 oni?
Biore gruby konar, ktory tli si¢ na koncu matym ptomykiem. Na ptycie zostal juz tylko popioét
i odrobina zaru, ktory wyglada jak czerwone, rozszerzajace si¢ i zwe¢zajace zrenice. Odwra-
cam si¢ 1 schodzg¢ mocnym krokiem ze wzgorza. Tu ciemniej. I pochodnia w drodze przygasa.
Przystaj¢ 1 rozzarzona powiewem btyska znowu; jasniej. I znow idg w glab lasu.

Szum wiatru gora i szmer znad ziemi. To zrodlo; 1 woda rozmija si¢ z powietrzem. Mowia
osobno i osobno milcza o niczym. Podchodzg do sadzawki i klgkam w miejscu, gdzie sza-
motatem si¢ z kura. Zostalo z niej tylko trochg popiotu. Podnoszg¢ pochodni¢ nad glowg i ba-
dam wodg. W niej cienie dgbow i ciemna ludzka niewiadoma sylwetka. Podnoszg sig 1 patrze
na drugi brzeg, gdzie stata dziewczyna. Ale tam takze nie ma nikogo.



Ukosna migkka fala las zstgpuje z Wogezow. Ciemne $wierki, jasniejsze nieco jodty,
wsrod nich miejscami kgpy czerwonawych bukow. Widzg z tarasu, jak zachodzi na krafice
roOwniny, spycha w dot opuszczone winnice.

Zepchnat je catkiem ze wzgorz i co roku sigga dalej. Gtaz — przy ktérym ojciec czekat na-
dejscia Alamandw i gdzie splonat potem — lezat wsrod pol. Pamigtam, ze drzewo na stos no-
siliSmy dos¢ daleko. Dzi$ po prostu wyrabatbym zagajnik, ktory go otacza.

Poza tym malo si¢ zmienia. Siedz¢ nawet na tej samej tawie, na ktéra wdrapywalem sig
prawie trzydziesci lat temu. Tylko ci, ktorzy przygladali si¢ temu z u$miechem, juz odeszli.
Zostata mi w dziedzictwie willa, stary dom peten obttuczonych sprzgtow. Nie ma tu chyba ani
jednej rzeczy nowej. I nie bedzie. Bo i1 skad? Przechodza czasem bizantyjskie albo nawet sy-
ryjskie karawany. Nie chca jednak moich skor, miodu czy mtodego wina. A ztota ani srebra
nie mam. Bo 1 c6z jest warta ta garstka denardw? Nie dostang za nie alabastrowej amfory ani
kolorowej szaty. Owszem, dostatbym krzyz w Jerozolimie $wigcony. Ale tego towaru ja z
kolei nie pragng.

Nie przyozdobi¢ wigc domu niczym nowym. Widok tej sterty nadtamanych, wyszczerbio-
nych gratow zmusza mnie do u§miechu. Sa w nim przyjazn i ironia zarazem. Nie wiem nawet,
dlaczego tak jest. Ale wiasnie jest tak. Niby drobna przywara starego przyjaciela, ktora nie
razi, lecz bawi. Tu oto moje lary, tu ja, cho¢ bez spadkobiercy. Jest trochg niewolnic, sa mlo-
de dziewczgta wsrdd stuzby; nudna ustuga sypialni. Lecz nie ma zadnej, ktéra przeniostbym
nad progiem mego domu. Nie widzg powodu, zeby wyswiadczy¢ ten zaszczyt ktorejs, co i tak
w progu sypialni na skinienie czeka. Nie ma ich zreszta tak wiele, ale za to wszystkie nudne
nad podziw. Niewolnik buty mi czys$ci, niewolnica do t6zka si¢ ktadzie. Oto wszystko.

Co do sasiadow, to jedni nie uszli Alamanom, inni za$ Frankom. Trzeba by szuka¢ daleko.
I oczywiscie przenoszac ktorakolwiek nad progiem wnositbym jej krzyz. Muszg jednak przy-
zna¢, ze spotkana przed tygodniem dziewczyna niepokoi mnie troche. Oczywiscie, nie wcho-
dzi w gr¢ pod zadnym wzglgdem. Raz jako Frankonka, po wtdre jako chrzescijanka. Bo to
chrzescijanie, niewatpliwie. Nie odwiedzili mnie dotychczas i1 nie wiem, czy to uczynia. Ale
Atesmerius i stuzba zdazyli si¢ juz pokumac. Donidst mi wige, nie pytany, ze sasiad, zwany
Childebertem, zastuzyt si¢ wielce krélowi w wyprawie po burgundzka Klotylde. Znaczy to,
ze nie mniej zashuzyt si¢ i1 krélowej. Znajac jej poboznos¢ i wptyw na Chlodwika, mozna do-
powiedzie¢ resztg. Musze wigc by¢ szczegdlnie spokojny 1 uprzejmy. Jesli oczywiscie chce
miec¢ trochg spokoju.

A to jest wlasnie jedyna rzecz, jakiej pragng. Nie pomnoz¢ majatku. Nie bede bit pokto-
néw przed Frankami ani stawit biskupow. Ktz by si¢ ubiegat o miejsce w stadzie wilkéw czy
jeleni? Za to cenig sobie ten nieruchomy czas mojego $wiata. Chcg siedzie¢ na tym tarasie i
patrze¢ na las opadajacy spod willi, wznoszacy si¢ nad nig. Dolina i znowu wzniesienie. Na
nim moje deby. Dalej znowu dolina i1 posiadlosci sasiada, juz stad niewidoczne. Migdzy
drzewami, w dole, prawie przezroczyste mgietki. Wyzej dzien chtodny, wysoki i czysty.

Wszystko si¢ stalo. Historii juz nie ma, dzieje skonczone, juz tylko w pamigci istnie¢ mo-
ga. I w mojej pamigci istnieja.

A kt6z poza mna pamigta na tej ziemi? A poza nia, c6z wiedza cienie na Polach Elizej-
skich? Droga na taki asfodelowe poprzez Letg prowadzi. Wigc i tam nie ma juz niczego. Jesli
odchodzi sig z historii, to juz na zawsze.

Na ziemi za$ z pozoru niewielu zostato. A naprawdg nikt zgota. Kimze bowiem sg ci, kto-
rzy przezyli? Ludzie w sensie fizycznym tak, maja bowiem rgce 1 nogi, oczy i nosy. I to nie
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wszyscy, co prawda. Poza tym jednak — spytaj czlowieka na tej ziemi: kim jestes? Nie Rzy-
mianin to juz ani Celt przeciez. Wzruszy ramionami, odpowie: ,,Panie, mam pole w tamtej
dolinie. A takze chate. I dobre wino mam, panie. A te grzyby i zwierzyna to z lasu. Ja za$
niczyj jestem, bo Frank jeszcze nie nastat, za§ Burgund i Lombard, i Ostrogot juz przepadli”.

Albo tez: ,,Parafia moja u §wigtego Marcina”. Czy tez moze po prostu: ,,Chrzescijanin”.
Czyli skad? Moze takze ,,nie z tego $wiata”. Wynurzeni z chaosu, zanurzeni w absurd, wyzuci
z prawd 1 narodu, jak z chodakéw 1 oponczy. Czyz oni rownie jak asfodelowe cienie sa, jesli
pami¢¢ mingla?

Nikt nie dojrzy samego siebie. Zobaczy pole, ktére orze i obsiewa, parafig, nikiedy pana.
Ale w tym wszystkim nie on jest przeciez. Pole, parafia i winnice sa, lecz takim samym wy-
sitkiem 1 gestem moglby uprawiac je kto inny. Tylko w zwierciadle historii znajdujemy sie-
bie; 1 odwrotnie, ono tylko w pamigci ludzkiej si¢ przeglada. Ogromne zwierciadto, jedyne,
ktore ukazuje i stwarza. Rozbij je, a znikniesz.

Dlatego chce trwa¢ w milczeniu i spokoju. Czyli trwaé¢ po prostu. Bo ono juz tylko we
mnie. We mnie wchodzacym migdzy deby, rozniecajacym ogien, przegladajacym si¢ w zro-
dle. I tu, na tej tawie siedzacym, takze.

A z niej wlasnie co$ nowego teraz dostrzegam. Czlowiek na wzgorza ramieniu. Niedaleko
mych debow przechodzi, lecz to nie moj niewolnik ani stuga. Zreszta jest jeszcze zbyt daleko
1 pewien nie jestem. Kto$ idzie, lecz kto — czy istotnie? Nikt, kogo bym czekal. Nikt. Czy na
pewno? Czemu serce mi drgnglo i1 glosniej bije, 1 predzej? Lecz to nie jest kobieta. Zreszta,
c6z mi ta Frankonka? Nie wiem, lecz byle tknienie porusza struny niespokojne, niejasne. A
wigc spokoj swoj ktamig? No to kfamig. Spokdj wart jest ktamstwa. Czym zreszta ktamstwo?
Co ono znaczy 1 c6z na tym stoi? Klamstwo to tylko inna prawda, ta prawda, ktora swiadomie
stwarzam 1 strzegg. A wigc ludzka tym bardziej, prawda czlowieka, a nie natury. Czysta
prawda, bez ktamstwa domieszki, to §wiat z fragmentéw 1 odpryskow niesktadnych. To bez-
fad, bezsens, idiotyzm. Jakaz wielka idea, jakie mocarstwo stangto kiedykolwiek na praw-
dzie? Prawda to bezrzad i bezprawie, ktamstwo za$ to tad, porzadek, sita i sztandar narodéw.
A ostatecznie to tylko dwa rézne imiona tego samego Swiata.

Nie, nie kobieta. I nie z mojego domu. Niski 1 przysadzisty cztowieczek sadzi §miesznymi
susikami. Zabawny. Oczy wlepit wprost we mnie. Potknat si¢ nawet. Nie, na Franka tez nie
wyglada. Wigc kto i czego checie¢ moze? Lecz jest juz wreszcie 1 zaraz przemowi. Tylko nie-
chaj dech chwyci. Bo opluje mnie zdrowo.

— Witaj — mowi nareszcie.

— Witaj w imi¢ Junony. Skad sig bierzesz, czlowieczku?

Nie proszony na tawie zasiada. Zdrowo trzepnatbym zuchwalca. Ale pokurcz to przecie i
na blazna, trefnisia mi kroi. Dech mu si¢ uspokaja, na mnie bystro spoglada.

— W imig Junony witasz... Panem jeste$ tego domu?

— Jestem nim rzeczywiscie. Czy do mnie zmierzates? Jesli stuzby szukasz 1 pana, to ze$ si¢
omylil.

— Jestem juz w stuzbie pana nad panami. Lecz ty mi powiedz, czyim to imieniem raczytes$
mnie powitac.

Przyghlupek oczywiscie. Pewnie w stuzbie sasiada, ktorego nad niebiosa wynosi. Chrzesci-
janin, zapewne. Bo kt6z by inny? Ale zeby imienia Junony, Kwirytéw opiekunki, nie znat i
nie styszal, to na przyghlupka nawet niezwyczajne.

— Jest taka jedna — mowig. — A ty skad pochodzisz, Ze ci to imi¢ niewiadome?

— Znam je — przerywa. — Ty mnie nie pojates. Pytam, kim jest dla ciebie ta, ktora przyzy-
wasz?

— Czego ty checesz whasciwie? Czasu brak mi 1 ochoty na t¢ rozmowe. Stuzby nie szukasz,
a ja jej nie mam. To czego chcesz?

— Zeby$ mi o Junonie powiedziat.
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— Ty mi nawet swego imienia nie rzektes. Ale mniejsza o to. Junona jest dla mnie tym,
czym byla dla ojcoéw moich i dziadow. I to wieki cale. Jest wigc takze ogniska domowego
opiekunka, a pan jego z toba rozmawia. Toba Chrystus opiekuje si¢ pewnie?

— A itoba takze.

— Skad tobie do bogéw? A moze misjonarzem jestes? Jesli tak, to si¢ dowiedz, ze dla was
sa to niegoscinne i zle progi. Tak? Ciebie nie wyrzucg, bo mnie $mieszysz. Poza tym w here-
zj¢ popadasz. Z pism waszych nie wynika, aby Chrystus poganami opiekowat si¢. Chyba ze
sami o to prosza.

— Co$ tam wiesz o naszej wierze. Lecz za mato. Moze 1 duzo nawet. Lecz za mato. Ale ja z
czym innym przychodzg. Czy pozwolisz mi usia$¢?

— Siedzisz przeciez.

— Przysiadtem tylko, by odpocza¢. Teraz siedzie¢ mi pozwol.

— Aby mowi¢ o Chrystusie?

— Nie, o Junonie. I 0 mojej sprawie.

— Siedz wige. Lecz moéw raczej o sprawie. O Junonie, jak si¢ zdaje, powiesz mi niewiele.

— Wigc ty moze wigcej o niej powiesz?

— Zeby ciebie na opak nawrocié? Junona, moj cztowieczku, to nie Chrystus i nie jest dla
wszystkich. A moze sadzisz naiwnie, ze nic nie da si¢ o niej powiedziec¢? Prawda, przeciez
dla was bogowie to tylko imiona diablow! Moze chcesz si¢ dowiedzie¢ po prostu, jak wymie-
niac i rzadzi¢ imionami demondéw. I na cdz ci to? Chcialtbys jeszcze urosnac i wypigknie¢, bos
dos$¢ szpetny?

— Lubisz zarty. Wida¢, Tertuliana 1 kilku innych autoréw czytate$. Ich znasz, a prawdy nie
Znasz.

— I nie pytam o nia. Ani prawda pokurcza, ani prawda ukrzyzowanego niewolnika mi nie-
potrzebne.

— Jest tylko jedna prawda.

— Prawd tyle, ilu zyjacych.

— Jedna prawda i jedno prawo boze.

— Prawo? To co innego. Bylo rzeczywiscie jedno. Ale bylo; ani boze, ani czlowieka jakie-
go prawdy pilnujace. Jedno bylo, lecz o wielu imionach. Jesli z tego cokolwiek pojmujesz, to
ci powiem, ze jedno z tych imion bylo ,,Rzym”, inne za$ ,,los”.

— A jeszcze innym przyjates mnie tutaj?

— Lotnys, widzg w ciele niepokaznym. A wigc moze pojates juz takze, ze nie warto nawra-
ca¢ mnie?

Maty cztowieczek opuszcza oczy. Gdyby to byt po prostu misjonarz, czasu traci¢ by mi si¢
nie chciato. Ale pokurcz zabawny jest bardzo. Ne¢dza chce o wiecznosci orzeka¢. I komiczny
stad kontrast powstaje, ktory takze dwoiscie przyjmujg. Dla cztowieka mam usmiech i kping,
dla stow jego stowa wiasne i odmienne.

— Mylisz sig, ty si¢ mylisz! — nagle wykrzykuje.

— Co to znowu takiego? — chce spytac, lecz on sobie przerwac nie daje.

— Twoje prawo jest martwe i §lepe. I jalowe, jak pole zima. Co chcesz na nim uprawia¢ —
$nieg? Platki jak ziarna padaja, ale jak ziarna nie wzejda. Zycie tylko w cieple milosci by¢
moze. Bez niej twoje prawo jest martwe. I bezsilne.

— Prawo jest mito$ci zaprzeczeniem. Ale tobie co do niej?

— A tobie co bez niej? Czyzbys zaczat zabija¢ §wiat w swoim sercu?

— Sardzne swiaty. O ktorym mowisz?

Przygast i posmutniat. Zato$liwie przemawia.

— Zle, bardzo zle Chrystusa zrozumiate$. Swiat jest jeden tylko, choé wiele w nim si¢ zda-
rza. Widzialne jest i niewidzialne. Sa $wigci, sa i potgpieni.

— I ten sam $wiat byt szes¢set lat temu?
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— Ten sam. To tylko jego prawda nie byla znana ani prawo objawione.

—No, a milo$¢? — pytam ze $miechem.

— Mitos¢ jest wiekuista, lecz prawda jej teraz w petni wiadoma. Chrystus jest mitoscia. A
jego prawo to jej prawo wiasnie.

— Dobrze, juz dobrze — méwig. — Szkoda czasu na te rozmowe. Moje prawo bez mitosci si¢
obywa. Co wigcej, bruzdzi mu ona. Jest niemadra i z Zywiotlu wyrasta.

—To, co w tobie najglebsze, takze z niego pochodzi.

— Tej prawdy stucha¢ nie cheg. I ty o niej zapomnij. Rychlo rozum ci zmaci, a stowa w
drzazgi pojda. I staniesz przed nierozumnym i nieznanym.

— A wigc stang przed Bogiem — konczy z u§miechem.

— Stawaj sobie, ale beze mnie. Skonczmy wreszcie t¢ gadaning. I mow o swojej sprawie. A
zywiot Boga tak dtugo potrwa jedynie, poki go nowa ziemska tarcza nie przesloni: wasze,
ludzkie, a nie boze prawo. I dos¢ juz o tym.

Cokolwiek stworza, stworza sobie i swoim. Ja do nich nie nalez¢. I gdyby do nich przy-
szedt kto$ imieniem Klaudiusz, to nie ja bedeg. Dlatego wtasnie siebie, trwania, zycia broniac
muszg by¢ twardy. Ten pokurcz chce mnie zabi¢. W milo$¢ 1 zywiot mnie zaprasza, bym sto-
pit si¢ w nim i1 odhartowal. P6zniej chce mnie wyprowadzi¢ na inny brzeg. Chca w czasie snu
zamieni¢ $wiat za moimi plecami; nie dam si¢ wigc uspic. I co6z stad, ze prawda lub fatszem
to nazwiemy?

Moj gos¢ wierci sig¢ 1 wykreca. Twardo mu widaé. Przyjrzal si¢ tawie, stuknat w nia i
uszczypnat nawet.

—To dab? — pyta.

Dab. Jakiez inne drzewo mogtoby tak twardo zwali¢ si¢ w poprzek strugi czasu. Nie zgnito
ani sprochniato; sczernialo tylko czy zszarzato raczej. Zapewne, dab. Tak myslg, cho¢ to nie
ja przeciez $ciatem go, ociosatem i potozylem tutaj. Ale wiasnie dlatego jestem pewien, ze to
dab, a nie inne drzewo. M¢j gos¢ takze do tego reki nie przylozyl, wiemy wigc tyle samo.
Lecz jemu brak wiedzy czasu. Méwi¢ mu to z usmiechem. Bogowie dobra mi dali zabawg z
pokurczem.

— Wigc dab jest najtrwalszy — mowi.

Tak, najtrwalszy w powietrzu, wodzie i pamigci. Trwa i powraca. Kiedy jeszcze Palatyn
imienia nie mial, a na Kapitolu $wiatyn nie byto, rosty tam krzepkie dgby Jowisza. Z nich, z
ich gestwiny wyszto miasto. I one w koncu zaszumia na ruinach. Ja, ktéry stysze¢ milczenie
konca, mysle o ciszy poczatku. Pamie¢ ludzka buduje mosty, ktore wolno niekiedy nazywac
klamstwem. Ale klamstwem jest takze samo nazywanie $wiata, gdyz w nagim istnieniu
swoim jest on bezimienny.

— Dlatego wtasnie przychodzg¢ — méwi. — Sam przyznasz, ze trudno o lepszy budulec. Chce
cig wigc prosi¢, aby§ mi pozwolit wycia¢ trochg twych dgbow. Tych na wzgoérzu. Chyba nie
odmoéwisz?

O, pokurcz. Milczg, bo stowa nagle zbiegty mi gdzies, wszystkie.

— Kim wlasciwie jestes? — pytam wreszcie.

— Marcin. Nazywam si¢ Marcin.

— Dobrze, jestes Marcinem. Stuchaj wigc...

— Nie — przerywa — to tylko moje imig.

— Tylko? Po co wigc blahsza rzecz wymieniasz? Niech imi¢ nas okresla. Krol jest krolem,
zebrak zebrakiem. Inaczej runie $wiat.

— Biedaku — zywo odpowiada — jak Zle istnieje twoj §wiat. Ale ja jestem ksiedzem. Tu za$
ze szlachetnym Childebertem przybylem, by szerzy¢ §wiatlo wiary. Nie chcg ci¢ jednak nu-
zy¢; nie teraz przynajmniej. O degbing ci¢ prosze.

— Jezeli Childebert, szlachetny leud krolewski, chce z niej wlasne gniazdo budowa¢, to
sam takze pokwapi¢ si¢ moze i do mnie droge znalez¢.
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— Childebert, miecz noszacy po prawicy krola, chce zapachu zywicy. Dom swo6j z jodty
buduje. O dgbing w innym celu cig proszg.

— Chcesz wigc dom mie¢ mocniejszy niz twdj pan? Czy zywicy nie lubisz?

— Moim panem jest Chrystus. Krol i Childebert to jego ziemskie ramiona, ktére ostonia
mnie, nie watpi¢. Lecz istotnie, chcg domu mocniejszego od siedziby Childeberta.

Wiem juz, o jaki dom idzie, i dalej nie pytam.

— Nie dam ci dgboéw — méwig krotko. Nie pyta, dlaczego.

— Czg$¢ dabrowy i tak do Childeberta nalezy — méwi z namystem. — Jest tam wprawdzie
do$¢ stromo, z tamtej strony. Jako$ jednak damy sobie radg.

— Do Childeberta nie nalezy ani jedno drzewo — odpowiadam stanowczo. — Nie przeczg, za
wzgorzem dzial ziemi przebiega. Tamta strong trzymatl kiedy§ Arminiusz. Ale bywat tylko
moim gosciem w dabrowie.

— Dzialy biegna wzgoérzami zazwyczaj — mowi Marcin.

— Lecz tu bylo inaczej. Stare kopce sa jeszcze na skraju. Nie widzialem ich dawno, lecz
by¢ musza do dzisiaj.

— Zadnych kopcow nie ma w naszej dolinie.

— Dolina Arminiusza ida wiosna potoki, przez ktore brnates zapewne. Zreszta granic nie
zakladalem ni ja, ni Arminiusz. W ziemig juz prawie zapadly. Mozna je wszakze odnalez¢.

— A wigc poszukamy.

— Pozwol, przybyszu, ze ja sam wespre wasz wzrok. Jutro, jezeli zechcesz.

— Nie, nie jutro. Nie granice, lecz swigto wielkie; $wigty tydzien obchodzi¢ nam teraz
przystoi.

— Obchodzcie je wigc beze mnie 1 w milczeniu. Skadze jednak ten toskot siekier po waszej
stronie?

— Umilknie jutro. A ziemscy panowie, miecz nasz i tarcza, moga dla swoich celow 1 swigty
dzien nadwergzy¢. Gdyz i to na chwale, wiary si¢ obroci.

— Nie boisz sie, ze wlasna cnote nadwatla?

— Coz stad, skoro w dziesiatkach innych ja utrwala.

To zreszta mnie nie obchodzi. Wzywam natomiast niewolnika, by przyniést dzbanek wina
1 kubki. Nie pitbym z misjonarzem. Lecz ten jest kim§ wigcej, jest wrogiem. By¢ moze krzepi
nas mitos¢, jesli wiem o niej cokolwiek, ale okresla nas nienawis¢. Czy tez wrogos¢ po pro-
stu. Mito$¢, jesli wiem o niej cokolwiek, oznacza: ja bedg toba. Ja juz toba si¢ staje. To chy-
botanie na samej granicy nieistnienia, jakby nadciagat sen, ktory jeszcze ogladasz 1 réwnocze-
$nie w nim umierasz. To wrogo$¢ ocala nas i nazywa. Istniejg, bo jest moj wrog. Jestem jego
odwrdéconym istnieniem, podobnie jak on jest tylko moim cieniem. Nie jest to oczywiscie
miara szczgscia, lecz ktdz mierzy szczegscie istnieniem?

Lecz po co te rozmyslania? Ten kurdupel jest po to, abym o tym nie mys$lal. Migdzy nami
stoi juz wino. Dziwne. Nigdy mnie nie razita ta szczerba 1 uko$na rysa na krawedzi naczynia.
Teraz jednak niemal odruchowo przesuwam ja w moja strong. Lecz zanim pelen obrot sig
dokonal, czuj¢ wstyd, znéw nie bardzo wiem czemu, i gwattownie dzban caty przesuwam.
Marcin tego wszystkiego nie widzi. Kubek w dloni trzyma i oglada. Uszko na ksztatt nagiego
amorka wyrobione, caly za§ winorosli pedem obwiedziony. Zwisalty zen kiedys$ grona pigknie
wyrzezbione. Ale z czasem odpadty. Ostatnie co$ przed rokiem; lezy pewnie w rupieciach.
Teraz stercza tylko puste, pozbawione owocow szypuiki.

— To bylo kiedy$ tadne — méwi Marcin. — Oczywiscie, poganskie niedorzecznosci. — Patrzy na
mnie. — Krol dobrze nagradza swoich przyjacidt. Zwlaszcza jesli pochodza z krwi tak starej jak twoja.

— Ale zeby zosta¢ krolewskim przyjacielem?... — u§miecham sig, juz spokojny.

— Tak. W przyjazni i mitosci jednoczy nas Bog.

— A wigc takze nast¢pna karawana przejdzie obok.

— Twoja wola jedynie.
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A wigc wrdg. I nie posta¢ jego jest istotna. Trzeba na siebie zwazac. I na prawdg swoja.
Czymkolwiek jest, niech teraz prawda si¢ nazywa, a za or¢z stuzy. Kiedy dtugo nie dochodzi
do bitwy, miecz rdzewieje w ukryciu. A miecz, prawda i ojczyzna broniona — to ja sam. Czym
jest cztowiek bez tego, za co walczy? Czym wyrwany ze §wiata, ktory go stworzyl? Czlowiek
1 $wiat nawzajem si¢ tworza; jedyny cztowiek i jego niepowtarzalna rzeczywisto$¢. A oto
wrog. Nie wolno w jego obliczu watpi¢ ani nawet mysle¢ za wiele. Swobodna mysl jest jak
pancerz rozluzniony. Swiadomo$¢ nie buduje niczego. Ona tylko rozsadza, ostabia i niweczy.
Tylko ograniczona mys$l wymierny $wiat obejmujaca tworzy i zbawia. Dlatego bogowie sa
skonczeni, mozna ich namalowac i okresli¢. Dlatego wokot naszej cigzkiej kuli obracaja si¢
podlegte liczbom sfery. Chrzescijanski Bog to putapka zamaskowana Chrystusem 1 czereda
swigtych. Coz sig stanie, gdy peknie pieczg¢¢ dostownej wiary? Lecz mnie to nie dotyczy. Je-
ste$, Klaudiuszu. Teraz. Poki jest §wiat w twej pamigci; poki ty w pamigci zrodla jestes. Od-
rzu¢ wigc watpliwosci, rejestruj Swiat, licz przedmioty, zestawiaj ksztalty. Patrz na las 1 pa-
migtaj, ze z drzew sig sktada. Wkrotce w cieple liscie rozwing. Wstanie slofice i osuszy poto-
ki. Z ziemi wzniosa si¢ ciemne pastoraty paproci, przylaszczki wzejda i wawrzynek zakwit-
nie. Tego czlowieka czu¢ Bogiem i kobieta. Falszywy, nieskonczony Boég, goraca krew
dziewczyny 1 ten pokurcz. Co za komitywa! Dobrze, sam do nich przyjdeg. I c6z mi moga
uczynic?

Zjawia si¢ Atesmerius z jaka$ Scierka w saznistej tapie. Ma to by¢ recznik biesiadny. A
wigc wieczerza na stole. Pospieszyt si¢ co$ dzisiaj. Mys$li moze, Zze ziarno nie padio tym ra-
zem na opoke. I nie chce, aby gos$¢ odszedt zbyt pospiesznie. Nie mam mu tego za zte: jedyna
bronia niewolnika jest spryt i mysl.

— Czy zjesz — usmiecham si¢ szeroko — ze mna, a ciagle w imi¢ Junony, to, czym obda-
rzyta nas Ceres i Merkury?

I on $mieje sie teraz. Smiech to chyba przyjazny.

— Nie strasz mnie Junona. Ty o Junonie, ja o Chrystusie, a chleb jes¢ i tak trzeba. Ale dzig-
ki ci jednak. Musz¢ wraca¢ do swoich, po budulec przyszedlem jedynie. A ciebie znalaztem.
Pozwol stuzbie przyj$¢ w swigto na modlitwe. I oby twoje wino przemienilo si¢ takze. Bywaj.

I juz go w dole widze, wciaz dalej 1 dalej w $miesznych susikach. Sptoszony zajac w
migkkim opadaniu wzg6rz. I ruda dabrowa wznosi si¢ ku pierwszym gwiazdom. Styszg, jak
Za mna sapie rozczarowany Atesmerius.

15



Kto$ biegnie miedzy pniami. Poprzedza mnie, a moze $ciga. Nie podchodzi zbyt blisko.
Szumi lekko po li$ciach, rozchyla gatezie. A wigc niech szemrze sobie po zesztorocznej tra-
wie, niech depcze pierwsze przylaszczki. C6z mi do tego? Ktos$ z ludzi Childeberta schadzke
sobie wyznaczyl w dabrowie. Frank i, oczywiscie, jakas moja celtycka dziewczyna. Albo od-
wrotnie. Zaskoczytem ich pewnie, rozbiegli si¢ i teraz gonia za soba po lesie. Tylko czemu w
poblizu mnie? A moze to dzieci tamtych, ciekawe, jak wyglada Rzymianin?

Kroki sa lekkie, sylwetka prawie nieobecna. Jakby tylko cien pnia. Rudy od kory, lisci 1
stonica. Moglby to by¢ dudek, dzigciol, kita wiewiorcza lub sarna. I wiasnie tak na poczatku
myslatem: sarna. Bo moze Jowisz zsyta mi w swoim gaju cud, nimfe lub driade? Niestety,
cuda sa tylko u chrzescijan, my ich nie znamy. Chyba ze z Owidiusza. To cztowiek Childe-
berta, dziecko czy rzeczywiscie sarna. Delikatna i krucha, petna osobistego uroku.

Id¢ do zrodta. Zostang tam chwilg. Powietrze jest ciche, spojrze wigc z wody mocny i
trwaly. Zamiast patrze¢ w nieobecne oblicze Boga, zobacze¢ smukta czarnowtosa sylwetke. To
wlasnie bedzie i Bog, 1 Swiat. Ja, w zupelnej osobnosci, ja. A przeze mnie wszystko, co bylo,
jest 1 stanie si¢ kiedykolwiek. Jesli to wtasnie ja 1 nikt nie podtozyt wodzie cudzego wizerun-
ku, to jakaz reszta bylaby mozliwa? Zanim zejd¢ ku dolinie Childeberta, chcg pozna¢, jak
bardzo jest tylko cieniem.

Sarna znowu zabiegla mi drogg. Odrobing z lewej. Zapewne, §wiat zywy jest tylko w zro-
dle, lecz zasypiajac wkraczamy takze w kraing cieni. Skr¢gcam ku gestwinie na lewo. Nie sty-
cha¢ nic. I nie ma tu nikogo. Ale ztamana gataz kolysze si¢ jeszcze na korze. Nie przechytrze
zwierzecia? Odwracam si¢ z godnoscia 1 odchodze. Skrywszy si¢ juz za drzewa przyspieszam
kroku. Biegng niemal. Trzeba zatoczy¢ koto tak duze, aby do jego wngtrza nie dotart nawet
szmer. Zajde ja catkiem od tytu, skad si¢ mnie nie spodziewa. Staj¢ wreszcie 1 odpoczywam
chwilg. Nie chcg, aby mnie zndw zobaczyla w nietadzie. To znaczy, nie chcg, aby moj gtosny
oddech sptoszyl zwierzg. Bo to sarna na pewno, kt6z inny?

Skradam si¢ wolno, tukiem. I docieram znéw do ggstwiny, w ktorej przedtem znikngta sa-
renka. Przecinam ja na wskros. I nie spotykam nikogo.

Jestem teraz na skraju matej podtuznej kotlinki czy wglgbienia. Oddalitem si¢ nieco od
zrodia 1 zanim tam zawrocg, cheg uporzadkowac trochg ubranie 1 odpoczaé. Siadam na chwi-
lg, tu dabrowa si¢ konczy. W dole rosna jodly. Ich ciemne stopnie schodza od moich kolan w
dotl, do dna. Wsrdod nich krzewy; nabrzmiewaja na nich pierwsze paki. I leszczyna otwiera
malenkie rubinowe kielichy pod kitami zottawych bazi. Beda z tego orzechy. A z nich nowe
kity 1 rubiny.

Nie znoszg natury, teraz przynajmniej; jakze mogta zachwyca¢ Horacego? Jak moze uspo-
kaja¢ kogokolwiek? Slepe koto toczace si¢ do nikad. Jakze bylaby potworna, gdyby nie obec-
no$¢ bogdéw. Jakze bytaby niepojeta, gdyby nie watly cien cztowieka. Nie wiem juz sam,
czemu mysl o nieustannym powrocie martwych zim i jalowych jesieni straszy mnie i smuci.
Kazda fala unosi nas wyzej na piasek. Jest wciaz zywa, bo nie liczy jednostek. A u nas kazdy
rachunek tylko wedle jednostki si¢ sprawdza. Oczywiscie, jesli wliczamy do rachunku takze
nas samych.

W debie pigkny jest tylko cien, niewiadoma. Moze kry¢ si¢ w nim Jowisz, moze lotna sa-
renka. Jesli jeszcze liczymy na cokolwiek w naturze, to jest to niewiadoma. Jak niewiadomy
jest cztowiek. W nim takze zawiane suchymi lis¢mi czyhaja wilcze doty natury. Nie zna ich
tylko panstwo i prawo. W nich ludzie umowili sig, ze poddadza zmienny kaprys postanowio-
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nej ludzkiej koniecznosci. Karcimy w sobie zywiot. I jego sprytne zastony: wolnos¢ i Boga.
To znaczy ich Boga. Dlatego tgpiliSmy go cate stulecia.

Na razie ciagle postukuja siekiery. Niekiedy ich dzwigki zbiegaja si¢ w falg, jak dzwon
dalekiego wiatru. To znéw rozproszone i nieustanne, jak zaby w letnie wieczory. Wtasnie;
ludzka obecno$¢ imitujaca bez ustanku zaby, zwierzeta, wiatr. Jedyny rodzaj, ktory ciagle na
nowo przeglada si¢ w zwierciadle materii. Inaczej my, inaczej Frankowie. Nasze sylwetki
rozmijaja si¢ w przestrzeni, jedynie ciata spotykaja si¢ niekiedy.

I wszystko to nie ma znaczenia. Ale nie ma takze znaczenia las ani obtoki, ani ptaki i
gwiazdy. Wszystko to jest niecieckawe. Ale o czym innym mam mysle¢, skoro w gorze 1 w
pola, na ktérych niegdys$ rosty winnice. Tam ptona nasze pogrzebowe stosy. Wstaje. Trzeba
wreszcie dotrze¢ do zrdodha. Kilka krokow do gory. I nagle znowu co$ biegnie od najblizszego
debu. Staje nieruchomo. Teraz juz dalej, niewiele zreszta, wzdyma si¢ cien ktoregos drzewa.
Ide powoli w tg strong. Cien pustoszeje. Biegng i styszg, ze kto$ biegnie przede mna. Lzej i
predzej. Zdyszany §lizgam si¢ na mchu i lekko wykrgcam stopeg. Siadam wigc 1 ogladam ja
uwaznie. Chyba nic powaznego. Styszg, jak z tylu ro$nie delikatny szelest, zbliza si¢ 1 wresz-
cie staje tuz za mna. Udaje, ze nic nie styszatem. Patrzg, jak koto mojej stopy drepce pracowi-
cie czerwona mrowka. Wyciagam nogg i gniot¢ ja sandalem. Galgzie zaszelescity znowu.
Zrywam si¢ niespodzianie i odwracam, skacz¢ 1 wpadam w plataning gal¢zi. Przedzieram si¢
przez nie rozpaczliwie, znow biegng, na przetaj, na oslep. Za sarna, cztowiekiem, ztudzeniem,
ktokolwiek to jest, kto towarzyszy mi nieuchwytny przez ten nieunikniony las. Nie chcg, nie
pozwolg na to. Jestem sam, bytem tu zawsze sam, jesli nie liczy¢ niewidzialnych bogow.
Znam cen¢ kazdej mysli samotnej 1 kazdego milczacego gestu. Niech zaden cien nie maci
rachunku, cho¢by w nim byta tylko rozpacz i groza.

Kolana 1 mysli si¢ placza. Potykam si¢ raz i drugi, biegng juz wolniej, wreszcie zziajany
opieram si¢ o najblizszy pien. Stoj¢ tak chwilg, potem podnosze¢ glowe i bez zadnego sensu
krzyczg: ,,Sarenko!” Rozgladam si¢ przytomniej. Odbieglem daleko. Siekiery $cichty za
wzgorzem. Zrodto wysoko na zboczu. Jesli zawrdce do niego, przyjde zbyt pozno do Childe-
berta. Muszg na dzi$ zrezygnowacé ze zwierciadla. I tak strace jeszcze nieco czasu. Musze
najpierw zej$¢ po stromym stoku. Potem doling w gorg. Doling Arminiusza nareszcie. Po
drodze odnajdg¢ kopce graniczne. Przynajmniej te, ktorych nie rozmyty potoki.

By¢ moze zndéw kto$ za mna podaza. Ale jestem na skraju urwiska i ostroznie szukam zej-
scia. Wzgodrze urywa si¢ tu nagle i spada naga, niemal pionowa $ciana. Trzymam si¢ zetla-
tych, zesztorocznych jezyn i widlakoéw, wychylam si¢. Wtem lodygi pgkaja mi w dtoni, tracg
oparcie i toczg si¢ po zwirowisku i murawie. Nade mna wiruje w gorze las, czarne pnie de-
bow wzlatuja w niebo, zdaje mi si¢, ze miga wsrdd nich sylwetka dziewczyny.

Upadek nie jest bolesny ani grozny. Toczg si¢ wolniej, las nieruchomieje nade mna. Za-
trzymujg si¢ wreszcie. Wstaje 1 otrzepuje ubranie. Po chwili spogladam wzwyz. Oczywiscie
nie ma nikogo. Ide¢ kreta doling, miejscami poszerzajaca si¢ znacznie. Nieodstgpny las wokot
niej gora.

Chodzitem tedy z Arminiuszem. To nieprawda, ze umarli nie istnieja. Istnieje pamig¢, by¢
moze chlodna i oddalajaca nawet, ale istnieje. Ona czyni, ze trwamy. Zjawiska mijaja. Las,
ktoéry przebieglem, nie istnieje w tej chwili tak samo jak Arminiusz. A jesli istnieje, to podob-
nie jak on w pamigci. Jesli odwroce gtowe, to uwierze, ze idzie obok. Moge do niego prze-
moéwié. I coz, ze bedzie zwlekal z odpowiedzia?

Liczmy, segregujmy przedmioty. Zwierajmy w cato$¢ sytuacje. Podobnie jak w prawie sa
tu wszystkie mozliwe wydarzenia, dtugi rzad imion czekajacych na rzeczy. Jak w zrodle cze-
ka caty §wiat na stworzenie. Ale prawdziwy mdj $wiat juz tam zatonat. Wylania si¢ z dna
wtedy tylko, gdy stang nad nim.
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Te kopce sa dla oczu Childeberta rownie niedostrzegalne. Sa to dlan jakiekolwiek drobne
pagorki, kamienie poroste mchem czy zasnute darnig kretowiska. I rzeczywiscie, w ogole,
jesli jakiekolwiek w ogole istnieja, sa tym wilasnie, czymkolwiek. Dopiero moj ludzki wzrok
stwarza migdzy nimi facznos$¢, wyodrgbnia, nazywa. Czy odnajdzie je za mna kto inny?

Jeszcze jeden zakret. I nastgpny. Wiosenne wody sptyngly zostawiajac gdzieniegdzie pa-
sma mutu. Spod nich splukana woda zesztoroczna trawa wyglada, jakby dopiero wzeszla. Ale
na brzozach dopiero nabrzmiewaja paki. Rosna kepami na dnie. W$rdd nich wilasnie przed
ostatnim zakrg¢tem odnajduje jeszeze jeden kopiec. Jest tak niepozorny, ze nie wzbudzi pew-
nie zaufania w Childebercie. Ale skoro zechce uwierzy¢, ze w ogole istnieja jakie$ kopce i
granice, to czemuz by miat oponowac? Moglby takze zaprzeczy¢ po prostu mojemu istnieniu
1 co wigcej — dowies¢, ze ma racje.

Wszystko to mogloby mnie omina¢. Ja z kolei moglbym takze, cho¢ zupehie inaczej,
uniewazni¢ Childeberta, Frankéw, zmierzch i rozpad przestrzeni. Od $mierci Arminiusza tak
wlasnie robitem. Pozwalalem zy¢ jedynie tym, co mingli. Jak minat Arminiusz. Nie bylem
przy tej Smierci 1 nie wiem, jak konal. Moze rabni¢to go na odlew franciska i fala krwi blu-
zne¢la na pancerz? A moze meezyli go dlugo, nagiego, obdartego z szat, skory, z wydartymi
pierscieniami, oczami i1 jezykiem. Co mu uczynili za ten pomyst 1 mysl szalenca, aby w dzie-
sig¢ koni ratowa¢ chwalg Imperium? Bo tak wilasnie bylo. Nie liczyl na zwycigstwo; nie
chciat nawet chytrej partyzantki przelatujacej od boru do boru, od wadotu do wadotu. Nie
wierzyt takze w cuda pamigci. Ani w pomoc bogdéw. ,,Nie miat racji cezar Julian — mowit —
skarzac sig: «Jowiszu, czemu$ mnie opuscit?» Nie przy nas staja bogowie, to my przy nich
wytrwa¢ musimy.” Przyznatem mu racj¢ i do dzi§ przy niej stojg. Nie moglismy si¢ tylko
zgodzi¢, czym jest trwanie. ,,Trwa¢ — mowit Arminiusz — to spetni¢ si¢ w krwi 1 krzyku.
Krzyku, ktoéry jak fala dotknie wysokie jaskotki. Oderwany juz od ziemi, jak oszczep przebije
eter 1 wielorakie sfery planet.”

— I dotrze do bogow? — spytatem.

— Nie, nie dotrze nigdzie. Gdyby dotarl, przestalby trwaé. Trwanie to samotnos¢ glosu, nic
wigcej. Gdyby styszeli nas bogowie, wszystko statoby si¢ snem. Lecz zaden bdg nas nie stu-
cha i cigzar kazdej bryly ziemi jest ostateczny.

Nie poszedtem za nim. I trwam inaczej. Inaczej tez trwa to, co chcial zwielokrotni¢, za-
mkna¢ w krzyku, gdy na czele garstki uderzyl na zwycigska armi¢ Chlodwika. I jestem ja.
Czy nade mna ciagle jeszcze pruje przestrzen oszczep jego krzyku?

Cé6z wigc myslal Arminiusz? Jesli stysza 1 tworza nas bogowie, to natura jest taska, a
cztowiek wspolnym snem natury i bogow. I kiedy obudza nas wreszcie, okaze sig, ze wszyst-
kie cierpienia i wysilki byly zbyteczne. A wlasciwie nie istniaty wcale. Byty tylko zabawa,
okrutna lub obojetna, ale bez sensu, kary, nagrody i znaczenia. Jezeli za§ nie ma bogow, to
wszystko jest rzeczywiste. Jesli nie istnieje jawa, sen spelnia si¢ naprawdg. I nawet sen $niony
we $nie, jesli pierwszy sen nie istnieje. I takze sen $niony we $nie snu, jezeli stopnie innych
snow prowadzacych z glgbi na rzeczywisto$§¢ runa nagle jak jodly obalone lawina. Zostaje
tylko kepa na dnie w dolinie. I oto wszystkie lasy §wiata. Jesli nie przebudzimy si¢ do jawy
albo innego snu, to kamien wy$niony w najgl¢bszym $nie snu na zawsze zachowa swoja ka-
miennos$¢. Jesli wigc dobrze rozumiem Arminiusza, chciat zgina¢ po to wilasnie, aby istniec.

Myslg, ze byty to desperackie pomysty. I niestety, mimo ostentacyjnej poganskosci Armi-
niusza, skazone chrzes$cijanstwem. Samo pragnienie trwania bez kresu wydaje mi si¢ pode;j-
rzane. Trwa si¢ do czasu, reszta jest fikcyjna. Za to trwa si¢ w catosci: z krzykiem, rgkami,
glowa 1 w sandatach. No i w nienaruszonych granicach posiadtosci. To wlasnie teraz istotne.
Nie poddatem sig¢ cieniom przyjaciela, znios¢ i Childeberta. Jest doprawdy znacznie mniej
rzeczywisty. Gdyby jego racje przewazyly, on rzadzitby jawa. A mnie zostalby sen. Kamienie
1 kopce, drzewa i darnh statyby si¢ przejrzyste, z kazda chwila obracane w jasne powietrze.
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Gdy przegrywamy, nasza jawa przemienia si¢ w sen. Lecz czemu mysle o tym? Nie ma zad-
nej inwazji sndw ani rudych cienidow w dabrowie. Ja, tylko ja, nagi jak ko$¢. I c6z mnie ob-
chodzi reszta?

Dolina poszerza sig¢. Las zstgpuje ku niej zewszad. I na jego skraju, wrzynajaca si¢ w
zdeptany gaszcz surowa struktura domu. Nie catkiem surowa nawet. Okienka zasnute juz bto-
na; jedno otwarte 1 przerzucony pétpancerz na nim. A wigc nie tworza zadnej formy gotowej,
ale martwej na poczatku, czekajacej na zycie 1 mieszkancow. Ten dom, jak drzewo, zyje kaz-
dym swoim fragmentem. Nie ma w tym ceremoniatu, jest ekspansja rosliny.

Potpancerz znika gwaltownie. Drzwi otwieraja sig¢, wychodzi rzad tegich pachotkéw. 1
drugi za nim. Migdzy nimi pojawia si¢ zwalisty, ryzy, podsiwialy mgzczyzna. Obok niego
drepcze Marcin. Wigc jednak ceremoniat. Ida powoli, dochodza ledwie do kranca rzedow.
Podchodzg blizej, sktaniam dton, méwig, co powiedzie¢ trzeba. Nieco mniej dwornie, ale z
powaga odpowiada rudy. Marcin u§miecha si¢ serdecznie.

Wchodzg do sieni, stamtad do obszernej komory. Rzeczywiscie pachnie zywica. Wszystko
tu nowe. Pojawia si¢ wino. W nowych brzydkich naczyniach. Spogladam na Marcina. Z duma
muska barbarzynska emalig. Childebert przyzywa kogo$ jeszcze. Schylam si¢ do Marcina 1
mowig: ,,Z tego zadne grona nie odpadna”, zndw si¢ uSmiecha i méwi: ,,Czas niszczenia i
budowania jest tym samym”. Odpowiadam: ,,Sofizmat. Kto§ umiera i kto$§ si¢ rodzi. Lecz
rodzi si¢ inny”.

Childebert rozwodzi si¢ nad wspaniatoscia Chlodwika. Kiwam z powaga glowa. Wyrzeka
na niesfornych Alemandéw. Nie mam nic przeciw temu. Moéwi o sporach biskupow. Nic mnie
to nie obchodzi. Marcin wtraca si¢ szybko. Na razie — mowi — wazne jest tylko $wiatto wiary.
Lampa jest nieistotna. Niech ich bgdzie jak najwigcej. On takze, Childebert, jest taka lampa.
Jego nagroda w niebie. Childebert zegna si¢ naboznie. Chce mi si¢ nagle $Smia¢. Marcin pa-
trzy na mnie z uwaga.

— A wigc — mowi — szlachetny Klaudiusz utrzymuje, ze wladasz tu wszystkim, Childeber-
cie, procz debow. Ze dzial biegnie inaczej, nie gora, lecz dotem. Twoim dotem, Childebercie.

Rudy przestaje si¢ zegnac. Patrzy teraz na mnie i wiem, ze komedia skonczona.

— Jak powiadasz — pyta — biegnie ten dzial migdzy nami?

Thumacze¢ mu wige, podchodze do okna, wskazujg. Ale on prawie nie stucha.

— Mowisz o czym innym — powiada. — Ja pytam o dzial, ty méwisz o kopcach.

— Coz za rdéznica? — oponuje, cho¢ domyslam sig, o co idzie Childebertowi. — Kopce sa
dziatem. Usypala je ta sama re¢ka, nie naniosta ich woda, nie zbudowaly mrowki albo lisy. Sa
jednym, bo laczy je twardy rzemien mysli, tej samej, ktora dzieli nasze ziemie. Rudy zachnat
si¢ niechetnie.

— Czyj to niby rzemien tak je taczy? Twoj, moj albo kréla Chlodwika?

Udajg lekkie zdziwienie.

— Zartujesz, Childebercie. Kopce stawial dziad mego dziada albo kto§ dawniej jeszcze.
Stawiat je nie sam przy tym. Ale na mocy, z zachgta i poparciem prawa.

— Czyjego znOw prawa?

— Prawa Imperium.

— Ktorego juz nie ma.

— Czy nie wiesz, Childebercie, ze bogowie istnieja dotad, dokad maja wyznawcow? (Mar-
cin skrecit sig caty.) Z prawem jest wtasnie tak samo.

— Nie pamigtam zadnego imperium — odpowiada rudy.

— Lecz ja je pamigtam, Childebercie. Zabij mnie, a zniszczysz prawo i dzial. Kopce beda
kretowiskami, ty za§ wytniesz dabrowg.

Patrzy na mnie z uwaga. Marcin zrywa si¢, wyciaga reke, otwiera usta, lecz zatrzymuje si¢
w potowie drogi, rek¢ opuszcza i nie moéwi nic. Childebert patrzy na to katem oka, po chwili
spoglada na sufit, krzywi dolng warge 1 wciaga glowe w ramiona.
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— Przede wszystkim krol polecit mi uszanowac ciebie. Co prawda dotad tylko, dokad sam
na to pozwolisz. Ale mniejsza z tym wszystkim! Kimze jednak ty sam jeste$: odosobniony, na
nikim poza soba samym nie oparty czlowieku? Opierasz si¢ na prawie, tak? Prawo za§ na
tobie. Pigkna zabawa. Brednie skonczone. O prawie, granicach, imperiach nie decyduje pa-
mig¢ ani jednostka. Liczy si¢ tylko realny uktad faktoéw. Opowiastkami o potedze Rzymu nie
przestonisz wtasnej stabosci. Przesz1o$¢ nie istnieje, Klaudiuszu.

To tylko twoja przeszto$¢ nie istnieje, sasiedzie. Urodzites si¢ dopiero co, kilka lat temu
zaledwie. ..

— Jesli nie mam przesztosci — twardo odpowiada Childebert — to w kazdym razie pozostat
mi miecz.

— Nie! — wykrzykuje teraz Marcin — zostat ci krzyz! Klaudiusz prawd¢ mowi, urodzites si¢
dopiero w wodzie baptysterium. Ale urodzites si¢ dla przysztosci, uciekajac z ptomieni szata-
na. Jego ostre pazury otaczaly ci¢ zewszad, czekajac tylko chwili, gdy pograza si¢ w twoj
brzuch i posladki. Czeka ciebie wieczno$¢, Childebercie. Nie tylko przesztosé, takze i ta go-
dzina jest zludzeniem. Jest tylko to, co si¢ staje, a staje si¢ naprawde Bog. Naprawdg, bo na
zawsze. Klaudiuszu — zwraca si¢ do mnie — czy nie rozumiesz calego szczgscia, ktore wynika
ze stow: .ty bedziesz? Ty, a nie §wiat nawet.

— Nie istniej¢ bez §wiata, Marcinie — wtracam.

— Nie protestuj, teraz nie pora. Odwiedze¢ ci¢ pewnie. Childebercie, ty masz wiecznos¢ i
krzyz. Ale masz takze siekierg¢. Uderz nia, uderz nie w czlowieka, ale w to rude uroczysko.
Wystaw dom bozy, dom twojej wiecznosci.

— Czy nie widzisz — przerywa mu zaktopotany i nadasany jak chlopiec gospodarz — Ze za-
stonit te dgby wiasnym cialem?

A wigc taki jest moj sasiad, barbarzynca. Spokojnie gwaltowny, sprytny, sklonny do pro-
stych jak miecz rozwiazan. Mimo naboznych gestow wieczno$¢ Marcina niezbyt go chyba
zajmuje. By¢ moze odrzucona przesztos¢ ciagle jeszcze nie chce go opuscic; zbyt gwaltownie
na nig nastaje. I pojal sprawg inaczej niz Marcin — nie jest wazne, czy jakie$s kopce w ogodle
istnieja, istotne jest to, co moga znaczy¢. To jest stuszne, ale bardzo niewygodne. I niebez-
pieczne. Ale mam nad nim przewagg. A takze nad Marcinem. Jestem chtodny 1 mowig ,,nie”.
Proponuje wigc, abySmy wyszli je obejrze¢. Jesli nawet prawo i mysl nim rzadzace sa wat-
pliwe, to jednak mozna dowies¢ ich regularnosci. Thumacze spokojnie, jakby nic innego nie
miato znaczenia. Wstaj¢ i zwracam si¢ ku drzwiom. Ale Childebert odpowiada:

— Ach, nie musimy az chodzi¢. — I zwracajac si¢ ku drzwiom w glgbi komnaty wota: —
Waltrauto!

I oto nagle zrédlo kruszy si¢ i pgka, a wirowanie dgboéw zbliza gwattownie ku moim
oczom t¢ smukta, sarnia sylwetke dziewczyny. Sciany tego domu pachng zywica. Widze
skrzyni¢ wytozona bigkitng emalia. Na jej wieko opada rabek przybitego do $ciany syryjskie-
go kobierca. Jego brzegiem biegnie zlote pasmo, a stonice btyszczy na nim jak w smudze
strumienia. A Childebert pyta cieptym glosem:

— Czy widziatas$ jakie$ kopce w dolinie?

— Tak, ojcze — odpowiada Sarenka i patrzy na mnie smukta i prosta.

— To nasz sasiad, Klaudiusz — wskazuje na mnie gospodarz.

Pochylam glowg i spogladam na stopy Waltrauty.

— I skad si¢ tam wzigty? — pyta dalej Childebert.

— Kto$ je zbudowat.

— Ktos? Jakiz ktos? Ludzie, diably, mrowki albo krety? Sam Klaudiusz mowi, ze nie byt
przy tym. Mam wigc czci¢ kretowisko, szanowa¢ sciezki mrowek? Wszystko mi jedno —
zwraca sig¢ ostro do mnie — kto je tam postawit. Ale mam dziecko. I c6z bedzie, gdy zostaw-
szy towarzyszka Klotyldy powie, ze jej ojciec nie zbudowat kosciota? Co powiedza szlachetni
leudowie? Pomysl, pomysl o tym, Klaudiuszu — dokonczyt groznie.
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Sarna nagle podchodzi tak, ze staje migdzy ojcem a mna. Chce w okno spojrze¢ poza mna?
Ku drzwiom si¢ obraca? Za oknem, drzwiami dolina opada, w wawoz si¢ zmienia. Deby jego
brzegiem. Cien lotny wérod nich, w ich cieniu nieruchomym. Zrédto nieruchome posrodku,
zrodto roztamane pode mna.

— Uspok¢j sig, szlachetny Childebercie — powiadam — i pomysl takze przez chwilg. Na co6z
ten dom chcesz wybudowa¢? Zeby byt mocny, Krol polecil uszanowaé mnie — mowites. Wiec
takze wszystko, co moje. Stowo, drzewo 1 wolg. Przyjmij jednak radg. Czemuz wtasnie z de-
biny ten dom chcesz wybudowa¢? Zeby byl mocny, méwi Marcin. Dobrze. Bedzie mocny.
Ale moglby by¢ jeszcze mocniejszy. Wystaw go wigc raczej z kamienia. Gdzie ma stana¢ ten
twoj budynek, Marcinie?

— Na gorze, wysoko.

— Na gorze? A w gorach bywates kiedy? Wiesz, jakie tu burze sa latem? Ile piorundw bije
po szczytach? Drewno pali si¢ tatwo, wszystko jedno, czy dab, czy jodta. A szczyt tej gory
nazywa si¢ Polem Ognia, styszate$ o tym?

— Nie — przyznaje Marcin.

— O kamien w gorach nietrudno. Nie jest za twardy, tatwo sig tupie 1 wozi¢ daleko nie trze-
ba.

Childebert ozywia sig.

— On ma racjg, Marcinie. — I podnosi jakies$ inne zalety. Nic mnie to juz nie obchodzi. De-
by ocaleja. Ochroni¢ pokoéj zrodta. I zaden toskot siekier nie sploszy sarny w dabrowie.

Marcin ma watpliwos$ci. Childebert je rozprasza, wprost jakby przejat ma role. Zwraca si¢
nawet o poparcie do corki. Wyglada teraz, jakby czekat tylko na t¢ propozycje. I to wlasnie
lekko mnie niepokoi. Ale ostatecznie... To przysztosci nie ma. Lub jeszcze nie ma, co dla
mnie, tu, posrodku tej komnaty, jest bez znaczenia. Ale i Marcin prawie juz przystal. Pyta
tylko:

— Gdziez mam szuka¢ tego kamienia, Klaudiuszu?

Nie czekatem tego pytania. Mysle. Cale gory sa kamienne, a ten si¢ kltopocze o parg gar-
$ci! Lecz ma to by¢ kamien tatwy i wybrany. I juz wiem, gdzie go szukac.

— Gdyby nie jodly, sam by$ zobaczyl, Marcinie. Za nimi wyzej jest w tej dolinie czerwone
urwisko. Tylko niewielka stromizna je oddala i tylko las je przestania. Stamtad weZzmiesz
ramienia, ile zechcesz. Bez trudu.

— Nie jestem pewien waszych gor ani lasu, ani drég — odpowiada — zanim nie legna bez-
piecznie w cieniu krzyza. Lecz cieszy mnie twoj czysty zapal, Childebercie. Wystawmy wigc
Panu dom z kamienia. A ty nam wskaz drogg, Klaudiuszu.

— Sam ja odnajdziesz, Marcinie!

— Urwisk tu pewnie niemato. Odmowites nam dgbu, pokaz wigc kamien najlepszy. I zrob-
my to zaraz. Chyba ze jeste$ strudzony?

Jestem. Gonilem sarng, przesladowaly mnie echa. Ale chcg juz mie€ to za soba. Childebert
takze nie odktada sprawy. I w piatkg, bo dwoch pacholtkéw jest z nami, idziemy $ciezka
wérod jodet. Sciezka jest kreta. Whiega zakosami wérdd wiatrotomu, gtazéw i drzew. Coraz
stromiej: przystajemy odpoczaé. I znéw kto$ niepochwytny towarzyszy mi tutaj. Co$ szelesci
1 staje. Nie obejrze sig, nie pobiegneg. Nie jestem sam. Kazdy moj gest trwa w cigzkim spoj-
rzeniu towarzyszy.
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Kto$ juz drazyt to zbocze; rwat 1 gubit czerwone glazy. Przysypala je ziemia, pokryta zie-
len. Znam ten kamien, spigtrzony w nasze wille i miasta. Tak samo tu, u poczatku, jak i tam,
u kresu, kruszy si¢ jego ostry kontur. Smieré¢ nie nadchodzi od stop, nie poczyna si¢ od pa-
znokci. Poraza chmurg, zrédto i morze rdwnoczesnie. Umiera w locie kropla i wiotczeje ptak.

Przechodzg przez zwalisko. Marcin doglada ludzi. Pilnuje, aby gleboko weszty kliny i do-
brze napgczniaty woda. Zaraz nadejdzie, maty i zakurzony. Oglada si¢ jeszcze, spieszy, ku
wszystkiemu zwrdcony czotem. Gtowa schylona, lecz twarda. Gdybym ja uznat za epoke, to
wokol niej zatoczylyby si¢ kotowrotem czerwone kamieniolomy, degby, gory i obtoki. Nie
bedg stuzyl; i to on przemyka wséréd nieporuszonych kamieni. Spieszy i o rade kamieniarska
zapyta. Ma dla mnie w zamian prawdy wiary. Wieczno$¢ za odrobing nieporzadku i chaosu.
Za skruszony utamek gory.

Drzewo jest postuszne Frankom. Ochrzczono rece, siekiery i las. Ale ,,poganskie” gnaty
Wogezow nawykly do starych bogdéw. Przybysze ruszyli thumnie do dzieta, lecz dzieto po-
kracznie im wypadto. Czterokro¢ wigcej wysitku wktadali, aby bryte wybra¢ i1 ociosa¢. Stra-
piony Marcin pomocy zadat. M§j to przeciez byt projekt, aby ten ,,poganski”, ,,nieruchawy”
kamien poruszy¢. Nie odmoéwig¢ pomocy. Drabing gltazu ostaniam Zrédlo powtarzajace mnie
wsrod deboéw zatrzymanego czasu. A wige chodze znow do kamieniolomu. Wstrzymuje szy-
derczy usmiech. Odnajduj¢ szczeliny i nadaj¢ kierunek klinom. Reszta juz do mnie nie nale-
Zy.

A dzi$ wiecej nic czyni¢ nie bede. Zegnam Marcina i odchodze. Lecz ten, ludzi i kamienie
opuszczajac, towarzyszy¢ mi pragnie. Nie wzbraniam mu tego dzisiaj. Milczacy gwar wiosny
pochlonie milczace stowa. Marcin jak zwykle zatroskany. Czemuz to mnie obral sobie za
powiernika? Moze dlatego wilasnie, ze nie jestem jego wystrzyzona owieczka. Nie obciazam
go swoimi grzechami, ale dlatego tez ciagle wie o mnie nieduzo. Wiele na tym nie traci, jak
sadze. Ja natomiast tracg niby zbawienie. Z przyjemnoscia moge mu je przekazac, jesli mu
wlasnego za mato.

W tej wlasnie sprawie drazni mnie nieco. Nieustannie zajmuja go inni, ciagle zbawiatby
kogos$, troskat si¢ o cudze losy. Nie ufam zawodowym dobroczyncom, chociaz poja¢ ich mo-
ge¢. Sa to zapewne ludzie pychy niepowszedniej. Sadza, ze wszystko wokot do nich nalezy i
oczekuje ich gospodarskiej dtoni. Lub moze, ze oni sami ze wszystkim, z innymi jednos$¢ sta-
nowia.

Nie ganig pychy, jesli uzasadniona. Czyz moégt nie by¢ pyszny cezar? Czy nie powinni by¢
dumni konsulowie? Lecz byle pokurcz, w skrzyzowany patyk zapatrzony, c6z ma z nimi
wspolnego? Wiem, Marcin odpowie, ze dumny nie jest. A czyni tylko to, co studze czynié¢
przystoi. Przystoi zas duma ze swego pana. I tak koteczko si¢ zamyka. W kazdym razie Mar-
cin wyrzeka na wszystko, co zagraza czystosci wiary. Ze na zachodzie arianie, na wschodzie
ciemne lasy pogan i tu nawet, w$rdd ochrzczonych, nie za dobrze si¢ dzieje.

Nie rozumiem. Gdybym wierzyt w tak poteznego boga, to cata reszta bytaby igraszka. Coz
wreszcie mu przeszkadza, ze lud wzywa Matki i niesie skromne ofiary Arduinnie? Marcin
jednak inaczej na to spoglada. Jego to rzecz, a nie moja.

Teraz prowadzi mnie wzwyz, tam gdzie ma stana¢ dom jego pana. Idziemy gladka droga,
ktoéra jak wszystkie trakty swiata wiodta do Rzymu. Dzi$, zerwana u kwiatu i u korzenia, jak
witka powoju na wyrwanym $cianie kamieniu, postuzy tylko wozom jadacym niezbyt daleko.
A takze niezbyt dtugo, by¢ moze. Jak dlugo bowiem ostanie si¢ ich rozchelstana zartocznos¢?
Szkoda, ze ta niewielka parafraza Cicerona nie moze powtorzy¢ ,,cierpliwosci naszej”. Nie o
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nia przeciez rozkrusza si¢ topory Frankow. Choc¢ i ten takze wypadek rozwazy¢ przystoi.
Przeciez to wlasnie moja chytro$¢, moje zr¢czne kunktatorstwo ocala dabrowe, zwierciadto
minionego kapitolu. Ofiarujemy im kamien nieprzyjazny, twardy. Niech runie na ich glowy.
Niech wybije ich wszystkich, wojownikow i1 starcow, dzieci i1 kobiety. Wszystkich? Wszyst-
kich. Wszystkie? Czy wszystkie?

Coz zreszta kosciol, coz ta garstka kamieni. Dom przeciez dla ludzi, ludzi co$ tam czynia-
cych. Nic mi do tego. C6z moja pomoc w tym wszystkim? Dom dla ludzi. Nie zbudowaliby
go beze mnie. Ich madro$¢ sigga zaledwie wierzchotkow drzew, ktore trzeba zrabac i potupac.
Umieja wyprowadzi¢ droge pnia walacego si¢ na lesny drobiazg, umieja odcia¢ galezie i oko-
rowaé. Ale gdzie im do kamienia! Nie sktadali nigdy swojej sakwy wedrownej w cieniu mu-
row wzniesionych przez siebie. W kamieniu ja prowadzg ich droge ciesielska. Przeze mnie
siggaja ku cieniom Vitruviuszow... Lecz jesli tak, to c6z ty 1 komu czynisz, Klaudiuszu?

Nie, nie czynig¢ nic. Jesli nie ja, to ktokolwiek inny. M6j wktad nie ma znaczenia; nie jest
zty ani dobry tez nie jest. Czy mozna powstrzymac¢ lawing? Przywali i poniesie, runie obok
uko$nymi obtokami $niegu. Czyn albo nie czyn, historia ci¢ ominie.

— Odnowimy te drogi — zapewnia Marcin. — Zapelnimy je ludzmi, ktérzy wyrusza wzwyz
do Boga.

— Czy tw6j bog umie jedynie kras¢ cudza pracg? Na razie zrujnowat Imperium. Schwycili-
$cie zlote jabtko 1 zgnito wam w dtoniach.

— To nie my — przeczy Marcin. — Co nam wtasciwie zarzucasz? Czyzby$ nie wiedzial, ze
ciagnacym z lodowatego wschodu ludom nie patronowal krzyz? Odwrotnie, to chrzescijan-
stwo przynosi im te ostatki, ktore pozostaly z cesarstwa. Zapewne, nie jest to kult demondw,
ale jezyk prawdziwej wiary.

— Tak, chrzeécijanstwo miato uratowaé¢ Imperium, ale lekarstwo przemienilo si¢ w truci-
zng. Dajmy juz temu spokdj, Marcinie.

Spor nie prowadzi do niczego, nie jest nawet sporem, lecz nieporozumieniem. Rzeczywi-
sto$¢ jest przeciw mnie. Rzym upadt, Imperium nie istnieje. Istnieje za to chrzescijanstwo i
ono niesie ze soba okruchy tego, co mingto. Ale nie jestem wroblem, ktdrego nakarmia okru-
chy! I nie mam zamiaru godzi¢ si¢ na co$ dlatego, ze jest to rzeczywiste! Zreszta — moze
przesadzam. Na og6t nikt mnie o zgodg nie pyta. Jak mozna zaprzeczy¢, czy da si¢ powie-
dzie¢: ,,nie bedg stary”, ,,nie umre”?

Droga, ciagle gtadka i stroma, skrgca na lewo. Za zakrgtem stychac jakie$ pokrzykiwania.
Zblizamy sie¢ 1 widzimy uszkodzony woz, bez jednego kota. To gtaz stoczyl si¢ na pochytosci
1 spadajac skruszyt drewno. Teraz, wielki i masywny, woral si¢ w kamienna powierzchnig
drogi, rozbit i rozsunat kamienne kostki. Ludzie ciagna go z trudem, podktadaja powrozy.
Inni za woz si¢ biora. Przystajemy; Marcin podbiega, opiekuje si¢ wozem. Ni on, ni jego lu-
dzie nie mysla o drodze. I ja bym o niej nie myslat w lepszych czasach.

Droga, podobnie jak dzban czy toze, ma stuzy¢. Jesli si¢ zniszcza, budujemy nastepne. Ale
jesli jest jak pozegnalny gest dtoni minionych czaséw? Arminiusz krzyknalby zapewne: ,,Po-
praw drogg, hototo. Burzysz dom, zeby chlew wybudowac”. Ja nie krzykne i tego. Po co? Do
niewolnikéw przemawia nie stowo, lecz kij. Jesli nie mozesz rozkazywac, nie pros, nie odzy-
waj si¢ wcale. A zreszta drogi Rzymu mialy stuzy¢ Rzymianom, a nie ich wrogom. Przy-
twierdzono na powr6t koto i umocowano kamien na wozie. Maty orszak z karawaniarska po-
waga rusza naprzdd. Istota tego wszystkiego jest mi obojetna. By¢ moze liczy si¢ to, ze co$
si¢ w ogoble robi. A co z tego ostatecznie wyjdzie, to inna sprawa. I tak zawsze jesteSmy w
drodze. Zblizamy si¢ lub oddalamy. Czasem w stwardnialym mule zostanie $lad stopy. Lecz
kt6z spoglada wstecz ku wlasnym §ladom?

— Czy nie rozumiesz — zaczyna znow Marcin — ze chrzescijanstwo nie jest jeszcze jedna
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ludzka niedorzecznoscia, jakich wiele bywato? Ono sponad ludzkich gtow, z nieba pochodzi.
I dlatego potaczy kiedy$ ludzi w jedna rodzing. Chrystus przyniost na §wiat rownos$¢ i pojed-
nanie. Czy cig to nie porusza, Klaudiuszu?

— Alez ja w to nie wierz¢, Marcinie. A nawet gdybym wierzyt, nie pociagatoby mnie wca-
le. Nie pragng $wiata rownych ani pojednanych. Niech istnieje miejsce 1 pana i miejsce stugi.
I niech nawet sluga staje si¢ panem i swoje slugi miewa. Bo tylko taki $§wiat, §wiat obcych i
nieréwnych, jest wart istnienia. Tylko w tym §wiecie jestem soba, jestem naprawdg. Dlatego
nie chcg miejsca w anielskim chorze.

— Nawet gdyby upokorzono ciebie, nie tgsknitby$s do rownosci?

— Do réwnosci z tym, kto mnie upokorzyl? Szalejesz chyba. Ponizeni nie pragna réwnosci,
lecz wywyzszenia. Czyz nie pojmujesz, ze gdzie nie ma dolin, nie powstana 1 gory? Najwazniej-
sze za$: na ziemi nic si¢ nie zici. Jak nie ziscito si¢ dotad. A nieba, powtarzam, nie pragng.

— Dobrze, trzymajmy si¢ ziemi. I owszem trzymajmy si¢, bo mylisz si¢ tu podwdjnie. Lek-
cewazysz chrzescijanstwo, bo nie jest z tego $wiata. I lekcewazysz innych sadzac, ze poprze-
staniesz na sobie. Rozwiej¢ twoje ztudzenie.

— Nie pragng rozwiewania ztudzen.

— To cie uzdrowi.

— Nie pragng wigc uzdrowienia.

— Bo nie pojmujesz wtasnej stabosci i choroby.

— Przeciez wtasnie jej poja¢ nie chcg.

— Jestes$ uparty. Taki updr wolno jednak nawet sila przetamac. Stuchaj wigc...

— Glosem na puszczy nazywacie takie mowienie.

— Jesli puszcza nie ustucha, glos pozostanie.

— Dziwne, styszatem to kiedys.

— Tym bardziej postuchaj echa. Childebert za nic miat twoje prawo. I nie mylit si¢ wcale.
Twoje prawo do twojego $wiata nalezy, on za§ w nicosci si¢ pograzyl. Chrzescijanstwo z wy-
soka przychodzi, lecz o prawach nizin orzeka. Przeciez i sam rozumiesz chyba, ze nikt twego
minionego §wiata nie zniweczyl. Ni barbarzyncy, ani chrzescijanie. On moca wlasna przepalit
si¢ 1 runal. Zabrakto juz w nim nadziei. Jesli skadkolwiek nadejdzie nowa, to z zewnatrz tyl-
ko. Mylisz si¢ sadzac, ze Roma dzielita ludzi; taczyta ich raczej. Ale wszystko poszto w roz-
sypke. Co mozesz chrzescijanstwu przeciwstawi¢? Nic zgota. Jesli kto, to ono tylko wybuduje
nowy $wiat. Nie znam go, nie wiem, jaki bedzie. Wiem tylko, jaki by¢ powinien. Jedno jest
pewne: on ludzi potaczy. Pchnie ich ku nowym wysokosciom. Nawet od swego odstapi¢:
przyjmg, ze takze minie. Lecz c6z stad?

— Ten $wiat jest twdj, a nie mdj, Marcinie. Niech ro$nie czy mija, c6z z tego.

— To btad twoj drugi. Checesz zamknac si¢ w sobie wsparty na sfalszowanej przesztosci. A
falszujesz ja przeciez sadzac, ze byla tylko spelnieniem doskonatych wzoréw. Nieprawda to
przecie. Przeszlo$¢ byta nie czym innym, jak walka. Ustawicznym przetomem, dialogiem
racji i sit przemienianych bez ustanku. Lecz i to pozostawmy. Kim jednak jeste$, w sobie za-
mknigty, bezuzyteczny dla innych? Nedzarzu karmiacy si¢ cieniami, dla ktorych jeste$ nie-
potrzebny. I rozumem nic tu nie wymyslisz ani wskorasz. Jesli cig¢ nie porwie ku innym sita
tamiaca peta kalekiego rozumu, przepadies. Urzednik Rzymu stuzyl, urzednik Kosciota stuzy
takze. Jeden stuzyt ziemi, drugi wiecznos$ci; lecz stuzyli obaj. A ty jeste$ jalowy jak ostatnie
grono szczepu.

— Odrzucam mitos¢, tg twoja site ku innym, jesli mnie niszczy pierwszego. I nienawidz¢
jej, 1jesli postuchac¢ cheesz, boje sig takze.

— Mito$¢ zbuduje cig¢ na nowo.

— Ona mnie zniszczy.

— Zniszczy moze tylko twoj dzien dzisiejszy dla dni, ktore nadejda.
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Szalony, po trzykro¢ szalony. Tylko ten dzien ma racj¢. Dla niego wszystkie dni ku jed-
nemu zmierzaja, bo zycie jest chwila, lecz jedna z chwil calej wiecznosci. A moja wieczno$é
tu tylko. I czemu o mitosci przemawia? Jesli kocha¢ mogg, to przeciez nie jego cudaka z Gol-
goty. Ale mitosci jakiejkolwiek nie chee i odrzekam sig. Kamien kamieniem, 1i$¢ liSciem, a ja
niech soba pozostang. I c6z, ze nie kochajac pono nic nie uczynig¢. C6z wszakze mogibym
uczyni¢? Ocieram z czota pot i milczg.

— Nie wejde do twoich przybytkéw, Marcinie — odzywam si¢ wreszcie. — Kto$ musi pilno-
wac ptomienia, nawet jesli ogien zgasnie z nim razem.

Przystajemy na chwilg, droga jest stroma, a dzien goracy. Za nami, nizej skrzypia kota,
nawotuja si¢ wozy. Siadam na pniu zarostym bujna paprocia. Siada takze 1 Marcin. Patrzymy
na ciemne $wierki przetykane plamami $wiatta. Kto zwycigzy w tym pojedynku — wozy czy
las? Wydaje mi sig, ze jednak las. Nikt go jeszcze nigdy nie pokonat, tym mniej moze to
uczyni¢ chrzescijanstwo. By¢ moze, mimo wielkiego hatasu, jaki czyni, i ono samo ma si¢ juz
ku schytkowi. Jest przeciez rozbite, sktocone, a przy tym zawite 1 prymitywne réwnoczesnie.

Oczywiscie dla tych, ktdrzy nie umieja oby¢ si¢ bez nadziei, moze przedstawiac soba jakas
wartos$¢. To jednak nie decyduje przeciez o jego trwatosci. Moge rozmysla¢ o tym catkiem
beznamigtnie — obie te sity sa mi obojetne. Wprawdzie chrzescijanie sa ludzmi, ale ludzmi
obcymi. Nasze podobienstwo fizyczne jest jeszcze mato istotne. Cztowiek jest stworzony
przez histori¢ — ale tylko swoja historig. Chrzescijanie usituja wprawdzie uchodzi¢ za spad-
kobiercow §roédziemnomorza, w istocie jednak biora zen tylko czastke, odksztatcajac ja i na-
ginajac do swoich potrzeb.

Siadtem nie tylko po to, by odpoczaé. Tam nieco wyzej, na Polu Ognia, oczyszczono juz
plac i wydrazono doty pod fundamenty. Dzi$ legna w nich chyba pierwsze kamienie. Myslg,
ze nie obejdzie si¢ bez jakiejs, niewielkiej moze, uroczystosci. A stad zapewne przyjda i mo-
codawcy Marcina, Childebert, i nie bez corki zapewne. Oczywiscie nie czekaja na nas; Mar-
cin zadbal o to, by wyjs¢ dostatecznie wczesnie. Chee jednak swobodnie, nie w obliczu
chrzescijanskich $wigtosci pomysle¢. Dlaczego tu wlasnie przychodzg?

Z pozoru, po to jedynie, aby przejrzec si¢ budowie, spojrze¢ okiem niby to projektodawcy na
te jamy i kamienie. Okiem projektodawcy czy sasiada? I jedno ktamstwo, i drugie. Powiedzmy
sobie wyraznie 1 bez niedomowien: interesuje mnie ta dziewczyna, corka Childeberta. To dla niej
w istocie rzeczy przychodzg do kamieniotomu, rozmawiam z sasiadem. Nie wiem, czy ja ko-
cham, i nie usituj¢ tego roztrzasnaé. Moze dlatego, ze odpowiedz pozytywna stawiataby mnie w
trudnej sytuacji. Pragne ja po prostu widzie¢, chociaz widzac ja gubig si¢ nieco i stabng.

Czemu mnie pociaga? Moze dlatego, ze widziala mnie nagiego, borykajacego si¢ z ghipia
kura. Moze dlatego, ze odpowiedz pozytywna stawiataby mnie w trudnej sytuacji. Ale przy-
czyny nie maja znaczenia. Wazna jest sama sytuacja — istotnie nieco klopotliwa.

Marcin patrzy na stonce i chce drepta¢ dalej. Ale mnie si¢ nie $pieszy. Rozumiem, Ze nie
chce, aby Childebert — jesli przyjdzie tu rzeczywiscie — na nas czekat. Ja jednak nie chcg tak-
ze czeka¢ na niego. Stad ociagam si¢ 1 zwlekam. W koncu trzeba ruszy¢ dalej. Marcin znowu
co$ mowi, ale nie staram si¢ stucha¢. By¢ moze, ten pokurcz pojmuje moje pragnienie i wie,
co jest dla mnie przyneta. Tym bardziej musze uwazacd.

Wchodzimy wzwyz i stonce wznosi si¢ nad nami. Wychodzimy nad kamienisty obryw, ku
ktoremu spogladam czgsto ze swojej willi. Stad widac ja takze; niedaleko od niej dabrowa, za
nig dolina Arminiusza zamknigta na wpol wzniesionym domem Childeberta. Nad nim znéw
przetarta teraz Sciezka biegnie do kamieniolomu, przecina stara droge i ginie w §wierkach.
Wynurza si¢ dopiero nad obrywem, po drugiej stronie polany.

Tutaj za$ ludzie. Na polanie wydrazono jamg pod fundamenty, obok ztozono stos gltazow,
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Childebert bardzo si¢ spieszy. Postano na potudnie po muratora. W Lugdunum go szukaja.
Nie begdzie to ogromna budowla, ale na c6z komu ogromy w kraju, gdzie coraz fatwiej o wilka
niz czlowieka?

Trochg goryczy. U siebie, we wlasnym kraju, staj¢ si¢ obcym. Ale tak trzeba i tak by¢ mu-
si. Czyz mialbym by¢ ,,swoim” dla wrogow i przybyszow? Przeciwnie wigc, muszg t¢ obcos¢
utrzymac i ugruntowac. Muszg¢ zachowac spokoj — i to za kazda ceng.

I oto juz, 1 oto juz jakze trudno go zachowac! Sposrod pni, znad obrywu wychodza pierwsi
pachotkowie Childeberta. Kt6z nadejdzie za nimi? Tak, oczywiscie Childebert z corka. Chil-
debert zdyszany, Waltrauta lekka i smukta. Nie zna¢ po niej §ladu zmeczenia. Za nimi, nie-
wazna, reszta towarzyszy. Katem oka widzi wsrdd nich spetanego mezczyzng.

Czemu to Childebert z corka si¢ wodzi? Nie po to przeciez, by mi zrobi¢ przyjemnos¢. Ro-
zumiem, ze rozrywek tu niewiele, czy jednak mieszanie si¢ do meskich spraw jest dla dziew-
czyny zajeciem odpowiednim? Watpig, aby takie bylo zdanie Childeberta. Skadinad Wal-
trauta przy wszystkich pozorach postuszenstwa i uleglosci na najbardziej uleglta nie wyglada.
Najpewniej chodzi z ojcem dlatego, bo sama tego pragnie. Czy wiedziata, ze 1 ja bede tutaj?
Wiedziata. Nie przypadek to sprawia, ze widzg ja tak czgsto przy kamieniotlomach. Milczy
najczesciej; w ziemig lub ku innym spoglada. Czasem tylko odrzuci gtowe i spojrzy na mnie,
jakby stonce rozbtysto.

A teraz, gdy Childebert do nas podchodzi, Waltrauta staje i powoli si¢ odwraca. Do Chil-
deberta idg, a za nig patrzg. Zbliza si¢ do zwiazanego mezczyzny. Staje przed nim. Ten za-
trzymuje sig, ale zaraz popchnigty idzie dalej. Waltrauta wciaz na niego patrzy, a ja czujg, jak
wysychaja mi usta. Ledwie wymoéwi¢ moge stowa powitania. Obchodzg z Childebertem i
Marcinem wykop — droga to niedaleka. Ni jeden, ni drugi, ani ja na dobra sprawe — nie znamy
si¢ na tym. Ja zreszta wigcej ku Waltraucie niz ku dotowi spogladam. A Marcin z coraz wi-
doczniejszym 1 mniej skrywanym niepokojem na skrgpowanego spoglada. Wreszcie nagtym
susikiem do Childeberta doskakuje i palcem w strong jenca bodac, Igkliwie, ale i ostro pyta:

— Kogo to, panie, przywiodtes? 1 po co? Czyzbys sady chcial tu sprawowac? A moze§ w
tych wigzach 1 tachmanach muratora sprowadzil? Co ma robi¢ ten cztowiek?

Co ma robi¢? Nic wszakze — jako skrgpowany — robi¢ nie moze. Patrzy na nas, i to patrzy z
pogarda. Wszyscy jednak na Childeberta spogladaja, tylko Waltrauta pozostaje przy jencu.

Porywa mnie zto$¢. Coz to jednak obchodzi Marcina albo Childeberta — albo moze Wal-
traute? Childebert jakby rece roztozyt z zaklopotaniem. Klopocze sie dwojako. Ze rozméwca
rzeczy nie pojmuje i ze, kto wie, moze i on sam w czyms$ btadzi. Mowi prawie pojednawczo,
niemal si¢ thumaczac:

— Jenca nigdy nie widziate$, Alamana-poganina? A toz przeciez witasnie podarunek dla
ciebie, twojego, no 1 mojego takze Pana. Nie pamigtasz, jak Klaudiusz piorunami nas stra-
szyt? Ale przeciez krew na pierwszych kamieniach, czaszka pod fundamentami najlepiej bu-
dowle ochronia. Zte uroki odepchna, pioruny wstrzymaja. Czemu wigc si¢ chmurzysz? Czy
niegodna ofiara? Przeciez ci siebie ani corki nie oddam, czyzbys sig tego spodziewat?

Marcin stoi nieruchomo, jakby go juz teraz piorun porazit. Ale zdumiony nie jest, tylko po-
ruszony bardzo. Pyta, jakby jeszcze nie rozumial:

— Co chcesz z nim zrobi¢?

Childebert wzrusza ramionami.

— Zabi¢ 1 pochowa¢ w wykopie. O co ci idzie? Czy boisz sig, ze koSci z czasem sproch-
nieja 1 fundamenty si¢ obsuna? Obawy zbyteczne. Gtazy zgniota go od razu.

Marcin jeszcze pyta:

— Chcesz go zabic¢? Tutaj?

— Mogg to zrobi¢ na $rodku, a nie w rogu.

Marcin juz si¢ ocknatl. Juz wie wszystko i zapamigtale macha raczkami.
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— Rzecz $§wigta rozpoczynasz od morderstwa. Glupiego, szalonego morderstwa. Chcesz
$miercig wzmacnia¢ dom Nie§miertelnego?

— Alez on jest nie ochrzczony.

— Bogu jest potrzebna jego dusza, a nie trup. Ochrzci¢ trzeba, nie zabic.

— Jestem prostym towarzyszem krola. Ale ani na niebie, ani na ziemi nic bez krwi si¢ nie
ostoi. Tyle wiem na pewno.

— Tu przeciez sptynie krew samego Boga, za nasze grzechy przelana. To ona tylko zmywa
nieustannie §wiat pot¢zna rzeka.

— Tym mniej znaczy krew jednego Alamana. Zreszta malo si¢ znam na rzeczach wiary, a
jeniec 1 tak zgina¢ musi. To piekielne, przez diabla prowadzone plemig ciagle najezdza po-
granicze. Schwytanych zywi¢ nie mozna; zabijmy go tutaj; Bog si¢ nie pogniewa. A jesli si¢
pogniewa, to i przebaczy, za$ krew zte uroki poodrzuca. Wzrosnie wigc chwata boza i moc
przybytku, ktéry mu stawiam.

— Takiej mocy i chwaly Bog nie potrzebuje. Szlachetny panie, do$¢ tego. Czyzby trunki
uderzyty ci do glowy? Kazde twoje stowo jest bluznierstwem.

— Nie rozumiem. O co ci wlasciwie idzie — o jednego Alamana? O grzech i cnot¢? A czy
cnotg jest pedzenie rannego z powrotem? Czekanie na $mier¢ jest gorsze od samej Smierci.

Wzruszam ramionami. Gdy dat si¢ juz schwyci¢, to na c6z innego czeka¢ moze? Niech
wreszcie Waltrauta przestanie wodzi¢ za nim oczyma. Wolalbym jednak, by Childebert zabit
go gdzie indziej. Smier¢ ludzka rzeczywiscie utrwala mury, a tym tutaj wcale nie zycze trwa-
nia. Ale Marcin mnie bawi. Boi sig, ze podzieli grzech Childeberta, a jednoczesnie nie moze
ostro mu zaoponowac. Natomiast Waltrauta nie bawi mnie wcale. Niech wigc zabija co pre-
dzej tego Alamana.

Marcin jednak wdaje si¢ w cudackie wywody. Mowi o mitosci, co $mieszytoby mnie, gdy-
by nie to, ze slucha tego Waltrauta. W koncu i1 on zaczyna si¢ ztosci¢, i to mnie znoOw $mie-
szy. Zaczynam si¢ gubi¢. Ostatecznie Childebert moglt zabi¢ jenca o wiele wcze$niej, nie mu-
sial ciagna¢ go az tutaj. To wszystko powinno jedynie dobrze méwic¢ o jego ofiarnosci dla
nowej wiary. Przy tym catkiem sensownie dowodzi, ze krew Boga i tak zatopi kazda inna, a z
pewnoscia odkupi.

Marcin wtraca sig.

— Ciebie odkupi, ale co z dusza tego cztowieka?

Childebert znéw wzrusza ramionami.

— Ratuj ja tedy. Pokrop go woda chrztu, jesli oczywiscie zechce tego.

Alaman jest chyba bardzo zmgczony. Szyje owinal jaka$ szmata, zapewne jest ranny. Mil-
czy, jakby calego sporu nie styszal, czy — pewniej — nie rozumiat. Ale przy ostatnich zdaniach
podnosi glowe 1 zaczyna si¢ $miac€. I wreszcie przemawia — w naszym witasnie j¢zyku. Obraca
si¢ do Marcina.

— Zdrajco, heretyku, trucicielu! — wykrzykuje. — Oto sa wilasnie wyznawcy nicejskiego
credo. Zabij mnie, no predko, morderco. Tylko nie chrzcij przypadkiem. Nasza prawdziwa
wiara, ktora Ariusz wytozyl, obmywa woda prawdy, a za to nie leje krwi pod fundamenty
ko$ciotow. Postuchaj mnie, panie — zwraca si¢ do Childeberta — oszukuja ciebie.

— Kto mnie oszukuje?

— Ten — pogardliwie wskazatl na Marcina. — Nie zbawisz swojej duszy, przeciwnie, ogien
piekielny tym srozej palit ci¢ bedzie.

— Skad tobie te stowa, Alamanie?

—Nie jestem Alamanem. Przybylem od Gotéw madrych, ktorzy Ariusza stuchaja. I Bég w
ich rece za to wspaniale krolestwo oddaje. Wyznawcy wiary prawdziwej trzymaja Potudnie,
bogata Italig¢, Hiszpanig, Afryke.

— Nie stuchaj tego — wrzeszczy Marcin — to poset szatana.

— I ty zostalby$s moznym — przekrzykuje Alaman.
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— On ci¢ zniewaza — zagtusza go Marcin — czyz nie jeste$ dos¢ mozny? Co powie krol, krol
co powie, gdy si¢ dowie, ze stuchates$ tego gada? Zabij go zaraz, nie stuchaj.

Childebert przerywa.

— Dos¢ tego halasu. — I zwraca si¢ do towarzyszy: — Skonczy¢ z nim.

— Z ktorym? — pyta rudowtosy olbrzym.

— Idioto, z Alamanem!

— Nie jestem Alamanem... — zaczyna znoéw, ale nie konczy juz, gdyz rudy chwyta go za
kark, zgina i wbija w plecy szeroki skramasaks. Jeniec zaharczal. Rudy przegina go jeszcze
mocniej, krew bluzga teraz na boki, czerwony bryzg pada na szat¢ Waltrauty. Rudy szarpie
sztylet, stycha¢ trzask kos$ci, wyrywa go i pcha drgajacego trupa do wykopu. Waltrauta patrzy
na krew, potem na mnie, wreszcie na zwtoki. Marcin pokurcz spoglada na fundamenty,
opuszcza rg¢ece, wywala oczy 1 wyglada jak topielec. W nasze milczenie wdziera sig zgrzyt.
Odwracam sig 1 patrze. Na polang wyjezdza z dotu wéz z czerwonym kamieniem. Kon caty
btyszczy od potu.
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Zielska przywieraja mi do kolan, parza, gdy rozrywam je dtonmi. Dalej dot zagradza dro-
g¢; bija po twarzy prety leszezyny. Ale stycha¢ juz szmer potoku. Znow zgigty konar zarzuca
mi na twarz sie¢ pajgcza, 1 ostre kamienie pod nogami. Ale wida¢ juz wodg. Jeszcze tylko ta
kepa latorosli. Jeszcze trzeba ztamac todygi dzikiego bzu, pustego w $rodku, i przeskoczy¢
przez zielona mtake. Ale czuj¢ juz chtod strumienia. Nie trzeba byto skraca¢ drogi. Okrgzne
sciezki wioda szybciej 1 wygodniej. Poniosto mnie, poniosto to samo, co miota mna po poko-
jach, wypycha na folwark, niepotrzebne, ach, catkiem niepotrzebne, niedobre, zbgdne, jak
niepotrzebnie 1 tu biegng, bo nawet zrodio jest teraz bezsilne. Nie obrazaj bogéw wody! Coz
te zaro$la, czy one tak silne, czy ja tak staby?

Na razie pi¢. Nie, zasna¢. Nie, $wiezym powietrzem odetchnaé. Nie, zidt nazbiera¢. Nie,
po prostu od debow wziaé czasteczke mocy. Patrzcie, nikt oprocz mnie waszej pomocy nie
wzywa.

A teraz padam prawie. I oczywiscie, ze ztej strony podszedtem, nie moja twarz widzg, ale
jasny krag stonca. Dobrze; oslep, lecz pomdz. Obchodzg jednak wodg, aby 1 siebie odnalez¢.
Zatosny widok. Oczy podbite, rozedrgane wargi, wlosy w nietadzie. Co robi¢, gdzie jeszcze
szuka¢ pomocy?

Kocham Waltraute. Kocham barbarzynke. Kocham chrzescijanke, kocham Frankonkg. Je-
stem chrystusowy, ,,mituj¢ nieprzyjacioty moje”. Hanba przepala mi powieki, tym gorsza, ze
mito$¢ to niemozliwa, nie wzajemna. Nie odda jej przeciez leud szlachetny, tolerujacy mnie
ledwie. A chyba i sama Waltrauta nie nalegataby na ojca. Biedny, staby 1 krnabrny na doda-
tek, kim jestem? I czymze jest stos rupieci, ktore szumnie domem nazywam?

Przechodzg o kilka krokow dalej. Przemienito si¢ wszystko. Tam gdzie wiosng stapatem
swobodnie, grzgzng teraz w gaszczu paproci, widlakow, wszelakiego zielska. Jego ped
wzwyz jest ograniczony. Nie przedra si¢ przez konary dgbow, ale na wysokosci kolan kiebi
si¢ nierozumny chaos zielonej wscieklosci. Moge nim gardzi¢, zapewne, ale muszg z nim
walczy¢, a wigc uznawac.

Gdzie znajdg oparcie? Zostalem wypelniony natura i poznatem, Ze jest zta. Ale i to takze,
ze jest potezna. Przeciw mnie jest woda i1 ziemia, 1 powietrze. I ja sam, ktory takze do zywio-
tow nalez¢. Podchodzg wzwyz, ku pagorkowi zmierzam. I patrz¢ na prochy zwierzat ofiar-
nych. Wigc taka jest nagroda za wierno$¢? Tylko to dal mi wladca Kapitolu? Bo przeciez nic
nigdy nie dat mi innego.

Siadam w cieniu debu. Pobiegtbym ku dolinie Arminiusza, lecz po co? Marzg, aby zasna¢,
nie pamigtaé, nie mysle¢. Tu takze zmierzatem z nadzieja. Jak mogtes mnie opuscié, Jowiszu?
A czy ty jestes w ogdle? Moze racje ma Marcin, ze jeste$ tylko ludzka ztuda.

Oto masz sposobnos¢! Postuchaj, postuchaj, uczyn cos, bo nie moge juz, bo zwalito si¢
wszystko. Czy tylko chrze$cijanie cuda robia? Czy ty jestes za staby? Zrob co$, oddam ci
wszystko. Ale wystuchaj mnie.

Zrywam si¢ 1 ze wstydem myslg, Zze nie wziatem najmarniejszej nawet ofiary. Lecz nic to.
Przyrzekam: dla ciebie poplynie krew pierwszej istoty, ktora spotkam. Podnosze rece, opa-
dam na kolana, szepczg: ,,Zrob cud, zréb co$”, i z glowa przy ptycie ofiarnej skrzywiony,
napiety, pelen rozpaczy i niewiary milkng i trwam. Trwam, az do chwili, gdy kto§ poza mna
mowi:

— Klaudiuszu!

Ja znam ten glos. Zrywam sig 1 widzg ja, nie pierwszy raz widzg ja tutaj. I jednak zyje, nie
umieram ze szczescia. Tylko mowi¢ nie moge.

A ona podchodzi. O, jaki zachwyt. A ona podchodzi. Podchodzi i pyta:

—Co ci?
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I wszystko tamie si¢ nagle. Chwytam ja za ramiona i1 krzyczg jej cata prawde, cata mitos¢ 1
bol. Nie wiem, czy rozumie co$ z tego, bo betkoczg¢ prawie. Ale chyba pojgtaby i bez stow. 1
stucha, nie odwraca sig, nie odchodzi. I nie $§mieje si¢ takze. Nie usmiecha si¢ nawet. Oczy
otworzyla szeroko. A kiedy milkng na chwilg, mowi cicho:

—Ja ciebie tez.

Oczu nie opuszcza, bo 1 czemu miataby spuszczaé. To ja pochylam gltowg i tulg do jej pier-
si. A ona przesuwa mi dtonie po barkach, gtadzi wlosy. Juz wszystko powiedziane. Siadamy,
patrzg na nia, na kasztanowate oczy i widzg si¢ odbitego w jej Zrenicach, otoczonego kaszta-
nowym blaskiem. Mowig ,,kocham” 1 ona moéwi. To wszystko. Bo cata reszta jest przerazliwie
trudna. Pytam, po co tu przyszta. Teraz dopiero u§miecha sig.

— Wianek z woda puscié. A ty?

— Znalez¢ kwiat paproci. A nie boisz sig, ze stracisz wianek?

— A ciebie plomienisty kwiat nie poparzy?

— Nie bojg si¢ ognia — méwig 1 pozwalam si¢ gryz¢ w jezyk, co boli istotnie jak ogien.

— Ale czemu wianki chcesz puszczac? Przeciez jeste$ chrzescijanka?

— Brat Marcin nie zabrania wcale. A czy ty myslisz, ze taki wielki Bog pogniewa sig o
maty wianuszek? Aha, a wiesz, z czego miat by¢ ten wianek? Z tych twoich lisci dgbowych.
Bogu ich odmoéwites$, a mnie?

— Tobie nie odmoéwig. Ale po co ci jest wianek, co masz jeszcze do wrdzenia?

— Teraz juz nic i wianka nie bgdzie. Ale ty zawsze bgdziesz przy mnie.

— Zawsze, jesli nam pozwola.

Odsungta sig troche.

— Jesli pozwola? Nasi mezczyzni nie czekaja na pozwolenie. Jesli zechcesz by¢ ze mna, to
bedziesz. Wiesz — uciekniemy. Tam za Renem sg takze gory, sa lasy wysokie. Nikt nas nigdy
nie znajdzie.

— A moze na potudnie? — pytam. — Tam jest kraj najpigkniejszy na $wiecie. Tam jest
Rzym. Styszatas o Kapitolu?

— O Kapitolu? Nie, nie styszalam. Rzym to bylo takie wielkie miasto na potudniu. Tam
meczyli okrutnie §wigtych panskich. Widzisz, ze wiem?

— Nic nie wiesz, gluptasie. Rzym to co§ wigcej niz miasto czy kraj nawet. Rzym to byl
Swiat.

— Swiat jest przeciez wszedzie.

— Ale tam byt Swiat prawdziwy.

Nie wiem, jak jej to wytlhumaczy¢. Nie cheg tez jej odepchnaé ani znudzi¢. I nie wiem, co
poczac z jej pytaniami.

— A my to nie zyjemy na $wiecie?

— Zyjemy, ale na gorszym.

— A bytes w Rzymie?

Opuszczam gloweg. Nie bylem. I nie bedg. Nie odnajd¢ drog zrujnowanych. Nie mam tez
pieniedzy. Jak jej to wyttumaczy¢?

— A widzisz — mowi. — A moj stryj byl tam 1 widziat. Mowil, Ze jest bardzo brzydko. Posa-
gow wprawdzie duzo i niektore jak zywe, ale wszystkie rozbite i brudne. Nie ma wecale
kwiatéw, nie ma tez drzew. Polowa¢ nie mozna. Chyba, ze na wilki — roze$miata si¢ — bo
tylko one co$ tam dla siebie znajda. Podobno zezarty jakiegos biskupa, styszates? A te rozbite
posagi... nie chciatbys$ przeciez mieszka¢ na rozgrzebanym cmentarzu?

— Czy lepszy jest cmentarz juz zarosty zielenia? Walti, ten Rzym byt Swiatem lepszym czy
gorszym, ale moim. Moim.

— Ale jego juz nie ma, a ja jestem.

— A ty tez jeste$ moja!

— Nie catkiem jeszcze, Klaudiuszu!
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— Ale chcesz tego, czego i ja pragng, a wigc jestes.

— Dobrze, ja jestem twoja, i Atesmerius stuga tez twoj. Ztap go wigc za ramiona, jak ze
mna robisz.

— Nie zartuj, Walti.

— Ghupstw wigc nie moéw, jedyny.

— Cata mito$¢ jest ghupstwem.

Spoglada niechetnie.

— Nie znam si¢ na tym. Z Marcinem podyskutuj, jemu to wytlumacz. Ja nie muszg rozu-
mie¢, ja wiem.

I patrzy na mnie, a ja patrz¢ na nig i takze wiem, czego nie musz¢ rozumie¢. Jak ptomien
lata, cigzki zar stonca, ognistej kuli na niewidzialnych skrzydtach. Jak wiosenny wzlot zielo-
nych pnaczy, ktore nagle o kilka stop nad ziemia trafiaja w cel krwawiaca rang kwiatu.

Jakze si¢ to dzieje? Jak przedziwne drogi prowadzity nas ku sobie, dziwniejsze niz droga
ros$liny w czerwcowym powietrzu.

Nasi przodkowie szli ku sobie przez kontynenty i stulecia. O, nie zmierzali z pgkami
kwiatow, z galgzia oliwki i1 czasza wina. Wychodzili z ciemnych puszcz w surowych skorach,
dochodzili do granicy boréw i spogladali oslepieni na srebrzyste 1 ztote, stoneczne pola La-
tium. Szli wraz ze slonicem wiodacym ich od horyzontu po horyzont. A moi szli wbrew ston-
cu, hardzi i dumni przeciw jego drodze. Szturmowali czerwone $wity, ruszali z wysokich
zamkow 1 miast opasanych murami. Bili drogi, cigli lasy, zaktadali miasta.

I starli si¢ ze soba nad wielkimi rzekami. I ciata z pluskiem wality si¢ do wody. Kroétki
miecz nie pokonal barbarzyncow, stonce Rzymu przygasto. To ono wiodlo hordy Péinocy,
zapatrzone wen, $lepe na to, co depcza ich stopy. Oto nasi zwycigzcy, ktérymi pogardzamy i
czci¢ musimy za ich potgge. Oto Waltrauta-Diana, groZzna bogini borow, ktéra wyznaje w
moim dgbowym i zrodlanym Penteonie. Nalezy do bogoéw, jest bogiem, bo boskos¢ zalezy od
wiary wyznawcy.

Marcin méwi, ze nie mozna stuzy¢ dwom panom, lecz tylko jego Bog ma by¢ nie utomny,
ale ostateczny. Ja wiem tylko, ze ludzie i bogowie mijaja. A wiem takze, ze Waltrauta przy-
szta, gdy prositem o pomoc moich bogoéw. Jest wigc ich darem, a w ich mocy jestesmy oboje.

Myslg 1 milczg. Przyciskam gloweg do jej ramion, oczy mam zamknigte. Czujg jej lekki
drazniacy zapach, jakby odrobing pizma roztarto w palcach. Waltrauta delikatnie odsuwa mi
glowg 1 pyta:

— Dziwisz sie?

Nie wiem, co odpowiedzie¢. Czemu mam si¢ dziwi¢? Jej, ze tu przyszta? Sobie, ze ko-
cham? Ze tak siedzimy przytuleni koto kamiennej ptyty ottarza wérdd nieruchomych, milcza-
cych w zarze mtodego lata dgbow? Mysle, ze mitos¢ nie jest dziwna. Dziwi¢ moga jedynie jej
okolicznoséci. Ale na to nie ma juz rady, to zatatwiaja za naszymi plecami. Gdyby limes
trwaly nienaruszone, gdyby odepchnigto barbarzyncow, nic nigdy nie zaswitaloby migdzy
nami. Oczywi$cie, mito§¢ nadesztaby i do mnie, i do niej, ale skierowana ku innym. Mito$¢
jest taka sama koniecznoscia jak gtdd, sen albo $mier¢, ktére czekaja nas nieuchronnie w
okreslonym, lecz od nas niezaleznym miejscu i czasie. Zasypiamy: na 16zku albo na ziemi, na
mchu czy piasku; zasna¢ jednak musimy. Pragniemy jedynie zasnaé, a przypadek podsuwa
nam wezglowie.

Mysle, ze Waltrauta tez si¢ nie dziwi. Pyta sig, aby co$ powiedzie¢; moze jest zaklopotana.

Nagle przypominam sobie i drgam z irytacji.

— Podobalt ci sie ten Alaman?

— Podobat — odpowiada. — Ale przeciez juz nie zyje.

Teraz ja odsuwam si¢ 1 siadam naprzeciw nie;j.

— Wszystko, co bylo, jest nadal. Wszystko, o czym pamigtamy, istnieje.
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— Aa, tak. Pamigtam, jak kiociliscie si¢ z ojcem 1 Marcinem o te drzewa, to tez tak mowi-
tes. Ale czy teraz musisz mysle¢ o umarlych? Ja jestem z toba, zywa. A jak nie chcesz, to
sobie pojde.

— Nie, nie — przerywam jej z Igkiem, Zze naprawdg odejdzie. Istotnie, Alaman nie zyje. Na-
wet nie byl Alamanem, licho wie kto, co mi do tego. A Waltrauta zyje, jest. I jest lato, i szmer
wody dobiega ze zbocza. Nie chcg juz nic, do niczego nie tgsknig, o niczym nie pamigtam.
Nie wiem, co bedzie ze mna i jak dlugo to potrwa. Niech dzieje si¢ odtad wola bogdéw, skoro
moja wolg spehili.

— To ty mnie kochasz naprawde? — znéw pyta. — Dlaczego milczysz, dlaczego nie mowisz?

— Bo jestem szczgsliwy.

— I zawsze bedziesz szczgsliwy, prawda? — uSmiecha si¢ 1 pyta.

— Zawsze, na pewno.

— A bedziemy mie¢ dzieci?

Nie myslatem o tym. I bojg si¢ mysle¢. Dzieci... C6z im przekazg? Jakie zwierciadto jakie-
go swiata? Co im przekazg, krzyz? A moze tylko bunt, protest przeciw historii? Dalej za$
ucieczke, krycie si¢ po norach, ngdzg, los niewolnika. Przeklinam swoich przodkéw za to, co
zrobili ze §wiatem, czy dzieci moje nie przeklna mnie za to, co zrobitem z nimi? Wolg zmie-
ni¢ temat.

— Wiesz, Walti, ze nie wierz¢ w twojego Boga?

— Oczywiscie, ze wiem! Kazdy wie, ze Klaudiusz to poganin. Nawet jestem ciekawa. Pa-
migtasz, widziatam cig, jak sktadates ofiarg.

— Strasznie glupio wygladalem wtedy.

— Ale jaki bytes$ tadny!

— Nie boisz si¢ moich bogow?

— Wcale nie. Jestem ochrzczona. Ani ciebie sig nie bojg, aha.

— Czekaj ty! — podnosze si¢ z grozna mina, a ona juz o pare tokci dalej. Smieje sie, za
drzewami si¢ kryje 1 stamtad jak wiewidrka wyglada. Goni¢ ja dokota pagorka, $miejemy si¢
oboje. Wreszcie daje si¢ schwyta¢, przewracam ja na mech, na liscie, na zielong trawg. Jestem
szczesliwy, bardzo szczesliwy.

Caluje ja, a rgce moje btadza. To jest jak wino. Gdy dwa kubki wypites, o trzecim juz my-
slisz tylko. Lecz dton ledwie musneta gladkiego ciata, grzeznie w jej szczuptej, ale jak moc-
nej dtoni.

— Nie spiesz si¢ tak, panie moj — szepcze.— Czas jest przed nami, znam ci¢ za mato. I boj¢
si¢ trochg¢. Nie, nie, nie teraz.

Wigc lezymy obok siebie w tagodnym popotudniu w taskawosci bogdéw i natury. Mowimy
1 piescimy si¢ na przemian. Lecz ciagle jestem jak napigta cigciwa. I nie wiem, co mam mo-
wi¢ o przyszio$ci, ktorej pragnie Waltrauta. Nie pojmuje jej, jest jak woda mijajaca palce.
Lesna boginka taskawie z gaszczy wyltoniona, to znowu dziecko niewinne. Zreszta dzieckiem
jest prawie.

Przyszto$ci nie znajac o przysztosci jej mowig. A ona $Smieszna jaka. Mowig o wojnach 1
cesarzach, a ona pyta, jakie szaty w Rzymie noszono. I czy byly tam pigkne kobiety, i czy od
niej tadniejsze. Czy kochatbym ja bardziej, gdyby byla Rzymianka. 1 wiele rzeczy podob-
nych. Ona sama wiele juz widziala. Zna pobojowiska, styszata traby poscigu i zdyszane odde-
chy ucieczki. Odbiega ode mnie dziewczyna, wraca kobieta i boginka tajemnicza triumfuje.

I znow przeszywa mnie dreszcz. Jak moglem zapomnie¢. Bogowie dali mi kwiat paproci, lecz
ja takze obietnice uczynitem. Krew pierwszej spotkanej istoty. Krew pierwszej spotkanej istoty.
Odsuwam sig z przerazeniem od Waltrauty. Ona za$§ zdziwiona pyta z usmiechem, co sig stato.

— Czy sktadasz ofiary, Walti?

— Sktadam. Bogu dalam ztota fibulg, Marcin méwi, ze za nia pigkny krzyz dostanie. Le-
$nym pannom biate nici wieszam na rozstajach, a dla gnoméw miske mleka noca zostawiam.
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Wszedzie jest pelno duchow. Marcin mowi, ze to diably Bogu niemite. Ale moja matka miata
dla nich zawsze ofiarg, a jej matka takze. Wigc moze Bog nie pogniewa si¢ na mnie? A cze-
mu ty pytasz?

— Bo ja obiecatem bogom ofiarg, ktorej ztozy¢ nie mogg.

— To bardzo niedobrze. Nie trzeba obiecywac. Co to za ofiara?

— Walti, ja bardzo ciebie kocham. I za to, zeby$ byla ze mna, ofiarowatem krew pierwszej
istoty, ktora spotkam. Rozumiesz?

Rozumie. Oczy otworzyta szeroko, patrzy na mnie nieruchoma twarza. Opuszcza glowg,
potem znow ja podnosi. Ma czujne oblicze kobiety.

— Powiedziate$ wyraznie: kazdej istoty? Nie powiedziates ,,zwierzgcia™?

— Nie powiedzialem.

— A za co, za to, zebym przyszia tu, czy za to, zebym w ogdle byta z toba?

— Za to drugie.

Naprawdg to byto za to, zebym przestal kochaé. Ale wtedy nie wiedziatem, Zze ona mnie
kocha. Céz jednak robi¢, takie bywaja dary bogow.

— A moze bys si¢ ochrzcil? — pyta. — Jezusowi tej obietnicy nie sktadates.

— Co to pomoze? Ochrzcita$ sig, a nosisz ofiary leSnym pannom.

— Bogdéw nie mozna oszuka¢. Obiecates krew. Krew, a nie zycie? Bedzie wigc krew. Dam
ci ja, bo nie chcg ciebie utraci¢. No 1 wszystko bedzie dobrze. Rozumiesz?

— Nie.

— To si¢ domysl — rozesmiala si¢. — Ale nie teraz. I ani stowa o tym, dobrze? Niech przy;j-
dzie wieczor.

Zamilkta, nastroszyla sig, jakby skupita w sobie. A potem nagle i mocno catuje mnie w usta.
Rozumiem, juz rozumiem. O, sprytna barbarzynka. Bltogostawiona, gdyz ona posiadzie ziemig.

— No to co — pytam — bedziemy uciekali? Chcesz, zebym moéwit jak wojownik, ale ja prze-
ciez wcale nie jestem wojownikiem.

— Naturalnie, ze uciekniemy! — powiada. — Najlepiej na potnoc, wzdhuz strumienia. Be-
dziesz miat caty czas swoja wodg po drodze. Bedziesz nawracat Fryzow na chrzescijanstwo.
Obedra cig ze skory 1 zostaniesz §wigtym. Relikwie przydadza si¢ Marcinowi.

— Nie — odpowiadam — tylko na potludnie. Bedziesz w Rzymie kaptanka Odyna, a rzymski
biskup whbije ci¢ na pal. Wolisz?

— Ee, ghuptas z ciebie. Nic nie wiesz o $wiecie. Rzym i Rzym. Nie lubisz chrzesécijanstwa?
To czego szukasz na potudniu? Diabtow wigcej na potnocy. Siedza tam w gorach, lasach,
lodach. Pilnuja lisci, zeby spadaly jesienia. Igraja ze szczupakiem w jeziorach. Jastrz¢biem
plosza obloki. A potem dosiadaja burzy i gnaja na zachod i potudnie. Kigbia si¢ w ciemnych
chmurach, zapalaja czerwone btyskawice. I tu dopiero nad Renem zatrzymuje je krzyz.

— Bajki opowiadasz, Walti. Sama nie wiesz, czy jeste§ chrzesScijanka, czy nie. Kto osta-
tecznie rzuca te gromy — zydowski Bog, Odyn czy Jowisz? Wigcej bogéw niz piorunow.

— To przez ciebie chrze$cijanin si¢ odezwat. Zaraz cig¢ Marcin nawroci.

Smieszne to, lecz i zniechecajace odrobing. Ziewam 1 mowig:

— Moze on jeden posrdd nas wierzy rzeczywiscie w cokolwiek.

Waltrauta podrywa si¢ gniewnie.

— To tylko ty w nic naprawdg uwierzy¢ nie umiesz. Myslisz, ze nie wierzytam we Frejg?
Ze nie uznaje Chrystusa? Ze nie ma diabtéw na $wiecie?

Daleko w lasach poétnocy sa skaty Exerstein; wsrod nich posrodku grozi niebu kolumna
demondéw Irmensul. Tam jest o §wiata, tam kaptani leja w ciemnos$ciach krew poswigconych
ofiar. Tam w ghluche noce przylatuje diabet w ciele puchacza i kotuje bezszelestnie nad katu-
zami krwi. To jedna ze stolic piekta, gdzie schronity si¢ demony wygnane stad. Zostatly tylko
duszki, gnomy, panny lesne i wodne; moga pomoc, moga zaszkodzi¢. Ale nad nimi jest wiel-
ki, prawdziwy Bog.
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Ale groznych gestow 1 stow nie wystarcza na dlugo. I juz zaraz usmiecha si¢ i ja si¢
usmiecham. Puchacze, obeliski i katuze posoki bledna w przymknigtych oczach. Czujg¢ przez
szat¢ jej piersi, czuje, jak napinaja si¢ mig$nie na nogach. C6z mnie obchodza wszyscy bo-
gowie? Ach, jak daleko jeszcze do wieczora! I jakaz krotka noc dzisiaj nas czeka. Ale dzig-
kuje bogom, wszystkim bogom, ktérzy wystuchali mego gtosu.

Przed nami jeszcze ognista przestrzen dnia ogromnego jak samo lato dochodzace tu do
wierzchotka. Czas, w ktorym ptaki zmeczone milkna, a zielen zawisa na najbardziej wysilo-
nym szczycie wzlotu. Jak wystrzelona wzwyz pionowo strzata dosi¢gajac niewidzialnych
granic wzlotu trwa przez chwilg nieruchomo, zanim nie obroci si¢ ostrzem ku ziemi.

Wiasciwie jestem glodny. Kawat pieczeni, kubek wina, cho¢by i samo naczynie nie byto
najnowsze. Tak, to dobre rzeczy. Mozliwe, ze Waltrauta mysli to samo. Ale nie pojdziemy do
domu, tu bowiem jesteSmy w mocy zaklgcia. Jak to si¢ jednak dzieje, ze dni bywaja krotkie i
dtugie? Objasniano to pono, lecz kt6z wyjasnit naprawde? A ostatecznie jakiez wyjasnienie
moglyby noc przyblizy¢?

Nie jest to zreszta zle czekanie. Pragnienie gasi woda strumienia; przelewamy ja z ust do
ust. Chwilami, gdy woda jest spokojna, spogladam w nig ukradkiem. Wygladam lepiej,
znacznie lepiej niz przed potudniem! Waltrauta tez si¢ przyglada; nie czyni tego jednak
ukradkiem. Przeciwnie, nachyla si¢ cata skupiona. Jakze inaczej jednak patrzymy! Ona po-
prawia wlosy, wyjmuje z nich szpile, ktadzie do ust, a potem znéw z uwaga wpina je w miej-
sce upatrzone. Nie szuka chyba w wodzie cieni, wydarzen, historii. Ale by¢ moze kobieta
sama jest historia dla siebie, rownie ostateczna jak dzieje imperium? I przeciez ja sam mocy
jej ciata nie podwazam. Przeciwnie, jego zywy ksztalt roztraca jak klocki dziecka moje ksig-
stwo przesztosci.

Czy to istotne, dlaczego tak czynig? Ze sprawilo to lato, rozped zieleni, wezbrane wiosen-
ne wody? Coz z tego. Czyni¢. Kocham i pragng. A moje ciato nie jest poza mna ani czym-
kolwiek obcym nie jest. Co czyni moje ciato, czynig ja. Co czynig ja, czyni historia. A gtowa
moja na kolanach Waltrauty i w jej dloniach. Bawi si¢ kosmykiem wloséw. A potem, kiedy
cienie zaczynaja rosnac, podrywa si¢ i wota, ze musimy mie¢ wianki na gtowach.

Dlaczego — nie wiem, czy dlatego, ze noc najkrétsza? Czy obyczaj to frankonski jakis.
Dos¢, ze porzuca mnie i za kwiatami si¢ rozglada. Ale las tutaj ciemny i kwiatow niewiele.
Wiosna bywaly anemony 1 fiotki w wilgotnych zaglebieniach. Teraz tylko nietrwate jaskry w
odstonigtych miejscach i nad brzegami strumienia nikte niezapominajki. Waltrauta odtraca je
niechetnie. Spoglada ku opadajacym konarom i nagle u§miecha si¢ przekornie. A potem prosi
mnie, abym galaz do ziemi przygial. Robig to, a ona odlamuje mtode gatazki, przebiera je,
bardzo gigtkie na osobny kopczyk odktada. Niezbyt foremne to wienice, ale przeciez czoto
ochtodza.

W wiencach z lisci, milczacy, bo wszystko zostato powiedziane, idziemy ku rownej kotlin-
ce pokrytej mchem. Siadamy w rosnacym mroku, Waltrauta wydaje si¢ niedotykalna i daleka.
Milczy, a ja nie o$mielam si¢ zblizy¢ do niej. Nogi podwingla pod siebie, splotta rgce na
kostkach i patrzy schylona na stopy. Wreszcie glowe podnosi i rak ciagle nie rozplatujac, wy-
chylona do przodu mowi:

— A wiec zrob to ze mna.

Ukradkiem i tchérzliwie, jakbym robil rzecz zakazana, przyciagam jej gtowe i rozsypujac
wlosy rozsuwam wilgotne usta. Piersiami juz przyciska si¢ do mnie, lecz biodra jakby wstecz
uciektly. I rgce rozsunely sig, nie $ciskaja kostek, lecz nie obejmuja mnie przeciez, btadza gdzie§
koto kolan. Szarpig jej sukni¢, obnazam biodra, brzuch, odrzucam swoja szatg i czuje pospiesz-
ne falowanie ciala. Jej donie odsuwaja mnie jednak i boginka méwi gtosem dziewczyny:

— Nie. Czekaj. Jeszcze czekaj. Jeszcze chwile czekaj.

I zupeie cicho, jakby nie do mnie, ale wprost do mego ciata, ramion i brzucha mowita:

— Boje sig.
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I to wreszcie rozpedza catkiem mgly bogow. Jestem znéw na swoim miejscu, jestem mez-
czyzna. | spetniam, co do mgzczyzny nalezy. Otwiera si¢ piekaca szczelina brzucha i oto je-
stem w wilgotnym i goracym dnie ciata. Nie mysle, nie chcg, nie muszg. Widzg biatka oczu,
w ktorych nic si¢ nie odbija. Coraz szybciej oddychajace usta. I wstrzas, ktory przeszywa jej
ciato, taczy 1 mnie, porywa, zatracajac nas w nieskonczono$¢ zeschtych, zielonych, zeschtych,
zielonych, zielonych, zielonych lisci, dni, obtokow.

A potem catuje¢ jej biodra wilgotne i zakrwawione. Kropelki krwi kotysza si¢ takze na to-
dyzkach mchu.

Pajaczek albo mrowka przebiegla mi po ramieniu, usuwam ja palcem i czuj¢ wilgo¢. Na
ramieniu jest nakreslony wodnisto czerwony, krzywy krzyz. Zmazuj¢ go szybko.

LezeliSmy obok siebie milczac, az zapadta noc.

Wreszcie Waltrauta podnosi sig, poprawia wtosy 1 nastuchiwa¢ zaczyna.

— Pojdziemy — méwi. — Dzisiaj zielona noc. Zaptona ognie, wianki poptyna woda, bedzie
duzo tanca i $miechu, chodZzmy.

—No aja?

Popatrzyta, jakby nie rozumiejac. W koncu wzrusza ramionami.

— Ty przyjdziesz do nas. Ze mna. | to juz bedzie twoja ojczyzna.

Smieje sig i bierze mnie za reke, i ciagnie ku dolinie. Biegniemy omijajac drzewa, prze-
skakujac strumienie, nadrenska noca pod niskim $wiattem gwiazd.
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— No, sam chyba rozumiesz — mowi — ze do loza sa niewolnice 1 corki kolonéw. Sadzisz,
ze nie znam tego? Przeciez nie z jedna tylko matka Waltrauty mialem do czynienia! Ty jed-
nak podniostes reke wcale wysoko. A jesli §cinasz wysokie drzewo, to cigzej ono przeciez o
ziemig¢ grzmotnie niz pret leszezyny. I kosci potamaé moze. Tak.

Milknie i krgei kosmykiem brody. Zreszta jest raczej spokojny, nie krzyczy ani grozi. Bar-
dzo rzeczowy i cieszg si¢ z tego. Nie znoszg¢ dramatycznych gestow, rozdzierania szat, podno-
szenia dtoni ku niebu. Childebert tego nie czyni.

Popatrzyt ku mnie, jakby odpowiedzi czekat. Lecz przeciez na razie i pytania nie postawil.
Ze postawi je, nie watpie. Jesli moja odpowiedZ nie padnie pierwsza.

— Nie uwlaczam ci, leudzie szlachetny — méwig. — Wiem, ze$ nie z byle jakich, nie lesz-
czyna ani toza. Nie nalezysz wprawdzie do starych mieszkancow, przyszedtes tu niedawno.
Lecz jeste$ jednym z panoéw swego ludu. Wielkie sa twoje trzody, wiele stug dom twoj ota-
cza. Mocnys. I nad nami panujesz, i Alamanéw zdzierzysz. Ale ja nie jestem synem niewol-
nika. Chyba nie watpisz, ze moja krew hanby ci nie przynosi?

Childebert parska ni to z gniewem, ni niecierpliwos$cia.

— Nie watpig. Gdybym watpit, kazatbym cig zatluc patkami. O to wigc wcale nie idzie. Ale
bedzie dziecko, to juz nawet teraz catkiem si¢ ukry¢ nie daje. Dziecko mojej jedynej corki. Co
z nim sig¢ stanie? Cdz jego ojciec na to? Czy ma zosta¢ bgkartem niby syn stugi? Mtodszy$
ode mnie, ale przeciez dojrzaty, wiekiem si¢ nie wymawiaj.

— Ani wiekiem, ani niczym wymawiac¢ si¢ nie bedg. Dziecko uznam za swoje. Ale predzej
jeszcze uznaje za swoja jego matke. Czy tego chciate$, Childebercie? Milczysz. Rozumiem.
Chciale$ swatow uroczystych, chciates, aby zwyczaj jakikolwiek, frankonski albo rzymski
czy moze chrzescijanski nawet, zostat zachowany. Masz w tym racj¢ i prawo. I tu kornie ci¢
proszg: gniew swoj usmierz. Zbladzitem, zbladzilismy oboje. Ale wejrzyj na wiek nasz, na
czary letniej nocy, stonecznego $wigta. I na to, ze sam do ciebie przychodze. I ze corkeg twoja
— kocham.

— Wiem to, wiem wszystko. I wigcej jeszcze. Przeprosiny twoje przyjme, bo zreszta coz
lepszego mi zostalo. Co jednak teraz czyni¢ bedziemy?

— Corke twoja wezmg za zong.

Childebert pokiwal powoli glowa. I milczy znowu. Tej rozmowy jednak nie mozna rozto-
zy¢ na czgsci. Wszystko musi zosta¢ powiedziane do konca. Jedno wiemy juz chyba: nie je-
steSmy sobie wrogami. Lecz tego domyslitem si¢ 1 wczesniej. Trzeba teraz ustali¢ warunki
tego zwiazku. Przewiduje, ze lekkie nie beda.

Na razie siedzimy w zapadajacym zmroku. Tu, u Childeberta. wieczor nadchodzi predzej
niz na wyzynie. Tu ciasniej, wilgotniej i ciemniej. Swiatto jeszcze tylko na ostrych krawe-
dziach wzgodrz, jak na wzniesionych w gorg ramionach. Ktadzie dlugie plamy na stokach gor,
na niewidocznym stad moim domu. Na kolumnach perystylu, na dgbowych tawach, na pe-
dach dzikiego wina w kolorach wczesnej jesieni.

Tu krocej stonce zaglada. 1 jesien, i noc szybciej nadchodza. Wiemy, ze gdzie§ tam jest
dzien, widzimy nawet jego odblaski, a jednak cien nas pochlania. Zreszta nie jest jeszcze
zimno, cho¢ noce bywaja chlodne. Sa za to dluzsze, co ostatnio nie jest dla mnie bez znacze-
nia. I to tak dalece, Ze niemal z sympatia mys$l¢ o bezkresnych zimowych ciemno$ciach. To
oczywiscie tez minie, ale — pokazcie mi rzecz, ktora nie mingla.

Tym razem przyszedtem w doling Childeberta bez zalu i gorzkich rozmys$lan.
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Co minglto, mingto. Mieszkat tu kiedy§ Arminiusz, lecz nie potrafitbym teraz wskazac na-
wet fundamentow jego domu. Zreszta zadnych fundamentéw ani ruin nie szukam. Rozmytla je
woda, zielskiem zarosty. W wilgotnych zakamarkach ziota wzrastaja wyzej 1 szersze maja
liScie niz na slonecznych tysinach. Do tej chiodnej doliny rozrostu zawiodly mnie cienie
przyjaciol, zwierzat i bogow. Co poczna ze mna dale;.

Lecz czy nie za wiele sktadam na bogéw, czyz ja sam nic do powiedzenia nie miatem?
Kt6z to prosit o pomoc? Czy jej nie otrzymatem? Co prawda w innej nieco, klopotliwej i
groznej postaci. Cztowiek moze zyskaé to, czego pragnie. Silac sig, krztuszac, btagajac bo-
goéw czy sam los po prostu. Ale cena wystuchanej prosby jest wysoka. Wiedza o tym stare
legendy, wspominaja mity. Zawotatem, dostalem i muszg teraz zaptaci¢. Nie wolno wigc
oskarza¢ nikogo.

Los dopeia si¢ sam, ale i sam cztowiek go wyzywa. Sam? Czy naprawdg on? A jesli ska-
zaniec wrzasnie z bolu, to kto wrzasnat wlasciwie: on czy jego cialo toczone ogniem? Pra-
gnienie, bol sa od nas wigksze i one to krzycza naszym gltosem. Na watty listek ludzkiej wie-
dzy 1 mocy pra masy powietrza, wala si¢ nawalnice wody. Skad liSciom sita debu? A stad los
liScia nie jego moca si¢ spelni, ale tylko kierunek wiatru ukaze. I bogéw proszac tylko o wiatr
przeciwny, o silniejszy jeszcze prosi. I uciemigzony jest we wszystkich kierunkach.

Milczymy, a wieczoér chtodnym cieniem nas otacza. Kolory dnia odchodza wraz ze $wia-
tlem, obraz w jasnociemny rysunek si¢ obraca. Childebert milczy, rozwaza i mowi:

— Miloscia sig¢ nie thumacz, ze wielka i pelna ptomienia. C6z bo w tym waznego? Nawet
dziewczyna nie na to spoglada. Ona pyta, czys$ krzepki 1 urodziwy, w szaty pigkne przybrany,
maj¢tny 1 stawny. Coz by ja obeszta najwigksza nawet mitos¢ starego pokraki w krostach i
wrzodach, niewolnika przy tym i wszarza? Niechby tam sobie z bolu i1 pragnienia jezyk od-
gryzal, a wrzody z rozpaczy rozgniatal. Prawda, Marcin inaczej powiada. Ale krolestwo
Chrystusa 1 mojego teraz takze pana daleko. Postuchajze wigc rozwaznie. O mitosci Waltrau-
cie mowites, zdaje si¢ nawet, zbyt wiele... Mnie ciekawi, czym jej mundium wykupisz? Co
mi dasz za nie? A jakiez to bedzie morgengabe dla niej same;j?

— Wybacz, Childebercie, ale nie rozumiem. Co wlasciwie mam ci dawac¢ i dlaczego? Zwy-
czaje tej ziemi sa odmienne.

— Ale prawo jej panow jest takie.

— Jesli gardzisz starymi korzeniami ziemi, to wydaj mnie swoim oprawcom. Wiesz prze-
ciez, ze poza krwia stara nic mi juz nie zostato. Krew mozesz oczywiscie przela¢, ale co ci z
tego?

Childebert usmiecha si¢. Wida¢ sam zadnego morgengabe nie czekatl.

— Dobrze juz, dobrze — powiada. — Nie zto$¢ sig i nie dasaj. Naiwny nie jestem. Wiem, co$
warty, a czego nie mozesz. Postuchaj: szlachetny rod Merowingow nie chce depta¢ kwiatow
tej ziemi. Przyjazn krwi, wlasnie dobrej i starej, oceni¢ umie. Jesli tedy postuszenstwo, przy-
jazn i1 che¢ stuzenia okazesz, wynie$¢ ci¢ moze wysoko. I w ziemie szerokie zaopatrzyc.
Chcesz zigciem moim zostaé; cho¢ nie wedle zwyczaju uczynile$, zaufanie ci okazg. Krolowi
spodoba si¢ niechybnie, gdy corke jego leuda wezmiesz za zong. A ze sam Syagrius tobie
wujem, wigc twoja przyjazn to przyjazn wszystkich, wrogich jeszcze niedawno Rzymian na
tej ziemi. Pojmujesz teraz, dlaczego nie czekaja ciebie palki niewolnikow ani topory moich
towarzyszy? Nie ukrywam, to malzenstwo jest dobre dla nas obu. I mnie, i ciebie krol wyna-
grodzi. A wigc twoje morgengabe dostanie si¢ Waltraucie. Tyle, ze z op6znieniem. Ale prze-
ciez 1 tak da¢ by$ je powinien juz wczesniej. Chyba tak koto letniego przesilenia? No, nie
wzdragaj si¢. To juz twoje sprawy. Migdzy toba a twoja zona... Coz, jestes zadowolony?

Potakuje z powaga. Zreszta istotnie nie mam powodu do wzdragan. Waltraute kocham i
nie chceg jej traktowac jakkolwiek. Z drugiej strony dobrze to bedzie dom swoj oczyscic 1 od-
nowi¢, ksiag nakupi¢, w pigkne szaty si¢ oblec. Sam nie poszedtbym do Frankow, skoro jed-
nak oni do mnie przychodza, rak ich odpycha¢ nie bgde. Ostatecznie wchodzg¢ w wiek meski;
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trudniej mi znosi¢ niewygody, trudniej znosi¢ pobtazliwos¢ sasiadow. A przeciez nie jestem
od nich gorszy! Ani brzydszy, ani stabszy, ani tez mniej uczony. A wigc mito$¢ i majatek?
Niestusznie skarzylem si¢ na bogow. Wspaniale przeciez mnie darza!

Dzigkuj¢ Childebertowi stowem powsciagliwym, lecz goracym. I spojrzcie tylko! Zaled-
wie ,,tak” stysze 1 zaledwie sam je wymawiam, czuje w sobie fale zyczliwosci: znika gdzie$
mur, ktory dotad wzrastat migdzy nami... A wlasciwie czy jakikolwiek mur istniat naprawde?
Czy nie byt tylko wzajemna pomyltka? Przybysze nie chca przeciez wcale zguby Rzymu,
przeciwnie, chca zosta¢ Rzymianami. A jacyz inni Rzymianie mogliby im w tym przeszko-
dzi¢, skoro wszyscy wymarli lub skarleli? Niechze wigc stana si¢ nimi co predzej i odrodza
chwal¢ minionego czasu. Byle tylko umieli wiernosci dochowa¢ starym ideatom. Ale jak mo-
ga dochowac¢ wiernosci nie znajac owych ideatow? Trzeba wigc uczy¢. By¢ moze bedg do-
brym nauczycielem.

— Zostaniesz na wieczerzy — Childebert powiada — 1 uroczyscie cata rzecz zapowiemy. Te-
raz jeszcze Marcina zawezwiemy i umowimy wszystko w szczegoétach. Czy chcesz, aby po-
chodnie przyniesli?

— Nie, leudzie dostojny. Lubig ten potmrok.

— Dobrze, ze lubisz cokolwiek. Juz mi si¢ zdawato, ze po prostu niczego lubi¢ nie potra-
fisz. Posiedz wigc chwile.

To rzektszy wstaje 1 w gtab domu odchodzi. Siedz¢ nieporuszony, sztywny, cho¢ nikt na
mnie nie patrzy. Zreszta gdyby nawet patrzyt, to zobaczylby niewiele. To juz naprawdg
zmrok. Teraz puszcza si¢ budzi. Z nor wytaza lisy i1 borsuki, niedzwiedz ruszyt si¢ w swoim
wykrocie. Tam, nizej, jaki$ ptak odezwat si¢ i umilkl. Przez niebo, na ukos, przeleciata migk-
ko 1 powoli gwiazda. Mowia, ze to kto$ umiera. Lecz czymze sa gwiazdy i1 dlaczego spadaja?
Jak to jest, ze kazdej jesieni tyle ich upada, a przeciez gwiazdozbiory §wieca zawsze te same i
nieporuszone? Orion 1 Wielki Pies, i Wezownik. Czyjez to moga by¢ gwiazdy i dlaczego nie
spadty? Nie krolow, nie cesarzy, nie prawodawcoOw — oni wszyscy pomarli. Moze to gwiazdy
bogow? Ale bogowie tez umieraja. I wlasciwie razem ze mna, ostatnim ich wyznawca, po-
winno runa¢ cate niebo. Gdzie te gwiazdy upadna? Moze w Ren i woda roz§wieci si¢ od
wnetrza? Czy upadajac zawisna chwilg jak lampy nad Kapitolem?

Nie wiem, czym s gwiazdy. I nie dowiem si¢ nigdy. I wreszcie mato mnie to obchodzi.

W ogodle jak mozna mowié, ze one nie tylko sa, ale byly? Nic nie wiem o tym. Czy ja sam
bytem wczoraj; czy jakie$ wczoraj, moze nawet gwarne i ludne, bywato? Moze cata prze-
szto$¢ byta tylko snem ubiegtej nocy, snem zaludnionym wojownikami, ustami kobiet, trza-
skiem broni, upatami lata i mrozami zimy. Czy warto si¢ upiera¢ przy czyms tak niepewnym?
Ktoz zargczy, ze tej wlasnie nocy nie wysni mi si¢ $wiat inny i do poprzedniego niepodobny.

I znow gwiazda. Teraz tylko krotki btysk ginacy posrdd jodet. Gory sa juz czarne 1 stapiaja
si¢ z niebem. Tyle, Ze gwiazd na nich nie ma. Ani gwiazd, ani innych §wiatet. Wigc c6z — by¢
jedynym $wiattem wszystkich tych lasow, pustych rzek 1 goér? Czy raczej trwalsza gwiazda
konstelacji? Styszg za soba dreptanie. Poznajg te kroki. I gtos Marcina nie zaskakuje mnie
wecale.

— Ciesze sie¢ — moOwi — ciesze si¢, bardzo si¢ cieszg! Samotnos$¢ to bardzo zta rzecz, Klau-
diuszu. To rzecz diabelska nawet. Nie wolno grzeszy¢ samotnoscia. Od ludzi wolno odcho-
dzi¢ tylko po to, aby si¢ modli¢. A to juz nie jest samotnos$¢. Stworca powiedziat: Niedobrze
cztowiekowi samemu. I miat racj¢. Oczywiscie, jakze Stworca racji by nie miat?

— Marcinie — przerywam — jestes madrym czlowiekiem. Nie opowiadaj mi biblijnych baje-
czek. To naprawdg nie dla mnie.

— Chcesz mowi¢ o matzenstwie?

— Nie, a raczej nie teraz. Za chwilg, za par¢ chwil. Teraz powiedz mi, na co ci Bog?

— Jak to na co? Alez ja po prostu wierzg, wierze w te wszystkie, jak powiedziates, ,,bajecz-
ki”. Jesli si¢ wierzy, nie mozna pytac ,,po co” ani ,,dlaczego”.
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— Nie rozumiesz mnie jednak — mowie z niechgcia.

— Postuchaj — Marcin z namystem. — Sa jeszcze inne, nie, nie powody. Powiedzmy ,,0ko-
licznosci”. Cztowiek nie moze by¢ samotny. Cztowiek nieustannie wota. Czym jest czlowie-
czenstwo? Glosem. Kto tylko pisa¢ umie, wiersze pisze. Kto jezyk ma, Spiewa. I to nie majac
nic do napisania, a do $piewania takze nic wlasnego nie majac. Cztowiek, ktory umilknie,
umiera. [ patrz — ktdz stucha tego nieustannego monologu, ktoéry milczac snujemy bezustan-
nie? Jedyny Bog. Jego tylko nie nuzy nasze niemowlgce gwarzenie. On nie zada od nas no-
wosci ani rozrywki. Jest nieskonczonym stuchem, tak jak my glosem jestesmy. JesteSmy po-
trzebni Bogu, aby moégt stucha¢, a Bog nam, abySmy nie méwili na prozno. Czy rozumiesz
teraz?

— A wigc Bog bylby czyms$ na ksztatt zrodta, w ktorym sig przegladam. I to nawet, gdyby
go nie byto?

— I to nawet, gdyby go nie byto.

Nie odpowiadam. Arminiusz takze wigzat istnienie z gtosem. Ale mowil o samotnosci glo-
su, ten za$ na opak spraw¢ wywraca. Ilez to ludzie nie uczynia, aby nie utraci¢ nadziei.

— Dobrze juz — méwig. — Powiedz mi, z czym przychodzisz?

— Przede wszystkim z rados$cia. A po wtore z Bogiem.

— Do rzeczy, Marcinie.

— Nie odchodzeg od niej na jotg. Ciesze si¢ naprawdg. Moze bedziesz szczgsliwy, tak jak to
na ziemi mozliwe? Ale twoje szczg$cie, Klaudiuszu, musi zatwierdzi¢ Bog.

— Zdaje mi sig, ze wlasnie zeniac si¢ samotnosci unikam. A samotno$¢ ganisz najostrze;.
Zona i Bég — czy to nie za wiele?

— Nie zartuj. Ozenisz sig, ale wedle Chrystusowego prawa. I chrzest przedtem otrzymasz.
Czego innego si¢ spodziewates?

— Nie, wiedziatem, ze tak si¢ odezwiesz. Ale wlasciwie dlaczego? Czy Chlodwik nie pojat
Klotyldy jeszcze jako poganin?

— Pojat, ale byt krolem. A ty nie jestes. I jesli na lepszy brzeg wyptyniesz, to wtasnie po-
przez sadzawkge baptysterium.

— Masz na mysli brzeg wieczno$ci?

— To oczywiscie takze, ale potem dopiero. Na razie zyjesz, do$¢ ubogo, niestety, nad brze-
giem Renu. Wiesz zreszta, o co mi idzie. I nie protestuj juz, to naprawdg nieuniknione.

Co6z mi wige pozostaje? Muszg uznac, ze cala przesztos$¢ byta tylko snem minionej nocy.

— No, jestescie tam? — rozlega si¢ gltos Childeberta. I on sam przodem wychodzi, a pacho-
tek mu towarzyszy. — Chodzcie na malq uciechg. Doszliscie do zgody?

— Tak — odpowiada tylko Marcin. Milczg. Childebert popycha lekko ksigdza, a sam pod
ramig¢ mnie bierze. I moéwi niegtosno:

— Nie w smak ci chrzescijanstwo? Nie przejmuj si¢ zanadto. Czy myslisz, ze ja z ochota
Freje 1 Odyna porzucitem? Nie, wcale. I swoje mysle. Ale takie juz czasy. Kosciot daje sile.
Jesli cheesz zrobi¢ cokolwiek, to tylko z Ko$ciota pomoca. Inaczej si¢ nie da. Rozchmurz sig i
po prostu nie mys$l o tym. Mysl o sprawach praktycznych. A teraz chodz do izby. Wypijemy i
jeszcze pomdwimy.

Ciemna sien roz§wietlaja pochodnie. Jeszcze wigcej ich w niskiej, ale obszernej sali, gdzie
za dlugim, zagigtym w podkowg stotem siedza, a teraz wstaja z rumorem towarzysze Childe-
berta. Siadam po lewej, po prawej za$ stronie gospodarza Marcin si¢ umiescil. Tuz obok
usiadt chlopak prawie i nieprzyjaznie spojrzat. Dalej starsi i mtodsi siadaja, mowia, po barach
si¢ klepia. Podsuwaja mi rog w srebrna zatknigty podstawke. Kto$ potraca mnie z tytu i oto
pachotek w przod wygiety czerwonym trunkiem naczynie napetnia. Childebert zdrowie kréla
wznosi. Pije¢ razem z innymi. Potem jak inni szarpi¢ pieczone migso. Coz, nie jest to uczta
Lucullusa. Ale wino robi jednak swoje. I piwo, ktore wlewamy w siebie gorliwie. W poblizu
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Childeberta tylko ja i mo6j sasiad po lewej jestesmy mtodsi. Dookota powiewaja siwe, krecone
brody, wznosza si¢ pomarszczone dtonie.

Moj sasiad coraz to wilkiem spoglada. Jasne brwi 1 wlosy nad czotem rudawe. Skad mu,
skoro tak mlody, wysokie miejsce migdzy starszymi? Gos¢ to by¢ moze jaki, z rownie dostoj-
nego co 1 Childebert rodu. Na modi¢ barbarzynska, oczywiscie. Niepewnie jest mi w tym
gronie. Jezyk Frankow licho rozumiem. Na szczgécie tacina jest tu oznaka poloru. Stad w
moim wiasnie jezyku stawia swoje zwycigstwa. Mowia o Burgundach, Lombardach, Alama-
nach. Ci ostatni obojg¢tni mi nie sa. Oni to zabili mi ojca, uwiezli matkg, majatek spalili. I oto
wlasnie to, co potaczy¢ nas moze: wspolny nieprzyjaciel. Grozny, zaczajony nad Renem. Nie
wladzy szukajacy, lecz tupu. Przedziwne: o rzecz mniejsza zabiega, a przeciez tym bardziej
broni¢ jej chcemy. Biskup poprze kandydata do korony, kandydata do biskupstwa odtraci.

My, ludzie kresow, silniej czujemy ojczyzng. I takze jej upadek. Mniej tu wspaniato$ci,
kolumn, budowli wyniostych. Trzeba zy¢ pojeciem, idea. Trzeba ich szuka¢ w wiesciach ze
Swiata, wérod ksiazek. Skoro juz wojska ani granic, ani wiesci nawet nie staje, szukajmy dna
w zrodlach, wiesci w wiatrach, a nadziei w $§niezycach. Paktujmy, jednajmy stronnikow. Wal-
czy¢ z losem nie mozna, lecz czy nie mozna go oszukac?

Hatas si¢ wzmaga. Swiatta pochodni si¢ chwieja, okiennice w noc szeroko otwarte. Mate
kitebuszki dymu odrywaja si¢ od czerwonego ptomienia, wzdluz $cian jodtowych si¢ wznosza,
u okna w szara chmurg si¢ zlewaja. Grzbiety okraglych belek btyszcza, lecz w ich spojeniach
jest mrok. Zreszta ciemno jest wszgdzie i twarze ludzkie wyblyskuja tylko na chwilg, pogra-
zajac si¢ znowu w gwarnym mroku komnaty.

I ja zreszta ani milcze¢, ani patrze¢ obojgtnie nie mogg. Kto$ oto pyta mnie, czy przedtem,
przed ich przybyciem, Alaman cicho w czarnym lesie siedziat. Jakze mi milcze¢? Ale jakze
powiedziec: ,,0, gdybyscie trzydziesci lat temu przybyli!” Mowig wigc o walce i $§mierci ojca,
wsrdd winnic, a teraz zagajnikow. Jedni przyniesli zaglade, drudzy puszczg na mogitach wy-
wiedli. Tych, ktorych Frankowie pobili, przemilczam. Nie czas, nie dzien po temu. Méwmy o
tym, co taczy, co dzieli, niech bedzie zapomniane. Przyjmijmy Wschod, by jeszcze dalszy i
zupehie obcy Wschod odeprzeé. Czyz to wszystko nie jest tylko absurdem? Jaka to krew w
moich zytach chlupocze? Stara, bo stara, wiadomo, lecz jaka? Nie z Italii rod méj przywe-
drowat. Byt tu wczesdniej, niz legiony Cezara przyniosty na t¢ ziemi¢ winne pnacza, marmu-
rowe kolumny i miecz. Dziady pradziadow moich stuchali w debowych lasach druidéow. Ja
jestem stad, z ziemi Heduow, Arwernow i Remow. Nigdy nie bytem najezdZzca. Ale raz juz
racje najezdzcy uznatem i imig jego przyjatem za swoje. Czemu wigc nie obroci¢ historii i
zamiast ku $§wiattom zachodu ku jutrzni porannej si¢ nie skloni¢? Byli Celtowie, ktorzy z
Rzymem sig zeszli; oto Celt, co prawicg frankonska ujmuje.

Lecz czyz to sig godzi? Ze jeden byt wybor, to i drugi byé moze? Czyz kobieta, raz meza
wybierajac, wybiera, by innego szukac¢? Lecz czyz tak wiasnie nie bywa? Bywa, ale nie zaw-
sze. A zreszta to nie ja, nie ja, to historia rajfurka za niedzwiedziem-barbarzynca pobiegta.
Czemu wigc wilasnie ja mam jej grzechy oplacac? A zreszta co mi innego zostalo?

Totez robig¢ juz tylko dobra ming, gdy Childebert puchar pusty ujawszy, o stot nim kilka-
krotnie uderza. Gwar ze $rodka izby odptywa, o belki traca. I w szczeliny pelne mroku sig
wsacza. Wiem juz, co powie. I nie ja jeden wiem tylko. Bo bardziej na mnie niz na Childe-
berta spogladaja. On za$ wstaje, o stot si¢ dlonmi zapiera i wodzac glowa od kranca po kra-
niec, rozgrzany winem przemawia:

— Dostojna moja druzyno. Szlachetni wojownicy, ktérych toporom oby Odyn chwatly i mo-
cy uzyczyt...

Tu Marcin go traca.

— ...oby Chrystus chwaly i mocy uzyczyl. Popatrzcie, a popatrzcie uwaznie, bo rzecz waz-
na przedstawi¢ wam pragng. Oto go$¢ m¢j, Claudius Egidius Postumus, dziedzic rodu $wiet-
nego, krwi Rzymian walecznej. Jego to wuj Galig przed Childebertem dzierzyt i z krolem
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naszym dzielnie wojowat. Jego ojciec z Alamanami walczac zginal. On to sam wreszcie na
ziemi tej godnie nas przyjat. I na chwate Chrystusowa dom z kamienia stawiany jego byl wla-
$nie pomystem. On tez budowe prowadzit, poki murator z Lugdunum nie przybyt.

— Ten wtasnie Claudius o corke moja Waltrautg si¢ zwrécil i pragnac za zong ja przyjac,
mundium jej u mnie wykupit. Czyz godzito si¢ tak szlachetnemu mtodziencowi odmowic?
Powiedzciez wigc sami, czym dobrze uczynit?

Po izbie pomruk przelatuje.

— Dobrzes uczynil.

— Wasza zgoda mnie cieszy — powiada. — A wigc prosze was, godni, abySmy ten dzien uro-
czysty zargczyn corki mojej jedynej, jak trzeba, uczcili. I ani na winie przednim, ani na piwie
dostatym niech gardtom naszym nie zbywa.

I kielich ku mnie wyciaga. A za nim inni podchodza i o naczynie stukaja. WypiliSmy i
znowu wypili, a podochocony Childebert piesn jakas w barbarzynskim jezyku rozpoczyna.
Widzg, ze jeden tylko zdrowia mego nie wypil; ten wlasnie, co koto mnie siedzi, chlopak z
nikim nie méwiacy, o wlosach rudawych. Ciekawi mnie to nieco. I obracam si¢, méwiac don
wprost:

— Wypij ze mna.

Odwraca sig¢ gwattownie. W jego oczach jest nienawis¢. Nienawis¢ jest na czole, w kaci-
kach nosa, w ustach.

— Czego chcesz?

— Wypij ze mna.

— Zeby$ zdecht? Chetnie.

— Kto ty jestes? I czemu mnie nienawidzisz?

— Na imi¢ mam Gontran. Jestem za$§ synem leuda z Metz i sam juz krolewskim towarzy-
szem. | nienawidzg ci¢. A bardziej jeszcze gardze. A za co, nie pytaj, bo ci¢ mieczem poma-
cam.

— Co ci wlasciwie zrobitem?

— Co mi zrobile§? Aa, nawet ci o mnie nie wspomniata. No, mniejsza o to, ztodzieju. Zyj
sobie 1 tucz sig. A zeby$ wigcej nie pytal: po zong tu przyjechatem. Taka jedna, z brzuchem
teraz chodzi, znasz ja?

Zrywam si¢ 1 reke unosze. Lecz kto§ w obrocie mnie chwycit 1 na fawe spycha z powro-
tem. I cigzkie r¢ce Childeberta znowu o stot sig wsparly. Migedzy nami tym razem.

— Uspokojcie si¢ obaj. Po jaka to zong, Gontranie, przybytes? Czyzes$ jej mundium wykupit?
Czy ojciec twoj przemawial za toba? Przybywasz znienacka i wszelkich praw si¢ domagasz.
Nie lekce cig wazg i tobie pierwszenstwo bym przyznat. Lecz ty$ o niczym nie wspominat.

— Nie udawaj, ze$ ghlupi, Childebercie. Waltrauta mnie nie chciala. A ja nim bym ja pra-
wem zniewolil, mys$latem ja sama pozyskac.

— Nie udalo ci si¢ jednak. Kto dziewki pyta o zdanie? Ze mna moéwic¢ powinienes. A teraz
juz za pdzno. Klaudiusza pozostaw, o niczym nie wiedzial. Zrobil, czegos ty nie potrafit, i
tyle. Ty, Klaudiuszu, takze do bicia si¢ nie bierz. Ma on swoje racje i prawo.

Gontran dalej twardo spoglada.

— Mam swoje racje. | powiadam ci, kukto zniewie$ciata, pigknisiu w swoj nos zapatrzony,
ze ci jeszcze te twoja Waltrautg zabiorg. I nosa utrg. Nie zapraszaj mnie wigc do picia. A w
ogole dzigki, Childebercie, za wieczerze¢. Nie gniewaj si¢, nie w smak mi ta biesiada.

I puchar pcha, az winem chlusnglo po stole, i zza tawy wyszedlszy pijacych rozpycha, i za
drzwiami znika. Childebert oczy zaciska. — Za zniewagg zaptaci — szepce skrzywionymi war-
gami. Predko jednak ku mnie sig obraca i w u$miech twarz przyodziewa. Do mnie si¢ obraca i
Marcina ramieniem ogarnia. Do siedzacego na koncu stotu siwego mezczyzny reka macha.
Murator, gdyz to on wlasnie, podchodzi i nisko si¢ ktania.

— Kiedy konczymy? — Childebert pyta.
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— Na koniec decembra zdazymy. Juz sklepienie w wiazania si¢ zwiera i glazy ostatnie si¢
podnosza. Krzyz warto by jeno udatny wyrzeza¢, no i jakas figura by si¢ zdata.

— Ale kto ja uczyni?

— Niestety, nie ma juz takich majstréw. Szuka¢ by takiego dtugo i gdzie go odnalez¢, nie
wiem. Moze w Italii? Napredce nic zrobic sig nie da.

— Trzeba jednak dom panski przyozdobi¢ — powiada Marcin zatroskany.

— Linig falista, w zygzaki spleciona, na kotach foremnych oparta wngtrze obwiedziemy —
murator na to. — Przeciez, kiedy juz ko$cidt poswigcony zostanie, wiele don jeszcze przydac
mozna.

— O baptysterium takze nie zapomnij — Marcin dodaje — potrzebne nam bedzie.

— Z tym trochg gorzej. Filary oporniej si¢ wznosza 1 do zimy nie zdazg. Zima za$ robi¢ si¢
nie da.

— To deskami bodaj przykryj od géry. Wiosna ukonczysz robotg. A teraz ucztuj spokojnie.

Murator jeszcze nizej si¢ sktania i na swoje miejsce powraca. Childebert puchar unosi, a
gdy spetiliSmy zdrowie, méwi:

— No, to dobrze, to wszystko w porzadku. Pobierzecie si¢ na zimowe gody.

— Na narodzenie Chrystusowe — moéwi Marcin. — Szkoda jednak, ze figur, postaci §wigtych
tu nie stanie. Ale rzeczywiscie, skad by je zdoby¢?

— Murator o Italii wspominat — mowig. — Gdyby kto$ tam chcial jechacd.

— Po majstra az tam si¢ wyprawia¢? — Marcin podejrzliwie spoglada.

— Widzg ja cig, Klaudiuszu! — $§mieje si¢ Childebert. — Ciagnie wilka do lasu wilczycy na-
tura. Niech cig to nie trwozy, Marcinie, Klaudiusz dobrze mowi i wszystko si¢ niezle uktada.
Kro6l czesto do Teodoryka posty wysyta. Zwykle biskupi tam jezdza. Sa z tego jednak zawito-
$ci niemate, bo wprawdzie tatwo takiemu z biskupem rzymskim si¢ dogada¢, dwor jednak w
Rawennie Ariusza uznaje. Nie sierdz si¢, Marcinie, my go nie nawrdcimy, a krol to potezny.
Moze by wiasnie Klaudiusz si¢ nadarzyl? Ma potrzebna ogladg, a Rzymianin to przy tym
rodowity. Chodzito mi to po glowie.

— Niech zaraz po Slubie jedzie. I Zong wezmie ze soba... Chyba rozumiesz, Marcinie?

— Ale — przerywam — december to juz i rozwiazanie blisko. Jakze moge kobiete¢ w droge
wyprawiac?

— Nie troszcz si¢ o to. Frankonka ona przeciez, z twardych ludzi si¢ wiedzie. My prawie
zawsze w drodze... Nic si¢ Waltraucie nie stanie, a w Rzymie albo Rawennie pod lepsza zle-
gnie opieka. Dobrze, Marcinie, nowa robota. Trzeba ich jako§ do drogi wyszykowaé. Poj-
dziesz w gore, Klaudiuszu; ale jeszcze w gorze nie jeste$. | zlota pewnie nie miewasz. Zatro-
skam sig o to. Pan taki wielki jecha¢ jak zebrak nie moze. No, nie siedz taki skamieniaty. Na-
pijze si¢ ze mna.

Rzeczywiscie drgtwiejg. A wigc 1 Roma przede mna. Nie Roma cezaroOw wprawdzie; nie
Kapitol, lecz Watykan biskupow. Lecz poprzez mrok czasow moze przebtysnie zlota gataz z
Nemi. Czasu ani historii nie zawrdcg. Wigc po co mysle¢ o niemozliwym? Dobre jest stonice
Potudnia i ciepta fala Naszego Morza. Wyjde z mgiel, z péinocnych opardéw, z nocy renskich
czarOw na przejrzyste przestrzenie Latium. I to bedzie moj hold ostatni przesztosci zaginione;.
Italia 1 Waltrauta, na pozor niezgodne, pojednac si¢ moga. Czyz Rzym nie jest wart chrztu?

Muszg troche ochtonaé. Dzigkuj¢ Childebertowi i do domu cheg wracaé. Leud jeszcze raz
naczynia napetnia. I samego wypusci¢ mnie nie chce; Marcin mnie odprowadzi i pachotek z
pochodnia. Tu jeszcze zostang i pi¢ beda. A my w noc si¢ zapuszczamy. Tuz za wysokim
progiem lezy chtodna, oboj¢tna, czysta. Oddycham gleboko i przystaje.

Zaledwie kilka krokow uszlismy, kto§ biegnie ku nam lekko. Waltrauta. Rozowa w §wietle
pochodni. Oczu nie dojrze¢. Chwyta mnie za ramiona i gwaltownie si¢ przytula. Pyta:

— Wszystko dobrze, prawda?

Us$miecham sig, catuje ja 1 méwig:
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— Wszystko bardzo dobrze. A wiesz, ze na Potudnie uciekniemy?

— Gdzie ty, Klaudiuszu, tam i ja, Klaudia twoja. Tak powinnam powiedzie¢?

— 0O, tak wlasnie. A wiesz, gdzie i po co?

— Wszystko styszatam, Klaudiuszu. Dlaczego juz odchodzisz?

— Ciebie na uczcie nie bytlo.

— Na uczty m¢zow panny nie chodza.

Marcin mowi ze §miechem:

— Wkrétce juz bedziesz mogta. Czy chcesz z nami odprowadzi¢ Klaudiusza?

— Tylko maty kawatek.

I tak we czworke idziemy. Sciezka w dot i na wzgorze na lewo. Sciezka? Nie bylo jej jesz-
cze przed rokiem. Oto droga przybyszow. Nie kamienna ani szeroka. W gaszczu schowana,
migkka ziemia wyScielona. Zreszta czy to naprawdg ich droga? Czyz nie ja ja dreptalem i
studzy moi? Czyz nie tu chodzili§my z Waltrauta towiac biale nitki jesieni? Orzechy tuska-
jac? Jeszcze chwila, a mala lake przeciawszy staniemy na skraju dabrowy. Nie mam dzi$ che-
ci na ten ciemny i1 grozny matecznik. Nie chc¢ w wodzie si¢ skapac. Skr¢cam bardziej w le-
wo, bardziej jeszcze ku gorze. Droga nie mniej tu wygodna, a widok pigkniejszy. Waltrauta
meczy si¢ troche. Siadamy wigc na kamieniach na ramieniu gory, Marcin 1 pachotek nieco
nizej. Milczymy wszyscy.

Gwiazdy. Gwiazdy 1 gwiazdy, 1 gwiazdy. Jedne §wieca nieruchomo, inne spadaja. A mil-
cza wszystkie. Ich odbicia migocza w wodach calej rozleglej ziemi. Daleko w dole widac¢ tez
swiatta na ziemi. To juz siedziby Alamanoéw. Wrogow. Ale gdyby to oni pierwsi nadeszli, to
kto wie, czy nie siedziatbym dzi$§ z Alamanka patrzac na dalekie $wiatta Frankow — wrogow.
Lecz co jest, to jest wtasnie. I nie pora méwic, ze dobrze to czy zle. Nigdy na to nie pora.

Co mysli Waltrauta? Co Marcin? Wszyscy patrza na gwiazdy. Wszyscy jednak jesteSmy
na ziemi i kazde z nas jest potrzebne pozostalym. I wszyscy pozostali, jacy sa tylko, sa po-
trzebni kazdemu. Co za szalenstwo zaufa¢ cieniom!

I c6z znaczy ucieczka do natury. Ludzka natura sa inni ludzie, a glos jest po to, aby shu-
chajacych dosiggat. Po c6z wota¢ do gwiazd, do pustych obtokow albo gdzie$ ku Bogu?

Jesli o pytku powiesz cztowiekowi, to wigcej, niz gdybys$ o gorach opowiedziat Bogu albo
nicosci. Glos jest innych wtasnoscia, nie moéwiacego wcale.

Wciaz chlodniej, ale nie tak juz ciemno. Na niebie podnosi si¢ $wiatto 1 okrojony w trze-
ciej kwadrze ksigzyc odbija si¢ w dalekiej smudze Renu. Pochodnia dawno juz zgasta; zreszta
juz nie jest potrzebne. Gory nie plona w §wietle; ich stoki sa ciemne. Ten blask tylko w po-
wietrzu i w wodzie przyémiewa gwiazdy i kresli nasze cienie. Pora sig¢ rozsta¢. Wszystko si¢
spelia, wszystko. Wystarczylo najmniejsze ,,tak” powiedziec.

Wiem, nie kazdemu to dostgpne. Lecz po co mysle¢ o tych gorszych? Niech oni o nas za-
wistnie pamigtaja.

Przede mna dzieto. Muszg co rychlej mych sasiadow okrzesa¢. Muszg¢ prawa ich poznac.
Od krola ziemig uzyskac. I zniszczy¢ Gontrana, ktory mi grozil. Childebert tez zestarzeje si¢
rychto. I kto bedzie rzadzit ta ziemia? Frankowie na uczcie mieli bogate szaty, ztote pierscie-
nie na palcach, miecze pigknie kowane. Ja nic z tego nie mialem. To przyjdzie, to bgdzie. A
na razie, nim taska kréla na mnie spocznie, trzeba dobrze popegdzi¢ czeladz, kolonow 1 nie-
wolnikow. Rozpuscitem ich strasznie. Leniwi teraz bez miary. Kij ich roboty nauczy. Jak
wiele, wiele do zrobienia. Mowie:

— Marcinie, jutro ci ludzi nadeslg. Niech robota ruszy galopem. Baptysterium pigkne niech
bedzie. Mnie ono najpierw ustuzy. O rzezby takze si¢ nie martw. Przepigckne zza gor ci przy-
wioze. A teraz Zegnajcie, sam juz wroce do domu. Zegnaj, Waltrauto, moja Waltrauto. I pokdj
z toba, Marcinie.

Marcin kreslit znak krzyza i mowi:

— Pok¢j ludziom dobrej woli.
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Tetnia kopyta. Ich toskot dookota. Zbliza sig, oddala, wyprzedza. Smiech i okrzyki.
Oszczep jak pstrag na wode wypryska. I dlon go chwyta z powrotem. Ped ptaszcze unosi.
Wieja pstrokate, fiotkowe, w barwach seledynu i w kolorach granatu. Wyzej niebo bez bla-
sku, jak zakurzone zelazo. Chmury sine, nieruchome. Ziemia w ciemny kamien zastygta,
szronem gdzieniegdzie jasniejsza. Tylko my lotni, zgrzani, ziemi¢ kopytem, a powietrze
0szczepem mijamy.

Daleko nas ciagnie ten jelen. I podej$¢ blizej nie pozwala. Mignie przed nami, plowy, led-
wo widoczny. Gdyby nie psy, dawno przepadtby w lesie. Juz i konie ustaja. Jeszcze dzwonia
kopytami po grudzie, jeszcze tancza i gnaja. Lecz rytm rwie si¢ chwilami. I piana w kawatach
spada. Dokad nas wiedzie, dokad ucieka? Wytropiony w dolinie, wysoko przez wzgorza, lasy,
wawozy na réwning nas $ciagnal. Przez zdziczale winnice przeleciat. Zwazone byliny roztra-
cit. I do rzeki si¢ zbliza. Biegnie tukami, w petle bieg zawijajac. I kiedy rozpgedzone konie
naprzod nas niosa, gon pséw z prawej dobiega. I kotem nas otacza, zwolniony. Ped niejedne-
go juz znuzyl. Ale znébw miga plowy cien 1 nasze plaszcze znowu seledynem, czerwienia i
fiotkami topocza. I znowu petla. Konia wstrzymujg 1 w ktus lekki przechodzg. Droga jeszcze
przed nim daleka. Za parg dni poniesie mnie na potudnie, za Alpy. Tysiac 1 wigcej mil uje-
cha¢ musi. Nie on jeden, to prawda. Druzyna juz gotowa, wozy zapakowane, przysposobione
wszystko. Sto mil na zachdd Childebert nas powiedzie. Potem juz sami poprzez ziemi¢ Bur-
gundéw w dot, az ku morzu.

A przedtem ochrzcza 1 pozenia poganina. W §wigtej wodzie go mocno wyszoruja. Coz to
w konicu poganina obchodzi? Moéwiac prawdg w zadnych bogoéw nie wierzy. Temu czy owe-
mu kadzidto spali¢ — co za roznica. Kadzidlo sptonie, dym uleci. Zaptata w niebie i na ziemi.
Wprawdzie wzywatem bogdéw, lecz dziecko tylko uwierzy, ze oni moj zar ugasili. Bogéw
wzywatem, a przypadek mnie ocalit. Nie ma tu zwiazku ani sensu i szuka¢ go nie nalezy. Za
dobre nie ma nagrody ani za zle kary. Ni losu przewrotnosci, gdyz Tyche wszystkim kieruje.

Nie docenialem Kosciota. Znatem misjonarzy — glowy zakute. Ale Idzi, Argentoratum bi-
skup, innym jest catkiem cztowiekiem. Umyst to szeroki, otwarty i gigtki. Pan wielki przy
tym, z rodu starego. Civitatis defensor, ktory miasto ostoni, grabiez powstrzyma, barbarzynce
pouczy. Teraz w stuzbie krélewskiej. Przedwczoraj do nas zjechat, postawny, strojny, z or-
szakiem matym, lecz dobranym. Kosciot oglada i pochwali, kobietom ufne stowo rzuci, za
stolem do konca siedzi. Lecz nie upija si¢ wcale. I teraz takze za jeleniem goni.

Mija mnie nawet. Galopem, bo zwierz¢ nowy kierunek wyznacza. I ja si¢ podrywam za je-
go plaszczem zielonym. Nie darza sig te towy. Gonilem kiedy$ sarng. Uciekla. Lecz teraz
wielu nas 1 na koniach. W gonitwie dlugiej rado$¢ z gniewem si¢ miesza. I dzien w roku naj-
krétszy do potudnia dochodzi. Chmury nizej 1 nizej. Wciaz mniej miejsca migdzy niebem a
ziemia.

Jelen nagim polem przebiega. My szybciej. Jak obtoczek motyli, wciaz kto inny do przodu
wybiega. W zagajniczek wpadamy. I znéw z oczu nam znika. Nie, stanowczo dos¢ tego. Kon
od lupu cenniejszy. Kto§ mnie z tylu dopedza 1 konia wedzidlem hamuje. Zwracam glowe.
Ksiazeg biskup honor mi czyni. Juz ze mna si¢ rowna. Nie zna¢ na nim wysitku. Ani szaty nie
zmigte, ani kon nie spocony. Wspaniaty ogier, wart jezdzca.

— Jak si¢ miewasz, Klaudiuszu? Konia, jak widzg, zgonites$. Ale to juz prawie koniec. Jelen
wkrotce ustanie. Korzystaj, chlopcze, korzystaj, to ostatnie twoje lowy przed wyjazdem. W
Italii czasu nie bedzie. Okrutnie si¢ pewnie zamartwiasz? Petlno kamiennych batwanow, a do
jedzenia figi 1 cigzkie wina.
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— Dzigkuje. Jako$ zniosg te trudy!

— Szlachetna gotowo$¢ do poswigcen. I krdl si¢ pewnie ucieszy.

— Za to moj ojciec by mnie przeklat. A reszta rodziny takze.

— C6z chcesz, méj mity, inne czasy. Dzi§ nie ma zadnej szansy oporu. Swiat teraz szybko
si¢ zmienia. Ale, ale, znatem niezle twojego ojca. Wiem, ze zginal. I jak, i kiedy wiem takze.

— A wuja tez zeScie znali?

— Moj drogi, czemu ciagle na Frankéw sig zto$cisz 1 mnie chcesz szpetnie przygadac?
Ostatecznie to nie ja, a ty si¢ zenisz z Frankonka. Cudna zreszta dziewczyna, mozna ci jej
zazdro$ci¢. A do wuja twego wracajac, c6z chcesz ode mnie czy od niego? Kiedy walczyt
Syagrius, wielu jeszcze pamigtalo cesarstwo. I Teodoryk w Rawennie nie siedziat. Syagrius
gral 1 przegrat. Zwyczajna, cho¢ smutna sprawa. Teraz §wiat si¢ odmienit. Kto by si¢ zajat
moja diecezja, gdyby nie krolewska opieka? Widzisz, drogi; gdyby ojciec twdj w Boga wie-
rzyl 1 biskupom zaufal, chowatbys si¢ w Argentoratum, miescie mimo zniszczen ciekawszym
niz te pustkowia i wertepy.

— Miatem tu przyjaciela — mowig — 1 jego rodzing.

— Jakiegoz to przyjaciela?

— Dobrego. Arminiusz si¢ nazywat.

— Arminiusz? Arminiusz? Alez wiem doskonale! Alez to wariat po prostu, moj drogi, sza-
leniec. Chcial wojowac 1 z Bogiem, i z krolem. Rzadkie jednak, trzeba przyzna¢, szalenstwo.
Wigce to byt twdj przyjaciel? Hm. Nie pochwal si¢ przypadkiem krolowi.

— Co ten krol umie poza zabijaniem?

— Przynajmniej jaki taki porzadek zaprowadzil — usmiecha si¢ Idzi. — Alamanéw okietznat
1 uciszyt. Widzisz, gdyby wczesniej to zrobit, miatbys ojca do dzisiaj.

— Tak, to prawda — przyznaj¢ — lecz, niestety, nie catkiem uspokoil. Ciagle pilnowac si¢
trzeba, ciagle miecz wisi nad glowa.

— Coz robi¢, pogranicze. W Argentoratum ich petno. Nikomu jednak nie szkodza i krola
si¢ boja.

— Tu widocznie strach mniejszy. Nie daj wam Bog wasz jecha¢ samemu ta rownina.

— Po co mialbym jezdzi¢? Myslisz, ze mato mam w miescie roboty? Diecezja i bez Alama-
néw niemata. No, dos¢ juz pogawedki, bo wstyd tak si¢ wlec za innymi. Konie odpoczgtly, a
kres juz niedaleko.

I w galop przechodzimy. Zagajnik za nami zostaje, wielka teraz przed nami polana. U jej
kresu orszak barwnie btyszczacy pod cigzkim niebem z zakurzonego zelaza.

I znowu na bok skrecaja, 1 po wielkim tuku si¢ niosa. Jelen skreca i ku nam cwatuje. Czy
wech, czy przytomno$¢ postradat? Gnamy naprzeciw, aby przecia¢ mu drogg. Pedzimy w
tomocie grudy, §wiscie powietrza, w ostrym wietrze parzacym powieki. I nagle za wedzidta
chwytam, az kon na zadzie przysiada. Przede mna wysokim brzegiem smuga lasu przykryty
siny Ren, kra ostra pokryty. Lecz nie czas mysle¢. Biskup ostrzej jeszcze obraca. I wprost jak
dwa gltazy na jelenia godzimy. To zbyt szybkie dla niego lub on zmgczony za bardzo. Nawet
stana¢ nie zdazyl. Dwa oszczepy $mignely w powietrzu. Jeden nozdrza mu przebit w pysk
ugodziwszy, drugi z przodu w kolano uderza. Jelen potyka si¢ i migkkim ukosem przewraca.
Krew tryska z nozdrzy przebitych. I w tej chwili psy go pstra zgraja okryty. I naprzeciw bie-
gnacy towarzysze dobiegli.

A wigc jelen mi nie uszedt. Jego jucha na moim oszczepie. A sarna kiedy$ uciekta. Na
krétko wprawdzie, na krotko. Jej krew wiele mi data; co krew jelenia przyniesie?

Frankowie ciesza si¢ 1 $mieja. Rzeczywiscie rogacz jest pigkny. I nie poddat si¢ tatwo.
Wszyscy z koni zsiadaja i1 koto $cierwa si¢ kupia. Konie pachotkowie chwytaja, derki na
grzbiety im klada. Zdrg¢twiatem troche na siodle. Zsiadam i konia odwie$¢ pozwalam. Wesoto
1 gwarno. Kto§ w rog dmie, cho¢ podle to czyni. Worek z winem si¢ znalazt, za nim drugi
podaja. Ida kotem po wszystkich na rozgrzewke i rados¢.
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Teraz mnie obstepuja i krzycza, ze wieczor to kawalerski, ostatni. Wieczor zreszta istotnie.
Nasze gory w oddali sinieja, wzgorza z chmurami si¢ tacza.

— Snieg chyba dzisiaj upadnie — moéwi biskup. — Pigkne beda polowania na ponowie.

— Nie doczekasz tego, Klaudiuszu! — Childebert wtraca. — Odjedziesz.

— Nie doczekam — przyznaj¢. I zostawiwszy czerede ku brzegowi si¢ zblizam. Ren stanie
chyba tej nocy. Lub nazajutrz najdalej. Szara kra §rodkiem szybko pomyka. Lecz przy brze-
gach rozped swoj traci. Ciemne platy wpadaja na siebie, wslizguja sig, pigtrza. [ w dot juz nie
ptyna, leniwie i wolno w miejscu si¢ okrgcajac. Weiaz wolniejsze 1 wigksze. Oto granica
swiata. Kiedy mroz ja w miejscu zatrzyma, brama Galii peka. Po lodzie suna cienie wilkoéw 1
najezdzcow. Pustoszeja niziny. A twierdze Wogezow milkna, zza stali chelméw spogladajac
w wybita brame fortecy.

I nagle w chrzgst kry i glosy mysliwych wdziera si¢ krzyk. Nie krzyk pojedynczy, krzyk
gromady. | z lasu wypadaja konni, a piesi za nimi. W futrach, skérach wznosza oszczepy,
miecze, siekiery. Rzucamy si¢ do koni; sa jednak zbyt daleko, nieliczni tylko dobiegli. I juz
nad nami lawina. We wrzaw¢ wszywa si¢ metal. Na $cierwo jelenia nas pchaja. Krag wciaz
si¢ mocniej zaciska, krag z jednej strony otwarty: na ostra kr¢ Renu.

Zaskoczenie trwa tylko chwilg. A na nie liczyli napastnicy, bo przewagi liczebnej nie ma-
ja. Frankowie bija za$ ostro. I nasza stuzba dobiega. Kto z siekiera, kto z dragiem — z tylu
Alamanow zachodza. I juz chyba rzecz si¢ wyjasnia: nie my stad wyjdziemy pobici. Stoj¢ na
krancu pierScienia, w moj krotki miecz uzbrojony. Oszczep w jelenia cisnalem. Zaden z nas
nie ma tarczy ni hetmu, po co tarcza na towach. Atakuje mnie koniem jezdziec grozny nie
nazbyt. Lecz kon wielki i siekiera na dlugim stylisku. Odbijam ja mieczem, a przed koniem
si¢ cofam. Na bok uskakuje. W tejze chwili kto$ z naszych konia mieczem po udzie chlasta.
Kon szarpie, a jezdziec na ziemig leci. Zrywa si¢ z niej natychmiast, zanim uderzy¢ zdazg. |
stoimy naprzeciw o kilka tokci. Chwile tylko. Alaman skacze i tnie na odlew. Lecz nie trafia,
a ja go w brzuch uderzam. Usta szybko, szeroka otwiera, gnie si¢ i siekier¢ wypuszcza. Wte-
dy znowu w szyj¢ uderzam. Ciato do Renu spada.

Alamanowie widza, ze niedobrze. Starszy nad nimi swoich skrzykuje. Wokot niego sig ku-
pia, naszych niechaja. My za nimi postgpujemy. Ze stuzba si¢ taczymy. Ci nam konie podaja.

Alamanowie widza, ze niedobrze. Pierzchliby chetnie, lecz strach im plecy odstoni¢. Lecz
oto jeden pieszy si¢ odrywa. I drugi za nim. W jary i gaszcze spiesza. Biegna bezpieczni.
Kt6z by stugi gonil? Jezdzcy krzycza co$ migdzy soba. Nacieraja gwattownie. I w potowie
natarcia konie zawracaja, 1 pgdem przez pola uchodza. Kilku naszych za nimi. Ale konie po-
lowaniem znuzone licho teraz galopuja. Wszystko konczy si¢ rownie nagle, jak si¢ zaczgto.

Az dziw, jak nam si¢ powiodto. Ledwie rannych kilku. I pachotkéw dwdch nam ubili. Ich
za$ czterech leglo pokotem. I piaty stracony do wody. Ziemia jednak tggo krwia splamiona.
Nie wiadomo, gdzie farba jelenia, a gdzie cztowieka. Szeéciu ludzi 1 zwierzg pod zelaznym
zakurzonym niebem, koto rzeki na wpot zmrozonej. Pigkne polowanie.

Idzi Childeberta pyta:

— Co to wszystko wtasciwie znaczy? Przeciez oni naszego krola stuchaja i1 przyrzekli po-
stuszenstwo. Jak to si¢ mogto zdarzy¢? Czyzby pokdj wypowiedzieli?

Childebert odpowiada:

— Nie, skadze! Po prostu niesforni sa bardzo. Nie mysleli jednak, jak sadzg, ze tu leuda i
biskupa spotkaja. Sadzili, ze zdobycz tatwa, a trupy rzeka pochtonie. Mozliwe, ze to zwykli
rabusie, co przy traktach si¢ czaja. Straszni oni dla stabych, lecz gdy tylko opor poczuja, wnet
si¢ cofng uciekajac niestawnie. Jak 1 dzisiaj zrobili. Czg¢sto takie garstki spotykam i nie lgkam
si¢ wcale. A odwrotnie, im strachu napgdzam. Jencéw nigdy nie chowam. Ale poméwimy
wracajac; teraz czas nagli. Wieczor zapada, a w domu niepredko staniemy.

Istotnie, prawie ciemno. To juz nie chmury tylko, to stonce zachodzi. I jak sig¢ to stato?
Czyzby napad trwal dluzej, niz mi si¢ zdato? Po wszystkich wida¢ zmeczenie. I gdy si¢ do
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drogi zbieramy, nowy si¢ klopot wytania. Jak zabra¢ i jelenia, 1 zwtoki? Konie rozbiegly si¢
podczas bitwy i cho¢ juczne mieliSmy ze soba brakuje ich teraz. Dwa konie zwiazane migdzy
soba jelenia uniosa. Ze zwlokami stuzby jest gorzej. Przyjdzie chyba cisna¢ te trupy. W koncu
ludzie biorg ich jednak i przed siodlami ktada. I z powrotem ruszamy. Do$¢, niestety, powoli,
ktusem raczej statecznym. Dhuzy¢ si¢ bedzie ta droga. Przed nami lasy, jary, nagie pola. Po-
tem wzgorz sktony, parow i wreszcie dolina. Tam juz noc bgdzie zupeina.

Noc, lecz wcale jeszcze nie p6zno. Zdaze wigc odwiedzi¢ swego ,,tescia” 1 dobrze wyspac
si¢ potem. Aby jutro w pelni te§ciem go uczynié. Lecz to jutro dopiero. A dzisiaj dlugim ko-
rowodem wyciagnigci, w ziemi¢ zmarzla stukamy kopytami. W mroku kolory gasna. Nawet
krew na reniskim brzegu przestaje przypominac¢ cokolwiek. Nasze ptaszcze zszarzaly, twarze
tez zle widoczne. Znéw jak w moim srebrnym zwierciadle, gdzie sylwetka tylko i kontur;
niewiadome, nie do rozpoznania. Tam srebro sczerniate, tu zakurzone zelazo. Srebro albo
zelazo. Co za przeskok! Migdzy nimi braz by¢ powinien. A ztota dawno nikt nie ogladat. Ze
ztota poczatek. Aurea prima! A ja ze srebra do Zelaza. Lecz c6z za zmiana, skoro jedno i dru-
gie nieczytelne?

Przede mna dwoch jezdzcow. Wiem kto, lecz nie widzg. W stoncu plaszcz Idziego zielony,
Childeberta fiotkiem si¢ mieni. W mroku oba jednakie. Konia lekko popedzam i do nich si¢
zblizam. Styszg, o Alamanach mowia. Wydarzenie bytlo wprawdzie niewielkie. W skali na-
szego czasu. Wciaz kto§ kogos$ napada, rabuje, zabija albo ucieka. Latwiej zdoby¢ na innych,
niz samemu cokolwiek uczyni¢. Taki czas, ze bogactwo nie rosnie, to zas, co si¢ ostato z lat
dawnych, wciaz wedruje z rak stabszych w mocniejsze. Stad wlasnie 1 posagéw szuka¢ nam
za Alpami, chociaz nie wiem, czy je tam wynajdg. Stad tez pisarstwo zgingto, powtarzajac
jedynie bez konca rzeczy przez mistrzow zostawione. Nic nowego z ludzi si¢ nie wycisnie.
To, co jest, jeszcze raz kotkiem obejdzie. Coraz bardziej kalekie, wytloczone. Tak rzeczy i
idee posta¢ wtasna traca, obracajac si¢ w kontur zamglony. I w zwierciadtach twarzy nie ro-
zeznac.

— Ludzi zbiorg¢ — Childebert mowi — 1 okolicg przetrzasne. Rabusiom si¢ do skory dobioreg.
Mimo zgody, pokoju i rozejmu trzeba ciagle ich uczy¢ rozumu. Zreszta lubig to nawet. Miecz
w pochwie nie plesnieje 1 ludzie nie gnusnieja.

— To z takiej wtasnie wyprawy Alamana przywioztes, ktoérego$ pod fundamenty ofiarowat?

— Z takiej. Ale to nie byt Alaman. Got-misjonarz si¢ nastreczyt.

— Misjonarz? — pyta biskup z niepokojem. — I ty$§ go zabit?

— Uspokojcie sig, biskupie — powiadam — to arianin jedynie... Zabi¢ takiego — Bogu to na
chwale.

Idzi pochyla si¢ na koniu i w twarz mi zaglada.

— Przykazanie boze jest wyrazne: nie zabijaj. Ale Chrystus 1 miecz przyniost na ziemig. I
siejace zgorszenie cztonki raba¢ przykazat. To tez bylo wyraznie powiedziane.

— Wigcej chrzczonych gnebicie niz niewiernych. Jakby Kosciot na siebie si¢ zawziat.

Idzi roze$miat sig.

— Walka z poganstwem wygrana. Arian za$ tgpi¢ nalezy. Nie dziw si¢ temu, Klaudiuszu.
Wrog jawny, blad oczywisty tatwiej zwalczy¢ si¢ daja. Gorszy jest prawdy pozér. Ten moze
wielu oszukac.

— No — méwig ze $miechem — nie tylko oszukaé, lecz i was jako blednych przetrzebié.
Mowicie o niebie, a obchodzi was ziemia. Jakby krolestwo Boga z tego bylo $wiata.

— Swiat takze przez Boga zostat stworzony, a ze w grzechu uwiazl, to rzecz inna. Pytasz,
czym lepszy katolicyzm od Ariusza? Tym wtasnie, ze zarowno niebo, jak 1 ziemi¢ uznaje. A
w Chrystusie i Duchu Swigtym ten pomost, ktory z nizin ku szczytom prowadzi. O c6z Ko-
sciot walczy nie tylko z arianami, lecz 1 z manicheizmem, i sekt wielu nattokiem? O to wia-
$nie, aby $rodka i spojni nie zgubi¢. Wschdd to gwaltem niebo od ziemi odtacza i ziemig po-
deptac sig stara. I taki Swiat chce utworzy¢, na ktorym zy¢ juz nie mozna. Mozna tylko dobrze
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umrze¢. Ale Chrystus przed $miercia zyl 1 misj¢ swa $miercia zakonczyt, a nie rozpoczat.
Klucze Piotrowe dwa sa i o tym pamigta¢ nalezy. To cig zreszta cieszyé powinno, ze z
ghupstw poganskich wtasnie stodka esencje czerpiemy.

— Jakaz znowu esencjg?

— Zlota, ztota, mgj drogi. Ztoty $rodek to najwigksze Rzymu dziedzictwo. Wschod go po-
ja¢ nie moze, my jednak wiemy, co znaczy: jako na niebie, tak i na ziemi! A stad Kos$ciot nie
ufa gorliwosci zbyt wielkiej. Co si¢ w swoje przeciwienstwo obraca.

— A to wszystko stuzy wam, biskupie, aby z moznymi paktowac i od nich wyniesienia za-
da¢. Gdyby diabel na tron wstapil, tez byscie racje stosowne znalezli.

Idzi nic nie powiedzial. Zreszta klus nasz nierowny stowa latwo rozrywa. I zabawne to
nawet. Pan dostojny o gescie szerokim, bystry w stowach, w odpowiedziach nie spieszny,
kiedy kon go ode mnie oddali, jak niemowa w mroku zanika. Teraz znéw strzemig¢ w strzemi¢
cwatuje. I powiada:

— Powiedziano takze, zeby dawac cesarzowi, co cesarskie. Jeszcze nie rozumiesz Kos$ciota.
Kto Chrystusa pomniejsza, ten §wiatu krzywde czyni. Coz wtedy $wiat z ogromem Ojca po-
jedna? Nasz ludzki maty $wiat plewa dla jego mocy. I Kosciét dla ludzi walczy o rOwnowage
miedzy tym, co widzialne i niewidzialne. Zle to, ze na samym wstepie, nawet chrztu jeszcze
nie dostapiwszy, ku blgdom ucha naktaniasz.

— Zartujecie, biskupie 1dzi — méwie — gdziez bym ja w takie subtelno$ci wchodzit. I bez
dowodoéw wam wierzg.

Nie rozchmurzyt si¢ jednak. I glowa pokrecit, 1 usta odat.

— Tez niedobrze — powiada. — Gorze letnim, biada oboj¢tnym. Czg¢sto prawda na subtelno-
sci polega. O wios chybisz 1 juz w blgdach grzezniesz, i piekto niedaleko. Przy tym nowych
czasOw nie rozumiesz. Nowy czas w nowych sporach si¢ sprawdza. Starych rozstrzyga¢ nie
trzeba. Kt6z dzis$ troszczy sig, czy lepiej wrozy¢ z watroby, czy z lotu ptakéw?

— Czy to samo i do wiary §wigtej stosujecie?

— Nie, bo ta jest prawdziwa. A wigc takze ostateczna i1 nieSmiertelna.

— A jednak troche¢ to smutne, co mowicie. Po to tylko si¢ trudzi¢ i mysli swoje motaé, by
kto$ inny na nowo, odmiennie zaczynat.

— Co6z chcesz, moj drogi. Wszystko w $wiecie jest sprawa wiary, nie rozumu. Nic bez
reszty dowies¢ si¢ nie daje. Mozna tylko uwierzy¢, a wiary starej poniecha¢. A to dlatego, ze
wszystkie prawdy wobec Boga nicoscia sa tylko.

Tak gwarzac przez pola klusujemy. Czy to jednak konie zmgczone, czy tez przedtem go-
nitwa nas krzepila, droga teraz si¢ dluzy. Ledwie doty parowu mijamy, a juz nowy przed na-
mi. Las i pola, polany i wzgorza. Tych wciaz wigeej. Gor jeszcze nie widaé, lecz juz czud je
pod stopa. Konie teraz znéw wolniej. Nam juz takze rozmawiac si¢ nie chce.

Jutro Chrystus mnie wezmie w opiekg. A tu Idzi za oporno$¢ mnie karci. Nie bez racji to
czyni. Wprawdzie nie dbam o bogdw, lecz tez zawsze ich bratem dos¢ lekko. ,,Biada letnim”
— moéwi. Ale ktdoz mnie letnim uczynil. Czyz Bog, jesli jest, nie wie o tym, ze sam mnie do
chrzescijanstwa zniewolil? I wyboru zadnego mi nie dal, bo nie rozum mna tylko kierowal,
ale wszystkie zmysty mnie party, abym posiadl Waltrautg. Gdzie si¢ mialem schroni¢, o co
oprzec?

Kamyk lawing pociaga. A za co ten odpowiada, co kamyk cisnat? Za kamyk czy za lawi-
neg? Ale po co rozmysla¢? Wszystko to juz poza mna. Lawina runegta 1 wigksza czg$¢ drogi
przebiegta. Juz tylko czekaé przystoi. Wiasciwie los sig juz spetnil. Pozostaje szata si¢ przy-
stroic.

Pierwsze wzgorza mijaja. Nastgpne, wyzsze przed nami. Jakby ziemia sil probowata, aby
potem wzbi¢ si¢ poteznie. Wciaz ich wigcej. Juz nie mozna pobtadzi¢ ani drogi wybierac.
Gory ku jednej drodze nas spychaja. Potok jeszcze zywy tedy przebiega. Wokot jodty 1 buki
coraz bystrzej wzwyz biegna. Teraz stromo. I przetecz. Tu na krotko stajemy. Cma wokot.
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Childebert klaszcze w dionie. I natychmiast podjezdza pachot tggi.

— Jak tw¢j kon? — pyta.

— Trzyma si¢ jeszcze.

— Pole¢ wigc galopem do domu. Zmarznigci srodze przyjedziemy, niech wigc strawg gora-
ca zaraz na stot stawiaja.

— Snieg chyba spadnie ten nocy? — mowig.

— Bedziesz miat jutro dziewiczej bialosci krzyzmo — roze$miat si¢. — Zupehie jak krol
Chlodwik — dodaje powazniejac.

— No, to niech si¢ spetni! — wykrzykuj¢ 1 pierwszy z przeleczy zjezdzam. Stad drogi zale-
dwie godzina. Godzina, co najdluzej si¢ wlecze. Juz nie ktusem, ale st¢pa ciagniemy. Kretym,
stromym wawozem ponad wzgdrza i1 pola. Konie wreszcie zarzaly. To w doling Arminiusza
wjezdzamy. I juz tutaj w nieruchomym powietrzu dymem pachnie. I spomigdzy zakrgtow
widac juz pierwsze $wiatta. To siedziby ludzi Childeberta. I jego domostwo nad nimi.

Jestem zmgczony. Strasznie zmgczony. Niech si¢ ten dzien zakonczy. Byle predzej spac.
Jes¢ 1 spac. Spac bardziej niz jes¢. Ledwie na siodle si¢ trzymam. Inni chyba réwnie zmecze-
ni. Ale oto drzwi si¢ otwieraja niejedne. Biegna ku nam kobiety i stuzba. I ledwie konia od-
datem, juz mnie ciepte chwytaja ramiona. Smiech powietrze rozéwieca.

— Wigc naprawde w Ren go zepchnale$? I do walki pobiegles? Koniem na ciebie nacierat.
Lajdak, niech go ryby zezra. Jak strasznie si¢ ciesz¢! A mowites, ze wojownikiem nie jestes.
Widzisz, jaki dzielny mdj Klaudiusz?! Moj Klaudiusz!!

Childebert do nas podchodzi i ze $miechem takze mnie chwali. I do domu wchodzimy.
C6z mezcezyznie lepszego? Waltrauta moim dzieckiem brzemienna krzata si¢ dookota. Miecz
odpina, ptaszcz $ciaga 1 wltosy moje przygtadza. I do izby biesiadnej prowadzi. Przed rozsta-
niem przygarniam ja mocno. Bedzie przeciez moja towarzyszka na lata. Bedzie brata mgj
miecz, moje dzieci kotysata na rekach. A za kilka juz dni ruszy ze mna wozem ciepto, migkko
wyscielonym do stonecznego Latium. Uciekniemy przed mrozem, zostawimy poinoc za ple-
cami. Nie wiem, czy pojmie dawna chwal¢ §wiata. Ale ujrzy ja razem ze mna.

W izbie gwar, lecz niegltosny. Wino wkrotce jezyki ozywi, lecz na razie zmgczenie tu rza-
dzi. Nie pilnujac miejsc swoich w nietadzie, byle jak na tawach siadamy. Jem milczac. Czgsto
tylko prozny rog do nalania podsuwam. Zapadam w lekki potsen. Waltrauta prawd¢ mowi.
Dzien jak mezczyzna spedzitem. W zycie geste jak miodowa patoka wszedlem poprzez dzien
peten galopu, okrzykéw, krwi 1 mrozu. Wkrétce do domu ruszg, na ostatnia samotna noc.

Czyzbym teraz juz przysnat? Kto$ za rami¢ mnie ciagnie. Marcin do mnie si¢ $mieje 1 od
stolu odciaga.

— Nie $pij, Klaudiuszu — moéwi — nie uchodzi. Teraz za$ Childebert ci¢ prosi, zebys ze-
chciat odej$¢ na strong.

— Co sig stato?

— Alez nic. Przeciez jutro dzien §wigta. Bog sig rodzi tej nocy. I ty tez masz si¢ zrodzi¢ w
wodzie chrztu. Zrodzi¢ po raz drugi. Na prawdg i na wieczno$¢. 1 $lub masz, i wesele. Nie
czas pi¢ ani drzemac.

— Przeciez wszystko juz ustalone. Szaty gotowe i1 porzadek §wigta wiadomy.

— Totez krotka bedzie rozmowa. No, nie marudz i ruszaj.

Sen otrzasam, jak kon $nieg z grzywy strzasa, i za Marcinem wychodzg. Sasiednia izba
mniejsza; gwar prawie tu nie dobiega. Ale za to na stole smukta amfora stoi smota od gory
zalana. Childebert $mieje sig gtosno.

— Alez si¢ w ziemig zapartes$! Tu za$ lepszego co§ mamy. To italskie, z poludnia naczynie.
A w nim nie woda, myslg. W zacnym gronie napelnimy sig stoficem.

I sam wino nam leje. Niezbyt ono stonce przypomina. Chyba stonce wieczorne, gdy na
wiatr, waska chmura przecigte zachodzi. Puchar ptaski, szeroki. Wacham napdj. W rozedrga
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nym zwierciadle widz¢ twarz swoja w czerwieni. Jakby w krwi unurzana. Dno odbicie znie-
ksztatca. Glowa brzegiem naczynia jak toporem przecigta. W oczach krew. W ustach, w uchu.
Bucha z wloséw 1 czolo zalewa.

— Czerwona jak krew sarny — mowig glowe unoszac.

— Chciales rzec: jucha jelenia? — gospodarz si¢ dziwi. — To¢ jelenia dzisiaj zeSmy zgonili. I
pierwszy go trafites! Czyzby$ zwierzat rozréznia¢ nie umiat?

— Jak nie umie, to go szybko nauczysz. | za towy udane wypijmy — Idzi mowi i puchar
unosi: $miej¢ si¢ razem z nimi. I kroplg Dianie ulawszy pij¢. Za podrdz i za lowy. Za sarng i
winnice italskie. W winie lekka gorycz. I zapach jakby ziemi po deszczu.

— Dobre? — Childebert pyta. — Nie rozsmakuj si¢ tylko zanadto, bo w Italii go wiele. A jesli
lepsze gdzie spotkasz, to i nam przywiez¢ nie zapomnij.

— Dla kroéla — listy, dla ciebie wino, a §wigtosci dla Marcina. Nie zapomng na pewno.

— Nie dla mnie rzezby — Marcin przeczy — a dla kos$ciota, dla Boga. Dobrze, ze o nim pa-
migtasz.

— Pamigta — Idzi méwi powoli. — Pamigta, lecz o jakim?

— Nie rozumiem. O czym moéwicie, biskupie?

— No to powiedz, co z winem robites, Klaudiuszu?

— Co robitlem? No, chyba pitem!

— A mnie si¢ wydawalo, ze$ na ziemig stracit drobing. Czy ci r¢ka zadrzata?

— Aa, to o to wam idzie. Moéwilismy o towach, wigc...

— Wigc poganskim diablom ofiarg ztozyles!

— Dostojny panie — Marcin szybko si¢ wtraca — to¢ on nie ochrzczony jeszcze. Dzisiaj
jeszcze w demondéw on mocy. Nie srozcie si¢ nad miarg. Zreszta przyznaj¢ z zalem, ze nie
jeden Klaudiusz to czyni. Takze chrzescijanin wielu stare gusta uprawia. A czgsto bez zlej
mysli. Zwyczaj we krwi im zostal.

— Klaudiusz nie jest prostakiem — Idzi mu odpowiada. — Jakze mu wigc pobtaza¢? Lecz
c0z, woda chrztu i ten grzech z niego zmyje. A ochrzcze cig jutro 1 z Waltrauta pozenig. Ko-
mu wilasciwie ofiarg sktadates?

— Dianie.

— Czy dla niej wlasnie osobliwa cze$¢ zywisz? To w naszych ciemnych borach demon
grozny szczegolnie. Wigc wielbisz pania towow i ksigzyca.

— Alez nie. O jeleniu myslatem.

— No, dobrze. Skadinad trzeba i temu zapobiec. Jakaz wielka praca przed Kosciotem! Lu-
dzi chrzci¢ nie wystarczy. Bogu podda¢ musimy wszystkie czynnos$ci. Sen i jawg. Regka dzier-
zaca sprzet wszelaki. I chleb, i miecz, i sierp. A do ciebie wracajac: wszystkiego musisz si¢
odrzec. No, powiedz, w jakie to diablty wierzytes?

— Nie wiem, czy to sa diabty. Mysle, ze raczej wcale nie istnieja. Dla mnie sa to, jak to
powiedziec... znaki, imiona?

— Diably nie musza by¢ w smole. Wystarczy, ze w duszy istnieja. Wigc kogo wzywales?

— Wszystkich po trosze. Ale gtownie Jowisza z Kapitolu.

— Dobrze. A gdzie$ to czynit? Do Rzymu stad daleko.

— Klaudiusz znacznie blizej chodzit — Marcin wtraca. — Tu na goérze sa deby. A wsrdd nich
koto zrodta ottarz kamienny.

— Tam ofiary sktadates?

— Tak, tam je skladalem.

— No, moj drogi, nie tak to grozne diabty czy batwany. Damy im radg. Po prostu wytnie si¢
trochg drzew, a zrodto zasypie. Sam nas rano zawiedziesz.

I moja twarz, moja pigkna twarz spada w glab. Bryly zmarztej ziemi na nia sypia. Usta
krztusza si¢ ziemia. Juz jedno oko zakryte. Drugie pelne strachu i przeklenstwa. Ostatnia pa-
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migc¢ $wiata. Krztuszg sig, ani wyplu¢, ani przetknaé. A na trupie ostatnie Westalki tancza. I
moj trup skacze wesoto. I dgby na grob zwalaja.

— Nie, biskupie. Nic z tego. Ochrzczg sig, ale nie tkniesz ni dgbow, ni zrodta. I nie mieszaj
w to diabléw ani Boga. Bogu nic do tego.

Idzi patrzy na mnie nieruchomo. Patrzy dlugo, gtowa kiwa. W koncu ramionami rusza.

— Napisano: ,,Nie bgdziesz mial cudzych bogéw przede mna”. To nie ja napisatem, Klau-
diuszu. No, jak chcesz zreszta. Debow ani zrodia ci nie tkng. Tobie takze nie zrobig nic ztego.
Coz mi szkodzi jeden poganin? Staby i samotny do tego. I tak nie zgorszy nikogo. Zyj wiec,
jak ci wygodnie. Ale chrztu ani $lubu nie bedzie.

— Co? — Childebert gwaltownie przerywa. — Slubu mu nie dasz? Oszalate$? W tej sytuacji?

— Przeciez sam styszates, co mowit.

— Nie chce sig ochrzcié, to nie. Ale §lub mozesz mu daé. I poganom §lub daja.

— Do niedawna tak bylo, ale teraz prawo surowsze.

—To sig i1 bez ciebie ozeni.

— Ani krol, ani Kos$cidt nie uznaja matzenstwa.

Childebert zwiesit gtowg. Oczy od krwi ma ciemne. A ja widz¢ ziemig, ktora zywcem
mnie dlawi, 1 dgby, co kosci mi tamia.

— Shuchaj — Childebert méwi. — Chrzest mnie nic nie obchodzi. Mozesz sobie, Klaudiuszu,
w co chcesz, wierzy¢. Ale corke mi uwiodtes. I musisz si¢ ozenic.

— Niczego tak nie chcg — mowig. — To on mi $lubu odmawia.

— Nic mnie to nie obchodzi. Zréb tak, zeby si¢ zgodzit.

— Nie mogg, Childebercie, nie moge. On zada za wiele.

— Stuchaj, ty — to brzmi jak szczeknigcie — masz czas do jutra. Rano, o $wicie, czekaj mnie.
Z ludZzmi przyjdg. Oni siekiery wezma. I beda raba¢ las albo...

Wstaje. Childebert z debu wyrzezany, Idzi usmiecha si¢. A Marcin usta otwiera i zamyka.
Stajg, a potem nagle do drzwi si¢ zwracam. I na dwor wybiegam. Mrok, zimna noc. Ich Bog
sie rodzi.
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Zart. Jedynie zart. Zart i $miech. Pusty wiatr ktebem kurzu igra. Ludzki rozum nic tu nie
poradzi. Przeciez wszystko juz bylo gotowe. Wozy napakowane, konie ostro podkute. Mie-
sigce przygotowan! Tyle pracy i pienigdzy. I to wszystko byle stowo wstrzyma? Stowo?
Tchnienie wiatru, nawet nie rzecz, nie kurz nawet, nic.

I wlasnie w nim jest wtadza. W nim sifa najwigksza. Ono zmienia arkadie w pustynie, ono
pnie si¢ w kolumnach ku gwiazdom. Ono, wedle chrzescijan, wszelka moc z nico$ci wywio-
dto.

Sita $rednia i duza we wtasnej chodza postaci. Sa w ztamanych podkowach i1 dzwiganych
cigzarach. Lecz moc wielka wktada krajke nicosci. I tak ze wszystkim pono? Swiat w kregu
ludzkich oczu da si¢ w liczbg przemieni¢. Da si¢ zwazy¢, pomierzy¢, nazwac. Lecz poza wid-
nokregiem ksztatty znajome, barwy i ci¢zary uwalniaja si¢ z poddanstwa. I juz ich nie po-
znamy. Jak przyjaciela, ktory do krajow obcych wyjechatl, cudzy obyczaj przyjat i w obcym
stroju chodzi.

Lecz to wlasnie chrzescijanska nauka. Obca krajom Zachodu. Moze plemi¢ potomkéw za
wlasng ja uzna. Lecz c6z mi do potomkow? Tu wozy spakowane i konie podkute. Lecz ja
dalej zajde. Dokad — nie wiem. Ale ani wozem, ani konno.

Co jest tam, gdzie wszyscy odeszli, ale zaden nie wrécit? Roznie o tym mniemaja. Mysle
jednak, ze nic tam nie ma. Glosu ani echa. Oblicza ani jego odbicia. Przeciez odchodza tam
najblizsi nam. I Zaden nigdy nie odezwie si¢ stamtad! Czy tacy obojetni nagle? Czy bezsilni?
O nie; tam nie ma ich; tam nie ma nic — nie ma zadnego ,,tam”. Wszystko jest tu: klgska i
triumf, 1 mito$¢, i gniew. Wszystko, co na ziemi, na niej jest tylko. I nasza Smier¢ na niej je-
dynie. I tych kilka godzin, co przed nia, co przede mna.

Po co ging, dlaczego umieram? Czy nie lepiej cofnaé sig, pogodzi¢? Nic jeszcze nie stra-
cone. Gdy spotkam Childeberta, powiem mu: , KtociliSmy sig, czy tak? Nie pamigtam do-
ktadnie. Dobrego wina date$, zbyt dobre nawet bylo. Chodzmy raba¢ dabrowe, z debu koty-
ska bedzie. A woda wszedzie dobra”.

Bo czemu, za co ging? Za deby moze i wodg? Nie. Frankom one nie wadza. Childebert
corke msci¢ pragnie. Wigc za krzywdg Waltrauty? Przeciez kocham ja. Chce, by dobrze byto
1 szczgsliwie. Lecz tego 1 Childebert pragnie. Biskup Idzi tez podobne ma zdanie. A wigc
wszyscy podobnie sadzimy?

Zging bez chwaly. Bez pamigci. Bez legendy i pies$ni. Zging, bo dziewczyng uwiodiem.
Nic nikomu z tej $mierci nie przyjdzie. Dla nikogo nie bgdzie oparciem ani wzorem. Ging nie
z czynéw, ale ze stéw. I stowa wlasnie mnie pomina.

Bytaby to przewrotnos¢, gdyby $wiat byt rozumny. Lecz nie jest. Stad tez nikt mnie nie
sadzi. I moje czyny nie sa dobre ani zte. I wszystko, co uczynig, jesli potrafig to ukry¢, bedzie
jednako niewinne. Wigc jaka racja mojego upadku? Achilles wybierat §mier¢ za stawe. Ja
$mier¢ 1 zapomnienie. Wigc po co, po co?

Ten glos, co z samej glebi, ledwie szept, mowit ,,nie”, skadze sil¢ zdobyl teraz? Ginac, aby
glosu ustuchac?

Zdretwiata mi reka. Podnoszg si¢ z toza; caty zastyglem. Jak w kamieniu — krew z trudem
przeciera sobie przejscia. Przechodze przez komnatg, zawracam. Kraze teraz migdzy $ciana-
mi. Pochodnie dwie ptona w rogach. Bron plomyki odbija. Miecz ze $ciany zdejmujg. Ostry,
zwinny, ozdobny. I wieszam go z powrotem. Jeszcze mam czas. Jeszcze czas. Drzwi skrzyp-
n¢ly, Atesmerius pochylony wchodzi.

— Przeciez spac ci pozwolitem.

— A ty czemu nie $pisz, panie? To¢ dzien caty na koniu spedziles. Jutro za$§ spa¢ ci nie
przystoi!
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Na r¢kach mnie nosit. Zawsze byt. Wszystko rozumiat. Podchodzg i za barki chwyciwszy,
do piersi przytulam. I zaraz zatujg, bo na twarzy ma zgrozg.

— Panie Klaudiuszu, co si¢ stato?

— Nic waznego, moj stary.

— Nie ktam, mnie nie oszukasz.

— Wiesz co? Przynie§ wina i napijmy si¢ obaj. A potem spa¢ pdjdziemy. — Jakze mu drza
rece, gdy napoj nalewa. A wzrokiem pyta i pyta.

— Sadzisz — mowie — ze mdj ojciec zle zrobit walczac? Ze nie zgina¢ powinien, lecz uciec?

— Czemu stare dzieje, panie, wspominasz?

— Bez specjalnej przyczyny.

— Nie moéwisz prawdy!

— No, nie méwig. Po co ci to? Sam si¢ dowiesz niedtugo.

Lecz 1 mnie trudno ton lekki zachowac, i on ci$nie mnie bardzo. Wigc mu sprawe wykta-
dam doktadnie. Stucha mnie ze zdumieniem i trwoga. Po czym zrywa sig, krzyczy:

— Chcesz gina¢ dla kawatka drzewa 1 garnka wody? Szalony! Jesli nie chcesz si¢ ochrzcic,
to przynajmniej uciekaj. Natychmiast. Przeciez wszystko gotowe. Poki czas, pdoki noc. Uje-
dziemy kawat, nim tu przyjda.

I do drzwi biegnie.

— Czekaj — wotam. — Nie bedg stad uciekal. Nie ujd¢ bez Waltrauty. A zreszta — dobry sta-
ry, dokad mozna si¢ schyla¢? Po co schyla¢? Aby podnies¢ si¢ znowu. Ale teraz tak glgboko
si¢ ktonig, Zze nie wstang juz, ale upadne.

Ale on nie ustaje w zabiegach. Czemu mu powiedzialem? Czemu spokoj tej nocy niwe-
czy? Silta za drzwi go pedze, a on sita powraca. I o koniach, ludziach, pieniadzach wciaz po-
wtarza. Juz mnie zmgczyl. Zreszta sam od $ciany do okna i od drzwi do $ciany wedruje.
Chwili spokoju! Dzien caty na siodle. Teraz za$ miast w dostojnym milczeniu godziny liczy¢
ostatnie, musz¢ trawic je w ktétni. W koncu prosze:

— Idz wiec, konie osiodtaj, z wozow wybierz, co w drodze si¢ przyda. A mnie zostaw sa-
mego na razie.

— Ale, panie, bgdziesz si¢ ratowat? Nie dasz si¢ zarznac jak owca? Przeciez oni nawet nie
wiedza, co robia!

— Jeszcze zobaczymy, kochany. Na razie zostaw mnie samego.

I znéw po tej stronie drzwi, sam. Moze to i niezle, ze spor wypetnit nieco czasu? W koncu
czemuz moga stuzy¢ te godziny? Co w nich ustali¢, przygotowac, uwienczy¢? Nic — lecz kt6z
wie, czy zycie nie jest tylko uczuciem czasu. Czasu migdzy jednym a drugim. Czasu — odle-
glosci. Czyz zycie nie jest spacerem po odleglosciach, im dtuzszych, tym bardziej mecza-
cych?

Coz, trzeba sig¢ uzbroi¢. Nie darmo uczyli Epiktet, cesarz Marek, Seneka. Niech kurz i zar
drogi dla nas nie be¢da. Niech nic, co z widowiska jest, do duszy si¢ nie wedrze. I cztowiek, co
nad $miercia swoja i bolem rozpacza, jest jak ten, co w teatrze z Medea ptacze, z Prometejem
meczarnie znosi 1 z Edypem sig oslepia. To tylko chory na umysle czuje w swym boku dzidb,
co na scenie szarpie krwiste platy watroby, a przed zo6lcia umyka. A wigc 1 moj los widowi-
skiem jest tylko, i mnie skrzywdzi¢ nie moze. Miecze to i topory z drzewa, z rdzenia bzowego
uczynione. Krew z soku jagody. Mitos¢ weglem krzywo nakreslona. C6z mi w tym los uczy-
ni¢ moze?

Tak uczyli mistrzowie. Tak §wiat we mgl¢ obracali. Tak warstwe snu warstwa ztudy prze-
ktadali. Chronili, wata otulali. Nauczyli, ze snem to i widowiskiem, co nam czynia, 1 snem
takze, co my uczyni¢ chcemy. I sami w sen si¢ obracamy. Nie w bogdw sen, ale w sen nico-
sci. Ale sen wszelako.

Nie, nie uwierz¢ wam, nauczyciele! Nie dam zamieni¢ swego zycia w igraszk¢ z waty 1
cienia. Nie oddam swojego zycia, swojej smierci, swojej meki 1 bolu. Moje ludzkie serce bije
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przeciw wam. Czciciele bogdw, nicosci czy harmonii — odtracam wasze dary. Wazniejszy jest
moj protest, chocby go nikt nie ustyszal, cho¢by byl cichszy niz pisk myszy, ktora rozgniata
okute koto. Wigcej wazy bunt najlichszy, bo on panowania i trony obala.

Jakaz nicos¢, skoro co$ sig staje? Jakaz harmonia, kiedy bunt? Jaki bog o$mieli si¢ przy-
zna¢ do tego $wiata? Do okna podchodzg 1 okiennice otwieram. Cala przestrzen wypeiniona
$niegiem. Pada powoli, cicho, w wielkich ptatach. Juz galgzie jodel ugina. Jutro dzieh wstanie
w czerni 1 bieli. W czerni jodet 1 w bieli $niegu. Pigknie bedzie si¢ szto do dabrowy! Chociaz
Frank nagty jest w gniewie. Po co miatby mnie az tam prowadzi¢? Biskup pewnie go prze-
strzegt, aby zabit, lecz ofiary nie czynit. Moze zadrwi¢ z nich jeszcze? Udawacd, ze si¢ godze i
do zrodta przywies¢ druzyng. Tam dopiero decyzjg oznajmi¢? Sprawig, by: ,,agone?” spytali i
samemu ,,hoc age” odpowiedziec.

Ale c6z mi to wszystko. Mijam. Mijam i nie zatujg. To znaczy: ach tak, zatuj¢ wielu rze-
czy. Co za zal, gina¢ tak nikczemnie przez omytke niemal. Zal Waltrauty. Czy bedzie ptakac¢?
Co sig z nig stanie? Prawda, ma Gontrana, Ten ja kocha, przyjmie i wybaczy. Zal jasnego
powietrza gor. Pierwszego $niegu spokoj niosacego duszy. Zal dnia, ktory od jutra zacznie
rosnaé. Pigkna dolina Renu. Kiedy w wodzie drugie niebo ogladasz i chmury, zda sig, o tawi-
ce piachu zawadzaja. Szkoda to rzucac.

Szkoda Kapitolu i1 szeéciu pagorkow pozostatych. Od Palatynu po Caelius. Jakiez jednak
asilum znalaztbym tam ja — zdrajca? Gdybym dgby wycial nie po to, by je marmur zastapit,
lecz zwyczajnie, ze strachu? Jest Skata Poppei, lecz nie bgdzie Przepasci Klaudiuszowe;j!

Wigc jednak zal. I ciato nie chce umiera¢. Wota o sen, o pokarm, o kobietg. Wota o lesne
gonitwy, o gorace powietrze lata. Takie nieciekawe miatem zycie. Wérdd barbarzyncéw, na
skraju gor, bez uciech i rozrywek. Zytem — po nic wlasciwie. A mogloby byé lepiej. Juz sie
mgly unosity i stonce wygladato. Ale trudno. Niechze si¢ spehnia.

Zimno si¢ robi, zamykam okiennice. To gieboko §mieszne, ze nawet w obliczu konca ciato
nie zawiesza swych pragnien. Jest zmgczone, chce pi¢, zimno mu. Alez to wielki triumf ist-
nienia nad nico$cia! Istnienia, ktore $§mierci nie uznaje. Tamta strona nie rzadzi ta. Jest tylko
czystym przeczeniem. W rachunkach si¢ nie miesci. Lecz tez wszystkie rachunki — prawda to
— unicestwia.

Wina sobie nalewam. Pij¢, wszerz komnatg przechodzg. No tak. Nazbyt spokojny nie je-
stem. Boj¢ si¢ tego konca. Boje sig, lecz nie ustapi¢. Mys$le nawet, czy istotnie jestem zasko-
czony. Czy gdzie§ w glebi nie wiedziatlem, nie czekatem, ze tak si¢ wlasnie zakonczy? Czyz-
bym nie byt dosy¢ przenikliwy, by pomysle¢, ze przy chrzcie deby zechca obali¢?

A matzenstwo chrztu wymaga koniecznie? Za$ matzenstwem mito$¢ z sarng si¢ zakonczy?
Ach, wiedzialem to. Wiedzialem. I jak ptywak bylem, co pradowi daje si¢ chwilg nie$¢ wie-
dzac, ze gdzie indziej zmierza. I juz wiosna, gdy Waltraute spotkatem, los mnie ,,agone?”
spytal, i juz wtedy ,,hoc age” odpowiedziatem. Nie, to nie tak widziatem, jak to wino, stot,
sciany ogladam. To raczej jakby echo nadciagalo zza wzgorz, skor¢ marszczac. Jak dalekie
odbicie ledwo styszalne, ledwo widoczne, ale rzeczywiste. Gdyz cztowiek tylko w odbiciu,
echu, zwierciadle istnie¢ moze. A zwierciadla i echa dawno mi powiedzialy...

I kochajac Waltraute, polujac, zwierza goniac 1 do drogi si¢ zbierajac wiedzialem. I cze-
katem na sygnal. Na ten dzwigk spod ziemi, spod oblicza wypadkow. Glos, co powie ,,juz
dos¢”. 1 zatamie si¢ wszystko, jak wzdgty na wiosng 16d.

Albo tez ktamig sobie. To dzi$ o sygnatach tajemnych, gtosie, losu odptatach prawig. A te-
go nie ma. Sa tylko wydarzenia bez zwiazku. I przypadek tajemnie panujacy nad $wiatem.
Pigknie by to bylo wchodzi¢ z losem w konszachty. Otrzymywac¢, dawac... Lecz to tylko ztu-
dzenia.

Gwaltowny hatas w sieni. Drzwi omal nie wypadna z futryny. Czyzby mdj tes¢ si¢ pospie-
szyt? Ach, nie! Waltrauta byle ptachta omotana i Atesmerius za nig. Pgdem we mnie uderza.
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— Ty wariacie! O co z ojcem si¢ ktocisz? No to co, ze par¢ drzew utna? A zrédto nie jedno,
petno ich wszgdzie. Powsciekali si¢ wszyscy czy jak? Ten biskup tez... a niech go zauroczy!
Stuchaj, mowitam z nim. Na nic si¢ nie godzi. Ale ty ustap, pamigtaj, madry ustepuje. W ser-
cu swoje mysl, a co zechce zréb.

— Walti, a pamigtasz, jak przy pierwszej schadzce o przesztosci ci mowilem? Juz wtedy
wiedzie¢ powinnas$, z kim si¢ zadajesz. Jestem straznikiem historii.

— Strzezesz tego, czego nie ma.

— Ona tam w wodzie si¢ odbija. Widz¢ ja, gdy si¢ schyle.

— Widzisz tylko swoja twarz pigkna 1 bezduszna. Jestes$ kukta petna fatszu 1 wielkich stow.
Maty, malenki cztowieczek.

— Masz racje¢, Walti. Jestem maty czlowieczek zakochany we wlasnej twarzy. Ale czy maty
cztowieczek nie moze mie¢ wielkiej chwili?

— Jeste$ potworny, podty! — krzyczy. — Wszyscy jestescie podli. Méwicie o ideach, wiel-
kich chwilach, historii, bogach, a depczecie cudze szczgécie. Moje mate, ludzkie szczescie.
Bo ty nim ptacisz, tak, ty ptacisz moim szczg$ciem za swoja wielka chwilg.

— Placg przede wszystkim wlasnym zyciem.

— Nie wolno ci teraz umierac!

Atesmerius wtraca si¢.

— Wszystko juz gotowe, uciekajmy.

Waltrauta przestaje ptakac. Pyta:

— Uciekacé? Kto ucieka?

— My! — Atesmerius mowi. —I ty, i Klaudiusz, i ja. Skoro nie chce dgboéw obala¢, to niech
ucieknie przynajmnie;j.

— A kto do Rzymu pojedzie? — pyta, jakby rozum sig jej zmacil.

— Nie, Walti — mowig tagodnie - nie uciekniemy. A do Rzymu z Gontranem pojedziesz. On
1 dziecko przyjmie za swoje, i tym wigcej kocha¢ ci¢ bedzie. A teraz nie méwmy juz o tym.
Spocznij, prosze.

Wida¢ mocno zmgczona. Bo jak dziecko unie$¢ si¢ pozwala. I na toze, biate toze potozy¢.
Gdzie od jutra wtasnie spa¢ miala. Krew dziewicza nie skalalaby poscieli. Lecz dom pania
prawowita by zyskal. Teraz lezy na wierzchu, w ubraniu. I oczyma mnie przeprowadza, gdy
tak chodze wkoto i na ukos.

Nietatwe godziny przede mna. Nawet nie wiem, czy wielkie. Czy kto$, kto dziesig¢ nog z
pytu oblizal, a jedenastej odmowit, jest wielki? Ktos, kto zawsze uciekal, i wreszcie tchorzo-
stwem wzgardzil? Gdzie tu wielko$¢! Nedze swoja ujrzatem, lepkie klamstwo, uktadnos$¢,
nikczemno$¢ usmiechdéw i przyzwolen. Nikczemno$¢ kazdego ,,tak”. I nie chcg wigcej. I nie
bede stuzyt.

Czuje, ze to nietatwe. I ze Atesmerius z Waltrauta do ostatniej chwili nie uznaja mego
protestu. Za rgce, za szaty beda wstecz odciagali. Coz poczac? Inaczej nie moge. Trupy niech
w ziemi leza, niech zywych nie udaja.

Podchodze¢ do Waltrauty, muskam jej czoto. Ona chwyta moja dton i do ust przyciska.
Wyswobadzam ja wolno i znowu odchodzg. Nie wiem, czy los istnieje. Nie wiem, czy to
przypadek, czy rzadzi nami porzadek. Zte z dobrym chodza pospotu. Oto jest zycie. Ukochaj,
co dobre, a co zte — odrzué. I niechze to nie bedzie martwa amor fati, z jednaka niezmienno-
$cig wszystko przyjmujaca.

I lepsze byly te miesiace zludzen nizeli martwy czas, bezczynnie $piacy w zmurszatych
brzegach. Trzeba umie¢ podja¢ wyzwanie 1 grac. A jesli przegrato sig, odejsc.

Zndéw ku $cianie podchodze. Ale miecza nie biorg. Wytrwam, sadzg¢, do chwili ostatnie;j.
Za to w lustro sczerniate spogladam. A w nim tylko cienie rozmazane. Bryta glowy — lecz
czyjej, ktoz powie? Bryzgi — §wiatta — pochodnie, pozar czy wschod stonca? Zgrzybiata sta-
ro$¢ srebra.

55



Przejrzysta miodo$¢ wody, odwiecznej a mtodzienczej od poczatku czaséw az po ich
schylek i dalej. Ona powtdérzy wiatrom ludzka potegg.

W niej przetrwam ja i wszystko moje. Niech nie zmacona przechowa chwate imperiow 1
won narcyza. W niej czas, ktorego strzegtem, czas, ktory zaklinalem. Czym kwiat bez todygi?
Czym cztowiek bez historii? I c6z, ze kocham stonce lata. I ze w t¢ noc zimowa, kiedy ptatki
zasypuja tysiace i tysiace mil, a wiatr pocznie w zaspach szelesci¢, czujg kazda goraca krople
krwi. I cale cialo rozkazuje mi zy¢. Ale to jasne zrodto poczatku i konca, zrédto pamigtania,
zrodto cztowiecze jakze mogibym zmaci¢? Jakze bym moglt?
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