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Tom I.

Czasy dla rolnikow sa zte, nietylko u nas, ale 1 wszgdzie. Procz tego,
zycie

obywatela wiejskiego 1 jego rodziny jest poniekad kolern blednem, z
ktorego

czgsto niema innego wyjscia jak przez ruing. Rzecz to prosta. Jesli
obywatel

wiejski ma szeScioro dzieci, — dzieci owe, przywyktszy do pewne;j
stopy zycia,

pragna utrzymac ja i nadal, a tymczasem kazde z nich ma tylko szosta
czese

ojcowskiego majatku. I oto juz wrota otwarte na rozciez do katastrofy.
Zyje sie

wprawdzie na wsi oszczednie 1 pilnuje si¢ kazdego grosza daleko
troskliwiej, niz

to sobie wyobrazaja ludzie w miastach, niemniej jednak sita rzeczy
prowadzi do

upadku. Do-

dajmy do tego ogolne obdluzenie majatkow, klgski elementarne, brak
obrotowego

kapitalu, zmienno$¢ cen, czesto niedostateczna znajomos¢ zawodu,
wszelkiego



rodzaju stabosci ludzkie, czasem fantastyczna, oparta na ztudzeniach
gospodarke,

a ujrzymy jasno, ze kazdego roku pewna ilos¢ rodzin wiejskich musi
wyjS$¢ z ziemi

1 znalez¢ sie na, bruku.

Jest to koniecznos¢ nieunikniona, lezaca w naturze rzeczy, a przytem
straszna. W

miescie my $la o roznych kwestyach filantropijnych, ale dla rodzin
wiejskich,

rzuconych na brak, niemasz zadnej obmyslanej opieki. Tymczasem
los ich bywa

niemal zawsze cigzszy, niz kazdy inny. Bankructwa wiejskie, o ile sa
nieubtagane, o tyle powolne 1 nie przychodza nigdy tak szybko, jak
miejskie:

Poprzedzaja je zwykle cale lata tak zwanych interesoéw, ataniny,
pozyczek,

przedtuzanych terminow 1 wszelkiego rodzaju wykretow, wsrod
ktorych ojciec

rodziny traci zdrowie 1 wykrzywia charakter, matka zas, po wielu

chwilach cichego bohaterstwa, staje si¢ istota zbolala 1 niedol¢zna.
Obojgu pozostaje tylko mysl o $mierci i' nieustanna ci¢zka troska o
dzieci,

przed ktéremi stoi otworem miasto 1 nedza. Synowie takich rodzin na
bruku dadza

sobie jeszcze jako$ rady. Chodza do szkot 1 uniwersytetow. Ci, ktorzy,
z braku

srodkéw lub zdolnosci, nie wyksztalca sie, pdjda do rzemiosta, do
kantorow, lub

na ekonomow na wies. Wielu zapewne upadnie, wielu wyjdzie na
urwisow, wielu

zginie moralnie 1 fizycznie. Ale beda 1 tacy, ktorzy wyptyna, jako
kupcy, jako

urzednicy, jako dziennikarze, jako mechanicy, lekarze, adwokaci. Ci
beda tegimi

ludzmi, spolecznie niezmiernie nawet pozadanymi. Przez nich to
spoteguje sie.



tak zwany stan trzeci. Ci zapelnia spoteczng luke, prywatnie zas
odbuduja

majatki 1 stana si¢ opatrznoscia wtasnych rodzin. To si¢ dzieje. Na to
si¢

codzien patrzy 1 najwigkszy pesymista nie moze temu zaprzeczyc.
Dos¢ byloby

przejrzy¢ osobiste papiery wie-

lu stynnych lekarzy, tegich adwokatow a nawet 1 kupcow, by znalezé
w nich

nietylko herby, o ktére w tej chwili nie chodzi — ale i jakas Wolg, lub
Wolke,

ktora za zycia ojca lub dziada "licho wzigto. " W tak zwane;j
inteligencyi

migjskiej jest naymniej potowa syndw szlacheckich, ktorzy zawodowe
miejskie

obowiazki spetniaja nie gorzej od urodzonych mieszczan. '

Ale chodzi rowniez o corki 1 tu zaczyna si¢ prawdziwa tragedya.
Zwykle ostatni

grosz na wsi oddaje si¢ na wychowanie chlopcoéw. Dziewczat czgsto
niema za co

ksztatci¢, nie mowiac o tem, ze istnieje stuszne pod pewnym
wzgledem uprzedzenie

przeciw pensyonatom dla panien. Z tych powodéw, corki §rednich
wlascicieli

wiejskich otrzymuja najpowszechniej tak zwane wychowanie
domowe. Polega ono

najczescie) na tem, ze jakas tania nauczycielka, francuzka lub polka,
uczy je

troche jezykow, troche muzyki, a reszty dopetnia matka, ktéra wktada
Zarazem

dziewczeta do gospodarstwa domowego. Czy

to jest mato? Zalezy, jak do jakiego zycia. Ksiazka ma daleko wickszy
powab dla



dziewczat niz dla chtopcow. Panienki wiejskie czytaja duzo,
jakkolwiek beztadnie

i bez wyboru. Czytaja nawet nieraz takie rzeczy, ktorych nie powinny
czytac,

rzadko jednak psuja si¢ niemi. Jak pszczola nie bierze z kwiatu
trucizn, tylko

pyly jej potrzebne, tak te natury zdrowe, a w wysokim stopniu idealne,
wyciagaja, z ksiazek pierwiastki tylko najlepsze. Psuja si¢ czytaniem
ksiazek

bardziej me¢zatki. Dziewczyna wiejska wyrabia w sobie, przewaznie
przez czytanie,

tylko dusze delikatna, wrazliwa, pelna czci dla duchowego swiata
sztuki i

wiedzy, pelna poczuc spotecznych obowiazkow; stowem taka, ktora
nie pozwoli jej

by¢ tylko lalka, lub tylko kucharka i gospodynia, a pozwoli jej by¢
dobra zona 1

matka, zdolng przekaza¢ dzieciom szlachetniejsze strony ludzkiej
natury.

Corka wiejskiego obywatela jest zatem dos¢ rozwinigta, dos¢
wyksztatcona 1 dos¢

uzdolniona na to, by po wyjsciu za maz spelni¢ wszystkie obowiazki
nietylko

prywatne, ale i spoleczne. Ale gdy natomiast los rzuci rodzing na bruk
I gdy

chodzi o zarobkowanie, o samodzielne zdobycie kawatka chleba, ta
sama dziewczyna

staje si¢ bezradna 1 bezbronna. Wychowala si¢ na "panienke. "
Przyzwyczajenia

rodzinne, potozenie spoteczne, miano obywatelskiej corki, ktore
wlecze si¢ za

nia, jak kula u nogi, zamykaja jej te wszystkie sposoby zarobkowania,
ktorych

si¢ moze chwyci¢ kobieta prosta 1 bez wychowania.. Zamykaja si¢
przed nig te



drogi nietylko dlatego, zeby nie chciata na nie wejsc, ale 1 dlatego, ze
jac sig

ich nie moze, ze nie jest do nich uzdolniona, zZe jej na to otoczenie nie
pozwoli, a w koncu, ze jej nawet nie przyjma. Przy pracy igla zamiera
si¢ z

glodu. Na nauczycielki mniejszy jest u nas popyt niz podaz, a przytem
poszukuje

si¢ 0sOb z wyksztalceniem systematycznem, nie zas dorywczem; bony
do dzieci

sprowadza si¢ z zagranicy. Wigc co?

Nalezy si¢ zawsze do pewnej sfery, bez moznos$ci utrzymania si¢ W
niej. Obywatel

wiejski, ktory stracit majatek, jest zawsze ex-obywatelem. Corka jego
nie

pdjdzie za dziewczyne do restauracyi — i nie péjdzie nietylko dla
jakichs

szlacheckich much, ale dlatego Ze naprawde nie moze, bo jej
wychowanie, jej

potrzeby umystowe, jej duchowa natura takiego zycia wprost nie
zniosa. Wiec gdy

si¢ nie trafi maz, gdy si¢ niema brata, ktory zostawszy lekarzem,
adwokatem lub

inzynierem, wyciaga za uszy rodzing, z n¢dzy, to pozostaje
rzeczywiscie tylko

nedza.

A jaka szkoda takich "pasierbic fortuny!" — szkoda nietylko ze
wzgledu na ich

niedolg, ale 1 spoleczna. Bo trzeba wiedzie¢, ze te wiejskie
dziewczgta, to w

znacznej wigkszosci 1 najlepszy materyat, 1 najszlachetniejszy gatunek
kobiet,

jaki si¢ w spoteczenstwie naszem znajduje. Tam istotnie rzadko
trafiajq si¢

dusze modniarek, rzadko lalki, rzadko manekiny. Sktada si¢ na to
wszystko: i

wies, 1 zdro-



wa mlodos¢, 1 tradycya rodzinna, przekazana przez biatowtose babki 1
matki. To

sa natury najczesciej do szpiku kosci poczciwe, przywiazane do
rodziny,

delikatne, Swieze jak polne kwiaty, pelne aspiracyi, ciche, cierpliwe,
zdolne do

poswigcen 1 odwazne. — Odwaznie tez ida na bruk, tudzac sig, ze
zapracuja na

siebie 1 rodzicow. Pozniej dopiero dochodza do przekonania, ze
gotowe sg do

pracy kazdej, dlatego zZe nie sa przygotowane do zadnej — 1 ze
wskutek tego kazda

je odpycha, gdy wyciagna ku niej swe delikatne rece. — A wOwcCzas
ile bolu, ile

tez, gorzkiego wstydu, zawodow, rozczarowan, rozdartych serc i
poszarpanych

zhudzen! — Artysci, w poszukiwaniu wzruszajacych scen, moga tu ich
znalez¢, 1le

chca, pisarze, poszukujacy tematow z tendencya, maja gotowe pole.
Bo, istotnie,

jest to sprawa, ktora nalezy podnies¢, jest to niedola, ktorag warto
odczu¢ — sa

to ofiary, ktorych jest duzo — i dusze, ktérych naprawde szkoda.

Brano tez nieraz t¢ niedole 1 przerabiano ja na literature.

Szlachcic, ktory traci majatek 1 osiada na bruku, nie jest literacka
Nnowoscia.

Niedawno, Sygietynski, ktory jest utalentowanym cztowiekiem, ale
okrutnym

pesymista, napisal powies¢: "Wysadzony z siodta. " — Jest to historya
obywatela,

ktory wysadzony z majatku, znajduje si¢ wraz z cdrka na bruku.
Oboje spadaja

coraz nizej po szczeblach drabiny moralnej, az w koncu, ona zostaje
gamratka, on



za$ korzysta z jej zarobkow. — Moglo si¢ zdarzy¢ i tak. — Nedza i
bruk

rozktadaja czgsto charakter ludzki do ostatka. Ale nieraz 1
nieporownanie

czescie], losy takich "wysadzonych z siodta" bywaja mniej blotniste, a
jeszcze

tragiczniejsze. I takie wlasnie przedstawia powies¢ Anatola, do ktorej
te kilka

kartek ma stuzy¢ za przedmowg. "Pasierby" to ludzie ze wsi, z
ktoéremi los

obszed! si¢ po macoszemu. Zamozny z rodu obywatel traci majatek.
Traci go przez

zbytnia gotowos¢ do ushug sasiedzkich

| Z powodu zbyt natezonej gospodarki. Jest to cztlowiek inteligentny,
ale nie

jest roztropny: gtowa niezrdwnowazona i fantastyczna. Liczy on na
swe pomysty 1

za duzo wktada w ziemie — az wreszcie doprowadza majatek 1
rodzing¢ do ruiny.

Wowczas matka z corka przenosza si¢ do miasta, ojciec za$, chcac im
zapewni¢

los, ubezpiecza si¢ na zycie, a nastepnie odbiera je sobie, pozorujac
ten czyn

tak, by $mier¢ wydata si¢ wypadkowa.

Lecz nim Towarzystwo wyptacito cen¢ krwi, pod dach matki 1 corki
zajrzata nedza.

Obie poczety wyprzedawac 1 zastawiaC ostatnie kosztowne drobiazgi,
przechodzac

przez wszystkie meki 1 upokorzenia, przez jakie kobiety przechodza
zwykle w

podobnem potozeniu. W koncu, na domiar nieszczgscia, corka z listu
ojca,

pisanego przed smiercia, dowiaduje sig, ze Smier¢ ta nie byla
wypadkowa — i jako

uczciwa dziewczyna, odsyta list dyrektorowi. Poprzednio jeszcze
wrocita stowo



narzeczonemu, nie chcac by¢ w jego zy-

ciu kula, u nogi. Nie byto przytem takich cierpien, przez ktoreby nie
przeszia,

nie bylo ofiar 1 bohaterstw, ktorychby nie spetnita, Lecz wreszcie sity
ludzkie

maja swe granice — 1 ta watla istota, ta natura, utkana tylko z
promieni, nie

moze wytrzymaé naporu niedoli. Ow list ojca i wiadomosé, ze
musiataby zy¢ za

ceng jego podejscia i ceng krwi, byly dla, niej ciosem ostatnim.
Powiesc¢, idaca

dotad zwykla koleja opowiadan o uczuciach i nieszczesciach ludzkich,
urasta

niespodzianie w okrutny dramat, w ktorym obtakana Ofelia deklamuje
cichym,

monotonnym glosem zalobne wiersze, konczac je jekiem 1 tkaniem.
Jest dzis dosé

rzadka rzecza, by autor miat odwage tak zakonczy¢ ksiazke. Ludzie
cofaja sie

przed przewidywanym zarzutem melodramatycznosci. Anatol nie
ulakl sie — i ta

wlasnie odwaga podniosta powies¢. Ma ona wprawdzie strony
stabsze. Ow bohater

opowiadania, mtody Zygmunt, jest figura niedotezna. Ten strzelec,
ktory chodzi

na wiosng ze strzelba po lesie

1 mierzac w dzigciofla, trafia w psa, jest zarazem pudlem autora. Ten
deklamator,

ktory pannie, spotkanej po raz pierwszy w zyciu, moéwi 0 boginiach,
spacerujacych

po lesie, bedzie mial zawsze wysoki frazes, a lichy czyn. Ona si¢ go
wyrzeka,

nie chcac mu by¢ kula u nogi — 1 przed nia — za to czotem. ! Ale on
wowczas nie



powie jej: "Musisz by¢ moja, bos przyrzekta, musisz, bos jest mojem
zyciem,

'musisz, bo kazdy kawalek chleba, ktorym si¢ z toba nie podzielg,
bedzie mi

trucizng — musisz, bo tak chcg 1 biorg ci¢ jak moja dusze 1 moja
wlasnosc. "

Sercu, energii, mitosci 1 rozkazowi, ktory z nich ptynie, zakochana
Kobieta

oprzec¢ si¢ nie moze. Ale on nie zdobyt si¢ ni na energig, ni na rozkaz.
Trochg

protestowat, troche przeciwdziatal, a potem wolatl rzuci¢ si¢ na piersi
swego

opiekuna-stryja i beczy¢ mu w kamizelke. Beczat takze, gdy mrok
ogarnat umyst

jego dawnej narzeczonej — a nakoniec — ozenit si¢ z inna.
Niedotegdw jest

niemato na §wiecie — prawda!

Ale nie widzg powodu, by literatura miata ich pasowac na rycerzy. To
jest btad.

A oprocz tego sa w tej powiesci 1 inne. Piszacy, szczeg6lniej zas
piszace

kobiety, czgsto nie pamigtaja, ze stylu nie powinno by¢ wigcej, niz go
potrzeba.

W "Pasierbach", zwlaszcza w poczatku, jest go zaduzo — i w 0gole
zaduzo stow,

zaduzo ozdob, zaduzo okreslen. Lecz wlasnie ten ogrom nieszczgscia,
ktory spada

na bezbronne glowy, sprawia, ze powies¢ przerasta zwykta pospolita
miar¢. Widok

niedoli niezastuzonej, a olbrzymiej, bedzie zawsze wzruszat ludzkie
dusze. To

wzruszenie autor daje. Czytelnik nie spodziewal sig, zeby dramat stat
si¢ tak

rozdzierajacy — I owo zdumienie, 0w niespodziany ucisk duchowy,
pod ktérym



konczy sig t¢ ksiazke, stanowi jej wartos¢ literacka. Stowa i obrazy,
ktore

potrafia wzruszy¢, sa zawsze utworami rzetelnego talentu, trudno zas
bez

scisnigcia serca czytac, jak ta nieszczgsna dziewczyna deklamuje w
obledzie przy

trumnie matki, smutne jak

tzy 1, mowiac nawiasem, sliczne wiersze wspolczesnego poety.
Wszystko jedno, czy

jest w tem ton melodramatyczny, czy go niema, bo czytelnikowi takze
wszystko

jedno, jak si¢ co nazywa, jesli go to wstrzasa. Kto to potrafi — to juz
dobrze!

Zreszta dramat porywa w koncu 1 samego autora, ktory na ostatnich
stronnicach

staje si¢ prostszym 1 zapomina o stylu dla rzeczy same;.

Tyle mozna powiedzie¢ o literackiej stronie powiesci. Ale procz tego
jest w nigj

1 kwestya. Ach! istnieja u nas rozmaite zaktady, istnieja rozmaite
pomoce: dla

nauczycielek, szwaczek, paralityczek, potoznic — niema natomiast
zadnej

uorganizowanej pomocy dla dzieci wiejskich bankrutéw, dla
"pasierbic fortuny" —

dla tych istot, po wigkszej czgsci czystych 1 prawych, ktore sa koscia z
kosci i

krwia z krwi swojskiego zywiotu — a ktore na bruku miejskim prozno
wyciagaja

rece do pracy.

Autor daje jednak 1 rade. Chce on, by wiesniacy dawali swym corkom
précz

wychowania, jeszcze 1 wyksztalcenie zawodowe. Chmielarki,
ogrodniczki, zawodowe



mleczarki, pasieczniczki, znalaztyby, wedle Anatola, zawsze kawalek
chleba i nie

potrzebowalyby i8¢ na bruk, na ktorym tamig si¢ ciata 1 dusze.
Kwestya warta zastanowienia — i ksigzka warta czytania.

Henryk Sienkiewicz.

Na niebie zielonawo-btekitnem, przejrzystem, jak ton niezgtebiona,
pierwsze

jasniejsze zapalaty si¢ blaski. Dzien, zmartwychwstajacy z
WCZ0rajszego

uspienia, budzit si¢ do zycia z rozkosznym u§miechem pogody. Szare
tez cienie

nocy ustepowaty kornie przed r6zowopalca jutrzenka, ktora,
ukazawszy si¢ tam,

gdzie dotad blada swiecita zorza, stroita Swiat caty w coraz zywsze 1
Ccoraz

bogatsze barwy. Plaszcz jej, najpierw z gazy rozowej, a dalej ze ztota 1
purpury

tkany, otuliwszy potowg niebosklonu, odzwierciedlal si¢ blaskiem
swietlanym w

kroplach rosy, zapalajac zas wsrod nich dyamentowe iskry, zdawat sie
poic

bogactwem tem spragnione usta trawy, drzew i kwiatow, ktore nektar
OW 0ZyWCZYy

chciwie spijaty.

W blaskach nieba 1 brylantowem $wietle rosy, w purpurze,
poprzedzajacej ztote

promienie



stonca, w tem przejrzystem a tak czystem powietrzu, iz wszystko
ostrzejszych

nabieralo w niem konturéw, ziemia, zmgczona jeszcze wczoraj
pracowitem swem

zyciem, dzis$ strojna w cechy mlodzienczego uroku, zdawata si¢
zard6zowiona,

oblubienica, stajaca z uSmiechem wiary 1 nadziei wobec zagadki
przysztosci,

wobec obietnic szczgscia, jakie jej los gotuje.

Od jasniejacej tez czarem mtodosci i utudy bit urok porywajacy 1
wszechpotezny,

urok wiecznego zycia 1 zmartwychwstania, tchnienie niespozyte
natury, ktora,

zrzuciwszy kajdany martwoty zimowej, w upojeniu, kwieciem
okrywata swe czoto.

Blask jutrzenki, potezniejac tymczasem, ogarnial tung ro6zowa
wierzchotki drzew,

las, szarzejacy na widnosktonie, i bigkitna tafle uspionego jeziora.
Przesuwajac

si¢ zas szybko, rzuciwszy aureol¢ na szczyty a postrach na ciemnosci,
zalegajace

ponizej, rozkoszny paz boga-stonca pocatunkiem swym budzit
wszystko z uspienia.

W szuwarach u brzegu wody mewy i dzikie kaczki, kurki, czaple i
cala rzesza

drobniejszego, wodnego ptactwa poruszylta si¢ na gniazdach. W
konarach drzew

zaswiegotatly hatasliwe wroble, thumiac hejnat podniosty, jakim
stowik brzask

zorzy powitat. Hejnal ten jednak wznidst sig, wyzej 1 zapanowat
dokota tam,

gdzie klomby,

starannie utrzymane, otaczaty dwor wykwintny, niewielki, lecz

pigtrowy a
czystoscia blyszczacy.



Przejrzyste powietrze poranku uwydatniato doskonale zarysy tej
eleganckiej,

niedawno sna¢ zbudowanej siedziby; blask zas wstajacej jutrzenki,
skapawszy ja W

promieniach swych, odbijat si¢ w dachu cynkowym 1 duzych
krysztalowych szybach

patacyku. Rownoczesnie, wsrod ciszy panujacej dokota, zgrzytnal
lekko Kklucz i z

za uchylonych drzwi frontowych wysuneta si¢ wysmukta postac
niewiescia.

Zamknawszy starannie za sobga podwoje, stan¢ta na progu ganku, a
ol$niona

przepychem budzacej si¢ przyrody, zachwycona gra barw na
obtokach, zdawata si¢

czaru chwili tej petna uzywac piersia.

Wewnatrz domu wszystko jeszcze spalo. Cisza tez glgboka, uroczysta,
cisza

rozmodlonej natury, otaczala ja zewszad, a hejnat stowiczy jedyna tu
byt oznaka

zycia. Kobieta, w hymn ten zastluchana, podniosta gltowe, sledzac z
zachwytem

purpurowe, coraz ognistsze a ztotem obramowane smugi na obtokach.
Ztoto owo

nabieralo w oczach jej barwy goretszej, az stoneczna Zrenica dnia.
btysneta

rownoczesnie pierwszym promieniem, ktory nieznajoma przeczystem
oblal swiattem.

Uwydatniona w blasku jego posta¢ dziewczecia niezwykltym
zajasniata urokiem. Mto-

dziutka byta, a powab mlodosci tej porywajacym bit od niej czarem.
Otulonaw

jasng bluze biekitna, spltywajaca jak grecka szata, w prostych fatdach
ku ziemi,

z wpol sennem rozmarzeniem w przepysznych zrenicach, z
podniesiona, lekko,



glowka, z ktorej dtugie, ciemne sptywaty sploty, z barwnym
karminem ust, ozywcze

piacych powietrze, 1 gibkiemi zarysami kibici, w tym blasku
magicznym

powstajacego stonca, zdawata si¢ istnym posagiem mtodocianej
poezyi lub

zachwycenia.

Ale posag ten krwia tetnit 1 zyciem, zyciem tak poteznem, tak
swiezem, 1Z

zdawalto si¢, promieniujac dokota, otacza¢ ja porywajaca aureola
utudy i1 powabu,

prostoty 1 pigkna.

Goracy pocatunek stonca zbudzit ja wreszcie z bezwiednego
rozmarzenia.

Wyprostowata sig,. a oczy jej glebokie, w szafirze nieba dotad
utkwione,

zwrocily si¢ z kolei na wielkiego doga, ktory podniostszy si¢ z przed
progu, z

chwila wejScia pani, stat przy niej, zadowolony, 1z raczk¢ bezwiednie
o kark

jego oparta.Zrenice jej spotkaly sig¢ ze wzrokiem psa, madrym i
powaznym, w

niemem oczekiwaniu ku niej wzniesionym. Pochylita si¢ i poglaskata
go

pieszczotliwie.

— Lord czekal na paniag — mowita zcicha. — Dobrze, piesku, dobrze;
pojdziemy

razem uzy¢ ciszy 1 swobody.

Ujeta sukni¢ jedna raczka, a nie zdejmujac drugiej z glowy doga,
leciuchno, na

palcach, zeszta ze schodow werendy. Przesunawszy si¢ pocichu pod
oknami i

mingwszy klomb gtowny, zatrzymata si¢ dopiero, obrzucajac
serdecznem wejrzeniem

rodzinne swoje gniazdo.



— Jak tu fadnie — szepngla.— Jakby tu moglo by¢ dobrze...
Westchneta 1 odwrocila sig szybko.

— Nie, nie bgdg mysle¢ o tem. Chcg sig¢ orzezwi¢ spokojem, upoic
samotnoscia. To

nektar, ktéry wzmacnia najsilniej.

[ powietrzem ozywczem zarumieniona, ze zrenicami, btyszczacemi
zachwytem a

pijacemi czar budzacej si¢ przyrody, szta szybko, bez wzgledu na ros¢
| powiew

od jeziora idacy.

Przebieglszy brzegiem lake, zdala w ztudny obtok wody spowita a
zblizka

jasniejaca zottemi jaskrami, rozowym tysigacznikiem i biatym
mrzygtodem,

zanurzyla si¢ Smiato w tan zboza, wazka Sciezka przecigty.
Szmaragdowe ktosy

pszenicy kwiatem, jak srebrnym pyltkiem, zlekka przesycane, z drugiej
strony zas,

bledsze od nich, szarawe todygi zyta, rosa zwilzone, chylity si¢ ku
sobie w

szepcie cichym. Kobieta szta wsrdd nich jak krolowa tego swiata
przyrody,

milosnym obejmujac go wzrokiem. A w spojrzeniu jej 1 w cale]
wysmuktej postaci,

pierwszemi blaska-

mi stonca oblanej, znad bylo, Ze nie mierzy ona. pdl tych okiem
Znawcy, 7€ nie

bogactwo ich, nie wartos$¢ realna, lecz poezya, gteboko odczuta,
rozpromienia

pigkne jej lica tym wyrazem rozradowania i ukojenia, ta, zaduma
marzaca, ktéra

odrazu cz¢$¢ duszy jej malowata.

Zatrzymywala si¢, wshuchana w odglosy budzacej si¢ przyrody, dla
innych banalne



1 niezrozumiale moze. Dla niej jednak poryk pedzonego w oddali
bydta,

nawotywania przepiorki i1 brzgk swierszcza, ukrytego przy miedzy,
jednoczyty si¢

wraz z szumem zboza 1 powiewem wiatru w koncert, peten podniostej
prostoty.

Upajajace wreszcie poczucie sity 1 mtodosci, swobody 1 ciszy krew jej
Zywie]

poruszyto w zytach. Poczuta potrzebg ruchu, potrzebg ujawnienia
przejmujacych ja

wrazen 1 okazania ich w jakim§ wybuchu radosnym.

Korzystajac tez z zywszego skoku doga, pobiegta z nim na wyscigi,
jak dziecko

wypuszczone na wolnos¢. Trwato to jednak chwile tylko.
Zarumieniona, zatrzymata

si¢ nicbawem, a tulac ciemna swa glowke do 1Snigcej szyi zwierzecia,
mowita

pieszczotliwie:

— Dobry Lord, kochany Lord! Bez Lorda pani bataby sie chodzi¢ tak
Sama.

W tej chwili weszli na skraj lasu, ktorego glgbia ngcita tajemnym
urokiem,

pelnym jakichs

szeptdw niepochwytnych 1 niezrozumialych. Dziewcze, $wiadome
sna¢ drogi, szto

smialo, skapane w fantastycznych, przez konary padajacych
promieniach stonca,

spowite ruchliwym, przez gal¢zie rzucanym cieniem, otoczone calym
wspaniatym a

poteznym czarem, jaki glusza leSna w godzinie tej posiada.

Byt to snac¢ cel jej wycieczki. Doszedlszy bowiem do nieduze;j
polanki, wsrod

ktorej stat klon wyniosty, osungta si¢ na pien $cigty u jego podnoza.
Opuszczajac za$ na drobne n6zki bluze biekitna, starannie od rosy
chroniona,



oparla si¢ o konar drzewa 1 obie raczki nad glowe zarzucita.

W pozie tej, bezwiednie wdzigcznej 1 malowniczej, zdawala si¢
eteryczna nimfa

lesna, stala a bajeczna dziedzin tych mieszkanka. Piers jej wszakze
falujaca

czysto ziemskie podniosto westchnienie.

— Ach, jak tu rozkosznie, jak pigknie! — wyszeptata. — Gdy si¢ ma
takie

krélestwo, warto zy¢, warto.

Huk ghluchy, przeciagly, a rownoczesnie prawie zatosny skowyt psa
echem

przerazliwem stowa jej przecietly.

Zerwala si¢ z przestrachem 1 wyprostowana oczy w gaszcz utkwita.
To wycie

bolesne nie

byto jej obce; to gltos Lorda, towarzysza jej 1 opiekuna.

Nie omylita si¢. Z rozchylonych gwattownie krzakéw leszczyny, z
g3szczu,

ciagnacego si¢ po lewej stronie, wypadt w tej chwili dog jej ulubiony i
z

glosnem wyciem, w §lepym pedzie ku niej si¢ rzucil. Po I$niacej jego
szerscl,

tuz nad okiem, a wzdtuz uszu, krew si¢ toczyla. Zwierze¢ postrzelone
byto

widocznie.

Na widok ten dziewczg, wspotczuciem przejete, skoczylo 1,
uklekngwszy, obj¢to

ramieniem ochronnem glowe doga, do wlasnej tulac ja piersi.
Ztaczeni tak razem na tle ciemnej zieleni, przepyszny stanowili
obrazek. Ten

pies olbrzymi, pregowana skore tygrysa przypominajacy, 1 dziewcze,
delikatne,

wysmukle, tulace go ku sobie, tworzyli grup¢ porywajaca wyrazem
wdzigku 1 sity.



Podniesione ramiona i przechylenie catej postaci uwydatniaty
mtodziencze zarysy

jej kibici. Ciemne warkocze sptywaly wzdtuz szaty biekitnej, ku ziemi
prawie, w

szafirowych, marzacych zrenicach odzwierciedlat si¢ Swiat caty
tkliwosci 1

niepokojul.

Nie bylo watpliwosci, pies mial ucho przestrzelone. Na nowy, zalosny
jego

skowyt, krew w zytach jej zagrata, a oburzenie rumiencem wybiegto
na lica. Kto

Smiat to uczynic?

Zerwala si¢ ruchem gwaltownym i1 wyprostowana powiodia okiem
dokota.

Przytrzymujac r¢ka rozchylona, gaszcz leszczyny, w miejscu, z
ktorego dog

wybiegl, stat winowajca. Torba przez plecy przewieszona i strzelba
dzierzona w

dtoni wskazywaty wyraznie, ze on wystepku si¢ dopuscit. Oczy zas, w
grupie

pokrzywdzonych utkwione, moéwity wyrazniej jeszcze, ze nie
wspotczucie dla psa,

lecz zachwyt, przez kobiet¢ wzbudzony, oniemity go 1 do miejsca
przykuty.

W niej, na widok tego zbyt jawnego, smiatego uwielbienia, oburzenie
zawrzato 1

strumieniem lawy goracej na moézg uderzyto. Wyprostowata sig; piers
jej falowata

gwattownie, z roziskrzonych Zrenic btyskawice dumy tryskaty.

— Jak pan $miates? — zawolata. — Jak $miate$ uczyni¢ cos
podobnego?

— Czyz mogltem przeczud, strzelajac, ze w lesie tym o wschodzie
stonca juz

spaceruja boginie?



Ta zdawkowa galanterya, ten ton banalnego komplimentu,
zartobliwem pochyleniem

glowy 1 wydatniony, rozgniewal ja silniej jeszcze 1 gigboko obrazit
zarazem. Nie

przywykla, by ja traktowano w ten sposob, nie przywykta po
goscincach zbierac

grzecznosci. Czarne tuki brwi

jej Sciagngly sie, rozowe, delikatne nozdrza zadrzaty od hamowanego
wzburzenia.

— Jestem u siebie! — rzucita wyniosle — a nikt dotad nie o$mielit si¢
ublizy¢ mi

tutaj. Jakiem prawem nachodzisz pan to ustronie? Jakiem prawem
wkradasz si¢ w

cudze granice?

Mgzczyzna, tonem tym dotknigty, postapit zywo naprzod. Stali teraz
oko w oko,

oboje dumnie wyprostowani, oboje pigkni, dorodni, wdzigkiem
mtodosci tchnacy.

Postac jej wysmukta, btekitng szata ku ziemi sptywajaca, uosobieniem
byta

wyniostosci 1 dumy. Ze Zrenic szafirowych piorunna strzelata
btyskawica; rysy

delikatne; klasyczne, o prostym greckim nosku i przeczystym owalu,
fala

szkartatu oblewata; karminowe usteczka rozkazujacy cechowat:
wyraz.

On, w obcisty, mysliwski stroj przybrany o postawie wytwornej, a
rysach, jakby z

szlachetnego kruszczu wyrzezbionych, przedstawiat doskonaty typ
mtodosci 1 sily,

wychowaniem i pochodzeniem dtugich pokolen uszlachetnionej. Na
gardze wydatne;,

do wesotego usmiechu sktonnej, ciemny wit si¢ wasik; w czarnem,
ognistem oku



obraza za stowa postyszane i1 podziw dla tej kobiety, jak jutrzenka
uroczej,
walczyty naprzemian. Ostatnie uczucie zwyci¢zyto nareszcie:

— Jakiem prawem nachodzg to ustronie? — powtorzyt. — Alboz Bog
nie na to dat

wiosng. 1 wschod stonca, aby si¢ promieniami jego wszyscy
zachwycali?

Gorace jego spojrzenie mieszato ja, zatosne zawycie Lorda, ktory z
bolu rzucit

si¢ w tej chwili ku nieznajomemu, przypomniato popetniony przez
niego wystepek.

Zawycie zdawato si¢ wyrzutem, ze zapomniala o pokrzywdzonym, a
pod dziataniem

wyrzutu tego, pod dziataniem dwoéch jakichs sprzecznych uczué, ona,
tak spokojna

1 panujaca zwykle nad soba, podwdjnym uniosta si¢ gniewem.

— Nie sadze, by wschod stonca upowazniat do nachodzenia cudzych
pol, a

strzelanie do cudzej zwierzyny i cudzych psoéw stanowito, rycerska
zabawke, godna

szanujacego si¢ mezczyzny.

— "Cudzych, cudzych, cudzych"! — powtorzyt w tej chwili gtos
gniewny i szorstki.

— Nie nalezy tak stowem tera szafowac. Niech panna Zaliwska raczy
nie zapominac,

ze do owego lasu 1 owych Zaliwiec ja takze pewne mam prawo.
Obejrzeli si¢ zywo. W miejscu, gdzie z gaszczu wychylit si¢ przedtem
mtody

cztowiek, stal teraz, w Slad sna¢ za nim ta sama idacy $ciezka,
mezczyzna

sredniego wzrostu, barczysty, o duzym szpakowatym wasie 1 twarzy,
na ktora praca

czy zgryzoty cala sie¢ zmarszczek rzucity



Dziewczg o krok w tyl si¢ cofneto.

— Prawo do Zaliwiec? — podj¢ta, patrzac na niego ze zdumieniem.
— No, pewno. Pieni¢dzy przeciez moich nie podaruje. Najlepiej
zabra¢ komus

ostatnig jego krwawicg, a pozniej panoszy¢ si¢ jeszcze w patacu i
ludzi z gory

traktowac. Zreszta, pan Zaliwski zgodzit si¢ las ten za sume nasza,
odda¢ miu;

mam wigc prawo chodzi¢ po nim, kiedy mi si¢ podoba.

— Stryju! — przerwat mtody cziowiek btagalnie. — Stryju! Jak
MOZeSz rzeczy

podobne mowi¢ kobiecie?

Staremu zal juz byto stow, w uniesieniu wypowiedzianych.

— Wiem — machnat r¢ka — Ze corka za winy rodzicow nie
odpowiada. Ale czemuz

panna Szczgsna Zaliwska, ktorej ojciec zabrat mi wszystko, com
posiadat, bryzga

nam dumnie w oczy, ze cudze nachodzimy grunty? Czy za tego
marnego dzigciota, do

ktorego strzelites niepotrzebnie? Nie bedzie on tu miat w co ku¢
niezadlugo...

Szczgsna, blada jak plotno, stata pod tym potokiem stow, ktore ostrze
sztyletu w

serce jej zatapiaty, milczaca i upokorzona. Nie znata tego cztowieka,
lecz nie

miata powodu watpi¢, ze moéwi prawde. Nie on jeden podobne roscit
pre-

tensye. W szafirowych jej zrenicach, wpierw rozmarzeniem 1
zachwytem, pdzniej

gniewem blyszczacych, zajasniat w tej chwili wyraz, jak Smier¢
smutny i

beznadziejny. Deptano dume jej, zabierano kat ten ukochany,
uderzano naraz we



wszystkie najdrozsze jej uczucia. Mtody czlowiek, wzruszony zmiana
W niej

zaszla" a dotknigty bolesnie zachowaniem stryja, dojrzawszy w tej
chwili kroplg

krwi, jaka z szyi tulacego si¢ do niej ulubienca spadata na sukni¢
Szczgsne;,

poskoczyt z zywa oznaka skruchy i pokory.

— Alez on jest drasnigty! — zawolal. — Krew, najwyrazniej krew, a
ja sig tego

nie domyslalem nawet.

I teraz on z kolei osunat si¢ na kolana, tuz u stop jej prawie, opatrujac
rcka

wprawna a troskliwa gtowe wspanialego zwierzgcia.

— Lekkie skaleczenie w ucho; sna¢ ziarnko $rétu, o sk sie odbiwszy,
trafito go

przypadkiem. Moj Boze, nie wiedzialem nawet, jakiego si¢
dopuscitem

przewinienia. Czy pani moze mi przebaczy¢?

I, wciaz klgczac, podnidst ku niej wzrok blagalny. A zaro6wno wyraz
jego, jak

odcien glosu, wskazywaty wyraznie, ze nie za ulubienca, nie za psa,
lecz

przepraszatl ja za zranione uczucia, za przykros¢, jakiej stal sig
bezwiednym dla

niej powodem.

Szczgsna nie styszata go nawet. Oczy jej smutne, w dot utkwione,
sledzity mysl

nieuchwytna, w gtowie brzmiat ciagle frazes: "Najlepiej zabra¢ komus
ostatnia

jego krwawice, a pdzniej panoszyc¢ si¢ jeszcze w patacu 1 ludzi z gory
traktowac.

Czul, ze duma jej musiata straszny dostac policzek, a nie wiedzial, jak
jaod



mysli tych oderwac, jak wrazenie ztagodzi¢. Stata przed nim
bledziutka, niby

kwiat podcicty, skamieniata, niby posag zwatpienia, a on nie mégt dla
niej nic,

nic zrobic.

Wtedy to postanowil na psa cala jej zwroci¢ uwagg.

— Pani pozwoli mi opatrzy¢ go? — zapytal. I wyjmujac z kieszeni
chustke, rozdart

ja szybko na dwoje.

— Waryat! — mruknat stary szlachcic, a machnawszy reka, zapuscit
S1¢ napowrot w

gestwing.

Zostali sami. Chrzgst dartego ptdtna, zbudzit dziewczg z bolesne;j
zadumy.

Spuscita sliczne, powazne swe oczy, patrzac najpierw bezwiednie,
pOZniej zas z

zajeciem, na dorodna posta¢ miodzienca, ktory kleczac u stop jej, z
niewiescia

nieledwie tkliwos$cia, ocierat skrwawiona szyje 1 ucho doga. Czynit to
tak

delikatnie, jak gdyby to szto o dziecko lub istote ukochana, tak lekko,
jak

gdyby tu o nia, o Szczesna cho-

dzito, jak gdyby ruchem tym mogl zagoi¢ rang, przez stowa okrutne
sercu jej

zadana.

Wtem pies, ktorego urazit wida¢, warknat groznie.

Gtos ten oprzytomnit do reszty Szczesna. Pochylita sie, gltaszczac
biata r¢ka

szyj¢ doga 1, chcac podtrzymac ucho, na ktére nieznajomy nalewat
parg kropli

spirytusu z mysliwskiej manierki, przyklekn¢ta na murawie, po
drugiej stronie

Lorda.



Zblizeni tak, iz r¢ce ich dotykaly si¢ nieledwie, mimowoli podniesli
ku sobie

oczy, on, Z bezwiednem wspotczuciem i niema, korna prosba, o
przebaczenie, ona,

z nieSwiadomym siebie, wzruszajacym wyrzutem. Nie zrobila im nic
ztego, oni zas

tak straszna wyrzadzili jej przykros¢.

Pies szarpnat si¢ w tej chwili bolesnie.

— Cicho, Lord, cicho — nabrzmiat stodki glos dziewczecia. — Pan
nie zrobi ci

krzywdy. Krzywde¢ — dodata ciszej — zwykli ludzie ludziom tylko
wyrzadzac.

Opatrunek byt juz skonczony. Ona, zamyslona, klgczata ciagle; on,
stowami jej

dotknigty, pochylit si¢ nagle 1 do reki jej, na szy1 doga wsparte;,
gorace

przytozyt usta.

Cofnetla si¢ zywo.

W pocatunku tym jednak, kornym 1 czci

pelnym, byto tyle prosby serdecznej, iz nie mogt jej obrazic.

— Racz pani zapomnie¢ o stowach stryja, racz je przebaczyc¢...
Wierzaj, ze byt to

wybuch gniewu, lecz nie drapiezne instynkty zaborczego wierzyciela.
Podniesli si¢ 1 stali po raz wtory dzisiaj oko w oko, z odmiennemi juz
tylko

uczuciami. Na blade lica Szczgsnej, fala rumienca zwolna powracala;
w czarnych

oczach mgzczyzny, obok prosby, zaczal si¢ znéw przebijac¢ wyraz
podziwu i

uwielbienia dla tej przeslicznej, czarem pigknosci jasniejacej istoty.
— Czy wolno zapyta¢ o nazwisko stryja panskiego ? — podjeta.

— Jakto ? Pani go nie zna nawet ? Tem wigcej zawinit. Sadzitem, ze
stary

putkownik Dowburt nie obcy tu jest nikomu.



— Dowburt? Ach, tak, styszalam o nim; poniewaz jednak w domu
naszym nie bywa,

nie spotkalam go dotad.

— Pani pozwoli, ze 1 swoje dodam nazwisko: Zygmunt Dowburt-
Koniecki, synowiec

tego zacnego w gruncie borsuka, ktéremu jednak dzisiejszego
zachowania si¢ nie

przebaczeg dlugo.

— Dlaczego? Stryj panski upominat si¢ tylko o swoje prawa. Aby ich
nie kwesty

ono-

wa¢ — dodata dumnie — nigdy tu juz nie powroce. Nigdy!

I, powiddiszy dokota okiem suchem, btyszczacem, skingta zimno
glowa, kierujac

sie do odwrotu.

Zygmunt szybko zabiegt jej droge.

— Nigdy! — mowit, goracym obejmujac ja wzrokiem — to wyraz
zbyt smutny, abySmy

si¢ z nim rozsta¢ mieli. Czyz spotkanie dzisiejsze ma pozostac dla
mnie wyrzutem

tylko i wspomnieniem?

Zawahata si¢. Wielkie, szafirowe jej Zrenice, ukryte w cieniu rzgs
dtugich,

podniosty si¢ zwolna i spojrzaty dokota.Swiat byt taki pigkny, taki
pongtny 1 w

obietnice bogaty. Przepyszne stonce czerwcowe pelnym oblewato ich
blaskiem,

zachecajac do $miechu, do wesela 1 zycia. Ukojona obrazem tym,
zwrocita wzrok na

dorodng posta¢ mezczyzny 1 gigboko, badawczo, w oczy mu spojrzata.
Wyraz, jaki

na dnie ich spostrzegta, musial rozbroi¢ ja do reszty; delikatne
bowiem, Sliczne

jej rysy, zarumienity si¢ napowroét, a karminowe usta wyszeptaly
cichutko:



— Do widzenia.

Przybiegiszy tu na skrzydtach nadziei i zapatu, Szczgsna wracata jak
odurzona.

Skorpion, troska, nazwany, zapusciwszy zadlo w jej serce, stal si¢
odrazu kulg u

nogi, kula., ktora cigzarem swoim zame¢t w mysli jej rzucata. Chciata
dla

zebrania ich zatrzymac si¢ i odpoczac, a gnala ja naprzdéd obawa
pONOWNego

upokorzenia, Igk, aby jej kto nie rzucit szyderczo w oczy: "Niech
panna Zaliwska

raczy nie zapominac¢, ze do tych Zaliwiec 1 ja takze mam pewne
prawo"; aby

stowami: "Najlepiej zabra¢ komus ostatnia jego krwawice, a pozniej
panoszy¢ sie

jeszcze w patacu i ludzi z gory traktowac", nie rzucit jej nowej obelgi,
nowego

nie wymierzyl policzka.

Ukrywszy si¢ dopiero zdala od miejsca, ktore sceny tej bylto
swiadkiem,

sprobowata uspokoi¢ si¢ nieco i prawdzie spojrze¢ W oczy. Pra-

wdzie? Tak. Lekata si¢ niestety, ze stowa te byly prawda 1 dlatego nie
bronita

si¢, gdy nieznajomy 6w wotat butnie: "Czemuz panna Szczgsna
Zaliwska, ktorej

ojciec zabrat mi wszystko, com posiadal, bryzga nam dumnie w oczy,
ze cudze

nachodzimy grunty. " Nie bronita nawet tego ukochanego ojca,
ktoremu przeciez

zarzut wyzysku, zarzut oszustwa nieledwie i1 podtosci ciskano.



A jednak, ojciec jej ceniony byt przez cata okolicg, lubiany
powszechnie i na

rekach noszony. Jak dwie te rzeczy pogodzi¢? Jak potaczy¢ otaczajace
go uznanie

z nowq czarng kreska, dodana do rachunku, ktory trzeba bgdzie
wkrotce z

przesztoscia uczynic?

Szczgsna nie rozumiala tego. Wiedziata tylko, ze zraniono jej dumeg,
zdeptano

ambicyeg, upokorzono mitos¢ wlasna; pojmowata, iz w zycie ich
wkrada si¢ jakis

rozdzwigk straszny, grozacy pochtonigciem szczgscia 1 spokoju,
niezaleznosci 1

bytu catego. Zerwata si¢ tez, by jak ptasze zranione, schroni¢ si¢ do
gniazda,

by u skrzydet nie matki, bo tej martwi¢ nie chciata, lecz w opiece ojca,
szukac

ukojenia 1 ratunku. Miat wroci¢ dzi§ w nocy, zapyta go wigc, co
znaczyty

ublizajace stowa nieznajomego, zapyta, czy naprawde grozi im
wyrzucenie z

rodzinnego gniazda.

Gdy szczesna wracata z postanowieniem tem do domu, dwor w
Zaliwcach wrzat juz

ruchem 1 zyciem.

U podjazdu niecierpliwity si¢ konie, zaprzezone do bryczki 1
amerykana. Na

obszernej werendzie, widniat stol, do sniadania zastawiony, a zajety
przez kilku

wspotbiesiadnikow, przyczem zdala bylo stycha¢ gwarng ich
r0ZMowe.

— Co to za goscie? — zapytata chlopca kredensowego, omijajac zdala
werende.

— To jasnie pan przyjechal w nocy z dwoma panami 1 zaraz znow
odjezdza.



Usmiechngla si¢ smutnie 1 pobiegla przebrac si¢ napredce. Przy stole
dysputowano

tymczasem zawzigcie, a sprzeczne rozkazy pana domu, ktory zadat
naraz kawy i

herbaty, wedlin 1 starki, krzyzowaly si¢ w powietrzu.

— Powiadacie panowie, ze tnie niedobrze? Ot6z mowi¢ wam, ze goli
jak brzytwa.

Cacko nie kosiarka! — wotat rownoczesnie p. Jan Zaliwski z zapatem.
— Maszyna

taka, to dobrodziejstwo, szczegdlniej tam, gdzie brak robocizny.
Zreszty,

pojedziemy ja zobaczy¢.

— Pojedziemy! Pojedziemy! — zawtorowano.

— Przekonam pandéw, ze ona bedzie i zboze rowno ktadta. Gdy tylko
pierwsze

dojrzeje, sprosz¢ wszystkich taskawych sasiadow, ktorych

postep rolnictwa zajmuje, 1 urzadzimy probe jeneralng. Zamierzam
nawet

sprowadzi¢ dla porownania nowa zniwiarke.

— Zndéw nowa, sasiedzie! Masz juz przeciez: Ceres, Warszawiankg 1
pewno kilka

innych.

— To nic. Nalezy wszystkie wyprobowac. Widzicie panowie —
mowit dzwigcznym swym

glosem gospodarz domu — rolnictwo, to nasza potgga, podwalina
naszego bytu!

Anglia, bogata w morza i kopalnie, stoi handlem 1 przemystem, my,
majac ziemi¢

tylko, w ziemi powinniSmy cel zycia widziec.

Pomimo ryzykownego poréwnania, pigkna swada mowiacego,
chwytata za serce

stuchaczy.

— JesteSmy krajem nawskros$ rolniczym — mowit Jan Zaliwski z
iskra zapatu w



rozumnych, siwych oczach. — Nawskro$ rolniczym, a jakzez
rolnictwo to stoi u

nas? Zamiast stosowa¢ do niego ostatnie wyniki wiedzy, ostatnie
zdobycze

inzynieryi 1 mechaniki, my oszczedzamy si¢ na tym punkcie,
gospodarujac tak, jak

to czynili nasi ojcowie.. Musimy wigc przepasc.

— Alez panie Janie, ze utrzymac¢ ziemi¢ gtdbwnym jest obowiazkiem,
na to sie

zgodzisz. Bezowocne zas proby i1 ryzykowne naklady, tysiace
pochtaniaja.

— A zwracaja krocie — przerwat gospodarz — 1 dlatego wlasnie
obowigzek

obywatelski

nakazuje nam nie cofac si¢ przed pewnemi ofiarami. Oszczgdnos$¢ w
tym wzgledzie,

to zte zrozumienie wlasnego 1 ogdlnego interesu.

— Wiele ten robi; kto musi — zaoponowat siedzacy obok mezczyzna.
— Szczgsliwy

jestes" panie prezesie, ze stad ci¢ nal..

— Mhnie sta¢ ? — przerwat Zaliwski. — Bron Boze! Nie mam
kapitatow i1 tong w

zobowiazaniach. Majatek jednak jest za to w takiej kulturze, iz kilka
lat

pomyslnych z gora straty wynagrodzi. I w tym roku bajeczne mam
urodzaje...

— Nie moze byc¢!

— Bajeczne — powiadam. Jezeli zboza, okwitna dobrze, fenomenalne
zobaczycie

zbiory. Ale bedziemy zaraz przejezdzac, to panowie sami osadza.
Blada, delikatna kobieta, zajeta nalewaniem herbaty, poruszyta si¢
niespokojnie.

— Czy na dtuzej wyjezdzasz, Janie? — zapytala.

— Wroce za kilka dni, duszko. Tylko widzisz, mam rade familijna,
tych ubogich



sierot po Leonie i maly sad polubowny u sasiada — tu wskazal na
siedzacego obok.

— Przyjechatem zabra¢ przemoca matzonka pani — zabrzmiat
rubaszny nieco glos

jednego z gosci. — Juz to, gdzie spor, gdzie kwestya zawi-

ta, tam, jak Boga kocham, nie wiem, cobySmy bez pana prezesa
zrobili.

— Szanowny pan Jan stanowi chlubg nasza, 1 podpor¢ — zapewnit z
miodowym

usmiechem gos¢ drugi.

— Bardzo wdzi¢czna panom jestem — odparta gospodyni domu. —
Poniewaz jednak nie

widziatam me¢za kilka dni, a 1 u nas nazbierato si¢ sporo spraw
roznych...

— Zatatwig wszystko po powrocie — zapewnit Zaliwski; calujac zas
zone serdecznie

w reke, dodat: — Teraz, widzisz, mamy na glowie przedwyborcze
zebrania, na

ktorych chciatbym zorganizowac¢ zjazdy 1 pogawedki rolnicze;
pierwsze u nas,

rzecz prosta. Nie ktopocz si¢ jednak, moja Marciu, zatatwi¢ wszystko
po

powrocie. Tylko od panow wpadne jeszcze do miasta, bo mi przyszedt
swietny

projekt do glowy. Jezeli dostang pienigdzy na wykonanie go, stawiam
natychmiast

budynki i zaktadam fabryke welny drzewnej. Kapitalny, mowie ci,
interes. Zamiast

sprzedawac produkt surowy, sam go przerobig 1 tysiace na tem
zyskam.

Przyzwyczajona sna¢ do ciaglych projektow meza, pani Marta nie
przejmowata si¢

niemi zbytnio.

— M¢j Janku — rzekta, podnoszac si¢ — skoro wyjezdzasz,
chciatabym poméwic z



toba stow parg.

— Kiedyindziej, duszko, kiedyindziej — zapewnit z pospiechem. —
Dzi$ nie mam

czasu. Jozef! — zawotal — podaj jeszcze panu sedziemu szynke i jaja
—a

zwracajac si¢ do zony, konczyt: — Jezeli ci chodzi 0 gospodarstwo,
widzialem juz

1 rozporzadzitem wszystko. Wstatem o czwartej z rana, gdy ty spatas
w najlepsze,

dosiadtem konia 1 marsz! Jak btyskawica bylem wszedzie, wlasnem
okiem

sprawdzitem rzecz kazda. Tu wymierzytem sprawiedliwos¢, tam
wydalem rozkazy i

machina gospodarcza w ruch przezemnie puszczona, znOw wlasnym
rozpedem dni kilka

18¢ bedzie.

— Jak Boga kocham, genialny z ciebie cztowiek, panie Janie! —
wotat ten sam

blondyn rubaszny a barczysty.

— No, co prawda — przyznat Zaliwski — dzielna mam pomoc z
Dziggielskiego.

Sprezysty 1 tak sprytny, ze styszy, jak trawa rosnie. Kradnie bestya, to
prawda,

ale tez dba w zamian, zeby 1 mnie krzywda si¢ nie dziata. Gdy dzi$
wyjechatem o

czwartej w pole, procz mnie on jeden tylko byt juz na nogach. A,
prawda, wiesz,

Marciu — dodat, zwracajac si¢ do zony — Szczesna wybrala si¢ takze
podziwiac

wschdd stonca. Fenomenalna dziewczyna! Wyjechawszy, widziatem
juz tylko zdala

jej sukienke.



— Czemuz ojczulek nie zawotal na mnie? — zabrzmial w tej chwili
glos dzwigczny 1

swiezy. — Takbym chetnie byla pojechata z toba! Nie widzialam cig
dni kilka.

Pan Jan Zaliwski obrocit si¢ zywo a radosnie. W siwych, rozumnych
jego oczach,

na widok corki, duma i1 zadowolenie btysnety.

Szczgsna, powitawszy wszystkich, staneta obok ojca. On reka otoczyt
jej kibic, a

przyjrzawszy si¢ najpierw bacznie uroczemu dziewczeciu, pozniej
pieszczotliwie

przygarnat ja ku sobie, calujac z rozrzewnieniem powazne, sliczne jej
oczy, 0

dhugich rzesach 1 ciemnej dokota obwodce. Byly to te same oczy, co u
Zaliwskiego, tylko u Szczgsnej z siwych w szafir si¢ zmienity,
nabierajac ognia

mtodosci 1 blasku poezyi zarazem.

— Blada jestes$, malenka; c6z to, spacer nie postuzyt ci dzisiaj ?
Retor 1 sejmikowicz, wiecznie o cudzych radzacy sprawach, zniknat w
tej chwili,

wobec uczu¢ ojca. Zaliwski dlon corki, w reku trzymana, podniost 1
pocatowat

serdecznie.

— Fe, ojczulku! — zawotata z wyrzutem, tulac policzek do glowy
jego. — Nie godzi

si¢ psu¢ mnie. Coz ci panowie o nas pomysla?

— Pomysla, iz réwnie pigknego obrazka

nie widzieli dawno — zawotano z galanterya. — Corka jest zywym
twoim obrazem,

panie Janie.

W rzeczy, samej, zblizeni tak ku sobie, stanowili jeden typ, ktorego
dziewcze

byto tylko mlodszem 1 delikatniejszem odbiciem. Jan Zaliwski,
liczacy



czterdziesci pigc lat zaledwo, pozostat Jeszcze pigknym mezczyzna.
Otwarte,

jasne jego rysy cechowat wyraz rozumu i powagi, w siwych oczach,
pod czarna

brwig si¢ kryjacych, blyskata sita. woli, duma 1 wrazliwos¢. Usta
tylko, pokryte

bujnym wasem, w ktorym srebrne przebijaty juz nitki, wskazywaty
zarysem swoim

porywczos¢ 1 uczuciowos¢ wrodzona mu, cho¢ niezgodng moze
napozor z ta postacia

imponujaca, jakby ze spizu wykuta. Uczuciowos$¢ ta jednak 1
mickkos¢ serca,

objawiaty si¢ przedewszystkiem w stosunku z corka, ktora byta istnem
bozyszczem

jego zycia.

Korzystajac z chwili, gdy jej cata swoja Swigcit uwage, Szczgsna
szepneta z

przymileniem:

— M¢j ojczulku, podobno znow wyjezdzasz, a ja takbym chciata
pomoOwic¢ z toba.

— Co, 1ty takze ? — zasmial si¢ Zaliwski, w mysli zas jego stanglo
drugie

bozyszcze zycia: obowiazek obywatelski.

— Nie mogg, malenka, nie moge dzisiaj. Mam, widzisz, rad¢
familijna 1 sad

honorowy,

a zaufanie ludzkie, to rzecz §wigta. Przytem projekt wielkiego
przedsigbiorstwa,

ktorem zamierzam zebra¢ posag dla mojej cory.

— Ojczulku, tylko chwilke ! — prosita.

— No, chyba tutaj, przy herbacie, poki mama z panami rozmawia.
Zrezygnowana usiadia obok niego, a odbierajac filizanke z rak
stluzacego, mowita:

— Powiedz mi, ojczulku, czy ty znasz putkownika Dowburta?

— Starego borsuka? Znam. Zkad ci przyszedl na mysl?



— Wiaza cig¢ z nim jakie interesy ?

— Drobiazgi; niema o czem mowie. Jezeli ci¢ one trapia, to $pij,
malenka,

spokojnie. Patrz, Tomasz podjezdza, wida¢ konie nie chcg mu stac
dtuze;.

I zadowolony, ze moze przerwac¢ rozmowg o interesach, zerwat si¢
szybko.

— Jozef, podaj panom herbaty! — rozkazat, a zwrdciwszy si¢ do
podchodzacego ku

gankowi Dziggielskiego, owej "sprytnej bestyi", ktora styszala, jak
trawa

ro$nie, a kradnac poteznie, dbata jednak, by 1 panu krzywda si¢ nie
dziala,

Zaliwski glosem znizonym, lecz stanowczym, wydat kilka polecen
gospodarczych.

Bystrosc¢i fachowa znajomos¢ rzeczy, zdawaty si¢ walczy¢ w nich o
lepsze.

Zona, bawiaca przez caly ten czas sasiadéw, nashuchiwata jednak
bacznie, chcac

widac¢ znales¢ par¢ minut cho¢by na rozmowe¢ z m¢zem, ktora musiata
jej bardzo

leze¢ na sercu.

To tez, gdy w chwili ogolnych pozegnan, zblizyt si¢ do niej wreszcie,
pani Marta

szepneta tagodnie:

— Pisat Wiladzio w sprawie swoich egzamindéw. Jezeli si¢ nie
przeniesie teraz do

filologicznego gimnazyum, nie bedzie mogt wstapi¢ pdzniej na
uniwersytet.

Chciatabym, abys list przeczytat 1 zadecydowal, co ma zrobi¢. Wszak
tuo

przysztos¢ jego chodzi.

— Och, rozstrzygnij, duszko, sama. Wszystko, co postanowisz, bedzie
dobre

odpart pospiesznie.




W chwilg pozniej niknal juz za brama, wraz z sasiadami.

Matka 1 corka spojrzaly smutnie na siebie. Pozostaty znow same.
Samotnos¢ nie byta im obca; dzis jednak, dzigki sprawom
nagromadzonym, podwojnym

ciazyla brzemieniem. Pomimo tego, w obawie, by skarga nie
wygladala na zarzut,

czyniony post¢gpowaniu me¢za 1 ojca, milczaty obie. Szczgsna tylko
przytulita do

ust drobne 1 szczuple, a spracowane rece matki, ztozywszy za$
pocatunek na

bladem jej czole, wysuneta si¢ copredzej

z werendy, nie czekajac, az inni domownicy przyjda z kolei spozy¢
sniadanie.

Ranek dzisiejszy, po ktérym obiecywata sobie tyle niewinnej uciechy
1 radosci,

najbolesniejsze zgotowat jej wrazenia. Dotknigta w pojegciu
niezaleznos$ci 1 dumy,

nie analizowata swoich uczué, lecz biegta tu z ufnoscia, dziecka,
pewna, ze

jedno stowo ojca rozproszy t¢ zmore, zniweczy zarzut, jakim ja
wygnano z

ukochanego zacisza. Wyrazne wszakze zaklopotanie Zaliwskiego 1
pospiech, jakim

chciat pytan jej unikna¢, dostatecznie stowa starego Dowburta
potwierdzaty.

A wigc 1 to jeszcze, wige 1 ta kreska czarna przybywata do rachunku,
jaki trzeba

bedzie wkrotce z przesztoscia uczynic... Bo Szczesna nie tudzita sie
wcale. Rok

zaledwo po skonczeniu nauk byta w domu, lecz rok ten wielu ja
rzeczy nauczyt,

rzucajac lekki odcien smutku na charakter jej, peten poswigcenia i
zapaltu,

marzycielski a powazny zarazem. Po ojcu wzigta zywos$¢ wyobrazen i
dume, po matce



ciche poczucie obowiazku 1 egzaltowana nieco wrazliwos¢; po obojgu
zas, smutna,

zdaje sig, czekala ja spuscizna.

Bo ze Zaliwce nie byly tem, czem niegdys, ze kardynalna zaszia tu
Zmiana, to

Szczgsna spostrzegla juz oddawna. Na. pozor, wszystko za-

chowato te same cechy zamoznosci, swobody i dostatku; baczne
jednak oko widziato

szczerby, ktore coraz trudniej byto Swietnemi pokry¢ pozorami.
Ciagla

nieobecnos¢ ojca 1 blade, cho¢ spokojne oblicze matki wiele Szczgsne;j
mowity;

zastyszane za$ przypadkiem stowa 1 fakty, kazaly domyslac sig, ze
interesy

Zaliwiec w smutnym znajduja si¢ stanie.

O rzeczywistem potozeniu nikt jej nie objasnial, ona za$ pytac nie
Smiala.

Wiedziata z dawnych czasow, iz ojciec jej nie miat zwyczaju Zony ani
dzieci w

sprawy majatkowe wtajemniczaé; cho¢ wigc od chwili, gdy jako
dorosta panna

powrdcita do domu, traktowat ja z widocznem wyrdznieniem, nie
Smiata natr¢tnemi

pytaniami wdzieraC si¢ w jego zaufanie. Czekata, az sam zechce w
niej znalezé

powiernicg mysli swoich, pomoc w pracy 1 ktopotach. Tymczasem
bawita ja jeszcze

nowos$¢ potozenia, chwytato za serce postgpowanie prezesa, ktory
wzamian za

uwielbienie, jakie w ciemnych jej oczach palito sig¢ dla niego, dumny z
pigknosci

1 inteligencyi dziewczecia, chlubit si¢ niem na kazdym kroku. Pan Jan
ZaliwskKi,

ktory nigdy nie zajmowat si¢ zbytnio swojemi dzie¢mi, znalazlszy si¢
ojcem



slicznej 1 dorostej corki, poczat dopiero zlewac na niag glebig uczucia,
w ktorej
obok mitosci 1 du-

my rodzicielskiej, miescit si¢ pierwiastek rycerskiego uwielbienia dla
pigknej

kobiety.

Rycerskos¢ ta, w. zachowaniu wzgledem Szczgsnej zywo zaznaczana,
a potaczona z

serdeczna tkliwoscia, ojca, podbijata pickna dziewczyne, kazac jej
bardziej

jeszcze wielbi¢ tego dorodnego, pelnego zycia mgzczyzng, ktory
dlatego tylko

gosciem byt w domu, ze podziwiany 1 rozrywany przez wszystkich,
rzadko dla

wlasnej rodziny mégt znalez¢ chwilg czasu.

Pan Jan Zaliwski bowiem posiadal talizman jednania sobie serc
ludzkich. Wymowny,

otwarty, szczery, z sercem na dtoni, kupowal przyjazn ogdlna
zaréwno bystra

inteligencya 1 dzielng swada, jak nadzwyczajnem dla wszystkich
wylaniem i

wieczng do ustug gotowoscia. Niezmordowany, do wypitki 1 do wy
bitki, jak to

mowia, niewyczerpany w oddawaniu przystug, mocny pojeciem
obywatelskich

obowiazkow, byt on zanikajacym typem dawnego sejmikowicza,
demokratg o silnie

zakorzenionych szlacheckich przesadach, politykiem, ktory,
dysputujac wiecznie o

biegu spraw europejskich, zajmowat si¢ rOwnoczesnie Zywo a czynnie
interesami

gminy, powiatu, Towarzystwa kredytowego i wszelkich innych
instytucyi.

Obowiazki przyjmowane w nich, a potaczone z radami familijnemi,
kompromisami,



sadami

honorowemi i zebraniami ziemianskiemi, ktore bez p. Jana
Zaliwskiego obejs¢ sig

nie mogly? zabieraty mu caly czas, zmuszajac badz do goszczenia u
siebie licznej

druzyny, badZ do ciagtych wyjazdow 1 podrozy.

Wobec tego, o zbytniem zajeciu si¢ wlasnemi interesami mowy by¢
nie mogto. Pan

Jan byl jednak przekonany, ze one doskonale ida. Wierzyt Slepo w
spryt

ulubionego ekonoma, Dziggielskiego, cho¢ wiedzial, ze tenze kradnie
jawnie, a

przytem sam dzielnym byt i postgpowym gospodarzem. Ile razy wigc
znalazt dzien

lub dwa czasu, ile razy goscie, znuzeni dtuga gra w karty, spali
jeszcze, on

zrywat si¢ o $wicie 1, dosiadtszy konia, objezdzat Zaliwce,
zaprowadzajac tad

wszedzie. Gospodarstwo przytem bylto duma jego 1 ambicya. Kazdy
WIEC grosz,

urwany od postug obywatelskich, lub pozyczony na wysoki procent,
ktadt w

maszyny, uprze¢ze i inwentarze, szczycac si¢, ze rownie postgpowych i
kosztownych

urzadzen, nie bylo na wiele mil dokota.Ze rzady takie, zamiast
przynosic,

pochtanialy dochody, o tom Szczgsna nic wiedzie¢ nic mogta. Nie
pojmowata

roéwniez, ze pochtaniat je takze Dziggielski, sktadajacy sobie fundusz
na

kupienie wlasnego kawatka ziemi, ciaglte wyjazdy pana i goscie w
domu.



Wiedziata jednak wzamian, iz mtodziutka, pelna marzen 1 zapatu,
psuta przez

wielbionego ogodlnie ojca, a tkliwie kochana przez cicha,
dystyngowana matke,

ukonczywszy niedawno dos¢ kosztowna 1 btyskotliwa edukacyg, ze
szczesciem 1

utgsknieniem wracata do domu, przekonana, ze zajmie tu stanowisko
bogatej

dziedziczki. W gltowce jej roity si¢ plany Swietnej przysztosci, w sercu
powstawala potrzeba czynu 1 wyegzaltowane przywiazanie do dawno
niewidzianego

rodzinnego gniazda.

Zaliwce bowiem pigknym byly majatkiem. Polozone w urodzajne;j
glebie i bardzo

starannie niegdys urzadzone, stanowily jedna z wigcej cenionych
posiadtosci w

okolicy. Sama rezydencya, nie majac pretensyi do pozordéw panskiej
siedziby,

roznita sie¢ jednak od szablonu zwyktych dworéw wiejskich. Zamiast
spotykanego

tak czesto dtugiego domu, o bialo tynkowanych scianach i1 zielonych
werendach,

wznosit si¢ tu wsrod klombow 1 zieleni, zalotny, pigtrowy patacyk,
rodzaj

szwajcarskiego chalet'u, ktory przypominal poniekad wille
podmiejskie, lub

wytworne siedziby letnie wzbogaconego kupiectwa 1 przemystu.

Do patacyku tego, drewnianego wprawdzie, lecz wykwintnego na
pozér, zastosowane

byto cate otoczenie. Wewngtrzne urzadzenie, stuzba, za-

przegi, wszystko nie monumentalne lub zbyt kosztowne, 1$nito jednak
wytwornoscia
1 elegancya, wsrdd ktorej wprawne oko tylko mogto dojrze¢ szczerby

ukryte.



Szczerby te jednak uderzyly 1 Szczgsna. Spostrzegta, 1z dumna jej
matka pracuje

starannie nad naprawianiem ich, ze czyni wszystko, co moze, w celu
uratowania

pozordéw zamoznosci. Trudno bylo nie zauwazy¢ oddalenia czgsci
zbytkownej stuzby,

nicowania sukien i przerabiania kapeluszy, trudno nie spostrzedz
starannosci, z

jaka kwiatami i drobiazgami zastgpowano zepsute meble, lub
skrzetnosci, z jaka

pani Marta usuwala, pod nieobecno$¢ me¢za, kazda kosztowniejsza
potrawg, kazdy

drobny choc¢by zbytek, ktory dla pana domu 1 jego gosci chowano
wylacznie.

Ten rozdzwigk migedzy pozorami a rzeczywista istota ich bytu rzucit
pierwszy cien

na mtodziutkie zycie Szczgsnej. Trzymane zreszta obie z matka zdala
od

interesOw, nie przypuszczaty nawet, aby katastrofa jakakolwiek grozi¢
im mogla,

przypisywaly tez owe szczerby 1 brak, dajacy sie czgsto uczu¢ w
domu, chwilowemu

tylko przesileniu, ktoremu maz 1 ojciec zaradzi z pewnoscia.

Smutne przeczucia Szczgsnej nie sprawdzimy sig. Zaliwski,
powrociwszy po dniach

kilku do domu, promienial rado$cia 1 zadowoleniem. Projekt jego
powi0odt si¢ o

tyle, 1z znalazt kapitalistg, chetnego do zatozenia fabryki, eksploatacja
za$

lasu miata — jak sadzit — uratowac go na zawsze od wszelkich
interesow i

zobowiazan, oczyszczajac stopniowo Zaliwce. Przywi6zt wiec zaraz z
soba,



majstrow 1 budowniczych, a ruch goraczkowy, 6w zywiol, w ktorym
zyl najchgtnie;,

zapanowal dokota.

Uzyskane pieniadze, pomnozone jeszcze zaliczkami, otrzymanemi na
swietnie

zapowiadajace si¢ urodzaje, przywrocilty troche¢ swobody domowi.
Stuzba, ktora juz

hardo podnosita glowy, zostata zaptacona; jacys brudni zydzi,
przyjezdzajacy

coraz czesciej do "jasnie pana", przestali go nachodzi¢. Pani Marta
nawet

otrzymala pewna

sumke na gospodarcze 1 tualetowe wydatki, Helcia za$ i1 Jadzia, dwa
ztotowtose

cherubinki, poszly pod opieke, nauczycielki francuzki, tak, iz
Szczesna, czes¢

tylko lekcyi zatrzymawszy dla siebie, wigcej teraz miata swobody i
wigce]

wolnego czasu.

Korzystajac z tego, uzywala rzadkich chwil szczgscia, jakiem byla
ciagla

obecnos¢ ojca w domu. Towarzyszyta mu w wycieczkach
gospodarczych, w

przejazdzkach po polach, ktore on podziwial z zamilowaniem
wytrawnego rolnika,

ona z zapatem 1 poezya mtodosci. Entuzyazm jej wreszcie dla pigkna
przyrody,

podzielat 1 Zaliwski poczgsci; gdyz dla tego wlasnie, jak dowodzit,
uwielbiat

gospodarstwo wiejskie, iz pozwalalo mu ono krélowaé wsrod natury,
ze dajac

zhudzenie udzielnego panstwa 1 wtadzy feodalnej nieledwie, budzito
Zarazem

szlachetne w duszy pierwiastki. Kochat on ten ziemi kawal, kochat
lud, kochat



wreszcie ludzkos¢ cala, a upojony optymistycznemi nadziejami, snut
ciagle

projekty reform 1 ulepszen, jakie zaprowadzi, gdy fabryka, raz w ruch
puszczona,

wielkie dochody przynosi¢ bedzie.

Charakter ten, szlachetny w gruncie, a ujawniajacy si¢ caty w
brzmiacych

frazesach, upajajacy wlasnem stowem, stworzony byt do zachwycenia
mtodziutkiego,

wrazliwego umystu

dziewczecia. Szczesna tez, olsniona wielkoscia tych projektow, a
ubostwiajaca

ojca wigcej niz kiedykolwiek, zapomniata o obawach swych,
zapomniala nawet o

niemitem owem zaj$ciu w lesie, gdy raz, wracajac z wycieczki,
wspolnie z ojcem

odbywanej, spotkali wozek wegierski, parg mierzynow w
krakowskich chomatach

zaprzezony. Na kozle powozit chtopak, schludnie lecz po wiejsku
ubrany, w

siedzeniu, obok przygarbionej postaci starego putkownika Dowburta,
prostowat si¢

synowiec jego, cickawe dokota rzucajac wejrzenia.

Na widok ich, lica Zaliwskiego chmura powlokta. Pomimo tego
Sciagnat lejce,

zatrzymujac na miejscu kabryolet. Z tamtej strony uczyniono to samo.
— Pan putkownik do mnie moze jedzie? — podjat wilasciciel Zaliwiec
grzecznie.

— A gdziez indziej moglbym thuc o tej porze stare moje kosci? —
odpart szlachcic

w pot gniewnie, w pot zartobliwie. — Dobrze, ze pana prezesa
spotykam, bo mi to

pozwoli wyprostowac je trochg.

I rzeZko a zr¢cznie wyskoczyt z wozka. Zaliwski, niezadowolony
widocznie, musiat



uczyni€ to samo.
— A moze pan pulkownik przesiadzie si¢

do kabryoletu? — zaproponowal. — Recze, ze niesie lekko i wcale
nie trzesie.

Krzaczyste brwi starca podniosty sig, siwe jego oczy blysnety z
dobroduszna

ztosliwoscia.

— Jakbym ja, chudopachotek, wygladat w takim panskim ekwipazu?
— szydzit zlekka.

— Wiasne nogi 1 kij w reku, to na krotki dystans najlepsza, bo zdrowa
d

niekosztowna lokomocya.

— Jak wola — odpart Jan Zaliwski, przygryzajac wasy, Zzwrociwszy
si¢ zas do

corki, dodat:

— Proszg cie, Szczesno, moze i ty zsiadziesz.

Oblana purpura, na widok panskiego lekcewazenia, z jakiem ojciec
nie podat nawet

reki przybylym, podniosta sig, rOwnoczesnie za$ szorstki szlachcic,
niepomny tym

razem wieku,. poskoczyt narowni z synowcem, by jej zsias¢ pomddz.
Szes¢ rak,

wyciagnigtych ku niej razem, zmieszato ja, kraszac przeslicznym
usmiechem

zarumienione lica.

Galanterya ta rozbroita Zaliwskiego.

— Pan pulkownik nie zna mojej cory? — przemowit uprzejmiej. —
Panowie Dowburt-

Konieccy — dodat, przedstawiajac.

— Tylko Dowburt — poprawit stary. — Nie lubig tych brzmiacych
dodatkdw. Jestem

prostak, co zresztg corka panska z wlasnego wie do§wiadczenia.



— Co to znaczy? — podjat, prostujac si¢ Zaliwski.

— Jezeli obrazitem pania wtedy — ciagnal starzec — prosze¢ mi to
przebaczyc.

Zycie przekona pania niejednokrotnie, iz szczero$é taka lepsza jest
nieraz od

toczonych, a fatszywych frazesow.

— Co to znaczy, Szczg¢sno? — powtorzyt pytanie Zaliwski.

— Szczesna? — podjat stary Dowburt. — Pigkne imi¢. Na
przeblaganie za wing moja,

moge tylko zyczy¢, aby przysztos¢, szczgscie pani niosac, ktamu
dewizie tej nie

zadala. Ale wierz pani staremu 1, nie wyzywajac losu, zmien lepiej
Szczesna na

zwykla Felicyg.

— Czy to przepowiednia?

— Nie, wynik doswiadczenia tylko. Szczescie to ptak rajski, ktorego
na

bezludnych trzeba szuka¢ wyspach.

— Nie zatruwaj mi pesymizmem umystu corki, putkowniku — wtracit
Zaliwski.

— Masz pan racy¢ — brzmiata odpowiedz. — Przejdzmy lepiej do
interesu.

Szare jego oczy ukryty si¢ pod brwi krzaczyste, ozywiona na chwile
maska,

przybrata wyraz szorstkosci i chlodu. A jednak, patrzac na szlachetne
te rysy,

zmarszczkami poorane, a siwym wasem przyozdobione, czules, ze
chtod ow

| szorstko$¢ nie zawsze w nich panowa¢ musiaty, ze dla $wiata
przybrane, moca

przyzwyczajenia tylko przyrosty do rozumnego i myslacego oblicza.
Starsi panowie, zatopieni juz w interesie, postgpowali naprzod,
dziewcze,

zmieszane jeszcze stowami Dowburta, zwolna szto za nimi.



— Niech pani nie wierzy stryjowi — zabrzmial obok niej glos
nie$miaty — aby

szczgscie bylo rajskim ptakiem, mieszkajacym na bezludnych
wyspach tylko.

Podniostszy oczy, spotkata si¢ z goracym wzrokiem Zygmunta
Dowburta, z tym

wzrokiem jasnym a pelnym zapatu, ktorego wspomnienie, od czasu
spotkania ich,

tak niepokojaco na mysl jej wracato.

— Niech pani nie wierzy jego stowom — powtorzylt z naciskiem. —
Zycie, ktore

stryjowi memu przyniosto zawody 1 zdziwaczenie, pani, w imi¢
dewizy jej wlasnie,

zesle szczescie tylko. Los dat juz pani dwa warunki: pigknos¢ 1
dobro¢, dlaczego

wig¢c miatby odmowic trzeciego, dlaczego miatabys$ szczesna, nie byc.
Odcien szczerosci 1 zapalu wzruszatl ja; aby wigc pokry¢ wrazenie,
przybrala ton

zartobliwy.

— Kto panu powiedzial, Zze jestem dobra?

— Przebaczenie pani. Widze, ze darowatas juz owa sceng w lesie.

— Zapomniatam o niej poprostu.

— Zapomniata pani... — powtorzyl z rozczarowaniem. —
Zapomniala...

Uwazal to sna¢ nie juz za obojetnosé, lecz za lekcewazenie, ktore
bolato go

mimowoli. Wtem drazliwe jego rysy rozjasnity si¢ napowrot.

— Skoro tak — podjat — dlaczego stare deby nie ujrzaty pani odtad?
Wszak wiem,

ze to ulubiony twoj zakatek?

Pochylit sig, chcac badawczo w oczy jej spojrze¢. Ukryly si¢ wszakze
W cieniu

rzes czarnych, tak, iz wzrok jego spotkat tylko profil o delikatnym,
subtelnym

zarysie 1 przepysznej, blask jutrzenki przypominajacej karnacyi.



— Dlaczego? — powtdrzyt cicho, z btagalnem naleganiem.

Ton 0w mieszal dziewczg coraz wigcej, dziwng zarazem sprawiajac
j€] przyjemnosc.

— Czy d¢by powierzyty panu tajemniceg t¢? — bronita si¢ jeszcze
zartobliwie.

— Tak. Zdradzit ja szum ich smutny, powiedziat klon, stojacy na
polance, ktory,

jak owa kalina w piesni, z zalu po krélowe;j, liscie swe zaczat
rozwiewac.

Chodzitem pocieszac go, ale nie zastawszy nigdy pani, sam
potrzebowatem

pociechy, bo sadzitem, ze za przykros¢ wyrzadzona wtedy, gniewasz
Si¢ jeszcze.

Szafirowe zrenice Szczgsnej, wielkie 1 blyszczace, a jak ton nieba
glebokie,

podniosty si¢ powaznie ku niemu.

— Panie Koniecki — rzekta — czy chce mnie pan zobowiazacé?
— Chocby ofiarg zycia catego.

— Och! — udmiechneta si¢ — stokro¢ mniej wymagam. Oto racz
pan, mowiac do mnie,

nie uzywac tonu zdawkowej galanteryi.

— Zdawkowej galanteryi?

— Tak. Widzi pan, jestem niepoprawna na. wiek moj dziwaczka.
Lubig, aby mnie

powaznie traktowano.

— A wigc pani sadzi — wybuchnat chtopak z ogniem — Ze wstajac o
swicie od kilku

tygodni 1 biegnac tam, z narazeniem si¢ na $miesznos$¢ nawet, by
ujrzec cie na

chwile, czynilem to w imie "zdawkowej galanteryi. " Ze dla
banalnego tego

uczucia, przywioztem tu dzi$ przemoca stryja, by smutny spor jego z
ojcem pani,

w pokojowy zakonczyt sposob?



Spostrzeglszy zas, ze za wiele powiedzial, ze siebie zdradza, a ja
obraza moze,

zatrzymat si¢ 1 w lot stowom swym inne, a dozwolone dat znaczenie.
— Nie, pani. Nie byla to grzecznos¢ banalna, lecz goraca chec
przeblagania cig

za doznana,

obraz¢. Wszak upowaznita§ mi¢ pani do niej, méwiac wowczas "do
widzenia?"

Stangli w tej chwili na stopniach ganku. Zaliwski 1 Dowburt nikneli
Juz w

podwojach.

— A wigc do widzenia 1 teraz — wyrzekla z promiennym usmiechem,
raczke mu

podajac.

On dlon t¢ przytrzymat chwilg.

— Czy wtedy tylko, gdy moznos¢ zobaczenia pani, przemoca lub
podstepem zdobede?

Wtem Lord, wybieglszy z wngtrza domu, przyblizyt sig i1 z
przyjaznem skomleniem

wita¢ go poczat. Dowburt przygarnal madra glowe psa, pieszczotliwie
dton swa na

niej sktadajac.

— Ulubieniec pani lepszym jest — mowit — pomimo bowiem
otrzymanej rany, nie

odmawia mi odrobiny swej zyczliwosci.

— Alez 1 ja moja najchetniej ofiaruj¢ — odparta, wyciagajac raczke
powtdrnie.

— Dzigkuje. Przysiegam, ze dla otrzymania jej wszystko przetamac 1
zwycigzyC

potrafig.

— Zygmuncie! — zabrzmiat z przedpokoju glos Dowburta. — Prosz¢
0 papiery.

Pierzchngli. Ona cofneta sie w glab werendy, Koniecki do stryja
pobiegt.



Konferencya migdzy panami dtugo bardzo trwata. Gdy stary Dowburt
opuszczat
wreszcie gabinet Zaliwskiego, Szczgsna postyszata tylko te stowa:

— Dobrze. Zaczekam jeszcze kilka tygodni, ale — zwloka to ostatnia.
Jezeli

doznam nowego zawodu, prosze nie mie¢ do mnie urazy za
rozpoczegcie krokow

ostatecznych.

Gtos jego brzmiatl ostro 1 niechg¢tnie.

— Moze putkownik by¢ najzupelniej spokojny i pewny, ze nie
uchybig¢ terminu —

zapewniat Zaliwski z thumionem zniecierpliwieniem.

Stali teraz obaj na progu. Szczg¢sna musiata mimowoli kazde stysze¢
stowo.

— Obietnice juz mnie nie wzrusza, — rzucit starzec sarkastycznie. —
Tyle ich

styszatem. Dopoki szto o mnie, mogtem czekac cierpliwie; dzis
jednak pieniadze

mie¢ muszg. Sa one kwestya catej przysztosci dla Zygmunta.

— Styszalem 1 cz¢$¢ umodwiona za miesiac wyplacg. Las w zamian
cia¢ zaczynam, bez

zadnych ze strony putkownika pretensyi.

— Zgoda. Zrzekam sig¢ ich, byle tylko chtopiec mogt wyjechaé
predze;j.

Podali sobie rece.

— Moze putkownik raczy przywita¢ si¢ z moja zona 1 zechce wypic z
nami herbate?

— Dzigkuje. Natretny wierzyciel, to zbrodniarz w oczach kobiety; nie
chce zas na

stare lata za kajdaniarza uchodzié.

Za chwile wegierski wozek oddalat si¢, uwozac obu.



Szczgsna najsprzeczniejszych doznawata uczuc. Las, ow las
ukochany, byl napowrodt

ich wlasnoscia. Nikt juz nie wygna jej ztamtad ostrem, ublizajacem
sfowem; nikt

krwawego wyrzutu w twarz nie rzuci. A jednak dzisiaj, gdy miano go
ciac,

wolataby, aby przeszedt na wlasnos¢ putkownika, pewna, ze onby od
siekiery

przekupnia uratowac go potrafil.

Mysl wszakze, ze Zygmunt wyjezdza, sttumita wszelkie refleksye,
rZucajac na

dusze jej cien nieznanego smutku i niepokoju.

Wtem wzruszyta ramionami. Co ja nieznajomy ten mogt obchodzic¢?
Co? Bronit ja

wprawdzie wtedy w sposob goracy, ale po za tem nie znala go nawet.
Jezeli wiec

czuta przykre $ci$nienie serca, to chyba dlatego, Ze interesy ojca z
Dowburtem,

interesy, ktorym przeczyl stanowczo, wyrazniej zarysowaty si¢ w jej
pojeciu.

Tak; putkownik nie ktamat. Zaliwscy byli mu sna¢ dluzni sume
znaczna, skoro

stanowita ona, wedtug stow starca, kwestye catej przysztosci
Zygmunta.

V.

"Si vous croyez, que je vais dire
Qui j'ose aimer,

Je ne saurais pour un empire
Vous le nommer".

Srebrny, kontraltowy glos Szczesnej rozlegat si¢ echem ztudnem po
przezrocze]

tafli jeziora. Kierowana wprawna reka, todka jej suneta rowno,
pozostawiajac za



soba smugg biala 1 lejkowate zaglebienia tam, gdzie wiosto silniej
Zanurzone

zostalo.

Ubrana w jasna sukni¢ 1 maty kapelusz, ptyng¢la tak z podniesiong
glowka,

Spiewajac bezwiednie, a oczy jej marzace, w dal zapatrzone, poity si¢
czarem

wiosny, coraz wspanialszej, pelnem kwieciem osypanej. Majac
znikna¢ wkrotce pod

upalnem tchnieniem lata, zbyt n¢cita ona poezya swoja i powabem,
aby Szczgsna,

bedaca zywem wcieleniem wiosny tej 1 poezyi, odczu¢ ich nie miafa.

"Je ne saurais, pour un empire,
Vous le nommer"...

powtorzylta, 1 uderzona stowami temi, zamilkta nagle.

Przez dziwne bowiem skojarzenie mysli, przypomniaty jej one
niemita przygode w

lesie 1 pdzniejsze, niebaczne stowa Zygmunta, stowa, ktore
zatamowaty jej droge

do ulubionego zakatka. Szczgsna zbyt dumna byla, aby wraca¢ tam,
gdzie ja

upokorzenie spotkato, zbyt dumna, by przyznac¢ przed soba nawet, ze
gorace wyrazy

mtodego chiopca dlugo brzmiaty jej w uszach, ze wspomnienie
spojrzen jego

palacych a blagalnych wprowadzato zamet nieznany do miodziutkiej
jej duszy.

Wrazenie to wlasnie, jak grozbe niebezpieczenstwa, postanowita
odsuna¢ od

siebie, usitujac nie mysle¢ o Dowburtach, ktorych imig, od dnia tego,
ani razu

nie przeszto przez jej usta. Wrociwszy tez, z chwila ponownego

wyjazdu ojca, do



samotnych swych przechadzek, Szczegsna kierowala je stale w inna niz
przedtem

strong.

Zamiast lasu wigc, wielkie jezioro, okalajace z jednej strony Zaliwce,
stato si¢

ulubionem polem jej wycieczek. Dawato jej ono to samo wrazenie
bezmiaru i

nieskonczonosci, t¢ sama

majestatyczna cisze¢ i spokoj, ktore ja tak wsrdd szumu lesnych
konarow

zachwycaty. Marzacej jej naturze zdawalo sie, ze jest tu blizej Boga,
blizej

zagadki Bytu, ze ta krolewska powaga i czar przyrody podnosi ja i
uszlachetnia,

ze daje jej zycie drugie, ktore staje si¢ kryzmem, namaszczajacem na
przyszie

troski i zawody.

Innym znow razem, tak jak dzisiaj, mtodos¢ brata gorg. Odlozywszy
tomik Musseta,

z piosenka na ustach, ptyneta w dal, Smiejac si¢ do Swiata, do wiosny 1
J€l

uroku. Na cyplu todki lezat Lord, strzegac madrem okiem pani 1
koszyczka, z

zapasami, wiezionemi dla starej nianki.

Czoho pruto falg wesoto i1 chyzo. Wkrotce tez przeciwnego dobili
brzegu.

Szczgsna, przymocowawszy c¢zoino, pobiegla z dzwiganym przez
Lorda koszyczkiem,

do oddalonej o wiorstg chaty, obliczajac, iz nalezy $pieszy¢ sig., jezeli
chce

za dnia powr6ci¢ do domu.

Powrét ten jednak nie okazat si¢ fatwym. Gdy bowiem wypuszczona
wreszcie przez

chora, a przywiazang do niej staruszke, Szczgsna stan¢ta po godzinie
nad



brzegiem jeziora, po todzi jej i paliku, do ktorego zostata
przywiazana, sladu

nawet nie byto. Wyrwawszy go wlasnym ci¢zarem, na peine
poptyngla jezioro.

Szczesna zatamala rece. Co tu robi¢? Rzuci¢ sie na ratunek czoha,
ktorego zarys

btyskat

juz tylko, istnem byto niepodobienstwem. Rzeczutka, wpadajaca do
jeziora, dos¢

silny w tem miejscu prad stanowita. Od najblizszej wioski dzielito ja,
wiorst

kilka, wraca¢ za$ do chaty staruszki nie miata po co, gdyz syn jej,
rybak, od

rana wlasnie wyjechat na potdéw 1 tam wigc innej nie znalaztaby 16dki.
Szczgsna, przy pomocy Lorda, przeszukata nadbrzezne szuwary,
liczac, ze odkryje

czoto jakiekolwiek. Nigdzie jednak nie dojrzata najgorszej nawet
hupinki. Od

domu dzielita ja kilkowiorstowa, bi¢kitna ton jeziora, od zachodu
stonca parg

godzin zaledwo. Co tu poczac?

Spojrzata na pysznego doga oraz na tomik poezyj mussetowskich,
trzymany w. reku.

— Robinson 1 tego nie miat nawet — za§miata si¢ wesoto. — Jezeli
pomoc nie

nadptynie, pojd¢ w ostatnim razie na noc do chaty starej Piotrowej.

[ usiadtszy, roztworzyta najspokojniej Musseta.

Refleksya wszakze o zamgcie, o strachu, jakiby opanowal Zaliwce,
gdyby nie

wrocita wieczorem, kazata jej podniesC si¢ po chwili.

Na skraju fali ukazat si¢ wtasnie punkcik ciemny, w ktorym bystre jej
oko matg

todke poznato.



Nie namyslajac sig, ani chwili, wyj¢la chusteczke i, przywiazawszy ja
do

zatrzymanego w reku wiosla, jak choragiew, jak sztandar
kapitulacyjny do gory

podniosta. Na usta jej wybiegla rOwnoczesnie a bezwiednie ta sama
zwrotka.

Si vous croyez, que je vais dire
Qui j'ose aimer?

Je ne saurais, pour un empire,
Vous le nommer.

Hasto dojrzano 1 poj¢to. £6dz silnemi pchnigciami posuwana, zblizata
si¢ szybko.

Przewoznik zdawat si¢ rozumie¢ niemite polezenie, w jakiem sig
znajdowala;

przyspieszone bowiem uderzenia wioset pruly coraz chyzej szafir
wody, a czotno

malenkie w oczach jej rosto, zwigkszato si¢ 1 coraz blizszem juz byto.
Widziata,

jak wiostlujacy dla wigkszej sity uderzen podniost si¢ 1 stanat w
malenkiej swej

tupince. W tej chwili zarys postaci tej dziwny jakis sprawit jej
niepokoj, ze

jednak 16dka znikneta rownocze$nie wsrod wysokiej trzciny i
szuwarOow, Szczesna

wigc, zastuchana w szum, przez tamanie sitowia sprawiany, z okiem
wytezonem w

miejsce, gdzie ciemne palki, wystrzelajace z zieleni, pochylaly sig i
gicly,

nucita dalej, mniej juz pewnym glosem:

Je ne saurais pour en empire
Vous le nommer.



Kilka smielszych uderzen i todka, przebiwszy zielen, zaryta si¢ w
piasek u stop

jej nieledwie.

Lica Szczgsnej ciemny oblat szkartat. Nie mylita sig, postac t¢ silna, a
gietka,

poznataby wsrod tysiaca innych. Z czdina wyskoczyt Zygmunt
Koniecki, a widzac

zmieszanie jej, zatrzymalt sig, 1 taktem wrodzonym kierowany,
przybrat ton

lekkiej swobody, ktory mogt jej najszybciej rOwnowage przywrocic.
— A, bogi zdradliwe! — zawotal. — Jakiegoz doznaj¢ zawodu!

— Zawodu?

— Tak. Ujrzawszy bowiem na bezludnem tem wybrzezu biala,
choragiew, biegtem

chciwy tupu, aby jenca wzia$¢ w niewolg. Tymczasem, wobec takiego
wygnanca,

pozostaje mi tylko, ztozywszy bron, samemu w niewole si¢ oddac.

I z usmiechem na ustach a wilgotnym blaskiem w oczach, wiosto
kornie u stop jej

ztozyt. Szczesna zasmiata si¢ wesoto.

— Dobrze — mowita zartobliwie — przyjmuj¢ hotd poddanczy i
zadam, cny lenniku,

aby$ mi¢ wlasnym statkiem na zaliwskie przewi6zt pola.

— A nagroda?

— (C0z za sprzedajny wasal! Nagrode, znalaztszy si¢ w ojczystych
progach, hojna

wyptacimy dionia.

— Wasza mitos¢ wigec pozwala mi i8¢ po nagrode te az do bram
swego zamczyska?

— Dzielny rycerzu, zamek moj goScinne zgotuje wam przyjgcie.
— Skoro tak, dostojna pani, statek 1 zatoga poddaja, si¢ waszej
mitosci i

przysiega, ze ja, szczgsliwie przez burzliwe przewiezie fale.

— Dzigki rycerzu.



— Rycerz chce giermkiem by¢ tylko i, jaka giermek, prosi o barwy
wasze] mitosci.

Ona z wigzanki kwiatow, trzymanych w dtoni, wyjela dwa btawatki,
podajac mu je z

powaga.

On, do piersi je przypiawszy, zgial rownoczesnie kolano.

— Przysiggam na bigkit habrow tych i... bigkit nieba — dodat
uroczysciej — iz

nadanym mi barwom wiernym pozostac potrafig.

W glosie zartobliwym przebit si¢ mimowolnie odcien powagi; w
oczach,

podniesionych ku niej, zamiast niewinnej swawoli, blysn¢la
przejmujaca iskra

zapalru.Zrenice Szczesnej, bedace zywem habréw odbiciem, schronity
Si¢

przestraszone pod ostong rz¢s czarnych, delikatne jej lica r6zowa
oblata

jutrzenka.

Zmieszani, pozostali tak chwilg; on na kolanach, wpatrzony z
podziwem w

klasycznie regu-

larny jej profil, ona zalgkniona, z powiekami ku ziemi spuszczonemi.
Kobieta wreszcie pierwsza zapanowata nad wrazeniem; odsunawszy
si¢ nieco,

srebrnym wybuchneta $miechem.

— Sredniowieczny patos moze pana na wilgotnem tem wybrzezu o
katar przyprawic -

szydzila zartobliwie, cho¢ usta jej drzaty jeszcze od bezwiednego
Wrazenia.

Koniecki podniost si¢ z westchnieniem.

— Po co byto rozwiewa¢ czar chwili? — wyszeptal. — Czy chochlik
szyderczy

zakloca zawsze w naturze pani btyski poezyi 1 uczucia?

— Zawsze — wyznata. — Sceptycyzm, to moj dobroczynca, inaczej...
Inaczej... —



zarumienita si¢ ponownie — Smieszng bytabym moze. Tyle rzeczy
porywa mnie i

unosi, ze gdyby nie obawa, 1z szydzi¢ ze mnie beda, gdyby nie
niewiara w ludzi,

ktora mi kaze kazda, mysl powazniejsza ukrywac gleboko, cickawe
Zapewne

stanowitabym widowisko.

— A kt6z powiedzial pani, ze grzechem jest zapal, ten najpyszniejszy
kwiat

mtodosci? Kto ziarno niewiary do duszy twej rzucit?

— Kto? Zycie. Ono méwi mi réwniez — dodata Zartobliwie — iz
czas wraca¢ do domu!

Wedhug legendy, do wod tych przywiazanej, wy-

cieczka po zachodzie mogtaby niebezpieczna sig; okazac.

— Dla ranie pozostanie nia zawsze — rzucilt mimowoli, postepujac za
niag w strone

czOtna.

Gdy zajeli miejsca, a todka silnem posuni¢ciem na wodg¢ zepchnigta
zostala,

Zygmunt powrocit do stow jej poprzednich.

— Wyraz "zycie", wymoOwiony powaznie przez takie usta, jak pani,
anomalig si¢

staje. Proza egzystencyi winna by¢ dotad dla pani snem na kwiatach,
marzeniem

rozkosznem tylko..

— I jest nig poniekad — odparta. — Kazdy sen jednak konczy si¢
wczesniej czy

pozniej" a sceny takie, jak z panskim stryjem w lesie, kaza mi lgkac
si¢, 1Z

przebudzenie moze si¢ sta¢ bolesnem, okrutnem.

— Co mam uczyni¢, aby starcie to zatrze¢ w pamigci pani? — spytat z
wyrzutem.

— Co uczyni¢? — podjeta 1, jakby mysla, nagla uderzona, dodata
szybko: By¢



szczerym 1 powiedzie¢ mi, o co to wlasciwie chodzito" o jakie prawa
do Zaliwiec?

Nie chciatam pytaniem tem robi¢ przykrosci mej matce, a drgczy mig
ono i

przesladuje.

Patrzyta na niego powaznie, gigbokiemi, pigknemi zrenicami.
Zygmunt,

korzystajac, iz t6dz wysunela si¢ w tej chwili z szuwarow, zto-

zyt wioslo 1, pochylony ku temu §licznemu zjawisku, mowil goraco:
— Zapomnij pani o niem. Aby ci¢ uspokoi¢, opowiem rzecz cala. Oto
stry] moj i

opiekun zarazem, cztowiek, ktoremu wszystko zawdzigczam, skromna
schede ma

umiescit przed, wielu laty na hypotece Zaliwiec. Sam za$ praca
mozolna,

oszczednoscia 1 wyrzeczeniem si¢ wszystkiego doszedt do takich
rezultatow, 1z

nietylko ksztatcit mi¢ wlasnym kosztem, lecz nawet spora sumke
zaoszczedzicé

zdotat. Przed rokiem ojciec pani, pan prezes, znalazt sig... — Zygmunt
zatrzymat

si¢, dobierajac wyrazow — znalazt sig... w chwilowych zapewne
ktopotach

finansowych... Wtedy to stryj, ratujac ponieckad moja schedeg...pozy...
to jest

raczej umiescit u p. Zaliwskiego wszystkie swe oszczednosci, tak, 1z
suma ta na

moje imi¢ zapisana wynosi dzi$ , ts.

— Pigtnascie tysigey rubli!

— Tak. Marna to — jak pani widzi — ojcowizna, a jednak
przedstawia ona

poswiecenie i prace calego zycia najzacniejszego z ludzi. Stryj
Dowburt,

wiedzac, ze w tym roku skonczg studya rolnicze, zastrzegt z gory
Zwrot sumy na



zeszty $w. Jan jeszcze. Gdy jednak ojcu pani niewygodnie bylo
obliczac si¢

wtedy, wigc po opuszczeniu akademii pojechatem zwiedza¢ wzorowe
gospodarstwa za

granica.

— A dzi§ — dokonczyta — czekasz pan na te pieniadze?

— Odpoczywam poprostu — zasmiat si¢. z przymusem. — Stryj
tylko, Iekajac si¢

prozniactwa dla mnie, chcialby copredzej widzie¢ mnie na wlasnym
kawatku ziemi

dziadéw moich, dla ktorej odkupienia istnienie wlasne ci¢zkiej pracy
zaprzedal.

Dla niego wigc kwestya to idei, kwestya przysztosci mojej 1 ukochan
calego

zycia. Moze wobec tego, szczegolniej dzis, gdy rzecz wkrotce
ukonczona zostanie,

otrzyma za szorstko$¢ swa przebaczenie pani. Racz wierzy¢, ze wart
tego;

cztowiek to, przed ktérym z czcig najwyzsza pochylam zawsze glowe.
Zapat jego goracy udzielit si¢ dziewczynie. Ciemne jej oczy
rozgorzaty, raczka

wyciagneta si¢ serdecznie ku niemu.

— Dzigkuj¢ panu za szczero$¢ — Wyrzekta. — Teraz wiem
przynajmniej, co o tem

mysle¢, wiem, ze tu nie idzie o blahostke, lecz o panska 1 nasza
przysztos¢, o

nasz honor nawet.

Byta tak pigkna" z wyrazem powagi w mtodziutkich swych rysach, iz
pochylit sig,

a zatrzymujac raczke jej w swej dioni, rzucit bez namystu:

— Moze tez losy, w nagrodg za poswigcenie stryja, przysztos¢ ma
umyslnie z

Zaliwcami zwigzaly.



Spojrzata nan przez dlugie, jedwabne rzg¢sy, jak gdyby nie rozumiejac
stow tych,

I zamilkli oboje.

Koniecki ujat wiosta 1 zwolna poruszyt todke. Suneta lekko po
szafirowej tafli

jeziora, ktora dalej, tam, gdzie promienie zachodu przegladaty si¢ w
J€J

zwierciadle, mienita si¢ zarem barw 1 przelewala, jak fala
roztopionego ztota.

Cisza gleboka, uroczysta, panowata dokota, cisza przyrody,
skupiajacej sity

swoje po catodziennym procesie zycia 1 ruchu. Majestat spokoju tego,
tu, zdala

od siedzib ludzkich, zaktocat w oddali derkacz tylko monotonna swoja
modlitwa

wieczorna.

Szafirowe oczy Szczesnej pity pigknos¢ krajobrazu, tongly w bigkicie
nieba, w

blaskach zachodu, opromieniajacego ja aureola z opalu i ztota, w
ostatnim

usmiechu natury, uktadajacej si¢ do snu. W zachwycie tym
zapomniata o

wszystkiem, o trosce swojej poprzedniej, o obecnosci Konieckiego.
On, nie ptoszac zadumy tej, nie spuszczat wzroku z czarownej gry
wyrazu w

delikatnych jej rysach. Ta wysmukta posta¢ w bieli, od ktorej odbijat
tylko

dtugi warkocz czarny 1 wiazanka przypigtych do piersi blawatow,
zdawata mu si¢

korong chwili, wcieleniem poezyi jej, upostaciowaniem wiosny |
wszechpotezne]

jej sity.

A spojrzenie jego gorace, bezwiednego zachwytu pelne, musiato z
moca mysl tg



wypowiadac, promienne bowiem zrenice Szczgsnej oderwaty sig
wreszcie od skraju

horyzontu 1 zwolna ku niema podniosty.

Patrzyli przez chwilg na siebie, tonagc w swym wzroku, mierzac glebi¢
jego i

potege.

Z piersi dziewczgcia wybiegto wreszcie cichutkie westchnienie,
powieki jej ku

ziemi opadty.

Czar prysnal.

Zrywajac go, podniosta si¢ Smiato 1 po drugie siggneta wiosto.

— Za dhugo pozwolitam meczy¢ si¢ panu, a czas spieszy¢ z
powrotem.

Stala wysmukta, w bialej, delikatnej szacie, a postac jej, z wiostem,
oplywajacem srebrnemi kroplami, blaskami zachodu oblana, zdawata
si¢; posagiem

wod tych krolowej.

— Beatrycze — wybieglo na usta Zygmunta, po fali zas poptyneta
cicho zwrotka:

"Si vous croyez, que je vais dire
Qui j'ose aimer,

Je ne saurais pour un empire
Vons la nommer"...

FLuna rumienca, zywsza nad blask zachodu, oblata lica Szcze¢sne;.

— A, stowa mojej piosenki doszty az do pana? To dziwne.

— Tem dziwniejsze, 1z ten sam refrain przesladuje mnie juz od dni
Kilku.

— W takim razie porzu¢my go. Patrz pan, 16dka posuwana we dwoje
duzo szybciej

idzie.

— Pani nie wiedziala o tem? Nawet todka zycia, we dwoje kierowana,
bezpiecznigj

1 chyzej ptynie.



Szczgsna czula, ze §lizgaja si¢ po toni podwQjnej, ze ta ciagla gra
wyrazow

nieci jaki$ niepokdj w jej sercu, ze maskuje niebezpieczenstwo jak
watla,

wiozaca ich. tupinka smiertelng pokrywata gtebig. Usiadta wige, ze
sztucznym

nieco na ustach u$miechem.

— Ta czg$¢ jeziora zdradliwa jest podobno, sktadam zatem bron w
rece pana.

— Czy zawsze tak bedzie?

— To zalezy. Wzamian jednak za kapitulacyi zadam, aby mi pan
powiedzial, jakim

sposobem nie spotkatam dotad nigdy ani pana, ani putkownika
Dowburta?

— Najprostszym. Ja wrécitem do domu niedawno, po kilkoletnim
pobycie za granica.

Stry) m9j za$ zyje odsunigty od Swiata, jak zakonnik, w
koniecpolskiem swem

zaciszu.

— Ach, wiec Koniecpol do panow nalezy?

— Niestety, szczatki jego tylko. Odbudowac catos¢, to zadanie, do
ktOrego stryj

swoje 1 moje skierowal zycie. Nie o majatek nam chodzi, lecz o
tradycye

przywiazane do gniazda tego...

— Szczytne zadanie! — zawolata z zapalem. — Zatuje, Ze nie jestem
mezczyzna, aby

go dokonac!

— Czy wolno, wzamian za spowiedz cala, zada¢ pani jedno pytanie?
— Proszg..

— Pochylit si¢ 1 spojrzat w gtab wielkich jej Zrenic.

— Dlaczego nie jestes$ pani podobng, do innych kobiet w twym
wieku? Czemu w

oczach twych pali sig jakis ptomien powazny, jakby. Znicz
niewygasty poezyi i



uczucia; dlaczego zamiast pustego flirtu, spotykam na czole twem
zadume, w

spojrzeniu ciche marzenie, na ustach pytanie, dotyczace przysztosci 1
pieni¢znych zobowiazan?

Chciatla go zby¢ zartem. Sita jednak prawego 1 szczerego spojrzenia
budzita w

niej zaufanie i potrzebg¢ wypowiedzenia swych mysli.

— Dlaczego? — powtorzyta. — Nie wiem. Nie wiem nawet o tem,
abym ro6zng od innych

by¢ miala. Jezeli tak jest, to wina warunkoéw, w jakich zyje.
Wychowatam sig¢ tu

samotna

prawie, rodzenstwo bowiem znacznie jest mtodsze odemnie.
Otoczenie uczynilo mnie

nad wiek powazna. Pomimo tez pozniejszych lat, spedzonych w
pensyonacie, grunt

ten, wsrod ciszy wiejskiej zdobyty, pozostat na zawsze. Dzisiejsze
potozenie

rozwija go i... i moze egzaltuje troch¢. Ojca mojego, jak pan wiesz
pewno, nigdy

niema w domu: pochlaniaja go cudze 1 wlasne interesy, mama zajgta
gospodarstwem

1 wychowaniem siostr mtodszych; j a wigc znow jestem sama i sama
wystarczac

sobie przywyklam.

— Sadzac po powtornej juz oddalonej wycieczce, na jakiej pania
spotykam, lubisz

samotnos$¢ te 1 swobode.

— Korzystam z niej, by patrze¢, czyta¢ — wskazata tomik Musset'a
— uczyc¢ si¢. By

uzywac spokoju 1 szczescia, dopoki mam prawo cieszy¢€ si¢ zyciem 1
mtodoscia, by

robi¢ dobrze, dopoki mam czas 1 srodki po temu.

— Dlaczego ten ton smutku? Wszak zycie 1 mlodos¢ otwieraja
zaledwo przed pania



skarby swych darow; wszak swiat 1 przysztos¢ zdaja si¢ usmiechac do
ciebie, w

rozowe wszystko strojac barwy?

— Przysztos¢? — powtorzyta. — Pan wiesz, ze ona nie moze si¢
usmiechac do corki

bankruta.

— Kto pani podsunal mysl t¢? Kto zatrul sny mtodziencze gorycza
podobnego

wyrazu?

— Kto? Niestety, musz¢ znow odpowiedziec: zycie. Wyrzut
panskiego stryja nie byt

pierwszym wyrzutem, jaki styszalem; nie pierwsza, tego rodzaju
scena. Nie mowie

nic, bo matka moja zdaje si¢ nie domysla¢ niczego, ale pojac si¢
terazniejszoscia, mysle nieraz, ze to moze jedyne szczesliwe chwile
mojego

zycia. Widzisz pan wigc, 1z przysztos¢ nie w barwach ro6zowych, lecz
jak widmo

grozne staje czesto przedemna.

Dumna jej gltdéwka pochylita sig, pigkne oczy mgla przy¢mita.

— Dzi$ przybywa mi jedna wigcej obawa— mowita. — Lekam sig
bowiem, 1Z znaczna

suma, ktora ma o panskiej stanowi¢ przysztosci, zle umieszczona
zostala.

Przybili wtasnie do brzegu. Zygmunt podat j ej dton w milczeniu, a
zatrzymujac

wyciagni¢ta ku sobie raczke, mowit serdecznie:

— Spojrzyj pani na mnie. Wszak mtody jestem, zdrow 1 silny; czy
sadzisz wigc, ze

nie dam sobie rady, ze bez pieniedzy tych zginalbym na §wiecie?
Spojrzata w szlachetne, prawoscia 1 zapatem tchnace oblicze
Zygmunta, lecz

dhugie j ej rzesy opadly natychmiast ku ziemi.

— Zreszta putkownik Dowburt potrafi grosz ten uratowac. Niech on
nas wigc nie



dziel,

niech nie bedzie widmem migdzy nami. Przyrzeknij mi pani, ze
sprébujesz nie

mysle¢ o tem. Milczala.

— Przyrzeknij — prosit, popierajac stowo sila, goracego spojrzenia.
— Przyrzekam.

— Dzigkuje.

I raczke jej, zatrzymana dotad w swej dtoni, do ust podnidst, sktadajac
na niej

dtugi, wymowny pocatunek.

Zarumieniona pierzchngla zywo.

— A teraz, dostojna pani, — zawotat, wracajac do zartobliwego tonu
— wasal

wierny, ktory przewidzt wasza mitos¢ przez niebezpieczne te fale,
wzamian za

uratowanie ci¢ od rusatek, rekinéw i1 wszelkich zasadzek Neptuna,
prosi o

przyobiecana, nagrodg.

— Czeg6z zadasz, cny rycerzu?

— Odprowadzenia waszej mitosci do wrot zamczyska, gdzie, mam
nadziej¢, raczysz

mnie matce swej przedstawic.

Skineta w milczeniu gtowka 1, zarumieniona, szta naprzdd, stokro¢
jeszcze w tem

bezwiednem zmieszaniu pigkniejsza, wewngtrznym powabem
promieniejaca.

V.

Rod Dowburt-Konieckich starym byt ogdlnie szanowanym.
Przybywszy niegdys z Litwy na Podlasie, Dowburtowie polaczyli sig,
tutaj z mozna



rodzing panow na Koniecpolu, jednoczac dwie wielkie fortuny i dwa
0golnie

cenione nazwiska, jednoczac charaktery, ktorych zapat szlachetny 1
poswigcenie,

przechodzace z ojca na syna, zdawaty si¢ wzrastac 1 podnosi¢ w miare
napotykanych trudnosci.

Rodzic dzisiejszego putkownika, twardej zaznat juz doli. Zamieszki w
Kraju, a

poOzniej legiony napoleonskie, oderwatly go od roli 1 daleko w swiat
pchngly.

Wrécit z krzyzem virtuti militari 1 szrama od szpady hiszpanskiej na
twarzy,

wrocil za$ zbiedzony, obdarty, by w domu zasta¢ nierzad, beztad 1
opuszczenie.

Energiczny a pracowity, pochwycil rzady Koniecpola

w rece 1, aby skonczy¢ raz na zawsze wtoczege, ozenit si¢ nawet. Losy
jednak

postanowity widocznie, aby nie zaznat spokoju. Po kilkunastu bowiem
latach pracy

pozostawil majatek na gtowie zony, a sam, jak Ahaswerus, palaca,
gnany goraczka,

rzucit si¢ w wir zycia, az syty burz jego i zawodow, w oddalonej legt
mogile.

Z, dwoch pozostatych po nim syndéw, Andrzej, starszy, putkownikiem
nazywany, bawil

czas dluzszy na obczyznie. Gdy wrocit ztamtad, w domu czekaly go
dwie smutne

spuscizny: ojcowizna poszarpana, dlugami strawiona, 1 syn po bracie,
Zygmus,

maty sierotka, ktory, procz stryja, nie miat innej opieki na swiecie. Ta
ostatnia latorosl rodu, ta watla dziecina, przez wierzycieli z patacu do
oficyny

wyrzucona, stata si¢ odtad jedynem ukochaniem, jedynym weztem
serdecznym w

twardem a osamotnionem istnieniu Andrzeja Dowburta.



Aby wybrnac z toni, w jaka popadly interesy rodziny, nalezato
poswigci€ jedno z

dwoch bozyszcz jego zycia: Koniecpol, lub nieskazitelne imig tych,
ktorzy do

owego pigknego gniazda od wiekow byli przywigzani. Pulkownik nie
zawahat si¢ ani

na chwilg. Sprzedano Koniecpol; sumy, ktoérych polowa na ogolne
poszia cele,

sptacone zostaty. Z rozbicia daty si¢ zaledwo uratowac: skromna
scheda po matce,

przynalezna ma Pasierby.

temu Zygmusiowi, i dwuwtokowy opuszczony folwarczek, ktory
putkownik dla siebie

zostawit.

Czlowiek w sile wieku, z wyksztatceniem 1 rozleglemi stosunkami
Andrzeja

Dowburta, bylby zapewne lepiej wyszedl na spienig¢zeniu tej pustki.
Rzuciwszy si¢

w $wiat, z mata, nawet sumka, a nieobciazony sierota" ktéremu
odziedziczony

posag matki zapewniat srodki miernej chocby edukacyi, mégt pan
Andrzej wywalczy¢

tu sobie, dzigki nazwisku i wltasnym zdolnosciom, byt dobry, kto wie,
moze

swietna karyerg. Na dnie jednak hardej tej duszy, tkwita dziwna
pogarda dla

Swiata, dziwna na wiek jego filozofia, zbudzona do zycia duma
wrodzona,

utrwalona doznanemi pdzniej zawodami.

Pan Andrzej nie chcial — jak méwit — wywalczaé sobie tokciami
miejsca wsrod

rzeszy, glodnej chleba i zaszczytow, nie chciat korzysta¢ z koligacyj,
boby mu

to ublizalo; nie stworzony zas byt, aby deptac; nie zniostby, gdyby
jego



deptano. A przeciez, wobec panujacych stosunkow, dwie te kategorye
najszybciej

na szczyty si¢ wybijaty.

Nie dodawat tylko, 1z obok dumy 1 pogardy dla walki o byt
btyskotliwy, trzymaty

g0 na miejscu uczucia, z duma ta spokrewnione, a opasujace serce
jego pancerzem,

silniejszym nad swiatowe pokusy. Byly niemi: przywiazanie do

malego Zygmusia, sieroty bez strzechy nad glowa, oddanego mu
przez umierajacego

brata, a przedstawiajacego ostatniag latorosl starego rodu, 1 mitos¢
goraca,

fanatyczna nieledwie, do kawaltka ziemi, ktory, bedac rodu tego
kolebka, kosci

0jcOw jego i dziadéw na wieczne posiadt dziedzictwo.

Pan Andrzej nie byt mtodziencem. Blichtr §wiata nie necit go, bo
dawno zaznatl

jego goryczy. Zubozenie rodziny, utrata stanowiska wreszcie,
rzuciwszy do duszy

jego zardd pesymizmu, obmierzity mu ludzi i kazaty unikac¢ zetknigcia
Z nimi.

Osiadt wiec w owym folwarczku, Dowburtowka przez siebie
nazwanym, i odrzuciwszy

wraz z utratg fortuny nazwisko Koniecki, zycie swe dwom poswigcit
celom:

wychowaniu Zygmunta na godnego przedstawiciela przynaleznego
mu niegdys$

stanowiska 1 odzyskaniu stanowiska tego dla chiopca. Szlachetna
duma

skoncentrowata si¢ w dwoch tych ideach, a wspaniaty Koniecpol, w
ktorego poblizu

zostal umyslnie, widok starego gniazda pamiatek, gniazda, ktére
odzyskac

nalezato, zagrzewat go w chwilach zniechgcenia, dodawat sity 1 woli.



Zaiste, wiele jej potrzebowal pan Andrzej. To odcigcie si¢ od Swiata,
w

pierwszych szczegdlnie czasach, przykrem mu byto. Umyst glgbszy,
do szerokich

przyzwyczajony horyzontow,

buntowat si¢ przeciw zamknigciu w ciasnych ramach. Putkownik
jednak na te bunty

nieugietym byl katem. Nie wierzyl w nic, w zadna, opatrznosciowa
pomoc, w zadne

zrzadzenie losu. Jedyna dzwignia dla ogdtu byta wedlug niego praca i
nietylko

trzymanie si¢ wlasnego zagona, lecz odzyskanie ziemi straconej,
niezawistosc¢

finansowa 1 moralna, nieskalana zadnem stuzalstwem, a wytrwale
dazaca do celu.

Przesadzal §wiadomie, lecz z drogi wytknigtej nie zeszedt ani na
chwile. Schede

Zygmusia" nie chcac jej naraza¢ na bezpieczenstwo wilasnej
gospodarki, umiescit u

bogatego podowczas a podziwianego przez cata okolicg prezesa
Zaliwskiego. Byt to

depozyt Swigty 1 nienaruszalny; procent nawet od niego miat si¢
kapitalizowac.

Wychowanie chtopca wziat pan Andrzej na swoja gtowe, wraz zas z
troska ta

rozpoczat zycie cigzkiego trudu 1 mozotu.

Wyrzekt si¢ wszystkiego, zamknal i pracowat niezmordowanie. Z
poczatku

towarzystwo,. ludzi 1 $wiat zastapily mu ksiazki, ktoérych sprowadzat
mnostwo.

Po6zniej jednak zrazony czczo$cia przewaznej ich czesci, spostrzegl, ze
czytanie

zaduzo zabiera mu czasu, a rozmarzajac gtowe, nie licuje z twardym
mozolem na



ubogim 1 niewielkim zagonie. Wykreslit wigc i ten zbytek ze swego
budzetu,
poprzestajac tylko na dzietach

epokowych, powaznych, lub ksigzkach dawniej nagromadzonych.
Wyrobito to w

putkowniku umyst troch¢ surowy, obcy poezyi 1 migkkosci, a z
poczuciem

obowiazku, z wytknigta raz droga, nierozerwalnie zrosty. Zapatrzony
w sztandar

sw0j, w odzyskanie Koniecpola z rak obcej gospodarki 1 przywrdcenie
rodu

Dowburt-Konieckich do dawnego stanowiska, szedt nieugigcie
naprzod, niepomny

drobnych przykrosci, szyderczy 1 szorstki wzgledem stabostek
Swiatowych,

nieubtagany dla tych, ktorzy nie rozumiejac celéw jego giebszych,
Zamiast

strzedz ziemi ojcow, wypuszczali ja z reki, dazac ku wlasnej i ogolne;
ruinie.

I wtedy to wilasnie, gdy zelazna praca a kosztem zycia nieledwie
dobijat

zamierzonego celu, gdy przemystowe gospodarstwo, Chmielniki i
Dowburtéwka cata w

jeden ogrod dochodowy zamieniona, pozwalaly mu marzy¢ o
odzyskaniu Koniecpola, a

wlos siwy 1 plecy zgarbione mowily, ze czas dobi¢ do upragnionego
portu, bo

niezadlugo moze sit zbrakna¢ ku temu, wtedy przychodzito
bankructwo Zaliwskich!.

Alez on raz juz zagrozona sched¢ Zygmunta ratowat wlasna,
Krwawym znojem

zapracowana suma. Wspomogtszy zas w trudnej chwili Zaliwskiego,
zastrzegl, ze

pieniadze te wkrétce mie¢ musi... Musi, bo chtopiec jego po
otrzymaniu ztotego



me-

dalu w akademii, rok tylko jeden bedzie na praktyce w stynnych
gospodarstwach

zagranicznych, rok jeden, a p6zniej dalej do dzieta, do odzyskania
gniazda,

sprofanowanego zydowska dionia, do zdobycia grobéw ukochanych,
w ktérych i on

legnie niezadlugo. Nalezy mu sig to... Nalezy, za zycie trudu, pracy 1
poswigcenia; za. wytezenie catego istnienia ku jednemu tylko celowi,
za zaparcie

si¢ wlasnego szczescia 1 wlasnych pragnien... On spocznie wreszcie,
umrze. Ale

tam, na wytomie, na placéwce, stanie nastgpca przezen wychowany,
stanie dziecie

jego ducha. I, majac juz grunt pod nogami potrafi dokona¢ drugiej,
moralnej

potowy zadania... Potrafi odzyska¢ nietylko stanowisko, lecz wpltyw
nalezny

Dowburtom-Konieckim; zdota zgromadzi¢ okoto siebie tudzi silnych
uczuc 1 tchnaé

innego ducha w ten swiat blichtru, stabej woli 1 krotkiej pamigci,
swiat, do

ktorego putkownik, w innych wzrosty tradycyach, czut zal gleboki a
nurtujacy...

W takiej to chwili, w chwili, gdy po dtugich latach zaparcia sig 1
pracy, celu

wymarzonego dotykat juz nieledwie, po okolicy rozeszta si¢ wies¢
nagta o

bankructwie grozacem Zaliwskiemu. Bankructwo? Sama mysl ta
zabi¢ go mogla. Bez

owych , rs. reszta posiadanych zasobdéw do niczego nie prowadzita. A
tu Zy-



gmunt, powrOciwszy z zagranicy, siedziat bezczynnie, Koniecpol zas
tak tatwo

bylo naby¢ obecnie.

Putkownik, ktory, ustapiwszy pretensyi do obiecanego sobie lasu,
mial wzamian

otrzymac po miesigcu czgs¢ gotowki, nie dostawszy jej, zaniepokoit
sig 1

rozgniewal silnie. Nie przywykl, aby z niego zartowano; praw zas
swych i

obowiazkow nie zrzekat si¢ tak tatwo. Ta suma — to zrenica jego oka,
to trud

calego zycia, to duma jego 1 ambicya. Nie umiat gngbi¢ upadajacego
lub

procesowac sasiadow, tu jednak, gdzie chodzi o przysztos¢ jego idei,
0 ojcowizng

Zygmunta, nie cofnie si¢ przed niczem... Wpierw tylko rozmowi si¢
stanowczo i

objasni prezesa o nastgpstwach, na jakie si¢ tenze naraza.

W godzing pdzniej prosty wozek Dowburta zajezdzat przed patac w
Zaliwcach.

Uprzedzony w przedpokoju, iz gospodarza niema w domu, putkownik
polecit, aby go

prowadzono przed oblicze pani Marty.

Wskazawszy mu drogg do stojacej na uboczu, dzikiem winem
ocienionej altany,

stuzacy cofnat si¢ z uktonem.

"Stary borsuk" gniewny, podrazniony, postapit nerwowym krokiem
naprzod. Na progu

dopiero zatrzymat si¢ wobec sceny, jaka bystre jego oko jednym
rzutem obje¢to.

Przy podtuznym, prostym stoliku, za stosem ksiazek 1 kajetow,
siedziaty dwa

ztotowtose dziewczatka; obok, nad poprawianiem ich zadan
widocznie, pochylata



ciemna swa gtowke Szczegsna. Na drugim koncu stat koszyczek z
czysta bielizna,

przy nim zas siedziata delikatna, arystokratyczna pani Marta,
naprawiajac

dziecigca koszulke, na kolanach trzymana.

Starzec zatrzymat si¢; szedt wzburzony na panskie fanaberye, spotkat
za$

prozaiczny wprawdzie, lecz spokojny obrazek cichej pracy domowe;j.
Wzrok jego,

biegnac dalej, napotkat w kacie drugi stoliczek z przygotowanym
widocznie

podwieczorkiem. Mleko i1 chleb z mastem... Tylko mleko 1 chleb z
mastem? Alez to

ubostwo nieledwie! Kazdy wyrobnik to samo prawie jada; a jemu tyle
opowiadano o

zbytkach w patacu zaliwieckim. Postapil naprzod; pani Marta, zaj¢ta
przyktadaniem tatki pod pacha rekawa, nie widziata go; Dowburt zato
fatke owa

spostrzegt doskonale, a widok jej rozbroit go 1 utagodzit.

— Mazgaj jestem — mruknat. Cien postaci jego padt rownoczes$nie na
kajet

Szczegsne;.

Podniosta zywo glowe. W oczach jej zablysto zdumienie, przez lica
rumieniec

przebiegt.

— Pan Dowburt! — zawotata. — C6z za mia niespodzianka!

Zimny jednak ukton putkownika 1 surowy wyraz jego rysow zmrozily
ja, odrazu.

Poczuta, 1z stry] Zygmunta w nieprzyjaznej przychodzit misyi.

— Mamo — ciagneta — pozwdl sobie przedstawic...

— O, to zbyteczne! Miatem zaszczyt zna¢ pania prezesowa przed laty,
d mam

nadzieje, ze raczyta zachowa¢ w pamigci owe §wietne, lepsze czasy.
Na wyraz lepsze mimowolny potozyt nacisk. Pani Marta wyciagneta

reke.



— Takich ludzi, jak pan, putkowniku, nie zapomina si¢ nigdy —
odparta ze zwykla

stodycza. — Przykro mi tylko, ze zamiast poprosi¢ do salonu, stuzacy
trudzit

pana az tutaj.

Zdawalo mu sig, ze wstydzi si¢ tego otoczenia, ze druga r¢ka odktada
rOwnoczesnie naprawiang koszulg. Postanowit ukarac ja za to.

— Pani prezesowa zaj¢ta haftem? — podjat dobrodusznie.

Pani Marta poczuta zi3 intencyg.

— Nie, panie. Sporzadzam bielizng.

— Dla biednych zapewne?

— Dla moich dzieci.

FLagodna duma odpowiedzi tej zbita go ponownie z toru; zbita tem
wigcej, 12

podnidstszy oczy spotkat Zrenice Szczegsnej z niemym a wy-

mownym wyrzutem ku niemu zwrdcone. Przyszedt z burza, w glowie
| sercu, z

ostremi wyrazami na ustach, a pokonywano go: stodycza i praca,
szczeroscig 1

ubostwem.

Nie mogt jednak tak tatwo da¢ za wygrang.

— Stusznie pani prezesowa robi, przyuczajac je do cer 1 fat. Dzis$ juz i
palac

ochroni¢ od nich nie zdota.

Pani Marta skingta w milczeniu na dziewczynki, aby opuscity altang.
Gdy

zaleknione, z tgsknem spojrzeniem ku podwieczorkowi, zniknety za
progiem,

zwrocita si¢ ku gosciowi, bledsza tylko nieco, lecz réwnie jak
przedtem

spokojna.

— Pan pulkownik mial zapewne interes do mego meza?

— Alez tak, do stu piorunéw! Mialem 1 mam, bo dtuzej kpi¢ z siebie
nie pozwolg!

Przeciagle a bardzo smutne spojrzenie cata byto odpowiedzia.



— C06z pani tak patrzy na mnie?

— Bo mysleg, jakich dziwnych zmian czas dokonywa. Ja —
przywyktam do pokory, a

dawny wykwintny pan Andrzej Dowburt nauczyt si¢ — kla¢ wobec
kobiet.

Starzec zawstydzit si¢. L.ezka, blyszczaca w oku Szczgsnej, dokonata
reszty.

— Przepraszam — wyszeptal.

— Czy mogg teraz wiedziec, jaki interes przywioddt tu pana?

— Interes, ktory i1 dla mnie 1 dla panstwa kwestya zycia si¢ staje —
wybuchnat

znOw porywczo, lecz w tej chwili reka. szorstka szarpnat za was siwy
L,

przypomniawszy sobie w ten sposob koniecznos¢ panowania nad
soba, mowit juz

spokojniej;

— Pani prezesowa wie zapewne, 1z na hypotece Zaliwiec znaczna
Mam sume. Jest to

jedyny majatek 1 cata scheda synowca mego Zygmunta. Gdy przed
rokiem Zaliwce

wystawione byty na licytacyg...

— Zaliwce na licytacyg?

— Pani prezesowa nie wiedziata o tem? To zbrodnia kry¢ przed zona
takie

rzeczy...

— Mo6j maz nie zwykt zbrodni popehiac; do milczenia zas musiat
mie¢ wazne

powody.

— Che¢ ukrycia chyba wiasnej lekkomysInosci.

— Raczy pan zakomunikowa¢ mi dalsze szczegodly sprawy pienigzne;.
— I owszem. Gdy wigc Zaliwce wystawione byty na licytacye, ratujac
schede

Zygmunta, pozyczylem ponownie wigksza sume panu prezesowi.
Czes¢ jej znaczna

oparta jest tylko na



wekslu 1 stowie honoru, iz w przeciagu roku zwrdcona mi zostanie.
Rok ten

uptynat...

— Ojciec moj nie mogt da¢ stowa honoru — przerwata Szczgsna,
powstajac

gwaltownie.

— Dalt i Zle zrobit, bo w interesach pieni¢znych nie nalezy go uzywac.
Otoz jate

pieniadze mie¢ musz¢! Sq one owocem gorzkiej pracy calego zycia,
okupem szeregu

ofiar 1 pos§wigcen, sa... ale — machnat reka — po c6z bym to mowit...
— Sa ceng Koniecpola — podszepneta Szczesna.Zachnat sie i spojrzal
badawczo na

stojace przed nim dziewcze.

— Zkad pani wiesz o tem?

— Wiem — odparla z iskra zapatu w oku — sa podwaling do
odzyskania rodzinnego

gniazda Dowburt-Konieckich i podstawa przysztosci pana Zygmunta,
sa sztandarem,

dla ktorego pracowates pan cale zycie. Wiem i czczg cig za to.
Starzec szarpat coraz silniej was siwy, sledzac bacznem okiem
zarumienione jej

rysy.

— Aaal — wybieglo tylko na jego usta. To aa! oprzytomnito ja, i
zmieszato,

purpura sliczne pokrywajac rysy. Putkownik patrzyt wciaz na nia
badawczo, pod

krzaczystemi za$, §ciagnigtem! jego brwiami gniew i rozrzewnienie
zdawaty sig

walczy¢ naprzemian. Przypomniat

sobie owa sceng w lesie, przypomnial Zygmunta, kleczacego u jej
stop.



— Aaal — powtorzyt raz jeszcze, zakuwajac si¢ w pancerz chtodu. —
Skoro paniom

znane sa. pobudki, to zechcecie uwzgledni¢ pewno, ze dla mnie wigce]
tu niz o

pieniadze chodzi. Z tego powodu zmuszony bylem sprawg na droge
sadowa odda¢. W

celu zabezpieczenia nalezno$ci mej, a raczej kapitatu sieroty, ktory
ztozytem do

depozytu p. Zaliwskiego, stuzy mi, wskutek polecenia sadu, prawo
potozenia

natychmiastowych aresztow. Dowburtowie jednak nie-szykanowali |
nie rujnowali

nigdy nikogo. Przybylem uprzedzi¢ wigc, ze jezeli pan prezes w ciagu
dni

dziesieciu utozy si¢ ze mna i czeS¢ sumy wyplaci, akcye sadowa
cofng. Inacze;,

zrzucam z siebie odpowiedzialno$¢. Racza panie uprzedzi¢ o tem pana
Zaliwskiego.

Skonczytem.

Sktonit si¢ 1, odwrociwszy, ku drzwiom kroki skierowal. Tu oczy jego
padty

ponownie na 6w podwieczorek, na chleb i mleko, na stojacy na
krzesle koszyczek z

naprawiang bielizna. Rozgniewato go to; miat ochotg splunac ze
ztosci. Uszedtszy

parg krokow, przystanat-i obejrzat si¢. Pani Zaliwska stata z twarza w
dtoniach

ukryta; Szczgsna przeprowadzata jego posta¢ wejrzeniem smutnem,
wyrzutu pet-nem.

Starzec poruszyt si¢ niecierpliwie. "Sa cena Koniecpola — powtorzyt
jej stowa. —

Podwalina, do odzyskania rodzinnego gniazda Dowburt-Konieckich"!
Jak ona odczu¢

umie! Oho, ale nic z tego, moscia panno!



VI.

Nic z tego, moscia panno — powtorzyl jeszcze putkownik,
wdrapawszy si¢ na

wegierski swoj wozek, ktorego siedzenie, z prostej stomy zrobione,
pokryte byto

derka kraciasta. — Nic z tego!...

I glowa jego siwa poruszata si¢ nerwowo, jak gdyby tym ruchem
przeczacym pragnal

stanowczy kres mysli jakiejs potozyc.

Zapytany, co go gniewato, do czego chcial niedopusci¢, nie umiatby
odpowiedziec

na razie. Nie byt to bowiem ani fakt, ani zaden obraz uchwytny,
przeciw ktoremu

broni¢by si¢ mozna, lecz tylko pewne niejasne pojecie
niebezpieczenstwa,

grozacego zamystom jego i1 projektom. Czul, 1z w przeciwdzialaniu
woli jego staje

jakis wpltyw niewidzialny, ujac sie niedajacy, lecz niemniej silny.
Starzec,

echami romantyzmu wychowany a znajacy serce ludzkie nawskros,
wiedzial, ze taki

cien idealny dos¢ jest jednak

mocnym, by ogarnawszy serce ludzkie, zniweczy¢ najlepiej
obmyslone projekty,

obali¢ najdoktadniej obliczone rusztowania 1 gmach, ktéry za pomoca
ich

dzwigni¢tym mial zostac.

Zty byt przytem na siebie, znajdowat bowiem, iz mysl ia nie dosy¢ go
gniewata.

Zdawalo mu sie, ze w duszy jego obratly sobie siedlisko dwie odrebne
istoty 1 ze



jedna z nich, zamiast si¢ zapieni€ z pasyi, wobec przypuszczenia,
ktore jak

btyskawica mysl mu przebiegto, zostata przeciwnie btyskawica owa
rozrzewniona

prawie. I temu drugiemu wiasnie, temu intruzowi, ktorego
zahartowana natura

putkownika nie znata dotad, stata wciaz na oczach posta¢ dziewczecia,
tung

wzruszenia opromieniona, a méwiaca z zapatem:

— Sa cena. Koniecpola! Sa podwaling do odzyskania rodzinnego
gniazda Dowburt-

Konieckich; sztandarem, dla ktorego pracowates pan cate zycie. Wiem
1 czcze cie

zato!...

Starzec, postyszawszy wyrazy te raz jeszcze w uszach, zzymnat si¢ ze
ztosci.

— Cobz, do pioruna! — zaklat porywczo. — Wyszedtem na stara
swatke chyba, skoro

procz zrecznej rachuby moge w stowach podobnych widzie¢
coskolwiek wiecej. Poki

ja zyje, nic z tego nie bedzie!

Oktamywat sam siebie, bo w gruncie duszy w rachubg nie wierzyt.
Pojmowat

wzamian, 1z staje wobec rzeczy nieprzewidzianej 1 nie istniejacej
jeszcze, lecz

ktorej iskra, raz buchngwszy ptomieniem, moze wszystkie plany jego
pokrzyzowac.

Sttumic ja, w zarodku, oto byto najpilniejsze jego zadanie.
Podskakiwanie wozka koito stopniowo gniew Dowburta.

— Stary jestem 1 niby doswiadczony, a nie wzialem w rachubg rzeczy
tak

naturalnej, mlodosci wtasciwej. Odsunatem si¢ zbytnio od ludzi, co 1
chtopaka

pozbawia towarzystwa. Trzeba zada¢ sobie troch¢ przymusu,
przedstawi¢ go



sasiadom 1 pchna¢ w inne koétka. Chcialem to uczyni¢ z Koniecpola
dopiero, by

zajal odrazu wlasciwe stanowisko. Sadzilem, ze praca i1 zadanie zycia
na

pierwszym powinny sta¢ planie. Skoro stato si¢ inaczej, a Zygmunt
niepotrzebnie

te jedna wilasnie zrobil znajomos¢, moim obowigzkiem jest,
r0ZejrZawszy si¢ w

potozeniu, zmieni¢ w porg taktyke. Zreszta, moze to 1 lepiej, niechaj
mtokos,

pOki nie ma zagonu wlasnego do strzezenia, jedna sobie przyjaciot 1
bawi sie

trochg. To go najpredzej od sentymentalizmu uchroni.

— Upadam do nozek pana putkownika dobrodzieja! — huknat w tej
chwili glos

tubalny.

Dowburt, wyrwany z zadumy, wzdrygnat si¢ mimowoli.

U bryczki prawie, dajac znak chlopcu powozacemu, by konie
wstrzymal, stat p.

Dziggielski, "rzadca" vulgo ekonom Zaliwiec, w mocno nieswiezym a
szerokim

kostiumie z szarego ptotna 1 takiejze czapce wyscigowcee, ktora nad
poteznem,

ogorzalem jego obliczem $miesznie matg si¢ zdawata. Ta
arystokratyczna

wyscigowka byla niezawodnym znakiem, Ze upaty nie zaczgly si¢
jeszcze; w razie

bowiem goraca "wielkorzadca" Zaliwiec zmieniat ja, na kapelusz
domowej roboty, o

szerokich, stomianych, skrzydtach.

— Upadam do nozek. Moze tez pan putkownik dobrodziej
podwi6ztby mig troche do

lasu, bo wybratem si¢ piechota, ale cztowiek zharowany, pandzieju,
jak nie

przymierzajac pies gonczy, to mu cig¢zko is¢.



— A gdziez to kon p. Dziggielskiego?

— Szelma kobyta odparzyla si¢ z przeproszeniem, czort wie kiedy, 1
par¢ dni stac

musi, chod robota az strach pilna.

Putkownik wiedziat juz, ze Dziggielski ktamie w tej chwili. Jadac
bowiem do

Zaliwiec, widzial go zdaleka uwijajacego si¢. na wtasnej kasztance po
polach.

Poniewaz jednak "sprytna

te bestye", jak ekonoma swego nazywat prezes, znal oddawna 1 w
interesach

gospodarczych nieraz u siebie przyjmowat, 1 teraz wigc, domyslajac
si¢ jakiejs$

sprawy poufnej, posunat si¢ na siedzeniu, by zrobi¢ miejsce
przybyszowi.

— Jakze tam gospodarstwo ? — zapytal, gdy ruszyli.

— Ha, niezgorzej. Przy takiej z mej strony pracy zle iS¢ nie moze.
Buraki,

panie, jak las, pszenica, jak Boga mego kocham, jeno zZe sig nie
ktadzie.

Pysznosci, cal wigcej, a moglaby wylegna¢. U mnie tak zawsze;
wszystko w miare,

cho¢ panie dziej u na wystawg $lij.

— Powinszowac.

— Ba, kiedy moja praca uczciwa na marne idzie. Dziedzica nigdy
niema w domu; ot

1 teraz pan putkownik nie zastat pewno.

— Nie zastatem.

— A co, tak zawsze; a tu sianokosy za pasem. Pan pewno wedlug tego
lasu i swojej

sumy'?

Dowburt spojrzat bystro.

— A pan Dziggielski zkad wie 0 tem?

— Phil... Jak Boga mego kocham, pandzieju, wroble na dachach
Spiewaja. Ja



wlasnie, panie tego, wybieratem si¢ do Dowburtowki po radg, by
dowiedziec¢ sig,
co tam putkownik postanowit, bo to r¢ka reke... tego... wspiera, a noga

noge myje. To jest, z przeproszeniem, chciatem powiedzie¢ pandzieju,
ze recka

reke myje...

— Co to ma znaczy¢" 7 — rzucit sig starzec,. marszczac brwi
Krzaczyste. —

Wytlumacz si¢ pan; nie rozumiem.

— Widzi pan dobrodziej, gospodarowa¢ umiem, ale na sprawach
pieni¢znych sig nie

znam. Tu, panie tego, moj krewny jeden mial kapitalik, krwawa praca
uzbierany, i

prosil mie¢ o ulokowanie, juz pare lat temu, wigc mysle sobie: Zaliwce,
jak Boga

mego kocham, zlote jabtko, prezesa wszyscy na rekach nosza, pan
Dowburt nawet

pieniadze matoletnich mu daje, dam 1 ja. Umiescito si¢ tedy na
hypotece, zaraz

po panskiej sumie, procentu przytem nie odbieratem, tylko sobie
narastalo 1

zebrato si¢, panie tego, z wekselkami do dziesigciu tysiaczkow.. Teraz
Krewny

moj nalega...

— To symulacya, panie Dziggielski ?

Symulacya? Nawet nie wiem co taki wyraz znaczy — mowita
"sprytna bestya",

mruzac znaczaco oko. — Ot, paniedzieju, poprostu pieniadze, ktore
odebrac

trzeba. Ja tam nie chciatbym reki do zguby panstwa Zaliwskich
przyktadac, ale

moj krewny grozi, ze kiedy wszyscy szarpia, to on nie mysli z
ochtapami zostac,

tylko bedzie strat poszukiwal p6zniej na moim chudym dobytku.




Dowburt stuchat coraz uwaznie;.

— MJj panie, po co te komedye 1 to przedemna, ? Pieniadze sa twojg,
azew

Zaliwcach gospodarujesz, mozesz je wigc najtatwiej odebrac.

— Moje nie moje, bo przeciez sa na to dokumenty, ale, ze to wujaszka
mojej zony,

wigc przed taka, jak putkownik dobrodziej godna osoba, nie bgd¢ kryt,
7ez

czasem moga spas¢ na nas. O siebie bym tam. nie dbal, ale pandzieju,
niema co

tai¢, ma si¢ dziecko, wigc o jego przysztos¢ dbac trzeba. Pan
putkownik nie zna

mojej] Weronisi? Jak Boga mego kocham, krolewski kasek, pyszna
dziewczyna. Mysle

sobie, kiedy reszta wymarla, a ta niby paczek, to juz t¢ jedna Pan
Jezus widac

umitowat, wigc trzeba tu mysle¢ o niej... [ myslato si¢; w domu, za
tyloletnie

harowanie, uzbieralo si¢ troche; po wujaszku tez skapnie kawat
grosza, na

Zaliwcach umieszczonego; dziewczyna tedy bedzie mie¢ wiano lepsze
od niejednej

patacowej panny, a ze wychowana na paniatko, edukowana 1
szlachcianka, wiec,

tego, noga noge myje, niema co taic.

To "niema co tai¢" byto przystowiem, ktorego "harapnik", jak go
zaliwiecka

stuzba nazywala, uzywat z upodobaniem w waznych a drazliwych
przemowieniach.

— O c6z ci zatem chodzi, panie Dziggielski?

— O rade pana putkownika dobrodzieja. Weronisia to pandzieju cata
moja ambicya,



cate zycie. Gdy na nig patrze, to mnie az, z przeproszeniem, ot tu w
dotku

kreci, a tzy nieraz, jak Boga mego kocham, az kap, kap, z oczu pltyna.
I, rozrzewniony, kutakiem opalonym, zgrubiatym, wlosami pokrytym,
otarl suche

powieki.

— Do czego ten komedyant zmierza? — zastanawiat si¢ Dowburt
tymczasem.

— Oy, tak, 1zy kap, kap, 1 w dotku kreci. Bo to pandzieju dziewczyna
jak tania,

krew z mlekiem; a rozum... ho, ho! Wychowalem to na zong¢
obywatelska 1

przysiggtem, ze, jak Boga, mego kocham, bgdzie sobie we wlasnej wsi
panowac.

Wigc tedy, chociaz pana prezesa Zaliwskiego cenig, jak mego ojca,
jak

dobrodzieja, to jednak, pandzieju, z krwawicy mojej grosza,
podarowac nie mogg,

bo to dla Weronisi. A tu, coraz nakaz, coraz pozew, az mowia
wreszcie, ze p.

Dowburt tez subhastuje, licytuje 1 ostatecznie Zaliwce tradowac
bedzie.

Starzec szarpnat si¢ niecierpliwie.

— Mysle tez sobie, niema co taié, reka reke, tego, z przeproszeniem...
— Wykrztus Ze acan raz, do pioruna, czego chcesz?

— A no, niechze si¢ putkownik dobrodziej nie gniewa; myslalem, jak
Boga mego

kocham, Ze pan putkownik ma duza, sume, to jest niby p. Zygmunt ma
duza, sume,

moja Weronisia ma tez duza sume... Zaliwce, jak Boga mego kocham,
niema co taic,

ztote jabtko, szkoda — tego z przeproszeniem, z garsci wypuszczac.
Wiec

mozebysmy, panie putkowniku, razem, tak, niema co tai¢, reka reke,
tego...



— Cos, asan, oszalat? — huknal z pasya Dowburt. — B¢dziesz mi tu
jakies

konszachty brudne proponowat?

Oblicze, pod ptocienng wyscigdwka ukryte, rozpromienito si¢
wyrazem przymilenia.

— Ja wiedziatem, pandzieju — mowit stodko — ze pan putkownik
dobrodziej na razie

z gory na mnie wsiadzie. Ale przeciez, pandzieju, po namysle przyzna
mi pan

chyba racye. Zaliwce pigkny kawat ziemi, skoro wigc prezes ma i tak
wylecie¢ —

nie zycz¢ mu tego, jak Boga przy skonaniu pragng — mozebySmy
tedy, ztaczywszy

nasze sumy, tego, reka reke z przeproszeniem...

Twarda dton starca spadta w tej chwili na zgiety kark "harapnika".
— Re¢ka, tego z przeproszeniem — przedrzeznial z thumiong
wsciektoscia — za kol-

nierz chwy-

ta i takiego szubrawca, ktory, wypastszy si¢ krwia swego pana, chce
go pozniej

gniazda pozbawi¢, w bloto wyrzuca.

I, uyjawszy znienacka zylasta swa pigscia za ptocienny kitel "sprytnej
bestyi",

kark mu az przygiat, poczem go z impetem z ptytkiego wozka
wysadzit.

Woznica, awantura ta zaskoczony, wstrzymat konie. Pan Dziggiglski
"niema co

tai¢, "nie w blocie wprawdzie, lecz w piasku, jak kiebek si¢ potoczyt;
wstajac

jednak, z wlasciwoscia kociej natury bez szwanku na nogi, strzepnat
si¢ tylko 1

mowil, stodko usmiechniety:

— W interesie, pandzieju, niema obrazy. Gdy pan putkownik
ochlonie, a przyzna mi

tego z przeproszeniem racyg, to bed¢ gotow do ustug.



Pigs¢ putkownika opadta na plecy powozacego chtopaka.

— Ruszaj! — rozkazat gniewnie. Porywczy z natury i niezdolny
rozumowac w chwili

pierwszego uniesienia, Dowburt, idac za mimowolnym popedem, ze
wstretem

wrodzonym do wszelkiego rodzaju brudow, wyrzucit na razie
Dziggielskiego z

bryczki. Po chwili zastanowienia wszakze, zalowat juz porywczego
tego czynu.

Trzeba mu byto wystucha¢ propozycyi, dowiedziec¢ sig, jak duze sa
jego pretensye

I ja-

kiemi drogami 1§¢ mysli do celu, by nastepnie uprzedzi¢ prezesa 1
CZujnosc jego

obudzi¢. Musiala tu istnie¢ cata intryga, dazaca do wysadzenia go z
Zaliwiec, bo

ze o0 majatek 6w chodzilo, to bylo jasnem, jak na dioni. Dzig¢gielski
chciat

wciggna¢ w zmowe Dowburta po to tylko, by machinacye swoje
okry¢ znanem 1

uczciwem jego imieniem,

— O, zle — rozumowat putkownik, ochlonawszy z gniewu. Po raz
drugi spostrzegam

dzisiaj, 1z zbladzitem, odsuwajac si¢ zbytnio od ludzi. Poswigcitem
zycie cate

zbieraniu grosza, bo miat on odkupi¢ groby moje i bogi moje, bo
chciatem

zapewni¢ nim przysztos¢, nie sobie juz, lecz Zygmuntowi, bo
pragnalem, by

Konieccy stangli znow na placéwcee, na wytomie 1 sprobowali
odzyska¢ dawne

wplywy, tchna¢ dawnego ducha w formy strupieszate. Szedtem przez
Zycie z oczyma

w jeden cel utkwionemi, a tymczasem ludzie mylnie mnie snac
sadzili. Musieli



mniemac, ze zaslepia mnie mitos¢ do grosza, do mamony, ktora w
gruncie

pogardzam, musieli sadzi¢, ze nie idei, lecz rublowi zaprzedalem si¢ w
niewolg,

skoro taki szubrawiec osmiela si¢ zwroci¢ do mnie z réwnie fajdacka
propozycya.

Siwe, rozumne jego oczy patrzyly ponuro z pod brwi krzaczystych.

— Dla mnie zapdzno zbliza¢ si¢ do ludzi— rozumowat. — Ale trzeba
przedstawi¢ im

Zygmunta i przestrzedz posrednio prezesa. Od swego odstapi¢ nie
mogg, po za tem

jednak, dla uratowania go, wszystko uczynitbym chetnie.

VII.

Po drugiej stronie zaliwieckiego jeziora, Koniecpolem tylko od
Dowburtowki

oddzielone, rozciagaly si¢ tany niewielkiej, lecz zyznej wioseczki.
Nalezac

niegdys do dobr koniecpolskich, zostata ona przez ktoregos z
pradziadow

putkownika, na cze$¢ imienia zony, Annopolem nazwana. Czy bylo to
zamitowanie do

obcych koncowek, czy wprost okreslenie polskie, dowodzace, 1z dane
pole do Anny

nalezato, trudno odgadna¢, to pewna tylko, ze ludnos¢ miejscowa w
tem jedynie

znaczeniu nazwe t¢ rozumiala.

Zreszta nomen-omen, z chwilg bowiem gdy w rodzinie panow na
Koniecpolu zabrakto

Anny, a bylo to tradycyjne w niem imi¢, Annopol w obce przeszedt
rece. Obecnie



stanowit on wlasnos¢ panstwa Stawinskich, ktorych srednia cora znow
w opieke

tejze patronce swigtej oddana zostala. Pakt 6w, obojetny dla
Annopola,

wptynat jednak bezzaprzeczenia na wychowanie 1 przyszto$¢ panny
Anny

Stawinskie;.

Wioseczka starannie zagospodarowana bardzo mite czynila wrazenie.
Potozona w

malowniczej, lekko falistej okolicy, opierata si¢ jednym krancem o
wzgorze,

starym lasem pokryte, z drugiej za$ strony przecigta bystra rzeczutka
chylita

si¢ fagodnym stokiem ku wielkiej tafli jeziora. W srodku pol
umiejetnie

uprawnych bielat szereg chat wiesniaczych, zielenia ogrodow
owocowych przybrany,

a dalej, na skraju ich, budynki folwarczne i dwor niewielki,
staroszlachecki, w

bukiecie drzew i krzewdw ukryty.

Siedziba ta o dachu, gontowym mchem pokrytym i prostych,
bielonych $cianach

dziwne czynila wrazenie. Brak wszelkiej blyskotliwosci, wszelkiej
pretensyi

nadawat jej jaki$§ urok patryarchalny, archaiczny — jezeli tak
powiedzie¢ mozna.

Umigj¢tnie zas prowadzone klomby kwiatowe 1 powodz otaczajacej je
zieleni

zamienialy skromny dwor w schronienie idealne 1 przystan cicha, w
ktorej dusza,

walka zycia szarpana, zmeczona, ch¢tnie wypoczatby chciata.
Naproznobys tu

jednak szukal rozbitkow, ktérym wir §wiata podciat skrzydia energii 1
woli.



Przeciwnie; holenderska czystosc¢, tad 1 pewna zamoznosc¢,
uwydatniona w rzadkich
roslinach 1 kwiatach oraz w catem otoczeniu gospodarczem,

wskazywaty, ze panstewko to podlega dtoni energiczne;j 1 silnej, a
tylko nad

wyraz w sielskiem otoczeniu rozmitowane;.

Godzina popotudniowa roztaczata ciszeg glteboka. Robotnicy 1 stuzba
pracowali w

polu widocznie; dom bowiem byl jakby wymarly. Biate firanki tylko
poruszaly si¢

w oknach otwartych, a jaskotka, zagladajaca ciekawie na werende,
winem

opleciona, wypadata ztamtad z gloSnym §wiegotem, opowiadajac cos$
gadatliwie

pozostatym wsrod klombu towarzyszkom.

Dziwem, ktory ja tak zdumiewal, byt widocznie stol, zastany
snieznym obrusem i

zastawiony z pewnym wykwintem przyborami do podwieczorku.
Duze bukiety kwiatow

zdobily go w posrodku, takiez wiazanki lezaty przy dwoch
nakryciach, zr¢cznie

za$ przybrane koszyczki najpierwszych owocow: poziomek, malin 1
wczesnych

czeresni nadawaty catosci wesotly 1 §wiateczny pozor.

Dokota stotu krecita si¢ na palcach, cichutko, jak cien nieledwie,
kobieta

niemtoda, ubrana w skromny perkalikowy szlafroczek. Wyszukana
czystos¢ stroju

tego byla zarazem jedynym jego wykwintem, a licowala dobrze z
rysami szczuptemi,

drobnemi, nacechowanemi wyrazem niezamaconej pogody i stodyczy.
Widzac te oczy

jasne, ktore w chwilach oderwania si¢ od



zaj¢¢ z blaskiem dziwnego spokoju i ukojenia gdzies w dal patrzyty,
czules, ze

tak musieli spogladac ludzie w wiekach glgbokiej wiary i rOwnowagi
ducha, w

epoce, gdy wzrok ich widziat: po za soba spelniony obowiazek, przed
soba zas

jakis cel Swigty, a nad zabiegi §wiata wyzszy.

Pani Stawinska do tego samego musiata naleze¢ typu. Usta jej drobne,
blade,

nieraz pewno cicha szeptaty modlitwe; oblicze bowiem, na ktorem
zycie siec

zmarszczek wyrylo, tchneto nietylko stodycza, lecz 1 poblazaniem, ta
wielka, a

tak trudna do zdobycia madro$cia istnienia.

Chodzac na palcach od stotu do kredensu, w przybocznej jadalni
ustawionego,

znosila ciagle 1 ustawiata ostroznie chleb i buteczki, Smietanke w
réznych

garnuszkach, masto 1 inne przybory. Mig¢dzy zas jednem a drugiem,
migdzy

filizankami 1 puszka z herbata, podsuwata si¢ na palcach, cichutko, do
fotelu

stojacego na drugim koncu werendy 1 gatazka ze stolika podejmowana
opgdzata

muchy z warzy §piacego tamze siwowlosego mezczyzny. Znacznie
starszy od niej,

barczysty i tegi kolos drzemat mocno z nogami przed siebie
wyciagnigtemi. Jasne,

letnie ubranie, domowej roboty prawdopodobnie, czynito go jeszcze
tezszym.

Szczuplutka tez postac¢, bronigca go od much, tworzyta §mieszny
niele-

dwie kontrast z zazywajacym spokoju towarzyszem.



Gdy wreszcie wszystko bylo gotowe, a zdala sttumiony rozlegt si¢
turkot, pani

sprobowata obudzi¢ spiacego.

— Julku — zawotata — Juluchnu! zdaje sig, ze jada.

Otworzyl oczy.

— To ty, Leoniu? — i z wdzigcznym uczuciem r¢ke zony do ust
podnidst.

W tejze jednak chwili cofnat nogi, usiadt, a prostujac zylaste swe
cztonki,

ofuknat:

— Dlaczego nie obudziliscie mnie predzej? Tyle razy mowitem.
— Bo teraz dopiero stycha¢ od wsi turkot.

— A, od wsi dopiero; przepraszam. Porywczo$¢, potaczona z
wrodzong dobrocig 1

przywiazaniem do zony, musialy w cztowieku tym ciagle walczy¢ o
lepsze. Podniost

si¢ 1 obejrzawszy najpierw jednym rzutem oka zastawe, stanat przy
stupach

werendy, nastuchujac bacznie.

— Prawda, jada! — zawolat rozpromieniony. — P6jde na ich
spotkanie.

— Daj pok0j, zmeczysz si¢, Juluchnu, zreszta ja od stotu odejs¢ nie
moge, wiec

czekajmy juz razem tutaj.

I stali, zastuchani, zapatrzeni, jak gdyby od goscia, ktory miat
przybyc¢, pot

zycia ich zalezato. Dwor jednak tak si¢ wsrdd zieleni ukrywal, iz
drogi od wsi

wiodacej wceale ztad widac nie byto. Usta pani Leonii poruszyly sig, z
oczu dwie

lzy wybiegty.

— Wstydz sie, jeymos$¢ — burknat Stawinski 1, otarlszy wlasne oczy
kutakiem, ujat

glowe zony w wielkie swe rece, obrociwszy ja zas ku sobie,
pocalowal serdecznie.



W tejze chwili turkot byl juz tak blizko, 1z konie ukazatly si¢ nagle na
zakrecie

i, mijajac brame, wjechaty w obreb zajazdu.

Matzonkowie, odskoczywszy od siebie, stangli jak wryci. Przed
stopnie werendy

zataczatl si¢ wegierski wozek starego Dowburta.

— Czotem pani dobrodziejce! — wotat przybytly

Lecz pani Leonii juz na ganku nie byto; ruchem bowiem tak zywym,
Ze az na

ucieczke zakrawal, cofneta si¢ w glab mieszkania. "Juluchna" tylko,
zapanowawszy

nad wyrazem zdumienia i zawodu, rozstawit szerokie ramiona, witajac
z wylaniem

przybytych.

— C0? — wotal. — Pulkownik Dowburt? Wiasnym oczom nie
dowierzam! C6z za zaszczyt

rzadki! Tozem kolegi kochanego w progach tych z dziesie¢ lat nie
ogladat.

— Na usprawiedliwienie swoje to tylko powiem, ze gdy mi przyszio
zerwac z

przyzwyczajeniami odludka, w progi te najpierw podazam.

— Dziekuje — mowil gospodarz, wstrzasajac prawica starca.

— Pamigtny wiec na dawna z miodzienczych lat zyczliwosc,
przywozg dzi$ i

przedstawiam ci, panie Julianie, synowca mego, Zygmunta Dowburt-
Konieckiego, z

prosba, bys czgs$¢ przyjazni, jaka niegdys darzyles starego borsuka,
raczyt teraz

na nastgpce jego przelac.

— Przyjazn t¢ z gory ma juz zapewniona — odrzekta pani Leonia,
ktora, wrociwszy

przed chwila, wystuchata przemowy 1 rek¢ z kolei ku gosciom
wyciagata.

W chwili gdy Zygmunt wital pania domu, Stawinski zwrdécit sig¢ do
putkownika:



— Synowiec twoj, kolego, wraca, wedtug tradycyi, do podwodjnego
nazwiska Dowburt-

Konieckich.

— Tak, bo mam nadziejg, ze 1 do praw ich powroci.

I, jakby nie chcac przedmiotu tego poruszac, putkownik wskazat
oczyma na stot

nakryty.

— Panstwo oczekuja gosci? — zapytal. Lica pani Leonii
rozpromienity si¢

niewymowna blogoscia.

— Tak, oczekujemy naszych dzieci.

— A, m¢j Boze, wigc przyjazd nasz byl dla panstwa zawodem...
przepraszamy —

mowil Zygmunt Koniecki, chylac gtowe przed pania domu.

Ona usmiechneta si¢ ze stodycza, a patrzac na dorodna postac
mtodziana, odparta:

— Wszak ich to 1 tak nie wstrzyma, a mito mi, ze w drogiej dla nas
uroczystosci

1 panowie wezma udzial.

Gdy wszyscy zaje¢li miejsca w czySciutkim, lecz bardzo skromnym
saloniku, ktérego

jedyna ozdoba byt stary fortepian Pleyela, Dowburt zwrocit si¢ ze
zwykla

szczeroscia do pana domu.

— Kochany panie Julianie, daruj, ale tak si¢ zadomowitem 1
zapracowatem, ze mi

dawne stosunki wyszty troche z pamigci. Widze, ze z pewnem
wzruszeniem

oczekujecie dzieci; tymczasem S$liczna panna Jadwiga, ktora znatem,
oddawna

przeciez wyszla za maz.

— I od lat paru owdowiata — dokonczyt ojciec smutnie.

— A wiec?

— Ale mam dwie mtodsze od niej corki, ktorych putkownik nie
pamigta, bo przed



dziesigciu laty malemi byly dzie¢mi. Ot6z jedna z nich wraca dzis z
Saksonii,

druga ze szkoly handlowej w Berlinie.
— Coo0?

— Ze szkoly handlowej w Berlinie — powtorzyt Stawinski,
podgarniajac siwa, swa,

mocna, ieszcze czupryng 1 bawiac si¢ widocznie zdumieniem goscia.
— Nie rozumiem, panie Julianie.

— A no, tak. Ania, dla ktorej przeznaczam Annopol, przeszta kurs
jedwabnictwa, a

teraz studyowata w Czechach 1 w Saksonii chmielarstwo, jako gat¢z
produkcyi

gospodarczej bardzo wazna, lecz u nas zaniedbana. Mita, mtodsza,
ukonczyta

wlasnie szkote handlowa Lettevereinu w Berlinie 1 obie wracaja do
statej pracy w

domu.

— W takim razie ja mialem zaszczyt spotkac¢ panng Anng Stawinska
w Saksonii —

wtracit Zygmunt. — Nie wiedzialem tylko, ze jest ona panska corka.
— A co, dzielna gtowka, nieprawdaz? — pytal, prostujac si¢ z duma
pan domu.

I jakby sam fakt znania Ani dawal Zygmuntowi prawo do zdwojonej
uprzejmosci,

powstal i podat mu papierosy.

Dowburt patrzyt na dawnego towarzysza tawy szkolnej z
nieukrywanem w siwych

oczach zdumieniem.

— Kochany panie Julianie — wyrzek! wreszcie — rozstrzygnij mi t¢
zagadke. Zkad

tobie przyszto, z pod skromnej, a uczciwej strzechy

szlacheckiej wysyta¢ corki na specyalne studya za granicg?



— Zkad? Zkad? — zylasty kolos opuscit si¢ z sita na fotel. — Ze
smutnego

doswiadczenia, putkowniku. Widzisz, bogatym nie jestem; ozenilem
si¢ poOZno,

staro$¢ tedy zaglada w oczy 1 grob przypomina, a ze dzieci kocham
nad zycie,

chcialbym je przeto zabezpieczone widzie¢. Annopol jest nieduzy;
znajdzie si¢

trochg cigzardw, wigc czy ten kilkunastotysigczny, zwykly szlachecki
posag, jaki

kazda mie¢ moze, zdota im przysztos¢ zapewni¢? Wszak nie?

— Alez panng Jadwige wydates zaraz za maz?

Stawinski westchnal gigboko.

— Tak, wydatem 1 to jedyny wyrzut mego zycia. Czy pamigtasz,
Andrusiu — mowil,

wracajac do imienia, uzywanego w latach mtodzienczych — czy
pamigtasz nasze sny

zlote, pelne ognia 1 zapalu, nasze projekty zreformowania
spoteczenstwa i

podnoszenia] zawsze sztandaru mysli, zdrowej a uczciwej? Pamigtasz,
zeSmy sobie

przysiggli nie zasklepiac sig, jak slimaki, we wlasnej skorupie, lecz 1§¢
Zawsze

naprzod. z pradem chwili 1 duchem czasu?

Dowburtowi z pod brwi siwych oczy mtodzienczym btysngly ogniem.

— Okolicznosci skrepowaly mi rece — wyszeptat — a jednak, Bog
swiadkiem, 1z

robilem w tym kierunku, co moglem.

Zygmunt wzruszony reke starca pochwycit 1 do ust podniost.

— Zyle$ dla mnie, stryju. Teraz wiec zadania twego ja powinienem
dokonac.

— Raz tylko sprzeniewierzylem si¢ wlasnym przekonaniom —
ciagnal Stawinski

tymczasem. — Raz, wydajac corke moja za maz. Céz cheesz,
Andrusiu, zamknalem si¢



w ciasnem kole jeszcze ciasniejszych, parafianskich pojec,
sfilistrzatem...

Dziewczyna byla sliczna, podobata si¢ ogdlnie; pochlebiato mi to.
Zjawil si¢

Borzystawski, koligacye pigkne, partya dobra, wigc nuz namawiac
Inie. Zgodzita

si¢, lecz cos mi bardzo posmutniata. Pytam jej przed §lubem, czy
zadowolona, a

jej tzy gradem z oczu si¢ potoczyly. "Gdybym miata lat , prositabym
cig,

ojcze, abys mi pozwolit odrzuci¢ t¢ "dobra partyg", ale mam 1 jest nas
trzy w

domu. Coz bedziemy robi¢? Trzeba mtodszym miejsca ustapic". I
patrz, Andrusiu,

sprzeniewierzytem si¢ wlasnym zasadom, stchorzytem. Zamiast
powiedziec

dziewczynie, ze nie powinna dla tak blahych przyczyn i8¢ za maz,
myslatem, ze to

panienski sentymentalizm. Wykaprysi sig, przywiaze do meza 1 bedzie
szczesliwa!

A dziS, dzi§ widzisz:

poszedt 1 jego domniemany majatek 1 jej skromny posazek,
Borzystawski nie zyje,

Inia za$ majac lat jest wdowa, kobieta ztamana, z czworgiem dzieci,
bez

srodkéw do egzystencyi, co gorsza zas, bez przygotowania do walki o
nig.. — Tak

smutnie si¢ los jej pokierowat? — wtracit putkownik ze
wspolczuciem.

— Tak, a ja nic dla niej zrobi¢ nie mogg. Obciazytem Annopol, dalem
wigcej,

nizbym powinien; nie wolno mi jednak dla niej jednej krzywdzi¢ 1
zostawiac bez

chleba mtodszych swoich dzieci. Czy rozumiesz teraz, dlaczego je
wystatem na



studya specyalne za granicg?

— Niezupehnie.

— Bo chciatem z nich zrobi¢ nietylko uczciwe, lecz szczgsliwe
kobiety; bo

pragnalem, by majac cel w zyciu, szly za maz z przekonania, lub nie
szty wcale;

by ani mnie, ani ich nie zngcita juz "dobra partya". Kilkanascie tysigcy
rubli

majatku 1 prozniacze staropanienstwo oraz mnozenie proletaryatu w
miescie, to

smutna dola. Ale taki Annopol, ukochany goraco, a umiejgtnie i
rozumnie

prowadzony, to 1 dobra podstawa bytu i1 pole do wplywu na
otaczajacych i

straznica, placowka, na ktorej sta¢c wtasnie winna kobieta.
Putkownik, porwany zapatem mowiacego, wyciagnat do niego reke.

— Masz racyg, Julianie. I ja si¢ zasklepitem i ja sfilistrzalem. Zdawato
mi sig,

ze to rola mezczyzn tylko... Masz racyg... Wpltyw kobiety jest
wszechpotgznym, a

prawa do szczgscia jednakie z nami... Zreszta dziedzina to
obowiazkow naszych;

zagon ojcoOw tak do nas, jak do nich nalezy, niechze go wigc strzega
narowni z

nami, z catg energia, z calym nakladem rozumu i woli...

Dtonie ich splotty si¢ w goracym uscisku, Zrenice mtodzienczym
jasniaty zapatem.

— Ludzie innej epoki — myslat Zygmunt. — Ich ognia nam by,
mtodszym, potrzeba.

— Oho, zaloze si¢, ze Juli§ mowit o dziewczetach — zabrzmial od
progu zartobliwy

glos pani Stawinskie;.

— A jak to pani dobrodziejka zapatruje si¢ na t¢ nowa metode
wychowawcza?



— Skoro Julis$ ja chwali, musi mie¢ racyg. Co do mnie, jestem o
dziewczeta

spokojna; wszczepitam im w serca wiarg, mitos¢ do pracy 1 poczucie
obowiazku; do

-go roku zycia strzegltam je 1 czuwalam sama nad kierunkiem
wychowania, a teraz

kresle krzyz nad ich glowa 1 przekonana jestem, ze nic ztego nie
zrobia. Ale,

otdz 1 one pewno

Turkot rozlegt si¢ u podjazdu 1 rownoczesnie oboje panstwo
Stawinscy, niepomni

g0s-Cl,

jakby iskra elektryczna podrzuceni, znalezli si¢ na stopniach ganku.
— Dzielne serca — mowit stary Dowburt do synowca. — Chodzmy
radosc¢ ich

podzieli¢.

Stangwszy jednak na progu, cofngli si¢ nieco w potcien przedpokoju,
by radosci

tej nie maci¢ widokiem obcych twarzy.

Przed gankiem stat jeszcze wolancik, z ktorego zdejmowano pakunki;
na stopniach,

do kolan pani Leonii, przyklgknawszy przed nia, tulita si¢ postac¢
wysmukta o

glowce jasnej; gdy druga, czarnowlosa, z kapeluszem w pospiechu na
tyt

zesunigtym, zawislszy na szerokiej piersi pana Juliana, ramionami
SZyjg jego

objeta. Barczysty kolos, opasujac lewa reka kibi¢ dziewczecia, prawa
gladzit z

rozrzewnieniem krucze jej wtosy, a 1zy grube sptywaly mu po
pooranych po

liczkach, kryjac sie¢ w wielkich jak miotly, siwych wasach.

— Tatusiu-mazgaju, czegoz-ty ptaczesz — wolala, calujac go i
ocierajac mu



zarazem oczy dtonig drobna, w dunska rekawiczke obcis$nigta. — Czy
ci tak zal,

zeSmy przyjechaty?

I zasmiata si¢ wosoto, a Smiech ten, pltynacy z serca radoscia
przejgtego, jak

gama perlista rozbiegt si¢ po zakatkach starego domu.

— Ojczusiu, ani jednej 1zy wigcej, bo stracisz w obec nas powagg; nie
bedziemy

si¢ baly ciebie, pamigtaj, — grozita figlarnie.

Ale tymczasem drugie juz usta swieze, 1zy te zcatowatly 1 druga
gléwka droga do

piersi jego si¢ tulita.

Czarnowtlosa poskoczyla rownoczesnie do matki, a objawszy wpot
drobna jej postac,

uniosta ja do gory, okreciwszy za§ wirowo, postawita napowr6t na
ziemi i dopiero

catowac zaczela.

Ten ruch goraczkowy, impetyczny, mniej byt widocznie mitym pani
Stawinskiej od

cichej a kornej pieszczoty starszej corki.

— Alez Mito — strofowata lekko — daj mi chociaz spojrze¢ na
ciebie.

A bylo na co patrze¢. Nietyle pigknos¢ klasyczna rysow, ile czar
mitodosci,

ogien, temperament, wszystko porywato w tej twarzyczce o goracym
kolorycie, o

ustach jak krew purpurowych i oczach czarnych, iskry ciskajacych.
— Jeszcze wypigkniala — szepneta pani Leonia, jakby z zabobonna
trwoga jakas.

— Nieprawda, mamo? Ja jej to takze powiedziatam — zabrzmiat
stodki glosik obok.

Z karminowych ustek czarnobrewej wybiegl znow $mieszek: troche
drwiacy, troche

tryumfalny.



Pan Stawinski, ktory z zachwytem na nia patrzyl, przypomniat sobie
w tej chwili
obecnos¢ obcych osob.

— Leoniu! — zawotal — zaniedbujemy naszych drogich gosci.
Panienki, pozwdlcie

sobie przedstawic¢: moj dawny towarzysz szkolny 1 stary przyjaciel,
putkownik

Dowburt, jego synowiec p. Zygmunt Dowburt-Koniecki.

Starzec sktonit si¢ z rycerska galanterya.; Zygmunt sztywniej nieco.
— Patrzac przed chwila na rozrzewniajaca sceng¢ powitania — mowit
putkownik —

zalowatem, po raz pierwszy, ze nie mam corek; moze bytyby do pan
podobne.

— Masz pan wzamian syn owca, ktorego ja juz miatam przyjemnos¢
spotyka¢ —

odparta Anna Stawinska, wyciagajac z kolei raczke¢ do Zygmunta.
Delikatny owal jej twarzy oblat si¢ przytem fala, rumienca, az po
brzegi

migkkich ztotawych splotow.

— Tak — przyznal. — SpotkaliSmy si¢ najpierw za Praga czeska, w
Taatz, wsrod

plantacyj chmielu, a nastgpnie w Saksonii, w podobnych bodaj
warunkach.

— Znalem panie matemi dzie¢mi — wtracit putkownik. — Dzi$ wigc
tem milej mi

powita¢ was w imieniu naszej okolicy, jako przodowniczki nowych
idei.

— Alboz jedwab 1 chmiel to nowe idee? — podjeta Ania ze
zdziwieniem.

— Nie, ale praca niewiescich raczek jest nowa poniekad.
— Och, kazdy dzi$ cos robi¢ musi. Zreszta z mojej strony to nie
poswigcenie.



Kocham wies, lubi¢ moje morwy 1 moje chmielniki, chciatabym wigc,
aby

jaknajlepiej byly prowadzone. Nie byta adna. Drobna 1 delikatna na
podobienstwo

matki, miata w liliowo bialej twarzyczce wyraz niezmiernej stodyczy i
przedwczesnej powagi. Zarumieniona jednak, z btyskiem Zapalu w
duzych bigkitnych

oczach, stata si¢ urocza, w tej chwili. Czules, ze byla szczera, ze czci
naprawde rodzinny ten zakatek 1 cicha, zwiazana z nim pracg.

— A pani, co kocha? — zwrdcit si¢ Zygmunt do Ludmity.

— Ja? Zycie, $miech... i tadne suknie, dlatego tez pojde sig przebraé
najpierw —

rzucila zartobliwie, pociagajac siostre za soba.

— Te dwie odpowiedzi, to fotografia ich natur, — objasnit Stawinski,
przysuwajac

gosciom ogrodowe, stoma wyplatane fotele.

— Chcialem, by Mita studyowala chemi¢ w zastosowaniu do
rolnictwa, ale wolata

wielkie ognisko ruchu, Berlin, i uparta si¢ przy szkole handlowej,
przyczem,

przeszia takze kursy mleczarstwa i fabrykacyi serow. Jezeli wigc nie
pojda

zamaz, znajda doskonate pole do wspolnej

pracy w Annopolu 1 potrafia ja, poprowadzi Jezeli ktora pojdzie, nie
dla

konwenansow juz nie dla kawatka chleba, lecz z przekonania, bedzie
dla meza -

rolnika dzielna w zyciu pomoca.

— Wigc ty, Julku, myslisz si¢ od zarza usuna¢?

— No, w pierwszym roku nie, bod trzeba aby si¢ z warunkami
tutejszego

gospodarstw dobrze poznaty; ale pdzniej, tak. Widzisz, mar jeszcze
Jadwisig¢ 1

czworo jej sierot; wigc chociaz na staros¢, gdy si¢ marzyto o
wypoczynku, trudno



zycie nanowo zaczynac, obowiazek kaze m 1$¢ tam... na nich
pracowac. Nie moge

pozwoli¢ jak Zaliwski, by mi piskleta z gniazda wyrzucono.

— Z prezesem nie jest tak zle przeciez.

— Styszatem w miasteczku, ze jedzie tani jutro komornik
sekwestrowac rzeczy za

duza jakas sume. Toz to dla rolnika, teraz, przed zniwami, ruina
ostateczna.

Zygmunt wpit wzrok bystry w rysy stryja. Krzaczyste brwi starca, jak
zwykle w

chwilach wzruszenia, zbiegly si¢ ponuro, a dton gwattownie siwy was
szarpnela.

Gdy obie siostry wrdcity do saloniku, nie byto znad juz na nich sladu
podrdznego

pytu i zmeczenia. Ubrane w jednakowe, jasne lecz skromne sukienki,
wygladatly

jednak, jakby dla

uwydatnienia istniejacego migedzy niemi kontrastu, wrecz odrebnie.
Stréj Ani

spokojny byt i zlewat si¢ w harmonijna, calos¢ z delikatnemi jej
rysami 1 drobng

gtowka, ztotawemi okolona wiosami. Mita, do tej samej sukienki,
wylozonej

napredce pod szyja, zdazyta juz przypiac pek roz szkartatnych, z
ktorych dwie

takze za paskiem jej widnialy.

Zygmuntowi wskazano, przy herbacie, miejsce miedzy panienkami.
— Dlaczego — zapytat, zwracajac si¢ do Ani — nie wspomniata mi
pani w Dreznie,

ze pochodzi z naszych okolic?

Dziewcze¢ podniosto jasne swe oczy z wyrazem nieporéwnane;j
prostoty.

— Bo mi si¢ pan nigdy o to nie pytal.

I zndéw zorza rumienca falg szybka przez rysy jej przebiegta.



Zygmunt pochylit glowe z zawstydzeniem, Tak, wydata mu si¢
brzydka, nic

nieznaczaca, wigc nie zajmowat si¢ nia wcale 1 o nic jej w ogole nie
pytal.

— Pani byta tak zaabsorbowana praca fachowa.

— Fachowa? — tym razem jasne jej oczy i wyrzut i ironii trochg
miescity. — Wszak

widzieliSmy si¢ po raz ostatni w galeryi drezdenskiej, u stop
przepigknej

Madonny Sykstynskie;.

— Prawda — teraz dopiero przypomniat sobie — prawda.

— Pamigtam, jeszcze wyraz zachwyceni w oczach pani — mowit
zywo, chcac nagrodzi!

poprzednia obojgtnos¢. — Zdawata si¢ pani sama wniebowzieta.

— Madonna ta przykuwata mie za kazdym razem. Dla niej i dla
arcydziet w galeryi

nagromadzonych, miesiac caly bawiltySmy w Dreznie Wielbig sztuke,
a czasem nawet

doznaje wrazenia, ze ona mi¢ lepsza czyni.

— To bytoby trudnem — zaprzeczyt grzecznie. — Przed chwila
mowitas pani, ze

kochasz wies obecnie, ze wielbisz sztuke.

— Och, Ania przed wszystkiem wpada w zachwycenie — przerwata z
lekkiem

szyderstwem Mita.

Zygmunt odwrocit sig szybko. Pigkna dziewczyna, strojna w roze
szkarlatne, a

przypominajaca sama kwiat pyszny, mierzyta go zalotnem, drwiacem
nieco

spojrzeniem.

— A pani nietatwo si¢ zachwyca?

— Nie. Woig, by mna si¢ zachwycano.

— To $miate.

— Rzecz wzgledna. Czy wiesz pan, jakie noszg imig?

— Przesliczne: Mita.



— Nomen - omen, powtarzat moj ojciec. Anig. poswigcit dla
Annopola, mnie nazwal

Ludmita, chcg wigc by¢ ludziom... mita.

— Czy wszystkim?

— W tej chwili niektorym — odparta ze *$miatem czarnych oczu
wejrzeniem.

— Rzecz juz dokonana — odrzuci! tym samym tonem, pochylajac w
uktonie gltowe.

Rozsmieli si¢ oboje.

Ania stuchata tej szermierki, a rysy jej powaznialy 1 smutniaty
stopniowo.

Zapomniano o niej; pochylita na chwilg gtowke, poczem zwrocila sie
do matki i

nie widzac, 1z stary Dowburt, pomimo rozmowy z ojcem, sledzit ja z
pod oka,

najpierw policzek pieszczotliwie do reki jej przytulita, a pozniej
zaczela z nig

serdeczna gawedke o ostatnich swych pracach, o projektach i1 nadziei
nierozstawania sie z rodzina.

VIII.

P6zno juz bylo, gdy Dowburtowie opuszczali wreszcie Annopol.
Starzy towarzysze

tawy szkolnej, poruszywszy dawne wspomnienia, nagawedzi¢ sig nie
mogli. Pigkna

Mita, przykuwajac Zygmunta zalotnym blyskiem czarnych oczu,
olsniewata go wsrdd

ozywionej rozmowy rakietami dowcipu, draznita szyderstwem i
zlosliwoscia,

rozbrajata 1 czarowata uSmiechem. Ttem za$ do tej ozywionej
szermierki, jak



ostrze przenikliwej 1 jak iskry zapalnej, byly sme¢tne, fagodne
mendelssohnowskie

piosenki, ptynace z pod smuktych paluszkow Anny Stawinskie;.
Biekitne, powazne

jej oczy, podnosity si¢ niekiedy ku rozpromienionej twarzyczce
siostry, lub

obejmowaty przeciaglem wejrzeniem energiczna glowe Zygmunta
Konieckiego.

Zapomniana jednak przez nich, nie narzucata rozbawionym swej
obecnosci, nie

mani-

testowala jej niczem, procz dyskretna, cicha, muzyka" po ktorej
wrocita napowrot

do przerwanej z matka gawedki.

Raz tylko zblizyta sie do ojca, tulac pieszczotliwie jasng swa gtowke
do silnego

ramienia pana Juljana. Barczysty kolos dlonia zylasta ztote jej gladzit
wlosy.

— Podpora mojej staro§ci — mowit z rozrzewnieniem, wyraz ten zas
W zastosowaniu

do poteznej jego postaci, oraz do delikatnego a wattego dziewczgcia,
komiczne i

wzruszajace zarazem czynil wrazenie..

— Nie moge darowa¢ memu synowcowi — powiedziat wtedy
Dowburt — Ze mi o spotkaniu

pani za granica, nic nie wspomniat.

— Nie zauwazyt mig, a wigc 1 nie zapamigtal zapewne — odparla z
prostota, w

ktorej przebijal jednak lekki odcien goryczy.

— Jakto 1 Mity nie zauwazyl? — podjal pan Stawinski z
niedowierzaniem.

— Och, t¢ spotyka dzi$ po raz pierwszy. Putkownik odczut cata
niedelikatnos¢

dumy



ojcowskiej, ktora dawata jej uczu€ pigknosc siostry. I zal mu sig,
zrobito tej

cichej, uroczej istoty, o tyle dla niego pociagajacej, o ile tamta razila
go

swoim smiechem $miatym 1 zalotnym. W epoce jego mtodosci nie
Znano jeszcze

flirtu; nie mogt on wigc zachwyci¢ surowego odludka.

Znat wzamian bron t¢ bardzo dobrze Swiatowy 1 wykwintny Zygmunt
Koniecki.

Swiadoma siebie pieknos¢ dziewczecia, jej wdzigk 1 widoczna chec
podbicia go,

musiaty poglaska¢ mtodziencza proznos¢ 1 mitos¢ wlasna mezczyzny.
Odsunigty

przez kilka miesig¢cy od towarzystw, odurzal si¢ rozmowa Mity, jak
powrotna fala,

jakby echem zycia wielkich zbiorowisk ludzkich, od ktorych zdawat
Si¢ juz na

zawsze odcigty. A piekne dziewcze mistrzynia bylo w tym wzgledzie.
Dtuzszy pobyt

w Dreznie 1 Berlinie, nadat wrodzonemu jej sprytowi 1 zywosci polor
wielkiego

Swiata, oraz pozory niepospolitej bystrosci 1 inteligencyi. Rozmowie,
zaczete]

przy kolacyi na tle osobistego flirtu, umiata nada¢ w porg ton
ogolniejszy, ten

nawskros swiatowy, przy ktorym, dotykajac wszystkiego, slizgamy sig
po

powierzchni, zawsze po powierzchni tylko, bytem tatwiej z jednego
przedmiotu na

drugi przeskoczy¢ mozna. I stusznie: Glissez, mortels, i1"appuycz pas;
inaczej

moznaby si¢ sprawg jakas zbyt zywo przejac¢, moznaby czasem
odstoni¢ glab wilasnej

duszy, a tego nikt z nas za zadna nie uczyni cen¢. Po co zaktocac
gorycza lub



zapalem maske dobrze wychowanych ludzi, po co rozstawac si¢ z
bezmyslnym lub co

najmniej z szablonowym usmiechem szyderstwa, ktory wigkszosci z
nas do twarzy

przyrost? Glissez.

mortels, n'appuycz pas, powierzchnia pongtna 1 ISniaca, gdy pod nia
moglaby si¢

znajdowac ton, zbyt gleboka dla was.

Slizgata si¢ wiec panna Ludmita Stawiniska, wiodac za soba
oczarowanego Zygmunta,

przez wspomnienia obu stolic niemieckich, przez ich zbiory i galerye,
teatry i

patace. Rozmowa taka, dajaca pole do uwydatnienia pewnej erudycyi
oraz

artystycznego 1 estetycznego wyksztatcenia, nasuwata zarazem na
mysl czysto

osobiste wspomnienia, zblizajac ich wigcej w par¢ godzin, nizby to w
zwyktych

warunkach dtugie uczynity tygodnie. WspoOlne wrazenia rzeczy
widzianych i

przezytych taczyty ich, obca dla obecnych a silng nicia na rowni
odczutych

rozkoszy artystycznych. Podnosita ja jeszcze urocza twarzyczka
dziewczecia o

bogatym kolorycie 1 czarnych, iskry siejacych, oczach. Wiedziata o
tem panna

Mita; wiedziala, Ze rysy jej, zmieniajace, jak kameleon, wyraz i
barwe, przykuc

musza kazdego; wziawszy tez rozbrat z zaczepna, zalotnoscia, umiata
przeniesé

rozmowg¢ na ogolniejsze tory, a wykwintna i ozywiona, czasem tylko
podkreslata ja

zwrotem osobistym, ktoremu towarzyszyt usmiech Iub spojrzenie,
mogace wytracic z

rOwnowagi najzagorzalszego anachorete.



Nie jest si¢ jednak anachoreta, majac lat dwadziescia kilka, krew
mtoda 1 nerwy

subtelne" brakiem wrazen 1 towarzystwa na dlugi gtdd skazane.
Nerwy tez owe

przynosity w tej chwili Zygmuntowi wyjatkowe zadowolenie i
przyjemnosc. Surowe

zazwyczaj, w tej chwili ztagodzone, topniejace wobec dawnych
wspomnien, oblicze

stryja, sylwetka dwoch starcow, gawedzacych poufnie, salonik 6w,
skromny, ubogi

nieledwie, lecz nie razacy niczem jego estetycznego smaku, wszystko
to, w

promieniu czarownego usmiechu Mity, wydawalo mu sig tak
pongtnem, 1z gotow by,

na tle podobnem, tolerowa¢ nawet ztotowlosa gtowke Ani, przytulona
do ramienia

ojca, drobna, w perkalowym szlafroczku posta¢ pani Stawinskie;,
ustawiajacej na

bocznym stoliku starego wegrzyna 1 owoce.

oto teraz, gdy po pdinocy siedziat na wegierskim wozku stryja, krew
tokajem

rozgrzana, a zywiej bijaca w skroniach, obraz 6w caly raz jeszcze
przesuwata mu

przed oczami. W $lad za nim biegly wspomnienia czaséw za granica
spedzonych,

niepowrotne wspomnienia lat mtodzienczych, trochg szalonych i
hulaszczych, lecz

niemniej nacechowanych praca powazng 1 marzycielstwem, ktore
stroito je w barwy
rozkosznej utudy. Wino jednak zrobito swoje, bo wsrdd pasma
pamiatek przewijala

si¢ ciggle jasna su-



kienka, pekiem r6z szkartatnych zdobna, btyskaly iskry, sypane z oczu
czarnych,

lub smiaty si¢ porywajaco usta karminowe, zbrojne w szereg ostrych,
biatych

zabkow. I widzial delikatny owal Mily, jakby puszkiem pokryty, z
powracajaca

ciagle fala rumienca i czut nieledwie lekka won konwalii,
wydzielajaca si¢ z jej

wlosow kruczych, bujnych, strzala zlota w niewoli trzymanych.
Milczeli obaj. Pultkownik zatonal takze w dawnych, poruszonych
SWiezo

wspomnieniach, a wozek toczyl si¢ cicho, wsrod nocy ksigzycowe;,
srebrzace]

magicznie tany i1 zboza. W oddali, na tagkach szerokich, opary uniosty
si¢ 1,

sktebiwszy, utworzyly ztudna przestrzen wody, jakby wielkie jezioro,
o fali,

walczacej blaskiem biatym, z promieniami gwiazdy nocnej. Ta
jasnos¢, na takach 1

trawach lezaca, a z rosy 1 mgty utkana, zdawatla si¢ tem bardzie;j
swietlana, 1z

przecinaty ja wydluzone, czarne cienie topoli. Niby palce potwornego
olbrzyma,

ktadty si¢ one wpoprzek drogi, wysylane przez wspanialg aleje,
wzdhuz ktorej

jechali w tej chwili. Nagle u skretu, gdzie po jednej stronie zaczynata
sig

gestwina starego parku, btysngly biale mury gotyckiej, przez zielen
przezierajacej kaplicy, a putkownik Dowburt, zbudzony z zadumy,
zdjat

rownoczesnie kapelusz.

Siwe jego wlosy 1 was mleczny, zasrebrzyly si¢ z kolei w blaskach
ksigzyca,
brwi. zas$ biale, krzaczyste, rzucity cien jakis tajemniczy na twarz,



zmarszczkami poorana. I glowa ta sedziwa z czcig si¢ pochylita, usta
zas zaczely

szeptac stowa modlitwy.

Roéwnoczesnie na frontonie kapliczki, promien ksigzyca oswiecit
czarny, wielki

napis:

Requiescat in pace.

Widok grobow tych i siwej glowy starca, z czcia pochylone;,
rozproszyt

fantasmagorye, koltyszaca Zygmunta.

— Pamigtaj, abys mig¢ tu pochowal, gdy umreg. To jedyna rzecz, ktorej
dla siebie

od nastgpcy mego wymagam — zabrzmiat uroczysty, modlitwa
jeszcze przejety, glos

starca. — Chce wroci¢ do gniazda, z ktorego wyszedlem 1 leze¢ z
nimi. To kres

zabiegow mych i dazen...

Ton stow tych migkki juz, rozrzewnieniem nabrzmiaty, zbudzit do
reszty synowca.

Wobec marzen j ego byt on zgrzytem gluchym, ktory musiat do
rzeczywistosci go

przyprowadzic.

— Ach, to Koniecpol! — zawotatl. —Jakzesmy predko jechali.

— Myslates o czem innem. Mtodos¢ zawsze daleko goni za
marzeniem, gdy cel, do

ktorego 1$¢ winna, blizkim jest najczescie;.

Utudny obraz Mity pierzchnat w tej chwili. Umyst Zygmunta, na
trzezwe

sprowadzony tory, potrafit opanowa¢ w mgnieniu oka rozbujata
wyobraznig.

— MOj stryjul — wyrzekt — groby te sa rownie mnie, jak tobie
blizkie. A ze czes¢

dla nich wpoite§ w moje serce, wigc odzyskanie ich za swigty uwazam
obowiazek.



Niemniej o$mielg si¢ zwroci€ ci uwage, 1z miazdzenie ofiar w
bezwzglednem

dazeniu do celu — cel ten, najszczytniejszy nawet, poniza i
zbezczeszcza.

— Co to ma znaczyc?

— Wszak wystanie do Zaliwiec komornika, o ktérym wspominat p.
Stawinski, twojem

jest dzietem?

— Tak. O ostatecznosci tej uprzedzitem prezesa przed dziesigciu
jeszcze dniami.

Dziatam jawnie 1 otwarcie, postapi¢ zas inaczej nie mogg.

— Czy swiat uwierzy jednak, ze dziatasz bez mej wiedzy?

— A wiec?

— A wigc uprzedzam cig, moj stryju, iz wolg raczej straci¢ cala sume,
niz

dopusci¢ do zlicytowania Zaliwiec.

W glosie jego nieugigta brzmiata stanowczosc.

— Tys chyba zmysty postradat?

— Nie, to ty, stryju, patrzac w jeden punkt tylko, zatracites miarg
otaczajacych

warunkow. Bo 1 cozby$ powiedziat ty wlasnie, ty, ktoérego prawosc¢ 1
nieskazitelnos¢ w przystowie przejs¢ moze, widzac mtodego
cztowieka,

wstepujacego w zycie z brzemieniem cudzej krzywdy, ze tzami 1 ruing
innych na

sumieniu? Czy usprawiedliwitby go w twych oczach cel, do jakiego
dazy1?

Przenigdy, wiem o tem. A wigc nawet dla grobu mych ojcéw, nawet
dla

postannictwa, o jakiem marzytes, nie wymagaj podobnego
poswigcenia odemnie.

Umilkt. W srebrnych blaskach twarz starca widmowo blada si¢ stata.
— Ma-z wigc praca calego mego zycia, maja wszystkie moje nadzieje
pOjS$¢ na

marne? — podjat ghucho.



— Nie, stryju — zaprzeczyt Zygmunt, pochylajac si¢ zywo ku niemu.
— Nie; pozwol

tylko, bym do mozotdéw tych 1 ja swoj trud dotozyt. Patrz: mtody
jestem i silny.

Moge wigc, nie idac po trupach 1 zgliszczach, nie kalajac naszego
sztandaru,

dojs¢ z czasem do szczytdw, na ktorych stoi zatknigty. Wszak przed
chwila

widzielismy dwie watle, delikatne dzieweczki, ktore pomimo
wszelkich zapor,

stawianych przez spoteczenstwo pracy niewiesciej, z wiarg 1 ufnoscia
gotujq si¢

do samoistnej o chleb walki. A ty

chcesz, stryju, abym ja, mezczyzna ze specyalnem wyksztalceniem,
abdykowat z

dumy swej mezkiej 1 wehodzit koniecznie w zycie z zasobami przez
ciebie

uzbieranemi, a okupionemi przez innych tzami i przeklenstwem
moze?

— Dla ciebie pracowatem... Dla idei...

— Przysiggam ci, ze idei tej nie porzuce, ale pozwdl mi dojs¢ do niej
powolna.,

lecz szlachetna, droga. Cofnij nakazy; inaczej na zawsze ztad wyjadg.
Dowburtowie nie przyczyniali si¢ nigdy do cudzej zguby.

Na chwilg glgboka zapanowala cisza.

— Dobrze — zabrzmiat wreszcie glos starca, — Cofam i dzigkujg ci,
Zygmuncie.

Dtonie ich polaczyly si¢ w goracym uscisku.

— Do pioruna! — mruknat putkownik, by pokry¢ wzruszenie —
zbabialem, jak widze.

Te wspomnienia mtodos$ci, no, 1 te dwie dzierlatki, zabierajace si¢ do
postepowej

gospodarki na ojczystym zagonie, ktory inaczej w obce przeszediby
rece, tak



zdemoralizowaty mig dzisiaj. Ba, nic dziwnego, patrzylem bodaj na
pierwszy

zasiew, rzucany umiej¢tna dionia do twego serca.

Zygmunt roz§miat si¢ tylko. Przed oczyma btysnety mu roze
szkarlatne, a dalej

usta, ktore od r6z tych zapozyczyty purpury, 1 juz chciatl spojrze¢ w
glab oczu

czarnych, ognistych, wpot wyzywajaco-zalotnych, wpot szyderczych,

gdy

oczy te, mieniac si¢ nagle, przyjety odcien najczystszego szafiru. Rysy
delikatniaty rownoczesnie, nabieraty cery przejrzystej 1, klasyczne,
jakby

wykute ze szlachetnego marmuru, w ktory rylec Stwoércy chceiat zaklac¢
uosobienie

poezyi 1 marzycielstwa, spojrzaly na niego przeczystemi Zrenicami
Szczgsney.

Widziat profil jej delikatny 1 posta¢ wysmukta, o ciemnych, ku ziemi
sptywajacych warkoczach; czul nieledwie spojrzenie przeciaglte a
smutne, jakby

wyrzutu petne.

Czarne, wyzywajace oczy Mily 1 usta jej karminowe, Smiejace si¢
szyderczo,

zdawaty sig¢ walczy¢ z idealnem widmem tamte;.

— Zycie i marzenie — szepnal Zygmunt, porownujac je obie. —
Zycie i marzenie —

powtoOrzyt zwolna, jakby w jasnowidzeniu.

IX.

Ku marzeniu temu niosty go nazajutrz racze konie putkownika.
Dowburt wystat go wtasciwie do miasteczka tylko z rozkazem
cofnigcia egzekucyi W



Zaliwcach. Dowiedziawszy si¢ jednak tutaj, ze komisarz sadowy
przed godzing juz

wyruszyl, Zygmunt popgdzil bez wahania wslad za nim. Jakkolwiek
bowiem chodzito

jedynie o zaj¢cie ruchomosci, czut jednak, jakim czynnosc¢ ta bedzie
ciosem dla

prezesowej i jej corki, jakiem upokorzeniem strasznem wyda im si¢
ktadzenie

pieczeci na sprzgtach, ktore nieraz moze droga dla nich stanowia
pamiatke.

Duma ztamana, zmiazdzona brutalnie, do srogich w zyciu nalezy
boléw. Zygmunt nie

chcial by¢ jej przyczyna; nie chciat, by widmo walki pieni¢zne; i
zniewagi, za

jaka egzekucya

bedzie poczytana, tamowato mu do progow tych wejscie. Jezeli zycie
miato nie

szczedzi¢ Szczesnej, niechze pierwsze zarzewie goryczy nie bedzie
rzuconem jego

reka; niechze on sam nie nosi pigtna drapieznego wierzyciela w
oczach jej, w

oczach, ktorych szafir wydat mu si¢ nieraz skrawkiem nieba na ziemi.
I zgoraczkowany, zalgkniony, by w Zrenicach tych nie dostrzedz
btysku pogardy,

spieszyt ku Zaliwcom, §wiadom, ze spetnia tylko zwykty obowiazek
obywatelski i

ludzki, zwykta forme przyzwoito$ci nawet. Suma jego nie zostawata
przez to

nadwerg¢zona; czy mogt za§ pozwoli¢ na akt zwyklej zaciektosci ze
strony

nieugigtego starca?

Czem wigcej jednak zblizal si¢ do celu, tem bardziej goraczka jego
Wzrastata 1

gdyby mu kto podsunat byt w tej chwili zrzeczenie si¢ calej
naleznosci,



podpisalby je bez wahania. Szlachetny zapal mtodosci, egzaltacya
marzycielskiego

charakteru, iskra wreszcie, przez Szczgsna do serca 1 wyobrazni jego
Fzucona, a

tlejaca bezwiednie, wszystko to dziatato razem, by zohydzi¢ w oczach
Zygmunta

role, jaka mu stryj narzucil.

W Zaliwcach, z podwojow wykwintnego patacyku, nikt nie wyszedt
na jego

spotkanie. Stluzba, poczuwszy katastrofe w powietrzu, rozbiegta si¢
juz

samowolnie a zuchwale.

Koniecki wszedt na schody 1 otwartemi podwojami kierowany stanat
na progu tak

zwanej kancelaryi prezesa.

Widok, ktory ujrzat, ptomieniem oblal mu lica.

Wsrod ktebow dymu, wyziewow wodki 1 zapachu, stojacych obok
przekasek, odbywata

si¢ tu jedna ze scen, znanych dobrze nedzy zloconej, n¢dzy, od ktorej
nie chroni

nawet flaga, powiewajaca nieraz dumnie na wiezy palacu.

Na pierwszym planie, blizej drzwi, rozsiedli si¢ dygnitarze
sukmanowi, mogacy w

tej chwili uraga¢ bezkarnie hierarchii, uznawanej dotychczas z pokora.
Wojt i

sottys z urzegdowemi blachami na piersi, zajawszy wygodnie krzesta,
na ktérych

nie siadali dotad nigdy, palili papierosy. Piastowane urzedy,
odebrawszy im

zwykla unizono$c¢', nie daly wzamian szlachetnej delikatnosci uczuc,
tak czesto

wsrdd ludu spotykanej. Niezdolni pojaé, ze buta ich uraga
nieszczesciu, a wziecl

przed chwila z karczmy, gdzie jakas$ uroczystos¢ oblewali, rozgoscili
si¢ teraz z



cala swoboda w kancelaryi dziedzica. Wioskowy dygnitarz,
rozstawiwszy nogi,

pochylit si¢ naprzdd na krzesle 1 oparty tokciem o kolana zaciagat si¢
tytuniem,

plujac zawzigcie przed siebie. -Mtodszy kolega, nie umiejacy si¢
jeszcze nagiac

do tej dystyngowanej swobody, siedziat szty-

wniej nieco 1 opowiadat cos kumowi ze swada, przeklenstwami
wzmacniang.

Komornik, spokojny, chtodny napozor, lecz w gruncie wspotczuciem
Kierowany,

pragnal sceng zajmowania ruchomosci, tak dla kobiet bolesna,
jaknajszybciej

zakonczy¢. Na karb ten wigc, pomocnik jego, wystrojony z elegancya,
matego

miasteczka, pozwalat sobie, piszac, pali¢ papierosa i gtosne czynié
uwagi.

Wobec tej karczemnej, tytuniem przesiaklej atmosfery, rysy
Zygmunta oblata

purpura, oczy zas jego z niepokojem w glab pobiegly.

Przy stole, zalozonym srebrem stotowem 1 ré6znemi pudetkami,
siedzial komisarz

sadowy, taksujacy wprawnem i obojetnem okiem to, na co w rodzinie
niema czesto

ceny; naprzeciw za$ niego, odcinata si¢ delikatna, arystokratyczna
sylwetka pani

Marty Zaliwskiej. Blada byla, lecz spokojna, panujaca nad kazdym
ruchem i jakby

w sobie skupiona. Nawet tu zdawata si¢ pamigtac", iz wobec tych
ludzi obcych,

dla niedoli ludzkiej zobojgtniatych, nalezy badz co badz pozory
godnosci

zachowac.

Oczy Zygmunta szukaty dalej, by wpi¢ si¢ z chciwoscia w oblicze,
stojacej za



matka Szczgsne;.

Gdzie pierzchngla jasnosc¢ jej promienna, gdzie blask wiosny, ktorej
niedawno

byla jeszcze

odbiciem? Rysy jej, blade bardzo, kamienne si¢ zdawaty w zastyglym
wyrazie bolu,

krytego pod przybrang maska dumy. Zygmuntowi, ktory ja po raz
Ostatni widzial na

jeziorze, jasniejaca catym urokiem poezyi, mlodosci 1 szczgscia,
zdawalo sig, 1z

w duszy tej wrazliwej, zamarta chyba nagle jakas struna zyciowa.

I tak byto rzeczywiscie. Nie egzekucya ta jednak, bedaca, jak to
widziala,

wstepem do ostatecznej ruiny, podziatata w podobny sposob na nia;
nie. Piers jej

rozsadzal zal gleboki, zal za mara niepochwytna, za wizya, ktérej nie
Smiata

nada¢ konturow, bo czuta, ze akt 6w, spisywany w jej oczach, migdzy
niq a

marzeniem tem, nieprzebyta wykopuje przepasc.

| nie widmo bankructwa, nie bél nawet, doznawany w tej chwili,
jekiem sttumionym

oddech jej zatamowal. Nie; sily jej podcigta 1 zmiazdzyta swiadomosc,
1Z scena

ta zabija niepochwytne jej marzenia, druzgoce uczucia, do ktorych sig
przyznac

nie smiata. Upokorzenie chwili obecnej, gasito promyk $wietlany,
ktory mogt sie

zamieni¢ w jasna, pochodni¢, wzorze szczgscia, ztocaca, cale jej
istnienie.

Nie rozumiata przyczyny bolu, nie probowata go analizowac¢. Czula
tylko, ze z

dniem dzisiejszym konczy si¢ §wietlana czastka jej mtodosci, ktéra
zycie takim

opromieniata czarem. Gdy-



by egzekucya te¢ nie putkownik Dowburt pro wadzil, gdyby na czele
jej, zamiast

msciwego starca, stal lichwiarz lub ktokolwiek inny, z jakze
pogodnem czotem

przykros¢ by t¢ przyjeta. W tych jednak warunkach...

Zygmunt, stojacy od kilku sekund zaledwo na progu komnaty, nie
mogt mysli tych

przenikna¢, a jednak, intuicya, blyskawiczna kierowany, odczut je
poniekad 1

btogos¢ dziwna, a zarazem glgbokie rozrzewnienie, serce mu przej¢lo.
Za bol

zadany, za upokorzenie chwili obecnej, za blado$¢ pokrywajaca te lica
cudne, a

tak przemawiajaca do jego mezkiej sity 1 opieki, bylby pokrajat sie¢ w
kawatki 1

do stop jej na przeblaganie si¢ rzucit.

— Miniatura w oprawie z peretek — zabrzmiat w tej chwili miarowy
glos komornika.

— Panie Piorkiewicz, pisz pan: Miniatura, w oprawie z peretek,
uszkodzona z

boku.

— Pewno perty fatszywe?

— Panie Piorkiewicz! — skarcit surowo glos zwierzchnika.

Piers, zdobna w dtugi krawat sang de boeuf, przetknigty niebieska
szpilka,

podniosta si¢ z godnoscia.

— Przeciez przestrzegam tylko pana komisarza — objasnit, rzucajac
spojrzenie

pogardliwe "jasnie paniom", tym "zebraczkom z patacu."

— Panie — mowila tymczasem Szczesna, z trudnoscia, nad glosem
panujac. —



Miniatura ta jest portretem mej babki; czy bede, wigc mogta odzyskac
ja,

pOzniej?

— Oprawa, jako cenna, nalezy do wierzyciela. O zwrot portretu, skoro
stanowi

pamiatke, moze pani poprosi¢ pana Dowburta.

— Pana Dowburta?

W glosie jej drgnelo oburzenie 1 gniew ghuchy, lecz w tej chwili, sita,
spojrzenia przej¢ta, podniosta oczy 1 spostrzeglszy na progu
wpatrzonego w nig

Zygmunta, o maly wtos nie krzykneta.

Moc jednak tego wzroku, wpitego w nia z pokora 1 blaganiem
zarazem, powstrzymata

okrzyk na jej ustach. Wielkie jej zrenice btysnety gniewem,
wyrzutem, pogarda

nieledwie; poczem rozszerzyly si¢ i1 tagodnialy, a gorycz nikla z nich
stopniowo.

Przybytego nikt dotad nie dostrzegt. Stali tak wigc chwilg, ze
spojrzeniami do

siebie przykutemi, az gwiazdziste Zrenice Szczgsnej zaczety
wilgotnego nabierac

blasku i skryly si¢ wreszcie pod ostong rzgs dtugich, a fala
przelotnego

rumienca przebiegla przez rysy jej, kredowo blade, sciagajac
napowrét krew

wszystka do serca.

Zygmunt teraz Smialo juz postapit naprzod.

Na jego widok, na widok btysku promiennego w rysach, ktorego
odrazu, ukry¢ nie

potrafit,

pani Marta, tak spokojna zazwyczaj, doznata nieledwie elektrycznego
wstrza$nienia. Zdawato jej sig, ze jak tryumfator uragac tu przyszedt.
— Al — zawotata — pan Koniecki przybywa zapewne, by jako strona
interesowana,

pilnowa¢ naktadania pieczeci?



Zygmunt rzucit ku Szczgsnej jedno tylko, petne skargi, spojrzenie,
poczem przed

obrazona 1 do zywego dotknigta jej matka, z pokora pochylit gtowg.

- Pani prezesowa daruje — wyrzekl — ze oSmielg si¢ rozporzadza¢ w
jej domu.

A zwrdciwszy si¢ z krotkim uklonem do komornika, méwit spokojnie:
— Jestem Zygmunt Dowburt-Koniecki i, jako prawny wlasciciel
sumy, na ktorej

rzecz pan komisarz robi zajecie, mam zaszczyt prosi¢ o zaniechanie
czynnoscl.

Urzednik sktonit sig¢ sztywno.

— Rozkaz sadowy — zaoponowal — wydany byt na imi¢ pana
Andrzeja Dowburta i na

jego rowniez zadanie przybylem tutaj. Poniewaz czynnos¢ urzedowa
nie jest

zarcikiem, ktoéryby mozna wedlug fantazyi nakazywac lub
odwotywa¢, do zaniechania

jej wiegc potrzebuje, by zawiadomienie ze strony wierzyciela wyrazone
byto na

pismie, w formie wyraznej 1 oficyalne;.

— Rozumiem to najzupetiej — potwierdzit mtody cztowiek
grzecznie, podajac mu

duza kopertg, z kieszeni wyj¢ta. — Poniewaz jednak putkownik
Dowburt zawiaduje

suma ta, na mocy plenipotencyi tylko, jako moj zastepca, przybytem
wigc

osobiscie, aby rozproszy¢ wszelkie ze strony panskiej watpliwosci.
Wzrok jego biegt ku Szczesnej 1, jak winowajca, zostat w potowie
drogi przez

komornika pochwycony. '

— Al — rzucit tenze ztosliwie — sprawa wigc zostaje umorzona...
— W kazdym razie zawieszona, az do dalszych z panem Zaliwskim
uktadéw — objasnit

Koniecki zimno.



Gdy dygnitarze w sukmanach powstali, a krawat koloru "krwi
wotowej" zbierat

hatasliwie papiery, Zygmunt skierowat spojrzenie ku prezesowe].
Podniosta si¢ 1 z wyciagnigta dionia szta ku niemu.

— Dzigkuje — mowila, z trudnosciag opanowujac wzruszenie. —
Dzigkuj¢ w mojem 1

Szczgsnej imieniu. Zabierz ja pan ztad, a ja tych pandw pozegnam.
Przemawiala do niego, nie jak do wierzyciela, nie jak do cztowieka,
Ktory jej

wyswiadczyt laske przed chwila, lecz jak do kogos blizkiego

sobie, a odczuwajacego potrzebe zachowania pozorow i chegc
usuni¢cia Szczesnej od

bolesnego, upokarzajacego dla niej widoku.

Koniecki dton sobie podawana w milczeniu a z czcia serdeczna do ust
podnidst 1 w

jednej chwili znalazt si¢ obok Szczgsne;.

Stala wcigz, w tem samem miejscu, o porgcz krzesta wsparta i jakby
zahypnotyzowana. Styszala rozmowe¢ Zygmunta z komornikiem,
przez spuszczone rzgsy

widziata srebra roztozone na stole 1 bata si¢ podnies¢ powiek, by
wrazenie

ostatnich kilku minut nie pierzchneto zwodniczo, by nie okazato sig
CZCZa

halucynacya, po ktorej pozostataby znow oko w oko z catem
ponizeniem dumy 1

godnosci, jakie przeszta przed chwila.

Nie $miata odetchna¢ mocniej, aby 6w promien jasny, dusze jej
roz§wietlajacy,

nie pierzchnatl bezpowrotnie. Wiedziata, iz w potozeniu ich
materyalnem nic si¢

nie zmienito, ze chwilowe cofnigcie egzekucyi nie zmniejsza grozby
ruiny,

zawislej nad nimi, a jednak w sercu jej zapanowata jaka$ cisza nagla i
btogosé,



rzucajaca btysk radosny na wszystko, co przed godzing jeszcze bolem
1 nedza jej

si¢ zdawalo.

— Czy uzyskatem juz przebaczenie? — zabrzmiat w tej chwili obok
niej sttumiony

glt-0s Zygmunta.

Dlugie rzgsy czarne podniosty si¢ zwolna, po za niemi zas$ zajasniata
szafirowa

ton nieba, w wilgotnym blasku skapana.

I, nie wstydzac si¢ perty przeczystej, szklacej sie w oku, Zrenice
Szczgsnej

patrzyty na niego przez pryzmat izy tej z rozrzewnieniem, ze stodka
pokora

nieledwie...

Ta tza Zarem padia na wrazliwa dusze mezczyzny.

— Chodzmy ztad — wyszeptat. — Mama prosi, bym panig zabrat z
niestosownego

otoczenia.

Wsparta na jego ramieniu, przeszta z usmiechem wposrod urzednikow
| butnych

dygnitarzy gminy, ktorzy stali juz tym razem wyprostowani, nie
wiedzac, co maja

mniemac¢ o podobnem zakonczeniu sprawy miedzy wierzycielem a
dtuznikiem.

Gdy stangli w salonie, Szczesna, milczaca dotad, ruchem nagtym 1
nieobliczonym

obie ku niemu wyciagneta raczki.

— Dzigkuje panu! — zawotala.

On dtonie te drobne ujat i razem do ust podniost, patrzac w
przesliczne a

wrazliwe rysy kobiety, ktorym wzruszenie nowego dodato uroku.
Rzesy jej zndéw opadty, kryjac ciemne Zrenice przed niepokojaca sita
wzroku tego.

— Dzigkuje — powtorzyta z zorza rumienca na licach.



— Czemuz wszystkich przykrosci z drogi pani usuna¢ tak nie moge!..
— Wszystkich? To nie lezy w ludzkiej mocy. Wiem, co mnie czeka...
Nie dzigkuje

tez za przerwanie sceny ohydnej, nie za materyalne dobrodziejstwo,
lecz — za

przywrdcenie mi wiary w pana...

Rysy jej opromienita delikatna zorza rumienca, spojrzenie jednak
jasne i

szczere, z prostota podniosto si¢ ku niemu.

— A wigc w nagrod¢ — zawolal zywo — przyrzeknij mi pani, ze
wiary tej nie

utracisz nigdy! Losy nas dziwnie lacza...

— I dziwnie rozdzielaja — uzupekita zcicha.

— Tak, 1 dziwnie rozdzielaja — przyznal po pewnem wahaniu, —
Niechze wiec nie

zapanuja nad nami, niech zewnetrzne okolicznos$ci nie odbiora mi tej
wiary i nie

pordznia nas na zawsze. Przyrzeknij mi pani, ze bez wzgledu na
wszystko, coby

nas dzieli¢, coby przepas¢ migdzy nami wykopa¢ mogto, zachowasz
ufnos¢ w moj

honor i w moja zyczliwos$¢, w moja czes¢ dla ciebie.

Milczata. Szafir jej oczu tylko dziwnym promieniat blaskiem.

— Nie wierzysz pani?

— W panski honor? Predzejbym o zyciu zwatpila.

— A w moja czes¢ dla ciebie? W moje serce?

— Wierzeg! — szepnelta.

Miat ochote do stop jej si¢ rzucic, lecz bylta taka jakas wyzsza, taka
niedostepna, z ta swoja prostota 1 czystoscia uczuc, iz rece jej tylko
zatrzymat

w swej dloni 1, opierajac na nich usta, mowit glosem sthumionym:
— Wiara ta bedzie mi w zyciu talizmanem 1 drogowskazem,
swiatetkiem, bronigcem



wsrod chwilowych ciemnosci lub powiktan od sciezki fatszywej, na
ktorej mysl

pani nie mogtaby podazy¢ za mna...

Wyprostowat si¢ 1 reke po czole przeciagnat. Nie chcial powiedziec
tyle, uniosto

go tylko wrazenie chwili 1 te jej oczy przeczyste, zaduze prawie 1
zapowazne na

klasyczna twarzyczke greckiej bogini.

Szczgsna, jakby ol$niona, cofnela si¢ nieco, on zas dziwnym
kaprysem mezkiej

wyobrazni, pomimo catego wzruszenia, ujrzal obok niej w tej chwili
postac o

ro6zach szkarlatnych, karminowe usta 1 czarne, zalotne oczy Mily
Stawinskie;.

O, z ta latwiejszy byltby rachunek! W migsiste jej wargi 1 w lica
puszyste wpitby

si¢ poprostu pocatunkiem goracym a namigtnym.

— Zycie i marzenie — powtdrzyl, jako poréwnanie stowa wczorajsze.
Jezeli jednak

zycie pociaga mtodos¢ 1 krew jej zywiej popedza w zylach, to
marzenie wzamian,

marzenie to, o rysach klasycznego posagu 1 blasku wzruszenia w
oczach, wydawato

si¢ w tej chwili Zygmuntowi poezya zycia, jego celem 1 korona
Zarazem.

X.

Patacyk zaliwiecki zdawat si¢ pograzony w pozornym spokoju i ciszy.
Stary zegar,

stojacy w sali jadalnej, oddawna pdinoc wydzwonit. Dzwigckom jego
odpowiedziato



tylko echo szybkich, nierbwnych krokdéw, dochodzace z gabinetu
prezesa. Mysl

jakas gleboka a ponura musiata owladnac jego istota, poruszat si¢
bowiem

nerwowo, lub stawat czas dtuzszy w zadumie pograzony, a dion jego
prawa trzymatla

w zaci$nigtych palcach arkusz papieru, ktory ruchem tym gniewnym
zmiazdzy¢

jakoby chciata.

Wsrod jednego z takich przystankow, pochylit si¢ ku lampie, 1
prostujac list

zgnieciony, jat czytac raz jeszcze:

"Wielmozny Mosci Dobrodzieju! Po nad interesem osobistym winny
gorowac pewne

zasady etyczne, ktorym si¢ uczciwy czlo-

wiek nie sprzeniewierza. Otoz przed kilku dniami zglosit si¢ do
Dowburtowki p.

Dziggielski, ekonom W. Prezesa Dobr. 1, uzupetniajac mysl przedtem
juz

podsuwana, zaproponowal mi wspodlne nabycie Zaliwiec, skutkiem
subhasty,

przeprowadzonej przez rzekomego jego kuzyna podobno.

Do pokatnych machiawelacyj i brudéw nie zwyktem przyktadac reka.
Szubrawca,

ktory smiat uczyni¢ mi podobna propozycyg, kazatem za drzwi
wyrzucic¢. Aby za$

egzekucya z mej strony nie poparta bezwiednie jego planéw, nietylko
odstapitem

od opieczetowania ruchomosci w Zaliwcach, lecz wstrzymuje
chwilowo kroki sadowe

az do dalszego porozumienia si¢, przyczem mam zaszczyt zwrdci¢
uwage W. Pana na

intryge niebezpieczna, knuta pokatnie przez wtasnego Jego stugg.
Stuga taki, czelny a rozzuchwalony bezkarnem ztodziejstwem, gorszy
od dziesigciu



wrogdw; radze wiec wypedzi¢ go natychmiast.

Racz W. Pan przyja¢ wyrazy winnego szacunku

Andrzej Dowburt. "

Prezes Zaliwski zmiat list ponownie 1, prostujac sig, zaczat napowrot
chodzi¢

gwal-townie po pokoju.

Teraz dopiero wyjasnita mu si¢ stopniowo historya owej przerwanej
egzekucyi,

ktorej motywoOw nie mogt w opowiadaniu zony zrozumiec.
Bezwzglednos¢ putkownika znat zdawna, lecz nie obcem mu byto
roOwniez jego

nieugiete poczucie honoru i wygdrowana duma szlachecka. Ze
cztowiek ten

wzdrygnie si¢ na wszelka mysl spolnictwa z takim Dziggielskim, to
byto tatwe do

przewidzenia 1 ani dziwito, ani wzruszalo Zaliwskiego. Ale
Dziegielski,

subhastujacy i chcacy naby¢ Zaliwce, nie mogt sie pomiesci¢ w jego
pojeciu, jako

rzecz wprost nieprawdopodobna.

— Staremu borsukow1 pomieszato si¢ cos w glowie — mruknat.

W liscie jednak stato wyraznie czarno na biatem:

"Przed kilku dniami zgtosit si¢ do Dowburtéwki p. Dziggielski,
ekonom W. Pana

prezesa 1, uzupetniajac mysl wpierw juz podsuwana, zaproponowal mi
wspolne

nabycie Zaliwiec skutkiem subhasty, przeprowadzonej przez
rzekomego jego kuzyna

podobno. "

Oswiecony nagtla, blyskawiczna mysla, prezes uderzyt si¢ w czoto.
Teraz juz

wszystko pojmowat.

— A, tajdak! — wybieglo na jego usta.



Otworzyt szuflade, usiadl 1, wyciagnawszy paczke papierow, zaczat
szybko liczy¢.

W umysle jego rozjasnialo si¢ stopniowo.

Ten skory niegdys do pozyczek, a dzis bezwzglednie subhastujacy go,
tyk z malego

miasteczka, Kotodziejczyk, to byt wprost "cztlowiek stomiany",
symulacyjnie przez

Dziggielskiego podstawiony.

— A, tajdak! — powtorzyl. — Wypedze; natychmiast, dzis jeszcze
wypedzg!

Wypedzié, ale jak? Wszak od lat kilku nie bral pensyi, miat przytem
sporo kwitow

na drobne, forszusowane w gospodarstwie sumy, a w domu zadnej nie
byto gotowki.

Zreszta, oddalony w takiej chwili, bedzie przez zemste tem silnie;j
subhaste

popierat.

Prezes chwycit oldwek 1 zaczat liczy¢ mozolnie. Rachunek musiat Zle
wypas¢, bo

duze krople potu wystapity mu na czoto, a zmarszczka, taczaca brwi
czarne,

stawatla si¢ coraz silniejsza, az zamieniona w bruzd¢ glteboka, nadata
siwym jego

0CZOMm wyraz ponury.

— Zrujnowany! — wyszeptat z jakiems biednem spojrzeniem. —
Bezpowrotnie

zrujnowany!

Dochodzit nareszcie do §wiadomosci faktu, oddawna wszystkim
ZNnanego.

Przed nim lezat goraczkowa reka kreslony dtugi rejestr naleznosci, z
ktorych

najpilniejsze,

najgwattowniej wymagane, pokrywaly juz wartos¢ Zaliwiec.
Prezes patrzyt na nie rozszerzonemi Zrenicami.



Co sig stato, nie pojmowat. Sadzit, ze dtugi te to skorpion ztosliwy,
ktory mu

chwilowem ukaszeniem krew psuje i zycie zatruwa. Tymczasem
potworowi owemu, jak

polipowi, rosty ciagle ramiona, az opasat niemi nietylko pigkne
Zaliwce, lecz i

moralna, istote cztowieka, a wyssawszy z nich wszelkie soki ozywcze,
dzis$ upior

ten zaciskat kleszcze nad ofiara 1 ostatnia krople krwi, ostatnig iskre
nadziei

jej zabierat.

Postawiony oko w oko ze straszna rzeczywistoscia, prezes nie dawat
jeszcze za

wygrang.

— Aby tylko dotrwac¢ do zbiorow i sprzedac t¢ nieszczesna fabryke
welny

drzewnej... Tymczasem nadejdzie jaka pomoc nieprzewidziana i
wszystko uratuje.

— Aby do zbioréw — powtorzyt raz jeszcze. — Fenomenalne sa,
wigc burze¢ zazegnaja

tymczasem, a pozniej znajde na wszystko rade.

I rysy jego, pigkne jeszcze, ozywily si¢ nagla nadzieja. W duzych,
siwych

oczach, tak tudzaco do Zrenic Szczegsnej podobnych, a ukrytych pod
czarnemi

brwiami, zagorzalo nowe zycie; rozumne, otwarte oblicze rozjasnito
si¢ cate.

Wyprostowat pier§ szeroka, jakby ze spizu wy-

kuta, podkrecit was ciemny, srebrna, przepleciony nicia, 1 ze
sktonnoscia do

zhudzen, wlasciwa wszystkim sangwinikom, gotow juz byt swiat
zawojowac w tej

chwili.

— Byle zwtoka, byle pomoc, a wszystko naprawig.



— W czerwcu gltowne ciagnienie loteryi — podszeptywat mu
chochlik jakis, ale do

mysli tej wstydzit si¢ przyznac, sam przed soba nawet.

Chwycit rejestr dlugow, otowek 1 kreslit pozycya po pozycyi:

— Silbermannowi podwyzsz¢ procent, to, bedzie czekat; Goldberg
dostanie kontrakt

na kilkoletnig welne.

— Sprzedana — podszepneta pamigg.

— A, prawda; wigc o nim pdzniej. Mordce obiecatem deby.

— Juz ich niema — mowila rzeczywistos¢.

— Zboza przeto... Ach, wzigte zaliczki... Zaliwski syknat z
niecierpliwoscia.

Wszystko si¢ rwato, wszystko byto wyeksploatowane.

Wtem oczy jego padty na najgtowniejsze pozycye:
Kotodziejczyk. , rs. Dziggielski.. , rs. Andrzej Dowburt , rs.
Sumy te zahaczaly sie jedna o druga 1 wszystkie byty wymagalne.
Zreszta, 1 OW

Silbermann

1 0w Goldberg nie dadza si¢ byle czem uspokoi¢, bo oto nakazy ich 1
pozwy lezaly

juz na biurku. Las sprzedany, wetna oddana w dlugu, na zboza
wyczerpane

zaliczki, inwentarze oblozone aresztem rzadowym za podatki, stuzba
nieptacenia 1

buntujaca si¢ pokatnie, ekonom spanoszony, czyhajacy na zgube
pana...

Wszystko si¢ sprzysigegto. Kedy rzuci¢ okiem, wszedzie przepasc,
wszedzie

ruina...

Cyfry rosty przed Zaliwskim, poteznialy 1. jak olbrzymie szkielety,
otaczaty go

dokota, szydercze, bezwzgledne, nieubtagane... Teraz dopiero zaczat
naprawde

groze ich pojmowac.



Usta jego, o dumnym i porywczym zarysie, pobladty, w oczach
przerazenie

btysnglo.

— Jestem zrujnowany!... Bezpowrotnie zrujnowany!... — powtorzyt z
rozpacza.

I ze wzrokiem w przestrzen utkwionym, siedzial nieruchomy, jakby
skamieniaty.

Zniknal sejmikowicz 1 retor, hojny w brzmiace frazesy, umilkt
dygnitarz powiatu,

nie majacy nigdy czasu dla spraw wlasnych, wobec zas widma nedzy,
a moze 1

wstydu nawet, zbudzit si¢ nagle maz i ojciec rodziny, cztowiek, na
ktorym

ci¢zyta moralna odpowiedzialnos$¢ za los wybranej kobiety, za
przyszto$¢ czworga

dzieci.

— Przysztos¢ dzieci!... Z zacisnigtych zebow Zaliwskiego jek sie
sthumiony

wyrwal. Te-

raz dopiero czul, jak glteboko wzgledem tych dzieci zawinil... Wszak o
ruinie

wiedzial oddawna, a nigdy nie miat dos¢ sity, aby jej odwaznie
spojrze¢ w oczy,

nigdy nie znalazt dos¢ czasu, by ze zblizajaca si¢ hydra stana¢ do
walki i

Smiato zetrze¢ jej glowe. Odktadat z dnia na dzien, czekat
opatrznosciowego

ratunku, az dzis...

Wzrok jego padt na fotografie, stojace na biurku. Z jednej strony, z
ram

pluszowych, usmiechaty si¢ do niego dwa ztotowlose dziewczatka i
chtopiec o

energicznych rysach, w mundurek gimnazyalny przybrany, z drugiej
wychylata si¢



wysmukta posta¢ Szczgsnej, a wielkie, glebokie jej zrenice zdawaty
si¢ ze

wspolczuciem na ojca patrzyc.

Prezes gtowe na piersi opuscit.

— Dzieci bankruta — wyszeptat. — Proletaryat kastowy i umystowy,
od ktdrego kraj

juz sig roi, ofiary win cudzych, tutajace si¢ bez wtasnego dachu, bez
punktu

oparcia, az je najczesciej moralna lub materyalna przepas¢ pochlonie.
Kazdem tem stowem sam siebie policzkowal, znajdujac jakas ulge
okrutng w dzikiem

szarpaniu wlasnego serca.

A Szczesna patrzyla nan wciaz z ram pluszowych 1, w majestacie
krolewskiej swej

urody, zdawata si¢ mowic:

— Ojcze, czemu taite$ los nasz przedemna? Czemu w falszywych
chowate$ mig

blaskach? Céz stanie si¢ dzi§ z nami?

— Dzieci bankruta! — powtorzyt z rozpacza. — Pasierby fortuny, od
ktorych

wszyscy beda si¢ odwracac!...

Cyfry za$, wydtuzajac si¢ 1 jak potgzne szkielety stajac znow przed
jego oczyma,

zdawaty si¢ wyciaga¢ potworne ramiona, z ktorych kazde, szydercze,
bezwzgledne,

nieublagane, wskazywato go z wyrazem:

— To twoja wina! Twoja wina!

Inni mogli zastawiac¢ si¢ kleskami, ztg ziemia, brakiem kapitatu
obrotowego,

Zaliwski wszakze czut, ze on do usprawiedliwien podobnych nie ma
prawa. Majatek

nalezat do najlepszych w powiecie, odziedziczyl go z czysta jak 1za
hypoteka,

zapasy zas podnidst jeszcze duzym posagiem pani Marty. Wszak
niedawno,



kilkanascie lat temu zaledwo, sasiedzi, jak do banku, zwozili grosz
oszczedzony

1 w depozyt mu oddawali. A dzis, gdziez si¢ to wszystko podziato?
Rozptynglo sig, wsrdd ciagltych wyjazdow, ugrzezto w
niewykonalnych, lecz par

force w zycie wprowadzanych projektach...

Zaliwski czut to, ale nie Smiat wypowiedzie¢ Glowa tylko jego opadta
nizej

jeszcze, aby nie widzie€ strasznego widma ruiny, widma, ktore

zdawato si¢ wyziera¢ na niego z papieroOw tych, mowiac, 1z
lekkomyslnoscia,

bezwiedna wtracit w przepas¢ materyalnego 1 spotecznego upadku
wlasna, rodzine,

wlasne dzieci, tak drogie mu przeciez...

Teraz dopiero czul, Ze je kocha, ze do pierwiastku rycerskiego
uwielbienia dla

picknej corki przylaczata si¢ goraca mitos¢ ojcowska, ktéra, pomimo
dlugoletniego zaniedbania, glgboko sna¢ w serce mu wrosta, skoro
obecnie budzita

si¢ do zycia z sifa potezna.

— Nikczemnik tylko popetnia sSwiadomie zabojstwo na wlasnych
dzieciach! Muszg byt

ich ocalié!...

Wraz z postanowieniem tem zdawato si¢, iz duch nowy wstgpuje w
niego odrazu.

Posta¢ zgngbiona przed chwila wyprostowata sig, oczy Zaliwskiego
btysnely.

Ozywiony, zaczal szybko kresli¢ szeregi cyfr, przetrawiajac widocznie
w glowie

mysl jakas, czy nowy a "fenomenalny" projekt odbudowania fortuny.
— Tak, nawet gdybym nie ocalil Zaliwiec, tego im nikt nie odbierze.
Zaasekuruje

si¢ na wysoka sume, ktora, stanowiac osobisty, wylaczny ich majatek,
Na Zzawsze



dzieci me od ubdstwa ochroni. Zabezpieczenie takie pozwoli mi przy
likwidacyi

zaptaci¢ kazdemu z wierzycieli co do grosza jego naleznosc¢; niech
nikt nie

straci na

stowie prezesa Zaliwskiego. Polski szlachcic zadtuza sig, ale nie
oszukuje, nie

zarywa nikogo. Uspokojony zreszta o nich, wybrng moze ze
wszystkiego. Teraz

tylko pienigdzy na premia asekuracyjne 1 na pierwsze raty. Pienigdzy,
pieniedzy,

pienigdzy!...

Zerwat si¢ 1 podniecony mierzyl gabinet, szerokiemi krokami.

W glowie jego, wiecznie do projektow sktonnej, nie rodzit sig¢ dzis
zaden pomyst

wykonalny, a z gruntu ratujacy sytuacye.

Naprézno myslal o bogatych krewnych, o odwotaniu si¢ do przyjaciét
lub nowej

pozyczce u lichwiarzy. Na krok pierwszy nie pozwalata duma, zrodia
ostatnie

wyczerpane byty oddawna.

— A jednak muszg si¢ zaasekurowac na , rs. To jedyne wzgledem
dzieci

zados¢uczynienie, jedyne zabezpieczenie dla Marty.

Imi¢ zony nasun¢to mu mysl o kosztownos$ciach jej, o pamiatkach
rodzinnych, tak

niedawno ocalonych przed zajeciem Dowburta.

Na razie wzdrygnat si¢ wobec pokusy tej: ranita ona jego szlachecka
drazliwosc¢,

tamata dume. Nie zwykt zwierza¢ si¢ zonie ze swych klopotow, nie
zwykt prosi¢

jej o cokolwiek, cho¢by dlatego, ze wraz z soba caty majatek swoj na
wieczng

oddata mu wlasnos¢. Od dnia



Slubu byt dla niej wyrocznia, bozyszczem nieledwie, otoczonem
aureola wyzszosci;

"dzialaczem" publicznym, ktory z wyzyn swych wielkich interesow i
doniostych

obowiazkow obywatelskospotecznych patrzyl z pobtazaniem na
drobne jej zabieq,

na prac¢ domowa 1 zwigzane z nig troski lub ktopoty. Ona ubdstwiata
go, on

wielbi¢ si¢ pozwalal, faczac z taskawoscia ta pewna rycerska dla zony
uprzeymos¢. Ta galanterya dla "kobiety" kazata mu niedoceniac
przymiotow jej,

jako pracownicy. A jednak, w podziale trudéw, ciezar podtrzymania
domu i rodziny

spoczywal obecnie w znacznej czg¢sci na stabych ramionach pani
Marty.

Zaliwski nie widzial tego nigdy; nie chciat zrozumie¢, ze aureola jego
zbladta.

Przeciwnie; w glebi duszy wierzyt, iz w domu tym nikt o niczem nie
myslat, Zze on

byt jedyna jego opatrznos$cia 1 zywicielem, stoncem zyciodajnem, ku
ktéremu

wszystkie oczy z ufnoscia si¢ zwracaja. I, nie zdajac sobie nawet
sprawy, ze

zejscie z piedestalu straszy go 1 upokarza, sprobowat sam przed soba
innym

thumaczy¢ si¢ sofizmatem.

— Marta taka szczesliwa, taka ufna, nie domysla si¢ nawet, ze stoimy
nad

przepascia... Po c6z ploszy¢ jej nieSwiadomos¢, po co Spokoj
zatruwac.

I zdziwitby sie, gdyby mu kto§ powiedziat, ze nie umiat patrzy¢
dokota siebie,



ze z owego "szczescia" jego zony widmo juz nawet nie zostalo. Dla
niego

okazywala si¢ zawsze taka cicha 1 spokojna, nie skarzyta si¢ nigdy, a
zreszta —

byta Jego zona, czyz to do szczg$cia nie wystarcza?

Pgjdzie zreszta 1 napomknie jej o tych kosztownosciach. Nie powie na
co, ale

napomknie tylko...

Wzial §wiece 1 przez salon, dywanem wystany, skierowat si¢ ku
lezacej po za nim

sypialni.

Migkkos¢ kobierca ttumita jego kroki, niespostrzezony wigc stanat u
progu.

Delikatnie jednak uchylona portyera, zamiast zony w glebokim snie
pograzonej,

inny ukazata mu obrazek.

W kaciku na krzesle palita si¢ lampa nieduza, obok zas, na matym
stoteczku,

siedziata pani Marta 1 szyta pilnie. Baczne oko z niewygodnej tej pozy
wywnioskowatoby moze, iz prezesowa chciata w ten sposob omyli¢
czujnos¢ dzieci,

nauczycielki 1 shuzby. Lampa bowiem, wcisnigta w kat a nizko
postawiona,

pograzala pokdj w potmroku, ktory, wykluczajac moznos¢ pracy,
kazal mniemac, iz

wlascicielka jego w giebokim $nie jest pograzona. Koto nig;j
tymczasem na

podlodze stat koszyk z robota 1 pigtrzyly si¢

obstrzepione falbanki, w reku zas widniata, nicowana pokryjomu,
sukienka

dziecieca.

ZaliwskKi nie pojat tych subtelnos$ci. Wzamian zdumiat go fakt inny.
Oto lica

zony, na ktore oddawna nie spojrzal uwaznie, uderzyty go
szczuploscia 1 cera,



bledsza, jeszcze niz zwykle, a uderzyly dlatego moze, 1z wzdtuz nich
toczyly si¢

dwie 1zy grube.

Badz co badz szarpneto to jego sercem. Czy w szarpnigciu tem jednak
istniato

wigee] bolu, czy wigcej zniecierpliwienia, trudno bylo okreslic.

Jego zona, ktorej nic przeciez do szczescia nie braklo, siedziala w
nocy ukryta

w kaciku z robota 1 — ptlakata. Co to ma znaczy¢? On, to co innego,
mial przeciez

takie mnostwo trosk cig¢zkich na gtowie; ale ona, co ja smuci¢ mogto?
Czyzby si¢

domyslata rzeczywistego stanu rzeczy.

C6z znowu! — odegnat natychmiast mysl natre¢tna. Ot, zwykte nerwy
1 nadczutos¢

kobieca.

A jednak widok 6w bolat go. Pani Marta dtonia szybko tzy otarta i
szyta dale;j.

Naprézno wszakze pochylita gtowe, jakby wstydzac si¢ stabosci tej
przed soba

sama; po bladych bardzo, wychudzonych jej policzkach dwie nowe
toczyty si¢

perty.

Nie szlochata, nie tkata; usta jej tylko zacigly sig, a palce coraz
szybciej

igta migaty. Szyla z jakas bolesna zawzigtoscia, chcac widocznie
ruchem

fizycznym sthumi¢ mysl, co si¢ w serce jej wpita 1 mozg opanowata
Zarazem.

Zaliwski, ktory wpierw juz §wiecg zostawil w salonie, zblizyl si¢ teraz
zcicha i

reke na glowie jej opart.

— Co tobie, Marciu? — zapytal. Drgne¢la, lecz opanowujac si¢ w tej
chwili,

podniosta ku niemu spokojnie tzami jeszcze zaszklone oczy.



— Dlaczego czuwasz tak p6zno? — zapytata nawzajem z tagodna
wymowkKa.

— Aty?

Spojrzeli sobie w oczy i... nie thumaczyli si¢ dtuze;.

Gtlowa kobiety na piersi opadta; on usiadt cigzko na najblizszem
krzesle.

Pani Zaliwska szyla pilnie dalej, prezes nie spuszczajac z niej oczu,
raz

jeszcze staczat z soba walkg.

— Marciu — przerwat wreszcie gnebiace milczenie — przyszedlem
do ciebie z

prosba.

Robota jej opadta na kolana, oczy ku niemu si¢ podniosty:

— Przyszta na Zaliwce chwila przesilenia, potrzeba mi koniecznie
pieniedzy, a do

zbiorow

daleko.., Ty masz kosztownosci, ktorych cena mogtaby mnie uratowac
na razie.

Podniosta sig, cicha, spokojna, a otworzywszy szufladg tualety,
zaczgla wyymowac

1 stawia¢ obok niego, w §wietle lampy, splowiate, podniszczone
pudeteczka

safianowe, z ktérych kazde miescito jakas pamiatke, jakies
wspomnienie z chwil

jasnych i1 radosnych w zyciu. Nie byla strojnisia, wigc klejnoty te
stanowity

czastke przeszlosci jej 1 rodziny, byty darami rodzicow, blyszczaty na
palcach

prababek jeszcze.

Nagle reka jej drgngla.

— To wlasno$¢ Szczesnej — szepneta.

— Nie zginie zaden drobiazg. Zreszta, w calej tej sprawie o Szczesna
wlasnie mi

chodzi.

— Miat stuzy¢ do jej zargczyn...



— Zwrdcg go tymczasem. Wszak o zargczynach niema w tej chwili
mowy.

— Kto to wie. Pan Koniecki zdaje si¢ by¢ zywo nig zaj¢ty.

— Co, synowiec Dowburta? Nie wspominatas mi o tem!

— Nie miatam ku temu sposobnosci. Nie widzialam ci¢ prawie w
ostatnich czasach.

Zaliwski kombinowat juz fakt 6w z cofnigciem egzekucyi przez
putkownika.

— Alez, to si¢ pysznie sktada! — zawotal, tracac dotychczasowe
przygnegbienie. —

Niech wigc ten pierScien zostanie.

— Rzeczy nie zaszty tak daleko, — reflektowala prezesowa. — Nie
wiem w ogole,

czy Szczesna...

— Och, nie o to chodzi. Nikt jej nie bedzie przymuszatl; to nawet nie
partya dla

niej... Sam fakt cieszy mnie tylko.

I rozogniony, zajety juz nowa mysla, pochylit sig, catujac reke zony.
— Dzigkuje, Marciu, za gotowos¢, z jaka mi przychodzisz, z pomoca.
Pierscien

Szczgsnej zostaw, a resztg zapakuj razem 1 pot6z mi jutro na biurku.
Po zniwach

zwrocg ci drobiazgi te z podzigkowaniem 1 powiem, jaka oddatly mi
przystuge.

— Jasiu, czy tak Zle z nami? — zapytata, patrzac mu w oczy
btagalnie.

— Zle? Céz znowu! Kryzys chwilowy, ktory stowa twoje juz
poniekad zazegnaty. W

obawie jednak, by nie wrécit kiedykolwiek, powziatem mysl
zabezpieczenia

przysztosci naszych dzieci. I oto cel, do ktorego przyktadasz w tej
chwili reke.

— Nie rozumiem.

— Opowiem ci po skonczonym fakcie. Tymczasem ktadz si¢, moja
Marciu, bo juz



p6zno, a ja mam jeszcze pilne rachunki do zatatwienia.

Podniost si¢ 1, dotkngwszy roztargnionemi ustami jej policzka, szybko
ku drzwiom

si¢ zwrocit.

— Jasiu! — prosita — chwileczke.

— Kiedyindziej, moja Marciu, kiedyindziej. Dzi§ bardzo zajety
jestem.

Zniknal za porty era. Zrozumiala, ze uciekat od thumaczen, od
upokorzenia,

jakiem prosba o pomoc byta dla m¢zowskiej jego ambicyi.

Pomoc? Pani Marta opuscita splecione dlonie 1 patrzyta ze smutkiem
glebokim na

pomoc t¢ marng, na sptowiate pudeleczka, pietrzace si¢ w Swietle
lampki matej. I

nie tych kamieni btyszczacych, nie pamiatek nawet zal jej bylo, lecz
widma

spokoju 1 swobody, wspomnienia dni jasniejszych, ktore wraz z niemi
pierzchnie

bezpowrotnie. Sitg woli wpierw powstrzymane, zy bolu toczyly sig
ZnNOW PO jej

licach. Gdy nawet widmo chwil szczesliwszych ustepuje z domu,
miejsce jego

zajmuje zwykle upior niedoli. Pani Marta czuta to dobrze, i jakby dla
zazegnania

tego potwora, otarla tzy, ujawszy za$ zniszczong sukienke dziecieca,
szybko szy¢

dalej zaczela..

Zegar w jadalni wydzwonit wiasnie druga z pdinocy.

XI.

Przymusowa bezczynno$¢, na jaka Zygmunt Koniecki skazany byt w
Dowburtowce,



stanowita 1stng dla niego klgske.

Czynny 1 energiczny z natury, wracat tu w przekonaniu, 1z po
dhugoletnich

studyach 1 ukonczonej praktyce za granica, odpocznie tylko parg
tygodni, by

pozniej, wedlug z gory utozonego planu, wytrwale do. pracy si¢
zabra¢. Gdy wigc

pokrzyzowane rachunki z Zaliwcami projekt ten calty zwichnety,
znalazl si¢

poniekad w polozeniu bez wyjscia, w ktorem kazdy energiczniejszy
krok z jego

strony, bylby tylko popychat starego putkownika do ostrego
wystapienia wzgledem

Zaliwskich, do przyspieszenia ruiny ich moze.

Skoro za§ Zygmunt nie chciat 1 nie mogl na to pozwoli¢, pozostawato
mu tylko

siedzie¢ dalej w Dowburtowce 1, wyreczajac stryja, rozbrajac

go swym widokiem. Niestety, folwarczek byt zbyt maty, aby dla obu
pole do pracy

przedstawiac€. Starzec wreszcie, czynny, zahartowany, od switu do
nocy na nogach

bedacy, nie lubil, by go wyreczano w twardym mozole. Wzamian na
przedtuzajacy

si¢ pobyt synowca patrzat z mniejsza gorycza, nizby sig tego
spodziewac byto

mozna.

Zdawato sig, ze w promieniach tej swobodnej, pelnej sity mlodosci,
taje

mizantropia putkownika, ze surowe jego poglady fagodnieja, ze oczy
nawet, z pod

brwi krzaczystych, pogodniej na $§wiat patrza. Optymizm chlopaka,
jego zapat 1

wiara w siebie, wiara we wszystkie lepsze pierwiastki ludzkiej natury,
oddziatywaty na szorstkiego odludka, jak stonce wiosenne na
zastarzale,



stwardniate bryly lodu. Bryta zigbita, mrozita wciaz na pozor, lecz
rOwnoczesnie

malata, malala, a sptywajace z niej krople uzyznialy trwatemi sokami
nowe zycie,

zielen nowych nadziei, run szmaragdowa ztudzen 1 projektow, ktore
najwigkszym

moze czarem mlodos¢ kazda, stroja.

Za dhugie lata pracy twardej 1 mozotu, za wyrzeczenie si¢ wszelkiej
radosci w

zyciu, teraz dopiero zbierat plon pewien, patrzac na dzieto swe, za
jakie

moralnie Zygmunta uwazal. W miarg za$, jak serce topniato mu pod
dziataniem

przybranego syna, jak przekonywat si¢, ze krew nie ktamie, Ze ci
najmiodsi, tacy

praktyczni 1 zimni napozor, sa, tylko wulkanem, w ktorym powtoka
lodowa kryj

gotowy do wybuchu materyatl, w miare, jak ujawniaty si¢ w jego
oczach marzenia

ich 1 1deaty, starzec rozchmurzat si¢ 1 odzywat, jednoczac mysli oraz
ducha,

mtodzienczego zawsze, z projektami ich 1 zapatem do pracy.

Ci "najmtodsi" za$ tak zywo go zajmowali, Ze 1 sam czg¢sto zagladat
do Annopola i

coraz wyrazniej pociagat tam Zygmunta. Niedawny odludek,
znajdowat wyjatkowa

przyjemnos¢ w owym dworku malenkim, wsrdd zieleni ukrytym.
Necity go zarbwno

ztote echa mtodosci 1 odnowiona stara przyjazn z p. Juljanem, jak
zycie, wrzace

tu od powrotu jego corek, jak pelne stodyczy spojrzenie Ani 1 srebrny
sSmieszek

Mity Stawinskie;.

Prostota tego domu, pogoda, bijaca ze wszystkich spojrzen, chwytaty
Za Serce |



przykuwaty kazdego. Do panienek smiata si¢ mtodos¢, Smiato zycie 1
praca

ukochana na wtasnym zagonie. Idac do niej specyalnie przygotowane,
czuty grunt

pod nogami 1 z wiarg w przysztos¢ patrzyty. Optymizm zas, tak
usprawiedliwiony w

ich polozeniu, dzielili rowniez rodzice. Wytwarzato to wigc atmosfere
swobody i

spokoju,

obca, zupelnie ogniskom, przy ktérych raz chociaz stangto widmo
niepewnej

przysztosci, widmo niedoli, jaka pierwszym podmuchem moze
zmiazdzy¢ na zawsze

egzystencye ptakow niebieskich 1 tych wszystkich pasierbéw fortuny,
ktorzy,

zyjac z dnia na dzien, o jutro w Smiertelnej sa trwodze.

Dowburt sktonnym byt w tej chwili widzie¢ w fachowej pracy
niewiesciej nietylko

nowy czynnik ustroju spolecznego, lecz nawet potege ekonomiczna,
mogaca w

gospodarstwie narodowem najzbawienniejsze przynie$é owoce. Zona,
dzielaca prace

meza, Swiadoma jego celow 1 dazen, stajaca w razie potrzeby
umiegj¢tnie na ich

czele, zdawata mu si¢ idealnem polaczeniem kobiecosci, z powaznemi
zadaniami

matki 1 obywatelki. Pojawszy ducha czasu 1 jadro kwestyi nie
zastanial sic w

zaslepieniu dziwacznemi majakami emancypacyi, bo czul, ze kobieta
polska,

wychowana na gruncie szlachetnych i uczciwych tradycyj, czota przed
niemi nie

pochyili.

Uosobieniem nowej tej, przez ostatnie prady wytworzonej sity, byly
dla niego



obie Stawinskie. Wdzigk ich osobisty, odrgbny, a w kazde;j
porywajacy, przyjazi

dawna z ojcem 1 staropolski, peten prostoty, nastro) domu, dokonaty
reszty. Ta

skromnos¢ wiasnie, daleka od wszelkiego blichtru, a polaczona z
praca fachowa, z

Za-

moznoscia, oraz z glgbokim poczuciem obowigzkoéw spotecznych 1
obywatelskich,

nasuwata putkownikowi mysl, 1z wrakiem gniezdzie uczciwem
powinienby Zygmunt

zony dla siebie szuka¢. Stawinscy nalezeli przytem do starej, zdawna
tu

osiadlej, a dobrze skoligaconej szlachty. Posag nie byl wprawdzie
wielki, ale

Dowburt przeciwny byt z zasady zwiazkom bogatym. Annopol
przytem stanowit dawna,

cze$¢ ukochanego Koniecpola 1 z dwoch stron do niego przylegat. Z
czasem wiec

Zygmunt mogt splaci¢ druga siostre, zaokraglajac w ten sposob ow
kawat ziemi

rodzinnej, ktory inaczej nigdyby do rak Konieckich nie wrocit.

Na mysl o tem, jak na kazde wspomnienie kolebki praojcow, serce
starca tajato, a

projekt owego matzenstwa coraz mu si¢ pozadanszym wydawat. Czy
zreszta przyjdzie

do niego lub nie, Annopol byt zawsze — wedtug Dowburta — bardzo
cennem antydotem

przeciw urokowi, jaki Zaliwce najwyrazniej na Zygmunta rzucaty.
Tam, wsrod

otoczenia, wysoce starcowi niemitego, mogl znalez¢ tylko zagtade
najdrozszych

marzen jego 1 projektow; tu — stwierdzenie ich 1 utatwienie celu,
ktory za

zadanie zycia uwazal.



Zygmunt tymczasem nie domyslal si¢ nawet zamiaru, kietkujacego
skrycie w glowie
obu starcow, a dawat si¢ tem latwiej pociaga¢ do Anno-

pola, ze go tu n¢city rzeczywiscie cicha stodycz Anny 1 gorace,
zalotne

wejrzenia Mily. Nie przypuszczajac, iz stryj chce czas, spedzany przez
niego w

Dowburtowce zuzy¢ na ozenienie go, tak, aby pdzniej nic go juz od
domu i pracy

nie odrywato, nie posadzajac, iz projekt ten, tajemny a przedwczesny
nawet,

powstal w obawie przed urokiem Szczgsnej Zaliwskiej, Zygmunt
spedzal w Annopolu

mite bardzo chwile.

Jednos¢ zajec 1 przebytych studyow, wspdlnos¢ pochodzenia, dazen 1
aspiracyj,

tworzyty wsrdd miodej tej trojki tacznik nader silny, ale 1
charakterystyczny

zarazem. Nie wykluczajac bowiem wykwintnych form dobrego
towarzystwa, przybieral

on cechy kolezenskiej prostoty i zaufania. Takim przynajmniej
stosunek ten

wydawat sig ze strony Zygmunta Konieckiego, ktory na cicha
lekliwos¢ Ani

odpowiadat przyjazna zyczliwoscia, na wyzywajaca zas zalotnos¢
Mily galanterya

rownie sSmiala, lecz tak glebszego znaczenia, pozbawiona, iz
szermierk¢ podobna

konczyli zwykle oboje, jak przy pierwszem spotkaniu, wspolnym
wybuchem $miechu.

A jednak ta walka podjazdowa, ta tyralierka, dla zabawki prowadzona,
musiata

niekiedy celniejsze rzucac strzaly. Pociski jej tez, jakkolwiek lekkie na
pozor,

ztobity bruzdy 1 rzuca-



ty iskry Zle przygaszane na materyat tak palny jakim sa serca mtode,
wrazen i

uczu¢ chciwe.

Pracowano przytem w Annopolu z zapatem, wprowadzajac w czyn
teoretyczne

wiadomoscl, przywiezione przez obie panienki z zagranicy.
Kolezenstwo na polu

rolnictwa, pozwalato Zygmuntowi bra¢ w pracy tej udzial pewien;
obie wiec

siostry, nie krgpujac si¢ jego obecnoscia, nietylko ciagnety dalej
zajgcie, przy

jakiem je w danej chwili zastat, lecz nawet prowadzity go z soba
che¢tnie,

proszac nieraz o rad¢ 1 wskazowki.

Ztad powtarzaty si¢ wycieczki do chmielnikow 1 ogrodow, na taki 1w
pola, gdzie

przepyszny rozkwit natury n¢cit 1 pociagal, rzucajac na wszystko czar
wszechpotgzny. Jezeli urok rozkotysanych, a zlotem 1 srebrem
jasniejacych tanow,

rozpromieniat nawet oblicza obu starcoOw, dazacych czg¢sto za nimi, to
coz

dziwnego, ze na entuzyastyczne, mtodziencze natury, dzialat takze
upajajaco, ze

poezya 1 marzenie braty czgsto gorg nad praktyczna proza zajec
gospodarczych.

— Panie Koniecki — wotata Mita — patrz pan, co za cudowne
potaczenie barw na

zachodzie! Ach, zebyz je utrwali¢, zeby widok ten na godzing chociaz
zatrzymac

mozna.

Oczy jej pataty, rysy, w blasku zorzy purpurowe;j, swiezoscia kolorytu
0 lepsze z

nig wal



czyly. Zygmunt patrzyl z podziwem na zywy ten a czarowny obraz.
Mila zdawala sie

nie widzie¢ wcale towarzysza. Po nad obtoki z fioletu, szkartatem
podbite, a

ztotem bramowane, nic dla niej nie istniato w tej chwili. Zatopiona w
nich cala,

mienila si¢ z podziwu i uniesienia.

— Jaki swiat piekny! — wyrzekta wreszcie z westchnieniem.

— Przeciez pani nie lubi przyrody — zartowat Zygmunt. — Poezya i
zachwyty, to —

wedtug twierdzenia pani — dzial panny Anny.

— Ale pigkno w kazdym objawie, to mdj znow wydziat. Coz pan
chcesz, nie umiem

rozczula¢ si¢ nad zdzblem trawy, nad gniazdkiem ptaszka lub
wdzigkiem

zamorusanego dzieciaka, podobny jednak widok porywa mnie i unosi.
Nie mam w

sobie sentymentalizmu, wlasciwego wigkszosci kobiet, ale mam
poganskie poczucie

pickna. Potega jego, ujawniona w takim naprzyktad zachodzie,
wstrzasa mngq 1

owlada.

I cata w purpurowych skapana blaskach, uroczo, cho¢ zmystowo
moze pongtna, z tym

nadmiarem zycia i temperamentu, bijacym z kazdego rysu, tongta z
roziskrzonemi

oczami w krwawej tunie zachodu, ktéra na glowke jej, Smiata,
wyzywajaca, ktadta

ognista aureole, ze ztota 1 szkartatu utkana.

Koniecki, zapatrzony pozornie w opale 1 rubiny, w t¢czg promieni
mieniacych si¢

na niebosktonie, sledzit jednak z pod oka gre¢ barw 1 zmiang wyrazu w
przeistoczonem zapatem obliczu kobiety.

— Czemu ja nie moge by¢ artystka? — wyszeptata jakby do siebie.



— Trzeba bylo zamiast do Letteverinu, zapisac si¢ na kursy nauk
plastycznych —

podsunal Zartobliwie.

Pigkna panna zwrocila si¢ nagie ku niemu z goracym blyskiem w
oczach.

— Czy myslisz pan, zem nie chciatla, ze nie btagatam o to? — rzucita
porywczo. —

Jezeli jednak postepowos¢ naszego ojca siggata dos¢ daleko, by nas
kazac uczy¢,

to jednakze nie rozwingta si¢ do tego stopnia, aby wybor zawodu nam
samym

zostawiC. Postgpowos¢ to zreszta zasciankowa, filisterska, nawskro$
utylitarna.

Nie doszta ona do wyzyn humanitarnych, uznajacych w kobiecie
wszechludzkie prawo

do rozwijania swych potrzeb duchowych, do ksztatcenia tych
pierwiastkdw, ku

ktorym ja wrodzone zdolnosci, a moze iskra Boza popycha. Po co
wreszcie tai¢ —

dodata z gorycza — wszak w calym wyjezdzie za granice mniej
chodzito o nas, a

wigce] o Ow zagon rodzinny" — tu wskazata szyderczo

na pole Swiezo zorane. — ¢ Nie mamy braci, nam wigc kaza Strzedz
go 1 uprawiac.

— Pickne zadanie — podsunat mezczyzna.

— Tak, pickne 1 ziemi¢ t¢ kocham cata dusza, a jednak — tu spojrzata
mu bystro w

oczy — czy wiesz pan, przychodza chwile, w ktérych zaczynam
nienawidzie¢ okow,

jakie mi ona narzuca.

— Nie rozumiem...

— A tak — przerwata zywo. — Bo wy, zahypnotyzowani mysla jedna
tylko,

szlachetna, lecz do pewnej szerokosci geograficznej przywigzana, nie
pojmujecie



nic za nig, nie uwzgledniacie nawet, ze do celu tego moga rozmaite
wies¢ drogi.

Jeden szuka ocalenia od zaglady, trzymajac si¢ chociaz deski z
rozbitego okretu;

drugi dosigga tego samego portu, rzucajac si¢ Smiato w nurty, lub
ptynac pod

obca bandera nawet.

— Przyznaj¢ pani najzupetniejsze, racyg. Sztuka, nauka, stawa, to
1akze potezne

czynniki w gonitwie za hypnotyzujacym nas celem. Rzucanie si¢
jednak wplaw ku

niemu, lub ptynigcie pod obca bandera, to chyba szlaki nie dla kobiety
przeznaczone.

Czarne oczy Mily Stawinskiej iskrami sypnety, nozdrza jej zadrzaty
lekko.

— Nie wiedziatam, zZe 1 pan jestes wyznawca potsrodkow — rzucita
szyderczo. —

Jedno

z dwojga: albo chowajcie nas po dawnemu; a wtedy utrzymacie
wszystkie przy

ognisku, w promieniu spojrzen mamy i konkurenta z sasiedztwa, lub,
skoro to

ognisko za szczuptem si¢ dla nas okazato, skoro kazecie nam samym
chleba szuka¢

1 dajecie wiedzg w tym celu, pozwolcie, by swiatto jej wiodlo niektore
jednostki

tam, gdzie je pcha potrzeba wewngtrzna, gdzie je gna zamilowanie 1
wrodzone

porywy. Jezeli nikt nie zada od chtopcdw, by po skonczeniu nauk
zgromadzili sig

1 siedzieli napowr6t pod strzecha, rodzinna, to takie samo prawo do
pokierowania

zycia wedtug wlasnych idealéw i my posiadamy.

— Panno Milo, zkad ten nagly wybuch energii 1 goryczy? Nie
widziatem go wpierw u



pani.

— Zkad? Spojrzyj pan na mnie, czyja wygladam na istot¢ stworzona
do takiej

roslinnej egzystencyi. We mnie wre i kipi, a tu kaza mi, jak
slimakow,

przyrosna¢ do kawatka skaly 1 po nad niego nic nie widzie¢. Nie, nie,
to

sprochnie¢, to umrze¢ moznal...

I podnoszac glowke, a wyciagajac w gore ramiona, zawotala z
zapatem:

— Vouloir c'est Ie plaisir des dieux! A mnie, ktora mam wstr¢t Swigty
do istot

nijakich, kaza ta siedzie¢ 1 marzy¢. Nie, ja tego nie zniosg, nie

wytrzymam!

Zygmunt patrzyt na raczki jej, z ktorych opadty rekawy, na
przedramig, jakby

utoczone a krwia te¢tnigce, na gtowke sliczng z tym wyrazem energii 1
woli, z tym

goracym zapatem ku niebu wzniesiong 1 uderzony poza jej, pelna
arystokratycznego

pigkna, rzucit zartobliwie:

— Szkoda, ze pani sama siebie widzie¢ w tej chwili nie moze. Postac
pani stanowi

na tle zachodu przepyszny, a zyciem tryskajacy obrazek.

Opuscita szybko ramiona i1 roz§miata si¢ rOwnoczesnie.

— Trafia pan w druga staba strong — mowita, wracajac do zwyktego
tonu. —

Proznos¢ 1 zalotnos¢, to bron pyszna... szczegdlniej podczas
skwarnego lata...

na zabicie nudéw — dodata z szyderczem troche spojrzeniem.

— Dzigkuje! A to mi pani pochlebita. Gotowbym si¢ obrazic.

— I owszem, prosz¢. Wszak juz zrobitam wyznanie wiary. Wedtug
mnie: L'nomme

inoffensif est le dernier des hommes; il est indigne méme d'avoir des
ennemis.



Wolg wigc obrazi¢ pana, wolg¢ mie¢ w nim wroga, niz... niz... zebys
mnie pan nie

spostrzegl wcale.

— Wroga? Czy dlatego, aby go pobi¢ z chwata? Bo przeciez
Anakreon jeszcze wy-

glosit zasadg, 1z: pigkna kobieta zwycigza nawet 1 zelazo.

— By¢ moze. Walka z godnym jej zapasnikiem, to takze sztuka, nad
ktora muzy

rozciagaja opieke; gdy wigc nie wolno mi malarstwu sit poswigcic...
— A czy probowala pani?

— Czy probowatam? — powtOrzyta porywczo — alez ja lata cale
zytam ta mysla. Dla

mnie to Ania przesiedziala miesiac w galeryi drezdenskiej. Tu jednak
nie mowie¢ o

tem, bo przeciez w Annopolu nie mogg ksztalci¢ si¢ dalej, a ojciec
mOj po za nim

nic widzie¢ nie chce. Skoro wigc nie wolno mi uprawiac¢ sztuki w
wielkim stylu,

niechze zastapi mi ja boski flirt salonow i sztuka zdobywania takiego,
jak pan,

przeciwnika.

W spojrzeniu jej byta zalotnos$¢, w glosie cien lekkiej ironii.

— A jezeli z gory bron ztozg?

— W takim razie pozbawi mig pan calej satysfakcyi. Domysle si¢
bowiem, ze bron

ta nie do pana juz nalezy.

Roz$miata si¢ perlistym, drwigcym trochg¢ §miechem, a rownoczes$nie
reszta

towarzystwa, na ktora czekali wtasnie, zrbwnata si¢ z nimi,
przecinajac

odpowiedz na ustach Zygmunta. Ozywienie jednak, blyszczace w
oczach Mity,



nie uszto uwagi przybytych. Zarowno wzrok starego Dowburta, jak
spojrzenie Ani,

zatrzymaly si¢ na niej badawczo.

— Odkrytam tajemnicg¢ — rzucito tymczasem pigkne dziewczg z
czarownym swym,

srebrzystym a lekko wyzywajacym $miechem.

— Tajemnicg?

— Tak. Pan Koniecki kocha si¢ na zab¢j. Lica Anny Stawinskiej tuna
szkartatu

pokryta.

Rodzice i Zygmunt nie spostrzegli tego nawet, bo poprostu nie
patrzyli na nia,

wcale. Oczy jednak putkownika i Mily zawisty na niej rbwnoczesnie.
W pierwszych

odbijata sie¢ jakby rados¢ 1 dobroduszne rozrzewnienie, w drugich
najpierw

zdziwienie, a pozniej szyderstwo zabtysto.

Pod sita, spojrzen tych, purpura na licach Ani wzmocnita si¢ i fala
goraca,

przeszta az pod koron¢ wlosow ztocistych.

— Pan Koniecki kocha si¢ na zab6j! — powtorzyta Mita z
zartobliwym naciskiem. —

Oskarzam go o to publicznie, na mocy starogreckiej zasady, iz:
"Dusza

zakochanego zyje w cudzem ciele". Bo oto synowiec twoyj,
putkowniku, tak dalece z

dusza swa si¢ rozstal, ze przez caty czas spaceru nie powiedziat mi
jednej

ciekawej rzeczy, jednej dowcipnej uwagi nawet. Za kare

rzucam go na pastwe Ani, a sama przylaczam si¢ do starszych panow.
Byt to zart tylko, lecz Ania, dla ktorej swoboda siostry niedoscigty
stanowita

ideal, ponownie si¢ zarumienita.

— Dobrze! — zawotata. — Zapytam si¢ pana wlasnie o nasze buraki.



— Pysznie!l — szydzita zlekka Mita. — Pozwdlcie sobie na rozmowg
gospodarcza.

Zyska na tem rolnictwo i "zagon rodzinny" — dodata patetycznie.

— Alboz pani nie kocha tego zagona? — podjat Dowburt, ktory dotad
nie mieszal

si¢ do gry stow migdzy mtodymi.

— O 1 owszem. Ale nie moge 1$¢ na spacer nawet dla "dobra kraju. "
Byta tak komiczna w werwie ironicznej 1 zapale oratorskim, iz starzy
rozsmieli

sic mimowoli.

— Juluchnu, co ona tez wygaduje — skarzyta si¢ pani Stawinska,
podnoszac drobne,

zasuszone swe rysy ku gorujacej nad nig poteznej postaci meza.
"Juluchnek" wyprostowat barczyste, kwadratowe ramiona, a
przygarniajac wielka

swa reka Sliczna gldwke dziewczgcia, bronit jej dobrodusznie.

— Ot, dziecko, wigc si¢ bawi. Ale po co, Milo, gorsza sie
przedstawiac?

— Woeale nie gorsza, ojczusiu. To przeciez fakt wiadomy, ze ja
wszystkie cnoty

domowe Ani wypuscitam w arendg.

— Szczgsliwy, komu sig ta porcya zdwojona wraz z nig dostanie —
zartowat stary

Dowburt.

— Tego samego jestem zdania — przyznata szczerze. — Dlatego tez
sobie zostawitam

jedna, tylko drobna czasteczke.

Jaka? — podjat putkownik ciekawie.

— La joie de vivre, rado$¢ zycia, zapal.

— | pigkno$¢ — uzupehit Zygmunt zcicha. — Czar, ktory wszystko i
wszystkich

ZWycigza...

Przeciagle a jak iskra zywe spojrzenie, byto jedyna odpowiedzia. Snaé
rozmowa O



burakach nie okazata si¢ cieckawa, Zygmunt bowiem wrocit juz do
Mily, Ania za$

spokojna i troch¢ smutna, jak zwykle, szta obok matki. Putkownik
Dowburt zmian¢

t¢ objal jednem wejrzeniem 1 westchnat zcicha.

XIl.

Duchowa istota. Zygmunta Konieckiego dziwnej od jakiegos$ czasu
podlegata

rozterce.

Mtodos¢, uboga nieledwie, spedzona wsrod pracy mozolnej, w ciagle;
gonitwie za

owym ztotym medalem, ktory miat sptaci¢ moralny diug
wdzigcznos$ci, zaciagniety

wzgledem stryja, mtodos¢ ta mscita si¢ dzi§ na nim. Ani usposobienie,
ani

upodobania nie necity go ku pedantycznym studyom jedynie, lub ku
zamknietemu w

sobie zyciu mysliciela 1 anachorety. Przeciwnie; rOwnowaga umysthu 1
bujnos¢ sit

fizycznych kazatyby mu raczej uzywac zycia petna piersia, tona¢ w
rozrywkach,

upajac si¢ rozkosza. Zardd jednak idealizmu, tkwiacy w jego duszy,
wrodzony

wykwint upodoban i wstret do form nieestetycznych, pospolitych, nie
pozwalaly mu

rozbija¢ ducha na kawalki, z ktorych jeden, jak krysztat gérski, 1$nitby
uludna

tecza barw 1 odbijat w sobie snop najczystszych promieni
stonecznych, drugi za$

tonalby moze w rynsztokowym brudzie. Niesympatyczne otoczenie
dokonato reszty 1



uratowato go od podobnej ostatecznosci. Lata przebyte na
uniwersytetach

zagranicznych, wsrod niemilego mu plemienia germanskiego,
sktanialy Zygmunta do

odsuwania si¢ od trywialnych pijatyk studenckich i hatasliwego zycia
burszéw, w

ktorem beczki wypitego piwa, florety, ciagte bijatyki i tatwe a
niewybredne

mitostki gtowne tto stanowity.

Z jednej wigc strony nieche¢ do wszelkich Turnverein'ow, zwiazkow 1
stowarzyszen

studencko-pijackich, oraz do catego zycia niemieckiego, z drugiej
natura

idealistyczna 1 grosz bardzo skromnie z domu przysytany, a
przypominajacy

obowiazki wzgledem stryja, powstrzymywaty go od zwyktych
szalenstw mtodosci. Cel

wreszcie, wytkniety w zyciu, od dziecinstwa wpajany, majacy zas by¢
gldwnym

bodzcem jego pracy, kazal mu w tej ostatniej skupi¢ wszystkie sity. |
jego

rozmarzala idea odzyskania kolebki praojcow, a wraz z nig wptywu 1
pola do

dziatania. Szlachetna mtodo$¢ rwata si¢ ku zadaniu temu, uwazajac je
Za

najwyzszy obowiazek, za racyg swego istnienia. Nie o byt zas, nie

o kwestye materyalna mu chodzito, lecz o dziatalnos¢ publiczna, o
stanowisko, do

jakiego sadzit si¢ powotanym.

Praca wigc naukowa, podniecana powyzszemi wzgl¢dami, tak dalece
Cczas mu

pochtaniata, ze zarowno hulaszcze zabawy, jak prozniacze marzenia,
obce mu

pozostaty. Dzi$ jednak, gdy dobieglszy pierwszej mety, zazywatl
zastuzonego, lecz



nieoczekiwanego wypoczynku, mtodos¢, zazdrosna o swe prawa,
zaczela sig o nie

gwaltownie dopominac.

I tu rozpoczynata si¢ duchowa rozterka Zygmunta.

Pierwsze spotkanie ze Szczgsna rzucito na zapalna jego wyobrazni¢
czar dziwny.

Pigkno$¢ dziewczecia nie bytaby si¢ tak moze wyryla w jego pamigci,
gdyby nie

brutalne zachowanie stryja. Ta podwadjna jednak krzywda,
wyrzadzona jej na razie,

te 1zy wyrzutu 1 upokorzonej dumy w oczach przeslicznej kobiety,
przemowiwszy do

jego uczu¢ szlachetnych i rycerskich, podniosty 1 utrwality wrazenie
chwili

przelotnej.

Odtad kazde dalsze spotkanie wykazywato tylko, jak los dziwnie
przeznaczenie ich

kojarzyt, jak z zyciem igral nieledwie. Wszystko ich wigzato i
wszystko

dzielito. Idealna pigknos¢ dziewczgcia, jej urok poetyczny 1 umyst
powazny coraz

silniejszg iskre rzucaly do serca mez-

czyzny, coraz glebiej niem wstrzasaly; zaleznos¢ zas, w jakiej
Szczgsna 1 jej

rodzina byly od niego, budzac glebokie wspotczucie dla niezastuzone;j
a smutnej

doli kobiety, ktadta nieprzebyta tame¢ migdzy nimi. Rozsadek bowiem
1 umiejetnie

rzucane potstdwka Dowburta przypominaly Zygmuntowi, 1z kazdy
krok, zblizajacy go

ku, Szczesnej, to zaparcie si¢ przesztosci a zarazem wyrzeczenie Snow
1 marzen,

ktore podstawe przysztosci, cel zycia jego stanowi¢ miaty.

Wszelkie zblizenie jawnem grozito tu niebezpieczenstwem. Przyjazn
naktadata na



niego obowiazki wzgledem Zaliwskich, wrecz sprzeczne z wlasnem
dobrem. Mitos¢

mogla si¢ tylko zgubng okazac, bo byta dla niego wprost niedostgpna,
zakazana.

Uczciwy mgzczyzna mowi kobiecie takiej, jak panna Zaliwska, o
uczuciach swych

wtedy tylko, gdy jej moze rownoczesnie zycie swe i nazwisko
zaofiarowac. Tu za$

byto to istnem niepodobienstwem. Zygmunt nie liczyl na posag i nie
pragnal go;

mogl si¢ wigc zeni¢ z panng uboga. Nie wolno mu byto jednak, dla
mitosci zrzekac

si¢ wlasnej schedy i calego majatku, tak krwawo przez Dowburta
zapracowanego, bo

wtedy schodzit na n¢dzarza i zaprzanca. Za poswigcenie, za krwawy
mozot catego

zycia, odptacitby przybranemu ojcu nie wdzigcznoscia i
odszczepienstwem,;

kobiecie zas

ukochanej, wzamian za mitos¢ jej, mogltby ofiarowac tylko ubdstwo,
zaleznos¢ 1

niepewne losy cztowieka bez jutra.

Zygmunt czut to, rozumiat, ze uczucie dla Szczgsnej to zaglada
wszystkiego, co

przysiagt czci¢ w zyciu; to w najlepszym razie spalenie mostow
migdzy nim a

przesztoscia i szara dola wyrobnicza, zaréwno dla niego, jak dla tej
delikatnej,

przeslicznej istoty, ktéra nie do walki z losem, lecz do marzen 1 poezyi
zdawata

si¢ by¢ stworzong. Dlatego tez, o ile w pierwszej chwili poddat si¢
nieprzepartemu urokowi, jaki na niego wywierala, o ile podczas
spotkania nad

jeziorem nie myslat jeszcze o niczem, procz o czarze poteznym, jakim
go kazde



spojrzenie przepysznych jej oczu przykuwato ku sobie, o tyle po6zniej,
wobec

rozpoczete] przez putkownika akcyi sadowej, oprzytomniat 1 starat si¢
sthumic

sita woli 6w pierwszy, a nieobrachowany poryw serca.

Nietatwem to jednak bylo. Zygmunt zdawat sobie jasno sprawe, ze
dotad nie kocha

Szczegsnej, ale rownoczesnie czut doskonale, 1z mogtaby si¢ ona stac¢
1stota,

drozsza mu nad wszystkie, ze odpowiadala wszelkim jego pojgciom
niewiesciego

ideatu, ze przemawiala do niego kazdem spojrzeniem swych Zrenic
przepysznych,

kazdym ruchem idealnej postaci. Byta

to ta jedna, jedyna, ta wymarzona, ktora budzac w duszy jego lepsze
tylko

pierwiastki, mogta si¢ stad drogowskazem i krynica uczué
szlachetnych; nietylko

zona, lecz Beatrycza, nietylko towarzyszka, lecz natchnieniem zycia.
Ten ogrom wiasnie budzacego si¢ uczucia, to pojgcie, czemby ta
kobieta by¢ dla

niego mogla, przywotaty Zygmunta do rzeczywistosci.

— Marzenia takie nie dla mnie — powiedzial sobie. — Nie wolno mi
wyrzec si¢ dla

wlasnego szczescia wszystkiego, com dotad za Swigte w zyciu uwazat.
Nie mam

prawa skazywac jej na egzystencyg, pelna upokorzen moze, dlatego,
aby moj i jej

majatek wzigli inni wierzyciele Zaliwiec. Ubostwo mnie tylko
dotkna¢ moze, bo

wtedy, wolny od wszelkich obowiazkow, zrbwnowazg je praca 1 praca
celu dopng.

I odtad, pomimo kilku poprzednich wizyt, przestat si¢ pokazywaé w
domu prezesa.



Czar jednak, zamiast prysna¢, przez oddalenie zwigkszat sig¢ tylko.
Witedy to

wies¢ o egzekucyi popchneta go do stanowczej rozmowy ze starym
putkownikiem.

Kilka lat zycia dalby byl za to, aby scheda jego gdzieindziej, nie na
Zaliwcach

byta umieszczona, aby widmo sprawy tej nie stalo migdzy nim a
Szczesna. Nie

mogac darowac wszystkiego 1 u stop jej ztozy¢, postanowit
przynajmniej wstrzymac

wszelkie kroki, a na

wet narazi€ si¢ na utratg calego mienia, byle jej tez 1 upokorzenia
oszczedzid.

Mysl o tzach tych pognata go do Zaliwiec, jedno zas spojrzenie w
ciemne zrenice

Szczgsnej obezwladnito nanowo. Iskierka, thumiona umiejgtnie na
dnie serca,

buchneta na razie ptomieniem i odebrata mu tak mozolnie zdobywane
panowanie nad

soba. Bo 1 jakze milcze¢, gdy chciatby za przykro§¢ wyrzadzona na
kolana upas¢

przed nig. Los dziwnie naigrawat si¢. z niego. On, ktory pragnat z
przed stop

tej Swietlanej 1 uroczej istoty proch nawet zdmuchna¢, on wiasnie
wystgpowat

zawsze wzgledem niej, jak ciemigzyciel i przesladowca. Dotknigty
narzucong sobie

rola, olsniony blyskiem wzruszenia, dojrzanym w giebi jej oczu
przeczystych,

powiedziat wtedy stow kilka niebacznych, a z gi¢bi serca wyrwanych.
Stow jednak nie byto trzeba miedzy nimi. Oboje czuli cata
beznadziejnos¢

potozenia, Zygmunt tez wyrazy wlasne gorzkim odpokutowat
wyrzutem.



Zdawalo mu sig, ze proste zasady uczciwosci, ze poczucie honoru 1
obowiazkow,

zaciagnigtych wzgledem przybranego ojca, nie pozwala mu poddawac
si¢

wszechpotedze tego uczucia. Postanowit wigc zerwac, poki czas,
wszelka

z niem facznos¢, unikajac nadal starannie Zaliwiec.

Dwa miesiace uptynety od tego czasu, a Zygmunt, dotrzymawszy
danego sobie stowa,

nie widziat ani razu Szczesnej. Stary putkownik Dowburt czul, ze w
chtopcu jego

zacig¢ta jakas toczy si¢ walka; szorstka dton jego nie dotykala jednak
tej rany.

Stosunek migdzy nimi zaciesnit sig tylko. Zdawato sig, 1z synowiec
stara si¢

nagrodzi¢ smiertelng, krzywdg, jakiej o mato mu nie wyrzadzit.
Sedziwy zas$ patryarcha, ktory pomimo pozornej prostoty nie ztym byt
znawca dusz

ludzkich, jakby domyslajac si¢ starcia powstalego w sercu Zygmunta
Z zaraniem

nowego uczucia, podnosit ambicye jego rodowa, hartowat pojecia
obowiazkow

obywatelskich, roztaczat przed oczami mtodego zakres przyszte;
dziatalnosci 1...

wi0zl go coraz czesciej do Annopola, pod tyralierski ogien czarnych
oczu Mity

Stawinskie;.

Celne ich pociski musiaty wreszcie przez dwa miesiace wybi¢ pewna
szczerbe w

opancerzonej wrazliwosci Zygmunta.

Juz ktosy szmaragdowe zamienity swa. zielen nadziei na ztoto 1 srebro
dojrzatego

plonu, juz poetyczne tchnienie wiosny ustapito oddawna przed
goracym zarem lata,

a urok tej natury ognistej, zapalnej, wybuchowej nie spowszedniat



jeszcze Zygmuntowi. Przeciwnie, jezeli z poczatku pociagata go, jak
zywa

zagadka, jezeli kaprysna i zmienna, zalotna i wyniosta na przemian,
razila go

nawet niekiedy, to stopniowo wrazenie podobne ust¢gpowalo wrecz
odmiennemu.

Temperament zywej jak iskra kobiety oddziatywat na Konieckiego,
podniecat zmysty

jego najwpierw praca, a pozniej idealnem uczuciem ku Szczesne;j
sttumione. Pod

palacem spojrzeniem czarnych oczu Mily krew Zygmunta budzita si¢
1 fala goraca

do mo6zgu mu uderzata. I byty chwile takie, w ktorych po nad pongtna
te 1stote

nic nie widzial, w ktorych byt gotow szale¢ za nia. Lica jej o
przepysznej

karnacyi, puszyste jak swiezo zarumieniona brzoskwinia, wargi
purpurowe,

rozchylone, a chciwie pijace powietrze, nosek o rézowych, wycigtych
nozdrzach i

te zrenice aksamitne, jak wegiel czarne, wsrod niebieskawych biatek
osadzone, a

kryjace si¢ pod firanka rzes kruczych, zapalaty burzg w sercu
chtopaka.

Spojrzenie jej drwiace 1 szydercze uderzato iskra elektryczng w
skoncentrowana

jego nature 1 zar mu clo mozgu sypato. Bylo to czysto zmystowe
wrazenie, pod

dziataniem jego wszakze wydawata mu si¢ najpongtniejsza,
najbardziej pozadania

godng istota. Pokusa chwycenia jej w ramiona i scatlowania z ust
szkartatnych

tego drwiacego



usmiechu stawata si¢ tak mocna, ze ja sita woli zwalcza¢ musiat. |
rzecz dziwna,

doznawal wrazenia, ze za zuchwalstwo podobne z jego strony Mita
nie obrazilaby

si¢, nie odpowiedziataby ani cichg tza upokorzenia, ani oburzeniem
zniewazonej

godnosci niewiesciej. Nie, onaby mu ramiona biate owingla dokota
szyl1, placac za

pocalunek gwattowny gradem pocatunkdw, jak ona goracych 1
namigtnych. Mysl ta

za$ studzita go natychmiast: nie pieszczoty pragnal od niej; nie"
pieszczota

delikatna, to Szczgsna; z jej strony objawieniem by mu ona byta.
Wobec tej

jednak czut jakis$ instynkt dziki, ktoryby mu pocalunkiem
gwaltownym kazat ja

zgnies¢, upokorzy¢ najwpierw a pozniej odepchnac brutalnie.

Nie byl dzieckiem, aby nie zrozumie¢ podobnego stanu psychicznego.
Wiedzial, ze

Mita ma dla niego pociag i urok zmystowy czysto, ze gdy ona budzi w
nim poziome

tylko instynkty, tamta coraz bardziej btekitnieje 1 dtugo nie widziana,
przybiera zdala kontury idealnego, niepochwytnego zjawiska.
Dualizm ten duchowy megczyt go 1 upokarzat. Rozterka zas
wewnetrzna wzrastala

coraz bardziej. Przychodzity chwile, w ktorych wyzywajaca zalotnos¢
1 zmystowa

pigknos$¢ Mity wytracaty go z rownowagi, do szalenstwa doprowadza-

ty nieledwie. Innym za$§ razem chlodny, jak ona szyderczy, drwit z
wlasnych

porywow 1 byl w stanie obic si¢ za urok, jakiemu przedtem ulegal.
Wtedy to uwolniony od btysku jej zrenic czarnych, od gamy
srebrzystego Smiechu,



odzyskiwal sam siebie. I w oczach jego, w sercu, stawal obraz inny,
idealny,

przeczysty jakis, a oddaleniem 1 tgsknota wysubtylizowany, obraz, ku
ktéremu

dusza jego rwala sig tak goraco, ze, aby glos jej zaghuszyc¢, biegl znow
do

Annopola, pod ogien druzgocacych spojrzen Mity.

Lekarstwo gorszem tu byto od choroby. Zygmunt Koniecki czut to
doskonale.

Skuteczniejszem na t¢ tesknote 1 marzenia antydotem bytaby praca,
zaghuszajaca

wszystkie uczucia, pochtaniajaca cala energi¢. Ale pracy tej nie miat
pod reka,

a wszelka ku niej daznos¢ mogla sta¢ si¢ nowa przeciw spokojowi
Szczgsnej

wymierzong bronia.

Biegl wigc — do Annopola.

Ani jednak wycieczKi te, zbyt juz czgste, ani wewngetrzna rozterka w
duszy

synowca nie uszly uwagi putkownika Dowburta.

Uznojony praca w polu, z ktorego ostatnie zwozono snopy, a
zadowolony z obfitego

ich plonu, wrocit wlasnie do domu, by si¢ skromnym

pokrzepi¢ positkiem, gdy na progu spotkat wySswiezonego 1 jasno
ubranego

Zygmunta.

— Jedziesz gdzie? — zapytat obojg¢tnie.

— Tak. Chce uczci¢ zakonczenie zniw 1 wpadn¢ moze do Annopola.
— Zaczekaj, zjemy razem podwieczorek.

— Najchetniej. Chociaz, co prawda, nie jestem glodny.

Starzec rzucit okiem na stot, gdzie stat juz. przygotowany iscie
spartanski

positek, 1 roz§émiat si¢ swobodnie.

— Ha, jak widzg, nie bardzo mam ci¢ na. co prosic¢, a tam, w
Annopolu, pewno si¢



znajda, reka, Ani przygotowane ciasteczka 1 rozne przysmaki.
Madros¢ indyjska ma

racyeg, dowodzac" ze: Dom bez kobiety jest dzika puszcza.
Usiadt 1, ocierajac spocone czoto, przysunat czarke z mlekiem
zsiadtem.

Zygmunt, pochwyciwszy bochen chleba razowego, jat odkrawac
twarda, spieczona

jego kromke.

— Mniegjsza o przysmaki — mowit rownoczesnie — bo o te nikt z nas
nie dba. Ale

wiesz co, stryju drogi, mogibys sobie pozwoli¢ na chleb
delikatniejszy, pytlowy,

bo taki razowiec o Chorobg ci¢ kiedy przyprawi.

— Ghlupstwo. Spojrzyj tam, nad biurko. Znasz ten napis?

Oczy Zygmunta pobiegly mimowoli w strong, gdzie na staroswieckim
sekretarzyku, z

duzych liter ztozone, widniaty stowa Epikteta: "Do wolnosci prowadzi
jedna tylko

droga: pogarda dla wszystkiego, co nie jest naszem". Wielki, zielona
skora obity

fotel Dowburta stal tak, iz oczy putkownika, z nad ksiazki czy pisma
podniesione, musialy zawsze na wyrazach tych zawisnac.

— Tobie si¢ 6w napis Smiesznym moze wydaje — mowil starzec
dobrodusznie, — ale

widzisz, ja przeszedtem zycie, ze wzrokiem w niego utkwionym 1 —
dobrze mi z tem

bylo. Jem razowiec, bo mdj; chcac na takim matym folwarczku miec
jakiekolwiek

duchowe aspiracye, trzeba ciato zywi¢ prostym chlebem tylko.

— I odktada¢ dla mnie pieniadze — podsunat Zygmunt zartobliwie.
— Dla ciebie, czy na co innego, to wszystko jedno, byle na jakis cel
WYZSZy,

szlachetniejszy nad tuczenie wlasnego cielska. Pokarmy proste 1
czyny jasne

najlepiej w ogdle i ducha i ciato utrzymuja w réwnowadze.



Nie domyslajac si¢ jeszcze w stowach tych ukrytej aluzyi, Zygmunt
patrzyl z

czcia pewna na sedziwa postaé starca, ktorego barki pochylone,
biatym kitlem

okryte, gtowa siwa i1 wielki

was srebrny patryarchalne, typowe nosity cechy. Szorstki zazwyczaj
"borsuk™

tagodnialt w domowem otoczeniu, ciemne tez jego oczy, surowe
zwykle, patrzyty w

tej chwili przenikliwie, lecz i zyczliwie zarazem z pod wielkich brwi
Krzaczystych.

— Czy ty, Zygmusiu, nie za cz¢sto bywasz w Annopolu? — rzucit
nagle.

Mtodzieniec zmieszat si¢ lekko.

— Nie zebym ci z tego zarzut robil, bron Boze!.. Mtodos¢ potrzebuje
towarzystwa

I rozrywki, ale, ale...

— Dokoncz, stryju.

— Ale czy przyszio ci na mysl, ze, zajmujac si¢ tak jawnie panna
Mila, zaciagasz

pewne wzgledem niej obowiazki? Lekam si¢, mgj chtopcze, ze czarne
jej oczy

zabiora mi ciebie zbyt predko.

— Mo stryju, nie pomyslatem nawet o tem.

— Phi! Nie mysli si¢ nigdy w takich razach, bo rozum jest i bedzie
Zawsze

btaznem serca. Inaczej, czyzbys nie widziatl, Zze mijasz oboj¢tnie skarb
prawdziwy, by chwyci¢ za swiecacy klejnocik.

— Skarb? Nie rozumiem nawet.

— Zapewne, ze taka Ania Stawinska, to skarb nieoceniony, a ty
bezwiednie moze

ranisz



ja ciagltem lekcewazeniem. Juz to maja stusznos¢ na Wschodzie, ze
Stworca

popeit dwa biedy: tworzac ztoto 1 pigkna kobiete. Mita jest zbyt
pigkna, typ

taki przypomina mi zawsze wielkie miasto: tatwo niem zawladnac, ale
trudno na

wlasnos¢ utrzymac.

Zygmunt roz§miat si¢ wesoto.

— Smiejesz si¢? — podjat starzec.

— Tak. Zatrzymywanie bowiem na wtasnos¢ grodu tego nie lezy w
moich zamiarach.

Brwi Dowburta zjezyly sie.

— A wigc dlaczego nie odstgpujesz jej ciagle? Dlaczego zaslepiony
lekcewazysz

Anng, a poddajesz si¢ tak jawnie urokowi tamtej?

Zygmunt powstal, wyprostowat si¢ 1 do okna zblizyt.

"Dlaczego? dlaczego? — rwalo mu si¢ na usta — dla sttumienia
wspomnien, dla

oderwania mysli od istoty, o ktérej mi marzy¢ nie wolno, bo$ miedzy
jej a mojem

zyciem przepas¢ wykopat"!

Nie wyrzekt tego jednak, wiedzac, ze wyrzut podobny zranitby do
glebi starca.

Dlaczego? Pytanie to proste wydalo mu si¢ nieubtaganem
szyderstwem, wobec

ktorego che¢ pojechania do Annopola pierzchneta odrazu. 1, nie dajac
odpowiedzi,

stal wsparty o framugge okna,

zapatrzony napozOr w przestrzen, w rzeczywistosci za$§ dysekujacy
glab wilasnej

duszy. Walczyly w niej znéw dwie odwieczne potegi: Ormuzd 1
Aryman, $wiatlo 1

ciemnos$¢; uduchowniony, swiadomy siebie pierwiastek mitosci 1

poryw krwi, ktory



na samo wspomnienie wrazenia, doznawanego pod spojrzeniem Mity,
fala, goraca na

mozg mu uderzal. Postac jej pongtna, t¢tniaca zyciem, bijaca zarem
namigtnego

temperamentu, stan¢ta obok idealnej gtowki, o profilu greckiej bogini
|

spojrzeniu jak ton czystem, a jak jutrzenka jasnem 1 przejrzystem.
"Zycie i

marzenie" — porownat je niegdys. — Tak, zycie i marzenie. Mtodos¢
jego zycia

pozadata, chciata przylozy¢ usta do czary 1 pi¢, pi¢, cho¢by do metow,
byle

zazna¢ rozkoszy upojenia; dusza idealisty jednak $nita o uczuciu
glebokiem a

podzielanem, rwala si¢ ku poezyi 1 marzeniom, ku lepszej czastce
istnienia.

Putkownik Dowburt patrzyt tymczasem badawczo na milczacego
synowca, a pod

Krzaczystemi jego brwiami zapalaty si¢ iskry, w piersiach za$ burza
zbierala.

— Jezeli to zabawka, Zygmuncie — rzucit wreszcie porywczo — to
ostrzegam cig, zZe

ja za daleko posuwasz!
— Za daleko?

— Tak. Nie igra si¢ do tego stopnia z ogniem, w domu, ktory na
szacunek

zashuguj- e.

— Kazdy ogien ma dostateczna w sobie obrong, bo wzamian parzy.
— By¢ moze, lecz iskry lecace z niego moga padac¢ na trzecie osoby i
ranic je

bolesnie. Ten wypadek zachodzi tu moze z Ania.

Koniecki wzruszyt lekcewazaco ramionami.

Tego juz byto za wiele dla starego Dowburta. Zerwat si¢ popedliwie 1
reka w stol

uderzyt.



— Do pioruna! — zawotal — nie rozumiem ci¢. MySmy inni byli. Za
moich czasow

mezczyzna w twoim wieku wiedzial juz, czego chce.

— A czy sadzisz, stryju, zZe ja nie wiem, czego pragng?

Putkownik, uderzony dziwnem brzmieniem jego gtosu, spojrzat
uwaznie na synowca.

Stal wsparty o framugg okna, a w mtodzienczych, jasnych zazwyczaj
jego rysach

mroczyt si¢ cien staczanej z soba ghuchej walki wewngtrzne;.

Starzec szarpnat gwattownie za was siwy 1 glowe na piersi opuscit.
W pokoju zapanowata przez chwilg cisza ghucha.

— Zygmusiu — zaczat wreszcie migko i, wyciagajac obie ku niemu
rece, postapit

naprzod — Zygmusiu...

Wtem wzrok jego padl na synowca, a stowa zamarty na ustach.
Zygmunt zwrdocony byt

ku oknu, tak, iz Dowburt widziat tylko profil jego kredowo-blady i
oczy W

przestrzen utkwione a przerazeniem btyszczace.

— Stryju — przemoéwit wreszcie zdtawionym gltosem. — Patrz, tam,
na prawo, to nie

zachdd, lecz tuna pozarna.

Réwnoczesnie drzwi otworzyty si¢ z toskotem, na progu za$ stanat
chtopiec

stajenny, ze zwichrzona od szybkiego pedu gtowa 1 z wyrazem
przestrachu w

twarzy.

— Prosze pana — wotat zdyszany — gore! Gore! Zaliwce sig pala!
— Zkad wiesz?

— Wida¢. Wida¢ jak na dtoni!

Znoéw ghucha zalegta cisza. Dusze kazdego z tych dwoch ludzi
odmienne szarpaty

uczucia. Putkownik zbierat widocznie mysli. Trudne potozenia
podniecatly

zazwyczaj zelazna jego energi¢ 1 wolg.



— Konia panu! — rozkazat krotko. A zwracajac si¢ do synowca,
dodat:

— Na siodto 1 jedz, jak gdyby o zycie chodzito. Moze tam nikogo
niema, zajmij

si¢ zorganizowaniem pomocy ha miejscu. Ja z moimi ludzmi zaraz
nadbiegng; z

narzedziami jednak 1 na kotach nie da si¢ pgdzi¢ tak szybko.

— Zygmuncie! zawotal, widzac go juz przy drzwiach.

Otworzyt ramiona 1, przygarnawszy go do piersi, jak to niegdys czynit
Z

chtopieciem, w glowe pocatowat.

— A teraz jedz!

KONIEC TOMU PIERWSZEGO

Tom Il.

X1

Zaliwce stalty w ogniu.

F.una pozarna ptonacych jak pochodnia zabudowan gospodarczych,
dziwny zaiste

o$wiecata widok.

Przed wytwornym patacykiem, ktorego kazde okno ptongto w tej
chwili odbijanym

blaskiem krwawej pozogi, na stotach ogrodowych, w pétkole
ustawionych, pigtrzyty

si¢: kotacze, koszyki z jablkami, misy z dymiacem jeszcze migsem i
gasiory, do



potowy wodka napelnione; na drewnianych zas legarach, stata
rozpoczeta beczka z

piwem.

Obok stotow, fantastycznym blaskiem oblanych, skupione w zbita
gromadg, cisnely

si¢ jaskrawo ubrane wiejskie dziewczeta, ptaczac 1 zawodzac glosno.
Piskliwe ich

krzyki powigkszaty jeszcze groze obrazu, ktory w potedze swej

miat cos dzikiego 1 nieubtaganego, jakas moc wstrzasajaca, 1
obezwladniajaca

Zarazem.

Stodoty staly w plomieniach, a kolosalny ten stos ofiarny,
pochtaniajacy wsrod

trzasku 1 toskotu dobra dolg i los catej rodziny, oswiecat stoty
biesiadne,

jakby na szydercza styp¢ pogrzebowa zastawione.

Zebrani dokota niej biesiadnicy, rozbiegli sie¢ widocznie, wobec
gromu

nieszczescia, jakiem pozar ten spadt na nich. Rozochoceni jednak a
podpili,

zamiast nieS¢ pomoc, szerzyli zamegt 1 postrach, dopadajac co chwila
do beczki

piwa, 1 szybko oprdzniajac butle z wodka.

— Kara Boza! Kara Boza! — betkotat zapomniany na uboczu
basetlista i wychyliwszy

duszkiem nowa czarke, posunat gasior skrzypicielowi, sam zas,
chwytajac za

smyczek, ucial skocznego obertasa.

Skrzypce zawtorowaty mu gltosem piskliwym, a tony te, wsrod
dzikiego obrazu

pozogi 1 zniszczenia, wydawaly si¢ piekielng serenada, wyzwaniem
czy obelga

krwawa, rzucang zuchwale niebiosom.

Dwie podpite kumoszki, otartszy tzy fartuchem, chwycily si¢ wpot 1
pomimo



oburzenia trzezwiej szych a zawodzacych zalosnie dziewek, jety
drobic¢ po
trawniku obertasa, krgcac si¢ w miejscu 1 przytupujac z okrzykiem:

— Hu, ha! Hu, ha!

Nawet groza, jakiej lud doznaje wobec pozaru, nie mogta otrzezwic
odrazu

pijanych.

Dzikie ich krzyki 1 jekliwa muzyka, stanowity na tle rozszalatego
zywiotu, a w

purpurowem jego oswietleniu, obraz fantastyczny 1 ponury, krew w
zytach

scinajacy.

Na werendzie, zdretwiale ze strachu i przerazenia, z ptaczem tulity si¢
do

nauczycielki dwie mtodsze coreczki Zaliwskich, pozostawione tu snac
na strazy

pootwieranego na osciez domu.

Ogniste jezyki podniosty si¢ wyzej, zuchwale w niebiosa strzelajac;
wielka

pochodnia jekngla, zachwiata si¢ 1 z przerazajacym toskotem ztamata
siec W

potowie, sypiac snopami iskier, ziejac zaglada 1 zniszczeniem.

To dach runat nad palacem si¢ zbozem.

W tejze chwili w bramie mignat kon spieniony 1 Zygmunt Koniecki
stangt wobec

potwornej stypy pogrzebowej, wyprawianej przed patacem.

— Co to jest? Co to znaczy? — zawolat.

— Kara Boza! Dopust Bozy! — krzyczata, krecac glowa,
nieprzytomna jakas

pijaczka, dwie za$ inne, wywijajac obertasa, przytupywaly zawzigcie z
ochryplem

hastem:

— Hu, ha! Hu, ha!



Basetla smiala si¢ rubasznie, skrzypki zas jeczaly 1 ptakaty nad tym
potwornym

holbeinowskim obrazem.

Zygmunt przypadl do werendy.

— Co znaczy ta scena? — zapytat rozptakanych panienek.

— Dozynki, byty dozynki — wylkata starsza. — Wszyscy poszli tam,
do pozaru, ci

zas$ pija. jeszcze.

— Gdzie ojciec?

— Wyjechat.

— A mama 1 Szcz... 1 panna Szczgsna?

— Tam — wskazala na ptonace budynki.

— Panno Maniu, prosze zamkna¢ wodke 1 jedzenie — polecit krotko,
a Zwracajac

konia, huknat donosnie.

— Jak wam nie wstyd pi¢ w takiej chwili? Czy nie strach wam kary
Bozej? Ten sam

ogien moze pojs$¢ zaraz na wasze stodoty!

I, odwrociwszy szpicrozge, rekojescia jej tak mocno uderzyt w
butelke,

podnoszona wtasnie do ust przez barczystego chtopa, 1z szklo z niej
rozprysnglo

si¢ na kawaiki.

Rozbicie wodki zaimponowato pijanym.

— Do noszenia wody! — rozkazat, przyskakujac na koniu, ktory deba
stanat, ku

grupie dziewczat. — Do noszenia wody! Natychmiast, bo batem
zmuszg opornych! Za

mna, Zwawo!

[ pomknal w strong pozaru.

Plonaca coraz jasniej potworna pochodnia, okropny przedstawiata
widok.

Pomimo braku wichru, od samego zaru wytworzyt si¢ prad powietrza,
niosacy na



sasiednie budynki snopy iskier 1 glownie cate, ziejace krwawemi
jezykami,

szerzace spustoszenie.

Gars¢ niedobitkdw, rozszalatych przed patacem, nie powstrzymata
zebranej tam

gromady od rzucenia si¢ na ratunek dziedzicowego mienia.
Pracowano z

poswigceniem, robiono wszystko, co sita ludzka dokona¢ mogta;
braklo jednak

organizacyi, braklo glowy, ktoraby ster calej akcyi w rece uj¢la.
Zygmunt spostrzegt to od jednego rzutu oka i, stajac na czele
ratujacych, zaczat

stosowne wydawac rozkazy. Po chwili rabano juz 1 obalano ptoty,
mogace stuzy¢

pozarowi za lini¢ komunikacyjna, zrywano dachy z sasiednich a
zagrozonych

budynkow, zwozono i podawano nierozerwalnym sznurem wodg. Na
tle ziejacego

ogniem pozaru, w obramowaniu tuny krwawej, snuty sig, jak cienie
dantejskiego

piekla, postacie czarne, okopcone, z opalonym nieraz wtosem 1
Poszarpanemi

sukniami. Na czele ich, niestrudzony, niewyczerpany, widnial ciagle
Zygmunt

Koniecki, tu wydajacy gtosem donosnym rozka-

zy, tam przyktadajacy sam r¢ke do czynnego ratunku.

W zamegcie tym piekielnym, wsrod neronowskiego, potwornego
widoku, raz tylko

ujrzal Szczesna. Pochylona nad cztowiekiem, ktéremu odtam krokwi
sparzyt

bolesnie rgke, opatrywata rang z przytomnoscia i wprawa szarytki.
Blada byta jak

ptotno, lecz spokojna zupetie. Obok pani Zaliwska. ze Smiertelng
trwoga 1 bolem



w rysach, zachecata noszacych wodg, jednych darzac serdeczna
podzigka, drugich

obietnica nagrody.

Zygmunt, uznojony, spalony, przypadt i, nie witajac sig, prosit
pospiesznie:;

— Niech panie ztad ida. Ten widok moze mamg o Smiertelng chorobg
przyprawic.

Po dwoch miesigcach spotykali si¢ po raz pierwszy i w milczeniu
patrzyli na

siebie, Szczgsna poruszyla blademi ustami, lecz nie byta w stanie
przemowic.

— Zadna moc nie ruszy ztad mamy — wyrzekla wreszcie.

— A wigc niech pani moca ta si¢ stanie — prosil. — Moze panie
zechca przejs¢ do

palacu — zwrocit si¢ do prezesowej. — Wiatr powstaje 1 zaczyna si¢
kierowacé w

tamta strone. Potrzeba rozciagna¢ baczny dozér nad domem, by iskry
niepostrzezenie do niego nie doszly.

Fortel powiodt sig.

— Dzigkuje panu za zwrdcenie na to uwagi 1 id¢ natychmiast —
odparta pani

Zaliwska.

W spojrzeniu Szczesnej smutne btysneto rozrzewnienie.

— I ja dzigkuje — szepngla, nadajac stowom tym glebsze, ogolne
znaczenie,

podkreslajac je spojrzeniem, smutnem, jak dola sieroca.

Zygmunt patrzyt chwilg za odchodzacymi, z dziwnym blaskiem
wzruszenia w oczach;

poczem, przesunawszy reka po czole, jakby dla odpgdzenia mysli,
ktore mu

rOwnowage zamacaty, wrécit do patajacego potwora. Krwawe jego
blaski, prostej

tej scenie, przejmujacy a powazny nadawaly koloryt.

W tejze prawie chwili wpadty na podworze dwa wozy, na ktorych
putkownik Dowburt



widdt ludzi swych, bosaki, sikawki 1 inne narze¢dzia ratunkowe.

O ocaleniu stodol, ogniem ziejacych, nie byto mowy. Snopy cate, niby
zuzle

palajace, wylatywaly w powietrze, siejac miriadami iskier, unoszac
wraz z soba

ogniste jezyki, ktore postrach 1 niebezpieczenstwo szerzyly dokota.
Upal wzmogt

si¢ tak, 1z w skutek Zaru bijacego, nie mozna bylo przysunac si¢ blize;
nad

pigcdziesiat krokow do gorejacych budynkow.

Cata wigc akcya ratunkowa musiata si¢ ograniczy¢ do umiejscowienia
pozaru, do

obronienia od zagtady niedotknigtych dotad ogniem zabudowan.
Zaledwie zrozumiano koniecznos$¢ tg, gdy na koniu, pedzacym, ile
tchu starczyto,

nadjechat prezes Zaliwski. Stangwszy wobec pozaru, na chwilg rece
zalamat;

kredowa blados¢ pokrywata mu lica, a wzdluz czota grube krople potu
sptywaty.

Wyraz jednak tej rozpaczy beznadziejnej trwat sekundg zaledwo.
Wrodzona energia,

rzutko$¢ 1 zmyst organizatorski, wzigly natychmiast gorg. Bohaterskie
wysitki

putkownika Dowburta 1 Zygmunta, niczem byly w obec goraczkowej
dzialalnosci,

jaka teraz Zaliwski rozwinal. Donosny gtos jego rzucat krotkie
rozkazy,

rozdzielat stowa zachgty, brzmiat sila 1 wskazywat cala przytomnos¢,
cate

panowanie nad sobg 1 nad potozeniem, ktore, badz co badz,
rozpaczliwe byto.

Plomienie wzbijaty sie stupem ognistym w obtoki, wily si¢ po ziemi,
przebiegaly

wraz z zuzlami w powietrzu, jak weze ogniste, jak smoki bajeczne,
ktore szukaty



tylko, gdzieby gniazdo sobie uwic, gdzieby liznigciem potwornego
jezyka nies¢
zniszczenie 1 zaglade.

Syk pozaru, chrzgst 1 trzask walacych sig belek, ryk bydta 1 rzenie
uciekajacych

w dzikim galopie koni, faczyty si¢ w piekielny chaos 1 zamet,
przerywany

krotkiemi, a dono$snemi rozkazami 1 zawodzeniem podpitych wskutek
dozynek kobiet,

ktore lekaty si¢ wciaz, by "dopust Bozy" na ich chaty i stodoty nie
poszedt.

Zmrok zapadajacy coraz silniej podnosit grozg potozenia, szerzac
postrach, przez

ognista lung rzucany. Na krwawem tle tej straszliwej purpury, w
potwornych jej

blaskach, ludzie, porajacy si¢ z rozszalatym zywiotem, widmowe
przybierali

kontury, a uznojeni, poopalani, zdawali si¢ gromada upioréw,
walczacych z

piekielna potega.

Gdy wreszcie ostatnie rungty $ciany, a kordon rozstawiony dokota
budynkow,

pozarem objetych, strzegl, by iskra zadna nie przedostata si¢ na
sgsiednie

dachy, Zaliwski znalazt si¢ na chwile obok odpoczywajacego
Dowburta. Opodal

stala grupa sasiadow, nadbiegtych dla okazania wspotczucia. Prezes w
milczeniu,

a na znak podzigki, rece ich uscisnal, gdy wtem "stary borsuk"
odciagnatl go na

bok.

— Czy zbiory byly juz zaasekurowane? — zapytat.

— Dzi$ wlasnie, po zwiezieniu ostatnich snopow 1 zarzadzeniu
dozynek, odwioztem

pieniadze.



— Ajentowi ubezpieczen?

— Tak, lecz nie zastalem go w domu.

— Aaal..

— Zostawitem optate zonie jego, ale nie mogla czy nie chciata wydac
mi kwitu.

Milczeli.

— Pulkowniku! — mowil Zaliwski po chwili — te zbiory stawiaty
mi¢ prawie na

nogi. Takich urodzajow lata cale nie miatem. Byt to plon, zwracajacy
mi po raz

pierwszy czynione dotad naklady. A teraz...

— To podpalenie? — podsunat Dowburt.

— Prawdopodobnie, chociaz zloza wszystko na dozynki, na pijanych,
z ktérych

jeden mogt rzuci¢ niedopatek papierosa lub popiot z fajki.

— Bo tak by¢ musiato. Nalezato podwojny rozciagna¢ dzi§ nadzor.
— Nie. Zabawa koncentrowata si¢ przed patacem. Tam staty stoty z
poczestunkiem,

dopoki wigc nie byt on spozyty, tu by nikt nie przyszedl nawet.

— A zatem jakzez pozar ten wyttomaczyc¢?

— Sadzg, ze to akt zemsty. Nie mam na to dowodow, lecz w klesce,
spotykajace;j

mnie, czuj¢ reke Dziegielskiego. Po wykryciu szacherstw jego,
dokonywanych do

wspotki z podstawionym Kotodziejczykiem, nadludzkim prawie
wysitkiem, znalaztem

potrzebna sumg 1 splaciwszy

go, wydalitem natychmiast. Odtad siedziat na bruku w miasteczku,
buntujac

przeciw mnie chtopdéw oraz wierzycieli 1 psujac kredyt.

— A kt6z prowadzit zniwa u prezesa?



— Sam, putkowniku, sam dogladatem wszystkiego, az do ostatnie;j
chwili. Dzi$

podczas dozynek wyjechalem po raz pierwszy, by zbiory od ognia
wlasnie

ubezpieczy¢. Projekt ten musial by¢ zdawna ukartowany, a chwila z
gory

obmyslona, dobrze niecne ich plany ukryta.

Zwiesit smutnie gtowe, w tejze za$ chwili odwotlano go z zapytaniem,
czy zaczac

kopa¢ rowy dokota pogorzeliska, co przecinajac ostatecznie
komunikacye z reszta

budynkow, pozwolitoby ziemia wydobyta zasypywac zgliszcza.

W krwawej tunie, na tle nocy ciemnej, stata w godzing pozniej pani
Marta ze

Szczgsna 1, zalamawszy spracowane dionie, szeptala zbielatemi usty:
— Ostatnie snopy wlasnie zwiezli... Ostatnie snopy!...

— Cicho, mamo, cicho... — prosito dziewczg.

— Ostatnie snopy... Ojciec tak przez lato pracowal, a teraz... wszystko
przepadto!

— Ojciec 1 dzi$§ nadludzkie poniost trudy. Trzebaby o positku dla
niego pomyslec

— podsungta, by umystowi matki inny nada¢ kierunek.

— Prawda.

[ pani Marta, spokojna juz napozor, zyjaca troska o innych tylko,
zwroécila sie w

stron¢ m¢za, by go do odpoczynku namawiac.

Ku Szczesnej zblizyt si¢ w tej chwili Zygmunt Koniecki. Odymiony, z
wlosem lekko

opalonym, miatl r¢k¢ prawa owinigta chustka do nosa. Uznojenie i
wysitek

fizyczny, nadawaty mu wyraz energii, ktorego brakto zazwyczaj
pigknym, lecz

odcieniem niewiesciej migkosci nacechowanym jego rysom.
Widzac ja bezmiernie smutna, sprobowat w ton zartobliwy uderzy¢.



— Pozazdroscitem temu szczgsliwcowi, ktoremu pani opatrywata reke
— mowit — |

sam takze sparzytem prawice.

— Pan raniony?

— Bron Boze. Drobnostka, o ktorej mowi¢ nie warto.

Ujeta ruchem zywym dton jego 1 delikatnie odchylita chustke. Reka,
ktora

niebacznie sna¢ za gtownig jakas chwycila, miata skor¢ przepalona do
Zywego 1

palce mocno poparzone.

Szczgsna podniosta ku niemu oczy, z ktorych dwie tzy sptynety.

Te tzy na bardzo bladej jej twarzyczce a w fantastycznem oswietleniu
gorejacego

stosu, iskrg zapalna na serce mu padty.

— I'to jeszcze... 1 to jeszcze pana spotkac z naszej przyczyny musiato
drzacemi wyrzekla usty.

Pochylita si¢, dwa zas dyamenty przeczyste, odbijajac w sobie tung
pozogi, jak

dwie krople krwawe, na reke mu spadty.

Zygmunt wstrzasnat si¢ caty 1 ruchem szybkim podniost dton wlasna
do ust,

pocatunkiem perly te z niej spijajac.

— Oby mi danem byto wszystkie tzy pani w ten sposéb osusza¢ —
mowit porywczo, z

glebokiem a przejmujacem uczuciem.

Szkartatna luna pozaru musiata wzbi¢ si¢ wyzej w tej chwili, rysy
Szczesnej

bowiem goraca oblata purpura.

— Pozwdl pan reke — mowita, cheac pokry¢ doznane wrazenie —
owing ja starannie;j.

— Nie — odparl, wstrzasajac glowa. — Lzy pani uleczyty ja zupehie.
Czujac, ze $lizgaja si¢ znOW po niebezpiecznej toni, ktora rozdzielita
ich



niegdys, ze Zygmunt, uniesiony wrazeniem, wypowiada wigcej moze,
nizby pragnal,

Szczgsna wyprostowala sig, a podnoszac dumnie gtowke, spojrzata
mu Smiato w

oczy.

Nie czas byto na flirt 1 zludzenia. Nie nadawato si¢ do nich ani
miejsce, ani

widok nieszczgscia 1 klgski, jaka ich dotykata w tej chwili.

Dziewczg sptoszone silnem biciem wilasnego serca, zmieszane
goracem stowem

uczucia, rzucanem mu po raz pierwszy, ustapito pierwszenstwa
kobiecie, ktora, w

godnosci swej dotknigta, chciata potozy¢ kres podobnej igraszce.

I w fantastycznem o$wietleniu pozarowych ptomieni urosta naraz,
spotezniata, jak

gdyby blask powagi 1 niewiesciego majestatu opromienit ja nagle.
— Patrz pan — rzekta, wskazujac na buchajace ogniem zgliszcze —
ta pozoga, to

nietylko ostateczna a niepowetowana dla nas ruina, lecz moze 1
bankructwo dla

pana.

Mgzczyzna oczy zgtodniate jej widoku wpil w posta¢ oddawna
ukochana, a

jasniejaca dla niego aureola przeczystej, wszechpoteznej pigknosci 1,
nie

opierajac si¢ dtuzej uczuciu, z ktorem walka o mato go w ramiona
Mily nie

popchngta, méwit z nieukrywanem wzruszeniem:

— Wiem o tem. Wiem, ze klgska to stanowcza i1 sktonny jestem....
btogostawi¢ ja w

tej chwili.

Wielkie jej oczy pytaty powaznie o wytlumaczenie zagadki.

— Konczy ona bowiem wewnetrzng rozterke w mej duszy — objasnit
— 1 pozwala mi



nareszcie by¢ soba. Ogien to potega, ktoéra wszystko oczyszcza.
Niechze wigc 1
nasze serca wyjda

zZ niej uszlachetnione i lepsze. Skoro pozar ten zuboza i mnie i pania,
skoro

sita wyzsza zwalnia na razie z zobowiazan wzgledem idei przewodnie;j
mego stryja,

niechze moc ta zblizy nas wzamian, niech za byt stracony da nam
pewnos¢

przysztosci, przebytej reka w reke. Niech ta tza pani, spadta na dton
moja,

bedzie stygmatem, namaszczajacym ja na trudy 1 prace, podejmowana
— dla ciebie.

Moéwit goraco, z zapalem namigtnym uczucia, nie dajacego sie dtuzej
pohamowac.

Ona, krvawym blaskiem tuny pozarnej oblana, wysmukta, bardzo
blada, ze wzrokiem

w pozoge utkwionym, stuchata stow jego jak objawienia, ktore jej
tam, wsrod

strasznej purpury zgliszcz, miraze innego zycia ukazywalo.

— Ten ogien, to palec Bozy, ktory mig do stop twych przywiodt,
wracajac mi

energi¢ 1 wiar¢ w siebie. Majatek pryska w takiej oto jednej chwili.
Pracowacd

za$ 1 walczy¢ dla idei, moga tylko serca mocne, na mitosci oparte, lecz
nie

wewnetrzng rozterka szarpane. Skoro wigc serce to, od tak dawna na
wlasnos¢

zabrala$, niech ono nie blaka si¢ dtuzej.

— Tak nagle... — wyszeptata. — Tu... Wobec tej pozogi...

— Wobec nieszczgscia, ktore nas wspolnie dotyka. Pani wiedziatas,
ze ci¢ kocham

oddawna, kocham na zycie cale.



Podniosta przepyszne, wzruszenie [promienne oczy i obie podata mu
raczki.

On, wobec ludzi, zblizajacych si¢ ku nim, raczki te mégt zatrzymac
tylko w

silnej swej a jednak drzacej dtoni, szepcac:

— Na zycie, ukochana, na dobra 1 zta dole.

— Na istnienie cale, na Smier¢ nawet — odparta cichutko.

Stali chwile, zastuchani w bicie serc wtasnych, skupieni, jak wobec
wypowiadanej

przysiggi. Gorace spojrzenie megzczyzny, szukajace w mitosnem
upojeniu zrenic jej

przeczystych, czar ten przerwato 1 spotggowalo zarazem.

Szczgsna, ktorej reke trzymat weiaz w swej dtoni, z zabobonna trwoga
przytulita

si¢ do jego ramienia.

— Oby ten pozar nie byt nam zla przepowiednia — szepngta. — Oby
nieszczescia nie

przyniost.

— Nie! Stanie sig¢ on tylko symbolem naszej mitosci. Uswigci ja,
oczysci 1 kaze,

by jak ogien jasna, ku niebu sig pi¢la.

Ona, zapomniawszy, ze ogien nieszczescia rowniez nieci dokota, ze
przepala

zelazo nawet, porwana wymowa uczucia, brzmiaca w jego stowach,
podniosta

twarzyczke, uduchowniong potgga wzruszenia, a w blasku ptomieni
utudnie pickna,

1 rzekta z dziecieca prostota:

— MO0j Boze, czem ja zastuzylam na tyle szcze$cia dzisiaj?
— Wiec kochasz mi¢? — zapytat. Oczy jej pobiegly ku niebu.
— Kocham tak, jak kocha si¢ wlasne marzenia tylko!...



XIV.

Cigzkim byl dzien nastgpny dla prezesa Zaliwskiego.

Dopoki trwat chaos 1 zamgt, pozarem wzniecony, dopdki trzeba byto
walczy¢ z

przemoznym zywiolem, dopéty ruch 1 praca fizyczna nie pozwalaty
mu na zebranie

mysli. Gdy jednak sasiedzi rozjechali si¢ a gromada rozeszla,
niestrudzony

prezes, dozorujac przez noc cala ludzi, ktorym poruczone bylo
strzezenie

zgliszcza, miat czas obliczy¢ straty 1 rzeczywistosci spojrze¢ w oczy.
Pani ta, widziana bez r6zowych ostonek, dla niego, jak dla wielu
smiertelnikow,

szpetne posiadata rysy.

Pozar pochtonat trzy stodoty zboza pelne, i sterty miedzy niemi
stojace. Innemi

stowy zniweczyt cale plony, obrocit w perzyne jedyna podstawe
egzystencyi.

Nieubezpieczona od ognia, prysneta jak banka mydlana,
pozostawiajac za soba:

niespetnione zobowiazania, zaliczki, wzigte na zboze a dawno
wydane, brak ziarna

na zasiew 1 ordynaryg, brak paszy dla inwentarza i zywnosci dla
licznej stuzby,

niepoptacone dlugi, zagrozona a kleska ta doszczetnie podkopana
egzystencyg.

W blasku dogorywajacej pogorzeli postac¢ prezesa, taka wytworna 1
dumnie

wyprostowana dotad, pochylita sig, jak gdyby jej od razu lat dziesiec
przybyto,

wlosy zjezyly si¢ a ze zrenic ponure strzelaly btyski. Pozotkt, oczy mu
w glab

zapadty, robit tez wrazenie wychudtej, fizycznie 1 moralnie
wyczerpanej



organizacyi. Noc ta silniejsze na nim wycisneta pi¢tno, nizby to
zdotata uczyni¢

dtuga a Smiertelna choroba.

Z rana, uspokojony o bezpieczenstwo reszty budynkow, wydat
rozporzadzenia

gospodarcze 1 zamknat si¢ na kilka godzin w swoim pokoju.
Rachunek, jaki tu odbywal sam z soba 1 z wlasnemi §rodkami
finansowemi, cigzszym

by¢ musiat, niz ongi na wiosng, gdy szukat ratunku w klejnotach zony.
Do

wzmozonych bowiem minusow przybywata rzecz najstraszniejsza:
utrata nadziel,

rozwianie wszelkich ztudzen 1 iluzy;j.

Gdy prezes Zaliwski wszedt o godz. -ej do pokoju Zzony, pani Marta
przestraszyla si¢ zmiany

w nim zasztej. Zdawalo jej sig, ze nawet pojedyncze srebrne nitki,
wijace mu si¢

nad czotem, przedzierzgnety si¢ przez te noc jedna w wyrazne pasma
siwizny.

— MOj ty biedaku jedyny — moéwita ze wspdtczuciem — po takiej
pracy catonocne;j

jestes dotad bez $niadania.

— Chcialbym z toba pomowic.

— Nie bedg¢ nic stuchata, dopdki sie nie posilisz czemkolwiek.

Dat soba powodowac, jak cztowiek zaje¢ty jedna, pochtaniajaca go
mysla.

Po wypiciu jednak filizanki bulionu, podniost si¢ stanowczo.

— Moja Marciu, przejdzmy do mego pokoju, bo tu by nam
przeszkadzali.

Gtos jego, powaga 1 smutkiem nabrzmiatly, dzwigczat jakas pokora,
ktora niemile

uderzyta panig Zaliwskg.

Znalazlszy si¢ w swoim gabinecie, wobec biurka 1 stosu
nagromadzonych na niem



papierow, prezes zaczal najpierw chodzi¢ nerwowo, poczem,
stanawszy przed zona,

wyrzekl z prostota:

— Marciu, jestesmy zrujnowani. Kobieta wyciagngta do niego reke.
— Wiem o tem — odparta stodko.

Ta pogoda, ten spokoj zwycigzyty prezesa.

— Wiesz? — zapytal. — Zkad wiesz?

— Grozaca nam ruina nie byla dla mnie tajemnica. Ujrzawszy
WCZO0rajszy pozar,

zrozumialam, ze wszystko stracone... Wszystko, Jasiu, procz, mam
nadziejg,

godnosci naszej 1 uczciwosci, procz wiary w siebie i sit, ktore pozwola
nam

dzieci jako-tako wychowac...

Umilkta wzruszona, a stodycz jej 1 pobtazanie ztamatly do reszty
Zaliwskiego.

Opadt na krzesto, ujawszy zas dlon zony, ku sobie wyciagnigta, oczy
0 nig opart

1 rozptakat si¢ nagle.Lkanie gluche, wstrzasajace cztowiekiem,
ktorego

tylokrotnie o oschtos¢ serca w ostatnich latach posadzata, wzruszyto
gleboko

prezesowe. Otoczywszy tez szyje meza, gloweg te skolatana, posiwiata
nagle, w

sposob kojacy a macierzynski nieledwie do piersi przytulita.

Pan Jan siedzial zgngbiony, z oczami wciaz w dloni Zony ukrytemi, i
ptakat

cicho. Nie wiedziat sna¢, ze 1za megzczyzny jest dla kobiety, ktora
przywykta w

nim widzie¢ uosobienie hartu i sily, najsrozsza me¢czarnia., na jaka
patrzy¢

moze. Ten $wietny, wymowny, ogo6lnie podziwiany prezes Zaliwski,
upokorzajacy si¢

az do tez, byt dla pani Marty uosobieniem wigkszego nieszczescia, niz
pozar



WCZ0rajszy.

— Uspokoj sig, na Boga - — prosita. — Wszak ogien, to klgska
losowa; nie mozesz

wiec

0 nig sobie robi¢ wyrzutu. Zreszta, nasze dzieci...

Pan Jan, cofnawszy ramig, ktorem wpierw opasat kibi¢ stojacej obok
zony,

podnidst gtowe, z dawnym nieledwie wyrazem dumy.

— Nasze dzieci sa zabezpieczone! — zawolat.

— A to jakim sposobem?

— Siadaj, Marciu, winien ci jestem spowiedz dtuga.

I rek¢ Zony, wciaz jeszcze w dloniach trzymana, z tagodna a smutna
pieszczota do

ust podniost.

Ta oznaka uczucia, dawno juz niespotykana, cecha swa korna
nieledwie, wzruszyta

prezesowe.

Maz opowiadat jej tymczasem tresciwie dzieje lat ostatnich,
niepomierne

wzrastanie dlugow, intryge uknuta przez Dziggielskiego,
wypowiedzenie kapitatu

Dowburta; kreslit obraz: strasznego lichwiarskiego pasorzyta, ktory
objawszy

potwornemi ramionami pigkne Zaliwce, z kazdym rokiem coraz
bardziej soki zywotne

Z nich wypijat.

Pani Marta, spokojna na pozor, stuchata bez jednego stowa wyrzutu
— stwierdzenia

faktow, nieobcych jej oddawna. Zapoznawaly ja one ze szczegdtami
potozenia,

ktorego zarysy, od lat juz.



kilku, przejmowaty ja gorycza i Igkiem Smiertelnym o przysztos¢ catej
rodziny.

— Dziggielski mnie zrujnowal — konczyt prezes, z
przeswiadczeniem natur

nieopatrznych, ktore zwykty szuka¢ w kim innym przyczyn witasne;j
winy. —

Dziggielski mnie zrujnowat 1 on przez zemstg, podpalit wczora;.
Dowiedziawszy

si¢ 0 jego szacherkach, uzytem nadludzkich, wysitkow w celu
zdobycia pieniedzy

1, splacajac szubrawca, wypedzitem natychmiast. Wtedy tez zostaty
zuzyte twoje

klejnoty, Marto, a za ceng ich zapewnitem , rs. dla naszych dzieci.
— W jaki sposéb?

— Zrozumiawszy, ze z Zaliwiec nic im nie zostanie, zabezpieczylem
si¢ na zycie.

Potrafi¢ ocali¢ 1 zarobic¢ tyle, aby premia optacac. Los ich wigc,
skromny, lecz

niezalezny, jest zapewniony. To wlasnie dodaje mi otuchy i pozwala
rzeczywistosci $miato spojrze¢ w oczy. Dzieci nie moga mi
ztorzeczy¢, bo

wzgledem nich spehnig obowiazek; z chwila $mierci mej beda miaty
wynagrodzona

krzywdg, jaka dzi§ ponosza. Teraz chodzi tylko o dtug najsrozszy, o
najwicgksza z

mych wierzycielek, o ciebie, Marciu...

— O mnie, Janie?

— Tak. Czy wiesz, ze posag twoj, ze cata scheda po rodzicach spadnie
z hypoteki?

Uratowanie jej, zmusitoby mnie do skrzywdzenia, do okradzenia
nieledwie innych

wierzycieli.

— Jak mozesz przypuszczaé co$ podobnego? — przerwata. — Twoje
dobre imig, to moj



majatek, to honor naszych dzieci. Wolno nam straci¢ mienie cate, byle
te dwa

skarby ocalaty.

— A czy wiesz, Marciu, ze przyjdzie odda¢ wszystko, wszystko
pewno? Ze trzeba

bedzie opusci¢ Zaliwce, szukajac pracy na skromnem, zaleznem
stanowisku?

Pochylita glowg i zbladta bardzo.

— Le¢kasz si¢ podobnego losu? — pytal. — Powiedz szczerze, od
ciebie on bowiem

dzis zawist. Mozesz w kazdej chwili uratowac swoj posag, a z nim
nalezny byt dla

siebie.

— Nigdy! Przenigdy! — przerwata zywo. — Jak mozesz mig
posadzac o czyn taki?

Patac szczescia nie daje; z chwila wiec, gdy dzieci beda miaty kiedys,
PO naszem

zyciu, chleb zapewniony, ciesz¢ si¢ nawet, ze nie w tym palacu, nie w
fatszywych

blaskach chowac sie beda.

— Marto, to si¢ tatwo wymawia, pamigtaj jednak, ze tu chodzi o cata
egzystencyg

walki 1 pracy mozolnej, o zaparcie sig siebie 1 ciche bohaterstwo
nieraz.

— Bedziemy pracowac razem, za zawod zycia, w dzieciach szukajac
pociechy.

— A wiec mam odda¢ wierzycielom wszystko?

— Wszystko! Zaptaci¢ grosz kazdy, byle wyjs¢ ztad z podniesionem
czotem. Zapytaj

Szczgsna, ona ci odpowie to samo, w swojem 1 rodzenstwa imieniu.
Gdy dzieci

zabezpieczone, my mozemy zosta¢ nedzarzami, lecz n¢gdzarzami o
nieskazitelnem

imieniu.



— Dzigkuje c1! — zawotat Zaliwski, otwierajac ramiona. —
Dzigkuje! Wracasz mi

wigce] niz zycie, bo ratujesz honor moj. Ofiary tej nigdy ci nie
zapomng,

Marciu. Wobec kleski wczorajszej, dalsze utrzymanie Zaliwiec staje
si¢

niemozliwem. Oddanie ich wszakze 1zejszem mi bedzie, odkad wiem,
ze dzigki

tobie, nikt nam nie moze zlorzeczy¢, nikt krzywdy swej nie zarzuci.
I przytuliwszy zong¢ do piersi, mowit wzruszony.

— Czekaja nas cigzkie jeszcze przejscia, Marto, ale z takim jak ty
aniotem, moze

Bég pozwoli mi wybrnaé z nich zwyciezko. Jezeli upadamy z mojej
winy, przysiggam

nagrodzi€ ja! Przysiegam, gdyby tego byto potrzeba, okupi¢ zyciem
nawet wlasnem

odrobine spokoju i lepszej dla was doli.

Delikatne pukanie przerwato mu dalsze stowa. Na progu stanat
stuzacy, meldujac:

— Przyjechat pan Zygmunt Dowburt-Koniecki 1 zapytuje, czy jasnie
pani 1 jasnie

pan udziela mu chwilke rozmowy.

Pompatyczne te tytuly, wywotaty smutny usmiech na usta prezesowe;.
— Patrz — mowit pan Jan po cichu do Zzony. — To pierwszy s¢p-
wierzyciel. Nie mogt

nawet doczekac, az zgliszcza ostygna, az ochtoniemy trochg.

— Wczoraj ratowal z po§wigceniem...

— Bo ratowat dla siebie — przerwat prezes. Nie odchodz, Marciu.
Gdy wiesz juz o

wszystkiem, tatwiej mi bgdzie porozumie¢ si¢ z nim przy tobie.

I zwrdciwszy si¢ do lokaja, rozkazat:

— Wprowadz tutaj pana Dowburt-Konieckiego.

To pojawienie si¢ pierwszego wierzyciela, wyprostowato natychmiast

przygnebiona



postacC prezesa; podniosto nawet glowe jego, pod brzemieniem troski
przedtem

schylona.

Ujat tylko jeszcze rece zony i, przyciskajac je do ust, powiedziat:

— Dzigkuje ci, zes mi oszczedzita wszelkich stow wyrzutu. Wszystko
Zniosg,

ztorzeczenia jednak z ust waszych nie przezytbym moze.

Na progu stanat Zygmunt Koniecki.

Prezes, sztywny 1 chtodny, posunat si¢ jednak naprzod, wyciagajac
reke. Wtem

oczy jego padly na czarna, szeroka wstazke, podtrzymujaca prawa
dton przybylego.

— Pan si¢ poparzytes przy wczorajszym pozarze? — zapytal zywo.
— Drobnostka, panie prezesie — odparl, lewa wzamian podajac reke.
— Nie mozemy jednak zapomnie¢, ze ofiara ta zostata dla nas
poniesiong —

przerwala pani Marta. — Pan pierwszy stanates$ na czele ratujacych.
Gdyby nie

pan, gdyby nie pomoc z Dowburtowki, bylibysmy moze bez dachu w
tej chwili.

Zamilkta, bo stowa te przywiodly jej na mysl, ze i tak sa bez dachu
prawie.

Zygmunt wzruszenie jej inaczej sobie wytlumaczyt.

— Lekatem sig, by wrazenie kleski nie odbito si¢ na zdrowiu pani —
mowit. —

Skoro obawa ta rozwiang zostata, pozar wczorajszy zalicza¢ bed¢ do
najmilszych

dni mego zycia.

— Jakto?

— Bo wptynal on na rozstrzygnigcie losu mego 1 przysztosci —
odpart, zajmujac

wskazane sobie miejsce.



Teraz z kolei prezes Zaliwski Zle jego stowa zrozumial.

— Niech pan bedzie przekonanym — wyrzekl — 1z pomimo
nieszczgscia, ktore nas

dotknglo, wierzyciele...

— Wierzyciele? Panie prezesie, racz mnie nie stawia¢ w zwyktym ich
szeregu.

— Wiem, 1z wzglednos¢, jaka mi stryj panski w wyptatach i
egzekwowaniu

naleznosci okazywat, zastuguje na miano taski nieledwie.

— To ja tylko przychodze¢ tu o taske btaga¢. Mnie jedynie przystoi
uzy¢ stowa

tego, wobec prosby, z jaka dzi$ do panstwa przybywam. Role
zmienily sig; jestem

w tej chwili dluznikiem, gotowym zaciagnac¢ wzgledem rodziny
waszej dlug, do

Smierci trwajacy.

— Jak mamy to rozumiec?

— Upowazniony przez panng Szczgsna, ktora przyrzekta wezoraj losy
swe z memi

potaczy¢,mam zaszczyt... oSmielam sig... prosi¢ panstwa ojej reke.
Prezes, przygotowany na co innego, zachnat si¢ 1 wyprostowat,
mierzac badawczo

wzruszeniem rozjasnione rysy Zygmunta. Pani Marta, pobladiszy
silniej jeszcze,

rece jak do modlitwy zaplotla.

On cisze, jaka zapanowala, wzial za zta wrozbe dla siebie.

— Wiem — wyrzek! goraco — ze stryj moj zrobit panstwu w
ostatnich czasach duzo

przykrosci; wiem, ze dzielity was dawne uprzedzenia; btagam jednak,
niech cien

ich na mnie nie spada... Niech wielkie me dla corki waszej uczucie,
zatrze

wszystkie niesnaski 1 stanie si¢, zadatkiem wspolnego dla nas
szczescia.



— Panie Zygmuncie, krzywdzisz mnie, przypuszczajac, zem zdolny
matostki takie

przeciwstawiac¢ przysztosci mego dziecka. Prosba twoja zaskoczyta
nas poprostu

zbyt nagle...

— Chdd nagta, jest ona niemniej glgboka 1 goraca.

— Widziales pan dzisiaj Szczgsna,?

— Nie. Sadzilem, 1z nalezy mi przedewszystkiem zawiadomic
panstwa o0 wczorajszej

naszej rozmowie. Chciatem stana¢ przed panng Szcze¢sna z jawnem
waszem

upowaznieniem i zezwoleniem.

— Dzigkuje ci, panie Zygmuncie. Postapites z cala delikatnoscia
uczciwego

cztowieka, ktory do cigzkiej dla nas klgski losowej, nie chciat
dodawac jeszcze

domowej rozterki.

— Rozterki?

— Tak. Bo chociaz nic nie mam przeciw panu, zwiazek wasz jednak
jest niemozliwy.

— Dlaczego, na Boga?

— Ze wzgledu na putkownika Dowburta 1 na projekty, jakie mial dla
pana.

— Zapominasz, panie prezesie, ze jestem pelnoletni, ze jestem wogole
istotg

zyjaca 1 samodzielna, cztowiekiem majacym prawo rozporzadzania
wlasng

przysztoscia 1 wlasnem szczg$ciem. Szczgscia tego bez panny
Szczesnej dzi$ juz

nie rozumiem, a zycia swego nie dam zwichna¢ dla czczych urojen
lub spotecznych

aspiracyj mego stryja.

— Nie chodzi o jego aspiracye, lecz interesy panskie zwiazane sa w
ten sposob z

Zaliwcami.



— Za pozwoleniem — przerwata pani Marta, podnoszac si¢ i stajac
przed nimi —

sadzeg, ze gdzie chodzi o los corki, tam 1 matka ma prawo glosu.

— | owszem, Marto, proszg ci¢, mow.

— Ani zamiary opiekunow, ani wzgledy pienigzne, nie moga tu,
wedlug mego zdania,

brane by¢ w rachubg. Pan Zygmunt powiada, ze zycia bez naszej corki
dzis$ juz nie

rozumie, a Szczgsna — jezeli mi¢ oko matki nie myli — kocha go
oddawna... Oto

cala odpowiedz. Jezeli Szczgsna przyrzekta zona jego zostac, nam,
Janie,

pozostaje tylko zezwoli¢, widzac dobro naszego dziecka tam, gdzie
mu je glos

serca wskazuje, a mitos¢ ztoci¢ bedzie.

— Dzigkuje! — zawolal Zygmunt, obie jej rece do ust podnoszac. —
Dzigkuje 1

przysi¢gam, ze pani tkliwym synem bedg.

— Jasiu, nie opieraj si¢ — prosita prezesowa.

— Alez Bog swiadkiem, ze szczescia ich tylko pragng. Ty jednak nie
rozumiesz,

jak tu si¢ wszystko wikia...

— Zapytaj Szczesnej, niech, ona rozstrzygnie.

Prezes uderzyl w dzwonek.

— Popros starsza panienk¢ — rozkazat lokajowi.

Szczegsna, przeczuciem wiedziona, musiata by¢ w poblizu, bo w tejze
prawie chwili

staneta na progu.

Wielkie jej oczy z trwoga objety ukochana, t¢ grupe; po delikatnych
licach fala

szkartatu przebiegta.

Zygmunt, ze wzrokiem w przepyszne zjawisko utkwionym,
zgtodnialy widoku jej od.

tak dawna, wyciagnat obie r¢ce, z prosba niema a sna¢ potezna,
zawahala si¢



bowiem, zarumienita raz jeszcze 1 pomimo obecnosci rodzicow
podskoczyta,

twarzyczke na ramieniu jego kryjac.

— Aal — wybieglo na usta prezesa.

Koniecki tymczasem pociagnal narzeczonag i nie do matki
zezwalajacej, lecz do

stop ojca ja skierowat. Przyklekli. Pan Jan, zaskoczony

tak znienacka, a do glebi wstrzasnigty, podniost ich, by pareg te,
milodoscia,

uroda 1 szczgsciem promieniejaca, razem do piersi przygarnac.

— Kochasz go? — zapytat corki.

Odpowiedziata mu pocatunkiem tylko, tulac aksamitne swe lica do
ogorzalej jego

twarzy.

Pan Jan spojrzat z rozrzewnieniem na ukochane dziecig, na te¢ dume i
chlube swa

zarazem, westchnawszy zas, dodat:

— Ha, skoro taka jej wola, skoro Szczgsna spetnienie swych marzen
w tem widzi —

bierz ja, panie Zygmuncie 1 niechaj niebo zycie r6zami wam Sciele.
Dla pani Marty byla to pierwsza radosna chwila, po latach catych
goryczy i

udreczenia. By¢ moze, ze na réwni z panem Janem, ztudzona
niezwykla, klasyczna

pigknoscia corki, marzyla dla niej o wyjatkowo §wietnym losie. Dzi$
jednak, w

obec materyalnego upadku, cieszyla sig, ze ona przynajmniej,
znalazlszy ognisko,

nie bedzie zaliczona do grona wydziedziczonych, do pasierbow
fortuny,

pozbawionych wlasnego gniazda, nie majacych czesto dachu nad
glowa.

Gdy pierwsza chwila wzruszenia mingla, prezes zwrocit si¢ do
mtodego cztowieka:



— Panie Zygmuncie, jakkolwiek fakt nie jest ci obcym, bo go
wczorajszy pozar dla
kazdego uwidocznit, jednakze czuj¢ si¢ w obowiazku

uprzedzi¢ pana, ze corka nasza zadnego na razie nie ma posagu. Po
Smierci mojej

dopiero przypadnie jej cokolwiek.

— Panie prezesie, wszak ja prosilem o pann¢ Szczgsna, nie o jej
posag. Dowad to,

Ze Ja, sama uwazam za skarb jedyny, zdolny mi zycie oztocic.

W spojrzeniu jego, zwroconem na narzeczona, tyle jasniato
szczerosci, tyle

zapatu 1 wzruszenia, 1z prezes nawet poczul si¢ rozgrzany ta, fala
mtodziencze;j

a poteznej mitosci.

Szczgsna, powazna, skupiona w sobie, jakby przeistoczona glebia
wlasnej poezyi 1

uczucia, podniosta promienne swe oczy, dodajac z prostota:

— Jestesmy oboje mtodzi, bedziemy wigc pracowali wspolnie, a
mitos¢ nasza i

slepa fortune przejednac z czasem musi. Nieprawdaz, ojczulku?
Prezes westchnal, rozrzewnione rzucajac na nich spojrzenie.

— Praca w dzisiejszem spoteczenstwie dla takich, jak ty, delikatnych
kwiatkow,

mrzonka jest tylko; utopja szlachetna, lecz niepraktyczna. Brutalne
cechy walki

o byt 1 cynizm mgzczyzn, ktdrzy w niej kobietg jak wroga traktuja,
zmiazdzyly by

ci¢ fizycznie 1 moralnie. Zreszta, dziecig, z pracy tej abdykujesz w tej
chwili

Na rzecz

rn¢za, jemu wigc sterownictwo jej oddaj. Co do mnie, recze tylko, 1z

przy



likwidacyi Zaliwiec, ktora nieunikniong si¢ staje, nie przepadnie
zaden grosz

twoj, panie Zygmuncie.

— Procz sumy zahypotekowanej, reszta jest wlasnoscia mego stryja.
— Wiem o tem. Czy putkownik Dowburt zostat zawiadomiony przez
pana o dzisiejszem

jego postanowieniu?

— Nie. Chciatem wpierw uzyskac¢ zezwolenie panstwa. Teraz dopiero
poprosze, by

ten jedyny krewny, zastepujacy mi ojca, pospieszyt podzigkowac za
skarb

najwyzszy, jaki z taski waszej dzisiaj zdobytem.

Rozpromieniony, a wigc peten optymizmu, catowat rece Szczesnej z
zapatem. Prezes

jednak nie tak r6zowo na kwestyg t¢ patrzyt.

— Sadz¢ — wyznal — Ze bedziesz pan musial zwalcza¢ pod tym
wzgledem pewne

uprzedzenia stryja.

— Zwalczy je jeden usmiech panny Szczgsne] — zapewnit Zygmunt z
ufnoscia, ktorej

jednak nie dzielit w glebi duszy.

XV.

Obawa prezesa okazala si¢ stuszna.

Putkownik Dowburt zezwolenia swego na matzenstwo synowca,
stanowczo i

nieodwolalnie odmowit.

— Nigdy! Przenigdy! Ty sam, za lat kilka, wyrzucatby$ mi gorzko, ze
Cl nie

przeszkodzitem w popethieniu podobnego szalenstwa. Czy wiesz jakie
wziatbys$ na

siebie obowiazki? Oto wraz z twoja Szczesna, spadtoby ci na glowe:
troje

mtodszego jej rodzenstwa, matka, a prawdopodobnie i ojciec nawet.
Chyba nie



wiesz, co s bankruci? Ludzie to dla siebie nieszczgsliwi, a dla innych
nieznosni. Zgorzkniali, uwazaja, si¢ za ofiary losu 1 staja postrachem
istnym,

kula u nogi, pracowa¢ bowiem nie umiejq, a dobro-

bytu, do ktorego przywykli, wyrzec si¢ nie maja sity.

— Stryju, to nie argument! Powiedz, proszg cig, co masz przeciwko
pannie

Szczgsnej?

— Przeciwko kobiecie — nic, chyba to, Zze za. pickna. Przeciwko
pannie Zaliwskiej

— wszystko!

— To znaczy?

— Znaczy, ze jako corka bankruta i utracyusza, nie jest stworzona na
zone dla

cztowieka pracy, majacego cel przed soba 1 dazacego do zdobycia
tego celu.

— A jednak matka jej jest obrazem cichej skrzetnosci 1 zaparcia sig
siebie.

— T uosobieniem idyotycznego batwochwalstwa wzgledem meza.
Zamiast nim

pokierowaé, gdy zaszla tego potrzeba, pozwolita mu pusci¢ przez
palce caly

majatek, zwichna¢ byt dzieci wlasnych. Gdybys byt panem na
Koniecpolu, nie

mialbym nic przeciwko ozenieniu twemu z panng Zaliwska;
przyznajg, ze dla me¢za

na wybitnem stanowisku, mogtaby ona by¢ prawdziwa chluba i
ozdoba. Widzisz, ze

ja dobrze oceniam. Ale ty, czlowiek, majacy si¢ stanowiska tego
dobija¢ dopiero

twarda praca 1 mozotem, co zrobisz z taka cieplarniana roslina,
wychowana w

patacu, na poezyi wykarmiona, a niczem nie przygotowana do zycia
rzeczywistego?

Pode-



tniesz sobie skrzydta, obarczajac si¢ nia i sam zmarniejesz, niczego
nie

dokazawszy.

— UsSmiechem jej zachecany, silniejszym tylko bedg.

— Klamstwo wierutne! Piasek, ktorym mozna rzuci¢ w oczy
sentymentalnej

pensyonarce, lecz nie dojrzatemu me¢zczyznie. Nikt podwdjnych sit
niema. Gdy

szarpie je wigc w upokarzajacej 1 wyczerpujacej walce o codzienna
egzystencyg,

nie moze mysli swych poswigci¢ zadnemu wyzszemu celowi, zadne]
pracy

obywatelskiej i publicznej. W niepowodzeniu marnieje, bo taka walka
o kes chleba

dla siebie 1 swoich, bo udreczenia jej 1 cynizm caty, jak rdza, dusze
mu

przejedza. W powodzeniu, jezeli je znajdzie wypadkiem, zfilistrzeje,
zmaleje

duchowo i1 moralnie, jak zmaleliSmy 1 zfilistrzeli wszyscy. Dzi§ narod
to juz

nedzarzy, lub narod kupczykow, ktorzy, po nad dobrobyt swoj i
najblizsze;j

rodziny, nie widza innych celéw na §wiecie. Owa walka o byt
zastonita im sobg

wszystko, wszystko... ich wlasng nicos¢ nawet.

— Stryju, sadzisz wigc, 1z stusznem byloby, abym si¢ wyrzekt
wszelkiego

osobistego szczgscia, dla chimerycznej idei odzyskania Koniecpola?
Starzec drgnatl, jak gdyby mu kto n6z w sercu zatopil.

— Alboz mnie o Koniecpol idzie? — zawotal porywczo. — Bog
jeden widzi, 1z



proznos¢ nie miala nigdy do serca mego przystepu. I ty, ty mi to
Zarzucasz,

wtenczas, gdy cata ma pogard¢ wylewam na spanoszonych
kupczykow, nie widzacych

po za dobrobytem innego celu w zyciu? Koniecpol, to dla mnie
warsztat do pracy

moralnej, to uosobienie pewnych tradycyi, to stanowisko, ktore daje
prawo do

roztaczania dodatniego wptywu. Na szatana! Kocha si¢ kolebke
wlasna 1 groby

ojcoOw swoich, a wtedy poswigca si¢ im z rozkosza, nietylko chimerg
mitosna, lecz

zycie cate, lub jest si¢ zobojetnialym obywatelem catego §wiata. To
pigkna

rzecz, taki kosmopolita! Zwyrodnialy a cywilizowany pierwowzor
kolonisty

niemieckiego, ktory z wozkiem 1 psem idzie ciagle na Wschod w imig
zasady: Ibi

patrio, ubi bene. Pigkna rzecz!.. Byle jemu byto dobrze, byle mu serce
thuszczem

obrosto, a dusza spata! Czyz na "porzadnego cztowieka" wigkszego
trzeba dla was

patentu...

— Nie zasluzylem na te gorycz.

— Rzucajac mi, jak dachéwke na glowe, projekt ozenienia z panna
Zaliwska?

— Stryju, ja ja kocham!

Starzec wyprostowat sig, z pod krzaczystych zas brwi jego snopy
iskier trysnety.

— A czy sadzisz, ze i ja nie bylem mlodym? — zawotat z sita. — Ze i
we mnie krew

nie grata, a serce nie kotatato? Czy sadzisz, ze wychowany na dumach
| poezyi,

nie rwalem si¢ ku innemu Zyciu, nie majaczylem o szczgsciu
osobistem, o stodkich



wezlach rodzinnych? Nie zawsze bytem przeciez takim, jak dzis,
starcem steranym

1 zdziczalym. I mnie wabily usmiechy mitosci 1 dla mnie istniaty
Szersze

horyzonty wiedzy 1 sztuki. Zgniottem jednak egoistyczne podszepty,
zmiazdzylem

sto razy wlasng istote, oddalem ja bezlitosnie na calopalna ofiare, byle
poswigceniem wilasnego zycia stworzy¢ pierwsza podwaling do
gmachu, ktory ty,

mtodszy 1 silniejszy, miate$ z przygotowanych materyatow dzwignac
dopiero. | ja

Zbieratem pieniadze i ja, jak Harpagon, wyrzekatem si¢ wszystkiego
w zyciu dla

grosza, ktorego zgromadzitem wigcej, niz przypuszcza¢ mozesz.
Zylem chlebem

czarnym i chodzitem w samodziale, lecz niech mi¢ Chrystus na sadzie
swym potepi,

jezelim si¢ mamonie tej zaprzedat dla poziomych wzgledow, jezelim
w niej widziat

coskolwiek wigcej nad srodek do celu, ktéry mi zyciem byt drugiem,
ktory i twoim

miat si¢ sta¢ sztandarem!..

Wzruszony, opadt na fotel 1 oddychat ciezko, nad sedziwa zas jego
glowa, w

promieniu

zrenic roziskrzonych, widniato, nad biurkiem wielkiemi literami
skreslone,

zdanie Epikteta:

"Do wolnosci prowadzi jedna tylko droga: pogarda dla wszystkiego,
CO nie jest

naszem."

Zygmunt patrzyt na niego z czcia nieledwie 1 z zalem gigbokim.

— Nie przecze, moj stryju, ze ty nalezysz dla mnie, do dawnych, dzis$
juz trochg



legendowych postaci ze spizu. Inna jednak epoka, inni ludzie!.. Jad
pesymizmu

przetrawit nas; zwatpienie, siane przez materyalizm ostatniego
¢wieréwiecza,

wyrobito w mtodszem pokoleniu pewna niemoc moralna. To atawizm,
to nieunikniony

skutek przyczyn, na ktore dziesiatki lat si¢ sktadaly, to cecha wieku...
Pozwoélcie nam jednak, 6w pesymizm, owa niemoc moralna, uwazac
za rang zatrutg 1

leczy¢ ja na swoj sposob. Stryju, ty, starszy, doswiadczony, wiesz
przecie, ze

mitos¢ to tez potega, na ktorej Swiat stoi, ktoéra nim rzadzi
wszechwladnie...

I, przysuwajac si¢ do starca, potozyt z prosba reke swoja na szorstkiej,
spracowanej jego dioni.

— Bytes mi ojcem i opiekunem, badz-ze nim i nadal, stryju. Niech-ze
opor twoj

nas nie rozdziela, niech nie rozdwaja mi duszy... Ja, stowa, danego
Szczgsney,

nie zlamig, nie odstapi¢ jej w chwili nieszczescia 1 utraty majatku,

bo znalaztbym si¢ niegodnie, a przytem wlasne krzyzowalbym serce.
Rozterka

jednak, padajaca miedzy nas dwoch, zatrutaby je réwniez, bo
skazywataby mi¢ na

najsrozsza, 1 najbolesniejsza kar¢ dla dusz uczciwych: na
niewdziecznos¢

wzgledem ciebie, ktoremu wszystko zawdzigczam dotad.

I, jak za dawnych lat, gdy byt jeszcze chlopigciem, namulona,
zgrubiatg reke

starca, z czcig synowska do ust podniost.

Putkownik Zachnatl si¢ 1 glowe na piersi opuscit. Na czole jego,
bruzdami

pooranem, w rysach surowych, marsowatych, odbijat si¢ namyst i
walka gleboka.



Krzaczyste brwi siwe polaczyta zmarszczka, reka szarpata bezwiednie
was bialy.

— Ha, niech 1 tak bedzie — westchnat wreszcie. — Masz racyg; cata
rodzina

Zaliwskich 1 wszystkie szalenstwa mtodosci, nie warte rozdwojenia
migdzy nami.

Zreszta, przypomniates mi poniekad, ze jestes petnoletnim 1 panem
swej woli. Réb

wigc, co uznasz za stosowne. Co do mnie, w niczem nie mysle stawiac
Cl

przeszkdd, lecz pozwolisz, ze o projektowanym twym zwiazku
wiedzie¢ takze nie

bede. Dom moj pozostanie na zawsze twoim domem, bedzie do
Smierci mej otwartym

dla ciebie, ale — dla ciebie tylko, Zygmuncie. Skoro widzisz w tem
SWOj€ SZCZES$-

cie — zen si¢; moze z czasem, po latach kilku, i ja si¢ z tem pogodze.
Dzi$

jednak nie zadaj odemnie ani zachgty, ani pomocy. Przeciwnie,
pozwal mi

zapomnie¢ o imieniu Zaliwskich.

— Stryju, stryju drogi!

— O, to ci¢ dziwi¢ nie powinno. Ten czlowiek wreszcie zabral mi
wszystko, na co

cale zycie pracowatem. Niestownoscia, swoja 1 lekkomysInoscia,
skrzyzowal mi

plany, zatrut kilka lat ostatnich, oszukat mig¢ poprostu.

— Jest nieakuratnym, ale uczciwym.

— Niestownos¢ w sprawach pieni¢znych, to takze kradziez swego
rodzaju. Wro¢my

jednak do kwestyi. Plenipotencye, dana mi do egzekwowania schedy
tweyj,

umieszczonej na Zaliwcach, zwroceg ci natychmiast. Dzi$
nieprzyzwoitoscia bytoby,



aby si¢ kto migdzy ciebie a panstwa Zaliwskich migszat. Zreszta, z
naleznosci

tej, przyjdzie ci skwitowac zapewne.

— Alez przeciwnie. Prezes sam mig¢ uprzedzit, 1z dopilnuje, aby przy
likwidacyi

Zaliwiec jeden grosz z niej nie przepadt.

— Tem lepiej. Co do sum moich, na ktére mam wyroki, pozwolisz
zapewne, 1Z nie

bede czekal owej likwidacyi, lecz sam si¢ o odbior ich postaram.
Zareczyny twoje

nie moga wptynac na utrate calego mego mienia, bo, jak uprzedzitem,
jao

zargczynach tych nic nie wiem.

— Stryju, mgj stryju...

— Tak by¢ musi, Zygmuncie. A teraz, moze nie bedziemy poruszac
nadal tej sprawy.

Czy zgoda?

— Wigc w takiej chwili nie znajdziesz dla mnie jednego
serdeczniejszego stowa?

Sztuczny spokoj starca prysnal na chwile.

— Do stu kartaczy! — huknat, uderzajac pigscia w stot — czy
sadzisz, ze ja juz

nie mam wcale ani nerwdw, ani serca? Szarpiesz mi je na strzgpy,
druzgocesz

wszystkie moje plany, niweczysz pracg zycia catego i chcesz, zebym
sig, jak jaka

sentymentalna baba, rozczulat nad tem, Ze ci si¢ w pierwszej tadne;j
spodniczce

zakocha¢ spodobato...

Zamilkt. Pier§ mu dygotata, oczy pataly. Po chwili jednak zapanowat
nad soba, 1

przeciagnawszy reka po czole, zawotat:

— Zygmus!

Chtopak poskoczyt zywo. Putkownik przygarnat go ku sobie i w
glowe pocatowal.



— IdZz w pokoju, moj synu, i rob, co za stosowne uznasz. W niczem ci
nie

przeszkadzam, nic nie nakazuj¢. Po za tem jednem ojcem ci zawsze
bede. Niech

cien nawet tej sprawy nie staje miedzy nami.

I raz tak postanowiwszy, okazat si¢ nieztomnym. W postgpowaniu
jego wzgledem

SYynowca,

nie zaszla najmniejsza zmiana. Byt dla niego petnym prostoty 1
troskliwosci,

serdecznym 1 wylanym, jak dawniej; imi¢ jednak Zaliwskich ust jego
nigdy nie

przeszio.

Strzegl sig¢ zapyta¢ Zygmunta, dokad jezdzi, zkad wraca, lub jakie ma
plany na

przysztos¢. "Widzl go chetnie, jak dawniej, do Annopola, a poniewaz
wobec

odpornej jego postawy, mtoda para postanowita zar¢czyn swych, do
pewnego czasu

nie ujawniac, nikt wigc putkownikowi o nich nie wspominat i nikt go
0 nic nie

badat; fakt ten bowiem byt dla sasiadow zupelna tajemnica.

Zygmunt czut tymczasem, ze stryj stawia go w polozeniu bez wyjscia.
Po za schedg na Zaliwcach, nie miat osobistych zadnych funduszéw.
Wprawdzie

przywykt od dziecka, zarowno Dowburtowke, jak caly majatek stryja,
za SWoj

wlasny uwazac, dzi$§ jednak, przy pierwszem nieporozumieniu
zrozumiat dopiero, ze

dopoki 1 ta Dowburtowka 1 kapitaty egzekwowane u prezesa i sumy
hypotekowane na

Koniecpolu, sa wlasnoscia prawna putkownika, dopoki tytut ich nie
zostal

urzedownie na niego przepisany, dopoty pozostanie on zupeknie
ubogim chtopcem. Z



zamoznego mtodzienca, majacego widoki bogactwa i dos¢ wybitnego
stanowiska
spotecznego, stawat sig,

w skutek btahej rozterki z opiekunem, cztowiekiem ubogim nieledwie,
mogacym

liczy¢ na wihasne tylko sity.

Dowburt nie przeszkadzat mu zenic sig, lecz rOwnoczesnie zwiazat tak
rece, 17

ozenienie to stawalo si¢ zupehie na razie niemozliwem. Co bowiem
mial z soba

poczac, gdzie wprowadzi¢ zong, skoro brak mu nawet bylo wlasnego
dachu nad

glowa. Jedyny jego majatek, utatwiajacy zaledwo wzigcie jakiejs
malej dzierzawy,

umieszczony byt u ojca narzeczonej, nie mogt go zas egzekwowac dla
odebrania tej

niezaprzeczalnej zreszta naleznoéci.Swiadomoséé faktu tego, rzucata
cien smutku 1

beznadziejnosci na uczucia narzeczonych, na mitos¢ Szczesne;,
wzrastajaca jak

kwiat poetyczny 1 przeczysty, tchnieniem ludzkiej pozadliwosci
nieskalany.

Naprozno prezes, pojmujac doskonale potozenie, zuzywal wszystkie
sity, by

znalez¢ kapitat na sptacenie Zygmunta. Pieniedzy w tonacy okret nikt
nie rzuca,

a ze Zaliwce tonely ostatecznie, szarpane 1 subhastowane na wsze
strony, to byto

ogolnie wiadomem. Tonat wraz z niemi 1 Zygmunt, tonety jego
fundusze i nadzieje

na przysztosc.

Potozenie pogorszyto si¢ jeszcze, gdy zjawil si¢ pewnego dnia nowy,
d

nieublagany wierzyciel, ktory nabyt wszelkie prawa 1 pretensye od



putkownika Andrzeja Dowburta. Starzec, rzeczywistem czy pozornem
sprzedaniem

ich, zabezpieczat si¢ przeciw stracie i przeciw akcyi osobistej, a sam
w calej

sprawie pozostawal najzupetniej na stronie.

Zygmunt tamat rece rozpacznie. Patrzyt na niebezpieczenstwo,
grozace wlasnej

mitosci, na utratg nadziei, na smutek ubostwianej kobiety 1 rozpacz jej
rodziny,

a nie mogl pomodz nic... nic. Zwiazano mu rece, skrepowano wolnosé
dziatania,

obezwladniono go zupehie.

Wtedy to Szczesna, ze zwykla kobiecie inicyatywa poswigcenia,
wpadia na

heroiczny pomyst.

Dwa miesiace walki znuzyly ja 1 wyczerpaty, smutek Zygmunta
zabijat. Licytacya

Zaliwiec naznaczona bylta wkrotce, nie pozostawato wigc czasu do
stracenia.

— Panie Zygmuncie! — rzekta — postanowitam pojecha¢ z mama do
Dowburtowki.

— Pani do mego stryja? To niepodobna.

— Dlaczego?

— Bo jego byto obowiazkiem przyby¢ tu oddawna, ukorzy¢ sie przed
majestatem

kobiecosci pani, urody 1... nieszczescia.

— Tak by chciat kodeks form swiatowych lub poryw serca. Z
pierwszym stryj panski

Zer-

wal od lat wielu, na drugi ja niczem ze strony jego nie zastuzytam.
— Ale mnie kocha podobno.

— Mitos¢ kazda jest egoistyczna. C6z wigc dziwnego, 1z gniewa sig,
zeSmy mu pana



zabrali 1 przykuli do cigzkiej naszej taczki. Roil on o swietnej dla
ciebie

przysztosci, panie Zygmuncie, chciat gniazdo rodzinne zaokragli¢
Dowburtéwka 1

Annopolem, zreszta ufal moze 1 wierzyl, 1z panna Stawinska szczgscie
ci zapewni,

wigc czy mozna mu miec za zte, ze ma trochg urazy do nas?
Leciuchna zorza rumienca oblata jej rysy, po raz to pierwszy bowiem
dawata mu do

zrozumienia, ze ani zamiary putkownika, ani urok, jaki Mila rzucata
na Zygmunta,

obce jej nie byly.

Epizod ten jednak nie istniat dla niego w tej chwili, jak nie istniato nic
po za

Szczesna 1 po za wielka" pochtaniajaca go dla niej mitoscia.
Pokrywajac tez

wzmianke o Stawinskich milczeniem, zwrocit rozmowe do tego, co
mu brzemieniem na

sercu lezato.

— Niema nic bardziej upokarzajacego dla me¢zczyzny — mowit —
jak bezradnosc¢ 1

bezczynnos¢ tam, gdzieby zycie chciat wlasne nies¢ w ofierze.
Tymczasem ziemia

si¢ nieledwie zapada przed nami, a ja nic, nic zrobi¢ niemogg.

Nie jestem w stanie oszczedzi¢ ci jednej tezki jednej chwili smutne;.
— Moja wina, jezeli pan 1z¢ t¢ widzisz, lub jej si¢ domyslasz —
odparta z

pokorna stodycza.

— Wiesz, ukochana, przychodzi mi na mysl, iz najlepiej bytoby moze,
gdybym

poszukal poprostu ptatnego miejsca 1 wyrwat ci¢ ztad copredze;.
Wstrzasneta przeczaco gidwka.

— Nie. Ani jabym nie mogta porzuci¢ rodzicow, dopdki potozenie sie
nie



wyswietli, ani pan nie powinienes drazni¢ w ten sposob stryja. Moja
jest rzecza

ostodzi¢ im gorzkie chwile rozstania z Zaliwcami; panska —
przejednac

zagniewanego, lecz nie dolewac oliwy do ognia. Zreszta — przytulila
si¢ lekko do

jego ramienia — ja nie chcg, by losy nasze tu si¢ na zawsze taczyly.
Wez mnie,

jak ptasze bez gniazda, lecz wez. w spokoju 1 swobodzie, nie z posrod
tych sepow

krwiozerczych, osaczajacych nas zewszad, jak zdobycz od lat tylu
scigana, a tak

sSmiertelnie juz znuzona, 1z dla chwili wytchnienia sama si¢ w szpony
ich oddaje.

Na czole jej bladem i w oczach, przystonigtych rzgsa dtuga, odbita si¢
cala

walka dumy z upokorzeniem, za jakie potozenie takie uwazata.
Zygmunt zrozumiat w

tej chwili dopiero, ile ona cierpie¢ musi, jak srodze dusze t¢ wrazli-

wa ranit okrutny rozdzwigk, istniejacy miedzy cichem jej marzeniem,
d

krwawiacemi cierniami . rzeczywistosci.

— Najdrozsza — wyszeptat — chcialbym kosztem krwi wilasne;j
stoneczna; pogode

zycia dla ciebie okupie. Niechby wiosna twoja promienna nie byta
narazong na

mrozny podmuch rzeczywistosci.

Dziewcze pochylito si¢ 1 z lisci klonowych, zasiewajacych ziemig,
podniosto

jeden, delikatniejszy a bledszy od innych.

— Patrz — mowita — ten krocej trwat ode mnie, a jednak ow
"mrozny podmuch

rzeczywistosci" stracit go z konaru, na zaglade przeznaczajac. Stabi
gina, to

prawo zycia. Dlaczego6z ja wigc mialabym by¢ wyjatkiem?



— Szczesno! Szczgsno moja! — przerwal z wyrzutem.

Podniosta ku niemu smutne, lecz blaskiem wielkiego uczucia
promieniejace

Zrenice.

— Prawda — wyrzekta — Szczgsna jestem; szczgsna, zem mitosé twa
zdobyta,

szczgsna, ze mi ona dni przykre oztaca i w zaczarowane prowadzi z
soba krainy.

Przebacz ten chwilowy nastroj elegijny 1 aby on si¢ nie powtorzyt,
wroc¢my do

zagadnien rzeczywistosci. A wigc, chcialabym pojecha¢ z mama do
putkownika

Dowburta.

Szli przez chwile w milczeniu reka w reke. Ztote stonce jesieni, siejac
smetne

swe blaski przez pozotkte juz liscie klonowego szpaleru, otaczato
blada,

chtodnawa aureolg postacie ich, mtodoscia 1 uczuciem jasniejace, a
jednak

odmienne, niz dawniej. Stoncu ubyto potegi 1 zaru, im zapatu 1 tej
bujnej

rados$ci zycia, tej wiary, jaka dawniej z kazdego tryskata stowa.
Troska ciagla

podcieta jej skrzydta 1 wpierw do lotu wzniesione, dzi§ ku ziemi
pochylita.

— Widzi pan — moéwita Szczesna po chwili, otrzasnawszy si¢ z
wrazenia 1 stajac

soba napowrdt — trzeba raz rzeczywistosci spojrze¢ w oczy. Nie
ulega

watpliwosci, ze los nasz od stryja panskiego tylko zawist. Jego
przychylnos¢

moglaby uprosci¢ cata droge przed nami, a zarazem oszczedzié
mnostwa przykrosci

moim rodzicom. O ratowaniu Zaliwiec niema juz mowy i nikt ich
ocala¢ nie mysli.



Dobra jednak wola putkownika i... innych wierzycieli, moglaby
umniejszy¢ nam

wielu upokorzen i wielu przej$¢ bolesnych.

— Wiem o tem — przyznat smutnie.

— Stryj panski nie chce stysze¢ o naszych zargczynach, a wigc ja go
sama o nich

zawiadomig 1... przejednac sprobujeg.

— Ukochana, tybys to zrobita?

— Ztamig formy i... i... troch¢ moja dume, ale nie bed¢ sobie miata
nic do

wyrzucenia. Pul-

kownik jest rycerski i sprawiedliwy, zrozumie wigc, ze jezeli unizam
godnos¢ ma

niewiescia, czynig to przez wzglad na rodzicow, przez... mitos¢ dla
ciebie,

panie Zygmuncie.

I znoéw zorza rumienca, jak jutrzenka nowego zycia, opromienita
przesliczne jej

rysy.

Zygmunt rece jej obie do ust tulil.

— Chcesz si¢ dla mnie poswigci¢, na przykros¢ 1 upokorzenie narazic,
a jednak

nazywasz mnie "panem" — moéwit z wyrzutem. — Te optakane
niesnaski pieni¢zne

zabieraja mi cala jasna czastke twej mitosci, cata jej poezyg 1 potege.
Zatrzymata si¢, podnoszac ku niemu wielkie swe Zrenice.

— Prawda — przyznata. — Proza zycia ujeta nas w okowy. Mingly
Swietlane czasy

wycieczek na jeziorze i w lesie.

— A jednak ja prozie tej wiecznie wdzigcznym zostang. Gdyby nie
ona, Szczesno,

dzielitaby nas dzi$ jeszcze przepas¢ cata uprzedzen 1 ktamstw
konwencyonalnych,

oczy za$ moje nie poilyby si¢ teraz drogim twym widokiem.



— Wobec trudnosci, jakie rzucam na droge panskiego zycia, te chwile
kradzionego

nieledwie szczescia stabg sa pociecha.

Zygmunt dlon jej drobna silniej do piersi przycisnat.

— O, bo ty nie rozumiesz, czem jest kobieta ukochana dla mezczyzny,
jakim

puklerzem 1 balsamem przeciw trudnosciom zycia wtasnie. Jezeli
kazda uznaje on

za arcydzielo stworzenia, to ta jedna, jedyna, ktora nie zmysty, lecz
duszg jego

zbudzita z u$pienia, wydaje mu si¢ promieniem Boga nieledwie.
Czlowiek, to

wszechswiat, w ktorym kobieta ukochana niebo stanowi. Czuje¢ to,
gdy patrze na

ciebie, gdy niebo me w twoich widzg oczach. Wychowany bez dioni
macierzynskie;j,

bez otoczenia niewiesciego, nie znatlem nigdy migkiego stowa lub
tkliwej

pieszczoty; teraz wigc doznaj¢ wrazenia, ze nowe horyzonty,
podnioslejsze jakies

1 lepsze, otworzyly si¢ przedemna. Za widnokregi te, rozszerzajace mi
dusze, za

chwile uludne, spedzane przy tobie, wiecznie pozostang ci
wdzigcznym.

Szli czas jakis w milczeniu, lekko przytuleni do siebie.

— Panie Zygmuncie — zabrzmiat z cicha glos Szczesnej — powiedz
mi szczerze, czy

Mita Stawinska wielkie na tobie czynita wrazenie?

Zatrzymat si¢ 1 przez promienne gwiazdziste oczy dziewczyny w sam
glab duszy jej

spojrzat.

— Wielkie... lecz wrecz odrebne niz pani.

— Jakto?

— Przed toba chcialbym zawsze upas¢ na kolana... Tamte miatem
ochotg raz



wyszydzié

i odepchna¢, drugi raz ucalowac, ale nigdy czci¢ w pokorze.

Profil greckiej bogini zarumienit sig¢ leciuchno.

— A mnie nigdy pan nie ma ochoty pocatowac? — zapytata,
podnoszac rzegsy dlugie.

W zrenicach jej, smutnych oddawna, nie bylo nawet zalotnosci, lecz
tylko

prostota gotebia i ol$niewajaca btyskawica uczucia. Zaskoczony nia,
porazony tym

btyskiem nieledwie, Zygmunt pochylil si¢ 1 w upojeniu usta do jej ust
zblizyl.

Trwato to sekundg, jak iskra elektryczna 1 jak iskra tez elektryczna
wstrzasneta

nimi. Szczgsna nie kierowala ani przelotna igraszka, ani chciwa
tryumfow

zalotno$¢ Mily. Zygmunt czut, iz dziatala pod wrazeniem glebokiego
uczucia 1 ze

tym pocatunkiem na zycie cate mu si¢ oddaje.

— Przysiggam — szeptal wzruszony — przysiggam do Smierci
wiernym ci pozostac.

— A janic nie przysiggam — odparta z prostota — bo milos¢ ta jest
zyciem mojem,;

istnieCbym wigc bez niej nie mogta.

XVI.

Skromny dworek w Dowburtowce kapat si¢ caly w stonecznych
blaskach.

Wrzesien, zebrawszy wszystkie promienie, ktorych lato nie zdazyto
rozsiac

dokota, rzucat je teraz hojna dlonia na ziemig, pigkng jeszcze, choc
sme¢tng, w



przeczuciu kajdan zimowych, jakie jej niezadlugo dzwigac przyjdzie.
Snop

promieni tych, otoczywszy siwa gtowe putkownika Dowburta,
wytwarzat nad nia

jakas srebrzysta, aureolg, ktorej odbtysk, padajac na sedziwe jego
rysy,

tagodzit bruzdy, wyryte na nich rylcem nieubtaganego czasu.
Starzec, przybrany dzis w surdut czarny, ze stojacym kotnierzykiem i
szmuklerskiemi ozdobami, przytozyl reke do czota, chroniac oczy
przed tym

blaskiem olsniewajacym, 1 mowit:

— Pigknie na §wiecie; a jednak schytek lata, jak schytek zycia, ma w
najpyszniejszej swej gloryi nawet, co§ dziwnie melancholijnego.
Zygmunt nie zdazyt odpowiedzie¢. W bramie bowiem ukazat si¢
powodz z Zaliwiec, a

W nim prezesowq z corka.

Dowburt, rzuciwszy na synowca piorunne, pelne wyrzutu spojrzenie,
postapit

jednak spokojnie ku stopniom ganku. Wrodzone poczucie rycerskosci
| staropolska

gos$cinnos¢, nie pozwolityby mu postapi¢ inacze;j.

Prezesowa wiedziala sna¢ o tem, bo od razu w staba uderzyla strone.
— Panie putkowniku — méwita, stangwszy na progu domu —
przybywam dzisiaj nie do

wierzyciela Zaliwiec, lecz do pana Andrzeja Dowburta, pewna, 1z
kobieta, ktora

pod dach jego wejdzie, moze z géry liczy¢ na nalezne jej wzgledy.
— Niepotrzebnie mi to pani prezesowa przypomina — zapewnit,
chylac glowe w

glebokim uktonie. — Gos$¢ mi byt zawsze §wigtoscia. Co zas do
Zaliwiec, tych

wierzycielem zupehnie juz by¢ przestatem.

I udajac, 1z nie widzi krétkiego powitania Szczgsnej z Zygmuntem,
poprowadzit



obie panie, z wyszukana grzecznoscia, ku pracowni swej 1 salonikowi
zarazem. '

"Do wolnosci — czytata Szczesna na wstepie — prowadzi jedna tylko
droga: pogarda

dla wszystkiego, co nie jest naszem."

Oczy jej wielkie, o zrenicach wewngtrznym lgkiem jeszcze
rozszerzonych, pobiegly

od znanych tych stow Epikteta ku spizowej postaci starca, ktoremu
one za godto

zycia stuzyly. Podsunawszy paniom krzesta, sam stat, plecami o
krawedz biurka

wsparty, spokojny i na walke przygotowany.

Pojedynek z podobnym cztowiekiem mogta Szczesna zaczaé od
kapitulacyi tylko.

Zrozumiala, 1z taka by¢ powinna rola jej w tym domu, domu, ktoérego
chciata sie

stad dzieckiem przybranem. Spojrzenie jej jasne, wzrok $ciganej
gazeli, lub

istoty na meki branej, pobiegt bltyskawicznie szukac otuchy u
Zygmunta. Lecz on,

o okno wsparty, stat zaklopotany, ze spuszczonemi powiekami, jak
gdyby do sceny

tej, ktora mu przykros$¢ sprawiala, niczem nie chciat si¢ mieszac.
Milczenie bolesnem stawato si¢ tymczasem.

— Panie putkowniku — przerwata je prezesowa — przybywam tu
dzis, wytacznie na

zadanie mej corki. Kroku jej nie pochwalam, lecz przeszkodzi¢ mu nie
mialam

prawa.

Milczenie jedyna znow byto odpowiedzia,.

— Nie obcem panu jest zapewne — zaczgta Szczgsna — iz w skutek
ostatniego pozaru



rodzice moi opuszczaja Zaliwce?

— Slyszatem o tem.

— Te Zaliwce, to gniazdo rodzinne, tak nam drogie, jak panu
Koniecpol.

— Gniazda moze zrywac burza potg¢zna, wszystko poruszajaca w
posadach. Marny to

ptak, ktory je przez niedbalstwo utraci.

Ze zrenic Szczgsnej btyskawica strzelila.

— Nie moja. jest rzecza sadzi¢ rodzicéw. Co zas do obrony ich,
mysle, 1z

naproéznobym jej tu probowala.

Siwe brwi starca glgboka potaczyta bruzda. Spojrzenie jednak,
rzucone z pod oka

ku méwiacej, jedyna byto odpowiedzia.

— Zrywanie z przeszioscia — ciagnglo dziewcze tymczasem — jest
ZaWSZe 1Zecza

nader bolesna. Tu, Igkam sig, ze z mojej przyczyny potozenie
pogorszonem jeszcze

zostanie.

Rzucita znow btagalne ku Zygmuntowi spojrzenie, lecz i on milczat,
upornie w

inng patrzac strong.

— Opuszczamy Zaliwce ubodzy, zupetnie ubodzy... — gtos jej
zadrzal 1 ztamat si¢

nagle.

— Pan wiesz, panie putkowniku, ze duma ubogich stokroc jest
Swietsza 1

silniejsza od pychy bogacza. Wiesz, ze dume t¢ miazdzg w tej

chwili i upokarzam, a jednak ani jednem nie odpowiadasz mi stowem.
Krew si¢, w niej zagotowala, w glosie brzmial wyrzut gleboki.
Dowburt drgnal, lecz nie stracit panowania nad soba.

— Czekam konkluzyi — odpart zimno.

Szczgsna raczki ztozone na kolanach zaplotta nerwowo 1 zbladta
silniej jeszcze.



Znad bylo, 1z kazde stowo rok zycia ja kosztuje, ze sobie niem gwatt
zadaje,

zapanowawszy wszakze nad soba, mowita dale;j:

— Gdyby likwidacya Zaliwiec prowadzona byta dobrowolnie 1
stopniowo, nietylko

wszyscy wierzyciele sptaceniby zostali, lecz i my jeszcze
dostalibysmy

cokolwiek. Wobec przyspieszenia 1 silnego popierania akcyi sadowe;,
moim

rodzicom, na stare lata, nie pozostanie grosz jeden. Przybytam wigc
prosic,

panie putkowniku, bys niechg¢ci swej ku mnie na nich nie przenosit.
— Stwierdzam raz jeszcze — zabrzmiat chlodny glos Dowburta, iz
przestatem by¢

wierzycielem Zaliwiec.,

— Czy dla tego, ze ja przyrzektam zona, p. Zygmunta zostac?

— Nic o tem nie wiem.

Szczgsna podniosta si¢ 1 z zaplecionemi raczkami stang¢la przed nim.
Wielkie jej

btyszczace

zrenice zawisty z wyrzutem 1 prosba niema na pos¢pnem obliczu
starca.

— Powiedz pan raczej, ze wiedzie¢ nie chcesz. Panie pulkowniku, ze
nie o

pieniadze ci chodzi, nie o brak posagu, tego jestem pewna, bo zbyt
czysty i

nieskazitelny byte$ dotad, aby ci¢ podobnem dotkna¢ podejrzeniem.
W sprawie tej

miesci si¢ dla mnie jakas zagadka i dlatego ja, kobieta, fami¢ godnos¢
moja

niewiescig, miazdze¢ dume ubogich a wydziedziczonych, bo z gniazda
wlasnego

wyrzucanych, i na znak czci mej dla pana, przychodze pierwsza
zapytac: Co masz



przeciwko mnie? Czem zawinitam, by sciaga¢ na rodzicow mych
zacictos¢ twa, a na

siebie Ow niemy ostracyzm 1 potgpienie?

Szafirowe jej oczy, gorejace wsrod twarzyczki jak alabaster
przejrzystej i

bladej, szty mu wprost do duszy, sita spojrzenia, w ktorem cala jej
koncentrowata sig istota. Z piersi prezesowej wybieglo rownoczes$nie
tkanie

gluche.

Dowburt szarpnat si¢ gwattownie.

— Do pioruna!.. Przepraszam!

Wzrok jego, iskrami brzemienny, wybieglszy z pod brwi
krzaczystych, zawist na

tej delikatnej, jak trzcina, gnacej si¢ postaci, na rysach
wypieszczonych

cudotworczem dtutem natury a wzruszeniem porywajacych, 1 tracac z
kotcza-

na swego groty zatrute, topniat stopniowo, tagodniat.

— Do pior... — sprobowat broni¢ sig jeszcze, lecz stodki a migki glos
Szczegsnej

przecial srogie zaklecie.

— Powiedz, panie putkowniku, co masz przeciwko mnie? — pytata.
Starzec zapanowat juz nad soba. Podobal mu si¢. ten Smiaty a
niezwykty krok

dziewczyny, ta szczeros¢ jej, imponujaca w swej prostocie. Zreszta"
cztowiekiem

byl tylko. Jezeli wigc do serca jego przemawiala czysta jej sprawa, to
Za Serce

to chwytata réwnoczesnie pigknos¢ niezwykta, zdolna rozbroi¢
Katona nawet.

— Pan Bog popelnit dwa bledy: tworzac ztoto i1 pigkna kobiete —
mruknat dla

dodania sobie odwagi ulubiony swéj aksyomat.

— Czem ja zawinitam? — pytala raz jeszcze Szczesna.

Dowburt stat jak na rozpalonych weglach.



— Niech mig pani nie krzywdzi — wybuchnat wreszcie — posadzajac
0 0sobiste

jakies uprzedzenia! Gdybym je nawet posiadal, pod wzrokiem twym,
moje dziecig,

musiatyby pierzchnac. Daj¢ zreszta stowo honoru szlachcica i
Dowburta, ze ich

nie miatem 1 nie mam! Widzg, ze jestes pigkna i szczera; mowia
ludzie, ze$

dobra, a wiem, ze ci Bog dat uczciwa 1 zacna matke,

Rozumny maz wigc znajdzie, pomimo calej twej mlodosci, najlepszy
w tobie na zon¢

materyal. Widzisz zatem, dzieci¢ drogie, ze ci oddaj¢ cala
sprawiedliwos¢ i ze

przeciw tobie osobiscie nic mie¢ nie moge. Na dowod uznania mego,
pozwol, pani,

Ze ja, starzec siwowtosy, dton twa. z czcia cata ucatuje.

I uyymujac paluszki jej, do ust je ponidst.

— A wigc, moj stryju... — zawotat Zygmunt przysuwajac si¢ zywo.
Dowburt byt juz soba.

— A wigc, moj synowcze, skoro panna Zaliwska pytaniem swem do
SZCzerosci mnie

zmusza, mam odwage powiedzie¢ w obec niej, ze jakkolwiek
wyborem swym wielki ci

uczynita zaszczyt, malzenstwo to za niemozliwe uwazam.

— Dla czego? — podj¢ta prezesowa, powstajac z kolei.

— Dla czego? Pani mig lepiej od nich zrozumie¢ powinna. Bo
odsuwajac na bok

wszelkie osobiste me wzgledy 1 uczucia, zwiazek ten im samym
szczgSciaby nie

przyniost. Corka pani jest delikatna, cieplarniang roslina, a Zygmunt
niema

dotad Zadnego samoistnego stanowiska i mie¢ go nie moze, dopdki
nie odbierze

schedy swej, utopionej w Zaliwcach. Kazdy krok, przyspieszajacy dla
niego



zdobycie bytu 1 dachu wlasnego, przyspiesza zarazem ruing

panstwa. To jedno juz powinno wam by¢ przestroga. Samo zas
zblizenie do was

odsuwa go od wszystkiego, co czcit dotad w zyciu, kopie przepasc
migdzy nim a

tem, co mu swietym obowigzkiem by¢ winno. Pani prezesowo,
malzenstwo, w ktorem

trzeba pali¢ mosty za soba, staje si¢ pdzniej kula u nogi mezczyzny.
Zaiste,

sadze, ze mlodziutkie a sliczne dziecko to na lepszy los zastuguje.
Szczgsna przysungta si¢ blizej, rece jak do modlitwy sktadajac.

— Gdybys chciat jednak, panie putkowniku....

— Pani — przerwal — na ottarzu Zaliwiec tyle juz ztozylem nadziei i
tyle krwawej

pracy mego zycia, ze w tym kierunku nic wigcej chcie¢ ani zrobicbym
nie umiat.

— A czy pan sadzi — zapytala stodko — Ze ja na ottarzu uczu¢ mych
nie sktadam

nic w tej chwili? Ze pochylajac, wbrew panskiej woli, czoto przed
toba, jako

przed przybranym ojcem pana Zygmunta, nie okupuj¢ samym tym
faktem przykrosci,

jakie pan poniost przez moich rodzicdw, 1 nie dodaj¢ przyrzeczenia, iz
zyciem

calem bedg si¢ starata nagrodzi¢ wing ich, a zarazem wyplacic ci si¢
za odrobing

zyczliwosci, jakabys mi okazat w tej chwili, panie putkowniku?

Wzruszajaca byta w kornej swej a dziecigcej prostocie. Drobne,
splecione jej

raczki dotykaty jego rekawa, glebokie, jak szafir nieba, a tzami
zaszklone



zrenice, siggaty smiato pod zjezone marsowato, krzaczyste brwi
starca.

— Do stu kar... nie ku§ mi¢ pani! — zawotat porywczo. —
Zaprzancem nigdy nie

bytem 1 przekonaniom, celom moim, ktorym stuzy¢ przysiagtem, dzis
SI§ Juz nie

sprzeniewierzg. Stawiaty mig¢ one za mtodu w kolizyi z wlasnem
sercem, szarpaty

je bezlitosnie, palce z bolu gryz¢ kazaty, a wytrwalem i od sztandaru
mego nie

odstapitem. Nie zadaj wigc pani, bym dzis dla ciebie darowat
wszystko, porzucit

wszystko, ztamat przysiege 1 wlasnych si¢ zapart przekonan, bo tego
nie uczynie.

— To ostatnie twe stowo, stryju? — zagrzmiat gleboki glos
Zygmunta.

— Ostatnie.

— A wiec, bedac sam czlowiekiem honoru 1 szlachcicem, nie
wezmiesz mi za zle, ze

postawiony miedzy twoja martwa idea a wlasnem zywem sercem 1
narzeczona, wybior¢

te ostatnia.

Starzec cofnatl si¢, mierzac ich okiem nieufnem, badawczem.

— Przyjazd panny Szczesnej byl wynikiem wiasnej jej woli 1 checi
zblizenia si¢

do ciebie. Do tej chwili milczatem, nie chcac w niczem

wplywu jej ostabiac¢; skoro jednak odpychasz reke, ktora jak aniot
mitosci 1

zgody do ciebie wyciaga, miejsce me przy niej, stryju. Chodz,
Szczegsno, dosy¢

juz tego upokorzenia.

Ujat dton dziewczecia 1 o swoje opart ja ramie.

Zanim putkownik zdazyt da¢ odpowiedz, przed oknami Zatetniato,
rozlegl si¢



turkot 1 najpierw dwa wierzchowce w galopie, a pdzniej wolancik
stanat przed

gankiem.

— Aa. Z Annopola — wybieglo na usta Dowburta.

Przelotna purpura oblata rysy Zygmunta. Wyprostowat sig, a
przyciagajac

narzeczona, raczke jej, o rami¢ swe wsparta, silniej do boku
przycisnat, jak

gdyby chcial postawa tq prawa swe do Szczesnej zaznaczyc.

W tej chwili drzwi otwarly si¢ z hatasem i na progu ukazata si¢ Mila
Stawinska a

po za nia widniata kwadratowa, olbrzymia postac jej ojca.

— No, wyobraz sobie, Andrusiu — wotat stentorowy glos olbrzyma
—Cota

dziewczyna wyprawia! Uparta si¢ dzis$ tu przyjechac.

Pickna panna, w obciste] amazonce, ktora postawie jej nadawata cos
WYyZywajacego,

zarumieniona od szybkiego ruchu, stala na progu, mierzac
roziskrzonemi oczyma

zebranych i nie-

zwykte ich ugrupowanie. Wzrok jej, przemknawszy po wzburzonem
obliczu starca i

czarno ubranej prezesowej, wpil si¢ w ciemnowlose, urocze zjawisko,
0 rysach

greckiej kamei 1 oczach z szafiru, w tg postac istotnie pigkna, a do
ramienia

Zygmunta przytulona.

Putkownik Dowburt pierwszy oprzytomniat i posunat si¢ naprzod.
— Panna Mita Stawinska, pani prezesowa Zaliwska z corka —
przedstawit

ceremonialnie.

— Juluchnu! Juluchnu! — rozlegt si¢ trwozny glos za scena; a
barczysty kolos,

stojacy we drzwiach, cofnat si¢ rGwnoczesnie.



Pigkna amazonka oddata z wdzigkiem ukton i, zwrdcona do
Dowburta, roz§miata si¢

Zarazem.

— Putkowniku — moéwita — podaz-ze taskawie na pomoc faworytce
twej, Ani, bo sobie

widocznie z konmi 1 wolantem nie moze dac rady.

Zadowolony, ze go zwrotem tym z ktopotliwego wyrywa potozenia,
starzec na ganek

wybiegt.

Panna Stawinska skierowata si¢ ku mtodej parze.

— Co to? — zapytata, wyciagajac na powitanie raczke¢ do Zygmunta
— odlot

jaskotek? Panstwo wygladacie jakby gotowi do drogi 1... nierozdzielni.
Zygmunt zrozumial intencye.

— Gdy droga daleka i1 dluga — odrzucit — tatwiej ja zjednoczonemi
odbywac sitami.

Ale czemuz zawdzi¢czamy dzisiejsza niespodzianke?

— Chcialam zobaczy¢.... pana — brzmiala $§miata odpowiedz. — Nie
lubig, gdy mi

si¢ kto sprzeniewierza, wigc po wlasnos¢ moja sama przybytam.

— Wiasnosc?

— Och, fagon de parler — zasmiala si¢, ostremi btyskajac zabkami.
— Nieprawdaz,

pani — pytala, topiac szydercze spojrzenie w pobladtych rysach
Szczgsnej — wszak

zadna z nas nie zwykta tych panow za wlasnos¢ swa uwazac? Dzi$
lezy si¢ u stop

jednej, a jutro par dépit przysi¢ga mitos¢ drugiej. Naiwna tylko, moze
igraszke

taka brac na seryo.

— Szczgsno — przerwala prezesowa — proszg cig, jedziemy; czas
nam juz do domu.

Skinawszy na cérke 1 Zygmunta, pozegnata zimnym uktonem pigkna
panng 1

skierowata si¢ ku drzwiom.



Na Mitg kolory uderzyly; nie myslata tak tatwo puszczac¢ zdobyczy.
— Styszatam — mowila, idac za nimi — ze podobno nabywa pan
Zaliwce wraz... z

dobrodziejstwem inwentarza.

— Nie, pani. Zabieram tylko Zaliwcom skarb ich najcenniejszy.

— Prawdopodobnie nie zloty, a wzamian martwy i niemy, jak
wszystkie skarby. Nie

zazdroszcze wigc panu — za$miata si¢ wyzywajaco. — Milczace
krolewne 1 zaklete

skarby, to dobre w basniach. Zycie potrzebuje zycia.

— Tuzycia zapewne — przerwat Zygmunt. — Teraz ja pani nie
zazdroszcze. To rzecz

gustu.

Szczgsna rozumiata, ze o nig chodzi; lecz tak wymowna przed chwila,
wobec tej

wyzywajaco pieknej dziewczyny, za ceng szczescia nawet nie byla w
stanie ust

otworzyc¢.

Staneli na ganku, a konie z Zaliwiec, na skinienie Zygmunta, podeszty
rownoczesnie. Putkownik, ktory wprowadzit pania Stawinske 1 Anig,
zblizyt si¢

szybko, podajac z wytworna grzecznoscia rami¢ prezesowe;.

— Panie wyjezdzaja? — zapytal.

— Czyz mogltybysmy zosta¢ dtuzej? Sprowadzit je do pojazdu i,
pochylajac sig ku

Szczgsnej, wyszeptat:

— Gdy gniew pani na "starego borsuka" minie z czasem, pamigtaj,
dziecig¢ drogie,

ze pomimo wszystkiego, co nas dzieli, masz w nim na zycie cale
wiernego i

oddanego ci przyjaciela.

Cofnat si¢ ku gosciom, ugrupowanym na progu ganku.

Wtedy Zygmunt z r¢ka na drzwiczkach powozu, zwrdcit si¢ ku
zebranym:



— Panstwo daruja, — zawotat glosSno — ze 1m dzis stuzy¢ nie mogg.
Pozwolisz

bowiem, stryju, iz odprowadz¢ narzeczona moja do domu.

I, unidstszy kapelusza, zajal miejsce w powozie, ktory ruszyt
rOwnoczesnie.

Na ganku Ania zbladta gwattownie i o stup si¢ oparta. Kolosalny zas,
barczysty

"Juluchnek" wotat z naiwnoscia nowonarodzonego dziecka:

— No, wyobraz sobie, Andrusiu, ze ta Mita uparla si¢ od dni kilku
wyjechac¢ do

Paryza na kursa malarskie w akademii Juliena!

Dzien ten nie wyczerpat jeszcze pociskow swych dla pani Marty 1
Szczgsne;.

Gdy powoz zajezdzal przed patacyk w Zaliwcach, od oficyny wysunat
sig

Dziegielski, owa "sprytna bestya", lubiona tak niegdys przez prezesa,
a dzis,

rozgladajaca si¢ tutaj z butna mina przysztego wlasciciela. Obok eks-
ekonoma,

strojnego w dtugi surdut granatowy 1 filcowy kapelusz, kroczyt jakis
drugi,

roOwnie powazny obywatel 1 dreptata drobnemi kroczkami mtoda
panienka, ubrana w

jaskrawa, szkocka sukienke i stomkowy kapelusz, na ktorym, jak
bandera na

odchodzacej berlince, powiewatly dtugie, niebieskie wstegi.

Na widok grupy tej w rysach prezesowej odbita si¢ obawa 1
udreczenie.

— Niech panie racza, wejs¢ zaraz do pokoju — prosit Zygmunt. — Ja
z tymi panami

sam si¢ rozmoOwig.

Cofnigcie si¢ takie wobec dawnego stugi, rownato si¢ nicomal
ucieczce; a jednak



pani Marta, wyczerpana poprzedniemi wrazeniami, zgodzita si¢ na nig
w milczeniu.

Gdy weszty do przedsionka, pan Jan Zaliwski ukazal si¢ w drzwiach
swego

gabinetu. Popatrzywszy przeciagle na zong i corke, zapytal krotko:
— Zgodzit sig, Marto?

— Nie...

— Przeczuwatem to — wybieglo na usta jego, z jakas dziwna, glucha
intonacya, 1

cofnat si¢ natychmiast, zamykajac drzwi za soba. Zaczem p.
Dziggielski doszedt

butnie do patacowej werendy, pow0z pusty ruszyt juz z przed
podjazdu.

Rozgniewalo to bytego wielkorzadce Zaliwiec; wiadomos¢ jednak,
poczerpnigta od

stangreta, 1z panie wracaja z Dowburtowki, zastanawiala go wilasnie,
gdy w

podwojach frontowych ukazat si¢ Zygmunt Koniecki.

Thusta, sptaszczona troche fizyognomia Dziegielskiego, rozpromienita
si¢ nagle.

— Gora z gorg sig nie zejdzie — wolat, caly w zamaszysty ukton
zmieniony — a

cztowiek, jak Pana Boga mego kocham, panie tego, z cztowie-

Kiem si¢ zejdzie. I my z panem Kotodziejczykiem chcieliby$my tego,
z

przeproszeniem niema co tai¢, obejrze¢ palac takze.

Bral widocznie Zygmunta za gorliwego wierzyciela, na miejscu praw
swych

pilnujacego.

— Patac? A to z jakiej racyi?

— Phi, panie tego, toz z przeproszeniem kota w worku nikt nie bgdzie
kupowac, a

przeciez, chciatem powiedzie¢, na licytacye idzie z meblami 1
urzadzeniem.



Zreszta, niema co tai¢, kto tyle pieniedzy tu w wali, a chce, panie tego,
Sam

mieszkac, to, jak Boga mego kocham, godzi mu si¢ 1 pomieszczenie
obejrzec.

Chodzito widocznie o szykang. Zygmunt postanowit uchroni¢ od niej
prezesowe i

Szczesneg, ujmujac grzecznoscia zacig¢tego eks-oficyaliste.

— Muszg prosi¢ pana Dziggielskiego — mowit — aby chciat odstapi¢
dzis od

podobnego zamiaru. Pani Zaliwska jest troche chora i poszta si¢
wlasnie potozyc,

nie moglibysmy i tak wigc calego mieszkania zwiedzac. Ot, panstwo
sobie lepigj

pochodza po ogrodzie; ja sam oprowadze.

"Sprytna bestya" az si¢ zatrzast od dobrodusznego $miechu.

— Al owszem, panie dobrodzieju, ten tego reka reke, z
przeproszeniem, wspiera,

noga noge myje, to jest, z przeproszeniem panie tego, chcia-

tem powiedzie¢, ze pogadamy sobie poufnie o interesach. Ale,
Weronisia, chodz-no

tutaj.

Chwycit jaskrawa panng za szkockie ramig 1 obrocit ja, frontem do
mtodego

mezezyzny.

— Ukton-ze si¢ panu Konieckiemu. Moja corka, panie tego,
Weronisia.

I jak tworca wielkiego dzieta, sledzit z duma wrazenie, wywotane
przez urodziwa,

swa jedynaczke. Do Zygmunta Smiaty si¢ tymczasem nieduze figlarne
oczki panny

Weroniki, $miat si¢ jej migsisty, zadarty nosek, 1 dwa doteczki w
rézowej buzi,

a trzeci w okraglej, thusciutkiej broédce; smiaty si¢ usta wydatne,
btyskajace



bialemi zabkami, Smiafa si¢ suta grzywka, pozakrgcana w misterne
loczki nad

czotem, uszkami i karczkiem biatym, Smiata si¢ nawet suknia
kraciasta 1 wstazki

niebieskie, fruwajace dokota kapelusza, $miato si¢ zdrowie 1 mtodosc¢,
zyciem

tryskajaca, niefrasobliwa sobie a rada.

— A co, panie tego, udala si¢? — pytat z duma Dziggielski.

— No, tatku — ofukngta panienka, wyrywajac ramig, przez dton
ojcowska w niewoli

trzymane.

— Ba, takiej drugiej, jak panna Weronika, nie ma na sto mil wokoto,
jakem

Kotodziejczyk! — przywtorzyt towarzysz.

— MO0j panie, bez tych poufantow — odcigta si¢, uktadajac swa
rozSmieszona, buzie

do gniewnego dasiku.

— Weronisia, Weronisia! Tylko mi, panie tego, bez zadnych fochow
— strofowat

ojciec. — To, jak Boga mego kocham, utrapienie, panie, z taka
dziewczyna.

Zawojuje wszystkich, a potem, z przeproszeniem, nic sobie z nikogo
nie robi.

Zadarty nosek, trzy figlarne doteczki 1 ggstwina loczkow ztocistych,
Smialy si¢

juz w najlepsze.

— Powinszowac¢ panu corki — mowil Zygmunt, wymierzajac pocisk
celny w achillesowa

pigte ojca.

— A co, thumaczytem przeciez putkownikowi Dowburtowi, ze trzeba,
zeby ja pan

zobaczyl. Weronisia, 1dZ naprzod z panem Kotodziejczykiem; dalej,
prosto do

ogrodu.



— Oho, nie chce! Tatko tu bedzie jakies konszachty o mnie z panem
Konieckim

prowadzil. Niema ghupich, wygingli na wojnie.

Dziggielskiemu az oczy tryskaty z uszczgsliwienia nad dowcipem
corki.

— A pdéjdziesz mi ty zaraz — strofowal, przytupujac noga. —
Widzicie ja, panie

tego, paskudnica; nie bedzie ojca stuchac!

Zadarty nosek, doteczki w buzi, oczy 1 las k¢dziorkow, chichotaty
poprostu z

wesotosci.

— No, teraz, skoro pan dobrodzie; Weronisig, z przeproszeniem,
zobaczyt —

zaczeta "sprytna bestya", gdy jej si¢. udato corke naprzod wyprawic
— teraz,

panie tego, mozemy pogadac, kto miat racye?

— W czem i kiedy, panie Dziggielski? Bo ja nic nie rozumiem.

— Jak Boga mego kocham, wigc putkownik, panie tego, nic nie
powiedziat?

— Nic a nic.

— A to, z przeproszeniem, skrzywdzil mig nieuczciwie. Widzi pan
dobrodziej, reka

reke wspiera, to jest z przeproszeniem chcialem powiedziec:, reka
reke myje, a

noga noge, panie tego, wspiera, Wigc, niema co taic, ja do licytacyi
Zaliwiec

przystepuje 1, panie tego, kupuje je dla Weronisi.

— Masz pan tak duzy kapital?

— Phi, ma si¢ tam troch¢ krwawicy, dla tej jedynaczki uzbierane;.
Reszte doda

wuj Kotodziejczyk, bo to spoika, a przytem jej ojciec chrzestny 1 co
prawda,

konkurent z przeproszeniem. Wigc, niema co tai¢, mysl¢ sobie, gdy
kupowac do



spotki, to wiedzie¢ z kim. Dziewczyna, jak tania, jak obraz, panie,
wyedukowana,
madra, niby guwernantka, a przytem przysia-

glem, jak Boga mego kocham, przysiagtem, ze za moje harowanie,
ona pania w

patacu bedzie.

— Warta tego, warta! — przytakiwal Zygmunt.

— A jakie parlewufrase, zeby pan styszat! Weronisia! — huknat —
stdj-no, panie

tego.

Szkocka suknia odwrdcita sig, niebieskie wstegi furknety 1 zalopotatly
W

powietrzu, w rozowej zas buzi ich wilascicielki, zachichotaty
wszystkie chochliki

mtodosci 1 wesela.

— Moja Weronisiu, panie tego, zadeklamujno co panu Konieckiemu.
— Oo0! — wzruszyta ramionami — co tez to tatkowi w gltowie.

— No, zadeklamuj mi zaraz! Widzicie, panie tego, po co cig uczy¢
kazatem. Moja

Weronisia, zadeklamuj, panie tego, tak, jak ty umiesz, naprzyktad:

I podniostszy reke prawa, huknat stentorowym glosem:

"Wszak i moja krew nie lodem,
Cho¢ nie wasza krew!

Jam hiszpanka z Wegier rodem!
Zanucg wam $piew."

— Hi, hihi, hi! A to tatu$ wyglada!
Kraciasta suknia az zatrzesta si¢ ze $miechu 1 pofruneta do pana
Kotodziejczyka.

— Jak Boga mego kocham, madra dziewczyna! Ona wie, ze tu w

ogrodzie nie wypada,



ale, panie tego, jak z ksiazki, tak umie. Kiedy stucham, to mnie az w
dotku

kreci. Z przeproszeniem, stworzona do patacu. Jade wiec do
putkownika 1, panie

tego, mowie: Panie dobrodzieju, niema co tai¢, panski synowiec ma
duza, sume¢ na

Zaliwcach, moja Weronisia ma tez duza, sumg... Majatek, jak Boga
mego kocham,

ztote jabtko, szkoda, panie tego, z garsci wypuszczac, wigc
mozebySmy razem tak,

niema co tai¢, reka reke tego, dla mtodej pary.

— Co?

— A no tak. Razem suma szacunkowa si¢ pokryje, jabym, niema co
tai¢, za teb tu

wszystko wziat 1 dobrem gospodarstwem na nogi postawil, a panby
sobie z

Weronisia uzywal tymczasem, jak ksiazg. Czy to, panie tego, nie
grzech, zeby

takie $licznosci nazywaty si¢ Kotodziejczykowa? Koniecka panie, to
jeszcze

rozumiem.

W tej chwili szkocka suknia zadygotata, a gama mlodzienczego,
serdecznego

smiechu przecigla powietrze. Zygmunt zawtdrowat jej z calego serca.
— Co to, pan si¢ $mieje?

— Pomagam pannie Weronice, a co do projektu, pozwolisz panie
Dziggielski, ze si¢

muszg zastanowic, ze stryjem naradzic.

— A, tak, to madrze, panie tego! Radz si¢ pan; ja tymczasem, niema
co taic, tego

durnia Kotodziejczyka od subhasty bede wstrzymywat. To tyk, panie
tego;

szlachta, migdzy nami, panie, niema co tai¢, powinna sobie, tego, reka
reke

wspiera, noga noge, z przeproszeniem, myje.



W kwadrans p6zniej szkocka suknia wracata juz do miasteczka, obok
rozpromienionego papy i niezadowolonego z wycieczki pana
Kotodziejczyka.

XVIL.

Odmowa Dowburta wytracala ostatnia deseczke ratunku z pod nog
Zaliwskiego.

Przepasci, roztwierajacej si¢ przed nim, niczem juz nie mozna byto
zapekic.

Dotad tudzita go nadzieja, iz putkownik, uznawszy raz matzenstwo
synowca, a

yjety wdzigkiem Szczesnej, zechce moze pieniadze, zgromadzone w
celu nabycia

Koniecpola, przenies¢ na Zaliwce 1 uratowac je dla mtodej pary. W
tych warunkach

wszystko utozyloby si¢ polubownie, ocalajac resztki fortuny dla
pozostatej

rodziny.

Kategoryczna odmowa putkownika kfadta kres podobnym mrzonkom.
Jan Zaliwski, spojrzawszy oko w oko rzeczywistosci, znalazt si¢
wobec pelnego

grozy potozenia. Dzi$ nie ulegato juz zadnej dla niego watpliwosci, ze
przy

sprzedazy przymusowej ma-

jatku, nietylko nie uratuje nic dla siebie, lecz ze nawet wsrod
wierzycieli,

spadtych z hypoteki, najwigcej pokrzywdzony zostanie Zygmunt
Koniecki.

Nie dos¢ wigc, ze Szczegsna nie wnosita przysziemu me¢zowi posagu,
ale ojciec jej

wytracat mu z rak cate mienie, zubozat go odrazu 1 malzenstwo to
niemozliwem



czynil.

Glgboka mitos¢ Szczesnej dla narzeczonego, znana byla dobrze
prezesowi.

Wiedziat, ze rozegzaltowala ja mtodos¢ posgpna a smutna,
spotegowato

marzycielskie usposobienie dziewczyny. Powazna 1 uczuciowa,
skoncentrowana w

sobie, zjednoczyta wszystkie wtadze ducha w mitosci tej, ktora jak
kwiat

wybujaly, wyrdstszy na tle trosk codziennych, wienczyta jej mtodosc,
stawala si¢

cicha, przystania, dla mysli, kotwica, ratujaca przysztos¢ jej wsrod
0golnego

rozbicia. Odcia¢ dzi$ kotwice owa, znaczylo to skazac 16dz jej zycia
na zagtadg.

Istnienie, ktéremu odebrano 1 mitos¢ jego, 1 wiare, 1 nadzieje
przysztosci, 1

sil¢ w niej czerpana, moze si¢ osta¢ ciosom podobnym wtedy tylko, -
gdy je

kleski losowe wpierw juz zahartowaty, odpornem na wszelki bol
czynigc. Ale to

dziecig jego ukochane bylo kwiatem cieplarnianym; burza wigc taka,
nagla a

niszczaca wszystko dokota, musiata je ztamac, mogta zabi¢ fizycznie 1
moralnie.

Zabic¢! A cios Smiertelny wymierzany byt reka wtasnego ojca... Prezes
glowe w

dtoniach, ukryt i1 z tokciami o stot wspartemi, pochylony nad
biurkiem, czynit

raz jeszcze gorzki rachunek finansow swych, ktory byt 1 rachunkiem
sumienia

zarazem. Zabi¢? Tak; zerwaniem malzenstwa Szczgsnej, zabije ja,
prawdopodobnie;

zabije te dume swa 1 chlubg, t¢ Zzrenice wlasnego istnienia. I teraz
dopiero



czut, jak mito$¢ do corki oplatata mu dusze, jak gigboko w serce jego
zapuscita

korzenie. Pochtonigty interesami, nie zdawal sobie z niej sprawy. Dzis
jednak,

postawiony oko w oko z ruina, Szcz¢sna miat gldwnie na mysli.
Delikatna jej o

klasycznych rysach twarzyczka, stala wciaz przed nim, a smutne,
szafirowe

zrenice, zdawaty si¢ z niemym wyrzutem patrzy¢ na ojca. Tak, bo tez
bankructwem

swem krzywdzit ja stokro¢ wigcej, niz inne dzieci. Tamte tracity tylko
majatek,

ona: przeszios¢ 1 przyszios¢, byt wlasny i cate mienie narzeczonego,
moznos¢

potaczenia si¢ z nim i1 nadziejg lepszej doli, mitos¢ 1 wiar¢ w nig
Zarazem.

Jakaz ironia przeznaczen, jaka Nemezis msciwa potaczyla losy jego
ukochanego

dziecigcia z finansami Dowburt-Konieckich! Zaliwski bylby dat pot
zycia, by

narzeczony Szczg¢snej inaczej si¢ nazywat 1 niczem nie byt z
Zaliwcami zwiazany.

Upadek bowiem tych ostatnich, mu-

sial starga¢ serdeczne wezty uczu¢ jej, musiat przepas¢ miedzy nig a
Zygmuntem

wykopac, pigtnujac imi¢ ojca mianem oszusta, mianem, ktore z
koniecznosci same;]

znajdzie z czasem echo w zawiedzionem i zbolalem sercu wilasne;j
jego corki.

Bo 1 ¢c6z mogt jej wzamian za ztamana przysztos¢ ofiarowac?
Moralnie: Zzadne;j

nadziei szczg¢$cia; finansowo: zadnej rekojmi, nietylko dobrobytu, lecz
spokoju i

niezalezno$ci nawet. Szcze¢sna nie otrzymata fachowego
wyksztalcenia, nie zostata



przygotowana niczem do samoistnych zapasow z losem, do walki o
byt. Wprawdzie on

sam czut si¢ jeszcze zdrowym 1 silnym, jako wigc znany gospodarz,
mogt z

tatwoscig miejsce znalez¢. Czy bedzie to jednak zado$Cuczynieniem
za krzywde

wyrzadzong corce?

I serce jego, trawione dotad niepokojem, krwawito si¢ na sama mysl
spotecznego

upadku, w jaki bankructwem tem popchnie cala rodzing. O siebie nie
bat sie

bynajmniej; bo chociaz trudnoby mu byto kark dumny pod cudze
zgiac rozkazy,

wiedziat jednak, ze chleb zdobedzie. Czemzez jednak bylby chleb 6w
dla jego

najblizszych, jaka katusza upokorzen i zaleznosci dla Zzony, ktora,
powierzajac

mu niegdys los swoj, byla psuta 1 pieszczona jedynaczka zamoznego
domu, a cicha

1 kochajaca, posiadata, obok mitosci dla

meza 1 dzieci, jedna jeszcze w zyciu namigtnos¢ — dume. Dume
szlachetng"

kazaca, jej tak bardzo zabiega¢ w ostatnich czasach, by nikt si¢ nad
nimi nie

litowal, by nikt upadku ich nie dostrzegt, nie domyslit si¢ nawet.
Jakaby

wreszcie byta przysztos¢ ich dzieci? Wszak syn jego w czwarte;j
zaledwie jest

klasie. On wigc pierwszy, zamiast marzonej karyery uniwersyteckiej,
musiatby

moze p0ojs$¢ na kanceliste, na "wolnonajemnego" do jakiego biura. A
mtodsze

dziewczynki, a Szczgsna wreszcie, ta najbardziej pokrzywdzona, ta
dumna i



pigkna, ta Zzrenica oka jego, czemzez by ona byla w Swiecie, jako
corka rzadcy

lub ekonoma?

Nie! Przenigdy! Musiat znalez¢ srodek odkupienia winy, wzgledem
nich

popeinione;.

Rece odpadty mu od czota, pokrytego kroplami zimnego potu,
chwyciwszy za$ papier

1 otowek, kreslity znow, drzacemi palcami, dtugie szeregi cyfr.
Naprozno jednak

mysl pracowata ze zdwojona sita, naprézno w oczach palit si¢
ptomien

ztowieszczy, podniecany natezeniem woli 1 rozpacznym jej
wysitkiem. Cyfry

bezlitosne 1 okrutne pozostawaty.

Prezes odrzucit rachunki, bedace dla niego w tej chwili bezwiednem a
nieubtaganem narzedziem tortur, 1 glowe, w ktorej zabojcza szalata
burza, obu

objat rekoma.

Wszak zgrzeszyt nie zta wola, lecz nieopatrznoscia tylko. Za c6z wige
Bog karat

go tak srodze, za co pigtnowat mianem oszusta 1 wyrodnego ojca
zarazem? O, bo

znajac Swiat, wiedziat, 1z ludzie nie zawahaja si¢ obrzuci¢ btotem
nietylko

jego, lecz Szczesnej. Powiedza, ze zuzywajac picknos¢ swa, jako bron
niezawodna,

wciagnela moca jej Zygmunta w sidla ojca i pomogta mu do
zupetlnego ograbienia

naiwnego chtopaka. Nie bylo to zgodnem z rzeczywistoscia, ale ktoz
w takich

razach sprawdza szczegdly? Wszak tatwiej rzuci¢ kamieniem
potepienia, niz broni¢

niewinnych a nieszcz¢sliwych.



W sercu Zaliwskiego powstata walka ponura, zabojcza. Walka
egoizmu 1 mitosci do

rodziny, che¢ci zycia 1 checi zados€uczynienia za krzywde
wyrzadzona; walka

honoru 1 nieskazitelnej prawosci z podszeptem zbrodniczym, ktory,
przecinajac

dni jego istnienia, im mogt istnienie to ocalic.

A przed nim pigtrzyly si¢ nakazy ptatnicze, pozwy 1 wezwania do
sadu; z drugiej

za$ strony n¢cita cyfra wielka, olbrzymia, jak na obecne stosunki,

wychylajaca

si¢ ku niemu z roztozonej na biurku polisy ubezpieczen.. "Pigcdziesiat
tysiecy

rubli’ — moéwita kazda litera, kazdy zatam zlowieszczego tego

dokumentu. | jak
niegdys liczba dlugow, tak dzis cyfra ta rosta, pot¢zniala,

a wydtuzajac ramiona, opasywata niemi umyst i dusze¢ Zaliwskiego;
zapuszczala

krwawe szpony na dno serca, wpijala si¢ w mozg, przenikala kazdy
nerw, az

dotarlszy do zyl, palita w nich fala goraca a cigzka, do roztopionego
olowiu

podobna. W kazdym za$ zwoju moézgowym, w kazdym najtajniejszym
zakatku duszy 1

serca, fala owa pozostawiata wypalony napis: , rs. Prezes czul pig¢tno
to

ogniste we krwi, w oczach, w powietrzu. Cyfra ptomienna wydtuzata
si¢, rosta,

olbrzymiata 1 jak legendowe: Mane, Tekel, Fares! wypeknita
powietrze, pokryla

mury, utworzyla mi¢dzy nim a reszta Swiata zaporg¢ nieprzebyta, w
sile za$ swej

piekielnej obezwtadniajaca.

Zaliwski zbladt, wstrzasnat si¢ caly 1 szukajac ucieczki przed okrutna
ta



halucynacya, oczy reka przystonit. Ale tam, w glebi1 wiasne;,
wewngtrznej istoty,

ujrzal znow, wypalona juz na siatkOwce, ognista cyfre: , rs.!
Zachwiat sig, jeknat 1 bezsilny opadt na fotel.

Pigc¢dziesiat tysigcy rubli, to sptacenie obu Dowburt-Konieckich, to
wybawienie

honoru, zabezpieczenie bytu zonie 1 dzieciom, i zachowanie im
stanowiska; to

rozwigzanie rak Zygmuntowi i ulatwienie jego malzenstwa, to
ocalenie przysztosci

corki, to zycie jej, mitos¢ i szczesdcie, to zbawienie dla wszystkich!

Zerwat si¢, by nerwowemi krokami mierzy¢ gabinet.

— Wszak suma ta — thumaczyt sobie — nie minie ich. Dostang
wszystko po mojej

smierci.

"Po twojej Smierci — szydzit chochlik jakis — po twojej Smierci?
Pamietaj, ze

masz lat , a mozesz pozy¢ ze trzy dziesiatki jeszcze. Po twojej
Smierci! W

rzeczy samej ratunek w por¢ przyjdzie... Uczciwe twe imig, jak
brudny szmat

poszarpane, bedzie oddawna w btocie spoczywac. Dzieci pojda w
rozsypke; zona

sterana, zgrzybiata, nie zazna przed zgonem nawet spokoju; Szczgsna
zginie moze

ze ztorzeczeniem dla ojca na ustach, a tobie nie przestanie §wiat
uragac, przez

tych lat trzydziesci wlasnie, mianem bankruta 1 krzywdziciela."
"Litosci! — szeptat, chylac si¢ pod ciosem tych stow okrutnych. —
Litosci!"

"Po twojej $mierci! — drwil nieublagany glos sumienia. — Dlaczego
dzis$ jeszcze

hudzisz §wiadomie siebie 1 innych? Po twojej $mierci? A z czegdz to
ty, bankrut,



obarczony rodzina 1 idacy w stuzbg, by zdoby¢ czarny kes chleba dla
dzieci, z

czego bedziesz uiszczal wysokie premia asekuracyjne? Wszak nie
ptacac wktadow,

musisz utraci¢ z czasem prawo do sumy zabezpieczonej. Dlaczeg6z
wiec zwodzisz

si¢ mysla, ze po twojej Smierci dostang cokolwiek, gdy jasnem jest,
jak

stofce, 1z za cala spuscizng zostawisz im tylko niepoptacone dtugi,
nadszarpane

imie¢ 1 nedze ztocona, n¢dze, nedze..."

"Litosci!" — powtdrzyt raz jeszcze. W miarg jednak, jak przyspieszat
kroku,

chcac uciec przed wlasnem sumieniem, za nim, niby furye rozszalale,
niby msciwe

Eumenidy, biegly cyfry ogniste, z pigeciu znakow ztozone, 1 w
powietrzu, na

Scianach, pod stopami, uktadaty si¢ w napis ptomienny:

", rubli!, rubli!"

Prezes zachwiat sig, opadt na fotel 1 oczy zamknat.

", rubli! — zobaczyt cyfre ognista, wyryta pod powiekami.

Z jekiem gluchym wyciagnat r¢ce przed siebie, kurczac sig jakby pod
ciosem

smiertelnym. Jedna z dtoni tych dosiggta fotografii, stojacej na biurku.
Byt to

portrecik Szczesnej. Zaliwski ocknat si¢ 1 podniodstszy oczy, wpit
wzrok w te

rysy greckiego posagu, wypieszczone dtutem Mistrza-Stworcy, a jemu
nad $wiat

caty drozsze. Jaka ona tu pigkna byta, jaka z wielkich ciemnych jej
zrenic bita

pogoda promienna, urok pierwszej wiosny zycia, blask budzacej si¢
jutrzenki.

Dzisiaj, zrenice te, powigkszone jeszcze, smutne a dziwnie glebokie,
inaczej juz



na swiat patrzyty. Kilka miesigcy zmienilty mu to dziec-

ko do niepoznania, czyniac z niej jakie$ zjawisko przezrocze,
bledziutkie, a nad

wiek powazne.

Podobna byta zawsze do ojca. Prezes wiedzial o tem, 1 w miarg jak
oczy jego,

wzruszeniem zaszklone, patrzyly w rysy od niego zapozyczone, lecz
delikatniejsze

1 wyidealizowane, pamig¢ wtasnej mtodosci fala powrotng dusze mu
zalata.

Wyciagnatl z kolei rgke¢ po fotografi¢ zony. I on miat niegdys dni
uroczej,

poetycznej sielanki. | on mial wspomnienia rozgrzewajace serce, za
ktore dzi$

szczegoblniej, w chwili przewrotu moralnego, wdzigcznos¢ czut dla
zony. Wierna,

cicha 1 kochajaca, jednej przykrej chwili nie data mu w zyciu, a
wzamian...

Przysunat jeszcze ramkg jedna, z ktorej wychylata do niego gtowki
grupa

mtodszych dzieci, 1 wpatrzony w istoty te, krwia 1 sercem sobie
najblizsze,

zdawat si¢ w czystych ich spojrzeniach sity 1 otuchy szukac.
"Dzieci bankruta — wyszeptat. — Wydziedziczeni, bez dachu i
gniazda, proletaryat

szlachecki i umystowy, z géry na najgorsza z nedz, bo na nedze
ztocona

skazany..."

Polisa asekuracyjna zdawala si¢ poruszac i szelesci¢ szyderczo, a
cyfra,

wypisana na niej, blysng¢la nagle wszystkiemi barwami teczy:

" rubli!"

Zaliwski zerwat sig 1 rece rozpacznie zatamat-



— Boze! — zawotat. — Przebacz mi!

W tejze chwili jednak wyprostowat si¢ 1 glowe do gory podniost.
"Wszak 1 Bog byl ojcem; jest Ojcem nas wszystkich, wigc uczucia
moje ojcowskie

zrozumie i uniewinni."

Podniost oczy na pigkna kopi¢ Ecce homo, nasladowana z Guido
Reni. Chrystus

zbolaty, zakrwawiony, idea boskosci 1 poswigcenia szczytny, oddawat
tu ducha za

najlichsze nawet 1 najnedzniejsze swe syny.

Usta Zaliwskiego zbielaly, spojrzenie zawisto z cal sila na konajace;,
cho¢

wszechpoteznej Boskiej postaci.

"I On, jako Ojciec, poniost Smier¢ dla ocalenia swych dzieci. Przez
zgon swoj,

przez oddanie krwi wlasnej, chronit dusze ich 1 niost zbawienie, bo
byt Bogiem.

Ja, jako proch, jako cztowiek, niech dzieciom swoim zycie choc¢ ocalg;
niech

smier¢ moja okupi dla nich spokoj 1 szcze¢scia promyk. "

Ecce homo patrzyt na niego zalzawionemi oczami, jakby z wyrzutem
za zte

zrozumienie praw swych.

Zaliwski kredowo blady, jedna mysla pochtonigty, w wejrzeniu tem,
mitosci

pelnem, widziat wlasnie otuche.

"Przebaczy — szeptal. — Przebaczy, bo jest Ojcem, bo Sam zycie
odda¢ umial, bo

ekspiacyeg, jako prawo moralne, w spusciznie nam zostawil."

I opadtszy na fotel, podniecony, rozegzaltowany, powtarzat:

"Tak, jedyne zados¢uczynienie, jedyna ekspiacya."

Mysl jego dojrzewata; oczy rozszerzone a dziwnie odbijajace od
rysow trupio

bladych, gorzaly ogniem wewngtrznym.



Zwrocg wszystko, co przeze mnie stracili. Poptacza, zapomna 1 beda
szczesliwi.

Szczegsliwi przeze mnie..."

Oparl ramiona na biurku 1, ukrywszy w nich glowe, zatkat glucho.
Nerwy, tak

dtugo naprezone, ustgpowaty reakcyi! Zaliwski uczut si¢ w tej chwili
szczeSliwym

prawie; szczesliwym, po raz pierwszy oddawna.

Wtem nagta mysl go uderzyla i wyprostowac si¢ kazata.

"A moze to oszustwo wzgledem towarzystwa asekuracyjnego?"
"Tak. Niemniej jednak, gdybym jutro zginat Smiercia wypadkowa,
oniby sumg t¢

wyptaci¢ musieli. Za ocalenie nig honoru mego, za uratowanie
Szczgsnej 1

zabezpieczenie dzieci, ptace zyciem wlasnem. Wigcej cztowiek daé
nie

moze; toz 1 Bog Syna swego, jako szczyt poswigcenia, na Smierc¢
wydat tylko."

Oczy jego znow biegly ku Guido Reni'emu 1, fanatyczng idea,
gorejace, zawisty

btagalnie na zbolatych rysach Chrystusa. Smier¢ wydata mu si¢ juz w
tej chwili

nie zados¢uczynieniem i ekspiacya, lecz obowigzkiem, koniecznoscia,
przez honor

podyktowana.

Raz tak ja pojawszy, nie wahat sig, nie namyslat ani chwili dluze;.
Zegar wybil

zdala druga po potnocy. Prezes odetchnat gteboko, wyprostowat sig, a
SIgENaWSZy

po karafke, nalal szklankg¢ wody 1 wychylit ja duszkiem.

Po chwili siedziat juz pochylony nad papierami, ktére goraczkowo
porzadkowat,

uktadajac przytem catg rubryke dtugéw na Zaliwcach. Pochlonglo to
tyle czasu, ze



gdy wreszcie drzaca jego r¢ka nakreslita jeszcze list 1 polozyta na
kopercie

napis: "Corce mej, Szczegsnej, do przeczytania w rok po mojej
Smierci," pierwsze

promienie dnia zagladaty juz do okien.

Prezes papiery zamknat 1 podniost sig od biurka.

W bardzo bladych jego rysach, miejsce wahania i walki, zajeto silne
postanowienie. Oczy gorzaty tylko zawsze skoncentrowanym ogniem,
skronie i usta

sinos¢ lekka otaczata, a srebrne nici nad czolem w pasemka sig biate
zmienity.

Obliczat cos 1 uktadal szczegotowo, rzucajac od czasu do czasu okiem
na dzien,

powstajacy na horyzoncie.

"Nikt si¢ nie powinien domysle¢ — szeptat. — Nikt. Jedna
nieostroznos¢, plan zas

caly runie, niosac im wigksze jeszcze nieszczescie, bo do grozy ruiny
przytaczyloby si¢ wtedy widmo samobojstwa; a potem, znow nedza,
nedza, nedza...

I chodzit dtugo, dlugo jeszcze, rozwazajac snac szczegot kazdy.
Dywan na

posadzce ttumit odgtlos jego krokow, dzien zas, wdzierajacy si¢ przez
okna,

zamieniat blask lampy w $§wiatto zélte, posgpne, podobne do
gromnicy, zapalonej

przy umartym. Gdyby tez nie sita woli, tlejaca w spojrzeniu, Zaliwski
w metnych

tych promieniach trupaby przypominat.

Ale oczy jego gorzaly nadludzkim jakims§, wewngtrznym ogniem.
Otworzyt szuflade,

wyjal rewolwer, opatrzyt go 1 nabit starannie. Dton jego, pewna
zupetnie, nie

zadrzata nawet. Cacko to zabojcze, w oprawie z kosci stoniowej, ukryt
nastepnie



w bocznej, na piersiach polozonej kieszeni surduta 1, przechyliwszy
Ku niej

glowe, badat, czy strzal prosto w skron uderzy.

"Dobrze — mowit. — Gdy raz kurek bedzie odwiedziony, potrafig
cyngiel przez

tkaning pociagnaC. Kula trafi w skron i powinna zabi¢ na miejscu;
ekspertyza

za$, znalazlszy rewolwer

w kieszeni 1 sadzac po kierunku strzatu, dowiedzie pewno, iz wskutek
strachnigcia si¢ konia lub upadku, nabd;j sita wstrzasnienia sam
wypalit i

zupehie przypadkowo w mozgu mi utkwit."

Usmiechnal si¢ gorzko, a pierwszy czerwonawy promien stonca,
padiszy wlasnie na

usmiech ten, uwydatnit go ponuro, rzucajac zarazem krwawa aureole
dokota glowy

Zaliwskiego.

Ta tuna ognista, wysuwajaca si¢ nagle z za horyzontu, wstrzasneta
nim do glebi.

Smieré w cieniach nocy tatwiejsza byta. Stofice wotato do zycia,
budzito

pragnienia, przykuwato do nich. Nieszczesny, przed blaskiem jego
zachwiat si¢ na

chwilg 1 oczy przystonit. Wnet jednak sita woli wzigta gore.
"Chciatbym je zobaczy¢ przynajmniej" — wyszeptal wzruszony i ku
drzwiom si¢

posunal. Dotknawszy jednak klamki, cofnat si¢ napowrot.

"Nie. Musz¢ sobie nawet tego odmowi¢. Gdyby bowiem ktokolwiek
mi¢ zoczyl, moglby

kombinowac pdzniej 1 dojs¢ wszystkiego."

Nie. Powinien si¢ wykradac¢ jak zbrodniarz; nie wolno mu nawet
spojrze¢ przed

Smiercig na zong 1 dzieci.

Chwila ta byta mu najsrozsza kara, najsrozsza meczarnia. Gdy
pojedynkowat si¢



kiedys 1 wyjezdzat w tajemnicy, katastrofa zdawata si¢ tylko mozliwa;
tu szedt
na Smier¢ pewna. W go-

dzinie zas tej ostatniej, nie wyciagala si¢ ku niemu zadna dion
przyjazna, nie

garngto zadne serce.

W powietrzu zabrzmiat dzwon. Byt to sygnat budzacego si¢ ruchu
gospodarczego.

Prezes jednak, przez dziwna, asocyacy¢ wspomnien, mysla nagle w
dzieciece lata

przeniesiony, podniost reke 1 chciat si¢ przezegnac, lecz dlon od czota
opadta.

Po nabiciu broni samobojczej, nie chciata sna¢ czyni¢ znaku krzyza
sSwigtego.

Prezes glowe na piersi opuscil. Teraz, w Swietle dziennem, wzrok jego
nie Smiat

juz pobiedz ku konajacej postaci Chrystusa. Lekat sig, czy nie
krzyzuje go

powtornie w tej chwili, czy oczy Ecce homo nie powiedza mu, ze
czynem swym whbija

w korong Jego ciern nowy.

Wysunat si¢ wigc ukradkiem, jak zloczynca i, otworzywszy pocichu
drzwi frontowe,

stanal na patacowej werendzie.

Stonce chlodne, chod jaskrawe, oblewato tuna krwista pozotkle juz
drzewa i

tamato si¢ w czarnych, ponurych stupach pogorzeliska. Prezes, patrzac
na

zgliszcza te, wstrzasnat sie ponownie.

"To byt wyrok na mnie — myslat. — Wyrok od natychmiastowej
smierci gorszy."

Wtem dwie raczki ciepte, migkkie, otoczyly mu szyje, a pieszczony
glos Szczgsnej

mowil stodko:



— Postyszatam, ze$s wyszedt, ojcze, 1 sadzac, ze gdzie pojedziesz,
przybiegtam

pozegnac si¢ z toba.

— Pozegnac? — Prezes, wzruszony gieboko, przygarnat ja ku sobie i
zapytal:

— Nie spatas, malenka?

— Nie mogtam. Zreszta, styszalam kroki w twoim gabinecie 1,
wiedzac, ze masz

ktopoty, modlitam si¢ o dobre natchnienie dla ciebie.

Zaliwski pobladt silniej jeszcze, a patrzac w cudne, mitoscia
promieniejace jej

oczy, odpart:

— Modlitas si¢ o dobre natchnienie dla mnie? Bog wystuchat cig,
Szczesno.

Ona gléwke swa niewinna przytulita do jego piersi, tuz obok kieszeni
kryjace

rewolwer i, jakby uragajac $mierci, ktora on miat zada¢, mowita
pieszczotliwie:

— Jak ja lubig, ojcze, gdy mig Szczgsna nazywasz. W ostatnich
czasach omijales

moje imig, a ja je tak kocham. Jestem pewna, ze to dobra na caty
dzien

przepowiednia, 1 bede koniecznie czekata jakiegos pomysinego dzis
zdarzenia.

Torturowata go, nie wiedzac o tem.

— A czy obok imienia swego 1 mnie kochasz trochg?

Przytulita si¢ do niego tak, i1z gtowka jej rekojesci rewolweru siggala.
— Moj ojcze, kocham cig bardziej, niz to wypowiedzie¢ mogg.
Kocham stokro¢

wigcej, odkad wiem, ze jestes strapiony 1 nieszczgsliwy. A gdzie ty
jedziesz tak

wczesnie? Wez mnie z soba, prosze; wiesz, ze jestem rannym
ptaszkiem.



— Nie mogg.

— Wez; ja si¢ o ciebie bojg; takis blady.

A widzac, ze wstrzasa przeczaco gtowa, dodata:

— Czy pamigtasz, ojcze, podobny wschod stonca tej wiosny? Ty
harcowates konno po

polu, ja zrobitam sobie majowke do lasu i... poznalam wtedy pana
Zygmunta. Pare

miesigcy roznicy zaledwo, a jednak ranek dzisiejszy wyglada jak
widmo tamtego.

Wtedy wszystko jasniato wiosna, szczgs$ciem, a dzis...

Wskazata na stlupy pogorzeliska.

— Zgliszcza, zgliszcza dokota.

Poruszyta si¢ tak, iz gldéwka jej tracita rekojes¢ broni zabodjcze;.
Jeszcze jedno

podobne wstrzasnienie, a cyngiel mogt przy odwiedzionym kurku
zaczepic sig o

podszewke i da¢ ognia. Prezes pobladt. Nie! Smier¢ nie powinna mu
przyjsc z

dtoni dziecigcia tego; nie mogta wyrzutem na niewinna jej dusze
padac.

Ujat corke wpot 1 na prawa swa strong przesunat.

Ona, pochtonigta jedna mysla, nie zauwazyla tego nawet.

— Zgliszcza — powtdrzyta — zgliszcza dokota... Mowia, ojcze, ze
ogien wszystko

oczyszcza, tymczasem pozar ten pochtonat zdaje si¢ caty nasz spokoj,
cale

szczescie 1 wszelkie na przysztos¢ nadzieje.

— Cicho, dziecko, cicho... W twoim wieku nie nalezy wiary w zycie
tracic. |

tobie jeszcze zakwitng kwiaty.

— Kwiaty cmentarza — uzupetnila zcicha. Prezes szarpnat si¢
mimowoli.

— Idz, Szczgsno, do pokoju; za chtodny dzis$ ranek dla ciebie. Zreszta
CczasS mi



juz jecha¢. Wpierw jeszcze musze wydac rozkazy 1 dyspozycye, a
pOzniej w lesie

mam zaj¢cie. Nie czekajcie na mnie ze Sniadaniem, bo moze dojadg
do miasteczka i

tam wypije¢ herbate.

Przyciagnat ja ku sobie, patrzac w bledziutkie rysy dziewczgcia, tak,
jak gdyby

je chciat na wieczno$¢ cala w duszy swej wyryc.

— Ucatuj mameg 1 siostry odemnie.

Gtos ztamatl mu si¢ w piersiach 1 jgkiem sttumionym na usta wybiegt.
Szczgsna szyj¢ jego oplotta znow rekami.

— Tak mi si¢ dzis$ cigzko rozsta¢ z toba — mowita pieszczotliwie. —
Ale

dowodzisz, ze musisz jechac, wigc jedz, moj ojcze. Zaczynam si¢
uczy¢, ze zycie

posiada wiele smutnych koniecznosci, ktore jednak spetnic trzeba, bo
sa naszym

obowiazkiem. Zatuje, Ze ja nie moge i$¢ za toba. Skoro to jednak
niemozliwe, a

trud ten dla nas ponosisz pewno, wigc dzigkuj¢ ci z gory za niego.

I podsuwajac mu Swieze swe usta, ucatowala go z czcia, serdeczna,
poczem

pofruneta przez schody.

Prezes, widmowo blady, zatoczyt sie¢ 1 opart o murowana kolumne z
aloesem. Oczy

jego sledzity chciwie corke. Szczesna zatrzymata si¢ W drzwiach
frontowych,

przesytajac mu raczka pocalunek. Zjawisko to, stojace w gorze, w
bickitng szate

spowite, bylo ostatnim obrazem szczgscia rodzinnego, jaki si¢ w
duszy jego

odbil.

Dom w Zaliwcach tak byt przyzwyczajony do czestych a nagtych
wyjazddw pana, oraz



do rownie niespodziewanych jego powrotow, iz nieobecnos¢ prezesa
nikogo nie

zdziwila. Stonce Swiecilo jasno, niepomne cichej tragedyi, jaka si¢
dzis, przy

porannych jego promieniach, w duszy ludzkiej rozegrata. W
przyrodzie panowat

spokoj pierwszych dni jesieni, ta dojrzatos¢ pogodna a jasna, z jaka
ziemia

spracowana 1 wycienczona

przyniesionemi plonami, gotuje si¢ do zimowego wypoczynku, do snu
dtugiego, po

ktorym wie, ze przyjdzie znow dla niej przebudzenie. Przed
Zamarciem tem

przejsciowem, wiodacem do nowej wiosny 1 odrodzenia, zdawata si¢
skupiac sity

swe, by za ziarno, w tono jej rzucone, obfitem odptaci¢ zniwem.
Stonce na potudniowe weszlo juz szlaki, a Zygmunt od kwadransa
bawil w

Zaliwcach, gdy do jadalni wpadt chlopiec kredensowy z najezonemi
wlosami i

wystraszona mina.

— Proszg panienki — wolal — musialo si¢ przytrafic jakies
nieszczescie jasnie

panu. Kon przylecial sam, caty spieniony, z potrzaskanym
kabryoletern.

W obec przerazenia prezesowej i Szczgsnej, Zygmunt szybko
zoryentowat si¢ w

sytuacyi.

— Jakim koniem pan jezdzil?

— Karym. Strachliwy i bardzo dziki.

— Czy pan sam powozit?

— Sam, bo to ten kabryolecik na dwoch kotach, bez siedzenia dla
stangreta.

— No, wiec prezes zsiadl gdzie$ widocznie, a kon, bez dozoru
pozostawiony,



przestraszyt sie czegokolwiek i do domu uciekt. Ze porwat i
potrzaskat zaprzag,

nic dziwnego; zwykle tak bywa.

Uspokajat zong 1 dzieci, sam we wlasne nie wierzac stowa.
Zaliwskiego kon

ponidst prawdo

podobnie 1 wyrzucit. Nalezato szuka¢ go, Spieszy¢ z pomoca. Moze
byt pottuczony,

moze potrzebowat ratunku...

Wziawszy wigc kilku ludzi z soba, podazyt Zygmunt w kierunku,
przez powrot konia

wskazanym.

W duszy pani Marty 1 Szczesnej, trwoga, niepokoj 1 nadzieja,
ustepowaty sobie

miejsca naprzemian. Po dwoch godzinach katuszy takich, Szczgsna,
nie mogac

znies$¢ dtuzej trawiacej ja goraczki, wybiegla sama za groble, hen, w
pole,

daleko.

Drogi si¢ jednak rozchodzily, nie wiedziala, gdzie iS¢ dale;.

Wtem oczy jej, w ktorych si¢ dusza cata skupiata, ujrzaty na skraju
lasu grupe

ludzi. Tak, to oni. Na czele ich szedt Zygmunt. Nogi jej wrosty w
ziemie, wzrok

si¢ za¢mil. Nie widziata nic wigcej, nic...

Koniecki dostrzegl ja rowniez, pozostawiajac bowiem za soba
wszystkich, zdwoit

kroku i po chwili stat przed nia, pod btagalna sila pytajacego wzroku
kobiety.

— Szczesno — mowit, uymujac obie jej rece — badz mezna. Spotyka
nas

nieszczescie. TwQj ojciec jest raniony.

Blados¢ jego 1 drzenie glosu dopowiedzialy jej reszte. Wyrwata dlonie
1Z

ostrym, przeszy-



wajacym serce okrzykiem, chciata si¢ rzuci¢ ku grupie zbite;j
zblizajacych si¢

ludzi. Ramiona jej w gor¢ wzniesione, opadly jak zranione skrzydta
ptaka,

zachwiata si¢ 1 bylaby runeta, gdyby jej Zygmunt piersia wlasna nie
podtrzymat.

— Nie zyje! Nie zyje, nie zyje! — wolala z jaka$ groza, ktora krew w
zytach

Scinafa.

Trwalo to jednak chwilg tylko. Ludzie, zblizywszy sig, ztozyli smutny
sSwoj

cigzar na ziemi.

Szczgsna, wyrwawszy si¢ z ramion narzeczonego, poskoczyta do tych
noszy

Improwizowanych i, rzucajac si¢ przy nich na kolana, szyj¢
zesztywniatego juz

trupa oplotta migkiemi regkami, temi samemi, ktore go dzi$ ostatnia
pieszczota

zegnaty.

— Ojcze moj, ojcze, czemuz za toba nie posztam! — wotlata
rozpacznie.

Biekitna jej szata, okrywszy piersi 1 szyj¢ zmartego, zmaczata si¢ w
krwi jego,

wciagata w siebie wazki jej strumyk, saczacy sie jeszcze wzdhuz lewe]
skroni

trupa.

Widok ten, tragiczny w swej grozie, oprzytomnit Zygmunta. Pochylit
sig,

odrywajac ja przemoca od mar $miertelnych.

— Szczgsno — tltumaczyt — pomnij, ze masz matke. Wiesé
niespodziana i ja zabi¢

moze.



Zrozumiala, ze odtad na drodze jej staje obowiazek, jako najwyzsze
prawo zycia.

I rozkazom jego juz postuszna, chod nawpot jeszecze nieprzytomna,
powstata,

patrzac z obledem nieledwie w, rysy zmartego.

Niezmienionym byt dotad. Kula zabdjcza wypalita tylko niewielka,
okragla rankg w

lewej skroni, a pasemka wlosow siwych, wczoraj jeszcze nie
istniejace, dzis

srebrzang aureola otaczaty mu czoto. Byl spokojny, jak nigdy za
zycia. Umierat

sna¢ z wiara, ze okupuje mimowolne swe winy, ze nabiera czynem
tym prawa do

spoczynku, ktorego mu juz nie zakidca ani pozwy, ani nakazy sadowe,
ani walka o

byt, o k¢s chleba na jutro.

Okna zaliwieckiego patacyku gorzaty znéw od swiatet. W slad za
krwawa tuna

pozaru rozjasnial je teraz jarzacy blask gromnic, otaczajacych mary
sSmiertelne.

Na katafalku, zielenia, 1 kwiatami pokrytym, spoczywatl w §nie
wiecznym

pograzony, prezes Jan Zaliwski.

XVIII.

Dzwon pogrzebowy, rozbujaly nad Zaliwcami, wzbudzit
przejmujacym swym dzwigkiem

echo zatobne w calej okolicy. Prezes cieszyt si¢ rzeczywista 1 szczera
sympatya

wspotobywateli. Smier¢ jego nagtla, jak sledztwo stwierdzito, z
nieszczesliwego

wypadku powstata, data powdd do ogolnego zalu. Oznaki wspotczucia

dla wdowy i



osieroconych dzieci, mnozyly si¢ z kazda chwila, a patacyk zaliwiecki
stat sie

przez dni kilka istnym punktem zbornym dla szlachty z dwdéch
powiatow, ktéra

zmartemu ostatni hotd niosta.

Nie czut prawdopodobnie tej owacyi marmurowo spokojny, w
majestacie Smierci

skamieniaty Zaliwski; nie odczuwala jej rowniez widmowo blada i w
bolesci swej,

jak trup meza niele-

dwie, obezwiladniona pani Marta. Dtugie lata troski 1 niepokoju
podminowaty do

tego stopnia jej organizm, ze dzis, w obec naglego ciosu, nie mial on
juz ani

odpornosci, ani sit do stawienia czota nieszczgsciu.

Ogluszona, na wpot tylko przytomna, wpadla w jakis stan hypnozy,
wywieranej na

nig przez t¢ trumneg, wsrdd zieleni 1 jarzacych §wiec ustawiona. Cicha,
spokojna,

bez tzy jednej, klgczala lub siedziata z oczami, w zmartego
utkwionemi,

nieswiadoma wszystkiego, co dziato si¢ dokota, jak gdyby kula,
zabierajac go,

stargala i jej zycie, jak gdyby cz¢$¢ ducha jej 1 woli zamarta 1 stgzata
wraz z

ostatniem jego tchnieniem.

A tymczasem rzeczywistos¢, w nieubtaganej swej potedze, wymagata
dtoni czujnej 1

przytomnego umystu.

Nagly zgon prezesa wywotal §ledztwo rzadowe; formalnosci pogrzebu
za$

trudniejsze sa jeszcze na wsi, niz w miescie. Nalezato stawia¢ czoto
wszystkiemu, mysle¢ o kazdej drobnostce. Pogrzeb odwlekat sig, a
widok trumny



tej, zabierajacej ostatnia w zyciu jej nadziejg, coraz zgubniej
oddzialywat na

pania Martg. Wtedy to Szczgsna, 6w kwiat cieplarniany, dla ktorej
ojciec tak

lekat si¢ zetknigcia z rzeczywistoscia, stawita jej czolo po raz
pierwszy, w

obec stygnacych zwtok rodzica.

Widzac, jak delikatna postac jej gnie si¢ 1 tamie pod spadtem na nig
Smiertelnem

brzemieniem bolu, zaloby 1 wyniktych z niej obowiazkow, jak dton jej
micka 1

wpltyw kojacy potrzebne sa prezesowej, stojacej na granicy obtedu,
Zygmunt wzial

na siebie calg stron¢ formalna §ledztwa 1 pogrzebu. Pociagalo to za
soba

ujawnienie stosunku jego do Szczgsnej 1 Zaliwskich, aby ludziom nie
dawac

fatszywemi pozorami materyatu do uwag ztosliwych, ale nie widziat
w tej chwili

innej drogi wyjscia. Zreszta, poniewaz czg¢ste bywanie jego w
Zaliwcach nie bylo

dla nikogo tajemnica, nie dziwiono si¢ wigc zbytnio, ujrzawszy obok
Szczesnej, w

grubg zatobg przybranej, Zygmunta Konieckiego, z czarna rowniez
krepa na

kapeluszu, zajmujacego si¢ wszystkiem 1 wydajacego rozkazy, jakby
juz do rodziny

nalezat.

Widzac go kleczacego zdala za Szczesna, a nieopodal katafalku,
prezesowa ockneta

si¢ na chwile z fizycznego 1 umystowego odrgtwienia. Uderzyta ja
widocznie jakas

mys$l nagta, w skutek ktorej skingta na oboje.

Gdy podeszli, osuneta si¢ na kolana, zmuszajac ich tem samem do
przyklekniecia;



ujawszy zas rece ich, pochylita glowe, modlac si¢ w skupieniu. Rysy
jej, kredowo
blade, rozjasniaty si¢ stopniowo, az wreszcie podniosta oczy suche,

egzaltacya i1 goraczka ptonace, a utkwiwszy je w nieruchomym,
skamieniatym wsrod

Swiatta gromnic profilu trupa, rece mtodych, w rozpalonych dtoniach
swych

wigzione, ztaczyta razem. Szczgsna cofngla si¢ z zabobonna trwoga.
— On tego pragnal — mowita uroczyscie. — On zwiazek wasz
pobtogostawil przed

sSmiercig 1 uwazal za rekoymie szczescia dla ciebie, dziecie moje.
Skoro wiec nie

danem mu byto doczekac¢ waszego §lubu, przysiegnijcie w obec niego,
Ze sobie

wiary dochowacie. Niech patrzac na was tam, z gory, t¢ chociaz ma
pociechg.

— Nie tu, nie tu — prosita Szczesna, chylac sig, jakby pod ciosem
fizycznym. —

Marno, nie rzucaj na przysztos¢ ma cienia tej chwili okrutne;.
Prezesowa nie styszata jej nawet. Owladnigta mysla jedna, a ztamana
bolem, nie

zdolna byta w tej chwili do pojecia zadnych innych uczué, zadnych
wrazen.

— Przysiggnij Zygmuncie — mowita — ze ja szczgs§liwa uczynisz,
jak to jemu

obiecywales; ze bedzie ci ona glowna mysla zycia, ze ja wyrwiesz z
tych

ztowieszczych kregdw naszej niedoli.

Pobladt bardzo. I gdy rozgoraczkowane oczy wdowy z wiara
natchniong w trupie

utkwione byly, spojrzenie jego zawisto na tem ukochanem



biedactwie swojem, ktore pochylone, kurczace sig, jakby pod
zlowrdzbna

przepowiednia, drzalo na ciele calem. Nerwy jej, wstrzasane od dni
Kilku, nie

mogly znies¢ podobnego natezenia. Ulegajac wigc reakcyi ich, mogla
mu pas¢ lada

chwila w oczach, jak kwiat podcigty. Pomimo tez catej grozy kiru 1
katafalku,

bytby chciat ujac ja w tej chwili w ramiona, utuli¢ na piersi swojej,
wracajac

pocalunkami wiar¢ w zycie 1 w szczg$cia mozliwosc.

— Przysiggnij, ze ona ci wszystkiem bedzie — powtarzata prezesowa.
— Przysiggam! — odpart cichym lecz wyraznym glosem.

Wdowa odwrocita sie do corki:

— I ty... nie, to niepotrzebne, bo dla kobiety, po za wielka jej, Swigta
mitoscia, niema zycia wcale. Pamigtajcie, zescie przysiege przy
trumnie ojca

ztozyli 1 ze za pocieche, jaka mu ona niesie, on wam z nieba
btogostawi¢ bedzie!

Zygmuncie, wez ztad Szczgsna, patrz, drzy cala.

Objeta corke, tulac ja do serca, 1 nagle wybuchngla gwaltownym,
nami¢tnym

ptaczem. Ztaczone tak w uscisku rozpacznym, klgczaly czas jakis przy
katafalku,

poczem prezesowa odwrocita sig, zatopiona w niemej modlitwie czy
kontemplacyi

zmartego.

Scena ta, podyktowana przez fanatyczne uczucie dla tego, ktérego
duch zdawat si¢

jeszcze krazy¢ nad domem, zgnebita do reszty Szczgsna. Zdawato jej
si¢ z jedne;j

strony, ze popehila §wigtokradztwo, myslac w obec stygnacych zwtok
ojca o

wlasnej przysztosci, z drugiej zas, ze przysigga ta, przy trumnie
zlozona,



nieszczescie przyniesc jej musi.

Obcy jednak innego byli zdania. Wies¢ o zwiazku mtodej pary,
rozbieglszy si¢

wsrod wierzycieli, uspokoita ich poniekad. Zygmunt miat jedna z
wigkszych sum na

Zaliwcach. Dowburt zas uchodzit za zamoznego cztowieka, za
charakter

nieskazitelny 1 dzielna glowe w interesach. Wszystko przeto mogto si¢
jeszcze

utozy¢ pomysinie.

A ze nietylko ludzkie serca, lecz i prawo nawet uwzglednia chwile
sierocej

rozpaczy, wigc, w obec dzwonow pogrzebowych, zamilkty wszelkie
inne wzgledy 1

rachuby, dzwigk zas cyfr nie zaktocat zaloby zywym, ani majestatu 1
spokoju

smierci temu, ktory go wlasnym zgonem okupit.

Niestety jednak, z chwila gdy pogaszono gromnice, gdy rozwial si¢
dym kadzidet 1

ucichly pienia religijne, rzeczywistos¢ tem okrutniejsza si¢ stafa.
Grom nagly, spadly na rodzing Zaliwskich, nie potrafil nawet
zahartowac jej na

mniejsze-

przykrosci 1 upokorzenia. Przeciwnie, kazdy ciern taki rozkrwawiat
napowrot

rang, stajac si¢ zrodtem tez 1 goryczy. Te 1zy, z glebin serca brutalng
dtonig

wyrywane, ocality moze prezesowa od Smierci lub obtedu; wraz
bowiem z obfitym

ich potokiem, sptynat bol ostry, obezwtadniajacy, a atakiem
mozgowym grozny.

| gdy tam, na cmentarzu, S$wieza mogila nie zastygla jeszcze, gdy w
kosciele

brzmialy modty i pienia za dusze¢ nieszczesliwego, pod ojczystym jego
dachem



rozpoczela sig istna procesya wierzycieli 1 interesantow.

Prawo, zabezpieczajac kilka miesigcy na postgpowanie spadkowe,
ktadlo tame

chciwosci ich 1 drapieznym instynktom. Kazdy jednak chciat
zobaczyc€ si¢ z

pozostata rodzina, przedtozy¢ pretensye 1 dosta¢ badz zapewnienie
jakiekolwiek,

badz podpis pani Zaliwskiej, jako wiascicielki znacznej sumy
posagowej,

umieszczonej na hypotece majatku, oraz opiekunki pozostatych
spadkobiercow

prezesa.

Kazde takie nowe zgloszenie byto dla niej zarazem nowym ciosem;
trzymana bowiem

zdala od wszelkich interesoOw, pojecia o nich nie miata. Zgnebiona,
bezradna, w

obec spadajacej na nig lawiny zobowigzan, nie odczuwata nawet
lekkomyslnosci

meza, lecz tylko brak jego, brak owej glowy ukochanej, ktora, myslac
Sama O

wszyst-

kiem, do niej zadnej nie dopuszczata troski. I cicha a bezgraniczna
ufnos¢

kobiety tej byta tak wielka, ze nie przypuszczata, by caly 6w upadek
sprowadzony

zostat nietylko klgskami losowemi oraz ogdlnem przesileniem
rolnictwa, lecz i

nieumiej¢tnem kierowaniem interesoOw. Nie, czes¢ jej dla meza, Slepo
w dzieci

wpojona, otaczala go aurcola, wobec ktorej wszelki, drobny nawet
zarzut,

swictokradztwemby si¢ zdawat.

Bez wzgledu jednak na przekonania te, na stargane jej nerwy i
podupadie nagle



sily, trzeba byto spojrze¢ w oczy rzeczywistosci 1 zapoznac sig z
wlhasciwym

stanem rzeczy; inaczej przyszioby im zgina¢ w labiryncie interesow
zaliwieckich.

Smutna t¢ misy¢ wzigla na siebie Szczgsna.

Mysl przejrzenia biurka prezesa, w celu szukania w niem wskazowek,
podsunat jej

Zygmunt. Wzruszony gleboko brzemieniem troski, pod jakiem gigta
si¢ delikatna

posta¢ ukochanej kobiety, bylby pot zycia oddat za moznos¢ zdjgcia
cigzaru tego

z mtodziutkich jej ramion. Los jednak, jakby przez szyderstwo, tak
skrepowat mu

dtonie, 1z nie mogt nic, nic zrobi¢. Kazdy krok jego stawat si¢
dwuznacznym,

wygladal na obrong lub popieranie wlasnego interesu. Obezwtadniony
fatszywa

pozycya, Zygmunt musiat thumi¢ w dodatku potege uczucia i
wszystkie skarby

tkliwosci, jakie wzbieraty w sercu jego dla tej bledziutkiej, w czarna
krepg

przybranej a nad wszystkie drogiej mu istoty. Szczgsna bowiem, od
owej sceny

przy trumnie, ktora nia, wstrzasneta tak bolesnie, doznawata uczucia,
V4

wszelkie stowo gorgtsze, wszelki zwrot ku przysziosci ich, uwlacza
pamigci ojca.

Jemu teraz wszystkie mysli swe swigci¢ byta powinna.

Ile razy wigc cisngly mu si¢ na usta wyrazy mitosci, ile razy probowat
serdeczniej przemowic¢ do niej, tyle razy cudne, wielkie jej oczy
podnosity si¢ z

przestrachem, a usta szeptaly btagalnie:

— Nie teraz, panie Zygmuncie, nie teraz...

Cho¢ wigc serce rwalo sig ku niej, cho¢ pragnat t¢ wysmukta, w kirze
zaloby



delikatniejsza jeszcze postac otoczy¢ ramionami i na wlasnej piersi
utuli¢, cho¢

musiat panowac nad soba, by nie zcatowac tez, toczacych si¢ po
bladych, jak z

marmuru wykutych, jej rysach, to jednak spojrzenie przestraszone i
btagalne

zrenic jej ciemnych hamowato go zawsze, narzucajac mu wolg tej,
ktora chciat 1

pragnal uszanowac.

Wyrobito to migdzy nimi nowy zupelnie a dziwny stosunek. Szczgsna,
ktorej

picknos¢ idealna, cieniem zmystowosci nie obnizona, wigcej do ducha
mu zawsze

przemawiata, dzi$, eteryczniejsza niz kiedykolwiek, w wielkiej swej
bolesci,

przejrzyscie biala przy krepie czarnej, ze

tza zawista na dtugich bardzo, ciemnych rz¢sach, budzita w nim
przedewszystkiem

bezgraniczna, glebig tkliwosci 1 wspotczucia. Mitos¢ narzeczonego
zamienita sie,

wobec tej cichej, wszechpoteznej bolesci, w uczucie braterskie
nieledwie, z czci

1 zalu zlozone, a pragnace tylko nies¢ jej pocieche 1 ukojenie.

W takim stanie ducha przebyli obok siebie tydzien caly, naradzajac si¢
i

kierujac wszystkiem wspoélnie. Szczgsna z wiarg 1 zaufaniem zwracata
si¢ do

niego, jako do jedynego doradcy; Zygmunt odpowiadat z gleboka lecz
powsciagliwa

tkliwos$cia, oddajac na jej ustugi niestrudzona chec czynu 1 caty zapas
ludzkiej

woli. mitoscig podtrzymanej 1 podniecone;.

Gdy jednak dzwony pogrzebowe przebrzmiaty, zaczat by¢ zazdrosny
o ten bol



absorbujacy ja cala, zaczal pragnac, by wsrod niego znalazta jedno
chociaz

czysto ziemskie a goretsze dla niego spojrzenie.

Mysl ta niepokoita go szczegolniej, gdy zawezwany przez Szczgsna,
szedt wraz z

nig przegladac papiery w biurku zmartego jej ojca. Nalezato wyszukac
potrzebny

jakis dokument, zoryentowac si¢ w potozeniu, a dziewczg, czujac, ze
bedzie to

nowa droga na Golgote, nie chciata matki na nig narazac.

I stusznie; bo oto w gtownej szufladzie, do ktorej kluczyk znaleziono
w kieszeni

trupa, uderzyt ich widok, mogacy dla do§wiadczenszych niz Szczesne]
oczu rzucic

znamienny promien §wiatla na spraw¢ smierci jej ojca.

Lezaly tu, utozone we wzorowym porzadku, korespondencye
urzedowe, pozwy i

nakazy, rachunki 1 wszelkie mozliwe dokumenty.

Przy kazdym znajdowala si¢ krotka notatka, objasniajaca przebieg
interesu.

Zygmunt oczom wlasnym nie wierzyt. Wprost nieprawdopodobnem
byto, aby cztowiek

tak ruchliwy, rozrzucony 1 przez ciaglte wyjazdy pochtaniany,
utrzymywal papiery

w rownie wzorowym porzadku. Wszak catoksztatt, jaki one
przedstawiaty, bytby go

objasnil oddawna o grozacem niebezpieczenstwie. Zreszta, kto wie —
myslat

Koniecki — moze bylo to specyalne zaslepienie; moze, wierzac w
swa dobra glowe 1

zmyst organizatorski, liczyl, ze wszystko jeszcze naprawi 1 pomyslnie
pokieruje.

Tymczasem dalej ujrzeli list, wyraznie list, do Szczesnej
zaadresowany. Dziewcze



chwycito 1 z zabobonng jakas trwoga, z niewytlomaczonem
wahaniem, rozerwato

koperte. Z wnetrza jej wszakze wypadlo drugie tylko pismo, pieczecia
lakowa

zamknigte, a zaadresowane Smialym charakterem prezesa:

"Corce mej, Szczesnej, do przeczytania w rok po mojej Smierci."”
Rece jej drzaly, oczy zas z trwoga bezgraniczna podniosty si¢ ku
Zygmuntowi.

— Co to znaczy? Co to znaczy? — pytata, zbielatemi usty.

Umyst Konieckiego przebiegta nagta roz§wietlajaca btyskawica.
Jedno wszakze spojrzenie w rysy ukochanej; kobiety, w te rysy
greckiej kamei,

bolem $Smiertelnym przejete, 1 w oczy jej, z zabojczym niepokojem ku
niemu

zwrocone, wskazato Zygmuntowi droge postgpowania.

— Co to znaczy? — pytata raz jeszcze.

— Alez nic, na Boga — tlumaczy? spokojnie. — Prezes, jak wiele
0sOb przedwczesna

smiercia, dotknig¢tych, musiat mie¢ jakie$ niejasne jej przeczucie.
Moze 6w pozar

nieszczgsny tak na niego podziatat, moze w chwili czarnych mysli lub
troski i

niepokoju chciat tych stow kilka zostawi¢' pani. Ludzie najzdrowsi
spisuja

nieraz ostatnia swa wolg. I to jest zapewne testament, moralny,
skreslony dla

pani, z racyl... z racyi naszych zargczyn by¢ moze — dodal smutnie.
Dwa skrawki niebios szafiru, uwi¢zione w zrenicach dziewczecia,
opadly na list w

dtoni trzymany.

"Corce mej, Szczesnej, do przeczytania w rok po mojej Smierci."



Napis ten, kreslony re¢ka, zastygla juz na zawsze, sila, magnetyczna
wzrok jej

przykuwat.

Zwolna wreszcie podniosta go do ust i na literach dobrze sobie
znanych ztozyla,

jak na relikwii, pocatunek czci peten.

— Testament moralny — wyszeptata. — Sna¢ wiedziales, ojcze, ze
spetie go, jak

przykazanie Swigte.

— Spelnimy go wspolnie — poprawit, uyymujac raczke jej
zlodowaciata 1 sktadajac

na niej dtugi pocatunek.

Nie bronita tym razem. Przypuszczenie, iz list Ow pisany byt w dniu
ich

zargczyn, przyjeto si¢ w umysle Szczgsnej, przypominajac jej prawa
narzeczonego.

— Dobrze, ze mamy tu niema — moéwita. — Na widok stéw tych, na
mysl, ze ojciec

sSmier¢ przeczuwat, serceby jej peklo.

| w obawie, by ktokolwiek go nie ujrzat, pismo, $wigte dla siebie, raz
jeszcze

ze czcig ucalowala 1 starannie ukryla. Byl to skarb, ktory miat odtad
dodawac

jej hartu 1 sity w dniach proby, w chwilach zniechecenia lub upadku
ducha.

Siegneli w glab szuflady. Obok drobnych pamiatek, wzruszajacych
serce Szczesnej,

bo

przemawiajacych do nich wspomnieniem chwil, drogich rodzinie,
lezat arkusz

osobny, ze spisem wszystkich naleznosci, cigzacych na Zaliwcach.
Po zsumowaniu ich, nastgpowaly uwagi luzne, jakby dla siebie tylko
kreslone.

Zmarty dowodzit w nich, iz dalsze upieranie si¢ przy utrzymaniu
majatku byloby



rzecza nielogiczng 1 niewykonalna. Nalezato, na mocy dobrowolne]
UMowy,

pozostawi¢ go wierzycielom, co sptacajac wszystkich, uratowatoby
uczciwe 1imi¢

rodziny. Zaliwscy za$ sami powinniby przenies¢ si¢ do Warszawy,
gdzie starsi

tatwiej znajda zajgcie, a dzieci wyksztatcenie. To jedyna droga
wyjscia i

odzyskania spokoju. Gdyby Zygmunt Koniecki nie odebrat w rozbiciu
tem catej swej

sumy, natenczas on, prezes Zaliwski, zobowiazatby swe dzieci, by
kiedys, po jego

sSmierci, z premium asekuracyjnego , rubli wyptacity mu wszystko, co
do

grosza, cho¢by nawet cate , rubli, bo i tak pozostatoby im jeszcze
trzydziesci pigc tysiecy, a wigc fundusz dostateczny do zapewnienia
wzglednego

spokoju i dobrobytu.

Byly to napozor luzne, tylko dla siebie kreslone uwagi. Bolem jednak
rozegzaltowany, a do fanatycznej wiary w ojca przyuczony umyst
Szczgsney,

widzial w nich wskazoéwke z gory idaca, rozkaz nieodwotalny, bo
ostatnig wole

Zzmar-

tego, wypadkowym sposobem na piSmie pozostawiona.

— Teraz — moéwita — mamy nareszcie dtonie rozwiazane. Wiem, ze
Mmama,

przeczytawszy to, ztozy wszystko w rece prawnikow, poczem
pozostanie nam tylko

pozegnac si¢ z mogila ojca 1 wyjechac ztad na zawsze.

— A ja? — podjat Koniecki.

— Pan przyjedzie za nami.

— Czy nie lepiej bytoby, abysmy tu, w Zaliwcach, gdzie ci¢ poznalem
PO raz



pierwszy, przysztos¢ nasza na zawsze potaczyli? Po co przerzucac si¢
w inne

Swiaty, po co narazac si¢ na tzy 1 przejscia bolesne, gdy czeka cig,
ukochana,

dach skromny wprawdzie, lecz cichy i mitoscia ma opromieniony.
Tam, 1dac ku

nieznanemu zakresowi dziatania, napotkasz tysiace cierni 1 upokorzen.
Tu, nie

wyjdziesz na chwilg z kot ci pokrewnych, otoczona zas$ opieka ramion
moich,

odpoczniesz po wszystkich przejsciach bolesnych, niosac mi wzajem
szczescia

promyk.

Dhugie jej rzgsy opadly, na ustach bladzil uSmiech rozmarzenia.

— Wszak 1 mnie si¢ nalezy czasteczka mysli twych i uczu¢. Patrz, od
chwili ciosu

tego, wydziedziczony z nich jestem zupelnie, a sercu memu krzywda
si¢ dzieje.

Wyciagneta ku niemu raczki obie; on przysunat sie, a uyjmujac je, w
glab zrenic

jej patrzyt.

— Dzieje mi si¢ krzywda — powtorzyl. — Boginka moja nie ma juz
dla mnie ani

jednego spojrzenia, chociaz wie, ze spojrzenie to jest mi odbtyskiem
nieba,

promieniem ciepla i $wiatla, niezbgdnie do istnienia potrzebnym.

— Dla pana bgde mie¢ zycie cale; ojcu zas memu nalezaty si¢ chwile
obecne,

ostatnie, jakie mu poswigci¢ mogltam. Wszak jemu nigdy 1 niczem nie
zdotam juz

uczu¢ mych okazac.

— Prawda. Nie bylem tez zazdrosny o chwile te; przeciwnie, za tzy
twe czyste, za

glebie uczucia, kocham ci¢ stokroc¢ silniej. Dzis$ jednak, Szczesno,
chciatbym ci¢



wyrwac z zaczarowanego kota 1 dlatego upominam si¢ o wlasna
czastke szczescia.

Chodz do mnie, najdrozsza... Niech rodzina twa, opuszczajac Zaliwce,
nie uwozi

skarbu mego na kraj Swiata.

Kobieta poruszyta si¢ zywo. Przed rozmarzonemi jej oczami stangto
surowe widmo

obowiazku.

— Sadzisz pan, ze pozwolitabym matce mej samej wyjechac? Alez to
bytoby

bezlitosne z mej strony. Jest chora, ztamana, sama jedna, z dwojgiem
dzieci

bezradnych. Takie nagle przerzucenie si¢ w warunki jej nieznane,
nieoslto-

dzone moja obecnoscia 1 pomoca, o Smiercby ja, przyprawi¢ mogto.
— Szczesno, moja Szczesno...

— Wszak 1 tak przysztos¢ nasza lepiej si¢ przedstawia — mowila z
bladym

usmiechem — nie grozi jej bowiem finansowa ruina. Gdy pan
odbierzesz cata

naleznos¢, gdy mama zaaklimatyzuje si¢ w miescie, wtedy...

— Szczgsno, dla czego mnie tak ozigble "panem" nazywasz?

— Wtedy przyjedziesz po mnie, Zygmuncie. Opuscit glowe, bo
przypomniat sobie, ze

w rzeczy samej nie posiada dotad dachu, pod ktory mogtby ja
wprowadzic.

Przeczuwszy mysl te¢ smutna, pospieszyla ja rozproszy¢.

— Nie chcialabym zreszta — moéwila stodko — abys mig zabierat
ztad, z posrod

fatszywych blaskow 1 tchnienia niedoli. Niech nie wnosz¢ cienia jej w
przyszie

nasze zycie, niech ci nie bede widmem smutku 1 kula u nogi. Wiesz,
ukochany, ta

suma asekuracyjna, te pienigdze ohydne, wydaja mi si¢ nieledwie
okupem za $mier¢



ojca 1, gdyby tu o mnie tylko chodzito, gdyby one nie byly zwrotem
wlasnosci

twej, oraz zabezpieczeniem bytu mej matki, zrzektabym sig
natychmiast owej

nedznej garsci ztota. Wolatabym pracowac na nich.

— Tego ci nie wolno zrobi¢, ze wzgledu na przysztos¢ ich 1 na
ostatnia, wole

ojca. Co zas do pracy twej, patrz, czy te lilipucie raczki, ktore mi juz
na

wlasnos¢ oddatas, stworzone sa do niej? Nie; jestem egoista" ale wole,
niech

czarodziejskie ich dotknigcie spedza lepiej troske 1 smutek z mego
czola, niech

je wienczy mitoscia" w zamian za prace, ktora, ja dla ciebie podejmg.
— Wez je przynajmniej czyste 1 wolne od wszelkich zobowiazan z
Zaliwiec —

mowila, nie bronigc pocatunkéw, jakiemi obsypywat paluszkKi jej
cieniutkie, lekko

przy paznogciach zar6zowione.

— A kiedy wzia¢ mi je pozwolisz?

— Gdy tylko odzyskasz — stosownie do woli ojca mego — cala twa
naleznos¢, a mama

zainstaluje si¢ w miescie 1 oswoi trochg z potozeniem. Czy sadzisz,
Zygmuncie,

ze 1 ranie nie pilno do tego ukojenia, do tej ciszy, jaka w mitosci twej
znajde?

Jestem jak ptasz¢ bez gniazda, burza, Scigane, ktore widzi wprawdzie
port

bezpieczny, lecz moca pradu miotane, wzlecie¢ do niego nie moze.
— Ptaszyno moja stodka, oby tylko prad 6w skrzydet twoich nie
zwichnat.

Pamigtaj, ze maja mi one wskazywac kierunek, wies¢ ku dobru i
prawdzie, ku

pieknu, ktorego jestes dla mnie uosobieniem, ku swiathu, ku stoncu!..
Tem



Swiattem, Szczegsno, ty mi bedziesz; tem stoncem — zycie wyzsze po
nad banalne

cele 1 matostki, szlachetnej idei poswigcone, a na wielkiej naszej
mitosci

oparte.

Moéwit ze wzruszeniem, czerpanem w glebi jej Zrenic przeczystych.
Oczy jego

wszakze zapalaty si¢ stopniowo, az Szczgsna pod ogniem spojrzenia
tego sliczna

swa pochylita glowke.

— To ty, Zygmuncie — odparta ze stodka, pokora — powiedziesz
mnie na wyzyny, bo

tobie tylko orle szlaki przystoja.

XIX.

Rozmowa z narzeczong byla pierwszym oddawna jasniejszym
promieniem w stosunku do

Zaliwiec. Smier¢ prezesa, pomimo catego bolu moralnego, jaki
sprawita rodzinie,

zdawata si¢ blogostawione przynosi¢ owoce. Znaczny kapitat,
zapewniony przez

polis¢ asekuracyjna, pozwalajac splaci¢ wierzycieli suma szacunkowa,
majatku,

ratowat byt rodziny 1 ocalal przysztos¢ Konieckiego.
Uszczesliwiony, 1z danem mu bedzie nareszcie wyjs¢ z roli bierne;,
bezczynnej, w

ktorej kazdy krok $mielszy mogt by¢ Zle thumaczony, jako
przyczyniajacy si¢ do

zguby Zaliwskich, Zygmunt roit wtasnie nadzieje przysztosci, gdy
wierzchowiec,

na ktorym wracat do Dowburtowki, zarzat nagle, a zdala drugie
odpowiedziato mu



rzenie.

Zbudzony z zadumy, jezdziec podnidst glowe. Naprzeciw niego
pedzita w Smiatym

galopie panna Mita Stawinska. Musiata wracac¢ z dalszej wycieczki,
pickny jej

biegun bowiem piang parskal. Spotkanie stawato si¢ nieuniknionem,
tem wigcej, ze

jadac ze stron przeciwnych, mieli jednak oboje skreci¢ za chwile w
topolowa

aleje, wiodaca przez Koniecpol do przynaleznych mu niegdys
Annopola i

Dowburtowki.

Mtody cztowiek zatrzymat konia i uchylit kapelusza. Pigkna panna
rOwnajac si¢ z

nim, przyjeta powitanie to najpongtniejszym usmiechem. Lica jej
aksamitne, tak

tudzaco do puszku brzoskwini podobne, zarumienione byty od
szybkiego ruchu,

czarne oczy gorzaly, jak dwa wegle nieledwie, obcista amazonka
uwydatniata

przepyszne, pelne ksztalty.

— Czotem! — zawotata, oddajac zartobliwy ukton szpicrdzga.

— Okrzyk ten mnie tylko przystoi.

— Przeciwnie. Proza wieku powinna chyli¢ czoto przed btednym
rycerzem, stojacym

bodaj... u drog rozstajnych.

Zabki jej biate, ostre jak u wilczka, blysnety w ztosliwym usmiechu.
— Pani sama? — podjat Koniecki, udajac, ze nie rozumie
podwoOjnego znaczenia jej

wyrazow.

— Nie; z przyroda 1 Bogiem.

— Czyz On pani doprawdy potrzebny.



— Tak sadzg. Inaczej, przez ciag paromiesi¢cznego pobytu tutaj,
zadusitby mig

szatan nudy, zastoju umystowego 1 martwoty.

— Dla zwycigzenia go wigc jezdzi pani na dalsze wycieczki sama
jedna. Czy to

bezpieczne?

Gama srebrzystego Smiechu zadrzata w powietrzu.

— Bledny rycerzu, sfilistrzates bodaj?.. — szydzita lekko.

— Jezeli ostroznos¢...

— Ach! przez litos$¢, dajze pan pokoj hypokryzyi. Nie chodzi ci
przeciez o

bezpieczenstwo, lecz wprost o zastarzate formy §wiatowe. Na
mastalerza mnie nie

sta¢. Bylby on zreszta $miesznem nasladowaniem moznych tego
Swiata. Dreczenie

za$ mego ojca dalekiemi wycieczkami, dlatego, ze ja lubig ruch i
zycie, wprost

za nieludzkie bym uwazata..

— Ma pani siostr¢ przeciez.

— Och, Ania konno nie jezdzi. Zbyt jest skromna 1 wzorowa na to. Jej
emancypacya

nie si¢ga po za uprawe burakéw lub chmielu.

— A pani?

— Jabym umarta, gdyby mi kto kazat straci¢ cale istnienie na rownie
slimacza

egzystencyi

— Moze pani jednak p6jS$¢ za maz za rolnika.

— Zapewne. W takim wszakze razie celem stawatby si¢ moj maz, nie
jego buraki.

Zreszta, gdybym go kochata...

— Witedy?

— Wtedy poswigcitabym mu wszystko 1 wszystkich. Siebie, $§wiat 1
jego przesady,

rodzing¢ nawet. Nie rozumiem waszych szablonowych, bladych
mitosci, lecz wierze



we wszechpotege wielkiego uczucia.

— A czy zdotatoby ono pania ujarzmic?

— Tak. Musiatoby mi¢ wszakze porwac, unies¢, musiatloby mi soba
Swiat caly

zastoni¢. Musiatoby by¢ jak lawa goracem, z wulkanu serca
wybuchtem, jak wicher

pustyni, obalajacem wszelkie zapory.

— Jak dusza ludzka nieSmiertelnem — uzupehit zartobliwie.
— Bynajmniej. Pozar wiecznie trwac nie moze, bo zweglitby
wszystko dokota.

— A czy nie zweglitby 1 pani takze?

— Mniejsza o to. Sa chwile, dla ktorych si¢ zycie oddaje.
Oczy jej aksamitne, jak zuzle patajace, z namigtng jakas sita
spoczywaty na nim,

postac¢ cata gi¢la si¢ ponetnie, usta purpurowe rozchylaty sie w
usmiechu

obietnic pelnym.

Przed kilku tygodniami, ujarzmiony zmystowym, palacym jej
wdzigkiem, bytby na

stowa

te odpowiedzial wyznaniem. Dzi$, opancerzony mitoscia, do tamtej,
przez tzy i

krepg wyidealizowanej jeszcze postaci, porownywat je tylko w duszy,
da wraz z

czcia dla Szczgsnej wzrastata w sercu jego rados¢, ze ta przeczysta,
dla ztej

mysli nawet niedostepna istota, staje si¢ jego skarbem 1 jego
wlasnoscia

Zarazem.

Drobna raczka dotkngta w tej chwili jego ramienia.

— O kim pan mysli? — pytata Mila, przeszywajac go spojrzeniem, w
ktorem jakies$

dziwne btyskaty iskierki.

— O mej narzeczonej — brzmiata szczera odpowiedz.

Gama srebrzystego a drwiacego $miechu zadrgata znOw w powietrzu.



— Prawda. Przeciez mowiliSmy o mitosci — rzucita szyderczo. —
Dobrze, 1z na

wyjezdnem uwiozg z kraju wspomnienie tak arkadyjskiego,
rozrzewniajacego obrazu.

Mtodzieniec btadzacy po polach, z myslami o swej narzeczonej, a z
krepa u

kapelusza.

— Pani, sadzg, ze krepa zatoby, to rzecz nie nadajaca si¢ do zartow.
— Ale w zamian uzupetniajaca pysznie taki Stimmungsbild.

— Pani wyjezdza na dlugo?

— Na trzy lata, do Paryza. Jezeli mi si¢ uda przej$¢ dobrze szkolg
Julien'a,

jezeli tacy profesorowie, jak on lub Robert-Fleury, beda mi rokowali
przysztosc¢

artystycznie swietna, porusze wtedy wszelkie sprezyny 1 otworze
sobie wstep do

rzadowej akademii sztuk pigknych.

— Na Boga, co pani z czterech Scian skromnego Annopola kaze obrad
drogg tg,

pelna pracy cigzkiej, hazardu 1 niebezpieczenstw?

— Co? Alboz ja wiem... Moze ogien, ktory mi w sercu czy mozgu
ptonie, moze

temperament artystyczny lub ambicya, moze nierozbudzona, lecz
tlejaca sita

tworcza umystu, w kazdym jednak razie wewngtrzna potrzeba ducha,
silniejsza nad

inne wzgledy. Zreszta, nic mi¢ tu nie trzyma...

Dwa czarne dyamenty rzucity ku Zygmuntowi cate snopy iskier.

— Nie trzyma pani zadna zalotna igraszka — odpart powaznie. —
Sadze wszakze, 1z

zal pani bedzie porzucaé rodzicéw, wiekiem pochylonych.

— O — przerwata — jezeli chcieli mie¢ nas zawsze obie przy sobie,
nie nalezato

pozwoli¢ mi na studya w Lipsku 1 Berlinie. Dwéch drog tu niema.
Rownouprawnienie



naukowe kobiet musi rozpraszac¢ rodzing, slac z posrod nich, tak jak z
posrod
mezczyzn, zdolniejsze 1 Smielsze jednost-

ki w Swiat, za chlebem, za zaszczytami 1 nakarmieniem glodu
duchowego.

Wstrzymata konia, drogi ich bowiem rozchodzily si¢ w tej chwili.
Jedna wiodta ku

Annopolowi, druga wzdtuz parku Koniecpolskiego prowadzita do
Dowburtowki.

— A wigc panna Anna tylko pozostaje wierna starym bogom?

— Pickne to bogi — przyznata, pochylajac gtowke. — Wszyscy im
jednak w ten sam

sposob stuzy¢ nie mozemy. Zreszta, Annopol za maty na nas obie.
Wzamian

zaokragla on tak pysznie wtosci okoliczne, 1z w obec ogdlnego
upadku whasnosci

ziemskiej, zastang pewno po powrocie siostr¢ moja mezatka oddawna
1 powazna

obywatelka.

Koniecki odczut w stowach jej strzat jakis ukryty, lecz kierunku jego
nie mogt

Zrozumie¢ na razie.

Mita patrzyta na niego z drwiagcym usmieszkiem na ustach, do
purpurowego kwiatu

podobnych.

— Pozostaje nam pozegnac si¢ — moéwita. — Nie prosze pana do
Annopola, bo moze

owa "krepa zatoby" nie pozwolitaby panu na taki akt uprzejmosci
towarzyskiej,

jak odwiedzenie dawnych... przyjaciot bodaj.

— W rzeczy samej nigdzie nie bywam w ostatnich czasach.
— Chevalier sans reproche.



— Sans peur et reproche — poprawit, patrzac jej z kolei Smiato w
oczy. — Ten,

ktorego pani zaszczyca mianem rycerza, nie moze si¢ ba¢ nikogo i
niczego; od

spojrzen pigknej kobiety, od gniewu jej nawet, az do kuli
nieprzyjaciela, przed

niczem si¢ cofa¢ nie powinien, jezeli chce "bez zmazy" pozostac.
Przydomek ten

wiec, raz zastosowany, nie daje sie skrocaé. Zahuje, ze
rownouprawnienie, ktore

pani w czyn wprowadza, nie stawia nas jednak na stopie rzeczywistej
roOwnosci,

wtedy bowiem, na drog¢ do metropolii Swiata, ztozytbym pani to
samo zyczenie:

Obys pozostata w niej sans peur et reproche, btyszczac talentem 1
zbierajac

wience laurowe.

Mita nie obrazita sig; przepyszne jej oczy tylko mgta zaszty.

— Stawa — moéwila jakby do siebie — tak, ona mi powinna wszystko
zastapi€. Sztuka

i mito$¢ jej — dla mnie, a laury — dla moich starych rodzicéw, dla
tych szarych

zagonow, by odmltodzi¢ je niemi, by w zamian za stuzbg, od ktorej sig
uchylam,

przynies¢ im oklask swiata.

W oczach jej tzy btyszczaly.

— Pani je z tem wszystkiem kocha¢ umie — wybieglo niebacznie na
usta Zygmunta.

Zbudzona stowami jego do rzeczywistosci, Mila szarpneta tak nagle
cugle, ze az

wierzchowiec jej cofnat si¢ 1 kopytami w ziemig zaryl.

— Czy ja kocha¢ umiem? — rzucita z ptomiennem spojrzeniem. —
Czy stonce swieci,

a Bog jest na niebie?

— Dla pani, zdaje si¢, $wieci w tej chwili "miasto-stonce" ville-soleil.



— Tak; i ono mi moze ciepla troche nie odméwi. Zegnam pana,
Zyczac mu szczegscia

na nowej drodze zycia.

Uderzyta konia szpicrdzga 1, jak wicher, pomkneta naprzod.
Koniecki czul si¢ przez chwilg odurzony. Ten wybuch jej
mimowolny, a

kilkakrotnie z trudno$cia powstrzymywany, ta tza w oku 1 blados¢
przy ostatnich

stowach, jak wyrzut, na dusz¢ mu padty. Zajmowalt si¢ nia zywo, zbyt
wylacznie

moze, przez czas pewien, podziwiat jawnie potudniowa, petna
goracego kolorytu

urode Mity, dat si¢ porywac szalonemu jej temperamentowi, lecz.
wszystko to nie

przechodzito granicy salonowego flirtu. A dzi§? Dzis$ czut jakby
wyrzut w

spojrzeniu jej 1 glosie.

Wyraz: flirt, uspokoit go jednak.

— Fantazya — wyszeptal, zacinajac konia. — Igraszka pigknej, a
chciwej hotdow

kobiety. Gtoéd wrazen, gonienie za wulkanicznemi uczu-

ciami, lub za upojeniem przez stawe, przez podziw ttumu niesionem.
Ma racyg, ze

jedzie. Tu, w ciasnych ramach, strawilaby si¢ sama lub szerzytaby
moze pozoge

dokota. Stusznie powiedziata, 1z rownouprawnienie naukowe kobiet
musi rozpraszac

rodzing, $lac z posrod nich, jak z posrod mezczyzn, zdolniejsze 1
sSmielsze

jednostki w $wiat, za chlebem, za zaszczytami i nakarmieniem glodu
duchowego.

Po chwili, innemi juz kierowany uczuciami, wchodzit do pokoju
Dowburta.

Stary borsuk, od czasu pamigtnej ze Szczesng rozmowy, zachowywat
te samga, niema



wzgledem Zaliwskich taktyke. Postgpowania wobec synowca ani na
wlos nie zmienit,

lecz nie pytal go nigdy: dokad jedzie, zkad wraca, lub jakie ma na
przysztos¢

zamiary. SmierC prezesa, tak nagla a niespodziewana, zgon cztowieka,
ktorego

znat dziecigciem, wzruszyty go jednak.

Pojechat na pogrzeb, 1 powazniejszy niz zwykle, przypominajacy w
swoim czarnym,

szmuklerskiemi ozdobami naszytym surducie, postacie z innej epoki,
szedt za

trumna, a mysl, ze 1 on si¢ niebawem w nia potozy, zasgpita go 1 na
czas jakis

ztagodzita widocznie.

Zygmunt, wszedlszy, pochylit si¢ do ramienia starca. Putkownik,
jakby

przeczuwajac, ze

o co$ waznego chodzi, glowe jego przygarnat 1 po ojcowsku
pocatowal.

Osmielony przyjeciem tem, chtopak usiadt obok biurka i zaczat od
razu.

— Stryju, wracam z Zaliwiec, a przywozg ci dobre wiadomosci.
— Dla mnie nie mogg one przyj$¢ z tamtad — brzmiata powazna i
spokojna

odpowiedz.

— Moga, bo przeciez ci¢ przyszto$¢ moja obchodzi.

— Twoja przysztos¢ — powtorzyt z zalem glebokim.

— Ot0z zaczyna sig ona wyjasniac. Prezes, trapiony sna¢ przeczuciem
smierci,

pozostawil rodzaj testamentu. Zada w nim, aby rodzina zrzekla sie
spadku i

oddata caly majatek wierzycielom, byle tylko wszyscy odebrali
nalezno$¢ swoja co

do grosza.

— A dzieci jego?



— Pozostawil im polis¢ asekuracyjna na , rs., ktorej moca
ubezpieczony byt

na zycie. Sadzg, iz zrzekajac si¢ sadownie spadku na rzecz
wierzycieli,

sukcesorowie nie straca do niej prawa, bo jest bezimienna, na
okaziciela

wystawiona, przez co nie wchodzi prawdopodobnie w spis
inwentarza, pozostatego

po zmartym.

— Wiedzialem, ze jest ubezpieczony, nie sadzitem wszakze, by na tak
duza sume.

Opta-

ta sktadek musiata go dobi¢ i do reszty zrujnowac.

— Ale ocalita byt rodzinie. Nieboszczyk zada w notatkach swych,
gdyby suma

szacunkowa Zaliwiec nie pokryla naleznosci mojej, aby prezesowa z
tych wiasnie

, 1s. zwrocita mi przedewszystkiem reszte, co do ostatniego grosza.
Widzisz

wigce, stryju, 1z horyzont wypogadza si¢ nareszcie, 1 ze za parg
miesiecy bede

miat znéw rgce rozwiazane, ze stang si¢ napowrdt panem potozenia.
Dowburt milczat.

— Stryju, 1 ¢6z ty na to?

— Szczegscie jest dobre 1 sprawiedliwe — zabrzmiat miarowy glos
starca. — Dzieli

ono rowno swe dary; bogatym daje obawe, a ubogim 1... naiwnym,
nadzieje.

— To znaczy?

— Ze zapominasz o areszcie, jaki wierzyciele na sumie tej potoza.
— Alez Zaliwce wystarcza na sptacenie ich; zreszta, Towarzystwo nie
przyjmie

ostrzezen.

— Zobaczymy. Znam przytem prezesowa. Jest polka, z uczciwego,
szlacheckiego



gniazda; nie zniesie wigc niczyjej krzywdy, zadnej skazy na nazwisku
dzieci

swych 1, dopoki bedzie miata czem, bedzie ptacita najdziksze nawet
pretensye.

— A wigc 1 ja wszystko otrzymam.

— Nie, bo nie bedziesz szarpal, grozit ani nalegat. Zreszta nie
przesadzam nic.

Kto miat racyg, czas pokaze.

— Sadzitem, stryju, ze ci wiadomoscia ta? sprawig przyjemnosc.
— Moj Zygmuncie, tyle iluzyi stracitem w zyciu, ze mnie juz nic nie
cieszy.

Zdawalo mi sig, 1z silng wola 1 wytrwaloscia skruszytem wszystkie
przesady,

obalitem wszelkie zapory; tymczasem przyszio mi na staros¢
przekonac si¢ wlasnym

kosztem, ze nie zawsze wolnym jest ten, kto drwi ze swych kajdan.
Rzecz, jak

nitka pajg¢cza, watla a nieprzewidziana, obala prace¢ zycia catego,
CZyniac z

cztowieka igraszke przeznaczen.

Koniecki zrozumial wyrzut, w stowach tych zawarty.

— Stryju, alez wlasnie praca zycia twojego ocalona zostaje.

— Nie praca, lecz jeden ze szczebli do niej, jedna z jej cegietek. Ha,
dzigki

niebu 1 za to. Moze odzyskanie dziedzictwa twego, jezeli je
otrzymasz, przywroéci

ci sad zdrowy o rzeczy 1 da przedsmak tego, coby$ za jego pomoca
mogt 1 powinien

uczynic.

Wyprostowat zgarbiong swa postac, a w zrenicach starca, pod
Krzaczystemi

ukrytych brwiami, mtodzienczy nieledwie zapatatl ogien.



— Zygmuncie, nie mysl, ze kieruje mna pycha lub proznos¢, ktora,
jak rdza

zelazo, przezera stopniowo dusze. Nie, jam chciat potegi nie -dla
siebie, lecz

dla wptywu moralnego na innych, dla cementu, jakim praca moja
miala potaczy¢

rozstrzelonych dzis$ 1 btakajacych' si¢ bez steru, bez kierunku. By
dopiac celu

takiego, trzeba niezaleznosci i stanowiska. Mozotem krwawym zycia
calego,

zebratlem wigcej niz ludzie przypuszczaja. Sadzitem tez, ze druga, ze
twoja

egzystencya wystarczy, aby dokonac zaczetego dzieta.

— Stryju moj, wszak ja si¢ od pracy tej nie uchylam, a waznos$¢
zadania pojmujg.

Starzec przeczaco wstrzasatl gtowa.

— 7 kula u nogi nikt na wyzyny nie idzie. Pogrzeb Zaliwskiego byt
poniekad i

moim pogrzebem, Smiercia moich nadziei. Odtad bowiem nie mogg
zadac, abys zerwat

z jego corka.

Chtopak przysunat si¢ zywo.

— Ach, stryju drogi, pozwalasz?

— Nie; nie pozwalam, ale z zatoba 1 umartymi nie zwyktem walczy¢.
Ta $mier¢

wytraca mi ostatnig bron z reki. Sierota byta mi zawsze swigtoscia; nie
umiem

za$ 18¢ do celu, depcac po rzeczach, ktére mi¢ czci¢ uczono. Przeciw
prezesownie

Zaliwskiej, corce lekkomyslnego bankruta, uzylbym wszelkich
srodkow, dla

uczciwe-

go cztowieka dostepnych. Wobec sieroty, stojacej nad grobem ojca, a
opierajacej



przysztos¢ calej rodziny na gruncie tak slizkim, jak polisa
asekuracyjna, jestem

bezsilny.

Ta bezbronnos¢ w obliczu ludzkiego bolu, ze strony cztowieka, ktory
kulom $miato

stawiat czoto, wzruszyta Zygmunta.

— Zobaczysz, stryju drogi — mowit z zapalem — Ze cala ta sprawa
kierowat palec

Bozy. Nietylko bowiem praca twa, moralna 1 materyalna, nie pojdzie
na marne,

lecz w Szczgsnej znajdziesz adepta, gorliwszego 1 pozyteczniejszego
odemnie.

Putkownikowi stangty w mysli stowa jej, wyrzeczone niegdys z takim
zapatem:

"Wiem, ze pienigdze te sa, podwaling do odzyskania rodzinnego
gniazda Dowburt-

Konieckich, sztandarem, dla ktorego pracowates$ pan cate zycie..
Wiem 1 czcze cie

za tol"

— Frazes! Czczy dzwigk, podyktowany przez sentyment dla chlopaka
— mruknat

gniewnie.

Zygmunt, Sledzacy bacznie gr¢ wyrazu w rysach jego, zmarszczkami
pooranych,

przysunat sie, a ktadac dton na rece starca, o porgcz fotela, wsparte;,
zapytat

mic¢ko:

— Czy ty nigdy nie kochates, stryju? Siwa glowa, o profilu s¢pa,
podniosta sie¢

dumnie,

— Wigc sadzisz, ze bez wielkiej mitosci w sercu umiatbym zycie
zmiazdzyc¢ i

ztamac, rzucajac je na catopalng ofiarg idei? Czy ja kochalem? Alboz
trud



dhugiego zywota mego nie byt wynikiem jednej poteznej, wszystko
pochtaniajacej

mitosci, jednego ukochania, ktore mi zastapito bogi, przez innych
ludzi czczone?

Tak; kochatem zn¢; twardy 1 prace na wlasnym zagonie, kochatem
groby moje, kazdy

krzyz ich, kazda trumng; kochalem nadziejg, ze zagon ten, potem
0jcOW uzyzniony

a odkupiony moca krwawego mozotu, 1 moje prochy przygarnie
kiedy$ mitosnie!

Odetchnat gi¢boko.

— Stary czlowiek, to jak stary grobowiec.

Nie poruszaj lepiej obu, bo:

"Gdyby z tego kamienia gorzka 1za nie ciekia,
Ksieze, kamien bez sadu rzu¢ prosto do piekta!"

— Stryju, zapatrywania twe sa mi znane. Pytalem jednak, czy nie
kochates nigdy

kobiety?

Rozumne oczy starca, zapatem przed chwila gorejace, zdawaty sie
patrzy¢ w glab

duszy wiasne;.

— Mowitem ci juz kiedys, ze 1 ja bylem mtodym, ze 1 we mnie krew
grala. Patrzac

jednak na czasy te teraz, z oddalenia lat, wyznaj¢ jawnie, iz nie
kochalem

zadnej kobiety gieboko

1 poteznie, bo wola moja nie dopuszczata do tego. Bylem ubogim, nie
chciatem

wigc sit rozdwajaé, walka bowiem o utrzymanie rodziny pochtonglaby
je wszystkie.

Bytem biedny, dumny i ambitny; chcialem doj$¢ do obranego celu, nie
wolno mi

wigc bylo rak sobie wigzac.



— Nie kazdy umie by¢ spartaninem. Nie kazdy zdola si¢ wyrzec
ciepta wszelkich

zwigzkow rodzinnych.

— Mialem ciebie.

— A teraz bedziesz nas mie¢ oboje. Zobaczysz, stryju, jak ci¢
otoczymy

szczgsciem 1 pogoda, zabrawszy z pomigdzy tych czterech $cian
nagich.

— Przenigdy! Te $ciany nagie, to moja duma. Nie zaznaty" one
goryczy, nedzy,

wstydu, falszywego blichtru, ani upokorzenia, jakim przejmuje dlug
niezaptacony.

Nie przestapit ich progu lichwiarz; nie opuscit go bez wspomozenia
ubogi lub

potrzebujacy. Dzigki nagosci ich wiasnie bytem tu dumny, jak
monarcha, i jak on

niezawisty. Ciebie tylko nie umialem hartowac 1 — Zle sig stato.
— Dwa pokolenia nigdy ta sama nie ida droga.

— Stusznie. Ja ci tez mojej nie narzucam i bez zlej woli. bez zalu
nawet

powiadam: Daz wlasnemi szlakami, lecz pamigtaj, ze me¢zczyznie

nie wolno si¢ zamkna¢ w ciasnych ramach osobistego szczescia 1
rodzinnych

obowiazkow. Po za praca dla nich, istnieja cele ogolne, a kazdego
uczciwego

cztowieka obowiazujace. Niestety, tym, ktorych przerazaja "nagie
sciany", nie

wystarcza czasu na nic, procz na gonitwe za groszem, ktoryby Sciany
te stroit,

procz na zatycie wlasnego mozgu 1 otluszczenie serca.
ZnikczemnieliSmy! Umiemy

juz by¢ tylko narodem sfilistrzatego mieszczanstwa.
ZnikczemnieliSmy ciatem 1

duchem! I dlatego zostawcie mnie w moich czterech "nagich
Scianach."



Twarz w dloniach ukryt, pochylajac gtowe, nad ktora, jakby
uzupeltnienie stow

tych surowych, widnial napis z Epikteta:

"Do wolnosci prowadzi jedna tylko droga: pogarda dla wszystkiego,
CO nie jest

naszem."

XX.

Wola prezesa, w doraznej notatce wyrazona, stala si¢ dla wdowy jego
rozkazem, z

po za grobu przystanym. Wezwani prawnicy zadecydowali i
przeprowadzili sadowe

zrzeczenie si¢ spadku, poczem pozostato tylko rodzinie zmartego jak
najszybciej

opusci¢ Zaliwce, pozostawiajac je do podziatu miedzy wierzycieli.
Jakkolwiek dzis wyjazd ten byt mniej strasznym, bo stodzita go
nadzieja

zapewnionego bytu, jakkolwiek suma asekuracyjna, wymagalna juz za
dwa miesiace,

urzeczywistniata matzenstwo Szczesnej a zarazem dawata rekojmie
wyksztatcenia i

wyposazenia reszty dzieci, to niemniej chwila rozstania z przesztoscia
|

wszystkiem, co ona zamykata, nader byta bolesng dla prezesowe;j 1 jej
rodziny.

Postanowiono nie zabra¢ z Zaliwiec nic, nic, procz garsci sprz¢tow
pamiatkowych.

Poniewaz meble 1 ruchomosci byly wlasnoscia wdowy, miata wigc
wszelkie prawo

wywiez¢ je z soba. Dotknigta jednak giteboko Smiercig meza, zbolata,
pragnaca



przedewszystkiem, by imi¢ jego czystem pozostato, zrzekla si¢ na
rzecz

wierzycieli osobistej nawet wlasnosci, byle tylko zadowolni¢
wszystkich, byle

nie powiedziano, ze zmarty ma krzywdg ich na sumieniu.

Smutnem wigc 1 ubogiem byto dziedzictwo, jakie na paru wozach
powieziono do

kolei. Smutniejsza jeszcze 1 bolesniejsza, chwila rozstania na zawsze z
miejscami, w ktorych pani Marta przezyla najszczesliwsze 1
najokrutniejsze

chwile swego zycia. Zawsze delikatna 1 szczupta, dzis, jak cien blady,
jak widmo

zalobne, snuta si¢ po pustym juz domu, zegnajac miejsca, w ktorych,
pigkna i

bogata, spedzala niegdy$s miesigce miodowe, a pozniej liczyla chwile
troski

cigzkiej; miejsca, gdzie staty kotyski jej dzieci 1 jarzyty si¢ gromnice u
trumny meza.

Chwile takich pozegnan o lata cate zycie skrocaja.

Pojac sig ich gorycza, pani Marta doszta do smutnego wyniku. Oto,
jak grom

ostatni wielkoscia swa przystonit jej wszystkie poprzednie bole, ktore
wobec

ciosu tego zmalaty, tak za-

chwianie egzystencyi lat kilku, ptynace ztad upokorzenia, brak, i ta
ciagla

walka o ukrycie biedy przed oczami ludzkiemi, zastonity jej soba
wszystko, caty

obraz dawnego szczescia i pogody, wszelkie jego wspomnienia nawet,
Teraz pamigtata tylko dwie rany: mogitg tam, na cmentarzu 1
codzienne miazdzenie

dumy jej, dumy ubogich, dumy kobiety, matzonki 1 matki, tu, w tych
czterech

Scianach, przez biede 1 wierzycieli nagabywanych.



I gdy z oczu jej, wyptakanych juz prawie w nocach bezsennych, oraz
w dhugich, na

cmentarzu spedzanych godzinach, sptywaty ostatnie tzy w
przesiaklych niemi

zaliwieckich progach, gdy zegnata kazda pamiatke, stanowiaca
czastke zycia jej 1

czeS¢ duszy nieledwie, Szczgsna, po powrocie z mogity ojca,
rozstawala si¢ na

czas dtuzszy z Zygmuntem.

Rok ostatni zamykat 1 dla niej nader wazny okres. Bol 1 mitos¢, dwa
najpotezniejsze czynniki zycia, z dziecka zamienily ja w kobietg, a
sieroctwo

krzyzmem swojem namascito na dalsza droge zywota.

Pomimo tego wszakze mitos$¢ ta wlasnie, Swiecac jej, jak gwiazda
przewodnia,

promieniem swoim rozjasniata przysztosc 1 terazniejszos¢. Za rok
najdalej, moze

predzej nawet, miata wroci€ tu, w te sama okoliceg, na stanowisko inne

wprawdzie, lecz tem stodsze, a dawnych cierni 1 trosk pozbawione.
Zygmunt, ktory jezdzit do Warszawy wynajac¢ skromne dla pan tych
mieszkanko,

zdawat jej wlasnie raz jeszcze sprawe z jego obszaru 1 zmian, jakie
tam

zarzadzil.

— Gdy moja czarodziejka paluszkami swemi pokojow tych dotknie,
gdy rozstawi w

nich trochg cennych gracikow, catos¢ bedzie skromna, ale milutka.
— Zobaczy pan, ze ja tam cudow dokazg.

— Zndw "pan?"

— A wigc zobaczysz — moOwila, rumienigc si¢ az po firanke rzes
dhugich — ze

znajde w nich nawet zaciszny, uroczy kacik do poufnej dla nas
gawedki. Wszak

bedziesz przyjezdzat czgsto, Zygmuncie?



— Teraz nie, najdrozsza, bo przeciez trzeba tu wszystkiego pilnowac.
Tym razem o

przyszto$¢ nasza idzie. Mam jednak nadzieje, ze wkrotce skarb moj
ztamtad

zabiore. Nie bedziesz zwtoczylta, jezeli nie chcesz, bym si¢ na Smier¢
zatesknil?

— Nie. Gdy tylko wyptaca, nam t¢ sume nieszczgsng, a mama oswoi
si¢ troche z

potozeniem i sit jej przybedzie, mozesz mig zabrac jak swoja
wlasnos¢. Bo tez —

dodata, podnoszac na

niego glgbokiem uczuciem promieniejace oczy — ja dzis juz
wlasnoscia twoja

jestem.

— Na $mier¢ 1 zycie?

— Na $mier¢ 1 zycie, na wiecznos¢ cata. Pozar nas zblizyt...

— Tak; lecz pozar, jaki§ w sercu mem wzniecita.

— Trumna potaczyta.

— I ona tylko rozdzieli¢ nas moze — wyszeptat wzruszony.

A opasujac kibi€ jej, mowil zcicha:

— Po co jednak wspomnienia te, ukochana, gdy przed nami
przysztos¢ cata,

promienna, radosna, ku ktorej chcialbym cig jak najpredzej we
wlasnych wiesé

ramionach. Moze wielkie miasto zmieni mi ciebie, moze nie odda mi
rusatki me;j

takiej przeczystej, uczuciu swemu wiernej. Pamigtaj jednak, zes ty jest
Szczesna

moja, a wigc mojem szczesciem, mojq sitg 1 przeznaczeniem, moja
wiarg we

wszystko, co §wigte 1 szlachetne, ze$ jest potgga 1 moca mego ducha.
— Zygmuncie, a c6zbym ja powiedziata?

— O, tys jest poezya 1 $wiatlem, wigc toba ziemska mitos¢ wstrzasac
tak nie



moze, aleja, Szczgsno, gdybym ci¢ miat utracic, zginatbym, skarlat,
zmarnial,
jak ptak, ktoremu odetna skrzydta.

— Kocham ci¢ — wyszeptata za cata. odpowiedz.

On usta do ust jej przytozyl i z czary tej niesmiertelnej ludzkiego
uczucia pit

stodycz upajajaca, a nad przysiggi i zaklecia silniejsza.

Przed gankiem staly juz powozy i czekata gars¢ stug starych, z
ktorych niejeden

witat tu niegdy$ pania Mart¢ chlebem i sola, wprowadzajac ja pod
dach meza, jako

mtodziutka, szczesciem 1 uroda jasniejaca oblubienice.

Gdy wigc dzis ukazata si¢ we drzwiach, jak trup blada, a w gruba,
zalobe

przybrana, wiodac za soba corki, krepa rowniez okryte, wsrdd
gromadki tej glosne

odezwato sig¢, szlochanie. Dziewczynki zatkaty takze; w suchych tylko
oczach pani

Zaliwskiej tez juz nie starczyto. Stuzba otoczylta je kotem, chylac si¢
do kolan

owdowiatej dziedziczki 1 r¢ce jej catujac.

— Dzigkuje wam za zyczliwos¢ — mowita — 1 prosze, zachowajcie
ja dla corki

mojej, dla. Szczesnej, gdy w strony te powrdci. Co do mnie, zegnam
was PeEwNo na

ZawWwsze.

Wzrok jej pobiegt ku czarnym stupom zgliszcza, a przez nie, ku
widniejacym zdala

krzyzom cmentarnym. Jekneta 1 zachwiata si¢ nagle.

— Trzeba sceng te skrocic, przez litos¢! — szepneta Szczesna
narzeczonemdu.



Silne ramiona Zygmunta poniosty prawie matke jej do powozu.
Zajawszy w nim

miejsce 1 zegnajac kolebke rodziny swej ostatniem wejrzeniem, pani
Marta

spostrzegta wizerunek Matki Bozej, zawieszony nad drzwiami
gléwnemi.

— Dajcie mi obrazek ten swigty — zawotata, wyciagajac ku niemu
rece. —

Obronicielka sierot niech nam towarzyszy; procz Jej opieki, nic dzis
nie mamy.

Ktos$ ze stuzby poskoczyt 1 stangwszy na wrebie, zdejmowat juz
odbicie Bozej

Panienki.

— Marno, zostawmy go lepiej — prosita Szczgsna. — Niech strzeze
tu mogit

naszych.

Ale wdowa ujeta juz obraz Krolowej Niebios, szepcac:

— Niech Ona nas prowadzi! Niech dla dzieci moich bedzie
puklerzem...

Konie ruszyty, a wkrotce szara mgla jesienna zastonita rozbitkom tym
wszystko,

co przesztoscia 1 ukochaniem ich byto. Wydziedziczeni, stawali
wobec ciemnej

zagadki jutra, tak trudnej do rozplatania dla pasierbow fortuny,
ktorym wiasnego

dachu 1 gniazda zabrakto.

Po cigzkich przejsciach losowych, po bolesnem a niezapomnianem
nigdy rozstaniu

si¢ z trumna megza, po owem pozegnaniu z ogniskiem, po wyjezdzie,
przy ktérem

serce jej rwato si¢ na ka-

waly, pierwsze tygodnie w Warszawie wydawaly si¢ pani Zaliwskiej
wytchnieniem i
ulga w cierpieniach.



Cztery niewielkie pokoiki przy Hozej, w ktorych Zygmunt zgromadzit
wszystko, co

tylko mogt zdoby¢ na razie, stawaly si¢ cichg przystania,
schroniskiem, dajacem

wypocza¢ nerwom jej 1 natezeniu ducha, w jakiem zyta od dtuzszego
juz czasu. Nie

bily w nig gromy, nie nadchodzity zte wiesci. Zaliwce nie nalezaty do
niej, lecz

administrowane byly sadownie na rzecz wierzycieli. Ci ostatni, wobec
przeciagajacych si¢ formalnosci, nie mieli prawa nagabywac w tej
chwili nikogo,

a najmniej sukcesorow prezesa, ktorzy, zrzektszy sie spadku, za dugi
jego nie

odpowiadali juz w tej chwili.

Spokojnie wigc 1 zaciszno bylo w skromnem przy Hozej mieszkanku.
Wprawdzie w

tych czterech nieduzych pokojach z trudem zdotano pomiesci¢ matke,
trzy corki i

chtopca IV-klasistg, odebranego z profesorskiej stancyi, wprawdzie po
obszernym

palacu zaliwieckim gnebita tu ciasnota, a plucom brak byto powietrza,
ale

wzamian prezesowa miata wszystkie dzieci przy sobie, miala je
razem, a nikt si¢

o nic nie upominatl, nikt jej nie grozit, nie drgczyt.

Mysl jej wige nie probowata siggac¢ dalej, dajac wytchnienie nerwom
starganym i

Sercu,

ktorego rany nie pr¢gdko mogace si¢ zablizni¢, krwia chociaz broczy¢
przestawaty.

Zreszta, po c6z miataby si¢ niepokoi¢ lub martwic, wszak byl to stan
tymczasowy,

potozenie przejsciowe, ktore minie, gdy tylko sad 1 Towarzystwo
ubezpieczen

zalatwia formalnosci, a suma przynalezna wyptacona im bedzie.



Wtedy przeniosa si¢ do wigkszego mieszkania i urzadza je
odpowiednio; wtedy

pomysli si¢ 0 wyprawie Szczgsnej 1 starannej edukacyi mtodszych
dziewczynek.

Dzis spokoju, spokoju tylko!.. Zreszta, fundusze ich byty nader
ograniczone, od

odebrania spadku dzielito jeszcze pare miesigey, trzeba si¢ wigc byto
bardzo,

bardzo liczy¢. Nawet te wynajete sprzety 1 ta jedna stuzaca, ktorej
ustuga, po

lokajach zaliwieckich, na nerwy dziatata, stanowily zbytek 1
nieoglednos¢ w

danej chwili.Sciesniano sie wiec, ograniczano najmniejszem,
nagradzajac to sobie

pieszczota, jednoscia i kojaca, a bloga cisza. Narkotykiem wreszcie
dla

wszystkich, a najwigcej dla Szczgsnej, byty czeste przyjazdy
Zygmunta, ktéry

wpadal tu na krotko, niosac z soba powrotna fal¢ wspomnien,
oddzwigk dawnego

Zycia 1 promien jasnej na przysztos¢ nadziei.

Dla Szczgsnej przyjazd jego byt zawsze epoka, od ktorej liczyta dni
do

nastgpnego jego powrotu.

— Tesknota przygnata mig tutaj — mowit, wpatrzony w rysy jej
cudne, na ktore,

pod rozkochanym jego wzrokiem, zorza rumienca zwolna wracala. —
Tesknota na

skrzydtach swych mig niosta. Przyroda nawet, po wyjezdzie twym,
przywdziata

zatobe 1 ponura, smutna, ptacze tylko ciagle. Pobieglem wczoraj pod
klon ow,

przy ktorym ujrzatem cig po raz pierwszy, lecz bezlistne jego konary
szkieletem



mi si¢ wydaty. Nie Smiatem wymowi¢ wobec nich twego imienia, bo
Szczesna, to

promienna, to jasna, a tam tak smutno byto. Pojechalem do Zaliwiec,
by

wspomnieniem twojem odzy¢. Dom jednak, o zamknigtych
okienicach, wydat mi si¢

grobowcem mojej mitosci. Przerazony tem, gnany szalem jakims
nicledwie, szatem

tesknoty 1 niewytlumaczonej obawy, pedzitem tutaj, na krotka chwile
chociaz,

byle cig ujrze¢, ukochana.

— Dlaczego na krotka chwilg?

— Bom rzucit interesy 1 zajecia, nie uprzedziwszy nawet stryja, ze
wyjezdzam.

Nie godzi si¢ zostawia¢ go w niepokoju, wszak procz mnie niema
nikogo na

swiecie.

— Pocieszy go Annopol.

— I tam smutno po wyjezdzie panny Mity! Zreszta, zwykt jezdzi¢ ze
mng, pomimo

wigc catej stabostki do Ani, sam si¢ z domu nie ruszy.

— A pan moj niema stabostki do Ani?

— Musiatby na to posiadac serce, a ty wiesz, jedyna, ze go niema, bo$
mu je sama

zabrata. Wraz z sercem wzig¢tas, Szczesno, 1 ducha, opanowatas mysl
kazda 1 oto

btadze jak ciemny, przed ktorym ukryto jedyne dla niego Swiatto
przewodnie. Ty

moze nie wiesz nawet, ze¢ w drobnej swej dloni dzierzysz cate moje
zycie, ze

mozesz si¢ stad zbawieniem jego, hartem 1 sita, tak jak dzi$ jestes
stoncem mego

istnienia 1 cala jego. poezya.

— Marne to stonce — zartowata wzruszona — ktore samo ciepta i
Swiatta



potrzebuje. Ty nieprzeczuwasz, Zygmuncie, jak mi tu ciemno, zimno
nieraz, wsrod

te] martwej, bezdusznej egzystencyi. Gdyby nie pamigc€ o tobie, gdyby
niejasna

gwiazda naszej wspolnej przysztosci, czutabym si¢ bardzo
nieszczegsliwa. Piersiom

mym brak powietrza, my$li pokarmu. Zycie w czterech zamknigtych
Scianach, migdzy

kuchnia 1 sprawunkiem zatatwianym na miescie lub natr¢tnemi
odwiedzinami dawnych

znajomych, dziwnie mi si¢ wydaje jatowem 1 bezcelowem. Umyst mo;j
potrzebuje

przestrzeni 1 promieni stonecznych, dusza jakiegos wielkiego
ukochania, ktoreby

nietylko samolubnem szczesciem byto.

— Ukochania? — podjat z odcieniem zazdrosci w glosie. —
Ukochania, Szczesno!

Dziewcze przytulito si¢ lekko do jego ramienia.

— Tak, najdrozszy. Ukochania, ku ktéremu ty mnie powiedziesz.
Promien naszego

szczgscia musi 1 innych obja¢, musi na nich jasnym spadac
odbtyskiem. Tylu jest

nieszczesliwych 1 potrzebujacych, tyle stron ciemnych na §wiecie.
Tam, w twoim

Koniecpolu, stworzymy sobie rozlegly zakres pracy i oddziatywania
na biednych i

maluczkich, tak, aby Szczesna twoja, za skarby mitosci od ciebie
brane, sptacata

razem z toba ogdtowi drobna chociaz daning. Gdy ciebie niema,
Zygmuncie, gdy na

skrzydtach tgsknoty mysl moja ku tobie biezy, przychodzg tu, na te
sama kanapke,

1 patrzac na zachdd stonca, chylacego si¢ tam kedys, nad toba, nad
Dowburtowka 1



Koniecpolem, marzg o naszej przysztosci 1 uktadam plany, jakby ja
nietylko

szczgsliwa, lecz uzyteczna 1 szlachetna uczynic.

Wielkie, szafirowe jej oczy, jasniaty mitoscia i zapatem, klasyczne
rysy

opromieniat usmiech rozmarzenia.

— Moja ty jasna i Swietlana — mowit Zygmunt drzacym nieco
glosem — czy mysl twa

nie stanie si¢ nigdy wigcej egoistyczna, do siebie 1 do mnie tylko
ZWrocona?

— Do ciebie zawsze — odparta, glowke urocza ku niemu chylac. —
WSszak ona

gdzieindziej

biedz juz nie umie. I dlatego, aby si¢ nie wyrywala w przestworza,
zabierz mie

ztad, Zygmuncie. Rodzinie mojej, z chwila gdy polisa wyptacona
zostanie, nie

bede juz potrzebna, wigc gdy to si¢ stanie mozebnem, zabierz mig z
murow tych

ciasnych. Pozostawiona sama, doznaj¢ obawy, ze one nas rozdzieli¢
moga, a ta

trwoga niewytlomaczona, to rozdarcie ducha, zamienia si¢ w
meczarni¢, Srozsza

jeszcze nad powszednios¢ codziennej egzystencyi.

Na dhugich jej czarnych rzgsach tza zawista. Zygmunt, wzruszony
gleboko, postac

tulaca si¢ ku sobie z ufnoscia dziecigca ramieniem otoczyt 1 tzg t¢ spit
ustami.

— Zabrac¢ ci¢ ztad — mowil goraco — alez to jedyny cel mego zycia,
jedyne jego

marzenie. Szczesno, tys mi dzi§ wszystkiem: nadzieja, racya, bytu 1
celem jego,

korong 1 bostwem zarazem.

Catowat usta jej, ktérych nie bronita, onieSmielona 1 wstrzas$nigta tym

naglym a



namigtnym wybuchem uczucia.

— Zabra¢ ci¢ — powtdrzyl — miec dla siebie na wlasno$¢, na
zawsze, to dazenie,

ktoremu wszystkie me sity poswigcam, dla ktorego dusz¢ bym
zaprzedal!..

Nie byto ono tatwem jednak. Po pierwszych tygodniach spokoju i
wytchnienia,

sprawy

zaczely si¢ wiktac nieco. Od prawnikow nadchodzity niepokojace
wiesci, od

Zygmunta listy krotsze 1 jakby przymusem tchnace. Znad bylo, iz nie
chce, czy

nie moze wypowiedzie¢ w nich prawdy catej. W koncu jednak nie
data si¢ ona

ukry¢. Oto w obec wigkszej, niz przypuszczano, liczby dtugow
prezesa, zachodzita

obawa, 1z ¢z¢$¢ ich nie zostanie pokryta przy sprzedazy Zaliwiec 1 ze
przedewszystkiem spadnie suma Konieckich.

Tymczasem, w powiklaniu formalnosci prawnych, tygodnie ptyngly
za tygodniami, a

fundusze domowe wyczerpywaly si¢ coraz bardzie;.

Wyczerpywaly tem wigcej, iz z jednej strony dzieci nie mogty tracic¢
Czasu,

siedzac bezczynnie, trzeba wigc bylo placi¢ za lekcye ich 1 edukacye,
z drugiej

za$ zdrowie prezesowej raz zachwiane nie wracato do réwnowagi, a
krewni i dawni

znajomi, odkrywszy tymczasowe schronienie wdowy, coraz czgsciej
ja nawiedzali.

Szczgsna, w ktorej drobnej raczce spoczywal zarzad domu, patrzyta z
przestrachem

na zblizajaca sie¢ chwil¢ zupelnego wyczerpania funduszow. Nowy rok
juz minat,

pomoc nie nadchodzita znikad, a tu lada dzieh mogto im poprostu
chleba



zabrakna¢. Doraznym ratunkiem bylo natychmiastowe ograniczenie
wydatkow, ale i

to si¢ okazato mrzonka tylko. Nie mogta przeciez cofnac brata 1 sidstr
ze szkot,

aby 1m roku zycia

nie marnowac", nie mogta odmowic chorej matce lekarstwa i wygody,
nie mogta

nawet, ze wzgledu na jej zdrowie, przedstawi¢ prezesowej jasno
istotnego stanu

rzeczy.

Nie byla to choroba zdecydowana a krétkotrwata, lecz poprostu
wyczerpanie sit i

wielkie rozdraznienie nerwowe.

— Spokoju i przedewszystkiem spokoju — zalecali lekarze. Jakze go
wigc bylo

zaktoca¢ podniecaniem nurtujacej troski, gdy pani Marta zyta tylko
projektami

przysztosci 1 mysla, ze cale ich potozenie obecne jest stanem
przejsciowym, ztem

koniecznem, lecz ktore dtugo trwac nie moze.

Co poczte oczekiwata wiadomosci o przyznaniu im polisy, codzien
tudzita sie

nadzieja, ze 1 z Zaliwiec dzieciom jej co$ pozosta¢ musi.
Tymczasem krzatata sig, o ile jej sit starczyto, po domu, pracujac jak
niegdys

nad ukryciem brakéw i niedoborow. Nie chciala, by dojrzato je oko
bogatych

krewnych lub dawnych znajomych ze sfer zamoznych 1
arystokratycznych. Duma

kazata jej ukrywac¢ chwilowy nawet brak, chwilowe ubostwo.
Doswiadczenie bowiem

zyciowe mowito jej, ze ludzie ci gotowi si¢ usunac, z obawy, by
czegokolwiek nie

zapotrzebowala od nich. Ztamana za$, zbolata, uwazata 1 tak godzing
swa za



zdeklarowana, a wiedziona goraca

mitoscia do dzieci, pragneta prowadzeniem domu na lepszej stopie,
utrzymac je

wsrod kot im wlasciwych, w sferach, w ktorych z czasem obie jej
mtodsze corki

mialy mezow, przyszios¢ i stanowisko znalez¢. Nie widziata w tem
nawet zadnej

lekkomysInosci ani zycia nad stan, bo wszak lada chwilg mieli dostac
, IS,

a wigc sumg, ktora wykolejonych, w czgsci chociaz, na wiasciwe
stanowisko

przywraci.

Rozumowanie podobne zamykato Szczgsnej usta. A jednak ci wlasnie
bogaci krewni,

te dawne stosunki w sferach zamoznych o rozpacz ja przyprawiaty.
Zmuszaty bowiem

do utrzymywania domu na stopie wzglednie przyzwoitej, wtedy, gdy
czuta, ze kazdy

grosz wydany o jeden dzien do nedzy ich zbliza.

Raz wreszcie Zygmunt, wpadtszy na krotko dla odwiedzenia
narzeczonej i

przywidzlszy z soba najgorsze wiadomosci z Zaliwiec, przyznat jej
si¢, Ze sume

swa musi za przepadla uwazac. Byt zgngbiony, smutny, lecz starat si¢
nie

okazywac tego, nadrabiajac humorem.

— Pozostaje zawsze polisa — moéwita Szczesna — i z niej, wedhug
ostatniej woli

ojca, wszystko odbierzesz.

— To jeszcze dalekie — odpart wymijajaco. Szczgsnej krew wszystka
do serca

sptyneta.



— Nie mozesz przeciez by¢ przez nas zrujnowany.

Spojrzat w rysy jej doskonale pigkne a nagla bladoscia pokryte, w
oczy

przepyszne, trwoga powigkszone, 1 litoscia zdj¢ty, probowat ja
uspokoic".

— Ale ¢6z znowu, Szczesno, do tego jeszcze nie przyszto. Tylko,
widzisz, w tym

samym Koniecpolu trafia si¢ doskonate miejsce administratora. Tak
zupehie dobre

to ono wlasciwie nie jest, ale nasza to kolebka, nasze gniazdo, a ja
siedzg

bezczynnie; szkoda wigc sposobnos¢ podobna z rak wypuszczac.
Dzisiejszy

wiasciciel nie byt nigdy gospodarzem, nie mieszka nawet w kraju, jak
to pewno

styszatas, ztad mozna to byto korzystnie kupi¢ i ztad miejsce tam neci
mnie

poniekad.

Byta to dla Szczgsnej pierwsza stacya w drodze na Golgote.

— Czemu nie konczysz, Zygmuncie?

— Bo nie wiem, jak projekt moj przyjmiesz; bo mi obawa $miertelna
stowa na

ustach mrozi. O innej marzytem dla ciebie przysztosci, Szczgsno. Bog
swiadkiem,

1z chciatbym ci skarby §wiata rzuci¢ pod nogi, a czoto twoje w
dyadem krolewski

ubrac. Ale trzeba rzeczywistosci spojrze¢ w oczy. Procz rak silnych,
mtodosci 1

zdrowia, procz mego bezgranicznego dla ciebie uczu-

cia, nie mam nic w tej chwili. Czas biezy, niosac nam tylko gorycz i
tesknote.

Praca bytaby mi ukojeniem; a cho¢ trudno by¢ stuga tam, gdzie
dziadowie moi

rodzili si¢ 1 marli jako panowie, to jednak nie wahatbym si¢ z

przyjeciem



migjsca tego, gdyby mi o ciebie nie chodzilo. Przyjechatem wigc
umyslnie, by si¢

ciebie zapytac, Szczgsno, czy ty zechcesz taka skromna dole ze mna
podzieli¢?

Czy nie cofniesz stowa swego, dowiedziawszy si¢, zem zrujnowany
doszczetnie...

— Zrujnowany przez nas — na zbielate jej wybieglo usta.

— Mogg ci tylko ofiarowac¢ podrz¢dne stanowisko 1 chleb praca rak
wlasnych

zdobyty?

Osungta si¢ na kanapke 1 zatkata glucho.

— A wigc? — podjal, ze zmarszczka gleboka, na czole.

Dwie raczki wyciagnety si¢ ku niemu.

— Jak mozesz pytac, Zygmuncie? Ja wygnanie podzielitabym z toba!
Pochwycit obie te raczki 1, przyklgknawszy obok, do ust je tulit.

— Ale ja na wygnanie to skazywac ci¢ sama nie mog¢ — dokonczyta,
pochylajac si¢

Ku niemu. — Zygmuncie, zrozum, ze praca ci¢zka, ze n¢dza beda mi
mite reka w

reke z toba; lecz pomnij rownoczesnie, iz torturujesz mi¢, mowiac

o ostatecznosci takiej, gdy ona z naszej wynika winy, gdy jak kara za
mitosé

moja, jak przeklenstwo przeze mnie niesione, spada na ciebie. Wszak
jest jeszcze

polisa.

— Szczgsno, wierzyciele spadli z hypoteki, chca areszt na niej
potozy¢.

Nie rozumiata doniostosci stow tych.

— Areszt, to jeszcze nie wyrok. Ukochany, jedyny Zygmuncie mdj,
przyrzeknij, ze

dopoki si¢ to wszystko nie wyjasni, projekt z Koniecpolem
pOzostawisz w

zawieszeniu.

— Dobrze. Odkad wiem, ze mara t¢ chociaz ucieczke¢ 1 ze ty mnie w
razie podobnym



nie odepchniesz, ze jako biedny pracownik nie strace mitosci twojej,
zeCz Sama

moze poczekac.

Szczgsna blada bardzo, z ta bezmierna powaga smutku, ktora dziwnie
odbijata od

cudnego jej profilu greckiej bogini, raczk¢ mu na ramieniu oparta.

— I ty na seryo mowisz, Zygmuncie? Wigc nie wiesz jeszcze, Ze po za
toba, po za

uczuciem mem, niema dzi$ dla mnie zycia, ze nad roziak¢ z niem
Smierc¢-bym

wybrata?

— Dzigkuje — wyszeptal, tulac jaku sobie. — Odtad predzej o
zbawieniu, niz o

tobie, watpi¢ bede.

I zanim mineta chwila ta uroczystego nastroju, zwrécit sie do
narzeczonej.

— Szczgsno, dzis migdzy nami niema tajemnic; powiedz, ty pewno
nie masz

pieniedzy?

Funa szkarlatu oblala jej rysy, a wszystkie demony dumy w piersiach
zadrgaly.

Bylta to nowa stacya w drodze na Golgotg. Ona... pieniadze... od
Zygmunta, od

niego, od ofiary swego ojca? Predzejby si¢ w ziemig zapadta!..

— Dzigkuje, wystarczy nam — wyszeptala z trudnoscia, a pierwsze,
dobrowolne to

ktamstwo, nowa purpura, upokorzenia pokryto przesliczna j ¢j
twarzyczke.

Koniecki spostrzegt, ze jej wyrzadzit przykros¢" wielka.

— Gotabko moja — moéwit — przepraszam. Kocham ci¢ za t¢ dume
hidalgow

hiszpanskich; kocham za twa dusz¢ jasna; kocham cig, jako chlube 1
jasnos¢ moja!



XXI.

Nazajutrz Szczgsna znalazia si¢ oko w oko z nedza nieledwie, z nedza
zlocona,

mieszkajaca na froterowanej posadzce 1 wsrdd sprzgtow, lepsze
pamigtajacych

czasy, z n¢dza, ktora chce 1 musi liczy€ si¢ z pozorami, a kryjac si¢
pod

ptaszcz dumy, tem zjadliwsza, tem bardziej upokarzajaca si¢ staje.
Przyjgcie zasitku od narzeczonego, uwazata za co$ potwornego, za
policzek

moralny. Opierata si¢ temu cala delikatnos¢ jej uczué, cata
patrycyuszowska

duma, a na mysl sama podobnego upokorzenia krew fala goraca mozg
jej zalewata.

Niemmej jednak nazajutrz brakto juz w domu na obiad.

Szczegsna, kryjaca ostatecznos¢ te¢ przed matka, zebrata drobne swe
pamiatki i

skromne pa-

nienskie klejnociki, aby sprzedac je za cokolwiek, byle cena uzyskana,
zZywié

czas jakis rodzing, byle przeciagnac potozenie do dnia wyplacenia
polisy.

Kazdy drobiazg ten byt dla niej zywem wspomnieniem, wiazat si¢ z
niedawna

przysztoscia i dziejami rodziny. Czuta, ze chwila taksowania go przez
obce rece,

sprawi jej bol niewymowny. W obawie, by nie zdradzita si¢ z nim,
przywotlata

brata, jemu z ktopotu si¢ zwierzajac.

Wyrostek, ktoremu zaufanie starszej siostry pochlebiato, okazat sig
praktyczniejszym od niegj i lepiej z tajemnicami wielkiego miasta
obeznanym.

— Sprzeda¢? — moéwit. — A kto da co za to?



— Wiec ¢6z zrobic¢?

— ZastawiC. Od tego sa przeciez lombardy. Wykupi sig, gdy
przyjdzie asekuracya.

Lombard? Nie przyszio jej to na mysl.

— Czy wiesz, Wladziu, gdzie si¢ zaktad taki miesci?

— Phi! Wszedzie ich pelno. Sam bylem juz w kilku.

— Ty? Po co?

Pokazat jej pusta kieszonke od zegarka.

— Trudno. | ja mam przeciez swoje wydatki.

Zadrzata. Chtopca tego dotkneta juz demoralizacya nedzy.

— Daj, co tu robi¢ dtugie ceremonie — moéwit cynicznie. — Za
godzing wrdcg z

pieniedzmi.Smiat sie przytem, jak gdyby o przyjemny figiel chodzito.
Po wyjsciu jego Szczgsna twarz w dlonie ukryta. Nie powinna byta
powierza¢ mu

podobnej misyi. Na drugi raz péjdzie sama. Pojdzie, a jednak
wszystkie instynkty

jej oburzaly si¢ przeciw temu. Wiedziala, ze to wstyd fatszywy,
zdawalo jej sig

wszakze, ze ja tam bgda palcami wytykac, ze kazdy pozna ja
natychmiast, ze wraz

z zegarkiem lub pierscionkiem taksowac beda ja sama. Doznawata
wrazenia, 12

pojsciem do tego przybytku tez ludzkich, goryczy 1 upokorzenia,
ublizy pamigci

ojca, rzuci cien na narzeczonego.

Niemniej, gdy po dniach kilkunastu w woreczku jej nic juz nie
zostawato, poszia,

poszia sama.

Nauczona przez Wtadzia, gdzie si¢ wigcej a gdzie mniej spotyka oséb,
udata si¢

do nory istnej, zwanej "kasa pozyczkowa'" a umieszczonej na
ustronnej ulicy.

Zdawato jej sig, ze cigzszego upokorzenia nie zazna juz w Zyciu.
Pomimo, iz



twarzyczke przystonita grubym welonem krepowym, w oba-

wie poznania, krew uderzata jej tak silnie do gtowy, 1z szeleszczac
nieledwie w

skroniach, glos jej tamowata. Na szczgscie nie trzeba tu byto mowic.
W izbie brudnej, kratkami drewnianemi na p6t przedzielonej, siedzieli
u trzech

okienek panowie 0 mocno garbatych nosach i ostrych semickich
rysach, taksujac

przyniesione zastawy 1 odsylajac z ocena, do kasy po gotowke.
Szczgsna strwozona, drzaca cata ze wstydu 1 upokorzenia, rzucita
niespokojnie

okiem. Ubocznego okienka stata grupa kobiet, tam wigc przysuneta
si¢ szybko,

unikajac instynktownie wzroku mezczyzn i ich sasiedztwa.

Naprozno jednak starata sig przesunac¢ niepostrzezenie. Wiladzio Zle ja
objasnit.

Tu wlasnie, w tej dziurze brudnej 1 ubogiej, wykwintna, mtodziencza
jej sylwetka

1 twarzyczka szczelnie przystonigta krepowym welonem, tem wigksza
zwracaly

uwage. Ruchy jej, graba zatoba i posta¢ cala wskazywaty
arystokratyczne

pochodzenie, a zarazem, przykuwajac wdzigkiem, zdawaly si¢ o
picknosci jej

mowic.

Szczgsna wsungla si¢ pomigdzy kobiety 1 starata si¢ jaknajmniejsza
uczynic.

— Panie, to moja §lubna suknia — moéwita jedna z nich, usitujac
widocznie lepsza

ceng wy-

btaga¢. — Raz ja, tylko miatam, raz jeden, taka pamiatka...



— Pamiatka? — przerwat cynicznie taksator. — To ja sobie pani
opraw w ramki i w

domu trzymaj. Co mnie obchodzi, ze to dla kogo pamiatka.
Szczgsnej krew silniej jeszcze uderzyta do gtlowy. Gdyby miata
pieniadze, bytaby

kobiecie tej oddata wszystkie w tej chwili.

Z po za slubnej sukni wysunela si¢ reka inna, spracowana, drzaca i
potozyla na

okienku dwie obraczki ztote 1 krzyzyk z Panem Jezusem. Wiascicielka
ich mowita

roOwnoczesnie, tonem usprawiedliwienia, do sasiadki:

— MO0j stary umart dzi§ w nocy. Nie mam juz nic innego. Zdj¢tam mu
z palca

obraczke, ucatowatam ja, zdjetam moja i przyniostam, niech ma
chociaz na trumng.

Gtos jej przerywato tkanie suche, rece dygotaty.

— To nic nie warte — zabrzmiat lekcewazacy glos taksatora.
Szczgsna wstrzasnigta do glebi, zaczynata o wlasnem zapominaé
upokorzeniu. Gdy

przyszia na nia kolej, wyciagneta raczke 1 potozyta na okienku
najcenniejszy

swoj klejnot, owa miniature babki, w oprawie z peretek, ktora
Zygmunt uratowat

niegdys dla niej.

Chciwe oczy taksatora zabtysty. Ujal cenny zabytek 1, oceniajac w
mysli wartos¢

ztota, skrobatl po niem bez ceremonii scyzorykiem, sprawdzajac w ten
pierwotny

sposob, jak gruby jest poktad cennego kruszcu.

Niestety, warto$¢ miniatury polegata nie na ztocie, lecz na
wytwornos$ci roboty i

malowidta.

— Dziewig¢ rubli — zadecydowat lakonicznie.

Szczgsna przerazita si¢. Liczyta na znacznie wigcej, a do przyjscia
tutaj



zmusila ja przeciez ostatecznosc.

— Dziewig¢ rubli — powtorzyta maszyna o garbatym nosie.

— Tak mato — mowilta z prosba,. — Moze choc z pigtnascie.

— Tu niema targéw! Raz powiedziatem, ze dziewigc.

Na raczce jej, w czarng rekawiczke obcisnigtej, a wyciagnigtej po
miniature,

spoczeta duza dton mezka.

— Ja panience dam wigcej, zabrzmiat glos obcy.

Szczgsna, przestraszona, chciata welon szczelniej na twarz pociagnac i
ruchem

mimowolnym, nerwowym, odstonila ja wlasnie od strony
nieznajomego.

— A... — wybieglo na jego usta z podziwem. Ta twarzyczka
arystokratyczna,

kredowo blada w tej chwili, miata pigkno$¢ posagu, z marmuru
wykutego. Krepa

jednak opadta juz, przystanianiajac ja maska, czarna.

— Ja panience dam wigce] — powtorzyty raczke jej silniejszym
obejmujac

usciskiem.

Szczgsna szarpngta dton, kryjac ja wraz z miniaturg pod zwojami
welonu.

— Ja te rzeczy skupuj¢ wlasnie — mowit tonem perswazyi.

Za okienkiem, z ust zydowskiego kantorowicza §miech si¢ szyderczy
rozszed?. Pan,

skupujacy miniatury, rzucit mu krétkie, porozumiewawcze spojrzenie.
Pannie Zaliwskiej przyszto w tej chwili na mysl, Ze niema wyboru, Ze
pozyczka ta

to chleb dla matki 1 rodzenstwa na dni kilkanascie. Ttumiac wigc
odraze swa,

przestrach 1 wstyd, podniosta wzrok ku mowiacemu. Wygladat
przyzwoicie, ubrany

byl w cylinder i futro z bobrowym kolnierzem, a wraz z binoklami,
kryjacemi oczy

1 caltym starannym strojem pozowal widocznie na dzentelmena.



— Pan by chciat kupic¢? — zapytata Igkliwie.

— Moge kupi€ lub da¢ pozyczke. Place dobrze, bardzo dobrze —
dodat z naciskiem.

— lle?

— O, tu nie bedziemy si¢ godzi¢. Prosze, niech panienka przyjdzie do
mego

mieszkania, tam pomowimy.

Szczgsna odczuta instynktem, 1z uSmiech, z jakim to mowit,
policzkuje ja

moralnie. Purpura okryta, drzaca cala, cofneta si¢ ku drzwiom.

Pan w futrze bobrowem nie myslal wypuscic tak tatwo z rak
zdobyczy.

— Czeg0z sig¢ pani legka? — mowit tonem ojcowskim. — Przeciez u
mnie miniatura

bedzie w lepszem, niz tu zachowaniu. Zreszta, nie jestem chciwy, a
dla takiego

slicznego buziaka moge da¢ pozyczke i bez miniatury.

Ujat raczke jej 1 w sposob brutalny, ktory mial by¢ delikatnym i
pelnym

galanteryi, pod ramig ja sobie wsunat.

— Niech pani czeka, pojdziemy razem do mego mieszkania;
pokazemy miniatur¢ moje;j

mamie i ona oceni. Pani nie wierzy. Jak honor kocham, ja bez mamy
nic nie robig.

Pdjdziemy do mamy tylko.

— HOrst-du, hat a mame — zabrzmiat szept gruby za kratkami i znow
zawtorowat mu

smiech cyniczny.

Kobieta, w ktorej gwattowne naprezenie nerwow zaostrzato dziwnie
zmysty,

styszata 1 widziala wszystko. Ani szydercze stowa kantorowiczow, ani
dwuznaczne,

zamieniane dokota



spojrzenia, ani Smiech 0w zniewazajacy, nie uszly jej uwagi. Brutalny
ruch

pieszczoty 1 wlasnosci,. z jakim nieznajomy reke jej pod ramig swoje
wsunat,

dopemhit miary obelgi. Oczy Szczgsnej rozszerzyly si¢ pod sila
wewngtrznego

udreczenia, krew, jak pod policzkiem moralnym, lawa goraca na mozg
buchnela.

Ostatnim wysitkiem woli szarpneta reke 1, rzuciwszy si¢ ku drzwiom,
niby

strzala, przeskoczyla kilka schodow 1 przebiegta podworze. Gnat ja 1
gonit

smiech 6w cyniczny, smagat ton zniewagi, palito przez r¢kawiczke
dotknigcie tego

cztowieka. Znalaztszy si¢ w bramie, wobec ttumu, idacego
chodnikiem, przystangta

1 odetchneta glteboko, a pdzniej, ruchem niecopisanego wstretu, zerwata
rekawiczke, splamiona usciskiem owej dloni brutalnej i za siebie
rzucita.

Ukrywszy raczke obnazong 1 miniatur¢ w mufeczce, wybiegta na
ulice. Wzburzenie

tamowato jej oddech; tu wiec, gdy byta juz o kilka domoéw od tego
miejsca

meczarni moralnych, odrzucita welon krepowy, wystawiajac lica
kredowo znow

blade, na ostry podmuch wiatru.

— Sapristi! A to buzia! — zawotat glos, ktorego samo brzmienie
drzeniem ja

przejeto.

Obok szedl pan w bobrach i nieposzlakowanym cylindrze, a ruch

szybki, wywotany
podziwem nad klasyczna picknoscia kobiety, ktéra tu,

w pelnem §wietle, calym swym blaskiem uderzata, zrzucit mu binokle
z oczu. Jedno



z nich, skosne nieco, wstretnie biatkiem ku niej btyskato.

— Dla czego pani ucieka? — pytat pochylony ku niej. — Czemu nie
chce pani

zawierzy¢ przyjacielowi, ktoryby ci ch¢tnie przyszedt z pomoca,?
Lombard, to

dziura dobra dla hototy. Kto ma takie, jak ty, bogactwo w oczach, ten
nie

potrzebuje si¢ do niej uciekac. Nie darowalbym sobie nigdy, gdybym
cie zostawil

w potrzebie. Chodz do mnie, moje dziecig, a na wszystko znajdzie sig
rada. Moja

matka jest bardzo zacna matrona, ona ci pomoze, zaopiekuje si¢ toba!
Moéwit tak dalej przez cala droge, tonem dobrodusznym, ojcowskim
nieomal. Nie

odbierajac zadnej odpowiedzi, a zmuszony iS¢ coraz szybciej, aby
krokom jej

dorownac, tracit stopniowo miodowa stodycz dobroczyncy i1 opiekuna
uci$nionych.

Spostrzeglszy zas, ze kobieta skr¢ca nagle do bramy, pochwycit
brutalnie jej

ramig.

— Nie badz taka milczaca, moja mata! — syknat z pasya, niemym jej
oporem

podniecana. — Kto po lombardach chodzi, temu nie wolno by¢
dumnym i

nieprzystgpnym. Poczekaj, spadniesz ty jeszcze nizej, a wtenczas
poprosisz sama
o moj adres. Zreszta, zobaczymy sig jeszcze!

Ostatnig te strzal¢ rzucit juz przy drzwiach, ktére przed nim szybko
zatrzasnela.

Szczesna, wpadiszy do siebie, pokoik na klucz zamkneta 1 gorzkim
wybuchneta

ptaczem. Nerwy, uleglszy gwaltownej reakcyi, odebraty jej panowanie
nad soba.

Czuta si¢ ponizona, zdeptana, zelzong. Zraniono dume jej 1 godnos¢,



sponiewierano cala cieplarniang czystos¢ uczuc, zbrukano ich
nieskazitelnosc.

W tej chwili zastukano do drzwi.

— Czy to ty, Szczgsno, wrocilas z miasta?— pytat stodki glos pani
Zaliwskiej.

Dziewczg otarlo 1zy 1 szybko drzwi otworzyto.

Na progu stata pani Marta, wychudta, blada, ale pogodna.

— Placzesz, moje dziecko?

— To nic, mamo. Miatam przykros¢ drobna. Sadzita, ze chodzi o list
od

narzeczonego,

1 ucatowata tylko glowke corki, nie nalegajac o szczegoty.

— Jeszcze ty nie wiesz, co znacza przykrosci — moéwita. — Teraz u
nas, dzicki

Bogu, wzglednie cicho 1 spokojnie. Nie ptacz wigc, Szczgsno, bo mi
si¢ zdaje, ze

nowy grom w nas uderzyt.

Zrobita krzyzyk nad jej gtowa 1 wyszta powolnym, bezsilnym krokiem
ostabionych.

"Nie wie, co przykrosci!" Szczgsna oczy dlonia przystonita. Nie; nie
pojdzie juz

nigdy do tego przybytku nedzy, wstydu 1 upokorzenia.

A jednak poszia... Poszla nieraz jeszcze, obierajac tylko inna dzielnicg
miasta,

bo jes¢ byto trzeba, bo mrdéz wymagal opatu, bo zycie musiato 1$¢
swoim torem, a

wszelkie srodki oddawna si¢ wyczerpaty.

Wracajac tylko ze $ciezyn tych ponurych, bedacych istng meczarnia,
dla dumy jej

1 ambicyi, Szczgsna dochodzita coraz silniej do przekonania, ze nalezy
Jej,

zanim te ostatnie zabytki si¢ wyczerpia, szuka¢ przedewszystkiem
pracy i

zarobku.



Gdzie jednak prace t¢ znalez¢? Co robi¢? Odebrawszy bardzo
staranne, lecz ogolne

tylko wyksztalcenie, nie umiala nic doktadnie, nie posiadata ani
patentu, ani

zadnych fachowych kwalifikacyi.

Naprozno zalamywala raczki drobne. Znikad swiatta, znikad pomocy.
Pani Zaliwska,

uwiadomiona o zamiarach corki, nic przeciw nim nie miafa.

— Ha — mowita — skoro taki dopust Bozy, idz, moje dziecig 1
pracuj. Ja chociaz

chora, postaram si¢ zaja¢ catym domem. Przeciez to niezadlugo
zmieni¢ si€ musi.

I8¢, ale gdzie? Naprozno obiegta wszystkie kantory nauczycielskie,
proszac o

jakiekolwiek zajecie; naprdézno oglaszata w Kuryerach. Niczem do
Zycla pracy nie

przygotowana, pracy tej dosta¢ nie mogta. A tymczasem egzystencya
taka rownata

si¢ znow krwawej 1 ciernistej drodze na Golgote; drodze, znane;j
wszystkim

pasierbom Fortuny. Drobne fundusze wyczerpatly si¢ do dna; w imig
lepszej

przysztosci, majacej lada dzien nadejs¢, sprzedawano z domu lepsze
zabytki,

nikngly w paszczy lombardow najdrozsze, bezcenne prawie pamiatki.
Sprawy

spadkowe wiklaly si¢ coraz bardziej; Zygmunt nie przyjezdzat juz
wskutek tego, a

dystyngowani znajomi, czujac w stowach pani Zaliwskiej posrednia
prosbe o

pozyczke, usungli sie od niej zupehnie.

Jedna wigc tylko praca Szczesnej mogla tu przynies¢ coskolwiek.
Niestety, brak

praktycznego kierunku w wychowaniu, stawat si¢ dla niej w tej chwili
closem



zaboOjczym. Poetyczna idealistka, ktorej nie dano zadnej broni do
walki o chleba

kawalek, musiata w walce tej zdeptana zostac.

Widzac wreszcie, ze ngdza, nedza ztocona, z cala swa ohyda, z cala
gorycza i

upodleniem, zbliza si¢ coraz szybciej 1 coraz grozniej krwiozercze
szpony

zaciska, Szczgsna postanowita ztama¢ dume, uchyli¢ karku 1 moznych
swych miej-

skich przyjaciot o pracg prosic. Projekt nie byt tatwy do wykonania.
Jezeli

bowiem ubodzy krewni usuwali si¢ od prezesowej, zarzucajac jej —
panstwo, bogaci

trzymali si¢ rowniez zdala, nie mogac darowac¢ ubodstwa.

Pomimo tego, przybrana w gruba swa zatobe, Szczgsna pukala dnia
tego do drzwi

kuzyna swej matki, a dyrektora jednej z wigkszych instytucyi
finansowych.

Panstwo siedzieli przy $niadaniu. Lokaj ze wzgledu na
pokrewienstwo, wprowadzit

ja do bogatej, lecz cigzkiej 1 przetadowane;j sali jadalnej. Szczesna,
jako

kobieta bardzo pigkna, a noszaca znane i szanowane nazwisko,
spotykala si¢ tu

zwykle z uprzejmem przyjeciem.

I dzi§ pani domu podniosta si¢ natychmiast, a ucatowawszy "sliczna
pieszczotke",

posadzita ja obok siebie.

Wzrok Szczgsnej zatrzymatl si¢ na wykwintnych potrawach i
napojach,

nagromadzonych na stole. Gdybyz cho¢ czastke ich mogta matce swej
zaniesc¢, sity

wrocityby jej predze;.

— Moze czarnej kawy 1 likieru — zaproponowat pan dyrektor,
uszczesliwiony, ze mu



to urocze zjawisko przerwato nudne sam na sam z niemtoda 1
pretensyonalna zona.

Szczgsna nie jadta dzi$ nic jeszcze, lecz niemniej zgodzila si¢ na
czarng kawe.

— Pobladtas 1 zeszczuplatas, ma mignonne, nie szanujesz si¢ widac i
nie uwazasz

na siebie. A to wielka wada w kobiecie.

— Mam ktopoty, moja ciociu, to najprostsza przyczyna ztego
wygladania.

— Klopoty? Taka pigkna istota ma ktopoty? Céz to, narzeczony si¢
batamuci?

— Nie, kuzynie. Troska moja jest innej natury i nawet, w skutek niej,
przysztam

z prosba do ciebie.

Dyrektor wyprostowat si¢ 1 zesztywniat od razu.

— Mam tak mato czasu...

— Wiem o tem 1 dlatego przypuszczam, ze mi pozwolisz tu, przy
czarnej kawie,

pomoOwi¢ z soba. Stuzba odeszta, mamy wigc petna swobodg, a moze
zona twa dorzuci

dobre stowo za mna.

Spojrzata na dyrektorowa, lecz ta rozplatywata w tej chwili mozolnie
tancuszek

od zegarka. Szczesna rumienita si¢ i bladta naprzemian.

— Kuzynie — moéwita wreszcie drzacym glosem — wiem, ze lubite$
ojca mego 1 ze mi

nie zechcesz odmowic.

— O! teraz takie cigzkie czasy — przerwal, zastrzegajac si¢ z gory
przeciw

pozyczce.

— Dla tego wtasnie, ze cigzkie, przysztam ci¢ prosi¢ o pracg.

— Co? O prace? Nie rozumiem.



— Tak. Ciocia posiada liczne stosunki, mozeby mnie mogla gdzie
zarekomendowac.

Wezmg lekcye, lektorstwo, cokolwiekbadz, byle rece o cokolwiek
zahaczy¢. Ty,

kuzynie, zawiadujesz rozlegtemi biurami; dzis uzywaja kobiet do
pracy takiej,

mozebys wigc mogl da¢ mi w nich najpodrz¢dniejsze chociaz miejsce.
Dyrektor wyprostowat si¢ z godnoscia. Katona.

— Moja sliczna kuzyneczko, moga, mi¢ ludzie lubié, nie lubi¢; moga
mi przyznawac

wysoka inteligencyg, lub jej odmawiac; nikt jednak nie zarzuci mi
braku

uczciwosci, nikt nie powie, zem demoralizowal wlasne
spoteczenstwo. Dopoki ja

zawiaduje powierzonemi mi instytucyami, dopoty noga kobiety, jako
pracownicy,

progu ich nie przestapi. Nie po to trzymam urzednikow, aby czas na
flircie

spedzali. Migjsce kobiety jest w domu, przy ognisku rodzinnem; tam
jej praca,

tam jej powolanie.

— A jezeli ognisko to grozi rozpadnigciem sig, ruing?

— Niech oszczedza; tem najwig¢cej dokona. Kuzyneczce si¢ nie
dziwie, bo$

mtodziutka, wigc ci w glowie zawrocono. Wierzaj mi jednak, ze
gospodarnos¢ i

oszczednos¢, to najstosowniejsze zuzycie kobiecych zdolnosci.
Najlepszy dowaod

na mojej zonie — tu, otyla swa potowice z galanterya w reke
pocatlowat. — Za

dzisiejsze $niadanie medal mogtaby dostac, ale, pomimo stanowiska,
nie wstydzi

si¢ sama do rondla zajrze¢.

— Jezeli jednak niema co w ten rondel wsypac¢? — podje¢la gtosem
tzami sthumionym.



— To jej wina; czemu nie oszczedzata? Oszczg¢dnos¢, kuzyneczko, to
potega, to

podstawa bytu.

I szukajac juz od chwil kilku po kieszonkach wykataczki, wyjal
pugilares, a

wyrzuciwszy z niego paczke storublowek, dobadywat si¢ koniecznie
na dnie owego

zlotego cure-dent.

— Eureka! — zawotal wreszcie z tryumfem. — Jest!

Uspokojony odnalezieniem zguby, wktadat teraz teczowe banknoty do
portfelu,

przeliczajac je, prostujac 1 gtadzac z luboscia.

— Powtarzam, kuzyneczko, oszczednos$¢, to matka wszystkich
przymiotow. Ja, od

wielu lat juz, potowe dochodu tylko wydaje a pot kapitalizuje.
Moglbym przeciez

hula¢ takze, ale powiedzialem sobie raz: skromnie a po Bozemu;
wigcej jak pigc

tysiecy rubli nie wydam i nie wydaje.

— Mamciu — zwrdcit si¢ do zony — nalej mi jeszcze kieliszek
Chartreuse'y.

Pyszna, pod stowem, no i pomaga trawic.

Popit ztotawego ptynu i wykataczkg w zgbach umiescit.

— A wigc, kuzynie, zadnej mi nie robisz nadziei?

— Nie bylem nigdy choragiewka na dachu — odpart z godnoscia. —
My, ludzie na

wyzszych stanowiskach, powinnisSmy sta¢ na strazy godnosci naszego
spoteczenstwa.

I ja wigc do demoralizowania go reki nie przytoze. Oto moja zasada, a
od zasad

nie zwyktem odstepowac. Za t¢ stalo$¢ przekonan, za przystuge, jaka
ci dzi$

wyswiadczam, kuzyneczko, powinien mi z czasem maz twoj
podzigkowac.



Podniost sig, na dowdd, 1z posiedzenie za skonczone uwaza, chowajac
za$

pugilares, storublowkami wypakowany, ktory dotad ciagle w reku
trzymat, dodat:

— Wydawac potowe tylko procentu od kapitatu, ktory si¢ posiada, oto
cala

tajemnica spokoju i zadowolenia.

— A jezeli sig nic nie posiada? — rzucita z gorycza.

— No, o takich si¢ nawet nie mowi — zapewnil z pogardliwem
wydeciem wargi.

— O takich si¢ nie moéwi — zawtdrowata z namaszczeniem pani
dyrektorowa,

przymykajac puszke z kawiorem.

"O takich si¢ nie mowi" — brzmiato w uszach Szczg¢snej, gdy
goscinne te

opuszczata progi. Gorycz stow tych smagata ja 1 gnata naprzod.
"O takich si¢ nie mowi..." Kobiecie wolno tylko by¢ boginia lub
kaptanka, nie

wolno by¢ cztowiekiem; nie wolno jej zadac chleba dla siebie i
swoich; nie wolno

przygastego ogniska wlasnemi zalozy¢ rgkami, rozdmucha¢ wiasnem
tchnieniem.

Spoleczenstwo nie uwzglednia potrzeby tej, 1 nie daje jej ani
stosownych

wiadomosci, ani zadnej broni w walce o zycie, o chleba kawatek.
Wolno jej tylko

by¢ piekna — szeptala rozgoraczkowana — i za pickno$¢ t¢ znosi¢
zniewagi.

Pieszczota lub obelga, nic innego. Nikt nie poda dtoni bratniej,
uczciwej, nikt

nie pomoze, tak jak mgzczyznie, przyjazna rada, zyczliwa
wskazowka, dobrem

stowem.

Skronie jej pataly, oczy btyszczaty goraczka.



Z rozpaczy wstapita po raz dziesiaty, do kantoru nauczycielek, i tu —
0 dziwo! —

zaproponowano jej lekcye francuzkiego na Dzikiej ulicy, co dzien
godzing, za

pigc rubli miesigcznie. Nazywaly si¢ to: "dobre warunki." Z Hozej na
Dzika,

bagatela! Wprawdzie dziewczg o konstrukcyi tak delikatnej, jak
Szczgsna, moglo

kursa podobne, zima zwlaszcza, Smiercia przyplacié, ale zasadzie stato
si¢

zadosc.

— Kwiaty sa na to, by marzty 1 marnialy — mowila sobie
rozgoryczona — nato, by

je podziwiac, bawic si¢ niemi, a pozniej podeptac. Cztowiek tylko ma
prawo do

spokojnej, uczciwie wynagradzanej 1 byt dajacej pracy. Ja przeciez nie
jestem

cztowiekiem; nie mozna mnie spychac do takiej powszedniosci.
Jestem pigknem,

boginia, kaptanka i — kwiatem.

Klasyczne jej usta wykrzywil po raz pierwszy w zyciu, usmiech
szyderczy. Uragata

nim sama sobie 1 wlasnej niedoli, uragata upiorowi nedzy, ktérego
szpony czuta

juz na sobie.

XXII.

Za upokorzenie, za gorycz 1 zgryzote spotkata Szcz¢sna na Hozej
nagroda.

U progu czekat na nig Zygmunt, pod nieobecnos¢ jej przybyty.
Wzruszona, do giebi wstrzasnigta, rzucita mu si¢ w ramiona. On zas,
tulac z



mitoscig 1 utgsknieniem postac¢ te ukochang do piersi, badat
rOwnoczesnie

trwoznem okiem zmiany, zaszte w przeslicznych, lecz pobladtych 1
zeszczuplatych

jej rysach. Znac byto, 1z nie zwodzi go rumieniec radosci, wykwitly na
J€J

licach, nie tudzi goraczka, palaca si¢ w zrenic szafirze.

Snac¢ przez czas czekania na nia zauwazyl zmiany, zasztie w domu, a
brak

cenniejszych sprzetow dopowiedziat mu resztg. Moze zreszta Wiadek,
wyclagnigty

na stowka przez przysztego szwagra, mniej si¢ dyskretnym okazat.

— Szczgsno, golabko moja biala, 1 tys miata serce nie napisa¢ mi, co
sie tu

dzieje?

— Tak dtugo nie przyjezdzates, ukochany.

Teraz na niego przyszta kolej goryczy.

— Bo nie mogtem. Nie moglem... Czy ty rozumiesz, czem twarda
koniecznos¢ ta byta

dla mnie?

I tulac rece jej do ust, mowit mitosnie:

— Szczesno, kazdy dzien, spedzony bez ciebie, byt mi ciemnica, byt
stracong

chwila, zycia. Gdybys ty wiedziata, ile walk przeszedtem, ile nadziei
przez czas

ten pogrzebalem, tobys si¢ nie dziwila, ze, jak rozbitek do jedynego
przewodniego dla mnie swiatla, do ciebie wyciggam rece. Obojgu
nam potrzeba

spokoju i ukojenia; przyjezdzam wigc po skarb mdj, by ci¢ tym razem
zabrac

stanowczo.

Nie przeczyla, pojac sie samym dzwickiem wyrazow, ktore po
przejsciach ostatnich

btoga harmonia jej si¢ zdawaty.



— Przywozg ci zte wiesci, ksigzniczko moja — mowit gtosem
sttumionym — zle o

tyle, zem ich nie chciat pierwszy matce twej zwiastowac.
Szczgsna, w ktorej dzwigk ten sam wyrobit juz chorobliwa,
nadczulosc¢,

wyprostowala si¢, zwracajac ku niemu trwozne spojrzenie.

Rozmarzenie jej pierzchnelo odrazu. Koniecki zas mogt teraz dopiero
sprawdzi¢ w

catej pelni smutne slady, jakie w bledziutkich jej rysach wyryla troska
ostatnich tygodni.

— Czy znow jaki cios nowy? — zapytala.

— Prawie, ukochana moja. Oto wierzyciele potozyli areszt na calej
waszej

polisie.

— Jakto, i nie dostaniemy nic?

— Prawdopodobnie, Szczgsno.

Przerazit si¢ zmiany, jaka zaszta w jej rysach.

— To jest zreszta niepewne; rzecz do wyprocesowania. Nie wiemy,
widzisz, jak si¢

bedzie na to zapatrywat zarzad Towarzystwa, co mowia jego statuty.
W kazdym

razie sprawa si¢ przeciagnie, skutek jej zas nader jest watpliwy.

— A ty, a twoje pieniadze, Zygmuncie?

— Zrezygnowatem z nich zupetnie.

Szczesna podniosta reke do czota, jak gdyby ogrom nieszczg$cia tego
mysli jej

mieszat.

— Zrujnowany! Zrujnowany doszczg¢tnie przez nas!... Przez mego
wlasnego ojca... —

szeptala z bolem, obtedu siggajacym.

— Tak, ubogi zupehie, lecz szczgsliwy, bo ubdstwo to ty mi stodzié
przyrzektas.

Przyjechatem po obietnice twa, Szczesno. Przybytem po skarb mdj 1
szczescie

moje.



— Ubogi, zrujnowany przez nas, chcesz mi¢ wzia¢ jednak?

— Chce na lata pracy 1 mozotu szczgscia promyk sobie zdobyc.
Pochylita si¢ ruchem naglym, nieobliczonym 1 ustami goragcemi do
reki jego

przylgneta.

— Szczesno! — zawotat, dton cofajac.

— To moja odpowiedz 1 moja podzigka. To przeproszenie,
Zygmuncie... za mego

ojca.Lzy, jak grad, po bladych jej toczyty si¢ licach.

Wyciagnat ramiona, by ja na piersi swej utuli¢, lecz ona ruch ten
dtonig

powstrzymata.

— Sadz¢ — wyszeptala — Ze czara wyczerpala sie.

— Ja ci ja oslodzg, gotabko moja.

— Nie, Zygmuncie. Zwiazek nasz dzi§ bytby okrucienstwem.

— Co to znaczy, na Boga? Odpychasz mig?

— Nie, bo wtedy siebiebym zabita; ale musimy czekac lepszej
przysztosci.

Obecnie, gdy pomoc oczekiwana zawodzi, nie nalez¢ do siebie. Nie
mogeg przeciez

rzuci¢ mojej chorej matki 1 rodzenstwa na pastwe nedzy, o wlasnem
tylko myslac

szczesciu.

— Alez ja tu jestem — zaprzeczyl zywo. — Juz ci si¢ przyznam, ze
objatem oddawna

miejsce administratora w Koniecpolu, ze wyporzadzi-

tem domek 1 dla rodziny twojej znajd¢e w nim pomieszczenie.

Wielkie oczy Szczgsnej bezgranicznym btysngly bolem.

— Zygmuncie, wigc nie dos¢, zesSmy ci zabrali wszystko? Sadzisz
sna¢, 17

nieszczescie zabito we mnie poczucie godnosci 1 ambicyi, ze wyrwato
ml z Serca



mitos¢ dla ciebie? Myslisz wige, ze ja, uboga, moglabym ci narzucic
0s6b tyle po

to, by cigzar ten zwichnat ci karyereg 1 zycie, bym wraz z nim stala si¢
kula u

twojej nogi, przeklenstwem istnienia?

— Szczesno!

— Przenigdy!

Rozszerzone jej zrenice pataly, z wyprostowanej postaci bita sita 1
potega

nieztomnego postanowienia.

— A wig¢c chodz do mnie sama.

— A oni? Mamze ja, jedyna dorosta 1 silna w tej rodzinie, rzuci€ ich
oboj¢tnie

na pastwe gtodu?

— Czy niema wigc drogi wyjscia?

— Jest. Czas i cierpliwos¢. Moze Bog ulituje si¢ nad nami.

— Powiedz lepiej: $mier¢ lub roztaka! — rzucit porywczo, lecz
widzac przepas¢

bolu w ciemnych jej oczach, jat przepraszac:

— Przebacz, Szczgsno, ale ty mnie chyba nie kochasz, skoro mozesz
na takie

naraza¢ mi¢ meczarnie.

— Zygmuncie, gdybys moglt do serca mego zajrzec, ujrzatbys tam
tylko mitos¢ do

siebie 1 bol Smiertelny, upokorzenie 1 Ik o przysztos¢. Ach, Boze! —
dodata,

zatamujac dtonie — czemu mnie nie nauczono by¢ czemkolwiek,
czemu do pracy na

chleb nie wdrazano? Czy dlatego, by zycie ci¢zylo mi dzis§ jak
kajdany, bym w

rozterce z sercem wilasnem 1 calg istota podwojne cierpiata katusze?
— Uwoln sig od nich, Szczgsno, sktadajac brzemig trosk swych na
moje ramiona.

— Moge rodzinie swej wiasne odda¢ zycie, lecz nie pozwolg nigdy,
bys ty w



ofierze tej brat udzial.

— Co zrobisz jednak sama?

— Bedg pracowac, zapobiegac 1 o byt dla nich walczyc.

— Ty, Szczgsno? Ty, kwiat cieplarniany, istota nie znajaca zimnego
podmuchu

rzeczywistosci?

— Tem gorzej dla mnie.

— Alez, na Boga, czy wiesz, na co si¢ narazasz? Na jakie przykrosci,
upokorzenia, obelgi moze? Szczesno, ludzie w wielkiem miescie, tam
gdzie o byt,

o dach idzie, to szakale. Twoja mlo-

dos¢, twoja pigknos¢, wszystko to potepi cig. Poetyczna idealistka,
ktorej nie

dano Zzadnej broni do walki o chleba kawatek, musi w walce tej
zdeptana zostac!

Usmiechngta si¢ bolesnie, bo zdanie to nieobcem jej byto.

— Ukochana, przyrzeknij mi, ze mysli tej nie bgdziesz w czyn
wprowadzac.

Podniosta na niego oczy, w ktorych si¢ zndw morze bolu odbito.
— Muszg. Nie mam wyboru. Nie praca mnie zreszta przeraza, lecz
mecka moralna,

lecz niepewnos$¢ jutra 1 rozstanie z toba, Zygmuncie.

— Wigc odtracasz mnie stanowczo?

— Nie odtracam, Zygmuncie, ale btagam o cierpliwos¢, o
przebaczenie... Wszak

mtodzi jesteSmy, czeka¢ zatem mozemy. Zreszta, lepiej moze, bys
zapomnial o

mnie....

Gorycz, wzbierajaca w duszy mezczyzny, wybuchneta nagle
gwattownym,

niepowstrzymanym potokiem:

— Nie kochasz mig¢ 1 nigdy, nigdy nie kochatas! Stracitem wszystko:
majatek,

przysztos¢, stanowisko, zrujnowatem starca, ktory mi ojca zastgpowat,
zdeptalem



cel, przez niego ukochany, a czynitem to radosnie, bo mi¢ wiodta
mysl o tobie,

bos mi ducha zaczarowata 1 odebrata godnos¢ m¢zczyzny, bos mi
Swiat caly soba

zastoni-

ta. I w chwili, gdy zubuzaty, zrujnowany wyciggam do ciebie rece,
gdy potrzebuje

twego usmiechu, pozadam calej istoty, ty w chwili takiej zastaniasz
si¢ chimera,

byle mnie zdeptac¢ i odepchnac!

Wyciagneta rece, zastaniajac si¢ przed stowami jego, jakby przed
ciosem

fizycznym.

— Nie kochatas mie 1 nie kochasz! Musisz zamiast serca 16d mie¢ w
piersiach.

Inaczej odczutabys, ze takiem postgpowaniem zabijasz mig moralnie,
tak jak

rodzina twoja zabita materyalnie!

— Litosci! Zygmuncie, litosci!...

Gtos jej ztamat sig, a reka za serce chwycita. Ten blagalny okrzyk
bolu

oprzytomnit go 1 do stop jej rzucil.

— Przebacz, Szczgsno! Bytem okrutnym, bylem nieludzkim egoista,
ale niech to

uniesienie wiasnie bedzie wyrazem wielkiej mej mitosci. Stuchaj,
ukochana, jam

si¢ wypart wszystkiego dla ciebie, jam zawi0dt nadzieje we mnie
poktladane,

zdradzit sprawe, ktorej mialem by¢ rzecznikiem. Za t¢ mitos¢, za ten
brak hartu

meskiego, nie karz mig odepchnigciem! Przywioziem wszystkie
papiery,

przygotowatem formalnosci, rzeknij wigc stowo tylko, a za parg
tygodni bedziesz

moja, moja, moja na zawsze!...



Korzyt sig, btagajac na kolanach.

— Nie mogg — wyszeptata. — Nie moge w chwili zlego losu rzuci¢
dzi$ mojej matki.

Koniecki zerwat si¢ gwattownie. Plomienie do glowy mu uderzyty.
— To ostatnie twoje stowo?

— Na teraz ostatnie — mowita, wyciagajac ku niemu rece.

Ale on ruchu tego nie widziat.

— Zegnam pania! zawolal i wybiegl szybko. Zanim Szczesna
zrozumiatla, o co

chodzi,

chwycit futro z przedpokoju na re¢ke 1 drzwi zatrzasnal za soba.
Pozostata sama. W glowie jej szumiato, przed oczami kolorowe lataty
plamy.

Zaplotla r¢ce 1 czoto w nich ukryta. Pomowata w tej chwili jedno
tylko: oto, ze

zawisla nad nig jakas niepowetowana klgska, jakies nieszczescie,
ktéremu

zapobiedz nie byta w moznosci. Zdawato jej sig, ze otworzyta si¢
przed nia nagle

przepas¢ bezdenna, 1 ze, pozbawiona gruntu pod nogami, spada w nig
coraz nizej,

nizej, na dno piekiel, pozoga krwawa zalanych.

Jak dtugo to trwato — nie wiedziala. Zbudzit ja do rzeczywistosci
glos siostry

mtodszej; w salonie byto ciemno, zdala na ulicy rewerbery zottawe
gromniczne

rzucaty $swiatto.

— Szczesno — moéwita — szukam ci¢ wszedzie, bo mama lezy, a
stluzaca powiada, ze$

Wy-

szta dzi$§ przed obiadem 1 nic w ustach dotad nie miatas. Myslatam, ze
tu jest



pan Koniecki, 1 dlatego nie wchodzitam.

Nazwisko to samo rozwidnito ciemnosci w umysle Szczgsne;.

— Nie wiem, czy$ ty spata — ciagneta dziewczynka. — Tak dziwnie,
martwo

wygladatas... Masz, przyniostam ci filizank¢ herbaty, posil si¢ trochg.
Szczgsna przyciagneta drzaca reka siostre 1 do serca przytulita. Byt to
dzis cel

jej, racya bytu i jedyna pociecha zarazem.

Pani Zaliwska gorzej si¢ miata nazajutrz. Wies¢ ta podniosta Szczgsna
wczesniej

z t0zka 1, wstrzasnigtej wczorajszem przejsciem, energie 1 Sprezystosce
przywrocila.

Nie mogta w tej chwili mysle¢ o sobie, nie mogta zastanawiac¢ si¢ nad
wszystkiem,

co zaszto. Ubrana w gruba swa zatobe, wybierata si¢ wlasnie po
lekarstwo, gdy

stluzaca data jej znac¢, iz jakis siwy pan chce si¢ z nig widzie€ i czeka
w

saloniku.

W przewidywaniu jednego z wierzycieli szta ze spuszczona gtowa i
przeczuciem

nowej przykrosci, gdy na progu stangta jak wryta.

— Pani mnie nie poznaje? — zagadnat przybyly. — Jestem
putkownik Andrzej

Dowburt.

Krew jej sptynela do serca, oczy zas trwoga btysnety.

Wzrok starca biegt ku niej badawczo z pod brwi krzaczastych, rysy
za$ jego,

zmarszczkami poorane, tagodniaty stopniowo. Postac ta, jak trzcina
wiotka a

drzaca cata, o licach przejrzystych, razacych przy krepie czarnej
kredowa

bladoscia, 1 oczach nadnaturalnie powigkszonych a ciemna
otoczonych obwodka



wzruszata go mimowoli. Serce putkownika migkto, reka zas, na znak
rozterki z

soba samym, szarpata niecierpliwie was siwy.

Jak tu bylo walczy¢ z tym kwiatem egzotycznym, uroczym, a tak
niestychanie

wattym?

— Pani drzy cala — mowil wreszcie, przysuwajac jej szybko krzesto.
— Czyzby moj

widok tak cig przerazit? Uspokoj sig, dzieci¢ drogie; Andrzej Dowburt
nie zwykl

jako wrog niczyjego progu przestgpowac.

Dziewczeg, ujawszy reka porecz krzesta, wyprostowato sig¢ sitag woli:
— Panie putkowniku, racz przebaczy¢. Jestem troche cierpiaca,
przytem za§ —

dodata ciszej — zaczynam juz lgka¢ si¢ nowych ludzi.

— Ale ja, na szczescie, naleze do starych. Do tych, ktorzy zwykli
szanowac

niedole, a czoto chyli¢ przed zastuga.

Ujat raczki kobiety 1, sadzajac ja tagodnie sam zajat miejsce
naprzeciw.

— Panno Szczesno, przychodze tu w imieniu Zygmunta.

Fala krwi goracej przebiegla jej rysy.

— Wiesz pani, ze zwiazkowi waszemu bylem bardzo przeciwny.
Dlaczego — to rzeczy

zbyt bolesne dla nas obojga, by je porusza¢ dzisiaj. Do walki jednak z
przekonaniami memi stangly, takie potegi, jak: $mier¢ i mitos¢.
Pierwsza zabrata

ojca pani; druga osieroca mi¢ na staros¢, bo zabiera mi mego chtopca,
a bodaj i

tobie, biedne dziecig, sity tamie 1 skrzydta podcina.

Milczata.

— Moglem walczy¢ z toba, panno Szcz¢sno, jako z mtoda, szczesliwa
1 opieka

rodzicOw otoczona. Sieroctwo twe, zatoba, oraz idaca z niag w parze
niedola



wytracity mi bron odrazu. StraciliSmy oboje wszystko. Przed toba
jednak zycie,

przedemna juz tylko — mogita. Niechzez nie unoszg do niej tez
twych, niech one

na sumieniu mem nie ci¢za. Nie skrzywdzitem nigdy nikogo,
pragnatem tylko dobra

Zygmunta, a dzi$ los msci si¢ sna¢ nade mna za winy niepopetione,
bo kaze mi

patrzy¢ nietylko na ruing wszelkich marzen, lecz 1 na bol mego
chtopaka.

— Wiem, panie putkowniku, 1z staliSmy si¢ dla pana przyczyna
calego szeregu

klgsk — mo-

wila zbielalemi usty. — Bog swiadkiem, ze mysl ta zycie mi zatruwa i
spokaj

odbiera. A jednak czemzez ja, nieszczgsna, wing t¢ okupic lub
ztagodzi¢ moge?

Starzec spojrzat bystro w oczy kobiety.

— Czem? Znoszac meznie jej skutki. Niechzez Zygmunt, zepchnigty
do roli

nedzarza, do stanowiska ptatnego stugi 1 oficyalisty, znajdzie
przynajmniej w

pani podporg 1 ostodg.. Trzeba mie¢ odwagg swoich przekonan 1
umie¢ znosic¢

skutki wtasnych czynow.

Unosit go temperament, rozgrzewato poczucie doznanej krzywdy.
— Pani wie 1 rozumie, ze gdyby nie stosunek, wigzacy go z wami,
Zygmunt bytby

potrafil mienie swe z Zaliwiec uratowac. Skr¢gpowany mitoscia do
pani, tudzony

owa polisa, stracit wszystko, gdy zas ubogi 1 zgnegbiony przyszedt si¢
upomniec 0

stowo twoje, odepchnetas go podobno.

Szorstkie, porywcze te stowa, jak groty ostre, godzily w serce kobiety.
Blada



bardzo, gnaca si¢ pod brzemieniem cigzkiego zarzutu, wyciagneta
btagalnie rece

przed siebie.

— Ubogt, zgngbiony? — powtdrzyta glosem, tzami zdtawionym. —
A ja czyz nie

jestem takze uboga 1 zgnegbiona? Ta polisa byta jedyna 1 ostatnia nasza
nadzieja.

Jezeli nam ja zupehie od-

biora, pozostaniemy bez dachu i chleba na jutro. Czy mogg¢ wigc
rzuci¢ chora

matke 1 dzieci bezradne na pastwe losOw niepewnych, by wlasnego
szukaé

szczescia?

— A ¢0z ty, dzieci¢ moje, poradzi¢ im mozesz?

— Moge im oddac serce wierne 1 par¢ rak zdrowych, moge pracowac,
o ile mi sit

starczy, moge w ostatnim razie umrze¢ z nimi...

Z oczu jej, jak $mier¢ smutnych, dwie grube 1zy si¢ stoczyty.
Krzaczyste brwi starca zbiegty si¢, w siwych, madrych jego oczach
wzruszenie

btysnglo.

— Panno Szczgsno — moéwit — szanuj¢ twoja chgc pracy 1 chyle
glowe przed

poswigceniem, ale walka o byt nie znosi stabych 1
nieprzygotowanych. Bezbronni

gina zwykle w brutalnych jej zapasach. Gdybym sadzit, ze Zygmunt
jest ci

obojetnym, powiedziatbym: rdb, jak za stosowne uwazasz, ja zas z
Kim innym go

ozenig.

Szczgsna zerwala sig, z wyrazem bolu 1 przestrachu reke do serca
przyciskajac.

Starzec $ledzit ja badawczo, chcac wzrokiem do glebi duszy jej
przeniknac.



— Jezeli jednak masz dla niego w sercu odrobinke¢ uczucia... —
mowil zwolna.

Spojrzenie, jednoczace w sobie cala potege mitosci, bylo mu jedyna
odpowiedzia.

— W takim razie — ciagnat — ja, starzec siwowlosy, ojciec jego
przybrany i

jedyny opiekun, ja, ktory bylem zwiazkowi temu tak przeciwny, ze
nawet prosbom

twoim niegdys nie uleglem, przychodze¢ dzis 1, chylac kornie przed
pania glowe,

btagam cig, abys$ zechciala dol¢ Zygmunta podzieli¢".

Para raczek przejrzystych zalamala si¢ rozpacznie.

— Nie mogg, nie moge! — jeknela.

— Dlaczego?

— Bo 1 ubodzy maja swoja dume, bo jezeli nie mitos¢ dla p.
Zygmunta, to prosta

uczciwos¢ nie pozwala mi weiggac go glebiej jeszcze w nasze
nieszczescie. Wobec

niezalatwionych spraw spadkowych zwiazek nasz jest w danej chwili
niemozliwoscia. Zamiast szcze¢scia 1 ukojenia wniostabym do niego
tylko cien

niedoli, ktory wyrzutem paditby mi na duszg.

— Pani...

— Tak — przerwata — wyrzutem padtby mi na duszg, zta klatwa
zatrut nam

istnienie. Pan, ktorego zycie nieskazitelnem byto, powiedz sam, czy
Mmam prawo w

dobie najsrozszego przetomu 1 najcig¢zszej niedoli oddzielaé zycie
swoje od losow

mej rodziny?

— Nie — odpart Dowburt bez wahania. — Ale — dodat, pochylajac
si¢ ku niej —

przed toba.



dzieci¢ drogie, nie chcg robic tajemnicy, bo dzis$ idzie tu o przysztosc 1
zycie

wasze. Otoz, bankructwo Zygmunta, przez Zaliwce spowodowane,
jego tylko

zubozylo. Moje fundusze uratowane zostaly. Mnie, starcowi, nad
grobem stojacemu,

niewiele do zycia pozostaje, a wszystko, co posiadam, stanie si¢ jego
wlasnoscia. Obecnie nawet dlatego do Warszawy przyjechatem, aby
korzystajac z

kilkodniowej tutaj obecnosci Stawinskich, spisa¢ urzegdownie w
przytomnosci

dawnego przyjaciela ostatniag moja wolg. Jezeli pozwolitem na miejsce
platne w

Koniecpolu, uczynitem to sposobem proby. Dzi$ jednak, widzac, ze
serca Zygmunta

nic od pani nie oderwie, przyszedtem ci odstoni¢ prawdg cata.
Niepowetowana bywa

smier¢ tylko. Niech wigc strata, jaka on ponidst, nie przeraza cig i nie
odbiera

mu twego serca. Co za$ do rodziny twej, panno Szczgsno, 1 ja i
Zygmunt

sprobujemy przyjs¢ jej z pomoca.

— Przenigdy! — zawotata. — Och, przez Boga zywego, putkowniku,
nie utrudniaj mi

pan zadania, nie rob mig jeszcze nieszczgsliwsza! Przy siggam na
wszystko, co

Swigtego jest na swiecie, 1z wyrwac z serca mitos¢ dla Zygmunta z
zyciembym

tylko mogta, lecz przysiggam rowniez uroczyscie, iz zadnej wigcej
pomocy dla

mojej rodziny ze strony jego nie przyjme. Powta-

rzam, co juz raz powiedziatam, ze narzuceniem mu osob tylu nie chce
si¢ stad



kula u jego nogi, ani przeklenstwem dla cztowieka, ktoremu szczescie
nies¢

winnam. Dos¢ juz ofiar, dos¢ poswigcen z jego strony.

— A czy sadzisz pani, ze czas przyniesie zmiang pod tym wzgledem?
— Musi — wyszeptala. — Matka moja wyzdrowieje, brat dorosnie i
wezmie na siebie

czesS¢ trudow, siostry dokoncza edukacye 1 przestang im byc¢
potrzebna. Zreszta,

kto wie, moze polisa zostanie nam przysadzona. A wtedy, gdy im
bedzie lepiej lub

gdy pan Zygmunt odzyska swoja wlasnos¢, z radoscia wyciagng rece
ku niemu.

— Czy to rozsadnie jednak wiazac si¢ stowem na tak dlugo? — pytat
starzec.

Pobladta smiertelnie, oczy jej zas, rozszerzone, z obtgdem nieledwie
na nim

spoczety.

— Al — zawolala, nagla mys$la uderzona — chcesz pan, bym
zwrocita mu stowo i

wolnos¢? Dobrze! zabierz je, lecz w imi¢ Boga blagam cig, nie
torturuj mig

dluze.

Osungta sig z kanapki na kolana 1, kryjac twarzyczk¢ w poduszkach,
glosnem

wybuchneta tkaniem.

Putkownik, wzruszony, szarpal wasy siwe reka, ktora drzata nieco.
Rozrzewnienie

1 porywczos¢ walczyly w nim przez chwilg. W kon-

cu poskoczyt, ujat postac t¢ watla w zylaste ramiona, podniost i na
ciemnych jej

wlosach ojcowski ztozyt pocatunek.

— Biedne dziecie — wyszeptal. — Wszak ja przyszedtem tylko
prosi¢ w imieniu

Zygmunta.

— Nie mogg... Nie moge! — odparta, a podniecajac si¢ sama, mowita:



— Przez litos¢, czyz nie widzicie, ile mnie to kosztuje, czy nie
czujecie, ze

serce wlasne rwg na strzgpy, ze zamiera ono we mnie z bolu 1
udreczenia.

Wszystko, szczgscie wlasne, przysztosc, spokoj, nieskazitelnos¢ nawet
i chleba

kawalek stajq si¢ falszywym mirazem, a dokota ciemno, ciemno,
ciemnol...

— Po najczarniejszej godzinie przychodzi zwykle jutrzenka —
zapewnit starzec,

raczke jej ze czcia 1 wspotczuciem do ust podnoszac.

— Jutrzenka — powtorzyta po jego wyjsciu. — Alboz ona istnieje dla
wydziedziczonych pasierbow fortuny, dla ptakdw niebieskich,
zyjacych z dnia na

dzien a pozbawionych dachu 1 chleba?

Obejmujac zas raczkami patajaca glowe, dodata:

— Idz, wieczny tutaczu, szukac pracy, ktorej nie znajdziesz, bo cig do
niej nie

przygotowano; idz mnozy¢ szeregi bezwiednych lub dobrowolnych
ofiar, zastepy

szlacheckiego i inteligentnego proletaryatu, ktoéry naprézno do tylu

drzwi o uczciwe zajecie, o chleb puka. Idz.., W domu czeka cie
widmo nedzy

ztoconej, w szych dawnych zabytkdéw strojnej; za domem —
szyderstwo i obelga

nieraz. Idz! Wszak dos¢ jeste§ zdemoralizowanym, by, uchyliwszy
karku, sktoni¢

czoto, wstydem zarumienione, i prosi¢ o protekcye.

Podniosta si¢, wstrzasnela i zaczeta ubierac si¢ w futro 1 kapelusz.
Zajrzata na

chwile do $piacej prezesowej, a wydawszy stuzacej polecenie, by
zwracala na

chora uwage, dopoki ona z miasta lub mtodsze panienki z pensyi nie
powroca,

wyszta na ulicg.



Pomimo czarnego krepowego welonu blask ja olSniewal, pomimo
paltocika zimno

przejmowato dreszczem nerwowym. Miata zaczac dzis lekcye przy
ulicy Dzikiej, ale

czula, ze przechodzi to jej sity. Wprowadzajac wigc w czyn projekt,
WCZOraj

powstaly, skierowala si¢ na Mazowiecka, do jednego z wptywowych a
dawnych

przyjaciot ojca, znanego mecenasa sztuki i literatury, a wilasciciela i
wydawcy

paru pism, ktorych biura, polaczone razem, przedstawiaty miejsca,
srednio moze

ptatne, lecz najzupehiej dla kobiet odpowiednie.

Pan ten, bywajac niejednokrotnie w Zaliwcach, a p6zniej na Hozej u
jej matki,

otaczat Szczg¢sna wyszukanemi wzgledami podziwu

1 uwielbienia. Nie kryjac wrazenia, jakie robita na nim doskonata w
liniach i

kolorycie, klasyczna jej pigknos¢, zachwyt swoj przybierat w formy
pele czci,

naleznej kobiecie jej urodzenia i stanowiska.

Nie chcac nachodzi¢ go w domu, Szczesna skierowata si¢ do biur
redakcyjnych.

Samo wejscie tutaj byto juz dla niej upokorzeniem 1 mgczarnia.
Zdawato jej sig,

1z zatobna jej szata zdradza odrazu rolg petentki, ze w mrowisku tem,
rojagcem

si¢ od panow, pelnem gwaru 1 dymu tytuniowego, patrza na nia z
dziwng mieszaning

szyderstwa 1 lekcewazenia, ze nawet spojrzenia podziwu dla jej
mtodosci 1 urody

policzkuja ja jeszcze natrectwem swem i Smiata poufatoscia.

Na szczes$cie pan radca 1 redaktor zarazem niedlugo kazat jej czekac.
Zaledwo



stuzacy wreczyl mu karte wizytowa, gdy sam stat juz na progu,
witajac ja

najuprzejmiejszemi wyrazami.

— Pani — mowit z nizkim uklonem — c6z za zaszczyt! Dzien
dzisiejszy powinien by¢

odtad jako swigto w biurach mych obchodzony.

Po pochylonych twarzach wspotpracownikow ztosliwy przebiegt
usmiech.

Wprowadzona do gabinetu, Szcz¢sna zasypana zostala
grzecznosciami. Na pierwsza

wzmianke o prosbie, radca oburzyt si¢ zywo:

— Pani wie, Ze zyczenie jej nietylko stanie si¢ rozkazem dla mnie,
lecz ze

szczgsSliwym bedg, rozkaz ten spelniajac. Komu Wenera z Milos rysy
swe

przekazata, ten ma prawo uwazac nas wszystkich za wiernych swych
niewolnikow.

— Uprzeymos¢ panska dodaje mi otuchy do prosby bardzo cigezkiej] —
mowita

niesmiato.

I zbierajac catg energie, cala odwage, opowiedziata mu w kilku
stowach o

krytycznem potozeniu rodziny swej, proszac, czyby w biurach jego
nie mogta

znalez¢ jakiegokolwiek zajecia. Znata doskonale jezyki obce, miata
podobno tadny

styl, mozeby jej, sposobem proby, powierzyt jakie ttomaczenie,
mozeby pozwolit

sit sprobowac?

W miarg, jak mowila, rysy pana radcy i1 redaktora kardynalnej ulegaty
Zmianie.

Oczy jego, z takim zachwytem zwrdcone na nig przed chwila,
ogladaty teraz

bacznie paznogcie lewej reki, dton zas§ prawa rozczesywata powolnym
ruchem



dtugie, starannie utrzymane, czarne bakenbardy. Faworyty te, krucze a
I$Snigce 1

jedwabiste, stanowily istng dume jego. I teraz wigc gladzit je
pieszczotliwie,

ukonczywszy za§ wazne to zajecie, zdjat z nosa ztote binokle 1
chustka, z

kieszeni wydobyta, przecierat je ostroznie.

— Doprawdy -mowit po chwili przykrego milczenia — szukam w
mysli sposobu, by

speti¢ rozkaz pani; ale jakkolwiek fantazya pigknej kobiety bywa dla
mnie

zwyktem prawem, tym razem Igkam sig, 1z fantazyi tej nie bede mogt
zados¢uczynic.

— Prosbg o prace nazywa pan fantazya? — podjeta z wyrzutem.
Radca przysunat si¢ z krzestem 1 raczke jej

ujal.

— Pani — tlémaczyl — praca to wyraz bardzo pompatyczny, lecz w
zastosowaniu tak

brzydki, tak nieestetyczny, ze doprawdy nie godzi si¢ nim szpeci¢
rownie boskich

raczek. Pozostawmy go tym, ktdre, nie mogac si¢ juz niczego od zycia
spodziewac,

z rozpaczy lub urazy do rodu meskiego zaciagaja si¢ w szeregi
emancypantek i

feministek.

— Migdzy emancypacya a checia zdobycia kawalka chleba przepasc
lezy cata.

— Miedzy chgcia a zdobyciem lezy przepas¢ druga — odpart
zartobliwie, niosac zas

paluszki jej do ust, konczyt z dobroduszna, ojcowska powaga:

— Czy sadzisz pani, ze raczka podobna stworzona zostata do rzeczy
tak trywialnej

1 wulgarnej, jak praca? Nie, dzieta sztuki, wypieszczone dionig ludzka
czy

dtutem mistrza natury,



przeznaczone zawsze bywaja ku upigkszeniu zycia, Ku ozdobie jego,
nie za§ w

celach wyrobniczo-utylitarnych.

I, odchylajac rekawiczke, pogladzit najwpierw delikatnie dion jej
biala, a

poOzniej ustami do niej przylgnat.

— Atlas, aksamit — szeptal pieszczotliwie. — Marmur, w ktérym
ciepta krew bije.

Poufatos¢, do jakiej niczem go nie upowaznita, tak rozna od zwyklego
Zachowania

si¢ pana radcy w salonie jej matki, oblata rysy Szczesnej purpura
wstydu i

oburzenia.

Radca podnidst oczy, nie kryjac zachwytu. Fala krwi goracej,
przywracajac Zywy

koloryt pobladtym jej rysom, otaczala je aureola mtodosci, bita od
nich tuna,

zdrowia, krwi, temperamentu. W metamorfozie tej nagltej kobieta
wydawata mu si¢

stokro¢ jeszcze piekniejsza od poprzedniego posagu z marmuru.
— Bostwo, rzeczywiste bostwo — wyszeptatl. — Pani chyba nie
wiesz, jak bardzo

jestes pigkna. Laczy¢ rysy greckiej bogini z wyrazem: praca, to
paradoks

nietylko §mieszny, lecz grzeszny zarazem. Kobieta bowiem tak
pigkna, pracujac,

jak pospolita wyrobnica, grzeszytaby przeciwko wilasnej urodzie,
bluznitaby

losowi, zniewazalaby skarb, przez niebo jej powierzony. Zadaniem
gwiazdy jest

btyszczec€ 1 spojrzenia przykuwac ku sobie.



Krucze bakenbardy jego muskaly raczke jej, przy ustach wciaz
trzymana, fala

rumienca zabarwita z kolei przywigdle rysy mecenasa Sztuki i
literatury, a oczy

jego btyskaly przebiegle 1 pozadliwie z poza kryjacych je ztotych
binokli.

Szczgsna, policzkowana kazdym wyrazem, zerwala si¢, wysuwajac
dton z jego

palcow.

— Szlam, jako do przyjaciela rodziny mej — zaczg¢ta porywczo —
ufna, ze mi pan

nie odmowisz szlachetnej swej rady, ze dasz prace...

— Co do pracy — przerwalt, starajac si¢ uja¢ napowro6t jej raczke —
droga pani,

coz zrobig, kiedy w naturze mej lezy jakas wrodzona idyosynkrazya
do dziet

niewiescich. Jestem za$ zbyt szczery, by pania tudzi¢. Co do rady zas,
CZyZ j€]

potrzebuje kobieta, ktorej jeden usmiech, jedno spojrzenie ma wartos¢
miny

ztota. Zechciej pani tylko a...

Nie dokonczyt, bo Szczgsnej juz nie byto. Na wpot przytomna
wybiegla,

pozostawiajac go samego.

XXIII.

Gdzie i8¢, gdzie sig udac, gdzie obrocic?

Wszedzie spotykata Szczesna obelga, wszedzie — upokorzenie. Poza
pickna, kobieta

nie chciano w niej widzie¢ cztowieka, majacego prawo do pracy
cichej a

spokojnej, do kawatka chleba dla siebie i dla swoich. Nieuzdolniona
fachowo do

zadnego zajecia, musiata chodzi¢, szuka¢, napraszac sie, tamiac swa
dume



patrycyuszki 1 godnos$¢ niewiescia. Ani zas godnos¢ ta, ani suknia
zalobna nie

chronily jej od szyderstw 1 zniewagi. A tymczasem bi¢dne koto
zaciesniato si¢

coraz bardziej. Wraz z wyczerpaniem srodkow, Zaliwskie
pozostawaty dziwnie

osamotnione. Ubodzy krewni usungli si¢ dawno od prezesowe;,
zarzucajac jej —

panstwo; bogaci stronili dzisiaj, Igkajac si¢ ich — ubdstwa. Nedza zas,
ne-

dza najcig¢zsza, bo ztocona, zaciskata coraz okrutniej krwiozercze swe
szpony,

stajac u progu, jak widmo niedoli, jak szkielet potworny, przerazenie
szerzacy.

Szczgsna blada, wstrzasana dreszczem nerwowym, biegta do domu,
by, niby ptak

zraniony, ukry¢ si¢ przed ludzkiem okiem 1 nad wiasnemi myslami
zapanowac.

Zaledwo jednak przestapita prog mieszkania, gdy dzwonek
zwiastowat jej nowe

odwiedziny. Jaka$ pani pragneta si¢ z nig zobaczyc.

W wielkich, jak przepas¢ smutnych i gigbokich oczach Szczgsne;j
przerazenie

btysnglo.

Wyszta jednak. Wsrod $cian saloniku, nagich 1 ze wszelkich ozdob
ogotoconych,

stala kobieta wysmukta, o rysach pociagajacych, otoczonych gestwing
wlosow

ztocistych.

Sktonily si¢ sobie w milczeniu.

— Nie dziwi¢ si¢ — zaczela nieznajoma gltosem dzwigcznym, cho¢
sthumionym — ze

mnie pani nie poznaje. Raz tylko mialam zaszczyt widzie¢ jaito w
przelocie



nieledwie. Jestem Anna Stawinska, sasiadka najblizsza Zaliwiec 1
Dowburtowki.

Uspokojona, ze nie grozi jej cios nowy, Szczgsna wyciagneta
uprzejmie reke.

— Smialo$é, z jaka narzucam si¢ pani, zada wytlumaczenia —
mowita Ania, zajawszy

wska-

zane sobie miejsce. — Dowburtowka z Annopolem sa tak blizko
potozone, iz prosta,

koleja rzeczy rodziny pandw ich tacza bardzo dawne stosunki
przyjazni. Ta

przyjazn — tu rysy jej rumieniec oblal — upowaznita mig¢ do
dzisiejszego kroku.

Powoduje mna tylko glteboka zyczliwosc?... Jezeli, pomimo tego,
odezwanie si¢

moje uzna pani za natrectwo, gotowa jestem przeprosic ja 1 cofnac sie
natychmiast.

— Stucham panig — brzmiala grzeczna, lecz powsciagliwa
odpowiedz.

Ania pochylita sig, szukajac sna¢ w glebi duszy natchnienia do stow
dalszych.

— Nieobce mi sa — moéwita wreszcie — nieszczescia, jakie spadlty w
ostatnich

czasach na rodzing panstwa. Opowiadat mi o nich narzeczony pani,
pan Zygmunt

Koniecki. Od niego wiem réwniez, ze matka pani jest chora, a sprawa
asekuracyjna

wikta si¢ podobno. Sadze, ze jezeli w chwilach ciezkich ludzie
powinni ludziom

przychodzi¢ z pomoca, to obowiazek solidarnosci podobnej tem
silniej spoczywa na

kobietach.

Szczgsna wyciagnela reke ruchem przeczacym. Panna Stawinska,
intuicya wiedziona,

w lot ja zrozumiata.



— O, prosze¢ — zawotala zywiej — pozwo6l mi pani dokonczyc. Ja nie
mowi¢ 0 pomocy
banal-

nej, bo do tej nie mam prawa. Przychodze wprost z projektem, ktory
obu nam moze

zapewni¢ rowne zyski 1 korzysci,

— Pan Zygmunt — mowita po chwili — pan Zygmunt Dowburt-
Koniecki — poprawita sig,

nadajac stowom swym ton oficyalny — zwiazany jest z nasza okolica
tradycya,

stosunkami finansowemi i Dowburtdwka, a raczej stryjem. Z tych
przyczyn,

szukajac zajecia, zmuszony byt przyja¢ mniej nawet korzystne
warunki, byle je

znalez¢ w poblizu. Rownoczesnie nasze stosunki rodzinne zmienity
sig

niespodzianie. Ojciec, wedtug dawnego projektu, wyjezdza pomagac
owdowiate] mej

siostrze; Mita, z ktora mialySmy wspolnie gospodarowa¢ w Annopolu,
osiedlita si¢

w Paryzu 1 poswigcita malarstwu; wobec wiec opustoszatego domu, w
ktorym

pozostaje tylko matka moja ze mna, odbiega mnie zupetnie ochota od
gospodarowania.

— Nie rozumiem — przerwala Szczgsna.

Panna Stawinska, ktora méwita to wszystko spokojnie, jak rzecz
gleboko

przestudyowana 1 obmys$lona, raz zatrzymana zarumienita si¢ az po
wlosy swe

z6lte.

— Nie rozumie mnie pani? Rzecz to tem trudniejsza do
wytlumaczenia, ze

przychodzi mi dotkna¢ teraz kwesty i1 drazliwej... Wiem od
putkownika, ze pani

odktada slub sw¢j dla trudno-



sci finansowych... 1 wiem, ze pan Zygmunt bardzo jest tem zgng¢biony.
Powiedzie¢

mu mysli swej nie Smiatam, sadzitam bowiem, ze jako kobiety predze;
si¢

porozumiemy. Oto, jezeli to moze by¢ ratunkiem na razie 1 zadowoli
pania,

proponujg, by pan Koniecki wziat Annopol w dzierzawe. Ja wolg
wyjecha¢ z mama do

miasta 1 ksztalci€ si¢ dalej. Pieniedzy zadnych na razie nie potrzebuje,
bo mamy

nieduzy kapitalik zapasowy. P6zniej wigc dopiero bedzie nas sptacal.
Na prosbe

moja rodzice ustapia mu natychmiast Annopol z inwentarzami i1 calem
urzadzeniem.

Szczgsna, nie wierzac zmystom wiasnym, patrzyla na nia badawczo,
przenikliwie.

Pod sita wzroku tego fagodne rysy Anny Stawinskiej oblata znow
purpura i,

potegujac sig, tuna szkarlatu zajeta czoto jej 1 szyje.

Ten rumieniec zdradziecki oswiecit nagle Szczgsna.

— Czy wolno wiedzie¢, jaka w tem wszystkiem rolg pani mnie
przeznacza?

Jasne oczy Anny Stawinskiej podniosty si¢ ku niej z prostota i
spokojem.

— Jedyna 1 najgtowniejsza. Projekt moj wtedy ma tylko racyg bytu,
jezeli pani

si¢ na niego zgodzi 1 zdecyduje w Annopolu zamieszka¢. W takim zas
razie

chciatabym, aby wyszedt

z ust pani, abys$ sama powiedziata panu Konieckiemu, iz ratunek,
ktorego naprozno
szukal, znajduje pod reka.



Podejrzenie Szczgsnej wzrastato; szatan zazdrosci coraz silniej szpony
Swe w

serce jej zapuszczat.

— Pani — mowita, z trudnoscia drzenie gtosu hamujac. —
Poswigcenie jej staje si¢

doprawdy zagadka dla mnie. Czemuz zawdzigczamy tak zywe zaj¢cie
SI1¢ naszym

losem?

— Poswigcenia niema tu zadnego — odparta z uyymujaca stodycza. —
Poprostu, z

chwila dezercyi mej siostry 1 projektowanego wyjazdu ojca nie mam i
ja co robic

w Annopolu. Co za§ do powoddw, czy nie wystarcza pani przyjazn,
ktéra dziadow

naszych wiazala jeszcze?

Spojrzenie jej tchnglo prawoscia 1 prostota, ale nerwy Szczgsne;,
torturowane od

dni tylu, przegryzione rdza najstraszniejsza, bo troska o chleb na jutro
dla

ukochanych 1 najblizszych, poszarpane, wytracone z rOwnowagi, nie
mogly juz

utrzyma¢ panowania nad soba. Zdawalo jej si¢, iz poniewierane;,
Krzywdzonej,

deptanej bezkarnie wydzieraja ostatni skarb, ostatnia kotwice, ktora
ratowata

jeszcze tonacych, ze jej zabieraja mitos¢ Zygmunta.

— Moznaby sadzi¢ — rzucila porywczo — ze narzeczony moj
potrafit sobie, w

wyjatkowy sposob, zaskarbi¢ taski pani.

Panna Stawinska doskonale intencye jej zrozumiata.

— Gdyby tak bylo — odparta ze stodycza — prawdopodobnie
jemubym propozycye tg

uczynita, a jednak zwracam si¢ z nia do pani. Zreszta, po co
insynuacye? Wszak



powody me wyluszczylam, a sama wyjezdzam na czas dluzszy, za
granic¢

prawdopodobnie.

Reka Szczesnej dion jej pochwycila; oczy jej wielkie, gorejace, z
trwoga,

smiertelng wpily si¢ w rysy Ani.

— Pani go kochasz? — wyszeptata glosem zdtawionym.

W delikatnych rysach ztotowlosej kobiety walka si¢ cigzka odbita.
Trwata ona

krotko jednak. Ten wzrok ptomienny, wlepiony w nig z sila
Smiertelnego

oskarzenia, przechylit szal¢ w cichej a na wskro$ prawej naturze.
Podniosta,

jasne swe zrenice 1 odparla z prostota:

— A gdyby tak byto?

Szczgsna zachwiala sig 1 za serce chwycita:

— Kochasz go? Kochasz! I jakby na uraggowisko przychodzisz tutaj,
by si¢ uczuciem

swem przechwalac?

Ania przeczaco wstrzasneta glowka,

— Nie! Nie! Ja uczuciem mem nie uraggam, lecz raczej nios¢ go w
ofierze. Dotad,

nawet wobec Boga, nawet w modlitwie nie przyznawa-

tam si¢ do niego. Teraz, skoro pani, majaca prawo do takiego pytania,
zadasz

spowiedzi, ktorej Bog odemnie nie wymagat, nie cheg pod fatszywe
skrywac sie

pozory i powiadam: tak, kocham go...

Jek ghuchy wyrwat si¢ z piersi Szczgsne;.

Jek 6w, zamiast ztagodzi¢ panng Stawinska, poruszyt nagle wszystkie
jej bole,

przypomniat walki staczane z soba w cichosci, 1, rwac tamy, skarga
bolesna

wybiegl na usta:



— Kocham go! Lecz mitos¢ moja nie odbiera mu spokoju, nie zaktoca
stosunkow

rodzinnych, nie wyzuwa go z majatku 1 stanowiska, nie naraza na
walke 1

upokorzenia. Zamiast zwigza¢ wybranemu przez siebie czlowiekowi
w ten sposéb

skrzydta, zamiast obniza¢ poziom jego dumy megskiej 1 ambicyi,
wolalabym stokro¢

uczucie swe na wieczne skaza¢ milczenie.

Szczgsna wyprostowata si¢ dumnie.

— Kto upowaznia pania do stéw podobnych?

— Kto? Ta mito$¢ wilasnie, do ktérej wyznania zmusita$ mnie
nieledwie. Ja nie

chce patrze¢ na cierpienie jego, na marnowanie zdolnosci i prace
wyrobnicza, w

platnej stuzbie. Skoro niema szczgs$cia dla niego bez pani, przychodze
jawnie a

uczciwie 1 mowieg: Zrobie wszystko, co lezy w mej mocy, by ci
utatwi¢ zycie;

oddam dom

moj wlasny; wzamian za$, zadam jednej tylko rzeczy: uczyn go
szczgsSliwym, wiedz

na wyzyny, nie daj zmarnie¢ w trosce o chleb codzienny.

Uniesiona zapatem, rozogniona, w szlachetnym entuzyazmie, pigkna
byla nieledwie.

— Ten cztowiek miat szersze idee, obowiazki, cele do spetienia.
Zaliwce go

zrujnowaty materyalnie 1 moralnie. Uczucie mnie nie zaslepia. Widze,
ze,

ulegajac do tego stopnia urokowi pani, zawinit brakiem woli 1 hartu.
Niema dzi$

jednak ludzi ze spizu, ale to nie jest dla nas wymowka. Marna jest
mitos¢, ktora

mysli o wlasnem tylko szczesciu; marng kobieta, ktora, zamiast sila,



natchnieniem 1 dobrym geniuszem ukochanego, staje si¢ kula u jego
nogi.

Przed oczami Szczgsnej migaly szkartatne ogniki, w glowie jej
szumiato, w sercu

walczyt nieSmiertelny Ormuzd 1 Aryman, bog Swiatta 1 ciemnosci,
uosabiany przez

uczucia szlachetnej kobiety 1 szalony poryw zazdrosci.

— Pani — mowita tymczasem zlotowtosa — nie po dyspute tu
przysztam. Podajmy

sobie dtonie 1 naprawmy zte wyrzadzone. Wszak zgadzasz si¢ pani na
propozycye

moja 1 bedziesz jej rzecznikiem?

— Predzej umrg! Moge si¢ usuna¢ na zawsze z drogi Zygmunta, ale
nie bede dzieli¢

wraz z nim task — rywalki.

Panna Stawinska powstata 1 dumnem zmierzyla ja spojrzeniem.

— Przysztam, jako kobieta uczciwa, do rOwniez uczciwej 1 rozumne;j
kobiety. My

zwykty$my dziata¢ tylko na dobro ludzi kochanych, a pani odmawia?
— Nie mogg. Sity ludzkie maja, granice.

— Sadzitam wszakze, ze pani sit tych nie zbraknie do spetnienia
obowiazku.

— Przez Boga, nie torturuj mnie pani! Nie bryzgaj w oczy mitoscia
twa, ktora

mnie o szalenstwo przyprawia!

— Al — wybieglo na usta Ani szyderczo. — Zawiodtam sig;
myslatam, ze bede mowic

Z narzeczona, a spotykam sie, jak widze, z zazdrosna kochanka tylko.
I, obrazona, z zimnym uklonem opuscita salonik.

Byt to ostatni cios, godzacy $miertelnie w serce Szczesne;.

Ziemia rozstgpowala sig przed jej nogami i pochtaniata stopniowo
wszystko:

majatek, stanowisko, niezalezno$¢, nadzieje przysztosci, szczescie,
wreszcie i

nietykalnos$¢ jej uczucia.



Mogta przeczuwac wszelkie klgski, lecz nigdy nie przyszto jej na
mysl, by migdzy

nig a Zygmuntem stane¢ta inna kobieta. Wszak w mitosc¢ te, jak w
Ewangielig,

wierzyla; byla ona jej sita.

potega 1 jedyna dzwignia moralna. A tymczasem dzi$§ przychodzita
Kobieta nieznana

1, apoteozujac jawnie uczucia swe dla Zygmunta, jej, narzeczonej 1
przysziej

jego matzonce, bryzgata w oczy zarzutem, ze kochac nie umie, ze w
egoistycznej

trosce o siebie 1 swoich staje si¢ ci¢gzarem, kula, u nogi, ruing
wybranego przez

sie cztowieka.

Sep zwatpienia 1 bolu wpit si¢ w serce dziewczyny, pod czaszka jej
huczato, w

zytach zar sig¢ przelewal. Pobiegta do biurka 1 otworzywszy szufladg,
chciata

jezeli nie Zygmuntowi, to fotografii j ego chociaz spojrze¢ w oczy,
szukajac w

nich wzmocnienia i otuchy. Reka jej wszakze na inng trafita kopertg.
Szczgsna

wstrzasneta si¢ z trwogg zabobonna. W dloni jej widniat list ojca, z
napisem:

"Corce mej, Szczesnej, do przeczytania w rok po mojej Smierci. "

W sercu jej, przez chwilg, cigzka toczyta si¢ walka.

— Ostatnia jego wola, moralny testament— szeptata zbielalemi usty.
— Nie

powinnam go dotknac; zyczenie umartych §wigtym bywa rozkazem.
— Tak — podsuwato widmo rozpaczy — ale slowa te przyniosa ci
moze wskazowke,

radg, zbawienie.



— "W rok po mojej Smierci" — bronila si¢ wyrazami zmartego.

— Pisat "w rok" — podszeptywato widmo ztowrogie — bo nie
wiedziat, ze po kilku

juz miesigcach staniesz, ze zgryzoty, na krancach obtedu, ze upior
nedzy krew ci

bedzie wypijal, ze niedola zamieszka, jak szkielet ztowrogi, u twego
ogniska, ze

ci odbierze wszystko, wszystko, nawet nadzieje przysztosci, nawet
mitos¢

Zygmunta, pozostawiajac tylko: uraganie ludzi, zniewagg 1
szyderstwo.

— Nie mam prawa otworzyc.

— Masz nawet obowiazek; pismo to moze wskazywac droge wyjscia.
Kto wie, czy duch

ojca sam ci go nie podsunat, w chwili przetomowej. Komuz tem
szkodzisz? Czyj

zakaz przestepujesz? Zmartego? Jezeli patrzy na cig¢ z wyzyn
pozagrobowych,

jezeli widzi udreczenie twego serca, tzy jego krwawe 1 rozpacz,
pPewno ci

niepostuszenstwo to daruje. Moze zas trzymasz w reku: ocalenie dla
matki i

rodzenstwa, zbawienie dla siebie 1 Zygmunta, bron przeciw tamte;j,
ktora, nie

widzac meczarni twych, nie odczuwajac tortur Smiertelnych,
przeciwstawia mitosci

twej ofiarnos¢ 1 poswigcenie.

Fala krwi zalala m6zg Szczgsnej, w oczach jej pomaranczowe
btyskaty ptomyki.

Po chwili papier zaszelescial. Reka drzaca rozerwata kopertg.

Serce jej bito tak mocno, ze je musiata dtonig przycisnaé, bo wprost
fizyczny

bol sprawiato. Krew odbiegla wszystka od gtowy, a litery skakaty
przed oczami.



Data listu wzruszyla ja, silniej jeszcze; wskazywala bowiem sam
dzien smierci

prezesa.

"Szczgsno — pisat. — Sa chwile grozy zyciowej, w ktorych dusza
ludzka wieki

przezywa. Noc dzisiejsza do takich dla mnie nalezy.

Cztowiek, stojacy swiadomie w obliczu Smierci, cofa si¢ mysla 1
jednym jej

rzutem calg przesztos¢ obejmuje. Stokro¢ blogostawiony, kto
rachunek 6w moze ze

spokojnem uczyni¢ sumieniem. Wina wlasna odmowita mi tej
najwyzszej pociechy, 1

dlatego wing t¢ $miercig chce zmazac.

Szczgsno, to, co napisze tutaj, powinno zosta¢ miedzy mna a Bogiem.
Ale

cztowiekiem jestem tylko; w chwili wigc, gdy mam z zyciem na
Zawsze si¢ rozstac,

wszystkie ziemskie uczucia, wszystkie wezty serca ludzkiego poteguja
sig,

zaciesniaja 1 niewymowna sprawiaja mi meczarni¢. W godzinie tej
potwornej,

zabojczej tortury btyska mi mysl jedna. Oto ja, zyciowy rozbitek,
ktory nie

umial obowiazkéw ojca wzgledem was spetic, zdotam moze, szczera
przedsmiertna

spowiedzia, uratowac istnienie twe od

takiego zlamania 1 zmarnowania, od takiej przepasci niedoli, w jaka
si¢ moje

stacza.

Stuchaj: Nie skrzywdzitem nigdy nikogo, nie dziatatem swiadomie na
niczyja

niekorzys¢; bytbym sig zabit predzej, niz wyciagnat rek¢ po grosz
cudzy, a

jednak umieram jak ztoczynca, Scigany przez sady, szarpany przez
ludzi, ktérych



mienie zabratlem. Dzi§, wobec ciemnosci 1 zagadki mogity, widzg, ze
zycie me

zmarnowatem, bom nie umiat skierowac go do jednego celu, a oprze¢
na skromnych

warunkach niezawistego, lecz miernego bytu. Chec¢ stuzenia
wszystkim naraz

sprawom i wszystkim ludziom, wtedy, gdy zagon rodzinny i wy
najpierwsze

mieliScie do mnie prawo, falszywa ambicya otaczania was zbytkiem,
Zamiast

wdrazania do systematycznej, wytrwalej, pracy, staty si¢ pierwsza
przyczyna

naszej zguby 1 ruiny. Dzi§, w oddaleniu lat, widzg to tak jasno, jak
gdyby nie o

mnie chodzito.

Na pokute 1 zado$¢uczynienie nigdy nie zapdzno. Dzieci¢ moje,
wzamian za krzywde

materyalng wam wyrzadzona, ja, ktory, pomimo wszelkich pozorow,
kochatem was

wigce], niz wlasne istnienie, zycie dzi$§ sktadam w ofierze. Umieram
dobrowolnie

i $wiadomie; umieram po walce ci¢zkiej a z catem poczuciem winy.
Jezeli targam

si¢ na zycie wlasne, jezeli przecinam ni¢ jego r¢ka samobojcy, to
czynig to

jedynie dla za-

dos$¢uczynienia tym, ktoérzy mi zaufali, dla uratowania mienia twego
narzeczonego,

dla ocalenia przysztosci was wszystkich. Niech suma przez Smier¢ ma
uzyskana,

bedzie okupem za winy moje, niech was, najdrozsze mi pod stoncem
istoty, wybawi

od nedzy, upokorzen 1 od takich moralnych katuszy, jakie ja dzi$
przechodze.



Nie sadzeg, bym targnigciem si¢ na zycie wlasne krzywdzit
Towarzystwo

ubezpieczen, bo suma ta bylaby zawsze po zgonie mym wymagalna.
Smieré wiec

dobrowolna jest tylko ekspiacya wzgledem was, okupem krwi,
dowodem, ze ofiarg

zycia nawet chcialbym wam przysztos¢ 1 szczgscie zapewnic.
Szczgsno, w imig tego szczescia przemawiam dzi§ do ciebie.
Przemawiam z za

grobu, z ciszy mogity, z przestworzy innego swiata, zadajac, bys, jako
najstarsza w rodzinie, byta rzeczniczka ostatniej mej woli. Nie chcg,
by matka

twoja lub mlodsze moje dzieci domyslaty sig, ze dla zabezpieczenia
ich bytu

zycie sobie odebralem. Ty jednak, corko moja, czytajac list ten, w rok
PO Mojej

sSmierci, bedziesz juz szczgsliwa matzonka Zygmunta Konieckiego,
kobieta

skonczona, pania 1 obywatelka. Jako takiej, powierzam tajemnicg mej
smierci, by$

swiadoma catego jej okrucienstwa, potrafita zycie swoje od
podobnego ocali¢

rozbicia.

Dziecig moje, rozkazuje ci pod blogostawienstwem umierajacego,
bys, ukochawszy

gniazdo meza swego 1 rodzinny zagon jego ziemi, utrzymaniu go 1
podniesieniu

poswigcita wszystkie sity twego zycia. Btagam dalej, abyscie razem z
Zygmuntem

tak pokierowali wychowaniem rodzenstwa twego 1 wlasnych waszych
dzieci, aby

kazde z nich, uzdolnione do pracy specyalnej, w niej szukato balsamu
na zycia

zawody. Niech, zamiast narzekaé¢ bezskutecznie na losy pasierbow
fortuny, zamiast



mnozy¢ zastgpy umystowego 1 szlacheckiego proletaryatu, ukochaja
cel jakis 1

daza ku niemu praca cicha a wytrwala,. W tych warunkach nie
przyjdzie im, dla

zapewnienia sierotom chleba kawatka, roztrzaska¢ mdzg samobodjcza
kula. Szczgsno,

sSmier¢ t¢ Bog mi przebaczy, bo On byt 1 jest Ojcem! Zapamigtaj wige
stowa

powyzsze, krwig nieledwie pisane, 1 spetniajac prosbg umierajacego,
modl si¢ za

mnie, dzieci¢ moje; modl si¢, bom bardzo grzeszny 1 nieszczgsliwy.
Zaliwski."

Czytala raz, drugi, oczom wlasnym nie wierzac. Litery rosty,
potezniaty 1, jak

krwawe znamiona, wystgpowaly przed nia.

— I to jeszcze! | to jeszcze! — jekneta, glowe w skrzyzowanych
kryjac ramionach.

Ale tam, w glebi jej duszy, wyryl si¢ juz napis ognisty:

— "Zabit si¢, by krwia wtasna chleb dla dzieci okupic!"

I w halucynacyi, goraczka podniecanej, widziata trupa ojca z rana
okragla na

skroni, widziala, jak z okiem bi¢dnem strzat Smiertelny w skron
wymierzat, jak

krew trysng¢la, a ojciec jej padal w smiertelnych kontorsyach, jak oczy
jego, te

przepyszne, tak do jej zrenic podobne oczy, bielmem §mierci
zachodzily, a krew

stygta, az skrzepta, pozostala plama czarna, spiekta, taka, jaka ona na
zwlokach

jego widziata.

Halucynacya byta tak silng 1 potworna w swej grozie, iz z piersi
Szczesnej

okrzyk si¢ wyrwat. Na mysl jednak o matce, sttumita go reszta
przytomnosci 1

woli.



— Megczennik — wyszeptata. — Poszedl na $mier¢ dobrowolna dla
nas, dla naszego

dobra.

Wtem wattem jej cialem gwattowny dreszcz wstrzasnat.

— Te pieniadze beda cena jego zycia, okupem za Smier¢ a zarazem
plama na

pamigci, bo zdobywa je oszustwo 1 zbrodnia!

Mtloda a prawa jej dusza, obca sofizmatom 1 kazuistyce, nie widziata
tu drogi

posredniej. Wiosy jej jezyty si¢ nieledwie, serce zaciskajac si¢ z
bolem

strasznym przestawato bi¢ co chwila, w skroniach tetniato, piersiom
brakto

oddechu.

Jasnos¢ mysli splatata si¢ w gtowce Szczesnej. Falami tylko
przychodzila jej

pelna §wiadomos¢ wszystkiego, co zaszto, 1 wtedy mowita sobie:

— Nie mogg pieni¢dzy tych odrzuci¢! Nie wolno mi, nie mam prawa.
To jedyne

zabezpieczenie bytu mej matki, chorej matki, jedyna przysztosé
dzieci...

Bol ostry w gltowie kazat jej zapomnie¢ o wszystkiem 1 rece tylko
cisna¢ do

czota. Ale po chwili, przed rozognionemi Zrenicami migata sylwetka
ztotowlosa

Anny Stawinskiej 1 méwila szyderczo:

"Zamiast zwiaza¢ ukochanemu cztowiekowi w ten sposob skrzydla,
zamiast, obnizac

poziom meskiej dumy jego 1 ambicyi, zamiast odbiera¢ mu majatek 1
stanowisko,

wolalabym stokro¢ serce na wieczne skaza¢ milczenie".

— Litosci — szeptata — litosci!

Lecz widmo nieubtagane ciagnglo dalej: "Marng jest mitos¢, ktora
mysli o wlasnem



tylko szczesciu; marna kobieta, ktora zamiast sila, natchnieniem i
dobrym

geniuszem ukochanego, staje si¢ kula u jego nogi".

— A wigc nie oddam pieniedzy tych — odpowiadata. — Zygmunt
wszystko odbierze.

Lecz w tem cala jej prawos¢, cate poczucie honoru oburzyto si¢ 1
buntem szalonym

wybuchto.

— Oszustwo! Zbrodnia! Nie moge okupywac szczescia garscia zlota,
w Krwi ojca

zbroczona,. Stalabym si¢ bowiem spolniczka jego Smierci,
morderczynig nieledwie.

Halucynacya z podwojna, powrdcita sita. Na szarem tle zmroku
widziala z

przerazajaca doktadnoscia postac ojca, przyktadajaca pistolet do
skroni,

widziata sing twarz trupa, oczy blagalnie ku niej zwrocone i rang
krwia

broczaca. Zdawalo jej sig, iz krew ta fala goraca na mozg jej padla.
— Krew ojca! Krew ojca! — szeptata. — Okup ten przeklenstwo by
nam przyniost!

Chwycita goraczkowo nieszczgsny list, zakleila go w czysta koperte i
zaadresowata do dyrektora Towarzystwa ubezpieczen. Miala jeszcze
dos¢ sity, by

nacisna¢ dzwonek i1 rozkazac¢ stuzace;j:

— Rzu¢ wszelka robote 1 odnie$ to natychmiast wedtug adresu.

W chwilg pdzniej ghuchy toskot rozlegl si¢ po pokoju. Szczgsna,
pozostawiona

sama, runeta bez zmystéw na posadzke.

XXIV.



Gdy podniesiono Szczgsng 1 ocucono z omdlenia, umyst jej ciemny
zmrok zalegat.

Przywolany lekarz skonstatowat ostre zapalenie mozgu. Pani
Zaliwska,

wycienczona, chora, podniosta si¢ natychmiast i, ze zwykta swa cicha
rezygnacya,

zajeta miejsce u wezgtowia corki. Sily jej wszakze, moca woli tylko i
gromu,

jaki w nie uderzal, na razie podniecone, nie na dlugo starczy¢ mogty.
Po kilku

dniach tez miejsce jej zajeta — Anna Stawinska.

Zygmunt, zawiadomiony przez brata Szczgsne) o zasztym wypadku,
poruszyt niebo 1

ziemig, by zapewni¢ narzeczonej mozliwy ratunek. Obok jednak
powag lekarskich,

okazata si¢ potrzebna ciagta, dniem i1 noca trwajaca, umiejetna opieka.
Wtedy to

Ania, cicha, spokojna, przyszlta i, nie proszona przez nikogo, zaj¢ta
miejsce

przy t6zku

chorej, polecajac mtodszym jej siostrom opiek¢ nad matka tylko.
Stary Dowburt, ujrzawszy ja tu, ztota, glowke z rozrzewnieniem do
piersi

przygarnat. Zygmunt, wzruszony, umial jej podzigkowac jedynie
niemym usciskiem

dtoni.

Byta to najmilsza dla niej nagroda. I bez niej wszakze nie opuscitaby
juz

dzisiaj swego stanowiska. To dziecig urocze, o przeczystych rysach
klasycznego

posagu, coraz zywsze budzito w niej wspdiczucie. W miar¢ bowiem,
jak gtowka

Szczesnej, o gorejacych, szeroko rozwartych oczach, rzucala si¢
niespokojnie na



poduszkach, w miarg jak z ust jej spieczonych maligna wyry wala
tajemnice

ostatnich jej udreczen, serce Ani tajalo, a kobiecos¢ jej cala rwata si¢
do jej

istoty, bezmiernie nieszczesliwej, ktora pragneta pocieszy¢ i w bolu
utulic.

Nie w niej jednej zachodzita podobna metamorfoza. Putkownik
Andrzej Dowburt,

pociagnigty obecnoscia faworytki, spedzat tu dtugie chwile. Gdy zas
chora gltosem

urywanym, przerazonym lub nabrzmiatym skarga glteboka opowiadata
dzieje swych

wedrowek, sceng w lombardzie, propozycye przyjaciela swego a
mecenasa sztuki i

literatury, gdy wotlata:

— Masz pani pigknos¢, to wigcej niz mina ztota, kup za nig chleba dla
matki!

Po licach starca tza si¢ stoczyta.

— Nieszczesliwe dziecko — szeptat. — Aniu, pamigtaj, aby$ corkom
swym, obok

zasad, wpajata fachowa znajomos¢ pracy jakiejkolwiek. To jedno w
dzisiejszych

czasach uwolni je od podobych katuszy.

Panna Stawinska oblewatla si¢ purpura 1 pochylata nad chora, ktorej
usta skarzyty

si¢ tymczasem rozpacznie, opowiadajac mitos¢ swa dla Zygmunta,
scen¢ z Ania,

list poSmiertny 1 straszne, z halucynacyi poczerpnigte, szczegodly
samobojstwa

ojca.

Co dziato si¢ tymczasem w duszy Zygmunta, kto zdota pojac, kto
oceni¢? Widziat

rzecz jedna tylko, a spostrzegl ja — zap6zno niestety. Oto, ze w calej

tragedyi



tej, zabierajacej mu zycie ukochane, on, majac rece zwiazane
wzgledami

finansowemi, odegral rol¢ zbyt bierna, niegodna mezczyzny. Zamiast
dzialaé, bez

wzgledu na wszelkie warunki, zamiast rada 1 czynem dac inicyatywe 1
kwiat

egzotyczny, ktory bral na wtasnos¢, opieka otoczy¢, on pozwolit
delikatnej

istocie tej dzwigac cigzar, pod ktorym duch jej ztamat si¢ a ciato
wypowiedziato

postuszenstwo.

— Do pioruna, mysmy inaczej kochali — syknat raz Dowburt.
Spojrzenie jednak,

rzucone na wychudta, poczerniala, zaniedbana postac¢ synowca,
rozbroito go

natychmiast. Nie chciat me-

czarni, cierpianych przez Zygmunta, wyrzutem jeszcze powigkszac.
— Ha — szeptat — inne czasy, inni ludzie... Brak im sit, brak mocy
ducha. W

kotysce juz im przedsmak zycia skrzydta podcina. Kobietom przyjdzie
chyba lotéw

orlich zapozyczy¢ 1 porywac ich z soba; inaczej zdolni beda tylko
s13$¢ na

nizkiej galezi, by, jak wrony, kraka¢ nad wtasna niedola 1 niemoca.
A chorej byto tymczasem coraz gorzej. Watle jej sity szarpaly sig, z
niemocq 1

goraczka, Smier¢ za$, znalazlszy raz przystgp do tego przybytku tez,
przysuwata

si¢ wraz ze ztowroga swa kosa coraz blizej, coraz chytrzej, byle tupu
Z€ SzZpon

swych koscistych nie wypuscic.

Walka z nia, beznadziejna, okrutna, trwata dlugo bardzo. Nauka
wreszcie, mitos¢

1 zywotne sity mtodosci zwycigsko z niej wyszty.

Szczesna ocalong zostala.



Ocalona wzglednie tylko.

Z chwila bowiem, gdy ustapita goraczka, spostrzezono z
przerazeniem, ze umyst

jej przystania zmierzch lekkiego obledu.

Byla to ostatecznos¢, przewidywana odrazu przez lekarzy. Watty,
zdala od walk

zycia trzymany organizm nie mogt znieS¢ grozy spadlego na nia
nieszczescia.

Krucha powtoka prysn¢la,

pograzajac umyst w ciemnicy 1 mrokach nieswiadomosci.

Obted to byl zreszta bardzo cichy 1 bardzo tagodny a tylko
bezmiernego smutku

pelen.

Przybrana, jako rekonwalescentka, w biekitna, luzna swa bluze,
przezroczyscie

biata, wodzila dokota smutnemi, nadnaturalnie wielkiemi oczami 1,
niepoznajac

nikogo, badz milczata przez dtugie godziny, badz nucita z cicha, lub,
opowiadajac sceng z samobojstwa ojca, kigkata przed Guido Reni'm,
ktory patrzyt

wowczas na jego katusze, i modlita si¢ zcicha. Przez jaka$ dziwna
zagadke

natury, w tajnikach mézgu jej ocalata jedna komorka, ta, w ktorej
wyryla si¢

ostatnia prosba posmiertnego listu: "Modl si¢ za mnie, dzieci¢ moje,
modl si¢ za

mnie, bom bardzo grzeszny 1 nieszczesliwy".

Klgkata wiec przed Guido Reni'm 1, patrzac w skrwawiona, konajaca
twarz

Chrystusa, modlita si¢ stowami zapamigtanej dzieciece] modlitwy.
A Ecce homo, w Boskiej swej aureoli, spogladat na ten kwiat
podciety,

wyciagajacy z ufnoscia rece ku Niemu, 1 zdawat si¢ bole¢, 1z ofiara
Swa nie

uratowat ludzkosci od klesk podobnych.



— On ptacze! Placze nade mna — mowita obtakana z wiara gigboka.
— Widziatam tzg.
Placze, wigc ulityje sig!...

Matki ani sidstr nie poznawata wcale. Wogole nie poznawata nikogo 1
nie zadala

nigdy niczego. Zmegczona klgczeniem przed obrazem Chrystusa,
siadata cichutko i

otulona w biekity bluzy swej ulubionej, opowiadata, po raz setny,
monotonnie,

zalosnie, szczegdly owej Smierci ojca, ktora ja o obled przyprawita,
przyczem,

zbierajac fragmenty rozpierzchtych wspomnien, deklamowata z
dziwna dokladnoscia:

"Przybliz si¢ blada, przybliz si¢ cicha!
Odston twe lica, spokojem pigkne,
Ludzkos¢ cig cata z trwoga odpycha,
Ja si¢ nie zlgkne!

Chociaz nie wierzg, by twoja reka

Do ztotych niebios wiodta podwoi,
Wierze, ze w grobie bol juz nie neka,
Cisza si¢ koi.

Wierze, ze losu wsciektos¢ bezsilna
Do walk daremnych tam juz nie zbudzi,
I Ze cieplejsza ziemia mogilna

Od serca ludzi!"

Wszystkie fragmenty zatobne, smutne, ze Smiercia majace cokolwiek
wspolnego,

wracaly jej dzi§ do pamigci 1, z uporem zmory, wpijaty si¢ w nia,
spokoju nie

zostawiajac. W zestawieniu ze stowami z ust jej ptynacemi, z tym
zmierzchem

ducha, gorszym od ciemnicy mogilnej, postac jej urocza, tudzaca
ksztattami



wymarzone-

go pickna, i mlodo$¢ nadzwyczajna wstrzasajace czynity wrazenie.
Stary Dowburt

szorstka dtonia 1zy ocieral. Zygmunt, wigcej do cienia niz do siebie
podobny,

bezsilny, milczacy, krazyt dokota niej, jak ¢ma nawpodt przepalona,
ktora w

ptomieniu tych. oczu, obt¢dem gorejacych, Smier¢ ostateczna chce
znalez¢.

Najkrocej cierpiata pani Marta. Widok Szczgsnej, modlacej si¢ przed
obrazem

Chrystusa o pomyslnos¢ dla ojca, dobit ja. Pekla ostatnia struna
zyciowa, i

cicha, pokorna pracownica zasne¢ta rowniez cicho na wieki.

Lekarze sadzili, iz wstrzasnienie, doznane wobec trumny matki, moze
uzdrowic

Szczgsna,. Przyprowadzona jednak przed katafalk, ani drgng¢ta. Wzigla
tylko jeden

z wiencow, zdobiacych mary, 1, usiadiszy z boku, rozwijata kwiaty,
deklamujac:

"Jeszcze ty spotkasz ducha-obronce,
I w sercu twojem spokdj zagosci;
Jeszcze 1 tobie zaswieci stonce...
Stonce wiecznosci!

Przyroda zmienia zuzyte szaty;
Strojac sie, kocha; kochajac, stwarza;
Ona ci nowe przyniesie kwiaty...
Kwiaty cmentarza!"

Patrz, jak si¢ wdzigcznie drzewa kotysza,
Tam — gdzie przed chwila pioruny bity —



I twoj sig umyst wypelni cisza...
Cisza mogity!

Ty$ nie umarly, jeno omdlony,

Jeszcze modlitwa zwrodci ci¢ niebu;
Jeszcze ci hejnat wydzwonia dzwony...
Dzwony pogrzebu! ()

Ghuche tkanie, byto ostatnim stow tych akordem. Ptakat Zygmunt
Koniecki nad

ruing, swych marzen, nad grobem wymarzonego szcz¢scia, nad
mogita mtodosci i

snow jej ztotych.

Rodzenstwem Szczgsnej zaopiekowata sig na razie dalsza rodzina;
poczem, zwykta,

koleja doli sierocych, poszty dzieci w rozsypke. Dla pasierbow
fortuny nie stato

nigdzie dachu ni gniazda. Wsrdd tutaczki wigc wlasnemi sitami
zdobywac je

musieli.

W trzy lata pozniej, putkownik Andrzej Dowburt, odswigtnie
przybrany, przyjmowat
w progach Dowburtowki panstwa mlodych: An-

ne Stawinska, dzi§ Anne Dowburt-Koniecka 1 synowca swego,
Zygmunta. Rece starca,

trzymajace chleb i sol, trzgsty si¢ ze wzruszenia, oddajac wigc tace
rodzicom

oblubienicy, otworzyt szeroko ramiona i nowozaslubionych w jednym
uscisku do

serca przygarnal.

Skromny dworek odswiezony byt o ile moznosci. Przybyty tu meble
nowe, ale



proste, niewykwintne; przybyto kwiatow troche¢ 1 pewna migkkos¢ w
otoczeniu, tak

dla kobiety potrzebna. Nad biurkiem starca wszakze, dzis
przeznaczonem dla

Zygmunta, widniat ten sam napis Epikteta: "Do wolnosci prowadzi
jedna tylko

droga: poprzestanie na swojem i pogarda dla wszystkiego, co nie jest
naszem",

Pod ta maksyma, kierujaca catem zyciem starca, staly wciaz chleb 1
sol, a obok

niej, na tacy, papier duzy, w kwadrat ztozony.

Dowburt przyblizyt si¢ 1, uymujac go, wreczyt panstwu miodym.

Byt to akt notaryalny nabycia Koniecpola, do ktérego przytaczone
zostaty

Dowburtéwka 1 Annopol z warunkiem jedynym sptacenia Mily.
Potgzny, kolosalnych rozmiarow, pan Stawinski ryknat ptaczem.

— Juluchnu, Julusienku! — wola zona, wspinajac si¢ na palce, by
dosiggnaé

barczystych je-

go ramion. — Ostroznie, bo sobie zaszkodzisz. Tys taki delikatny!...
Po twarzy Zygmunta tza si¢ rOwniez stoczyia.

Starzec zrozumiat jej znaczenie.

— Synu — mowil — niezawsze wola ludzka rzadzi okolicznosciami.
Bog mi §wiadkiem,

ze nie mogtem wczesniej. Aktem tym wracasz dzisiaj do stanowiska
swych ojcow,

dojrzaly za$ sercem i umystem, mam nadzieje, ze im duchem
dorownac potrafisz.

Dzieci, sktadajac w rece wasze cala pracg mego zycia, caly moralny i
materyalny

jego dorobek, moge juz odejs¢ w pokoju. Pozostaje mi tylko powolna
pielgrzymka

do grobow naszych, nad ktéremi straz wam juz poruczam.

Gtos mu si¢ ztamatl w piersi.



— Aniu — prosil, przyciagajac ku sobie mtoda kobiete — przyrzeknij
mi, ze

jakkolwiek w Koniecpolu czeka na was patac, pozostaniecie tuta.
Niech pierwsze

lata waszego szczescia w skromnym dworku ptyna; ztad blizej do serc
maluczkich,

niech was tu poznaja 1 tu kochac si¢ naucza, niech zycie wasze bedzie
tak

czystem 1 pogodnem, jak przesztos¢ tego domu.

— Od Mity! Telegram od Mily! — przerwata pani Stawinska,
chwytajac drugi papier,

ztozony na biurku.

Ania otworzyla go szybko.

"Szczescia, kwiatow 1 stonca mlodej parze! — czytata depeszg. —
Niech zyja w

dtugie lata! Na podarek slubny sktadam im wielki medal, otrzymany
dzisiaj w

Salonie paryskim.

Mita".

Pani Stawinska szlochata gtosno.

— Woybita si¢ nad poziom! Wybila si¢ praca, 1 talentem — wotat
ojciec z tryumfem.

— Tak, ale na obcym gruncie — podjat Dowburt z zalem.

— Ona tez dowodzita zawsze — tlumaczyt Stawinski — iz
rownouprawnienie naukowe

kobiet musi rozprasza¢ rodzing, $lac z posrod nich, tak jak z posrod
mezezyzn,

zdolniejsze jednostki w §wiat, za chlebem, za zaszczytami |
nakarmieniem gltodu

duchowego.

Oczy Zygmunta mgla przystonita. Mysl jego pobiegta ku tamte;,
poetycznej

idealistce, ktora pozbawiona wszelkiej broni w walce o chleba
kawatek, padta w

niej 1 zdeptana zostata.



Mitoscia 1 intuicya niewiescia kierowana, Ania odgadta w tej chwili
mysli mgza.

Raczka jej wsungla si¢ z pieszczota pod jego ramig.

— Ciesza mig¢ tryumfy Mity — mowita stodko, ale jednak ja lepsza
czastke obratam.

Kobiety samotne a bez gniazda to nowy rodzaj pasier-

bow fortuny. Laury i medale nie zastapityby mi jednego twego
usmiechu,

Zygmuncie.

Mtody matzonek pochylit sig, calujac drobne jej usta.

Trzy pary rak s¢dziwych ztozyly si¢ do radosnego oklasku.

KONIEC.



