Jozef Ignacy Kraszewski
JESIENIA

TOM |
I

Wiosna w lesie jest cudniejszg jeszcze niz na polach i gorach; wiosna w glebinie puszcz to dopiero wiosna z catym
swoim nieopisanym wdzigkiem, niewystowionymi uroki. Tu to przebudzenie do zycia po $nie kilkomiesigcznym
objawia sie, jak gdyby natura budzila si¢ po raz pierwszy, jakby narodziny wiosny byly urodzinami §wiata. Spieszy sig
wszystko, co ma w sobie jaki kielek i nasionko zywota, pije stonice, chtonie ciepto, pozera powietrze i obwija si¢
sukienkami z purpury, zielem, ztota... Jedne roéliny, ledwie otworzywszy liscie, puszczaja z nich kwiat, §pieszac
korzysta¢ z wiosny, jak ludzie, ktérym najpilniej uzywac; drugie gospodarujg skrzetnie, budujac wprzody postanie na
gody; inne walcza z przeciwnosciami, omijaja przeszkody i wzbijaja sie ku gorze, ku gorze... Ta uroczystos¢ wiosenna,
ktorej gra muzyka tysigca ptakéw, namigtnie zajetych wznoszeniem jednorocznych gniazd swoich, pelna jest wrzawy,
ruchu, $wietnosci i tajemnic. Kt6z przewidzi i odgadnie, dlaczego to, co zylo wczoraj, dzi§ obumiera, czemu tam, gdzie
nie byto zycia, rozwija si¢ ono tak bujnie i jakby z niczego, ptak na dzidbku przynidst nasionko, puszek rzucity wiatry,
ziarnko przyzeglowato z woda, i sierotka sama w$rod obcych spelnia swa  zycia powinnos¢. Taka wiosng, bujng a
wesotg, kwitt maty wsrdd zarosli leSnych pagérek zielony, na  ktdrym sterczata dziwna ruina. Opodal widaé byto bor z
migszanych drzew gesty, ktore miaty czas wyrosnaé, gdy budowa, co niegdys pilnowata okolicy, znikneta, a to, co ja
otaczalo, zajely gaszcze i krzewy. Boki gor cale zajmowat las, pigtrzacy si¢ stupami jodel, bukow, lip i sosen,
spomiedzy ktorych gdzieniegdzie zwieszata si¢ wychylona wdzigeznie biato odziana brzoza smetna.

Na tysym pagorku widaé byto reszty starego zamku, zapomnianego teraz wsrod lasow. Byla to budowa odwieczna, z
kamieni wzniesiona, do ktérej $cian mato co cegly uzyto. Czes$¢ znaczna jej walita si¢ powoli lub poobalana, lezata
ruing na stoku wzgorza. Zajmowata ona niegdy$ przestrzen dosy¢ znaczna, ktorg powoli krzewy sobie
przywlaszczyly. Najmocniej pobudowana brama wjazdowa stata jeszcze, nawet do czasu pokryta, ale pustymi $wiecita
oknami. Wrot w niej nie bylo, i przez to ciemne przejscie przychodzien mogt dostrzec dziedziniec wewnetrzny tak
samo zarosly dziko i opuszczony, jak cale owe zamczysko. W glebi tylko cze$¢, dawniej mieszkalna, z gankiem, z
rzezbionymi odrzwiami, utrzymata si¢ cato. Wida¢ w niej byto okna zaszklone matymi szybkami. Trzymat si¢ tu
wysoki dach pogarbiony i z jednego komina jego niebieskawy dymek, unoszacy si¢ wolno w powietrze, zwiastowat
tubytno$¢ cztowieka... Przed gankiem kamiennym stary pies ogromny, chudy, lezal na trawie p6t uspiony. Ptastwo pod
dachu okapami $wiergotato swobodnie, cisza panowata dokota.

Niekiedy psisko podnosito glowe, przystuchiwato si¢ chwile i ktadto znowu na spoczynek.

Ostatnie promienie stonca malowniczo oztacaty gorng czgs¢ muréw, gdy dolna byta juz w cieniu, od lasow i gor
rzuconym. W tej chwili na $ciezce, prowadzacej do zamku, ukazal si¢ wolnym krokiem idacy m¢zezyzna, za ktérym
drugi pies, zupetnie podobny do lezacego w dziedzincu, szedt dosy¢ zwawo i wesoto. Warto sig

byto temu zjawisku przypatrze¢, dziwnie dobranemu do pustki, dla ktorej zdawato si¢ stworzonym.

Mgzczyzna byt lat wigcej pigcdziesigeiu, olbrzymiego niemal wzrostu, koScisty i silnie zbudowany. Trzymat si¢ prosto
i sztywnie, szedl z glowg dumnie podniesiong, zamys$lony, czasem machinalnie podkrecajac siwego wasa, ktdry z obu
stron twarzy wychodzit twardo i groznie. Zmeczony zdjat czapke lekka i glowe wida¢ byto w catej wspaniatosci jej,



gdyz rzeczywiscie wygladata pansko i majestatycznie. Typ to byl ryséw szlachetnych, pigkny jeszcze mimo wieku i
zmarszczenia. Czolo przeoraly dwa grube, nie schodzace juz z niego faldy, wiek je wraz z czaszka niemal calg z
wloséw obnazyl, swiecila jak kos¢ stoniowa, a po bokach tylko puszek bialy ja otaczat. Nos rzymski, suchy i ksztattny,
spuszczal si¢ nieco na wargg, wasem przystonieta; cze$¢ spodnia twarzy byta proporcjonalng i rownie harmonijna, jak
cato$¢ tego meskiego oblicza. Oczy, oprawne picknie, wypukte, pomimo otaczajacych je zmarszczkow patrzaly jeszcze
$miato, jasno i bystro. Wiek nie

mogl zniszezy¢ tej pigknosci, ktorej resztki obudzi¢ mogly jeszcze podziwienie. Na twarzy panowat wyraz smutku i
dumy.

Ruch i postawa zdradzaty w nim cztowieka, co nawykt byt i czul, ze si¢ urodzit, aby rozkazywaé. Patrzat z gory; cos
jakby ironiczny u$miech czasem zadrgal mu na wargach. Szedt i stawal, i patrzat, a potem szedt znowu. Postuszny pies
ogladat si¢ na pana i nie $miat pospieszy¢ naprzod, kroki swe mierzac do jego chodu.

Ubidr miat na sobie bardzo prosty, buty dlugie, mysliwskie, po kolana, kurtke z grubego sukna szaraczkowa, malenka
torebke z siatki na ramieniu, dubeltowke na pasku. Stalowy tancuszek od zegarka wymykat si¢ spod zapietej sukni, a z
kieszeni wygladata chustka. Po wydeciu drugiej pozna¢ byto tatwo, iz miat w niej ksigzke. Przy torbie utroczone trzy
stomki

swiadczyly, ze powracal z polowania, ktore mu si¢ poszczgscito. Z wolna wszedlszy na pagorek, ciggle stajac po
trosze, nie spieszac si¢ ani ogladajac, wsunat si¢ tak w ciemng brame, w ktdrej gdzie$ sowa sptoszona skrzydtami w
gorze zatrzepotata, a pies w gore zadart glowe. Stary wyzet w dziedzincu zbudzit sig, wstat i strzepnawszy, $pieszyt
naprzeciwko pana.

Mtody chciat go przywitac na po6t drogi, ale nie przyjmujac jego grzecznosci, podbiegt stary do przybywajacego,
naszczekujac radosnie, i przysunat mu si¢ do reki, ktdra go pogladzita. Z drugiej strony zazdrosny towarzysz
dopominat sie¢ takze o dowdd taski i oba skaczac i szczekajac, wprowadzili tak idacego w dziedziniec.

Szczekanie obudzito zna¢ we wnetrzu kogo$, bo stychaé bylo stukniecie drzwiami i na ganku ukazat si¢ czteczek
malenki w diugiej kapocie, mniej wigcej tego wieku, co przybyly, rowniez tysy, ale rysow twarzy pospolitych i
smutnych a znudzonych.

— Staszuk! — odezwat si¢ idacy — wez dubeltowke i torbe... stomki oddasz Katarzynie.



To méwiac, stangl pan i1 zdjal z ramienia strzelbg. Pod murem byta stara tawa kamienna, wyciagnat rece i usiadt na niej.
Przyblizyt si¢ Staszuk, witany serdecznie przez psa, na co jako$ nie bardzo zdawat si¢ zwazac, byt bowiem widocznie
w ztym humorze, przyjal strzelbe, torbe, popatrzat na stomki i pokiwat glowa tylko. Z usmiechem wpatrzyt si¢ wen
przybyty.

Wstydzitbys sig, stary piecuchu odezwat si¢ glosem wesotym, ale nieco szyderskim wiosna tak $liczna, wieczor tak
pigkny, a ty w zadusze siedzisz i kwasisz sig.
Staszuk ruszyt ramionami.

Cé6z mam baki zbijac? siatke wiaze.

Odetchnatbys powietrzem, zbijajac baki.

Machnat reka Staszuk i w milczeniu zabrat si¢ do domu, ale odwroécit si¢ w pot drogi.

— Upiec stomke?

Na to nie otrzymat odpowiedzi, przybyly spart si¢ na r¢ku i zadumat. Oba psy siadly przed nim. Mlodszy zaczepiat
starego, ktory nie miat ochoty do zabawy, patrzat jakby stgskniony na pana.

Wieczér byt w istocie dziwnie pickny, spokojny i wesoly. Swiergotanie ptastwa uktadajacego si¢ do noclegow, $piewy
stowikéw na gniazdach, nawet krakanie choralne zab w btotku za zamkiem, won $wiezo rozpuszczonych brzoéz i
miodych paczkow lasu napetnialy powietrze jakim§ zyciem, ktore i w cztowieku budzito do niego ochotg. Stary
zdawat si¢ tego doznawaé, stuchal, dumat, uzywat. Nie chciato mu si¢ wnij$¢ do domu, aby nie wychodzi¢ z tego
zaczarowanego kota, ktorym go opasywata natura.

Po chwili w ganku ukazat si¢ Staszuk z rekami w kieszeniach, z pewnym rodzajem politowania

spogladajacy na pana. Wyraz jego twarzy przypominal nianke przypatrujaca si¢ zabawiajacemu dziecku. Ale stary nie
widzial go ani nafh zwazat.

Staszuk znikt wkrotce. Stonce zachodzito i za lasami juz tylko $§wiecito jaskrawo; zamek, wzgorze, caty krajobraz
okryly cienie wieczorne. Ucichty §piewy i §wiergotania, oprocz zab i stowika.

Stary wstat z wolna i krokiem niepewnym skierowat si¢ ku gankowi.

Schodki pokruszone i wytarte wiodty do drzwi ogromnych sieni, ktérych polowa tylko byta otwarta. Sien sklepiona,
obszerna tez, ale pusta, za catg ozdobg miata niegdys zawieszona u sklepienia latarni¢ bez szkta, pylem okryta.



Kamienne schody z niej wiodty na pierwsze pietro. Staro$¢ ich dowodzita prostota budowy i ciasne rozmiary. Przybyty
wchodzil, nie potrzebujac patrze¢, machinalnie, jak cztowiek nawykty

do codziennego ich przebywania. U gory, przy drzwiach po6t juz otwartych, stal juz Staszuk, czatujacy na wracajacego.
Nie powiedzieli jednak do siebie ni stowa.

W przedpokoju, sklepionym jak wszystkie izby zamkowe, byto widocznie gospodarstwo Staszuka, ktory tu miat
stoliczek u okna, a w drugim koncu, za wyptowiatym parawanem papierem okrytym — sprzet, ktory chciat ukry¢ przed
oczyma ludzkimi. Jak tu, tak wszedzie znaé bylo opuszczenie smutne. Drzwi ledwie si¢ przymykaty, podloga pognita
$wiecita dziurami. Okna okrywat pyt od dawna nie tknicty.

Za ta izbg nastgpowata druga, obszerniejsza znacznie, z oknami na dwie strony i kominem ogromnym. Tu stary sprzet,
rozsypany po katach, gingt w wieczornych mrokach. Niedobrane te resztki z dawnych wiekow godzily si¢ z sobg tym
tylko, ze wszystkie byly zuzyte i stare. U jednego z okien wida¢ bylo stolik z kilku ksigzkami i na §cianach wisialy
wysoko ciemne portrety w ramach czarnych i niepomiernych. Na kominie zegar powazny nie odzywat si¢ juz od
dawna. Okoto niego

para naczyn otluczonych zdawata si¢ przeznaczong na kwiaty. I w tym pokoju nie zatrzymat si¢ przybyly, przeszedt go
zamys$lony i skierowat si¢ na prawo przez drzwiczki ciasne do sypialni.

Staszuk szedt za nim z wolna, gtadzac tysine.

W sypialni stato 16zko ubogie i skromne, stot i szafa, troche przyboréw mysliwskich rozwieszonych byto na §cianach.
Jedng z nich zajmowata stara szafa gdanska popsuta i na nowej juz, ledwie ociosanej nodze oparta.

Stare krzesto z porgczami wysokimi czekato jakby na swego pana, ktory siadt, a pies przybyly z nim zblizyt si¢ i glowe
mu potozyt na kolanach.

Staszuk stangl jak wryty w progu. Nie musiato to by¢ zwyczajnym, gdyz po chwili, podnidstszy nan oczy, pan spytat:



— Czeg6z ty chcesz ode mnie, Staszuk?

Zmilczal nieco stuga, pogladzit si¢ po gtowie, chrzaknat.

— Czego jachce —rzekt — to pan tego nie lubi; ano, jakis list jest!

— List? gdziez? jaki? — z niecierpliwoscia poczat pan.

Staszuk, mruczac, zblizyl si¢ do stolika, podnidst okrywajace go sukno i dobyl koperte, ktérg potozyt przed panem.
W pokoju byt mrok, wzial ja w rgke niechetnie mysliwy, spojrzal i potozyt nie rozpieczgtowana.

— Ktoz to przywiozit? — zapytat.

— A, postaniec... czeka na odpowiedzZ — poczat schryptym glosem stary shuga — tylko co pan wyszedt w las, gdy
przybyl. Nie byto go czym nakarmic, tom go spa¢ potozyt.

— Swiecy — odparl zywo, nie odpowiadajac nic, pan i rozerwat koperte, usitujac list dobyty cho¢ o

mroku przeczytac.
Staszuk tymczasem $pieszyt po $wiece, ktorg przyniosl, gdy list byt juz raczej odgadniety, niz przeczytany. Mysliwy
nasz chodzit po ciasnej sypialni, wyszedt z niej do pierwszej izby i mierzyt ja szerokimi krokami. Czoto namarszczyto
mu si¢ mocniej jeszcze.
Stuga z rekami w tyl zatozonymi ustawit si¢ w progu i czekat.
Postaniec si¢ dopomina o odpowiedz rzekt po przestanku.
Powiedz mu, niech idzie do diabta! wybuchnat stary odpowiedzi zadnej nie begdzie.
Nie ruszy? si¢ Staszuk, gtadzac tylko zywiej po lysinie.
Gdy w przechadzce swej zwrdcit si¢ ku niemu twarza pan, spojrzeli na siebie.
Czego stoisz?

— A c6z, mam mu powiedzie¢, azeby szedl do diabta? he?

I pomilczawszy, dodat:

— A pigknie to bedzie? Widziat, ze pan powrécit? He? Coz ludzie pomysla? ze pan odpowiedzie¢ nie chce bratu? Po
c6z si¢ to zdato, zeby caty $wiat bajki sobie z tego plott. I to trzeba, zebym ja ghupi madrego pana uczyl, zeby odpisat
dwa stowa, a ludziom si¢ na po§miewisko nie dawat. Po c6z to? po co?

Rekami zamachnat i umilkt.

Pan nan popatrzat i nie méwiac nic, poszedt do stolika. Staszuk mu przynidst §wiecg. Szybko nakreslit stow kilka z
widoczng niechg¢cig i oddat je milczgcy. Stuga wynidst sie natychmiast, lecz nie zszedtszy ze schodow, powrocit
przestraszony.

Zobaczywszy go, mysliwy, ktory si¢ znowu przechadzat, stanat.

— Co sig¢ stato?

— Ano, nie doczekat si¢ pono odpowiedzi i jedzie — krzyknat zdyszany Staszuk.



Na te stowa drgnat i ruszyt si¢ zywo mysliwy.

Nie ma mnie w domu! rozumiesz!

Nie moze by¢, nie moze by¢ poczat Staszuk czyzja... tuschylit mu si¢ do kolan czyz ja was mam prosi¢ o to,
abyscie brata przyjeli? panie?
Spojrzal mu w oczy. Wtem gwar si¢ wszczal w dziedzincu, psy, nie nawykle do obcych, szczekaly. W bramie ukazato
si¢ dwie postacie, niepewne, czy dalej i§¢ maja. Staszuk, nie stuchajac odpowiedzi, wybiegt ku nim. Psom nakazat
milczenie i z wielka powaga poczat si¢ zbliza¢ ku bramie.
Oczekujacy nan tutaj byli... pan i shuga. Pierwszy z nich, po podréznemu ubrany, nieco mtodszy od mysliwego,
podobnych do niego rysoéw, ale mniejszego wzrostu i twarzy zmeczonej i zwigdlej, z dziwnym wyrazem przypatrywat
si¢ miejscu, w ktorym si¢ znajdowat.

Stuzacy w liberii, z odkrytg glowa, zdawat si¢ rownie zdziwionym, widzac pana dobijajacego si¢ do takiej ruiny.
Staszuk sktonit si¢ nisko, ale z ming zafrasowanga.

— Wszakze pan Krzysztof jest? — zawotat z niecierpliwoscia przybywajacy — prowadz mnie do niego.

Stuga oczyma wskazal na liberi¢, jakby dawat do zrozumienia, ze przy niej nie mial ochoty méwi¢ obszerniej.

— Jest pan, ale trochg staby — rzekt.

— Przeciez mnie przyja¢ moze! — odezwat si¢, postepujac pare krokow naprzod, przybyly. Odwroécit si¢ do stuzacego
i dodat:

— Wr6¢ do powozu i tam czekaj. Tu nie ma dokad zajechac.

Postuszna liberia znikta w ciemnosciach bramy a stary stuga twarz zmienit, widocznie stat si¢

swobodniejszym.
Niech no pan nie zapomina szepnat  Ze z nim trzeba wiedzie¢, jak gadac.



Przestroga ta przeszta jakby nie styszana. Zywym krokiem $pieszyt ku gankowi podrézny, ale do sieni wszedtszy,
jakkolwiek nie mial ochoty do rozmowy, musial go spyta¢ o dalsza droge.

Na schody proszg rzekl sucho Staszuk. Zawahat si¢ nieco z jakim§$ wstretem przybyly, ale
poszedt spiesznym krokiem. Widac bylo, Ze si¢ na odwage zbiera¢ musiat i ze mocno wzruszony, dopetniat niechetnie,
co mu si¢ zdawato koniecznym. W progu izby, po ktorej si¢ przechadzal pan Krzysztof, stangt podrézny. Spojrzeli na
siebie z dala, zaden z nich nie wazyt si¢ na stowo.

Przybywam do ciebie rzekt w koncu ztamanym glosem od progu podrézny  przybywam jako brat podac ci reke.
Spodziewam si¢, Ze jej, ani mnie, nie odepchniesz.

Nastapito milczenie.

— Ani odepchng, ani uscisng — poczat glosem podniesionym gospodarz — nie zapomniatem, ze waépan jestes mi
bratem, ze ta pustka jest moim domem, w ktérym zadnemu gosciowi nie odmawiam przyjecia, ale i o tym nie
zapomnialem tez, iz nasze drogi od dawna si¢ rozeszly, ze jesteSmy bra¢mi z imienia, ale nie Zyciem, nie obyczajem, ze
jajestem glowa rodziny i zem w waépanu nie znalazt naleznego mi postuszenstwa.

Stojacy w progu usmiechnat sig.

— Rozméwmy si¢ raz po ludzku — rzekt, postepujac krok i ogladajac sie po izbie oswieconej brzaskiem wieczora z
jednej strony, a blaskiem §wieczki z drugiej.

— Stucham — wtracil gospodarz powaznie.

— Zdaje mi sig, Ze jestem w wieku, ktory uwalnia mnie od kurateli braterskiej, obasmy petnoletni.

— Tak, ale glowa rodziny jest nia, dopdki zyje; z prawa i zwyczaju szlacheckiego nalezy si¢ jej

poszanowanie i postuszenstwo, lub rodziny nie bedzie mowit Krzysztof.

Poszanowanie, zgoda rzekt przybyly ale postuszenstwo, nie. Na dowod, ze si¢ do obowigzkow rodzing taczacych
poczuwam, przybytem tutaj.

Po co? przerwal gospodarz aby mi spokoj zamaci¢? Spodziewam si¢  dodal ironicznie  ze nawrdci¢ mnie
nadziei wa¢pan nie masz ani si¢ uniewinni¢ nie spodziewasz. Obrate$ sobie droge, jaka chciates, idziesz nia, nikt ci si¢
nie sprzeciwia! Z Panem Bogiem! a mnie zostawcie, gdzie jestem i jak jestem.

Godzito si¢ przeciez cho¢ sprobowa¢  poczat przybyty.

Czego? ofukngt prawie gniewnie brwi marszczac gospodarz.

Rozmowa, rozpoczgta z pewnym z obu stron po



miarkowaniem, przybierata niemal z kazdym stowem ton coraz gwattowniejszy. Bracia mieli jeden charakter. Starszy,
pan Krzysztof, inaczej go tylko w sobie wyrobil, w gniewie jego nawet byto co§ powaznego i szlachetnego; u drugiego
mial on pospolitsza daleko cechg i gminniejsze formy.

— Czego? — powtdrzyt gospodarz — czego probowac?

— Wyciagnaé was z tej pustki i wyleczy¢ z tego dziwactwa — odezwat si¢ drugi.

Smiech ironiczny, wymuszony, przerwal mu mowe; pan Krzysztof zdawat si¢ wyrastaé, tak si¢ rozprostowat i dumnie
podniost gtowe.

— Wac¢épan, panie Pawle! leczy¢ mnie! waépan mnie dawac¢ nauki! a! to mi si¢ podoba! — krzyknat, rekami biorac si¢
w boki.

— Dlaczegdz nie; mtodsi starszych uczy¢ musza, gdy starsi dziwacza.

— Wac¢pan to zowiesz dziwactwem?

A jakze to mam inaczej nazwac? jak? poczat Pawel prosze¢ pana brata nie gniewac si¢ za wezesnie, a wystuchaé
mnie raz cierpliwie.
Nie proszac siada¢ brata, Krzysztof z pewnym rodzajem rezygnacji rzucit si¢ na krzesto przy stoliku, rece spart na nim
i stuchaé poczat z ironicznym usmiechem.
Pawet tez, nieulgkniony i nie zrazony tym przyjeciem niego§cinnym, postapit krokow kilka naprzod, krzesto sobie
przysunal, siadl na nim, obie rece spart na kolanach i pochyliwszy si¢ ku bratu, mowit z pewnego rodzaju goraczka i
pospiechem.

Z dawnych splendoréw i wielko$ci naszej rodziny nie zostato nam nic oprécz imienia i dugéw...

Dhugi co do grosza sptacitem! zawotat dumnie Krzysztof.

Tak, i nie zostalo nam wlasnie dlatego nic, ze$

wacpan ptacit i to, czego nie nalezato ptaci¢ lichwiarzom.

— To jest wacpana zdanie, co$ z szlachcica przerobit si¢ na... na plebejusza i robigrosza — krzyknat Krzysztof — dla
was pieniadz wszystkim, dla mnie honor. Szlachcie placitem za rodzicow do grosza, aby fajdaki znaty, cosmy za
ludzie, i czuty roznicg, jaka jest, byla i bedzie migdzy nami. O cze$¢ niepokalana imienia mi szto, dlatego ostatnig



zdjatem koszule, stracitem wszystko, ale mi nikt nie powie, ze na mnie szelag stracil. Jesli w tym byla lichwa i podtos¢,
co od nas wyciagano, tym gorzej dla tych, co nas ograbili; my$my czys$ci.

— Tak, i goli — rzekt szydersko Pawel.

— Tak — przerwat Krzysztof — i wy gotymi by¢ nie umieliscie, dlategoscie woleli si¢ zaszargac.

— Wolatem pracowaé — odparl Pawel — i dorobitem si¢ praca, a waépan wolate$ proznowac i mrzesz z glodu w tej
pustce.

Krzysztof, styszac to, ruszyt ramionami.

Kt6z to waépanu powiedzial, ze ja mre z glodu, i kto go prosil, aby$ mnie ratowal? Ja ani rady, ani ratunku nie
potrzebuje. Tak, nie potrzebuje. Zyje tu szczesliwy, swobodny, zachowawszy godno$¢ moja, gdy waépan, co$
$winiami, bydlem, tojem i stoning handlowal, masz miliony, o ktore ja nie dbam i na ktére... pluje.

Oczy czarne pana Pawta btysne¢ty gniewem, podskoczyt na krzeéle.

Tak! tak! nie kryje si¢ z tym: handlowatem $winiami, bydtem, stoning, jezdzitem na wozku, sam sobie furmaniac,
spatem nieraz w chlewie, ocieratem si¢ o najbrudniejszych ludzi, skapitem sobie i od gegby odrywatem, dlaczego? aby
by¢ niezaleznym, aby rozkazywac, i tych, co mna gardzili, widzie¢ czapkujacych mi.

Pan Krzysztof prychnat szydersko, nie odpowiadajac

nic, zdjat znad stolika zawieszong nad nim fajeczke krotka, natozyt ja brzydkim tytoniem i pali¢ zaczat spokojnie.
Pawet na chwile zamilkl, gospodarz powage swa odzyskat, gniew go odszedt; byt spokojny.

— Wolate$ wigc wacpan by¢, z pozwoleniem, S$winiopasem, niz szlachcicem... na zdrowie! ja wolatem by¢ godnym
moich przodkow i zamkna¢ si¢ w tej ciszy lasow; nie ma migdzy nami nic wspolnego; nie widzieliSmy si¢ kilkanascie
lat, c6z to znowu za fantazja waépanu przyszta sciga¢ mnie tutaj?

— Lito$¢! — zawotat Pawet.

— Co? litos¢? nade mng? — oburzony porwat si¢ Krzysztof, stukajac pigscig o stof — i ty mi to $miesz mowic!
Lito$¢, nade mna! Ale ja— ja jestem, co bym si¢ mogt nad tobg litowaé, co$ starg tarcze Pobogdéw zwalat w blocie, cos
si¢ ozenit z...

— Ani slowa przeciw mej Zonie!

— Mieszczanka jest, kupcowna jakas; ozenite$ si¢ dla grosza, tak jak pracowates$ dla grosza, tak



jak wszystko $wiecite$ dla grosza... Dla niego state$ sie Zydem, faktorem, handlarzem. Nie znam cie za brata.

No? nie jestze to szal? obtgkanie? odparl, rece na piersiach zaktadajac i wpatrujac si¢ w brata, Pawel.

Pytani si¢ ciebie jeszcze raz, czego chcesz ode mnie? rzekt Krzysztof.

Chce cig stad wyciagnaé! stuchaj, zal mi ci¢  poczat Pawet tak jest. Nie obrazg si¢ z ust twoich najniemilszymi
wyrazy. Miarkuj si¢ sam. Przyczyniz to blasku tarczy twej, ze si¢ na caly $wiat gniewasz; zakopale$ si¢ na puszczy, nic
nie robisz i za zycia dobrowolnym samobojstwem ze spoteczenstwa si¢ wylgczasz.

Tak! wybuchnat Krzysztof bo wasze spoteczenstwo zgnite, obtakane, zatrute, nie jest mnie godnym, bo ja w nim
ani z nim wyzy¢ bym nie mogt;

bo miedzy mng a nim, tak jak miedzy mna a tobg, nie ma i nie moze by¢ stosunku zadnego.

To méwiac, podnidst si¢ jakby natchniony, rzucajac fajke o stot. Rozbita si¢ na nim w kawatki.

— Ty to zowiesz spoteczenstwem — krzyknagl — to gromada bydta, to stado zwierzat, co idzie na pasz¢ razem i od
wilka si¢ broni wspolnie, ale si¢ bije rogami, gdy niebezpieczenstwo przechodzi. Z tej kupy, ktorg wiaze interes,
zwietrzato, ucieklo, co bylo szlachetniejszym i lepszym. Zaparliscie si¢ wszystkich tradycyj przesztosci i oktamaliscie
razem jes$¢ trawe. Myle sie¢ — dodat — wy jecie jak Lukullus, mieszkacie jak sybaryci, uzywacie zycia i
naduzywacie, w tym wasz jedyny cel, to wasza jedyna dazno$¢. Dajciez mi umrze¢ anachoreta, umiejacym pogardzaé
ta strawa, tym zbytkiem, tymi rozkoszami, i potozy¢ si¢ w grob z sercem bijagcym ku wielkim czynom i wielkim
rzeczom, wiernym mej krwi, rodowa, imieniowi i idei.

Pawet si¢ roz§mial.

Cho¢ drukowa¢! dalipan zawotal  §licznie deklamujesz; ale to sg stowa puste. My bydlo... niech tak bedzie, a ty
jestes trup; wole by¢ zywym bydleciem niz umartym czlowiekiem.

Na zdrowie! odpart, siadajac, Krzysztof, podpart si¢ na reku i patrzal w okno koncz waépan dodat stucham.
Na to wezwanie Pawet nie odpowiedziat, wstat z krzesta zadumany i poczat si¢ po izbie przechadzac.

Nie ma sposobu z tobg mowic ani si¢ zrozumie¢  dokonczyt po przestanku. Sadzitem, ze lata zmienity twoj sposob
widzenia rzeczy i ostudzity ci¢ trochg. Znajduje ci¢ takim, z pozwoleniem, szalencem, jak gdy$my si¢ rozstawali.
Ubolewam, ptacze, rozpaczam, abym mogt nawrécic...



— To$ sobie byl powinien z géry powiedzie¢ — spokojniej wtracil Krzysztof — wacpan si¢ mogle$ mienic i
zmienia¢ wedle potrzeby i stosownie do ludzi, z ktérymi zy¢ chciales$; ja mogtem pozosta¢ soba, bom zyl z pustynia,
lasem, Bogiem, sumieniem, ciszg i smutkiem moim. Budzitem si¢ z ta sama mysla, z ktora si¢ ktadlem, wierny jej, i
proszac Boga, abym si¢ jej nie sprzeniewierzyt. Powiedzze mi, dlaczego ja nie szedtem ciebie nawracaé, a dlaczego ty
przychodzisz z tym do mnie?

— O! to ci tatwo wytlumacz¢ — zawotal Pawel — bo mimo wzgardy, odepchnigcia, milczenia, czulem si¢ bratem
twoim, bo mi w sercu mito$¢ i pamig¢ zostata, a ty$ byt dumnym trupem bez przywiazania do nikogo i wyparles si¢
mnie dlatego, ze inng poszedtem drogga.

Krzysztof spojrzat nan z niewystowionym wyrazem ironii, zdumienia, gniewu i ciekawosci.

— Wyrzeczze sig¢ tej stabostki — rzekt cicho — wam, ludziom praktycznym i rozumnym, mito$¢ nie

przystoi; my to, trupy, kochamy tylko, wy, handlarze, powinni$cie nic oprocz grosza nie kochac.
Pawet ruszyt ramionami; zdawat si¢ rozpaczaé juz o dalszej rozmowie, chwycit za kapelusz, ale go potozyt
natychmiast.

Nie rzekt spokojniej my z sobg mowic ani si¢ rozumiec¢ nie mozemy. To rzecz daremna; wigc pozwol, jako brat
starszy i glowa domu, abym ci si¢ po kilkunastu leciech wyspowiadat z tego, com zrobit, jakie jest potozenie moje.
Wiem o tym, ze$ si¢ tak dobrowolnie odciat od §wiata, iz nie pozwalasz sobie nikomu powiedzie¢ nic o tym, co si¢ na
nim dzieje. Jestem pewny, Ze o mnie, 0 mojej rodzinie, oprocz tego, com ci gwattem narzucit do wiadomosci, nic
wiedzie¢ nie mozesz.

Nie ciekawym! nie chce! Co mnie obchodzg dzieci

nowego $wiata, do ktorego ja nie naleze. Idzcie swa droga, a mnie mojg zostawcie.



— Gwaltu ci nikt nie zada — odpart Pawel, siadajac znowu — ale nie zgrzeszysz stuchajac.

Krzysztof zamilczat.

— Wiesz, jako$my si¢ rozstali — mowit Pawel — ty sobie zostawile$ te pustke z kawalkiem lasu, ja matg sumke,
jaka po optaceniu dlugdéw uratowana zostata. Powtarzam ci, gdyby nie twoja dobroduszno$¢ i duma, mnie i tobie
bytoby po wiosce zostato. Lichwiarze ograbili nas.

— O tym prosz¢ zamilcze¢ — wtracil Krzysztof.

— Milczg — mowit Pawel — zgoda. Tys si¢ zakopatl w zyciu kontemplacyjnym, ja poszedtem $winiami handlowac.
Moja zong poznalem w matym miasteczku, byta corka handlarza, jak ja; podobata mi sig, ozenitem.

— Z posagiem — rzekt Krzysztof.

Posag nie przeszkodzit, ale mniej po niej wziatem, niz sadzisz, i nie zenilem si¢ z nig dla samego posagu, ale zeby

pracowac we dwoje.
Slicznie! wybornie rozémiat si¢ Krzysztof wnuk wojewody, syn kasztelana, cztowiek, w ktérego rodzinie sa

bulawy i laski, wzigl prosta dziewczyne, pierwsza z brzega!! Z wodza state$ si¢ ciurem. Chciatem ci¢ odda¢ do wojska.

Wiesz, zem do niego powotania nie miat mowit Pawet cierpliwie na meczennika tez, jak ty, nie czulem si¢
stworzony. Praca mi si¢ poszczgscita, dorobitem si¢ znacznego majatku, przyjezdzam ci oznajmic¢, zem odkupit
Pobogowszczyzng, Zebrzany, Ztotowo i Wolg...
Spojrzat nan; Krzysztof si¢ podniost bledniejac, Pawtowi usmiech przebiegt po ustach.

Tak jest, na §winiach dorobitem si¢ praojcow

skiej siedziby; odkupitem, co ofiarno$¢ ich i nieopatrzno$¢ strwonita. Czy i to mi masz za zte?

— Winszuje waépanu — zimno, z uklonem ceremonialnym rzekt Krzysztof — sa ceny, za ktore najdrozszy skarb za
drogi. Bardzo winszuja, trzeba bedzie stu lat, aby wa¢panu zapomniano, w jaki sposob do tego majatku przyszedtes!
— W jaki? praca! — wybuchnat Pawel — praca.

— A! wacpan to nazywasz pracag! — $miat si¢ gospodarz. — Handel nie jest praca, jest umalowanym oszukanstwem i
lichwa.

— Co za pojecia!

— Dosy¢ tego — wtracit Krzysztof — wam si¢ zdaje przesadem i ciemnota, ze nam prawo bronito mierzy¢ tokciem i
kwartg. To byto §wigte prawo, to bylo prawo moralne, rycerzowi i cztowiekowi poswigcenia zdobywaé grosz w ten
sposob nie godzito sig, z olbrzyma stawatl si¢ kartem, z pana stuga, z czystego brudnym, my$my rzucali pieniadze dla
cizby, ale si¢ po nie nie schylali, my$my



si¢ umieli obejs¢ bez grosza, bez toza, bez sukni; chodzi¢ w tachmanach krolewskich i by¢ panami w tachmanach. Dla
nas wielko$¢ nie zawisla ani w ztocie, ani w dostatku; wy tego narzgdzia potrzebujecie do podniesienia si¢, bo o swej
sile dzwigna¢ si¢ nie mozecie.

Deklamacje rzekl obojetnie Pawet  deklamacje, mam syna dwunastoletniego i corke dziesigcioletnia.

I wychowujesz oboje na ludzi praktycznych syknat Krzysztof to naturalne, syn niech kiszkami baranimi handluje, a
corke uczcie, aby w sklepiku zasiadata i umiata don $ciagaé ludek bozy. Macie miliony, ale to mato, trzeba wigcej,
zawsze wigcej, wigcej coraz, gromadzcie, kapitalizujcie, drzyjcie skory z biednych ludzi, $miejcie si¢ z ghupich.
Przerwat nagle i zblizywszy si¢ do stota, wysunat

szuflade. Pawel, sadzac, ze z niej co$ dobedzie, czekal, lecz omylit si¢; dostat z niej pan Krzysztof nowa fajke, ktora
sobie naktadaé poczat, i siadl, aby ja zapalic.

W ciggu tej rozmowy wieczor nadszedt ciemny, noc prawie, mrok zalegt sklepiong izbg, o§wiecona jedna $wieczka
lojowa. Pawel, ochlonawszy i hamujac si¢, miat dalsza rozpocza¢ rozmowe, gdy w progu zjawit si¢ Staszuk.

— Dano do stotu! — odezwat si¢, gtadzac wedle zwyczaju glowe — dano do stohu!

Krzysztof spojrzat zdziwiony razem i nieco gniewny.

— Nie $miem pana brata prosi¢ na moja wieczerze, bardzo skromna.

— Ja, $winiami handlujgc — rzekt Pawel — do wszystkiego przywyklem.

— A wigc prosze ze Staszukiem na wieczerze, bo ja dzi$ nic jes¢ nie bede, najadlem si¢ juz dosyé. — Wskazat reka na
drzwi. — Prosze! bardzo prosze. Nie jestem glodny.

— Nie chcesz usigs¢ nawet ze mng?

— Weale nie, lecz je$é nie moge, a zosta¢ sam z sobg pragng. Staszuk zaprowadzi do stotu.

Zawabhat si¢ pan Pawet, lecz namys$liwszy, wyszedt z pokoju.



Staszuk przez sien przeprowadzit, milczac, go$cia do drzwi przeciwnych tym, ktérymi si¢ wchodzito do mieszkania
pana Krzysztofa, otworzyt je i znalezli si¢ w niewielkiej izbie, wposrod ktorej stat stolik, na dwie osoby nakryty, i dwa
przy nim proste stotki. Z boku, na mniejszym stoliczku, byly utozone talerze i naczynia wcale niepoczesne,
poszczerbione, ale stare.

Stuga snadz wystapi¢ pragnal, gdyz gruby obrus byt $wiezutenki i sktady na nim od lezenia bardzo znaczne, prosta
karatka bez korka zawierala wodg, mata szklanka, widelec i n6z zelazny, srebrna, od zuzycia $cieniata tyzka,
solniczka szklanna, lichtarz mosi¢zny ze Swieca, kawatek chleba

razowego, polewane talerze wicjskie cata stanowity zastawe.
Przed jednym z dwdch nakry¢ w misce widac bylo jakas$ polewke i chochle blaszang starg. Milczac siadt pan Pawet,
podpierajac si¢ na reku. Staszuk popatrzat nan.

Moge stuzy¢ krupniczkiem czy kieliszkiem wodki przed nim? odezwat sic. Wodka prosta, ale me $§mierdzaca, bo
wina u nas nie ma, a piwo kwasne.

Dawaj wodki! krétko odezwat si¢ Pawet i reke wyciagnawszy, nalany kieliszek wychylit szybko.

A Kkrupnik?

— Daj, co masz — troche niecierpliwie dotozyt go§¢ — nie jestem rozpieszczony.

Staszuk milczaco zaczat nalewac na talerz, postawit go przed panem Pawlem i z rekami zatozonymi w tyt stanal,
oddaliwszy si¢ ku drzwiom. Gos$¢ jadt checiwie, ale nie myslac i widocznie jeszcze pod wrazeniem rozmowy, ktorg
przebyt. Stary stuga znikt po chwili i powrdcit z miska nakryta, na ktorej ukazata si¢ po odstonieciu stomka pieczona.
Widocznie rad byt zawigzac¢ rozmowg, bo spelniwszy swe obowiazki, poprawial co chwila ciagle, co wcale nie
potrzebowato poprawy, krzatat si¢ i chrzakat, usitujac na siebie zwroci¢ uwage. Udato mu sig¢ to, gdyz Pawet, z
zamyslenia wyszedlszy, westchnal, popatrzal nan i zdawat wyzywac na stowo.

— Niech pan go nie jatrzy i gniewa — szepnat Staszuk — on to odchoruje; do czego sig¢ to przydato. Starego nie
przerobicie, to daremnie, dajcie mu w pokoju tak zy¢, jak dotad.

— Nic si¢ nie odmienit — rzekt, jakby sam do siebie, pan Pawel.



Ani na wlos, harda dusza w ubogim ciele mruczat stuga dajcie mu pokdj, my juz tu dobijemy si¢ do brzegu, do
ktérego niedaleko. Co jego $wiat obchodzi! on zyje przeszloscia, z ksigzkami, w lesie, z drzewami, z psami, jemu nic
wigcej nie potrzeba.

Aleby mogt zy¢ tak samo wygodniej i milej u mnie, w Pobogowszczyznie albo w Ztotowie.

Staszukowi oczy zabtysty i o mato talerza, ktory w reku trzymat dla formy, nie puscit.

Ano w Pobogowszczyznie ten luter siedziat, a w Ztotowie przechrzta zawolat.

Tak to bylo, alem ja i Pobogowszczyzng, i Ztotow, i wszystko odkupit.

Staszuk si¢ przezegnal, uSmiechnety mu si¢ usta, jakie§ rozrzewnienie odmalowato si¢ na jego twarzy

pomarszczonej i smutnej, nie myslac zblizyt si¢, machinalnie do siedzacego, pochwycit go za reke i pocalowat
staruszek.

— MJj panie, gdy umre, kazcie mnie tam pochowac, jam si¢ w Ztotowie urodzit! — zawotat.

— Przyjdzcie tam lepiej zy¢ — rzekt sucho Pawel — namow na to pana, dam wam dom i wszystko, czego
potrzebowa¢ moze.

Staszuk glowa potrzast.

— Ani ja, ani pan, ani w $wiecie nikt go na to nie namowi — rzekt cicho — o tym nie ma co mysle¢, na niczyjej tasce
zy¢, choéby na krolewskiej, nie zechce i nie bedzie. Zroslismy si¢ z ta pustka i z tym lasem.

— Z czegdz zyje? — zapytat Pawel.

Stuga ramionami ruszyl, usta wykrzywil, po tysinie si¢ pogladzit.

— Co tam to nasze zycie kosztuje — poczat powoli. — Jest nas tu czworo wszystkiego: jasnie pan,

ja, Katarzyna i chtopak, wisus, co przy koniach, ot. i wszystek dwor... To si¢ z lasu cokolwiek co rok sprzeda albo ktod,
albo drzew, albo tam jakiego materiatu, to, bywato, troche¢ dziegciu si¢ wypedzito, ot i tak si¢ bieda klepala i klepie.
Zebys$my gtodem marli, nie powiem, albo zeby$my w rozkoszach optywali, to takze nie, pan, gdy pora po temu, cate
dnie na polowaniu, nie bez tego, zeby co nie przynidst na kuchnig. Skorki si¢ sprzedalo. Na zla godzing resztki srebra,
co bylo, jezdzilem do miasteczka sprzedawacé, ale juz od dwdch lat jako$ si¢ obchodzimy. To, panie, zelazny cztowiek,
a ztota dusza. On wszystko zniesie, bedzie zyt o kawatku razowego chleba i o wodzie i nic mu, a o drugich si¢ troszczy
tylko. Jak malo, bedzie zmys$lal, ze chory i je$¢ nie moze, aby nam zostawi¢. Nigdy nie zamruczy, nie poskarzy si¢
nigdy.

Westchnat stary. Z kimzescie zyli?



— Z kim? — roz$miat si¢ smutnie stary — ano, pan najwi¢cej z psami i z ksigzkami swymi, i z sobg. Bywat u nas
czasami Lowczy, to mu sig¢ kilka lat temu zmarto, jezdzit czasem tez kanonik, i ten juz nieboszczyk. Teraz proboszcz
rzadko si¢ pokaze staruszek, a i temu zawsze pan przypomina: “o starych rzeczach méwi¢ bedziemy, o nowych nie
mam ochoty”. Proboszcz kilka godzin zabawi i wraca. Jeden ekspens, cosmy mieli, to, Ze na $wieta i na niedziele do
kaplicy kapucyna sprowadzal, ale to tam si¢ zbyto drwami do klasztoru.

Pan Pawet stuchat z zajgciem.

— Jak sadzisz, nie da si¢ naméwi¢ do mnie? zal mi go.

Staszuk glowe spuscil, oczy mu powieki przystonity, milczat dlugo, rgka nagle potem zamachnat.

— Chybaby Bog cud uczynit — mruknat smutnie. Pr¢dko skonczywszy niewytworne jedzenie, go$é wstat.

— Mo¢j drogi — odezwal si¢ — daj ludziom, ktorzy na goscincu stoja, po kieliszku wodki: gdy

ksigzyc zejdzie, pojade. Chee jednak jeszcze sprobowac szczescia.

Moéwiac to, wyszedt pan Pawet i skierowat si¢ znowu ku izbie, w ktdrej zostawil brata, ale tu go nie byto. Drzwi od
sypialni staty zamkniete. Poczat chodzi¢ gltosno po sali, majac nadzieje, ze tym wywota Krzysztofa. Nierychto
jednakze ukazat si¢ w progu z ré6zancem w reku.

Dzigkuje za wieczerzg i pozwol si¢ pozegna¢  odezwal si¢ pan Pawel. Jakim jestem, Bog niech sadzi, lecz ze zta
myslg i sercem nie przyszedtem do ciebie, panie bracie, przyj¢liscie mnie jak psa... Nie gniewam sig¢, stowo tylko
jeszcze.

Krzysztof milczat dtugo.
Co za stowo?
Jest temu lat pigtnascie, przed nasza ostateczng

ruing, nikomu to nie tajne, mielicie szczere przywiazanie do panny Wandy Rominskie;...
Ustyszawszy to imi¢, Krzysztof zbladl i wyprostowat sig. .



— Odmawiam wacpanu prawa wchodzenia w moje uczucia i serce... dosyc...

— Panna Wanda musiata wyj$¢ za hrabiego Eugeniusza... i dzi$ jest bezdzietng wdowa...

Pawel usSmiechnat sig¢, patrzac na brata, ktéry w tej chwili zawotat $piesznie po dwakro¢: — Dobranoc, zegnam!
dobranoc!

I drzwi do sypialni zatrzasnat. Pawel postat jeszcze i wolnym krokiem zwrécit si¢ do przedpokojul.

W sypialni otworzylo si¢ okno, wieczor byt wiosenny, a raczej noc pot senna, pot ciemna, bo natura, rozbudzona do
zycia, spa¢ dlugo nie ma czasu, cz¢$¢ nieba jasniata nadziejg jutrzenki, powietrze byto przejete wonig lisci mtodych,
stowiki $piewaly, zaby wtorowaty im wrzaskliwie, w dolinie i lasach cisza zalegta gleboka. Pan Krzysztof wspart si¢ na
reku i zadumat smutnie, ta pora odrodzenia

oddziatywata na niego, czut si¢ odmtodzonym wspomnieniami.

Z calej rozmowy z bratem zostalo mu i utkwilo w pamigci jedno stowo: Wanda byta wdowa... On, co zerwal na zawsze
z zyciem i nadziejami, gniewatl si¢ sam na siebie, ze kusiciel mogl go wyrazem jednym wprawi¢ w nie dajacy si¢
zwycigzy¢ niepokoj ducha.

Dhugie lata pracowatl nad soba, azeby wtasnie ukoi¢ w sobie uczucia, uspi¢ wspomnienie, zatrze¢ obrazy, ktore
pierwsze lata zycia zostawily, przewalczyl i przecierpiat wiele, nim doszed! do zwyciestwa, a teraz, teraz jedno stowo,
mysl jedna zburzylta ten caty gmach rezygnacji, budowany powoli, po cegietce. Gniewatl si¢ na brata, ale daleko wigcej
na samego siebie, odkrywszy, ze byt tak stabym, tak utomnym, jak niegdys. Caty niemal wiek pracy cigzkiej stracony...

Z ironicznym u$miechem na ustach Krzysztof zblizyt si¢ ze $wiecg do zwierciadta, jakby sam sobie chciat
przypomnie¢, ze byl starym, ze mu juz marzycielem zostaé nie byto wolno. Wypelzta glowa, zmarszczki,
pomarszczone czolo, zwiastuny starosci... zgaste oczy... pokrywatly jak popidt niedogaste zary.

W mysli, w sercu, echem nieustannym, niepokojacym odzywato si¢ jedno i jedno:

— Wanda zyje i jest wolna.

Duszno mu bylo w izbie sklepionej, cho¢ okno jej otworzyt, a w dolinie ghuchy turkot zwiastowat odjazd natreta; party
jakas potrzeba gwaltownego ruchu, powietrza, swobody, pan Krzysztof wybiegl do pierwszej izby naprzéd. I tu mu
byto za ciasno. Stojacy w posrodku stotek przypomnial bytnos¢ brata, odsunat go w kat ruchem gwattownym. Rozbita
fajka na stole $wiadczyta o rozmowie namigtnej, zrzucit jej szczatki w kat na ziemi¢. Zdawato mu sig, ze si¢ w ten
sposéb uwolni od



natr¢tnych przypomnien, zwigzanych z bytnoscia brata. Ale i to nie pomogto nic.
Stukotem zwabiony Staszuk, ktory juz byt zrzucit kapote, na pot rozebrany zjawit si¢ przestraszony w progu. Spojrzeli
na siebie, pan Krzysztof chwycit za czapke 1 szybko wybiegt z pokojow. Po ciemku przeszedt wschody, spuscit si¢ z
ganku w podworze, na ktdorym psy $piace zbudzity si¢ niespokojne. Podworzec byt mu za ciasny, znajdowal powietrze
dusznym. Szybkim krokiem przeszedt ciemng brame i znalaz! si¢ na pochytosci wzgoérza pod zamkiem.
Niebo okryte bladymi gwiazdami miat nad glowa, w krzewach pialy ciagle stowiki... $wiat byl mlody... a jemu zycie
si¢ konczyto na préoznym, §miesznym pragnieniu bezsilnym.

Ten czlowiek przyniost mi z sobg szalenstwo odezwat si¢ sam do siebie potglosem chciat mi zatru¢ pokdj i pomsci¢
si¢. Uczynit to umyslnie, oddala

jac si¢ rzucit mi t¢ strzalg Parta, wiedzac, Zze mnie nig rani.

Ruszyt ramionami, sam sig¢ litujgc nad soba.

— Rozumu! rozumu! spokoju! Wanda po latach o$mnastu, Wanda owdowiata, Wanda, ktéra zyta z, nienawistnym
cztowiekiem i byla zmuszona przyjaé¢ zycie, jakie jej los narzucil, nie moze by¢ Wandzig moich lat mtodych!
Krzysztof umart, ona nie zyje dawno, kropli krwi, ktora nadwczas krazyta w zytach naszych, nie ma juz w nich dzisiaj.
To glupie wspomnienie tego, co nie istnieje. Uczucia sie nie odradzajg, zerwane pasma spoi¢ si¢ nie mogg nigdy; wiek
gasi wszystko.

A jednak...

Zatamat rece, idac bez celu w las znajomg  $ciezyna. Psy, nie nawykte do nocnych wycieczek, z obowiazku
towarzyszenia panu, powyciagawszy si¢, poszty za nim. Starszy siadt zaraz w bramie, nie chcialo mu sig¢ tej
przechadzki, ziewat i byt tego przekonania, ze stary pan powrdci¢ musi wkrotce. Mtodszy pogonit za nim dalej trochg i
siadl takze, burczac bezmyslnie. I on byt tego zdania,

ze fantazja panska trwa¢ nie moze.
Tymczasem pan Krzysztof znikt im z oczu. Biegl, jakby sam przed soba uciekal.
Zszedtszy dopiero z géry w doline ciemng i chlodng, stanat.

Ale to szalenstwo zawotlal ludzie ze mnie, i ja sam z siebie, $mia¢ si¢ bedg... C6z mnie ma obchodzié
wspomnienie? nic! Ten niegodziwy cztowiek zazartowal ze mnie jak z dziecigcia, odgadt “we mnie stare dziecko.
Powinienem byl przyjac¢ to zimno, nie da¢ znaku zycia! Zamknatem drzwi gwaltownie, mogt si¢ domysli¢ wzruszenia,
szydzi¢ bedzie, 1 sprawiedliwie. Jestem dzieckiem mimo ostatkow siwego wilosa... Precz, mary, precz!! dosy¢.



Chciat si¢ zwroci¢, miarkujac krok, ku zamkowi. Stat wlasnie w miejscu, gdzie niedawno z nie ociosa

nego debu krzyz kazal postawi¢ i nie opodal od niego tawe. Rzucit si¢ na nig czujac si¢ ztamanym.

Nic nie mogto uwolni¢ od wspomnien, ktére go rojem obsiadly. Przesztos¢ stangta przed nim tak zywa, jakby nie byta
przeznaczong umrze¢ nigdy i by¢ pogrzebiona. Ujrzat si¢ w rodzicielskim, panskim domu, nadwczas jeszcze otwartym
dla catego $wiata i ozywionym zyciem, jakie za tamtych czaso6w panowato. Wychowat si¢ w $wietnych nadziejach.
Stary ojciec widziat w nim przyszta domu kolumne. Pan Krzysztof gasit cata mtodziez wspotczesna.

Rodzice Wandy mieszkali o granicg od Pobogowszczyzny. Dzieci bawity si¢ razem i. zakochaly sie, gdy o mitosci
pojecia mie¢ nie mogty. Byto to uczucie, ktorego poczatkéw na prozno szukat Krzysztof w mrokach najpierwszych lat
zycia. Sliczna dzieweczka z jasnymi wlosami na ramionach, figlarna, wesota, z oczkami niebieskimi, jakby we fzach
pltywajacymi, miata zawsze u$miech na ustach, a smutek w Zrenicy. Ten dwoisty wyraz jej twarzy, gotowy do wesela,
przeczuwajacej

boles¢, tkwit mu w pamigci. Wiek nie zmienit ryséw Wandzi, dziecie wyrosto na dzieweczke, nie straciwszy ani
usmiechu, ani Izy z powieki. Wsrdd tych lat nikli, rozstawali sig, gubili i znajdowali, zawsze z coraz zywszym
uczuciem przywigzania do siebie. Dzie¢mi zareczyli si¢ z soba, starsi zamilkli, nie $§mieli méwié, wstydzili si¢, a
kochali. Potem mito$¢ wezbrata, urosta i wylala si¢ przez usta i Krzys$ powiedziat jej, ze jg kochal, kocha i Ze jg jedna
wiekuiscie kochaé bedzie...

Rodzice widzieli moze i widzie¢ nie chcieli, mtodzi $nili przysztos¢, ale czekaé musieli. Wérdd tych marzen jak piorun
padta katastrofa ruiny majatkowej Pobogow. Rodzice Wandzi, dla ktorych Krzys$ byt niegdy$ partia dla corki pozadana,
przelekli si¢ nagle ubostwa. Wandzi¢ ptaczaca wywieziono z domu, Krzys, na ktorego spadt cigzar caty ratowania
resztek mienia, ledwie



ja mogt pozegna¢. Data mu znaé o wyjezdzie, nie wolno mu bylo widzie¢ jej w rodzicow domu. Wieczorem, przez
zagrode sadu, do ktdrej przyszta Wanda ze starg ochmistrzynig litosciwa, podali sobie rece, ptaczac i poprzysiegajac
wiare. Jak teraz, $piewaty stowiki przysiedze, $wiecily jej gwiazdy wieczorne, wonig wiosenng obwiato ja powietrze
majowe. Dwie rgce drzace Scisnely si¢ raz jeszeze. Krzysztof powrocil na domowe zgliszcza walczy¢ z Pawlem, ktory
g0 nie rozumial, i wierzycielami, co z niego korzysta¢ umieli.

Wanda zostata mu wierng. Rok i dwa uplynety. Naglili ja rodzice, pickno$¢ $ciagata ochoczych do reki dziewczecia:
odmawiata wszystkim. Niepokdj ogarngl matke, Wanda wyznata jej sptakana, ze przysiggi nie ztamie. Po naradzie
ojciec panny, cztowiek zrgczny i wymowny, pojechat sam do Krzysia.

— Panie Krzysztofie — rzekt — pokochates wacpan corkg mojg wowcezas, gdy$ miat co z nig

podzieli¢. Ja jestem cztowiek ubogi, jej trafiajg si¢ $wietne partie, Wanda si¢ sktada tym, ze ci przyrzekta wiare.
Wymagam od ciebie, abys jej ze swym nie wigzat losem, abys ja od przyrzeczen uwolnit; zadam tego od ciebie, jako
od cztowieka uczciwego. Nie masz jej dzis$ nic da¢ do podziatu oprocz ubodstwa i zycia w troskach. Jezeli ja kochasz
istotnie, uczyn z siebie ofiarg.

Rominski byt zrecznym 1 wymownym cztowiekiem, wprawdzie cala jego przebieglo$¢ nie uratowata go tez od
majatkowych ktopotow i ruiny, lecz wiedzial, z kim miat do czynienia, méwit do honoru i sumienia. Krzysztof napisat
list do Wandy. List byt warunkowy, malowat jej potozenie, jakie ja czekato, nie kryt walki, ktorej przysztosé nie
dawata unikna¢, zostawit jej wybodr i swobodg.

Uzyli tego pisma panstwo Rominscy bardzo zrecznie; Wanda ptakata i rozpaczata, ale mtode hrabigtko, przez matke
prowadzone, nie zrazato si¢ tzami. Osobliwsza

byta mitos¢ hrabiego Eugeniusza, ktory si¢ kochal nie w Wandzie, ale w jej pigknosci; nie szto mu o serce, chciat
zaspokoi¢ namigtnos¢, tak samo jak datby byl miliony pigknej wiesniaczce z tym samym wdzigkiem za zblizenie si¢
do niej — tu dawat reke swa i imi¢ wiedzac, Ze inaczej nie potrafi jej pozyskac. Hrabia Eugeniusz byt bogaty, a ojciec
jego, nadwczas jeden z ministrow za Ksigstwa, cztowiekiem wielkiego znaczenia.

Matka i ojciec uzyli wszelkich wptywow i srodkoéw, by zmusic¢ corke do zamazpojscia. Wanda poszia do ottarza, nie
wiedzac prawie, jak si¢ znalazta przed kaptanem, ktory udal moze, iz postyszat z ust jej przysigge. Data si¢ pociagnac,
jak ofiara, ale ust nie skalata obietnicg uczucia, ktorego da¢ nie mogta. Hrabia Eugeniusz szcz¢$liwy pochwycit biedna
i uwidzt. Podrézowali dlugo. Wanda wyjechala posagiem milczacym, wrdcita zrezygnowang, smutng, nieszczgsliwg
niewiasta.

Tymczasem gorgczka namigtna me¢za miata porg ostygnaé, nie rozbudziwszy w zonie uczucia.



Znajdujac w niej fzawe postuszenstwo i odstrgczajaca, uroczysta powage ofiary, hrabia zrazit si¢, a mitos¢ swa, jesli ja
tak si¢ zwa¢ godzito, rozproszyl na coraz nowe twarzyczki. Plochy, szalat, Wanda byla szcze¢sliwsza, bo zapomniat o
niej i dozwalatl jej w ciszy 1 rezygnacji zycie sobie stworzy¢ znosne. Nie zawadzata mu wcale, a skarzy¢ si¢ nie mogt na
nia.

Kilkanascie lat pozycia nie zblizyly wcale malzonkéw do siebie, przeciwnie, stosunek ich stat si¢ jakim$ urzedowym,
obrachowanym, dla obojga dogodnym, ale coraz oddalajacym ich od siebie. Hrabina musiala wielu rzeczy nie widzie¢,
nie rozumie¢ wielu, Eugeniusz nigdy nie ustyszat od niej z serca ptynacego stowa.

Byli z soba zgodnie, grzecznie, przyjaznie, nigdy poufale. Niekiedy widok pigknosci tej, ktorej rozbudzi¢

nie umiat, draznit hrabiego, usitowat si¢ przymili¢, zblizy¢, lecz zwykle miato to ten skutek, iz Wanda si¢ od niego
bardziej oddalata. W ostatnich latach rozstali si¢ zupetnie, gdyz w jednej z tych chwil Eugeniusz ustyszat od nie;j:

— Dwoch kobiet kocha¢ nie mozna; hrabia masz Lolg... zostan przy niej, nie jestem zazdrosna, rywalka jej nie beda.
Lola nalezata do fraucymeru pani. Zycie dosyé rozpasane, bujne, wesote, zuzyto wpredce hrabiego, dostat suchot. Zona
odprowadzita go do Wtoch, siedziata przy nim, pilnowata w chorobie i zamkngta mu oczy. Biedny szaleniec,
rozczulony i rozkochany w niej znowu, umierajac, przekazat jej wszystko i zyskat w koncu tze, ktora padta na stygnace
oblicze. Wanda pozatowata w nim zmarnowanego zycia ludzkiego i sit bezmys$lnie na rozrywki starganych. Serce
rozbudzito si¢ w nim, gdy Smier¢ przy$pieszyta juz bicie jego.

Ta cz¢$¢ dziejow Wandy byta dla pana Krzysztofa zakryta. Dowiedzial si¢ pozno, ze wyszta za maz, i skamieniat od tej
wiadomosci. Przyczynita si¢ ona do wyrobienia w nim postanowienia usunigcia si¢ od §wiata. Oddawszy bratu, co
pozostato z majatku rodzicéw, wymowit dla siebie kawat lasu z ruing zamku od dawna niemieszkalng. Sam, siedzac w
szatasie, pracowat z ludzmi z miasteczka, by z tych muréw zrobi¢ schronienie. Szczgsciem gdzieniegdzie trzymaty si¢
dachy, sklepienia nie poopadaty, mury byty mocne i z pustki uczyni¢ potrafit mieszkalng pustelni¢. Ludzie w
poczatkach wierzy¢ nie chcieli, aby w niej mogt wytrzymaé, dziwactwo to zdawato si¢ im chwilowym, czekali, rychtoli
uciecze z samotnosci, z niedostatku. Pan Krzysztof mial zelazny charakter i wolg nieztomng, powoli pracowat nad
soba, aby z siebie nowego uczyni¢ cztowieka. Wyrobil w sobie pogard¢ $wiata, teori¢ umyslna, co by go
usprawiedliwiata, pyche, co by go trzymac



mogla. Przebywszy pierwsze cigzkie chwile, ktdre praca mechaniczna skrocita, stwardniat tak, starzejagc dziwakiem.
Ludzie nawykli najprzod patrze¢ nan, potem go wcale nie widzieli i zapomnieli o nim. Ciekawych odprawiat Staszuk
zrazu, potem przychodzi¢ przestali. Pan Krzysztof zycie sobie ulozyt i uczynit je znosnym. Dziennikéw ani ksigzek
nowych nie czytal wcale, o tym, co si¢ na Swiecie dzialo, wiedzie¢ nie chcial, zatrzymat sie, jak zegar, na tej zycia
godzinie, o ktorej pekta sprezyna. Wskazywat ja zawsze, jg jedyna. Z ruiny uratowanych pargset tomow, ktore si¢
gdzie$ w domu walaty, zaszty za nim na pustelnig.

Ze $wietnych studiow w kraju i za granicg zostata mu umiej¢tnosé jezykow; czytat wigc Biblig, klasykow, dzieje, a
czytat powoli i myslat nad nimi. Miat kilku ulubionych pisarzy, do ktorych nalezat Horacy. W sypialni lezata odarta
Kronika Bielskiego i Herbarz Paprockiego, w ktérym koncowych kart brakto. Na pétkach byty Sarnickiego Statuty,
byto wiele innych ksiag starych. Niesieckiego umiat prawie na pamiec.

Z ksigzkami spegdzat czes$¢ zimy, wiosng i lato, i jesienng pore w lesie. Las, ktory do zamku przytaczyt, liczyt okoto
wiok trzydziestu, przestrzen byta znaczna. Pan Krzysztof znat ja doskonale, pien niemal kazdy byl mu wiadomym. Nie
przeszedt nigdy swych granic i jesli zwierz mu o krok za nie wybiezat, nie poszedt za nim. Nie chciat mie¢ nie tylko
zatargdw z sgsiadami, ale nawet stosunkdw i obowigzkow dla nich. Wszyscy byliby mu chetnie pozwolili przechadzaé
si¢ i polowaé¢ w swych lasach, lecz nigdy z tej powolnosci nie korzystat.

Myslistwo z psem jednym byto raczej przechadzkg i dumaniem niz towami. Lecz nieustanne to krazenie po jednym
lasu kawatku nauczyto go wszystkich legowisk, $ciezek, gniazd i tajemnic ostgpow.

Gdy miat ochote polowa¢, szedt na pewno do swych



kniei, jak do $pichlerza, i przynosil, co mu si¢ podobalo. Grubszego zwierza znal pan Krzysztof legowiska, liczbe,
przybytek i straty. Czynili mu szkode zakradajacy si¢ ztodzieje, lecz gdy pare razy, uczyniwszy zasadzke, strzelby im
potamal, poznawszy go, nikt si¢ nie wazyl polowac na Pobogowszczyznie.

Na trzydziestu tych widkach byto podostatkiem wszystkiego: tak lesnych, blot, zapustow, gaszczy i przetrzebionych
sosen, i moczar6w. Zarost byt bardzo rozmaity, warto$¢ drzewa rézna. Niekiedy sprzedawat co$ z tego pan Krzysztof,
pilnujac sam wyrebu 1 wywozu. Laki si¢ najmowaty biednym ludziom, susz i powaty dawal darmo, aby mu las
oczyszczali, drzewo na opat szto do miasteczka zima.

Do zabaw nalezalo sianie i sadzenie na przetrzebionych gruntach, ktére si¢ pod okiem pana prowadzito. Las ten
stanowit rozrywke, przywiazat do siebie pana Krzysztofa, las go ocalit od zngkania takg samotnoscia bez przysztosci i
nadziei. Na calej jego przestrzeni nie byto zadnej

osady, cho¢ mu si¢ tu streczyli budnicy, ale si¢ ich lekat, boby pustynia przestata by¢ tym, co w niej kochat: cisza i
pustkowiem.

W rozmaitych miejscach postawione szatasy i budy stuzyty mu za schronienie, gdy chcial na noc w lesie dla cietrzewi
lub rannych stomek pozostaé. Przez moczary i jedna cze§¢ Pobogowszczyzny biegla mata rzeczutka, zwana Czarnym
Prudkiem. Wstrzymana w jednym miejscu, rozlewata si¢ w rodzaj stawku, na ktorym mieszkaly stada kaczek dzikich.
Na skraju od granicy kawat gruntu §wiezo wydartego, ze $cisle okre§long uzywalno$cia, dat na czynsz pan Krzysztof
ubogiemu szlachcicowi, polecajac mu z tej strony straz swoich posiadtosci.

Stato sig¢ to przed szesciu laty w sposob dosy¢ oryginalny. Jednego poranku, gdy pan Krzysztof, wyszedlszy do dnia w
las, okrgzat granice, ponad ktora prze

chodzita droga i kedy mu najwiecej i najtatwiej szkody robiono, postrzegl ngdznie ubranego cztowieka z siwiejacym
zawiesistym wasem, ktory na pienku usiadlszy i sakwy przy sobie potozywszy, zajmowat si¢ sznurowaniem nowej
pary postotow. Uderzyla go twarz przechodnia wychudta, ale spokojna i rysow szlachetnych. Typ jej dziwnie od
tachmanéw odbijal, pickny byl, niepospolity, przypominat glowy starcow na obrazach szko6t whoskich.

Staro$¢ przedwczesna wypietnowaty na niej widocznie praca i cierpienie. Spojrzeli na siebie wzajemnie, podrozny
pozdrowil go starym obyczajem, chwatla Chrystusowa. Pan Krzysztof si¢ zatrzymat.

— Dokadze to idziecie? — mdj czlowiecze?

— W $wiat — odpart zawigzujacy postoly. — Jak to w §wiat?

— Inaczej odpowiedzie¢ trudno — rzekt czysta polszczyzng zaczepiony — ide, w istocie sam nie wiedzac, gdzie mnie
oczy i losy zaniosg.



Coz to? nie macie kata?

Miatem go, ale wytrwa¢ w nim trudno, trzeba innego szuka¢  rzekt podrézny.
Pan Krzysztof usiadl naprzeciw na drugim pienku i stuchat.

Jakze si¢ zowiecie, skad idziecie?

Nazywam si¢ Tadeusz Wilczek rzekt siedzacy szlachcic jestem, siedziatem na budkach w Skowronkach, ale tam
wyzy¢ nie moge. Dziedzic si¢ obchodzi z czynszownikami jak z bydtem, a jam do tego nie nawykt.

Maciez dowody szlachectwa? zapytal rozmitowany w szlachecczyznie pan Krzysztof.

A jakze, i heroldia mi je potwierdzita. Niedawno jeszcze w Podlasiu mieliSmy wioski, a teraz ani piedzi ziemi na groéb
mowil Wilczek. Zeszlo si¢ niezdolnemu do niczego na chlopa, ludzie si¢ tez jak z chto

pem chcg obchodzié, ale ja tego znies¢ nie mogg. Diugo by o tym gadac byto, jak Wilczki do tego przyszty, ze si¢ z
nimi gorzej jak ze psy obchodza.

Od tych stéw poczeta si¢ dtuzsza rozmowa, szlachcic si¢ Krzysztofowi podobat, bo miat niedogasta w sobie bute
szlachecka i wiele dziwactw wylegltych z nie dokonczonej w szkotach nauki. Nasienie w chwast si¢ przerodzito
bujajac, ale pickne przybierato czasem ksztalty. Szlachcic zycia nie rozumiat dobrze, lecz je sobie po mysli jakiej$
tworzyl, co si¢ ku gorze wspinata. Byl to samorodny filozof w siermiedze, ktory wiele odgadt, przedumat i wysmazyt
wsrod trudu cigzkiego.

Pan Krzysztof dowiedziat si¢ od niego, ze mial Zong i dziecig, ulitowat si¢ nad nim i na mys$l mu przyszto osadzi¢ go
u siebie. Szlachcic szlachcicowi winien byt poda¢ reke w imig starej solidarnosci catego rodu, ktory byt jedng niegdys,
cho¢ niesforng rodzina.

Poszli wigc zaraz, powstawszy obaj z pienkdw, oglada¢ miejsce, ktore obrat juz w mysli pan

Krzysztof na przyszta dla Wilczka sadybe. Polanka na granicy lasu bardzo si¢ podobala wedrowcowi, uméwiono
warunki, stan¢la zgoda i Wilczek poszedt do zamku, aby si¢ obszerniej rozmowic.

Ci dwaj ludzie, cale roéznych stanow i wychowania, przypadli do siebie dziwnie, szlachcic si¢ do pana Krzysztofa
przywiazat calg sita wdzigcznosci, a on pokochat go, jak si¢ kocha zwykle tych, ktorym si¢ co$ dobrego uczyni¢ mogto.



Bywalo wigc czesto, iz przychodzil pod nowa chate pan, a Wilczek stawal mu do dlugiej rozmowy, ktdra si¢ obaj tak
prowadzi¢ nauczyli, iz jeden drugiego nie razit.

Zona Wilczka byta jedna z tych spokojnych niewiast, ktorym nedza nie wyjadta serca. I ona pokochata smutnego
starca, przed ktorym drzata, ale ktory sam jeden na szerokim §wiecie jej meza potrafit ocenic.

Oproécz ich dwojga w chacie byt chtopak, sierotka jakis, co si¢ na dziecko wtasne wychowal, i corka Wilczkow, Dosia,
dziewcze szesnastoletnie. T¢ sam ojciec wychowat i uczynit z niej, Zzywym stowem ja karmigc, istot¢ osobliwsza, w
ktorej si¢ pokora matki i ojcowska buta, a mys$l Zwawa i niespojna taczyta. Dosia nie byta wcale pigknoscia, ale
wzrosta w pracy i mtodoscia silng kwitta. Mito bylo spojrze¢ na nia, tak wdzigczne ksztatty nadawalo jej to zycie w
ruchu, na powietrzu, w ciagtym zajeciu i potrzebie myslenia o sobie, strzezenia siebie. Siwe jej oczy patrzaty roztropnie
i ciekawie; twarzyczke miata powazna, zamyslona, usmiech jaki§ smutnawy; milczata chetniej, niz mowita, lecz gdy
byta zmuszona otworzyc¢ usta, odzywata si¢ zadziwiajaco roztropnie. Ojciec z dziecka ja, zarzucajac pytaniami, do
ktérych rozwigzywania si¢ przyktadal, mysle¢ nauczyt.

Caty dzien Dosia pomagata matce lub usitlowala jg wyreczy¢, pozostaly czas trawita nad krosnami; Wilczek nauczyt ja
czytaé i pisac, ale nade wszystko wpoit jej poszanowanie tego stanu, do ktorego

nalezata. Czuta si¢... corka szlachecks. Dosy¢ dumnie tez nosita gtdéwke i patrzata Smialto, a cho¢ ludzka byta dla
wszystkich i uprzejma, nietatwo si¢ do siebie zblizy¢ dawata. Pan Krzysztof lubit si¢ patrze¢ na to rozwijajace zycie, na
ten wdzigk mtodosci, ktory tak predko wiednieje, na t¢ zagadke kwiatu, co si¢ ma sta¢ uschtg todyga i stracié
niewystowiony wdziek dni wiosennych.

Dosia szanowata go jak ojca; przychodzacego zwykle catowata w reke i byta dlan z respektem wielkim. Wszyscy
zresztg w chacie kochali go niewymownie, mimo Ze czasem ostry bywat, milczacy i nieprzystgpny.

Wilczek, wzigwszy na siebie obowiazki lesniczego, piastowat je z gorliwoscia niemal przesadng. Caly dzien ze strzelba
na ramieniu pilnowal granic, $ciezek, a najdalszy i najcichszy odgtos siekiery w lesie nie uszed! jego ucha. Obawiano
si¢ go naokot, nie lubiono, bo



sumienny cztowiek, cho¢ ubogi, niczym w §wiecie skompromitowac si¢ nie dawat. Nosit si¢ wysoko ze szlacheckim
sumieniem. Na niego pan Krzysztof mogt si¢ spusci¢ zupetie. Z kolei dozwolil mu utrzymywac bydto, ktére si¢
szczesliwie rozprowadzito; trochg owiec, trzody, konia, potem grzyby suszone, jagody i tym podobne lesne zbiory
odstapit na korzys¢ lesnika. Gospodarni ludzie umieli z tego grosz zrobié, dziato si¢ im bardzo dobrze.

Na korzy$¢ pana postarat si¢ Wilczek o pszczoly i pozaktadat barcie, ktore si¢ nadzwyczaj wiodty. Nie opodal
znajdowaty si¢ pola, na ktorych hreczke siano, w lesie byto lip dosy¢, miaty si¢ wigc gdzie pozywié pracowite
bartniczki. W kilka lat rozprowadzone roje w dziuplach i barciach doszty do powaznej liczby kilkudziesi¢ciu. Dochdd z
nich wielce si¢ przydat panu Krzysztofowi, ktéremu o grosz gotowy bardzo byto trudno, czes¢ jednak jego odstgpowat
Wilczkowi.

To spokojne zycie, co tak jednostajnie mu tu plyneto, ktore si¢ spodziewal dokonaé w ciszy lasow,

nagle zmacito stowo jedno.

Pan Krzysztof Siedzial na tawie, ptoncta mu gtowa. Mtodszy z pséw jego przywlokt si¢ tu az pod krzyz za nim, pysk
mu na kolanach potozyt i drzemat.

Wezesny poranek wiosenny juz nad lasami brzaskiem si¢ zwiastowat, gdy z duman swych przebudzony, podniost sie¢
wreszcie biedny samotnik. Wilgo¢ nocna i nieruchome siedzenie na fawie, bezsenno$¢ i odnowione bolesne
wspomnienie, ztamaly go tak, iz powstawszy na nogi, zadrzal i zachwiat si¢. Mtodos¢ poruszata sercem jeszcze, a wiek
przypominat sit utratg.

Podnidst oczy, dziwnie mu si¢ wydato to miejsce, do ktorego byt nawykt od tak dawna. Niemal si¢ zdziwil, znalaztszy
si¢ na tej fawie pod krzyzem,gdy mysla byt daleko stad, jakby wczoraj $cisngt dton Wandzi ptaczace;j.

— Precz, mary, precz, widma mogilne! — zawotat — po co wracacie? Oto dzien, §wiatlo, rzeczywistos¢, zycie... noc
uchodzi... niech was z sobg uniesie. Co umarlo, nie odzyje, mtodosci nie wskrzesza tzy. Szukajmy pokoju,
zapomnienia, ciszy. Lata jak kamienie przywality przesztos¢. Do§¢ lez... trzeba mestwa.

I krokiem szybkim poszedt ku zamkowi.



Nazajutrz nie o swej godzinie zwyktej wstat 1 wyszedt z sypialni pan Krzysztof. W pierwszej izbie stary stuga juz byt
od dawna przygotowat skromne $niadanie, pootwierat okna, $wieze kwiaty poustawiat w ottuczonych pucharach
starych i chodzit dosy¢ glosno, aby pana, o ktorego dtugi sen byt niespokojnym, przebudzié¢. Pan Krzysztof nie spat
dawno, siedzial zamyslony, zapomniawszy o $niadaniu. Zniecierpliwito go w koncu stukanie i wyszedt.

Spojrzeli na siebie; starego stugi oczow nie uszlo, iz wieczor i noc niezmiernie pana zmienity, byt blady, spokojne rysy
jego twarzy wypogodzonej i surowej namigtnie si¢ pofatdowaly i §ciagnety, oczy

biegaty jakby przelekte. Poszedt wprost, nic nie méwiac, do stolika. Staszuk wysunat si¢ po herbate. Kawatek
razowego chleba i sztuczka masta byta zwykla ranng przekaska anachorety. Dzi§ mu si¢ ani pi¢, ani je$¢ nie chciato.
Byt caty wzburzony i nierad z siebie; czul si¢ wyrzuconym ze zwyklego toru zycia; dreczyto go, ze panowania nad
soba odzyska¢ nie mogl; poswiecié pracy nad soba pot zycia i widzie¢ ja zburzona w koncu, upokarza cztowieka.
Ze wzgarda patrzat we wlasne serce.

Co poczac? czym si¢ leczy¢! nie wiedziat sam. Zo

stawi¢ czasowi ukojenie? Tak; lecz tymczasem potrzeba byto cierpie¢.

Umyst ludzki i serce, ktore w potrzebie postugujg si¢ chetnie sofizmatami, nastreczaly mu uporczywie mysl, ktora
odtracato sumienie, jako falszywa i niebezpieczna.

Pan Krzysztof rozumowaniem niby doszedt do tego, ze mogt si¢ uleczy¢ od wspomnien, idac sam naprzeciw
rzeczywistosci, stawiac jej czoto, jednym stowem, starajac si¢ widzie¢ Wandg.

— Musiata si¢ tak zmieni¢, jak ja; serce, lice, mysli, charakter nie mogtly przetrwac proby czynnego zycia, nie
przerastajac w co$ innego. Zabije¢ starg mitos¢ widokiem zmiennos$ci cztowieka.

Mysl ta, chociaz uparcie wracata, odepchnigta zostata, pan Krzysztof po $niadaniu, chociaz si¢ czut ostabionym,
postanowit wyj$¢ w las i znuzeniem ciala uspokoi¢ dusze. Spiesznie wypit filizanke herbaty, wstat i zabrawszy torbe i
strzelbg, $wisnglt na Hermesa mtodego, ktéry nan czekat niecierpliwie i szczekaniem niecierpliwo$¢ swa ttumaczyt.



Juz stat w ganku pan Krzysztof, gdy z bramy ujrzat wysuwajaca si¢ posta¢ nieznajoma, idaca powoli ku zamkowi.
Gos¢ byt tu tak rzadkim, ze pan Krzysztof niemal ostupial, zobaczywszy go. Mocno zniecierpliwiony cofnat si¢
natychmiast do sieni, zawotat Staszuka i z najwickszg w glosie goragczka zawotat:

Jest kto$ obcy, idzze mu powiedz, ze ja nikogo nie przyjmuj¢, ze mnie nie ma, pokaz mu droge, daj mu, co zechce,
byle mi pokoj dali.
To mowige, cofnal si¢ w glab sieni. Staszuk, pogtadziwszy tysing, z powaga ambasadora wyszedt w ganek. Nieznany
g0s$¢ stat wladnie wérod pustego dziedzinca i rozgladal si¢ dokota.
Byt to mezczyzna mniej wigcej w wieku pana Krzysztofa, lecz wcale od niego rdéznej powierzchowno

$ci i az do zbytku na lata, jakie miat, wytwornie ubrany. Twarz zachowata niewiele $§wiezosci, lecz znaé byto
niezmierne staranie, aby zaradzi¢ wyrzadzonym przez wiek szkodom. Wasik, po mtodemu podkrecony do gory z
pewng fantazja, nadawal wyraz rycerski fizjognomii nieco pomarszczonej, dosy¢ rumianej i wesotej. Mate oczki
biegaty zywo i razem z ustami $miaty si¢ pewnym rodzajem tego konwencjonalnego, zalecajacego si¢ usmieszku,
ktérego ludzie si¢ ucza ciagle, bedac na §wiecie 1 starajac si¢ drugim przypodobac.

Us$miech ten nie oznaczal wesoto$ci, moze troche zawieral szyderstwa, co si¢ w zmarszczkach koto ust krylo, byt
strojem twarzy i szyldem tatwego charakteru. Rysy dosy¢ ladne mimo zwiednigcia nie mowily zreszta wiele, oprocz
ze cztowiek, co je nosit, byt niegdys$ pickny, dobrze o tym wiedziat i do dzi$ dnia pamigtal.

Surducik ranny, kamizelka, kapelusik na bakier, samo sztywne trzymanie si¢ przybytego czynity go

mimo lat mlodym. W reku trzymat laseczke bardzo eleganckg i jedng rekawiczke.
Gdy Staszuk pokazat si¢ w ganku, szybko uchwycit wiszace na sznureczku szkietko i przez nie spojrzat na niego. Stary
si¢ skrzywit, mocno mu si¢ to nie podobato. Bez szkla widzial, Ze to byl kto§ nieznajomy i natret, postanowil go bez
litosci odprawié. Zszedt ze wschoddéw i milczacy przyblizyt si¢ do stojacego goscia, na ktorego psy z dala szczekaty.
Powiedziano mi, ze tu mieszka pan Krzysztof Pobog? spytat.
Albo co? rzekt Staszuk, ktadac rece w kieszenie.
Chciatbym si¢ z nim widziec!
Pan si¢ nie widuje z nikim. Roz$miat si¢ gos¢.



— Ale, mdj kochany, z nikim? ba! jak z kim, ze mng si¢ musi zobaczy¢.

— A kiedy z nikim si¢ nie widuje! Ruszenie ramionami odpowiedziato.

— Ciotecznym bratem jestem; powiedz mu, ze przybyl Teodor Meczynski.

— Komuz ja to mam powiedzie¢, kiedy pana nie ma w domu.

— Nie ma w domu? kogdz widziatem w ganku wchodzgc? — zapytat pan Teodor.

— Albo ja wiem — mruknat stuga — dosy¢, ze pana nie ma, pan na polowaniu.

— Na polowaniu? Kiedyz wroci?

— W nocy moze, albo jutro, a czasem i tydzien w lesie nocuje, jak od fantazji, przeciez mu to wolno. Pan Teodor
okrecit sig, nic nie mowiac.

— Wiem — rzekt kwasno nieco — iz Krzy$ nie lubi ludzi, ale co innego ludzie tam jacys, a ja... ja si¢ z nim widzie¢
musze. Zeby go nie miato by¢ w domu, nie wierze. Idz mu waépan powiedz, ze przyjechal Meczynski i ze sie z nim
widzie¢ zada koniecznie.

Staszuk stal, nie ruszajac sie.

Nie wiem, gdzie pan rzekt w koncu.

Dobrze, wigc daj md gdzie spoczaé, czekac bede, az powrdci.

Wszystko pozamykane, pan klucze zabiera, tu si¢ nie ma gdzie podziac.
Pan Teodor rozémiat si¢ i przeszedt po dziedzincu.

To zabawne zawotal to prawdziwie zabawne! Mowili mi wiele o jego dziwactwach, ale tegom si¢ nie spodziewat.
Bardzo oryginalne.
To mowiac, dobyt cygara z kieszeni surduta i bacznie mu si¢ przypatrujac, rozpoczal przygotowanie do palenia, jakby
juz Staszuka nie widzial. Systematycznie bardzo poslinil, obciat, obwinat konczyk cygara, dobyt zapatek i
pociagnawszy parg razy z wolna w dzie



dzincu rozpoczat przechadzke. Staszuk stat na strazy od ganku. Zdawal si¢ namyslaé, co pocza€.

W lewo byta czgs¢ kamiennego muru obalona i kupa kamieni przy niej, swobodnie si¢ tu rozgoscit i siadl pan Teodor,
jak w domu. Ogladat przez szkietko zamek, patrzat na stojacego Staszuka i oddychat mdtym wiosennym powietrzem.
Stary stuga, ktorego srodki obronne si¢ wyczerpaty, stat mocno zmigszany, nie umiejac juz radzi¢. Chciatby byt do
pana pdjs¢ po radg, ale miarkujac z obejscia si¢ pana Mgczynskiego, mozna go byto posadzi¢, ze z nieobecnosci
skorzysta, aby szturmem wtargna¢ do domu. Staszuk pomyslat, Zze w poufalsza wdajac si¢ rozmowg, moze przekonac
wreszcie natreta, iz upor do niczego nie doprowadzi. Poczat wigc, kotujac z pozorna obojetnoscia, zblizac si¢ ku
siedzacemu, ktory nan wcale nie zwazal.

— Pan nierychto powr6ci — poczat po cichu — wczoraj bardzo si¢ zniecierpliwit i nameczyt, to teraz, jak w las uciekt,
niepredko go si¢ doczekamy.

Hm! tak sadzisz? spytal Mgczynski. Postarzat bardzo?
Staszuk na to nie chciat odpowiadac.

Pan ludzi nie lubi rzekt cicho a tu wiasnie wczoraj zmuszony byt z panem Pawlem sig... si¢ tego...
Nie chciat, czy nie umiat si¢ wyrazi¢ Staszuk... i powtarzat: si¢ tego.

A! byl wczoraj pan Pawel... rzekt Teodor osobliwszy traf, Ze ja zaraz po nim przyjechatem, wolatbym go byt
wyprzedzié, ale co innego Pawet, z ktorym nigdy dobrze nie byli, co innego ja, ktérym go kochat jak brata.

Ale kilkana$cie lat pana tu nie byto.

A tak! tak, za granicg i rdznie si¢ wldczytem, w kraju tez nie mieszkatem, a na listy nigdy md nie odpowiadat.

— Nikomu — odezwat si¢ Staszuk — to u nas prawo... a co listow jasnie pan, nie czytajac, w komin porzucat...
Teodor spojrzat.

— C6z mu to? bzik? co?

— Chowaj Boze — odezwat si¢ oburzony stuga — dlaczego ma by¢ bzik? My z ludzmi nie zyjemy i zy¢ nie chcemy...
Jak co komu shuzy.

Ta liczba mnoga i powaga Staszuka snadz roz§mieszyly goscia, ktory wyjawszy z ust cygaro, patrzat przez szkietko,
bawigc sie starym...

— Dalipan! to przedziwne! c'est unique! Staszuk z powaga zawtérowat:

— Unika, tak... unikamy ludzi i dobrze nam z tym.

— A z kimze zyjecie? — spytat Teodor.

— Z lasem i z Panem Bogiem — rzekt stuga. Teodor si¢ $miat ciggle.



Komedia! zawotal komedia. I te kilkanascie lat calescie tu tak przesiedzieli?

A c6z?
Podrézny wstal z kamieni i chodzac spogladat na okolice.

Bardzo to tadne... dzikie... ciche ale tu zy¢, w tej ruinie... C6z? serio go widzie¢ nie bede?
Staszuk ramionami ruszyt.

Juz to darmo... gdyby go pan i zastat, to by uciekl. C6z mu zrobi¢, kiedy nikogo nie chce.
W milczeniu znowu dziedziniec przeszli i pan Teodor znalazt si¢ w ganku. Nie mowiac nic Staszukowi, poczat
wchodzi¢ po wschodach bez ceremonii. Stary stuga byt w najokropniejszym potozeniu; niepodobna mu byto odpedzié,
wzbroni¢... a w sieni o dwa kroki mégt si¢ oczekujacy na odprawe goscia znajdowac pan Krzysztof. Gos¢ zajrzat w
sien pustg i na wschody rzucit okiem.

— Co za pustka! — rzekt obojetnie — a wy, mosci, jakze si¢ zowiecie? wy gdzie mieszkacie?

— Stanistaw Chwoscicki, do ustug — odpart stary — ja tam mam swoja dziure...

— Nie mozna u was spoczacé?

— To juz panu tu lepiej... tu lepiej.

Nie stuchajac odpowiedzi, Teodor do sieni wszed! i po niej rozpoczal przechadzke, po sklepieniach rzucajac oczyma.
— Styl to ma! ale dziura! ruina! — mowit sam do siebie, i doszedtszy do wschodow, zamyslony juz si¢ wspinat ku
gorze.

Drzwi na gorze byly otwarte. Staszuk wyprzedzi¢ nie mogl, by je zamkna¢, a dw brat cioteczny zadnej nie robit
ceremonii i 0 pozwolenie pyta¢ nie myslat.

Staszukowi czolo si¢ pofatdowato.

— Ale tam, na gorze, nie ma nic — pozamykano... proszg pana.



Drzwi ci nie wylamig, cheialem si¢ troche rozpatrze¢  rzekt spokojnie przybyty.
Nie bylo sposobu.
Krok za krokiem, z wolna, wsunat si¢ az do drzwi mieszkania Krzysztofa go$¢, pocisnat starg klamke i rzekt:

A widzicie otwarte.
Staszuk juz nic nie odpowiedzial o burzy myslal, ktora nan spas¢ miata. Co si¢ stalo z panem, nie wiedziat.
Rzuciwszy okiem na przedpokdj, tak samo jak drzwi pierwsze otworzyt sobie drugie podrdzny i stanat w progu.
Naprzeciw niego, zrzuciwszy juz strzelbe z ramienia i torbe, z twarza gniewng stat pan Krzysztof. Smiejace si¢ rysy
pana Meczynskiego przybraty jak najweselszy wyraz, otworzyt r¢ce i1 krzyknat:

Krzy$! Krzy$! nie poznajesz mnie?! Dziwnym, a moze dla obu niespodzianym fenome

nem pan Krzysztof, ktory chciat si¢ gniewaé, ktory miat jak najmocniejsze postanowienie odepchngé natreta,
poznawszy Teodora, moze wczorajszymi wspomnieniami rozkotysany, ztagodniat.

— Teodor! ty tu! — odpart.

— Ja! ja, mo6j Krzysiu! po wielu przygodach... na rodzinnej ziemi, nieco podszarzany wtoczgga... O moj Boze! coSmy
to przezyli.

— Co$my przezyli! — powtorzyt Krzysztof — i widzisz, jak mnie znajdujesz.

— Al to dla mnie nie byto zupelng niespodzianka; méwiono mi, spodziewatem si¢ nieco. Twoj towarzysz wygnania i
wierny shuga, wraz z dwoma psami chcieli mnie koniecznie wypedzi¢; nie datem sig, bylem pewny, ze przeciez
klauzura, jakiej si¢ poddates, nie zabroni ci widzie¢ si¢ i mowié ze mna.

Postapit blizej, podali sobie rece; pan Krzysztof uczut si¢ stabym i ulegt.

Wpredce jednak przyszto mu na mysl, iz rozmowa i widzenie si¢ z Teodorem na nowo wspomnienia

ozywic i rozbudzi¢ moga, podchwycit wiec z rodzajem niecierpliwo$ci:

Niepotrzebnie jednak ciekawos¢ cig tu sprowadzita.

Nie ciekawo$¢, ale przyjazn.

Dzigkuje ci ale mi oddasz niewielkg ustuge ja chce o wszystkim zapomnieé.

Dlaczego? zapytat, siadajac wygodnie, pan Teodor.
Pytanie to dlugo zostato bez odpowiedzi.

Znasz ty nasze dzieje? rzekl w koncu z pewng patetycznoscig, samotnikom wiasciwa, gospodarz. Przybila mnie
ruina rodziny, ktorej zaradzi¢ nie mogtem, przybito postgpowanie brata... wszystko... Pragnalem odzyskac¢ spokoj,
znalaztem go w tym grobie, nie nalez¢ do $wiata zywych... jestem trupem; a trupa si¢



budzi¢ nie godzi, bo on si¢ $wiatu nie zdat na nic, a wracajac don, cierpi.

— Bardzo pigknie to powiedziate§ — ozwatl, $miejac si¢, pan Teodor — c'est charmant, mais c'est exagéré. Jestes
jakis ekscytowany. Wiem, ze tu wczoraj byt Pawel, to ci¢ wzburzylo... uspokdj sie, ja ci przeczy¢ ani si¢ sprzecza¢ nie
bede. A votre aise — konczyt. — Kazdy sobie obiera tryb zycia, z jakim mu lepiej. Ale c6z znowu tak bardzo masz
przeciwko Pawtowi?

— Wszystko! wszystko! — poczat Krzysztof. — Pawet szlachcicem nie jest, zerwat z tradycjami rodzinnymi, zawalat
sie, zbrukat... brata w nim nie mam! Handlarz jest, Zyd...

Meczynski si¢ uSmiechnat.

— Ale, mgj Krzysiu — rzekt — gdyby$my t¢ nasz¢ godno$¢ nosi¢ cheieli i okrywaé podartym plaszczem,
musieliby$my, jak ty, zy¢ na pustyni. Chcesz, by ci nie broniono postgpowacd, jak ci si¢ podoba, zostaw drugim te¢
swobode. Pawel, jak styszalem, odzyskat i odrobit catg fortung. Nie widziatem go dotad. Wrociwszy do kraju, do ciebie
pierwszego przybywam.

Nie widziate§ Pawta?

Nie mowil Teodor nie $pieszytem z tym. Nie mam dla niego i nie miatem nigdy tej sympatii, jaka od dziecinstwa
zachowuje dla ciebie. Kilkanascie lat nie bytem w kraju, wiesz, ze zytem za granicg. W koncu trzeba byto
Zieleniewszczyzne zobaczy¢ i co tam dzierzawca robi, boby si¢ juz miat za dziedzica...

Krzysztof zmilczat.
Po chwilce gos¢ mowit dalej, jakby dziwactwo Krzysia nie wchodzito weale w rachunek, rozmawiat z nim, nie
zwazajac na nie.

I ja tez po powrocie prawie tu, jak ty, jestem obcym. Je suis dépaysé... ludzi z moich czaséw mato zostato.

Ciagle milczenie pana Krzysztofa nie zrazalo go



$cia; poczat przechadzacd si¢ z cygarem po pokoju i oknami wygladac... Oczyma gospodarz chodzit za nim.

— Ta twoja pustelnia, biedna, odarta, ale wcale tadna.

Odwrdcit si¢ i usmiechnat.

— Wystaw sobie... Wandzi¢ twoja widziatem! Na te stowa Krzysztof si¢ porwal i wybuchnat:

— Dlaczegdz moja! prosze cie, ani stawa!

— Dziwactwo! — moéwit Teodor.

W tej chwili, odwracajac si¢, spojrzal mimowolnie na twarz Krzysztof owi, przelakt si¢ i umilkt... Krzysztof stat w
ptomieniach i nagle zbladt jak trup, drzat caty.

— Przepraszam ci¢ — nie wiedziatem, zZe to na tobie takie uczyni wrazenie; milczg...

Zdaje sig, ze te stowa, spokojnie wyrzeczone, uspokoily nieco gospodarza, ktory rgka powiddt po czole i cheac
przerwaé rozmowe, spytatl, czy nie bedzie co jadl pan Teodor.

Nic osobliwego da¢ ci nie moge, bo zyje jak anachoreta poczat, usmiechajac si¢ z przymusem ale chleb i masto,
herbate, a moze stomke z wezorajszego polowania znajdziemy.

Nie bylbym od tego, zeby co zjes¢; nie cheg cie nudzic tylko odezwat si¢ Teodor. Wiesz co, przyjates mnie i tak
wyjatkowo, taskawie, po bratersku, uczyn dla mnie jeszcze jeden wyjatek. Zamiast si¢ klopotac przyjeciem, usiadz ze
mng do powozu, jedZ do mnie. Nikt u mnie nie bywa, nie przyjme nikogo, pogadamy z soba... tu... tu...

Wiem, Ze tu niewygodnie i biednie odpart zywo Krzysztof ale, daruj mi, jecha¢ nie mogg. Nie jezdze¢ nigdzie, nie
wychodze za kraj mojego lasu... nie chcg oko w oko stang¢ znowu z miejscami, co mi przeszto$¢ przypominaja.

To stabos¢  przerwat pan Teodor jeste$

pewnie silniejszym, niz ci si¢ zdaje, mdj Krzysiu, tyle lat! tyle lat!

— Shuchaj — zawotat gospodarz — dla ciebie to byty dlugie lata wrazen, ruchu, zycia, dlatego one w tobie wszystko
zatarly. Ja zytem zasklepiony, i dzisiejszy dzien graniczy jeszcze we mnie z katastrofa przytomng mi, jakbym ja
przezyt wczoraj dopiero. Czas jest warunkowym, dla jednych dtugim, krétkim dla innych... nieruchomym dla tych, co
mu ptyna¢ dajg, nic na nim nie zapisujgc... Dlatego ja drazliwym jestem, jestem nieszcze$liwym — i...

Przerwal pan Krzysztof nagle, chociaz brat stuchal go z uwaga. Spostrzegt usmiech na jego ustach — ulgkt sig.

— Nie $miej si¢ ze mnie — zamknat.

— Ja? z ciebie? moj Krzysiu; ja chyba z siebie si¢ Smieje; ty dla mnie jestes fenomenem uwielbienia godnym! Jam
zestarzal, ty$ mlody... w tobie zaoszczedzone uczucia graja jeszcze piesn



poranng, we mnie cisza nocna; ja nic nie czuj¢, mnie nic nie obchodzi.

Tego ci zazdroszcz¢  odpart Krzysztof.

Wpadli$my na rozmowe, ktora nas obu zachmurzy poczal Teodor zmienmy ja.
Zamilkli obaj. Gospodarz zawotal Staszuka i co§ mu szepnat na ucho; stary, ktory si¢ wybuchu spodziewat, popatrzat
na obu i niezmiernie byt zdziwiony, widzac ich w tak dobrym stosunku. To go ucieszyto; pobiegt co rychlej z
rozkazami pana i zostawil ich samych.
Co si¢ dzialo ze zdziczalym mieszkancem zamczyska, wyrazi¢ trudno; zrazu czut si¢ wzburzonym mocno, z wolna
uspokajato si¢ w nim wszystko; czul si¢ pociagnionym do Teodora i obawiat si¢ go razem, lgkal si¢ bowiem, azeby mu
z soba zmiany zycia nie przyniost.

Teodor ze swym usmiechem ironicznym przypatrywat mu si¢ cickawie.

— Wiesz —rzekt — nie moge powiedzie¢, zebys nie postarzat troche; lecz, doprawdy, zachowate$ w twarzy nawet
wiegcej mtodosci nade mnie. Wygladasz dobrze jak na anachorete, co zyje o razowym chlebie, na mnie zna¢, zem lat
tyle zmarnowat... ty i ona...

Krzysztof brew namarszczyt ostro, Teodor zamilkt.

— Moj Krzysiu — odezwat si¢, spojrzawszy mu w oczy — dawno pewnie mito$¢ twa ostygna¢ musiata; dlaczego6z o
niej wspomnie¢ nie dozwalasz?

Ta uwaga moze sprawita, iz gospodarz odwroécit si¢, udajac obojetnosc.

— Mow — rzekt sucho.

— Wystaw sobie, zem przybywszy tu, dopiero o losach tej pigknej Wandzi si¢ dowiedziat... Eugeniusza znatem, dziwi
mnie, zem si¢ z nimi nigdy za granicg nie spotkat. To musiata by¢

nieszczesliwa kobieta, bo Zenio, doskonaty chtopak w meskim towarzystwie, bon garcon dans toute l'acception du mot,
na me¢za dla tak powaznej kobiety, a nawet dla zadnej, nie byt stworzony. Byt doskonatym w rolach kochankow, i to
niedtugich! Zmarlo mu si¢, styszg, na suchoty... ale tez zyt... zyt... Co ta kobieta z nim wycierpie¢ musiata... Mgj



dzierzawca, prosty, ale bardzo roztropny cztowiek, ktory mnie bawi¢ usiluje i u ktérego o wszystkich rozpytywatem,
pierwszy mi o jej losach dat wiadomoé¢. Ciekawo$¢ mnie wzieta okrutna te  $liczng Wandzie zobaczy¢ po tylu latach.
Pan Krzysztof na p6t zwrdcony ku oknu, cho¢ stuchal, udawat, ze byt swoja fajka zajety, kilka razy zmierzyt go
oczyma mowiacy i ciagnat dalej, widzac, ze si¢ uspokoil.

Wyobrazatem ja sobie zmieniong... Dwie mile ogromne ode mnie do Zamostowa... opgtane... Wybra

tem si¢ rano, przybytem okoto potudnia... miejsce musisz znac...

— Przed wieki przejezdzatem parg razy — cicho, spuszczajac glowe, zamruczat Krzysztof.

— Ja bym miejsca nie poznat — ciagnal pan Teodor — zmienito si¢ na korzysc¢. Patac stary wySwiezony, park
przepyszny, rezydencja panska, a wszedzie znac t¢ reke niewiescia, co chece i musi tworzy¢ pigkno i nim si¢ otaczac.
Kazatem si¢ zameldowaé; wprowadzono mnie do salonu, po do$¢ dtugim oczekiwaniu — wyszta.

Krzysztof si¢ mimowolnie odwrdcit i poczat patrze¢ jak w tecze na Teodora, ktory ciagnat dalej obojetnie.

— Wiesz, zem ostupial; nic nie stracita pickna Wandzia, stala si¢ tylko najpickniejsza w Swiecie Wanda; powaznie,
smutnie powitala we mnie dawnego znajomego. Znalaztem przy niej tylko jakas daleka krewng, podobno starg panne i
w pretensjach... Dziwna jej pigknos$¢ zdaje si¢ nie§miertelna; ten sam usmiech ust i 1za w oku, ten glos jakis...

Gospodarz odwrdcit si¢ i przerwat.

Moj Teodorze, dosy¢ tego opisu, prosze cig...

Konczg... nie mowilismy tylko o rzeczach oboje¢tnych. Wydata mi si¢ zrezygnowang i prawie szczesliwa...
Dla obu w pore oznajmit Staszuk napredce stworzone $niadanie; wyszli wigc do pokoju naprzeciw. Uderzyto goscia
ubostwo i opuszczenie.

Chyba dobrowolnie rzekl tak si¢ obchodzisz matym.

Nie odpowiedziat z duma Krzysztof mam mato, nawykltem do matego i szczgsliwy jestem, Zem si¢ nauczyt nie
potrzebowa¢ wiecej. Wasz wiek wzgardzit stoicyzmem starozytnych i chrzescijanska skromnos$cig obyczaju,
uczynilicie si¢ niewolnikami nalogow



i potrzeb sztucznych. Pragneliscie nimi pomnozy¢ liczba wrazen i rozkoszy, stworzyli$cie tylko cierpienia wigce;j.

— Maksymy anachorety — rozémiat si¢ Teodor — ja ci si¢ przyznam, ze i zbytek lubig, i Zycia rad bym uzywat.

— Jestes$ jak wszyscy...

Sniadanie w istocie mogto wywola¢ te uwage; w domu byta wprawdzie stomka, i te upieczono, ale do niej tylko chleb
razowy, masto i jaja dodano. Wszystko to na ottuczonych starych talerzach i na grubej bieliznie.

Gos¢ bystro spogladat i uwazat wszystko, nic oka jego nie uchodzito; rozmowe poczat o lesie, o drogach, o okolicy,
kraju, w ktérym nie byt od dawna, i nig potrafit nawet pana Krzysztofa rozrusza¢. Chociaz od tak bardzo dawna si¢ nie
widzieli, stosunek 6w mtodzienczy, pamie¢ trzpiotowatego Todzia oddzialywaly na Krzysztofa i czynity go
cierpliwym. Usmiechatl si¢ nawet.

Przy Staszuku, ktory krzatajac si¢ przystuchiwatl z podziwieniem rozmowie, jaka od dawna si¢ nie obila o mury starej a
cichej ruiny, nic wazniejszego moéwic nie bylo mozna. Po §niadaniu zazadat gos¢ kawy. Stuga spojrzal na pana, on nan
wzajemnie, byta chwila zaklopotania gospodarz kawy nie pijat, nie znajdowata si¢ w domu. Teodor domyslit si¢ tego
i sam za kawe podzigkowawszy, wstal, przechodzac znowu naprzeciw, gdzie si¢ na starej kanapce pod oknem jak
najwygodniej umiescit z cygarem.

No, wiesz, Krzysiu rzekt, podpartszy si¢ na rgku  zgadnij, po co ja do kraju powrocitem? prosze cie, zgadnij!!

Azeby gospodarstwo zobaczy¢ w Zieleniewszczyznie!

No, swoja droga, tak... to pewna... ale miedzy nami méwiac... powod byt inny.

Inny? to go nie odgadne  odpart Krzysztof.

— Jeste$my jednolatki — mowit dalej elegant — chociaz ty, z wlasnej winy w tym kamiennym pudetku zamknawszy
si¢, daleko rychlej zrzektes$ si¢ mtodosci ode mnie. Bedziesz; si¢ moze §mial ze mnie... ale wrocitem do kraju w mysli...
ozenienia!

Krzysztof, ktéry z fajka chodzit po pokoju, odwrocit si¢ i stanat ostupialy, wyjat ja z ust i parsknat po chwili
ironicznym $miechem.

— Zartujesz! — rzekt — oblicz si¢ z metryka! Co ci to? Rozumiem ozenienie z namigtnoéci, z uczucia, z rachuby, z
obowigzku, na goraco i na zimno, ale nie pojmuj¢ go w twoim wieku, gdy kobiecie mozesz tylko ofiarowac kaleke i
zniszczona resztke cztowieka do pielegnowania. W mlodosci nawet matzenstwo bez przywigzania daje nadzieje, ze si¢
cztowiek do jarzma natozy; ale tobie! tobie!



— Wszystko to sobie méwitem sam; c6z cheesz? okrutnie mi nudno na $wiecie. Jestem sam, a przy tym kobiety lubieg;
bez kobiety zy¢ nie mogg; teraz one zaczynaja uciekac przede mna, mysle

wiec wzigé taka, ktora by z obowiazku dotrzymywata mi towarzystwa.
Krzy$ stary ramionami ruszyt.

To wprost $mieszne, jesli nie gorzej zawotal mysle, Ze ci ta fantazja przejdzie, jak inne...

Szczesliwy czlowiecze odezwat si¢ Teodor powoli, jakby sam do siebie, patrzajac za okno ty$ byt zawsze i
dowiodtes tego zyciem, ze$ umiat by¢ panem siebie; ja przeciwnie. Sam nie wiem, serce czy fantazja gnaty mnie do
szukania niemozliwych idealow czy ideatu. Na tym polowaniu na nic spedzitem wiek, znuzytem si¢, sam nie wiem, co
poczac, chee sig¢ zmusi¢ do porzadnego szlacheckiego zycia i szczes$cia. Nazwij to wreszcie, jak chcesz, musze si¢
ozeni¢... Strasznie mi na $wiecie nudno... Wiesz, ze nawet po cze¢sci dlatego przybytem tu, aby ci¢ spytac...

Tu si¢ zawahat nieco.

— O co? — przerwat Krzysztof.

— Czy nie masz mysli odnowienia znajomosci i amoréw z Wanda i1 oZenienia si¢ z nig?

— Ja? zeni¢ si¢! Oszalates! — roz$miat si¢ Krzysztof.

— Bo jezeli ty rezygnujesz — wiesz, jam si¢ gotOw o nig starac.

Rysy stuchajacego zmarszczyty si¢ i w mgnieniu oka rozpogodzity; ironiczny usmiech skrzywit usta.

— Na to mi odpowiedzie¢ trudno — rzekt sucho — staraj si¢; lecz pomysl, co jej przynosisz i czy si¢ to godzi? Nie
wiem, jak te lata spedziles, sam mowisz, ze dosy¢ burzliwie, potamane szczatki serca, niedobitki cztowieka chcesz
ztozy¢ u jej stop; a gdziez sumienie?

— Przepraszam cig; serce i uczucie wcale si¢ we mnie nie wyczerpato — mowil Teodor — okrutnie si¢ czuj¢ mtodym.
Zamilkli obaj; rozmowa si¢ urwata, ukradkiem oczyma si¢ $ledzili. Krzysztof spowazniat i chodzit zasepiony.



Po chwili jednak go$¢ poczat potgtosem.

Wandzia mi si¢ podoba... wiek dla mnie stosowny, imi¢, majatek, wszystko... Byla nieszczesliwa, wigc nie bedzie
wymagajaca... ja wezmg sobie za punkt honoru by¢ wiernym me¢zem...

I sadzisz, ze ona cig¢ zechce? zapytatl ponuro Krzys.

A dlaczegdz by nie? W mlodosci kobieta marzy, pdzniej rachuje... jestem dla niej stosownym me¢zem i dobrym bede
towarzyszem. Do mitos$ci eterycznej nie mam pretensji, ale stowarzyszenie wzajemnej pomocy wybornie zatozy¢
mozemy. Zreszta ~ witracil  to sg jeszcze rzeczy, nad ktorymi namyslec si¢ nalezy; projekta mi si¢ snujg rézne, jedno
tylko statle mam postanowienie ozenienia. Z kim? zobacze. Latwo by mi

byto wzia¢ mtoda panienke, tego si¢ Ilegkam, cho¢ one si¢ bardzo predko starzeja... zbyt starej baby sobie nie zycze...
Wandzia...

— Uczynze mi t¢ laske i nie mow o niej — rzekt Krzysztof.

Zamilkli obaj.

Teodor poczat znowu nalegaé, aby jechali do Zieleniewszczyzny, ale Krzysztof opart si¢ stanowczo...

Moéwili o rzeczach dawnych, potem Teodor opowiadal o réznych wlasnych przygodach, na ostatek, gdy sie wszystkie
przedmioty wyczerpaty, wstat i poczat si¢ zegnac.

— Stuchaj no — odezwat sie, trzymajac rgke gospodarza —  zyj sobie, jak chcesz, dla drugich, ze mng musisz po
staremu. Musisz mi da¢ pozwolenie zagladania do siebie; od tego nie odstepuje... — Spojrzat mu w oczy. — Od czasu
do czasu zajrzg tutaj!

— Ja czesto si¢ wlocze po lesie — rzekt Krzysztof.

No znajdg, nie znajde, probowac bede. Nudzg sie; z toba jestem jak z bratem... Gdybys$ ty chciat zajrze¢ do mnie.

Nie mogg odpart stanowczo Krzys.
Z wielkim zawsze podziwieniem dla Staszuka gospodarz wychodzacego przeprowadzit nie tylko do ganku, za brame,
ale zszedt z nim, rozmawiajac, z pagorka i nie wrocit, az w dali powdz na drodze stojacy zobaczyt. Pozegnali si¢ tu
serdecznie. Straciwszy z oczOw Teodora, szybkim krokiem udat si¢ pan Krzysztof do zamku. Twarz jego przybrata
znowu wyraz pos¢pny i zamys$lony. Dwa te dni i dwa spotkania wzburzyty go i napetnily niepokojem. Mial mocne
postanowienie szukania na to ratunku, nie znalazt innego nad samotno$¢; zawotat stuge.

Strzelbe mi podaj i torbe rzekt ide w las, nie wiem, kiedy powroce  by¢ moze, iz dni kilka w domu nie bede.
Jesliby kto przybyl, przystat, od



powiedz, ze mnie nie ma i ze nie wiesz, kiedy powrdcg. Rozumiesz?

— A juzci¢! — westchnat Staszuk.

Stojacy w ganku stary stuga zobaczyt pana, ktéry Hermesa z sobg zawotal, spuszczajacego si¢ najkrétsza drozyng w
las, i po chwili znikt mu juz z oczu.

Machnat reka, zamruczal co$ pod nosem, starszy Hermes, ktory zostawat zawsze na gospodarstwie, przyszedt,
ziewajac, do towarzysza. Staszuk go poglaskat i oba razem wsuneli si¢ do cichej pustki.

v

Chata Wilczkow stata na samym prawie skraju posiadtoéci pana Krzysztofa, ktora w tej stronie opasywat
najpigkniejszy las na pot sosnowy, w pot ze starych lisciastych drzew zlozony. Na granicy pozostawiane dgby
olbrzymie pilnowac si¢ jej zdawaly. Zaraz za nimi ciggneta si¢  tgka zielona, obrzucona gatezmi zamiast ptotu, ktore ja
od napasci przechodzacego bydta bronity. Ponad rubieza szta droga ubita, ktora niemal wszystkie sasiednie wioski
faczyta z najblizszym miasteczkiem.

Byla tez wybita i wyjezdzona tak, ze gdyby nie grunt nieco piaszczysty, mogtaby w mokry czas sta¢ si¢ nieprzebyta.
Poza nig juz cudze wida¢ bylo pola i na rowninie w dali wioski, porozsiewane wsrdd pozostawionych gdzieniegdzie
laskow, ktore §wiadczyly, iz przed laty jedna cala okolice zalegata puszcza. Wrotka lekkie wiodty na drozyne, ktora
przez taczke krecac sie, biegta do chaty Wilczkow, stojacej wposrod ogrodka. Dworkiem jej nazwaé byto trudno, choé
szlachcic pamigtat o ganeczku i cho¢ dwa stupki u drzwi postawit, aby si¢ nimi od wie$niaczej chatupy odrdznié.
Zresztg byla to z bierwion sosnowych, porzadnie dosy¢ w zaciosy zwigzanych, zbudowana chata, z wysokim dachem,
stomg pokrytym, w ktorego dwu otworach widaé¢ byto gospodarzace gotebie. Oprocz tego schronienia

miaty one osobne domostwo na stupie. Obok mala szopka z chrustu stuzyta na dobytek pana Wilczka. Tu widaé byto
wyprzezony woz, plug, radto, brony i pod okapem posktadane rézne gospodarskie sprzety.



Ubogo, ale chedogo byto przy chacie i jak zwykle petno wszelakiego naczynia, z ktérym si¢ gospodynie ukrywac nie
widziaty potrzeby. Para htadysz wisiala na kotkach ptotu. Ceberki i niecutki schty na wolnym powietrzu. Troche¢ chust
$wiezo wypranych wida¢ byto na ptotach takze.

Nieco porzadniejsza izba i alkierz po jednej stronie, po drugiej czeladna i spizarnia, z tylu przybuddéwka na sypanki i
przechowanie zapasow cala chate sktadaty. Sien jg dzielita na dwoje, a drugimi drzwiami wychodzito si¢ do ogrodka,
w ktorym siedziaty warzywa na grzedach i troche krzakéw agrestu i malin, ktore sobie Wilczek przywiozt, osiedlajac
si¢, z sasiedztwa.

Wtasnie pod wieczor siedziat wasaty lesniczy na przyzbie, fajeczke palac, gdy zona jego, blada,

zwiedlej, ale milej twarzy kobieta, powrdcita z ogrodu z fartuchem pelnym ziela i sierpem w reku, zajrzata, zobaczylta
go i odezwala sig:

A to$ z powrotem?

Tylko com si¢ przywlokt  rzekt Wilczek a co tam?

Wtasnies zgadt, ze co$ jest! odpowiedziata, spierajac si¢ o drzwi, pani Wilczkowa. Z zamku przychodzit chtopiec
dowiadywac si¢ o pana, nie wiesz, gdzie jest? Trzy dni jak go juz w domu nie bylo, nawet nocowac nie przychodzit.
Stary Staszuk si¢ niepokoi o niego.

Wilczek, nic nie moéwiac, gtowa kiwac zaczal, lecz nie zdawat si¢ zdziwionym, co zon¢ naprowadzito na mysl, iz
wiedzie¢ musial o panu i o jego obrotach.

Nie wiesz ty co o nim? spytata. Wilczek si¢ obejrzat i westchnat.

Zaciekawito to kobiecing.

— Tozbys$ mi powiedziat! c6z to tam!

— Ale, ale, gadac i gada¢! — poczat Wilczek ze zwykla swa powaga, sentencjonalnie, gdyz chetnie moraty prawit i
mysl swa wyrazat, nadajac jej formy wyszukane. Miat si¢ po troszg¢ za filozofa.

— Ale, gada¢? kiedy czowiek sam czego dobrze nie rozumie. C6z gadac?

— Ale mu si¢ nic nie stato? — powtorzyta niespokojnie kobieta. — Niechze by tez Bog go uchowat od wszelakiego
nieszczgs$cia, a i nas z nim. Tyle spokoju i dobrego, co z nim; drugiego takiego czlteka w §wiecie nie znalez¢.

— Oj, co to, prawda — rzekt Wilczek. — Swieta prawda!

I westchnat gleboko i dlonig namulong powiodt po twarzy, jakby z niej troske chciat zetrze¢.

— Juzciz tam przede mna tajemnicy robi¢ nie bedziecie — dodata jejmo$¢ z pewnym rodzajem



wymowki.

Pewno, pewno, bo i nie ma z czym si¢ tai¢  rzekt Wilczek. Ot, cata sprawa, ze jemu i nam juz zycie chca ludzie
zamaci¢. Dobrze bylo, jak u Boga za piecem, jemu i nam, to licho przyniosto brata pod bok, z ktorym si¢ nie lubia,
rodzonego naprzdd, a potem ciotecznego. Juz to wiem, ze tam obaj u niego byli, bo tu jadac, o drogg pytali, a trudnoz
nie pokaza¢. Zaczng go najezdza¢, nachodzi¢, to mu i zamek zbrzydnie, i wszystko. Nie dla czego tez trzy dni jak
btedna owca po lesie si¢ wldczy nieboraczysko, bo ja go szpiegowalem. Pierwszej nocy spal w budzie na Jaskrach,
drugiej w szatasie na Pokotyniu, trzeciej w chatupie pustej na starej leSniczowce. Nawet nie wiem, gdzie jadt, bo i do
nas nie przychodzil, i do dworu nie zagladal, i nie wiadomo tez, czy co z soba wzigl. Ja go juz dawno takim nie
widzialem. Ale co za dziw, kiedy czlowiek

rozbrat uczynit ze §wiatem, a potem go na powrdt poczng ciggnaé na Madejowe toze, jak si¢ nie ma bronic¢?

— A brat, c6z to za cztowiek, ten brat? — zapytata Wilczkowa, powoli rozpinajac fartuch i sktadajac ziele pod $ciang.
— To mi dopiero jejmo$¢ zadajesz pytanie? — rzekt, marszczac sie, Wilczek. — Brat? brat? albo to Kain nie byt
bratem? albo to wszyscy bracia do siebie podobni? Znaja go tu i nie znaja, dosy¢, ze kiedy nasz pan go nie lubi, to juz
zle, nie bez kozery.

— O! to pewnie!l — potakiwata jejmos¢ — zty znak, gdy cztek dobry kogo nie znosi; a skadze si¢ wzial?

— Juz od pot roku si¢ okupit tu, na starej Pobogowszczyznie; teraz si¢ wprowadzaja, beda naszego meczy¢, bo im to
sola w oku, ze w takim ubdstwie zy¢ chce i na pustyni. A co komu do tego?

— | pewnie, kiedy mu z tym dobrze! — moéwita Wilczkowa.

Oni by go pewnie chcieli miedzy ludzi prowadzi¢  rzekt Wilczek z oburzeniem patetycznym na to, aby go ludzie
meczyli! Coz to mu zle, gdzie on sobie sam panem i gdzie dni ptyna jedne po drugich, jak krople wody podobne. Ale
ze szczgsciem ludzkim, to tak dodat Wilczek  Ze ono nigdy dtugo trwac nie moze. Zestarzat juz, nie dadzg mu
dokotata¢ do konca spokojnie.

O! co prawda, to prawda dorzucita Wilczkowa, ktéra mgzowskie aforyzmy przyjmowata zawsze z uwielbieniem.
Stary, mowiac, rgka i ruchami zwykt byt stowom wyrazistosci dodawac.

Aj! ludzie, ludzie! rzekt od ktorych i na pustyni¢ si¢ schroniwszy, jeszcze czlek nie pewny.

Westchneli chorem oboje.



E! rzekla Wilczkowa ma on dosy¢ swojej

woli, odkaraska si¢ od nich, nie da sobie praw dyktowac.

— To go namegcza przynajmniej, a i tego zal.

— Pewnie, zal — potwierdzita kobieta. Wilczek glos znizyt.

— Juz musieli mu dobrze doje$¢ — szepnal, pochylajac si¢ nieco ku zonie — Kiedy nieboraczysko pierwszy raz sie
zapomnial i poza granicg z laséw swoich si¢ wywlokl, czego nigdy nie robit.

— Nie moze by¢! nie moze! — klaszczac w rece, krzykneta zdziwiona kobiecina.

— Alem ja na niego miat oko, stowo daj¢ — dodat Wilczek — caty dzien go nie byto w lesie, poszedt zaroslami ku
Zamostowu.

Umilkli, kiwajac glowami.

— A po c6z mu tam bylo? — cicho spytata kobieta. — Kt6z to moze wiedzie¢ — rozumowat Wilczek —

ja sobie mysle tylko, ze tak mu dogryzli, iz pamie¢ stracil, a blakat sie, juz sam nie wiedzac gdzie. Jakem tylko
zobaczyl, Ze poza granice si¢ wysunat, zmiarkowalem, ze to juz co$ si¢ niedobrego $wiegci, poszedtem za nim z daleka.
Juz ja jego chodzenie znam dodat stary, reke podnoszac do gory bo to trzeba wiedzieé tez, ze kazdy czlek inaczej
chodzi, a nawet choé¢by i jeden, to od humoru begdzie jednego dnia szedt inaczej, a drugiego odmiennie. Bywato, nasz
pan to tak mierzonym krokiem idzie jak zegarek, na nogi nie spojrzy, a nie potknie si¢, ani kroku przyspieszy, ani
zwolni, a tu naraz, myslatem, ze go choroba napadta; wysforowat sie pedem do granicy, na samym skraju stanat wryty,
jakby mu co bronito i$¢ dalej, potem, gdyby go co rzucito, jak si¢ kopnie, ledwiem zaroslami z dala za nim mogt
podazy¢. O! zle, mysle sobie.

Boze mity, a c6z mu si¢ to sta¢ moglo! zawolata Wilczkowa, rece zatamujac.



— No, tak go ci ludzie, od ktérych odwykl, wymeczyli.

— Przeciez z nami zyl i gadat.

— Ale, moja jejmo$¢ — rzekt odwracajac si¢ Wilczek — z nami to inna rzecz; z nami on byt jak ze swymi. Cho¢ pan
z pandw, ale szlachcica szanowat jak brata i u nas mu byto swobodnie. Tu mu glowe naklekotali pelna, co za dziw, ze
si¢ zawrocita?

— No i c6z? — zaczeta pyta¢ Wilczkowa.

— Wigc si¢ kopnat $ciezka, jakby nie wiedziat sam dokad, aby i$¢, ale jak szedt? — mowit dalej lesniczy — to trzeba
byto widzie¢! Nie wypadato mnie go szpiegowac, ano lito$¢ brata, zeby. mu si¢ co ztego nie stalo. Nie przymierzajac i
pies, i ja nie wiedzieli§my, jak za nim biec. Kilkanas$cie krokow leci, jakby go pedzito, jakby uciekaty az stanie i
wlecze sie¢, i omal nie zawrdci, to znéw leci.

— Na Boga, na Boga! jakze mi paniska zal — wtracita Wilczkowa.

Co to mowicé? spytaj, jak mi¢ bylto na to patrzajac, pocitem si¢ jak w tazni. Manowcami si¢ puscil, ale osobliwa rzecz,
wiem pewnie, ze kilkanascie lat za dom i las krokiem nie stapit, a jak tu wczoraj byt, dart si¢ do Zamostowa. Jam az z
sit spadt, lecz com sobie pomyslat, a nuz mu si¢ co stanie, sam jeden? wigcem si¢ wlokt. Tedy na proszki tak przez
werteby, krzaki, btoto, dobilismy si¢ do Zamostowa i trafili na ogréd, ktory si¢ taczy z lasem, a od niego tylko
wysokim ptotem jest oddzielony. Ptot zobaczywszy, strach go jaki$ ogarnal, stanat, patrze, poczat btadzic, stawat,
zagladat, oczy kilka razy przyktadat do parkanu, jakby tam co wewnatrz chciat zobaczy¢.

Coz mu bylo? jeknela kobieta to do niego niepodobne.

Pewno, zZe nie, ale tak przypadto nan. Chodzit, chodzil, jednym razem przylepit si¢ do ptotu, pochylit

i jakby wrost wen; patrzg, tylko drzy, pies mu w oczy spoglada, szczeknal, ten go jak palnie... zaskowyczat i przypadt,
a ten patrzy i patrzy. Zdjat z glowy nakrycie, jakby mu piekto, odprostowat sie, spuscit oczy i dopieroz, namysliwszy
si¢, nazad. Ja za nim, ani go bylo zgonié, tak si¢ darl, gdyby przestraszony, w dobre ¢wieré godziny dobitem si¢ po nim
do naszej granicy. Po takiej gonce bylem juz pewny, ze péjdzie spocza¢ do nas, ano, widzg go nie ma, pewnie na
Pokotyniu...

— Niechze sie Chrystus Pan i Matka Jego Najswietsza zlitujg nad nim — ozwala si¢ lekliwie kobiecina — 0j, ludziska,
bo ludziska, co go tak meczg, niech im Bog odpusci! takiego dobrego pana, co nigdy nikomu wody nie zamacit.

— Tsyt! — zawotat Wilczek — da¢ pokdj gadaniu, aby kto nie styszat; niech to bedzie miedzy nami, rozumie jejmos¢?
Kiwngela gtowa Wilczkowa na znak, ze dobrze zrozumiata, i schylita si¢ ku zielu przyniesionemu, spostrzegtszy idaca
ku chacie Dosig, ktora ulubiong krowe powoli idacg raczej prowadzita, niz



pedzita.

Dosia pomimo swojego wiejskiego stroju krasng byta wdzickiem zdrowej i wybujalej mtodosci. Mito na nig. spojrzeé
byto, tak ksztaltnie wyrosta i tak instynktem pickna by¢ umiata. Twarz jej powazna, zamy$lona, prawie smutna,
wzbudzata nawet w prostych ludziach jakie§ poszanowanie i miata dla nich urok wyzszosci. Na czole dziewiczym
mieszkata mys$l i z siwych oczow tryskalo bystre pojecie. Ojciec, popatrzywszy na nig, usmiechnat si¢ z duma
rodzicielska.

Jak wszystkie mieszkanki lasow, wychowane w drzew cieniu, Dosia nie miata zbyt §wiezych rumiefncow ani plci biatej;
opalong byta, nieco blada, ale czerstwa i zycia pelna. Strdj ubogi ja okrywal. Na glowie powigzane bogate wlosow
orzechowych warkocze przeplecione czerwong tasiemkg i okraszone kil

koma kwiatkami. Szyj¢ otaczaty korale i przy nich przewieszony krzyzyk i szkaplerze. Koszulg gruba opasywat
gorsecik, a spddnica sukienna siggata do kostek. Podpiety fartuch, w ktérym niosta tez trawe, tworzyt draperia dokota
kibici niezbyt smuktej, lecz gibkiej i zrecznej.

Na u$miech ojca odpowiedziata Dosia potusmiechem.

— Gdziezes to za Plows tak daleko chodzita? — zapytata matka.

— E! bo mi si¢ jejmos$cianka rozbujata — odpowiedziata Dosia — niedobrze jej juz byto na wygonie, przeskoczyta
ptot i poszta w take¢ Tobiaszowa.

— Bo tez to jej wszystkim fantazjom dogadzacie — rzekt Wilczek — trzeba byto dobrze skropic¢, zeby popamigtata.
— Ej, ojczulku — u$miechneta si¢ Dosia— ja bym serca nie miata. Poczciwe stworzenie, my si¢ z nig kochamy, tylko
tyle, zem jej nagadata dobrze.

— Myslisz, ze ci¢ zrozumiata? — spytat ojciec — to¢ to bydle rozumu nie ma.



E! ma ono swoj rozum, cho¢by nie taki jak nasz ozwala si¢ Dosia, potrzasajac glowa. Zna ona matke, mnie, was i
Macka. A czemu mnie i matki, i was stucha, a Macka nie ma za boze stworzenie i czasem mu rogi pokazuje?
Wilczek stuchat corki z rozkosza i napawat si¢ widocznie nie tylko jej mowa, ale dzwickiem glosu. Dziewcze obejrzato
si¢ dokota.

Albo ja sige myle rzekla albo goscia mie¢ bedziemy.

Jakiego? spytal ojciec.

A kogoz by jesli nie jegomosci pana naszego; widziatam go przed chwilg w okolicy, migdzy drzewami si¢
przechadzat, pewnie wstapi.
Spojrzeli po sobie rodzice, dziewcze roztropne

w tym wejrzeniu domyslito si¢ czego$ i zamilklo, jakby czekato na stowo, nikt si¢ nie odezwat.

— Moze by co na podwieczorek dla niego przygotowaé! — dodata Dosia po chwili.

— Pewnie — mruknat Wilczek — ale c6z jest? bo moze by¢ glodny. Mtode kartofle nie przekwitly, zwierzyny zadne;j.

— Sa jaja — wtracita matka — ser, masto, chleb $§wiezy, ano i ta wodka, co dla niego umyslnie si¢ trzyma.

— On tam nie wymy$lny — rzekta Dosia — jak drudzy, bedzie i nasz krupnik jadt, nie krzywiac sie.

Ta narada nie byta jeszcze skonczona, gdy gonczy pies pana Wilczka, ktoremu imi¢ bylo Grzmilas, zerwat si¢, nastawit
uszy i szczekaé poczatl. Byt to najpewniejszy znak zblizania si¢ pana Krzysztofa, z ktorego nieodstgpnym towarzyszem
Hermesem byli w najnieprzyjazniejszych stosunkach. Wprawdzie Wilczek umiat psu nakaza¢ umiarkowanie i przy nim
Grzmilas si¢ nie porwat

nigdy na Hermesa, a pan Krzysztof wejrzeniem jednym wyzta swego zmuszat do spokoju, lecz zaledwie od nich
odwrdcono oczy, powstawali cichaczem, sier$¢ si¢ im obu najezala szczotka na grzbietach, oczy zachodzity krwig, po
cichutenku zaczynali obchodzi¢ si¢ w koto, pokazujac sobie zgby i dopiero interwencja obu panéw mogta ich od
pojedynku oderwac. Kilka razy spigli si¢ byli na siebie i chwycili za karki, ale od tej pory Wilczek zamykat Grzmilasa
do chlewka na czas pobytu pana, co nie tylko ze nienawisci jego ku Hermesowi nie zmniejszylo, ale zdawalo si¢ ja do
najwyzszej podnosi¢ potegi. Niepoczciwy wyzet czul, gdzie byt nieprzyjaciel zamkniety, szedt zwykle pod chlewek,
jezyt sig, warczal, a ze we wrotkach u dotu byta dziura, ktora nos Grzmilasa wygladat, spotykali si¢, warczac, przy tym
otworze, cho¢ sobie szkody uczyni¢ nie mogli. Grzmilas szczekat i wyt, Hermes warczat.



Szczekanie oznajmito o panu Krzysztofie, ktory si¢ w istocie u wrot pokazat, a Maciek zawotany poszedt Grzmilasa
zamkna¢ do kozy, co si¢ nie obeszto bez pisku i skarg na uciemi¢zenie. Wrotka si¢ otworzyty, Dosia pierwsza pobiegla
na spotkanie jegomosci, Hermes skoczyt ja wita¢. Ledwie si¢ od niego obroniwszy, przyszta wedle obyczaju
pocatowac w reke pana Krzysztofa. Podnidstszy oczy, niemal si¢ przelekta jego twarzy, tak byta dziwnie zmieniona.
Nigdy ona nie bywata wesota, tym razem jednak niemal oblgkana boles¢ na niej wyryta byla.

Naiwne dziewcze, nie umiejace ukry¢ swego wrazenia, az zatamato rece.

— O méj panie drogi! — zawotata — czy pan czasem nie chory? czy panu co jest?

— Nic mi nie jest, moje dziecko — sttumionym glosem rzekt pan Krzysztof — w istocie zdrow bardzo si¢ nie czuje,
zmeczonym bardzo, par¢ dni wtoczylem si¢ po lesie. Mozem i glodny, sam nie wiem.

Dosia wedle zwyczaju wyciagneta rece po strzelbe i torbe, ktorg od niego odbierata. Krzysztof

machinalnie je oddat dziewczynie, nie Smiejac i spojrze¢ na nig, bo mu wstyd bylo, ze mu tak z twarzy czytata.
Aco pan by jadl? zapytata.
Co macie, co Bog dat, wiesz, zem niewybredny... wszystko jedno.
Wtem Wilczek nadszedt, ktaniajac si¢ do kolan.
Staszuk tu przysytal  rzekt po cichu, pokrgcajac wasa stad wiem, ze jasny pan trzy dni juz z domu, toby pewnie
odpoczaé trzeba, jesli taska, do izby. Pierwsza zawsze dla pana wolna, bo my jej nigdy nie zajmujemy.
Zblizyta si¢ tez z fartuchem przy ustach Wilczkowa ktaniajac.
Co pan kaze? spytala niech pan dysponuje,

z taski panskiej wszystko jest: chleb, ser, mleczywo, jaja, midd; moze by co zrobic?

— Co tam macie, pani Wilczkowa, co na pogotowiu, co chcecie — rzekt sktopotany tg troskliwoscia i po czesci nig
rozczulony Krzysztof. — Pojde, troche odpoczng, bom w istocie duzo chodzit... A ktoraz to godzina? — spytat nagle,
jakby rozmiar czasu stracit. I jako mieszkaniec lasu zamiast do zegarka siggnaé, obrocit si¢ w strong stonca.

Stonce zachodzilo i jaskrawe jego promienie przedzieraty si¢ dotem przez las przerzedzony.

— Pan ci u nas przenocowa¢ musi, to sie rozumie — rzekt Wilczek.

Nic nie odpowiedzial Krzysztof i wolnym krokiem poszedt zamyslony ku chacie, dokad z nim cata rodzina zdazata.
Dosia miata wida¢ przywilej przyjmowania pana i dziwnie don byta $miata. Wyrosta z dziecka w jego oczach. Ona
poprzedzila go do sionki, otwarta drzwi, wprowadzita do izby, ktora panska nazywano, i fartuszkiem poczeta $cieraé
stol 1 stotki. W jednym kacie stat tapczan, pokryty



sianem i kilimkiem ze skérzang poduszka. Na nim zwykle, okryty burka, sypial pan Krzysztof; wszystko, czego mogt
potrzebowac, byto dla niego przysposobione: karatka z woda, szklanka, a w szafeczce drobne sprzety i prosta stolu
Zastawa.
Dosia otworzyta okno, aby powietrze weszto; obejrzala si¢ naokol, poprawila stotek, stojacy krzywo, powiesita strzelbe
i torb¢ na ich miejscu, podsuneta stomianke, na ktorej w koncu t6zka zwykt byt Hermes odpoczywac. Pan Krzysztof,
ktory zawsze z nig wesoto rozmawiat i rozpytywat o jej gotebie i kurze gospodarstwo, teraz padt od razu na tapczan,
podpart si¢ tokciem i gtowe spuscit jak nieprzytomny. Dosia byta nadto roztropna, aby si¢ domagaé rozmowy, lecz
wybiegta cata przestraszona do matki.

Matuniu droga, panu co$ jest, ja go nigdy jesz

cze takim nie widziatam. Czy$cie to zwazali, jaki posepny? Zeby, uchowaj Boze, nie choroba.

Matka nie chciala wida¢ wtajemniczaé dziecka i odpowiedziata krotko:

— Zakrzatniem no si¢, aby go czym posili¢, ot, po prostu si¢ zmeczyt.

Dosia pokrecita glowa, ale tuz obie poczety ogien spod popiotu dobywac i zwijac si¢ okoto jadta. Wilczek pozostat u
drzwi na zawolanie, lecz do pana Krzysztofa nie wszedl, czul, ze wiccej by mu zawadzil, niz go rozerwal. Trafny
instynkt mu to wskazywat.

— Niech si¢ wysapie powoli — moéwit w duchu. Przed ogniem miedzy matka a corka potgtosem

wszczal si¢ spor o to, co gotowac; obie cheiaty, co byto najlepszego w domu. Skonczyto si¢ jednak na pospiesznej
jajecznicy, chlebie, serze i miodzie.

Drewniana tacka, ktora tylko w uroczystych wypadkach wystepowata, dobyta zostata z szafy; obie kobiety ustawity na
niej wieczerzg. Dosia na r¢ke zarzucita czystg serwete, a ze miata przywilej

postugiwania panu Krzysztofowi, tryumfalnie wniosta tace do izby.



Krzysztof, jako byt siadl na tapczan i podpart si¢ na rgku, tak ze znuzenia usnat, szmer go dopiero przebudzit, otrzast
si¢ i usmiechnat do Dosi.

Bodajze mnie, com pana przebudzita! szepneto dziewcze gdybym wiedziata...

Dobrze si¢ stato, owszem, moje dziecko, owszem rzekl, zblizajac si¢ do stolu, Krzysztof glodny jestem... Bog
zaplac.... na sen bedzie czasu dosy¢.
Dosia przysunela stotek, pobiegta do szafeczki po s6l i pieprz, zawineta si¢ jeszcze, jakby na zwykla wyzywajac
rozmowg, ale otrzymata tylko u§miech smutny w nagrodg i nie chcac by¢ natrgtna, wyszta zamyslona.

Juz wy sobie mowcie, co chcecie rzekla do matki ja tam nie wiem co, ale jemu co$ jest.

— A c6z ma by¢! Da Boég, choroby nie bedzie, tylko tyle, ze si¢ stary zmeczyl — rzekta matka.

— On to tam tak stary znowu nie jest — ujeta si¢ Dosia — tyle ze wlosy stracil, a jemu z tym do twarzy. Zreszta,
dalipan, zaden mtody mi si¢ tak picknym nie wydaje, jak on — dodata i zarumienita si¢ za p6zno.

Matka si¢ rozsmiata.

— Ot to dopiero! — szepneta, ruszajac ramionami — co ty pleciesz, pleciucho.

Spuscita oczy Dosia zawstydzona i podniosta je zywo.

— A bo prawda! — potwierdzita — a co prawda, to nie grzech.

Me chciata snadz matka przedtuzac tej rozmowy, pokiwata glowa i zamilkta.

Wilczkowi zdato sig, ze w czasie podwieczorku wnij$¢ moze, otworzyt wige drzwi, wszedt i stangl przy progu.
Pan Krzysztof spojrzat jedzac, ale si¢ nie odzywat diugo.

Coz to, Staszuk az tu przysytat pyta¢ o mnie? spytal wreszcie.

A tak jest, proszg jasnie pana, co za dziw, niespokojny byt.

A wyscie co powiedzieli? Wilczek si¢ trochg namyslit.

Cé6z moglem powiedzie¢, ino, ze nie wiedziatem o jasnie panu wiecej nad to, ze w lesie by¢ musi.

Czy$ mnie nie najrzat tymi dniami? dodat Krzysztof.
Wilczek ktamacé nie chceiat, miat t¢ cze$¢ dla prawdy prostego cztowieka, ktora mu fatszu wyrzec wzbraniata, rzekt
wigc tylko:

Owszem, z dalam jasnie pana parg razy widziat, alem nie chciat by¢ natretnym.
Krzysztof milczal, spusciwszy oczy.

Nie dziwuj si¢, moj przyjacielu poczal po na



mysle — Ze$ mnie widzial moze latajacego bez celu; od ludzi ucickatem, a ty wiesz z dawna, jak ja ich lubi¢. W tych
dniach napadli mnie, aby mi popsu¢ moja pustelni¢ i odebra¢ spokdj, ktory stanowi jedyne szczgscie moje. Nie dziwuj
si¢. Widziates nieraz spokojne mrowiska, niech je kto ruszy a dotknie, jaki to tam ruch powstaje. Tak si¢ stato z dusza
moja, tracona obca rgka; zburzyto sie¢ w niej wszystko.

Pan Krzysztof westchnat, Wilczek mu tylko zawtérowatl drugim westchnieniem.

— To si¢ rozumie — dodat sktopotany, nie wiedzac, co ma powiedzie¢, a chcac stowo wtracic.

Wsparty na reku, stary mowit dalej, jakby sam do siebie.

— Co im z tego przyjdzie, ze mnie chcg nieszczgsliwszym uczynié, niz jestem? nie rozumiem. Brat, ktéry mnie dtugo
nie znat, drugi, ktory mnie lat tyle nie widziat. Jam juz nie dla nich, oni nie dla mnie! Nie dadza mi dokotata¢ spokojnie
do konca tego utrapionego zycia, wadzi im, zem do nich nie podobny, zem dobit do brzegu, gdy oni jeszcze na falach!

Ramionami poruszyt, Wilczek stuchat z uwaga natezong.

Pan Pawel, stysze, odkupit Pobogowszczyzne odezwat sie¢  pickny majatek.

Niechze si¢ nim cieszy i trzyma go, nie zazdroszcze¢ mu; zycze wszelkiego dobra, byle mi dali spokd] mowit
Krzysztof.

Wielki pan  dodat Wilczek.

Tak, tak, na swiniach si¢ panstwa dorobit pogardliwie wtracit Krzysztof a drugi wrocit do domu, gdy juz mu
wszelkie szalenstwa obrzydty. Dobry nawet cztek, lecz lekki.

Jasnie pan mowi o panu Mg¢czynskim pewnie?

A tak.

O tym tez styszatem, ze po dlugich latach do Zie

leniewszczyzny powrocit. Tam dzierzawe trzyma Zamorski, wiem, miat si¢ juz niemal za dziedzica, ktopot by¢ musi z
niespodzianego przybycia. Dobrze si¢ im dziato.
— Znasz dzierzawce? — spytat jakby tylko dla utrzymania rozmowy Krzysztof.



— A kt6z by go nie znat? — méwit Wilczek.

— Jakiz to cztek?

Wilczek chceiat wystgpic z definicjg i zamyslit si¢ nieco.

— Czlek, jak by to powiedzie¢? ano — rzekl — bardzo zty on nie jest, bardzo dobry tez nie, czasem gotéw i dobrze
zrobié, gdy na humor mu przyjdzie, i dopiec, gdy sie rozgniewa. Zona tam pono wigcej znaczy niz on sam. Cérek maja
dwie. Ludzie si¢ juz $mieja, a mowia, aby pan Meczynski tam pomieszkal, jedna pewnie za niego wydadza.
Dziewczgta pigkne i sprytne, a cho¢ to mtode, a pan juz podtuptany... dla majatku...

Juz o tym nawet moéwia? podchwycit pan Krzysztof zywiej styszeliscie.

No, zwyczajnie, ludzie sobie po ludzku rzeczy kombinuja  ciagnat Wilczek nie ma nic niepodobnego, wszystko to
moze by¢.

Zdaje mi sig¢, ze pan Teodor wyzej patrzy wtracil Krzysztof.

Ja tez nic wiedzie¢ nie mogg, a powtarzam jasnie panu styszane. W niedziele u kosciota szlachta sobie drwita, to si¢
stowko o uszy obito.
Zamyslit si¢ pan Krzysztof, a ze rozmowa si¢ przerwata, Wilczek, ktory postrzeglt, ze jes¢ przestat i do gawedki ochoty
wielkiej nie mial, wysunat si¢ po cichu. Dosia, ktora czatowata tylko na to, przybiegta zebrac resztki wieczerzy.
Stangta u stolika.

— Co$ pan mato jadl? — spytata — czy nie byto do smaku?

— Owszem, moje dziecko, dzigkuje¢ ci, dobre to byto, bo dobrym sercem dane, ale juz jestem syt i mam dosy¢.

— Niechze pan sobie spocznie, ja juz w domu z matka dopilnuje, aby hatasu zadnego nie byto — mowita, sprzatajac,
Dosia. — Woda jest, moze okno zamkngc¢?

Szczebiotata tak, pan Krzysztof zdawat si¢ prawie nie stysze¢, usmiechat si¢ dziewczeciu.

— ROD, jak chcesz, wszystko jedno, dobrze, tak... co ci si¢ podoba.

Dosia popatrzyta po pokoju.

— Hermesowi jeszcze muszg je$¢ przyniesc, boby si¢ gotdw na mnie pogniewac, jak na Grzmilasa, ktorego cierpie¢
nie moze, a dotagd miatam u niego taske.

Hermes wstat, postyszawszy swe nazwisko, i przyszedt si¢ sam dziewczgciu przypomniec.



Pare razy spojrzata na milczacego Krzysztofa Wilczkowna i dziwnie si¢ jej wydat zmienionym, on, co zazwyczaj
wesoto z nig rozmawiat dtugo 1 podzartowywac z niej lubit.
Po chwili powroécita z miska petng mleka kwasnego z chlebem, postawita ja u komina, podniosta si¢, poprawita wlosy i
popatrzywszy na pana, rzekta:

Taki pan nam co$ dzi$ nieswoj, niechby spoczat.

A gdziez spokoj? odpart smutnie pan Krzysztof myslisz, ze sen uspokaja? to chyba ciebie, dziecko moje, ktora
spokojnie usypiasz i tak po pracy... nam sen przynosi mary.
Westchnat.

Spokoj tylko tam, skad juz nic nie poruszy... Dosi si¢ zrobito smutno.

— Co to pan mowi — przerwata — a to¢ si¢ nie godzi takiego spoczynku zadac.

— Czemu? komuzem ja na ziemi potrzebny? — dodat jakby do siebie samego pan Krzysztof.

Nie odbierajgc odpowiedzi, spojrzal, Dosia fartuszkiem ocierala oczy, a dla ukrycia wrazenia schylata si¢ po miske.
L za ta cicha snadz odbita si¢ w duszy jego, wstal Zywo i z rozjasniong twarza poczal jak dawniej zartowac.

— Kiedyz wesele? — zapytat.

— Czyje?

— Twoje, Dosiu.

— Chyba nierychto — rzekta, usta krzywiac.

— Czy brak kawalera?

— Predzej ochoty — odparta Dosia troche nadgsana — juz panu mowitam, ze od rodzicow iS¢ sobie nie zycze. A co mi
po tym.

Bo ci si¢ jeszcze nie podobat Zaden.
Moze szepngta Dosia, zmierzywszy go oczyma ano o tym i mowi¢ nie ma co. Zawsze mnie pan tym przesladuje i
zawsze jedno odpowiadam. Niech no pan sobie spocznie.



Podsun¢ta stomianke psu, zakrecita si¢ pare razy po izbie: stotek przestawita pod Sciang, karafke umiescita w §rodku
stotu, przymkneta okno, zabrata miske, zblizyta si¢ do reki pana Krzysztofa, pocatowala jg predko i zarumieniona
wybiegla.
Hermes wyciagnat si¢ na stomiance. Stary pan stat dlugo w posrodku izby zamyslony, patrzat w okno. Cisza byla
dokota, wieczér wiosenny mrokiem okrywat las i pola.

| tego nawet spokoju mi zazdroszcza zawotal wzdychajac. Tu przynajmniej przesztosci zapomnie¢ moge!! Precz,
mary! precz! Widzie¢ wigcej z nich nikogo nie chcg. Dosy¢ tej proby, uciekng jeszcze glgbiej w lasy. Przyniesli mi z
sobg me¢czarnie lecz od cze

g6z rozum 1 wola cztowieka? Wstyd i hanba — mowit, przechadzajac si¢ po izbie — ja, ja, com lat tyle nogg nie stapit
za granice tych laséw, wyrwatem si¢ jak dzieciak, aby umarta nadziej¢ zobaczy¢, i serce mi bito, i b6l mi serce $ciskat,
i musialem nadludzkim wysitkiem wladze¢ nad sobg odzyskiwaé. C6z pomysli Wilczek, jesli mnie widzial oszalalego?
Sam wstydze si¢ siebie. Napitbym si¢ z Lethy, choéby jej woda miata by¢ trucizng. Wszystko jeszcze przytomne, jak
WCZOoraj.

Tak marzac, siedziat pan Krzysztof, walczac z soba, na tapczanie, wspart si¢ na reku i dumajac na pot senny zrazu, dat
si¢ owladna¢ znuzeniu, ktore go obalito na toze.

Trzy noce, spedzone w goraczce na niewygodnych lesnych bartogach, uczynity ten sen potrzeba taka, iz jak stat,
upadlszy ledwie na tapczan, usnat snem martwym i glebokim.

Wilczkowie pozamykali drzwi, stary pozostat na strazy dtugo, nareszcie, gdy zadnego szelestu w izbie panskiej dtugo
stycha¢ nie bylo, porozchodzili si¢ wszyscy na spoczynek.

Dosia dlugo przed ogniem wsparta na rgkach siedziata, az ja matka do snu musiata napedzic.

\Y

Jest to od dawna sprawdzonym pewnikiem, ze czestokro¢ malency ludzie wielki wptyw na daleko pozornie wigkszych
od siebie wywieraja. Czemu sg winni ten skutek, czy natarczywosci, czy zrecznosci, ktoéra bywa udziatem drobnych
istot, czy jakiemus$ nierozpoznanemu fenomenowi moralnemu, trudno wyrokowac¢; to pewna, iz bohaterowie i potentaci
czesto sg pod rzagdem niewidocznych istot, a Molierami wtadajg niekiedy kucharki.

Jedna z takich maluczkich, niepostrzezonych postaci, na pozér bardzo skromnych i nie szukajacych blasku dla okrycia
si¢ nim w oczach thumu, byt dzierzawca pana Teodora w Zieleniewszczyznie,



niejaki pan Zamorski. Trzymat on w dzierzawie dobra te od lat kilkunastu i w koncu poczynat si¢ juz w nich prawie
uwaza¢ za dziedzica. Cztowieczek byl niepozorny, zabiegliwy, czynny, pokorny, umiejacy pochlebia¢ i $miac si¢ z
tych, ktorym, jak si¢ sam wyrazat, baki swiecit.

Pan Teodor przez dhugi czas jezdzit po §wiecie, szczescia jakiego$ nieokreslonego szukajac i nigdzie go znalez¢ nie
mogac. Powrdt do domu odktadat z roku na rok, mieszkat po stolicach, pieniedzy trwonit duzo, dochdd mu nigdy nie
wystarczat, rachunki si¢ mnozyly; od dzierzawcy naprzdéd pozyczal ciagle, rosty wige cigzary, na ostatek, cho¢ mimo
woli, postrzegt wedrowiec,

ze nalezato si¢ we wlasnych interesach rozpatrze¢ na miejscu. Wstret miat do tego wielki pan Teodor, ale mus byt i
konieczno$¢ uregulowania tych nieszcze¢snych rachunkéw. Zamorski nie bardzo sobie zyczyt przybycia dziedzica, lecz
unikng¢ rozprawy ostatecznej nie byto podobna i pan Teodor zjechat jednego niepigknego poranku do
Zieleniewszczyzny.

Wydzierzawiajac ja, dziedzic nie spodziewal si¢ wcale, azeby za domem miat bawi¢ tak dtugo; zamierzat wrocic
najdalej za kilka miesigcy, za rok; czasem bywat juz w drodze i co$ go zatrzymywalo zawsze, tak ze kilkanascie lat
przeszty niepostrzezone. Dom gtéwny, starodawny dwor, byt zupelnie wyekscypowany wraz z ogrodem; stary stuga
familii, Olszak, ktory jeszcze dziadka pana Teodora pamigtat, rzadzit tu wszechwtadnie. Przez lata tak dtugie sam jeden
siedzac, biedny starowina znudzit si¢, skwasnial, podupadt, zachorzat, a dwor, pieczy jego powierzony, znacznie si¢ tez
nadrujnowal. Wracajac wiec przestraszony pan Teodor zastal niemal pustkowie,

gdzie si¢ spodziewat rezydencji wygodne;.

Zamorskiemu wyrzucaé tego nie byto mozna, bo dwor i co don nalezato, catkowicie spod jego wtadzy zostato
wyjetym. Dawniej dosy¢ jeszcze rzezwego Olszaka ze zdumieniem znalazt pan Teodor kaleka niemal, i co gorzej, z
natogiem do konsolacji spirytusowej. W pokojach panowat nietad niewystowiony, dach w wielu miejscach zaciekat
wszetecznie, a ze pokry¢ go na nowo nie zebrano si¢ jako$, a fatania niewiele pomagaty, we wszystkich niemal
pokojach staty miski, nieculki, balijki i rozmaite naczynia misternie porozstawiane. Wiele okien pottuczonych od gradu
i r6znych wypadkow, o ktorych niejasne chodzity podania, pozalepiano papierem i pozaktadano btonami sosnowymi.
W ganku wschodki pognite zastgpowaly cegly niezrgcznie poktadzione, posadzki byly pobutwiate, sufity ry



sowaty sie, tynk opadat. Nawyktemu do porzadku i komfortu za granica wydato si¢ to panu Teodorowi przerazajacym.
Olszak mu dowodzit, ze gdzie kilkanascie lat dziedzic nie zagladal, inaczej by¢ nie mogto, a moze miat nieco
stusznosci.

Dzierzawca wprawdzie mieszkal, wedle umowy, na folwarku, lecz folwark przybrat teraz pozoér dworu, a dwor
wygladatl na dymisjonowanego. Tu przybudowano wiele, przyozdobiono, poobsadzano, powyklejano i byto w nim,
jesli nie smakownie, to bardzo przyzwoicie, a nade wszystko wygodnie, gdy we dworze u dziedzica w pierwszych
dniach stgchlizna i ruina pobyt niemal niemozliwym czynily. Pigkny 6w cienisty ogrod starozytny, o ktory pan Teodor
dbat tak bardzo, podobniejszym byt do zdziczatego lasu, niz do rgka ludzka stworzonego ogroéjca... Stare lipy, ktore
wiatr poobalal, gnity nietkniete, bo nikt nie miat prawa ani ochoty ich ruszy¢.

Poczciwy a nudny i niedotezny Olszak gderal, stekal, pit, tajal, skarzyt sig, przeklinat, ale si¢ nie brat do niczego i byt
konserwatorem nietadu, ktory rést co chwila. Oszczgdzat skrzetnie zlotowki, a szkody robit na tysigce. Byt to starowina
zgryzliwy, lubigcy narzekanie, potrzebujacy walki do zycia, szukal wigc jej mieszajac si¢ nie w swoje rzeczy, gdyz
Siebie za rodzaj nadzorcy uwazat i grozit ciggle raportami do dziedzica. Zamorski §miat si¢, ruszat ramionami,
pozwalat gdera¢ do syta, ale staremu nawzajem dokuczat o ile moznosci.

Gdy pan Teodor przyjechat, Olszak przez dni kilka tak mu gtowe nabijal zbieranymi dtugo zazaleniami, iz w koncu ani
si¢ w nich rozpatrzy¢, ani ich spamigtaé byto podobna. Wszystko to zbito si¢ w jaki$ chaos nierozwiktany, w ktorym
ktebity si¢ czarne chmury, a w glab ich zadne i najbystrzejsze wejrzenie siggnaé

nie mogto. Dziedzic wigc dal za wygrang przesztosci, ztozyt wszystko na zgryzliwos¢ zdziecinniatego shugi, znudzit si¢
i zakazal mu wigcej mowic o tym.



W przystepie zalu Olszak podzigkowat za stuzbe, ale nazajutrz po trzezwemu na nowo ja rozpoczat, zawsze z tym
samym skutkiem. Nie zwazano juz na niego wcale.

Dzierzawca postgpowal sobie nadzwyczajnie zr¢cznie, chociaz na pozoér w sposdb nader prosty. Obrachowawszy
zawczasu skutek skarg Olszaka, wcale nie przeszkadzal im, nie uniewinniat si¢, grat role cztowieka spokojnego,
czystego na sumieniu, a tymczasem na wszelki sposob starat si¢ pozyska¢ pana Teodora, ktérego charakter i
usposobienie wiecej odgadt i przeniknat ze stosunkoéw z nim, nizby si¢ po tak prostodusznej istocie spodziewac bylo
mozna.

Zamorski, jak sam powiadat o sobie, wysokiej nie odebrat edukacji; wychowanie dokonczyt na szescioklasowym
gimnazjum, ktérego nauka wy$mienicie mu starczyta na potrzeby powszednie. Byt

to cztowiek maty, okragly, wesolej i rumianej twarzy, na pozor bardzo otwarty i szczery, w istocie nadzwyczaj
przebiegty. Podobatl si¢ wszystkim, wkras$¢ si¢ umiat w taski kazdego, w zyciu byt dogodny, wyrozumiaty,
przebaczajacy, a w towarzystwie wesol i pokorny. Powiatowe wielkosci i ludzie wysokich stanowisk i wptywow nie
mieli hatagliwszego naden adoratora. Lubit si¢ unizaé, chetnie powtarzat, ze jest malym dzierzawca w dorobku,
ustgpowal z drogi, dawat pierwszy krok kazdemu, a to mu tez serca jednato. Rost tymczasem w pierze nieznacznie.
Innym zostawiajgc polowanie na honory i znaczenie, sam zbieral pienigdze i robit sobie stosunki, tak ze mogt kazda
sprawe albo groszem, lub wptywami przeprowadzi¢ po my$li. Gospodarz niezbyt uczony, pilnym byl, a zobaczywszy u
drugich co$ lepszego niz u siebie, chetnie si¢ uczyt i nasladowat. W ten sposob powoli

gospodarstwo u siebie postawil na tym stopniu, iz lepszego, a nade wszystko szczesliwiej si¢ wyplacajacego nad nie, w
catej okolicy nie byto.

I w tym jednak skromny Zamorski nie szukat stawy, mowit o swych zabiegach, wywyzszajac zawsze drugich i
ustepujac im z drogi. Ulubionym jego przystowiem bylo: ze pokorne cielg dwie matki ssie. Ssal w istocie wigcej niz
dwie, o ktorych mowil, ssat kogo tylko mogt, ale ssajac $ciskat, catowal, poil, ze 1zami o mitosci i poszanowaniu
zapewnial. Szczesliwym trafem dobratl sobie towarzyszke zycia, ktora po pierwszych latach nowicjatu umiata si¢
zupetnie nagia¢ do obyczajow i trybu postepowania mezowskiego. Dobra kobiecina, goscinna, wesota, gospodarna, nie
ubiegajaca si¢ o pierwsze miejsce w kosSciele ani o zaémienie ubiorem, lubiang byta powszechnie. Chowala si¢ jak waz
do katka, szanowata bardzo dostojne panie noszace koronki, brylanty i imiona $wietne, a §miala si¢ z mich z m¢zem po
cichu.



Calg pociechg jej zycia, celem jego, bylo wychowanie dwdch corek, tadnych dziewczat, zwawych, rozbudzonych,
figlarnych, posiadajacych wszystkie przymioty ojca, ale nieskonczenie wyksztalcenszych od rodzicéw i wzdychajacych
do $wietnego losu. Liza i Misia, o rok tylko jedna od drugiej r6znigce si¢ wiekiem, miaty guwernantki w domu,
probowaly pensji w miescie, z zapatem oddawaly si¢ francuszczyznie i muzyce, czytywaty wiele i bez wyboru i
wyrosty na dwa aniotki wiejskie niebezpieczne dla mtodych zapalencéw i dla starych magnatéw. Obie marzyly o
mitosci, ale gotowe byly nawet to marzenie po§wigci¢ na ottarzu rzeczywistosci z milionem i tytutem...

Rodzice cieszyli si¢ panienkami niewymownie, czasami z lekka prostujac ich poj¢cia i ochtadzajac moratami wybryki
fantazyjne, ograniczajace si¢ na stowach, w ogole jednak zostawiali im wiele swobody, majac wysokie wyobrazenie o
instynkcie ich, rozumie i zna

jomosci $wiata z ksigzek zaczerpnigtej. Pan Zamorski w niemym zachwycie stuchat ich dowcipnego szczebiotania, a
matka, cho¢ niekiedy ruszata ramionami, dumng byta ekscentryczno$cig mitg swych corek.

Liza, starsza o rok od siostry, miata i t¢ pigknos¢, jaka na chwile w zyciu daje mtodo$¢ kazdej kobiecie, i
niewystowiony wdzigk trzpiotowatego dziecigcia, ktore jak ¢ma lata koto ognia, nie chcac rozumiec, ze skrzydta
popali¢ moze. Nie kosztowalo ja nic dowcipne stowko, dwuznacznik, zaczepka $Smiala; zalotng byta naiwnie,
natarczywie, zabawnie. Wiek czynit ja niemal dzieckiem wiele obiecujacym, nie miata bowiem nad lat o§mnascie, a
matka przez rachube i do tego si¢ jej przyznawac nie dozwalata. Utrzymywata, ze tylko tak nadzwyczaj jako$ predko
si¢ rozwingta. Ciekawa, ruchliwa, niezmordowana Liza na swoj wiek znata ztych i dobrych rzeczy $wiata az do zbytku.
Zycie sie jej przedstawiato jak bardzo zabawna rola do odegrania, w ktorej miata za sobg ogromne szansy powodzenia:
pigknos¢, mtodosé¢, wdzigk, dowcip, wreszcie i rosnacy majatek

ojcowski wchodzity w rachube.

Misia, o rok mtodsza tylko, cho¢ miala moze wigcej dowcipu niz siostra, daleko byta skromniejsza na pozoér, mniej sie
z nim popisywala, ale wejrzenie jej i stowa wigkszg mialy potege i silniejsze czynity wrazenie. Liza opanowywata w
pierwszej chwili, zwracata gtowy komu chciata, chociaz si¢ one p6zniej tatwo odwracaty. Misi zapomnie¢ byto trudno,
zwlaszcza ci, co si¢ do niej zblizyli poufalej, pociagnigci si¢ czuli urokiem, jaki na nich wywierata.



Liza i Misia obie byly matego wzrostu jak rodzice, zreczne, wdzigczne, rumiane, zywe, podobne do siebie, ale jeden
typ réznie si¢ w nich rozwinagl: w starszej wigcej miat promienistosci, jesli si¢ tak wyrazi¢ godzi, w mlodszej wigcej
skrytej sily. Oczy pierwszej strzelaly i razity blaskiem, drugiej dziwity tajemniczym wy

razem. Twarzyczki ocienione wlosami obfitymi, gdy si¢ na nie patrzato z osobna, przypominaly jedna druga
pokrewnym jakim$ wyrazem, gdy byty razem, stawatly si¢ zupetnie odmienne. Liza wyrzucata Misi jej bojazliwos¢,
Misia przerazona byla czgsto SmiatoScig zbyteczng siostry. Godzity si¢ z sobg, kochaly, a jednak dwa te charaktery w
skrytym byty antagonizmie.

Na tle domu zupetnie szlacheckiego, dostatniego, ale niewykwintnego, dwie panienki dziwnie si¢ trochg wydawaty,
jakby dwa holenderskie tulipany wykwitte na grzedzie wérdd poczciwej kapusty. Dla nich na folwarku, w ktérym salon
mial putap belkami przyozdobiony, musiano postawi¢ fortepian Bosendorfera, a do prostych sprzetow pana dzierzawcy
przybywaty co dzien eleganckie fraszki, niezbednie panienkom potrzebne. Obie one bylyby dom rodzicielski zupetnie
przeistoczyly na swoj sposob i przebraly go po europejsku; matka bytaby moze nawet zgodzila si¢ na to, ale ojciec,
cho¢ kochat corki, stanowczo si¢ temu opierat.

Z tego to nic nie bedzie mowil. Jeszcze czego! jeszcze czego! aby méwiono, zem i ja na pana zachorowat. Spusécie
si¢ na mnie, tak lepiej. Po was widac, zescie do czego innego stworzone i ze nikomu wstydu nie zrobicie, ale ja musz¢
zostaé, czym bylem, z tym mi lepiej. Jestem sobie skromnym panem dzierzawca, ktdrego wszyscy szanuja, bo wiedza,
ze si¢ dorabia i ma co$ w kieszeni, a ze zbytkiem jutro by zawitata jesli nie golizna, to watpliwos¢... méwiliby: Ehe!
Juz i Zamorski pana udaje, bedzie i on cienko $piewat rychto... Tego ja nie chcg i na to nie pozwolg. Nie, nie, nie.
Sciskat Lize i Misie, kupowat im, co chciaty, ale domu nie zmienit. Stara kanapa zostata przy dawnych swych prawach,
panny si¢ podasaty w katku i zamilkly.



Przed przyjazdem pana Teodora Zamorski mocno chodzit zamys$lony. Zwykt on byt zawsze kazdg czynnos¢ i krok w
zyciu naprzdd rozbiera¢ i wazy¢€. Stosunek z dziedzicem byt dlan niezmiernej doniostosci. Z listéw znat charakter
czlowieka, ale domysle¢ sie, jak postapi sobie, przybywszy na powrdt do kraju, nie umiat. Spodziewat si¢ rachunkami
go wykwitowacé i naby¢ za mato co Zieleniewszczyzne; nadzieja ta jednak stabg byta, bo majatki szly w gore, a
wszystkie dlugi pana Teodora jeszcze polowy warto$ci rzeczywistej majatku nie dochodzity. Z niezmierng wigc
przebiegloscia nalezato chodzi¢ okoto znudzonego starego kawalera. Panstwo Zamorscy wieczorem sam na sam
odprawili narad¢ w tym przedmiocie.

Zona w podobnych razach shuzyta poczciwemu Zamorskiemu za partnera wygodnego do rozmystow. Niekiedy
zadawata mu do rozwigzywania trudnosci, ktore si¢ jej nastreczaty, a jemu by samemu na mysl nie przyszty; czasem
potakiwala i utwierdzata go w jego przekonaniach; zamiast moéwic sam z

soba, rozmawiatl z ta druga polowa swa... i wychodzit po naradzie z nig najmocniej przekonany, ze to, na co si¢ oboje
godzili, dobrym by¢ musiato. Pani Zamorska miata rozsadek zdrowy, spokoj wielki i czesto byla ostrozniejsza od
meza, tak ze go mitygowatla i poskramiata.
Gdy przyjazd dziedzica zostaj oznajmiony, zamkngli si¢ oboje panstwo na cicha naradg tajemna, ktorg jednak ciekawa
Liza mimowolnie przez trzpiotostwo podstuchata.

No, wiec tedy przybywa! nieunikniona rzecz rzekt maz nie ma rady.

A niech jedzie, to c6z? czym predzej, tym lepiej, raz przecie skonczy¢ potrzeba.

A pewnie, ale dopieroz to bedzie robota... gdy zobaczy!

Co zobaczy? u nas nie ma co widzie¢, a we dwo

rze? dobrze mu tak, dobrze — mowita Zamorska, robigc spokojnie ponczoche — gdyby byt tego, z pozwoleniem,
starego osta nie osadzit we dworze, a nam go dat na mieszkanie, zastatby wszystko jak nalezy. Sam sobie winien.
Posadzit tu tego ghupiego szpiega... ot6z ma!

— Stary bedzie na nas psy wieszal.

— Woeale si¢ o to nie ma co troszczyc... Olszak si¢ rozpil, bedzie bredzit trzy po trzy, znudzi go, i tyle. Nie ma si¢ co
obawia¢. C6z powie? co powie?

— Ale ba! — westchnat Zamorski — prawdg a Bogiem, co$ by sie tam znalazto z drobnych rzeczy, wszelako ja sie o
to nie boje. Bog z nim, gorzej ze gdy sam tu przybedzie, moze znalez¢ sposdb oczyszczenia majatku i
Zieleniewszczyzna si¢ nam z ragk wysliznie.

Jejmos$¢ milczata chwile, patrzac na poniczoche.

— Przed niewodem ryb nie trzeba tapa¢é — rzekta po cichu. — Cztek nie bardzo stary... znudzony... kawaler... moj
jegomos¢, rozne si¢ rzeczy trafiaja. Ja mam jakie$ takie przeczucie, ze my go sobie fatwo przyhotubi¢ potrafimy.



A ciszej dodala, jakby na probe:

A gdyby mu si¢ ktéra podobata!
To moéwigc podniosta glowe i postrzegta, ze Zamorski promieniat, $miat si¢ i do reki jej skoczyl, aby za t¢ mys$l swa
trafnie odgadnigtg pocatowac.

Jak to my zawsze z tobga, moja duszko, si¢ zgadzamy rzekl z uniesieniem. Naprawde, nie $mialem sam z tym
wystapic, ale mi to ciagle po glowie chodzito. Prawda, ze Liza ma lat...

Co tam lata! kto te lata liczy przerwata zywo pani Zamorska nie lubigca podobnych rachunkéw. On ma lat...

Ano, z pigcdziesiat, ale styszatem od tych, co go widzieli niedawno, ze bardzo pigknie si¢ zachowat i wyglada mtodo.
Stary batamut.
Jejmos$¢ ruszyta ramionami.

— Byle tylko pomieszkat tu, to mu Liza glowe zawrdoci — rzekta cicho — to tak jak amen w pacierzu. Cztowiek z
wielkiego $wiata, ona do takich ma szczegodlny pociag. Dla starego batamuta takie dziewcze jak malina...

Spojrzeli po sobie.

— Ale by biedna Liza... — poczat maz.

— Dlaczego ma by¢ biedna! co znowu! Starego wodzi¢ bedzie, jak zechcee, to¢ to przecie dla kobiety, jesli nie cale
szczescie, to potowa wigksza. Cztek majetny, z imieniem, ze stosunkami.

Poczeli oboje potrzgsa¢ gtowami.

— Tylko, méj jegomos¢ — dodata matka — cicho, Lizie o tym ani wspomina¢, to przyjdzie samo... zobaczysz.
Nabrataby wstretu, gdyby jej narzucano, a sama, reczg, ze si¢ zaraz wezmie do niego i... ze zbatamuci, to zbatamuci.
— Gdyby si¢ z nig ozenil, ano, ja bym na Zieleniewszczyznie gospodarowat i na cale zycie

byliby$my spokojni. Przy tym przez stosunki i Misia by lepiej za maz wyj$¢ mogta.



Juz dosy¢, cicho! cicho! ogladajac si¢ dokota, odezwata pani i drut od ponczochy potozyta na ustach, wskazujac na
drzwi.
Ostroznos$¢ byla w istocie potrzebna, ale za pézna, Liza w tej chwili pierzchngta po cichu od drzwi, wystluchawszy
rozmowy z gtéwka zaogniong. My$l macierzynska przypadala jej do smaku; miata cel, miata zajgcie i w przysztosci
$wietny los, ku ktoremu godzita zawsze. Nie tylko jej si¢ to dziwnym nie zdato, ale nadzwyczaj trafnym i z
rodzicielska troskliwo$cia obmyslanym.
Zataila przed Misig zdobyta podstuchem tajemnicg.
Nadjechal pan Teodor. Pierwszych dni mato si¢ pokazywat na folwarku, nie narzucano mu si¢ wcale. Zamorscy, czym
mogli, shuzyli, a potrzeba byto czego

i nieustannie, bo w starym dworze wszystkiego brakto. On sam chodzit ciggle z ming wesota, z pokora dzierzawcy dla
dziedzica, z czotem pogoda jasniejacym niewinnego w sumieniu cztowieka. Pan Teodor zrazu przybity, wpredce,
szukajac rozrywki, sam poczat chodzi¢ po nig na folwark. Znalazly si¢ panny w salonie, Liza wystgpowala nie jak byta
zwykla, ale z jaka$ sztuczna powaga i zabawna dystynkcja dziecinng. Wpadta w oko panu Teodorowi, ale w
pierwszych dniach zdawata si¢ stroni¢ od niego, byta zimng. Dopiero blizej go poznawszy, odwazyla si¢ wystapi¢ w
charakterze sobie wlasciwym. Jej powolnie rozmarzajaca trzpiotowatos¢ zachwycila starego kawalera, ale mimo
poczatkowej powagi obchodzit si¢ z nig prawie jak z dzieckiem. Na mys$l mu nawet nie przyszlo, aby si¢ mogt jej latom
o$mnastu ze swymi pi¢édziesi¢cioma zalecac.

Rozbudzito go to tylko i... dziwnym stowarzyszeniem idei wprowadzito na mys$l ozenienia, ale z kimkolwiek badz
innym.

W ten sposob raz, postanowiwszy zeni¢ si¢, wpadt pan Teodor na mys$l starania si¢ o... hrabing Wandg. Prostoduszny
cztowiek wyspowiadatl si¢ z tego sam na sam przed Zamorskim. W pierwszej chwili dzierzawca, zreczny zawsze, mysli
tej przyklasnat, znalazt ja bardzo wlasciwa, szczesliwa, pigkna, doskonata, nastgpnie poczat rézne podsuwac trudnoscei i
watpliwosci.
Zona, przypuszczona do tajemnicy, przestraszyla sie tez zrazu, lecz po naradzie oboje sie uspokoili tym, iz hrabina
Wanda, gdyby nawet za maz wyj$¢ miata, pewnie by sobie stosowniejszego drugiego me¢za, a nade wszystko
mlodszego znalez¢ musiata.
Zamorski jednak niezupeknie si¢ tym zadowolnit.

Jak ono jest, to jest... cztowiek zreczny i umiejgcy si¢ kobietom podoba¢; diabet nie $pi, trzeba tam kogo innego
posuna¢ i sparalizowac¢ te ghupie konkury. Liza nie umie si¢ tez do niego wziac!



— O, co to, bardzo przepraszam — przerwata zona — ja bacznie kazdy krok jej uwazam. Gdyby miata t¢ mysl, a
pewno jej to do gtowy nie przyszlo, nie mogtaby rozumniej postepowaé. Dziewczyna ma takt i instynkt wrodzony, jak
rzadko.

— Ale on ja ma za dziecko.

— To nic, tym lepiej; niech no si¢ tylko rozpatrzy, rozméwi, nazwyczai, no... zobaczysz.

Nastepnych dni znalazty si¢ rozmaite pozory dla wciggania pana Teodora to na obiad, to na wieczerz¢ na folwark. Liza
i Misia bawity starego kawalera, a starsza, ktora bolalo, Ze ja za dziecko uwazat, popisala si¢ przed nim z niektéorymi
czytanymi ksigzkami, dowodzacymi okrutnej emancypacji. Matka, nie znajac tych dziet, nie mogta ocenic¢
postepowania corki. Pan Teodor ogromne oczy otworzyt i razniej poszta rozmowa, ktora go wielce ubawita.

Mimo to, méwit sobie ciggle, ze ma lat oSmnascie, a on pigédziesiat i co$, i ze... moglaby by¢ jego corka. Nie
przypuszczal wigc nawet podobnego zwigzku.

Omylili si¢ oboje panstwo Zamorscy na charakterze starego kawalera, w ktorym wielki udziat brato lenistwo.
Jakkolwiek by mu si¢ usmiechato wzia¢ tak §liczna, mtodziuchna dziewczyne, obawiatl si¢ tego wigcej, niz pragnat.
Dreszcz go przechodzit na mysl niepokoju, jaki by to szczgécie wniosto z sobg do domu. Mtodziuchna pani musiataby
si¢ bawic, jezdzi¢, trzpiotaé, a staremu kawalerowi usmiechat si¢ juz spokdj domowy, cisza bloga i to szczescie bierne,
ktoére daje usuniecie si¢ od walki i pradow goretszych zywota.

Hrabina Wanda, ktora przeszta szkole doswiadczenia, byta dlan ideatem; zdawato mu sig, Ze i ona potrzebowata tylko
odpoczynku i owej blogiej ciszy potsnu, pétmarzenia, dolce far niente wsrdd zbytku i mitych stosunkdéw
przyjacielskich.

Tego usposobienia w panu Teodorze zreczni panstwo



Zamorscy wcale nie odgadli, nie mogta go tez zgadna¢ Liza, ktéra w mlodej glowce wystawiata sobie, ze stary
cztowiek zywa mtodoscig bedzie pragnat ubiegla swa przypomnied i zastapic¢. Trzpiotala si¢ wigc i zamiast go
pociagna¢ ku sobie, bawita, ale przestraszatla...

Stary kawaler, pelen uwielbienia, drzat na mysl sama takiej towarzyszki z zywego srebra.

Zamorski, nie zdradzajac si¢ wcale, gdy znowu mowa byta o hrabinej Wandzie, rzucit t¢ mysl, ze si¢ w niej niegdys
kochat pan Krzysztof i ze, kt6z wie, moze on, majacy pierwsze prawo do jej reki, moglby bliskiemu krewnemu mie¢ za
zte, gdyby nie wspomniawszy mu nawet o swej mysli, nie starajac si¢ z nim rozméwic o tym, posunat si¢ w konkury do
wdowy. W ten sposob nieznacznie namoéwit go do odwiedzenia pustelnika w jego zamczysku. Sam zas, mieszkajac o
granicg, znalazt pozor jakis sasiedzki do odwiedzenia hrabinej. Bywat on u niej za zycia me¢za i po owdowieniu;
odwiedziny wigc nie mogly dziwi¢ nikogo... Nie méwigc o tym nic Zonie, dobrawszy sobie bardzo zrecznie powod
jakis, z interesu wyplywajacy, Zamorski wlozyt najlepszy frak, oblat si¢ wodka kolonska, aby gospodarska won, ktora
z sobg nosil, odpedzié, i jednego poobiedzia wyruszyl, nastroiwszy bardzo powazne oblicze, do jasnie wielmoznej
hrabiny.

VI

Pickny patacyk w Zamostowie stal wposrdd parku, utrzymywanego z wielkim smakiem i kosztem. Drzewa i kwiaty
stanowity jedyng zabawg i pocieche pigknej hrabiny, ktdra wposrdd nich tylko czuta si¢ szczgsliwsza 1 weselsza.
Stworzyta ona sobie z nich jaki$ niby idealny $wiat, poza ktory rzadko si¢ wychylata. Ogromny ogrod ze starymi
drzewami, ze stojacymi i drzemigcymi wody swymi, ze §ciezynkami kretymi, gubigcymi si¢ wsrod cienistych glebin,
byt najulubiensza przechadzka pani. Nieustannie co$ tu sadzita, obcinata, poprawiata, przerabiata, sprowadzajac
drzewa, przypatrujac si¢ ich wzrostowi, tworzac sobie jaki$ sztuczny cel w zyciu, ktére juz zadnego nie miato.

Samotne zycie wiodta hrabina Wanda. Mieszkala otoczona liczng dosy¢, ale milczacg shuzba, z jedna niemtoda i bardzo
nietadng towarzyszka, ktorg los najdziwniej jej narzucit. Panna Kornelia Salowska byta krewna Wandy, zwata si¢ jej
ciocia, ale ze ten tytul przykre na niej czynit wrazenie, zmienita go na kuzynke.

Panna Kornelia nigdy nie byta fadna, nawet w roku pigtnastym zycia, gdy wszystkie kobiety maja chwile wdzigku, jaki
przynosi im rozkwit wiosenny. Z wiekiem, dochodzita bowiem do lat trzydziestu i siedmiu, panna Kornelia stata si¢
przestraszajac brzydka.



Twarz jej zwiedta od jakich$ cierpien i zawodow, pte¢ sciemniata, znaczna czgs¢ wlosow znikta przedwcezesnie; zostaty
jej tylko $liczna raczka biata, mata nézka i kibi¢, z ktorej szukata chluby, niezmiernie dbajac o jej uwydatnienie, a na
ostatek zywe oczy czarne, w ktorych mieszkat jakis ogien niespokojny. Jak wszystkie nieszczg$liwe heroiny, panna
Kornelia miata nienawis$¢ do §wiata, ohyde ludzi, najgorsze wyobrazenie o m¢zczyznach; lubita plotki, cieszyta si¢
nieco biedg cudza, na ostatek hodowata koty i haftowala na kanwie ogromne, olbrzymie dywany, ktore miaty w jej
przekonaniu nie ustgpowac gobelinom.

Pani hrabina wzigta jg do domu przez mitosierdzie nad jej osieroceniem, gdyz panna Salowska wprzody mieszkata
sama w matym dworku w miasteczku i przeklinata rodzing, ktdra, obawiajac si¢ jej zto§liwosci, domow jej swych
otworzy¢ nie $§miata. Rzadko dwa charaktery mniej z sobg zgodne do wspolnego zycia los sprzega. Wanda byta
milczaca, smutng, powazna, patrzala na zycie z

tagodna rezygnacja dobrowolnej meczennicy; Kornelia, gadatliwa, gniewna, zta, posadzajaca, zgorzkniata, nadawata
sobie pozor niezno$nej sekutnicy. Trzeba bylo anielskiej cierpliwosci, aby z nig wyzy¢ i nie oburzy¢ si¢ czasami.
Wanda nauczyta si¢ usmiechac, stucha¢ bez niecierpliwosci i z wolna tylko tagodzi¢ rozjatrzenie kuzynki. Litujac si¢
nad nia, starata si¢ uprzyjemnic jej zycie wszelkimi sposoby, bylo to wszakze prawie niepodobienstwem, gdyz panna
Kornelia gwaltownie pragngta wyjs¢ za maz, a znalez¢ cztowieka, co by ja odwazyt sie poslubi¢, zdawato si¢
niepodobienstwem.

Nie tylko znosi¢ musiata Wanda przykre wybryki kuzynki i jej humory kwasne, ale czgstokro¢ wystapienia jej wobec
ludzi, co si¢ stawato trudnym i klopotliwym. Panna Kornelia bowiem z wielkim upodobaniem popisywata si¢ przed
wszystkimi ze swg ekscen

tryczno$cig i zdziwione oczy hrabiny Wandy powstrzymac jej nawet nie mogty.

Dwie kobiety tak roznych temperamentéw, zostawione same sobie, gdyz gosci z poczatku niewielu bywato w
Zamostowie, moze dlatego wytrzymacé mogty, ze si¢ tak charakterami od siebie oddalaty. Wanda na proézno starata si¢
nawrdci¢ Kornelie na swojg spokojng, nieco fatalistyczng rezygnacje; Kornelia zzymata si¢ i niecierpliwita na widok
tego spokoju kuzynki, lecz ani do gniewu, ani do wybuchu chwilowego doprowadzi¢ ja nie mogta. Niekiedy hrabine;
twarz okrywat tylko purpurowy rumieniec, milczata czas jakis, patrzac w okno lub na podtoge, i wracata do swego
chtodu zwyktego.



— To kobieta z lodu i kamienia! — mowita sobie panna Kornelia — nie ma serca, nie ma czucia, dobra jest, ale
apatyczna, prawdziwie nie wiem, jak dla niej ludzie szale¢ mogli.

W rzeczy samej hrabina byla ze wszech wzgledéw nieskonczenie wyzszg istota, ktdrej taka panna Kornelia ani pojaé,
ani oceni¢ nigdy nie mogta.

Rodzajem marszatka dworu byt niejaki Wyzewski, niegdys rejent i przyjaciel domu rodzicow hrabiny Wandy,
zubozaly cztowiek, przybity stratg calej rodziny i majatku, ktéremu Zamostow dawal przytutek od dawna. Powaznej
postaci, siwy, prosto si¢ zawsze trzymajacy, z sygnetem krwawnikowym na palcu, matoméwny, smutny, rejent byt
nieposzlakowanej zacno$ci cztowiekiem i wielkiego serca. Jemu powierzong byta zwierzchno$¢ nad stuzba, a nawet
nad gospodarstwem. Milczacy zwykle, na pozér zimny, trzymajacy si¢ z daleka Wyzewski oddawat znakomite ustugi
pani Wandzie i byt aniotem str6zem Zamostowa, jak ona go zwa¢ zwykta. Nalezato do niego wlasciwie wszystko,
wgladat w kazdy kat i obawiano si¢ go niezmiernie. Panna Kornelia z wielu a réznych powodow cierpiec

go nie mogla, lecz znosi¢ musiata. Miat za to szacunek i wiare u samej pani, dla ktorej gotow byt zycie po§wiecic. Nie
on zreszta jeden we dworze zywit to uczucie dla hrabiny, miata ona tg wladz¢ szczegolng, ktorg niewiele kobiet
posiada, ze budzita przywigzanie dla siebie we wszystkich jg otaczajacych. Szanowali jg, nadskakiwali i Kazdy si¢ miat
za szczesliwego, gdy mogt jej uczynic jaka przyjemnosc.

Byla tez hrabina dla catego swego dworu prawdziwg matka; oko jej umiato dostrzec i odgadnaé 1zg, niepokoj,
potrzebe kazdg, a dlon $pieszyta z che¢tng pomocg. Cate jej zycie uptywalo na cichych takich uczynkach mitosierdzia,
za ktore zadata tylko, aby jej nie dzigkowano i aby o nich nie wspominano. Jedno zarzucano pigknej, mitej i kochane;j
pani. Cho¢ nie wahata si¢ brudnego dziecigcia wiesniaczego wzig¢ na rece, cho¢ dla najmniejszych i najlichszych byta
petna tagodnosci i dobroci, jej postaé szlachetna, mowa powolna, skapa, ubior wykwintny i smakowny, cate jej



obejscie si¢ panskie jakies$ i troche chtodne pozornie nadawaty jej nazwisko arystokratki.

Szlachta uwazata jg za zbyt wielka pania i czula si¢ w towarzystwie jej nieco obca i zaktopotang. Smutek rozlany na
twarzy, milczenie, rozwazne odzywanie sie odstreczaly od niej wielu tych, co blizej poznaé jej nie mogli. Zycie w
Zamostowie ptyneto bardzo spokojnie i jednostajnie; hrabina Wanda spedzala je na pielggnowaniu kwiatow i ogrodu,
na czytaniu ksigzek i nut, ktére najczesdciej, pare razy przegrawszy, odkladala na potke, by ich wigcej nie wziaé w reke;
na przechadzkach po parku i przejazdzkach po okolicy.

Tego dnia wiosny, gdy pan Zamorski wybral si¢ w odwiedziny do Zamostowa, hrabina Wanda byta wtasnie z ksigzka
w ogrodzie. Na turkot wozka takngca gosci 1 stuchaczow panna Kornelia, pospiesznie $cisngwszy pasek na czarnej
sukni 1 poprawiwszy lokow

przyprawnych a l'anglaise w zwierciedle, wybiegta co najrychlej do przybylego, nie wiedzac nawet, kto przyjechat.
Wtasnie kamerdyner wprowadzit do salonu pana dzierzawceg i prosit go o cierpliwosci chwile, gdy zwawa kuzynka
wpadla, szeleszczac suknig, na powitanie goscia. Zamorski byt jej dobrze znajomy, lubita go nawet, bo stucha¢ umiat i
usmiechal si¢ zrecznie na kazde dowcipne jej stdwko; byl wigc na tej pustyni bardzo pozadanym.

— Al to pan — zawotata w progu zaraz — jakze si¢ miewa kochany sgsiad, jak pani i coreczki. Co stycha¢ u panstwa i
co szanownego pana do nas sprowadza, bo, prawd¢ powiedziawszy, do naszych uroczystych nudow nikt si¢ nie zgtasza
z dobrej woli, chyba go interes zmusi! Nieprawdaz?

— Al pani dobrodziejko! — zaprotestowal Zamorski z gltgbokim uktonem — jakze mozna...

— Ale prawda przede wszystkim, mdj panie Zamorski, tak! tak! Siadaj pan, prosz¢ — szczebiotata

panna Kornelia, rada, ze si¢ jej ktos do rozmowy trafit  kuzynka zaraz nadejdzie z ogrodu, bo jej poszli da¢ znac, jesli
tylko si¢ zbyt daleko gdzie z marzeniami nie zabtakata! bo dodata poufnie ciszej, z pewng zto§liwoscia ~ my lubiemy
marzy¢ jeszcze.
Zamorski milczal i stuchatl; odwroécita zaraz rozmowe. Co6z u panstwa stychaé? Dzierzawca si¢ zamyslit.

A, chyba tyle, ze mamy mitego goscia, mojego dziedzica, zatem czas nam sptywa przyjemnie;j.

Ele! poczeta Kornelia czyzescie panstwo mu tak radzi? Stary, nudny kawaler, ktory mtodego jeszeze chce udawac.
Panny musi nudzié.

My$my nie tak wybredni, pani dobrodziejko.

Chyba wrzucita panna Kornelia mnie si¢ wydat niesmacznym i w pretensjach.



Dzierzawca, ktoremu o dziedzicu nic ztego méwic nie wypadata, spuscit oczy.

— Mnie si¢ zdaje — szepneta, przysuwajac sig, stara panna — Ze on si¢ jeszcze gotow ozeni€ i ze w tej mysli do
kraju powrdcit. Jak pan sadzi?
— Nic nie wiem i nie umiem wnioskowa¢ — rzekt ostroznie Zamorski — bardzo by to by¢ mogto.

— Ja panu wigcej powiem — dodala, przelotny rzut oka obwodzac dokota, jakby si¢ Iekata, azeby ja nie podstuchano
— mnie si¢ wszystko zdaje, ze on kuzynke Wande ma na mysli.

Spojrzata w oczy dzierzawcy, ktory chwilg pomilczawszy zdecydowat si¢ wreszcie baknac.

— Wie pani dobrodziejka, ze... ze to by bardzo by¢ mogto.

— Widzisz pan, zem odgadta! ja mam dosy¢ bystre oko — dorzucita panna Kornelia — ale to nie ma sensu dla tych, co
Wandg znaja. Najprzdd ona wceale za maz i8¢ nie mys$li; po wtore, trudno, by si¢ jej mezczyzna podobat, a...

A i to nie jest dla nikogo tajemnica  rzekl o§mielony Zamorski  ze niegdy$ si¢ w hrabinie kochat, pono nie bez
wzajemnosci, pan Krzysztof Pobog, a stara mitos¢.

Tak! tak! styszatam o tym, ale przestrzegam pana, ze tu nazwiska tego wspominaé nie wolno poczela zywo panna
Kornelia. Moze i to dowodzi, Ze o nim niezupelnie zapomniano, moze, iz do niego zachowato si¢ w sercu zal, ale to
pewna, ze ile razy przypadkiem napomknetam o nim, zawsze si¢ odwracata, udajac, ze nie styszy; ale mowmy lepiej o
panu Teodorze. Skadze mu ta mysl malzenstwa odezwata si¢ tak pdzno?

Nic pani o tym powiedzie¢ nie umiem szepnal, w kapelusz patrzac, Zamorski mnie si¢ z niczym tak dalece nie
zwierzat.

— A to zabawna rzecz bedzie, konkury starego kawalera do mtodej wddwki! — rozsmiata si¢ panna Kornelia — nie
trzeba by mu przeszkadzac, niechby wzigt harbuza. Cha! cha! niechby si¢ rozkochat do szalenstwa, to by byto bardzo,
bardzo zabawne! Na wsi musiemy si¢ ratowac cho¢ takimi dramatami, bo zycie okrutnie nudne i jednostajne. To go tu
Pan Bog zestal, prawdziwie, na pociech¢ nasza.

— Ja, jako wierny stuga szanownego mego dziedzica, zalowatbym go — dodal Zamorski.

— Al c6z mu si¢ tam stanie — odparta Kornelia — w dwudziestu latach chtystki to sobie przynajmniej w tby strzelaja,
ale taki zawigdty kawaler...



I zaczela sie  $miac stara kuzynka, zacierajac rece. Wiasnie wérod tak zajmujaco rozpoczetej rozmowy weszta powoli
z ganku od ogrodu hrabina Wanda ze zwykla sobie powagg i spokojem.

Zamorski, ktory ja dosy¢ dawno nie widziat, uderzony byl, jakby po raz pierwszy, wdzigkiem tej postaci, zachowujace;j
caty urok mtodosci, spotggowany tylko dojrzatoscia, ktora go posagowym,

uroczystym oblata spokojem. Oczy jej i usta jak niegdys$, w pierwszych latach, pigtnowat smutek i uSmiech ozenione z
soba melancholijnym, poetycznym twarzy wyrazem. Wanda chodzita zwykle czarno i bardzo skromnie ubrana, ale z
niezmiernym staraniem i smakiem. Pigkno$¢ jej, mozna powiedzie¢, byta sktadowa cze$cig charakteru; cheiata by¢
pickna, nie bedac zalotna, czujac, ze takg stworzyla ja natura, Ze jej taka by¢ kazata.

To staranie o siebie posuwata do drobnostek pigkna hrabina, chociazby miata by¢ sama z soba, choéby nie
przyjmowata nikogo oprocz stuzacej. Potrzebna jej byta ta pigkno§¢ zewnetrzna dla samej siebie. Nie zdawala sobie z
tego sprawy, instynkt ja prowadzit, lecz ten byt tak silnym, Ze si¢ mu oprze¢ nie umiata ani chciata.

Zamorski powstat na widok tego zachwycajacego

zjawiska, nie mogac oprze¢ si¢ wrazeniu, jakie ono na nim, réwnie jak na innych, nie mniej prozaicznych czynito
istotach. Kornelia wstata takze z krzesetka zywo i trzpiotowato nad wiek.

— Jakze$my to dawno pana w Zamostowie nie widzieli — odezwala si¢ pigkna pani, podajac $liczng biatg raczke panu
dzierzawcy. — Kuzynka pewno panu powiedzie¢ musiata, jak my tu samotne jesteSmy... sgsiedzi o nas zapominajg.

— Pani hrabino dobrodziejko — ktaniajgc sie, odpart jowialnie dzierzawca — ze mnie prostego hreczkosieja niewielka
pociecha. Cztowiek stworzony do pracy, nie do salonu.

— Jedno si¢ z drugim godzi, panie Zamorski.

— W taskawych oczach pani hrabiny — rzekt $miejac si¢ dzierzawca.

Usiedli. Panna Kornelia, rzuciwszy okiem szyderskim na szlachcica, wyszta zaraz, gdyz do jej atrybucji nalezaty
podwieczorki i herbata, a lubita si¢ rzadzi¢ w garderobie i po domu. W niedostatku rozmowy zadowalniata si¢ nawet
paplaniem ze stuzacymi, ktorzy nie bardzo jej jako$ stuchali i



niezbyt szanowali.

Po krotkim wstepie, pragnac czyms usprawiedliwi¢ przybycie swoje, Zamorski poczal moéwi¢ o jakim§ wymarzonym
interesie matej bardzo wagi. Szto o co$ takiego, co wybornie sam pan rzadca mégt, nie odwotujac si¢ do pani,
rozwigzaé; hrabina Wanda w kilku slowach zbyta si¢ sprawy i rzecz byta skonczona. Szlachcic jednak, grajac role
nadzwyczaj sumiennego cztowieka, usitowat si¢ wyttumaczy¢ z natrgtnosci.

Pani hrabina dobrodziejka raczy mi darowa¢  rzekt, cisngc kapelusz w r¢kach iz ja trudzitem taka bagatela, ale nie
chciatem bez jej wiedzy uczyni¢ kroku. Wprawdzie taki, ktorych mi potrzeba, dostalbym moze w lasach u pana
Krzysztofa Poboga...

Tu spojrzatl na hrabing, ktorej twarz okryt nagty ru

mieniec i wpredce niezwyczajna blados$¢: zwrocita oczy w strong, usitujac odegrac¢ obojetnos¢; pan Zamorski mowit
dalej.

— Ale z panem Krzysztofem, ktérego my nazywamy pustelnikiem, nadzwyczaj sprawa ciezka. Nie zeby to miat by¢
zty cztowiek, i owszem, ze wszech miar szanowny dziwak, ale do niego przystapi¢ niepodobna. Jak si¢ raz zamknat na
tym zamku ze starym shuga, ludzkie oko go prawie nie widziato. Od ludzi ucieka formalnie, zakazat kogokolwiek badz
przyjmowac.

Hrabina, ochtonawszy, zdawala si¢ stuchaé z pewng ciekawoscia nie przerywajac wcale; Zamorski méwil, uSmiechajac
si¢ z wolna, jakby nie czul, jakie czyni wrazenie, i niczego si¢ nie domyslat. Udawat dobrodusznego.

— A juz to, ze o takiego drugiego oryginata trudno, to pewna — méwit Zamorski. — Cate dnie i tygodnie spgdza
czasem w lesie, $pi po budach, albo u swojego strzelca, kawaltkiem chleba i woda

zy¢ gotow, byle glod zaspokoit, a z daleka cien ludzki zobaczywszy, zmyka jak przestraszony.
Hrabina nie odzywata si¢ ni stowa.

Raz, przypadkiem zabtadziwszy mowit dzierzawca znalaztem si¢ w lesie pod tym jego zameczkiem, w ktorym on
mieszka. Ruina, powiadam pani hrabinie dobrodziejce, ruina dla puszczykow, nie dla ludzi, dziura okropna. Wkoto
gestwina lasow nieprzebyta. Ja nie wiem, jak ten czlowiek tam sam lat tyle przezy¢ moze.

Mnie si¢ to tak dziwnym nie wydaje przemowila wreszcie hrabina Wanda nawykl do tej samotnosci i jesli mu z
tym dobrze...

Zapewne; ale szkoda takiego cztowieka rzekt Zamorski ci, co go dawniej znali, odchwali¢ si¢ nie moga, i
zdolnosci, i charakteru, i serca pana Krzysztofa.



— Ruina majatkowa do tego musiata go przyprowadzi¢ — cicho i w strong patrzac, z pewna obojetnoscia rzekta
hrabina.

— Terazze, dzigki Bogu, Pobogowie z niej wyszli tryumfalnie — odezwal si¢ Zamorski — pan Pawet odkupit caty
majatek familijny; dorobit si¢ bardzo szczesliwie.

— Styszalam o tym — wtracita hrabina — ale pan Pawet ma rodzing i z bratem dzieli¢ si¢ nie poczuje pewno w
obowigzku.

— Przepraszam panig hrabing — rzekl Zzywo Zamorski — wiem najpewniej, ze oto w tych dniach pan Pawet si¢
wdart niemal gwattem na zamek brata, azeby mu ofiarowa¢ pobyt w swych dobrach, gdzie by sobie zyczyt.
Hrabina spojrzata cickawie i pytajaco.

— No i pan Krzysztof zburczat tylko podobno brata i nie tylko nie przyjat ofiary, ale go odprawit ostro... ostro...
Wanda oczy spuscita, nie odpowiedziata nic.

I méj pan dziedzic tam byt takze  $miejac si¢ ciagnat dalej dzierzawca. No, z tym, ze byli w przyjazni dawniej,
wigc jako tako jeszcze poszio, rozmowili si¢ podobno dosy¢ znosnie. Coz po tym, cziek 6w, jak byt dziki, tak zostat.
Pan Teodor powiada, iz zauwazyl, ze mu si¢ drugi raz nawet tam dobi¢ bedzie trudno.

Pan Teodor dlugo tam by1? spytata hrabina.

Kilka godzin. Powrdciwszy, taki byt przejety widokiem i tej ruiny, i tego puszczyka, ze nie mogt si¢ przed nami 0 nim
nagadac caty wieczor.

Coz mowit?  zapytata chtodno hrabina.

A, opisywal nam wszystko, dobrowolne to spartanskie jego ubostwo, chleb razowy, pootlukane talerze, stare sprzety,
zamek ciemny i smutny, starego stuge, co tam z nim mieszka... gospodarstwo... psy.

Moéwiac, Zamorski wpatrywat si¢ cickawie w hra

bing, lecz z jej oczoOw spuszczonych i marmurowej fizjognomii nic juz oprocz obojetnosci chtodnej wyczyta¢ nie mogt.
Zabierat si¢ opowiadac dluzej jeszcze, gdy niespodzianie zmieniajac rozmowe, pani Wanda zapytata go o zong i dzieci.



Bylo to znakiem, aby ja nudzi¢ zaprzestal, zmigszat si¢ pan dzierzawca i grzecznie odpowiedziawszy krotko na pytanie,
zamilkl. Zaczeto mowic o pogodzie, o wio$nie, o wszystkim tym, o czym si¢ mowi, gdy si¢ o niczym nie chce
rozmawia¢ wazniejszym.

Podano herbate, gos¢ przeszedt do salonu, a tu zjawit si¢ wyprostowany pan rejent, zwolany, jak si¢ zdawato, aby
pomdgl bawi¢ szanownego Zamorskiego. Urodzaje wiosenne, wyjs$cie ozimin spod $niegéw, wschody jarzyny, wrozby
urodzajow przysztych wyszty na stot, hrabina zdawata si¢ tym mocno zajmowaé. Panna Kornelia ziewata
nieprzyzwoicie.

— Ale, mgj kochany panie sasiedzie — rzekta w koncu zniecierpliwiona — przyjezdzacie tak

rzadko, iz moglibyscie, jadac, zrobi¢ sobie prowizja jakich takich nowinek, a nie prawi¢ nam, kobiecigtom, o gkach,
polach, zasiewach i innych tego rodzaju ekonomskich interesach. A dasyéze juz tego. Mow pan! chce si¢ kto zeni¢?
rozwodzi si¢ kto? kocha? stara? umiera? ktéci?

Ale ja jestem stary hreczkosiej rzekt Zamorski.

O tym styszatam juz i nie raz roz$miata si¢ panna Kornelia nie przeszkadza to panu by¢ grzecznym, a grzeczno$¢
wymaga, aby$ nas bawil, cho¢by$ mial ktamac.
Usmiechneta si¢ hrabina.

Przez kwadransik wtracita Kornelia gdym miata przyjemnos¢ rozmawia¢ sam na sam, téteatéte z panem
Zamorskim, dobytam tylko z niego jedng wiadomostke¢ cickawsg, ze pan Teodor pono ma matry

monialne zamiary. W ogdle niecokreslone, bez celu, ale ze si¢ chee ozenié, aby mial kogos, co by jego nicochybna
pedogre pielegnowal — to pewna.

— Pan Teodor? — spytata hrabina powoli — pan Teodor nie jest jeszcze tak stary.

— Daleko starszy niz jego metryka — ciggneta nielitosciwa stara panna —  zyt predko i zamaszysto i zapas lat swoj
wyszafowat predzej niz drudzy. Maz z niego bedzie najniezno$niejszy w $wiecie, za to reczy¢ mogg. Nie ma
straszniejszych matzonkéw nad starych kawalerow.

— A stare panny? — po cichutenku, patrzac na swoj talerz, wybaknat nieSmiato, i jakby mimowolnie, milczacy rejent,
bo mu si¢ to widocznie wyrwalo bez wiedzy, az si¢ przestraszony obejrzat, postyszawszy sam te wyrazy, w nadziei, iz
moze uszty ucha shuchaczow.

Ale wybuch nagty §miechu przekonat go niestety, iz prézno sobie pochlebial, ze mu to ujdzie bezkarnie. Nie mogta si¢
wstrzymac od $§miechu hrabina, roz§miat si¢ Zamorski, panna Kornelia



$miata si¢ takze, lecz m§ciwym okiem, gniewu pelnym rzucita na rejenta. Bylo to jakby wypowiedzenie wojny
nicublagane;j.

Epizod ten rozmowe sprowadzit z toru, jakim si¢ toczyta. Panna Kornelia obrocita w zart przymowke, Zamorski bardzo
zrecznie jakos$ wplatal znow w opowiadanie swe pana Krzysztofa, lecz tym razem hrabina zwrdcita oczy w inng strong,
zdawala si¢ nie slucha¢ wcale i nie wmigszala si¢ juz ani stowem do rozmowy. Pod koniec jej nawet wstata od stolika i
poszla co$ obejrze¢ w wazonikach, ktére ustawione byty przed oknami. Zamorski zrgcznie zaczal mowic¢ o czym
innym.

Gdy po herbacie pozegnat hrabine i odprowadzony przez rejenta do ganku, znalazl si¢ znowu na swej bryczce pan
dzierzawca, poczat rozbiera¢ w mysli

wszystkie szczegdty pobytu, rozmowy, wrazen i wnioski z nich wyciggaé, zdato mu sig, iz mogt by¢ spokojnym co do
projektow pana Teodora.

— Tu on nic nie dokaze — rzekt w duchu — ta kobieta albo nikogo nie kocha, albo jeszcze zachowata mito$¢ dla pana
Krzysztofa. Gdyby ich do siebie zblizy¢, byloby to prawdziwie, prawdziwie rozumnie, pigknie i uczciwie, a nie
zaszkodzitoby dla bezpieczenstwa, bo... a nuz si¢ kobieta znudzi, a nuz pan Teodor, kat go tam wie, znajdzie jaka
zarosta drozyne do jej serca. Hej — zawotat nagle, jakby mysla jaka uderzony, Zamorski do woznicy — hej, styszysz,
zbocz no tak, abySmy do chaty Wilczka zajecha¢ mogli, mam z nim co$ do pomowienia!

Z Wilczkiem, ktory znajomosci ani szukatl, ani unikal, pan Zamorski, jako sasiad, spotykat si¢ czasami, a byt z nim, jak
ze wszystkimi, w doskonatej zgodzie i przyjazni. Pochlebial mu nawet, wedle swojego obyczaju, wynoszac wielce jego
naturalny, zdrowy rozsadek. Wilczek miat ludzka

nature, badZ co badz, pochlebstwo mu smakowato troche, dobrodusznie Zamorskiego miat za prostego a serdecznie
poczciwego cztowieka.

Rzadcy bywali goscie u Wilczka, bo i on tez w domu nie siadywal, czg¢$ciej bywat w lesie i na granicach. Gdy bryczka,
goscincem ponad Pobogowszczyzng idac, zatrzymata si¢ i przed wrotkami wysiadt z niej pan Zamorski, przeciwko
ktoremu pobiegt, zawziecie szczekajac, Grzmilas, a za Grzmilasem pickna Dosia i chtopiec, w chacie panstwa
Wilczkéw wszystko si¢ zerwato na nogi. Stary tylko co byt z lasu powroécit, poznatl zaraz po koniach i po wzroscie a
postawie Zamorskiego i ochotnie ku niemu wyszedt sam. Grzmilasowi nakazano, aby si¢ przyzwoicie znajdowal,
Dosia otworzyla wrotka i pan Zamorski, witajac ja uprzejmie, wszedt na taczke przed chata.



Wilczek stat tez z odkryta gtowa, wyszedlszy na go$cia spotkanie. Dzierzawca podal mu reke.

— Jakze si¢ miewasz, szanowny sgsiedzie — odezwat si¢ wesoto — kope lat, kope, jakesmy si¢ nie widzieli.

— Ano, prawda — odpart stary — ale co pan chce, wy pracujecie w polu, ja w lesie, ludziesmy niewolni, jak Bog
przykazatl, w pocie czota chleb pozywamy. Kazdy idzie swoja droga, a drogi nasze rzadko si¢ schodza.

— Prawda! prawda! rozumny z was cztek, panie Wilczek, rozmowié si¢ z wami mito — poczal, idac ku chacie,
Zamorski — dlatego, wracajgc z Zamostowa, a mijajac wasz dworek...

— E! chatup¢ — poprawit Wilczek.

— Dom — rzekt Zamorski — zachciato mi si¢ wstgpié, aby was zobaczy¢.

— Bog zaptaé! Czymze jegomosci mam przyjmowac? — Dobrym sercem — przerwal Zamorski — niczym wigcej.

Swiezutenkie mleko! rzekt Wilczek. Dosia, daj szklanke, to nie moze zaszkodzié.

A, prosze ozwal si¢ Zamorski i nie wchodzac do chaty, usiadt na przyzbie, Wilczkowi, ktory stal, wskazujac
miejsce obok siebie.
Dosia zawingta si¢  zywo okoto mleka. Zza drzwi pokazala si¢ blada twarz pani Wilczkowe;j i znikla.

Bardzo sobie tu picknie mieszkacie ozwat si¢ Zamorski, ogladajac dokota dalipan, do zazdrosci.

W istocie, ani w raju by mi lepiej by¢ nie mogto poczat patetycznie zawsze Wilczek. Nie ma dnia i godziny, zebym
w duszy temu zacnemu cztowiekowi nie dzigkowal, ktory mi tu dat przytutek. Tu mi si¢ dopiero wies¢ poczgto, tu
odetchnatem i zasmakowatem w zyciu. Niech mu Bég po wsze czasy blogostawi.

— Zacny cztowiek, to prawda, ale ze dziwak, to dziwak — wtracit dzierzawca.



— Dlaczego dziwak? — ofuknat Wilczek — albo on nie ma prawa drugich tak samo nazywaé¢? Czyni to, co jego
naturze przystato! Wszak ci wszystkich pustelnikami robi¢ nie my$li? to by bylo dopiero dziwactwo. Kazdy ma swoje
potrzeby i widzimisia.

— Tak — poprawit si¢ Zamorski, biorac mleko, ktére Dosia w szklance ogromnej na talerzu mu przyniosta, i
usmiechajac si¢ do pigknego dziewczecia — tak, masz waépan stuszno$¢, ale mi zal tego cztowieka, bo si¢ marnuje, a
moglby by¢ pozytecznym.

— To trudno — rzekt Wilczek powoli — za pdzno na to radzié.

— Ale, ba— mowit Zamorski, obejrzawszy si¢ i sadzac, ze go nikt oprocz Wilczka nie stucha, bo Dosia, podawszy
mleko, skryla si¢ za zrab ode drzwi — na to by byta rada moze.

— Jaka? — zapytat Wilczek.

— Znasz wacpan jego histori¢? — rzekt Zamorski cicho.

Piate przez dziesiate przerwal stary co$ si¢ styszalo, trochem si¢ domys$lal. Z bratem byli Zle.

E! to nic moéwit Zamorski, znizajac glos. Pan Krzysztof si¢ w mtodosci srodze kochat w pannie, ktéra potem wydali
niemal gwaltem za hrabiego z Zamostowa.

Ano, to wiadomo.

Ot6z mu ta mitos¢ pono odjeta ochote do zycia z ludzmi  konczyt dzierzawca ale c6z? Pan Bog, wyprobowawszy
oboje, moglby ich teraz zblizy¢ ku sobie. Hrabina owdowiata, ten nie Zonaty, h¢? co wasé¢ myslisz, a tozby mogli si¢
zej$¢ znowu!

Ale! ale! niedowierzajaco potrzasajac gtows, odezwat si¢ Wilczek po namysle mnie si¢ to nie widzi. Jak si¢ raz
taka zlota ni¢ urwie, moj panie drogi,

juz jej potem nie zlataé. I po co? ktdz to tam wie, czyby szcze$cie znalezli, oboje zgorzkniawszy, oboje si¢ zmieniwszy,
he! he!

Zamorski patrzal na starego, ktory mowiac to, nagle sobie przypomniat owa wycieczke pana Krzysztofa pod plot
zamostowskiego ogrodu i — uderzony tym wspomnieniem spuscit glowe, uciat i umilkt.

Tak to przerwanie dziwaczne byto widocznym skutkiem mysli jakiej$ wewnetrznej, ktéra nagle przyszta Wilczkowi, iz
dzierzawca to postrzegl i wtracil:

— O czymzes si¢ to pan zamyslit tak, panie Wilczek?

Lesniczy stal, jak razony, z glowa spuszczona, nie cheial mowié, a nie wiedzial, jak si¢ wytlumaczy¢.

— E! to tam nic, nic, to ja tak sobie kombinuje — westchnat po chwili stary — kombinuje, ano, dziwne ludzkie
sprawy, dziwne.



Waépan, co go tak kochasz i w ktérym on ma zaufanie, pan, co do niego masz tatwiejszy przystep nad innych poczal
dzierzawca wacpan by$ powinien mu to poddac przecie, aby chociaz szczgécia sprobowat. Niechby wylazt troche,
cho¢ gwalt sobie zadawszy, z tej lesnej skorupy. Bedzie mu Zle, kt6z broni do niej powrdcic? A ja waépanu powiem
pod sekretem, miedzy nami, ze mi si¢ zdaje, iz... Tu si¢ pochylil do Wilczka. Mnie si¢ zdaje, ze w Zamostowie na
niego czekaja, he?

Stary Wilczek zadumat sig, reka powiddt po czole, westchnal, obejrzat sig. Zamorski wstat z przyzby wtasnie i powoli
poczat i8¢ ku wrotom z panem Wilczkiem, zamyslonym gleboko.

Osobliwsza mi to rzecz powiedzieliscie mruknat stary tak cicho, jakby si¢ lgkat sam siebie i wlasnego glosu moze
gdyby sumienie dopuscito, i ja bym mogt co do tego dodaé nie mniej szczegdlnego, ale musze milczeé. Nie godzi sie,
nie godzi.

Zamorski spojrzat cickawie, le$niczy wstrzasnat tylko gtowa i powtorzyt:

— Nie godzi si¢.

Dopytywacé nie $mial dzierzawca, aby nie obudzaé jakiego$ podejrzenia, obiecywat sobie drugim razem dobadac¢ si¢
wigcej. Pozegnali si¢ u wrot, pan Zamorski z dala stojaca Dosi¢ salutowal, siadl na bryczke i odjechat.

Wilczek, rece powktadawszy w kapote, powracatl do domu, gdy mu Dosia zaptoniona drogg zabiegla przed samymi
drzwiami. Jaki$ dziwny wyraz zmienit jej twarz, zwykle spokojna i uSmiechajaca si¢ powaznie, zdawata si¢ niemal
rozgniewana.

— Boég widzi — zawotata do ojca — Zem nie podstuchiwata was, samo w uszy wpadto, ale c6z bo ten pan plott? Co?
oni naszego jegomosci chcg  zeni¢? czy co?

Wilczek spojrzat na dziecko i zdziwit sig, tak Dosia byla oburzong i rozdrazniong.

— A to pigkna rzecz! — dodata zywo — pigkna rzecz! A jemu to na co? Chca go znowu wciagnac



tam, skad on musiat ucieka¢, tak mu dopieklo. Pigkni ludzie! dobrzy przyjaciele! nieprawdaz, tatku? I jeszcze chca si¢
wami do tego poshugiwac? Zapewne!
Wilczek patrzat zdziwiony tym wystapieniem.

A tobiez, dziewucho, co do tego? zapytal bez gniewu, ale serio he?

Jak to? a to¢ my go tu wszyscy kochamy jak ojca dodata Dosia i pozwolemy na to, zeby mu kamien do szyi
przywiazali tacy przyjaciele, jak oto ten.

Skadze wiesz, ze kamien? dziecko jakies! $miat si¢ dziwnie Wilczek co6z tobie jest?

Co? ztosci mnie biorg! mowita Dosia. Skad taka nagta mitos¢ dla naszego jegomosci, skad ta opieka? To¢ to
wszystko niedaremne. Gdyby oni go kochali, mieli czas przecie wczeéniej o nim pomyslec.

— A co ty tam rozumiesz! — westchnat stary — ot, nie batamu¢ lepiej i idZ matce pomagaj. Po co tobie i nam migszaé
si¢ w te sprawy. Co nam do tego, co on z sobg pocznie?

Zawstydzita si¢ nieco Dosia, fartuszek podniosta ku zaptonionej twarzy, popatrzyta na ojca, pokrasniata mocniej
jeszcze, zamilkla, zawrdcita si¢ nagle i pierzchneta w glab chaty. Wilczek zadumany siadt na przyzbie i powoli zaczat
swoja fajeczke naktada¢, ale czolo mu si¢ pofaldowato i posmutniat dziwnie, a gdy Wilczkowa wieczerzg podata i
Dosia przyszta mu o tym oznajmié, musiala trzy razy jedno powtdrzy¢ i ojca w ramig¢ traci¢, nim ja postyszat i
zrozumiat.

VI

Pan Teodor nudzit, si¢ mocno. Aby to sobie wyttumaczy¢, trzeba byto znaé przesztosé jego. Rozpieszczony niegdy$
przez matke, gdy si¢ uczul swobodnym, puscit si¢ w $wiat szukaé tych wszystkich mniemanych rozkoszy zycia,
ktérych nie zakosztowat jeszcze. Byt swobodny, mlody i maj¢tny, wszystko wige dlan stato otworem i §wiat zdawat mu
si¢ usmiecha¢. Pan Teodor, ktory marzyt dtugo i wiele, w ktorego wyobrazni goracej zawczasu ptomieniste przysztosci
wypigtnowaly si¢ obrazy, niezmiernie zdziwiony przekonat si¢ wkroétce, iz rzeczywisto$¢ nie odpowiadata wcale
powzigtym o niej nadziejom. Usitowal wigc, przypisujac to nieszczesliwemu trafowi, szukac¢ swych



ideatow coraz gdzie indziej; przez chwilg czasem tudzit sig, Ze je znajdowat, ale wkrotce doznawat nowego zawodu.
Zuzywat si¢ tak na nieszczes$liwe proby, pltynety lata, uciekata mtodosé, w koncu trzeba bylo przyznac si¢ przed samym
soba, iz szcze$cie i1 ideaty gdzie indziej chyba by¢ musiatly albo ich nie bylo wcale.

Po wysitkach nastapito zniech¢cenie, znuzenie, niesmak do zycia, brak celu w nim i zngkanie, ktore spowodowato
powrét na pogardzone domowe §miecisko.

Do straconych ztudzen nalezato i przekonanie o wlasnej wartoéci. Pan Teodor wybrat si¢ w §wiat, pewien, iz bedzie
jedna z najcelniejszych 0zdob jego, musiat

si¢ przyzna¢ sam przed soba, ze bardzo podrzedna na nim grat rolg. Wyscigali go nawet posledniejsi od niego w ogole,
ale szczesliwiej uposazeni w $rodki popisania si¢ przed ludzmi ze szczuptym zasobem. Kilka razy panu Teodorowi
zdawato si¢, ze dosigga pozadanego w spoteczenstwie stanowiska, wpredce jednak tracit je przez jaki$ fatalizm
niepojety.

Wtoska ksiezna, pigkna i mtoda wdowa, z ktora si¢ miat ozeni¢, odbita mu zostata przez jakiego$ Anglika daleko naden
ekscentryczniejszego, starszego i, jak on utrzymywat, glupszego; znakomita artystka, Francuzka, ktorej geniusz stynat
nadwczas w catej Europie, byta nan bardzo taskawa, ale wzgledy te podzielat z tylu innymi, iz na wartosci stracity.
Starat si¢ potem o mtoda i pigkng Angielke, ktora miata by¢ milionowa dziedziczka, a pokazala si¢ zreczng
awanturnica.

Wisrod tych przygdd nie zbywato na pojedynkach, na otrzymanych ranach i na znacznych kosztach do§wiadczen
przedsigbranych. Mitos¢, rowniez jak przyjazn, zawodzita. Pan Teodor dziwit si¢ sam

sobie, jak mdgt podejrzanych czesto awanturnikow braé za bardzo przyzwoitych ludzi, jak si¢ dawat zgrywaé graczom,
wyzyskiwaé szalbierzom i wystawia¢ na $§miech chtystkom niepoczesnym. Otwieraly mu si¢ oczy za pézno zawsze i
gdy juz przyptacit omyltke. Londyn, Paryz, Bruksela, Rzym, Neapol, Wieden, Berlin, nie liczac stoliczek pomniejszych,
dawaty mu z kolei schronienie. W kazdym z tych miast zrazu mu byto doskonale, z zapatem robit znajomosci, unosit
si¢ nad nimi, lecz po niejakim czasie opadaty one, jak powiedle kwiaty, i zostawialy po sobie zeschte todygi kolace.
Nikt lepiej moze nie znat Europy nad pana Teodora, jej gospod i goscincéw, latem uczeszczat do wszystkich waod,
ktérych zdrowie jego wymaga¢ miato, zimg wedrowat do miast; przez jedne stosunki tatwo do drugich dochodzit;
weciskat si¢ w kota arystokratyczne, bo te mu byly naj



upodobanszymi, unosit si¢ nad bohaterami salonéw, ale niesmak przychodzit wprgdce. Nikt nie byt w tej mierze
nieszczes$liwszym nad pana Teodora: zbyt miat wiele rozsadku, aby si¢ dlugo dat oszukiwaé, a nadto pragnat by¢
oszukanym, zeby zrazu nie rzucic si¢ na oslep w matni¢. Przyszto do tego, ze w duchu zazdroscit ludziom $lepszym od
siebie i nie przegladajacym tak jasno do glebi charakterow.

Powro6t do kraju byl dlan ostatnim ratunkiem. Na progu i tu zawod go oczekiwal. Znalazl swa Zieleniewszczyzne
pustka okropng, ruing; Olszaka zniedot¢zniatym opojem, a majatek zawiktanym. SzczeSciem na zrecznym do zbytku,
ale pozornie dobrodusznym Zamorskim nie poznat si¢ swym obyczajem pan Teodor, wzial go za jednego z tych
wiesniakow serdecznych, o ktérych stuchiwat niegdys z tradycji. Zamorski wydat mu si¢ niezmiernie poczciwym
hreczkosiejem, dorobkiewiczem, wzglgdem ktorego nie potrzebowal nawet mie¢ si¢ na ostroznosci. Cieszylo go, ze tu
przynajmniej

zbroje nieufnos$ci zrzuci¢ moze, niewiar¢ odtozy¢ na strong i stow z ust wychodzacych nie pilnowaé. Rozebrat si¢ ze
swych podejrzen, jak czasem ludzie po balu zrzucaja suknie i wdziewajg wygodne szlafroki. Wszystko w domu
Zamorskich zdawalo mu si¢ naiwne, proste, szczere, nicktamane, niefarbowane, wiesniacze: jak Bog stworzyt.
Zakochat si¢ prawie w Zamorskim, rozmitowatl w samej jejmosci, panny go bawity, bo nie podejrzywat ani ich kolorow
0 r6z, ani cery o bielidto, ani wyrazow o rachubg.

Liza wydata mu si¢ urocza postacia z obrazka Greuze'a, Misia jakby kreacjg Ary Scheffera, folwark idylla, nieco
szorstkimi razaca stronami, ale za to wcale nie teatralng i nie przebrang. Pomimo to na mys$l mu nie przyszto nawet,
azeby Greuze i Scheffer ze swymi utwory co wiecej nad chwilowa rozrywke w zyciu jego stanowi¢ mieli.

Zamorski, trzeba przyzna¢, umiat nadzwyczaj trafnie obchodzi¢ si¢ z dziedzicem. Prowadzit go instynkt 6w chtopski,
ktéry czesto przesciga najmadrzejsza rachube.

Nie ciggnat do swojego domu dziedzica, zapowiedziawszy mu z gory, ze w nim wykwintnego towarzystwa, do jakiego
nawykl, nie znajdzie. To, co w nim znalazt pan Teodor, po tej zapowiedzi tym pigkniejszym mu si¢ wyda¢ musiato.
Podobali mu si¢ wszyscy, az do stuzacej, ktora na folwarku réwnouprawniong byta do ustug razem z lokaikiem w
liberii na starszego robionej.



W starym dworze byto nieznosnie, ciekto, wiato, cuchngto; natychmiast trzeba si¢ byto wzigé do niezbednych
reperacyj, a ze pan Teodor stuku i halasu znie$¢ nie mogt, cho¢ si¢ odgraniczyt od rzemieslnikow, zbiegal czgsto na
folwark, aby na nietad nie patrzec.

Tu go po prostu, ale serdecznie przyjmowano. Nie wystepowano wcale i wiejska prostota obyczajow

dopuszczata wiele wybrykow, ktore zawsze na korzy$¢ panstwa Zamorskich wypadaty.

Ils sont adorables de naiveté! mowit pan Teodor, nie przypuszczajac, aby tak doskonale naiwno$é odegrywac byto
mozna.

Zamorski wybiegatl do gospodarstwa, pani do $pizarni, Misia do gotebi, a Liza zawsze przypadkiem jakim$ bawita
dziedzica. Zblizala si¢ don jak dziecko niedo$§wiadczone, wdzigczyta, niby sama o tym nie wiedzac, pan Teodor
zachwycat sig, lecz... lecz ostatecznie nie podziatato to nan w ten sposob, jak si¢ spodziewano.

Ten $wiat sielankowy nie byt dlan jego Swiatem; pan Teodor czegos innego pragnat.

Po bytnosci w Zamostowie rozgorzat mitoscia starego kawalera dla hrabiny Wandy. To byla idealna

zona dla niego: pickna, powazna, urocza, arystokratyczna, znuzona, jak on, $wiatem i z sercem ukotysanym po burzy.
Przyjeto pana Teodora bardzo dobrze i bardzo zimno; rachujac si¢ z sumieniem, stary kawaler przekonat sie¢, ze zdoby¢
reke i serce hrabiny byto trudno. Coz on jej przynosit z soba? Nic nad troch¢ dowcipu, sarkazmu i do§wiadczenia, ktore
nie byly tu zywiotem ani pozadanym, ani moze nowym.

Powiedzial wigc sobie, opierajac si¢ na pewnych danych z zycia wydobytych, ze powinien byl, grajac role obojetnego
przyjaciela, stac si¢ niezbednym, uczyni¢ koniecznym, choéby tylko jak od nudéw lekarstwo.

Systematycznie wigc przedsigwzigl oblegac te fortece, nie $pieszac ze szturmem, ktory by go mogt od niej odpedzi¢ na
zawsze. Mitosci udawac nie chcial, rachowat na uwielbienie, szacunek i przyjazn.



Bede bywal mowil w duchu przyzwyczai si¢ widywa¢ mnie, stara¢ si¢ bedg zabawiac jg, postaram si¢ o kwiaty,
zostang bodaj ogrodnikiem, bede wozil ksigzki i nuty, zaprzege si¢ do stuzby, kt6z wie? a mam czas!... przywiazanie
powoli przyjs¢ moze.

To “mam czas", nie bardzo byto obmyslanym, gdyz w istocie, mimo starannego zachowania resztek mtodosci, na nie
dtugo ich mogto starczy¢ panu Teodorowi.

Dwa razy w tydzien, jak febra, nieuchronnie zjawia¢ si¢ postanowit w Zamostowie; panna Kornelia nawet go febra po
cichu przezwata, z czego zaledwie si¢ uSmiechnela hrabina, ktora pozostata nie tylko chtodna dla goscia, ale zdawata
si¢ z kazdym dniem by¢ z nim ceremonialniejsza. Po jednych z takich odwiedzin wrociwszy przed wieczorem smutny
czego$ do domu, pan Teodor tylko co zasiadt duma¢ w swoim krzesle, gdy go hatas rzemieslniczy do niecierpliwosci

przyprowadzil. Znie$¢ nie mogt tego gwaru. Czekat, azali robotnicy si¢ nie rozejda, gdy Zamorski w stroju ekonoma
wracajacego z pola zjawit si¢ w progu powita¢ swego pana.

— A! mdj Zamorski — zawotal, zobaczywszy go, pan Teodor — myslatem, ze utrapienia tego unikne i wyjechatem z
domu; wracam wieczorem, jeszcze ta cizba tutaj.

— Dzi$ maja rachunki i wyptaty, zabawi to dtuzej — rzekt Zamorski — ale dlaczego pan do nas nie ucieka?

— Nie chce wam by¢ cigzarem. Jakkolwiek nie go$¢, zawsze wpol jeszeze obcey jestem i bede wam przeszkadzat.

— Ale, bynajmniej! — zawotat dzierzawca — ja, przewidujac nawet, ze pan tu nie dotrzyma, przyszedtem od zony
mojej prosi¢ go na herbate.

Pan Teodor chwycit za kapelusz.

Chodzmy, uciekajmy! rzekt, wysuwajac si¢ co najpredze;.
Droga ze dworu na folwark najblizsza szta przez 6w stary opuszczony ogrod, w ktorym teraz najeci ogrodnicy
gospodarowali. Zaczynat on przyzwoitsza przybiera¢ posta¢. Chwasty i zaro$la padaty pod kosami i siekierami,
przecinano zdziczale i suche galezie, $ciezki juz byly oczyszczone w czgsci i wysypane zwirem. Usmiechneto sig
oblicze panu Teodorowi, bo mu si¢ mtodos¢ tu spedzona przypomniata. Zamorski narzekat na niestychane koszta, ktore
ogrod nieuzyteczny pocigga¢ miat za soba, Teodor jakby go nie styszat, szedt zamyslony, gdy na zawrocie pod starymi
lipami postrzegli dwie panny Zamorskie, przechadzajace si¢ w bialych sukienkach.

Niech sie pan nie gniewa, zeSmy sie tu wdarly, nie majgc prawa zawotata Liza z daleka. Uciekamy! nie
wiedziaty$my o jego powrocie.



— Ale c6z znowu! daj¢ paniom prawo zabawiania si¢ w ogrodzie, kiedy tylko ich wola i taska, gospodarowania w nim,
jak si¢ podoba.

Liza, do ktorej si¢ zblizyl, ustroita sobie glowke dzikimi kwiatkami i wygladata w nich jak jakie$ bostwo le$ne. Ten
str6j cudnym si¢ wydat dziedzicowi.

— Bardzo pani z tym tadnie! — zawolat.

Liza si¢ zarumienila i jakby dopiero przypomniata sobie kwiatki, poczeta je zrzucaé z glowy.

— Pan si¢ nie obrachowal dobrze — przerwata — dajac nam pozwolenie gospodarowania w swoim ogrodzie; nie wie
pan, z kim ma do czynienia. Tak! doprawdy! ja pasjami ogréd lubi¢, mam najdziwniejsze fantazje; gotowam go wzigé
za stowo 1 zrobi¢ mu szkode.

— Nie cofam, com powiedzial — dodat pan Teodor — sama przyjemno$¢ widzenia pani wsrdd tej zielonosci, na tle
tych drzew, nagrodzi mi cho¢by, nawet szkody.

— Mam wigc by¢ “stafazem” w obrazku? — zapytata Liza.

Pan Teodor si¢ roz$mial.
Lapiesz mnie pani za stowa.

Gdy si¢ ta zwawa toczyla rozmowa, pan Zamorski co$ zaczat szepta¢ Misi, ktora przodem pobiegta na folwark, a sam
zatrzymat si¢, majac co$ do pomoéwienia ze spotkanym ogrodnikiem, tak ze dziedzic z Liza sam na sam pozostal. Nie
byto w tym nic nadzwyczajnego, i Liza bynajmniej si¢ tym nie zmieszata. Owszem, natr¢tnie w oczy patrzata, jak
dziecko, panu Teodorowi i uSmiechata mu si¢ dziwnie, bawiac go szybko podrzucanymi stowkami.

Gdzie to pan dzi$ byt?

W Zamostowie.

Pan tam bywa tak czesto! To jedyne sgsiedztwo.

— Czy pigkna hrabina, ja jej juz bardzo dawno nie widzialam, podoba si¢ panu?



Zmigszat si¢ tym wystrzatem pan dziedzic. — To dawna moja znajoma — rzekt po cichu — wyglada jeszcze bardzo
$wiezo i mtodo.

— Al jeszcze! jeszcze! — I Liza $miac si¢ zaczeta. — Wszak pan powiedzial: jeszcze? O! gdyby kiedy kto tak o mnie
o$mielit si¢ powiedzieé, tobym si¢ gniewata!

Teodor si¢ usmiechat jakos teskno i z przymusem. Mimowolnie oczy si¢ jego zwrocily na §wiezuchna, jak paczek
zaledwie si¢ otwierajacy, sasiadke. Spotkat jej wejrzenie straszliwie $mialo wymierzone na siebie, z dziecinng istotnie
odwaga.

— Pan dzi$ czego$ jestes smutny?

— Znudzony.

— Czym, odwiedzinami w Zamostowie?

— Al nie, ale stukaning, ktorg zastatem w domu. — I nie uciekt pan do nas?

Bobym panstwu zawadzat.

Ale nie! nigdy! nigdy! zawotala Liza pan dla nas jeste$ rosg ozywcza, pan nam mozesz co$ powiedzie¢ o tych
krajach, ktore my tylko z ksiazek znamy. My go stuchamy z taka ciekawo$cia, pan nam jeste$ tak pozadanym.

Pani jeste$ bardzo grzeczna, ale...

Nie, ja jestem, niestety, cz¢sto nawet niegrzecznie prawdomoéwng. My jestesmy proste wiejskie dziewczeta,
mowiemy, co mys$lemy.

Al pani! zachowajcie te prostote jak najdluzej rzekt Teodor jest to dar nieoceniony. Coz to za meka z ludzmi,
ktorych zawsze tylko odgadywaé potrzeba, a nigdy im wierzy¢ nie mozna.
Lizie po usteczkach rézowych przebiegt niepostrzezony usmieszek, powiedziata sobie w duchu: To on

jest prostoduszny, ze mnie tak wzial za stowo — ale stuchata do konca i wcale si¢ nie wydata z mys$lami.

— My pana t3 naszg wiesniacza prostota nudzi¢ musiemy i $mieszy¢é — dodata predko. — Ja i Misia tak si¢ pana
bojemy!

To pochlebito nie wiedzie¢ czemu panu Teodorowi, westchnat.

— Czegoz byscie si¢ panie ba¢ miaty starego kawalera.

— Ale pan wcale starym nie jeste§! — zaprotestowata Liza z wyrazem prawie oburzenia — pan si¢ obgadujesz. Ja
sadze, ze pan sobie lat i powagi dodawa¢ musisz, bo wielu mtodych, dokumentalnie mtodych, starzej od niego
wygladaja.

To kadzidto na rachunek naiwnosci wprost rzucone w twarz panu Teodorowi zdumialo go i ucieszyto razem.
Potwierdzalto ono jego wlasne glgbokie w tym wzgledzie przekonanie; w istocie czut si¢ mtodym, ale



potrzebowat by¢ skromnym i zaprotestowal wykrzyknikiem.
Liza niezmiernie zr¢cznie korzystata z chwili tej sam na sam spedzonej z dziedzicem. O$mielit si¢ podac¢ jej reke, twarz
mu si¢ rozjasnita, zapomnial si¢, rozweselit i poczat sypa¢ dowcipami. Liza $miala si¢ do rozpuku.
Co chwila spotykat jej wejrzenia tak ogniste, ze je tylko mlodo$¢ nieopatrzna dziewczecia thumaczy¢ mogta.

Co by to z tego byto rzekt w duchu pan Teodor gdyby te¢ istote pusci¢ w wickszy §wiat. Jakze by glowy zawracala!
Ale na wsi za pare lat kury sadzi¢ bedzie.
Jakby odgadujac t¢ mysl, przyznata si¢ panu Teodorowi, Ze nie bardzo wie$ lubi, ze bardzo by §wiat widzie¢ pragneta i
ze teskni za miastem.

— Zyczenie pani tatwo sig ziéci¢ moze — odparl pan Teodor — lada dzien wyjdziesz pani za maz, a ze na mezu
potrafisz wymoc, co zechcesz, za to ja rgcza.

— Ja za maz i8¢ tak predko nie mysle — odezwata si¢ Liza — bedg wybredna, potrzebuj¢ kogo$, kogo$, co by miat
choc¢by suknie lepiej skrojone niz nasi wiejscy eleganci.

Pan Teodor $mia¢ si¢ zaczat.

— Nie jeste$ pani wiele wymagajaca — zawotal.

Wchodzili wlasnie na ganek folwarku, gdzie si¢ i Misia znalazta, a tuz i sam Zamorski po$pieszyt. Dziedzic puscit reke
Lizy, ktéra zarumieniona od zywej rozmowy, powiodta okiem tryumfujacym po rodzicach. Zdawata si¢ méwic siostrze
i ojcu: — Pierwsza bitwa wygrana.

Okragluchna mama pos$pieszyta takze powita¢ wesotym swym $§miechem przybywajacego pana Teodora, ktory dziwnie
jako$ mito i dobrze uczut si¢ na folwarku, wsrdd tych poczciwych wiesniakow.

Poréwnywat ich w duchu z towarzystwem, do ktérego byl nawykty, a poréwnanie catkiem na korzys¢ Zamorskich
wypadato.

Gdy po chwili weszli do quasi saloniku dosy¢ niesmacznego, przez ktory do jadalnego pokoju, gdzie herbate¢ podano,
przechodzi¢ byto potrzeba, zastali juz pigkna Liz¢ u fortepianu, od niechcenia przebiegajaca klawisze jego z wprawa i



lekkoscia zadziwiajaca. Zadumana patrzala po salce, biegata oczyma po wchodzacych i zdawata si¢ igraé tylko z
klawiszami.
Pan Teodor nie mogl si¢ wstrzymac od komplementu o talencie wirtuozki, ktéry mile ucho mamy potechtat.

Ale bo pan nie wie, Liza na pensji grywala w koncertach na ubogich, a nauczyciel jej ostatni nazywal ja... jakze ja
nazywal, moje serce? zapytala,

zwracajgc si¢ do Misi — bo mi to nazwisko wyszto z pamigci!

— Klarg Wieck! — szepngta Misia.

— Tak! tak, Klarwikg ja nazywal — dokonczyla pewna juz siebie pani Zamorska. — Zeby pan styszat, jak gra
Marsz wegierski Liszta, to mozna z daleka pomyslec, ze cala kapela, az si¢ okna trzgsa.

Pochwaty matki znacznie ostudzity zapat do idylli pana Teodora, nieznaczny usmiech przebiegt mu po ustach,
wrazenie, jakie Liza przed chwila na nim uczynita, zatarlo si¢ niezrgcznoscia mamy.

Zaledwie zasiedli do herbaty, gdy Liza, rzuciwszy fortepian, przybiegta. Jakims$ trafem (tu wszystko trafem si¢ dziato
tak, jak bylo najdogodniej) krzesto jedyne nie zajete zostalo przy panu Teodorze. Pigkne dziewcze wélizneto sie
$mialo i z niezmiernym wdzigkiem poczeto gospodarzy¢ u stolika, postugujac sasiadowi.

Przy tej zrgcznosci raczki bardzo ksztattne, bieluchne, wypieszczone mogtly si¢ popisaé z sobg i

wzrok starego kawalera dtugo si¢ na nich zatrzymat. Byly jeszcze trochg za r6zowe, ale w nich ptyneta krew mtoda!
Przy herbacie méwiono o przerdznych rzeczach, Liza bawita wszystkich przedziwnym humorem, rodzice spogladali na
siebie mowigc sobie oczami: Oczaruje go, chybaby byt gluchy i §lepy.
Ale pan Teodor na wodzy si¢ trzymatl, wdzigk panny wrazenie na nim czynit, ktorego si¢ lgka¢ zaczynal, byt grzeczny,
cho¢ widocznie ostrozny i wstrzemigzliwy. Nareszcie, gdy Swiatto podano, a herbata i podwieczorek si¢ skonczyt,
Zamorski z cygarem wyprowadzit pana Teodora za ganek. Zostali sami.

Byl pan dzi§ w Zamostowie? odezwat si¢ dzierzawca na pot Zartobliwie a cdz, jak tam idzie?
Pan Teodor wygadat mu si¢ z planami swymi.



— Jakze chcesz, zeby szto? — odpart cicho dziedzic — mnie chodzi o to, aby si¢ stosunki nie zerwaly. Nie mysle
wcale wdawa¢ si¢ w konkury i amory, w moim wieku byloby to $miesznym, dobijam si¢ szacunku i chcg si¢ da¢
poznaé.

— Styszalem juz kilka razy pana dobrodzieja moéwigcego o swoim wieku — przerwat dzierzawca — ale stowo daje, ze
tego nie rozumiem. U nas, bywato, siedemdziesialetni si¢ zenili. Dopiero od niedawna weszto w modg konie bra¢ do
uprzezy we trzech latach, a mlodziez zZeni¢ we dwudziestu. Pan dobrodziej jestes tak zakonserwowany, ze nikt by
panu nie dal nad trzydziesci kilka.

— Dzigkuje ci, kochany Zamorski, niestety, metryka uczy rozumu!

Dzierzawca r¢ka zamachnat.

— Kto, zdréw, ten mlody! — rzekt z cicha. — Fan, nie pochlebiajac, kazdej kobiecie si¢ podoba¢ mozesz, dlaczegdz
by i nie hrabinie Wandzie, gdyby serce wolne miala, ale — tu sek!

Myslisz? przerwat Teodor.

Moéwig, co styszatem i wiem, moga to by¢ bajki konczyt dzierzawca ale chodza stuchy, iz hrabina Wanda nigdy
pierwszego swojego przywiazania do pana Krzysztofa nie stracita. Gdym byt ostatnig razg, a zostali$my sam na sam, z
jaka ciekawos$cig mnie o niego wypytywala, wyrazié trudno. Nie jestem wielkim znawca serc ludzkich, jako prosty
hreczkosiej, ale w oczach si¢ jej malowato.

Pan Teodor namarszczony nie dal mu dokonczyc.

Ale mnie mowiono przerwal  Ze tam o nim nawet wspomnie¢ w domu nie wolno.

Moze to by¢ dla domowych, jednak ze mna mowita, stuchata i dopiero, gdy panna Kornelia nadeszta, przerwata t¢
r0Zmowe.

Zasepiony dziedzic wstat z tawki i po ganku si¢ poczat przechadzac.

— Gdyby tak bylo w istocie, jak si¢ domy$lacie — odezwat si¢ po namysle — nie pozostawatoby mi nic

innego, jak Krzysztofa tam napedzi¢, a samemu si¢ usunaé, ale Krzy$ wzdryga si¢ wspomnie¢ o tym, zarzeka si¢
najuroczysciej, ze zycia nie zmieni. Ja go znam, uparty byt zawsze, a dzi$ stwardniat bardziej jeszcze.

— Czyz to ta jedna kobieta na $wiecie! — dodat Zamorski — przed panem jeszcze caly §wiat otwarty!

Pan Teodor, jak zwykle, uczut si¢ do zaufania i szczero$ci ze swym poczciwym dzierzawcg pobudzonym, byt w
usposobieniu do wywnetrzania si¢  tatwego.

— Tak ci si¢ to zdaje, moj Zamorski — rzekt, zblizajac si¢ do niego. — Dla mnie jednak stosowniejszej wiekiem i
charakterem partii nie bylo; kobieta juz nie pierwszej mtodosci.



Zamorski gtowa potrzast.

Tym gorzej! szepnal.

Wszystko za niag méwi konczyt pan Teodor. Nie moge powiedzie¢, bym w niej byt zakochany, to prawda.

A c6z to warte malzenstwo bez mitosci!  $miejac si¢ dodat Zamorski my, prosci ludzie, mamy to za prawidto,
kiedy si¢ wybieramy w droge, wziaé zapasu jak najwiecej, a gdy w matzenstwo, mitosci co niemiara, bo bez niej i ta
podréz predko si¢ sprzykrzy. .

Dziedzic stangl zamyslony, westchnat. Nie mowny o tym rzekt cicho bedzie co z tego, dobrze; nie, to nie.

My panu inng w takim razie znajdziemy rozsmiat si¢ Zamorski dobrodusznie. Jak Boga kocham!

Rozmowa na ten raz skonczyla si¢ wykrzyknikiem dzierzawcy, bo chmurny pan Teodor za rgke go Scisnat i nie
zegnajac kobiet, po cichu nazad chciat wyruszy¢ do dworu. Liza, jakby to przeczula, ukazata si¢ w ganku.

— Pan juz ucieka? — odezwata si¢ — a to tadnie? nie powiedziawszy nam nawet dobranoc. U nas, na wsi, tak po
angielsku si¢ nie wysuwa. Niedawno nas jeszcze w rgce catowano.
— Ja sadze, ze i dzi$ by sie¢ na to kazdy skusit, gdyby nie Iekal pan nudzi¢ — rzekt wesoto, zawracajac si¢, pan

Teodor. Z naiwnoscig Liza wyciggneta mu raczke malenka i pochwycony za stowo stary kawaler przytozyt do niej usta.
Liza si¢ zarumienita, ojciec zaczal $miac¢, pan Teodor szybko si¢ pozegnat i zniknat.

Wszedtszy w ogrod zwolnit kroku. Obraz figlarnej Lizy stal mu przed oczyma.

— Jakiez to mite dziewczatko! — poczat w duchu sam do siebie — €0 za prostota urocza, jaka

niewinno$¢ cudna, jaka dziecinna szczero$¢! Zadna najwprawniejsza miejska zalotnica nie uczynitaby takiego
wrazenia, silac si¢ na nie, jak ta, ktora wcale nie mysli si¢ podobac i idzie za instynktem natury! Adorable! dorzucit
wzdychajac pan Teodor i dreszcz przebiegl po nim.



Ale kt6z wie, co z tego kwiatka wyro$nie? dodat. Kto odgadnie, w co si¢ przemieni jej naiwnos¢, prostota i ten
wdzigk niewinnos$ci? Spuscit glowe. Nie potrzeba si¢ dawac tej pokusie; bytbym niegodziwy, gdybym korzystat z
nieopatrznos$ci tego dziecigcia i zaufania rodzicow. Wprawdzie majg mnie za starego, ale zostawuja ja godzinami ze
mng sam na sam, znajduje¢ ja w ogrodzie, dziecko znudzone garnie si¢ widocznie. U$miechnat si¢ do siebie.

Dowodzi mi, ze nie jestem starym, no! przypusémy, zeby si¢ jej glowina troche zawrdcita! Coz dalej? Ale nie, nie, nie!
To by bylo szalenstwo; mysle¢ si¢ o tym nawet nie go

dzi. Matka mi méwita, ze nie ma lat od§mnastu... to dziecko.

Otrzastszy si¢ z tych natr¢tnych mysli, pan Teodor powrécit do smutnego dworu swojego, w ktorym zaledwie para
pokojow byta dlan dostgpna. Tu wisiaty wszystkie catego zycia pamiatki, ktore w drodze zywota pozbieraty si¢ i
przypominaty bolesne po wickszej czesci stacje tej drogi kalwaryjskiej. Z ram starych usmiechal mu si¢ z wyrazem
litoéci obraz matki, co go wychowala, i grozne oblicze ojca, ktérego nie pamigtat wcale. Dalej szty z zeschltymi
kwiatki: miniatura pierwszej, do ktorej uderzyto jego serce, dzieweczki, co juz dawno spoczeta w grobie, a na drugiej
$cianie fotografie i akwarele ksiezny, co go zdradzita, artystki, co go kochata dwie godziny, przeslicznej Angielki,
ktoéra byla awanturnica, Wtoszki, ktéra mu malarz odebratl, Niemki, co go znudzita, Polki, ktérej nie mogt zyskac serca.
Wsrédd nich stali gdzieniegdzie przyjaciele, dawno juz pozbawieni tego tytutu. Pan Teodor przygladat si¢ z kolei
twarzom, rozmys$lal o przygodach i wigcej niz kiedy

utwierdzat si¢ w przekonaniu rozumnym, iz do portu czas przybi¢ byto. Portem i spoczynkiem zdawal mu si¢
Zamostow tylko.

Badz co badz, raz jeszcze si¢ nalezy rozmowic stanowczo z Krzysiem. Uczciwo$¢ kaze mu powiedzie¢ otwarcie, ze
Wanda ma, to jest, jak ludzie suponuja, zachowata dlan jakie$ uczucie. Jezeli on z tego korzysta¢ nie zechce, bede w
sumieniu wolnym. Choéby mnie miat potaja¢ znowu, pojadg raz jeszcze. Stanowcza musi mi da¢ odpowiedz. Jesli on
wystapi w szranki, ha, to si¢ usune!... Zamorski ma stuszno$¢: Wanda przeciez nie jest jedng kobietg na §wiecie.
Puszcze si¢ trochg w $wiat, po znajomych, moze gdzie znajd¢ wdowke jaka, chociaz takiej jak ona nigdzie...
Podchwycit si¢ na tych wyrazach.

Juzciz si¢ w niej nie zakochatem!



Usilowat zajrze¢ w glab serca i znalazt w nim ze zdumieniem wielkim, nie wiedzie¢ jak, zablgkany obraz usmiechnigtej
Lizy. To go oburzylto na samego siebie. — Co za wrazliwo$¢ w moim wieku! — dodat. — Zamorski ma stusznos¢:
jestem jeszcze mtodym, inaczej to dziewczg naiwne nie uczynitoby na mnie takiego wrazenia. Dziewczyna bardzo
fadna i dowcipna, ale picknie bym si¢ wykierowat, biorac takie stworzonko ruchawe, ktoremu si¢ chce wszystko
widzie¢ 1 wszystkiego kosztowaé. A! uchowaj mnie Boze! Bylaby to wyprawa na wojng, a jam na zotnierza za stary!
Pochodziwszy po pustych pokojach, pan Teodor postanowit, korzystajac z pogody, nazajutrz wybraé si¢ do Krzysia do
lasu.

VI

Staszuk stal w ganku, trac lysine i sumujac swym zwyczajem, bo jesli si¢ nie modlit, to na siebie, pana, §wiat i losy we
wnetrzu gderat i czynito mu to wielka satysfakcja, gdy postrzegl z bramnych ciemnosci wynurzajaca si¢ posta¢ pana
Teodora.

Poznat go od razu. — Ot6z jest! — rzekt w duchu — raz drogg spytat do nas, pokoju nie da! Ale na ten raz figa, pana
w domu nie ma i kwita. Nie wiem, kiedy powrdci... skoficzona rzecz... Z Panem Bogiem.

— Jak si¢ masz, stary? — zawotat, r¢kg go witajac, nadchodzacy — jak si¢ masz... a pan?

— Zdrow, dzigki Bogu, ale go nie ma i wybrat si¢ na dtugo pono, bo w torbe wzial zapas. Mowit

nawet, ze niepredko powroci.

Ot6z masz, a miatem pilny interes do niego.
Stary ruszyt ramionami, jakby chciat da¢ do zrozumienia, Ze na to nie ma zadnej rady. Teodor stanat.

Utrapienie z tym Krzysiem, trzeba tropi¢ jak dzikiego zwierza albo si¢ go wyrzec zupetnie.
Stary glowa krecit niezrozumiale, zdawat si¢ moéwi¢: Rob pan, jak mu si¢ podoba. Meczynski, ktory sie byt
powstrzymat w pochodzie, ruszyt si¢ znowu i zblizyt ku gankowi. Wszedt na wschodki. Stary stuga ze swego miejsca
si¢ nie ruszyl. Dobyt z sakiewki trzy



srebrne nowiutenkie talary i nic nie moéwiac, captando benevolentiam weisna¢ je cheiat w reke staruszka, ktory dton
cofnal, usta wydat i par¢ krokow w tyl si¢ poruszyl, gtowa dajac zna¢, iz podarku nie przyjmie.

— Przeciez ci¢ nie przekupuje — zawotat Teodor — pana twego cioteczny jestem, sam on mi si¢ chwalit, Zescie goli
jak tureccy $wigci, nie grzech ci si¢ czyms przystuzyc¢.

— Pewnie — zamruczat stary — gdyby nie chodzilo o to, paneczku, abym mojego pana zdradzit i pomégt do
wyszukania go, ale z tego nie bedzie nic.

— Wiesz, ze§ $mieszny, mdj poczciwcze — odpart Meczynski — czyz to ja Krzysiowi zle zyczg? czyham czy dybie
na niego? Jesli si¢ chce widzie¢ z nim, przecie chyba dla jego dobra; mam interes wazny, od ktérego moze szczescie
jego zalezy.

— A Kkiedy on i tak szczgs$liwy! — rzekt stary. — Co komu do tego?

— Sliczniescie obaj szczesliwi! — zasmiat si¢ Teodor — nie ma co méwié. Optywacie tu we

wszystko: patac przepyszny, kuchnia doskonata.

A kiedy nam wigcej nie trzeba! to co? zapytat stary i odwrdcit sig, trac tysing. Kara Boza z tymi opiekunami, ktorzy
nas teraz obsiedli.
Troche ostre wyrazenie starego rozsmieszyto tylko pana Teodora.

Thumaczy¢ ci si¢ nie bede  rzekl ale jesli pana swojego kochasz, a mnie wierzysz, powiniene$ mi pomoc, bym go
wyszukat.

Dlaczeg6z ja mam panu wierzy¢? ofuknal, coraz si¢ wigcej niecierpliwigc, stary dlaczego?
Mgczynski $§miat si¢ do rozpuku.

Oryginaty obaj! zawotal.
Zdawalo sig¢, ze rady nie ma juz zadnej; przybyly po ganku chodzi¢ poczat, gdy §wisnigcie przenikliwe, ostre, dato si¢
styszec¢ z bliskiego lasu. Powtorzylo si¢

z 1dwng siltg pare razy. Stary ucha nadstawitl i zdawal si¢ juz ani widzie¢ goScia.

— Coz sig stato? co to jest! — krzyknat — niedawno wyszedt i juz si¢ oznajmuje, ze powraca.

Odwrdcit si¢ do Teodora.

— Trzeba panu wiedzie¢, ze ja tu w las, niedaleko, po grzyby i poziomki dla niego chodzg, nie naszukatby si¢ za mna,
wigc gdy ma powracac, to tak Swiszcze, a §wistatka przerazliwa, ze ja pot mili ustysze¢ i pozna¢ mozna.

— Widzisz, stary, los jest rozumniejszy od ciebie. Nie byto na to odpowiedzi, pozna¢ mogt po twarzy



stugi pan Meczynski, ze gdyby sposéb znalazt przyzwoity, wybiegtby pewnie panu oznajmi¢ o niebezpieczenstwie,
ktére go w domu czekalo; lecz snadz nie wiedzial, z ktdrej strony wrdci pan Krzysztof. Stat wigc markotny.
Pan Teodor tryumfowat, przysiadt si¢ na murku od ganku i cygaro przysposabial. Stary Hermes,

postyszawszy $wistanie, wstal, wyprezyl sie, uszy nastawit i takze zdawatl si¢ oczekiwac¢ przybycia.
Chwila uptyneta w milczeniu.
Po niejakim czasie, gdy juz z cygara zapalonego dymek si¢ w gore niebieski unosit, u bramy spostrzegt pan Teodor
idacego powoli pana Krzysztofa, ktory si¢ strzelbg podpierat i kulat na nogg.
Pobog zobaczyt rownoczesnie oczekujacego, stanat, jakby chcial zawrocié, widac byto po nim zniecierpliwienie, lecz
Teodor glosno go powitat i krzyknat:

Nie wywiniesz mi si¢. Chodz! Nie dzicz si¢, nie zjem ci¢, mamy z sobg do pomdwienia.
Wezwaniu temu zado$¢ czyniac, cho¢ stowka nie odpowiedziawszy, Krzysztof si¢ posunat z wolna ku swej pustce. Po
chodzie wida¢ byto, ze noge mial okaleczona. Stuga, postrzeglszy to, pobiegt co rychlej ku niemu. Zszed! i pan Teodor.

— Co ci to jest?

— Nic, noge przebitem, nieostroznie stapiwszy, dlategom do domu powrodci¢ musiat i temu winiene$, ze si¢ z soba
widzimy — rzekt Krzysztof.

— Wolatbym to by¢ winnym sercu twojemu nizeli nodze — odpart potironicznie Meczynski i podat mu r¢ke, cheac
pomdc do wnijécia na gore, lecz zasgpiony pan Krzysztof nie przyjat jej, wskazat przed sobg droge bratu i powlokt si¢
za nim, zacigwszy usta.

Stuga tuz szedl, drzwi pootwieratl, znalezli si¢ na gérze. Na chwile poszedt pan Krzysztof noge opatrzec, co niedtugo
trwalo, i powrocit wkrotce w jednym pantoflu do pierwszej izby.

Na twarzy jego nie tajone malowato si¢ zniecierpliwienie; poznal je i pan Teodor, szedt widocznie zby¢ si¢ co
najrychlej natreta. Usiadl w krzesle, natozyt fajeczke, spojrzat na Meczynskiego i poczat:

— Sadzg, ze ci¢ nie wymys$lony pozor, ale jaka$ istotna tu sprowadzita potrzeba; bo¢ ciekawos$¢ juz zaspokojona. Rad
bym wiedzie¢, o co idzie?



Odetchnat mocno.

Przyznam cisi¢ mowil dalej Ze ostatnia twoja bytno$¢ i przyniesione przez ciebie wspomnienia wcale mi
przyjemnymi nie byty. Wzburzylo si¢ we mnie wszystko, wystapity niedogaste zarzewia glupiej przesztosci. Nie
rozumiem ludzi, ktérzy z zimng krwig bawig si¢ cudza mgczarnia.

W istocie, takiej zabawki i ja bym nie rozumiat  odezwal si¢ Mgczynski bytaby glupia i okrutng. Jeste§ dziwak, ale
ci dobrze z tym dziwactwem, albo przynajmniej znosnie, dlaczegoz bym miat chcie¢ ci¢ nawracaé, nie wiedzac, czy ci¢
potrafi¢ szczesliwym uczyni¢? Widzisz wige, Krzysiu, zem chyba ani tak zty, ani tak nierozsadny, jak myslisz.

Zatem... do rzeczy! przerwat chmurno pan Krzysztof.

Mgczynski wstal, przeszedt si¢, namyslil i stangwszy naprzeciw brata, poczat:

— Bylem w Zamostowie kilka razy; Wanda mi si¢ podoba, jest to dla mnie jakby stworzona na ostodzenie reszty
mojego zycia kobieta; chce si¢ z nig ozenié, uczynie, co jest w ludzkiej mocy, aby si¢ jej podobac, aby jej reke
pozyskac; otwarcie ci to oznajmuj¢.

— Po ¢6z, u kaduka, oznajmujesz mi to! — wy buchnat pan Krzysztof — po co? Kto ¢i broni czyni¢, co ci si¢ podoba.
1dZ, jedz, staraj si¢, kochaj, zen; co mnie do tego!

Z tak gwaltownym wyrazem powiedziat te stowa Pobog, iz Meczynski chwile stat zmigszany.

— Shuchajze — odezwal si¢ — z tego gniewu wnie$¢ tatwo, Ze si¢ w niej jeszcze kochasz. Ludzie mi mowig i
sktadaja dowody, ze ona o tobie nie tylko pamigeta, ale ze prawdopodobnie kocha ci¢ jeszcze. Widzisz, zem cztowiek
uczciwy, mowie to przeciwko wiasnym interesom, checg twojego szczgscia. Idz! zobacz ja, zbliz sie, ja ci ustapig.

Oczy pana Krzysztofa ztowrogim jakims$ palace si¢ blaskiem wlepione byly w Meczynskiego, uderzyt piescig w stot i
rozémiat si¢ dzikim, przymuszonym $miechem.

Szatanie! kusicielu! szaleficze! stary dzieciaku! krzyknat idzZ precz ode mnie, idZ! to sa glupie domysty i fatsze.
Mtodos¢ sie nie wraca i mito$¢ nie wraca; mnie o grobie mysleé, nie o matzenstwie; stanie przed ottarzem, ale chyba
trumna moja. Dajcie mi pokdj! nie dreczcie mnie wotat podnoszgc glos co wam do mnie? Nie jestem dzieckiem, nie
potrzebuje opieki, nie chee rady; dosy¢ tego, na mitos¢ Boga! dosy¢ tego!

Ale nie gniewajze si¢! nie gniewaj! odpowiedziatl pan Teodor skad ta pasja ci¢ bierze? jesli nie



z niedogastych zaréw, jak sam przyznajesz. Kochasz ja wigc, a nie chcesz jej.

Krzysztof oburacz chwycit si¢ za glowa i milczat uparcie. Gwalt sobie zadawal widocznie. Nagle wstat, podniostszy
oczy, ktore poczety btadzi¢ po izbie.

— Spikneliscie si¢ na mnie — zawotal. — Stuchaj, Teodorze, kochatem ci¢ jak brata, wigcej niz tego rodzonego,
ktérego za nieboszczyka uwazam; nie godzi si¢, aby$ mnie za to wystawial na meczarnie. Pierwsza twa bytno$¢
odbolatem srodze, chodzitlem po niej jak szalony. Uczucia i namigtnosci gwattowne data mi natura, walczy¢ musiatem
z nimi, aby je pokonac. Sttumitem — zasklepity si¢ rany, wy, pod pozorem przywigzania, przychodzicie je rozdzierac.
Jestem stary, szczescia sobg nie przynios¢ nikomu i nikt mi go na ziemi dac nie jest w stanie. Mtodos$¢ poniosta z sobg
ztudzenia, sny 1 marzenia. Nie zuzyta jej goraczka zostata mi na lata stare, ale co po niej, gdy nie ma stuzy¢ juz komu.
Wiem, Ze to, co dla was wyglada owocem, jest popiotem; Ze to, CO wam

wyglada zlotem, jest szychem; Ze to, co dla was nie$miertelnoscig, jest znikoma chwilg. Zycia na nowo rozpoczynaé
nie chee. Trupem migdzy zywych nie wejdg. Wasz swiat.

Ale$ mi to wszystko mowit pierwszym razem przerwal Teodor ja ci wiec powiem takze: dosy¢! Odpedzasz mnie,
pojde i nie wroce wigeej. Cztowiekowi szcze$cia narzuci¢ niepodobna.
To moéwiac, Meczynski wziat za kapelusz. Nie gniewaj sig... i... bywaj zdroéw. Kilka krokéw postapit w tyl, Krzysztof
ochtonat byt nieco i podszedt ku niemu.

I ty si¢ nie gniewaj na mnie rzeklt cicho wstydze si¢ mojego uniesienia. Siadaj, spocznij.
Meczynski usiadt widocznie uradowany.

Wiem, ze mi zle nie zyczysz dodal gospodarz ale wy... wy... ty... nie wychodzites ze spote

czenstwa, nie zakosztowates ciszy, nie pozegnales si¢ ze §wiatem. Wnijdz w polozenie moje.

— W dziwactwo chyba — dodat Teodor — tego inaczej nazwac nie mozna. Jeste§ w istocie mtodym i goraczkowym
nad wyraz wszelki. Ja ten ogien posiatem po gos$cifcach, nie ma go juz we mnie i... doprawdy ci go zazdroszczg. Na
twoim miejscu, wiesz, co bym zrobit?



— Na przyktad? — spytat Krzysztof.

— Oto pojechatbym z panem Teodorem do Zamostowa w odwiedziny, zobaczy¢ najprzdd, jakie uczyni¢ wrazenie,
potem, jakiego doznam. Masz zupelng stusznos¢, ze nieSmiertelnego na $wiecie szczesécia nie ma, ale znikome musimy
chwyta¢, aby go skosztowac! Dlaczegdz nie siggnac po nie? czemu nie sprobowac.

Milczacy pan Krzysztof chodzil, pod$piewujac cos, po pokoju, Teodorowi si¢ zdawato, ze stowa jego czynity pewne
wrazenie, ciggnal wigc dalej.

— Nie godzi si¢ gardzi€ i resztka Zzywota, Ze si¢ go zmarnowalo wiele, nie jest to przyczyna, azeby

wyrzekacé si¢ pozostatego. Jestes w sile wieku i zachowales serce gorace.
Krzysztof si¢ rozsmiat.

Altak! rzektironicznie w czlowieku umiera najprzod, co w nim jest dobrego, tak jak z wiekiem $ciera si¢ najprzod
wdziek z twarzy, pozostaja olbrzymiejace brodawki i przeroste wady. Mita jest taka dojrzatos¢! Z usposobieniem, jak
moje, z humorem, stanag¢ do Holbejnowskiego tanca §mierci, bardzo dobrze, ale do menueta z pickng pania...

Rekami strzepnat gwattownie, pan Teodor §miat si¢, w mowie pana Krzysztofa zaszta juz widoczna zmiana na lepsze,
nie rozpaczat wigc, ze go, jesli nie nawrdci od razu, to przynajmniej przysposobi ku temu.

Krzysiu! zawotal kradliSmy z toba razem wisnie z ogrodu, truskawki na inspektach, latalismy

za wiejskimi dziewczetami, nasza przyjazn stara, jak my, czemu bySmy dzi$ z sobg tak szczerzy by¢ nie mieli, jak
niegdys? Nie odziewaj si¢ zadng szatg pustelniczg, zadnym ptaszczem dziurawym hiszpanskiego granda, badz dla
mnie jednego Krzysiem... proszg cie.

— Cheesz rzeczy niepodobnej — westchnat gospodarz — ja nim nawet sam dla siebie byé nie moge. Ow Krzys
roztopit si¢ gdzies, rozwial, zniknal, nie poznaj¢ samego siebie; nie ma mnie we mnie. Com kochat, dzi§ mi obojetne,
czym si¢ brzydzitem, to drogie.

— I niepotrzebnej deklamacji nauczyles sie, nie rozmawiajac z ludzmi, tylko si¢ bawiac z bibuta — dodat Teodor. —
Jam zimniejszy, ostudze ciebie, Krzysiu, jedZ ze mna, zaklinam ci¢, jedZ ze mna. Raz, tylko raz pokaz si¢ w
Zamostowie, spokojniejszy bede w sumieniu.

US$miechnat si¢ pan Krzysztof.

— Jesli Wanda jest taka, jaka ja sobie wyobrazam, cho¢ wiem, ze zmieni¢ si¢ wielce musiata od



tej, ktorg znatem i pamietam, na sumieniu mozesz by¢ spokojnym, bo nigdy nie pojdzie za ciebie.

Dlaczego? spytat nieco sucho Teodor.

Dlatego, ze$ ty nadto cztowiekiem... dla niej zbyt zimng istota. Masz zmysty mlodziencze, a zdaje ci si¢, ze masz
serce, masz moze nawet uczucie, ale ono petza po ziemi.

Dzigkuj¢ rzekt Teodor nieco urazony. W istocie, do tych sfer, do ktorych ty Ikarowymi skrzydtami dobijac si¢
chciates, spadles i potamates sobie nie tylko Zebra, ale klepki w glowie, ja nigdy lecie¢ nie mialem najmniejszej ochoty.
Dla mnie ideatem byta... elegancja, przyzwoito$¢, atlasy i koronki, a pod nimi marmurowe ksztatty i usmiech szczerze
zalotny. Na staro$¢ ideat stat si¢ powazniejszy, lecz jak nie wierzylem w anioty

i heroiny, tak dzi$ tez nadziei spotkania si¢ z nimi wyrzekam.

Troche si¢ nadasat pan Teodor, ale to przeszto predko.

— Powiedziates mi prawie impertynencja — rzekt w koncu. — Zdaje si¢ wiee, zeSmy si¢ pokwitowali z soba, pickne
za nadobne.

Krzysztof reke wyciagnal, ujat dton Teodora i jakis czas jg trzymat w swej dloni, twarz jego jakby pod wrazeniem
wewnetrznej walki zmienita si¢ i spowazniata.

— Nie potrafisz— rzekt — ani tego rozumie¢, ani oceni¢, ani mi uwierzy¢. Uczynig dla ciebie t¢ ofiar¢ najwigksza,
jaka w zyciu dla kogokolwiek badz zrobitem; tak, pojad¢ z tobg do Zamostowa, stan¢ przed nig zmieniony, stary,
zdziczaty, wstret obudzajacy, ze wszystkimi wadami mymi, z szyderstwem w ustach i niewiarg. Pojade z toba, Wanda
spojrzy na mnie... i pojdzie za ciebie. Co$ przecie potrzeba uczyni¢ dla przyjaciela mtodosci, ktéremu si¢ dobrze zyczy!
— US$miechnat si¢

smutnie. Mam si¢ meczy¢ mys$lami i wspomnieniami, ktore przyszedies rozbudzi¢ we mnie, bedg sic meczyt mniej

moze, gdy ja zobaczg i... zostang przyjety, jak zashuguje, powtarzam, trup, ktoéry bez paszportu na §wiat powraca.

Jakkolwiek moze przygotowanym byt Teodor do tego, iz Krzysztofa naktoni do opuszczenia cho¢by chwilowego tej

pustki, w ktorej sie zagrzebal, z podziwieniem nie tajonym ustyszat to nagle postanowienie, prawie z niedowierzaniem.
Tak, to rzecz postanowiona odezwat si¢ zywo Krzysztof, wlepiajac w niego oczy teraz, gdybys ty chcial, nic mnie

od tego odstreczy¢ nie moze, jadg, powinienem. Niech si¢ to raz skonczy i rozwigze. Mozeszze wymagaé wigcej?

Pan Teodor rzucit mu si¢ na szyjg.



— Krzysiu! tak! bardzo dobrze, jedz ze mna, lecz, na mito$¢ Boga, nie z tym usposobieniem, nie z tym szyderstwem na
ustach.

— Na ustach mogg tylko mie¢, co bed¢ mial w sercu — zawotal gospodarz — nauczyla mnie samotno$¢ jednego:
ktama¢ nie umiem. Mowisz, ze deklamuj¢? moze to by¢; stowo, ktdrego uzywalem mato, stato si¢ dla mnie Swigtym,
plynie mi z serca. Gdybym chcial, to go ani powstrzymac¢, ani skrzywi¢ nie potrafie. Z gory wiec powiedzie¢ ci nie
moge, ani jakim bedg, ani co usta moje poruszy: uczucie czy szyderstwo.

Teodor znalazt si¢ nagle w potozeniu czlowieka, ktory dopraszal si¢ czego$ usilnie bez nadziei otrzymania, a nagle
zdobywszy to, czego pragnal, nie wie, co ma poczac ze zdobycza.

— Ha! wigc jedziemy! — rzekt — jedziemy! Kiedyz? jak?

— Natychmiast — odpowiedziat pan Krzysztof — nosic¢ si¢ z ta mys$la wyjazdu nie umialbym, ona by mnie spalita.
Stowo sie rzekto... jedziemy.

Do mnie najprzéd dodal Teodor. Nim staniemy w Zieleniewszczyznie, czas na odwiedziny przyzwoity minie.
Nocujesz u mnie, jutro jesteSmy w Zamostowie. Czy kazesz si¢ spyta¢ wprzody o pozwolenie?

Po co? rzekt, brwi marszczac, Krzysztof dlaczego? Nie moze mi by¢ wzbronionym wstep do jej domu. Opowiemy
si¢ u drzwi, nie zechce mnie przyjac? tym lepiej; przyjmie....
Cichym szeptem dokonczyl, spuszczajac glowe.
Mozna sobie wyobrazi¢ przerazenie starego stugi, gdy go zawolawszy, pan Krzysztof kazat thumoczek pakowac.
Nie dowierzajac swym uszom, stat dtugo biedny stary, patrzac panu w oczy, i na ostatku zapytat:

Aja?

Zostaniesz w domu , bo i ja jutro si¢ tu powr6ci¢ spodziewam.
Jade do pana Teodora.



Jaki$ czas postawszy jeszcze, jakby oczekiwal na odwolanie nieprawdopodobnego rozkazu, stary si¢ poruszyt mruczac.
Tysigce trudno$ci stawato na przeszkodzie spetnienia woli pana; o thtumoku od lat kilkunastu nie uzywanym nie miat
wyobrazenia stary shuga, nie wiedzial , co do niego wpakowaé. Swiateczna garderoba pustelnika byta fantastyczng i
wigcej do lasu niz na pokoje zastosowang . Potrzeba wigc bylo kilkakrotnie wywotywaé pana Krzysztofa dla narady.
Na wyjezdnym podano spartanskie $niadanie : flaszeczke wodki z przywigzanym do niej na sznureczku korkiem, chleb
i masto. W domu nie byto nic innego. Gtodny pan Teodor z rezygnacja napit si¢ i zjadl, co podano, majac tez na
widoku , aby si¢ tym Krzysiowi przypodo ba¢ ktory chodzit jak noc posgpny, chmurny i w miarg jak si¢ chwila odjazdu
zblizata niecierpliwszy coraz. Konie pana Teodora staty pod gora

zamkowg , stary wigc suknie w derke dla niedostatku ttumoka , ktory szczury zjadly, zwigzane zanidst za panem do
powozu. W milczeniu zeszli obaj po $ciezce . Teodor wskazatl miejsce w po wozie bratu, sam usiadl przy nim,
pozegnali skinieniem gtowy wkutego nad drogg starego stugg i ruszyli. Pozostawszy sam, patrzal, az dopoki powoz nie
znikngt mu z oczu, i rzekt w duchu:

Sadny dzien! Na nogg przebita nie uwazat, but wdziat , jakby o niej zapomniat, glowa mu si¢ zawrécita. Co teraz dalej
bedzie? Tego nie umiejac juz rozwigzaé, powlokl sie nazad powoli. Stanal tylko u krzyza z cierniowa korong na dole i
pomodlit sie. Na sercu 1zej mu si¢ jako$ zrobito, bo pana opiece Bozej polecit. Teodor, nieznacznie woznicy
zaleciwszy,aby koni nie oszcze¢dzal, siedzial juz niemal calg droge milczacy.

Sam si¢ dziwowat cudowi, ktory dokazat. Dobrze czy Zle uczynil, nie wiedziat spetna; zdawato mu si¢ jednak, ze
dopehit obowigzku. Pan Krzysztof zrazu jechal, nic nie widzac; jazda po dtugim zasiedzeniu upajata go. Nie
wychodzac za obreb swych lasow od dawna, nie widziat tej okolicy, w ktorej przezyt lata mtode. Tu wiele na podziw
rzeczy zostaty nietknigtymi, jakby wczoraj je porzucit, inne zmienity si¢ do niepoznania. Mimowolnie pan Krzysztof
dat si¢ pochwyci¢ wrazemu. Kilka razy zapytat o co$, na co mu Teodor bez pomocy swych stug odpowiedzie¢ nie
umial, to znowu wykrzykiwat z podziwianiem i wzdychal na widok ruin. Droga ta do Zieleniewszczyzny znacznie go
uspokoita. Goraczka, z jaka wyjechat z domu, ustala, zastepowat ja innego rodzaju niepokdj: mgstwo stablo. Mysl o
widzeniu Wandy niepokoita go dziwnie i niemal rozczulata; gniew zastepowato rozrzewnienie, przeciw ktoremu sam
sie oburzat, a pokona¢ go nie mogt.

Gdy stangli przed dworem, ktory pan Krzysztof §wietnym jeszcze pamigtal, nie powstrzymat



wykrzyknika:

0O moj Boze! ¢z to za ruina.

Niestety! masz stuszno$¢! odparl, wesotoscig pokrywajac wstyd swoj, Teodor.  Qui va a la chasse, perd sa place. |
towy mi si¢ nie udaly, i majatek podupadt.
Jak zwykle gdy Teodor do domu powracal, a powoz jego z dala poznat pan Zamorski, tak i teraz znalazl si¢ ustuzny
dzierzawca na wysiadanym. Zdziwita go niezmiernie nie znana mu posta¢ pana Krzysztofa, w ktorej si¢ odludka
domyslit. Przychodzit z zaproszeniem od Zony na herbate i wieczerze, ale mu wyrazy na ustach zamarly.

Panowie si¢ zna¢ nie mozecie, choc¢ sasiedzi bliscy odezwat si¢ Teodor jest to moj zacny a mity przyjaciel i
dzierzawca pan Zamorski, a to... domy

$lisz si¢ pan zapewne... moj cioteczny, pan Krzysztof Pobog.

Pobog si¢ z dala, sucho, sztywnie i dumnie uktonit.

Nastgpito milczenie, Zamorski jednak nie stracit gtowy i wracajac do zwyklego swego tonu, odezwat sie:

— A ja tu na mojego dziedzica dobrodzieja czekatem z herbatka. Czym chata bogata, tym rada. Gdyby szanowny pan
Pobdg szlacheckim ubdstwem hreczkosieja nie pogardzit, bardzo bym byt szczgsliwy powita¢ go w progach naszego
folwarku.

To mowiac, sklonit si¢, spojrzat w oczy interpelowanemu, ktory stat wyprostowany, milczacy, jakby nie do niego
mowiono. Nie przewidywat wcale, wyjezdzajac z domu, iz zmuszonym by¢ moze wstapié jeszcze gdzie§ wigcej niz do
brata i do Zamostowa. Niewystowienie przykre owtadto nim uczucie.

— Darujesz mi pan — odezwat si¢ w koncu — nie bywam nigdzie od wiekow, odwyktem od ludzi a nawyktem do
lasu. Na nic si¢ wam nie przydam, zostang tu, niech pan Teodor idzie na herbate, ja jej

nie pijam, dzigkujg.

Ale to nie moze by¢! to nie moze by¢! poczat, przyskakujac ku niemu, Zamorski moja chata uboga zadnej panu nie
uczyni subiekcji. My$my ludzie pro$ci; wreszcie bedziesz pan zawsze jakby u brata, bo¢ to wszystko jego, a ja i moja
rodzina szczycimy si¢ tylko, zeSmy jego wierni studzy.

Krzysztof reka si¢ pochwycit za czolo, zawahat, wtem natrgtny Zamorski $§miato go za rgke pochwycit.

Nie puszcze pana dobrodzieja! Bog widzi, musisz mi ten honor uczynié¢! zaszczycisz chate nasza. Prosze, btagam.

Co poczac byto? Pan Teodor si¢ uSmiechat, Krzysztof nie $miat si¢ opiera¢. Poszli wigc ku folwarkowi, taz sama droga
przez ogrod jak ostatnim razem. I jak wowczas, w ogrodzie znowu spotkali bawigce si¢ Lize



i Misie, ktore na widok nieznajomego, posepnej twarzy, dziwnie troch¢ ubranego m¢zczyzny stanely ostupiate.
Krzysztof takze bylby si¢ cofnat od bialych sukienek, gdyby Zamorski nie uspokoit go zawczasu w swym szlacheckim
jezyku wyrazistym, oznajmiajac mu... Ze to byly te... smarkate jego dziewczgta.

Gdy pierwszy poptoch przeminal, obie panny przytaczyty si¢ do towarzystwa, Misia ze zwykla sobie bojazliwoscia,
Liza wesolo i z mocy dobrej znajomosci z dziedzicem poufale go witajac. Po chwili namyshu obie one, nie pytajac,
odgadty, kto byl 6w nieznajomy, a ze o nim dziwy styszaty, z niezmierng mu si¢ ciekawoscia przypatrywaty. Pan
Krzysztof szedl milczacy i zamys$lony, z twarzy mu wyczytaé bylo tatwo, jak byt nierad z siebie i swego potozenia.
Cofng¢ si¢ bez dziwactwa i obrazy ludzi nie byto podobna. Szedt wigc jak na Scigcie.

W ganku nowa mgczarnia: stata jakby naumyslnie pani Zamorska.

Jejmos¢! zawolat dzierzawca wielki zaszczyt dzi$ niespodzianie dom nasz spotyka: gos¢, jakim si¢ nikt w
sasiedztwie nie pochlubi, nie pogardzit naszym ubogim dachem pan Krzysztof Pobog.
Z rodzajem przestrachu rzucita nan okiem gospodyni i weszli wreszcie do domu, gdzie zabrawszy miejsce jak najmniej
widoczne, pan Krzysztof mogt spoczaé i odetchnad.
Jakkolwiek Liza rada byta moze osobliwej figurze, o ktorej obiecywata sobie opowiada¢ pdzniej znajomym, gos¢é ten
nie bardzo byt jej na reke, gdyz nie dozwalat z réwng jak zwykle poufatoscig zaczepiaé pana Teodora. Ostroznie tylko
oczkami na, niego rzucala Liza i strzelata potgltosnymi stdwkami. Surowe oblicze pana Krzysztofa wszystkich chtodem
jakim$ obwiato, obudzat strach dziwny; spogladano nan z dala, z obawa, a po kilku prébach daremnych wciagni¢

cia w rozmowe, dano mu pokoj i dozwolono milczeé. Zmeczyli si¢ wszyscy tym gosciem, ktory rownie zdawat si¢
nimi znuzony. Teodor, widzac to, musial nawet skroci¢ pobyt u Zamorskich, gdyz litos¢ w nim pan Krzysztof obudzat.
Pozegnali si¢ wpredce 1 wyszli nazad do pustego dworu.



Liza, nie mogac méwic¢ wiele, oczyma tego wieczora tak dokazywata, iz w koficu pan Teodor ulegl urokowi tego
wejrzenia i wyszed! rozmarzony mocniej niz kiedy.

— Siedziale$ ze spuszczonymi oczyma — odezwat si¢, gdy weszli w ogrdd i oddalili si¢ od folwarku — nie uwazates
nawet pewnie picknych panienek. Co to za wySmienite dziewczeta! naiwne, proste, wiesniaczki! Prawdziwie, nie moge
si¢ nimi nacieszy¢! Porosto to u mnie na grzedzie jak polne maki.

Krzysztof si¢ usmiechnat.

— Atak —rzekt — doskonate poréwnanie, teraz sa jak rozowe kwiatki makowe, ale w nich juz, jak w makach, zar6d
trucizny. Bedzie z tego doskonale opium na upojenie czyjes.

To sa dzieci, naiwne istoty!
Rozémiat si¢ jeszcze gltosniej pan Krzysztof.

Szczegolniej ta, ktdra za wami, panie Teodorze, nieustannie oczyma wodzita.

Za mna! co ci si¢ dzieje!

Tak jest powtorzyl Krzysztof. Ty§ S$lepy. Zamorski ma na ustach swe ubostwo i hreczkosiejstwo, panny udaja
skromne dziewczatka.
Teodor okrutnie si¢ oburzyt.

Pesymista jeste§! zawotal ja tych ludzi znam, co ty mowisz. W takim usposobieniu, jak twoje, w istocie nie
pozostaje nic, tylko si¢ zamknaé na puszczy.

Ja tez to uczynitem dodat Krzysztof spokojnie.

Rozmowa skonczyta si¢ na tym wprawdzie, ale Teodor oburzonym pozostal na brata za dziwny sad wydany o
Zamorskich; nie mogt mu darowacé tego. Wolat juz zmilczeé, aby nic wigcej nie styszec.

Zamorscy ujeli go sobie juz byli zupelnie, wierzyt im, moze oczy Lizy przyczynialy si¢ tez do nadania wdzigku
domowa catemu, cho¢ si¢ sam do tego nie przyznawat przed soba. Miat za zte Krzysztofowi, iz $miat widzie¢ ich
inaczej i nie ocenia¢ tej wieSniaczej prostoty i dobrodusznosci.

Zaledwie powrociwszy do starego dworu, znuzony, milczacy gos¢ poprosit gospodarza, aby mu dozwolit przejs¢ do
przygotowanego pokoju na spoczynek.

Pan Teodor zbyt byt poruszony, aby mégt o $nie pomysle¢; zapalit cygaro, otworzyt okno, a ze noc byta pickna
majowa, oddychajac powietrzem wonnym gleboko si¢ zadumat.



IX

Hrabina Wanda czytata, siedzac w krzesle i oczekujac, azeby upal, ktory dnia tego panowat, nieco ustgpit pod wieczor,
gdy panna Kornelia wpadta do jej pokoju z twarza dziwnie, do niewypowiedzenia przestraszong.

— Nic pani nie styszy? go$cie przyjechali! — zawolata.

— Kt6z taki? — z wolna sktadajac ksigzke, odpowiedziata hrabina.

— Pan Teodor, febra, ale to nic, to by jeszcze nic nie bylo — moéwita placzac si¢ i patrzac w zwierciadlo stara panna —
pan Teodor przywiozt z soba...

Glosu jej nie stalo; — hrabina patrzata na nig zdziwiona; przestrach Kornelii nieco ja roz§mieszyt,

usta si¢ poruszyly.

Coz ci jest, moja droga?

Al co mi jest! co mi jest! rece zatamujgc i przyblizajac si¢, odezwata si¢ stara panna pan Teodor przywidzt z soba...
upiora!
Hrabina spojrzala na nig zdziwiona.

Proszez cie, bez zagadek.

Zdawato mi sig, ze si¢ pani tatwo tego domysli  ztos§liwie poczeta kuzynka z panem Teodorem przyjechat pan
pustelnik Krzysztof.
Nie doméwita tych wyrazoéw, gdy twarz hrabiny,

ktéra umiata panowaé nad soba, okryta blados$¢. Spuscita oczy, zaczeta poprawiac ksigzke 1 zmigszata si¢ widocznie,
chociaz usitowala nie da¢ tego poznaé po sobie, rece jej trzesty sie; gtosem na pozor spokojnym, nie patrzac w oczy
towarzyszce, odezwala si¢ cicho:

— Niepotrzebnie§ mnie tak — przestraszyla. Prosz¢z cie, zabaw chwile tych panow, nim wyjde.

Prosba byta wyrzeczona takim jakim$ glosem powaznie nakazujacym, zmienionym, niezwyklym, poruszonym, ze
panna Kornelia, ktorej usta nie tatwo si¢ zamykaty, na ktora prosba nie zawsze skutkowata od razu, cofneta si¢ ku
drzwiom szybko i nic nie mowiac, wyszla.



Co si¢ dzialo w duszy kobiety, na ktdra po latach tylu jak piorun spadato to wspomnienie tyla bolesci sttumione, to po
wyijsciu $wiadka twarz sama zdradzata. Zatamata rgce, stata dtugo zadumana, jakby rachujac si¢ z soba, co ma poczaé,
wynij$¢ czy si¢ nie pokazywaé wcale. Dwa razy chwycila za dzwonek, chcac zawotad shugi i ztozy¢ si¢ choroba, i
odsuneta go nie poruszywszy. Padta na

krzesto i wstata, wstydzac si¢ swej stabosci.

Krzysztof, jak go widziata raz ostatni, mtody, pigkny, zywy, rozkochany, przysi¢gajacy mito§¢ wiekuista, nieztomna,
stanat przed jej oczyma. Tyle lat ubieglo; ktdz wie, co si¢ z nim stato i w co si¢ zmienit ten ideat kochanka? Miataz go
zatrze¢ w pamieci widokiem innego cztowieka, w ktorym ruina przeszto$ci wystgpowata przed nig: ruina ciata, serca i
ducha?

Lecz nie wyj$¢ bylo to przyzna¢ si¢ niemal do uczucia dla niego! Predko przeleciato takze przez mysl jej, kto byt
winniejszym z nich dwojga, czy on, co si¢ wyrzekt jej stowa i przyrzeczen swych razem, czy ona, co rodzicom musiata
by¢ postuszna, nie bedac juz i niczym zwigzana?? To zerwanie Swigtego wezta, co ich taczyt, ona przyptacita ofiarg
calego zycia; on??

on pewnie mniej cierpiat. Uczuta zal do niego, gniew na niego niemal. Stawit si¢ teraz wigc zuchwaty, jakby si¢
upominal o to stowo, ktorym sam wzgardzit, o wezet, ktory potargat. To byto zuchwalstwo z jego strojny, ktore ukarac
nalezato.

— Wyobraza wigc sobie — rzekta w duchu —  ze dosy¢ mu si¢ teraz pokazac przede mna, abym na rozkaz wrocila
odepchnigta??

Wszystkie te mysli szybko jak btyskawice krzyzowaty si¢ po jej glowie, przeszywaly serce jak miecze rozpalone, baty
krwig do skroni. Chciata go widzie¢ i Igkata si¢; miata pragnienie poda¢ mu reke do zgody i uscisngé don serdecznie,
ale duma nie pozwalata i gniew sztuczny powracat.

Dhuga chwila uptyneta, nim potrafita ochtonaé, spojrzata mimochodem w zwierciadto, poprawita wlosy i sukni¢ czarna
i jakby gwalt sobie zadajac, szybko, bezprzytomnie pobiegta do salonu.

Tu przybyli go$cie ze ztosliwa panng Kornelig, ktora si¢ ich pomigszaniem napawata — zostawieni



sam na sam, milczacy, oczekiwali przybycia gospodyni domu. Na twarzy Teodora wida¢ byto goraczkowe
rozciekawienie i niepewnos¢, Krzysztof stat jak winowajca, na pozor zimny i nieporuszony, w rzeczy niemal nie
wiedzac, co si¢ z nim dzieje. Pot zimny wystgpowal mu na czoto. Pomimo présb Teodora nie zmienit swojego
pustelniczego, dziwacznego nieco ubioru, wiesniaczego zarazem i fantastycznego. Podobniejszym w nim byt do
le$niczego wracajacego z polowania, niz do sgsiada przybywajacego w odwiedziny. Rysy jego twarzy, ktore wiek mato
odmienit, posgpne byly i nie zdradzaly rozrzewnienia ara czutosci; pr¢dzej w nich byto mozna wyczyta¢ wymowke, bol
niz pokorg i prosbe.

Gdy suknia zaszelescita i kroki si¢ stysze¢ daty, pan Krzysztof skamienial, oczy zwrocit ku wehodzacej i stat
nieporuszony. Drzwi si¢ otworzyly, Wanda racze;j

whbiegtla, niz weszla, spojrzata na niego, oczy ich spotkaty sie, krotka chwila wahania poprzedzita powitanie.

Przed wnijsciem do salonu hrabina powiedziala sobie, ze powinna udawac wesota. Nie bylo to ani w jej obyczaju, ani
w charakterze, zdalo jej si¢ jednak, ze powinna nig by¢, aby nie zdradzi¢ wzruszenia ani gniewu, bo gniew dowodzitby
czego wigcej. Bledsza byta niz zwyczajnie.

Pan Krzysztof si¢ sktonit.

— Os$mielit mnie pan Teodor do zlozenia pani mojego uszanowania — rzek! powoli — nigdy bym si¢ sam na to nie
wazyl, wiedzac, ze pani gosci nie lubi, a ja tez go$ciem nigdzie od dawna bywaé nie zwyktem.

Hrabina sktonita si¢ zimno i z daleka.

— Bardzom wdzigczna panu Teodorowi za t¢ mita niespodzianke i za wyciagnigcie pana z jego lasow. Gdy raz ta
klauzura zostata ztamana, inni tez korzysta¢ beda z jego towarzystwa.

Pan Krzysztof nie zebrat si¢ na odpowiedz, sktonit si¢ tylko z rezygnacjg i siadl na miejscu wskazanym. Nastapito
milczenie przykre, ktorego nikt przerwac zrazu nie $miat. Wejrzenia si¢ krzyzowaly, pan Teodor cierpiat prawie tyle co
nieszczesliwy Krzysztof, ktory spusciwszy glowe i oczy, stracit zupetnie zwykla swa odwage i przytomno$¢. Panna
Kornelia uwazata niemal za obowiazek odezwac si¢ z czyms obojetnym, bo widziala i na twarzy Wandy na prézno
tajong boles$¢ i wzrastajgce pomigszanie.

Pan podobno przemoéwita do Krzysztofa, przy ktérym ja przypadek umiescit  pan dtugo bardzo nie wyjezdzat
nigdzie, nawet w najblizsze okolice. Jakze si¢ panu wydaty, czy zmienione?
Zagadniety jakby sie przebudzil, podnidst oczy powoli.

Zmienione? nie umiem opowiedzie¢ mojego wra



zenia — rzekt cicho — tak, niektore rzeczy znalazlem bardzo odmienne, inne... dziwnie zachowaly sig¢, jakby ani
zestarze¢, ani rosna¢ nie chcialy. Tak, prawdziwie — dodat placzac si¢ nieco — bardzo rozmaicie trwaja niektore
przedmioty, mienig si¢ inne. W ogole okolica charakter swoj i fizjognomia zachowata.

— A ludzie? — wtracita ztosliwa panna Kornelia.

— Ludzi... nie widziatem prawie — rzekt pan Krzysztof.

— Pan naturalnie postarzate§ — odezwala si¢ dziwnym gtosem gospodyni — ale$ si¢ bardzo mato odmienit.

— Boje si¢, zeby$ pani tego nie wzigta za komplement — odpowiedziat pan Krzysztof widocznie o§mielony — ale
pani ani si¢ moglas postarze¢, ani odmienic.

Rozémiata si¢ hrabina.

— Nauczyte$ si¢ pan grzecznosci dla kobiet w lesie — szepneta, spuszczajgc oczy — ja najlepiej

czuje, jak wielka we mnie zaszta zmiana. Styszales pan zapewne o moich losach; cierpiatam wiele, stracitam meza,
zostalam samg na §wiecie, ktorego pokochaé nie umiatam; wszystko to nie odmtadza. Lecz przyszta rezygnacja,
wyrobit si¢ spokoj ducha i teraz moge powiedzie¢, zem tak z mym losem przejednana, iz naden innego nie
pragnetabym szczesliwszego.

Mato si¢ ludzi poszczyci¢ tym moze dodatl pan Teodor wszyscy musimy pani zazdro$cic.

Ale nie pan Krzysztof dokonczyla gospodyni $mielej. Styszatam, ze$ pan sobie zycie urzadzit wsréd ukochanej
puszczy tak po swej mysli...

W istocie, a najlepszym tego dowodem rzekt pan Krzysztof iz gdyby nie pan Teodor, do $mierci bym si¢ pewnie
nie ruszyt z ruin mojego zamku.

Przyznam si¢, zem go bardzo ciekawa przerwata panna Kornelia.

— Zawiedziong by$ pani zostata — odezwat si¢ Krzysztof — nic tam nie ma oprocz kupy kamieni jako tako
wyporzadzonych, aby wérod nich zy¢ byto mozna.



— W istocie — wmigszat si¢ pan Teodor — z nazwiska starozytnego zamku catkiem co$ innego sobie wyobrazatem.
Przyznaje, Ze trzeba heroizmu i prostoty pana Krzysztofa, aby wyzy¢ wérdd tej pustyni.

Gospodyni stuchala, nie migszajac si¢ i czesto bardzo spogladajac na pana Krzysztofa, ktéry na nig oczu podnies$¢ nie
$mial i siedziat jak na mekach.

— Czuje si¢ winnym! — w duchu szepneta gospodyni — niech pokutuje.

Caly ten poczatek rozmowy tak jako$ byt nieokre§lonym i ogdlnikowym, iz nic z niego o rozwinigciu si¢ jej wnosi¢ nie
byto podobna. Pan Teodor zaczynat si¢ niecierpliwi¢, bo na c6z by mu si¢ to przydato, gdyby Wanda i brat jego ani si¢
zblizy¢, ani poufalej, szczerzej rozmowic nie mieli. Uczué

ich nawet niepodobna mu byto odgadna¢, hrabina byta surowa i powazng jak zwykle, Krzysztof przybity bardziej niz
kiedy i dziwnie nieSmiaty.

Pan Teodor, raz wzigwszy na siebie t¢ role posrednika, chciat j3, bodaj zuchwale, doprowadzi¢ do ostatecznego kresu.
Zdawato mu sie, ze powinien manewrowacé tak, aby nie okazujac, iz to czynil umyslnie, utatwi¢ rozmowe bez
swiadkoéw. Odciagna¢ panne Kornelig zdawato mu si¢  tatwym. Raz postanowiwszy dojs$¢ do. tego, probowat z nig
zawigza¢ rozmowe a parte, ktora by byta wstepem do zywszej i interesowniejszej na osobnosci. Ganek od ogrodu stat
otworem. Panna Kornelia lubita si¢ bardzo popisywaé z dowcipem, w kazdym innym razie bytaby oburacz chwycita
zreczno$¢ btysnigcia nim przed panem Teodorem, lecz teraz czy ciekawos¢, czy lito§¢ nad kuzynka trzymaty ja
przykuta do krzesta, a co gorzej, na zapytania ciche od

powiadata gtosno, dajac do zrozumienia, iz nie jest usposobiong do szeptow.

Zaktopotanie wszystkich trwato juz dobra chwilg, miato jednak ten skutek zbawienny, Zze z wolna ochtongli aktorowie
tej sceny, ze $mielej poczety krazy¢ ich wejrzenia i oswoiwszy si¢ z polozeniem, kazdy si¢ czut panem siebie.
Pierwsza oprzytomniata pani domu; blado$¢ powoli schodzi¢ zaczela z jej twarzy, litos¢, ktora uczuta w poczatku,
zmienita si¢ znowu w niewytlumaczony gniew i uraze, serce jej bito, zyczyta sobie niemal zblizy¢ do pana Krzysztofa,
aby mu powiedzie¢ otwarcie, ze si¢ tudzi¢ nie powinien. Oburzyta si¢ na zuchwalstwo, ktore go tu jakby po wyptate
zalegtego dhugu przywiodto.

Pomimo to hrabina szukata w tym cztowieku, zngkanym i zestarzatym, dawnego Krzysia i znajdowata z podziwieniem
w tej ruinie prawie mlodzienczy wdzigk jej dawny.

— | on cierpial! — mys$lata — lecz zastuzyt... a ja? ja? czyz nie odbolatam wiecej jeszcze?



Czymze$ pan rozrywal t¢ samotnos$¢? zapytata, zwracajac si¢ do milczacego Krzysztofa.

Troche ksigzek mi zostato odpart spokojnie, spogladajac pierwszy raz w jej oczy, ktorych wyraz smutny, dawny, co
si¢ tak dziwnie Zenit z uSmiechem, powitat go znowu myslatem wiele i polowatem niemal codziennie; nie liczac
szczuptego mojego dworu, pozostalty mi dwa psy, ktorych przyjaciotmi nazwac si¢ godzi. Z nimi razem btakaliSmy si¢
po lesie.

I nigdy nie zatesknile$ pan za swiatem?

Za $wiatem? podchwycil bardzo zywo pan Krzysztof, i w glosie jego zadzwigczata ironia ja... za §wiatem? Nigdy
on nie byl moim ulubiencem, a od czasu jak si¢ stat targowica i jarmarkiem, cierpie¢ go nie mogg.

— Przeciez nie caly? — podchwycilta, chcac si¢ wmigszac, panna Kornelia.

— Nie znam wyjatkow — mowit pustelnik — sg moze mniej zarliwi handlarze i nie bardzo zr¢czni, ale komuz dzi$ o
co innego idzie, jak o grosz w jakikolwiek sposob zdobyty i jak najpowszedniejszym sposobem zuzywany dla siebie.
Za mojej mtodosci §wiat byt jeszcze chrzeScijanski i rycerski, dzi$ jest poganski i mieszczanski a rzemieslniczy...
wszystko si¢ stato rzemiostem, ja za$ na rzemie$lnika nie czutem si¢ stworzony.

— Przeciez sztuki kwitng — potracita gospodyni.

— O tym ja na pustelni naturalnie nic nie wiem — dodat pan Krzysztof — ale o ile mnie doszty wiesci, domys$lam sig,
ze sztuka stala si¢ tez po trosze rzemiostem.

Hrabina zamilkta. Pan Krzysztof, chwilg zatrzymawszy si¢, mowit dale;j.

— Godzi si¢ mi przebaczy¢ te sady, bo¢, jak pani powiada, z lasu wychodze; jestem podobny do

Satyra Kochanowskiego.
Panna Kornelia, ktora o Kochanowskim wiedziala mato, a o Satyrze jego nic wcale, obejrzala sie, w twarzach obecnych
szukajac thtumaczenia, o jakim Kochanowskim byta mowa, gdyz o Zzadnym w sgsiedztwie nigdy nie styszata. Nikt nie
podniost tego wyrazenia, milczeli wszyscy. Pan Teodor, juz nieco zniecierpliwiony, pochylit si¢ do ucha panny
Kornelii.

Jesli mi pani co dobrego zyczy, proszg, btagam, wyjdzmy na ganek, mam z pania kilka st6w do pomdéwienia.

Pan, ze mna, w ganku? sam na sam? Zaczgla si¢ $mia¢ do rozpuku. Coéz to moze by¢? Uprzedzam, ze jesli mi si¢
osmielisz o§wiadczy¢, wezmiesz odkosza.



— Panno Kornelio! miejze pani lito§¢! — szepnat Teodor.

— A gdziezes$ pan slyszal, aby stara panna lito$¢ nad kim miata? — wrzucita mu w ucho kuzynka.

Jednakze czy ciekawos¢, czy lito$é zwyciezyty; po chwili wstala z krzesta, a ze i pan Teodor ruszy! si¢ zaraz, hrabina,
ktdéra zrozumiala strategia Meczynskiego, pobladta i zdata si¢ w poczatku cheie¢ wstrzymac¢ odchodzaca, po namysle
jednak odstapita od tego.

— Tak lepiej — rzekta w duchu — i owszem, dam mu jasng i wyrazng odprawe... raz na zawsze. Usluzny kuzynek
doskonale robi jego interesa.

Panna Kornelia niezbyt szybkim krokiem przeszediszy si¢ po salonie, gdy si¢ do niej zblizyt Teodor, posuneta si¢ ku
gankowi.

— A! rozumiem, wigc to wszystko umoéwione! Chcieliby nam czutg sceng utatwi¢c — mowita w duchu hrabina —
bardzo si¢ na tym zawioda. Doprawdy, to oburza.

Po odejsciu pana Teodora zostata zmuszong cho¢by dla przyzwoito$ci zawigzaé rozmowe z Krzysztofem. Pierwszy raz
po latach tylu znajdowali si¢ sam na sam. Krzysztof, ktory siadt opodal, obejrzat si¢ i jakby nabierajac mestwa,
przyblizyt si¢ do gospodyni.
Z postanowieniem chtodnego wytlumaczenia si¢ szed! ku niej, podnidst oczy, twarz jej byta tak grozna, tak posgpna i
prawie gniewna, ze si¢ zawahat.
Kt6z wie, jedno moze z serca plynace stowo byloby ich zblizylo i przejednato od razu, lecz stowo to zamarto na ustach.
Pan Krzysztof zrozumiat wejrzenie i ostygt.

Nie miej mi pani za zte mojego kroku rzekl, silgc si¢ na zoboj¢tnienie nie uczynitem go z wiasnej woli, spelnitem
zyczenie Teodora. Musze by¢ otwartym, aby si¢ oczysci¢ z zarzutu, jaki mi pani stusznie uczyni¢ by$ mogta. Teodor...
marzy o szczgséciu i szuka go tu



taj, ale jest dobrym bratem. Zdawato mu sig, ze ja takze méglbym do tego rosci¢ nie prawo, gdyz zadnego nie mam,
ale, ze... ze...

Hrabina przerwata zywo.

— Pan Teodor wierzy w trwato$¢ uczu€... dawno wystygtych i zapomnianych.

Spojrzeli sobie w oczy, wejrzenie hrabiny bylto coraz grozniejsze, wargi jej drzaty.

— Pan Teodor jest marzycielem — dodata — a my oboje stali$my si¢, spodziewam, ludZzmi rozumnymi i ostygtymi.
Dziecinne chwilowe przywiazanie przeciez wiecznych wigzow nie wktada, pan nadto cenisz swa ciszg, abys je miat
nosic, a ja statam si¢ sceptyczna i nade wszystko cenig¢ to, co dzi§ mam — swobodg.

— Ja takze — rzekt pan Krzysztof. — Smutno mi tylko, ze Teodorowi na nic si¢ nie przyda to, co i pani musiato
uczyni¢ nieprzyjemnos¢, i mnie kosztowato wiele.

Sktonit si¢ lekko i zamilkt.

Biedny mdj Teodor! westchnat cicho.

A! nie uzalaj si¢ pan nad nim tak bardzo odezwata si¢ hrabina w jego wieku uczucia nie sg grozne, sg to echa
przesztosci tylko. Moglo mu si¢ zdawac co$ na chwilg, to przejdzie.

Jak wszystko przechodzi wtracit pan Krzysztof. Gdybym jednak $miat pani poleci¢ troche mojego kuzyna, jest to
bardzo dobry cztowiek.

Zupelng mam wiar¢ w wielkie jego przymioty, ale... swoboda jest lepsza od najmilszego z m¢zoéw zawotala hrabina
prosze, nie mowmy o tym.
W glosie jej drzat gniew. Spodziewala si¢ wcale czego innego po nim zmartwychwstajacej mitosci, wyrzutow,
upomnienia si¢ o prawa; rzewnych wspomnien, a znajdowata wystygte opiekowanie si¢ kim innym.
To bylo nie do przebaczenia. Spojrzata nan prawie

z oburzeniem i wzgarda. A jednak glos, cho¢ stlumiony i zmegczony, przypominat jej Krzysia; serce bito, sama siebie
nie rozumiata Wanda.

Co si¢ dziato z Krzysztofem, tego z twarzy obumartej wyczytac nie byto mozna.

Wszed! tu rozdrazniony, poruszony, obawiajac si¢ wybuchu; kilka stow rozmowy zepchnety go na stanowisko tak
niskie, tak podrzgdne, iz ani serca, ani oczé6w nie $§miat podnie$¢ ku niej. Siedzial milczacy, czekajac jakiegos ratunku i
wyzwolenia.

— Dziwnie odmienne byly nasze losy — jasnym, spokojnym glosem poczgta hrabina, jakby tylko dla utrzymania
obojetnej rozmowy — pan siedziate$ zamknigty w ciasnym obrebie swoich lasow, ja musiatam lata¢ po $wiecie.
Zwiedzitam cata prawie Europg.



— Watpie, bys pani co innego znalazta w niej nad to, com ja widzial w swych lasach — rzekl Krzysztof. — Ludzie sa
wszedzie ci sami, a natura, cho¢ bardzo rozmaita, wszedzie pickna.
— Przyznaj pan jednak, ze to zamitowanie odludzia to dziwactwo. Gniewasz si¢ pan na $wiat, nie

chcac moze przyznad, ze nierad jestes z siebie.

Ale ja si¢ na §wiat nie gniewam us$miechajac si¢, rzekt Krzysztof a z siebie nigdy nie bytem zadowolniony i do tego
przyznaje si¢ chetnie.

Udana pokora szepneta hrabina, znajdujac jakas przyjemno$¢ w zngcaniu si¢ nad panem Krzysztofem.

Bardzo pani dla mnie jeste$ nietaskawg  glos znizajac, odezwat si¢ pan Krzysztof. Po latach wielu przyszedtem
zmuszony, na chwilg, naprzykrzy¢ si¢ pani; w Zyciu si¢ wigcej nie zobaczemy pewnie nigdy, godziz si¢ by¢ tak
nielitoSciwg?

Hrabina si¢ zarumienita.
Nie rozumiem tego, czym mi pan grozisz, ze si¢ juz wigcej nigdy widzie¢ nie mamy podchwycita

szybko — bytoby to $§miesznym i kompromitujacym dla nas obojga. Jezeli o co go prosi¢ moge, to wlasnie, bySmy jako
dobrzy dawni znajomi widywac¢ si¢ mogli. Przesztosci trzeba zapomnieé, ale terazniejszos$ci nie nalezy wyrzekac.
Krzysztof, jakby nie zrozumiat zrazu, dtugo patrzat milczacy, cierpliwos$¢ i zimna krew opuscity go nagle, poruszy? sig
na krzesle.

— Pani wigc myslisz, ze mnie nic ta bytnos¢, tak jak ja, nie kosztowata, ze przybytem dla ciekawosci i mégibym od
czasu do czasu stawi¢ si¢ tu, aby jej dostarczy¢ cierpliwej ofiary, ktdra wszystko znosi¢ musi, byle uratowata si¢ od
mniemanej kompromitacji? Przyznam si¢ pani, ze musiata§ zapomnie¢, jakim bytem dawniej, lub sadzisz, zem tak si¢
potrafit zmienic.

— Jak ja? nieprawdaz? — szydersko zawotata hrabina. — Ale ja si¢ nie zapieram wcale tego, ze jestem zupehie,
catkowicie zmieniong, ze we mnie nie zostato nic z dawnej plochej dzieweczki, jaka mnie znates. Musiatam tona¢ i
ratowac sie, przejs¢ przez wszystkie jego obrzydliwosci; tak jest!



mialam prawo zmieni¢ si¢... zmieniong jestem.

Ajanie! przerwal, rozogniajac si¢, pan Krzysztof. W mchu tych moich laséw zasnatem, zaskrzeptem z mtodymi
uczuciami i przezyly we mnie za kres zwykty, gdy u innych uczucia tepieja i serce bi¢ przestaje.

Spojrzat na nig rozpromieniong bdélem twarza, pality mu si¢ oczy. Wanda wejrzenia ich znie$¢ nie mogta, drgneta i
spuscita zrenice.

Z uczuciami starymi wltoczy¢ si¢ po $wiecie, aby je drazni¢, rozzarzac i cierpie¢ od nich, bytoby samobdjstwem
dodat pan Krzysztof nie mam zadnego celu wychodzenia upiorem z grobu i przebaczysz mi pani, ze tego wigcej nie
uczynie.

Uspokoj si¢ pan, prosz¢  odezwala si¢ hrabina,,

spojrzawszy w ganek na Kornelia — moéwimy tak zywo, ze moja kuzynka posadzi¢ nas moze o wcale inng tre$¢
rozmowy. Rada bym pana widzie¢ chtodnym, przejednanym z losem i pozegna¢ go, do widzenia, dtonia przyjazna.
Zdaje mi si¢, ze w imi¢ przesztosci moglabym si¢ cho¢ tego domagac.

— Sama pani mowita$, ze przeszto$¢ ta umarla i ze w niej nic juz z tamtych czasé6w nie pozostato.

— Przyjazn dla pana — cicho odezwata si¢ hrabina.

Krzysztof poruszyt si¢ na krze§le. — Na mitos¢ Bozg! — zawotal — rozumiatbym nienawi$¢... przyjazni nie pojmuje.
Mito$¢ si¢ nigdy nie zmienia na nig, chyba od razu mitoscia nie byta. W moim tez sercu wigcej jest gniewu i
nienawisci; powiem szczerze, niz... tego wodnistego napoju, ktory si¢ nazywaé zwykl przyjaznia.

Hrabina si¢ zarumienita, pan Krzysztof odsunat si¢ z krzestem i chcial wstac.

Prosze pana pozostan i méwmy znowu chiodno.
Lecz snadz rozmowa chtodna byta niepodobienstwem, bo zamilkli oboje. Krzysztof poczat si¢ ogladaé na Teodora,
jakby go na pomoc wzywal, Wanda czuta si¢ winng i byta niespokojna; zalowata, ze byta z nim za surowa, lecz mogtaz
by¢ inna? Obudzat w niej lito$¢ znowu.
Catej tej sceny $wiadkami byty oczy panny Kornelii i pana Teodora. Tu, w ganku, rozmowa po kilku stowach si¢
przerwata, ucichta, staneli oboje, usitujgc przeniknaé i zgadnaé, co dawni kochankowie méwié¢ z sobg mogli.

Databym rok zycia mowita panna Kornelia zeby podstuchaé ich. A! to musi by¢ ciekawym. Ale od kuzynki nic si¢
nie dowiem, to prézno.

Ani ja od pana Krzysztofa dodat Teodor.



— Kloca sig... ja to widzg po twarzy Wandy, jest niezmiernie poruszona. Co to bedzie! co to bedzie.

— Wiecej si¢ lekam o Krzysztofa niz o hrabing, ktdra jest panig siebie; biedny Krzysztof.

— Tst! tst! — zawolata kuzynka, ktora jakie$ stowko dolecialo — pan jeste$ nieznosény, prosze milczec.

Zamilkli, ale rozmowa przycichta i ciekawa stara panna nic juz pochwyci¢ nie mogta.

Widocznym tylko byto, ze gwattownymi wybuchy mieniali z sobg mys$li ci panstwo, ze chwilami przerywata si¢ ta
zamiana niezgodnych wyobrazen i ze oboje mgczyli si¢. Panna Kornelia uczula wreszcie lito$¢ nad hrabing i zawotata
do Teodora: — Dluzej tu nie wytrzymam, wracajmy do salonu.

I nie stuchajac juz towarzysza, ktory usitowat jg uprosic, aby pozostata, posuneta si¢  zywo ku opréznionym krzestom.
Zastali tu uroczyste milczenie, twarze byly zarumienione, wida¢ po nich przejscie burzy.

— Panstwo: nas opusciliScie — odezwata si¢ hrabina — a ja naszego sasiada wcale zabawié nie

umialam; o wszystko$my si¢ prawie sprzecza¢ musieli, tak si¢ jako$ nie rozumiemy.

Nalezy to przebaczy¢ odwyktemu zupeinie od ludzi dodat Krzysztof wiedziatem o tym, zem juz do towarzystwa nie
stworzony.
To mowiac, wstat z krzesta i zblizywszy si¢ do Teodora, szepnal mu:

Jedzmy! na mito$¢ Boza, jedzmy. Ale hrabina odgadta to i zawotata zywo:

Niech mi pan mojego goscia nie buntuje, musicie zosta¢ na herbacie, cho¢by na dowdd, ze jesteSmy mimo rozmowy
dosy¢ spornej w dobrej zgodzie.
Teodor spojrzat na gospodynig.

Ja jestem wszystkim rozkazom postuszny.

A ja korzystam z tego zaraz dodata Wanda

aby wyda¢ panu rozkaz przywiezienia z soba, gdy bedziesz taskaw by¢ w Zamostowie, pana Krzysztofa. Pogodzimy go
z zyciem 1 §wiatem.
— Pani by to z tatwos$cia przyjs¢ mogto — szepnat wzdychajac Teodor.



— Nie zrozumiate$ mnie pan — poprawila si¢ rumienigc. — Pan Krzysztof stat si¢ mizantropem, trzeba go z tego
wyleczyé¢, bo to po prostu choroba.

— Wszyscy, co z poczatku na idealy chorowali, koncza na mizantropii — rzekt Teodor.

Panna Kornelia, ktora na chwilg si¢ oddalita zajrze¢, co si¢ dzieje z herbata, oznajmila, ze ja podano. Nie mozna byto
odmowic¢ uprzejmemu zaproszeniu gospodyni. W sali jadalnej stat juz wyprostowany i milczacy pan rejent.

Byt to z bardzo dawnych czas6w znajomy i przyjaciel niegdy$s mlodego jeszcze pana Krzysztofa, ktory straciwszy go z
oczow, o losach jego nie wiedziat wcale. Rejent, wiedzac o przybyciu Poboga,

zawczasu mu si¢ z dala uSmiechat, gdy pan Krzysztof, ktory od razu twarzy zmienionej przypomnie¢ sobie nie mogt,
patrzal nan, jeszcze zdziwiony tym wyrazem fizjognomii prawie obce;.
Rejent si¢ zblizyt wzruszony caty.

Panie Krzysztofie dobrodzieju! pan mnie nie poznaje? zawotat.
Gtos ten rozbudzil pami¢¢ pustelnika, ktdry z cala zywoscia serca, drgajacego jeszcze Swiezym wzruszeniem, poczat
$ciska¢ rejenta. Hrabina, ktora si¢ tyle uczucia nie spodziewata w mizantropie, patrzata nieco zdziwiona.
Odeszli na strong obaj.

Po latach tylu... o m6j Boze! mowil urywanymi stowy rejent jakzem ja szczgsliwy, ze widzg pana. Wiedziatem o
nim, alem szanowat wole jego i nie §miatem mu si¢ naprzykrzac.

— Dobrze$ uczynit, panie rejencie, jam si¢ skazat na dobrowolng samotnos¢ i zdobytem nig spokoéj, naruszyé go tak,
jak spokoju grobow, nie godzito si¢. Dzi$, gdy ci¢ widze, rad jestem.

Rejent patrzat nan, jakby si¢ nie mogt nasyci¢ widokiem jego.

— Prawda? zmieniajg lata! — rzekt Krzysztof.

— Sadzg, ze to wigcej na mnie znaé niz na panu — odpart stary.

Odeszli parg krokéw od okna. Panna Kornelia zajeta byta herbata. Teodor niesmiato zblizyt si¢ do hrabiny.

— Nie masz mi pani za zle, zem tego dzikiego czlowieka tu $ciggnal? — zapytat z pokora.

— Najlepszym tego dowodem — goraczkowo nieco i spiesznie odezwata si¢ hrabina — zem pana prosita, aby ten
pierwszy raz nie byt ostatnim.

Gtos jej sprzeciwial si¢ wyrazom, Teodor tatwo to dostrzegt.



Zdziczatym dodal wiele przebaczy¢ potrzeba.
Wanda spojrzata nan roztargniona i nie odpowiedziata ani stowa; patrzata w okno zadumana, policzki jej okrywat
rumieniec, cierpiata widocznie. Stanu duszy nikt, nawet ona sama, wyttumaczy¢ by byta nie mogta. Za co si¢ gniewata
na biednego czlowieka, na siebie, na Teodora, na wszystko?
Przez kilka minut méwili po cichu Krzysztof z rejentem, wrocili potem do stolika i go$¢ zajat miejsce skromne, jak
najdalej gospodyni, przy dawnym znajomym, z ktorym ciagnal dalej urywana rozmowe, nie mi¢szajac si¢ do ogolne;j,
podsycanej przez pann¢ Kornelig, ktdra na pustelnika nieustannie oczyma ciekawymi rzucata.
Wanda niekiedy z ukosa spogladata na odsuni¢tego daleko Krzysztofa, niekiedy dorzucata stéwko do roz

prawy pana Teodora o herbacie w Europie. Dhugie p6t godziny ceremonialnego podwieczorku przeszito nareszcie.
Krzysztof, domagajacy si¢ oczyma odjazdu co najpredszego, na ostatek zmusit kuzynka, ze wstat 1 zaczat si¢  Zegnaé.
Zal si¢ zrobito hrabinie tak upokorzonego i zrezygnowanego Krzysztofa. W chwili, gdy nie $miejac sic nawet zblizy¢
juz, chciat ja pozegnaé z daleka, postapita kilka krokow i podata mu reke.

Zawabhat si¢ zrazu go$¢, machinalnie prawie wyciagnat dton drzacg i po latach wielu te dwie re¢ce, ktdre los miat
niegdy$ potaczy¢ na zawsze, spotkaty si¢ znowu. Regka Wandy byta drzaca, Krzysztofowa niesmiato dotkneta i cofneta
si¢, jakby z obawy, azeby magnetyczny prad z serca przez nig nie przeszedt do jego piersi i wickszym ich jeszcze nie
napetit niepokojem.

— Mam stowo pana Teodora, ze mnie wpr¢dce panowie obaj odwiedzicie — odezwala si¢

zmigszana hrabina rachuje na jego spetnienie.

Teodor si¢ sktonit, Krzysztof juz dazyt ku drzwiom. Powoz stat u ganku, siedli milczacy. Przez cala droge Meczynski
na prézno zaczepial po kilkakro¢ pana Krzysztofa, ktory mu nic nie odpowiadat. Tak dojechali do Zieleniewszczyzny i
gdy wysiedli w starym dworze, a zostali sam na sam, Krzysztof ujat reke Teodora.

Teraz méwmy rzekl skonczmy te meczarnig, ktdrg wycierpiatem dla ciebie. Zrobilem, czego§ wymagat po mnie,
wiesz, z jakim skutkiem? Hrabina nie tylko odepchneta mnie tegom si¢ spodziewat ale gdym zagadnat o ciebie,
odpowiedziata mi stanowczo, ze swobod¢ swa nade wszystko ceni, ze za ciebie ani za nikogo nie wyjdzie; oto masz
ostateczny rezultat, czym okupiony dodat, uderzajac si¢ w piersi Bog i ja wiemy tylko.



To moéwiac, rzucit si¢ na krzesto i zamilkl, Teodor stat zupeie spokojny przed nim.

— Mniej wigcej i ja si¢ tego samego lub gorszego spodziewalem — odezwat si¢ powoli — nie dziwi mnie to nic a nic.
Ty, Krzysiu moéj, zapomniate$ ludzi i nie znasz kobiet. To, co ona powiedziata w uniesieniu, nic nie dowodzi, a
zdobylismy jeden fakt, ktorego mi nikt nie wybije z glowy: byla mocno poruszona, serce jej bito, wspomnienia si¢
odezwaly. Na chwile mogla by¢ podrazniona. Pojedziemy raz drugi i wszystko si¢ zmieni, a ja jeszcze bed¢ druzba na
twoim weselu.

Krzysztof porwat si¢ z krzesta $miejac.

— Noga moja tam nie postanie nigdy. Jad¢ do domu i Zadna moc ludzka stamtad mnie nie wyciagnie, ani ty, ani nikt.
Dosy¢ tego. Jestem na dlugo a dtugo wzburzony, gniewny, nierad z siebie i nieszczgsliwy, tom winien tobie.

Noc juz byta, pomimo to pan Krzysztof domagat si¢ koni do chaty Wilczka i koniecznie chciat odjezdzaé¢ natychmiast.
Teodor zaklinal go na wszystko, aby pozostat, obiecywat go odwiez¢

nazajutrz, nic nie pomogto.

Jesli mi nie dasz koni, pdjde piechota odpart spokojnie nawyktem do dhugich wycieczek, to mi wszystko jedno.
Nie bylo sposobu, nie chcac go wigcej drazni¢, postal Meczynski po konie, pozegnali si¢ zimno. Krzysztof §pieszyt,
pilno mu byto zostaé¢ z samym soba; skoczyl na bryczke, reka jeszcze pozegnal brata i kazat jecha¢ ku swym lasom.
W péttorej godziny, gdy juz wszyscy spali we dworku, Grzmilas zaczat szczeka¢ okrutnie i wszystkich pobudzit.
Krzysztof wchodzil na dziedzinczyk i co zyto, zerwato si¢, aby mu nocleg przysposobié.

Stary le$niczy chcial pana zabawia¢ rozmowa, ale si¢ wpredce przekonat, ze byt w tym niemym usposobieniu, w
ktorym stowa z niego doby¢ nie byto podobna.

Dosia, ktora postugiwata, wrociwszy do matki, szepneta:

— Co$ mu si¢ sta¢ musiato? Bog wie, chmurny jak noc, ja go z jednego wejrzenia poznam! Biedny cztek!!

Przed starym dworem w Pobogowszczyznie, ktory ostatni dziedzice, chcac po swojemu upigkszy¢, popsuli
niesmacznymi przybudowkami w nowszym, a raczej bez zadnego smaku, pomi¢dzy dwoma starymi lipami na tawce z



brusa dgbowego, u stolika siedziat ubrany po wiejsku w surducie ptéciennym pan Pawet. Patrzac nan z uwaga, mozna
w nim bylo pozna¢ brata Krzysztofa, lecz w twarzy jego rysach zmeczonej i zwiedtej wigcej bylo czynu, a mniej mysli.
Bystrzejszy wzrok patrzat $miato w oczy temu, co przed sobg spotykat. Mniej rycerstwa i dumy, mniej w nim byto
wdzigku, lecz za to co$ wzbudzajacego zaufanie i wiarg. Czytale§ w nim, ze marzy¢ nie umiat, ze do walki byt

gotowym i ze stowo mierzyt z czynem, tak aby si¢ jedno nie rozbijato o drugie.

Pan Pawet trzymat gazetke w reku, na ktorg rzucat roztargnionymi oczyma. Naprzeciw niego, bardzo skromnie ubrana,
siedziata kobieta rysow twarzy pospolitych i nie pigknych wcale, pelna zdrowia i spokoju na czole, dosy¢ rumiana i
otyla. Stroj jej czysty by, ale niewyszukany i nie utozony dla wdzigku, snadZ wiedziala, ze pickng by¢ nie mogla, a
udawac¢ picknosci nie cheiata. Za to na ustach miata usmiech dobroci pelny. Blade oczy niebieskie, usta duze, nos
ksztaltny, ale spory, owal twarzy nieco za petny odznaczaty gosposi¢. Byta to Zona pana Pawta, corka zamoznego
kupca z miasteczka, ktdra si¢ jeszcze z nowym szcze$ciem meza i dostatkami jego oswoi¢ nie mogta i zachowata
dawna obyczaju prostote, cho¢ moze marzyta o czym innym. Stojaca przy niej wysmukta

i pickna dziesi¢cioletnia dziewczynka wesolo spogladata na matke i robita owa podwiazke, od ktorej panienki
poczynaja swoj zawdd jako od wstepu do skomplikowanej poficzochy. Tuz za siostra stat stuszniejszy od niej chtopak
w siermig¢zce, podobny trochg do ojca, troche do matki, dziarski i zywy a niespokojny. Ksigzke ztozywszy, patrzec¢ si¢
dokota zdawat, gdzie by mogt jakiego figla wyptata¢. Migdzy siostrg a nim odbywata si¢ rozmowa na migi. Magdzia
go wstrzymywata od jakiego$ wybryku, pokazujagc mu ojca drutem od ponczochy.

— Juz chyba dzi$ Teodor nie przyjedzie — odezwat si¢ pan Pawel do zony — przystat si¢ dowiadywac, czy jesteSmy
w domu, miat na pewno przyjechaé, a tu wieczor juz... i nie ma go. To batamut, z podwieczorkiem nie trzeba czeka¢ na
niego, kazcie dawac.

— Jeszcze chwileczke si¢ wstrzymamy — odezwat si¢ tagodny glos kobiety — moze nadjedzie.

Pawel na zegarek spojrzal.



Siodma godzina.

Cztowiek z wielkiego §wiata przemowila pani Pawiowa u nich godziny inne majg znaczenie. Wstaja o potudniu, a
ktada si¢ po potnocy.
Gdy to mowili, niepoczesny cztowieczyna na lichym koniu zatrzymat si¢ u wrot, konia przywiazat do stupa i sam,
trzymajac w reku biaty papier, zblizyt si¢ ku lipom. Pan Pawet podszedt.

Skad to?

Z Zieleniewszczyzny.
Predko rozpieczgtowat koperte gospodarz, rzucit okiem na karte i krzyknat tak jako$ dziwnie, Ze Zona, rzuciwszy
ponczochg, podbiegla ku niemu. Dzieci zdziwione zostaty przy stoliku.
Pawlostwo oboje z pochylonymi nad listem gtowami czytali. Byt nastepujace;j tresci:

“Me moge dzi$ przyby¢ do kochanego kuzyna, a co gorzej, przykra mu udzieli¢ musz¢ wiadomo$¢. Pozawczoraj
byli$my z panem Krzysztofem w Zamostowie; pdzno w noc napart si¢ powraca¢ do domu, a raczej do chaty Wilczka.
Co si¢ potem stato — nie wiem, ale Wilczek dat mi zna¢, ze nad ranem, wybierajac si¢ na polowanie, Krzy$
nicostroznie obszed! si¢ ze strzelba i caly naboj w lewy bok sobie wpakowat. Nim przybytem, felczer, wezwany z
miasteczka, juz mu loftki powyjmowal, rana niebezpieczna, pier$ przestrzelona, cudem jakims$ niepojetym serca nie
tknat i zdaje si¢, ze zaden wazniejszy organ nie ucierpial. Bog wie, czy go ocalemy. Moze by wypadato, abyscie wy
przyjechali; ja go nie odstepuje...”

Przeczytawszy list oboje panstwo Pawlostwo stali dtugo milczacy, spogladajac po sobie, oboje byli mocno wzruszeni,
Pawel niepewien i wahajacy si¢, co ma poczac.

Nie chcac, aby ich dzieci styszaty, odeszli nieco w glab dziedzinca.

Zona patrzala mezowi w oczy niespokojna — on milczat.

Niepojeta rzecz odezwat si¢ nareszcie czlowiek, ktory cate zycie nawykt chodzi¢ okoto broni, zeby si¢ mogt w ten
sposob przez nieostroznos¢ postrzelic... w lewy bok...
Poruszyt glowa.

Jechac? nie jecha¢? dodat wiesz, jak mnie nie lubi, moje przybycie moze go podrazni¢. Co ja tam pomogg? lekam
sie, bym nie zaszkodzit!

Ale jechaé potrzeba, nalezy odezwala si¢ kobieta tagodnie uczynisz, jak zechcesz, ja ci radzg... jedz. Chocby$ go
nie miat widzie¢, dobrze, by$ tam byt i dowiedzial si¢, czy mu czego nie potrzeba.

Ode mnie nic nie przyjmie.

Znajdziesz sposob, podyktuje ci serce twoje, jak



mu masz ushuzy¢. Ty wiesz jak ja, nie znajac go, lituje si¢ nad nim... jak mi go serdecznie zal. Sam mi mowites, ze
nieszczesliwa mitos¢ przyprowadzita go do tego.

— Tak! i nieszczgsliwe pojecie o szlachectwie.

— Trzeba mu to przebaczyé — westchnela kobieta. — Ale, proszg ci¢ — dodata — nie znajdujesz to dziwnym, ze
zaraz po podrozy do Zamostowa trafit si¢ ten przypadek. Po co tam jezdzit?

— Mnie to takze uderzyto. Teodor mi mowit, ze go tam zawiezie. Zmusit go... ktdz wie, jak tam zostal przyjety. W tym
cztowieku wieczna burza mieszkata.

Westchnat gleboko.

— Jade —rzekt — nie pojd¢ do niego, wiedzie¢ o mnie nawet nie bedzie, ale ja dowiem si¢ przynajmniej.

Skingl na chiopaka stojacego z siostrg przy stole.

— Wacek, kaz mi zaprzac predko pare koni! Ledwie dostuchawszy rozkazu, Wacek si¢ kopnat ku

stajni; nic przyjemniejszym mu by¢ nie mogto nad zblizenie si¢ do furmanéw i koni, do ktérych

towarzystwa tesknit zawsze.
Panstwo Pawlostwo przechadzali si¢ smutni. Postanca odprawiono ze stowng odpowiedzia, iz Pawel natychmiast
jedzie. Cztowiek upewniat, ze w chacie Wilczka znajdzie pana Teodora.
W kwadrans zaszty konie, gospodarz si¢ ubral napredce, pozegnat zong kilkoma cichymi stowami i wyjechat.
Wieczor byt chmurny i wietrzny, zanosito si¢ na burz¢. Nie zwazajac na to, kazat pospieszac i blizszg droga, choé
gorszg znacznie, przed potnoca w deszcz juz stangt po cichu u podwoérka chaty Wilczkowe;.
W oknach wida¢ byto $wiatlo... ale cisza panowata dokota. Na szczekanie psa wyszedt stary lesniczy.

Jest pan Teodor? zapytal w sieni przybyly.

Jest przy panu.



— Wywolajcie go ostroznie, nie moéwigc o mnie. Wilczek otworzyt drzwi przeciwka i wpuscit Pawla

do izby. Przy piecu siedziata le$niczyna z twarzg fartuchem okryta, ptaczac. Tuz przy niej Dosia stata z rekami
zatamanymi, z glowa spuszczona, zatopiona w myslach, z oczyma suchymi, ktérych nawet na wchodzacego nie
podniosta. Pierwsza matka spostrzegla pana Pawla i dala znak ostupialej corce, aby stolek podata. Dziewczg nie
zrozumiato.

— Jak si¢ ma chory? — spytat Pawet.

— Pan nasz... al nie wiem! nie wiem — poczeta Wilczkowa i zakryta znowu twarz fartuchem, a corka dodata gtosno:
— Ale on umrze¢ nie moze! Pan Bog nie dopusci na nas tego nieszcze$cia — nie... nie... Ol nigdy... ato...

I opamigtawszy si¢ nagle, zamilkta, cofajac si¢ w glab izby za piec, o ktory oparta glowe i rece. Wtem wszedt blady
Teodor. W milczeniu podali sobie r¢ce. Nadto byto swiadkow, azeby mowié

mogli; obejrzal si¢ Meczynski, deszcz lal na podworzu, wyszli obaj do sieni ku ogrodkowi. Tu staneli w progu.

Jest niebezpieczenstwo? zapytat Pawetl.

Felczer niepewny swego, postatem po doktora, cho¢ Krzysztof si¢ temu sprzeciwia. Zrazu ratowacé si¢ nie dawat,
nierychtom go sktonil, a raczej zmusit do tego.

Lecz jakze doswiadczony stary mysliwy... mogt... Teodor uderzyt po reku Pawta i dziwnie gtowa poruszyt;
zmarszczyly mu si¢ brwi.

Strzat niepojety... wypadek niezrozumialy rzekt cicho tajemnica, ktorej lepiej si¢ nie dobadywaé. Wilczek powiada,
ze przybywszy ode mnie w nocy, bo si¢ napart powracacé, tak ze chcial bodaj i8¢ pieszo, zamknal si¢ zaraz w izbie, w
ktorej zwykle nocowat. Dosia, corka lesniczego, chciata go spytaé, czy mu

czego nie potrzeba, odprawit ja, stowa nie moéwiac. Stal, trzymajac si¢ za gtowe, mys$lano, ze go boli. Dano mu poko;.
Kobiety si¢ nie ktadly, sadzac, ze czego zapotrzebowaé moze. Dosia, ktora do niego jest jak dzieci¢ przywiazana,
podstuchiwata pode drzwiami; chodzit do pdzna, a raczej do rana, jeczac i stgkajac. Zaczynato swita¢, gdy w izbie
ucichto; mysleli, Zze si¢ wreszcie polozyt. Zaledwo dziewcze odeszto i poczeto si¢ do snu uktadaé, gdy strzat si¢ dat
stysze¢. Wilczek, bedacy najblizej, wpadt pierwszy, zastal go lezacego na ziemi i broczacego we krwi, a rgkami
konwulsyjnie odpychajacego ratunek. Na stole lezala torba i przybory mysliwskie Wilczka. Zaniesiono go gwattem na
16zko i szlachcic mimo oporu ran¢ poobwiazywat, chtopca wyprawiono po felczera i do mnie. Przybylem razem prawie
z nim... zdawatlo si¢, ze nie ma ratunku. Meczyt si¢ okrutnie; wotat: Dajcie mi umrzec¢!... Scena byta dziwna. Dosia u
nbg toza uczepiona u jego reki i jak oblgkana, Wilczkowa, on sam... wszystko to jeczace i ryczace z ptaczu.
Przystapitem i ja. Udato si¢ nam wszystkim



razem zmusi¢ go do postuszenstwa i dozwolenia opatrzenia rany, z ktorej felczer najprzod szczgsciem po zebrach
poosuwane loftki powyjmowat. Uptyw krwi byt ogromny... rany szkaradne. Od czasu jak si¢ dat opatrze¢, stowa nie
mozna dopytaé si¢, milczy, usta zacigte, oczy zamknigte. Daje z sobg robié, co chca, lecz jest jakby obumartym. Bol
mu jeku nie wycisnat z ust.

Coz to bylo? przypadek? zapytal Pawel. Teodor chwycit si¢ za glowe i stgknat.

Przypadek!... méwmy, ze to byl przypadek, chociaz nie pojmuje¢ takiego przypadku ani takiego samobdjstwa.

Byliscie tego dnia w Zamostowie? podchwycit Pawet. Po co?
Teodor si¢ w piersi uderzyt.

Zapytaj tego glupca, ktory stoi przed toba! po

co? tak? po co go wozi¢ tam bylo, azeby si¢ w nim odezwala stara boles¢, ktorej on dtugimi latami w sobie nie
zwycigzyl? Ale ktdéz mogt przewidzieé, kto si¢ mogt spodziewad takiej glupiej namigtnosci w czlowieku zestarzatym,
ostyglym. Jam go tam zawiozt...

— To nie mogto by¢ samobojstwo — przerwal Pawet.

— Moéwmy tak — ja wiedzie¢ nie chcg nic... sumienie by mnie gryzto cate zycie. Wilczek powiada, ze nie

jeden raz tak z rana wybierat si¢ na polowanie, tym razem moze znuzony, nieprzytomny nieostroznos¢ popetnit.

— Moge go widzie¢? — zapytat Pawel.

— Widzie¢ go — zapewne, ale nie mowi¢ do niego; nie odpowiada nikomu. Jedna Dosia gdy przyjdzie i pochwyci go
za rgke a ptacze — oczy otwiera.

Nic juz nie moéwiac, Pawet za Teodorem zblizyt si¢ ku drzwiom prowadzacym do izby, w ktorej lezat

chory. Przyciemniona byla: §wieca stata ostonieta w katku, na tapczanie, okryty chustami skrwawionymi, z twarzg
bladg lezat pan Krzysztof; oddech cigzki stycha¢ byto i chrypienie w piersi; oczy mial zamknigte. Jedna reka wisiata
zwieszona, zo6tta, jakby bezwtadna i trupia. Obnazone na po6t piersi wida¢ bylo poobwigzywane recznikami, na ktdrych
takze krwi plamy lezaty ciemne. Felczer siedziat na stoteczku przy chorym. Wilczek stat w katku, podpartszy gtowe na
reku.



Otwarcie drzwi nie rozbudzito chorego, nie poruszyt si¢, przystapili do toza i mogli mu si¢ przypatrze¢ z bliska. Mimo
bolesci twarz byta wypogodzona, namarszczone tylko brwi i zagryzione usta zdradzatly cierpienie. Chwilami wargi
spalone otwieral, zmarszczki jakie§ krzywity mu twarz, ale natychmiast nikly i dawny spokdj na nig powracat.

Ani Teodor, ani Pawel odezwac¢ si¢ do niego nie $mieli. Stali jeszcze, gdy weszta z przeciwka corka le

$niczego, wodzac oczyma obtakanymi po izbie, przystapita do tapczana, przyklekta i wziawszy reke zwieszona,
catowac jg zaczeta. Chory otworzyt oczy, spostrzegt moze braci obu d predko zamknat je znowu. Dosia ptakac poczeta.
Przywiazanie to dziecka dziwnym by si¢ moglo wydawac, gdyby Dosia nie wychowata si¢ w oczach i niemal na r¢ku
pana Krzysztofa, ktory ja lubit bardzo.

Nie dziwito ono nikogo z domowych, bo Wilczek i wprzédy wiedziat, jak dziewczg natrgtnie zajmowato si¢ swym
opiekunem, jak niekiedy nawet pozwalato sobie dawa¢ mu rady i rozkazy, ktorych pan Krzysztof usmiechajac sig
stuchat. Pani Wilczkowa naganiata corce t¢ poufatosc, ale jej poprawi¢ nie mogla; niepokoita si¢ nawet troche
przywiazaniem, ktdre si¢ objawialo czgsto prawie namigtnie, ale trudno bylo posadzi¢ kilkunastoletnig dziewczyng o
inng mito$¢ dla cztowieka tak wiekiem od niej réznego. Ze strony pana troskliwo$¢ o los Dosi byla prawdziwie
ojcowska... i opiekuncza.

Postawszy jeszcze u toza, Pawet i Teodor wyszli po cichu. Deszcz ustat by, niebo nocne wyjasniato si¢, wiatr
rozpgdzat chmur reszty, na wschodzie blade Swiatto zwiastowato ukazanie si¢ ksiezyca. Oczekujac na lekarza, ktdrego
mozna si¢ bylo spodziewaé co chwila, dwaj krewni poczeli si¢ przechadza¢ po podworku. Rozmowa byta przerywana i
smutna.

Switato juz, gdy stary Schirner nadjechat. Ze trzech lekarzy w okolicy, jego jednego znaleziono w domu.

Byl to Niemiec, osiadly od lat dwudziestu kilku w miasteczku, cztowiek dobry, lekarz doswiadczony, ale juz
podstarzaty i nie bardzo rad praktyce. Cigzko go bylo z domu wyciagna¢, gdyz z lenistwa czy z doswiadczenia
utrzymywal, iz wigksza cze$¢ ludzi choruje na imaginacja, a leczy si¢ bez potrzeby. Wszystko rad byt zostawi¢ naturze,
byleby mu pokoj dano. Tym



razem wypadek dziwny, potrzeba gwattowna wyciagnety go z domu bez przymusu wielkiego, nie skarzyt si¢ nawet.
Teodor wprowadzit go, kilka stowy przygotowawszy, do izby chorego.

Na widok okragtego, tysego staruszka, niosgcego pudetko pod pacha, Dosia, ktora dotad klgczata u tapczana, porwala
si¢ i uciekta na przeciwek, zastaniajac oczy.

Schirner, poszeptawszy z felczerem na uboczu, przystapit do chorego. Nie widziat go od lat dawnych. Teodor oznajmit
0 jego przybyciu i o potrzebie nowego opatrzenia rany, Krzysztof oczy otworzyt, zamknat je i dat z soba czynic, co si¢
podobato.

Dobre pot godziny trwalo to nowe opatrywanie, ktére nie dobyto ani jeku z ust rannego. Schirner zauwazyl, ze felczer
raczej przypadkiem niz umiejetnoscia uczynil, co bylo mozna w pierwszej chwili. Obandazowano bok i zalecono
spoczynek.

Dzien byl bialy, gdy staruszek zmgczony, ocierajac pot z czota, wyszedt odetchna¢ na podworko. Teodor i Pawet
przystapili do niego, badajac oczyma, a pyta¢ nie $miejac.

Czlowiek jest zdrow i silny rzekt Schirner rana cigzka, ale niebezpieczenstwa nie widze. Wyjs¢ moze, jesli
komplikacja jaka stanu nie pogorszy.
Potrzasnat glowa dziwnie.

Skadze taki strzal? dodat.

Nieostrozno$¢  wtracit Teodor.
Staruszek popatrzat na obu, ramionami ruszyl, powtdrzyt: nieostrozno$¢! 1izamilkt.

Potrzebna spokojno$¢ dodal nic wigcej, felczer opatrzeé potrafi, a ja od czasu do czasu zajadg.
Nie bylo czym tak bardzo przyjmowac w ubogiej chacie nawyktego do wygdd i popsutego pieszczotami staruszka;
wybrat si¢ wigc wpredce pod pozorem, ze ma innych chorych do odwiedzenia. Wypadek chcial,

by mu droga szta na Zamostdéw, gdzie ekonomowa byta chora. Chociaz Schirner styszal byt kiedy§ moze o stosunkach
Krzysztofa i Wandy, zupelnie o tym zapomniat.

Przybyl w rannej godzinie na folwark. Krétko tam zabawit, znalaztszy chorg lepiej daleko, a ze go dobrze
przyjmowano w palacu, gdzie panna Kornelia za to nudzita go swymi spazmami, migreng i wypadajacymi wlosami,
poszedt si¢ poktoni¢ jesli nie hrabinie, to jej kuzynce. Spodziewat si¢ tu dobrej kawy.

W patacu wstawano dosy¢ rano, panna Kornelia wprawdzie jeszcze nie byta ubrana do ludzi, ale hrabina pila na ganku
herbate, gdy jej oznajmiono Schirnera. Kazata go prosic, troche zaniepokojona tak wczesnymi odwiedzinami.



— Coz to kochanego konsyliarza tak rano obudzilo? — zapytala, witajac go w progu.
— Ja, pani hrabino — odezwat si¢ Schirner — nie budzitem si¢ rano, ale niestety calg noc dzi$ nie

spalem. Trzeba umie¢ si¢ poswigcac dla cierpigcej ludzkosci.

Kt6z chory? u mnie? przerwala. Wanda.

Chwala Bogu nikt rzekt doktor siadajac  wstapitem powracajgc skadingd. Szkaradny si¢ stat wypadek: pan
Krzysztof Pobog si¢ przestrzelit.
Moéwit to obojetnie, nie spodziewajac si¢ uczyni¢ wielkiego wrazenia; wtem hrabina zbladta, rekami chwycita si¢ za
stol 1 na krzesto blisko stojace padta, zakrywajac oczy.
Doktor ostupiat, nie mogac pojac tej drazliwosci nerwow.

Przestraszytem panig niepotrzebnie dodal zapomnialem, Ze o takich wypadkach nie méwi si¢ przed kobietami z
natury czutymi.

Zabity? raniony? niebezpiecznie? méw pan przerwala zywo Wanda jak si¢ to stato?

Zawabhat si¢ staruszek.

— Pani bo dzi$ nerwowa i podrazniona — odezwatl si¢ spokojnie — moze by lepiej o tym nie mowic.

— Ale ja proszg was! jak si¢ to stato?...

— Jak?... ani ja, ani nikt podobno wytlumaczy¢ nie potrafi. Stary mysliwy, ktory sobie przypadkiem lewy bok catym
tadunkiem tuz pod sercem przestrzela... i to w taki sposob! w taki sposob! hm... hm!... niezrozumiate.

Spojrzat na hrabing, byta cata drzaca i jak trup blada; wstat co predzej podac jej wody, nie rozumiejac jeszcze, aby si¢
tak cudzym wypadkiem mozna byto poruszac.

— Niech si¢ pani uspokoi — rzekt — ja juz wigcej nie powiem nic. Pani dzis jest nerwowo usposobiong. Nie nalezy
stucha¢ takich rzeczy; a ja, stary, i lekarz w dodatku, dopuscitem sig¢ takiej nieroztropnosci.

Hrabina zamilkla pohamowawszy sig.



W istocie . odezwata si¢ dzwonigc wstatam dzi§ po nocy bezsennej, nie wiem, co mi jest, rozdraznionam bardzo.
Darujesz mi, p6jde troche do siebie.
Kazawszy prosi¢ co rychlej panny Kornelii, hrabina, zaledwie zobaczywszy ja z daleka, uklonita si¢ i znikta. Otoz ze
mnie asinus rzekt Schirner w duchu. Panna Kornelia nadbiegta.

Co6z to Wandzi? wyszta. Jak si¢ masz konsyliarzu! dobrze sig stalo, ze przybyles, umieralam bez rady twojej.

Ano tak, dobrze si¢ stalo, zem przybyl, ale Zle si¢ stato, ze hrabina niezdrowa.

Jak to? ona niezdrowa?

Zdaje mi sig.

Podrazniona! us$miechajac si¢, rzekla stara panna, zblizajac si¢. Jak to? wacpan nic nie wiesz? Swiezuteniko
mieli$my tu odwiedziny, po nie wiedzie¢

wielu latach, dawnego narzeczonego hrabiny, za ktérego wychodzi¢ miata. Rozumiesz, ze spotkanie takie nie
przechodzi bez wzruszenia.

— Kt6z to taki? — zapytat Schirner.

— A pan Krzysztof Pobog! — rozsmiata si¢ Kornelia — wszak wiedzie¢ musisz.

Doktor szeroka dlonig w usta si¢ uderzyt.

— Ot, tom ghupi!! ot... gtupi! — krzyknat i r¢ce zatamat. — Gdziez pamig¢ miatem.

Panna stata zdziwiona, nic nie rozumiejac.

— Coz to si¢ stato?

— Jezyk miatem za dlugi! wypaplatem si¢ jak baba. Rozumiem teraz, dlaczego hrabina tak pobladta.
— A cozes jej za wiadomos¢ przywiozt z sobg? — pytata ciekawa.

— Pobog si¢ przestrzelit.

Mozna byto sadzié, ze i panna Kornelia miata sympatig dla pana Krzysztofa, gdyz ustyszawszy te

wiadomos¢, zakryta sobie oczy i z krzykiem rzucita si¢ na kanapg.

Posypaty si¢ gradem pytania, na ktoére doktor, wziety na spytki, odpowiada¢ musial, nie mogac si¢ spodziewanej kawy
doczekad. Na ostatek az si¢ do niej przymowi¢ musiat.

Panna Kornelia kazawszy mu ja poda¢, przeprosila i pobiegta do kuzynki. Drzwi sypialnego jej pokoju byly na klucz
zamknigte; na domaganie si¢ o otwarcie otrzymata tylko uspakajajacg odpowiedz i prosbe, azeby do doktora wracata.
Wecale jej to jednak nie uspokoito.

Schirner tez widzac, ze tu wigcej zawadza, niz pomaga, wypiwszy kawe, zaleciwszy krople laurowe i wodg
pomaranczowa, zabrat si¢ i odjechat.



Po wyjezdzie jego panna Kornelia na prézno u progu kuzynki domagata si¢ wpuszczenia; hrabina wymowita si¢ przed
nig boélem glowy i potrzeba odpoczynku. W godzinie obiadowej nie przyszta do stotu.

Kuzynka, ktora z poczatku nie bardzo to brata do serca, poszta wreszcie pode drzwi domaga¢ si¢ i zaklinaé, aby ja
wpuszczono; strach jg jaki§ ogarnat. Po dtugim parlamentowaniu u progu hrabina otworzyta.

Z twarzy jej widac¢ bylo cierpienie, oczy miata zaczerwienione, wtos rozpuszczony.

— Moze w czym pomdc mogg? — zapytata Kornelia — co ci jest? Kazesz moze postaé po Schirnera.

— Nic mi nie jest, mam bol gtowy, to przejdzie — odezwata si¢ hrabina — przechodzi... prawie przeszto. Nie ktopocz
si¢ 0 mnie. Nie bedg taié przed toba, ta wiadomos¢ o nieszcze$liwym wypadku, niespodziana, dziwna, przerazita mnie.
Zal mi tego nieszczesliwego, ktdrego przyjetam moze za surowo.

— Ale to przypadek... nicostrozno$§¢ — odezwata si¢, odgadujac mysl, kuzynka — c6z ci¢ to ma tak obchodzié?

Wiem, ze przypadek; lecz niemniej zal mi starego, biednego przyjaciela!

Jezeli o niego jestes niespokojna  dodala kuzynka databym jedna rade: mozna by postaé rejenta, ktory mi sam
mowit, ze byl z nim w przyjazni, ten by pojechat z checia i przywidzt doktadniejszg wiadomos¢.

Doskonata my$l odezwata sie hrabina tak jest, pro$ go, niech pojedzie, dowie sie i wraca.
Rada, ze jej si¢ udato poda¢ cho¢ raz mysl szczesliwa, co si¢ rzadko trafiato, panna Kornelia pobiegta wyprawic
rezydenta, ktory natychmiast poszedt do stajni i zamiast czekac na konie, okulbaczyt sobie wierzchowca i wyruszyt.
Bylo juz pod wieczor, hrabina wyszta uspokojona nieco na herbate. Wedle obrachunku, tegoz dnia niezbyt p6zno mogt
i powinien byt rejent powrocié. Hrabina poczeta si¢ przechadzac po salonie, Kornelia siadta gra¢ do fortepianu, ale dla
boélu gtowy Wanda ja poprosita, aby przestata. Rozma



wialy wigc o rzeczach obojetnych do pdézna. Rejent, o ktdrego si¢ dowiadywac posytano, nie powracat.

Musimy dodaé, ze szanowny rezydent nie mial najmniejszego pojecia o stosunku osdb go otaczajacych. O mitosci pana
Krzysztofa dla hrabiny albo malo co styszatl, lub zupetnie zapomniat; nie wyobrazat sobie, aby co$ innego nad dobra
sasiedzka znajomos¢ istniato pomiedzy nimi. Nie widzial wigc potrzeby nadzwyczajnego pospiechu, chyba dla
dogodzenia fantazji pani, ktéra uwielbiat.

Byto juz okoto poéinocy, gdy nareszcie wszedt do salonu. Hrabina, nie okazujac zbytniej niecierpliwosci, podeszta ku
niemu, Kornelia podbiegta.

— Mowze pan, zlityj sig, co si¢ tam dzieje?

— Dzigki Bogu nie jest tak zle — odezwat si¢ rejent — bytem nawet w pokoju, gdzie chory lezy, i widziatem go na
wilasne oczy. Niebezpieczenstwa zycia na pewno nie ma zadnego. Jak to si¢ czgsto

mysliwym zdarza, po$piesznie bron nabijat, zawadzit czyms$ o kurek i wpakowat sobie loftki w bok. Ale je wyjeto...
Moéwié, nie mowi, lecz to nic dziwnego, bo nigdy, nawet zdréw, zbyt rozmownym nie byl. Pan Teodor jest przy nim,
mysle, ze i pan Pawel nie odjedzie, bo i ten takze przybyl. Na ostatek Wilczkowie go tam maja w opiece, to dosy¢, a
jedna Wilczka corka za wszystkich by stata.

Kto6z to jest? zapytata, chmurzac brew, hrabina kt6z jest Wilczek?

To mi tam na miejscu opowiadali poczat rejent powoli. Wilczek, ubogi szlachcic nie majacy przytutku, zostal juz
temu dawno przyjety za lesniczego przez pana Krzysztofa. Dat mu grunt, postawit chate, obsypat go dobrodziejstwy.
Stad cata rodzina wielbi go, a corka Wilczkow to formalnie, stysze, szaleje za nim.

Panie zamilkty obie.

— Ale to tam w tym, uchowaj Boze, nic ztego nie byto i nie ma; dziewczyna, stysze, bardzo rozsgdna i poczciwa,
przywiazata si¢ do niego zrazu jak do ojca. Dopiero, jak mi méwit pan Teodor, teraz, po tym strzale, postrzegli, ze to
przywigzanie moze w sercu prostego dziewczgcia inny charakter przybrato.

— Jaki inny? c6z to takiego? — zawotala $miejac si¢ panna Kornelia — corka lesniczego zakochana w starym
kawalerze?

Hrabina $cigta usta i cofneta si¢ nieco.

— Ale Bog to tam raczy wiedzie¢... albo ja wiem... powtarzam, co mi mowil pan Teodor, ze dziewczyna od t6zka nie
odstepuje i ptacze a jeczy, az jg parg razy matka sfukata i odciggna¢ musiata.

Kornelia zwrécila si¢ ku Wandzie z szyderska minka.

— Ot6z jak to czasem i wystrzal nieostrozny na co$ si¢ przyda¢ moze: wyjasnia tajemnice. Moze by pan



Krzysztof nie wiedzial o tym przywigzaniu.
Hrabina wtracita zywo:

Dzigkuje ci, kochany rejencie, idzze odpoczaé, prosze, dosy¢ mi, ze wiem, iz nie ma niebezpieczenstwa; bardzom
panu wdzigczna.
Kornelia dla rozpytania o corke le$niczego bylaby chetnie wstrzymala rejenta, ale ten cofnat sie, jak mogt najpredze;.
Hrabina tez pozegnala natychmiast swa towarzyszke i cofneta si¢ do swego pokoju.
Nazajutrz mowy o panu Krzysztofie juz nie bylo, cho¢ Kornelia kilka razy o nim zagadywata; réwnie tez o corce
les$niczego stucha¢ nie chciata hrabina, okazujac widoczny wstret do tej plotki, ktora na starej pannie wielkie robita
wrazenie.
Chociaz znacznie bledsza i jeszcze powazniejsza a bardziej milczaca niz zwykle, pani Wanda nie skarzyla si¢ na bol
glowy, przegrywala kilka godzin nuty

nowe, chodzita po parku, mocno si¢ nim zajmujac, wydawata rozkazy, bedac nadzwyczaj czynna; — niepokoj ducha
tym si¢ zdradzal, ze na chwile usiedzie¢ nie mogta i poruszata si¢ goraczkowo dzien caly. Nikt pilniej nie mogt nigdy
$ledzi¢ ruchow ukochanej osoby nad panne Kornelie, zajeta odgadni¢ciem stanu ducha kuzynki, ktora si¢ jej zwierzaé
nie miala zwyczaju.

Nawet w tych chwilach, gdy serce gwattownie wywngtrzy¢ si¢ potrzebuje, hrabina byla panig siebie i stowko, za ktore
by si¢ zadzierzgna¢ mozna, nie wyrwato si¢ z ust jej nigdy. Kuzynka byla tym dotknieta, uwazata to za brak zaufania,
cho¢ skarzy¢ si¢ nie mogla, aby kto$ inny go wigcej posiadat. Hrabina jednakg byta dla wszystkich. Mysli swe kryta w
sobie, zyta z nimi i trawita si¢ nimi.

Juz tego dnia mniej zna¢ bylo po niej doznane wrazenia, a jedna tylko panna Kornelia mogta ten odcien matego
rozgoragczkowania w niej ocenic, ktory si¢ jeszcze czu¢ dawal we wszystkich czynnosciach. Udawata nawet wesotosé
chwilami, chociaz $pieszyla z nig, boby dlugo w tonie tym



wytrwa¢ nie mogta. Osamotnione zycie, nawyknienie do obcowania samej z sobg nauczyly biednag kobiete tego
smutnego zamykania si¢ w sobie, ktore pan Krzysztof, oddzielajac si¢ gwattem od ludzi, wyrobit mechanicznie, jesli
si¢ tak nazwaé godzi.

Drugiego czy trzeciego dnia jakie$ przyobiecane rosliny z ogrodu w Zieleniewszczyznie stuzyty za doskonaty powod
do napisania grzecznej karteczki do pana Teodora, w ktorej, jakby od niechcenia, wyrazone bylo Zyczenie, aby ja kiedy
odwiedzit. List ten nie zastal Meczynskiego w domu, gdyz zawsze jeszcze byt przy chorym, odestano mu go dopiero
przy zrgcznosci i pdzno, do czego, nie rgczg, zeby si¢ Liza nie przyczynita... niechcacy.

Uplyngto parg tygodni, Krzysztof miat si¢ znacznie lepiej. Troskliwo$é Teodora o jego zdrowie zblizyta ich

znowu do siebie, tak jak byli niegdy$ w mtodosci. Chory, ktory dtugo zbywat wszystkich milczeniem, powoli dat si¢
wyciggnaé na rozmowe bratu. Zyczyt sobie by¢ juz przeniesionym do zamku, aby nie cigzyé Wilczkom, ale mu Teodor
przedstawiat, ze nigdzie tak czule dogladanym by¢ nie moze, jak tutaj.

Jednego poobiedzia, gdy si¢ Krzysztof mogl juz podnosi¢ i siedzial, ostawiony poduszkami, sam na sam z Teodorem,
Mgczynski puscil cugle zartobliwosci, ktdra go czasem napadata. Nie byto nikogo w poblizu, kobiety widzieli
wychodzace do gospodarstwa. Wilczek btadzit po lesie.

— Wiesz — rzekt Teodor — o mato ci twojego przypadku nie zazdroszcze, wiesz dlaczego? On ci odkryt naiwne,
niektamane przywigzanie tego prostego dziewczecia, ktore na co$ wigcej zarywa niz na uczucie dzieciece, za jakie ty je
chcesz bra¢. Dosia chyba si¢ u kaduka zakochata w tobie. Anibym si¢ dziwit temu. Dziewczyna z glowa uczuta
wyzszo$¢ twoja, zreszta...

— Daj temu pokdj — przerwat Krzysztof.

Ale ci winszuje, dalipan! zawotat Teodor taka mitos¢ le$na i dzika co$ jest warta!

Krzywdzisz i mnie, i t¢ poczciwag Dosi¢  wtracit Krzysztof.

Uchowaj Boze! jakkolwiek wiele ztego widziatem na $§wiecie, ani ciebie bym nie posadzit o takie lowelasostwo, ani ja
o zalotno$¢. Co6z cheesz! zrodzilo si¢ to mimowolnie na pustyni.

Stoisz przy swoim! stary, zepsuty $wiatem cztowiecze rzekl powaznie Krzysztof wy nie jesteScie w stanie ani pojac
czystego uczucia, ani w nie uwierzy¢, natychmiast posadzacie i czernicie.

Ale ja uczucie to mam za czyste i najczysciejsze jak 1za, jak diament! zawotal Teodor ina twym miejscu...

C6z bys zrobit na moim miejscu?



— Nie, tego ci hie powiem — rzekt po namys$le Teodor — nazwatby$ mnie obrzydliwym egoista.

Krzysztof zamilkt, Teodorowi tak tatwo ust zamkna¢ nie byto podobna.

— Dziewczg roztropne, nie jest boginia pigknosci, lecz $wieze 1 wdzigczne, instynkta niewiescie, w kazdym ruchu
nieszukana gracja... Nie umiatbym si¢ oprze¢ pokusie!

— I po$wigecit chwilowemu szalowi cala przyszto$¢ poczciwego dziecka, ktére dowiodto, ze ma serce — rzekt
Krzysztof.

— No, nie wiem, czyby sumienie zagtuszyto namigtno$¢, czy namigtno$¢ sumienie — méwit Teodor — za nic w
takich razach reczy¢ nie mozna. Gdyby mnie kochala jak ciebie.

— Ona mnie kocha jak ojca.

— Nieprawda — zawotat Mgczynski — patrze na nig ciagle, styszg ja mowiaca nieopatrznie, spowiadajacy si¢
mimowolnie, kocha ci¢ po prostu jak dziewcze, ktore nic w zyciu szlachetniejszego, idealniejszego nad ciebie nie
widziato.

Niestety! rzekl Krzysztof nie moge temu uwierzy¢.
A gdyby$ uwierzyt?
Chwila milczenia trwata dos¢ dlugo, pan Krzysztof westchnat.

Gdybym uwierzyt rzekl gdybym wiedziat, Ze mogg jej da¢ szczescie... szlachcianka jest, mnie rowna, szlachetne

ma serce; po odprawie, jakg dostalem od hrabiny Wandy, masz stuszno$¢, mogtbym si¢ z nig ozenic!
Teodor az si¢ zerwatl z krzesta.

Co ci si¢ dzieje, cztowiecze?

Wszystko to sg przypuszczenia, dziecko to kochaé¢ mnie, tak jak sadzisz, nie moze. Gdyby tak nawet byto,

mitos$¢ bytaby chwilowym obtedem, z ktorego si¢ korzysta¢ nie godzi... Ja kocham inng i...
Nie dokonczyt pan Krzysztof, nie odezwat si¢ nic pan Teodor, i dodat dopiero po chwili:

— Konczy si¢  zycie zmarnowane, na co$ chcialbym si¢ przyda¢, gdybym jej da¢ mogl szczgscie... czemuz nie? Dla
siebie si¢ go nie spodziewam, nic do stracenia nie mam.



Pan Teodor, ktory przez chwilg siedzial zamyS$lony, poczat si¢  $miac.

— A wiesz —rzekl — Ze to by byto zakonczenie zywota naprawde wielce oryginalne. Siedzie¢ w lesie lat
kilkanascie i wreszcie ozeni¢ si¢ z corka le$niczego, ktora krowy doi i chodzi bez trzewikow, z kwiatkami le§nymi we
wtosach.

— Szlachcianka! — wtracil pan Krzysztof — widziatem papiery; Wilczkowie w Galicji sa hrabiami, réd dobry. Nasze
stare prababki gospodarzyly jak ona, nie umiaty czytaé ni pisaé, ale chwytaly i za

orez w potrzebie i umiaty wystapi¢ w atlasach i aksamitach, gdy tego byta potrzeba. Myslisz, ze to dziewczg w salonie
gorzej by wygladato od innych wybladtych rowiesniczek?

Odezwat si¢ w tobie szlachcic! rozs$miat si¢ pan Teodor.

Ple¢ze co innego, kiedy masz mnie ochote zabawia¢  przerwal Krzysztof.

Dla ciebie trudno wybraé przedmiot; Paprockiego na pami¢¢ nie umiem, a o0 Wandzie méwic nie pozwalasz.

Dla mnie ona nie istnieje zamknat Krzysztof dosy¢! dosy¢.

Za pozwoleniem, za pozwoleniem wyrzekt Teodor moéwisz falsz, sam o tym moze nie wiedzac, bo o dobrowolne
ktamstwo szlachcica nie posadzam.

Chcialbys, zeby ona dla ciebie nie istniata, ale to samo, iz mi usta zamykasz, przekonywa, iz o niej nie zapomniales.
Pare pytan i zamilkne. Szczerze, verbum nobile, jak ci si¢ Wanda wydata? Krzysztof miat oczy spuszczone.

— Tak uroczo pigkna, tak bosko powabna, tak... jedyna w $wiecie... jak niegdys... Z dziewczgcia wykwitta na
niewiastg... przeszla mgczennica przez ogien proby i nosi aureole na czole, mie¢ taki skarb i straci¢ — zawotal —
mieé serce i wyrzec si¢ go, 1 przyjs¢ zebrakiem po latach wielu, proszac o jatmuzng trochy litosci, a by¢ odprawionym
ze wzgardg, Teodorze... z tg my$lg zy¢ bylo trudno, niepodobna!

Pierwszy raz Krzysztof mowit tak otwarcie.

— Ty ja kochasz wigc — przerwat Teodor.

— Jak szaleniec stary — cicho mruknat Krzysztof — lituj si¢ nade mna.

— A przed chwilg chciales si¢  Zeni€ z inng.



Czyze$ mnie nie zrozumiat  spytat Krzysztof wiem, co ztamane serce kosztuje, jam na nic si¢ nie zdat, czemuz bym
poswigecic siebie nie miat?

Sofista jeste§! dodat Teodor pigkne poswigcenie, dziewcze jak malina.

Nie umiem ci na to odpowiedzie¢  surowo odezwat si¢ Krzysztof trzpiotem bylte$ i umrzesz trzpiotem. Zal mi
kobiety, z ktora si¢ ozenisz; bo gdyby byta ideatem, jutro bedziesz kleczat u kolan jakiej pigtnastoletniej garderobianej
jejmosci.

Masz stusznos¢  odpart Teodor takim ulomnym Pan Bog mnie stworzyt.

Nie moéwze nigdy o mitosci, bo jg usta twoje profanuja  zakonczyl Krzysztof.

Na tym przerwali rozmowe. Pan Teodor wiele si¢ z niej nauczyl: zajrzat w serce na chwilg otwarte pana Krzysztofa.

Stary marzyciel rzekl w duchu czlowiek

niepraktyczny, ktory dobrze zrobil, ze si¢ w lesie zamknat, bo na swiecie thuklby si¢ ciagle o mur glowa.

Tegoz samego dnia Pawet, ktory mato nie co dzien przybywat si¢ dowiadywac o zdrowie brata, ale go nie widywat
nigdy, aby mu nie by¢ natretnym i nie obudza¢ w nim gniewu, przyjechat znowu dla rozméwienia si¢ z Teodorem. Nie
mowigc o tym Krzysztofowi, dostarczano od Pawla wszystko, czego mogt chory potrzebowaé; pani Pawtowa nasytata
wiecej daleko, niz na wykarmienie catego domu najwykwintniejsze wymagaé byto mozna. Zwykle poszeptawszy z
Teodorem chwile, Pawel powracat do domu.

Stato sig to i teraz. Gdy Mgczynski powrécit do chorego po odjezdzie brata i znalazl go zasepionym i milczacym, nie
mogl wytrzymac.

— Shuchaj, Krzysiu — rzekt — dobry jestes$ czlowiek, a zty by od ciebie gorszym by¢ nie moégt w niektorych
sprawach.

— Na przyktad? — zapytat chory.

Jak mozna by¢ tak zawzigtym przeciwko rodzonemu bratu?

Nie rozumiesz mnie nigdy odezwat si¢ Krzysztof zawzigty nie jestem, ale go znaé nie chcg. Na §winiach sig¢
majatku dorobil, handlarz, przekupien, nie chee go znaé, powiadam ci. Wszedl migdzy innych ludzi, niechze mi da
pokoj.

W istocie nie rozumiem ci¢, bo w ten lub inny sposob mato kto §winiami lub niewiele szlachetniejszymi przedmiotami
nie handluje. Wszyscy mu oddaja sprawiedliwos¢, iz czlowiek jest uczciwy, zacny i prawy.



Niechze si¢ z nim nosza  przerwal chory niech bedzie, jakim chee! Nie chcial mnie stucha¢, poszedt swoja droga,
poszczegscito mu sie, kapcanska krew w drzewo genealogiczne wprowadzit.
Kobieta poczciwa, zona dobra, a matka, jakich mato poczal Teodor. Alboz to szlachta nie zenita

si¢ u nas z chtopkami i z mieszczankami, przeciez m¢zowskie szlachectwo zacierato roturg. Zdaje mi si¢, iz Pobogowie
sa dosy¢ dobrg szlachtg, by si¢ kilku kropel innej krwi nie obawiali.

— Zapewne — potwierdzit Krzysztof — a dlatego migdzy Pawtem a mng rozbrat wieczny.

Teodor ruszyt ramionami.

— Jeszcze raz trzeba powtdrzy¢, ze si¢ nie rozumiemy — rzekt cicho. — Ci ludzie dla ciebie mimo twojego dziwactwa
$3 z poszanowaniem i przywiazaniem, na ktore, dalipan, nie zashuzyles.

— A tak! wiem, Pawet co trzeci czy co drugi dzien przyjezdza si¢ dowiadywac, czym nie umarl, boby mu lasy do
Pobogowszczyzny si¢ przydaly — roz$miat si¢ szydersko pan Krzysztof — nieprawdaz? Ale zje licha. Zapisze
komukolwiek, byle mu si¢ nie dostaly.

Teodor ruszyt ramionami.

— I to si¢ nazywa po chrzescijansku a po szlachecku — wtracit cicho.

To si¢ nazywa po ludzku, ale to tak jest i kwita! zamknal Krzysztof, odwracajac si¢ ku Scianie. Daj mi pokd;j.

Stowem, ze z toba rozmowy nie ma, zeby si¢ nie skonczyta na sporze.

Ano tak, i nie ma co rozmawia¢ ze mng, sam widzisz; jedz do Zamostowa lub do Zieleniewszczyzny i... baw si¢, a o
mnie zapomnij.
Teodor nie odpowiedzial nic, wzial za czapke i wyszedt w podworko zasepiony.
W istocie zaczynato mu by¢ teskno cho¢by za Zamorskimi i za panna Kornelia; przychodzac do zdrowia, Krzy$
odzyskiwat swa opryskliwos¢ i zdziczenie. Teodor chodzit jeszcze po podworku, gdy Dosia si¢ ukazata od ogrodu i
usmiechngta mu si¢ z daleka. Szta z koszem na glowie, wyprostowana, gibka, zrgczna i przypomniata mu whoskie
niewiasty w majestacie



swego wdzieku i prostoty, jak krolowe z homerowskich pie$ni, wracajace od studni z miedzianymi cebrzykami...
kanefory malownicze. Stanat si¢ jej napatrze¢; Dosia zblizyta si¢ poufale ku niemu.

— Widzi pan, jak mi ochoczo i raznie, gdy nasz pan coraz zdrowszy; znowu zycie wstapilo we mnie.

— Zazdroszczg¢ mu, ze go tak panna Wilczkéwna kocha — odezwat si¢ Teodor.

— A ¢6z jemu z tego? — odparto $miato dziewcze — co mu po tym? na co mu si¢ to zdato . Jemu to wszystko jedno
pewnie.

— Nie sadzg.

— I jakze bym ja go nie miata kocha¢ jak ojca, jak dobrego opiekuna, jak jedynego po tatku cztlowieka, co dla mnie byt
dobrym. Pan nie wie? Ja, co umiem, od liter poczawszy, to mu prawie wszystko winnam!

— Jednakze radzilbym Dosi — usmiechnat si¢ Teodor, po swojemu zartujagc — aby kochania trochg zostawita w
zapasie dla przyszltego me¢za.

Dosia si¢ nieco zarumienita.
Meza nie potrzebuje i nie chce, a pewnie zadnego tak nie kochatabym, jak mojego pana.
Aj! to co$ za wiele dla starego! rzekt Teodor.
Woeale nie stary! nie stary! oburzylo si¢ dziewczg. Ot, wie pan dodata, patrzac mu w oczy pan chcesz i wydajesz
si¢ mtodszym od niego, a w moich oczach starszym jestes.
Dziewczg chcialo, powiedziawszy t¢ niegrzeczno$é, odej$¢, gdy Teodor Smiejac si¢ zatrzymat ja.
Coz na to rodzice mowiag? zapytal.
No, matu$ mnie czasem potaje, a ojciec broni. C6z w tym zlego?
Pewnie nic, blizniego kocha¢ potrzeba! $miat si¢ Teodor.
Dosia, spostrzeglszy, ze z niej zartowatl, nic nie moéwigc trochg gniewna odeszta zwawo do swojej

roboty, rzuciwszy mu tylko na pozegnanie: — Batamut z pana.

Teodorowi wszystko to razem juz dosy¢ dokuczyto, zycie zbyt byto jednostajne; kazal konie zaprzggaé. Staty juz
gotowe u bramy, gdy wszedt Krzysztofa pozegnaé, ktory lezat odwrdcony ku $cianie.

— Krzysiu, serce— rzekt — juz ja ci¢ nudzi¢ zaczynam, kldcim si¢ co dzien wigcej, miarkuje, ze czas jechaé. Ty
mnie nie potrzebujesz, bywaj md zdrow.

Krzysztof milczaco reke wyciagnat.



— Bog zapta¢ za okazane mi dobre serce, Teodorze, jedz, spocznij, nie frasuj si¢ o mnie, zapomnijcie o starym, jakby
g0 na $wiecie nie byto.

Pozegnali si¢ tak dosy¢ chtodno.

W drodze Meczynski rozmyslal, dokad ma jecha¢, i zwrocit si¢ do Zieleniewszczyzny. Tu dosy¢ byli wszyscy
niespokojni o niego, Zamorski bat si¢, aby obcujac z drugimi, spod jego wladzy si¢ nie wysliznat, Liza chodzita
niespokojna. Chociaz p6zny juz byl wieczor, gdy zajechat przed ganek, w kilka minut dzierzawca si¢ przystawil,
zapraszajac od zony na gotowiutenka wieczerze. Trudno sig

byto oprzeé, pan Teodor poszedt.
Liza co$ robita w dziedzincu, tak, ze si¢ pierwsza z nim spotkala.
Pan tak o nas zapomnial? szepngta.
Bynajmniej, alem mial obowigzek do petnienia.
Jakze si¢ ma chory?
Przychodzi do zdrowia.
Prosze pana, czyz to prawda, noszg si¢ z tym po calym sasiedztwie, ale ja o tym mowi¢ nie powinnam.
Spuscita oczy skromnie i podniosta je nagle, jak dwiema kulami strzelajac w sama pier$ nieszczgsliwego Teodora.
O czym, pani?
Ze pan Krzysztof chciat si¢ zastrzeli¢ z mitosci.

— Tak jest, pani, z mito$ci ku cietrzewiom — rzekt powaznie Teodor — to rzecz niezawodna.

Liza zaczeta si¢  $miaé, zalotng uktadajac minke i postaé.

— Proszez pani — dotozyl po chwili — czy cztowiek w tym wieku, jak on i ja, moze si¢ tak kochac, azeby...

— Dlaczego? dlaczego? — zywo przerwala Liza — pan nie jeste$ wcale stary, pan si¢ tylko przez lenistwo nie
kochasz.

Teodor tak byt uszczgsliwiony tym konceptem, ze poskoczyt ja pochwycié¢ za raczke, ktora niby wyrywata, i ucatowat
ja z zapalem. W tej wlasnie chwili pani Zamorska wychodzita na ganek, ale jako troskliwa matka, postrzeglszy te sceng
ozywiong, cofngta sic  zywo w glab domu, aby corce nie przeszkadzac.

Teodor i ona $mieli si¢ do rozpuku, to byt znak rozpoczynajacej si¢ poufatoéci. Smiejac sie, oboje powoli weszli na
folwark.



Wieczor zszedt jak najweselej. Teodor, dopiero powrdciwszy do dworu, dowiedziat si¢ tam, Ze przysytano z
Zamostowa po kwiaty, ze byt list od hrabiny, ze miano go wyprawi¢ do Wilczkow, ale si¢ gdzie$ musial zaplatac, bo
ani Meczynski go nie odebrat, ani mozna dojs¢ byto, co si¢ z nim stato.

Chociaz noc juz byta, rozestano natychmiast stugi po calym dworze sledzi¢ i szukac¢ tego listu, do ktorego,
zapomniawszy juz o Lizie, pan Teodor najwigksza zdawat si¢ przywigzywa¢ wage. Chodzit po pokoju niespokojny,
gdy nareszcie kartke owa pomieta i bodaj odklejong przyniesiono, thumaczac, ze chtopak stajenny, w kieszen ja
wrzuciwszy, zapomnial o niej.

Zobaczywszy dat¢ na kartce hrabiny, biedny pan Teodor az si¢ pochwycit za glowe. Gdyby nie noc, bylby natychmiast
ruszyt do Zamostowa tlumaczy¢ si¢ i uniewinniaé, iz nie przyjechat jednej godziny i na

list nie odpowiedzial. Zburczal wszystkich, ktorzy mu si¢ nawingli, mowa byta o przyktadnym ukaraniu masztalerza,
ale go ocalono, bo w istocie kto$ inny wigcej byt winien. Noc spedzit niespokojng stary kawaler, ranek wydat mu si¢
niezmiernie dtugi, w ostatku, nie mogac dtuzej $cierpie¢ wyczekiwania przyzwoitszej godziny, ruszyt do Zamostowa
przed obiadem. Panna Kornelia stata wtasnie w ganku.

— Styszanaz to i widziana rzecz — zawotata — taka niegrzeczno$¢ jak panska; hrabina pisze i zaprasza go, pan ani
odpowiadasz, ani przyby¢ raczysz.

— Pani! ale mam stu §wiadkow, zem list dopiero wczoraj odebrat w nocy!

— To panska wina, ze$ go nie dostal wprzddy, zawsze wina panska, masz pan zte shugi.

— Ale...

— Nie ma zadnego ale.

Weszli tak do salonu, w ktorym zastali hrabing. Na pierwszy rzut oka postrzegt Teodor, ze bardzo

przez czas, jak ja nie widzial, zbladla i zmizerniala; twarz jednak uczynita wesota, wzigta u§miech na usta; widocznie
usitlowata nie pokaza¢ po sobie tego, co czuta.

Panna Kornelia stusznie mnie w progu zburczata rzekt Mgczynski, witajac sie  za niestychang niegrzeczno$¢; ale ja
listu nie odebratem. Pani, king sig...

Dajze pan pokdj, miates daleko wazniejsze obowiazki do spetienia.
Teodor westchnat.



I tych bardzo nieudolnie dopetniajac rzeklt zmeczylem sie na $§mier¢.

Wszakze niebezpieczenstwa nie ma.

Tak dalece wrécit do zdrowia kochany brat wtracil Teodor  ze$my si¢ po dziesi¢¢ razy na dzien juz ktocili i w
koncu mnie precz wyprawit.
Zamilkli troche.

— Co6z to za dziwny przypadek! — dodata hrabina. Pan Teodor spojrzal na nia, zarumienita si¢ mocno.

— Tak, to byt bardzo dziwny wypadek! — potwierdzil, spuszczajgc oczy — szczesciem, ze sie to tak dobrze
skonczyto.

— Styszatam, ze bardzo szczgsliwie — szepneta hrabina — bo nawet podobno wypadek ten odstonit jakie§ dziewicze
zranione serce.

Usmiechnela si¢ ironicznie.

— Jak to? i o tym pani juz wie?

— My o0 wszystkim wiemy — wtracita panna Kornelia.

— Muszg jednak sprostowaé t¢ wiadomos¢, jako swiadek naoczny, jako cztowiek sumienny — mowit Meczynski —
dziewicze serce jest sercem dziecigcym. Panna Wilczkowna wyrosta w oczach pana Krzysztofa, ktory si¢ podobno jej
wychowaniem zajmowat.

Ale to dziecigce przywigzanie ma by¢ tak uderzajace, tak dziwne, gwattowne.

Jak kazde uczucie w sercu, co si¢ hamowac¢ nie nawykto odpart Teodor.

Rzecz bardzo zajmujaca! przemowita hrabina. Opisz nam pan, jak dziewcze wyglada wtracita natarczywie panna
Kornelia.

To trudno  $miejac si¢ rzekt Teodor. Panna Wilczkéwna zupetnie jest podobna do dziewczat, ktére na folwarku
krowy doja: jest $wieza i zdrowa. Jednak jej to przyzna¢ muszg, ze ma wiele wdzigku, tadne rece i nodzki, ztocista kose i
bladoniebieskie oczy bardzo rozumne.

I pan ja z zapatem maluje! rzekla z przekasem panna Kornelia.

Chociaz tego rodzaju pigknosci, du diable, nie lubi¢  poprawit si¢ Teodor dla mnie dystyngwowana brzydko$¢ ma
wiecej uroku.



— A wigc nie desperuje, ze 1 ja si¢ panu, nabrawszy dystynkcji, podoba¢ bgd¢ mogta — zazartowata panna Kornelia.
Pan Teodor sig¢ sktonit.

Zartobliwy obrét rozmowy zdawat si¢ nie podoba¢ hrabini, ktora zwréciwszy glowe, patrzata w okno.

— Mow pan, jakze tam bylo, wszystko, wszystko — nalegata panna Kornelia.

— Dajze panu Teodorowi cho¢ spoczaé — odezwala si¢ hrabina.

Teodor byt oczarowany Wanda, przyjeciem i towarzystwem wlasciwym, ktdrego dawno nie miat, bo na folwarku
panny, cho¢ tadne i utalentowane, zawsze mu si¢ troche parafiansko wydawaty. Tu byl w swoim zywiole, pewien, ze
zadne slowko jego nie przejdzie nie podniesione, nie ocenione.

Powoli wygadywat si¢ z r6znymi szczegdtami i spostrzezeniami i czas zbiegt az do obiadu bardzo szybko. Panna
Kornelia, aby domowi nie uczyni¢ wstydu, wystapila paradnie. W Zamostowie zreszta

kuchnia i piwnica jeszcze od czaséw hrabiego byty bardzo wykwintne. Nic nadto przyjemniejszym by¢ nie mogto panu
Teodorowi, ktory wielka wage do gastronomicznych wykwintow przyktadat. Szczegolniej wina mu si¢ podobaty, a
zdradliwa panna Kornelia zajgtemu rozmowa nie omieszkata nalewac sama i kazac ciggle dolewa¢ kamerdynerowi.
Wpadt wigc pan Teodor w to blogie usposobienie, jakie daje dobrze rozgospodarowane win wyszukanych nastgpstwo
logiczne, na pewnych doswiadczeniem zdobytych prawidlach oparte. Nie zabrakto ani szampanskiego carte blanche
przy pieczystym, ani starego wegrzyna przy deserze. Hrabina wydawata mu si¢ teraz pickniejszg niz kiedykolwiek,
idealna, urocza, niezréwnang.

Zapomniat si¢ trochg i paplat, nabierajac dowcipu. Czarna kawa i wyborne curagao wprawity, go w jesz

cze lepsze usposobienie. Mowil i spowiadat si¢ ze wszystkiego. Sktadato si¢ tak jako$ dziwnie, iz pytania krazyty
ciagle okoto pana Krzysztofa.

Pan Teodor powtarzat niektére rozmowy z nim. Zapomniat tylko tego ustgpu o hrabinej, ktéry by rumiencem mogt
okry¢ jej lice. Za to o Dosi wypowiedziat tak dalece wszystko, iz zdradzil nawet to usposobienie Krzysztofa do
ewentualnego ozenienia, w ktore sam nie wierzyl, majac je za dziwactwo. Hrabina, postyszawszy to, spuscita oczy i
zywo dodata zaraz:

— Ale powinien si¢ z nig ozeni¢ i uczyni¢ jg szczesliwa, i sam by¢ szczesliwym. To by bylo prawdziwie romantycznie
i budujaco, i oryginalnie. Nieprawdaz?

— Ja go na to namawia¢ nie bed¢ — rzekt Teodor powazniej — ona by byla szczgsliwa moze, ale on...



— Dlaczegoz nie? Stworzonym jest wlasnie do tego $§wiata pot dzikiego, pot dziecigcego, bo sam jest troche dziki i
trochg dziecinny.

Ostatnie stowa domowione byty cicho. Jakby cheac zatrze¢ wrazenie po nich, hrabina zwrocita rozmowe,
wyprowadzita pana Teodora do ogrodu, aby mu pokazac¢ jego pigknosci, poczeta mu opowiadad, jak ja park, kwiaty i
drzewa zajmuja, wreszcie... stata si¢ tak mita, tak niemal wesota, iz pan Teodor oszalat.
Bylo to bardzo widoczne, bo stary kawaler nie tait si¢ wcale z uwielbieniem, a panna Kornelia, troche go
przesmiewajac, podnosita i akcentowata kazde jego stowo, mimo to hrabina wcale si¢ nie zdawata ani nudzi¢ tym, ani
obrazaé. Odjezdzajacego wstrzymata do herbaty, byta w wybornym humorze i nad wieczér odjezdzajac, pan Teodor,
gdy siadt do koczyka, a poczat rozbiera¢ wszystkie szczegdlty pobytu swojego i rozmowy, przyszedt do tego
przekonania, iz  uparcie a umiej¢tnie starajac si¢ o hrabing Wande  bedzie ja mogl pozyskac sobie.

Ona sama dzi$ tego nie przypuszcza mowit

w duchu — oburzytaby si¢ moze na t¢ mysl, lecz uparta mitos¢, pokora, staranie, cierpliwos¢, czas, troche kadzidta a
wiele zapatu i admiracji!

Przeszediszy w zyciu rozne koleje, pan Teodor, ktory tyle razy byt zawiedzionym, pomimo to we wtasnych oczach
uchodzit za niepospolitego mangeur des coeurs, za Don Juana. Wprawdzie wszystkie jego do§wiadczenia odbyty si¢
in anima vili, Zadna z tych kobiet, ktorych wspomnienia nosit nie w sercu, ale w glowie, nie byta wartg stana¢ ani w
przedpokoju hrabiny Wandy; — lecz natura ludzka — méwit sobie stary kawaler — we wszystkich jest jednaka.
Trzeba tylko statosci i umiejgtnosci! — Prawie pewnym byt swego.

W tych marzeniach ani si¢ spostrzegt, gdy go Zamorski przed brama, wracajacy z pola, powital i obyczajem
powszednim pociagna¢ chciat do siebie.

Mgczynski byt nadto w dobrym humorze, by mu odméwi¢. Usciskat go nawet daleko poufalej i



serdeczniej niz kiedykolwiek, konie porzucit i wzigwszy pod reke, poszedt na folwark z nim razem. Lize¢ znalezli tym
razem rozbijajaca nieszczesliwy fortepian Bosendorfera.
Spostrzegla ona z dala idacego z ojcem pana Teodora i udawata, ze gra zapamigtale. Rece jej drzaty, omylek byto
mnostwo, ale Lisztowska kompozycja wychodzita §wietnie i huczno. Niepodobna, aby stary kawaler nie byt
zachwycony takim talentem myslata Liza.
Tymczasem Teodor nigdy pono do muzyki nie miat zbytniego nabozenstwa, brakto mu do niej zmyshu. Dziwit si¢, ze
ludzie gra¢ moga, ale w tym nie smakowat. Stangwszy jednak tuz przy fortepianie, gdy panna udawata przestraszona
niezmiernie, poklasnat przez grzeczno$¢ niezrozumiatej burzy tonow.

A! tak mnie pan przestraszyl! zawotata Liza

odrzucajac wlosy na tyt gtowy — ja, gdy gram, zapominam o catym $wiecie... marzg... marze, $ni¢, Unoszg si¢ w
obtoki... za §wiaty.

Ztozyta rece i zwiesila glowke, byta bardzo tadna. Na §wieze policzki wystapit kwiecisty rumieniec; loki rozrzucone
odstanialy uszko malenkie stworzone do szeptéw i do catlowania.

Pan Teodor wpatrywat si¢ z zachwyceniem, juz zapomniawszy nieco o hrabinie. Misia, stojaca dalej przy fortepianie,
mierzyta go oczyma ironicznymi, nie widziat jej. Ojciec odszedt; zawsze si¢ tak jako$ sktadalo, ze ich zostawiano sam
na sam.

Liza wstata, skaczac do fortepianu, i pocze¢ta przesladowaé pana Teodora hrabing. To mu nieco humor popsuto. Uczut
si¢ zmeczony, szczgsciem na odsiecz corce przybyli rodzice i przedmiot rozmowy si¢ zmienit, a go$¢ odzyskat
wesolos¢.

Przy wieczerzy podano wegrzyna, parg kieliszkow wypiwszy, Teodor uczut si¢ znowu rzezwiejszym.

Lize mial obok siebie i nie wiedzie¢ skad i jak, naprzod si¢ zaczelo o francuskich romansach, potem o uczuciach, o
mezczyznach, o kobietach. Wstali od stohu, a Liza nieznacznie przechadzajac si¢ po pokoju, pociggneta z soba pana
dziedzica. Poufatej rozmowie dodawato smaku wyborne cygaro, ktore u Zamorskich pali¢ bylo wolno, a pannom ono
nie szkodzito; pan Teodor si¢ rozgadat! Liza po raz pierwszy okazala taka erudycja uczuciows, tak wytrawny sad, iz
Megczynski zdumiony byt i przerazony.

Byto to rachubg, obawiala sig¢, aby ja nie brat za dziecko, wolata by¢ posadzong o zbytnig dojrzatos¢; instynkt jg uczyt,
ze to si¢ staremu kawalerowi rychlej moze podobaé. Dowiadywala si¢ bardzo starannie, ile razy w zyciu i w kim si¢
pan Teodor kochat, wreszcie stata si¢ tak niedyskretna, iz rzucita mu pytanie, dlaczego si¢ nie zeni?



Pan Meczynski nie tait si¢ z tym, ze gotow by raz na tym skonczy¢, trudnos¢ bylo w wyborze, gdyz... wszystkie
kobiety wielbit i wszystkie gotow byt kochac.

— Jak to, i mnie? — zapytata Liza.

— To by byto najtatwiejszym — rzekt $miejac si¢ Teodor — ale najnieszczgsliwszym. I od tego niech mnie Pan Bog
broni.

— A to pigknie! dlaczegoz?

— Bo pani jeste$ mtodziuchna... i ja si¢ jej godnym nie czuje.

— A w dodatku jestem zazdrosnag straszliwie i nie pozwolitabym panu ani spojrze¢ na inna, ani jezdzi¢ do hrabiny,
ani...

Wszystko to w $miech obrocono, ale niektore stowa i towarzyszace im wejrzenia utkwity w panu Teodorze.

— Ha! — rzekl, wracajac do starego dworu — dziewczyna moze by i doprawdy gotowa poj$¢ za

mnie?

ZamysSlit si¢. A hrabina? poczat dumaé. Tu moze by przyszto tatwiej z istotg niedo§wiadczong i naiwna, ale
nastepstwa. Rachujmy. Lat oSmnascie, za dziesig¢ ona w kwiecie mtodosci, a ja suwam nogami. To fatalne. Hrabina by
staneta razem ze mna... kombinacja nieskonczenie bezpieczniejsza... Dystynkcji wiecej w jednej, w drugiej zycia i
uczucia. Ale to wszystko gruszki na wierzbie dokonczyl wzdychajac 1ijedna, i druga drwia moze ze mnie.

Po dhugich rozmystach pan Teodor uczut si¢ sam po trosz¢ $miesznym, splunat gniewliwie i zabierat si¢ do snu, gdy
w przedpokoju chrypliwe kaszlanie i suwanie nogami oznajmito mu cztowieka, ktory miat szczegolny talent
przyprowadzania go do niecierpliwosci.

Byt to stary Olszak, 6w stuga, niegdy ojcowski, zostawiony na strazy dworu, ktory tak pigknie tu gospodarzyt. Od
kilku dni dobijat on si¢ widzenia z paniczem,

aby pogderac¢ na niego, i dopiero teraz potrafil si¢ do niego dostac.

Pan Teodor chciatby si¢ byt schowac Iub uciec od niego, lecz nawet oknem juz byto za p6ézno.

Wtaczat si¢ wtasnie na prog ogromny 6w drab w berlaczach szerokich na nogach, pochylony nieco, o jednym kiju i
kuli pod pacha, w obdartym surducie, z szyja obwigzana chusta welniang, ponad ktora sterczala trzgsaca si¢ glowa



ogromna, malo co wlos6w majaca, z twarza czerwong, oczyma wypuklymi i warga dolng obwisla. Broda, od tygodnia
nie golona, dodawata mu brzydoty poczwarnej, powigkszonej zmarszczkami, ktore przecinaly policzki i czoto jakby
siecig dziwnie popleciona. Stangwszy w progu, Olszak odchrzaknat mocno, plunat i odezwat si¢ dawnym zwyczajem:
— Niech bedzie pochwalony...

— Na wieki... — odpart niecierpliwie Teodor — ale, Ze o tej porze przychodzisz, wszak to noc.

— A kiedy we dnie panicza nigdy w domu nie ma — ochryplym gltosem poczat stary — przeciez si¢

kiedy$ rozmowic potrzeba o tym, co si¢ tu dzieje. Cztowiekowi, na to patrzac, serce si¢ kraje.

Coz sie takiego stato?
. Albo to panicz $lepy czy co? zawotat Olszak dzierzawca, zonka jego i coreczki opgtaty panicza i prowadza do
zguby, a czlowiek na to ma patrzeé¢ i milcze¢. Opamigtajze si¢, cztowiecze, ze to wszystko szalbierze, ze ci¢ chca
oplata¢! na mitego Boga! Gdyby nieboszczyk jegomosé z grobu wstal, umartby drugi raz, zobaczywszy, co si¢ tu
dzieje.
Na t¢ apostrofe pan Teodor, ktory dozwalal staremu ples¢, co mu si¢ podobato, nie znalazt odpowiedzi, ruszyt
ramionami.
. Wy sobie nie wazycie moich slow, ja wiem mowil Olszak myslicie, co ten stary opdj tam plecie.

Ano tak, opoj; z desperacji trzeba bylto si¢ cho¢ rozpi¢! alem rozumu nie stracit. A to¢ do zguby idziecie.

— Do jakiej? — spytat Teodor cierpliwie.

— Co ja mam w bawelng obwijaé, mnie zgubito prozniactwo i was zgubi. Co panicz robi? co mysli? he? a czemu nie
odebra¢ gospodarstwa na siebie i nie pracowac? Toz dzierzawca wkrotce wszystko zabierze. Byto si¢ ozeni¢ zawczasu,
a nie teraz gania¢ wiatru w polu, gdy juz Pan Bog tysing dat, a pedogry tylko co nie widac.

Zamilkl chwile.

— Ale ta mlodziez wszystka taka. Albo i pan Krzysztof co lepszego? udawal pustelnika, azeby po pi¢édziesigciu latach
jezdzi¢ w konkury, a to wszystko z tego prozniactwa.

Stuknat kijem stary i mocno kaszla¢ poczat, pan Teodor cygaro zapalit, spart si¢ tylem o biurko i stuchat.

— No, c6z dalej? — spytat — czys$ sie juz wygadat?



Dopierom zaczal odezwat si¢ stary jest do gadania wiele. W starych piecach diabet pali, co z tego bedzie? niechze
mi panicz powie, co z tego bedzie?

Z czego?

A z tych konkurow i lataniny?

Mgj Olszak, nie zapominaj, ze ja stary tez, jak sam mowisz.

Ale ja starszy jeszcze. Co tu w bawelne obwijaé (lubit to powtarza¢ Olszak), dzierzawca wam coruni¢ podsadza, wy
si¢ durzycie hrabing, pan Krzysztof tez, sami nie wiecie, czego si¢ wam zachciewa... a dalipan... przez prézniactwo.
Roz$émiat si¢ Teodor z przymusem.

Jakaz na to rada? spytat.

Odebraé gospodarstwo na siebie, dzierzawce furfanta z coreczkami razem wypedzi¢, a rozum miec

i w romanse si¢ nie wdawacé, kiedy czas nie po temu. W pore si¢ bylo ozeni¢, no — bodaj i dzi$, ale ani z tg fertyczng
Zamorska, ani z hrabina.

— Chybaby$ mnie wyswatal — szydersko dodal Teodor — ale tymczasem idzZ spac, to bedzie lepie;j.

— Ono to tak si¢ zawsze konczy — mruknat Olszak — idz spa¢, stary, a stowa jak groch o $ciang.

Pogtadzit si¢ po nie ogolonej brodzie, popatrzat na panicza, spokojnie palacego cygaro, i westchnat catg piersia.

— Moje oczy na to patrze¢ nie beda, ale wy poginiecie. Coz robic, kto si¢ sam ratowac nie chce, tego i Pan Bog nawet
poratowac¢ nie moze, co dopiero stary opdj, jak ja.

Teodor nie odpowiadat, byt to jeden najlepszy sposob pozbycia si¢ nudziarza, ktory, wedle zwyczaju, skonczyt,
dziekujac za shuzbe, i odszedt mruczac.

A jednak rzekt w duchu Teodor, gdy si¢ za nim drzwi zamknely ten czlowiek, co nie ma rozumu dla siebie, miat go
dla mnie. Kt6z wie, czy nie slusznie mi wyrzucat préznowanie? O Zamorskich tylko niestusznie sadzi tak surowo, bo
ich nie cierpi; Liza jest czarodziejka.

Stary kawaler, na przemiany marzac o Lizie i o hrabinie, potozy? sie wreszcie, a we snach wrdcily obie postacie, nie
dajac mu spoczynku.

Dramat, ktory si¢ odegrywat migdzy kilkoma osobami naszej powiesci, caty byt w ich piersi i wngtrzu, nic z niego nie
wychodzito na zewnatrz. Hrabina cierpiata i przemagata si¢, aby okaza¢ chtodng i nie zmieniona, Krzysztof
roznamigtniony byl, a wracal do dawnego zycia, jakby nie stat na progu $mierci z niesmaku do niego. Dosia



gospodarowata z sercem rozkolysanym, Liza piorunowymi gromy przebiegata fortepian, Zamorski zajety byt
wrzekomo gospodarstwem i niewinny

jak baranek, a pan Teodor btgkal si¢ z my$lami, nie wiedzac, co ma uczynic z soba.

W mtodosci, w jakimkolwiek cztowiek idzie kierunku, sprezyna ta, ktora jest wola, pedzi go silniej, dobiega celu
predzej lub omyliwszy si¢ na nim, cofa. Uczucia i namigtnosci predzej si¢ rozwijaja. W wieku pozniejszym cztowiek,
doswiadczeniem oniesmielony, stawi kroki ostroznie, czgsto nie wie, gdzie iS¢, porusza si¢ i cofa, przedtuza droge, nie
ufa sobie, boi si¢ losu.

W takim potozeniu byly wszystkie niemal glowniejsze osoby powiesci naszej, a skutkiem przeciagnionej niepewnosci,
ktoéra nuzy cztowieka, jest prawie zawsze krok nierozwazny i popedliwy, ktdrego celem pozby¢ si¢ dreczacego
oczekiwania jutra i obawy, gorszej od nieszczes$cia samego.

Pan Teodor wstal nazajutrz zmeczony, rozdrazniony, z mocnym postanowieniem statego zajgcia si¢ wlasnym losem i
uczynienia stanowczego kroku. Dal sobie tylko jeden dzien do namystu i — pojechat do chaty Wilczkéw, niedobrze
wiedzac, po co tam wracat tak predko. Chciat si¢ radzi¢

Krzysztofa, chocby si¢ z nim mial poktdci¢. Rozmowa z nim poddawata mu mysli i wlewata odwage. Ruszyt wigc rano
i stanagt u chaty Wilczkéw przed potudniem. Pana Krzysztofa po raz pierwszy wyprowadzono na podworko w cien,
ustawiwszy mu krzesto i poduszki. Dosia stata przy nim, $miejac si¢ i szczebioczac wesoto.
Na widok pana Teodora, sktoniwszy mu si¢ z daleka, pobiegta do dworku. Bracia si¢ powitali dosy¢ uprzejmie.
Chociaze$ mnie wczoraj wypedzit, widzisz, zem lepszy od ciebie, bo wracam bez gniewu dowiedziec si¢ o twoje
zdrowie. Jak ci jest?
Duzo mi lepiej rzekt Krzysztof spokojniejszy jestem, powracam do zameczku; za kilka dni felczer mi obiecat, ze i
chodzi¢ bede mogt.



— Wys$mienicie — odezwat si¢ Teodor.

— Wszystkiemu wy jestescie winni — konczyt Krzysztof, obejrzawszy si¢ — bytbym spokojnie dobit si¢ do konca,
pogrzebawszy wspomnienia i nadzieje. Wyciagneliscie mnie, podraznili... i trudno dzi§ powrdci¢ do dawnego stanu.
Westchnat.

— Mam niezmienne postanowienie; inaczej si¢ upartej a ghupiej starej mitosci dla tej kobiety nie pozbede, tylko — tu
si¢ zaciat — chyba si¢ Zenigc.

Teodor cofnat si¢ o krok.

— Jak to? serio?

— Ozenig si¢ z Dosia, wiem, ze istotnie do mnie przywigzana i nieszczgsliwag ze mna nie bedzie. Moje ubdstwo stanie
jej za dostatek. Dziewcze nie zepsute, dziej si¢ wola Boza! Lekarstwo jest heroiczne, zabije mnie lub — uzdrowi.

— Jeszcze sie raz ciebie pytam: my$lisz to uczyni¢ w istocie? — zawolat Teodor — moéwites jej o

tym?

Jeszcze nie rzekt Krzysztof badam ja, i nie powiem, az w ostatniej chwili, lecz co do mnie, mam najmocniejsze
postanowienie. Gdy raz zapora nieztomna stanie migdzy mng a nig  ta nieszczesna pasja ustapi

Rozumowanie osobliwsze, lekarstwo takze rozsmiat si¢ Teodor. Wprawdzie ja, ktory sobie najgorzej radze, tobie
zadnej rady dawac¢ nie mam prawa, ale cztowiek zawsze jasniej widzi cudze niz swoje sprawy. Na twoim miejscu
przynajmniej bym sprobowat serce Wandy odzyskac.

Data mi odprawg  rzekl ponuro Krzysztof szlachcic jestem, ponizaé si¢ nie mogg... prosi¢ nie bede.
Meczynski §mia¢ si¢ zaczat okrutnie.

W miejscu bardzo przypomniates sobie bute szlachecka. Przed kobietg si¢ ukorzy¢ nie bezczesei nikogo.

— Data mi odprawg — powtorzyt sucho Krzysztof. Nie bylto juz sposobu mowi¢ dtuzej, nadeszta Wilcz

kowa z corka dowiadywac si¢, czy choremu czego nie potrzeba; zamilkli wigc. Wiatr, ktory si¢ zerwal koto potudnia,
zmusit Krzysztofa schroni¢ si¢ do dworku, Teodor, pokreciwszy si¢, po godzinnym pobycie juz si¢ tu czut znowu
znudzonym i niepotrzebnym. Pozegnat brata i odjechal. W drodze przyszta mu mysl zawréci¢ do Zamostowa.

— Bede natrgtnym — rzekt — niech mnie odprawi, kiedy chce, nadwczas rozwiaze si¢ raz watpliwos¢, pomysle o
czym innym. Krzy$ mysli si¢  Zeni¢ z Dosia, dlaczeg6z bym ja nie mogt tentowac o Lize. Jesli mi da odkosza?

W tych myslach przybyl do Zamostowa, Lekal si¢ tym razem chtodniejszego przyjecia, ale si¢ omylil; hrabina wyszta
zaraz naprzeciw niego, z uprzejmoscig wielka dziekujac mu za pamig¢.



Jakze si¢ ma chory? zapytata po kilku stowach.

Woecale dobrze, przenosi si¢ nawet podobno do zameczku.

A to bardzo szczgs$liwie dla mnie. Winnam mu wizyte, nie chce, azeby mnie o zta wolg dla siebie posadzit. Niech mu
pan nie mowi nic, ale jak tylko wréci, ja go tam odwiedze.
Teodor spojrzat zdziwiony.

Pani nie zartuje?

Al nic a nic, owszem, mam to niezmienne postanowienie.
Posmutniat nieco gos¢, siadt zamyslony, a panna Kornelia zaczeta go przesladowaé pannami Zamorskimi, cho¢ nie
wiedziata wcale o bliskich z nimi stosunkach. Pan Teodor wypierat si¢ jak najmocniej, ale mu to humor popsuto, czut
si¢ odgadnietym; wstydzit si¢ swego batamuctwa.

Obiad byt tak paradny jak pierwszy i wptyw jego okazat si¢ wielce zbawiennym. Gospodyni, cho¢ smutna, dnia tego
wigcej byla mowiaca i wspomnienia podrézy obojga staly sie przedmiotem zajmujacej rozmowy. Panna Kornelia
ztosliwie dosy¢ naprowadzata Teodora na gastronomiczne wspomnienia wtoskich ryb i owocéw, na ocenianie
napojow, jak gdyby w oczach hrabiny chciata $mieszno$¢ starego kawalera uwydatni¢. Okazalo si¢ w istocie, ze lepiej
znat hotele Florencji niz galerie i gatunki ostryg okolic Neapolu niz Real Museo. Wanda nieznacznie si¢ uSmiechata.
Teodor coraz potezniej czut si¢ w niej rozkochanym.

Po kawie czarnej wyszli do parku. Pod wrazeniem dni ostatnich Meczynski postanowit uczyni¢ krok stanowczy.
Zdawato mu sig¢, ze pod sekretem zwierzajac hrabinie, iz Krzysztof chee si¢ z Dosig ozeni¢, wyjasni tym potozenie i
utatwi sobie samemu staranie o reke pigknej wdowy.

Byt jednak cztowiekiem nadto sumiennym i kochat Krzysia tak, ze nie mogt uczyni¢ zwierzenia, nie

odstaniajac powodow, ktore sktonity go do tego kroku. Wiasnie hrabina napomkneta co$ o panu Krzysztofie, chcac si¢
dobrze o drogg do zamku dowiedzie¢, gdy Teodor jej przerwat.

Pani hrabina szczero$ci mi nie wezmie za zle?

Nigdy, byle to byla szczera szczeros¢.



Mam wiele wad odezwatl si¢ Teodor ale dobrowolnie nigdy nie ktamie.
Moéwze pan, co cheesz, i nie lekaj sie wcale, ja si¢ za prawde nie gniewam nigdy.
Ja bym pani do zamku jecha¢ i Krzysia odwiedza¢ nie radzit.
Dlaczego?
Pan Teodor byt po obiedzie mocno ozywiony poprzednia rozmowg, w usposobieniu do otwartosci wielkiej.

— Pani —rzekt — pan Krzysztof do reszty gtowe straci¢ gotow zobaczywszy ja. — On si¢ kocha tak szalenie jak
niegdys, to, co mi mowit, §wiezo dowodzi, ze mitos¢ jego...

Hrabina spuscita oczy. Teodor zamilkt na chwilg i nastraszyt si¢ wtasnego zuchwalstwa.

— Moze pani wierzy¢ lub nie, gotowem jego wlasne powtdrzy¢ jej stowa, aby t¢ podrdz odradzi¢. Wbity si¢ one w
pamieé. Mowilismy o pani. “Nie zmienila si¢ nic — zawotal — uroczo pigkna, bosko powazna, jedyna w $wiecie, z
dziewczecia wykwitla tylko na niewiaste, przeszla meczennicg przez ogien proby i nosi aureolg na czole”.

— Przestanze pan, dosy¢ tego — przerwala hrabina z rodzajem gniewu — ja tego stucha¢ nie chce, to mi przykrosé
robi.

— Nie, juz mi pand pozwo6l dokonczy¢ — rzekt Teodor — nie ulega watpliwosci, ze po odwiedzinach w Zamostowie,
do ktorych ja go namowitem, czego sobie darowa¢ nie mogg, z rozpaczy chcial sobie

odebrac zycie.

To by¢ nie moze, zaklinam pana zawotata zmig¢szana hrabina nie drgcz mnie.

Milcze wige rzekt Teodor, ktaniajac si¢  ale innego co$ dopowiem. Do tego stopnia oszalal i czuje, ze zy¢ nie
potrafi z ta mitoScia, iz w najtrywialniejszy sposob chce jg zabi¢ w sobie.
Hrabina, nie rozumiejac, podniosta oczy, ktore zdawaty si¢ 1zami zaszle.

Chce si¢ ozeni¢ z corka lesniczego, sam mi to mowit.
US$miech dziwny skrzywit usta hrabiny, nie odpowiedziata nic.

Sa rzeczy, ktorych nie mogg zrozumie¢ i wolalabym nie stysze¢  odezwala si¢ z powaga nie méwmy o tym,
proszg pana.



Teodor na prézno cheiat si¢ dobada¢ z twarzy, z mowy hrabiny, jakie to zwierzenie mogto wrazenie uczyni¢ na niej.
Twarz powlekla si¢ posgpnym jakim$ wyrazem tajemniczym, czolo zmarszczyto, byta wzruszona, lecz lito$¢ czuta czy
oburzenie, tego odgadna¢ nie umiat. Zmienita natychmiast rozmowg, wstata z tawki, na ktorej usiedli na chwile, i
skierowata si¢ ku patacykowi, na ktoérego ganku wida¢ byto stojaca panne Kornelig.

— Pani — rzekt po przestanku dtugim Teodor — tyle juz niedorzecznosci popetitem dzisiaj, ze jedng wigcej nie
potepi mnie. Zuchwale rzucg pytanie, ale od niego los moj zalezy. Mowitem o Krzysztofie, powiem o sobie. Stan jego
serca jest moim.

— W kimze si¢ pan kocha? — zimno zapytata hrabina, zwracajac nan oczy.

— Pani mnie nie zrozumiata?

Wanda popatrzata nan dlugo, pytajaco, z wyrazem nielito§ciwego politowania.

— Coz to ma znaczy¢? — spytata — czyzby$ pan chcial mi uczyni¢ ten zaszczyt i pomyslat — o

mnie!

Sposob, w jaki mnie pani pyta, juz mi usta zamyka.

Nie miej mi pan za zte dokonczyta hrabina ceni¢ pana, szacuje, chece, by$ mi zachowat swa przyjazn, alem
postanowita nie 1$¢ za maz. Znasz pan zycie moje, przebolalam wiele. Moéwitam to panu Krzysztofowi, nade wszystko
ceni¢ swobode moja, spokdj i cisze.

Lecz ani swobody, ani ciszy nie potrzebowalabys$ pani pos§wigci¢  zawotat Teodor owszem, statbym na strazy tych
skarbow.

US$miechneta si¢ Wanda, podajac mu reke uprzejmie.

Panie Teodorze rzekla to nie moze by¢...

Pani mnie do rozpaczy przyprowadza... Szydersko nieco spojrzata hrabina przelotnie, a ze juz byli blisko ganku,
dodata glosno:

— Nie méwmy o tym — jutro lub pojutrze przyjedz pan na obiad i przywiez mi te ksigzki, ale prosze, bardzo prosze
nie zapomnie¢. Bedziemy nan z obiadem do trzeciej czekaty. A gdy pan Krzysztof przeniesie si¢ do zameczku,
zapraszam go na przewodnika w odwiedziny razem.

Panna Kornelia, ustyszawszy to z ganku, w rece uderzylta z radosci.

— Ztota moja hrabino! — co za mys$l cudowna. Jes$li nas nie wypedzi od progu, spladruje mu wszystkie katy. Tak
jestem ciekawa! tak okrutnie ciekawa.

Zaczgla sig  $miac, biedny Meczynski szedt posepny, klaniajac si¢ tylko i czujac si¢ w tak niewygodnym potozeniu, iz
rad byt uciec co predzej. Nie puszczono go jednak; hrabina kazata mu pozostac na herbate, nie mogt, okazujac gniewu i
dasajac si¢, odmowic. Wielkiego znawcg serca ludzkiego, za jakiego si¢ miat pan Teodor, to tylko pocieszalo, ze



pickna pani wcale si¢ nie pogniewala za jego o§wiadczenie, ze byta dlan prawie wigcej jeszcze uprzejma niz przedtem,
ze jej

to nawet nie popsuto humoru.

Zwyczajnie, kobieta rzekl w duchu stary kawaler nie mogla mnie przyja¢ tak od razu, na to potrzeba czasu. Zbyla

mnie ogdlnikiem, iz za maz i1$¢ nie chce, kazda z nich to mowi, a wszystkie potem namowic si¢ daja. Wyraznie data mi
do zrozumienia, zebym bywat czesciej, chce mnie poznac blizej. Jestem wigc na bardzo dobrej drodze, cho¢ w
pierwszej chwili bylem mocno zmigszany.
Tak szcze§liwym sofizmatem przywrociwszy sobie stracong nadzieje, pan Teodor rozchmurzy? sig, stat zabawnym
umiarkowanie, aby si¢ nie wyda¢ z tym, ze jg odgadnal, i pit herbatg, dajac z siebie Zartowac niezmordowanej pannie
Kornelii, ktora go ciggle pannami Zamorskimi dreczyta.

Na prézno si¢ pan wypierasz, ja mam szpie

gow — mowita po cichu — co dzien pan tam przesiadujesz i zachwycasz si¢ gra panny Lizy.

— Ale, pani dobrodziejko, ja muzyki cierpie¢ nie moge.

— Wiec rozmowa i dowcipem Lizy, ktora jest bardzo zywa, zartobliwa i ma dowcipu wiele.

— To dziecko! — rzekt Teodor.

— Starym kawalerom, to przecie rzecz uznana i wiadoma, najwigcej do smaku przypadaja nierozwite paczki. Pan
przecie nie jeste§ wyjatkiem.

— Na ten raz chyba mam to szczescie.

— Klamiesz pan — dokonczyta Kornelia.

— Pan Teodor zapewnit mnie, ze nigdy nie ktamie, muszg si¢ ujaé za niego — wrzucita uémiechajgc si¢ hrabina.
Talk z poprawionym nieco humorem pozegnat si¢ wreszcie pan Teodor, a na wyjezdnym przypomniano mu jeszcze
owo na obiad zaproszenie.



Przez calg droge zatopiony byt w myslach, chcac si¢ utwierdzi¢ w mocnym postanowieniu starania o hrabing.

Jest rzecza oczywista mowil  Ze ona chce mnie wyprobowaé, statosci mojego przywigzania, bo moze cos$
wiedzie¢ o przesztosci, charakteru zgodnosci... o przywiazaniu do Krzysztofa mowy nie ma. Przyjeta wiadomo$¢ o
zaslubieniu Dosi zupelnie obojetnie, zaambarasowato ja to na chwilg. Wazac kazde stowo odpowiedzi, czuje, ze to byla
finta, ktora zaraz naprawila, nalegajac, bym bywal w jej domu; gtéwna rzecz zyskatem, reszta ode mnie zalezy.

Zatart rece.
Przybywszy do Zieleniewszczyzny tak byl jeszcze przejety wrazeniami §wiezo doznanymi, ze odmowit Zamorskiemu
zaproszenia zwyklego na wieczerze, sktadajac to na bol gtowy. Dzierzawca, nie chcac nalegac, odszedt.

W kwadrans potem siedziat w fotelu pan Teodor z cygarem w ustach, gdy stala si¢ rzecz w rocznikach
Zieleniewszczyzny niestychana. W oknie otwartym od ogrodu nagle ukazata si¢ gtowka zarumieniona Lizy. Oczy jej
szukaty zbiega.

— Przychodzg po pana, mama i Misia stoja o trzy kroki, nic nie pomoze, cho¢ z bélem glowy musisz pan i$¢ do nas!
Mamy truskawki umyslnie przygotowane, do jutra zwigdna. Exécutez vous de bonne grace! — dodata figlarnie
dziewczyna.

Pan Teodor wstat z fotelu zachwycony. Wspomnienie Wandy, mocne postanowienie nie dopuszczenia sercu, aby si¢
batamucito nadaremnie, wszystko to prysto, rozbito si¢, znikto. Przed nim, w jego oknie stato zachwycajace swiezoscia
zjawisko; czarodziejka, ktorej oprze¢ si¢ nie umiat.

— Ide¢ natychmiast! — zawotat w zachwyceniu. Rgczka biata lezata na skraju okna otwartego, pokusliwie pigkna i
necaca bezbronnoscia, pan Teodor, niby dzigkujac, przytozyt do niej usta i

pocatowat rame okna, bo paluszki szybko si¢ usungty i $miech trzpiotowaty rozlegt w ogrodzie.

Wyszedt, jak przyobiecal, i w istocie o kilka krokéw od domu spotkat wszystkie panie dowiadujace si¢ o jego bol
glowy. Pani Zamorska radzita staro§wiecka lekka infuzje szafranu, Misia herbatg zielona, Liza kolonska wodke,
Zamorski goraca wodg z cytryna.

Sam chory postanowit to zostawi¢ naturze i wkrotce, w istocie odwdzigczajac jego zaufanie, poczciwa matka bdl glowy
wyleczyta wesotoscig Lizy 1 uprzejmoscia calego domu dzierzawcy, nadskakujacego kochanemu dziedzicowi.
Wstrzymano si¢ nawet na ten raz od hatasliwej muzyki, a po wieczerzy, co si¢ nigdy nie trafiato, panny i mama gdzie$
zniktly.

Zamorski sam na sam zostat z dziedzicem, wzdychat i uskarzat si¢ na cigzkie czasy, poczciwe cztowie



czysko. Po zrecznie umotywowanych i przeprowadzonych preludiach dzierzawca przybrat posgpng ming.

— Juz to my — rzekl — calym domem dla osoby naszego dziedzica jeste§my z taka, moge powiedzie¢, czcig i
glebokim szacunkiem, z takim przywigzaniem, ze nie wiem, czy pan dobrodziej znajdziesz gdzie na $wiecie ludzi
wigcej sobie oddanych, a tu sktadaja si¢ tak okolicznosci...

— Coz takiego? — spytal zaniepokojony pan Teodor.

— A nic, nic; ale my, prostaczkowie, dorobkowicze biedni, musiemy mysle¢ o przysztosci: corki dorastaja, trzeba im
co$ bedzie dac¢, bez posagu nikt nie wezmie. Ot, migdzy nami méwigc. O Misig stara si¢ bardzo godny mlodzieniec, i
nie bez grosza, edukowany, skonczyt szes¢ klas, dobrych rodzicéw, Maciorkiewicz, pan go nie zna?

— Nie mam przyjemnosci.

— Ale jakze tu wydaé mlodsza przed starsza — konczyl Zamorski — jejmos¢ go namawia do Lizy,

nie wiem, czy go zechce, bo ona do wyzszych rzeczy aspiruje. Z bolem serca mi to przychodzi panu dobrodziejowi
powiedzieg, ale trzeba bedzie podobno Zieleniewszczyzne porzucic.

A toz dlaczego?

Tak sig¢ to sktada. Mam tam u pana dobrodzieja troche tej mojej krwawicy. A niechby sobie byto i wiekowato w takich
rgkach, ale z czegdz posazek da¢? Trzeba by si¢ nam obliczy¢, potem wypadnie z zigciem razem co$ wzig¢ choéby
wigkszego. Cziek w dorobku, ja si¢ starzeje.

Mowit ciagle przypatrujac si¢ Teodorowi, ktory przybrat wyraz posepny, ale nie dajacy odgadna¢ wrazenia.

Juz to na corkach, nie dawszy mi syna, poblogostawil mnie Pan Bég dodat dzierzawca. Nie chwalac sie, Liza

mogtaby w najpierwszym domu by¢ ozdo

ba. Gléwka nie dla proporcji... Ale to takie sobie troche dumne, troche glupie, ze powiada, iz nie péjdzie inaczej, tylko
za dystyngwowanego cztowieka, i nigdy w Swiecie za mlodego, ale za powaznego , dojrzatego. Dlatego to o
Maciorkiewiczu jej ani wspomnie¢. Nawet nazwiskiem si¢ brzydzi, cho¢ Maciorkiewicz nie ma nic tak ztego.

Teodor stuchat, ale mysl obrachunku i sptaty naleznosci tak go pochtaniala, Zze o Lizie zapomnial.



— A bedzie ten cztowiek szczesliwy, co Lize wezmie — wywnetrzal si¢ ojciec — to prawdziwa perta. Co to za takt!
jaki rozum, jaki statek. U niej tylko ksiazki, muzyka i wyzsze towarzystwo. A to bedzie bieda, jesli si¢ nie trafi kto po
jej mysli, bo si¢ zaklina, ze nie podjdzie, tylko za dystyngwowanego i powaznego cztowieka.

Powtorzywszy to z pewnym naciskiem, dobry ojciec westchnat i poczat si¢ rozwodzi¢ o genealogii Maciorkiewiczow.
Przysztego zigcia rodzita de domo Ozorczanka, dziad byt autentycznym

podsedkiem. Wszystko to co$ znaczyto. Teodor gtowsa kiwat.
Po rozmowie tej stary, zwrdciwszy si¢ ku innemu przedmiotowi, poczat chodzi¢ po pokoju i panna Liza, jakby na dany
znak, wrocita wraz z matka. O interesach mowi¢ przestano. Zamorski miat co$ do poradzenia si¢ z zong w drugim
katku, a Liza od niechcenia zblizyta si¢ do pana Teodora.
Wszystko, co o niej opowiadat ojciec, przyszto na mysl staremu kawalerowi, ale bronit si¢, jak mogt, pokusie
rézowego buziaczka wspomnieniem hrabiny. To go uratowato, ze mimo usmiechow i draznien bardzo umiej¢tnych,
utrzymat si¢ przy powadze i chtodzie.
Po wyjsciu jego Liza szepngta Misi:

Czasem tak jestem na niego zta, zebym go bita. Proszez cie, dzis, jakby go kto zimng woda oblat; na jeden dzien mu
pofolgowac nie mozna, bo zaraz sty

gnie. Jednego wieczora zdaje si¢, ze go juz mam, patrz! juz si¢ wyzliznal. To batamut.

— Gdziez tam — odparta Misia — on si¢ ciebie moze boi, bo$ zanadto $miata.

— A gdybym taka nie byta! aniby pomyslat o mnie. Juz ja ich znam!!

Znata panna Liza z teorii zapewne tylko meskie usposobienia, ale niemniej pewnag byla siebie. Uczyt ja nieochybny
instynkt niewiesci.

KONIEC TOMU PIERWSZEGO



TOM II
I

Skutkiem psychologicznego obrachunku pan Teodor postanowit dni kilka przeczeka¢, nimby si¢ znowu zjawil w
Zamostowie. Zdawato mu si¢ to wlasciwszym, niz nazbyt okazaé¢ natr¢tnym. Niecierpliwo$¢é jednak rosta i czwartego
wybrat si¢ w porze przedobiedniej wySwiezony, ubrany z wielka prostota, dystynkcja i smakiem. Przejrzawszy si¢ w
zwierciedle, byt z siebie zupetnie zadowolniony; uwazat si¢ tak przyzwoitym, tak comme il faut, iz nikt z nim na cala
okolice walczy¢ nie mogh. Nawet wiek, a raczej pewna dojrzatosé, jak si¢ wyrazat o sobie, dodawata mu wdzigku,

tysina powagi, par¢ lekkich marszczek, kazacych si¢ domyslaé nieco burzliwego zywota, nie szkodzity wecale w oczach
kobiety. Wchodzito to do teorii pana Teodora.

Dzien byl wcale pigkny; dojezdzajac do patacyku, dobyl zwierciadetko kieszonkowe, poprawit wlosy i gotowat si¢
wysiada¢, gdy na ganku ujrzat niespodzianke tak nieprzyjemna, iz na chwilg sadzit, ze gdzie indziej zajecha¢ chyba
musial. W ganku na taweczce, z cygarem w ustach, noge na noge zalozywszy, siedzialt mtody chtopak ogromnie
wyrosty, z wtosami dlugimi, po artystowsku zarzuconymi na ramiona, z jednym palcem zatozonym za kamizelke, ze
szkietkiem w oku, bez cereremonii rozparty, jakby byt w domu.

Mtody panicz byt pigknej twarzy, rumianej, weso

tej, nieco szyderskiej, a tryskajgcej niezmiernym zyciem. Wszystko si¢ w nim $miato, drgato, I$niato, oczy niebieskie,
wargi rumiane, policzki r6zowe, rece zylaste i silne. Najdziwniejsza byto rzecza, Ze ten nieznajomy, przed ktorym lezat
stomiany kapelusz i rekawiczki z laseczka bardzo ksztaltna, ubraniem i postawa zupetnie domowego, poufatego kogo$
udawat.

Ale ktoz to mogt by¢ taki?

Pan Teodor wysiadat, a mtodzieniec, popatrzywszy nan, wstal, cho¢ go nie byto komu przedstawic¢, i wyjawszy z ust
cygaro, podszedt z u§miechem.

— Wszak mam honor pana Teodora Mgczynskiego widzie¢.

— Tak jest.

— Adrian Brzoski, siostrzan cioteczny pani hrabiny Wandy; domys§litem sie, ze to pan jestes, bo tu o panu byta mowa
— moéwit zywo i wesoto Brzoski — prezentuje si¢ wigc bez ceremonii przyjacielowi cioci i polecam jego tasce. Od
dwoch dni na préznosmy pana dobrodzieja wygladali; rzucam cygaro,



ktorego nie mam powodu Zatowaé, bo Zle ciagnie, i... stuz¢ do salonu. Kochana, §liczna ciocia bgdzie panu rada.
Pan Teodor poufatoscia i §miatoscia mtodzienca nieco byt zmigszany, twarz jego musiata to wyrazac, ale pan Adrian
wecale na to nie zdat si¢ uwazac. Grzecznie si¢ sklonil, odrzucil wlosy i we drzwiach stanal, proszac goscia, aby go
poprzedzat. Chiopak, gdy wstat, olbrzymiej postawy si¢ wydat, pickny cale i zreczny.

Bardzosmy pana wygladali rzeklidac ciocia, nie watpie, ze zostanie uszczesliwiona, a ja takze, bo cho¢ $liczna
cioci¢ kocham, ale dla mnie za powazna, a panna Kornelia dowcipna i zabawna, lecz oczy trzeba zamykac¢, tak
brzydka. Ja tez wole meskie towarzystwo. Ciesze si¢, zem pana ztapatl, i obiecuje by¢ natretnym.

Pana Teodora ujeta i o$mielita ta poufato$¢. — Bardzo bede szczesliwy, jesli sie tu na co przydam panu — rzekt
grzecznie.

— Ale bardzo, niezmiernie! — zawotat Adrian — nie dasz mi umrzeé z nudéw.

Weszli do salonu, tu nikogo nie byto, a pan Brzoski méwit dale;j:

— Ja juz miatem czas doskonale si¢ poinformowac o catym sasiedztwie i stosunkach. Wszystko wiem, co siostrzeniec
wiedzie¢ i zna¢ powinien. Stosunki cioci, upodobania, wstrety, i sasiedztwa naokot z pomoca panny Kornelii
nauczylem si¢ na pami¢¢ z komentarzem nieustajacym...

Roz$miat si¢. Jakkolwiek byl ekscentryczny i zbyt otwarty, pan Teodor, ktory zrazu nie zasmakowat w nim, bo mu si¢
ta mtodziencza krasa, zbyt odbijajaca od jego dojrzatosci, nie podobata, uczuwat si¢ juz pociagnietym ku niemu.
Adrian podal mu reke.

— Jeszcze raz —rzekt — lasce i zyczliwosci sie panskiej polecam. Jestem na wakacjach, bo jeszcze powracam dla
doktoryzacji do uniwersytetu; zabawig¢ tu kilka tygodni, pan mnie uratujesz,

biorac w opieke.

Powtarzam, ze si¢ oddaje do dyspozycji panskiej odpart udobruchany Meczynski dom moj proszg uwazac za
whasny.

Mysliwy pan? spytat Adrian.

Ja? tak, troche, ale niekoniecznie, nie przeszkadza to wcale, bym mu polowania nie urzadzit i nie stuzyt za
towarzysza. Moj dzierzawca to doskonale umie.



Doskonale! zawotat Adrian zywo tym bardziej ze ma, jak juz wiem, dwie tadne zwawe corki w domu.
Roz$miat si¢, a pan Teodor za nim.

[ to juz pan wiesz! zawotat.

Jak to, i to? ale ja wiem co do joty wszystko;

wystudiowalem doskonale grunt, po ktorym mam chodzi¢, znam histori¢ panska.

— Mojg? — przerwat przestraszony Teodor.

— O ile ona jest dostepna dla profandw i o ile wolno mi jg byto pozna¢ — dodat Adrian — wiem o panu
Krzysztofie... od a do z... wszystko.

Pan Teodor stanat zdumiony.

— Skadze, od panny Kornelii? — spytat.

— Nie od niej jednej — méwit z mtodziencza zywoscia Adrian — proszg pana, siedze tu dzien trzeci, a od czegdz
rejent, cho¢ matomoéwny, ludzie... zresztg talent prawnika (chodzg na prawo), ktéry moze by¢ kiedy$ s¢dzia $ledczym,
jesli nie zostanie romansopisarzem?

Zaczalt si¢  $miac pan Teodor, Adrian mu pomogt i $mieli si¢ jak starzy, dobrzy znajomi, gdy obleczona swa zwykla
powaga, pickna, majestatyczna wyszla ciocia Wanda.

Zobaczywszy dwoch panéw w tak doskonatej komitywie, u§miechneta si¢ i ona.

Ciociu dobrodziejko zawotat Adrian w niedostatku mistrza dworu, to jest rejenta, zaprezentowatem si¢
czcigodnemu panu Meczynskiemu, nie wzigt mi tego za zle... i pierwsze lody wspdlnymi sitami potamane.
To mowiac, uktonit sie, ciotke w reke pocatowat i zostawujac panu Teodorowi czas na przywitanie ceremonialne, sam
poszedt do okna. Zdawato si¢, ze w miejscu mu trudno bylo ustac i zamilcze¢ chwile.

Mita to dla mnie niespodzianka taki gos¢... taka znajomo$¢  odezwat si¢ pan Teodor przynosi nam z sobg zycie do
tego zamartego katka.

0! zycia ma tak, ze moglby si¢ nim podzieli¢c  odrzekta hrabina, spogladajac z dala na Adriana, ktory juz w braku
zajecia nuty przewracatl na fortepianie. Trzeba go hamowa¢, ale nam, starym, ten us$miech



mlodosci jest jak promien stonca, czujemy si¢ nim odzywieni.

— Pani mowi: nam, starym! — zaprzeczyt Teodor.

— Bo si¢ starg czujg, a przy Adrianie mato kto nie dozna tego uczucia.

Adrian juz, pobtadziwszy trochg¢ po salonie, powracat do cioci i goscia, podsuwat krzesta i wida¢ mu byto z twarzy, ze
do rozmowy tesknit.

— Wie ciocia, juz utozyli$my... polowanie.

— Rejent?

— A! nie; migdzy gankiem a salonem z panem Teodorem — roz$miat si¢ Adrian. — Rejent wszystko w $wiecie
urzadzi, ale nigdy w zyciu nie polowal, chyba na zabitego zajaca na talerzu.

Panna Kornelia wbiegtla i objawszy okiem panujaca w salonie harmonig, usmiechneta sie.

— Widze, ze zostatam uprzedzona — rzekla — $pieszytam, aby tych panéw pozna¢ z soba.

— Al parni! znamy si¢ juz jakby od lat stu — zawolat Adrian — ja jestem natret i gaduta, to wiele

rzeczy watwia.
W ten sposob rozpoczeta rozmowa potoczyta sie wesoto. Podano $niadanie; po nim Adrian zaproponowat w ganku
cygaro i wyszli.
Mtodzieniec wzigt goscia pod reke 1 zaprowadzit ulica do parku.

Wie pan co rzekt po chwili. Ciocia czego$ smutna; znalaztem tu humory powarzone, wielu si¢ rzeczy domyslam...
trzeba was rozbawic, rozrusza¢ i nie da¢ si¢ wam nudzi¢. Ja do tego jestem jedyny.

W istocie odpowiedzial Teodor Zycie tu nasze jest dosyc... jednostajne.

Ale nudne przerwal mtodzieniec nie ma co si¢ z tym ukrywac, kotko mate, ciocia zamknieta, mato 0sob przyjmuje,
stosunki ostygle. My to wszystko przerobiemy. Mam wiele planéw réznych, zobaczycie.

Wtosy odrzucit w tyl i u§miechnat si¢. Panu Teodorowi jako$ przy nim rosto serce, uSmiechat si¢ takze.

— Jakze moze by¢ — wtracil Adrian — najblizsze sgsiedztwo, panstwo Pawtostwo, nieznajomi prawie. Ona sama
corka kupca, powiada panna Kornelia, no to co? moze by¢ osoba prosta, ale dlatego mita, a zawsze dzi$ pani
Pobogowa. Panstwo Zamorscy, dzierzawcy; dlaczego6z ich nie o$mieli¢, nie zblizy¢. Sg to zywioty, ktdre przygarniacé
nalezy, nie odpychaé. Na ostatek pan Krzysztof, dziwak, boicie go zazy¢ nie umieli!

— Al tegom ciekawy, jak si¢ pan. do niego wezmiesz.

— Zobaczycie — rzekt zarozumiale mlodzieniec — widzisz pan, mtodo$¢ jest nieustraszona i dlatego si¢ jej wiele
rzeczy udaje. Panowie nadto macie rozumu i rachuby i dlatego czgsto si¢ mylicie.



— Tak! tak! — zakonczyt Teodor — napraw nas pan, bardzo mu wdzieczni bedziemy.

Szanowny sasiedzie, nie pochlebiam sobie, bym co wigcej nad to zrobit, ze odgadlszy was, bed¢ méwit to glosno, co
wy myslicie po cichu. W tym cata sztuka. A teraz rzuémy cygara i chodzmy do cioci, aby si¢ nie nudzita. Cioci¢
kocham, ubdstwiam; jest jak aniot dobra, pickna, a wydaje mi si¢ nieszcze$liwg. Na to takze radzi¢ potrzebal!

Spojrzat na pana Teodora, ktory si¢ uSmiechnat i jakby o niego szlo, petne wdzigcznosci zwrdcit nan wejrzenie, ale nie
odezwat si¢ przez skromnos$¢. Teraz mlodzieniec mu si¢ stokro¢ wigcej podobat; rachowat na to, iz moze mu by¢
pomocnym wielce, i postanowit wej$¢ z nim w jak najblizsze stosunki.

Jesli to panu przykrosci nie zrobi odezwat si¢  wszak bySmy dzi§ razem mogli pojechaé do Zieleniewszczyzny,
wieczorem zabawi¢ u Zamorskich, a jutro... polowanie.

Adrian usciskat pana Teodora.

— Cudowny projekt, wieczér w towarzystwie panien, a o §wicie z trabka w lasy — zawotat w uniesieniu.

— Ale czekaj pan, ostrzec go muszg, abys si¢ mtodsza Zamorska nie zajal; jest tak prawie, jak przyrzeczong jakiemus
panu Maciorkiewiczowi.

— Ato doskonale! — zywo przerwat Adrian — wtasnie najswobodniej umizga¢ si¢ moge, nie narazajgc na to, aby
mnie posadzano o matrymonialne widoki, bo co si¢ tyczy ozenienia, o! do tego si¢ ja nie dam predko sktoni¢. Dalem
sobie stowo nie zenic¢ sig, poki nie wyltysieje.

— Czy to przymowka do mojej tysiny?

— Uchowaj Boze! — krzyknal Adrian — pan masz tylko czoto wysokie, tysiny nie dostrzegtem. Jest wigc rzecza
postanowiong, ze do Zieleniewszczyzny jedziemy.

— Ja dzigkujg...



Ja stokro¢ mocniej; panna Kornelia wieczorem ktadzie kabale, a ciocia czyta i duma; zaczynatem juz mysle¢, czy mi
si¢ siatki robi¢ nie wypadnie nauczyc.
Po krotkiej rozmowie w salonie dano obiad... jak zwykle wykwintny, do ktérego Adrian zasiadl z apetytem
dwudziestoletnim i poufato$cia dziecigcia domu. Nadszed! i powazny rejent, ktéry w checi przyshuzenia sie
siostrzencowi hrabiny zapowiadat, iz moze si¢ polowanie ztozy.

Ja jad¢ na polowanie do Zieleniewszczyzny, kochany rejencie rzekt Adrian juz sobie o mnie glowy nie famcie,
odtozymy to na pozniej.

Jak to juz jedziesz? zapytata hrabina.

Muszg, jestem proszony zawotal Adrian a przy tym rad bed¢ pozna¢ panny Zamorskie, o ktorych tyle styszatem.

Gdzie? w Warszawie? potracita hrabina.

— Nie, tu juz, na miejscu — rzekt Adrian — jusciz to obowigzek z mej strony porobi¢ znajomosci.

— Z tadnymi pannami — szepneta panna Kornelia.

— A, podwojny! — sklaniajac glowa, zawotal Adrian — starozytni sktadali cze$¢ picknosci, jako objawowi bdstwa, a
jajeszcze jestem w tej zycia epoce, gdy si¢ karmiemy samymi starozytnymi. Studiuj¢ prawo rzymskie, mam prawo by¢
troch¢ poganinem.

Adrian przez caly czas obiadu nie zamknat ust i udato mu si¢ nawet powazng cioci¢ nieraz rozémieszy¢. Rejent, zwykle
posepny, rozchmurzyt si¢ takze, panna Kornelia byta w zachwycie nad mitym miodziencem, pan Teodor czul, Ze przy
nim by odmtodniat. Jednym stowem, ta iskra, wrzucona na zaschty materiat, rozniecata powoli ogien, jakiego dawno w
Zamostowie nie bylo. Cieplej jako$ zrobito si¢ wszystkim, nowe zycie w nich wstgpowato. Hrabina stuchata
szczebioczacego i krecacego sie mtodzienca, z macierzynska niemal czutoscig spogladajac na niego.

Tak przeszedt czas do herbaty, gdy Teodor przypomnial, ze jechaé trzeba. Adrian juz pamictal o

tym, by by¢ gotowym, w ganku lezata jego torba, dubeltoéwka i plaszcz, pozegnali si¢ wigc i wsiedli z cygarami do
powozu, a Adrian, z niego si¢ jeszcze wychyliwszy, rejentowi dat jakiego$ polecenia na wyjezdnym.

Z ta moja najukochansza ciotka rzekl, gdy si¢ oddalili od palacu nie bedzie innej rady, tylko ja za maz wydaé
potrzeba. Szkoda jej, zanudzi si¢, znajdziemy kogo$ stosownego, ja matzenstwo skojarze i... pobtogostawig. Jest to
wiek, w ktorym starsi mtodszych stucha¢ powinni, mam obowigzek ratowac ciotke.

Panu Teodorowi podobat si¢ plan ten bardzo, usmiechat si¢, nie $miejac go widocznie zastosowywac do siebie, ale byt
tego przekonania, ze Adrian sam wpadnie na mysl szczgsliwg. Pochwalat wigc bardzo sposéb



zapatrywania si¢ na przysztos¢ kochanej ciotki i aplaudowat z catego serca.

— Cierpliwosci tylko — mowit Adrian — w ciagu kilku tygodni wiele si¢ daje uczynié, a z ciotkg trzeba ostroznie.
Narzucic¢ sobie nic nie da, ale to samo przyjdzie, zobaczysz pan.

Wielkie byto podziwienie Zamorskich, ktorych jadacy na przechadzce calg rodzing przypadkiem spotkali na drodze,
gdy ujrzeli dziedzica wracajacego w towarzystwie nieznajomego, a tak picknego mlodzienca. Wyjawszy Zamorskiego,
ktoéry nigdy tonu nie zmieniatl i zawsze byt jednaki, pani i obie panny spowazniaty, zasznurowaty usta, przybraty
postacie krochmalne. Instynkt ludzki zawsze ten ostrozny chtéd narzuca nam na widok nowych nieznanych postaci.
Zamorski podszedt do powozu, Teodor i Adrian wysiedli, a dziedzic przedstawit siostrzenca hrabiny.

Wprawdzie hrabina rodzone;j siostry nie miata, ale domyslano sig, ze pokrewienstwo to bylo... cioteczne. Zamorski
nawet o rodzinie Brzoskich byt dobrze uwiadomiony i przyjat mtodzienca z

wielka uprzejmoscia.

Rachuj¢ na dobro¢ waszag  odezwat si¢ Teodor i zaprositem, ufajac w nig, pana Adriana do nas na polowanie.

Z duszy serca! zaraz na jutro zadysponuje; rozkazuj pan, jestes w domu, jam stuga jego.
Panny gryzty konce parasolikow, spogladajac z ukosa na tadnego chiopaka. Liza mierzyta go oczyma, mimowolnie
nastreczajace si¢ porownanie z Teodorem nie moglo wypas¢ na korzys¢ jego. Tylko ze z Teodorem byta $mielsza, a
tego si¢ po trosze¢ obawiata. Z oczu mu tafcie szatanskie zuchwalstwo blyskato!
Poczatki rozmowy byly jak 16d zimne, lecz po kilku stowach Adrian roz§mieszyt panny, matke ujat chwilowa
rozmowa, ojca poufale pod reke wzigwszy od

razu si¢ z nim poprzyjaznit i nim do domu doszli, on juz byt... jak w domu.

— Jak to zaraz na nim zna¢ wybornie wychowanego miodzienca! — mowita Zamorska — co to za grzeczno$¢ dla
wszystkich, a jaki mity humor i dowcip.

— Przyznam si¢ — dodal na ucho Zamorski — Ze nie gniewatbym si¢ mie¢ go za zigcia, ale Misia juz tak jak
przyobiecana, a Liza...



Kaszlnat znaczgco, spogladajac na Teodora, ktory byt nie§miaty jakos i od panien dnia tego stronit. Zamorska
westchneta, przebieg tych spraw zostawujac Opatrznosci. Nie watpita ona, Ze z takimi coérkami klopotu mie¢ nie
bedzie.

Ostatecznie podbil serca wszystkich Adrian, znajdujac wiejskie zacisze na folwarku nader mitym i bardzo smakownie
urzgdzonym. Zobaczywszy fortepian, zadat gwalt przyjemny pannie Lizie, zapraszajgc do niego, czego Teodor nigdy
nie czynit. Po odegraniu Stdndchen Schuberta wedtug Liszta unosit si¢ nad wykonaniem; stowem, pokochali go
WSZyscy.

Pan Teodor z cygarem zmuszony byt siedzie¢ w oknie, stuchac, patrze¢ i odpoczywac; pocieszat si¢ tylko tym, ze
zdajac interesa swe na siostrzenca, postawi je wkrotce na najlepszej stopie.

Zabawa u panstwa Zamorskich przedhuzyta si¢ dosy¢ dtugo i zakonczyta tym, ze Adrian od Lizy przeszedt do cichej i
skromniejszej Misi, z ktora zawigzat rozprawe jakas i chodzit z nig po pokoju. Liza, uwolniona, manewrowata tak, ze
si¢ zblizyta do dziedzica, ktory cygaro odrzucit i ulegajac jej urokowi, caly si¢ oddal mitej pogadance, pét tesknej, pot
wesotej, a ta zaprowadzita go znowu niezmiernie daleko.

Liza powtoérzyta mu przy nadarzonej zrecznosci to, o czym juz zawiadomit go wprzod ojciec, ze ma sktonnosci
arystokratyczne, ze mtodych ludzi nie lubi i Ze przektada ludzi nieco ostygltych i powaznych. Uderzylo

to wreszcie pana Teodora, ale na pochyto$ci juz bedac ku czulszym wynurzeniom, w sam czas si¢ powstrzymat. Diugie
to posiedzenie z Liza nie uszto bacznego oka mtodzienca i gdy nareszcie nakarmieni i napojeni wyszli, w przyzwoitym
oddaleniu od folwarku szepnat panu Mgczynskiemu:

— Widzg, ze pan si¢ bierzesz do starszej panny, albo raczej, ze ona si¢ ma do pana... to w oczy, bije!

— Ale, na Boga! — przeczac gwaltownie, rzekt Teodor — ani wiek, ani potozenie moje w $wiecie nie dozwala mi
nawet pomysle¢ o niczym podobnym! Bawi mnie wesote dziewcze i na tym koniec. Zmityj sie¢, nie wyobrazaj sobie,
zebym... miat co$ takiego w mysli.

— Najzupehiej temu wierzg, ale jesli tak jest — dodat Adrian — to pozwolze mi si¢ pan przestrzec, azebys$ pozorow
unikat. Z daleka patrzac, strasznie si¢ to wydaje podejrzanym. Prawda a Bogiem — oni na pana poluja.



Teodor si¢ zamyslit.

To prosci bardzo ludzie i nie sadze, zeby szli takimi drogami do celu, zbyt sg naiwni.

Ale ba przerwat Adrian panny majg moze pozor dziewczatek wiejskich, ale im z oczu okrutny spryt patrzy, badz
pan ostroznym. Nie wszystko jest naiwnym, co si¢ nim by¢ zdaje.
Przez caty wieczor nie ustawata zwawa rozmowa, ktorg Adrian sam prawie podtrzymywal, palac cygaro po cygarze.
Rozstali si¢ po pdinocy, a gospodarz winszowal sobie nowej znajomosci niewymownie. Nazajutrz raniutenko wszystko
byto do polowania w gotowosci. Los chcial, azeby obrany na nie ostep przytykat do puszczy pana Krzysztofa.
Zmeczeni znalezli si¢ w blisko$ci chaty Wilczkow, a ze Teodor rad si¢ byl tez dowiedzie¢ o Krzysztofie, a Adrian
niezmiernie ciekawym byl go zobaczy¢, zawrdcili pod pozorem spytania o zdrowie pustelnika.

— Ale jakze ja was potrafi¢ wprowadzi¢ — rzekt Meczynski — kiedy on z nikim obcym mowié nie chee i odprawia
czasem nawet grubiansko.

— To moja rzecz — odpart Adrian — pan mnie tylko wez z soba... ja na reszt¢ poradze.

Trafilo si¢ tak, ze nie tylko Krzysztof byl jeszcze w chacie, ale od strony cienia siedzial w chtodku na krzesle,
pilnowany z dala przez Dosi¢. Na widok nieznajomego mtodzienca dziewcze zawstydzito si¢ jako$ i schowato, zostat
sam pan Krzysztof, ktory z dala zmierzyl zdziwionym okiem Teodora i jego towarzysza, nie kryjac si¢, jak przykre na
nim czynit ten. najazd wrazenie. Pan Teodor miat go juz przedstawi¢, gdy Adrian wyrwat si¢ naprzod.

— Pan dobrodziej mi przebaczysz — rzekt z uktonem niskim — iz mimo najusilniejszych prosb pana Teodora
Meczynskiego, ktory mnie tu dopuscié nie cheiat, narzucam si¢ mu gwattem, natretnie. Tyle 0 czcigodnym panu
styszalem, o jego zyciu samotnym, o mocy ducha, tak mnie to poetycznos$cia uderzyto, zachwycito, iz nie mogtem si¢
powstrzymac...

Krzysztof patrzal zdumiony.

Jestem Adrian Brzoski, siostrzan pani Wandy, ona tez méwita mi o panu... przebaczysz pan §mialo$¢ moja?
Stary na chwile sumujac zamilk}.

Powinien bym, wedle obyczaju §wiata, by¢ panu wdzigcznym rzekl chmurno ale ja jestem stary weredyk; nowe
znajomosci mi ci¢za.



Nie mysl¢ tez pana moja obarcza¢  dodal Adrian chciatem tylko raz w zyciu go widzie¢ i tym si¢ poszczycié. To
zycie samotne z Bogiem i naturg! przejmuje mnie uwielbieniem...
Pobog ramionami ruszyt.

Czy pan sobie zartujesz ze mnie? zapytal.

Najszczersza mowie prawde  poczal goraco

Adrian. — Wiek nasz, niestety, jest wiekiem nie posagdéw ciosanych z marmuru, ale gipsowych odlewoéw w jednych
formach. Wszyscysmy kubek w kubek do siebie podobni i o nic si¢ mocniej nie staramy nad to, by si¢ nie wyrdzniaé
od ludzi. Gdy si¢ wigc trafi wéréd martwych gipséw marmurowa postaé, jestem dla niej ze czcia.

— Tylko ze ja podobny chyba jestem do tych starych grobowych, ktérym rak, nog i catych bryt braknie — rzekt
Krzysztof.

— Tors Herkulesa jest zawsze arcydzietem — wtracit Adrian.

Krzysztof uSmiechnat si¢ mimowolnie i popatrzat na Adriana; poczciwa, wesota twarz ujeta go, obejrzat si¢, aby mu
podano krzesto.

— Na Boga, nie troszczcie si¢ 0 mnie — krzyknat chtopiec i padt na zielona murawe tak zrecznie przed Krzysztofem,
tak si¢ wygodnie umiescil, iz go ta zywoscia ujat znowu. Przypatrywatl mu si¢ niemal z zazdroscig jakas.

Zza wegla patrzala tez na niego Dosia, bo po raz pierwszy w zyciu takiego Antynousa usmiechnigtego widziata. Teodor
stat milczacy.

Wie pan, ze jesli si¢ nie ozenig, jesli w pojedynku nie polegne, jesli mnie kto na polowaniu nie postrzeli i jesli nie
zmieni¢ charakteru, pobujawszy nieco po $wiecie, gotowem si¢ cofng¢ na taki jakis zamek stary, jak panski, aby tam
dumac o przeszto$ci i na §wiat, ktory komposty i gnoje ,do ideatu podnosi, nie patrze¢  odezwatl si¢ do pana
Krzysztofa. Zyskam na tym, Ze si¢ w gndj sam nie obrdoce i umre cztowiekiem.

Panu Krzysztof owi to wyznanie wiary dziwnym si¢ wydato, ale chtopak zdawat si¢ by¢ szczerym.

Jedno z dwojga: albo rycerzem by¢, albo pustelnikiem, to rozumiem; do siania kartofli dosy¢ tych, co sa sami do nich

podobni



— Skadze pan z tymi przekonaniami tu do nas przybywasz? — zapytat pustelnik — z ksigzyca?

— Nie, z uniwersytetu. Uczy¢ si¢ trzeba, to kazdemu potrzebne — rzekt Adrian. — Na wakacje szczegdlny sktad
okolicznosci napedzit mnie do Zamostowa, do cioci. Ale z cioci niezupetnie jestem kontent; smutna jest, mtoda, a
wyrzeka si¢  $wiata. W panu uwielbiam ten heroizm, ale w niej go nie przyjmuj¢; kobiety nie maja prawa i§¢ na
pustynie, zwlaszcza tak mite, dobre i tadne, jak ciocia.

— Wydaj ja pan za maz! — dodat sucho Krzysztof — chociaz powiada, ze swobodg ceni tak wysoko.

— Bylem znalazl stosowna pare dla ciotki, muszg¢ ja wyswatac.

Krzysztof si¢ roz§miat smutnie i ironicznie, Teodor skromnie. Nagle mtodzieniec, zmieniwszy rozmowe, poczat o
polowaniu i lasach, Krzysztof moéwit z nim chetnie i coraz poufalej. Wkrétce potem rozprawiali juz o genealogiach
polskich, pochodzeniu herbow i przydomkach, w czym Adrian okazal dosy¢ erudycji, bo szcze$ciem §wiezo jako$
grzebat si¢ w Niesieckim, a pami¢¢ miat

doskonata.
Z wielkim podziwieniem Teodora zdobyweca serc, Brzoski, pozyskaé sobie potrafil i szturmem wzigt najtrudniejsze do
pozyskania. Krzysztof byt z nim juz po godzinie jak najlepiej. Co wigcej, twarz mu si¢ wyjasnita, humor poprawit,
dowcipowat i otwarcie rozprawiat o swych przekonaniach, nie tajac si¢ z nimi przed obcym.
Adrian potakiwal, unosit si¢, niekiedy rzucat watpliwos$¢ 1 weiagat przez nig w zywsze rozprawy. Pani Wilczkowa
przyszia pytac, czy goscie nie beda co jedli.

Nie ma co pytaé  zawolat Adrian co na placu to nieprzyjaciel, bo je$¢, mnie przynajmniej, chce si¢ okrutnie.
Nie wstajac z murawy, $miejac si¢, baraszkujac,

wprawiwszy wszystkich w wesote usposobienie, Brzoski, jak wszedzie, tak i tu wniost z soba  Zycie. Korciato go tylko
snadz, ze Dosi, o ktorej styszal, nie mogt widzie¢ z bliska. Postuzyla mu do tego zapowiedz $niadania, przymoéwit sie,
jako najmtodszy, pomdc do podania i ustugi. Mm kto miat czas zaprzeczy¢, wstat i pobiegt do chaty. W progu jej stata

Dosia, Adrian si¢ sktonil grzecznie, jakby najwickszej damie.

— Pani mi pozwol pomdc sobie do podania $niadania. Stuszna rzecz, abym, jako mtody, spekit ten obowigzek. Szkoda
pani raczek.

Dosia spojrzata nan $miato, a potem na re¢ce, ktore naiwnie wyciagnela do Adriana.

— Albo to raczki tak jak u waszych panienek? — zapytata pot gniewnie, pot Zartobliwie.

Raczki byty opalone, troche podrapane od pracy, ale mimo to wcale tadne.



— Wie panna Wilczkéwna, ze niejedna panienka by jej ich pozazdroscita.
— Batamut z pana! — roz$miata si¢ lesniczanka.

Przekonasz si¢ pani, gdy bed¢ mial przyjemnos¢ lepiej si¢ jej da¢ poznaé, ze jestem najrzetelniejszy z ludzi, ale rzekt
nie ma czasu do sprzeczki, jes¢ si¢ chce, pokaz mi pani stot!

Stot, a ot! odezwata si¢, otwierajac drzwi i wskazujac stojacy w posrodku stolik niewielki.
Adrian spojrzat nan.

We dwoje go tatwo wynie$¢ ozwata si¢ Dosia juz nieco przyswojona i ujeta z jednego konca.

Chociazby mi byto bardzo mito z pania go nies¢, ale nie dopuszcze, azeby$ miata dzwigaé. Niech pani odstapi, ja go
wezme sam.

Jak to sam?
Adrian, ktory miat sit¢ wyrobiong poteznie gimnastyka, schylit sie, ujat stot jedna reka za noge, podnidst go do gory i
nie mowigc stowa, jak zabawke

utrzymujac w powietrzu, wyszedt z nim na podwoérze. Ten dowod zrecznoséci wywotat naiwne zdziwienie i wesoly
us$miech Dosi.

Adrian juz byt ustawit st6t przed panem Krzysztofem i powracat po reszte. Wpadt naprzeciwko zaprezentowac sie pani
Wilczkowej, matce; poméwit z nig kilka minut, zabrat co bylo potrzeba do $niadania, i tupami obcigzony, wrécit do
Krzysztofa i Teodora. Dosia nie mogta si¢ wstrzymac, by za nim nie i$¢ oczyma i nie postgpi¢ kilka krokoéw. Zdziwit ja
ten $miaty, wesoty, na pozdr paniczowaty, a w istocie tak ustuzny i skromny chtopiec, ktory w dodatku byt, jak si¢
dowiedziata podstuchujac, siostrzencem hrabiny.

Przy stole Adrian tak dobrze jadl, jak wprzody ochoczo stuzyt. Krzysztofowi i to si¢ podobato, bo on takze wolat sam
wszystko, co mogl, robi¢, niz ludzkiej wyciagaé¢ pomocy.

— Co to moze krew — rzekt w koncu Adrian — pann¢ Wilczkdéwne tylko ubraé¢ w jedwabie, a do karety posadzic,
moglaby z niej by¢ wielka pani.



Juzciz to prawda potwierdzit Krzysztof i powiem panu rzecz szczeg6lng. Czym si¢ to dzieje, ze t¢ krew znajdziesz pan
w szlachcie i w chlopach; ale wie pan, to plemig, co skulone dwiescie lat siedzialo za warsztatem, co szylo buty i
majstrowalo; praca ta, cho¢by nawet mierzenie tokciem, zwichneta im kieby, pokoszlawita nogi, porobita z mich
kalekow.

Smutna to rzecz, cho¢ prawdziwa wrzucit Adrian boé przemyst jest i bedzie dzwignig wielkiej cywilizacji.

Pewnie odpart, swojej teorii oburgcz si¢ trzymajac, pan Krzysztof ale nie darmo dzielimy si¢ na narody, a narody
postannictwa maja. Niemcy powinni szy¢ buty dla catego §wiata i robi¢ poficzochy, my za caty swiat wojowac i zyto
sia¢, a Anglicy sprzedawac nasze zboze i niemieckie trzewiki.

Od dawna pana Krzysztofa nikt w takim nie widzial humorze.

— Wydata si¢ panu Wilczkdéwna szlachcianka z powierzchownosci — dodat — to nic, ale dusza w niej szlachecka i
szlachetna, ale rozum w niej, ktory z czego wyrdst, to juz nie wiem, bo szlachta z rozumu tak dalece nigdy nie styneta.
Mysle, ze ojciec, ktory, ja ma jedng i bardzo kocha, a jest rodzajem filozofa, czytajacego chetnie i myslacego wiele po
cichu, rozwinat ten umyst tak szczesliwie. Bedac tu chorym dlugo — mowit pustelnik — miatem zrgcznos¢ poznac
blizej to dziewczg 1 zdumiewatem si¢ co dzien jej prostocie zarazem i dowcipowi. Ale dowcip bior¢ w znaczeniu, w
jakim go brat Kochanowski.

— Z oczow jej ten rozum patrzy — odezwat si¢ pan Adrian — chociaz kobiece oczy okrutnie zwodza. Jestem
przekonany, ze one czesto same nie wiedza, co mowia, bo przez nie odzywa si¢ co$ wigcej niz jedna dusza niewiescia,
moze caty duch niewiesci.

Teodor byt milczacy dnia tego, rozmowe utrzymywali Krzysztof z mlodym znajomym. Po $niadaniu

Adrian wstat, zebrawszy sprzet, ktory pochwycita zaraz nadbiegajaca Dosia. Stot tym samym sposobem odniost na
miejsce. Prawda, ze mu nieco zyly na czolo wystapily, ale za to miat zrgczno$¢ zblizy¢ sie¢ do owej pigknej Dosi, ktora
mu sie wiecej podobata od wyfiokowanych panien Zamorskich.

Juz si¢ nie dziwuje  rzekta do niego, gdy na miejscu stot ustawital  ze pan takich sztuk dokazujesz, kiedy$
najwigkszg nam pokazat, w dobry humor wprawiajac naszego kochanego pana. Nikt wam za to nade mnie nie moze
by¢ wdzieczniejszym, bo go kocham bardzo.

Spuscita oczy.
Za to, jesli zabtadze na polowaniu i zajd¢ kiedy do panstwa rzekt Adrian, ktaniajac si¢ grzecznie



niech mnie pani nie wypgdza i przyjmie dobrym sercem.

— A czemuz by nie? — odparta Dosia — wszak my kazdego, kogo Bog da, gotowi$my przyja¢ goscinnie.

Spojrzeli sobie w oczy, a obojgu si¢ oczy $mialy.

— Wigc do zobaczenia! — powtorzyt Adrian. Dosia tylko gldwka mu si¢ sklonita, ale wejrzenie

byto wymowne i serdeczne. Nigdy si¢ nie spodziewata, aby jej kto na $wiecie tak si¢ mogt podobac, zdziwita si¢ sama
sobie, wiodac za nim oczyma dhugo.

Pozegnawszy gospodarza, obaj goscie siedli do bryczki, ktora ich tu przywiozta, i ruszyli nazad do Zieleniewszczyzny.
Tu na nich z obiadem czekano tak wykwintnym, Ze pomimo najwigkszego starania pani Zamorskiej byt szkaradny.
Proste potrawy daleko si¢ jej lepiej udawaly, ale Liza uktadata program i uczynita go niewykonalnym.

Drugiego dnia dzierzawca obiecywal lowy daleko wspanialsze, miat si¢ czas do nich przygotowac.

Szczeécie dziwne sprzyjato mtodemu paniczowi, wszystko mu si¢ wiodto po mysli. Zyczyt sobie poznaé sasiedztwo, a
wiasnie tego dnia nad droga stojac na przesmyku z Teodorem, spotkat si¢ z nie znanym sobie panem Pawlem.
Pawltowi, w ktorego domu mato kto jeszcze bywal, szlo nieco o pozawigzywanie stosunkow, zona mu si¢ nudzita, dom
stat pustkami, rad byt ludzi przyciggna¢. Pot mili dzielito mysliwych od Pobogowszczyzny.

Jezeli polowanie skonczone zawotal Pawet zajedzcie do mnie na obiad.

Nie jesteSmy ubrani na pierwsze odwiedziny rzekt Adrian.

Al dajciez temu pokdj! przerwal Pawet na wsi jesteSmy, ja pandw biore¢ gwaltem i przed moja zong wytlumacze,
mys$my do zbytnich ceremonij nie nawykli. Teodor powinien byt panu powiedziec, ze ja

si¢ z niczego dorabialem majatku, bytem wigec na wozie i pod wozem, Zona moja kobieta prosta, nie nawyklismy do
biatych rg¢kawiczek.

Adrian si¢ sktonit, Teodor przystat chetnie. Zamorski, ktory im towarzyszyl, chciat si¢ wymowié, ale go gwaltem
pociagnigto. W ten sposob z potudnia dostali si¢ do starego dworu w Pobogowszczyznie.



— Obiad bedzie improwizowany — dodat Pawet — ale zona moja jest ostrozna, mamy zawsze od przypadku co$ tak
zachowanego, aby podr6znego nakarmic, bo na wsi o kazdej dnia godzinie spodziewa¢ si¢ go mozna. Zargczam za to,
ze nie bedziecie glodni.

Pawel, wzigwszy na swa bryczke Zamorskiego, pospieszyt nieco przodem, Teodor z Adrianem jechali za nimi. W
ganku czekata me¢za pani Pawiowa z corka i synem.

— Jejmos¢ — zawotat z bryczki gospodarz — wiozg gosci, jedzie pan Teodor, pan Brzoski i pan Zamorski, po
polowaniu gtodni, trzeba si¢ popisac i nie da¢ im czekac dtugo.

Jejmos¢ nie pokazujac si¢ znikta, zostata, tylko zastgpujaca gospodynig¢ dziewczynka i chtopiec, ktory miat wielka
ochote bryczce ojcowskiej furmanié, choéby tylko do stajni, i popisa¢ si¢, palac z bata. Pozwolono mu tej uciechy.
Weszli do dworu. Byt on przez ostatniego dziedzica nieszczesliwie od§wiezony, a nowi posiadacze nie mieli ani czasu,
ani ochoty wréci¢ mu wdzigk stracony. Byto tu wiec bardzo wygodnie, ale wcale niepicknie. Meble ni stare, ni nowe.
Sprzet prosty, 0zdob prawie zadnych, czysta proza zycia, ktore si¢ niedawno dorobito gniazda, jeszcze w nim puchu
zasta¢ nie majac czasu. Nie zbywalo na niczym, ale nic nie byto dla oczow. Nawet folwark panstwa Zamorskich,
przyozdobiony przez panny, daleko wygladat zalotniej. Znaé bylo, ze w gospodarzu i jego pani zmyst pickna wcale
wyrobionym nie byt

Po uplywie dobrej p6t godziny pokazata si¢ dopiero gospodyni, w bardzo skromnym stroju, z twarzg swobodnag i
uprzejma, ze spokojem ducha, ktory dat panu Teodorowi otuche, ze obiad bedzie dobry. Z ktorejze twarzy gospodyni
nie mozna poznac¢ frasunku, gdy przyjecie jest skompromitowanym?

— Woeczoraj jedliSmy $niadanie u pana Krzysztofa — rzekt Teodor — a dzis$ nas losy do panstwa przyniosty.

— No, a c6z si¢ ze starym dziwakiem dzieje? — zapytal Pawet.

— Zdrowszy jest.

— Powiadasz, zescie panowie byli obaj u niego, ale jakze nieznajomego przyjac raczyt pana Brzoskiego?
— Nie mogg si¢ skarzyé — zawotal Adrian — jak najlepiej, gdybym nie wiedzial, ze ma troch¢ dzikosci,
posadzitbym go o nia.

— To prawdziwy cud! — rzekt wzdychajac Pawel.



A cudu dokazat nie kto inny tylko pan Adrian dotozyl Teodor, wskazujac na mtodzienca, ktory si¢ sktonit skromnie.
Corka pani domu zaj¢ta byta uktadaniem famigtowki na stole. Adrian, nie majac zajgcia, zblizyt si¢ do niej i ofiarowal
jej pomagac. Ta grzecznos¢ dla dziecka ujegta matke, a mtody chlopak bawit sig, jakby sam jeszcze z wieku tamigtowek
nie wyszedt. Wkroétce tez, widzac go tak powolnym, chlopak, ktéry ze stajni powrdcit, wziat go w kontrybucje, aby mu
rézne swoje bicze, buty i przybory sportsmanowskie pokaza¢. Adrian poszedt z nim do drugiego pokoju.

Nie nudzciez pana! zawotata matka.

Ale ja si¢ jak najdoskonalej bawig¢! zawotal $miejac si¢ Adrian przypominam sobie z rozkoszg niedawno uptynione
lata mtode.

Szcze$ciem podanie obiadu ocalito pana Adriana

z rak mlodziezy, ktora go opanowata. Obiad wykwintnym nie by, ale doskonatym, sam pan Teodor oddat mu t¢
sprawiedliwo$¢, win nie podano wiele, ale te, ktorymi czgstowano, okazaty si¢ wybornymi.

— Starej piwnicy nie mam — odezwat si¢ Pawet — bo ja sam cztowiek nowy. Nie miatem dlugo nic, oprocz
dzierzawy i handlu, dopokim si¢ powoli nie dorobit znowu do ojcowizny. Sprzyjat mi los, Zem ja na nowo mogt
odkupi¢ 1 wyrwac z ragk obcych. Wprawdzie mam jeszcze dhugi, ale z tych wyjde. Nie mogez si¢ tym pochlubic,
przynajmniej tak jak Krzysztof chlubi si¢ nie skazonym niczym szlachectwem swoim, ktére w pudetku trzymat
zamknigte.

— Mie si¢ zdaje — wtracit Adrian —  Ze ani jemu nie mozna mie¢ za zle, iz si¢ zakopat w lesie, ani panu, ze$
pracowat i walczyl. Kazdy z panéw szedl za swym powotaniem, a ludzie sa stworzeni roznie.

— Masz pan zupelng stuszno$¢ — rzekt Teodor — a wino pana Pawta doskonate i nie moéwmy juz o tym. Gdybysmy
jeszcze kiedy dwoch braci do siebie zblizy¢ i pojedna¢ mogli — dodat — wszystkie

moje zyczenia bytyby spetnione.

Mnie sie zdaje cicho odezwat sie¢ Adrian  Ze do tego przyj$¢ musi.

Ale ba! rzekt Pawel ja si¢ juz przestalem spodziewaé, cho¢ ja i zona niczego w Zyciu nie pragniemy wiece;.
Gos¢ si¢ obejrzal.

Mam pozwolenie odwiedzenia pana Krzysztofa rzekl nagle przysztym razem gdy tam jechac¢ bede, niech panstwo
dadza za towarzysza swojego syna.



Pani Pawlowa zarumienita si¢.

Ja z panem chetnie pojade  zawotat chtopiec.

Moze si¢ to na co przyda dokonczyt Adrian. Tg mys$la, ktora zdawata si¢ szczesliwa, pozyskat
sobie gos¢ serca panstwa Pawlostwa. Teodor nie mogt

sobie darowac, ze jemu to wprzody do glowy nie przyszio.

Do wieczora zszed! czas bardzo przyjemnie, Pawet wprawdzie za wiele moze mowit o swoim dorobku, ktory byt celem
jego zycia, nadto si¢ moze chwalil zwycigstwem, lecz historia to byta u nas rzadka i dla stuchaczow nowa, bo na
dziesigciu, ktorzy traca, nie wiem, czy jeden jest, co by si¢ szczgsliwie czegos$ dobit, nie straciwszy glowy, gdy mu si¢
powiedzie. I on, i Zona nieprzebrani byli w tych powiesciach o przebytych biedach i szcze$liwych spekulacjach, o
trudzie, jaki ich kosztowato zbogacenie. Adrian umiat stuchaé, czyniac uwagg, ze si¢ ze wszystkiego czegos$ zawsze
nauczy¢ mozna.

Wieczorem wrocono na wieczerze do Zamorskich, a na nastepny dzien zapowiedziat powro6t swoj do Zamostowa pan
Adrian. Zdawalo mu sie, ze cho¢ zameldowac si¢ byt powinien ciotce, nim dalsze polowanie na zwierza i ludzi
przedsigwezmie. Pawet dal mu upowaznienie do pladrowania po

wszystkich btotach i lasach obszernych dobr swoich. Teodor, ktérego niepokoito ciggte wspominanie Zamorskiego o
Maciorkiewiczu i potrzebie uregulowania rachunkéw, pozostat w domu. Naprzeciwko powracajacego pana Adriana
wybiegta panna Kornelia.

Przyjechate$ pan na wakacje do ciotki, spodziewam si¢ dlaczego, zebys ja, nie siebie, bawil, a latasz nie wiem gdzie?
picknie to?

Zbieratem wtasnie material dla bawienia cioci i pani  $miejac si¢ rzekt Adrian polowatem nie tylko na zwierzyng,
ale i na plotki. Com widzial! gdziem bywal, o pani!

Mow.

Powoli, chodzmy do cioci.
Ciotka przyjela siostrzenca bardzo serdecznie, ale ze swa nieporuszong powaga i spokojem.



— Jakze ci si¢ udato polowanie? — spytala.

— Doskonale.

— A panny si¢ podobaty?

— Wie ciocia, ktora? prosze¢ zgadnac.

— Starsza — zawotata Kornelia — bo taki trzpiot, jak pan.
— Otoz nie.

— Wiec mtodsza?

— I to nie. Trzecia mi si¢ podobata najlepiej — rzekt Adrian.
— Jaka? ktora?

— Panna Wilczkéwna, Dosia, polny kwiat cudowny.

— Al al — zawotala hrabina rumienigc si¢.

— A panny Zamorskie?

— Ekstra mite, alem si¢ rozmyslit, mtodsza wychodzi za pana Maciorkiewicza, a starsza zastawia

sidta na pana Teodora, nie chceg nikomu przeszkadzaé.
Tegom si¢ domyslata rzekta panna Kornelia dziewczyna filut wielki!
I poszedtbym o zaktad, ze pan Teodor w koncu si¢ z nig ozeni.
Hrabina u$miechneta si¢ smutnie.
Prawdziwie bym rada byla rzekta zeby to przyszto do skutku, pannie byloby z tym bardzo dobrze, jemu takze.
A hrabina bytaby wolng od niezno$nych staran pana Teodora, ktory, odprawiany, powraca uparcie, wzdycha, patrzy i
po kazdym obiedzie o$miela si¢ do pot oswiadczenia moéwita szydersko panna Kornelia.
Hrabina pogrozita jej na nosie, Adrian si¢ roz$mial.
Jezeli to koniecznie do spokoju cioci potrzebne, ozeniemy pana Teodora.
Kt6z? pan? $miejac si¢ poczela kuzynka o! doskonaty swat!

— Przekonasz si¢ pani, ze lepszego nie ma nade mnie — wesoto mowit Adrian.

— Wiec i mnie pan wreszcie kogo wyswataj — dodata dygajac panna Kornelia.

— Dajcie mi si¢ panstwo rozpatrze¢ tylko, a wszystkich pozeni¢ — zakonczyl Adrian. Obrécono to w §miech.

Nigdy przybycie tak na pozér malenkiej i nie znaczacej figurki, jaka byt pan Adrian Brzoski, nie wywotalo na wigksze;j
przestrzeni sasiedztwa silniejszego wrazenia. Méwiono o nim u panstwa Pawtostwa, w dworku Wilczkow, w
Zieleniewszczyznie, a z tych ognisk stawa jego rozchodzita si¢ i promieniata po wszystkich dworach i dworkach.
Przez kilka dni jednak odpoczywat w Zamostowie i nie pokazywat si¢ nigdzie, chociaz pan Teodor listami go wzywat
ciggle. Na ostatek Teodor, zniecierpliwiony, przyjechat sam jednego dnia wieczorem.



—. Przybywam — rzekt — z wazna nowina, ktorej hrabina sobie zyczyla; Krzysztof przenidst si¢ juz na zamczysko,
jesli wige pani trwa w mys$li odwiedzenia go, bed¢ mial przyjemnos¢ stuzyc¢ jej za

przewodnika.

A ja si¢ zamawiam za pazia wtracit szybko Adrian. Beze mnie by$cie sobie panstwo rady nie dali.
Hrabina trochg byta zaktopotana, zdawata si¢ wahac.

Ciociu dobrodziejko rzekt Adrian jest to tak pigkny projekt, ze nie godzi si¢ mu da¢ upasé. Ciocia i ja musimy
uratowac od zguby cztowieka, mozemy go wyciagnac¢ na $wiat i uczyni¢ mitym a pozytecznym.

Ale jak nas przyjmie!

Doskonale! zawotat Adrian. Najprzdd, kobiety Zle przyja¢ nie moze, jest nadto mocny szlachcic i rycerz, azeby
chybit ptci pigknej. Po wtore, od czegdz ja i taska, jaka potrafitem zyska¢ u niego, swiad

kiem pan Teodor. Ja pojad¢ przodem i biore na siebie, ze przyjecie bedzie Swietne!

— Swietne — przerwat Teodor — to watpie, oprocz chleba razowego, jaj i masta na zamku nie ma nic. Kawy tam
nawet nie znajg, Krzysztof zyt z zasady jak anachoreta, gardzac zbytkiem, ktory cztowieka rozmigkcza i psuje.

— Byle nam wody dano, jesli bedzie goraco — rzekta hrabina.

— Ja bym zawiozt wszystko, co potrzeba, i bylbym bardzo szczesliwy, zeby mi si¢ udato go z ktopotu wybawié, ale si¢
obrazi, mnie wylaje... i...

— I wszystko si¢ popsuje! — zawotal Adrian. — Pojedziemy na chwilg, napawac si¢ wonig laséw, nasycac
powietrzem, wrocimy z lepszym apetytem do panny Kornelii.

— Mnie wigc zostawiacie panstwo na gospodarstwie, uznajac niegodng towarzyszenia im?

— W istocie, im mniej nas bgdzie, tym lepiej — dodat Teodor.



Tak tedy owa wyprawa, w ktora pan Teodor nie bardzo wierzy¢ si¢ zdawal, osnutg zostata. Dziwito go nieco, ze
hrabina podja¢ ja chciata, i z tym si¢ przed nig nie tait.

Mam na sumieniu, Zzem go nie dosy¢ uprzejmie przyjeta na stronie poczeta si¢ thumaczy¢ spytana hrabina Wanda.
Wyobrazitam sobie falszywie, ze mie¢ moze jakie$ mysli... nadzieje, ktore od razu chciatam rozproszy¢. Bylam za
surowa, chce to naprawic.

Teodor, ktory zawsze tudzit si¢ tym, iz pickng wdowe powoli sobie zjedna¢ potrafi, nie znalazt w tym postepowaniu
nic dla siebie zagrazajacego, sktonit si¢ i zamilkt.

Rejent zapewnial, ze barometr stat nieporuszony na pogodzie, wycieczka wigc na dzien nastgpny umowiong zostata.
Adrian miat jecha¢ pot godzing wprzod konno

i oznajmi¢ gosci. Hrabina, nie chcac pozosta¢ sama z panem Teodorem w ciggu podrdzy, boby ja byt czuto§ciami
swymi nudzit zbyt dlugo, naméwita go, azeby jechat z Adrianem, ktéremu nie wypadato stawi¢ si¢ sSamemu. Ludzie
znali drogg do zamku i wlasciwie przewodnika nie potrzebowata. Po rannym obiedzie w Zamostowie wyruszy¢ miano.
Program zostal spetniony jak najécislej. Pickna droga wiodta do laséw pigkniejszych jeszcze. Pan Teodor, ktory
niegdys$ byl bardzo dobrym jezdZzcem, chociaz teraz znajdowat, ze juz koni takich, jak dawniej, na §wiecie nie bylto, bo
go jazda dziwnie me¢czyla, dobrat sobie jednak wierzchoweca, za ktérego przyzwoite znajdowanie si¢ reczyl Zamorski, i
wyruszyt po kawalersku z Adrianem. Nie obrachowat si¢ tylko z fantazjami mtodzienczymi i pierwsza czgs¢ drogi
nameczyt si¢ okrutnie. Adrian z koniem swoim byt w cigglym nieporozumieniu, jakkolwiek spokojny wierzchowiec
starego kawalera zapatrywat si¢ na towarzysza i probowat tez troche si¢ dasac¢, pan Teodor wcale sobie

zlecie¢ nie zyczyl, szczegdlniej dla reputacji; musiat wigc w koncu prosi¢ Adriana, azeby usmierzal swe zapedy i ztego
przyktadu nie dawal. Puscili si¢ tegim klusem, bo trzeba byto hrabing wyprzedzi¢. Siodto byto twarde, a kon miat nogi
doskonale i trzast tez przedziwnie. W ostatku ukazat si¢ las, droga niedobra nie dozwalata dokazywac, pojechali
wolniej i po pewnym przeciagu czasu wsrod wzgorzow ukazala si¢ ruina, a u podnéza jej stojacy krzyz, gdzie
wierzchowce z masztalerzem zostaty. Poszli pieszo. Cisza glucha panowata dokota. Na odgtos ich krokow stary
Hermes pare razy szczeknat, obudzajac czujno$é stroézow.

Weszli w starg bramg, w dziedzincu nie bylo zywego ducha, oprocz Hermesa, ktory szczekat, nie trudzac si¢ zbytnio i z
wygodnego miejsca si¢ nie podnoszgc. Ukazanie si¢ ich w dziedzincu nie wywotato, jak zwykle,



starego shugi, dopiero gdy si¢ zblizyli do, ganku, rozespany, bez surduta ukazat sie, gtadzac po tysinie.
— Jak si¢ masz? — zawotat Teodor — a pan?

Stary r¢ka w powietrzu zakrecit.

— Gdzie pan?

— Jak to gdzie! juzciz w domu?

— Ani $ladu.

— Ale nie byt jeszcze catkiem zdrow? Stary ramionami ruszyt.

— Poszedt w las — rzekt sucho.

Przybyli spojrzeli po sobie, wygladato to na ktamstwo. Adrian byt troche zafrasowany.

— Ale, badz co badz, czy pan jest, czy nie ma, my spoczaé nieco musiemy.

Stuga wskazat drzwi z uklonem.

— Nie wiem tylko, czym bym panom mogt stuzyé, oprocz bardzo dobrej wody, bo zrédto mamy doskonate, ale
zreszta...

Us$miechnat sie.

Lecz czy moze by¢, aby Krzy$ wyszed! z rang ledwie dogojona.

Ha! z panem moim, to pan wie, zartu nie ma, jak sobie powie... idzie... to cho¢ na skrecenie karku.

Co turobi¢? szepnat Teodor.

Jedzmy po cioci¢  odparl Adrian to jest ja pojdg, a pan zostan tu, aby szanownego Cerbera do wprowadzenia nas na
zamek przygotowal.
To mowiac, gdy w, dali dat si¢ stysze¢ turkot powozu, Adrian w skok ruszyl nazad ku krzyzowi.
W istocie hrabina wysiadta przy nim i rozgladata si¢ po pustyni. Spokoj, jaki tu panowat, zywa zielono$¢ otaczajacych
lasow 1 wzgodrza, powietrze przejete wonig drzew, wreszcie widok tawki u krzyza, moze mysl o przetesknionych tu
latach tego, ktorego kochata niegdys, powlokty smutkiem jej czoto. Powoli bardzo zabierata si¢ i§¢  $ciezka ku gorze i
wahata widocznie.

Krok, ktory czynila, zdawatl si¢ jej teraz co najmniej niepotrzebnym, rada si¢ byta zawrdocic. Wtem Adrian rozpgdzony
nadbiegt.



— Nie mamy szcze$cia — zawotal — ktdz by si¢ tego mogt spodziewad! Gospodarza nie zastaliSmy, powlok? si¢ juz
do lasow.

Wanda odetchneta i rozjasnito sig jej lice.

— Al tym lepiej — rzekta — zostawiamy mu nasze karty wizytowe.

— Ale zamek przynajmniej zobaczy¢ potrzeba — dodat, reke podajac, Adrian — to ciekawe.

Jeszcze si¢ troche wahajac, pickna pani poczeta i$¢ ku gorze. Staneli najprzod przypatrzeé si¢ bramie i murom z
polnych kamieni.

— Jakze to smutne! jakie to biedne. Stare, zrujnowane! Jak ten cztowiek mogt tu wyzy¢ lat tyle — odezwata sie po
cichu.

W bramie obwiat ich chtod i otoczyty mroki. Hrabina zamilkta, na dziedzincu zatrzymali si¢ chwilg,

blizej przypatrujac rozwalonym w cze$ci murom. Teodor czekal ze stuga juz w kapotg ubranym w ganku. Rozgladajac
si¢ wszedzie ciekawie, hrabina data si¢ prowadzi¢ na gore, do wielkiej izby sklepionej, gdzie miata odpocza¢ chwile.
Wszedzie uderzato ja to ubdstwo dobrowolne, swiadczace o zyciu surowym. U wnij$cia ze wschodow po $cianach
poczepiane byly okruchy i resztki zardzewiatych zbroi, ktore czerwonawy kolor poprzybieraty. Nic tu nie bylo calego,
nic ksztaltnego, zbrojownia, jakby z grobu i ziemi dobyta, podziurawiona przez wieki, co jg jadly, Scieniata, pogigta,
zniszczona. W wielkiej izbie sprzgt potamany, cho¢ stary, a niepiekny, potatany ad siekiery, okazywat zaniedbanie
zupelne 1 wyrzeczenie si¢ wygody rownie, jak powierzchownosci. Na jednej ze $cian stare drzewo genealogiczne
wisiato, a pod nim r¢ka Krzysztofa stat w chwili pogngbienia rzucony napis:

Fuimus!

Na stoliku roztozony byt Niesiecki i Biblia. Na drugim lezata Kronika Bielskiego.

Hrabina siadla, przypatrujac si¢ ciekawie; zdawalo si¢ jej, ze cztowiek, co tu zyt, musial zbutwieé, jak to, co go
otaczato. Serce §ciskato si¢ coraz mocniej, i gdyby si¢ nie wstrzymywata, moze by spod powiek 1za si¢ jaka dobyta.
Teodor i Adrian stali, widzac ja wzruszona, ale mtody chtopak nie mégt dtugo wytrzymaé¢ w takim grobowym nastroju
ducha.

— Powietrze tu — rzekt — przesigklo smutkiem; jak ten cztowiek mogh tu tak dtugo wytrzymac i dlaczego sie skazat
na t¢ pokute?

Hrabina nie odpowiedziata nic, ogladajac sie, przypatrujac szczegdtom, z ktérych by mogta zycie tu spedzone
odgadna¢. Rozumiala, jak ono musiato z wolna kotysa¢ do snu mogity, usypiac, ostudzaé, odretwiac i kamieniec
cztowieka. Byl to klasztor, ale bez towarzyszow, choru, bez $piewu i bez



wspolnej modlitwy. Dreszcz ja przechodzit, myslac o dlugich wieczorach zimowych i tym milczeniu pustyni, co grozi¢
si¢ zdaje lada chwila piorunem i gromem. Chwilg tu posiedziawszy, wstala Wanda i podeszta ku stolikowi, na ktérym
czego$ si¢ zdawala szuka¢ oczyma. Kawalek szarego papieru lezat pod ksiazkami, lecz nie do pisania, Adrian,
domysliwszy sie, czego potrzebowano, podat otéwek, i hrabina na $wistku napisala po krétkim namysle:

“Dawna znajoma pustelnika, ktora przybyta go odwiedzié¢, pamigci si¢ jego przypomina".

W.

Adrian, nie $miejac nic doda¢ na tym samym papierze, wydart kartke z pugilaresu i zapisal imi¢ swoje, a pod nim:
“Beata solitudo  sola beati tudo."

Pan Teodor z kolei wziat otéwek i dodat:
“Krzysiu, ptacz, miale$ takich gosci, jakich zamek twoj nigdy nie widziat. Teodor”

Wszystkie ztozono na otwartym Niesieckim, trzeba bylo wychodzi¢; ogladajac si¢, hrabina pierwsza opuscita smutne to
wigzienie. Bytoli to zapomnieniem umyslnym czy mimowolnym? obok Niesieckiego zostawita malenka rekawiczke.
Adrian z pewnoscia to dostrzegl, ale nie powiedzial nic i zakryt ja soba od Teodora, ktory bytby si¢ nicochybnie
przystuzyt zwroceniem jej wlascicielce. ROwnie powoli, jak weszli, schodzi¢ zaczeli ze wschodéw, w zamku nie byto
nic wigcej do widzenia. Teodor poprowadzit tylko jeszcze migdzy baszt zwaliska, skad widok si¢ rozciagal nieco
szerzej na wzgorza lasami okryte, ale wszystko to byto tak smutne, tak smutne! Hrabina kilka razy powtorzyta

ten wyraz, ktdry si¢ jej wyrwal mimo woli. Widok zamczyska pustego podzialat na nig moze wigcej, niz gdyby w nim
wlasciciela znalazta. Adrianowi nawet nic nie przychodzito na mysl, czym by ja mégt rozerwaé i rozweselié.
Teodor troche si¢ probowat wysmiaé z brata, ale mu nikt nie odpowiadat i nie wtérowat.

Wnoszac z kary, jaka sobie ten czlowiek za grzechy zywota naznaczyt rzekt Adrian mozna by sadzié, ze grzeszyt
wiele. Mnie go szczerze zal, czuje sympatig dla niego i gdyby bylo w mojej mocy, cho¢ ostatki zycia staratbym si¢ mu
uprzyjemni¢. Ten czlowiek wycierpiat wiele.

Hrabina ze spuszczong stata glowa, nie odpowiadajac nic.

Dziwak! rzekl Teodor hipokondryk, kt6z mu winien?



Postawszy nieco miedzy kupami kamieni, ktore

chmiele oplataty, poszli nazad ku bramie ciemnej. Hermes podnidst glowe, aby si¢ odchodzacym przypatrze¢, i spac si¢
polozyt znowu. Za bramg byto weselej i odetchneli swobodniej, nie cisngty juz ich te szare mury, ktére zdawaty si¢
gotowe co chwila obali¢ si¢ na gloweg.

I krzyz z cierniowg korong u dotu co§ méwit. Przy nim tawka stata, posadzone kwitly roze, czepiaty si¢ dzikie powoje.
Niepodobna byto nie pomysle¢, ile tu chwil przedumat ten, co to godto cierpienia wystawil. Hrabina, ciggle milczaca,
siadta do powozu, a panowie znalezli tuz konie, na ktorych jej z powrotem towarzyszy¢ mieli. Dla Adriana niczym to
byto. Teodor rad by si¢ byt od kawalkaty uwolnit, bo klusowanie przy powozie niezbyt byto wygodnym, ale wstydzit
si¢, biedny, wesoto$cia nadrobit i wdrapat si¢ na siodto. Od pierwszej przejazdzki czut si¢, odwyktszy od konia,
ztamanym, c6z to dopiero miato by¢ wieczorem? Trzeba si¢ byto wszakze mtodszym pokazaé, niz stary kawaler byt w
istocie; klusowat.

Na poét drogi dopiero, gdzie mogt zawroci¢ do Zieleniewszcezyzny, pozegnat hrabing i zwolniwszy koniowi biegu,
stepo, noga za noga, ruszyl w kwasnym humorze do domu. Adrian tez namyslit si¢, oddal wierzchowca wkroétce, a ze
wieczor byt piekny, namowit ciotke, zeby reszte drogi zrobi¢ pieszo.
Gdyby si¢ godzito posadza¢ tak mlodego chtopaka, mogltby kto pomysle¢, Ze umyslnie sam na sam wybrat si¢ z ciotka,
aby rozpocza¢ rozmowe, ktorej w Zamostowie, gdzie czujnego ucha panny Kornelii nigdy pewnym by¢ nie mogt,
trudno mu bylo zagaic.

Widze rzekl  Ze ina cioci smutne wywart wrazenie ten biedny pogruchotany zamek pana Krzysztofa. Ja, ktory
jestem az do zbytku wesol, wywioztem z niego nieopisang tesknice. Zal mi czlowieka, ktory, przyzna¢ musze,
najsympatyczniejszym jest dla mnie.



Ciotka spojrzata zywo i odwroécita wzrok jeszcze predze;j.

— Tyle sity i energii zmarnowanej i takie zycie zwichniete, ztamane — dodal Adrian.

— Kt6z mu winien — szepnetla hrabina.

— Zapewne, zawsze wyrzeczenie si¢ czynnego zycia jest grzechem, wing, uznaniem swej niezdatno$ci do niego, ale
gdyby ludzie troche mu gwatt zadali, gdyby si¢ oni troszczyli, gdyby mu reke wyciagneli, podzwignaé by go bylo
mozna, 1 mnie si¢ zdaje, ze dzi$ jeszcze...

Hrabina milczala ciagle, Adrian si¢ rozgoraczkowywat.

— Mysle —rzekt — pogodzi¢ go z bratem, to bgdzie pierwszym krokiem do przejednania go ze swiatem.

— Al ty mgj drogi zarozumiaty mtodziku! — przerwata hrabina — jakze ty §miesz si¢ porywac na to, czego nikt nie
mogt dokazac?

— To wlasnie mtodzikéw zadanie — rzekt Adrian — jestesmy troche $lepi, nie widziemy

niebezpieczenstwa i czesto go przez to samo unikamy. Dlaczegoz bym nie miat sprobowac? Plan juz osnuty: biore z
soba synka pana Pawta, ktory goreje do konia. Chtopiec zrobi pod moim okiem przejazdzke mata, a stryj musi go
dobrze przyjac i pokochaé. Dziecko bedzie najlepszym posrednikiem do rodzicow.

Mysl weale oryginalna zawolata hrabina ale, ale, ale...

Sprébuje  rzekt Adrian powtarzam cioci, szkoda cztowieka, przyznaje sig, ze gdybym mogt pomysle, ze choé w
najmniejszej czesci przyczynitem si¢ do ztamania mu zycia, chwili bym nie miat spokojne;j.
Ostatnie stowa, wyméwione niby nieumyslnie, az drgnienie nerwowe wywotaly w hrabinie, ktora si¢ wstrzymata
trochg, jakby chciata co$ powiedzied, i szta dalej z glowa spuszczong. Adrian, zwykle wesoty, po

wracal z zamku jakby podrazniony. Schylat si¢ po trawy, stojace nad droga, rwat je, plott w rgkach, rzucal, zaczepiat
galezie wierzb, zwieszone nad glowami, potykat si¢ na kamieniach, Wanda widocznie chciata odwréci¢ rozmowe od
przedmiotu niemitego i zagadneta co$ o Teodorze.

— Z tym toScie si¢ poprzyjaznili — rzekta — i tak to jako$ tatwo wam przyszto, musicie mie¢ charaktery zgodne.
Adrian podskoczyt dla urwania kilku lisci, ktore zgniott w dtoni, i roz§miat sie.

— O ciociu nielitosciwa! — zawotal — pan Teodor jest najlepszym z ludzi, ale jakze Zle zyczysz siostrzencowi, jesli
w nim widzisz do niego podobiefstwo. Jest to cztowiek ztamany, ale poklejony, biedny nad wyraz, na wylot
przezroczysty jak zegarek ze szklanng koperts, i do tego chodzacy nieregularnie, jesli go juz mam porownywaé do
chronometru. Ale, ale, ciocia si¢ nie obrazi? mnie si¢ zdaje, ze on nie darmo bywa w Zamostowie.



A mnie si¢ zdaje, ze darmo odpowiedziata hrabina, rozweselajac si¢ nieco. Ale kto ci dat prawo, siostrzencze
niedyskretny, tak si¢ migsza¢ do wszystkiego?

Z wielkiej mito$ci mojej dla cioci zdaje si¢ mie¢ prawo nieograniczone nawet by¢ niedyskretnym! Wiec pociesza
mnie ciocia, ze w osobie pana Teodora wujaszka mie¢ nie bedg?
Hrabina krzykneta az...

Mo¢j Adrianie, czy si¢ co takiego ples¢ godzi?

Prosze tajad! prosze, bylebym byt spokojnym. Pana Teodora szanuj¢, mituje¢, kocham, ale batbym si¢ go mocno!

Dlaczego?

Dlatego, Ze on cioci niewart, chociaz zreszta

jest to zacny czlowiek, ale tak zwichnigty i stokro¢ niepowrotniej od pana Krzysztofa.

Wspomnienie tego imienia znowu chtodem obwiato hrabing, ktora data poznac serio, iz nierada byta, aby Adrian
mowit o nim. Chtopak z niezmiernym taktem zamilkt zaraz. Zblizali si¢ tez ku palacowi, a w dziedzincu chodzita
wsrod kwiatow, do ktorych weale nie byta juz podobna, panna Kornelia. Ciekawo$¢ wiodta ja na powitanie, patrzata w
oczy, usitujac odgadnaé wrazenia.

— Al zmilujciez si¢ panstwo, coz si¢ stato? jak tam byto? mowcie, gorej¢ ciekawoscia.

— Niech pani zgadnie — rzekt Adrian.

— Nie przyjat. Milczenie.

— Nie! a wigc, ale ja nie umiem rozwigzywac zagadek — poczgta coraz zywiej stara panna — zlitujciez si¢ nade mna.
— Nie byto go w domu.

— I pani nie widziata nic?

Owszem, byliémy na zamku, ktory si¢ wali, odpoczywaliSmy w lesie, ktory go otacza, i powracamy, pana Teodora
zgubiwszy po drodze.
Ta zguba to si¢ predko znajdzie zlosliwie szepneta panna Kornelia.



Hrabina nie miata ochoty do rozmowy i data to pozna¢, poszli wigc wszyscy do patacu. Adrian za$, ulitowawszy si¢
nad starg panna, rozpoczal drobnostkowy, humorystyczny opis podrozy, przygody wierzchowych koni i jezdzcow,
topografi¢ miejsc, wizerunki osob... przeplatajac je filozoficznymi uwagami, i tak przywrécit towarzystwu postradang
wesotos¢.

W pare dni potem, chociaz dzien byt goracy i na burzg si¢ zbierato, Adrian, na konia wsadziwszy Wacka, jechat z nim
na niedaleki od Pobogowszczyzny zamek. Chtopcu ojciec i matka dawali przestrogi po

cichu, jak si¢ miat znajdowacé, lecz w tej chwili podobno wigcej myslat o koniu, ktérego miat dosigéc, niz o stryju,
ktérego mial pozna¢. Adrian jechat spokojny. Zbierato si¢ na burze, gdy wjechali w las, i ledwie ktusujac, w chwili gdy
juz i deszcz pada¢ zaczynat, i grzmoty si¢ rozlegaty po gorach, dobiegli do zamczyska.

— Wysmienicie — rzekt w duchu mlody przewodnik — mamy powdd schronienia si¢ do zamku, a juzciz
najniegoscinniejszy z ludzi by nas nie wypedzit na stote.

Deszcz juz wielkimi kroplami rosit, gdy staneli przed zamkiem. Z goérnego okna wida¢ byto ciekawie wygladajacego
pana Krzysztofa, ktory snadz pozna¢ nie mogac, kogo tu burza przyniosta, wychylit gtowe, popatrzat dlugo i okno
zamknat z trzaskiem. Po wschodach stycha¢ byto zbiegajacego, co tchu starczylo, czujnego stroza, ktoremu szczekajac
miody Hermes towarzyszyt.

— Moj panie — rzekt Adrian, wchodzac do sieni — burza nadchodzi, nie mamy si¢ gdzie schroni¢, na mito$¢ Boza,
dajcie nam przytutek. Pan mnie zna, powiedz, ze ten przyjechal, co u Wilczkow stot

do $niadania przynosit.
E!juz wiem odpart stary, ale obejrzat si¢ na chlopaka, ktory stat zarumieniony i zmigszany nieco.
A to, to mo6j dwunastoletni przyjaciel, pan Wactaw dodal Adrian.
Zaczatem trzynasty wtracit zywo obrazony Wacek.
Powiedz trzynastoletni poprawit si¢ Adrian. Stali w sieniach, na dworze poczynato la¢ i pioruny
bity w drzewa po gorach, a nad schodami stycha¢ bylo zywa rozmowg pana ze stuga. Zszedl wreszcie stary.
Pan prosi.
ChodZzmy rzekt Adrian i szepnat na ucho Wackowi nie moéw swojego nazwiska.



Dzieciak gtowa dat znak, ze rozumie. We drzwiach salki stat pan Krzysztof, opierajac si¢ na kiju, postrzeglszy Adriana
powitat go dosy¢ wesoto, ale idacy za nim chtopak zaniepokoit go widocznie.

— Ato kto? — zapytat.

— To, tak sobie, przyjaciel moj, dobre chtopie.

Ta rekomendacja nie podobala si¢ jako$§ panu Krzysztofowi, namarszczyt brwi, ale do pokoju ich wpuscil; burza si¢
srozyta nad lasem. Gdy chiopak ktaniajac si¢ stanat tak przed panem Krzysztofem, ze mu si¢ mogt lepiej przypatrze¢,
zdziwienie i niepokoj odmalowaly si¢ na jego twarzy. Wacek byt do ojca bardzo podobny.

— Kto taki? — zapytat Krzysztof, wskazujac na niego.

— Krewny moj.

Oczy Krzysztofa skierowaly si¢ znowu na stojacego Wacka, ktory nawzajem ciekawie mu si¢ przypatrywat.

— Ten kawaler — rzekt Adrian — pierwszy raz pewnie w zyciu widzi taki stary zamek, nie dziw, ze

mu to wszystko ciekawe.
Nie ma nic ciekawego, ruina, kupa gruzu i po wszystkim rzekt predko pan Krzysztof mieszkanie puszczykow
takich jak ja.
Przed kilku dniami miale$ tu pan z nas gosci dodat Adrian.
Krzysztof si¢ zarumienit nieco.
Prosze panow siada¢  rzekl, odwracajac rozmowe.
Moja ciotka, ktorej ja miatem szczeScie towarzyszy¢, ubolewata nad tym, zesSmy go tu nie zastali.
Bardzo zatluje  krotko baknat Krzysztof.
Teraz pan jestes zmuszonym wywdzigczy¢ si¢ nam wizyta.
W czasie tej rozmowy Wacek pilno si¢ pokojowi

i sprzetom przypatrywat, a pan Krzysztof rownie ciekawie chtopcu. Mozna byto posadzi¢, ze w nim odgadywat dzieci¢
brata.

— Skad jest panski krewny? — zapytat.

— Tu w sasiedztwie mieszkaja rodzice.

Juz si¢ usta Wackowi otwieraty, by powiedzie¢, w Pobogowszczyznie, gdy Adrian w czas spojrzat nan i wstrzymat
zdradzenie tajemnicy.

— Pan pewnie, jak ja, lubi taka ochoczg mtodziez, jak ten oto pan Waclaw. Powiadam panu, do konia jakby si¢ urodzit,
siedzi jak wkuty i az mu si¢ dusza oczyma $mieje jadac, a zarywa konika! ho! ho!



— Bo mi dali takiego powolnego sztapaka — ozwat si¢ Wacek markotno. — Czego nie ubijesz, tego nie ujedziesz.
— Ano, tak, bo gdyby ci zwawszego dano, albo ty jego, alboby on ciebie zameczyt — rzekl Adrian.
Gtos chlopca zdawat si¢ takze czyni¢ wrazenie na Krzysztofie, jak twarz jego, drgnat, ustyszawszy

pierwsze stowa.

Ale co6z to jest! krzyknat nagle to chyba syn mojego brata.
Zarumieniony Wacek zerwal si¢ z krzesta przejety i przypadt do siedzacego stryja. Dobre chtopi¢ uklekto przed nim,
ztozyt rece i poczat  szybko:

Niechze sig stryjcio na tatka i na matke¢ nie gniewa! kiedy ja prosze.
Milczenie zapanowato na chwilg, Krzysztof rzucit si¢ zrazu w tyt krzesta, tzy mu si¢ zakrgcity w oczach, potem
pochwycit chtopca oburgcz, odwroécit ku §wiathu, poczat mu si¢ przypatrywaé dhugo i zawotat z uniesieniem:

Jak Bog Bogiem, Pobogdw krew!
Poczat go, w szerokie ramiona ujawszy, Sciskaé i calowac i ptakal. Chiopak sie tulit don szczgsliwy i szeptal: Niech
si¢ stryjcio nie gniewa!

Nagle pan Krzysztof puscit go z objec i wstatl, poczal trze¢ czoto, zwrocil sie¢ znowu do chiopca, ujat go jeszcze,
przycisnat do piersi i nic nie mowiac, tak samo poszedt do Adriana ucatowa¢ go w milczeniu. Twarz pochmurna
wyjasniata mu sie, to zaciemniata znowu, widocznie walczyt z soba, oddychat cigzko i jakby zrzuciwszy z piersi
brzemig, poczat swobodniej mowic.

— Masz siostre?

— A tak, proszg stryjaszka, Magdzi¢, mtodsza ode mnie, bardzo dobra dziewczyna, podobna troch¢ do mamy, robi juz
ponczochg, a ja pojde do klasy trzeciej po wakacjach... pan Wikarski, moj nauczyciel, powiada, ze ja si¢ niezle uczg,
ale na koniu to lepiej jezdz¢ niz na lacinie, prosze stryja. Gdyby mi i niekiego konia dali, nie zlgkne sie, a jak z
pistoletu strzelam!

— Krew Pobogow! — przerwat Krzysztof u§miechajac sie — to nie tak jak ojciec.

Ale domowiwszy ledwie, za jezyk si¢ ukasit i chtopca pocatowat.

— Shuchaj — rzekt — jak bedziesz mial z kim, przyjezdzaj tu czasem do mnie, ja ci¢ strzela¢



naucze.
A! dobrze, doskonale catujac w rece stryja, zawotat Wacek ale tez stryjcio kiedy$ do nas przyjedzie?
Spojrzal mu w oczy, Krzysztof milczal. Pan Adrian, ktéremu si¢ tak na podziw szczesliwie udato, odszedt umysinie do
okna.
Jaki by tatko, jak by mama byta szczesliwa...
Dos$¢, dos¢!  rzekt Krzysztof. Tu w lesie strzelac ci bedzie lepiej, przyjezdzaj do mnie.
Ale zkim? rzekl Wacek to sek. Ojciec z lada masztalerzem nie pusci, a pan Wikarski tak jezdzi na koniu, jak to
mowia, po tacinie. Byle co, za grzywe si¢ chwyta i wota: Jezus Maria...
Krzysztof si¢ roz§miat.

— Czym was tu przyjac¢? — zawolal wesolo i wstat — bo¢ to goscie.

Podszedt ku drzwiom, za kij chwyciwszy. — Niechze stryjcio si¢ nie fatyguje, ja kogo zawolam.

I chtopak poleciat przodem.

— Siarczyste chtopi¢! — rzekt do Adriana gospodarz — a ze$ to wasze mnie tak wziat zdrada i przywidzt go tutaj. — |
uscisngt Adriana.

Wacek powracal, wiodgc za sobg starego. Pierwszg rzeczg, gdy go ujrzat na progu Krzysztof, byto zapytanie:
— Wiesz, kto to? — i wskazal na Wacka.

— Zarazem si¢ domyslit — mruknat stary stuga.

— Czymze tu ich przyjmiesz?

— Ano, szczgécie, ze od Wilczkéw przyniesli poziomki i §mietang.

— Brawo! — zawotal Adrian — podwieczorek gotowy.

A suto! dodal gospodarz.
Stugi juz nie byto.
Na podworzu, jakby niebo chciato by¢ w zgodzie z mieszkancami zamku, szybko przechodzaca burza ustawata. Zza
podartych chmur dobywalo sig¢ stofice, tgcza nad lasami promieniata, grzmot tylko rozlegat si¢ w oddali, pan Krzysztof
okno otworzyt.

Patrz! chtopcze zawotat jak to tu w lasach pieknie, jak cicho, jaka won z nich ptynie, jakie niebo lazurowe nad
glowami.

A jusci, ze pigknie odpart Wacek ale pusto, prosze stryja, ja bym si¢ tu strasznie nudzit bez ludzi.

Bos$ mlody rzekt Krzysztof a gdy ci oni dokucza...



Ja im nie dam sobie dokucza¢ ozwat si¢ wesoto Wacek o nie! predzej sam im dokuczg.

Adrian si¢ rozsmiat, $miech starego wtérowat mu.

— Daj ci Boze nie da¢ si¢ ludziom — rzekt wzdychajac.

Tymczasem podano poziomki i §mietang na tych samych poottukanych talerzach i miskach, ktoreSmy juz tu raz
widzieli. Pan Krzysztof sam zapalit fajke, a gosci poprosit do stotu. Siadt przy Wacku i zamyslony patrzat na niego.
Ciekawym si¢ zdawal kazdego stowa i gdy ktorego nie dostyszat, kazat je powtarzaé sobie. Nowa dlan byta ta
przyjemnosc¢, a zmieniona i rozweselona twarz mowita, jak nig byt przejety.

— Wielki urok ma mtodo§¢ — rzekt w koficu — niepojety. Ktdz by to powiedziat? — I umilkt znowu.

— No, teraz my w droge, poki nowa si¢ jaka chmura skad nie wyrwie — odezwat si¢ Adrian wstajac.

— Ja was przeprowadze do krzyza, droga oslizta, lepiej, zebyScie zeszli piechota, a konie sprowadzié. I stuchaj,
Wacek, konia w cuglach trzymaj, aby ci si¢ nie posliznat na blocie.

A juz ja, prosze stryja zawotal Wacek nie dam mu pod sobg utkna¢, mozna by¢ spokojnym. Tylko mi sig¢ raz trafito,
ze kasztanowaty kuc ze mng padt i jam si¢ przez teb wywalit, ale datzem ja jemu potem za moje guzy, bom zaraz na
niego siadt. 1 $miat sig, strzelajagc oczyma, Wacek.

Zeszli tedy w doling ku krzyzowi rozmawiajac, burza juz si¢ byta oddalita, blednych kilka chmurek przeciggato po
lazurowym niebie, powietrze byto ochtodto, obmyte lasy zieleniaty $wiezo i 1$nigco, pan Krzysztof szedt jako$
razniejszy, przeprowadzajac swoich gosci, niewiele méwiac, ale chtopca klepigc po ramieniu i uSmiechajac mu si¢ po
cichu. Gdy przyszto na kon siadaé, opatrzyt i kuca, na ktorym Wacek miat jecha¢, pochwalit nogi, sprobowal sam, czy
przyciagnicte byly dobrze popregi, a gdy chtopak siadt i razno kopnat si¢ z miejsca, rozjasnita mu si¢ twarz i sypnat
brawo.



Po chwili wesela jednak, jak wszyscy, co odwykli od niego, pan Krzysztof usiadl na tawce, nie zwazajac, ze wilgotng
byta po deszczu, i zadumat si¢ smutnie.

— Dziwne rzeczy staly si¢ ze mng — rzekt w duchu — wieko trumny, w ktorej bylem zamkniety, odchylito sig,
mamli uwierzyé znéw w zycie? Snig si¢ znowu jakby mtode marzenia, powraca Wanda, rodzina, §wiat. Ucieka¢ mam
czy zosta¢? poddac si¢ czy walczy¢?

Zmigszane obrazy dni ostatnich cisngly si¢ ttumnie; zrozpaczony powrot z Zamostowa i ten szal, w ktorego przystepie
o mato nie zerwat wezta, taczacego z zyciem, przywigzanie Dosi, dowody przyjazni Teodora, odwiedziny hrabiny, na
ostatek to dzieci¢. Zagadka dlan byly uczucia Wandy, odepchngta go, gdy przybyl, teraz si¢ zdawata jesli nie zalowaé
kroku swego, to litowa¢ nad nim. Kartke, na ktorej zapisata swa bytnosc¢, czytat i odczytywatl pan Krzysztof, serce mu
bito. Czasami chciatby byt biec ku niej i pas¢ jej do ndg i o litos¢ prosi¢, to znowu duma nie pozwalata. Mamze ja

uczyni¢ nieszczesliwa i mogez ztamany przyniesé jej to szczescie, do ktorego ma prawo? Najdziwaczniejsze pomysty
krzyzowaly si¢ w jego glowie, ale po owych btyszczacych marzeniach skonczyto si¢ wszystko, na zwatpieniu jakims i
zwrocie ku dawnemu. Wrazenia terazniejszosci petzlty wobec wyrobionych dawniej postanowien i natogdéw, zdato mu
sig, iz powinien byt potarga¢ na nowo oplatajace go wezly, powrdci¢ do ciszy i samotnos$ci, uciec w lasy i zabroni¢
ludziom przystepu do siebie.

Stonce zaszto za chmury i1 gory, mrok wieczorny okrywat juz zamek, gdy pan Krzysztof wstat i skierowat si¢ ku
swemu, jak je czasem nazywat, legowisku. Stary stuga zamyslony czekat nan pod gankiem z Hermesem. Pustelnik,
ktory tak dlugo bronit si¢ wszelkiej pokusie, uczut jaki§ wstyd na widok cztowieka,

ktory byt $wiadkiem jego stabosci, czytaé si¢ zdawal w oczach starego towarzysza rodzaj politowania.

— Coz ty mowisz na to? — mruknat, zblizajac si¢.

— A co mam méwic¢? — odpart stary — pan wiecej pewnie masz rozumu nade mnie, wiedziates, dlaczego$ od nich
uciekat, musisz wiedzie¢, czemu ich nie odpychasz teraz? aby tylko panu bylo dobrze. Juzci Pan Bog stworzyt nas,
aby$my w kupie zyli.

— Ale tak spokojni, jakesmy byli, nie bedziemy juz, gdy si¢ tu raz ludzie dostana.

Stary glowa pokiwal, zawinat si¢ i poszedt dawaé wieczerzg.

Unikajac podzigckowan, przez jaka$ delikatno§¢ Adrian nie chciat z powrotem zajechaé do panstwa Pawlostwa.
Doprowadzit Wacka do samych wrdt niemal, pocatowat go, kazat si¢ ktania¢ rodzicom, a sam $cisnat konia i puscit si¢
na prost do Zamostowa. Tryumfujaco zajechal chtopiec sam jeden



przed wrota. Matka juz od dawna o niego byla niespokojna, Igkata si¢, aby go burza nie pochwycita gdzie na drodze,
aby go kon nie zrzucil, aby stryj nie byt nieludzkim wzgledem niewinnego dziecigcia. Zaledwie ktus stgpaka dat si¢
stysze¢, wybiegla pani Pawlowa, gdy juz Wacek z konia zsiadal, pochwycita go za gléwke i zaczeta $ciskac; czerwona
ze zmgczenia, ale wesola twarzyczka uspokoila jg znacznie. Ojciec nadchodzit.

A pan Adrian? zapytali.

Kazat si¢ klania¢ i odjechat, bo mu byto bardzo pilno.
Nadbiegla Magdzia, obstapili wszyscy chtopca, naglac, by méwit, jak tam bylo.

Ale wszystko doskonale. Stryjciowi nie mowilismy, kto ja taki, az si¢ sam domyslil, rozptakat si¢

i zaczal mnie $ciskac, a potem byliSmy juz jak najlepiej. Nakarmit nas poziomkami, obiecal mnie nauczy¢ strzelac,
pozwolil, zebym przyjezdzat do niego, nawet byt wesoty, cho¢ mowiono, ze zawsze chmurny chodzi. Konia opatrywat,
popreg probowat.

Tak si¢ rozpoczeto opowiadanie, ktoremu dtugo nie byto konca, Wacek przypominat sobie coraz nowe szczegoty,
wracal do juz odpowiedzialnych, ale byt bardzo szczesliwy. O wiele rzeczy pyta¢ go nie Smiano, ojciec si¢ cieszyt cho¢
tym, ze znowu rodzing 1aczyla ni¢ jakas, ktora czas mogt umocnic.

Jakkolwiek pan Wikarski istotnie bardzo po tacinie konno jezdzit, postanowiono chlopca z nim i ze starym woznica
cho¢ raz w tydzien posyta¢ do stryja. Pan Pawet obiecywal sobie nieco pdzniej sam towarzyszy¢ dziecku, aby za
przyjecie go podzickowac, pani Pawtowa po cichu wzdychata do tego, aby i ona mogta wreszcie dosta¢ si¢ na zamek
ten zaczarowany i pokaza¢ Magdzi¢ swoja.

Pawet radzit stopniami i powoli i§¢, aby Krzysztofa nie zrazi¢. Od dawna weselszego wieczora nie pamigtano w
Pobogowszczyznie. Pawiowej 1zy stawaty w oczach, przykro jej tylko byto, ze temu prawie nieznanemu dobroczyncy
nawet podzigkowaé nie mogta. Hrabina wiedziata takze o celu wyprawy Adriana i byla troche¢ niespokojna o nia,
postyszawszy glos jego, wyszta co predzej dowiedzie€ sig, co si¢ stalo. Panna Kornelia i rejent juz obiegli mtodego
rycerza. Pocatowatl w rgke ciotke.



Dokonalem dzieta szczgsliwie rzekt tak jakem si¢ spodziewat, bo rachowatem, ze w tym sercu, ktore zaschto z
wierzchu, jest jeszcze czucie i zycie. Nie omylitem si¢ wcale, trzeba bylo by¢ $wiadkiem sceny tej, aby pana
Krzysztofa pokochaé. L.zy mu si¢ rzucity z oczéw, usciskat chtopca i juz si¢ od niego nie mogt oderwac. Tak
zmienionego anim si¢ go widzie¢

spodziewat. O! niech mi ciocia wierzy, tylko gorace, wielkie serca mogg by¢ zdolne do heroicznych dziwactw i do
znoszenia diugiej takiej dobrowolnie narzuconej sobie pokuty.

Hrabina nie odpowiedziata nic. Pan Teodor, ktory byt takze wtajemniczony w t¢ wyprawe i o jej skutku chceiat co
najpredzej si¢ dowiedzieé, przystawit si¢ konno z Zieleniewszczyzny. Pierwsza proba, cho¢ ja odbolat, zachecita go do
odnowienia znajomosci z siodtem, zdawato mu sig, Ze przez to mtodszym si¢ wyda. Przybyt wiec w rejtroku i
spacerowym ubiorze z dawna, wydobyta gdzie$ z thumokow szpicruta i nadszedt wlasnie, gdy Adrian zdawat z misji
swojej sprawe. Musiano przed nim powtorzy¢ wesota nowing, ktorej rad byl serdecznie.

— Pan Adrian doprawdy dokazuje cuddéw! kto by si¢ tego mogt po takim trzpiocie spodziewaé! — zawotata panna
Kornelia.

Okrywano go pochwatami, Teodor pomyslat sobie w duchu: — Muszg go mie¢ za soba, niechze

jeszcze mnie wyswata, 0 czym zresztg nie watpie.
Po herbacie, przy ktorej rozmowa mimowolnie wracata do pana Krzysztofa, a hrabina milczata, poniewaz wieczor byt
pigkny, towarzystwo cate na ganek si¢ przeniosto, a Mgczynski z cygarem wyprowadzit Adriana do parku. Gdy si¢
nieco oddalili, a rozmowa wesoly zwrdt przybrata:

No, co by$ pan na to powiedzial odezwat si¢ Teodor Zebym ja jeszcze o ozenieniu pomyslat?

Pan? o ozenieniu podchwycit Adrian powiedziatbym, ze lepiej troche p6zno niz nigdy.

Znajdujeszze troche pozno?  Ze nie za wezesnie, to pewna.

To wiem moéwil Teodor Ze si¢ czuje mtodym. Kto rachuje na lata, zawsze si¢ myli, one réznie ptyna dla ludzi,
metryka nic nie dowodzi.



— Jestem tez tego zdania.

— W latach dojrzatych dopiero ozenienie loterig by¢ przestaje.

— Myslisz pan? — zapytal Adrian — ja nie wiem, dla mnie c'est du grec. Zdawatoby mnie si¢ jednak, ze matzenstwo
zawsze jest loteria, bo¢ cho¢ si¢ znajg narzeczeni, nigdy obrachowa¢ nie moga, jak si¢ z soba, zblizywszy, godzi¢ beda.
Wigc myslisz si¢ pan zeni¢? — rzekt Adrian — bedzie to zapewne obrachowane teoretycznie malzenstwo.

— Trocheg teorii a duzo serca.

— Duzo cukru, i ja stodko wszystko lubi¢ — rzekt Adrian — serce stodzi wszystko. Masz pan jakie projekta?

Teodor wprawdzie miat na ustach tajemnice swa, ale si¢ powstrzymat od objawienia jej, chcial sondowa¢ wprzody
Adriana, gdyby mozna naprowadzi¢ go na to zr¢cznie, aby on sam wpadl na mys$l swatania go.

— Projektal — powtérzyt pan Teodor — hm! snuje si¢ ich wiele. Statego tak stanowczego nie mam

jeszcze nic, lgkam sie. W moim wieku posuna¢ si¢ i zosta¢ odepchnietym przykro.
Nie chciat si¢ przyznaé, ze to go juz spotkato, a raczej odprawe, ktdra otrzymat, uparcie sobie chciat inaczej thumaczy¢.
Tu w sgsiedztwie nie ma w czym wybierac, o ile ja je znam dodal Adrian panien niewiele.
Nie jestem koniecznie za panng, mogtaby by¢ wdowa  cicho szepnat Teodor, sadzac, ze Adriana to na mys$l jakas
naprowadzi.
No, i wdow nie widz¢  odpart mtody chtopak, udajac niepoj¢tnego oprocz cioci, ktora, o ile wiem, wcale si¢ za maz
nie wybiera.
Teodor puscit dym nagle z cygara i zamilkt.
Wie pan co dorzucit, zblizajac si¢ don poufale pan jeste§ w niebezpieczenstwie w domu. Panny

przeczuwaja tych, co si¢ chea  zeni¢. Mgzezyzni tego wieku i takiego wyksztatcenia, jak pan, wywieraja urok wielki
na miode istoty. A nuz si¢ w panu ktora z Zamorskich rozkocha? Uwazatem, ze panna Liza...

— To dziecko — mruknat Teodor.

— Ale rozgarnigta bardzo — mowil Adrian — Zzywa... w takiej glowce Iggna si¢ czasem dziwne mysli. Coz pan by$
na to powiedziat?

— Nie znasz mnie dobrze, panie Adrianie — odezwat sie z powagg Teodor — mtode dziewcze moze na mnie
chwilowe uczyni¢ wrazenie, ale statego, glebokiego uczucia nie rozumiem, chyba dla osoby powaznej i z naszego
Swiata.

Adrian popatrzal nan.

— Panny Zamorskie sg bardzo mile, lecz zawsze przyznaj...

— To im daje urok i oryginalnosé.



Ale to straszy, wychowanie pierwsze nigdy si¢ nie §ciera, $lady jego zostaja na wieki.

Hm, troche¢ oryginalnosci u$miechajac si¢ rzekt Adrian.

Oryginalno$¢ jest jak brodawka wtracit Teodor za mtoda c'est un grain de beauté, na staro$¢ wyrasta poczwarnie.

Notuje to w moim pugilaresie jako aksjomat z do§wiadczenia zaczerpnigty  $miejac si¢ zawotal Adrian. Czuje, ze
to prawda by¢ musi, chociaz przekonac¢ si¢ o tym nie miatem czasu.

Z kobiet, jakie na kilkadziesiat mil wokoto znam ciagnat Meczynski $mielej, gdyz pochlebit mu mtodzieniec nie ma
ani jednej, co by si¢ z hrabing poréwna¢ nawet mogta.

Zupehie jestem tego zdania, bom ciocig zachwycony rzekt Adrian ale wie pan, Ze sig¢ jej troche bojg. Jest to
bostwo, ktore z daleka i na kolanach czci¢ potrzeba.

— A tak! tak! — poklasnat Teodor.

— Badz co badz, cate zycie na kolanach! — szepnat Adrian.

Mgczynski si¢ zadumat.

— Ciocia jest trudna, nielatwo si¢ jej kto podoba — po pierwszym matzenstwie, nie dziwuje¢ si¢ temu.

— Ale jak si¢ panu zdaje, czyby to miato by¢ nieodwotalnym, ze nigdy za maz juz nie p6jdzie?

— Zanic nie recz¢ — ramionami ruszajgc, dokonczyt Adrian — lecz zdaje mi si¢, ze w kazdym razie nietatwo
zmienia przekonania.

Wydatniej juz nie chciat si¢ spowiada¢ pan Teodor, ziarno byto rzucone. Inteligentny mtodzieniec powinien si¢ byt
domyslec reszty.

Druga cz¢$¢ zadania zalezata na tym, aby Adriana zapewnié o najczulszej przyjazni i zjednac¢ go sobie, reszte wiec
rozmowy temu celowi poswigcit pan Teodor. Chlopak i tak byt szczery, 1gnacy,



przyjacielski, sympatyczny; zaczeli wigc mowi¢ o czym innym i spoufaleni bardzo wrdcili do ganku.
Z salonu rozlegata si¢ muzyka panny Kornelii, ktéra ona miata za znakomita, cho¢ w istocie tylko anielska cierpliwos¢
hrabiny znie$¢ ja mogta. Teodor przysiadt si¢ do Wandy zamys$lonej i smutnej i usitowal ja rozweseli¢, co mu si¢ nie
udato wcale.
Nastepnych dni pan Krzysztof chodzit po lasach, jak dawniej, par¢ razy zaszedt do chaty Wilczkéw. Za drugim zdziwit
si¢ nieco, gdy mu Dosia rumieniac si¢ powiedziata, ze ich pan Adrian odwiedzit.

A on tu po co? zapytal marszczac sig.

Przejezdzajac, przychodzit wody si¢ napi¢, pogadal chwilke bardzo grzecznie z matunia i ze mna, 1 wigcej nic.

Woecale niepotrzebnie, niepotrzebnie zamruczat stary przyjaciel. Mtodziez, zwyczajnie mtodziez, ba

tamuty, a rgczg, ze gdyby tu §wiezej twarzyczki Dosinej nie byto, pewno by nie zajrzat.

Dosia twarz przystonita fartuszkiem.

— Wiec nie wychodzi¢, jesli nadejdzie?

— A zapewne — rzekl pan Krzysztof — po co? ozeni¢ si¢ z wacpanng nie ozeni, a batamucic¢ si¢ da¢... nie godzi sie,
do czego to?

Zamyslito si¢ dziewcze.

— I, prosze¢ jegomosci — dodata z cicha — on tak na balamuta nie wyglada, a ja znowu nie jestem tatwa, zeby mi kto
bardzo glowe zawrocit. Chwilke pogadac z takim panem, co rozumno i pigknie moéwi¢ umie, zawsze si¢ czego$
nauczy...

— Al czasem wigcej niz potrzeba — rzekt Krzysztof — wierz mi. Trzpiot jest. .

— Jak jegomos¢ zakaze!

— Co ja mam kazac lub zakazywa¢ — ofuknat stary — to do ojca i matki nalezy.

— E! el — zawotata Dosia — ojciec i matka znajg mnie i wierza, oni tez ani kazaé, ani zakazywacé

nie beda, ja¢ troch¢ rozumu mam.

No, zapewne, ale jak ci si¢ balamut podoba? Milczata Dosia zamyslona.

A c6z by to bylo ztego?

Gdybys go pokochata?

Gdzie za§! odparta spokojnie Dosia mnie si¢ to zdaje niepodobnym, nie mozna si¢ pokocha¢ nieréwnym, tak jak si¢
rozmoéwi¢ niepodobna, gdy jeden stoi na gérze, na dole drugi.
Krzysztof popatrzat na nig, wydata mu si¢ rozsadna i chtodna.

No, tak prawdg a Bogiem, podobat ci si¢? Wilczkowna jakby w sercu prawdy szukata, pomyslata nieco.

A, pewnie ozwala si¢ rumienigc jak by sie¢ podobaé nie miat. Chtopak chwat, i znaé nie pieszczo



ny, bo stoliki nosi w reku, a o pigkne stowo mu nietrudno, i niebrzydki, i §miaty.

— Wszystkie przymioty — mruknat stary ponuro. — Tym ci gorzej, moja Dosiu, zycz¢ wiec szczerze, gdyby panicza
znowu napadto u chaty pragnienie, niech mu lepiej matka wody wyniesie albo chlopak.

— Jak kazecie — rzekta Dosia postuszna — ta¢ to wy to lepiej znacie, co trzeba, a co si¢ nie godzi.

Smiate dziewcze zadumato sie i poszto do roboty, a gdy Wilczek nadszedt, Krzysztof go wziat na strone.

— Byl tu, styszg, ten panicz z Zamostowa — rzekt cicho —  Zeby si¢ tu nie platal tylko koto Dosi. Wpadta mu w oko,
on jej, a do czego si¢ to zdalo?

Wilczek si¢ roz§mial.

— Al jasnie panie — rzekl — o nig si¢ nie bdjcie! zebym tak zbawienia pewnym byl, jak tej

dziewczyny! Nic si¢ jej nie stanie. Niech si¢ on jej boi, nie ma si¢ ona Igka¢ czego. Rozum ma.

Ale to mtode dodat Krzysztof. Machnat r¢ka ojciec.

Niech pan bgdzie spokojny, byle si¢ krok posungl zbyteczny, da mu ona taka odprawg, jak nalezy, o to frasunku nie
mam.
Nie wypadato wiec i panu Krzysztofowi tak bardzo si¢ troszczyé, ale pomyslat sobie, ze jednak na t¢ wielka mitosé
dziewczecia dla siebie, z ktora si¢ tak oswiadczyta, wiele rachowac si¢ nie godzito. Pare stéw mlodego chtopaka juz ja
ostudzito. Poszedl w las zamyslony.

Nie bardzo bym ja ozenieniem uszczesliwil  rzekt w duchu ale tez da¢ o tym pokoj myslec.
Zamierzyl, jesliby Adrian nadjechat, da¢ mu, tak z dala, nauczke, azeby dziewcze szanowat i do Wilczkow na
rozhowory nie uczgszczat. Wieczorem powr6ciwszy dosy¢ znowu smutny, gdy przewracat po szuflad

kach, wpadt mu w reke papier z kilka stowy przez Wandg nakre§lonymi, stangt zadumany nad nimi.
— Pojecha¢ by tam potrzeba, azeby si¢ nie okaza¢ m$ciwym i gniewnym — lepiej obojetnym. Pojechaé trzeba —
powtorzyt.



Jazda nie byta tak latwa, wozek ubogi, ktorego si¢ nigdy nie wstydzil dawniej, zdal mu si¢ $miesznym. Nie chciat
wystapi¢ jak bernardynski kwestarz przed patacem. Konia wierzchowego dobrego nie miat. Pieszo nie byto daleko...
pieszo pustelnikowi bylo najprzyzwoiciej.

— Pojde pieszo! co mi to szkodzi.

Dzien jeden uptynal na rozmyslaniach, drugiego rosta juz niecierpliwos¢, ubrat si¢ troche staranniej niz zwykle, a ze
lasy swe znat tak, iz drogi nie potrzebowat si¢ pilnowaé, poszedt wprost ku Zamostowu.

Byta godzina popoludniowa, stonce dopiekato, wydobywszy si¢ z puszczy w zarosla, skierowat si¢ ocieniong
$ciezyna, ktorg po raz pierwszy juz przebyl, gdy z rozbudzonymi wspomnieniami,

mimowolnie biegl w nadziei zobaczenia hrabiny. Drozyna ta prowadzila nie od strony patacu, ale w konczyny parku.
Gdy row opasujacy go zobaczyt pan Krzysztof, niemal chcial si¢ cofng¢. Strach go jaki$ ogarnagt. Wstydzit si¢ tego
uczucia i zebral na mestwo. Od pola furtka ogrodowa stata na pot otwarta. Wszedt nig do parku.

Z tej strony byt on rodzajem starego lasu, niemal dziko puszczonego, mndstwo czapli gniezdzilo si¢ na ogromnych
osadach nad stawkiem i wrzask ich stycha¢ byto nad glowami. Zwirem wysypana drozyna wila si¢ miedzy zaro$lami.
Gdzieniegdzie przecigty widok w dali dozwalat ujrze¢ to budowelke jakas, to ugrupowane jakby umyslnie dla
perspektywy drzewa. Cicho tu bylo, pigknie i smutno. Gospodyni snadz ogrdd stworzyta na obraz i podobienstwo
swoje, powaznym, zamy$lonym, ponurym.

Pan Krzysztof szed! nie $pieszac, nie szukajac drogi, bladzac trochg, doswiadczajac jakiegos$ btogiego uczucia, ktore
mu dawata mysl, ze byt tam, gdzie ona mieszkata, krolowata, rzadzita i gdzie jej stopy tysiac razy wycisnely sie na
wilgotnym piasku.

Tak idgc, wyszedt wreszcie na zielong, szeroka take, wérdd ktorej kilka drzew stato samotnych; po brzegach jej
wdzigcznie pozenione réznych barw zarosla sktadaty si¢ na klomby pigknego ksztattu. Tu i owdzie stata lawka
kamienna. Lasek starych lip i klonéw zastaniat mu widok z lewej strony, $ciezka go okrazata. Szedt nig rozgladajac sie,
gdy na zawrocie o krokow kilkanascie spostrzegt posta¢ niewiescig siedzaca, z gtowa nad ksiazka spuszczong. Twarzy
jej wida¢ nie byto, ale moéglze nie pozna¢ w niej Wandy i nie przeczuc?

Stanat, nie checac ja przestraszy¢ swoim zjawieniem si¢ niespodzianym i niemitym, gdy szelest jego krokow snadz
zwrocit czytajacej uwage, podniosta z wolna gtowe, spostrzegla przybysza, na chwile zdawata zdumiona i jakby
przelekta, ale natychmiast, powstawszy z wolna, postgpita pare krokow ku



niemu i z wyciagnieta dtonia na powitanie zblizyta si¢ do pana Krzysztofa. Na ustach miata u§miech uprzejmy.
Bardzo$ mi pan mila zrobit niespodzianke odezwala si¢ myslatam o panu, tak, doprawdy! ale nie odgadniesz
dlaczego! Sadzitam, ze nie zechcesz mnie odwiedzi¢, a pragnetam tego. Chcesz pan ze mng iS¢ do domu, czy
spoczniesz tutaj?
Pan Krzysztof w istocie byt dosy¢ zmeczony, ale nic nie odpowiedziat.
Hrabina usiadta na fawce, z ktorej tylko co powstata, i wskazata mu miejsce przy sobie. Postuszny usiadt.
Wie pani, ze tu jest bardzo picknie. Wszedlem przypadkiem przez furtke ogrodowa, bo bo z domu id¢ pieszo.

— Jak to? pieszo, tak daleko?

— Whprost przez lasy odleglos¢ nie jest tak bardzo wielka — mowit Krzysztof — ja chodzi¢ lubie i nawyklem wiele.
Ogrod ten, w ktorym nigdy nie bytem, dziwnie mi si¢ wydal pigknym.

— Tym milej mi to stysze¢, bom ja go niemal sama, bez nauki i instynktem stworzyta — odezwata si¢ hrabina. — Byt
to las, zaro$la, bagno. Powoli jedno przybylo, drugie wyrabano, co roku si¢ co$ dodato. Coz pan myslisz? to takze
pustelnia moja, jak wasza tam, cho¢ na pozor otwarta, ale i tu mato bywa ludzi, wolatam i lubitam by¢ samotna, a jako
kobieta stroitam klatk¢ moja.

— Nie wiem, czy jest weselszg od mojej, ale to pewna, ze pickniejsza — rzekt Krzysztof.

Pierwszy raz widzieli si¢ tak oko w oko, w blasku dnia jasnego; ukradkiem Krzysztof spogladat na nia, byta mtoda,
pigkna, zawsze taz sama, ale cierpienie zostawito §lady w tych oczach, co we tzach ptywaty, i w ustach, co si¢
usmiechaly. Oczy suchsze byly moze po 1zach wyptakanych, usta nie

$mialy si¢ tak dziecinnie, usmiech ich byt wyrazem rezygnacji i mitosierdzia. Hrabina w twarzy Krzysztofa, zoranej
bliznami dtugich bolow, widziata dawnego Krzysia, ale jakby obleczonego zatoba. Oboje stali teraz, po latach tylu,
swobodni, jedno naprzeciw drugiego z takimi jakimi$ uczuciami dziwnymi w sercach, ze sami si¢ w nie zajrze¢ lekali.

Sadze, ze zycie nauczyto, was wiele przebacza¢  tout connaitre, c'est tout pardonner odezwata si¢ hrabina
powinniscie wigc darowaé mi te¢ rozmowe pierwsza, ktorg wyrzucam sobie. Bytam pod wplywem jakiego$ uczucia,
ktére przeszto, rozwialo si¢, zgryzote tylko zostawujac po sobie. Dlaczeg6z bySmy nie mieli na drugim zycia koncu
podac sobie przyjaznych dtoni i zy¢ w §wigtej zgodzie?



Wyciagneta mu bialg reke, na ktorej widok pan Krzysztof pobladt, byta to ta sama, na ktorej goracymi pocatunkami
przed laty wycisnat pozegnanie, ta sama dlon sympatyczna, ktérej dotknigcie odbijato si¢ w sercu, tzy mu si¢ w oczach
zakrecily, milczac, zblizyt usta i nie $miat ich przycisna¢ nawet. Dton drgneta i usuneta si¢ nagle, a hrabina mowita
dalej:

— Wszakze mozemy, powinni§my by¢ dobrymi przyjaciolmi, panie Krzysztofie, pan mi wiele przebaczy¢ powinienes,
ja wiele zapomniatam. JesteSmy oboje spokojni.

Mowita o spokoju, a glos jej byt drzacym, zamilkta, dlugo czeka¢ musiala na odpowiedz, nareszcie otworzyl usta pan
Krzysztof.

— Pani bytas zawsze tak dobrg — rzekt — Ze mnie przebaczysz winy. Czym winien, nie wiem, ale jesli jest wina,
ta nigdy na kobietg nie spada.

— A! nie méwmy o przesztosci — przerwala hrabina — nie dotykajmy jej. Coz skargi pomoga? zycia uptynionego
wskrzesi¢ nie mozna. Szczgsliwg jestem, ze was widzg spokojnym i

przejednanym z zyciem, a mam nadzieje, iz przejednacie si¢ tez i z ludzmi, a wreszcie z tg biedna kobieta, ktora ja
jestem.
Rozmowa tak poczeta bylaby nie wiem jaki obrot wzieta, gdyby ze strony przeciwnej nadchodzacy Adrian, ktory nucit
piosenke wesota, nie zjawit si¢ niespodzianie. Spostrzeglszy goscia, o ktéorym nie wiedziat, ktdrego si¢ tu nie
spodziewat, i widzac go siedzacego spokojnie przy ciotce, chciat si¢ cofnaé¢, nimby go zobaczono, ale hrabina skineta
na niego. Bylo za pdzno.

Al to, gos¢ drogi! zawotal, zblizajac si¢ Adrian ale gdziez, jak, ktoredy?

Zbtadzitem w lesie i wszedtem od parku rzekt Krzysztof, witajac si¢  a bylem tak szczgéliwy, zem tu zastal panig
hrabing.
Wanda wstala i uprzedzajac idacych za nia, powoli

i8¢ zaczeta ku patacowi. Krzysztof stat si¢ milczacy, nadto byl wzruszonym jeszcze kilka stowy, ktore zamienili z soba;
hrabina weselsza moze by¢ chciala, niz w istocie si¢ czuta. Adrian nie kryt radosci, jaka mu sprawito to spotkanie.



Gniewat si¢ tylko na siebie, ze nadszedl tak nie w pore, obiecujac to sobie wynagrodzi¢ jak najtroskliwszym
czuwaniem nad tg parg, ktorej niemal opiekunem by¢ pragnat.

— To sa stare dzieci — myslal — potrzebujace pokierowania nimi, wigcej niz mtode dziatki, szczgéciem, ze ja tu
jestem i ze si¢ w dobre r¢ce dostali.

Na ganku siedziata z robota kanwowa pomieta i od lat trzech bedaca prawie w jednym stanie panna Kornelia.
Podniosta oczy i zobaczywszy pana Krzysztofa, stangta ostupiata. Nie mogta pojaé, skad si¢ wzial, nie wszedlszy
urzedownie przez ganek i jej kontrole. Oczom prawie uwierzy¢ nie cheiata. Adrian, ktory to postrzegt, roz§émieszony
byt wyrazem zdumionym jej twarzy. Nie dajac poznac po sobie ani ciekawosci, ani zadziwienia, kuzynka ztozyla t¢
nieszczesliwg robotg kanwowa, do ktorej

ilekro¢ si¢ wzigta, zawsze jej cos przeszkodzi¢ musiato, i zblizyta si¢ do hrabiny.

Skadze pani wzicta goscia?

Spotkalismy si¢ w parku odpowiedziata gospodyni bardzo mita niespodzianka.

Ja jestem z tych gosci, co piechota przychodza rzekl pan Krzysztof.
Kornelia u§miechneta si¢, nie odpowiedziawszy nic, towarzystwo cale usiadto w ganku. Rozmowa we czworo
nieskonczenie byla trudniejsza od tej, ktorg poczeli sam na sam, ale na to byt Adrian, zeby cugle pochwycit i
pokierowat nig zrecznie.

Spodziewam si¢  zawotal  ze teraz, gdy droga do Zamostowa juz dobrze przesledzong zostata, mitego goscia
zobaczemy czeSciej u siebie. Szedtes pan dlugo?

Pewnie daleko krdcej, nizby si¢ jechaé potrzebo

walo — mowit Krzysztof — bom szedt, jak oczy niosty, zupeie prosto, i dopiero z puszczy mojej wyszedtszy, troche
krazy¢ musiatem.

— Droga jest dzikg?
— Owszem, bardzo pigkna, dopiero, gdy si¢ park Zamostowski zobaczy, moze si¢ dzika wydawac.
— Nieprawdaz — rzekt Adrian — ze dzielo cioci jest zachwycajace?

Nie dajac odpowiedzie¢ zagadnionemu, chlopak si¢ zblizyt do panny Kornelii i cicho co$ jej szepnawszy, wyprowadzit
ja do sasiedniego salonu.

— Panno Kornelio — rzekt $piesznie — méwmy, o czym pani chcesz, kloémy sig, o co si¢ pani podoba, ale nie
siedzmy im na karku i nie przeszkadzajmy.

— A toz dlaczego? — zapytata stara, panna.

— Pani si¢ nie domyslasz?

— Nic a nic.



Pani by$ miata by¢ tak niedomys$lna? powtdrzyt Adrian.

Pan wiesz, co francuskie przystowie powiada, iz najghuchszy jest ten, ktory stysze¢ nie chce.

A dlaczegdz bys pani nie chciata stysze¢? Panna Kornelia nogg az tupneta.

Co6z to panu w glowie? zawotata moze by$ rad tego lysego cioci nastreczy¢ za meza?

A gdyby?

Nigdy w $wiecie! Nudziarz! dzik! fantastyk! nigdy w $wiecie.
Odwrocila si¢ zagniewana.

Ani pan my$] o tym. Ja znam lepiej od was hrabing. Ona jest teraz szczegsliwa, bawi si¢ kwiatami i ogrodem,
swobodna, pani swej woli. Chceszze ja, uratowang, znowu popchnaé¢ na morze i burze! Badz co badz, zapowiadam
panu, wszem wobec 1 kazdemu z osobna, ze co do mnie, bedg o ile sit przeszkadzata niedorzecznemu projektowi.

— Mnie si¢ zdaje — zawotal Adrian — Ze ciocia jest pelnoletnig i Ze nikt jej nie ma prawa ani pomagac, ani radzic,
ani odradza¢ i przeszkadzac.

— Doskonaty! — przerwata zniecierpliwiona stara panna — jemu wolno wszystko, a mnie nic! Pan bierzesz w opieke
starego tego wariata, a mnie nie pozwalasz broni¢ mojej drogiej kuzynki od niego.

— Ona si¢ sama obroni, jesli zechce.

Kornelia, zacisngwszy usta, umilkta i ciggneta nazad do ganku, gdy Adrian droge jej ku drzwiom zastgpit.

— Mam nadzwyczaj zajmujaca kwestic — rzekl — ktdra z panig pragne roztrzasna¢, zostanmy jeszcze w salonie.
Ton ten zartobliwy zwykle dosy¢ wesolej pannie Kornelii zdawat si¢ nie by¢ do smaku, spojrzata na chtopaka surowo,
pomingta i weszta na ganek, prawie szturmem biorgc wnijscie. Wszedlszy zajeta

miejsce jak najblizej pana Krzysztofa i niedtugo czekajac, zwrocita si¢ ku niemu.
Wigc tedy klauzura panska skonczona i towarzystwo nasze zyskuje w panu bardzo cennego cztonka poczeta
szydersko. Przyznam si¢ panu, zem si¢ zawsze tego spodziewata, ze pan nie wytrzymasz w tych lesnych nudach i



towarzystwie Wilczkow. Ale, a propos, niechze nam tez pan powie co o tej cudownej Dosi, o ktérej cate sgsiedztwo
prawi zadziwiajace rzeczy. Czy prawda, ze tak pigkna, rozumna, nawet... (rozémiala si¢) dystyngwowana?

Pan Krzysztof wymierzong nan napascia zrazu si¢ zmigszal, hrabina spojrzata na kuzynke, marszczac brwi, z
wymowka i niecierpliwos$cia, to jednak nic nie pomogtlo, panna Kornelia byla rozdrazniona. Nie spodziewala si¢
jednak, by milczacy pustelnik tak zagadniety, zdobyt si¢ na rzeska odpowiedz, a raczej nie znata charakteru dziwaka,
ktory, przyparty do muru,

umiat si¢ broni¢ dzielnie. Twarz Krzysztofa przebiegt usmiech ironiczny.

— W istocie — rzekt — Wilczek, Wilczkowa i Wilczkowna, wszyscy razem warci, aby ich pozna¢, by sie im
przypatrze¢ i odda¢ im sprawiedliwos¢. Sg to lesne kwiaty, ktore wyrosty na podziw pigknie i bujno.

— Doprawdy? — podchwycita Kornelia.

— Tak jest, szczegolniej Dosia — dodat pan Krzysztof — niech mi po$wiadczy pan Adrian, ktory ja widziat i
sprawiedliwo$¢ jej oddaje.

Ztosliwie spojrzala stara panna na chtopaka, ale ten si¢ wcale nie zmigszal. Hrabina milczata, Krzysztofowi twarz
zachodzita rumiencem.

— Wezwany na $wiadectwo — $miejac si¢ rzekt Adrian — nie zapre si¢ mojego uwielbienia dla panny Wilczkdéwnej.
— Az uwielbienia — wtracila ciotka. Kornelia si¢ $miata szydersko.

Powtarzam, uwielbienia, nic podobnego nie widzialem w zyciu mowit Adrian. Pickno$¢ wcale nienadzwyczajna, i
ta najmniejsza jej zaleta, fenomen osobliwy w tym, ze tam nic sztucznego nie ma, ze jest $miata i rozsadna, ze jest
soba.

Wychowat ja pan Krzysztof sykneta panna Kornelia.

Tak jest rzekt stary jaijej ojciec. Ojciec jest rodzajem filozofa, réwnie oryginalnym.

Nasze sgsiedztwo ma bo szczeScie do oryginalno$ci  $miejac si¢ mowita panna Kornelia, ktora niesmiertelng robote
kanwowa chwycita znowu i ktula ja nie szyjac, gdyz nadto byta poruszong. Zabawna to rzecz oryginaty, ale z nimi
zyC...

Moja droga przerwata hrabina jeste$ dzi§ w takim usposobieniu...

Kuzynka zmilczata, wzrok Wandy wywotal tylko usmiech ironiczny.



— Pani, co masz tak dobre serce — dodat Adrian, zwracajac si¢ do Kornelii — recze, ze gdyby$ zobaczyta Dosie,
zaczgtabys by¢ dla niej z ta sympatia, jaka my mamy wszyscy.

— Panowie dla mtodych i tadnych pan i dziewczatek macie sympatie na zawotanie — zaczgta Kornelia — to mnie nie
dziwi.

— Nie przecz¢ — rzekt Adrian — wszystko, co mite, dobre i pickne, sympatig obudza.

Kornelia podniosta oczy gniewne nieco, Adrian si¢ sktonit.

— Pochwalite$§ pan owo lesne cudo — poczeta zywo — dlatego ze w nim nic nie ma sztywnego, ale nauczze mnie pan,
gdzie si¢ konczy natura, a sztuka poczyna? Gdyby$my zeszli do stanu natury, byliby$my obrzydliwi.

— Musialem si¢ Zle wyrazi¢ — przerwat Adrian — sztukg nazwatem, co si¢ klamstwem nazwa¢ byto powinno,
ktamanych rzeczy i ludzi ktamanych nie cierpig.

Na bardzo zajmujacy przedmiot wprowadzili§cie panstwo rozmowe  wtracila hrabina ale przewiduj¢ chwile, gdy w
mgty metafizyczne nas uniesie. Czyby go zmieni¢ nie wypadato?
Pan Krzysztof, ktory si¢ przypatrywat cickawie zto§liwej kuzynce, do niej mowg obrocit zupetnie spokojnie.

Spytatas mnie pani o Wilczkdw rzekt ta rodzina byta niemal calym moim towarzystwem przez dtugie lata, gdym z
umystu od wszelkiego unikal, c6z dziwnego, zem si¢ przywigzat do niej. Wielem si¢ tez mogt od niej nauczy¢.

I jakze si¢ po tych ideatach wydaje teraz nasz biedny $wiat? spytata Kornelia.

Jeszczem si¢ nie miat w nim czasu rozpatrze¢  rzekl pan Krzysztof.

— Z gbry odgaduje, ze o nas wypadnie sad niekorzystny — mowita Kornelia.

— Nie wiem — spokojnie odpart Krzysztof — cztowiek w ogole jest bardzo r6zny, a zawsze ten sam, gdy si¢ w niego
glebiej wpatrzy. Cywilizacja jest jak politura, ktéra z drzewa dobywa pigkne stoje i seki na widok powszechny, ale
natury jego nie zmienia.

— Szczegblniej o seki sie¢ obawiam — roz§miala si¢ stara panna.

— Samotnos$¢ i cierpienie ucza poblazania — rzekt pan Krzysztof. — Wszgdzie zte i dobre si¢ migsza, idzie o to, co
przewaza.



Pan Krzysztof mniej si¢ dzikim i dziwnym wydat, niz si¢ moze wszyscy spodziewali, on sam nie poznawat siebie, tak
nan oddzialywalo towarzystwo; widok hrabiny, jej odzyskana uprzejmos¢ i us§miech sympatyczny Adriana. Na stole
lezato kilka roztozonych ksiazek, machinalnie wziat jedne w reke.

— Miale$ pan przynajmniej ksiazki na zamku? — zapytata hrabina.

Nie zbywato mi na nich, ale mogtem mie¢ tylko stare, nowe mnie nie dochodzity, zylem caty w kronikach, w
herbarzach, w Biblii i kilku pisarzach starozytnych. Dawniej pisano mniej, nie naduzywano stowa, wszystko wigc
niemal, co pozostato z przesztosci, ma daleko wigksza wage, petniejszym jest i silniejszym, ksigzki te powtarzaé
mozna, my$l pracuje nad nimi. Szczegdlniej zajmowata mnie nasza przesztosé.

Szlachecka! wtracita Kornelia. Przyznam si¢ panu, Ze tej mitosci dla §wiata, co w guzach szukat przyjemnosci,
pociechy w kieliszkach, u ktérego kobieta byta zepchnigta do kadzieli, trudno dzi$§ podzielac.

Bo tego $wiata panstwo wcale nie znacie. Cho¢ niezbyt od nas oddalony, znikt prawie bez $ladu i jak po cztowieku
zostaje, co w nim najmniej picknego, kosci

suche, tak po tym Swiecie pozostaty tez rusztowania, co go trzymaty; zycie, co je oblekalto, znikto. Trzeba by¢
wieszczem, aby je odgadnac¢ i odtworzy¢.

— Nie ma wigkszych ktamcow jak poeci — odezwata si¢ panna Kornelia.

— Tak, ale nie ma wigkszego fatszu nad to, co si¢ zimng cz¢sto prawda nazywa. Prawda zycia, jak won kwiatu, ulatnia
si¢ i uchodzi.

Westchnat pan Krzysztof, a hrabina, chcac przerwac¢ rozmowe niewtasciwa, wspomniata umyslnie o panu Teodorze.
— Nie wiesz, Adrianie, czy dzi$ nie przyjedzie?

— Panny Zamorskie go nie puszcza — wtracita $miejac si¢ Kornelia.

— Jestem pewny, ze gdyby mogl, przyjechatby niezawodnie, ale po uszy w interesach.

— Za pdzno pono je sobie przypomnial — rzekl Krzysztof — watpie, azeby je mogl uratowac.

— Sam pewno nie — odezwat si¢ Adrian — aleby mogt wezwac na pomoc pana Pawla, a ten by to



moze potrafit.

Krzysztof na wspomnienie brata zamilkl, spuszczajac gtowe, rozmowa rozbita si¢ o to imi¢. Adrian zniecierpliwiony
chodzit po ganku, nickiedy spogladajac gniewnie na panng Kornelig, chciat ja oddali¢, aby dozwoli¢ Krzysztofowi
swobodniejszej rozmowy z hrabing, a mimo mtodzienczej przemy$lnosci, sposobu na to znalez¢ nie umiat.

Nawet obowiazki gospodarskie, ktore na siebie brata stara panna, wyciagna¢ jej stad nie mogly. Bylyby wiec
odwiedziny pana Krzysztofa pozostawity tylko po sobie rozdraznienie, gdyby hrabina sama nie zaradzita temu. Kilku
stowami cichszg zawigzata rozmowe ze swym gos$ciem i powoli schodzac ze wschodow, wyciagneta go z soba ku
drzewom, ktore naprzeciw ganku si¢ znajdowaty, tak blisko, by nie zej$¢ z oczéw o0sdb

pozostatych, a dosy¢ daleko, by nie mie¢ natr¢tnych stuchaczy. Panna Kornelia spojrzata gniewnie za kuzynka, a
Adrian si¢ tryumfalnie usémiechnat.

— Tryumfujesz pan — szepneta stara panna — ale poczekaj! nie potrwa to dtugo! Znam dobrze hrabing, jest do zbytku
grzeczng, ale ma wiele charakteru i zaden z tych starych, niezno$nych kawalerow potamanych pewnie jej nie skusi.

— 1l ne faut jurer de rien! — rzekt Adrian.

— Nie rozumiem pana — z gniewem przerwata Kornelia — pracujesz przeciwko sobie samemu i na zgube ciotki, dla
ktorej masz, jak mowisz, przywigzanie. Trzeba by¢ tak mtodym, jak pan, azeby by¢ tak...

— Dokoncz pani — odezwatl si¢ Adrian — tak ghupim? chciata$ pani powiedzie¢. Ja nawet ten epitet przyjme z pokora,
Kornelia zerwata si¢ nagle, zniecierpliwiona, ztozyta swg kanwowga robote, zwineta ja, rzucata w kat i

okiem gniewnym zmierzywszy hrabing i jej towarzysza, weszta w glab domu, na stugach spedzi¢ zty humor, ktérym ja
to nabawito.

Adrian pozostal w ganku, z dala mégl tylko odgadywac, co z soba dawni méwili znajomi. Hrabina byta widocznie
poruszona, Krzysztof si¢ takze ozywit, rozmowa szla z zajeciem i trwata bez przerwy az do herbaty, ktoérag Kornelia
umysSlnie snadz przyspieszyta, azeby ja co predzej zakonczyc.

Gdy gospodyni wrécita do salonu, i ona, i towarzysz jej znajdowali si¢ w stanie umystu, dowodzacym przynajmniej, ze
sporu migdzy nimi nie bylo i ze zgoda i pokoj panowaty, ktérych starania panny Kornelii nadwerezy¢ nie mogty.

Nad wieczér Adrian kazat przygotowac konie, aby odwiez¢ Krzysztofa; w chwili, gdy si¢ zegnal, podszed! ku niemu
z czapka w reku i zaprosit go do powozu. Siedli do niego razem i cho¢ si¢ pustelnik bronit,



cheac 8¢ pieszo do domu, dat si¢ sktoni¢ wreszcie, by go odwieziono przynajmniej ku granicy.

Zty humor panny Kornelii nie pochodzit jedynie z wielkiej mitosci do hrabiny. W Zamostowie bylo jej bardzo dobrze,
dopdki trwat ten stan, jaki tu zastata, najmniejsza zmiana mogla zachwia¢ jej wszechwladztwem i zwigzanymi z nim
korzy$ciami. Panna Kornelia sama przed soba thumaczyta opér przeciw wszelkim nowym zwigzkom przywiazaniem do
kuzynki, chociaz w nim wigcej bylo mitosci wtasnej i obawy o siebie sama. Nie przyznajac si¢ do tego, panna Kornelia
instynktem zachowawczym bronita swojego stanowiska. Wieczorem, gdy zostaty same, kotowata naprzéd ostroznie
okoto przedmiotu, ktory pragneta zaczepi¢, na ostatek gwaltownie wtargneta in medias res.

— Moja droga pani — rzekta — co0$ ta odnowiona przyjazf, odgrzewane stosunki ze starym dziwakiem domyslaé si¢
kazg. Czyz pani miataby$ znowu dobrowolnie chcie¢ sobie narzuci¢ niezno$ne peta? Bedac swobodna...

— Moja Kornelciu — przerwata hrabina — dajze mi pokdj! Nie chce mie¢ nieprzyjaciol, potrzebuje

stosunkow przyjaznych, czyz zaraz masz si¢ wigcej domyslaé, niz jest?!
O! bo znam me¢zczyzn, pozwol kurze grzedy, moze mu znowu co$ przyjs$¢ na mysl, a ja drze¢ o szczgécie wasze.
Al badzze spokojng. Hrabina ruszyta ramionami. Kornelia nie zdawata si¢ tym zapewnieniem wcale uspokojong.
To ten szatawila, faworyt pani, siostrzenczyk, wszystkiej tej biedy naprowadza. A! bo to ta terazniejsza mtodziez!
Kornelko! w jakimze ty dzi$ jeste§ humorze?
Jestem zta, bo si¢ o panig boje. Przyznam sie, ze gdyby juz miala si¢ popeni¢ ta... niedorzecznos¢ i is¢

Znowu za maz, przeciez by co$ mozna lepszego znalez¢ nad pana Krzysztofa.

— Ale skadze to zamgzpdjsScie? — spytala hrabina.

— Czuje, widzg, ze do tego idzie. Pani jeste$ nadto dobra, ci ludzie s3 natretni, a wspomnienie dawne, a politowanie, a
to, a owo, i niewola w koncu gorsza od pierwszej.

— Kornelciu! powtarzam, skadze to zamazpdjscie, o ktérym si¢ nikomu nie $ni?

— Ja widzg daleko naprz6d! — Prosze cig!

Stara panna chodzita zywymi krokami po salonie, zburzona i chmurna. Kilka razy w ten sposob zaczynata si¢ i zrywata
rozmowa. Hrabina byla matoméwna, pozna¢ jednak mogta kuzynka, Ze ta napasc¢ jej nie smakowala i ze si¢ jej przez
nig narazita. Rozeszly si¢ uczciwie kazda w swoja strong, a Kornelia dtugo samotna chodzita po swoim pokoju.



— To sa intrygi, na ktore ja pozwoli¢ nie moge — mowita do siebie. — Hrabina widocznie znudzona

za maz wyjs$¢ pragnie, Teodora nie chee, Krzysztof, ten nieznos$ny dziwak, wzia¢ ja moze. Niewola i nudy w domu.
Pedant stary! Wynosi¢ by si¢ trzeba nazajutrz. Ale na to radzi¢ musze, tongcy brzytwy si¢ chwyta.

Panna Kornelia siadta pisa¢ list, zamknawszy si¢ na klucz, sze$¢ stronic napehita pismem pochylym i zamaszystym i
dopiero odetchneta swobodniej. Odczytata, poprawita, dodata jeszcze pot ¢wiartka, dopisata komentarze na bokach i
list zapieczetowawszy, przechowata go starannie. Uspokoito ja to znacznie i rozweselito.

Nazajutrz wstata rano, wyszta do ogrodu i list wczorajszy zniknat. Zdawalo sig, Ze tajemniczo zostal wystany. Zdradzié
musiemy kuzynke hrabiny.

Z dawnych stosunkéw potarganych i nadwerezo

nych pozostat jeden jeszcze, niezupelnie zerwany. Pani kasztelanowa Chorzynska, u ktorej jaki$ czas przebywata panna
Kornelia, ale si¢ z nia w koncu pour incompatibilité d'humeur rozsta¢ musiata, miata pewna stabos¢ do niej, klocity sig
czgsto i godzity predko, az wreszcie zywe stowko, wyrzeczone za pospiesznie, oplakiwane potem, zmusito panng
wyjechaé z tego domu. Kasztelanowa miata syna, wdowca, zwanego Walerkiem, bardzo milego totrzyka, ktorego juz
raz byta ozenita, ktory po roku zong stracit, a teraz po §wiecie baki zbijat, nie mogac si¢ ozenic.

Byt to mtodzieniec wychowany jak najstaranniej, wielce zdolny, ale natogowy gracz i ptochy, tak ze nawet dobiegajace
do czterdziestowki lata nie mogly go ustatkowac. Kasztelanowa pragneta go ozenic, ufajac, ze kobieta, ktorg by kochat,
poprowadzi¢ go potrafi. Byt bowiem Walerek tagodny na pozor, czynit z nim, co kto chciat, lecz nazajutrz przychodzit
kto$ drugi i odrabiat. Poki byt z matka, stuchal matki, wpadtszy w inne towarzystwo ulegat jego wptywowi. Czynit to
wszystko z jakim$

sceptycyzmem mitym, jakby do Zadnego kroku w zyciu wagi nie przywiazywal. Szto mu gtéwnie o to, aby z zycia
droga uprzatna¢ sobie wszelkie zawady jakimkolwiek badz kosztem. Unikna¢ cierpienia byto dlan najwyzszym



zadaniem. Bardzo pigkny m¢zczyzna, cho¢ na twarzy jego znaé¢ bylo znuzenie, byt najmilszym gosciem, witano go
wszedzie serdecznie, kochat po p6t godziny kazdego namigtnie, ale nazajutrz mogt go nie poznaé. Toz samo dziato si¢
z kobietami, bostwem dlan byta kazda, dopdki drugiej nie zobaczyt.

W przekonaniach swych Walerek byt, jak w uczuciach, przyjacielem $wigtego spokoju; zgadzal si¢ na kazde
wygtoszone, potakiwal mu, a wkrotce potem, jesli z tym byto dogodnie, utrzymywat przeciwne zdanie. Dla niego
wszystko stuzylo do zabawy, nic nie

brat serio — $§wiat go bawil, serca mu nic nie poruszato. Ruszat ramionami i $miat si¢ z ludzi, ktorzy w co$ wierzyli i
do jakichs$ poswigcen byli gotowi.

Z tym wszystkim byt to najmilszy z ludzi, a twarz jego wyrazac si¢ zdawata takg dobro¢ i tagodnos$¢, oczy niebieskie
tak si¢ usmiechaty, r6zowe usta takg namaszczone byty stodycza, iz go kazdy pokochaé¢ musiat mimo woli.

Pomimo swych przymiotow Walerek nie mogt si¢ ozenié, zgrywat si¢ okrutnie, czgsto odchorowywat hulanki, platat
si¢ w stosunki najdziwaczniejsze i kasztelanowa rece tamata z rozpaczy nad przysztosciag. On si¢ $mial, catlowat ja,
rozbrajal gniew i nazajutrz broit tak samo. Wszyscy moéwili, ze go nalezy ozenic.

Panna Kornelia, ktora przed dwudziestu laty umiata mu si¢ nawet podobac i wodzita go troche na pasku, obrachowata
teraz, iz nic by szczesliwszego wypas¢ nie moglo nad to, gdyby go ozenita z

hrabing. Hrabina i ona witadatyby nim zupetie, w domu nic by si¢ nie zmienito. Walerek podoba¢ si¢ mogt i musiat,
byt mtody, czuty, pickny i dowcipny. Widywata go niegdy$ pani Wanda za zycia meza, ale w Zamostowie nie byt od
tego czasu. Kasztelanowa wyjezdzata mato, byta to osoba otyla, cigzka, cicha, modlaca si¢ po catych dniach i niby
zajeta jakas$ robotka, ale w istocie w mys$lach zatopiona i roztargniona tak, ze nim jej kto na pytanie odpowiedzial, juz
nie wiedziata sama, o co zagadneta. Celem jej zycia byl 6w Walerek nieszczesliwy, nad ktorego losem bolata, bo go
kochata namietnie. Potowa majatku juz poszta dla tego drogiego dziecka. List panny Kornelii miat na celu
sprowadzenie kasztelanowej z synem do Zamostowa i odnowienie dawnych stosunkow.

Jak sie spodziewata kuzynka, tak sig¢ stato; jednego poobiedzia szeSciokonna kareta przywiozta staruszke, a
czterokonny kocz jej syna.



Hrabina, ktora odwykta od nowych twarzy, przestraszona byta tym najazdem, wytlumaczy¢ go sobie nie mogac.
Kasztelanowa wystrojona byta w klejnoty familijne, Walerek ubrany jak lalka.

Byl to mezczyzna w sile wieku, nieco juz otyty, ale wygladajacy bardzo mtodo, z niebieskimi oczyma, z rézowymi
usty, z zarodkiem tysiny i ogromnymi angielskimi faworytami. Zna¢ w nim bylo cztowieka wielkiego $wiata,
nawyktego do stolic i salonow.

Szczesciem dla gospodyni, przyjazd pana Teodora, bytno$¢ Adriana utatwiaty jej wielce przyjecie tych gosci. Nie
potrzebowata si¢ zajmowaé wielce kasztelanicem, a cata oddata dobrej staruszce, ktdra, pytajac nieustannie: — Co
mowisz! — usmiechata si¢ na wszystko. Pigkny Walerek malo uczynit wrazenia na hrabinie, a co gorzej, przypominat
jej meza, u ktérego bywal, nie tylko sobg samym, ale tez obej$ciem i domniemanym charakterem. Byli to niegdy$
wielcy przyjaciele i ludzie jednego obozu.

Pan Teodor, ktory tatwo przeniknat, co znaczyto przybycie kasztelanka, posmutniat i zafrasowat sie,

chociaz Walerek i jego, i Adriana uprzejmoscia i wesolo$cig zaraz sobie od pierwszych stow uja¢ umiat. Mtody
siostrzenczyk domyslit si¢ takze projektow kasztelanowej, ale po sobie nie pokazat tego, tkngto go co$ nawet, jakby
przeczucie, ze przyjazd ten pannie Kornelii nie musiat by¢ niespodzianka; dostrzegt rumienca gwattownego na jej
twarzy w chwili, gdy gosci oznajmiono. Kasztelanic bawit gospodynie, ktdra juz byt do najwyzszego stopnia
zachwycony, gdy niespokojny Teodor odciagnat na chwile Adriana na strong.

A wiesz, co te odwiedziny znacza? szepnal mu.

Domyslam sie.

Stara kasztelanowa podjezdza tu z tym towarem, ktdrego, mimo pigknej jego powierzchownosci, nikt nie chce. Mam
nadto dobre wyobrazenie o hrabinie,

azebym si¢ lekal wrazenia, zawsze jednak blizsi i domowi przestrzec powinni; Walerek jest najptochszym z ludzi pod
stoficem; dobry, mity, serdeczny, ale do niczego, a zapaliwszy si¢, zon¢ by w diabetka przegrat i dusz¢ w dodatku.

— Wiesz pan co? — rzekl zdrajca Adrian — dobrze by bylo, zebys to pannie Kornelii powiedzial, ona predzej jak ja
znajdzie zrgczno$¢ z tego korzystac.

I odszedt. Teodor tak jako$ zapalit sie, iz natychmiast, wérod salonu spotkawszy starg panne, pobiegt za nig do
jadalnego pokoju.

— Na mito$¢ Boga — zawotal — co to znaczy kasztelanowa z synem? pani nie wie?

— Ja? a skadze ja mam wiedzie¢ o tym. — Jak to? pani si¢ nie domysla?

— Ja nie jestem domysIng wcale. Teodor roz$miat sig.

— Muszg wigc pania przestrzec, Walerek, ktory si¢ ozeni¢ nie moze, a pragnie, przybyl pewnie nie bez mysli. Trzeba
go znac.



— Bardzo mity cztowiek! — odezwata si¢ panna.

Nie przecze bynajmniej rzekl Teodor niepodobna go nie pokochad, ale jutro nas wszystkich w karty przegra.

Od pot roku wiem, ze matce dat stowo i nie gra odparta panna Kornelia.

I ptochy.

Moze byl, alez wiek! ustatkowal si¢ zupelnie wtracita kuzynka a przyznam si¢ panu, Ze przy nim wszyscy, wiele
was jest, wydajecie si¢ nieokrzesanymi.
Pan Meczynski sapnat.

Nie wiedziatem, ze w takich taskach u pani!

A na c6z mu taski moje si¢ przydaty = Zywo szczebiotata panna on ani moich, ani niczyich nie potrzebuje. Nie ma
kobiety, ktora by go pokocha¢ nie byta zmuszona, gdy si¢ o to postara¢ zechce.

Teodor zamilkt, skrzywiwszy usta.

— Tak pani sadzi.

— Nie ja, ale wszyscy.

— Szczgsliwy cztowiek! — sucho rzekt Teodor i odszedt.

Gdy si¢ to dziato, Walerek w ganku zalecat sie juz gospodyni, ktora bardzo grzecznie, ale przyjmowata go zimno i
serio, nie dajgc mu si¢ spoufalaé, do czego az nadto byt sktonnym. Nie zrazito to pretendenta, ktory, snadZ majac to w
instrukcjach, wkrétce przeszedt od pani do siostrzenca, chcgce i jego serce podbic.

Adrian, zwykle otwarty i zywy, na ten raz przybral postawe¢ sztywna, ale ze niemal gral role potgospodarza, musial by¢
grzecznym.

—  Sliczny park — rzekt Walerek — co za kampania senioralna! Jak tu czu¢ ducha i smak gospodyni, co za wdzigk
we wszystkim. Dawno bardzo nie bylem w Zamostowie, jestem nim prawdziwie oczarowany.



Ja takze rzekt Brzoski. Ciocig i jej rezydencja razem.

Nie dziwuje si¢, gdyz jedno doskonale odpowiada drugiemu moéwit Walery pan tu spedza...

Wakacje wtracit Adrian i bardzo mile. Sgsiedztwo mamy nieliczne wprawdzie, ale wystarczajace dla cioci, ktora
nie lubi zbyt thumnego, ani zbyt wrzawliwego towarzystwa.

Alal rzekt Walery ale tak mtoda osoba.

Umyst powazny nad wiek, dla niej spokoj i cisza najwyzszym dobrem.

Ha! to przyznam si¢ panu, ze jak na wakacje, niekoniecznie wlasciwe sobie wybrales miejsce pobytu.

Dlaczego? odpart Adrian w Zamostowie mam ciszg, a gdy chcg swawoli i §miechu troche, jade do pana Teodora,
ktérego dzierzawcy dom jest bardzo wesoty.

Tak! u dzierzawcow czgsto si¢ bardzo dobrze

bawi — dodat Walerek. — Sa to ludzie, co potrzebuja stosunkow i przyjmuja hojnie. Sg panny? — zapytal po chwili.
— Dwie, i bardzo tadne — moéwil Adrian — oprdcz tego mam polowanie w lasach u pana Pawta, u Krzysztofa Poboga,
w naszych i Zieleniewszczyznie.

— Gdyby$ mi pan zrobié¢ chciat ten zaszczyt, prositbym go do siebie.

— O! serdecznie dzigkuj¢, wakacje si¢ koncza, a ja jestem pono na odjezdnym, licze juz dnie ostatnie.

— To szkoda.

W istocie Walerek rad byt wyjazdowi temu, bo go uprzedzono, ze siostrzeniec podejrzany jest o popieranie kogo$
innego.

Zaczeli mowic o psach, koniach i innych mtodzienczych zabawach, a Adrian nie omieszkat przybytemu tak odmalowaé
zycia i usposobien ciotki, aby mu odja¢ wszelkg nadzieje. Trudno to jednak byto z takim pewnym siebie cztowiekiem,
ktory nawykt byt do tatwych zwycigstw i 0 niczym

nie watpit. W rozmowie z hrabing kasztelanowa nie mogta si¢ powstrzymac¢ od pochwat tego swego Walerka.
Powiadam ci, droga moja, nie dlatego, ze to syn mdj, ale drugiego takiego chyba nie ma na §wiecie. Mtodo$¢ miat
cokolwiek burzliwa, ale ktoryz mezczyzna przez to nie przechodzi? Dzi$ za$ co to za statek, rozum, a co za serce zlote?
dla mnie co za syn! dla przyjaciot, dla wszystkich co za anielska dusza. £.zy mi stoja w oczach, gdy méwi¢ o nim. I
proszez cig, kochana hrabino, takiego cztowieka dotad ozeni¢ nie mogtam! a tak tego pragng. Chciatabym spokojna
umrze¢ widzac go szczesliwym.
Pigkna Wanda, domysliwszy si¢ ukrytej w tym zaczepki, poczgta gorliwie swata¢ rozmaite panny i wdowy, ale
kasztelanowa kazdej miata co$ do zarzucenia. Wzdychata, patrzac na nig. Odwiedziny trwaty dosy¢



dtugo, szczegolniej dla gospodyni, pana Teodora i Adriana. Meczynski postanowil nieodbicie przesiedzie¢ tych gosci i
stotka Waleremu przystawi¢. Kasztelanic wyjezdzal niezadowolniony wcale, popisywat si¢  $wietnie i czul, ze nie
czynitl wrazenia, matka tez byta jako$ smutng. Napomykata kilka razy, ze Walerek pragnatby bywac czgsciej w
Zamostowie, na co odebrata tylko bardzo zimng odpowiedz. Jako$ go nie zapraszano. Hrabina o§wiadczyta nawet, ze
nie jest pewna, czy na czas jaki$ nie wyjedzie z domu.

Humor Kornelii, zrazu bardzo wesoty, pod koniec si¢ tez zmienit i stat ponurym. Spodziewata si¢ wcale innego
wrazenia, a cho¢ thumaczyta sama przed soba, Ze od pierwszych odwiedzin niepodobna byto wymagaé wiele, jednakze
gniewata si¢ na hrabing.

Po wyjezdzie kasztelanowej Teodor, juz z kapeluszem w reku, przysiadt si¢ do gospodyni, od niechcenia jakos
zaczawszy jej opowiada¢ zartobliwie zywot i sprawy kasztelanica.

Z poczatkiem stuchata ich roztargniona hrabina, lecz wkrotce przerwata mu tym, ze wiedziata to wszystko z
dawniejszych czaséw. Musiala nawet wspomnie¢ z tego powodu meza, czego zwykla byta starannie unika¢. Data do
zrozumienia, ze nierada by stucha¢ wigce;.
Jakby domyslajac si¢ tej matej intryzki, przysiadia si¢ zaraz panna Kornelia, usitujac ja zneutralizowac.

Znatam dawniej pana Walerego odezwala si¢  zawsze to byt czlowiek niezmiernie mity, ale jakze dzi$§ zyskat, jak
zyskat, jak spowazniat. Co za dowcip, jakiego co$ sympatycznego, a jakie serce, jaki to syn dla matki!

W istocie? spytata hrabina zmienit si¢ tak bardzo w twych oczach? Ja tego nie znajduje!

A! pani moja poczeta Kornelia jak mozna tego nie widziec.

Rozpoczety w ten sposob panegiryk kasztelanka ciagnat si¢ dtugo, bo panna Kornelia i wyméwna byta, i wieloméwna,
czy poskutkowat, osadzi¢ byto trudno, gdyz Wanda stuchata go chtodno i niewiele zdajac si¢ do tego przywiazywac



wagi. Teodor nareszcie odjechat, a Adrian, gdy zostali sam na sam, uwziat sie, aby Kornelie doprowadzi¢ do
niecierpliwo$ci, dalszemu ciggowi pochwatl kasztelanica stawigc najrozmaitsze przeszkody i najpocieszniej roztamujac
rozmowe. Hrabing bawita wesoto$¢ siostrzenca i rozdraznienie starej panny, ktora w koncu musiata sama $miac sie,
aby gniewu nie zdradzicé.

Zblizata si¢ w istocie chwila wyjazdu Adriana, ktory, jak mogt, pobyt swoj przedtuzat w Zamostowie. Zajmowato go tu
wszystko, ale ktoz wie, czy ten mtody opiekun, ktoremu si¢ tak szczesliwie powiodto zblizy¢ jednych, drugich
pousuwac, ktory zdawat si¢ jak z pionkami na szachownicy postgpowaé z tymi, co go otaczali, nie majac do posuwania
si¢ na niej woli wlasnej, kto wie, czy ten panujacy nad innymi chtopak sam nad sobg panowa¢ umiat. Wieczory
spedzane z pannami Zamorskimi nie poruszyty wcale mtodego jego serca, a rozmowa jedna z prosta dziewczyna wyjs$¢
mu nie mogta z pamigci. Dosia wabita go, jak zagadka. Za drugim razem spotkawszy si¢ z nia,

przekonat si¢, ze pierwsze wrazenie mylnym nie bylo, dziewcze miato dlan urok dziwny. Nic nie méwiagc nikomu, a
korzystajac z pozwolenia pana Krzysztofa, poszedt w las jego polowa¢ sam jeden. Nie wiem, czy co zabit, czy co
widzial nawet, lecz tak si¢ obrachowac jako$ potrafit, Ze na skraju lasu z Dosig si¢ spotkat. Wracata z poziomkami dla
pana Krzysztofa.
Dziewczg si¢ nieco zmigszato z poczatku, zobaczywszy Adriana, ale natychmiast oprzytomniato.

Dobry wieczor pannie Wilczkownie.

A! dobry wieczér panu. Cheiata odchodzi¢ zaraz.

— Coz to pannie tak $pieszno.



— No, nie, ale — zarumienita si¢ — jeszcze by tez dopiero, gdybym z panem w lesie miata gawedzi¢, kiedy juz i
tak...

— I tak? co? prosz¢ dokonczy¢.

— Mowiga, ze to nie uchodzi.

— Kt6z mowil?

— A jegomo$¢ stary...

— A skadze wiedziat o jakiej rozmowie?

— Ja mu sama o niej powiedziatam, bo si¢ kry¢ z niczym nie umiem. Stary powiada, ze mtodzi wszyscy to batamuty.
Roz$miat si¢ Adrian.

— Niech mu panienka powie, Ze starzy sg gdery.

— Ale co panu po mojej rozmowie, jam prosta dziewczyna.

— | prosta rozmowa najmilsza — rzekt Adrian.

Ja od pana to bym si¢ jeszcze czego nauczy¢ mogla, ale pan ode mnie?

O! bardzo wiele! patrzac jej w oczy wesoto, rzekl Adrian ja jestem uczony z ksigzki, a panna masz madros¢ le$na,
ktéra wiecej warta.

Na c6z pan klamie! odezwato si¢ dziewcze, ktore odchodzi¢ chceiato, a stato jak przykute.

Prawde mowig.

Jak si¢ dowie jegomos¢, jak mnie spotka, to dopiero bedzie! szepngta jakby sama do siebie badz pan zdrow.
Pobiegta kilka krokow. Adrian stat i patrzat zamyslony.

Jeszcze stowko! zawotal  tylko stowko. Staneta.

Czego pan chcesz?

Pozegnac si¢ z panng Dosia.

Albo co?

— Jadg stad, 1 kt6z wie, moze tu nigdy nie powrdceg, moze panienki nie zobacze nigdy. Podniosta oczy jasne na niego.
— A to dlaczego? — spytata — kt6z panu broni?

— Mieszka¢ bede w innych stronach, wigc cho¢ dobre stowko.

Spuscita oczy.

— E! pan batamucisz! a czyz ja wiem, co za dobre stowo powiedzie¢, dobre stowo? Najlepsze stowo... Niech Bog
prowadzi — dodata cicho, a glosniej rzucita: — Do zobaczenia! do zobaczenia!

I uciekta zywo. Pan Adrian stat dtugo w miejscu, dopiero, gdy mu z oczéw znikta, powoli powlokt si¢ do Zamostowa.
Przez caly wieczor zamyslony byt i smutny, zdawat si¢ czeka¢ chwili, gdy si¢ pozbedzie panny Kornelii, i nareszcie
zostal sam na sam z ciotka. Pocatowat ja w reke.



— Mam rozmaite pro$by do kochanej cioci — rzekl — ale potrzebuje o$mielenia.
Rozs$miata si¢ hrabina.
—Ty?

Czasami bywam strasznie bojazliwy rzekt Adrian.

Ale kiedyz?

Gdy si¢ obawiam, ze mogg by¢ Zle zrozumianym.

Mowze, o co idzie?

Nie jest to tak tatwo, jak si¢ zdaje.
Rekami potart wlosy, odrzucit je na ramiona i poczak:

Prosba jest oryginalna, jak ja czasem bywam. Oto prositbym pani hrabiny dobrodziejki, azeby kiedykolwiek
przejezdzajac droga okoto chaty pana Wilczka, stojacej na samej granicy lasow pana Krzysztofa, raczyta wstapi¢ pod
jakimkolwiek pozorem, a wstapiwszy, starata si¢ widzie¢ i rozmowié z panng Dosia Wilczkdéwna.

— A! znowu ona! tyle o niej mowicie, zem doprawdy jej cieckawa.

— I nalezy ciekawosci tej dogodzi¢. — A potem?

— Jesli si¢ Dosia podoba, jesli jg znajdzie ciocia taka, jaka si¢ ona nam wydaje, czemuz by jej nie mozna wzigé do
Zamostowa na wychowanie? — Z takiego szlacheckiego kruszczu zrobi¢ artystyczne arcydzieto nie bytozby to
godnym jej serca? nie zaj¢tozby to cioci i nie rozradowato, gdyby pod jej oddechem paczek ten rozkwitl pigknymi,
pelnymi barwami?

— Ale coz cisi¢ $ni? — zawolala hrabina — ja? wychowywac to dziecko lasu? czyzby mi ja dali rodzice?

— Z pewnos$cig — rzekt Adrian — byloby to dzieto chrzescijanskie, godne serca waszego.

— Tak — przerwata hrabina — oderwac ja od tego zycia, w ktorym jest szczgs$liwa, dac jej nowe pragnienia z jej
stanem niezgodne, na to, azeby wyrzucona ze spoleczenstwa, stala si¢ istota



zwichnieta i biedna, jesli nie gorzej, jedna z tych nie nalezacych do zadnej klasy wyrzutkow, zwigzkami krwi
potaczonych z ludem, a dusza z tymi, co ja odepchng lub... Adrianie, zna¢, ze§ mtody.

Nie zapieram si¢ tego odpart Adrian spokojnie wlasciwos$cia mojego wieku jest marzenie, lecz, gdyby Dosia stata
si¢ tym, czym marzg?

To c6z? zapytata hrabina. Adrian pocatowat ja w reke.

Bure dostang  ozenitbym si¢ z ta Dosia. Pani Wanda $mia¢ si¢ zaczgta, lecz wkrotce twarz
si¢ jej zasepita.

Mo¢j Adrianie rzekla przypusé, zem ci¢ ushuchata, wzigtam Dosi¢. Ty naturalnie rok lub wigcej noga bys nie postat
w moim domu, zaj¢tabym si¢ nig

catym sercem. Po tych dwoch latach albo$ ty si¢ gdzie indziej zakochat i zapomniat o narzuconej mi wychowanicy,
alba powracasz i znajdujesz dziewcze zmienione, pozbawione tego wdzigku prostoty, ktéry mial urok dla ciebie, i
Dosia osiada na koszu, nieszczesliwa na zycie cate.

— Dlaczego? dlaczego? — pochwycit Adrian. — Moj Boze! wige wychowanie i $wiatlo jest tak niebezpiecznym
darem, ktory z soba niesie pragnienia, jakich $wiat nasyci¢ nie moze? Wigc nauka moze by¢ trucizng? wigc ona tylko
namigtnosci i zgdze rozwija, a nie rozum, co nad nimi panuje? Ja sadze, ze wychowanie powinno uczy¢ cztowieka
godzi¢ si¢ z przeznaczeniem, z praca, z niedolg nawet, i dawa¢ mu sity a nie ostabiac¢?. Jakiez by to bylo wychowanie,
co by gorszym oddato dziecig, niz wzigto? Dlaczego ma straci¢ prostote? To sg wszystko dla mnie rzeczy
niezrozumiate, chyba tym wytlumaczone, ze wychowanie jest zle, a ja o takim wiedzie¢ nie chee. Niech jej ciocia

da dobre, a da jej skarb. Z takim ona nie powstydzi si¢ rodzicom pomagaé w najci¢zszej pracy i ubdstwo lzejszym sig¢
dla niej stanie.
Adrian méwit z zapatem, ktory hrabing ujat, zblizyta si¢ don i pocatowata go w glowe.

Masz stuszno$¢  rzeklta jam méwita o wychowaniu tym tuzinkowym, pospolitym, ktéremu imi¢ to daja niestusznie,
ty$ je pojat lepiej. Gdybym wiedziala, Ze potrafig...

Ciociu, niech glowie pomoze serce... tymi tylko dwoma czynnikami co$ dokona¢ mozna, one sg jak dwie czgsci
sktadowe powietrza, ktorym oddychamy, zadna z nich zy¢ sama nie mozna, spojone z soba, daja zycie. Serce moze si¢
oblgkac, rozum moze si¢ omyli¢, we dwoje sg nieochybni...

Ja ci sie oprze¢ nigdy nie umiem szepng¢ta hrabina wigc zobaczemy...



Adrian az upadt przed nig na kolana, pochwycit jej rgce, catujac z zapatem, i wybiegt szybko.

Nazajutrz jakby si¢ wstydzit pokazac¢ po tej wieczornej scenie, Adrian pojechat do pana Teodora. Godzina byta, w
ktdrej si¢ go zasta¢ spodziewal, a nie znalazl. Powiedziano mu, ze jest na folwarku.

Nie pytajac, co si¢ tam dzialo, nie spodziewajac si¢, azeby mogt by¢ natretnym, Adrian poszedt znajoma przez ogrod
drozyna. Zblizajac si¢ ku dworowi, postrzegt w podworzu kilka! bryczek i jeden koczobryk wyswiezony, ludzi pelno
krecito si¢ okoto domu. Okna byly otwarte, a przez nie gwarna i wesota dolatywata rozmowa. Wstrzymato to nieco
pana Adriana, ktéry nie uwazal, ze chlopak go wyprzedzit i dat zna¢ panu Meczynskiemu o jego przybyciu. Juz chciat
si¢ zawracaé, gdy razem pan Teodor i Zamorski w granatowym fraku, bialej kamizelce, nankinowych spodenkach,
wybiegli naprzeciw niemu.

— Prosimy pana! prosimy!

Wpadam tu niespodzianie na uroczystos$¢ jakas, bardzo przepraszam.
Zadna uroczysto$¢, panie dobrodziejku! Do ubogiej chaty kilku laskawcow raczylo przybyé, aby byé $wiadkami

szczescia rodzicow. Panie dobrodzieju, mojej corki, Michaliny, zargczyny z Maciorkiewiczem...
Nie bylo si¢ wymowi¢ sposobu. Na ganek z kieliszkami wychodzita juz szlachta, kilku z zawiesistymi wasami
taratatkowych, dwoch we frakach, jakby z archeologicznego zbioru pozyczonych, wreszcie Maciorkiewicz, tadny
chlopak ubrany ad hoc wykwintnie, z wasami blond i brédka podstrzyzong. Trzeba si¢ tedy byto przedstawic
szanownemu towarzystwu i poj§¢ powinszowac zarumienionej pannie, ubranej w biala sukni¢ z pasowymi wstegami.
Zupehnie podobnie ustrojona byta Liza, ktorej ufryzowane wtosy spadaty

w puklach na biate ramiona. Matka dnia tego miala ztoty fancuch na szyi i zegarek.

Pan Teodor po kilku kieliszkach wegrzyna ze szczegdlnym zuchwalstwem usmiechat si¢ do pigknej Lizy, ktora go
jawnie i oczywiscie kokietowata. Fortepian stat otworem, bukiety, gdzie si¢ tylko mogly zmiesci¢. Na stole, juz
zburzonym szturmem, jaki don przypuszczano, caty zastep butelek i plama od! czerwonego wina §wiadczyta o
goscinnosci gospodarzy. Niesiona juz kielich panu Adrianowi dla spetnienia za zdrowie przyszlej pary.



Maciorkiewicz tego dnia byl najnieszcze$liwszym z ludzi; serce go ciagneto ku narzeczonej, a Misi si¢ zdawato, ze
przyzwoito$¢ wymagala, aby si¢ dlan okazywata jak najchlodniejsza, odsuwata si¢ wigc od niego z przesadzonag
skromnoscia. Za to Liza u$miechami, wejrzeniami, stdwkami obdzielata wszystkich, co si¢ nig zachwycali, a
najobficiej pana Teodora, ktéry dybat na nig widocznie, stawat przed nig bezwstydnie z kieliszkiem i catujac w rgce
nieustannie, szosty raz pil jej zdrowie. Matka

udawata, ze nie widzi, ojciec, ze nie rozumie. W panu Teodorze zdawala si¢ odbywac walka wewnetrzna, ktorej
plomien wino podsycato. Ujat Adriana za r¢ke i odprowadzit go na strong.

Proszg cig, kochanie moje, przypatrz si¢ tej dziewczynie. Hebe! powiadam ci.

Hebes! pomyslal Adrian, ale glosno si¢ odezwatl: Wezze ja wacpan, aby mu nektar nalewata cale zycie.

Tak, ale, ba! zawotal Meczynski zapewne, a lata! Mlodym sig¢ to ja czujg, a jednakze rachunek, rachunkiem. No i
ten $wiat, ten Swiat...
Wskazatl nieznacznie na taratatki.

Z dziewczyny jeszcze zrobiloby si¢ moze, co nalezy, bo instynkt ma przedziwny, ano, rodzice, krewni, cioteczni,
wujeczni, stryjeczni, wszystko to rekawiczek

nie nosito, chyba na niedziel¢ i welniane. Bigosem karmione, chustki do nosa uwaza za luksus i po francusku ani w
zab!

— Tak, to prawda — szepnat Adrian — ale Hebe.

— A oczy! patrzaj tylko — mowit Teodor — taz to btyskawice z nich lecg i pioruny w samo serce. A biust! prosze cie,
biust! marmur zywy... a...

Przerwal, bo si¢ wlasnie Liza zblizala, jakby czula, ze na nig patrza, i chciata si¢ jeszcze blizej pokazaé w calym
blasku. Pan Teodor zawotat:

— Pijemy pani zdrowie!

— Al panie — zawotala trzpiotnica — panstwo mi wszystkie zdrowie wypijecie. Dos¢ juz tego.

— Ja nie tyle si¢ obawiam o zdrowie pani — zawotat Adrian — co o pana Mgczynskiego, upija si¢ zard6wno winem i
wzrokiem pani i gotdw postradaé przytomnosc¢.

— O! o! panowie jej zawsze macie dosy¢, azeby z nas sobie zartowa¢ — odpowiedziata zwawo Liza



wszystko, co mowicie, ma pozor stodyczy i grzecznosci, a w istocie to tylko niemitosierne szyderstwo.

Skadzes$ pani si¢ nauczyla takiej niewiary? spytat Adrian.

Pani, co jeszcze z wieku zhudzen i marzen nie wyszta§  dokonczyt Teodor.

I my mamy tradycje nasze odpowiedziata Liza.

Al wigc to przestrogi mamy! roz$miat si¢ Teodor ale niech pani wierzy, ze m¢zezyzni sa, jak diabli, nie tak czarni,
jak ich maluja.
Poréwnanie do diabtow roz§mieszyto Lize, spojrzata na Teodora, ktérego twarz, rozczulona winem i widokiem Heby,
dziwnie sentymentalnie byla wykrzywiona, Adrian takze si¢ u§miechnat.

Ja recze za mego przyjaciela, pana Teodora, ze wcale czarnym nie jest, mimo wszelkich tradycyj, ma

tylko te wadg, ze jest nie§miaty, pani powinna mu doda¢ odwagi.

Ostatnie stowa wyrzekt ciszej, tak by ich pan Teodor nie styszat, dziewcze bystro spojrzato na Adriana, dajac mu niby
znak, ze go zrozumialo, i zwrocito wzrok na Teodora, ktdry oczéw z niej nie spuszczat.

— Zal mi mojej Misi — rzekla figlarnie — najprzéd moje prawo starszenstwa stracone, potem towarzyszka i
przyjaciotka mi ubywa, na ostatek lituje si¢ nad jej losem.

— Przeciez to matzenstwo nie przymuszone — rzekt Teodor — ale z przywiagzania i wzajemnej sktonnos$ci.

— A kto by tam wierzyt w meskie przywigzanie — zawotata Liza.

— Czy i to nalezy do tradycji? — spytat Adrian.

Liza si¢ $miala, spogladajac na pana Teodora, wyzywajac go oczyma; Mgczynski zbierat si¢ na jaka$ ostra i strzelista
odpowiedz, ale si¢ Iekal powiedzie¢ za wiele.

Pani rzekt wreszcie niech si¢ wszystkie kobiety boja, niech nie wierza, ale nie godzi si¢ tak mato ufa¢ sobie, pani,
co masz orez na podbicie serc najtwardszych... w wejrzeniu, w u§miechu, w glosie, w dowcipie...

I w czymze jeszcze wigcej? spytata Liza.

I w catej swej uroczej postaci... i...

Dzigkuje panu zawotala Liza a jednak z calg tg postacig nie moglam uprzedzi¢ Misi i nie znalazlam dotad dla siebie
Maciorkiewicza.
Imig to wymowila z pewnym zartobliwym przyciskiem, pan Teodor pomyslat o mozliwos$ci pokrewiefistwa z
Maciorkiewiczami i dreszcz go jakis$ przeszedt, ostygl znacznie i zamyslit si¢. Dziewcze to postrzegto i oczyma znowu
ogrzewac go zaczglo, a ze kieliszek byl wyprozniony, pobieglo po butelke, by go na



la¢, wymagajac, aby pan Adrian i Mgczynski wypili zdrowia, ktore zalegaly. Stalo sig, jak kazata.

Towarzystwo niezmiernie byto ozywione, gwar panowat w pokojach i w ganku, Liza pomagata matce, biegata wigc
ciagle i chwilami tylko zblizata si¢ do Teodora, ktéry ja $cigal oczyma.

— Na miejscu panskim — szepnal Adrian — nie czutbym si¢ bezpiecznym przy takiej zwodnicy, zobaczysz pan, ze
padniesz jej ofiarg.

— Niebezpieczenstwo jest w istocie wielkie — odezwat si¢, wzdychajac, Teodor — ale migdzy nami moéwigc, serce
moje nie jest zupetnie wolnym.

— Niezupetnie? wigc katek jakis zajety? — roz§miat si¢ Adrian — nie mogitbym si¢ dowiedzie¢ przez kogo?
Teodor napit si¢ wina, westchnat i rzekt z powaga:

— To moja tajemnica, kiedy$ moze, ale dzi$ jeszcze jej zdradzi¢ nie mogg. Dziewcze to barwi mnie, to prawda, lecz
rozum kaze stroni¢ od pokusy. Chodzmy.

Wyszli obaj na ganek, gdzie meskie towarzystwo rozprawiato o koniach, o gospodarstwie, o myslistwie i innych
sympatycznych przedmiotach. Adrian miat zrgczno$¢ przypatrzec si¢ po raz pierwszy temu szczerosci pelnemu,
serdecznemu kotku poczeiwej szlachty, ktora byta najpewniejsza, ze ogromne brzemi¢ pracy dzwigata na swych
ramionach. Stekali wszyscy, kieliszki krazyly dokota, a pracowitsi upominali si¢ o karty do preferansa i wista, aby nie
préznowac.

Teodor, zaledwie si¢ schroniwszy tu od pokusy i porzuciwszy Adriana, prawie natychmiast wciggniony wzrokiem
Lizy, powrdcit znowu do pokoju. Nigdy moze tak wielkie mu nie grozito niebezpieczenstwo. Dziewczg, jak ostroga
uktute zargczynami siostry, dobijato nieszczesliwego Meczynskiego, ktory sie bronit tylko wspomnieniami hrabiny
troche, a nazwiskiem Maciorkiewiczow...



Rodzaca si¢ namigtno$¢ zaczynata sofizmatami zastania¢ si¢ od napasci. Mozna si¢ przeciez byto wynie$¢ gdzie$ tak
daleko, aby tam o Maciorkiewiczach stuch nie dochodzitl. Liza tego dnia wydawata mu si¢ tak pickna, tak pelng zycia!
Nie wlasciwiejze bylo jej mtodoscia dopetni¢ swej dojrzatosci, niz sprzega¢ dwie istoty przezyte, jak on i hrabina?
Wszystko to mowil sobie pan Teodor i juz, juz nabierat odwagi do stanowczego kroku, gdy wiekowi wlasciwa obawa i
brak tej woli sprezystej, co do czynu popycha, cofaty go i onieSmielaty.

Lizie zdawato sig, ze juz dosigga celu, gdy nagle stary kawaler stygl, zigbl, zamyslat si¢ i milczacy odchodzit. Stato si¢
to i teraz, bo zaledwie kilku stowy poczat sentymentalng rozmowe, ktora daleko bardzo z pomoca zrecznej
wspotuczestniczki zaprowadzié¢ go mogta, gdy si¢ Maciorkiewicz nawinat, oblal go jak zimng wodg i pan Teodor na
ganek powrdcit.

Adrian, zdrajca, skorzystal z tego i wsunat si¢ do salonu, w ktéorym panna starsza gospodarowata.

potrzebuja, aby im zada¢ nieco gwatltu, aby im litosciwg dton podaé. Pani mnie rozumie?

— Niezupetnie — odparta Liza — bo skadze pan wiedzie¢ mozesz, czy ta osoba, ten kto§ zyczy sobie o§miela¢ pana
Teodora, a nie przeciwnie?

— Spodziewam si¢ tego — odezwat si¢ Adrian — bo pan Teodor jest cztowiek mity, dobry, zacny i godzien sympatii.
— Ale sympatie si¢ rodza, a ktoz wie?

— Jesli jej nie ma, nie trzeba przynajmniej zostawiaé go w btedzie i okazaé mu, ze moze sobie szuka¢ jej gdzie indzie;j.
— Przepraszam pana — $miejac si¢ i mruzac oczki, rzekta Liza — daj mi pan stowo, ze powiesz prawdg! Czy
proszono pana o posrednictwo?

— Daj¢ stowo, ze nie — odpart Adrian.

— Wiec tak, przez mitosierdzie nad tym nieszczgsliwym?

— Nie inaczej.

Coz to za dobre serce! parskneta Liza, spogladajac mu w oczy.

Pani jeste$ tak zachwycajacg istotg. zakonczyl Adrian ze kazdy by jej stuzy¢ pragnat, ale jeste§ niedoswiadczona,
przynosze wiec tylko dobra radg, ot tak, czy si¢ zda na co, czy nie, i rzucam jg pod nézki pani, cho¢bys ja zdeptaé
miala.

Liza si¢ zarumienita, czujac odgadnieta, zakrecita si¢, spojrzala bystro, nie odpowiedziala nic i uciekta.
Zatrzymano Adriana mimo woli, chociaz po razy kilka brat za kapelusz, chcac si¢ wysuna¢. Zamorski miat na to
sposob doskonatly: zaczynal zaraz utyskiwac¢ nad tym, ze zapewne takie towarzystwo hreczkosiejow i ich proste,



wiejskie przyjecie do smaku paniczowi by¢ nie moglo. Naturalnie trzeba byto czynem protestowaé przeciw temu
przypuszczeniu i zosta¢ na dhuzej. Nad wieczor podano przez pozyczanego kuchmistrza

wystylizowany obiad, do ktérego i gos¢ przypadkowy zasia$¢ byl zmuszony. Teodor znalazt sig, istotnie mimo woli,
koto panny Lizy, zdawato si¢ to by¢ w przeznaczeniu.

Naprzeciwko posadzono Adriana, ktéry mogt czyni¢ postrzezenia nad bardzo trafng metodg kokietowania na
przemiany zaczepnego i odpornego panny Lizy. Potrafita ona do kofica obiadu tak wylgcznie opanowac dziedzica, ze
nie obawiajgc si¢ nawet oczow licznych §wiadkoéw, zwroconych na siebie, caty nig tylko byt zajety, a gdy od stotu
wstawano, podatl jej reke 1 przy czarnej kawie jeszcze poczetg przeciggal rozmowe.

Ku wieczorowi potrafil wreszcie Adrian, z wielkg przebiegtoscig zdobywszy swdj Kapelusz, wysung¢ si¢ przez ogrod,
aby powrd6ci¢ do Zamostowa. Juz oddychat swobodniej po tej wrzawie, gdy szybkie kroki uslyszat za soba i uczut si¢

za reke pochwyconym. Byt to pan Teodor, ktory z odkryta glowa wymknat si¢ za nim i caly zdyszany zawotal mu nad
uchem:

— O... wlos!

Niezrozumiatly byt ten wykrzyknik, ale wnet nadszedt komentarz.

Co? spytat Adrian.

O wlos, zem glupstwa nie zrobit  westchnat stary kawaler dziewczyna mnie opgtata, miatem juz na ustach stowo,
ktére by mnie byto zwigzato! Szcze$ciem, w czas rozum przyszedt. Juz nie powrdcg do nich, nie, nie... Dosy¢ tego
igrania z ogniem.

Szanowny panie rozsmial si¢ chlopak ale dlaczegdz nie masz odwagi, jesli na ochocie nie zbywa?

Tak! zapewne, ale widzisz... Te dwie metryki, a potem, widzisz, ci Maciorkiewicze, a na ostatek to §liczne dziewcze
moze odszedlszy od ottarza dopiero przekonac sig, ze kocha¢ mnie nie potrafi. Nie! nie! nie!



Pan Teodor po obiedzie byt troche zanadto ozywionym i szczerszym niz kiedykolwiek.

— Wiesz co? —rzekt — dla mnie ideatem jest nie ta pokusa, ale, juz ci si¢ przyznam, twoja ciocia. Przed nig bym
padiszy na kolana o§wiadczyt si¢ w pie¢ minut, gdyby na mnie okiem rzuci¢ raczyta!

— Ach! — zawotat Adrian zdziwiony — bardzo mi pana zal, ze$ tak niewygodnie swodj sentyment umiescit. Ciocia
byta dlugo nieszczgsliwag i nie wiem, by drugi raz chciata i$¢ do ottarza. W najszczesliwszym razie zreszta, czyz nie
widzisz pan, ze stokro¢ bys byt z nig w trudniejszym potozeniu, niz z tg r6zowa i biatg pokusa, dla ktorej sam mozesz
by¢ ideatem i ktora ci¢ shucha¢ bedzie, gdy z moja ciocia...

Nie dokonczyt.

— Rozumna uwaga, za ktérg dzigkuje — odpowiedziat Teodor — ale c6z, gdy tam serce ciagnie.

— Ado Lizy?

— E! to ptocha pokusa.

Zaczeli si¢  $miaé, pan Teodor odprowadzit Adriana do ganku, pozegnat go, postanowit jak najmocniej na folwark juz
nie powracac, zasiadl w swoim pokoju, ale w kwadrans Zamorski, Maciorkiewicz i trzech obywateli przyszli za
zbiegami, aby ich prosi¢, by towarzystwa nie pozbawiali tak drogiej ozdoby i uczynili mu zaszczyt dotrwania z nimi.
Adriana juz nie znaleziono, Teodor padt ofiarg, powraca¢ musiat, pit znowu i calego rozumu swego potrzebowat, by po
wieczerzy sam na sam w oknie stojac z Liza, nie wyrzec nieodwotalnego stowa.
Tego dnia jednak, na wargach mu drgajac, nie przeszto ich. Teodor zostat ocalony. Liza nad rankiem, rozbierajac si¢ w
swoim pokoiku, zamyslona, tupata n6zka z niecierpliwosci.

To niegodziwy uwodziciel i zdrajca! mowita. Gdybym si¢ nie wstydzila, ptakatabym ze zlosci.

Doprowadzi zawsze prawie do... do ostatniego stowka, zdaje si¢, ze juz nic a nic nie braknie, tylko dokonczy¢ sylabe.
Nie! tej jednej sylaby niczym mu z ust wyciagna¢ nie mozna. O! czekaj pan! gdy si¢ pobierzemy, bo ja musz¢ by¢ jego
zong, odptace za to, chybabym nie zyta! odptace!

Mgczarnie pana Teodora w inny tylko sposdb powtarzaty si¢ na pustelniku... Powrécit do zamku z odwiedzin w
Zamostowie w stanie ducha, ktory go przerazal. Zostawszy sam na sam z soba, czut si¢ rozgoraczkowanym,
pomigszanym, a co najgorzej, niepewnym wiasnych wrazen i ich nastgpstw.

Wieczor byl, gdy si¢ z Adrianem rozstali, i pan Krzysztof, przeszediszy pieszo $ciezynke od krzyza do zamku, znalazt
si¢ w spokojnym swoim dziedzincu, okolonym murami, a dwa Hermesy, stary i mtody, wyszedlszy na spotkanie, lizaty
mu rgee, skaczac i witajac.

Cisza i spokoj tej kamiennej trumny otoczyty go znowu, ale dokota glowy czut ulatujace jak mary



stowa, dzwigki, wspomnienia, nawet nadziej¢. To ukojenie, ktorym go karmita jego pustelnia, juz z niej uciekto,
zostata tylko grobowa cisza i tgsknota. Mingl dziedziniec, nie powital stowem starego stugi, poszedt roztargniony
wprost na gore do swojej izby.

Na stoliku stat przygotowany talerz poziomek, przystany przez Dosi¢, pan Krzysztof spojrzal nan i nie tknat. Stary
przyniost $wiece i postawit przy oknie na zwyktym miejscu, ale prézno czekat, aby mu co powiedziat pan Krzysztof, i
wysunal si¢ w koncu z westchnieniem.

Znat on juz z oznak zewngtrznych ten stan duszy swojego pana, ktory zburzonym bedac zwykle, btedny, godzinami bit
si¢ po swym mieszkaniu jak w klatce! Tym razem tylko zapomniatl o towarzyszce zwyktej swych duman o fajce. Z
rekami zaci$nigtymi na

piersiach, z glowa spuszczong chodzit, stawal. Powtarzat sobie kazde stowo Wandy, od pierwszego z nig spotkania w
parku az do pozegnania, kazde z nich thumaczyl, rozbieral, wazyl. Nie ze wszystkich swych odpowiedzi byt
zadowolonym, znajdowat, ze wiecej, ze szczerzej mogl si¢ wynurzy¢ przed nig, zdawalo mu sig¢, iz powiedziat za mato,
a nie to, co byl powinien. Wnikat w jej dusze i nie byl pewnym, czy ja zrozumial. Wszystko dlan byto watpliwym.
Czasami znajdowatl w niej dawng swa ukochang Wandg, znajomg, to znowu inng, drugg,. podobna do tamtej, ale
ostygla i niewiary petng. Dwie jakby postacie taczyty si¢ w jednej, dwie twarze miata ta zywa: oblicze umartej i rysy
wskrzeszonej.

Z przestrachem porywat si¢ za piers, w ktorej serce bito; znowu czut, ze kochat, Ze dat si¢ wyciagna¢ do Swiata zywych
i ze stragcenie go na powrot do mogily byltaby Smiercig straszliwsza nad tg, ktorg si¢ przemeczyt.

Co miat pocza¢? sam nie wiedziat, dokad uciec? czy z przeznaczeniem si¢ zgodzi¢ i odrobing kropelka zwilzajac
spiekte usta, czekac, az ducha z nich resztka uleci.



Pomimo tej mocy, jakg miat nad soba, pan Krzysztof przekonat si¢, surowo badajac, ze do dawnego stanu powroci¢ nie
potrafi. Do szcze¢$cia nie miat ni prawa, ni nadziei osiagnigcia go, ale dlaczegdz miat odpychacé cien jego?
Rozmyslajac, wpadl na to postanowienie, iz mu starczy widzie¢, stysze¢, by¢ przypuszczonym przed jej oblicze i
karmi¢ si¢ okruszynami. To dlan bylo dozwolonym, dlaczegdz miat chcie¢ wszystkiego lub nic i nie przyja¢ w pokorze
jalmuzny? Dawniej bylby pewnie oburzyt si¢ sam na taki wydziat polowiczny szczescia, na cien jego, zamiast
rzeczywisto$¢; dzi§ gotow byl przyjac niewiele, aby nie wraca¢ do pustyni i ciszy.

Zamek wydatl mu si¢ ponurym, brudnym, niezno$nym. Na $cianach jego wisiaty wszedzie wspomnienia meczarni
dlugoletnich, jak te zeschle glowy i ¢wierci cial, ktore na groz¢ zbrodniarzy dawniej na blankach twierdz rozwieszano.
Dumajac, ani si¢ spostrzegt, jak Swieca dogorzata w lichtarzu, zasyczata i zgasta. Znalazt si¢ sam w ciemnos$ciach, a
przez szyby okien wpadat brzask dnia wczesnego, ktoéry juz na wschodnim rodzit si¢ niebie. Zmeczony rzucit si¢ na
postanie. Jedynym ratunkiem na ten stan niepokoju byto znuzenie cielesne.

— Jutro w las! w las! — rzekt, ktadac si¢ — kilka dni w ostepach, kilka nocy na bartogach, gtdd, trud, bezsennosc¢
ztamiag — i... ulecza.

Gdy si¢ zbudzil, stonce juz byto wysoko, obawiajac si¢ jakiej przeszkody, natychmiast porwat strzelbe, zawotat
Hermesa, zapowiedzial w domu, ze nie powrdci pewnie dni kilka, i uciekt $ciezyng w glab swych lasow.

W torbie mial troche chleba, troche wody w blaszance i flaszeczke z wodka; starczyto mu to na dtugo. Jagody w lesie
koity pragnienie i zaspokajaty gtdd, wreszcie miat zawsze chatke Wilczkéw jako schronienie, gdyby si¢ czut nadto
znuzonym.

Btadzenie to po lesie, dawniej tak skuteczne, teraz wszakze prawie byto niepodobnym. Siadat co chwila i dumat, lub
roztargniony rozbijat si¢ o drzewa. Ptastwo i zwierz pierzchaly mu prawie spod noég bez wystrzatu.

Dwa dni i dwie noce spedzil w takiej wedrowcee bez celu, po réznych zakatkach, nie zagladal nawet do Wilczkéw, bo i
tam lgkat si¢ znalez¢ wspomnienia i zamiast pokoju rozdraznienie nowe. Wreszcie znuzenie i wyczerpanie zupetne
trzeciego dnia zaprowadzity go do zagrody lesniczego po potudniu.

Dosia, spostrzeglszy go z daleka, jak zawsze, wy



biegta na spotkanie i zabrata mu torbg i strzelbe, pocatowawszy go w r¢ke. Spojrzata mu w twarz i znalazta go bardzo
mizernym i bladym.

— Znowu pan pewnie kilka dni po lesie btakac¢ si¢ musiat, bo widac, jak okrutnie zmeczony. No, czy to si¢ godzi! Pan
mnie nauki daje, a mogtby mnie postuchac.

Wyszta i pani Wilczkowa.

— Pewnie pan glodny! Stysze, trzeci dzien, jak z zamku! — mitosierny Boze, a toz si¢ pan zamgczy!

Pan Krzysztof, prawie nic nie odpowiadajac, siadl na przyzbie. Zakrecili si¢ zaraz wszyscy, aby go czym posilic.
Wilczek, ktory juz ad pottora dnia niespokojny z daleka si¢ za nim wtoczyl nie postrzezony, takze nadszed! z innej niby
strony do domu. Dosia, ktora dawniej umiata go rozweseli¢ i usta mu rozwigzac¢, tego dnia mimo szczebiotania dokazaé
tego nie mogta. Patrzal na nig nie widzac i milczal. Podano napredce, co w chacie byto gotowego, bo si¢ go po trosze
spodziewano,

pan Krzysztof ledwie czego dotknat i zabierat si¢ spoczywac, gdy droga ponad zagroda ujrzano posuwajacy si¢ powoz,
ktoremu si¢ kazano zatrzymac.

Nie dostrzeglszy jeszcze, kto w nim byt, pan Krzysztof natychmiast pierzchnat z tawy, na ktorej siedzial, i schowat sig¢
do dworku.

Z powozu wysiadata wlasnie Wanda, ktora przybylta sama jedna, nie wzigwszy nawet z soba nieodstepnej towarzyszki,
panny Kornelii. Shuzacy tylko szedt za nia.

Do dworku Wilczkéw rzadko kto, mimo jego polozenia nad droga, zachodzit, zdziwili si¢ wiec wszyscy, postrzeglszy
pigkna pania, ktora z wolna, rozgladajac sie, weszla na podworko i skierowata si¢ ku chacie. Wilczek znat hrabing z
widzenia i jako gospodarz posunal si¢ na jej przyjecie. W progu dworku stata opodal nieco Dosia, fartuszek trzymajac
pod broda,

wecale nie zmigszana tym niespodziewanym zjawiskiem. Trochg¢ giebiej za nig bojazliwie wygladata sama Wilczkowa.
Grzmilas byl zamkniety, a Hermes pana Krzysztofa, ktéry dla pan pigknie ubranych mial poszanowanie, wystapit z
Wilczkiem na powitanie z takg uprzejmoscia, jakby byt jej dawnym i dobrym znajomym.

— Cho¢ nieznajoma panu Wilczkowi — odezwata si¢ hrabina — ale znajac go z jego goscinnosci, pozwolitam sobie
zaj$¢ tu, aby chwilke spoczac... a jesli bedziecie taskawi mi da¢ szklanke mleka...



— Pani hrabina — odezwat si¢ stary klaniajagc — wcale nie jest nam nieznajoma. A ktoz to pani naokét nie zna i kogo
pani kiedy nie poratowata? To¢ to szcze$cie takiego mie¢ goscia... bardzo proszg — moéwit prowadzac. — Dosiu! —
zawotat — krzeselka...

Hrabina ciekawym okiem rzucita na dziewczg, ale jej zniklto. W chwileczke potem niosta juz zarumieniona stotek i
ustawiata go przed dworkiem. Miala wiec pani Wanda czas dobrze si¢ jej przypatrze¢. Dosia byta jak na dzien
powszedni ubrana bardzo skromnie, w koszuli, kaftaniku,

spodniczce ciemnej i fartuszku nie bardzo biatym. Nie miata nawet trzewikow, a rece zakasane poza tokcie
zarumienione i opalone. Juz chciata ucieka¢ Dosia, gdy hrabina chwycila jg za reke i zatrzymata.

Zatrzymajze si¢, moja pigkna panno Dosiu odezwata si¢ stodkim glosem, wesoto tylem o was slyszata, ze rada bym
poznac blizej.
Dziewczg weale bojazliwym nie byto.

Pani styszata§ o mnie? A od kog6z? zawotata.

A! od bardzo wielu osob.

Od wielu! powtorzyta Dosia, myslac to juz nie wiem, bo my tu mato kogo widujemy. Chyba jak nasz pan byt
chory, to tu wiecej si¢ czasem gosci trafiato, a tak...

— Pusto tu, cicho, ale tadnie — mowita hrabina — a nie tgskno?

— Teskno? a dlaczegodz by teskno by¢ mialo, taé to raj, prosze pani — szczebiotato zupetnie juz o$mielone dziewczg.
— Taki $liczny las dokota, taki zielone, cicho, tylko pracowac i modli¢ si¢, a Pana Boga prosi¢, aby stad nie wypedzit.
— Szerszego $wiata nie jeste$ cickawa? — zapytata hrabina, a ojciec odpowiedziat, uSmiechajac si¢, za nig:

— My tu wszyscy swojemu radzi.

— Przeciez — odwracajac si¢ ku niemu, rzekta Wanda — Dosi by nie zawadzito i co§ wigcej widzie¢, i troche si¢
rozpatrzec.

— A jej to po co? — odezwat si¢ Wilczek — wysokiej edukacji my nie potrzebujemy, a co dla zbawienia duszy
wiedzie¢ potrzeba, to si¢ nauczyto.

— Glowke, stysze, ma Dosia bardzo otwarta — wtracila hrabina.



Ano, na to si¢ skarzy¢ nie moge poczat Wilczek dziewczyna roztropna... Com tez ja umial, a z ksigzek miat i
wiedzial, tym si¢ z nig podzielitem.

Hrabina wpatrywata si¢ w nig bacznie, ale i Dosia rownie ciekawa badala stroj, twarz i kazdy ruch pigknej pani.

Pewnie to najlepsza nauka, co z ojcowskiego serca ptynie ciagne¢ta dalej Wanda ale pan Wilczek na to nie moze
mie¢, widzg, czasu.

A jatez, prosz¢ pani odezwala si¢ Dosia. O! zeby tak czas! ja bym si¢ uczyla bardzo chetnie i czytata a czytata, ale
matce trzeba pomoc, a tu koto domu duzo roboty. Mamy, prosz¢ pani, krowki i ptastwo, i gospodarstwo, no i o
krosnach nie mozna zapomnie¢, a ogrdd! to tez pilnosci potrzebuje. Dzien od brzasku do wieczora jak mignat i juz go
nie ma. Chyba w §wieto albo w niedzielg to si¢ tam jaka godzine poczyta.

— Ale to prawdziwie szkoda — moéwita hrabina — ze przy takiej ochocie tak mato. czasu. Co$ by na to poradzi¢
potrzeba, panie Wilczek.

Zamilkta chwilg, jakby si¢ namyslata.

— Juzciz by si¢ kim$ postuzy¢ znalazta, a Dosi¢ by doprawdy trzeba dac jeszcze na naukg.

— A! niech Pan Bég obroni! — zawotal Wilczek — niech Matka Boska uchowa. Ja bym ze strachu zdecht, zeby mi
poczciwego dziewczecia nie popsuli, a glowy mu nie przewrocili!

Dosia si¢ usmiechneta, krecac gtowa.

— Boby tez mozna Dosi¢ powierzy¢ nie na takie rece, gdzie sumienia nie ma.

— Ale nie! nie! — dodat Wilczek — lepiej tak, jak jest!

Calej tej rozmowy przez na wpodt otwarte okno dworku stuchat pan Krzysztof i serce mu bito. Czut si¢ wzruszonym,
rozrzewnionym prawie. Usposabial go ku temu stan jego duszy. Chciat wyjs¢, pokazaé si¢, wmigsza¢ do rozmowy i nie
$miat, kilka razy poruszat si¢ juz i wstrzymywat, wreszcie, nie

mogac wytrwac tak dluzej, wyszedt z chaty.
Wanda obrdcita sig, styszac kroki czyjes, postrzegla go i mocno si¢ zarumienita. Krzysztof miat twarz wypogodzona,
tak jak jej nie widziala jeszcze.
Zblizyt sie, z usmiechem ja witajac.

Nie mogg dtuzej podstuchiwac rozmowy rzekt i siedzie¢ w ukryciu... Przychodz¢ za moja. wychowanke
podzigkowac.



Siadajze pan odezwala si¢ hrabina a kiedy los tak zdarzyl, Ze tu jeste$, czemum niewymownie rada, musimy razem
co$ dla tej milej wychowanki obmysle¢, nieprawdaz?
A mozemy si¢ posprzecza¢? zapytal Krzysztof,, ktdremu Dosia wlasnie drugi stotek przyniosta i usta

wita. Chciata odej$¢ zaraz, lecz hrabina data jej znak, by pozostata.

— Sprzeczajmy si¢, bylesmy si¢ nie gniewali, gniew wiasny i cudzy ci¢za na duszy.

— Styszalem, ze$ hrabina zyczyta dla Dosi wychowania i nauki... mnie si¢ zdaje — rzekt Krzysztof — iz jest pewien
stopien obojga wystarczajacy do rozwinigcia moralnej strony czlowieka, bez niepokojenia go i przeszkadzania mu do
jego powotania... Dosia wlasnie jest w tym stanie szczesliwym, ktory starczy jej potrzebom. Nauka czasem bywa jak
fabrykowane piwo, zamiast koi¢ pragnienie, budzi je do nieskonczonosci.

— Tych wszystkich obaw ja nie podzielam — odezwata si¢ Wanda — im czlowiek staje wyzej, tym widzi lepiej.
Nauka, to uzbrojenie do zycia, nadto go mie¢ nie mozna.

— Nie chcee si¢ sprzeczaé z pania — po cichu dodat Krzysztof — zawlaszcza ze zyczenie jej z tak picknych wyptywa
pobudek.

— Szczegolniej z tej, ze jak wszyscy mowicie, 1 ja sama widze¢ — przerwala hrabina — zdolnosci

sg wielkie, ktorych zagrzebywac nie nalezy.

Wigc ¢6z? oddamy ja na pensje¢? ach! zawotat Krzysztof biedne dziewcze wymeczytoby si¢ okrutnie.

Ale nigdy w §wiecie poczeta zywo Wanda trzeba, zeby kto$ z mitoScia i poswigceniem si¢ nig zajat.

Gdziez znalez¢ kogo$ takiego?
Hrabina zmilczata nieco, podniosta glowe, spojrzata na Krzysztofa i uSmiechneta sig.

A mnie byscie jg nie powierzyli? spytala mieszkam tak blisko, Ze ojciec i matka widywac by ja mogli, ona by do
nich dojechac i doj$¢ nie miata trudnosci, ja bym miata zajecie, a w dodatku pan Krzysztof dla wychowanki
przyszedtby mnie tez moze czasem odwiedzic.



Uszom swym nie chcial wierzy¢ stary, a Dosia poczgta patrze¢ z wigksza coraz uwagg na hrabing.
— Al pani — zawotat Krzysztof — to chyba niepodobna, takie poswigcenie.

— Ale to byloby najmilsze w §wiecie zajecie, ja bym to za taske poczytywata.

Dosia wcale nie opierala si¢ rzuconej mysli, rozbierata ja w duchu.

Przywotano Wilczka, ktory si¢ byt usunat.

— Styszysz, co hrabina wnosi? — rzekt Krzysztof — rada by Dosi¢ wzia¢ na jakis czas do siebie.
— Do garderoby? — spytat Wilczek, marszczac sie.

— Nie, nie, do mnie, przy mnie by byla, czytatyby$my razem i bawitybySmy si¢ rozmows. Kiedy niekiedy mogtaby tu
przyjechacd.

Stary poszedt w reke pocatowac hrabing, oczy mu pojasniaty.

— Ale czyzby to moglo by¢? a...

— Gdyby jej zle i nieznosnie byto, wszakze by kazdego czasu powroci¢ do was mogla.

W ten sposob rozpoczelo si¢ traktowanie o Dosie, a ta milczac stuchata go, nie odzywajac si¢ ani stowa. Mowiono za i
przeciw, wezwano matki, ktora niepewna byla, czy ma si¢ cieszy¢, czy ptakaé, na ostatek wyrok o sobie zostawiono jej
samej.
Hrabina, patrzac jej w oczy, ujela jej opalona reka i spytata:

Jakze ci si¢ zdaje, mozesz mi zaufac? chcesz jecha¢ ze mna?
Stata Dosia milczaca, spojrzata na Krzysztofa, ktory po sobie nic pozna¢ nie dawal, na ojca milczacego takze, na
matke, widocznie zaniepokojona, zdala si¢ ich pytaé i badac, jakie to na nich uczyni wrazenie.

Jesli rodzice i opiekun pozwola rzekl ano, to z ochota, tylko matusi trzeba kogo daé, co by jej

pomagat, bo sama nie wydata albo gospodarstwo upadnie.

— O tym ja pomysle — zawotata hrabina.

Dosia przyklekta u kolan Wandy.

— No, to mnie pani bierz, jesli§ taskawa, bede ci¢ stucha¢ jak matki.

Pocatowawszy ja w obie rece, pobiegla ojca, matke i pana Krzysztofa calowaé rozradowana i wzruszona. Nagle,
spojrzawszy po sobie, staneta jakby przestraszona.

— Ale jak ja si¢ tak we dworze pokaze! a! moj Boze! to si¢ dopiero ludzie beda $mieli! Tu, w chacie, wszystko dobre,
ale tam...

— Na to poradziemy! — szepngta hrabina — ja jutro po was przybede ze wszystkim, co potrzeba; pojedziesz ze mna.
Kto by si¢ byt przypatrzyt panu Krzysztofowi, jak si¢ wsrdd tej rozmowy mienit, jak chtéd z siebie



zrzucal, jak coraz §mielej zblizal si¢ do hrabiny, zdziwi¢ by si¢ musiat nagtej metamorfozie. Szczgscie, ktdrego
doznawal, przeistoczylo go zupelnie, dawna owa dobra, tagodna, zywa i $miata Wanda znowu stata przed nim. Miat
prawo zblizy¢ si¢ do niej, moéwic, patrze¢, czegdz mu wigcej byto potrzeba? Wychowanka stawata si¢ weztem, ktory
faczyt ich na nowo.

Hrabina takze czula si¢ tego wieczora szczgsliwsza, niz od dawna byla, nie wiedzac czym, dobra mys$l, dobry uczynek
wlat w nig  Zycie, ktorego jej brakto. Ucatowawszy Dosig¢ i szepnawszy jej na ucho, ze jutro przyjedzie z poludnia po
nig, siadta do pojazdu i odjechata. Gdy zniklo im z oczu to zjawisko, dopiero si¢ calej rodzinie rozwigzaly jezyki
swobodniej. Wilczkowa zaczeta ptakac nad utratg corki, znajdowata tyle niebezpieczenstw na dworze, iz jej od siebie
pusci¢ znowu nie chciala, ojciec sam nie wiedzial, co pocza¢, pan Krzysztof milczat. Trzeba si¢ byto da¢ wszystkim

my

$lom i uczuciom wydoby¢, wymowic i samym si¢ przewalczy¢. Ku wieczorowi w istocie uspokoita si¢ matka, ojciec
rozweselit, a Dosia, ktora na chwile nie stracita odwagi i nie zachwiala si¢, gdy jej wole zostawiono, o§wiadczyta
stanowczo, ze pojedzie. Wreszcie i pan Krzysztof byt w koncu za tym, ale bez tez i troski obej$¢ si¢ nie mogto tak
wazne postanowienie, a matce zawsze ta mila odlegtosci wydawala si¢ gdzie$ za §wiatem. Dosia raz w tydzien
obiecywata odwiedza¢ rodzicow.

W rozmowie tez nieznacznie wspomniata hrabina, ze jej siostrzeniec odjezdza i zapewne przez czas dtugi w
Zamostowie bywac nie bedzie mogt, dla nauk, ktére musial dokonczyé. Wptyneto to wielce na zgode ze strony pana
Krzysztofa.

Panna Kornelia, ktora przejazdzka hrabiny byta wielce zaintrygowana, gdyz celu jej nie wiedziata, a domyslala sig
jakiego$ niebezpieczenstwa, czekata na powrdt niecierpliwie. Wanda wysiadta w dobrym humoze, weszla i powitala ja
tym, ze ma jej dobrg zwiastowac nowing.



Dobra? tom bardzo ciekawa, co tez to by¢ moze spytata Kornelia a gdziez pani byla, jezeli zapyta¢ wolno?

Jezdzitam ponad granicg i lasami, a odpoczywatam kilka chwil u Wilczkéw, gdziem spotkata pana Krzysztofa. Jestem
z tego bardzo rada, bom z nim zawarla znowu zgodg i jesteSmy przyjaciolmi.

Alito ma by¢ ta dobra nowina? spytata Kornelia, zagryzajac usta.

To jedna, a drugg jest, zem sobie wzi¢ta jesli nie na wychowanie, bo to by byto moze za pdézno, to na wyksztalcenie jej
nieco, Dosi¢! corke lesniczego.

Al t¢ stawng Dosig! t¢ nieporownana, ktora si¢ to wszyscy tak zachwycaja.

Te¢ samg odpowiedziata spokojnie hrabina

jest to w istocie mita i zdolna dziewczyna, chciatabym przytozy¢ si¢ w czyms do jej wyksztalcenia.

— Pani ja bierze do garderoby? — zapytata Kornelia.

— Woeale nie, bedzie przy mnie — odezwala si¢ hrabina — bedzie ze mna.

Kuzynka zamilkta, widocznie dotknigta tym, ze lesniczanka miata zasiag$¢ moze obok niej na krzesetku.

— Panska fantazyjka! droga pani — poczeta z usmiechem ironicznym — ale ja nie mam w tym glosu, wychowasz pani
koczkodona i niewdzigeznicg, glowa sig jej przewroci, ale c6z to do mnie nalezy.

— Czasem, gdy si¢ ma dobre intencje, to i fantazje mie¢ wolno — zakonczyta hrabina.

Na tym przerwano rozmowg, panna Kornelia usungta si¢ zburzona i niemal gniewne.

— Zobaczemy — rzekta — jesli potozenie moje stanie si¢ do niezniesienia, trzeba bedzie inaczej pomysleé o sobie.

Badz co badz, z usposobienia panny Kornelii tatwo wnie$¢ byto i gospodyni, ze Dosia bedzie miata wiele do
przetrwania ze starg panng. Zapobiegajac jak najtroskliwiej stykaniu si¢ ich z soba, tegoz dnia gabinet przy swej
sypialni kazata hrabina urzadzi¢ dla Dosi i caly wieczor temu poswiecita.
Panna Kornelia przyszta niby w pomoc, ale nie mogta si¢ wstrzymac od ostrych stowek i zarcikow. Czula, ze ofiara ta
wysliznie si¢ z jej rak, juz zaostrzonych na przyjecie. Poczeta ja nazywaé nie inaczej jak faworytka. Hrabina zdawata
si¢ na to nie zwaza¢ wcale.
Adrian, ktory pozno z polowania powrocit, dowiedziawszy si¢ o tym, co juz w catym dworze bylo gtosnym, poleciat
dzigkowac¢ ciotce.

Prosze si¢, zadnych podzigkowan, bo ja to nie dla ciebie czynie, ale z egoizmu, dla siebie; poddates



mi mysl, za ktdra ci jestem wdzigczng. Na nieszczescie spelnienie jej musi by¢ hastem do twojego odjazdu. Nie moge
na to pozwolié, aby$ mi jg tu batamucit.

— Jad¢ — rzekt Adrian postusznie, catujac ja w rek¢ — wprawdzie par¢ dni dluzej potrzeba mi si¢ bylo zatrzymac,
ale te przebede u Teodora. Ciocia ma stuszno$¢, i ani stowa. Kiedyz przybywa wychowanka?

— Jutro!

— Wigc ja raniutenko si¢ do Zieleniewszczyzny przenosze.

— Jeszcze raz ci dzigkuj¢ za my$1 dobra, ktorej si¢ cata chce poswigcic; zblizyta ona do mnie i przejednata ze starym
przyjacielem, panem Krzysztofem. Spodziewam si¢, ze przed odjazdem pojedziesz do niego na pozegnanie.

Adrian spojrzal na hrabing, méwita jako$ tak spokojnie, tak tagodnie, ze mu dodata $miatosci do wystapienia z tym, co
mu na sercu lezato...

Pocatowal pigkng raczke raz jeszcze.

Gdy si¢ zuchwalemu raz co$ uda, to on jeszcze bardziej si¢ uzuchwala odezwat si¢  niech mi ciocia pozwoli by¢
szczerym, albo zamknie od razu usta. Pan Krzysztof kochal, kocha i kochaé¢ musi ciocig, czyz nie nalezaloby mie¢
litoéci nad nim?

Adrianie, 0 tym ani stfowa powaznie zaczeta hrabina wkraczasz juz w te sfery, ktorych prawa nie masz dostapic,
chee by¢ w zgodzie z panem Krzysztofem, ale nic wigcej, rozumiesz mnie, nigdy, nic wiece;j...

Wstata zarumieniona cata.

Przepraszam rzekt Adrian zdawato mi sig, Ze szczeScie cioci...

Ja jestem zupehnie szczg$liwg i tego, co mam, stawié nie mysle na karte. Zostaw mnie samej sobie. Chcg by¢
swobodng. Zycia zostato niewiele, lata biegng jak strzaly, dobijem si¢ tak jako$ do konca. O szczesciu,

o jakim wy marzycie, mlodzi, nam si¢ juz mysle¢ nie godzi. Dosy¢, mdj Adrianie, prosza cig.

Zamilkli wigc. Jaki$ czas trwato milczenie to, ale hrabina chodzita po pokoju poruszona i dtugo si¢ uspokoi¢ nie mogta.
Chlopak zaczal mowi¢ o czym innym, posiedzial jeszcze i zapowiedziawszy, ze nazajutrz rano wynosi si¢ do pana
Teodora, a raz tylko przyjedzie jeszcze na pozegnanie, wyrzekt dobranoc i wyszedt. Zostawato mu przed odjazdem



wiele do czynienia, chcial by¢ u Pawlostwa, u Krzysztofa i uspokoi¢ sie, ze Teodor przestanie nudzi¢ hrabing. Co do
kasztelanica, o tego los byl spokojnym, nie pojmowatl bowiem, azeby si¢ mogl podobac.

W Zieleniewszczyznie zastat starego kawalera w uporzadkowanym nieco ogrodzie, ktory teraz wcale czysto wygladat,
$wiezo wynudzonego przez starego Olszaka i zadumanego o przysztych losach. Pan Teodor ziewal mocno i na losy
swe narzekal. — Byt w tym usposobieniu, w jakim si¢

szczegoblniej starzy kawalerowie czgsto znajduja, gdy chmury oblokg im horyzont i wszystko wydaje si¢ czarnym,
okropnym, rozpaczliwie smutnym.

Masz pan zatogg ze mnie na trzy dni rzekl podchodzac Adrian. Ciotka mnie wypedzita z Zamostowa, a ze przede
dniami trzema wyjechaé nie moge, stawam u pana na egzekucji.

Jak to, wypedzita? coze$ zbroil? czy moze jaka awanturka w garderobie?

Uchowaj Boze! wcale nie jestem sktonny do tego, ale hrabina bierze na wychowanie Dosi¢ i uwaza, ze tam, gdzie ona
ma by¢, ja jestem niebezpieczny i nieprzyzwoity; kazata mi jecha¢ precz. Jadg.

Co? co? co? Dosi¢ bierze hrabina? skadze, na mity Bog, do tego przyszto?

No, z dobrego serca.

— Czy z nudéw moze, ale czemuz lepiej za maz nie idzie?

— Spytaj pan jg! ja nie moge! — $miejac sie rzekt Adrian. — Przyjmujesz mnie pan na trzy dni?

— Na trzy miesigce, trzy lata! — zawotal Sciskajac go Teodor — tym bardziej ze mnie formalny spleen napadt. I
dziw! Nieszczesliwszej doli nad moja nie znam. Nigdy mi si¢ w zyciu nic nie udato.

— Wiesz pan dlaczego?

— Szukam wiasnie przyczyny.

— Ta jest bardzo prosta, nigdys$ pan do niczego nie przywigzywat takiej wagi, aby chcie¢ prawdziwie i wytrwale dazy¢
do tego wszelkimi sitami. Przystowie lacinskie, madro$¢ narodéw, powiada: Amor i Labor zwyci¢za wszystko.

Teodor ramionami ruszyt.

— No, niech sobie bedzie, jak chee, dosy¢, ze mi na Swiecie wszystko opak idzie. Co tu poczaé? co poczaé!



ZamysSlony przechadzat si¢ i wzdychal.

Przyjacielu kochany, trzeba chcie¢ i mie¢ wole, to wasza rzecz. Ja potrzebuje si¢ z Krzysztofem pozegnaé, jedziesz
pan ze mna?

Dzi$ nie mogg za nic! przerwal Teodor jutro.

Zajety pan dzisiaj jestes?

Tak, zajety jestem, tak powtdrzyt roztargniony pan Teodor.
Przeszedt si¢ parg razy po Sciezce, dobyt z kieszeni chustke, zawigzat na niej wezetek, zmigszat konce, zebrat je w reke
i patrzac na nie, chodzit znowu,

Ciagnij pan wezelek i rozstrzygnij o moich losach rzekt do Adriana.
Chtopak $mia¢ si¢ poczat.

W slepe losy nie wierz¢  klaniajgc si¢ i cofajac, odpart Adrian nie ciagng, ale o c6z chodzi?

Goraczkowo jakos$ schowal pan Teodor chustke do kieszeni.

— Na staros¢ czlek ghupieje — odezwat si¢ smutnie. — Nie, ale stabnie.

— To wychodzi na jedno.

Rozmawiali o wszech rzeczach, migdzy innymi o hrabinie, za ktora jak najuroczysciej zargczyt Adrian, ze za maz i$¢
nie mysli, co zasmucilo Mgczynskiego na chwile, az z folwarku nadszedt Zamorski, zapraszajac na obiad. Pan Teodor
wecale u siebie kuchni nie mial.

Poszli tedy do Zamorskich, gdzie kobiet nie zastali w pokoju, ale salonik caty zarzucony mnéstwem bielizny i
rozmaitych czesci wyprawy, ktora robiono dla Misi. Kobiety same si¢ nig zajmowaty.

— Wie pan co — rzek}, usmiechajac si¢, Zamorski — my, ludzie w dorobku, musiemy kazda rzecz robi¢ oszczgdnie,
po gospodarsku. Moja zona wyrachowata, ze dwie wyprawy razem sprawiajac, taniej nam wypadna. Zachod jeden,
Liza przeciez kogo$ sobie znalez¢ musi, szyje si¢ wiec dubeltowa wyprawa!

Teodor pokiwat glows.

Doskonata my$l! potwierdzil Adrian.

Wtem wpadta Liza i chwycila si¢ za potargang gtowke.
Ot, to nas panowie pigknie zastali wérod tych gatgankow! Dopiero si¢ wySmiewac bedziecie z parafianszczyzny.
Przynajmniej nie ja rzekl Adrian bo mi Si¢ panie przy domowych zajeciach wydajecie najpigkniejszymi.
Taka proza! westchnata Liza.



Zycie jest proza! sa poezji chwile, ale to szare, takie przeznaczenie. W poezji popaliliby$my sie predko.
Lizy oczki btysnety.
Kroétko zy¢, a dobrze! szepneta.
Nie, dlugo i dobrze poprawil Adrian.

Teodor stal nad sztuka ptotna i dumat. Krajaty si¢ z niego podobno poszewki i przescieradta.

— Dla pani takze robi si¢ wyprawa! — rzekt sentymentalnie do Lizy.

— Ktoz to panu powiedzial? — ofukneta zywo Liza, i pogrozita ojcu, ktory si¢  $mial, pewien, Ze nie zgrzeszyt.

— Masz wigc pani juz kogos$ w zapasie — mowit Teodor.

Liza figlarnie oczki spuszczata, jakby mowita: — Nie chciales mnie, muszg sobie innego szukac.

Mgczynski byl w humorze najgorszym, poszedt do okna, siadt w nim i zamy$lony patrzat na obory, ktére wcale
poetycznie ani malowniczo nie wygladaty. Liza $cigata go oczyma z daleka. Wyszla i pani Zamorska z nozyczkami u
pasa, a czepkiem troche na bakier, i Misia wreszcie dosy¢ smutna. Waze niesiono na stot.

Adrian rad byl odgadna¢, dlaczego dziedzic dnia tego nie chciat si¢ rusza¢ z domu, przeczuwat, ze

co$ sie stanowczego $wigcito, i w milczeniu robit postrzezenia. Ale po obiedzie nagle Teodor jakby zmienit zdanie,
sam wniost, zeby jecha¢ do panstwa Pawlostwa. Wymkneli si¢ pod niebytnos¢ Lizy w salonie.

Walcze z sobg  mruknat Teodor na ucho przyjacielowi dziewczyna mi si¢ podobata, powiem ci szczerze, rodzice
wcale by nie byli od tego, ona oczkuje i usmiecha sie, odwagi nie mam! Wieczorem czasem juz, juz bym sie
oswiadczyl, strach ogarnia i odktadam do jutra. Nazajutrz rano o biatym dniu wydaje si¢ sam sobie $miesznym. Lysina
i gdzieniegdzie siwe wlosy. Tfu! do kata. Ale w koncu raz trzeba si¢ decydowaé, bo tylko co nie widaé drugiego
jakiego Maciorkiewicza. Gdyby mi ja kto wzial, bylbym w rozpaczy, a sam si¢ posuna¢ nie mam odwagi. Jedzmy do
Pawtlostwa, zyskam dzionek i namysle sie.



— Czy znasz pan t¢ anegdotke o wiarusie, co stat dwanascie lat u wdowy na kwaterze na wsi? — spytat Adrian.

— Nie przypominam sobie.

— Postuchajze jej pan — konczylt chtopak. — Dwunastego roku, gdy wiarus zawsze myslat si¢ oswiadczy¢, wyszedt
rozkaz do pulku, zeby zmienil kwatery. Wiarus byl w rozpaczy, utrzymywal, ze gdyby jeden dzien jeszcze, wszystko
by si¢ najszczesliwiej skonczyto. Boje sie¢, zeby co podobnego nie spotkato pana.

Pojechali tedy do Pobogowszczyzny. U panstwa Pawltostwa zastali po staremu wszystko. Wacek byt juz trzy razy u
stryja, a za czwartym wybierata si¢ z nim matka i Magdzia. Wielka panowala obawa i niepewno$¢, jak si¢ ten krok uda.
Pan Krzysztof byt juz tak usposobiony, ze niebezpieczenstwo zdawato si¢ nie grozi¢ zadne, biedna pani Pawlowa
odktadata takze z dnia na dzien, nie majac odwagi do stanowczego kroku.

Jedzmy jutro wszyscy rzekl Adrian, ktorego to niecierpliwito.
Chwycono si¢ tej mysli, Teodor tym bardziej, ze to znowu przeciagato walke, ktorej lekat si¢ ostatecznego wypadku.
Opowiadanie o Dosi, o panu Krzysztofie, zajeto wszystkich, pani Pawlowa myslata, czyby nie najbezpieczniej byto
przez hrabing iz jej pomocg dobi¢ przejednania, ale Adrian odwaznie brat wszystko na siebie.

Kochana pani rzekl na wyjezdnym nie odktadajmy, bijmy zelazo pdki gorace, pan Krzysztof jest w dobrym
usposobieniu, potrzeba z tego korzystac.

Ja chce dla niego urzadzi¢ w jednym z folwarkow mieszkanie dodat Pawet po co ma si¢ wedzi¢ na tym starym
zamku, ktéry mu kiedys jeszcze moze runaé na glowg. Moglby las sprzedaé, a folwark okupié, albo mu go dam
dozywotnig dzierzawa, bo wiem, ze cho¢ od brata, darmo go nie wezmie.

— To na pdzniej — dodal Adrian — najprzdd niech no lody prysna.

Umoéwiono si¢ wiec nazajutrz jecha¢ do zamku. Teodor i Adrian mieli przyby¢ na ranny obiad i razem ruszy¢ do pana
Krzysztofa.

Goscinni gospodarze tak wstrzymywali swych gosci, ze p6zno juz wrocili do Zieleniewszczyzny. Nie byto zadnego
projektu wstgpowania na folwark, ale przejezdzajac okoto niego, postyszano dzwigki fortepianu. Liza, ktorg caly dzien
zajmowata wyprawa, wieczorem marzylta przy fortepianie. Teodor nagle powzigt mysl powiedzie¢ dobranoc
Zamorskim.

— Wierz mi, Adrianie — rzekt — to dobre wcale ludziska, pro$ci sobie, ale co w sercu, to na dioni, zadnego falszu, i
Liza poziomeczka. Wstapiemy na chwilke tylko.

Zamorski palii fajke w ganku, zerwatl si¢ uszczgsliwiony.

— Tylko dobrej nocy pafstwu zyczym i uciekamy! — krzyknat Teodor.



Muzyka ustata, Liza wypadla na ganek.

Take$ mnie pan nastraszyl! Stysz¢ krzyk, myslatam, ze si¢ pali!

Pani szepnal Adrian w sercu pana Teodora istotnie si¢ pali, ale...
Liza si¢ odwrocita od niego.

Bez ponczyku pandw nie puszczg. Moja zona tak poncz lekki robi, najlepszy do poduszki, ze w zyciu nic podobnego
nigdzie nie pitem... po szklaneczce...
Zaczgto si¢ targowac, noc byla ksiezycowa, Sliczna, siedli w ganku. Liza pobiegta z matkg poncz przyrzadzaé, Teodor,
ktory pod wieczor miewal paroksyzmy odwagi, o mato nie pobiegt za nia, wstrzymat si¢ w progu i zawrdcit. Ulgkt si¢
sam siebie. Wiedzial, ze w tej porze nie powinien byt wierzy¢ sobie. Adrian spojrzat nan z politowaniem i u§miechnat
sig.

Poniewaz pani Zamorska juz byla rozebrana, po catodziennych trudach kosztujac spoczynku, Liza jg u wazy
zastgpowala i znowu poréwnanie do Heby przyszto na mysl Teodorowi.

Przez wdzigczno$¢ za ten przydomek, o ktorym wiedziato dziewcze, dolewato staremu kawalerowi trunku, ktory wcale
stabym nie byl, ale w istocie smacznym i zdradziecka stodycza kryt energiczny charakter. Energia tez w czgsci
udzielata si¢ panu Teodorowi, ktory przy ostatniej szklaneczce pochwycit raczke, co ja podawata, i namigtnie do ust
przycisnat.

W tej chwili Zamorski, niezmiernie co$ zajmujacego opowiadajac Adrianowi, uczut potrzebe odprowadzenia go na
drugi koniec ganku i nikt nie widziat tego catusa.

— Co pan robisz! — zawotata Liza.

— Caluje te cudowng raczke! — odpart Teodor, ktdry jej nie puszczat. — O pani! o pani, gdybys$ pani wiedziata.
— Co? ale coz takiego?

— Gdybys pani domysle¢ si¢ mogta! o pani!



Nie jestem domyslna, ale ciekawa, powiedzze pan.
Nie mam odwagi.
Wstydzisz si¢ pan.
Wstydze si¢, a odwagi nie mam.
Czy to tak co zdroznego?
Teodor pocatowat jeszcze raz paluszki, ktore mu si¢ nie wyrywaly, i westchnat.
To szczgscie, ze nikt nie patrzy, a pan tak sobie pozwalasz. Pu§¢ze pan reke, prosze.
Niech si¢ nasyce ta  §liczng raczyng! o pani! Za kilka dni juz kto inny mie¢ bedzie prawo do niej i...
Kto taki? zapytat przestraszony Teodor.
Nie moge powiedzied, ale jest ktos taki.

— A ja o tym nic nie wiem!

— | nikt jeszcze — szepngto dziewcze. — Misia mi wstyd zrobita, musiatam sobie szuka¢ narzeczonego.

— Ale kt6z taki? kto? kto $mial? Liza parskneta.

— A pan co masz za prawo?

— Ja? prawa? tak, ja zadnego nie mam prawa, ale zycze pani tak dobrze... tak... tego...

— Dzigkuje, 1 chcialby$ pan przeszkodzi¢ dlatego, ze zyczysz mi dobrze?

— Wie pani co? — szepnat Teodor — ja, ja pani co$ powiem jutro, to jest zapytam jg jutro o cos, co$ takiego, zobaczy
pani.

— Dlaczegdz nie dzis? — zapytalo dziewcze. Teodor zamilkt. Nie wiedziat juz, jak radzi¢ sobie,

spogladal, jakby ratunku btagajac, na Adriana i Zamorskiego, lecz ci byli tak zatopieni w glosnej i zywej rozmowie, iz
wecale nan nie uwazali. Ojciec pod rgke trzymat mtodzienca i co§ mu za oborami

pokazywal, a tu tymczasem losy starego kawalera rozstrzygac si¢ miaty. Dalby byt wiele, gdyby mogt to jeszcze
odtozy¢ chocby do jutra, lecz Liza powtarzata: Dlaczeg6z nie dzis.
Wie pani, dzi$, nie, nie czuje si¢ godnym, to jest nie mam odwagi.
Ale ja jestem niezmiernie ciekawg poczeta Liza. No, dobrze, stowo szlacheckie, jutro mi pan to powiesz? tak?
Jutro, tak, pani, niezawodnie.
Kiedy?
Wie... wieczorem baknat Teodor, calujac ja w reke  wieczorem.
Liza si¢ uSmiechneta ironicznie.
Daje panu tylko ostatni termin do jutra, albo bede si¢ strasznie gniewata.
A niech Pan Bog broni!



Poncz si¢ nareszcie skonczyt, panowie ogrodem odeszli do dworu.

— No — rzekt Teodor — juz tedy dzis, teraz, si¢ o mato, o mato nie o§wiadczytem, a jutro, nie wiem, jak z tego
wyjde. Ale gdyby$ wiedzial, kochany Adrianie, jaka trema mnie porywa, gdy na szal¢ zycie przychodzit stawic.
Maciorkiewicze, parafianszczyzna, ach! ach! jestem najnieszczgsliwszy z ludzi. Liza §liczna, nie ma co mowic, ale
szwagier Maciorkiewicz! jak ci si¢ to podoba? prawda? tadnie. Ksigz¢ Hieronim jest u mnie z wizyta, prezentuj¢ mu
szwagra. Jak si¢ zowie — Maciorkiewicz. Cho¢ si¢ powiesi¢, a dziewczyna jak malina.

Adrian $miat sig, ale juz nie odpowiadat ni stowa.

Ubrana skromnie, ale starannie, wtasnymi hrabiny rekami, Dosia, ktorej w tych nowych sukienkach dosy¢ byto tadnie,
cho¢ si¢ w nich jeszcze porusza¢ swobodnie nie umiata, upadiszy do nég rodzicom, poptakawszy trochg i izy otartszy
predko, siadta do powozu. Stary Wilczek i1 zona jego, i chtopak, i Grzmilas dtugo stali u wrotek zagrody, patrzac, jak
im z dala wiewata chustkg corka. Matka, zegnajac ja krzyzem §wietym, ocierata tzy. Pana Krzysztofa nie bylo dnia
tego, nie chciat by¢ natretnym. Kt6z wie, moze obrachowat sobie, by mie¢ predki pozor do zjawienia si¢ W
Zamostowie?

Gdy Dosi nie stato we dworku, jakby z niego zycie ucieklo, posmutnialo wszystko. Kazdy katek ja przypominat. Matka
te sukienke, ktdrg zrzucita, przycisneta do piersi i poptakata znowu. Stary ojciec rozumem si¢ pocieszat, ale czymze
jest rozum, gdy cierpi serce?

Tymczasem Dosia jechata milczaca i coraz wigksza czuta w sobie trwogg, jakby przeczuwata Kornelig, ktora tam
czekala na nig. Przez ten dzien kuzynka miata czas pomysle¢ nad soba, potozeniem i przysztoscia; zdawato si¢ jej, iz



powinna byta zakochaé si¢ w wychowanicy i faworycie i by¢ dla niej bardzo czulg. Tym sposobem tylko zblizy¢ si¢ do
niej mogla, a potem... Mysli nie dochodzity do konca. Kt6z wie, co tam wypas$¢ moglo...

Gdy powoz si¢ zatrzymat u ganku i hrabina, wysiadlszy, za reke wzigta Dosie, aby ja zaprowadzi¢ do jej pokoiku, na
drodze znalazta si¢ panna Kornelia z najmilszym swym u$miechem. Nie mogta si¢ powstrzyma¢ od wykrzyknienia i
zachwytu nad tg $liczng wiejska, skromng picknoscia. Znajdowata, ze hrabina szczg$liwszego wyboru uczynié nie
mogla, ze twarz byla sympatyczna, wzrok peten bystrosci i rozumu, usmiech peten stodyczy, posta¢ nieszukanego
wdzigku... Czy hrabing ucieszylo to przyjecie, nie wiadomo, zmilczata...

Poszty do pokoiku Dosi, w ktoérym byto wszystko, czego tylko dziewcze potrzebowa¢ moglo, nawet wigzanka
kwiatkdéw witala jg na nowym mieszkaniu. Jej si¢ to wydawalo tak wspaniatym, tak pigknym, ze prawie tknaé¢ niczego
nie $miata. Potem oprowadzita ja hrabina po domu, a gdy podano wieczerze, posadzita jg przy sobie, aby kazdy ruch jej
i stowo pochwycic.

Dosia byta troch¢ niezgrabna, lecz wpatrywala si¢ w drugich i do nich zastosowywata. Panna

Kornelia, ktora si¢ przysiadta z drugiej strony, podszeptywala tez jej zyczliwe przestrogi, aby ja sobie pozyskac.
Moéwito dziewczg mato, trwozliwie, rumienigc si¢ mocno, wstydzac za siebie, lecz ze oprdocz starego regenta nikogo
wiecej nie bylo, wieczerza przeszta szczgsliwie.

Pokoj hrabiny przez §cian¢ byt tylko od gabinetu Dosi, drzwi taczyly je z sobg. Wanda nie uspokoita si¢, dopdki jej
spa¢ nie potozyta. Ale dziewcze wstato po cichu, klgklo przy t6zku i modlito sig, ptaczac, dtugo, bo i szczesliwe byto, i
trwozne.

Nazajutrz, gdy z rana Wanda otworzyta drzwi, znalazta Dosi¢ juz ubrang, a przy niej ustuzng panne Kornelie, ktora juz
troskliwie rézne jej dawala przestrogi. Tak si¢ rozpoczat ten dzien drugi w Zamostowie, za ktoérym i§¢ mial caty szereg
jemu podobnych. Wanda sama zasiadta z nig do lekcji i uczuta si¢ tak rozgrzang ta mysla nauki, iz dzien, jej
niepostrzezony uptynat.



Gdy si¢ to dzialo w Zamostowie, nasi panowie zaspali nieco po ponczu i jego wrazeniach. Teodor wstat z bolem glowy
i trwogg tego terminu, ktdry sam oznaczyt. Pamigtat o nim dobrze.

— Nie mam znowu tak si¢ czego trwozyé — rzekl do siebie — powiem jej, co chcg. Wszakze nie wie, co jej miatem
zwierzy¢. Zobaczemy, zawsze dobrze namysle¢ si¢ trzeba.

Pojechali do Pobogowszczyzny. Tu zastali w gotowosci wszystkich. Matka Ze szczegdlng troskliwoscig przystroita
Magdzig.

— Zeby byta choé¢ do ojca podobng — szeptata — tatwiej by taske znalazta u stryja, a tu, na nieszczescie, do mnie,
ktora jesli znosi¢ zechce, to juz dobrze!

Magdzia z zaplecionymi koskami, rumiana, $wieza, wygladata hozo, nie miata w sobie nic arystokratycznego, lecz
$mialo si¢ w niej i promieniato zycie bujne i zdrowe. Sama pani ubrata si¢ skromnie, w sukni¢ czarna, nie chciala by¢
ani pickna, ani nawet mila, chciata pokorg zdoby¢ serce

szwagrowe.
Wacek byt $miaty, czul, Ze on miat gra¢ tu pewna role wazna, a wiedzial, ze u stryja byl w taskach.

Niech mama bedzie spokojna  szeptat ciggle niech Magdzia si¢ nie boi, stryjo jest bardzo dobry, tylko z nim trzeba
odwaznie i obcesowo. Wszystko pojdzie doskonale.
Pomimo zapewnien Wacka im bardziej zblizata si¢ chwila wyjazdu, tym twarze posg¢pniaty pan Pawet mocno byt
zamyslony, jej 1zy w oczach stawaty. W milczeniu odbyto podréz polami najprzod, potem lasem az do owego krzyza i
tawki. Tu si¢ pani Pawiowa przezegnata ukradkiem i z bijacym sercem szli pod gérg. Teodor i Adrian torowali droge,
za nimi postgpowat Pawel, a Wacek prowadzit matke i siostre.

Pustkowie to, cho¢ pigkne, strasznym si¢ im wydato. W dziedzincu nie byto nikogo, nawet stary Her

mes gdzies si¢ skryl w cieniu i zasnat. Sungli si¢ wigc na gore, Teodor otworzyt drzwi. Za parawanikiem w
przedpokoju stary stuga chrapat i nie przebudzit si¢. W salce siedziat pan Krzysztof nad rozwarta ksigzka, nic nie
postyszawszy, nie czytal jednak w niej, przed nim lezata kartka zapisana reka Wandy i1 zgubiona jej rekawiczka.
Ustyszawszy kroki, Krzysztof co predzej zamknat foliant i wstat.

Teodor i Adrian rozstapili si¢, Pawel postapit pare krokow, a Wacek, prowadzac siostre i matke, podszedt odwaznie do
stryja.

— Stryjcio do nas nie chce przyjecha¢ — odezwat si¢ — ot6z my wszyscy napadamy na niego, bo nie moze by¢,
azebym ja jeden miat by¢ tak szczgsliwy. To mama, to Magdzia.

Pani Pawlowa zmigszana sktonita si¢, Krzysztof chwilke zdawal si¢ namysla¢, podszedt skwapliwie i dawnym
obyczajem pocatowal ja w reke.

— Zawstydzitas mnie, pani bratowo! — rzekt glosem cichym — jam to powinien byt pierwszy



przyby¢ wam podzigkowaé za pocieche, jaka z Wacka miatem.
Magdzia przypadta w reke stryja catowac, on ja w czoto. Pawlowi podat dton.

Przebaczcie zdziczalemu rzekt juz si¢ to wszystko skonczyto. Kazdy tak zycie sobie tworzy, jak umie i moze.
Wielka rados¢ z tak szczes§liwego rozwigzania dlugiego nieporozumienia zapanowata na wszystkich twarzach.
Krzysztof si¢ $miat i dzie¢mi cieszyl. Pani Pawiowej padano krzesto i wody, gdyz ze wzruszenia troche si¢ jej stabo
zrobito. Dopiero glo$na mowa w pokoju przebudzita starego shugg, ktory zerwat si¢ z tapczana, stanat we drzwiach nie
ubrany i oczy przecierajac, pojaé nie mogl, co sig tu stato.

Wiele i réznych przyczyn ztozyto si¢ na zmigkczenie pana Krzysztofa, moze najwigcej to, ze si¢ z wias

nym losem pogodzit, ze z Wanda byt dobrze i ze mita, pokorna twarz pani Pawiowej uj¢ta go wyrazem dobroci i
skromnosci. I byla to godzina, jakie rzadko dzi$ bija dla rodzin, ktérych wezty z kazda chwila staja si¢ wolniejsze. Lzy
staly na oczach, wszyscy lepszymi si¢ czuli i silniejszymi, stanowiac te catosé, ktora moglaby by¢ kazda rodzina, kazda
spoteczno$é, ktoz wie, ludzkos¢ nawet moze, gdyby cztonkowie jej poczuli w sobie braterstwo, ktore dotad jest czczym
wyrazem. Pan Krzysztof byt szczesliwym, zapomniat o wszystkim przesztym, oprocz tego, co pociesza¢ moglo...
Dzieci, ucalowawszy rece stryjcia, pobiegty do okien, bo Wacek chcial pokaza¢ Magdzi, ze znajomoscia miejscowosci,
nabyta w czasie odwiedzin, pigkne widoki na gory lesiste dokota. Pawet si¢ nawet u§miechat i reke brata $ciskat w
milczeniu. Adrian, stangwszy z boku, S$wiadkiem chciat by¢ tylko tego przejednania, do ktérego si¢ najwigcej
przytozyt. Nie §miano méwic o niczym, oprocz rzeczy obojetnych, aby nie potracic¢ o cos, co by dysharmonijng nuta
moglo t¢  $wietg zgode

zakltocic.
Chciat u siebie czyms$ gosci przyjmowac pan Krzysztof i nie wstydzit si¢ wyznac, ze oprocz poziomek, trochy mleka i
chleba nie byto nic wigcej.



Ale ja biore na siebie urzadzi¢ podwieczorek zawotat Adrian nie potrzebuje nic wigcej nad ten wiejski zapas, jakim
zamek rozporzadza.
I skoczyl do starego stugi, a z nim naprzeciwek, do jadalnego pokoju, gdzie stat ottuczony kredens, dzbanek jagod,
chleb i mleko. Cukier byl szczeSciem w zapasie i nic wigcej nie potrzebowano.

To by wszystko dobrze bylo odezwat si¢ stary ale policzmy no osoby, zeby nie bylo kompromitacji, bo z talerzami
bedzie krucho.

No, 0s6b siedm! rzekl Adrian.

— Tak, a talerzy pig¢, i to liczy¢ z tym, ktory pekt przez srodek i ledwie si¢ trzyma.

— A spodkéw od filizanek?

— E!' — odpart shuga — o tych nie ma co i méwié, bylo trzy, jeden wyszczerbiony, a dwa, co zostaty, niebiesko jeden
malowany, drugi biaty, nie uchodzi.

— Kto tam na to bedzie patrzat! — odezwat si¢ Adrian. — Pig¢ talerzy dla starszych, dwa spodka dla dzieci, i
wykrecimy si¢ jakos.

— Co sig tyczy tyzek — gladzac glowe, zawotal stary — tych nigdy nie byto wiecej srebrnych jak trzy, pobielanych
dwie.

— A matych tyzeczek?

— Dwie, trzecig mularz bodaj $§wisnat, gdy piec naprawiat, bo od tego czasu ani $ladu po niej.

Tak rozmawiajac, przygotowat Adrian ubogie przyje¢cie. Gruby obrus jeden znalazt si¢ czysty, chleb byt $wiezy,
poziomki $liczne, mleko wyborne, czegdz wigcej pozadac byto mozna.

Ale, ba mruknat stuga na dzis, to juz nie ma co pana pytac, trzeba do loszku zej$¢ i parg butelek wina wydobyc¢,
ktérych my prawie nie tykali, bo to jeszcze ojcowskie i dziadowskie, ale na taki dzien pan si¢ gniewaé nie bedzie.
Jedna rzecz o mato nie wstrzymata starego, pomyslat o kieliszkach. Kieliszkow, liczac te, co staty na kominie w pokoju
z herbami saskimi, nie byto wigcej nad cztery i jeden maty do wodki z prostego szkta zielonego.

Pani Pawlowa i dzieci nie pija, kieliszek zielony dla mnie, a dla trzech panéw dosy¢ tego bedzie.

Laska Boska rzekt stary wigc si¢ jako§ wywiniemy, bo jusciz by po polsku i po szlachecku bez kropli wina nie
uszlo.
Wzigt zatem klucze od lochu stary i poszedt, zapaliwszy §wieczke, a Adrian, nie czekajgc na niego, opa



nowat talerze i spodki od filizanek, obrus wziat pod reke 1 wszedt z nakryciem tryumfalnie do pokoju. Spetnial swe
obowiazki z taka mtodziencza wesotoscia i ochota, iz wszystkich tym pobudzit do §miechu. Pan Krzysztof zrazu sig
namarszczyl troche, ale i on wreszcie zgodzit si¢ z przeznaczeniem.

Stoét postawiono w posrodku, pani Pawtowa podjeta sie gospodarstwa. Adrian zostat marszatkiem dworu, a Krzysztof
nie powiedziat nic, cho¢ mu z komina zapylone, pamiatkowe wzigto kieliszki, cho¢ na jednym z nich naprzeciw
saskich herbow byl Pobdg. Domyslit sig, Ze stary stréz jego honoru, pamietny dawnych czasow, siegnat do
zapomnianej piwnicy. Jakoz w chwile potem na czarnej tacy, z ktdrej wszelki $lad 0zd6b i malowania dawno byt starty,
wjechaty dwie przysadziste zielone butelki okryte plesnig. Dopiero przyniostszy je, z przerazeniem przypomniat sobie
shuga, Ze o trybuszonie na zamku od bardzo dawna stychaé nie byto. Glucha tradycja méwita o nim na zapiecku,

ale stad zniknat, na gwozdziu przy kluczach takze go nie widziano dawno. Mieszkance zamku nigdy podobnego
narzedzia nie potrzebowali. Przewidujacy pan Adrian miat n6z, w ktorym si¢ trybuszon znajdowat, ocalito to zamek od
niestawy. Dobyto korki.
Dzieci i starzy posiadali do poziomek, pan Krzysztof sam wojewode nalewal, tak si¢ bowiem owo wino, juz prawie
zdebiate, zwalo. W milczeniu spozierajac na siebie, tracono w kieliszki i pani Pawtowa przyszta z kropla, ktora sobie
nalata do szwagra. Ten jg po raz drugi w rgke pocatowat.

Teraz, kochany Krzysiu zawotal Teodor jak mi Bo6g mily, na uswigcenie dnia tego pamiatki, musicie do mnie jutro
na obiad wszyscy. Wlasnie si¢ restauracja domu skonczyta, ostatni rzemies§lnik do miasteczka odjechat wczoraj, pokdj
jadalny od$wiezony, a na wypadek deszczu ciec juz nie bedzie. Czego mi

zabraknie, pozycze u Zamorskich, a ich tez prosi¢ mi wypadnie. Uczynciez mi ten zaszczyt i przyjemnos¢. Krzysztof
si¢ sktonit.

— Zgoda — rzekl — juz po dawnemu pustelnikiem mi by¢ nie dacie.

— Ale to nie dosy¢, i prawdg powiedziawszy, to naduzycie ze strony pana Teodora — rzekta pani Pawtowa — nam si¢
nalezalo jutro, tylkom nie $miata by¢ natrgtng.

— Nie, od jutra ja nie mogg odstapi¢ — zawotat Teodor — bo nam pan Adrian uciecze.

— Nie puscimy go — rzekt Pawet.



— O mnie najmniejsza — odezwat si¢ wesoto chtopak. — Zresztg kilkanascie godzin nie uczyni mi réznicy, bede
shuzyt panstwu.

Zaczeto ogladaé zamek, w ktorym tak bardzo nie byto ca widzie¢, oprocz malej kapliczki i pustej, na p6t rozwalonej
baszty w rogu, w ktdrej stala improwizowana tawa kamienna naprzeciw okna wyszczerbionego; przez ten wytom
wida¢ byto u stop wzgorza stojacy krzyz i czes$¢ drogi ku niemu

wiodaca.
Mrok juz padaé zaczynat, gdy si¢ Zegnali, nie bylto tam stow wiele, wszyscy czuli, Ze najgorszymi stugami bytyby
wyrazy 1 ze w nich wigcej byto niebezpieczenstwa niz pomocy. Pan Krzysztof milczat, mowit o rzeczach obojetnych
lub bawit si¢ dzie¢mi, ktore Ignety do niego, Wacek z poufatoscig starego fa,woryta, Magdzia, udajac powazng i
dojrzalg niewiastg.
W usciskach dloni i wejrzeniach byto cate uczucie dnia tego. Gdy goscie posiadali do powozow, Krzysztof zostat dtugo
u krzyza nad drogg, patrzac za nimi.

Jutro o dwunastej czekam w Zieleniewszczyznie! wotat Teodor z bryczki bedziemy czekali.

Tylko obiad zeby byl skromny dodal Krzysztof a nie, to mysle¢ bede, ze$ si¢ uwzigt mnie zawstydzic.

Zostawszy sam z sobg, nie mogt si¢ pan Krzysztof powstrzymac od zastanowienia, czy dobrze postapit.

Byt trochg¢ niespokojny. Sktadato si¢ tak dziwnie wszystko, azeby zupetnie zmieni¢ tryb jego zycia? Z ubdstwem swym
mogl tatwo i dobrze na zamku siedzie¢ odosobniony, ale jakze z nim bylo wejs¢ wsrod ludzi. Na to zapytanie
odpowiedziat sobie, zawstydziwszy si¢ go, dlaczegdz $miato z nim wystapi¢ nie mogl, ani si¢ nim chlubigc, ani si¢ go
wstydzac. Ci ludzie, co go poszanowaé nie bedg umieli, rzekt w duchu, nie sg sami szacunku godni, i ani nie moga
wymagac, abym dostatek ktamal. — Bede, czym jestem.

Trudniejszym zdalo si¢ na nowo zastosowa¢ do towarzystwa, oswoi¢ z gwarem jego i ruchem. Pan Krzysztof nawykt
byt i potrzebowal pokoju, obiecywal wigc sobie ucieka¢ do zamku dla spoczynku i dumania, ktore dlan staty si¢
nalogiem.

Nazajutrz dosy¢ wczesnie wyszedt pan Krzysztof pieszo, miat zamiar dojs¢ tak do chaty Wilczkow, a stamtad wozkiem
lesniczego pojecha¢ do Zieleniewszczyzny. We dworku zastat jeszcze



wszystkich smutnych i nie oswojonych z potozeniem nowym.

Wilczkowa milczac poptakiwata, potrzebujac nieustannego przypominania, ze ofiara uczyniona potrzebng byta dla
dobra Dosi. Ale to dobro jakos$ jej nie bylo zrozumiatym, a obawg daleko czuta wigcej uzasadniona.

Stary lesniczy pobiegt sam po klacz, ktora si¢ spetana pasta na wygonie za ogrodem, przyprowadzit ja, wzigwszy za
bujny wlos od grzywy nad uszami, a postuszna Jaroszowa przyszta, dogryzajac trawe, do nagotowanych hotobli i
chomata. Siedzenie pokryto kilimkiem i1 wpredce wozek zajechat przed wrota.

My si¢ musimy cofna¢ nieco do dnia poprzedzajacego, bo na wieczor oznaczonym byt przez pana Teodora termin do
powiedzenia czego$ ciekawego i waznego pannie Lizie. Niecierpliwita si¢ tez wielce, widzac, jak

dtugo nie powracat dziedzic, i gdy obaj z Adrianem zajechali wprost przed folwark, pierwsza na spotkanie ich
wybiegla. Zamorskiego nie bylo, nie powrdcit jeszcze od siana, ktérego sterty sktadano, pani Zamorska byta nie
ubrana, Misia chora na fluksje, a podwigzana za nic w $§wiecie by si¢ byla nie ukazata.

Sprawozdania tego za niebytnosci cztonkéw rodziny w progu wyshuchawszy, Meczynski mocno si¢ zafrasowat.

— Wiesz pan co — szepnat mu Adrian — pan bedziesz miat tu pewnie do pomdwienia o jutrzejszym obiedzie, ja moge
by¢ zawada, pojde do ogrodu.

Przerazito to pana Teodora.

— Na mito$¢ Boza — odparl na ucho — nie opuszczaj mnie, prosz¢ najmocnie;.

Adrian wigc, cofnawszy sig¢ tylko kilka krokow w tyl, pozostat w ganku.

— A jaka to bieda — rzekt Teodor — Ze mamy pani widzie¢ nie moge, mam do niej prosbg — a tu...

O c6z idzie, przeciez sekretu pewnie nie ma, ja za posredniczke stuzg.

Spojrzata mu w oczy, jakby wczorajsza przypominajac obietnice, a razem cofnela si¢ z progu do pokoju, zmuszajac go
whnijs$¢ za soba.

Teodor obejrzal si¢ na Adriana, Adrian przez szkietko wtasnie si¢ przypatrywat krowie pasacej na dziedzincu, jakby
chciat z niej studium malowac.

Stuze panu! odezwata si¢, wszedtszy do pokoju, Liza co pan kaze mamie powiedzie¢?

Mam prosbe  rzeklt skuszony Teodor, biorac jg za reke i catujac, czemu si¢ nie opierata wecale prosbe wielka. Jutro
u mnie obiad, bedg oboje panstwo Pawtostwo z dzie¢mi i panem Wikarskim, osob pie¢, pan Krzysztof, pan Adrian, ja,
0s0b juz osiem, panstwo Zamorscy z corkami... os6b ogdtem dwanascie.

Misia na fluksj¢ chora dorzucita Liza.



— E!"to do jutra przejdzie — méwit Teodor, ciagle patrzac w jej oczy. — A! pani, jaka pani jestes $liczna dzisiaj!
— Jak to? tylko dzisiaj? — spytata Liza. — Zawsze, ale dzi$... wydajesz mi si¢ pani...

— Dlaczego?

— Nie wiem. Wigc, prosz¢ pani, zebyscie mi pomoc raczyly do obiadu. Ja nic nie wiem, co jest, czego nie ma, od
Olszaka si¢ niczego dopyta¢ nie moge. Bog wie, co si¢ dzieje z bielizng, ze srebrem.

— A widzisz pan, jak to zle gospodyni w domu nie mie¢ — poczeta Liza — czemus si¢ pan nie ozenit?
Zagadnigty Meczynski stanat jak shup.

— Wie pani, po czeSci dlatego, zem nie znalazt dotad osoby... pani mnie rozumie, a wigcej dlatego, Ze znajac siebie,
sadze, iz kobieta, co by za mnie poszta, bytaby najnieszczesliwsza w §wiecie.

Liza, niby przestraszona, az si¢ cofneta krokoéw parg.

Coz to ja ma tak nieszczgsliwa uczyni¢? batamuctwo panskie...

No nie, ale wiele by o tym mowic¢ potrzeba, wigc z obiadem jak?

A jakze dzierzawca i jego rodzina moze co mitosciwemu odmowié dziedzicowi? rozsmiala si¢ szydersko Liza. Ja
si¢ z wielkg ochota podejmuj¢ zostac na ten dzien... klucznica.
I dygneta.

Adorable! zawotal w uniesieniu stary kawaler, przypadt do raczek i catowat.

A to, co$ mi pan miat dzi§ powiedzie¢? szepneta Liza.

Ja miatem co powiedzie¢? pochwycit, niby zdumiony, Teodor.
Pogrozono mu na nosie.

Pan jeste$ krzywoprzysi¢zca! jak to, pan si¢ zapierasz uroczystego stowa? a to szkaradna zbrodnia.



Namyslat si¢ Meczynski, na ostatek heroizm posunat do tego stopnia, iz zawotat:

— Tak jest, mialem pani wyzna¢é, ze gdybym byt albo ja mtodszym, albo pani starsza, niezawodnie bym sig...
zakochat... i...

Nie dokonczyt. Liza oczy spuscita.

— Ale ja nie jestem tak bardzo mloda, a pan mi si¢ wcale nie wydajesz starym!

— A pani! pani.

Trzeba byto koniecznie z drugiej strony zr¢cznego wystapienia, azeby nie dac¢ si¢ wyslizna¢ panu Teodorowi. Liza
podata mu r¢ke sama, ktora on pochwycit z mtodzienczym zapatem.

— Rozumiem pana — orzekta Liza — tak, zdaje mi si¢, zem go zrozumiala, niech pan méwi z ojcem i mama, ja nic
nie mam przeciwko temu.

I zawstydzona oczy spuscila, a drzaca dton jak przybita zostata w rekach Teodora, ktory pobladt ze strachu, ze
szczescia i z desperacji. — Mnie idzie o szczgécie pani!

Jabede z panem szczgsliwg  szepnela Liza a o jego szczeScie staraé si¢ bede.
Teodor o mato nie przyklakt przed nia, skonczylo si¢ jednak na przyblizeniu czulym i na szepcie bardzo pospiesznym.
Gdy Liza zarumieniona odbiegta do matki, Teodor, jak wkuty, stal na §rodku pokoju. Adrian wchodzit wtasnie i znalazt
go tak zadumanym, iz pierwszych stow przemoéwionych don nie postyszat.

Stato si¢  mruknat po cichu stato sig!
Poniewaz i Zamorski wrocit wlasnie od siana, dtuzej mowié o tym nie byto mozna. Pan Teodor wygladat jak z krzyza
zdjety.
Liza tymczasem wprost poleciala do pokoju matki, zajetej krajaniem bielizny, Misia z podwigzang twarza

siedziala przy niej. Otworzyla drzwi gwaltownie, wbiegta i rzucita si¢ na kanapke, twarz zastaniajac rekami.

— Co tobie, szalona dziewczyno! — zawotata matka. Liza zerwala si¢ na nogi, twarz jej promieniata, rzucita si¢ matce
na szyje.

— Matusiu! — o$wiadczyt mi sie!

Misia krzykneta, matce nozyczki wypadly z rak, ale z powaga wielkg zawolata:

— Przeciez go sumienie ruszylo!

Nikt nie rozbierat $cisle tego wykrzykniku, ktéry bardzo by fatszywie mogt by¢ thumaczonym, gdyby nie byt czysto
przypadkowym i bezmy$lnym. Matka chciata powiedzie¢, iz dawno juz powinien byt to uczynic.

— Odestatam go do tatka i mamy — mowita zdyszana Liza, klaszczac w rece. — Jutro u niego obiad, Pawlostwo
catym dworem, Krzysztof, my, prosit, zeby mu dopomoc, no i tak si¢ szczgsliwie zgadato. Niezawodnie dzi$
wieczorem powie ojcul...



Zamorski, chociaz bardzo prostego cztowieka udawal, spojrzawszy na twarz pana Teodora, niemal z niej wyczytal, ze
co$ zaszto waznego, a gdy mu si¢ dziedzic wyspowiadal, ze przed chwilg prosit panny Lizy o pomoc, odezwat si¢
zaciekawiony:

Pozwolisz mi pan dobrodziej, Zzebym si¢ poszedt rozmowic z zona.
Gdy do pokoju jejmosci wszedt, po rozpromienionych twarzach odgadt reszte. Liza i jemu rzucila si¢ na szyje.

Tatku, o§wiadczyt mi sig.

No, patrzciez! t¢ psotnice  rzekt Zamorski $cichapek, postawita na swoim  zatarl czuba Zamorski, pocatowat corke
w czoto. Daj Boze szczescie!
Zamorska, sktonna do tez, ptakata. Misia siedziata markotna, Liza calowata z kolei wszystkich.

Lysy, to prawda! poczeta szczebiota¢  ale mato to tysych w dwudziestym roku, a taki dystyngo

wany, taki dystyngowany, mily i kocha si¢ we mnie szalenie.

W czasie tych zwierzen pan Teodor w saloniku stal oparty o krzesto, przed nim Adrian milczacy. Stary kawaler
powtarzat jakby sam do siebie:

— Osmnascie i pigédziesiat, i Maciorkiewicz w dodatku. Gtupstwo kapitalne, ale to byto moim przeznaczeniem.
Musiatem co$ podobnego zrobic.

— Zrobiles pan, co$ mogt najlepszego uczyni¢c — rzekt Adrian — rzecz jest skonczona, bedziesz pan szczesliwy!
Teodor westchnat.

— W dodatku $miech ludzki!

Powracajacy co zywiej Zamorski, o§wiadczajacy gotowos¢ urzadzenia obiadu na jutro w imieniny zony, przerwat te
niefortunng rozmowe.

Z oczéw jego wyczytal Teodor, ze wiedziat o wszystkim, nie byto juz co udawac i odktadaé. Adrian



przepatrywat nuty na fortepianie w drugim koncu salonu.

Kochany Zamorski rzekt smutnie Teodor byto snadz przeznaczeniem panskiej corki, azeby miala starego meza.
Chcesz mnie za zigcia?
Zamorski zachlysnat si¢ i padt w objecia dziedzica.

Panie zawotal czynisz honor mojej rodzinie ubogiej, hreczkosiejowi biednemu, wdzigczni jesteSmy! Niech Bog
blogostawi! Liza bedzie szczgsliwa, ona pana kocha, wyznata to przed matka.

Tsyt, na mitos¢ Boza! rzekt przelgkty impetem Teodor ale na coz tak... gtosno...

Niech $wiat caly wie o szcze$ciu moim wotat Zamorski wychowalem dzieci, jak oka pilnujac w glowie, i mogg si¢
pochlubié¢, wstydu mi nie zrobi. Bedziesz pan szczgsliwym.
Teodor ledwie potrafit uprosi¢, aby dla nieprzerywania jutrzejszego przyjecia jego osobistg sprawa, na

kilka dni ogtoszenie waznego tego wypadku odlozy¢. Zgodzit si¢ na to Zamorski, lecz w duchu obiecujac sobie, ze si¢
zdradzi.

Do pdzna zabawil Mgczynski sam u panstwa Zamorskich, bo Adrian si¢ wezesnie wysungl. Dozwolono mu z Liza na
osobnosci wynurza¢ sentymenta i czyni¢ plany na przysztos¢. Dziewcze skorzystato z tej chwili, aby go podbic i upoié¢
ostatecznie, tak ze gdy wyszedt, nacatowawszy re¢ce jej do czerwonos$cei, zapomnial nawet o Maciorkiewiczu. Byt
niezawodnie jednym z najszczesliwszych ludzi na kuli ziemskiej. Idac przez ogrod, Spiewat glosno i fatszywie, palit
cygaro zagaste, machat rekami i w progu zastawszy Olszaka, ktory nan czekat dla tajania go, krzyknal mu w ucho:

— Winszuj mi, zenig si¢, jestem szcze§liwy! rozumiesz! wiesz!

— No, wiem i wiedziatem o tym wprzdody od pana, Ze si¢ ozenisz ze starszg — zawotal, stukajac kijem, Olszak —
musiate$ ghupstwo zrobic, i tyle!

To mowiac, wyszedl, Teodora zostawujac jakby oblanego zimng woda.

v

Dwa lata uptynegto od chwili, gdy stary Olszak o§wiadczyt panu swojemu, ze popehit niedorzeczno$é, ktéra on dobrze
naprzod przewidzial. Me powstrzymato to naturalnego trybu rzeczy. Nazajutrz potem byt 6w obiad u pana Teodora, w
czasie ktorego on si¢ sam zdradzit w koncu, przedstawiajgc gosciom swoim przysztg domu gospodyni¢. — Zdrowie
narzeczonych wypili wszyscy winem szampanskim, ktorego podejrzanej stodyczy i kwasku przypominajacego sok
porzeczkowy nikt nie uwazat.

Slub odbyt sie¢ w kilka miesiecy potem, bardzo cicho, w parafialnym kosciotku i panstwo miodzi



wprost od oltarza odjechali do Wtoch, gdzie rok caty przesiedzieli, a raczej przepodrozowali.

Dwa lata niezmierny przeciag czasu dla nieszcze$liwych, chwilka dla tych, ktéorym niebo poblogostawito.

W najblizszym od Zamostowa miasteczku, a raczej lichej miescinie, ktoéra na tytut ten nawet nie zastugiwata, w
jedynym domu zajezdnym pod “Ztotym Obwarzankiem", u pana Michata Lublinskiego, wtasciciela hotelu i restauracji,
w osobnym pokoiku mtody me¢zczyzna, wysiadlszy z bryczki pocztowej, przygotowywatl si¢ przemieni¢ podrézne
ubranie. Pomimo znacznie

zmezniatej postaci i nieco odkwitlej twarzy, tatwo w nim bylo pozna¢ pana Adriana Brzoskiego.

Powracat on z dlugiej podrozy i studiow, a ze dat byt ciotce stowo, iz ani pisa¢, ani dowiadywacé si¢ o nic i o nikogo nie
bedzie, dotrzymat go az nadto sumiennie. Gluche ledwie dochodzily go wiesci o osobach, do ktorych przed laty dwoma
wesote wakacje go zblizyly. Pozostata mu tych ludzi pami¢é zZywa, zajecie nimi obudzil jeszcze powrot w te strony.
— Co tez si¢ tu dzieje? co znajdg za niespodzianki? — mowit, stojac przed zwierciadetkiem i usmiechajac si¢ sam do
siebie. — Ta §liczna Dosia? co tez si¢ z nig stalo? M6j Boze! serce mi jako$ na jej wspomnienie nie bije, jak by
powinno! Troche w tym byto mtodzienczego szatu i dziwactwa, o tak! dziwactwa, bo¢ przecie byto to dziewcze jak
inne, Smielsze tylko troche i roztropniejsze od swych wiejskich rowienniczek. A ciocia? nic nie wiem o cioci!
Us$miechnat si¢ sam do siebie. Pan Adrian postarzat, méwit w duchu, start si¢ z policzkéw rumieniec,

oczy przygasty i krew plynie o wiele spokojniej i mys$l stapa o wiele ostrozniej. Ale to przeciez ciekawe, okrutnie
ciekawe, powr6t w te strony, od ktérych si¢ o mil kilkaset krecito tak dtugo. Mam prawo najzupetniejsze zajechaé teraz
do ciotki... Latwo by mi byto popyta¢ gospodarza, ale to odejmie caty smak niespodziance, a niepodobna, azeby
wszystko to poszio trybem przewidzianym, zeby Dosia wykwitla na ideat... pan Krzysztof si¢ ozenit... Teodor
odmtodniat... a madame Lise postarzata.

Btakat si¢ tak, my$lami bijac o wspomnienia, jak mucha o pajeczyng, gdy we wrotach zajazdu dala si¢ stysze¢ wrzawa
i klatwy.

Pocztylion, ktory przywiozl pana Adriana, klocit sig, nie dobierajac wcale wyrazow parlamentarnych, z jakims
woznica, ktory, nie pytajac, czy wjazd jest



wolny, zapakowat si¢ bryczka w brame, ani wprzdd, ani w tyt. Do dialogu dwoch furmandéw migszaty si¢ inne glosy, w
ktoérych i gospodarza, pana Lublinskiego, wyszukang mowe i jaki$ znany panu Adrianowi intonacja stycha¢ byto.
Otworzyt drzwi i postrzegt na amerykance siedzacego jegomosci, w ktorym poznat odmtodzonego sztucznie pana
Teodora. Kt6tnia trwala zajadta, pocztylion, jako rodzaj urzgdnika, nie dawat sobie lada prywatnemu woznicy
przewodzi¢, sypat wigc w dwu jezykach nieprzyjemnymi przydomkami i nie chciat ustgpowac.

Amerykanke musiano za tylne kota wyciaga¢ z otchtani tej, a konie wyprowadzaé. Zdato si¢ Adrianowi, iz Samo
przeznaczenie zsytato mu w osobie Teodora przewodnika, i wybiegl, jak stat, ku niemu z otwartymi rekami.
Mgczynski krzyknat. — Co ja widz¢! — i skoczyt z amerykanki, rzucajac si¢ w objecia przyjaciela.

Patrzali na siebie wzajemnie, szukajac sladow dni przezytych.

Zmezniates$, panie Adrianie! zawotal Meczynski alez wieki, wiekis$my si¢ nie widzieli, jak w wode wpadtes, a!
jakzem szczgs$liwy! i jak my tu wszyscy bedziemy uszczesliwieni, odzyskujac cig.
Usciskali si¢ raz jeszcze.

Nim tam z konimi i powozem do tadu przyjda, prosz¢ was do mojej izdebki rzekt Adrian. Wtlasnie si¢ zaczalem
przebierac, to md przebaczycie. Chee dzi$ by¢ na wieczor w Zamostowie.
Pan Teodor odchrzaknat jako$ osobliwie, powtorzyt: w Zamostowie i umilkt.

Spodziewam sig¢, ze zdrowi wszyscy rzekt Adrian.

A! zdrowi, zdrowi wszyscy odezwat si¢ Teodor wszyscy zdrowi. I uciat.

— Ale pan podrozowates, podrozowates, wedrowate§ — poczat po chwili — $wiata si¢ napatrzytes. Zesmy sie to
nie spotkali, bo ja z Zona caly rok przebylem za granica, po Wiloszech. Szczesliwy rok miodowy, chociaz si¢ skarzy¢



nie moge i teraz, tak, i teraz miodem moje dni plyna. Jestem najszcze$liwszym z ludzi, a Liza najmilsza z kobiet. |

wiesz — dodat — syna mi Pan Bég datl, ma juz rok, zdréw. — A cichutko dodat: — Atavismus — do Zamorskiego
jak dwie krople wody bedzie podobny.
Westchnat.

— Jedno nieszczescie, ze mi Liza od urodzin mojego Roderyka ciagle chora, doktor z domu nie wyjezdza, delikatna
strasznie. Nie poznasz jej, jaka z tego trzpiota powazna si¢ zrobita dama. Tak! co si¢ zowie, dama cho¢ na najwigksze
salony.

Odetchnat nieco.

— I ¢6z powiesz na to — poczat znowu — z tym Zamorskim do tadu nie mogtem przyjs$é po $lubie.

Rachunki, kompromisa, awantury, jako$ zgoda si¢ zrobita, ale nie zyjemy z soba. Liza tam czasem bywa, ja nie. I ten
Maciorkiewicz godnym si¢ okazal swojego imienia, to batwan, ale z nimi zadnych stosunkow. Wie$ mi jedna zabrali i
tak, pomimo posagu, z ktéregom skwitowal, w oczy go nie widzac. Oszukatem si¢ na Zamorskim. Pamigtasz, toz to
byta prostota sama i szczero$¢, a powiadam ci, w interesach wyga, frant... pieniacz, ze §wieca szuka¢ drugiego. Lecz
Bodg tam z nimi, poczciwa i dobra, kochajaca mnie Zona za wszystko nagradza i pociesza.

Adrian milczal, na prézno pare razy poprobowawszy przerwac. Teodor, cygaro sobie przygotowujac, chodzit po
izdebce i usta mu si¢ nie zamykaty. Spogladajac nan, dostrzegt Brzoski, ze mu znacznie urdst brzuszek a zbladto lice,
oczy miat otoczone, jakby siecig pajecza, drobnymi marszczkami. Szczescie tez meczy i postarza.

Nareszcie gdy ten potok wyrazoéw, szumigc, przestyszat, Adrian, skorzystawszy z przestanku, spytat:

— A pan Krzysztof?

Teodor zapalat wtasnie cygaro, ktore niedobrze ciagneto, ssat je wiec, nie przerywajac sobie, spojrzat tylko, ramionami
ruszylt i odjawszy je od ust, rzekt Sucho:

— A zdrow, zdréw. — Gdzie mieszka?

— Na zaniku — dodat, wracajac do cygara, Meczynski.

— Na zamku! — powtorzyt zdziwiony Adrian — przeciez tyle wiem, ze hrabina za maz poszta.

— Ano, poszta — rzekt Teodor — a c6z to ma jedno do drugiego?

— Wigc chyba nie za niego?

— A! rozumie sig¢, ze nie za niego! — dorzucit Teodor, przechadzajac si¢ zywo, i zaraz wtracit: —



Gdyby$ mnie postuchat, toby$ ze mng dzi§ na noc pojechat do Zieleniewszczyzny, tam bys$ sobie spoczat. Moja
poczciwa Liza bylaby ci bardzo rada, no, a potem... toby$ sobie objechat sasiedztwo.
Adrian tak byt zdumiony zupetnie niespodziang nowina, iz chwilg stat milczacy i pyta¢ juz wigcej nie $miat. Wyczytat
mu to z oczéw Teodor, przyszedt go uéciskac i nacierat.

Ale tak, do mnie na noc, stowo ci dajg, to bgdzie najlepiej, przypomnimy sobie dawne czasy. Jak mnie kochasz!
I nie czekajac odpowiedzi, otworzyt drzwi, zawotat stuzacego.

Zeby mi konie byly zaraz gotowe, tylko wytchng¢ i siana da¢ troche. Wracamy do domu.

Protestowac juz byto pdzno.

Stuzaca pana Lublinskiego wniosta samowar dla Adriana. Z amerykanki dobyto jakie$ przekaski, za

siedli wigc obaj do herbaty. Mtody podrozny milczacy byl, nie $miat juz teraz pyta¢ nawet. Teodor za$, ktorego
spotkanie z dawnym znajomym i cieply nap6j z trochg wina ozywil, bo w ogdle jadto i napoje wiele nan wplywaly i
wracaly mu rzezwo$¢ mlodziencza, niezmiernie byt gadatliwy.

— Nie $miem si¢ juz i dopytywaé — odezwat si¢ Adrian — bo widze, Ze tu wcale nie po mojej mysli zaszty zmiany.
— Ja ci wszystko z debatami opowiem — rzekt Teodor — ale na to trzeba czasu. Prawda, ze mamy jeszcze z godzinke
— dodal, spogladajac na zegarek. — Wigc powoli, do rzeczy. O sobie mowic ci wigcej nie bedg, zobaczysz moje
szczescie, moj dom, Lize, a ze Roderyk do starego Zamorskiego podobny, no, na to nie ma rady. By¢ moze z tego
wyrosénie. Wiesz, jak staly sprawy poczciwego Krzysztofa, pogodzit si¢ z pigkng Wanda, zblizyl si¢ nawet do niej
nieco, ale biedaczysko nie miat tej, co ja, determinacji, wahat si¢ pomysle¢ nawet o siggnieciu po jej reke. Zdaje mi sie,
ze hrabina z

poczatku, pod wrazeniem wspomnien i jego przywiazania, nie byla od tego, ale diabet nie $pi. Pannie Kornelii
zblizenie to nie byto do smaku, wprowadzita tam kasztelanica, kt6z by si¢ go byt obawial? Hrabina lekko go cenila i
nie zaszczycita go nawet okazaniem mu swojego wstretu. Jemu mito byto w towarzystwie picknej pani spedzi¢ czasem
godzin kilka, jg rozrywata rozmowa jego, wesoto$¢ i moze tez powierzchowno$¢ weale mita. To pewna, ze
zadomowiony pan Krzysztof, ze swym fantastycznym ubraniem, z pogarda formy, z dzikim nieco pozorem przy
kasztelanicu wydawat si¢ bardzo niepocze$nie. To, co mowit, daleko wigcej byto warte, ale nierdwnie mniej zabawne.
Z panem Krzysztofem hrabina byta serio i zawsze zaklopotana nieco przesztoscia, z tamtym swobodna i wesota. Panna
Kornelia z wielka zrgcznoscia uwy



datniata przy kazdej sposobno$ci $miesznos¢ jednego, a przyzwoite i mite znalezienie si¢ drugiego.

— Lecz jakze mozna byto nawet porownac i kta$¢ z soba w jednej mierze takiego czlowieka, jak pan Krzysztof, i
kasztelanica.

— Kochany panie Adrianie, przekonasz si¢ kiedys, ze najrozumniejsze kobiety maja swoja odrgbng wcale miarg i wage
na ludzi i swe stabostki. Przyczyniato si¢ do obawy w przysztosci, ze Krzysiem nie tak by byto tatwo pokierowa¢, jak
wedle wszelkiego podobienstwa kasztelanicem. Dosy¢, ze ten wszedt do domu, zostat jako go$¢ dobrze przyjety, coraz
wigcej ceniony i poczal bywaé tez czesciej. Zdato mi si¢, dopatrzywszy tego, bo si¢ to stato przed moim wyjazdem za
granice, zem powinien byt przestrzec Krzysia, ktory, jakby nigdy nic, piechota przychodzit sobie do Zamostowa,
spotykat si¢ tam czasem nawet z rywalem i nie okazywat, azeby go to obchodzito. Wanda byta dlan wyszukanie
grzeczna, czuta, moze troskliwsza o niego, jak o kasztelanka nawet, ale ten jg bawil, a

tamtego zdawala si¢ obawiaé. Stalo jej moze na mysli to strzelanie do siebie w chwili szatu. Mitos¢ ta cicha, gleboka,
pobozna przestraszyla j3. Pojechatem na zamek, bo Krzy$ pomimo pr6sb brata wynies$¢ si¢ stad nie chcial i pozostat w
swoim zaciszu, pozwoliwszy tylko i to z wielkimi trudno$ciami, nieco mieszkanie wyporzadzi¢. Zastalem go w
humorze jak rzadko, pocz¢lismy rozmowe o przesztosci.

Coézulicha rzeklem dobijaj targu, Wanda dla ciebie jak najlepiej usposobiona, wyjdzie niezawodnie, gdy si¢ jej
oswiadczysz, mozesz by¢ szczesliwym.
Krzys fajke naktadat i dumat.

Zabawny jestes rzekl ale czyz si¢ godzi, powiedz mi, czy miatbym sumienie siegnaé po to szczescie? Bytbym
najohydniejszym egoista! Czyz mi nie

dosy¢ tego, Ze na nig patrzg, Ze z nig mowig, ze mnie nie wypedza? ze tam by¢ moge, gdy zechce?
— Tak, i spod nosa ci ja wezmie kto inny! — zawotalem — jak Bog Bogiem, o§wiadcz sig, sprobuj.
Krzy$ si¢ usmiechnat.



— Kt6z jg moze wzigc? kto taki? — zapytat. — Ano, kasztelanic.

— Ten, ten fircyk! — rozémiat sie — ale, c6z znowu? jakiez masz o tej kobiecie pojecie? Gdziez podobienstwo?
czlowiecze?

Zaczat na mnie burcze¢, przekonywaé mnie, fukaé, $mia¢ si¢, no i zamilktem.

— Wiesz — dodat w koncu — nie jestem i ja od tego, azeby szcze$cia sprobowaé. Bede mowit z Wanda, kocham ja
szalenie, ale tak jestem szcze$liwy dzi$, a nuz si¢ ta zlota ni¢ zerwie, nuz mi kaze i§¢ precz! Lepiej czekaé, grunt
przysposobi¢, wyrozumiec ja.

— Ale $pieszze si¢ z tym!

— Wierz mi, ze si¢ uprzedzasz i rzeczy widzisz fatszywie, mam dosy¢ czasu, nic nie grozi, ten

wiercipieta moze ja bawi, ale niewart rzemyka jej rozwigzaé.

Uniost sie pan Krzysztof, zamilktem. Wkrotce potem nastgpito wesele (tu westchnat Teodor), po nim te nieszczgsne
uktady z tesciem (pickny tes¢), a na ostatek wyjazd za granice. Nie mialem czasu widywacé Krzysztofa ani si¢ nim
zajmowac. Doszto mnie tylko, Ze kasztelanic coraz czesciej bywa, ze bawi wieczorami czasem, ze dopuszczony jest do
coraz wickszej poufatosci. Na wyjezdnym powiedziatem mu to, rozsmiat si¢. Wyjechatem w podroz, bawilismy rok.
Wrociwszy do domu, dowiaduje si¢ o Krzysiu, mowia mi, ze siedzi na zamku, ze zdrow i ze hrabina Wanda bodaj czy
nie wychodzi juz za kasztelanica, ktory tam bardzo czesto przesiaduje. Pojechatem do zamku.

Myslatem, ze go znajde w rozpaczy, znalaztem go przy osobliwszej robocie, malowat sobie herby polskie,

ktorymi cheiat ubraé szlak w jednej z odnowionych izb zamkowych. UscisneliSmy si¢ serdecznie, chwali¢ mu si¢
zaczatem szcze$ciem moim, stad asumpt do zapytania: c6z, a ty? zenisz si¢? nie!

— Mysle — odezwat si¢ pan Krzysztof — myslg, jednego z tych dni o§wiadcze si¢, co bedzie, to bedzie. JesteSmy z
Wandg tak dobrze, tak przyjacielsko, ze chocby mi odmoéwita, przeciez mnie nie wypedzi.

— Ale wszyscy prawia, ze kasztelanic, ze z kasztelanicem juz rzecz skonczona!

— Batamuctwa — rzekl Krzysztof — ona go sobie lekcewazy, no, rozrywa ja, shuzy jej, czyta, gra, ale zeby do czego$
serio przyj$¢ mogto, nie sadze. Zadnej z nim ceremonii nie robi, nieraz, gdy ja przyjade, niemal go wypedza, a on idzie
cicho, to¢ z panng Kornelig. Gdybym nie znat tej kobiety, mogtbym jej te poufato§¢ wzia¢ za zle, ale...

— Postanowites wigc rozmowic si¢ z nia otwarcie?

— Tak jest — odpart Krzy§ — stanowczo w tych dniach jg zapytam. Wprawdzie mito$¢ moja inng



jest wcale, niz byta, ale przetrwata tyle prob, iz na nig rachowa¢ moze. Zna mnie dobrze.
Po tej rozmowie trzeciego dnia Krzysztof, ktory zwyk! byt najwigcej chodzi¢ piechota, nadszedt nad wieczor do, mnie,
ale zamiast wprost do dworu, wcisnat si¢ do ogrodu, siadt na tawce i kazal mnie wywotaé. Spostrzegtem go z daleka
przygarbionego i laska rysujacego jakie$ figury na piasku, nie styszal mnie, gdym nadszedt, przestraszyt si¢ niemal
przywitaniem.

Wiesz! wiesz! rzeklt glosem drzacym ty$ lepiej widzial ode mnie. Glupim byl, spdznitem si¢, Wanda wychodzi
istotnie za tego trutnia.
Zalozyl rece na piersiach i statl jak stup z oczyma wlepionymi w ziemig.

Stalo si¢ rzekl jam si¢ opdznil, ona niewinna, potrzebowata opieki, rozrywki, zreszta, moze to

i dobry czlowiek, a niezawodnie wart wigcej ode mnie. Smutne ta — dodal — lecz jesli ona w tym widzi szczgécie
swoje? Gdybys$ widzial, jak, ujawszy mnie za r¢ke, czule, serdecznie pytata o zdrowie, jak mi si¢ z tego ttumaczyta, ile
mi okazuje przyjazni? jak zargcza, iz to naszych stosunkow nie zerwie? Czeg6z ja wigcej moge zadaé nad to, by
patrze¢ w jej tzawe oczy i $miejgce si¢ usta, a czasem re¢ke biatg pocatowac? Coz by ona poczeta, gdyby poszia za
mnie, co tak smutng gram role w salonie, ktory od ludzi uciekam! dowcipkowac nie umiem. Z natury jestem ponurym,
a zyciem ztamany! Ja jej nie wini¢. Mnie by si¢ trudno byto zmienic, a jej do mnie zastosowac.

Stuchatem go z sercem $cis$nietym, nie odpowiedziatem nic, u§ciskawszy tylko. Cheiatem go zaprosi¢ do domu,
odmoéwit. — Pochodzimy po ogrodzie — rzekt — poméwimy, postekam i podjde do mego lasu. Przykro by mi byto
spotykac si¢ teraz z ludzmi, z ktérymi bym o tym méwic nie mogt, bo

mi Si¢ wstrzymac trudno.

ZaczgliSmy chodzi¢, a ja wystapitem bez ogrodki przeciwko Wandzie, Krzysztof ja najgorgcej bronit, kochat ja,, ale ta
mito$¢ w sercu starym byta jak lawa wulkanu, gotujaca si¢ we wnetrzu, a nie moggca wybuchna¢. Wyszukiwat
najdziwaczniejsze argumenta, aby dowies¢, ze ta kobieta byta aniotem i ze wychodzac za trzpiota, dopenita nader
rozumnego, koniecznego niemal czynu. Trzeba si¢ bylo nad nim litowaé chyba, nawrocic¢ go nie byto podobna i po
cozem go mial nawracaé. Tak byto mu dobrze. Nie dowierzajac jednak temu optymizmowi, lgkajac sie o niego,
pojechatem dowiedzie¢ si¢ nazajutrz. Byt chory, z dnia na dzien wychudl nagle, zmizerniat, zestarzat, a postrzegltszy
mnie, udawal, ze mu nie jest nic i ze si¢ czuje jak zwykle.

Dnia tego on i ja unikali$my rozmowy o Wandzie.



W kilka dni potem pojechaliémy do niej z zona moja z pierwsza wizyta. Nie znalazlem jg wcale zmieniong ani
weselsza, zawsze rOwnie majestatyczng, smutng, powazng i dbatg o swa picknos¢... Kasztelanic wydawat si¢ to jakby
kuzynem i stugg... stat na boku, bawit gosci, grat rol¢ podrzedna i skromng. Wytlumaczyto mi to po czgsci sposob, w
jaki si¢ wkradat w taski, pokorg. Wanda mato nan zwazata, nie okazywata mu zadnych szczegoélnych wzgledow,
przesmiewata si¢ nawet z niego troche.

Nastgpito ciche wesele, a raczej §lub przy kilku $wiadkach bez zadnego wystepu, bez zadnej pozornie zmiany w
Zamostowie. Krzy$ przez czas jakis nie bywalt, ale kasztelanic pojechat do niego. Wanda zadata, azeby przybyt
koniecznie, i dat si¢ sktoni¢ do tego. Obchodzono si¢ z nim jak z chorym dzieckiem, wzigto go pieszczotami, zostat
przyjacielem i wielbicielem pani jawnym na wieki wiekow.

— Alez hrabina, hrabina — przerwat Adrian — jakze mogla uczyni¢ wybor podobny!

Teodor si¢ usmiechnat.

Coz cheesz! co cheesz, na $wiecie miedzy ludzmi dziejg si¢ tafcie rzeczy co dzien. To bardzo naturalne, obawiala si¢
wzia€ sobie pana i wolata zabawkg. Krzysztof, prawie zadowolniony ze swego losu, mowi o tym bez zalu, przyznajac
si¢, ze nie byl wart tej kobiety, ktora ubdstwia, i zadawalnia si¢ platoniczng czcig dla ideatu.

Adrian tak byt zmig¢szany wiadomoscig o ciotce, iz o nikogo juz wigcej pytac nie $miat z obawy, aby si¢ niespodzianie
Czego gorszego jeszcze nie dowiedzieé. A ze wieczor si¢ zblizat, Teodor nagli¢ poczat, aby jechaé do
Zieleniewszczyzny.

Wprawdzie rzekt postatem przodem da¢ zna¢ Zonie, Ze wiozg jej mitego goscia, aby gdybysmy si¢ opoznili, ona

taka delikatna, chora, mogtaby si¢

niecierpliwi¢, a to jej szkodzi, biedaczce, jedzmy, siadziemy do mojej amerykanki, konie pocztowe pdjda za nami.



Tak sie i stato. Pomimo iz dosy¢ jechali predko, byt juz wieczdér dosy¢ pozny, gdy sie dostali do Zieleniewszczyzny.
Cho¢ o mroku postrzegt Adrian, ze pod panowaniem pigknej Lizy rezydencja przybrata bardzo arystokratyczng
powierzchownos$¢. — Dziedziniec zamykala krata zelazna z domkiem szwajcarskim u wnij$cia. W ganku, zupetnie
przerobionym, jak dom caty, spotkata ich stuzba w liberii paradnej. Dom byt rzesiscie oswietlony.

W progu salonu spotkata ich gospodyni, ale jakze zmieniona! Adrianowi zdalo sig, ze nawet urosta, co byto moze
sprawg wysokich korkow, twarzyczka jej pobladta, przeciagneta sig, oczy §wiecity tylko dawnym blaskiem. Ubrana z
wykwintno$cig przesadzong na wsi, w jedwabie 1 koronki, chciata widocznie udawac wielka pania, z czym jej wie
bardzo byto do twarzy. Na szyi miata tancuch ztoty, na paluszkach nieskoniczona moc pierécieni brylantowych,
szmaragdowych, turkusowych. Nie mniej

moze pickng byta niz dawniej, ale o wiele mniej wdzigczng. Z pewna niecierpliwoscig wpadta na pokornego meza,
ktory spiesznie reke jej, podang niezbyt chetnie, calowat.

Ale jakze mozna tak da¢ czekad na siebie.

Droga...

Co tam droga! to batamuctwo panow! Wiedzac, ze ja czekam z herbatg i niecierpliwi¢ si¢ muszg. To nie do
darowania.
W tejze chwili zapytala shuzacego, czy samowar podany. Nie bylo go jeszcze. Opryskliwie rozkazata $pieszy¢. Byta
widocznie w ztym humorze. Z dawnego trzpiotostwa, wesotosci, zostata tylko zywos$¢ taz sama, ale swarliwa,
zgryzliwa, wielomowna.
Adrian na prozno chciat ja przeblagaé. Przypatry

wata mu si¢ ciekawie, ale z rodzajem roztargnienia. Maty kaszelek przerywat rozmowg.

— Widzi pan — rzekta — co si¢ ze mnie zrobito. Ciagle jestem chora, kaszle, nerwy mam okropne, klimat ten mnie
zabija, wie$! prosze pana, jak mozna zy¢ na wsi?

Adrian nic nie odpowiedziat.

— Pan wiesz juz pewnie, ze mam syna, bardzo tadnego syna, jutro go panu pokaze i pozwole pocatowac w raczke. A
jaki rozumny!

Herbata podang byla w nowej sali jadalnej, do ktorej nie wiadomo skad jacys przodkowie przywedrowali. Zastawa byla
wprawdzie Christophla i Ruosza, ale przepyszna, $wiecgca, wspaniata, cho¢ o smaku gospodyni nie najlepie;j
$wiadczyta. Byl to ten przepych de pacotille, bez charakteru, pospolity, jaki si¢ spotyka po wielkich hotelach Europy
lufo u $wiezo zbogaconych ludzi, nie majacych wlasnego smaku i zmuszonych kupowac go razem z towarem.



Lokaje postugiwali w biatych rekawiczkach, podanie byto wedle form wszelkich, ale herbata niedobra i chleb suchy, a
reszta podobna.
Lizie szto o to, azeby swe raczki i pierScienie pokaza¢ mogla, podawala wigc cos ciagle Adrianowi. Nie majac
przedmiotu do rozmowy, wspomniat co$ o dawnych dziejach, o folwarku, o owych wesolych wieczorach spedzanych u
panstwa Zamorskich. Liza si¢ zarumienita mocno, zakaszlata, odwrdcita, znalazta co$ bardzo pilnego do
zadysponowania i nie data mu rozszerza¢ si¢ o tym. Maz, ktory przewidzial ten wypadek, zagadal zaraz czym$ innym.
Po herbacie zapytat Adrian gospodyni, czy zawsze zajmuje si¢ muzyka.

Al nie! nie! fortepian stoi rozstrojony, bo i ja ciaggle rozstrojona jestem i chora. Nie mogg teraz znie$¢ muzyki.
Nastuchatam si¢ wirtuozow i ta mnie znieche

cito, nie mogac by¢ pierwsza, nie chce by¢ mierng. Wprawdzie chwalil mnie Liszt, ktéremu co$ gratam, ale stracitam
site od ostatniej stabosci.

Natomiast zajmowata si¢ Liza bardzo dziennikami, polityka, Europa, wielkim §wiatem. Almanach Gotajski lezat w
salonie, widocznie czg¢sto uzywany na radg, bo si¢ juz nie zamykal, i ta cze$¢, ktora o rodzinach ksigzecych i
hrabiowskich traktuje, mocno byla wyczytana.

Pan Teodor byt, jak si¢ o tym przekonat po kilku chwilach pobytu Adrian, najlepszym z m¢zow i
najprzyplaszczenszym z perskich pantofli. Po herbacie chciat, usiadlszy przy zonie, gra¢ rolg dawna rozkochanego i
czutego, ale mu to z oburzeniem zganiono jako rzecz nieprzyzwoitg i zakazang. Odstgpil wiec markotny.

Wszystko si¢ jakos tego wieczora nie sktadato, bo zaledwie od herbaty wstawszy, przeszli do salonu o§wieconego
wspaniale, gdy zaturkotato; gospodyni rzucita si¢ niecierpliwie, Teodor pobiegt

do drzwi. Wypadek niefortunny zrzadzit, ze przybyli wtasnie na pokaz panstwo Maciorkiewiczowie.

Megczynski nie umiat pokry¢ swojego nieukontentowania, ale c6z poczaé bylo? Weszta najprzéd pani Michalina ubrana
bardzo skromnie, zmieniona na r6zowa i otyla kumoszke, wesotej i rubasznej twarzyczki, a za nig maz, na zamoznego
ekonoma wygladajacy, oboje krzykliwi, $miejacy si¢ i z siebie szczg§liwi. Misia, zobaczywszy Adriana, ktorego



poznata, az krzykneta z radosci i przybiegla, obie mu wyciagajac rece. Owo dziewcze smutne i milczace stato si¢
kobiecing, troche mame przypominajaca, ryséw dosy¢ pospolitych, lecz tryskajacych zdrowiem i zyciem.
Gospodarz, nie kryjac kwasnego usposobienia, przywital si¢ ze szwagrem i spojrzat z ukosa na Adriana, jakby mu
mowit: Licho ich tu przyniosto.

Podano po raz wtéry herbate, bo Maciorkiewiczowie

byli po szlachecku glodni i z tym si¢ nie kryli Korzystajac z ach wyj$cia, Teodor zblizyt si¢ do Adriana i zabrat go z
soba do fumoiru, bo w salonie pali¢ nie bylo wolno. Tu, podajgc mu cygaro, westchnal gteboko.

— No, patrz, traktuje ich jak najzimniej, Liza ich nie lubi, a nigdy nas nie mina. I sktada si¢, jakby naumyslnie, gdy
mamy gosci, przy ktorych by cztowiek nierad si¢ chwali¢ takim pokrewienstwem, ze oni wlasnie nas najada. To mi
moje szczescie truje.

Tu pan Teodor poczat si¢ szeroko rozwodzi¢ nad szczesciem, jakiego doznawatl; nad Liza, ktora umiala si¢ doskonale
zastosowa¢ do nowych obowiazkow i potozenia.

— Uwazates, co to si¢ z tej swawolnej Lizki zrobito? jaka to powaga? co za dystynkcja? he? Ale jak, memento quia
pulvis es, gdy jestem najszczesliwszy, wpada mi Maciorkiewicz lub Zamorski.

Westchnat gleboko.

— Instynkt tej kobiety byt niezréwnany — dodal — w par¢ miesi¢ecy do niepoznania si¢ przerobita!

Adrian nie znajdowatl wprawdzie, azeby zyskata na przemianie, lecz poczciwy pan Teodor byt z niej zadowolniony.
Rozmowa ustata, gdy do fumoiru nadszedt Maciorkiewicz, ktoremu podano cygaro. Zacze¢to mowic o rzeczach
obojetnych. Mlody dzierzawca caty byl zajety ksiegosuszem, ktorego si¢ u siebie obawiat. Rozmowa z tego tematu nie
byta obfita w mys$li wznioste. Teodor milczal. Adrian pare razy ziewnat, wkrotce potem si¢ rozeszli. Nie $§miejac o nic
pytac, nie chcac mysle¢ ani si¢ domyslac niczego, Adrian, rozczarowany mocno, spac si¢ potozyt. Dano mu pokdj od
ogrodu na dole, ktorego okno, wychodzace na wschod, zastanialy bzy rozkwitte. Spiewaly w nich krzykliwe stowiki,
ale ta wiosna wydata mu si¢ mniej daleko pickng od pierwszej przed parg laty. I on juz postarzat.

Z rana promien jaskrawy stonca go obudzit, wstal,



nie mogac zasnac, j poszedl, czekajac, az drudzy powstaja, do ogrodu. Tu takze zmiana byta wielka na dobre, widoczne
w nim nasladownictwo Zamostowa, zrobiono z niego park niesmaczny, ozdobny w domki i altanki malowane
jaskrawo, kilka gipsowych figur stato na nibykamiennych podstawach.

W chwili gdy si¢ tego najmniej spodziewat, w rannym szlafroczku dosy¢ wiejskim zaszta mu droge Misia z wesotym
usmiechem.

— Mys$my tylko dwoje ranne ptaszki — odezwata si¢, potrzasajac bukietem kwiatow, ktory niosta w rgku. Na lisciach
ich i kielichach drzaty jeszcze krople rosy. — Maz méj nawet odpoczywa snem sprawiedliwego, zmeczony
biedaczysko. Liza wstaje zaledwie po dziewiatej, a Teodor takze nie wczesniej, patrzze pan, co to si¢ z nas wszystkich
porobito! Liza taka wielka pani! cha! cha! ona zawsze miata do tego ochotg. Teodor bardzo dobry cztowiek, ale go jej
nie zazdroszcze.

Pokiwata glowka.

— Nudne to te panskie zycie z tymi ceremoniami, musza si¢ pia¢ do tych, z ktérymi zyja, a to darmo, jakby kto nie
wiedzial, skad my pochodziemy. Ja sobie Zyj¢ z moim me¢zem swobodnie, w

naszym kotku.

Ale pani Teodorowa jest szczes§liwa.

Tak! tak, kaszle, chora, skwaszona, znudzona! pigkne mi szczgscie, proszg pana. Teodor tez zapada na nogi. Czy
uwazat pan, jak si¢ zmienil, wytysial i postarzal. Czasem, jak si¢ zapomni, wyglada na dziada.
Wstrzesta sig, drgneta, roz§miata Misia, popatrzata na Adriana i wachajac bukiet, pobiegta m¢za obudzic.

A juz bo si¢ tez wysypia do zbytku!
Do $niadania, ktore nierychto podano, wystapita Liza w toalecie paradnej, niby porannej, z nowymi pier§cieniami na
paluszkach. Przyniesiono tez pontyfikalnie na poduszce tiulem i koronkami obszywanej

z niebieskimi wstgzkami, na rekach wystrojonej mamki dziedzica przysztego imienia Meczynskich, ktorego matka
admirowa¢ kazala. — Rozbeczatl si¢ fatalnie, a widok jego karmazynowej twarzyczki w zty humor wprawit pana
Teodora. Za to pani Maciorkiewiczowa nacieszy¢ si¢ nim nie mogta.

Sama pani z powodu nie dosy¢ szybkiej i zrecznej ustugi byta niecierpliwg i kwasna.

Konie pana Adriana staty od dawna, ale go nie puszczano, wyrwatl si¢ przeciez i sam nie wiedzac czemu, zamiast
jecha¢ do Zamostowa, kazat ruszy¢ wprost do chaty Wilczkéw, ktora nieco z drogi byta.

O Dosi¢ wcale si¢ nie dowiadywal, Igkat si¢ prawie co$ ztego postyszec.



Bilo mu zywiej, niz wezoraj, serce, gdy si¢ do dworku przyblizyt. Tu nic a nic si¢ nie odmienito, jakby stad wyjechat
wczoraj. Grzmilas nawet powitat go znajomym szczekaniem.
W podworku stat stary Wilczek ze strzelba na plecach, z torba borsucza, w tapciach na nogach,

ktére zawsze brat do lasu. Spostrzegltszy kogo$ przybywajacego, reke przylozyt do czota, usitujac rozpoznaé, ale
nierychto sobie przypomniat Adriana i glos dopiero wywotatl okrzyk:

0O moj Boze, a ¢z tu pan robisz! Wszak to pana wieki nie byto.

No, cate dwa lata, panie Wilczek. Jadac do ciotki, po drodze chcialem do was wstapi¢, aby was powita¢ i dowiedzie¢
sig, czyscie zdrowa, co si¢ tu u was dzieje?

Al no! a no! pomalenku, zZyjemy, kto nie umarl  odparl Wilczek jako$ smutnie, z rezygnacja. Zony mojej biednej
na §wiecie nie stato, rok, jak skonczyta. Panie $wie¢ nad jej dusza.

Wiec tak sam, osierocony pan zostate§? zapytat Adrian, pogladajac dokota i nie $miejac wspomnie¢ o Dosi.

— Sam, sam, baba tam jaka$ tyzke strawy zwarzy, cho¢ do niej cztek dzi§ nie ma apetytu — mowit lesniczy —
osmutniato zycie.

Spuscit glowe i ze otart po kryjomu.

— A corka? — rzekt wreszcie cicho Adrian.

Stary spojrzat mu w oczy, nieco zaktopotany.

— Dzigkuje panu za pamigc, zyje zdrowa.

I ucigt. Adrian nie $miat badac¢, gdzie byta i co si¢ z nig dziato. Z twarzy ojca domyslat si¢, Ze nie miat si¢ z czym
chwali¢, gdyz zamilkt jako$ posepnie.

— A pan Krzysztof?

—  Zyje stary, zdrow, dzieki Bogu, tylko juz po lesie tak si¢ nie wtoczy, jak dawniej. Spadt na mnie samego dozoér, a
tu si¢ ztodziejow namnozyto bez miary, ze upilnowaé nie mozna i zuchwalstwo takie, iz cztek siekiery odebraé nie
$mie, aby nig w teb nie dostat.

Chwilke milczat Wilczek i wnet dodat, opamietawszy sie.



A moze taska zaj$¢ do chaty i cho¢ troche odpoczac.
Weszli tedy do tej izby pamietnej, ktéra Adrianowi przypomniata chorobg Krzysztofa i pobyt jego u Wilczkow, i owa
Dosig, ktora z ptaczem kleczata u toza starego. Tu takze najmniejszej nie byto odmiany, nic nie przybyto, nic nie
zgingto, tez same przybory mysliwskie wisiaty na starych gwozdziach. Wilczek, gdy kapelusz stomiany zdjal, wydat
si¢ postarzatym bardzo, twarz mu si¢ pofatdowata. Siedli przy stole.

Tak wigc sam pan si¢ nudzisz w tej chacie rzekt Adrian.

Coz robic¢? Trudno tu bylo moja Dosi¢ zamykac, kiedy raz na §wiat wyjrzala.
Ale nie powiedzial nic wigcej, pan Adrian nie chciat si¢ wyda¢ ze szczegdlnym zajeciem nig i zmilczat.
Poczelo sie biadanie na czasy, na ludzi, na wszystko, i ci¢zkie przepowiednie gorszej przysztosci, do kto

rej szto wszystka Wilczek wzdychat i grozil nieochybng karg Boza.

Po pélgodzinnym shuchaniu, Adrian, widzac, ze si¢ juz wigcej nic nie dowie, pozegnat starego i pojechat do
Zamostowa.

Przypomnienie kasztelanica, ktory przy pierwszym poznaniu jaki§ w nim wstret obudzit, niemitym czynito przybycie
do ciotki. Byto dobrze z potudnia, gdy konie stanely przed gankiem. Na pierwszy rzut oka rozpoznaé byto mozna, iz w
ogrodzie i okoto domu dawnego starania nie byto. Pewien odcien zaniedbania dostrzec si¢ dawat.

Stuzacy, ktory wyszedt naprzeciw Adriana, zmigszat si¢, zobaczywszy go, i jakby nie wiedziat, co poczac, ale w tejze
chwili ukazat si¢ na ganku kasztelanic z cygarem w ustach, ubrany letnio i bez wielkiego starania, z twarza
zarumieniong. Poznawszy Adriana podat mu re¢ke.

— Nie wiem, czy Wandzia ubrana — rzekt — chodz tymczasem do mnie, kazg jej powiedzie¢, ze

przyjechates.

I pociagnat go za soba.

Pokoje najwygodniejsze w prawo urzadzone byty dla pieszczonego kasztelanica z wielkim zbytkiem i wygoda. Zna¢ w
nich jednak juz byto cztowieka nieporzadnego, ktory potrzebowat nietadu, aby mu byto wygodnie. Popiét od cygar,
porozrzucane suknie, poroztrzasane ksiazki, poniszczone sprzety przykre robily wrazenie.

Prawdziwie Wandzia i ja nie wiedzieli§my, co mysle¢, zeécie si¢ tak dtugo nie zglaszali rzekt gospodarz, rozparlszy
si¢ na szezlongu naprzeciw fotelu, w ktérym posadzit Adriana. No, widzisz, kochany panie mowil $miejac si¢
czybys si¢ byl spodziewat, Ze tego ostawionego szulera i totra znajdziesz m¢zem Wandzi. A! przyznam ci sig, ze i ja si¢
tego szcze



$cia nie $miatem spodziewaé, ale ona czuta, ze mam dobre serce, Zem ja kochat i ze ze mng bedzie szczesliwa. Zyjemy
jak w raju. Datem jej stowo, ze w karty gra¢ nie bede. Roz§miat sie.

— No, jusciz tak zapamigtale, jak dawniej, pewnie nie, ale dla rozrywki ona mi sama nie broni. Dobra jak aniot.

Gdy to mowil, otwarly si¢ drzwi od pokojow pani Wandy i ona sama weszta blada, poruszona dziwnie, r¢ce wyciagajac
do Adriana, ktérego uscisngta serdecznie.

— Jakzem ja szczgsliwa, ze ci¢ widze!

Lzy jej w oczach stanety, potem, jakby sobie przypomniata powage dawng i spokoj, wyprostowata si¢ i przybrata
zwykla swa postawe. Adrian znalazt jg zmizerniata, smutniejsza, niz byla, i z wyrazem zng¢kania na pigknej jeszcze
twarzy.

— Skadzes si¢ wzial? co si¢ z tobg dzialo? — poczeta pytaé.

Poniewaz pan sam jeszcze ubranym nie byl, a godzina obiadowa si¢ zblizala, ciotka wyprowadzita z

soba siostrzenca do salonu. Dziwit si¢, nie widzac panny Kornelii, ale o t¢ pyta¢ nie miat ochoty. Wanda sama szepneta
mu wyszedlszy:

O Dosi ci powiem pdzniej.

Wiec jej tu nie ma? spytat Adrian niespokojnie.

Nie ma rzekla ciotka urywajac nagle.

A panna Kornelia?

Odjechata.
I ta odpowiedz kratka byta i sucha.

Arejent? spytat Adrian.

Rejent rumienigc si¢ rzekta hrabina sam zyczyt sobie zamieszka¢ przy kosSciele, tam mu daj¢ pensyjke i ordynarig.
Widzisz, méj drogi Adrianie



moéwilta, z tesknym wyrazem patrzac nie ku niemu, ale na ogrod — wiele, wiele si¢ tu zmienito rzeczy, ja tez... Coz
cheesz? tak trzeba bylo, kobiecie samej zosta¢ na staro$¢ bez opieki, bez towarzystwa, bez przyjaciela, niepodobna.
Moj maz, wierzaj mi, jest dobrym cztowiekiem. Moze mie¢ wady, jak wszyscy, ale serce poczciwe.

Westchneta.

— Wahatam si¢ dlugo, on mnie kochal, przywigzat si¢ do mnie, jestem szczgsliwa.

Temu wyrazowi, petnemu znaczenia, towarzyszyto cichsze westchnienie, ktore zdawato si¢ mu zaprzeczac.

Oczy Wandy nie $miaty si¢ zwrdci¢ ku siostrzencowi, jakby si¢ lgkaty, aby z nich innej prawdy nad t¢, ktorag mowity
ustami, nie wyczytat.

Jest co$ w kazdym domu, co zdradza zywot, uczucia i stan jego mieszkancow, nie daje si¢ to

pochwycié ani opisac. Fizjognomia szczesliwego domu moze byé pozornie taz sama co innego, w ktorym si¢
zagniezdzilo cierpienie, oko wprawne po jednym niczym pozna uczucia, ktore tedy przeptynely. Zamostéw dawniej
wydawat si¢ swobodnym, mito w nim byto oddycha¢, wszystko si¢ tu usmiechato i kwitto, nic nie bylo w nim
zmienionego teraz, a przeciez cigzyto co$, chtod jakis panowat, przymus, tesknota. W ganku wazony zdawaty si¢
powiedle, park zarastat nie czyszczony, na sprzetach zna¢ byto obojetnos¢ gospodyni na wszystko, co ja otaczalo.
Adrian rozgladat si¢ i miat przeczucia przykre. Nie chciat i nie $miat si¢ pytaé. Ciotka chodzila po salonie, rzucajac po
stowie, jakby si¢ zmuszata do moéwienia, jakby potykata tzy i wyrazy. Spytata, kiedy przyjechat.
Adrian opowiedzial swe spotkanie i bytno§¢ w Zieleniewszczyznie.

Jakze$ znalazt te biedng Lize i tego szczesliwego

Teodora? — zapytata z uSmiechem przymuszonym Wanda.

— Tak jak ciocia powiada: jg swojg wielkosScig zaklopotana, jego przejetego szczesciem zarazem i nieprzejednanego z
Maciorkiewiczami, ktérych tam wlasnie zastalem. Liza kaszle i skarzy sig¢, ze chora.

— Nie wiem, moze by chciata jechaé¢ za granice — szepneta ciotka — a pan Teodor, jako dobry maz, pospieszy
spehnic to zyczenie.

O panu Krzysztofie dotad mowy nie bylo. Sama wreszcie pani, rumieniac si¢ nieco, wspomniala go.

— Dobry, zacny mdj przyjaciel postarzal — rzekta wzdychajac — nic go juz z tej pustelni, do ktorej przyrost jak
76tw do swej skorupy, wyciagnaé nie potrafi. Zyje w $wiecie umartych, maluje herby. Spisuje koligacje, a czasem nas
odwiedza. Rada bym go widzie¢ jak najczesciej, bo go doprawdy kocham.

Powiedziala to chlodno na pozér i westchneta.



Zestarzal nad miar¢ predko biedny pustelnik dodata ciszej. Catg jego pociecha Wacek, ktorego na szlachcica wedle
swej mys$li wychowuje.

A panstwo Pawlostwo? dorzucit Adrian, aby utrzymac¢ rozmowg.

Szczesliwi ludzie mowita ciotka gdyby si¢ ich z majatkiem préznos¢ i panstwo nie uczepito. Sama pani poczeta
chorowa¢ na to dla przypodobania si¢ Krzysztofowi, ale teraz nabrata smaku i dom przestraja dla siebie.
Rozmowe przerwat wchodzacy kasztelanic, ktory na prog z soba wnidstszy nude, co go meczyla, ziewal, witajac goscia
i zone dosy¢ od niechcenia i co najpredzej padl na wygodny fotel spoczywaé. Miat twarz i postawe zmegczonego wielce
préznowaniem cztowieka. Adrian postrzegt latwo, ze pomiedzy matzenstwem nie byto tej harmonii ludzi, co si¢
kochaja, a ktorej si¢ dla szczescia ciotki spodziewat. Wanda unikata wejrzeniem

meza, on mial ming zaktopotang winowajcy. Widocznie pomi¢dzy tymi dwiema istotami przeszla juz jakas chmura,
ktora cien na serca rzucita. Moéwiono o rzeczach obojetnych, a ile razy Adrian chciat co$ napomkngé 0 osobach, co go
obchodzity, zbywano go milczeniem wiele znaczgcym.

Po (obiedzie pan kasztelanic zdrzemnat si¢ w krzesle, Adrian na ganek wyszedt z ciotka, ale i tu cho¢ byli sam na sam,
nie przyszlo do prostszego wynurzenia si¢. Wszystko, co tu widzial i co si¢ przed nim kryto, tak rozbudzito ciekawo$¢
przybysza, iz postanowit szuka¢ gdzie§ wiadomosci i klucza do tej zagadki. Ale gdzie? u kogo? zbyt nisko si¢gajac do
znajomych sobie domownikdw, mogt si¢ narazi¢ na ustyszenie zto§liwych fatszow i ttumaczen nierozsagdnych. Na mysl
mu przyszed! z kolei i rejent na dewocji w miasteczku, nie bardzo chetny do zwierzen, i dom panstwa Pawlostwa.

— Pozwoli mi ciotka — rzekt wkrotce — azebym na godzine jaka pojechat do Pobogowszczyzny?

Wanda zwroécita si¢  zZywo z jakim$§ uSmiechem smutnym i spojrzeniem znaczacym i zadzwonila natychmiast, aby
kaza¢ konie zaprzac dla Adriana.

I owszem odezwatasi¢ pojedztam, ale powracaj do nas (poprawila si¢), do mnie, bedziemy jeszcze z sobg mieli
wiele do pomowienia. Nie jestem sklonng do zwierzen, lecz powoli, mdj drogi Adrianie, Wiele rzeczy bedg¢ musiata ci
wyspowiada¢, a moze i rady zasiggnac.



Umilkta nagle, spuszczajac oczy. Spojrzata ku salonowi, w ktorym kasztelanic z cygarem w ustach odpoczywat, i
zdawala si¢ chcie¢ da¢ do zrozumienia, ze na teraz moéwié wiecej nie wypadato.

Coraz niespokojniejszy Adrian wyszedt, gdy mu zna¢ dano o koniach, i pojechat. Wcale niespodziane jakie§ znajdowat
tu zmiany, ktérych nawet odgadywac nie §miat.

Do dworu w Pobogowszczyznie wiodta ulica z klondéw i lip, w czg¢éci wytamana, lecz jeszcze dosy¢ cienista. Zblizat
si¢ nig do starego domu, gdy postrzegl dwie biate migdzy drzewami sukienki. Widocznie byty to osoby, ktore wyszty
miegdzy cieniste stare lipy przed chwila, bo nawet kapeluszow z soba nie mialy. Jedna z nich, mniejszego wzrostu, biata
chusteczka zawigzata sobie twarzyczke rumiang. Adrian poznat w niej z dala znacznie wyrosta i na panienke juz
wygladajaca Magdzi¢. Towarzyszki jej, bardzo skromnie ubranej i z jakas $miatoscig ruchow postepujacej obok
dziewczecia z gatezia zielona w reku, nie mogl zrazu przypomnieé. Byto to pigkne dziewczg, dumnie i raznie patrzace
w $wiat, z twarzg nie tak uderzajaca czystoscia nieposzlakowang rysoéw, jak bardziej wyrazem pojetnosci i mestwa.
Dopiero po chwili wpatrzenia si¢ poznat w tej panience dawna Dosig.

Natychmiast kazat konie zatrzymac i wyskoczyt z powozu, Magdzia ucieszona krzykneta z radosci,

klaskajac w rece, i ruszyla si¢ podbiec ku niemu, ale powaga wyrostka, do ktorej uczuta si¢ nagle obowigzana,
wstrzymala ja. Dosia zarumienita si¢ i na ustach jej powaznych zarysowat si¢ usmiech mimowolny.

Al to pan! zaraz poznatam go! zawotata Magdzia.

Ja takze pania, jeslim nie poznat, tom si¢ predko domyslit  rzekt Adrian, witajac obie tylko panng Wilczkdwne,
ktorej si¢ tu widzie¢ nie spodziewatem, ktora...

Mow pan otwarcie przerwata Dosia ktorg sobie inaczej wyobrazates... nie mogles poznac.

Przepraszam pania, poznatbym ja wszedzie i zawsze.

Nie miatabym mu za zle, gdyby bylo inaczej, widziate§ mnie pan ostatni raz podobno boso i w wie$niaczym fartuszku.
US$miechneta si¢. Nieprawdaz,



ze tak mi byto lepiej, a teraz podobng jestem do wszystkich.

Patrzata $mialo w oczy Adrianowi, mowiac te stowa, potem wzrok powoli przeniosta na zarumieniong Magdzie.

— Ale chodzmyz do dworu, panstwo Pawtostwo niezmiernie panu beda radzi. Ilez to tu razy o nim wspominano? Jak
mozna bylo tak gdzie§ tam daleko si¢ schowac¢ i ami da¢ znaku zycia?

— Tak si¢ to ztozyto — moéwit Adrian, bacznie przypatrujac si¢ Dosi, ktéra pomimo stroju i zmienionych nieco,
uszlachetnionych moze ruchéw, najmniej podobno z charakteru swojego stracita. Co$ na wpo6t dzikiego, Smiatego,
pozostato w niej i teraz. Picknos¢ jej nie stracila nic, ale nie zyskata takze, mozna byto powiedzie¢, ze zme¢zniata i
dojrzata tylko. Czujac, ze Adrian si¢ w nig wpatruje ciekawie, panna Wilczkdwna usilowata uwage jego zwrécic na
Magdzie, ktora rada byta szczebiota¢. — Zblizano si¢ ku dworowi.

Widzi pan poczeto dziewcze  jak si¢ tu wiele zmienito w Pobogowszczyznie. Nieprawda, ze i dom tadniej wyglada,
ogrdd i sztachety, a wewnatrz, zobaczysz pan, jak mama to umiata pigknie urzadzi¢. Nawet stryj Krzysztof pochwalit.
A jak tatko z pana bedzie rad i mama, i Wacek. Wacek wyrost okrutnie, az nadto, taki ogromny si¢ zrobit.

Stuchajac tego szczebiotania, przerywanego to usmiechem, to sto,wem Dosi, Adrian ciagle si¢ jej przypatrywat.
Smutniejszg bylta niz niegdys$, powazniejsza, ale ta sama Dosig, ktorej rozumem, wejrzeniem i mowg otwartg cieszyt si¢
niegdy$ Wilczek stary.

W ganku znalezli pana Pawla, panny pobiegly da¢ zna¢ gospodyni o goscia przybyciu. W istocie dwor wspanialszy byt,
wyrestaurowany z panska, ale niestety bez wielkiego smaku. Ganek oszklony peten kwiatow prowadzit do srodka. Tu
sprzet caly, sprowadzony

ze stolicy, przepyszny, wytworny, mial t¢ wadg, ze byt taki, jak wszedzie, zwierciadta ogromne, dywany przepyszne,
wszystka nowe i jak z igly zwiastowato dorobkiewiczow, ktorym pilno byto pochwali¢ si¢ z mieniem i smakiem. Pawet
po staremu ubrany byt z wielka prostota, ale pani wyszta strojna z wielkim staraniem. Nie wptywato to jednak na jej
serdeczne, przyjacielskie, szczere goscia przyjecie, wybiegla naprzeciw Adriana ucieszona, $miejaca si¢, szczgsliwa.
Wacek gdzie$ byt na botanicznej wycieczce.

Po wybuchu pierwszej radosci, kilka stow zamieniwszy z panem Pawlem, Adrian wybrat si¢ z nim sam na sam do
ogrodu, panie domyslily si¢, ze potrzebowano rozmowi¢ si¢ poufale na osobnosci.

— Kochany panie Pawle — poczat Adrian — jestem juz drugi dzien w okolicy, widziatlem Teodora, ciotke, spotykam
na kazdym kroku jaka$§ nowa zagadke, badz pan taskaw, objasnij mnie, naucz, wythumacz, co si¢ tu u was porobito.

— O czymze chcesz wiedzie¢? — spytat Pawet.



O wszystkim i wszystkich, czego si¢ sam domysle¢ nie potrafi¢. Zdumieniem dla mnie jest zamazpojscie ciotki.

I bylo ono nim dla calego sasiedztwa; ale moglze kto, najlepiej zyczacy hrabinie, migszac si¢ do tego, przestrzegac,
odradza¢? Najwiecej winien Krzysztof, bo moze najwigcej mogl, a sam zle zrozumiang delikatnoscig si¢ usuwat. To
zamazpojscie tajemnicze, niezrozumiale, lgkam sie, czy uczciwymi srodkami dokonane, bylo sprawa panny Kornelii.
W tym, powtarzam ci, jest co$ niepojetego. Nie mozna si¢ dziwi¢, ze znudzona, na rzeczy obojetna, dozwolila
kasztelanicowi bywac¢ w swym domu, ale Ze si¢ zdecydowala wyj$¢ za niego?! Tylko panna Kornelia, ktora t¢ sprawe
prowadzata cichaczem, wysylata postancoéw, pisywala tysigce listow, przywabiata swego protegowanego, znajdowata
pre

teksty do zatrzymywania go w Zamostowie, moze wiedzie¢, jak zmuszono hrabin¢ do oddania reki kasztelanicowi, ale
Ze ja zmuszono, to pewna.

— Jak to zmuszono? — krzyknat Adrian, porywajac si¢ — mozez to by¢?

— Nie méwmy o tym — konczyt Pawet — ale powiadam panu, zmuszono ja i to moze w sposob nie bardzo
szlachetny i uczciwy. Dzi$§ o tym nie ma juz co mowic¢, gdy rzecz skonczona.

Adrian r¢ee zatamat.

— Na tym nie koniec — mowil Pawel. — Hrabina przywigzata si¢ mocno do Wilczkdéwnej, grozito to pannie Kornelii
ostabieniem jej wplywu w domu i moze wykryciem roli, jakg tam grata. Potrzeba wigc byto Dosi¢ oddali¢ koniecznie.
Zacna kuzynka wziela si¢ do tego w sposob nader zreczny. Poczeta kasztelanicowi nastrgczaé sposobnosé spotykania
si¢ z niewinng i niczego zlego nie domyslajaca si¢ dziewczynag, ktora gdyby nie jej mgstwo i zacnos¢ charakteru, tacno
by¢ mogta zgubiong.

Kasztelanic, jako ptochy i nawykty do pokatnych romanséw, zawigzal skwapliwie stosunki bliskie z Wilczkdowna,
ktora w nich tylko zyczliwos$¢ i przyjazn widziata. Z drugiej strony panna Kornelia nie omieszkata droga kuzynke z



wolna przygotowywac i przestrzega¢ o zdradzie. Cala ta intryga poprowadzona byla tak zr¢cznie, iz najszczesliwiej sie
udata. Kasztelanic glowe stracit zupetnie, panna Kornelia wtadata nim, méwita mu, gdzie ma i$¢, co ma robi¢, udawata
litujaca si¢ posredniczke, a Dosig¢ starata si¢ jak najmocniej skompromitowac. Przychodzito jej to tatwo, bo dziewcze
byto §lepe zupeknie, nie znato $wiata, gardzito formami, a nieopatrzno$¢ posuwato do najwyzszego stopnia. Utozywszy
tak raz schadzke w oranzerii, ze kasztelanie zastat tam Dosi¢ sama, nakloniwszy go, aby z nig méwit otwarcie, panna
Kornelia naprowadzita Wandg na t¢ chwile, gdy maz jej kleczal przed Wilczkdwna,

a ona jak ostupiata stata, nie mogac zrozumiec, co to znaczy¢ miato. Z daleka scena ta mogta si¢ wyda¢ daleko
straszniejsza, niz byta w istocie. Hrabina, oczy sobie zakrywszy, uciekta. Co zaszto pomigdzy nig a mg¢zem, nie
wiadomo, ale odtad pozostali z sobg grzecznie, chtodno i jak obcy. Wilczkéwna za$ tego dnia pieszo wyszla z
Zamostowa do swej zagrody, skad mySmy ja wzigli do siebie. Przed Krzysztofem musieli$my to wcale inaczej
wytlumaczyc¢, gdyz ani krzywdy swej wychowanki, ani zdrady swojego ideatu nie przebaczytby kasztelanicowi.
Krzysztof nie wie o niczym, procz ze Dosia nam do Magdzi byla przydatng i zesmy ja wzigli. Tryumf panny Kornelii
zdawat si¢ zapewniony, panowanie jej w domu ugruntowane, gdy jaka$ rewokacja domowa nie znanej nam natury
odkryta czes$¢ intrygi przed oczyma hrabinej, ktora jej dom swoj kazata natychmiast opusci¢. Zdaje mi si¢, ze si¢ u
kasztelanowej znajdowaé musi. Ciotka wasza nie chce pokazaé przed swiatem pomyiki, jaka popehita, czy tez intrygi
nikczemnej, ktorej si¢ stata ofiara, zyje wiec z

kasztelanicem, ale to Zycie mgczennicy, co z uSmiechem znosi bolesci.
Adrian, tamiac rece, przechadzat sie po Sciezce.

Jak to? zawotal ina to wszystko nie bytoby ratunku i tego nikczemnego pozby¢ by si¢ nie mozna?

Jak? skandalem? rozglosem? wstydem? upokorzeniem? spytal Pawet. Nie wiem, jak si¢ prowadzi, to tylko mnie
doszto, ze grywa jak dawniej, ze dtugi zaciaga, ze dawne towarzystwo znowu do Zamostowa zaprasza i ze korzystajac
z potozenia zony, nie chcacej si¢ ani odezwacé, ani broni¢, zyje w sposob najnieprzyzwoitszy dla cztowieka bedacego
glowa powaznego domu. Staba matka ptacze nad tym, o czym si¢ dowiaduje, ale panna Kornelia pilno si¢ stara
najgorsze ukry¢ przed nig, a reszt¢ jako potwarz zazdrosnych ttumaczy¢. Wszystko to, co wam mowi¢  dotozyt Pa



wel — nie jest moze rozglo$nym bardzo, przeciez gwarza o tym ludzie poélgebkiem i z kazdym dniem staje si¢ to
jawniejszym.

— Pan Krzysztof nic nie wie? — dodat Adrian — a bywa tam?

— Bywa, ale przed nim Wanda grywa komedig, gra ja kasztelanic, a siary dobrowolnie jest $lepym i chce widzie¢
szczescie, wiec je sobie sam maluje. Gdyby si¢ prawdy domyslit! znasz go, jest niepohamowanie gwattownym, nie
kocha, ale czci i ubdstwia Wande, moglby si¢ dopuscié... czegos, co by sprawe pogorszyto, a stato si¢ wielkich
nieszcze$¢ powodem.

Wszystko, czego si¢ nagle dowiedziat Brzoski, tak go przejeto, ze w pierwszej chwili chodzit jak oszalaly, rzucat sig i
zamyslat tylko, co ma poczaé, bo nie umiat poja¢, by na nieczynno$¢ wobec takiego stanu mial by¢ skazanym.

— Kochany panie Pawle — rzekt po milczeniu dtugim — jestze$ pan pewnym tych faktow? nie sg

przesadzone dowolnie, dopetnione?

Plyna z najlepszego, czystego zrodla, ta biedna, a wielce zacna Wilczkéwna, o mato nie padia ofiarg intrygi mowit
Pawetl patrzyliSmy na to, byliSmy poniekad swiadkami. Ja kasztelanica znam dawno, znaja go wszyscy. Wanda
uchybita, lekkomyslnie wpuszczajac go do swojego domu, ale nigdy by za niego nie poszta, gdyby nie zrgczne
manewra panny Kornelii, ktora ja potrafita skompromitowaé¢, zmusi¢ niemal do matzenstwa.

Zburzony caly, tak Ze na twarzy jego malowatly si¢ wszystkie uczucia, jakie w nim opowiadanie wzbudzito, przeszedt
Adrian do salonu. Poznata po nim Pawtowa to wzruszenie, ktore wesoto$cig swa i obojetniejszg starata sie  usmierzy¢
rozmowg. Brzoski nie mogt nawet wpatrzy¢ si¢ w Dosig, bo si¢ Igkal, aby wzrok jego nie dat si¢ jej domyslec, ze wie te
szkarady. Wilczkowna

siedziata naprzeciw niego z Magdzia, spokojna, powazna, ciekawie niekiedy mierzac go oczyma. Wiedziala ona, ze
Adrian byt pierwszym, co ja w ten $wiat chcial wprowadzi¢, i wdzigczng razem mu byla i gniewna. Oboje nie
przemowili juz do siebie prawie i stowa.

— Bytem u ojca pani — rzekt tylko krotko Brzoski — i ucieszylem si¢, widzac go w dobrym zdrowiu.

— Biedny ojciec! — szepneta Dosia — jemu tak tam pusto.

Wkroétce po podwieczorku Brzoski $pieszyt wyjecha¢ na powr6t do Zamostowa, pilno mu bylo widzie¢ si¢ z ciotkg po
odkryciu tych tajemnic i oszczgdzi€ jej przykrych wyznan, jesliby je czyni¢ cheiata. W drodze napadta go burza z
ulewa, tak ze i sp6zni¢ si¢ musiat z powrotem, i dojechawszy, przebiera¢ jeszcze, nim poszedt do salonu. Wieczér juz
byt p6zny. W pokojach kasztelanica rzgsiste §wiatto i wrzawa oznajmity mu dosy¢ liczne i hatasliwe towarzystwo.
Wstepowac tam nie



mial najmniejszej ochoty, poszedt wprost do ciotki. Zastat ja, oczekujaca na siebie, ubrang jeszcze i przebiegajaca salon
wielkimi krokami. Wyszta naprzeciw niego u§miechnieta.

Walerek ma u siebie jakich§ niezno$nych gosci, Sg to starzy znajomi, ktdrych si¢ pozby¢ nie moze. Jesli, o tym nie
watpie, towarzystwo to bawi¢ ci¢ nie bedzie, mozesz zosta¢ ze mng. Oni sobie zapewne wkrotce pojada.
Spojrzata mu w oczy Wanda, sklonit si¢ i nic nie odpowiedzial, chciala moze wybada¢, czy wie juz o czym i co muu
panstwa Pawlostwa powiedziano.

Widziate§ dawna swg znajoma dodata 1ijakzes jg znalazi?

Z daleka tylko i na krotko jg postrzegtem odpart Adrian ale, jesli mam szczerym by¢, wyznam, ze nic w mych
oczach nie stracita.

— Watpie, zeby zyskata — odezwala sig ciotka z usmiechem — dziewcz¢ zachowato dawng swa dzikg nieco $miatosc,
ktéra w salonie moze si¢ roznie thumaczy¢. Ludzie, nie nawykli do podobnego obchodzenia si¢, moga ja bra¢ za
daleko gorsza, niz jest w istocie.

— Lecz moznaz o niej co zlego powiedzie¢? — zapytat Adrian.

— Zlego! prosze cig... to zle, jakie by powiedzie¢ mozna, jest, jest, jesli chcesz, stosunkowym — mowita Wanda
powoli i cicho cedzac wyrazy — troche zalotna, trochg ptocha, troche nieostrozna.

Zatrzymata si¢ i spojrzala mu w oczy.

— Czy twoja mitos¢ dla niej wrocila z tobg? — zapytata.

— Nie zmniejszyta sie wcale — rzekt Adrian — a dzisiejsze, cho¢ przelotne widzenie rozbudzito jg mocniej.

— I miatbys$ serio na mysli...

Stara¢ si¢ poznac ja blizej rzekt Adrian potem, zobaczymy.
Pozwdlze, bym z tobg szczera byta, bom ja na nig dtugo chlodniejszymi od twoich oczyma patrzata, méj Adrianie
mowila Wanda Dosia, Dosia jest czyms$ ekscentrycznym, istota, o ktorej wyrzec sad stanowczy trudno, ma przymioty



i wady, lekam sig¢, by te ostatnie zbyt si¢ nie staty wybitne. Postuchaj, balamucita mi Walerego, moze najnaiwniej, ale
nieco byt stracil glowg i to si¢ stalo przyczyna, zeSmy si¢ rozsta¢ musiaty. Nie wini¢ kasztelanica, mogto mu si¢
mlodsze ode mnie dziewcze chwilowo podobad, ale ja, ktéra mnie zdradzata!!

Przepraszam cioci¢  przerwal gwaltownie Adrian ja wini¢ pana kasztelanka, nie ja. On bardzo dobrze wiedziat, co
poczynal, ona mogta wcale nie rozumiec tego, ze przyjazn i opieka pozorna moga pokrywac¢ brudng namigtnos¢
kryjoma. Dziewczeciu nie

doswiadczonemu wybaczy¢ mozna nieopatrznos¢, doswiadczonemu cztowiekowi ptochosci takiej darowac sig nie
godzi.

— Ale to nie bylo nic znowu tak serio z jego strony — poczeta Wanda — jam si¢ moze niepotrzebnie nastraszyta.
Rumieniec wystapit na twarz Wandy, spojrzata na siostrzenca i poznata po oburzeniu, zZe nie z jej ust po raz pierwszy
dowiedzie¢ si¢ musiat o wszystkim.

— Co ci mowiono u Pawlostwa? — wtracila nagle — badz szczerym. Pan Pawetl mogt ci prawic¢ jakie niedorzeczne
domysty.

Zaczeta si¢ unosic.

— Ludzie sa zli doprawdy, nawet kiedy kogo$ kochaja, thumacza sobie wszystko opacznie. Mogli ci ple§¢
niestworzone rzeczy o mnie, o Kornelii, 0 moim me¢zu. To sg plotki, to bajki, w tym nie ma stowa prawdy! Kornelia
sama chciata wsuna¢ si¢ do kasztelanowej, ktora ja mie¢ przy sobie

pragneta, mdj maz jest dobrym czlowiekiem, ktory za grzechy mlodosci czasem pokutowaé tylko musi, jak dzisiaj.
Stosunki trudniej jest zerwaé, niz zawigzac. Prosze cig, nie wierz plotkom, ja jestem szczgsliwa.

Kochana ciociu odezwat si¢, catujac jej reke, Adrian plotkom mogtbym nie wierzy¢, ale oczom muszg. Szczescie
wyglada inaczej, mowi, patrzy i promienieje, nie tak, jak widzg. Ciotka szczes§liwa nie jest, a przywigzanego do niej
serca oszuka¢ poboznie... nie mozna.

Wanda pochwycita gwaltownie reke siostrzenca, obejrzata sie.

Na Boga zawotala milcz! prosze, nie moéwmy o tym, sg rzeczy spetnione, ktore si¢ trzeba stara¢ zapomniec.

Obtakanym wzrokiem powiddtszy po pokoju, dodata:



— Jeszcze raz proszg cig, juz dosy¢ o tym. Ale Adrianowi narzuci¢ milczenia nie mogta nawet powaga ciotki, zbyt byt
oburzonym.

— Dla obcych bgde milczat — rzekt, znizajac gltos — lecz migdzy mng a ciotka tajemnic by¢ nie powinno. Nie ma
tego ztego, ktore by si¢ nie dato naprawic i usungé.

— Do$¢ dla zatrucia zycia tych $ladow, ktore ono zostawi po sobie — odezwala si¢ Wanda. — Chcie¢ je usunaé
bytaby to przyznac¢ si¢ do niego i do btedow, co je sprowadzity. Nie lepiejze znosi¢ z rezygnacjg w milczeniu?

— Jestem przeciwnego zdania — poczat Adrian — trzeba mie¢ mestwo zrzucenia z siebie okowow cigzacych, gdy z
nich dla nikogo nie ma korzysci, gdy ofiara cigzka a daremna. Wigc dla mitosci spokoju jakiego$ pozornego zycia
oddac reszte! A! na to ja nie pozwalam.

Wandzie tzy poptynely z oczow, ktore predko otarta.

— Sa tacy losu skazancy, jak ja, ktorzy fatalizm swojego przeznaczenia znie$¢ powinni, nie

targajac si¢ przeciwko niemu. Na tych lat pozostatych kilka wartoz staran? Niech wszystko, jak jest, zostanie, mam
dosy¢ mestwa, bym to zniosta.

Wtasnie gdy tych wyrazow domawiata Wanda, z pokojow niezbyt oddalonych kasztelanica dat si¢ styszeé okrzyk
karciarzy. Snadz jakas$ wielka przegrana czy wygrana pas¢ musiata. Wanda drgngta, zamilkta. Adrian poruszyt
ramionami.

W chwile potem drzwiami bocznymi w ubraniu porozpinanym, z cygarem w ustach, z wtosami rozrzuconymi wszedt
kasztelanic, spojrzal, Smiejac si¢ kwasno, na Adriana, i odciagnat na strong Wandg.

Byt tak rozgrzany gra i towarzyszacym jej przyjeciem gosci, ze nie bardzo zwazat na to, iz Adrian mogt tatwo go
stysze¢, mowil ochryptym glosem;

— Trochg nieszczgsliwie dzi§ gratem, mata gierka przeszta w znaczniejsza, nic znowu tak strasznego... brak mi tysiaca
rubli... prosze cig...

Wyciagnat reke, jakby po klucze.

— Nie mam ich — odpowiedziata Wanda.

— Ale, c6z znowu! jednego tysigca.

— Nie mam ich — powtdrzyta Wanda. Kasztelanic rzucit sie, dosy¢ niegrzecznie okazujgc

nieukontentowanie, i trzasngwszy drzwiami za soba, powrocil do graczow.

Wanda z wolna zblizyta si¢ do siostrzenca, ktory stal oburzony.



— To wiec sg sceny codzienne, na ktore ten cztowiek ciocie wystawia — zawotal — i to znosi¢ trzeba, a moze co$
gorszego, czemu przytomnos¢ moja zapobiegta?
— Wypadek zupetnie wyjatkowy — dodata Wanda — wierz mi.

Adrian chodzit zzymajac si¢ po salonie, chetka go brata wejs¢ do graczow i obejéé si¢ z nimi tak, aby im ochota
odeszta drugi raz tu wrzawliwe sceny wyprawia¢. Ciotka, moze si¢ domyslajac, co zamierzal, nagle powiedziata mu
dobranoc i zabrata si¢ iS¢ do swych pokojow.

Twoje mieszkanie na gorze poczeta szybko prosze sie, nie chodz do nich, nie migszaj si¢ do niczego, zostaw mnie
wlasng obrong, nie jestem tak staba, jak sadzisz.
I zadzwonita, powtarzajac dobranoc, a wchodzacemu studze polecita odprowadzi¢ Adriana. Musiat jej by¢ postusznym.
Wchodzac na gore, pominat korytarz, na ktérym glosy z mieszkania kasztelanica wyraznie si¢ stysze¢ dawaty, szybkim
krokiem przebiegt wschody i zdumiat si¢ wielce, gdy stangwszy w progu, zobaczyt w pokoju swoim siedzacego u
drzwi rejenta.

Stary rezydent wstat, serdecznie go witajac w milczeniu, dlugo nie mogac przemoéwic stowa.

— Przypadkiem dowiedziatem si¢ o panskim przybyciu — odezwat si¢ sttumionym gltosem — dostatem si¢ tu
umyslnie, by kochanego pana zobaczy¢.

— Jam sig takze do was wybieral — rzekt Adrian. — Panie, co si¢ tu dzieje! — zawotat po wyjsciu stuzgcego stary
— co0 za los naszej pani zgotowano! — Ale jakze do tego przyszto! Rejent zakryt oczy.

— Me pytaj pan, kobieta stabg byta i zbyt ufata drugim, padta ofiarg. Zdato si¢ jej, ze musiata to uczynic, ratujac swa
stawe, a panna Kornelia wie tylko...

Przerwat nagle.

— Nie, nie chcg mowi¢ o tym i ust sobie, a wam uszu wala¢. Juz nie o tym mowié, co bylo, ale co jest, kochany palnie.
Na dole po nocach graja co dzien. Niech pan spyta i zobaczy, kto mieszka we



dworku na wsi, kto w oficynie. Panny z miasta! Jedna si¢ nazywa siostra pisarza, druga siostrzenica ekonoma. Caty
dwor na to patrzy, w miasteczku weksle kasztelanica jak grad si¢ sypia, a wzial od pani plenipotencje. A wiesz pan, jak
si¢ z nig obchodzi?

Adrian przemo6wi¢ nie mogt.

Cicho szepnal po chwili namystu dosy¢, tak pozostac¢ nie moze, naradzimy sig¢, co jest do zrobienia, a nieszczg$liwg
oswobodzi¢ moim obowiazkiem. Rozméwig si¢ z tym panem i z ciotka, to moja sprawa, badzcie spokojni. Dajcie mi
czas tylko. Bez hatasu zatatwi¢ si¢ musi wszystko. Tego rodzaju ludzi pozbywa si¢ tatwo.

Rejent uscisnat reke jego w milczeniu.

Tego samego dnia, gdy si¢ to dzialo w Zamostowie, Wilczek pod wieczor przyszedt na zamek do pana Krzysztofa.
Przed starym le$niczym wiele rzeczy ukrywano, o wielu nie miat si¢ zr¢czno$ci dowiedzie¢. Rzadko wychodzit ze
swego lasu i z obcymi mowit ludzmi. W tych dniach wlasnie zapotrzebowat sprawunku i powlokt si¢ do miasteczka, za
jednym razem postanowiwszy odwiedzi¢ grob zony i z dawna sobie przyjaznego ksiedza proboszcza. Stary ksiadz byt
oryginatem w swoim rodzaju, p6zno juz bardzo z kapitana od utanéw zostawszy duchownym, zachowat zotnierskiego
co$ w mowie, obyczaju i obejs$ciu. Nikt nad niego dobitniej do ludu, serdeczniej przemowic nie mogl, ale gdy si¢ nieco
unidst, a to mu si¢ tez trafiato, wyrwato mu si¢ z ust i — Do kroé¢ sto tysigcy! — bardzo tatwo, cho¢ pdzniej zatowat
porywczoS$ci swojej i pokute sobie za to zadawat. Znano ksiedza Powalskiego z jego dobroczynnosci nicograniczonej i
z gwaltownego charakteru, 1 z namigtnej niemal poboznos$ci, bo przy mszy §wigtej nieraz, uniesiony uczuciem, zanosit
si¢ od ptaczu.

Bali go si¢ tez ludzie, bo prawde wypowiadat, dla nikogo jej w zadne nie upowijajac pieluszki.

Wilczka kochat ksiadz Powalski, bo si¢ w nim stara nami¢tnos$¢ do lasu i towow odzywata, myslistwem si¢ zajmowaé
nie $miat i nie mdgl, ani na to by mu czasu starczyto, rad wiec byt cho¢ pogawedzi¢ o towach.

MOoj ty stary przyjacielu wotal, widzac go powiedzze ty mnie, co tam twoi wilcy robia, a masz duzo sarn i koztow w
ostepach, bo u mnie koztéw w parafii podostatkiem. Stowem bozym do nich strzelam, ale czesto pudtuje.
I $miat si¢ ksiagdz Powalski.
Tego dnia Wilczek go zastat chmurnym, gniewnym i niemal nieprzytomnym z zalu i bélu. Dtugo milczatl o przyczynie,
wreszcie mu si¢ wyrwalo. Na sercu miat pozycie kasztelanka z zong i los Wandy.



Wilczek mato co o tym wiedziat, bo corka juz ten dom opuscita dawno i z Zamostowem nie miat stosunkéw, zachowat
tylko poszanowanie i wdzigcznos¢ dla tej, ktora si¢ jej wychowaniem z macierzynska zajmowata troskliwoscia.
Ksiedza Powalskiego, ktory, co mial na sercu, fatwo wyspowiadat, nie bardzo byto trzeba nagli¢ do méwienia.

— A to, mospanie, trutnia nam tu do parafii licho wniosto w uczciwy i pobozny dom, zgorszenie i zbytek! Najlepsza w
$wiecie kobiete wplatali w najniegodziwsze stadlo z cztowiekiem niepoprawnym. Taz to Sodoma i Gomora w tym
domu, a ta nieszcze$liwa tzy i, jak moze, brud ostania.

Poczat si¢ Wilczek rozpytywaé. Ksiedzu donoszono ze stron roznych, wiedzial, co si¢ dzialo w Zamostowie, i z zalu
nad losem kobiety, ktora lepszego byta warta, niepomiernym gniewem si¢ unosit na kasztelanica. Przez caty czas
pobytu le$niczego o tym tylko byta mowa, nie dziw wigc, Ze stary, wyjechawszy z miasteczka, glowe miat
nieszczes$ciem nabitg 1 serce przejete, tak ze na

zamek do pana Krzysztofa poszedtszy, jezyka za zgbami utrzymac nie mogh. Przyczyny tez do tego nie widzial, aby
przed panem Krzysztofem cokolwiek badz tai¢. Nie spodziewat si¢ wcale, aby to na nim tak wielkie uczyni¢ miato
wrazenie.

Na pierwsze stowko pustelnik si¢ zerwal, jak postrzelony, i przypadt do Wilczka, wotajac: Gadaj! co? skad? mozeli to
by¢, a ja nic nie wiem!

W istocie Krzysztof, dzicki umiejetnemu udawaniu Wandy, wcale si¢ niczego nie domyslal, sadzit ja szczgsliwa,
wiadomos$¢ ta przerazila go, wierzy¢ jej nie chciat. Wilczek musiat mu powtarza¢ niemal dostownie, co od proboszcza
Powalskiego styszat.

Staremu dopiero teraz na wiele rzeczy, niezrozumiatych wprzod, otwieraty si¢ oczy. Kazat mowi¢ lesniczemu i stuchat,
pohamowawszy si¢, usta zacigt i ze

wzrokiem w ziemi¢ wbitym dtugo badat tego posta niedoli.

Powtarza¢ mu musiatl po razy kilka jedno. Krzysztof potrzebowal potwierdzenia wiadomosci, ktora nan jak grom
spadata. Widac¢ byto, iz wcale obojetnym $wiadkiem tej sprawy by¢ nie myslat. Zatrzymawszy Wilczka dosy¢ dhugo,
odprawit go wreszcie, a sam wybiegl na ruing baszty, gdzie zwykt byt siada¢, gdy z myslami swymi walczyt i



potrzebowat sam by¢ z sobg. Z tych duman wyrwato go dopiero przybycie Adriana, ktéremu wskazano, gdzie go miat
szukac.

Na widok wchodzacego do baszty mtodego przyjaciela porwat si¢ pan Krzysztof, obie ku niemu wyciagajac rece.

— A to mi ci¢ tu Opatrznos$¢ zestala! — zawotatl, $ciskajac go.

I zaraz porywczo dodat: — Byle§ w Zamostowie? Bystro spojrzat mu w oczy.

— Jade stamtad!

Dawno$ przybyt do ciotki?

Pare dni, jak w okolicy jestem.

Zawahawszy si¢ nieco, czy ma przed nim méwi¢ prawdg catg, Krzysztof oczyma go jeszcze badat, ale wzruszenia
wiasnego dlugo utai¢ nie mogt. Wskazat na fawie kamiennej obok siebie miejsce gosciowi.

Wiesz czy nie, co si¢ tu §wieci! Ja, ghupi, stary, $lepy, dopiero w tej chwili z boku si¢ dowiaduje o tym, o czym dawno
powinienem byl wiedzie¢, com przeczu¢ byt powinien! Jam ja mial za szczes$liwa, jam sig¢, gwalt sobie zadajac, cieszyt
jej szczesciem, a ta kobieta cierpi, ten nicpon wdart si¢ tu na to, nie wiedzie¢ jakimi §rodkami, aby jej zycie zatrué!
Mow, prawdali to! moze to by¢? Wiesz? nie wiesz? to moze ludzkie plotki?

Adrian zrazu zmilczat, ale nie przeczyt. — Jeste$ pan i byte$ prawdziwym przyjacielem — poczat.

— Przyjacielem! — wykrzyknat w uniesieniu pustelnik — przyjacielem! jam sie¢ w niej kochat do szalenstwa, ja ja
wielbie i czcze... jam dla niej zycie da¢ gotow...

— To, co panu opowiadal Wilczek, co ludzie mowiag juz wszyscy, bo to dla nikogo tajemnicg nie jest, prawda niestety!
kasztelanic pozostat takim, jakim byl, rozpustnikiem lekkomyslnym. W domu szulernia, na folwarku metresy
najpodlejszego rodzaju, we dworze zgorszenie i rozpusta. Ciotka tzy potyka¢ musi. Bytem niemal §wiadkiem scen, o
ktérych méwic nie chee.

Krzysztof porwat sie, jakby biec natychmiast zamierzat.

— Ja... ja tego totra naucze! — krzyknat z namigtnoscia niepohamowang — ha! mysli, ze jest bezbronna, ze nikt si¢
nie ujmie za nig. Ja mojego zycia za nic nie mam i zging lub go ze $wiata zgladzg.



Chodzit jak nieprzytomny po matej baszcie, potykajac si¢ o kamienie i niemal bijac o $ciany.
Adriana si¢ ulakt.

Panie Krzysztofie rzekt, za reke go chwytajac jezeli co poczyna¢ mamy, do czego i ja z chgcia mu stuzg, nalezy
namys$leé si¢ dobrze, aby zgorszenia i rozglosu nie powigkszaé; nie idzie o niego, ale o nig. Na Boga, spokojnie i
rozwaznie. Mamy dowod najlepszy, iz ten cztowiek, ktérego mitos¢ takiej kobiety poprawi¢ i opamigtac nie mogla, jest
niepoprawnym, trzeba go oddali¢. Tak, nad tym si¢ musimy namyslec.

Co tu si¢ namysla¢  przerwat pustelnik co tu dlugo glowe tamac¢. Szkodliwemu zwierzeciu kula w teb! kulg w
teb, i po wszystkim... kula w teb! kulg w teb! powtoérzyl coraz glosniej pare razy.

— Jednakze to ani tak tatwo, ani godziwa — przerwal Adrian.

— Co w tym niegodziwego? Wyzwe — poczat Krzysztof — spoliczkuje tajdaka, i wyj$¢ musi... zabij¢ go.

— A jezeli on pana zastrzeli? — spytat Adrian.

— Byleby sam padt — zgoda i ha to — moéwit z gorgczka niezmierng Krzysztof. — Zresztg padne ja, waépan go
powiniene$ ze Swiata sprzatnaé.

— Na Boga, powoli, powoli, z rozwagg — zawotal Adrian — kule nosi przeznaczenie nie zawsze po mysli naszej,
trzeba co innego poradzicé.

Nierychlo stary, ktory przed para dniami oschtym si¢ zdawat, dat si¢ ukotysac¢ i uspokoié. Nie mogl sobie swej slepoty
przebaczy¢.

Poszli, raczej wykrzykujac i zale rozwodzac, nizeli radzac, do izby zamkowej. Krzysztof latat po niej, nie mogac si¢
pohamowag, ilekro¢ wspomniat na los Wandy. Z rozmowy dopiero dowiedziat si¢ o roli, jaka w tym odegrata panna
Kornelia, i o catej sprawie Dosi. To go wscieklejszym czynito, tak ze

gniew, ktory Adrian staral si¢ uSmierza¢, caty wszedt w niego; zaciat usta, namarszczyt czoto i milczat, ale

grozniejszym wydawal si¢ jeszcze.

Jak gdyby juz co$ postanowit, ani rady nie stuchat, ani pod koniec z Adrianem méwi¢ o tym nie chciat, powtarzatl mu:

Wiem, co uczynie. Wyciagnaé z niego, co postanowit, nie byto mozna. Ulgkt si¢ Adrian, lecz na prézno go zaklinat.
Badz wacpan spokojnym rzekl ja si¢ z nim we cztery oczy tak rozprawig, ze si¢ go pozbedziemy.

Poczat go Sciskaé i catowac, zaklinaé, prosi¢ przybyly i nic nie wydoby! z ust uparcie zamknigtych; powtarzal mu:

Badz wacpan spokojny.



Do pdznej nocy trwato to naleganie z jednej, odpdr z drugiej strony. Adrian obawiat si¢ go rzuci¢ i pozo

stal na zamku, kazawszy sobie posta¢ w salce na ziemi troche siana i stary dywanik.

Pan Krzysztof chodzit do rana po swojej sypialni, kilka razy padal na kolana i modlit si¢, to znowu wstawal, a nad
ranem ze strzelba na plecach, ubrany jak do polowania, zjawit si¢ przed Adrianem. Ten, nie chcac go puscié, zerwat
si¢, by mu towarzyszyc.

Mowy juz o niczym nie byto.

— Dokad masz jecha¢? — zapytat stary.

— A pan?

— Ja bym chciat do Teodora si¢ dosta¢ — rzekt Krzysztof — mam do niego prosbe i widzie¢ si¢ z nim muszg.

— Odwiozg pana do Zieleniewszczyzny.

Nie wznawiajac wczorajszej rozmowy, pojechali w istocie do panstwa Teodorostwa. Przybyli tam tak rano, ze pickna
Liza, ktora teraz tryb zycia na panski zmienita, spata jeszcze, Teodor byt w

szlafroku. Zaledwie si¢ przywitali, Krzysztof pod reke wzigl gospodarza i wyciagnat go do ogrodu. Adrian, zostawszy
w sypialnym pokoju, czekat godzine, druga, nareszcie stuzacy przyszedt go na $niadanie prosi¢ od pani, niespokojny
wiec musiat i$¢ do niej.
Pigkna Liza kaszlgca byla, strojna i melancholiczna. Nie zastat tu jeszcze ani jej m¢za, ani pana Krzysztofa, wystano
pilno ich szuka¢ w ogrodzie, lecz jeszcze pot godziny czekali, nim wreszcie nadeszli oba.
Teodor byt blady i widocznie zaniepokojony. Krzysztof udawat wesotego, ale to byta jakas wesolo$¢ namigtna,
nienarturalna, ktora zardwno pigkng Lize, jak i Adriana wylekta.
Teodor w ciggu $niadania dziwnie byt zamyslony i milczacy, rozmowa nie szta. Gdy nareszcie wstali od stotu, Adrian
pospieszyt chwyci¢ pana Krzysztofa, azeby go wybadac.

Cozescie panstwo postanowili?



— Jak to? go? nic! ale nic! radzitem si¢ z Teodorem, on jest tego zdania, co i ja, ze mu jak psu wsciektemu w teb
strzeli¢ si¢ godzi. A gdzie i jak, to los postanowi.

Wiec pomimo nalegan i zabiegdéw nie dowiedziat si¢ nic Adrian, a Krzysztof fantastycznie, jak byl zwykl, nie
pozegnawszy si¢ z nikim, za strzelbe wzial wkrotce i pieszo poszedt, méwiac, ze do swoich lasow ciggnie.

Jakoz w istocie, szpiegujac go nieco, dostrzegt Adrian, iz poszedt w strong Zamostowa przeciwng, ku chacie Wilczka,
to go uspokoito, Teodor zatrzymat go na obiad koniecznie. Od niego nie mozna si¢ byto tez nic dowiedzie¢ oprocz
tego, ze Krzysztof byl rozzalony i wzburzony i ze si¢ katastrofy mozna byto spodziewac, jesliby si¢ nie opamietat.
Nalegajac Adrian mogt tylko zmiarkowac, iz pan Teodor zwiazat si¢ jakim$ stowem i mowi¢ nie cheiat. Sktopotany byt
mocno, zafrasowany, nierad z tych odwiedzin i z Krzysztofa.

Stary dziwak! odezwal si¢ w koncu mogt si¢ sam ozeni¢, $ciagal, zwloczyt, brakto mu determinacji, a teraz za
pézna mu zale przychodza. Niechby byt miat tak silng wole, jak ja dodat  a bylby szczegsliwym i wszystkie te
historie miejsca by u nas nie miaty.

Adrian powrdcit wieczorem do Zamostowa. Tu cisza panowala, powiedziano mu, ze kasztelanic tego dnia si¢ nie
pokazywal i ze odsypiat za noc spedzona przy kartach. Wanda blada, ale spokojna, siedziata z ksigzka u siebie. Po
oczach zna¢ byto, ze ptakata, lecz rozmowe zwrdcita na rzeczy obojetne, poczeta pytac o pana Krzysztofa, troche
wySmiewac jego dziwactwa, a bardzo chwali¢ serce. Udawanie wesoto$ci wprawito ja w humor dziwny, ktory wiele
kosztowac¢ musiat. P6zno juz dosyé, gdy w istocie rozchodzi¢ si¢ byta pora, zjawit si¢ kasztelanic, w domowym stroju,
troch¢ kwasny, niby goscia przepraszajac za to, ze 0 nim

troche zapomniat. Pare razy probowat si¢ zblizy¢ do Zzony, lecz ta bardzo grzecznie uchylita si¢ od niego pod jakim$
pozorem. Wyszli potem oba razem. Kasztelanic na cygaro zapraszal do siebie, Adrian odmowit, uskarzajac si¢ na bol
glowy. Rozeszli si¢ na zimno.

Pobyt w Zamostowie byt nadzwyczaj przykry, lecz zdawato si¢ Adrianowi, iz powinien byl czas jaki$ pozostaé, a
ciotka mocno o to nalegata; unikajac zblizania si¢ do kasztelanica, spedzat cz¢s¢ dnia w sasiedztwie. Trzeciego czy
czwartego wieczora powrociwszy od panstwa Pawlostwa, dokad go dzika Dosia ciggneta, ku ktérej prozno si¢ dotad
usitowat przyblizy¢, Adrian znalazt w reku ciotki bilecik Teodora, zapraszajacy go nazajutrz na polowanie.
Kasztelanic, ktory nadszedt, oswiadczyt, ze zaproszenie podobne odebrat takze i ze pojedzie wprost do wskazanej
kniei. Ofiarowal powo6z swéj mysliwski Adrianowi, lecz ten, zawsze unikajgc jego towarzystwa, powiedzial, ze konno
jecha¢ woli.



Poranek byt jaki$ mglisty i parny, gdy kasztelanie z jednej strony, Adrian z drugiej na prost przez tgki udali si¢ do
wskazanego ostgpu. Opatrzone bylo i osaczone gniazdo mtodych wilkow, ktore zabraé si¢ spodziewano. Na skraju lasu
strzelcy i pan Teodor sam oczekiwali zaproszonych. Wilczek ze swa torba borsucza i starg strzelba, do ktorej byt
nawyktly, rozgospodarowywat si¢, oznaczajac stanowiska. Adrian, zastyszawszy o Krzysztofie, iz miat tam by¢ takze,
co predzej dopadl Wilczka, proszac i zaklinajac, alby nie opodal od niego mogt stanaé. Lesniczy zgodzit si¢ na to, cho¢
pomrukujac. Obtawa zewszad otaczala ostep, nad mata drozyng u skraju lasu i zaro$li poustawiano mysliwych. Cisza
panowata w kniei uroczysta, tajemnicza.

Adrian, ktorego jaki$ niepokdj opanowat i jakby przeczucie, niewiele stojac o pilnowanie i zwierza, nagladat ciekawie
na stanowiska sasiednie. Pana Krzy

sztofa podszeditszy ukradkiem, zobaczyl pod sosna zajgtego pilnie nabijaniem az w dwdch dubeltowkach, z ktorych
jedna stata o sosng¢ oparta. Chociaz nie byto bardzo bezpiecznym schodzi¢ z wyznaczonego stanowiska, Adrian nie
opodal pozostat, nie spuszczajac z oka starego. Na dany znak poczat si¢ hatas, wrzawa, napgdzanie zwierza i strzaly.
Kilka z nich padto w stronach réznych, na naszych strzelcow jednak nic nie wyszto, oprocz pary zajecy, ktore
przepuszczono, bo je bi¢ byta nie pora. W chwili gdy si¢ ta wrzawa juz uSmierza¢ poczynata, pan Krzysztof, ktory
zdawat si¢ wyczekiwac czego$ niecierpliwie, jedng dubeltowke zostawiwszy przy sosnie, szybkim krokiem, druga
zarzuciwszy na ramig, skierowat si¢ Sciezyng w glab lasu. Adrian z dala i ostroznie, sam prawie nie wiedzac dlaczego,
pociagnat za nim.

O kilkoro stai spostrzegt kasztelanica, ktory, wyczekawszy snadz proézno na zwierza, postawil swa strzelbe i do cygara
si¢, ziewajac, zabieral. Pan Krzysztof wprost szedt na niego. Adrian kroku przyspieszyt i w niewielkim oddaleniu ukryt
si¢ za sosng. Nastepujaca scena odegrata si¢ pod jego

oczyma, tak ze z niej ruchu ani stowa nie stracit.



Krzysztof podszed? o kilka krokéw do kasztelanica i zbladly stanat. Nie przywitat go zwyklym sposobem, ale
spojrzawszy nan dtugo, rzekt:
Korzystam ze sposobnosci, aby z panem pomowi¢, mam do waépana interes.
Stuz¢  odpart kasztelanic.
Sami jestesmy, nikt nam nie przerwie, rozmowimy si¢ wigc otwarcie i stanowczo. Oto przyszedlem wacépanu
oswiadczy¢, ze cig mam za  tajdaka!
Kasztelanic rzucit si¢ i chwycit machinalnie za dubeltowke, 1 pan Krzysztof swoja juz trzymat w reku.
Zaczekaj waépan rzekl zimno nie masz si¢ czego $pieszy¢, na strzelanie mamy czas, ujdzie to po

tem za przypadkowe postrzelenie, chcg, Zeby$ wiedzial, dlaczego ci¢ tak nazwatem. Niepoczciwym sposobem dobites
si¢ reki kobiety, ktorej wart nie bytes, prowadzisz zycie sromotne, hanbisz dom, czynisz ofiar¢ swa nieszczgséliwa. Ja
tego Scierpie¢ nie mogg.

— Jakim prawem... — wtracit, wybuchajac, kasztelanic.

— Prawem uczciwego cztowieka, ktory nie cierpi tajdactwa, prawem przyjazni i czci dla tej kobiety, prawem lub bez
prawa, ale postanowitem si¢ z wami rozprawi¢. Staniemy o krokéw dwadziescia, mamy dubeltowki kulami nabite,
jeden z nas zginie.

Kasztelanic, ktéremu strzelba drgata w reku, pochwycit ja szybko, przylozyt do twarzy i krzyknat:

— Precz, lub strzele.

Krzysztof miat takze w reku gotows dubeltowke, ale nie Spieszyt.

Milczeli oba.

— Strzelam do jaskotek kula — rzekt po chwili — o krokow dwadziescia potoze ci¢ nicochybnie.

Widzac, na co si¢ zanosito, Adrian wyskoczyt z kryjowki i rzucit si¢ ku kasztelanicowi, ktory przestraszony, styszac
chrzgst w krzakach, gtowe ku niemu pochylit.
Adrian wiedzial, ze Krzysztof nie strzeli pierwszy na bezbronnego, usitowat wiec zapobiec tylko, by kasztelanie tego
nie uczynit. Na widok obcego obaj przeciwnicy zmigszani stangli.

Panie Krzysztofie zawotal Adrian bylem mimowolnym $wiadkiem i stuchaczem, ktadne¢ veto na podobne
spotkanie.

Zostatem napadnigty rzekt glosem od gniewu zmienionym kasztelanie rozbdj w lesie... gwatt.

1dZz wacpan precz krzyknal Krzysztof do Adriana i nie migszaj si¢ w cudze sprawy, moéwie waépanu, na strong.
Zniewazytem tego jegomosci, mo



wigc mu w oczy prawde, ktorej nawet tacy, jak on, nie znosza, musimy si¢ wigc rozprawic i to niezwlocznie.

— To nie moze byé¢! — zawotat Adrian — to nie bylby pojedynek, ale...

— Ale rozbdj! rozboj! — poczat kasztelanic, ktory strzelby nie puszczat z reki.

— Wacépan mi jeste§ $wiadkiem, ja si¢ bronig, jestem w swoim prawie. Stowo jeszcze, a strzelg, jak Bog mily.
Krzysztof milczal.

— Ja po to tu przyszedtem, abym z waszeci wziat rachunek krwawy; po twoja skore id¢ i swojej nadstawic si¢ nie
zawaham.

— Z¥ozcie panowie t¢ bron niewlasciwa — poczat Adrian — jezeli ma by¢ spotkanie, znajdziemy inna.

— Na wszelkg gotéw jestem, ale tu, zaraz, niezwlocznie — zakrzyknat Krzysztof — nie $cierpi¢ odktadania. Pistolety
sg na mojej bryczce... u Wilczka.

Ja waépanéw tu samych nie zostawi¢  przerwal Adrian.

A ja tego trutnia z oczow nie chce straci¢, aby mi nie uszedt zawotat Krzysztof kroku nie rusze stad.
Stali znowu chwile, kasztelanicowi rece dygotaty, blady byl, ale usitowat si¢ uSmiechna¢ i mruczat ciagle:

To rozbdj! to rozbdj na gladkiej drodze, jak Doga kocham, rozbdj!

Nie draznij pan i milcz przerwal Adrian formy wprawdzie zachowane nie zostaty, pan Krzysztof postapit
POrywczo.

Nie cheg skandalu  wrzucit Krzysztof niech gadajg o pojedynku, kto$ kogo$ postrzelit, i dosy¢.

Ale za c67? czego chce ode mnie ten rozbdjnik! krzyknat kasztelanic.

Powiem panu rzekt Adrian, ktadnac reke na

dubeltowce, ktorg ciagle si¢ zmierzat — Ze gdyby nie wzglad na ciotke, ja bym tez pana mogt i powinien pozwac o
rachunek. Caly §wiat wie, jakim sposobem otrzymali$cie t¢ reke kobiety nieopatrznej i zdradzonej, caly §wiat patrzy na
wasze postgpowanie i jej nieszczescie.



— Wigc juz dwoch was na mnie! — zawotal, usilujac si¢ wyrwac z rak Adrianowi, kasztelanic — to pigknie i rycersko,
to po szlachecku.

— Aty mnie, trutniu jaki§ — zaryczal Krzysztof — szlachectwa i szlachetnos$ci bedziesz uczyl! ty! ty!

Kasztelanic zbladt i méwié nie mogl, wystapienie Adriana przerazito go.

— Czegoz cheecie ode mnie? czego cheecie? — poczat betkoczac.

Pan Krzysztof kurki dubeltowki pospuszczal powoli i poczat si¢ zblizac.

— Czego ja chcg, to ci powiem — rzekt groznie, ale chtodno — chce, aby$ mi tu przy swiadku dat stowo, ze poki
zycia, noga twoja w Zamostowie nie postanie.. Idz, gdzie chcesz, rob, co cheesz, ale

od tej kobiety wara!! precz! Nie, stowa mato, dasz mi na pi$mie, przysi¢zesz, i ruszaj, gdzie ci¢ oczy poniosa.
Adrian w tej chwili strzelb¢ wychwycit z rak kasztelanica i rzucit jg opodal w krzaki. Zdawalo sig, Ze napadnigty chciat
uciec, rzucil si¢ zrazu, ale wnet zatrzymat.

Sita, gwaltem, mozecie na mnie wymoc, co chcecie, to rozboj, ja zanios¢ skarge  poczal wotac.
Krzysztof patrzal na swoja dubeltowke, jakby go ochota brata bez dalszych korowodéw , wzia¢ si¢ do niej.

Tak nikczemnemu cztowiekowi mozna by bez zgryzoty sumienia w teb wypali¢  rzekt z wolna szkoda, zem tego
nie uczynit od razu. Daj stowo i idz precz, a potem skarz. Skarzy¢ bedziemy oba, a do spra

wy pociggniemy swiadkdw, nic juz nie bgdzie do stracenia.

— Ale ta nieszczgs$liwa kobieta — zawotat Adrian. — Nieszczg$liwszg przez to nie bedzie — dodat Krzysztof.
Kasztelanic stat jak wkuty, blady i widocznie wahajac si¢, co pocznie.

— Stowo niech da i niech idzie, gdzie chce — powtodrzyt Krzysztof. — Stowo niech da.

Us$miech jaki$ dziwny, ironiczny przekrzywit usta panu Waleremu.

— Przemocy ulec musz¢ — rzekt — i niewiele na tym strace. Predzej, pdzniej, poszedibym i tak stad. Snadz
mito$ciwa pani sama nasadzita na mnie zbiréw.

— Milcze¢! — zawotal Krzysztof — idz wacpan i nie wracaj. Gdyby$ sprobowat si¢ tu pokazaé, bedziemy wiedzieli,
co z tobg uczyni¢ mamy. Badz wacpan zdrow.

Kasztelanic, jak gdyby gardzit napastnikiem, r¢ce obie wlozyt w kieszenie, odwrdcit gtowe i nic nie méwiac, wolnym
krokiem poszedt w zaro$le. Adrian i Krzysztof, ktorzy go oczyma $cigali, zostali w



miejscu.
Jeszcze z oczow nie stracili uchodzacego, gdy Adrian, rece zalamawszy, zawotat do Krzysztofa:

Panie, czyz si¢ godzito? czyz...

Godzito si¢, basta! odpart Krzysztof wszystko skonczone. Nie wroci, za to recze, i hatasu robi¢ nie bedzie. Znam
cztowieka. Mowig ci, rzecz skonczona, sza! Glowa go bolala i pojechat do domu, idZzmy do Teodora.
Adrian stowa przemowi¢ nie mogl, poszli milczacy razem, nawolujac si¢ na stanowisko. Teodor, Wilczek i inni
mysliwi cieszyli si¢ wlasnie zabitg wilczyca 1 zabranymi mtodymi, gdy Krzysztof, idac przodem, zjawil si¢ zupeknie
ostygly i spokojny.

Kasztelanie si¢ nam gdzie$ zablakal rzekt Teodor nie widzieliscie go?

— Owszem! — odpart pan Krzysztof — glowa go bolata, pojechat spoczac.

Adrian zmilczal, lecz w niespelna pét godziny niespokojny leciat, konie pedzac, do Zamostowa. Obawiat si¢ tam zastaé
kasztelanica. Tu go wszakze nie bylo.

Ciotce nie mowiac ani stowa, czekal wieczora. Stuzba pana domu nie mogta pojaé, gdzie zabawit tak dlugo, lecz
fantastyczne jego wycieczki zbyt byly czgste, aby si¢ dziwowa¢ miano opo6znieniu. Koni, ktérymi pojechat, nie byto
takze do potnocy. Adrian nie spat, na kazdy ruch w podworzu si¢ zrywajac. Dano mu znaé, ze bryczka kasztelanica i
chtopak, ktory z nim jezdzit, przybyli, odwioztszy go do matki. Listu zadnego nie byto.

Tak zeszta noc i ranek nastepny, Wanda unikata zapytania o m¢za, Adrian o nim nie wspominat. Okoto potudnia
przybyt postaniec z listem. Siedzieli w salonie, gdy go przyniesiono. Wanda spojrzata na koperte, zarumienita si¢ 1
szepnela:

Ale coz si¢ stato?
I rozerwala pieczatke. Oczyma przebiegta predko papier, raz i drugi czytala go, jakby zrozumie¢ nie mogac, i wstata z
nim od stotu niosac z sobg do okna. Adrian, drzacy, oczyma szedt za nig. Zdziwiona byla i zamys$lona. Z wolna oczy jej
podniosty si¢ na siostrzenca.

Ty mi to chyba wytlumaczysz ozwata si¢ powaznie, list mu podajac czytaj.
Charakterem niewyraznym, r¢ka widocznie drzaca, na wielkiej ¢wiartce papieru staty krzywo, nakreslone z
pospiechem, stowa nastepujace:



“Widzac, ze ani pani szczes$cia matzenstwo zawarte nie przyniesie, ani mnie je zapewni¢ moze, czuj¢ si¢ w obowigzku
oswiadczy¢, ze przeciwko rozwodowi naszemu nic nie mam i do Zyczenia jej w tym wzgledzie zastosuj¢ si¢ chetnie.
Nie sadze tez, by moja przytom

no$¢ w Zamostowie milg jej byla i wigcej do niego nie wrocg”.

Adrian, przeczytawszy list dwukrotnie, podnidst oczy na ciotke, w ktorej twarzy widaé byto zdumienie i rados¢ razem.
— Zdaje mi si¢ — rzekl — iz kasztelanic troche za p6zno uczynit to tylko, co byt powinien.

— Ale c6z ludzie powiedzg! co §wiat! — zawotata, r¢ce tamigc i padajac na krzesto, Wanda.

Adrian ramionami ruszyt.

— Ludzie i $wiat uradujg sig, jak ja.

— Ja nie datam Zzadnego powodu — dodata Wanda — ja...

— Zapewne si¢ to pozniej wyjasni — rzekt Adrian — ale tak, jak jest, ciesze sie, ze si¢ to stalo. Lepiej, szczesliwiej
by¢ nie mogto.

Catly ten dzien zamys$lona i niespokojna chodzita Wanda, lecz czu¢ i wida¢ bylo, ze oddychata swobodniej. W kilka
godzin przybyli ludzie od kasztelanica dla zabrania wszystkiego, do czego sobie

prawo roscil. Dozwolono zaufanemu kamerdynerowi pakowac i bra¢, co mu si¢ podobato. Po dworze catym gruchneta
wies¢, iz kasztelanic nie wroci, rado$¢ stad wybuchta wielka, a rozmaite mieszkanki dworkdéw $piesznie si¢ wynosi¢
zaczely, obawiajgc przesladowania. Do pdznej nocy trwato pakowanie i wyjazd stuzby kasztelanica.

Adrian surowo pilnowat, azeby rozjatrzony dwor stary nie pomscit si¢ za zniewagi i nieprzyjemnosci, jakich od
nowego doznawat. Nazajutrz wymogt na ciotce, aby ratujac juz nadwerezony majatek, natychmiast odwotata
plenipotencja. Na odgtos o wypadku weksle i wierzyciele ptyna¢ zaczeli. Adrian pobiegt do pana Pawta prosi¢, azeby
uregulowanie interesOw wziat na siebie.

Krzysztofa przez caly tydzien potem nie byto, ani si¢ dowiedzie¢ bylo mozna, gdzie si¢ obracat. Wilczek



powiadal, ze byt w lesie. W niedziela nastgpna, po obiedzie, zjawit si¢, jak zwykle pieszo wszedlszy przez park, i
zblizyl si¢ z twarzg dosy¢ wesotg do ganku, na ktorym siedziata pani Wanda z siostrzencem i panem Pawlem.

— No6zki catuje pani mojej! — zawotat zblizajac si¢ — pigkny dzien mamy! — Spojrzal na jej twarz blada.

— A jak zdrowie? Wanda badata go oczyma.

— No, chwata Bogu — dodat — widzg, ze wszystko dobrze. Jak si¢ ma kochany pan Adrian. Pan zawsze do nas
przybywasz, przynoszac z soba pokoj i radosé.

— Pian wiesz — poczeta niesmiato gospodyni.

— Wszystka wiem, o niczym mowi¢ nie chcg, co by nam chwilke swobodng zatru¢ mogto — rzekt Krzysztof. — Jakze
u pani w ogrodzie? co si¢ z kwiatkami dzieje? To mnie najwigcej obchodzi.

— A na zamku? — spytata Wanda.

Cicho, zielono, spokojnie, jak w grobie rzekt pustelnik.
Tak obojetna zaczeta si¢ rozmowa, ktdra pan Krzysztof wesotoscia rzadko mu przychodzaca podsycat. Pawet
zdumiony byt tym humorem, ktéry dotad jeden Wacek wydoby¢ czasem umiat ze stryja.
Na Adriana spogladat, usémiechajac sig, i po chwili dat mu znak, aby z nim zszedt do ogrodu.

Widzisz szepnal truten si¢ ulgkt i czmychnatl. Nie mamy si¢ co chwali¢ z le$nej awantury, o ktorej nikt nie wie, a
ktorej i on pewno nie rozgtosi. A c6z? Wanda mysli o rozwodzie?

Nie méwi nic o nim.

To on go zazada pewnie, bo¢ jeszcze jakas biedng istote uszczgsliwic musi mowit Krzysztof. Dzigki Bogu, Wanda
bedzie spokojna i pewnie juz o zamazpdjsciu nie pomysli po dwukrotnej probie. Zreszta,

gdyby si¢ na co zanosito — dodat — ja, bedg na pilnej strazy i nie dopuszcze. A od czegdz ja tu jestem?

Adrian si¢ usmiechnal, a Krzysztof skrzywit.

— El — zawotal — czuje¢, ze masz zte mysli. No, nie Igkaj si¢, mogg ci¢ uspokoic, ja si¢ nie posung. Moja mitos¢ i
czes$¢ jest tego rodzaju, ze zuchwalstwem nie zgrzeszy. Bedg patrzat i wielbit po cichu i tego do szcze$cia mi dosy¢.
Westchnat pan Krzysztof.

— Mitos$¢ jesienna! — rzekt smutno — liscie zielone, ale za p6zno na kwiaty!

Powies$é, jak wszystkie, na zyciu osnuta, a zycie nigdy si¢ nie konczy, ogniwa jego, fancuch na wiecznos$¢ uwity,
spajaja si¢ z soba i ciagng z ciemnosci przesztych do przysztych ciemnosci. Najtrudniejsze zakonczenie, ono zawsze,
chcac by¢ z prawda  zycia zgodnym, musi by¢ rozcigtym



pasmem, urwanym ogniwem, zlamanym czyms i niedo$piewanym.

Stowa poety prorocze  “niech stuchacz w swej duszy dospiewa" tak dobrze stosujg si¢ do wielkich piesni, jak do
drobnych obrazkéw. Poza ramami ich zycie ciagnie si¢ dalej, w nieskonczonosé...

Chcac zakonczy¢ powiesé, cheieliby$my odestaé czytelnika tam, gdzie ona dotad si¢ ciagnie z tego samego watku, w
bohaterach nie bohaterskich Iub krwi ich i uczu¢ potomkach.

Przerzucamy notatki nasze i szcz¢$ciem natrafiamy na zz6tkly papieru kawatek, na ktorym epilog mimowolnie zapisata
reka Adriana. List ten poufny do przyjaciela zawiera niemal wszystko, co o osobach wchodzacych do powiesci
dopowiedzie¢ bysmy mogli, rozwleklej moze, ale pewno nie zywiej i nie lepiej od tego, ktory si¢ z wlasnych przygod
spowiadat...

Zamostow. Pazdziernik

...Pytasz mnie, co si¢ dzieje ze mna? Nie datlem znaku zycia od czasu, jake§my si¢ rozstali. Cickawym jeste$ losow
moich i tych ludzi, do ktérych odbieglem od ciebie i od $wiata, czego mi twa przyjazn darowaé nie moze. Miejze
cierpliwo$¢ przeczytaé list dtugi, bardzo dtugi, chociazby za to, zem ja go miat cierpliwos$¢ jak spowiedz, “czarno na
biatym”, przy $wiecy, w chwili, gdym najmniej byt do pisania usposobiony, utozy¢. Wierz mi, potrzeba byto przyjazni,
pos$wiecenia niemal, aby $lgcze¢ nad papierem, meczy¢ si¢ z piorem, walczy¢ z niedoschtym atramentem, gdy... nic do
tego nie zmuszato, oprocz checi predszego zaspokojenia twej troskliwosci o mnie.

Stuchaj wigc “mych losow powiesci”. Wiesz juz, zem wyjezdzajac stad, zostawit majacy dorosnaé tu ideat
naj$mieszniejszy w $§wiecie, dzieweczke bosa, prosciuchng, tadna, naiwna, ktorg wystawitem dla mojej fantazji na
probe wychowania, moggacego albo z niej stworzy¢ istotg nowa i zachwycajaca,

lub nieszczesliwego cudaka.
Mowitem ci o Dosi Wilczkéwnie, znasz trochg cioci¢ moja, pana Krzysztofa, czcigodnego Teodora, ktory tak dtugo na
pozne ozenienie si¢ zbieral, 1 wszystkich w okolicy aktoréw dramatu, nie zastugujacego na to imi¢ wspaniate.



Z bijacym sercem i podbudzong cickawoscig zblizatlem si¢ do Zamostowa. Na drodze przeznaczenie, fatum rzucito mi
najprzéd Teodora, Zonatego po uszy, nieco zmienionego, ale rownie mitego i przyjaznego, jak dawniej. Z nim
musiatem najprzéd wyladowaé w jego domu, gdzie trzpiotowatg Lize znalaztem wielka pania, strojna, znudzona,
kaszlaca, ze spazmami i synkiem, ktory przyniost z soba na §wiat rysy niefortunnie gminne rodziny matki. Niemniej
zdrowe chtopi¢ wyjdzie na bardzo znakomitego szlachcica.

Oprocz zmiany w obojgu panstwie Teodorostwie znalaztem inne, niemniej zdumiewajgce, a nierownie tragiczniejszej
natury. Ciotka moja, ta $liczna, smutna krolowa, ktora stworzong si¢ zdawata, aby by¢ szczgs$liwa i szczesciem
obdarza¢, skutkiem intryg, w ktorych czarne czeluscie oka zapuszczac nie chee, wyszla za maz za cztowieka godnego
pierwszego jej matzonka, ktory ja uczynit nieszczgsliwa. — Dlaczego? jak si¢ to stalo? spytaj ironia losu, ktory sobie z
ludzi Zartuje.

Poczciwy i zacny pan Krzysztof, ktory ja kochat szalenie, ktorego ona kochata, zdziczat i zdziwaczal, nie $miat siegna¢
po jej reke, nie czujac si¢ jej godnym. Skutkiem tej intrygi, ktora si¢ rozwigzata niepojetym matzenstwem, moj ideat
musiat z tego domu uciekaé, aby si¢ schroni¢ przed nikczemnymi napasciami mtodego me¢za i podejrzeniami
niestusznymi ciotki mojej. Panna Kornelia, o ktorej ci wspominatem, zjadliwa istota, potrzebujaca knué co$ i
spiskowaé, aby czcze zapetni¢ zycie, wszystko to tak picknie osnuta i wykonata. Ostatecznie jednak musiata sama
ustapié z placu.

Przybytem po to, aby ciotke znalez¢ meznie znoszgca swoj los, tego niby wujaszka, szulerujacego po catych dniach i
rozpustujacego z mitymi przyjaciotmi, potykane tzy, ukrywana niedolg.

Pan Krzysztof, Bogu ducha winien, nic nie widzial, nie wiedzial o niczym, nic si¢ nie domyslat. Siedziat w swej
pustelni, czytat herbarze, malowat szlacheckie godta, a gdy czasem zajrzal do Zamostowa, aby bdostwu czes¢ ztozy¢, z
twarzy swej pani nie wyczytal lez, co po niej przebiegly. Jakby na mnie los czekat z rozwigzaniem. Przypadek
uwiadomit pana Krzysztofa o postepowaniu kasztelanka, o zyciu i pozyciu ciotki, o zgorszeniu, ktore oburzato
wszystkich. Cztowiek ten, na pozér zimny i zastygly, odzyskal calg energie, a nawet dawng charakteru gwattownosc.
Bytem $wiadkiem wy



buchu i ulgktem si¢; gotéw byt zycie straci¢ i odebra¢ zycie, uczut si¢ prawowitym obroncg tej, ktora kochat. Staralem
si¢ 1 nie umiatem go pohamowac.

Zdaje sig, ze chcge znalez¢é  §rodek napadnigcia na kasztelanica, utozyt z Teodorem polowanie. StaliSmy na
przesmyku. Szczgsciem, znajdowatem si¢ blisko niego i przeczuwajac co$ ztego, poszedtem za nim, gdy si¢ zblizyt do
winowajcy. Sceny tej odmalowac ci nie potrafie. O niewiele szto, by mu z dubeltowki w teb nie strzelit. Miato sig¢ to
skonczy¢ na pojedynku, a bytoby moze wprzédy zamkneto si¢ zabojstwem, gdybym migdzy nich nie wpadt. Na
stowach ostrych tym razem walka si¢ rozbila, kasztelanic, przeciw ktéremu i ja wystapi¢ musiatem, uszed! z placu,
widzac si¢ zagrozonym, nie chwilowo, ale w przysztosci rowniez, i wyjechat do matki, od ktorej list przestat do
rozwodu upowazniajacy. Pan Krzysztof, ktory nie czul si¢ godnym ozeni¢, miat odwagg ocali¢ te, ktdrg kochat. Stawit
zycie i — milczat o tym, tak ze gdyby nie ludzka niedyskrecja (prawde rzeklszy,

moja wlasna), ciotka by o niczym nie wiedziata.

Grzechy kasztelanica drogo musieli$my przyptacié, a dtugi jego wynosity daleko wigcej niz najémielsze
przypuszczenia. Cze¢$¢ majatku musiata pojs¢ na nie, ale swobody nigdy si¢ nie nabywa zbyt drogo. Niemal od
pierwszego dnia ujrzatem na twarzy ciotki spokdj i powracajace zycie. Oddychata 1zej, nie cigzyt nad nig srom tego
niedobranego towarzysza.

Wisrod tego prologu do mych wiasnych przygdod ledwiem miat czas z daleka widzie¢ Dosi¢ Wilczkowne, ledwie
przemowic¢ do niej. Zdata mi si¢ zmieniong powierzchownie, jakby postacia, ktora kunsztmistrz zarysowat naprzod, a
teraz dokonczyt. To, czegom si¢ obawiatl najmocniej, jakiej metamorfozy charakteru, jakiego$ rozrostu nienormalnego,
czegos, co by jej odjeto wdziek przyrodzony i t¢ urocza dzikos¢ istoty wyko

lysanej lasow szumem, nie znalaztem szczesciem. Dosia zostata w salonie, czym byta w chacie ojcowskiej. Ale dziksza
moze znalaztem ja, niz byta. Stdwka do niej szepnac nie mogltem, marszczyta brew i mowita glosno, na chwilg nie
chciala zosta¢ ze mna na stronie. Bylali to obawa, nieufnos$¢ czy wstret, bada¢ nie Smiatem.

Postanowilem zostawi¢ to czasowi. Taka bylta rada pana Krzysztofa, ktory, jak wszyscy starzy, im mniej miat czasu
przed soba, tym wigcej si¢ do niego odwotywat. Uwazate$ tez kiedy ten fenomen zycia, ze mtodzi si¢ $piesza, a starzy
zwtocza, pierwszym pilno, chociaz wiele majg pola, drugim wszystko idzie za zywo, cho¢ nawet jutro niepewne.
Wymogtem jednak na ciotce i uprositem pana Krzysztofa, aby Dosia do ciotki mojej wrdcita. Nie przyszto to tatwo,
musiala ona pojechac¢ po nig i dopiero po dtugiej, tzawej, poufnej rozmowie, dziewcze¢ opuscito dom panstwa
Pawtlostwa.

Mialem wigc zrgcznos¢ widywac ja codziennie. Miata sig, jakby przestrzezona, na niezmierne;j



ostroznosci, ode mnie uciekata prawie. Wzigwszy to za wstret, ktdrego zwycigzaé nie checiatem, cho¢ czutem dla niej
wzrastajaca, wyznaj¢ to ze wstydem, namigtno$¢ razem i przywigzanie, wyspowiadalem si¢ ciotce ze stanu mojego
ducha i postanowitem w koncu oddali¢ sig¢, nie chcac narzucaé. Ciotka kazata mi czekaé. Ulegtem che¢tnie. Pan
Krzysztof, teraz, gdy kasztelanka nie byto, jakby opiekun i straznik swej pani, zaczat tez bywac coraz cz¢sciej. On
takze wiedziat, ze si¢ w Dosi kochatem, ale po staremu kazat mi mie¢ cierpliwosc¢ i nadzieje.

Dziewcze dziwnie si¢ obchodzito ze mna, plochliwe bylo, wystraszone, $miate ze wszystkimi, dla mnie trwozne.
Pomimo staran moich rzadkom mogt nawet dluzsza z nig poprowadzi¢ rozmowg. Spotykatem jej oczy, ale

wnet, postrzeglszy wzrok moj, odwracata je ode mnie, czasem poufniej zaczynata juz zawigzywacé si¢ rozmowa, gdy
nagle, jakby co$ sobie przypomniawszy, milkla i uchodzita.

Wstret, ktory obudza, czuje cztowiek zawsze, nie zdawato mi si¢, azeby ona miata go dla mnie, jaka$ niezrozumiata
obawa odpychata ja, co$ niepokonanego stato miedzy nami.

Wycierpiawszy kilka miesiecy, postanowitem stanowczo i otwarcie pomowi¢ z nig. Wyznaje, zem jak student
szpiegowat ja i szukal zreczno$ci widzenia sam na sam. Doszedlem, ze bardzo rano odbywata przechadzki po ogrodzie,
odkrylem miejsca, ktore odwiedzata zwykle, i gdzie siadywata. Jednego ranka znalaztem si¢ niespodzianie przed
tawka, na ktorej siedzac, bukiet uktadata. W pierwszej chwili chwycita za kwiaty przestraszona i cheiata uciekac.

— Zatrzymaj si¢ pani, blagam — zawotalem, zblizajac si¢ i modlac prawie — jesli mi kazesz odejsé, pojde, ale
czyhalem i czyham na chwilg¢ rozmowy, jusciz mi si¢ odmawiac nie godzi.

Spojrzata mi w oczy gniewnie prawie.
Nie miej mi pani za zle, zem jej tu i o tej porze szukal rzeklem unikasz pani tak uporczywie, ze innego nie
znalaztem sposobu.



Ale czegdz pan mozesz checie¢ ode mnie? spytata niespokojna.

Powinnas si¢ pani byta domysle¢, ze chee si¢ do niej zblizy¢, bo mam dla niej uczucie zywej... nazwijmy to
przyjazni... C6z w tym ztego?

Ztem by¢ moze, iz ludzie gotowi sg przyjazn thlumaczy¢ falszywie, a kobieta ostrozng by¢ musi odezwala si¢ glosem
jasnym. Za przyjazn panu jestem wdzigczng, odptacam ja wzajemna, nie chciejze pan, abym ja spokojem moim
optacata.

Dlaczego pani tak surowg jeste$ dla mnie?

— Dla pana? nie; jestem surowg dla siebie. Znasz pan polozenie moje. Nie mam nic nad czyste imi¢ ojca mojego i
wilasne, ktore juz raz narazone zostato. — Drgngta, mowiac to ciszej. — Pomigdzy panem a mng jest roznica stanu i
polozenia, o ktérej zapomnie¢ mnie nie wolno.

— Ja jej nie widze — rzeklem.
— By¢ moze, na chwile, lecz ja ja czuje. Wychowanie, stan, stosunki, obowiazki mamy rézne.
— Ta réznica jest czysto sztuczng — odezwatem si¢ — a serca ludzi zblizaja.

— Na serca nic rachowa¢ nie mozna — rzekta smutnie.

— Skadze to wnosisz, pani?

— Patrze¢ na zycie i czerpi¢ z wlasnego doswiadczenia.

Cata ta rozmowa, tak jak ja sobie przypominam, prowadzong byta wcale nie na sposdb, w jaki Dosia Wilczkéwna
mowila dawniej. W salonie bywata naturalng i naiwng, ze mng umyslnie moze starata si¢

mimo woli okaza¢ pospolitg kobieta, jakie na posadzkach woskowanych spotykamy codziennie.

A wigc rzeklem po kilku prébach i odprawie zawsze wymuszonej i chtodnej a wigc wydata$ pani wyrok na mnie.
Wyznam pani, Zem tu pozostal dlatego jedynie, bom si¢ spodziewat przetamaé wstret jej do mnie. Jezeli to niemozliwe,
przebacz mi, pozegnajmy si¢ bez urazy i gniewu, daj mi pani r¢ke i badZ zdrowa. Za pare¢ godzin jade. Chciej wierzy¢,
ze jej z duszy szczescia zycze.

Nie wiem, czy glos moj zadrzat od wzruszenia, czy przezen mowita prawda, Dosia podniosta oczy, w ktorych byty
tzy, wyciagneta mi rgce obie, usmiech smutny “przesunat si¢ po jej wargach, stala si¢ jakby odczarowang i inna.

Panie Adrianie, tak, bez gniewu, bez zalu, do



brymi przyjaciotmi si¢ rozsta¢ trzeba. Tak! Nie miej mi za zte. Mnie nie o moje wlasne, ale o wasze szczg¢scie chodzi!
Kt6z zargczy, ze ta wasza przyjazn to nie fantazja, ze pozniej...

— Recza te dwa lata, po ktorych tu przybylem nie zmieniwszy si¢ przecie.

Zarumienita si¢ Dosia.

— Nie, nie, nie ku$ mnie pan szczgsciem, do ktéregom nie stworzona — rzekta zywo. — Pozniej w zyciu uczulbys we
mnie nizszg od siebie istote, datby$ i mnie to uczué¢ moze, ja sama mogtabym dozna¢ tego uczucia. Nie! nie!
Odwrdcita sig, usiadta na tawce i zaczgta wigzaé kwiaty.

— Jedz pan — rzekta glosem meznym, podajac mi rozkwitla roze — ten kwiat to pozegnanie i pamiatka. Nie bede
niczyja, ale twoja by¢ nie mogg, nie, nigdy.

Zerwala sie, rzucajac kwiaty, i uciekta w glab ogrodu. Powrécitem caty zburzony do domu. Do obiadu

Dosia nie wyszta. Ciotka mi powiedziata, ze chora na glowe, wieczorem jej nie byto. Nazajutrz pojechatem si¢ z
Wilczkiem rozméwic. Nie taitem si¢ przed starym, otwarciem mu powiedziat, ze chee si¢  Zenié¢ z jego corka.
Uradowat si¢ zrazu, ale wpredce posmutnial. Te same mi czynit zarzuty co ona, tez same miat skruputy, ale je tatwiej
mogltem odeprzeé¢. Obiecal mi moéwic z Dosia.

Mowit za mng pan Krzysztof, przemawiata ciotka, ale uparte dziewcze stato przy swoim. Jedynym skutkiem tych
nalegan bylo, ze z mniejsza obawa dozwolita mi si¢ zbliza¢ do siebie i nie unikata ode mnie. Poznalismy si¢ lepiej. A!
drogi przyjacielu, duma kobiety jest jednym z uczué, ktore najtrudniej zwyci¢zy¢. Dosia Igkala si¢ zawsze, aby kiedy$
zycie uczu¢ jej nie dato, zem si¢ ja schylit ku niej, jak méwita. Chociaz na prozno zaprzysiggatem jej, iz ja wyzej
stawi¢ nad siebie

i wdzigkiem, 1 darami bozymi, i sercem, i umystem. To, co my nabywamy powoli ci¢zka praca, ona od natury miata w
darze i wieszczym zgadywala duchem. Miatem jg i znam za jedne z tych wyzszych istot, ktorym si¢ cze$¢ nalezy, bo na
nie Bog z]at wigcej swych promieni niz na inne pospolite stworzenia. Dla mnie krélowa zadna majestatyczniejsza by
nie byta. Chcesz konca mych przygdd? Jednego dnia Dosia wyjechala do ojcainie powrdcita wigce;j.

Na ojcu wymogta stowo, ze mnie nie powie, gdzie si¢ znajduje, uciekta ode mnie, niewdzigczna. Czy ja znajde? czy si¢
spotkamy? czy zwycieze jej obawe, nie wiem, ale tego jestem pewnym, Ze nie mam najmniejszej ochoty do ozenienia i
ze w sercu mito$¢ dla niej zachowam na zawsze. Tak, jesli “zawsze” znajduje si¢ w ludzkim stowniku.






