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tej serdecznej Warszawie, jaka ona jeszcze przed ostatnimi byta wypadkami, a nawet jaka jest
dzisiaj, cho¢ jej oblicze smutnie si¢ teraz zmienito, wérod swietnego 1 widocznego zycia, ilez
to si¢ odgrywalo dramatdéw na strychu i tragedii po poddaszach, ktorych zadne nie ogladato
oko, chyba po trosze odgadt je wzrok milczacego strdza, a wyczytat trumniarz, co licha
dzwigat po schodach zbita z tarciczek trumienke. Niekiedy ciekawsze oko moglo podpatrze¢
tam zycie 1 domysle¢ si¢ gry jego, tak zmiennej, tak réznej jak barwy opalu, w ktorych si¢
stonice, przegladajac, mieni,

Zycie ludzkie... tak jednakowym wydaje si¢ z dala, a tak dziwnie i nieskonczenie rozmaitym,
gdy si¢ na nie patrzy serca i duszy mikroskopem. Nadwczas ta czarna i r6zowa plamka
rozktada si¢ w caty §wiat ksztaltow, Swiatet i cieni.

Z tych wzoréw niesmiertelnych zycia tworzy fantazja obrazy, ale bezsilna jest jak dziecig,
ktore z malowanej karty figurki wystrzyga... nowego nie potrafi urodzi¢, ledwie ze szczatkow
cos$ klei.

Dobrze jeszcze, kto postuszny prawom nieztomnym, nie sili si¢ daremnie na to, co
niemozliwe, 1 odwzorowywa naturg, podziwiajac jej cuda niewyczerpane... Te tylko obrazy
zycie przypomnie¢ moga, ktore sa z rzeczywistosci czerpane. Mozna je bluszczem umaic,
ukwieci¢, o§wietli€... ubarwi¢ - ale c6z stworzy¢ potrafi czlowiek, ograniczony zelaznymi
Sciany swojego organizmu cielesnego 1 duchowego!

Moéwmy wige o tym, na co oczy patrzyty i co, przezywszy rzeczywisto$¢, ma prawo odrodzi¢
si¢ jesli nie w piesni, to w opowiadaniu zimowego wieczoru.

Jeden z dwoch patacOw rodziny Zamoyskich na Krakowskim Przed-

miesciu byl przed rokiem 1861 podzielony na mndstwo drobnych mieszkan, ktore dosy¢ tanio
réznym osobom wynajmowano. Miescilo si¢ tam i mtodziezy wiele, i mniejszych a
niezamoznych rodzin urzednikéw, 1 wszelkiego powotania ludzi, szukajacych bezpieczenstwa
1 schludnosci

przy umiarkowanej cenie.

Na drugim pigtrze jeden z pokoikdéw szczuptych, z malutka sionka tylko, zajmowata od
niejakiego czasu osoba... ktéra ludnos$¢ patacu, ztozona w wigkszej czesci z mtodziezy,
mocno zaintrygowata. Jak sig¢ ona tu potrafita dosta¢, gdzie kobiet samotnie mieszkajacych
nie przyjmowano, kto jej to mieszkanie wyszukat 1 najal, nie wiedziano. Nie postrzezono
nawet zrazu, kiedy si¢ wniosta, a tak wychylata si¢ mato za prog swego pokoiku i tak
ostroznie snadz, aby wejrzen nie §ciagnac, 1z nierychto jakos oko ciekawego mtodzika
wyszpiegowac ja potrafilo.

Bylo to pdZna jesienia; pan Zygmunt Haraburda, Rusin, uczen malarza Simmlera (ktory
prawie nie przyjmowat uczniow i uczynit tylko dla niego wyjatek), wracajac ku wieczorowi
na trzecie pigtro, gdzie si¢ miescit, spotkat na schodach niespodziane zjawisko...

Nie mogl dostrzec dobrze ryséw twarzy, ale jako artysta, w poétmroku ciemno zarysowujaca
mu si¢ posta¢ niezmiernego wdzigku, proporcji i gracji klasycznej, niby ozywiony posag



starozytny z dzbankiem w r¢ku, posuwajacy si¢ ku gorze, ujrzat i stanat zachwycony. Szta
nieznajoma owa lokatorka tak zywo, jak tylko mogta, jakby si¢ szelestu krokéw przelekta.
Zygmunt pospieszyl, aby ja lepiej zobaczy¢, ale nim dobiegt, pigknych ksztattéw dziewczeg
gdzie§ mu jakby cudownym sposobem znikto...

Zygmunt, ktory oczyma si¢ uczyt Swiata i patrzyl na wszystko z pod wojna ciekawoscia
mlodzienca i malarza, znat wszystkich mieszkanco\ tego domu. Kazdego z nich nieco w
karykaturze miat w swoim albumie, dotad tej przeslicznej kariatydy greckiej, a raczej
kanefory nie widziat. Dotkneto to jego mito$¢ wiasna. A ze do projektowanego szkicu Rachel:
u studni potrzebowat niewiesciego wzoru, ktory mu mignal, tak drazniace sig kryjac, nie mogt
sobie darowac, ze szedl powoli i chwilg na widok lini

tej postaci ostupiat.

Postanowil wigc sobie dotrze¢ koniecznie 1 wysledzi¢, ktora z dziewczaj noszaca dzbanki ma
taka kibi¢ zachwycajaca i taki wdzigk ruchow...

Niestety, ani nazajutrz, ani w ciagu tygodnia nie potrafit wysledzi zniklego zjawiska...
Dziewczgta, wychodzace po wode z domu, byly prze rozmaitego wzrostu i postaci, ale zadna
z nich w najmniejszej rzeczy ni byla podobna do tego snu wieczornego. Na ostatek Zygmus
powiedzii

sobie, iz mu si¢ przywidzialo... ze sam stworzyl, a raczej przypadek te linie greckie wsrod
polskich prozaicznych schodow wiodacych na drugie pigtro.

Na tym si¢ skonczylo, gdy jednego ranka schodzac nieco pdzniej (byt to dzien niedzielny),
zobaczyl przed soba idaca t¢ sama kibi¢ klasyczna, t¢ sama marzong kaneforg... Tym razem
wszakze nie niosta ona nic, procz ksiazki do nabozenstwa w reku, a ubrana byla acz
skromnie, ale tak wytwornie, iz dzbanek w jej dtoni wydawat si¢ anomalia. Pan Zygmunt
potrafil ja wyminac i zajrze¢ jej w oczy, albo raczej zobaczy¢ twarz, wzroku nan bowiem nie
podniosta. Stanat zdumiony we wrotach, aby ja jeszcze oglada¢ przechodzaca i przekonat sig,
Ze ona nie mogla nie$¢ dzbanka.

W tej nie znanej panience byto co$ tak oryginalnego, dumnego, panskiego i dzikiego razem,
tak skromnie 1 majestatycznie przeszta koto niego, iz malarz sobie powiedzial: nie, to nie ona!
Ale, taz sama czy inna, pigkna dziewica tak niepodobna byta do ogotu twarzy niewiescich,
ogladanych codziennie, iz Zygmunt westchnal, Ze jej odmalowac nie potrafi.

Typ fizjonomii byl wschodni moze, a jednak nie hebrajski - r6zny od niego, dzikszy jaki$ 1
energiczniejszy. Na tamtym tysiacletnia wypigtno-watla si¢ niewola, tu co$ nieokietznanego 1
tchnacego swoboda pustyni 1 laséw. Ple¢ miala smagta, ciemna, ogorzata niemal, oczy czarne,
smutne 1 grozne, wlos kruczy... a ksztalty kibici byty uroczej budowy. Niegodziwe suknie nie
potrafily zeszpeci¢ i zakry¢ tego chodzacego posagu Junony azjatyckie;j.

Ubior jej byt taka zagadka jak ona. Sktadat si¢ z kosztownych materiatoéw, widocznie
poprzerabianych i zastosowanych na nowo do wymagan mody, bardzo zr¢cznie, a jednak
niepospolicie. Nie ubrala jej lada mod-niarka, i strdj nie byt chwycony w pierwszym lepszym
magazynku. Niosta go na sobie z godnoscia, ze smakiem, mozna by rzec, z uczuciem
wrodzonym, petnym nieopisanego wdzigku. Chdd jej nawet byt inny jakis, nie miejski...
Dotykata ledwie stopa bruku, sungta si¢ po nim, ale czu¢ bylo sil¢ w tym pochodzie pewnym
siebie 1 $miatym. Gdy malarz spojrzat na nia, na twarzy brazowej, podobnej do indyjskiego
bostwa, nie byto wyrazu innego, oprocz giebokiego zamyslenia i smutku. Smutek ten nie
skarzacy sig, jakby mimowolnie przeciskat si¢ przez zmartwiale rysy, nawykle do powaznego
spokoju.

Szta widocznie do ko$ciota i znikta mu z oczow.

Nie bylby artysta 1 dwudziestoletnim miodziencem pan Zygmunt, na widzeniu tym
poprzestat... poszedt na zwiady... O nazwiska

lokatorow dowiadujac si¢ pilnie, dosledzil, ze na drugim pigtrze stata panna Lenora Zara, tak
mu ja nazwano - samiutka jedna. Str6z, niecc wtajemniczony w byt i potozenie lokatorki,



poczgstowany papierosem dodal, iz caty dzien siedzi zwykle zamknigta w swoim pokoju, ze
bylta pono¢ jakas trudno$¢ z umieszczeniem jej w patacu, ale ta jakims$ tajem niczym,
wszechmogacym wptywem usunigta zostata... i ze dalipan, wiece, nic o niej nie wie...
Nazwisko brzmiato jako$ cudzoziemsko; Zygmun spytat str6za, czy méwi po polsku, a ten
ruszyl ramionami i zapewnil, z kilka jedynych stow, jakie z jej ust do jego ucha sptyngty,
doskonata by polszczyzna powiedziane. Na tym si¢ skonczylto i wigcej juz dowiedziec si nie
byto podobna.

Nie ma podobno kraju, gdzie by pigkna kobieta wigksza cze$¢ odbierata 1 obudzata zajecie
goretsze jak w Polsce. Czesto uwielbienie to bywa nawe niegrzeczne i natr¢tne, mozna je
tylko dla pobudek wytlumaczy¢, jest te zdegenerowana czes$¢ pigkna w ogole.

Wkrobtce tez caty patac wiedziat o tej nieznajomej; badat ja i zaymowa si¢ odgadnig¢ciem
problematu: kto ona by¢ mogta. Posta¢ zapowiadala co z wyzszego Swiata, ubostwo temu
przeczyto; okrywanie si¢ tajemnica zycie zamknigte byto niezrozumiatym.

Nigdy nie przemowita do nikogo, nie obejrzata sig, nie postarata o te sasiedzkie, prawie
nieuniknione stosunki, ktore si¢ same zawiazuja. Obok. mieszkat biuralista z zona, coreczka i
stuzaca, graniczyli z soba przes $ciang, a pan Melchior i pani Melchiorowa zargczali, Ze u tej
panny przez caty dzien ledwie jaki$ szelest albo westchnienie styszeli. Nikt a nikt u nie nigdy
nie bywal. Kaska, niezmiernie ciekawa stuzaca tych panstwa, sta wata na czatach, widywata
ja przynoszaca sobie wode do dnia, wycho dzaca czasem w$rdd niego z wyraznym staraniem,
aby si¢ z nikim nie spotka¢, niekiedy wymykajaca si¢ ze dzbankiem wieczorem, zreszta.,
drzwi byty na klucz zamknigte i cisza glgboka. Kaska spostrzegta i to, ze panienka chodzita w
jedwabiach, ze miata pigkny szal, kilka chusteczek kosztownych i zawsze swieze rekawiczki.
-Co to to jest?- mowit pan Melchior, zazywajac tabake, systematyczni noge prawa zaktadajac
na lewa i lewa na prawa, aby nie drgtwialy - to jes egipska enigma. W attasach z dzbankiem
po wode? Oczywiscie jaka historia... jaki§ dramat, ktory si¢ wytrawia po cichu.

- Ale co ma by¢! - niecierpliwie przerywala sama jejmos¢, nie lubiac* poezyj i niewiescich
zagadkowych egzystencji - co ma by¢! Zaraz ichmos robicie heroiny z lada wyszarzanego
kawalka attasu.

- A jak Boga kocham - zawotata z drugiego pokoju, gtowe wystawiajac, Kaska z poufatoscia
starej stugi - Ze ma takie szale i chustki... 1 suknie jakby jaka pani.

- A sama wodg nosi! - dodata, ruszajac ramionami, pani Melchiorowa -to mi si¢ podoba.
Dajciez juz temu pokoj!

I nie tylko pan Zygmunt, panstwo Melchiorostwo, Kaska, ale caty patac niestychanie byt
zajgty owa panna, ktorej nazwisko nic nie méwito... a osoba tyle dawala do myslenia...
Zwykle w takich razach, gdy si¢ ludzie sledzi¢ upra, co$ na ostatek odkopia, prawde czy falsz,
1 tym si¢ zaspokoja, tu niepodobna byto nic si¢ dowiedzie¢.

Z geograficznego potozenia i natury swych zatrudnien Kaska byta jeszcze moze najlepiej
uposazona do podstuchania i podpatrzenia czegokolwiek; jako narzgdzie, miata niewiescia,
stynna, po matce Ewie odziedziczona ciekawos$¢. Ale wszystko to nie pomogto. Probowata
parg razy nastrgczy¢ si¢ do matych postug, odebrata grzecznie podzigkowanie tylko i nic
wigcej. Ale ze byta w dodatku bardzo poczciwa dziewczyna, ktorej serce na niedolg bito, bo
jej wiele w zyciu przebyla - nie zrazita si¢ odmowa i z duszy pragngta w czyms by¢ uzyteczna
tej panience, ktorej potozenie lito§¢ w niej obudzito.

- Co tam ja - mowita w kuchni - Ze ja cigzko pracujg, a na palca zawinigcie zarobi¢ nie
mogg... no to co? dy¢ to juz bylo tak i1 z rodzicielami, ta 1 ze mna, bo na tosmy si¢ rodzili z
przeznaczenia Bozego; ale ta... czarna... chodzila ona zawzdy po wodg do studni? Przypadto
na nig nieszczescie -»ta to cierpie¢ musi stokrotnie, bo nie nawykla... Nieraz si¢ patrze, jak
niesie t¢ wodg, albo co$ z miasta - ona, to prawda, ze pigknie nies¢ umie, czlek by tak nie
potrafil - ale co? czu¢ i wida¢, ze jej to cigzar straszny, a oczy spuszcza ze wstydu... Ale
dumna jejmoscianka... ani pis$nie. Kilka razym ja zaczepila, ino gtéwke obréci, spojrzy tymi



oczyma kieby weglami, a glos jak muzyka... jakby $piewal... ino taki smutny, ze si¢ ptakac
chce.

Wzdychata Kaska, ze jej pomdc nie mogla, ze si¢ wkras$¢ nie potrafita... a nie stracila ochoty
do swych psychologicznych studiow nad nieznajoma.

Pan Zygmunt, porwany wirem artystycznego zywota, zaniedbac je musial, a panstwo
Melchiorostwo radzi byli, ze mieli spokojna sasiad-ke.

W tych czasach, jakos$ o $w. Michale, wniost si¢ na pierwsze pigtro

lokatorow dowiadujac si¢ pilnie, dosledzit, ze na drugim pigtrze stata panna Lenora Zara, tak
mu ja nazwano - samiutka jedna. Str6z, nieco wtajemniczony w byt i polozenie lokatorki,
poczestowany papierosem dodat, iz caty dzien siedzi zwykle zamknigta w swoim pokoju, ze
byla pono¢ jakas trudno$¢ z umieszczeniem jej w patacu, ale ta jakims$ tajemniczym,
wszechmogacym wpltywem usunigta zostata... i ze dalipan, wiece nic o niej nie wie...
Nazwisko brzmiato jako$ cudzoziemsko; Zygmunt spytat stroza, czy mowi po polsku, a ten
ruszyt ramionami i zapewnit, ze kilka jedynych stow, jakie z jej ust do jego ucha sptyngty,
doskonata byly polszczyzna powiedziane. Na tym si¢ skonczyto i wigcej juz dowiedzie¢ si¢
nie bylo podobna.

Nie ma podobno kraju, gdzie by pigkna kobieta wigksza czes¢ odbierata i obudzata zajgcie
gorgtsze jak w Polsce. Czgsto uwielbienie to bywa nawei niegrzeczne i natrgtne, mozna je
tylko dla pobudek wytlumaczy¢, jest to zdegenerowana czes$¢ pigkna w ogole.

Wkrotce tez caty palac wiedziat o tej nieznajomej; badat ja 1 zaymowa si¢ odgadnig¢ciem
problematu: kto ona by¢ mogta. Posta¢ zapowiadata cos z wyzszego §wiata, ubdstwo temu
przeczyto; okrywanie si¢ tajemnica zycie zamknigte byto niezrozumialym.

Nigdy nie przeméwita do nikogo, nie obejrzata sig, nie postarata o te sasiedzkie, prawie
nieuniknione stosunki, ktore si¢ same zawiazuja. Obok mieszkat biuralista z Zona, coreczka 1
stuzaca, graniczyli z soba przez $ciang, a pan Melchior 1 pani Melchiorowa zargczali, Ze u tej
panny przez caly dzief ledwie jaki$ szelest albo westchnienie styszeli. Nikt a nikt u nie nigdy
nie bywal. Kaska, niezmiernie ciekawa stuzaca tych panstwa, sta wata na czatach, widywata
ja przynoszaca sobie wodg do dnia, wycho dzaca czasem wsrdd niego z wyraznym staraniem,
aby si¢ z nikim nie spotka¢, niekiedy wymykajaca si¢ ze dzbankiem wieczorem, zreszta.,
drzwi byty na klucz zamknigte 1 cisza gltgboka. Kaska spostrzegla i to, ze panienka chodzita w
jedwabiach, ze miata pigkny szal, kilka chusteczek kosztownych i1 zawsze swieze rekawiczki.
- Co to to jest? - mowit pan Melchior, zazywajac tabake, systematycznie nogg prawa
zaktadajac na lewa i lewa na prawa, aby nie dretwialy - to jes egipska enigma. W attasach z
dzbankiem po wodg? Oczywiscie jaka$ historia... jaki$ dramat, ktory si¢ wytrawia po cichu.

- Ale co ma by¢! - niecierpliwie przerywala sama jejmos¢, nie lubiaca poezyj 1 niewiescich
zagadkowych egzystencji - co ma by¢! Zaraz ichmosi robicie heroiny z lada wyszarzanego
kawatka atlasu.

- A jak Boga kocham - zawotata z drugiego pokoju, gtowg wystawiajac, Kaska z poufatoscia
starej stugi - Ze ma takie szale 1 chustki... 1 suknie jakby jaka pani.

- A sama wodg nosi! - dodata, ruszajac ramionami, pani Melchiorowa -to mi si¢ podoba.
Dajciez juz temu poko;j!

I nie tylko pan Zygmunt, panstwo Melchiorostwo, Kaska, ale caty palac niestychanie byt
zajety owa panna, ktorej nazwisko nic nie mowito... a osoba tyle dawata do myslenia...
Zwykle w takich razach, gdy si¢ ludzie §ledzi¢ upra, co$ na ostatek odkopia, prawdg czy falsz,
1 tym sig¢ zaspokoja, tu niepodobna byto nic si¢ dowiedziec.

Z geograficznego potozenia i natury swych zatrudnien Kaska byta jeszcze moze najlepie;j
uposazona do podstuchania 1 podpatrzenia czegokolwiek; jako narzedzie, miata niewiescia,
stynna, po matce Ewie odziedziczona ciekawos¢. Ale wszystko to nie pomogto. Probowata
parg razy nastreczy¢ si¢ do matych postug, odebrata grzecznie podzigkowanie tylko i nic
wigcej. Ale ze byta w dodatku bardzo poczciwa dziewczyna, ktérej serce na niedolg bito, bo



jej wiele w zyciu przebyla- nie zrazila si¢ odmowa i z duszy pragngta w czyms$ by¢ uzyteczna
tej panience, ktorej potozenie lito§¢ w niej obudzito.

- Co tam ja - moéwita w kuchni - Ze ja cigzko pracuje, a na palca zawinigcie zarobié nie
mogg... no to co? dy¢ to juz bylo tak i z rodzicielami, ta i ze mna, bo na tosmy si¢ rodzili z
przeznaczenia Bozego; ale ta... czarna... chodzita ona zawzdy po wodg do studni? Przypadio
na nig nieszczescie -»ta to cierpie¢ musi stokrotnie, bo nie nawykta... Nieraz si¢ patrze, jak
niesie t¢ wodg, albo co$ z miasta - ona, to prawda, ze pigknie nies¢ umie, czlek by tak nie
potrafil - ale co? czu¢ i wida¢d, ze jej to cigzar straszny, a oczy spuszcza ze wstydu... Ale
dumna jejmoscianka... ani pi$nie. Kilka razym ja zaczepila, ino gtéwke obroci, spojrzy tymi
oczyma kieby weglami, a glos jak muzyka... jakby $piewat... ino taki smutny, ze si¢ ptakac
chce.

Wzdychata Kaska, ze jej pomoc nie mogta, ze si¢ wkras¢ nie potrafita... a nie stracita ochoty
do swych psychologicznych studidw nad nieznajoma.

Pan Zygmunt, porwany wirem artystycznego zywota, zaniedbac je musial, a panstwo
Melchiorostwo radzi byli, ze mieli spokojna sasiad-ke.

W tych czasach, jako$ o $w. Michale, wniost si¢ na pierwsze pigtro

kawaler wielkich nadziei, pan Roman Junosza Zarybski, mtody dziedzic znacznej fortuny,
ktérego rodzice wyprawili do Warszawy dla swobodnego ukonczenia wychowania.
Pretekstem byty lekcje muzyki, gdyz byt muzykalny, lekcje akwarelli u Kostrzewskiego, gdyz
nieco malowal, i prywatne rézne studia, ktérych wybor jemu samemu byt zostawiony.
Roman pochodzit ze szlacheckiej wprawdzie rodziny, ale niedostatniej dawniej, a dopiero w
ostatnich czasach, gdy fortuny jak grzyby rosna¢ si¢ nauczyty, nagle zbogaconej. U nas
rodzina, przychodzaca do majatku, za pierwszy sobie zaraz poczytuje obowiazek zupelnym
przej$ciem na fono spotecznosci arystokratycznej, europejskiej, zerwac z przesztoscia i
wkupi¢ sie¢ do wigkszego swiata. Nie przychodzi to bez ofiar, ale czegoz si¢ nie uczyni, aby
zajac¢ stanowisko przyzwoite! Skutkiem staran rodzicielskich o przyjgcie do bractwa bylo, iz
syn najzupelniej do niego si¢ wcielit.

Romanek, nie tylko ze wygladat arystokratycznie, nie tylko ze mowil lepiej po francusku niz
po polsku, ze przywiazywal do prozapii i genealogii niestychana wagg 1 stworzyt sobie
wywod od dwunastu wojewodow, ze byt jak najgorgtszym katolikiem nie z serca, ale dla tonu
1z obowiazkow stanu, chociaz mtody, poslubit jeszcze konserwatywne przekonania i wstret
do rewolucji, agitacji, czerwonosci, z ktorym lubit si¢ popisywac wszedzie. Byt ze wszech
miar mlodziencem wzorowym, uczeszczat do najlepszych towarzystw i tylko do domow
znanych z rodu i usposobien pokojowych ulica si¢ brzydzit, a bez rgkawiczek nikt nigdy go
nie widziat 1 bez nieposzlakowanego cylindra. Powierzchownosci Pan Bog nie dal mu
wdzigcznej, byt chudy, dtugi (nie wysoki, bo to inaczej wyglada), pos¢pny z nosem
trabiastym, wtosy nosit gtadko, a mimo mtodosci, arcy by: powazny i - ze studiowat
genealogie domow polskich, przeto inne lekkie literackie produkcje wcale dlan nie miaty
warto$ci. Znano go jako pelnego nadziei poczynajacego archeologa, zaprzatnionego historia
guzikow herbowych... Znakomite do niej zebral materiaty.

Roman wygladat nieco donkiszotycznie, troche $miesznie, ale nadzwy czaj przyzwoicie. Gdy
kogo los zechce kompromitowac, czyni to czasem w sposob tak niezno$nie drapiezny, zeby
go mozna posadzi¢ o ch¢¢ drwienia z ludzi. Roman stanat w patacu Zamoyskich dlatego, iz
mu si¢ to zdawalc przyzwoitszym niz gdzie indziej, a licho nadato, Ze na trzecim pigtrze
znalazt tu Haraburdg, dalekiego krewnego, bez ktorego by si¢ byt wysmie nicie obszedt.
Drugiego dnia dopytata si¢ do niego ciotka, ktéra byta zapomniana przez rodzing, a niestety! -
razem z mgzem zajmowata si¢ sprzedaza maki 1 krup!
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Cho¢ nie dat tego poznac po sobie pan Roman, ci¢zko go te dwa spotkania zgryzly i przybity.
A od Haraburdy si¢ uwolni¢ i drzwi mu zamkna¢ nie byto sposobu, ciotki si¢ wyrzec zdawato
niepodobienstwem.

Na dobitke nieszczgsécia, Roman mial kompleksje¢ nader romansowa, jak si¢ o nim wyrazat
kuzynek, i cho¢ si¢ z tym tait nieco, jednym z celow przybycia do Warszawy bytlo...
zawiazanie jakich$ stosuneczkoéw cichych, ktore by kawalerski zywot urozmaicic 1 zazielenic¢
mogly.

Tradycje tego Swiata, do ktorego naleze¢ pragnat, wcale si¢ temu nie sprzeciwiaty, wiedziat
tylko, iz nalezy zachowa¢ decorum. Wkrétce po zajeciu lokalu na pierwszym pigtrze i
umeblowaniu go tak, aby mogt cho¢by wiasciciela patacu przyjmowac, jednego dnia,
schodzac ze schodéw, Roman pracowal nad prawidtowym wlozeniem rekawiczek dziewiczej
swiezosci. Mozolit si¢ nad nimi, gdyz tape¢ miat wcale nie panska, a chciat, by uchodzita za
ksztaltng i mata. Juz byt wcisnat palcow czworo i pozostawat mu piaty gruby i nlezgrabyny
klocek do wswidrowania, gdy stanat 1 ostupial... rekawiczka pekta... usta sig¢ rozwarty...
ogromne - ach! wyrwato si¢ z nich.

Schodami szta od dotu Zzywo, pewnie nie spodziewajac si¢ spotkania, owa nieznajoma
Lenora... dzwigajac spore pudetko... Roman ujrzat ja - i po wstepnym: ach! zawotat:

- Pani tu! Mile Lenora ici?

Panna podniosta czarne oczy bez podziwu 1 przestrachu, popatrzyta, jakby jej sobie trudno
bylo przypomie¢ tego dobrego znajomego 1, lekko pozdrowiwszy go glowa, nie odpowiadajac
nawet, poszta dalej.

Za Romanem szedt natr¢tny kuzynek Haraburda.

- A no! - rzekt - przeciez sig historii tej chodzacej zagadki dowiemy. Pozywam pana Romana,
aby powiedzial, co o niej wie.

- Co ona tu robi? - spytat zywo Roman.

- Ale ja ciebie sig o to pytam! Mieszka na drugim pigtrze, wodg sobie sama nosi, caly dzien
siedzi zamknigta. Ktz to jest?

- Ja nie wiem, kto to jest - rzekt Roman - to tylko wiem, ze w domu starej wojewodzinej
(jednej z ostatnich wojewodzin 1831 r.) widywalem ja na stopie dziecigcia domu, pania
niemal samowtadna, gdyz wojewodzina nieco byta zdziecinniata. Wiem, ze ona podobno
zmarta, dalej nic...

- Czy krewna byta?

- Czy krewna? Kto to moze wiedzie¢! - dodat - jedni powiadali, ze krewna, drudzy, ze corka...
co bylo falszem, a inni nic, jak my teraz, nie
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wiedzieli. Co$ si¢ sta¢ musiato! - zawotat Roman - kiedy ona tu jest.

Mtodziencowi oczy pataty, moéwiac, 1 pomimo pgknigcia rekawiczki, nad ktorym bolat wielce,
bo byt skapy (to nalezy do tonu od niejakiego czasu), zapomniat si¢ do tego stopnia, iz
Harabudre wziat pod reke, wychodzac w ulicg.

- Tak wyksztatconych oséb jak ona- dodat - mato w zyciu si¢ spotyka... gra, §piewa, maluje,
czyta... pisze... mOwi jgzykami wszystkimi... umie nawet po hiszpansku... a rozum, a
dystynkcja. Al - rzekt - to pewna, ze w jej zytach nie lada krew ptynie.

. - Sina! - udémiechnat sie Haraburda.

- C6z to jest? Co ona tu robi¢ moze... osoba tak wysoce... glowg tracg! Bo¢ moéwiono
powszechnie, ze miala zapewnionego pot miliona posagu.

Rozmowa si¢ na tym skonczyta. Romanek poszedl na zwiady, tegoz wieczora zagadnal pare
0s0b o losy Lenory, o wojewodzing... a przez zacis$nigte z¢by nikt nic wycedzi¢ nie raczyt.
Spogladano na niedyskret-nego badacza dziejow ojczystych, a tym razem zbaczajacego z
drogi swych studiow, chrzakano i milczano...

Na pytanie o Lenorg ten i 6w szepnat:



- A! vous parlez o ,,Czarnej Peretce!"

- A! Czarna Peretkal... - I wszyscy milczeli. Zdaje sig, ze to nazwanie Czarnej Peretki data jej
kochajaca ja nad wyraz wszelki wojewodzina.

Nic dowiedzie¢ si¢ nie byto mozna.

Jednego dnia Kaska, na przemian wzdychajac i $piewajac, przymiatata nieco w korytarzu,
przez mitosierdzie szerzej nieco szczotke puszczajac tak azeby i sprzed drzwi nieznajome;j
panienki pyt Sciagna¢, gdy leciuchno ostroznie drzwi sig te otworzyly, tak ze przez nie nic
jeszcze dostrzec nie byto mozna i po raz pierwszy Kaska ustyszata:

- Moja panienko!

Uszczesliwiona zblizyla si¢ do szpary... Drzwi otworzyly si¢ nieco, r¢kE biata data jej znak,
aby weszta. W r¢ku tym bielata ztotowka, jakby dk oszczedzenia stow i prosby o ustuge
mata... Twarz poczciwej Kasi oblal¢ si¢ rumiencem... Przed nia stala nieznajoma panna w
szlafroczku, wpot ubrana, blada, mizerna i widocznie chora.

- Moja panienko - rzekta jej cichym glosem - tys tak dobra...
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Chciata jej wceisna¢ ztotdwke, ale Kaska, regkami machajac, cofneta sig az do progu.

- Jesli masz czas, badz taskawa, zanies moja karteczka lub odpraw przez kogo do doktora...
Mieszka niedaleko. Sama staba, wyj$¢ nie mogg, mitosierny spetnisz uczynek.

- Ale jakze... ale z najmilsza chgcia - zawotata Kasia, chwytajac papier zywo - odnios¢ zaraz.
I dalibég, niech panienka nie robi ceremonii, panstwa w domu nie ma... ja bym w czym
ustuzy¢ mogta... panna tak sama, no i staba.

- Nic, nic, tylko prosze¢ o doktora, bo istotnie czuj¢ si¢ niedobrze.

Kaska popatrzyta, objeta wejrzeniem pokoik caty, rada by byta w dtuzsza wda¢ si¢ rozmowe,
ale pilito Gak mowita), zerwata sig biec do lekarza... W istocie nieznajoma panna drzata
ostabiona 1 chwiala si¢ na nogach.

Pomimo krotkiego pobytu na progu przedpokoju, od ktorego drzwi do mieszkania byty
otwarte, Kaska widziata wiele, a przynajmniej wigcej niz ktokolwiek badz. Ale byla z tej
oznaki zaufania tak dumna, iz si¢ swymi wiadomos$ciami wcale popisywac nie chciata.
Ludzie widzieli ja, gdy wchodzita 1 wychodzita przez zaklgte drzwi, ale gdy sig jej pytali,
okryla si¢ tajemnica, ruszyla ramionami i nie wydata, co tam zobaczyla.

W dwadzie$cia mimut moze po powrocie Kaski nadjechata karetka doktora i stary, zacny
lekarz, znany cale] Warszawie, zywo wbiegt na schody; panna Lenora, musiata go widzie¢ z
okna, gdyz nim zapukat, otworzyta mu drzwi.

Wszedt do pokoiku i zdumiony powoli zblizat sig rozpatrujac, jakby oczom nie wierzyt

- Co pani tu robi? - zapytat - co to jest?

- Nie pytaj mnie, kochany konsyliarzu, co robig, dlaczego tu jestem, czemu mnie sama i w
tym stanie znajdujesz - radz mi, bom chora.

Przyblizyta si¢ do kanapki i powoli, jakby zestabta, zsungta si¢ na nia.

Doktor milczacy wziat za puls, poczat bada¢, czolo mu si¢ zmarszczyto, ramionami ruszyt.

- Przepraszam pania - odezwal si¢ - nie jest to niedyskrecja, ale koniecznos¢. Lekarz musi
czasem by¢ spowiednikiem. Ja nie poznam choroby, nie rozumiejac jej potozenia.

Czarnymi oczyma smutnymi spojrzata z wyrzutem jakby na doktora panna Lenora, milczata
dhugo, a usta jej drzaty. Reka jej, ktora doktor
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puscil, bezwtadna lezala na stole biata, wychudta, a pigkna jakby na wzor dla artysty... lezata
bezmyslnie rzucona i przez nia malowatl si¢ stan ducha zwatpiatego, zobojg¢tniatego na
wszystko.

- Co pani tu robisz? - powtorzyt doktor.

- Widzisz, jestem tu, mieszkam sama, pracuje.

- Dlaczeg6z sama i tu? Co sig stato z wojewodzina?...



Lenora milczata dlugo, ukryta twarz w dloniach, poczgta ptakaé i tkac.

- Wojewodzing umarta? - spytat doktor.

-Nie zyje - cicho odparta kobieta - nie zyje matka moja i dobrodziejka... nie mam na $§wiecie
nic 1 nikogo... oprécz stabych rak i obtakanej glowy...

- Ale przeciez pani bytas w jej domu jakby wtasne jej dziecig, niepodobna, azeby cig tak
zostawita.

- Ona! - zawotata Lenora - ona! ten aniot dobroci! ona! a! nie posadzajciez jej...

- A wiec?

- Tak sig ztozyty okolicznosci, tak obowiazki kazaly, bym wyszta, jak mnie widzicie - mowita
dumniejac, Lenora - nie pytajcie mnie, nie drgczcie mnie. Btagam was! nie moglto by¢
inaczej! Jest dobrze, tak jak jest!

Doktor stuchat milczacy...

- Pani nie jestes chora - odpart, namys$liwszy si¢ - ale na drodze do choroby, ktéra sig¢ moze
sta¢ niebezpieczna. Zmiana potozenia, praca nad sity, przejscie z wygdd do mniej regularnego
zycia... oshabity ja... potrzeba spoczynku, uspokojenia ducha, wzmocnienia materialnego... Co
pani jada?

Lenora si¢ zarumienita.

- Uczg si¢ by¢ uboga - zawolala - jem chleb, czasem pij¢ kawe, duzo wody... bulke... niekiedy
troche miesa.

Stary stuchat posgpny, nie wiedzac, co odpowiedzie¢. Jako lekarz, stat wobec polozenia i
okolicznosci utrudniajacych misje, nie dozwalajacych od razu rozstrzygna¢ zawiktanego
zadania.

- Ale to wlasnie i praca nad sity rodzi chorobg! - zawolal - siedzenie! zamknigcie!

- A cdz robig ludzie, jak ja ubodzy, 1 na pracg skazani?

- Oni sa po wigkszej czgs$ci nawykli do niej 1 do niedostatku.
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- A ci, ktorych wsrod dostatku spotyka nedza i narzuca si¢ im piu ca?

- Ci tak choruja, jak pani - rzekt lekarz - czgsto nawet, nie bgdg tego pani ukrywat, nagla
zmiana wywotluje nie tylko chorobg, sprowadza §mier¢.

- O $mier¢! - odezwala sig, ruszajac ramionami - Smier¢ nie jest straszna; co istotnie trwozy,
to bezsilnos$¢ 1 choroba... - Zalamata rece.

- Mowze pani ze mna szczerze - po chwili wstajac z krzesta 1 zaczynajac si¢ przechadzac,
poczat doktor. -Wiesz pani dobrze, jak §wigte 1 wielkie sa obowiazki nasze, chciatbym je cho¢
w czg$ci spetnié. Nie kryj pani przede mna nic. Cheesz sobie sama wystarczy¢ i pewnie
chwytasz si¢ pracy niewtasciwej, gdy z jej talentami, nauka, moglabys tatwo...

- Przepraszam cig, doktorze:., chce by¢ samotna... nie chcg stosunkow ze Swiatem zadnych
ani zadnych dlan zaciaga¢ obowiazkow.

Lekarz zamilkt.

- Ja sig pani nie na wiele przydam - rzekt - popetniasz pani przez jakas dumg rodzaj
dobrowolnego samobodjstwa. Co to pomoze, jesli jej powiem: karm si¢ migsem, uzywaj ruchu
1 badz wesola.

- Ostatnie jest najlepsze - usmiechajac si¢, przerwata Lenora - admi-rowatam zawsze panow,
zalecajacych pacjentom, azeby si¢ nie ktopotali niczym 1 unikali zmartwien, powinniscie o to
prosi¢ Pana Boga!

- Lekarstwa innego do zapisania nie mam nad beefsteak... wino czerwone, zdrowy stot,
Swieze powietrze i ruch...

Lenora westchneta. - To si¢ rowna wyrokowi na chorobg...

- Pani kochana - rzekt $mielej lekarz, siadajac za stot znowu - powiedz mi szczerze swa
historig, objasnij potozenie.



- Znasz je pan! widzisz uboga sierotg bez zadnych zasobow, zmuszona do pracy, zepsuta
pieszczotami i wygodami; dumna, zta, uparta i bardzo biedna.

Wstal stary zniecierpliwiony, biorac za kapelusz.

- Zostaly pani z dawnego jej potozenia znakomite stosunki...

- Nikomu nic winng by¢ nie chcg... Doktor ruszyt ramionami.

- Co6z znowu! - zawolal prawie gniewnie - CO za niedarowane dziwactwa!

Na te stowa powstata nagle Lenora, zarumieniwszy sig, ale po chwili padta na siedzenie, bo
si¢ na nogach utrzymac nie mogta. Lekarz, podbiegltszy, posadzil ja, widzac wigksze, niz si¢
domyslat, ostabienie.

- Nazywasz to pan dziwactwem - odezwala si¢ - sad jest surowy.
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- Ona! - zawotata Lenora - ona! ten aniot dobroci! ona! a! nie posadzajciez jej...

- A wigec?
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cho¢ w czesci spetni€. Nie kryj pani przede mna nic. Chcesz sobie sama wystarczy¢ i pewnie
chwytasz si¢ pracy niewtasciwej, gdy z jej talentami, nauka, mogtabys tatwo...
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ani zadnych dlan zaciaga¢ obowiazkow.

Lekarz zamilkt.

- Ja si¢ pani nie na wiele przydam - rzek} - popetiasz pani przez jakas dume rodzaj
dobrowolnego samobdjstwa. Co to pomoze, jesli jej powiem: karm si¢ migsem, uzywaj ruchu
1 badz wesola.

- Ostatnie jest najlepsze - uSmiechajac si¢, przerwata Lenora - admi-rowalam zawsze panow,
zalecajacych pacjentom, azeby si¢ nie klopotali niczym 1 unikali zmartwien, powinniscie o to
prosi¢ Pana Boga!

- Lekarstwa innego do zapisania nie mam nad beefsteak... wino czerwone, zdrowy stot,
swieze powietrze i ruch...

Lenora westchngta. - To si¢ réwna wyrokowi na chorobg...

- Pani kochana - rzekt $mielej lekarz, siadajac za stot znowu - powiedz mi szczerze swa
historig, objasnij potozenie.

- Znasz je pan! widzisz uboga sierot¢ bez zadnych zasobow, zmuszona do pracy, zepsuta
pieszczotami 1 wygodami; dumna, zla, uparta i bardzo biedna.

Wstat stary zniecierpliwiony, biorac za kapelusz.

- Zostaty pani z dawnego jej potozenia znakomite stosunki...

- Nikomu nic winng by¢ nie chcg... Doktor ruszyt ramionami.

- Coz znowu! - zawotal prawie gniewnie - CO za niedarowane dziwactwa!

Na te stowa powstata nagle Lenora, zarumieniwszy sig, ale po chwili padta na siedzenie, bo
si¢ na nogach utrzymac¢ nie mogla. Lekarz, podbieglszy, posadzit ja, widzac wigksze, niz si¢
domyslal, ostabienie.

- Nazywasz to pan dziwactwem - odezwala sig¢ - sad jest surowy.
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Odzywac sig do ludzkiej pomocy moze tylko ten, kto ma do niej jakie$ prawa. Ja nie mam
zadnych, ja zadnych nie roszczg, ja sobie samej chcg by¢ winna przysztosé, jesli ja mam jaka.
- Jest to choroba dumy - fagodniej dodat lekarz.

- Ale choroby sa w naturze cztowieka, i ta moja gniezdzi si¢ we krwi... inna, jak jestem, by¢
nie mogg.

Zmarszczylta brew, cos dzikiego patrzyto z jej slicznych rysow, ktorym ostabienie 1
wychudzenie nadawalo wyraz jeszcze wigcej uderzajacy.

- Pani kochana, po c6ze$ mnie tu wezwata, abym byl §wiadkiem chyba i1 z bélem stad
odszedt... Coz ja ci mogg poradzic, jesli sig¢ chcesz zabic?

- Nie, zabi¢ si¢ nie chceg - odpowiedziala stabym glosem - cho¢ zycie dla mnie jest
niezrozumiate, cho¢ nie pojmujg, na com si¢ urodzita, rozumiem, iz nie przysztam na $wiat
bez celu, dla igraszki... Czuj¢ wigc obowiazek wypi¢ czarg do dna...

Samobojstwo w jakikolwiek sposob jest Swigtokradzkim porwaniem si¢ przeciwko wyrokom
Bozym.

-Dlaczegoz nie chcesz pani poja¢ zarazem, ze jesli zycie ludzkie ma cel, nie moze go mie¢
wzigte pojedynczo, zrozumieé je mozna tylko w zwiazku ze spoteczenstwem... A zatem od tej
spdjni dla dumy si¢ odrywacé, nie chcie¢ stosunkow z ludzmi, jest takze sprzeciwieniem si¢
Bozym wyrokom.

- Sofista jeste$, doktorze - odparta gtosem stabym... I spuscita gtowg, 1 po k >biecemu placz ja
porwal, jekneta, dodajac: - Nie mogg! nie mogg!

- Co pani nie mozesz?

- Nic! nic! juz milczeg! nerwy mam podraznione - rzekta nagle, opanowujac sig - nic!



Doktor, cztek zacny, w ktorym diugoletnia praktyka ludzkich niedoli zamiast serce
przyghuszy¢, rozwingta uczucie i wyrobita mitosierdzie, nie mogt tak chorej porzucic.

- Jeszcze pytanie - rzekl. - Mowisz mi pani, Ze nie masz nic... ze chcesz zy¢ z pracy.

- Tak jest...

- Z jakiej?

- Z pracy rak... szyje... haftuje... Lekarz wzruszyt ramionami.

- Ale to marnowanie sit! to potrafi lada dziewczg bez wyksztatcenia. Znasz pani muzyke,
jezyki, literature, rysunek... z tym przecie z glodu si¢ nie umiera.
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- Tak, ale z tym trzeba 1$¢ w $wiat, zebra¢ zajecia, spija¢ upokorzenie i naraza¢ si¢ na
najfalszywszy stosunek... Jestem nawykla do swobody, trzeba si¢ uczy¢ stuzbistoscei i
ulegtosci... Ja tego nie mogg... ja przede wszystkim nie mam sity wejs¢ w ten Swiat, w ktorym
zylam na stopie niepodlegtosci i rownosci, jako stuzebnica zaptacona.

- To duma, brak sity moralnej, sity ducha - rzekt surowo lekarz - to uznanie stabosci.

- Co chcesz! prawda, alem staba! - kryjac oczy r¢ka, zawotata Lenora -nie mogg. Drugiego
dnia wybuchngloby ze mnie oburzenie... duch buntowniczy, ktory we mnie mieszka.
Pieszczona, zepsuta, dobrocig na stos si¢ dam zaprowadzié, sita ani na tron!

Doktor zamilkt

- Dos¢ - rzekt - tego gadania, pani si¢ mgczysz bezpotrzebnie... na dzi§ egzamin skonczony.
Od lekarza mozesz $miato przyjac obiad, ktory ci przysle... bo go zapisuj¢ jako receptg...
Zaczerwienila si¢ Lenora i zalamatla rece.

- Na mitos¢ Boga! nie czyn tego, otrujesz mnie - zawotata z ogniem w oczach - ja mam za co
kupi¢ kawatek migsa... nie czyn ze mnie taska zywione zebraczki!

- Dobrze! dobrze, nic nie przyslg - pospiesznie rzekt doktor - ale jesli znajdg robotg w domu
mogaca si¢ odbywac, stosowniejsza dla pani...

- Wymodlona? przez milosierdzie"poktorze! - krzyknegta Lenora.

- Nie proszona, ale o ktora pani si¢ beda prosi¢. Coz to zndw za szalenstwo! - dodat grozno.
-Zobaczymy... zobaczymy...

Podata mu regkeg, zatrzymata chwile dion doktora, podniosta oczy tzawe 1 szepneta:

- Doktorze! upokorzona, uciekng... skryjg sig... oszczgdzaj chorobg duszy mojej, choc¢bys ja
potepiat... Mow sobie, zem chora i1 zastuguje¢ na lito$¢ 1 poszanowanie.

Stary nie powiedziat stowa, uscisnat jej reke 1 wyszedl krokiem powolnym zamys$lony
gleboko, jak ten, ktory dotknat rany nie uleczonej 1 nie wie, co z nia pocznie.

Drzwi si¢ za nim zamkngly, a w korytarzu cisza byta znowu, 1 z samotnej izdebki Zzaden glos
nie dochodzil. Kaska osmielona zapukata, puszczono ja, poszeptata co$ i1 uszczesliwiona
wyszla, czujac si¢ tym zaufaniem tajemniczej panienki podniesiona. Nie chciata juz tego dnia
nawet gada¢ 7 kucharka.
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W kilka dni potem Kasia chwalila sig¢ przesliczna chusta, ktéra, zdanie wszystkich znawcow,
zgromadzonych w kuchence panstwa Melchioros twa, mogta by¢ warta jakie sto zlotych
moze, kto wie? nawet wigcej Pochodzita ona z narzuconego jej gwattem daru panny Lenory, z
czym sii nie taita. Wchodzita teraz do jej pokoiku i wychodzila swobodnie, krgcil; sig, byta
dumna 1 szczesliwa, ale co do szczegotow tyczacych sig¢ panienk nader oszczedna. Nic z niej
wydoby¢ nie byto mozna, oprdcz, ze Lenore

Nieznany 'Ol ~ WyrazZni

pan podnidst glowg... milczat.

- Wyraznie méwita, prosze pana, ani teraz - ani - nigdy.

Popatrzyt na Kasig i jakby znajdowat niewtasciwym dtuzej z nig rozprawiaé, skrzywit sig,
kiwnat glowa i z wolna odszedt. Szedt zadumany, jakby sadzit, ze go na powr6t zawotaja.



Kasia patrzyta za nim na schodach, widziata, jak mu si¢ ramiona ruszaty, kapelusz trzast, jak
fatalnie jako$ machat laska, mykat si¢ po schodach i znikt.

Kasia juz miata odchodzi¢, gdy kapelusz zjawil si¢ na nowo, laska takze,

chora byta nieco i ze osoba ta, niezmiernej dobroci 1 grzecznosci, cate sercf ramiona i
podniesiona glowa zdawata si¢ jej szukac.

Kasi chwycita...

- A juz to panna! to panna! - méwila ona - to zaraz zna¢, ze to nie lad< jakie, ale pewnie
dobrego domu dziecko... takie delikatne 1 ludzkie... Zeb) to si¢ poskarzylo... zeby zazadato
czego, jeszcze si¢ jej narzucad trzeba, i cheialaby tylko dawaé a dawacé, zeby czieku
najmniejsza prac¢ wynagro dzic.

Jednego dnia Kasia stata we drzwiach, gdy nieznajomy mezczyzni

nie podobat si¢ Kasi.

- Panna nie wie, czy tu mieszka panna Lenora Zara? - zapytal.

- A tu - albo co?

- Chciatbym sig z nig widzie¢...

- Ja nie wiem, bo chora - rzekta Kasia. - Mtody pan dobyt z pugilaresik z kosci stoniowe;j,
herbem rzezbionym ozdobnego, bilet, na ktorym st jaki$ rogaty znak w kacie, podal go Kasi i
prosil, aby podata go panni Lenorze z zadaniem widzenia sig.

Kasia wsliznela sie...

Lenora siedziata z ta bezwltadnoscia zamyslona, z jaka przy mechanic nej pracy siedzi
cztowiek nienawykly do niej; gtos Kasi obudzit ja jakby u$pienia.

Na widok podsunigtego biletu, tylko okiem nan rzuciwszy, zaczerwi niona porwala sig, rece
sig jej zatrzgsty i glos ledwie z ust mogt si doby¢.

- Nie mogg - zawotata - jestem chora, ani dzi$, ani pézniej - nigd powiedz temu panu...
Nigdy!

I padta na kanapke, a po chwili za Kasia pobiegla drzwi zaryglowa¢ Mtodzieniec stat
zamys$lony u progu. Zrazu zdawat si¢ niedobrze roz mie¢. Kasia mu powtarzata: - Prosze
pana, panna Lenora przeprasza (t dodala z wlasnej inicjatywy), ze si¢ widzie¢ nie moze, ani
teraz, ani nigdy.

- Panienko! - zawotat, wskazujac, aby ku niemu zeszta. Stuzaca pochylita si¢ nieco.

-A co?

Wyciagnat papierek z u§miechem jakims$ niemitym.

- Pu$¢ mnie wacépanna! ja si¢ wyttumacze.

- Co? co? - z oburzeniem odparta, cofajac si¢ stuga - ot to takze... Mgzczyzna postrzegl, ze z
tego nic nie bedzie, skrzywit sig¢ 1 znéw zbiegt

zblizyl sig, zagladajac do nich... Mtody byt 1 pigkny, ale wyraz jego twarz) na dot. Ta proba
przekupstwa smutne o nim data wyobrazenie stuzace;,

tle nie wspomniata o niej pannie Lenorze ani zadnemu ze znajomych. - Prosz¢ ja kogo! -
mruczata tylko, nie mogac si¢ uspokoic - to lotra ca wat! myslal, Zze za pieniadze kupi sobie
wejscie... O! juz pewnie z niczym lobrym nie przyszedl! Dopilnujg ja, Zeby mi sig tu nie
pokazywat... a jesli :echce gwattem sig cisna¢, tak go miotta zamalujg, ze popamigta! Patrzcie
10 go! madrala!

W parg dni przyszedt znow doktor, tym razem nie wezwany, ale musiat (dobrze do drzwi
pukac¢, nim go wpuszczono. Zastat Lenorg nad robota, blada, z oczyma zaczerwienionymi, ale
na pozor spokojna i pojednang ze (swym losem. Zdawala sig silniejsza.

- Przyszedlem si¢ dowiedzie¢, jakze pani jest - rzekt, stajac na $rodku okoiku i rozgladajac si¢
PO nim uwazniej niz za pierwszym razem.

Izdebka byta od ulicy, niezle o§wietlona, mata, czysta, w jednym kacie lej t6zeczko, pokryte
kapa ciemna, stoliczek z ksigzkami, w drugim sza-Feczka, komodka 1 wielki stot do roboty.
Stosy nut i ksiazek lezaty po-pwiazywane sznurami na podtodze, bo ich nie byto gdzie



pomiesci¢. Przed kanapka stot caty byt zarzucony bielizna i koronkami do naprawy. Lenora
lachinalnie trzymata w rekach jeszcze swa robote.
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- Jakze pani jest? - spytat doktor.

- Lepiej mi, dzigkuj¢ konsyliarzowi, zupetnie nawet dobrze - odpowi dziata ze spokojem
udanym - naturalnie z kazdym potozeniem nowy cialo i dusza cztowieka oswoic¢ si¢ musi...
Przebytam snadz przesilenie czuje si¢... dobrze! zupetnie dobrze!

Spojrzata na niego, kiwnat glowa niedowierzajaco.

- A wiec? - spytat.

- Wigc zostang, jak jestem... mdj kochany konsyliarzu - dodata cicho -ale poniewaz byles
taskaw mnie odwiedzi¢, pozwol sig prosic...

- O co tylko kazecie!

- O jedna rzecz, ktéra was niewiele kosztowac bedzie.

- No, no, bez wstgpow.

- Dajcie mi stowo, Zze 0 mnie nie wspomnicie nikomu! nikomu! Doktor milczat, ona jakby
czekata, a nie doczekawszy si¢ odpowiedzi

dodata zaraz:

- Mam na was malenkie posadzenie.

- Na mnie? ciekawym?

- Widzieliscie si¢ gdzie$ z panem Alfredem. Doktor milczat.

- Powiedzieli$cie o mnie, wskazali$cie mu adres 1 zrobit mi t¢ niewy slowiona przykro$¢, ze
chciat mnie odwiedzi¢.

-Awy...

- A ja bylam zmuszonga go nie przyjac i nie przyjme nigdy, a jezeli si uprze puka¢ do drzwi
moich... no, to ze strata dla siebie wyniosg si¢ tam gdzie mnie nie bedzie mogt znalez¢.

- Przepraszam kochang pania - odezwat si¢ doktor po chwili milczeni - mogg da¢ stowo
uczciwego cztowieka - ze pana Alfreda nie widziatem Ze mu o mieszkaniu pani nie mowitem
wcale.

- A kt6z mu to mogt powiedzie¢?

- No, nie wiem, ale nie ja. Poniewaz mnie pani posadzitas niestuszni mam prawo si¢ czyms
pomsci¢ i bede pania dreczyt.

Jeszcze raz powtarzam, uchwycitas si¢ pani najniepraktyczniejszej swiecie idei zy¢ z tego, co
najmniej umiesz i co najgorzej ptaci. Jest t< jakby jubiler zostat dobrowolnie kowalem. Jesli
mito$¢ wlasna w cierpi na tym, Ze ci¢ znano w innym potozeniu, jedz gdzie indziej, ale ni
morz si¢ gtodem dla fantazji.

- Przepraszam - dodat doktor - panna jestes mtoda, mowig ja ojciec.

- Jak od ojca przyjmuje i jak przed ojcem si¢ dospowiadam do konca.

Rzucita robotg na stolik, zatozyta rece, poczeta mowic glosem stabym, ktory co chwila rést,
stawal si¢ patetyczniejszym, bardziej przejmujacym.

-Nie mogg i8¢ szuka¢ chleba tam, gdzie niedawno bytam réwna... gdzie mnie sadzano na
pierwszym miejscu... nie dla falszywego wstydu, ale dlatego, by mnie palcami nie
pokazywano. Mogtabym, masz stusznos¢... oddali¢ sig, ale wiesz, doktorze, co to oddalenie
od miejsc, petnych pamiatek dla sieroty, co nie ma nikogo na $wiecie... Nie miatabym sily na
to. Moje wspomnienia sa mi rodzing, przesztoscia, ojczyzna... tu moge pdj$¢ na grob
przybranej matki mojej, tu mi si¢ zdaje, ze ja jeszcze mam, tum ja nie sama... niezupetnie
sierota... Wypedzona stad, umartabym z tgsknoty...

- Zatem - rzekt doktor, silac si¢ na okazanie chtodnym, aby jej wzruszenia nie zwigkszac -
zatem, co lepiej? z tgsknoty umierac, czy z glodu?

Cichuteczko szepngta Lenora:



- Z gtodu, doktorze.

- Nie ma co méwié, ceruj pani bielizng...

Wstal z krzesetka... Lenora z u§miechem rezygnacji podata mu raczke, a doktor zatrzymat ja,
aby puls wybadac i1 po chwili dopiero puscit.

- Doktorze - powtorzyta - ani stdwka o mnie.

- Bardzo dobrze! stanie sig, jak pani chcesz, ale jesli pan Alfred juz wie o jej mieszkaniu...

- Nie spodziewam sig, aby tu przyszedt po raz drugi.

- Ja przeciwnie.

-Nie znasz pan pana Alfreda-bledniejac i drzac, odparta Lenora-byty to odwiedziny dla
przyzwoito$ci, nieuniknione, nie wroci wigcej, bo wie, ze go nie przyjme nigdy.

Po wejsciu doktora, drzwi zostaty otwarte i w chwili gdy tych stéw domawiata, z
przerazeniem ustyszata pukanie, a po nim natychmiast ukazat si¢ w progu mezczyzna mtody,
ten sam wtasnie, o ktérym byta mowa.

Swiatto od okna padato wprost na jego twarz pigknych ryséw, ale dziwnie przykrego,
zimnego 1 dumnego razem, nielitosciwego wyrazu. Na widok jego Lenora porwala si¢ z
kanapki, dajac znak doktorowi, aby zostal, i drzaca reka wskazata mu drzwi.
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- Przepraszam pana - rzekta - ja jestem chora i nie przyjmujg niko

go. Pan Alfred stat z ming kwasna.

- Powtarzam panu - dodata, ukazujac mu drzwi - jestem u siebie, nie przyjmuje nikogo.

- Nawet mnie? - rzekt sucho me¢zcezyzna.

- Nikogo! nikogo! - z nerwowym wybuchem, podnoszac glos, wotal; Lenora - a jesli jeszcze
raz zechcesz pan niepokoi¢ mnie, b¢d¢ zmuszon. zmieni¢ mieszkanie, uciec z miasta.

Pan Alfred poczat si¢ usmiecha¢; spogladajac na milczacego doktora ruszyt ramionami.

- Biorg¢ kochanego konsyliarza za §wiadka, Zze przychodzilem, Zen chciat ofiarowa¢ moje
ushugi... ze je stanowczo odrzucono...

- Zadnej pomocy od nikogo nie potrzebuje - dumnie i stanowcze zawotata panna Lenora.

- Styszg, podziwiam - u$miechajac si¢, dodat pan Alfred - ale...

- Proszg pana wyjs¢. Widzisz pan doktora, ktory przyszedt mi radzi€., czy to nie starczy?

- Stowo tylko, jedno stowko - zimno odpowiedziat pan Alfred -wszystko to dobre, ale
potem... potwarz na nas rzuca, ze my nie speti lismy, coémy byli powinni... Swiadkiem niech
bedzie doktor.

Lenora gwattownie odwrocita sig, jakby z rozpacza, od pana Alfreda

- Powiedzie mu, konsyliarzu, Ze ja nie mogg nie tylko mowi¢, al< slucha¢, ze to mnie zabija.
Doktor, naprawdg przelaklszy si¢ egzaltacji, z jaka te wyrazy wymo wiong zostaty, sktonit
sig, podszedt do mezczyzny 1 ujawszy go pod reke prawie gwaltem wyprowadzit z pokoju.
Zeszli ze schodow w milczeniu, ale po fizjonomii Alfreda zna¢ byto, zZ< potrzebowat sig
wygniewac 1 wygadac.

- Kochany konsyliarzu - rzekt, gdy stangli w bramie - mimowolny bytes swiadkiem niemite;j
sceny miedza mna a panna Lenora. Idzie m! wielce o zdanie twe 1 sad w tej sprawie, uczyn mi
te taske i racz zaj$¢ d mnie, abym mogt i siebie, 1 rodzing ciotki mej, pani wojewodzinej, wytt
maczyc...

- Ale c6z ja mam za prawo si¢ w to mieszac?

- Ja pana proszg... ja chcg, bys$ ludzi ztej woli mogl objasnic...

- Wolatbym wcale o niczym nie wiedzie¢ - rzekt sktopotany doktor czasu mam mato.

- Pot godzinki, opowiem wszystko w krotkosci.

Pochwycony pod reke, pociagniony niemal gwaltem, doktor, rad nie-rad, zmuszony zostat
poOjs¢ za panem Alfredem do mieszkania, ktére on tymczasowo w hotelu Angielskim
zajmowal.



Apartament mtodego panicza zwiastowat bardzo zamoznego czlowieka. Stuzacy w herbowej
liberii zjawit si¢ zaraz w progu.

Alfred przykazal mu, aby nie wpuszczat nikogo, podat doskonate cygara gosciowi i
przysunawszy fotel, rozpoczat w te stowa opowiadanie z chtodem, w ktérym zle ukrywane
taito si¢ podraznienie.

- Musze rozpoczaé, niestety, t¢ smutna histori¢ heroiny od jej pierwszych poczatkdéw. Ciotka
moja, wojewodzina, jak zapewne konsylia-rzowi wiadomo, byta w pierwszym swym
matzenstwie bezdzietna; juz nie w pierwszej mtodosci wyszta za drugiego swego meza, ktory
jej staraniem kreowany byt w r. 1831 wojewoda. Czlowiek to byl niemajetny, wcale dobry,
nie bez zalet i talentéw, ale staby 1 winien wszystko zonie, pehit jej wolg, cate zycie pod
pantoflem spoczywajac. Wojewodzing wszyscy zwali aniolem dobroci, byta w istocie dobra,
jak sa egoisci, ktorzy z calym $wiatem chca by¢ w zgodzie, aby im nic ulubionego,
pieszczonego spokoju nie przerywato. Wojewodzina pod tym pozorem dobroci,
dobroczynnosci, tagodnosci, kryta samowolno$¢, egoizm, dziwactwa najosobliwsze. Niegdys
bardzo pigkna i uwielbiana, na staro$¢ stodycza i pochlebstwem jednata sobie serca,
potrzebujac od ludzi kadzidel, woni 1 stodyczy.

Zreszta byta mita, uprzejma... dta wszystkich rownie uczynna, najbardziej dla tych, ktorych
si¢ obawia¢ mogta.

- Surowym pan jeste$ - szepnat doktor.

- Jestem sprawiedliwy - sucho odpart pan Alfred. -Jeszcze za zycia mgza, nie majac dzieci, a
wiecznie potrzebujac, aby ja kto$ w reke¢ catowat 1 piescit, i do ndg jej padal, wojewodzina
wzigta na wychowanie sierotke... naprawde nikt nie wie dobrze skad, jakiego rodu... nie moge
przysiac, zeby to nie bylo zydowskie lub cyganskie dziecko nawet... stowem podrzutka
jakiegos... przywiazata si¢ do niego do szalenstwa... bo dzieciak madry udawat czy w istocie
kochat ja namigtnie!

Co6z dziwnego! wzigto to spod ptotu, ze $mieciska, a wychuchano jak panskie dziecko,
wykotysano w koronkach; nie byto dla kochanki tej nic za drogiego, ani sukienki, ani
nauczyciela, ani fantazyjki jej... Zabawki sporowadzano z Londynu... bony z Paryza... a ze
dziecina jeszcze byta tadna, dowcipna, utalentowana, bystra... wojewodzina bawita si¢ nia
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- Przepraszam pana - rzekta - ja jestem chora i nie przyjmujg niko go.

Pan Alfred stal z ming kwasna.

- Powtarzam panu - dodala, ukazujac mu drzwi - jestem u siebie, ni< przyjmujg nikogo.

- Nawet mnie? - rzekt sucho me¢zczyzna.

- Nikogo! nikogo! - z nerwowym wybuchem, podnoszac glos, wotal; Lenora - a jesli jeszcze
raz zechcesz pan niepokoi¢ mnie, bgdg zmuszon; zmieni¢ mieszkanie, uciec z miasta.

Pan Alfred poczat si¢ usmiecha¢; spogladajac na milczacego doktora ruszyt ramionami.

- Biorg kochanego konsyliarza za $wiadka, ze przychodzitem, zen chciat ofiarowa¢ moje
ustugi... ze je stanowczo odrzucono...

- Zadnej pomocy od nikogo nie potrzebuje - dumnie i stanowcz( zawotata panna Lenora.

- Styszg, podziwiam - u§miechajac sig, dodat pan Alfred - ale...

- Prosze¢ pana wyj$¢. Widzisz pan doktora, ktory przyszedt mi radzié., czy to nie starczy?

- Stowo tylko, jedno stéwko - zimno odpowiedziat pan Alfred | wszystko to dobre, ale
potem... potwarz na nas rzuca, ze my nie spetni li§my, cosmy byli powinni... Swiadkiem niech
bedzie doktor.

Lenora gwattownie odwrocita sig, jakby z rozpacza, od pana Alfreda

- Powiedzze mu, konsyliarzu, ze ja nie mogg nie tylko mowic¢, ali stuchaé, ze to mnie zabija.
Doktor, naprawde przelakiszy si¢ egzaltacji, z jaka te wyrazy wymo wiong zostaty, sktonit
si¢, podszedt do mgzczyzny i1 ujawszy go pod r¢ki prawie gwattem wyprowadzit z pokoju.



Zeszli ze schodow w milczeniu, ale po fizjonomii Alfreda zna¢ byto, it potrzebowat sig
wygniewac 1 wygadac.

- Kochany konsyliarzu - rzekt, gdy stangli w bramie - mimowolny bytes §wiadkiem niemitej
sceny miedza mna a panna Lenora. Idzie wielce o zdanie twe 1 sad w tej sprawie, uczyn mi te
taske i racz zaj$¢ d mnie, abym mogt i siebie, i rodzing ciotki mej, pani wojewddzkiej, wytt
maczyc...

- Ale c6z ja mam za prawo si¢ w to mieszac?

- Ja pana proszg... ja cheg, bys$ ludzi ztej woli mogl objasnic...

- Wolatbym wcale o niczym nie wiedzie¢ - rzekt sktopotany doktor czasu mam mato.

- P61 godzinki, opowiem wszystko w krotkosci.

Pochwycony pod reke, pociagniony niemal gwaltem, doktor, rad nie-rad, zmuszony zostat
poOj$¢ za panem Alfredem do mieszkania, ktoére on tymczasowo w hotelu Angielskim
zajmowal.

Apartament mtodego panicza zwiastowat bardzo zamoznego cztowieka. Stuzacy w herbowe;j
liberii zjawit si¢ zaraz w progu.

Alfred przykazal mu, aby nie wpuszczat nikogo, podat doskonate cygara gosciowi i
przysunawszy fotel, rozpoczat w te stowa opowiadanie z chtodem, w ktérym zle ukrywane
taito si¢ podraznienie.

- Muszg rozpoczad, niestety, t¢ smutna histori¢ heroiny od jej pierwszych poczatkow. Ciotka
moja, wojewodzina, jak zapewne konsylia-rzowi wiadomo, byta w pierwszym swym
malzenstwie bezdzietna; juz nie w pierwszej mlodosci wyszta za drugiego swego meza, ktory
jej staraniem kreowany byl w r. 1831 wojewoda. Czlowiek to byl niemajetny, wcale dobry,
nie bez zalet i talentow, ale staby 1 winien wszystko zonie, pehit jej wolg, cale zycie pod
pantoflem spoczywajac. Wojewodzing wszyscy zwali aniolem dobroci, byla w istocie dobra,
jak sa egoisci, ktorzy z calym $wiatem chca by¢ w zgodzie, aby im nic ulubionego,
pieszczonego spokoju nie przerywato. Wojewodzina pod tym pozorem dobroci,
dobroczynnosci, tagodnosci, kryta samowolno$¢, egoizm, dziwactwa najosobliwsze. Niegdys
bardzo pigkna i uwielbiana, na staro$¢ stodycza i pochlebstwem jednata sobie serca,
potrzebujac od ludzi kadzidel, woni 1 stodyczy.

Zreszta byla mita, uprzejma... dla wszystkich rownie uczynna, najbardziej dla tych, ktorych
si¢ obawia¢ mogta.

- Surowym pan jestes$ - szepnat doktor.

- Jestem sprawiedliwy - sucho odpart pan Alfred. -Jeszcze za zycia mgza, nie majac dzieci, a
wiecznie potrzebujac, aby ja kto$ w reke calowat 1 piescit, 1 do nog jej padat, wojewodzina
wzigta na wychowanie sierotke... naprawdg nikt nie wie dobrze skad, jakiego rodu... nie moge
przysiac, zeby to nie bylo zydowskie lub cyganskie dziecko nawet... stowem podrzutka
jakiegos... przywiazata si¢ do niego do szalenstwa... bo dzieciak madry udawat czy w istocie
kochat ja namigtnie!

Cé6z dziwnego! wzigto to spod ptotu, ze $mieciska, a wychuchano jak panskie dziecko,
wykotysano w koronkach; nie byto dla kochanki tej nic za drogiego, ani sukienki, ani
nauczyciela, ani fantazyjki jej... Zabawki sporowadzano z Londynu... bony z Paryza... a Ze
dziecina jeszcze byla fadna, dowcipna, utalentowana, bystra... wojewodzina bawila si¢ nia
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zupelnie, jak to si¢ stare panie bawia pieskami, nie pomnac, ze piesko potem, nawyktym do
pieszczot, Zle na §wiecie by¢ moze.

Familia wojewodzinej sprzeciwia¢ si¢ temu nie mogta... Majatek miat; ogromny, a narazi¢ si¢
jej, byto to wykluczy¢ si¢ samemu od spodziew; nego spadku. Wszyscy wigc nie tylko padali
przed wychowanka, pochw; lali fantazje staruszki... ale starali si¢ przez panng Lenorg taske



jej pozy ska¢. Lena byta pania wszechwtadna majatku, domu, serca wojewodzine. Ale c6z
bylo na to poradzi¢... Musieli$my milcze¢.

Wiedzieli$my, ze w testamencie, cho¢by chciata, znacznego jej legat nie zrobi, a w ostatku
spodziewalis$my si¢ zrobiony nawet uniewazni¢, ostatnich latach przed $§miercia, w miarg jak
stabta wojewodzina, wtadz wychowanki stawata si¢ coraz wigksza... a jednej chwili bez niej
starasz si¢ obej$¢ n;e mogta.

Nie mogg nic powiedzie¢ przeciwko pannie Lenorze, nie zepsulo jej t na pozor, ale
wykotysalo w niej dumg 1 mito$¢ wtasng niezmierna.

Jako siostrzeniec wojewodzinej, bywatem bardzo czg¢sto w jej dormi bylem mtody, Lenora
byla i jest pigkna; ciocia widziala mnie rada czule si zblizajacym do niej, bytlem wigc
grzeczny, ale nic wigcej, tylko grzeczny Czy wzigla to opacznie i wyobrazita sobie co$
wigcej, niz bylto, o tym ni wiem. Ciocia zagadywata mnie wiele razy, starata si¢ mnie
wybada¢ chwalitem Leng, ale miatem si¢ na ostroznosci, nie chcac ani drazni staruszki, ani
si¢ kompromitowac.

Ze mnie ciagnieto i Zyczono sobie, to nie ulega watpliwosci... a ze ja lada przybteda nie
mogtem si¢ zeni¢ ani pomysleé, to pewna. Mysl tak mogla sig tylko zrodzi¢ w gltowie
zdziecinniatej staruszki i rozpieszczone go, zepsutego stworzenia.

Ruszyt ramiony pan Alfred, spogladajac na doktora, ktory palit cygaro zapatrzyt si¢ w okno.
- To wstep do tej historii - mowit dalej pan Alfred. - Powtarzam, ze ni ujmeg bynajmnie;j
pannie Lenorze wysokich zalet... jest to osoba, mogac na krolewskich wystapi¢ salonach..
Wojewodzina ja do $§miesznosci twiata.

Juz pod koniec zycia, kiedy staruszka byta chora i z krzesta si¢ ni ruszala... a my coraz
bardziej naturalnie trwozyli$my sig o ten nieszczgs$ni testament, wystata mnie matka do cioci
nieboszczki, aby ja uja¢ w jak: kolwiek sposob, styszac, ze sig zbierata do zrobienia tego aktu
stanowcz Szto nam o to, aby nie przekazata majatku drugiej siostry dziecio Pojechatem...
Drugiego czy trzeciego dnia pobytu staruszka jakem si¢ spodziewat, oddaliwszy od siebie
caty dwor, przywota¢ mnie kazata. Byla to chwila stanowcza, jak dzi§ pamigtam rozmowg.

- Fredku moj - rzekta staruszka, ktadac mi wychudta reke na dtoni -ja sig co$ zle czuje,
podobno mi juz niedtugo na tym swiecie przyjdzie z wami pozostac¢! Co si¢ woOwczas stanie z
moja droga corka, z moim aniolem, z moja Lenorcia? Tys jej zawsze okazywat wiele
wspolczucia, wiele dla niej sympatii, ja w tobie poktadam nadzieje, ze ty swoj los z jej losem
polaczysz. Jest godna ciebie... wychowatam ja jak krolewskie dziecig... $liczna, rozumna,
utalentowana... mita, dobra... Kt6z zwaza dzi$ na pochodzenie... Ona byta jakby moim
wlasnym dziecigciem.

Alfredku... uspokoj mnie...

Co6z miatem uczyni¢, kochany konsyliarzu... co? powiedz? Mialzem powiedziec jej - nie
chcg! nie mogg? Musialem zby¢ kobiecing dwuznacz-nikiem, aby jej nie martwi¢, w duszy
przyrzekajac sobie, Ze bedg si¢ staral pannie Lenorze to wynagrodzic.

Ozeni¢ sig, mimo jej §licznych oczdéw, nie mogtem; cioci tego powiedzie¢ nie byto podobna,
odrzektem wigc ni to, ni owo. Datem stowo tak, jak ci tu mowie:

- Niech ciocia bedzie o los panny Lenory spokojna!

I pocatowatem staruszke w reke, stara pocatlowala mnie w glowg i na tym si¢ skonczylo. Na
tej podstawie staruszka zrobita testament, zapisujac nam caly majatek, a Lenorze pargkroc¢ sto
tysigey tylko.

- A wigc byt zapis dla niej! - zawotat doktor.

- Ktoérego ona nie przyjeta - odpart pan Alfred - dlatego, Ze jej si¢ pewnie zdawalo, iz caty
majatek jej si¢ nalezy razem ze mna. Pargkro¢ sto tysigcy byto za wiele dla niej, to pewna, ale
bySmy byli jej pensj¢ zapewnili... Tymczasem ciocia zmarta...

Do ostatniej godziny byliSmy przy niej; to prawda, ze umierajac, jeszcze r¢ke panny Lenory i
moja razem S$ciskata w stygnacych juz dtoniach. Nie chciatem jej martwic i sprzeciwiac sig,



myslatem, ze dziewczyna ma przeciez tyle rozsadku, iz zrozumie t¢ komedig¢ przymusowa.
Ale nie, jej si¢ $nilo, Ze ja si¢ z nia ozenig, wbila to sobie w gtowe, a gdy mama po $Smierci
cioci data jej do zrozumienia, kim ona jest 1 jakie dla niej wtasciwe stanowisko... zabrawszy
tylko, co miala sobie przez nieboszczke darowanym, nie chcac od nas nic wigcej, wyleciata
zagniewana. Oto masz, kochany konsyliarzu, cala histori¢ w ogo6lnych rysach. Powiedz mi,
com ja tu winien? Mogltzem postapic¢ inaczej! Nie jestem bez czucia, bez serca, ze
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co$ d'a niej zrobi¢ nalezy przez sama pamig¢ dla nieboszczki... ale przy znam ci sig, ze ani
tych zapisanych dwochkro¢, ani takiego ghupiegi ozenienia... wymagac po nas nie moze...
Cala rzecz - ciagnat dalej pan Alfred - rozpieszczone to, zepsute, dum ne... a zapomniato, ze
czym jest, winna cioci... ze walataby si¢ gdzie$ p karczmach moze, gdyby nie ona. Alboz to
mate dobrodziejstwo talenta ktére z naszej taski posiada, wyksztatcenie, ton dobry... moze
pojs¢ gdzie za guwernantke... ma los 1 chleb w rgku. Z tego, co ciocia jej dawata] garderoby,
fraszek... nice§my jej nie odebrali, cho¢ byly rzeczy bardz( kosztowne, pamiatkowe...
zapakowala, co chciata wywiozta. Jeden forte pian Erarda mama zatrzymata dla salonu, cho¢
niby jej byl, bo nawe nazwisko byto wypisane... No! ja tego nie pochwalam... ale prosze
doktora mama mogta to uczynic¢! Nalezal do salonu...

Doktor palit cygaro, nie dajac najmniejszego znaku ani zgody, an przeciwienstwa, stuchat
martwo i tak, jakby juz naprzod wiedzial, co mi ten pan powie, zdajac si¢ tylko z
upragnieniem czeka¢ konca.

Pan Alfred tryumfujaco skonczyt z uSmiechem cztowieka, ktoéry pewien jest, ze przekonat i
spodziewa si¢ gltosnej aprobaty. Zdziwit si¢, nie mogac i ust doktora doczekac¢ si¢ ani stowa.
Po dtugim przestanku doktor westchnat, wziat kapelusz powoli, sktoni si¢ i1 chcial odchodzié.
- No... ale jakze... szczerze? mow! co sadzisz, jak miatem postapi¢? -naglit Alfred.

- Jak pan miale$ postapi¢, nie wiem - rzekl doktor chtodno - ale to pewna, Ze ja na jego
miejscu bylbym ani staruszki, ani panny nie zwodzil.

- No tak! a spadek poszediby na druga linig! - zawotat Alfred, rec< famiac - wiesz,
konsyliarzu, ze to przecie par¢ milionow.

Doktor nic nie odpowiedzial i znow si¢ wybierat.

- Czekaj, stowo! - dodat mtodzieniec, chwytajac go. - Znasz ja, wies2 teraz interesa, badz
posrednikiem. Damy jej pensji doZywotniej par< tysigcy i niech nam da pokoj... Co?

- Moge was zapewni¢, ze gdybyscie jej caly spadek po wojewodzinie oddac¢ chcieli, to go nie
wezmie.

Alfred si¢ cofnatl.

- Ja to ofiaruj¢ z litosci, obowiazku nie mam...

-Wiasnie tej lito$ci ona nie zechce od was. Ale, szanowny panie, pozw6 sobie powiedziec, ze
gdyby ona mniej byla bezinteresowna, a znalazt si

prawnik $miaty, wyprocesowaltby z was tatwo cate dwakro¢ sto tysiecy.

- Nie - rzekt zimno Alfred - ja bytem w czasie pisania testamentu i dopilnowatem sig. Zapis
jest nieformalny.

- Jak to? w jednym testamencie dar dla was wazny, a dla niej nieformalny? - z oburzeniem
ironicznie spytat doktor.

Pan Alfred bynajmniej si¢ nie zmieszat.

- Nie jestes$ prawnikiem, doktorze - odpowiedzial - co innego jest zapis dla familii, czym
innym dar osobie obcej. Powinna go byta inng uczyni¢ forma.

Zwycigsko si¢ usmiechnatl.

Lekarz spojrzat i nie odpowiadajac ani stowa, tym razem na dobre pozegnal pana Alfreda i
oddalit si¢. Po wyjsciu jego miody panicz zapalit nowe cygaro, siadt w fotelu 1 zamyslit sig.



- Ha! no! nie chce nas zna¢! nie chce nic - to nie! mniejsza o to! - zawotat, konkludujac - to
mi wszystko jedno!

Chociaz pan Alfred mowit przed soba, ze mu to zupehnie bylo jedno, iz go panna Lenora znaé
nie chciata, nazajutrz wszakze, przeszedlszy si¢ po swiecie, podrazniony kilku szyderskimi
pytaniami i pewnym tonem, z jakim go po towarzystwach spotykano, musial nieco zmienié¢
przekonanie, gdyz z wieczora postanowit dostac si¢ jeszcze do Lenory i rozméwic€ z nig
koniecznie.

Zamknigte 1 wyraznie zakazane mu drzwi jej nie zdawaly si¢ dlan przeszkoda nie do
przemozenia, raz bowiem juz ten prég mimo woli pani przestapil, i nie watpit, ze powtdrzy¢
to potrafi.

Byt pewny prawie, ze doktor bedzie znéw u swej pacjentki, postanowil z tego podobnie jak
pierwszym razem korzysta¢. Znajac bardzo dobrze miasto, zasiadl w niedalekiej cukierni,
czatujac na konsyliarza, ktorego karetka w istocie zatrzymata si¢ przed patacem Zamoyskich.
Pan Alfred, przepusciwszy doktora przodem i dawszy mu wnij$¢ na pigtro, wsunat si¢ za
nim... A ze rozmowy swej z panng Lenora nie chcial go mie¢ $wiadkiem, sktonit si¢ do
wyczekiwania w korytarzu na spodziewane rychte wyjscie konsyliarza. Wszystko to wcale
niezgrabnie bylo ukartowane, a jednak, jak wiele §miatych pomystow, udato si¢ niezle. W
chwili gdy doktor wychodzit, nie patrzac na przyciemniony korytarz, pan Alfred poza nim nie
zaryglowane drzwi otworzyt, szybko je za soba zamknat i stanat przed zdziwiona tym
zuchwalstwem Lenora.
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co$ d'a niej zrobi¢ nalezy przez sama pamig¢ dla nieboszczki... ale przy znam ci sig, ze ani
tych zapisanych dwochkroé, ani takiego glupiegi ozenienia... wymagac¢ po nas nie moze...
Cata rzecz - ciagnat dalej pan Alfred - rozpieszczone to, zepsute, dum ne... a zapomniato, ze
czym jest, winna cioci... ze walataby si¢ gdzie$ pi karczmach moze, gdyby nie ona. Alboz to
mate dobrodziejstwo talenta ktore z naszej taski posiada, wyksztatcenie, ton dobry... moze
pojs$¢ gdzi' za guwernantke... ma los 1 chleb w rgku. Z tego, co ciocia jej dawata garderoby,
fraszek... nicesmy jej nie odebrali, cho¢ byly rzeczy bardz< kosztowne, pamiatkowe...
zapakowala, co chciata wywiozta. Jeden forte pian Erarda mama zatrzymata dla salonu, cho¢
niby jej byl, bo nawg nazwisko byto wypisane... No! ja tego nie pochwalam... ale prosz¢
doktora mama mogta to uczyni¢! Nalezat do salonu...

Doktor palit cygaro, nie dajac najmniejszego znaku ani zgody, an przeciwienstwa, stuchat
martwo 1 tak, jakby juz naprzod wiedzial, co mi ten pan powie, zdajac sig tylko z
upragnieniem czeka¢ konca.

Pan Alfred tryumfujaco skonczyt z uSmiechem cztowieka, ktory pewier jest, ze przekonat i
spodziewa si¢ gltosnej aprobaty. Zdziwit sig, nie mogac 3 ust doktora doczekac sig ani stowa.
Po dlugim przestanku doktor westchnat, wziat kapelusz powoli, sktoni sig i chciat odchodzi¢.
- No... ale jakze... szczerze? mow! co sadzisz, jak miatem postapi¢? -naglit Alfred.

- Jak pan miate$ postapi¢, nie wiem - rzekt doktor chtodno - ale te pewna, Ze ja na jego
miejscu bylbym ani staruszki, ani panny nie zwo dzit.

- No tak! a spadek poszediby na druga lini¢! - zawotat Alfred, recfi famiac - wiesz,
konsyliarzu, ze to przecie par¢ milionow.

Doktor nic nie odpowiedzial i zndw si¢ wybierat.

- Czekaj, stowo! - dodat mtodzieniec, chwytajac go. - Znasz ja, wiess teraz interesa, badz
posrednikiem. Damy jej pensji doZywotniej par< tysigcy i niech nam da pokoj... Co?

- Moge was zapewnié, ze gdybyscie jej caly spadek po wojewodzinifi odda¢ chcieli, to go nie
wezmie.

Alfred sie cofnal.

- Ja to ofiaruj¢ z litosci, obowiazku nie mam...



-Wtasnie tej litosci ona nie zechce od was. Ale, szanowny panie, pozwo6i sobie powiedzie¢, ze
gdyby ona mniej byta bezinteresowna, a znalazt si®
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prawnik $miaty, wyprocesowalby z was tatwo cate dwakro¢ sto tysigcy.

- Nie - rzekt zimno Alfred - ja bytem w czasie pisania testamentu i dopilnowatem sig. Zapis
jest nieformalny.

_ Jak to? w jednym testamencie dar dla was wazny, a dla niej nieformalny? - z oburzeniem
ironicznie spytat doktor. Pan Alfred bynajmniej si¢ nie zmieszat.

- Nie jeste$ prawnikiem, doktorze - odpowiedzial - co innego jest zapis dla familii, czym
innym dar osobie obcej. Powinna go byta inng uczyni¢ forma.

Zwycigsko sig usmiechnat.

Lekarz spojrzat i nie odpowiadajac ani stowa, tym razem na dobre pozegnat pana Alfreda i
oddalit sig. Po wyjsciu jego mtody panicz zapalil nowe cygaro, siadt w fotelu i zamyslit sig.

- Ha! no! nie chce nas zna¢! nie chce nic - to nie! mniejsza o to! - zawotat, konkludujac - to
mi wszystko jedno!

Chociaz pan Alfred mowit przed soba, ze mu to zupetie bylo jedno, iZ go panna Lenora zna¢
nie chciata, nazajutrz wszakze, przeszediszy si¢ po $wiecie, podrazniony kilku szyderskimi
pytaniami i pewnym tonem, z jakim go po towarzystwach spotykano, musiat nieco zmienié¢
przekonanie, gdyz z wieczora postanowit dostac si¢ jeszcze do Lenory i rozmowic z nig
koniecznie.

Zamknigte i wyraznie zakazane mu drzwi jej nie zdawaly si¢ dlan przeszkoda nie do
przemozenia, raz bowiem juz ten prég mimo woli pani przestapit, i nie watpil, ze powtorzy¢
to potrafi.

Byl pewny prawie, ze doktor bgdzie zndw u swej pacjentki, postanowit z tego podobnie jak
pierwszym razem korzysta¢. Znajac bardzo dobrze miasto, zasiadl w niedalekiej cukierni,
czatujac na konsyliarza, ktorego karetka w istocie zatrzymatla si¢ przed patacem Zamoyskich.
Pan Alfred, przepusciwszy doktora przodem i dawszy mu wnij$¢ na pigtro, wsunat si¢ za
nim... A Ze rozmowy swej z panng Lenora nie chcial go mie¢ $wiadkiem, sktonit si¢ do
wyczekiwania w korytarzu na spodziewane rychte wyjscie konsyliarza. Wszystko to wcale
niezgrabnie bylo ukartowane, a jednak, jak wiele $miatych pomystow, udato si¢ niezle. W
chwili gdy doktor wychodzit, nie patrzac na przyciemniony korytarz, pan Alfred poza nim nie
zaryglowane drzwi otworzyt, szybko je za soba zamknat i stanat przed zdziwiona tym
zuchwalstwem Lenora.
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Wyraz jej twarzy malowat dostatecznie oburzenie, ktore nia ca wstrzasneto na widok $§miatka,
co sig¢ stawit, z duma i zuchwalstwe narzucajac... Nie znalazta wyrazOw w pierwszej chwili na
ustach... 1 r¢ tylko konwulsyjnie podniesiona drzwi mu wskazata.

- Przepraszam pania - gniewnie zawotal pan Alfred - czy si¢ pa podoba, czy nie, rozmdéwic
si¢ raz musimy. Winnas$ to pani jesli nie mni to tej rodzinie, ktorej obowigzana jeste$
wszystko... to pamigci mej ci tki...

Milczaca Lenora ruszyta ramionami, bata si¢ ust otworzy¢ moze, bl zanadto nie powiedziec.
- Tak jest - konczylt pan Alfred, kroczac ku srodkowi pokoju - wymaj gam rozmowy
stanowczej.

- Stucham pana.

- Raz rozrachunek migdzy nami musi by¢ skonczony... Pani winna$ md rodzince byt,
wychowanie, talenta, opiekg... i odwdzigczasz sig jej za td rzucajac na nig swym
postgpowaniem cien... potwarz, posadzenie.

Lenora si¢ podniosta z brwig straszliwie zmarszczona.

- Aniot by nie wytrwat... nie przeniost cierpliwie tego, co mi pan $miesl mowi¢. Warn,
rodzinie waszej, nie winnam nic, wszystko zmarlej mej $wigtej opiekunce... z wami nic mnie



nie wiaze, 1 nie chce, by mni cokolwiek taczyto. Otrzastam proch z nég mych, rzucajac dom,
ktory si stat waszym.

- Za coz te gniewy? za co? - podchwycit Alfred - czy za zawiedzion nadzieje, ktorymi ja
nigdy pani nie karmitem! Dla ostodzenia cioci ostat' nich chwil musialem potakiwac, nigdy
nic nie przyrzekajac...

Wielkim dzikim $miechem otwarly si¢ usta Lenory i rece, uderzajac je siebie, zatamata.

- Jak to? pan myslisz, pan posadzasz mnie, ze jam kiedykolwiek n , jedna sekundg, na
chwileczke data si¢ uwies¢ tej komedii, ze ja nie rozu

miatam? A to wyborne! Pan nie wiesz, ze miatabym si¢ za najnieszczg$ liwsza istote na ziemi,
gdyby mnie byt los do was przykut. Raczej Smier¢! Jam takze dla tej nieszczesliwej
opiekunki, dobrodziejki mej, tego aniota musiala si¢ sktoni¢ do postuszenstwa pozornego jej
woli, aby o los mdj spokojna usn¢la. Stamtad, z niebios, widzi ona moja ofiarg... spetniona i
rezygnacja, mimo catego wstretu mego do falszu, ktérym ja takze karmi¢ )l musiatam. I pan
pomysle¢ mogles, ze ja!! - Rozesmiala si¢ dziko... * Alfred obrazony stal, kregcac kapeluszem.
- Na mitos¢ Boga, ja do was, panie Alfredzie, najmniejszego nie mani
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zalu... wasza gre od pierwszej chwili widziatam jasno, rozumiatam doskonale i pomogtam jej
dla spokoju staruszki...

- Przypuszczam, ze tak byto, jak pani méwisz - odpart sucho Alfred - za c6z gniewy?
dasania...

- Ani gniewu, ani dasania, tylko pozwolcie, ze zadnych stosunkow mie¢ nie mogg i nie cheg z
rodzing panska... Ja, jak wy mowili$cie nieraz, jestem sierota spod plota wzigta, co prawda...
wy nalezycie do innego §wiata...

Uktonita mu sig, odchodzac od okna, on stat zty...

- Jam wam wszystko winna, wy mnie nic? a zatem po ¢6z mnie dreczycie? powiedzcie, com
dhuzna i jak mam wyptaci¢?

- Tym przynajmniej, aby$ pani ku nam nienawisci nie miala - rzekt

Alfred.

- Tej nie mam wecale... zargczam, inne uczucie zostawiliscie w mym sercu. Uwolnijciez mnie
od tortury, btagam. Czego pan chcesz?

Alfred zmieszat si¢ 1 nie wiedziat juz, co mowic.

- Zgody - rzekt...

- Ani kl6tni, ani zgody by¢ nie moze, gdzie spoleczne stanowiska sg tak rozne, iz stosunku
nawet nie dopuszczaja.

Potozyla reke na czole, wskazujac, ze gtowa ja palita, odeszta znow do okna. Alfred stat
jeszcze, myslat 1 zdobyt sig nareszcie na przemowienie.

- Z powodu pani - rzekt - towarzystwo cate rade, ze co$ do nas znalazlo... Koso poczyna na
mnie i na mame spoglada¢. Kraza niedorzeczne plotki... Jeszcze raz powtarzam pani, iz bedac
naszej rodzinie winng tyle... obowiazana jestes...

Lenora zrzucita z siebie okrycie, jakby ja piekto, i podbiegta ku niemu.

- Com ja wam winna?! - zawotala - co? zeScie mnie jak psa dla zabawki wzigli, wychowali,
wypiescili, aby go potem noga wypchna¢, gdy zostat niepotrzebnym?

Czym was prosita o to, abyscie mi dali wychowanie, natogi, obyczaje, ktére dla mego stanu sa
cigzarem; byscie lalkg zrobiona do salonu w balowej jej sukience, z rekami odwyktymi od
pracy, wyrzucili na chtod 1 wicher ulicy! Tak! tak! winnam wam nienawi$¢, winnam
pogardg... nic wigcej. Nie uszanowaliscie we mnie istoty ludzkiej, zrobiliscie z niej igraszke!
Uboga, zebraczka, sponiewierana bytabym szczesliwsza, miatabym
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Wyraz jej twarzy malowal dostatecznie oburzenie, ktére nig ca wstrzasngto na widok $miatka,
co sig stawit, z duma i zuchwalstwei narzucajac... Nie znalazta wyrazow w pierwszej chwili
na ustach... i tylko konwulsyjnie podniesiona drzwi mu wskazata.

- Przepraszam pania - gniewnie zawotal pan Alfred - czy si¢ pai podoba, czy nie, rozmowic
si¢ raz musimy. Winnas$ to pani jesli nie mni to tej rodzinie, ktorej obowiazana jestes
wszystko... to pamigci mej cic tki...

Milczaca Lenora ruszyta ramionami, bata si¢ ust otworzy¢ moze, t> zanadto nie powiedziec.
- Tak jest - konczyt pan Alfred, kroczac ku srodkowi pokoju - wym gam rozmowy
stanowczej.

- Stucham pana.

-Raz rozrachunek migdzy nami musi by¢ skonczony... Pani winna$ m rodzinie byt,
wychowanie, talenta, opieke... i odwdzigczasz si¢ jej za t rzucajac na nig swym
postegpowaniem cien... polwarz, posadzenie.

Lenora si¢ podniosta z brwia straszliwie zmarszczona.

-Aniol by nie wytrwal... nie przenidst cierpliwie tego, co mi pan $§miesi mowic¢. Warn,
rodzinie waszej, nie winnam nic, wszystko zmartej mej $wigtej opiekunce... z wami nic mnie
nie wiaze, i nie chcg, by mni cokolwiek taczylo. Otrzastam proch z ndég mych, rzucajac dom,
ktory si stat waszym.

- Za c6z te gniewy? za co? - podchwycit Alfred - czy za zawiedziom nadzieje, ktorymi ja
nigdy pani nie karmitem! Dla ostodzenia cioci ostatj nich chwil musiatem potakiwac, nigdy
nic nie przyrzekajac...

Wielkim dzikim $miechem otwarly si¢ usta Lenory i rgce, uderzajac je siebie, zatamala.

- Jak to? pan myslisz, pan posadzasz mnie, ze jam kiedykolwiek n

, jedna sekundg, na chwileczke data si¢ uwies¢ tej komedii, Ze ja nie rozu miatam? A to
wyborne! Pan nie wiesz, ze miatabym si¢ za najnieszczg$ li wsza istotg na ziemi, gdyby mnie
byt los do was przykut. Raczej $mier¢ Jam takze dla tej nieszczgs§liwej opiekunki,
dobrodziejki mej, tego aniol musiata si¢ sktoni¢ do postuszenstwa pozornego jej woli, aby o
los m spokojna usngta. Stamtad, z niebios, widzi ona moja ofiarg... spetniona rezygnacja,
mimo calego wstretu mego do fatszu, ktoérym ja takze karmi¢ ji musiatam. I pan pomysle¢
mogles, ze jal! - RozeSmiata si¢ dziko... Pa|| Alfred obrazony stat, krgcac kapeluszem.

- Na mito$¢ Boga, ja do was, panie Alfredzie, najmniejszego nie mani
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zalu- wasza gr¢ od pierwszej chwili widziatam jasno, rozumiatlam doskonale 1 pomoglam jej
dla spokoju staruszki...

- Przypuszczam, ze tak byto, jak pani mowisz - odpart sucho Alfred - za c6z gniewy?
dasania...

- Ani gniewu, ani dasania, tylko pozwolcie, ze Zadnych stosunkow mie¢ nie mogg 1 nie chcg z
rodzing panska... Ja, jak wy mowili$cie nieraz, jestem sierota spod plota wzigta, co prawda...
wy nalezycie do innego §wiata...

Uktonita mu sig, odchodzac od okna, on stat zty...

- Jam wam wszystko winna, wy mnie nic? a zatem po c6z mnie dreczycie? powiedzcie, com
dhuzna i jak mam wyptaci¢?

- Tym przynajmniej, aby$ pani ku nam nienawisci nie miala - rzekt

Alfred.

- Tej nie mam wecale... zargczam, inne uczucie zostawiliscie w mym [ sercu. Uwolnijciez mnie
od tortury, btagam. Czego pan chcesz?

Alfred zmieszat si¢ i nie wiedziat juz, co méwic.

- Zgody - rzekd...

- Ani ktotni, ani zgody by¢ nie moze, gdzie spoteczne stanowiska sa tak rozne, iz stosunku
nawet nie dopuszczaja.



Potozyla reke na czole, wskazujac, ze glowa jq palita, odeszta znéw do okna. Alfred stal
jeszcze, myslatl 1 zdobyt si¢ nareszcie na przemowienie.

- Z powodu pani - rzekt - towarzystwo cate rade, ze co$ do nas znalazlto... Koso poczyna na
mnie i na mame spoglada¢. Kraza niedorzeczne plotki... Jeszcze raz powtarzam pani, iz bedac
naszej rodzinie winna tyle... obowiazana jestes...

Lenora zrzucita z siebie okrycie, jakby ja pieklo, i podbiegta ku niemu.

- Com ja wam winna?! - zawotala - co? zeScie mnie jak psa dla zabawki wzigli, wychowali,
wypiescili, aby go potem noga wypchna¢, gdy zostal niepotrzebnym?

Czym was prosila o to, abys$cie mi dali wychowanie, natogi, obyczaje, ktore dla mego stanu sa
ciezarem; byscie lalke¢ zrobiona do salonu w balowej jej sukience, z re¢kami odwyktymi od
pracy, wyrzucili na chtéd i wicher ulicy! Tak! tak! winnam wam nienawi$¢, winnam
pogardg... nic wigcej. Nie uszanowaliscie we mnie istoty ludzkiej, zrobiliscie z niej igraszke!
Uboga, zebraczka, sponiewierana bylabym szczesliwsza, miatabym
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cho¢ przybrana rodzing zebrakoéw jak ja, jak ja sponiewieranych ludzi, dzi nie mam - zadne;.
Alfred, stuchajac tego wybuchu, cofnat si¢ o krok.

- Al to tak - rzeki - jesli tak, nie mam tu co robic!

- Dawno$ to pan powinien byt zrozumie¢. Dla mej matki, dobrodziejki opiekunki mam czes¢,
mam mito$¢ najwyzsza, ona pojmowata inaczej sw macierzynstwo dla mnie. Dla was ja
bylam istota obca, narzedziem podrzutkiem... ktorego pozby¢ si¢ jak najpredzej pragneliscie.
Jeszcz zwloki mojej matki nie ostygly, a juz chcieliscie wygna¢ mnie z domu chcieli$cie
zabroni¢ mi 18¢ za jej pogrzebem! Wypedziliscie... jak...

- To wszystko egzageracja - rzekt Alfred, tykajac wyrazy - naturalni byto niepodobienstwem
dozwoli¢, aby$ pani szla z familia za jej trumna ale nikt jej nie bronit asystowac¢ pogrzebowi.
Lenora, z gwaltownego wzruszenia nie mogac juz odpowiedzie¢, zaszl; si¢ od ptaczu, i
pochylona na kanape jeczata, wotajac: - A! ktd6z mnie oc tego cztowieka uwolni.

- Ale ja id¢! 1dg sam! - zawotal coraz gniewniej pan Alfred - myS$lalem Ze przeciez rozsadnie
bedziemy mogli pomoéwié, bez tych tragedii! Nil jestesmy wcale od tego, azeby co$ dla pani
nie uczyni¢. Mama z checia je ofiaruje dozywotnia pensjg.

- Na mitos¢, na rany Chrystusa, uwolnij mnie pan od siebie i1 od tyci ofiar upodlajacych! Wolg
umrze¢ z glodu, niz szelag przyjac od was... dzigki Bogu, mam mtodo$¢, mam sity - moge
pracowac i nie potrzebuj) nic... nic... nic!

Byta chwila milczenia. Pan Alfred wybieral si¢ jakby do wyjscia, jednak wyj$¢ nie umiat...
co$ go przykuwato do tego progu... niepokoj jaki nie dozwalat mu porzuci¢ tak tej, ktorej
podat byt niegdys dlon u lozi konajacej, jakby na pielgrzymke zycia..

- Niechze si¢ pani raczy uspokoi¢ - rzekt - bardzo przepraszam odchodzg... a gdybym
kiedykolwiek mogt by¢ w czym uzytecznym, nieci pani wierzy...

Nie odebrawszy ani stowa odpowiedzi, zatrzymat si¢ jeszcze, stat chwi lg, a na ostatek,
trzaskajac drzwiami, wyszedt. Za progiem stanat, chca zapewne uspokoic¢ si¢ przed wyjsciem
na ulicg... obciagnal suknie na sobie poprawit wlosy... wlozyt kapelusz, spojrzat na zegarek,
ruszyt ramionami powoli schodzi¢ zaczat ze schodow.

Pomigdzy nim a Lenora, migdzy jego chlodnym spokojem a jej rozpacz, do szatu dochodzaca,
sprzecznos$¢ byla razaca, jednakze na twarzy tegc
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cztowieka praktycznego, rozsadnego, bioracego rzeczy na zimno i przyzwoicie, malowato si¢
co$, co zdradzato, ze wrazenie sceny patetycznej, iaka przebyl, dopiero teraz czu¢ mu si¢
dawato.

Stanal na trotuarze, podnoszac laske ku gorze i rzeki skrzywiony.



_ Mama jest zbyt surowa, ja bym jej zreszta dat procent od tych przekletych dwéchkro¢ i
bylby spokoj, ale z mama! Ma moze stuszno$¢... c6z z tego... ludzie bgda paplac... to niemite!
Lepiej by si¢ wykupi¢!

Nastepnych dni nie byto najmniejszego stychu o panu Alfredzie. Spetniwszy, co mu jego
sumienie przyzwoitego cztowieka nakazywato, ustapil. Widziano tylko zajezdzajaca karete
przed patac Zamoyskich i od niej wystanego na drugie pigtro lokaja, ktory za posrednictwem
Kasi bilet wizytowy jakiej$ pani dosy¢ otylej i powaznej przedstawil Lenorze, a ta przeprosic¢
kazata, iz bedac chora, przyjac jej nie moze. Po otrzymaniu tej odpowiedzi osoba siedzaca w
karecie spuscita okno tak mocno i gwaltownie, iz si¢ potluklo... twarz zaczerwieniona data si¢
widzie¢ przez otwdr razem z najezonym piorami kapeluszem... kareta odjechata...

Matka pana Alfreda, ktorej ksigzycowe oblicze mielismy szczg$cie oglada¢ na chwile (ona to
bowiem byta), nieszczesliwa ofiara, zmuszona ponizy¢ si¢ do osobistego przybycia do tego
podrzutka, rozkazata jecha¢ do doktora. Gdy mu t¢ znakomita oznajmiono klientke,
powszechnie uzywajaca tytulu hrabiny, a w towarzystwie wyzszym zwana niegrzecznie
bardzo - Pyza - doktor wyszed! natychmiast do przedpokoju, byt bowiem po staremu dla
wszystkich bez réznicy kobiet grzeczny.

Hrabina zdyszana, czerwona, zmgczona schodami, wtoczyla si¢ z oblokami na czole,
wachlarzem sig chtodzac, i siadlszy na kanapie, na honorowym miejscu, zwrocona do
doktora, dlugo do stowa przyjs¢ nie mogta. Jakby na dobitke, dla zwigkszenia ztego humoru
pani, ulubiona papuga doktora, siedzaca w klatce na otwartym balkonie, poczgta wrzeszczeé
przerazliwie:

- Bon jour - na wszystkie mozliwe tony, az ja chustka przykry¢ musiano...

Hrabina czuta, jaki honor wyrzadzita doktorowi, przybywajac sama do niego, a nie wzywajac
do siebie; byla wigc pewna, i1z konsyliarz zrozumie, jaka jej winien jest wdzigcznos¢.

- Mdj konsyliarzu - odezwata si¢ - byte$ zawsze przyjacielem dobrym naszej catej rodziny...
przyjechatam do ciebie, wiedzac, Ze na cig¢ rachowa¢ mogg... Zroébze mi tez tg grzecznosc i
zburcz t¢ wariatk¢ Lenorg. Co ta dziewczyna sobie mysli?! Wielkie jakie$ tony heroiny
nieszczgsliwej sobie
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daje! Co to to jest?! Wy wiecie, la populace, ulica, demagogi, wszystko t< co by nas rade w
tyzce wody utopito... z kazdego pozornego skandal korzysta... Rozbgbnia, sfatszuja to... Bog
wie, co zrobia. Alfred si¢ znala; niezrecznie...

Ale wystaw sobie, ze ja sama tylko co przed chwila chciatam u niej by pour lui faire entendre
raison... a ta ghupia dziewczynisko, pod pozorer choroby, mnie nie przyj¢ta... Ja wiem, ze nie
choroba, ze kaprysi!

- Przepraszam pania hrabing, ona istotnie chora jest; i dzi§ nawet t6zku - dodat doktor.

- A to wszystko z dumy obrazonej! - zawolata hrabina... Ot6z skuti dobrodziejstw naszych!
Wzia¢ sierotg na wychowanie, da¢ edukacjg, potem cierpie¢ od niewdzigcznej i widzie€ sig
szkalowanymi!

Westchneta pani hrabina, wachlujac si¢. Doktor milczat.

- Kochany konsyliarzu - rzekta przybyta - wezze to na siebie... prosz cig... daj jej dobra burg i
przyprowadz do rozumu.

- Ale o c06z to idzie? - tagodnie ozwat si¢ lekarz - ja przyznaje si¢, z niedobrze jako$
rozumiem... co pani hrabina poleca?

- Powiedz jej, niech nie gra roli pokrzywdzone;j sieroty! Do czego t podobne, prosze cig!
Wojewodzina, nieboszczka moja siostra, wy wiecie jakie to byto dobre, serdeczne az do
zbytku, a stabe - wydata na nia pewni pargkro¢ sto tysiecy... Wychowanie tej dziewczyny to
byta jej mania., PozwoliliSmy zabra¢ jej z domu, co tylko miata od nieboszczki, ni wchodzac
w to, ze moze pozabierata precjoza... Nabrata tego mnostwo..., jeszcze niekontenta! i jeszcze
si¢ krzywi!



- Pani hrabina daruje - odezwat si¢ konsyliarz - a ten legat, ktory j uczynita nieboszczka??

- Ale to byla fikcja! Wojewodzina w ostatnich chwilach byta zamys$lon sama nie wiedziata, co
robita! Prosze cie... podrzutkowi jakiemu$ dwakro< sto tysiecy! Zebym ci data pojecie, jak
juz nieboszczka dziwaczata, to ¢ powiem, ze chciata mego Alfredka zeni¢ z nia! A jednak,
aby jej da spokojnie umrze¢ biedaczce i1 na toSmy niby zezwolili! Juzci¢ nie idzi zatem, aby
Alfred si¢ z wychrzcianka jakas czy Cyganka zenit, 1 zebym jj jej data te dwakro¢. Ona sama
dobrze zrozumiata, ze do tego nie rn] najmniejszego prawa, kiedy si¢ zaraz zrzekta.

- Przepraszam - tagodnie znow szepnat doktor - znajac mato ten sktai okolicznosci, ja
niedobrze to zapewne rozumiem... Wigc ten testamen ktdrym wojewodzina pani dobrodziejce
zapisala majatek, jest wazny, a te: legat...

_ Ale, kochany konsyliarzu, jak prawdziwie nie chcesz wniknaé w istote »czy.-- Zapisaé
siostrze majatek miata prawo i obowiazek, ale czyni¢ ,drzutkowi legat... takiego nigdy w
Swiecie... _ Ach! - rzekt doktor niby zupetnie przekonany... I prositabym cig jeszcze,
kochany konsyliarzu - dorzucita - naméw ja, sch sobie stad jedzie... Tuja wszyscy znali przy
wojewodzinie na wlasnym stanowisku. Chodzita w tyftykowych szalach! Po c6z teraz narazaé
:bie na nieprzyjemno$¢, mnie i nas na zte jezyki... Mowia, ze na zto$¢ odzi z dzbankiem sama
po wodg... komedie! O tym juz z nia méwitem - rzekt doktor - ale gdzie si¢ podzieje?

- Gdzie chcee! kto$ to tam weZmie za guwernantke! Albo niech jedzie do stersburga, to si¢
jeszcze jaki bogacz ozeni¢ gotow... Co ona tu bedzie

bila...

Hrabina, przekonana najmocniej, iz doktora zupetnie przeciagnegta na g strong, odpoczawszy,
miata rozpocza¢ rozmowg o czym innym, aby eprzyjemne wrazenie usuna¢, gdy konsyliarz
rzekt powoli:

- W tej chwili panna Lenora jest chora w istocie... pojmuje pani, Ze usze pacjentke
oszczedzad. Jestem tego przekonania takze, 1z oddali¢ si¢ winna. Zreszta ona ze §wiatem nie
ma zadnych stosunkow, wigc dla instwa tez nieprzyjemnos$ci zadnej §ciagnac nie moze ani jej
postgpowa-e, ani obecnos¢. Nie widuje nikogo 1 moge reczy¢, ze z jej ust stowo sie¢ dno
uzalenia nie wyrwato.

- Alfredek mi wszystkiego pewno nie powiedzial - przerwata hrabina -e z jego humoru
wniostam, Ze musial z nig mie¢ sceng. Wystaw sobie, Ze upia nabita sobie glowg, iz on
istotnie w niej zakochany 1 moze sig¢ ;eni!

Zaczela sig $miacd, a twarz i1 fale wezbrane catej tej kolosalnej migsistej ruktury trzgsty sig od
wzruszenia.

- Alfredek w tym, powiem ci - mOwita dalej hrabina - dat dowod takiego ktu, jak rzadko...
Oczywi$cie mtody, ona tadna, czasem tam pozart6-at... ale wiem, Ze si¢ nigdy nie posunat za
daleko. Inny na jego miejscu, 6j Boze! nie robilby pewnie z panienka rozromansowana
ceremonii, iech podzigkuje, ze trafita na przyzwoitego chtopca. Musielismy cierpie¢
obrzydliwe zalecanki dla zdziecinnialej wojewodziny, ktdra umierajac, h r¢ce taczyla... ale...
prosze cig! Alfred ani myslal! ani my$lat!

~ Tego jestem pewny - przerwat doktor - Ze panna Lenora takze nie dzila sig.

- No! nol... - odparta hrabina. - Alfred tadny chtopak... a to glowa
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daje! Co to to jest?! Wy wiecie, la populace, ulica, demagogi, wszystko t< co by nas rade w
tyzce wody utopito... z kazdego pozornego skandal korzysta... Rozbgbnia, sfatszuja to... Bog
wie, co zrobig. Alfred si¢ znala: niezrecznie...

Ale wystaw sobie, Ze ja sama tylko co przed chwila chciatam u niej b> pour lui faire entendre
raison... a ta glhupia dziewczynisko, pod pozorei choroby, mnie nie przyjeta... Ja wiem, ze nie
choroba, Ze kaprysi!



- Przepraszam pania hrabing, ona istotnie chora jest; i dzi§ nawet | t6zku - dodat doktor.
- A to wszystko z dumy obrazonej! - zawolala hrabina... Ot6z skutl
_ Ale, kochany konsyliarzu, jak prawdziwie nie chcesz wniknaé w istotg »czy.-- Zapisaé
siostrze majatek miata prawo i obowiazek, ale czyni¢ drzutkowi legat... takiego nigdy w
Swiecie...

! rzekt doktor niby zupehnie przekonany...
_ I prositabym cig jeszcze, kochany konsyliarzu - dorzucita - namow ja, ich sobie stad
jedzie... Tuja wszyscy znali przy wojewodzinie na wlas-yym stanowisku. Chodzita w
tyftykowych szalach! Po c6z teraz naraza¢ :bie na nieprzyjemnos¢, mnie i nas na zte jezyki...
Mowia, ze na zto$¢ odzi z dzbankiem sama po wodg... komedie! O tym juz z nia méwitem -
rzekt doktor - ale gdzie si¢ podzieje?
dobrodziejstw naszych! Wzia¢ sierot¢ na wychowanie, da¢ edukacje,  Gcjzie chee! kto$ to
tam wezmie za guwernantke! Albo niech jedzie do potem cierpie¢ od niewdzigcznej i widzieé
si¢ szkalowanymi! Lersburga, to si¢ jeszcze jaki bogacz ozeni¢ gotow... Co ona tu
bedzie
Westchneta pani hrabina, wachlujac si¢. Doktor milczat. Lita...
- Kochany konsyliarzu - rzekta przybyta - wezze to na siebie... prosz cig... daj jej dobra bure i
przyprowadz do rozumu.
- Ale o c6z to idzie? - tagodnie ozwal si¢ lekarz - ja przyznajg sig, zZ niedobrze jako$
rozumiem... co pani hrabina poleca?
- Powiedz jej, niech nie gra roli pokrzywdzonej sieroty! Do czego t podobne, proszg cig!
Wojewodzina, nieboszczka moja siostra, wy wiecu
jakie to byto dobre, serdeczne az do zbytku, a stabe - wydata na nig pewni instwa tez
nieprzyjemnosci zadnej $ciagna¢ nie moze ani jej postgpowa-
pargkro¢ sto tysiecy... Wychowanie tej dziewczyny to byla jej mania. PozwoliliSmy zabra¢ jej
z domu, co tylko miata od nieboszczki, ni wchodzac w to, Ze moze pozabierata precjoza...
Nabrata tego mnostwo... jeszcze niekontenta! 1 jeszcze sig krzywi!
- Pani hrabina daruje - odezwat si¢ konsyliarz - a ten legat, ktory j uczynita nieboszczka??
- Ale to byla fikcja! Wojewodzina w ostatnich chwilach byta zamystom
Hrabina, przekonana najmocniej, iz doktora zupetnie przeciagngta na va strong, odpoczawszy,
miata rozpocza¢ rozmowe o czym innym, aby eprzyjemne wrazenie usunac, gdy konsyliarz
rzekt powoli: - W tej chwili panna Lenora jest chora w istocie... pojmuje pani, Ze usze
pacjentke oszczedzaé. Jestem tego przekonania takze, iz oddali¢ si¢ winna. Zreszta ona ze
Swiatem nie ma zadnych stosunkow, wigc dla
e, ani obecnos¢. Nie widuje nikogo 1 moge reczyc¢, ze z jej ust stowo si¢
dno uzalenia nie wyrwato.
- Alfredek mi wszystkiego pewno nie powiedzial - przerwala hrabina -
e z jego humoru wniostam, ze musial z nia mie¢ sceng. Wystaw sobie, ze
upia nabila sobie gtowg, iz on istotnie w niej zakochany 1 moze sig

-eni!
Zaczeta si¢ $miac, a twarz 1 fale wezbrane catej tej kolosalnej migsistej sama nie wiedziata, co
robita! Proszg cig... podrzutkowi jakiemu$ dwakro ruktury trz¢sly si¢ od wzruszenia.

sto tysiecy! Zebym ci data pojecie, jak juz nieboszczka dziwaczala, to ( - Alfredek w tym,
powiem ci - méwita dalej hrabina- dat dowdd takiego powiem, ze chciata mego Alfredka
zeni¢ z nia! A jednak, aby jej daMktu, jak rzadko... Oczywiscie mtody, ona tadna, czasem tam
pozartb-spokojnie umrze¢ biedaczce i na toSmy niby zezwolili! Juzci¢ nie idzitat... ale wiem,
ze si¢ nigdy nie posunat za daleko. Inny na jego miejscu,
zatem, aby Alfred si¢ z wychrzcianka jaka$ czy Cyganka Zenil, i Zebym j jej data te dwakro¢.
Ona sama dobrze zrozumiata, ze do tego nie rq najmniejszego prawa, kiedy si¢ zaraz zrzekla.



- Przepraszam - tagodnie znéw szepnal doktor - znajac mato ten skta okolicznosci, ja
niedobrze to zapewne rozumiem... Wigc ten testament ktorym wojewodzina pani dobrodziejce
zapisala majatek, jest wazny, a tei legat...
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10i Boze! nie robilby pewnie z panienka rozromansowana ceremonii, iech podzigkuje, ze
trafita na przyzwoitego chtopca. Musielismy cierpie¢ obrzydliwe zalecanki dla zdziecinnialej
wojewodziny, ktora umierajac, h r¢ce taczyla... ale... prosze ci¢! Alfred ani myslal! ani
myslat!

- Tego jestem pewny - przerwat doktor - Ze panna Lenora takze nie 'dzita sig.

- No! nol... - odparta hrabina. - Alfred tadny chtopak... a to glowa

" Czarna Peretka
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przewrdcona, powiadam ci... ale z takim taktem mtodego nie widzia jak on...

- Pani hrabina zajezdzata do patacu Zamoyskich? - spytat go darz.

- Ale zajezdzalam, stowo ci dajg; dziwisz si¢! i masz czemu... Ja, rzecz wymaga ofiary z mej
strony, umiem ja uczyni¢. Chciatam gt dziewczyng zbuzowac i sprowadzi¢ na poczucie
wlasciwego stanowis ale - nie raczyta mnie przyjaé!

- Jest chora! istotnie chora...

- Ze ztosci! glupia! - zawolala hrabina. - Powiedz jej, konsyliarzu radzg, niech wyjezdza...
niech mi si¢ na oczy nie nawija... niech mnie zmusza do krokéw ostatecznych... bo bede w
koniecznosci, mimo dobn serca, obejs¢ si¢ surowo i pojade do moich znajomych na Zamek
uproj aby jej kazano wyjechac.

Uslyszawszy to, doktor pobladt, ale ze byt czlowiekiem niezmieij wytrwatym i cierpliwym,
nie pokazatl po sobie oburzenia, ktore uczi

- Dobrze, dobrze - odezwat si¢ - prosz¢ wszystko uwazac za skonq ne... Wcale te gwaltowne
srodki nie beda potrzebne... Ona sig nie ukazu nie pokaze nigdzie, a nie widuje nikogo. - C6z
pani znoéw szkodzi...

- Ale, konsyliarzu, to mi agasuje nerwy - zawotata hrabina - ja jej mie¢ nie chcg. Dam jej co$
na wyjazd.

- Ona nie potrzebuije...

- To tym lepiej; powiedz jej, aby sobie jechata i niech tej Smiesz historii, ktora
odziedziczyli$my z laski biednej wojewodziny, raz korj bgdzie.

Z dumnym u$miechem podata reke doktorowi, w przekonaniu, ii pocatuje; zdziwita sig,
poczuwszy lekkie tylko usci$nienie, 1 majestaty nie powstata, aby odjecha¢. Gigbokie
westchnienie dowodzito, jak czl spelniong ofiarg.

- Adieu, kochany konsyliarzu - dodata - widzg, $licznie mieszkasz za apartamental

W tym podziwieniu i pochwale bylo co$ jakby sarkazm ukryty, konsyliarz, cho¢ si¢ go
domyslit, nie dat pozna¢ po sobie wcale, sktoni milczacy. Hrabina spojrzata jeszcze na salon i
meble.

- Proszg cig, co to jest za zmiana - Szepngta - dawniej najarysto tyczniejsze domy ledwie tak
byly pysznie umeblowane, dzi§ wszgdzie ten zbytek spotyka.

- To prawda- odpart konsyliarz, odprowadzajac ja do drzwi - czasy

ietiity wielce, obyczaje... wszystko... 1 my biedacy jestesmy zmuszeni do h sig stosowac. Coz
pani hrabina chce... cztowiek jest niewolnikiem

rczajow...

r A tak! a tak! 1 wszyscy sig rujnuja! I proszg cig, konsyliarzu, zacieraja

[wszelkie réznice klas spotecznych. A! inaczej dawniej bywato... dozy-

1y tego...

iie dokonczyta, bo papuga, ktora stuzacy odkryt, widzac wychodzaca

lia, pocze¢ta wotac za nia:



I Adieu! adieu...

Doktor wyprowadzit ja az na schody 1 tak zakonczyla sig ta wizyta, ktora

wspomnieniach hrabiny liczy¢ si¢ miata do nadzwyczajnych poswig-j z jej strony dla dobra
famili.

totez powrociwszy do domu, dtugo tej przejazdzki wydychaé nie jgta, mowita o niej caty
wieczor. Alfredek musiat ze czcia dla jej §wigcenia trzy razy w reke ja pocalowaé, a w
przekonaniu pani hrabiny [wyprawa na nieprzyjaciela miata by¢ tak skuteczna, iz si¢ zupetnie
iszczy¢ nawet przestata o ,,Czarng Peretke", ktora przezwatla ironicznie

iposob tak trywialny, iz go nam przyzwoito$s¢ powtorzy¢ nie dozwa-|Z tego przezwiska §miata
si¢, jak z rzeczy bardzo dowcipnej, a Alfred, pry mamy stuchat, ile razy je powtorzyta, zanosit
si¢ takze od Smie-

1U.

Zamknigta w swej izdebce, biedna Lenora, ktéra dotad znamy tylko emal z tego, co
nieprzyjazni o niej sadzili, spokojnie, z wyplakanymi |zyma cale dnie siadywata nad robota.
Jesien byta pdzna, dnie krotkie,

ok przychodzit w ulicy predko, a nim si¢ nastawito lampke i dla niej asciwa dobrato prace,
pozostawata chwila nie wypoczynku, ale tgsknoty

;pomnien. Robota wypadata z rak, a dawniejszego zywota dzwigki

elatywaty, bijac o serce osamotnione i $ci$nigte.

jednej z takich to godzin przejscia i dumania Kasia, idac lampe pataé, czego zwykle
dopelniata, aby powalania rak okoto knota i oleju ej panience oszczedzi¢ - dostrzegta w
kurytarzu nie opodal ode drzwi 'jacego mtodego cztowieka, ktory w pierwszej chwili jakos si¢
jej nie

'obal. Zdawatl si¢ na co$ czekac,/co$ cheie¢ szpiegowac, cheie¢ o co$ tac. Dzien byl juz prawie
zimowo chtodny - w sieniach przeciag przykry, na
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dworze nie lepiej, a oczekujacy mtody chlopak mimo to nader byl le ubrany i1 skromnie.
Surdut miat szczelnie zapigty, pod ktorym wida¢ posta¢ ksztattna, ale wychudta z wklgstymi
nieco piersiami. Twarz t blado byla zo6lta, posgpna, zmizerowana, a oczy niebieskie jakby we t
ptywaty. Zdawat si¢ strwozony i niepewien, co poczac. Dziewczyna z rzyta go oczyma, a jako
instynktowna znawczyni ludzi - z obawy i nil nosci predko przeszta do sympatyczniejszego
usposobienia. Mtody c pak niby si¢ przechadzat po kurytarzu, ale pozna¢ byto tatwo, z
przechadzka przymusowa nie byta bez celu. Kasia, popatrzywszy bylaby chgtnie si¢ z nim
rozmowila, ale zaczepi€ jej nie Smiat. Dopiero wyszta z lampka, przystapit do niej grzecznie.
- Przepraszam panienke - czy... czy nie mogtbym sie dowiedzi mieszkanie panny... Zary...
panny Lenory Zary?

Dziewczyna wstrzymalta sig, potrzasajac gtowa.

- Ale ona - rzekta cicho - nie przyjmuje nikogo!

- Czy chora?

- Byla niezdrowa, to prawda, przychodzit lekarz... teraz ma si¢ lepiej jednakowo przyjmowac
nikogo nie lubi...

-Zapewne musi mie¢ do tego powody, ja tez nie chcg si¢ naprzykn ale... gdyby panna byta
tylko taskawa oznajmic jej, ze tu ktos jest, cc przyszedt... dowiedzie¢ o zdrowie.

- A jakze sig¢ pan nazywa?

- Niech panna powie tylko, Zze Zbigniew.

- Jak? jak?

Chtopak powtorzyl imig... Dziewczyna postawila lampg, weszta pokoju, ale wpredce bardzo
otworzyty si¢ drzwi, sama Lenora pokazate w progu i obie wyciagajac r¢ce, krzykneta:

- Pan tutaj, panie Zbigniewie!... Chodzze! chodz, pustelnica nie pr muje nikogo, ale was!...



Niesmiato strwozony mtody chtopak prog przestapit; pomieszany tak, ze stowo trudno mu
bylo wymowic.

- Al pani - zawotal - jakze ja jestem szczg$liwy... ze znalaztem nareszcie... ale jak zarazem
bolesnie mi tak znalez¢ pania...

- O! - u$miechngla si¢ Lenora, wpatrujac si¢ o mroku w biednego go: postawe i rysy, ktorych
dobrze rozezna¢ byto trudno - to, co mnie s tkato, spodziewanym byto zawsze... Jam widmo
tej przysztosci m przed oczyma... Nic w tym tak strasznego...

Pojmuje wszakze - dodala - ze na was, co$cie mnie ostatnim r

a»u

w innym, wcale odmiennym potozeniu... czyni to wrazenie. Kasia moze z ciekawosci
pospieszyta z lampka. Przy jej Swietle ¢ [bigniewa zwrdcity si¢ na Lenorg, a ona tez
wpatrywac si¢ poczela w niego pelnym wspotczucia wyrazem... Dostrzegla pewnie
wyngdznienie 1 cho-,by $lady na mitej, tagodnej jego twarzy... opasanych brunatng prega
:zach, piersi zaklgstej, ku ktorej machinalnie chodzita reka niespokojna, kby ja uscisnaé
chciala, i zbladtych wargach, prawie od barwy twarzy nie ijacych si¢ odréznic.

On ogladat si¢ po izdebce ubogiej, po sprzgcie i rozrzuconej robocie, ;ez ktore tatwo zycie
odgadna¢ byto mozna; potem oczy petne polito-[ania zwrdcit na nig i mimo woli r¢gce mu
spadty zatamane.

- Pani tu mieszkasz! sama jedna!

- Z Bogiem - dodata spokojnie Lenora - z praca, ze wspomnieniami ogiej mojej matki, tych
mi nikt odebra¢ nie moze. Wierz mi, panie rigniewie, Zyciu nie wyrzucam nic, ani
Opatrzno$ci, data mi sierocie ajlepsza matke, data mi usmiech szczgs$cia w mtodosci,
kilkanascie lat yobody, aby umyst i serce dojrzato; miatazbym prawo wigcej wymagac i a to,
co dzi$ jest, si¢ uskarzac?

Zaptaczg czasem... mimo woli, ale potem, uspokojona w duchu, Bogu zigkuje¢ 1 godzg si¢ z
tym, co jest!

- Ale c6z7 jest? co jest? - zapytal goraco Zbigniew - ja nic nie wiem... ilka dni temu, jak
przybytem do Warszawy, wypadkiem najdziwaczniej-:ym dowiedzialem sig o Smierci pani
wojewodziny, potem dopiero co$ ucho, ze pani opuscitas ten dom, ktory byt jakby twoim. Z
trwoga eglem tu...

- Siadz, panie Zbigniewie - rzekta, siadajac sama, wzruszona Lenora 1 situjac uktadaniem
porozrzucanej roboty nada¢ sobie mniej zdradzajaca czucie postawg - siadz... nie uzalaj si¢
zbytnio... powiem ci, co si¢ stato, ikomu nie byto tajnym, ani tobie, ze wojewodzina z taski
mnie przytula, ze w tym domu bytam jej dzieckiem tylko przez mitos¢ jej dla mnie.

to sig¢ wigc, ze gdy to serce anielskie bi¢ przestalo... obca... zostalam yrzucona z domu w
chwili, gdy chtodne jej czlonki na cmentarz wiezio-O- Moglamze si¢ od ludzi, ktorym
odebratam mimo woli serce jej, spo-

iewac sig, by mnie kochali? Kazano mi p6j§¢ w $wiat i posztam...

- Jak t0? tak? - przerwat Zbigniew - bez zapewnienia jej losu?

- Ja sama wyrzektam si¢ dobrodziejstwa, ktére mi zmarla matka przy-rana wyswiadczy¢
chciala zza mogily. Pojmujesz pan, Ze mi to moja

nia sieroty nakazywata.

uz
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dworze nie lepiej, a oczekujacy mtody chtopak mimo to nader byt 1 ubrany i skromnie.
Surdut miat szczelnie zapigty, pod ktérym wida¢ posta¢ ksztaltna, ale wychudta z wklgstymi
nieco piersiami. Twarz blado byta zo6tta, posgpna, zmizerowana, a oczy niebieskie jakby we 1
ptywaty. Zdawat si¢ strwozony i niepewien, co pocza¢. Dziewczyna z rzyla go oczyma, a jako
instynktowna znawczyni ludzi - z obawy i n no$ci predko przeszta do sympatyczniejszego



usposobienia. Mtody pak niby sig¢ przechadzat po kurytarzu, ale pozna¢ byto tatwo,
przechadzka przymusowa nie byta bez celu. Kasia, popatrzywszy bytaby chetnie si¢ z nim
rozmowilta, ale zaczepi¢ jej nie Smiat. Dopier wyszta z lampka, przystapit do niej grzecznie.
- Przepraszam panienke - czy... czy nie mogtbym sie dowiedzi mieszkanie panny... Zary...
panny Lenory Zary?

Dziewczyna wstrzymata si¢, potrzasajac glowa.

- Ale ona - rzekta cicho - nie przyjmuje nikogo!

- Czy chora?

- Byta niezdrowa, to prawda, przychodzit lekarz... teraz ma sig lepie jednakowo przyjmowac
nikogo nie lubi...

- Zapewne musi mie¢ do tego powody, ja tez nie chcg si¢ naprzyk: ale... gdyby panna byta
tylko taskawa oznajmic jej, ze tu ktos$ jest, ¢ przyszedt... dowiedzie¢ o zdrowie.

- A jakze sig¢ pan nazywa?

- Niech panna powie tylko, ze Zbigniew.

- Jak? jak?

Chtopak powtdrzyt imig... Dziewczyna postawita lampe, weszt, pokoju, ale wpredce bardzo
otworzyty si¢ drzwi, sama Lenora pokaza w progu i obie wyciagajac rgce, krzyknela:

- Pan tutaj, panie Zbigniewie!... Chodzze! chodz, pustelnica nie p muje nikogo, ale was!...
Niesmiato strwozony mtody chlopak prog przestapil; pomieszany tak, ze stowo trudno mu
bylo wymowic.

- Al pani - zawotal - jakze ja jestem szczgsliwy... ze znalazlem nareszcie... ale jak zarazem
bolesnie mi tak znalez¢ pania...

- O! - udmiechneta sig¢ Lenora, wpatrujac si¢ o mroku w biednego g< postawg i rysy, ktoérych
dobrze rozezna¢ bylo trudno - to, co mnie s tkato, spodziewanym byto zawsze... Jam widmo
tej przysztosci mi przed oczyma... Nic w tym tak strasznego...

Pojmuj¢ wszakze - dodala - Ze na was, co$cie mnie ostatnim ra

36

dzieli w innym, wcale odmiennym polozeniu... czyni to wrazenie... Kasia moze z ciekawosci
pospieszyta z lampka. Przy jej §wietle oczy )igniewa zwrocity sig na Lenorg, a ona tez
wpatrywac sig poczeta w niego jelnym wspotczucia wyrazem... Dostrzegta pewnie
wynedznienie 1 cho-by §lady na milej, fagodnej jego twarzy... opasanych brunatng prega zach,
piersi zaklgslej, ku ktorej machinalnie chodzita rgka niespokojna, kby ja uscisnac¢ chceiata, i
zbladtych wargach, prawie od barwy twarzy nie

Yacych si¢ odrézni¢. On ogladat sig¢ po izdebce ubogiej, po sprzecie i rozrzuconej robocie, zez
ktore tatwo zycie odgadnac¢ byto mozna; potem oczy pelne polito-ania zwrdcil na nig i mimo
woli rgce mu spadly zalamane.

- Pani tu mieszkasz! sama jedna!

- Z Bogiem - dodata spokojnie Lenora - z praca, ze wspomnieniami ogiej mojej matki, tych
mi nikt odebra¢ nie moze. Wierz mi, panie ngniewie, Zyciu nie wyrzucam nic, ani
Opatrzno$ci, data mi sierocie ijlepsza matke, data mi usSmiech szczg$cia w mtodosci,
kilkanascie lat vobody, aby umyst i serce dojrzato; miatazbym prawo wigcej wymagac i i to,
co dzis$ jest, si¢ uskarzac?

Zaptacze czasem... mimo woli, ale potem, uspokojona w duchu, Bogu dekuje 1 godzg si¢ z
tym, co jest!

- Ale c6z jest? co jest? - zapytal goraco Zbigniew - ja nic nie wiem... ilka dni temu, jak
przybylem do Warszawy, wypadkiem najdziwaczniej-ym dowiedziatem si¢ o $mierci pani
wojewodziny, potem dopiero co$ ucho, ze pani opuscitas ten dom, ktory byt jakby twoim. Z
trwoga ieglem tu...

- Siadz, panie Zbigniewie - rzekla, siadajac sama, wzruszona Lenora i situjac uktadaniem
porozrzucanej roboty nada¢ sobie mniej zdradzajaca czucie postawg - siadz... nie uzalaj sig



zbytnio... powiem ci, co si¢ stato, ikomu nie byto tajnym, ani tobie, ze wojewodzina z taski
mnie przytu-ta, ze w tym domu bytam jej dzieckiem tylko przez mitos¢ jej dla mnie.

Ialo si¢ wigce, ze gdy to serce anielskie bi¢ przestato... obca... zostatam “rzucona z domu w
chwili, gdy chtodne jej cztonki na cmentarz wiezio-°- Mogtamze si¢ od ludzi, ktorym
odebratam mimo woli serce jej, spo-ziewac si¢, by mnie kochali? Kazano mi p6j$¢ w $wiat i
posztam...

- Jak to? tak? - przerwat Zbigniew - bez zapewnienia jej losu?

Il - Ja sama wyrzeklam si¢ dobrodziejstwa, ktore mi zmarta matka przy-rana wyswiadczy¢
chciata zza mogity. Pojmujesz pan, Ze mi to moja uma sieroty nakazywata.
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- Ijakze pani, co bytas nawykla do zbytku, do wygod, do tego skinienia twego stuchano, do
pochlebstw nawet 1 ulegtosci rodzi mozesz...

Lenora u$miechnela sie.

- Wlasnie mi tego darowac nie mogli, ze musieli by¢ dla mnie grzec: Zze moze za zycia
nieboszczki jak rowna sobie przyjmowali. O! p Zbigniewie - dodata - czyz sadzisz, ze ja
wsrod tego zycia zbytku, wy szczg$cia, nie miatam ciagle na mysli tego miecza
damoklesowego, z szonego nad gtowa moja? Czutam ja, ze mi to odpokutowac los ki
gotowalam si¢ do ubostwa 1 pracy w duchu. Teraz przeszty dni gor pierwsze - rana si¢
zasklepia powoli... Widzisz, zyj¢ i usmiecham sig... c6z z toba? co si¢ z toba dzialo i1 dzieje?

- Ze mna! - z podziwieniem podchwycit Zbigniew - ze mna! Ale po ¢ mowi¢ o mnie! Jam si¢
urodzit na walke 1 biede...

- A ja? - spytala Lenora.

- A! pani stworzona byta$ do szczg$cia i godng go uzywac - gor zawotat Zbigniew - pani w
nim nie zapomniatas$ o biednych... mia wspotczucie 1 litos¢, pani...

- A! a! dajze pan pokoj pochlebstwom! - przerwata smutnie - ja pytam, co si¢ z wami dzieje?
- Ze mna? - zndw z podziwieniem powtorzyl przybyty - los mdj zmienit. Miatem miejsce...
stracitem je... szukam nowego...

- Dlaczegozes$ je pan utracit? Zbigniew zarumienit sig.

- Ale mow pan otwarcie, jak przed dobrym, poufatym towarzysze

- Ja takze spodziewalem sig, ze mnie to spotka - cicho rzekt przybyl Widzi pani, czasy sa
takie... moje potozenie... Jestem dzieckiem ubdj rodzicéw, podejrzewaja naturalnie, ze biedny
muszg jako mtody ma i... mysle¢ inaczej niz oni, przyuczani od dziecinstwa bra¢ rzeczy na zi
1 stawia¢ najwyzej interes wlasny... Jednym slowem, bano sig¢, bym zamacit czymkolwiek ich
spokojnosci, i... pozbyto si¢ mnie.

- Musiale$ si¢ pan da¢ pozna¢ ze swych opinii. Moze dzieci...

- Moze by¢, ze dzieci powtorzyly jakie niefortunne stéwko moj| historii, ktorej ich uczylem...
a ono si¢ nie podobato... To prawda- mé Zbigniew - ze zakazano mi szczepi¢ patriotyczne
wyobrazenia, a ja umiatem do$¢ panowac nad soba 1 bra¢ stow na wagg... Musiano przeciwko
mnie pochwyci¢... i...

- Zostale$ pan odprawiony...

|_ Tak, pani - rzekt skromnie Zbigniew - ale to najmniejsza rzecz. | C6z myslisz poczac?

|_ Ja? - zaktopotany, spuszczajac oczy, odpart Zbigniew - jeszcze nie lem- Dostatem si¢ do
Warszawy, szukam zatrudnienia, nie mam zadne-

L Ale pan przynajmniej - przygladajac si¢ skromnemu nader strojowi, Lotata Lenora - co$
sobie zaoszczedzites.

[ Tak! tak! pani... trochg... Mam cos$... Utrzymuj¢ matke... na jaki$ czas iczy nam... a potem
si¢ co$ znajdzie... Ja chciatem - zagadujac, dorzucit powiedzie¢ tylko pani, ze jestem wolny,
tobym moze mogt w czym Suzy¢, dopomocj a tak bytbym szczesliwy...



- M@j panie Zbigniewie - odezwata si¢, opierajac twarz na dtoni, Lenora asz stusznos¢, tylko
dwie niedole moga by¢ sobie pomocne. Ja jednak

itad sama starcze na moja. A pan? gdziez matka?

- Matka jest w Warszawie... - cicho dodat Zbigniew - troch¢ mi cho-

Zamilkl. Lenora wpatrywata si¢ w niego z zajgciem zZywym.

- Tak - rzekta - dwie niedole moga jak dwa ztamane drzewa podpiera¢ } wzajem, aby nie
padly... ale na to potrzeba szczerosci obustronnej. Pan i nie wszystko mowisz o sobie...

- A c6z bym mogt wigcej powiedziec¢? Istotnie... to cata historia moja. aleko bardziej
zajmujaca bylaby jej wlasna.

- Cala wam powiedzialam 1 cata widzicie w tej izdebce.

- Jak to? i krewni... i ten pan Alfred... ktory?... - przerwanie mowit zybyty - dozwolili, zeby$
pani?... pan Alfred?

Widocznie wigcej miat na ustach, nizeli chciat powiedzie¢.

- Pan Alfred - po$piesznie pocze¢ta Lenora - czyz myslisz, ze ja choé na na sekundg tudzitam
sig?

- Ale pani byta$ mu... zargczona! Lenora rozesmiata sig.

- Miatazem zatru¢ dni ostatnie mej dobrodziejki, ktéra tego pragneta, stawiajac sobie
szczegsciem, co dla mnie bytoby najokropniejszym

sem! Znalam pana Alfreda doskonale i nie zawiodtam si¢ na wrazeniu,

6re na mnie uczynit od pierwszej chwili. Biedna wojewodzina caty §wiat stawiala sobie tak
dobrym, jak byta sama, kochata Alfreda i zaslepiata do niego... mialazem ja wywies¢ z biedu,
czerniac przed nia jej ulu-

ionego siostrzenca?... Za tyle ofiar z jej strony... mogtam i ja uczyni¢ jedna

siebie.
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- I pan Alfred, ktory mogt by¢ najszczgsliwszym z ludzi na zie wybuchnat mtodzieniec,
rumienigc si¢ sam, gdy ustyszal wlasne sto pan Alfred...

Twarz Lenory zaptongla, oczy jej btysty, wejrzeniem nakazata mu czenie.

- Panie Zbigniewie! bez pochlebstw!

- A! to mi si¢ wyrwato z duszy... daruj pani...

-Nie... nie... chciale$ pan mi ostodzi¢ moje wdowienstwo przez litoi przerwata Lenora z
przymuszonym smiechem - a ja wam zargczam, ze a nic strata pana Alfreda nie jestem
zdesperowana...

- O! temu wierzg! ale nie pojmujg, Ze on... on...

- On ma wiele rozsadku... mdj panie - zawolala Lenora -jakzel dziedzic milionéw 1 wlosci
mogt nawet pomysle¢ o dziecigciu znale? nym... pod karczma.

Pan wiesz histori¢ moja - dodata - jam sig jej nauczyla od stj Wawrowej, ktdra opowiadata
zawsze potem, ze mnie spod ptotu pierw w brudnych, do fachmanéw podobnych pieluszkach
przyniosta do di ru.

Zamilkta biedna kobieta, prozno usitujac przybra¢ weselsza twarz

- Wszyscy wiedzieli - dodata po chwili - zem byta dzieckiem Zel czym, jakim$ wypadkiem
zostawionym pod §ciang w czasie jarmar Moglze pan Alfred chocby z przybrana przez
wojewodzing sierota wiadomego pochodzenia... pomysle¢ nawet si¢ zenic?

Zbigniew milczat...

- A nuzby si¢ potem znalezli krewni lub rodzice? Ot! wystawze pan hrabing w tym
przypadku, gdyby synowa pokazata si¢ Cyganka, bardzo by¢ moze? bo¢ ja mam rysy, pte¢,
naturg cyganska! niepr; daz?

- Pani? - zapytal zmieszany Zbigniew - pani jeste$ pigkna jak grecki...



- A pan nudny jak bakatarz - stukajac r¢ka w stot, przerwata Leno ktdz ubogiej dziewczynie
mowi takie pochlebstwa.

-1 pani masz site $miac si¢ i zartowaé ze swego losu, gdy mnie na tzyi zbiera? - szepnat
Zbigniew.

- Ale czegdz ptakac i do czego 1zy pomoga? - przerwala - na co sig zd tragicznie bra¢ zycie,
gdy mozna patrze¢ na nie chtodno? Dosy¢ jest w n] pierwiastku tragicznego z natury
wrzuconego, nie nalezy go rozwijaé

Zbigniew po chwilce wstal, spostrzegt si¢, ze 1 rozmowa, 1 odwiedz

r za dtugie moze... NiesSmiata jego posta¢ wyrazata i che¢ pozostania, i

¢. Siadaj pan jeszcze - przemowita Lenora - spowiadaj sig, co teraz

tsz? bo wiem, ze bez pracy nie mozesz zy¢.

Zajecia nie mam zadnego... Siedz¢ cz¢$¢ dnia przy stabej matce, a t¢ biegam, szukajac
wiasnie pracy, o ktora trudno... Nie mam ani unkow, ani przyjaciol... a do wyszarzanej sukni
przylegaja tatwo ejrzenia... Czy pozwolisz, azebym doktora S... prosita 0 wyszukanie panu
miejs-

A! pani! mysl o sobie, pozwol mi stuzy¢, a mnie zostaw na taskg 1 askg losu... Protekcji
zuzywac na moja korzys¢ si¢ nie godzi... Dla siebie ja jej nie zuzytkuje - przerwatla Lenora -
postanowitam sig j$¢ bez niej i o wlasnej sile podota¢ zadaniu... postanowitam 1

7z

Czy mi pani pozwoli czasem si¢ dowiedzie¢? - nie§mialo spytal gniew.

Zawsze, kiedy zechcesz tylko - zawotata Lenora. - Drzwi moje sa

tknigte dla ludzi nie mego §wiata - ale wy, wy jestescie mi przecie

Jomnym kolega. Szczgsliwsi tylko jestescie, bo macie matke... rodzing,

el, co was zyjacych taczy ze Swiatem... a ja - nie mam nikogo.

A! méj Boze-zrywajac si¢ z siedzenia, jakby pod nieprzezwyciezonym

zeniem stow jej widoku, ktory mial przed soba, zawotal Zbigniew - c6z

ronig losu! Po takim szczgsciu jak wasze... istocie jak wy, ktora by

zczgsliwsza 1 naj§wietniejsza rodzina chlubi¢ si¢ mogta... by¢ rzucona

samotnos$¢... nagle... bez przejscia... a moj Boze! to mi sig nie miesci w

ie, to mi rozsadza serce... Pomnisz pani, gdym odjezdzajac raz ostatni,

at cie w tym ganku klematydami obwieszonym, obstawionym kwia-

1, krodlujaca w palacu, otoczona ludZzmi, co odgadywali twe rozkazy...

iechnigta do pogodnego wieczoru wiosny... Ktoz by byt nadbwczas

dl, Ze cig znajdg dzi$ sama jedna... bez stugi, w izdebce ciasnej... A! nie!

hyba sen...

Nie, to najpospolitsza w §wiecie rzeczywistos$¢ - odezwala si¢ Lenora -ycie w calej sile swych
praw, ktore sa nieubtagane. Z tego wszystkiego wiesz pan, czego mi zal? - dorzucita cicho
Leno-

Mogez zgadnac?

Cyganka... lubitam muzykg... namigtnie - teraz cisza grobowa, nie
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styszg jej, nie gram... w duszy mi tylko $§piewa... Czasem tesknota taka za piesnia, ze si¢ jak
dziecko rozptaczg... porwg moje nuty, rozt kolanach i chodzg po nich oczyma... databym
chleb moj obiadowj

- Jak to chleb! - krzyknat Zbigniew - chleb? Lenora si¢ zarumienita.

- A! ¢6z to mnie pan tapiesz za stowal!... figura retoryczna!

- A dlaczeg6z pani nie zabrata$ swego fortepianu?

- Bo, niestety! powiedziano mi, ze nie byt moj! Erard u mnie!

- Alez pani miala drugi w swoim pokoju...



- Ten si¢ komus$ podobal... nie méwmy o tym - przerwata gt zmienionym... Daremne zale.
Mieli stusznos¢, c6z bym ja robita z pianem? prozny koszt! gdzie go postawic¢? Ktopot i
cigzar! odrywalby kusiciel od pracy... a tak... a tak... siedzg, szyj¢ i musze mie¢ rozu

- Aleby mozna naja¢ tanio... - rzekt niesSmiato Zbigniew -ja m jednego z przyjaciot...

- Klamiesz pan - przerwata Lenora zywo - rumienisz si¢ i zmy$ Najawszy, gdzie go
postawig... a postawiwszy, jakze bede grata, chyb by¢ od sasiadow przeklinana...

- Ale to by bylo szczgsciem dla nich stysze¢ pania.

- Juz nie méwmy o tym... nie méwmy o tym - przerwata goraczi Lenora i - do$¢!
Rzeczywistosci trzeba $miato w oczy zagladac, a nig| nie przebiera¢ za co$ innego, czym nie
jest.

Zbigniew wstatl milczacy... ona mu podata reke.

- Mgstwa, panie Zbigniewie - rzekta - kiedy$ przyjdz do mnie, mnie do matki zaprowadzit. W
niedzielg pdjdziemy razem... nie daz?

- Pani bys raczyta?

- Ja potrzebuj¢ kogos... chce mieé¢, przemdéwié do tych, co mnie mieja... Poznaj nas, panie
Zbigniewie...

Mtodzieniec stat czego$§ zmieszany i szczgsliwy razem, widac byt serca synowskiego byt jej
wdzieczny, a co$ go wstrzymywato od prz tej ofiary. Zywo schylit sie do pocatowania jej
reki, na ktorej tzg zostawil, i nie odpowiedziawszy nic, wybiegl z pokoju.

I ona tez nic juz nie rzekla... przeprowadzita go oczyma... sp glowg...

- Ktéz wie? - szepngta do siebie - moze Bog zestal mi go na obri moze w nim bedg miata
brata? Dwie niedole! dwie niedole! - powté wnet w marzenie rozsnuty si¢ mysli... a oczy
zaswiecily tzami...

iak otarta je, chwycita robotg, przysungla lampe, zmusita si¢ do pracy i machinalnie igla
poczeta biegac po ptotnie.

)oktor siedziat po obiedzie w fotelu z ksiazka 1 cygarem, rzadkiej chwili czynku uzywajac, na
pot roztargniony jakimi§ myslami, dla ktorych sto rozpoczete rzucatl czytanie, gdy stuzacy
oznajmit mu, Ze mtody jaki$§ mos¢ (stuga w ten sposdb oznacza¢ byt zwykt osoby, ktérych
stanu nie 1 odgadnac¢) bardzo si¢ dopraszat chwilowej rozmowy, 'omyslat si¢ jakiego$
biednego pacjenta... wejscie Zbigniewa i spojrze-nan nie wywiodlo go z bledu; twarz blada,
oko zgaste potwierdzily ;ej przypuszczenie. Ubi6r ubogich zdradzat dolg nie bardzo
szczgsliwa, m wigkszym wspotczuciem doktor wstat na przyjecie biedaka i wska-mu krzesto.
Byta chwila milczenia, wsrod ktorej lekarz, nawykty do

nia w ludzkich twarzach, badal nieznajomego troskliwie. Co panu jest? - spytat wreszcie,
widzac zaktopotanie jego. Mnie! ach! szanowny panie - odezwat si¢ go$¢ - przebaczysz mi,
aleja przyszedtem radzi¢ sig dla siebie. Ja... muszg¢ by¢ zdréw. Mam do pana isyliarza prosbe.
Stucham, méw pan otwarcie...

Kilka lat temu - odezwat si¢ Zbigniew - miatem szczg$cie pozna¢ w iu pani wojewodziny, u
ktorej niegdys ojciec moj byt w obowiazkach, ng¢ Lenorg Zara.

Al - zawotat doktor - pan ja znasz?

I wiele jej 1 nieboszczce wdzigczen jestem. To wyznanie wyttumaczy e, dlaczego o§mielam
si¢ trudzi¢ go sprawa, ktora wlasciwie do mnie nalezy. Znam pana konsyliarza z jego
szlachetnego serca; wiem, ze § przyjacielem wojewodziny, ze litujesz si¢ nad losem biednej
sieroty...

wolno mi spyta¢ pana dobrodzieja: los jej jest mu dobrze znany czy

Zdaje mi sig, ze potozenie jej rozumiem i ze sig nie tudzg - rzekt doktor

bym jej dopomde 1 wyrwac ja z/atszywego potozenia, zgubnego dla

>wia i dla duszy... bo sprowadzajacego zwatpienie; ale cdz na to pora-



jesli sig ona przy swojej idei recznej pracy upiera? f Ja, obey, cho¢ zyczliwy, mlody, nie
majac prawa przemowic dobitniej, potrzebie walczy¢ z nia 1 zwycigzy¢, zapewne nic bym nie
potrafil, ale

swa powaga...
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- Ale ona stucha¢ nie chce!

- Pana ustucha...

- C6z myslisz, ze radzi¢ by jej nalezato? - zapytat lekarz.

- Mnie si¢ zdaje, ze dla kazdego cztowieka powotaniem powinno b; czemu oddat serce... ona
jest namigtnie muzykalna, zna doskonale i muzyke: - dlaczegdz by z niej nie miata uczynic
powotania?

Lekarz si¢ usémiechnat smetnie.

- Rada w zasadzie bardzo dobra - rzekt - ale pan jestes mtody i nie co to zycie artysty, co
kariera nauczycielki i wirtuozki. Muzyka d tak rozpowszechniona, a wydoskonalenie w niej
tak pospolite, iz ti na ten towar znalez¢ kupca... a iluz to upokorzeniami okupi¢ uznanie. Dla
Lenory prawie niemozliwym jest, a przynajmniej bi przykrym by¢ moze, do salonow, w
ktorych na stopie przyjaciot] przyjmowana, przyjs¢ z teka nauczycielki. Dla niej zreszta to
nic; ale ja znali dawniej, a nie znali tylko powierzchownie, zechcaz ja wzii

- A koncerta? - spytat Zbigniew.

- Koncerta?- usmiechnat si¢ doktor - koncertom bgda szkodzi¢ i szkadzaé wirtuozi
wspotzawodnicy, a 1 na najswietniejsze prosi¢ ba... Chybaby poszli dla ciekawosci widzenia
kobiety, co padia...

- I nie zabita si¢ w upadku - dodat zywo Zbigniew.

- Wszystko, co pan zyczliwie napomykasz o pannie Lenorze, ja] latem, projektowatem,
proponowatem jej... wszystko si¢ okazato nii tycznym...

- A wigc to wyrok $mierci na t¢ istote¢ wyzsza duchem, um wyksztatceniem, sercem, ktora
igla zabije powoli... ktora sama teskni utraconych artystycznych wrazeniach... powoli
wyniszczy...

Przepraszam konsyliarza... wiele jestem winien pannie Lenorze A czaséw, gdy matka moja
nie miata przytutku, a ja kawalka chleba. Dzj ona biedni jestesmy, ale nas dwoje... my mniej
cierpimy, chcielib] sptaci¢ dtug swigty... Ona od nas nie przyjmie nic... nic! Ja wie!
najwigksza prywacja dla niej jest pozbawienie fortepianu, lecz czj mozna by cho¢ pobieznie
sktamac¢, aby go jej... narzuci€. Ja bym najl konsyliarz méglbys... by¢ taskaw 1 cos... 1 jakos...
i tak to obroci¢, aby byto posadzeniem nawet, ze pochodzi ode mnie.

Konsyliarz spojrzat na biedaka, ktory wcale nie wygladat na moi robi¢ podarki, i podal mu
reke¢ wzruszony.

- Proszg pana - dodal zywo Zbigniew - ci ludzie, co jej sa ws: winni, bo wojewodzina, gdyby
nie ona, bytaby inaczej rozpor:

ajatkiem, ci ludzie jej wlasno$¢, ngdzny fortepian, ktdry ona tak lubita,

lebrali sierocie! czy to si¢ godzi?

Doktor chtodno i1 wielce serio odpart:

_ potrzebny im byt jako sprzet w salonie, zajmujacy jego kat nie zasta-

ony, a cho¢ na nim nikt nie gra... mito si¢ pochwali¢, ze to Erard... czy

eyel...

_ Nie chcg pana nudzi¢... ale mi idzie dla niej o fortepian... ja go znajde,

,n zmysl, ze dajesz od siebie...

-Przepraszam cig, kochany panie, aleja ojcu umierajacemu, jest temu

; trzydzies$ci, datem stowo, ze nigdy nawet na dobre pobudki nie sktamig;



moge zlamac $wigtej przysiggi...ale... ale... mogg da¢ sam forte-an... [Zbigniew si¢
zafrasowat.

Proszg pana, to zupelnie co innego! mnie by tak bylto przyjemnie (stuzy¢ jej dobro¢ dla mej
matki...

Zrobisz to drugim razem.

Zreszta - rzekt zywo Zbigniew - prawda i to, ze calty mdj projekt i Inska dobra wola rozbija
si¢ 0 nieprzezwycigzona trudnos$¢... Nie ma go :ie postawic...

soktor rzekt lakonicznie:

Znajdzie sig...

[fodzieniec chwycit jego rece z uczuciem, $cisnal i w rami¢ poczat lowac. - Al panie, nie
zawiodtem sig, jestes rownie dobrym, jak rozum-[m.

*1 ol pochlebca... pfe! - roze$miat sig¢ stary - a widzac, ze chce wyjsé, trzymat go gwaltem.
Gdzie matka wasza mieszka? Moja matka? albo...

Wspomniale§ o matce, a bodaj 1 o tym, Ze nie bardzo zdrowa; chce ja biedzi¢.

Moja matke? - powtorzyl Zbigniew. Tak, tak, i powinszowac jej poczciwego syna... Ale
gdziez mieszka-

Na Dziekance... ale w takim... tymczasowym, ubogim katku...

To nic nie szkodzi, jam wigcej nawykt do katkow niz do salonow, -bigniew, zmuszony,
wybaknat numer. | Za jednym zamachem - dodat konsyliarz - powiedz mi pan, czy sam

mojej rady nie potrzebowal? Nie bardzo mi si¢ zdrow wydajesz...
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Zbigniew si¢ usmiechnat.

- O! proszg konsyliarza, zdrowiutenki!

- Al no, to dobrze... - podat mu reke, rozstali sig... Zbigniew pobieg matki... a doktor,
pomyslawszy, wziat za kapelusz i1 poszedt pieszo do Laury...

JesteSmy zmuszeni powiedzie¢ dwa stowa o pani Laurze, uprzed: naprzod tatwowiernych
czytelnikow, iz to imig jest tylko pseudoni znanej bardzo w owych czasach w Warszawie
osoby. Pani Laura wdowa od bardzo dawna; syna jedynaka ozeniwszy szczgsliwie 1 odda mu
majatek, sama z pensja od niego osiadta w stolicy, ktora lubita, o ktl mowila zawsze, ze gdzie
indziej zy¢ by nie mogta. W lecie jezdzita do A regularnie, na zim¢ powracala. Zdaje sig, ze
towarzystwo bez niej, ro\J jak ona bez niego, bytyby sig¢ nie obeszty. Pani Laura
najczynniejsze w | stanowila kotko. Nalezata do Towarzystwa Dobroczynnosci, do ochJ ek,
do kwest, do loterii fantowych, do wszystkich zabaw i smutki wiedziata o wszystkim,
zajmowala si¢ kazda rzecza. Mala, ruchliwa, dJ brzydka, nie bardzo mtoda, pomimo to stroita
si¢ wykwintnie, lul skandaliki i ploteczki, zlosliwa byta nadzwyczaj, a w istocie cata jej!
chliwos$¢ pochodzita z tego, ze z Zyciem nie wiedzie¢, co byto zrobia zajac je czyms stato sig
koniecznoscia. Jak sig¢ nadzwyczajna pobozii godzila z wielu innymi sktonnos$ciami, ktore do
siedmiu grzechéw gl nych si¢ kwalifikuja, o tym tylko wiedziat dyrektor sumienia, czto\l
wyrozumiaty bardzo. Sa kompensaty, ktore wiele grzechow nawet gt nych dozwalaja
puszczac ptazem. Pani Laura w gruncie bylta dobraj tylko dla dobrych 1 biednych, dla ztych
za$ 1 dla nadgtych nieubtaga: Tym nie okazywata litoSci najmniejszej... 1 z zajadlo$cia ich
Scigata, dzy innymi hrabina Pyza, mama Alfreda, byla jej betg noire. O ile koc nieoszacowana
wojewodzing, o tyle nienawidzita siostry. Postgpowa Lenora byto jej dobrze znane, ale o losie
sieroty dotad prézno dowied: si¢ usitowata: nikt jej nie umial powiedzie¢ nic nad to, ze oda
wszystkiego, w $wiat gdzie$ poszia.

Doktor wczoraj dopiero wpadl na trop tych usposobien i postan zr¢cznie z nich skorzystag, ile
mozno$ci sam si¢ nie mieszajac do ni go.



Obrachowat tak dobrze godzing, ze zastat pania Laur¢ w domu, wta: numerujaca fanty na
jakas loteri¢ dobroczynna. Caty stot byt zarzu¢ nimi, a w cz¢$ci dywan i posadzka. Porwata
sig, depczac hafto

,duszki 1 patarafki kupami lezace 1 pobiegta naprzeciw doktora, ktérego

| bardzo.
O moj Boze, co6z za cud! - zawolala z zywoscia, ktorej wiek nie mogt

iskromic - co za cud! wy u mnie! Czy nie jestem chora?!

chwycila si¢ za bok, za gtowe, poczeta si¢ $miac 1 posadzita przez

ztargnienie konsyliarza na bgbnie dziecinnym, ktory spadt z wielkim

lasem na ziemie.

A! przepraszam... siadaj! co stychac!

-Chyba ja panig o to spytam... bo mnie dochodza tylko wiesci o febrach ;umatyzmach, a to
nieciekawe.

- Jak to nieciekawe? t zasmiata sig pani - alez w glebi wszystkich febr i imatyzmow sa
zawsze... utajone grzeszki ludzkie... tylko je trzeba umie¢ ich dobyé¢...

1V tejze chwili, korzystajac z bytnosci doktora, wpakowata mu dziesi¢¢ etdw na loterig.
Doktor zaptacit je, $miejac sig, i schowat do kiesze-

- Shuchaj, doktorku kochany, jestes nieoszacowany - zawolala, calujac w ramig - ale nie mysl,
ze mnie obatamucisz... Powiedz od razu, z czym :yszedtes... bo ze nie darmo, jak Boga
kocham... rgczg... Juz masz motany jaki$ dobry uczynek, do ktdrego ja stuzy¢ bedg za
narzedzie, jysiggam.

Doktor sig¢ rozesmial, ale postanowit si¢ nie wydac¢ z tajemnica.

- Widzisz pani - odrzek? - Ze tym razem bytaby$ popetnita krzywo-:ysigstwo, bom przyszedt
tylko w niewinnym zamiarze rozpytania pani .jedna biedna istotg, ku ktorej pewnie czujesz,
jak ja, sympatie. Co sig to z ta sierota, ktora byta na wychowaniu u wojewodziny?

- Z Lenorka? z moja najdrozsza Zarka? - pochwycita, rzucajac si¢ po mapie 1 gestykulujac
rekami Laura - z Lenorka? Wystaw sobie, ta Pyza ideta 1 godny jej synalek, nie pusciwszy jej
za trumng inaczej 8¢, jak ze

igami... wypedzili...

- Ale musieli jej cho¢ wyplaci¢ zapis wojewodziny.

-Tak! tak! dobrys! albo oni ghupi! zapis byl niewazny... nie dostata nic, a dziewczyna dumna,
sama si¢ go dobrowolnie zrzekta... Doktor pokiwatl glowa, Laura popatrzyta nan.

- Stuchaj, stary - zawotata nagle - co ty mnie durzysz, co ty mnie, mnie, inie... (uderzylta reka
w piersi) chcesz obalamuci¢! Ty juz wiesz o niej i co$

niej chcesz wyrobi¢. Mow otwarcie, bo si¢ klng, Ze mnie nie oszu-sz.
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Konsyliarz ming zrobit dziwna, ale ruszywszy ramionami, cicho...

- Czy to prawda, ze jej wilasny fortepian Erarda i pianino... pod ja pozorem skonfiskowali?
Laura rgkami uderzyta rozgto$nie.

- A! to totry! proszg ciebie! to totry! toz ta dziewczyna bez fortep; umrze...

- A przynajmniej $miertelnie bgdzie tgsknita - szepnat konsylia

- Ty wiesz, ze tak jest?

- Zdaje mi si¢, mowia - dodat doktor.

- Ale mow do licha jasno, zawsze te tajemnice, a ja ich nie cierpig., tak jest?

- No, to tak jest... a pani rzecz na to zaradzi¢ - rzekl wstajac sta

- A! czekajze, nie puszczg! czekaj... ani mi si¢ ruszaj z miejsca, pd nie wygadamy o tym.
Wiesz, gdzie si¢ podziata Lenorka?

- Wiem, ale dalem stowo, ze nie powiem.



- No, wigc jest w Warszawie, o to mi szto - zawotata Laura - a jutri ciebie o tym bede
wiedziata.

- Fortepian cho¢ jeden trzeba odzyskac¢ - rzekt konsyliarz - to o cienstwo i grabiez...

Laura zamyslita sig, spojrzata na zegarek.

- Doktorze! ty mnie znasz - poczgta, zsuwajac fanty - ja nie urq czekac, nie cierpi¢ odktadac...
ja jeszcze dzi$ do Pyzy pojadg...

- Zmihyj sig pani... alez si¢ namysle¢ trzeba...

- Daj mi pokoj! - machajac rekami, jakby odpedzata, zakrzykneta Li -ja juz wiem, co zrobig...
ale sza! Winnam ci prawdziwa wdzigcznosq zrobi¢ przykros¢ i dogryz¢ Pyzie i jej synkowi,
to c'est un festin Dieux!

Pocatowata ttuste paluszki swoje i podniosta je do gory.

- Fortepian! co to fortepian, a cho¢by i oba... gdyby im mozna wica wydrze¢...

- Ale Lenora nic w §wiecie od nich nie przyjmie.

- To ghupia! - szparko przerwata Laura - to jej si¢ nalezato wszystko Byla istotnie corka i
najlepsza dla staruszki, ktora, jakkolwiek poczci' anielskiej dobroci, pod koniec zycia okrutnie
si¢ stata cigzka. Gdyby ona, straciliby majatek, gdyby nie ona, straciliby jej serce... I to wdzii
no$¢! Ale w tej Pyzie oprécz dumy i ghupstwa nic si¢ nie miesci, a Fre godnym jest jej
synalkiem. Jedzze sobie teraz, doktorze, ja mam moj p

org szal, Stefusia ze mna podjdzie, oddam jej wizyte. Mieszka wlasnie w

iwnych apartamentach wojewodziny... to mi si¢ doskonale sktada!

_ Hej! Stefka! - zawotata.

Whiegta panienka Zzwawa jak ona, tadna bruneteczka i1 pospieszyla ku lej. SnadZ byta nawykta
do lakonicznych wyrazen swej opiekunki... I- Szal... kapelusz... ubierz sig... dwadziescia pig¢
biletow... idziemy Laz... Chustka... turecka... wt6z kapelusz z woalikiem...

Doktor juz si¢ wysunat.

J - Jutro ci dam zna¢! zobaczysz! Czy oddadza ci rabusie grabiez? tego nie [iem... ale Ze im
dopieke...

Reka zakregcila jakby student, mszczacy sig¢ na glowie nieprzyjacie-t...

- O! Ze dopieke... to dopieke... Scisneta doktora za reke.

- Ty jeste$ poczciwy cztowiek - rzekta predko - kocham cig, posztabym . ciebie 1
uszczesliwitabym cig, gdybys chciat!

Sktonit sig¢ konsyliarz, uSmiechajac.

- Nie jestem godzien.

- Filut! a Zebym miata mniej dwudziestu laty? Hej! Zeby$ mnie zobaczyt, tk wygladatam! O;!
skusitbys sie...

- Patrz! - poprowadzita go do portretu, wiszacego na $cianie, wyobra-ajacego pigkna
brunetke, bardzo do Stefki podobna. - A co? - spyta-a.
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- Obawialtbym sig! - szepnatl doktor. Laura uderzyta go po ramieniu.

- Nicpotem jestes! - pogrozita mu na nosie. - To twoje szczgs$cie, ze serce lobre, ale filut!...
Doktor nie byt jeszcze zszedt ze schodow, gdy juz pani Laura wdziata kapelusz, szal,
rekawiczki, wymusztrowala Stefke i schodzita co Zywo, (tarajac sig¢ fizjonomii nada¢ wyraz
spokojny, co jej nigdy tatwo nie przychodzito.

kwadrans potem pytala szwajcara, czy hrabina w domu, kazata si¢ leldowac i z pogodna,
usmiechnigta twarza, tryumfalnie weszta do zto-;istego salonu, w ktorego kacie gtéwnym stat
milczacy 6w Erard... Hra-)ina, Pyza zwana, siedziala w fotelu z powies$cia Arsena Houssaye
w reku 1 lornetka na nosie. Tusza nie pozwolita jej wstac¢ rychto, a zwawa Laura podbiegta ku
niej, aby tej fatygi oszczgdzi¢. - Niechze kochana hrabina nie rusza sig, proszg bardzo! Ja
tylko na
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chwileczke przerywam mity spoczynek i lekturg... zawsze z mymi int sikami ubogich...
Znajac dobre jej, szlachetne serce... przychodzeg z t tami na loterig. Chere Comtesse! pani
Zamoyska wzigta pigédziesiat, juz i kochana pani choé...

- Ale wezmg, ile kazesz - zawotala hrabina - proszg cig...

- Oglosimy imiona dobroczynnych dam w ,,Kurierku" i ,,Gazeci

- Proszg cig... to mi jedno... ale wezme. Ile? Pig¢dziesiat mowisz?

- Entre nous! - szepngla na ucho Laura - gdyby kto mogt wzia¢ wi bytabym rada... bo
Zamoyska skapa.

- No... to... no to... szes¢dziesiat! - wyjakngla, rumieniac sig, Py

- Vous etes un ange! - catlujac ja w ramig, predko odparta Lau Stefciu, dawajze bilety...

Gdy panna Stefania dobywala bilety, ktérych nie miata wigcej | dwadzie$cia pie¢, Laura
poczeta si¢ rozgladac po salonie.

- Jak sobie hrabina to urzadzita z gustem! Jak wytwornie!

- Prawda, Ze niebrzydko?

- Ale cudnie!

- Gdybys$ widziata inne pokoje!

Hrabina usitlowata powstaé, oparla si¢ na obu poreczach, zaczerwienf nareszcie dzwigneta. -
Ot chodz, to ci pokazg.

- A! bardzo, bardzo jestem wdzigczna!

W najrézowszym humorze pani domu, usmiechnigta, poprow; swych gosci, ukazujac im
splendory swoich apartamentéw, a nawet p tykajace do nich nie skonczone jeszcze pokoje
Alfreda, ktdry tymcza stat w hotelu... czekajac, az matka mu apartament kawalerski wedle
mysli uzupehi. Z innych tez wzgledéw hotel mu lepiej jakos dogad

W przysztym saloniku Alfreda stat Pleyel panny Lenory.

- A ¢c6z to to? wszak fortepianik tej sierotki Lenorki! nie chcial, widocznie zabrac?

Hrabina si¢ zmieszata nieco.

- Biedna dziewczyna! - dodata zywo Laura - co tez o niej i z powodu wyplataja!

- C62? c6z prosze cig!

- At! zachciata$, moja hrabino... potwarze! plotki... Ludziom tylko graj, zeby mieli co wziac
na jezyki. Okrutniem si¢ za was Scierala... proszg cig, kochana hrabino... zapisy tam jakie$ to
naturalnie niewaz ale wiem to doskonale, Ze to, co bylo jej wlasnos$cia, oddaliscie jej § cie.
do ostatniego gatganka... A Ze nie miata gdzie zabra¢ naraz dwoch fortepianow, nie wasza
wina ecie. Dosy¢, ze zabrata swego Erarda... bo ten, co w salonie, oczywiscie wy. Ale sa tacy
zli ludzie, co przez zawis¢ dla was rozgadali, Ze wyscie jej a fortepiany skonfiskowali! Ja sig
przysiggatam, Ze to nie moze by¢... Hrabina z rozy przeszta do koloru starego buraka... usta
si¢ jej poczely :as¢... stangla...

_ 1 kt6éz to moéwit! - zapytata gniewna.

_ Ale u margrabiostwa pletli, komentowali, uzalali sig, a ze wiadomo lylo wszystkim, iz
wojewodzina jej na imieniny data Erarda... a z pensyjki ej ona sobie sama kupita Pleyela...
wigc gardlowali! Ja przysiac cheiani, Ze to nie moze by¢!

Hrabina powoli zaczynata do siebie przychodzi¢, westchngla jak lachina parowa
przybiegajaca do stacji.

- A! juz to, powiadam ci, moja Lauro - nie ma nieszczescia, jak przy-tede w dom puscic¢! Otoz
to wdzigczno$¢ potem dla familii, co ja wychowata, co ja, z pozwoleniem, z gnoju
podniosta...

- Nie, to nie ona pewnie méwita, boby klama¢ nie mogta... ale Zli idzie... ale plotkarze...

- Bo to, proszg cig, wszystko przez zazdros¢ tych dorobkiewiczéw, co to niczego wyszlo... 1
rade by familie stare widzie¢ w nedzy. Ze nam Pan Bog ko$ dopomogl, to nas przesladuja,
nekaja, spotwarzaja. Juz im o forte-

ianach zachciato sig ples¢!



- Ale jakze! z tych fortepiandw zrobiono catlq historig. Sierota byta do ch pamiatek
przywiazana i one naturalnie dla niej w jej potozeniu

anowity wiele. I co za ztosliwo$¢, bo ja mowitam zaraz, ze to wprost

iepodobienstwo!

Hrabina tylko glowa i ramionami ruszata.

-Coz to my nie jesteSmy w stanie sobie kupi¢ czy tam Edwarda, czy tam

go Lejela? - zawotata Pyza - to sa, powiadam ci - tajdaki! Ja jej datam 'ozabierac klejnoty!
Wiadomo przecie, ze wojewodzina miata kanak bry-

ntowy i nigdzie go nie podziata, tylko pewnie u niej w kuferku... No! a 'oszta sobie nie
rewidowana! A pierscionkow, a zegarkdéw, a bransoletek...

tego kupy... powiadam ci... ale to sa tajdaki... to zawis¢! I ta marniutka! oj to takze ziotko! -
dodata hrabina.

~ Ale gdziez sig¢ ona podziata? - spytata Laura.

- Albo ja tam wiem! pdjdzie to, skad przyszio... bo to z takiego rodu i wi, ze nic dobrego by¢
nie moglo. Wszak powiadam ci, Alfredka bata-
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mucila, ze gdyby inny, nie on, co ma sumienie i tych amoréw garde nych nie cierpi, to bylaby
pigknie wyszla...

Zasapana, zdyszana, zakaszlata si¢ hrabina i potrzebowata wroci¢ fotela. W salonie znoéw
Laura spojrzata na Erarda.

- Ja bo pamigtam tego Erarda jej... wcale byt inny... mniejszy... Hrabina nie odpowiedziata
nic, ale si¢ trzegsta z oburzenia.

- Moja droga - dodata - boja wiem, ze ty mi sprzyjasz... co wigcej gad u tych margrabiostwa?
- Ja nic nie styszatam, oprocz fatszywej historii fortepianéw, 1 mus odda¢ sprawiedliwosé
przytomnym, ze si¢ niemal wszyscy oburzyli. N

temu naturalnie wierzy¢ nie chciat; bo kt6z by taki, jak ty, hrabino, pj zaptaci¢, zeby im geby
pozatykac.

waszych milionach 1 fortunie, chcial si¢ tam zywi¢ takimi przywtlaszcj niami?

Hrabina czerwienita si¢ i nie méwila juz nic.

Laura parg jeszcze razy zapuscita zadto w rang... 1 poczeta sig zegn taka czutoscia,
uszanowaniem i przymileniem, tak proszac kochanej hj biny, aby sig nie ruszata z fotela, iz
Pyza, mimo gniewu, rozstata si¢ z wielce czule.

W potowie schodow Laura roz§miata si¢ do swej towarzyszki.

-Jezeli ja dzi$ apopleksja nie ubije, tego starego muchomora... to be< cud... Uwazalas, jak
czerwienifa sig, a biate plamy jej na twarz wystg waty. Istny muchomor!...

W kwadrans po wyjsciu Laury, napiwszy si¢ proszkoOw burzacy wypoczawszy, hrabina
postala po Alfreda, aby natychmiast przyc dzit.

Postuszny syn, chociaz grat w lansknechta, porzucit zajgcie mite, p: jaciol, nie dopalone
cygaro i pobiegt. Wchodzac do salonu, spostrzegl twarzy matki, iz ja co$ wzruszyto w
niedobry sposab.

- C6z to mamie? widzg proszki!

- A! powiadam ci! nie mogg jeszcze przyjs¢ do siebie... Byta u mnie poczciwa Laura... bo to
kobieta, ktora mi dobrze zyczy... przychdd znéw z jaka$ loteria dobroczynna... wyciagngta mi
kilkadziesiat rubli)

- Czyz to mamg tak zniecierpliwito?

- Ale, gdziez tam! Stuchajze! zaczeta mi opowiada¢ rozmowe u m grabiostwa i plotki, ktore
po miescie chodza... Wystaw sobie, co zrobili tragedig z tych dwoch fortepianéw! Miatam
swigte prawo je zabra¢! Ty czasem krzycza na grabiez, na krzywdg sieroty... ze jeden byt jej
na im niny darowany, a drugi ona sama sobie kupita. Pytam, z jakich pienigd:



tych, co wydarta u mojej siostry! Ale niech ich diabli biora, odesta¢! desta¢, cho¢by na ulicy
postawi¢ oba... kupi¢ innego Edwarda... a

ddac...

~ Mama pozwoli powiedzie¢, ze ja bym nie zwazat na gadanie. Hermann i1 mowit, ze za
Erarda ciocia zaptacita mu tysiac dwiescie rubli... a za Pleyela pigc tysigcy ztotych... Ja bym
nie oddat.

_ Ale nie chce... nie chce... niech ja i fortepiany kaduk porwie! - przerwata hrabina. -Zebys
styszal, co gadaja... Nie chcg... grabiez... rabunek... siecroce mienie...

_ A no, jesli tak, moja mamo, to jeszcze jej trzeba bedzie 1 dwakroc

- Ona sama si¢ zrzekla...

- To i fortepiandw tak samo...

- Nie! nie! ja na nie patrze¢ nie moge. Dzi$, jutro mi je odeslij, jesli nie a gdzie postawic... na
ulicy... na ulicy... niech wszyscy widza... Juz mam

ej twojej Lenorki popoty. - Pokazata na gardto. - Dos¢ tego! Alfred ramionami ruszyt.

- Jak mama chce - rzekt - ale ja bym nic nie dal, dosy¢ nabrata...

- No, juz mi krwi nie burz, mowiac o tym... J#.ci rgczg, ze kanak wojewodziny, co znikt... a
od nieboszczki matki jeszcze styszatam, ze byt siedm czy o$m tysigcy czerwonych zlotych
zaplacony i to jeszcze tanio...

- Pewnie, Ze jest u niej - zimno odezwat si¢ Alfred - ale na miejscu mamy, majac prawo,
zrobitbym rewizj¢ i mozna by go odzyskac... jesli jeszcze nie sprzedany...

- Nie chcg i1 kanaka, i1 fortepianow, i nic... Krzywde¢ moja niech Bog (sadzi! - wzdychajac
patetycznie, zawotata hrabina.

Alfred przechadzat si¢ po pokoju.

- Ja zawsze - rzekl po chwili - przewidywalem, co nas z ta jejmoscianka zeka. Musielismy
dyssymulowac... szczedzac wojewodzing... teraz za to

pokutujemy. Hrabina westchneta.

- Myslisz, ze ja nie probowatam siostry zreflektowac? Ale to byto zaslepione, to byty czary,
ze mnie nieraz grzeszne mysli przychodzity... [Trzgsta sig styszac ja nadchodzaca... zy¢ bez
niej nie mogla, a pochlebnica

ak pies u nog jej lezala... i nazywala tylko matusia! mateczka! mama! bo inaczej nie byto
wolno... i ty pod koniec §wiadkiem ich sam byte$ nieraz... Wojewodzina oszalala... Zeby nie
ten projekt matzenstwa, reczg ci, ze
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bytaby Julka sprowadzita i wyswatata ja za zycia... Szczgscie, zeSmy sij taktem znaleZli, tej
plamy unikngli... a drugie szczgscie, Ze ty miate$ rozv i nie stat si¢ skandal... bo cho¢bys ty
nic nie byl winien, przy narzucaniach sig... ale zawsze pletliby, zes sierotg skrzywdzit...

- Hm! - szepnat Alfred cicho - byl tam kto$ inny.

- Byl? proszez cig! to€ trzeba o tym gadac gtosno... niech ludzie wiedl co to za
synogarliczka... - Ale$ ty mi nigdy nic o tym nie wspominat]

- Nie byto o czym mowi¢ - sucho odpart Alfred.

- Ktoz to taki?

- Swoj swego szuka... syn jakiego$ oficjalisty, ktorego panna niby pr litos¢ dla matki
protegowata. Wiem, ze formalnie zajmowata si¢ dok<j czeniem jego wychowania, ze z nim
wieczorami chodzita sama jednat przechadzki... ze u wojewodziny nieustannie co$ dla niego
wyciagala!

- [ tam... co$, myslisz, bylo miedzy nimi?

- Romansik czuty... pokatny... - méwit Alfred - wszyscy o tym dzieli, oprocz wojewodziny,
ktora niczego si¢ nie domyslata, boja miata swicta.



- A to zmija chyba - przerwata hrabina - wygrzana na naszym tonie J proszg cig, Alfredzie, co
za nikczemny charakter, bo§ mi mowil, ze u{ wata, iz si¢ w tobie kochata, zawracata oczy,
wabila, a natura cygans ciagneta ja do tasa!

Alfred nie mogl naprawde potwierdzi¢ teraz dawnych swych rela gdyz za zycia wojewodziny
Lenora tyle tylko dlan byla grzeczna, ile $cil potrzeba bylo, aby uspokoi¢ wojewodzing...
Zamilkt ponuro... HrabiJ zmeczona dyszata tylko. Fortepiany wyprawiono nazajutrz.
Doktor, zapisawszy sobie numer domu, w ktorym wdowa mieszka nazajutrz okoto potudnia
nie zapomniat wstapi¢ na Dziekanke. Oswojc z wewnetrzna ekonomika starych domow
Warszawy, z tatwoscia trafil! mieszkania, ktore si¢ znajdowato w dziedzincu i nalezato do
najbiednij szych. Wdowa zajmowata dwie izdebki ciemne, z mala sionka przer. rzona we
dwoje, tak ze w polowie jej ciasna jeszcze miescita si¢ kuch” ka.

Z imienia syna jej, Zbigniewa, juz by baczny postrzegacz obyczaje domysle¢ si¢ mogt
charakteru matki, ktdra te szumno brzmiaca i roma

nazwe¢ narzucita dziecigciu, na ubdstwo 1 walki nieglo$ne przezna-jonemu. I nie omylitby
Sig...

Matka Zbigniewa, niegdy§ wychowanica i garderobiana moznego lomu, noszaca nazwisko
szlacheckie, pigkna za mtodu, wyuczona przy janienkach francuszczyzny, wypieszczona
przez me¢za, byta jedna z tych lieszczesliwych istot, ktorym sig zdaje przez cale zycie, ze los
je najnie-Ttuszniej pokrzywdzit, ze Opatrznos¢ byta im dluzng wiele... Ze nie sa na Jwym
miejscul...

Taka byta istotnie nieszczesliwa, dobra, zacna, ale ostatecznie $§mieszna )ani Amelia Matuska.
Za zycia mg¢za, mieszkajac na folwarku, gdy on ekonomowal, zamiast cur pilnowac, ubierata
swoje izdebki, siebie, dziecko, czytala romanse Ifrancuskie, unosita si¢ nad natura, zajmowata
polityka i grata rolg wielkiej jani, ktora wypadki nieszczgs§liwe na stan niezno$ny skazaty.
Zycie jej cale byto zwichniete, nedzy bronita si¢ nie praca, ale tzami i lamentem; z losem
pogodzi¢ si¢ nie mogla nigdy, z utrata wdzigkéw >swoi€... Trzymala na loterii w
przekonaniu, ze Pan Bog tylko czekat zrgcznosci, zeby jej wynagrodzi¢ chwilowe
zapomnienie, marzyla o sukcesji jakiej$, o cudach, a pét dnia ktadac kabale, czgsto
zapominala, ze trzeba byto dopilnowac obiadu.

Wychowanie syna nieco tych nieszczgsliwych usposobien byto wyni-riem... Zbigniew,
pieszczony, stracit energi¢ zawczasu, wigcej umiat rzeczy mitych niz potrzebnych i bytby
moze stal si¢ tak nieszczgsliwa jak latka istota, gdyby nie wptyw Lenory, ktéra go wzigta w
opieke, w ktorej si¢ on zakochal namigtnie... a ona, inne mu zadan zycia dajac pojecie,
)odniosta go 1 pokierowata nim, wlewajac nowego ducha...

Pani Amelia, ubdstwiajac syna, taki los mu gotowata jak sobie... SzczeSciem, w porg jeszcze
chtopak postyszatl z ust wdzigcznych prawdy, ktére do (ego przekonania trafity. Zostato w
nim co$ z matki, ale nowa nauczycielka tchneta go na lepsza drogg...

Z takim usposobieniem, jak matka Zbigniewa, rzucong by¢ w zycie 'Cdzy, pracy i w cief a
kat spoleczenstwa, jest niewypowiedziana meczar-

} Biedna kobieta trawita dnie we tzach, noce na westchnieniach. Mieszkanie jej zdradzato
najlepiej charakter, przy najwigkszym niedostatku 'ezsilne staranie o jaka$ niemozliwa,
nieszczgsliwa elegancjeg, okruchy |epszych nieco czaséw... wszystkie zmyslenia, na jakie
zdoby¢ si¢ moze ibostwo, ktore ukry¢ sie 1 zamaskowac pragnie.
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Cos$ bardziej tragicznego, a razem wigcej do smutnego u§miechu dzajacego, wymysleé
trudno.

Pierwszy pokoj, do ktorego wszedt doktor, miat widoczna pretensjg salonikiem. Stot
okrywata kolorowa niegdy$ serweta, stal na nim jaj otluczony wazonik ze zwigdtym



bukietem; na kulawej szafeczce ponasi wiano umiejgtnie nieco oblamanej porcelany tak, aby
jej kalectwo za skowac dla patrzacego...

W oknach byty firanki perkalowe ale pasowe z fredzlami, troche k tow w wazonach.

Wsrod tego biednego, ciemnego saloniku siedziata wdowa, blada twarza wyniszczona, w
odziezy starej i zuzytej, ale skrojonej i przybiera tak, aby robita ztudzenie modnego kroju 1
formy, w chustce wyszarzanej r¢kawiczkach, bez ktorych sig ruszy¢ nie mogta.

Na widok nieznajomego przybrata ton i postawg teatralng wielkiej pal zasznurowata usta i
posungla sie ku doktorowi, cata w ruchach wynl szonych, a dla patrzacego bolesnych.

Jeden rzut oka starczyl staremu do objecia sytuacji, do zrozumienia! niedoli nad wszelki
wyraz bolesniejszej. Jak stroj, tak mowa pani Maj skiej, chciaty dowodzi¢ i lepszego niegdys$
bytu, i staranniejszego wyc( wania.

- Jestem doktor S. - rzekl przybyly - mialem przyjemno$¢ poznac sjj pani, a ze i 0 nim
chciatem si¢ z pania rozmowic i spytac o jej zdrow| zaszedtem sam si¢ zaprezentowac.

- Nieskonczone dzigki winnam konsyliarzowi - odparta, wskazuj krzesto kobieta, sama
zajmujac pompatycznie na kanapie miejsce. - j istocie moje zdrowie, tylu przeciwnych loséw
razami skolatane, w nal plakanszym jest stanie. Widzisz nas pan w smutnym nader potozeni"
ktore litos¢ serc szlachetnych obudzaé powinno... Nie bytam zrodzonaf tej doli, ktéra mi reka
zawistnych przeznaczen zgotowala... ale umi cierpiec... Jestem z domu Zamierzychowska...
Doktor niewiele zrozumiat, co rodzina Zamierzychowskich mogta m za znaczenie, ale gtowe
sktonit z uszanowaniem.

- Tak jest, jestem z domu Zamierzychowska, odebratam wychowani mych krewnych,
bogatych...

- Pani dobrodziejko - z przestrachem spogladajac na zegarek, odezw si¢ doktor w obawie
szczegdtowej biografii - czy nie mogtbym wiedzie¢, | co pani cierpi?

- Al panie! - zalamujac rece, rzekta Matuska - co ja cierpig, to si¢

wa ujac nie daje... Cierpig¢ duchowo i cierpig ciele$nie... palpitacje

‘a... nerwowe okropne bolesci, bezsennos¢... ostabienie, kurcze... iech serdeczny czgsto...
oktor wzial za puls. Wycienczenie i ostabienie byto wielkie, stan

irej istotnie do$¢ grozny... ale nan, niestety, nie lekarstwo, tylko spokoj i z¢scie mogty by¢
ratunkiem. Po kilku zapytaniach wiedziat konsyliarz, chcac ja dzwignag, trzeba byto naprzod
los lepszy zapewnic.

Powiedz mi pani, czym syn jej si¢ zajmuje?

Moj aniol! Zbigniewek, ach! panie - tamiac rece, krzykneta z bolesnym razem - zdaje sig, ze
odziedziczyt po mnie ma rolg... Jest to najpigk-yszych zdolnosci mtodzian, peten talentow,
uczu¢ wzniostych, moge wiedzie¢ $miato, geniusz... a jednak zapoznany! Nie pozostato mu
nic, ko bakalarstwo, ngdzne bakalarstwo... a teraz nawet pokutuje za to, iz Nowymi zasadami
chciatl karmi¢ powierzone mu mtode pokolenie... 1 nie

zajecia. Ci arystokraci wypowiedzieli mu wsrod roku! Tyrani! |Doktor sig¢ zamyslit.

Jest to w istocie zawod - rzekt - w ktorym trudno dogodzié¢ i sumieniu [asnemu, i
wymaganiom czg¢sto zaslepionych rodzicow... ale przy zdol-$ciach pana Zbigniewa, czyby on
nie mogl jeszcze rozpoczac nowej uki i usposobic si¢ do nowego zawodu? - Do jakiego? -
spytata wdowa.

-Jako doktor naturalnie pierwsza mys$l mam, izby si¢ mogt na medyka ['ksztatcic...

Y- Panie, to dzieci¢ petne uczucia... czyzby on wytrzymat... trupy... hy... okropne widowisko
znikomosci ludzkie;j... Konsyliarz si¢ u§miechnat.

Wytrzymatby - odpowiedziat - powinien mie¢ na to dosy¢ charakteru, H jest usposobiony,
radze 1 zycze... Pomoge mu moze do uzyskania pendium... powiedz mu pani, ze ja mysl t¢
przyniostem i ze pragnac

yj$¢ panstwu w pomoc, mocno ja popieram.

Ale serce macierzynskie!



Wilasnie ono powinno dla jego wtlasnej i dla przysztosci pani sktoni¢ go

uchwycenia si¢ tego projektu.

~dowa zakryta oczy chustka.

Niestety! - wyjekneta- losy sa okrutne... Powiem mu to, ale pozwolisz,

chetny nasz dobroczynco, aby moj aniot sam przyszedt jeszcze rady

I zasiggnac.

Owszem, prosz¢ o to, bardzo mi bedzie mito. Co do pani - dodat
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konsyliarz - jesli mozna zmieni¢ mieszkanie na suche i cieplejs pokarmy stara¢ sig, by byty
posilne, nade wszystko za$ uspokoi¢ si] duszy, nabra¢ mestwa... otuchy...

- Jestze staba niewiasta do pokonania groméw losu zdolna? - od| pani Matuska.

W ten sposob ciagneta si¢ rozmowa wykrzyknikami, gdy szczg$¢ aniot Zbigniew nadszedt, a
ujrzawszy doktora, nieco zmieszany, rzucij si¢ za dobro¢ dzigkowac.

- Zbisiu moj zloty! - biorac go w objecia, odezwala si¢ pani Matu J ten maz, peten dobroci i
wzniostych uczué, przyniodst nam promien chy... dzigkuj mu... i méw z nim, gdyz mnie
glebokie wzruszenie dozwala; i przebaczy mi konsyliarz, iz ukry¢ musze tzy moje przed |
natr¢tnego Swiatltem...

To méwiac i1 sktoniwszy sig nieco, wysungta si¢ biedna kobiet™ drugiego pokoiku. Zbigniew,
z synowska czutoscia calujac ja po rel odprowadzit do drzwi 1 spiesznie do doktora powrocit.
- Daruj pan - zawotat - biedna matka moja podrazniona jest, stalj trudno jej o czymkolwiek
mowic bez zbytniego wzruszenia. Jeste biedni - dodat cicho - bardzo biedni... - Zatamat rece...
-1 dlatego heroicznego trzeba szuka¢ lekarstwa, aby wyjs¢ z tego pl zenia - rzekt doktor. -
Moja rada jest, aby$ waépan wziat si¢ do medyc{ ja dla pana uzyskam stypendium, pig¢ lat
gorliwej pracy da ci nieza no$¢.

Zbigniew us$cisnat go wzruszony.

- Al panie! a c6z przez pigc lat nauki stanie si¢ z nig? - Pokazal na dr - Ja muszg na chleb
zarabiac...

- Na to wszystko po trosze da si¢ poradzi¢; przyjdz do mnie, pomowij Nie rozpaczaj, nie
trwoz si¢ 1 staraj si¢ matke ukoi€... Jeste§ poczch synem... ludzie i Opatrzno$¢ ci pomoga...

- A teraz - szepnat doktor - mam ci zwiastowac dobra nowing, za | ci si¢ tez nagroda nalezy,
bos si¢ przyczynit do spetnienia goracych zyc panny Lenory. Hrabina obydwa fortepiany
zwrécila wlascicielce... b> tym trochg ktopotu... Pleyela dzis odkupit Hermann, najgto drugi
poi w nim stanat Erard... Przyszedlszy wigc do swej dawnej protektorki, szysz muzyke.
Zaczerwieniony z radosci, rozczulony do tez, zapomniawszy o wini uszanowaniu, Zbigniew
poczat doktora $ciskac i1 catowac.

- A! pan jeste$ nieocenionym dobroczynca ludzkosci! pan jestes...]

Dajze mi pokdj... ja jestem doktor i nie mam czasu, zatem muszg teszy¢.-- BadZcie panstwo
zdrowi 1 dobrej mysli. Pozegnaj matke ode

lie.

la te stowa teatralnie otwarty si¢ drzwi drugiej izdebki, pani Matuska tszta, wlokac za soba
ogon sukni, 1 drzaca dlon podata doktorowi, druga [ulac na sercu.

. Wdzieczno$¢ ku tobie, panie, nigdy w nim nie wygasnie! Zegnaj mi, [broczynco ludzkosci i
jej chlubo!

4ie bedziemy malowac tej chwili, gdy niespodzianie dwa fortepiany wywieziono przed patac i
Lenora struchlata na ich widok, nie wiedzac, I pocznie z nimi. Szcze$ciem, doktor czatowat
poczciwy, aby ja wywies¢ Ltopotu, i energicznie si¢ zajat pomieszczeniem. Lenora Erarda
sprzeda¢ mogta, bo to byt dar tej matki przybranej, ktora kochata teraz jak i¢stwiang istotg,
mieszkajaca w niebiesiech, po ktorej kazda pamiatka fta relikwia... Pleyela pozbyta si¢
chetnie 1 tatwo, a doktor utatwit przyjecie drugiego pokoju, w ktérym go postawiono. |Ten,



dla kogo muzyka stala si¢ natogiem, potrzeba, pokarmem ducha, Jjmie pierwsza chwilg
rozkoszy, jaka zblizenie do Erarda napoito Leno-Ale ten $liczny, §piewny fortepian, niestety
przypominatl jej czasy, Srych wspomnienie 1zami obla¢ musiata. Z trwoga i poszanowaniem
[lizyla si¢ do niego, nie $miata dotknaé... potem uderzyta w klawisze, zptakata si¢, uciekta.
Kazda z tych melodii, wyuczona niegdys, ktorych Jiruszka z rozrzewnieniem stuchata,
uprzytomniala stracone szczescie, Iwo przywracata czasy niepowrotne... i rozdzierala serce,
aby zwycigzy¢ |  przypomnien, a odzy¢ ich pokarmem...Niejeden dzien uptynat na §bach,
tzach i1 goraczkowych porywach, az wieczorem nareszcie, prze-iglszy si¢ Lenora data
pochwyci¢ potedze muzyki, ktorej byta sprag-a; ptaczac, rozognita si¢ dzwigkami, ktore dla
niej nowy urok miaty i, po dlugim odtaczeniu, i zapomniawszy o $wiecie catym, poczeta i¢
namigtnie, szalenie az do takiego znuzenia, ze gdy na ostatek dtoniom sit zabraklo, rzucita si¢
ztamana na t6zko i nie mogac sukni ci¢, przetrwata na nim do rana w marzeniach i
goraczkowej eksta-

3ng;

|Sa organizacje, dla ktorych muzyka, wedle dowcipnego wyrazenia fran-

Iskiego pisarza, jest najkosztowniejszym z hataséw, ale sa inne, posia-

jace szdsty zmyst hormonii, dla ktorych ona pokarmem, ciatem mysli

mogacych sig inaczej uprzytomnic, §wiatem calym niedostgpnym

ie, nie dajacym si¢ odtworzy¢ barwa ni linig, ni stowem, ni $wiattem,
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ni zadnym z jezykow, ktorymi méwi stworzenie o niestworzonyni nie§miertelnym. Dla tych
istot rownie ona nieodbita do zycia w petni stonce, powietrze, jak piesn, jak chleb, jak idea
Boga, jak wiara wl $miertelnosc¢.

Mozna ubolewac¢ nad nie czujacymi muzyki i pozbawionymi jej zml mozna réwnie bole¢ nad
tymi, co maja jedng wigcej potrzebe duszy, jl wigcej serca natdg... ale si¢ nie godzi szydersko
usmiecha¢ ani z kaleM jednych, ani z drugich egzaltacji. 1
Lenora nalezala do tych nieszczgsliwych, co stuchajac piesni, rtii zapomnie¢ o chlebie. I w
pierwszych dniach, mimo walki z idea oboJ kow, mimo plandéw pracy... robota zostata
zapomniang, igla odrzuci potrafita nawet o jutrze nie mysle¢.

Grata zapamigtale... Kazdy z tych zeszytow znanych, kochanych nieprzezwyci¢zona pokusa.
W chwili takiego upajania sig, drugiegj trzeciego dnia zapukano tak silnie do drzwi, iz
wreszcie pobiegla, | [ szawszy, otworzy¢.

Ledwie si¢ one odemkngty, wpadajaca jak piorun mata osobka sig jej na szyje.

- Lenorka! droga Lenorka! moja droga sierotka!

Tak pani Laura witata tg, ktorej najwigksza zycia data oslodg...

- Coz sig z toba dzieje? moj Boze... nie mogtam dotad dopyta¢ nienia twojego? Czemus sig
kryta? dlaczego nie datas mi zna¢? nie ch uwierzy¢ w serce moje! A! za to bym ci¢ potajaé
powinnal

- Pani droga - odpowiedziata zmieszana Perelka - tysiac si¢ prz sktadato na to, bym musiata
zamknac si¢ w ciszy 1 samotno$ci. Smi ktorym si¢ dzieli¢ z nikim nie miatam prawa,
zwatpienie o sercach 1] moje ubdstwo i duma... i pewien rodzaj rozpaczy.

- A! rozumiem przez potowe - zawotata Laura, juz poczynajac r< dac si¢ po pokoju - ta
niegodna Pyza, ten Alfredek! ta cata familijka. nieprzebaczone postgpowanie... Wierz mi
jednak, miata$ za soba wi tkich... oburzeni byliSmy... wszyscy ci zycza dobrze, gotowi rece...
- A ja chcialam wilasnym tylko przysztos¢ by¢ winna.

- Tak! tak! ale nie igietce! ja wszystko wiem - przerwata Laura -dziwactwo, tobie zosta¢
szwaczka, kiedy masz w tych raczkach s ktore dotknigciem palca stworzy¢ ci tatwo...

- A pani! nadtos$ taskawa.

- Nie! nie! zobaczysz! teraz ja ci¢ nie puszczam, nie dam zy¢ w



>dziesz, jak bytas, heroina naszych salonow, chocby w perkalowe;j kience... Ja ci nie pozwolg
zywa si¢ zagrzebac... a Pyza peknie ze ztos-

Trudno w istocie zgadnaé, czy zacna pani Laura pomagac chciata siebie przez mitos¢ dla niej,
czy przez nienawis¢ dla hrabiny. Ona sama lalizy tego uczucia zmieszanego z dwoch dokonac
by nie potrafita. To lko pewna, Ze najmocniejsze miata postanowienie swymi wptywami
iprawi¢ losu omyike 1 przywroci¢ Lenorze jej stanowisko w towarzyskie.

Whpadta, rozpatrujac si¢ ciekawie po katach, do drugiego pokoiku, ibaczyta roboty
porozpoczynane, izdebke uboga, §lady zycia samotnego pustelniczego, dzbanek z woda,
bulke chleba i garnuszek od mleka, i jerke, na ktorej grzata je sobie Lenora.

- O! tego nie Scierpimy - poczeta wotac goraco - ty bys si¢ tu glodem imorzyta, gdy twoje
talenta, twoja glowka, twoja pigknos¢, twoje wycho-anie daja ci wszelka tatwa zdoby¢ sobie
pozycj¢ niezalezna 1 S$wietna.

- Jak? - spytata Lenora.

- To moja rzecz! Jutro mie¢ bedziesz uczennic, ile zechcesz, staniesz sig ica... beda si¢ dobijac
o ciebie. Ja ci reczg... ale musisz mnie stu-laé...

- Siadz, kochana pani - odezwala sig na to Lenora - 1 postuchaj mnie z :ha cierpliwos$ci. Ten
$wiat, na ktéry mnie ciagniesz, znam, bom na

im byla, bom si¢ wérdd niego wychowatla. Wiele na nim serc poczciwych, |e zepsutych wigcej
jeszcze. Co ja zyskam, wpraszajac si¢ tam, gdzie tasciwie prawa nie mam si¢ znajdowac?
Pozostang zawsze tam cudza, wsze gosciem, i czu¢ bedg, zem z taski przyjeta.

- Dlaczego - pospiesznie zaprzeczyta Laura - w towarzystwie lepszym ‘chowanie jest
wszystkim. Nikt ci pochodzenia za zte mie¢ nie bedzie, *asy nie po temu. Zreszta wszedzie
potrafisz by¢ soba na miejscu. Scho-;ac w te sfery, w ktorych cig jeszcze mniej zrozumieja niz
my, na dob-'Wolne narazasz si¢ mgczarnie; z nami mozesz by¢ narazong na walke, e ktoraz z
nas zyje bez niej? I co znaczy walka, gdzie zwycigstwo pew-

- Zostaw mnie pani w mojej izdebce - btagata Lenora.

- Zawsze, kiedy zechcesz, wrdci¢ do niej 1 pozosta¢ w niej bedziesz °gla - ofukngta Laura - a
dla fantazji gina¢ z glodu byloby niedarowa-

samobodjstwem... BadZ co badz, jeste§ u mnie dzi§ wieczorem na rbacie.
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Lenora zadrzata i pobladta.

- Al pani! nie wymagaj!

- Co za tchorzostwo! nie pozwolg na to! nie mogg, nie powinn Musisz... i musisz grac, i
bedziesz wesola, azeby tym ludziom pokaz si¢ bez nich doskonale obej$¢ potrafisz...

- Tak mi juz byto spokojnie - dodata Lenora - po c6z?

- Po to, azeby pokaza¢, ze nie optakujesz utraty potozenia, bo je sama wyrobi¢ potrafisz.
Spojrzata na nia bystro, potem zaczeta $ciskaé, catowac, szeptaé, $ sig, nie dozwolita méwié,
nie stuchata zarzutow i... zwycigzyta. Le zgodzita si¢ ukaza¢ u niej, chociaz nie tudzita sig
tym wecale, iz ter: nowo wchodzac w §wiat, z ktérego pogardliwie wypchnigta zostata, mie¢
moze do zniesienia.

Zaledwie to przyrzeczenie od niej otrzymata Laura, wySciskawszy j; nowo, juz poprawiata
szal 1 ubierala sig, bo pilno jej bytlo swoja herbati urzadzi¢, aby jak najwigcej miata rozglosu.
Znano zrgcznos$¢ pani Lad poprowadzeniu podobnych intereséw; teraz juz Sciskajac i
umawiajat ostatecznie o godzing, o stroj (bo wszystko chciata sama rozporzad mysla byta
gdzie indziej 1 program swoj wykonczata.

Drzwi si¢ zamknetly; Zara zostala sam 1 usiadta zamyslona, z bijalJ sercem. Nie bez wpltywu
byta na nig zywo$¢ Laury, jej mgstwo i wymJ mowila sobie, ze powinna walczy¢ i nie da¢
tatwego nieprzyjaciot zwycigstwa; czerpata odwage w ponizeniu chwilowym... Nie tyle p”



tryumfu nad ludzmi, ktérzy ja pragnegli widzie¢ zabitg i odrzucong raczej usprawiedliwié¢ swa
przybrana matke, na ktorej pamiec s podejrzenie stabosci Smiesznej lub dziwactwa.

- Stanie si¢ wola Boza - rzekta w duchu - ale dla szcze$cia mojego bedzie zadna zdobycza
powrdét do ludzi, miedzy ktorymi a mna istri nieprzebyta nigdy granica... Sierota, Cyganka,
lwica bede dla nich, rocj jem ciekawego zwierzatka, ktore, jak Munito, pomimo ze zwierze, u
rachowac i zgaduje dni miesiaca...

Na te rozmysty smetne wszedt Zbigniew, z trwoga mtodzienca, to ubdstwianej istoty prog
przestgpuje... Biedny chiopak blady byl, zmg ny, smutny takze. Lenora spojrzata nan ze
wspotczuciem, podata mu r< usitowata przybra¢ weselsza twarz, aby go wywies¢ z tego
wiekuis kwilenia, do jakiego byt nawyktly przy matce.

- Byle$ pan zwiastunem nowej ery dla mnie - zawotata - pan mi dob sercem wyprorokowates
powroOt straconego fortepianu, a teraz na

nastuje rnu, ze dzi$ jestem wieczorem na $§wietnej herbacie i... z pustel-|cy na wietrznicg sig¢
przerabiam, i Zbigniew zbladl, nie uszto to jej oka. I Dokadze? kto?

Ae wérdd rozpoczetego pytania zamilkl, pomiarkowawszy, iz si¢ wydac loze z uczuciem
pewnej zazdrosci, ktorego doznat, styszac o zmianie Icia i wyj$ciu z samotnosci. Zakochany,
nie watpit, iz wszyscy w Lenorze

>cha¢ si¢ musza; gryzt si¢ juz tym, ze uleci mu w strefy, do ktorych on nie

tzie miat przystepu.

[Dom pani Laury byt dobrze znany w Warszawie, nawet tym, co jak

ngniew, ani do niego, ani do zadnego nie mieli przystepu... Wiedziat on,

si¢ tam najroznorodniejsze, ale Swietne 1 wybrane gromadzito towa-

lystwo, ze obok arystokracji rodu, grosza, miata zaszczytne w nim

liejsce arystokracja nauki, talentu i pracy. Obok tych swietnych gwiazd

edny Zbigniew sam sobie wydawatl si¢ pytem 1 nicoscia.

Spojrzat, stuchajac ttumaczenia Lenory, z tak btagajacym o lito§¢ wej-leniem, iz go
zrozumiata. 1W sercu jej byto dlan wiele wspotczucia, przyjazni... ale czy si¢ zrodzito

)$ wigeej nad nie do tej chwili, ani ona nie wiedziata, ani my odgadna¢ lozemy. Byt to jej
protegowany, jak druh i stuga... ale, jak Zbigniew nie tiial nawet mysla siggna¢ do serca, tak
ona nie spytala si¢ nigdy siebie, czy

uje oddata... Cos braterskiego byto w tym zwiazku na pozér chtodnym, a Jniejszym od wielu
wybuchow ptomiennych...

Po krétkiej rozmowie Zbigniewowi tak si¢ smutno zrobito, iz musiat ja

)zegnac, aby p0js¢ tg boles¢ w samotnos$ci przecierpiec.

Laura tymczasem biegala po znajomych, a ze jej kalibru gosposiom

'ykto sig szczgsci€, bo one fortung za czupryng chwyta¢ umieja, spotyka tego dnia wlasnie
tych, ktorych znalez¢ pragneta; nawijali sig jej

>7adani; zastala w domu swe znajome panie z obozu przeciwnego hra-

[nej 1 podintrygowata tak, ze ktora$ z przyjacidtek podjeta si¢ namowic

[abing sama, by na herbatg (byt to dzien zwykty przyjgcia pani Laury)

'ybyta.

| Wezesnie usmiechala sig¢ temu spotkaniu pani Laura; wprawdzie miato

»o zdecydowac otwarta wojng miedzy Pyza a nia, ale tg, predzej czy

)zniej, rozpoczac i prowadzi¢ stawato si¢ koniecznym. Szlo jej o to, aby |gskiej mtodziezy
miata dosy¢; trafila na pana Zygmunta Haraburde na

/stawie obrazu jakiego$, w ulicy zaprosita pan Romana Junoszg¢ Zaryb-|iego, jakiemu$
kuzynkowi dalekiemu, ktory stuzyt do szczegolnych
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polecen, kazata zwerbowac jeszcze kilka gwiazd tegorocznego zodi| Zacierala rece, $§miata
si¢, biegata, dysponowata ciastka, stata po o\ Stefcie pedzata do domu, aby nic do herbaty nie
zabrakto, wczeénie na przysposobita cygara dla mgzczyzn, bo sama palita, i u niej obok sj byt
fumoir kazdego wieczoru.

Wedle umowy, Lenora przybyta wezesnie bardzo, aby unikna¢ widocznego i ktopotliwego
wchodzenia na salon. Pani Laura jeszcz przystrajata i perfumowata przed zwierciadtem, gdyz
niezmiernie staranng okoto siebie 1 bardzo racjonalnie, tym troskliwsza si¢ stawaj okropnie;j
brzydta. Styszac nadchodzaca, odwrdécila sig 1 krzykna radosci.

Lenora w istocie tego wieczoru byta do oczarowania pigkna, a ktory ja otaczal, tym silniej
dziatal, ze cata posta¢, twarz, wyraz udei oryginalnym czyms, niewidzianym, odrgbnym...
Wisrdd stu mozna ja] wyr6zni¢ jakby innego $wiata dziecig... rysy, oko, wejrzenie, ptec ci
wlosy czarno-sine, kibi¢ gietka i sprezysta, odznaczaty ja wérod pol) nych niezabudek. Malarz
myslat o Judycie patrzac na nia... $niH Wlochy w jej oku... wschod z podaniami o boginiach
nadgangeso\ otaczat aureola jej czoto... trudno byta odgadnaé, kto ona, skad, ale czut, Ze to
gos$¢ z innego jakiego$ §wiata.

Mimo sieroctwa, mimo terazniejszego odrzucenia, energia i dumj no wily wyraz tego oblicza
brazowego. Chdod miata krolowej, wejn nieulgknione. Ubrana w czarna sukni¢ aksamitna, bez
zadnych ozc blyskotek, wygladata zachwycajaco, jak diament w czarnej emalii wie.

- Poszaleja! wszystkim glowy poza wraca - zakrzykngta Laura - a ja sig filozoficznie ubrata...
bo filozofia to nasza strdj do potozenia i wypa zastosowac. Jeste§ imponujaca! jestes czarna
peretka... prawdziwie...!

Laura lubita $ciskaé, uscisngla wigc goscia, potem poczeta szukaé j czéw, chustki zgubionej,
zawotlala Stefcig, potajata stuzacego, wodke kolonska, wywrdcita krzesto, i wyszty do pustego
salonu.

Ale razem prawie z ukazaniem si¢ ich poczgli naptywaé goscie; panowie wchodzili jedni za
drugimi, kazdy stawat 1 kazdego ta nowa, lub dawno nie widziana, uderzata. Gospodyni
polityka bylo | wa¢, ze Lenora jest tu jak w domu, 1 niby na nia nie zwazac... Wiele z | wielu z
panow przyszlo z Perta odnowi¢ znajomo$¢ wcale grzec” Lenora silita sig, aby pozostac 1
okaza¢ chtodna, nie zmieszana, natur cho¢ serce zrazu bito mocno.
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a byto zdziwienie pana Zygmunta, gdy swa Rebeke czy Rachelg zat niespodzianie w.salonie 1
aksamicie, on, co ja widzial po raz pier-Ly ze dzbankiem wody w r¢ku? Jakie byto zdumienie
pana Romana LoSzy Zarybskiego, gdy ujrzat tu sasiadke z drugiego pigtra i dawna jijoma?
ucho opowiadano sobie jej historig, a cho¢ posta¢ na mtodziencu lita wrazenie, ostudzito go
to, co ustyszal. Pan Roman nie mogt ani si¢ lizy¢, ani okazaé zajgcia osobie, ktora herbu nie
miala, a co gorzej, na La padato podejrzenie, iz mogta byz Zydéwka lub Cyganka. W tym
(gledzie bowiem roznity sig¢ zdania, oparte na charakterystyce fizjono-li, ktora inni znawcy
typdw poréwnywali do najpickniejszego ze sfink-

starozytnych.

3igkna Lenora, o ktdrej historii wiele os6b wiedzialo, a nie§wiadomych

spiesznie z nig na ucho obeznawata gospodyni, robita ogromne wraze-

L. uwielbienia, politowania, wspolczucia, ciekawos$ci. Artysta nie mogt

napatrze¢, ludzie mierzacy wartos¢ cztowieka jego salonowa forma, nie

Dgli si¢ wydziwi¢ jej dystynkcji, obejsciu sig, francuszczyznie i arysto-

“tycznej raczce 1 ndzce. Pani Laura ptomien tych uwielbien podsycata,

; mogla i umiata, a posiadata w tych sprawach nieposlednia zrecznos¢.

I miarg zajgcia pigkna Lenora nieche¢ do hrabiny i jej rodziny rosta i

Itgzniata. Ci nawet, co moze by z sierota postapili tak samo jak ona,

lurzali si¢ na nieludzkie obejscie 1 krzywde...

/szystko to razem odbilo si¢ w duszy wygnanki i otoczylo ja cieplejsza



nosfera, odzywito. Cho¢ nie styszata nic, a oznaki sympatii byty pelne

liarkowania 1 przyzwoitos$ci, nie mogta nie odgadna¢ usposobien ogol-

Ich dla siebie. Jest co$§ w kazdym z nas, co mu oznajmia mimo woli, czy
j zyczliwo$¢ lub nieche¢ otacza.

'roszono ja graé, usiadta natchniona, a ze miata znakomity talent [prowizatorski, poprzedzita
jedna z pies$ni bez stow Mendelssohna przytka, w ktorej uksztatcenie jej muzykalne
powszechne wywotato podzi-enie.

Jrala potem Chopina, grata Schumanna, i wszyscy stuchali przej¢ci i zmieni...

znakomita artystka! - wotano w ttumie. Artystka to nic - szeptala Laura z kolei po uszach
przyjacidtek 1 FYJaciot-ale ona jest poetka jak Deotyma, maluje jak Jericho Baumann,
Ramuje jak Palinska i szyje jak najlepsza szwaczka, a pilnuje chorych

Uama Peretka
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jak siostra mitosierdzia. Nie dziwig si¢, ze wojewodzina przepadata bo to istotnie istota
fenomenalna.

- Jednakze wlasciwie - spytat z naciskiem pan Roman Junosza ski, ktory dla dystynkcji
wtozyt sobie pince-nez na nos - wlasciwie jest?

- Pan nie znasz jej historii?

- Owszem, pani, styszatem koniec, ale dla wszystkich nas jest taji poczatek.

- Zdaje mi si¢ - odparta, wzdychajac, Laura - Ze ten i dla niej na zagadka... Nigdy od
wojewodzinej nic pewnego si¢ o tym dowiedzie bylo mozna, wiadomo tylko, ze matym
dzieckiem wzigta zosta] wychowanie.

- Rysy wschodnie! - zadecydowat pan Roman.

- Tak! - przerwal Zygmunt Haraburda - ale wschod szeroki i typy ¢ a réznorodne... a
prawdziwie trudno powiedzie¢, do jakiego ona zy.

- A! niech sobie bedzie, czym chce - przerwata gospodyni -fenomen ze wszech wzgledow.
Zapat dla sieroty byl naymocniej podniecony, Lenora stala je:

iardziej hrabina si¢ byla zaperzala, tym Laura stawata si¢ natarczywiej *zna, nadskakujaca i
udawata, ze nic nie rozumie, fred, nakrochmalony, z zacigtymi ustami, cata strategie swa
zasadzil m azeby nie widzie¢ nic 1 nie stysze¢ tego, co niemitym by¢ mogto. W prawie chwili,
jak na zto$¢, kto$ z gosci (bo Laura dworowata przy [e domgczajac ja grzecznosciami)
poprosit o mazurek Chopina, forsie odezwal 1 mimo woli oczy na grajaca zwroci¢ si¢ musiaty,
[ech sobie hrabina wystawi moje zdziwienie - szepngta okrutna i na ucho - gdy mi dzi$ na
herbatg, bo to moj dzien, przybyla odzianie Lenorka! Tak to mito gospodyni domu mie¢
goscia, co 'ka 1 talentem wszystkich zajmuje, abina chrzakneta, patrzac w druga strong.

Dna jest nieoszacowana - konczyta gospodyni - i nie dziwig si¢ rodzinie, ze do niej taka miata
stabo$¢. Moje towarzystwo, od czasu zeszla, cale nia zajgte... otaczaja, pytaja... szczegsliwa, bo
ma wspol-ie wszystkich.

abinie zasychato w ustach, roztargniona, ledwie ostatnie dostyszata zy... A tu namowione
panie z kolei przychodzity jej ciagle mowic o

czona wielbicielami plci obu przy fortepianie, gdy drzwi otworzytf10Sci Lenory, o jej
talentach, o utozeniu.

szeroko (1 nie bez przyczyny), a przez nie wtoczyla si¢ w attasowej sukni hrabina...

Laura po$pieszyta u§miechnigta z oznakami najwyzszej radosci ni ciw niej; tryumfatorsko
wsuwata si¢ do salonu wielka pani, za nial

p tego dnia nie dostata hrabina zo6ttaczki, winna to watrobie, ktora za to ta do muzeum si¢
kwalifikowata.

llifred byt zimno zty, ale nauczony wytrzymywacé przyzwoicie afronty nawane, udawat
niedobrze wesotego, usmiechat si¢ 1 mowit o czym

ubraniu nieposzlakowanej $§wiezosci; ale o mato nie odrgtwieli oboje



wzrokiem zatoczywszy, postrzegli Lenorg, ktéra si¢ nawet nie zwroci3man; ktofy miat
zaszczyt by¢ mu znanym, a dobijat si¢ honoru

ifalenia, zblizyl sig, niedobrze $wiadomy okoliczno$ci wszystkich, r¢cznie chwalac przed nim
Lenore.

nim, koto oséb wiencem ja otaczajacych i postawg sieroty tak < swobodna, wesota, jak gdyby
jeszcze zyla wojewodzina, a ona... s wala si¢ by¢ pania Alfredowa!

Hrabina Pyza chwilg, mgnienie oka, zdawata si¢ namyslaé, spojrzf siebie z synem,
zarumienili si¢ oboje, ale cofnac si¢ bylto to skomp! towac sig, potepi¢, okaza¢ grubianstwo...
Wzrokiem nie bazyliszki rozgniewanej ggsi, rzucita hrabina na Laurg, chociaz czula, ze je
wymawiac nie mogta, bo przyszia nie proszona, a potem z wolna posi si¢ ku kanapie. Hrabina
dla rozmiaréw swych zwykle miejsce to za wata zawsze, ktore 1 dumie jej dogadzalo, tym
razem wszakze nie v przypadkiem czy umyslnie, kanapa bylta zajeta 1 waski fotel niski poz dla
hrabiny, co ja sama juz w najgorszy w $wiecie humor wprawié¢ rn
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f rabia oglucht zupehnie.

Proszg hrabiego, my tu zaktady robimy o pochodzeniu panny Zara... y$§ hrabia nie mogt
rozwiaza¢ zagadki i objasni¢ nas? Ifred piorunujaco popatrzyt na pytajacego i rzekt
szydersko: Zdaje mi sig, ze Pan Bog jeden wie stowo tej zagadki. Cudnie pigkna! - wotano
zewszad. Ale jakze gra Chopina!

szumie si¢, ze umiejgtna gosposia chorem pochwat kierowata tak, by la z nich dla uszow
hrabiny i jej syna stracona nie byta. ama i on byliby natychmiast mieli si¢ do odwrotu,
przyzwoito$¢ ikze placu nieprzyjacielowi odda¢ nie pozwalata. Skinieniem re¢ki tak
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thusciuchnej, Ze skinienie wydawato sig, z dala patrzacym, grozba pcj sionego kutaka, hrabina
powotlata syna; ten schylit si¢ do jej ucha, szepngta mu:

- Nous restons aussi longtemps que possible... Alfred zrozumiat to.

W istocie postanowienie bylo rozpaczliwe, gdyz hrabina mi wycierpienia tyle, iz nazajutrz
prawie myslano o krwi puszczeni honor wychodzi¢ nie dozwalal. Trzeba byto wsrdd saloniku
niezbyf kiego, wsrdd osob w wigkszej czgsci bedacych w spisku manewrow azeby sig nie
widziato, nie stuchato, nie zwazato na $wiszczace nad wystrzaty.

Lice hrabiny mienito si¢ w najrozmaitsze kameleonskie tony zotte, rdzowe, sine, oczy
chwilami zdawaty si¢ krwia nabiega¢, wachlarzem trzgsty konwulsyjnie, ale dobry Zoierz
dotrwac¢ stanowisku. Alfred dosy¢ zrecznie zakrywat matke 1 grat obojetn jedna rekawiczke
podart i butem na posadzce wy §widrowat znak zowany.

Lenora nie widziata niby hrabiny 1 jej syna, a przynajmniej jakby znata wcale, postgpowata
sobie bez przesady, ze swoboda zupelna, ta, $miata sig, siadata do fortepianu i wstawala, nie
spogladata panstwa... 1 jedyna moze oznaka nieuniknionego wzruszenia byt goraczkowe
ozywienie, nieco podniecona Zywos¢.

Oczy wszystkich widzow tej sceny nieme;j, ktora niby niedost by¢ miata dla §wiadkow,
zwracaly si¢ z niewystowionym zajgcie heroing, to na jej przesladowcow, stojacych pod
pregierzem, chciata si¢ $mia¢, a mato nie ptakata; w duchu powtarzata sobie ci litanig:

- Jesli jej daruje, niech zging... to byl spisek... ja jej dam! ja jej Ale jak bylo dowies¢ spisku
tam, gdzie zaproszenia nie bylo? Pani Laura rol¢ swoja zupelnie niewinnej gospodyni
odegrata

noscia nadzwyczajna, zdawata si¢ dzieciecej naiwnos$ci i dobroci... tyki jej wypadato jak
najmniej znow zbliza¢ si¢ do Lenory... prze do niej zaledwie... za to okoto hrabiny krecita sig,
pod stos, na ptoneta, podrzucajac gtownie.

Byly na tym wieczorze osoby, ktorym si¢ on wydat krotki, jak m, oka, i inne, dla ktorych byt
wiekowo dlugi... ale nareszcie naj. zajmujacy si¢ tym widowiskiem, spojrzawszy na zegarki,
zrozum godzina odwrotu si¢ zbliza. Nikt nie chcial wychodzi¢ pierwszy, s;



lwie czekali jakiego$ konca, nie chcieli straci¢ nic z dramatu, ktory mogt by¢ opowiadanym
po stolicy.

abina dosiadywata uparcie, Lenora nie myslata o wyjsciu, wdawszy

bardzo ozywiona rozmowg, panie to braty za chustki, to z wolna je

kty, w nadziei, ze kto$ je wyprzedzi. Niektorzy z mezczyzn, oczaro-

K przez Lenorg, zapomnieli o czasu rozmiarach.

liczbie tych, na ktorych rzucita mimowolnie urok, byt i Roman, i

mnt... to nic jeszcze, ale co najdziwniej byt prawdziwy hrabia, jeden z

ajetniejszy¢h pandw i jeden z najswietniej wychowanych ludzi, hra-

Jenryk, pospolicie lordem zwany. Mtodos$¢ spedzona w Londynie,

>nomia a 1'anglaise, cze$¢ dla instytucji w Brytanii, pewna sztywnos¢,

;iwa dzieciom Albionu, stusznie mu ten przydomek zjednaty.

,jrd Henryk byl pigknym bardzo, cho¢ nieco na pozor za pedancko

mym mlodziencem; miat wszystkie wady prototypu, wiele jego przy-

jtéw, a z polskich tradycji wielka tylko charakteru szlachetno$¢ i gle-

lie przekonanie, ze nalezat z taski Bozej do naznaczonych narodowi

Iz6w i mistrzow.

ida¢ w nim bylo, ze si¢ czul uciosanym z tego materiatu, z ktérego Jow dawniej robiono.
inany z tej wylacznosci swej lord, ze rzadko do... nieurodzonych mowic 'et raczyt, zdziwit
wszystkich swym zajgciem sig sierota. Naprzod :z pot wieczoru stat w kole; otaczajacym ja, z
palcem w kieszeni od lizelki, z oczyma wlepionymi w boginig, nie mowiac ani stoweczka.
‘hat. Ci, co go znali, dziwili si¢ wytrwato$ci na stanowisku, nie mil-iiu, bo lord rzadko méwit
i ozywiat sig, ale rzadziej jeszcze przedmiot uznawat godnym tak dlugiego i wytrwatego
badania; kilka razy kto$ do ;o co$ zagadal, potrzasat tylko gtowa, nie odpowiadajac nic -
stuchat, 'alo to dobra godzing. Jesli grupa, w ktorej byta Lenora, przesungta si¢ "o na inne
miejsce, jesli ona si¢ przeszta, lord posuwat sig za nig, stawatl lcem w kamizelce 1 jak posag
nieruchomy - stuchat. Po niejakim czasie [kiem statui komandora w ,,Don Juanie" posunat si¢
do Laury i1 pochylg nieco ku nie;.

Pani mnie zechce zaprezentowac pannie Lenorze Zara. O! z najwigksza przyjemnoscia.
llerota méwita z dwiema panienkami o czyms$ oboj¢tnym, gdy wobec ystkich nader
uroczyscie zostat jej przedstawiony lord. Obyczajem rrn, nie ktaniajac sig, schylit tylko
gloweg, podnidst ja 1 jako urzedownie znajomy, rozpoczat rozmoweg od zapytania, czy umie po
angielsku.
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Lenora, ktéra miata guwernantke, Angielke, mowita tym jezy tatwoscia; lord rozpoczatl wige z
wielka przyjemno$cia najcz angielszczyzna rozmowg swobodna 1 powazna. Poczgli chodzi¢
po wobec $wiadkow 1 mowili tak z soba dobra godzing. Wywarlo to wri niezmierne, bo lord
rzadko z paniami méwic raczyl, a dtugiej z je nich pogadanki nie przypominano sobie.
Przytem na twarzy jego wato sig takie rozpromienienie i zadowolenie, jakby dopiero teraz z:
to, czego cate zycie szukal.

Ta scena dobita hrabing i Alfreda. Alfred miat cze$¢ wielka dla hrabina, nienawidzac jego
rodziny, zmuszona byla ja szanowac... slaj jej zrobito... wstata... Alfred chwycit kapelusz.
Laura odprowadzita i progu sieni, $miejac sig, zartujac, dzigkujac, trzpiocac, cho¢ poch¢j byt
prawdziwym konduktem. Szanowna Pyza wyszta tak straszliwiej czona odbytym
meczenstwem, ze w powozie syn zrazu o nig byt nj kojny... stowa przemowi¢ nie mogta.

W salonie rozmowa z lordem przedtuzata sig.

- Dlaczego pani tak mato bywasz w towarzystwach? ja ja tu pierw spotykam - rzekl Anglik.

- Czy hrabia wiesz, kto ja jestem? - spytata Smiato Lenora. -dziano moje nazwisko, ale ono
nic nie mowi. M9gj los mnie thu Naleze do tych istot declassees, ktore powierzchownie naleza



do waszego, a w istocie sa wydziedziczone i obce wszystkim... Jestem si pochodzenie moje
nie znane... W$rdd towarzystwa, jak dzisiejsze, przypadkiem, jak ptak burza zagnany... jutro
odlecie¢ potrzeba.

- To szkoda - westchnat lord - nie ma arystokratyczniejszego n nad angielski... w nim
arystokracja jest, mozna rzec, instytucja nari a przeciez tam wyjatkowe istoty, jak pani, maja
prawo do najwie¢ dystynkcji.

- Dzigkuj¢ hrabiemu, ale ja si¢ nie czuj¢ wyjatkiem, raczej bal pospolitym stworzeniem,
ktoremu nieszczescie dato sily... Opatrz] zsyta je odrzuconym, aby si¢ czym broni¢ mieli.
Lord westchnat, popatrzyt.

- Wiesz pani - rzekt -ja jestem $miesznie otwarty, prosze to policz; karb ekscentrycznosci
narodu, ktorego jestem wychowancem; z ta ol toscia nieco dziwna muszg jej wyznac, ze od
pobytu w Anglii nie s tem tu nikogo, czyja by rozmowa wigksza mi sprawita przyje
przepraszam, jeslim znudzit... alez gdziez panig spotka¢ mozna?

Lenora pobladta, staneta.

Rzadko gdzie - rzekta - nie bywam prawie nigdzie. Od $mierci woje-Iziny jestem pustelnica.
jrel sig sktonit, tym samym krokiem, ktérym chodzit po salonie, jedt do gospodyni i siadl przy
niej.

Skadze pani ten fenomen wydobyta? - rzekt bawiac si¢ rzemykiem, Ly mu stuzyt za dewizke
od zegarka.

A prawda, ze fenomen! - uszczg§liwiona zawotata Laura - to moja Jrozsza sierotka. A prawda,
ze §liczna, ze mila, ze utalentowana? Co za takt! co za prawdziwa maniera... jaka powaga -
rzekt lord. - Ale Iziz sig, by osoba tak znakomita, zakopana marniata? tura popatrzyta nan z
usmiechem.

Wystawze sobie, hrabio, Ze z ta znakomita, jak ja slusznie zowiesz, >ba, hrabina i jej syn
obeszli si¢ jak najnielitosciwiej po $mierci opie-iki, ze ja pozbawili legatu... wypchngli z
domu, cho¢ staruszka ja byta ;zyta z Alfredem... Teraz zyje z pracy rak... ,ord ruszyt
ramionami... wyrwalo mu sie: - Shocking. Zeby nie ja... ale nie chce sie chwali¢ - dokonczyta
Laura. - Dowie-itam si¢ o mieszkaniu, wyrwatam ja gwattem z niego, przyznam sig, bardzo
rada, iz los sprowadzit tu za karg hrabing, aby byta swiadkiem [tryumfu...

Bardzo znakomita osoba! - powtarzat lord - bardzo dystyngowana, >gtaby $miato na salonach
krélowej Wiktorii figurowac. Dziwne sa losy 1.. a tyle naszych panien... No...

rstat, podal rek¢ gospodyni i z wolna, skloniwszy si¢ po drodze z :lkim uszanowaniem
Lenorze, ktéra mu dosy¢ chtodno ukton oddata, szedt.

tura poleciata do swojej perelki. Kochanie! podbita$ prowincjg, ktéra jeszcze podbita nie
byla... tryum-ee ale mnie podzigkuj. Hrabina dostanie febry lub zoéttaczki... a ty! ha! z wie... |
uscisneta ja najczule;...

Nieboszczka wojewodzina, ktorej byta wychowanica Lenora, mieszkata §¢ roku w
Warszawie, druga na wsi, a rezydencja jej, ktora teraz ;iedziczyli siostra z synem swym, byla
jedna z najpigkniejszych w kraju, ona byla potozeniu swemu za rzekami, wposrdd
odwiecznych

70

71

lasow to, ze rzadko ja kleski wojny dosiegnac¢ mogly i ze uchowat! zdobiac i przerabiajac, od
XVI w. do naszych czaséw.

Niewiele takich dwordéw spotyka si¢ w Krolestwie - zamki lei ruinach, patace stoja pustkami,
drewniane dwory poobalaty si¢ i popB malo ostato si¢ murowanych, bo tez ich niewiele bylo.
Miano u ni powszechne przekonanie, ze drewniane, dobrze opatrzone budo\l najzdrowsze do
mieszkania; szlachcic i pan najczgsciej stawil sobie! nie mogt z modrzewiu, to z
najpigkniejszych sosen i dgbow dwor, co cl przetrwac miat wieki.



Gdzieniegdzie tylko murowano z kamienia i cegly. Taki byl wla$niB patacem zwany, dwor
ogromny, nieksztaltny, ale teraz przyozdobil podobny do angielskiego cottage magnata, dwor
w Muranowie. Otafl go szpalery, ulice lipowe, drzewa odwieczne, rzeka - wygladat na zfl
rowane gniazdo spokoju i ciszy.

I byl tez takim za czasOw wojewodziny, kobiety dobrej az do stabJ kochajacej ten kat
rodzinny nad wyraz wszelki. Ale po $§mierci stl pustka i grobem. Starzy studzy chodzili,
ptaczac i truchlejac nad m losem, bo cho¢ im testamentem zapewnita umierajac staruszka
dozyw i domy, i pensje, ale znali hrabing 1 wiedzieli, czego si¢ spodziewac byli powinni.
Zestani plenipotenci hrabiny przetrzasali wszystko, jak najsurowiej stugi i dozywotnikow.
Przestrach zwigkszyt si¢ jeszc jednego dnia niespodzianie powdz zaszedt przed dwor 1
dowiedzia ze hrabia Alfred nadjechat.

Po co? Odgadywano tatwo, ze myslatl tu zapewne nowy zapro porzadek. Ludziom, co jeszcze
od czaséw $wigtej pani, jako zwano wodzing, zachowywali tu wszystko z poszanowaniem
batwochwal jakby nieboszczka jeszcze tu powrdci¢ miata, pewnie zarowno z siebie samych 1
tych pamiatek przesztosci, ktore fantazja nowych d: cow, cho¢by dla okazania swej potegi,
pewnie juz zamierzata zburzy si¢ domyslano.

Ciekawo$¢ byta niezmierna, poptoch wielki... oczekiwano trw skutkéw, bo¢ hrabia Alfred
darmo by nie przyjechat.

Nastgpnego dnia nie zaszto nic nowego, oprocz ze powotano dworskich, a jasnie pan
rozpytywat ich o najrozmaitsze wypadki sztosci, o wojewddzkie, jej zycie, sposob
gospodarowania, rzadzen uzytkowania z dochodow.

Ta indagacja dla wszystkich byta niestychanie cigzka, gdyz ani j stug starych nie czut si¢
powotanym do pokochania nowego dzi

kosztem nieboszczki i oskarzania jej, czego on wilasnie zdawal si¢ sobie zyczy¢ 1 wywotaé
pytaniami. Z kolei przeszli tak przez badanie prawie wszyscy znajdujacy si¢ w Muranowie;
kazdy wychodzit uznojony, zmieszany, rachujac si¢ trwozliwie z sumieniem, czyli co zanadto
lub niezgrabnie nie wygadal niepotrzebnego.

Po innych przyszta kolej na staruszke, rowiesnicg wojewodziny, jej shuge od lat dziecigcych,
mozna powiedzie¢ przyjaciotke, panng Lowczanke Adalbertg. Miata ona jeszcze za zycia
swej pani najformalniej sobie zapisany dworek z ogrodem na dziedzictwo i pewna sumkeg na
Muranowie, z ktdrej procentu si¢ utrzymywata Panna Lowczanka liczyta sobie lat
siedemdziesiat kilka, chociaz moze byla starsza; zdziecinniata byta zupehie, terazniejszosci
nie pojmowala i nie pamigtata, wypadki tylko mtodosci zywo jej byly przytomne, i chwilami
o nich z zadziwiajaca drobnostko-woscia rozpowiadata. Od $mierci wojewodziny wiele
stracita na zdrowiu 1 sitach, a cale dnie prawie optakiwata ja, proszac Boga, aby si¢ z nia co
rychlej potaczy¢ mogta.

Hrabia Alfred zrazu chciat ja kaza¢ prosi¢ do siebie, ale si¢ przekonal, ze staruszce po zimnie
kaza¢ i§¢ do siebie byto okrucienstwem i niemozliwo$cia. Zrzuciwszy wigc troche pychy z
serca, sam poszedt do jej dworku. Smutno tam bylo jak w grobie, staruszka w mocno
napalonej izdebce siedziata ostawiona poduszkami w fotelu, z nogami na stoteczku i
nieodstepna siostrzeniczka, ktora jej to tabakierke, to chustke, to okulary, to ksiazke, to wode
nieustannie podawac¢ i odbiera¢ musiata. Silny zapach rumianku rozchodzit si¢ po pokoiku...
Przy piecu spaty dwa ogromne koty. Mnostwo pamiatek po drogiej pani otaczato staruszke,
ktora ptakata ciagle, szukajac zrgcznos$ci, by méwic o niej.

Nim pan Alfred nadszedt jeszcze, wbiegt kamerdyner, pan Franciszek, ; szybko oznajmiajac
go.

- Panno Lowczanko dobrodziejko! - zawotat jej nad uchem - przyjdzie tu hrabia Alfred.

- No to niech sobie przyjdzie.



- Ale, panno Lowczanko... jesli on zechce rozpytywac, jesli bedzie badac, nie bardzo mu
wiele mow. Bog ich wie, co oni za cel w tym maja! a kazdego badaja, ze zdaje si¢, szpiku by
z niego doby¢ chcieli.

- Albo to my mamy si¢ z czym kry¢? czy to §wigta nasza pani albo kto z nas, uchowaj Boze,
popehit? Caty $wiat moze wiedzie¢ o tym, co sig jej 1 nas tyczy.

- Ale, panno Lowczanko... po co to?
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- Dajze mi waépan juz pokoj... Basia, daj mi tabaki! Kota zsadz, chce jj wyjs$¢... potdz ksiazke
na stoliku! Nie tak! ze nigdy porzadnie nic nie zrobisz!

Pan Franciszek odszedl, wzdychajac... toz zaraz wsunat si¢ pan Alfred,] prychajac na zapachy
rumianku, tabaki, przygrzewanego w piecu rosotu i kotow. Panna Lowczanka powitata go
powaznie i przypomniata mi wojewodzing, ktéra mimowolnie dtugim z nia pozyciem
nasladowac si¢ nauczyta.

- Jakze si¢ ma panna Lowczanka? - zapytal grzecznie.

- Bardzo dzigkujg - at, jak stara... siedmdziesiat o$m lat kaweczg... ocz wyptakuj¢ po mojej
swigtej pani... ale co byto, nie powrdci, darmo.

I chustka oczy zakryta...

- Nie brak tez czego pannie Lowczance? - przypochlebiajac si¢, doc Alfred.

- Dzigkujg! a c6z mi tam wielkiego potrzeba, oprocz cieptego kat Stracitam apetyt! Basia!
wynies$ze tego kota, bo piszczy.

- Moja panno Lowczanko dobrodziejko - rzekt po wyjsciu Basi, przj suwajac si¢ do niej
Alfred - dla uregulowania intereséw i poszanowani woli wojewodziny potrzebujemy wiele
wiadomosci... Wiem, Ze ich nikogo wtasciwiej szuka¢ nie mozemy, jak u pani... ktora mialas
zaufanie nieboszczki.

- Al tak! tak! $wigta pani! ona wiedziata, Ze ja jej wigcej niz swoje strzegtam, u mnie byly
klucze, kasa, regestra, poki miatam oczy.

- Proszg tez Lowczanki, czy panna dobrodziejka nie wie, komu woje wodzina oddala ten
kosztowny kanak familijny, ktdry na krocie cenie no?

Panna Adalberta oczy podniosta blade i spojrzata na mowiacego, nij chwilg zamilkia...
zdawala si¢ namyslac.

- Kanak! aleja o Zadnym nie wiem! nie pamigtam go! nie pamigtar

- Méwiono, ze oddata go pannie Lenorze.

- Pannie Lenci? no, nie wiem... aleja o nim nie styszatam...

- Nic by nie byto dziwnego, ani ztego - dodat Alfred - my tylko ni* mozemy si¢ dopytac, co
si¢ z nim wlasciwie stato, i dlatego chcieliby$my sig czego§ dowiedziec.

Staruszka gtowa kiwata... Nie wiem! no, nie wiem o zadnym kanaku... i jeszcze tak drogim!
- Trzeba przyzna¢ - méwit Alfred, jakby odwracajac rozmowg -przywiazanie cioci do panny
Lenory byto bardzo zywe...
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- A czemuz to si¢ dziwowac? - wyjekngla staruszka -. >yto przybrane dzieci¢, kochane, mite,
dobre, serdeczne.

- I ze wszech miar godne mitosci jej - dorzucit Alfred - nj, :z$— bardzo! bardzo!

Panna Adalberta, ktéra kochata Lenore na rowni z wojev, zazyta rece, podniosta oczy 1 ze
tzami rzekta:

- A! to byt nasz aniot drogi... ta czarna perelka...

- Ja prosze tez panny Lowczanki, jakim sposobem, ska<U, Oona dostata do pani
wojewodziny?



Na to pytanie zrazu panna Adalberta jakby wahata si¢ odpov L¢... kiwata gtowa, mruczata
cos...

- Wszak to byt podrzutek jakis... sierota, ktéra, jak méwi, asie jarmarku znaleziono pod
ptotem przy umartej kobiecie, prawcOr 'nie Cygance...

- To stara historia, widzi pan hrabia, trudno juz sobie dzi$ p* "e¢ dobrze... ja tego jako$ tak
doktadnie nie pamigtam...

Filutowaty, gdy tego bylo potrzeba, pan Alfred, zmiarkowat puszki nie wezmie inaczej, jak na
zreczne pochlebstwo.

- Panna Lowczanka ma przeciez pamig¢ tak doskonala i ww/sz" cze tak zdrowo i rzezwo.
Staruszka siwy lok poprawita 1 chusteczke z6tta w szafranie (w/n3> ktéra miata zwiazana
glowe.

- Ja, przyznaje sig, niezmiernie ciekawy jestem tej historii - (K - nigdym jeszcze od nikogo
doktadnie jej opowiedzianej nie jestem pewny, ze nikt tez jej lepiej nie wie 1 nie pamigta od
p/\

- Pewnie, Ze nie - mrukneta Lowczanka - ale co to tam, dzieje!

- Niechze tez pani uczyni mi tg taske i raz mi to doktadnie a. Kazdy co innego paple i trudno
w tym wszystkim doj$¢ tadu.

-Dawne dzieje, dawne dzieje! -poczeta, zazywajac tabaczke i L »mi ozywiajac sig, w miarg
jak postepowata w opowiadaniu, starasz” Jt0 ta nasza kochana wojewodzina, gdy si¢
przekonata, ze i w dn,," 1" Zenstwie dzieci mie¢ nie bedzie, powiadam hrabiemu, tylko za;
chata, zeby sobie jaka dziecing przybrac. Ale co$my jej roznjtj. ~a" wali, a byty i fadne...
jakos$ serca nie miala. Nieboszczyk rzadcy /°" Wski, $p. pan Jacek Harasiewicz, co byl przed
panem Wyznickin * f'z zapalenia... ten, ktéry tez byt bezdzietny, i co mu zona, niech” f°
uchowa, z wikariuszem uciekta za kordon, pojechat raz na j
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-Dajze mi wacpan juz pokdj... Basia, daj mi tabaki! Kotazsadz cW
vjsc... potoz ksiazke na stoliku! Nie t*V\ n n;,,A .. e
nic nie

Pan Franciszek odszedl, wzdychajac... toz zaraz wsunat si¢ pan Alfred prychajac na zapachy
rumianku, tabaki, przygrzewanego w piecu rosoTu, i kotow. Panna Lowczanka powitata go
powaznie 1 przypomniani wojewodzing, ktora mimowolnie dtugim z nia pozyciem
nasladowali®

- Jakze si¢ ma panna Lowczanka? - zapytal grzecznie

- Bardzo dzigkuje - at, jak stara... siedmdziesiat o$m lat kaweczg oczy wyptakuje po mojej
swigtej pani... ale co byto, nie powrdci, damo

I chustka oczy zakryta...

Alfred brak * CZe8° PanniC L°WCZanCe? " Pochlebiajac si¢, dodat

- Dzigkujg! a c6z mi tam wielkiego potrzeba, oprocz cieptego kata Stracitam apetyt! Basial
wyniesze tego kota, bo piszczy

- Moja panno Lowczanko dobrodziejko - rzekt po wyjéciu Basi przy suwajac si¢ do niej
Alfred - dla uregulowania intereséw i poszanowania™ woli wojewodziny potrzebujemy wiele
wiadomosci  Wiem Ze ich ,, nikogo wlasciwiej szukaé¢ nie mozemy, jak u pani... ktora miatas
cate zaufanie nieboszczki. ,

- Al tak! tak! $wigta pani! ona wiedziata, Ze ja jej wigcej niz swojego strzegtam, u mnie byly
klucze, kasa, regestra, poki miatam oczy i

-Proszg tez Lowczanki, czy panna dobrodziejka nie wie, komu woje-' wodzma oddata ten
kosztowny kanak familijny, ktory na krocie centa- '*



Panna Adalberta oczy podniosta blade i spojrzata na méwiacego na chwilg zamilkia...
zdawatla si¢ namyslac. '

- Kanak! ale ja o zadnym nie wiem! nie pamigtam go! nie pamigtam'

- Méwiono, ze oddala go pannie Lenorze.

- Pannie Lenci? no, nie wiem... ale ja o nim nie styszatam..

- Nic by nie byto dziwnego, ani ztego - dodal Alfred - my tylko nie mozemy s.¢ dopytac, co
si¢ z nim wlasciwie stato, i dlatego chcieliby*™ sig czego$ dowiedziec.

y

Staruszka gtowa kiwata... Nie wiem! no, nie wiem o zadnym kanak,, * jeszcze tak drogim!
"MU...a

- Trzeba przyzna¢ - méwil Alfred, jakby odwracajac rozmowg - 7P przywiazanie cioci do
panny Lenory bylo bardzo zywe...
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- A czemuz to si¢ dziwowac? - wyjeknela staruszka - toz to byto przybrane dziecig, kochane,
mite, dobre, serdeczne.

- [ ze wszech miar godne mitosci jej - dorzucit Alfred - nie przeczg... bardzo! bardzo!

Panna Adalberta, ktora kochala Lenorg na rowni z wojewodzina, ztozyta r¢ce, podniosta oczy
1 ze tzami rzekta:

- A! to byt nasz aniot drogi... ta czarna peretka...

- Ja proszg tez panny Lowczanki, jakim sposobem, skad, jak si¢ ona dostata do pani
wojewodziny?

Na to pytanie zrazu panna Adalberta jakby wahata si¢ odpowiedzie¢... kiwala glowa,
mruczata cos...

- Wszak to byt podrzutek jakis... sierota, ktora, jak mowia, w czasie jarmarku znaleziono pod
ptotem przy umartej kobiecie, prawdopodobnie Cygance...

- To stara historia, widzi pan hrabia, trudno juz sobie dzi§ przypomnie¢ dobrze... ja tego jakos
tak dokladnie nie pamigtam...

Filutowaty, gdy tego byto potrzeba, pan Alfred, zmiarkowat, ze staruszki nie wezmie inaczej,
jak na zrgczne pochlebstwo.

- Panna Lowczanka ma przeciez pamigc¢ tak doskonata 1 wyglada jeszcze tak zdrowo 1 rzezwo.
Staruszka siwy lok poprawita i chusteczke z6ita w szafranie farbowana, ktéra miata zwiazana
glowg.

- Ja, przyznajg si¢, niezmiernie ciekawy jestem tej historii - dodat Alfred - nigdym jeszcze od
nikogo doktadnie jej opowiedzianej nie styszatl... a jestem pewny, ze nikt tez jej lepiej nie wie
1 nie pamigta od pani.

- Pewnie, Ze nie - mrukneta Lowczanka - ale co to tam... te stare dzieje!

- Niechze tez pani uczyni mi tg taske i raz mi to doktadnie opowie... Kazdy co innego paple i
trudno w tym wszystkim dojs¢ tadu.

- Dawne dzieje, dawne dzieje! - poczgta, zazywajac tabaczke i stopniami ozywiajac sig, w
miarg jak postgpowata w opowiadaniu, staruszka... Juz to ta nasza kochana wojewodzina, gdy
si¢ przekonala, ze 1 w drugim matzenstwie dzieci mie¢ nie bgdzie, powiadam hrabiemu, tylko
za tym wzdychala, zeby sobie jaka dziecing przybrac. Ale cosmy jej r6znych poddawali, a
byty i tadne... jako$ serca nie miata. Nieboszczyk rzadca murano-wski, $p. pan Jacek
Harasiewicz, co byl przed panem Wyznickim 1 umart z zapalenia... ten, ktéry tez byt
bezdzietny, i co mu zona, niech Pan B6g uchowa, z wikariuszem uciekta za kordon, pojechat
raz na jarmark do
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- Dajze mi waépan juz pokoj... Basia, daj mi tabaki! Kota zsadz, chce] wyjs¢... potoz ksiazke
na stoliku! Nie tak! ze nigdy porzadnie nic nie zrobisz!

f

Pan Franciszek odszedl, wzdychajac... toz zaraz wsunat si¢ pan Alfred,] prychajac na zapachy
rumianku, tabaki, przygrzewanego w piecu rosotu kotow. Panna Lowczanka powitata go
powaznie i1 przypomniata mi wojewodzing, ktora mimowolnie dlugim z nia pozyciem
nasladowac si¢ nauczyta. 4

- Jakze si¢ ma panna L.owczanka? - zapytal grzecznie.

- Bardzo dzigkuje - at, jak stara... siedmdziesiat o$m lat kawecze... oczyj wyptakuje po mojej
swigtej pani... ale co byto, nie powrdci, darmo.

I chustka oczy zakryta...

- Nie brak tez czego pannie Lowczance? - przypochlebiajac si¢, dodal! Alfred.

- Dzigkuje¢! a c6z mi tam wielkiego potrzeba, oprocz cieptego kata.l Stracitam apetyt! Basia!
wyniesze tego kota, bo piszczy.

- Moja panno Lowczanko dobrodziejko - rzekt po wyjsciu Basi, przy-t suwajac si¢ do niej
Alfred - dla uregulowania intereséw i poszanowania 1 woli wojewodziny potrzebujemy wiele
wiadomosci... Wiem, ze ich ul nikogo wtasciwiej szukaé nie mozemy, jak u pani... ktéra
miata$ cate 1 zaufanie nieboszczki.

- Al tak! tak! $wigta pani! ona wiedziata, ze ja jej wigcej niz swojego P strzegtam, u mnie
byly klucze, kasa, regestra, poki miatam oczy.

- Proszg tez Lowczanki, czy panna dobrodziejka nie wie, komu woje-wodzina oddala ten
kosztowny kanak familijny, ktory na krocie cenio- \ no?

Panna Adalberta oczy podniosta blade i spojrzata na méwiacego, na I chwilg zamilkta...
zdawala si¢ namyslac.

- Kanak! aleja o zadnym nie wiem! nie pamigtam go! nie pamigtam! 1

- Méwiono, ze oddata go pannie Lenorze.

- Pannie Lenci? no, nie wiem... ale ja o nim nie styszatam...
- Nic by nie byto dziwnego, ani ztego - dodat Alfred - my tylko nie mozemy si¢ dopyta¢, co
si¢ z nim wilasciwie stato, 1 dlatego chcieliby$Smy si¢ czegos dowiedziec.

Staruszka glowa kiwata... Nie wiem! no, nie wiem o zadnym kanaku... a jeszcze tak drogim!

- Trzeba przyznac - mowit Alfred, jakby odwracajac rozmowg - ze przywigzanie cioci do
panny Lenory bylo bardzo zywe...
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- A czemuz to si¢ dziwowac? - wyjekneta staruszka - toz to byto przybrane dziecig, kochane,
mile, dobre, serdeczne.

- | ze wszech miar godne milosci jej - dorzucil Alfred - nie przeczg... bardzo! bardzo!

Panna Adalberta, ktéra kochata Lenorg na rowni z wojewodzina, zlozyta rece, podniosta oczy
1 ze tzami rzekta:

- A! to byt nasz aniot drogi... ta czarna perelka...

- Ja proszg tez panny Lowczanki, jakim sposobem, skad, jak si¢ ona dostala do pani
wojewodziny?

Na to pytanie zrazu panna Adalberta jakby wahata si¢ odpowiedzie¢... kiwata glowa,
mruczata cos...

- Wszak to byl podrzutek jakis... sierota, ktora, jak mowia, w czasie jarmarku znaleziono pod
ptotem przy umartej kobiecie, prawdopodobnie Cygance...

- To stara historia, widzi pan hrabia, trudno juz sobie dzi§ przypomnie¢ dobrze... ja tego jako$
tak doktadnie nie pamigtam...

Filutowaty, gdy tego byto potrzeba, pan Alfred, zmiarkowal, Ze staruszki nie wezmie inaczej,
jak na zrgczne pochlebstwo.

- Panna Lowczanka ma przeciez pamig¢ tak doskonata 1 wyglada jeszcze tak zdrowo i rzezwo.



Staruszka siwy lok poprawita i chusteczke z6ita w szafranie farbowana, ktéra mialta zwiazana
glowe.

- Ja, przyznajg sig, niezmiernie cickawy jestem tej historii - dodat Alfred - nigdym jeszcze od
nikogo doktadnie jej opowiedzianej nie styszat... a jestem pewny, ze nikt tez jej lepiej nie wie
1 nie pamigta od pani.

- Pewnie, Ze nie - mrukneta Lowczanka - ale co to tam... te stare dzieje!

- Niechze tez pani uczyni mi t¢ faske i raz mi to doktadnie opowie... Kazdy co innego paple i
trudno w tym wszystkim dojs$¢ tadu.

- Dawne dzieje, dawne dzieje! - poczeta, zazywajac tabaczke 1 stopniami ozywiajac si¢, W
miarg jak postgpowata w opowiadaniu, staruszka... Juz to ta nasza kochana wojewodzina, gdy
si¢ przekonala, ze i w drugim matzenstwie dzieci mie¢ nie bedzie, powiadam hrabiemu, tylko
za tym wzdychata, zeby sobie jaka dziecing przybra¢. Ale cosmy jej réznych poddawali, a
byty i tadne... jako$ serca nie miata. Nieboszczyk rzadca murano-wski, $p. pan Jacek
Harasiewicz, co byt przed panem Wyznickim i umart z zapalenia... ten, ktory tez byt
bezdzietny, i co mu zona, niech Pan Bo6g uchowa, z wikariuszem uciekta za kordon, pojechat
raz na jarmark do
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Bystrzycy... Pani wojewodzina kazata mu cztery pary wotow kupi¢ dla wtoscian... powraca
juz noca. Pani nieboszczka cierpiata bezsenno$¢, bywato, do pdétnocy nie sypia... a tego dnia
posylata nas moze dziesig¢ razy pytac, czy Harasiewicz powrocil. Gdy powiedziano, ze jest
na folwarku, kazata go prosi¢, jak dzi$§ pamigtam...

Nierychto przyszedt, a jak to ona byta zwykta zawsze do ludzi przema-1 wia¢ po anielsku:
Moja duszko... c6ze$ ty na jarmarku zrobil? mozes ty i uziabt? niechby ci herbaty zrobili albo
podali wodki... - Dzigkujg - powiada Harasiewicz - zimno mi nie byto, alem do domu
wracajac, biedy napytal. - No co? no co? - A lubita, zeby jej opowiada-1 no.

- Ot, dziecko czyje$' musiatem zabra¢ przez mitosierdzie i przynies¢ do domu. - Dziecko?
czyje? - Wstyd powiedzie¢, cyganskie, ale przeciez tofl Chrystus sam powiedziat, ze i
Cyganie ludzie, a serce mi si¢ krajato.

Wojewodzina zaczgla mu to chwalié, 1 jak dzi§ pamigtam, opowiadat jej, ze posrod jarmarku
ztapali Cygana, ktory byl poszlakowany, ze kradzionego konia sprzedawat. Byta z nim Zona
obwinigta ptachta, straszna, czarna, ktéra meza, krzyczac 1 broniac, pachotkom wzia¢ nie
dawata. Jak sig uczepita, pusci¢ nie chciatla, ani ja mozna byto oderwa¢. Tam tedy, styszg,
jeden jak ja przez teb palnat czyms, tak krwia zalana padta w “miejscu. Ale ze to Cyganka,
niewielka tam ceremonig z tym robili... ztodzieja pociagngli pod wartg, a kobietg powlokt ktos
pod plot, i tak ja tam rzucili, gdzie pono w kilka godzin skonata... a miata przy sobie mala
dziecing, ktora przyczepita sig tak do trupa, Ze jej nie sposob byto ode- | rwac... Nikt tez sig
tam o to nie starat bardzo, bo Cyganow si¢ Judzie bali. 1 Byloby moze dziecko tam z gtodu
zmarto, gdyby nie Harasiewicz tknigty lito$cia, ktory widzac, ze nikt bozego stworzenia nie
ratuje, jakos je sobie przywtaszczyl, niemal sita oderwat od trupa i obwinawszy, utuliwszy, z
soba przywidzt. Wojewodzina, jak byla litos'ciwa, bardzo mu to pochwalita, postata do
dziecka stuge, jedzenie, potem nazajutrz kazata je odzia¢, umy¢ i przynies¢ sobie pokazac.
Ale to bylo co$ takiego dzikiego jak zwierzatko, zottoczarne, chude, wlosy ttuste, ogromne...
oczy straszne... a kwiczato, a nie dato si¢ tkna¢. No! kto by to byt wowczas mogl odgadna,
ze wyrosnie na takie pigkne stworzenie, przed ktérym ludzie na twarz pada¢ beda.

Z poczatku, poki si¢ to nie oswoito, bieda byta okrutna... ale Harasiewicz sam na rekach nosit,
lubit dzieci... przyhotubit, przygltaskal. Wojewodzina kazata sobie czasem przyprowadzi¢ i
lakociami, zabawkami, 76

pieszczotami tak oswajala je z soba. Odzywata si¢ w dziecku dzikos$¢, a no i roztropna by¢
poczeta na podziw, a w koncu przywiazywac si¢ coraz do wojewodziny tak, ze dopoki byta na
folwarku, to zobaczywszy ja, jak piesek wybiegata, skakata przez ploty, przez rowy, aby si¢



do niej dostad. I tak sobie serce jej ujeta, ze w koncu wojewodzina, cho¢ wiedziala, ze to takie
bylo cyganskie dziecko, uméwita si¢ z Harasiewiczem, ktory tez je bardzo lubil, aby sierotke
zupetnie nieboszczce pani ustapit. Jak tylko si¢ dostata do dworu, poszto zaraz inacze;j;
zapomnieli wszyscy, czyje byto dziecko, 1 poczeli ja pani i ludzie nazywac jejmoscina
coreczka. Juz to prawda - dodata Lowczanka, wigcej mowiac do siebie niz do stuchajacego z
nadzwyczajna cickawoscia Alfreda, ze nasza panna Lenora taka si¢ stata mita, taka byta
zdolna i nad wiek swoj rozumna, ze wszystkim gtowy pozawracata. Widzac to nieboszczka,
pomyslata o wychowaniu, a Bog widzi, Ze na nic nie zatowata, gdyby na krélewskie
dziecko...

- A tenze Cygan sig nie zgtaszal? - zapytat po chwili cicho pan Alfred.

Panna Adalberta zamilkta, chciata mowi¢ i widocznie wahala sig, czyjej to powiedzie¢
wypadato... ale ze si¢ rozgadala, staruszka zapomniata snadz o przestrodze udzielonej i juz si¢
jej trudno byto utrzymac.

- Tego, proszg pana, nikt nie wie, oprocz mnie... ale to tajemnica! -rzekta, znizajac glos 1
dodajac - Julka, idZ no zobacz, co sig¢ z kotem stato?

- Jestem bardzo ciekawy - dodat Alfred z usmiechem zadowolenia.

- A lat pig¢, gdy juz dziewczynina i podrosta, i wszyscy si¢ do niej przywiazali, az tu jednego
dnia jawi si¢ w Muranowie Cygan okropny, czarny, zbdj straszny, w jednej koszuli zalojonej,
z kijem, pas tylko na brzuchu, jak dzi§ pamigtam, z konowalskimi jakimi$ narz¢dziami,
naprzod na folwark, a potem koniecznie do wojewodziny. Jejmo$¢ mnie naprzod wystata do
niego, czego chce, i kazata mu jalmuzng da¢. Stat w ganku, bo go do sieni pusci¢ nie chcieli...
wysztam, pytam, a ten tamanym jakims$ jgzykiem, ze go trudno byto zrozumie¢, powiada mi,
ze po dziecko przyszedt. Po jakie? nieprgdkom si¢ dorozumiata, ze po owa sierotg. Gdzie tu
mu ja byto odda¢! Poleciatam jak oszalala do wojewodziny 1 powiadam jej, co si¢ Swigci.
Nieboszczka w ptacz, dziecko wzigta na kolana 1 powiada, zeby nie wiem co chciat, da¢ mu, a
Lenorki nie oddam za nic... Przywotali$Smy w pomoc z pola Harasiewicza; Cygan jak stal, tak
stal; wyszliSmy do niego, ani si¢ rozmowi¢ poczciwie, ani mu wyperswadowac. My jemu
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mowimy, ze dziecko juz nawykto, ze mu tu dobrze, on jakby nie rozumial, swoje i swoje...

- Oddajcie mi moje dziecko... Zostato mi jedno po Zonie... Zabili ml biedng moja, niech cho¢
po niej dziecina mi zostanie. - Przysiggtabym byla, ze ptakal, i tzy rgkawem obcieral, ale
moze udawat, kto go wifl Dopiero Harasiewicz, nakarmiwszy, napoiwszy, do niego. - Nie
dama dziecka. Wojewodzina ci zapomogg ofiaruje... da ci kuzni¢ we wsi, siedz, M do dziecka
si¢ nie mieszaj. - Ten swoje, ze on nie sprzeda krwi wlasnej. Jak go zaczgli mgczy¢, to, owo,
dopiero pod wieczor zmigkt; ale si¢ upart, zeby mu dziecko cho¢ pokazaé. Wojewodzina w
strachu, Zeby nie porwat i1 nie uciekl, a znow po bozemu i odmoéwi¢ ojcu tego nie godzito sig.
HarasiewicjB wziat ja na rece, kilku lokai stato na strazy, ja przy niej, wyniesliSmy na ganek.
Dziecko, spostrzegltszy Cygana, jakby zmartwialo, oczy czarne w niego wlepito... patrzy...
zbladto... Ten z ptaczem zblizyt si¢ i1 co$ zagadat... a ona j w placz... sobie... Stary az na
ziemig padl, taki go zal wida¢ po Zonie porwatl. Scena, powiadam panu... Dziecko poczglo sig
rwac jak oszalate ze f strachu... Cosmy my tam mieli! Odniesli ja do wojewodziny i ledwie |
nierychto odchuchali... Tymczasem Harasiewicz z Cyganem w umowg, i KuZni za nic nie
chciat, bo w miejscu, jak powiedziat, nie usiedzialby, zeby I mu ztote gory dawali; dziesiec
dukatéw wziat, 1 zgodzit si¢ wiedzac, ze corce dobrze, aby zostata w Muranowie. Ale to sobie
warowatl, azeby ja | kazdym razem, kiedy przyjdzie, mogt widzie€.

- No, 1 wigcej pewno sig nie pokazal? - spytat Alfred.

- Ale za$! - odparta panna Lowczanka - co roku regularnie si¢ przy-wlekat. Jak dziecina
podrosta, wojewodzina, cho¢ ja za corke przybrala, nie chciata przed nia tai¢, ze to byt jej
ojciec, 1 nauczyla go szanowac...



Ale nigdy dlugo z nia nie byl, przyszedt, popatrzyl, poglaskatl... czasem i stowa nie rzekiszy,
porwat si¢ jak szalony do powrotu.

- Wigc panna Lenora wie o swym pochodzeniu.

- I wie, 1 nie wie! bo pdzniej, gdy si¢ wojewodzina przekonata, ze Cyganisko byto nicpotem,
totr, zbdj, ztodziej, poczg¢la jej mowié, ze to rzecz niepewna, ze on si¢ uparl, aby pieniadze
brac... 1 wiar¢ w niej zachwiata. Jednakze pdzniej, ile razy si¢ pokazat Cygan, wychodzita do
niego, mowila z nim, badata go.

- I dawno go juz nie byto? - mowit Alfred.

- Jeszcze na rok przed $miercia pani nieboszczki przyszedt, przyniost

78

dla panienki wegierski pasek muszelkami naszywany... gadat z nia dtugo, poptakat i znikt...
Odtad go juz podobno wida¢ nie bytlo.

- Nie spytaliscie tez, jak on si¢ nazywal? - spytal hrabia.

- A co, proszg hrabiego, moze mie¢ Cygan za nazwisko? - odezwata si¢ Lowczanka. - On sam
jej dat imig swojej zony Zara... i to pannie Lenorze zostato... a jego, bodaj jak innych, wotali
Dzega...

Us$miechnat si¢ Alfred i szepnat:

- Panna Dzgzanka! czystej krwi cyganskiej! Ojciec rozbojnik... matka pod ptotem zmarta...
c'est charmant! a pani wojewodzina mi ja swatala. Slicznego bym byt miat tescia.

Porwalt si¢ z krzesta, az Lowczanke przestraszyl.

- Moja panno Lowczanko! - zawotat - 1 jakze wojewodzina mogta by¢ tak zaslepiona, tak
niepamigtna godnosci whasnej i familii, aby pomysle¢ nawet podobna istote wprowadzi¢ do
domu i chcie¢ zargczy¢ z siostrzencem... To chyba oblakanie byto.

Lowczanka, drzac, patrzyta nan, postyszawszy glos zmieniony; teraz dopiero jej na mysl
przyszto, ze si¢ z wielu rzeczami wcale niepotrzebnie wyda¢ musiata, zatamata rece drzace.

- Al panie - zawolata - c6z winna wojewodzina! To dziecko cudowne! Sam pan widziates, jak
wyrosla, co sig z nia stato, jak jest pigkna, mila 1 dobra. C6z krew znaczy czarna 1 ple¢
odmienna, gdy dusza wybieleje... A tej duszy nic zarzuci¢ nie mozna... Kt6z by tam wiedziat
o Cyganie... Gdy si¢ kogo kocha, jak my ja wszyscy, na mysl nie przychodzi, czyje to
dziecko, bo go serce za swoje przybrato...

- A tak! tak! wszystko to bardzo §licznie - dodat Alfred - ale mnie jednak Bog strzegt od tej
koligacji... Domys$lalem sig, przeczuwatem zawsze, ze tam co$ takiego jest, nadto sig
wojewodzina taita... a w ostatku juz byla nie przy zdrowych zmystach...

Panna Lowczanka zmgczona patrzyta, stuchata, w uszach jej tetnito, zaczgta kaszle¢,
rozptakata sig, zawotala Basi, a hrabia si¢ wysunat.

Jadac do dworu, ktory teraz palacem nazywac kazano, §wistat wesoto 1 juz byt na p6t drogi do
niego, gdy mu cos$ na mysl snadz przyszto, zwrocit si¢ do domu Lowczanki...

Zastat ja przy filizance rumianku z szafarem, ktéry zawsze dla uspokojenia pijata z porady
ksigdza kwestarza. Staruszka rozlata szacowny plyn na kolana, zobaczywszy powracajacego
goscia.

- Jeszcze stowko, moja panno Lowczanko - rzekl, stojac przed nia. -Przypomnijcie no sobie
dobrze... bo tu i o was chodzi... Co sig stalo z
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naszymi klejnotami familijnymi? My wiemy z inwentarza, co wojewo-dzina wzigla, ani §ladu
gdzie si¢ to podzialo, szczegolniej 6w kanak... f Stara patrzyta w niego jak w tecze, usitujac
zrozumiec... drzata.

- Ale ja 0 niczym nie wiem, na krzyzu przysiac gotowam!

- Pani przy niej bylas od mlodosci? to nie moze by¢! Nie zyczg nic tai¢ przed nami... Juzciz
tak kosztowne rzeczy nie moga zniknac bez sladu. Panna Lowczanka sama powiadasz, iz
miata$ klucze od precjozow! kasy.



- Ale, m¢j dobrodzieju! Nieboszczka mi si¢ nie spowiadala, co z klejnotami robita.

- Jest silne podejrzenie, iz po $mierci jej... ktéz wie? skradzione by¢ mogty - dodat Alfred.
Staruszka poczela sig trzasé cata.

- Sktonnosci sa we krwi! ¢6z by dziwnego byto, zeby céreczka szubie-nicznika wstapita w
slady ojca! Stabos¢ wojewodziny mogla ja uzuch walié, mogla to uwazaé za swoje...
Konczyt mowié, gdy spostrzegl, ze Basia podtrzymywata juz omdlalq staruszke, ktora padia
na poduszki fotelu blada i jakby bez zycia.

Alfred zlakt si¢ 1 sam zawotat o ratunek... przybiegta druga stuzaca, przyniesiono wody i
spirytusu... panna L.owczanka otworzyta oczy jakby oblakane, ale juz ja o nic pyta¢ nie byto
podobna, hrabia wyszedt.

Instrukcja, dana przez matke, nakazywata Alfredowi jak najscislejsze poszukiwanie
zatraconych precjozow, a przynajmniej ich §ladu. Mysla bylo zacnej matrony, jesli tylko
najmniejsze si¢ okaze podobienstwo, wytoczy¢ formalny proces kryminalny Lenorze o
naduzycie zaufania ii podchwycenie tajemne owych drogocennych brylantéw. Czyby on si¢
powiddl, czy nie, zawsze plama i podejrzenie padtyby na znienawidzona... poszediby rozglos
o sprawie 1 sierota, ktorej rodowdd rozgtaszano, stracitaby mozno$¢ ukazywania si¢ na
Swiecie, musiataby si¢ gdzie$ ukry¢, uciekaé, a hrabina odniostaby tryumf $wietny,
usprawiedliwiajac si¢ z postgpowania swojego z nia, az nadto pobtazliwego.

Plan ten zrgcznie byt osnutym, a pan Alfred wziat go mocno do serca i w zrgcznej rozmowie z
Lowczanka juz do ziszczenia go cenne pozyskal materiaty. Szto teraz tylko o wynalezienie
jakichkolwiek sladow pismiennych lub materialnyh owego uronienia kanaku.

Powrdciwszy wigc z indagacji, zajal si¢ pan Alfred najscislejsza rewizja pozostatosci po
wojewodzinie, ktora zawsze na wsi papiery swoje i drozsze . rzeczy trzymata. W intercyzie,
gdy szta za maz po raz pierwszy, klejnoty
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owe byly wyraznie wymienione. Przy drugim zamazpoj$ciu intercyzy juz nie spisywano
wcale, znalazly si¢ wszakze inwentarze, a w nich wzmianka o rodzinnych owych klejnotach...
Co sig z nimi p6zniej stalo, najmniejszego nie widaé bylo juz sladu. Wszystkie biurka, szafy,
kryjowki, szkatultki przetrzast Alfred 1 nie znalazt nic. Nie kontentujac si¢ tym, poszedt
jeszcze do pokojow zajmowanych przez Lenoreg i tam znow poszukiwanie czynit
najscislejsze. Juz byl przetrzast wszystko 1 miat odejs$¢ zniechgcony, gdy pod szafka zobaczyt
kilka zasunigtych gieboko safianowych pudetek... K.azat je natychmiast doby¢ przy
swiadkach...

Pudta te, widocznie starozytne, rozmaitej formy, dosy¢ dziwaczne, zamykane na haczyki,
nosity wewnatrz bardzo wyrazne odciski niegdy$ w nich dtugo na aksamitnych podktadkach
lezacych klejnotow... Zadnego z nich tu juz nie byto, ale ksztatty ich dobitnie zachowat
Sci$nigty aksamit. Alfred mogt sie przekonad, iz traf dat mu w rece najpozadanszy z dowodow
winy... ktorej on sam z trudno$cia mogt uwierzy¢. Ale futeraty te znalazty si¢ w mieszkaniu
panny Lenory; studzy, pytani o nie, nie umieli objasni¢, co by one znaczyly... dlaczego sig tu
znajdowaty... Opis pierwszej intercyzy zgadzal si¢ doskonale z odciskiem kanaka owego na
najwigkszym z pudetek.

Alfred sam sig zmieszal tym odkryciem, chociaz go pozadal; w duszy nie mogt przypuscic
winy, cho¢ potakiwal matce... znal dosy¢ Lenore, by by¢ pewnym niemal, iz ona sobie
przywlaszczy¢ tych precjozéw nie mogta... a jednak!

Natychmiast wezwano z miasteczka urzednika i tegoz wieczoru spisano protokot... Ludzie,
ktérzy zrazu nie rozumieli nic i nie domyslali si¢, do czego to wszystko stuzy¢ moze, pdzniej
przestraszeni, wahali si¢ z poswiadczeniem, ale wezwani do przysiggi, ulec musieli.

Jeden tylko kamerdyner Franciszek, nadszediszy p6zniej, do zeznan innych dotozyt swoje,
natarczywie si¢ dopraszajac, aby je zapisano, i zeznal, ze pudetka te widziat nieraz prézne od



bardzo dawna, ze wojewo-dzina dawata je do zabawy panience, gdy ta jeszcze byta mala... i
ze nikt nie pamigtat, aby si¢ co w nich znajdowalo...

Zeznanie to razem z innymi musiato by¢ zapisane, a ono jedno tylko uniewinnia¢ si¢ zdawato
nieszczesliwa sierote. Badany Franciszek o same klejnoty, czyby ich gdzie nie widziat lub nie
styszat, co si¢ z nimi stato, nie umiat nic powiedzie¢. Przetrz¢siono na nowo papiery, ale w
tych nic a nic nie znaleziono... Rejestra dochoddw od lat wielu wskazywaty wydatki i

4 - Czarna Peretka
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sumy z roznych wptywajace zrodel, nigdzie jednak tak znacznego kapitatu, jaki by ze
sprzedazy klejnotow mogt pochodzié.

Nazajutrz pan Alfred, zabrawszy corpus delicti, papiery... kilku ludzi, ktérzy mu jako
swiadkowie mogli by¢ potrzebni, natychmiast odjechaj nazad do Warszawy. We dworze
poptoch, przestrach, zal, narzekania powstaty ogromne; ludzie ptakali i obwiniali jedni
drugich. Szczegolnie tez zarzucano zdziecinniatej pannie Lowczance, iz musiala niestworzone
poples¢ rzeczy. Ona sama poczuwata si¢ w czgsci do tego grzechu, ptakata, zachorowata i
trzeciego dnia potrzeba bylo posta¢ po doktora, gdyz stabos¢ przybrata charakter grozny.
Gdy doktor wezwan z miasteczka przyjechat, Lowczanka juz si¢ na $mier¢ dysponowata...
Uprzedzit go ksiadz... Staruszka dogorywata... ratunku nie bylo. Umyst jej zbyt silnie wstrzast
ciatem ostabtym, ktore uderzenia nie wytrzymato...

Nim hrabia Alfred dojechat do Warszawy, Lowczanke wyniesiono na parafialny cmentarz.
Mozna sobie tatwo wystawié, jak pozadanym gos$ciem dla hrabiny byt syn, przybywajacy z
tak waznymi tupy, z nadzieja zemsty i tryumfu. Natychmiast postano po prawnika, nie chcac
lekko poczynaé, t odbyto narade. Mozliwos¢ procesu byta oczywista, a w kazdym razie
jesliby nie przynidst owocoéw pozadanych, to jest odzyskania straty, przynajmniej na pewno
mogt udrgczy¢ 1 niepospolitej narobi¢ wrzawy.

Skutkiem konsultacji bylo, iz wypracowane zaskarzenie o przywlaszczenie klejnotow po
wojewodzinie przez jej wychowanicg Lenore podano do urzedu.

Wychowanica byta Cyganka 1 corka ztodzieja.

OBB
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do$¢ osobliwych figur umundurowanych... sktonit si¢ z niechcenia 1

rzekt:

- Panna Lenora Zara... wychowanica $p. wojewodziny?

- Ja jestem...

Spojrzatl przybyly, posta¢ obwinionej tak byta powazna i spokojna, ze si¢ na chwilke zawahat.
Ale odbywanie ciagtych przykrych obowiazkéw oswaja z nimi i $ciera z serca lito$¢, a
odzwyczaja od grzecznosci.

- Pani jeste$ oskarzona o potajemne przywtlaszczenie sobie szacownych klejnotow po $p.
opiekunce. Sa pewne poszlaki, iz si¢ one mogty w jej regkach znajdowac. Jestem
wydelegowany do odbycia jak najscislejszej

rewizji i indagaciji...

Stowa te gromem zrazu zaszumialy w uszach sieroty, krew uderzyla jej do gtowy; konca juz
nie dostyszata... rozumiata jedno tylko, ze ona byta obwiniona o ztodziejstwo. Ten cios,
zamiast ja przybi¢, oburzyt i podniost uczucie chtodnej pogardy... pomiarkowata, ze gniew i
protestacja pogorszylyby potozenie i1 objawily, stabos¢... Nie odpowiedziata zrazu nic...
Przybyty, widzac, Ze zdaje si¢ nie rozumiec, o co chodzi, powtorzyt dostownie, z czym
przyszedt.

Skingta mu re¢ka, wskazujac pokoje oba i drzac, oddata klucze... A ze uderzenie to nadto ja
silnie wzruszylto, cofngla sig o kilka krokow do krzesta, siadta, w rekach ukryta twarz i
zaptakata cicho.



Ta rezygnacja chlodna, panujaca nad soba, tak dla urz¢dnika w okularach byla rzecza
niezwyczajna, tak byt nawykt do protestacji niewinnosci, do tez i gadatliwosci, 1z fenomen
ten psychologiczny niezmiernie go zdu-mit i na prézno sobie tamat glowe, czy on oznaczaé
mogt niewinno$¢, czy stanowi¢ dowdd przeciw obwinione;.

Postawiono straz przy drzwiach... Z wolna rozpoczglo sig przetrzasanie rzeczy
drobnostkowych 1 zabieranie papieréw. Otwarto komodke, kufry, szafke, rozrzucono suknie,
bielizng, posuwajac doktadnos$¢ az do $§miesznosci i naduzycia. W jednym pudetku znaleziono
razem wszystkie pamiatki kosztowne, darowane przez wojewodzing, ktorych byta liczba
znaczna dosy¢ wysokiej warto$ci; te urzednik przy obwinionej opieczgtowat. Zabrano takze
papiery wszystkie...

W ciagu tego przetrzasania Lenora siedziala przybita, czujac, ze wymierzony cios, choéby
celu nie dopial, miat na nia rzuci¢ niezmazana plame¢. Mdgtze kto ujac si¢ za nig? Do godziny
dziesiatej trwata umyslnie jakby przedtuzona rewizja, o ktérej caty dom juz wiedzial. Policja
nie wpuszczala nikogo... krazyly domysty najosobliwsze. Okoto dziesiate] wywo-
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tano urzednika. Byt to doktor, ktéry wypadkiem nadszedt, i oburzony chciat si¢ dosta¢ do
Lenory, aby jej przynies¢ stowo pociechy, zargczyé, ze badz co badz, przyjaciele jej nie
opuszcza. Ale urzednik, jakkolwiek dobrze znany doktorowi, thumaczac si¢ obowiazkami
swoimi, odméwil mu wejscia. Byt to jeden z tych ludzi stodkich przy okrucienstwie, ktorzy
dobijaja ofiare, klaniajac si¢ 1 przepraszajac...

- Shuchaj, panie Welker - rzekt mu w koncu doktor zniecierpliwiony * zdaje mi sig, ze mnie
posadza¢ trudno o skradzenie czegokolwiek badz lub wspdlnictwo takiego czynu, nie mozesz
wigc sig¢ obawia¢ mnie wpusci¢. Znam stan zdrowia tej nieszczgsliwej i niewinne;j istoty, cheg
ja widzie¢ jako doktor, nie puszczasz mnie, sktadajac si¢ obowiazkami - dobrze. Muszg ci
jednak to powiedzie¢, ze jesli mnie jako lekarza potrzebowac bedziesz kiedykolwiek, mozesz
nie posyta¢ po mnie, bo nie przyjde. Wczesniej sobie zamow innego.

- Ale, konsyliarzu kochany, to sprawa kryminalna!

- Jak sobie chcesz... istotnie kryminalna, bo posadzeniem osoby szlachetnej i najoczywisciej
niewinnej popetniacie kryminat.

- C6z ja winien? - sktadajac rece, zawotat urzednik.

- Wacépan nic... badz zdrow...

- No, chcesz wacpan na pi¢¢ minut - zawolal przestraszony indagator -to chodz, powiem, ze
zastabla 1 zem ciebie wezwal z urzedu.

Doktor wszedt szybko, podazyl do krzesta Lenory, ujat jej reke i rzekt potglosem: ,,Badz pani
spokojna! jest to zbrodnia... ale ona nie ujdzie bezkarnie. Cokolwiek si¢ stanie, zaklinam:
chlodno i z rezygnacja... przyjaciele nie zapomna o was..." - Domawiat tych wyrazéw, a
sedzia juz go oczyma wypedzat. Rewizja bylta skonczona... miano na miejscu rozpoczaé
indagacjg i protokot.

Odprowadziwszy doktora do drzwi, urzednik mial pospiesznie powrodcié, gdy ten go w progu
zatrzymat.

- Coz po protokole bedzie?

- Zdaje sig, ze obwiniona bedzie uwigziona - zimno rzekt okularowy -jesli tu nie ma zadnych
poszlak, to jeszcze niczego nie dowodzi, znaleziono je w Muranowie, wigzienie jest
nieuchronnym.

Doktor pobladt, nie odpowiedziat nic, spojrzat na biedna Lenorg, ktora juz, nabrawszy
mestwa, siedziata blada, spokojniejsza nieco, i wyszedl.

Nie bedziemy, obyczajem nowych powiesciopisarzy, dostownie powtarzali catego badania,
ani spisywanych do protokotu zeznan obwinionej, ktdre ostatecznie nie mogty doprowadzi¢
do zadnego rezultatu, bo ani
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badajacy, ani badana nie mieli zadnej postawy, na ktorej by oskarzenie lub

obrona oprzec¢ si¢ byty mogty.

Lenora styszala wprawdzie o klejnotach familijnych, ale ich nie widziata nigdy i nie
wiedziala, co si¢ z nimi stato; nie domyslata si¢ nawet, ze owe pudeltka, ktorymi bawita si¢ w
dziecinstwie, znalezione pod szafa, mogly niegdy$ owe drogie kanaki w sobie zamykac.
Wojewodzina o nich nie wspominata nigdy. Te podarki, ktore u niej zabrano i opieczgtowano,
darowane jej byly w réznych czasach na imieniny, w dzien Nowego Roku przez nieboszczke.
Do niektorych z nich przytaczone byly jeszcze zachowane szczesliwie karteczki, jako dowody
pochodzenia i drogie pamia-

ki. Gtosem spokojnym, chtodno na wszystkie pytania bez namystu dawata

odpowiedzi. Tak samo przyznala, iz pochodzenie jej byto wedle wszelkiego
prawdopodobienstwa bardzo upokarzajace, ale si¢ go zapiera¢ nie myslata. Czy Cygan Dzgga
byt jej ojcem, lub si¢ tylko wpierat w ojcostwo dla uzyskania czegos, Lenora nie byta pewna.
Tajemnicy wszakze z jego odwiedzin w Muranowie nie czynila. S¢dzia dziwit sig jasnosci,
doktadnosci objasnien, spokojowi obwinionej; znajdowatl wszakze, iz jakkolwiek dowodow
winy wyraznych nie byto, moralne podejrzenia istniaty. A Ze Zyczenie hrabiow zawsze silniej
wazylo na szali sprawiedliwo$ci niz niewinno$¢ Cyganki, nie byto powodu, aby jej nie wziaé
do wigzienia, pdki by inni §wiadkowie przestuchani nie byli.

Gdy protokoét zostat podpisany, sedzia z pewnym wspotczuciem objawit Lenorze, iz choéby
chciat tej nieprzyjemnos$ci uniknaé, zmuszonym jest aresztowac ja i do wigzienia odestac,
zapewniajac z ta stodycza, jemu podobnym istotom wtasciwa, iz wigzienie nie jest tak
straszne, jakby si¢

zdawalo... ze ono nie hanbi itp.

Lenorze wszystko to zdato si¢ snem jakim$ bolesnym, stuchata i znéw zrozumie¢ nie moglta...
przynaglona ubrata si¢ machinalnie, ostupiala, chwiejac si¢ na nogach, bezprzytomna zblizata
si¢ ku drzwiom.

Tu stali policjanci, ktorzy jej towarzyszy¢ mieli, dalej thum stug 1 mieszkancow patacu
wypetniat korytarz... cisngli si¢ wszyscy, aby zobaczy¢ owa pigkna ztodziejkg... podziwienie,
ciekawos¢, oburzenie bylo niezmierne.. . Sto oczoOw zewszad znalazla skierowanych na
siebie... zrobilo jej si¢ stabo... zdato sig, ze umrze i potrzebowata calej sity ducha, aby méc
zej$¢ po schodach... Z gory, z dotu, mimo strazy, wida¢ byto glowy ciekawych 1 stycha¢ byto
szept niezyczliwch, pétusmieszki ztosliwe... Taka droga krzyzowa, ze $§miercia w piersi zeszta
z wolna do stojacej w
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ulicy dorozki. Powo6z dokota byl otoczony ludZzmi gwarzacymi ciekawie, niespokojnie,
nielito$ciwie... Wérod twarzy obojetnych 1 nie znanych Lenora dostrzegla takze znajomych:
blada z wsciektosci twarz Zbigniewa, ktory si¢ wspinat na palcach, aby na nia spojrzec...
spokojna doktora, ktory sie wstrzymat, chcac widzie¢, jak ona to zniesie... Zdawato jej si¢
nawet, ze w pewnym oddaleniu przesungto si¢ nienawistne oblicze Alfreda... ktory jakby
naumyslnie wychylatl si¢ z powozu. Policjanci rozpedzali... dwodch ich siadlo do zamknigte;j
dorozki 1 powozik polecial po brut ku.

Do wigzienia! do wigzienia! - brzmiato w uszach Lenory - do wigzienia oskarzona o
ztodziejstwo. Wszystko to, co si¢ wzgledem niej dokonato,! zdawato si¢ spetnionym z
umys$lnym, wyrafinowanym okrucienstwem; dobijano ja, aby si¢ nigdy podnies¢, nigdy w
Swiecie pokaza¢ nil mogta.

Hrabina tego dnia tak byta wzruszona dokonanym czynem, iz mimo swej tuszy, musiata sig,
wachlujac, przechadza¢ po pokoju, czekajac na Alfreda. Syn nadjechat milczacy i zamyslony.
- A co? aresztowano ja?

- Aresztowano...



- Znalezli co u niej?

- O ile wiem, tak jak nic.

- Spodziewam sig, Ze na ten raz skonczyliSmy z intrygantka - dodata pani - glowy juz nie
podniesie. Nie bedzie dowodoéw, puszcza ja, ale podejrzenie pozostanie... pokazac si¢ nigdzie
nie bgdzie mogta, nikt jej salonu nie otworzy, i ta piekielnica Laura zostanie napigtnowana
jako przyjaciotka Cyganki, corki ztodzieja i ztodziejki.

Alfred stal milczacy, zabierajac si¢ do zapalenia cygara; matka z nieu-kontentowaniem
widziala, iz nie podzielat jej §wietnych nadziei 1 zdawat si¢ zafrasowanym.

- No ¢6z ty nic nie méwisz? - zapytata.

- Spetniona wola mamy - rzekt Alfred - ale ja, przyznaje sig, nic jestem zadowolony z tego
wszystkiego... Ona zabita... to prawda, my tez sobie przyjaciot nie pozyskamy.

- Mniejsza o tych tam przyjaciol! zemszcze sig... A, prosze ci¢! ty ich nie znasz; dam bal,
wieczor, obiad, wszyscy przyjda... JesteSmy bogaci! za po6t roku ci, co na nas krzycza, beda
sig tasili, zebym ich wpuscita do domu.

Syn nie zdawat si¢ zupelnie o tym przekonanym.
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- Zeby$ mi tylko nie zapomniat pojechaé na Swigtojerska i poprosi¢ redakcje, zeby bez
wymienienia imion, jako ciekawa sprawe sadowa, histori¢ Lenory wydrukowali. Poprosic¢
tych panow w ,,Kurierku", zeby artykut powtorzyli. Niewiarowskiemu da¢ butelek parg
szampanskiego, to on ci to napisze...

Alfredek gtowa dat znak, ze stucha.

- To koniecznie potrzebne - dodata hrabina - prosze, aby to byto zrobione... Na to
przeznaczam sto rubli...

Wsungla papierek synowi, ktory go schowat do kamizelki obojgtnie.

- Juz tylko mnie stuchaj w tej sprawie, a ja ja poprowadze, jak nalezy...

- A jesli sprawa sig¢ niedobrze skonczy? - spytat Alfred.

- Jakiz ty jestes... tchorz! - zawotata Pyza, stajac czerwona naprzeciw niego. - Czyz ona moze
si¢ zle skonczy¢? Ona juz jest skonczona.

Alfred zamilkt.

Pani Laura ubierala sig, majac wyjs¢ z domu, gdy nie oznajmujac si¢ nawet, wszedl do niej
doktor... Jedno wejrzenie nan dawato si¢ domyslac, ze przychodzil z czym$ waznym 1
bolesnym, tak ze usmiech, ktory si¢ juz na ustach gospodyni wykluwat, zamart w powiciu.

- Nie mam czasu - zawotat stary - przychodzg tylko powiedzie¢ pani o nieszczesciu, jakie
panng Lenorg dotkngto. Hrabina podata zaskarzenie, iz podejrzewa ja o kradziez familijnych
klejnotow 1 ma pewne dowody moralne... zestano rewizj¢ 1 - oskarzona zawieziono do
wigzienia...

Laura stata z zatamanymi rekami, nie majac sity odpowiedzie€.

- Bylem nieraz §wiadkiem scen okropnych, megczarni fizycznych, $mierci bolesnej, walki
ostatnich sit zywota z niszczacymi sity przeznaczenia, ale nie pamigtam - odezwat si¢ doktor -
abym co straszniej, okrutniej bolesnego w zyciu widzial nad ten czyn brutalnej zemsty.
Jestem przekonany, iz ani hrabina, ani syn jej nie wierza w to, o co ja obwiniaja-

- Ale co poczaé! Co poczaé! czyz ja pod tym ciosem rzucié¢! czy ja

opuscié, nie przyjs¢ jej w pomoc? A! doktorze, ty radz...

- Ja zrobig, co okolicznos$ci dozwola, pani w spoteczenstwie podnie$ krzyk oburzenia! Nie
wahaj si¢ stawa¢ w obronie.

- Oskarzona o ztodziejstwo, corka Cygana! - mruczata Laura. - Wys-
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tawze sobie, konsyliarzu, jak ludzie, radzi glupiemu skandalowi, cieszy si¢ beda z tego!

- Wplyw pani powinien to uczucie zmieni¢ w oburzenie - dodat gorao lekarz. -Ja uzyje moich
znajomosci, stosunkow, powagi, aby co najrychl< dopomoc sierocie... pani i jej, i siebie



powinna broni¢, bo$ jej okazywali wspolczucie. Pani mozesz wiele i spodziewam sig, ze
wiele uczynisz... Na te stowa hatas, dochodzacy z przedpokoju, co$ jakby sprzeczka z stuga i
domaganie si¢ wpuszczenia... przyszly, doprowadzajac niecierplj wos¢ gospodyni do
najwyzszego stopnia.

Po chwili sprzeczki drzwi gwattownie odparto i wpadt blady, z rozrzii conymi wlosami
mlodzieniec nieznajomy, ktory nie zwazajac na groza-cego lokaja, z oznakami niepokoju
oszalatego, przyszedt do pani Lal ry.

- Pani! - zawotat - przychodz¢ ci¢ w imieniu najokropniej uci$niona niewinno$ci btaga¢ o
ratunek! Panna Lenora, ten aniot dobroci... ta istota najczystsza... przed chwilg z
okrucienstwem bezlitosnym porwana zostat! do wigzienia. Panna Lenora Zara! Pani ja znasz!
Wychowanka wojewol dziny. Ten aniot! O! moj Boze! kto mogt si¢ takiego dopuscié
wystepku... to ja zabije...

- Uspokojze sig, panie Zbigniewie - przerwat doktor.

- Znasz tego pana? - spytata Laura.

- Pani, ja i moja matka jej winnis$my wszystko... to byta dobrodziejka! nasza... jej serce! A,
pani - dodat ze wzruszeniem obtakanym -ja nie wiem! ja gotow jestem... sam siebie obwinie o
- Cicho, cierpliwosci - rzekt doktor - napij si¢ wody, zacny panie , Zbigniewie, zapal ten z
wdzigcznos$ci pochodzacy przynosi panu zaszczyt, I ale przypusé, zeby$ mnie tu nie zastat,
Zeby ta pani nie wiedziala, kto i jeste$, co by o tobie pomyslata?

- O mnie! - zawotat Zbigniew - alboz tu idzie o mnie? Niech ja zging, I byle ona ocalona byta!
Ale o c6z ja oskarzy¢ mogli!

Gospodyni domu, stuchajac tego wybuchu, patrzyta z zajeciem na chtopaka wybladtego,
zbiedzonego, obudzajacego lito$¢ swa postacia zngdznialg i ubogim ubraniem, a tyle
majacego w duszy ognia i uczciwego zapatu.

Nie mozna sig¢ byto omyli¢, Ze przez niego mowita wigcej niz wdzigczno$¢, ze w glosie, w
wejrzeniu byta mi to$¢ zapamigtata, ognista, mtodzien- i cza... Dla takiego uczucia, ktéraz by
z niewiast nie okazata najwyzszej J

sympatii? Pani Laura spojrzata nan czule, sama podata mu wody, od ktorej odskoczyt
zdziwiony, i odezwala sig.

- Ale uspokdjze sig wacpan... zrobimy, co jest w ludzkich sitach, aby te niecna intryge
wyjasnic... 1 nieszczgsliwa ofiarg uwolnic.

Zbigniew poczat r¢ce calowac pani Laury, potem ramiona i kolana

doktora.

- Al panstwo jej, jak ja, nie znacie, nie widzieliScie jej inaczej, jak w salonie artystka
genialna, $wietnym zjawiskiem... jaja widziatem u toza chorych, siostra mitosierdzia,
opiekunka wie$niakow, matka sierot, stuga tych, co ich nie maja... jaja widzialem anielska...
swigta!

Laura si¢ us$miechneta.

- 1 zobaczysz ja pan tryumfujaca nad potwarza. Na pomstg takich czyndw jest Bog, on nie
dopusci zwycigstwa ztym... IdZ pan spokojny...

- Spokojny? - podchwycit Zbigniew - moggz ja mie¢ chwile spokoju, wiedzac, ze ona jest w
wigzieniu!

Zakryt sobie twarz rgkami...

Doktor w tej chwili wstat i ujat go za ramig. - Chodz pan ze mna - rzek! -nie przeszkadzajmy
pani, ktora potrzebne $rodki przedsigwezmie...

I prawie gwattem wyprowadzit go z salonu. Ledwie si¢ drzwi za nimi zamkngty, pani Laura
poczynala si¢ ubieraé, blada i gniewna, gdy lokaj oznajmit wizytg. Chciala jej nie przyjac,
aleja uderzyto nazwisko lorda... owego miodzienca, ktory od pierwszego wieczoru nie



przestat najwigkszej sympatii okazywac dla Lenory. Pomyslata, iz jego wptyw i dobra wolg
zuzytkowaé moze.

- Prosi¢ - rzekfa.

Lord wszedt jak zawsze sztywny, chlodny, nie okazujac najmniejszego wzruszenia...
przywitat si¢, usiadl na wskazanym krzesle, spojrzat na zegarek,

- Pani si¢ wybiera?

- Nie, nie, nie myslatam wyj$¢ z domu.

- Ja wlasciwie - rzekt powoli lord - nie przyszedtem z wizyta, ale prawie z interesem. Czy nie
moglaby pani, u ktérej miatem przyjemnos¢ po raz pierwszy widzie¢ panng Lenorg Zarg,
wythumaczy¢ mi, co si¢ przed.kilku godzinami u niej stato. Plota mi takie banialuki...

Laura przysuneta si¢ do lorda. Jakkolwiek nawykta bylta trzpiota¢ sig, spieszy¢, paplaé, uczuta
wplyw tego temperamentu zimnego na pozor, powolnego, rozwaznego i... zmusita si¢ do
poskromienia swej zywosci... Zaczegta mowic z wolna.
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-Jest to historia, o ktorej dopiero si¢ przed chwila dowiedziatam... cata mnie drzaca od gniewu
1 oburzenia hrabia znalaztes. - Styszale§ pewnie, iz nieboszczka wojewodzina kochata tak swa
wychowanke, iz z nia sio-, strzenca ozeni¢ chciata... Wychowata ja, jak hrabia widziates...
Ale po $mierci wojewodziny pani hrabina (przepraszam, ze ja tak nazywam) i jej syn
postanowili pomsci¢ si¢ na sierocie za okazywane dla niej przywiazanie... Wypchnigto ja z
domu... zaprzeczono zapisu... odarto z wlasnos$ci, na ostatek, gdy to nie pomoglo, aby ja
oddali¢ i zmusi¢ do skrycia si¢ gdzies... oskarzono o... kradziez familijnych klejnotow... ktore
w sposob' niewiadomy znikty.

- O kradziez! - zawotat, drgnawszy lord, ktéremu brwi si¢ namarszczyty. I - Ja, o kradziez! to
infamia! to zbrodnia... To - przepraszam pania - to j chyba falszywe doniesienia...

-Tak jest, niestety-dodata Laura-prosze mie¢ na wzgledzie, iz ona jest i prawdopodobnie
corka Cygana... i ze ten zarzut staje si¢ niejako pocho- \ dzeniem uprawdopodobniony...

- Ale dos¢ jest mowic z nig pot kwadransa... do$¢ na nia spojrze¢, aby taka potwarza by¢
oburzonym.

Lord sig zamyslit gleboko...

- Rachuba niecna... okrutna, ale glgboka - dodata Laura - nie dowioda rzeczy niemozliwej, ale
plama zostanie. Sierocie, corce cyganskiej, wie- 1 zienie wypigtnuje na czole stygmat
niezmazany... O to im idzie...

- Przepraszam pania, ja myslg, Zze stygmat odbije si¢ na "czotach niegodziwych
przesladowcow - rzekt lord, okazujac wigcej wspolczucia, nizby sig po jego charakterze
mozna bylo spodziewac.

- Co pani myslisz poczac? - zapytat po przestanku - bo nie watpig, Zze nie pozostawisz jej bez
obrony?

- Radz mi, hrabio, jezeli jej zyczysz dobrze... radZ, proszg... Lord zamyslit si¢ ponuro.

- Gdyby to byto w Anglii - rzekt - potrafitbym moze co$ na to... Dosy¢ by bylto kaucji do
uwolnienia... tuja nic nie rozumiem. - Pierwsza jednak rzecza jest, by co najpredzej uwoniona
zostala. Miarkujesz pani, jaki na wrazliwym umysle tej istoty wywrze skutek... wigzienie...
obejscie si¢ z nig bez czucia... ze strony ludzi, nawyktych do pospolitych zbrodniarzy... Kt6z
wie, moze towarzystwo najohydniejszych przestgpcow 1 najrozpust-niejszej hatastry...

Hrabia si¢ wzdrygnat.
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- Al - rzekt z cicha - s jeszcze tragedie zywe, tak prawie straszne ironig losu, jak
Szekspirowskie.

I podat rgkg pani Laurze.



- Jesli ja mogg by¢ w czym uzytecznym pani - odezwal si¢ uroczyscie -prosz¢ mna
rozporzadza¢. Czuje¢ si¢ w obowiazku dla osoby, ktora mnie prawdziwym natchneta
szacunkiem, okaza¢ go czynem, i nie cofng si¢ od

zadnej ofiary.

- Panie hrabio - odpowiedziata Laura - z waszej strony dosy¢ bedzie nietajonego oburzenia,
aby podziatato skutecznie. Opinia u nas zawsze jest na rozkazy ludzi, jak wy znanych z
charakteru niezaleznego... Dosy¢ bedzie glosno wypowiedzianego przekonania, aby ona
poszta za nami... a badz co badz, jesli ogét potepi ten krok, ci, co go uczynili, beda zmuszeni
sig¢ wycofac...

Lord sklonit sie w milczeniu...

- Zegnam pania; prosze mnie liczy¢ do rzedu jej petnych szacunku

przyjaciot.

Izdebka, ktora tymczasowo przeznaczono dla Lenory, byta ciemna, wilgotna, zatgchta i
podobna do wszystkich swych siostr wigziennych w kraju, w ktérych po staremu wigzien juz
przez to, ze zostat przytrzymanym, wydaje si¢ winowajca i poczawszy od pierwszej chwili
aresztowania, jest karanym, cho¢ nie przekonanym o istotg czynu...

Lenora znalazla si¢ w niej, przejechawszy nieprzytomnie ulice Warszawy, sama nie wiedzac,
jak ja do niej wepchnigto. Chrzgst ryglow, ktore za nia spuszczano, obudzit ja z odrgtwienia...
Obejrzata sig... Cho¢ biaty dzien byt jeszcze i rano, przez zapylone szyby niewielkiego okna,
na pot zabitego deskami, mato si¢ przeciskato swiatta. We framudze pod nim, malenki brudny
stoliczek, tapczan z desek, niczym nie okryty, jeden stotek prosty, piec polepiony §wiezo...
ubieraty stosownie tg celg... grobowa.

W powietrzu brak byto tego, co zycie daje, oddychajac nim, czulo sig, ze ono zabija, nie
karmi... Won trupa i mdtfa, i wilgotna, zmieszana z tysigcami wyziewow murdw 1 ludzi,
plesni, wilgoci, w zamknigciu szczelnym stata si¢ jakas atmosfera zabijajaca. Chtod
przenikliwy dat si¢ raz pierwszy uczu¢ dziewczgciu, ktore po rozgoraczkowaniu rannym
uczuto dreszcze, przebiegajace jak zwiastuny choroby... Chciata ptakac¢ i nie mogta; zdato sig
jej, jakby cos$ tzy trzymato wez-
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brane... usiadla na twardym tapczaniku, podparla si¢ o stot chwiejacy i tak pozostata,
zobojgtniala na wszystko... Pragneta umrzec... ale w cierpieniu pragnienie to jest znakiem, ze
zycia ma czlowiek wiele... pomys$lala, Ze moglaby si¢ moze glodem zamorzy¢... potem, jakby
na uragowisko, przyszta jej na pamig¢ kochana matka przybrana, ktora ja tak piescita, dnie
wesela... szczg$cia... piesni, swobody, mtodosci.

Szukata w duchu, czym by zawinila, Ze ja Bog karat tak srodze: nie mogta zrozumie¢
cierpienia bez winy; odpowiedziata sobie - iz w PisSmie stoi stowo niezmazane o cierpieniu
dzieci za ojcéw winy do pokolen wielu... -Jestem dzieckiem wykletego plemienia, moze ojca
winowajcy? Bog chce ekspiacji, i poddac sig jej potrzeba. Ale dlaczegdz ranek zycia tak mi
si¢ wdzigcznie usmiechal? Kt6z zrozumie swe przeznaczenie??

Dreszcze zaczely sig zwigkszacd... otulita si¢ chustka...jaki$ potsen nia owladnat... tza
przecisneta si¢ przez powieki powoli, a za nig poptynety strumienie dtugo ttumione...Oparta
si¢ o mur... stracita przytomnos¢ i ciemnosci, wsrdd ktorych jakie§ niewyrazne snuly sig
ksztalty... szumiaty glosy... otoczyty ja dokota.

Z rownym oburzeniem temu, ktore wywotata wiadomo$¢ o uwigzieniu Lenory, przyjeto
artykut gazety, opisujacy ztosliwie przygody zagadkowe;j istoty, podrzutka ,,przez znakomita
damg, a na umysle skutkiem lat podesztych ostabiong", przybranego niemal za dziecig,
zespsutego pieszczotami itd... Nadestany ten artykul, z komentarzami r6znymi rozchodzac si¢
po miescie i po prowingji, obudzat cickawos¢, jak kazda sprawa taje-micza. Opowiadano
sobie obok tego, co on miescit, szczegoty pochwycone nie” wiedzie¢ skad, a raczej zmys$lone
po prostu. Kamerdyner Franciszek z Muranowa, wezwany do Warszawy, odprawiony potem



na powr6t na wies, gdyz stuzby u hrabiny przyjac¢ nie chciat, powiozt go tam, gdzie
wspomnienie Lenory zywe jeszcze obudzato szacunek dla niej 1 wdzigczno$¢. Franciszek
chodzit z tym numerem, czytat go i ptakat...

Drugiego dnia po przybyciu jego, gdy si¢ wies¢ o uwigzieniu rozeszta... chtopak przybiegt od
ksigdza proboszcza, wzywajac go, aby si¢ koniecznie pofatygowal natychmiast i przyniost z
soba owa warszawska gazete.

Franciszek po$pieszyl na wezwanie i1 zastat proboszcza niespokojnie przechadzajacego si¢ po
pokoju plebanii.-Byt to maz lat niepodesztych jeszcze, w sile wieku, energiczny, matoméwny,
ale znany z prawosci
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charakteru. Za zycia wojewodziny codzienny go$¢ we dworze, zyskal byl przyjazn i zaufanie,
od jej $mierci czut si¢ tak osierocony jak inni...

- M@j panie Franciszku - poczat spiesznie wystepujac naprzeciw niego, jakby mu pilno byto
niezmiernie co$ si¢ od niego dowiedzie¢ - méwze mi, co si¢ tam stalo! Uszom nie wierzg!
Czyz moze by¢, aby panng Lenorg aresztowano...

- Al ksigze proboszczu, najprawdziwsza prawda... Cho¢ to rodzona siostra tej Swigtej naszej
pani, ale... a? niech jej Bog przebaczy...

- Za co? Za co aresztowano? - podchwycit proboszcz...

- Kt6z to zrozumie? Mowia o jakich$ klejnotach familijnych, ktore bez wiesci znikly. Pan
Alfred znalazt od nich pudetka w pokoju panny Lenory.

- Coz to byly za klejnoty? - zawotat proboszcz... - mow!

- Ja nic nie wiem... Musiaty by¢ bardzo drogie... Ale cierpiac pani zyta dtugo, przezyta
rewolucje 1830 r., wiemy, ze wiele dawata wszystkim... mogta sprzedaé, mogta darowac...
czy pierwszemu, czy drugiemu mgzowi.

Ksiadz chodzit niespokojny...

- Ale jakze mogt kto posadzi¢ nawet t¢ zacna panng nasza! - zawotat -ja, co gdyby byta tylko
chciata, mogtaby wszystko sobie zagarna¢; ja, co si¢ wypraszata od daréw 1 serce
wojewodziny, dla rodziny ostygte, naktonic¢ si¢ ku niej starata... Gdyby nie ona, grosza by po
nieboszczce nie wzieli.

Kamerdyner ramionami ruszyt.

- | to, prosze jegomosci - odezwal si¢ - jak ztodziejke w bialy dzien policja zabrata wobec
calego miasta... Przetrzgsli dom... rozgtoszono, rozbgbniono...

- Al to juz niepoczciwa zemsta - zawolal ksiadz oburzony. - Statem dotad na uboczu, nie
mieszajac si¢ do niczego, ale z powotania mego 1 obowiazku... muszg przyjs$¢ ze
$wiadectwem prawdzie... tym bardziej -dodat - ze mam od nieboszczki zlecone czuwanie nad
sierotami.

Ksiadz si¢ zadumat.

- Moéwili zawsze na wojewodzing, ze byta stabomyslng - rzekt - mysleli, Ze nic nie widzi i
ludziom si¢ daje tatwo oszukac; ale wierzcie mi, panie Franciszku, ta $wigta niewiasta miata
przeczucia; znata dobrze swoich, widziata jasno, co si¢ sta¢ moze... Nie dowierzata ona do
ostatka ani siostrze, ani narzeczonemu niby Alfredowi, 1 potrafita obwarowac na
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brane... usiadta na twardym tapczaniku, podparia sig o stot chwiejacy 1 tak pozostata,
Zobojetniala na wszystko... Pragngta umrzec... ale w cierpieniu pragnienie to jest znakiem, ze
zycia ma cztowiek wiele... pomyslata, ze mogtaby si¢ moze gtodem zamorzy¢... potem, jakby
na uragowisko, przyszta jej na pamig¢ kochana matka przybrana, ktora ja tak piescila, dnie
wesela... szczg$cia... piesni, swobody, mtodosci.

Szukata w duchu, czym by zawinita, ze ja Bog karat tak srodze: nie mogta zrozumie¢
cierpienia bez winy; odpowiedziala sobie - iz w PiSmie stoi stowo niezmazane o cierpieniu
dzieci za 0jcOw winy do pokolen wielu... - Jestem dzieckiem wyklgtego plemienia, moze ojca



winowajcy? Bog chee ekspiacji, i poddac sig jej potrzeba. Ale dlaczeg6z ranek zycia tak mi
si¢ wdzigcznie usmiechal? Kt6z zrozumie swe przeznaczenie??

Dreszcze zaczely sig zwigkszad... otulita si¢ chustka...jaki$ potsen nig owtadnat... tza
przecisneta si¢ przez powieki powoli, a za nig poptynety strumienie dtugo ttumione...Oparta
si¢ o mur... stracita przytomnos¢ i ciemnos$ci, wsrdd ktorych jakie§ niewyrazne snutly si¢
ksztalty... szumiaty glosy... otoczyly ja dokota.

Z rownym oburzeniem temu, ktore wywotata wiadomos$¢ o uwigzieniu Lenory, przyj¢to
artykut gazety, opisujacy ztosliwie przygody zagadkowej istoty, podrzutka ,,przez znakomita
damg, a na umysle skutkiem lat podesztych ostabiong", przybranego niemal za dziecig,
zespsutego pieszczotami itd... Nadestany ten artykut, z komentarzami r6znymi rozchodzac si¢
po miescie i po prowingji, obudzat cickawos¢, jak kazda sprawa taje-micza. Opowiadano
sobie obok tego, co on miescit, szczegoty pochwycone nie”wiedzie¢ skad, a raczej zmyslone
po prostu. Kamerdyner Franciszek z Muranowa, wezwany do Warszawy, odprawiony potem
na powr6t na wies, gdyz stuzby u hrabiny przyjac¢ nie chcial, powi6zl go tam, gdzie
wspomnienie Lenory zywe jeszcze obudzalo szacunek dla niej 1 wdzigczno$¢. Franciszek
chodzil z tym numerem, czytat go i ptakat...

Drugiego dnia po przybyciu jego, gdy si¢ wies¢ o uwigzieniu rozeszta... chtopak przybiegt od
ksiedza proboszcza, wzywajac go, aby si¢ koniecznie pofatygowatl natychmiast i przyniost z
soba owa warszawska gazete.

Franciszek po$pieszyl na wezwanie 1 zastat proboszcza niespokojnie przechadzajacego si¢ po
pokoju plebanii.-Byt to maz lat niepodesztych jeszcze, w sile wieku, energiczny, malomowny,
ale znany z prawosci

harakteru. Za zycia wojewodziny codzienny gos¢ we dworze, zyskat byt przyjazn i zaufanie,
od jej $mierci czut sig tak osierocony jak inni...

- M@j panie Franciszku - poczal spiesznie wystepujac naprzeciw niego, jakby mu pilno byto
niezmiernie co$ si¢ od niego dowiedzie¢ - méwze mi, co si¢ tam stalo! Uszom nie wierzg!
Czyz moze by¢, aby panng Lenorg aresztowano...

- Al ksigze proboszczu, najprawdziwsza prawda... Cho¢ to rodzona siostra tej $wigtej naszej
pani, ale... a? niech jej Bog przebaczy...

- Za c0? Za co aresztowano? - podchwycit proboszcz...

- Ktoz to zrozumie? Mowia o jakichs klejnotach familijnych, ktore bez wiesci znikty. Pan
Alfred znalazt od nich pudetka w pokoju panny Lenory.

- Coz to byly za klejnoty? - zawotat proboszcz... - méw!

- Ja nic nie wiem... Musiaty by¢ bardzo drogie... Ale cierpiac pani zyta dtugo, przezyta
rewolucje 1830 r., wiemy, ze wiele dawata wszystkim... mogta sprzeda¢, mogta darowac...
czy pierwszemu, czy drugiemu mgzowi.

Ksiadz chodzit niespokojny...

- Ale jakze mogt kto posadzi¢ nawet t¢ zacna panng nasza! - zawotat -ja, co gdyby byta tylko
chciata, mogtaby wszystko sobie zagarna¢; ja, co si¢ wypraszala od darow i serce
wojewodziny, dla rodziny ostygte, naktoni¢ si¢ ku niej starata... Gdyby nie ona, grosza by po
nieboszczce nie wzieli.

Kamerdyner ramionami ruszyt.

- | to, prosze jegomosci - odezwal si¢ - jak ztodziejke w bialy dzien policja zabrata wobec
calego miasta... Przetrzgsli dom... rozgtoszono, rozbgbniono...

- Al to juz niepoczciwa zemsta - zawolal ksiadz oburzony. - Statem dotad na uboczu, nie
mieszajac si¢ do niczego, ale z powotania mego 1 obowiazku... muszg przyjs$¢ ze
swiadectwem prawdzie... tym bardziej -dodat - ze mam od nieboszczki zlecone czuwanie nad
sierotami.

Ksiadz sie zadumat.



- Moéwili zawsze na wojewodzing, ze byta stabomyslng - rzekt - mysleli, Ze nic nie widzi i
ludziom si¢ daje tatwo oszuka¢; ale wierzcie mi, panie Franciszku, ta S$wigta niewiasta miata
przeczucia; znata dobrze swoich, widziala jasno, co si¢ sta¢ moze... Nie dowierzata ona do
ostatka ani siostrze, ani narzeczonemu niby Alfredowi, i potrafita obwarowaé na
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wypadek tego, co si¢ wlasnie stato, sierote, ktorej losem sig zajela... To cud taski Boze;j.

- Ale co, ksigze proboszczu? - zapytal Franciszek ciekawie... co?!

- To, co ja wiem i mam w Kieszeni... ale cicho... nie trzeba nic moéwié... Ja jutro do Warszawy
jecha¢ musze... Godzina wybita, nie ma co dluzeg, czekac¢. Nie dosy¢, ze jej wszystko
wydarli... jeszcze potwarz 1 wigzienie!

Franciszkowi az si¢ oczy stare zapality.

-Jak to! ojcze! dobrodzieju kochany! wy byscie na to mieli jaki ratunek? wy... doprawdy?

- Tak jak mnie zywego widzisz - rzekl ksiadz spokojnie. - Wola Boza byto, aby cnota
pohanbiona zostata i upadta tak nisko... dla jej tym $wietniejszego tryumfu... Zmuszono mnie
do tego kroku... Jutro jad¢ do Warszawy...

Franciszek w reke go pocalowal... Z jego radosci ksiadz posadzit, ze wypapla¢ moze. Potozyt
palec na ustach:

- Tylko ani stowa... prosze!... ze ztymi trzeba ostroznie, aby srodkow nie szukali nowych do
uciemigzenia...

- Przeciez, ojcze... dobrodzieju - obrazony odpart Franciszek - znates mnie i za zycia
nieboszczki... ze jezyk umialem trzymac za zgbami.

- Teraz jeszcze bardziej! motus! Jesli bede mowit o wyjezdzie moim, powiecie, zem po oleje
pojechat... Nie skfamiecie, bo i tych zabraklo... Tak! po oleje... A jaka tam droga?

- Zta! moj ojcze... na stare kosci.

- Al no, jak trzeba, to trzeba... Czy asindziej masz tu jakie obowiazki?-zapytat proboszcz.

- Zadnych! Hrabina chciata mnie wzia¢ do siebie; odméwitem, bom stary i u nich stuzyé!! u
nich! za nic... dali mi tedy abszyt...

- To jedz ze mna - rzekt proboszcz... Dla bezpieczenstwa... Powiozg z 1 soba papiery wazne, o
ztych ludzi nietrudno, a drogi nie znam. We dwdéch bedzie razniej, biorg ci¢ na moj koszt.

- Ale jak tylko to dla panienki, pojadg swoim - ofuknat si¢ Franciszek ja bym dla niej na kraj
Swiata poszed! piechta...

- No... 1 tak zacna, poczciwa... do wigzienia jak ztodziejkg! - zawotlal ksiadz, tamiac rece. -
Nie jestze to dopust Bozy, aby ten diament si¢ w ogniu i Izach wyprobowat!!

Fiat voluntas tua! Jeszcze szczg$cie, zem sig o tym w pore dowiedzial! Jutro o $wicie w
drogg, nie trzeba czasu tracic...
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- Jam gotow dzi$ - rzekt Franciszek.

- A janie! - dodat proboszcz... i méw asindziej, ze po oleje... Uradowany stary stuga, cho¢
niezupetnie wierzyt w skuteczno$¢ interwencji proboszcza - pobiegl zaraz wszystko do
podrozy sposobic.

Nazajutrz wozek, trzema konikami zaprzgzony, wytoczyl si¢ z dziedzinca plebanii i posunat
goscincem ku stolicy.

- Niechze bedzie pochwalony Jezus Chrystus - odezwat si¢ glos we drzwiach mieszkania
doktora, ktory podnidst glowe ciekawie, bo oprocz ksiedza Bonifratra ze skarbonka, rzadko
kto tym dawnym obyczajem wital si¢ przychodzac. Nieznajoma posta¢ w ubiorze
duchownego, widocznie z prowincji (co krdj staroswiecki sutanny dowodzit), ukazata si¢ w
progu.

- Przepraszam konsyliarza, czy moge¢ go na chwile trudzi¢?

- Jestem na ushugi, mam jeszcze z pot godziny wolnej - odpowiedziat



doktor.

- Naprzod si¢ przypomnie¢ musze, bo widzg, zes mnie konsyliarz nie poznal. Jestem
proboszczem w Muranowie, dobrach niegdy$ $p. wojewo-

dziny.

- A! przepraszam. Siadajcie, ksigze proboszczu, mozecie by¢ na reke

ieraz... mamy tu...

- Ale wiem i umyslnie dla tego smutnego wypadku wybratem si¢ do Warszawy - odezwat si¢
proboszcz z westchnieniem. - Mowicie o naszej poczciwej Czarnej Peretce! W wigzieniu! o
moj Boze! gdyby jej przybrana matka z grobu powstala!! w wigzieniu! ale wyroki Boze
niezbadane... Prosto przystepuje do rzeczy. Wiem, jakie zaufanie miata pani wojewo-dzina w
was, szanowny panie, ja tez z ufnoscia do niego przychodzg...

Postuchajcie mnie:

Swieta dobrodziejka nasza, cho¢ usitowata tej familii, ktora obdarzata, natchna¢ mitosé dla
swej drogiej pupili, do ostatka nie dowierzata jednakze, przeczuwala zte i starala si¢ ochroni¢
nieszczesliwa od niedostatku... Zapisata jej dwakro¢, zdawalo sig, ze ja zargczyta na tozu
$mierci z panem Alfredem, a jednak snadz zawsze miata obawg 1 watpliwosc... bo...
potajemnie si¢ zastrzegta od ztej woli tych panstwa... a moich, na nieszczgscie, terazniejszych
kolatorow.

- W jaki sposdb? - spytat doktor cickawie.

- Na lat dwa czy poltrzecia przed §miercia przystata raz po mnie, czujac
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si¢ niedobrze, 1 wynurzywszy obawy swoje, ztozyta w moich rekach opieczgtowane i
zarejestrowane familijne owe klejnoty, z najformalniejszym dokumentem notarialnym,
przeznaczajacym je sierocie, jesliby ona wy. Zuta zostala z zapisoOw jej poczynionych. W razie
za$ gdyby hrabina i pan Alfred dotrzymali wszystkiego i obeszli si¢ z nia, jak byli powinni,
klejnoty miaty by¢ oddane pani Alfredowej dla jej dzieci. Akt i klejnoty opiecze, towane
przyniostem...

Doktor zerwat sig z krzesta, by ksigdza usciskaé, rozpromieniony, szczgs§liwy.

- A! ot6z 1 palec Bozy! - zawolal - ale czekajcie, sierota cierpiata na stawie, na sercu, na
zdrowiu, w tej chwili musiano ja przenies¢ do szpitala... nalezy sig, by sprawa byta stuszna i
sprawiedliwos¢ tak jawna, jak byta krzywda. Co tu robic¢?

- No, to hie moja rzecz, ja pytam was, co tu robi¢ - odpart ksiadz, dobywajac z szerokiej
kieszeni sutanny ogromny pakiet opieczetowany -0to jest dw corpus delicti, a oto dokument...
Zdaje mi sig, ze z prezentacja przed sadem ani chwili dtuzej czeka¢ nie potrzeba.

- Siadaj ze mna, jedziemy do sadu... - rzekl doktor. Zadzwonil 1 kazal konie podac...

W kilka minut siedzieli w karetce doktora, w kwadrans zameldowali si¢ u s¢dziego.

Musieli, jak zwykle, poczeka¢ nieco w kancelarii, ale nareszcie wpuszczono ich do
przybytku. Wprzody jeszcze s¢dzia byt zawiadomionym, w jakiej sprawie zyczyli si¢ z nim
widzie¢, 1 wziawszy ksiedza za prostego swiadka, przyjat go zimno, niemal szydersko... A
gdy proboszcz objawil, o co chodzito, gdy notarialny akt ztozyt w rgce sedziego, bezstronny
Ow stroz prawa zmienit ton 1 fizjonomig, stal si¢ grzecznym, 1 o$wiadczyl, Ze natychmiast
uwigziong uwolni¢ kaze, a strong przeciwna zawezwie do odczytania aktu, ktéry najmniejszej
juz watpliwosci nie zostawiat.

Doktor co$ na koncu poszeptat sedziemu i skutkiem jego zadania poszto wezwanie urzedowe
do hrabiny i pana Alfreda, aby dla przestuchania waznego aktu, sprawe rozstrzygajacego,
niezwlocznie osobiscie si¢ stawili do sadu.

To wezwanie dla dumnej Pyzy rownalo si¢ prawie upokorzeniem publicznemu aresztowaniu
Lenory. Hrabina nie mogla przypusci¢ nawet, aby osobg tak dostojna, jak ona, $miat sad
wezwac do osobistego stawienia si¢. Sedziowie 1 notariusze zwykle sami z ksiggami do niej
jezdzili - a w kryminalnym procesie by¢ wezwana, byto dla pani tej obelga. Totez,
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odebrawszy pismo, w najwigkszym gniewie kazata jecha¢ Alfredowi i ztaja¢ sad, jak $miat ja!
ja wzywac przed siebie... Byta wzburzona do tego stopnia, iz mato nie zachorowata. Alfred
przelekty polecial w czwat do sadu, wpadt jak burza, poczat od grubianstwa i rozgniewat
urzednika, ktory mu z najzimniejsza krwia odpowiedziat:

- Pani hrabina jest oskarzycielka, nie pan, i ona stawi¢ si¢ musi dla wyshuchania konkluzji.

- Jest wyrok i jaki? - zapytal Alfred.

- O tym si¢ pani hrabina dowie, gdy przyjedzie...

Rzeklszy te stowa, sedzia wyszedt do drugiego pokoju, a Alfreda porzucit ostupiatego.
Wiedziat on, ze powrociwszy do matki z taka odprawa, bedzie mial uroczyscie zmyta gtowg...
1 nic nie zrobi. Nie pojmowal, jaki mogt zaj$¢ wyrok, czym spowodowany... Kancelisci,
patrzac na jego zaklopotanie, $mieli sig i szydzili po cichu... nie bylo co robi¢, trzeba si¢ byto
wynosi¢. Ze strachem ukazat si¢ w progu matki, ktora pita proszki

sodowe.

- No, wylajalzes tego gbura sgdziego! - zawotala. - C6z to za $miatos¢ tych biuralistow, zeby
osoby wysoko urodzone $mie¢ ciagna¢ do sadu! Ja si¢ bedg skarzyla, ja mu tego nie daruje...
Alfred milczal.

- No, ¢6z zrobites?

- Nic nie mogtem zrobi¢ - odpart syn - poktocitem sig tylko. Zdaje sig, ze jakas formalnos¢
wymaga osobistego stawienia sig.

- To niech si¢ oni, ci panowie, co sa za to ptatni, stawia do mnie!

- Zdaje sig, ze to nie moze byc...

- Ja udam si¢ do wyzszej wiadzy!

- Ale to nic nie pomoze... niech mama sig¢ uspokoi... C6z tam tak strasznego, na pot
kwadransa stana¢ przed sadem i na pig¢ minut zej$¢ do

kancelarii.

- Co ty oszalates, czy co? Ja! ja! co jak zyje, w takim miejscu nie

bytam...

- Ale, moja mamo, wyzwali$my sami proces kryminalny, mama jest

strong w nim... to sa konsekwencje...

- Przeciez nie moze by¢ wyroku, bo si¢ nic nie znalazlo i nic nie

skonczyto.

- Ja nie wiem, co zaszto, bo mnie sedzia, poktociwszy sig, nic powiedzie¢

nie chcial, ale co$ stanowczego zajs¢ musiato.

- Moze ona w szpitalu umarta?! - zawotata hrabina.
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si¢ niedobrze, 1 wynurzywszy obawy swoje, ztozyla w moich rekach opieczgtowane i
zarejestrowane familijne owe klejnoty, z najformalniejszym dokumentem notarialnym,
przeznaczajacym je sierocie, jesliby ona wy. zuta zostala z zapisoOw jej poczynionych. W razie
za$ gdyby hrabina i pan Alfred dotrzymali wszystkiego i obeszli si¢ z nia, jak byli powinni,
klejnoty miaty by¢ oddane pani Alfredowej dla jej dzieci. Akt i klejnoty opieczgtowane
przyniostem...

Doktor zerwat si¢ z krzesta, by ksigdza usciskaé, rozpromieniony, szczgsliwy.

- A! ot6z 1 palec Bozy! - zawolal - ale czekajcie, sierota cierpiata na stawie, na sercu, na
zdrowiu, w tej chwili musiano ja przenies¢ do szpitala... nalezy sig, by sprawa byta stuszna i
sprawiedliwos¢ tak jawna, jak byta krzywda. Co tu robic¢?

- No, to hie moja rzecz, ja pytam was, co tu robi¢ - odpart ksiadz, dobywajac z szerokiej
kieszeni sutanny ogromny pakiet opieczetowany -0to jest 6w corpus delicti, a oto dokument...
Zdaje mi sig, ze z prezentacja przed sadem ani chwili dtuzej czeka¢ nie potrzeba.



- Siadaj ze mna, jedziemy do sadu... - rzekt doktor. Zadzwonit i kazat konie podac...

W kilka minut siedzieli w karetce doktora, w kwadrans zameldowali si¢ u sedziego.

Musieli, jak zwykle, poczeka¢ nieco w kancelarii, ale nareszcie wpuszczono ich do
przybytku. Wprzody jeszcze sedzia byl zawiadomionym, w jakiej sprawie zyczyli si¢ z nim
widzie¢, i wziawszy ksiedza za prostego §wiadka, przyjat go zimno, niemal szydersko... A
gdy proboszcz objawit, o co chodzito, gdy notarialny akt ztozyt w rece sedziego, bezstronny
Ow str6z prawa zmienit ton i fizjonomig, stat si¢ grzecznym, i o$wiadczyl, Ze natychmiast
uwigziong uwolni¢ kaze, a strong przeciwna zawezwie do

odczytania aktu, ktory najmniejszej juz watpliwos$ci nie zostawial. Doktor co$ na koncu
poszeptat sedziemu i skutkiem jego zadania poszto

wezwanie urzegdowe do hrabiny i pana Alfreda, aby dla przestuchania

waznego aktu, spraweg rozstrzygajacego, niezwlocznie osobiscie si¢ stawili

do sadu.

To wezwanie dla dumnej Pyzy rownalo si¢ prawie upokorzeniem publicznemu aresztowaniu
Lenory. Hrabina nie mogla przypusci¢ nawet, aby osobg tak dostojna, jak ona, $§miat sad
wezwac do osobistego stawienia si¢. S¢dziowie i notariusze zwykle sami z ksiggami do niej
jezdzili - a w kryminalnym procesie by¢ wezwana, bylo dla pani tej obelga. Totez,
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odebrawszy pismo, w najwigkszym gniewie kazata jecha¢ Alfredowi i zlaja¢ sad, jak $miat ja!
ja wzywac przed siebie... Byla wzburzona do tego stopnia, iz mato nie zachorowata. Alfred
przelekty polecial w czwat do sadu, wpadt jak burza, poczat od grubianstwa i rozgniewat
urzednika, ktory mu z najzimniejsza krwia odpowiedzial:

- Pani hrabina jest oskarzycielka, nie pan, i ona stawi¢ si¢ musi dla wystuchania konkluzji.

- Jest wyrok i jaki? - zapytat Alfred.

- O tym si¢ pani hrabina dowie, gdy przyjedzie...

Rzeklszy te stowa, sedzia wyszedt do drugiego pokoju, a Alfreda porzucit ostupiatego.
Wiedziat on, ze powrdciwszy do matki z taka odprawa, bgdzie miat uroczys$cie zmyta glowg...
1 nic nie zrobi. Nie pojmowal, jaki mégl zaj$¢ wyrok, czym spowodowany... Kancelisci,
patrzac na jego zaklopotanie, $mieli si¢ 1 szydzili po cichu... nie byto co robi¢, trzeba si¢ byto
wynosi¢. Ze strachem ukazatl si¢ w progu matki, ktéra pita proszki sodowe.

- No, wylajatze$ tego gbura sedziego! - zawotata. - Coz to za Smiatos¢ tych biuralistow, zeby
osoby wysoko urodzone $mie¢ ciagnac do sadu! Ja si¢ bede skarzyta, ja mu tego nie darujg...
Alfred milczat.

- No, c0z zrobites?

- Nic nie mogtem zrobi¢ - odpart syn - pokiocitem sig tylko. Zdaje sig, ze jakas formalnos¢
wymaga osobistego stawienia sig.

- To niech sig oni, ci panowie, co sa za to ptatni, stawig do mnie!

- Zdaje sig, Ze to nie moze byc...

- Ja udam si¢ do wyzszej wtadzy!

- Ale to nic nie pomoze... niech mama si¢ uspokoi... C6z tam tak strasznego, na pot
kwadransa stana¢ przed sadem i na pi¢¢ minut zej$¢ do kancelarii.

- Co ty oszalates, czy co? Ja! ja! co jak zyjg, w takim miejscu nie bytam...

- Ale, moja mamo, wyzwalismy sami proces kryminalny, mama jest strong w nim... to sa
konsekwencje...

- Przeciez nie moze by¢ wyroku, bo si¢ nic nie znalazto 1 nic nie skonczyto.

- Ja nie wiem, co zaszto, bo mnie se¢dzia, poktociwszy sig, nic powiedzie¢ nie chciat, ale co$
stanowczego zaj$¢ musialo.

- Moze ona w szpitalu umarta?! - zawotata hrabina.
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- [ to by¢ moze - rzekt Alfred.



- A! to juz bym i do sadu pojechata, zeby raz by¢ wolna od tej Cygan Ki...

Syn zamilkt... Hrabina pita proszki i rzucata si¢, walczac z ta mysla, jaij ona, ona! pojedzie
stawi¢ si¢ przed sadem. Ale na ostatek rozbudzona ciekawo$¢, domyst, ze winowajczyni pod
posadzeniem kradziezy umarta moze, sktonity ja do upokarzajacej podrézy. Wyprawita tylko
syna przodem, aby tak wszystko urzadzit, izby, uchowaj Boze, czeka¢ nie potrzebowala.
Alfred postuszny poleciatl co predzej. Za nim potoczylta si¢ majestatycznie kareta hrabiny,
przy ktorej dwoch lokajow z tytu, a kamerdyner na kozle. Powoz stanal przed sadem i
natychmiast zgromadzit si¢ thum gawiedzi dla podziwiania wspaniatosci jego.

Dobry kwadrans, czerwieniac si¢ ze ztosci, jejmos¢, w glab si¢ zasunawszy, przeklinata
niezrgczno$¢ najukochanszego syna, ktory nareszcie zbiegl blady i pomieszany. Prowadzac
matke na schody, pelne r6znych ludzi i wcale nie grzeszace wytwomoscia, miat tylko czas
szepna¢ na ucho hrabinie:

- Na mito$¢ Boga, kochana mamo, badz co badz, przed sadem ani stowa! bo oni wszystko
wpisuja do protokotu...

- Ale co to jest?

- Niech si¢ mama przygotuje... jest co$ niedobrego, nie wiem co, ale... zle.

- C6z moze by¢?

- Nie moéwia nic... widzg, ze proboszcz z Muranowa siedzi takze wezwany...

W tej chwili otworzyty sig drzwi 1 hrabina weszta nimi majestatycznie.

Za stotem siedzial sedzia, ktory nie powstajac, gtowa lekko sklonit i natychmiast, wzigwszy
papier ze stolu, czytac¢ poczat:

,.Dziato si¢ w Warszawie... dnia..."

W miarg jak akt czytano, hrabina, ktorej przez uszanowanie dla jej tuszy podano fotel
zaledwie mogacy ja pomiescic...stawala si¢ na przemiany blada, czerwona i sing... Postuszna
jednak radzie syna, cho¢ darta rekawiczki, nie odezwala sig nic... trzgsta sig cata...
Wystuchawszy dokumentu, wezwana do podpisu, zrobiwszy dwa zydy, krzywo nakreslita
swe imig... 1 ze $ci$nionych warg wyrwato si¢: - zobaczymy...

Sedzia si¢ uktonit. Alfred wziat matke pod reke 1 wyprowadzit ja... W

98

milczeniu przeszli schody, siedli do powozu i1 pojechali. W karecie hrabina zaczgta plakac z
gniewu 1 upokorzenia. Alfred byt czerwony, patajacy... wsciekly. Przybyli do domu... a
jeszcze nie odezwata si¢ ani matka do niego, ani on do nie;j...

- Moja mamo - rzekt na koniec - co si¢ stato, odsta¢ si¢ nie moze, narzekaé i ptakaé na nic,
trzeba myslec¢, jak si¢ dzwignac z tego...

- Al tak, ja sama widze, zem zla miata kalkulacj¢ - odezwata si¢ hrabina - nie tak nam
postapi¢ nalezato... ale po czasie teraz... po czasie. Cyganka

zwycigzyta...

- | - dodat praktyczny Alfred - zdaje sig, ze w miejsce dwukro€ stu tysigcy, wezmie za
klejnoty ze dwa razy tyle.

- Ale to wlasno$¢ familii!

- W takim razie familia ich warto$¢ optaci¢ bedzie obowiazana.

- Niech ja i z klejnotami kaci porwa! - uderzajac w stot pigscia, ozwala

si¢ matka.

- Pozwoli mama sobie powiedzieC... ludzie si¢ zenia i z chtopkami, i z garderobianymi...
Cyganka czy nie, mogtem si¢ ozeni¢, bytbym nie potrzebowat ptaci¢ dwochkroé, i klejnoty
bytyby nasze, a potem mogtbym sig tez i rozwiesC... 1 procesowac, 1 nic nie dac.

- Ty zawsze do niej miate$ stabos¢, ale ja... ja mysli tej znie$¢ nie mogg, aby krew nasza...
senatorska!... a! nie mogg... duchy ojcow! Cyganka...



Rozptakato sig nieszczgsliwe senatorskie dziecig. Gdy si¢ to dziato w zatoba okrytym domu
hrabiny, proboszcz z doktorem poszli do osobnej izdebki w szpitalu zwiastowac Lenorze jej
oswobodzenie i uniewinnienie...

W pierwszych dniach niebezpieczna, ale energiczna przerwana kuracja, przecierpiawszy
goraczke, Lenora czuta si¢ byta lepiej. Staraniem przyjaciét dano jej w szpitalu osobna czysta
izdebke, a dozor siostr mitosierdzia uczynil pobyt w niej znosnym, w poréwnaniu zas z
pierwszym wigzieniem, niemal wesolym... Pomigdzy obwiniona a dozorczynia jej, siostra
Felicja, zawiazata si¢ przyjazn najczulsza. Powotanie mitosierdzia dziwnie wyszlachetnia
duszg; siosra Felicja byta osoba bardzo mato wyksztatcona” ale pobozna i poswigcona
bliznim; dziesi¢¢ lat tej ofiary u toza chorych, z cierpiacymi, uczynity ja aniotem cierpliwosci,
dobroci, po§wigcenia skromnego i nadzwyczajnej przenikliwo$ci umystu. Lenora znajdowata
u niej pociechg, z nia czuta si¢ prawie uspokojona, a widok tej ofiarnej niewiasty unosit ja az
do pozadania poswigcenia si¢ podobnego... Lezala jeszcze, ale zrezygnowana, ukojona na
duchu, przejednana ze
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Swiatem i przebaczajaca krzywdg nieprzyjaciotom... Na biatej kotderce, ktora ja okrywala,
przez caty dzien spoczywato ,,Nasladowanie Chrystusa Pana", ktdre jej siostra przyniosta...
Cata ubrana w bieli, ze swa ciemna, ale zbladta twarza, ognistymi oczyma, czarnymi
rozpuszczonymi wlosami, wydawata si¢ uroczo pigkna, bo mistrzyni boles¢ umie takze do
idealu rozpromienia¢ czlowieka, jesli dusza upokorzona przyjmie ja jak btogostawienstwo...
W tym stanie ducha btogim, ktory wynagradza najwigksze cierpienia idea sprawiedliwosci
nadziemskiej, czuwajacej nad cztowiekiem - znalazt ja doktor i proboszcz muranowski.

Gdy ich ujrzata we drzwiach, gdy ujrzata oblicze przyjazne, usmiechnigte kaptana, do
ktorego, jak do ojca duchownego, nawykta byta od dziecinstwa, wyciagngta ku niemu rece z
usmiechem 1 okrzykiem:

- A! co za szczescie!

- Dziecko moje! - zawotatl rozrzewniony kaptan - dziecko moje! przynoszg ci i zwiastuje od
progu uwolnienie, uniewinnienie, tryumf... Wszystko skonczone.

- By¢ze to moze! w jaki sposob?

- Uspokdj sig pani - rzekt doktor - ksiadz proboszcz opowie jej wszystko. W kazdej chwili
mozesz powrdci¢ do domu; nie ma juz ani cienia watpliwosci. Zli ludzie zawstydzeni zostali.
- O moj Boze! o moj Boze! - wotala Lenora, sktadajac r¢ce -jam sig juz tego spodziewac nie
smiata. To chyba $wigty ten aniot, matusia moja droga, zstapita z niebios 1 data Swiadectwo
niewinnosci dziecigciu.

-Zaprawdg, odgadtas! - rzekl proboszcz -jesli nie ona, cien jej, glos jej, wola rozstrzygnety.
Staruszka pamigtata na wszystko, znata ludzi, a kochata cig¢ jak corke... Dala tego dowod,
sktadajac na rece moje osobno spisany akt urzedowy, tyczacy si¢ owych klejnotéw, ktore sa
tobie przeznaczone... Dzi$§ wszystko si¢ wyjasnito przed sadem... jeste§ wolna i, Bog dat,
niezalezna... Warto$¢ tego daru przechodzi to, co ci bylo zapisane...

- Ja tego przyjac nie mogg... - Odezwata si¢ Lenora.

- Zaczekaj, oto jest akt 1 stowa nieboszczki: ,,Znajac szlachetne usposobienie 1
bezinteresownos¢ wychowanicy mojej i to przewidzie¢ mogg, ze daru mojego przyjac nie
zechce - aleja zaklinam zza grobu w imig¢ mitosci, jaka dla mnie miata, azeby go nie
odrzucala, jesli nie chce, bym bolata nad tym, Ze najgorgtsza wola moja sig nie spehi...
Rodzinie mej zostawiam
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wigcej niz warto$¢ tych klejnotéw, ktore byly moja osobista wiasnoscia".
Lenora, stuchajac, ptakata, doktor i ksiadz milczeli.



- Sa potrzebniejsi ode mnie - odezwala si¢ po cichu - darem jej rozpo-zadzg... w mysl jej... to
pOzniej... alem ja niewinna i wolna!... Jam czysta...

-1 najmocniej proszg - przerwal doktor - ani si¢ bez mojego pozwolenia

ruszac z tozka, ja wieczorem przyjde po was... nie wprzody...

Zostawiajac proboszcza, ktéremu w pomoc przyszta siostra Felicja, doktor odjechal. Zacna
zakonnica na wies¢ o uniewinnieniu Lenory, do ktorej si¢ sercem catym przywiazata, wbiegla
zaptakana z radosci i rzucita

Si¢ jej na szyje.

- Blogostawione imi¢ Panskie! - zawotata - blogostawione imig Tego,

ktory niewinnych dzwiga i podnosi.

- Cudem - dodat proboszcz. - Stawmy imig Jego...

I kaptan uklakt, aby odmoéwi¢ modlitwe dzigkczynna, a Lenora ze ztozonymi r¢koma, siedzac
w t0zku zaptakana, powtorzyta stowa modlitwy. Scena bylta rozczulajaca...

Doktor nie bez przyczyny chcial, by Lenora wypoczeta jeszcze, nim ja do domu
przeniosa,.cho¢ rados¢ leczy, sa wypadki, ze jej zngkane serca znie$¢ nie moga. Chciat przy
tam, azeby tryumf sieroty uczyni¢ tak gtosnym i uroczystym, jak jawne i okrutne byto
przesladowanie. Pojechat do pani Laury, rozestat do znajomych, dano zna¢ lordowi, ktory nie
przestat si¢ interesowac Lenora, Zbigniewowi 1 matce jego; postanowiono, aby jak najwigcej
0s6b pojechato po chora i odwiozto ja do dawnego mieszkania, okazujac jej zastuzone
wspotczucie.

Pan Alfred powracal wieczorem od prawnika, do ktérego wystala go matka na narade, czyby
przeciwko aktowi §p. wojewodziny co$ dziala¢ nie mozna- gdy w poblizu patacu Zamoyskich
spotkat ten szereg powozdéw... odprowadzajacy Lenorg. Poznat ja siedzaca w karecie z
doktorem, pania Laurg, lorda, kilku jego przyjaciol, i odgadt tatwo znaczenie tego rodzaju
manifestacji. Zbladl, zagryzt usta, ale si¢ w nim, zazwyczaj obtudnym, tak wszystko
wzburzylo, iz powrdciwszy do domu, pohamowac sig nie moégt. Wpadt do pokoju matki,
rzucajac o stot kapeluszem, z wyrazem takiego dzikiego gniewu na twarzy, iz si¢ hrabina
przelgkta.

- Co ci jest? Alfredzie? co ci jest?

- To sa tajdaki! to niepoczciwi ludzie... to szuje! to demagogi... gatga-

ny!
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6 - Czarna Peretka

- Ale kto?

- Ta niepoczciwa Laura, ten doktor intrygant, ghupi lord...

- Coz znowu si¢ stato?

- Wystaw sobie, mama! Cala ta czereda pojechata do wigziennego szpitala po Cyganke i z
parada najwigksza odwiezli ja do jej mieszkania ulicami gtownymi, do bramy patacu, w
tryumfie! Braklo tylko choragwi muzyki... Jutro po catym miescie trabi¢ beda... 1 nas
potepiac...

Matka zamilkta, a po chwili:

- Dobrze! dobrze! - zawotata - niech si¢ kreca, niech si¢ wierca, jak chca! ja o to nie dbam...
Naszemu domowi, imieniow1 i znaczeniu nie potrafia nic zrobi¢. To jest zawis¢ nikczemna
tych dorobkiewiczow... Ja si¢ z tego $Smieje! ja si¢ z tego Smieje...

I w istocie dostata hrabina w tej chwili $miechu, ale serdecznego, 1 natychmiast postano po
doktora, tylko juz nie po starego S., ktory byl do niecnych intrygantow zaliczony i od tego
dnia stanowczo na ideksie...

Hrabina miata si¢ w przekonaniu swoim za najniewinniejsza ofiar¢ demagogicznego spiskul!
I tym razem sienie, schody, korytarze peine byly widzow ciekawych w patacu, a na czele ich
zaptakana, rozogniona, umuszliniona stata Kasia, wotajac:



- A co? nie mowitam?! nie powiadatam, nie przysiggatam, ze to-si¢ tak skonczy? A chwataz
Panu najwyzszemu, ze poczciwiego pogngbi¢ nie dat...

Gdy doktor wprowadzatl na gore z siostra Felicja biedna chora, i pan Roman Junosza
Zarybski, 1 pan Zygmunt Haraburda czatowali na schodach, i obje panstwo Melchiorostwo, i
mnostwo 0sob nie znanych. Ta posta¢ w bieli, wyanielona cierpieniem, promieniejaca
szczesSciem, przesungla sig jak zjawisko jakie nadziemskie... Wszystkim si¢ teraz wydawato,
ze taka istote, na obliczu niosaca swej niewinnosci dowody, wystgpkiem nawet byto
posadzac. Stréz przeklinat przesladowcoéw, choc¢ ich imienia nie wiedziat...

Lenora weszta do swych pokoikow, przygotowanych na jej przyjecie, ukwieconych,
wyswiezonych od rana, i zaptakawszy, omdlata. Nadwczas wszyscy, szanujac to wzruszenie,
po cichu odeszli, zostawiajac przy niej tylko lekarza i siostr¢ Felicjg...
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Wstrzasnienie, wywotane wypadkami dnia tego, byto za silne dla rekon-walescentki; mimo
wszelkich zabiegow doktora, wieczorem objawita si¢ niepokojaca goraczka i zagrozita
recydywa...

Noc splyneta w btogim, ale gwaltownym delirium, w$rod ktérego chora $piewata piosenki
dziecinne, rozmawiata z wojewodzina, miata widzenia straszne, plakata, §miala si¢, zrywata
do fortepianu, 1 dopiero nad ranem uspokajajace lekarstwa sen gleboki wywotaty...

Przy tozu sieroty zostata Felicja, a na postugach Kasia, u drzwi Zbigniew, obwini¢ty w palto
wytarte, na mrozie strozowat, czekajac, czy gdzie posta¢ go nie bedzie potrzeba... Noc cata
nie zmruzyli oka przyjaciele Lenory - ranek zastat ich strwozonych, doktor byt ponury i
milczacy. Nazajutrz przybyta pani Laura, aby wyrgczy¢ siostrg, przywiozla z soba Stefcig, 1
tak mieniac sig, caly dzief u toza przebyli. Po goraczce nastapit sen dhugi, ktory lekarz za
dobry znak uwazat 1 przerywac go nie dozwolil; przytomno$¢ zdawata si¢ powracac,
rozdraznienie ustawac, chora budzila sig, patrzyta, pytata, gdzie jest, poznawata przytomnych,
usmiechala si¢ do nich 1 zmorzona znéw potrzeba snu, padata na poduszki z ustami ztozonymi
jak do btogiego usmiechu. Patrzacy nie mogli si¢ powstrzymac od tez... W tej ciszy 1
oczekiwaniu

przeszia i noc nastgpujaca.

Stabos¢ sig przeciagata, doktor znajdowat, Ze nie byta grozna, jednakze nie oznaczat jej kresu
1 nakazatl spoczynek. W ciagu tygodnia chora odzyskata zupelna przytomnos$¢ i zostato jej
tylko ostabienie a znuzenie wielkie 1 nie mniejszy smutek. Cate dnie spgdzata na cichej
rozmowie z siostra Felicja lub czytaniu ,,Nasladowania". Ale towarzyszka jej, ktora nie
spuszczala z oka chorej, uwazala, Zze czytanie stluzyto tylko za pozér moze do glebokiego
rozmyslania. Dlugo nie przewracata kartek, patrzyta w nie ostupiatymi oczyma, po cichu
ptaczac, potem przewrdcita kilka, chwyta¢ sig¢ zd*ala jakby losem jej rzucone wyrazy, i
zadumywata si¢ znow. Rozmowa, jesli ja poczela siostra Felicja, zwracata si¢ od swiata do
zadan zycia wyzszych, do zawodow, smutkow, do cigzkiej doli cztowieka. Wypadki ostatnie
odjely jakby energie do walki z losem potrzebna, zdawata si¢ pragnac¢ pokoju tylko,
okupionego chocby ofiara woli i nadziei

przysziosci...

W ciagu stabo$ci oznaki powszechnego wspoétczucia odbierala Lenora nieustannie. Co
odroznia Warszawe od innych miast polskich, to zapat, z jakim ona w kazdej sprawie, w
ktorej idea szlachetna jest pokrzywdzona, bierze udziat serdeczny; wszyscy sig
rozgoraczkowuja dla uci§nionego
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cztowieka, dla heroizmu czynu staja w obronie sprawiedliwosci 1 glosno poswiadczaja, ze
mituja prawdg i cnote, nawet ci. dla ktorych one sa obojetne, postuszni pradowi
powszechnemu, wtoruja masom, spiesza z glosnym wspotczuciem i datkiem. Na tak
usposobiong spolecznos¢ wiele, wiele rachowa¢ mozna. Znajomi i nieznajomi zajgli si¢ Zywo



sprawa pokrzywdzonej Lenory, stano jej bukiety, wiersze, obrzucano podarkami, zapisywano
u drzwi, ofiarowywano chetna pomoc... Oburzenie na hrabing bylto tak wielkie, ze si¢ w
pierwszych dniach niegdzie pokazaé¢ nie mogta. Alfred, znany ze swego postuszenstwa pani
matce, nie mniej byt zle widzianym, unikano go, najlepsi przyjaciele nie zyczyli sobie z nim
pokazywac si¢ publicznie, nikt w obrong ich wzia¢ nie chcial.

Dodac¢ jednak trzeba, ze mimo tak jawnej manifestacji opinii publicznej, pewna czg$¢ tak
zwanego wielkiego §wiata zachowata postawg zimna, wyczekujaca, nieodgadniona. Nie
wzigta ona ani strony pokrzywdzonej, ani $miata broni¢ postepku hrabiny, ale rada byta moze
widzie¢ w tym wszystkim objaw kwestii spolecznej w innej formie, wypadek starej walki
arystokracji z demokracja. Hrabina nie byla zbyt dobrze widziana w tym $wiecie, ale don
nalezala bogactwy, imieniem i sama ekscentrycznoscia, z jaka praw tego pierworodztwa
bronita przeciw mtodszej braci. Ob6z czut, ze do pewnego stopnia bronic¢ jej byt obow iazany,
zdesperowane potozenie tylko nie dozwalatlo mu wystapié na razie.

Laura, doktor, siostra Felicja, u drzwi Zbigniew, niekiedy wérod dnia dosy¢ nudna matka
jego, ze swymi na $wiat narzekaniami i deklamacja pro domo sua, sktadali zwykle
towarzystwo Lenory, ktora ze swej apatii i zamyslenia rzadko si¢ czyim usposobieniem
wyprowadzi¢ dala.

Lord takze przysytat bukiety i dowiadywat si¢ o zdrowie; ale ten mity dowdd wspotczucia, z
ktorego zartowala Laura, przesladujac nim sierote, nie czynit na niej wielkiego wrazenia.
Bukiet wiadt na stoliku, a ona czytata ,,Nasladowanie".

Jednego przedwieczora, gdy byta tak zadumana nad ulubiona ksigga, powoli rozwarty si¢
drzwi 1 posta¢ dziwna, straszna niemal wsungla si¢ nimi. Byt to mezczyzna stary,
olbrzymiego wzrostu, nieco przygarbiony, z wtosem siwiejacym, rozczochranym, zarosta
broda podcigta, ubrany jak gorale tatrzanscy, z siermigga przewieszona na ramieniu, z pasem,
u ktorego wisiaty noze 1 igly, z kijem w rgku - podobniejszy do wioczegi 1 zebraka niz do
kogokolwiek badzZ innego. Twarz jego $niada, ogorzala, czarne oczy blyszczace, wargi
szerokie 1 odgte, mimo woli zwykty typ cyganski przypominaty. Wszedt, poczat si¢ ponuro po
pokoju rozgladac i
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gdy wejrzenie jego padto na t6zko, powoli posuwac si¢ zaczat ku niemu. Siostra Felicja
przestraszona podbiegta, aby go zby¢ jakim datkiem 1 wyprawi¢, gdy od toza chorej dat si¢
stysze¢ wykrzyk... Ujrzata wyciagnigta reke Lenory i ustyszata glos: - Proszg pusci¢! pusécie
go...

Cygan z wolna, krok za krokiem, w milczeniu przyblizal si¢ do toza, nareszcie w pewnym
oddaleniu od niego stanat, zapatrzyt si¢ na Lenorg, podpart na kiju 1 wryty tak pozostat...
Gtowa jego z wolna spadata na piersi, kotysala si¢ i zwista... wzrok spadt z wolna na ziemig.
W twarzy Lenory malowaly si¢ razem przestrach, rozrzewnienie, oczekiwanie; patrzyta nan i
powoli tzy z jej oczow pociekty.

Ta scena niema przedtuzyla si¢ z podziwieniem siostry Felicji w grozny sposob... jakby
gotujac wybuch, ktérego si¢ mozna byto domysle¢. Cygan podniést powoli gtowe, na Lenore
spogladajac, 1 poruszajac nia,

litujac sig.

- Oj tak - rzekt tamanym jakims jezykiem - wiedziat ja dobrze, jak si¢ to skonczy¢ musi! I
skonczyto sig tak, jak ja czul i przeczuwal! Wzigli moje dziecko spod plota, aby rzuci¢ pod
ptot...

- DZgga - przerwata cicho Lenora - niesprawiedliwym jestes.

- Albo myslisz, ze ja nie wiem o wszystkim - rzekl powoli - ja tu juz dawno patrzg z daleka; a
po com si¢ miat zbliza¢, zeby palcami wytykali Cygana i - Cygankeg. Ale w koncu serce si¢
Sscisnglo. Myslatem, taki pojde, taki zrobig, taki jej powiem, niech si¢ nie batamuci, niech nie



wierzy. Gdy kasaja, to prawda, ale gdy sig lasza - ktamstwo... Za u§miechem zlo$¢ siedzi... Ot
by lepiej ci byto z nami... ze mna. Ty dla nich nie stworzona...

Hej! hej! - mruczat dalej, postukujac kijem. - W gérach, w Tatrach, spokojniej... pusto...
dziko, 1 kraj stworzony jak dla nas... Pedza z Wegier, to si¢ przerzucim na polska strong, a
gnaja z polskiej, to na madziarska. W Tatrach nie ma nikogo, tylko orty, kilka ko6z i nas
kilkoro... Wiatr szumi i

bory jodlowe ptacza...

Lenora stuchata i tzy jej z powiek ciekly... Stary obejrzat si¢ na siostre Felicje, jakby si¢ lgkat,
zeby go nie wygnata, a widzac ja, stojaca spokojnie z zatamanymi regkami, blada, wstuchana
w jego mowe dziwnie szorstkiego, bolesnego dzwigku, powoli jakim$ niemal zwierzecym
ruchem zgial si¢ i

na ziemig¢ przysiadt u toza. - Pozwolcie mi posiedzie¢ - rzekt, obracajac si¢ do siostry - ona
mnie

zna, ona powie, kto ja... to¢ dziecko moje.
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Felicja milczala...

- Ty chora - méwit po chwili - o ja wiem, oni ciebie przes$laduja. Ale bo dzikiej sokolicy w
kurzym gniezdzie nie siedzie¢... 0j! nie! Wypiescili sokolicg moja, aby ja potem zywa
skubac...

Chciatem ja ciebie wziaé, bom wiedziat, ze ich dobrodziejstwa nieszczg$cie niosa, ze nie
przyswoja oni ciebie ani ty ich pokocha¢ mozesz... Co to za ludzie, to kukly postrojone, 1 juz
zapomnieli, jak ich pradziadowie btadzili po lasach, drac si¢ z niedzwiedziami... Co nam z
nimi? my innej krwi i innego serca, a oni do nas, jak kraska do wrony niepodobni... komu
Bog wrona i krukiem by¢ kazal, darmo cudze piodra bra¢ - darmo. Napisano na twarzy - czarne
przeklenstwo...

[ tyje nosisz... dziecko... cho¢ ci je biale rece Scieraly...

Zamilkt chwile.

- Gdziezes$ bywal, Dzgga? - ozwala si¢ stabym gltosem Lenora, patrzac na niego.

Starzec reka zawalana przesunat po twarzy i usmiechat sig¢ szydersko, zwazajac, ze unikata go
nazywac ojcem, i odpart:

- Ty, panunku, nie wierzysz sobie, ze stary Dzgga i stara Marana twymi rodzicami!
nieprawdaz! czemu mi nie powiesz - ojcze?! Mie¢ w sercu milo by postysze¢ bylo, ze dziecko
si¢ do mnie przyznato, cho¢ ono w cienkich szatach, a ja w grubych... Ale tak! gdy kukutka
jaje ztozy w gniezdzie cudzym... ani ta, co je wysiedziata, ani ta, co zniosta, do niego si¢ nie
przyznaja; tobie kukutka by¢... bez gniazda...

- A! powiedzze mi! - przerwata gwattownie Lenora, wyciagajac rece ku niemu. - Ty przecie
wierzysz w tego Boga, co nas przeklal, i modlisz si¢ w jedna noc ksi¢zycowa do niego, cho¢
wiesz, ze cig nie wystucha... Powiedz mi, na imi¢ wielkiego Ducha, zaklinam... jestes ty
ojcem moim?...

Cygan biatymi z¢bami si¢ roze$miatl.

- A co by mi byto za cudzym chodzi¢ dzieckiem? Czy myslisz, zem ja grosza zadny?... Nie...
Dobyt z zanadrza wor skérzany 1 na podotek koszuli wysypat pare garsci dukatow
Swiecacych...

-Jam nie ubogi... Zabili§my na wegierskiej granicy kupca... pozywito si¢ nas trzech na dlugo,
a zyjemy niczym... wiatrem... dymem... i podptomykiem...

Na te stowa: zabiliSmy! Lenora twarz zakryla.

- Co tobie, dziecko! - $miejac sig, rzekt Cygan, ktory ztoto przesypal do worka. -Coz to ztego
zabi¢ jednego z nich, kiedy oni nas secinami bili! Oni
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maja wszystko! zapanowali nad §wiatem, nad ziemia, kazde drzewo ich, kazdy kamien
naznaczony, kazda kropla wody policzona, a my na ziemi zy¢ musimy i nie mamy nic. My w
wojnie - a gdy na wojnie spotka si¢ zotnierz z zotnierzem, ktory silniejszy zabije i obedrze...
Zabija¢ oni mnie!

Widzac, ze Lenora ptakata rzewnie, stary Cygan poczal ja po swojemu

uspokajac.

-Daj ty pokdj tym 1zom, ja jego sam nie mordowal, inom patrzyt... to mi si¢ czg$¢ dostata. Ja
nie lubi¢ krwi. Zjadlszy jej, jak czosnek cztowiek nosi

w sobie... ani si¢ zby¢.

- Wigc ty... jestes ojcem moim! - zawolata we tzach. Siostra Felicja podbiegta ku niej,
podtrzymujac i pocieszajac.

- A na c6z by mi bylo ktama¢! - rzekt stary. - Nie wierzysz! ale si¢ w tobie cyganskie odezwie
serce... predzej, pozniej zatgsknisz za stepem, pustynig i wtdczega... Co wielki Duch kazat, to
si¢ spetni... Niech oni kropia woda swoja, nie zmyja skory czarnej ani czarnego przeklenstwa.
Westchnat.

- Pojdziesz i ty w $wiat! - dodat.

A boby ci nie lepiej bylo... tu nad toba kréluja, tam my sami sobie pany... Ja nie mogg zy¢ bez
gor, jak zejde zima w doling, powedruje po zakopconych miesciskach i nie moge oddychaé
ich powietrzem... ale od puchu odwyknac trzeba, od biatego chleba i od wszystkich kajdan
ludzkich... my nie ludzie... my Cygany...

Lenora milczata; oczy jej schly spieczone; stuchata tej mowy przerywanej, niewyraznej, ktéra
si¢ w nasze stlowa ujac nie daje, dorozumiewata si¢

jej raczej, niz rozumiata...

W duszy biednej istoty rodzila si¢ coraz gwaltowniejsza Zadza nawrodcenia tego cztowieka,
zdziczatego wsrdd cywilizowanego $wiata, dzwigajacego resztki barbarzynstwa odwiecznego,
jakiej$ innej pierwotnej, niepojgtej epoki.

Ojciec 1 dziecig stali od siebie przedzielni lat tysigcami... ona cierpiata 1 umyst jej si¢ biakat,
gdy spojrzala na tego starca skurczonego na ziemi, ktory czarne oczy iskrzace topit w niej
badajace.

- Oni ciebie ubija - rzekt po chwili - ja widziat nieraz chowane niedzwiedzie 1 wilki... dopdki
to mtode 1 koziotki wywraca... to ich bawi, a potem w teb i na gatez... Tak 1 z nami...

Lenora coraz boles$niej cierpiata, mgczarnia ta malowata si¢ na jej twarzy; siostra Felicja,
litoscia zdjgta, spojrzata znaczaco na Cygana. Ale ten
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jakby nie rozumial... 1$¢ mu si¢ precz nie chciato od dziecka... patrzyl na nie 1 napatrzy¢ si¢
nie mogt.

- Ja bym ja 1 wérod tysiaca poznal - mruczal - cho¢by ja nie wiem jak? przebrali. Marana taka
byta za mtodu... i taka, 1 inna, ale nie wybielili jej tak w zamknigtej izbie... Te same oczy, te
same usta... tylko $mielszf wzrok 1 krzyk. Ciebie nauczyli trwozno patrzec¢ 1 potowg bolu
chowac v, sobie... Tamte zabili totry... Jak si¢ m$ci¢ nie mam. Ojca... powiesili... Zong
zatlukli... dziad z ran umart... brat zasieczony... a ja! i mniec¢ to czeka... 1 ja.

Siostra btagajaco spojrzata...

- My dzieci nie piescim - z pogarda odpart Cygan - matka w dymie je! wedzi 1 w $niegu
kapie, ojciec ¢wiczy... aby si¢ nauczyty cierpie¢... U was sztuka wypiesci¢, aby potem muchy
ukaszenie bolalo jak rana! Alboz to wy znacie, co zycie?

Poczat glowa kiwa¢ 1 mrucze¢ juz coraz niewyrazniej.

- M0j ojcze - odezwata si¢ Lenora -jesli wy mnie cokolwiek kochacie, co$ byScie dla mnie
zrobi¢ powinni.



- Czyja was kocham? Zara! Alboz to ja wiem, czyja kocham was? A za) co bym ja cig
kochat? ze$ przylgneta do tych, co nas smagaja? Mnie milo popatrze¢ na twarzyczke twoja i
Marang przypomniec!

- Nig, nie! - dodat - nie gniewaj si¢, dziecko, stary si¢ broni, zeby nie kochal, ale kocha... A
mitowatby sto razy tyle, zebys zrzucila do ostatniego tachmana i poszia z nim...

Lenora przerazona spojrzata na niego.

- Nie! Nie! - rzek? - to juz za p6zno! chyba cig¢ bylo im z rak wyrwacé, kiedys$ byta mata -
teraz... darmo!

- Jezeli wy mnie cokolwiek kochacie dla matki... porzuécie t¢ wtdczege... badzcie przy mnie.
Cygan poczat si¢ rzucaé, $miejac si¢ 1 na oba przychylajac boki.

- Daj ty mi pokoj - cicho! co ci w glowie... ptaka w klatke posadzié, zeby predzej zdecht?
Wolg pod ptotem jak matka, a swobodny... Nie, nie...

- Zostan ze mna... Dzega glowa trzast.

- Nie, nie!... Przyjde moze; ale sia$¢! nie! nie! Ani ty mnie, ani ja ciebie nie rozumiem... Ty
myslisz: dziki zwierz, ja myslg: wyssana dusza... Nie, nie - ty placzesz nade mna, ja ciebie
zahluje, mnie na uwigzi nie strzy-masz...

Westchnat... poczat mysleé, podniost glowe powoli i mowit cicho.
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-Wejde do miasta, jak w kociot wrzatku... ludzie kipia... lataja, oszukuja sig, oktamuja, a
jeden czatuje na drugiego... jak w goérach. Tylko tam co$§ gada do duszy od gor, od chmur, od
strumieni, od skat, a ja tu nic nie rozumiem... Ja si¢ wstucham w borowy szum... dtugo, zdaje
si¢ moim mowi jezykiem... moj brat... jak po deszczu z iglic poleca potoki z kamieniami... a
poczna druzgotaé drzewa i wywracac chaty... az si¢ serce raduje... a tu? ja i mowy nie
chwytam. Obwinigta w ztote powijacze, kosci nie

widac...

- Ale by ci spocza¢ czas, ojcze - odparta Lenora - i bytby$ przy mnie i ze

mna, 1 odtesknitbys sig za gorami, a nawykt tu.

- Oj! nigdy! nigdy! - rzekt Cygan - mnie tu piecze...

I jakby si¢ zlakt, Zeby go tu nie zatrzymano gwattem, potoczyt wzrokiem, zerwatl sig z
podtogi, kij wzial, siermigge na koszule zarzucit.

- Czas 18¢! - rzekl - dosy¢ tego gadania, ty za mna nie chcesz, jaz toba nie mogg... bywajze
zdrowa, dziecino!

- Nie - stanowczo, wyciagajac rece ku niemu zawotata Lenora - nie, ja ciebie nie puszcze,
musimy mowi¢ jeszcze... kto wie, co wielki Duch

natchnie... Cygan ruszyl ramionami.

- On si¢ nie przeblaga, to darmo... - on biate dzieci lubi.

- Przyjdziecie? - natarczywie podchwycita Lenora.

Stary si¢ zawahat.

- Przyjde - rzekt - ale mnie tu dlugo zy¢ duszno... - Glowa skinat i powoli tym samym
krokiem, jak wszedt, powlokt sig¢ na powrdt do drzwi. Lenora jak przykuta pozostata na tozu,
ptaczac razem z siostra Felicja.

Cicho powtarzata tylko jakby sama do siebie - ojciec! ojciec!

Po niejakim czasie otarla oczy i z wolna zapragneta wsta¢ z t6zka, nie mogac wytrwaé¢ w
nieruchomosci. Wida¢ bylo, ze ja mysl jaka$ gniotla i miotala nia, Ze z nia walczyla na
prozno. Siostra namawiala do spoczynku 1 sktoni¢ don nie mogla. Byto co$ z chorobliwe;j
goraczki w tym ruchu gwattownym a zdradzajacym chwilowo bezsilnos¢.

Po godzinnym prawie bieganiu po pokoju Lenora uklekta si¢ modli¢ -zanurzyta twarz w
dloniach i pozostata tak dlugo, ukorzona, ptaczaca znéw. Siostrze Felicji nie pozostawato nic
oprdcz troskliwego nadzoru nad

zngkana...



Gdy wstata, byta usmiechnigta juz i spokojniejsza...

- Prawda, siostrzyczko - rzekta fagodnie - ze dzieci maja wzgledem rodzicéw obowiazki,
réwnie jak rodzice dla dzieci?... prawda, ze poswig-
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jakby nie rozumiat... i$¢ mu si¢ precz nie chciato od dziecka... patrzyt na nie i napatrzyc¢ sie
nie mogt.

- Ja bym ja 1 wérod tysiaca poznal - mruczal - choc¢by ja nie wiem jal( przebrali. Marana taka
byta za mlodu... i taka, i inna, ale nie wybielili je tak w zamknigtej izbie... Te same oczy, te
same usta... tylko $§mielsz” wzrok i krzyk. Ciebie nauczyli trwozno patrze¢ i polowe bolu
chowac sobie... Tamte zabili totry... Jak si¢ m$ci¢ nie mam. Ojca... powiesili..} zong zattukli...
dziad z ran umartl... brat zasieczony... a ja! i mnie¢ to czeka... 1 ja.

Siostra btagajaco spojrzata...

- My dzieci nie piescim - z pogarda odpart Cygan - matka w dymie je wedzi i w $niegu kapie,
ojciec ¢wiczy... aby si¢ nauczyty cierpieé... U wa sztuka wypiesci¢, aby potem muchy
ukaszenie bolato jak rana! Alboz te wy znacie, co zycie?

Poczat gtowa kiwa¢ 1 mrucze¢ juz coraz niewyraznie;.

- M@j ojcze - odezwata si¢ Lenora -jesli wy mnie cokolwiek kochacie, co$ byscie dla mnie
zrobi¢ powinni.

- Czyja was kocham? Zara! Alboz to ja wiem, czyja kocham was? A zajj co bym ja ci¢
kochal? ze$ przylgneta do tych, co nas smagaja? Mnie mitoj popatrze¢ na twarzyczke twoja i
Marang przypomniec!

- Nig, nie! - dodat - nie gniewaj sig, dziecko, stary si¢ broni, zeby niej kochal, ale kocha... A
mitowatby sto razy tyle, zebys zrzucita do ostatniego tachmana i poszia z nim...

Lenora przerazona spojrzata na niego.

- Niel Nie! - rzekt - to juz za pézno! chyba cig byto im z rak wyrwacé, kiedy$ byta mata -
teraz... darmo!

- Jezeli wy mnie cokolwiek kochacie dla matki... porzuécie tg¢ wioczggg... badZcie przy mnie.
Cygan poczal sig rzuca¢, Smiejac si¢ 1 na oba przychylajac boki.

- Daj ty mi pokgj - cicho! co ci w gltowie... ptaka w klatke posadzi¢, zeby predzej zdecht?
Wolg pod ptotem jak matka, a swobodny... Nie, nie...

- Zostan ze mna... Dz¢ga glowa trzast.

- Nie, nie!... Przyjd¢ moze; ale sigs$¢! nie! nie! Ani ty mnie, ani ja ciebie nie rozumiem... Ty
myslisz: dziki zwierz, ja myslg: wyssana dusza... Nie, nie - ty placzesz nade mna, ja ciebie
zalujg, mnie na uwigzi nie strzy-masz...

Westchnat... poczal mysle¢, podnidst glowe powoli i méwit cicho.
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cenie dla nich przede wszystkim i§¢ musi przed szczgsciem, spokojem... i osobistymi
marzeniami nadziei?... prawda, siostrzyczko moja, ze...

Zamilkla nagle, jakby si¢ zlgkta, azeby jej nie odgadnigto... zamyslita sig, zaptonita,
pocatowata Felicj¢ 1 spytata po chwili:

- Wszak ja juz jestem zdrowa i silna?...

- Jestes, kochana Lenoro, na drodze do wyzdrowienia i z pomoca Boza sity odzyskasz, ale
dzi$ jeszcze nalezy si¢ szanowac, nie poruszac¢ zbytecznie ani sercem, ani cialem... i czekaé
taski Boze;...

- Nie poruszaé! - zawotata zadumana - a! jak ta rada serdeczna brzmi dziwnie, siostrzyczko
moja; nie poruszac si¢ ciatem, to zalezy od czlowieka - ale sercem?... jestze to w mocy
ludzkiej?

- Po trosze - odpowiedziata siostra tagodnie - modlitwa daje ducha

spokgj...

- Modlmy si¢ wigce, siostro moja - rzekta Lenora - moja prosba nie wzigci pewnie ku niebu...
ale twoja na skrzydtach zastug i $wigtosci dojdzie tam pewniej; wesprzyj mnie...

Usciskaly sig ze tzami...

Noc potem spedzita chora we $nie, przerywanym jeszcze przypomnieniami modlitwy.
Nazajutrz pragnienie zdrowia dodato jej sity... wstata rzezwiejsza, prawie weselsza a okoto
potudnia tak krazyta chciwie przy fortepianie swym, iz uzyskala pozwolenie doktora zagrania
na nim trochg. W tgsknych jakichs$ tonach, jakby wspomnieniach $piewow ludowych... rozlata
si¢ dusza spragniona, ze tzami na oczach grala i zakonczyta ptaczem.

Siostra Felicja znajdowata, Ze ta gra zbytecznie na nerwy dzialata, zamkngla fortepian 1
schowata kluczyk do kieszeni, Lenora byta postuszna, poszta na t6zko z ,,Nasladowaniem
Chrystusa", po godzinie wstata do rgcznej roboty, a ku wieczorowi polepszenie zdrowia byto
widocznym. Z choroby zostata tylko jaka§ goraczkowa zywos¢ 1 niepoko;...

Z polepszenia, o ktorym si¢ u drzwi od Kasi dowiedzial, skorzystat zaraz Zbigniew, ktory
czatowat dawno, domagajac sig, aby go wpuszczono, 1 wszedt nieSmiatly a trwozny. Z dala go
zobaczywszy, Lenora podata mu raczke z usmiechem.

- Widzisz, moj dobry panie Zbigniewie, ze jestem wigcej niz konwales-centka, bo prawie
zupetnie zdrowa - zawotata - to siostra Felicja tylko utrzymuje, iz jeszcze mi co$ brak... ale ja
si¢ czuj¢ zupetnie dobrze...

I wstata, chwiejac si¢ nieco na nogach.
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- No, moOw pan, co si¢ z wami dzieje! czy postuchate$ doktora? czy

ozpoczale$ studia?

- Ja? - spytat Zbigniew - ale miatzem ja cokolwiek badZ rozpoczyna¢, o czymkolwiek mysle¢,
widzac pania cierpiaca i chora?...

Lenora spojrzata naf z rodzajem wspoétczucia az do politowania zblizonym.

- Panie Zbigniewie - rzekta - rozumiem twe dobre serce... ale masz inne

1 daleko wigksze a $wigtsze niz wzglgdem mnie obowiazki. Ja dla was jestem cieniem siostry
przybranej, a matka!

- Pani - zawotal Zbigniew - pani dla mnie jestes nie cieniem siostry, ale ideatem dobra, cnoty
przesladowanej 1 pigknosci.

- Ideatem! - powtoérzyta smutnie Lenora - a! kochany panie Zbigniewie, ja juz jestem na tym
zycia szczeblu, z ktorego ideatu nie widac€. Sa stabe ziemskie istoty... stapajace omackiem z
mniej wigeej dobra wola... nie marz pan o ideatach... mysl o rzeczywistosci...

- Moznaz nig wyzyc¢? - spytal cicho, zblizajac si¢, Zbigniew - powiedz pani sama, bylozby
zycie mozliwym bez promieni ideatu? Kto si¢ moze napas¢ do syta rzeczywistoscia i potozy¢



spaé... nie jest jeszcze cztowiekiem'. Iskierka Boza zdradza si¢ w czci czego$ wigkszego,
nizeli $wiat da¢

moze...

- Ale nie trzeba tej iskry obleka¢ w znikome ciato - odparta surowo Lenora. - Upokarzasz
mnie, strojac w t¢ szate, ktorej ja jestem niewarta...

I rozptakata sig cicho.

- A potem - dodata, podnoszac nieco glos - ideat wcieliwszy w czlowieka, kiedy si¢ zludzenie
rozprysnic, traci si¢ wiarg w ideaty same. Dlatego trzeba je zostawi¢ na gwiazdach...
Zbigniew stal milczacy, stuchat a patrzyt, i dosy¢ mu byto. Z tych ust odebra¢ chtosty jeszcze
si¢ szczesciem zdawato rozgorzatemu chtopcu...

Nagle wstala z toza Lenora... | - Czy predko bedzie wiosna? - spytata - powiedz mi pan,
czy predko

wiosna bedzie?

- JesteSmy wsrod samej najsrozszej zimy - odpart Zbigniew - ale dla-

czegoz pani mnie pytasz o to?

- Pragng zielonosci, wiosny, ciepla... jestem dziwaczka - odpowiedziata

Lenora.

Zbigniew uwazat zwrot ten rozmowy za umyslne odciagnigcie jej od
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pierwszego przedmiotu, a ze batlwochwalczo pragnat zastosowac si¢ do woli swej pani,
milczal, nie wiedzac, co mowic.

Siostra Felicja, Swiadek tej rozmowy, siedziata w katku z ksiazka, niekiedy ciekawie
spogladajac to na chtopaka, ktérego cata postawa wyrazata uszanowanie i czes$¢, to na Lenore,
ktorej twarz usmiechata si¢ wspotczuciem czystym, siostrzanym.

Zbigniew poczat potem opowiada¢ o ogdlnym usposobieniu umystow, o zyciu ogdlnym, o
rozkwitajacych nadziejach... Rozmowa zwrdcila si¢ z tego na przesladowania Lenory i glos
opinii publicznej w tej sprawie... Ile razy Zbigniew czulsza ja i wigcej osobista chciat uczynic,
Lenora, przeczuwajac ten kierunek, wprowadzata go zndw na obojgtniejsze jakie$
opowiadanie...

Gdy sig nieco p6zno zrobilo... nie uspokojony wcale, nie nasycony... mtody chlopak musiat
wreszcie odejs¢, chociaz 1 widzenie ideatu, 1 postyszenie dzwigku jej glosu juz dlan byto
szczg$ciem wielkim; Lenora odprowadzita go do drzwi z zyczliwo$cia 1 uSmiechem
weselszym, niz bylo usposobienie jej duszy - data mu dobranoc, kazata si¢ ktania¢ matce i
powrdcita do siostry Felicji zamys$lona. Juz mialy po klasztornemu i wedle obyczajow szpitala
zacza¢ modlitwy wieczorne, gdy pani Laura, dla ktorej wieczor Swiata wielkiego dopiero sig
rozpoczynal, wpadla wystrojona i pachnaca, jadac na jaki$ raut, aby swa protegowana po
drodze uscisna¢. Widzac Lenorg ubrana, stojaca przy 16zku, uderzyta w dlonie 1 glosno
zawolala:

- A! to slicznie, Lencia zdrowal!... a jak tylko wyzdrowieje tak, ze doktor pozwoli
wychodzi¢.,, daj¢ wieczor. Lord sig o to doprasza, wszyscy przyjaciele znajomi i nieznajomi
btagaja... Lencia bedzie miata sukces... kolosalny!! >

- Droga pani - calujac ja w ramig, odpowiedziata Cyganka - twe dobi serce moze go dla mnie
pragnac; ale gdy sobie pomyslisz troche... uwolnis. mnie biedna od tej teatralnej ekshibicji
nieszczesliwej ofiary przesladowa nia. Zebra¢ wspétczucia, oklaskow, obchodzi¢ tryumfy... a!
daruj, nie potrafie.

Laura ruszyta ramionami.

- No, no! o tym potem, jeszcze nerwy poruszone... apeluje do uspokojonych, ale si¢ nie
wyrzekam... Ciekawo$¢ powszechna podbudzona... niestychanie... kazdy widziec¢ cig, moéwic,
zblizy€ sig pragnie...

- Pani droga! jak niegdy$ pierwsza zyrafg - dodata Lenora - tacy sa
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ludzie! Pierwszy lepszy Rappo lub Pastrana lepiej ode mnie zaspokoiliby

ciekawos¢.

- No, wigc nie méwmy o tym. Przybylam tylko mego kochanego kotka pocatowac, zobaczy¢,
co si¢ dzieje, usciskac dobra siostrg Felicjg... spytaé, czy czego nie potrzeba... oddaé¢ ukton
peten poszanowania od lorda (miedzy nawiasami wszyscy ci go zazdroszcza) i... uciekam...
Na wspomnienie lorda zarumienila si¢ Lenora; a pani Laura to spostrzegta natychmiast i
zanotowala po cichu - ale nie data poznac po

sobie.

Pozegnaly si¢. Przyjaciotka siadta do powozu, zaintrygowana rumiencem i zamyslona
dziwnie.

Ze mu si¢ mogla podobaé! - myslata - to nic dziwnego, kazdemu potrafi gtowe zawrocié,
niewiele jest kobiet podobnych... ale z tego nic by¢ nie moze! Lord sig z nia przecie nie
ozeni... chyba morganatycznie; c6z by powiedziata rodzina, spokrewniona z tylu krolami!
Ona ani Zong morga-natyczna, ani kochanka jego nie bedzie, nadto jest dumna... a zdaje sig,
ze lord gltowg stracit i ona serce straci¢ gotowa... Pomaga¢ do tego nie godzi sig... biednej
dziewczyny spokdj i przysztos¢ zawisty od jej znalezienia

sig... Juz 1 tak gadaja...

Ach! i ten biedny blady kochanek w niewatowanym paltocie, ktory sypiat pod jej drzwiami...
biedaczysko! Szczgscie, Ze sig zaczyna uczy¢ medycyny... mowia, ze to mitosne zapaty
ostudza...

Pani Laura, zanadto juz dlugo poswigciwszy si¢ jednemu przedmiotowi, w tej chwili mysla
wybiegla w inng strong i zapomniata o Lenorze, lordzie, Zbigniewie... i niedawnych
odwiedzinach. Nieszczg$liwa istota; tyle miala na tej biednej glowie!!

Zima zblizata si¢ ku koncowi. Lenora przychodzita do zdrowia. Siostra Felicja powrdcita do
klasztoru... Pani Laura usitowata na prézno wciagnaé protegowana w §wiat wielki...
Wszystkie jej namowy, prosby, gniewy nawet, rozbily si¢ o wolg nieztomna sieroty, ktora
stanowczo oswiadczyla, Zze znajomosci swe chce w matym bardzo kotku ograniczy¢. Nie
dziwaczac 1 nie dziczac si¢ bezpotrzebnie - bywata wprawdzie u pani Laury, ale nie inaczej,
jak otrzymawszy od niej najuroczystsze zapewnienie, iz nikt przyjetym nie bgdzie nad tych,
na ktorych si¢ obie wprzody zgodzity.

Zwykla liczba tych wybranych bardzo byta ograniczona; nalezeli do niej
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czcigodny doktor, prawo obywatelstwa majacy od niedawna Zbigniew, ktory si¢ nawet o frak
czarny postaral... a niekiedy tak zwany lord... dopraszajacy si¢ zbyt natr¢tnie tego szczescia,
zbyt powaznie i na pozor chtodno, aby mu w obawie nastgpstw jakich$ pani Laura wzbroni¢
go mogta. Co si¢ tyczy Lenory, ta nie mowila nic przeciw, ale w zachowaniu si¢ swym z nim
byta coraz zimniejsza i stosunek ten trzymata z wielkim taktem prawie na tym stopniu, na
jakim pierwszego stanat wieczoru. Lord zrozumial ja snadz dobrze, bo poszanowatl wolg jej i
poufalszego zblizenia nie zdawat si¢ zada¢. Reszte czasu spedzata Lenora u siebie w domu, w
kosciele, na przechadzce, doskonalac si¢ w muzyce, czytajac wiele, myslac wigcej jeszcze.
Kasia tylko, ktora po kwartale pozegnawszy panstwo Melchiorostwo, przeszta w ustugi
pokochanej swej pani, dziwita si¢ nadzwyczajnie 1 gorszyta tym niepomatu, iz osoba tak
przyzwoita, tak wielkiego $wiata (jak jej si¢ zdawalo niebodze), mogta niemal co kilka dni
przyjmowac u siebie odartego, brudnego, dzikiego Cygana... ktory catymi godzinami siedziat
u niej na ziemi 1 albo stuchat grajacej, albo co$ mruczat lub cierpliwie dosy¢ dawat sobie co$
mowic 1 czytad.

Poczciwa Kasia, szanujac t¢ tajemnicg swej pani, o ktorej nigdy nikomu ani szepna¢ nie
Smiata, nie pytata jej, co znaczy ten Cygan... przerazajacy ja... a nie przypuszczata, azeby
mogl by¢ ojcem istoty tak pigknej, tak rozumne;j, tak - jak ona méwita, delikatnej. Styszala o



tym od Lenory, ktora si¢ nie wypierala wcale ojca, ale wzigta to za niezrozumiata fikcj¢ jakas,
nie dajaca si¢ rozumem garderobianej wytlumaczyc¢.

- Jak to moze by¢ jej ojciec? - mowita sobie - rychtyk jakby kto$ powiedzial na mnie, ze ja
hrabianka; kto by temu uwierzyt?

Pomimo kilkakrotnych pozegnan Dzegi, ktory sig ciagle w $wiat wybierat, Lenora cudem
jakims$ wstrzymac¢ go potrafila. Z troskliwos$cia macierzynska chodzita okoto tej duszy
zdziczatej, najezonej niezrozumiatymi przesady i tradycjami dziwnymi... milkla, gdy stary
zapuscit si¢ w swe szaly 1 przeklenstwa, stuchata go cierpliwie, potem z wolna zwracata
rozmow¢ i wciskata w nia jaka$ inna mysl, jakie$ pojgcie tagodniejsze, promienistsze, aby z
nim starca oswoi¢. Dze¢ga nie rozumial, ilekro¢ przyszto mowi¢ o cztowieku, jakim go nasze
spoteczenstwo Chrystusowa mysla, niedoteznie, ale na wzoér wielkiego prototypu stworzylo;
stuchat, §miat sig, szydzit... wszakze Lenora spodziewala si¢ zawsze, ze jaki$ prawdy
odtamek utkwi w nim, jakie$ ziarnko padnie w duszy zakatek i wyrosnie.

Po zyciu spedzonym na wtoczedze 1 walce z catym $wiatem, sprzysig-zonym przeciwko
sobie, Cygan poja¢ nie mogt obowiazku i mozliwosci pojednania... Wreszcie wedrowne zycie
stato si¢ dlan natogiem, potrzeba, niebezpieczenstwo upajajacym wyskokiem, bez ktorego sig
obejs$¢ nie mogt... niecierpliwil si¢ spgtany niewola i bezczynno$cia. A jednak corka
zatrzymac go potrafita. Sam on dziwil si¢ temu. Dniem wtdczyt sig na konskie targi, ku
Pradze, mieszat si¢ w thum, szukat swoich i czasem ich znajdowat, siedziat w szynkach,
shuchajac gwaru cizby i lubujac w bitwie karczemnej, a wieczorem zachodzit do swej Zary,
siadal na podtodze i kazal sobie gra¢ lub wyzywatl do méwienia.

Bolesna to byta rozmowa, bo ja Dzgga przerywat niekiedy tak cynicznymi uwagami, ze lice
dziewczgcia plongto. Nie raz, ale niemal co dzien jej

powtarzal:

- Co to ty zyjesz jak mniszka? czemu ty chtopcoOw nie balamucisz i nie obdzierasz? Toz to
twoje lata, miatabys$ od nich, co bys chciata... bo tadne liczko nie na to ci dala matka, zebys je
zakrywata!... Co ty masz ich zatlowac!... -1 $mial sig stary... a Lenora spuszczala twarz
zaploniona.

Trudno nawet byto od najpospolitszych rzeczy zwroci¢ Dzgge do powazniejszej jakiej
mowy... Gdy cérki, powoli usitujacej go uczy¢, stuchat, ziewal, i w koncu czu¢ byto, ze mysl
uciekata gdzie indziej... a po chwili rwat si¢ wychodzi¢. Na prozno szukala tej szpary, ktora
by do jaskini promien stoneczny mogt si¢ wcisnac. Po wyjsciu Dzggi klgkata modli€ sig 1
ptaka¢. Ten wysitek mitosci dziecinnej nuzyt ja, bezskuteczno$¢ jego przyprowadzata do
rozpaczy... ale wytrwac byto potrzeba. Cudem niemal nazwac si¢ moglo to, ze potrafita od
dnia do dnia najrozmaitszymi prosby, namowami, pochlebstwy, datkami starego przy sobie
powstrzymac. By¢ moze, iz zima ostra po czgsci sig tez do tego przyczynita; by¢ moze, iz
porobione w Warszawie znajomosci takze na to wplywaty - dosy¢, ze Dzega dotrwat do
konca kwietnia. Ale gdy liScie poczgly sig¢ pokazywac¢ na drzewach, powietrze ocieplato...
skowronek zaspiewat, niebo pojasniato... lody przelecialy i reszty $niegu stopniaty, Cygan juz
za kij pochwycit 1 poczat rwac sig do drogi...

O stosunku corki do ojca, o jego czestych odwiedzinach, oprocz Kasi, nikt prawie nie
wiedziat. Chociaz Lenora nie bytaby sig taila z nimi, wypadek wigcej niz rachuba sprawil, iz
nigdy nikt nie nadszedl na to, gdy DzZgga poufale na posadzce siadlszy, podparty gawedzit z
corka, $miat si¢ z niej, pétuchem stuchat, swoje prawit 1 godziny cale spedzat, uczac ja
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cyganskich pie$ni, ktore nucit potgtosem, a ona mu potem grata je utozor misternie.

Dzgga lubil muzyke t¢ 1 nig kupi¢ sobie mogla Lenora trochg¢ uwag taskawsze ucho, gdy
potem powoli, z niewyczerpana cierpliwoscia nawraca¢ go poczgla...



Jednego wieczoru Kasia postrzegla swa pania niespokojna wielce..” modlita si¢ dtugo ze
tzami, siadata potem pisac, rozkazawszy jej i8¢ spac..| co dziewczg spehnito z ochota... Nie
wiedziata nawet, kiedy pani §wiece zgasila... ale gdy rano obudzita sig, spieszac do zwyktych
zatrudnien, przestrach ja nadzwyczajny ogarnat - pani nie byto w pokoju... Dwa listy lezaty
tylko na stoliku. Kasia umiata czyta¢, wysylabizowata adres jeden do doktora, drugi do Laury
1 przerazona, zaptakana, poleciata z nimi... Doktor, odczytawszy list, zatamat rece, stat
zadumany, poszedl natychmiast do mieszkania Lenory, aby je wzia¢ w opiekg, ale Kasia sig¢
nic od niego dowiedzie¢ nie mogta. Gwattowniejszy skutek wywarto drugie pismo do pani
Laury, ktora ptaczac i lamentujac, biegata z nim po catym domu... i tu wszakze poczciwa
stuga na pr6zno o kochang pania pytata, nie odpowiedziano jej nic. Doktor kazat wprawdzie
do pewnego czasu pozostac¢ przy mieszkaniu i rzeczach dla nadzoru, ale na nalegania
dziewczyny, kiedy jej pani powroci, dlaczego tak ukradkiem wyrwala si¢ z Warszawy, nic
odpowiada¢ nie chciat...

W pare dni dopiero po tym zagadkowym zniknieniu Lenory, ktére jej przyjaciele trzymali w
najglebszej tajemnicy, nadszedl nieszczgsliwy Zbigniew... Stuga miata sobie za obowiazek
nie wyjawia¢ nic przed nim; powiedziala mu, ze pani wyjechata i ze si¢ chyba od doktora
dowie co$ wigcej. Polecial Zbigniew do niego, ale na pierwsze naglace pytanie odebrat tylko
sucha odpowiedz, ze panna Lenora dla pilnych interesow opuscita Warszawe. Chtopak znat
nadto dobrze jej potozenie, interesa, mysli, aby go takim ogdlnikiem zby¢ mozna. Zdziwito
go to, ze wyjazd dla niego byl tajemnica. Wiedziat o ojcu, domyslatl si¢ dawno 1 dobadat, ze
Lenora czuta si¢ w obowiazku wyrwac go z zatracenia; mimowolnie wbit wigc sobie w
glowe, ze gotowa byla p6j$¢ za niepoprawnym wtdczgga, aby go broni¢ od jego wlasnych
zachcen i powolnie na inng stara¢ si¢ wywies¢ drogg.

Ta mysl utkwita w nim, pozby¢ sig jej nie mogl; przerazila go ona przypuszczeniem
wszelkich niebezpieczenstw, na jakie Lenora narazona by¢ mogta... oszalat... W tej chwili
obowiazki wzgledem matki, rozpoczg¢ta nauka, niepewnos¢ 1 nieSwiadomos$¢ zupetna miejsca
pobytu Lenory,

zniklty mu z oczéw, serce mu bito natarczywa jedna mysla: IS¢ za nia, droni¢ jej! ratowac!

Z zalamanymi r¢kami, blady, zblizyt sig¢ btagajaco do doktora, przypadajac prawie przed nim
na kolana.

- Dobroczynco moj - zawotal - wiem, ze opuszczajac Warszawge, pisata do ciebie, zaklinam
cig, proszg, powiedz mi, gdzie ona jest! Jesli jej grozi najmniejsze niebezpieczenstwo, jesli ja
mogg si¢ przydac na co! pozwo6l mi... spetni¢ najs§wigtszy z obowiazkow...

- Ale ja panu powiadam najuroczys$ciej, Ze nie wiem, gdzie jest panna Lenora - rzekt doktor...
- Przeciez si¢ ona wytlumaczyta przed panem, w ktérym miala zaufanie, z tego odjazdu tak
nagtego!

- Wytlumaczyta! nie! - odparl doktor - to krok, ktéry nie daje si¢ niczym wyttumaczy¢, procz
nadto dobrego serca, a bardzo obatamuconej glowy jaka$ dziwna egzaltacja!

- Ona poszta za ojcem!!

Doktor spojrzal na niego bacznie i zamilkt.

- Widzisz pan - odpart Zbigniew - zZe ja potrafitem odgadnac jej bohaterstwo! jestem pewien,
zem przyczyng t¢ przeczut, zrozumiat... Nic mi nie pozostaje, tylko i§¢ za nig?

- Dokadze? dokad? - zapytat doktor, ruszajac ramionami.

- Albo ja wiem! dokadkolwiek badz! szukac je;...

- Wiatru w polu! - przerwat stary - to si¢ nie zdato na nic! Matke wacpan opuscisz, nauke
przerwiesz, ucierpisz, zmeczysz si¢ i nic nie zrobisz...

-Matce oddam, co mam... polecg ja... uspokoj¢, nauke musze odtozy¢... a ratowac ja
powinienem i tego dopelnig.

- Kochany panie Zbigniewie, jest to na pozor heroizm, ale w istocie batamuctwo... Mtody,
oszalate$ za dziewczyna, i nie uczucie obowiazku, ale ci¢ mito§¢ prowadzi...



Zbigniew si¢ zarumienit caly.

- Panie - zawotal goraco, uderzajac si¢ w piersi -ja sam nigdy mysli tej przed soba
wypowiedzie¢ nie §mialem! Byloby zuchwalstwem, abym ja... ja, biedny, ubogi, niegodzien
patrze¢ na nia, $miat inaczej kochac te istote... tylko jak promieniste bostwo...

Jesli ona poswigci¢ sig chceiata dla ojca, o czym nie watpig - to ja obowigzany jestem
wszystko rzuci¢ dla niej 1 lecie¢ na ratunek... Ona byta dla mnie opiekunka, nauczycielka,
przewodniczka, wszystkim... bylbym niewdzigcznym, gdybym tu pozostat spokojnie...
Pojde...

116

117

cyganskich piesni, ktore nucit poigtosem, a ona mu potem grata je ulozone misternie.

Dzgga lubil muzyke te 1 nig kupi¢ sobie mogta Lenora trochg uwagij taskawsze ucho, gdy
potem powoli, z niewyczerpang cierpliwo$cia, nawracac¢ go poczela...

Jednego wieczoru Kasia postrzegla swa pania niespokojna wielce.... modlita si¢ dtugo ze
tzami, siadata potem pisaé, rozkazawszy jej i8¢ spac... co dziewczg spetnito z ochota... Nie
wiedziata nawet, kiedy pani §wieceg zgasila... ale gdy rano obudzita sig, spieszac do zwyktych
zatrudnien, przestrach ja nadzwyczajny ogarnat - pani nie byto w pokoju... Dwa listy lezaty
tylko na stoliku. Kasia umiata czyta¢, wysylabizowata adres jeden do doktora, drugi do Laury
1 przerazona, zaptakana, poleciala z nimi... Doktor, odczytawszy list, zalamat rece, stal
zadumany, poszedt natychmiast do mieszkania Lenory, aby je wzia¢ w opieke, ale Kasia si¢
nic od niego dowiedzie¢ nie mogta. Gwattowniejszy skutek wywarto drugie pismo do pani
Laury, ktéra ptaczac i lamentujac, biegata z nim po catym domu... i tu wszakze poczciwa
shuga na prézno o kochana pania pytata, nie odpowiedziano jej nic. Doktor kazat wprawdzie
do pewnego czasu pozosta¢ przy mieszkaniu i rzeczach dla nadzoru, ale na nalegania
dziewczyny, kiedy jej pani powroci, dlaczego tak ukradkiem wyrwala si¢ z Warszawy, nic
odpowiada¢ nie chciat...

W pare dni dopiero po tym zagadkowym zniknieniu Lenory, ktore jej przyjaciele trzymali w
najglebszej tajemnicy, nadszedl nieszczgsliwy Zbigniew... Stuga miata sobie za obowiazek
nie wyjawiac nic przed nim; powiedziala mu, ze pani wyjechata i1 ze si¢ chyba od doktora
dowie co$ wigcej. Polecial Zbigniew do niego, ale na pierwsze naglace pytanie odebral tylko
sucha odpowiedz, ze panna Lenora dla pilnych intereséw opuscita Warszaweg. Chtopak znat
nadto dobrze jej potozenie, interesa, mysli, aby go takim ogdlnikiem zby¢ mozna. Zdziwito
go to, ze wyjazd dla niego byt tajemnica. Wiedzial o ojcu, domyslat si¢ dawno 1 dobadat, ze
Lenora czuta si¢ w obowiazku wyrwac go z zatracenia; mimowolnie wbit wigc sobie w
glowe, ze gotowa byla pojs$¢ za niepoprawnym wtodczega, aby go broni¢ od jego wtasnych
zachcen i powolnie na inng stara¢ si¢ wywies¢ drogg.

Ta mysl utkwita w nim, pozby¢ si¢ jej nie mogl; przerazita go ona przypuszczeniem
wszelkich niebezpieczenstw, na jakie Lenora narazona by¢ mogta... oszalat... W tej chwili
obowiazki wzgledem matki, rozpoczg¢ta nauka, niepewnos$¢ i nieSwiadomos¢ zupelna miejsca
pobytu Lenory,
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znikly mu z oczéw, serce mu bito natarczywa jedna mysla: IS¢ za nia, oronic jej! ratowac!

Z zalamanymi rekami, blady, zblizyt si¢ btagajaco do doktora, przypadajac prawie przed nim
na kolana.

- Dobroczynco moj - zawotal - wiem, ze opuszczajac Warszawge, pisata do ciebie, zaklinam
cig, proszg, powiedz mi, gdzie ona jest! Jesli jej grozi najmniejsze niebezpieczenstwo, jesli ja
mogg si¢ przydac¢ na co! pozwdl mi... spetni¢ najswigtszy z obowiazkow...

- Ale ja panu powiadam najuroczys$ciej, ze nie wiem, gdzie jest panna Lenora - rzekt doktor...
- Przeciez si¢ ona wytlumaczyta przed panem, w ktorym miata zaufanie, z tego odjazdu tak
nagtego!



- Wytlumaczyta! nie! - odpart doktor - to krok, ktory nie daje si¢ niczym wytlumaczy¢, procz
nadto dobrego serca, a bardzo obatamuconej glowy jaka$ dziwna egzaltacja!

- Ona poszta za ojcem!!

Doktor spojrzat na niego bacznie 1 zamilkd.

- Widzisz pan - odpart Zbigniew - Ze ja potrafitem odgadna¢ jej bohaterstwo! jestem pewien,
zem przyczyng t¢ przeczul, zrozumiat... Nic mi nie pozostaje, tylko i$¢ za nig?

- Dokadze? dokad? - zapytat doktor, ruszajac ramionami.

- Albo ja wiem! dokadkolwiek badz! szukac je;j...

- Wiatru w polu! - przerwat stary - to si¢ nie zdato na nic! Matk¢ waépan opuscisz, nauke
przerwiesz, ucierpisz, zmeczysz si¢ i nic nie zrobisz...

-Matce oddam, co mam... polecg ja... uspokoje, nauke musze odtozy¢... a ratowac ja
powinienem 1 tego dopeinig.

- Kochany panie Zbigniewie, jest to na pozor heroizm, ale w istocie batamuctwo... Mtody,
oszalate$ za dziewczyna, 1 nie uczucie obowiazku, ale ci¢ mito§¢ prowadzi...

Zbigniew si¢ zarumienit caly.

- Panie - zawotat goraco, uderzajac si¢ w piersi -ja sam nigdy mysli tej przed soba
wypowiedzie¢ nie $miatem! Byloby zuchwalstwem, abym ja... ja, biedny, ubogi, niegodzien
patrze¢ na nia, $mial inaczej kocha¢ tg istotg... tylko jak promieniste bostwo...

Jesli ona poswigcic sig chceiata dla ojca, o czym nie watpig - to ja obowigzany jestem
wszystko rzuci¢ dla niej 1 lecie¢ na ratunek... Ona byta dla mnie opiekunka, nauczycielka,
przewodniczka, wszystkim... bytlbym niewdzigcznym, gdybym tu pozostatl spokojnie...
Pojdg...
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Stary doktor popatrzyl nan, poszedt do szuflady biurka, dobyt z niego list i milczac, dat mu go
do czytania.

Pismo byto nastgpujacej tresci:

»Szanowny panie, ty, co$ mi dat tyle dowoddw swej przyjazni, nie potgpiaj mnie za krok,
ktory $wiat nazwie dziwactwem, jesli wen uwierzy, lub szuka¢ w nim bgdzie innych pobudek
nad te, co mnie do niego sktonity. Na ziemi catej mam tylko jednego - ojca, nieszczesliwego
tutacza, ktérego niedola dtuga zwichneta; jestem obowiazana wszystko dlan poswigcic. Idg z
nim, za nim, dopoki go sktoni¢ nie potrafi¢ do odmiany zycia i nie pociagne za soba tak, jak
dzi§ on mnie ciagnie uczuciem obowiazku. Czyz wiem, jak, kiedy, a nawet czy powrocg?
Wez w opiekg¢ mienie moje i racz je zachowac, a jesliby mi przeznaczonym byto - nie
zobaczy¢ was wigcej, nie wroci¢ nigdy, rozporzadz tym, co znajdziesz, na rzecz sierot i
ubogich, takim losem jak ja dotknigtych. W tym podziale nie zapomnisz poczciwego
Zbigniewa 1 jego matki, Z uczuciem $ciskam zacna dlon twoja - w Bozych rekach losy nasze -
przyszto$é ciemna, a co kaze sumienie, badz co badz, spetnié potrzeba. Zegnaj mi, zacny
panie"...

Zbigniew odczytat list caty Zywo, szybko, a przekonawszy sig, Ze go nie omylito przeczucie,
obawiajac sig, aby doktor nie odwodzit go od postanowienia, ktdre powziat goni¢ za Lenora -
polozyt tylko pismo drzaca reka na stole i sktonit si¢ wzruszony chcac odchodzic.

- Czekaj pan - zawotat doktor - c6z myslisz? badz otwartym, naradzmy

sig.

- Dzi$, natychmiast puszczam si¢ w pogon...

- Nie tak jestem temu przeciwny, jak moze sadzisz - rzekt doktor - nie namawiam, bo czuje,
Ze to nie twoja rzecz... Gdyby kto inny... nie mowig. Ale jeslis si¢ juz upart, to powiedz
przynajmniej, co myslisz robi¢? Goni¢! nie sztuka wybiec w $wiat; alez potrzeba planu, trzeba
sladow jakichs... wskazowek...

- Pan mnie nie uznajesz do tego zdolnym? - zapytat Zbigniew.

- Wlasnie dlatego, ze przedsigbierzesz z goraczka, co nalezy czyni¢ z rozwaga chlodna...



Zbigniewowi oczy zablysty zywiej niz zwykle, uderzyl si¢ w piers.

- Znajdg $rodki... odszukam $lady... wierz mi pan... Chciat juz odejs¢.

- Czekaj jeszcze - przerwat doktor - nie masz grosza przy duszy, matki bez zapasu zostawi¢
niepodobna... pozyczg ci, ile potrzeba.

Mtody chtopak si¢ zarumienit, ale na ten raz jako pozyczke musiat

przyja¢ ofiarowana pomoc, ktéra mu przychodzita jak przez Opatrznos$¢

zestana... Doktor wcisnat w reke papiery dobyte zywo z pugilaresu, a w

chwile potem Zbigniew juz biegl ulica ku Dziekance. Matce nie sposéb byto si¢ przyzna¢ do
zamierzonej pogoni, musiat ja

przed nia utai¢; powiedzial, ze go wysyta doktor za swoim interesem, zostawit czgs¢
pieniedzy, odebrat paszport i mimo sp6znionej pory, bytby tego samego dnia wyruszyt, gdyby
miat jakiekolwiek wyobrazenie o tym, dokad mu jecha¢ nalezato. Toz samo przeczucie, ktére
moéwilo, iz Lenora poszta za ojcem, wskazywato mu Karpaty, jako okolice, w ktorej
najpredzej Dzega si¢ mogt schronic i corke za soba pociagnaé. Wieczor jednak poswigcit
wywiadywaniu si¢ do$¢ trudnemu i poszukiwaniu sladow Cygana. Pomogt mu do tego
towarzysz niegdys$ szkolny, zajmujacy teraz jakas malenka posad¢ w ratuszu i lepiej nad
niego obeznany z ruchem ludnosci i

stosunkami Warszawy.

Przez niego moégt si¢ Zbigniew dowiedzie¢ o Cyganie jakims na Pradze, zastgpujacym
miejsce uczenszego weterynarza , o ktorym nie watpil, ze z Dzgga w czasie jego pobytu w
Warszawie musiat by¢ znajomy. Cygan, acz przebywajacy prawie ciagle i krecacy si¢ okoto
konskich targow, i tu widdt zycie koczujace... Nie miat on statej siedziby, nocowywat po
szynkach, we dnie si¢ widczyl, widywano go czasem codziennie w jednym miegjscu, potem
tygodniami znikat. Na ten raz znalazt si¢ wszakze, zajgty bardzo jakimi$ podejrzanymi
naradami ze starozakonnymi faktorami i handlarzami koni. Byt to stynny podrabiacz zgbow,
odmtadzajacy szkapy cudownie i z bezrejestrowych, starych koni umiejacy tworzy¢
szescioletnie

i rumaki.

Maty, gruby, czarny Cygan Hurda palit fajeczke wegierska 1 wzigwszy

si¢ w boki, szeptal to jednemu, to drugiemu izraelicie co$ do ucha, przymruzajac na przemian
oczy, gdy Zbigniew go odciagnat na bok, naprzod utagodzit go miodem, co obudzito w
Cyganie podejrzenie, potem przystapit do rzeczy i zapytat, czy zna Dzggg?... Hurda mierzyt
go nieufnymi oczyma, fajkg¢ cmokat, odpowiada¢ nie chciat, mruczat, ale gdy si¢ chtopak
wygadal, ze mu nie o Cygana, a o corke jego chodzito, upewniwszy sig, ze to sprawa kobieca,
przyznat sig, ze Dzgge widywal.

Dhugo sig potrzeba byto targowaé, nim Cygan zdradzit Cygana za 6w nieszczgsny biaty grosz
judaszowski, co tak ludzkie psuje serca. Schowawszy do kalety podarek, Hurda napomknat, iz
najpewniej uda¢ si¢ musiat ku Galicji 1 Wegrom, bo on tam szczegdlniej przebywaé nawykt i
znat dobrze oba Tatréw stoki... dowodzac garstkom Cygandw, widczacych sie
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po jednej i drugiej stronie na przemiany. Radzit wigc Zbigniewowi udac¢ si¢ do Krakowa, a
stamtad najblizsza droga ku Tatrom, dopytujac si¢ po gospodach, w ktorych Lenora nie mogla
przej$¢ nie postrzezona, acz -jak domyslal si¢ Hurda, mrugajac oczyma - przebrac si¢ pewnie
musiala, idac za ojcem...

Wskazoéwka niewielkiej byta wartosci, Cygan dawszy ja, usSmiechat si¢ i siedziat, jak gdyby
jeszcze co mial na sprzedaz... Wyciagnatl jeszcze biatego, jak zwat rubla, z kieszeni
Zbigniewa, 1 dopiero wypiwszy miodu, przyznal si¢ szczerze, ze Dzggg idacego z corka
widzial na Pradze...



-Hej! tadna¢ to Cyganka! - $miejac sig, dodat stary-ja bym si¢ sam z nia ozenit... ja jej to
mowitem, ale harda, ani przystepu... a tobie, paniczyku, chyba ze gtowa $wierzbi na karku...
inaczej za nimi bym i§¢ nie zyczyl... Cygany jej nie puszcza, kiedy ojciec odebrat ja, musi
pOj$¢ za naszego chtopca... 1 wy jej juz mie¢ nie bedziecie...

Wzdrygnat si¢ na t¢ mysl Zbigniew i nic nie odpowiedziawszy, wstal zza stotu. Ktoredy
poszli - nie chciat czy nie umial mu powiedzie¢ Hurda, zapewniat tylko, iz konia i woz kupié
mieli 1 ze Dzgga stara Cyganice wziat do postugi i twardej roboty, aby corki nie meczy¢.
Klapnat go po ramieniu napity Cygan na odchodnym, popatrzyt w oczy i1 dodat:

- Darmo, panenku, buty zedrzecie, ja wam méwig, darmo... stary Dz¢ga madrzejszy od was...
Albo on ja swojemu zaslubi, albo... na Wegry zawiezie i jakiemu grafowi sprzeda, wszak to
jego krew... A co jej zlego bedzie, jak bogaty pan wezmie ja na zamek i ojcu dobrze za nia
zaptaci? - Machnat reka. - Zebym ja taka corke miat, dalipan bym nie zrobit co innego... Dla
Cygana to juz za delikatne, bo jakby raz i drugi kijem wylomotal, toby kosci potamat; dziecka
na plecach nie dZwignie, zimna nie zniesie, zdechlego migsa nie bedzie jes¢... a to u nas
wszystko sig trafia...

Jezeli masz duzo, duzo pienigdzy... to jeszcze... a jak mato co... to ty jej nie dostaniesz...
darmo si¢ nie puszczaj... Ojciec chytry! ja go znam, on raz majac taka lalke, za lada co nie
odda... a ona mu si¢ nie wyprosi ani wy nie wymodlicie... A! no - jak wola!!

Dojezdzajac ku Zakopanemu, gdy w pogodny dzien tancuch gor oswietlony stoncem zachodu
ukaze si¢ przed oczyma podroznego w catym

swoim majestacie, ze §niezystymi glowy, z poszarpanymi boki, z iglastymi szczyty, z
czarnymi pasami lasow jodtowych, wygladajacych jak podarta, opadajaca do stop szata
ciemna - mimowolnie uroczysty jaki$ smutek dusze ogarnia... Im blizej ku tej bliznie po
tysiacletniej ranie zadanej ziemi - tym kraj staje si¢ dzikszy, pusciejszy, cichszy.
Gdzieniegdzie toze strumienia zasiane kamieniami a wyschle, 1 cho¢ wyschte - grozne,
rozdarta ziemia, ktora saczy si¢ gorski potok, mogacy wezbra¢ co chwila i rozla¢ na pola,
ponad nim obnazone gtazy, kupki jodet, chaty ciemne... zagrody ubogie i1 gdzieniegdzie z
gromadki drzew ciemna kosciotka wiezyczka wyglada. Czu¢, Ze tu juz ludzie dotarli do
granicy mieszkalnej, ze dalej poza wsie u podnoza Tatréw cztowiek wdrapacé sig tylko moze
na chwilg 1 chroni¢ musi przed sitami, ktdre tym $wiatem wtadna, a ktoérych on nie zmoze.
Dalej pustynne doliny, cisza... szumia bory, wiatr szekspirowskie odgrywa dramaty, wody
mrucza zlowrogo... i ledwie postrzezesz zwierze... Swiat czaréw, nie zawtadniety przez
cztowieka, do ktorego si¢ on skrada i1 ucieka; tu leza legendy, tu mieszka bajka, tu chronia si¢
duchy... tu stare wygnane pie$ni drzemia na gatgziach jodlowych...

A mimo tego smutku, ktory kraing obwiewa - jest ona cudownie pigkna, swa wdowia zatoba
po zyciu, ktérego nie dopuszcza... kraina to pustelnicza, ktdra chce by¢ martwa... 1 musi by¢
niego$cinna, boby nie byla gniazdem natchnien, pie$ni, snow 1 legend czarownych. Broni si¢
ona oblezona przez cztowieka - kroluje jej tylko Bég...

U stop jej wsie zdaja si¢ pokornie leze¢, jak u ndg krolowej, 1 z przestrachem patrze¢ na nia...
Stamtad leca burze, leja si¢ wody, spadaja skaty... dzi§ §wieci sig¢ gor onych sznur jak korale
krasnych... jutro sino i zatobno na niebie szarzeje... 1 obwialy go mgtly, i porwaty chmury,
utopil si¢ w obtokach - znikt. Co tam sig dzieje z tymi szczyty, w tych dolinach, gdy sig one
zakryja przed oczyma cztowieka, Bog jeden wie. Czasem nie wida¢ ich dlugo, az jednego
poranku 6w calun porwa wichry, 1 wstaja Tatry obmyte, jasne, wesote... jakby z wedrowki do
niebios wrocily.

W jednej z tych podtatrzanskich wiosek, ktore zyja nie z ziemi ostyglej, ale z przemystu
roznego i wedrownej pracy, nad goscincem, wijacym si¢ obok wyschtego tozyska potoku,
ktory powyrywat poktady skat jakichs$ szarych, jakby r¢ka ruchéw w mur regularny
pouktadanych, stat na wzgo-reczku drewniany kosciotek, zbyt moze na t¢ osadg obszerny, ale
tez kilku sasiednim stuzacy za parafig... Obok wida¢ byto plebani¢ z ogrodkiem, a nad sama



droga, naprzeciw murowanej figury, w ktorej wyztobieniu stat posag Zbawiciela, wznosit si¢
wedle odwiecznego obyczaju szpital... dla
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dziadow i babek koscielnych. Odznaczat go wielki krzyz drewniany u drzwi, a w prawo i w
lewo dwa przedwieczne takze obrazy wyblakle... Na jednym z nich artysta wystawil Lazarza
na pot nagiego ze zwiazana gtowa, ktoremu rany psy litosciwe lizaty; na drugim §wigtego
Rocha w pielgrzym-skim stroju, u ktorego stop co$ na ksztalt nieboszczyka zottego niegdys
musiato istnie¢, teraz zostata tylko plama form nieoznaczonych. Szpital zreszta wygladat
wecale porzadnie, miat przytykajacy don ogrodek warzywny i dzielit si¢ sienia na przestrzat
otwarta na dwie polowy: meska 1 zenska.

Nigdy mu nie zbywalo na mieszkancach, bo gdy jeden dziad zmarl lub babka skonczyta
zycie, natychmiast zjawiali si¢ kandydaci do zajgcia posady, przez fundacj¢ ktorego$ z
kolatoréw domowych nader korzystnie uposazonej. Wiadomo byto powszechnie, iz tu
czterem szcze$liwym wybranym dziato si¢ dobrze, mieli ordynari¢ i ogrod, chleb, a ze przy
ko$ciotku bywaty odpusty i w kruchcie zajmowali miejsca uprzywilejowane, roboty za$ koto
kos$ciota i postugi byto niewiele - trafiato sig, iz po zmartych szpital brat w spadku az do kilku
zlotych...

Nieszczgs$ciem, ten dobry byt fatalnie wplywat na charakter mieszkancow szpitala, ktory
dawny proboszcz przezwat byt ,,Gospoda Utrapienia" - z powodu ktétni nieustannych i
bijatyki nawet czgstej pomigdzy babami i dziadami. Nie bylo dnia bez halasu i swaru. Spory
sadzit organista, sadzil proboszcz, czasem arendarz, a nigdy ich radykalnie odsadzi¢ nie bylo
podobna. Skonczone wieczorem, odradzaty si¢ rano z nowa gwaltownoscia i zawzigtoscia
wzrastajaca. Wies nawet brata udziat w kidtniach, sympatyzujac wedle usposobien z jednym
lub z drugim stronnictwem. Proboszcz z ta gospoda utrapienia miat mgczarni¢ nieustanna.
Smieré nawet nie mogla potozy¢ tamy raz zaczepionemu duchowi rozterki, kandydat nowy po
kilku dniach, po$wigconych obeznaniu si¢ z potozeniem, podejmowat po nieboszczyku
pozostaty spadek.

W chwili gdy nam zajrze¢ wypada do ,,Gospody Utrapienia", byla ona zamieszkana przez
liczbe zwykta ubogich. Dwie baby i dwoch dziadow -Dominikowa i Basia sktadaly armig
amazonek; niepoczciwie przezwany Hycel i Strzemeczny - druga. Cata ta ludno$¢ szpitalna,
mimo nieudolnosci do pracy 1 réoznych dolegliwosci, z ktérych si¢ wylegitymowa¢ musiata
dla przyjecia, wygladata wcale niezle. Dominikowa podobna byta do beczki z otytoscia, a do
pieczonego jabtka cera 1 kolorytem twarzy. Basia byla chuda niezmiernie, skora i kosci, ale
krzyczata za wszystkich, gdy w pasj¢ wpadta. W pasje za§ wpadata kilka razy na dzien.
Mgzczyzna,
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zwany niefortunnie Hyclem, a w przyzwoitszy sposob Kulasem, chodzit o jednej kuli, miat
noge skrzywiona, a mimo to zrgczny byt i zwinny niezmiernie. Strzemeczny, bodaj czy nie
stary zotierz, ktory latem 1 zima chodzit w kozuchu, milczal, nie odzywat si¢ nigdy, ale
przyparty do niecierpliwosci, bit bez mitosierdzia.

Ze wszystkich on moze byt najlepszym i jemu tez bylo poruczone moralne zwierzchnictwo
nad ta rzeczapospolita... Dawat rady Kulasowi, babom nigdy... Nienawidzity go, baly sig,
skarzyty nan bezustannie... i raz mu nawet jakich$ grzybow nagotowaty niezdrowych; ale
Strzemeczny mial swoje sposoby, przechorowat sig i nie umart. Od tej pory obudzat jeszcze
wigkszy szacunek w ptci niewiesciej. Miano go za cztowieka, ktory

cos zna - za czarownika.

Mieszkancy wioski, przechodzacy tego wieczora przed szpitalem, mogli by¢ wielce zdziwieni
fenomenem tak niezwyczajnym, izby mu zaledwie wiar¢ da¢ mozna. Przed progiem bowiem



tej ,,Gospody Utrapienia" stali w jedna kupke zbici, szepczac co$ po cichu, wszyscy
mieszkancy jej... Dominikowa w chustce bialej na gtowie, Basia z fartuchem do twarzy
podniesionym, Kulas zazywajacy tabake z rozka, i nawet Strzemeczny z pochylona jak do
pilnego przystuchiwania si¢ gtowa. Rozmowa toczyta si¢ po cichu, tajemniczo...

- Jakby doktor byt albo cyrulik - méwita Basia - moze by jego jeszcze odchuchali... ale my
jemu rady nie damy... Gdzie do Zakopanego po cyrulika! Ksiedza nie ma, pojechat do drugie;j
wsi z panem Bogiem... organista na Iace... a cho¢ my niejedno ziele znamy... ale skad go tak
predko wziag... On taki dojdzie... i f,ylko bieda z nieboszczykiem... pochowaja...

- Ja bym go byta z goscinca nie brata do szpitala... - odparta Dominikowa - a co ham do tego!
- Ta! - rzekt Kulas - a jakby si¢ ksiadz dowiedziatl... co by bylo!

- A co by miato by¢? to¢ by nie zjadt.

-1 kto go wie, co to za jeden - paplata Basia... koszula na nim cienka... bawelniana... twarz
biata... odziez miejska...

- Czy co gadal?

- Nie, ino jeczat... Pobity byt strasznie... sincow a krwi wigcej niz zdrowego ciala... a glowa-
¢, mity Boze, jakby ja z mozdzierza wyjat...

- Nie chybi to te Cygany, co si¢ tu widczyty!

- Ano, pewniec¢ nie kto.

- I musieli go odrzec¢?
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- Kulas patrzyl przy nim, nawet kaletki nie znalazt...

- Co by mu teraz po kaletce, kiedy lada chwila Bogu ducha odda... Rozmowa, podsycana
przedmiotem, dostarczajacym obfitego mat¢

riatu do uwag 1 domyslow, bytaby pewnie si¢ przeciagngta dtugo, gdyby m goscificu wozek
nie zaturkotat.

- Otdz nie chybi, Jegomos¢ jedzie!

- On pewnie...

- Niechze Strzemeczny pojdzie mu odraportuje zaraz, zeby jeszcze biedy nie bylo - rzekla
rozumna Basia - cho¢by go wydysponowat na $§mier¢.

Milczacy Strzemeczny nie lubil, azeby mu co$ radzono lub nakazywano; znajdowal, Zze na
wlasny uzytek ma dosy¢ rozumu, na ten raz jednak zgodzit si¢ ze zdaniem Basi i pociagnatl ku
plebanii, przed ktéra w istocie wozek si¢ zatrzymat.

Kulas, Dominikowa i Basia pozostali przed szpitalem w oczekiwaniu dalszych wypadkdw,
gdy po krotkiej chwili ksiadz, zlozywszy z siebie komzg i stulg, nadszedt niespokojny,
prowadzil go Strzemeczny juz znow po swojemu milczacy... Proboszcz byl mtody jeszcze
cztowiek, zdréw i silny, o energicznie wyrzezbionej twarzy i, jak przystato na ojca
duchownego gorskiej okolicy, zahartowany; pominat kupke szpitalna, ktora go pozdrowita, 1
co najpredzej wszedt do izby...

Tu na tapczanie, podestanym stoma i narzuconym grubym przescieradtem, tezat cztowiek -
czy trup cztowieka, okrwawiony, potluczony, bezwtadny. Zblizywszy si¢ dopiero, dostrzec
bylo mozna, iz w piersi tej, okrytej poszarpang jakby w gwaltownej walce odzieza, bito
jeszcze serce... Krew, w czgsci juz poprzysychana, okrywata rece, skronie, broczyta suknie.
Twarz byta mtoda, przystojna, ale zngkana, blada i wycienczona... 2 sukni domysla¢ si¢
nalezalo, ze nieszczesliwy 6w, jesli nie nalezat dc wyzszych, jakje zowia, klas spoteczenstwa,
nie pochodzit tez i z ludu. Rec< miat niezapracowane, pte¢ nie tak ogorzata, rysy
wyszlachetnione prace ducha i spadkiem pokolen moze oderwanych od trudu bezmys$lnego...
Widocznie nie byt to chtopak zamozny, ale musiat, jak teraz si¢ zowie, naleze¢ do
inteligencji. Proboszcz po trosze byt lekarzem, a namigtnie oddawat si¢ we wszystkich
wypadkach obowiazkom mitosierdzia, miat wigc pewna wprawe i doswiadczenie. Nieraz
potluczonego przywieziono mu gorala lub po bojce nieszczgsliwej jaka ofiarg karczemnego



sporu... Kazatl natychmiast przynies¢ cieptej wody dla obmycia ran, postat do plebanii po
bandaze i szarpie, a sam, nie odchodzac juz, z wolna badat
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znaki zycia... Tymczasem Kulas, ktory si¢ przywlokt, opowiedziat mu, ze kobiety, ktore
chodzily po grzyby, pierwsze dostrzegty zbroczone ciato i daty zna¢ do szpitala; ze oni czuli
si¢ w obowiazku pobiec na niezbyt odlegle miejsce, gdzie ono nad droga w krzaki zaciagnigte
lezato, ze pobity czlowiek ani stowa juz odezwac sig nie miat sity, gdy go znaleziono... i - na
koniec, ze widziano w okolicy wtdczaca si¢ bande Cygandow wegierskich, ktora wedle
wszelkiego podobienstwa musiata popetni¢ na nieznajomym podré6znym morderstwo...
Proboszcz wystuchat szczegotow z uwaga, pochwalil swoim podkomendnym ich gorliwos¢, a
doczekawszy si¢ wreszcie z plebanii przyborow i chtopaka, rozpoczal opatrywanie ran...
Wszystkie one pochodzity widocznie od tepych narzedzi, obuchow i kijow,pare tylko cigé
zdawalo si¢ zadanych goralskim toporkiem... Glowa, ramiona, piersi, boki cale bylty w
sincach 1 krwawych sthuczeniach... a silne uderzenia w czaszk¢ musiaty spowodowac
wstrza$nienie nerwow i t¢ bezwladnos¢ chorego. Strzemeczny, ktory, jako dawny zotnierz, z
rannymi nieraz mial do czynienia, i chtopak przybyly pomagali proboszczowi do obmycia i
obandazowania nieznajomego, ktory zdawat si¢ rozbudzaé, jgczat i coraz wyrazniej dawat
zycia oznaki.

Proboszcz, troskliwy o pacjenta, kazat go z tapczanem ostroznie przenie$¢ na probostwo, a
sam zaraz postat po chirurga do Zakopanego. Zdawato mu sig, ze nim ten przybedzie,
zwilzenie ust woda, troche cieptego napoju nie moglo zaszkodzi¢, a przyczynitoby si¢ do
rozbudzenia zycia. Wlano wigc w usta Scisnigte kilka tyzek wody, a potem rosotu. W istocie
proste srodki te zdawaty si¢ pomagac nieco tak, ze symptomy zycia coraz byly wyrazniejsze,
z czego proboszcz cieszyt si¢ niewymownie. Pobity jednak, jgknawszy, wymoéwiwszy kilka
wyrazow, usypiat znowu. Nad wieczorem nadjechat chirurg, ktory tu w pustyni u stop
Giewontu zwat si¢ juz po prostu panem doktorem, a dla dawnych tradycji fizykiem. Byt to
cztowiek niewielkiej nauki, ale ja zastgpowato doswiadczenie diugie; jat si¢ wigc srodkow,
ktorych skuteczno$¢ byla mu znana... Opatrzenie czaszki przekonalo, iz ko$¢ nigdzie nie byla
uszkodzona, ale skéra poprzecinana i wstrzasnienie bardzo mozliwe. Wiedzial przybyty, po
co go wieziono, zabral wigc ze soba, co wedle wszelkiego podobienstwa postuzy¢ mu mogto,
miat lekarstwa 1 spedzit noc z proboszczem razam przy tozu

chorego.

Mtodzieniec 6w, w ktorym doswiadczony czytelnik domyslit si¢ juz tatwo biednego
Zbigniewa, obudzal we wszystkich lito§¢ i nadzwyczajne zajgcie; podrdzni w tej porze roku
wczesnej okolo Tatrow nie sg zjawi-

125

skiem powszednim, nie umiano sobie wytlumaczy¢, gdzie 1 po co zapuscit si¢ biedak sam
jeden, bez przewodnika. Gdy sie wiesé o nim rozniosta po osadach sasiednich, Zyd arendarz z
niedalekiej wioseczki przypomniat sobie, ze mtody podrdzny, Polak, ale méwiacy nie po
krakowsku, byt u niego przed paru dniami, odpoczywal, a co dziwna rozpytywat o Cyganow i
0 jakiegos$ Dzege.

Ale co za stosunek mogt taczy¢ go z wtdczggami, trudno si¢ byto domysle¢. Dzgge tego i po
wegierskiej, 1 na polskiej stronie znano z dosy¢ ztej strony, jako przywddce totrzykow, ktorzy
po goscincach dokuczali. Posadzano go o parg zasadzek na pustynnej drodze, wiodacej przez
Kos-cielecka Doling. Nigdy mu wprawdzie nie dowiedziono niczego, ale obawiano si¢ go
powszechnie. Przez niejaki czas nie byto go wida¢, teraz zndw i on, i par¢ gromadek
Cyganow zsungto sie z Wegier 1 koczowato u podnéza Tatrow... To, co dawniej nie zwracato
zbytecznie uwagi, teraz z innej widziane strony, zajmowato... Tu i 6wdzie méwiono o
Dzgdze, przy ktorym miata by¢ cudnej, nadzwyczajnej pigknos$ci cyganska dziewczyna,
ubrana wedle ich obyczaju, ale bogato i wytwornie. Mowiono, ze to byta corka Dzegi, gdzie$



na Wegrzech wychowana, za ktéra dwoch Wegrow majetnych latato, a kto ja zobaczyt,
szalat...

Te i tym podobne historie, z dodatkiem wszystkiego, co ludzka fantazja na najstabszym
rusztowaniu wiesza¢ zwykla, krazyly po wsi, obijaly si¢ o probostwo, gdy w par¢ dni, za
staraniem zacnego proboszcza i wprawnego chirurga, nieznajomy poczat przychodzi¢ do
przytomnosci, odzyskiwac sity 1 mowg...

Lekarz zargczyl, ze zycie juz zagrozonym nie jest, ale nastgpstwa ran przewidzie¢ nie mogt.
Umyst zdawat si¢ cierpie¢ od jakiego$ uszkodzenia wewngtrznego mozgu - symptomata te
jednakze z wolna sama sita mtodosci zaabsorbowane zostaty... Proboszcz nie byl natrgtnym w
poczatkach i, jakkolwiek ciekaw wielce, wstrzymywat si¢ od pytan; dopiero gdy Zbigniew
podnidst sig juz, oprzytomniawszy zupeknie, tagodnie o stanowisko, stan i przygody bada¢
poczat. Wymagat tego porzadek sam, bo wystgpku nie mozna byto bezkarnie pusci¢ i nalezato
chocby sprobowac jakiego$ sadowego dochodzenia.

Gdy si¢ o tym odezwatl ksiadz, Zbigniew zarumienit si¢ mocno 1 poczat go zaklina¢ na
wszystko w $§wiecie, azeby z tego wypadku nie wysnuwano zadnej sprawy. Pod pieczecia
najwigkszej tajemnicy wyznat on proboszczowi jesli nie cata prawdg, to jakas jej czastke,
ktora przygode mniej wigcej thumaczy¢ mogta. Przyznawat sig, iz gonil za banda Cyganéw,
ujety
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wdzigkami corki starego Dzegi, Ze to Sciganie ich rozjatrzyto na niego, 1 ostatecznie po klétni,
do ktorej on dat przyczyng... zostat tak okropnie pobity... Proboszczowi dato to wcale
nieszczegdlne wyobrazenie o mtodym czlowieku, w takich stosunkach z Cyganami
zostajacym. Wiele rzeczy nie rozumial, wiele znajdowat ciemnymi, ale chorego, poki
potrzebowat spokoju, drazni¢ nie chciat.

Rzecz w istocie miala si¢ wcale inaczej. Prawda tylko bylo, ze Zbigniew szedl w §lady Dzegi,
Ze parg razy si¢ prawie z jego gromadka zetknal, ale Lenory ani starego nie widziat. Cyganie
mieli swych szpiegéw 1 powody do tego, by ich sledzenie 1 pogon nie niepokoity...
Dowiedziawszy si¢ o0 mtodym cztowieku, ktory widczyt si¢ za nimi, dopytywal, sledzit...
domyslajac si¢ w nim pewno jakiego$ donosiciela, szpiega czy urzednika, nasadzili nan kilku
silnych drabow 1 wprowadzonego w pusta doling, niemal na $§mier¢ pobili... za trupa juz
rzuciwszy, po odarciu z tego, co mial przy sobie. Zbigniew dlatego nie wyjawiat calej
prawdy, iz si¢ lgkat Scigania DZggi i tym samym Lenory, ktora z nim razem w r¢ce
sprawiedliwosci wpas¢ mogla. Pomimo to posadzenie na bandg¢ byto powszechne, urzad
natychmiast w $lad za nig wyprawit... ale si¢ dowiedziano, ze juz przebrac si¢ na Wegry
potrafita.

Owocem calej podrozy Zbigniewa, ktory Lenorg pragnat ratowaé, bylo, ze omal zycia nie
stracil. Wyszedlszy z niebezpieczenstwa jednak, musiat pozosta¢ w goscinnej plebanii, gdyz
podroz byta dlan niepodobienstwem. Dla proboszcza opatrznosciowy to byt 1 nad wyraz mity
towarzysz.

W tym zakatku ciasnym czlowiek wigcej uksztalcony, zmuszony z poczciwym, ale prostym
ludem obcowac, caly w sobie zamkna¢ si¢ musi, 1 wszystkie mysli wznio$lejsze go dusza,
idee, z ktorymi si¢ wynurzy¢ nie moze, przygniataja. - Po dlugim takim milczeniu,
rozmys$laniu, gdy si¢ znajdzie kto$, co zrozumie, z kim mysl 1 stowo wymieni¢ mozna, jakie
to wielkie szczgsécie 1 jaka rozkosz dla ducha! W tym potoZzeniu bedacy proboszcz przywiazat
si¢ niezmiernie do poczciwego Zbigniewa, chociaz litujac si¢ nad nim, podejrzewat go z
btednych i niejasnych wnoszac ttumaczen, o jakie$s w zyciu zboczenie; ale chrze$cijanska
mitos$cia ludzkie usterki ostaniat, spodziewajac si¢ poprawy. Dziwito go niezmiernie, 1z
Zbigniew, na ktérego padaty domysty dziwne konszachtow z'Cyganami, we wszystkim innym
okazywal mu si¢ najszlachetniejszym miodziencem... Ze wszech miar byt on dla niego
zagadka. Po wegierskiej Tatrow stronie, nie opodal od granicy i od drozyny,
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ktora, mato komu znana, wiodta przesmykami, wawozami, ponad toz> skami potokow,
krytymi chody, wsrod jodtowych gaszczy, w malenkiej dolinie, zewszad ostonione;j
spadzistymi gor stokami, zebato wystajacymi ku niebu... rozbity byt maty ob6z cyganski...
Sktadato go zaledwie osob kilka... Stary Dzgga, ktory z fajka, oparty na tokciach, lezat na
ziemi wyciagnigty, milczacy, z dzikim twarzy wyrazem, stara, odarta, chuda, z
rozpuszczonymi czarnymi wiosy, ptachta obwinigta Cyganka, chtopak na p6t nagi, w kuczki
siedzac przy wygastym ognisku, i opodal na kamieniu zamyslona... dziewczyna.

B{

W tej ostatniej najwprawniejsze oko nie byloby poznato gwiazdy salonow warszawskich.
Nowy calkiem stroj na sposéb cyganski, chtdd, powietrze, niewygody, niepokoj, nie
zgasiwszy nadzwyczajnej pigknosci tego oblicza, zmienity je 1 przeksztalcity, z dosy¢
oryginalnego w salonie czyniac zjawisko poetyczne jakies, dziwne, urocze wdzigkiem, ktory
daje cierpienie nad sity, egzaltujac do szahu...

Tych czarnych oczu dwoje teraz §wiecito nie jak dwa diamenty, ale jak dwie nocne
pochodnie, ktére ptong ognia ostatkiem... W poruszeniu ust, zmarszczeniu czota, zna¢ byto
walke zywota jaka$ i czuwanie bez konca... Schudla, sczerniala, wydawata si¢ zme¢czona, ale
jak zolierz w boju, rozgoraczkowana zarazem. W tej chwili patrzyta na szczyty gor, na lasy,
w doling, okiem oboje¢tnym... zngkanym... bezmys$lnym, zna¢ bylo, ze dusza poszta gdzie
indziej. Chtod wieczora dawat si¢ czu¢ w ostonigtej dolinie... milczacej jak grob... Nawet lasy
nie szumiaty... Z dala potok jednostajnie, jak zegar pustyni, mruczat, biegnac po kamieniach...
Roézowe skat porosty wiaty ta dziwna wonig fiotkow, ktéra czasem odurza, jak jest silna... a
czu¢ w niej jakby kruszcowego kwiatu zapachy... Mieszaty si¢ z nimi jodetl smolne wyziewy i
zapach traw, 1 zgorzelizna ogniska, od ktérego dym przybity rozposcierat si¢ po Iace... Para
koni, wyprzezonych z wozu pasta si¢ na tace 1 niekiedy prychaniem przestraszala... Na
niebiosach zlocily si¢ chmury od slofica, ktérego promienie z wolna ze szczytow znikaty.
Szafir czystego nieba coraz ciemnial, wieczor nadchodzil... Chtopak drzemat skurczony, stara
Cyganka znosila gatezie, mruczac... Dzgga zamyslony lezat...

Lenora, ktora ojciec Zara nazywalt, siedziata chtodem przejeta dtugo, poczuta dreszcze i
wstawszy, poczeta si¢ przechadza¢ okoto wozu po dolinie... Oslonigta szeroka pasiasta opona,
ktora w cigzkich faldach spadala, strojac jej posta¢ wysmukta, wydawata si¢ wsrdd tych istot
zdzicza-

tych jak krolowa... Ale na twarzy wypigtnowany byl smutek niewoli... 1 doznanego zawodu...
Nawykta do innego Zycia, na prozno z dtugich pieszczot, natlogéw cywilizacji uwolnic sig
chciata... stabla - czuta si¢ chora. I teraz po krotkiej przechadzce nogi zadrzaty, tak ze si¢ o
woz oprze¢ musiata. Stangla przy nim, zwiesiwszy gtowg...

Woz, ktory byt sktadem mienia calej gromady, teraz rozproszonej w gorach i po osadach
okolicznych, stal napakowany wszelkiego rodzaju jpem przemystu cyganskiego. Oczy jej
padty na te wezetki dziwne, idzieze podarte, sprzety niezrozumiate, zelastwo bez wartosci,
tachmany bez barwy... Wsrdd nich nagle zatrzymato sig jej wejrzenie, brew zmarszczyla...
przestrach odmalowat na twarzy... postrzegla wystajacy z zawi-i.iecia okrwawiony, maty,
znany sobie dobrze pugilares. Przed kilku laty ma sama data go ubogiemu chtopcu,
wlozywszy wen zasilek na droge dla ego matki. Nie mogla go nie poznaé, a poznawszy, nie
siggna¢ pon.Wie-iziata wszakze, iz ja stara Cyganka i mtody chlopak szpieguje i ze zrecz-
loscia instynktowna, krwi swej wtasciwa, zarzucajac opong na ramiona, uchwycita... z
bijacym sercem... t¢ zagadkowa jakas, jakby przez Opatrzno$¢ przed nig rzucong pamiatke
dni lepszych. Skad si¢ ona tu wzia¢ mogla? Zara gubita si¢ w domystach - ale pugilares byt
niechybnie tym >amvm... Zsecht tylko i sczerniat obroczony jakby krwia, ktorej si¢ domy-
"""wn eo. odstapita natychmiast

1 sczerniat obroczuuy job.u; .



slita na nim raczej, niz ja poznata... Porwawszy go, odstapita natychmiast

—---» alft wieczor juz coraz

0 O zej,nizjapoznaia... Tw>

od wozu, niecierpliwa byla poznaé, co zawiera... ale wieczor juz coraz opadat na ziemig
ciemniejszy, ogien byt wygast i przy nim czyta¢ bylo niebezpiecznie, schowata wigc do
jutra... Cala prawie noc niespokojna zyta o pugilaresie, ktory na piersiach ztozyta. Spata snem
przerywalo wvriata sie jej jak wiek dluga... Ostoniona

marzy

kilimek i usnat, cmupan. *

stara, w kigbek zwinigta, chrapata.

mrzacego strumienia, owego zegara doliny...

Nareszcie gwiazdy pobladty... niebo z wolna zaczglo si¢ rozjasnia¢ -chmury porézowiaty i
przegnane wiatrem, poszty dalej... szczyty gér oblaty promienie stonca... Zara mogla wstacé...
Dolina byta oblana rosa ranna... na wyzynach mgly si¢ plataty, czepiajac po wierzchotkach
lasow... a gdzie doszto stonce, dymity opary biate... Wszystko spato jeszcze gtebokim snem
poranku... mogla wigc odej$¢ nieco 1 nie postrzezona rozerwac pugilares... na ktorym po dniu
czarna krew byla widoczniejsza jeszcze... W Srodku, jakby na potwierdzenie strasznych
domystow, znalazta papiery
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Swiadczace, ze nalezat w istocie do Zbigniewa... Ale skad mogt si¢ dosta¢ do Cyganow? Tg
zagadke wyjasnit jej brulion listu, przed dniat kilku pisanego, nie dokonczonego i wtozonego
do pugilaresu. List byt doktora; uwiadamiat go Zbigniew, iz na ostatek $lad gromady
cyganskiej, w ktorej Dzega i Lenora by¢ musieli, wynalazl, cieszyt si¢ swoim szczg$ciem,
zblizeniem do zbieglej swej pani 1 nadzieja, ze jej by¢ moze pomoca... Czytajac list, Zara
rozptakata sig, chwycita za rozpalone czoto, zatamata rece... 1 ledwie jgk rozpaczy mogta na
ustach powstrzymac. Ta krew, ten pugilares dowodzily jej az nadto jawnie, Ze nieszczgsliwy
Zbigniew pochwycony by¢ musiat, odarty, zabity moze, przez kogo? Przez tych opryszkéw
bezdusznych, ktorymi jej ojciec dowodzit.

Nogi zadrzaly pod nia, zsungla si¢ na ziemig... Mysl ta, ze Zbigniew padi ofiarg dla niej, ze
matke opuscit i osierocit, piekta ja jak Zelazem rozpalonym... kochata go jak brata...
przywykta don byla, jak do istoty wypielggnowanej przez sig... Byta to dla Lenory najwigksza
strata, najbolesniejszy cios, jaki ja mogt dotknaé - a padt z reki, jesli nie ojca (i tego pewna
by¢ nie mogta) - to przynajmniej jego towarzyszow i za wiedza wodza, bez ktoérego nic sig nie
dziato...

W ostupieniu tzawym, schowawszy papier 1 ksiazke nieszczgsna, pozostata tak zdretwiata. Co
poczaé byto, co poczac?!

Siedziata dtugo w ostupieniu... stonce przez wawdz migdzy gérami wdarto si¢ na doling i
dhuga smuga $wiatto btysngto, oblewajac ja... Ogrzana jakby tym promieniem, rozbudzita si¢
ze tzami w oczach... Ten ranek taki pogodny, ta wiosna otaczajaca przypomniaty jej dawne
ranki wiosny przezyte i zycie cate, kolysane dlonmi najserdeczniejszej z matek... pieszczoty
losu w dziecinstwie, jakby dlatego dane, aby po nich terazniejszy dramat wydat si¢
straszniejszym jeszcze.

Pusta dolina byta obrazem jej zycia, wsrdd ktorego stat 6w obo6z cyganski o biatym dniu,
odarty z uroku poezji, z tachmandéw okrwawionych i ubogiego wozu ztoZony... z postacia
ojca, do ktorego stwardniatego serca, duszy skostnialej, nawet pieszczone stowo dziecigcia
przemowic¢ nie moglo... Zbigniew, broczacy we krwi za to, ze chciat jej przyj$¢ w pomoc,
zabity 1 odarty przez wspolnikow Dzegi, jak widmo stat przed nia. Nie ocalita ojca, a winna
byta jego $mierci... Nie $miala spytac o niego.

Wsrod tego bolesciwego zadumania, w ktorym czuta si¢ ujeta jak w wigzieniu, nie znajdujac
wyj$cia nigdzie, rozbudzit si¢ Dzgga, i1 krzyk chlopaka, ktorego targnat za wilosy, aby wstal,



0znajmit, ze stary byl na nogach. Postyszata go Lenora i Cyganka $piaca w wozie; zarzaty
nawet

*nie, poznajac ten glos panski, ktérego stucha¢ byty nawykty. Chtopak ioczat ogien rozpalaé
machinalnie. Dzgga obejrzat si¢, nie widzac corki, 1 ugo szukat jej oczyma, ale nie zawotat.
Dostrzegl ja w dali i poszanowal oze smutek, ktorego si¢ domyslat.

Napit si¢ wodki z flaszki, ktora na powrot wetknat do woza, zapalit fajke powoli poczat i8¢ ku
Lenorze, ktora si¢ z miejsca ruszy¢ nie mogla. Juz z tla poznat na jej twarzy wzruszenie i
boles¢; patrzyt na nia, idac, na statek, zblizywszy sig, w stoncu legl na trawie, obrocit twarz
ogorzala ku

iej 1 rzekk:

- A co? zal biedaczce cieptej izby, cienkich sukni i tamtego zycia! Jam o vm wiedziat, ze tak
bedzie! Chciatas p6js¢ za ojcem, otdz masz, co$ yskata, chtodne noce pod gotym niebem na
twardej ziemi. A to¢ jeszcze eden z tych noclegow, ktory cztowiekowi wspomnie¢ mito... nie
bylo ani rzaskajacego mrozu, ani ulewy, co by do ciata przemoczyta... Ty tego '.ycia nie
wytrzymasz, i po co ci sig to zdato... Ja to rozumiem... Tobie rzeba zy¢, w patacu, biatym
chlebem... 1 na staro$¢ zapracowac... Ty pojedziesz z Sandorem Palmy...

Lenora spojrzata na ojca grozne..

- Ach! - dodat stary - przewrocona gtowo; coz, cheesz, zeby Sandor si¢ wprzody z toba
ozenil? A na co ci to? czy go twoje oczy nie mocniej wiaza ad glupiej przysiggi, ktorej z nich
zaden nie dotrzymuje?... Ale z ciebie zrobili chczescijanke... Ze teraz nie wiedzie¢, jak do
rozumu przyprowa-

i¢! Wszystko u ciebie grzechem! Smiej si¢ z tego! Sandor tadny chto-

; ™r,if> Hnhrze zaptaci, bo¢ mi si¢

dzi¢!

piec

zi¢! Wszystko u ciebie gtzcuuciui

iiec... dla ciebie gotow oddac koszulg... 1 mnie dobrze zaptaci, bo¢ mi si¢ cos za dziecko
nalezy... i tobie u niego bgdzie dobrze... byleby$ rozum miata. A darmo ci ze mna na stowa
si¢ bi¢ - ja nie dam si¢ wziac¢! Co ja powiem, musi by¢! Prosze si¢ dzi$ ubrac jak najlepie;j...
bo Sandor przyjedzie, targu dobijemy... Chcesz czy nie chcesz... musisz z nim is¢€.

- Ojcze! - odparta Zara - czy u was, Cygandw, rodzice dziecko jak konia

sprzedaja?

- Nie jak konia, ale jak cztowieka - zawotat Dzgga. - Niby to gdzie jest inaczej! - Rozesmiat
sig. - Tak samo na tym $wiecie bogatym i madrym... tylko to inaczej wyglada... sprzedaje
ojciec, matka, krewni i sama dziewczyna siebie...

- A jak ja nie zechcg? - zapytata.

- Wsadzg cig¢ zwiazana na woz lub na konia 1 pojedziesz. Bedziesz si¢ zlosci¢... ale ulec
musisz, nawykniesz 1 bedzie ci dobrze... Nie sprzedaj¢ cig staremu trupowi. Sandor tadny
chtopiec.
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- Aleja nie chcg Sandora...

- Coz to ja ci krolewiczow mam szukaé? - rzekt Cygan szyaersko. -Porzucisz go potem i
bedziesz sama sobie wybierala... ale kiedy ci¢ mam w reku, bytbym glupi, gdybym cig
Cyganowi dat...

Lenora si¢ wstrzgsta cata... postrzegl to ojciec.

- Stonce wysoko - zawotat - idZ si¢ ubieraj! idZ! - podnidst reke z nahajka dobyta zza pasa. -
Sandor moze nadjechaé, pdjde sam po niego... nie cheg, by ci¢ tak-zobaczyt, jeszcze by mu
ochota odeszla...



Z ogniem w oczach, ale z rezygnacja Lenora poszta z wolna ku wozowi... Dz¢ga, ktory ja
sledzit oczyma, nie mogl juz odgadnaé, co myslata...

Od kilku godzin uczucie niemocy, rozpacz, zal po Zbigniewie, ztamaty tak biedna
dziewczyng, iz postanowita korzysta¢ z nastreczajacej si¢ zreczno$ci do oswobodzenia.
Sandor Palmy, o ktérym wspomniat Cygan, tatwiejszym byl moze, niz sadzita, do pokonania
od ojca... W czasie pobytu na wegierskiej ziemi u podnoza Karpat spotkali, konno
przejezdzajacego majgtnosci swoje, Sandora. Byt to mtody magnat, wychowany we Francji,
od niedawna wtadajacy majatkiem, me¢zczyzna pigkny, zdajacy si¢ wyksztatconym i majacy
w sobie cos rycerskiego. Pigkna twarz i postawa Lenory zwrocily jego oko, po kilka razy
przyjezdzal do obozu, starat si¢ zblizy¢ do niej, ale w obawie, aby nie rozbudzi¢ w nim zbyt
zywej namig¢tnosci, ukazujac mu si¢ z idealniejszej strony, Lenora udawata przed nim prosta
Cyganke. Dzega, wiedzac o bogactwach Palmego, umyslnie go pociagal, powziawszy mysl
sprzedania mu coérki. Wedlug jego pojeé, byt w najzupetniejszym prawie uczyni¢ z nia, co mu
si¢ podobalo.

Mimo milczacej i smutnej postawy Lenory, ktora unikata okiem nawet nan rzuci¢, Palmy po
trzeciej czy czwartej bytnosci w obozie rozgorzal namigtnoscia do Cyganki. Chociaz Zara
udawata dzika, prosta dziewczyng, zdradzato w niej inny obyczaj wychowanie, ruch, postawa,
a nawet biale, delikatne rece... ktére Sandor pozeral oczyma. Byt on jednym z tych ludzi, co
si¢ w rekach kochaja. Zakochat si¢ w przypadkiem dojrzanej raczce Lenory. Przylaczylo sig
do tego mtodziencze marzenie wychowania tej dzikiej istoty i stworzenia z niej tego ideatu
wszczepionej cywilizacji na latoro$l mioda i silna, jakiej ona sama juz nie wydaje. Sandor
powiedziat sobie, ze ja zawiezie do Paryza, ze wezmie nauczycieli, ze ten diament czarny
oszlifuje tak, izby mogt zdobi¢ krolewska korong. Nie wiedzial, nie domyslat si¢ wcale...
czym w istocie byta Lenora...

Milczac 1 patrzac nan, cho¢ dla niego najmniejszego nie powzigta uczu-
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;1a, Cyganka poznata go instynktem jako szlachetniejsza istotg, zablakana w marzenie...
Rachowata wigc teraz na niego, iz odzywajac si¢ do serca i szlachetnosci... odzyska swobodg,
ktora przez mito$¢ dziecigcia stracita... Postuszna wigc na oko ojcu, poszta ku wozowi, aby
si¢ przeodzia¢. Stara

Cyganka pomagata jej skwapliwie, patrzac z rodzajem zazdrosci na t¢ czarodziejska mtodosci
postac... marzac moze o jej przysztosci. Dzgga takze przywdziat kurtg 1 przybrat powazna
ming kupca, ktory

drogi towar ma na zbyciu...

Byto juz koto potudnia, gdy wprawne ucho Cygana ustyszalto tgtent koni 1 wegierskiego
wozka na drozynie, przez waw6z wiodacej w doling. Spojrzat na Lenorg, a spokojna, blada jej
twarz snadz go upewnita w postuszenstwie, bo si¢ wpatrzyt w szyj¢ wawozu i corce dat
pokoj. Echo gor coraz dobitniej przynosito stukot két po kamienistej drozynie, stapanie koni i
brzek uprzg¢zy. Tuman kurzu, pedzonego lekkim wiatrem, ukazat si¢ w szyi migdzy gérami,
potem racze konie 1 woz, i dwdch jezdzcoéw na tggich wierzchowcach. Jeden z nich,
wyjechawszy zaledwie z wawozu, klasnat na konia i w czwat puscit si¢ ku Cyganom, potem
czarnego osadzit w miejscu i zeskoczyl, rzucajac mu cugle na szyj¢. Byl to Sandor Palmy.
Mtodzieniec byl pigkny, z oczyma ognistymi, czarnym wtosem, zbudowany jak Antinous, a
str6j opigty narodowy dodawal mu posagowego wdzigku. Na twarzy wszakze zna¢ byto
moze, iz ta goraca natura Atyllo-wskiego prawnuka w ostabiajacej fazni stolic europejskich
wyssang zostata; Paryz i Wieden zostawity $lady na obliczu nieco zmgczonym... sarkazm
przesliznat si¢ po tych ustach, w oczach blyskato szyderstwo...

Dzgga, pokornie zdjawszy kapelusz, szedt z reka spuszczona ku niemu.

- No, a c6z stary? - spytat Sandor, zatrzymujac sig i patrzac w strong,

gdzie stala Lenora - a 6z dziewczyna si¢ zgadza czy nie?



- Musi! - rzekt Dzgga.

- Ale ja nie chcg tez i ptaczow! - przerwatl Sandor - to nudne...

Dzgga ruszyt ramionami.

- Ej - rzekl - u nas w mitosci tzy nie szkodza, u was nie wiem!... Jak do
ryby pieprzu, tak do mitosci ez trzeba.

- Daj mi tam pokoj, jesli dziewczyna si¢ bedzie opierala... ja nie
chce...

- Mysle, ze nie - zawotal Dzgga - powiem jej dwa slowa...
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- Aleja nie checg Sandora...

- Coz to ja ci krolewiczoOw mam szukaé? - rzekt Cygan szyaersJco. -Porzucisz go potem i
bedziesz sama sobie wybierata... aie kiedy ci¢ mam w reku, bylbym glupi, gdybym cig
Cyganowi dat...

Lenora si¢ wstrzgsta cala... postrzegt to ojciec.

- Stonce wysoko - zawolal - idz si¢ ubieraj! idz! - podnidst reke¢ z nahajka dobyta zza pasa. -
Sandor moze nadjecha¢, p6jde sam po niego... nie chceg, by cig tak-zobaczyt, jeszcze by mu
ochota odeszla...

Z ogniem w oczach, ale z rezygnacja Lenora poszta z wolna ku wozowi... Dzgga, ktory ja
sledzit oczyma, nie mdgl juz odgadnaé, co myslata...

Od kilku godzin uczucie niemocy, rozpacz, zal po Zbigniewie, ztamaty tak biedna
dziewczyng, iz postanowila korzysta¢ z nastreczajacej si¢ zrecznosci do oswobodzenia.
Sandor Palmy, o ktorym wspomniat Cygan, latwiejszym byt moze, niz sadzita, do pokonania
od ojca... W czasie pobytu na wegierskiej ziemi u podnoza Karpat spotkali, konno
przejezdzajacego majgtnosci swoje, Sandora. Byt to mlody magnat, wychowany we Francji,
od niedawna witadajacy majatkiem, mgzczyzna pigkny, zdajacy si¢ wyksztatconym i majacy
w sobie co$ rycerskiego. Pigkna twarz i postawa Lenory zwrocity jego oko, po kilka razy
przyjezdzal do obozu, starat si¢ zblizy¢ do niej, ale w obawie, aby nie rozbudzi¢ w nim zbyt
zywej namigtnos$ci, ukazujac mu si¢ z idealniejszej strony, Lenora udawala przed nim prosta
Cyganke. Dzega, wiedzac o bogactwach Palmego, umyslnie go pociagat, powziawszy mysl
sprzedania mu corki. Wedtug jego poje¢, byt w najzupetniejszym prawie uczynic z nia, co mu
si¢ podobato.

Mimo milczacej 1 smutnej postawy Lenory, ktora unikata okiem nawet nan rzuci¢, Palmy po
trzeciej czy czwartej bytnosci w obozie rozgorzal namigtnoscia do Cyganki. Chociaz Zara
udawala dzika, prosta dziewczyng, zdradzalo w niej inny obyczaj wychowanie, ruch, postawa,
a nawet biale, delikatne rgce... ktore Sandor pozerat oczyma. Byt on jednym z tych ludzi, co
si¢ w rgkach kochaja. Zakochat si¢ w przypadkiem dojrzanej raczce Lenory. Przylaczylo sig
do tego mtodziencze marzenie wychowania tej dzikiej istoty i stworzenia z niej tego ideatu
wszczepionej cywilizacji na latoro$l mtoda i silna, jakiej ona sama juz nie wydaje. Sandor
powiedziat sobie, ze ja zawiezie do Paryza, ze wezmie nauczycieli, ze ten diament czarny
oszlifuje tak, izby mogt zdobi¢ krolewska korong. Nie wiedziat, nie domyslal si¢ wcale...
czym w istocie byta Lenora... Milczac i patrzac nan, cho¢ dla niego najmniejszego nie
powzigta uczu-
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;ia, Cyganka poznata go instynktem jako szlachetniejsza istotg, zablakana w marzenie...
Rachowata wigc teraz na niego, iz odzywajac si¢ do serca i szlachetnosci... odzyska swobode,
ktoéra przez mito$¢ dziecigceia stracita...



Postuszna wigc na oko ojcu, poszta ku wozowi, aby si¢ przeodziaé. Stara Cyganka pomagata
jej skwapliwie, patrzac z rodzajem zazdro$ci na t¢ czarodziejska mtodosci postac... marzac
moze ojej przysztosci.

Dzega takze przywdziat kurte i przybrat powazna mine kupca, ktéry drogi towar ma na
zbyciu...

Byto juz koto potudnia, gdy wprawne ucho Cygana ustyszato tetent koni 1 wegierskiego
wozka na drozynie, przez wawoz wiodacej w doling. Spojrzat na Lenorg, a spokojna, blada jej
twarz snadz go upewnita w postuszenstwie, bo si¢ wpatrzyt w szyj¢ wawozu i corce dat
pokoj. Echo gor coraz dobitniej przynosito stukot két po kamienistej drozynie, stapanie koni i
brzek uprz¢zy. Tuman kurzu, pedzonego lekkim wiatrem, ukazal si¢ w szyi migedzy gérami,
potem racze konie i woz, i dwoch jezdzcoOw na tegich wierzchowcach. Jeden z nich,
wyjechawszy zaledwie z wawozu, klasnat na konia 1 w czwat puscit si¢ ku Cyganom, potem
czarnego osadzit w miejscu i zeskoczyl, rzucajac mu cugle na szyj¢. Byl to Sandor Palmy.
Mtodzieniec byl pigkny, z oczyma ognistymi, czarnym wlosem, zbudowany jak Antinous, a
str6j opigty narodowy dodawal mu posagowego wdzigku. Na twarzy wszakze znaé byto
moze, iz ta goraca natura Atyllo-wskiego prawnuka w oslabiajacej tazni stolic europejskich
wyssang zostata; Paryz i Wieden zostawity $lady na obliczu nieco zmgczonym... sarkazm
przesliznal si¢ po tych ustach, w oczach btyskato szyderstwo...

Dzgga, pokornie zdjawszy kapelusz, szedt z reka spuszczona ku niemu.

- No, a coz stary? - spytal Sandor, zatrzymujac sig 1 patrzac w strong, gdzie stata Lenora - a
c6z dziewczyna si¢ zgadza czy nie?

- Musi! - rzekt Dzega.

- Ale ja nie chcg tez i ptaczow! - przerwal Sandor - to nudne... Dzgga ruszyt ramionami.

- Ej - rzekt - u nas w mitosci tzy nie szkodza, u was nie wiem!... Jak do ryby pieprzu, tak do
mitosci tez trzeba.

- Daj mi tam pokoj, jesli dziewczyna si¢ bedzie opierala... ja nie chcg...

- Mysle, ze nie - zawotal Dzgga - powiem jej dwa stowa...
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Palmy nie posunat si¢ ani krokiem, dat odej$¢ staremu, ktory pospieszyt do Lenory, groznle
przemowit do niej, nie otrzymat wprawdzie odpowiedzi, ale nie postyszat tez i odmowy...
pospiesznie wrocit do Sandora, wskazujac mu reka corke...

- Przeciez idzcie do niej zagadacé... dziewczyna rozmowna... a tylko umie¢ trzeba usta jej
otworzyc¢...

Palmy korzystal pospiesznie z pozwolenia, poszedl Zywo ku Lenorze i zawsze jeszcze sadzac
ja Cyganka, powitat z pewnym rodzajem poufatosci. Czekalo go tu niespodziane i niepojete
dlan zdziwienie.

W chwili, gdy si¢ zblizat do niej, miala oczy Smiato po raz pierwszy zwrocone na niego z
wyrazem, ktorego w nich spotkac si¢ nie spodziewat. W tych oczach podniesionych,
Smiatych, méwiacych nie dzika mysla dziecka pustyni, ale promieniem rozumu, Palmy ujrzat
- poznat istotg jakby nowa... Lenora, przebrana po cygansku, wydata mu si¢ Paryzanka...
Jeszcze ust nie otwarta... ostupiat. Zdawato mu sig, Ze inna od tamtej pierwszej dziewczyny
niesmiatej, z oczyma spuszczonymi siedzacej -zajeta jej miejsce. Stanat...

Lenora miata juz caty plan postgpowania osnuty; korzystajac z chwili zdumienia i1 zawahania,
nim Sandor miat usta otworzy¢, odezwata si¢ $Smiatym, dZwigcznym, ale powagi petnym
glosem, po francusku:

- Rachuj¢ na uczucie honoru wegierskiego magnata, wszak si¢ na nim nie zawiodg?

Na dzwigk tej mowy Sandor zbladly, strwozony, stanat jak wryty, nie wierzyt uszom swoim.
Lenora moéwita dale;j:



- Przybyles$ pan dogodzi¢ jakiej$ fantazji wielkiego pana, kupujac corke cyganska dla
zabawy?... Mogg to panu przebaczy¢, bo mnie ocalisz, gdy zechcesz.

Sandor jeszcze si¢ nie zebral na zadna odpowiedz, ale machinalnie si¢gnat do czapeczki, zdjat
ja z wielkim uszanowaniem 1 uktonit sig.

- Postuchaj mnie pan - poczeta Lenora. - O biatym dniu, wéréd dziewigtnastego wieku,
wpadtes w histori¢ z Tysiaca nocy... Ale sa rzeczy prawdziwe a nieprawdopodobne...

- Shucham pani - nie§miato odpart Sandor.

- Tak, jestem corka Dzegi - dzieckiem od piersi matki wzigta bylam na wychowanie przez
bezdzietna zacna, §wigta kobiete, ktora mnie jak wlasne dziecko ukochata i wychowata jak
panskie dziecig... Moja matka i opiekunka umarta... Ojciec przyszedt; widzac upadek tego
cztowieka, sama dobrowolnie posztam za nim w nadziei, ze go nawrdce... Oto w kilku
stowach historia moja... Widzisz pan, ze po jego czynie dzisiejszym musiatam wszelka utraci¢
nadziej¢. Nie mam teraz srodka uwolni¢ si¢ z rak jego, tylko przechodzac w r¢ce wasze... ale
wy badzcie szlachetni...

- Pani! - zawolat, zapalajac si¢ Sandor - zycie dam w twej obronie. Nie obwiniaj mnie... Sama
pigknos$¢ twoja mnie pociagneta, teraz twoj los czyni niewolnikiem... Zrobig, co zechcesz...

- Zadnej nie wymagam ofiary, oprocz tej, ktora kazdy szlachetny czlowiek niesie
nieszczgsliwej kobiecie. Ten okup, ktory dasz ojcu, ja ci go moge powroci¢ i wrocg. Moja
opiekunka zostawita mi czg$¢ swojego

majatku.

Sandor si¢ oburzyt.

- Ale mdj caty majatek, jesli kazesz, ktadg ci pod stopy, zrobig, co

zechcesz...

- Stowo uczciwego cztowieka?...

- Stowo wegierskiego szlachcica...

- Jestem dusza i sercem Polka - dodata Cyganka. - Dwa narody te zwiazaty dzieje i sympatie,
jestesmy siostra 1 bratem... Cyganka krwia, Polka jestem duchem... pomdéz mi, zaklinam cig.
Sandor si¢ zblizyl caty rozpromieniony. - Ale czyz pani watpisz jeszcze,

czyz watpi¢ mozesz?...

- Wierzg - odparta Lenora. - Bog nad nami. Méw z ojcem.

Sandor odwrdcit si¢ szybko. Cygan stal nieco opodal, rozmowa byla mu niezrozumiata, ale
usitowat ja odgadna¢ z twarzy, z glosu, z ruchdw, i nie rozumiat nic nad to, ze jakas$ zgoda
nastapi¢ musiata pomigdzy corka a magnatem. Usmiechal si¢ rado$nie, myslac z zapatu, jaki
si¢ na twarzy

Sandora malowal, korzystac.

Palmy nadto tez po$piesznie, niecierpliwosci ukry¢ nie umiejac, zblizyt si¢ ku niemu. Dzgga
wlozyl reke za pas, czekal.

- No, stary - zawotal Wegier - dobijemy targu.

- Dziewczyna si¢ zgadza? tak! to dobrze. Ale wy, kochany panenku, nadto z nia zaraz
postapiliscie pokornie... Mnie do tego nic... a tak si¢ nie prowadza kobiety, sigdzie wam na
karku... Straszy¢ je trzeba, nie ptaszczy¢ si¢ przed nimi...

A po chwili dodat:

- Musicie dobrze zaptaci¢; dziewcze, jakiego w caltym Peszcie ze §wieca nie wyszukacie: gra,
$piewa, chodzi uczono, a gardto wam dajg, ze jej mgska reka nie dotkngta, bo to harde jak
krolewna... O! musicie dobrze

zaplacic!
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Sandor przez jakie$ uczucie wstydu odprowadzil w bok Cygana, aby nikczemny 6w targ nie
obit sig o uszy nieszczg¢sliwej. Miarkujac z rozognienia mlodego cztowieka, ktoremu pilno



bylo cudna przygode doprowadzi¢ do konca, Cygan si¢ poczat targowac¢ twardo. Sandor
milczal ponuro, stuchat, myslat wigcej pono o tym, co mu mowita Lenora, niz o Cyganie,
ktory stat przed nim, nie mogac go wyrozumie¢. Milczenie magnata postuzylo mu, bo Dz¢ga
ulakt si¢ go zrazi¢ i nareszcie postawil zadanie, ktore jakkolwiek dosy¢ znaczna wynosito
sumg, moglo wszak by¢ przyjete. Jako dobry ojciec, Cygan zazadal przy tym, aby Sandor nie
bit jego corki 1 fagodnie si¢ z nig obchodzit, nie folgujac wszakze zbytnio... Dodat, ze w
posagu jej odda wszystko, co z soba ma, wychwalajac suknie drogie i

pokupowane fraszki...

Sandor stuchat ciagle jakby we $nie, rozgoraczkowany, by predzej skonczy¢, poprowadzit do
swego wozka Dzege 1 tam ostatecznie z nim wreszcie

dobil nieszczgsnego targu.

- Nim ja zabierzesz - odezwat si¢ nareszcie z dziwnym westchnieniem Dzgga - niech no ja z
nig pomowig; dam jej jeszcze naukg na drogg...

- Jaka? - grozno spytal magnat trochg¢ wylgkly - ona juz nalezy do mnie, wara obrazi¢ ja
stowem nawet!

- O, nie bojciez sig, muszg si¢ z nig pozegnac - rzekt stary - to dlugo nie

potrwa, dwa stowa.

Schowat fajke¢ do kieszeni i skrobiac si¢ po siwych kudtach, powlokt powolnym krokiem ku
corce, ktora stata jeszcze w tym miejscu, gdzie ja

byt Sandor porzucit.

- No - rzekt - wszystko skonczone! Nie masz czego plaka¢. Lepszy cig los spotkal, niz si¢
spodziewalem... Chlopak tadny 1, zdaje sig, powolny... Nie patrzze tak na mnie straszno,
ghupia dziewczyno - dodat gniewnie -powinna$ mi dzigkowac...

Lenora przystapita don powoli.

- Badz zdrow - rzekta - Bog ci jak ja przebaczy - bo nie wiedziates, co$ czynit, a on wiedzial,
jak mna rozrzadzié... Nie Igkaj sig, wymowek ci czyni¢ nie bgdg, ale uczyh mi taske przy
rozstaniu...

-Wszystkie odzienie ci oddajg... bierz - zawotat Cygan, nie rozumiejac

dobrze, o co chodzito.

- Poszlam za toba - odezwata sig - w nadziei, ze ci¢ dla mojego Boga nawrocg... Bog nie
przyjat ofiary... ale on cuda czyni¢ mocen; zréb to dla mnie - dodata, zdejmujac z szyi
krzyzyk ztoty, na sznurku jedwabnym zawieszony - uczyn to dla mnie, pozwo6l, abym ci
wlozyta ten wizerunek

Bozy poswigcony na szyjeg; to, czego ja nie dokonatam, On cudem uczyni¢ moze... przemowi
do serca, znajdzie don drogg, jakiej ja nie potrafitam

wyszukac...

Dzgga patrzyt, Smiejac sig.

- Che! che! - zawotat - dobrze! dobrze... bedg go nosit na szyi. Ty bo nie wiesz - dodat cicho -
ja trzy razy bylem chrzczony! Za kazdy raz mi

LeSZ - UUUai v

zaptacili! A co mnie to szkodzi!! Lenorze 1zy stangly w oczach, gdy si¢ pozegna¢ zblizyta. -
Dzega ja po

ramieniu uderzyt.

- Tylko bez tez - szepnal - tym go nie ujmiesz! kto bierze dziewczyng, chce, by mu bylo
wesoto. Smiej sie... otrzymasz, co zechcesz... Dalipan, chlopiec tegi i fadny... ksiezniczka by
si¢ go nie powstydzita...

Milczac juz poszta Lenora do wozu pozegna¢ stara Cyganke, ktora co§ mrukngla
niezrozumiatego, $miejac si¢ dziko... Sandor czekat na nia przy wozku... Podat jej reke do
wsiadania... chtopak rzucit we¢zelek z sukniami.

Palmy dosiadt karego.



- Dokad jechac? - zapytat...

- Przez Koscielisko do Zakopanego! - zawotata, rumieniac si¢, ptaczaca Lenora. Wegier nie
spojrzat juz nawet na Dzggg, ktory stat krzeszac spokojnie ognia do zgastej fajki; konie
ruszyly 1 wozek potoczyt si¢ kamienista

droga migdzy skaty nad potokiem.

W chwile potem Cyganka i chlopak, patrzacy za odjezdzajacymi, nie widzieli nic, procz
tumanu biatego pytu, ktory wiatr gnat w doling... Dz¢ga potozyt si¢ na ziemi i wysypawszy
zloto z kieszeni na chustg, poczat je

liczy¢ raz jeszcze...

W Dolinie Koscieliskiej, u rozwalin opustoszonych starej karczmy 1 jakichs budowli,
zatrzymat si¢ dopiero wozek... Przez caty czas drogi Palmy jechat to obok Lenory, to za nia,
nie $miac rozpoczynac¢ rozmowy, bo dziewcze ptakato i mowi¢ nie mogto. Czujac, ze jej stroj
cyganski moze zwracaé oczy i1 budzi¢ niepotrzebna ciekawo$¢, Lenora sama poprosita
Sandora, aby pozwolil jej si¢ przebraé. Zabrata wezetek z sukniami 1, zakryta $ciang rozwalin,
przemienita ubranie na skromny zwyczajny stroj, w ktorym w Warszawie wyszta z domu.
Gdy si¢ ukazata, zdziwil si¢ Wegier zmienionej zupeknie i jeszcze wy-Szlachetnionej postaci.
W wézku jego byly zapasy podrézne, ludzie rozpalili ogien pod skala, Lenora siadta na
kamieniu, a Palmy miatl si¢ za szczgsliwego, ze jej mogl stuzy¢. Trzeba przyznac, ze
szlachetne uczucie dawato jego obejsciu z nig delikatnos¢, na jaka by w jego potozeniu mato
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kto mogt si¢ zdoby¢. Stowem jednym nie obudzil wspomnienia chwili tylko co minionej i
przykrej, ani si¢ thumaczyt ze swojego postepowania. Z troskliwoscia rycerska starat si¢
postugiwaé Lenorze 1 dowiedzie¢, czego by po nim wymagata. Nie watpit wszakze, iz takim
postgpowaniem serce sobie zaskarbi¢ potrafi. Historia Lenory taka, jaka mu ona
opowiedziata, po rozmysle wydata mu si¢ nadto romantyczna, aby by¢ miata $cisle
prawdziwa. Domyslal si¢ w przesztosci innych jakich$ przygod, ale to w oczach jego uroku
Lenory nie zmniejszyto. Kazde jej stowo, dowodzace znajomosci $wiata, ludzi, literatury,
sztuki wprawialo go w nowe podziwy i zachwyty. Odgadywat w koncu, ze heroina musiata
by¢ pewnie artystka jakiego$ teatru... 1 niepospolita. Historia wojewodziny nie zdawata mu sig
mozliwa... ale umiejgtnie wymyslona.

- Ha! - moéwil sobie w duchu - wszystko to przecie musi si¢ wyjasnic; to pewna, Ze nie
opuszczg jej, dopoki prawdy nie dosledzg, a dosledziwszy -jak wypadnie postapic -
zobaczymy.

W czasie spoczynku wsrdd pigknej Doliny Koscieliskiej rozmowa byta prawie obojetna.
Dopehniajac tego, co mu wprzoédy opowiedziata Lenora, dodata jeszcze stowko o Zbigniewie i
pokazata pugilares skrwawiony, proszac Sandora, aby si¢ mogli dowiedzie¢ w Zakopanem,
czyli tam co o zabitym mlodziencu nie styszano.

Sandor zgodzit sig na to chetnie, a ze wieczor si¢ zblizat i cienie dlugie zasnuwaty urocza
doling, wozek zaprzgzono, aby dosiac Zakopanego przed noca. Ludzie Palmego znali dobrze
droge, zreszta dosy¢ juz, minagwszy doling, utarta i niebiedna...

Tak w milczeniu znéw dojechali do wioski... Sandor sam zsiadt z konia, aby nocleg
przygotowac, a ze w Zakopanem przebywa zwykle latem dosy¢ ciekawych gosci, tatwo mu
byto znalez¢ chatg czysta i1 stajenke dla koni. Wprowadziwszy Lenorg¢ do izby czySciuchnej 1
swiezej, ktorej gospodarze przyjeli podroznych z goscinnos$cia gorali, Sandor, nie
spoczawszy, poszedt na zwiady... Chociaz w tych wioseczkach podtatrzanskich mato na pozor
jest zycia i ruchu, wsrod samotnosci i ciszy kazda nowa wies$¢ rozbrzmiewa tatwo. Ludzie
idacy do kosciota, spotykajacy si¢ na goscincach, rozpowiadaja sobie najmniejsza przygodg,
c6z dopiero, gdy sig¢ co$ niezwyktego przytrafi. W Zakopanem wiedziano juz o uratowanym
nieznajomym, ktory byl w sasiedniej wiosce na plebanii u ksigdza. Wprawdzie trudno byto



domysle¢ sig, czy byl to ten sam, o ktorym rozpowiadata mu Lenora, lecz zblizenie dat czasu,
miejsca, rozglos, iz Cyganie byli sprawcami morderstwa, niezmiernie prawdopodobnym
czynily znalezie-

nie w uratowanym tego, ktorego ona za zabitego miata. Sandor, chociaz w nim domyslat si¢
kochanka, rywala, cho¢ byl juz zajety swoja zdobycza do szalenstwa, nadto byt szlachetnym,
zeby $miat tai¢ przed Lenora, co

postyszal.

Pospieszyt wigc do niej z wiescia pomyslna. Za p6zno juz byto dnia tego, by do sasiednie;j
wioski pospieszy¢. Lenora staba tez miata nadziejg, azeby Zbigniew mogt by¢ uratowany;,
dalsza wigc podroz odtozono do jutra. Sandor pozostat na strazy chaty, w ktorej gorale
przyjeli na nocleg podroznych, w podwoérku roztozono si¢ obozem.

Zbigniew byl nieco lepiej; starania plebana, mtodos¢, niewykwintne leki wiejskie, ktore wiele
przynajmniej zaszkodzi¢ mu nie mogty, dozwolily naturze oddziata¢ przeciw ranom i
sttuczeniom, a gdy raz sily jej dziata¢ zaczgly, czas tylko stanowit o wyzdrowieniu. Cho¢
poobwiazywany, wybladly, okryty sincami, chtopak mogt si¢ w rzadkie dni ciepte na
wiosennym stonicu wygrzewac. Uspokajajac matke, napisat do Warszawy, nie wzmiankujac
wecale o nieszczesciu. Szerzej donidst o nim doktorowi, bedac do tego zmuszony strata
papierow i ostatniego grosza. Nie wiedzial, co dalej pocznie, chociaz straszliwy 6w napad
bynajmniej go nie odwiddt od mysli Scigania Lenory... Umyst jego nia tylko byl zajety.

Dnia tego wiasnie dozwolono mu okoto potludnia wyj$¢ przed plebanig, ktérej ganek
zwrécony byl ku stoncu; siedzial na tawce, potozywszy glowe na rekach, opartych na
poreczy... 1 patrzyt na dalekie pasmo gor, z ktorych ostatnie obtoczki odlatywaty,
rozpuszczajac si¢ w powietrzu, gdy w bramie ukazata si¢ Lenora, a za niag nieodstgpny
towarzysz, wegierski panicz, w

swym malowniczym ubraniu.

Zrazu Zbigniew wziat to za jaki$ sen oczéw widoku jej spragnionych, ale gdy Lenora
zywszym coraz postepujac krokiem, ku gankowi zbliza¢ si¢ poczgta 1 poznawszy juz
Zbigniewa, wyciagneta ku niemu rgee - wstal na chwiejacych sig nogach, pobladt 1 padt na
tawe bezsilny. Widok Lenory bytby moze na nim tego nie sprawit wrazenia, ale tajemniczy
ten towarzysz jej, w ktorym si¢ domyslat - ktéz wie - mgza? kochanka? - przybit biednego.
Wielkimi oczyma patrzyl, nie mogac si¢ stowem odezwac.

- Panie Zbigniewie, czy§ mnie nie poznat?

- Al pani! - zawotat stabym glosem ranny - czyzby to by¢ mogto? Alem
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kto mogt sig zdoby¢. Stowem jednym nie obudzit wspomnienia chwili tylko co minionej i
przykrej, ani si¢ thumaczyt ze swojego postepowania. Z troskliwos$cia rycerska starat si¢
postugiwaé Lenorze i dowiedzie¢, czego by po nim wymagata. Nie watpit wszakze, iz takim
postgpowaniem serce sobie zaskarbi¢ potrafi. Historia Lenory taka, jaka mu ona
opowiedziata, po rozmysle wydata mu si¢ nadto romantyczna, aby by¢ miata §cisle
prawdziwa. Domyslal si¢ w przesztosci innych jakich$ przygod, ale to w oczach jego uroku
Lenory nie zmniejszyto. Kazde jej stowo, dowodzace znajomosci §wiata, ludzi, literatury,
sztuki wprawialo go w nowe podziwy i zachwyty. Odgadywal w koncu, ze heroina musiata
by¢ pewnie artystka jakiego$ teatru... i niepospolita. Historia wojewodziny nie zdawata mu si¢
mozliwa... ale umiejgtnie wymyslona.

- Ha! - méwil sobie w duchu - wszystko to przecie musi si¢ wyjasnic; to pewna, ze nie
opuszczg jej, dopoki prawdy nie dosledze, a dosledziwszy -jak wypadnie postapic -
zobaczymy.

W czasie spoczynku wsrdd pigknej Doliny Koscieliskiej rozmowa byta prawie obojetna.
Dopetniajac tego, co mu wprzody opowiedziata Lenora, dodata jeszcze stowko o Zbigniewie i



pokazata pugilares skrwawiony, proszac Sandora, aby si¢ mogli dowiedzie¢ w Zakopanem,
czyli tam co o zabitym mtodziencu nie styszano.

Sandor zgodzit si¢ na to chetnie, a ze wieczor si¢ zblizat i cienie dlugie zasnuwaly urocza
doling, wozek zaprzezono, aby dosiac Zakopanego przed noca. Ludzie Palmego znali dobrze
drogg, zreszta dosy¢ juz, minagwszy doling, utarta i niebl¢dna...

Tak w milczeniu znéw dojechali do wioski... Sandor sam zsiadt z konia, aby nocleg
przygotowac, a ze w Zakopanem przebywa zwykle latem dosy¢ ciekawych gosci, tatwo mu
bylo znalez¢ chate czysta i stajenke dla koni. Wprowadziwszy Lenorg do izby czys$ciuchnej i
swiezej, ktorej gospodarze przyjeli podréznych z goscinnoscia gorali, Sandor, nie
spoczawszy, poszedt na zwiady... Chociaz w tych wioseczkach podtatrzanskich mato na pozor
jest zycia i ruchu, wérdd samotnosci i ciszy kazda nowa wies¢ rozbrzmiewa tatwo. Ludzie
idacy do kosciota, spotykajacy si¢ na goscincach, rozpowiadaja sobie najmniejsza przygode,
c6z dopiero, gdy si¢ co$ niezwyklego przytrafi. W Zakopanem wiedziano juz o uratowanym
nieznajomym, ktory byt w sasiedniej wiosce na plebanii u ksigdza. Wprawdzie trudno byto
domysle¢ sig, czy byl to ten sam, o ktorym rozpowiadata mu Lenora, lecz zblizenie dat czasu,
miejsca, rozglos, iz Cyganie byli sprawcami morderstwa, niezmiernie prawdopodobnym
czynily znalezie-

nie w uratowanym tego, ktdrego ona za zabitego miata. Sandor, chociaz w nim domyslat si¢
kochanka, rywala, cho¢ byl juz zajety swoja zdobycza do szalenstwa, nadto byt szlachetnym,
zeby $miat tai¢ przed Lenora, co

postyszal.

Pospieszyt wige do niej z wiescig pomyslng. Za p6zno juz byto dnia tego, by do sasiedniej
wioski pospieszy¢. Lenora staba tez miata nadzieje, azeby Zbigniew mogt by¢ uratowany;
dalsza wigc podrdz odtozono do jutra. Sandor pozostat na strazy chaty, w ktorej gorale
przyjeli na nocleg podréznych, w podworku roztozono si¢ obozem.

Zbigniew byl nieco lepiej; starania plebana, mtodos¢, niewykwintne leki wiejskie, ktore wiele
przynajmniej zaszkodzi¢ mu nie mogtly, dozwolity naturze oddziata¢ przeciw ranom i
sttuczeniom, a gdy raz sily jej dziata¢ zaczgly, czas tylko stanowit o wyzdrowieniu. Cho¢
poobwiazywany, wybladly, okryty sincami, chtopak mogt si¢ w rzadkie dni ciepte na
wiosennym stoncu wygrzewac. Uspokajajac matke, napisat do Warszawy, nie wzmiankujac
wecale o nieszczgsciu. Szerzej donidst o nim doktorowi, bedac do tego zmuszony strata
papierdw i ostatniego grosza. Nie wiedziat, co dalej pocznie, chociaz straszliwy 6w napad
bynajmniej go nie odwiddt od mysli $cigania Lenory... Umyst jego nia tylko byt zajety.

Dnia tego wiasnie dozwolono mu okoto potudnia wyjs$¢ przed plebanig, ktorej ganek
zwrocony byt ku stoncu; siedziat na tawce, potozywszy gtowe na rekach, opartych na
porgczy... 1 patrzyl na dalekie pasmo gor, z ktorych ostatnie obtoczki odlatywaty,
rozpuszczajac si¢ w powietrzu, gdy w bramie ukazata si¢ Lenora, a za nia nieodstgpny
towarzysz, wegierski panicz, w

swym malowniczym ubraniu.

Zrazu Zbigniew wziatl to za jakis sen oczow widoku jej spragnionych, ale gdy Lenora
zywszym coraz postepujac krokiem, ku gankowi zbliza¢ si¢ poczgta i poznawszy juz
Zbigniewa, wyciagneta ku niemu r¢ee - wstal na chwiejacych sig nogach, pobladt i padt na
tawe bezsilny. Widok Lenory bylby moze na nim tego nie sprawil wrazenia, ale tajemniczy
ten towarzysz jej, w ktorym si¢ domyslat - ktéz wie - mgza? kochanka? - przybit biednego.
Wielkimi oczyma patrzyl, nie mogac si¢ stowem odezwac.

- Panie Zbigniewie, czy§ mnie nie poznat?

- Al pani! - zawotat stabym gltosem ranny - czyzby to by¢ mogto? Alem

139

si¢ widzie¢ nie spodziewat... w oczach mi si¢ zaémito, nie dowierzatem im...



Lenora, zapomniawszy o towarzyszu, weszta na ganek pospiesznie i poufale siadta przy nim
na tawce, wpatrujac si¢ w te twarz, na ktorej malowato si¢ tak dobitnie cierpienie -
meczenstwo, ktore on przeniost dla nie;.

Lzy zakrecity si¢ w jej oczach.

- Zacny, poczciwy, dobry przyjacielu moj! powinna bym rgee twe uca lowac... ty$ o malo
zycia nie postradat dla mnie - zawotata - ja wie wszystko... ja przysztam ci na kolanach
podzigkowac...

Zbigniew si¢ u§miechnat nieco rozpromieniony, ale wejrzenie padto na urodziwego Wegra i
spytat oczyma Lenory - kto by on byl. Odgadta mysl jego i skingta na niewolnika.

- Hrabio Sandor, podaj reke temu bratu memu po niedoli, powinniscie by¢ przyjacioimi, bo
oba serca macie szlachetne. A ty, Zbigniewie, powiedz mu moja histori¢ prawdziwa, cata,
bom na czole jego wyczytata niedowiarstwa cien... a nie chce, by mnie posadzal... Hrabio
Sandor... pytaj go... Mnie pozwolcie wejs¢ do plebanii i podzigkowaé gospodarzowi...
Wegier zmierzyt oczyma tego, ktdrego za przeciwnika uwazat...

- MOw pan - rzekt - nie jestem nieufny, ale zadny jestem wiedzie¢ dziwne przygody tej
kobiety... ktora miatem szczg$cie wydrze¢ z rak brudnych...

- Wszakze ona sama wszystko wam juz opowiedzie¢ musiata - rzekl, podnoszac glowe
Zbigniew - swe pochodzenie, przysposobienie przez §wigta i zacna niewiaste, osierocenie po
jej $mierci, i to, co ucierpiata od krewnych, i swe poswigcenie dla ojca... c6z ja tu dodaé
mogeg?

Sandor, zdziwiony wielce zgodnoscia dwdch powiesci, milczat.

- Ale czego ona sama powiedzie¢ wam nie mogta - dodat Zbigniew - to przymiotdw duszy, to
skarbow serca, to swojego bohaterstwa, cierpliwosci... i cierpienia... Jesliscie na chwilg ja
posadzili, szanowny panie, grzech to, bo czystszej istoty nie ma i nie byto na §wiecie.

- A czymze wy dla niej jestescie? - zapytal Palmy.

- Ja jestem robakiem, ktorego wychowata, ubogim chlopigciem, ratowanym przez nia, jej
winienem wszystko i gotowym umrze¢ dla niej.

- Ale c6z ja pobudzi¢ mogto rzuci¢ si¢ w tg otchtan cyganska? - spytal Sandor.

- Poswigcenie dla ojca! chciata go nawrdcié, sadzita to swym obowiazkiem.

- Cygana? Starego zatwardzialego zboja chcieé na ostatnie lata zrobi¢

uczciwym czlowiekiem! - rozesmial si¢ Palmy.

Wierzg, iz taka pigkna pani cudow dokazywac¢ moze, ale to przechodzi ludzkie sity... sam Bog
pono nie dokaze tego...

Ruszyt ramionami, zamyslit si¢ i zwrdcit moze umys$lnie rozmowg.

- A wy co z soba myslicie? - zapytal.

- Ja? - rzekt Zbigniew - naprzod trzeba, bym mogt myslec... Do wezoraj jeszcze w
pottuczonej glowie snuly mi si¢ goraczkowe widma, nie mysli... a dzis$ budzg si¢ dopiero do
zycia... Czy bedg zyt - ktdz wie... Cyganie chcieli widocznie, bym nie wstal wigcej z tych
zarosli, do ktorych mnie, thukac, zawlekli... Czutem ciepta krew, oblewajaca mi oczy i twarz...
i... potem -

nic...

- Wielu ich byto? - spytat Sandor.

- Czterech... Zblizylem si¢ $miato, z zaufaniem szliSmy, prowadzac rozmowg, nie posadzilem
o zasadzke. Obiecywali mnie zaprowadzi¢ do Dzegi, gdy nagle, odszedlszy $ciezka do
goscinca...

Na te stowa weszla Lenora z proboszczem. Wegier wstat na ich przyjecie, a Zbigniew przestat
mowic.

Z rozmowy z plebanem przekonata si¢ Cyganka, ze Zbigniewa, ktdrego chciata zaraz zabraé
stad, aby go odda¢ w r¢ce bieglejszych lekarzy, niepodobna byto wiez¢ jeszcze. Stan jego nie
dozwalat o tym ani pomyslec.



Doktor wielce powatpiewat o wyzdrowieniu, lgkajac sig, by jaka choroba nie wywingla si¢
skutkiem ran i pottuczen; w kazdym razie spokoj byt dlan pierwszym warunkiem kuracji.
Lenorze za$ potrzeba byto natychmiast spieszy¢ do Warszawy, aby wykupi¢ si¢ z tego
rodzaju niewoli Sandora, ktora jej ciezyla, 1 wyj$¢ z falszywego potozenia.

Wegier, im bardziej si¢ upewnial, ze w powiesci o przebranej za Cyganke czarodziejce nie
bylo falszu, tym mocniej ku niej si¢ zapalat. Milczacy stat na uboczu, ale w duchu powtarzat
sobie, ze na krok jej nie odstapi... Szczgsciem miat do tego pozor dobry, bo byta sama i
potrzebowata opieki... inaczej wstyd by mu byto odgrywac role natr¢tnego wierzyciela.
Pleban, cztowiek surowych obyczajow, mimo pewnych juz wiadomosci o przygodach oséb,
ktore si¢ pod jego dachem zebratly, wcale nierad byt tej pannie Cygance, temu magnatowi
wegierskiemu, taczacemu sig z nig jakim$ niesakramentalnym weztem, Zbigniewowi nawet,
ktory mu gosci
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sig¢ widzie¢ nie spodziewat... w oczach mi si¢ zaémito, nie dowierzatem im...

Lenora, zapomniawszy o towarzyszu, weszla na ganek pospiesznie i poufale siadla przy nim
na lawce, wpatrujac si¢ w t¢ twarz, na ktorej malowato si¢ tak dobitnie cierpienie -
meczenstwo, ktore on przeniost dla niej.

L.zy zakrecity si¢ w jej oczach.

- Zacny, poczciwy, dobry przyjacielu moj! powinna bym rgce twe ucalowac... tys o mato
zycia nie postradat dla mnie - zawotala - ja wiem wszystko... ja przysztam ci na kolanach
podzickowac...

Zbigniew si¢ usmiechnat nieco rozpromieniony, ale wejrzenie padto na urodziwego Wegra i
spytal oczyma Lenory - kto by on byl. Odgadta mysl jego i skingta na niewolnika.

- Hrabio Sandor, podaj reke¢ temu bratu memu po niedoli, powinniécie by¢ przyjaciotmi, bo
oba serca macie szlachetne. A ty, Zbigniewie, powiedz mu moja histori¢ prawdziwa, cala,
bom na czole jego wyczytata niedowiarstwa cien... a nie chcg, by mnie posadzat... Hrabio
Sandor... pytaj go... Mnie pozwdlcie wejs¢ do plebanii 1 podzigkowa¢ gospodarzowi...
Wegier zmierzyl oczyma tego, ktorego za przeciwnika uwazat...

- Mow pan - rzekt - nie jestem nieufny, ale zadny jestem wiedzie¢ dziwne przygody tej
kobiety... ktora mialem szczg$cie wydrze¢ z rak brudnych...

- Wszakze ona sama wszystko wam juz opowiedzie¢ musiata - rzekt, podnoszac glowe
Zbigniew - swe pochodzenie, przysposobienie przez $§wigta i zacna niewiastg, osierocenie po
jej $mierci, 1 to, co ucierpiata od krewnych, i swe poswigcenie dla ojca... c6z ja tu dodaé
moge?

Sandor, zdziwiony wielce zgodno$cia dwdch powiesci, milczat.

- Ale czego ona sama powiedzie¢ wam nie mogla - dodat Zbigniew - to przymiotow duszy, to
skarbow serca, to swojego bohaterstwa, cierpliwosci... 1 cierpienia... Je§liscie na chwilg ja
posadzili, szanowny panie, grzech to, bo czystszej istoty nie ma i nie bylo na swiecie.

- A czymze wy dla niej jestescie? - zapytal Palmy.

- Ja jestem robakiem, ktorego wychowata, ubogim chlopigciem, ratowanym przez nia, jej
winienem wszystko i gotowym umrze¢ dla nie;j.

- Ale c6z ja pobudzi¢ moglo rzuci¢ si¢ w tg otchtan cyganska? - spytat Sandor.

- Poswigcenie dla ojca! chciala go nawrocic, sadzita to swym obowiazkiem.

- Cygana? Starego zatwardzialego zbodja chcie¢ na ostatnie lata zrobi¢ uczciwym
czlowiekiem! - roze$mial si¢ Palmy.

Wierzg, iz taka pigkna pani cudéw dokazywacé moze, ale to przechodzi ludzkie sity... sam Bog
pono nie dokaze tego... Ruszyl ramionami, zamyslit si¢ i zwrdcit moze umyslnie rozmowg.

- A Wy C0 z soba myslicie? - zapytal.



- Ja? - rzekt Zbigniew - naprzod trzeba, bym mogt myslec... Do wezoraj jeszcze w
pottuczonej glowie snuly mi si¢ goraczkowe widma, nie mysli... a dzi$ budzg si¢ dopiero do
zycia... Czy bedg zyt - kt6z wie... Cyganie chcieli widocznie, bym nie wstal wigcej z tych
zarosli, do ktorych mnie, thukac, zawlekli... Czutem ciepta krew, oblewajaca mi oczy i twarz...
I... potem -

nic...

- Wielu ich byto? - spytat Sandor.

- Czterech... Zblizylem si¢ $miato, z zaufaniem szliSmy, prowadzac rozmowg, nie posadzitlem
o zasadzke. Obiecywali mnie zaprowadzi¢ do Dzegi, gdy nagle, odszedlszy $Sciezka do
goscinca...

Na te stowa weszla Lenora z proboszczem. Wegier wstat na ich przyjgcie, a Zbigniew przestat
mowic.

Z rozmowy z plebanem przekonata si¢ Cyganka, ze Zbigniewa, ktdrego chciata zaraz zabrac
stad, aby go odda¢ w rgce bieglejszych lekarzy, niepodobna bylo wiez¢ jeszcze. Stan jego nie
dozwalat o tym ani pomysle¢.

Doktor wielce powatpiewat o wyzdrowieniu, lgkajac sig, by jaka choroba nie wywingla sig¢
skutkiem ran i1 potluczen; w kazdym razie spokoj byt dlan pierwszym warunkiem kuracji.
Lenorze za$ potrzeba byto natychmiast spieszy¢ do Warszawy, aby wykupi¢ sig z tego
rodzaju niewoli Sandora, ktora jej ciezyta, 1 wyjs$¢ z fatlszywego potozenia.

Wegier, im bardziej si¢ upewnial, ze w powiesci o przebranej za Cyganke czarodziejce nie
byto fatszu, tym mocniej ku niej si¢ zapalat. Milczacy stal na uboczu, ale w duchu powtarzat
sobie, ze na krok jej nie odstapi... Szczgsciem mial do tego pozor dobry, bo byta sama 1
potrzebowata opieki... inaczej wstyd by mu byto odgrywacé rolg natre¢tnego wierzyciela.
Pleban, cztowiek surowych obyczajow, mimo pewnych juz wiadomosci o przygodach oséb,
ktore si¢ pod jego dachem zebraty, wcale nierad byt tej pannie Cygance, temu magnatowi
wegierskiemu, taczacemu sig z nig jakim$ niesakramentalnym weztem, Zbigniewowi nawet,
ktory mu gosci
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takich naprowadzil. Na wytlumaczenie dlan tak drazliwych stosunkéw nie starczyta lada
powiastka.

Panna, latajaca po goscincach z magnatem wegierskim, oboje pigkni i mtodzi... nie podobali
mu sie.

Wida¢ byto z jego twarzy posgpnej, iz nierad byl odwiedzinom na plebanii... Zbigniew,
milczacy, myslat tylko o tym, jak predko przyjdzie mu straci¢ z oczéw swoj ideal 1 czy go juz
kiedy w zyciu zobaczy...

Lenora szukata w sobie dosyc¢ sit 1 odwagi, by cos$ postanowic.

- M@j ojcze - rzekta wreszcie, wstajac z tawy -jakkolwiek przeniesienie dalsze chorego
byloby niemozliwe, zdaje mi sig, ze o kilkanascie krokéw do chaty bez niebezpieczenstwa
wzig¢ bySmy go mogli. W ten sposob uwolniliby$Smy ojca od tego zajazdu i odwiedzin
natrgtnych... Ja winnam zbyt wiele panu Zbigniewowi, bym go opusci¢ mogla... zostang przy
nim, uczac si¢ by¢ siostra mitosierdzia. Zacny hrabia Sandor nie odméwi mi z listem moim
pojecha¢ do Warszawy...

- Pojecha¢ do Warszawy? - spytat Wegier - jakaz potrzeba tej podrozy?

Lenora zarumienila sie...

- Potrzebuje da¢ wiedzie¢ o sobie moim przyjaciotom... a moze, szlachetny hrabio, sktonicie
doktora S., by tu do mnie przyby¢ raczyt... Nareszcie... - Umilkta wstydzac si¢ dokonczyc.

- Nie watp, pani, ze pojadg, dokad rozkazesz... ale jestze potrzeba tego istotna? List zrobi to,
€O ja... a stracisz pani stroza, ktory ci by¢ moze potrzebnym. - USmiechnat si¢.



-Jesli za$ - dodat - bytno$¢ moja jest dla niej niewygodna, zbyteczna... ucigzliwa... wroceg do
Wegier...

Spojrzat na nig blagajacymi oczyma, w ktorych bylo tyle zalu, prosby i wymowki, iz Lenora
si¢ zarumienila i podata mu reke...

- Nie gniewaj si¢ pan na mnie... Zrobisz, co uznasz wlasciwym, ufam panu. Najpierwsza
jednak rzecza jest, bysSmy ksi¢dza proboszcza uwolnili od zatogi... 1 postarali si¢ o
pomieszczenie dla mego obroncy...

Proboszcz w istocie sam nie wiedziat, co odpowiedzie¢; do swego pacjenta wielce si¢
przywiazatl, a tolerowaé nie mogt przy nim panny, ktdra nie byta ani siostra, ani krewna i w
dodatku miata jeszcze z soba towarzysza nie wylegitymowanego, a widocznie desperacko
zakochanego, co mu az nadto z oczu patrzylo. Wybierajac z dwojga, wolat juz ksiadz zrzec
si¢ opieki nad chorym, niz to towarzystwo, przypominajace mu w mtodosci czytanego
Idziego Blasa z Santylany, przyjmowac¢ dobrodusznie
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na probostwie. Milczaco wigc przyjat przeméwienie Lenory, sktonit si¢ i nic nie
powiedziawszy, znikl.

Lenora, pozegnawszy chwilowo Zbigniewa, sama pobiegta szuka¢ dlan chaty wygodnej, a
Sandor czul si¢ w obowiazku jej towarzyszy¢...

Poczta z tego zakatka odchodzita raz na tydzien tylko; byt wigc czas przygotowac listy do
Warszawy do doktora z opowiedzeniem catej przygody i zakleciem najsilniejszym, aby z
powaga swego wieku i powolania na ratunek przyjezdzat.

Z tego wszystkiego, co si¢ dziato, hrabia Palmy powoli przychodzit do coraz mocniejszego
przekonania, iz Lenora byta w istocie ta istota, jaka mu si¢ w pierwszej chwili przedstawita.
Jej los, potozenie, urok twarzy, umysthu, serca, co dzien czynily na nim potgzniejsze wrazenie.
Nie wiedziat jeszcze, jak wyjdzie z przygody, ale wcale nie pragnal, azeby si¢ skonczyta... nie
chciat sig rozsta¢ z powiescia fantastyczna, ktora rozpoczal jako mtody szaleniec, a konczyt
niemal jako poeta...

Zbigniewa na noszach powoli, przy dozorze Lenory, przeniesiono do przygotowanej izby,
Sandor ofiarowat si¢ czuwac przy nim. Druga obok zajeta dla siebie Zara... Chirurg
zamowiony co dzien mial do opatrywania ran przyjezdzaé¢. Nie zbywalo tez na dozorze
czutym, bo Lenora nie wahatla si¢ z odwaga czystego serca cate niemal dnie przy chorym w
towarzystwie nieodstgpnego Sandora przepgdzac.

Tu dopiero moégt si¢ Sandor przekonacd, ze ta, ktorej uksztatcenie zdawato si¢ moze zrazu
btyskotliwym pozorem, byla w istocie jedna z tych rzadkich, wybranych niewiast,
stworzonych na udrgczenie cztowieka, bo po nich inne wszystkie wydaja si¢ utomnymi 1
niedol¢znymi. Kazdego dnia odkrywat w niej nowy promien, nowa jasnos¢, talent nowy lub
cnotg.

Wszystko to wytryskato tak z samej natury jej, tak byto nacechowane prawda, ze gdy
najczesciej przedtuzone obcowanie z innymi rozczaro-wywa 1 ostudza, bo odkrywa, co bylo
pozyczanym i falszywym, tu kazdy dzien uwielbienie powigkszatl. Z bolescia wyznaé przed
soba musial wychowaniec Wiednia i Paryza, Ze ani nauka, ani praca nie doscigat jej... 1 czgsto
za nig dolecie¢ na wyzyny nie zdotal.

W dzien niedzielny, przy nieszporach, cho¢ z wielkim wstrgtem 1 obawa ksigdza plebana,
Lenora wprosita si¢ na chor do organu, ktéry jakim$ szczgsciem, mimo skromnych
rozmiarow, jeszcze byl strojny...

Jakiez bylo podziwienie i ksigedza, i organisty, i stuchaczéw, gdy z tego umeczonego
instrumentu, ktéry pod reka niewprawnego swego wtadcy
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wydawatl niesforne akordy, poptyngla rzeka tonow czystych, harmonijnych, stodyczy petnych
1 zwiazanych tak umiej¢tnie, iz si¢ zdawaly splecionym wiencem anielskich pie$ni. Proboszcz
nie mial tej muzyce nic do zarzucenia, procz ze pochtaniata ustng modlitwe, zjadata mysl i
zmieniata ja w uczucie, pod ta postacia eteryczna niosac ja przed tron Bozy...

Sandor wyszedt z tych nieszporéw zadumany, poruszony, przejgty. Muzyka, ktora zwykle
mowi do cztowieka, o co on ja pyta, odpowiedziata mu, ze nie byt godnym tej, spod ktorej rak
ptynela. Organista, upokorzony wielce, utrzymywal sam jeden, ze to nie byta kanoniczna i
ortodoksyjna muzyka, ale §wieckie madrygaty, ktére Panu Bogu wstrgtne by¢ musia-

ty-

Tak uptywaty dnie w chacie goralskiej, przeistoczonej na gospode. Nawet podejrzliwy
proboszcz, blizej si¢ przypatrzywszy Lenorze, pomowiwszy z nia, poczynal uprzedzen sig
swych pozbywac, chociaz mu Wegier 6w 1 przyjaciel w jej towarzystwie zawsze byli nie do
smaku. Jednego przynajmniej z nich rad byt z nia ozenié, aby mie¢ glowe spokojna. Przed
ludZmi nawet mowil, ze to byli bliscy krewni, obawiajac si¢ zgorszenia w poczciwej swej
gromadce.

+ Sandor jednego z ludzi swych wystat tymczasem na Wegry po rozmaite dla wygody
potrzebne przedmioty, ktoérych w okolicy dosta¢ nie bytlo mozna. Przywieziono cate dwa
wozy dywanow, krzesel, ksiazek, kuchennych przyboréw i zapasow, tak ze owa chata
zmienila si¢ w bardzo wygodne i fadne schronienie. Zbigniewowi jednak cata ta okoto niego
troskliwo$¢ zdawata sig nie 1$¢ ni na korzys$¢, ni na zdrowie. Smutny byt, milczacy i stan jego,
zamiast si¢ stopniowo polepszac, niemal pogarszac si¢ zaczat. Najtkliwsze starania nie nie
pomagaty. Serce cierpialo, a boles¢ jego wstrzymywatla to dzielo uzdrowienia, ktore tak
szczesliwie zdawalo si¢ poczetym. Po catych dniach, sparty na rekach, stuchat z pewnym
wyrazem tegsknoty i1 trwozliwos$ci rozmoéw, opowiadan, drobnych sporéw pomigdzy Sandorem
a Lenora 1 nie mieszat si¢ do niczego. Byl przekonanym coraz bardziej, ze Wegier kochat sig
w niej 1 ze by¢ musial kochanym. Chociaz nigdy nie miat nadziei, a przynajmniej nie
przyznawatl sig¢ do niej, nie mogl zwycigzy¢ smutku, jaki to w nim zrodzito.

Wsrod tego dziwnego zycia jednego ranka nadbiegta poczta i z wozka wysiadt doktor.
Porzucit on swych chorych, zycie, do ktorego byt nawykt, 1 spieszyt na zawotanie Lenory.
Zobaczywszy go przez okno chaty, wybiegla naprzeciw niego wiasnie w chwili, gdy warkocz
czarnych wlosoéw nie
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spleciony jeszcze miala zgarnac, cata oblana tymi kruczymi wtosami, zarumieniona od
rados$ci, witajac go jak zbawceg 1 ciagnac do siebie.

Poczciwy przyjaciel usmiechat si¢ milczacy 1 usitowat przybrac¢ ton zartobliwy, aby
rozrzewnienia, ktérego doznal, nie okazac.

- Niech si¢ panna Lenora konczy ubiera¢, a mnie naprzéd wykomen-deruje do chorego... Po
to ja tu jestem, abym sig na co$ przydat. Kto wie, jak go mdj kolega tutejszy leczyt.

Lenora wskazata mu r¢ka na chate, przed ktora stal Sandor, wpatrzony w jej krucze warkocze
1 kibi¢ dziewicza... Wegier domyslit si¢ doktora, o ktorym si¢ wiele nastuchat, i sam mu si¢
przedstawil.

- Chodz pan - rzekt - chory jest tutaj, wszyscy$Smy czekali z upragnieniem jego przybycia...
Zbigniew o kuli dowlokt si¢ do drzwi... ale spojrzenie nan nie pocieszyto goscia. Byt to cien
cztowieka, w ktorym dogorywata mtodo$¢, niekiedy blyskajac rumiencem przed$miertnym, to
znOw przygasajac na dnie cate. Doktorowi dos¢ byto rzutu oka wprawnego, azeby dostrzec,
ze uzdrowienia nadzieja byta mata lub Zadna. Pottuczone piersi, pogruchotane kosci,
wstrzasnienie ogolne, moze niema rozpacz jakas dobijata Zbigniewa. Usmiechnal si¢
podnoszac niebieskie oczy ku doktorowi, podal mu r¢k¢ wychudta i ze spalonych warg ledwie
mogt staby glos wydoby¢.



Po kilku wymienionych stowach doktor wziat si¢ do opatrywania chorego; nie powiedziat nic,
ale znalazt go gorzej, nizby byt by¢ powinien.

- Panie Zbigniewie - rzekl - moglbys by¢ zdrow, gdybys chcial.

- Jak to, konsyliarzu?

- Musisz si¢ czym$ gryz¢, musisz sobie czyms szkodzi¢; mtodosé juz cig byta powinna
uleczyc... a ty mi cherlasz., jeszcze... Bede gderat...

- Czy moglbym przejecha¢ do Warszawy? Doktor gtowa potrzast.

- Poczekawszy - rzekt - nie teraz...

W chwilg potem nadbiegla Lenora. Weszta, bo miata to przekonanie, ze doktor byt
wszechmocnym; osmutniala jego twarz nic jej pocieszajacego nie powiedziata. Wyszli z nim
razem na ganek.

- Jak pan znajdujesz Zbigniewa? - spytata.

- Niedobrze - odpart doktor - rany. by go same nie zabily, ale jest co$, co im pomaga.
Chtopiec si¢ zagryza¢ musi, zazdrosny moze... o Wegra... Nie wiem, czym zgadt, ale tak mi
si¢ to przedstawilo w pierwszej chwili, a ja wierz¢ w pierwsze wrazenie.

- Nie moze by¢ zazdrosny - odpowiedziata Lenora - bo tego uczucia,

ktére zazdro$¢ rodzi, nie byto w nim... Staralam si¢ o to, aby go nie obudzi¢, i ufam, ze
Zbigniew miat tylko dla mnie troche wdzigcznos$ci i szacunku.

- A ja sadze, ze si¢ od dawna kochat szalenie - przerwat doktor. - Badz co badz, trzeba na to
co$ radzi¢, bo chlopak jest bardzo Zle, a szkoda by go bytlo.

- Drogi przyjacielu! - zawotata Lenora - zrob, co jest w mocy ludzkiej... ja bym go nie
przezyta!

Stary spojrzat na nia: byta spokojna i twarz jej nie oblokta si¢ nawet rumiencem.

- Tak, kochany doktorze - dodata Lenora - z tego uczucia macierzynskiego, siostrzanego,
jakie mam dla niego, ani przed toba, ani sama przed soba wyttumaczy¢ si¢ nie potrafig...
Kocham go jak brata, stworzytam sobie w nim rodzing, ktorej mi brakto... On mi poswigcit
zycie... jesli jest ratunek jaki...

- Jeden tylko - zawotat u$miechajac si¢ doktor - jeden.

- Jaki?...

Stary si¢ zawahat.

- Niech mu si¢ szczgsécie usmiechnie... ktéz wie, moze go to ocali¢. Lenorze tza zakrgcita sig
w oku.

- Jest moim przyjacielem - rzekta - nie mam dla ciebie nic skrytego... chodz, oddalmy sig,
odstonig ci serce moje. Omylites sig, jeslis sadzil, ze go kocham... To nie jest uczucie, ktore
by mitoscia nazwac si¢ moglo. Nie; Zbigniewa nawyktam prawie uwaza¢ za dzieci¢ moje.
Migdzy nim a mna byl stosunek, z ktorego nigdy czulsze si¢ nie rodzi uczucie... Pamigtam go
nieokrzesanym, biednym chlopigciem... czuje si¢ silniejsza naden... a tam, gdzie niewiasta jest
pania, nie ma dla niej i nie moze by¢ szczgécia. Nie wiem, czy$ mnie zrozumial.

- Najzupehiej - odpowiedziat doktor - a mimo to powtarzam, jesli chcesz zycie jego ocalic,
daj mu nadziejg szczgscia...

- Doktorze, to znaczy: sktam! - zawotata Lenora - to znaczy: powiedz, ze kochasz, gdy serce
twe chlodne... ja tego uczyni¢ nie mogg.

Gos¢ zamilkt. - Stanie si¢ wige, co Bog naznaczy - rzekt po chwili - nie mowmy o tym.

- Uwazam cig za ojca - dodata Lenora - nie wymagaj spowiedzi, bo z uczu¢ spowiedz wedtug
mnie jest $wigtokradztwem; uczucia winny si¢ kry¢ w poswigconej arce, w gigbi przybytku...
Powiem ci tylko... kocham innego...

To mowiac, oddalita si¢ spiesznie ku chatce swojej, a doktor wszedl na powro6t do pacjenta,
ktory w oknie siedziat milczacy, ostupiaty, z oczyma na gory sine skierowanymi bezmyslnie.
- Wiesz - poczat z cicha do niego - Zze mi ci¢ szczerze zal... Nawyktem patrze¢ na cierpienie,
na $mier¢, na bolg... ale gdy w sile wieku mtody daje si¢ $mierci nie broniac, ztozywszy bron,



bez ochoty do zycia... jak ty... panie Zbigniewie, ktéremu jeszcze caly Swiat stoi otworem...
dziwi mnie to 1 smuci. To istne samobojstwo, ktére badz co badz, zawsze jest dowodem
tchorzostwa, a w obliczu Boga i bliznich zbrodnia wielka, nie do przebaczenia... Bo przeciez
nie dla siebie tylko zyjemy; kazdy ma jakie§ obowiazki do spetienia, ktorych porzuca¢ mu
nie wolno... a twojaz matka, panie Zbigniewie? Zbigniew gtow¢ odwrdcit; rumieniec
poczynat si¢ rozlewac po blade;j

twarzy.

- Dac¢ ci lekarstwo - moéwit doktor - na co si¢ to zda, kiedy ja czuje, ze ty

zobojgtniaty, zastygly... chcesz umierac.

- Ja? doktorze...

- Ale tak jest! - mowit stary - chcesz umiera¢ z niedorzecznej fantazji, gdy moglbys zy¢
chwalebnie i pozytecznie. Lekasz si¢ cierpienia i chciatby$ uciec przed nim... zapewne to
bardzo wygodne, ale wcale nie zaszczytnie. Coz wart taki cztowiek? Tyle co zotnierz, ktory
ucieka z pola

bitwy. Zbigniew westchnat...

- Prosze kochanego konsyliarza - zawotlat silniejszym nieco gtosem -dlaczeg6z mnie
obwiniasz... gdy choroba moja jest skutkiem... przypadku?

- Tak, ale kuracji tego nieszczgsnego wypadku lepiej od lekarza mogtby$

dopomée, gdybys chceiat zy¢!

- Ale c6z doktorowi dato t¢ mysl, ze ja zy¢ nie chceg!

- Ta mysl wyryta jest na twoim czole - rzekt lekarz - nie mozesz jej ukry¢ przede mna...
Smuci mnie ona szczegolnie dlatego, ze miatem lepsze wyobrazenie o tobie, a teraz poznajg,
ze si¢ omylitem.

Doktor widocznie zamiast lekarstwa uzywat ambicji jako pobudzajacego $rodka, bo wiedziat
on dobrze, iz w duszy mlodego cztowieka, gdy juz nic rozgrza¢ nie potrafi, Srodek ten nieraz
dziata najskuteczniej. Mowit

dalej: - Nie chce dobadywac sig przyczyn, ktore tg apati¢ w tobie zrodzity,
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panie Zbigniewie, chociaz mnie, staremu doktorowi, wolno by byto odgadnac je, odstoni¢ 1 po
ojcowsku za nie potaja¢. Zbigniew si¢ zywo poruszyt... czut si¢ odgadnigtym, wstyd mu
bylo...

- Toz samo, co ci¢ pchngto w pogon za panna Lenora, co byto przyczyna tych ran 1 wypadku,
dzisiaj zrodzito zwatpienie 1 zobojgtnienie dla zycia. Pozwol sobie powiedzie¢, ze pojmujac
mito$¢ mlodziencza, cho¢ doktorem jestem, nigdy jej tak prozaicznie nie wyobrazatem sobie,
azeby pragneta koniecznie by¢ zaspokojona brutalnie lub skazywata na $mier¢. Mitos¢, jak ja
ja stary rozumiem, choc¢by byla bez nadziei, winna do Zycia budzi¢, a nie zniechgca¢ do
niego. Nie jestze szczg$ciem widzie€ istote ukochana, stuzy¢ jej z zaparciem si¢ i z dala po
cichu uwielbia¢? Moze to pojgcia mojego wieku... ale uczciwa mito$¢, w ktérej nie ma
egoizmu, taka sobie przedstawiam.

Zbigniew coraz bardziej byt pomieszany.

- Szanowny konsyliarzu, budujesz przypuszczenia, do ktdrych ja, nie rozumiem prawdziwie,
jak mogtem da¢ powod? czym?

- Doktor musi by¢ jasnowidzacym...

- I moze si¢ myli¢.

- Moze, to prawda! Zobaczymy wigc jutro, pojutrze, czy kochasz matke szczerze, a panng
Lenore tak, jak powiniene$ ja kochad... czystym sercem wdzigcznego wychowanca. Zresztg -
dorzucit doktor, wstajac - kto ma zycie, ma wszystko. Dzieja si¢ cuda... spodziewac sie
mozna zawsze... pOki w piersi tchnienie... poki w sercu bicie.



Na tym przerwang zostata rozmowa... a ze doktor po raz pierwszy ogladal podtatrzanska
okolicg, wyszedt przypatrywac si¢ fancuchowi gor i studiowac florg i fizjonomig kraju dla
siebie nowego.

Nadto miat wszakze na mysli 1 sercu, azeby z wielka uwaga badaniom si¢ tym poddac; los
Zbigniewa i ostatnie stowa Lenory zajmowaty go najmocniej. To - kocham innego! - tkwito
mu w umysle nierozwiazane dlan i niezrozumiale. Bylze kto$ zupeknie nieznany czy wreszcie
6w wdzigczny i1 zr¢czny magnat wegierski, czy lord, o ktorego zajeciu si¢ Lenora w catej
mowiono Warszawie. Odgadna¢ bylo trudno, pytac niegrzecznie... a stary wszakze byt
ciekawym cztowieka, ktory to serce mogt pozyskac.

Dumat tak chodzac po trawniku i przypatrujac si¢ uroczemu obrazowi tancucha gér w
oddaleniu, gdy Lenora wyszta z chaty, ubrana catkiem czarno, tak jak wowczas chodzili
WSZyscy, Z wyrazem twarzy powaznym, ale spokojnym. Zblizyla si¢ do herboryzujacego,
dotkneta jego ramienia i powitala go usmiechem.
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- Prawda - rzekla - ze te Alpy nasze cudnie sa pigkne w swym majestacie grozy i milczenia, z
mienigcym si¢ licem, po ktérym przechodza rumience i $miertelna blado$¢. Gdybys je mogt
widzie¢ jak ja... w tajemniczych ich wnetrzach... jakzeby$ ukochat t¢ naturg gorska, ten
skamienialy dramat, ten $wiat cudow smutnych... w ktorych kontemplacji dusza si¢ oczyszcza
i podnosi. Widziane z dala te gory moga zachwyci¢, poznane z bliska musza obudzi¢ mitos¢.
Gdybys poszedt do Strazysk, na Koscielisko, do Morskiego Oka, wdrapat si¢ na szczyty,
okiem przemierzyt przepascie, dusza by ci si¢ otwarta nowym zmystem straconym, mitosci
natury... W miescie

ten zmyst sig traci.

- A raz stracony sig nie odzyskuje - dodat doktor - dla mnie jeszcze mito$¢ nauki bytaby
przeszkoda do pochwycenia strony poetycznej Karpat... widziatbym w nich studium do
analizy, nie obraz... Z twoja mtoda

dusza...

- Mtoda - przerwata smutnie Lenora - nie jest juz ona mloda... cierpienie zmarszczki na niej
wyrylo... przekwitla mtodo$¢ na zawsze... a kielich zycia zamknigty...

- Dla ciebie - zawotat doktor - dla ciebie?

- Tak, dla mnie - odparta Zara - nie tudzg si¢ wcale. To, co Pismo powiada, ze dzieci nosza na
sobie grzechy ojcow, jest prawda, jak wszystko, co ono glosi. Grzechow tych zadna nie zetrze
pokuta... Jestem Cyganka, jestem corka wtoczegi, w ktorym niedola zatarla szlachetniejsze
instynkta i powinnam pokutowac za winy pokolen mi nie znanych...

Fatalizm...

- Nie - odparl doktor - wiek nasz start te pigtna sredniowieczne z

wykletych rodow.

- W teorii, ale w zyciu sa niezmazane... Dlatego - dodata Lenora -postanowienie moje
niezmienne: usunac si¢ od czynnego w zyciu udziatu, wsta¢ co najpredzej od biesiady zywota
1... zniknag...

- A mitos¢, o ktorej wspomniata$ mi? - zagadnal poufnie doktor.

Lenora si¢ zarumienila.

- Ona pojdzie ze mna! - szepneta cicho - ale ani ten, co ja natchnal, ani nikt w §wiecie
wiedzie¢ o niej nie bgdzie. Nie chcg nikomu przynies¢ do domu hanby mego pochodzenia,
wstydu za krew moja, przeklenstw, co ciaza nad tajemniczym ludem mych braci.

- Cicho! cicho! - przerwat stary - to sa mlode marzenia... o ktorych ja

mowic nie pozwalam. Zbigniewowi dalem dobra nauke, ktora mu pewnie postuzy... albo... juz
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panie Zbigniewie, chociaz mnie, staremu doktorowi, wolno by byto odgadna¢ je, odstonié i po
ojcowsku za nie potajaé. Zbigniew si¢ zywo poruszyt... czut si¢ odgadni¢tym, wstyd mu
bylo...

- Toz samo, co ci¢ pchneto w pogon za panna Lenora, co byto przyczyna tych ran 1 wypadku,
dzisiaj zrodzilo zwatpienie i zobojg¢tnienie dla zycia. Pozwdl sobie powiedzie¢, ze pojmujac
mito$¢ mtodziencza, cho¢ doktorem jestem, nigdy jej tak prozaicznie nie wyobrazatem sobie,
azeby pragneta koniecznie by¢ zaspokojona brutalnie lub skazywata na §mier¢. Mito$¢, jak ja
ja stary rozumiem, cho¢by bylta bez nadziei, winna do zycia budzi¢, a nie zniechgca¢ do
niego. Nie jestze szczg$ciem widziec istot¢ ukochana, stuzy¢ jej z zaparciem sig i z dala po
cichu uwielbia¢? Moze to pojecia mojego wieku... ale uczciwa mitos$¢, w ktorej nie ma
egoizmu, taka sobie przedstawiam.

Zbigniew coraz bardziej byl pomieszany.

- Szanowny konsyliarzu, budujesz przypuszczenia, do ktorych ja, nie rozumiem prawdziwie,
jak mogtem da¢ powod? czym?

- Doktor musi by¢ jasnowidzacym...

- I moze si¢ myli¢.

- Moze, to prawda! Zobaczymy wigc jutro, pojutrze, czy kochasz matke szczerze, a panng
Lenorg tak, jak powiniene$ ja kochacd... czystym sercem wdzigcznego wychowanca. Zreszta -
dorzucit doktor, wstajac - kto ma zycie, ma wszystko. Dzieja si¢ cuda... spodziewac si¢
mozna zawsze... poki w piersi tchnienie... poki W sercu bicie.

Na tym przerwana zostata rozmowa... a ze doktor po raz pierwszy ogladat podtatrzanska
okolice, wyszedl przypatrywac si¢ tancuchowi gor i studiowac florg i fizjonomig kraju dla
siebie nowego.

Nadto miat wszakze na mysli i sercu, azeby z wielka uwaga badaniom si¢ tym poddac; los
Zbigniewa i ostatnie stowa Lenory zajmowaly go najmocniej. To - kocham innego! - tkwito
mu w umysle nierozwiazane dlan i niezrozumiale. Bylze kto$ zupelnie nieznany czy wreszcie
ow wdzigczny 1 zrgczny magnat wegierski, czy lord, o ktorego zajeciu si¢ Lenora w catej
mowiono Warszawie. Odgadna¢ bylo trudno, pyta¢ niegrzecznie... a stary wszakze byt
ciekawym cztowieka, ktory to serce mogt pozyskac.

Dumat tak chodzac po trawniku i przypatrujac si¢ uroczemu obrazowi tancucha gor w
oddaleniu, gdy Lenora wyszta z chaty, ubrana catkiem czarno, tak jak woéwczas chodzili
WSZyscy, Z wyrazem twarzy powaznym, ale spokojnym. Zblizyta si¢ do herboryzujacego,
dotkneta jego ramienia i powitata go usmiechem.
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- Prawda - rzekla - ze te Alpy nasze cudnie sa pigkne w swym majestacie grozy i milczenia, z
mienigcym si¢ licem, po ktérym przechodza rumience i $miertelna blado$¢. Gdybys je mogt
widzie¢ jak ja... w tajemniczych ich wnetrzach... jakzeby$ ukochat tg¢ naturg gorska, ten
skamieniaty dramat, ten $wiat cudow smutnych... w ktorych kontemplacji dusza si¢ oczyszcza
1 podnosi. Widziane z dala te géory moga zachwyci¢, poznane z bliska musza obudzi¢ mitos¢.
Gdybys poszedt do Strazysk, na Koscielisko, do Morskiego Oka, wdrapatl si¢ na szczyty,
okiem przemierzyl przepascie, dusza by ci si¢ otwarta nowym zmystem straconym, mitosci
natury... W miescie

ten zmyst sig traci.

- A raz stracony sig nie odzyskuje - dodat doktor - dla mnie jeszcze mito$¢ nauki bytaby
przeszkoda do pochwycenia strony poetycznej Karpat... widziatbym w nich studium do
analizy, nie obraz... Z twoja mtoda

dusza...

- Mtoda - przerwata smutnie Lenora - nie jest juz ona mtoda... cierpienie zmarszczki na niej
wyrylo... przekwitla mtodo$¢ na zawsze... a kielich zycia zamknigty...

- Dla ciebie - zawotat doktor - dla ciebie?



- Tak, dla mnie - odparta Zara - nie tudzg si¢ wcale. To, co Pismo powiada, ze dzieci nosza na
sobie grzechy ojcow, jest prawda, jak wszystko, co ono gtosi. Grzechéw tych zadna nie zetrze
pokuta... Jestem Cyganka, jestem corka wtoczegi, w ktorym niedola zatarta szlachetniejsze
instynkta i powinnam pokutowa¢ za winy pokolen mi nie znanych...

Fatalizm...

- Nie - odparl doktor - wick nasz starl te pigtna $redniowieczne z

wykletych rodow.

- W teorii, ale w zyciu sa niezmazane... Dlatego - dodata Lenora -postanowienie moje
niezmienne: usunac¢ si¢ od czynnego w zyciu udziatu, wsta¢ co najpredzej od biesiady zywota
1... zniknag...

- A milos¢, o ktorej wspomniatas mi? - zagadnat poutnie doktor.

Lenora sie zarumienila.

- Ona pojdzie ze mna! - szepnetla cicho - ale ani ten, co ja natchnal, ani nikt w §wiecie
wiedzie¢ o niej nie bedzie. Nie chcg nikomu przynies¢ do domu hanby mego pochodzenia,
wstydu za krew moja, przeklenstw, co ciaza nad tajemniczym ludem mych braci.

- Cicho! cicho! - przerwat stary - to sa mtode marzenia... o ktorych ja

moéwié nie pozwalam. Zbigniewowi datem dobra nauke, ktéora mu pewnie postuzy... albo... juz
149

nic go wskrzesi¢ nie potrafi. To si¢ da widzie¢ wkrotce... Ja sadze, ze odzyje...

Teraz chodzmy do niego i badzmy na upartego weseli... z musu. Nakazujg to, jako receptg...
Pani Laura, ktéra si¢ ubierala przed zwierciadtem z tym staraniem, jakie niepigkne i niemtode
panie po$wigcaja naprawie tego, co nieublagany czas co dzien psuje 1 niszczy, oddana byla
Wwiasgnie misternemu utozeniu wlosow tak, aby zmarszczki czota i otoczenia oczow nieco
pozakrywaty, gdy shuzaca potozyla list przed nia. List byl wcale nie pozadany, bo odrywat od
zajgcia, ktore z pewna logika sie odbywato, ktorego przerywac sig nie godzito; spojrzata nan
okiem niech¢tnym Laura, bo niestety, co do ciekawos$ci byta corka Ewy nieodrodna, a
spojrzawszy, krzyknela 1 porwata si¢, zapominajac o wtosach i o zmarszczkach...

- Stefciu! Stefciu! - zawotata, rozrywajac kopertg i chciwymi potykajac oczyma malenki
bilecik - Stefciu, wszak to nasza Lenora, heroina, powrdcita... Doktor ja przywiozt! Dzis
jeszcze bedziemy ja widzialy... Nie, ja nie wytrzymam... ubiorg si¢ napredce... ubieraj sig ty
co zywo... pojdziemy do niej. Juz z listow doktora wiem, ze ta kochana moja... przebyta
niestychane przygody... jedzie podobno za nig magnat wegierski... a tu moj lord wzdycha i
chudnie, co dzien si¢ dopytujac... Stowem... Ze awantury... tysiac nocy...

Stefcia! ja juz jestem gotowa! Gdzie moj szal? szukaj rgkawiczek! Ska-ranie Boze, iz zawsze
wszystkiego szuka¢ potrzeba... zycie uptywa na gubieniu i mozolnym znajdywaniu...
Flakonik? zobacz, gdzie flakonik... parasolik? patrzcie! nie ma juz i parasolika...

Tak latajac, krzatajac sig, gderzac, Smiejac sig, pani Laura ledwie poprawiwszy co$ okoto
twarzy, juz pobiegta na schody, nie patrzac, czy Stefcia idzie za nia... $miata si¢ sama do
siebie... §piewata, a wyszedlszy na trotuar, rozpoczata wojng z przechodniami, ktorzy
posadzi¢ mogli, widzac ja tak lecaca spiesznie, iz si¢ gdzies pali¢ musi.

Palito sig istotnie w glowie pani Laury nieustannie... 1 wiek nawet ognia tego przygasi¢ w niej
nie mogt. W patacu Zamoyskich, do ktérego dazyta, od wezorajszego dnia, wszystko byto w
nadzwyczajnym ruchu. Kasia biegata rozpromieniona... Pan Zygmunt Haraburda cieszyt si¢ z
powrotu idealu, a nawet Roman Junosza przegladat si¢ w zwierciadle na intencj¢
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pigknej panny. Od razu brzmiat Erard pod palcami spragnionej muzyki Cyganki, ktorej z
oczéw laly sig strumieniem tzy, pamigci dni szczgsliwszych poswigcone. Kazda z tych
melodii przywodzita jej wspomnienie jakiej$ chwili, jakiego$ uczucia, straconej nadziei,
przezytego ztudzenia...



Niech wam bedzie na szczg$cie, ludzie kamienni, co nie milujecie piesni, $miejecie si¢ z
poezji, wyszydzacie uczucie i wierzycie w rozum tylko; nikt z tych, co cierpia sercem, na
wasza prozg si¢ nie pomienia. A jesli $wiat ma sig¢ przerobi¢ wedle waszej formy i programu,
btogo nam bedzie umieraé, abySmy go nie widzieli.

Drzwi sig otwarty z trzaskiem, pani Laura wleciala, wpadta... rzucila si¢ w objgcia
przyjacidiki, a tyle naraz chciata powiedzie¢, ze si¢ zakrztusita

uczué i wyrazo6w nattokiem.

- Siadaj! - zawotata, prowadzac Lenore do kanapy - podnies$ te $liczna gtowke, niech ci si¢
przypatrzg, niech zobaczg, co z ciebie zrobila ta romantyczna wldczega.

A strasznie$ si¢ opalita! - dodata po chwili.

- Al jak Cyganka! - $miejac sig z rezygnacja przerwala Lenora - to bytlo w naturze moich
przeznaczen. Jak tylko znalaztam si¢ w mym zywiole, na powietrzu... musiatam odzyskac
mego rodu cerg...

- Ale ci z tym tadnie, oryginalnie - rzekta Laura, poprawiajac si¢ - to nic nie szkodzi... Al
napedzitas nam tez strachu ta eskapada, heroino ty moja! - Pocatowata ja w czoto. - A co si¢
za toba lord natgsknil, jak mnie nudzit

pytaniami...

Laura mocno si¢ zarumienita.

- Przychodzit do mnie dlatego tylko, ze mu salon moj przypominal wieczorne wasze
rozmowy... sam mi si¢ do tego przyznat. Oczarowatas go... Zmartwi sig, gdy ustyszy, ze z
soba przywioztas, a raczej za wozem okutego przy wloktas niewolnika... jakiegos z Wegier
magnata...

Lenora si¢ usmiechneta.

- To méj wybawiciel.

- | zakochany szalenie? - cicho spytata Laura.

-1 roztrzepany niezmiernie - odpowiedziata Zara. - Bawi go to... ale nie spodziewam sig,
azeby w zyciu co bral na serio... Dobry chtopak...

- Mowia, ze tadny...

- [ tadny chtopak... i mito wychowany... ale nic wigce;.

- Rozumiem, nie kochasz go! No, a tenze §lamazarny trochg wycho-waniec, co si¢ dat zabié¢
dla asindzki... zyje?

151

|

1

-Zyje, przywiezlismy biednego do Warszawy, dzieki staraniom dokto zdaje sie, Ze ocalenie
jego zapewnione.

- Wszystko wigc jak najszczesliwiej si¢ sktada - przerwata Laura -dodam dla twej
wiadomosci, ze hrabina Pyza i szanowny jej synalek, napsuwszy sobie krwi, pojechali do wod
ja naprawi¢. W ostatnich czasach tak si¢ im nie wiodlo, ze niewdzigczna opusci¢ musieli
ojczyzne. Byli przedmiotem powszechnej pogardy.

Panie obie zamilkty... ale Laura umiata ceni¢ czas i pamigtata na krotkos¢ ludzkiego zycia,
nie mogla wiec dlugiego Scierpie¢ milczenia.

- Lord juz dzi$ wiedzie¢ bgdzie o twoim powrocie... nie darowatby mi, gdybym cig nie
uprosita na wieczor. Musisz przyj$¢ na herbatg...

- Daruj mi, droga pani - Sciskajac ja, szepngla Lenora - to by¢ nie moze. Cenig¢ twe serce dla
mnie, gotowa jestem na rozkazy, ale nie bede¢ u mej pani, chyba gdy nikogo tam nie zastang,
gdy same pozosta¢ bedziemy mogty... Ze §wiatem zerwatam na zawsze...

- No? a lord? - szepneta Laura.

- Lord? ale czymze ja dla niego jestem, a on dla mnie? Dobrymi znajomymi, ktérych si¢ mile
wspomina...

- On sig szalenie kocha...



- We mnie! w Cygance! w corce wtoczegi? - potrzasta gtowa - a! nie, droga pani, to by¢ nie
moze! Ta mito$¢ bylaby obelga dla mnie, bo wieczna i uprawniona by¢ nie moze, a z mej
strony ja jej ustgpstw nie uczynig... Kochanka niczyja by¢ nie chcg, niczyja zona nie mogg,
zostane sama...

Laura popatrzyla na nig i znalazta ja cudnie pigkna w tym zapale i ozywieniu, z czarnymi
oczyma ognistymi i rézowymi wargi pototwartymi, spod ktorych pertowe, prawdziwie
cyganskie, $wiecity zabki.

- Sama! dziecko moje! - westchneta Laura - tak mowi zuchwata mtodo$é, czujac w sobie sity
do zycia... ale przejda lata... ostygniesz... zmienisz przekonania i przebtagac si¢ dasz kiedys...
Niestety! patrz, aby to nie bylo za p6zno...

- Ja si¢ nie zmienig... bo moj los zmieni¢ si¢ nie moze - szepnata Lenora - nie méwmy o
rzeczach smutnych...

Laura, korzystajac z wyrazonego zyczenia, poczeta sig trzpiotac, paplaé, $mia¢, opowiadacé i
tak przedtuzyta rozmoweg do ostatecznosci, bo gdy. spojrzata na zegarek, byta juz godzina
obiadowa. Wybiegta wigc, biorac dla pospiechu dorozke do domu, bo spalony i zepsuty obiad
byt dla niej wielka kleska... jedzenie i paplanie tylko ja juz na §wiecie utrzymywato.

Ale w ksiedze przeznaczen napisanym bylo, ze tego dnia obiad bedzie jadta przegotowany,
pieczyste spalone 1 leguming opadta... w domu bowiem, w chwili gdy wchodzita, nawinat si¢
lord, ktory wlasnie ze smutna twarza, nie zastawszy jej, miat odej$¢. Nie prosi¢ go na chwilg,
bytoby niegrzecznos$cia. Usiadta na kanapie w nadziei, iz niedtugo zabawi, a ze lord
wszystko, co czynil, robit powoli, rozwaznie, nie spieszac si¢, obrachowanie, rozmowa
poczeta sig bez zadnego wzgledu na porg obiadowa.

- Zgaduje, czemu winnam odwiedziny hrabiego - za§miala si¢ gospodyni - pewnie juz wiecie
o powrocie tej mojej heroiny, kochanej Lenorki, od ktorej wtasnie powracam... nieprawdaz?
- Przyznajg, zem o tym styszal, i nie bedg tail, Ze to przyspieszyto w

istocie moja bytnos$¢ u pani...

- Ot6z to taka szczeros¢ ja lubig - odparta Laura. - Prawda? ciekawi jestescie losu tej
biedaczki? Wrocila zbiedzona, zngkana, opalona trochg, ale pigkniejsza, niz kiedykolwiek
byla... a dusza i sercem zachwycajaca.

Lord nic nie odpowiedziat, patrzyl na dno kapelusza. Po chwili milczenia odezwat sig¢
spokojnie:

- Kiedyz bedziemy mieli szczg$cie ja ogladac?

Laura westchnela.

- Al moj drogi hrabio - rzekta - to wtasnie najbolesniejsze, ze ona ma mocne postanowienie
calkiem si¢ od $wiata usunac... ze chce... no! nie wiem wlasciwie, co z soba pocznie, ale mi
wrgcz na zaprosiny odpowiedziata, iz bywac nigdzie nie mysli, Ze musi zerwac... Que voulez-
vous, zna swe nieszczesliwe potozenie, ma swa dumke 1 wie, ze w §wiecie naszym nic ja nie
czeka nad walkg 1 upokorzenie.

- Nie rozumiem tego - przerwat lord stanowczo - zyjemy w XIX w., dzi$ nikt o nic wigcej
oprdécz wychowania nie pyta...

- A! tak, mdj hrabio, trzeba przyzna¢, iz u nas zwlaszcza wiele si¢ jeszcze zwaza na
pochodzenie, imig... antecedens... Jusciz, kochany hrabio, Lenora przy catej swej wyzszosci,
talentach, wdzigku, rozumie, nie moze si¢ spodziewac, aby si¢ z nig kto godzien jej ozenil.

- Dlaczego? - spytat lord...

- Ale, moj Boze! na c6z to ukrywac, co wiedza wszyscy? Lenora jest

corka Cygana... wtoczegi. Ojciec jej zyje... Hrabia poczat patrze¢ w kapelusz...

- Tak, to prawda - rzekt - a pomimo to jednak panna Lenora jest tak
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urocza, ze gdyby w kim mito$¢ wzbudzita, moze by na to wszystko nie zwazal, jesliby
wiedzial, ze jej serce pozyskat...

Laura spojrzata na powaznego mtodego cztowieka, ktdry z wolna doby} angielski chronometr
z kieszeni, popatrzyl nan, schowat na powro6t i rzekt powoli:

- Panna Lenora jest zachwycajaca istota!

- A qui le dites-vous? Ja to wiem najlepiej - poczeta zywo Laura -ja, co ja znam lepiej niz
WSzyscy, ja, co czytam w jej sercu... dla ktorej ona nie ma tajemnic. Al tak, to istota
zachwycajaca!

- Niechze pani, co z nig jeste$ tak blisko, stara si¢ ja odwies¢ od rozpaczliwego kroku... od
tego wyrzeczenia si¢ przysztosci lub - ucieczki z kraju...

- Z pewnoscia starac si¢ o to bedg, ale ona ma charakteru wiele, a jesli chcecie - uporu...

- Przyjazn go przetama¢ powinna...

To méwiac, lord jeszcze raz na zegarek spojrzat. Laura myslata, ze nareszcie zlituje si¢ nad
jej obiadem, ale snadz roztargniony patrzyt na chronometr, nie widzac godziny, i znow, jakby
si¢ wahal z wypowiedzeniem mysli, siadt, dodajac z wolna:

- Ja sadzg, ze sa to chwilowych wrazen skutki, znuzenie, zwatpienie... ktore przej$¢ powinno,
gdy przemowi glos przyjazni...

- Zdaje mi si¢ - przerwala Laura - ze gdybys, hrabio, przybyl mi w pomoc, moze bySmy
zwycigzyli...

- Ja najchgtniej - odezwat si¢ hrabia - ale gdziez panng Lenorg spotka¢ moge? Pod wszystkimi
wzgledy nie wypada mi narzucac si¢ jej z odwiedzinami... Czy moge mie¢ nadziejg, ze ja tu
kiedy znajdg?

- Niestety! nie wiem... odmowita mi - westchngla Laura...

- Wiesz pani co? - rzekt po namysle hrabia - nie trzeba zbyt gwaltownie opierac sig jej zrazu...
Musimy uzy¢ podstepu... Powiedz jej pani, ze wcale nie sprzeciwiasz si¢ temu postanowieniu
zerwania ze §wiatem, alez przecie raz, jeden raz, wieczorem u pani by¢ moze, aby swych
dawnych znajomych i przyjaciot pozegnac. Ten jeden raz nie odmdéwi nam bytnosci swojej...
Zbierzemy si¢ w szczuptym gronie moze, ale najzyczliwszych, a rachuj¢ na wrazZenie tego
wieczoru, na serdeczne wyrazy, ktore ustyszy... ze si¢ w postanowieniu zachwieje.

Laura az uderzyta w rece z radosci.

- Przecudowna mysl! - rzekta - ale mnie musisz, hrabio, autorstwo jej odstapic, ja ja
przysposobig za wlasna... i... sprobujemy...
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Laura byta pewna, ze tym razem juz lord jej da zjes¢ szczatki obiadu, ale on uSmiechnat si¢
powaznie 1 odezwat:

- Uczyn pani z my$la moja, co sig jej podoba, zredaguj ja genialnie, zmien w czyn... byle ona
wplyneta na zachowanie towarzystwu naszemu osoby, bez ktOrej ono osierocone zostanie...
Bedg oczekiwal na rozkazy pani i niecierpliwie wygladat tego wieczoru, ktory o losach
naszych rozstrzygnie.

To mowiac, pozegnat nareszcie gospodynig. Stefcia czekata we drzwiach na skinienie, by
kaza¢ zupe podac... Obiad byt zty... Laura nieszczesliwa, ale pochwycona kosztem jego
rozmowa petna znaczenia, wyrazy lorda, pod ktorymi domysle¢ si¢ godzito mnéstwa rzeczy,
pocieszala ja tak dalece, ze nawet nie narzekata na swa niedolg. Chciala jak najpredze;
powtorzy¢ Lenorze, co o niej mowil hrabia, 1 byla pewna, Ze teraz musi ona zmienié¢
postanowienie. Wedle niej bowiem, to, co, milczacy hrabia wypowiedzial, znaczylto prawie
tyle, co formalne o$wiadczenie si¢ o reke sieroty...

Sama ta mysl, ze tak wielkie a niespodziane szczg$cie spotka¢ moglto Cyganke, a ze do
dokonania tego cudu ona si¢ przyczyni¢ miata, palila ja jak ogniem. Nie dokonczywszy
deseru, nie poptukawszy z¢bow, narzucita szal... nie bylo chwili do stracenia... Niosta z
soba... szczgscie! cud! niepojetego co$, niezrozumialego, olbrzymiego, czula, ze jej wyrazow



brakna¢ bedzie na wypowiedzenie... tej niestychanej nowiny. Lenora, nie spodziewajac si¢ juz
wecale dnia tego drugich odwiedzin, niepomatu byta zdziwiona, gdy ja wsrdd jakiegos
pakowania czy rozpakowywania sukien i bielizny, napadta piorunowo zjawiajaca si¢ w progu
Laura.

- Al kochanie moje! - zawotata - przynoszg z soba... daj mi odetchna¢... ach! przychodzg z
dziwnymi rzeczami... Zobaczysz...

Upadta na fotel... - Nie moge mowic, ledwie dysze, tak nieuwaznie bieglam, zeby ci
zwiastowac¢ niezmiernie ciekawa 1 wazna wies¢... Ale zaraz, niech spoczne...

Coz to... ty sig, widze pakujesz czy co?

- Ja? - zarumienita si¢ Lenora - nie... porzadkuje...

- Ten thumoczek...

- To... z drogi... - nie§miato odpowiedziata gospodyni. - Ale c6z mi,

kochana pani, przynosisz?

' - Czekaj, niech zbiorg mysli, azebym si¢ nie poplatata. Czasem, gdy si¢ bardzo spieszg,
zaczynam od konca... a chciatabym bardzo doktadnie ci opowiedzie¢ wszystko! Rzecz
niezmiernej wagi! Mowig ci! co$ cudownego!
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urocza, ze gdyby w kim mito$¢ wzbudzita, moze by na to wszystko nie zwazal, jesliby
wiedziatl, ze jej serce pozyskat...

Laura spojrzata na powaznego mtodego cztowieka, ktory z wolna dobyt angielski chronometr
z kieszeni, popatrzyt nan, schowal na powr6t i rzekt powoli:

- Panna Lenora jest zachwycajaca istota!

- A qui le dites-vous? Ja to wiem najlepiej - poczeta zywo Laura -ja, co ja znam lepiej niz
WSZyscy, ja, co czytam wijej sercu... dla ktorej ona nie ma tajemnic. Al tak, to istota
zachwycajaca!

- Niechze pani, co z nia jeste$ tak blisko, stara sieja odwies¢ od rozpaczliwego kroku... od
tego wyrzeczenia si¢ przysztosci lub - ucieczki z kraju...

- Z pewnoscia starac si¢ o to bedg, ale ona ma charakteru wiele, a jesli chcecie - uporu...

- Przyjazn go przetamac¢ powinna...

To mowiac, lord jeszcze raz na zegarek spojrzal. Laura myslata, Ze nareszcie zlituje si¢ nad
jej obiadem, ale snadz roztargniony patrzyl na chronometr, nie widzac godziny, i znéw, jakby
si¢ wahat z wypowiedzeniem mysli, siadl, dodajac z wolna:

- Ja sadzg, ze sa to chwilowych wrazen skutki, znuzenie, zwatpienie... ktore przej§¢ powinno,
gdy przemo6wi glos przyjazni...

- Zdaje mi si¢ - przerwala Laura - ze gdybys, hrabio, przybyl mi w pomoc, moze bySmy
zwycigzyli...

- Ja najchegtniej - odezwat sig hrabia - ale gdziez panng Lenore spotka¢ moge? Pod wszystkimi
wzgledy nie wypada mi narzucac si¢ jej z odwiedzinami... Czy mogg mie¢ nadziejg, ze ja tu
kiedy znajdeg?

- Niestety! nie wiem... odmowita mi - westchngla Laura...

- Wiesz pani co? - rzekl po namysle hrabia - nie trzeba zbyt gwaltownie opierac si¢ jej zrazu...
Musimy uzy¢ podstepu... Powiedz jej pani, Ze wcale nie sprzeciwiasz si¢ temu postanowieniu
zerwania ze Swiatem, alez przecie raz, jeden raz, wieczorem u pani by¢ moze, aby swych
dawnych znajomych i przyjaciot pozegna¢. Ten jeden raz nie odmowi nam bytnosci swojej...
Zbierzemy si¢ w szczuptym gronie moze, ale najzyczliwszych, a rachuje na wrazenie tego
wieczoru, na serdeczne wyrazy, ktore ustyszy... ze si¢ w postanowieniu zachwieje.

Laura az uderzyta w rece z radosci.

- Przecudowna mysl! - rzekla - ale mnie musisz, hrabio, autorstwo jej odstapic, ja ja
przysposobig za wlasna... i... sprobujemy...



Laura byta pewna, ze tym razem juz lord jej da zjes$¢ szczatki obiadu, ale on usmiechnat si¢
powaznie i odezwatl:

- Uczyn pani z mys$la moja, co sig jej podoba, zredaguj ja genialnie, zmien w czyn... byle ona
wplyngla na zachowanie towarzystwu naszemu osoby, bez ktorej ono osierocone zostanie...
Bedg oczekiwat na rozkazy pani i niecierpliwie wygladat tego wieczoru, ktory o losach
naszych rozstrzygnie.

To mowiac, pozegnat nareszcie gospodynig. Stefcia czekata we drzwiach na skinienie, by
kaza¢ zupe podac... Obiad byt zty... Laura nieszczesliwa, ale pochwycona kosztem jego
rozmowa petna znaczenia, wyrazy lorda, pod ktorymi domysle¢ si¢ godzito mnostwa rzeczy,
pocieszala ja tak dalece, ze nawet nie narzekata na swa niedolg. Chciala jak najpredze;
powtorzy¢ Lenorze, co o niej mowil hrabia, 1 byla pewna, Ze teraz musi ona zmienié
postanowienie. Wedle niej bowiem, to, co, milczacy hrabia wypowiedziat, znaczyto prawie
tyle, co formalne o§wiadczenie si¢ o reke sieroty...

Sama ta mysl, ze tak wielkie a niespodziane szczg$cie spotka¢ mogto Cyganke, a ze do
dokonania tego cudu ona si¢ przyczyni¢ miata, palila ja jak ogniem. Nie dokonczywszy
deseru, nie poplukawszy zebdw, narzucila szal... nie byto chwili do stracenia... Niosta z
soba... szczgscie! cud! niepojetego co$, niezrozumiatego, olbrzymiego, czuta, ze jej wyrazow
brakna¢ bedzie na wypowiedzenie... tej niestychanej nowiny. Lenora, nie spodziewajac si¢ juz
wecale dnia tego drugich odwiedzin, niepomatu byta zdziwiona, gdy ja wsrdd jakiegos
pakowania czy rozpakowywania sukien i bielizny, napadta piorunowo zjawiajaca si¢ w progu
Laura.

- Al kochanie moje! - zawotata - przynoszg z soba... daj mi odetchnag... ach! przychodze z
dziwnymi rzeczami... Zobaczysz...

Upadta na fotel... - Nie mogg mowi¢, ledwie dyszg, tak nieuwaznie biegltam, Zeby ci
zwiastowa¢ niezmiernie ciekawa 1 wazna wies¢... Ale zaraz, niech spoczne...

Coz to... ty sig, widzg¢ pakujesz czy co?

- Ja? - zarumienila si¢ Lenora - nie... porzadkuje...

- Ten thumoczek...

- To... z drogi... - nieémiato odpowiedziata gospodyni. - Ale c6z mi,

kochana pani, przynosisz?

* - Czekaj, niech zbiorg mysli, azebym sig nie poplatata. Czasem, gdy si¢ bardzo spiesze,
zaczynam od konca... a chcialabym bardzo doktadnie ci opowiedzie¢ wszystko! Rzecz
niezmiernej wagi! Mowig ci! co§ cudownego!

154

155

Miatam tylko co rozmowg z lordem. - Rumieniec wystapil na twarz Lenory... i reka, w ktorej
trzymata suknig, zadrzata.

- Wystaw sobie, ledwie si¢ dowiedzial, ze§ powrdcita, przylecial do mnie. Przyznat mi si¢
otwarcie, ze go nie co innego sprowadzato... Pragnat zaraz ci¢ widzie¢ u mnie. Naturalnie
odpowiedziatam mu, ze mato mam nadziei, aby$ nas uszczesliwila swa bytno$cia, bo si¢
chcesz od $wiata zupetnie usunaé. Jak to postyszat, zaprotestowat... Ja tedy mysle sobie,
wybadam cig, kochanku. Zaczg¢tam mu ttumaczy¢, Ze inaczej postapi¢ nie mozesz, ze czujesz
swa wartos¢, a wiesz, iz ci¢ w tym swiecie dla ghupich nie ocenia przesadow... Od stowa do
stowa przyszto do tego, zem powiedziata, iz koniec koncem, nikt si¢ nie ozeni z Cyganka. Na
to lord, uwazaj tylko, moja droga, co to ma za znaczenie w ustach takiego cztowieka, takiego
jak on - nato lord... to sa jego wtasne stowa... stuchaj!! na to lord -jak ciebie kocham,
powiedzial najwyrazniej - panna Lenora jest tak urocza (c'est son expression), ze gdyby w
kim mito$¢ wzbudzita, a mogt by¢ pewien, ze serce jej pozyskat... na nic by woéwczas nie
zwazal... Rozumiesz, co to znaczy? - rzekla tryumfalnie Laura...

Lenora stata przed nia zarumieniona, lecz smutna.



- Droga pani, rozumiem! rozumiem! - odezwata sig - to znaczy, ze w chwili szatu znalaztby
si¢ cztowiek, ktory by dla dogodzenia namigtnosci zamknat oczy na nastgpstwa, ale potem?...
Gdy swiat by mu poczat rzuca¢ szyderstwa w piers ostygla, gdy dzieci jego zaczeto by po
cichu zwa¢ Cyganami, gdy w towarzystwie zazdros$¢ jednych, obrazona duma drugich,
poczelyby dreczy¢ jego zong... gdy on sam co chwila spotykatby po drodze ironig,
dwuznaczne stowa... gdy t¢ mitos¢ dla istoty odrzuconej przysztoby mu optaca¢ codzienna
meczarnia!... ilez by razy pozatowat! Wystawcie sobie los tej kobiety, czujacej, ze jest kula u
nogi tego, ktoremu by szcze¢scie przynies¢ chciatal... A! pani droga! tylko zaslepienie 1
egoizm mogltyby kobietg pchna¢ w taka przepas¢ nieszczegscia... nieszczescia tylu istot...
drogich...

Zakryta oczy rekami...

Laura stuchata i nie wiedziata, co ma odpowiedzie¢, czula, ze Lenora widziata jasno, ze
sadzita zdrowo... ze zbi¢ jej argumentdw byto niepodobna; zwrécila si¢ wige zrecznie tylko
ku podanej sobie mysli ostatniego wieczoru pozegnania, 1 pocz¢la przypuszcezaé szturm,
niezwlocznie przechodzac do tego przedmiotu.

- Wiesz co - rzekta - zrobisz, jak ci si¢ podoba, ja w tej chwili, gdy ty jeste$ podrazniona,
zniechecona, zbolalta, nie bedg z toba si¢ rozprawiala...
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Nie chcesz nas?? bolejemy, ale ci¢ zmusi¢ nie mozemy; ja prosze o jedno... o wieczor tylko
pozegnania... o pokazanie si¢ raz u mnie! Przeciez to nie pociaga za soba zadnych
obowiazkow; tyle razy ocieratas si¢ o nas i nic ci si¢ nie stato... Daj nam jeden wieczor...

- Chceesz pani, bym bole$niej potem czuta rozstanie - spytata Lenora.

-Nie, chcg, bys si¢ przekonata, ze my ci dobrze zyczymy i kochamy... a moze kiedy$
nawrocona, ostygla... wrocisz do nas jeszcze... Ja prosze, jako dowod przyjazni, o jeden
wieczor.

- Al droga pani moja - odezwata si¢ Lenora - czyz godzi sig, by$ ty prosita o to, o co ja chyba
powinnam bym si¢ domagac!

I pospieszyla usciskac ja...

- Wigc przyjdziesz?

- Tak! pozegna¢ was; ale jeszcze jeden maty warunek! Proszg, nie oglaszajcie, nie mowcie
nikomu, ze to jest ostatnie rozstanie i pozegnanie... Bytoby mi przykro sta¢ jak pod
pregierzem i zebra¢ wspotczucia.

- Ale nikt, nikt o niczym wiedzie¢ nie bgdzie! r¢cze, oprocz hrabiego, ktory juz wie o tym
postanowieniu. - Chwilg zamyslita si¢ Laura.

- A zatem... proszg ci¢ na piatek, na herbate i rachuje na ciebie. Sprasza¢ wiele osob nie
bedg... nie cheg ci robi¢ subiekcji, badz spokojna...

Uscisnety sig jeszcze 1 pani Laura zamyslona, zdziwiona nieco niepowodzeniem poselstwa...
odeszta.

Kto znat dawniej Warszawg - o terazniejszej mowy juz nie ma - wie, jak w niej tetnito zycie,
jak kazdy wypadek wazniejszy, ukazanie si¢ ciekawej postaci, mtodego talentu, zajmujacego
pod jakimkolwiek wzgledem cztowieka, rozbudzato wszystkich i wprawiato w pewien rodzaj
goraczki; jak si¢ dobijano, aby by¢ u Luszczewskich, u pana Leona, gdy”kto$ przybycie
cudzoziemca, znakomitosci lub cho¢by ekscentryka zwiastowal. W teatrze na przedstawienie
artysty, w resursach na uczty wesote dawane na cze$¢ przybylych, docisna¢ sig nie byto
mozna. Miasto potrzebowalo zy¢ 1 szukato karmi chciwie. Tak samo po domach prywatnych,
gdzie kogo$ zobaczy¢, pomowi¢ z kim$ bylo mozna, goscie proszeni, wpraszajacy si¢ i

nie proszeni naplywali...

Mimo zajgcia polityka, z wieczorem piatkowym Laury inaczej tez by¢ nie moglo, wygadat si¢
ten 1 OW, ze ostatni raz ma si¢ na nim ukaza¢ owa
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Miatam tylko co rozmowg z lordem. - Rumieniec wystapil na twarz Lenory... i reka, w ktorej
trzymata suknig, zadrzala.

- Wystaw sobie, ledwie si¢ dowiedziat, ze§ powrocila, przyleciat do mnie. Przyznal mi sig
otwarcie, ze go nie co innego sprowadzato... Pragnat zaraz ci¢ widzie¢ u mnie. Naturalnie
odpowiedziatam mu, ze mato mam nadziei, aby$ nas uszczesliwita swa bytnoscia, bo si¢
chcesz od $wiata zupetnie usunaé. Jak to postyszat, zaprotestowat... Ja tedy mysle sobie,
wybadam cig, kochanku. Zaczgtam mu ttumaczy¢, Ze inaczej postapi¢ nie mozesz, ze czujesz
swa wartos¢, a wiesz, iz ci¢ w tym $swiecie dla ghupich nie ocenia przesadow... Od stowa do
stowa przyszto do tego, zem powiedziata, iz koniec konicem, nikt si¢ nie ozeni z Cyganka. Na
to lord, uwazaj tylko, moja droga, co to ma za znaczenie w ustach takiego cztowieka, takiego
jak on - na to lord... to sa jego wlasne stowa... shuchaj!! na to lord -jak ciebie kocham,
powiedzial najwyrazniej - panna Lenora jest tak urocza (c'est son expression), ze gdyby w
kim mito$¢ wzbudzita, a mogt by¢ pewien, ze serce jej pozyskat... na nic by wowczas nie
zwazal... Rozumiesz, co to znaczy? - rzekla tryumfalnie Laura... Lenora stata przed nia
zarumieniona, lecz smutna. - Droga pani, rozumiem! rozumiem! - odezwata sig - to znaczy, ze
w chwili szatu znalazlby sig¢ czlowiek, ktory by dla dogodzenia namigtnosci zamknat oczy na
nastgpstwa, ale potem?... Gdy $wiat by mu poczat rzuca¢ szyderstwa w piers ostygta, gdy
dzieci jego zaczgto by po cichu zwa¢ Cyganami, gdy w towarzystwie zazdro$¢ jednych,
obrazona duma drugich, poczetyby dreczy¢ jego zong... gdy on sam co chwila spotykatby po
drodze ironig, dwuznaczne stowa... gdy t¢ mitos¢ dla istoty odrzuconej przyszioby mu
optaca¢ codzienna meczarnia!... ilez by razy pozatowal! Wystawcie sobie los tej kobiety,
czujacej, ze jest kula u nogi tego, ktéremu by szczgdcie przynies¢ cheialal... A! pani droga!
tylko zaslepienie i egoizm moglyby kobietg pchnaé w taka przepas¢ nieszczgscia...
nieszczgscia tylu istot... drogich...

Zakryla oczy rekami...

Laura stuchata i nie wiedziata, co ma odpowiedzie¢, czula, ze Lenora widziala jasno, ze
sadzita zdrowo... ze zbi¢ jej argumentéw bylo niepodobna; zwrocita si¢ wigc zrgcznie tylko
ku podanej sobie mysli ostatniego wieczoru pozegnania, i poczg¢la przypuszcza¢ szturm,
niezwlocznie przechodzac do tego przedmiotu.

- Wiesz co - rzekla - zrobisz, jak ci si¢ podoba, ja w tej chwili, gdy ty jeste$ podrazniona,
zniechgcona, zbolata, nie bgdeg z toba si¢ rozprawiata...
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Nie chcesz nas?? bolejemy, ale ci¢ zmusi¢ nie mozemy; ja prosze o jedno... 0 wieczor tylko
pozegnania... 0 pokazanie si¢ raz u mnie! Przeciez to nie pociaga za soba zadnych
obowiazkow; tyle razy ocieralas si¢ o nas 1 nic ci si¢ nie stato... Daj nam jeden wieczor... -
Chcesz pani, bym bole$niej potem czuta rozstanie - spytata Leno-

ra.

-Nie, chcg, bys si¢ przekonata, ze my ci dobrze zyczymy i kochamy... a moze kiedys
nawrdcona, ostygta... wrdcisz do nas jeszcze... Ja proszeg, jako dowod przyjazni, o jeden
wieczor.

- Al droga pani moja - odezwata si¢ Lenora - czyz godzi sig, by$ ty prosita o to, o co ja chyba
powinnam bym si¢ domagac!

I pospieszyta usciskac ja...

- Wigce przyjdziesz?

- Tak! pozegnac was; ale jeszcze jeden maly warunek! Prosze, nie oglaszajcie, nie mowcie
nikomu, Ze to jest ostatnie rozstanie i pozegnanie... Byloby mi przykro sta¢ jak pod
pregierzem 1 zebra¢ wspodiczucia.

- Ale nikt, nikt o niczym wiedzie¢ nie bedzie! r¢czg, oprocz hrabiego, ktéry juz wie o tym
postanowieniu. - Chwilg zamyslita si¢ Laura.



- A zatem... proszg ci¢ na piatek, na herbate 1 rachuj¢ na ciebie. Sprasza¢ wiele oséb nie
bedg... nie cheg ci robi¢ subiekcji, badz spokojna...

Uscisngly sig jeszeze 1 pani Laura zamys$lona, zdziwiona nieco niepowodzeniem poselstwa...
odeszta.

Kto znal dawniej Warszawg - o terazniejszej mowy juz nie ma - wie, jak w niej tetnito zycie,
jak kazdy wypadek wazniejszy, ukazanie si¢ ciekawej postaci, mlodego talentu, zajmujacego
pod jakimkolwiek wzgledem cztowieka, rozbudzalo wszystkich i wprawiato w pewien rodzaj
goraczki; jak si¢ dobijano, aby by¢ u Luszczewskich, u pana Leona, gdy'kto$ przybycie
cudzoziemca, znakomito$ci lub choéby ekscentryka zwiastowat. W teatrze na przedstawienie
artysty, w resursach na uczty wesote dawane na cze$¢ przybylych, docisna¢ si¢ nie byto
mozna. Miasto potrzebowalo zy¢ i szukato karmi chciwie. Tak samo po domach prywatnych,
gdzie kogo$ zobaczy¢, pomowic z kim§ bylo mozna, goscie proszeni, wpraszajacy si¢ i

nie proszeni naptywali...

Mimo zajecia polityka, z wieczorem piatkowym Laury inaczej tez by¢ nie mogto, wygadat sig
ten 1 OW, ze ostatni raz ma si¢ na nim ukaza¢ owa
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oryginalna wychowanka wojewodziny, Ze to jest wieczor pozegnalny, bo ona §wiat
opuszcza... Dodawano, ze ma by¢ magnat wegierski w stroju narodowym; ze Lenora da si¢
stysze¢ na fortepianie, ze zgotowano jaka$ niespodzianke, stowem we $rodg juz Laura byta
oblezona. Na prézno si¢ wymawiata tym, iz data stowo, ze nie bgdzie prosi¢ nad kilka 0sob,
kazdy chciat by¢ wyjatkiem, uzywano protekcji, wciskano si¢ pochlebstwy, i obliczywszy
spodziewanych gosci, przestraszona gospodyni postrzegta, ze jej zaledwie starczy salonu,
filizanek 1 krzeselek...

Ale za to wieczor robit po Warszawie ogromna sensacj¢; we czwartek juz, spotykajac si¢ na
ulicy, pytali wszyscy jedni drugich: Bedziesz u pani Laury? i kto na piatek miat zamdéwione
mate kotko znajomych, musial przyjecie na inny dzien odlozy¢. Lenora wcale o tym nie
wiedziata. Gospodyni, trochg niespokojna, spodziewata si¢ przed nia wytlumaczy¢, a pokusie
oprze¢ si¢ nie potrafita, bo¢ mito to zawsze, gdy o domu i pani jego tydzien jaki proznujacy
rozmawiaja.

Na par¢ godzin przed otwarciem salonu wszystko byto w porzadku, filizanek 1 krzeset
dopozyczono, dwoch lokajow w biatych perkalowych rekawiczkach do roznoszenia herbaty
najeto, wszystkie lichtarze domowe byty w rekwizycji, dwa ogromne torty staty na stoliku, i
panna Stefania zmgczona przystgpowata do toalety... O 6smej juz w salonie siedziato osob
parg, a salon zdrajca mial fizjonomig §wiateczna. Nie przewidujac takiej ekshibicji, Lenora
przyszta znéw w sukni czarnej, z jedna kamelia we wlosach, smutna, dosy¢ roztargniona i
zaktopotana... Wszyscy ja otoczyli natychmiast... a ze goscie coraz przybywali ttumniej, nie
postrzegta, jak si¢ salon zapetil. Zmieszana liczba 0sob niezwyczajna, rzucita btagajacy
wzrok na gospodynig, ale ta zrozumiawszy ja, nadbiegta 1 zaklela sig, Ze nie prosita nikogo...
a c6z miata poczac¢ z natrgtami?

Nadszedl wreszcie hrabia i zaledwie przywitawszyLaurg 1 kilka osob, z widocznym
pospiechem zblizyl si¢ do Lenory, co wszyscy uwazali. Uwazano takze rumieniec na bladej
twarzy 1 to ze lord utkwit przy pigknej Cygance... Rozmowa si¢ rozpoczeta natychmiast, z jej
strony bardzo ostrozna i chtodna, z jego niezwyczajnie jako$ natarczywa. Kto nie mogt
dostysze¢ jej, zgadywat z wejrzen i ruchow... Byli tacy, ktorzy ja sobie w pamigci
stenografowali z taka trafnoscia, jak O. Kircher przed Champol-lionem czytat hieroglify.

- Nastraszyta$ nas pani niepomatu - odezwat si¢ hrabia - swym wyjazdem niespodzianym i

ekscentrycznym; ale nareszcie mamy pania zndéw i
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tym razem nie puscimy... Nie $miem pani pyta¢ o przygody podrdzy, ale podobno nie
zbywato na nich...

- Pojmiesz hrabia, ze si¢ z tych familijnych smutkéw i przygod trudno

spowiada¢ - odparta Lenora.

- Ale to sa juz tempi passati! - dodat lord.

- Sa jednak wspomnienia, co nie przechodza, 1 losy, ktore si¢ powtarzaja...

- Méwita mi pani Laura... Ze pani - poczat otwarcie - tak masz zte wyobrazenie o §wiecie
naszym, iz zamierzasz... porzucic¢ nas samych?

- Watpig, by si¢ to komu uczu¢ dato...

- Przepraszam pania; ttumu nam nie zabraknie, ale wybranych...

- Hrabio! nie nalezy zawraca¢ biednej kobiecie gtowy pochlebstwem.

- Nie pochlebiam nigdy...

- Jeste$s wigc nadto a nadto taskawym.

- Sprawiedliwym!!

- Oszczedz, hrabio, mnie... to mi czyni przykro$¢. Kazdy z nas najlepiej zna siebie, a jesli
sumiennym jest, pochwaty go bola, jak wyrzuty.

- Pomimo to ja nie mogg znie$¢, bym si¢ z pania nie poktocit - rzekt lord - przyznajg sig, ze
po to umyslnie tu przyszedtem. BadZ pani ze mna otwarta, jestem szczerym jej przyjacielem,
wielbicielem... Na co nam grozisz tym, ze chcesz zerwac z nami?

- Dobrze, badzmy szczerzy, panie hrabio; powiedz mi wigc, dlaczego wymagacie po mnie
ofiary zycia, spokoju, swobody, dla waszej zabawy i przyjemnosci? Przypuszczam, jesli
kazesz, hrabio, ze mito wam postysze¢ moje granie, Zze rozrywam rozmowa, ze wypetniam
jakas prozni¢ w salonie; i czyz godzi sig, by$cie mnie skazywali na ten zywot bawicielki i
monsterka? Tymi biednymi talentami nie potrafig¢ nic zyska¢ nad oklask chwilowy... chtodny,
ktory rozbrzmi i rozejdzie sie predko... Cheecie wigc

zabi¢ mnie na ofiarg?

- Nie, kochana pani - przerwat lord - zdaje mi sig, ze nie dla talentow i uroku chcemy cig
posiada¢, cenimy twdj charakter, umyst... widzimy w tobie istotg wyzsza, jakiej naszemu
spoleczenstwu braknie...

- Zawsze monsterko! - odparta Lenora. - Jestem goscinnie przyjeta a obea... nie mam i nie
moge mie¢ rodziny... a pewna jestem zazdrosnych 1 nieprzyjaciol. Ale przerwijmy tg
rozmowg - dodata z u§miechem - miarkujesz, hrabio, Ze nie mogg si¢ broni¢, nie tykajac
wielu rzeczy, ktérych bym poruszy¢ nie chciata...

- Jestem postuszny, milcze - sktonit si¢ hrabia - ale pozwol mi pani
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zapytac si¢ szczerze, czy postanowienie, o ktorym mowi pani Laura, jest stanowcze 1
niezmienne?

- Po dlugiej rozwadze i namysle je powzigtam i mam niewzruszong wolg usunac¢ sig... gdzies
w cichy katek... znikna¢ z oczow ludzi.

- Przepraszam pania, bed¢ zmuszony znéw o pierwszy przedmiot zaczepic.
Niepodobienstwem jest, bys$ pani zostata pustelnica., musisz zy¢ z ludzmi; czy sadzisz, ze W
innych towarzystwa sferach ludzie sa wyrozu-mialsi, sktonniejsi do przyjecia, do oddawania
serca 1 wcielenia obcego kogo$ w swa rodzing? Mylisz si¢ pani, zdaje mi si¢, demokracja jest
w stowach wiele obiecujaca... ale sama wyzszo$¢ pani nie dopusci, by cig tam przyjgto na
stopie rownosci, gdzie umystem gorowac bedziesz...

Lenora zamilkta, uSmiechngla si¢ tajemniczo i rzekta: -Czy migdzy pustynia, wielkim
$wiatem i1 ludem... nie ma juz na §wiecie katka, gdzie by sierota bez rodziny famili¢
znalazta?...

- Masz wigc pani juz co$ obmyslonego? - spytat lord.



- By¢ moze... - zagadkowo szepngla Lenora, usitujac przerwac rozmowg. Nie byto wszakze
tatwym pozby¢ si¢ hrabiego, ktory z niezmierng grzecznoscia, ale z nie mniejszym uporem
krok w krok ja $cigat, czekatl, gdy z kim rozmawiata, milczal chwilg, ale starat si¢ nie straci¢
jej z oka i by¢ ciagle w jej otoczeniu.

Wszyscy zaczeli ja prosié, by grata... nie mogta si¢ oprze¢. Podeszta do fortepianu, zdj¢ta
rekawiczki, usiadia, a ze wybor byt jej zostawiony, z wielka trafno$cia, nie chcac si¢ wydac
ze smutnym usposobieniem, nie zyczac sobie zadnych sentymentalnych pozegnan, poczgta
owego Szopenowskiego poloneza (A-dur), ktory zdaje si¢ napisany, by umartych cienie z
grobu wywotal."..

Jest w tym tancu wojennym, szablistym, kontuszowym co$ tak poruszajacego, tak
elektryzujacego, ze kto nie poczuje si¢ nim wstrzasnigtym do glebi, nie ma w sobie kropli
krwi polskiej. Jest to poemat przesztosci, dziki, butny, porywajacy, szorstki a niestychanie
patetyczny... Ze wszystkich polonezéw Chopina ten moze najjasniej przemawia do serca...
Jest w nim pie$n wojenna, pochod weselny, cos pijanego i dumnego, a co$ zarazem tak
szlachetnego 1 wielkiego, ze dzisiejsze pokolenie czuje si¢ upokorzone i drobne, gdy go
stucha. Mimo razno$ci i wesela... w koncu 1z skonczy¢ go trzeba...

Lenora grala go z ogniem, pasja, z brawura niestychana, tak jak on by¢ granym powinien...
Gdy skonczyta... panowato w salonie milczenie uroczyste, ktorego nikt przerwac si¢ nie
o$mielit.

Chciata wsta¢ po nim, ale fortepian otoczono, nie dano jej odej$¢; modlono o wigcej; wybor
byt trudny... Serce pragneto czego$ rzewnego, rozum nie pozwalat kwili¢ na pozegnanie... Po
namysle, godzac wymagania jednego i drugiego, zagrata sonatg Beethovenowska, co si¢
poczyna ,.bezdenng rozpacza i zwatpieniem dogorywajacym, a konczy wybuchem .
namigtnym i ognistym... tg, ktora pospolicie zowia sonata Ksi¢zycowa... (Clair de Lung). W
te] muzyce przynajmniej mys$l ukryta byta tak gteboko, ze jej pospolity stuchacz nie
zrozumial, a serce mogto si¢ cale wy$piewac.

Z ostatnim akordem wstata tak nieodwotalnie, chwytajac za rekawiczki, byta tak zmeczona 1
blada, Ze jej juz nikt nie $§miat prosi¢ o nic wigcej. Lord czatowat przy fortepianie, aby
odchodzaca pochwyci¢. Godzina byta juz

dosy¢ spozniona.

- Grala$ pani cudownie, ale ja to wiele kosztowa¢ musialo... - rzekt wzruszony - Igkam sig,
by$ nam pani nie uciekta, a badZ co badz... jak o task¢ najwigksza Smiem jeszcze prosi¢ o
chwile rozmowy...

Lenora spojrzata nan i pobladta; poczeli chodzi¢ po salonie'.

- Nie mamy tajemnic - odpowiedziata Lenora.

- Pani nie, ja - moze!

Szli chwilg razem milczacy... stangli w progu drugiego pokoju, ktory stosunkowo byt daleko
mniej przepetniony.

- Tu chtodniej - odezwat si¢ hrabia 1 postapit krok naprzod, Lenora zawahala sig, ale nie
chciata okaza¢ mu obawy ani nieufnos$ci - weszla...

- Pani - rzek! pospiesznie hrabia z widocznym niepokojem... - przebacz mi, ze w miejscu i
chwili niestosownej odezwg si¢ niewlasciwie, nieprzyzwoicie; nie mam wyboru... muszg...

- Hrabia z gory mozesz by¢ pewnym, iz mu nic za zte nie wezmg...

- Nawet, nawet gdybym tu, Igkajac si¢ pani straci¢, oswiadczyt jej, Ze mam dla niej wigcej niz
najwyzszy szacunek, wigcej niz najgor¢tsza przyjaza...

- Panie hrabio, dosyc¢!

- Nie dokonczylem: jesli pani jeste§ wolna sercem, a nie uznasz mnie niegodnym swej reki...
proszg o nia... - Spojrzal, w oczach Lenory staty dwie wielkie tzy $wiecace; uj¢la jego reke i
powoli stabym rzekta glosem:



- Dzigkuje ci, hrabio, z duszy i serca dzigkujg, na cate zycie moje starczy mi tej chwili
promieniste;j... Jestem szczgsliwa... Wolno mi powiedzie€ ci,
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ze nie kochatam nigdy nikogo, a ciebie kocham i kocha¢ bedg jednego do zgonu... ale na
Boga, ktory mnie stucha, przysiggam, ze reka, co nie moze by¢ twoja... nie bedzie niczyja...
Pamigc o tobie ponios¢ do grobu...

- Jak t0? - zawotal przejety hrabia - nie mozesz by¢ moja? dlaczego?

- Nie pytaj, nie mogg! przysi¢gtam. Nadto kocham ci¢, bym w tw6j dom_ i rodzing
nieuchronne nieszczegscie wnies¢ mogta. Nie moge! Pozwol mi , by¢ godna ciebie... 1 dlatego
nie by¢ twoja; kocham cig, hrabio... nie bede niczyja... rozstanmy si¢, podajac sobie rece i
mowiac: do zobaczenia na lepszym $wiecie. - To moéwiac, wyrwata reke zywo, spojrzata nan i
nim miat czas si¢ rozmysli¢, oprzytomnie¢, wysungla si¢ nie do salonu, ale do pokoju
przylegtego Stefci.

Hrabia byt pewnym, ze ochlonawszy, powrdci za chwilg, ale czekatl juz na prézno; Lenora,
znajac dom Laury, przez garderobg wysungla si¢ niepostrzezenie do sieni, narzucajac chustke
I wybiegla w ulicg spieszac do domu...

Szczgsliwy, ale niespokojny, upojony, powrdcit lord do salonu, gdzie postrzezono wkrotce, ze
Lenory nie byto. Gospodyni poszta jej szukac... i przekonala sig, ze uciekta. Przykro jej bylo,
bo naturalnie reszta wieczoru byta zepsuta. Przechodzac szepneta tylko lordowi: - Al
niegrzeczny panie, pewna jestem, ze$ nas pozbawil Lenory... Nie ma jej nigdzie... Musiate$
by¢ nadto natrgtnym.

Hrabia nie odpowiedzial nic. Wkrotce potem wysliznat si¢ zamyslony z salonu, a reszta gosci,
po cichu szepczac, powoli takze opuszczaé go zaczgla... Krazyty pomigdzy odchodzacymi
najrozmaitsze powiesci o tym oryginalnym wieczorze, ktoérego lord 1 Cyganka byli
bohaterami. Kobiety ruszaty ramionami i krzywity usta...

- Gotow sig ozenic¢! ale rodzina nigdy na to nie pozwoli!

- To niepospolita intrygantka! - szeptaty inne...

Nazajutrz nikt temu uwierzy¢ nie chciat, gdy zrozpaczona 1 na pot oszalata Laura rozniosta
migdzy wszystkimi znajomymi swymi, iz Czarna Peretka tegoz dnia opusciwszy §wiat,
wdziala na si¢ sukienke siostry mitosierdzia.

Bylo to jednak prawda, a co dziwniej, méwiono, Ze ja widziano z twarza wypogodzona, z
usmiechem na ustach, ze spokojem na czole... spelniajaca w szpitalu Dzieciatka Jezus
najtwardsza shuzbg nowicjuszki.

Powies¢ nasza na tym sig konczy... bo Zbigniew, uzdrowiony, zginat na wojnie, a magnat
wegierski, przekonawszy sig, iz pobyt jego w Warszawie do niczego nie doprowadzi, wprost
stad do Baden pojechat, gdzie stawna

paryska Loreta na dwa tygodnie go ujarzmita. Poczem wrocil na Wegry i nie majac co robic,
zaciagnat si¢ w szeregi najskrajniejszej opozycji. - Pani Laura nie przestata ubolewac nad
rozpaczliwym krokiem swej przyjaciotki, ktory przypisywata (po cichu) mitosci dla hrabiego
a przekonaniu, iz “matzenstwo bytoby niemozliwym.

Lord stat si¢ bardziej milczacym niz kiedykolwiek, oddat si¢ caly powaznym studiom
dziejowym, pracy okoto dobr swych, ulepszeniom gospodarskim, a ilekro¢ spotkat Laurg w
towarzystwach, z daleka pozdrowiwszy ja, uchodzit zrecznie od rozmowy... Nikt nigdy nie
styszal z ust jego ani imienia Lenory, ani Czarnej Perelki... 1 twierdza ci, co go blizej znali, iz
wecale zeni¢ si¢ nie ma ochoty.

«
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F1POL.

WYDAWNICTWO LUBELSKIE « LUBLIN 1986

Wydanie IV. Naktad 149 850 + 150 egz. Ark. wyd.l 1. Ark. druk. 10,25. Papier offset.kl.
I11,70 g, rola 84 cm. Oddano do sktadania we wrzesniu 1983 r. Podpisano do druku w lipcu
1985 .

Druk ukonczono w lutym 1986 .

Druk: Zaktady Graficzne w Gdansku, ul. Trzy Lipy 3.
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