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Polaty si¢ 1zy me czyste rzgsiste.
Na me dziedzinstwo sielskie, anielskie.

Wsrod niezmierzonej przestrzeni stepowej rozsiadia sig wielka,
rozlegla wies,

Oksaning zwana. Dziwni ludzie, ktorzy tu zamieszka¢ chcieli! Jak
okiem zasiegnac

pustka. Gdzies tylko daleko za wsia majaczeja rzadkie drzewa, jedno
od drugiego

o krokow kilka. Stoja naprzeciw siebie 1 powaznie sktaniaja od czasu
do czasu

szczytami swemi, szumiac pos¢pnie. Drzewa stare, ale si¢ wszerz nie
rozrosty,

tylko wystrzelity ku niebu wysoko.



Zreszta oko niema gdzie spoczac, chyba na malym wzgorku wsrod
wioski, gdzie

wzniesiono przed laty cerkiew obszerna, drewniana, z wysoka
dzwonnica. Dokota

tego wzgorka 1 cerkwi ciagna si¢ szeregami chaty duze, porzadne, z
takiemiz

zabudowaniami gospo-

darskiemi. Chaty jedna od drugiej oddzielone znaczna przestrzenia;
miejsca Bog

dat wiele, to tez ludzie nic szczedzili go sobie. Jest gdzie wznosi¢
stogi zboza

1 siana, gdzie budowac¢ wielkie spichlerze, a co wazniejsza, jest co
chowaé w

tych spichrzach.

Bo ziemia to urodzajna nad podziw. Bez trudu niemal przynosi ona
cztowiekowi,

czego mu tylko potrzeba, prace jego pierwotna, nie uczona,
wynagradzajac

stokrotnie.

Smutno tu, to prawda. Mieszkaniec gorzystych lub lesistych okolic
zalamuje rece,

patrzac na to stepowe pustkowie. Ale bo on stepu tego nie widziat
moze w jasny

ranek wiosenny lub letni, gdy wszystkie kwiaty niezmierzonych
tanéw otworza swe

wonne kielichy ku promiennemu stoncu i przed zachwyconem okiem
widza roztocza

réznolite swe barwy; gdy krople rosy na nich w teczowych
rozpromienia si¢

blaskach: gdy powietrze napetni si¢ upajajacym zapachem tego
kwiecia, zi16t 1

zboz dojrzewajacych. Wzrok twoj biegnie po tej kwiecistej przestrzeni
az do

krancoéw widnokregu, tam, kedy si¢ on spltywa w jedna catos¢ z tym
Wzorzystym



kobiercem, tchnacym petnig zycia 1 sity urodzajne;.

Stoisz zachwycony, a wokot ciebie krazy caty swiat motyli, konikow
polnych,

latajacych owadow réznych o skrzydetkach przejrzystych, a
barwnych, jak kwiaty

na ziemi. Nad twoja glowa Swiegoce wesote ptactwo, gwarliwe a
smiate, swobodne

wsrod niezmierzonej przestrzeni, usiadajace ze znuzenia nieraz u stop
twoich i

zrywajace si¢ znow do lotu z hatasliwym swiegotem.

I tobie takze piers sie¢ rozszerza, oddychajac tem upgjajacem
powietrzem stepu.

Z tych odglosow, jakie wokot siebie styszysz, ze §wiegotu ptastwa, co
sig

dalekiem rozchodzi echem, z po§wistu wichru, bujajacego swobodnie,
Z Sszumu

kolczastych burzanow 1 ktoséw zboza ktaniajacych sie ze szmerem
przez

rozstrzenie, tworzy si¢ harmonia dziwna, ktéra 1 w duszy twojej
rozbrzmiewa i

sptywa si¢ w ton melancholijnej dumki.

Rozumiesz w tej chwili tajemnice tych piesni, ktore si¢ na tych
stepach rodza;

rozumiesz tajemnicg tego przywiazania, ktore mieszkancowi stepow
nie daje o nich

zapomnie¢, nawet wsrod najcudowniejszych tatrzanskich lub
alpejskich widokdw.

Zniesie on z rezygnacya smutek jesieni 1 straszliwa pustkg zimowa,
gdy wyschte

tylko todygi burzanéw lub martwe Scierniska, albo nie przebyte zaspy
sniegowe,

na kilka miesig¢cy go otocza; zniesie on ten smutek, zyjac nadzieja
rozkosznych

dni wiosennych i letnich, ktére po cigzkich dniach zimy nadejda
znowu, petne



Czaru 1 woni, petne stonca 1 ciepta.

A 1 smutek jesieni ma tu swoj czar odrgbny. W wieczor pogodny wiatr
szumi

posgpnie 1 roznosi w powietrzu, rozsnuwa na kolcach burzanow
dtugie, biate pasma

pajeczyny, ktore barwami tgczy mienia si¢ w blaskach rozowych
sktaniajacego si¢

ku zachodowi stonca. Tarcza jego olbrzymia, czerwona, jak
rozzarzone ognisko,

ktoni si¢ coraz nizej 1 niczem nie skrywana, zapada, zda si¢, w ziemig,
tam, u

kresu widnej przestrzeni stepowej. Kotysza si¢ ku temu stoncu,
powiewem wiatru

poruszane, wysokie todygi burzanow, ople-

cione pajeczyna jesienna, niby siecia, utkana z roznobarwnych nitek
jedwabnych.

Ptactwo szybuje w powietrzu, lot swoj znizajac ku ziemi, znuzone.
Urywanym,

glosnym swiegotem nawotywa si¢ na spoczynek 1 szukajac
schroniska, kupi sig

gromadnie wokoto drzew przed chatami.

Stonce zapada coraz glebiej u krancow stepu; promienie jego,
oblewajace przed

chwila cala jeszcze przestrzen, biegna coraz szybciej ku tarczy, do
potowy juz

skrytej, a zmierzch wieczorny biegnie tuz za niemi $ciga je az na
niebieskiem

sklepieniu, ktore czerwona mieni barwa, coraz to blednie, az wreszcie
ciemnym

oblewa si¢ bickitem.

W zimie krajobraz si¢ zmienia, a ma takze swoje niezwykte pigknosci.
Nieraz juz

w pierwszych dniach listopada spadaja wielkie $niegi, a takich
zawieruch, jakie

si¢ zrywaja na stepach, gdzieindziej poja¢ nawet nie mozna.



Nie daj Boze wyjecha¢ wowczas dalej w stepy, cztek zywym-by nie
wrocit, a1

ciata jego by nie odszukano, bo rozszarpalyby je wilki zglodniate, lub
zaspy

gruba warstwa pokryly. Nieustajacy wicher dzien 1 noc szaleje, ze
Swiata bozego

nie dojrzec¢; tylko ciagle niby mgla, biala a ostra, przystania powietrze
czasem zas$ jak zerwie si¢ tuman $niegowy, zakreci w powietrzu i
rozsypie na

wszystkie strony z jekiem a hukiem, to w samo poludnie noc robi si¢
ciemna, a

cztek tuli si¢ do ogniska 1 prosi Boga, by wicher strzechy nie zerwal
lub chaty

nie zwalil.

Az nareszcie, po kilku dniach takich, rozstepuja

si¢ chmury i tumany, wicher jecze¢ przestaje i na wypogodzone niebo
wyptywa

promienne stonce, odbijajace si¢ brylantowemi iskrami na biatym, jak
puch

sniegu.

Oczy mruzy¢ musi, kto spojrzy na te cuda... Wies cata wyglada jak
oszancowany

oboz, kazda chata zdaje si¢ by¢ forteca z wysokiemi watami, ktore ja
otaczaja

dokota, a nieraz wyzej dachu siggaja. Waskie przekopy, codziennie z
wielkim

naprawiane trudem, jedyne stanowia przejscie. Biedne drzewa
wyclagaja potamane

swe galazie, na ktorych grube warstwy zmarznigtego $niegu leza,
naginajac je ku

ziemi. Na dachach chat pigtrza si¢ zaspy fantastycznych ksztattow;
jedne jak

baszty wysokie, drugie wydrazone sita wichru, niby jaskinie — inne
znoéw smukle



jak wieze. A wszystko to w stoncu jaskrawemi promienieje blaskami i
tajac nieco,

pokrywa si¢ krysztalowa lodu powloka.

Poza wsia step znika. Powstaje na nim, jakby cmentarzysko, mogita
za mogita.

Czasem dolina biata, rowna, a potem kurhan wysoki; dalej znow
przepascie, fosy,

a na powierzchni szklistej, zamarznigte; wida¢ wyrazne slady swawoli
wichru, jak

si¢ po niej przesuwat smugami i podnosit tumany $niegu, ktore
wirowaty chwilg w

powietrzu, a potem przypadty do ziemi 1, schwycone mrozem,
przylgnety.

I teraz jeszcze, chociaz stonce jasno §wieci, nie podobna puszczac si¢
Samemu w

te zaspy. Zablakac si¢ 1 zging¢ w nich mozna bez sladu. W dzien taki
zrana, po

zawierusze, cate szeregi san dtugich, a waskich 1 niskich, wyjezdzaja
ze Wsi.

Ludzie w $§witach i1 kozuchach, w wysokich czapkach baranieli z
Szero-

kiemi klapami na uszy, siedza na tych saniach i powoli, ostroznie
torujq droge.

Step rozbrzmiewa echem okrzykdw, zachecajacych konie do trudnego
wsrod zasp

pochodu.

— Aho! a wiii! a prr! — rozlegaja si¢ nawotywania.

I zwolna, zwolna posuwa si¢ szereg san po szklistej powierzchni,
torujac szlak

nowy wsrod pustyni. Czasem wstrzymuje si¢ szereg caty wobec
wigkszej przeszkody,

a wtedy stycha¢ glosng narade co do dalszego kierunku i chwilami
silny odgtos

uderzen rak, skostnialych z zimna, o ramiona, dla rozgrzania.



Oksanina jest wsia niezwykle stepowa. Inne wsie sasiednie, niedaleko
Humania,

chociaz otoczone stepami, same jednak tworza niby lesiste oazy, tyle
w nich

drzew, tyle ogrodow wokoto kazdej chaty. W Oksaninie, oprocz
owego oddalonego i

rzadkiego gaju, lasem nazywanego, oprécz niewielkiego ogrodu przy
dworze, oprécz

Kilku topol i brzdz przy cerkwi i mieszkaniu parocha, niema prawie
drzewka.

Chaty otoczone sporemi ogrodami warzywnemi; gdzieniegdzie tylko
u wejscia, na

dziedzincu wyrasta przed chata jedno lub dwa drzewka, kalina albo
grusza dzika.

A takie sieroty nierozwijaja si¢ dobrze: pali je skwar w lecie, a gnie ku
ziemi

1 tamie wicher zimowy.

— Taka twoja dola, jak oksaninskiej kaliny — mowia tam na
oznaczenie sieroctwa

| opuszczenia.

Przez cala dlugos$¢ wsi ciagnie si¢ szeroka droga, z odnogami
wezszemi ku

kosciotowi, ku dworowi 1 karczmie. Ta ostatnia, duza, dtuga, z
szerokiemi po

obu stronach wjazdowemi bramami, stoi w posrodku wsi, na matej
rowninie i

rozmiarami swojemi najprzod wpada w oko.

W lecie, jak dzien dtugi, siedziala tu przed laty, na wystajacej dokota
budynku

szerokiej przyzbie, niemtoda zydoéwka, w szafirowej spodnicy i
brudnej koszuli,

robiac na drutach ponczoche. Obok niej bawito si¢ kilku matych
zydziakow, pot

nagich, krzyczac glosno, a opodal stawat w milczeniu arendarz,
powazny Icek



odziany réwniez niedbale: w tatanych spodniach szarej barwy i
kamizelce

sptowiatej z rekawami, z pod ktorej zwisaly z boku 1 z tylu dlugie,
biale

sznurki. Stat i1 patrzat melancholijnie przed siebie, lakonicznie witajac
podroznych.

Poza wsia, ukryty miedzy drzewami ogrodu, stoi dwor, duzy, stary, a
nieksztattne; budowy. Czgs¢ jego gtowna, wychodzaca na obszerny
dziedziniec,

trawa 1 zielskiem zarosty, w ziemi¢ wlazta ze starosci. Po obu
stronach

przybudowania nieco wyzsze, wszakze o oknach matych 1 drzwiach
niskich. Catos¢

pod strzecha stomiana. W okoét czu¢ pustke 1 zaniedbanie.

Po lewej stronie dziedzinca widnieja zczerniate Sciany zabudowan
gospodarskich,

zupehie snadz opuszczonych, bo nie wida¢ tu nigdy zadnego ruchu.
Tylko przed

stajniag snuje sie¢ czasem posta¢ parobka, w podartej siermigdze,
prowadzacego dwa

chude, mizerne konie do wody. Przed stajnia stoi tak zwane "bieda,"
wozek o

dwodch kotach. Obok stajni wielka wozownia, zwykle na osciez
otwarta, a obrocona

snadz na sktad niepotrzebnych rupieci. W kacie wida¢ wysoka, stara

najtyczanke, bez kola, na bok przekrzywiona, wsparta na osi. Obok
obszarpany

kocz na stojacych resorach, z powybijanemi oknami; jeszcze jeden
wozek z dyszlem

ztamanym 1 nic wigce;j.

Jezeli wie$ sama jest smutna, to dwor ten 1 jego otoczenie wywierajq
wrazenie

prawdziwie przygngbiajace. Od bardzo dawnych czasow nikt w tym
dworze nie



mieszkat, Wlasciele Oksaniny, panstwo Czarnoszynscy, mieli
wspaniala rezydencye

o mile ztad, a w Oksaninie rzadzil, okoto roku , samowtadnie i
niepodzielnie

ekonom, pan Jedrzej. Sipajtto. I on wszakze w tym dworze nie
mieszkat.

Na tak zwanym folwarku, wsrod wsi potozonym byta siedziba
ekonoma, powszechnie

"panem rzadca" zwanego. Bylo tu daleko weselej 1 schludniej, niz we
dworze.

Domek wprawdzie niewielki, ale nowszy i starannie utrzymany,
otoczony byt

porzadnemi zabudowaniami gospodarskiemi, w okoto ktorych
panowat ruch ciagly 1

zywy. W wozowni obok kilku mniejszych wozkow 1 szarabanow,
elegancki wcale

powozik na resorach, ktorym pani Sipajltowa wyjezdzata co swigto 1
niedziela do

kosciota w Humaniu. W stajni stato kilkanascie koni rostych, dobrze
odzywionych

1 utrzymanych. Wreszcie i we wnetrzu urzadzenie dworka, jakkolwiek
skromne,

znamionowalo zasobnos¢ 1 pewna wykwintna starannos¢, ktora byta
niepodzielng

zastuga pani Sipajtowe;.

Obowiazki pana rzadcy nie byly zbyt trudne. Raz na kwartal udawat
si¢ on do

gldwnej rezydencyi swego jurysdatora, do Jurpola i1 zdawal z zarzadu

rachunki. Wykazywaty one zyski, wigc w szczegdly nikt tez nie
wchodzit 1 nie

brat za zle p. Jedrzejowi, ani si¢ dziwit, ze gospodarujac od lat wielu
W

Oksaninie pickna uciutat fortunkg. Mogt Smiato pomysleco
dzierzawie, a nawet

kupnie kawatka ziemi.



Ale pan Sipajtto byt praktyczny.

— Na co mi si¢ naraza¢? — mawial. — Na cudzem cziek, prosze¢
taski... panie

teo... pewniejszy. Dobrze jest — no, to dobrze. Zle? zdam — panie
teo — rraport

| basta!

Pan Sipajtto pisat raport przez dwa r, dla wigkszej, jak powiadat,
mocy.

To przekonanie, ze zdwojenie spotgtoski oznacza moc wigksza,
objawilo si¢ tez i

w pisowni nazwiska pana Je¢drzeja, wraz z pewna w niem zmiana.
Ekonom oksaninski

nazywal si¢ za czasow miodosci Sapajto; nagle na "rraportash”
podpisywac si¢

zaczat Sipajto.

Stalo si¢ to wkrotce po ozenieniu si¢ pana Jedrzeja.

Ozenit sig ze szlachcianka. Nazwisko jej rodu wymienia Niesiecki,
ona zas$ nie

sadzita nigdy, ze bedzie zmuszong poslubi¢ ekonoma. A jednak —
fortuna kotem sie

toczy. Ojciec pani Natalii, niezamozny dzierzawca z okolic Oksaniny,
zostawit

umierajac, swoja jedynaczke bez zadnego zaopatrzenia. Matka nie
zyla juz takze,

wigc dalsza rodzina wzigta z taski sierote 1 t¢ taske tak jej dotkliwie
uczud

dawatla, ze gdy p. Jedrzej, oczarowany pieknemi, czarnemi oczyma
panny,

oswiadczyt si¢ o jej reke, biedna Natalka wahac si¢ nie mogla. W
chwili rozpaczy

zapomniata o Niesieckim

1 tradycyach rodu i poslubita ekonoma, aby si¢ na swobode
wydostaé.Zle na tem

nie wyszta. Pan Jedrzej, pomimo swej rubasznej prostoty, byt dobrym,
czutym 1



troskliwym mezem, ktory umiat pozyskac, jesli nie serce, to uznanie i
przywiazanie tej nie zte] w gruncie, lecz przez rodzicow pieszczonej, a
potem

dola sieroca 1 taska krewnych rozgoryczonej kobiety.

Pani Natalia przywiazala si¢ do mgza, chociaz nie zapomniata nigdy
zupekhie o

strasznym "mezaliansie" 1 nie mogta przebaczy¢ me¢zowi jego dziwnie
brzmiacego

nazwiska. To tez zaraz w pierwszych latach pozycia, nazwisko to
ulegto zmianie,

ktora kornem sercem przyja¢ musiat 1 na "rraportach" zastosowac p.
Jedrze;.

O Sipajttach owych, wrzekomych przodkach me¢za, opowiadata odtad
pani Natalia

cudowne historye: jako to byta w ksigstwie zmujdzkiem niegdy$
bardzo znaczna

familia, o ktorej w niewydanych herbarzach mndéstwo pigknych
znajduje sig rzeczy.

— Koleje losu, — moéwila, wznoszac tadne oczy ku sufitowi z
westchnieniem —

koleje losu! moj dziadek stryjeczny, panie, byt krakowskim
kanonikiem, a

SipajHowie trzgsli wtedy cata Zmujdzia.

— Nie trzesli, jeno mldcili i nie na Zadnej Zmujdzi, prosze taski —
mruczat pan

Jedrzej, nie mogac tak odrazu uwierzy¢ w §wietnos¢ swego
pochodzenia.

A jednak z czasem, jesli nie uwierzyt zupeknie to przywykt do tej
mysli, 1juz

bez protestow lub drwinek, ktore w poczatkach pozycia nieraz do rozp
a

czy, a zawsze do migreny doprowadzaty pania Natalig, przyjat to, ze
nagle pokoj

bawialny ozdobiony zostal iakims na strychu we dworze znalezionym
portretem,



ktory, wedle twierdzenia pani Jedrzejowej, miatl przedstawiac jednego
JAS

znakomitych antecesoréw rodu Sipajltow. Wizerunek to byt
szlachcica o wasie

sumiastym, groznym wyrazie twarzy, w delii sobolowe;.

Przybyt pozniej 1 6w znakomity kanonik, a wreszcie 1 brat kanonika,
W prostej

linii dziadek pani Natalii, mianowany przez nia starosta liwskim.
Gdy w paro lat po slubie malzenstwo panstwa Sipajiiow
pobtogostawione zostato

potomkiem ptci mgskiej, rozczulona pani Natalia, trzymajac w
powiciu kwilaca

przerazliwie przyszta ozdobg rodu, lubita, zwtaszcza przy gosciach,
upatrywac

podobienstwo potomka swego do tych portretow.

— Uwazasz Drusiu — mowila pieszczotliwie do mgza — nasz Jurek
ma czoto

liwskiego starosty, usta kanonika, a nos Sipajow.

— A hm... a hm — mruczat pan Jedrzej usmiechnigty; kiwat glowa,
wyraznie nie

odpowiadat nic, a tylko gestym dymem z fajki si¢ otaczal.

Czasem jednak, gdy byt kto z poufalszych gosci, a pan Jedrzej w
dobrym czut si¢

humorze, nie mégt si¢ powstrzymac od zartu, 1 mrugajac figlarnie
duzemi,

wypuklemi oczyma, szeptat na ucho, aby zona nie styszata:

— Nie wierz, panie tego, ot bohomazy!... ani to starosta, prosz¢ taski,
ani

kanonik, ani Sipajtto. Czort wie kto, panie teo !

W miarg jednak, jak Jurek dorastal, pretensye rodowe matzonki
zaczely coraz

bardziej dokucza¢ panu Jedrzejowi. Gniewalo go to najwigcej, ze pani
Natalia nie

umiala nigdy przejac si¢ nalezytemi uczuciami dla wlascicieli
Oksaniny, panstwa



Czarnoszynskich, mowila o nich nieraz z przekasem, drwiac z ich
marnotrawnego

gospodarstwa 1 wielkopanskich zwyczajow w Jurpolu.

— Przegospodaruja oni to predko! — modwita z pewnem zawistnem
zadowoleniem.

— A niechze Bog broni! — wolat na to z oburzeniem pan Jedrze;,
ktory od dziecka

bedac stuga Czarnoszynskich, podobnie, jak jego dziad 1 ojciec,
przywiazat si¢

do nich szczerze i serdecznie. — Nie godzi si¢ nawet takich rzeczy
mowic, panie

teo, zwlaszcza nam, ktorzy ich chleb jemy.

— A twoja praca? — przerywala pani Natalia — nic nie znaczy? Do
zadnej

wdzigcznos$ci nie jestesmy chyba obowiazani.

Ale na tym punkcie pan Jedrzej nie znosit dyskusyi. Przechowywat on
tradycyjna

czes¢ 1 przywiazanie do swoich panstwa. Je/cli w zarzadzie Oksaniny
dbato swoje

przedewszystkiem dobro, a w raportach niezawsze trzymat sie scisle
rzeczywistych

cyfr wydatkéw 1 dochodow, to uwazat to niejako za naturalne
zupehie, dodatkowe

wynagrodzenie swoich zabiegow i pracy.

— Maja oni — mys$lat — niech mam 1 ja.. Zona szlachcianka, panie
teo, wymaga

r6znych fanabery;j. Jurko, proszg taski, eoraz wigkszy drab,
potrzebowac

bedzie duzo, na czarna godzing tez odtozy¢ trzeba... panstwu to
bagatel, a dla

nas majatek!

I takiem rozumowaniem uspokajal buntujace si¢ czasem sumienie.
Zreszta zycie w Oksaninie ptyneto rowno, cicho, spokojnie. Mozna tu
byto



zapomnieé o $wiecie i daé o sobie zapomnieé.Zylo sie z dnia na dzien,
bez

wzruszen 1 wrazen, to tez kazdy wigkszej wagi wypadek wrazat si¢ na
Zawsze W

pami¢¢ mieszkancow 1 opowiadany byt przez dlugie lata.

Okoto roku zaszedt wlasnie taki wypadek, o ktérym dzis jeszcze
obiegaja w

Oksaninie rozmaite legendy.

Byt to dzien letni, pogodny. Stonce znizato si¢ juz ku zachodowi. Od
strony

Kumania szta zwolna gromadka, zlozona z mezczyzny, kobiety 1
matej dziewczynki.

Mgzczyzna byt rosty, barczysty, odziany w kaftan dtugi, rozniacy si¢
nieco

krojem od zwyktych, w tej okolicy uzywanych siermigg; byt dtuzszy,
wceigty w

pasie, z szerokiemi, nieco faldowanemi potami. Z pod wysokie;j
czapki wygladata

twarz o wybitnych rysach. Dtuga czarna broda, rozdzielona po $rodku,
0CZy Zywe,

bystre, przenikliwe, policzki mocno wystajace, nadawaty tej twarzy
ceche

charakterystyczna. Prawa r¢ka prowadzit przytwierdzonego za
nozdrza do fancucha

niedzwiedzia, a w lewej nidst wysoki kij zelazny, na ktorym sig
wspierat.

Zwierze¢ szto zwolna, ociezale, z glowa w dot

spuszczong, widocznie znuzone, senne. Dopiero, kiedy do wsi sig
zblizono,

niedzwiedz podniost nieco teb do gory, chrapy, przez ktére zelazne
ogniwo

tancucha bylo przeciggniete, rozdymat i slepe oczy o zakrwawionych
biatkach

otwierat szeroko, jakby niemi dopatrzy¢ chcial tego, co instynktem 1
wechem



przeczuwat — bliskos¢ sadyb ludzkich.

I naraz roztworzyt paszczg 1 ryknat z pelnej piersi.

Chlop szarpnat silnie fancuchem. Ryk niedzwiedzia przeszedt w jek
bolu, a

zakonczyt si¢ coraz cichszem, gigbszem mruczeniem, niby skarga.
Biedny slepiec

spuscil znowu teb do ziemi 1 szedt zwolna z rezygnacya niema za
przewodnikiem

swoim, potykajac si¢ co krok na nierownej Sciezce, ktorej garbow
widzie¢ nie

mogt. Chwilami, jakby z niecierpliwoscia, wstrzasnal wyptowiatemi
rudemi

kudtami, ktore bujne na grzbiecie, az do skory wydarte byly na
bokach, zna¢ od

czestych uderzen zelaznego kija.

— Mys$ glodny — przemowita ze wspotczuciem kobieta, idaca obok.
Byla odziana jak zwykte wiejskie kobiety, ale potatana jej Swita i
chustka

stara, sptowiala, zwiazana na glowie, zdradzaty ubdstwo. Pomimo
ciepla, drzala.

Od czasu do czasu dreszcz ja chwytal gwaltowny, a twarz zsiniata
swiadczyla, ze

krew w niej krzepta. Twarz ta byla wychudzona, mizerna, a nosita
slady cigzkiego

cierpienia, zwtaszcza w oczach, ktére, mgla zasnute, podsiniate, w
glab zapadte,

gasnac si¢ zdawaly. Bezsilna, chwiejac si¢ na nogach, wytgzajac sit

ostatek, wlokta si¢ raczej niz szta 1 opierala si¢ zlekka na grzbiecie
niedzwiedzia, ktorego kudty gladzita od czasu do czasu koscista reka.
___Psiawiara! — przerwat kacap. Nie gltodny,

ino mu sig¢ 18¢ nie chce. Nie glodna bestya! wy chyba Maryno, coscie
od dwaoch dni

nic w ustach nie mieli.

— Nie mogg jes¢ — Mykoto — nie moge¢! — odrzekta



kobieta. Lamie mnie w rekach, w nogach i po catem ciele. Smier¢
mnie juz bierze.

— Matusiu! zawotato w tej chwili, z btagalna prosba w glosie, idace
obok

dziewczg. Mialo najwyzej lat dziesiec. Mizerne takze byto 1 wychudte,
ale

mtodos¢ walczyta zwyciezko z glodem 1 ngdza. W koszulinie tylko 1
chustce

starej, na krzyz na piersiach zwiazanej, szta razno, duzemi, ciemnemi,
a

bystremi oczyma patrzac przed siebie. Teraz te oczy, zwrocone ku
matce, miaty

wyraz przejmujacego leku 1 rzewnosci.

— Ot nie gadalibyscie ghlupstw, Maryno — wtracit kacap po chwili.
Wioska

niedaleko, napijecie si¢ kieliszek wodki, to i skrzepta krew si¢ obudzi.
— Zarobek lichy — dodat po chwili — czort nas zapedzit w te
strony! W Humaniu

do miasta nas nie puszczono, a na przedmiesciu nie zarobisz nic, ino
si¢

wszystkim optacac trzeba.

Splunat ze ztoscia.

Szli dalej w milczeniu. Dziewczyna przysungla si¢ do matki, ktora
objeta ja

czule ramieniem 1 tulac ku sobie, spogladata na nia przygastemi
oczyma.

— Ola ty moja — Ola! szeptata z cicha, wzdychajac.

— Ej, Maryno — ozwat si¢ znowu Mykota — Zebyscie ino na
prawda tu nie

zachorzeli, bo do Zytomierza dyba¢ jeszcze daleko, a wam, jak
mowicie, tam

koniecznie potrzeba.

Kobieta nie odpowiedziata nic, a Mykota spozierat na nig siwem
okiem z podetba.



— Trzeba nam to byto z chersonskiej gubernii az tu si¢ zawtdczy¢ —
ozwat si¢

znowu po przerwie, z widocznem niezadowoleniem. Tam cztowiek
byl przynajmniej

migdzy swoimi, a tu ani zarobku, ani poratowania. Skaranie Boskie!
Splunat znéw z gniewu.

— Zawrdciliscie mi glowe swojem gadaniem, a ja glupi uwierzyt.
Witoczymy sig,
jak burtaki, a z waszych obietnic czartu pociecha.

— Czekajcie Mykota, czekajcie! — szepneta kobieta, — niedtugo si¢
przekonacie,

zem nie klamata.

— Kiedy z was juz grzeszna dusza wylazi — przerwat Mykota — a
tych waszych

bogactw, ani ojca, ani me¢za nie widac.

— Cicho! — zawotala zywo kobieta, zblizajac si¢ do Mykoty i
btagalnym wzrokiem

wskazujac na 1daca obok dziewczynko — niech mata nie styszy!..
— Dlaczego? — odburknat chtop, — albo to ona nie zna, ze nie
muzyckie, ino

panskie jest dziecko. Niech zna! a gdybyscie zmarli, to niech ojca
szuka, ino

slad wskazcie, bo z tego waszego gadania trudno dojs¢ prawdy.
Mowiac to Mykotla ciagle z podetba patrzyt na Maryng, jakby z jej
twarzy wyczytac

chcial, czy w tem

mizernem ciele dtugo jeszcze dusza si¢ utrzyma. Badanie to snadZ nie
byto

pomyslne, bo glowa kiwatl ciagle i spluwat od czasu do czasu.

Mysli jego pobieglty mimowoli w niezbyt daleka przesztos¢. Przed
laty siedmiu,

czy o$miu, poznat Maryng. Byta to woéwczas mtoda i niezwykle
urodziwa kobieta.

Zkad przybyta do matej wioski niedaleko Chersonii, Warwaréwka
zwanej, nie



wiedziat nikt. Jeden tylko stary Semen, u ktorego Maryna wraz z
matem swem

dzieckiem znalazta przytutek, wiedziat zapewne, ale mowic¢ nie chciat
| ciekawe

pytania opryskliwie zbywat.

— Czort wie zkad... — mruczal. — Przyszta z matem dzieckiem na
reku 1 wprosita

si¢ na stuzbe. A niech tam siedzi. Sam jestem, to mi czasem pomoze.
Azeby to Semen czynit z dobrego serca, w to nikt wierzy¢ nie chciat.
Znano go w

calej okolicy jako niebezpiecznego cztowieka, ktory sumienie miat
twardej jak

kamien. Przed laty przybyt on do Warwarowki, takze nie wiadomo
zkad 1 nieznany

nikomu. Miat on tu wprawdzie jednego krewniaka, ktory za mtodu
czumakowat, a

potem w Warwarowce ozenit si¢ 1 osiadl, ale ten krewniak z Semenem
zadnych

stosunkow mie¢ nie chcial 1 innych przed nim przestrzegat.

— Zbdjnik jest — mawial — podpalacz! strzezcie sie go.

Mykota byt synem owego Semenowego krewniaka. Nicpon to byt
wielki, niespokojna

dusza w nim si¢ thukta, pracowa¢ mu si¢ nie chciato i zywot wiodt
burlacki. To z

czumakami w §wiat daleki chodzit, to Bog

wie gdzie si¢ walesal, a nieraz zbiedzony 1 wygltodzony do domu
wracat.

Raz przyszediszy z takiej wedrowki, ujrzat Maryng 1 odrazu zachwycit
sig jej

uroda. Odtad wyrzekt si¢ burtackiego zycia, chciat osias¢ w
Warwardwce i do

pracy si¢ wziac, byle poslubi¢ Maryng. Ojcu swemu powiedzie¢ o tem
nie Smiat, bo

znat jego nienawi$¢ do Semena 1 wszystkiego, co z nim jakikolwiek
miato zwigzek.



Maryna oniesmiclata go takze, bo milczaca zawsze byta,
nieprzystgpna, a tak

smutna, jakby si¢ w niewoli czula. Tedy raz, w tajemnicy przed
ojcem, poszedt do

chaty Semena i przed nim si¢ zwierzyt.

— Zawadza wam moze ta kobieta 1 jej dziecko — rzekl -to mi ja
dajcie, ja ja za

Z0N¢ wezme.

Semen wielkie oczy wytrzeszczyl, zgby w smiechu szyderczym
pokazat 1 rzucit sio

gniewnie.

— Aty psi synu! — krzyknat — ty, burlako jakis. Ot! czego mu si¢
zachciewal...

Maryna nie dla ciebie, bo ona juz wzigta.

— Jakto — zawotal Mykota — zame¢zna?

Semen biatkami typnat, zasmiat sig raz jeszcze przez zgby 1 nie rzekt
wigce]

nic. A tak si¢ od tej pory zawzial na Mykote, ze mu juz swego
obejscia

przestapi¢ nie dawat.

— Pilnuj ty tam chaty swego ojca — wolal - bym jej kiedy nie
podpalit za to, ze

mnie podpalaczem zwie!

Zrozpaczony Mykota zaczat pi¢, a wreszcie zniknat ze wsi. Rzadko
kiedy odtad

powracat 1 to na krotko, aby si¢ tylko na Maryne zdaleka popatrzec.

A serce mu si¢ krajato z bolu, ile razy po dtuzszej niebytnosci na nig
spojrzat.

Kobieta nikta w oczach, chudta, mizerniata, tylko oczy, w dét wpadte,
I$nity si¢

jeszcze ogniem, ktory dusze Mykoty przepalat.

I znowu z rozpaczy zaczynat pi¢, a potem uciekal.

Ludzie za§ we wsi rozne opowiadali rzeczy.

Mowili, jako od czasu do czasu, raz w rok mniej wigcej, przyjezdzat
do Semenu ze



stron dalekich jakis czlowiek nieznany, ten sam, jak si¢ domyslano,
ktory Maryno

tu przywi0zt. Przyjezdzat, odbywat z Semenem krotka narado, kryjac
si¢ przed

kobieta 1 rychto wyjezdzat.

— Przywozi grosz Semenowi — mowiono — bo¢ przecie darmo on
tej kobiety nie

zywi, ktéra niewiele robi, a bardzo ptacze i tylko dziecko swoje piesci.
Raz wszakze Maryna, dopatrzywszy owego nieznanego cztowieka,
dopadta go, gdy

wyjezdzat w nocy 1 puscita si¢ za nim w pogon z krzykiem 1 jekiem.
Az ludzie ze

snu obudzeni z chat powybiegali. Niejeden byltby chetnie dat pomoc
niebodze,

ktorej widocznie jakas dziala si¢ krzywda, ale kazdy lekat si¢ zemsty
Semena.

Niedarmo krewniak jego podpalaczem go zwalt, a zdarzyto si¢ tez pare
razy w

Warwardwece, ze chaty 1 dobytek tych, ktorzy mu si¢ narazi¢ smieli,
szty z dymem.

Patrzano wigc tylko na to zdaleka, jak Semen, dopgdziwszy
uciekajaca, ciagnat ja

napowrdét do chaty.

Kobieta w glos jeczala.

— Oj dolaz moja, dola! oj gtbwko moja biedna.

A zlitujcie si¢ Semenie przez Boga zywego, pusccie mnie do swoich,
do ojca!

Semen wtracit ja silnie do chaty, drzwi zatrzasnat 1 juz tylko
sthumiony odgtos

tkania ztamtad dochodzit.

Odtad Semen jeszcze surowszym byl dla Maryny, a tak jej pilnowat,
ze z nikim

obcym stowa zamieni¢ nie mogla. Na wszystkie jej prosby miat jedne
tylko

odpowiedz:



— Po mojej $mierci pojdziesz, gdzie zechcesz!
Ludzie, patrzac na nieszczesliwa kobieto, kiwali ze wspotczuciem

glowami,

wzdychali gleboko, spogladajac na siebie, ale zadnej nie widzieli rady.
— Ano, dola — mowili — gorzka dola. Tak mijat dzien po dniu, rok
po roku.

Mata dziecina Maryny, ktora ona Olga zwata, 1 przybywszy do
Warwarowki. na

rekach jeszcze nosila, liczyta juz rok pewnie dziesiaty, gdy raz Semen
przywlokt

si¢ z pola do chaty ledwie zywy. Wszedlszy, zatoczyt si¢ 1 padt catym
cigzarem

na posciel.

— Zta godzina przyszia.... — rzekt do Maryny. — Zdychac trzeba...
Dwa dni tak lezat, milczac. Nie jadl nic, pit tylko wode chciwie 1
czasem

steknal, a czerniat na twarzy jak ziemia.

Maryna chciata biedz po znachora, albo do parocha z pobliskiej
wioski, bo w

Warwardwece parafii nie bylo, ale Semen zasmiat si¢ tylko.

— Wez dziecko — rzekt — 1 zmykaj w $wiat, a mnie zostaw. Ani mi
znachor, ani

paroch nie po-

moie. Zytem tyle lat sam, jak pies, tak i zgine. A gdy mi w oczach
bardzo

pociemnieje, to sobie zaswiecg!

Maryna wzdrygnela sig. Przerazat ja Semen 1 jego dziwna mowa: tyle
lat

przecierpiata u niego, jak w niewoli, a jednak teraz zal jej si¢ zrobito
starca.

Usiadta przy nim i chciata wody mu podac.

Z niezwykla sila porwat si¢ Semen z poscieli.

— Idz kiedy ci méwig, babo uparta! — krzyknat, a Bog wie, zkad si¢
wzigla ta



moc krzyku w rozbitej jego piersi, z ktorej dobywato si¢ ztowrogie
charczenie.

Siggnat w zanadrze 1 wyjat podarty, brudny pieniadz papierowy, tak
zwana

"bumazke."

— Masz! — dodat, — dziesi¢¢ karbowancow na drogg. To ci
wystarczy, abys$ nie

zdechia, jesli ci¢ wilki nie zjedza, albo burlaki nie obrabuja. — Wigcej
nie

dam, boby ci to nieszczescie przyniosto... za mojemi pienigdzmi
czarne djabty

chodza.. IdZ do swoich, a jesli do nich trafisz, to powiedz im, ze
Semen juz w

syrej ziemi... przysypany popiotem, jak podpalaczowi przystato...
Moéwit urywanym glosem, jak w goraczce. Ostatnie stowa uwigzty mu
w Krtani,

wykrzywit usta 1 upadt na wznak, charczac.

Maryug strach zdjat okrutny. Mata Olga ciagneta ja za spddnice,
ptaczac cicho.

Ona jeszcze si¢ wahala. Stata w miejscu, patrzac na Semena i mnac w
dtoni dane

jej pieniadze.

Semen podnidst reke, Scisnat ja w kutak 1 nic juz nie mowiac, pigscia
Marynie

pogrozit. Nawykta stucha¢ groZznego starca kobieta, schylita glowg 1
powoli

wyszla z chaty. Na progu odwrocita si¢ mimowolnie 1 spojrzata raz
jeszcze na

Seinena.

Lezat ciagle na wznak, z oczyma otwartemi szeroko, a niespokojna
rekq szarpat

koszule na piersiach. — Matko przeczysta zmituj si¢! — szepngla
Maryna,

przezegnala si¢ 1 wyszla z chaty.



Byl to juz pdzny wieczor jesienny. Na niebie snuty si¢ zwolna cig¢zkie,
jakby

otowiane chmury; wiatr z gloSnym chrzgstem poruszat gat¢ziami
drzew 1 miott

suche liscie po drodze. Ng¢dzne chaty wioski, po obu stronach drogi, w
rownym

szeregu stawiane, niskie lepianki kurne niknety juz w mroku.
Gdzieniegdzie z

dachu podnosit si¢ gesty dym czarny i wit si¢ smugami w powietrzu.
Smutek

rozlany byl dokola, jakies przygngbiajace wrazenie wywierala ta cisza
wieczorna,

wsrod otaczajace] nedzy 1 pustki.

Maryna spogladneta dokota 1 naglym, rozpaczliwym ruchem chwycita
w objecia

rozptakane 1 przestraszone swe dziecig. Ale procz tego uscisku,
zadnego stowa

pociechy da¢ mu nie mogla. Czarne mysli snuty si¢ jej po glowie.

— (dzie pdjde? — myslata — Wilki zjedza, albo burtaki zabija;
dobrze mowit

Semen. Czy ja wiem teraz, gdzie moja rodzina? gdzie ojciec, gdzie
maz? Pomarli,

albo zapomnieli! Zgina¢ mi sadzono marnie — to zging, byleby te
sierot¢ ocalié.

Coraz mocniej przytulata do siebie maia Olgo, ktora przestawszy
ptakac, uwista

matce na szyi.

— ChodZzmy, mamo, chodzmy do Motruny! — szeptata.

Motra, stara, uboga wiesniaczka, mieszkajaca w nedznej, walacej si¢
chatupie,

niedaleko chaty Semena najwigcej zawsze szczerego wspolczucia
okazywala Marynie,

a mata Olge piescita, jak umiata, 1 czem mogla dogodzata dziecku.
— Chodzmy do Motruny — powtérzyta bezwiednie



Maryna, ale stala jeszcze w miejscu, patrzac Izawemi oczyma na
szare, schmurzone

niebo, na dym gesty, wijacy si¢ w powietrzu 1 na migocace juz w dali
Swiatetka w

chatach.

Nagle, po za nia, w stronie chaty Semena, ozwat si¢ taki odgtos, jakby
Kto drzwi

chaty z zewnatrz zasuwal. Czyz to by¢ moglo, aby ten starzec, ktory
przed chwilg

konajacym si¢ zdawat, zwlokt si¢ jeszcze z poscieli, by drzwi
zapierac?

Maryna wzdrygneta sig z przestrachu.

Ona si¢ zawsze lgkata Semena, ale dzisiaj wydat si¢ on jej szczego6lnie
przerazajacym. Konat juz, a jakas nieczysta sita nim miotata. Palila jej
reke

owa "bumazka", dana przez niego; brzmiaty jej w uszach jego stowa,
1Z zajego

pieniedzmi czarne djabty chodza. Pozbytaby si¢ chetnie tych
pieni¢dzy, ale co6z

pocznie bez nich ? oprdcz tego co na sobie, starej Swity 1 zapaski, nie
posiada

nic, ani ona, ani jej mata.

Schowata pieniadze w zanadrze, przezegnala si¢ raz jeszcze 1 gnana
nieprzemozonym strachem, pedem

niemal biegta do chaty Motruny, ciagnac Olgg za soba.

U Motruny palito si¢ w piecu duze ognisko, rzucajac chwilami blanki
na brudne

$ciany lepianki. Swiatlo to niepewne byto i migotliwe, bo dym gesty,
czarny,

thumit je, wit si¢ ktgbami wsrod izby, snut po ziemi 1 $cianach i na
powale si¢

roz$cielal, az wreszcie dlugiem, waskiem pasmem uchodzit przez
otwor w dachu..

Gryzacy, gesty, chwytal za gardlo, wpijal sie w oczy 1 piekt je
niemitosiernie.



Motruna siedziata na fawie przy piecu, skulona. Zgrzybiata to juz byla
starucha.

Na glowie miala chustke kraciasta, ktorej barwy trudno bylto rozeznac,
na sobie

za$ koszule, czarna od dymu 1 brudu 1 szafirowa, potatana spodnice. Z
pod

rozchrystanej koszuli wygladata piers wyschia, brunatna, o
wystajacych kosciach.

Twarz jej grubemi zmarszczkami jak siecia, pokryta, ozywiona byta
dwojgiem oczu

btyszczacych, przenikliwych. W koscistej rece, na ktorej zyly, grube
jak

postronki, wybiegly i stezaty, trzymata krotka zerdz osmolona 1
przogartywata

nia, w piecu, rozbijajac wegle, ktore pryskaty iskrami.

Siedziata wsrdd tego dymu 1 iskier, mruczac polgtosem pacierze,
podobna raczej

do widma, niz do zyjacej istoty.

Powstata zywo, widzac wchodzaca Maryng z corka.

— A co tam u was? — spytata — bieda ?

— O], bieda, matko, bieda! — pozalita si¢ Maryna. —Semen
wypedzil z chaty w

Swiat bozy.

— A przeklety! — zawolala stara, grozac pigscia.

Snito mi si¢ dzisiejszej nocy, ze zdecht, a on zyje, skaranie boze!
Maryna opowiada¢ zaczela.

Stara z wielkiem stuchatla zajeciem. Usadowita Maryng, jak mogla
najwygodniej

wraz z dzieckiem. 1 stuchata pilnie, otwierajac szerokie oczy i
bezzebne

usta.

Mata Olga przytulita si¢ do matki. Dym chwytat 13 za gardto, wigc
kaszlata

czasem 1 rekq tarta bolace oczy. Zamknela je szczelnie, a stuchajac
zalow matki



I wykrzyknikéw Motruny, zwolna usypiata.

Ognisko przygasto, dym rzedniat 1 juz tylko u powaty snut si¢
przejrzystemi

smugami. W izbie ciemniato.

— Ha! — rzekta Motra, gdy juz Maryna opowiadac skonczyta —
macie teraz wolnos¢!

— Co mi po wolnosci, gdy juz mtodos¢ mingla, gdym zmarniata na
szkielet 1 oczy

wyptakata. Czy ja wiem, co si¢ u nas dzieje? czy ojciec zyje? czy
maz?...

Motra zpodetba spojrzata na kobietg. Dziwny, nieokreslony usmiech
wybiegt na

blade usta starej i rozptynat si¢ wsrod zmarszczek. Usmiech ten,
niemal

szyderski, ktory Maryna dostrzegla, zabolat ja 1 powstrzymat stowa.
— Maz... powtorzyla ciszej, 1 zajakneta sig.

— E, cotam! — podchwycita stara — zawrdciliscie sobie glowe tym
mezem, ktory

Bdg wie, gdzie jest, a przez lat tyle znaku zycia nic dawatl. Na waszem

migjscu, jabym byta 1 takiego Mikotly nie odrzucita. Ustatkowatby sig,
d Zawsze

chtop, to opieka..

Maryna opuscita glowo na piersi, a tzy strumieniem poptynety z jej
OCZuU.

Plaskata cicho, bez tkania.

— O], biedna ja biedna, sierota nieszczgsliwa — jeknela wreszcie.
— No, no, — ozwata si¢ pocieszajac ja Motruna — nie biadaj! Ja cig
z chaty nie

wygonig. Siedz tu z dzieckiem, dopoki zechcesz Jes¢ bedziesz
barabol¢ ze mna 1

chleb, jaki Bog da. Lada dzien przyjdzie Mykota, bo go juz dawno tu
nie byto, to

si¢ naradzimy, co robic.

Maryna milczata. C6zby pomogto opowiadac starej swoje dziwne
dzieje? Samej



Marynie wydaje si¢ to snem, co przebyta, co byto niegdys
rzeczywistoscia

bolesna.

— Dzigkuj¢ wam, matko — szepneta — Dzi$ pozwolcie
przenocowac, a jutro... jutro

pojde...

Stara chciata cos odpowiedziec, ale stowa zamarly jej na ustach.
Wsrod ciemnosci, jakie ogarngly wnetrze izby, zabtysto nagle swiatto.
Przedarto

si¢ przez malo szybki okienka, czerwona plama padlo na Sciany
lepianki,

zamigotato 1 zgasto. Jeszcze chwila, zndw to samo, jak blyskawica.
Tylko tym

razem jaskrawiej, silniej odbilo si¢ §wiatto, zarysowato si¢ drzacym
ptomieniem,

zadrgato raz, drugi, trzeci i rozjasnito nagle cata izdebke tuna
czerwona.

— Matko Przeczysta! — krzykneta Motruna i wybiegla z chaty.

Mata Olga obudzita si¢ przerazona, drzaca. Maryna pochwycita ja w
objecia, dazac

za Motruna. Okropna trwoga $cisneta jej sercem; przeczula, co zaszto.
Chata Semena stata w ptomieniach.

Ogien ogarnat ja cala ze stron wszystkich i jednym stupem
ptomiennym szedt w

gore, ku schmurzonemu niebu, roz§wieca je jaskrawo 1 ukazywat
chmury zwolna si¢

przesuwajace 1 dym czarny, ktory gnat za niemi smugami. Wicher
miotal

ptomieniem, wyginajac go w fantastyczne ksztalty 1 na szczgscie
odnoszac w

przeciwng strong od lepianki Motry 1 innych chat wioski.

Ludzie wybiegali w poptochu, sami nie wiedzac, co czyni¢. Jedni
krzyk podnosili

wielki, jakby sadzili, ze nim zdotaja ogien odegnac, drudzy biegali w
okoto



palacej sig chaty, bezradni, kidcae sig¢ o sposob ratunku.

— Katujcie, ludzie! ratujcie! — wotata Maryna — tam Semen zywy
si¢ pali!

Gtos jej ginal wsrdd wrzawy 1 nie obudzat wspotczucia. Niejeden
dostyszawszy,

odrzucit jeszcze przeklenstwem duszy podpalacza.

— Dobrze mu tak — mowiono — niech ginie! Abo on to mato ludzi
z dymem puscit!

Troskano si¢ tylko o to, by pozar nie ogarnat chat sasiednich.

7 rozszerzona przerazeniem zrenicg stata Maryna, nie mogac oczu
oderwac od

palacej si¢ chaty. Przy niej, przytulona do jej kolan, stata mata Olga,
nawo-

lujac ciagle matke z przestrachem, albo pytajac, co si¢ ze starym
Semenem stato.

A Marynie zdalo si¢ w tej chwili, ze widzi starca wsrod jaskrawych
ptomieni,

ktore si¢ coraz bardziej znizaly, jakby zapadajac si¢ we wngtrze chaty.
Ztamtad

szedt teraz dym brudno - zotty, petzat po Scianach, wydobywat si¢
otworami

okien, wybuchat czarna, sktebiona masa, wraz ze snopami iskier,
rozpryskujacych

si¢ W powietrzu.

Nagle rozlegt si¢ toskot walacego si¢ rumowiska, potem cichszy
odglos sypiacego

si¢ piasku, jakby ziemi w grob rzucanej. Plomienie zupehie si¢
schowaty, jakby

przygasty, tylko dym szedt czarny kigbami.

Za chwile wybuchta znowu pozoga. Ale juz ogien petzal prawie po
ziemi i tylko

snopami iskier strzelal w powietrze, oswietlajac kupe gruzow tam,
gdzie przed

chwila stata chata Semena. Dwie belki osmolone, ptonace sparty si¢ o
siebie i



wysterczaly z tego rumowiska

Marynie znowu si¢ zdato, ze widzi u tych belek stojaca, mata,
skurczong postac

Semena. Patrzyl na nig przenikliwemi oczyma 1 grozil pigscia, jak
przed godzina.

Plomienie obejmowaty go zewszad, ogniste jezyki czepialy si¢ jego
Swity,

dosiggaly twarzy, wyschnigtej, osmolonej, strasznej. A on Smiat si¢
szyderczo,

wyszczerzal zgby 1 grozil. Ogien przezart w tej chwili wiazanie belek,
ktdre

runety z loskotem w rumowisko. Podniosta si¢ ztamtad chmura dymu,
| iskier

tysigce rozsypaty si¢ po ziemi.

— Ratujcie Semena! — krzykngla Maryna i bezprzytomna osungta
Si€ u stop starej

Motruny.

— Juz go 1 sam czort me wyratuje! —zasiniano si¢ szyderczo i
rozchodzono si¢

zwolna widzac ze niebezpieczenstwo innym chatom nie grozi.
Niektorzy

przezorniejsi, oprzytomniawszy z chwilowego poptochu, nosili teraz
wode wiadrami

| zalewali zgliszcza.

W godzing uspokoito si¢ wszystko. Tylko w chacie Motruny czuwata
Maryna, kleczac

nad us$piona Olga 1 modlac sie ze tzami. Czasem sen ja morzyt 1 glowa
opadata na

piersi, ale wnet budzit ja dreszcz przerazenia na mysl, ze tam wsrod
tych

popiotow 1 zgliszczow lezy niepogrzebany, zweglony trup starego
Semena.

Rozumiata teraz znacznie stéw jego: "A gdy mi w oczach
pociemnieje, to sobie



zaswiece!" Zaswiecil, grzebiac siebie 1 pieniadze, chciwie
gromadzone za zycia,

pod gruzami chaty.

Nad ranem, gdy juz 1 Maryna ze znuzenia usng¢la, skoro tylko
pierwsze brzaski

dzienne ukazaty si¢ na niebie, wybiegto z chat kilku ludzi 1 podazyto
ku

zgliszczom.

Wiedziano, ze Semen mial pieniadze, duzo pienigdzy. Co zrobil z
niemi? zakopat

czy spalit? Dlugiemi zerdziami rozrzucano popioly i gruzy, ale
naderemnie. Nie

znaleziono nic, procz czerepow, kawatkow zelaza, zuzli 1 biatych
kosci.

— Spalit psiawiara! — zawotano. I porzucono niewdzigczna robote.
Motra zatrzymata Maryneg az do powrotu Mykoty.

Na wiosng dopiero przybyt on do Warwarowki po dtugiej wtoczedze,
z ktdrej grosza

przyniost niewiele, ale za to przywlokt z soba uczonego niedzwiedzia,
ktorego,

jak mowit, w Smorgoniach nabyt. Dowiedziawszy sig o tragiczne]
smierci Semena,

zaklat z gniewem 1 splunal. Spodziewat si¢ po nim, jako po
krewniaku, chate

odziedziczy¢ 1 zyska¢ przytulek na stare lata, a zastal zgliszcza. W tem
strapieniu mniej go zrazu obszedt los Maryny. Dawna dla niej mitos¢
rozwiala si¢

wsrod dhugiej wioczegi, a wychudta 1 postarzata kobieta nie budzita
Jjuz w nim

wygastych uczu¢. Gdy jednak ja zobaczyt a postyszat rzewne stowa,
nie mogt sig

oprze¢ litosci.

Styszat on nieraz, co o Marynie w Warwaréwce moOwiono; z
urywanych jej stow i z



tego, ze ja Semen tak pilnie strzegl 1 wigzit, domyslat si¢, ze miata ona
gdzies

daleko zamozna rodzing, ktora nie wiedziata, czy tez nie chciata
wiedziec, co

si¢ z nia dzieje. Pytal nieraz Maryng o jej przesztosc, ale ona za zycia
Semena

ust nie chciala otworzy¢. Lekala si¢ samego o tem wspomnienia.

— Onby mnie zabili — moéwita z przestrachem.
Teraz stata si¢ nieco rozmowniejsza, ale zawsze jeszcze jakis strach
przesadny

krepowat ja 1 wszystkiego wyznac nie dozwalat. Milczenie, do
ktorego przez lat

tyle byta zmuszona, stalo si¢ jej druga natura. Nie ufata nikomu.
Mykota podejrzliwie pytat o nazwisko meza, chciat wiedzie¢ kto byt,
gdzie

mieszkat.

Ale Maryna uparcie milczala.

— Na co wam to wiedzie¢ ? — rzekta wreszcie. — Przysiggam wam,
na szczescie

Olgi, ze to, co mowig, jest prawda. Ojciec moj ze wsi Koziatyna pod
Zytomierzem,

zowie si¢ Michat Soroka. Sadybe ma wielka 1 pasieke na cala okolice
stawna.

Grosza u niego nie brakto. DoprowadZcie mnie do niego, a jak z
bratem ojcowizna

z wami si¢ podziel¢!t.amata rece w blaganiu.

Mykole oczy si¢ swiecily na mysl o fatwym zysku, ale gtowa kiwat,
dumat 1 nie

wierzyl.

— A moze ten ojciec wyrzekt si¢ was? — ozwat sig¢ po chwili - moze
was znac nie

chce?

— On! — zawotata Maryna — bat'ko moj serdeczny! On mnieby
zna¢ nic chciat?

Jedynaczka bytam u niego, ukochana jedynaczka.



— A czemuz on — wtracit znowu Mykota — czemu pozwolil, ze
was tak zmarnowano?

— Nie on! nie on! — krzykng¢la kobieta, ktora to badanie do rozpaczy
doprowadzato — nie on 1 nie maz! ino ojciec mgzowski! Me chciat na
matzenstwo

pozwoli¢, a gdy si¢ dowiedzial, porwac kazat 1 wywiez¢ na kraj
Swiata.

Powiedziawszy to, obejrzata si¢ z trwoga.

— Boze moj, Boze ! — jekneta. —Nie pytajcie! Ja nic od was nie
chce, ino mi do

ojca pomozcie powr6dcic. Na co mi juz teraz maz ? zapomniat on juz
chyba o mnie,

zapomnial! A ja mito$¢ moja nieszczgsna ze Izami wyptakatam.
Szuka¢ go nawet nie

bede, ani nazwiska jego znac¢ nie chce. Niedol¢ mi ono przyniosto,
niedole¢!

— A corka wasza? — wtracit jeszcze chlop, ktory z naglego
uniesienia Maryny

chciat skorzystac, aby cho¢ cokolwiek z jej przesztosci wybadac. —
Dla corki

powinniscie me¢za swego odszukac, przecie on ojciec.

Maryna rzucita si¢ gwaltownie. Oczy jej zapataty.

— Niech ja reka Boska strzeze od tego! — krzykneta. — Nie obronit
on zony, nie

obroni i corki. Niech ona muzyckiem dzieckiem zostanie, niech
bedzie sierota,

byle ja moja dola nie spotkata! Ni wam, ni jej, ani nikomu nie powiem
przekletego nazwiska!

Stara Motruna przybyla jej z pomoca.

— Co macie pyta¢? — rzekta do Mykoty. — Abo to wam nie
wszystko jedno, ktoredy

18¢? Z niedzwiedziem zarobek zawsze jednaki, a takiemu czumakowi,
co wtoczyl sig

po swiecie lat tyle, kazdy kraj dobry. Nie mys$latbys Mykota
daremnie, a szedt,



gdzie oczy poniosa. Znajdzie si¢ ojciec Maryny, to wam wynagrodzi;
nie znajdzie

sig, to ja zostawicie tam, gdzie zechce.

Mykota jeszcze czas jakis zwlekal, namyslat si¢, marudzil, az
wreszcie jednego

ranka przybyl do chaty Motruny 1 rzekt do Maryny:

— Zbierajcie si¢ kobieto, a zywo, idziemy! Przekonaty go argumenta
Motruny.

Ostatecznie

nie ryzykowal nic; z niedzwiedziem wszystko jedno, w ktoéra miat i$¢
strong, a

gdyby sprawdzily si¢ stowa Maryny, mogt zyskac wiele.

Maryna ledwie mu si¢ na szyj¢ nie rzucila z wielkiej radosci. W
pierwszej chwili

zdawalo sig jej, ze pozyskawszy meska opieke w podrdzy, zdobyta juz

wszystko, ze odnalazta juz ojca, rodzing, domowe ognisko. Wkrotce
jednak

przekonata si¢, ze trudnosci byly wielkie, za wielkie na jej stargane
sity.

Droga byta nuzaca i cigzka. Mykota prostego kierunku trzymac si¢ nie
chciat:

wybierat okolice ludne, do miasteczek zbaczal, szukajac zarobku z
niedzwiedziem.

Czas mijal, konca podrozy nie bylo widac; czgsto tez zbijano si¢ z
drogi i

btadzono po manowcach, a sity biednej kobiety z dniem kazdym
ustawaty. Maryna

czula, ze nie dojdzie.

Mykota, chtop sprytny, umial na swoja korzys¢ wyzyskac obecnosé
kobiety chorej i

matej Olgi. Maryna obudzata litos¢ patrzacych 1 nieraz ludniejsze
wywolywata

datki, dla Olgi za§ wymyslit Mykota bezposredni udziat w
przedstawieniach z



niedzwiedziem. Kupil maty bgbenek z dzwoneczkami, tak zwany
"baraban" 1 kazat

jej tanczyc¢ 1 spiewac podczas produkcyj z niedzwiedziem.

Po wsiach 1 miasteczkach zbiegali si¢ tez ludziska oglada¢ uczonego
niedzwiedzia, ktory przy odgtosie bebna i Spiewach matej Olgi z
wicksza niz

zwykle potulnoscia stuchat rozkazow Mykoty.

Dla Olgi stato si¢ to niezwykla przyjemnoscia. Z zastyszanych tonow
wymyslata

sobie coraz nowe piesni i dumki. Spiewata, jak umiala, a tanczyta z
zapatem.

Lewa r¢ka wzniesiona do gory trzymajac bebenek, prawa uderzata w
niego miarowo i

rozpoczynata §piew monotonny, tgskny, dziwny, wirujac w okoto do
upadtego.

Maryna, siedzac opodal skulona, goraczkowo bty-

szczacemi oczyma wpatrywata si¢ w swoja dziecing 1 stuchata jej
tesknego Spiewu,

gluszonego chwilami dzwigkiem dzwonkow, miarowym odglosem
begbna, nawotywaniem

Mykoty i1 rykiem niedzwiedzia. Oczy jej zaptywaly tzami, serce
sciskato si¢

rozpacza, a gdy Olga, po skonczonem widowisku, upadata u stop jej
zdyszana, bez

tchu prawie, porywala ja w objgcia 1 gwattownie przyciskata do piersi.
— Biedna ty sieroto, 0j, biedna! — jeczata. Tego smutku matki Olga
pojac nie

mogta. Dla

niej przedstawienia te, tance 1 §piew stawaty sie z dniem kazdym
coraz wicksza

rozkosza. Tanczac wpadata w uniesienie, tracita niemal przytomnos¢,
upajala ja

ciekawos¢ widzow 1 oznaki ich zadowolenia.

I bytoby moze wszystko poszto niezle, bo zarobek, chociaz Mykota
ciagle



narzekal, byl wcale pokazny, gdyby nie zdrowie Maryny, ktore coraz
bardziej

szwankowa¢ zaczeto. Pod Humaniem dwa dni musiano na miejscu
siedzie¢, bo Marynie

sit do dalszego pochodu zabrakto. Skoro tylko podnies¢ si¢ mogla,
ruszono dalej.

I tak dnia jednego dowleczono si¢ w posgpnem milczeniu, juz nad
zachodem, do

Oksaniny.

Ukazanie si¢ niedzwiednika obudzito we wsi niezwykle zajecie.
Arendarz Icek,

zona jego Ruchla 1 cale liczne potomstwo, wybiegli przygladac si¢
widowisku, a

wkrotce na placu przed karczma zebrata si¢ liczna gromada ludzi. Icek
wyniost

Mykole potkwaterek wodki; cheiat czestowaé i Maryng, ale ta jak
niezywa upadia

na przyzbie przed karczma i dyszata ci¢zko.

— Dzigkuje, szepneta — nie moge, nie mogg.

Nie zwracano na nig uwagi, bo wszystkich oczy kierowaty si¢ ku
niedzwiedziowi,

ktorego Mykota na oczatek widowiska wodka raczyt. Mys
przetknatogorzatke, typnat

slepiami 1 mruczac, legl na ziemi. Nie na dlugo wszakze, wkrotce
bowiem Mykota

dathasto.

— A hu! — krzyknat i pociagnat tancuch ku sobie.

Mys z niecierpliwoscia szarpnat tahcuchem 1 podniost sig nieco,
leniwie,

mruczac, bo go nozdrza przektute bolaty, lecz wstawac nie myslat.
— A hu! a hu! — krzyczano w okoét. Chlopcy z thumu rzucali
grudkami ziemi na

niedzwiedzia, ktory Slepe zrenice wytrzeszczat, obracatl biatkami
krwawemi,

siers¢ jezyl na grzbiecie 1 paszczg otwieral, pomrukujac ghucho.



Mykota zwrocit si¢ do Olgi, ktora przy matce przyklekta.

— Baraban! krzyknal.

Dziewczg¢ chwycito spiesznie begben 1 poskoczyto zywo ku Mykole.
— Mykota, Mykota, szepneta — matka choral

— Czort bierz! — zaklat chtop. Niech si¢ wodki napije. Teraz czasu
niema,

ludzie czekaja — bierz baraban 1 tancu;!

Olga z wahaniem ogladneta si¢ na matke. Ale nie byto czasu, jak
mowil Mykota.

— A hu! — krzyknat z pelnej piersi, $ciagnat tancuch i kijem
zelaznym dzgnat w

bok niedzwiedzia.Zwierz steknat, cala sila szarpnat sig, jakby si¢
wyrwac

pragnal, dzwignat swe cielsko, na tylnych fa-

pach stanat, paszcze otworzyl i ryknal. Dreszcz przerazenia przeszedt
po skorze

patrzacych. Thum cofnat sie¢ mimowolnie 1 skupit si¢ szczelniej w
przestrachu,

wytrzeszczajac cickawe oczy.

— Potancuj Mysiu — wotat Mykola, stukajac o ziemig kijem
zelaznym.

Roéwnoczesnie ozwaly si¢ dzwonki 1 Olga z podniesionemi w gorg
rekami, uderzajac

miarowo w beben 1 potrzasajac dzwoneczkami, zaczeta skakaé w
okoto niedzwiedzia

i $piewac.Spiew to byt dziwny, bez stow. Nuta dzika, a rzewna,
przypominajaca

czasem tgskna dumke, to znéw wpadajaca w skoczny rytm kozaka.
Niedzwiedz, ponaglany od czasu do czasu to szarpnigciem tancucha,
to uderzeniem

kija, chodzit teraz w koto drobnemi krokami na dwoch tapach, ryczac
ghucho lub

postekujac, a ten ryk 1 te jeki, krzyk Mykoty 1 brzegk tancucha, taczyty
SIg W



dziwna iscie harmonig ze Spiewem Olgi, z odgtosem dzwonkow 1
bebna.

Dzika ta wrzawa zdawata si¢ budzi¢ do przytomnosci lezaca na
przyzbie Maryng.

Kilka razy usitowala si¢ dzwignac, ale zawsze opadata bezsilnie. Za to
wzrokiem

sledzita pilnie kazdy ruch Olgi. Wzrok ten, jakkolwiek zamglony,
niezwykla teraz

miat sit¢ — zdawat si¢ skupia¢ w sobie 1 wyraza¢ wszystkie mysli 1
uczucia

zniemozonej choroba kobiety. Twarz jej jeszcze bardziej zczerniala,
policzki

zapadty, spieczone usta drzaty i1 otwieraty si¢ co chwila, jakby
naprozno

przemowic€ pragnely. A wzrok biegl naprzod, za tanczaca Olga 1
wpatrywal si¢ w

nia sztywnie Powieki

chwila zamykaty si¢ bezwtadnie, ale sita woli otwie-ta ie znowu
gwattownie, a

przerazenie, boles¢, czytez jakies pragnienie wewngtrzne rozszerzato
zrenice.

Tryskal z niej chwilami ogien goraczki, thumiony wnet mgta
omdlenia.

Olga zas$ coraz szybciej krazyla, tanczac. Przerzucata teraz bgben z
reki do reki

1 uderzata w niego to prawa, to lewa dionia. Dzwonki i kétka
mosiezne,

poprzyczepiane do drewnianej oprawy bebna, dzwigczaty coraz
donosniej, a z

piersi dziecka, zdyszanej, wychodzit cienki, przenikliwy, chwilami
przerywany

spiew. Liczniejsza, niz kiedykolwiek, liczba widzow, ich widoczne
zajecie sie,

glosne okrzyki radosci 1 podziwu, mimowolnie dziataty na Olge. Nie
styszala juz



teraz ani ryku niedzwiedzia, ani nawotywan Mykoly. Stuchata tylko
wlasnego

Spiewu 1 jakiej$ stokro¢ pigkniejszej a nieuchwytnej harmonii, ktora
jej dusze

poruszata. Widziata tylko blaski zachodzacego stonca, padajace
wprost na twarz

jej, 1 czuta na sobie magnetyczne dzialanie tysiaca patrzacych na nia
0CZOW.

Wzrok jej, w gor¢ wzniesiony, jasniat zachwytem, usta, otwarte
Spiewem, zdawaty

si¢ usmiechac do tych dzwiekow dzikich, nieuczonych, ktére w jej
duszy sptywaty

si¢ w harmonijna catosc.

W tej chwili Olga zapomniata nawet o matce, ktoéra wciaz tym samym
sztywnym

wzrokiem patrzala na nia. Dreszcz wstrzasat wychudtem ciatem
Maryny; coraz

wigkszy niepokdj ogarnial, przytomnos¢ odbiegata. Bezwiednym
ruchem szarpata

chustke, zwigzana na piersi.

Wtem niedzwiedz ryknat glosniej 1 przysiadi na tylnych tapach.
Mykota wetknat

kij zelazny w jedne z przednich tap zwierzecia, a w druga wcisnat
swoja czapko.

Nastgpowata najwazniejsza chwila zbierania datkow pieni¢znych.
Mys pociagniety tancuchem, dzwignac si¢ znowu musiat 1
pomrukujac, zblizyt si¢

do szeregu widzow. Posypaty sie kopiejki do czapki Mykoty, ktora
niedzwiedz

nadstawiat. Nawet Icek okazat si¢ hojniejszym, niz zwykle: dat cala
ztotowke za

siebie i za swoich, oprocz traktamentu. Smielsi z widzow zblizali si¢
teraz do

niedzwiedzia, gladzili wyszarzana sier$¢ jego i kudly na grzbiecie.
Mys mruczat



ciagle, ale coraz ciszej, snadz przeczuwajac, ze meczarnie jego na
dzisiaj

zblizaja si¢ do kresu.

Olga powoli przychodzita do siebie. Przysiadia na ziemi, tokcie na
kolanach

oparla, twarz schowata w obu dtoniach 1 pozostata tak dtuga chwilg,
zdyszana.

Nagle gtowe podniosta, zdziwionem okiem powiodia dokota 1 jakby
przypomniawszy

cos sobie, porwala si¢ i podbiegta do matki.

Maryna lezata bez ruchu. Oczy byty teraz zamknigte 1 w glab zapadte,
piers

dyszata ciezko. Na wotanie Olgi nie odpowiadata nic, byta
nieprzytomna.

Zbiegli si¢ ludzie 1 wniesiono chora do wngtrza karczmy, gdzie ja
ztozono na

tawie. Wokoto ciekawi gromadzili si¢ na nowe widowisko; kobiety
kiwaty gtowami,

szepczac zcicha. Radzono, czyby chorej nie przenie$¢ do ktorej z chat
pobliskich, bo przeciez to grzech, aby chrze$cianska dusza tak gineta
bez pomocy

karczmie zydowskiej. Radzono dtugo 1 coraz glosniej; ktocic sig
nawet zaczegto,

do Zzadnej wszakze konkluzyi nie przyszto. Najwigksza przeszkoda
byla mata Olga,

ktora kleczac obok matki 1 obejmujac ja konwulsyjnie r¢kami, nie
dawata do niej

nikomu przystepu. Bata si¢ tych obcych ludzi, ktorych widziata po raz
pierwszy w

Zyciu.

— Nie ruszajcie jej, nie ruszajcie! — wotata. Nie trudnoby
wprawdzie bylo

zwalczy¢ opor

dziecka, ale nikomu na prawdg¢ nie chciato si¢ bra¢ ktopotu na glowe.
W pierwszej



chwili kazdy byl gotow, potem przychodzila refleksya. Wszak nie
wiadomo bylto

nawet, kto jest ta kobieta, bo Mykota na pytania odpowiadat
potgebkiem,

nieche¢tnie. Zty byt 1 klat siarczyscie.

— Zdurzyta mig ta kobieta — mowit. — Zapedzita na kraj Swiata,
basnie gadajac,

a teraz zdycha. To przeklgta dola!

Umiesciwszy niedzwiedzia w pustej stajni, na frasunek raczyt ni¢
wodka. Siadt w

izbie przy stole, podpart gtowg na rece, pit 1 spluwat.

Coraz liczniejsze grono ciekawych otaczalo Mykotg wokot.
Odchodzono powoli od

tawy, na ktorej lezata Maryna 1 zblizano si¢ do stotu. Po naradach i
objawach

wspotczucia, rozpoczely sig poczestunki. Niezwykty wypadek
wywolatl tez i nastroj

nadzwyczajny; Icek coraz to Swieze potkwaterki nalewatl. Baby po
kazdym kieliszku

wzdychaty gtosno 1 spogladaty ukradkiem ciekawie na Mykole, ktory,
W ponurem

pograzony milczeniu, od czasu do czasu tylko rzucat

gniewne spojrzenia na otaczajaca go gromadg. Nikt go zrazu zaczepic¢
nie siniat.

Ale trunek dodaje odwagi. Niebawem jedna z kobiet przysungla si¢
blizej do

Mykoty.

— Et! — rzekla, ocierajac rgkawem usta po ostatnim kieliszku —
czego wy tak

sumujecie? Abo to wam zona, czy corka?

Mykota z podetba okiem rzucit.

— Ani mi zona, ni corka. Ano zapedzito mig tu nieszczescie.

— Zdaleka?

— Pewnie, ze zdaleka, z chersonskiej gubernii.

— O, Matenko Boza! taz to kawat §wiata! Czy 1 ona ztamtad?



Mykota podnidst gtowe i1 bystro spojrzat. Gniewaly go te pytania, ale i
jemu

trunek rozwigzywac juz poczynat zwykle milczace usta. Czut
wreszcie, ze

powiedzie¢ cos trzeba 1 szuka¢ rady. W razie Smierci Maryny, ktora
lada chwila

nastapi¢ mogla, o dalszej podrézy z takiem dzieckiem, jak Olga,
mysle¢

niepodobna. Dotychczas byta mu pomocna; teraz sama, bez matki,
stawala si¢

zawada, ktorej nalezato co rychlej si¢ pozbyc.

Kazat wigc sobie dac jeszcze jeden kieliszek wodki, wypit, odetchnat
gleboko i

rzekt:

— Ano, nie; ta kobieta obca u nas. Ona taki z tych stron, wasza.

— E, nie moze by¢! — odrzekta baba, krecac gtowa. — Zkadby ona
od nas az tam

zaszta? Przecie jest mloda, a my znamy si¢ wszystkie.

Mykota niecierpliwie si¢ poruszyt.

Kiedy mowie, ze wasza, to nie znaczy, iz z tej waszej wsi przeklgte;,
ale z

tutejszych stron. Daleko ztad do Zytomierza? — spytal.

— Do Zytomierza? — zawolal jeden z chtopéw — ho ho! bylem tam
raz; bedzie mil

ze trzydziesci, a moze 1 wigcej. Daleka droga!

— Otoz — przerwat Mykota — ona jest z pod Zytomierza, ze wsi
Koziatyna. Tam

mieszka jej ojciec, bogaty jak mowita, gospodarz; tam ona i za maz
wyszla.

— A kto jej maz? — spytano. Mykota splunat.

— Czort wie! — krzyknat. — Powiedzie¢ nie chciata. Podobno nie
chtop byt, a

pan.

Spogladano na siebie z niedowierzaniem. Baby kiwaty glowami.



— Me chciata powiedzie¢ — szeptaly — nie byto si¢ czem chwali¢:
ot, zwyczajnie!

Oczy wszystkich skierowaly si¢ znowu ku lezacej zawsze nieruchomo
Marynie i

kleczacej przy niej Oldze. Ale miejsce pierwotnego wspolczucia
zaje¢la teraz

nieufnos¢ jakas, rodzaj pogardy i obawa. Chtdéd powiat po obecnych;
winszowano

sobie w duchu, ze pozostawiono Maryng¢ na miejscu, w karczmie.

— Moglby by¢ klopot z tego — szeptano, rozchodzac si¢ zwolna —
ot, wtoczega

nieszczesna!

I niebawem w §ciemnionej izbie, oprocz umierajacej Maryny 1 Olgi,
pozostat tylko

Mykotla, drzemiacy na tawie 1 Icek za szynkwasem.

Icek styszat dobrze, co przebakiwat Mykota, a stu-

chat z natgzona uwaga. Nie mowit nic, czekat, az si¢ wszyscy rozejda
| dopiero

wowczas na palcach zblizyt si¢ do Mykoty.

Chtop spat juz twardo, ztozywszy gtowe na stole. Icek w bok go tracit.
— Stuchajcie-no! — szepnat.

— A co tam? — odburknat Mykota.

— Cicho, cicho, — szeptat arendarz, patrzac w strong Maryny, —
jabym z wami

madre stéwko pogadat, gdybyscie ino chcieli.

Mykota podnidst glowg,.

— Et! — ramionami dZzwignat — co tu gadac!

— Zebyscie ino powiedzieli — spiesznie wtracil arendarz — czy to
jest prawda o

tej kobiecie?

— Atobie co do tego? — mruknat Mykota. Zyd sie zachtysnal.

— Aj! aj! — zawotal — jacy wy dziwni! Mnie do tego nic, ale ja po
swiecie wiele

bywat 1 panstwa wiele znam 1 o r6znych wypadkach styszat.

Mykole wodka krecita w gtowie 1 sen go morzyt.



— IdZ do djabta! — krzyknat tak gtosno, ze az Maryna poruszyla si¢
1 jekneta.

On zas$ rozciagnat si¢ na lawie, rece pod glowe zatozyt, oczy zawarl i
zasnat.

Icek ruszyt niecierpliwie ramionami 1 niespokojnem okiem rzucit
wokoto. Bylo juz

prawie zupetnie ciemno. Podszedt do komina i zapalit stojacy na
przymurku

kaganek. Podnidst nieco knot w gorg, aby nic zagast w topniejacym
thuszczu.

Rozjasnito si¢ troche w izbie, na okopconych brudnych $cianach
karczmy zadrgato

mdte, migocace, zotte swiatto.

Zyd coraz bardziej niespokojnym sie zdawal. Co robi¢ z ta konajaca
kobieta 1 jej

dzieckiem? Beda $ledztwa, dochodzenia, ktopoty.

Zblizyt si¢ do tawy, na ktorej spoczywata chora. Lezala na wznak z
oczyma

otwartemi; piers jej poruszala si¢ teraz gwattownie, wydajac za
kazdym oddechem

chrzgst ghuchy, sttumiony a przenikliwy. Rekami poruszata
goraczkowo.

Olga przysiadta na ziemi i zatamata rece w niemej rozpaczy, nie
mogac oczu od

twarzy matki oderwac. Instynktem przeczuwala, ze niecbawem jedyna
jej na swiecie

opieka istnie¢ przestanie, ze znajdzie si¢ sama wsrod nieznanych ludzi
na obcej

ziemi, a poczucie takiego opuszczenia i sieroctwa przejmowato ja
nieopisanym

lekiem, pozbawialo zmystow. Nie widziata nic przed soba procz
obumartej twarzy

matki, ktéra chwilami wykrzywiat kurcz bolesny; nie styszata nic
wkoto, procz

okropnego chrzgstu, jaki sie¢ dobywat z piersi konajace;.



Icek przystanat chwilg, patrzac. Glowa chwial na obie strony, ustami
cmokat, a

wreszcie wyszedt naradzi€ si¢ z zong. Za chwilg biegl pedem na
folwark

zawiadomi¢ o wypadku ekonoma Sipajtie.

W izbie, przed godzing gwarnej, glucha zapanowata cisza. Tlejacy
kaganek

zaledwie rozpraszal ciemnosci. Czasami tylko wydobywat si¢ z niego,
skwierczac,

zywszy ptomien, padt na czarne Sciany, przemknat po nich, zamigotal
1 niknat.

Olga przysuneta si¢ jeszcze blizej do matki. Gto-

w¢ zlozyla obok jej twarzy i tak dtugo pozostata bez ruchu. Po 1zach i
rozpaczy

jakas teraz nadzieja zaccynata wstgpowac w jej dziecinna duszo.
Matka zdawata

si¢ znowu spokojniejsza, jakby uspiona. Nawet owo okropne
charczenie w piersiach

ustawalo.

— Przebudzi si¢ zrana 1 bedzie zdrowa — myslato biedne dziecko, a
mysl ta

uspokajata ja rozkosznie.

Jutro, pojutrze p6jda zndéw dalej z niedzwiedziem, 1 ona bedzie tak
tanczyla, jak

dzisiaj, z zapalem, w uniesieniu, przy dzwigkach dzwonkow 1 tej
piosenki, ktéra

teraz znowu zabrzmiala jej w duszy jakas dziwnie upajajaca harmonia.
Oczeta dziecka przymykaty si¢ senne.

Nagle wydato si¢ Oldze, ze matka dzwigneta si¢ z fawy. Ramionami
ja objeta 1

przytulita do siebie blisko, mocno. Olga poczula usta matczyne, zimne
usta na

swem czole.

— Olu moja, Olu! — szeptata matka.

Mowila wyraznie, dziwnym glosem, urywanym, ale wyraznie.



— Olu — powtorzyta — nad sierota Bog! uwazaj, co ci mowig.
Szukaj mitosiernych

ludzi, oni sierotg przygarna, a ty im stuz wiernie; oni ci moze pomoga
do ojca

mego doj$¢, do Michata Soroki, w Koziatynie pod Zytomierzem.
Znajdziesz tam

przytulek. Pokaz mu ten papier, ktory ci dajg, jemu tylko, nikomu
wigce]j,

pamigtaj, nikomu! Po nim on ci¢ pozna, jako dziecko jedynaczki swej
| przyjmie.

Przy nim zostan w prosto-

cie, a innej doli nie szukaj, nie szukaj! bo nieszczescie znajdziesz!
Pamigtaj

Olu!

Gtos chorej ztamat si¢ w piersi, usta poruszatly si¢ bez dzwigku.

Olga stuchata, nie rozumiejac. Stowa wrazaty si¢ w jej pamigc, ale na
pot senny

umyst dziecka znaczenia ich pochwyci¢ nie mogt. Tulita si¢ do matki,
zaciskajac

w dtoni maly zwitek papieru, zaszyty w ptotno, ktory Maryna, z
zanadrza

wyjawszy, jej oddata, Ramiona matki obejmowaty ja ciagle, usta jej
czuta znowu

na swem czole i oddech cichy, coraz cichszy. W tem objgciu zrobito
j€j si¢ znowu

btogo, spokojnie, bezpiecznie.

Kaganek zgast zupelnie, ciemnos¢ 1 cisza zalegly w izbie, jakie$ senne
marzenie

kotysato dusz¢ dziecka, w chwili gdy powieki Maryny zamykaly si¢
Na sen

wieczny...

Nazajutrz matg Olgg zabral p. Sipajtto do siebie na folwark. Mykota,
przeklinajac swa dole, podazyt w swiat bozy a niedzwiedziem, a
zwloki nieznanej



kobiety pogrzebano na wzgorku, naprzeciw karczmy, po drugiej
stronie drogi.

A ze ten wypadek wywarl powszechne wrazenie 1 opowiadano potem
we wsl, jako

dusza tej kobiety, niepokojem drgczona, tula si¢ po nocach, przeto dla
J€

uspokojenia wystawiono na mogile krzyz drewniany, prosty,
niezgrabny, ktory po

dzisdzien jeszcze tam stoi, otaczany czcia pelna przesadnej trwogi.
Stary dzis$, zczerniaty, z nadwer¢zonemi ramiona-

mi, wznosi si¢ naprzeciw karczmy, jak wezwanie ku
wstrzemigzliwosci. Nie daja

temu krzyzowi upadac, ale gruntownie nikt si¢ nigdy nie jat jego
naprawy,

powiadaja bowiem w Oksaninie, ze ktoby go chcial odnowi¢ lub
zmieni¢, wnet

umrze.

Pani Natalia miata dobre serce, ktore si¢ tatwo rozczulato, chociaz
wrazen nie

przechowywato zbyt dtugo. Los biednej sieroty, nieznanego
pochodzenia i

nazwiska, poruszyt ja zrazu zywo. Gdy maz przyprowadzit Olgeg z
karczmy i

opowiedzial, co si¢ stalo, pani Natalia miala zy w oczach 1 silne
postanowienie

zajecia si¢ losem opuszczonego dziecka. Z nietajong przytem
cickawoscia

przypatrywala si¢ Oldze 1 odrazu zarzucita pytaniami, na ktore ona
upornem

odpowiadata milczeniem.



Oderwana przemoca od zwlok matki, Olga zrazu ptakata 1 wyrywata
sie gwaltownie.

Uleglszy przemocy, przestala nagle ptakac; strach ja ogarnat, a
zarazem gniew na

tych ludzi obcych, nieznanych, ktdrzy ja uprowadzili. Wielkiemi,
zaleknionemi

oczyma spogladata dokota, zdajac si¢ nie poymowac, co si¢ z nig stalo.
Z mysla

sieroctwa swego nie mogla si¢ jeszcze oswoic; $mier¢ matki spadta na
nia zbyt

niespodziewanie 1 zdawata si¢ jej niepodobienstwem. Wolalaby
zreszta byla z

Mikotajem po6js¢ w Swiat, niz zostaé tu, wsrdd tych ludzi, ktorzy
przedstawiali

si¢ jej zupehie inaczej, niz ci, do widoku ktorych nawykta; wolataby
byta

wrocicé

do Motruny, do jej kurnej chaty, niz znale$¢ si¢ w tem jakiems
zupehie odrebnem

otoczeniu i mieszkaniu, ktore przerazalto ja swoja okazatoscia.
Wodzita oczyma dokota 1 na pytania pani Natalii nie odpowiadatla ani
stowa. Gdyby

sie w tej chwili ziemia byla rozstapita przed nia, bytaby chetnie
wskoczyta w

otchtan otwarta, byleby tylko ujs¢ ztad co rychlej. Boles¢, lek,
nieufnos¢

przygniataly jej duszg 1 prawie zmystow pozbawiaty.

Pani Natalia zblizyta si¢ do niej i1 chciata ja przygarnac. Ujela za reke i
biatg

dtonia gtadzita jej wlosy.

Ale Olga wyrwala si¢ jej gwaltownie.

— Nie chee! — krzyknegla — pusécie mnie!

Delikatnos¢ pani Sipajitowej poczuta sie urazona.

— Jakie$ dzikie stworzenie — ozwatla si¢ do me¢za — niech jej
Nastka da jes¢ 1



potozy spa¢ w piekarni. Przywotlana Nastka, dziewka piekarniana,
pociagneta Olge

za soba, zaprowadzita do 1zby czeladnej 1 postawila przed nia miske z
Kluskami.

— Jedz — rzekta — a nie ptacz. Matki nie wskrzesisz, tak jej byto
sadzono,

przyszia jej godzina 1 musiata umrzec.

Olga wzdrygneta sig, jakby nagle ze snu obudzona. Stowa Nastki
zrozumialsze dla

niej, niz czute wyrazy 1 pytania pani Natalii, przypomnialy jej
wszystko. Matka
jej! ukochana matka, z ktora dotychczas nie rozltaczata si¢ ani na
chwilg,

porzucita ja sama, zostawiata na zawsze — umarla!

Dzika rozpacz opanowata dusz¢ dziecka; po raz pierwszy pojgcie
Smierci stan¢to

przed nig w calej swej

grozie Nieublagana sila tej Smierci zdata si¢ Oldze okropna
wyrzadzona j €]

krzywda, przeciw ktorej buntowata si¢ cala jej istota. Odsungta miske
z

jedzeniem, usiadta w kacie izby na tapczanie skulona i ttumiac tkanie,
potykata

tzy, ktore si¢ gwaltownie cisngty do oczu.

Do piekarni wchodzili rozmaici ludzie: parobcey 1 dziewczeta. Jedli
chciwie, a

smieli si¢ glo$no i1 zartowali rubasznie. Gwattowne wybuchy tej
wesotosci zdaty

si¢ Oldze uraganiem z krzywdy, jaka jej los wyrzadzil; ocierala tzy 1
spogladata

gniewnie na tych ludzi, ktorych poczytywata za wrogéw. Na
szczescie, nikt na nia

uwagi nie zwracat. Zadowolona z tego zapomnienia, tulita si¢ w kat

izby i



chustkg zakrywala oczy, aby przynajmniej nie widzie¢ tych twarzy,
ktore ja

przejmowaty lgkiem 1 wstrgtem.

Przesiedziata tak dtugo, nie jedzac 1 nie mowiac ani stowa.
Kilkakrotnie

zblizata si¢ do niej Nastka i namawiata ja do jedzenia, ale naprozno.
Nie

ruszajac si¢ z miejsca, Olga, p6znym juz wieczorem, gdy wszystko
ucichto, usne¢ta

twardo snem kamiennym.

Obudzita si¢ nad ranem, gdy pierwsze Swity dzienne zaczety si¢
wkrada¢ do

wnetrza izby przez waskie okienko 1 rozpraszac¢ ciemnosci.

W jednem mgnieniu oka wszystko, co przebyta, obecna jej niedola 1
sieroctwo

stangly jej w oczach 1 catym cigzarem przyttoczyty dusze.

— Boze! Boze! — jekneta.

Schwycila si¢ oburacz za gtowe, ktora zdawala si¢ pekac z bolu i
podbiegta ku

oknu.

Ranek byt mglisty; z zachmurzonego nieba padaty

drobne, geste krople deszczu. Oko Olgi pobiegto w smutng przestrzen
stepowa,

tonaca w mgle szarej 1 pétmroku, szukajac mogity matki.

Ucieknie na te¢ mogite, usiadzie na niej, ruszyc¢ si¢ nie da 1 umrze.
Wszystko

lepsze, niz tu zostac.

Mysl ta przebiegla jej przez glowg jak btyskawica, ale zwalczyta ja
trwoga. Bata

si¢ pogoni. Dopedza 1 Bog wie, co z nig uczynia ci ludzie obcy, ktorzy
ja

otaczali.

Ruch si¢ juz budzi¢ zaczynal w dworku 1 w okoto. Przed stajnia
stycha¢ byto



nawotywania glosne parobkow, wyprowadzajacych konie. Wnet
obudzila sie Nastka i

krzykneta na Olgg.

— Czemu ty nie $pisz biedo! Ani $pi, ani je, zachoruje i klopotu
narobi.

Olga odskoczyta od okna i skulita si¢ znowu w kacie na tapczanie.
Gtos Nastki,

chociaz ostry 1 rubaszny, zdradzat wspotczucie 1 ono odbito si¢ echem
w duszy

sieroty. Z pod chustki, ktora sie otulata, spogladata teraz Olga
ukradkiem na

swoja starsza towarzyszke. Ogorzata twarz dziewki, o rysach grubych
[

nieksztattnych, wydata si¢ jej wszakze daleko bardziej pociagajaca,
niz biata

twarzyczka pani Natalii. Przeczucie jakie§ mowito jej, ze nie kto inny,
tylko ta

dziewka bedzie teraz jej opiekunka i ochroni od krzywdy.

Nastka wstata 1 zegnajac si¢ raz po raz odmawiata pacierze poranne.
W cebrzyku,

napelnionym woda, umyta twarz i rece, poczem wielkim, zottym
grzebieniem

rozczesywac poczeta dlugie, bujne, czarne wlosy. Rozdzielila je
posrodku 1

czesala, przechylajac gtowe

1 postac cata, to na te, to na owa stron¢. Ukonczywszy ubranie,
rozpalita w

piecu i zacze¢la przyrzadzac strawe dla siebie i dla czeladzi.

Trwato to dos¢ dtugo. W koncu Nastka odeszta od pieca, zblizyta si¢
do tapczana,

na ktérym zawsze w jednakowej pozycyi tulita si¢ Olga, 1 szarpngla ja
za reke.

— No, teraz wstawaj! — rzekta. — Panu Bogu si¢ pomodl, obmyj
si¢, a potem dam

ci jes¢ haluszek z mlekiem. No, wstawaj, a nie patrz na mnie takiemi



wystraszonemi oczyma, bo ja ci¢ przecie nie ugryz¢. A umiesz ty si¢
Panu Bogu

modli¢?

— Umiem — szepngeta Olga.

Bylo to pierwsze stowo, ktore wyszto z jej ust od Smierci matki,
pierwszy znak

zblizenia si¢ 1 zaufania do Nastki.

Zaufanie to odtad z kazdym dniem si¢ wzmagato. Gdyby nie Nastka,
Olga bytaby

moze z gtodu umarta, nie wypowiedziawszy ani stowa, bo tylko na jej
nalegania

zdecydowala si¢ wzia¢ troche strawy do ust i tylko na jej pytania
dawata

krétkie, ciche odpowiedzi.

Byta to snadz natura nie tatwa do przyswojenia.

Od czasu przybycia Olgi do ekonomskiego dworku, tygodnie i
miesiace mijaty, rok

caly przeszedl, a w jej zachowaniu si¢ 1 usposobieniu zadnej nie byto
zmiany.

Uciekata od ludzi, milczata chmurnie, kryta si¢ po katach, a wotana do
pokoju,

do "pani", wpadata w rozpacz dzika. Tylko w piekarni 1 obok Nastki
czula si¢

bezpieczniejsza.

— To jaka$ niezdara — moéwila pani Natalia. — Bog wie co robi¢ z
tem dzikiem

stworzeniem?

Nastka wstawiala si¢ za Olga.

— Ona, proszeg pani, przydaje si¢ w piekarni. Garnki myje, ognia
pilnuje, drwa i

wodg nosi. Przyda sig, a je mato jak ptaszyna.

Milczenie pani Natalii bylo zezwoleniem na pozostanie Olgi, ktéra w
ten sposob

pasowana zostata na pomocnice dziewki piekarniane;.



Do tej sytuacyi Olga zdawata si¢ przywykac. Mysl ucieczki, ktora ja
w pierwszych

czasach przesladowala, opuscita ja stanowczo. Ukonczywszy prace w
piekarni, nad

wieczorem, wybiegalta na droge do karczmy, ku mogile matki.
Usiadata na wzgorku i

myslami tongta w niedawnej przesztosci.

Widziata przed soba szeregi kurnych lepianek w Warwarowce, chate
Motruny,

starego Semena i matke swa ukochana, zawsze smutna, a dla niej tak
dobra, tak

czuta. Oddawna nikt juz nie piescit sieroty, ona zreszta od kazdej
pieszczoty

bylaby uciekta, bo nawet wszelki wyraz czulszy, do niej skierowany,
draznit ja

przypomnieniem pieszczot macierzynskich. Serce Olgi, porazone
naglem sieroctwem

1 opuszczeniem, zamknelo si¢ stanowczo dla wszystkich, a tylko w
samotnosci, u

mogity matki tajato we tzach, lub oddawato si¢ dumaniom o
przesztosci.

Zapominala si¢ ona nieraz dtugo w takiej zadumie. Czgsto juz
ciemnosci zupetne

zalegly, gdy Olga porywata si¢ dopiero z mogily, jakby ze snu
obudzona,

1 biegla pgdem na folwark. Biegnac, sSpiewala. Przy-

pominata sig jej ostatnia podr6z z matka 1 niedzwiedziem 1 owe tance
przy

dzwigkach dzwonkow 1 odglosie bebna. Przypominata sig jej nuta tych
piesni 1

radowata serce. Glos po stepie, wsrdd ciszy wieczoru, rozchodzit si¢
szeroko i

brzmiat donosnie, tylko juz nikt tych piesni nie stuchat.

Kaz postyszata Nastka i zgromita ja surowo:

— Bies cig gdzies pedzi w pole, a rehoczesz sig, jak nawiedzona.



Przykro si¢ zrobito Oldze; tzy zakrecity si¢ w oczach. Wszak to
Spiewanie, to

byla jedyna jej uciecha, jedyne szczesliwe chwile w zyciu sierocem!
Pomimo tego

nie zachowala zalu. do Nastki 1 zawsze jej tylko jednej okazywata
powolnos¢

wyjatkowa.

Zreszta czas mijal, nie sprowadzajac zadnej zmiany w stosunku Olgi
do catego

otoczenia 1 rodziny panstwa Sipajltéw. Instynktowej swej niecheci do
pani

Natalii przemddz nie mogta; pana Jedrzeja Igkala sig, jak ognia, a
Jurek obudzat

w niej nietylko Igk, lecz 1 nienawi$¢. Powodem tego byta swawola
synka pani

Natalii, ktory nie opuszczal zadnej sposobnosci, by malej, dzikie;
"znajdzie",

jak ja nazywat, dokuczy¢. To dokuczanie, tolerowane przez pania
Natalig, jak

zreszta wszystko, co Jurkowi podobato sig robi¢, potggowato w sercu
Olgi zacieta

zawis¢ do matki i syna. Uczucia jej, niemiarkowane przez nikogo,
zamknicte w

sobie, niewypowiedziane nikomu, wzrastaly nad miar¢, opanowywaty
cala dusze

dziecka, ktore samo przez si¢ uczyto si¢ myslec, sadzi¢, ocenia¢ ludzi
I IZECZY.

W tymze czasie ciche 1 bez wzruszen zycie w dworku oksaninskim
doznato silnego

zaniepokojenia.

W catej okolicy zaczeto glosno przebakiwaé o bardzo groznem
zachwianiu si¢

interesOw majatkowych panstwa Czarnoszynskich. Wiesci te dotykaty
pana Jedrzeja



daleko mocniej, anizeli to sama pani Natalia przypuszcza¢ mogla. Nie
wiedziala

ona bowiem, ze pan Jedrzej wszystkie swoje oszczednosci (a byto ich
sporo, okoto

dwudziestu tysigcy rubli srebrnych) ztozyl w rece dziedzica, idac za
przyktadem

prawie calej okolicznej szlachty i zamozniejszych oficyalistow, ktorzy
lokacye

kapitalow u pana Czarnoszynskiego uwazali dotychczas za daleko
pozyteczniejsza i

bezpieczniejsza, niz wszelka inna. Jezeli pan Jedrzej nie mowil o tem
zonie, to

bynajmniej nie dlatego, aby taka lokacye uwazal za watpliwa, lecz
jedynie z

powodu znanej sobie dobrze niechg¢ci pani Natalii do "magnatow"
jurpolskich.

Teraz jednak, gdy wiesci o ruinie Jurpola coraz uporczywiej obiegac
poczynaty,

pan Jedrzej struchlat nie wiedzac, co ma czyni¢. Poradzi€ si¢ zony nie
mogt,
jecha¢ do Jurpola 1 zada¢ zwrotu pieniedzy, nie $miat; zal mu byto
przytem

serdecznie Czarnoszynskich i chetnie przypuszczat, ze wiesci sa
przesadzone.

— (Gdziezby zas! — myslatl, pocieszajac sig. — Tacy panstwo, panie
teo, jak

Czarnoszynscy, nie marnieja tak z dnia na dzien. Nietad tam jest,
proszg laski —

niema co mowic, ale zeby juz ruina miata by¢ — nie wierzg.
Wszakze troska ta czgsto nie dawata mu usna¢ w nocy, zwlaszcza od
czasu, gdy

autentyczna nadeszia

wiadomos$¢, przyniesiona przez Icka arendarza, ze pan Czarnoszynski
jednemu



sasiadowi, ktory mu swoj kapitalik powierzy¢ chciat, wrecz przyjecia
odmowil.

— Nie mogg — odpowiedziat. Z dawnych czaséw Jurpol obciazony
jest znacznemi

wierzytelnosciami, gdyby dzis nagle wszyscy zazadali zwrotu swych
pieniedzy,

musialbym sprzeda¢ Jurpol. Dochody zmalaty; zatozona fabryka
cukrowa pochlong¢ta

znaczne sumy 1 zawiodta nadzieje. Niepodobna mi bra¢ na siebie
wigkszej

odpowiedzialnosci. Przyjmowatem dawniej kapitaty w zupetnie
dobrej wierze;

przyjmujac dzis cokolwiek, bylbym oszustem.

Ta szczera odpowiedZ rozeszta si¢ ztowieszczem echem po calej
okolicy i

przerazita wszystkich. Niektorzy z wierzycieli pospieszyli z
wypowiedzeniem

swych kapitatow, a nastgpstwem tego byt cios straszny dla pana
Jedrzeja:

Oksanina zostata sprzedana!

Stato si¢ to w roku w czasie kontraktow. Nie chciat wierzy¢ wlasnym
uszom

p. Jedrzej, gdy mu arendarz Icek pierwszy t¢ hiobowa wiadomos¢
zwiastowal.

— Nie moze to by¢! — krzyknat 1 pojechat do Jurpola.

Wiadomos¢ niestety byta prawdziwa. Czarnoszynscy, aby dotrzymac
zobowigzan,

zmuszeni byli pozbyc¢ si¢ czesci ojcowizny. Nabywca Oksaniny byt
pan Faustyn

Borski, ktory posiadat juz znaczny majatek w dalszych stronach, koto
Zytomierza,

lecz od lat dawnych mieszkat za granica, a opini¢ miat wsrod
obywatelstwa

fatalna.



Pan Czarnoszynski nie bez serdecznego rozrzewnienia mowil o tem z
SipajHa.
— Nie moglem inaczej uczyni¢ — rzekt w koncu — bylem w
pozycyi bez wyjscia.
Ciebie zas prosze, kochany panie Jedrzeju, nie zrywaj si¢ jeszcze z
Oksaniny.
Obiecatem to panu Borskiemu, chwalac twoja uczciwos$¢ 1 znajomos¢
rzeczy. Nie
wiem, kiedy nowy wiasciciel przyjedzie. Moze bardzo rychto, a moze
czas dluzszy
jeszcze zabawi za granica. Do jego przyjazdu prowadz gospodarstwo
jakby dla
mnie, bardzo ci¢ proszg. Gdyby za$ pan Borski chciat cig nadal
zatrzymac, to
radzg ci propozycye na czas jakis przyjac, bo na razie w kluczu
Jurpolskim nie
mam odpowiedniego dla ciebie stanowiska. Oczywiscie, ze cig
zawsze, moj dobry
Jedrzeju, za swego uwazam — 1 tylko mowig o chwili obecnej, na
razie.
Pan Jedrzej tak byt przerazony, ze zrazu mowi¢ nie mogt.
— Wedle woli panskiej — panie teo — baknat na koncu i odjechal,
zegnany bardzo
czule przez p. Czarnoszynskiego.
Przybyt do domu w rozpaczy, ktora jeszcze draznita ciekawos¢ zony.
— Ktz to taki ten pan Borski? — pytata pani Natalia w kilka dni
potem, silnie
zaniepokojona.
— Kto taki? panie teo! Kto taki? Cziowiek — prosze taski! odburknat
SipajHo.
— A no, niema si¢ co namysla¢ — wtracila zona znowu po chwili;
zanim
przyjedzie, wynieSmy si¢ ztad i basta.

— Babska geba, to jak zydowskie sumienie, wszystko jej dobre! —
mruknat p.



Jedrzej, ktory w zaklopotaniu swem tracit nalezyte wzgledy dla
dystyngowanej

swej matzonki 1 stawal wie grubianskim. — Powiedzie¢ tatwo: wynies$
si¢! ale

gdzie?

— Przeciez mamy do$¢ — odparta pani Natalia — aby dzierzaw¢
wzia¢, lub nawet

kupi¢ kawal ziemi na wlasnosc.

— Dos¢, dos¢! — przerwat z uniesieniem pan Jedrzej. — Tobie
dosy¢ panie teo,

ale nie mnie, com wlasnym potem grosz po groszu zdobywat i teraz
na zmarnowanie

mam dac. Nie glupim! Asani zachciewa si¢ wlasnosci, ja si¢ na to nie
puszcze.

Uciutalo sie prosze taski troche grosiwa, to niech bedzie dla Jurka.
Zamilkl, wzruszony do gtebi. Sama mysl rozstania si¢ z Oksanina, w
ktorej tyle

lat spokojnie 1 wygodnie przezyl i ktorej nigdy opuszczac nie
zamierzat

doprowadzata go do rozpaczy. A c6z dopiero, gdy rozwazyt, ze cala
nadzieja na

przysztos¢, caly majatek uwigziony zostat w Jurpolu.

Stanat przy oknie 1 wpatrzyt si¢ smutno w chaty, widniejace
naprzeciw.

Pani Natalia, wnoszac z milczenia, ze si¢ uspokoil, a nie chcac odrazu
opuszczac

dobrej, jak si¢ zdawato, sposobnosci, znéw zaczeta po chwili
tagodnie:

— Ludzie mowia, a i ja sadze, ze na swojem tatwiej w jednym roku
zarobi¢

wigcej, niz na ekonomstwie przez cate zycie.

Pan Jedrzej odstapit od okna 1 zwrdcit sie zywo cala postacia ku pani
Natalii.

— Zono! — rzekt, hamujac gniew, ktéry w nim wrzat — Zono, daj
pokdj, bo mnie



djabli wezma! Nie namawiaj mnie na ghupstwa, a glowy nie zawracaj
babskiem

gadaniem! Wiem, czego si¢ asani, panie teo, zachciewa. Pani
dziedziczka zarazby,

proszg taski, inne miata pretensye, niz ekonomowa. Do starosty
liwskiego

przybylby moze nowy senator, albo czort wie, prosze taski, jaki
wojewoda. A do

takich ceregieli potrzeba 1 powozoéw i1 cugdéw i stuzby. Ludziom bytby
smiech, mnie

wstyd, a na staros¢ zebry!

Splunat 1 znowu odwrocit si¢ do okna, a pani Natalia ramionami
lekcewazaco

wzruszyta. Kwestya ta oddawna byta przedmiotem sporow migdzy
malzonkami, a z

czasem stawala sig, jesli nie obojetna, to znacznie mniej drazliwa.
Spor, ktéry

dawniej konczyt si¢ tzami 1 migrena pani Natalii, wywolywat teraz
zaledwie

glosniejsze wyrzekanie pana Jedrzeja na "glupie ceregiele 1
zachciewanki

babskie", a ze strony pani Natalii wzruszenie ramion i ciche
westchnienie,

potaczone z sentymentalnem spojrzeniem w sufit. Pani Sipajlfowa nie
bylaby juz

moze nawet wznawiala tej kwestyi, w ktorej nie byto nadziei
przetamania

zacigtosci p. Jedrzeja, gdyby nie niespodziewana sprzedaz Oksaniny i
bardzo

niekorzystne wiadomosci o osobie nowego nabywcy. Przynosit je do
ekonomskiego

dworku Icek arendarz, ktory byt zyjaca kronika catej okolicy, a
ustawicznie

jezdzil do Humania, gdzie, jak wiadomo, miat wkrétce przyby¢ nowy
wlasciciel

Oksaniny. Pani Natalia wszystkie te wiadomosci, w formie jak
najbardziej

jaskrawej, powtorzyla 1 teraz m¢zowi



ktory, niemniej od niej w duchu zatrwozony, nie chcial wszakze si¢
przyznac do

tego i wszelkiemi sposobami usitowal uspokoi¢ swoje i zony obawy, a
nie mogac

tego dopiac, unosit si¢ gniewem.

— Gadanie, panie teo! — krzyknatl — ghlupie gadanie! a ty tylko uszu
nadstawiasz

na plotki.

— Plotki, nie plotki — przerwatla pani Natalia. — Przeciez Zytomierz
nie za

morzem, a tam ludzie wiedza o tym panu Borskim, ze to potwor.
Zong, stysze, tak

dregczyt, ze uciekta; syna zamordowac chcial, az wreszcie sam
wyjecha¢ musiatl za

granice, bo go pogarda powszechna Scigala.

Pan Jedrzej w coraz wigkszem wzburzeniu w szybe¢ glo§no bebnic
poczal, aby

zaghuszy¢ stowa zony.

Pani Natalia wkrotce tez umilkta, a Sipajtto bgbnic przestal, lecz
wytezonym

wzrokiem patrzyt na droge, ktora miat przyjechac Icek, wyprawiony
umyslnie

wczoraj zrana do miasta po ostatnie wiadomosci.

— Eh! — mruczat pod wasem, pocieszajac si¢ — nie poradzi on tu
sam nic i

bezemnie si¢ nie obejdzie, panie teo. Czlek nieznajacy ani ludzi, ani
ziemi, ani

okolicy. Jakos to bedzie.

Pani Natalia usmiechng¢la si¢ ironicznie, postyszawszy ostatnie
wyrazy.

— Me bedzie juz tak, jak byto — wtracita. — Na karku go mie¢
bedziesz 1w

przedpokoju sta¢ jak ekonom.

— A jakze chcesz! — krzyknat p. Jedrzej — sta¢ bede jak ekonom,
bom ekonom,



prosze taski, sprawiedliwy! Zeby$ mi od rana do nocy klekotata nad
usza-

mi, to zeninie grafa nie zrobisz! Bedzie mozna wytrzymac, to
wytrzymam; nie

bedzie mozna, panie teo, to pdjde do Jurpola, do Czarnoszynskich.
Na usta pani Natalii wybiegl usmiech szyderski. Chciata swoim
zwyczajem odrzec z

przekasem o pretensyach wielkopanskich "jurpolskich bankrutow," ale
Si¢

wstrzymata, widzac wzburzenie matzonka, ktory z coraz wigkszym
niepokojem

wpatrywat si¢ w okno.

— Co to znaczy, ze nie wraca? — mruczat do siebie.

Wtem zamajaczyto co§ w oddali na drodze. Pan Jedrzej poruszyt si¢
ZYyWO,

wytezonym wzrokiem wpit si¢ w szybe okna, aby lepiej przeniknac
zapadajacy juz

mrok wieczorny. Postal tak chwilg z twarza ku oknu pochylona, naraz
krzyknat:
jedzie! 1 wybiegl na ganek.

Pani Natalia rownie szybko podbiegla ku oknu, przez ktore widac
byto wtaczajaca

si¢ dos¢ szparko na dziedziniec bryczke arendarza.

Powazny zwykle 1 powolny Icek zdawat si¢ bardzo poruszony.
Wyskoczyt z bryczki

zywo, a widzac stojacego na ganku p. Jedrzeja, glosem
zachrypnigtym, zmienionym,

zawotat:

— Jest w miescie! przyjechat!

Wyjat chustke kraciasta z kieszeni kaftana, otarl czoto, twarz, brodg 1
wszedt w

milczeniu do dworku, poprzedzany przez p. Sipajhe, ktory sapat teraz
jak miech

kowalski.

Ku wchodzacym wybiegla pani Natalia.



— C6z?7 — spytala, otwierajac szeroko zaciekawione 1 trwogi petne
oczy.

— Jest! przyjechat! — wyjakat p. Jedrzej 1 upadt na krzesto ztamany.
Icek, wszedlszy za panem "rzadca" do pokoju 1 poktoniwszy si¢ pani
"rzadcowe;j,"

niemniej wyraznie objawiat zewnetrzny niepokdj. Drzacemi palcami
siwiejaca brode

targat, usta wydymat 1 cmokat niemi od czasu do czasu.

Pierwsza pani Natalia odzyskata mowe w tej chwili pogromu.

— Jakzez to byto? — spytata, zwracajac si¢ ku zydowi —
widzieliscie go?

mowiliScie z nim, panie Icek?

— Z przeproszeniem pani rzadcowej i pana rzadcy — odpart zyd —
niech ja naprzdd

usigde, bo mi nogi drygaja.

To méwiac, przysunat sobie krzesto, usiadl, chatat na kolanach
poprawit 1 rzekt:

— Nu, co méwic, ja go sam widzial, jak tu panstwa widzg. To nie
cztowiek, to

djabet!

Pan Jedrzej rzucit si¢ na krzesle, a pani Natalia, daleko mniej od mgza
ulegajaca przesadom, uSmiechngla si¢ sceptycznie.

— C06z mowit? — zagadnat po chwili pan Jegdrzej gtosem
sthumionym.

— Un moéwit tak — odrzekt Icek — jakby si¢ tu, z przeproszeniem
pani rzadcowe;j,

urodzil. Wszystko wie, wszystkich zna, a jak mnie wzial pytaniami
obracac, to

matom nie zdechl, z przeproszeniem, ze strachu.

— C06z on moze tak nadzwyczajnego wiedzie¢ — wzruszajac
ramionami, wtracita pani

Natalia — przeciez ta si¢ nic takiego nie dzialo i nie dzieje.



Icek z podetba spojrzat na nig 1 na ekonoma.

— Nadzwyczajnego nic — przemowit zwolna — bo to i nie sztuka
nadzwyczajnosci

wiedzie¢, one same

o sobie gadaja. Ale sztuka wiedzie€ to, co si¢ codzien dzieje. Ot np.
on wie, co

U pana rzadcy tyle a tyle pokojow na folwarku, co we dworze wilgo¢
straszna

| zniszczenie.

— Trzeba mu byto powiedzie¢ — zywo ozwal si¢ ekonom — ze
wyporzadzilem.

Icek ustami cmoknat.

— Na co ja mu to mial gada¢, kiedy un to wie. Un si¢ $miat tylko z
takiego

wyporzadzenia, zeby pokazywal i na migi ze swoim lokajem
rozmawiatl. A ten lokaj,

to drugi djabel, jeszcze lepszy. Prawda, Tomasz, mowit un do niego,
O pan

ekonom — z przeproszeniem, to un tak moéwit — prawda, co pan
ekonom w Oksaninie,

to bardzo jest porzadny, pisze "rraporta" przez dwa r i ino dziesiaty
grosz z

dochodu, oprocz pensyi 1 ordynaryi sobie w kieszen kladzie.

— Klamstwo! — krzyknal pan Jedrzej, porywajac sig z krzesta,
czerwony, jakby go

krew oblata. — Na sumienie! proszg taski.

— Na co to sig przeklina¢ — flegmatycznie przerwat zyd, powstajac
takze. — Ja

wiem, co to nie jest prawda — dodat grzecznie — ale ten pan Borski
wie inaczej.

— Trzebaz mu byto powiedziec!

— Co ja miat mu gada¢, kiedy un sam gadal, a nawet mnie si¢
uczepit. Ty,

powiada, Icek, dobry aren-

darz porzadny arendarz, ale si¢ takze mylisz w rachunkach.



— Nu, to co? — ja mowie — omyli si¢ kazdy.

— Ale, ty, Icek — un mowi — mylisz si¢ zawsze

ino na swoja korzysc.

— A ja si¢ na to poktonitem nisko z gtlowa 1 mowie: Prosz¢ taski
jasnego pana

dziedzica, czy to nie dosy¢ nieszczgscia, ze cztowiek si¢ myli, to
jeszcze

mialby si¢ myli¢ na swoja krzywde.

A un na to w Smiech 1 na swego towarzysza zerknal:

— Bat Recht! — mowi.

Ja tam do zadnego innego gadania nie przyszedl.

Gdy tych stow Icek domawiat, drzwi si¢ znagla otwarty 1 do pokoju
wszedt razno

czternastoletni chtopak. Silny, rosty, barczysty, o twarzy ogorzale;j i
bystrem

spojrzeniu, mial w wyrazie twarzy cos$, co na pierwszy rzut oka
uderzato, lecz

nie wywierato mitego wrazenia. Euchy byly pewne i $miate, a wzrok
mial

przenikliwos$¢ badawcza, podejrzliwa. Ruchy te 1 postawa zdawaty si¢
swiadczy¢ o

usposobieniu energicznem, zuchwatem 1 rubasznem; wzrok zas,
wysylany naprzod,

padajacy z ukosa, z pod czota, zaro$nigtego nisko bujnym, czarnym,
krotko

przystrzyzonym a twardym wtosem, zdradzat jakby nieufna lgkliwos¢
To tworzyto

sprzecznos¢, ktora uderzata.

Byt to Jurek, jedynak i spadkobierca panstwa Sipajttow.

Wszedt 1 badawczem spojrzeniem objat cata sytuacye. Odrazu
zrozumial, ze cos

niezwyklego sta¢ si¢ musiato. Zblizyt si¢ do chodzacego w milczeniu
ojcai

ucalowawszy go w reke, poufatej juz poszedt pozdrowi¢ matke,
odpowiadajac po



drodze lekkim uktonem na szydercze nieco powitanie arendarza.

— Gdziezes tak dlugo bawit, Jurku? — spytata matka potgltosem.
Chlopak nie odpowiedzial, tylko ciagle badawczym wzrokiem
spogladat to na ojca,

to na matke, to na zyda, jakby z ich twarzy odgadnac chciat, o co
wlasciwie

chodzito 1 co zaszlo.

Wejscie Jurka przerwalo wszakze dalsza rozmoweg; nie chciano snadz
przed nim

poruszac tak drazliwego przedmiotu. Wkrotce tez pan Jedrzej, dawszy
znak Ickowi,

przeszedt z nim do swojego pokoju, a pani Natalia pozostala sama z
synem.

— Gdziezes byt tak dtugo? — powtorzyta, spogladajac z czutoscia na
swojego
jedynaka 1 gtadzac migkka dtonig twarde jak szczecina wtosy chiopca
— pewnie

znowu w Jurpolu...

— A tak, w Jurpolu! — zawotat Jurek, patrzac $mialo matce w oczy.
— Siadtem na

konia po $niadaniu i pojechatem. Musiatem pojechac, bo Zygmusiowi
przyrzektem...

— Mowitam ci juz nieraz — przerwata matka z niechgcia - ze wceale
niejestem

kontenta z tej jakiej$ przyjazni z mtodym Czarnoszynskim. Nie bedzie
on nigdy

uwazal ciebie za przyjaciela.

— A za kogo? — znagta rzucit pytanie Jurek, spogladajac hardo.

— Za kogo? — powtdrzyla pani Natalia. — Czyznie wiesz, jak jest
przez nich

traktowany twdj ojciec? A ia?. Chociaz rodzice moi w ich sasiedztwie
mieszkali i

za lepszych czaséw w stosunkach zazytosci byli z Jurpolem, ja, jako
zona ekonoma



z Oksaniny, czyz kiedykolwiek przestapitam ich progi? Dawali
swietne bale,

obiady, na ktore zjezdzano si¢ Bog wie zkad, tylko dla pani
Sipajttowej tam

migjsca nie byto. Powinienes zatem uwazac, Jurku...

— Mama panstwa Czarnoszynskich nie cierpi — przerwat chtopak —
oni zas dla mnie

sa bardzo dobrzy. Zygmunt oby¢ si¢ bezemnie nie moze. Jabym
pewnie pierwszy do

nich nie jechal, ale on mnie zawsze o to jak o taske, prosi.

Pani Natalia, jakkolwiek z tego zblizenia z nienawistnymi sobie
ludZzmi nie

bardzo kontenta, spojrzata wszakze z duma na swojego jedynaka.
Badz co badz

pochlebialo to jej proznosci, ze syn panstwa Czarnoszynskich, ktorych
uwazata za

szczyt wielkopanskiej doskonatosci form 1 obyczaju, stara si¢ o
przyjazn jej

syna.

Jurek doskonale pojmowat t¢ préoznos¢ matki i dzielit ja zupetnie,
chociaz to

samo uczucie w jego miodzienczej duszy w innym nieco objawiato si¢
sposobie.

Jurek lubit méwic przed innymi o swojej zazytosci z mtodym
Czarnoszynskim, ale

gdy byl w jego towarzystwie, zwlaszcza przy swiadkach, dziwnie mu
nieraz byto

nieswojsko, czut si¢ onieSmielonym i jak-

by upokorzonym wyzszos$cia swojego rowiesnika, chociaz tej
wyzszo$ci uznac nie

chciat 1 zzymat si¢ na nia w duchu.

Mtody Czarnoszynski mial domowych guwernerdéw, Jurek uczyt si¢
takze dotychczas w

domu, a chociaz nie zawsze byt pilnym, pami¢¢ miat doskonata 1 ta
pamigcia



gorowal nad Zygmusiem, ktory dat 1 nazwisk uczyt si¢ dosy¢
mozolnie.

Prawdziwa tez przyjemnos¢ sprawiato Jurkowi bra¢ na egzamin
swojego mtodego

przyjaciela 1 wykazywa¢ mu jego nieswiadomos¢. Czynit to z cala
bezwzglednoseia,

nie baczac na pomieszanie 1 zywy rumieniec, jaki oblewat wowczas
twarz Zygmusia.

Zygruus niema poj¢cia o regule trzech! Zygmus nie wie, jakie rzeki w
Hiszpanii!

Mtody pan Czarnoszynski zapomniat, w ktorym roku umart Karol
Wielki! — wotatl z

uciecha 1 ta radoscia zaraz dzielil si¢ z matka.

Fani Natalia nie zaniechala i1 przy tej sposobnosci podnies¢ tych
brakow w

umystowym rozwoju mtodego Czarnoszynskiego.

— Nie wiem doprawdy — rzekta — jaka mozesz mie¢ przyjemnosé
w towarzystwie

chtopca Zle wychowanego, zarozumiatego i nieodpowiadajacego
zupehie poziomowi

twojego wyksztatcenia.

Pani Natalia lubita wyraza¢ si¢ gornie 1 w potocznej mowie zbyt
czgsto uzywata

frazesow, w ksiazkach wyczytanych. Poziom wyksztalcenia nalezat do
najnowszych

jej zdobyczy.

— To prawda, mamo! — zawotat Jurek. — Zy-

gmus jest bardzo, bardzo ghupi, ale nie mozna powiedzie¢, aby byt Zle
wychowany.

Na twarzy chlopca odbilo si¢ przy tych stowach jakies wewngtrzne
niezadowolenie.

Usiadt przy matce na matym stoteczku, opart glowo na jej kolanach i
zamyslit

sie.

— Dziwna rzecz, mamo — ozwat si¢ po chwili,



ulegajac potrzebie wywnetrzenia si¢ z tem, co mu na sercu ci¢zylo —
dziwna

rzecz, ze chociaz Zygmus glupi, sto razy glhupszy odemnie, chociaz
jabym go pobit

na gloweg 1 w historyi 1 w gramatyce 1 w geografii, gdyby zas$ na sitg
chciat

mierzy¢ si¢ ze mna, tobym go zdusit jak chrzaszcza, wszakze jest
jakas niepojeta

migdzy nim a mna rdznica, jest co$, co mnie wobec niego oniesmiela 1
czyni

niezgrabnym.

Pani Natalia ramionami wzruszyla.

— Wiasnie dlatego nie jestem kontenta z tych stosunkow. Réznicy
niema zadnej, a

oniesmielaja cie tylko ich glupie fumy wietkopanskie, ktore cig
upokarza¢ musza.

Zygmus niby to dla ciebie przyjacielski z pozoru, a recze, ze w duszy
uwaza cie

tylko za shuge: to si¢ w jego zachowaniu przebija 1 ty to odczuwasz.
— O, nie mamo! — zywo przerwat Jurek. — Powtarzam mamie, ze
on si¢ 0 moje taski

stara, ale w jego mowie, zachowaniu sig, jest zawsze cos takiego,
Czego ja

nasladowac nie potrafi¢ i co mig oniesmiela. Naprzyktad dzisiaj.
Wstrzymat si¢, podnidst glowg 1 spojrzal na matke. W jego twarzy byt
teraz wyraz

dziwnie twardy, prawie gniewny. Usta zacisngly si¢ z wyrazem
zawisci.

— (C0z dzisiaj? — zagadngla pani Natalia ciekawie.

— Nie bylo to nic, a jednak... Zygmus$ wyjechat naprzeciw mnie, na
potowe drogi.

Weszlismy razem do patacu. W ganku, u wejscia, spostrzegliSmy p.
Czarnoszynskiego, ojcu, ktérego pocatlowatem w reke.

— Mogtes$ ukloni¢ si¢ zdaleka — wtracita matka.



— On, mamo, bardzo dobry dla mnie 1 zawsze taskawie mnie wita i
osmiela. I

dzisiaj takze nie pozwolil nam iS¢ do pokoju Zygmusia, ale do salonu
wprowadzil,

gdzie byli jacys$ goscie i mtodzi chtopcy naszego wieku. — Bawcie si¢
Z nimi —

powiedzial; — Zygmus, chociaz tak samo ich nie znal, jak i ja, odrazu
si¢ oswoit

1 bawil ich doskonale, odgrywat role gospodarza, byt swobodny i
wesol. Ja stowa

przemowi¢ nic mogtem, jakby mi cos usta zawigzato. A im dluze;j
milczatem, tem

bardziej zawstydzalo mnie to milczenie; stawatem si¢ chmurny,
ponury. |

styszalem, jak tamci pytali Zygmusia: Co to za niedzwiadek?

W miarg, jak to Jurek mowil, oczy jego coraz bardziej pataly; na
sniade policzki

wybiegl goraczkowy rumieniec. Snadz w catej jeszcze sile czul
niedawno doznane

upokorzenie.

Pani Natalia miata na ustach wyraz szyderski, a w oczach btyski
gniewu.

— I ¢6z odpowiedzial twdj przyjaciel? — podchwycita ironicznie —
zapewne, zeS$

syn ich ekonoma z Oksaniny!

— Nie, mamo. Zygmus odpowiedzial, co najwyrazniej styszatem: to
moj przyjaciel,

kolega. A to wiasnie do reszty mnie rozgniewato. Ztoscita mnie juz

przedtem jego swoboda 1 wesotos¢, ta tatwos¢ z jaka z tymi
przybyltymi paniczami

si¢ bawit. ZtoScito mnie to ze kilkakrotnie zwracat si¢ do mnie,
pytajac

troskliwie, czemu jestem taki ponury, a do reszty oburzyta mnie ta

jego niby



szlachetnos¢. Gdyby byt szydzil ze mnie, bylbym si¢ na niego rzucit i
ztos¢ moja

wywarl, a tak nie mogtem. I to mnie do rozpaczy doprowadzato.
Chciatem krzyknac¢:

Nieprawda! ani ja przyjaciel, ani kolega pana Czarnoszynskiego, ja
syn

ekonomski! ktory jednak dwa razy wigcej umie i dwa razy wigcej
wart, niz ten

zgrabny paniczyk.

Gtos Jurka drzatl przy ostatnich stowach, oczy zamglily si¢ tzami;
chtopak,

wzruszony do glebi ta spowiedzia wzburzonego serca, ukryt twarz w
dtonie 1

pochylit si¢ na kolana matki.

— Jurku! Jureczku! dzieci¢ moje!— zaczgla uspokaja¢ go matka,
obejmujac jego

glowe rekami i usitujac podniesé ku sobie. — Widzisz, to wszystko
dlatego, ze

mnie nie stuchasz, ze do tego Jurpola przekletego jezdzisz. Po co ci to
towarzystwo bankrutow, ktorzy dzis$ jeszcze grajq role pandw, a jutro
moze

zostang bez dachu. Juz Oksanina sprzedana, wkrotce Jurpola pozby¢
si¢c beda

musieli, a wtedy spokornieja, zobaczysz!

Podniosta syna ku sobie 1 ujgta w objecia, okrywajac rozogniona
twarz jego

goracemi pocatunkami.

Ale rychlej, niz te pieszczoty, na ktore Jurek nie odpowiadat wcale,
uspokoity

go ostatnie stowa matki.

— Jakto? — spytat, spogladajac przenikliwie w jej oczy — jakto,
mamo, wicc

panstwo Czarnoszynscy nie sa bogaci?

Pani Natalia ironicznie si¢ zasmiala.



— Bogaci? resztkami gonia! Za rok, za dwa, ty bedziesz Jurku
wigkszym panem,

niz oni.

Jurek z widocznem zadowoleniem stow tych stuchat. Kleska, jaka
mogla spotkac
jurpolskich panow, a zarazem przyjaciela jego Zygmunta, sprawiala
mu radosc¢,

ktorej przyczyny sam dobrze nie rozumiat.

Byta to instynktowa zawi$¢, rozbudzona w tej chwili odczuta
WYZSZ0SC1a

towarzyska Zygmunta, wyzszoscia, ktora go upokarzata. Ale
niebawem obudzily si¢

w jego umysle watpliwosci.

— Gdzie tam, mamo! — rzekl, machajac r¢ka i uwalniajac si¢ z objec
matki. — Oni

sa bardzo bogaci 1 maja jeszcze bogatszych krewnych. Styszatem
dzisiaj, ze ma

wkrotce przyjechac do nich stryjeczna siostra pana Czarnoszynskiego,
ojca

Zygmusia, jakas hrabina, ktéra mieszka w Paryzu. Ma by¢ bardzo
bogata. Wszyscy w

Jurpolu ciesza si¢ ogromnie nadzieja tego przyjazdu i przygotowuja
wielkie

przyjecie.

— Na ktore resztki straca — przerwata pani Natalia z gniewem,
powstajac z

miejsca. — A zreszta co nam do nich, niech sobie robia, co chca! Ty
zapomnij o

tem 1 daj pokoj z ta jakas przyjaznia z Zygmusiem, ktora cig tylko na
upokorzenia naraza. Nie potrzebujesz dbac o ich taske. Po rodzicach
bedziesz

mial pigkny majateczek; nie darmo ojciec tak pracuje, a ja siedzg cale
zycie na

ekonomskim folwarku. Nosisz nazwisko dobre, szlacheckie, mozesz
si¢ obejs¢ bez

taski Czarnoszynskich.



To mowiac, pocatowata syna w czoto 1 wyszta majestatycznie z
pokoju.

Kilka dni nastgpnych przeszto dla panstwa Sipajitow w goraczkowem
oczekiwaniu

przyjazdu pana Borskiego. Ale oczekiwania byly tym razem daremne.
Zamiast

spodziewanego nowego wilasciciela, przybyt tylko zaufany jego stuga,
Oow Tomasz, 0

ktorym Icek tak niepochlebnie si¢ wyrazal. Zdanie arendarza okazato
si¢ iednak

za slabem w poroéwnaniu z rzeczywistoscig. Tomasz wywarl na panu
Sipajlle wprost

przerazajace wrazenie.

Maty, krepy, barczysty, niemtody juz, ale sity 1 wytrwatosci
niezwyklej, caty

dzien, od rana do p6znej nocy, przybywszy do Oksaniny, krecit sig po
wsi, polach

1 gruntach; w kazdy katek zajrzat, a wszystko doktadnie 1 przenikliwie
badat.

Gdy p. Sipajtto chcial mu informacye dawac¢, Tomasz spozieral na
niego z podetba

matem, §widrujacem oczkiem, z pod brwi siwiejacych, a
nastrzgpionych 1 przerywatl

szyderczo:

— Nie trzeba, wiem wszystko 1 wiem, co mam panu powiedziec.

A wyjezdzajac, tonem niemal rozkazujacym rzekl— Pan Borski nie
tak rychto tu

przyjedzie, w kazdym razie nie tej jesieni i nie na zime, bo w tej
ruinie, ktora

si¢ dworem nazywa, mieszkacby nie mégt 1 musialby chyba pana
Sipajte przed

czasem z folwarku rugowac.

Pan Jedrzej zachnat si¢ obrazony.

— Przed czasem? — przerwat - jakto, prosz¢ taski,



przed czasem? Ja zaraz, panie teo, ustapic jestem gotow.

— No, no — zasmiat si¢ Tomasz — pan Borski zostawia wszystko,
jak jest, do

swego przyjazdu. Rachunki maja by¢ w porzadku 1 "rraporta" —
dodat z naciskiem.

— Na wiosng przyjade znowu i pod mojem okiem dwor si¢
restaurowac bedzie.

Tymczasem zegnam.

I pojechat, zostawiajac p. Sipajtte¢ w przerazeniu prawdziwem. Pani
Natalia

zemdlata, gdy jej maz opowiedziat swoja rozmowe z Tomaszem, a
przez dwa dni

chorowata na migreng i dostawata spazmow na wspomnienie
doznanego upokorzenia.

Patac jurpolski nalezat do najznaczniejszych w catej okolicy. Byt to
gmach duzy,

pigtrowy, bardzo stary, ktory, zwlaszcza zdaleka, robit wrazenie
obronnego

zamku, ze swemi basztami dwiema 1 licznemi kruzgankami.
Malowniczo przedstawial

si¢ oku na tle drzew duzego parku, ktory go z trzech stron okalat.
Cate tez otoczenie patacu byto przesliczne. Jurpol posrod stepow
tworzyt 1stng

oaze, petng drzew 1 uroku. Wie$ duza, zabudowana porzadnie,
roztozona byta po

obu brzegach matej, ale bystrej rzeki, ktora rozlewata si¢ szerzej pod
patacowym

parkiem. Z wielkiej tarasy patacu, od strony parku, cudowny roztaczat
si¢ widok

na t¢ wode 1 wies cala, a poza nig na siniejacy w oddali las,
"kalinowym" zwany.

Stepu nie mozna ztad byto dostrzedz. Przeciwnie nawet, poza wsia
ciagnatl si¢



caly szereg mniejszych 1 wigkszych pagorkow, niby mogit wysokich,
wsrod ktorych

odznaczata si¢ zwlaszcza jedna, wyzsza od innych, drzewami u
szczytu porosta,

ktora lud zwat "ztotym kurhanem," a rozmaite o niej opowiadat
basnie.

Wjezdzajac do wielkiej alei grabowej, do patacu wiodacej, odrazu
pozna¢ mozna

byto, ze to nie zwykta szlachecka, ale juz prawie magnacka
rezydencya, ktorej

samo utrzymanie niemato naktadu potrzebowa¢ musiato.

Wielkie, murowane, dachéwka kryte zabudowania gospodarskie,
olbrzymie i

wspaniate stajnie, mnostwo stuzby w barwach rozmaitych, ustawiczny
ruch koni,

pojazdow dworskich i folwarcznych zaprzegow, wszystko to
swiadczyto, ze Jurpol

byt punktem srodkowym wielkiej administracyi rozlegtego
gospodarstwa i

rzeczywiscie panskiej fortuny. Nic tez z pozoru nie potwierdzato
fatalnych

przewidywan pani Sipajllowej. — Niewtajemniczony nigdzie nie
dostrzegat upadku;

wszystko tu jeszcze bylo jak przed wiekiem, gdy Czarnoszynscy
liczyli si¢ do

najbogatszych w tej okolicy pandw.

Na wysokosci tych dawnych tradycyj utrzymywato si¢ dotychczas
wszystko. A

tradycye te nietylko §wietne byly, ale takze szlachetne. Pomimo tez
instynktowej

zawisci, jaka zywi demokratyczny ogot naszej szlachty do
wszystkiego, co tchnie

wielkopanskoscia, Czarnoszynscy cieszyli si¢ powszechna 1
rzeczywista sympatya.



Na sympatyg t¢ nie potrzebowal juz nawet zbyt dtugo pracowac
dzisiejszy pan

Jurpola, Roman Czarnoszynski; otrzymat ja bez zabiegdéw, po ojcu
swym, panu

marszalku, ktory jako Osmdziesigcioletni starzec, zszedt juz oddawna
Z widowni,

lecz, dopoki zyl, sama obecnoscia swoja nadawat powage 1
niepospolite znaczenie

jurpolskiemu dworowi Byl on niejako wcieleniem i uosobieniem
dawnych, starych

tradycyj, od ktorych Roman, chociaz pod innemi juz wzrosty i
wychowany wptywami,

odstapi¢ nie mogt. Nie odstgpowata tez od nich, przynajmniej z
pozoru, zona

jego, pani Zenobia z hr. Szarzyckich, jakkolwiek z usposobienia
niezbyt im

sprzyjata. Nie lubita zwlaszcza czgstych w Jurpolu zjazdoéw szlachty
okolicznej,

wsrdd ktorej zrazu chciata robi¢ wybor: nie mogta znosic tonu
uprzejmej

poufalosci sasiedzkiej, z jaka licznych gosci bez roznicy przyjmowac
musiala.

Draznita ja pospolitos¢ ich zewnetrzna, z ktora oswoi¢ si¢ nie mogta.
Powaga marszalka 1 tutaj byta rozstrzygajaca; jedno jego spojrzenie, w
stron¢

synowej rzucone, przyprowadzato ja do rbwnowagi 1 zmuszato do
szanowania

tradycyjnych obyczajow serdecznej goscinnosci. Dzigki temu dwor
jurpolski

pozostawal zawsze jeszcze tem, czem byt za mtodych lat marszatka i
za zycia jego

rodzicoOw: ogniskiem, skupiajacem w okot siebie cate zycie
towarzyskie i

obywatelskie okolicy, trybunatem przed ktorym wytaczaty sig,
rozstrzygaly 1



godzity najzawilsze, nieraz dlugoletnie spory. I teraz jeszcze stowo
marszatka,

wypowiedziane stanowczo, bez ogrodki, dobitnie, miato znaczenie
wyroku, przeciw

ktoremu nikt wystepowac nawet nie myslat. Marszalek znat kraj caty 1
wszystka

szlachte; znat jej zalety 1 przywary, znat stosunki, kolligacye i
pokrewienstwa;

nie byly mu obce najskrzetniej nawet przed okiem ludzkiem chowane
familijne

tajniki. Od lat mtodych do poznej starosci oddany obywatelskiemu
zyciu,

spetiajac z po-

swigceniem najzaszczytniejsze obywatelskie postugi, poznat do
gruntu cale

spoteczenstwo swoje, a ze byt energiczny w dzialaniu 1 madry w
radzie, to

chociaz ksigzkowej wiedzy nie posiadat, wybit sie¢ wczesnie na
naczelne miejsce i

stanowisko to niepodzielnie piastowat.

Syna swego wychowywat 1 ksztatcil pan marszatek tak, jak przystato
na dziedzica

zashluzonego imienia 1 wielkiej fortuny. Roman Czarnoszynski, po
odbyciu wyzszych

studyow uniwersyteckich, podrézowat potem rok caty za granica 1
wrocit do

Jurpola z gtlowa pelna rozlicznych wiadomosci, ale réwnie petng
fantazyi i

marzycielstwa.

Mtodos¢ Romana przypadta na pierwsze dziesiatki lat konczacego sie
obecnie

stulecia; promienne stonce romantyzmu odbito si¢ na niej cala swoja
sita: Roman

nie wzial po ojcu praktycznego zmystu, co si¢ wnet dato uczu¢ w
zarzadzie dobr



jurpolskich, gdy pan marszatek przestal nim kierowa¢. W dalszem 1
blizszem

sasiedztwie Jurpola odrazu zauwazono t¢ roznicg; krytykowano lub
Smiano si¢

pocichu z miodego dziedzica, jakkolwiek dla jego wiedzy 1
uksztatcenia miano

respekt wielki.

— Madry, panie, jak biblioteka — mdwiono o nim, i obchodzono go
zrazu zdaleka,
jak dziwowisko. Niektorzy nawet, widzac brak sprezystosci w
administracyi

majatku, a w charakterze Romana skfonnos¢ do marzycielstwa,
nazywali go poprostu

— waryatem. Widziano go nieraz, jak z ksiazka w r¢ku biakat si¢
samotnie po

stepach, jak rozkopywat stare kurhany lub

zbieral skrzetnie podania i piesni ludowe, a to wszystko przyczyniato
sie do

utwierdzenia niezbyt korzystnej opinii o zdrowiu jego wtadz
umystowych. Poczeto

juz nawet stroni¢ od niego, lecz na szczgs$cie wkrotce przekonano sig,
z¢ Roman,

jakkolwiek mniej praktyczny od ojca odziedziczyt po nim jak
najlepsze intencye,

serce bardzo gorace i1 do ofiarnosci sktonne.

Roman od Zadnych postug obywatelskich nie wymawiat si¢ nigdy,
spetiat je z

zapatem 1 dziwna skromnoscia, nie wysuwajac nigdy siebie na plan
pierwszy. Lubit

robi¢ dobrze wlasnem sercem 1 wlasng kieszenia, a cudzemi r¢gkami.
Podzickowan

nie przyjmowat, wdzigcznosci nie zadat, rozglosu nie pragnat.

Jak z poczatku krytyka, tak teraz pochwaty i uniesienia byly
powszechne.



— Serce, panie, jak na dtoni — wyrzekl o nim pan deputat Skolski,
bardzo

glosny, wigc tez 1 wptywowy sasiad Jurpola. — Serce ztote, bogdajby
si¢ tacy

ludzie na kamieniu rodzili!

Po takim wyroku opinia Romana zostata ustalona, a dom jurpolski
COraz

liczniejszych gromadzil w sobie gosci nietylko z blizszej, ale 1 z
dalszej

okolicy. Dawni koledzy Romana, mniej uposazeni od losu,
przybywali tu z r6znych

stron kraju; dla kazdego z nich znajdowalo si¢ przyjecie i hojne i
serdeczne,

dla niejednego pomoc na dalsze koleje, dla niektorych staly przytulek.
W

rozmowach z nimi Roman zapominat o wszelkich troskach 1
ktopotach administracyi

majatku, a zyt dawnem zyciem, pelnem marzen i poezyi Sprowadzat
ksiazki,

gromadzit biblioteke, pracowat wiele

1 innych do pracy zachgcal, marzac o rozwoju literatury rodzime;.
Marszatek zwracat nieraz uwagg syna na koniecznos¢ gorliwszego
zajgcia sie

zarzadem majatku; oddawszy mu jednak niepodzielnie wiadzg, nie
chcial mu siec w

niczem przeciwié, liczac moze na to, ze z czasem roOwnowaga
przyjdzie, a umyst

Romana, zbyt rozbujaty, skieruje si¢ niebawem na praktyczna droge.
Marszalek,

surowy zawsze dla siebie, w sadzie swym jasny i prosty, ulegat tu
jedynej

stabosci dla syna, ktorego niezwykle wyksztalcenie imponowato jego
staro§wieckiej prostocie. Gniewat si¢ w duchu nieraz na
niepraktycznos¢ Romana,



ale gdy spojrzat na niego, gdy ustyszat jego petne ozywienia i zapatu
stowa,

milknatl w zachwycie.

— Madrzejszy odemnie — myslat — co ja mu méwie mam? Przecie
majatku nie straci,

a z czasem ustali sie, ozeni 1 bedzie dobrze.

I rzeczywiscie ozenit si¢ Roman rychlej nawet, niz si¢ marszatek
spodziewal.

Na zadanie ojca przedsigwziat byt Roman dtuzsza wycieczke po kraju.
Objezdzal

nietylko domy sasiedzkie, ale zwiedzal takze dalsze okolice, gdzie
1mi¢

marszalka bylo dobrze znane, gdzie mial licznych przyjaciot 1
pokrewne domy.

Wszegdzie tez przyjmowane Romana z niezmierng serdecznoscia.
Marszatek zadat tej

podrdzy koniecznie, w nadziei, ze ona oderwie syna nieco od pracy
umystowe;,

nada inny kierunek myslom, zacheci go do stosunkow z ludzmi, zblizy
i da mu

poznac¢ spoteczenstwo wlasne, a wreszcie moze si¢

przyczyni do urzeczywistnienia zyczen marszatka, to jest do ustalenia
losu

Romana w dobranym zwiazku matzenskim.

Rzeczywiscie podréz ta, podjeta zrazu niechgtnie, iedynie dla
zadowolenia ojca,

przyniosta Romanowi niemato pozytku i1 niejedno zadowolenie.
Nabierat pogladu na

swiat, ludzie wydali mu si¢ nieco inni, niz widziani zdaleka, przez
pryzmat

wlasnych uprzedzen, naprzod powzigtych albo zastyszanych sadow.
Nie zawsze

lepsi, ale inni.

W czasie tej podrézy u jednego z podolskich obywateli, na granicy
galicyjskiej,



poznat Roman panstwa Szarzyckich 1 corke ich panng Zenobig.
Posiadali oni

niegdys znaczny majatek na Podolu, ktory jednak zmuszeni byli
sprzedac.

Mieszkali w Os$niatowie w Galicyi, drugiej, mniejszej swej
posiadtosci, a chociaz

stosunkami pokrewienstwa potaczeni byli niemal z cala szlachta
podolska,

komunikowali si¢ z nig coraz rzadziej 1 w wyjatkowych tylko
wypadkach tu

przybywali.

Szlachta podolska patrzata na nich krzywem okiem, wySmiewata po
cichu, ale

przytem nasladowata jak mogta 1 umiata, podziwiajac w duchu panski
ton i

wykwintne obyczaje.

— Co pan, to pan! — mowit jeden z okolicznych obywateli,
informujac Romana o

stosunkach panstwa Szarzyckich. — Zebys$ dat, mosci dobrodzieju,
milion takiemu

Szarzyckiemu, to on si¢ z nim do roku upora. Pamigtam, co to byto
przed laty,

gdy tu mieszkali. Patac, panie, jak u weneckiego dozy, stadnina jak

u Sanguszkoéw. Musieli sprzedac, bomba pgkta! Teraz, panie,
Osniatow kieps$cizna,

ale zato stosunki, fiu! fiu! Hrabia, bo tak si¢ teraz pan Szarzycki
tytutuje, w

Wiedniu siedzi, stysze, pot roku; hrabina z corka takze. A na lato
wracaja do

siebie, aby sie zaoszczedzi¢ na zime, 1 znéw do Wiednia. Chca, stysze,
corke tam

za maz wydac za jakiego pewnie ksigcia lub hrabiego z magnacka
fortuna. I moze

si¢ uda, bo Szarzyccy maja koligacye, fiu! fiu I Siostra hrabiego,
zamezna



baronowa, ma tam, panie, najwyzsze stosunki. A dziewczyna pigkna
jak tania.

Roman stuchat tych informacyi z roztargnieniem, bo cala jego uwage
pochtongta

panna Zenobia. Od pierwszego wejrzenia uczynila ona na nim
niezwykle wrazenie.

Na szarem tle dos¢ powszednich postaci odbijata jak zjawisko.
Wysoka, smukta

blondynka, miata ruchy powolne, migkkie, wejrzenie niezmiernie
tagodne

cudownych, ciemno-btekitnych oczu. Méwita mato i powolnie, a
czesto z

roztargnieniem, jakby mysl jej, oderwana od chwili obecnej, bujata w
przestworzu, w niedostgpnych zwyktym smiertelnikom krainach.
Roman, silnie

zainteresowany, zblizyl si¢ do niej i mowi€ z nig zaczal, a ta rozmowa
zwigkszyta jeszcze doznane odrazu wrazenie. Zenobia widziata wiele,
czytata

takze duzo, a przynajmniej daleko wigcej, niz mtode osoby jej sfery,
jakie

dotychczas Roman spotykat. Zdawata si¢ mocno zajmowac
wszystkiem, co miato

zwiazek ze sztuka; mowila z pewnym zapatem o muzyce 1 malarstwie.
Dowiedziat si¢

Roman, zZe pigkna Zenobia z zamilowaniem gra na fortepianie, Spiewa

arye wloskie, a nawet maluje. Lekcye brata u pierwszych mistrzow
wiedenskich.

Czar, rzucony na Romana bigkitnemi oczami panny Zenobii, byt tak
silny, Ze nie

dostrzegt on w jej stowach przesady, w uksztalceniu
powierzchownosci, w zapale

sztucznej egzaltacyl. Wszystko mu si¢ wydato doskonatoscia 1 pod
tom wrazeniem w

tydzien pozniej pojechal do Osniatlowa. To, co tam zobaczyl, mogto
go bylo



otrzezwic¢, gdyby doznane wrazenie nie byto zbyt silnem. Uderzyto go
przedewszystkiem rzucajace si¢ w oczy zaniebanie starego,
rozpadajacego si¢

niemal w gruzy, dworu. Mocniej go jeszcze przejat chtod 1 sztywnos¢
przyjgcia,

ktore si¢ najzupelniej rdznito od tego, do czego Roman byl nawykt w
clagu swej

dtugiej po kraju podrdzy. Na jego spotkanie wyszedt kamerdyner
niemiec, i

wprowadzil do pustej sali, o§wiadczajac, ze pan hrabia teraz zajety,
ale wkrotce

nadejdzie.

Nie rychlo to wszakze nastapito, a gdy nareszcie ukazat si¢ pan
Szarzycki,

powitat Romana grzecznie, ale zimno.

— Przepraszam, — rzekt — Ze nie mozemy pana tak przyjac,
jakbysmy pragnegli. Ale

Os$niatow, to nasze tylko pied-a-terre. Mieszkamy w Wiedniu.

Pan Roman mimowoli si¢ usmiechnat. Mowiono mu juz na Podolu, ze
pan Szarzycki

zwykt byt taka wymowka przyjmowac gosci w Osnialowie, a w
Wiedniu swym

tamtejszym znajomym przedstawial znowu, ze mieszka stale w swej
wiejskiej

rezydencyi.

W rozmowie blizszej pan Szarzycki nie zachwycit

go takze. Roman z przykroscia zauwazyt, ze nie obchodzity go wcale
sprawy i

interesa najblizsze. Mowit o nich obojetnie 1 z lekcewazeniem.

— Tu niema co robi¢! — powtarzat czesto 1 wracat do opisu swoich
stosunkow i

Zycia za granica.

Wrazenie tej rozmowy byto dla Romana niezmiernie przykre,
przygnebiajace, a nie



poprawito go wcale pojawienie si¢ matzonki pana Szarzyckiego,
damy wysokiej,

chudej, mizernej i widocznie bardzo nerwowej.

Pani Szarzycka w rozmowie zwykta byta odwracac si¢ od tego, z kim
mowita; wzrok

jej bladzit wowczas po suficie, z ust padaty wyrazy urywane, a
wypowiadane byty

tonem jednostajnym 1 suchym, podczas gdy reka ruchem szybkim,
gwattownym, tarfa

nerwowo policzki 1 czoto. Dama ta mowila takze najczgsciej o
stosunkach Romanowi

zupehie obcych, a gléwnie o synu swoim, ktory byt na drodze
zrobienia Swietnej

dyplomatycznej karyery 1 miat si¢ zeni¢ z dziedziczka znakomitego
nazwiska i

wplywow.

Nareszcie drzwi si¢ otwarly 1 weszla Zenobia z bratem. Zenobia byta
tak piekna,

a w powolnosci ruchow 1 mowy tak rozkosznie poetyczna, ze Roman,
Nna NOWO

oczarowany, nie zwrocit juz wcale uwagi na jej brata, nieco od niej
starszego,

hr. Witolda. Podobny do ojca, hr. Witold méwit takze mato, ale z
naciskiem,

stanowczo, na wszystkich zas 1 na wszystko patrzyl bardzo
lekcewazaco z

usmiechem dyplomatycznym na ustach.

Roman bawit w Os$nialowie dni kilkanascie, a z kazda uptywajaca
chwila potezniat

czar, wywierany

na niego przez Zenobig. Chwilami przerazato go jej otoczenie, ale
whnet

przychodzity uspokajajace refleksye.

— Ja ja ztad wyrwe, do Jurpola wywiozg, a nasze serdeczne
powietrze podziata



ozywczo. Gdybym ja tutaj zostawil 1 zapart si¢ swego uczucia, c6zby
si¢ Z nig

stalo ?

Panstwo Szarzyccy poznali oczywiscie odrazu intencye Romana, a
snadz plany

swietnego zwiazku w Wiedniu nie byty zbyt pewne, bo mysl wydania
corki za

stepowego "magnata", jak Czarnoszynskiego w Osniatowie w braku
innego tytutu

nazywano, nie byla im wcale wstre¢tna. Trzeciego dnia pobytu
Romana moéwiono juz o

tera otwarcie w rodzinie i jedna tylko Zenobia zdawata si¢ wahac.
L¢kata si¢

stepowej pustki.

— Tam inni ludzie by¢ musza — mowita — potdzicy.

— Pauvie chére enfant! — wzdychata pani Szarzycka, zapalczywie
trac reka lewy

policzek.

— Nie boj si¢ — ozwal si¢ ojciec — ja tego jurpolskiego krolika
namowig, aby

tu, u nas, nabyl majatek. Jabym mu nawet Osniatow sprzedat — dodat
od

niechcenia.

— Ten pan Roman — zauwazyl hr. Witold — wydaje mi si¢ bardzo
mickki, moze nawet

za nadto, zu romantisch. Mozna z nim bedzie zrobi¢, co si¢ podoba.
Na tej uwadze, wiele obiecujacej, zakonczono narade, a gdy wkrotce
potem Roman z

Osniatowa wyjezdzal, byto juz rzecza pewna, ze wroci, uzyskawszy
pozwolenie

ojca, aby si¢ formalnie o reke¢ Zenobii o§wiadczy¢.

Pan Szarzycki zegnat go daleko uprzejmiej; przypomniat sobie nawet,
ze znal

dawniej pana Marszalka i dorzucit dla niego par¢ komplementow.
Pani Szarzycka



patrzac gdzieindziej 1 pocierajac czoto, usmiechata si¢ dosc¢ taskawie.
Zenobia

milczala zamyS$lona ale juz przekonana zupehnie, ze zwiazek
malzenski z Romanem

jest nieuchronng 1 ostatecznie niezbyt przykra, koniecznoscia dla
zabezpieczenia

sobie losu 1 wygodnej przysztosci. Hr. Witold podal na pozegnanie
Romanowi cala

reke 1 znaczaco usciskat, usmiechajac si¢ dyplomatycznie.

Roman wyjezdzat rozkochany namigtnie. W biekitnych oczach
Zenobii widziat on raj

ziemski; w jej melancholijnym usmiechu, w ruchach powolnych a
migkkich, w calym

uktadzie, pelnym jakiej$ gnusnosci, niepozbawionej wdzigku,
domyslat si¢ skarbow

stodyczy, fagodnosci, idealnego rozmarzenia.

Pojechat wprost do ojca, ktory od czasu zdania administracyi
jurpolskiego

majatku na syna, przebywat najcze¢sciej w Julinie, niewielkiej swej
posiadtosci,

w innych stronach, niedaleko Zytomierza. Posiadlo$¢ te marszatek
lubit bardzo 1

dla siebie wylacznie zarezerwowal; tam bowiem spedzit pierwsza swa
mtodos¢ 1 tam

gospodarstwa si¢ uczyl. Teraz nazywat ja przytuliskiem na stare lata.
Wiedzac, ze goracem zyczeniem marszatka byto widzie¢ go co rychlej
ustalonym,

spodziewat si¢ Roman, ze nowina, jaka przywozit, niezmiernie ojca
ucieszy.

Zdziwit sig tez niemato, gdy marszatek, dowiedziawszy

si¢ 0 wyborze, radosci nie okazal; przeciwnie nawet zamyslit si¢
pos¢pnie, a

wreszcie rzekt:

— Przeciw osobie nie moge mie¢ nic. Wybor



rodziny, z ktora skojarzy€ si¢ zamierzasz, stosowny, chociaz fortuna
WIgCE] niz

mierna, a pretensye milionéw by potrzebowaty. Z domem Szarzyckich
taczyty mie

niegdys dobre stosunki. Wszakze jedno ci powiem: jest jakby pewien
fatalizm,

przywiazany do tej rodziny. Niegdys bardzo swietna, nagle upadac
zaczela,

stracita wszelkie znaczenie 1 trzyma si¢ tylko dawnemi koligacyami.
A co gorzej,

ze nie tylko materyalnie upadta; pod wzglgedem moralnym 1
umystowym upadek nie

byt ani mniej dotkliwym, ani mniej jaskrawym. Przeniknat ja duch
obcy. Niema

teraz wsrdd tej rodziny ani charakterow dzielnych, ani hartu 1 sity
woli.

Mg¢zczyzni stabi, jezeli nie sa zli; kobiety bierne.

Roman usta otworzyt, chcial przerwac, ale marszatek gestem go
powstrzymat.

— Pozwdl — rzekt — Uczynisz, jak zechcesz, krgpowacé ci¢ nie
mysle, powiedziec

musz¢ c1 wszystko, co wiem. Znam dobrze Szarzyckich. Ojciec
cztowiek w gruncie

dobry, ale $miesznie nadgty i prozny, powszechnie jest nielubiony z
powodu

dziwnego zoboj¢tnienia 1 rodowej dumy, ktorg kazdemu uczu¢ daje;
matka

sentymentalna i afektowana, rozptywajaca si¢ w czutosciach nad
wszystkiem, a

istotnie mitujaca tylko siebie. Panna Zenobia, by¢ moze, ze jest
najlepsza; nie

znam jej, ale wierze, ze, jak méwisz, jest fagodna 1 dobra; jaka za$
zong bedzie

dla ciebie, to pytanie, nad ktorem nietylko serce, ale. i twdj rozum
zastano-



wic si¢ powinien £.agodnos¢ jest cnota, jesli nie jest gnusna
oboj¢tnosciy;

dobroc¢ jest najwigkszym urokiem kobiety, jezeli si¢ nie faczy z
brakiem woli.

Rozstrzygac tego pytania nie mogg; powiedzialem ci, co mysle lub
przeczuwam, ty

sam decyduj.

Roman pocatowat ojca w reke, milczac. Marszatek przycisnal glowe
jego do piersi,

a w tym uscisku serce Romana, zmrozone nieco stowami ojca,
roztajato nagle.

Pochylit si¢ do stop starca.

— Ojcze — rzekt — blogostaw!

Marszatek podniodst go 1 w objecia schwycit. Po twarzy Romana
ptynety tzy

strumieniem; z piersi marszalka thumione dobywaly sig tkania; twarz
jego

powazna, niemal surowa, glebokie wyrazata wzruszenie; usta
poruszaly sie drzace,

podczas gdy re¢ka kreslita na czole ukochanego syna znak
btogostawienstwa.

Wkrétce potem Roman sie ozenit.

Jakie byto pozycie matzonkow, nie wiedzial nikt. Lata biegly, a w
patacu
jurpolskim z pozoru nic si¢ nie zmieniato. Roman nie skarzyt si¢
nigdy i nikomu:

w pierwszych latach widywano go nawet swobodnym, jesli nie
wesotym, z czasem

wszakze pos¢pniat i nawet. wsrdd rozmowy lub dyskusyi najbardzie;
ozywionej,

uwazano, jak nieraz zapadat nagle w zadume, odbiegat mysla od
przedmiotu, ktory

go tylko pozornie zaymowalt.

Pani Zenobii nic wszakze z pozoru nie mozna byto zarzuci¢. Bylta
dobra, tagodna,
jak to marszatek odrazu przypuszczal; ale charakter byt bierny, mato
uczud

rzeczywistych a duzo afektacyi, usposobienie



gnusne, a przez to samo nietatwo ulegajace wplywom. Wszystkie
wrazenia, chwilowo

odczute, przeslizgiwaty si¢ w, jej duszy bez §ladu.

W jurpolskim patacu przybycie mtodej pani nie wywotato zmian
zadnych. W niczem 1i

nigdzie nie mozna bylo dostrzedz r¢ki kobiecej. Wdzigk mtodej pani
nie

rozpromieniat wnetrza. starych murdw, a z biegiem czasu dom, zdany
na ltaske

stug, ktorych oko pani nie dogladato, zdradza¢ poczatl zaniedbanie,

Z poczatku Roman nie tracit nadziei, nie dopuszczat zniechgcenia do
Serca, a

szczerze kochajac Zenobig, upatrywat w niej jeszcze mnostwo
przymiotow.

— Wychowanie temu winno — myslat. — Rodzice marza zwykle
tylko o wydaniu corki

za maz, ale nie przygotowuja jej wcale do obowiazkow zycia.
Zdawalo mu sie, Ze ta apatya w charakterze Zony, ta biernos¢ jej i
afektacya, z

ktora walczyta mitos¢ jego, z czasem zniknie, ze fagodnem
przedstawieniem,

perswazya, czutoscia zdota wptynac na to usposobienie fatalne.

— Ona mnie nie zna — moéwit sam do siebie — nie zna wlasciwosci
mego charakteru

1 dlatego nie umie si¢ do nich zastosowac¢. Ona nie wie, ze jesli co, to
wlasnie

ta dziwna jej gnusnos¢ i afektacya moga we mnie zabi¢ uczucie dla
niej.

I powoli, tagodnie poczat moéwic jej o tem. Otwieral przed nig duszg
swa cala;

usitowat jej przedstawi¢ swoje poglady na zycie 1 jego obowiazki. W
tym celu

mowil z nig nieraz dtugo 1 otwarcie. Ttomaczyt jej, iz rzeczy na pozoér
drobne sa

nieraz gtdownym powodem



zaburzenia harmonii w malzenskiem pozyciu; ze uczucie kazde
utrzymuje si¢ tylko

poswieceniem i ofiarami. A to poswigcenie, to niekoniecznie
bohaterskie jakies

czyny; te ofiary, to niezawsze rozgltosne dowody przywigzania, na
ktore w danej

chwili zdoby¢ sie nawet nietrudno. Ci¢zsza jest bez porownania cicha
|

niewidoczna ofiara ze swych przyzwyczajen, codzienne poswigcanie
drobnych

upodoban dla osoby kochanej, ktoregoby nikt, oprocz tej osoby,
oceni¢ 1 uznaé

nie mogl. Od kobiety przedewszystkiem zalezy utrzymanie, kosztem
takich drobnych

ofiar, harmonii pozycia; od niej 1 tylko od niej zawisto wyrobienie
zupehego 1

Scistego porozumienia, usuniecie lub przynajmniej ztagodzenie
koniecznych réznic

w charakterach, usposobieniu, przyzwyczajeniach.

— Kobieta — moéwil Roman z zapatem, czujac, ze od sposobu, w jaki
jego stowa

beda zrozumiane i przyjete, zalezy los jego zycia — kobieta, z natury
bardzo

subtelnym zmystem spostrzegawczym obdarzona, dojrze¢ potrafi
odrazu te roznice,

a jesli tylko uczucie jej niejest bierne, jesli tylko ona zechce zada¢
sobie

nieco pracy, i zbadawszy usposobienie m¢za, do niego zastosowac si¢
postara —
jesli we wszystkich drobnych szczegotach domowego zycia usitowaé
bedzie

wprowadzi¢ to, co temu mezowi jest mite, co mu zadowolenie
przynosi, lub troski

rozprasza — jesli stowem, otoczy go taka atmosfera, ktora odpowiada
zupeltnie



jego charakterowi i usposobieniu, wowczas rezultat jest niezawodny.
Takiem

dziataniem, takg zapobiegliwoscia niezmordowana, codzienna,
utrzymujq si¢

uczucia; w ten

sposob zdobywaja kobiety, nawet niekochane przed slubem, mitos¢
stala mezow 1

spokoj domowego ogniska, W takiem dzialaniu spoczywa tajemnica
szczescia

zwiazkow, ktorym z poczatku nawet nie rokowano pomyslnosci; na
takim tylko

gruncie zrodzi¢ si¢ moze stateczne przywiazanie i catkowite
zespolenie dwoch

charakterow, dwojga istot dojrzatych pod odmiennemi wptywami i
ksztatconych

odmiennie. Gdy kobieta zapomni o tem, jesli w pierwszych latach
pozycia nie

postara si¢ o doktadne zbadanie usposobien me¢za, lub zaniedba przez
gnusnos¢

uorganizowac¢ odpowiednio zycie 1 nie zdobgdzie si¢ na owo
poswigcenie w drobnych

sprawach upodoban swych 1 zwyczajow, woéwczas rychlej lub poznie;
— zalezy to od

sity pierwotnej mitosci - rozdziat serc nastapi¢ musi.

Fani Zenobia tych wywoddw meza stuchata z poczatku uwaznie,
potem z coraz

wigkszem roztargnieniem, a nawet niechgcia.

— Wedhug twego zatem zdania — odpowiadata Romanowi z pewna
uraza — kobieta

zawsza winna! A c0z ona poradzi, gdy maz zly, szuler, hulaka?

— Nie mowig o zlych mezach — przerwat Czarnoszynski-ani tez o
kobietach

zapominajacych o swych obowiazkach. Ja mowig o takich
malzenstwach, ktére maja



wszelkie warunki, aby szczesliwemi byty; gdzie maz, zastugujacy na
szacunek,

kocha i chce zosta¢ wierny uczuciu i gdzie zonie zadnego takze
powaznego zarzutu

uczyni€ nie mozna, a przeciez niema migdzy nimi harmonii, czy tez
raczej

harmonia rozstraja si¢ z dniem kazdym coraz bardziej, dlatego
jedynie, 1z zona

jest bierna w swojem uczuciu 1 dla niego, zadnej najmniejsze] wygody
swej

poswigci¢ nie chce.

Pani Zenobia. ramionami wzruszyta. Stowa meza draznity ja 1 nie
trafiaty wcale

do jej przekonania. Wychowano ja przeciez starannie, ale nikt nigdy
nie mowit

jej o tego rodzaju obowiazkach. Szczgsliwe lub nieszczgsliwe
malzenstwa bylty w

jej przekonaniu sprawa przypadku. Niedobrane charaktery, albo
najczesciej wina

meza, to przyczyny, nad ktoremi blizej zastanawiac si¢ nie bylo warto.
O tem

za$, aby kobieta miala obowiazek 1 mogta systematycznem dzialaniem
coskolwiek w

tem zmieni¢, nie $nito jej si¢ nawet. Ona na zycie nawykta patrze¢
zupehnie

inaczej. Stowa Romana tylko ja zrazi¢ mogty. Takie ciagle zwracanie
uwagi na

kazdy najdrobniejszy krok w zyciu, na kazdy najmniejszy szczegdt w
domu, to

bylaby nie do zniesienia meczarnia. I do niczegoby nie doprowadzita,
aw tym

razie nie miataby celu. Roman ja przeciez kochat, czuta to: byt
cztowiekiem

prawym 1 zacnym, ona réwniez nie bylaby zdolna wykroczy¢ przeciw
obowigzkom. C6z



mogla uczynié wiecej i czego sie lekaé? Zycie jej szto tatwo,
wygodnie,

spokojnie; czyz warto byto psuc je sobie takiem drobiazgowem
zastanawianiem si¢

nad szczegdtami? — Poznata ona wprawdzie dobrze usposobienie
meza 1 czula

doskonale, do czego zmierzal, méwiac jej to wszystko. Uznajac zalety
charakteru

Romana, Zenobia uwazata go troch¢ za samoluba 1 dziwaka, ktéremu
o to chodzito,

aby si¢ nim zajmowano w domu, aby pamigtano o jego potrzebach,
przyjemnosciach,

zamitowaniach. Pani Zenobia pra-

gne¢ta mu wprawdzie dogodzié, ale tem przeciez sama zajmowac si¢
nie mogla.

Zreszta miata nieszczgsliwa, pamigcé, zapominata! Wydawszy
dyspozycye sthuzbie,

miata rzecz za skonczona — czy rozporzadzenia wykonane byty 1 w
jaki sposdb, o

to juz si¢ nikt nie troszczyt.

PrzyjScie na §wiat syna ztagodzito na chwilg ten

stan rzeczy. Roman z podziwem patrzyt z poczatku, a jaka
troskliwoscia Zenobia

zajmowata si¢ dzieckiem. Méwita wprawdzie zbyt moze duzo o
trudach, jakich

doznawala, ale badZ co badz pod wptywem macierzynskiej mitosci
zmienila si¢ do

niepoznania, otrzasala si¢ ze swej gnusnej apatyi, zapominata tym
razem o sobie.

Widzial to Roman 1 uznawal, a bytby pierwszy uznat to gtosno, gdyby
nie zwyczaj

pani Zenobii, ktora sama, przy kazdej sposobnosci, unosita si¢ nad
Swem

poswigceniem, dziwiac sie, ze to wszystko przetrwac 1 wytrzymac
mogla.



W miarg wszakze jak Zygmus dorastat i usposobienie pani Zenobii do
dawnego stanu

wracac zaczg¢lo. Nieumiarkowana w pieszczotach 1 zewngtrznych
objawach swej

mitosci, pani Zenobia zapominata juz swoim zwyczajem o
zwigkszajacych si¢

potrzebach syna, a staranie o to zdata ostatecznie zupehie na taske
stuzby.

W tym czasie zaszly tez wypadki, ktore sytuacye jeszcze pogorszyty.
Dotychczas

stosunki Romana z rodzina zony byly obojetne, ale znosne. Samo
oddalenie,

utrudniajac bezposrednie stosunki, przyczyniato si¢ do utrzymania
harmonii. Ale

w Osnialowie nie tajono juz wcale swoich rozczarowan co do
"'stepowego magnata”.

Fudzono sie zrazu nadzieja, ze pan Roman da si¢ naktoni¢ do kupna
Osnialowa, ze

tam wraz z zong osiadzie 1 kapitatami swemi utatwi byt calej rodzinie.
W tym

celu wybrano sig raz nawet gromadnie do Jurpola. Roman byt rad
gosciom, ale na

propozycy¢ odpowiedziat stanowcza odmowa, ktora do zywego
dotkneta Szarzyckich,

a niemniej byta przykra Zenobii. Panstwo Szarzyccy wyjechali
oburzeni, a Zenobia

w coraz czestszych listach do matki opisywata jaskrawo "dzicz"
stepowa 1 swoje

mizerne zycie w porOwnaniu z dawng $wietnoscia. Fani Szarzycka,
trac gwattownie

lewy policzek i czoto, wzdychata 1 zalewata sie¢ tzami.

— Pauvre chére enfant.., quel sort! mon Dieu, quel sort!

Hrabia Witold, ktory na powolnos$¢ 1 wspaniatlomys$lno$¢ szwagra
bardzo wiele



liczyt, zawiodlszy sig, glosno 1 bez dyplomatycznych obstonek
opowiadat kazdemu,

kto go tylko stucha¢ chcial, ze Czarnoszyuski to ngdzny samolub,
ktory ich po

prostu popycha do ruiny 1 ze jezeli interesa o$niatowskie coraz gorzej
1da, to

tylko wina Romana.

— Woziat od nas wszystko, co si¢ tylko dato wyciagna¢ — powtarzat
— Wwigcej

nawet, niz si¢ nalezato, a teraz o niczem stysze¢ nie chce.

Oczywiscie dowodow na poparcie stow tych nie miat zadnych, ale tez
wiedzial, ze

jesli ludzie nie wierza w zacnos$¢ bez dowodow, to w zte uwierzy¢
zawsze na stowo

gotowi.

Echa tych plotek, pomimo odlegtosci, dochodzity jednak do Romana i
nie mogty

przyczynic¢ si¢ do wpro-

wadzenia harmonii w pozycie matzonkow, coraz bardziej owszem
oddalajacych sie od

siebie. Odtad tez Szarzyccy bardzo rzadko odwiedzali corke, ktéra za
to od czasu

do czasu wyjezdzata do Osnialowa.

Zygmus, chociaz oczywiscie nie mogt zdac¢ sobie sprawy z cale]
sytuacyi, wszakze

instynktem, wlasciwym dzieciom, chwytat jej gtdéwne rysy i
przeczuwat, ze migdzy

ojcem a rodzing matki nie byto zgody; mimowolnie tez czut rozstroj
miedzy

rodzicami.

Raz, na usilne prosby Zenobii, zezwolit Roman, aby Zygmus,
wowczas

dziesigcioletni, pojechat z matka do O$niatowa. Bawit tam on dos¢
dhugo, wrocit



rozkapryszony 1 pieszczotami popsuty, ale pytany przez marszalka,
jak mu si¢ tam

podobalo, spogladal chwile to na ojca, to na dziadka, a potem,
wiedzac z gory,
jaka odpowiedz bedzie im mita, odpart Smiato:

— Woig Jurpol! dziadzio tamten nie taki kochany, jak "mo;"
dziadzio!

To "mo;" wymowit z naciskiem, patrzac figlarnie w oczy marszalka,
ktory nie

odpowiedziat wprawdzie nic, ale mimowoli ta dziecinng dyplomacya
wnuka czut si¢

ujety.

Po kazdej takiej wizycie w Os$niatowie pani Zenobia wracala smutna,
wzdychajaca,

przebakujac potstowkami o fatalnym stanie interesOw rodzicow,
czemu nalezatoby

zaradzic.

Roman, nie chcac wszczyna¢ dyskusyi, udawat, ze nie rozumie
przymowek 1 milczat,

a pani Zenobii oczy si¢ iskrzyly thumionym gniewem.

— Samolub! — myslata — mogltby dopomodz, a nie chee!

W takiem usposobieniu zapominata juz zupetnie o obowiazkach
gospodyni domu.

Roman probowat jeszcze przedstawien, upominat si¢ juz nie o siebie,
lecz o

Zygmusia. Po przestrogach i teoryach, wygtaszanych tagodnie,
przyszedt czas na

przyktady praktyczne, a potem na wyrzuty mniej lub wigcej ostre.
Teoryj pani Zenobia nie stuchata w koncu wcale: znudzity ja. Na
przyktady

praktyczne odpowiadata zwykle jakas pierwsza lepsza wymowka,
Najczescie]

zwalaniem winy na niedbalstwo stluzby. Na wyrzuty byla bardzo
tkliwa. Przyjmowata



je zrazu z ironicznym na ustach usmiechem, zamykata si¢ w pelnem
rezygnacyi

milczeniu, jak przystato na niesprawiedliwie przesladowang istotg.
Wiedziata

wszakze dobrze, ze to najfatalniej oddziatywa na Romana i ze jedno z
jej strony

tagodne stowo mogto najtatwiej uSmierzy¢ jego rozzalenie Wiedziata,
ze milczenie

drazni go niewypowiedzianie, ze bylby wolat spor najbardziej zacigty.
Wobec

milczenia Roman unosit si¢ czgsto nad miarg; wypowiadat stowa,
ktore bylby zaraz

chetnie cofnat 1 ktore go potem gnebity we wspomnieniu.

Po chwili, niewzruszenie milczaca Zenobia wpadata w stan, ktory
Romana z

poczatka Smiertelnie przerazat. Bladla, sztywniata 1 rozpaczliwemi
gestami

okazywalta, ze sie dtawi. Ze $cisnigtej krtani wychodzity nieludzkie
dzwieki;

oczy patrzyly sztywnie, nieruchomo. Roman zapominat wowczas o
wszystkiem,

trzezwil, blagat

o uspokojenie si¢, 0 zapanowanie nad soba, przepraszal za uniesienie i
wrescie

po usmierzeniu gwattownie wzburzonych nerwow pani Zenobili,
opuszczal ja w

smutnem przeswiadczeniu, ze przegral sprawg.

Po kilku takich scenach, zakonczonych, jak zwykle nerwowym
atakiem, pan Roman

postanowit milcze¢ i odtad rzeczywiscie zaprzestat wszelkich
usitowan. Stracit

ufnos$¢ w skuteczno$¢ stow swoich 1 zamilkl, w niczem juz nie
naruszajac spokoju

pani Zenobii. Sam w catkowitem oddaniu si¢ wychowaniu syna i w
pracy umystowe]



znalazt zapomnienie.

Administracya majatku szla za to coraz gorzej. Roman, w braku
poparcia

moralnego, ktorego snadz koniecznie potrzebowal, z coraz wigkszym
przymusem i

coraz niedbatej zajmowat si¢ interesami, a te z dniem kazdym coraz
si¢ bardzie;j

wiktaty.

Caly swiat Romana zaniknat si¢ teraz w czterech Scianach biblioteki i
pracowni,

obok ktorej par¢ wolnych pokoi zajmowal Zygmus z guwernerem.
Wychowaniu tego syna oddat si¢ on z niezmiernym zapatem. Cate
godziny spedzat z

dzieckiem, usitujac badac jego sktonnosci, cieszac si¢ rozwojem
umystu 1

kierujac go ku rzeczom najbardziej sobie drogim. Czytanie ksiazek 1
rozmowa z

dzieckiem staly si¢ wylacznem jego zajgciem. W miarg, jak Zygmus
dorastal, Roman

wytwarzat sobie wlasny system pedagogiczny, wedle ktorego syna
wychowywac

zamierzat. Pozostawiajac guwernerowi nauki czysto szkolne, sam
staral si¢ umyst

dziecka ksztatci¢ w rozmowach dtugich 1 powaznych. Zygmus kazde
stowo ojca

pochtanial chciwie

1 kazde z nich wybijato na jego duchowej istocie niezatarte pigtno.
Byly to moze najszczesliwsze lata w zyciu Romana. W zwiazku
malzenskim nie

znalazlszy tego, czego si¢ mogt byt spodziewac, w pracy nad
wychowaniem syna

czerpat wszystkie rozkosze. Maly Zygmus garnat si¢ tez do ojca cala
dusza; jego

stowa staty si¢ dla niego wyrocznia, on sam idealem wszystkiego, co

dobre,



pigkne, szlachetne. Zwolna tez wsiakaty w duszg dziecka te wszystkie
przekonania

1 uczucia, jakie ozywiaty ojca. Roman, chociaz czut dobrze, ile mu
zaszkodzita w

zyciu sktonnos¢ do marzycielstwa, owa mgla romantyczna,
przystaniajac praktyczne

cele zycia, przez ktora wszystko, na co patrzat, przedstawiato mu si¢
nieraz w

oswietleniu 1 barwach sztucznych; chociaz usitowal w rozmowach z
synem zachowac¢

miarg 1 trzezwos¢ w pogladach, to wszakze nie zdotal zupetnie utaic 1
za" trze¢

tego, co stanowito wybitng ceche jego wlasnej moralnej istoty, a co
wrazliwy

umyst 1 serce dziecka chwytaty z niezmierna tatwoscia. W pigtnastu
latach

Zygmus, chociaz do nauk szkolnych nie bardzo si¢ przyktadat,
obejmowat umystem

daleko wigcej, a zwlaszcza poyjmowat lepiej to, co umiat, niz jego
rowiesnicy.

Czut on tez mimowolnie, ze migdzy nim a nimi jest wielka w
rozumieniu rzeczy

roznica, ktorej sam okresli¢ nie umial, a ktéra objawiata sie
dojrzalszym daleko

na §wiat pogladem, wrazliwo$cia nadmierna, usposobieniem bardziej
powaznem.

Oprocz synow sasiadow, ktorzy nieraz do Jurpola na czas dtuzszy
przybywali,

najczestszym tam gosciem

byl mtody Jurek Sipajto, rowiesnik Zygmusia 1 jego najblizszy
przyjaciel.

Przyjazn ta objawiata si¢ w sposob do$¢ dziwny. Zygmus na kazdym
kroku i w

kazdem stowie Jurka widziat tlejaca w nim zawi$¢; sam za$ nie mogt
si¢ oprzec



poczuciu pewnej wyzszoscl nad mtodym SipajHa, jakkolwiek syn
oksaninskiego

ekonoma zdolnosci miat wybitne 1 owa pamigc, ktora nieraz
zawstydzal Zygmusia.

Wyzszos¢ ta polegata nie na sumie nabytych z ksiazki wiadomosci,
lecz raczej na

ich poyjmowaniu. Dla Jurka nauka byta dotychczas niczem wigcej, jak
tylko zbiorem

rozmaitych taktow, dat, cyfr 1 nazw, z ktérych umyst jego zadnych
jeszcze

wnioskow wyprowadzi¢ nie umiat Zygmus czynit z nich rozmaite
kombinacye,

powtarzal czasem rzeczy zastyszane od ojca, czasem jednak na tej
podstawie

wlasne wypowiadatl zapatrywania. Jurek chlubit sie tem, ze umiat
mnOstwo wierszy

na pamig¢, ale wyglosi¢ ich nie potrafit nigdy tak jak Zygmus, dla
ktorego kazde

stowo wyuczonej poezyi mialo swoj¢ znaczenie, poruszato serce,
wrazalo si¢ w

dusze.

Dla obu zblizata si¢ teraz wazna chwila w zyciu. Oddawna juz pan
Roman

Czarnoszynski widzial konieczno$¢ oddania syna do szkot
publicznych. Zygmus

okazywat nature migkka, zbyt wrazliwa, pozbawiona meskiego hartu;
nalezato go

koniecznie z domu oddali¢, aby wsrdd obcych ludzi nabratl wiece;
samodzielnosci 1

sity. Ojciec czul sam, ze jest dla niego za staby, pieszczoty zas,
ktorych matka

nie szczedzita jedynakowi, tem fatalniej na usposobienie jego
wplywaly, ze

objawiaty si¢ wtedy najsilniej, gdy ojciec albo nau-



czyciel uwazali za konieczne skarci¢ lub ukara¢ malca. Pani Zenobik
stawata

wOwczas zawsze po stronie Zygmusia, a ta, jak ja nazywata, "obrona"
syna,

zdawata sig jej spelnieniem obowiazkow macierzynskich 1 zaspakajata
e

sumienie.

Przeciw oddaniu syna do szkot publicznych protestowata zrazu goraco
|

skutecznie. Przez lat paro udawato si¢ jej, nie argumentami, bo tych
Nie miala,

lecz spazmatycznem tkaniem i objawami nieutulonej rozpaczy,
niweczy¢ projekta

wyjazdu. W koncu jednak perswazye meza przemogly 1 postanowiono
stanowczo, ze

Zygmus$ odwieziony zostanie do Odesy, oddany do liceum 1
umieszczony tam pod

opieka p. Gruzewskiego, znanego powszechnie 1 wielce powazanego
pedagoga.

Aby za$ Zygmus nie czul si¢ zupelnie obcym, uradzono, ze wraz z
nim na koszcie

panstwa Czarnoszynskich umieszczony tam bedzie Jurek Sipajtto.
Odpowiadato to

tradycyom obu rodzin. — Dziadek Jurka byt od mtodu przydany do
ustug marszatka,

p. Jedrzej réwniez podrozowat z Romanem Czarnoszynskim, zanim
objat czynnosci

ekonomiczne w Oksaninie; bylo wigc rzecza zupehie naturalna, aby
teraz Jurek
jechat do Odesy z Zygmusiem, tylko juz nie w charakterze stugi, lecz
towarzysza

I szkolnego kolegi.

Propozycya ta, uczyniona w formie bardzo serdecznej, o ile uradowata
p.

Jedrzeja, o tyle oburzyta pania Natalig.

— Za nic nie pozwolg! — zawotata. — Oniby z Jurka lokajczuka
swego zrobic

chcieli! Za nic w $§wiecie!



Pan Jedrzej poczerwieniat z gniewu.

— Kobieto, boj si¢ ty Boga! — krzyknal — albo ja ci¢ nastraszg!
Czyz my kiedy

spodziewac si¢ mogliSmy takiego zaszczytu? To, panie teo,
dobrodziejstwo

prawdziwe. I marzy¢ nie mozna byto o takiem wychowaniu syna.
Pojedzie do Ades...

— Do Odesy — poprawita pani Natalia.

— Wszystko rowno! — krzyknat p. Jedrzej. — Pojedzie do Ades,
skonczy licejum,

pojedzie do uniwerstytetu, zostanie, prosz¢ taski, doktorem, albo
indzinierem i

bedzie wraz z nami btogostawit zacnych panstwa, dobrodziejow
naszych.

Pani Natalia ruszyta ramionami z niecierpliwoscia.

— Nie gadalbys$ o dobrodziejach — rzekta — a wigcej dbat o wlasna
godnos¢.

— Cicho, z ta glupia godnoscia! — wrzasnat p. Jedrzej] — niech ja
jasne pioruny

bija !

I skonczyt dyskusyg swoim zwyczajem, wychodzac zamaszyscie z
pokoju.

Pan Sipajtto, chociaz propozycye Czarnoszynskich z wdzigcznoscia
przyjat, a

odrzucenie jej bytby uwazat za sprzeniewierzenie si¢ dawnym
tradycyom, nie byt

wszakze zrazu bez obaw w tej Sprawie.

W duchu bylby on moze wolat, aby Jurek poszedt ta sama, co on
droga, oddat si¢

pracy na roli, zostal, jak on, rzadca czy ekonomem. Dtugoletni jednak
wplyw pani

Natalii zachwiat w nim mimowoli przekonanie o zacnosci tego
zawodu. On, ktory

pierwej stanowisko ekonoma w Oksaninie uwazat za szczyt swych
marzen, tyle si¢ w



ciagu matzenskiego pozycia swego nastuchat

pogardliwych wymyslan, ze w koncu, jak w istnienie starosty
liwskiego, tak samo

1 w to uwierzyl, ze nazwa 1 zawod ekonoma sa badz co badz plama
niezatarta na

tym, a moze 1 na tamtym Swiecie. Ktocil si¢ o to z zona, ale dla syna
marzyl juz

czasem o innym zawodzie, ktéryby go w hierarchii spotecznej
postawi¢ mogt daleko

WYyZej.

Wiesci o zachwianiu si¢ fortuny Czarnoszynskich jeszcze go bardziej
w tych

myslach utwierdzity.

— U Czarnoszynskich — mowit sam do siebie — niechby Jurek i
ekonomem byl; byto

dziadowi 1 ojcu z nimi dobrze, bytoby moze jeszcze lepiej wnukowi,
ale z innego

pieca chleba szukac, panie teo, to nie! Ja juz na nic innego si¢ nie
zdam, ale

Jurek niech szuka innego szczgscia.

Najwigcej mu si¢ dla syna usmiechat zawod lekarski. Po obiedzie,
drzemiac w

fotelu, z fajka na dlugim cybuchu przy ustach, widziat juz Jurka
osiedlonego w

Humaniu, jako stawnego doktora.

— A my z Talcia przy nim — marzyl — na stare lata, bez troski, bez
ktopotow.

Cigzarem mu nie bgdziemy, bo¢ przeciez grosz jest, dwadziescia
tysigcy

karbowancow, jak lodu.

Bal! ale ten caty kapital uwigziony w Jurpolu, a co sig stanie z
Jurpolem? Bog

jeden wie.

Cigzko westchnat p. Jedrzej, pociagnat z fajki, ktora wygasta, reka
machnat 1z



marzen si¢ obudzit.

— Jakos to bedzie! - szepnat, powstajac.

Ale wlasnie ta troska jeszcze go bardziej sktaniata do tego, aby Jurka
do innego

zawodu sposobic.

— Jurek, panie teo, ma rozum, jak stary — mowitdo zony — Jabym i
za sto lat nie

nauczyt si¢ tych rozmaitych historyj, ktore on rozpowiada, prosze¢
taski, jak

gdyby nic. Niech wigc z tego rozumu chleb je.

Powoli i pani Natalia oswajala si¢ z ta mysla, zwlaszcza, ze Jurek z
zapatem

przyjat projekt wyjazdu do Odesy.

— Zobaczy mama — mowit — jak ja si¢ wykieruje!

Zygmusia przescigng, a wkrotce taski panstwa Czarnoszynskich nie
bede

potrzebowal.

Chodzit po pokoju wielkiemi krokami, z glowa podniesiona i dumnie
spogladal na

matke, ktora si¢ rozpromieniala.

— Bede doktorem! — wotat Jurek. — Zobaczy mama. Za lat kilka
wroce do Humania 1

wszystkich zakasuje¢. Tego zyda Freunda, ktory tu pieniadze zbija i
powozami

rozjezdza, a ludzi truje, albo tego Struminskiego, ktory si¢ ma za
wielka

figure, bo jest nadwornym lekarzem u hrabstwa, het wykurzg!

— MOj ty synu drogi! — z rozczuleniem zawolata pani Natalia,
porywajac si¢ z

miejsca 1 obeymujac Jurka w uscisku. L.zy miata w oczach.

— Et! — mruknat Jurek z niechecia, wyrywajac si¢ z obje¢ — mama
bo zaraz w 1zy

uderza, a to si¢ na nic nie zdato. Prosz¢ bardzo mamy nie rozczulac.
si¢ tylko,



gdy bedziemy wyjezdzali, bo to wstyd doprawdy, przecie ja juz nie
dziecko!

Pani Natalii przykro si¢ zrobito. Otarta oczy 1 z wymowka spojrzata
na syna.

— Bedziesz ty jeszcze tesknit — rzekta smutno — do pieszczot
matczynych, gdy

sam zostaniesz wsrod obcych.

Jurek z roztargnieniem stuchat 1 usmiechat si¢ do swoich mysli.

— Niema mama wyobrazenia — ozwat si¢ po chwili — jak Zygmus
boi si¢ tej Odesy.

Ojciec nauczyt go wprawdzie pigknie rezonowac 1 deklamowac
wiersze; matka dbata

tylko o to, aby si¢ Zygmus tadnie ustroit, grzecznie w salonie siedziat
|

zgrabnie si¢ klaniat; guwerner, p. Waz, stary niedoltgga, kontent byt,
gdy Zygmus

raczyt lekcyi jako tako si¢ nauczyc, a ten Smieszny Francuz, pan
Lebois,

szwargotat z nim dwie godziny dziennie, a potem na gitarze grat. Z
przedmiotow

szkolnych Zygmus prawie nic nie umie 1 juz mnie o pomoc prosit.
— Wykieruj¢ cig¢ na swego guwernera - Wtracila pani Natalia.

— O ho, ho! niech si¢ mama nie boi! Nie dam si¢ ja na nic
wykierowac. Zygmus

sam wie dobrze o tem. Dam ja sobie rade!

Pani Natalia o mato znowu na szyj¢ synowi si¢ nie rzucita, tak czula
Si¢ Z niego

dumna.

— Dobra krew — mysélata — moja krew w nim si¢ odrodzita, dzigki
Bogu!

I ostatecznie zgodzila si¢ na wyjazd syna do Odesy z mlodym
Czarnoszynskim.

Wyjazd ten naznaczony byt na jesien, wigc miesiace letnie, wolne juz
od nauki



domowej, spedzali Zygmus i Jurek, swobodniej, niz kiedykolwiek.
Pani Na-

talia musiata juz, chcac nic chcac, pobtazliwiej patrze¢ na te zazytos¢
rowiesnikow, ktora w gruncie pochlebiala jej mitosci wiasne;.
Zdarzato si¢ nawet teraz, ze Jurek spedzat dni cate w jurpolskim
palacu, nocowat

tam czasem i odbywat dalekie konne wycieczki z Zygmusieni.

Raz, p6znym wieczorem, wracali z takiej przejazdzki przez Oksaning,
droga ku

karczmie wiodaca. Jurek chcial pozosta¢ w domu, a Zygmus miat
jechac dalej do

Jurpola, ze starym, zaufanym masztalerzem ktéry im towarzyszy?.
Wieczor byt pogodny. Ksiezyc rzucal jasne promienie na droge rowna
1 pasta.

Czasem zamajaczyta na niej posta¢ ludzka, wracajaca do wsi 1 nikta w
dali. Nic

nie zakrywato widoku, tylko na wzgdrzu, naprzeciw karczmy, grube,
nieksztaltne

ramiona krzyza, wzniesionego na mogile Maryny, rysowaty si¢ czarne
na pogodnem

tle nieba 1 olbrzymim cieniem padaly na drogg.

Cisza panowala dokota. Zdala tylko od strony wsi dochodzita
sttumiona wrzawa

gloséw ludzkich 1 ujadania pséw, rowne, miarowe, przechodzace od
czasu do czasu

w przeciagte, melancholijne wycie.

Nagle wsrod tej ciszy rozlegt sig spiew. Tlumiony zrazu, potem coraz
wyrazniejszy a tgskny 1 rzewny. Szedl w gore, bardzo wysoko,
dzwigczat przez

chwilg, a potem cichl, coraz rzewniejszy, jak tzawa skarga. | znowu
si¢ odezwal,

ale tym razem wesoty, skoczny, urywany jak $miech, ktory nagle
przechodzit

napowrot w tgskne, rzewne tkanie.

Zygmus si¢ wzdrygnat. Co$ go mimowoli poru-



szyto w tym Spiewie, wychodzacym jak gdyby z pod krzyza.

— Kto to tak dziwnie $§piewa? — spytal glosem sthtumionym.

Jurek nie odpowiedziat nic. Kon jego pobiegl cwatem ku krzyzowi,
lecz nagle

parsknal, Zachnal si¢ 1 w bok tak silnie odskoczyt, ze nie zbyt
wprawny jezdziec

stracit rownowage i omal nie zleciat. Pod krzyzem, skulona, siedziata
mata

postac. Gdy si¢ ozwal tetent konia, Spiew ucicht. Posta¢ porwata si¢ z
mogily 1

zaczeha uciekac.

— Al to ty, znajdo przekleta! — krzyknat Jurek 1 zty za sploszenie
konia, puscit

si¢ za Olga w pogon, wywijajac groznie szpicruta.

Przed nim rozciagat si¢ wielki wygon, caty zarosty burzanami.
Burzany byty

wysokie, geste, rozroste a najezone kolcami tak wielkiemi, jak owe
igly,

cyganskiemi zwane; z pomigdzy todyg 1 lisci wystawaty one, zotte,
suche, twarde

a ostre.

Olga uciekata bez pamigci. Nie szukajac drogi, rzucita si¢ wprost w tg
gestwing,

burzanoéw. Niewystowiony ja przestrach ogarnal. Nie tak uderzenia
szpicruty sig

lgkata, jak spotkania z Jurkiem, ktérego obelzywe stowa ranily ja
ZawWwsze,

stokro¢ bolesniej niz burzany, wsrod ktorych teraz biegla, a ktore po
nad glowg

jej siggaty. Kolce ich szarpaty ja za wlosy, darty odziez, ranity twarz,
krwawity rece, wpijaty si¢ w stopy.

Pomimo dojmujacego bolu, Olga biegla nie ustajac, a za nia pedzit
Jurek, ktory

juz teraz pomimo wysitkow, wierzchowca swego powstrzymac nie
mogt.



Kon bodzony takze szpilkami burzanow, parskal, tbem rzucat 1 rwat
si¢ naprzod w

galopie.

Naraz Olga zaplatawszy si¢ wsrod gestwiny, potkneta si¢ 1 z jgkiem
upadta, w

chwili, gdy kon Jurka, rozhukany, byt tuz po za nig. Kon skoczyt, nie
stratowal

lezacej, lecz kopytem silnie uderzyt ja w glowe 1 popedzit dale;.

— Jurku! Jurku! — wolat przerazony Zygmus, dazac co tchu boczna
drozyna, wraz z

masztalerzem, aby dognac i powstrzymac szalenca.

Minawszy wygon burzanami zarosty 1 wydostawszy si¢ na droge, kon
Jurka sam

zwolnit biegu 1 przystanat zdyszany. Zygmus nadlecial za chwilg.

— Gos ty zrobit! — zawotal — stratowales jakie$§ dziecko!

Jurek z konia zeskoczyl. Blady byt, patrzat chmurno przed siebie 1
oddychat

ci¢zko. Zmigszany byt widocznie.

— Trzeba szuka¢ — ozwal sio zcicha po chwili. — Upadta gdzies ta
znajda, w

burzany.

— Kt06z to jest? co za znajda? — pytat Zygmus. Jurek niecierpliwie
ramionami

ruszyt.

— Ot! jakas przyplatala si¢ do nas od roku wtdczgga- mruknal. —
Mama to

wszystko garnie, a potem ktopot.

Zsiedli wszyscy trzej z koni 1 weszli w zarosla, szukajac.

O krokéw kilkadziesiat od miejsca, w ktorem kon Jurka si¢
wstrzymal, lezata Olga

twarza ku ziemi, bez zmystow. Koszulina na niej zdarta, r¢ce 1 twarz

po-



krwawiono, a na czole, nad lewem okiem, wielka sina plama od
uderzenia kopytem.

Z przedartej skory saczyla si¢ krew 1 zwolna sptywala po zbladlej
twarzy.

Zyginus pierwszy ja zobaczyl, z okrzykiem przerazenia rzucit si¢ ku
niej i

podnosit z ziemi.

— Hoze! Boze! — szeptal — co6zes ty Jurku uczynit ?

— Alboz to moja wina! — z gniewem zawotat Sipajto. — Wpadta
sama pod konia.
Nic jej nie bedzie, zle nie zginie!

— Wstydz sig, Jurku, nie dobre masz serce! — z wymowka rzekt
Zygmus, dzwigajac

wraz z masztalerzem biedna Olgg, ktéra zwolna przychodzita do
siebie.

Otworzyta oczy 1 blgdnym wzrokiem spojrzata dokota. Spostrzeglszy
Jurka, porwata

sig, jakby znow uciekac chciata 1 nagle przytulita si¢ do piersi
Zygmusia.

— Katujcie! — szepneta blagalnie.

— To paniczu - ozwal si¢ masztalerz — corka tej kobiety, co to przed
rokiem

zmarta u Icka w karczmie i pod tym krzyzem jest pochowana.
Wypadek, powszechnie znany, nie byl 1 Zygmusiowi obcy, z tem
wigkszem przeto

wspolczuciem wpatrywat si¢ w zbladta, przerazona twarzyczke
sieroty.

— Biedne dziecko! — przemowit, ocierajac chustka krew, ptynaca z
czota Olgi.

Jurek si¢ zasmiat.

— Ot, sentymenta! — zawotat. -Darmozjad ! znaj-

da! siedzi w piekarni dzien caty 1 nic nie robi, a w nocy po stepie si¢
wioczy i
Spiewa.



Jurek nadrabiat mina. I jemu ten wypadek nie byt wcale obojetny. W
pierwszej

chwili przerazit si¢ okropnie, teraz zas, przekonawszy sig, ze Olga
ZyJe,

pozornem lekcewazeniem usitowal pokry¢ wlasne pomigszanie i
ostabi¢ wrazenie

wypadku.

— Nie moéwitem — dodal — Ze nic sie nie stato.

Upadta w burzany i szpilki ja pokiuty.

— Na czole rana, paniczu, kon ja kopnal — wtracit Stefan, stary
masztalerz, z

niechgcig spogladajac na "ekononiczuka, " jak go z pogarda nazywat,
gdy Sipajto

stysze¢ nie mogt. W oczy mowil do niego "paniczu" jak i do
Zygmusia, ale czynil

to z widocznym przymusem i zupetie odrgbnym akcentem.

Olga byta prawie nieprzytomna. Otulona ramieniem Zygmusia, nie
czuja bolu, nie

zdawata sobie sprawy z tego, co si¢ stato, nie pojmowata
niebezpieczenstwa,
jakie jej grozito przed chwila, ale Igk jakis nieprzemozony opanowat
ja cala.

Styszala gtos Jurka szyderski, ktory ja mrozil, dojrzata w pdicieniu
twarz jego

blada, zmieniona, a gniewna. I garn¢la si¢ coraz mocniej ku
Zygmusiowi.

— Trzeba, paniczu, odprowadzi¢ ja na folwark— pierwszy
przemowit masztalerz.

— Tylko, zebys$ tam nie naktamata — ozwat si¢ Jurek do Olgi, lekat
si¢c bowiem

gniewu ojca, w razie, gdyby si¢ cata historya wydata. — Upadtas
sama, jam ci nic

nie zrobil. Gdybys naskarzyta na mnie, ja ci to odptace!

Olga nie odpowiedziata nic, a Zygmunt znowu z wymowka spojrzat
na Sipajlie. Po



raz pierwszy uderzyta go oschios¢ serca w tym, ktorego za przyjaciela
uwazal.

Nie spodziewat si¢ w nim takiego braku uczucia.

— Czy nie widzisz — ozwal si¢ — W jakim stanic jest to biedne
dziecko?

Jurek sig¢ zasmiat — Rozczulaj si¢ — rzekt — jesli ci si¢ podoba. Ja
musze

spieszy¢ do domu, bo tam pewno mania bardzo o mnie niespokojna. I
tobie radze,

nie naktada¢ drogi, jecha¢ prosto do Jurpola i pusci¢ t¢ znajdg, ktora
trafi

sama do piekarni.

Wsiadt na konia, ale nie odjezdzat. Wahat si¢, co miat uczynic.
Podejrzliwos¢
jego natury kazata mu pilnowac Olgi, aby w rozdraznieniu nie
powiedziata

Zygmusiowi czegos$ niekorzystnego o nim, lub rodzicach jego. Wolat
by¢ swiadkiem

odprowadzenia jej na folwark.

Odjechat krokow parg 1 znowu przystanal.

— Zygmus! — zawotal — jedz ze mna naprzod, Stefan Olge

odprowadzi.

Dziewczg konwulsyjnie czepialo si¢ ramienia Zygmusia.

— Nie... nie... — szeptato btagalnie.

Nie byto rady. Pomimo szyderskich zartow Jurka, Zygmus nie
odstapit Olgi.

Wsparta na jego ramieniu, szta ona zwolna, potykajac si¢ co chwila i
usitujac

zebra¢ mysli rozpierzchte. Za nimi postgpowal masztalerz, prowadzac
konie. Jurek
jechat stepo naprzod

1 dla dodania sobie animuszu pogwizdywat jakas piosnke. Byl bardzo
zZ siebie i

tego wypadku nie kontent a jakie$ przeczucie méwito mu, ze nie
pozostanie on bez



dalszych 1 niemitych nastgpstw. Nie podobat mu si¢ takze ton, z jakim
Zygmus do

niego przemawial 1 wyraz jego twarzy Czut w nim rodzaj pogardy, co
go

niezmiernie draznito.

— I 'wszystko to dla tego podtego posmieciu-

szka! myslat jadac —Nikczemne to jakies, brudne, ponure a on si¢
tem tak

interesuje, jakby bylo co warte. Musz¢ koniecznie mame uprosic, aby
te znajdeg

wypedzita co rychlej. Niech idzie do karczmy zydom wodg nosic.
Zblizano si¢ do folwarku. U bramy stata Nastka, wracajaca od studni,
dzwigajac

na plecach koromesto z dwoma konewkami wody.

— A, to wy, paniczu! — zawotlata, spostrzeglszy Jurka. — Pani juz
moze z

dziesie¢ razy wygladata, czy panicz niewraca.

— Nasciu — ozwal si¢ Spiesznie Jurek — idZno predko a zabierz
Olge, ktora pan

Zygmunt prowadzi. Upa-

dta w burzany 1 pokaleczyla sig. Obmyj jej twarz zimna woda, aby
znaku nie byto.

— Nastka konewki z takim pospiechem postawita na ziemi, ze si¢
woda z nich az

do potowy wylala.

— Matko cudownal! - krzykneta — to juz pewnie panicz co$ zrobit
temu biedactwu.

Juz to panicz ma serce, az ha! C6z ona komu zawinita?

Jurek skoczyt jak wsciekly. Bytby wywart swa zto$¢ na Nastce, ale
ona pobiegla

co tchu ku Oldze, nie

stuchajac grézb 1 przeklenstw, padajacych z ust mtodego Sipajtty.
— A nie mowitam ci — wotala, biorac Olge w objecia 1 przypatrujac,
jej sig



pilnie — nie méwitam, abys nie latata czort wie czego po stepach w
nocy. O Bozez

moj, Boze! cata twarz skrwawiona i rgce 1 szyja. A to dopiero robota z
takiem

upartem nawiedzonem stworzeniem.

Ciagneta Olgg ku sobie, popychata, obracata na wszystkie strony i
mowita gltosem

gniewnym, ktory jednak zdradzal wyrazne wspotczucie 1 gigbokie
przywiazanie do

sieroty.

Ocierata fartuchem krew z jej twarzy, opatrywata niespokojnie gtowe,
a tajata

ciagle.

— Niezdaro! — powtarzata - wldczego! Siedziatoby to sobie
spokojnie za piecem,

kiedy nawet chodzi¢ nie umie.

Olga nie opierala si¢ teraz juz wcale. Dala si¢ pociagna¢ Nastce, ktora
pozdrowiwszy jurpolskiego panicza, zmierzala ku bramie. U wejscia
dziewcze

obrocito si¢ jeszcze cata postacia ku Zygmusiowi, ktory zatrzymat si¢
opodal.

Promienie ksig¢zyca padaty na twarz Olgi, skrwawiona, podrapana,
opuchnigta. Oczy

I$nity si¢ zami, a miaty taki wyraz bolu, smutku 1 wdzigcznosci,
patrzac na

Zygmunta, ze on mimowoli uczut si¢ do glebi wzruszonym 1 znowu
powtorzyt:

Biedna sierota! Nastka z Olga znikly w drzwiach, do piekarni
wiodacych, a Zygmus

zegnat sie z Jurkiem. Zegnat sie obo-

jetniej niz zwykle; czut do niego zal serdeczny; przykro mu byto, ze
Jurek w

jego opinii postawil si¢ dzisiaj tak niekorzystnie. Wydat mu si¢
nieludzkim,

ztym, a nadto zZle wychowanym i pospolitym.



Stary masztalerz jadac zwolna za swoim paniczem, pomrukiwat, takze
bardzo

zgorszony.

__ Ot zle ziele, ekonomczuk, nie daj Boze z Iwana

pana!

Tymczasem w piekarni Nastka zaopieckowata si¢ Olga z niezwykla
czutoscia. Obmyta

jej twarz, zraniong gtowe obwiazata mokra scierka, a czyniac to,
wymyslata

ciagle 1 tajala nieustannie.

Olga milczata uparcie, nie dajac zadnych wyjasnien, co do rozpaczy
doprowadzato

Nastke. Chciata wiedzied, jak si¢ to stalo, domyslata si¢ w tem
wszystkiem

swawoli Jurka, ktorego nie cierpiata, a Olga jak na ztos¢ nic nie
chciala mowic.

Zniecierpliwiona Nastka popchng¢la ja w kat izby.

— Spijze mruku przeklety! kiedy geby otworzy¢ nie chcesz! —
zawolala.

P&Zzno juz bylo. Dzien byt roboczy, wigc czeladZz wcezesnie spozywszy
wieczorna

strawg, rozeszla si¢ dawno na spoczynek. W izbie, oprocz Nastki 1
Olgi, nie byto

nikogo. Wkroétce 1 Nastka, odszeptawszy modlitwe 1 przezegnawszy
sig.

kilkakrotnie, legta na postanie, zgasita Swiatto 1 zasngla twardo.
Wsrod

ciemnoscl, ktore izbg zalegaly, 1 ciszy przerywanej monotonnem
chrapaniem

dziewki piekarnianej, czuwata tylko Olga. Glowa jej patata, powieki
cigzyty,

piekty ogniem pokaleczone kolcami burzanow rece 1 policzki, guz na
czole

nabranie-



wal 1 bolat jak rana. Chwilami dreszcz wstrzasal catem jej cialem,
pomimo

goraca, jakie czuta w piersiach. Coraz bardziej macity si¢ mysh w jej
glowie.

Snuty si¢ po niej goraczkowe marzenia 1 fantastyczne widziadta,
wsrod ktorych

najstraszniejszym byt Jurek. Miat twarz starego Semena. Grozit jej
zemsta,

zamierzat si¢ na nig kijem zelaznym, jakim Mykota uczy] tanczy¢
niedzwiedzia, a

ona uciekata w Swiat, w stepy, niekonczace si¢ nigdy i cate pokryte
kolczastemi

burzanami, ktore jezyty swe ciernie przeciwko niej, raniac bolesnie. A
ona

biegla ciagle, bez tchu, bo w dali, w promieniach wschodzacego
stonca

zamajaczyta przed nig posta¢ Zygmusia. Miat twarz jej matki, ten sam
wyraz

czutosci w oczach, a na ustach te same wyrazy:

— Biedna sierota.

Matka jej obiecala, ze nad sierota czuwac¢ bedzie Bog, a zlituja si¢
mitosierni

ludzie. Ku temu wigc zlitowaniu w postaci Zygmunta biegta, nie
baczac na kolce

burzanow, ktore ja szarpaly.

Biegta zdyszana, lecz widzenie promienne uciekato przed nia w dal, a
natomiast

wrzawa jakas otoczyla ja dzika, zmieszana z gtosow ludzkich, ryku
niedzwiedzia,

nawotywan Mykoty 1 dzwigkow blaszek mosi¢znych, przyczepionych
do oprawy bebna.

— Baraban! — wrzeszczat do niej Mykota. Chcial, aby $piewala, a
ona ani jednego

tonu nie mogla doby¢ ze zdyszanej piersi. Chciat, aby tanczyla, a ona
w szalonym

rozpedzie powstrzymac si¢ juz nie mogta. Step si¢ konczyt
niezglebiona czarng



przepascia; stonce w nia zapadio 1 zgasto. Olga czula, ze za chwilg 1
ona padnie
Nna Sa-

mo dno okropnej czelusci, a wstrzymac si¢ nie byla w stanie. Pedzit ja
ciagle

grozny glos Jurka, majacego twarz Semena: wrzawa zmilkta, a ten
glos brzmial,

nie ustajac. Ziemi 1 zaczela si¢ usuwac zpod jej stop, Olga wyciagneta
ramiona i

zawisla w powietrzu.

Krzykneta budzac si¢ z goraczkowej zmory.

Ksiezyc juz zaszedt. Na niebie gwiazdy juz bladty przed Switaniem;
pogodna noc

sierpniowa byta u schyltku. Giebokiej ciszy 1 spokoju nie macit zaden
glos na

ziemi, ani najlzejszy powiew wiatru w powietrzu.

Na palcach, ostroznie, Olga zblizyta si¢ ku oknu. Bylo jej goraco i
duszno,

pragneta odetchna¢ swobodnie, a lgkata si¢ otworzy¢ drzwi, by
skrzypnigciem nie

obudzi¢ Nastki.

Wsparla si¢ lokciami na framudze okna 1 tak jak w pierwszym dniu
swojego tu

pobytu, wpatrzyta si¢ w dal mroczna, stepowa.

Goraczkowe mary, ktore ja podczas snu trapity, nie dawaly jej jeszcze
spokoju.

Zaleknione serce ttuklo si¢ w piersiach; wszystkie pulsa bity
przys$pieszonem

tetnem.

Gdyby ztad uciec!

Wrocita do niej ta sama mysl, ktora pierwszej nocy, pod tym dachem
spedzone;,

nawiedzila jej dusze. Tyle czasu mingto, a ona do tych ludzi przystac¢
sercem nie



moze. Wszystko tu jej i teraz roOwnie obce, jak bylo z poczatku: Jurek
tylko

coraz grozniejszy 1 coraz bardziej nienawistny. Na mysl, ze bedzie
musiala

spotkac si¢ z nim rano, na wspomnienie jego stow obelzywych 1
szyderczych, serce

jej zabito jeszcze gwattownie;.

— Znajda! przybteda!

To prawda. Ale c6z ona temu winna, ze ja tu zawiedli, ze matka
umartla, ze Mykota

porzucit? Ani ojca, ani matki, ani rodziny, krewnych, nikogo na catym
bozym

swiecie.

Drobna dtonia cisng¢ta Olga bijace silnie serce, ktore wzbierato
niewymownym

zalem. Pod re¢ka poczuta zaszyty w ptotno i zawieszony na szyi, wraz
z

krzyzykiem, zwitek papieru, dany jej przez matke w chwili Smierci,
jedyna po

niej pamiatke.

Papier ten zmigty, zzotkly, a pokryty jakiems pisaniem, ktorego Olga
przeczytac

nie umiata, byt jej jedynym skarbem, do ktoérego wyobraznia jej
dziecinna

olbrzymia przywigzywala wage. Stosownie do stéw matki, ktore si¢
wrylty w jej

pamig¢, nie pokazywata go nikomu, ale Swigcie wierzyla, Zze on
kiedys$, w dalszem

zyciu, bedzie jej skuteczna pomoca 1 od wszelkich niebezpieczenstw
zastoni.

Przycisngla go mocniej do serca 1 znowu spojrzata w okno. Szarzato;
gwiazd juz

dostrzedz nie bylo mozna, pierwsze (Swity blade, niepewne, przebijaty
si¢ na

niebie. Za chwile ruch si¢ budzi¢ zacznie, do ucieczki ostatnia pora.



Olga obejrzala si¢ z Igkiem. W izbie bylo jeszcze ciemno, ale oko
dziewczecia

dostrzegato najwyrazniej twarz Nastki uspiona, z zamknigtemi
oczyma a

pototwartemi usty.

Tej jednej istoty zal bedzie Oldze, gdy ztad pojdzie. Razita ja
wprawdzie

gburowata jej szorstkos¢: nawyklej do pieszczot 1 czutosci
matczynych, ciagle

tajania Nastki vydawaty si¢ nieraz nie do zniesienia. Ale od
pierwszego dnia to

byla jej jedyna 1 prawdziwa opiekunka. Zastaniala ja zawsze i
wszedzie, czy to

przed swawolnem zngcaniem si¢ Jurka, czy przed brutalnoscia innych
dziewek i

parobkdow. Nie piescita jej nigdy, nie umiata stow tkliwych, ale w
kazdem

odezwaniu si¢ Nastki, Olga odczuwata instyktownie prawdziwe dla
siebie w niej

Serce.

Przystangla na Srodku izby 1 wpatrzyta si¢ w t¢ twarz gruba, ogorzata,
szpetna,

ktora dla niej wszakze przybierala czasem wyraz niezwyktej dobroci.
Szczery zal

ja ogarnal. Nastka zrana szukac¢ jej bedzie, a gdy nie znajdzie, bedzie
J€l

smutno, moze nawet zaplacze, a na pewno swoim zwyczajem
wymysla¢ zacznie 1

tajac.

Szybko odwrodcita si¢ Olga; czuta, ze stabnie w swem postanowieniu,
ze myslac o

Nastce, traci ostatniag chwile. A ona uciec ztad musi, bo Jurek odtad
znegcac sie

nad nia bedzie gorzej niz zwykle, mszczac si¢ za wczorajszy
wypadek. Na mogite



matki zabrania jej chodzi€ 1 Spiewac nie dozwala. A ona tego wyrzec
si¢ nie

zdota!

Porwata chustke swa z tapczana, zarzucila na glowg 1 nie ogladajac si¢
Juz za

siebie, otworzyla drzwi znagta 1 wybiegla na podworze.

Owionglo ja swieze, chtodne powietrze poranku: pier§ odetchngta
wolniej, sit

nagle przybyto 1 Olga biedz zaczg¢la.

Znata ona juz dobrze cata okolice. W swoich wedrowkach
wieczornych poznata

wszystkie Sciezyny,

a nawet raz z Nastka w niedziel¢ chodzita dalej o mile drogi do
Jurpola, gdzie

mieszkali Nastki rodzice.

Zdato si¢ jej w tej chwili, ze sprawdzit si¢ jej sen dzisiejszy. Biegla
przez

step waska druzyna, wsréd wysokich burzanow. Tylko, ze przed soba
nie widziala

zadnej postaci, lecz za to gnat ja tak jak we $nie, styszany ciagle w
duszy,

szyderczy gtos Jurka.

Pierwszy promien stonca wybtysnal na niebo 1 tysiacem barw
teczowych odbit si¢ w

kroplach rosy na przestrzeni stepowej. Wstrzymata si¢ Olga w swym
szalonym

biegu. Oksanina znikta juz po za nia. Pownie na folwarku juz si¢ ruch
zaczynat:

Nastka obudzita si¢ teraz i niespokojnem okiem szuka swej matej
towarzyszki.

Strach jakis ogarnat Olge. Moze ja goni¢ beda? Przysiadta na ziemi 1
spojrzata

przed siebie. Jak okiem zasiegnac, step bezbrzezny. Nad poziomem
podnosito si¢



juz stonce, wielkie, promienne, a pod niem, u krancoéw stepu, zupetnie
jak we

snie dzisiejszym, czarne, duze, dlugie pasmo, niby otwor
niezglebione]

przepasci.

Wzdrygnela sig¢ Olga 1 przetarta oczy. Nie, to czarne pasmo, to las
"kalinowy, "

ta wyniostos¢, widna zdaleka wsrod stepu, to "kurhan ztoty," a za nim
Jurpol,

mieszkanie jej wczorajszego zbawcy, jurpolskiego panicza.

Jakby to wspomnienie dodato jej sity, Olga porwala si¢ z miejsca 1
znowu biedz

poczeta prosto przed siebie, ku kurhanowi ztotemu.

Dobiedz wszakze byto trudno; droga jeszcze da-

leka chociaz Jurpol widny juz jak na dtoni. Z wytgzeniem dazyta Olga
dalej. Ale

tchu coraz bardziej jej brakto, nogi si¢ plataty, chwilami w oczach
robito si¢

ciemno. Gtowa patata znowu, serce bito gwaltownie mysli rwaty si¢ w
zamecie.

Olga nie wiedziata juz, dokad i po co idzie, czula to tylko, ze uciekac
musil

koniecznie, bo za nig coraz wyrazniej dawat si¢ stysze¢ glos, Scigajacy
Ja

nieustannie, glos Jurka:

— Znajda! przybteda!

Dobywszy sit ostatka, wbiegla Olga na gtowna aleje, prowadzaca
wprost do
jurpolskiego patacu.

V.



Po lewej stronie wielkiego dziedzinca patacowego, ukryty w cieniu
drzew, stat

duzy parterowy budynek, tworzacy oficyn¢. Byly tam pokoje
goscinne, a posrodku

mieszkanie, z dwoch niewielkich izdebek ztozone, zajmowane od lat
wielu przez

dawna stuge Czarnoszynskieh, Maryann¢ Malicka.

Za mtodu panna stuzaca marszalkowej, pdzniej klucznica i przetozona
nad cala

zenska stuzba, dzis z powodu wieku 1 sit, juz bardzo zwatlonych, nie
miala

scisle okreslonych obowigzkow. Przywiazana goraco do swoich
panstwa, zwlaszcza

do marszatka i Romana, dla Zygmusia miata niewyczerpane skarby
czutosci, psuta

go pieszczotami, a dogadzala we wszystkiem.

W catym dworze panna Halicka uzywata niezwyktego powazania.
Jeden tylko stary

marszatek nazywat ja poufale po imieniu; inni, nawet pani Zenobia,
okazywali jej

wzgledy, nalezne nietylko jej wiekowi ale zastugom 1 wyjatkowe;j
wiernosci.

Traktowano ja jako nalezaca do rodziny. Nie zdarzalo si¢ tez nigdy,
aby wsrod

licznej stuzby patacowej ktokolwiek glos

podniost, lub jaka zanidst skarge przeciw pannie Mariannie, ' chociaz
J€l

gorliwos¢ 1 skrupulatno$¢ w pelnieniu obowigzkéw dozorczyni
niezbyt nieraz dla

opieszatych lub mniej uczciwych byta dogodna.

Wiek — siedmdziesiaty rok zycia — ostabit wzrok panny Maryanny,
przygarbit

drobna posta¢, pofatdowatl zmarszczkami mata, szczupta twarzyczka,
ruchom odebrat



dawna zywos¢. Z czasem tez, nie abdykujac wyraznie ze swej wladzy,
panna Malicka

musiata wszakze wyszukac sobie wyreczycielke w ktopotliwych
zaj¢ciach klucznicy,

zadawalniajac si¢ ogdélnym nadzorem.

Nadzor ten polegat gtownie na przestrzeganiu, aby cata stuzba zenska,
skoro swit

byla na swoich stanowiskach.

Panna Malicka budzita si¢ zima 1 latem bardzo raniutko; krotkim
pacierzem

rozpoczynata dzien, poczem odziana na predce w szlafroczek szarej
barwy, w

bialym czepeczku latem, a w chustce ciepte; w zimie, wychodzita na
dziedziniec.

Z pianiem kogutow rozchodzit si¢ wowczes cienki, przenikliwy glos
jej, wotajacy

na dziewke piekarniana:

— Kasiu! Kasiu!...

To byto hasto, powotujace do pracy calg stuzbe. Zjawiata sie
natychmiast zaspana

gruba Kaska, a za ma ukazywatly si¢ inne postacie, spieszace do
gospodarskich

zaj¢c. Czasem panna Malicka szta jeszcze do kuchni, do piekarni i
spizarni,

wydawata niektore dyspozycye, przyczem gderata okrutnie, wytykajac

niedoktadnosci 1 zaniedbania, a wreszcie wracata do siebie.

Skromne to byto, ale schludne mieszkanko. Wigkszy pokoj, pierwszy
od wejscia,

byt sypialnia, a zarazem salonem, w ktorym panna Malicka
przyjmowala czasem

bardzo dystyngowanych gosci, najczesciej zas pana Marszatka.
Zachodzit on tu

nieraz dawniej, gdy mu zdrowie stuzyto, pogawedzi¢ o dobrych
dawnych czasach z

ta, ktora je w zywej, 1 zardwno jak on, serdecznej miata pamieci.



W tym tez pokoju miescily si¢ niektore z tych czasow pamiatki. Nad
t6zkiem,

ponizej obrazu Matki Boskiej 1 szczegdlnemi nabozenstwem panny
Maryanny

otaczanego, zczerniatego wizerunku Pana Jezusa Milatynskiego, palm
poswigcanych

1 duzej gromnicy woskowej, wisial zatarty juz, zblakty, prawie nie do
rozpoznania portret dagerotypowy pani Marszatkowe;.

Glowne miejsce w tym pokoju, naprzeciw 16zka, pomigdzy dwoma
oknami, zajmowata

komoddka mahoniowa z ozdobami bronzowemi, dar Marszatkowej. Na
te; komodce stato

kilka filizanek saskich, a wsrod nich, posrodku, niewielki zegarek
bardzo

misternej roboty z wypuktym, okraglym cyferblatem, na kozich
nozkach stojacy.

Wszystko to byty pamiatki z czaséw dawnych, otrzymane w dniu
imienin, lub w

wazniejszych chwilach zycia. Wszystko to codziennie, wrociwszy z
rannej

inspekcyi, panna Malicka starannie ocierala z kurzu i ustawiata na
swem miejscu.

Tych pamiatek nikomu innemu dotknac si¢ nie bylo wolno; nawet
Kas-

ce owe] dziewce grubej, faworytce panny Maryanny, wylacznie
niemal do jej ustug

przeznaczonej.

Kasia miata obowiazek niezwtocznie po przywotaniu, roznieci¢ ogien
na duzym

kominku, zaymujacym soba znaczng czes¢ pokoju, przysuna¢ do
kominka wygodny

fotel o wysokich poreczach, a niskich nogach 1 ustawi¢ przy nim dlugi
tapczanik.

Na fotelu zasiadata panna Malicka, a przy ogniu ustawiata Kaska
Kilka wysokich



garnuszkow kawy 1 kilkanascie mniejszych garnuszkow smietanki. I
rozpoczynata

si¢ czynnos¢ niezmiernej doniostosci: przyrzadzanie kawy dla
Marszaltka, panstwa

mtodszych 1 Zygmusia, dla ktorego, oprocz kawy, smazyty si¢ jeszcze
przy tym

ogniu rozmaite przysmaczki, rozkoszne grzaneczki, naktadane grubo
kozuszkiem

Smietanki 1 posypywane z wierzchu warstwa cukru. Przyrzadzanie
kawy bylo

specyalnoscia Malickiej. Kawa jurpolska styneta w catej okolicy, a
stawa ta

zobowiazywata zacng pann¢ Maryanng¢ do wynajdywania coraz
nowych ulepszen i

kombinacyj w doborze gatunkow, paleniu i mieleniu ziarnek kawy, a
gléwnie w

przyrzadzaniu fuséw. Cala reszta ranka poswigcona byta temu zajeciu
I odmawianiu

pacierzy.

Na przysuni¢tym do fotelu tapczanie roztozona byta zawsze duza
ksigga w starej,

skorzanej oprawie. Karty jej grube, bibulaste, zczerniate byty i
z70tkle,

zwlaszcza u dolu w miejscach, gdzie si¢ ich dotykaly palce, zwilzane
najczesciej

w bardzo prosty sposob, dla tatwiejszego rozdzielania klejacych si¢
stronnic.

Druk tej ksiggi wielki, wyrazny, nie nuzyt ostabionego wzroku, a
Zreszta

wszystkie modlitwy, w niej zawarte,

wszystkie godzinki, litanie 1 tajemnice rozanca umiata panna
Maryanna na pamigc.

Taki wszakze byt nicodmienny obyczaj, ze ksi¢ga musiala by¢ otwarta
| kartki



przewracane za kartka, chociaz modlitwy szeptane byly z pamigci, a
oczy z pod

okularow patrzyly gdzieindziej. W zimie, a czgsto 1 w lecie, gdy ranek
byl

mglisty, Kasia po obu stronach ksiggi ustawiala dwie zapalone swiece
tojowe, w

wysokich mosigznych lichtarzach, a obok na takiejze podstawce duze
szczypce, W

ksztatcie otwierajacych si¢ kominkdéw z rekojescia, jak u nozyc, do
"objasniania"

swiec, na ktorych co chwila knot narastat.

Gdy juz wszystko bylo przygotowane, panna Halicka zasiadata w
fotelu, naktadata

na nos wielkie okulary w z6ttej mosi¢znej oprawie 1 rozpoczynata
godzinki

potgtosem, przerywajac od czasu do czasu to pobozne zajecie, aby
zagladnaé

troskliwie do garnuszkow z kawa. Po ukonczeniu pacierzy, panna
Maryanna gasita

sSwiece szczypcami 1 zamykata ksiege, a wowczas wbiegal nieraz
Zyginus, witajac

serdecznie swoja kochana, jak ja nazywat "babci¢. Babcia uSmiechata
sig

rozkosznie na widok swego pieszczocha i rozpoczynato si¢ karmienie
przysmakami i

najdoskonalsza kawa, w osobnym, dla niego przygotowanym
garnuszku.

Tego poranku, kiedy Olga, ucieklszy z Oksaniny, wbiegla zdyszana,
nieprzytomna

prawie, na dziedziniec jurpolski, panna Malicka wracala wiasnie przez
ten

dziedziniec z ogledzin piekarni. Szta zwolna mruczac pod nosem,
niezadowolona z

dojrzanych dzi§ nieporzadkdéw. Nowo przyjeta dziewka odpowiedziata

J€)



zuchwale na zwykle gderanie, do ktorego cata stuzba oddawna byla
nawykla, a to

niespodziewane zuchwalstwo do zywego obeszlo staruszke.

Szta wigc chwiejnym krokiem, opierajac si¢ na lasce. We wzburzeniu,
jakiego

doznala, biaty czepeczek przekrzywit si¢ na bok, mata chusteczka
kolorowa

zsuwala si¢ z ramion, poprawiana co chwila drzacemi palcami.

— A to nic dobrego dziewczyna! ladaco! — szeptaty usta. — Ja do
niej moéwie,

Boze moj, po ludzku jak nie wiem do kogo, a ona odpowiada mi, jak
nie wiem komu!

ladaco!

Na srodku dziedzinca przystanegta rozgniewana staruszka, aby
swobodniej odetchnad

1 w tejze chwili spostrzegta Olgg.

Jakby si¢ w biegu powstrzymac juz nie mogta, Ola rozwarta ramiona 1
pedzita

przed siebie, pdlotwartemi usty chwytajac powietrze. Nogi si¢ pod nia
chwialy,

potykata sie co krok, a zmieniona jej twarzyczka, podrapana i sincami
poznaczona, wyrazata okropny przestrach.

Naraz Ola potkneta si¢ mocniej 1 upadia na trawnik, niemal u stop
Maryanny,

ktora podziwu i zalgknienia pelnemi oczyma patrzala na nia.

— Co to jest? kto ty jestes? co tobie? — pytala, pochylajac si¢ z
trudem nad

lezaca nieruchomo na ziemi dziewczyna.

Kasia! Kasia! — zapiszczal przenikliwy glos staruszki.

Za chwile nadbiegla Kasia, dzwigneta omdlata,

Olg z ziemi 1 zaniosta do oficyn, do mieszkania panny Halickie;j.
Tego ranka zwykty porzadek znacznie tym wypadkiem zaktocony
zostal. Zasiadta

wprawdzie panna Maryanna na swoim fotelu przed kominkiem, z
roztozona ksigga do



nabozenstwa, ale pamig¢ tym razem niedopisywata: oczy z pod
okularéw odbiegaty

czgsto od stronic 1 zwracaly si¢ ku dziewczynce, lezacej bez ruchu na
tozku.

Kilka razy nawet panna Malicka z trudem stekajac wstawata z fotelu i
zblizala

si¢ do dziewczyny z niepokojem i cieckawos$cia zarazem.

— Zkad si¢ ona tu wzigta? — szeptata stojac nad nia. — Rysy ma
drobne, tadne,

twarzyczke delikatna, ale zachudzone biedactwo, Boze moj!
zn¢dzniate. Twarz cala

podrapana, na czole guz siny, awantura jakas, Jezusie Milatynski, na
pewnel...

Zaszypiato w tej chwili w kominku. Panna Malicka poruszyta si¢
niespokojnie i
jak mogta najspieszniej podazyta na ratunek, ale niestety byto za
pozno. Jeden z

garnuszkow $mietanki za blisko byl snadz przysunigty do ognia, bo
drogocenny

ptyn, wzburzony, z szumem toczyt si¢ po brzegach garnuszka i
sptywal na wegle.

— Przemienienie Panskie! — zawotata staruszka, ale nie byto juz
rady; nalezato

inne garnuszki od podobnej katastrofy zabezpieczyc¢, co tez panna
Malicka z

wielka troskliwoscia natychmiast uczynita.

Zmeczona 1 bardzo dotknigta strata jednego garnuszka najlepszej
sSmietanki,

usiadta napowrdt w fotelu,

poprawita okularow i po raz, dziesiaty moze tego poranka zaczgla
potgltosem
odmawia¢ godzinki:

Zacznijcie usta nasze wielbié¢ Panne Swieta,
Wystawiajcie Marye bez zmazy poczeta.



n

Przybadz nam mitosciwa Panno ku pomocy!...

Usta znowu zamilkly, mysli si¢ rozpierzchaty.

— Coby si¢ z nami ngdznymi stat i na szerokim §wiecie, gdyby tej
pomocy

zabrakto? — westchneta panna Maryanna. — Ot, takie biedactwo,
gdyby byto omdlato

nie tu, lecz gdzie na polu, zmarniatoby, umarto! Zabawitam si¢ dzis
dtuzej w

piekarni z ta dziewka zuchwala 1 nadesztam jakby umyslnie, aby to
dziecko

wyratowac.

Oczy z pod okularow znow spojrzaty na ciggle nieruchomo lezaca
Olge.

— Kto wie, czy wyratuje? Strasznie to biedne... Kto$ si¢ widac
zn¢cal, bit te

mizerote... Ze tez to ludzie sa bez sumienia... Jezusie Milatynski!
Westchneta glosno 1 dalej szepta¢ poczgla: Zawitaj Panno madra,
Domie Bogu

mity... Ty$ matka wszech zyjacych...

— Tak, tak... Matka to jedyna opuszczonych i sierot... Gdyby nie jej
opieka,

coby si¢ bylo i1 ze mna stato, gdym byta w tym wieku, jak ta mata...
Potem juz

Marszatkowa, §wie¢ Panie nad jej dobra dusza! przygarneta 1 ot, w
staro$ci moge

spokojnie Pana Boga chwalic...

Zamyslita sie gleboko staruszka.. Wspomnienia przepehialy jej serce.
Widziata

Swoje opuszczone, smutne dziecinstwo, widziata mtodos¢ swa
spedzona juz

bezpiecznie pod opiekunczym dachem jurpolskim, widziata wszystkie
dawno
pozegnane postacie ukochanych osob...



— Wieczne odpoczywanie... szeptaty usta, a wzrok pobiegl znoéw ku
Oli, ktora

teraz poruszac si¢ zaczeta 1 stekac.

Usiadta nagle na 16zku 1 nieprzytomnym wzrokiem powiodia dokota.
Twarzyczka

zaczerwieniona byta goraczkowym rumiencem, oczy pataly. Panna
Maryanna z

niepokojem ruszyla si¢ z miejsca 1 zblizyla si¢ ku nie;.

— Co tobie, biedactwo, co tobie?

Z ust Oli zamiast odpowiedzi wybiegaty wyrazy bez zwiazku; rekami
niespokojnie

rzucaja. — Pusccie mnie! pusccie! — krzykngla.

W tej chwili drzwi si¢ otworzyty 1 na progu stanagt Zygmus.
Usmiechnigty byt 1 na

ustach miat widocznie serdeczne powitanie "babci", lecz ujrzawszy
Olg, omal nie

krzyknatl z podziwu. Poznatl odrazu te, ktora wczoraj wieczorem
podnosit z ziemi

skrwawiona, 1 prowadzit na folwark oksaninski. Utkwilo mu w
pamigci spojrzenie,
jakie Ola na pozegnanie mu rzucita spojrzenie pelne smutku, bolu i
wdziecznosci.

Chcial on nawet dzisiaj opowiedzie¢ cate to zajscie pannie Malickiej i
pozalié

si¢ przed nig na Jurka, ktory mu si¢ wczoraj okazat takim szorstkim 1
nieludzkim. T¢ samg dziewczynke, ktora tyle w nim obudzita
wspoiczucia, ujrzat

znowu przed soba, t¢ sama twarzyczke widziat poraniona, podrapana,
okryta

sincami 1 to samo spojrzenie, palajace teraz goraczkowo, utkwione w
niego bylto z

wyrazem nieprzytomnosci.

Panna Maryanna tak byta poruszona wypadkiem 1 widoczna choroba
dziewczynki, ze



nawet nie przywitata, jak zwykle, swego pieszczoszka, zapomniala o
kawie dla

niego, lecz opowiedziawszy mu w kilku stowach co sig¢ stato, stuchata
z nat¢zona

uwaga relacyi Zygmusia o zaj$ciu wczorajszem. Zygmus mowit z
ozywieniem 1 z

wielka litoscia dla biednej dziewczynki, u panna Malicka patrzyta na
niego z

uwielbieniem i zachwytem.

— Ja zaraz myS$lalam — szeptala — ze to jakas awantura. Matko
cudowna! a to

dopiero paskudnik ten Jurek!

— Trzeba jej da¢ przytulek babciu! — konczyl Zygmus!. — Ona
widocznie ztamtad

uciekta, bojac si¢ Jurka. Niepodobna jej tam odsytac.

— A kt6zby o tem myslal! — przerwala urazona staruszka. —
Dziecko chore,

zbiedzone, ledwie dyszy.

Rzeczywiscie Ola w tej chwili opadta znow na poduszki, przymkneta
oczy i

oddychata ciezko a spiesznie.

Panna Malicka z trwoga na nia patrzyla, a potem nagle uderzyla sig
rcka w czoto.

— Boze m¢j, Boze! — zawotata. — Moze to bedzie jaka goraczka,
albo wysypka, a

ty tutaj! Uciekaj Zygmus, a zywo, 1 nie przychodz tu wigcej. Mamie
powiedz, co

si¢ stato, 1 pros, aby mi zaraz przystata z apteczki lipowego kwiatu, bo
mi

wyszedt. No, no, uciekaj Zygmus, ucieka;j!

On si¢ ociagal, ale panna Maryanna, cala teraz opanowana trwoga o
zdrowie swego

ulubienca, na se-

ryo gniewac si¢ poczeta. Popychata go ku drzwiom i gromita za upér.
Zygmunt wyszedt w koncu usciskany serdecznie przez babcig.



— Juz ty badz spokojny — mowita ona, gtadzac pomarszczona
dtonig jasne wlosy

SwWo0jego pieszczoszka — nie zrobig ja krzywdy, Bozez moj! tej
dziewczynie. A

ciebie Bog blogostawi¢ bedzie, ze§ miat serce dla tego biedactwa.
Przysle ci

zaraz kawy doskonatej z kozuszkiem 1 grzaneczek. A nie zapomnij
lipowego kwiatu!

Zygmus pobiegl zywo ku patacowi, a staruszka stata jeszcze chwilg
we drzwiach,

patrzac za nim roztkliwionym wzrokiem.

— Serce zlote u tej dzieciny — szeptata — serce zlote, jak u ojca!
Od dnia tego tryb zycia panny Halickiej wyszedt zupetnie ze
zwyczajnych karbow.

Parg tygodni Ola byta w wielkiem niebezpieczenstwie. Kwiat lipowy
nie pomogl,

ani zadne domowe lekarstwa; sprowadzony z Humania lekarz, 6w
Freund, ktérego

Jurek "wykurzy¢" zamierzat, znalazt silne zapalenie mézgu i zrazu
niewiele robit

nadziei. Ola byla watla, a organizm, wstrzasniony do glebi przebytemi
wzruszeniami, mala bardzo przedstawiat sil¢ odporna.

W catym jurpolskim patacu wspotczucie objawiato si¢ niezmierne.
Nietylko Zygmus

ale 1 Roman 1 stary Marszatek, a nawet pani Zenobia 1 cala stuzba
zajmowali sig

serdecznie 1 szczerze sierota, a nie szczedzili niczego, by ja ratowac.
Przez

kilka dni z rzedu dr. Freund nie opuszczat patacu, a potem, gdy
pierwsze

niebezpie-

czenstwo mineto, dojezdza¢ musiat czgsto, aby chorej dogladac.
Wiadomos¢ o tragicznym zgonie matki Oli 1 opuszczeniu
niezwyklem, w jakiem si¢



to dziecko wsrdd obcych znalazto, niemala oczywiscie odgrywata role
w tem

wspolczuciu, ktore jednak najsilniej przejeto panng Halicka. Chciano
zrazu chora

dziewczynkg przenies¢ na folwark, ale staruszka stanowczo si¢ temu
oparta. Nie

pozwolita ruszy€ jej ze swego t0zka, na ktorem ja zrazu zlozono;
czuwala przy

niej po nocach, pilnowata, by Kaska w por¢ dawata jej lekarstwa 1 nie
spoczeta,

az doktor oswiadczyl, ze niebezpieczenstwo mingto. W tym czasie
zapominala

nieraz nawet o swojej kawie a najlepsza $mietanka codziennie niemal
wybiegala a

garnuszka 1 smazyla si¢ na weglach.

Dziwna jaka$ sympatya pociagneta odrazu staruszke ku temu
opuszczonemu dziecku,

a ta sympatya wzmogla si¢ jeszcze od chwili, gdy si¢ dowiedziata o
wypadku, w

ktorym jej ukochany Zygmus tak szlachetna odegrat rolg. Dla panny
Malickiej

Zygmus byl wszystkiem na §wiecie. Najgoretsze uczucia jej serca,
wszystkie

pragnienia duszy, nadzieje i troski, cale przywiazanie, ktorem dla
rodziny

Czarnoszynskich byta przejeta, skupity si¢ w tej jednej osobie. Od
pierwszych

dni zycia Zygmus czul na sobie, wraz ze spojrzeniem rodzicow,
utkwiony peten

czutosci wzrok panny Maryanny. Ona zast¢powata mu nianke, ktora
obowigzek swoj

pelnita niedbale, ona w kazdej chorobie dziecka najwytrwalej czuwata
przy jego

t6zeczku, ona uczyta go pacierza, ona opowiadata mu bajki, gdy
usypiat,



lub drzacym cienkim glosem spiewala dumki. Ona wypraszata go od
kary, piescita

najwigce], kazde zmartwienie dziecka dzielita. To wszystko, co si¢ do
niego

nawet posrednio odnosito, miato dla panny Malickiej nieoceniong
wartos¢. "To dla

Zygmusial!" "to Zygmusiowe" — "tak Zygmus chce" — dla staruszki
byto to

swigtoscia, skarbem, wyrocznia. Nie bez stusznosci uzalano si¢ nieraz,
Ze panna

Malicka psuje Zygmusia, ale chyba na to nie bylto rady. Wyjazd z
domu mogt to

tylko zmieni¢. — Nadto kochano 1 szanowano staruszke w jurpolskim
palacu, by

chciano jej przykros¢ wyrzadzié, a ona wszelkie pokuszenia, by ten
stosunek

zmieni¢ 1 wpltyw jej na Zygmusia umiarkowac, mienita najwieksza
krzywda i

natychmiast rozptywata si¢ we ¥/ach, a raz nawet zachorowata cigzko,
gdy pan

Roman nie pozwolit synowi biegac tak czgsto do oficyn na
przysmaczki do panny

Malickiej.

— Tegom si¢ na staros¢, Boze moj! doczekata — zalita si¢ staruszka,
placzac

rzewnie — ze mi to dziecko odbieraja, com je na r¢kach wynianczyta,
wychuchata,

wypiescita! Nie zaszkodza mu te pieszczoty moje, nie! bo ztoto nie
psuje sig,

gdy si¢ z niem delikatnie obchodzi¢, a Zygmus, to szczere ztoto...
kochanie

moje!

Z biegiem lat to slepe przywiazanie panny Malickiej do wychowanka
coraz bardziej

si¢ wzmagato. Zajecie si¢ Zygmusia Ola byto juz dostatecznem, aby ja
uczyni¢ dla

staruszki nie obca 1 nie obojetna; choroba jej 1 cierpienia przywiazaty
jado



niej jeszcze bardziej a trudy i niepokoje przebyte potegowaty z dniem
kazdym to
przywiazanie,

Nieraz, czuwajac w nocy przy t6zku Oli, staruszka tongta w
zamysleniu. Cigzkiem
jej teraz strapieniem byt zblizajacy si¢ wyjazd Zygmusia do Odesy. Po
raz

pierwszy przysztos¢ jego wymagala od niej wielkiej ofiary. Nie Smiata
Si¢

wyjazdowi sprzeciwiaé, uznawala iego" potrzebe, ale bolata nad tem
cata dusza,

ta bolescia beznadziejna starcow, ktorzy widza niedaleki kres zycia 1
dla

ktorych kazde pozegnanie moze by¢ ostatniem. Czasem marzyla, ze
powita Zygmusia,

wracajacego z liceum, a potem z uniwersytetu, ze zobaczy go w pehni
mtodzienczego rozwoju, otoczonego uznaniem powszechnem dla jego
nauki i

dzielnosci. Ale wnet marzenia te przerywalo petne smutku
westchnienie:

— Czy ja tam tego dozyje! Boze moj!... Juz go nie zobacze wigce;...

I serce staruszki Sciskato si¢ niewymownym bolem. Aby si¢ oderwac
od trapiacych

przeczu¢, panna Malicka spozierata wowczas na uspiong Olgg.
Twarzyczka dziecka,

wymizerniata w chorobie, zaczynata powoli przybiera¢ zywsze barwy;
sen byt

spokojny, oddech miarowy. Okropna goraczka, trawiaca ja przez dni
tyle,

ustepowala stanowczo. Panna Malicka wpatrywala si¢ troskliwie w
delikatne,

wychudzone rysy Oli 1 na mysl, ze niebezpieczenstwo juz mingto,
otucha

wstepowala do jej serca.



— To bedzie moja pociecha po wyjezdzie Zygmusia — mowila. —
Zajmg si¢ tem

biedactwem, odchucham, odzywig, a moze si¢ przywiaze do mnie jak
Zygmus, oczy

zamknie, gdy umre¢ 1 westchnie za duszg.

Mysl ta dziwng jej sprawiata rozkosz. Czuta si¢ dla kogos jeszcze na
swiecie

rzeczywiscie potrzebna. Samotnosc¢ 1 pustka, ktore ja przerazaty na
wspomnienie

wyjazdu Zygmusia, cudem rozproszone zostaty. Panna Maryanna
rozumiala to dobrze,

ze Zygmus, badz co badz nie nalezat do niej; ze jakkolwiek ukochany,
predze;,

czy pozniej oddali si¢ od niej 1 zapomni moze o tych pieszczotach 1
czutosciach,

ktoremi go ona obsypywala w dziecinstwie. Ola zas, nawet wyrdstszy,
mogla

catlkowicie do niej naleze¢. Mysl ta, samolubna nieco, przywiazywata
staruszke

jeszcze mocniej do sieroty, ktora mogta uwazac¢ za swoja wytaczna
wlasnosc.

— Wychowam ja jak dziecko rodzone — szeptata sama do siebie. —
Nie odbierze mi

jej nikt — kt6z zechce upomniec si¢ o takie opuszczone biedactwo?
Czasem przychodzilo jej na mysl, ze Sipajttowie mogliby sobie roscié¢
pretensye i

zadac, aby Ola do nich powrocita. Po chwili jednak zastanowienia
wydalo jej si¢

to nieprawdopodobnem.

— (dzieby tez! — pocieszata si¢, machajac reka. Oni pewnie
kontenci, ze si¢

dziecka pozbyli, furfanty!

Panna Malicka nie lubita Sipajltéw, a zwlaszcza pani Natalii 1 Jurka.
Projekt



wspolnego wyjazdu mlodego Sipajtty z Zygmuntem do Odesy oburzat
ja, — uwazala,

ze takie kolezenstwo dla Zygmusia byto niewtasciwem, Igkala si¢
ztego przyktadu

dla swego ulubienca, a teraz, po wypadku z Ola, gotowala si¢ nawet
wyrazne w tej

sprawie uczyni¢ przedstawienie panu Romanowi.

Choroba Oli nie dozwolita jej dotychczas tego dopetni¢ Nie wydalata
sie na krok

z pokoju, czuwajac przy dziecku, a w obawie, aby Zygmusia na
niebezpieczenstwo

nie narazi¢, nie zblizata si¢ do nikogo z mieszkancoéw patacu i do
siebie nie

przypuszczata nikogo. Wyrzekla si¢ nawet widoku swego
pieszczoszka.

Tak tedy stato sig, ze zanim Ola do zupetnej przytomnosci wrdcita,
miata juz

obok siebie serce catkowicie sobie oddane.

Jednego wieczora ockneta si¢ nagle Ola, jakby ze snu cig¢zkiego.
Otworzylta oczy 1

spojrzata wokot siebie. Nie mogta mysli zebraé, nie przypominata
sobie nic

zgola; to, ca ja otaczato, bylo jej zupelnie obcem, nieznanem. Obok
t6zka na

stoliczku staly dwie Swiece, przystonigte z jednej strony zielonemi
umbrelkami,

w ksztatcie malutkich wachlarzy, aby §wiatto nie razito chorej. Ola
byla przeto

w cieniu: dalsza za$ cze$¢ pokoju wydata jej si¢ o§wietlona
promiennie. A wsrod

tych blaskéw, razacych jej wzrok ostabiony, zwrocila jej szczegolna
uwage

siedzaca przy stoliczku, zgarbiona posta¢ staruszki.

Panna Malicka odmawiata wieczorne modlitwy. W obu r¢kach
trzymata koronkg 1



zwolna, drzacemi palcami przesuwala paciorki, szepcac. Twarzy jej 1
Ooczu

przystonigtych okularami, Ola dostrzedz nie mogta, ale cala ta postac
drobna,

pochylona, zgrzybiata, zdala si¢ dziwnie pociagajaca. Oczy bolace
mruzyta, ale

nieodwracata wzroku. Tylko wowczas, gdy panna Maryanna
przerwawszy modlitwy,

zwracala si¢ ku niej 1 spogladata z troskliwym niepokojem, Ola
przymykata prawie

zupehie oczy i lezata nieruchomo, ukradkiem tylko, przez rzgsy,
sledzac kazde

poruszenie staruszki, w ktorej juz instynktem odrazu przeczuwata
maeierzynska ku

sobie mitos¢. Znuzona, zasngta w koncu, ale obudziwszy si¢ nad
ranem, pierwsza

mysla 1 pierwszem spojrzeniem szukata panny Maryanny, ktéra juz na
to

przebudzenie czekala, aby jej podac lekarstwo i czula przygarnac
pieszczota.

I rzecz dziwna. Zamknigta dotychczas w sobie, pelna nieufnosci
wzgledem obcych,

Ola nie wahatla sig ani chwili, by na pieszczoty Malickiej
odpowiedzie¢

wdzigcznym usciskiem. W miarg jak przychodzita do siebie, w
objecia staruszki

tulita si¢ z coraz wigksza ufnoscia 1 rozkosza, stuchata stow jej,
szeroko

otwierajac oczy 1 starajac si¢ zrozumiec.

Panna Maryanna uie posiadata si¢ z radosci.

— Sptoszona ptaszyna — moéwita, patrzac czule na Ole — ale ja cie
0SWOj¢,

zobaczysz.

Dla niej wyporzadzita panna Maryanna druga izdebke, obok swego
pokoju. Ustawiono



tam 16zeczko, uprzatnigto niepotrzebne graty, a staruszka omal nie
ptakata ze

szczescia.

— Teraz juz nie bed¢ sama na stare lata! — myslata, uSmiechajac sig.
Codziennie teraz wybierata si¢ panna Maryanna do patacu, aby z
panem Romanem

rozmOwIC si¢ na seryo 1 przestrzedz go, by nie narazal Zygmusia na
towarzystwo

mtodego Sipajlty. Postanowila. stanowczo sprzeciwic si¢ ich
wspolnemu wyjazdowi

do Odesy.

Dobrze przeczuwal Jurek, ze wypadek z Ola moze dla niego niemile
pociagnaé

nastepstwa. — Nastka zaraz nazajutrz podniosta krzyk wielki, gdy sio
przekonata

o ucieczce Oli, a niebawem dowiedziano si¢ w Oksaninie, gdzie i u
kogo sierota

znalazla przytutek.

Z poczatku pani Natalia 1 Jurek nadrabiali mina, udajac, ze los zbiegte;
dziewczyny nie obchodzi ich wcale.

— Dobrze si¢ nawet stalo — mowita pani Natalia — w Jurpolu
przekonaja sig

rychto, co to za ziotko ta wtoczega, a nam klopot z gtowy.

Tak mowita ale czula inacze;.

Ciezka choroba Oli, grozaca niebezpieczenstwem zycia, nadata
rozglos owemu

zaj$ciu na mogile oksaninskiej 1 ujawnita brutalny charakter Jurka.
Mtody

Sipajto odczul tez odrazu zmiang w usposobieniu nietylko Zygmusia,
ale 1 catego
jurpolskiego dworu. Zygmus nie ukazywat si¢ odtad w Oksaninie, a
pan Roman,

skoro zobaczyt Jurka, przybywajacego do Jurpola umyslnie, aby
wybadac



usposobienie, surowo strofowac go poczat, a uczynit to przy
Zygmusiu, jakby

chcial wobec syna skarci¢ niegodziwos¢ takiego zngcania si¢ nad
bezbronna

istota. Jurek wrzat gniewem, nic jednak odpowiedzie¢ nie Smiat, a
odtad przez

caly czas choroby Oli nie pojawit si¢ w Jurpolu, sadzac, ze Zygmus
nie wytrzyma

1 sam do niego przyjedzie. Zawiddt sig¢ tym razem, co go niezmiernie
draznilo,

tembardziej, ze 1 ojciec wlasny nie dawal mu teraz spokoju,
przypominajac

nieustannie owo fatalne zajscie

— Ladnego gagatka, panie teo, wychowatas! — mowil pan Jedrzej
do zony. — Co

teraz ludzie o nas powiedza, zeSmy si¢ z ta sierota tak obeszli? Wstyd
prosze

taski, ucieka¢ od nas musiala!

Pani Natalia wzruszyta lekcewazaco ramionami.

— Ot, komedya! — odrzekta. — Zgingtaby w karczmie zydowskiej,
albo na

rozstajnych drogach, gdyby nie my: a teraz jeszcze wypomina¢ nam
beda, zeSmy jej

migdatami nie karmili. Co bylo robi¢ z ta niezdara? Ni to z pierza, ni z
mi¢sa,

a dzikie 1 mrukliwe. Trudno tez byto zabroni¢ Jurkowi...

— O tem mi juz nie gadaj! — przerwat z oburzeniem pan Jedrzej, —
Jurek jest

urwisz, panie teo, ktéremu jeszcze kiedy skore tak wytataruje, ze
popamigta

— Boj sie¢ Boga, cztowieku! — zawotata z oburzeniem pani
Sipajttowa, zatamujac

rece. — Tybys dla jakiej§ tam przybiedy syna mordowat?

Sceny takie powtarzaly si¢ niemal codziennie, coraz gwattowniejsze,
w miarg jak



wiadomosci nadchodzace z Jurpola, byly gorsze 1 mniej byto nadziei
wyzdrowienia

Oli.

— Ladna rzecz — mruczat p. Jedrze;j, silnie za. niepokojony —
zapalenie mozgu,

proszg taski, fadna rzecz, — umrze dziewczyna 1 powiedza, ze Jurek
winien tej

smierci. Na cale zycie, panie teo, zostanie mu ta pamiatka.

Mysl ta dokuczata mu niezmiernie, a nie byta wcale oboj¢tna ani pani
Natalii,

ani Jurkowi. Smutek zaci¢zyt nad oksaninskim dworkiem, z ktorego
codziennie

wysylano na zwiady, co stycha¢ w Jurpolu. Postem

byta zazwyczaj Nastka, dziewka piekarniana, ktérej ucieczka 1
choroba Oli

niemato przyczynily zmartwienia. Z wtasnej woli z poczatku, a potem
z polecenia

pani Natalii, Nastka biegata co rana skoro swit, do Jurpola i wreszcie
dnia
jednego, rozpromieniona, przyniosta dobra wiadomos¢: Ola byta
ocalona!

Fani Natalia i Jurek, uradowani w duchu, odetchneli swobodnie, ale
tej radosci

nie chcieli okazac.

— Mowitam, Ze jej nic nie bedzie, — ozwata si¢ po chwili pani
Sipajttowa — kto

wie, czy nie przesadzano umyslnie niebezpieczenstwa, aby nam
dokuczy¢.

— Ja jestem tego pewny! — zawotat Jurek.

— Milczalbys, trutniu jakis! panie teo — wrzasnat pan Jedrzej i
groznie

podnidst pigs¢ Scisnigta, ku wielkiemu zgorszeniu pani Natalii, ktora
porwawszy

si¢ z miejsca, rozkrzyzowanemi ramiony zastonila syna.

Pan Jedrzej ochtonat nieco.



— Zastaniaj go przed ojcem, panie teo — rzekt juz spokojniej —
zastaniaj! nie

zastonisz przed ludzmi, ktorzy go, prosze taski, zatluka, gdy bedzie
gbur!

I wyszedl, trzaskajac drzwiami, bardzo wzburzony. Cata ta historya
obeszta go

wigcej, niz si¢ spodziewac byto mozna Niezbyt migkkiego serca z
natury, nie

przyktadat on takze z poczatku wielkiej wagi do tego zajscia. Nawet
znikniecie

Olgi nie poruszyto go zbyt silnie: nie przypuszczal takiego obrotu
sprawy. Nie

przypuszczal zwlaszcza, ze w Jurpolu tak zywo zainteresuja si¢
przybteda. Teraz
jednak widziat, Zze sprawa ta, zrazu tak mato znaczaca, mogta za soba
pociagnac .

bardzo niemite nastepstwa, a mianowicie ochtodzenie

jego stosunkow z jurpolskim dworem. Niezwykta opieka, jaka w
Jurpolu otoczono

chora Olg, zadziwita go 1 bardzo dotkneta. Czut si¢ upokorzonym, a
przytem Igkat

sig, aby zle wyobrazenie, jakie o Jurku w jurpolskim patacu z tego
powodu

powzi¢to, nie wptyng¢to na zmiane projektéw odeskich.

Na domiar zaszedt wypadek, ktory to zmartwienie pana Je¢drzeja
powigkszyt.

W jednym ze znaczniejszych folwarkow, nalezacych do jurpolskiego
klucza,

Stobodzie, zmart stary, wystuzony ekonom. Posada byta wyborna,
rownie dobra jak

oksaninska, a wobec zmiany wiasciciela w Oksaninie, zdawata si¢
panu Sipajlle

jedyna dla niego deska ratunku. Po wizycie owego Tomasza,
powiernika pana



Borskiego, pan Jedrzej czul sam, ze si¢ w Oksaninie nie utrzyma
dhugo; na

staro$¢ szuka¢ innej stuzby u obcych panow nie chceiat; Stoboda
usmiechata mu si¢

rozkosznie.

— Chce pan Czarnoszynski — myslat — to zostang tu do przyjazdu
tego Borskiego,

ale potem niech mi Stobodg da; ja Borskiemu z jego Tomaszem
stuzy¢ nie bede!

Wypadek z Ola mogl jednak i temu przeszkodzi¢. Gdyby pp.
Czarnoszynscy nie

chcieli teraz dotrzymac obietnicy wzgledem Jurka, trudno bytoby
panu Sipajlle

dla siebie czegos od nich zadac. Fatalne to zajScie mogto dlugoletnie
stosunki

na szwank narazic.

Mysli te nie dawaly panu Jedrzejowi spokoju. Kilka dni chodzit
zasepiony,

gniewajac si¢ co chwila

to na zong, to na syna, a wreszcie kazat do wozka konie zatozy¢ 1 nic
nikomu nie

mowiac, do Jnrpola pojechat.

Postanowit sprawg wyjasnic¢, okazac ze swej strony jak najlepsze dla
sieroty

usposobienie, wyttomaczy¢ Jurka, a wreszcie zada¢, by mu Olg
oddano, jako temu,

ktory pierwszy ja pod swoja opieke wzial i opusci¢ wceale nie myslat.
Z tera wszystkiem postanowil si¢ uda¢ najprzod do panny Malickie;,
ktore; wplyw

1 znaczenie w Jurpolu znat dobrze.

Sipajto nie lubit panny Maryanny. Syn 1 wnuk stug jurpolskich
uwazal si¢ zawsze

nieco za pokrzywdzonego, widzac wyjatkowe wzgledy, jakiemi
otaczano osobe¢



nieznanego pochodzenia, ktora nie przyniosta z soba tradycyj
wiernych uslug

dwoch pokolen.

— Ona mysli — mowit nieraz — ze jest co wielkiego, a to, panie teo,
nic...

szkoda mowi¢! My tu prosze taski sto lat siedzimy.

Nie bylo miedzy nimi zaj$¢ zadnych, lecz obopdlna niechec, bo 1
panna Malicka

odwzajemniata mu sig, czujac w kazdem stowie Sipajlty, przy kazdem
spotkaniu,

zle ukrywana intency¢ lekcewazenia jej zastug i uchybienia
stanowisku, jakie jej

przyznano.

Od czasu gdy Sipajtto objat rzady w Oksaninie, nie widywali si¢
prawie nigdy;

pan Jedrzej mogt przeto przypuszczac, ze dawna nieche¢ poszta nieco
w niepamiec.

Byt zas$ przekonanym, iz w tej okazyi panna Malicka mogla mu
najbardziej swoim

wpltywem by¢ pomocna, tak w sprawie Jurka jak i Stobody. Ona jedna
mogla wobec

panstwa naprawi¢ reputacyg Jurka, a dla pa-

na Jedrzeja uzyskac to przynajmniej, by Stobody stanowczo nie
oddawano nikomu,

dopoki on z Oksaniny nie zdota si¢ uwolnic.

Jadac, cala drogg przemysliwal pan Jgdrzej nad sposobami bardzo
dyplomatycznemi

przekonania Malickiej i pozyskania jej dla siebie.

Zajechat na folwark, a do oficyn patacowych poszedt piechota. Jakos
dziwnie czut

si¢ pomieszanym i niepewnym. Szedt zwolna, a przed oknami panny
Malickiej

zatrzymat sig¢, jakby si¢ jeszcze namyslat, co czyni¢ 1 mowic.

Byta juz potudniowa godzina. Panna Malicka siedziata na fotelu przy
oknie,



zajeta szydetkowa robota. Robita obrus na oltarz Matki Boskiej w
humanskim

kosciele, ofiarowany w czasie choroby Oli. Znaczna ¢czgS¢ roboty,
zwinigeta,

spoczywala na jej kolanach: wielki kiebek bawetlny, umieszczony w
koszyku,

stojacym obok na matlym stoliczku, obracat si¢ w nim nieustannie 1
podskakiwal w

miarg, jak nitka wyczerpywata sig, pociagana szybko migajacem w
reku panny

Malickiej szydelkiem. Robota szta zwawo, ale machinalnie. Staruszka
patrzala na

nig wprawdzie przez okulary, ale mysli jej widocznie byty
gdzieindziej. Od czasu

do czasu nawet przerywala robot¢ 1 opuszczata rece na kolana,
mimowolnie

spogladajac w drzwi otwarte do drugiej izdebki.

Przez drzwi te widac¢ byto t0zeczko, zastane Swiezutka bielizna, a na
niem

spoczywajaca na migkkich poduszkach posta¢ dziewczynki.
Twarzyczka Oli tak byta

blada, ze zaledwie odrdzniala sie od biatosci bie-

lizny; oczy zamknigte, w glab zapadte, podkreslone byty sinemi
pregami; na

policzkach zna¢ bylo jeszcze $lady cierni burzandw, a na czole blizng
od

uderzenia kopytem. Raczgta dziewczynki, wyciagnigte, przerazaty
chudoscia. Ola

spala, a spokoj snu tego byl pocieszajaca wrozba; swiadczyt, ze
choroba ustapita

stanowczo, pozostawiajac tylko po sobie wielkie ostabienie 1
wycienczenie

organizmu.

Panna Malicka podniosta na czoto okulary 1 z rozrzewnieniem
wpatrywata si¢ w



zbiedzone rysy dziewczynki.

— Biedactwo! Boze moj! — powtarzata, wzdychajac.

Naraz drzwi sig otwarty 1 na progu stanat Jedrzej Sipajtto. Czapke
mial w

czerwonych, grubych palcach 1 usmiechnigty kfanial si¢ niezgrabnie,
suwajac

glo$no nogami.

Panna Maryanna omal nie krzykne¢ta, zobaczywszy u siebie tak
niespodziewanego

goscia.

Zsungla na nos okulary 1 patrzata, nic nie méwiac, z wyrazem
niechgci. Sipajtto

ciagle usmiechat sig, ktaniatl i chrzakal, przestepujac z nogi na noge.
Panna Malicka potozyta palec na ustach.

— Ciszej! — szepneta — na rany Chrystusa ciszej! dziecko $pi.

To mowiac, ukazywata glowa na otwarte drzwi od pokoju, w ktorym
lezata Ola,

Pan Jedrzej spojrzat 1 az si¢ wzdrygnat. Spiaca Ola wydata mu si¢
martwa.

Przerazony jakat sig:

— Wszak... panie teo... proszg laski... lepiej?...

— Ciszej... ciszej... — szeptala panna Maryanna. — Lepiej, chwata
Fanu Jezusowi

Milatynskiemu, ale biedniatko ledwo dyszy.

Sipajto odetchnal. Na nieme zaproszenie panny Malickiej usiadt na
tapczaniku,

czapke na kolanach potozyl, usta to otwieral, to zamykat i nie mogt sig
zdoby¢

na rozpoczgcie rozmowy.

Z pod okularow panna Malicka bacznie spogladata na niego.
Przypuszczata, ze

Sipajtto nie bez waznego powodu tu przybyl, domysliwata sig, ze
wypadek z Ola

niemala w tem musiat gra¢ role, ale wyraznego, a silnego pomigszania
wytlomaczy¢



sobie nie mogta. Pomigszanie to z kazda chwilg stawalo si¢
widoczniejszem i

bardziej komicznem. Jakkolwiek panna Malicka kilkakrotnie prosita
go o cichosc,

pan Jedrzej co moment zapominat o tem, chrzakat glosno, a
przypomniawszy sobie,

natychmiast reka usta zatykat.

— Przepraszam, panie teo, prosze taski, przepraszam... — bakal.
Panna Maryanna dzwigng¢la si¢ z fotelu, przeszia krokiem chwiejnym,
powolnym

przez pokoj, drzwi od izdebki zamkngla, spojrzawszy pierwej
troskliwie na ciagle

spiaca Ole 1 wrocita uspokojona na miejsce.

— Pan Jedrzej zapewne do pana Czarnoszynskiego z interesem? —
spytala, siadajac

1 biorac robote do reki.

— Ja, panno Maryanno dobrodziejko — jakat si¢ p. Jedrzej — do
pana

Czarnoszynskiego? A czegozby? prosze taski, Oksanina sprzedana!
nie mam

interesu. Of,

ja tok, do panny Maryanny, panie teo, dowiedziec¢ sig, jak zdrowie,
proszg taski.

Panna Maryanna z nieufnoscia z pod okularéw spojrzata na
mowiacego.

— Bozez moj! co za nagla troskliwos¢? — pomyslata, ale odrzekta
grzecznie;

— Dzigkuje panu Jedrzejowi za pamigc. Ot moje zdrowie! jak zwykle
staruchy. |

tyle jeszcze w tych czasach zmartwienia!

— Zmartwienia! — podchwycit zywo p. Jedrzej — prze ie tu pannie
Maryannie,

prosze taski, jak u Fana Boga za piecem.

Staruszka westchneta.



— Dzigki Matce Najswigtszej! Ja si¢ tez nie skarze, niech to
wszystko idzie

Panu Jezusowi Milatynskiemu na chwate. Ale ot, md; maty Zygmus
jedzie, Bog raczy

wiedzie¢, czy go juz kiedy zobaczg. Serce peka.t.zy zakrecity sig jej w
oczach i

przecielty mowe. Drzacemi palcami spiesznie zaczgta przerabiac
szydetkiem, aby

nie okaza¢ wzruszenia.

Pan Jedrzej odchrzaknatl.

— To przecie dla dobra chiopca. My, ot takze, prosz¢ taski, z naszym
Jurkiem

rozstawaéby$my sie nie chcieli, ano musimy. Zal, panie teo, a trzeba!
W rekach panny Malickiej szydetko zadrgato. Wspomnienie o Jurku
oburzyto ja.

Przerwala robote, poruszyla si¢ na fotelu, okulary podniosta na czoto i
Smiato

spojrzata w oczy panu Sipajlle.

— Juz to co do Jurka — rzekta tonem stanow-

czym — to wam po dawnej znajomosci powiem, panie Jedrzeju,
byscie go co predzej

do jakiej roboty zaprzegli, bo to zte ziele rosnie.

Pan Jedrzej az podskoczyt, tak go te stowa panny Malickiej uktuty.
Sam nieraz

zalil si¢ na Jurka, ale nikomu innemu nie pozwalat stowa na niego
powiedzieC.

Wszelka nagana swawoli chiopca, pochodzaca z ust obcych,
wprawiala go we

wsciektos¢. Teraz jednak pohamowat gniew, ktory sig tylko odbit w
spojrzeniu,
jakie rzucit z podetba na panng Maryanne.

— Rozpustny chlopak, prosze taski — ozwat si¢ po chwili z
przymusem; —

rozpustny, ani stowa. Ale zeby zty byl, tego powiedzie¢ nie mogg.
Akuratnie



bytem taki sam za mlodu, a przecie panie teo.

Panna Halicka usmiechneta sie.

— To co innego — przerwata. — Pan Jedrzej w innym wychowywat
ni¢ stanie; w

naszej kondycyi, to si¢ tam wiele cztowiekowi przebacza. Ale Jurek
CO innego.

Chce panem byc¢!

Niemila byta ta rozmowa p. Sipajlle. Niespokojnie si¢ poruszal, nie
wiedzac, w
jaki sposdb wybrnac z sytuacyi. Czul, ze lada chwila mégt stracic¢
cierpliwos¢ w

obronie jedynaka 1 popsuc jeszcze gorzej cala sprawe, ktora naprawiac
przyjechal. Obawa ta zdecydowata go: postanowit bez dtuzszych
omoéwien przystapic

do gtownego celu swego przybycia.

Poczatek wszakze byl nieszczesliwy; rozdraznienie; go unosito.

— Kto tam wie, orosze taski, komu jaki los Pan

Bog przeznaczyt. Czasem z ekonoma pan bywa, a z pana ekonom.

— A pewnie, pewnie — odparta panna Malicki, mocno tem zdaniem
zniecierpliwiona,

goraczkowo szarpiac szydetkiem. — Tylko ja juz, Bogu dzigki, tego
nie zobacze! Z

ekonoma pan, to niby z zotg¢dzia kawa! Paskudztwo i koniec!
Zoledziowa kawa,

ktora czasem dla chorych sporzadzano w Jurpolu, byta w oczach
panny Malickiej

szczytem profauacyi jej ulubionego napoju. Dla wyrazenia tez swego
oburzenia i

pogardy dla dorobkowiczoéw, nie znajdowata silniejszego porodwnania.
Dotkneto ono

do zywego pana Sipajlte.

Powstat zywo z miejsca.

— Przepraszam, panie teo — rzekt. — Ja tu po dobroci przyjechalem,
ot, jak do



dawnej znajomej, a panna Maryanna od zol¢dzi wymysla. Dzigkuje,
proszg taski.

Panna Malicka ochloneta natychmiast. Zal sie jej starego zrobilo.

— Nie gniewaj sig, panie J¢drzeju — rzekta innym juz tonem. — Ja
wam takze z

dobrego serca to mowig. Z chlopca nie doczekacie si¢ pociechy, jesli
mu

pozwolicie tak brykac. Przecie ot, biednego dziecka mato na smier¢
nie

potratowal.

— Niechze Bog broni! panie teo — zawotal z uniesieniem pan
Jedrzej, rad jednak,

ze si¢ do celu zblizyl. — Dziewczyna sama pod konia wpadta, c6z on
temu winien ?

— Winien! winien! — powtorzyta z mocg sta-

ruszka. — Wymyslat jej, przezywal, Bozez. moj "znajda",
przestraszyl, ze

biedniatko ledwie nie umarto.

Pan Jedrzej uznawal tu sani wing¢ Jurka i czut, Zze obrona tej sprawy na
nic sio

nie przyda. Lepiej wigc bylo w pokorg uderzy¢ i w ten sposob zjednaé
sobie

protekcye panny Maryanny. Usiadl tedy napowr6t na dawnem miejscu
I pozwoliwszy

wygadac si¢ staruszce, rzekl w koncu:

— Ja tam, panie teo, takiej rozpusty broni¢ nie myslg.
Wytatarowatem porzadnie

za to skorg Jurkowi, Zze popamigta! Ale on, dalibog, ze taki zty nie
jest, jak to

panna Maryanna mowi. Serce ma dobre, a panna Maryanna nawet nie
wyobrazi sobie,

w jakim on niepokoju byt przez ten czas, gdy Ola chorowata.

Panna Malicka ramionami wzruszyta.

— Co tam po takiej bojazni po niewczasie — mrukneta.



— Nam obojgu z Talcig Jurkowi takze — mowit dalej pan Jedrze;,
nie zwazajac na

przerw¢ — bardzo na tem zalezy, aby panna Maryanna 1 panstwo nie
mysleli, ze on

to ze ztego serca uczynit. Tem bardziej teraz, kiedy Jurek ma z
Zygmusiem razem

do Ades jechac.

— Ot6z to! — przerwata panna Malicka. — Jabym na miejscu pana
Jedrzeja

zaprzegta Jurka do innej roboty. Aboto blizej szkoty niema, by si¢
czytac, pisac

1 rachowa¢ dobrze wyuczyl, a potem, jak ojciec, uczciwie stuzyt? Na
co mu takie

uczone wymysty? Czarnoszynski co innego; na niego ludzie innem
okiem patrza. A

nam, panie Je¢drzeju, czy bylo Zle na swiecie, zeSmy

sio na jednej ksigzce do nabozenstwa czytac uczyli? Do krolestwa
niebieskiego i

tak trafimy.

Pan Jedrzej nie przerywal, a w duchu winszowat sobie teraz, ze tu
przybyt.

— Baba — myslat — nie cierpi Jurka i z pewnos$cia bylaby mu
zaszkodzita.

Szepnetaby jedno, drugie stéwko panu Romanowi, albo pani Zenobii 1
kwita z

pigknych obiecanek.

Sipajto ze strachem juz widzial rozpraszajace si¢ w mgly swoje
marzenia o

przysztem stanowisku Jurka w Humaniu, jako stawnego doktora.
Nalezato koniecznie

ujac¢ pann¢ Maryanng.

Potlumiwszy tedy przemoca nieche¢, jaka w tej chwili silniej niz
kiedykolwiek do

niej uczuwat, przywotat na usta najpiekniejszy usmiech, glosowi nadat



najdelikatniejsze brzmienie 1 poczat ttomaczy¢ si¢ ze swoich
wzgledem Jurka

zamiarow. Niepozbawiony zmystu dyplomatycznego, nawykty do
dworowania, wiedziat,

czem najsnadniej uja¢ moze serce staruszki Poczat tedy pod niebiosa
Wynosic

charakter Zygmusia, opowiadac o jego dla Jurka przyjazni i rozwodzi¢
sie nad

tem, jak ta przyjazn zbawiennie wplywa na swawolny charakter jego
jedynaka.

Zaczal mowi¢ podstepnie, na zimno, ale w miare, jak mowit, zapalat
sig,

przejmowat 1 konczyt juz szczerze, rozczulony do tez, ktore szeroka
dtonig

ocieral.

— Ja pannie Maryannie — dodat w koncu, uderzajac si¢ w piersi —
otwarcie

powiem, panie teo, jakem cztowiek rzetelny... Mnie ten ghupi
wypadek z ta

dziewczyna spa¢ nie dawal. Jurek nie jest zly... na sumie-

nie! Ale zwyczajnie chtopak w domu, przy matce rozpieszczony. W
obce pojdzie

rece, to si¢ przerobi, a panstwu wywdzigczy si¢ za laske.

Panna Malicka milczata. Nie byta przekonana zupeinie o stusznosci
tego, co mowit

SipajHto, ale rozrzewnienie jego mimowolnie na nig dziatalo. Widziata
W nim

teraz kochajacego 1 stroskanego ojca, 1. zamilkta.

— Jabym — konczyt Sipajtto — do panny Maryanny wielka miat
prosbeg, panie teo.

Panna Malicka przerwata robote 1 naglym ruchem okulary podniosta
na czoto.

— Do mnie? — powtodrzyta ze zdziwieniem, patrzac bystro w
zaptakane oczy pana

Jedrzeja.



— Zebyscie... panno Maryanno, prosze taski... — mowit on dalej,
jakajac sig —

za Jurkiem do panstwa przemowili... Ten glupi wypadek... panie teo...
mogt ich

zle usposobiC. A ja juz tak myslg, ze najlepiejby bylo, aby Jurek z
Zygmusiem

jechali taki do Ades.

Staruszka ramionami $cisneta. Zrozumiata teraz cel przybycia pana
Jedrzeja.

— A mnie co do tego? — odrzekta. — Ja si¢ tam, Bozez m¢j! do
spraw panstwa nie

mieszam. Chcg go bra¢, niech biora. Mnie si¢ chyba o to pytac nie
beda.

Byto to chwiejne okreslenie swej neutralnosci, wcale nie
zaspakajajace. Pan

Sipajtto pragnat zdoby¢ wiecej. Nalezato ze swej strony okazac si¢
dobrym i

wspaniatomys$Iinym.

— To, co si¢ statlo — ozwat si¢ po chwili — z ta sierota, my
wynagrodzimy.

Juzesmy tak sobie, panie

teo z Talciag mowili, ze skoro tylko Ola wydobrzeje a powrdci do nas,
to ja

Talcia do siebie wezmie, prosze taski, 1 do swojej ustugi przyuczac
bedzie.

Panna Malicka wypuscita z rak roboteg.

— Kto? kto? — spytata — Ola do was, do Oksaniny ?

— A ma si¢ wiedzie¢! — odrzekt Sipajtto, uderzajac sie w piersi. —
Przeciez my,

panie teo, mamy sumienie i serce takze. Sieroty nie myslimy opuscic.
Bog chciat,

prosze taski, aby si¢ pod nasz dach dostata, to 1 z nami zostanie,
przecie na

pann¢ Maryanng tego cigzaru spychac, panie teo, nikt nie mysli.
Opieka do nas z



prawa nalezy.

Staruszka az w rece klasneta.

— Chybabym jutro umarla, to ja sobie wezmiecie, jezeli panstwo
pozwola. Ale

dopdki ja zyje, ta sierotka ze mna zostanie.

Pan Sipajtto oczy wytrzeszczyt zdumione. Nie rozumiat.

— A na co ona pannie Maryannie? — zapytal. Malicka nie miala
Czasu

odpowiedzie¢. W tejze

chwili doszlo jej uszu cos, jakby jek czy tkanie z przyleglej izdebki, w
ktorej

lezata Ola. Staruszka z niezwykla zywos$cia porwala si¢ z miejsca i
postekujac,

drobnemi krokami, zgarbiona, podazyta ku drzwiom.

Na t6zku, ze snu obudzona, siedziata Ola. Rozpuszczone wtosy
ciemne, bujne,

okrywaly jej ramiona 1 okalaly wymizerowana twarzyczke. Z oczu,
szeroko

otwartych, ptyngly 1zy, usta krzywity sie pod wplywem

bolesci czy smutku, a raczgta zatamywaly si¢ konwulsyjnie.

— Co tobie? biedniatko moje, co tobie? — pytata panna Maryanna,
zblizajac sie

do niej i tulac ja w objeciach.

Ola odpowiedzie¢ nie mogta. Gwattowne tkanie poruszalo ja cala;
raczkami

czepiata si¢ sukni panny Maryanny, tulac si¢ mocno w jej objgcia,
jakby pod

wplywem panicznego strachu.

Zbudziwszy si¢ ze snu, postyszata rozmowe w przyleglym pokoju.
Nie rozumiata

stow 1 z poczatku nie zdawata sobie sprawy z tej sthumionej wrzawy,
jaka ja

dochodzita. Lezata z otwartemi oczyma, stuchajac. Az nagle
przerazito ja



brzmienie glosu, ktory od czasu do czasu silniej si¢ odzywat. Poznata
glos

Sipajtty, ktorego zawsze Igkala si¢ tak bardzo 1 przyszio jej na mysl,
Zc)a

zapewne napowrot do Oksaniny oddadza. Pamig¢¢ minionych
wypadkow, ostabiona

choroba, powrdcita jej nagle. Przypomniata sobie swoja ucieczke;
stanat jej w

mysli Jurek z szyderstwem na ustach, z podniesiona szpicruta w rece,
przenikngla

ja obawa kary za ucieczke, nowych przesladowan i upokorzen. Przez
chwile lezata

jak martwa, bez ruchu, az nagle tkanie porwato ja gwattowne, tzy
puscity si¢ z

oczu strumieniem, a przestrach coraz wigkszy ogarniat.

Usiadla na 16zku, chciata wyskoczy¢, uciec — sit zabrakto. Uczuta
nagie

otaczajace ja ramiona panny Malickiej, postyszata jej tkliwe wyrazy i
obie rece

zarzucila jej na szyje.

— Nie dajcie mnie! nie dajcie! szepneta po

chwili gtosem sttumionym.

— Nie boj sig, dziecko, nie bgj sig! — mowita Maryanna, do gi¢bi
wzruszona —

nikt ci¢ odemnie nie wezmie. Bozez mdj! biedniatko. Nie ptaczze juz,
nie placz,

jeszcze ci to zaszkodzi.

Gtadzita jej wlosy 1 czoto, chusteczka ocierata oczy, poprawiata
poduszki,

otulata 1 uspokoiwszy, utozyta wygodnie.

Ola usmiechata si¢ do niej przez tzy.

— Nie dajcie mnie! nie dajcie! — powtarzata cichutko i nie puszczata
reki panny

Maryanny, sciskajac ja w obu drobnych swych dtoniach.



Sipajtto, mimowolny swiadek tej sceny, z pewnem zrazu
rozdraznieniem, pilnie

stuchat.

— Ktosby mogl powiedzie¢ — mruczal niech¢tnie — zesmy te
dziewczyng, panie teo,

katowali, czy co? Szczegolna rzecz, jakie to dziwaczne stworzenie!
Dhugo trwato, zanim panna Malicka zdotala uspokoi¢ Olg. Nie odeszta
od 16zeczka,

dopoki sptakana dziewczynka nie usngta w jej objeciu. I jeszcze
chwile

zatrzymala si¢ przy niej, zapominajac o Sipajlle, patrzac z
rozrzewnieniem, jak

nerwowe drganie wstrzasato wyne¢dzniatem ciatem Oli, a usta jej
krzywity si¢

przez sen do placzu.

Sipajtto przemysliwal tymczasem nad sytuacya. Po pewnem
zastanowieniu okazywala

si¢ ona lepsza niz z poczatku. Przywiazanie Oli do panny Malickiej 1
oswiadczenie stanowcze staruszki, iz sierot¢ chce na zawsze przy
sobie

zatrzymac, podawaty panu Sipajlle do-

bra sposobnos¢ do obrocenia tej sprawy na wlasny pozytek.
Postanowit on tedy

prawa swe do opieki nad Ola podnies$¢ raz jeszcze z nalezyta sita, a
nastgpnie,

skoro juz ten dowod czutego 1 szlachetnego serca okaze si¢
dostatecznym, gdy

staruszka widocznie mocno do dziecka przywiazana, przestraszy si¢
tej

stanowczos$ci 1 zechce tagodna perswazya lub prosba zagodzi¢ sprawe,
wowczas

dopiero miat Sipajtto uczyni¢ ustepstwo, lecz zazada¢ wzamian
cennego

posrednictwa 1 poparcia panny Maryanny wobec Czarnoszynskich.



Skoro wigc tylko Halicka wyszta z 1zdebki Oli, pan Jedrzej
natychmiast

przystapil do rzeczy 1 ulozony program dziatania wykonat z cala
dyplomatyczna

Zr¢cznoscia.

Z poczatku byl niezmiernie stanowczy 1 surowy w ocenianiu swoich
obowiazkow

wzgledem Ol..

— B0Og sam, panie teo — powtarzal, bijac si¢ w piersi — powierzyt
mi t¢ sierote.

Ja tej opieki wyrzec sig, prosze taski, nie mogg 1 nikt mi jej odebrac
nie ma

prawa. Jezeli Jurek przez swawolg, uczynit temu biednemu dziecku
krzywdg, to ja,

panie teo, krzywde t¢ wynagrodzi¢ musze, bo inaczej sumienie by mi¢
gryzto do

sSmierci. Ja panie teo, t¢ Olg, jak moja wtasna corke wychowywac
teraz bede,

dalibog, prosze taski!

I stato si¢ wkrotce to, co przewidywat Sipajtto. Gdy w godzing potem
wyjezdzat z

Jurpola, mogl spokojnie spoglada¢ w przysztos¢, czujac, ze
pozostawia za soba

wpltywowa or¢downiczke sprawy swojej 1 Jurka, zjednana ustgpstwem
opieki nad Ola.

— Juz ja tam panie Jedrzeju — zapewnita go na wyjezdnem panna
Halicka — w

niczem wam przeszkadzac¢ nie bede, a jesli w czem bod¢ moglta,
dopomoge. Moze tez

1 macie shusznos¢, ze Jurek si¢ zmieni, gdy si¢ go z domu odda; a
jezeli chtopak

zdatny, to niech idzie wyzej. Co si¢ za$ tyczy Stobody, powiem panu
Romanowi, a

1 panu marszatkowi szepng, to was pewnie nie minie.

— Shuszna rzecz, panie teo — dorzucil pan Jedrzej. — Stary shuga



Czarnoszynskich, z dziada, pradziada, wstyd, aby marniat u jakiegos
tam

pedziwiatra, Borskiego.

— Pewnie, pewnie — zakonczyta panna Malicka, rada, ze si¢ tak
wszystko

pomyslnie utozyto i ze juz jej nikt Oli nie bedzie chcial odbierac.

Od tego czasu rekonwalescencya dziewczynki coraz razniej
postepowac zaczela;

sily si¢ wzmagaly, zdrowie wracato. W kilka dni potem Ola mogta juz
wstac z

t6zka 1 o whasnych sitach przejs¢ do drugiego pokoju, a od tego czasu
wszystko

tez w zyciu panny Malickiej wrocito do dawnego trybu. Juz znowu co
rana, skoro

Swit, rozlegato si¢ na jurpolskim dziedzincu przenikliwe wotanie
panny Maryanny,

ktore byto hastem, budzacem cata stuzb¢ do pracy. Przygotowywanie
kawy i

odprawianie modlitw porannych odbywato si¢ takie w zwyktym
porzadku, tylko z ta

roéznica, ze obok panny Malickiej, na matym stoteczku usiadata Ola 1
wielkiemi

zrazu nieco zdziwionemi oczyma przypatrywala si¢ wszystkim
obrzadkom swojej

nowej a juz bardzo ukochanej opiekunki.

Odtad najlepsza kawa 1 grzaneczki sporzadzane byly w podwojnej
ilosci.

— To dla Zygmusia a to dla ptaszyny — szeptata panna Maryanna,
ustawiajac

garnuszki w kominku.

Stosunek Oli z panng Malicka dtugo Zzadnej nie ulegat zmianie. Ola
moéwita mato,

stuchata za$§ bardzo uwaznie 1 pilnie przygladata si¢ wszystkiemu. Z
poczatku nie



wszystko rozumiata, co mowila jej panna Maryanna; zwolna dopiero
uczyla sig jej

mowy 1 nieSmiato odpowiadata na zapytania, ktorych tresci z
wysitkiem domyslata

si¢ zaledwie, Ale czuto$¢ staruszki i jej pieszczoty, ktorych nie
szczedzita

Oli, o$mielaly ja z dniem kazdym wigcej. Wkrotce zaczeta sama
zadawac pytania,

proszac o wyjasnienie niezrozumiatych jej wyrazow lub rzeczy.
Zamknicte

dotychczas jej serce, zwolna, stopniowo otwierato si¢ przed ta, ktora
dobrocia

swa 1 tagodnoscia wzbudzata w niej nieograniczone zaufanie. Nieraz,
gdy siedzac

przy pannie Halickiej, na swoim stoteczku, z glowa oparta o jej
kolana, zatonetla

w myslach, to jej si¢ zdawalo, ze przesztos¢ wrécita 1 ze ta dton, ktora
Zlekka

dotykala sig jej czola i gladzita wlosy, to reka jej ukochanej matki,
spiacej

martwo pod oksaninska mogita. Wowczas w obie swe dtonie
porywala t¢ chuda,

pomarszczona r¢ke 1 cisngla do ust namigtnie.

Teraz znowu, kiedy Ola wyzdrowiala, wbiegal niemal co rana do
oficyn Zygmus, na

przygotowang kawe 1 grzaneczki. Kazde jego pojawienie si¢ byto dla
Oli

niezmiernie waznym wypadkiem. Obecnos¢ jego wzmagata jej
nieSmiatos¢; zwykle

milczaca, przy nim

ust nawet otworzy¢ nie mogta, ani oczu podnie$¢. Zygmus$
przywitawszy si¢ z

"babcig", przemawiat cze¢sto do Oli, uSmiechat sie, zartowal, pragnat
osmielic,



lecz naprozno. Nie uciekata wprawdzie jak przed Jurkiem, ale serce
thukto si¢

jej w piersi z niepohamowanego wrazenia i bytaby si¢ nieraz pod
ziemi¢ schowala,

by nie by¢ widziana, a patrze¢. Gdy Zygmus, zwrocony do babci i
zajety z nig

rozmowa, o obecnosci Oli zapominac si¢ zdawat, wowczas tylko ona,
duzemi,

pelnemi podziwu oczyma wpatrywata si¢ w niego, sledzac kazdy
wyraz, kazde

poruszenie. Wszystko, co Zygmus mowit pozostawato jej w pamigci
Na zawsze.

Nadszed! nareszcie wazny dzien dla jurpolskich mieszkancoéw, dzien
wyjazdu

Zygmusia do Odessy. Juz na dwa tygodnie przedtem ruch w patacu
byl nieustanny;

przygotowywano t¢ wyprawe z taka starannoscia, a méwiono 0 tym
wyjezdzie z taka

goraczka 1 niepokojem, jakby o podr6z na koniec §wiata chodzito.
Nawet pania

Zenobi¢ wypadek ten nadspodziewanie poruszyt. Wbrew zwyczajowi
swemu, zajmowata

si¢ drobnemi nawet szczegotami wyprawy Zygmusia, krzatata sig
nieustannie, a

narzekata ciagle na swoja pamigc¢ ktora ja zawodzita 1 na niezmierne
utrudzenie,

o ktorem kazdemu szeroko 1 dlugo opowiadata.

Roman milczal posgpnie, a w miarg zblizania si¢ dnia wyjazdu coraz
czescie]

zamykal si¢ samotnie w swoim pokoju. Rozstanie si¢ z synem
kosztowato go wigce;,

niz si¢ sam z poczatku spodziewat. Nie chcial tego okazac 1 uciekat od
ludzi;

wstydzit sig¢ rozrzewnienia, jakie go opanowywato, gdy patrzat na
usmie-



chnigta, rozpromieniong twarzyczke Zygmusia, wyrywajacego si¢ w
swiat nie bez

obawy, ale z ciekawos$cia 1 mtodziehczym zapatem. Roman czul, ze z
tym wyjazdem

konczy sig stanowczo 1 zamyka nieodwotalnie jeden okres jego zycia,
ze odtad

pozostanie zupelnie samotnym. Przerazata go mysl tej pustki, jaka go
po

wyjezdzie Zygmusia otoczy¢ miata — pustki szarej, jednostajnej,
okropnej jak

otchtan, z ktorej juz teraz zdawaty si¢ wyziera¢ ku niemu wszystkie
wspomnienia

mtodosci, uragajac jego pdzniejszym rozczarowaniom i zawodom.
Postanowit zaraz

po wyjezdzie syna zajac si¢ gorliwie interesami, zbada¢ stan majatku i
zaprowadzi¢ konieczne reformy, aby powetowac strat¢ Oksaniny 1
dalszym zapobiedz

kleskom.

— Tem si¢ zaym¢ — myslal — zaprzatng¢ catkowicie, a to mi uczyni
1zejszem

osamotnienie, jakie mnie czeka.

W dzien wyjazdu Zygmusia, z pierwszym rannym brzaskiem, wszczat
si¢ niezwykty

ruch na patacowym dziedzincu. Stuzba wynosita pakunki 1 tadowata je
na wielka

bryke, stojaca juz od wieczora przed domem. Wszyscy domownicy
byli od §witu na

nogach: w kuchni przygotowywano obfite sniadanie i zapasy.
Niebawem nadjechat!

pp. Sipajitowie z Jurkiem, na ktorego twarzy malowata si¢ pewnos¢
siebie i

ogromne zadowolenie. Pani Natalia miata oczy zapu-chnigte od
ptaczu, a pan

Jedrzej ustawicznie chrzakat i powtarzajac: panie teo, prosze taski —
gderal na

Zong za jej mazgajstwo.



Skoro tylko bryczka zatrzymata si¢ u bramy, Jurek jednym susem
wyskoczyl, pedem

przebiegl dziedziniec, nie zwazajac na wotanie matki, 1 podazyt do
pokoju

Zygmusia. Sipajfowie zaproszeni zostali do sali jadalnej, gdzie byto
przygotowane pozegnalne $niadanie.

W sali byli juz zgromadzeni wszyscy. Nawet pan Marszatek, w
dhugim popielatym

szlafroku z czerwonemi wylogami, siedziat w fotelu 1 patrzat
usmiechnigty

pogodnie na Zygmusia, ktory, nieco przybladty, wzruszony,
rozmawiat z cicha z

Jurkiem. Pani Zenobia siedziata obok Marszatka, opowiadajac, jakie
zmory trapity
ja w nocy.

— Prawie oka zmruzy¢ nie mogtam, tak mnie serce bolato, jakby je
obrecz zelazna

$ciskala. Me umiem wypowiedzie¢, co to za mgczarnia! Alem sobie
powiedziata, ze

ptakac nie bedg 1 nie placze. Ani jednej tzy.

To méwiac, spojrzata tryumfujaco na rozszlochana pania Natalig,
ktora, stojac

przy oknie, zdawala si¢ nikogo nie widzie¢ 1 na nic nie uwazac.
Chustko trzymata

przy oczach i tkata.

— Niech pani Sipajltowa siada — ozwata si¢ Zenobia — trzeba mie¢
site woli,

umie¢ zapanowac nad soba. Niech pani Sipajltowa na mnie patrzy.
Przez caly

tydzien spokoju nie miatam ani chwilki, wszystko niemal wlasna reka
przygotowatam dla Zygmusia, ndg nie czuj¢; dzisiaj w nocy oka nie
zmruzytam.

Powiedziatam sobie jednak, ze tak by¢ musi; pogodzitam si¢ z mysla
rozstania si¢

z synem, jestem silna i nie ptaczg.



Na ostatnie stowa Zenobii wszedt Roman. Byl blady, widocznie ze
wzruszenia,

zastyszane stowa zony wywotaly gorzki usmiech na jego usta

Znat on przeciez dobrze te energj¢. Zenobii i styszal nieraz, jak przy
obcych

mowila o niej szeroko i dlugo. Zdumiewat sig. jak ta kobieta potrafita
siebie

sama tudzi¢ wlasnemi stowami. Styszac ja, mozna byto mniemac, ze
wszystko w domu

zalezato od jej woli 1 opieralo si¢ o nig, gdy w rzeczywistosci ona o
niczem

zgota nie wiedziata 1 nic ja na seryo nie zajmowato. Byla jednak
dziwna jakas

potega w tem samochwalstwie. W tej chwili naprzyktad, w chwili
rozstania si¢ z
jedynem i niewatpliwie bardzo ukochanem dzieckiem, pani Zenobia,
moOwiac 0 SW0je]

sile woli, rzeczywiscie jedna tylko w catej rodzinie zachowywata
najzimniejsza

krew, najdzielniej to rozstanie znosita. Mowita ciagle o sobie 1 tak si¢
w tym

zachwycie nad soba pograzala, ze tracilta niejako swiadomos¢ chwili.
Pamictala

tylko o tem, aby wobec innych okaza¢ sig¢ dzielna.

Przygotowanego $niadania nikt nie jadl, oprocz Jurka, ktory z pod oka
obserwujac

wszystkich 1 wszystko, spozywat dary boze z mlodzienczym apetytem
i od czasu do

czasu usmiechatl si¢ do siebie.

— Zeby te ceremonie rychlo juz sie skonczyly! — myslal.

Po $niadaniu pan Roman wstat 1 pierwszy dat hasto.

— Zygmusiu — rzekt — pozegnaj si¢ z dziadkiem i matka.

Zygmus porwat si¢ z miejsca, podbiegt do marszatka na oba kolana
uklakt 1



pochylit sig¢ przed

starcem.

Marszatek nagtym ruchem odsunat fotel od stolu 1 w obie rece
schwycit jasnowlosa

glowe wnuka. Usta mu drgaly, cala glowa trzgsta si¢ 1 chwiata.

— Niech cig Bog wielki btogostawi! — przemowitgltosem drzacym.
— Po raz pierwszy

opuszczasz dom rodzicielski; wazna to chwila w zyciu. Szczesliwy,
kto powraca do

niego z dojrzatym umystem, a niezmienionem sercem. Niech ci¢ Bog
prowadzi i

ochrania w tym $wiecie, do ktorego po raz pierwszy wchodzisz.
Starszych szanuj,

rowiesnikow kochaj, przebaczaj im, sumienia stucha;j!

Moéwiac to, nad glowa wnuka kreslit znak krzyza, poczem, pochylajac
si¢, podniost

rozptakanego Zygmusia z kleczek 1 przycisnal do piersi catujac.

— Niech ci ta chwila w pamigci zostanie — rzekt w koncu. — Idz
teraz do matki.

Na wszystkich obecnych stowa marszatka, wymawiane powolnie,
wyraznie a

uroczyscie, silne wywarty wrazenie, skierowujac mysl na rzeczywiste
znaczenie

tej chwili, w ktérej mtodzieniec po raz pierwszy opuszcza prog
rodzicielskiego

domu. Nawet pani Natalia przestata ptakac i dopiero znowu tkac
zaczela,

ujrzawszy, jak pani Zenobia bezmownie Sciskata syna w objeciach. W
tej chwili

istotnie serce matki, zaj¢te dotychczas mysla o swojej niespozytej
energii,

pekato z bolu. Nie mogta przemdwic€ ani stowa, tzy ptynety

z oczu strumieniem, a ghuche tkanie wydobywato si¢ z piersi.
Za tym przyktadem pani Natalia rzucita si¢ ku Jurkowi, ktéry,
jakkolwiek



wzruszony, hamowat uniesienie matki.

— Niech niania nie ptacze — powtarzal — dosy¢ tego!

— Zeniu, Zeniu! — przemoéwit zcicha Roman, zblizajac si¢ do zony
— czas jechac.

Rownoczesnie drzwi si¢ otwarty 1 na progu stang¢ta zdyszana panna
Malicka. Od

$witu zajeta przygotowywaniem rozmaitych zapasdéw i przysmaczkow
dla swego

pieszczoszka, miata zaledwie czas zdazy¢ w ostatniej chwili na
pozegnanie. Na

twarz jej wybiegly czerwone plamy, oczy blyszczaly goraczka.
Zygmus zobaczywszy ja, wprost z obje¢ matki podbiegt ku niej. Ona
go W ramiona

uj¢la, twarz, czoto, wlosy zaczela catowac, bez tez, ale z jakims
rozpaczliwym

smutkiem, ktory si¢ chwilami przytlumionym jekiem wyrazat.

— Dziecko ty najdrozsze! dziecko ty moje! — szeptata. I naraz,
naglym ruchem

pochylita sig, porwata reke Zygmusia 1 zanim on temu przeszkodzi¢
zdotal, do ust
ja poniosta.

— Paniczu — jekngta — nie zapomnij o starej studze!

Po raz pierwszy nazwata go "paniczem" 1 po raz pierwszy wobec
niego, jako syna i

wnuka swych ukochanych dobroczyncéw, tem pocatowaniem reki
uznata pokornie

stluzebnictwo swoje, pasujac go tem samem na dorastajacego
mtodzienca.

— Babciu! — babciu! — moéwit tkajac Zygmus, ktorego to
pozegnanie na réwni

niemal ze stowami marszatka wzruszylo. Tak uroczyscie dziadek nie
przemawial do

niego jeszcze nigdy, tak kornie panna Malicka takze nigdy nie
mowila. Byta w



tych dwoch réznych sposobach pozegnania dziwna wspolnos¢
odczucia i intencyi.

Pierwsza epokg w zyciu Zygmusia te dwa pozegnania najwymownie]
zamykaly,

wskazujac mu droge dalsza, na ktorej stanowisko jego i stosunek do
ludzi musiat

juz uledz zmianie.

Skonczyly sie nareszcie pozegnania. Roman, ktory odprowadzat syna,
siedzial juz

w powozie, wolajac Zygmusia, nie mogacego wyrwac si¢ z objec
matki i panny

Malickiej. Wszyscy wyszli na ganek, przed ktory gromada zbiegli si¢
takze

domownicy na pozegnanie panicza. Zygmus wskoczyt wreszcie do
powozu 1 zajat

miejsce obok ojca. Naprzeciw usiadt Jurek, ktory w ostatniej chwili
stracit

troche fantazyi 1 1zy cichaczem potykat.

Stangret zaciat konie 1 pow6z ruszyl, a za nim bryka wyladowana
pakunkami.

Pani Zenobia stala z zatamanemi r¢gkami, oparta o kolumnad¢ ganku,
patrzac

nieruchomo w strong, kedy widniala jeszcze posta¢ Zygmusia,
stojacego w powozie

1 sktaniajacego ku niej reke. Obok pani Zenobii, Sipajitowie 1 panna
Maryanna,

ktora reka podniesiona do gory zegnata glosno droge Zygmusia. Po za
nimi w

oknie, oparty o framugg, pochylony, stat marszalek. Patrzat w dal 1
chwiat gtowa

smutnie. W oczach

zamglonych I$nita czasem jakby 1za — usta szeptaty
btogostawienstwo, a w mysli
snuty si¢ dalekie wspomnienia.



Z tego samego domu, tak samo zegnany 1 blogostawiony, wyjezdzat
on niegdys

dzieckiem. Tyle lat — a zdaje sig, jakby to bylo wczoraj. Potem z
kolei on

zegnat 1 blogostawit odjezdzajacego po raz pierwszy w swiat Romana
—ateraz

znow Zygmus!.

On, Roman i Zygmus, to trzy pokolenia, majace wypetni¢ dziataniem
swem 1 zyciem

cafe stulecie. On juz zszedl z pola — dziatalnos¢ jego skonczona;
nietknicta

ojcowizng i tradycye przekazal synowi. Co zostawi ten syn i co uczyni
ten —

najmtodszy?...

Obejrzal si¢ Marszatek za siebie 1 rzucit okiem na Sciany sali,
ozdobione

portretami naddziadow. Oksaning Roman juz sprzedat. Mysl ta, jak
ostrze

sztyletu, przeniknela serce starca. Mialzeby to by¢ poczatek konca?
Czy wnuk

wroct tu dojrzalym mezem do tych samych murdéw, z ta sama dla nich
mitoscia 1 tem

poszanowaniem, jakie dziada, 1 ojca przejmowato?

Brwi siwe zsungly si¢ prawie zupehie na oczy starca i przystonity
pelne smutku

spojrzenie. Krokiem chwiejnym, opierajac si¢ na lasce, poszedt
Marszatek do

swego pokoju.

— Badz wola Twoja! — szeptat zcicha — jako cien zeszty dni
moje...

Tymczasem powdz, unoszacy Zygmusia, mknat chyzo po gladkie;
drodze, okalajacej

park patacowy. Nagle wzrok Zygmusia, zwrocony ciagle ku domowi,
dostrzegl mata

posta¢, wychylajaca si¢ z poza drzew



ogrodu. Na zakrecie, w chwili gdy pow0z miat zwroci€ sig¢ w strong
przeciwna,

skulona posta¢ dziewczynki wyjrzata z poza gat¢zi. Dwoje duzych,
ciemnych oczu

spotkato si¢ ze spojrzeniem Zygmusia.

Ola stata dtugo na dziedzincu, kryjac si¢ za wegtem 1 patrzac na
ostatnig scen¢

wyjazdu. A potem, gdy powoz ruszyt, pobiegta pedem przez ogrod,
aby raz jeszcze

w ostatniej chwili zobaczy¢. Przysiadta na ziemi zdyszana 1
wytezonym wzrokiem

patrzata. Serce jej si¢ thukto w piersiach 1 niepoj¢te dla niej opanowato
Ja

wzruszenie. Nie mogta si¢ oprze¢ checi zobaczenia raz jeszcze tego,
ktory ja w

pamigtnem zajsSciu na mogile oksauinskiej zastonit przed Jurkiem, a
potem tak

zawsze dobrym byt dla niej. Nie chciala, aby ja dostrzegl, a pragneta
pozegnac.

Zygmus poznat ja odrazu 1 wychylit si¢ z powozu.

— Ola! Ola! — zawotal — badz zdrowa!

Zaszelesciaty gatgzie suchemi lis¢mi, zwarty si¢ 1 zakryty Olg. Jurek,
styszac

wotanie Zygmusia, rzucit si¢ zywo i spojrzat w te strong, ale Oli nie
zobaczyl,

bo ta natychmiast przycupnegta do ziemi, kryjac si¢ bojazliwie przed
jego

wzrokiem. Dopiero po chwili, gdy pow6z juz byt daleko, wyjrzata
ZNOWU.

Tuman kurzawy snut si¢ ciemng chmura za kotami powozu, oddalenie
nie dozwalato

dostrzedz postaci, ale Oli zdawalo si¢ ciagle, ze widzi wychylajacego
si¢ ku

niej Zygmusia i styszy glos jego dzwigczny, tkliwy: badz zdrowa!
Echo tego gtosu rozbrzmiato 1 zostalo w jej duszy.



V.

Po wyjezdzie Zygmusia ponura cisza zapanowala w obszernych
komnatach

jurpolskiego patacu. Pani Zenobia, na chwilg tym wyjazdem
poruszona, wkrotce

wrocila do zwyklego spokoju, ktory coraz bardziej stawat si¢
apatycznym.

Gnusnos¢ umystu nie dozwalata jej nad niczem zastanawiac si¢ zbyt
dtugo; jak

kazde meczace zajgcie, tak tez 1 kazde uczucie, ktore ja nadto gnebito,
odpychata od siebie, zatapiajac si¢ w bezmysInosci. Zyta z dnia na
dzien, a

zczasem ta cisza, ktora ja otaczala, a ktora nieraz dawnie;j jakis ktopot
Z

powodu Zygmusia przerywal, wydata si¢ jej nawet rozkoszna. Gdy po
Kilku

miesiacach Zygmus, peten zycia i wesotosci, przyjechat na kilka dni
Swiatecznych

do domu, pani Zenobia ucieszylta si¢ z poczatku ogromnie, ale
niebawem poczuta

si¢ znuzona i juz bez wielkiego $cisnienia serca zegnata po raz wtory
odjezdzajacego syna.

Urzadzita sobie zycie jak mogla najwygodniej. Do p6znej godziny
nieubrana,

zaje¢ta byta w swoich pokojach rozmaitemi robotami, ktérych celu 1
przeznaczg-

nia sama nie bylaby umiata oznaczy¢. Miata tez swoje chwilowe
upodobania, ktérym

czas jaki$s oddawala si¢ z namigtnoscia, rychto stygnac w zapale. Byty
to

najczescie) takie zajgcia, do ktorych pani Zenobia najmnie;j
przygotowana byta.

Wychowanie bardzo powierzchowne 1 dorywcze, dajac jej pewne

pOZOTy WYZSZego



uksztatcenia, obudzito w niej tylko to, co Roman w rozdraznieniu
nazywal nieraz

"falszywym apetytem." Byl czas w ktorym Zenobia oddawata si¢
muzyce z

zamilowaniem, polegalo to wszakze na tem, ze grala duzo, probowata
wszystkiego,

a nic porzadnie zagra¢ nie umiata. Roman, ktoéry namigtnie lubit
muzyke, grania
jej, zawsze niepewnego, stucha¢ nie mogt.

— Ty zawsze tylko probujesz, wybierasz — mowit jej z pewna
wymowka.

Zenobia wstawata wtedy oburzona, nie odpowiadajac ani stowa,
zamykala gtosno

fortepian i wychodzita z pokoju.

Gorzej jeszcze byto ze spiewem. Kilka lekcyj, wzigtych dorywczo, nie
mogto

wystarczy¢ do wyrobienia glosu z natury bardzo stabego, o dzwigku
niemitym. Pani

Zenobii brakto cierpliwosci, aby przezwyciezy¢ zmudne poczatki;
przeskoczyta

wigc odrazu do rzeczy najbardziej efektownych 1 Spiewata
najtrudniejsze arye w

sposoOb, ktory Romana do rozpaczy doprowadzat. Draznito go to tem
bardziej, ze

Zenobia lubita popisywac si¢ swym §piewem w towarzystwie,
wyczekiwala tylko, a

nieraz wywotywata, mniej lub wigcej zreczna przymowka,
zaproszenie, 1 korzystata

z niego natychmiast. Na zwyktych zebraniach sasiedzkich nie-

wielu wprawdzie mogto by¢ znawcow, ale Romanowi zdawato si¢
zawsze, ze kazdy z

pobtazliwych stuchaczy, czujacych si¢ w obowigzku moOwienia
komplementdw,

doskonale ocenia Smieszno$¢ tych popiséw. Pani Zenobia wszelkie
pochwaly brata



na seryo, a nieraz zapytana, dlaczego czg¢sciej nie spiewa,
odpowiadata z wyrazem

smutku niezrozumianej i nieocenionej istoty:

— C6z! Roman mego $piewu nie lubi.

Oswiadczenie to wywotywalo oczywiscie gltosne protestacye
towarzystwa, a pani

Zenobia z kazdego takiego grzecznego stowka obcych wyciagata
wniosek, ze na

calym swiecie jeden tylko maz jest dla niej niesprawiedliwym; ocenic
jej nie

chce i nie umie.

Tak samo bylo z malarstwem. Pani Zenobia nie majac prawie zadnego
0 rysunku

pojecia, wziela si¢ z zapatem do olejnego malowania 1 caly dzien
oddawala sie

temu, zapominajac o swiecie catym. Malowata widoki, kopiowata
stare obrazy,

ktorych kilka bardzo cennych mie$cita galerya jurpolska, brata si¢
nawet do

portretow z natury. Zrobita wielki wizerunek Zygmusia 1 duzy portret
swej matki,

a te wszystkie arcydziela, z zupetnem przekonaniem o ich wysokie;j
wartosci,

pokazywala kazdemu, kto tylko do Jurpola przyjechat, upajajac sig
pochwalami.

Te wszystkie upodobania nie trwaty dlugo. Muzyka ustgpowata
miejsca rysunkom,

malarstwo szto w kat przed chwilowym zapatem do literatury, bo i ten
przychodzit

z kolei, a wowczas pani Zenobia cala bibliotek¢ meza chciata
pochtona¢ odrazu,

za jednym zamachem. Czytala bez porzadku 1 systemu, a rezultat

byt taki, ze Roman zbiera¢ musiat ksiazki poroznoszoe po catym
domu i na domiar



stuchac, jak Zenobia popisywala si¢ w sasiedztwie frazesami
przeezytauemi, bez

zwiazku 1 tadu, mieszajac pojecia lub stosujac je niezr¢cznie.

To wszakze wystarczyto, aby w catej okolicy wyrobi¢ pani
Czarnoszynskiej opini¢

niezwyklej uczonosci i utalentowania. Niejeden, widzac obojetnos¢
Romana, lub

dostrzeglszy jego rozdraznienie, a zwtaszcza ustyszawszy wymowna,
cho¢ od

niechcenia zwykle rzucang skarge pani Zenobii: — "Coz! kiedy
Roman tego nie

lubi!" — dziwit si¢ w duchu, a moze i pot¢pial meza za te nieczutosé
dla zony.

Nikt prawie nie domyslat sig, ile on cierpiat od tych codziennych,
drobnych,

szpilkowych uktu¢, ktore ranily calg jego moralng istote; nikt nie byt
swiadkiem

walk, jakie z soba staczal, przymusow jakie sobie zadawat, moralnego
opuszczenia, w jakiem go pozostawiala ta, ktora miata by¢
towarzyszka jego

zycia.

Teraz, po wyjezdzie Zygmusia, przedziat pomiedzy matzonkami stat
Si¢ jeszcze

glebszym. Roman, ktory wobec syna usitowat, cho¢ czgsto
bezskutecznie, pokry¢

rozstrdj pozornym przynajmniej spokojem, mniej teraz czynit sobie
przymusu.

Podczas gdy Zenobia po catych dniach malowata portrety (byta to
wlasnie kolej

malarstwa), On, pograzyt si¢ calty w badaniu stanu majatku. Od rana
do nocy

sprawdzat rachunki, raporta rzadcow, inwentarze. Wierny
postanowieniu,

uczynionemu przed wyjazdem Zygmusia, chciat po raz pierwszy w
zyciu dojs¢ do

jasnego pogladu na stan majatku.



I doszedt do bardzo smutnych rezultatow. Dochody z roku na rok
malaty, naklady

zwigkszaly si¢ niestosunkowo, administracya 1 utrzymanie domu
pochtaniaty

wszystko.

W ostatnich czasach, wskutek okolicznosci zupelie od woli Romana
niezawistych,

okazata si¢ potrzeba takich wydatkow, ktore cata gotowke
wyczerpaly. Kasa

jurpolska byta pusta, a rownowaga rozchodéw z dochodami, jesli si¢
jeszcze

utrzymywata, to lada chwila zwichnigta by¢ mogta.

Pot zimny oblat czoto Romana, gdy raz do p6znej nocy $lgczac nad
rachunkami,

doszedt do cyfr ostatnich. Cigzace na Jurpolu wierzytelnosci urosty do
sum

krociowych; nie dorownywaly one wprawdzie rzeczywistej, bardzo
znaczne] wartosci

majatku, ale wobec upadku dochodow stawaty si¢ dotkliwym
ciezarem; w razie zas

zazadania zwrotu chocby jednej czgsci, mogly wywolac¢ katastrofg.
— Poszta na to Oksanina — myslat z rozpacza Roman — moze p6js¢
| reszta.

W rekach dzielnego administratora trudnosci te nie miatyby
powazniejszego

znaczenia. Mozna byto podnie$¢ w dwojnasodb dochody
odpowiedniemi reformami i

ukréceniem naduzy¢, jakie w rozleglej 1 mato sprg¢zystej administracyi
musialy

si¢ wydarza¢. Ale Roman nie przecenial sit swoich 1 wiedziat, ze do
przeprowadzenia koniecznych reform w zarzadzie nie bgdzie miat ani
dostatecznej

energii, ani odpowiedniej znajomosci rzeczy. Nietatwe to zreszta byto
zadanie

zmieniac to, co od wieku istniato 1 mialo swoje zakorzenione



tradycye. Nalezalo znaczna liczbg oficyalistow odprawic,
pozmniejszac

gratyfikacye, zaprowadzi¢ Scista kontrole- stowem, wydac walke
catemu

odwiecznemu porzadkowi. Pomigdzy oficyalistami tymi byli po
najwigkszej czesci

tacy jak Sipajtto synowie i wnukowie stug jurpolskich; czyz mozna
byto ich

odprawia¢, lub zada¢ od nich wigkszej pracy, wigkszej Scistosci w
gospodarce,

innego niz dotychczas systemu?

A zreszta — i tu sprawa wiklala si¢ jeszcze bardziej — oni wszyscy
prawie byli,

podobnie jak. Sipajto, wierzycielami jurpolskiego dziedzica. Od kilku
pokolen

sktadali tam oszczednos$ci swoje, ktore rosty.

Tak czynili oficyalisci, tak czynita tez 1 okoliczna, zwlaszcza mniej
zamozna

szlachta. Byty to sumy po wigkszej czgsci drobne, po kilka lub
kilkanascie

tysigcy rubli, sktadane w zupelnem zaufaniu, czesto bez wszelkich
prawnych

formalnosci. Niektore sumy, w ten sposob na Jurpolu lokowane,
cigzyly na nim od

lat wielu, jeszcze od czaséw Marszatka; inne przyymowat juz sam
Roman, ulegajac

nieraz natarczywym naleganiom. W koncu przyjmowac nie chciat, co
nawet wywotato

pewna trwoge wsrod wierzycieli, pogloski o zachwianiu si¢ intereséw
jurpolskich,

a w ostatecznem nastegpstwie zadania zwrotow 1 strat¢ Oksaniny.
Teraz, wobec coraz cigzszych warunkow gospodarskich, takie
liczniejsze jeszcze

zadania mozna bylo tatwo przewidzie¢, a na t¢ mysl dreszcz
przerazenia

przechodzit po skorze Romana.



— Nie modz dotrzymac takich zobowiazan — myslat z rozpacza —
to infamia! Jutro
niech pierwszy lepszy

przyjdzie 1 zazada zwrotu dziesigciu, dwudziestu tysigcy, co mu
powiem? zkad

oddam ?

Rozpacz go ogarniata. Pocieszal si¢ chwilami, ze si¢ w zestawieniu
rachunkow

pomyli¢ musiat, 1 zaczynal pracg na nowo. Przemysliwal nad
sposobami

powigkszenia dochodow, a zmniejszenia wydatkow, bez zmiany
dotychczasowego stanu

rzeczy — napréozno!

Chcac sprawg ostatecznie, a przynajmniej co do cyfr sprawdzic,
zawezwat do

pomocy Sipajie.

Pan Jedrzej rachmistrz byl doskonaty, a przytem cztowiek zaufany i
wierny.

Wielce sig tez ucieszyt tem wezwaniem. Niespokojny byt coraz
bardziej o swoj los

przyszty, posrednictwo bowiem panny Malickiej, tak skuteczne w
sprawie Jurka,

okazalo si¢ mniej pomyslnem co do Stobody. Odpowiedzi stanowcze;j
nie byto.

Posada ta wprawdzie nie byla dotad zaj¢ta, gospodarowat tam
tymczasowo w

zastepstwie zmartego rzadcy, mtody agronom, ale tymczasowos$¢ ta
trwala juz zbyt

dtugo 1 zaczynala by¢ niepokojaca. Pan Sipajtto postanowit korzystac
Z tej

sposobnosci 1 rozmowic si¢ z panem Romanem stanowczo.
Skonczywszy mozolne

rachunki, ktore, niestety, okazaty si¢ zgodne z obliczeniem Romana,
pan Jedrzej



powstat 1 podnoszac gtowe, spojrzal na niego, aby rozpoczac tak
wazna dla siebie

r0ZMOWE.

Spojrzat 1 omal nie krzyknal, tak twarz Romana wydata mu si¢
zmieniona.

— Dzigkuje c1 — ozwat si¢ Czarnoszynski gltosem sttumionym —
dzigkuje ci za

twoja prace. Ale ty, moj dobry Jedrzeju gdys zliczat owe
nieskonczone ko-

lumny cyfr nie domyslates si¢ nawet, jakie one wlasciwie maja dla
mnie

znaczenie,

— A Jakiezby? prosze taski — przerwat Sipajtto przestepujac
niezgrabnie z nogi

na nog¢ — strasznie duzo teraz, panie teo, gospodarka kosztuje,
strasznie duzo!

Roman gorzko si¢ usmiechnat. Czul potrzebg wypowiedzenia cho¢ w
czesci tego, co

mu na duszy cigzylo, a znat przywiazanie do siebie Sipajtty 1 wiedzial,
ze przed

nim moze mowi¢ otwarcie.

— Te cyfry wydatkow, ktores zliczal — rzekt zwolna — mdwig mi
wyraznie, 7

teraz gdy si¢ dochody zmniejszyty, gdy Oksaning musiatem sprzedac,
zle jest ze

mna, bardzo Zle.

Sipajto stuchal, przestgpowat ciagle z nogi na noge i czut si¢ bardzo
zmieszanym. Zal mu bylo serdecznie Romana, a rOwnocze$nie trwoga
go opanowywala

o swoje pienigdze, bez wiedzy Natalii jemu powierzone. Wszystkie
ztowrogie

pogtoski, jakie juz pierwej uszu jego doszly, wszystkie zawistne
przepowiednie

zony stanety mu w mysli.

Eoman wielkiemi krokami chodzit po pokoju silnie poruszony.



— Tak zle — mowit dalej] — ze gdybys ty, naprzyktad, Jedrzeju,
zazadat dzis

odemnie zwrotu swoich dwudziestu tysigcy, jabym niebyt w stanie....
Sipajto skoczyl jak oparzony 1 glosno odchrzaknat.

— Ja wilasnie... proszg laski, panie teo... chcialem... prosi¢c — bakat.
— Jakto? chciatbys! — zawotatl Roman, zblizajac si¢ do niego 1
patrzac mu bystro

w oczy. — Ty chcial-

bys zada¢ zwrotu w tej chwili, wiedzac, w jakiejbys mnie postawit
pozycyi?

Przeciez nie przypuszczasz, aby twoj¢ pieniadze przepadty!

Sipajto byt tak zmigszany, ze mu wyrazy wigzly w gardle. Chrzakat,
przestepowat

ciagle z nogi na nogg, a bladt 1 czerwieniat na przemian.

— To jest — wykrztusit w koncu — prosze faski... ja tego... nie
koniecznie...

gdzieby tez! ja si¢ nie boje¢... panie teo, ja o co innego chciatem prosic.
Roman patrzyt na niego chmurny. Nie chodzito mu juz w tej chwili o
zadanie samo,

ktéremu, jakkolwiek byto klopotliwe, mogtby byt w ostatecznosci
jeszcze zados¢

uczynic, ale zabolal go nad wyraz zawod, jakiego doznawal. Jeden z
najdawniejszych stug jurpolskich, ten, ktoéry z nim razem rést od
dziecka,

ktorego syn wspolnie z Zygmusiem jego kosztem si¢ ksztalcit, ten, na
ktorego

wdzigcznos¢ 1 przywiazanie, zdawalo si¢, mogt liczy¢, dowiedziawszy
SI€ 0

pogorszonej sytuacyl majatku, zamiast pospieszy¢ ze stowem otuchy,
lub wspolnie

szukac jakiej$ rady, skorzystal z pierwszej chwili, aby upomniec¢ sig o
swoje!

— O c¢6z wigc chciales prosi¢? — ozwal si¢ tonem suchym, niemal
ostrym.



Ten ton poruszyt Sipajtt¢ do zywego. Odczul on w tym momencie
wybornie catg

sytuacye 1 gdyby byl mogl, bytby najwigkszym kosztem okupit
cofnigcie

niebacznych stow, ktoére mu si¢ wymkngly. Spojrzat znowu na
Romana i jeszcze

wigkszy zal Scisnat mu serce. L.zy mu si¢ w oczach zakrecily, widzac
zmieniona,

blada twarz ukochanego swego pana, ktory teraz usiadl przy

stole 1 pod wptywem wewnetrznego wzburzenia, drzaca reka
przerzucat lezace
przed nim rachunki i papiery.
Jednym wielkim krokiem przystapit Sipajtto do Romana, pochwycit
jego reke,
schylit si¢ 1 pocatowal.
— Niech pan przebaczy — ozwat sig, tkajac niemal — niech pan,
prosze taski,
przebaczy... Dalibog, ze jabym ostatnie oddat panu... ostatnie! Ale
strach panie
teo, Jurek... Talcia!
Wigcej mowic nie mogt. L.zy jak groch padaly mu z oczu, tkanie
thumito oddech w
piersi.
Roman bardzo wzruszony wstal, 1 ramieniem objat wiernego stuge,
— MJj dobry Jedrzeju — rzekt zcicha — znam twoje zacne serce;
wiem, zebys dla
mnie uczynil nie jedne ofiareg, ale w tym wypadku twoj strach byt
zbyteczny.
Predzej bym Jurpola si¢ pozbyt, nizbym krzywdg ludzka, a zwlaszcza
twoja
dopuscit. O Jurka badz spokojny — przysztos¢ jego biore na siebie, a
pieniadze
ci oddam, skoro tylko....
— Nie, panie! — przerwat Sipajtto btagalnie — niech te pieniadze
zostana; niech



zostana cho¢by do mojej Smierci. To — panie teo — ghupia geba
powiedziala, co

si¢ sercu nie snito.

Ocierat tzy szeroka dtonia 1 patrzyt na Romana z mitoscia wielka.

— Et, ozwal si¢ po chwili, machajac r¢ka — pan si¢ gryzie, martwi
— panie teo —

a to dalibog ze bez powodu. Byty zle lata, proszg taski, przyjda lepsze
| N
jako$ to bedzie!... Jurpol przecie — panie teo — to nie bagatel, to
majatek!

Ostatnie stowa wymowit z duma, a podziataty one 1 na Romana
orzezwiajaco. Nagle

dziwna otucha wstapita mu do serca. Argument: jakos$ to bedzie —
rozproszyt w
jednej chwili wrazenie realnych cyfr 1 zestawien.

Odetchnat swobodnie, jakby mu cigzar spadt z duszy 1 spojrzat
jasniejszemi

oczyma.

Za chwile rozmawiat z p. Jedrzejem o Jurku 1 Zygmusiu, o ich
postepach w

naukach, o dalszych planach ich ksztalcenia na uniwersytecie w
Kijowie, a

rozmowa ta zupehie zatarta chwilowe nieporozumienie.

— A c6z tam w Oksaninie stycha¢? — spytal nagle Roman, wracajac
mysla do spraw

majatkowych — pan Borski przyjezdza?

Zachmurzyt si¢ na to pytanie Sipajtto, jakkolwiek rad byt z niego;
podawato mu

bowiem doskonata sposobno$¢ do poruszenia swej sprawy.

— Czy przyjezdza — panie teo — ja tam nie wiem, — odrzekt z
niech¢cig machajac

reka. — Przyjechat tylko znowu, prosze taski, ten jego niby lokaj, co
wszystkiem

rzadzi, Tomasz — i wszystko — panie teo -do gory nogami
przewraca. Dwor



restauruje, porzadki inne zaprowadza wszedzie. Buraczanego
gospodarstwa mu sig,

zachciewa — gada, proszg taski, ze fabryke cukrowa budowac bedzie;
czort wie co

— panie teo!

— Ladnie na tem wyjdziemy — przerwal zas¢piony znowu Roman.
— Nasza fabryka,

ktora sumy pochtania, do reszty przepadnie.

— Et! — machnat znowu r¢ka p. Jedrzej — gadanie! on tej fabryki,
panie teo, nie

wybuduje 1 na seryo o tem nie mysli, ino tak mowi, proszg faski, aby
ludzi

straszyC. Bo to jaz taki djabet ten Tomasz, ze gdzie Zle zrobi¢ komu
nie moze,

to przynajmniej nastraszy¢ lubi. Ja mu tez wczoraj tak powiedziatem,
prosze

taski: rob sobie aspan co chcesz, ja rachunki 1 raporta sktadam 1
zabieram si¢

ztad! Roman poruszyt si¢ zywo.

— Obiecatem panu Borskiemu, ze do jego przyjazdu zostaniesz w
Oksaninie, prosz¢

ci¢ o to Jedrzeju. Miatby potem do mnie pretensye.

— Wola panska! panie teo, — odpart Stipajito — zostang, jak ino
bedzie mozna

wytrzymac, ale tez miatbym prosbg.

Roman, uprzedzony juz przez panng Malicka, ktora danego
przyrzeczenia SwWigcie

dotrzymata, domyslit si¢ odrazu, o czem chciat mowi¢ Sipajtto, to
jednak nie

dogadzato mu wcale. W Stobodzie, najznaczniejszym folwarku
jurpolskiego klucza,

od kiedy gospodarowat mtody agronom, Jagusinski, energiczny 1
przedsigbiorczy,

dochody podniosty si¢ znacznie. P. Jedrzej, gospodarz dawnego
systemu, a przytem



starzejacy si¢ 1 nawykly do lepszych czasow, bytby oczywiscie
natychmiast

powstrzymat zbawienne reformy, na ktore ustawicznie si¢ zzymal.
Pomimo tedy

wzgledow dla starego stugi, p. Roman nie mogt utai¢ niezadowolenia.
— Widzisz, moj drogi. — mowil, jakajac sig nieco — jabym chciat te
Stobode w

dotychczasowym zostawi¢ zarzadzie. Mniej kosztuje, a wigce]
przynosi. Jagusinski

dobrze si¢ wzial.

Sipajtto mocno si¢ zasepit, a na nazwisko Jagusinskiego zachnat si¢ z
gniewem.

— Wola panska — mruknat — wola panska! Jaja teraz, prosze taski,
madrzejsze od

kury, lepszy Jagusinski od starego Sipajtty. C6z robic! Ja zas z tym
panem

Borskim, ani z jego Tomaszem nie wytrzymam! Zal, ale na stare lata
pojde inne;j

stuzby szukac...

— Alez, moj Jedrzeju — przerwat Roman, ktory juz migkt w
postanowieniu, widzac

wielkie zmartwienie Sipajtty — ja ci wcale nie odmawiam, tylko
widzisz,

poczekajmy jeszcze.

Chciat odwlec sprawe, ale 1 to sie nie udato. Po pdtgodzinnej
rozmowie, p.

Jedrzej wyszedt z jurpolskiego patacu rozpromieniony, ze stanowcza
obietnicg

wielkorzadztwa w Stobodzie.

Poszedl pochwali¢ sig pannie Malickie;.

Roman ulegl, a ta porazka przekonata go ostatecznie, ze o wszelkich
zamierzonych

reformach systemu dotychczasowej administracyi, marzy¢ nawet byto
niepodobna.



Takich jak Sipajtto, zaufanych stug jurpolskich byt caly legion. Wielu
Z nich,

prawie niezdolnych juz do pracy z powodu wieku, dozywato dni
swoich w spokoju;

inni, mtodsi, gospodarowali 1 uzywali po dawnemu, nie liczac si¢ ze
zmienionemi

stosunkami. Wszelka zmiang¢ w tym kierunku uwazali za zamach na
swoje prawa, a

zarazem za ublizenie godnosci jurpolskiego pana. Kazdy z nich
powtarzat mniej

wigcej to samo, co pan Jedrzej: Jurpol, panie, to nie bagatel, to
majatek!

— Niema rady — westchnal Roman, usiadajac po wyjsciu Sipajity w
fotelu 1 biorac

ksiazke do reki — niema rady, tak byto od wieku 1 dalej by¢ musi, 1
— jakos to

bedzie!

I zaglebit sie w czytaniu.

Od czasu do czasu jednak mysl trapiaca, jak iskra elektryczna
przenikata jego

duszg 1 ostremi szponami w mozg si¢ wpijata, rozpraszajac uwage.
Fala krwi

uderzata mu do glowy, czul goraco 1 pot wystgpujacy na czoto. Patrzyt
bezmyslnie

na litery, przechodzil wiersz za wierszem i nie rozumial. Glos jakis
szeptal mu

ustawicznie:

— Co pocznie Zygmus, gdy dorosnie 1 zy¢ zapragnie? Wigksze
jeszcze niz ty

wymagania bg¢dzie mial od zycia, a jakie §rodki? Daleko mniejsze od
twoich. Tys

miat wszystko. Nietkni¢ty majatek oddat ci ojciec, a powazanie, jakie
staros¢
jego sedziwa otacza, zaskarbione zyciem bez skazy 1 zastugami,
utorowalo ci



odrazu drogg. Jakiz ty grunt przygotowales z kolei synow1? Zamiast
majatku

zostawisz mu ruing! Zostawisz mu cigzary, z ktoremi walczy¢ bedzie
ustawicznie,

a moze jeszcze 1 t¢ pamigc, ze ojciec jego zawiodt zaufanie
wspotobywateli,

najubozszych sasiadow 1 oficyalistow wlasnych!

Ksigzka wypadta Romanowi z reki. Schwycit si¢ obiema rekami za
glowe; czul, ze

mu mysli rozsadzaja czaszke; ogarniata go rozpacz

— Boze! Boze! — szeptal — co poczac? gdzie szuka¢ pokrzepienia,
otuchy, dzwigni

moralnej? Ach, gdyby Zenobia mogta i chciata podzieli¢ z nim cigzar
zycial...

Jedno stowo otuchy z jej strony — czul to Roman w tej chwili —
mogto by by¢ dla

niego zbawieniem. Gdyby ona mogta zrozumie¢ sytuacyg 1 mgznie
stancta wraz z nim

do walki z zyciem!... Ale Zenobia nie

miata o tem nawet pojecia... Ilekro¢ Roman chciat ja wtajemniczy¢ w
interesa,

ktorych powiklanie oddawna dostrzegal, widzial na jej twarzy
znudzenie. Stuchata

Z roztargnieniem, a jesli sie¢ odezwata, to zdradzajac kazdem stowem
nie§wiadomos¢ stanu rzeczy. Roman potrzebowat podniety, zachety,
jakiegos stowa

otuchy... Potrzebowat, aby mu Zenobia powiedziala: Zle jest — wigc
ztego nie

taymy ani przed soba, ani przed innymi. Nalezy dziata¢ stanowczo 1
energicznie:

zwina¢ kosztowna administracy¢ wtasna, wypusci¢ wszystko w
dzierzawe, z dochodow

sptaca¢ powoli dlugi, samym za$ wynies¢ si¢ do miasta, wyrzec si¢
towarzyskich



stosunkow, skromnie i cicho przesiedziec¢ lat kilka lub kilkanascie i
dla

Zygmusia zostawiC czysta fortune... Dzis to jeszcze bylo mozna
uczynic, jutro

moglo by¢ zapdzno! To zdaniem Romana bylo jedyna deska ratunku.
Na reformatora

administracyi on si¢ nie zdal; siedzac w Jurpolu niepodobna byto
zmienic

dotychczasowego trybu zycia, a przynajmniej trudno to byto
przeprowadzi¢ bez

dotkliwych przykrosci. Liczne 1 czgste zjazdy sasiedzkie w Jurpolu,
nalezaty do

tradycyj, zarowno jak goscinnos$¢ przyjecia, a samo utrzymanie domu
na

dotychczasowym poziomie, wyborowej stajni, licznej shuzby,
pochtaniato sumy.

Potowa tego kosztu mozna byto utrzymac si¢ w miescie, w Odesie czy
Kijowie, zy¢

zdala od ludzi, a mie¢ przy sobie Zygmusia...

Usmiechat si¢ ten plan Romanowi. Wstat 1 przeszedt si¢ parg razy po
pokoju w

glebokiej zadumie. — Co na to powie Zenobia? — myslat — jak
przyjmie wiadomos$¢ o

zachwianiu si¢ interesow, o ktorych

dotychczas nie ma najmniejszego pojgcia? — czy si¢ zgodzi na te
zmiang sytuacyi

1 wyjazd z Jurpola, polaczony z upokorzeniem? Bo oczywiscie w cale]
okolicy

rozniesie si¢ natychmiast wiadomos$¢, ze Czarnoszynscy zrujnowani:
beda niemite

gadania, ztosliwe komentarze, moze nawet zarzuty...

— Niepodobna przeciez — pocieszat si¢ Roman — aby Zenobia nie
zrozumiata

nareszcie stanu rzeczy i nic chciala ponies¢ ofiary dla Zygmusia...
Winien sam



jestem, zem sobie nie chcial dotychczas nigdy zada¢ trudu, by
nalezycie jej

rzecz przedstawi€, zniewoli€ ja, aby zrozumiala! Mam teraz cyfry, te
ja

przekonaja dowodnie.

Zblizyt si¢ do stolika 1 zbierat papiery w zamiarze udania si¢ z niemi
do zony,

gdy wtem drzwi si¢ otwarty 1 na progu stan¢ta Zenobia.

Byla widocznie wzruszona: oczy jej Swiecity niezwyktym blaskiem, w
reku trzymata

list.

— Przynosz¢ ci Romanie — przemowila z pewna nieSmiatoscia,
zblizajac si¢ do

stolu — przynoszg ci nowing dla mnie milq i radosna, pragngtabym
bardzo, zeby 1

dla ciebie byta taka.

Ostatnie stowa wyrzekla z pewna afektowana serdecznoscia, ktora
Romana dotkneta

niemile 1 usposobita tem zimnie;.

— Jakaz to nowina? — spytat.

— Moi rodzice — mowita pani Zenobia, usitujac gtosowi swemu
nada¢ brzmienie jak

najczulsze — moi biedni rodzice chcieliby do mnie przyjechac.

— Al — zawotal Roman. Miat co$§ powiedziec, ale

si¢ wstrzymat i tylko nerwowym ruchem przerzucal papiery po stole.
Pani Zenobia rzucila na niego z pod oka badawcze spojrzenie 1
ciagneta dale;j:

— Wiem, ze ty jeste$ troche do nich a moze 1 stusznie zrazony, znani
jednak

twoje poczciwe, zacne serce 1 jestem przekonana, 1z nie zechcesz im
da¢ uczué...

Tu glos pani Zenobii zadrzat. Podniosta chustke do oczu. Roman w
obawie wybuchu

sceny nerwowe] podchwycit:



— Alez moja Zeniu, badz pewna, ze twoim rodzicom nie sprawi¢
przykrosci, jeslh

przyjechac¢ zechca.

— Ale bo widzisz — przerwata Zenobia glosem cichym — ich
pozycya teraz daleko

gorsza, drazliwsza, najmniejsza rzecz zabole¢ ich moze. Ty nie wiesz
Romanie,

jacy oni biedni!

Zaczgta tkac glosno.

— Zeniu! — Zeniu! uspokajal Roman — c6z si¢ takiego stato?
— O$niatow — mowita Zenobia przez zy — zmuszeni byli
wydzierzawi¢ na lat

dziesie¢. Wigksza potowe dochodow pochtania splata dawnych
zaleglosci. Oni

biedni musza przenies¢ si¢ na mieszkanie do Lwowa, aby jako tako
wyzyC.

Roman gorzko si¢ u§miechnat.

Ten sam plan uktadat on przed chwila. Inni moga to uczynic,
dlaczegoz on nie

miatby sie chwyci¢ tego samego srodka ratunku ?

— Taka zmiana dotychczasowej egzystencyi —

ciagneta dalej pani Zenobia, o§mielona cierpliweni milczeniem
Romana —

pojmujesz, jak jest dla nich okropna. Musza si¢ wyrzec raz na zawsze,
juz

nietylko pobytu w Wiedniu, z. ktorym ich tyle stosunkow od lat tylu
wiazato, ale

nawet tych wygod, jakie w Osniatowie mieli. Najskromniejsze zycie
beda musieli

prowadzi¢ we Lwowie. Biedna matka, pisze mi wiasnie, ze przed tym
okropnym

wyjazdem na dewocye, pod kosciot, jak mowi, cheiataby nacieszy¢ sie
naszym

widokiem 1 t¢ przynajmniej mie¢ pociechg, ze jej corce niczego nie
braknie.



Tu znowu potok tez 1 gwaltowne tkanie przerwaly mowg pani
Zenobii.

Roman, ktorego widok ez zony draznit niewypowiedzianie, chodzit
po pokoju

wielkiemi krokami.

— Alez moja droga — przemowit po chwili — zanadto tragicznie
bierzesz sytuacyg.

Nie widzg nic tak okropnego w przeniesieniu si¢ do Lwowa. Ja sam...
— O, Romanie, — przerwata Zenobia — nie mow tego! Ty
oczywiscie wyobrazi€ sobie

nawet nie mozesz takiej sytuacyi. Zrywac¢ wszystkie stosunki,
wyrzekac sie

wszystkich zwyczajow, calte zycie na staros$¢ z gruntu przeobrazac, to
okropne!

Jabym umarta...

— Zeniu — podchwycil powaznie Roman, chcac skorzystac ze
Sposobnosci — wlasnie

kiedys tu weszta, chcialem 1$¢ do ciebie. Od kilku dni obliczalem
wraz z

SipajHa stan naszych dochodow i przyszedtem do bardzo smutnych
rezultatow.

Pani Zenobia przez tzy rzucita petne podejrzliwosci spojrzenie na
meza.

— L¢ka si¢ — pomyslata — aby moi rodzice czego nie zazadali,
dlatego to mowi.

Roman usiadt, wzial papiery do reki 1 zaczat czytac glosno
zestawienie

rachunkow, kazda pozycya wyjasniajac doktadnie. Ale wkrotce
instynktownie uczut,

ze stowa jego gina bez echa, ze stuchanym wecale nie jest. Spojrzat na
Zenobig,

ktora glowe obu rekami cisneta.

— MO0j drogi — ozwala si¢ ostabionym gltosem — tak jestem
wzruszona 1 chora, ze



ledwie zyje. Gtowa mi pgka. MozebySmy te rachunki na inny czas
odlozyli.

Zreszta, ja wiem, moj drogi, ze 1 ty, pomimo takiego majatku, musisz
miec

chwilowe trudnosci. Nie moze by¢ inaczej. Dzigki Bogu jednak,
Jurpol idlanasi

dla wnukdéw naszych wystarczy.

— Alez, moja Zeniu — przerwal Roman — ja wlasnie chcialem ci
przedstawic...

— Nie mogg! dzis, nie mogeg! — powtarzata Zenobia, zdlawionym
glosem. — Drzg

cala, tak mig ten list mojej nieszczesliwej matki do glebi poruszyt. Ty
nie

wiesz, jacy oni biedni, ty bedziesz dla nich dobrym, Romanie!
Znowu tzy potoczyly sie jej z oczu. Powstawszy z miejsca, staniala si¢
|

opierajac sie o stol, podeszta do meza. Porwata go za reke 1 uscisneta
MOocCnNoO.

— Ty bedziesz dla nich dobrym! — powtorzyta, tkajac.

Roman czut, ze gwaltowna scena grozi lada chwila wybuchem.
Sztywnial coraz

bardziej 1 powstal od stotu widzac, ze zamierzonej rozmowy dzi$ nie
przyprowadzi

do skutku.

— Kiedyz przyjezdzaja? — zapytal ziarno.

— Chcialabym, aby jak najrychlej! — odrzekta Zenobia. — Moze juz
wyjechali z

Os$niatowa; mam nadzieje, ze do tygodnia tu beda.

Wstrzymala si¢ na chwile 1 nic patrzac na meza, dodata cicho, jakby
niesmialo:

— Pragnglabym jak najdiuzej ich tu zatrzymac, da¢ im troche
zapomnie€ O

troskach przebytych 1 o tych, ktore ich czekaja. Ty nie wiesz, jak ja
ich

kocham!



Ostatnie stowa wymowione byly bez atektacyi, z prawdziwem i
glebokiem uczuciem,

ktore mimowolnie przenikngto Romana. Glos serca, przejetego
mitoscig, dzwigczni

w nich silnym akcentem. Objal ramieniem zong i zlekka pocatowat w
czoto.

— Uspokoj sie¢ Zeniu — rzekt glosem sedeczniejszym — uczynisz,
jak'ico

zechcesz, dom moj dla rodzicéw twoich otwarty.

— Dobry, poczciwy Romanie! — moéwita Zenobia przez 1zy, catujac
dton meza —
jakzem ja tobie wdzigczna !

I za chwilg, jakby jej nagle sit przybyto, mowila z ozywieniem
wielkiem:

— Biedna matka odzyje tu troche. Wszak to za tydzien zjazd u nas na
moje

imieniny, potem znowu imieniny twojg, a potem twego ojca. Cala
prawie okolicg

nasza, ktorej nie znaja, im zaprezentujemy. Kochu-

ny mdj ojciec, on tak lubi towarzystwo i1 dobrg kuchnig, ozywi sie,
zapomni choc

na chwil¢ o swojem nieszczgsciu.

Roman milczal z gorzkim na ustach uSmiechem. Ona wychodzita juz
z pokoju i
jeszcze od progu si¢ wrdcita.

— To si¢ mama ucieszy! — zawolala, gdy zobaczy swoj portret.
Zrobitam go ze

starego dagerotypu. Udat mi si¢ wybornie Nie widziale§ — dodata z
wymowka —

muszg ci go jutro pokazac!

I wyszta, ani przypuszczajac, ze ostatnie jej stowa znowu poruszyly w
Sercu

Romana na chwilg sttumiona gorycz.

7 zalamanemi rekami stat on dlugo na srodku pokoju, patrzac
sztywnie przed



siebie.

Z jednej strony Sipajtto 1 jemu podobni, nie dawali mu przeprowadzi¢
reform w

zarzadzie, ktorych koniecznos¢ uznawat; z drugiej strony zona,
zamiast przyjsc¢

mu z pomoca 1 ulatwi¢ stanowcza zmiang, nie chciata zrozumiec
sytuacyi i nowemi

go jeszcze obarczala cigzarami. Trudno sig byto tudzi¢. Pobyt
Szarzyckich mogt

trwac¢ bardzo dtugo, a oprocz kosztow, jakie musiat pociagnac za soba
Z powodu

zamierzone] przez Zenobig prezentacyi okolicy, ilez trosk 1 strapien
moralnych

mogl sprowadzi¢ 1 sprowadzi. Przebojem chyba 1$¢ nalezato, albo
uledz. Roman

czut, ze do walki sit niema, ze dzi§ tak wobec Sipajtty, jak wobec
zony, okazat

si¢ stabym. I w domu 1 w zarzadzie zostanie wszystko po dawnemu!

Wolnym krokiem wyszedt Roman z pokoju i podazyt do Marszatka.
Czut nieprzeparta

potrzebg widzenia si¢ z ojcem. Nie dlatego, aby si¢ spodziewat
znalez¢ u niego

rade. Marszatek w ostatnich czasach zaczat widocznie podupadac.
Fizyczne zdrowie

wprawdzie mu stuzyto, ale umyst tracit zywos¢, pamigé chwili
obecnej macilta si¢

1 odbiegata, zwracajac si¢ natoiniast do czasow dawnych. Godzinami
catemi

Marszatek siedziat w swoim pokoju, zamyslony, wpatrzony w okna
bezmyslnie, lub

po opustoszatych salach patacu przechadzat si¢ zwolna, krokiem
chwiejnym,

wsparty na lasce. Ogladat si¢ w okoto siebie, zatrzymywat si¢
chwilami, jakby



wspomnienia zbieral, glowa posgpnie kiwat 1 szedt dalej milczacy.
Przesuwat si¢

cicho, jak cien dawnej przesztosci.

Starzec blisko Osmdziesigcioletni tracit z dniem kazdym wyrazniej
zwiazek z

otaczajacym go Swiatem. Stgpiony stuch nie pozwalal mu bra¢ udziatu
w 0golnej

rozmowie, to tez od ludzi usuwac si¢ poczal, coraz mniej rozumiejac
ich sprawy i

potrzeby. W interesa jurpolskie takze od dawnego czasu nie wgladat.
Zaniepokoita

go byta mocno na chwile sprzedaz Oksaniny, zasmucit sig, ale o
blizsze szczegoty

nie pytal. Wiadomos¢ byta mu sna¢ bardzo bolesna, nie chcial si¢
wiec

rozdraznia¢ tem, na co rady nie widzial. Dusza jego zapadata juz w
ten martwy

spokoj pdznej starosci, ktora z rezygnacya patrzy na wszelkie kleski i
smutki,

czujac kres bliski.

Wyjazd Zygmusia poruszyt Marszatka wszakze mocniej, niz sig¢ tego
mozna bylto

spodziewac. Na tym

wnuku jedynym spoczeta cata mitos¢ starca 1 wszystkie, jego nadzieje.
Patrzac na

niego, stuchajac jego zywej rozmowy, Marszatek rozpromieniat sig
dziwnie, z

jednym toz Zygmusiem rozmawiat nieraz dtugo i szeroko rozweselat
si¢ wsrod tej

rozmowy 1 $miat si¢ z nim razem, jak dziecko, zapominajac o swojej
starosci.

Nagle przypominat sobie. Urywal rozmowe, na ostatnie pytanie
Zygmusia juz nie

odpowiadat, spogladat chwile przed siebie posepnie z pod brwi
siwych,



nastrz¢pionych, biala brode¢ gladzit reka drzaca 1 odprawiat Zygmusia:
— [dz! — mowit — 1dz do matki.

Pani Zenobii Marszatek nie lubit, chociaz byl dla niej zawsze
uprzejmym i bez

serdecznosci dobrym. Nigdy ani jednem stowem nie uczynit jej zadne;j
wymowki, a w

rozmowach nie poruszat nigdy kwestyi ich matzenskiego pozycia.
Zdawacby sig bylo

moglo z pozoru, ze Marszatek albo nie dostrzega braku harmonii
miedzy

matzonkami, albo ze go to nie zajmuje wcale. Ten tylko, ktoby z
boku, a pilnie

badal, moglby byt dostrzedz, jak wzrok Marszatka z wyrazem
niewymownego smutku

zwraca! si¢ niejednokrotnie ku synowi 1 na bladej jego twarzy dlugo
spoczywat,

jakby przenikat wszystkie jogo bolesci, rozczarowania i walki. Ale nie
mowit

nigdy nic, sna¢ szanujac tajemnic¢ serca Romana, ktore si¢ w swym
bolu zamykato.

Marszatek, ktory w pierwszych latach po ozenieniu si¢ Romana
przemieszkiwal w

Julinie, gdzie miat dom niewielki, ale schludny, zapeliony
wspomnieniami

przesztosci, teraz siedzial prawie ciagle w Jurpolu. Zygmus
przyciagnatl dziadka

1 zatrzymal, ku wielkiej radosci Romana, ktory goraco przywiazany
do ojca, z

przykroscia znosit zawsze jego oddalenie. Mato mowit o tera, co mu
Na Sercu

cigzyto, bo coraz widoczniejszy stan ostabienia umystu marszatka nie
dozwala! na

taka rozmowo: ale na niespokojna 1 bezskuteczng walka targana dusze
Romana, sam



widok starca oddzialywal uSmierzajaco. Marszalek niegdys bardzo
Zywy, nawet

porywczy, ztagodniat teraz dziwnie; smutek jego stat si¢ pogodnym,
milczenie, w

ktore coraz glebiej zapadal, miato uroczysta jakas powagg, a to
wszystko

wplywato na Romana zbawiennie.

I teraz wigc wzburzony szedt uspokajac si¢ widokiem rezygnacyi
staros$ci, ta

atmosfera pogody 1 cichego smutku, otaczajaca starca, a ptynaca z
przekonania o

znikomosci wszelkich walk, pragnien 1 nadziei czy trosk ziemskich.
Marszatek siedzial w duzym fotelu przy stoliku, na ktérym stata
wysoka lampa

olejna, otoczona umbrelka zielona. Potcien panowat w duzym pokoju,
zapelionym

staro§wieckiemi mahoniowemi meblami. Tylko na postac starca,
odzianego w dhugi,

popielaty ciepty szlafrok, padaly od lampy promienie i uwydatniaty ja
na tle

mrocznem. Na stole lezata rozwarta ksiazka. W chwili jednak gdy
Roman wszedl,

marszalek nie czytal; wzrok jego, mgla zamyslenia zasnuty, biegt w
dal, gonit

moze jakie$ wspmnienia przesztosci, a r¢gka prawa, wsparta tokciem
na poreczy

fotelu, zwolna, drza-

cemi palcami gtadzita, biala jak $nieg brode, spadajaca mu na piersi.
Na odglos otwierajacych si¢ drzwi, marszatek zwrdcit glowe w te
strong, brwi

zmarszczyt 1 zmruzonemi oczyma wpatrywat si¢ w zblizajacego si¢
Romana.

Poznawszy go, rece ku niemu wyciagnat, z widocznem
zadowoleniem, ktore na twarzy

starca odbito si¢ tagodnym usmiechem.



— Ato ty, moje dziecko — przemoéwit, sciskajac mocno reke
Romana, ktory

pochyliwszy sig, dton ojca calowal. — Dobrze, zes przyszedt, czy
moze miates od

Zygmusia wiadomos$¢?

— Mialem ojcze, mialem — odpart z usmiechem Roman, siadajac
przy ojcu — bardzo

dobra. Zdrow wesol, uczy si¢ doskonale.

Marszatek, wytezajac uwage, chwytat chciwie kazde stowo syna.
Nachylat si¢ ku

niemu, aby lepiej styszec, oczy szeroko otwierat.

— Kochane dziecko, kochane dziecko, — szeptal. — A przyniostes
mi list jego?

przyniostes?

— Oczywiscie — odrzekt Roman, podajac ojcu pismo Zygmusia.
Marszatek z pospiechem wziat je do reki, na stole potozyt ostroznie,
potem

uzbroiwszy si¢ w okulary 1 zblizajac list do swiatla, usitowat go
odczytac. Szto

mu to z trudnoscia, pisane litery dwoity si¢ w ostabionych oczach
starca —

musial zaprzestac.

— Moze ja ojcu odczytani? — zapytat Roman.

— Nie, nie! — zywo odrzekt starzec - nie stysze juz dobrze czytania.
Jato

sobie jutro po dniu sam przeczytam — dodal, sktadajac troskliwie list
na stole,

a na nim okulary. — Ale jak on §licznie pisze! jaki charakter
wyrobiony, wcale

nie dziecinny.

— Bo Zygmus juz nie dziecko — przerwat usmiechajac si¢ Roman
— szesnascie lat

skonczyt.

Marszalek poruszyt si¢ zywo, cala twarza zwracajac si¢. ku synowi.
— Co tez ty gadasz! — zawotat — szesnascie lat, niewiedzie¢ co!



— Niechze ojciec sobie przypomni — przedstawiat Roman —
Zyginus przyszedt na

swiat...

— Czekaj no! — przerwat marszatek — Ty ozenites si¢ w roku... A
tak, tak —

mowit zwolna, rachujac na palcach — Zygmus$ w tym roku skonczyt
lat szesnascie.

Czas leci, leci!

Zamyslit sig, wspart gtowe na rgce 1 zatonal znowu w zadumie.
Cisza zalegta w pokoju, ze wyraznie stycha¢ byto chod wielkiego
zegara saskiego,

zawieszonego na Scianie 1 od czasu do czasu westchnienia marszatka:
— Nieuwierzysz — ozwat si¢ po chwili — jak mi t¢skno do tego
dziecka; to byta
jedyna pociecha w mojej niedol¢znej starosci. Zdawato mi sig, ze
odzywam.

— Wkrotce na wakacye Zygmus przyjedzie - wtracit Roman.
Starzec glowa kiwat smutnie.

— WKkrotce, wkrotce — powtarzat z cicha. — Czy ja wiem, co dla
mnie znaczy

wkrotce?

Westchnat, reka machnat i jakby przemoca chciat si¢ oderwac od
mysli smutnych,

ktore go opanowaty, zmienil nagle przedmiot rozmowy.

— Wiesz co Romanie? — rzekt — jabym teraz do czasu przyjazdu
Zygmusia, do

niebie chcial pojecha¢. Dawno nie bylem w Julinie — to mnie nieco
rozerwie.

Roman zZachnat sig, jakby go co tkneto.

— Ojciec chcee jecha¢! — zawotal — czyz to podobna? drogi teraz
zte, ojciec si¢

ZMECzy.

— (Gdziez tam! — przerwal Marszalek! — Mnie to nigdy nie meczy:
przeciwnie



troche ni¢ rozruszam, juz wiosna, ciepto. A tu mi po wyjezdzie
Zygmusia smutno,

teskno! Pojadg.

Marszatek mowil to stanowczo, energicznie, a Roman z
doswiadczenia wiedzial, ze

go trudno czasem byto przekonac i ze dawna sita woli zmienita si¢ w
nimw

staro$ci w niezwalczony upor. Wyjazd ojca w tej wiasnie chwili,
bytby dla niego

niewymownie przykrym, Wobec zapowiedzianego przybycia
Szarzyckich, wigcej niz

kiedykolwiek pragnat obecnosci ojca; gdyby mu jej teraz zabrakto,
czulby si¢

zupehie osamotnionym wsrdd tych ludzi, obcych mu nietylko
wychowaniem, ale

sposobem myslenia i uczuciem.

Wstatl i chodzit po pokoju zwolna, podczas gdy marszalek uktadat juz
caly plan

podrézy.

— Pojutrze — moéwil — cheialbym ztad wyjechac... pojutrze, to
bedzie wtorek;

przenocuj¢ u marszatka S¢dzimira — tam mnie pewno przez srod¢
zatrzymaja. We

czwartek zajade do Zadanowki, na obiad.

Roman zatrzymat si¢ nagle przed ojcem, przyklakt i biorac jego reke,
do ust
przycisnat.

— QOjcze — ozwat si¢ - a gdybym ja ci¢ prosil, abys nie jechal?
Mowit to gtosem niezwykle wzruszonym, ktéry mimowolnie
podziatat na starca.

— Dlaczego? dlaczego? — powtarzat, badawczym wzrokiem patrzac
W twarz syna.

Roman glowe pochylit.

— Rodzice Zeni przyjezdzaja — szepnal — mam rdzne troski,
ktopoty; nie



chcialbym, abysmy si¢ teraz roztaczali.

Marszatek stuchat chciwie. Roman mowit glosem stlumionym,
stgpiony stuch starca

zaledwie koncowki wyrazow chwytal, ale serce sna¢ domyslato si¢
wszystkiego; bez

stow ojciec rozumiat syna.

— A... a— powtarzal zcicha — przyjezdzaja, spodziewatem si¢
tego... a tobie

synu, ci¢zko? bardzo cig¢zko?

Gigbokie westchnienie podniosto piers starca; oburacz chwycit glowe
Romana i do

serca przycisnat.

Przez dtuga chwilg nic nie bylo stychac, tylko cigzki oddech, naksztatt
tkania,

ktore targato piersi zwartych w uscisku ojca i syna. Nie mowili nic do
siebie,

tylko gdy Roman wychodzil, marszatek cisnac go mocno za reke,
szepnat..

— Zostane z toba, zostang!

Tego wieczora do pdzna w nocy palito sie Swiatlo w pokoju
marszaltka. Starzec

spa¢ nie mogt. Siedzac w fotelu, modlit si¢ cicho, ze ztozonemi na
piersiach

rekami. Po twarzy wychudtej, zoranej zmarszczkami, Sciekaty cicho,
bez tkania,

tzy, ktérych nikt nigdy w oczach marszatka nie widziat, a ktore teraz
W ciszy

nocnej 1 samotnosci, pltynety swobodnie, jak najwymowniejsza
modlitwa za syna i

wnuka, te najdrozsze ogniwa, ktére starca jeszcze z zyciem taczyty.
Tymczasem Sipajtto, wyszediszy od p. Romana, podazyt wprost do
oficyn, do panny

Halickiej. Czul si¢ w obowiazku podzigkowac jej za posrednictwo, a
Zarazem

zawiadomi¢ o rezultacie.



Dochodzac, ujrzat §wiatlo w oknach i zblizywszy sig, spojrzat do
wngetrza.

Panna Maryanna siedziala na krzesle, tuz przy oknie. Nogi miata
oparte na

stoteczku, a na kolanach trzymata rozwarta swoja ksiazke do
nabozenstwa.

Naprzeciw niej, na tapczaniku niskim, siedziata Ola, i pochylona nad
ksiazka,

wskazujacym palcem prawej reki wodzita po zatluszczonych,
sczerniatych jej

kartach, wymawiajac glosno, powolnie, z widoczna trudnoscia
odczytane stowa:

Pan Jedrzej styszat wyraznie, jak sylabizowata:

— Za-cznij-cie war-gi mo-je chwa-li¢... Uszom wlasnym nie wierzyt.
— A ona zkad nauczyta si¢ czytac? — myslal. Chwilke jeszcze stat 1
widzial, jak

panna Malicka

z rozpromieniong twarza wpatrywala si¢ w Olg 1 stuchata jej czytania.
Czasem,

gdy trudno$¢ byla znaczniejsza, dopomagata jej potgltosem.

Sipajto glowa kiwat w zdumieniu, a wreszcie wszedt do oficyn 1 do
drzwi panny

Malickiej zapukat.

Ola, ujrzawszy pana Jedrzeja, zerwala si¢ przestraszona, a panna
Malicka

powitata go dos$¢ uprzejmie.

— Zkadze to Pan Bog o tej porze prowadzi ? — spytata. — Siadajcie
panie

Jedrzeju, siadajcie!

Sipajto, zajawszy miejsce, opowiedziat w krotkich stowach, co
zaszlo.

— Ano, to dobrze, — ozwala si¢ panna Maryanna. Bedzie wam teraz,
jak u Pana

Boga za piecem w tej Stobodzie.



Ola odeszta w najdalszy kat pokoju i ztamtad spogladalta cieckawie na
pana

Jedrzeja. Lekata sig go jeszcze, ale czula sig juz nieco pewniejsza
siebie niz

dawniej. Czutos¢ i pieszczoty panny Maliekiej osmielaty ja z kazdym
dniem

wigcej, co tez odbijalo si¢ na jej twarzy 1 w calej postaci. Wzrok
dawniej

chmurny zwykle, pos¢pny, rzucany z pod czola, miat teraz wyraz
pogodny i

tagodny, na usta wybiegal czgsto usmiech wesoty, twarzyczka tak
mizerna

przedtem, jasniata zdrowiem.

Na widok wszakze pana Jedrzeja wyraz smutku przebiegt po niej.
Mimowolnie

przesztos¢ niedawna stangta Oli w pamigci, jej pobyt w piekarni
oksaninskiej,

zngcanie si¢ Jurka, jej ucieczka i choroba... Chciata wyjs¢ z pokoju,
ale

wspomnienia w dziwny sposéb przykuwaty ja do miejsca; obecnos¢ p.
Jedrzeja byta

jej niemila, a oczu nie mogta oderwac od jego twarzy, w ktorej
mimowolnie

widziala odbicie rysow Jurka. Serce jej bito gwaltownie na mysl, ze
pan Sipajto

moze si¢ do niej zwrdcic 1 przemowic.

Jakotez p. Jedrzej, wyraziwszy swa wdzigcznos¢ pannie Halickiej,
rozgladnat si¢

po pokoju 1 zobaczywszy Olg, stojaca w najciemniejszym zakacie,
rzekt:

— Jak widzg, panie teo, panna Maryauna teraz na nauczycielke,
prosze taski,

wyszla. Ta mala, styszatlem przez drzwi, czyta juz jak stara... panie
teo. Azem

si¢ zdumial!



Panna Malicka usmiechngta si¢ radosnie. Ta pochwata Oli byla jej nad

wyraz

przyjemna.

— Gdzie tam! — rzekta — niby to ja ucze¢?... ona sanial Dopatrzy,
postyszy i juz

umie... Pokazalam jej raz czy dwa razy litery, a ona juz czytal...
Powiadani ci

panie Jedrzeju — mowita dalej, znizajac glos 1 pochylajac si¢ ku
Sipajle —to

cudowne dziecko. Ona si¢ wszystkiego nauczy! Umie caly katechizm
na pamigc... 1

pismo swigte... opowiedziatam jej 1 umie! A gdybyscie styszeli jak
$piewa? jak

stowik. Kiedys sama pani ustyszala i nadziwic€ si¢ nie mogla.
Powiedzialam jej

tez o Oli, jaka jest przemyslna, a pani zawotata pana Waza, ktory po
wyjezdzie

Zygmusia nic do roboty niema, ino na gitarze gra, i kazata mu, by Olg
uczyt.

Teraz — dodata podnoszac glos i zwracajac si¢ do Oli, ktora coraz
mocniej

zaciskata si¢ w kat pokoju — bedziemy z panem Wazein si¢ uczyli. A
jak nasz

Zygnius przyjedzie, to mu zrobimy niespodziankeg. On wrdci madry,
niechze wie, co

my potrafimy.

— Babciu! babciu! — szeptata Ola.

— Zawsze taka dzika — zauwazyl p. Jedrzej — chowa sig, panie teo,
jakby co
ukradia.

Stowo to, do ktorego Sipajtto nie przywiazywat

zadnego ztego znaczenia, podziatato jak iskra elektryczna na Oleg.
Nie namyslajac si¢, nie zdajac sobie sprawy z tego, co czyni, wybiegla
nagle z



kata, wyszta na Srodek pokoju 1 stangta naprzeciw p. Jedrzeja, patrzac
smiato.

Na zarumienionag jej twarzyczke padaly calg sitg promienie nieco
drzace swiec,

stojacych na stoliku; oczy blyszczaly, usta wydatne, r6zowe,
poruszaly si¢ pod

wplywem silnego wzburzenia.

— Nie jestem wcale dzika! — rzekta glosno — i nic nikomu nie
ukradiam!

Sipajtto szeroko oczy wytrzeszczyt i ggbg otworzyt. Zdumiony byt
tak, ze mowic

nie mogt. Siniat si¢ tylko ghupio w odpowiedzi na stowa Oli.
Przedewszystkiem dziwita go zmiana w wygladaniu dziewczyny.
Widziat ja niedawno

zaniedbana, brudna, mizerna 1 nedzna. Teraz nagle stata przed nim
wyrosta,

promieniejaca zdrowiem, ubrana schludnie, a niezwykle tadna. Oczy
duze, ciemne,

btyszczjce, ple¢ $niada, wlosy bujne, posta¢ zgrabna. Wszystko to
jednym rzutem

oka objat pan Sipajtto 1 wyjs¢ nie mogt z podziwu. zkad taka smiatos¢
u tej

dziewczyny, ktora niedawno siedziala w kacie oksaninskiej piekarni
zahukana,

niemogaca stowa przemowic ?

— No, no, no — powtarzat kr¢cac palcem wzniesionym w gor¢ —
no, no, no,

dziwowisko, panie teo, dziwowisko!

— Zobaczycie, co to bedzie z tego dziecka! — modwila panna
Maryanna, zegnajac

si¢ z panem Jedrzejem, podczas gdy Ola ukryla si¢ juz w swoim
pokoju,

przerazona swem chwilowem zuchwalstwem, ktérego sama pojac nie
mogla.



— Zobaczycie, co to z niej wyrosnie. Ja stara juz tego nie dozyje, ale
pewna
jestem, stawna bedzie!

— Dziwowisko — powtarzal Sipajto, jadac do domu —
dziwowisko!

| wrociwszy, do pdznej nocy opowiadat o tem pani Natalii, ktora
wierzy¢ nie

chciala.

Tymczasem Ola lezata cicho na swem t6zeczku, udajac, ze Spi. Glowe
ukryta w

poduszki 1 ptakata. Widok p Jedrzeja 1 jego stowa, tak odmienne od
pieszczotliwego tonu, do jakiego teraz nawykla, przypominaty jej
zywo niedawna,

smutng przesztos$¢ 1 zranity bolesnie.

Thumita tkanie, aby panna Malicka nie styszata. Staruszka krzatala si¢
jeszcze

po pokoju, a wreszcie zblizyla si¢ do jej 16zeczka. Nad glowa dziecka
nakreslita

krzyz blogostawienstwa, szepcac! Swieci Aniotowie Strézowie niech
czuwaja nad

toba !

Potozyta reke na czole Oli, a ona, odczuwajac mitosng pieszczoto,
ufna

btogostawienstwu, ktore sptywato na niag z modlitwa staruszki,
przestawata

ptaka¢, przymkngla oczy, 1 cala dusza odpowiadajac na mitos¢
opiekunki swojej,

znowu uspokojona i szczgsliwa, usypiata zwolna.

VI,

Odtad znaczny okres czasu uptynat, nie przynoszac zadnej widocznej
zmiany w

zyciu jurpolskich mieszkancow. Chwilowe niepokoje, jakie niem byty
poruszy 1Y>



zdawaty si¢ u$mierzaé; wszystko szto dawnym trybem, a tylko
kazdorazowe

przybycie na wakacye lub Swigta Zygmusia 1 Jurka przerywato
jednostajnos¢ dni

pozornie pogodnych. Wprawdzie zgrzybiala posta¢ marszatka
pochylita si¢ jeszcze

bardziej ku ziemi, a umyst jego zapadat w coraz gestsza mgte
niepamigci;

wprawdzie smutek sna¢ bardzo gleboki 1 nieustajacy nadawat rysom
twarzy Romana z

kazdym dniem posg¢pniejszy wyraz; nad catym tym domem, niegdys
tak pelnym pokoju

1 swobody, ciezyla ciagle 1 coraz grozniejsza chmura, lecz w okoto 1 w
dotychczasowych warunkach zycia nie zmieniato si¢ nic, tylko ghuche
wiesci jak

ztowieszcze ptaki przelatywaty czasem przez okolicg, wrozac bliska
ruing

Jurpola.

I wiesci te jednak z czasem tracity na swej jaskrawosci 1 sile.
Oswajano si¢ z

niemi, a niejeden z sasiadow mniej lub wigcej interesowany w tej
spra-

wie, styszac ciagle o zapowiadanej katastrofie, a nie widzac jej wcale,
tracit

wiar¢ w prawdziwos¢ wiesci, lub przebakiwat podobnie jak Sipajtlo:
— Taki pan jak Czarnoszynski to cho¢ si¢ rozbije, nie zginie: jabym,
mosci

dobrodzieju, te resztki checiat miec, jakie mu zostana.

Z biegiem czasu nawet sam Roman oswajat si¢ z trudnosciami, jakie
si¢ pigtrzyty.

Widziat je, chwilami bole$nie odczuwat, a w koncu przestawat o nich
myslec.

Smutek stat si¢ niejako zwyczajnym gosciem jego duszy, z ktorym si¢
ona godzi¢

poczeta, jak ze ztem nieuchronnem 1 koniecznem.



Zenobia, posadzajaca zawsze meza o przesadg, ilekro¢ on rzeczywista
sytuacye

stawial jej przed oczy, tem mniej byla sktonna do zrozumienia stanu
rzeczy, od

kiedy miata przy sobie rodzicow. Panstwo Szarzycey, jak to odrazu
przewidywat

Roman, obrali sobie Jurpol niemal za stala siedzibg. Na zimg tylko
wyjezdzali do

Lwowa, a zaraz z poczatkiem lata, przybywali do corki, tworzac z nia
Swiat

odrebny, coraz wigksza przepascia oddzielony od reszty jurpolskiego
dworu.

Roman dotrzymat przyrzeczenia; byt niezmiernie dla nich grzeczny,
uprzejmy, ale

obojetny 1 zimny. Czul on mimowoli w kazdem niemal spojrzeniu, w
potstowkach od

czasu do czasu rzucanych, w zachowaniu si¢ sztywnie lekcewazacem,
nieche¢ tych

ludzi dla siebie. Domyslat sig, jakie tam nieraz migdzy Zenobia, a jej
rodzicami

musiaty si¢ odbywa¢ rozmowy, raz potgpiajace go za jego
samolubstwo, ktére mu

nie dozwolito podzwigna¢ interesd6w osniatowskich, to znow

krytykuja-

ce jego marnotrawng gospodarke. Hrabia Szarzycki mial czasem na
ustach usmiech,

pelny pobtazliwe;j ironii ktory zdawat si¢ méwic: Nie zty nawet
cztowiek ten

Roman ale strasznie glupi! Wypowiadatl tez czgsto wyrazy tagodne;j
krytyki zarzadu

dobr jurpolskich, gdy przedstawiat, w jaki to sposob on niegdys
prowadzit

administracy¢ dobr swoich na Podolu. I rzucat chwilami wymowne
spojrzenia



wspolczucia na corke, lub dawat dyskretne znaki porozumienia
hrabinie, ktora

wigcej niz kiedy nerwowo usposobiona, tarta swoje policzki zaciekle,
lecz

bezskutecznie, nie wywotlujac barw zywszych na zo6tto pargaminowe;j
skorze.

Ten stan rzeczy pogorszyt si¢ jeszcze, gdy do Jurpola zjechat brat
Zenobil,

dyplomatyczny hr. Witold. Ozenit si¢ on byl niemal réwnoczesnie z
Romanem, wziat

dos¢ znaczny posag, ale z nim razem jeszcze wigcej pretensyj, na
ktorych

zaspokojenie to, co miat, wystarczy¢ nie moglo. Wieczyste wigc tam
byty kiopoty,

dta usunigcia ktorych hr. Witold piastowatl az dwie intratne posady w
instytucyach finansowych, wyrzekiszy si¢ dyplomatycznej karyery.
Oddawna nie przyjezdzal on wcale do Jurpola, a to tak z powodu swej
niecheci do

szwagra, jak tez wskutek zajscia z marszatkiem. Przed laty przybyt on
byt do

Jurpola z zona 1 synkiem, o par¢ lat mlodszym od Zygmusia. Synek
ten noszacy

imi¢ Henryka, fadny, wypieszczony chlopaczek, tem si¢ odznaczat, ze
mowit biegle

wszystkiemi jezykami, procz swoim wlasnym. Na zapytania
Marszatka odpowiedziec¢

inaczej nie umiat, tylko po francusku. Starzec nie zdotat utai¢ obu-

rzenia, ktore w stowach do$¢ ostrych wypowiedzial pani Witoldowe;.
Nadaremnie hrabina ttdmaczy¢ si¢ starata tem, ze czyni to jedynie,
aby syn jej

mial rzeczywisty akcent paryski, ktorego w pozniejszych latach naby¢
juz

niepodobna. Marszatek pojac nie chciat, jak syn panstwa Szarzyckich
mogt sio

uczy¢ pacierza i uczy¢ si¢ mysle¢ po francusku.



— Pierwszy raz styszg, pierwszy raz stysz¢ — powtarzal trz¢sac
glowa — tyle lat

Zyje na swiecie, a czegos podobnego nie widzialem. Przezwijze go
pani co

rychlej, moscia dobrodziejko, bo on z paryskim akcentem nazwiska
Szarzycki nie

wymowi nigdy!

Obrazili si¢ panstwo Witoldowie $§miertelnie 1 tegoz samego dnia,
pomimo prosb

Komana, wyjechali z Jurpola. Dopiero teraz po latach wielu, na usilne
nalegania

pani Zenobii, zdecydowali si¢ przyjechac, wiedzac z listow, ze
marszalek

calkowicie juz "zdziecinnial", do rozmowy si¢ nie migsza 1 swoim
"szowinizmem"

dokucza¢ nie bedzie.

Marszatek wszakze nie zapomnial. Sna¢ fakt ten zbyt glgboko utkwit
W jego

wspomnieniach, bo ujrzawszy pania Witoldowa, po pierwszem, dos¢
sztywnem

przywitaniu, patrzyt na nia dlugo me¢tnym wzrokiem i nagle glosem
cichym,

trzgsacym sig, zapytal:

— A jakze tam, moscia dobrodziejko, z akcentem?

Postat chwile, chwiat glowa 1 nie czekajac odpowiedzi zmieszane;j
pani

Witoldowej, wyszedt.

To odrazu zaostrzylo stosunek. Hzarzyccy mieli odtad dla p.
Marszatka uktony

zdaleka pelne chto-

dnej, przymuszonej atencyi, zle ukrywajacej zywa niech¢¢. Roman
traktowany byt z
dos¢ lekcewazaca poufatoscia, znamionujaca wyraznie, ze panstwo
Szarzyccy majac



Zenobig za soba, czuja ni¢ w obec niego tak silni w Jurpolu, 1z go
nawet za

gospodarza domu uwazac zaledwie moga.

— Jestesmy u "corki", przyjechalismy do "siostry" — to przy kazde;j
sposobnosci

styszat Roman i intencye tych stow rozumial A nie starajac si¢
podejmowac

przykrej walki, ustepowat z pola, zostawial potowg domu na ustugi
panstwa

Szarzyckich, sam za$ coraz bardziej oddalat si¢ od nich, a przez nich i
od

Zenobii.

Cala jego rozkosza byl Zygmus. Kazdego przyjazdu jego oczekiwat
jak zbawienia, a

czasem, gdy mu zbyt ciezko byto na duszy, wyjezdzal do Odessy, by
si¢ tam

naocznie przekonac¢ o postgpach syna.

Wracat uszczgsliwiony. Zygmus wydawat mu si¢ oraz lepiej
usposobionym,

rozwijajacym si¢ nad podziw umystowo. Wszyscy nauczyciele
oddawali pochwaty

nietylko jego glebszemu pojeciu, lecz przedewszystkiem szlachetnosci
uczud.

Zywy, ambitny, Zygmus$ najlepszym byt kolega; pierwszy spieszyt z
pomoca tym,

ktorzy jej potrzebowali, tatwo tez pozyskiwat mitos¢ ogdlna, ktore;j
mu Jurek

zazdros$cit. Przypisywat to nie przymiotom Zygmusia, lecz jakiemus
uprzedzeniu,

powzigtemu z, gory, ktore synowi p. Czarnoszynskiego zapewniato
zawsze |

wszedzie pierwsze miejsce.

Jurek uczyt si¢ doskonale, lepiej od Zygmusia, pracowat z
wytrwatoscia

nieznuzona, ale jego ponure



1 nieufne usposobienie oddalato od niego tak starszych, jak 1 kolegow.
Nad miar¢

ambitny, byt zawsze tego przekonania, ze pracy 1 zdolnosci jego
dostatecznie nie

oceniaja, ze mu si¢ dzieje ustawiczna krzywda. Ztad napadaly na
niego smutki

ogromne lub gwattowne uniesienia, ktore najczg¢sciej znosi¢ musial
Zygmus, jako

bezposredni jego towarzysz.

Czesto tez zdarzato sig, ze Jurek w gronie kolegow szukat dla siebie
sprzymierzencow 1 usposabial ich przeciw temu, ktorego w duchu za
najwazniejsza

na swej drodze uwazal przeszkode, przeciw Zygmusiowi.

— Gdyby nie on! — myslat z gorycza — bylbym tu niezawodnie
pierwszym. Ale na

Czarnoszynskiego wszystkich oczy sa zwrdcone, jemu wszyscy
schlebiaja, na mnie

nie zwaza nikt.

Znalazlszy tedy powolnych stuchaczy, starat si¢ Jurek organizowac
wlasne

stronnictwo, ktoreby go stluchato bezwzglednie, a w danym razie
zwrocito sie

przeciw jurpolskiemu paniczykowi, temu, jak go przedstawiat,
pochlebcy wobec

starszych 1 nauczycieli a nieszczeremu wzgledem kolegow.

Takie jednak usitowania najczgsciej petzty na niczem. Jurek sam
przebierat

miarg; pozyskanymi zwolennikami chcial odrazu dowodzi¢
despotycznie i rychto ich

do siebie zrazat bezwzglednoscia postgpowaniu. Kazde takie
niepowodzenie

przygnebiato go 1 jeszcze wigksza napetniato gorycza.

— Podli sa ludzie! — szeptal i nawykat patrze¢ na swiat chmurno, z
podetba;

nawykat w charakterach



ludzkich chwytaé strony ujemne, nie przyznajac dodatnich; nawykat
podejrzewac

kazda intencye" rzucac cien watpliwosci na kazdy czyn, ktory si¢
wydawat

szlachetnym. To usposobienie statlo si¢ w koncu dla niego samego
nieznosng

meczarnia. Poczat stroni¢ od tudzi 1 zamknat si¢ w sobie, nawet przed
Zygmusiem

nie zdradzajac swych mysli i uczu¢. Pracowat jeszcze wigcej, uczyt
si¢ po dniach

1 nocach catych, jakby chciat zapomnie¢ o wszystkiem, co go otaczato
1 mysl swa

oderwac przemoca od tego, co go nieustannie draznito.

Pomimo jednak takiego usposobienia, zawis¢ jaka w nim wrzala,
niemogta zabi¢ w

jego sercu rzeczywistego do Zygmusia przywiazania. Byty chwile
takie, ze go

nienawidzit, ze bylby z rozkosza zngcat si¢ nad nim, niebawem jednak
miarkowat

si¢: wspomnienia lat dziecinnych braty gore, zwlaszcza w
wyjatkowych wypadkach,

gdy Zygmus pomocy lub opieki potrzebowat. Znacznie od niego
fizycznie

silniejszy, uposazony umystem bystrym i przytomnym, Jurek od
poczatku przybrat

role opiekuna wzgledem stabszego od siebie rowiesnika 1 wywierat na
niego wplyw

widoczny.

Z poczatku Jurek nie zdawat sobie sam doktadnie sprawy z uczuc
swych dla

Zygmusia; przekonat si¢ o nich najdoktadnie; w drugim roku pobytu
w Odesie, gdy

Zygmus groznie zachorowat. Czy to skutkiem zmiany klimatu, czy tez
moze z powodu

przeciazenia pracq, miody Czarnoszynski zaczal widocznie zmieniaé
si¢, mizernied

1 nikna¢, a w koncu obtoznie zaniemdgt. Lekarze uznali stan jego jako



niebezpieczny i nawet zawezwali ojca, po dwdéch jednak tygodniach
grozne ob-

jawy znikty; mtodos¢ zwycigzyla. Przez caly czas choroby Jurek nie
odstgpowat

Zygmusia; po calych nocach czuwal przy nim; w oczy mu patrzyt,
zgadujac

najlepiej jego zyczenia; zdobywat si¢ stowem na tak czuta
troskliwos¢, o jaka

bylby nawet sam siebie nigdy nie posadzal. Ale czutos¢ ta wnet
znikta, gdy

Zygmus do sit 1 zdrowia powrocit. Wyraz tkliwy, peten niepokoju,
jaki si¢

przebijat wowczas na twarzy Jurka, ustapit znowu miejsca zwyktemu
wyrazowi

pos¢pne] podejrzliwosci 1 niezadowolenia, zwlaszcza wobec objawow
0golnego

wspolczucia, jakie choroba Zygmusia wywotala w gronie kolegow 1
nauczycieli.

Wyjatkowe wzgledy, z jakiemi traktowano rekonwalescenta, oburzaty
go.

— Ciekawa rzecz — mruczat przez zacisnigte zgby — coby
uczyniono, gdybym ja

zachorowal? Pewnieby nikt nie spytat nawet, ani si¢ dowiedziat,
cho¢bym umart.

Co innego ten mazgaj Czarnoszynski! Glupi bylem, zem sig tak dla
niego

poswigcal.

Gniewala go niewypowiedzianie ta sprzecznos¢ uczuc, jaka w sobie
dostrzegal, a

Ktorej przyczyny nie rozumiat. Odtad usitowat tez by¢ jeszcze
zimniejszyni dla

Zygmusia; przemoca starat si¢ sttumic¢ to, co mienit niewyttdmaczona
slaboscia,

okazywal mu si¢ szyderskim, traktowat lekcewazaco, lub zbywat
ironicznie



wszystko to, co Zygmunt mowil, lub z czem si¢ zwierzal przed
przyjacielem.

W ostatnim roku pobytu w liceum, stosunek ten jeszcze si¢ bardziej
zaostrzyl, a

posrednim tego powodem byta okolicznos¢, ktéra na usposobienie

Zygmunta wptyw
stanowczy wywarla.

Pan Gruzewski, ktory na zyczenie p. Czarnoszynskiego podjat si¢
Kierunku i

dozoru nad wychowaniem oba mlodziencow, byt to cztowiek juz
niemtody, bardzo

powazny i surowo patrzacy na zycie. Z cala troskliwoscia oddat si¢ on
tez

przyjetemu obowiazkowi 1 wykonywatl go tak, jak mu nakazywato
sumienie. Zygmus

garnal si¢ do niego z calem zaufaniem, Jurek natomiast, posadzajac go
0

wyjatkowe wzgledy dla mlodego Czarnoszynskiego, patrzyt na niego
odrazu

niechetnie. Powaga p. Gruzewskiego zdawata mu si¢ sztuczna, jego
zasady zbyt

surowemi, nastroj panujacy w domu, przesada.

Pan Gruzewski byt wdowcem. Jedyna starsza corke miat przy sobie 1
ta prowadzita

gospodarstwo domowe: syn mtodszy obrat byt sobie stan duchowny 1
konczyt

podoéwczas Akademie w Petersburgu. Byto wigc cicho 1 nieco
posepnie w tym domu.

P. Gruzewski oddany caty dzien naukowej pracy, lub udzielaniu
lekcyi swoim

wychowancom, mial zawsze na ustach stowa pelne powagi lub
napomnienia. Jego

twarzy ponurej, zamyslonej, okrytej zmarszczkami nie rozjasniat
prawie nigdy



usmiech wesoly; oczy jego, patrzace bystro z pod krzaczastych brwi
siwych,

rozpromieniaty si¢ tylko wowczas, gdy mowit o ulubionym swym
przedmiocie

naukowym, lub gdy wspominat dawne czasy swych studyow
uniwersyteckich. Jego

posta¢ nawet, chuda, wysoka, wyprostowana sztywnie, uderzata
chtodem. Jurek

nazywal go nieznosSnym pedantem 1 szydzit z jego sztywnosci.
Zygmusia pociagal ku

niemu 06w zapal, jakiego p. Gruzewski sttumi¢ nie mogt, gdy

mowil o nauce, lub swojej przesziosci. Wowczas Zygmus$ wpatrywat
SI¢ W 0CZy

starego pedagoga, ktore 1$nity si¢ chwilowo niezwyktym blaskiem,
rzucaly

ptomienie z pod brwi siwych, a potem zachodzily mgta 1zawa 1 gasty
w smutnem

zamysleniu.

Corka jego, panna Aniela, mogta liczy¢ wowczas lat trzydziesci, a z
usposobienia

byla podobna do ojca, tak samo jak on powazna 1 tak samo od §witu
do wieczora

pracujaca. Wysoka, smukta, o rysach twarzy wydatnych i regularnych,
musiata by¢

nawet tadng za lat pierwszej mlodosci, ale smutek, czy tez zawody
zycia zmrozily

wczesnie urode 1 nadaly calej jej postaci ten wyraz, ktory kazdemu
mowit o

wygastych dawno w jej sercu marzeniach. Duze, czarne oczy patrzyty
przed siebie

bez blasku, jakby tam w daii niedostrzegaly juz zadnej nadziei: usta,
przybladte

nieco, zacisnely si¢ u katdow w skrzywieniu bolesnem: stowa padaty z
nich



powolnie, miarowo, wypowiadane jednostajnym glosem, w ktorym
nigdy zadne zywsze

nie drgato uczucie. W czarnej sukni, z biatym kolnierzem, szeroko
wyltozonym,

panna Aniela wygladala na zakonnicg 1 tak tez ja nazywat mtody
Sipajito, ktory

niemitosiernie drwil z niej, zarowno jak z jej ojca.

Raz tylko jeden zauwazyl Jurek, ze twarz panny Anieli ozywila si¢
niezwykte.

Bylo to wkrotce po chorobie Zygmusia, gdy ksiadz Stanistaw,
skonczywszy

akademie, miatl po raz pierwszy po otrzymaniu §wigcen kaptanskich
przyby¢ do domu

ojca. Na par¢ tygodni juz przedtem widoczna zmiana objawila si¢ w
catem

zachowaniu si¢ 1 wygladaniu panny Anieli. Zawsze

cicha, spokojna, milczaca, zdradzata teraz na kazdym kroku ozywienie
niezwykte 1

goraczkowo zajmowala si¢ przygotowaniami na przyjecie brata. Gdy
wreszcie

przybyt, rados$¢ panny Anieli nie miata granic, — zdawalo sig, ie
mtodos¢ wrdcita

jej nagle, tyle w jej oczach) byto promiennego szczgscia, tyle na
bladych ustach

usmiechu, tyle w wyrazie twarzy rozkosznego rozczulenia. Odtad
ciagle niemal z

bratem, na rozmowach z nim spgdzata cate godziny, wpatrujac sie w
niego, jak w

tecze, usmiechnicta, dumna, szczesliwa.

Ksiadz Stanistaw mtodszy byt od siostry. W twarzy jego 1 postaci bylo
co$

jeszcze dziecigco - niewinnego, a zywos¢ ruchow 1 mowy Swiadczyly,
1z zycie dato

mu dotychczas same tylko zachwyty czyste 1 upojenia 1 zadnem nie
zmrozito



rozczarowaniem. Przybyt poprzedzony rozglosem szerokiej wiedzy,
nabytej w

akademii, wielkich zdolnosci 1 prawdziwego powotania,
objawiajacego si¢

zarliwoscia niezwykta 1 wyjatkowym darem wymowy. Mial zajac
posade w jednym z

seminaryOw kraju, a tymczasem, oczekujac na to przeznaczenie,
pozostawat w domu

rodzicielskim, oddajac si¢ dalszym studyom 1 spetnianiu postug
parafialnych.

Zmiana, jaka zaszta w cichem zyciu domowem Gruzewskich wskutek
przyjazdu

ksiedza, nie uszta uwagi Jurka, bacznie obserwujacego wszystko, co
sic wkoto

niego dziato.

— Popatrzno si¢ — moéwit ironicznie do Zygmusia — jak ta mniszka
smieje si¢ do

sutanny, zupeknie jak Rézia z naprzeciwka do huzarskiego munduru.
Zygmus zachnat si¢ oburzony. Nie pierwszy to

raz spostrzegat on ze zgorszeniem, ze Jurek pozwalal sobie
nieprzystojnych

zartow, a do owej Rozi, pokojowki z przeciwlegtej kamienicy, nieraz
zgby

szczerzyt w $miechu, ktory mu si¢ bardzo niepodobal. Zdumiewato go
nieraz to

zuchwalstwo Jurka, na ktore on nigdy nie bytby si¢ w stanie zdoby¢.
Ale to

zestawienie sutanny z mundurem i Anieli z R6zig wydato mu sig
szczytem

profanacyi. Odezwat si¢ surowo, ale Jurek szyderczo go wySmiat i
nazwat

sSwigtoszkiem.

Ksiagdz Stanistaw, od chwili swego przybycia, okazywat
szczegolniejsze Zygmusiowi



wzgledy, tak z powodu jego bardzo jeszcze watlego zdrowia, jak i
charakteru,

ktory sympatycznie pociagat. Jurek to spostrzegl i tem wigcej poczat
stroni¢, od

ksiedza, zamykajac si¢ w ponurem milczeniu, ilekro¢ ten chciat z nim
rozpoczac

rozmowg. Za to z Zygmusiem rozmowa szta tatwo 1 swobodnie.
Ksiadz Stanistaw brat

go czesto z soba na dalekie spacery, a mocno zainteresowany
niezwykle powaznym

nastrojem umystu miodzienca, wdawat si¢ z nim w dyskusye,
przedstawiajac mu

nieraz w pelnej zapatlu mowie, zadania zycia, jego obowiazki i
trudnosci

rozmaitych zawodow. Z uniesieniem mowil o drodze, jaka sobie
obral, o $wictosci

kaptanskiego powotania, a Zygmus$ z niemniejszem przejgciem si¢
chlonat cala

dusza jego stowa i czul, jak kazde z nich wnika w jego istote. Nieraz
stuchajac

mowy ksi¢dza, dreszcz upojenia przejmowat go catego; czut, ze si¢
rozpltywa w

atmosferze niebianskiej swigtosci, ktora postac ksiedza zdawata sie
aureolg

otacza¢. Podobnego uczucia doznawat dzieckiem, gdy mu oj-

ciec ttbmaczyt poezye 1 deklamowat gtosno najpigkniejsze ustepy.
Ten zapal,

Ktory woweczas z ust ojca przechodzit w jego dziecinna dusze, byt
jakby

przygotowaniem do silniejszych wrazen, jakich teraz doznawat, gdy
ksigdz

Stanistaw méwit mu o rozkoszach stuzby Bozej, o walce z
namig¢tno$ciami natury

ludzkiej, o wzniostych tryumfach ducha.



Nieraz po takiej rozmowie Zygmunt powracal do swego pokoju w
rozmarzeniu

zupelnem. Nie styszat co do niego mowit Jurek, albo na jego
szyderstwa

odpowiadat tagodnie, a gdy go ktore mocniej zabolalto, cieszyt sig, 12
moze je

znies¢ z cierpliwoscia. Doznawat wowczas przedsmaku owych
tryumféw ducha, o

ktorych mowit ksiadz Stanistaw.

Czasem tez Zygmus, dzigki sympatyi ksiedza Stanistawa,
wprowadzany byt

wieczorami do familijnego kotka. Ksiadz opowiadat ojcu 1 siostrze o
swoich

studyach w akademii, o kolegach i nauczycielach, o pierwszych
swych kazaniach i

pracach, ktorych tres¢ wyglaszat. Pan Gruzewski musial nieraz
oddalac sie z

powodu swych zaje¢, a wowczas zostawali tylko Aniela 1 Zygmunt.
Ona usiadata

najczesciej na niskim taborecie, tokcie opierata na kolanach i oczami
wzniesionemi do gory wpatrywala si¢ w twarz brata, ktdora jasniata
zapatem. Ale 1

twarz Anieli przybierata wowczas odmienny wyraz. Smutek znikat z
niej bez Sladu,

ustepujac miejsca jakiemus promiennemu zachwyceniu, ktore
nadawato blask duzym,

czarnym oczom, rozchylato usta, przyspieszato oddech w piersi.
Zdawala si¢

przetworzona tym zachwytem 1 pigkna.

A zachwyt ten mimowolnie ogarniat 1 dusz¢ Zygmunta, ktory o
niczem teraz nie

marzyl, jak tylko o tem, aby si¢ sta¢ tak duchowo wzniostym, tak
doskonatym, jak

ten ksiadz 1 jego siostra.



W czasie jednego z takich wieczorow dowiedziat si¢ Zygmunt, 1z
Aniela ma

stanowczy zamiar wstapienia do klasztoru; teraz poswigca si¢ tylko
dla ojca,

ktorego w samotnosci pozostawi¢ nie moze, ale skoro tylko ksiadz
Stanistaw

bedzie mogt ojca przy sobie umiesci¢, ona natychmiast postanowienia
SWego

dokona. To byto najgoretszem jej pragnieniem, jedynem marzeniem
jej duszy. Bylta

juz zakonnica w duchu, a wykonywata najci¢zszy nowicyat,
pozostajac jeszcze na

swiecie dla wypelnienia obowiazku wzgledem ojca.

Odtad Zygmunt innem okiem zaczat patrze¢ na Anielg. I ona teraz
wydawata mu si¢

otoczona ta sama, co ksigdz Stanistaw, aureola §wigtosci 1 ku niej
takze

zwracato si¢ jego uczucie, pelne zachwytu 1 uwielbienia.
Najwigksza jego rozkosza byto, gdy go ksiadz Stanistaw brat z soba
na

nabozenstwo poranne, na pierwsza msze, tak zwana prymarye, ktora
X. Gruzewski

zwykle odprawial. Wychodzili z domu o piatej. Szli w milczeniu
ulicami

wyludnionemi, wéréd ciemnosci, byta to bowiem zima. Snieg
zmarznigty odzywat si¢

glosnym chrzestem pod ich stopami, ksiadz szeptal potglosem
pacierze, a Zygmunt

niosac brewiarz i biret, trzast si¢ z zimna, podczas gdy dusza jego
taczyta si¢

z modlitwa ksiedza w goracem uniesieniu.

Czasem po drodze spotykali mtodych ludzi o twa-

rzach wybladtych, znuzonych, ktérzy krokiem spiesznym, nerwowym,
wracali do domu



z hulanki; lub mijajac nocne szynkownie, styszeli hatasy pijanych,
ktorych

gospodarz naprozno usitowal wydali¢. Z drzwi pototwartych padato
na Snieg zotte,

migotliwe Swiatlo 1 buchata para, roznoszaca daleko wstretng won
wodki i dymu,

Odzywaly si¢ ztamtad od czasu do czasu ohydne przeklenstwa i
sprosne wyrazy, lub

ukazywala si¢ posta¢ ngdzna, skulona, staniajaca si¢ na niepewnych
nogach i

wymachujaca zamaszyscie regkami.

Z lito$cia 1 wstr¢tem patrzyt Zygmus na te sceny 1 tych ludzi.

— Nieszczgsliwi! — szeptal — nie znaja rozkoszy duchowego zycia.
I modlit si¢ za nich.

Zblizali si¢ do kosciota. A im bardziej si¢ zblizali, tem wigce;j
spotykali

przechodniow. Byly to najczgsciej kobiety niemtode, czarno odziane,
spieszace

drobnym krokiem do kosciota na prymaryg. Jeszcze drzwi kosciota
byty zamknigte,

a one gromadzily sie thumnie przed niemi, z niecierpliwoscia czekajac
otwarcia,

aby co najlepsze zajac¢ miejsca, najblizej oltarza.

Zygmus z ksiegdzem wchodzit przez zakrystyeg; sam ubierat go w
aparata koscielne i

stuzyl mu do mszy, modlac si¢ przytem goraco. Nauczony przez X.
Stanistawa,

rozumial on doskonale kazda cz¢$¢ mszy sw., przejmowat si¢ tez
gleboko swoja

CZynnoscia.

— Gdy z czystem sercem stuzysz do mszy sw. — méwit mu X.
Stanistaw — aniotowie

zazdrosci¢by c¢i mogli, gdyby to uczucie nie byto im obce, bo tak
Samo,

jak oni, a nawet blizej niz oni, jestes Stworcy swego i Odkupiciela.



Przeto Zygmus w skupieniu, z upojeniem 1 jakas zarazem rozkoszna
trwoga spetnial

swa czynnos¢. On reprezentowat caty lud wierny, zastgpowat go w
odpowiedziach, a

goracoscig ducha 1 wiary winien byt wynagrodzi¢ Bogu wszystkie
ozigbtosci,

watpienia, a moze nawet zniewagi, jakich w tej chwili dopuszczac si¢
mogli

obecni w kosciele.

X. Stanistaw odprawial msz¢ Sw. powolnie 1 z ogromnem przejgciem
sig¢. Zygmunt,

kleczac z boku na stopniach ottarza, widziat twarz jego w blaskach
swiec,

palacych si¢ obok, widziat jego posta¢ wsrod promieni
rozpryskujacych si¢ od

ztocen ram 1 lichtarzy, czepiajacych si¢ haftow 1 galonow ornatu.
Promienie te

drzaty, a 1 oblicze ksiedza zdawato si¢ drga¢ czasem w najwyzszem
uniesieniu.

Ramiona ruchem okraglym, majestatycznym wyciagaly si¢ chwilami
ku gorze, jakby

postac¢ cata ulecie¢ pragngla z ziemi; to znow dtonie sktadaty si¢ na
piersiach,

a wowczas 1 glowa ksiedza pochylata si¢ kornie, jakby w poczuciu
niedotestwa

ludzkiego.

W ciszy 1 skupieniu ksiadz przed spetnieniem najswigtszej,
bezkrwawej ofiary

wspominat drogich sercu swemu zywych i1 umartych. A z tem
btaganiem taczyl sig

Zygmunt cata dusza. Zdawato mu sig, 1z czuje, jak w tej chwili ksiadz
wymienia

jego imig, jak na niego spltywa blogostawienstwo 1 zdroje task
wielkich, ktore

rozkosza zalewaja mu serce.



— Boze! Boze! — szeptal — obym ja nigdy wiary 1 mitosci dla
ciebie nie stracit!

O dobra ziemskie dla siebie nie prosil, tylko polecal najdrozszych
Swemu Sercu.

rodzicow, dziadka, a potem zaraz pann¢ Malicka. Czasami mu na
mysl przychodzita

Ola, biedna, opuszczona sierota, wigc za nig westchnat; czasem Jurek,
dla

ktorego prosit o taske wigkszej poboznosci

Jurek tymczasem nie tracit z uwagi zmiany w usposobieniu kolegi.
Zrazu milczat,

sledzil, a w koncu wybuchnat szyderstwem. Wybadal, ze Zygmunt
czesto bardzo

spowiada si¢ u ksigdza Stanistawa, a razem z panna Aniela
przystepuje do

komunii. Wszystko to stato si¢ dla niego niewyczerpanym powodem
do szyderstwa i

drwinek.

— Sliczny ideat ta sucha mniszka! — $mial si¢ — stara panna, nic
dziwnego, ze

si¢ zakochata w mtodym studencie, ale ten student, ktory chce za nia
do

klasztoru wstapic, to osiot!

— Jurku, Jurku! — odzywat si¢ Zygmus tagodnie, ale w duchu
bardzo dotknigty 1

zgorszony. — Bojze si¢ Boga, co tobie w mysli? jak mozna!

— A niewiem jak mozna! — szydzit Sipajito — jabym nie potrafit,
ale ty, co

innego, — doskonatos$¢! Nie zazdroszcze wam jednak tych
romansowych nabozenstw,

nie zazdroszcze!

Oczywiscie Jurek nie oszcz¢dzal Zygmusia przed kolegami, nie tait
przed nimi

owych, praktyk poboznych swego przyjaciela i w najkomiczniejszem
swietle usito-



wal je przedstawi¢, nadajac mu rozmaite szydercze przezwiska.
Nieraz Zygmus, wchodzac do klasy, styszat nieche¢tne wykrzyki 1
szepty:

— Swigtoszek, hipokryta, ksiadz, ksigzyc!

Bolato go to bardzo. Czg¢sto nie mogt zasna¢ w nocy, tak go to
przesladowanie

trapito 1 uspokajal go dopiero ksiadz Stanistaw, przedstawiajac, ze
meznem

znoszeniem przykrosci wielka sobie zdobywa zastugg.

Nie chcac wszakze poboznosci swej 1 praktyk religijnych naraza¢ na
szyderstwo i

wywolywac bluznierczych w jego przekonaniu zartéw, postanowit
ukrywac sig przed

Jurkiem. Odtad w nocy udawal, ze $pi, czekajac na zasnigcie Sipajtty;
sen oczy

mu kleil, upadat ze znuzenia, przemoca wszakze si¢ rozbudzal, a gdy
Jurek

zasnat, wstawal, uklgkal na ziemi 1 odprawial modlitwy. Drzat z
zimna, kolana

cierpty, sen morzyt, a on tem dtuzej si¢ modlit, krzepiac si¢ mysla, 1z
jest jak

owi pierwsi chrzescianie w katakumbach, ukrywajacy si¢ przed
przesladowaniem

pogan, lub ze odbywa dobrowolna pokute¢ za Jurka, ktérego
postepowanie coraz go

bardziej gorszyto.

Dostrzegat on oddawna, ze Jurek usituje nieraz wyraknac si¢ z pod
Scistego

dozoru pana Gruzewskiego, dostrzegal coraz poufalsze usmiechy i
konszachty z owa

Rozia z naprzeciwka, a raz zdarzyto sig, ze korzystajac z chwilowego
niezdrowia

p. Gruzewskiego, ktore go zatrzymato w 16zku, Jurek wybiegt
wieczorem z domu i

nie wrocil az bardzo p6zno, widocznie przekupiwszy



stroza. Wrocit jakis dziwny, z btyszczacemi oczyma,
zaczerwienionemi policzkami,

a niezwykle pomigszany. Nie mowiac nic, ktadl si¢ do 16zka.

— Gdziezes byt tak dtugo ? — zapytat Zygmus z pewnym wyrzutem
w glosie.

— A tobie co do tego? — krzyknat Sipajtto z gniewem. — Czyja sig
ciebie pytam,

gdzie chodzisz z czuta panna Aniela?

— Na nabozenstwo chodz¢ — odpart Zygmus tonem stanowczym —
w tem niema

tajemnicy.

— I ja mam takze swoje nabozenstwa! — odburknat Jurek 1 obrocit
si¢ do Sciany.

Zygmunt zamilkt, ale w duszy jego wielka powstata watpliwos¢. Czy
moze utaic¢

podejrzang eskapadg Jurka, czy tez sumiennie obowigzany jest
donies¢ o tem panu

Gruzewskiemu? Watpliwos¢ ta nie dawata mu spoczynku, sen
spedzata z powiek,

wprawiala w goraczke. Naprozno tej nocy, podczas gdy Jurek spat,
jak zabity, on

modlit si¢ goraco o natchnienie, co robi¢. Wstr¢tnem mu byto
zdradzac kolegg, a

glos jakis wewngtrzny szeptal, ze gdy zamilczy, stanie si¢
wspotwinnym grzechu.

Wreszcie zdecydowal sig obra¢ drogg, ktora godzita niejako te
Sprzecznos¢ w

uczuciach. Postanowit na seryo rozméwic si¢ z Jurkiem, przedstawic
mu calg

szkaradg jego postgpowania i zagrozi¢ stanowczo odkryciem prawdy
panu

Gruzewskiemu w razie, gdyby podobne wykroczenia si¢ ponowily.
To postanowienie uspokoito go nieco i usnat nad ranem. Obudzit si¢ z
bolem glowy

1 ciezkim smutkiem



w sercu. Kochat on serdecznie Jurka 1 bolat nad jego postgpowaniem,
ktére mu sie

poprostu ohydnem zdawato.

Sipajto juz nie spat. Siedzial ubrany przy stoliku 1 uczyt si¢. Zdawat
si¢

spokojny, a ta zatwardziatos¢ sumienia oburzyta Zygmunta. Z
pewnem wigc

rozdraznieniem rozpoczat rozmowe, ktora tez odrazu przybrata ton
ostry, a

skonczyta si¢ zupelnem pordznieniem przyjaciot. Zygmunt, smagany
co chwila

szyderstwem Jurka, ulegajac rozdraznieniu, spowodowanemu bolem
glowy 1 noca

spedzong bezsennie, nie mogt takze utrzymac¢ miary. Unosit sig,
zapalal, a w

miarg tego Jurek stawat si¢ coraz bardziej zimnym 1 szyderskim.
Ostatnie stowo

bylo Sipajtty:

— RO0b ty sobie, co chcesz — idz nietylko do Gruzewskiego ze
skarga, ale cho¢by

1 do samego djabta, to mi wszystko jedno! Oddawna, od kiedy tu
jestem z toba,

czujg, ze naduzywasz swojej wzgledem mnie pozycyi. Dla tego, ze
jestem na waszym

koszcie, zdaje ci sig, ze ci wszystko wolno, nawet podtos¢ wzgledem
mnie

popetnic.

— Jurku, co méwisz! — krzyknal Zygmus, nie mogac pohamowac
wzburzenia,

pamigta;j!

— Pamigtam! — przerwat Sipajtto. — Pamigtam, Ze nie jesteSmy juz
dzie¢mi i za

wyraz: podtos¢, ktory ci sig nalezy, odpowiedzialno$¢ przyjmuje.
Koszta, jakie

tu na mnie tozyliscie, zwrdcg ci, panie Czarnoszynski, moze
niebawem, a

obowigzek wdzigcznos$ci, jaki mégtbym mie¢ wzgledem ciebie, sam
zmazales



tysigcznemi upokorzeniami, ktorych od ciebie 1 od twoich pochleb-

cow doznatem, 1 ta dzisiejsza nikczemna grozba denuncyacyi.

Chcial jeszcze cos dodac, lecz w tymze momencie Zygmunt skoczyt
ku niemu i za

obie rgce go schwycit. Drzat z gniewu; mowi€ nie mogt, tylko patrzyt
na Jurka

wzrokiem groznym, patajacym, a byl tak zmieniony, ze Sipajtto w
pierwszej chwali

mimowolnie si¢ przestraszyl. Twarz, zwykle blada, stala si¢ niemal
trupio sina,

wargi zbielaty i trzgsly sig, jak w febrze.

— Milcz! milcz! - szeptal przez zacisnigte zgby. Pierwszy raz w zyciu
Jurek

widziat Zygmunta w takiem uniesieniu. Przerazito go ono 1
oniesmielito na

chwilg, nie spodziewat sig, ze ten, tak zwykle tagodny i1 potulny
chtopiec,

zdoby¢ si¢ moze na taka sit¢ gniewu.

Ale za moment Sipajtto przyszedt do siebie. Przeciez czut w sobie w
dwojnasdb

wigksza site fizyczna, czegdz wiec mogt si¢ obawiac? Wstrzasnat si¢ i
gwattownym

ruchem odtracit Zygmunta, ktory si¢ az pod Sciang zatoczyt. Jurek
zmierzyl go

pogardliwym wzrokiem, zasmiat sig ironicznie 1 wyszedt z pokoju,
drzwi

zastrzaskujac za soba.

Odtad w stosunkach Zygmunta z Jurkiem stanowcza zaszta zmiana.
Zygmunt wprawdzie

w imig chrzescianskiego obowigzku chcial przebaczy¢ obraze Sipajlle
1 0 nigj

zapomnie¢, ale mimowolnie czut od tej chwili nieprzemozony zal do
dawnego

przyjaciela. Jurek ze swej strony jeszcze z wigksza nieufnoscia
spogladat na



Zygmunta 1 unikal wszelkiej z nim rozmowy. Od owego zajscia
powstata migdzy nimi
przepasc, ktora chyba czas mogt zarownac.

Bylo to juz w ostatnim roku ich pobytu w Odesie, a wkrotce nadjechat
p. Roman,

aby ich obu zabra¢ do domu. Ceniac wielce zdanie p. Gruzewskiego,
chcial on
jeszcze raz zasiggnac jego opinii o Zygmuncie i rady co do dalszych
studyow.

Pan Gruzewski, jak zawsze, nie szcz¢dzit pochwat.

— Zygmunt — rzekt w koncu - to, wyjatkowy charakter. Natura
migkka, fagodna;

umyst wielce rozwinigty, chociaz bez wyraznych zdolnosci w
oznaczonym kierunku.

Gdyby chodzito o wybor zawodu, rada bytaby dos¢ ktopotliwa.
Szczgsciem Zygmus

tego nie potrzebuje; nabywszy wiadomosci praktycznych w zawodzie
rolniczym,

bedzie niewatpliwie ozdoba obywatelswa.

Roman westchnat nieznacznie.

— Gdyby jednak — przerwat — chodzito o wybor zawodu, cobys mi
pan radzit ?

Pan Gruzewski si¢ zamyslit.

— Trudno orzec — rzekt po chwili. — Umyst Zygmunta, gleboki i
refleksyjny,

najbardziej si¢ sktania do badan filozoficznych; uwazaltem nieraz, ze
W rozmowach

z synem moim, ksiedzem, poruszat kwestye teologiczne w sposdb
zdumiewajaco

gleboki, czynil uwagi uderzajaco trafne. Uwazalem takze, ze z
przedmiotow

szkolnych literatura i historya, o ile nie chodzito o daty lub Scisle
pamigciowe

wyliczanie faktow, lecz o poglad og6lny, o wnioski krytyczne,
nalezaty do jego



ulubionych przedmiotow. Zupele przeciwienstwo ze zdolnosciami

Sipajtty, ktory
uczy si¢ wszyst-

kiego niestychanie tatwo, obejmuje bystro, chociaz powierzchownie,
bez glebszej

Krytyki, w Kierunku jednak praktycznym, w zastosowaniu teoryi,
moze dojs¢ do

znacznych rezultatow, jesli nie ustanie w dotychczasowej, bardzo
wytrwalej

pracy. Syn panski obejmuje catos¢ nauki, ocenia rzecz kazda, patrzac
z gory;

Sipajto widzi szczegodty 1 ocenia przedewszystkiem ich praktyczne
cele.

Pan Roman stuchal posepny.

— Bog wie, co robi¢ — dodat w koncu p. Gruzewski — Sipajtto z
takiem

usposobieniem jak Zygmunt musialby by¢ nieszczgsliwym; bytby za
wrazliwy 1 zbyt

migkki w praktycznym zawodzie; panu Czarnoszynskiemu bylyby
znow zbyteczne

zdolnosci w tym kierunku idace, jak Jurka. Gdybym byt na panskiem
miejscu, nie

wahalbym si¢ ani chwili: Zygmus$ stuchatby jeszcze parg lat
wykladow

uniwersyteckich z literatury i historyi, a potem wrocit do domu i pod
okiem ojca

przyuczal do administrowania rozlegtym majatkiem. Jurek chce by¢
lekarzem i

bedzie dobrym, chociaz moze czgsto bezwzglednym 1 ryzykownym.
Natura twarda.

WKkrétce po tej rozmowie nadszedt dzien wyjazdu z Odesy.

Rano dnia tego Zygmunt po raz ostatni poszedt z ksigdzem
Stanistawem na

prymarye, ale nie mégt z taka jak zwykle modli¢ si¢ zarliwoscia 1
takiem



skupieniem. Plataly mu si¢ po gtowie mysli r6zne, w sercu rozne i
sprzeczne

walczyly z soba uczucia. Zal mu bylo wyjezdZzaé rozstawag sig z
ludzmi, do

ktorych przy-

wykl, ktorzy mu tyle okazywali zyczliwosci, a zarazem wyrywat si¢
cala dusza do

swoich, do domu.

Myslal o zmianach, jakie zastanie.

I nagle przyszta mu na pamig¢ Ola.

Widzial ja ostatnich wakacyj 1 zaledwie poznat. Z dziecka wyrosta na
spora

dziewczynke, o ktorej mu w domu cuda rozpowiadano. Nawet pan
Waz, zwykle w

sadzie surowy, ktory zaymowat si¢ nauka Oli, oSwiadczat teraz
otwarcie, ze ta

mala, jak ja nazywal, cala jego madros¢ zdobyta i Ze nie wie, czegoby
ja jeszcze

uczy¢ nalezato. Pan Roman wybieral sam dla niej ze swojej biblioteki
ksiazki

stosowne, ktore ona pochtaniata, a pani Zenobia mocno byta
zainteresowana jej

talentem muzykalnym. Uczyla ja grac¢ 1 §piewac: to bylo teraz gtowne
i ulubione

jej zajecie.

O tych wszakze niezwyktych zdolnosciach i talentach Oli, Zygmunt
sam nigdy

przekonac si¢ nie mogt, bo gdy przybyl, ona uciekata przed nim w
najdalszy domu

zakatek, przy powitaniu bladta 1 czerwieniala na przemian, stowa
przemowic nie

zdolna, a w jego obecnosci tracita zwykta swobodg. Czasem tylko
czul na sobie

spojrzenie jej ciemnych, duzych, bltyszczacych oczu, ktore, gdy
WSZySCy zajecl



byli rozmowa, lub stuchaniem jego opowiadan, zwracaly si¢ ku niemu
| natarczywie

si¢ wpatrywaty. Ten wzrok ognisty, przenikajacy, zadziwial go nieraz,
chociaz

si¢ z nim nigdy otwarcie spotkac nie mogt, bo ilekroc¢, czujac go
magnetycznie na

sobie, zwrocil si¢ ku Oli, ona wnet spuszczata oczy 1 zdawala si¢ czem
innem

zajeta. Ile tez razy po Swigtach lub wakacyach wyjezdzatl z Jurpola,

zawsze na zakrecie drogi, pod parkiem, w tem samem miejscu, co po
raz pierwszy,

dostrzegal wsrod galezi drzew posta¢ Oli, zegnajaca go dlugiem,
wymownem

spojrzeniem. Nie wychodzita z poza tych gatezi nigdy, kryta sie
starannie za

niemi, ale wytezonym wzrokiem zegnata go zawsze — ostatnia!
Teraz, w chwili, gdy Zygmunt powinien byt najgorliwiej sie¢ modli¢ w
czasie mszy,

odprawianej na jego wytacznie intencye, zdawato mu si¢ ciagle, ze
widzi przed

sobg Olg, patrzaca na niego btyszczacemi oczyma.

— Orate fratres! — przemowit w tym momencie ksiadz, odwracajac
si¢ do ludu 1

wyciagajac ku niemu ramiona.

Zygmunt si¢ zmieszal. Po raz pierwszy to wezwanie do modlitwy
zabrzmiato mu jak

WYyrzut za roztargnienie, ktore go opanowalo, a ktorego zwalczy¢ nie
mogt.

Odpowiadajac ksiedzu, pomylit si¢, wyrazy padaty z ust jego nie
odczute, dziwnie

zimne, wymawiane machinalnie.

Ksigdz Stanistaw mowil mu nieraz o takiej oschtosci serca, ktéra
nawiedza dusze

nawet najbardziej pobozne 1 jest ich proba. Modlitwa, z przymusem
wowczas



odprawiana, moze stac si¢ nawet wielka zastuga, jesli si¢ czyni
wszystko, aby

nie dopusci¢ dobrowolnego roztargnienia.

Zygmunt otworzyt ksiazke i usitowal odmawia¢ modlitwy. Wzrok
przesuwat si¢ po

wierszach, usta szeptaty wyrazy, ale mysl odbiegata ciagle daleko 1
nie chwytala

ich znaczenia.

Przyszto mu teraz do glowy, w jaki on sposob bedzie za godzin pare
zegnal si¢ z

Aniela. Ona, do prawdy, byta dla niego dobra, bardzo dobra. O jego
potrzebach i

upodobaniach pamigtata z troskliwoscia macierzynska niemal, a o
jego przysztos¢

dalsza 1 zbawienia duszy dbata chyba tak samo, jak o swoje wiasne.
Ilez to razy

W czasie rozmoOw wieczornych, na wspomnienie o wyjezdzie
Zygmunta i dalszych jego

naukach uniwersyteckich, panna Aniela z przestrachem wspominata o
zepsuciu,

panujacem wsrod miodziezy i przytem rzucata na niego wymowne
spojrzenie, w

ktorem byta 1 prosba, 1 watpliwos¢, 1 trwoga.

Dzi$ na intencye jego panna Aniela przystgpowata do Komunii.
Ksiadz z kielichem

w reku zszedt ze stopni oltarza i zblizyt si¢ do kratek, oddzielajacych
prezbyteryum od nawy koscielnej; przy nim postgpowat Zygmunt,
trzymajac gorejaca

swiece.

U kratek klgczata Aniela. Miala rece zlozone na piersiach, a oczy
zamknigcte.

Twarz jej blada wyrazata w tej chwili najwyzsze skupienie ducha;
jakies

pragnienie 1 oczekiwanie gorace przejawiato si¢ w tej postaci, naprzod
nieco



podanej, w rozchylonych ustach, ktore lekko drzaty, w napr¢zeniu
wyclagnigte]

szyi.

Zygmunt mimowolnie zauwazyt, ze powieki panny Anieli otoczone
byty sing obwodka,

ze w okoto nich, a zwlaszcza po bokach, od katow oczu do skroni,
widoczna byta

gesta sie¢ zmarszezkow, ze skora twarzy byla wyschia i zolta, a na
szyi

fatldowata si¢ nieksztaltnie.

Nagle twarz ta w oczach Zygmunta, patrzacego bacznie na nia,
przeobrazila si¢

dziwnie.

Przyjawszy Komunig, Aniela otworzyta oczy, petne blasku,
promieniejace radoscia.

Zamknigte usta uSmiechaty si¢ teraz z niewymownym wyrazem
wdziecznosci, dlonie

zaciskaly si¢ na piersiach z uniesieniem, a cata posta¢ zdawata si¢
wznosic,

ulatywa¢ w zachwycie. Nie widziala nic w okolo siebie, nie poruszata
ustami,

cata zatopiona w rozkosznej modlitwie ducha.

— Jaka ona pigkna! — jaka swigta! — pomyslal Zygmunt.

Powrocit z ksigdzem do ottarza, ale juz nawet nie probowat si¢
modli¢. Z boku

spogladat ciagle na Anielg 1 widziat, jak zwolna, stopniowo, twarz jej
przybierata zwykty wyraz; promienna rados¢ w oczach gasta, usmiech
znikat z ust

bladych i cata posta¢ miata wkrotce znowu wyraz sztywnej powagi.
Zygmunt, ogarnigty na chwil¢ zapalem na widok nieziemskiego
zachwytu, poczut

chtdd 1 jakby zal, Zze ten zachwyt trwat tak krotko, ze wnet zakrzept w
lodowatej

skorupie codziennego zycia. Zdato mu sig, ze styszy szyderczy gtos
Jurka, ktory



drwit zawsze z wszelkich uniesien, zowiac je ztudzeniami chorej
wyobrazni.

Och, ten Jurek! on zimnem swem, ostrem stowem, a czasem jednem
spojrzeniem

tylko, pelnem ironii, ostudzat jego najpigkniejsze porywy. Zygmunt
wprawdzie

usitowat walczy¢ z tym wptywem, czut cala jego szkodliwosé, ale
obroni¢ si¢

zupehie nie mogt. Czesto w najwigkszem uniesieniu poboznem, w

chwili, gdy du-

sza jego wyznawata goraco wiar¢ niezlomna, naraz stowa Jurka iskra
elektryczna

przenikaty go catego i wprowadzaty w watpliwos¢. Mysli te oddalat
Zygmunt

wprawdzie zwycigsko, ale one mimo to uporczywie wracaty, sthumic
ich nie mogt.

Dnia tego ksiadz Stanistaw musiat si¢ jeszcze zatrzymacé w zakrystyi.
Zygmunt

wychodzit sam przez kosciol, o tej rannej porze prawie jeszcze pusty.
Szedt

spiesznie, nie patrzac wokoto siebie. Przyszediszy do drzwi gléwnych,
obrocit

si¢ 1 spojrzal na kosciot.

W gléwnej nawie zajmowali w tawkach miejsca cztonkowie
koscielnego bractwa; po

jednej stronie kobiety po drugiej m¢zczyzni, po najwigkszej czgsci
starcy

zgrzybiali. Siedzieli, majac przed soba roztwarte ksiazki do
nabozenstwa i

odmawiali wspolnie modlitwy; mezczyzni gtosem monotonnym,
chrypliwym, kobiety

przenikliwym, drzacym dyszkantem.

Na kamienng posadzk¢ w gtownej nawie padaty z gérnych okien
blaski stonca, a w



nich widziat Zygmunt przeroczysta mgl¢ pytu 1 smugi koscielnego
kadzidta,

przesuwajace si¢ zwolna w zakretach, wznoszace si¢ do gory 1
mieniace si¢

roznolitemi barwy. Czasem przez mgle te przesungla sig, rozdzierajac
Ja

gwaltownie, postac¢ ludzka, dazaca ku oltarzowi. Uklgkata tam 1
pochylata si¢

kornie. W pustej nawie te klgczace postacie wygladatly jak
nieruchome, czarne

posagi.

Po nad presbiteryum z gory, z okien o szktach réznokolorowych,
padaly na ottarz

zdroje swiatel barwnych, w ktorych ztocone kolumny, ramy 1
swieczniki zdawaly

si¢ gorze¢, otaczajac promienista aureola

wielka, czarng postac¢ ukrzyzowanego Chrystusa, widniejaca w gigbi,
na tle

aniarantowego aksamitu.

Zygmunt patrzyt 1 duszg jego przeniknat glgboki smutek. U tego
ottarza, przed

tym krzyzem modlit si¢ nieraz z taka goraca wiara, z tak rozkosznem
uniesieniem.

Czy w dalszem zyciu modli¢ si¢ on tak potrafi, czy dozna jeszcze
Kiedy tych

czystych zachwytow? Tu u oltarza tego sktadat w ofierze wszystkie
swoje

zmartwienia, tu otrzymywat nieraz tyle pociechy 1 otuchy, tu zdroje
taski

sptywaty w jego czysta dusze i napelnialy ja rozkosza. Glebokie
uczucie

wdzigcznosci 1 przywiazania, faczylo go z temi murami, ktére miat
opusci¢ moze

na zawsze. Ogladat si¢ na wszystkie strony, obejmowat spojrzeniem
kazdy zakatek



kosciola, chcac z kazdym si¢ pozegnac 1 kazdy zachowa¢ w pamigci.
Obok siebie ustyszal ciche stapanie, szelest sukni 1 szept:

— Chodzmy!

Byta to Aniela. U wyj$cia uklekli raz jeszcze obok siebie 1, chylac
glowy,

modlili si¢ chwilg. Aniela pierwsza powstala, zblizyta si¢ do
kropielnicy,

zwilzyta palce w wodzie Swigconej 1 podata ja Zygmuntowi.
Przezegnali sig

rOwnoczesnie.

— Ostatni raz — przemoéwila cicho, ze wzruszeniem.

— Ostatni — odpowiedzial Zygmunt. Mimowolnie podniost glowe i
spojrzat na nia.

Byla jeszcze bledsza, niz zwykle, a wyraz gtebo

kiego smutku przebijat si¢ na jej twarzy. I jemu $cisneto si¢ serce.
Wyszli na ulicg. Ranek byt pogodny, ciepty; thumy ludzi snuty si¢
gwarne.

Smiechy, krzyki, nawotywania, turkot cigzkich, natadowanych wozow
I szybko

mknacych pojazdow, tetent koni, tworzyly razem nieopisang wrzawe,
dziwnie

sprzeczna z uroczysta cisza kosciola, przerywana tylko monotonuem
odprawianiem

modlitw. Rownocze$nie, za nimi, z wngtrza kosciota ozwaty sie
sttumione,

powazne, gigbokie tony organu; wychodzita druga msza §w.
Spiewana.

Tam, poza nimi, spokdj, powaga, skupienie ducha i modlitwa; tu
zgietk, troski,

walka o byt, trud i goraczka niepokoju.

Ten kontrast uderzyt Zygmunta. Zostawiat poza soba uroczysta ciszg
koscielna,

pobozne uniesienia, spokoj, niezamacony niczem, a szedt w Swiat
gwarny,



ruchliwy, jak mrowisko, gdzie kazdy zaje¢ty byt soba, swojemi
wlasnemi sprawami,

swoja wlasna troska, gdzie jeden drugiemu byl wspotzawodnikiem, a
fatwo stac sie

mogt wrogiem. Pochylit glowe, przejety gnebiacem uczuciem zalu i
tesknoty po tej

niepowrotnej przesztosci, ktora z chwila wyjazdu miata si¢ zamknac,
jako

skonczony okres jego mtodzienczego zycia.

Szli w milczeniu, wmieszani w thum, potracani co chwila przez
spieszacych si¢

przechodniow, oszotomieni wrzawa 1 gwarem nieustajacym. Weszli
wreszcie w

mniejsza uliczke, przy ktorej stat dom Gruzewskich. U bramy
zatrzymalta si¢ panna

Aniela i podata Zygmuntowi reke.

— Bedziesz pan o nas pamigtal? — spytata zawsze cichym,
sttumionym glosem,

ktory drzal nieco.

I nie czekajac na odpowiedz, dodata spiesznie:

— Nie zapominaj pan! o, nie zapominaj! o naszych rozmowach
wieczornych, o

nabozenstwach odprawianych wspdlnie, w ktorych si¢ nasze dusze
taczyty. Niech

ten zwigzek zostanie 1 nadal. Ja si¢ modli¢ bede goraco, by
wspomnienia poboznie

spedzonych lat pierwszej mtodosci byty dla ciebie dzwignia w
dalszem zyciu; by$

nie ostygl 1 nie zwatpit. Codzienna modlitwa moja bedzie z toba.
Uscisngta go mocno za re¢ke 1, nie patrzac na niego, weszta spiesznie
do domu.

W pare¢ godzin potem Zygmunt z ojcem 1 Jurkiem opuscit Odesg.



VII.

Tego samego roku, w ktorym Zygmunt po ukonczeniu liceum miat
powroci¢ do domu, w

Jurpolu zaszty niespodziewane zmiany. Przedewszystkiem panstwo
Szarzyccy po

dtugim pobycie opuscili dom Romana, wywozac z niego
najniekorzystniejsze

wrazenie. Otrzymali znaczny spadek po bezdzietnej krewnej pana
Szarzyckiego i

pelni radosci, z wyrazem tryumfu, pozegnali tego, ktorego teraz, juz
nie jak

dawniej "stepowym magnatem", lecz z pogarda "bankrutem
stepowym™ zwali,

Wyjezdzajac, wymogli na Zenobii uroczyste przyrzeczenie, ze do nieb
do Lwowa, a

potem do dobr odziedziczonych w Galicyi, przybedzie.

Wkrotce po ich wyjezdzie otrzymal Roman list z Paryza od swojej
siostry

stryjecznej, z ktora, oprocz zwiazkow pokrewienstwa taczyty go
wspomnienia

pierwszych lat dziecinstwa.

Stefania Czarnoszynska byta corka rodzonego brata Marszatka. W
siodmym roku

zycia straciwszy rodzicow, wychowywala si¢ w Jurpolu, pod opieka
Marszatkowe;.

Roman kochat ja jak siostre rodzona i bo-

lat nad tem serdecznie, gdy Stefania zdecydowata si¢ odda¢ swoja
reke

cudzoziemcowi, hr. de Larjeac, mieszkajacemu stale w Paryzu.
Poznata go Stefania

u wod zagranicznych, dokad chorej Marszatkowej towarzyszyta i tam
tez skojarzyto

si¢ to matzenstwo, chociaz wbrew zyczeniom catej niemal rodziny.
Hrabia de



Larjeac byl znacznie od Stefanii starszy. Zeniac si¢ z nia, mial

synka. Form

wytwornych, Swietny w rozmowie, znajacy doskonale swiat 1 kobiety,
z fatwoscia

zdotat olsni¢ wyobraznig i1 zajac, jesli nie podbid, serce
osmnastoletniej

panienki, usposobienia bardzo Swiatowego, ktora z zapatem sobie
wihasciwym

wyrywala si¢ do zycia, widzac w niem wszelkie wymarzone rozkosze.
Byta to zreszta partya nadspodziewanie swietna; hrabia bowiem miat
znaczng

fortung 1 wielkg pozycye w arystokratycznym §wiecie paryskim.
Opierac si¢ przeto

takiemu zwigzkowi bez waznych powodow panstwo marszatkowstwo
Czarnoszynscy, jako

opiekunowie Stefanii, nie mogli, nie majac zreszta hrabiemu nic do
zarzucenia, a

widzac nietajona sktonnos¢ ku niemu swojej wychowanki.

Stefania marzyta o zyciu wsrod wielkiego $wiata; serdecznie
przywiazana do

rodziny swej 1 Jurpola, czuta wszakze, iz jej niezmiernie zywemu
usposobieniu

mato odpowiada to zycie dos¢ jednostajne 1 pozbawione
wielkoswiatowego blasku.

Pociagala ja przestrzen, wrzawa, odmienne stosunki — $wietnos¢.

Czy rzeczywistos¢ odpowiedziata marzeniom? Orzec trudno, tem
bardziej, ze

Stefania nie skarzyta si¢ nigdy. W listach do rodziny, a zwltaszcza do
Romana,

wyrazata ona nieraz gleboka tesknote do swoich, ale 0 mezu mowita
Zawsze Z

najwickszem uznaniem, a w opisach paryzkiego zycia zna¢ byto
gorace niem zajg¢cie



si¢ 1 upodobanie. Od czasu swego zamazpojscia, Stefania raz tylko
wraz z m¢zem 1

to na krotko odwiedzita Jurpol; potem wybierala si¢ ciagle,
obiecywala,

zapowiadata swoj przyjazd, zawsze bezskutecznie. — Roman, dopoki
go obowiazki

wzgledem Zygmusia, a potem majatkowe ktopoty nie tak bardzo
krepowalty, jezdzit

co lat par¢ do Paryza i1 przywozit ztamtad pomyslne wiadomosci.
Pozycie panstwa

de Larjeac byto, na pozor przynajmniej, zupetnie dobre. On zawsze
grzeczny,

uprzejmy, spokojny, lecz niekrgpujacy zywosci zony; ona wesota,
ruchliwa,

ustawicznie zaj¢ta — zdawali si¢ wzajemnie z siebie najzupehniej
zadowoleni.

Mieli jedyna coreczke Ireng, Sliczne 1 jak matka pelne zycia
dziewczatko, ktore

tworzyto uderzajace przeciwienstwo ze starszym o lat kilka od siebie
przyrodnim

swoim bratem, Jakobem

Urodzony z Angielki, cérki milionowego pana, lorda Grepar, Jakob od
lat

najmtodszych odznaczat si¢ niezwykta powolnoscia, ktora czgsto do
rozpaczy

doprowadzala zywa 1 wesota pania Stefanie. Przywiazana szczerze do
meza, a

pomimo pozornej swej lekkosci, sumiennie spetniajaca swe obowiazki
I najlepszem

obdarzona sercem, Stefania przywiazata si¢ szczerze do pasierba
swego, cho¢

nigdy pogodzi¢ si¢ nie mogta z jego

usposobieniem. Mtodziencem Jakob miat powage dojrzatego
cztowieka, a nad kazda



czynnoscia rozwazal dlugo 1 mozolnie. To usposobienie mienita
Stefania choroba 1

o pasierbie swym mowita zawsze z ubolewaniem: "moj biedny
Jakob!" — a wszelkiemi

sposobami cho¢ bezskutecznie, ozywic go si¢ starata.

Bylo to jedynem zmartwieniem jej zreszta pogodnego 1 szczgsliwego
zycia, gdy

nagle przyszto inne. Niechorujacy nigdy dotychczas pan de Larjeac,
pewnego

wieczora wréciwszy z klubu, zaniemogt cigzko i w parg tygodni
umart. Zostawil

duzy zapis zonie a milionowy majatek dzieciom.

Jakob miat wowczas lat dwadziescia trzy, Irena liczyta pigtnasty rok
zycia.

W kilka miesigey po tej katastrofie pisata Stefania do Romana
Czarnoszynskiego:

"Nie mogg przyjs¢ do siebie. Czujg, ze tu nie zdotatabym zatrze¢ we
wspomnieniu

bolesnych wrazen. Czy przyjmiecie mi¢ na czas jaki§ w Jurpolu?
Tesknie do was.

Nie wyobrazam sobie nawet, jak mi si¢ to wyda po latach tylu. Bedzie
to w kazdym

razie dziwny kontrast z tutejszem zyciem 1 rozmaitos¢, ktora mig
orzezwi. Wasze

serca dokonaja reszty. Tu dzi§ wszystko wydaje mi si¢ rozpaczliwie
ponurem po

stracie, jaka poniostam. Z wami, wsréd wspomnien dziecinstwa mego
pragng spgdzi¢

czas zatoby. Dla mnie bgdzie to pociecha; dla Irenki mojej
koniecznem

zawiazaniem stosunkéw rodzinnych, a dla pasierba mego, biednego
Jakaba, kto wie,

moze lekarstwem. Usposobienie jego martwi mi¢ coraz bardzie;.
Dwudziestokilkoletni mto-



dzieniec nudzi si¢ w Paryzu wsrdd wiru zycia! Moze sig¢ rozerwie na
stepach, w

otoczeniu tak catkowicie sobie obcem!"

List ten zapowiadal zatem pobyt dluzszy i nie zatajat celu. Panu
Romanowi

przyniost on niemata pociechg; przyjazd Stefanii sprowadzat zmiang
W jego

dotychezasowem jednostajnem i osamotnionem zyciu. Pani de
Larjeac, pomimo swojej

zywosci, praktyczna i rozsadna, mogla mu nie jednej dobrej udzieli¢
rady 1 dodac

otuchy w pozycyi, ktora coraz si¢ ktopotliwsza stawala. Interesa
jurpolskie

wiktaly si¢ naj fatalniej. Przed kilku miesiagcami, w czasie ostatnich
kontraktow

kijowskich, pan Roman otrzymat z wielu stron zadania zwrotu
kapitalow, na

Jurpolu cigzacych. Wobec coraz trudniejszych stosunkow
gospodarskich, kazdy

teraz potrzebowal gotowki, wiec nawet o cierpliwos¢ niepodobna byto
prosic.

Najniespodziewaniej z cigzkiego klopotu wybawit go woéwczas
nabywca Oksaniny, pan

Borski. Przybyl on wlasnie w tym czasie wprost z zagranicy do
Kijowa, nie majac

pozornie zadnego tam interesu 1 nie komunikujac si¢ z nikim. Do
jednego tylko

pana Czarnoszynskiego si¢ zblizyl i odrazu mu oswiadczyt, ze wie, w
jakiem jest

chwilowo potozeniu.

— Na razie — mowil — idzie o jakie$ trzydzieSci, czy czterdziesci
tysigcy

rubli. Kredyt bankowy bylby moze teraz trudny, a w kazdym razie
ktopotliwy i

kompromitujacy. Nie odmowi pan przecie sasiadowi przystugi.
Gotowke mam znaczna,

z lokacya ktorej prawdziwy teraz klopot...



Roman bytby moze odmowil, ale propozycya byta tak
niespodziewana, a przychodzita

tak w porg, ze czasu do namystu brakto 1 pongta byta zbyt wielka.
Najcigzszy

ktopot spychat z glowy, a w rezultacie wychodzito na jedno, czy by¢
dhuznikiem

dziesieciu sasiadow, czy jednego Borskiego. Nie spostrzegt nawet pan
Roman, gdy

interes byl skonczony. Borski wszelkie formalnosci zatatwit, uproscit i
w

przeciagu dwoch dni stal si¢ jednym z najwazniejszych wierzycieli
Jurpola.

— Mysle nareszcie w tym roku — rzekl, zegnajac si¢ z Romanem —
zamieszka¢ w

Oksaninie. Tutaczka za granica sprzykrzyta mi sig, stary juz jestem,
chciatbym

wroci¢ miedzy swoich. Zdaje mi sig, ze t¢ zime spedze¢ juz w
Oksaninie, a

oczywiscie pospiesz¢ zaraz z uszanowaniem do Jurpola.

Pan Roman zapraszal, ale z pewnem niemitem uczuciem. Po rozstaniu
si¢ z Borskim

doswiadczyt co$ naksztalt wyrzutow sumienia. Nie znat tego
cztowieka, styszat o

nim najgorzej, a przyjat od niego przystuge, badz co badz niematego
znaczenia.

To go zobowiazywato na przysztos¢ do stosunkdw, ktore mu bardzo
zaci¢zy¢ mogly.

Dziatajac tak, Borski musial miec jakis cel ukryty. Uderzyto to
Romana, ze gdy

przy pozegnaniu dzigkowa¢ mu chciat za uczyniona przystuge, Borski
przerwat mu

natychmiast:

— Wigcej pan dla mnie uczyni¢ mozesz — rzekl, wpatrujac si¢ bystro
w twarz

Romana — kto wie, moze 1 ja wkrotce pana o cos prosi¢ bede.



Chciat jeszcze cos mowic, ale si¢ nagle zawahat 1 tylko silnie dton
Romana
uscisnal.

Kto byl 6w Borski? Roman sam dobrze nie wiedziat. Dochodzity do
niego me¢tne

wiesci z Wotlynia; mowiono mu nawet o jakims wyroku
obywatelskim, potgpiajacym

Borskiego, ale to byly rzeczy juz dawne, o ktorych mlodsi tylko ze
styszenia

mowili. Kika razy Roman chciat si¢ o to ojca zapytac, ale nie Smiat.
O sprzedazy Oksaniny Marszatek mowi¢ nie lubit 1 prawie nigdy nie
wspominat o

nowonabywcy. W pierwszej chwili zapytat si¢ wprawdzie 0 niego, ale
w

zafrasowaniu zdawat si¢ nie stucha¢ odpowiedzi, czy tez o niej rychto
zapomnial.

Roman Igkat si¢ wigc wznawiac te kwestye zwlaszcza w ostatnich
czasach, przez

wzglad na podupadajace coraz bardziej zdrowie ojca 1 ostabiong jego
pamigc.

Teraz Roman odzyt nieco na mysl, Zze o tych wszystkich klopotach
swoich bedzie

mogt zupetie otwarcie pomowic¢ ze Stefania. Ona go nie posadzi, jak
Zenobia, o

przesade, wszystko serdecznie wyrozumie i moze dobrg rade poda.
Zwlaszcza o

dalszej karyerze Zygmusia nalezato pomysle¢; Stefania, majaca liczne
1 mozne stosunki w Paryzu, mogta nawet bardzo skuteczne da¢ mu
poparcie.

Z tych tedy wszystkich powodow wygladat Roman z upragnieniem
przyjazdu dawno

niewidzianej siostry.

Nadszedt wreszcie dzien oczekiwany, a byto to na p6t roku przed
powrotem

Zygmunta do domu.



Tego poranku, caty szereg wozow, pojazdow 1 bryczek pociagnat na
stacyg pocztowa
1 zwozil dzien caly paki, pakunki, kufry 1 skrzynie z rzeczami hrabiny.

Okoto potudnia w szerokiej alei, prowadzacej do patacu, ukazata si¢
wielka

karoca szesciokonna, w wyjatkowych tylko uroczystosciach w Jurpolu
uzywana.

przez okno karety wygladala twarz Stefanii, niemtoda juz, okolona
siwemi

wlosami, ale o zywem 1 bystrem spojrzeniu. Obok niej, od czasu do
Czasu

ukazywata si¢ uSmiechnigta twarzyczka pigtnastoletniej dziewczynki,
zadajacej

widocznie co chwila pytania 1 szczebioczacej wesoto. Irence wszystko
tu zdawato

si¢ nowem, $licznem, interesujacem.

Byto to w pierwszych tygodniach zimy i cata okolica okryta si¢ juz
bialym jak

puch $niegiem. Krajobraz, jesli nie tak pigkny, jak w lecie, mial
wszakze swoj

wdzigk odrebny; oczom Irenki, nienawyktym do podobnego widoku,
przedstawiat si¢

niezmiernie uroczo, matce jej zas przypominat pierwsze lata
mtodziencze. To tez

z zywoscia sobie wlasciwa pani de Larjeac rzucala spojrzeniami, to w
tg, tow

owa strong, przypominata sobie najdrobniejszy szczegot, a
odpowiadajac na

pytania niemniej zainteresowanej corki, czgsto zwracata si¢ ku
siedzacemu

naprzeciw pasierbowi.

Ale hr. Jakob zdawat si¢ na nic uwagi nie zwracac. Zapatrzony
bezmyslnie przed

siebie, siedziat nieruchomo 1 tylko od czasu do czasu wzdrygat si¢ na
trzaskanie



z bicza lub glosniejsze wotanie forysia:

— Wi-ha-hot!

— Pourquoi crie-t-il si fort? — zapytywat z niechecia.

Przybycie Stefanii nietylko dla mieszkancow jurpolskiego patacu bylo
waznym

wypadkiem. W calej

okolicy wies¢ ta rozeszta si¢ natychmiast, budzac powszechna
ciekawos¢, kazdy

bowiem pragnat ujrze¢ na wlasne oczy owa hrabing z Paryza,
milionerke, zjawisko

niezawodnie rzadkie w okolicach Humania.

To tez z blizszego 1 dalszego sasiedztwa zaczeto si¢ zjezdza¢ do
Jurpola. Pan

Roman wital wszystkich uprzejmie, goscil, zapraszat, chociaz ostatnie
wypadki

znacznie go ostudzity w sasiedzkich uczuciach, ktore on sobie niegdys
przedstawial, jak zreszta wszystko, w idealnych barwach. Widziat on,
jak

zachwianie sig¢ jego w interesach wplywalo na te uczucia ozigbiajaco,
jak

odsuwali si¢ od niego 1 zmieniali ton nawet ci, ktérzy dawniej zdawali
mu si¢

najbardziej zyczliwi, jak niech¢tne o nim zdania 1 pogtoski
przyjmowaly si¢

fatwo teraz, gdy go przestat otacza¢ blask wielkiej fortuny.

Byl nawet czas, ze tak dawniej ludne goscinne pokoje jurpolskiego
patacu,

opustoszaty prawie zupehie. Sasiedztwo zdawato si¢ zapominac o
Jurpolu; mata

tylko liczba najwierniejszych 1 blizszych przyjaciét Romana,
odwiedzata go od

czasu do czasu, a on czul coraz bardziej wzmagajacy si¢ chtod, coraz
wicksza

pustke dokota siebie widziat.



Poprawilo si¢ to nieco po kontraktach kijowskich, gdy Roman za
pomoca p.

Borskiego, o czem ogodt nie wiedzial, sptacit znaczna czes¢ dlugdéw, na
Jurpolu

cigzacych. To wstrzymato pogloski o ruinie 1 poprawito odrazu stan
rzeczy, a

ciekawos¢, obudzona przybyciem pani de Larjeac, dokonata reszty.
Pani Stefania wszystkich tez odrazu chwycita za serce. Pelna
uprzejmosci i

swobody, zywa, wesola,

zdumiewata swa przystepnoscia szlachty, ktora zrazu lgkata si¢
wielkopanskich

tonow.

Hrabina od przyjazdu swego do Jurpola bawita si¢ doskonale.
Wszystko ja tu

zajmowato jak nowos¢, wszystko bylo nie takie, jak to, do czego
nawykta, a ilez

rzeczy przypominalto jej pierwsze lata dziecinstwa, mtodosci 1 rzewnie
poruszato

sercem. Zdawalo jej si¢ czasem, ze przesztosc, ze cate to zycie
wielkoswiatowe,

ktore ja olsSniewato, ale przynosito nieraz czczos$¢ 1 rozczarowania, to
zhudzenie, ze wczoraj to byto, gdy dzieckiem bawila si¢ z Romanem
w parku

jurpolskim. Wspomnieniami temi mtodniata i tem lepiej, tem
serdecznie] czula si¢

usposobiong dla wszystkich, ktorzy si¢ do niej zblizali.

We dwa tygodnie potem o niczem w calej okolicy nie méwiono, tylko
0 hrabinie de

Larjeac, najmilszej, najzacniejszej osobie, ktora za wzor do
nasladowania

stawiano.

Niemniejsza sympatye obudzita corka hrabiny, Irena. W pigtnaste;j
wio$nie zycia



miata ona postawe dorostej panny z twarzyczka niezmiernie figlarna,
0zZywiong

smiejacemi si¢ oczkami, ktore mialy barwe wody morskiej, mieniace]
si¢ co

chwila. Kazde wrazenie odbijato si¢ w nich jak w zwierciadle, kazde
tez

wypowiadane byto zywo, rozowemi usteczkami, dos¢ wydatnemi 1
zwracajacemi na

siebie uwagg, naturalnem ale dos¢ glgbokiem przecigciem wargi
dolne;j.

Irena nie byta wcale pigknoscia, ale uderzy¢ musiata kazdego
oryginalnoscia

rysow, ruchliwoscia swej fizyonomii, bystroscia spojrzenia, zywoscia
mowy. Miata

co$ w sobie jej postac, co pociagato; w twarzy, w oczach zielonawych,
duzych,

spogladajacych bystro, w katach ust usmiechnigtych zawsze, byta
jakas zagadka,

co$, co zastanawialo 1 budzito ciekawo$¢. Jakkolwiek urodzona i
wychowana w

Paryzu, Irenka mowila biegle po polsku, akcentem nieco
cudzoziemskim, ktory

wszakze w jej ustach nabierat szczegdlniejszego wdzigku.

Mniej daleko zyskat sobie przyjaciot mtody hr. Jakob. Wysoki, chudy,
jasny

blondyn, odpowiadat typowi Anglika. W jego biekitnych oczach byt
ciagly wyraz

znuzenia i obojetnosci dla wszystkiego, co go otaczato. Na ustach,
okrytych

plowym wasem, nigdy prawie nie wida¢ byto usmiechu; rzadko tez
otwieraty sig

one, aby wypowiedzie¢ jakie zdanie. "Tak", "nie™, "dobrze
cata rozmowa

hr. Jakoba. W rzadkich wypadkach, gdy go zywiej zajeta rozmowa
innych lub

—oto



dyskusya, ktorej byt milczacym stluchaczem, Jakob wytezal wzrok na
rozprawiajacych. Oczy jego nabieraty blasku, twarz oboj¢tna,
apatyczna,

rozpromieniala si¢ i stawala niemal pigkna. Ale 1 wowczas nie
przerywatl

milczenia; zblizat si¢ czasem do tego, ktorego zdanie potwierdzat 1
sciskat go

mocno za reke.

— Masz pan stusznos¢ — orzekat stanowczo, 1 zné6w w dawna
obojetnos¢ zapadat.

Z przyjazdem pani de Larjeac ozywil si¢ znowu patac jurpolski.
Gwarno byto i

ludno jak za dobrych, dawnych czaséw. Pani Zenobia okazywata
niezwykle wzgledy

gosciom paryskim, usitujac si¢ przedstawic hrabinie 1 jej dzieciom
dama

wielkiego $wiata 1 form wykwintnych. Roman odzyt na chwilg,
zdawal si¢ zapo-

minac o ktopotach i troskach wsrdd ruchu 1 wrzawy, od ktérej juz
odwykt. Nawet

Marszatek, ktory Stefanie bardzo lubit, spgdzat teraz czasem wieczory
w salonie,

wsrod gosci, z natgzeniem przystuchujac si¢ rozmowie.

Z codziennego grona domowego jedna tylko byta istota, ktora
przyjazd pani de

Larjeac usunat w dal 1 niemato przerazit.

Byta to Ola. Od lat dwoch przeszto, dzigki niezwyktej sympatyi, jaka
potrafita

obudzi¢ w pani Zenobii, przypuszczona zostata do blizszych
stosunkoéw. Uwazana

byla za dziecko "cudowne", o zdolnosciach niezwyktych, a ta
nadzwyczajnos¢

uzasadniata wyjatkowe wzgledy.

Cierpiata nad tem niemato panna Malicka, ktora nieraz samotne
musiata spedzac



wieczory, podczas gdy Ola czytata gtosno pani Zenobii lub odbywata
znig lekcye

muzyki lub Spiewu.

— Juz ty mnie nie kochasz! — mowila z wyrzutem staruszka, patrzac
Z

rozrzewnieniem na swoja wychowankg.

— Alez babciu najdrozsza! — wotata Ola, kigkajac przy niej 1 catlujac
jej kolana

— ty zawsze bedziesz dla mnie wszystkiem na §wiecie.

Panna Maryanna smutnie kiwata gtowa.

— Gdzie tam, gdzie tam! — szeptala — wykieruja ci¢ oni na wielka
pania, juz ty

1 teraz ze mna mowi¢ nie umiesz. A c6zbym ja ci powiedziala takiego,
0 czembys$

nie wiedziata, lub czegoby$ w ksiazkach nie wyczytata.

Ola pieszczota starala si¢ uspokoi¢ staruszke, ktora przez tzy
spogladata na

jasniejacq uroda 1 zdrowiem postac¢ dziewczyny.

Ola wyrosta bardzo 1 z kazdym dniem stawatla si¢ tadniejsza. Dos¢
wysoka, smukia,

pte¢ miala §niada, wlosy ciemne, kasztanowatej barwy, oczy duze,
pelne blasku,

spogladajace z powaga 1 zamys$leniem, usta bardzo ksztattne, wyraz
mialy teskny,

a rzadko tylko w weselszym $miechu rozchylaty sie szerzej, ukazujac
dwa rzedy

biatych, cudownych zabkéw. Postac jej zgrabna, gigtka, o ksztattach
juz prawie

rozwini¢tych, zwracata powszechng uwage. Byta w niej powaga nad
wiek, a zarazem

pociagajaca migkkos¢ kobieca. W spojrzeniu jej oczu byta niezwykla
glebokos¢

mysli, a czasem zachwyt promienny, czasem uniesienie, ktore i
wyrazowi ust



nadawato nieprzemozony urok. Uniesienie to, ktore odbijato si¢ na
twarzy

najczegscie] wowcezas, gdy grata lub Spiewata, rzadko kiedy wyrazato
Sig W

stowach. Ola zawsze byta milczaca 1 w sobie zamknigta. Przed jedna
tylko panna

Malicka otwierata ona czasem swa duszg, o ile staruszka pojac ja
mogla. Z nia

byta wesota, dziecinna, swobodna. Najczesciej wszakze, w swoim
pokoiku

zamknigta, gdy panna Maryanna, przezegnawszy ja na dobranoc,
udata si¢ na

spoczynek, Ola siadata przy oknie i zapatrzona w dal, myslala.
Miata lat pigtnascie, a co juz przeszta, co przezyta! Jakaz to przepasé
dzielita

ja od tej chwili, gdy w karczmie oksaninskiej klgczata u zwlok matki,
lub gdy

pomagata w pracy poczciwej Nastce, dziewce piekarnianej!

Wszystkie te wrazenia zostaty w jej duszy zarowno zywe, ale mimo to
jakze

dziwnemu przeobrazeniu ta dusza ulegla? Ilez to nowych rzeczy
nauczyla si¢ ona,

jakiz to Swiat zupelnie inny otoczyt ja 1 otworzyt si¢ przed jej oczyma!
Ludzie,

ktorych dawniej zaledwie rozumiata, do ktorych nie $miata si¢
zblizy¢, ktorzy

wydawali sie jej wielcy, madrzy, niedoscignieni, teraz niemal
rownymi jej sig

stali. Pani Zenobia traktowata ja, nie jak stuge, ale prawie jak
towarzyszke,

jak uczennicg; pan Roman z niezwykta zajmowat si¢ nig dobrocia,
WSZzyscy

domownicy nawet okazywali jej wyjatkowe wzgledy.

A ona? Czy ta niespodziewana a dziwna zmiana przyniosia jej
zadowolenie i



szczgscie? Ona tylko wtedy czuta rzeczywisty spokoj, gdy siedzac
obok panny

Malickiej, jak dawniej, oparta swa glowke na jej kolanach, a czujac
reke

staruszki na swem czole, zamknegta oczy 1 zapomniata o chwili
obecnej. Zdawato

si¢ jej wowczas, ze jest ta dawng Ola, nieswiadoma niczego, bez
pragnien 1 mysli

innych, procz tej jednej, by tak zawsze zosta¢ mogto.

Tam, wsrdd tych ludzi, ktorym byta szczerze wdzigczna 1 ktorzy jej
tyle

okazywali dobroci, spokdj jej wszakze pierzchat. Kazda z nimi
rozmowa, kazda

nowa z pania Zenobia przeczytana ksiazka, obudzata burze w jej
duszy, jakies$

pragnienia nieokreslone, dziwne, pragnienia §wiata, ludzi, wrazen i
jakas

tesknote do czegos, co bylo jej nieznanem, a kryto si¢ po za obrgbem
dotychczasowego jej bytu 1 $wiadomosci.

Z rosnacym zapatem brata si¢ wowczas do nauki, do czytania;
mlodzienczy jej

umyst chwytat rozliczne wiadomosci, zdumiewat bystroscia Romana 1
cale

otoczenie. | naraz zapat ten ostygat, Olg napadat wowczas gnebiacy
smutek, jakby

plynacy z przeswiadczenia, ze wszystkiego odrazu umyst jej ogarnac i
nauczy¢ si¢

nie potrafi, a w sercu budzito si¢ niepokojace pytanie:

— Na co mi ta nauka? czem jestem? 1 czem bede?

Wsrod niezwyktych okolicznosci wyrosta, Ola rozwazata glebiej 1
dojrzewata

rychlej, niz jej rowiesnice. Dzieckiem byta tylko w rozmowach swych
Z panng

Malicka; w salonie jurpolskim sztywniata w niezwyktej powadze;
uczac si¢ lub



czytajac, zapominala o sobie, a potem budzita si¢ smutna do
rzeczywistoscl.

Woweczas, jak niegdys dzieckiem w Oksaninie biegla w przestrzen
stepowa, albo na

"kurhan zloty". Tam pelna piersia oddychata, chwytajac najczystsze
wrazenia; tam

na widok pigknej przyrody rozrzewniala si¢ jej dusza 1 przepelniajace
ja uczucia

oddawata w piosence, ktora si¢ rozchodzita echem, daleko.

Dzigki pani Zenobii umiata ona teraz Spiewac¢ cudowne piesni. Nieraz
wszakze, z

poruszonej wrazeniami duszy, mimowolnie wybiegaly jej na usta
dzwieki dziwne,

nieuczone. Wyrywaly si¢ z piersi drzace, rosty, pot¢zniaty, budzac w
pamigci

dawne obrazy, niezatarte niczem wspomnienia.

Od przyjazdu pani de Larjeac Ola czula si¢ jednak osamotniona.
Towarzystwo panny

Halickiej coraz bardziej si¢ starzejacej, nie zawsze wystarczyc¢ jej

juz moglo. Lekcye czytania z panig Zenobig ustaly; pan Roman, zajety
obecnoscia

siostry, nie miat czasu mysle¢ o wyborze ksiazek dla Oli, a paryscy
goscie

napekniali ig strachem. Widok powszechnego rozweselenia, ciaglego
ruchu i

swietnych przyje¢ licznie zjezdzajacych si¢ sasiadow, budzity w jej
sercu dawna

nie$miatos¢ 1 gnebiace mysli.

Czemze ona byta w tym domu? Mniej niz sluga: bezpozyteczna istota,
0 ktorej tez

rychto zapomniano, gdy z oczu zeszta 1 wcale teraz nie zwracano na
nig uwagi.

Pewnego dnia cickawos$¢ przypatrzenia si¢ gosciom paryskim
zaprowadzila ja



wieczorem do patacu. Wmieszana w thum stug, co chwila potracana,
patrzyta dluga

chwilg ciekawemi oczyma przez uchylone drzwi do sali jadalnej, w
ktorej liczne

towarzystwo zasiadto do kolacyi.

Styszata zmieszana wrzawe gltosow, Smiechy wesote, brzek talerzy 1
kieliszkdw,

ciche stapanie lokai, roznoszacych potrawy. Blask swiatta bijacy z sali
oslepiat

ja, wrzawa ogluszala; wzrok przechodzit od postaci do postaci, az
dtuze;

zatrzymal si¢ na twarzy pani de Larjeac.

Twarz ta usmiechnigta, pogodna, wydata je) si¢ bardzo sympatyczna.
Razita ja

tylko wielka zywos¢ ruchow 1 wesotos¢, tak dziwnie odbijajaca od
smutku, ktory

jej dusze gnebit.. Ale moze to wlasnie pociagato wzrok jej, ktérego od
tej

postaci dtugo oderwac nie mogla, Sledzac kazde jej poruszenie, kazdy
czesto

zmieniajacy si¢ wyraz twarzy.

Nagle brzek straconego na posadzke kieliszka 1 glosny wybuch
sSmiechu zwrdcit jej

uwage w inna strong. To Irenka, ktora siedzac obok Romana,
opowiadata mu co$

bardzo zywo, 1 krecila si¢ nieustannie stata si¢ powodem katastrofy.
Wywroécita

na siebie szklanke wody i kieliszek napetniony winem. Teraz
powstawszy,

pokazywata oblang sukienke 1 zanosita si¢ od §miechu, potrzasajac
jasnowtosa

gléwka. Oczy jej, mieniace sig przy swietle zielonawa barwa, petne
byly

dziecinnej pustoty. Smiata si¢, odpowiadajac matce, i figlarnie
wskazywala na



Romana, widocznie przypisujac jemu wing wypadku. Cala jej postac,
zwrocong ku

drzwiom, Ola widziata doskonale. Jakie$ niewypowiedzianie przykre
uczucie

przenikneto ja cala.

— Brzydka, nieznosna! — myslata. — Oczy ma dziwne, swidrujace,
usta przecigte,

a smieje si¢ takim przenikliwym a drazniacym glosem. Trzpiot jakis,
swawolnica!

nie umie siedzie¢ przy stole.

W tym momencie ruszyli si¢ wszyscy od stotu; kolacya byta
skonczona. Ola, aby

nie by¢ spostrzezona, pierzchngla i styszata tylko za sobg podobny do
zgrzytu

toskot odsuwanych krzeset 1 glosny, przenikliwy §miech Irenki.
Odtad Ola nie pokazywatla si¢ w patacu, a unikata bacznie wszelkiego
spotkania

si¢ z pania Zenobig lub tez z Romanem, w obawie, azeby jej nie
wezwali i nie

chcieli, jak zwykle, prezentowa¢ towarzystwu jej nadzwyczajnych
talentow. Czula,

ze w obecnosci smiejacej si¢ Irenki nie bylaby zdolna stowa
przemowic.

Po catych dniach siedziata teraz przy pannie Malickiej, lub gdy czas
byt

pogodny, wybiegala poza wies, w pole, ku kurhanowi zlotemu, albo
dalej w stepy.

Dnia jednego pogoda byta niezwykle pigkna. Liczne towarzystwo,
zgromadzone w

patacu jurpolskim, wyjezdzato w potudnie kilkoma powozami na
dalszy spacer; pani

Stefania bowiem zapragngla sobie przypomnie¢ dawne swoje w
dziecinstwie

przejazdzki.



Ola przez okno oficyn widziata wsiadajacych: styszata znowu echa
glosnych rozmow

1 wybuchy $miechu Irenki. Caly szereg wigkszych 1 mniejszych
powozow I sanek

objezdzal szparko dziedziniec palacowy 1 zmierzat do bramy.
Wyijechali weseli,

swobodni, szczesliwi!

Ola usiadla u stop drzemiacej w krzesle panny Malickiej 1 swoim
ZwWyczajem na jej

kolanach ztozyta glowe. — Bylo jej cigzko na sercu; czula si¢ sierota,
pomimo

opieki ukochanej staruszki, opuszczona wsrod thumu obeych, smutng
W posrod ich

wesotosci 1 Smiechow.

Drzaca reka Malickiej spoczela na jej czole 1 gladzita wlosy.

— Co ci jest? — spytata nagle z niepokojem panna Maryanna —
glowka goraca, co

ci jest dziecko?

— Nic mi nie jest, babciu, nic mi nie jest — zapewniala Ola glosem
drzacym,

lecz czula, ze lada chwila wybuchnie ptaczem, ktory ja diawit.

— Siedzisz ciagle koto mnie — moéwita dalej staruszka — ani
Wyjrzysz na $wiat

bozy 1 jeszcze, bron Jezusie Milatynski! rozchorujesz sig. 1dz,
dziecko, taki

dzien pigkny, pogodny, przebiegaj si¢ po powietrzu, idz, Olu, a ja si¢
troch¢

przedrzemig.

Tak, powietrza, przestrzeni potrzebowata Ola koniecznie! Tlumiac
tkanie,

ucatlowata babci¢ serdecznie w milczeniu; otulita si¢ w ciepta chustke
|

wybiegla.

Daleko, poza wsia, step, okryty sniegiem, iskrzyl si¢ w promieniach
stonecznych.



Ola szta krokiem spiesznym, jakby ja co gnato. Przystawata czasem,
aby

zaczerpnac¢ powietrza 1 dalej biegla. Lekki wiatr mrozny muskat jej
twarzyczke,

ktora zarumieniona patata. Chustka zsungla si¢ z ramion, wlosy si¢
rozplotty, a

ona szla z oczami utkwionemi w dal.

Dawno juz nie byta u mogity matki, a teraz jakas nieprzemozona sita
ciagnela ja

ku niej. Szta przez pola, by skroci¢ droge, wreszcie dobiegta.
Zdyszana upadta na mogite, na ktorej krzyz wysoki wyciagal zawsze
Swe Czarne,

bezksztattne 1 juz nieco wichrem uszkodzone ramiona.

Po chwili uklekta Ola 1 twarza przypadta ku ziemi. Stowa modlitwy
plataty si¢
jej w mysli, potlumiat je krzyk stesknionego serca:

— Matko... matuchno!

Cisza wokoto. Pusto na drodze; nikogo nie wida¢ na przestrzeni
stepowej, nikogo

przed karczma. Wiatr tylko coraz silniejszy zrywal biata mgl¢ ze stepu
|

roznosit w powietrzu z szumem.

Ola usiadta na mogile, skulita si¢, r¢ce na kolanach ztozyta i zatoneta
W

zadumie. Tak jej byto tgskno i tak sieroco w tej chwili, jakby to
dopiero wczo-

raj matka jej umarla; tylko zZe teraz lepiej rozumiata to. sieroctwo,
dotkliwiej

czuta opuszczenie swoje 1 z coraz wigksza trwoga myslata, co bedzie
dalej?

Panna Malicka z dniem kazdym zdawatla si¢ stabsza 1 nieraz Oli, gdy
widziata ja

taka zgrzybiala, chylaca si¢ ku ziemi, przychodzita mysl okropna, co
bedzie, gdy



ta jedyna jej opiekunka zamknie oczy na zawsze? Rozumiata ona teraz
dobrze, co

znaczy laska obcych; wszak od kiedy ci paryscy goscie przybyli, ani
pani Zenobia

ani pan Roman, nie pomysleli o niej. Rada byla z tego, ale to
zapomnienie badz

co badz ja bolato. Co innego "babcia", ta byla, jak druga matka, tak
troskliwa i

pamigtna, lecz coz si¢ stanie, gdy umrze?

Na te¢ mysl rozpacz ogarneta serce Oli. L.zy polaty si¢ jej z oczu, a
przez nie

widziala przed soba pole biate, na ktérem wysterczaty suche todygi
kolczastych

burzanow.

I nagle przypomniata sobie. Ujrzata siebie biegnaca przez to pole,
wsrod kolcow,

ktore ja szarpaty 1 darty, widziata Jurka pedzacego za nia i
wotajacego;

"Znajda!" styszata glos Zygmunta.t.zy przestaty ptyna¢. Wspomnienie
to podziatato

cudem; jaka$ otucha wstapita nagle do serca. Porwala si¢ z miejsca 1
jasniejszem

okiem spojrzata dokota. Przeciez wowczas, gdy uciekata przed
Jurkiem, byta

daleko nieszczesliwsza niz teraz; a przeciez Bog jej nie opuscit,
czuwal nad

sierota, jak jej to obiecata matka, 1 znalezli si¢ mitosierni ludzie,
ktorzy ja

serdecznie przygarneli. Dlaczegdz teraz ma rozpaczac, gdy w sobie
czuje daleko

wigcej sily 1 pewnosci 1 uciekaé przed nikim nie potrzebuje.

Odetchneta, swobodniej 1 z uczuciem rzewnej wdzigcznosci ztozyla
rece, uklekajac

na mogile. To matka pewnie zestala jej t¢ pociechg, ktorej tak
niespodziewanie



doznala, wigc za t¢ pogrobowa opicke dzickowata Ola, modlac si¢
goraco za jej

duszg. Teraz stowa modlitwy ptynety z ust jej niezmacone zadnem
roztargnieniem,

a na duszy byto jej coraz bardziej btogo, coraz spokojnie;.

Powstata. Trzeba bylo wraca¢, juz tam pewno panna Malicka niepokoi
si¢ z powodu

tak dtugiej nieobecnosci, a chociazby przez pola biegla, zawsze co
najmniej

godzing drogi ma przed soba.

Spojrzata dokota. Pusto bylo ciagle, ale ta pustka 1 step iskrzacy si¢ w
promieniach stonecznych, wywieraly zgota inne na nia, niz przed
chwilg wrazenie.

Kozszerzato si¢ jej serce, rosta dusza w uniesieniu niezwyklem, a z
piersi

wybiegta nagle na usta piosenka.

Szto echo po stepie. Dzwigki czyste roznosit wicher daleko, a Ola z
oczami

wzniesionemi ku niebu, pewna, ze nikt jej nie ustyszy i nikt na nia nie
patrzy,

toneta catg istota w zachwycie.

Nagle wzdrygnela sig, a Spiew, jak struna urwana, Scielit w piersiach.
Ustyszata tuz przy sobie tetent koni 1 wrzawe gltosow ludzkich.
Obejrzala si¢ z

przestrachem, aby si¢ przekona¢, z ktorej strony grozito jej
niebezpieczenstwo

spotkania, porwata si¢ uciekac, ale juz byto zapdzno.

Pod sama karczma przejezdzat caly szereg powozdw, a w pierwszym
z nich siedziata

pani Stefania

z Irenka 1 Zenobia, ktora, juz zdaleka poznawszy Ole, dawatla jej
znaki.

— Co ty tu robisz Olu! — wotata. — Roztrzepana dziewczyna! na
takie zimno w
jednej chusteczce 1 §piewa na takim wichrze!



Pani de Larjeac ciekawie przygladata si¢ przestraszonemu
dziewczeciu, a Irenka z

usmiechem figlarnym na ustach utkwila w nig badawcze spojrzenie
swych zielonych

OCZuU.

Za chwilg Ola, okryta futrem 1 szalami, jechata obok Irenki z
powrotem do
jurpolskiego patacu.

Nie mowila nic, a z pomieszaniem stuchata, jak Zenobia opowiadata
pani de

Larjeac o jej niezwyklym muzykalnym talencie.

— Glos rzeczywiscie przesliczny — mowita pani Stefania patrzac na
zarumieniona

Olg¢ — ale na takie zimno nie trzeba si¢ narazac¢. Coz to za piosenka,
ktorg

Spiewatas? spytata.

— Ja nie wiem — wyjakata Ola i mimowolnie spojrzata na Irenke,
ktora zasmiata

si¢ Znowu.

— Nie wie co Spiewa! a to zabawne! — zawotala. — Ale musisz
zaspiewac jeszcze,

gdy wrocimy do domu, bo to bardzo, bardzo tadne.

Mowila do niej Smiato, poufale, patrzac wprost w oczy, a ta Smiatos¢
do zywego

draznila Ole.

— Nie zaspiewam — postanowita sobie w duchu. Wszakze
postanowienie to musiata

ztamac jeszcze

tego wieczora, na zadanie pani Zenobii 1 prosbe¢ Stefanii, ktora,
niezmiernie

zainteresowana Ola, ze zwykla sobie

zywoscia nie szczedzita jej czutosci 1 nie taita swoich zachwytow.
Jezeli przedtem Ola uskarzata si¢. w duchu na zapomnienie, to teraz
narzekac jej



przyszto na uwagg powszechna, jaka na siebie zwrocita. Prawie chwili
spokoju

miec¢ nie mogla, wzywana ciagle do pani Stefanii, ktora codzienie
wigcej

okazywala jej przychylnosci 1 wyraznie starala si¢ przyciagnac¢ ja do
siebie. Nie

przyszto jej to trudno, bo Ola, odrazu sympatycznie dla niej
usposobiona, nie

mogla si¢ oprze¢ urokowi tej serdecznej 1 mitej kobiety. Wkrotce tez
w

zachowaniu si¢ Oli wzgledem pani de Larjeac wszelki slad niesmiatej
sztywnosci

zniknat, garneta si¢ do niej z rownem a moze nawet wigkszem
zaufaniem niz do

pani Zenobii.

Inaczej byto z Irenka. Swawolne dziewczg wywotywalo co chwila
rozdraznienie Oli,

chociaz bezwiednie, bez zadnej zlej intencyi. Smiatos¢ jej potracata
czesto 1

nieraz bolesnie zadrasng¢la ponura bojazliwos¢ sieroty; wesotos¢ w
rozkoszach i

zbytku wychowanego dziecka, niepojmujacego nedzy i smutku
innych, wydawala sig

czesto Oli szyderczem uraganiem. Do rozpaczy ja tez czasem
doprowadzaty ciekawe

pytania Irenki.

Raz, pokazujac jej album z podpisami paryskich swych réwiesniczek:
— Wiesz co — zawotata — podpisz si¢ i ty tutaj! Ola wzigta otdowek
1 wpisata

1mig.

Irenka potrzasneta gtowka.

— Ola — rzekla — to imie, a nazwisko? Zasmiala sie serdecznie.

— To zabawne! ja nie wiem dotad, jak ty si¢ nazywasz?
Krew uderzyta Oli do gtowy. Plomienie ogarngly twarzyczke, w
oczach pociemniato.



Widziata jednak dobrze krzyzujace si¢ spojrzenia obecnych,
uderzonych ta uwaga

Irenki, ktora powtarzata:

— Jakze ty si¢ nazywasz?

Prawda, jak si¢ ona nazywa? Dotychczas nie zastanawiala si¢ nad tem;
teraz,

nagle uczuta gwaltowna potrzebe tego nazwiska, ktorego jej brakto.
— Ja nie wiem... — wyjakata, podobnie jak wowczas, gdy ja spytano
0 Nazwe

piosenki, ktora u mogity matki nucita.

Pochylita glowe na piersi; tzy ja dlawity.

Odtad Irenka nie pytata jej nigdy wigcej o nazwisko, ale nieraz
wpatrywala si¢ w

nig zadziwionemi oczyma, w ktorych byta litos¢, a zarazem
instynktowa bojazn,
jakiej doswiadczaja szczesliwe istoty na widok uposledzenia 1 nedzy.
Byt jeszcze jeden cztowiek, ktory a niezmiernem zajeciem przygladat
si¢ Oli.

Milczacy hr. Jakob nie zblizat sig do niej nigdy, ale ona czuta na sobie
nieraz

spojrzenie jego jasnych bigkitnych oczu. To wszakze nie przerazalo ja
wcale.

Byto bowiem w tem spojrzenia prawdziwe 1 jakie$ rzewne
wspoiczucie, a Ola,

styszac, jak pani Stefania 'nazywata pasierba swego zawszebiednym
Jakobem,

wyobrazatla sobie, zZe ten posgpny, powolny mtodzieniec, jak cien
przesuwajacy sie

wsrod gosci 1 niebioracy nigdy udzialu w wesotosci innych, musi by¢
dotknigty
jakiems$ nieszczgsciem, kto-

re go takim milczacym i1 odludnym czyni. Odptacata mu wigc rownem
wspotczuciem, a

cieszyla si¢ serdecznie w tych rzadkich chwilach, gdy na usta hr.
Jakdba zawitat



blady 1 wnet niknacy usmiech.

Od czasu owego zapytania Irenki o nazwisko, Ola coraz czgsciejza
stanawiata si¢

nad tadla siebie nierozwiklana zagadka. Dawniej nie myslata o tem;
imi¢ Ola

wystarczalo jej zupetnie — teraz cz¢sto w noc pdzna siedziata, nie
Spiac, na

swem t0zeczku 1 przypominata sobie kazdy najdrobniejszy szczegdt
ze swej

przesztosci. Jeszcze w Warwardwce obijaly si¢ jej nieraz o uszy
rozmaite

gadania; utkwily jej w pamigci stowa Mykoty, ze ona nie jest
muzyckiem

dzieckiem, a najzywiej pamigtata to, co jej matka przed Smiercia
mowila o ojcu

swym Soroce, gdzie$ pod Zytomierzem.

Raz w nocy mysli te tak ja przesladowac¢ poczety, ze sen odbiegt
zupehie, a Ola,

wstawszy cichutko, zapalita §wiece w nadziei, ze przy Swictle tatwiej
J€

przyjdzie te mysli odegnac. Dreczyto ja rowniez i to, ze panna
Malicka, od

pewnego czasu wigcej niz zwykle cierpiaca, juz od trzech dni z t6zka
podnies¢

si¢ nie mogla, a teraz ciagle przez sen stekata.

Nastluchiwata z niepokojem. Na chwilg stekanie ustato i Ola styszata
tylko silnie

przyspieszone tetno wlasnego serca. Byto jej goraco, powieki cigzyly,
a usnac

nie mogla.

— "Jak twoje nazwisko?" — Zdawato jej sig ciagle, ze styszy glos
Irenki, a

odpowiedzi na pytanie znalez¢ nie mogta! A przeciez miata w reku
moze

rozwiazanie zagadki: Papier, dany jej przez matke 1 staran-



nie przechowywany przez nia, jak talizman, na piersiach. Ilez to razy
papier ten

rozwijata Ola ostroznie 1 bacznie mu si¢ przypatrywata, chcac ze stow
niewyraznych, zatartych, dojs¢ tresci. "Po nim — modwita matka —
ojciec mgj pozna

ci¢ 1 przyjmie. Ale nie pokazuj go nikomu innemu". Rozkazowi temu
byta Ola,

dotychczas postuszna, papieru tego nie pokazata nikomu, nawet
pannie Halickiej,

a zreszta nikt zaroOwno, jak ona sama, nie potrafitby juz z niego
czegoskolwiek

przeczytac.

Zdjeta Ola z szyi tasiemke, na ktorej zawieszony byt 6w dokument,
zaszyty w

woreczek ptocienny. "Wyjela go ztamtad ostroznie, roztozyta na
kolanie i

zblizywszy Swiece, zaczeta mu- si¢ raz jeszcze przygladac.

Papier byt bibulasty, stary, zmigty, po brzegach poszarpany, na
sktadach

wytarty. Posrodku, pismem drobnem nakreslonych byto kilka wierszy.
Ale atrament

zbladt 1 pozotkt, bibulasty papier wsiaknat go w siebie 1 wypit.
Odczytanie

utrudniaty tez liczne znaki i1 plamy, §wiadczace, ze kto$ czgsto ten
papier miat

w rekach. Moze Maryna plakata nad nim, a zami i pocatunkami
zacierala sama ten

jedyny dowod swej przesztosci 1 pochodzenia dziecka.

Obu rekami wyciagajac na kolanach papier, aby tatwiej dojrzec litery,
Ola

goraczkowo palajacym wzrokiem wpatrywata si¢ w zatarte pismo.
Dobrze zna¢ bylo pierwszy wyraz "Ja", potem nastgpowata wielka
litera M dos¢

wyrazna 1 kilka liter drobnych, bardzo zatartych, ktore zdawaty si¢
tworzy¢

wyraz Miecz. Po przerwie znowu widoczniejsza litera



B, oraz kilka stow, calkowicie nieczytelnych, dalej zndéw jeden wyraz
| data:

lipca.

Tak, nie byto watpliwosci. Ten papier miescit w sobie zagadke
pochodzenia Oli,

ale jakze z tego zatartego pisma dojs$¢ tresci? Nieprzemozona
cickawos¢, chec

zbadania prawdy opanowywaty dusz¢ dziewczecia. Gdyby odczytac!
Miataby wowczas

nazwisko, odzyskataby rodzing, nie czutaby si¢ taka sierota na
Swiecie, taka

inng od wszystkich. Moze nawet zte zrobita, ze trzymajac si¢ Scisle
stow matki,

nie pokazala tego papieru przynajmniej pannie Malickiej lub panu
Czarnoszynskiemu? Kto wie, mozeby pan. Roman potrafit odczytac¢
lub odgadnag¢, co

wyraza¢ moglo zatarte pismo? Zle tez zrobila, ze dotychczas nie
starala si¢ o

odszukanie ojca matki, Michata Soroki z Koziatyna. Ale bedac w
Oksaninie, nie

smiata do nikogo z tem si¢ udac. Tu zas§ dotychczas tak bylo jej
dobrze pod

opieka panny, Malickiej, iz nie pomyslata o tem do chwili, w ktore;j
pytanie

Irenki zbudzito burz¢ w jej duszy. Ale teraz, zaraz jutro, ona musi
powiedzie¢ o

wszystkiem babci, a przez nig trafi¢ do pana Czarnoszynskiego 1 jego
0 pomoc

prosi¢. Musi odzyskac rodzing 1 nazwisko!

Powolnie sktadata papier, uspokojona nieco tem postanowieniem, gdy
nagle

zadrzala.

Z przylegtego pokoju doszedt jej uszu szmer 1 glosne stgkanie. Babcia
nie spata

1 byta chora!

Nie namyslajac si¢ ani chwili, Ola wyskoczyta z t6zka 1 chwyciwszy
swiece,



wbiegla do pokoju panny Malickie;.

Staruszka rzeczywiscie nie spata. Siedziata na 16zku z rekami
ztozonemi jak do

modlitwy, bardzo blada.

Ujrzawszy Olg, obie do niej wyciagnela rece.

— Ty nie $pisz dziecko? — przemowila ostabionym glosem — ja cig
pewno zbudzitam

stgkaniem... w piersiach 1 boku boli mnie bardzo... Ale wezze chustke
na siebie,

bo si¢ zazigbisz, potem przynies$ tu ksiazk¢ moja do nabozenstwa i
usiadz przy

mnie.

Ola nie méwiac nic, machinalnie spelnita wszystkie polecenia, prawie
nieprzytomna z trwogi i niepokoju.

Staruszka osungta si¢ na poduszki w widocznem ostabieniu, ale
wzrokiem, pelnym

czutosci, wodzita ciagle za krzatajaca si¢ Ola.

— Usiadz tu kolo mnie — rzekta, gdy Ola przyniosta jej ksiazke do
nabozenstwa i

swiece postawita na stoliczku. — Usiadz koto mnie na t6zku —
powtorzyta, uymujac
ja za reke 1 przyciagajac ku sobie.

Ola, zalgkniona, patrzyta wielkiemi oczyma na blada, zmieniong twarz
panny

Malickiej. Ztowieszcze przeczucie wstrzasalto jej cala istota, mowiac
jel, Ze

prewidywana straszna chwila roztaki z ukochana, opiekunka
nadchodzi. Mysli

zebra¢ nie mogla, olbrzymi cigzar przygniatat jej dusze.

— Babcia chora? — wyjakneta zcicha po chwili. Staruszka tulac ja w
objeciach,

zrazu nie odpowiadata.

— Uspokoj sie — przemowita w koncu — uspokoj si¢ dziecko 1 nie
smuc sie,

Owszem, wraz ze mna



dzigkuj Bogu. Prositam zawsze pana Jezusa Milatynskiego o
przeczucie, o $mier¢

szczgsliwa 1 wystuchat mnie. Przezylam dosy¢ na Swiecie, czas 1S¢.
Zal mi ciebie

1 Zygmusia, ale ty opieke juz znajdziesz, a Zygmus$ mnie nie
potrzebuje. Tobie

zostawiam wszystko, co posiadam, wszystko. Pan Roman juz wie o
tem. Jutro oddam

mu dla ciebie wszystkie oszczednosci moje, przez wiele lat oktadane;
bedziesz

miata pomoc w dalszem zyciu, ktore niech Bog btogostawi.
Moéwita glosem pewnym, czasem tylko nieco ze wzruszenia drzacym,
a skonczywszy,

raz jeszcze przytulita Olg do siebie, nakreslita reka krzyzyk na jej
czole i

glowke jej podniosta, spogladajac w oczy.

— No, nie patrz na mnie — rzekta - takim wylgknionym wzrokiem
Mnie teraz

lepiej, znacznie lepiej. Idz spa¢ biedna dziecino, a ja si¢ jeszcze
pomodIg.

I rzeczywiscie, jakby jej sit w tej chwili przybylto, dzwignela sig i
usiadia na

t6zku, a natozywszy drzacemi re¢kami okulary, wzigta ksiazke do
nabozenstwa,

oparia ja na kolanach 1 zaczgla si¢ modli¢.

Ola nie ruszata si¢ jeszcze z miejsca, patrzac ciagle z niepokojem na
babcig,

ktora znowu usmiechala si¢ do niej fagodnie.

— IdZ spa¢ — powtodrzyla.

Ola zeskoczyta z t6zka 1 wolnym krokiem, z glowa na piersi
spuszczona szta do

swego pokoju. Nie $miata opierac¢ si¢ woli babci, a nie chciala jej
opuszczac.

Przymknawszy drzwi, dtugo stata za niemi, stuchajac. Ale panna
Malicka



rzeczywiscie zdawala si¢

zdrowsza; nie stekala teraz wcale, odmawiata tylko potglosem
modlitwy i

wzdychata od czasu do czasu.

Chtéd przejmowat Ole, znuzenie opanowywato. Drzaca upadia na
t6zko, otulita si¢

kotdra i za chwilg zasne¢la snem kamiennym, zapominajac o troskach 1
niepokojul.

Gdy si¢ zbudzita, oddawna byt juz dzien biaty.

W jednem mgnieniu oka przypomniata sobie wszystko i w
najwigkszej trwodze

wyskoczyla z 16zka. Musiata spa¢ dtugo, bardzo dtugo. Przez drzwi
dochodzit ja

szmer rozmowy; poznawata gtos pana Romana 1 cichy, ostabiony glos
panny

Maryanny.

— Dzigkuje panstwu — mowita ona — dziekuje za wszystko. Ale
spehijcie jeszcze
jedng prosbe, ostatnia, opiekujcie si¢ ta biedna sierota, Ola. Dla niej
niech

beda te pieniadze, piec tysigcy rubli, zebranych grosz po groszu, dla
niej

wszystkie sprzety moje i rzeczy.

Pan Roman starat si¢ uspokoi¢ staruszkg.

— Wszystko spetni¢ — odrzekt — ale panna Maryanna niepotrzebnie
si¢ trwozy.

Postatem juz po lekarza.

— Na co mi doktora! — przerwata Malicka — byle tylko ksiadz
przybyt co rychle;j.

Pragnetabym pana Marszatka rece ucatowac przed Smiercia 1 pania
pozegnac, ale

nie Smiem prosi¢. Zygmusia juz nie zobaczg!

Ola nie mogta stucha¢ dtuzej. Lzy cisnety jej sie do oczu, tkanie
rozrywato

piersi; goraczkowo ubierac si¢ poczela.



Za chwile ozwat si¢ dzwonek 1 odglos krokow pod drzwiami, ktory
nagle ucicht.

Wszedt ksiagdz z Panem Bogiem do mieszkania.

Zaleglo milczenie; staruszka zostala sama z ksiegdzem 1 spowiadata si¢
dhugo. Gdy

po skonczonej spowiedzi, Ola weszta do pokoju, uderzyt ja widok
niezwykly.

Panna Malicka, jeszcze bledsza niz wczoraj, siedziala w fotelu.
Ubrana byta w

odswietny swoj szlafroczek zielony, a na glowie miata czepeczek
biaty z

szerokiemi szarfami. Twarz jej pogodna zdawata si¢ usSmiechac; oczy
wglab

zapadte, jasniaty.

W pokoju byto juz kilka os6b. Obok fotela panny Malickiej stala pani
Zenobia z

wyrazem zalgknienia w oczach szeroko otwartych 1 pani de Larjeac,
niezwykle

smutna i powazna, dalej Roman serdecznie wzruszony.

Ale wsrod zgromadzonych gldéwna na siebie zwracala uwage postac
Marszatka.

Dowiedziawszy si¢ o groznym stanie Malickiej, nagle, jakby si¢
obudzit z

nieprzytomnos$ci. Pomimo usilnych prosb syna, aby tego nie czynit,
kazat

natychmiast prowadzi¢ si¢ do oficyn.

Pod ramiona podtrzymywato go dwdch stuzacych. Postac¢ jego zgarbi.
ma,

zgrzybiala, opierata si¢ na nich calym cig¢zarem 1 podana byta naprzod.
Glowa

opadala co chwila na piersi, usta poruszaty si¢ nieustannie, bez
dzwieku, rece

drzaly. Czasami Marszatek dzwigal glowg 1 spozieral mgtnemi
oczyma, bez wyrazu.

Wszyscy uklekli. On jeden stat ciagle, drzacy, pochylony.



Ksiadz zblizat si¢ do chorej z Przenajswigtszym Sakramentem. Panna
Maryanna

dzwigne¢la si¢ z pomoca Romana z fotela 1 podtrzymywana przez
niego, uklgkia.

Ola, nie spuszczajac z niej oka, widziata, jak jej twarz przybrata nagle
wyraz

nieopisanego zachwytu, wiary, radosci nieziemskiej. Ze ztozonemi na
piersiach

rekami, przyjeta wiatyk, a potem oba ramiona wyciagneta ku niebu w
uniesieniu

dzigkczynnem.

Potem ksiadz odprawiat jeszcze modlitwy. Ola widziata, jak
dzwignigto staruszke

z kleczek, posadzono ja napowrdt w fotelu 1 dano jej gromnice do
reki; widziala,

jak ona, znuzona bardzo, omdlata po skonczonym obrzedzie, lezata z
glowa na

poduszkach wsparta, bez czucia. Przy niej stal przybyly przed chwila
lekarz i

badat puls jej, trzymajac za rekg. Widziata, jak Marszatek,
prowadzony ciagle

pod ramiona, suwajac bezwtadne nogi po ziemi, zblizyt si¢ do chorej 1
glosem

dziwnym, bezdzwigcznym a drzacym, rzeki:

— Do widzenia, dobra Maryanno.

Widziata dalej, jak wyprowadzano Marszatka z pokoju, jak wszyscy
obecni w

widocznej trwodze krzatali si¢ okolo chorej, Ola zas ciagle klgczata na
jedniom

miejscu, bez tzy w oku, bez tkania w piersi, bezmowna, zmieniona
nadmiarem

wrazenia.

Pani de Larjeac zblizyta si¢ do niej, mowita jej cos, czego ona dobrze
zrozumiec



nie byla w stanie. W uszach dzwigczaly jej tylko wyrazy, w oczach
mienito si¢
wszystko, tracita przytomnosc.

Gdy po dwoch dniach silnej goraczki przyszta do siebie, byta juz
poraz drugi

sierota. Panna Malicka nie zyla.

I po raz drogi w zyciu poczuta Ola w sercu bunt przeciw
nieublaganemu prawu

smierci, ktore jej znowu tak okropna wyrzadzato krzywdg.
Przeniesiona

natychmiast do palacu, otoczona opieka obojga panstwa
Czarnoszynskich 1

szczegOlna troskliwoscia pani Stefanii, czuta si¢ ona wszakze wigcej
niz

kiedykolwiek sierota. Przy pannie Malickiej, w jej cichem
mieszkaniu, byto

schronienie Oli, ilekro¢ ludzie ja zmrozili, ilekro¢ §wiat obcy ja
przerazil.

Tam czula si¢ u siebie, bezpieczna. Tego schronienia nagle jej
zabraklo 1

przejmowat ja teraz chtod, pomimo dobroci otaczajacych osob,
przenikat Igk

niewyttomaczony, budzila si¢ dawna nieufnos¢ i podejrzliwos¢,
chociaz objawiata

si¢ teraz inaczej niz dawniej.

Cicha, spokojna, a niezwykle powazna, Ola zdawata si¢ z dniem
kazdym coraz

bardziej dojrzewa¢ umystem w tym smutku, jaki jej dusze
przygniatal... Zamknigta

w sobie, niezdradzajaca swych mysli przed nikim, przypatrywala sig
bacznie

wszystkiemu, stuchata rozmow 1 dyskusyj 1 wlasna refleksya
wyrabiata sobie sad o

ludziach 1 $wiecie.



Szczegolne zajecie budzily w niej opowiadania pani Stefanii o zyciu 1
stosunkach

paryskich. Wielkie miasto 1 to spoleczenstwo wytworne, ktorego
obraz kreslita

pani de Larjeac w petnej zywych barw opowiesci, przedstawiaty si¢
jeJ] wyobrazni

dziwnie chaotycznie, lecz bardzo pongtnie.

Nieraz przyszio jej na mysl: gdybym tam by¢ mogla! Ale mysl ta,
jako

nieprawdopodobna, rychto ustgpowata miejsca posgpnej rezygnacyi.
A wowczas

spogladata z mimowolnym wyrzutem na Irenke, taka swobodna,
wesola, szczesliwa,

przed ktora swiat 1 wszystkie jego rozkosze staly otworem.
Stosunek jej z Irenka ulegt teraz pewnej zmianie.

Od czasu smierci panny Malickiej, w ciagu kilku miesigcy
nast¢pnych, zmuszona do

ciagltego przebywania w patacu, Ola, chcac nie chcac, stala sig
nieodstepna

towarzyszka Irenki. Dotychczasowe koleje jej dziecinstwa nauczyty
juz ja

panowania nad soba 1 uczuciami swemi. Pierwotng wi¢c swa niechec
dla Irenki

umiata pokry¢ spokojnym chtodem, ktory znow bardzo zbawiennie
zdawat si¢ wplywac

na trzpiotowate usposobienie corki pani de Larjeac. Z poczatku Irenka
starala

si¢ weiagnac Ole do zabaw swoich, zbyt dziecinnych 1 pustych. Ola
nie odmawiata

nigdy, ale powaznem stowem, uwaga spokojna umiata nieraz
powstrzyma¢ wybuchy

zbytniej wesotosci swej rowiesniczki, na ktorej umyst pozyskiwata
coraz wigcej

wplywu, zdobywata ufnos¢ 1 przywiazanie. Po pewnym przeciagu
czasu doszto do



tego, ze Irenka obejs¢ sig juz prawie bez Oli nie mogla; zamiast
dawnych pustych

zabaw, czytywaly razem, albo pod kierunkiem pani Zenobii odbywaty
wspolne lekcye

muzyki 1 §piewu.

Wptyw ten nie uszedl bacznej uwagi pani de Larjeac, ktora, odrazu
uderzona

niezwyktemi przymiotami Oli, nie taita swojej dla niej sympatyi, a
teraz coraz

czescie] rozptywala si¢ w pochwatach.

Pewnego dnia Ola, zajeta z Irenka czytaniem, ustyszata z przyleglego
pokoju

rozmowg pani de Larjeac z Zenobia. Rozmawialy tak glosno, ze
pojedyncze frazesy

dochodzity uszu Oli. Nie odrywajac oczu od ksiazki, stuchata, a
musiata ja ta

rozmowa mocno zajac, bo od czasu do czasu silne rumience
wybiegaty na jej blada

twarzyczke.

— Oryginalna dziewczyna! — mowita Stefania. — Nic podobnego w
Zyciu nie

widzialam. Rozwaga nad wiek, cata postac, ruchy, sposob obejscia
si¢, bez

zarzutu. A talent szczego6lniej do Spiewu niezwykty. Recze, ze za
granicg fortung

moglaby zrobi¢ tym glosem. Dziwig si¢ doprawdy, ze wam nigdy na
mysl nie

przyszto zbadac jej pochodzenie, bo niepodobna, aby to bylo dziecko
gminne;

pospolito$ci w niej nie dostrzegtam w niczem.

— Roman — odrzekta pani Zenobia — robit usilne poszukiwania, ale
naprozno.

Wiadomo to tylko, co ci juz méwitam. Po $mierci Halickiej, Ola
przyznala sig



memu me¢zowl, ze ma jaki§ do kument, dany jej przez matke i
pokazala ten papier.

Zdarty, powalany, zdaje si¢ by¢ jakiems swiadectwem — ale odczytac
go

niepodobna. Roman szukat nawet podobno ojca jej matki, jakiegos
Soroki, ale ten

dawno umarl, sladu niema. Albo to jakas tragedya, albo zwykta
bardzo historya.

Les extrémes se touchent.

— Szczegblna rzecz — przerwata pani de Larjeac. — Zal mi tego
dziecka

serdecznie. A teraz gdy widzg, jaki ona wptyw wywiera na
usposobienie mego

trzpiota, Irenki, nie mogg si¢ oprze¢ pokusie...

— Pokusie? — z zadziwieniem powtorzyta Zenobia.

— A no, tak, chciatam juz o tem kilka razy z wami pomowic.
Gdybyscie nic

przeciwko temu nie mieli, jabym Olg zabrata z soba do Paryza,
tymczasowo jako

towarzyszke Irenki a potem...

Frazes o Paryzu doszedl wyraznie uszu Oli. Omal nie krzykneta:
czula, ze

blednie, ze cata krew zbiega jej do serca, ktore gwattownie ttukto sie
W piersi.

Przemoca wszakze opanowata wzruszenie 1 stuchata dalej. W
pomieszaniu swem nie

dostyszata koncowych stow pani de Larjeac 1 odpowiedzi Zenobii,
ktora zapewne

projektow1 temu sprzeciwia¢ si¢ musiala, bo Stefania tonem
perswazyi mowita

teraz dalej:

— Musicie przeciez zwazy¢, ze w ten sposob zapewnicie jej los
najlepiej. Nie

taje, ze dla mnie obecnie bedzie to wielka dogodnoscia. Charakter
Irenki nieraz



budzit we mnie obawy; nadto jest trzpiotowata. Rozwaga Oli wplywa
na nig

niezmiernie zbawiennie, tem bardziej, ze md) maty trzpiot
nadspodziewanie do

niej si¢ przywiazat. Wczoraj wieczor ze 1zami btagata mig Irenka,
bysmy Olg z

sobg zabrali.

— To dobre na razie — przerwala Zenobia — ale za lat parg Irenka
dorosnie. Ola

za$ nie bedzie dla niej stosownem towarzystwem.

— Stosowniejszem w kazdym razie niz platne guwernantki, wzigte z
paryskiego

bruku. Znam ja je dobrze. Irenka bedzie miata 1 t¢ korzys¢, ze przy Oli
nie

zapomni j¢zyka swej matki, co jest mojem goracem zyczeniem. W
kazdym razie

tatwiej ja sobie poradza,

niz wy, z taka dziewczyna ktora nie jest ani stuga, ani krewna, a
dorosnie 1

bedzie bardzo tadna. Juz teraz jest tadna, a — Zygmus wraca
dorostym

mtodziencem.

Z zapartym w piersi oddechem Ola stuchata. Serce jej bito
gwattownie, pragneta

stysze¢ kazde stowo, ale w tem miejscu pani de Larjeac znizyta glos,
jakby

umyslnie. Po chwili dopiero méwita zno6w donos$nie;:

— Trudno to zreszta przewidzie¢ przysztos¢. W kazdym razie jabym
odpowiedzialnos¢ cala wzigta na siebie 1 poradzitabym sobie tatwo.
Jezeli talent

muzykalny Oli rozwinie si¢ 1 dotrzyma, co zapowiada, jabym w
Paryzu dostarczy¢
jej mogta tatwo wszelkich srodkow ksztatcenia si¢ dalszego. Mogtaby
uczeszezad



do konserwatoryum, a skonczywszy je, zosta¢ nauczycielka, lub
nawet wystapi¢ na

scenie.

— Na scenie — przerwata Zenobia — fi donc! Stefania si¢ zasmiata.
— Zebys ty wiedziata, jak sie o to ubiegaja! C6z chcesz? w teatrze
bytoby jej

moze lepiej niz gdzieindziej. W naszym Swiecie cigzytoby jej zawsze
nieznane

pochodzenie, dziewczyna bez nazwiska! pensez donc. A w teatrze
mialaby nazwisko

odrazu, jakiekolwiek...

Z rak Oli wypadta ksiazka na ziemig z toskotem.

Porwatla si¢ z miejsca, blada, drzaca. Stowa pani de Larjeac,
otwierajac przed

nig niespodziewane widoki, poruszyly zarazem najbolesniejsze struny
jej serca.

Irenka spojrzata na nia zdziwiona i zywo takze powstata z miejsca.
Zastyszala i

ona stowa matki, ale nie mogta poja¢, dlaczego takie wrazenie na Olg
wywarly.

Zbladta twarz jej, oczy rozszerzone dziwnie, nie wyrazaly radosci, a
ona

przeciez sadzita, ze Ola przyjmie projekt wyjazdu z uniesieniem.
Ulegajac, jak zwykle, pierwszemu popedowi serca, Irenka zblizyta si¢
do Olii

obie rgce zarzucila jej na szyjg.

— Pojedziesz z nami! pojedziesz! — moéwila pieszczotliwie —
nieprawdaz? ja tak

mame o to prositam.

Twarz Oli byla goraca, rece jak 16d zimne, cata postac¢ zesztywniata
nagle, usta

milczaty.

— Co tobie? — przemoéwita po chwili Irenka, widzac, Ze na jej
usciski Ola nie

odpowiada wcale.



I na to zapytanie odpowiedzi nie byto.

Ola wyrwata si¢ z objec¢ zdziwionej Irenki 1 uciekta do swego pokoju,
gdzie si¢

na klucz zamknela.

Pragneta samotnosci, cheiata mysli zebra¢. W zamecie uczud, jakie jej
sercem

targ-aly, przemagato jedno: okropnego upokorzenia i goryczy. W
uszach brzmiaty
jej stowa pani de Larjeac: Dziewczyna bez nazwiska! — a zaraz
potem dziwnym
jakims, dotychczas nieznanym dzwigkiem odbijato si¢ w jej sercu
wymowione przez

pania Stefani¢ imi¢: Zygmus! 1 wyrazy:

— Ona bedzie bardzo tadna, a on — dorosty mtodzieniec!

VIII.

Pani de Larjeac miata zamiar zabawi¢ dtuzej w Jurpolu, doczekac sig
powrotu

Zygmunta z Odesy i przeby¢ letnie miesigce z nim razem w gronie
rodziny.

Niespodziewane wszakze wiadomosci, nadeszle z Paryza, zmusity
hrabine do

rychlejszego wyjazdu dla zatatwienia waznych spraw majatkowych 1
familijnych.

Zwtoka byta niemozebna i hrabina z wielkim Zalem gotowata si¢ do
podrézy.

Przez kilka ostatnich dni jej pobytu gwarno 1 ludno bylo w patacu
jurpolskim. Z

blizszej 1 dalszej okolicy zjechali krewni Czarnoszynskich dla
pozegnania

odjezdzajacej, a takze i cate sasiedztwo. Obok karmazynow,
szaraczki, obok

dorobkowiczow, osiedlonych tu niedawno, ziemianie odwieczni, obok
bywalcow,

otartych na szerokim $wiecie, skromni parafianie.



Dusza catego tego zgromadzenia byta sama pani de Larjeac, ktora,
widzac

nieporadnos¢ pani Zenobii, wzigta na siebie ch¢tnie rolg gospodyni
domu, a dla

kazdego z obecnych miata mite stowko, kazdego umia-

ta ujac, o kazdym potrafita pamigtac. To tez wszyscy chorem na jej
czes¢ hymn

pochwalny $piewali.

— Co to za mita, jaka dobra osoba! — wotat jeden.

— A jaka dystyngowana! — dodawat drugi.

— Prawdziwa wielka pani! — konkludowat trzeci. Zywa ciekawo$¢
wszystkich

przybytych obudzala

Ola, o ktorej wiedziano juz, ze ja hrabina z soba do Paryza zabiera.
Powazna

zawsze, spokojna z pozoru, dopomagata ona wraz z Irenka hrabinie 1
pani Zenobii

w zajeciach gospodarskich, a czuta na sobie, jak brzemig te
powszechng ciekawos$¢

1 naprozno usitowata jak najmniej zwracac na siebie uwagi.

Wsrod thumu gosci przechadzat sig hrabia Jakob jednostajnym,
powolnym krokiem,

sam jeden obojetny, nieporuszony i milczacy w tym zgietku rozmow 1
sSmiechow.

Czasem przystawat na chwilg 1 zdawat si¢ przystuchiwac. Ale
woéwczas rozmowa wnet

milkta, a oczy wszystkich zwracaty si¢ ku niemu. Niejeden szlachcic,
zaintrygowany ta postacia, tak odmienna od codziennie spotykanych,
wlepiat w

twarz jego niedyskretne spojrzenie, albo obchodzit go zdaleka,
przygladajac mu

si¢ od stop do glow jak dziwowisku. Wowczas hrabia, nie zmieniajac
powaznego

wyrazu twarzy, klaniat si¢ patrzacemu 1 odchodzit.

— Waryat! — szeptano po cichu.



Jednego wieczora, w przeddzien wyjazdu hrabiny, po wykwintnym
obiedzie, podanym

pOzno, liczne towarzystwo rozpierzchto si¢ po obszernych salonach,
gru-

pujac si¢ wedle upodoban, sympatyi, 1 stosunkow sasiedzkich.

W sali jadalnej 1 przylegtych pokojach byto bardzo gwarno. Szlachta,
podochocona

nieco winem, rozmawiata gtosno, Smiata si¢ jeszcze glosniej, dodajac
od czasu do

czasu ciszej jakas krytyczna uwage.

— Uwazaliscie panstwo — mowil krepy, maty, garbaty nieco pan
Skolski, deputatem

tytutowany, a majacy opini¢ ztosliwego 1 dowcipnego — uwazaliscie,
ze byty

dzisiaj dwa gatunki wina na stole?

— Byto wiecej — ktos wtracil.

— Ale dwa szczegolniej odrgbne — przerwat deputat, ktoremu w tem
rozrdznieniu

chodzito o dowcip na predce ukuty.

— Jakie? jakie? — pytano ciekawie.

— Na stole gtownym, magnackim, bylo 1 wino panskie, vin du graf,
dla hrabiow;

dla szlachty podawano inne, zwykte vin duren.

Tryumfujaco spojrzal deputat po obecnych, ktorzy gtosnym
wybuchngli $miechem,

niewymownie zadowoleni z tego przekrgcenia nazw wina, de Graves 1
du Rhin.

Nagle smiechy umilktly, przez sale bowiem przechodzit w tej chwili
pan Roman,

wprowadzajac ceremonialnie nowego goscia. Wszyscy zwrocili wzrok
na przybysza.

Byt to mezczyzna bardzo niemtody, chociaz z twarzy 1 postaci
niezmiernie

ruchliwej niepodobna byto wieku oznaczy¢. Mozna mu bylto da¢ lat
szescdziesiat



kilka, a z rdwna stusznos$cia posadzi€ 1 o znacznie wie-

cej. Niewielkiego wzrostu, bardzo szczupty, ruchy miat zywe, bystre,
nerwowe, a

twarz, ktora raz zobaczywszy, trudno byto zapomniec. Byta okryta
jakby siecia

zmarszczek 1 drobnych fatdzikow, zabarwionych na policzkach
wystajacych

krwistemi zytkami. Usta mate, waskie, pokryte byly krotko
przycigtym wasem,

ktory bielat, zarowno jak wtosy takze krotko przy samej gtowie
strzyzone. Od

czasu do czasu bystre spojrzenie padato ukosnie zpod okularéw
ciemnych, ktore

nie pozwalaty dobrze dostrzedz wyrazu oczu, a spoczywaly na nosie
duzym, ostro

zakonczonym, co calej twarzy nadawato wyraz drapieznego ptaka.
Ale co

najbardziej uderzato w tej twarzy, to kurcz nerwowy, ktory chwilami
sciagal ja z

lewej strony od ust do oka 1 nadawat jej wyraz niewymownie
ztosliwego usmiechu.

Maty ten cztowieczek szedt szybko obok pana Czarnoszynskiego,
ttdmaczac mu si¢ z

tak spdznionego przyjazdu.

— Noc ciemna, cho¢ oko wykol — moéwit — o§ pekta w powozie,
dojecha¢ do domu nie

moglem.

Przeszli przez salg 1 znikneli w przylegtym niewielkim pokoju.

— Jakis$ jastrzab spadt na Jurpol — rzekt jeden ze szlachty.

— Rzeczywiscie do jastrzebia podobny — potwierdzono.

— Nie znacie go panowie? — ze zdziwieniem przerwat deputat — a
wszak to

wlasciciel Oksauiny, ztotego niegdys jabtka w jurpolskim kluczu, pan
Borski.

Ciekawa figura!



Deputat chciat jeszcze co§ mowic, ale go juz nie stuchano, spieszono
bowiem

thumnie do drzwi, wiodacych do saloniku, gdzie si¢ w tej chwili
odbywala

prezentacya nowego, a niespodziewanego goscia. Przybysz odrazu
zainteresowal

wszystkich.

W saloniku tym zebrana byla cata blizsza 1 dalsza rodzina panstwa
Czarnoszynskich, a nawet Marszalek, ktory zwykle wieczorami nie
opuszczal swego

pokoju, dzis, czujac si¢ lepiej i nie chcac tracic ostatnich chwil pobytu
pani

de Larjeac, siedzial w duzem poreczowem krzesle, uSmiechajac si¢
chwilami

tagodnie do Stefanii, ktora ze zwykla sobie werwa opowiadata jakis
ciekawy

epizod ze swych paryskich dziejow.

— Nie wszystko stysze, co moéwisz — odezwat si¢ drzacym glosem
Marszatek — ale

to nic, zajmuje mnie to bardzo.

I opuszczatl gtowe na piersi.

Zgrzybiala jego posta¢ bezwtadnie spoczywata w fotelu. Twarz
nacechowana juz

byla tym odrgbnym wyrazem bardzo poznej starosci, ktora gasi blask
oka, Sciera

barwg z oblicza i rzuca na nie, jakby cien bliskiej $mierci, czyniac je z
kazdym

dniem coraz bardziej przezroczystem, bladem, martwem, niemal
trupiem. Postac ta,

ubrana starannie a po staro§wiecku, nieruchomo siedzaca, z glowa
spuszczona, 1

wzrokiem me¢tnym, zamglonym patrzaca przed siebie, moglaby wydac
Si¢ niezywa

mumig z zamierzchtych czaséw, gdyby nie ustawiczny ruch glowy i
palcéw obu rak,



wyciagni¢tych bezwtadnie na porgczach fotela. Ruch ten bezwiedny,
automatyczny i
usmiech tagodny, uprzejmy, wybiegajacy

czasem na usta, Swiadczyty tylko o zyciu w tem juz na poty
zmartwiatem ciele.

Dzwignat wszakze Marszalek trzg¢saca glowe, gdy wszedt syn jego,
wprowadzajac

nowego goscia.

Honian zywo zblizyt si¢ do zony, ktora siedziata obok pani de Larjeac
I na widok

wchodzacych powstata.

— Zeniu! — rzekl — pan Borski, wlasciciel Oksaniny, ktory jednak
dotychczas nie

byt w kraju.

— Zmuszony bytem bawi¢ za granica — klaniajac si¢ nisko, ozwat
si¢ nowoprzybyty

glosem pewnym, ale suchym, twardym, urywanym — 1 nie mogtem
dotychczas ztozy¢

pani mego uszanowania. Przypadek zrzadzil, ze czynig to w
najniestosowniejszej

porze i w chwili familijnego zjazdu...

— Ol — przerwata pani Zenobia, dos¢ sztywnie podajac gosciowi
reke — zawsze nam

bardzo mito powita¢ sasiada.

Pan Borski znowu si¢ sklonit.

— Do miana sasiada — rzekt — nie zdobytem sobie niestety, jeszcze
prawa.

Zaledwie od dwoch tygodni jestem w Oksaninie. Zastuzy¢ na nie
bedzie mojem

staraniem.

Z kolei zblizono sie do Marszatka.

Starzec od chwili wejscia Borskiego wodzit za nim metnym
wzrokiem. Usta

poruszaly si¢ 1 powtarzaly ciagle z zalem dostyszana nazwe:

— Oksanina, Oksanina...



Gdy syn stanat przed nim, prowadzac Borskiego,

Marszalek poruszyt si¢ i cala sila opierajac si¢ na porgczach fotela,
dzwignat

swa postac¢ na nogi.

— Pan Burski! — glosno, nachylajac si¢ do ucha ojca, przemowit
Roman.

Marszatek catg, sita wzroku wpit si¢ w twarz Borskiego. Pochylit si¢
ku niemu,

wyciagajac zwolna, machinalnie, drzaca prawa reke.

— Przepraszam — rzekt — jak imi¢? niedostyszatem.

— Pan Faustyn Borski! — powtérzyt jeszcze glosniej Roman,
podczas gdy twarz

goscia Sciskat ciagle kurcz nerwowy.

— Faustyn Borski — powtorzyt zwolna starzec. Regke wyciagnicta
cofnal, nie

dotknawszy dtoni goscia, ktory zmigszat si¢ 1 widocznie stracit
pewnosc¢ siebie.

— Faustyn Borski! — powtorzyt raz jeszcze Marszatek, nie
Spuszczajac oczu z

wykrzywionej kurczem twarzy przybytego — wszakze ja znam,
Znam...

— A Zona? — zapytal, jakby mu nagle pamig¢ przesztosci wrocita.
Pan Faustyn wzdrygnat sig.

— Dzickuje — baknat — za granica mieszka z synem.

Marszatek usiadt a raczej upadt na fotel, widocznie znuzony.
Prezentacya nowego sasiada szta dalej, ale rozmowa jego wejsciem
przerwana juz

si¢ ozywi¢ nie mogta. Marszatek niespokojnie si¢ poruszat, cos do
siebie

szeptal, a wkrotce gdy Borski po skonczonych przedsta-

wieniach, rozpoczat z panig Stefania rozmowa, o§wiadczyl, ze
odchodzi do siebie.



Ruszyli si¢ wszyscy. Roman podbiegt ku ojcu, ktory uprzejmym
uktonem 1 ruchem

reki pozegnawszy towarzystwo 1 usciskawszy ze szczego6lna czutoscia
Stefanie,

odchodzit zwolna, wsparty na ramieniu syna.

— Wigc Oksaning to on kupit, ten Borski? — rzekt zcicha, glosem
drzacym do

Romana.

— Moéwilem przecie ojcul...

— By¢ moze, nie pamigtam, nie uwazatem... Mowiles: obywatel z
Wotynia, nazwiska

mozem niedostyszat. Nie przypuszczatem, aby to byt ten Borski.
— Ojciec go znal dawniej? — wtracit Roman.

— Czy ja go znam? — powtorzyt zywo Marszatek. — Jego osobiscie
mato, prawie

nic, ale, z opinii bardzo dobrze. Znatem Zone jego, jeszcze
mitodziutka, sliczna

panienke. Anielskie, biedne stworzenie,

Starzec zamilkt w posgpnej zadumie. Szedt zwolna, wsparty na
ramieniu syna, siwa

glowa trzast 1 wzdychatl.

— A opinia o panu Borskim jakaz ona byta? — zapytat znowu
Roman, wprowadziwszy

ojca do jego pokoju.

Starzec zrazu nie odpowiedziat, reka tylko machnat, a po chwili rzekt.
— Opinia byla zta, bardzo zta. Mozesz sobie powiedziec€, ze
Oksaning djabet

wzial.

Wigcej Marszatek mowic nie cheial 1 pozegnal syna, widocznie
niezwykle

wzruszony.

Roman wrécit jeszcze do salonu, ale tu goscie byli

juz w rozsypce. Pojawienie si¢ Borskiego wywotato rozstr6j ogolny,
rzucito chtod



na cate towarzystwo. Zegnano sie tedy z gospodynia domu i hrabing i
rozchodzono

tlumnie do goscinnych pokoi.

Roman z cala uprzejmoscia odprowadzal pana Borskiego do pokoju
dlan

przeznaczonego. Odbywszy te ceremonig 1 zyczac dobrej nocy
gosciowl, chciat juz

odchodzi¢, gdy Borski zatrzymat go w progu.

— Musze — rzekt z pewnem wahaniem w glosie — musz¢ pomowic
z panem. Czy pomimo

spoznionej pory nie mogtbys$ mi pan ofiarowac teraz chwili czasu?
Ton, jakim Borski méwit, tknat Romana niemile. Widzial on dobrze
sposéb, w jaki

Marszatek wyciagnieta ku Borskiemu r¢ke cofnat nagle, zauwazyt
zmieszanie Si¢

gos$cia, przeczuwat wigc burzg.

— Dzi$ rzeczywiscie — odrzekt — liczne mam jeszcze zajecia i
obowiazki

gospodarza domu. Wolatbym jutro, ale jezeli sprawa zwtoki nie
cierpi...

— Inaczej nie $mialbym — przerwal Borski, silac si¢ na usmiech,
ktory wnet

przeszedt w kurcz nerwowy. — Zreszta, moze pan sam si¢ domyslasz,
co mig do tej

rozmowy sktania. Niepodobna, abys$ pan nie zauwazyt sposobu, w jaki
mig przyjat

ojciec panski.

Roman podchwycit zywo:

— Za 7ke pan tego bra¢ nie mozesz starcowi. Moj biedny ojciec z
dniem kazdym

coraz stabszy, coraz mniej mu pami¢¢ stuzy. Chwilami przytomnos¢
go odbiega.

Borski zasmiat si¢ gorzko. — Sadze — rzekl — Ze pamig¢¢ ma dobra,
lepsza



niz pan mniemasz, niz si¢ spodziewatem. Ja pana Marszatka znam z
lat dawnych...

— Wiasnie przed chwila ojciec mi wspominal — wtracit Roman.
— Co mowit? — zywo przerwat Borski, chwytajac go za reke.

— Ze znal pana dawniej — odrzekt Roman, z zadziwieniem patrzac
na rozogniona i

ciagtym kurczem targang twarz Borskiego.

— Wigcej nic? — spytat go pan Faustyn, przenikliwe spojrzenie z
pod okularow

rzucajac na Romana — to dziwne. Wigc ja panu powiem, kiedy 1 w
jakich

okolicznosciach znaliSmy si¢ niegdys. A dlatego dzis, zaraz, musz¢
mowic o tem,

ze od rezultatu tej rozmowy zalezy, czy bed¢ mogt w tym domu, pod
tym dachem,

dtuzej pozostac.

— Alez zargczam panu... zaczat znowu Roman.

— Nie zargczaj pan, ja wiem, co mowi¢ — stanowczym gltosem
przerwal Borski —

zmienisz sam zdanie, gdy si¢ dowiesz o wszystkiem. Ale pierwej
odpowiedz mi pan

szczerze na jedno pytanie. Czy wowczas, gdy si¢ rozeszla wies¢, zem
nabyt

Oksaning, pan Marszatek nigdy panu o mnie nie mowil? czy w ogole
nie dochodzity

pana jakie o mnie plotki?

Roman, coraz bardziej zdumiony, patrzyt na Borskiego, ktory stat
przed nim

widocznie poruszony, blady, drzacy.

— Ojciec moj — odrzekt zwolna — od lat kilku juz nie zajmuje si¢
zadnemi

sprawami, stracit pamig¢ jak to juz panu wspomniatem. O sprzedazy
Oksaniny

wiedzial, ale o osobg nabywcy mato mu chodzito, samym faktem
sprzedazy si¢



martwit. Co do plotek, wiem ze obiegaly, alem ich nie stuchat.
Borski gorzko si¢ usmiechnat.

— Panie Czarnoszynski — rzekt glosem stlumionym — usiadz pan 1
postuchaj. Mam

panu wiele i bardzo waznych rzeczy do powiedzenia, od ktorych
spokoj mojej

nieszczesliwej starosci, a moze 1 los pana zalezy. Dziwnie si¢ czasem
placza

losy tudzi na Swiecie!

Gtos tamal mu si¢ w piersi. Upadl na krzesto, zakrywajac twarz
rekami.

Roman przejety do glebi widokiem tego wzruszenia, przystapit blize;.
— Panie Borski — przemowit — jezeli to, co moj ojciec dzis,
zapewne mimowolnie

uczynit, sprawito panu taka przykros¢, to ja pana przepraszam.
Borski si¢ porwal.

— Nie przepraszaj pan! — krzyknat — nie przepraszaj, dopoki si¢
nie dowiesz,

abys pozniej wlasnych stow nie zatowal. Zanim jednak przystapie do
rzeczy, musze

panu w kilku stowach okresli¢ nasz wzajemny stosunek. Zostato mi
jeszcze tyle

godnosci, ze nie chce wystgpowac w roli proszacego bezwzglednie.
Nawzajem sobie,

panie Czarnoszynski, mozemy by¢ pomocni. Ja stary jestem, znuzony
zyciem,

chciatbym zyskac spokoj na ostatnie dni moje, pan mi ten spokoj, jesli
zechcesz,

zapewni¢ mozesz. Ja z mojej strony moge¢ by¢ panu pomocnym 1
uchyli¢

niebezpieczenstwo, ktore panu grozi.

Moéwiac to Borski chodzit zywo po pokoju. Glos

jego stawal si¢ znowu suchym, ostrym, bez tego akcentu uczucia,
ktore go przed
chwila poruszato.



Roman coraz bardziej trescig rozmowy zaciekawiony, nie tracit ani
jednego

wyrazu, lecz stuchajac stow Borskiego, zblizyl si¢ na palcach do
drzwi,

oddzielajacych ten pokd; od dalszych apartamentow. Poza temi
drzwiami bylo

mieszkanie Marszatka 1 w tej] wlasnie chwili zdato si¢ Romanowi, ze
styszy tam

szmer niezwykly. Czyzby Marszalek nie spal jeszcze? Byl widocznie
bardzo

poruszony tego wieczora, moze zachorowat? Z niepokojem
nashuchiwal Roman, ale

tam byla teraz zupeha cisza.

Ostatnie stowa Barskiego tknety bardzo niemile jego uwage.

— Niebezpieczenstwo? - powtorzyl — jakiez to niebezpieczenstwo
mi grozi?

— Wiesz pan o niem oddawna — odparl Borski tonem niemal
szorstkim — wiedzie¢

powinienes lepiej odemnie, ale si¢ nie zastanawiasz. Grozi panu
zupeha,

catkowita ruina.

Roman podniost gtowe 1 spojrzat hardo, na Borskiego, ktory stat przed
nim na

pozor zupehnie spokojny, badawczo spogladajac na niego z pod
okularow. Tylko

nieustanny kurcz nerwowy, sciagajac twarz w usmiech szyderski,
swiadczyt o

wewngtrznem wzburzeniu.

Jakiem prawem — myslat Roman — czlowiek ten, odrazu mu tak
niemity, $miat sig

migszac do spraw jego? jakiem prawem przypominat mu z pewna

wymo-

wka, ze mato dba o witasne interesa? czy dlatego, ze dobrowolnie
narzucit mu si¢
prawie z pozyczka?



— Ruina? — powtoérzyt zimno — mam nadzieje, ze tak zle nie jest.
Interesa sa

cigzkie, ale z nich wybrng 1 wierzycieli moich rychto sptace.
Wszedlem w roku

zesztym do spolki z Towarzystwem, ktore prowadzi dwie
najznaczniejsze fabryki

cukrowe,

— I zaangazowates si¢ pan bardzo znacznie — przerwat Borski —
sadzac, ze si¢

wyratujesz. Tymczasem...

Wstrzymat si¢ 1 zmieniajac ton, mowit dalej gtosem urywanym,
silnym, a szybko,
jakby rychto dokonczy¢ chciat:

— Wracam z Kijowa. Spoétka cukrownicza, do ktorej pan niebacznie
przystapites,

rozbita sig; fabryki ida Zle, odkryto malwersacye w zarzadzie.
Niektorzy,

przezorniejsi od pana, wycofali si¢ wczas, inni pojda z kwitkiem, jesli
sig

ratunek rychlo nie znajdzie, a oto dzis$ przy braku gotéwki nie tatwo.
Teraz

przedstaw pan sobie jasno swoja pozycye. Wierzytelnosci na Jurpolu i
tak sa

znaczne, bardzo znaczne, do nich przybywaja teraz nowe ci¢zary
wskutek rozbicia

si¢ 1 upadku spotki. Wiadomos¢ o tera, dzi$ jeszcze nie wszystkim
znana, pomnozy

nieufno$¢. Jutro, pojutrze, znaczna czes$¢ tych czutych sasiadow,
ktorych pan

dzisiaj uprzejmie goscisz, a ktorzy sa wierzycielami panskimi, wystapi
do pana z

zadaniami. Zado$¢uczyni¢ im nie bedziesz pan mogt. A wtedy co?
Roman stuchat 1 czut, ze krew w zytach mu stygnie. Wzrokiem
ostupiatym patrzyt

na Borskiego, usta



w pol otworzyl, chcial méwic, ale zaden dzwigk wydoby¢ si¢ z nich
nie mogt. Cos

go za, gardto jakby szponami chwytato.

To, co oddawna przeczuwal, spehito si¢. Owa spotka cukrownicza, to
byta

rzeczywiscie ostatnia deska ratunku, ktorej si¢ chwycil, chociaz nie
miat nawet

wielkiej nadziei powodzenia. Nie ufat ludziom, ktorzy stangli na czele
wielkiego

przedsigbiorstwa, a jednak dat si¢ ztudzi¢ obietnicom swietnym,
pozwolit uzy¢

swego nazwiska, ktore, jako powszechnie znane, innych pociagnac i
zachecic

miato. Pocieszat si¢ wowczas tem, ze jego przewidywania 1 nieufnos¢

nie maja

podstawy.

— Czy wiadomos¢ pewna?... — wyjakal po dlugiej chwili milczenia,
usitujac

zapanowac nad swojem wzruszeniem.

— Czy pewna?... — powtorzyt ironicznie Borski — nalezysz pan do

tych, ktorzy do
ostatniej chwili pragna mie¢ oczy zamknigte. Otwierajac je panu,
wyrzadzam ci
przystuge, chociaz nie twierdzg, abym tu dziatat wyltacznie dla
panskiego dobra;
powiedziatem juz, ze wzajemnie mozemy by¢ sobie bardzo
pozyteczni. Otoz ja panu
otwieram oczy na niebezpieczenstwo i podam srodek skuteczny
ratunku.
— A co ja mam uczyni¢ w zamian? — przerwal Roman, ktorego
ostry, zimny ton,
jakim przemawiat Borski, dotykal niemile 1 do przytomnosci budzil.
— Usiadzmy — rzekt Borski.
Zajal miejsce na krzesle przy stoliku, przysuwa-



jac fotel Czarnoszynskiemu, ktory machinalnie usiadl na nim,
milczac.

— Mogltbym panu odrazu — mowit dalej pan Faustyn, wyciagajac z
zanadrza papiery

— przedstawi¢ doktadne rachunki, ktore najskrupulatniej utozytem.
Daje je panu

do przejrzenia; przekonasz si¢ z nich, zem nie przesadzit, moéwiac o
ruinie.

Dzi$, dla spdznionej pory, powiem krotko: Aby ruch fabryki nie ustat,
potrzeba

natychmiast, co najmniej dwoch kroc¢ sto tysigcy rubli. Zesztoroczna
kampania

chybita, deficyt wynosi prawie tylez.

— To cigzy na wszystkich wspolnikach, ktorych jest...

— Bardzo wielu — podchwycit Borski — ale wszyscy niemal w tej
samej co pan

pozycyi: gotowki brak, zadnego juz kredytu, a mnostwo nadziei na
zyskKi, ktorych

niema. Fabryki maja przyszto§¢ — powiesz pan; temu nie przecze, ale
puszczajac

si¢ na to przedsigbiorstwo, nalezato mie¢ trzy razy tyle sity
materyalnej,

ilescie jej mieli razem. Nie doczekacie si¢ wigc tej przysztosci;
skorzysta na

tem ten, kto bedzie mial owa sile, ktorej wam braknie, kto, wzigwszy
teraz od

was cate przedsigbiorstwo za bezcen, poprowadzi je inaczej,
umiegj¢tnie, z

mniejszym nakltadem, a wigkszym zyskiem dla siebie. Zalozyciele
spotki, do

ktorych 1 pan nalezysz, straca niemal wszystko, a do tych strat
materyalnych

przybywa i moralna. Ci najbiedniejsi, mali akcyonaryusze, ktorych
moze nie pan,

ale inni, postugujac sie panskiem nazwiskiem, wciagneli, a ktorzy
oczywiscie



nie ocala nic z rozbicia, kogo o ruing swoja, panie Czarnoszynski,
wini¢ beda?

Roman porwal si¢ z migjsca.

— Nie dr¢cz mig pan — zawolal. — Tak mowisz, jakbys umysinie
chciat zwickszac

moje nieszczgscie zgnegbieniem moralnem. Obiecujesz dac radg,
mowze wigc, gdzie

ona?

— Uspokoj sig¢ pan — przemowit Borski, bioragc Czarnoszynskiego
zareke 1

zmuszajac, aby znoéw zajal miejsce w fotelu — nie chce wcale pana
dreczyc, lecz

daze do tego, bys jasno na sytuacye spojrzal. Teraz ja widzisz,
rozumiesz, ze

grozi ci nietylko materyalna ale 1 moralna ruina; teraz wigc moge
przedstawic

swoje potozenie i to, czego od pana zadam. Poréwnasz potem, czy to,
CO ja gotéw
jestem dla pana uczyni¢, warte jest tego, co pan dla mnie zrobic
mozesz.

Wstal i przeszedt sig kilka razy po pokoju. Nagle, stanawszy w
najciemniejszym

kacie, glosem stlumionym a dobitnie méwi¢ poczat:

— W szczegbly wehodzi€ nie bedg, za dlugoby to trwato, a ja
cierpliwosci pana i

tak naduzywam. Powiem wigc krotko. Z niewielkim kapitatem, ale z
duzym zasobem

sity woli, zaczawszy w mtodym wieku gospodarowac¢ na Wotynia,
doszedtem wkrotce

do znacznego majatku. Odrazu patrzano na mnie nieufnie. Bylem
energiczny,

lekcewazacy ludzi 1 pewne przesady; szedtem, przyznajg, przebojem.
Zimny,

szydzilem z uczug; silny, pogardzatem stabo$cia. Rzucono na mnie
kamieniem.

Niedotezni zazdroscili mi energii, bojazliwi $miatosci, wszyscy
powodzenia.



Zaczeto sze-

rzy¢ o mnie potworne wiesci. Powiedziano, ze krzywda ludzka 1
nikczemnemi

kompromisami doszedtem do majatku. Wyrzucono mig ze
spoteczenstwa, jak wroga. Z

poczatku Smiatem si¢ z tego; nie potrzebowatem ludzi, bo piekta mig
goraczka

robienia majatku 1 absorbowata wszystkie moje sity 1 cala uwagg.
Wszakze zawis¢

nie ograniczyla si¢ na tem, ze zbierano na mnie sady 1 wydawano
obywatelskie

wyroki. Postarano si¢ o zaklocenie mego domowego spokoju. Zona
moja nie mogac

znies¢ takiego zycia, opuscita mnie 1 wyjechata za granice. A syn...
Urwal nagle. Glos, ktory zrazu sttumiony, coraz pot¢znial, ztamat sig
teraz w

piersi. Borski przeszedt sie¢ znowu po pokoju 1 po dtuzszej chwili
milczenia

zblizyt si¢ do Romana.

— Pan masz syna? — spytat cicho, niemal rzewnie.

Roman drgnat mimowolnie. W swietle, jakie padato na twarz
Borskiego od swiec,

stojacych na stoliku, widziat w tej chwili wyraznie jego rysy,
zmienione, blade.

Zsiniate wargi drzaty.

Glebokie wspotczucie przejeto go na widok cztowieka, ktorego
gngbito okropne
jakies$ cierpienie moralne.

— Pan masz syna — powtorzyt Borski tym samym glosem — wigc
Zrozumiesz mnie.

Kochatem go nad zycie, jego jednego na §wiecie. Zabrali mi go, struli
jadem

sentymentalizmu, mszczac si¢ za mdj chtod i nieugigtos¢. Syn wypart
si¢ ojca.

Jam dla niego pracowat 1 majatek zbierat, a on wszystkiem wzgardzit!



Opanowany jakims szatem, ktorego natury badac¢ nie chcg, napojony
ideami, przeciw

ktorym ja cale zycie walczylem, nietylko ze opuscit dom m¢j, ale
jakby na

uragowisko, przybrat strgj prosty, wiesniaczy 1 ozenit si¢ z chtopka!...
Moéwiac to Borski odstapit od Romana i1 zywo chodzit po pokoju.
Silne wzburzenie

miotato nim; r¢kami rzucat, glowa trzast, gtos to podnosit, to go
znizal, a

czasem szeptat, jakby mu tchu brakto w piersi.

Roman stuchat, nie przerywajac. Stowa Borskiego wywieraly na nim
silne wrazenie.

Nie mogt si¢ jednak jeszcze domyslec, jaki zachodzi zwiazek
pomiedzy ta historya

a obecna jego sytuacya 1 w jaki sposob on w tem wszystkiem mogt
by¢ Borskiemu

pomocnym.

— Cobys$ pan uczynil na mojem miejscu? — ciagnal dalej Borski —
jam kochat syna

pomimo to wszystko, chcialem go ocali¢, chciatem go wyrwac z tej
sytuacyi, w
jaka si¢ sam wtracit... A on?..

Zblizyt si¢ szybkim ruchem do Romana i w najwyzszem uniesieniu
szarpnat go za

ramice.

— Wiesz pan, co zrobil?... podniost reke na mnie! on, ukochany syn
mojl...

dziecko przeciw ojcu!

Mata posta¢ starca konwulsyjnie drgatla, piers jego rozrywato tkanie,
mowi¢ dalej

nie mogt.

Roman zywem przejgty wspotczuciem, powstat 1 uscisnat go mocno
za reke.

— Uspokoj sie pan! — przemowit — pojmuje boles¢ pana,
odczuwam ja gleboko. Ale



poco pan poruszasz te wspomnienia, ktore ci¢ draznia?
Borski wyrwat swa reke z uscisku Romana.

— Musze¢ dokonczy¢ — rzekt gtosem pewniejszym. — Lat wiele od
tego czasu mingto,

a jeszcze targa si¢ dusza w bolu bezsilnym. Przebylem wszakze
wszystko. Gdym

utracit syna...

— Umait? — przerwal Roman.

— Nie umarl, gorzej jeszcze — ozwat si¢ ponuro Borski — ale to nie
nalezy do

rzeczy. Do$¢, zem go stracit, a wowczas 1 wszystko inne stracito dla
mnie

wartos¢. Nie chciatem 1 nie mogtem dluzej walczy¢. Rownoczesnie
taskawi

sasiedzi, szlachta wolynska, postarala si¢, aby mie do reszty zgnebic.
Ojciec

panski, pan Marszatek, mieszkat wowczas na Wolyniu 1 bral udziat we
wszystkich

poprzednich, na mnie sktadanych sadach. I teraz nie odmowil swego
udziatu.

Zebrano sig raz jeszcze 1 wydano wyrok ostateczny, odsadzajacy mi¢
od czci i

wiary! Rozumiesz pan teraz, dlaczego ojciec panski nie podat mi
dzisiaj reki?

Roman milczat.

Borski zblizyt si¢ do niego 1 badawczy wzrok utkwit w jego twarz
pomigszana.

— A teraz, panie Czarnoszynski, przystepuje do rzeczy. Przed
pigcioma laty

kupitem Oksaning, nie dla zysku, to chyba pan wie najlepiej, ale
dlatego, aby

mie¢ w tym zakatku schronienie na ostatnie dni zycia. Po owym
ostatecznym

wyroku, nie chcac juz walczy¢, bo 1 dla kogoz walczy¢ miatem,
wyjechatem za



granicg. Nie bgd¢ pana poruszat opisem tej tutaczki. Byta gorzka,
rozpaczliwie

smutna, ale poki sity miatem 1 zdrowie, poki bytem mtodszy, znositem
ja meznie.

Przyszta staros¢. Pan nie masz pojecia, co to

jest staros¢ w takich warunkach, gdy si¢ nic 1 nikogo niema na
szerokim $wiecie.

Chwyta si¢ wowczas cztowieka glupia tesknota 1 takie przychodza
mysli, jakich

si¢ cate zycie nie miato... Nienawidzitem tego spoteczenstwa, ktore
mie

potepito, a zapragnatem wroci¢. I dlategom kupit Oksaning, sadzac, ze
w tym

zakatku nikt mnie nie zna 1 nie pozna. Mniemalem wowczas, Ze ojciec
panski

zawsze na Wotyniu mieszka: dowiedziawszy sig, ze jest w Jurpolu,
wyjechatem

znowu 1 nie wrocilem, az mi powiedziano, ze stracil pamig¢, ze
zdziecinniat.

Chcialem uniknac¢ starcia. Przyznajg, ze w tym celu chcialem pana
dobrze dla

siebie usposobic, ujac. i dlatego nie proszony, przyszedtem panu z
pomoca W

Kijowie. To wszystko naprozno! Dzisiejsza scena jest dowodem, ze
pan nie

chciate$ lub nie mogtes$ nic dla mnie dotychczas uczyni¢, a Marszatek
pamigta

wszystko, 1 ze dopoki on tu jest, ja spokoju mie¢ nie moge! A ja go
dzis$ pragng

tak goraco, jak niegdy$ majatku i szczescia mojego syna!l.., Widzisz
pan przed

soba — mowit z coraz wicksza silg — starca, ktory tu na ziemi swej,
chciat

skotatana glowe ztozy¢, nie zadajac nic wigcej. Ale ta obelga, jaka
dzi$ na moja



siwizng spadia, poruszyta we mnie wszystko 1 wszystko
przypomniata.. Teraz juz

chce wigcej, cheg rehabilitacyi zupetnej! Do pana wige przychodzg i
mowig: Panie

Czarnoszynski, czeka ci¢ niechybna ruina, a moze i hanba za
niedotrzymanie

zobowiazan, — ja pana ocalg!.. caly swoj majatek oddam, by to
uczynic; bez

wysitku zreszta 1 nie narazajac si¢ nawet na straty, wydzwigng pana,
ale za to

sktonisz ojca, by mi publicznie wrocit

czes¢, podat mi reke 1 wyrok niegdys na mnie wydany, iako
niesprawiedliwy,

cofnat.

Roman milczat.

Borski przyskoczyt ku niemu 1 za obie rece schwycil.

— Panie! — zawotal — Ty nie wiesz, co to jest staros¢, jak moja, w
opuszczeniu,

samotnosci 1 hanbie! Ja pragng spokoju! chcg zamknac oczy, nie
styszac obelg,

chce wiedzie€, ze nikt juz nie uczyni mi tego, co dzi§ uczyni¢ mogt
ojciec

panski bezkarnie! Czy chcesz doczekac si¢ takze takiej starosci?
Odpowiedzi nie byto, a to milczenie przyprowadzato Borskiego do
rozpaczy.

— Jakto! — krzyknat — pan si¢ wahasz? Wigc chyba nie rozumiesz
jeszcze, co cig

czeka jutro, pojutrze?...

Nie skonczyt, 1 odskoczywszy nagle od Romana az pod $ciang z
przerazenia sig

zatoczyl, patrzac przed siebie ostupiatemi oczyma.

Z cichym szmerem otwarty si¢ w tej chwili drzwi, dzielace ten pokoj
od

mieszkania Marszaltka 1 na progu ukazata si¢ jego postac, skulona,
wsparta na



Kiju.

Starzec sunat si¢ raczej, niz szedt, chwytajac si¢ jedna r¢ka Sciany.
Byt bardzo

blady, drzat caty, ale oczy, zwykle mg¢tne, jasniaty teraz goraczkowo.
Roman niemniej od Borskiego przerazony, podbiegl ku ojcu, aby go
podtrzymac.

Ale starzec usunat go zlekka. Doszedtszy do stotu opart si¢ 1
skierowujac wzrok

ku Borskiemu:

— On sktamat! — rzekl glosam cichym, ale pe-

wnym i stanowczym. — Styszalem ostatnie stowa. Wyrok byt
sprawiedliwy! wydato go

sumienie obywatelskie na cztowieka, ktory mu uraggat. On chce ci
przynies¢ pomoc

Romanie? A ty mu powiedz: wolg ruing 1 nedze, niz pomoc z takiej
reki. Nam nie

wolno, styszysz? wchodzi¢ w takie kompromisy! nie wolno! Nie
umiates zostawic

synowi majatku, Romanie, to mu zostaw iniie dobre 1 t¢ nauke, ze sa
pewne

zasady, ktoéremi poniewiera¢ nie wolno! Niech z ta nauka ten
najmtodszy nasz w

$wiat idzie, ona go ocali! Chodz Romanie!

Ruszyt si¢ starzec 1 krokiem chwiejnym posuwat si¢ ku drzwiom,
opierajac na

ramieniu syna.

Borski, przyparty do Sciany, oblakanym wzrokiem patrzyt.

— Panie Marszatku! — krzyknat nagle — wstrzymaj sig!
Marszatek przystanal i zwrocit sig¢ ku niemu.

— Panie Faustynie Borski — rzekt — moje godziny sa policzone.
Przed majestat

bozy nie ponios¢ krzywdy niczyjej. I ciebie mi zal. Ale si¢ ukorz,
uznaj

sprawiedliwos¢ wyroku, wynagrodz synom czy wnukom, o ile to w
twej mocy,



krzywdy, ktore wyrzadzites ojcom, napraw zbrodnig, ktorej si¢ na
wlasnym

dopuscites synu...

Borski skoczyt.

— To moja familijna sprawa! — krzyknal — i nikt nie ma prawa...
— Ma spoleczenstwo prawo — przerwat Marszalek — ma prawo
zapytac cig, panie

Borski, co$ uczynit z ta nieszczgsliwa kobieta, ktora byta zona twego

syna, a ktorej slad zniknal? co$ z nig uczyni}? Jesli te krzywdy
wszystkie

naprawisz, ja ci regk¢ podam, lecz ani ja, ani mgj syn, ani moj wnuk,
od ciebie

nie przyjmiemy nic! ChodZz Romanie!

Suwajac nogami z szelestem, posunat si¢ Marszatek ku drzwiom i w
nich zniknat

wraz z synem, a Borski stal na srodku pokoju z otwartemi usty, drzac
na catem

ciele. Stat dlugo, stuchajac, az szmer krokéw Marszatka scicht
zupetnie;

pochylil gtowe na piersi, zblizyt si¢ do stotu 1 naglym ruchem
Wyrwawszy swiece

z lichtarza, wybiegl.

Biegl przez korytarze ciemne 1 szereg pokoi, potykajac si¢ co chwila i
obijajac

o mury, bo drzace §wiatlo Swiecy niedostatecznie rozjasniato mu
droge.

Trafit wreszcie do sieni, gdzie przed para godzinami witat go
uprzejmie pan

Roman. Borski schwycil swoje futro, zarzucit je na ramiona, wcisnat
czapke na

oczy, silnem pchnigciem drzwi otworzyt 1 znalazt si¢ na
dziedzincu.Snieg padat

duzemi ptatami, wiatr ciepty, marcowy napedzat chmury, przez ktore
od czasu do



czasu przeblyskiwaly promienie ksi¢zyca. Wilgo¢ czu¢ byto w
powietrzu. BorskKi

cisnat na ziemig¢ swiecg, ktora skwierczac zgasta, otulit si¢ w futro 1
spiesznym

krokiem przebiegt dziedziniec.

Wkrétce zniknat na drodze, ku Oksaninie wiodace;.

Roman, ulozywszy ojca na spoczynek, pozostal przynim dtuze;,
niespokojny, czy

niezwykle wzruszenie, jakiego doznat, nie zaszkodzi wattemu
zdrowiu starca.

Marszatek wszakze uspokoit si¢ rychto i zapewnit Romana, ze si¢
czuje zupehie

dobrze,

— Wrzawa — mowit — jaka styszatem za drzwiami, zwrdcita moja
uwage. Poznalem

twqj glos, a ten Borski tak krzyczal, ze ostatnie stowa najwyrazniej
doszty

moich uszu. Rad jestem, zem spetnit obowiazek. Teraz mi juz dobrze.
I po chwilowem wzruszeniu, Marszalek zapadat zwolna w zwyktly
swoj stan

zobojetnienia. Wkrotce watek mysli rwac si¢ poczal i starzec,
szepczac do

siebie,

usnatl.

Roman uspokojony nieco, wyszedt na palcach, aby zobaczyc¢, co si¢ z
Borskim

stalo. W przyleglym pokoju nie bylto go juz; lezace tylko na stole
rachunki

przypomniaty zywo Romanowi cala rozmowe i1 okropna sytuacye, w
jakiej sig

znajdowal. Machinalnie wziat zwoj papierow 1 z zapalong swieca w
reku poszedt do

siebie przez caty szereg ciemnych pokoi, ktore przed kilku godzinami
roity sig



gosémi 1 rozbrzmiewaly wesoloscia. Mimowolnie wzrok jego
spostrzegal wszedzie

slady dzisiejszego przyjgcia. Porozstawiane w nietadzie krzesla,
czasem zblizone

ku sobie w jednej grupie, zdawaly si¢ z soba rozmawiac czy ktocic;
niedopatki

cygar walaly si¢ na podtodze, kieliszki z resztkami wina, szklanki z
woda 1

limonada staty na stolikach, szafkach 1 potkach, won tytoniu,
rozmaitych potraw

1 trunkoéw zatruwata powietrze, przesycone oddechem kilkudziesigciu
ludzi, ktérzy

tu niedawno ucztowali wesoto. A wszedzie teraz pustka 1 cisza wsrod
tych sladow

gwarnej biesiady.

Roman spojrzat na to dziwne pobojowisko, ktoére migotliwy ptomyk
swiecy blado

rozjasniat 1 uSmiechnat si¢ gorzko.

— Ostatnie to juz takie przyjgcie w jurpolskim patacu! — pomyslal.
— Zostanie

mi po niem chyba to jedno wrazenie beztadu, $miecia 1 nieprzyjemne;j
woni.

Miotany tysiacem sprzecznych uczué, ktére mu przepetniaty glowg 1
serce, wszedt

Roman do swego pokoju, gdzie dotychczas spedzat najmilsze chwile
w zyciu. Tu

uciekat zawsze, gdy czul si¢ znuzonym towarzystwem ludzi; tu
sktopotany 1

rozdrazniony koit swe troski praca umystowa, czytaniem ksiazek,
przyniesionych z

przyleglej biblioteki, ktora byta jego rozkosza 1 duma. Tu niegdys,
przed laty,

przywotywal do siebie malego Zygmusia, stuchat jego szczebiotu,
odpowiadat na

naiwne pytania, starat si¢ rozwija¢ umyst dziecka 1 ksztalci¢ serce.



Stanat na progu 1 rozejrzat si¢ dokota. Wszystko byto jak zwykle.
Pokoj to byt

duzy, widny, z szerokiemi, wychodzacemi na dziedziniec oknami.
Uderzat w nie

teraz silnie deszcz ze Sniegiem, miotany wiatrem, ktory jeczat, huczat
| Z

gluchym chrzgstem targal bezlistnemi gat¢ziami drzew, rosnacych pod
domem.

Ciezkie zastony u okien nie dopuszczaty tu wszakze najmniejszego
przewiewu. Na

duzym kominie dopalato si¢ ognisko, rzucajac migotliwe blaski na
obrazy i

portrety, rozwieszone na $cianach. Swiece, palace si¢ w kandelabrach
na wielkiem

biurze, wysuni¢tem niemal na srodek pokoju, oswietlaty jaskrawo

rozrzucone tam papiery 1 rozwarta ksiazke, ktéra Roman dzisiaj zrana
czytac

rozpoczat Przystapit blize;.

— Moj Boze! — pomyslal — kiedym ztad rano wychodzil, kiedy
0CZy MoOje po raz

ostatni spoczywaty na stronicy tej ksiazki, jeszczem sig tudzit, jeszcze
bytem

prawie....

Mysl sig zawahata.

— Prawie szczesliwym! — dokonczyt szeptem. Rzucit zwoj
papierow Borskiego na

biurko 1 w tejze chwili czlowiek ten znowu stanat mu przed oczyma.
— Co si¢ z nim stato? — pomyslal. — Nie spotkatem go nigdzie,
musiat zapewne

wyjechaé, widzac, ze dla niego niema tu miejsca.

Przystapit do okna, rozsunal firanki i spojrzat. Niebo schmurzylo si¢
teraz

catkowicie, w nieprzebitych ciemnosciach nic dojrze¢ nie bylo mozna.
Tylko coraz



gwaltowniejszy wicher wyt rozmaitemi tonami, szarpiac okna
gwaltownie.

Roman przytozyt rozpalone czoto do zimnej szyby 1 stal tak dlugo,
stuchajac

wycia wichru 1 naprozno przywotujac mysli do porzadku.

A moze Borski przesadzit? przyszto mu nagle do glowy. I jakas
nadzieja staba,

watla zajasniata w duszy. Moze on umyslnie chciat zatrwozy¢, aby
zyskac to,

czego zadal?

Gwattownym ruchem Roman odstapil od okna i zblizywszy si¢ do
biurka, schwycit

zwQj papierow, zostawionych przez Borskiego.

Usiadt, rozwinat je 1 opartszy gtowe na re¢ku, za-

czal przegladac¢. Znat on dobrze stan sprawy, nie trudno mu byto
rychto

zoryentowae si¢ w zestawieniu cyfr ogolnych. Szybko przebiegt
wszystko,

goraczkowo przerzucat stronice, chcac doj$¢ do ostatecznego
rezultatu. Cyfry

byly doktadne, zestawienie prawdziwe, a ostateczny wynik:
nieublagana,

niecofniona — ruina!

Obiema rekami schwycil si¢ za glowe, ktora zdawaty si¢ rozsadzaé
placzace si¢ w

nietadzie mysli. — Co czyni¢? co przedsiewziac? Byleby
przynajmniej z pogromu

tego wynies$¢ nieskalane imig, byleby przynajmniej zaspokoi¢
wszystkich, ktorzy

mogli mie¢ do niego uzasadnione pretensye, byleby krzywda ludzka
nie zaci¢zyta

mu na sumieniu. Wyrzec si¢ raczej wszystkiego, a tej krzywdy nie
dopuscic!

Gdzie szukac rady? gdzie otuchy lub pokrzepienia, skoro rady nie
byto?



[ przyszto mu na mysl, ze ma przeciez towarzyszke zycia, ktora
wszystkie cigzary

wspolnie z nim dzwiga¢ byla powinna. Wszak to jej obowiazek!
Powstat 1 chcial 1$¢ do Zenobii — lecz u progu si¢ wstrzymat.

— I'po co p6jde? — myslat. — Zburzg jej spokd;, wywolam sceny,
spazmy, moze

wyrzuty, ktore mig jeszcze bardziej pognebia 1 nic wigcej. Otuchy 1
pokrzepienia

u niej nie znajdg, jak nie znalaztem poparcia wowczas, gdy jeszcze byt
czas si¢

ratowac. Teraz juz nie pora. Przed nami nieuchronna ruina, a ja
powinienem

znales$¢ tyle mocy ducha, by przedewszystkiem ratowac tych, ktorzy
mi zaufali,

spetni¢ obowia-

zek sumienia, a zapomniec o sobie, nawet o nim, o synu!

Na wspomnienie Zygmunta ogarngta go znowu rozpacz. Chodzac po
pokoju szybkiemi

krokami, usitowat calq sila ducha odegna¢ mysli, ktoére straszna
pokusa trapity

jego dusze.

Tak, moznaby jeszcze znaczna cz¢s¢ majatku dla Zygmunta ocali¢. Z
wierzycielami

moznaby si¢ utozy¢; wobec niebezpieczenstwa utraty wszystkiego,
zgodza si¢ na

najgorsze warunki. Zobowiazania, wyptywajace ze spotki
cukrowniczej, moznaby

ostatecznie, $cisle prawnie dzialajac, w znacznej czgsci zepchnac z
siebie. A

tak dla Zygmunta zostatoby jeszcze z tego rozbicia dosyc¢.

A moze tez ojciec jego zbyt porywczo, zbyt goraczkowo dziatal,
odpychajac pomoc

Borskiego? moze to byly majaczenia nieprzytomnego starca, ktéremi
nie nalezato

si¢ kierowa¢ w praktycznem zyciu?



Na blada twarz Romana wybiegly goraczkowe rumience — wzrok
zabtysnat.

— Ratowac¢ syna! — szeptat — ratowac trzeba! jakimkolwiek
sposobem. A c0z on

winien, zem ja byt nieogledny, tatwowierny, niedbaty w interesach?
Za cOz on ma

ponosi¢ karg 1 rozpoczynac zycie straszng walka o byt — w
niedostatku. Niech

inni traca, byle Zygmunt miat!

Na srodku pokoju zatrzymat si¢ Roman. Zimny pot wystapit mu na
czoto, dreszcz

jakis przechodzit od stop do gtowy, a w zytach przelewata si¢ fala
goracej krwi

1 poruszala serce, ktore si¢ tlukto gwattownie.

Wzrok jego ostupiatly, nieprzytomny, btadzit w okoto po scianach i
sprzetach, a

wszedzie zdawat sig czytac, jak wyrok niecofniony, okropne wyrazy:
— Ruina !

I nagle, w glebi duszy, ozwato si¢ ciche, sttumione echo stow
marszalka:

— Lepsza ruina, niz hanba! Nie umiate$ zachowac¢ synowi majatku,
to mu zostaw

imig czyste 1 te nauke, ze sa zasady, ktorych depta¢ nie wolno! Nam
nie wolno

wchodzi¢ w kompromisy z sumieniem, nie wolno !

— Nie wolno! — szepngly drzace usta Romana. Piers jego
gwattowne rozerwato

tkanie, a dlugo ttumione tzy wytrysty z pod powiek.

Ale to wzruszenie trwato tylko chwile. Roman otrzast si¢ nagle, jakby
ciczka

zmorg¢ z siebie zrzucal, 1 spojrzal jasniej przed siebie. W duszy
brzmiaty mu

ciagle, dziwna napawajac sita, stowa ojcowskie;

— Nie wolno! nie wolno! niech z ta nauka ten naymtodszy nasz w
swiat idzie!



Brzask dzienny, ktory nazajutrz p6zno z za chmur si¢ przedart 1
wtargnal do

wnetrza pokoju zastat Romana jeszcze czuwajacym. Siedziat on przy
biurku w

odr¢twieniu, z ktorego obudzit go dopiero ten Swit ranny; §wiatto
swiec,

dopalajacych si¢ w kandelabrach, odbijato si¢ wsrod brzaskow, zotte,
ponure, jak

blask gromnic, ptonacych przy katafalku.

Wzdrygnat si¢ Roman 1 znuzonym wzrokiem powiodt dokota.
Pamigtal wszystko,

wspomnienia go bo-

laty, znuzenie bezsenna noca gnebito, ale si¢ podniost uspokojony w
duchu, bo
juz pewny byt drogi, ktora miat i$¢ dale;.

— Nie wolno! — to byto teraz jego hasto, ktore miat przekazac
synowi, w walce z

pokuszeniami zycia.

Koniec czgsci pierwszej.

Tom Il.

Czes¢ druga.

WIEK MEZKI — WIEK KLESKI.



W powodzi dni, pedzacych jeden za drugim niewstrzymana fala,
cztowiek, zowiacy

si¢ w swej dumie panem stworzenia, jest tylko chwila, podczas gdy to,
CO mu si¢

przemijajacem wydaje: czas, trwa ciagle, w swych zmianach
niewzruszony,

zagtadzajacy 1 wyrownywajacy wszystko.

Najstraszniejsze kataklizmy dziejowe, nieszczescia i klgski ogohu,
zaréwno jak

katastrofy, dotykajace pojedyncze istnienia — to wszystko idzie jak w
otchlan, w

te przestrzen niezmierzong czasu i spltywa gdzies tam w dali, w
wielka, okiem

wiary tylko dostrzegalna, harmoni¢ — wiecznosci!

Wiecznos$¢! nieogarnione w swym ogromie pojecie dla cztowieka,
otoczonego

znikomoscia, a jednak tak gieboko przez niego 1 ciagle odczuwane.
Dzien za

dniem mija; najpromienniejsze stoneczne potudnia tona w chmurach
pos¢pnej nocy —

a czlowiek, swiadek tych zmian ciaglych, ma wszakze wiarg, wbrew
wszystkiemu i

pomimo wszystkiego, w wieczysta jakas, a nieuchwytna trwatos¢
jasnosci, ku

ktorej dazy wszelkiemi wladzami swego myslenia.

W okoto niego konczy si¢ i zanika wszystko, a on wierzy, czuje,
whbrew

prawdopodobienstwu, ze to wszystko zy¢ bedzie 1 pomimo $Smierci,
chtonacej wokoto

niego najbujniejsze, najmiodsze, najSwiezsze istnienia, ma
przeswiadczenie

glebokie, niewzruszone, ze smier¢, to tylko przemiana tego, co
doczesne,



nictrwale, w to, czego mysia nawet ogarna¢ nie zdota — byt
wieczysty.

W tym pochodzie ku niechybnemu kresowi wszystkiego, co doczesne,
nie ogladajac

si¢ jeszcze poza siebie, na droge¢ przebyta, lecz ze wzrokiem w dal
utkwionym,

przekroczyli Zygmunt Czarnoszynski i1 Jerzy Sipajlto dwa wazne
okresy:

dziecinstwa 1 pierwszej mtodosci.

Nadchodzit wiek meski — wiek kleski.

W pierwszych latach pobytu w Kijowie, rowiesnicy, pomimo braku
glebszego

porozumienia 1 réznicy usposobien, byli zawsze razem. Laczyto ich
badz co badz

wspomnienie wspolnego dziecinstwa, pewne podobienstwo tradycyj.
Czarnoszynscy

dotrzymywali tez §wigcie zobowiazan swoich wzgledem miodego
Sipajtty;

dotrzymywali, dopoki mogli.

Jurek byt juz na trzecim kursie wydzialu medycznego, gdy przybyt
nagle do Kijowa

p. Jedrzej

1 zawiadomit go, ze odtad grosza od Czarnoszynskich nie przyjmie.
— Nie godzi sie — moéwit gleboko wzruszony — nie godzi si¢, panie
teo! Czlek

dawniej, prosz¢ taski, z nich zyl, a teraz swojeby im oddat z pod serca,
aby

ulzy¢, widzac, co si¢ dzieje. Swego im nie dam, bo mam ciebie,
basalyku jakis, —

ale od nich brac¢ to byltby grzech! Ty, Jurku, drabie, panie teo, pracuj, a
jaci

jeszcze ten rok dopomoge.

Réwnoczesnie z tym przyjazdem p. Jedrzeja, Zygmunt przerwat
studya i do Jurpola

wyjechat.



Pragnat dopomodz ojcu; tudzit sig, ze da sobie radeg, ze moze Jurpol
ocali. Z

mtodzienczym zapalem, ale bez nalezytego doswiadczenia zabrat si¢
do interesow.

I po raz pierwszy w zyciu spotkat si¢ z przeszkodami, ktore go
zmogty. Na jego

mtodzienczy zapal padl wkrotce szron zawodow; sity jego rychto
znuzyta walka z

trudnosciami, stanowigcemu tg vis major, wobec ktorej moga by¢ juz
tylko —

poswigcenie 1 ofiara.

Zygmunt z natury wrazliwy, tem rychlej ostabt i zgorzkniat. Nie miat
juz w duszy

ani dawnej goracosci wiary mtodzienczej, ktora jest dzwignia, ani
tego

rozpromienienia, jakie daje zaranie zycia.

Dwuletni pobyt wsrod mlodziezy uniwersyteckiej nie pozostat tu bez
wpltywu. Z

poczatku swoboda, ktorej teraz mogt uzywac, a do jakiej nie przywykt
w cichym i

zamknigtym domu Gruzewskich, wydata mu si¢ nietylko dziwna, ale 1
nuzaca. Nie

umiat z niej korzystac.

Wciagany w towarzystwo wesotych kolegow,

smieszyt ich nieraz swoja niesmiatoscia 1 nie§wiadomoscia zycia a
sam z kazdej

takiej proby wychodzit zgorszony 1 zgnebiony na duchu.

Po roku wszakze zaczat si¢ oswajac z ta nowa dla siebie atmosfera.
Mtodos¢

domagata si¢ praw swoich, a wrodzona zywos¢ 1 werwa braty nieraz
gore nad

refleksya; powoli zacieraly si¢ wrazenia rozméw z ksigdzem
Stanistawem 1 panna

Aniela i porannych nabozenstw w kosciele odeskim.Slad wszakze
tych wrazen



pozostat w duszy. Podczas gdy inni koledzy mogli na rozrywkach
spedzac dni 1

noce cale, a tych rozrywek nie rozpraszato zadne glebsze
zastanowienie, zadna

pos¢pna refleksya, Zygmunt po kazdem zapomnieniu chwilowem
miewat dtugie godziny

ponurych rozmyslan, wsrdd ktorych surowo siebie potepial 1 cigzka
staczal z soba

walke.

Nieraz, znuzony ta walka, zzymat si¢ sam na siebie. Dlaczego nie jest
jak inni?

Dlaczego nie moze jak inni uzywac zycia, mtodosci, swobody? Jurek
szydzit, jak

zwykle, z jego skruputow 1 wyrzutow sumienia, a on, zamiast si¢
oburzac,

przyznawal mu teraz zupetna stusznos¢ — szyderstwo to budzito go
do

przytomnosci, bylo mu nawet ulga.

Czut w sobie wowczas dotkliwiej, niz kiedykolwiek, dwoistos¢ natury
ludzkie;j.

Byto w nim dwoéch ludzi, zaréwno silnych: — jeden podlegat
szalonym napadom

wesolosci, pragnat rozkoszy 1 upajat si¢ wigcej, niz inni. Drugi cata
swa

trzezwos¢ zachowywal nieustannie. I nie bylto tak wielkiej upojenia
chwili, by

zamilkt. Wykazywat on cata znikomos¢ tych rozkoszy,

z nieublagang logicznoscia sledzil kazde zywsze poruszenie serca, lub
zmystow, a

smagat szyderstwem, czasem bardziej niz Jurek piekacem....

Aby potlumi¢ glos ten, Zygmunt przemoca usitowat nadawac sobie
pozor szalonej

wesotosci, w jej nadmiarze przewyzszat wszystkich. Kiedy inni,
znuzeni hulanka,



domagali si¢ spoczynku, on nie ustawat, wstrzymywat wszystkich 1
ostatni

schodzit z pola — zgngbiony, pogardzajacy soba, w ciaglej
wewngtrznej rozterce.

Po pewnym przeciagu czasu, glos sumienia, gtos dawnych tradycy;j
tepie¢ wszakze

poczal. A jesli si¢ odzywal jeszcze czasem, to tylko, jako echo
dawnych,

ukochanych, ale zbladtych wspomnien, ktorym czynito si¢ zados¢
rzewnem

westchnieniem 1 machni¢ciem reka:

— Przeszto!

Upadek Jurpola obudzit nagle Zygmunta.

Ta strona zycia, trosk materyalnych, byta mu dotychczas nieznana. I
naraz z cala

bezwzgledna brutalnoscia stangta przed nim, burzac jednym
zamachem wszystkie

plany przysztosci.

W pierwszej chwili cios byt tak gwattowny, ze pozbawit go moznos$ci
ocenienia

nastgpstw. Goraczkowe zajgcie si¢ interesami 1 tysiace ktopotow, jakie
na niego

spadty po powrocie z Kijowa, odciagaty mimowoli i rozpraszaty jego
uwage. Z tego

czasu wyryla si¢ najjaskrawiej w jego pamigci ta tylko chwila, gdy po
kilkomiesigcznem jeszcze, usilnem a daremnem szamotaniu sig,
nalezato opuscic

Jurpol, stracony na zawsze!

Byt to ranek p6znej jesieni, mglisty, ponury. Cata noc wicher szalat po
stepie,

reszte suchych lisci poobrywat z gal¢zi 1 we wsciektym rozpedzie
miotal niemi na

wsze strony, a czasem skupiwszy w znaczniejszej ilosci, unosit je
wysoka chmura

W powietrze.



Do wyjazdu byto juz wszystko przygotowane. Caty dziedziniec zajety
byt wozami,

na ktore pakowano meble i rzeczy. Mnostwo stomy i siana walato si¢
po drodze i

pozoiktych, zdeptanych gazonach. Krzaki r6z i1 bzu, niegdys
pielggnowane

starannie, dzi$ potamane, zgniecione, wyciagaly obnazone swe
gatezie, jakby o

lito$¢ btagajac.

Pokoje patacu puste, z mebli ogotocone. Gdzieniegdzie szczerby w
murach; czarne,

nieksztattne otwory, pozostawione na miejscu wyrwanych gwaltownie
cwiekow,

podtrzymujacych niegdys zastony i obrazy; gdzieniegdzie wielkie
pasma pajeczyny,

zwisajace w strzepach. Rozpaczliwa pustka, wsrod ktorej ozwie sig
czasem glosne,

niczem niettumione echo krokoéw, brutalne, ciezkie, nieszanujace tej
ciszy grobu.

Zygmunt obiegt wszystkie zakatki domu. Ostupialym wzrokiem
chwytat te wrazenia

ostatnie, ktore si¢ w duszy jego taczyly ze wspomnieniami pierwszego
dziecinstwa; to, co widziat teraz, z tem, co pamigtal, tworzyto peten
sprzecznosci a rozpaczliwy obraz, ktory melancholia swa przygniatat
mu dusze.

Ostatniej nocy wpadt jeszcze do ogrodu; kazda Sciezke, ktora
dzieckiem

przebiegat, przeszedt i teraz, zabiegt az na "ztoty kurhan", wpatrywat
si¢ W

poruszane wichrem fale rzeki, metne, czarne, rozlewajace

si¢ pod parkiem, stuchat dalekiego wycia psow wiejskich i nawolywan
StrozOw

nocnych. Wszystko byto jak zawsze, jak od lat tylu, o tej samej porze,
tylko



jego dusza chwytala inaczej te wrazenia i poymowata je inacze;.
Pomigdzy jego

rozpacza a ta niewzruszonoscia porzadku zwyktego byta przepasc,
ktora dopiero

teraz dostrzegat. Porzadek ten szydzit z jego rozpaczy, podobnie jak
Jurek z

jego skruputow. Wszystko szto zwyczajnym trybem, i nic w tej
naturze, ktora go

otaczata, nie zdawato si¢ dzieli¢ jogo uczué. Byt ruch odwieczny,
miarowy,

nieustanny, w ktorym on nie znaczyt nic. Po nim przyjda tu inni
ludzie, inne

zycie, inne odgrywac si¢ beda dramaty, a ten ruch nie wstrzyma si¢
ani chwili,

dlatego, ze on rozpacza lub zZe si¢ inni weseli¢ tu zaczna. Taksamo
poplyna te

fale rzeki, taksamo chmury przesuwac si¢ beda po ciemnem niebie,
tak samo wicher

jecze¢ musi 1 miota¢ suchemi lis¢mi 1 tak samo, przez wieki, ten
"kurhan zioty"

na tem samem miejscu sta¢ bedzie. W tej chwili cata ta otaczajaca go
przyroda, w

swej niewzruszano$ci wydala mu si¢ wroga. A przeciez on tak kochat
te ziemig,

ten park, t¢ wodg, tak kochal, ze oddatby byt chetnie wszystkie
rozkosze §wiata

za to tylko, aby mogt tu zosta¢, wsrdd tego otoczenia, tych murow
pustych, tego

zniszczeniu 1 wspomnien, ktore mu dusze szarpaty.

W niezwyklem rozrzewnieniu padt na gazon w ogrodzie, przytulit usta
do ziemi,

wdychat w siebie won jej zgnilta, wilgotna, obejmowat r¢kami i ptakat,
jak

dziecko.



I jak dziecko zasnat Zygmunt owej nocy, po tych wzruszeniach, snem
kamiennym.

Obudzit go swit szary jesiennego poranku. Wyskoczyt z 167ka 1
zblizyt si¢ do

okna.

Przez dziedziniec przechodzit wlasnie ojciec jego. Szedt od strony
stajni, w

podréznem ubraniu, wydajac ostatnie polecenia furmanowi, ktory
postepowat obok

niego z czapka w reku.

Na ganku, czekajac snadz na meza, stata pani Zenobia. Byla juz takze
do podrozy

ubrana. Zygmunt przez okno widzial dobrze twarz jej blada, mizerna,
wychudta,

postarzata. Patrzata smutnemi oczyma przed siebie, milczaca.
Zygmunt zauwazyl w

twarzy tej wyraz powagi niezwyklej; nie byla to owa dawniejsza,
niespokojna,

szamocaca si¢, nerwowa boles¢, ktora nieraz spazmatycznie
wykrzywiala rysy pani

Zenobii, ani ten melancholijny a sztuczny smutek, przebijajacy si¢ w
gestach i

wzniesieniu oczow, ale jakie$ gigbokie, powazne zamyslenie, ktore
nagle

przetworzylo jej cata postac.

Podaniem r¢ki powitali si¢ oboje na ganku. Nie mowili nic. Lecz nie
roztaczajac

swych dloni, chwile tak pozostali nieruchomo, patrzac przed siebie —
w dal.

Po raz pierwszy od lat wielu dusze ich spotkaty si¢ w jednem uczuciu,
w jednakim

smutku 1 w nim si¢ zrozumiaty. Rownoczesnie zwrocili si¢ ku sobie 1
spotkaty sie

ich oczy dlugiem, wymownem spojrzeniem. We wzroku Romana nie
byto skargi, ale

cichy, rzewny smutek zbolalej duszy; a w spojrzeniu Zenobii



byto duzo zalu, duzo uznania i skruchy, a wigcej jeszcze rezygnacyi |
tej sily,

ktora w najstabszych duszach budzi rzeczywiste, wielkie cierpienie.
Za chwilg weszli do domu pojednani 1 blizsi siebie, niz kiedykolwiek.
W godzing pozniej, przez brame jurpolskiego patacu wyjezdzat caty
szereg wWozow i

powozow. Gromadka domownikéw stata z odkrytemi glowami, cicha,
milczaca, smutna,

jakby zegnajac kondukt pogrzebowy.

Wkrétce zamknigto brame, a przez otwarte na osciez okna patacu
wygladala teraz

nieruchoma, skamieniata, ghucha, rozpaczliwa pustka, czekajac na
nowe, inne

zycie.

W pierwszym powozie jechala pani Zenobia z synem, w drugim
Roman, podtrzymujacy

Marszalka, ktory, otulony w futra, siedziat z pochylong na piersi
glowa,

bezwiedny, nieruchomy. Gdy go wyprowadzono z domu, nie miat ani
jednego stowa

pozegnania, ani jednego westchnienia, ani spojrzenia zadnego nie
rzucit na te

miegjsca, niegdys tak sobie drogie, a ktore na zawsze opuszczal. Bog
mu

oszczedzit wielkiej bolesci, odbierajac mu czucie 1 wiedze w tej
chwili.

Na zakrecie drogi, pod parkiem, Zygmunt Zzywo si¢ obrocit.
Przypomnial mu si¢

pierwszy jego wyjazd z domu, pierwsze pozegnanie i mimowolnie
0Czy jego

skierowaty si¢ ku miejscu, zkad wymownem spojrzeniem zegnata go
Ola — ostatnia!

I teraz zdato mu si¢, ze wsrod gatezi rozrostych krzakow, u same;
drogi,

dostrzega skulona postac



dziewczecia 1 dwoje ciemnych, duzych oczu, patrzacych przez 1zy.
Ztudzenie! Wicher jesienny poruszat gwattownie 1 szelescil galeziami,
strzasajac

z nich trzymajace si¢ dotychczas suche liscie. Nie byto nikogo 1 nikt
g0 Juz nie

zegnal. Dawne niesmiale dziewczatko, owa "znajda", jak ja Jurek
nazywal, dzis,

jak donosita pani de Larjeac, niezmierne czynita postepy w Spiewie 1
mogla mie¢

$wietng artystyczna przyszto$¢ przed soba. Smiataby si¢ pewno dzisiaj
z tych

wspomnien, ktore na chwilg poruszyty sercem Zygmunta. On cierpial,
wiec

wspominat, podczas gdy onal...

To byta ostatnia mysl jego, gdy wyjezdzat z Jurpola.

Czarnoszynscy zamieszkali w Julinie, a wkrétce potem Marszalek
zycie zakonczyt.

Porwaty si¢ ostatnie nici, wiazace go ze $wiatem.Smier¢ ta, wérdd
zupelego

rozbudzenia si¢ umystu, byta cicha, pogodna, spokojna, podobna
zachodowi stonca

po dtugim dniu letnim. Podziatata ona zbawiennie na umyst 1 dusze
Zygmunta, byta

usmierzeniem tej wewngtrznej rozterki, jaka od pewnego czasu czul w
sobie.

W $mierci starca, ktory schodzi ze Swiata w pelni dni swoich 1
doswiadczen,

ktory dokonat sumiennie wszystkiego, co tylko uczyni¢ byto mozna,
ktory ani na

chwilg nie sprzeniewierzyt si¢ zasadom swoim 1 przekonaniom, a z
glebi duszy,

stesknionej do wiecznego bytu, moze zawotac: "Teraz pus¢ Panie
sluge swego w

pokoju!" — w takiej $mierci jest sita, ktora



uspokaja, uSmierza 1 pojednywa nawet z tyra strasznym wyrokiem, co
ktadzie kres

doczesnemu bytowi czlowieka 1 jemu, otoczonemu dokota
znikomoscia, kaze podnosi¢

wzrok $miertelny ku temu, czego on mysla ogarnac nie moze, ku
wiecznosci.

W takiej smierci niema rozdarcia, jest bole$¢ bez rozpaczy, jest
przeswiadczenie

koniecznosci kresu naznaczonego wszystkiemu co istnieje. Wobec
tego majestatu

smierci, pogodnej, chrzescianskiej, w duszy Zygmunta ozwaty si¢
wszystkie

mtodziencze wierzenia.

Ten starzec, budzacy si¢ do przytomnosci w chwili zgonu,
btogostawiacy

wszystkim, a niezatujacy zycia, pamigtajacy wszystko, a nieszarpiacy
sie W

bezsilnem pragnieniu istnienia, widzacy owszem lepsze istnienie
przed soba w

swietlanem przeczuciu wiecznosci, obudzit w duszy Zygmunta zatarte
juz nieco

uczucia mtodzienczej wiary.

Kleczac u stop konajacego, wierzyt on tak silnie i tak goraco, jak
woweczas, gdy

z trwoga w duszy, stuzac ksiedzu Stanistawowi do mszy swigte;,
oczekiwal, az

moca wszechpoteznych stow kaptana spehni si¢ w jego oczach
najwyzszy cud

wcielenia Bozego.

Zdawalo mu sie, 1z widzi, przeczuwa, jak zwolna, tajemniczo, a
uroczyscie,

zstgpuje niewidzialna §mierci potgga; jak ostatnie tchnienie starca,
duch jego,

wznosi si¢ do nieba 1 ztamtad promienny, uwolniony z wigzOw
ziemskosci, spoglada

ku niemu, ubtogostawiony 1 btogostawiacy.

Z czcig najwyzsza ucatowal zimna, sztywna re-



ke starca 1 rzewnemi tzami, w ktorych nie bylo ani cienia goryczy,
pozegnatl

pamigc tego, ktory w jego duszy, w jego wspomnienia miat zy¢
wiecznie

pierwowzorem cnoty, prawosci 1 sity.

Ta Smier¢, oderwata go nieco od posgpnych mysli, ktore w chwili
wyjazdu z

Jurpola byly go opanowaty. Potrzeba mu byto tego wrazenia
znikomosci rzeczy

ziemskich do dalszej a coraz trudniejszej o byt walki.

A walka ta mogta by¢ tem cigzsza, 1z Zygmunt nie czut si¢ do niej
nalezycie

przygotowanym. Jak pierwej w niedoswiadczeniu swem sadzit, ze
ocali Jurpol. tak

potem tudzil si¢ jeszcze, ze Julin w jego mtodych rekach potrafi
zabezpieczy¢

zupehie byt jego 1 rodzicow; nie dostrzegt zmienionych warunkow,
wsrod ktorych

gospodarowa¢ mu przyszto. Trudnos¢ byta tem wigksza, ze ojciec,
nawyktly do

wielkiej administracyi 1 znacznych naktadow, nie moégt mu da¢
odpowiednich

wskazowek, lecz niedoswiadczonego poprowadzit na mylne tory.
Niedtugiego potrzeba byto czasu, aby Zygmunt si¢ przekonal, ze rady
sobie dac

nie zdola.

Rodzicom trudno bylo si¢ przyzwyczai¢ do innych warunkow bytu;
Zmiana

rozgoryczata ich coraz bardziej; atmosfera, panujaca w Julinie, pelna
skarg,

zalow 1 bezcelowych wyrzekan, stawala si¢ dla Zygmunta nie do
zniesienia, a

zwolna pognebiajac ducha, ostabiata wolg. Gorace zrazu przywiazanie
do rodzicéw,

a zwlaszcza do ojca, tepiato. Widziat on teraz doktadnie 1 oceniat
Krytycznie



wszystkie wady ich

charakteru 1 usposobien; znaczna cz¢s¢ odpowiedzialnosci za stan
obecny musiat

im przypisac, a raz stangwszy na tem stanowisku, czut si¢
pokrzywdzonym. | jak

rodzice wyrzekali bezcelowo na los 1 klgski, tak on w duchu na nich
wyrzekal,

tracac w tych daremnych skargach ostatki sity woli 1 zapatu.
Gospodarstwo, do

ktorego nigdy zamitowania nie miat, obrzydto mu wreszcie zupehie;
zatozyt wigc

rece 1 czekat zmitowania boskiego, marnujac czas na wycieczkach w
sasiedztwo.

Tymczasem Jerzy konczyt wydziat medyczny. W ostatnim roku
pobytu na

uniwersytecie cate koszta jego utrzymania, pokrywane dotychczas
przez

Czarnoszynskich, spadly na pana Jedrzeja, ktory odebral wprawdzie
swoje

dwadzies$cia tysiecy rubli, jakie cigzyty na Jurpolu, lecz musiat wyrzec
sig

wygodnej administracyi Stobody. Kapitalik wigc byl, ale za szczupty,
by z niego

cala rodzina stosownie do przyzwyczajen swoich zy¢ mogta. Na
domiar

nieszczescia, p. Jedrzej, na staro$¢ coraz bardziej ulegajacy wpltywowi
zony, za

jej namowa wzial dzierzawe, na ktorej tracit. Kapitalik topniat z
kazdym rokiem,

a Sipajtto martwil si¢ 1 coraz bardziej na zdrowiu zapadat.

Wsrod kolegdw uniwersyteckich, Jerzy nie miat przyjaciol. Nieufny,
podejrzliwy,

chcacy imponowac kazdemu, bezwzgledny w potepianiu wad,
dostrzezonych w innych,



a wybuchajacy gniewem na najlzejsza krytyke swego postepowania,
zrazil do siebie
wszystkich, 1 profesoréw i1 kolegdw, ktorzy stroni¢ od niego poczeli.

Czut te pustke dotkliwie; zwigkszata ona gorycz, ktora byt
przesiaknigty, a to

sktaniato go do coraz usilniejszej, wytezajacej pracy, w ktorej
pograzony mogt

zapomnie¢ o wszystkiem.

Nadszedt czas egzaminéw. O tym ostatecznym popisie myslal nieraz
Jurek z bijacem

sercem 1 niepokojem. Nie dlatego, aby mogl powatpiewac o
rezultacie, lecz ze

pragnat, aby rezultat ten ol$nit profesorow, pognebit kolegow. Byta to
chwila, w

ktorej spodziewat sig, ze praca jego odniesie tryumf stanowczy, a tak
swietny,

1z cala dalsza karyere utatwi.

Nieraz, siedzac nad ksiazka, przerywatl studya, by si¢ odda¢
rozkosznym

marzeniom. Wyobrazal sobie Ow ostateczny egzamin, jako popis dla
niego wylacznie

przeznaczony, ktory ma jego wiedz¢ uwidocznic¢; wyobrazal sobie
zdumienie

profesoréw, gdy na zadane sobie pytanie odpowiada¢ zacznie dlugim
wywodem,

opartym na najnowszych zdobyczach nauki. Jedni zazdrosci¢ mu
beda, drudzy nie

zechca odrazu zaufac 1 uznac, ale on zazdros¢ pognebi, nieufnos¢
niezbitemi

argumentami usunie, zadziwi wszystkich!

I wyobrazat sobie dalej, jak mu profesorowie, nawet najbardzie;j
niechetni,

winszowac beda; jak koledzy, wobec takiego powodzenia, chcac nie
chcac, otocza

go kotem, witajac w nim przewodnika swego i mistrza.



Nadeszla wreszcie chwila stanowcza, 1 — nie odpowiedziata
marzeniom.

Przystepujacych do ostatniego egzaminu byto bardzo wielu. Od rana
do pdznej nocy

ciagnetly si¢ te popisy, uwazane raczej za forme,

niz za rzeczywisty egzamin. — W ciagu kilkuletnich studyow
profesorowie

przekonac si¢ mieli sposobnos¢, ktory ze studentow zastugiwal, lub
nie, na

patent lekarski. Dobrych wigc uczniow ekspedyowano z pospiechem,
zatrzymujac si¢

tylko dluzej przy watpliwych. Sipajtto nalezat do najlepszych; kazda
WIEC jego

odpowiedz na pytanie, wyciagnigte losem, przyjmowano bez zarzutu,
nie dajac mu

wcale pola do obszerniejszych wywodow. Kilka stow wystarczato,
przerywano mu

natychmiast.

Po kazdym takim egzaminie, Sipajtto wsciekly usiadat w tawce 1
przystuchiwat si¢

popisom innych. Zdawalo mu sig, Ze z nimi postgpowano zupeinie
inaczej, oburzat

si¢ na odpowiedzi, zdradzajace plytkos¢ wiedzy, zzymalt si¢ na
lekcewazace

traktowanie przedmiotu przez profesorow.

— Nieuki! ghlupcy! — szeptat przez zacisnigte zgby — jedni traktuja
nauke byle

zby¢, byle zda¢ egzamin, drudzy powoduja si¢ wzgledami, albo
ulegaja

niedoteztwu.

Egzamin a te staly si¢ dla niego tortura. Blady, niemal chory, wyszedt
z sali

egzaminacyjnej po ostatnim popisie. Byl to pozny wieczor. Noc
pogodna, ciepla,

tylko gdzies od Dniepru szedt wietrzyk orzezwiajacy.



Jerzy bezmyslnie poszedt przed siebie ulicami, potracany przez
przechodnidw,

patrzac na wszystko, nie widzac nic. Szedt przez ulice gwarne, petne
ludzi i

wrzawy. Byto mu duszno, goraco. Spieczonemi ustami chwytat
powietrze, ktérego mu

brakto; chcial uciec

od gwaru 1 ludzi, a nie mogt. Szedt coraz szybciej, usitujac wydostac
siec w

ulice bezludne, gdy naraz postyszat za soba wotanie.

Byli to koledzy, wracajacy rOwniez z sali egzaminacyjnej, ale
swobodni,

szczesliwi, pragnacy ostatnie chwile pobytu w Kijowie spedzi¢ jak
najweselej.

Smieli si¢ glosno i wotali na Sipajte.

Chcial umknag¢, lecz to bylo juz niepodobienstwem. Okrazono go 1
pociagnig¢to. W

tej. chwili radosnego uniesienia, po przebyciu trudéw i obaw
egzaminacyjnych,

wszelkie niecheci nikty. Jerzy poczul wokoto siebie serca, silnie
bijace

kolezenskiem cieptem, i przyjat uscisk dioni szczerych, niemal
bratnich,

— Chodz z nami, przebrzydly mruku! — zawotat jeden z kolegow,
ktory w ciagu

studyow najwiecej do Jerzego si¢ zblizal — za tydzien juz nas wichry
r0ZNniosa po

swiecie dzisiaj jeszcze nasze... Chodz, pozegnamy si¢!

Odmowi¢ nie mégt. Milczacy wsrdd wrzawy, ponury wsrod
wesotosci, dat si¢

pociagnac.

Weszli razem do obszernego mieszkania jednego z maj¢tniejszych
kolegéw. Sipajlto

byl zty, ze tu przyszedt. Ogluszata go wrzawa licznie juz zebranych
rowiesnikow;



niemile razito jaskrawe swiatlo kilkunastu swiec, palacych si¢ na
duzym,

biesiadnym stole; draznita hatasliwa wesoto$¢ i przemowy
ucztujacych.

Biesiada trwala dtugo, wino strumieniami si¢ lato, a toasty
nast¢powaty po

toastach. Jerzy, nieprzyzwyczajony do trunku, znuzony przebytemi
wrazeniami,

siedziat na miejscu, oszotomiony, prawie nie-

przytomny. Pit duzo; w uszach huczaty mu teraz rozmaite gtosy, w
glowie plataty

si¢ beztadne mysli, w oczach migato r6znobarwne $wiatto, przez ktore
przelatywaty od czasu do czasu, czarne plamy, szerokie, wielkie, jak
nietoperze,

zastaniajac wszystko.

Z poczatku rozweseleni koledzy zaczepiali go 1 chcieli zmusic, aby
wyszedt z

ponurego milczenia. Chwila, nad calem towarzystwem, zdawat sig
cigzy¢ otowiem

jego posepny humor; ale wino, dolewane ciagle przez uprzejmego
gospodarza,

podziatato niebawem; zaniechano daremnych usitowan i zapomniano
o nim.

Zapanowala swoboda. Wstawano od stotu, chodzono po pokojach
gromadami, to znéw

siadano.

Nagle zdato si¢ Jerzemu, ze po za soba postyszat glos, peten niechgci:
— Nie trzeba byto ciagnac tego mruka... Calag zabaweg nam psuje...
Zwrocit si¢ szybko w t¢ strong, zkad gtos pochodzit, ale nie mégt na
pPewno

dostrzedz, kto wypowiedziat te stowa.

Zdawalo mu sie, ze to byl niejaki Czerski z Wotynia, zawziety jego
antagonista,

ale nie byt zupetnie pewny. Zreszta wszyscy wydawali mu si¢ w tej
chwili



zacigtymi jego wrogami, uragajacymi mu swa wesotoscia, a swojem
nieuctwem

drwiacymi z jego pracy

| wiedzy.

Wychylit kieliszek, stojacy przed nim 1 opartszy si¢ tokciami na stole,
ukryt w

obu dtoniach rozpalone czolo. Zamknat oczy. ale mimo to, zdawato
mu sig,

ze widzi wszystkich; zatknat palcami uszy, lecz wrzawe 1 glosy
doskonale

styszat; rozumial nawet, co mowiono, lepiej niz pierwe;.

— Upit sig. — kt6$ szepnal obok niego z szyderczym usmiechem.
Jerzy zachnat si¢ 1 podniost glowe, spozierajac dokota roziskrzonym
wzrokiem.

— Kto smial mowi¢, zem pijany! — krzyknal. Wybuch szalone;j
wesotosci byl mu

odpowiedzia.

— Cicho! cicho! — wotano — gospodarz ma glos! Rozpoczynata si¢
nowa serya

toastow. Gospodarz, stojac na srodku pokoju, wznosit toast ostatni.
Mowit o

pracy wspolnej, teoretycznej, szkolnej, ktora przebyto, o dalszej na
przysztos¢

pracy praktycznej 1 obowiazkach kolezenstwa, ktore obie te prace,
szkolng 1

praktyczna, jednym wezlem na cale zycie zlaczy¢ powinno. Mowit po
prostu, a

serdecznie, nie krasomowczo, a wymownie, nie szukajac efektow, a
wywierajac tak

silne wrazenie, ze pomimo podochocenia trunkiem, wszyscy
poruszeni, nagle

umilkli, a potem serdecznie $ciskac si¢ poczgli w rozrzewnieniu.
Jurek siedzial na miejscu. Nie zblizat si¢ do niego nikt i on do nikogo,
samotny

wsrod tego thumu.



— Zapomnieli o0 mnie — myslat — sadza, zem pijany, ghupcy! Serce
jego

przepehiala coraz wigksza gorycz 1 coraz silniejsza pogarda dla tych,
ktorzy go

otaczali. Czul potrzebg rzucenia im w oczy ta pogarda,
wypowiedzenia

wszystkiego, co mu na sercu ci¢zyto, okazania im catej swej
WYZSZOSCI.

Na toast gospodarza odpowiadat teraz inny ko-

lega, majacy opini¢ dobrego mowcy 1 bardzo zdolnego

lekarza.

On takze mowil o pracy praktycznej, jaka ich teraz czeka, a mowiac o
tem, w

bardzo efektownym zwrocie wskazat na obowigzek ciaglych studyow,
aby posuna¢

naprzod nauke dla dobra ludzkosci.

Jurek ironicznie si¢ zasmiat.

— Nie wam, nie wam — szeptal przez zacisnigte z¢by — spetniaé
takie zadanie, nie

wam posuwac naprzdd nauke, ktorej pierwszych podstaw nie znacie!
Czul, ze mowi¢ musi, a trwoga jakas ogarniata go nieprzemozona na
mysl o

pierwszem stowie, ktore mu wypowiedzie¢ przyjdzie. Lekat si¢
ustysze¢ brzmienie

wlasnego glosu, serce ttukto mu si¢ gwattownie w piersi, na czoto pot
kroplisty

wystapit.

Kolega mowi¢ skonczyl — ozwaty si¢ huczne oklaski, §ciskano 1
catowano mowce. To

zelektryzowato Jurka.

Powstal nagle, wyprostowat sie, nalat z butelki wina do szklanki,
wychylit

duszkiem i zaczal méwic.

Zrazu gtos sttumiony nie rozchodzit si¢ wsrdéd wrzawy, lecz nagle
wrzawa ustata



1. zalegla cisza.

Wszyscy, zdumieni wystapieniem Sipajtty, umilkli.

Wsrod ciszy glos jego zabrzmiat donosnie 1 z kazda chwila potgzniat,
wibrujac.

On blady, z oczyma patrzacemi bezwiednie przed siebie, opierajac si¢
jedna reka

na stole, mowit energicznie, dobitnie, wyrazami, ktore potokiem
ptyna¢ mu si¢

zdawaly z ust, przed chwila ponuro milczacych.

Moéwit o postepach medycyny, wskazywat kierun-

Ki, jakiemi i$¢ nalezalo, aby szuka¢ nowych drog, ale zarazem z
naciskiem

podnidst, ze tego nie zdolny uczyni¢ ten, kto ladajakiemi studyami
uzyskawszy

patent lekarza, sadzi si¢ by¢ powotanym do wyrokowania.

— Nie lekarz to bedzie — wolal — lecz partacz, nie dobroczynca
ludzkosci

cierpiacej, lecz jej oprawca!

W ciagu catej mowy Sipajlty panowala cisza. Zdumienie ustgpowato
chwilami

miejsca zniecierpliwieniu a nawet oburzeniu, bo kazdy mimowoli
czut, ze Jerzy,

chociaz nie wymienia nikogo, ma pewne osobistosci, a moze caty ogét
na mysli, ze

wszystkim zarzuca nieuctwo, sobie tylko przypisujac wiedzg.
Sipajto instynktowo odczuwat usposobienie swoich stuchaczy;
rozptomienionym

wzrokiem rzucajac dokota, chwytal wyrazy twarzy niechg¢tne albo
szyderskie i to

go jeszcze bardziej podniecato. Coraz gwaltowniejsze wyrazy
wydobywatly mu si¢ na

usta ze wzburzonej duszy, a taka byta sita jego wymowy, ze trzymata
na wodzy

oburzenie obecnych, ktorzy milczeli, jakby porazeni tym
niespodzianym atakiem.



Jerzy mowit ciagle, grozac zdemaskowaniem profesorow 1
protegowanego przez nich

nieuctwa mtodych lekarzy; mowil jeszcze, ale gtos w krtani zamierat,
Krew

uderzata fala do glowy, a serce bi¢ przestawato. Zachwiat si¢ i cata
silg o stot

obu rekami si¢ oparl. W uszach szum gwaltowny, huczacy, thumit mu
brzmienie jego

stow witasnych, przestat stysze¢ siebie, a przed soba nie widziat nic,
procz mgty

szare], coraz gestszej przez ktorg krwawe przelatywaty btyskawice.

Stal z otwartemi usty bez gtosu i nagle upadt na krzesto. I w tejze
chwili zdato

mu sig, iz przez szum, jaki mu glowe napehial, przedart sie szalony,
glosny

wybuch §miechu. Chcial si¢ porwac, nie miat sity, nawet glowy
udzwignac nie

mogt, ktora opadta na stot bezwtadnie. Nie styszat juz nic.

Obudzit sie wsrdd ciemnosci, w pokoju 1 na 16zku gospodarza domu;
na glowie

poczut zimno, byt to recznik z woda 1 lodem. Wzdrygnat si¢, odrzucit
oktad 1

powstat.

— Bylem pijany! — szepnat.

Przej¢lo go pogngbiajace uczucie wstydu. Usitowat przypomnie¢
sobie wszystkie

szczegOly minionego wieczora i zdawalo mu sig¢, ze pamigtat
wszystko az do

chwili, gdy mowi¢ przestal, gdy postyszal §miech. Wiedziat, co
mowil, nie

pamigtal tylko, co si¢ z nim potem stato, jakim sposobem znalazt sig
w tym

pokoju. Glowa mu jeszcze cigzyla, niepewnym krokiem przeszedt si¢
po pokoju i

zblizyt do drzwi, przez ktore przedostawato si¢ Swiatlo.



Gospodarz 1 kilku wytrwal szych kolegdbw zabawiato si¢ jeszcze.
Przez drzwi,

ostroznie uchylone, zobaczyt Sipajtto, ze siedzieli przy stoliku 1 grali
w

karty; obok nich staly butelki i kieliszki. Jerzy wiedziat, ze gospodarz,
cztowiek bardzo zamozny, namigtnie lubit gre 1 grat wysoko. — W
pierwszej chwili

mial zamiar wymkna¢ si¢ niepostrzezenie, co bylo jednak trudnem,
trzeba byto

bowiem przechodzi¢ przez pokdj, w ktorym grano. Nastepnie przejeto
go pragnienie

okazania, ze pijanym nie jest, ze to bylo

tylko chwilowe ostabienie 1 omdlenie, spowodowane poprzedniem
zmeczeniem, praca

1 goracem, jakie panowato w pokoju. Nalezalo sie rehabilitowac!
Poprawit zmoczone wtosy 1 nietad ubrania 1 krokiem do$¢ pewnym
wszedt, zblizajac

si¢ do stolu grajacych.. Musiato by¢ p6zno, bo swiece dopalaly sie juz
W

lichtarzach, na co wszakze zajeci gra nie zwazali.

Przy stole siedziato, oprocz gospodarza, szesciu kolegow; Kilku,
stojac,

przypatrywalo si¢ grze z niezmiernem zainteresowaniem.

Zajecie bylo tak silne, ze wejscie Sipajtty nie zrobito zadnego
wrazenia. Ten i

ow odwrdcit gtowe, popatrzyl i w milczeniu zwracat si¢ ku zielonemu
stolikowi,

przy ktorym padaty krotkie wyrazy, jak hasta. Oprocz nich stychac
bylo tylko

szelest kart rzucanych, a czasem urwany okrzyk podziwu lub
niezadowolenia.

Gra byta ryzykowna 1 wysoka; brali w niej udzial najmaj¢tniejsi
koledzy

Sipajty, ktérych on nieraz za ich rozrzutnos¢ i lekkomyslnosé
potepiat.



Widzac, ze nikt na niego uwagi nie zwraca, Jerzy stanal przy stoliku.
Z poczatku

mato go zajmowala gra sama, a wigcej twarze grajacych,
rozgoraczkowane,

niespokojne. Po chwili jednak drazni¢ go poczeto wytrwale szczgscie,
jakie

stuzyto temu. ktorego w catem towarzystwie najbardziej nienawidzit.
Byt to ow

Czerski, ktorego glos poznat Sipajtto, gdy czynit innym wymowki, ze
go tu

sprowadzili. Przystojny bardzo, lubiony przez kolegdw, towarzyski,
wesoty,

a przytem maj¢tny, Czerski posiadal wszystkie warunki do szczgscia,
ktorych mu

Jerzy zazdroscit — nawet w grze byl szczegsliwy!

Z oburzeniem patrzyt, jak przy Czerskim coraz wigksza suma
gromadzita si¢

pieniedzy, a on usmiechal si¢ z zadowoleniem, lekcewazaco potracat
banknoty,

lezace obok niego 1 z takiemze lekcewazeniem, niepozbawionem
wdzieku, stawiat

wysoko, niedbale bral karty i — wygrywat.

Jerzy przeszywat go ptomiennym wzrokiem, co musiato zwrocic¢
uwage Czerskiego, bo

nagle podniost glowe, spojrzat i z pewnym ironicznym naciskiem:
— A, pan Sipajtto — rzekt — juz zdrow!

Wszyscy si¢ ku Jerzemu zwrdécili, jakby go dopiero spostrzegli, a on
stal blady,

wzburzony, czujac na sobie site tych spojrzen, z ktorych ani jedno nie
byto

zyczliwe.

— Wocale nie bylem chory — przemoéwit przez zacisnigte zgby —
goraco przyprawito

mi¢ o chwilowe omdlenie. Ale jak widze¢ — dodatl — panu
Czerskiemu szczescie dzis



stuzy.

— Pomimo goraca — przerwal, smiejac si¢ Czerski. Za to — dorzucit
Z przymowka,

podrazniony takze przenikliwemi spojrzeniami Sipajlty 1 jego
sarkastycznym tonem

— za to bedg cate zycie partaczem-lekarzem 1 oprawca
spoteczenstwa!

— Dajze pokdj — przerwali — po co wznawiasz historye?

Jerzy rzucil si¢ gwaltownie, ale si¢ wnet zmiarkowat. I on nie chciat
juz teraz

wznawiac zajs¢ po-

przednich. Czerski takze zreflektowat si¢ rychto 1 chcac snadz
wynagrodzi¢ to,

co mu si¢ mimowoli w chwilowem rozdraznieniu, wyrwato, zasmiat
si¢ wesoto.

— Zartuje sobie! — zawotat — SipajHo chyba to rozumie. Wiesz co
Jerzy? — dodat,

wracajac nagle do kolezenskiego tonu — siadaj i zagraj z namil... raz
ostatni...

Propozycya byta uczyniona dla formy, aby przerwac przykry nastroj
poprzedniej

rozmowy, Jurek bowiem dotychczas nie grat nigdy. Zdumienie tedy
byto powszechne,

gdy Sipajto nie odpowiedzial odmowa, lecz przysuwajac krzesto do
stolika:

— Gram... rzekt kroétko.

Co w nim podowczas zaszto, nie potrafitby sam doktadnie okreslic.
Powodowata nim zrazu che¢ upokorzenia Czerskiego. Zdawato musie,
ze wygra¢ musi,

a zadza tej wygranej coraz silniej go opanowywata. Z poczatku, nie
znajac dobrze

tajemnic gry, byl niepewny siebie; oSmielita go pierwsza wygrana,
dos¢ znaczna,

powitana hucznym aplauzem kolegow.

— Pierwszy raz zawsze si¢ wygrywa! — kto$ mu szepnat nad uchem.



On tez czul, ze wygra¢ musi! Pierwsze pomyslne wrozby przejelty go
niewymownem

zadowoleniem. Zaczal gra¢ coraz swobodniej; krew zywo krazyta mu
w zytach, oczy

palaty...

Jak dlugo to trwato, onby sam dzisiaj okresli¢ nie zdotat. Podoéwczas
stracit

zupehie rachubg czasu,

Widziat tylko, jak gospodarz, wstawszy od stolika, przynidst nowe
sSwiece, na

migjsce tych, ktore si¢ wypality, — uwazal, ze ptomien tych swiec
coraz bledsze

rzucat blaski, wobec §witdw dziennych, ktore sig przez okna
wdzieraty. I widziat

naprzeciw siebie zo0tta, zmeczona, ale spokojna twarz Czerskiego,
ktory ciggle

teraz przegrywal.

Nagle zmienita si¢ fortuna. Kilkakrotnie, raz po raz, Sipajtto przegral.
Nie

umiejac si¢ miarkowac, ulegajac goraczce, ktora nim owtadta,
ryzykowat, stawiat

wysoko; przegrawszy, usitowal w tej chwili si¢ odbi¢ 1 znow
przegrywal.

— Jerzy — rzekt spokojnie Czerski — nie zapalaj si¢ do swoich
wlasnych

pieniedzy... poczeka;!

Ta przestroga byla oliwa dolang do ognia. Zimina krew Czerskiego
draznita go

teraz rownie mocno, jak pierwej jego szczgscie. Nie odpowiedziat nic,
grat

ciagle z ta sama nieoglednoscia, a zapalat si¢ coraz bardziej, im
wicksze

ponosit straty. Zal mu bylo tych pieniedzy, ktore przed chwila lezaty
przy nim,



byty jego wlasnoscia, a nagle przeniosty si¢ do kieszeni innych.
Drzacemi rekami

wyrzucil reszt¢ banknotow z pugilaresu 1 natychmiast je przegrat.
Zdmuchnigto swiece, byl dzien biaty. Jerzy czut, ze go zimny pot
oblewa,

dreszcze wstrzasaja catem ciatem, a w zytach przelewa si¢ krew
goraca, jak lawa.

— Konczmy! — rzekt Czerski.

Sipajto konczy¢ nie cheiat. On teraz siedziatby dni kilka z rzedu przy
tym

stoliku, dopdkiby mu sit starczyto, byleby nie konczyc¢!

— Jeszcze pot godziny! — przemowit. Uderzyto go brzmienie
wlasnego glosu. Bylo

chrypliwe, Scisnigte, syczace.

Sipajtto przegral najwigcej, uczyniono wigc zados$¢ jego zyczeniu,
chociaz nikt

juz gra¢ nie miat ochoty. Trwalo to jeszcze godzing, a moze 1 wigcej,
ale kleska

Jerzego powetowana by¢ juz nie mogta. Przegral wszystko co miat
przy sobie i

pigcset rubli pozostat dtuzny Czerskiemu.

Gdy rzucono karty 1 rozrachowywac si¢ poczgto, Jerzy oparlszy si¢ o
stot

tokciami, patrzyt nieprzytomnym wzrokiem na cyfry, kreslone biata
kreda na

zielonem suknie r¢ka gospodarza. Goraczka, ktora nim owtadneta 1
podniecata

przez kilka godzin, opuszczala go teraz, sily stably, glowa ciezyla,
oczy

bolaty, jak gdyby je drutami rozpalonemi raniono; w mézgu czut
straszliwa

proznig, wsrdd ktorej rozbijaty si¢ beztadne mysli. W tym zamecie
jedno tylko

przewazato pragnienie: gra¢ jeszcze, grac ciagle! 1 jedna troska: dtug,
ktorego



natychmiast splaci¢ nie mogt.

Wstat 1 zblizyt si¢ do Czerskiego:

— Przykro mi — rzekt zdtawionym glosem — Ze dzisiaj nie moge
zaplacic.

— Ale co znowu! — przerwat Czerski uprzejmie — nie ktopocz si¢
tem wcale.

Odeszlesz, kiedy ci bgdzie najdogodnie;.

— Dzi$§ wyjezdzam do domu — wtracit spiesznie Jerzy —
przyjechawszy natychmiast

odeszle.

— Alez prosze cig! — zawotal Czerski, podajac mu reke — kiedy
tylko zechcesz.

Za chwile Sipajto znalazl si¢ na ulicy sam jeden.

Zupekhie inne, niz zwykle, wydato mu si¢ miasto, inni przechodzacy
ludzie, inne

powietrze. Widziat przed soba ulicg 1 ludzi, jak przez mgle, a czul si¢
catkowicie odrgbnym, nieszczesliwszym, bardziej uposledzonym od
wszystkiego, co

go otaczato. Mijajac przechodzacych myslat:

— Jacy oni szczgsliwi, ze nie spedzili podobnej jak ja nocy!

Szedt szybko, unikajac spojrzen, kryjac si¢ pod mury, szedt
bezwiednie,

zgngbiony, chory; gtowa pekata mu z bolu, bolaly go wszystkie kosci,
pragnat

samotnosci, Spokoju, spoczynku.

Nareszcie doszedt do swego mieszkania. — Pozastaniam szczelnie
okna myslat — i

spa¢ si¢ potoze; caty dzien nikogo nie wpuszcze. — O niczem teraz
nie marzyt,

tylko o tym spoczynku.

Niestety 1 w tej nadziei spotkal go zawod. Strdz kamienicy powitat go
u wejscia

1 doreczyt list z domu, od matki.

Pani Natalia donosita synowi o nowych, poniesionych stratach. Rdza i

grad



zniszczyly nadzieje tegorocznych obfitych plondw, a na domiar kleski
ojciec, od

dhuzszego czasu zapadajacy na zdrowiu, tak uczut te straty, ze groznie
zachorowal.

— "Przyjezdzaj — pisata matka — przyjezdzaj co rychlej; ojciec cig
wzywa, a mowi

ciagle o Smierci. Jest bardzo staby."

Tegoz dnia wyruszyt Jerzy z Kijowa, a przyjechat do domu na
pogrzeb ojca.

Ostatni ten dzien studenckiego zycia i okropny powr6t do domu, staly
Si¢

granica, oddzielajaca dziecinstwo i mtodos¢ Jerzego od walk
mezkiego wieku.

Rzucity one cien fatalny, zatobny na cata przysztos¢. Wprost z taw
szkolnych,

Jerzy wpadt w wir klopotow, dotychczas mu obcych: byt zmuszony
teraz nietylko

mysle¢ o sobie, lecz 1 0 matce, ktéra, przerazona Smiercia meza,
zaniepokojona o

dalsza przysztos¢, mniej niz kiedykolwiek byta zdolna zajac si¢
interesami.

Straty, poniesione na dzierzawie, byty bardzo znaczne.
Zlikwidowawszy wszystko,

po splaceniu wszelkich nalezytosci i odestaniu dtugu Czerskiemu,
zostalo Jerzemu

okoto dziesigciu tysigcy rubli. Wigksza potowa kapitatu dawnego
bezpowrotnie

przepadia.

Z ta, sumka Sipajto przeniost si¢ z matka do Humania i rozpoczat
praktyke.

Ale 1 tu czekato go rozczarowanie. Praktyke rozpoczynat z pewnoscia
powodzenia;

ta pewnos$¢ tak byla wielka, ze pozwalata mu lekcewazy¢ kolegdw,
nie dbac o ich



wzgledy, gtosno odzywac sig o ich nieuctwie. Wkrotce, ilu tylko byto
lekarzy w

Humaniu i okolicy, wszyscy wiedzieli o opinii, jaka o nich wydawatl
mtody

Sipajto 1 za t¢ opini¢ odwdzigczali mu si¢ czynami. Oddawna tu
osiedleni mieli

w swych rekach cala praktyke, mieli tez rozliczne sposoby
przeszkadzania mtodemu

a zarozumialemu wspotzawodnikowi. Dopomagat im sam Jerzy,
szkodzac sobie w

opinii ogotu bezwzglednoscia swa 1 szorstkoscia.

Zdarzyto sig, ze wezwany na konsylium Sipajlto, nie chcac uledz
zdaniu kolegdw,

wyjechat, pomimo prosb rodziny, oswiadczajac brutalnie, ze chory
przy takiem

leczeniu umrze¢ musi. Chory wyzdrowiat, przeciwnicy odniesli
tryumf, a rodzina

powzigta do Sipajty zal, ktorego bynajmniej nie taita. Wkrotce w
catej okolicy

mowiono tylko o brutalstwie i zacigtosci SipajHty, ktory, jak
utrzymywano, wolat

raczej zabi¢ chorego, niz uledz zdaniu innego lekarza.

— Zanadto ryzykowny, zycie ludzkie u niego nie znaczy nic, robi
doswiadczenia,

ktore chorzy cigzko przeptaci¢ moga! — mowili jedni.

— Nowicyusz, niema praktyki, a zuchwaty i brutal! — dodawali
drudzy.

Wobec takiej opinii nic dziwnego, ze praktyka zamiast si¢ wzmagac,
malata.

Bywaly dni takie, Ze ani jeden pacyent nie zapukat do drzwi mlodego
doktora, a

wiejska praktyka, najwigcej przynoszaca, zostata, jak dotychczas, w
reku starych

lekarzy: Freunda i Strulinskiego. Nie wykurzyt ich Sipajto, jak to
niegdys



zapowiadal matce.

Gorycza zaptywalo mu serce. Oskarzat swiat 1 ludzi, winit los fatalny,
a zadna

mysl jasniejsza nie przynosita otuchy. Wkrotce uczut sig jeszcze
bardziej

samotnym, matka bowiem jego wyjechata na czas dtuzszy do
krewnych, nie mogac

porozumiec si¢ z synem. Jerzy kochatl matke, ale pod jednym dachem
Z nia

mieszkajac, byt w ciaglej z nig walce.

Pani Natalia, zaslepiona w synu, dumna jego stanowiskiem 1 wiedza,
nie umiala

wszakze utatwi¢ mu

stosunkow z ludzmi, ktorych swoja, nadegtoscia 1 tonami zrazata,
przyczyniajac

si¢ mimowolnie do zwigkszenia niecheci, ktora Jerzy wlasnem
postepowaniem

wywotywat. On za$, szukajac we wszystkich 1 we wszystkiem, co go
otaczato, winy

niepowodzen, ktorych byt sam gtdwnym sprawca, stawat si¢ z dniem
kazdym bardzie;j

szorstkim 1 przykrym dla matki, na ktorg zwalal cata
odpowiedzialnos¢. W

rozgoryczeniu zdawalo mu sig¢ nieraz, ze gdyby nie matka ze swemi
parafianskiemi

tonami i pretensya do arystokracyi, on daleko lepiej stalby w opinii
ogotu.

— O$miesza mnie — myslat — ludzi zniechgca.

I czynit matce bolesne wyrzuty, na ktore pani Natalia odpowiadata
migrena 1

tzami, a wreszcie zmuszona byta wyjechac.

Wyjazd ten, powigkszajac pustke, otaczajaca Jerzego, nie utatwit
wcale sytuacyi.

Do dawnych zarzutéw, czynionych mu, jako lekarzowi, przybyt teraz

nowy,



najcigzszy, pigtnujacy go jako cztowieka.

— Zty syn! — méwiono — wypedzit matke.

Te atmosfer¢ niecheci czul Sipajito mimowoli wokoto siebie" a
naprozno usitowat

ja rozproszy¢. Uprzedzenia ogotu bylty nadto wielkie, by si¢ daty
fatwo zmienic,

a on nadto ambitny 1 zaufany w sobie, by mogt nad soba samym
zapanowac. Przy

kazdem zetknigciu si¢ z ludzmi wybuchal, kazda najlzejsza opozycye
odpierat

lekcewazacg ironia.

W tym czasie, — bylo to juz w drugim roku pobytu Sipajity w
Humaniu, — odwiedzit

go niespodziewanie Zygmunt Czarnoszynski.

Niezwykle byt ozywiony. Objezdzat krewnych w dawnych swych
okolicach 1 umysInie

zatrzymal si¢ w Humaniu, aby odwiedzi¢ kolege 1 pozegnac.
Wyjezdzal bowiem na

dlugo, moze na zawsze, za granice, do Paryza, gdzie go wzywata
najserdeczniej

ciotka, pani de Larjeac.

— Jadg! — mowit Zygmunt, — otrzasng z siebie te plesn, ktora mnie
tu gngbi. Na

gospodarza si¢ nie zdatem; zreszta julinskie gospodarstwo obejdzie si¢
bezemnie,

a rodzice zycza sobie, abym jechat.

— Co6z bedziesz robit w Paryzu? — pytat Jerzy, chmurny, myslac w
duchu: Taki

Czarnoszynski, to jak kot, zrzucony cho¢by z dachu, zawsze na nogi
upada.

Zmarnowat lat tyle, studyow nie skonczyl, a przecie nie zginie!
Zawsze si¢

znajdzie jakas ciotka, babka, szwagier, ktorzy go poratuja. Darmozjad,
pieczeniarz!

Na pytanie Sipajtty odpowiedziat Zygmunt:



— Co bedg robit, stanowczo nie wiem jeszcze. Ale w stolicy
cywilizowanego Swiata

o zajecie dla ducha nie trudno. Przy protekcyi pani de Larjeac...
Jerzy si¢ zasmial.

— A tak! protekcya, oto potezna dzwignia takich jak twoja
egzystencyj!

— Nie zrozumiale§ mnie — przerwal Zygmunt. — Ja protekcyi w
znaczeniu

materyalnem przyjmowac nie mysle; chciatem mowi¢ o moralnem
poparciu. Bede

uczgszezal na wyklady uniwersyteckie, uzupetnie swoje
dotychczasowe studya, mam

zamiar poswigcic¢ sig¢ literaturze.

Sipajto szydzit ciagle, jesli nie stowami, to wyrazem twarzy 1
usmiechem.

— Juz to ja — rzekl w koncu — nie chciatbym jes¢ chleba z tej twojej
literatury

na zagranicznym sosie. Ze umiesz dobrze po francusku, sadzisz, iz
potrafisz

pracowac na polu literackiemi we Francyi. Ludzisz sig, jak zwykle.
Ty, piszac po

francusku, zostaniesz zawsze tem, czem jestes, Polakiem,
nierozumiejacym obcego

gruntu, ani ducha. Oni nawzajem ciebie rozumie¢ nie beda. Wysmieja
cig, albo

podepcza, a ty nie bgdziesz miat nigdy dos¢ sity, aby im si¢ oprzec.
Zygmunt si¢ zasgpit. Czul w tych stowach prawdg, ktoéra go
przerazata, lecz czut

zarazem zawi$¢ 1 ztoSliwa intencyg.

— Zazdrosci mi 1 dlatego tak mowi — myslat, pocieszajac sig.
Koledzy rozstali si¢ jednak serdecznie, obiecujac pisywac do siebie.
W chwili

pozegnania dawne wspomnienia odzyly, chociaz Zygmuntowi cigzyta
ztosliwosé



Sipajtty, a Jerzemu przykrym byt widok cztowieka, ktory wydostawat
si¢ na Swiat

szeroki 1 mogt tam zdoby¢ wszystko, podczas gdy on!...

Po wyjezdzie Czarnoszynskiego stan rozdraznienia i ponurej zadumy,
jaka umyst

Sipajlty przytlaczata, jeszcze si¢ powigkszyt. Cata dusza poczat
zazdroscié

Zygmuntowi, tem bardziej, ze zastanawiajac si¢ nad swoja pozycya,
czul, ze chyba

nadzwyczajnego potrzeba zdarzenia, aby go wydoby¢ na widownig z
tego

zaples$nialego kata, w ktérym marnieje.

— Tak marniej¢! — myslal. — Umiem wigcej, niz

kazdy z tych niedotegow, ktorzy si¢ tu postarzeli, lub z tych mtodych
partaczy,

ktorzy lekcewaza nauke.

On jej nie lekcewazyt nigdy! W uniwersytecie uczyt si¢ goraczkowo,
namig¢tnie,

zdumiewatl swoja wytrwaloscia, cata site swego umystu wytezat, aby
ogarnac

wszystko, ogrom nauki posiasc i stac si¢ o tyle panem przedmiotu,
aby modz

szuka¢ nowych drég, odznaczy¢ si¢ jakiem nowem odkryciem.
Dlaczegoz los nie dat

mu takich srodkéw, jak Zygmuntowi, ktéry z nich nawet w
odpowiedni sposéb

skorzysta¢ nie potrafi. Co innego on, gdyby byt w Paryzu!
Tymczasem Zygmunt wybieral si¢ w Swiat szeroki. Ostatnie chwile
pobytu i

pozegnanie z rodzicami, oraz mysl, ze moze tu juz nigdy nie wrdci,
rozproszyty

do reszty poczatkowa rados$¢, nadwer¢zona juz stowami Sipajity.
Wyjezdzal smutny, z przygngbiajacem uczuciem w duszy, a stowa
Jurka brzmialy mu

ciagle w uszach:



— Nie zrozumiejg cig, podepcza, ztamia!

Uroczyscie jednak postanowil sobie walczyc¢, nie przyjac zadnej
protekcyi, oprocz

moralnego poparcia, 1 stara¢ si¢ wtasnemi sitami zdoby¢ stanowisko.
Z podrozy swej do Paryza nie zachowal prawie zadnego
wspomnienia; za duzo miat

tesknoty w sercu, za wiele zalu za tem. co bezpowrotnie mingto, co
poza soba

zostawial, aby zwraca¢ uwagge na szczeg6oty podrozy. Mysl jego,
odrywajac si¢

przemoca od przesztosci, pracowata nad utozeniem planu na
przysztos¢, planu tej

pracy, ktora go czekala, stosunkow z ludzmi, ktore go przejmowaty
obawa.

Po raz pierwszy mial stana¢ w obec nich w zmienionej pozycyi. Teraz
on doskonale

rozumial warto$¢ owej niezaleznosci, ktorej mu Jurek tak niegdys
zazdroscit,

owej] niezaleznosci, ktéra daje majatek, imi¢ znane i zastluzone, to, co
odrazu po

wymienieniu nazwiska zwraca uwagg obcych i utatwia pierwsze
wsrdd nich kroki. On

dotychczas nie odczuwat zadnych w tym wzgledzie trudnosci, zyt w
swiecie 1 wsrod

ludzi, ktérzy na samo brzmienie jego nazwiska wybiegali ku niemu z
wyciagnigta

dtonia.

Nagle owiongto go powietrze inne, jak 16d zimne; spotkat si¢ z
wejrzeniem ludzi

zupetnie obcych 1 obojetnych 1 miat wsrdd nich, lub z nimi rozpoczac
bezwzgledna

walke o byt.

Stanowisko jego, nawet wobec tych, ktorzy mu byli krwia bliscy, jak
pani de



Larjeac i Irena, miato by¢ odtad odmienne. Oni beda patrzyli na niego
innemi

oczami, on wzgledem nich bedzie si¢ czut czasem zaleznym, a zawsze
skrgpowanym.

Takiemi myslami zaj¢ty, przebyt cala droge do Paryza, jak we snie, w
oszotomieniu.

Przez okno wagonu patrzyl bezmyslnie, nie widzac nic; zdawalo mu
sic nawet

chwilami, Ze nic nie czuje, wiedziat tylko, ze go jakas sila przemozna,
od jego

woli niezalezna, unosi w nieznana, tajemnicza) a grozna przestrzen...
Nareszcie stanal u celu.

Konduktorowie otworzyli nagle wszystkie wagony, z ktorych thum
wysypatl si¢ na

peron dworca. Peron olbrzymi, w tej porze bardzo rannej, mroczny,

ciemny. Zygmunt ze snu obudzony, na pét przytomny, zerwat si¢ z
miejsca i

ujawszy reczne pakunki, wyskoczyt.

Owiongto go powietrze chtodne 1 ogluszyla wrzawa dziwna,
niezrozumiata, ztozona

z glosow dzwigcznych przeciaglych, toskotu wyrzucanych pakunkow,
turkotu wozkow

recznych, nawotywan stuzby, brz¢czenia dzwonkow telegraficznych.
— Vos bagages m'sieur? zabrzmiato mu w uszach pytanie, raz, drugi i
trzeci.
Nie odpowiedziat nic. Szedt prosto przed siebie, oszotomiony.
Machinalnie czytat

napisy, poumieszczane na drzwiach, ktore mijat. Szedt dale;,
spiesznie,

korytarzem dtugim, szerokim, o olbrzymich oknach, wychodzacych
na ulice miasta.

U jednego z nich zatrzymat sie, ci¢zace mu w reku pakunki ztozyt na
tawce

drewnianej 1 spojrzal.



Drobny, przenikliwy deszcz padat. Po za mgla biata, gesta, dalej nad
dwadziescia

krokow nic dostrzedz nie byto mozna. Zygmunt widziat tylko
spiesznie trotoarem

wilgotnym przesuwajace si¢ skulone postacie przechodniow i caly
szereg fiakrow,

karet duzych, dwukonnych, stojacych rzgdem. Uderzyly go napisy na
btekitnych

tablicach biatemi literami, poumieszczane po nad trotoarem: Tete —
limite. Nie

umiat sobie ich przeznaczenia wyttomaczy¢, ale je czytat ciagle,
bezmyslnie...

— M'sieur attend quelqu'un? — zabrzmial mu nagle w uszach glos

pytajacy.

Obejrzat sie. W olbrzymim korytarzu byto juz pusto. Wszyscy, ktorzy
przyjechali

do stolicy, udali si¢ spiesznie tam, gdzie ich wiodt interes wlasny,
zatrudnienie; obowiazek lub serce. On jeden zostat, nie znajacy
nikogo i nikomu

nieznany, czytajacy bezmyslnie, ciagle, wyrazy, ktére mu nic nie
mowily: Téte —

limite...

Komisyoner, domysliwszy sig, ze to nieSwiadomy zwyczajow
cudzoziemiec, z pewnem

pogardliwem lekcewazeniem, lecz z rodzajem uprzejmej litoSci
zarazem, zajat si¢

Zygmuntem, wydobyt jego pakunki, ktore w czas nie reklamowane,
ztozone juz

zostaly do magazynu 1 wsadzit go do omnibusu hotelowego,
oczywiscie wybierajac

podrzedniejszy. Nie mogl przypuscié, aby ten zamyslony ponuro
cudzoziemiec

zastugiwat na lepszy hotel, niz szumnie nazwany, lecz bardzo
skromny Grand-Hotel



du Sénat, rue de Tournon, po lewym brzegu Sekwany.

Z przyjazdu tego, z instalacyi w hotelu i z pierwszej wycieczki na
ulice Paryza,

zostalo Zygmuntowi dziwnie chaotyczne wrazenie, z ktorego nie
umiat sobie zdac

sprawy. Bylo to jakby przytlumienie wszelkich wtadz umystowych
tym ogromem, jaki

przed soba widzial, tym thumem, ktory go otaczal. Nie dostrzegal ani
ludzi, ani

przedmiotéw, nic go nie zdumiewato i nic nie ol§niewato, zdawato mu
sic owszem,

ze ten Paryz, ktory istnial przedtem w jego wyobrazni, o wiele
przewyzszal

rzeczywistos¢, jaka widziat teraz; czul pewne rozczarowanie. A
jednak ogrom

pochtanial go 1 przyttaczal; szczeg6tow pochwycic nie

mogl, ani catosci ogarnac; miat takie uczucie, jakby wpadt nagle w
olbrzymie

mrowisko, w ktoérem catkowicie zniknat. Zostata mu wtadza myslenia,
ale on

przestal istnie¢ dla innych.

Dopiero zwolna wyjasniaty si¢ wrazenia. Ten lub 6w przedmiot zaczat
zwracac

wylaczna jego uwage 1 budzi¢ do przytomnosci.

Na placu Zgody zdumienie ogarne¢to go po raz pierwszy. Stojac u
podndza

luxorskiego obelisku i tonac wzrokiem w cudownej perspektywie,
clagnacej si¢ z

jednej strony az ku tukowi tryumfalnemu de L'Etoile, a z drugiej ku
Tuileryotn,

ktorych ruiny, czarne, nieksztattne, pamiatka przejs¢ krwawych,
zarysowywaty si¢

na tle chmurnego nieba, po raz pierwszy miat Swiadomos¢, ze jest w
stolicy

Swiata.



Pobudzita si¢ w nim ch¢¢ zycia.

Pani de Larjeac posiadata wspanialy patac, ktory z jednej strony
przylegat do

niewielkiej ulicy Murilla a gtownym frontem wychodzit na rozkoszny
park

Monceaux. Z opowiadania Zygmunt znal bardzo dobrze pozycyg
patacu. Kazat wigc

fiakrow1 zawiez€ si¢ do parku 1 tam wysiadlszy, przechadzat si¢
dtugo,

przypatrujac si¢ slicznym willom 1 patacom, z ktorych wiele posiadato
wlasne

ogrodki, otoczone balustrada, wrzynajaca si¢ w obreb parku. Na
balkonach i

terasach, w oknach otwartych, mnostwo 0sob, uzywajacych powietrza
I woni

pogodnego, wiosennego wieczoru.

Zygmunt zatrzymat si¢ przy wspanialym wodotrysku o kolumnadzie
korynckiej. Przed

soba, w pro-

mieniach znizajacego si¢ stonca, widziat §wieza, aksamitnag
zielonos$cia okryte

gazony, polewane w tej chwili woda. Co par¢ krokéw, z
niewidzialnych wsrod trawy

przyrzadow, tryskaty mate fontanny, rozpryskujace mgltg brylantowa
dokota. Dalej,

po za malowniczemi grupami drzew, ciagneta si¢ wielka, pelna ruchu
I gwaru ulica

de la reine Hortense 1 w tejze stronie widniaty olbrzymie ztocone
koputy

Swiatyni, palace si¢ teraz w stoncu, zawieszone w powietrzu, jak
ogniste

zjawiska.

Gtosny szum wodotrysku, szmer fontan, zlewajacych gazony, gwar,
dochodzacy z



ulic, odglos rozmdw 1 Smiechow przechadzajacych si¢ osob, tworzyly
dziwnie

upajajaca harmonig, w ktora wstuchat si¢ Zygmunt, zapominajac na
chwilg o

wszystkiem.

Obudzity go z zadumy wesote glosy towarzystwa, ktore przechodzito
w tej chwili,

obok niego, tak blisko, ze jedna z pan dotkneta go niemal ramieniem.
| rownoczes$nie zwrdcita ku niemu spojrzenie, us$miechnigta,
rozpromieniona,

mowiac ciagle do idacego obok niej mezczyzny. Spojrzenie bylto
pelne

roztargnienia, mimowolne, jakie si¢ rzuca obojetnemu przechodniowi,
zawadzajacemu po drodze, ale wyraz tej twarzy, usmiech promienny
ust pot-

otwartych 1 oczu rozjasnionych, ruchliwych, mieniacych si¢ barwa
zielona, odbity

si¢ w glebi duszy Zygmunta. Drgnatl, jakby tknigty iskra elektryczna.
Sa w naturze ludzkiej niewyttomaczone niczem przeczucia; nie
zwiastuja one nigdy

radosci, lecz ostrzegaja przed niebezpieczenstwem i1 odpychane sa,
Zawsze

jak zmora. Cztowiek przychodzi na swiat optymista, a chociaz zycie
codzienne z

te] wady uleczy¢ go sig stara, on pozostaje nim zawsze, badz co badz,
do konca.

Ci nawet, ktorzy najposepniejsze wyglaszaja zdania w glebi duszy
sami sobie nie

wierza; zaghuszaja brzmieniem stow wlasnych wrodzona sktonnos¢ do
zhudzen,

nadziej¢ szczgscia, pragnienie dobra i spokoju. Ujrzawszy t¢ obok
niego

przechodzaca postac niewiescia, Zygmunt mial takie przeczucie. Jakas
niepojeta



sifa ciagnela go ku niej, a zarazem glos, wnet sttumiony, ostrzegat.
Jednym

rzutem oka ogarnat ja cala: widzial jej smukta, wyniosla a gigtka
kibi¢; widziat

jak w $miechu thumionym, ktéry si¢ wydobywat cichem brzmieniem z
ust wydatnych,

zmystowych, podnosito si¢ 1 falowalo jej tono, jak z poza ust tych dwa
rzedy

zebOw bialych, ostrych, btysnety pongtnie; widzial, jak jej stopa
malutka,

silnie na podbiciu wygieta, idac, zdawala si¢ rwa¢ ziemi¢ ruchem
zgrabnym a

nerwowym; widziat jej raczk¢ drobna, uwigziong w obcistej
rekawiczce ciemnej,

jak rezolutnie, $miato przytwierdzata stowom, ptynacym zywo; a
nadewszystko

widziat 1 odczut spojrzenie zielonych oczu, ktore si¢ chwile
zatrzymaly na nim 1

wnet zwrdcity si¢ jasne, promienne, ciekawe, pytajace 1 zagadkowe ku
szczesliwemu towarzyszowi.

Bit od tej postaci blask mtodosci; z kazdego jej ruchu, wytwornego, a
naturalnego zarazem, wydzielaly si¢ niby magnetyczne prady, ktore ja
cala

otaczaty niezwykle zmystowa, upajajaca atmosfera.

Ze wzrokiem, utkwionym w tg posta¢, Zygmunt nie zwrdcit nawet
zrazu uwagi na

towarzyszace jej osoby. Dopiero po chwili, oprzytomniawszy nieco,
spostrzegt, ze

towarzyszem jej byt niezbyt juz mtody, ale bardzo wytwornie
wygladajacy

mezczyzna Zdawat sig nig bardzo zajgty. Obok postgpowata dama,
ktorej siwe wlosy

swiadczyty o wieku. Szta jednak zywo, szybko, opierajac si¢ lekko na
ramieniu



mtodej kobiety, ktorej twarzy Zygmunt dopatrze¢ juz nie mogt.
Zauwazyt tylko jej

wysoka, pigkna postac o ruchach powaznych, spokojnych a
wdzigcznych.

Przeszli 1 nikli juz za drzewami; zdala tylko dochodzito jeszcze
Zygmunta echo

rozmowy 1 srebrzystego Smiechu, wychodzacego z ust wydatnych,
zmystowych, o

wardze dolnej wyraznie, jak gdyby umyslnie, po srodku przecigte;.
Spiesznie, nie zdajac sobie sprawy z tego, co czyni, Zygmunt podazyt
za nimi. |

widzial, jak wchodzili do jednego z najpigkniejszych w tej czgsci
miasta

palacow, a wkrotce rozejrzawszy si¢ dokota, nie mogt mie¢ zadnej
watpliwosci, ze

to byla rezydencya ciotki jego, pani de Larjeac.

Chwilowo mial pokus¢ wejs¢ do wnetrza wspaniatego patacu. Wszak
byt tam

niezawodnie z niecierpliwoscia oczekiwany, bytby najserdecznie;j
przyjety, a miat

prawo, wigksze niz kto inny, wigksze prawdopodobnie niz 6w
niemtody mezczyzna,

upajac si¢ spojrzeniem zielonych, btyszczacych oczu 1 stucha¢
wesotego

szczebiotu tej, ktora tak silne na nim odrazu wywarla wrazenie.

To musiata by¢ niewatpliwie kuzynka jego Irena de Larjeac. Owa
niemtoda dama o

ruchach zywych, to ciotka jego pani Stefania, ktora zaledwie z
dziecinstwa swego

pamigtal, a owa mtoda kobieta, na ramieniu ktorej pani de Larjeac si¢
opierata,

to oczywiscie Ola, ktorej twarzy nie dojrzat, lecz zauwazyt ruch catej
postaci

bardzo spokojny, nacechowany powaga i jakby smutkiem.



Opart si¢ pokuszeniu i tego wieczora nie poszedt Walgsal si¢ jeszcze
czas jakis

po ulicach 1 wczesnie wrocit do hotelu.

W matym pokoiku zamknigty, potozyt si¢ do t6zka 1 nie gaszac
Swiatta, marzyt.

Z ulicy dochodzit go gwar zycia, silnem o tej porze bijacego tetnem w
studenckiej dzielnicy miasta. Wsrod tej wrzawy czut si¢ bardzo
samotnym. Po raz

pierwszy rzucony byt w wir taki, bez odpowiednich srodkow, bez
doswiadczen i

znajomosci tego §wiata, wsrod ktorego miat szuka¢ stanowiska i
oparcia

Pani de Larjeac utatwi mu zapewne stosunki z ludzmi i dopomoze do
zajecia w tym

obcym $wiecie odpowiedniej pozycyi. Ale charakter tej pozycyi
odrazu juz byt

oznaczony. "Ubogi kuzynek" wielkiej pani — to miato by¢ odtad
pi¢tno, cechujace

g0 na zawsze; Swietnos¢ jej salonow 1 stanowiska miata swym
odblaskiem ztoci¢

jego nedze!

Przyszedt mu na mysl Jurek Sipajtto. Gdyby on miat jego hart 1 sil¢
woli!

Wyrzekiby si¢ tej upokarzajacej protekcyi, nie przyjatby zadne;j
pomocy 1 poszedt

0 Wihasnych sitach, z podniesionem czotem 1 za-

ci$nigtemi pigsciami dobijac si¢ znaczenia w tym nieznanym swiecie.
Ale on ze

swem migkkiem sercem moglze to uczyni¢? On, ktory zaraz po
przyjezdzie do

Paryza, oszotomiony jego ogromem, nie bytby sobie dat rady, gdyby
nie litosciwa

ustuznos¢ komisyonera.

A zreszta pociagala go ta Swietnos¢, ktora przeczuwal we wspaniatej
rezydencyi



pani de Larjeac. Pociagat go urok zycia, petnego wytwornosci 1
smaku, wsrod

najbardzie; wykwintnego towarzystwa w swiecie. Nalezato mu si¢ to z
prawa, na

mocy odziedziczonych tradycyj. Wszak ta, ktorej salon do
najpierwszych tu si¢

liczyl, byta jego blizka krewna, majaca nawet pewne obowiazki
wdziecznosci

wzgledem jego rodziny. Wszak on nie wdzierat si¢ do niej przemoca,
lecz

przyjezdzal na jej wezwanie, 1 tylko przez dziwna, moze zbyteczna
lekliwos¢,

wprost nie pojechat do niej, lecz wolal zamieszka¢ w skromnym
pokoiku hotelowym

w dzielnicy studenckiej. Ta sama Igkliwos¢ wstrzymata go jeszcze
przed chwila od

ztozenia wizyty w palacu, Iekliwos¢, z ktorej z pewnoscia ciotka
zarzut robi¢ mu

bedzie. Jutro, zaraz o potudniu, musi tam pojs¢ koniecznie 1 pozbgdzie
sig

stanowczo tych skrupuldw bez podstawy. Jutro nie bedzie juz si¢ czut
samotnym;

znajdzie bliska 1 serdeczna rodzing, wsrod ktorej odzyje. I bedzie
mogt bez

przeszkody patrze¢ w blyszczace oczy swej kuzynki i shuchac jej
wesotego

szczebiotu.

Zabrzmial mu on w tej chwili w duszy echem zastyszanem w
ogrodzie. | znowu

tknegto go przeczucie mgliste, niewyrazne, przeczucie
niebezpieczenstwa.

Dlaczego ona dotychczas za maz nie wyszta? myslat dalej ze
wzrokiem w sufit

utkwionym. Rachowat jej lata, przypominat sobie z opowiadania
rodzicow jej



ostatni pobyt w Jurpolu, podczas gdy on byt w Odesie. Od tej chwili
sporo mingto

czasu. Dlaczego za maz nie wyszta? Pigkna, bogata, z nazwiskiem
swietnem,

musiata mie¢ konkurentow mnostwo, ale snadz byta trudna w
wyborze 1 miata

wymagania wysokie.

W spojrzeniu, jakie na niego rzucita, bylo duzo pewnosci,
wyzywajacego niemal

zuchwalstwa, swiadomosci sity, ktora kryta si¢ w glebi tych oczu,
pociagajacych

jak niezgte¢biona ton morza.

Zygmunt przymknal powieki, azeby nic nie ptoszylo zludzenia, jakie
chciat w

duszy wywota¢. Wyraznie teraz widziat calg t¢ postac, nie tyle pigkna,
ile nad

wyraz pone¢tng, wabiaca ku sobie kazdym ruchem, budzaca
goraczkowy niepokoj.

Zupetha sprzecznos$¢ z ta druga postacia, ktora odrazu uderzata
powaga 1

spokojem.

Szkoda, ze twarzy Oli nie dostrzeglt! Musiala by¢ pigkna, bardzo
pigkna. Ona

takze miata cudowne oczy, duze, ciemne, a spojrzenie ich byto tak
glebokie, tak

pelne rzewnego uczucia!

Serce Zygmunta poruszyto si¢ dawnem wspomnieniem. Biedna istota!
Wprawdzie

dobrze jej tu by¢ musi pod opieka pani de Larjeac, ale zawsze ciezy
jej pewnie

straszne sieroctwo. Bez rodziny, bez nazwiska, bez majatku! Jakze
obcym wydawac

si¢ jej musi ten §wiat, pelny blasku, ktory ja otacza w ktorym zyje,
chociaz do

niego nie nalezy!



Na chwilg zapomnial Zygmunt o zielonych oczach kuzynki, tak go
zajeta Ola. Oni

oboje beda teraz w wielkiej przyjazni; on w jej spokoju szukac¢ bedzie
pokrzepienia, gdy go nadto znuza 1 rozdraznig ludzie obcy, gdy mu
bedzie

potrzeba otuchy 1 zachety do walki 1 do pracy.

Ta mysl uSmierzala i teraz niepokd;j. Opanowata go rzewnos¢ wielka,
a potem

btogie uczucie znuzenia. Nie otwierat oczu, usypiatl.

Gdy wtem znowu w tych ciemnosciach, jakie go ogarnety, zabtysto
zielonawem,

migocacem Swiattem dwoje oczu, patrzacych na niego wyzywajaco.
Usta wydatne,

zmystowe Smiaty sig, szczerzac biate, ostre zabki.

Pragnatl odwrocic¢ si¢ od tego pociagajacego widoku, odegnac ngcace
widmo. Usta

szeptaly: Ola! a ramiona wyciagaly si¢ ku tamtej, wabiacej postaci,
ktora

usuwata si¢ zwolna w mroczna, mglista dal 1 rozptyneta sie¢ w koncu
w sennem

marzeniu.

Byt wieczor zimowy. Po silnych mrozach nastata nagle odwilz; mgla
ci¢zka,

duszaca, wisiata w powietrzu.

Na rynku humanskim bylo niemal pusto. Ze stopniatych zasp
sniegowych ptynely po

nim strumienie brudnej wody 1 tworzyty ogromne katuze wsréd
zatlomow popsutego

bruku. Gdzieniegdzie z btota wysterczaly wigksze kamienie, po
ktorych

przeskakiwa¢ musiat, omijajac przepasciste katuze, kazdy, kogo zty
los lub

niecierpigca zwloki sprawa zmusita wyj$¢ na miasto.



Ciemno juz byto. Swiatlo rzadkich latarn, po rogach ulic i na $rodku
rynku

stojacych, zaledwie przedrze¢ si¢ mogto przez gesta mgle,
napetniajaca

powietrze. Blade, sttumione, drzace, nie oswietlato ulicy, lecz
potyskiwato

gdzieniegdzie tylko w brudnej kaluzy. Z rynien domow, otaczajacych
Z czterech

stron rynek, Sciekata z ghuchym brzg¢kiem woda z topniejacego na
dachach sniegu.

W ciszy wieczornej nic wigcej stychac nie bylo, tylko owo brzeczenie
monotonne,

smutne 1 od czasu do czasu plusk blota pod stopami przechodnia,
rzadko odgtos

rozmowy, rozchodzacej si¢ wsrod tej ciszy donosnie.

W jednym z okazalszych rynkowych domow otworzyto si¢ w tej
chwili okno na

pigtrze 1 stanat w niem Jerzy Sipajtto. Snadz pragnal zaczerpnac
powietrza, bo,

pomimo wilgotnego chtodu, okno otworzyt 1 pelna piersia oddychat,
patrzac w tg

zamglona, ciemna przestrzen, gdzieniegdzie sthumionym odblaskiem
latarni nieco

rozwidniona.

Stat chwilg, jakby czekal na cokolwiek, coby te jednostajno$¢ smutna,
Szara,

rozerwa¢ mogto. Wychylit si¢ z okna i1 poczut na czole wilgo¢ mgty i
zimna krople

tajacego $niegu, spadaja z dachu.

Chtéd go przeniknal, cofnat sie 1 okno silnie zatrzasnat. W tejze chwili
z drzwi

przeciwlegltych wszedt stuzacy, niosac zapalong lampe, ktora
rozwidnila nagle

wnetrze mieszkania.



Pokoj byl duzy 1 z pewna pretensya umeblowany, chociaz bez gustu.
Sciany

pokrywaty podejrzanej wartosci malowidla i sztychy; meble, obite
aksamitem

pasowym, rzucaly si¢ w oczy barwa swa 1 ksztaltem. Przy oknie stato
wielkie

biuro, zarzucone ksiazkami i papierami; opodal szafa o drzwiach
szklanych, przez

ktore widnialy ztote tytuly ksiazek 1 r6zne przyrzady chirurgiczne.
Takiez

przyrzady ztozone byly w znaczniejszej jeszcze liczbie w drugiej
szafie, rOwniez

oszklonej.

Stuzacy, ustawiwszy lampe na biurku, wyszedl, a Jerzy usiadt, wziat
ksiazke do

reki 1 zaczat czytac.

Wkrotce jednak odrzucit ja z niechgcia. Nie mogl czytac,
przeszkadzaty mu mysli,

ktore osiadaly w mdzgu, na duszy, rownie ciezkie, jak owa mgla w
powietrzu.

Od chwili pozegnania si¢ Jerzego z Zygmuntem i wyjazdu
Czarnoszynskiego do

Paryza, sporo mingto czasu. Zygmunt pisywat z poczatku do dawnego
kolegi

donoszac mu o wrazeniach doznanych 1 zmianach, ktérym zycie jego
ulegato. W

pierwszym roku listy te byly nawet dos¢ czgste; snadz Zygmunt na
obczyznie

zwracat si¢ czesto mysla ku przesztosci 1 tym, ktorzy si¢ z nig taczyli.
Z

biegiem jednak czasu korespondencya ta stawala si¢ coraz rzadsza i
coraz bledsza

w swej tresci. Zygmunt, ktory z poczatku, dos¢ obszernie donosit o
swoich



studyach i planach pracy na przyszto$¢; pisat potem listy krotkie, juz o
tem nie

wspominajac, a wreszcie umilkt.

Jerzego za$ otaczata coraz wigksza pustka 1 coraz wigksze
rozgoryczenie

napehialo duszg. Z kazdym dniem, uptywajacym marnie, stabty
nadzieje, watlata

energia. Nie widziat juz zadnej dla siebie przysztosci.

Smutek tego zimowego wieczoru, petnego mgty 1 dusznej wilgoci,
przenikal go na

wskros; czul si¢ dzisiaj jeszcze bardziej samotnym, opuszczonym 1
nieszczesSliwym.

Siedzac przy biurku 1 stuchajac monotonnego brze¢ku kropel wody,
sciekajacej po

rynnach z dachu, odrzucit ksiazke, ktorej Czyta¢ nie mogt, glowe
oparl na

wysokiej porgczy fotelu 1 zatonat w myslach.

Przebiegal w pamigci wszystkie koleje swego zycia, a usitowat
patrze¢ na siebie,

jakby na osobg inna, obca, aby dojs¢ przyczyny, dla ktorej on, po
takiej pracy,

z tylu zdolnosciami marnie¢ musiatl w tym gluchym zakatku, bez
przysztosci?

Ci wszyscy, ktorzy wowczas, po ostatnim egzaminie, pociagneli go za
soba, c1

wszyscy, ¢6z oni byli warci w poréwnaniu z nim? Nieuki! A jednak
prawie kazdy z

nich miat dzi$ lepsze, niz on pozycyg; co wigce], mial wzigtos¢ 1
powazanie u

ludzi. Dlaczego?

— Co czyni¢? — szeptal — co przedsigwziac, by wyjs¢ z tego
btednego kota? by

przetamac t¢ obrecz zelazna, ktora mnie $ciska? by si¢ ztad wydostac,
jak

Zygmunt?



Wstal z fotelu 1 przeszedt si¢ po pokoju krokiem szybkim, nerwowym.
Zblizyt sig¢

do okna 1 spojrzal. Nie bylo tu zadnej zmiany, jak 1 w jego zyciu
bezbarwnem.

Przez wilgotne, zapotniate szyby, po ktorych zwolna Sciekaty krople
wody,

patrzyt na te same, zawsze brudne, zydowskie domy, w ktorych
oknach migaty

swiatetka. Uliczne latarnie rzucaty ciagle zotte, thumione przez mgle,
migocace

blaski, na blotnisty rynek; zdala potyskiwaly w tem swietle katuze,
wielkie, jak

jeziora, obok ktorych przesuwaly sie czasem czarne cienie
przechodniow. Smutno

byto, ponuro, pusto.

Nagle, zdala ozwat si¢ odgtos dzwonkow, zrazu cichy, sttumiony,
potem coraz

wyrazniejszy, przenikliwszy, zblizat si¢ szybko.

Z bocznej ulicy, naprzeciw mieszkania Sipajtty, z glo§nym turkotem
wjechata

bryczka, zaprzezona czterma dzielnemi konmi, pedzacemi co tchu.
Wpadta z

hatasem, przejechata wszerz caty rynek. Sipajtto widziat, jak szparko
przebywata

wszystkie katuze,

styszal plusk btota 1 wody, tryskajacej z pod kot 1 jakie$ przeczucie
poruszyto

mu dusze. Nie umiatby byt tego okresli¢, ale instynkt dziwny mowit
mu w tej

chwili, ze ta bryczka, pedzaca przez rynek, przywozi mu upragniona
zmiang.

Goraczkowo $ledzit kazde jej poruszenie; w ciemnosciach nie mégt
dopatrze¢, kto

jedzie, ale serce zabilo mu gwattownie, gdy postyszat wotanie
furmana 1 ujrzal,



jak bryczka zatrzymata si¢ nagle przed jego domem. Zabrzgczaty
silniej dzwonki;

konie uderzyty mocno o bruk kopytami, kota zawarczaty i stangty.
Niebawem Jerzy ustyszat kruki na schodach, glos sobie nieznany, a za
chwilg

drzwi si¢ otwarly 1 na progu stanal obcy mu zupetnie, niemtody
mezcezyzna,

otulony w dluga burke. Matego wzrostu, barczysty, ruchy miat
pospolite, rubaszne

1 Swidrujacem spojrzeniem oczu gigboko osadzonych, od progu
mierzyt Sipajiie.

Zmoknigty byt 1 zabtocony. Z burki woda strumieniami na posadzke
sciekala,

wysokie buty slady btotniste zostawiaty za kazdym krokiem. Nie
Zwazajac na to,

zblizyt si¢ do Jerzego.

— Pan doktor Sipajtto? — spytat glosem ochryptym, a szorstkim i
niemitym.

Otrzymawszy potwierdzenie, dorzucit tonem niemal rozkazujacym:
— Pan Borski z Oksaniny prosi, aby pan natychmiast przyjechat.
W poczatkach swojej karyery Sipajtto na wezwanie, uczynione tym
tonem, bytby

niewatpliwie odpowiedziat rownie szorstka odmowa, a moze nawet
wyrzucit

za drzwi smialka, ktoryby si¢ powazyt w ten sposdb do niego
przemawiac; dzi$

jednak czul, ze wezwania tego lekcewazyé nie moze. Ow instynkt,
ktory mu

zapowiadat wazng zmiang, powstrzymal porywcze stowa.

— Pan Borski chory? — zapytat.

— A juzci! — brzmiata odpowiedz — gdyby nie byt chory, tobym w
taka szaruge nie

jechal, jak na ztamanie karku.

To méwiac, bez ceremonii usiadt na kanapie.



— Co mu jest? — zagadnat Jerzy, miarkujac ciagle oburzenie, jakie
nim miotato

wobec zuchwalstwa przybysza.

— Albo ja wiem, co mu jest? — odburknat stary — ja nie doktor; to
pan lepiej

bedzie wiedzial, gdy zobaczy.

Sipajtto przerwal, glos podnoszac:

— Jezeli pytam, to dlatego, aby w razie potrzeby wziac¢ z soba jakie
instrumenta

lub lekarstwa.

— Instrumentow nie trzeba — podchwycit przybyty — krajac pan
chyba nie bedzie.

Niech pan wezmie jakie lekarstwo na uspokojenie, bo si¢ stary rzuca
jak opetany,

spa¢ po nocach nie moze, thucze nim choroba, az wrzeszczy!
Stuchajac, Jerzy gotowat si¢ do drogi. Z przybocznej apteczki wyjat 1
wzial z

soba pare flaszeczek, przyodziat si¢ cieplo 1 za chwilg siedzial juz w
bryczce

obok starego.

Jechali milczac. Trzymilowa przestrzen, dzielaca Human od
Oksaniny, przelecieli

pedem. Furman, naglony od czasu do czasu rozkazujaco przez ponure-

go towarzysza Sipajtty, zacinat konie, ktore pomimo btotnistej drogi i
zmeczenia, nie ustawaty w biegu.

Bylo juz jednak blisko potnocy, gdy Jerzy ujrzat znana sobie dobrze
drogg,

karczme oksaninska 1 stary krzyz na mogile, a w oddali czerniejace
chaty wioski.

Oko jego rozrozniato juz nawet w ciemnosciach, wposrod chat,
wyzszy nieco dach

ekonomskiego dworku, w ktérym si¢ urodzit.

Od Iat kilku Jerzy nie byt w tych stronach. — Widok tego dworku,
wsrod cieniow



posgpnej nocy zimowej, Scisnagt mu serce bolesnem wspomnieniem..
Stal on zawsze

jednaki, w tem samem otoczeniu, gdy wokoto Jerzego wszystko si¢
zmienito; stat

cichy, ponury martwy, jakby to zycie, ktére w nim niegdys wrzato,
zamarlo razem

z nadziejami dawnemi.

Mijali folwark, skierowujac si¢ na droge, ku dworowi wiodaca.
Sipajtto odwrocit

si¢, wytezonym wzrokiem patrzac na Sciany tego dworku, w ktérym
si¢ zamykat

niegdys caly Swiat jego, pelen swobody 1 marzen mtodzienczych.
— Tu mieszkat ojciec pana — owat si¢ nagle milczacy dotychczas
towarzysz podrozy

— znatem go, umart podobno?

— Umart — ghucho odrzekt Jerzy.

— Musiat on panu o mnie wspominac kiedys, dawniej, w dziecinstwie
— mowit dalej

stary, chcac widocznie teraz nawigza¢ rozmowe, ktorej w czasie drogi
unikat — ja

pana pamig¢tam dzieckiem. Nazywam si¢ Tomasz.

W tej chwili przypomniat sobie Jerzy. Byt to 6w

zaufany stuga Borskiego, ktorego pierwsze pojawienie si¢ w
Oksaninie takim

strachem i oburzeniem przejeto jego rodzicow i stato si¢ niemal
gldwnym powodem

przesiedlenia si¢ ich ztad do Stobody. Wspomnienie to nie byto mu
mife.

— Pamigtam — odpart krotko, chcac skonczy¢ rozmowe.

Ale stary mial snadz teraz co§ waznego na mysli, co wypowiedziec¢
zamierzal, w

ostatniej chwili przed przybyciem. Bryczka skrgcata juz szparko ku
dworowi.

— Niech pan — rzekt spiesznie — dawnych wspomnien przed panem
Borskim nie



wznawia... Niech mu pan zakaze mowi¢ o dawnych czasach, jego to
wlasnie gryzie 1

zagryzie Najlepiej niech ztad wyjedzie, niech wraca za granice, niech
nie siedzi

na tej przekletej ziemi, bo zginie! On umyslnie kazal mi po pana
jechac, aby

mowi¢ mogt swobodniej, bo pan znat tych Czarnoszynskich 1 moze
styszal o r6znych

dawnych sprawach. Ale ja pana przestrzegam, niech mu pan nie da
mowic, bo te

wspomnienia, to cata jego choroba...

Moéwit szybko, tonem urywanym, a gwattownie. W tejze chwili
bryczka zatoczyta sig

przed ganek dworu i stanela.

Tomasz pociagnat Sipajtte za ramig.

— Bedziesz pan pamigtal? — spytat natarczywie, pochylajac si¢ ku
niemu i

$widrujacem spojrzeniem badajac wyraz jego twarzy. — Niech mu
pan kaze ztad

jecha¢ zaraz... natychmiast... dobrze?

Jerzy szarpnat si¢; wyrywajac ramig z uscisku

Tomasza.

— Zobaczg! — odparl, wyskakujac z bryczki. Dwor stary, w ziemig
wklgsty, ze

scianami odrapanemi, zczerniatemi od wilgoci, znany byt dobrze
Jerzemu. Snac¢ pan

Borski, zamieszkawszy tu, zamierzonych poprzednio 1 juz
rozpoczgtych restauracyj

nie dokonczyt. Z jednej strony zaczgta budowa murowanego
pawilonu, zaniechana w

potowie, rozpadta si¢ w gruzy. Sterczata jak ruina.

W czesci zamieszkalej, w dwoch niewielkich oknach, przez grube
zastony

przedzierato si¢ Swiatlo.



Naprzeciw Jerzego wybiegl z ganku chtopak w siermigdze, zaspany, z
latarka w

reku.

— Jest pan doktor? — zapytat, a spostrzegltszy Jerzego, dorzucit:

— Pan prosi zaraz, natychmiast! Pospiesznie ztozywszy w sieni futro,
przechodzit

Jerzy przez pokoje, zarzucone w nieladzie najrozmaitszemu gratami.
Snac tu nikt

nigdy nie sprzatal 1 nie troszczyt si¢ o porzadek. Na podtodze
zasmieconej; od

lat nie mytej, walaly si¢ podarte ksiazki, papiery, kawatki zelaza 1
uprzezy.

Stoty, krzesta, fotele, przyparte do Sciany, jedne na. drugich lezace,
oczywiscie nikomu nigdy do uzytku nie stuzyly. Zgromadzone tu byty
| rzucone,

jak niepotrzebne rupiecie. Won wilgoci 1 stechlizny przepetniata
powietrze.

Nareszcie chtopak, idacy przodem, otworzyl przed Jerzym drzwi do
pokoju, w

ktorym mieszkatl Borski.

Sipajto zatrzymat si¢ w progu 1 jednym rzutem

oka objat cate wnetrze. Zdradzato ono réwne zaniedbanie, jak reszta
domu. W

kacie stato 16zko przy Scianie wilgotnej, niepokrytej dywanem; obok
stolik, na

ktorym pality si¢ dwie Swiece w wysokich mosi¢znych lichtarzach.
Inne $ciany

zajete byly szafami duzemi z drzewa prostego, pomalowanego
bronzowa farba. Na

srodku stat stot wielki, szarem suknem pokryty; na nim takze dwie
swiece,

ocienione zielonemi umbrelkami. Okna przystonigte byly skrzydtami
trzcinowego

parawanu.



Przy stole, zwrocony twarza ku drzwiom, siedziat Borski, w duzym
fotelu,

pokrytym skora, z wysoka porecza, z tytu, opatrzona z obu stron,
jakby uszami,

wystajacemi podporkami na glowe. Mala postac starca nie dosiggata
tych podporek

i tongta niemal w fotelu, otulona w stary, podarty szlafrok, pokryty
niegdys

jaskrawa, a dzi§ zupelnie sptowiata materya turecka. Brudna,
zczerniala wata

wylazila z dziur na re¢kawach 1 potach szlafroka.

Jerzy nie mogt dobrze dostrzedz twarzy Borskiego, na ktora padat
cien zielonych

umbrelek. Widziat tylko jedng reke, na stole wyciagnigta, chuda,
pomarszczona,

ktorej palce poruszaly si¢ nerwowo, szczypiac sukno, stot
pokrywajace.

Zwolna, jakby z pewnem wahaniem, zblizat si¢ Sipajlto do tej postaci,
ktora

mimowoli przeymowata wstretem 1 instynktowa obawa,
Zblizywszy sig, ujrzat twarz wychudta, mizerna, z ceglastemi
pi¢tnami,

wypalonemi goraczka na wy-

stajacych policzkach, 1 dwoje oczu btyszczacych, przenikliwie w
niego

utkwionych.

— Doktor Sipajtto? — spytat Borski gtosem do$¢ silnym.

— Przybylem na wezwanie — zaczat Jerzy.

— Dobrze, dobrze — przerwat starzec, szybkim ruchem obu rak
otulajac si¢ w

podarty szlafrok.

— Wezwatem cig, tak, tak! Bylbym to juz dawniej uczynit, ale ten
djabet Tomasz

nie dopuszczal.



— Przepraszam — moéwit dalej po chwili milczenia, tonem urywanym
— 7e c1 reki nie

podaje, ale ja nikomu nie podaje¢ reki. nikomu! odkad...

Wstrzymat si¢ 1 zamilkt.

Sipajto przysunat sobie krzesto 1, nie méwiac nic, ujal Borskiego za
reke, aby

puls zbadac.

Twarz starca skrzywila si¢ w tym usmiechu, ktéry, podobny do
nerwowego kurczu,

szpecil ja wyrazem szyderstwa.

— Facecye! — rzekt — byt tu juz 1 Freund 1 Strulinski 1 nic nie
poradzili.

— Moze ja poradz¢ — ozwat si¢ Jerzy.

— Ho, ho! zarozumialec! — baknal Borski. — Mowia o tobie, ze$
pyszny, jak

szatan, ze nienawidzisz kolegdw i1 pomiatasz nimi, ze jestes
ryzykowny i

bezwzgledny.

— Tak mowia — potwierdzit Sipajtto, przypisujac te dziwne stowa
starca wptywowi

silnej goraczki.

— Twarda natura — moéwit dalej Borski, wyrywajac reke Jerzemu —
ja lubig takie

natury, 1 moja byla taka; to tez wszystkie ztosci ludzkie sprzysiggly si¢

na to, by ja ztamac. I ciebie ztamia, zobaczysz! Bo na Swiecie mozna
tylko

deptac lub petzac, inaczej 1$¢ nie mozna! Poki masz sity, depcz! gdy ci
ich

zabraknie, a petza¢ nie zechcesz, zginiesz!

Jerzy nie przerywal, a z coraz wigksza uwaga wpatrywal si¢ w twarz
starca.

Chciat snadz zbadac¢ zrenice oka, bo powstawszy 1 wzigwszy Swiece,
skierowat ku

niej $wiatlo.

Borski drgnat 1 obu rekami twarz przystonit.



— Daj pokéj! — krzyknat — razi mig¢ to, boli. Nie cierpi¢ jaskrawego
Swiatla.

— Przeciez ja muszg¢ zobaczy¢! — rzekl stanowczo Jerzy, 1 wzigwszy
swiece do

reki, zblizyt si¢ do chorego.

Borski zzymat sig, unosit gniewem, w koncu tajat. Sipajtto
nieporuszony, jakby

to, co styszat, do niego nie odnosito si¢ wcale, robit swoje. Nie tylko
puls

chorego, ale tetno serca 1 oddech zbadat, pomimo silnego oporu.
Zimny, milczacy, silna dionig kr¢gpowal ruchy starca i w pot godziny
skonczyt

mozolne badanie.

Borski zrazu zdziwiony i oburzony tem zuchwalstwem, a w koncu
ostabty, lezat w

fotelu bez ruchu.

Sipajtto zadzwonit.

Whbiegt chlopak, a za chwilg ukazat si¢ Tomasz.

— Odsunac¢ 16zko od wilgotnej Sciany — rozkazat Jerzy — Sciang
obi¢ jakimkolwiek

dywanem lub suknem i natychmiast potozy¢ pana do 16zka.

— Nie chee! — krzyknal starzec, otwierajac oczy.

— Tak by¢ musi — zawyrokowat Jerzy.

A zblizajac si¢ do Borskiego 1 uyymujac go za reke:

— Albo pan bedziesz mnie shuchal — dodat stanowczo — a w takim
razie r¢cze za

zycie i zdrowie, albo...

— Albo co? — spytat starzec, szeroko otwierajac przerazone oczy.
— Albo — dokonczyt Jerzy — Smier¢...

Powieki starca poruszyty sig kilka razy, szybko otwierajac si¢ i
zamykajac. Cate

ciato przebiegt dreszcz.

Borski konwulsyjnie $cisnat Sipajti¢ za ramig.

— Twarda natura — betkotat — twarda! taka lubie! Smieré.... $mier¢
— mruczal.



Kurcz nerwowy sciagat mu twarz nieustannie; przymknigte powieki
drzaty; gtowa

bezwladnie zwista na piersi.

Jerzy szybko z przywiezionej z sobg flaszeczki nalat kilkascie kropel
do

szklanki, dodat wody 1 zmusit starca do wypicia.

Borski krztusit sig, ale wypit; poczem Jerzy przynaglit stuzbg do
spetnienia

swoich polecen.

W pot godziny potem Borski lezat w 16zku, blady bardzo,
obezwladniony, ale

spokojniejszy.

Jerzy pisat recepte przy stole, a napisawszy,

samym tonem rozkazujacym, rzekt do stojacego drzwiach Tomasza:

— Recepte t¢ bezzwlocznie wysta¢ do Humania. Nad ranem
lekarstwo musi by¢ tutaj.

Rozumiesz?...

Tomasz ostupiatemi oczyma patrzyt na Jerzego. Chciat si¢ zbuntowac
przeciw

rozkazujacemu tonowi, do ktorego nie nawykl. Usta otworzyl, ale
spotkawszy si¢ z

wejrzeniem Sipajtty, wyjakat:

— Dobrze. — I wyszedt.

Jerzy przysunat fotel do 16zka Borskiego i usiadt, opierajac znuzona
glowe o

porecz.

W tejze chwili Borski si¢ ruszyt, oczy otworzyt i zobaczywszy
doktora, glosem

cichym, szepnatl:

— Tam... pokdj goscinny... idZ spac...

— Tu bede spat — odpart Jerzy — przy panu.

Starzec zamglony wzrok zwrocit ku niemu, patrzyt dlugo, jakby nie
pojmowal, usta

mu si¢ poruszaty bezmownie, a wreszcie:

— Dzigkuje... — szepnat,



Byla to pierwsza noc od wielu miesigcy, ktora spedzit spokojnie;.
Jerzy, siedzac przy nim, usypiat chwilami, ale wnet budzita go mysl
trapigca,

czy zdota uratowac tego czlowieka od Smierci, ktora go juz trzymata
niemal w

swych szponach.

To samo przeczucie, ktore nim szarpneto w chwili; gdy ujrzat bryczke
wjezdzajaca

pedem na rynek humanski, teraz mowito mu, ze od zycia tego starca
zaleza jego

wlasne losy. W jaki sposob? nie wiedziat, jak rowniez nie wiedzial,
czy los ten

bedzie zty lub dobry. Ale z ta sama goraczkowa gwaltownoscia, z ja-

ka wygladat zmiany w swojem dotychczasowem zyciu, pragnal on
teraz wyzdrowienia

Borskiego.

— Ja muszg go ocali¢ — szeptal, pochylajac si¢ nad chorym, ktory
chwilami przez

sen rzucat si¢ niespokojnie, jakby obudzi¢ si¢ pragnat i zepchna¢ z
siebie

trapiaca go zmorg. Usta jego poruszaly si¢ chwilami niedostyszalnym
szeptem,

twarz wykrzywiat kurcz nerwowy, brwi $ciagaty si¢ groznie nad
zamknictemi 1 w

glab zapadlemi oczami.

Byto cos przerazajacego w tej postaci niemal trupiej, ktorg
konwulsyjne targaty

odruchy.

Jerzy pochylat si¢ i1 stuchat oddechu, badat si¢ tno serca.

— Zyé musi — szeptal — musi koniecznie!

Ale czut, ze ten wyrok nie zalezy od jego woli, i Ze organizm starca,
zwatlony

choroba, nieustanng trawiony goraczka, moze si¢ oprze¢ wszelkim
usitowaniom

ratunku 1 jak strupieszate drzewo lada chwila rozpas¢ si¢ w prochno.



W organizmie tym wszystko byto chore: 1 serce i mdzg 1 ptuca; cudem
jakims$

niemal trzymalo sig to jeszcze i chociaz nieprawidtowo, wadliwie, ale
dziatato.

W zupetnem uspokojeniu stan ten mogt przeciagnac si¢ jeszcze dtugo,
tyle

przynajmniej, aby przeczucia Jerzego miaty czas sig zisci¢, ale przy
tem

wzburzeniu, ktore nawet we $nie nie opuszczato starca, w jedne;j
chwili paraliz

serca lub ptuc mogt zgasic to zaledwie tlejace zycie.

Jerzy widziat dobrze, ze o wlasciwem leczeniu mowy tu by¢ nie
moglo, nalezato

tylko wszelkiemi

sposobami podtrzymywac¢ sity, ktore si¢ w goraczkowem szamotaniu
zuzywalty;

nalezato zapobiega¢ gwattownym niepokojom 1 uniesieniom. Ale jak?
Narazie udato

si¢ zapanowac nad krnabrnym starcem, obezwtadni¢ go sitg woli 1
tonem

despotycznym; jutro srodek ten mogt si¢ bezskutecznym okazac.
Aby dziata¢ z jaka taka pewnoscia rezultatu, nalezato zbadac
przedewszystkiem

powody tego wzburzenia. Choroba ciata byta wyrazna i grozna, ale
chorobg duszy,

ktora tamtej byta powodem 1 zrodiem, jak przeniknaé, aby
przynajmniej na czas

jakis odwlec grozaca katastrofe?

Trapiony ta mysla, Jerzy spa¢ nie mogt; meczyto go to drzemanie,
przerywane co

chwila; wstat wigc, 1 na palcach, aby chorego nie zbudzi¢, wyszedt do
drugiego

pokoju.

Mata to byta izdebka, zarzucona podobnie jak inne pokoje
najrozmaitszemi



gratami, pelna brudu 1 Smiecia.

W kacie stato t6zko z biatego drzewa. Na sienniku, skulony pod
podartym

wojlokiem, z glowa na brudnej poduszce wsparta, lezat Tomasz 1 spal.
Przy nim na

matym, rowniez jak t6zko z prostego drzewa, stoliczku, palita sig,
niedbale w

maty, mosigzny lichtarz oprawiona, wpot ztamana, swieczka lojowa.
Knot na niej

narost ogromny 1 spadat ptonacemi kawatkami na 16;, ktory topniat 1
sciekat na

lichtarz, roznoszac won niezno$na w powietrzu, nasyconem stechlizna
od $cian

wilgotnych. "Wszystko tu tchnelo najstraszniejsza nedza 1
zaniedbaniem.

Na odgtos krokow Jerzego, jakkolwiek przyciszonych, zerwatl sig
Tomasz 1 spojrzat

na niego zaleknionemi oczyma.

— Co tam? moze juz? — spytat.

Nie dokonczyt pytania, ale nie trudno si¢ byto domysle¢ wyrazu,
ktorego nie

domowity drzace wargi. W calej twarzy starego stugi widniat
przestrach.

— Nie — odrzekt Jerzy — zyje jeszcze, ale jest Zle.

Tomasz opadt na poduszke 1 r¢ka machnat.

— Nie dzis, to jutro — burknal — ale to koniec?

— Ratunek jest jeszcze mozebny, cho¢ trudny — ozwat si¢ Jerzy —
trzeba tylko,

aby chory miat spokoj, zupelny spokdj, aby si¢ dreczy¢ przestat.
Tomasz si¢ zasmial z cicha, szyderczo.

— Spokdj! — powtorzyt — od kiedy go zapamigtam, nie miat on ani
chwili spokoju,

ani minuty. Psie zycie.

Jerzy usiadt na tapczanie pod $ciana. Przyszto mu na mysl wybadac
Tomasza. On



musiat, jesli nie zupeknie, to przynajmniej w znacznej czgsci znac
przyczyne

tego wewngtrznego wzburzenia, jakie trapito Borskiego 1 obezwtadnic
mogto

wszelkie lekarskie srodki dla ratowania zycia.

Przypatrywal si¢ tedy pilnie staremu studze, usitujac z wyrazu jego
twarzy

wybadac" uczucie, jakie nim w tej chwili poruszato. Jezeli to byto
przywiazanie

do pana, z ktorym od lat wielu dzielit losy, to powinien byl na pytania
odpowiedzie¢ szczerze, wie-

dzac, ze od tej szczerosci zaleze¢ miato zycie Borskiego.

W tej mysli Jerzy z ostaniego wykrzyknika Tomasza skorzystat.

— To prawda, — podchwycit — zycie, jakie tu prowadzicie w tym
dworze, nie

wesote.

— Chi, chi, chi! — zasyczat w thumionym $miechu stary — nie
wesote! w piekle

weselej bedzie.

— Nie bywa tu nikt?

Tomasz niecierpliwie si¢ zachnat.

— Jeszcze czego! — opryskliwie odrzucit — a nam to na co?
Zawinal si¢ w wojtok 1 zamknat oczy, jakby chciat skonczy¢ niemita
r0ZMOoWwg.

Jerzy jednak ustapi¢ nie myslat.

— Pan Borski — spytatl po chwili — niedawno tu zamieszkal?

— Niby to pan nie wie? — odburknat stary, nie otwierajac oczu. —
Przed kilku

laty chciat stale tu osias¢. Ale w tym przekletym Jurpolu co$ sig
wowczas z nim

stalo. Przyszed! raz ztamtad w nocy piechota, jak waryat, 1 nazajutrz
wyjechat

znowu za granice. Od roku powrdcit; a po co? ja nie wiem, pewnie po
smier¢.

— Dawno juz taki chory?



Tomasz rzucil si¢ znowu niecierpliwie.

— Abo ja wiem! — krzyknat — ja nie pamigtam, czy on kiedy zdrow
byl. Psie zycie

jemu i mnie z nim!

Sipajtto wstat z tapczana 1 zblizyl si¢ do Toma-

sza, ktory zawsze w jednakowej pozycyi lezal na 16zku z
przymknigtemi oczami, w

wojlok zawinigty.

Jerzy patrzyl na niego chwilg przenikliwym wzrokiem, a potem
powolnie,

stanowczo, dobitnie rzekt:

— Mowites mi, gdySmy tu dojezdzali, azebym panu twemu nie dat
wspominac o

czasach dawnych, bo go te wspomnienia zabijaja. Zdawalo mi sig, ze
to byt glos

serca, ze pragniesz go ocali¢. Ocali¢ go mozesz, jezeli ze mna
bedziesz zupetnie

szczerym.

Jakby razony przenikliwoscia, wzroku Jerzego, Tomasz otworzyt
oczy, podniost si¢

1 opart na tokciu.

Na ostatnie stowa Sipatty zasmiat si¢ krotko 1 sucho.

— Nie uczono mig szczero$ci — odpart. — On mi tak usta i dusze
zapieczgtowal, ze

ich juz 1 sam djabel nie otworzy.

— A jednak — przerwat Jerzy — od tego, co i jak mi powiesz, zalezy
ocalenie jego

zycia.

Tomasz reka machnal, znow si¢ na wznak przewrocil, oczy w sufit
utkwit 1 obie

rece pod glowe zatozyt.

— Et! — ozwat si¢ po chwili. — Ghlupiemu cztowiekowi ciagle si¢
wydaje, ze mu to

lub owo do zycia potrzebne, a to nie jest prawda. Dzisiaj zdato mi sie,
Ze on



juz kona, a w tej chwili tak mi bylo, jakby si¢ caly Swiat na mnie
walit.

Wszystko, com kiedy z nim przezyt, stangto mi w oczach, i zle i
dobre. Wigcej

byto ztego, prawie wszystko; ale bytem mu wierny, jak pies, a on
jednej mysh

skrytej nie miat przedemna... Chciatem wigc go ratowac 1 dlatego na
jego zadanie

pojechalem po pana, chociazem si¢ temu zawsze sprzeciwial, bo ja
tych

Czamoszynskich 1 wszystkich, ktorzy z nimi stycznos¢ mieli, nie
cierpig!

Moéwit to szybko i coraz gwattowniej. Wewngtrzne wzruszenie
rozwiazywato mu usta.

Jerzy postanowit z tego korzystac.

— Tomaszu — rzekl — dokonczze wigc tego, co$§ zaczat. W panu
Borskim dusza wigcej

cierpi, niz ciato, jakies go mysli trapia. Trzeba koniecznie te troski
oddali¢

usuna¢, inaczej organizm nie wytrzyma.

Tomasz si¢ porwat,

— A niech nie wytrzyma! — krzyknat — to mnie wszystko jedno.
Niech sig¢ to raz

juz skonczy! Zdawato mi si¢ zawsze, kiedym go widziat takim silnym,
zdrowym,

nieugi¢tym, ze go nic ztamac nie potrafi. Ano, zjadto go sumienie,
chociaz cate

zycie je dtawil... 1 Smier¢ go juz bierze. Niech bierze!

Chwile milczat, a potem, porywajac Jerzego za reke, mowit dale;j
COraz

gwattownie;j:

— Czy pan mysli, ze to tak tatwo powiedzie¢, co go gryzie?
Wszystko, cate zycie!

kazda minuta tego psiego zycia, wszystkie mysli, ktore ciagle gnebit,
da one



teraz wyszly, jak upiory i szydza, ze silniejsze!

Rzucat si¢ po 16zku, jak szalony.

Sipajto dopiero teraz przypatrzyt si¢ blizej twarzy starego stugi. Byla
chmurna, ponura, a znaczona takze plamami goraczki, ktora zapewne i
te beztadne

stowa wywotywala na usta. Od czasu do czasu

dreszcz wstrzasat jego cialem, skurczonem pod wojtokiem.

— Tys takze chory — przemowit Jerzy.

— Cha, cha, cha! — zasmiat si¢ stary. — Rogata we mnie dusza,
kiedy dotad z

ciata nie wyszla. Od tego czasu szczegolniej, gdy z tego przeklgtego
Jurpola

wrocil w nocy jak waryat, piechota, od tego czasu, panie, ani dnia, ani
nocy

spoczynku. Dyabet si¢ nad nim zne¢ca, a on nademna! Niema
tygodnia, jak mnie

jeszcze na taka pore pognatl az do chersonskiej gubernii, szukac...

— Kogo? — zagadnat Jerzy ciekawie.

— Wiatru w polu! — odburknat stary. — Tych, ktérych on szuka, to
juz dawno

ziemia pozarta i1 sladu nie zostato. Ale on ich szukac bedzie do
ostatniego tchu,

bo go sumienie gryzie...

Sipajto nadstawial uszu; goraczkowe wzburzenie Tomasza moglo
mimowolnie

zdradzi€ to, o czem on wiedzie¢ pragnal. Ale stary wnet zamilkt,
ZNnowu Si¢ W

dawnej pozycyi utozyt 1 oczy zawart.

— Nie znalazte§ wigc nic? — spytat znow doktor po chwili, nie chcac
traci¢

Sposobnosci.

— A co mialem znale$¢! — odpart stary — §ladu niema z tego, co
bylo, ani w

Warwarowce, ani w Koziatynie. W ciagu tych lat dziesigciu,
przynajmniej dwa razy



do roku gnal mnie to tu, to tam. Szpilk¢ w morzu fatwiejby znalazt!
— A jednak — wtracit Jerzy, jakby sam do siebie — 0d tego
niezawodnie zycie jego

zalezy, Tomaszu — dodat, dotykajac jego ramienia — ja Ci raz

jeszcze mowig, nie czas teraz milczec; ja twego pana chcee ratowac 1
wyratuje,

ale mi dopomoz... Kogo on znales¢ chee? kogo szuka? moze ja
potrafig... Tomasz

si¢ Smial.

— Nie potrafi tego nikt — mruczatl — nikt!

— Przeciez pan Borski — mowit dalej Jerzy — ma zong, podobno 1
syna. Mozeby ich

mozna wezwac? W takiem osamotnieniu...

— Zone i syna! — przerwal Tomasz ironicznie — sprowadz ich pan
tutaj, a woweczas

Z nim, ze mng z tym synem nie datbys sobie rady, choc¢bys jeszcze
Freunda i

Strulinskiego do pomocy wezwal.

Jerzy chciat cos mowi¢, gdy wtem Tomasz porwat sie z postania.

— Cicho! - rzekt, chwytajac doktora za reke. Wzrok i shuch wytezyt,
cala

postacia pochylit si¢ ku pokojowi Borskiego, zkad wychodzit
sttumiony, a

przenikliwy jek.

Wyskoczyt z t6zka, zblizyt si¢ na palcach do drzwi, uchylit je
ostroznie,

stuchat chwile, a potem wsunat si¢ do pokoju.

Za nim wszedt SipajHo.

Chory lezal na wznak. Oczy miat zawarte 1 spal, ale sen widocznie byt
niespokojny. Starzec poruszat si¢ chwilami, rekami rzucat, czoto
marszczyt.

Powieki drgaly tak czasem, jakby walczyty z sita snu 1 chcialy
gwattem si¢

otworzy¢, a usta poruszaly si¢ szeptem.



— Wynagrodze — wynagrodze! — bytem slad znalazt — Tomaszu!...
Tomaszul... —
betkotat.

Tomasz zblizyt si¢ do t6zka 1 pochylit si¢ nad drgajace, z
wewngtrznego

wzburzenia postacia starca. Przez dluga chwilg stat tak wpatrzony, a
Jerzy,

ktory go obserwowal pilnie, widziat, jak po chmurnej twarzy starego
stugi

przelatywaty btyski serdecznego rozczulenia.

Trwato to mgnienie oka. Za moment Tomasz Smiat si¢ znowu
szyderczo, skulony na

swojem postaniu i mowit do Jerzego:

— Widzi pan, to tak ciagle: Wynagrodz¢ 1 wynagrodzeg! szepcze, 1
mnie wota! A

gdybys pan tego trupa nietylko uzdrowit, lecz wrocit mu miodos¢, to
jeszczeby on

nie zdotal wynagrodzi¢ tego, co zrobil. Toby, panie, trzeba za kazdy
rok

dziesigcioma laty ptacic.

Odwrdcit si¢ do Sciany, okryl si¢ szczelnie wojtokiem i juz na zadne
pytanie

Jerzego odpowiedzi da¢ nie chciatl.

Tak trwato dni kilka, w ciagu ktorych Sipajtto nadludzkiem niemal
wysileniem

walczyt ze $miercia, ktéra dopominata si¢ swojej ofiary.

Energiczna natura Jerzego miata tu swobodne pole dziatania. Nie miat
nic do

stracenia, a przy sobie zadnej kontroli, stawiat wszystko na karte 1 —
wygrat.

Po tygodniu Borski dzwignat si¢ z t6zka, ostabiony bardzo,
zniedotezniaty, ale

moze wihasnie dlatego spokojniejszy. Niebezpieczenstwo bezposrednie
ming¢to, staba



pajgczyna wiazaca starca z zyciem, staraniem Sipajlly wzmocniona
zostala..
I chwilami w przygastem oku Borskiego zapala¢

si¢ juz poczely zywsze btyski, cheC zycia; przestat si¢ opierac
Jerzemu, stuchat

go jak dziecko w zupelnem zaufaniu, uwierzyt w jego wiedzg 1 uznat
site woli.

Czasem, gdy Sipajtto, znuzony bezsennemi nocami i ciagta walka,
jaka w sobie

toczyt, zdrzemnat sie, siedzac w fotelu, Borski dzwigat si¢ z trudem,
pochylat

ku niemu 1 wpatrywatl dlugo z dziwnem uczuciem w twarz mtodego
doktora.

— Twarda natura — szeptat — twarda... ale taka lubig, bardzo lubig...
Mowit zreszta z Jerzym mato. Wspomnien, ktorych si¢ obawiat
Tomasz, nie poruszat

wcale.

Raz tylko, wieczorem, zwrdcit si¢ nagle do Sipajtty 1 spytal:

— Co z Czarnoszynskimi?

— Niewiem — odpart od niechcenia Jerzy. — Pan Roman z zona
dotad w Julinie, w

wielkim podobno niedostatku. Zygmunt w Paryzu; co teraz robi, nie
wiem, bo juz

od dawna nie pisatl do mnie. Z poczatku zerwat si¢ do studydéw; chciat
by¢ wielkim

filozofem, literatem, ale jak zwykle, nie wytrwat. Nie bedzie z niego
pozytku

ani dla niego, ani dla nikogo. Siedzi w Paryzu i bruki zbija...

Borski stuchat, ale z roztargnieniem. Mysli jego nie zatrzymywaty sig
na

mtodszem pokoleniu, ktore go nie interesowato, lecz biegly w
przesztos¢,

poruszajac dawne a bolesne dzieje. Twarz jego przybrata wyraz
ponury 1 drgata

znowu kurczem nerwowym.



Jerzy wnet odwrocit rozmoweg.

Wkrotce potem chceiat wraca¢ do Humania, spelniwszy, jak mowit,
swoje zadanie.

Ale Borski nawet wspominac¢ sobie o tem nie dawal.

— Ja umrg bez ciebie — mowil, sciskajac Sipajtte kurczowo za ramig
—azyc

jeszcze cheg! Ty musisz zosta¢ przy mnie..

Sipajtto wzbraniat si¢ dla formy. Nie miat wlasciwie po co tak bardzo
spieszy¢

do Humania, ale si¢ upart 1 wrocit.

Na trzeci dzien Tomasz przylecial do niego.

— Musi pan jecha¢ — rzekl — juz z tej niewoli nie wydostaniesz si¢
tak jak i ja,

do konca jego zycia.

Borski czekal go w goraczkowym niepokoju a ujrzawszy,
rozpromienit si¢ caty.

— Myslatem, ze juz si¢ ciebie nie doczekam... — rzekt, patrzac z
rozrzewnieniem

na tego, ktérego zbawca swoim mienit.

Skonczyto si¢ na tem, ze Jerzy cala resztg zimy przebyt w Oksaninie.
Na, wiosne

w miarg jak Borskiemu sit przybywato, objawiac si¢ w nim zaczat
dawny, gwattowny

niepokygj.

Sipajlle nie mowit jeszcze nic, ale z Tomaszem tajemnicze
wieczorami odbywat

konferencye 1 znowu wysylat go na jakie$ poszukiwania.

Stary stuga zzymat si¢ ze ztosci, ale rozkazy postusznie wykonywat.
Po kilka

tygodni nie byto go w domu a za kazdym powrotem, snadz bez
rezultatu, Borski

wpadat w wsciektos$¢, a potem w stan przygng-



bienia i1 chorobliwej apatyi, z ktorej go Jerzy ratowac musiat.

Ani pan, ani sluga nie chcieli mu jednak odkry¢ celu tych
tajemniczych

poszukiwan.

— Powiem ci to kiedys — mowit Borski — powiem, gdy znajdg.
Klatwa, nieszczescie,

na mnie cig¢za. Nie umr¢ spokojnie, dopoki tego nie spetnie, dopoki
nie znajdg.

— Szukaj wiatru w polu! — mruczat Tomasz, z podetba patrzac na
starca — dyabet

juz dawno kosci porozmiatal tych, ktorych on szuka.

— Gdyby jednak — rzekt raz Jerzy — pan chcial odkry¢ mi powod
tego niepokoju,

ktory pana trapi, gdybym znat cel tych poszukiwan nieustannych, to
nietylko

potrafilbym skuteczniej dziata¢ jako lekarz, lecz moze 1 w
poszukiwaniach

okazatbym si¢ pomocnym.

Borski wytezonym wzrokiem badat twarz Sipajity. Ufal mu jak
nikomu dotychczas na

swiecie, ale przecie nie do tego stopnia, aby mu tajemnice duszy
powierzy¢. Usta

juz otworzyl, ale je wnet zawarla wrodzona skrytos¢.

— Powiem ci to kiedys, p6zniej — powtorzyl. Myslat chwilg, a potem
nagle:

— Wiesz ty co? — rzekl. — Lato si¢ juz na dobre zaczyna. Ja musz¢
wkrotce jechaé

za granice... do Paryza... Sam nie pojad¢ — ty pojedziesz ze mna!
Sipajlle zaiskrzyty si¢ oczy. Tej propozycyi spodziewat on sig
oddawna,

oczekiwal jej, wiedzac, ze Borski wigksza cz¢$¢ roku za granica
spedzat, a je-

dnak spadta na niego, jak piorun. Przez chwil¢ méwi¢ nie mogt, Ickat
si¢, aby



drzenie glosu nie zdradzito jego radosci. Wszak to byto spelnieniem
jego

przeczué, ze znajomosS¢ z Borskim stanowcza zmiang w jego zycie
wprowadzi, ze go

wyrwie z tego zakatka, w ktorym marniat.

Wydostac si¢ na szersza, widownig, by¢ w Paryzu, w tem ognisku
wiedzy i

cywilizacyi, sprobowac tam sit swoich 1 zdolnosci, wszak to byt
szczyt jego

marzen oddawna! W tej mysli ksztalcit sig ciagle w jezyku
francuskim; w tej

mysli §ledzit pilnie caty ruch naukowo - lekarski w Paryzu, a
zdumiewata go

smialos$¢ pogladow 1 to dazenie do szukania nowych drog, ktore tam
dostrzegal, a

ktore go zawsze zapalalo.

— Tam tylko, tylko tam! — szeptal nieraz sam do siebie —
znalaztbym odpowiednie

pole.

Chcial juz nieraz zaryzykowac ostatni grosz, ktory jeszcze posiadal,
by tam

jecha¢. Mysl o matce 1 jej potrzebach przykuwata go do miejsca.
Propozycya Borskiego usuwata wszelkie, trudnosci. Mogl zostawié
matce wszystko,

co posiadal, a sam jecha¢ w §wiat, aby zdoby¢ stawe 1 wielkos¢.

O tem, ze ja zdobegdzie, ani chwili nie watpil. Kuracya Borskiego
jeszcze go

utwierdzila w dobrem o sobie mniemaniu. Wszak on literalnie wyrwat
go z rak

sSmierci. Mial zreszta juz swoje rozmaite plany 1 mysli, wiedziat,
czemu Si¢

poswigeil 1 w jakim kierunku pojdzie. Oddawna zaprzatato umyst jego
badanie

istoty raka; byty tu widoczne szczerby w nauce; pare



wypadkow, jakie mu si¢ wydarzyly w praktyce, zwrdcity jego baczna
uwagg, ale coz

Mozna bylo tu poczac, nie posiadajac ani kliniki, ani odpowiednich
srodkow do

doswiadczen, a majac ciagle do walczenia z zastarzata rutyna
kolegow,

niedozwalajaca ani kroku naprzod postapic.

W Paryzu co innego! Nie obchodzito go to wcale, czy Borski odtad
dtuzej lub

krocej zy¢ bedzie- Byleby tylko tam go zawi0zt 1 dat czas do
rozejrzenia si¢ w

stounkach. Potem on juz sam sobie rad¢ da.

Z bijacem tedy sercem odpowiedziat na propozycye Borskiego;
odpowiedziat zrazu

wahajaco, a wreszcie na nalegania, stanowczo.

I w miesiac potem byl juz w drodze do nadsekwanskiej stolicy, peten
ufnosci w

siebie 1 w swoja przysztos¢.

— Teraz zobaczymy! — mowit do siebie w duchu.

Paryz jest miastem, w ktorem latwiej jest, niz gdziekolwiekindzie;,
0swoic sig 1

przyswoic. Juz po kilku miesigcach Zygmunt czut si¢ w wielkiej
stolicy zupelnie

swobodnym, a po dluzszym uptywie czasu zdawalo mu sie, ze cala
przesztos¢ jego

jurpolska i pozniejsza szkolna jest jakims$ mglistym, bardzo dalekim
cieniem.

Zdawato mu sig, ze on sam jest innym cztowiekiem, przetworzonym
zupehnie, zgota

niepodobnym do dawnego; ze istnie¢ poczat dopiero od chwili, gdy
si¢ rozejrzat w

wielkim §wiecie zbytku, rozkoszy, watpien 1 stabosci ludzkich.



Pierwsze doznane wrazenie bylo bardzo mite. Pani de Larjeac przyj¢ta
go ze lzami

w oczach, z serdecznoscia, prawie macierzynska. Ze wzruszenia
prawie mowic nie

mogla.

Te chwile powitania, rzewna a smutna, przerwata Irena.

Krokiem pewnym weszta do salonu, wstrzymata si¢ nieco w progu,
utkwita w

Zygmunta bystre spoj-

rzenie, 1 zywo postapiwszy naprzod, wyciagneta do niego reke.

— Nieznany kuzynek! — zawotata, Smiejac si¢ — dobrze, ze$
przyjechat, bo Ola

takie o tubie cuda rozpowiada, zZe istotnie bylam ciekawa.

I wnet zaczeta mowi¢ o czem innem, zywo, swobodnie, bez cienia
nieSmialosci,

jakby ten kuzynek nie wywieral na nig zadnego wrazenia.

Ten jej sposob zachowania si¢ wptynat 1 na Zygmunta, ktorego
wrazliwos¢ wobec

wesotosci 1 swobody Ireny tepiata. Pierwsze uczucie, jakiego doznat,
ujrzawszy

ja w parku, strojna, uSmiechnigta, spogladajaca zalotnie ku innemu,
uczucie

silne 1 jakby odrazu nacechowane zazdros$cia, nagle zbladto. W salonie
wydata mu

si¢ daleko mniej ponetna.

Inne bylo powitanie z Ola. Ona oczekiwata Zygmunta z takiem
upragnieniem, jakby

z jego obecnos$cia miato si¢ skonczy¢ nareszcie wielkie jej sieroctwo.
Ciagle

zmiany warunkoéw zyciowych, jakie ja spotykaty, zamiast zahartowac
jej dusze 1

znieczuli¢, uczynily ja jeszcze wrazliwsza, zaostrzyty pamigc.
Pamigtata wszystko doskonale: podroz swoja z Mykota i1 produkcye z
niedzwiedziem



1 pierwsze swoje artystyczne uniesienia, Smier¢ matki i pobyt u
Sipajttow,

przesladowania Jurka 1 ucieczke do Jurpola, 1 lata najmilsze spgdzone
przy

pannie Malickiej 1 p6zniejsze w jurpolskim patacu.

To wszystko jednak, pomimo rdznic bardzo jaskrawych 1 przeobrazen
niezwyklych,

zlewalo sig teraz w jej pamigci w jedng catos¢. To byto dziecinstwo

1 pierwsze lata mtodosci, w ktorych ona nigdy nie przestawata by¢
jeszcze owa

znajda, nad ktora zngcat si¢ Jurek, ktora litosciwie przygarneta
Malicka, a

potem Czarnoszynscy. Pod ich opieka i za ich staraniem zakres jej
myslenia

rozszerzat si¢ wprawdzie z kazdym dniem, ale stanowisko jej nie
zmienialo si¢

jeszcze stanowczo. Byta zawsze Ola.

Przeobrazenie zupelne, catkowite, nastapito dopiero od chwili
przybycia do

Paryza. Tu dopiero dawna Ola przestata by¢ soba; otworzyt si¢ przed
jej oczyma

caly swiat inny, odrebny od wszystkiego, co dotychczas widziaty jej
0czy, COo

przeczuwalo serce. To, co dotychczas drzemato w jej duszy, co ja
unosito

bezwiednie wowczas, gdy z bebenkiem w reku tanczyta w okoto
niedzwiedzia przed

karczma oksaninska, gdy pozniej w wielkiej tgsknocie, siedzac na
mogile matki,

lub biegajac wsrdd stepow, mimowolnie wyrazata w piesni
nieuczonej, to wszystko

teraz nabralo w jej duszy znaczenia, ktéremu umiata juz nada¢ miano.
To byt

zapal, artystyczne poczucie, boza iskra natchnienia.



Tak mowili jej wszyscy, sledzacy rozwdj jej talentu, czy to
profesorowie

konserwatoryum, czy tez artysci, ktorych pani de Larjeac gromadzila
czasem w

swym salonie, a przedewszystkiem znakomity organizator wielkich
koncertow,

zwanych concerts populaires, Pasdeloup. On odrazu stat si¢ gorliwym
protektorem

Oli, zainteresowat si¢. mocno jej talentem, a w sekrecie przed pania de
Larjeac

namawiat do obrania karyery scenicznej.

pragnienie. Pos§wigcic€ sig jej zupetnie 1 na zawsze, ukochac¢ cata dusza,
tak, aby

w niej zadnych innych uczu¢ ani pragnien nie zostato, to miato by¢
odtad

zadaniem jej zycia, celem, do ktorego dazyta z niezmordowanym
zapalem.

Ale im bardziej zblizata si¢ ku temu celowi, im lepiej 1 doktadnie;j
pojmowata

zadania 1 wymagania sztuki, tem ja bardziej przerazal ich ogrom.
Bywaty chwile,

w ktorych nie czula si¢ na sitach zmierzy¢ si¢ z temi trudno$ciami, a
potem

nagle ogarniato ja uniesienie tak wielkie, ze pragneta
wspotzawodnictwa 1 walki

z pierwszorzednemi znakomitosciami, jakie styszata na koncertach 1 w
teatrach.

Zapat ten coraz silniej ja przenikat. W poczatkach swego pobytu w
domu pani de

Larjeac, jako towarzyszka Ireny, wiele czasu jej poswigca¢ musiata.
Rychto

jednak przekonala sig, ze r6znica usposobien mi¢dzy niemi byta zbyt
wielka, aby



wpltyw jej na umyst Ireny mogt by¢ trwal