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Ksig¢ga pierwsza

TABLICZKA Z GROBU ALKMENY

Odyseusz opowiada o tym, co widziat w krainie zmartych:

Takie wymienialiSmy stowa, a tu zaczgty si¢ schodzi¢ kobiety na rozkaz wzniostej Perse-
fony, ile ich bylo Zon i corek bohateréw. Ttumem garnety si¢ do czarnej krwi, a ja rozwaza-
fem jak by tu z kazda pomowié. I taka sercu najlepsza wydata si¢ rada. Dobylem znéw mie-
cza, co go miatem u boku, 1 nie pozwalatem pi¢ czarnej krwi wszystkim naraz. Szty wigc jed-
na za druga i kazda opowiadala swe dzieje. Tak wszystkie poznalem.

Najpierw zjawita si¢ Tyro..

Po niej widzialem Antiopg, corkg Asoposa, ktora sig chlubita, Ze nawet Zeus miat ja w
swoich ramionach, a urodzita dwoch syndw, Amfiona i Zetosa, ktdrzy pierwsi zatozyli stolice
w siedmiobramnych Tebach i uczynili ja warowna, albowiem, mimo Ze tak dzielni, nie mo-
gliby si¢ bez twierdzy utrzymac na rdwninie tebanskiej.

Po niej widziatem Alkmeng, matzonkg Amfitriona, ktora zrodzita chrobrego Heraklesa o
Iwim sercu, poczawszy go w Zeusa ramionach...

(Odyseja, wyjatki z piesni X1, przet. J. Parandowski)



ldqc ku domowi Symiasza

W pokoju byto kilku mezczyzn, ale wystaniec od razu zwrocit si¢ do Charona, gospodarza
domu, bo tylko jego znatl osobiscie. Powiedziat:

— Z Aten wyszli juz wczoraj, niby to na polowanie. Nawet psy zabrali. Jest ich tylko sied-
miu, ale to najmtodsi z naszych. Teraz sa w lasach Kitajronu, na samej granicy. W gérach nie
usiedza, bo zima. Beda tu jeszcze dzi$ wieczorem. Ale musza wiedzie¢, gdzie zapukaé, do
ktérego domu. Trudno, zeby si¢ walesali po catych Tebach.

Zapadto klopotliwe milczenie. Bylo oczywiste: nikt nie kwapi si¢ przyja¢ u siebie owych
siedmiu, zigbnacych wsrdd skat i drzew wysokiej gory. Wszyscy zebrani u Charona przysta-
pili do spisku z zapalem 1 dobrowolnie, teraz jednak czynili wrazenie, jakby nagle 1 dopiero
co pojeli, ze to nie chlopigca zabawa w wojng, lecz naprawdg sprawa krwi 1 zycia. Wreszcie
Charon przerwal trwozna cisz¢, moéwiac po prostu:

— Niech przyjda do mnie!

Wystaniec natychmiast wymknal si¢ z domu i pomaszerowatl z powrotem. Masyw Kitajro-
nu wznosil si¢ na potudnie od Teb, dobrze widoczny z miasta; sam wierzchotek gory byt nagi,
ale jej strome, pofatldowane zbocza pokrywal ptaszcz ggstych lasow jodlowych. Idac nawet
niezbyt spiesznie mozna byto znalez¢ si¢ pod mroczna ich ostona w ciagu trzech zaledwie
godzin.

Roéwniez Charon 1 jego goscie wyszli na ulicg. Teokryt $cisnat mocno reke Kafizjasza i
wzrokiem wskazat na Charona, ktory postgpowat o kilka krokow przed nimi. Powiedziat gto-
sem $ciszonym:

— Pomysl, ten Charon nie jest filozofem. I nie otrzymal tak starannego wychowania jak
twoj brat Epaminondas. A przeciez dobrowolnie naraza si¢ na wielkie niebezpieczenstwo, z
prostej mitosci ojczyzny. Z Epaminondasem to jest tak: wydaje mu sig, ze posiadt wszystkie
cnoty i ze goruje nad zwyklymi ludzmi. Ale nasza sprawa jest mu obojgtna i catkiem nie ma
ochoty nadstawia¢ glowy. Zapewne czeka na lepsza sposobnos$¢ okazania swych zalet i
ol$nienia nas wyuczona odwaga!

Kafizjasz obruszyt si¢:

— Jeste$ nazbyt gorliwy, mdj Teokrycie. My postgpujemy tak, jak to uznaliSmy za sluszne.
Epaminondas od poczatku nie pochwalal naszego zamiaru, a teraz tez powtarza z uporem:
poszedtbym z wami tylko woéwczas, gdybyscie potrafili wyzwoli¢ nasza ojczyzng nie przele-
wajac krwi obywateli. Bo to uwaza on za sprawg zasadnicza: nikt nie ma prawa zabija¢ bez
wyroku sadowego, nawet w imi¢ wolnosci. I jest to niewatpliwie logiczne. Walczymy prze-
ciez z tyranami dlatego, ze tamia oni prawo, wtracaja samowolnie do wigzien, przesladuja
kazdego, kto o$miela si¢ mie¢ wlasne zdanie. Drwia sobie z ustawy i opinii publicznej — lub
tez, co jest jeszcze ohydniejsze, wystepuja niby to w ich imieniu. Bo tyrani rOwniez zastaniaja
si¢ wWyzsza racja, to jest dobrem panstwa: rzekomo wiasnie oni najlepiej je pojmuja i1 bronia
spotecznos$ci przed anarchia osobistych swobdd. Czyz wigc my, bojownicy o wolnos¢, mamy
zaczyna¢ nasze dzieto stosujac tyranskie metody — gwalt, zabdjstwa, bezprawie? A tymcza-
sem wigkszos$¢ z nas jest przekonana, ze bez uzycia przemocy niczego si¢ nie dokona. I to jest
na pewno stuszne. Przeciez naiwnoscia byloby wyobraza¢ sobie, ze tyranski rzad ustapi bez
walki 1 po prostu ulegnie filozoficznym perswazjom! Wobec tego Epaminondas cierpliwie
czeka, kiedy bedzie mogt dopomoc nam w sposéb skuteczny, ale zgodny ze swym pogladem
na metody walki politycznej. Muszg przyznaé, ze ja sam zywi¢ obawy co do tego, jak si¢ rze-
czy rozwina. Bo gdy dojdzie juz do czegos, nie utrzymamy naszych ludzi w ryzach. Owszem,
niektorzy moze istotnie rzuca si¢ tylko na ciemigzycieli, ale inni? Toz to zapalczywcy! Pod



ostona mrokéw nocy nie odtoza broni, poki cate miasto nie sptynie krwia. A przy okazji roz-
prawia si¢ tez ze swymi osobistymi wrogami.

Tak rozmawiajac szli spiesznie krgtymi ulicami w strong domu Symiasza. Powrocit on do
Teb, swego ojczystego miasta, stosunkowo niedawno, ale w ogéle nie wychodzit na dwor;
skaleczyt si¢ w udo do$¢ powaznie 1 wciaz jeszcze polegiwat. Mtodzi zbierali si¢ czgsto w
jego domu i rozprawiali o filozofii. Byl bowiem Symiasz uczniem Sokratesa i Filolaosa,
zwiedzit dalekie krainy, poznal obyczaje 1 wierzenia réznych ludow. A o tym wszystkim
umiat opowiada¢ zajmujaco. Jednakze prawdziwy cel tak czgstych i thumnych odwiedzin byt
catkiem inny. Azeby to ukry¢, zapraszano do Symiaszowego domu takze i cztonkow rzadu,
zwlaszcza za§ samego Archiasza. Tak wigc 6w arcytyran siedzial wsrod mtodziezy i w ogole
nie zdawal sobie sprawy, ze ci wszyscy to zadni jego krwi spiskowcy. Byl wielce zadowolo-
ny, ze mtodych bardziej pasjonuja subtelne problemy filozofii niz biezace wydarzenia poli-
tyczne.

Kiedy idacy przez miasto znalezli si¢ u stop zamkowego wzgorza, Kadmei, spostrzegli, ze
stamtad schodzi wprost ku nim kilku mezczyzn. Byt wsrdd nich sam Archiasz; byt Lizandry-
das, dowddca spartanskiej zalogi; byt tez Fillidas, sekretarz rzadu. Rozmowy umilkly na-
tychmiast. Archiasz skinat na Teokryta. Podprowadzit go do spartanskiego oficera. Ta trojka
zeszta nieco z ulicy 1 zmierzata w strong $wiatyni Amifiona, wznoszacej si¢ na matym pagor-
ku; ale po kilku krokach wszyscy trzej przystangli, rozmawiajac z ozywieniem. Tymczasem
serca pozostatych zamieraly ze strachu: moze kto$ donidst o sprzysigzeniu? A moze Teokryt
jest zdrajca 1 wlasnie w tej chwili przekazuje Archiaszowi 1 spartanskiemu dowddcy wiado-
mos¢, ze siedmiu jest juz na Kitajronie?

Fillidas podszedt w tym momencie do Kafizjasza, wziat go za r¢ke 1 zaczat glosno po-
drwiwac:

— No i jakze tam z twoja gimnastyka? Nadal uprawiasz ja tak samo gorliwie?

To moéwiac odciagnat go na bok. Wtedy dopiero zapytat szeptem: — Co z naszymi w Ate-

nach? Dotrzymaja umowy? Przyjda?
Fillidas, cho¢ tak blisko stat rzadu, nalezal do wtajemniczonych. Przez pewien czas, kiedy
spisek dopiero si¢ organizowatl, byl nawet tacznikiem pomigdzy grupa w Tebach a wygnan-
cami w Atenach. Z racji bowiem swego stanowiska Fillidas mogl jezdzi¢ tam czgsto i spoty-
kal si¢ z roznymi ludzmi, nie budzac podejrzen. A rzad tebanski miat swoich agentow wszg-
dzie, nawet w obcych panstwach. Przeciez to wtasnie w Atenach skrytobdjczo zamordowano
jednego z najczynniejszych wygnancoéw! Wszyscy wiedzieli, ze stato si¢ to na tajny rozkaz
wiadz tebanskich, ktore nastaly mordercéw, aby strachem porazi¢ swych przeciwnikow.

Kafizjasz powiedziat sekretarzowi calg prawdg:

— Tak, nasi stawig si¢ dzisiaj na pewno.

Fillidas ucieszyt sig:

— To znaczy, ze wieczorne przyjgcie u mnie wypada w sama porg! Ma by¢ na nim takze
Archiasz. Spoje go winem 1 wszystko pojdzie gtadko.

Kafizjasz az si¢ rozpromienit:

— Doskonale. Ale musisz to jako$ tak urzadzi¢, zeby byli u ciebie takze inni czlonkowie

rzadu! Fillidas roztozyl r¢ce bezradnie:

— Obawiam sig, ze to bedzie trudne, a nawet wrecz niemozliwe. Archiasz ma nadziejg (w
ktorej go podtrzymujg), ze spotka u mnie pewna pania z bardzo dobrej rodziny. Dlatego nie
chece, zeby $wiadkami byto zbyt wielu jego towarzyszy. Tak, wstydzi si¢ nawet swoich. Z
tymi, ktorych u mnie nie bedzie, zalatwimy si¢ osobno, jaki§ sposob si¢ znajdzie. Ostatecznie,
jest ich tylko kilkunastu; bo reszta, nawet ci bardzo oddani stronnicy i1 najgorliwsi donosicie-
le, albo od razu pouciekaja, albo tez beda siedzie¢ cicho, zadowoleni, ze zostawiamy ich przy
zyciu.



Kafizjasz westchnat, bo z géry juz przewidywat wiele komplikacji. Rzeczywiscie, jesli Ar-
chiasz spodziewa sig, ze spotka na przyjeciu pigkna pania, to nie mozna urzadza¢ u Fillidasa
thumnej, meskiej pijatyki. Powiedziat wigc:

— Niech i tak bedzie, skoro nie da si¢ inaczej. Ale moze wiesz, o czym to rozmawiaja tamci
z Teokrytem?

— Wydaje mi si¢ — cho¢ moze si¢ myl¢ — ze o jakichs$ ztych znakach i o wrozbach dotycza-
cych Sparty. C6z, Teokryt uchodzi za dobrego znawcg przepowiedni wszelkiego rodzaju. To
zrozumiate, ze wtasnie jego prosza o rade.

Tymczasem tamci juz si¢ rozstali. Ale zaledwie Teokryt dotaczyt do swoich i nim jeszcze
zdotat ich uspokoi¢ stowami (uczynit to tylko u§miechem 1 skinigciem glowy), nadszedt Fej-
dolaos. Witajac si¢ mowik:

— Symiasz prosi, zebyscie przed jego domem chwile poczekali na ulicy. Rozmawia teraz z
Leontiadem. Moze zdota go ubtagaé, zeby Amfiteosowi wyrok $mierci zamienit na wygnanie.
Ja co prawda nadziei nie mam zadnej, bo Leontiades to okrutnik taki sam jak Archiasz; ale
probowac trzeba.

Teokryta wyraznie ucieszyl widok Fejdolaosa. I kiedy cala grupa przyjaciot szta krok za
krokiem w strong¢ domu filozofa, zapytat o rzecz, ktora wida¢ interesowata go bardzo:

— Przychodzisz w sama porg, jakby$Smy si¢ umowili. Bo wtasnie chciatbym si¢ dowiedzie¢
od kogos, co wlasciwie znaleziono w grobie Alkmeny, tam u was, w Haliartos?

Bo chyba byles$ przy tym, kiedy na rozkaz kréla Agezylaosa przenoszono prochy Alkmeny do
Sparty?

Ale Fejdolaos zaprzeczyl temu bardzo gwattownie:

— Wilasnie, ze nie bytem! I w ogdle oburzatem si¢ na moich rodakéw, ze tak ulegle zgodzili
si¢ odda¢ Spartanom szczatki Alkmeny! Przeciez to matka Heraklesa! Oczywiscie, moj glos
zlekcewazono. Wiem jednak, co znaleziono w tym grobie. Ot6z procz glazow byt tam niedu-
zy naramiennik miedziany oraz dwie gliniane amfory, wypetnione jakby ziemia, zbita jednak
1 stwardniata przez tyle wiekow. Lezala tez w grobie tabliczka z brazu, na ktorej bylo wiele
dziwnych znakéw. Nie dato si¢ z nich nic wyrozumie¢, cho¢ po obmyciu tabliczki wystapity
bardzo wyraznie. Ich ksztalt byt jaki$ osobliwy i obcy, najbardziej przypominat pismo egip-
skie. Wiasnie dlatego krol spartanski Agezylaos postat doktady odpis tabliczki az do Egiptu.
Prosil faraona, zeby pokazal go kaptanom; moze oni zdotaja co$ z tego wyczytac? Ale mysle,
ze o tym wszystkim moglby wam wigcej powiedzie¢ Symiasz, bo wlasnie w tym czasie prze-
bywat w Egipcie 1 czgsto rozmawial z kaptanami. A co do samego otwarcia grobu Alkmeny,
tylko to jeszcze dodam: miatem racjg, sprzeciwiajac si¢ bezprawnym zadaniom Spartan.
Obecnie sami mieszkancy Haliartos biadaja, ze w tym roku spadly na nich az dwie klgski:
najpierw wielki nieurodzaj, potem za§ grozny wylew jeziora Kopais, nad ktorym lezy nasze
miasto. Z cala pewnoscia nie jest to przypadek, lecz widoma kara boza za to, zebySmy po-
zwolili rozkopa¢ grob matki Heraklesa!

Teokryt zamyslit sig i rzekt po krotkiej chwili:

— Ale 1 sami Spartanie nie unikna gniewu niebios. Spotka ich jakie$§ nieszczgscie. To jasno
wynika ze znakéw wrdzebnych, o czym przed chwila mowil mi dowoddca ich zalogi, Lizan-
drydas. Teraz wyjezdza on prosto do Haliartos. Zamknie, jak si¢ godzi, grob Alkmeny oraz
ztozy ofiary przeblagalne — jej 1 Aleosowi. Tak rozkazata postom spartanskim wyrocznia w
Delfach. Zobaczymy, czy to co§ pomoze. Wlasciwie nie jest pewne, kim byt 6w Aleos, ktore-
go grob w Haliartos tez rozkopano. Niektorzy twierdza, ze pochodzit on z Krety 1 naprawde
nazywal si¢ inaczej. Po powrocie z Haliartos czeka Lizandrydasa jeszcze jedno trudne zada-
nie: ma odszuka¢ mogite Dirki. Mysle, ze to mu si¢ nie uda. Przeciez nikt z Tebanczykow nie
wie, gdzie si¢ ona znajduje. Miejsce to znaja u nas ci tylko, ktoérzy sprawowali urzad naczel-
nika jazdy. Od wiekow bowiem taki jest zwyczaj, ze kto odchodzi z tego urzedu, prowadzi w
nocy swego nastgpcg na grob Dirki. Skladaja tam ofiary, potem za$ zasypuja $lady i rozcho-



dza si¢ w rozne strony. Otdz wszyscy, ktorzy kiedykolwiek ten urzad sprawowali, obecnie
przebywaja za granica, bo albo wygnata ich tyranska wtadza, albo tez zaraz na poczatku sami
uciekli, roztropnie przewidujac, do czego musza doprowadzi¢ rzady, ktoérych oparciem jest
nie zaufanie spoteczenstwa, lecz obce zatogi w kraju. Dwoch tylko dawnych naczelnikéw
jazdy pozostato w Tebach, ale nasi terazniejsi panowie na pewno nawet si¢ nie osmielg prosic¢
ich o jakie§ wskazowki, bo dobrze wiedza, jaka by otrzymali odpowiedz. Tak, obecny rzad
tebanski w ogdle nie zna tebanskiej tradycji. Siedzi kilkunastu ludzi na Kadmei pod ochrona
spartanskiej zatogi, i ci wzajem przekazuja sobie pradawne symbole wladzy nad tym mia-
stem, piecze¢ 1 widcznig. Ale zaden z nich nie ma pojecia o istocie i sensie zwyczajowych
obrzedow, ktore tacza si¢ z przejmowaniem rzadéw. A c6z dopiero mowic o grobie Dirki!

Zstepujqc w przesztos¢

Byl pochmurny dzien grudniowy, kiedy toczyly si¢ owe rozmowy, rok za§ — wedlug naszej
rachuby lat — 379 p.n.e. Jakimze to wigc sposobem i jakimi drogami doszty do nas tak zywe
echa wydarzen sprzed tylu wiekow? Za kanwe¢ rozméw przytoczonych w poprzednim roz-
dziale postuzyl poczatek opowiesci O duchu opiekunczym Sokratesa,; utozyt ja grecki pisarz
Plutarch okoto roku 100 n.e. Oczywiscie od razu nasuwa si¢ pytanie:

Przeciez pomigdzy rokiem 379 p.n.e. a rokiem 100 n.e. rozciaga si¢ ogromny szmat czasu,
lat prawie piecset! Skadze wigc wiedziat Plutarch, 1 to tak szczegotowo, co dziato si¢ owego
dnia w Tebach?

Otoz stwierdzi¢ trzeba, ze Plutarch mégt wiedzie¢ o tym sporo. Urodzit si¢ bowiem i1 wigk-
sza czg$¢ zycia spedzil w miasteczku Cheroneja; lezy ono zaledwie kilka godzin drogi od Teb
1 w tej samej co one krainie, w Beocji. Plutarch byt goracym mitosnikiem historii, a dziejom
swej najblizszej ojczyzny, wigc wiasnie Beocji, poswigcat wiele serdecznej uwagi. Zbierat i
studiowatl zabytki przesztosci, miat w reku zaginione dzis bezpowrotnie dokumenty, pamigt-
niki, zapiski. Znajdowat w nich sporo wzmianek réwniez o grudniowym dniu roku 379; to
bowiem, co si¢ wowczas wydarzyto w Tebach, wywarto wielki wptyw na losy catej Hellady.
Jednakze, stwierdzi¢ to nalezy otwarcie, Plutarch we wszystkich swych dzietach postgpowat z
materiatem historycznym nader swobodnie. Pragnal bowiem nie tyle bada¢, jak to bylo na-
prawdg, lecz przede wszystkim przedstawia¢ wtasne poglady filozoficzne, religijne, etyczne.
Nie inaczej tez byto z opowiescia O duchu opiekunczym Sokratesa. Rozwijat w niej Plutarch,
ustami dziatajacych osob, pewne tajemne, mistyczne nauki; rzeczywiste za§ wypadki stuzyty
tylko jako sceneria dla udramatyzowania rozpraw filozoficznych. Z drugiej jednak strony
wszystkie prawie postacie opowiesci sa historyczne i znane takze z innych Zrédel. A wige
moze ich rozmowy sa rowniez tylko w czgsci fikcja, w czesci za$ opieraja si¢ na jakich$ sta-
rych materiatach? Dzi$ nikt tego nie rozstrzygnie.

Ilekro¢ w tej ksiazce wraca¢ bedziemy do wydarzen dnia, w ktérym tebanscy spiskowcy
czekali na przybycie siedmiu, naszym przewodnikiem bedzie Plutarch. Przewodnikiem, ale
nie wyrocznia. Jego opowies¢ traktowac bedziemy zupetlie swobodnie, dbajac tylko o za-
chowanie gldéwnego watku wydarzen i rozméw — wlasnie tak, jak on sam przetwarzat swoje
zrodla'. Zreszta, Plutarch nie byt nieomylny; niektére wiec jego potwierdzenia wypada pro-
stowac i1 uzupelnia¢ na podstawie réznych danych postronnych.

'Filologicznie wierny i pelny przektad polski opowiadania O duchu opiekuriczym Sokrate-
sa znajdzie Czytelnik w ksigzce: Plutarch: Moralia, przetozyta 1 opracowata Zofia Abramo-
wicz, Wroctaw 1954 (BN, nr 86 S. II). Zaznaczy¢ jednak trzeba, ze jest to thumaczenie oparte
na starszym wydaniu tekstu greckiego, podczas gdy za podstawe parafrazy w tej ksiazce



Juz dokonali$my pewnej poprawki, mowiac, ze to siedmiu ludzi zaczaito si¢ w kitajron-
skich lasach, czekajac na powrdt wystanca z Teb; sam bowiem Plutarch podaje, Zze bylo ich
nie siedmiu, lecz az dwunastu. A tymczasem historyk Ksenofont, wspotczesny owym wypad-
kom, zaznacza wyraznie i jakby z naciskiem, ze owych mtodziencoéw, ktorzy wyprawili si¢ z
Aten przez Kitajron na Teby byto siedmiu, wtasnie siedmiu!

Mozna by si¢ usmiechna¢: Przeciez to rzecz drobna, szczegdt zupehie nieistotny! Sprawa
jednak ma si¢ inaczej. Jesli bowiem byto ich siedmiu, to w oczach wspodiczesnych cata rzecz
nabierata glgbszego znaczenia i blasku niemal symbolicznego: byla to nie pierwsza wyprawa
siedmiu przeciw Tebom, lecz juz trzecia z kolei! Prawda, dwie pierwsze nalezaty do przeszto-
$ci bardzo odleglej, rozgrywaly si¢ przed kilkunastu wiekami; byly za to stawne i glosne w
catej Helladzie 1 przez wszystkie wieki, zwlaszcza pierwsza. Jej losy opiewali poeci. Postaci i
czyny siedmiu wodzow odtwarzano na scenach teatru. Rzezbiarze i malarze przedstawiali
epizody wyprawy w znakomitych dzietach sztuki. Wigcej, niektorzy bohaterowie z pierwszej
siodemki dostapili czci rownej bogom: mieli wlasne $wiatynie i kaptanow, odstaniali przy-
szto$¢, sktadano im ofiary. Tylko wojna trojanska gérowata stawa nad pierwsza wyprawa
siedmiu. Kto wie, Plutarch moze wtasnie dlatego zmienit liczbg cztonkéw wyprawy w roku
379 z siedmiu na dwunastu, by nie przypomina¢ swym czytelnikom owych starych, stawnych
podan, o ktérych w tym miejscu rozwodzi¢ si¢ nie chciat, ngcita go bowiem, jak zobaczymy,
inna tematyka.

Powie ktos:

— Wszystko to prawda. Ale t¢ stawg, trwajaca przez starozytno$¢, a nawet i dtuzej, pierw-
sza wyprawa zawdzigczata wtasnie temu, ze byta tylko mitem, tylko legenda! Jej dzieje 1 bo-
haterowie to albo poetycka fikcja, albo tez poetyckie przetworzenie dawno zamartych wie-
rzen, symboli, obrzedow. Jakzez wigc poroOwnywac tamta wyprawe z owa trzecia z roku 379
— konkretna 1 historyczng?

W starozytnosci jednak sadzono inaczej. Obie pierwsze wyprawy przeciw Tebom uznawa-
no powszechnie i niezachwianie za fakt rzeczywisty i wydarzenie dziejowe — tak samo zreszta
jak wojng trojanska, jak zegluge Argonautow po zlote runo, jak ponure dzieje rodu wtadaja-
cego Mykenami, jak wspaniale czyny Heraklesa, ktory oczyscit §wiat z potworow. Owszem,
przyznawano chgtnie, Ze tamte czasy nieco ubarwita legenda; spierano si¢ tez z luboscia co do
wiarogodnosci wielu szczegotow, opowiadano bowiem owe dzieje nieraz bardzo rozmaicie.
Nikt jednak z Hellendw nie watpit, ze niegdys, w zamierzchtych czasach, naprawdg zyli lu-
dzie, ktérzy dokonywali rzeczy niezwyktych, bo przewyzszali pézniejsze pokolenia sita i
dzielno$cia, a bliscy tez byli bogom. Dlatego to nazywano odlegte wieki epoka herosow, czyli
bohaterow. Pokazywano ruiny zamkow, ktore oni zbudowali, btonia 1 gory, gdzie walczyli,
groby, w ktorych spoczgli. Wyliczano tez, pokolenie po pokoleniu, ich dzieci, wnuki, pra-
wnuki, dochodzac az do czaséw stojacych w petnym $wietle historii.

Kiedy wigc w grudniowy dzien roku 379 grupa spiskowcow zdazata ku domowi Symiasza
wiedzac juz, ze tam, wsrod lasow Kitajronu, ukrywa si¢ ich siedmiu towarzyszy, wszyscy
pamigtali, Ze to trzecia wyprawa siedmiu przeciw Tebom, i — cho¢by pod$wiadomie — cofali
si¢ mysla ku czasom dwoch pierwszych, ku epoce heroséw. Czym byta ta epoka dla nich, jak
na nig patrzyli?

Mysleli o niej, jak wszyscy Hellenowie, z czcia 1 szacunkiem. Mieli do niej taki sam stosu-
nek, jaki cechuje nasza postawe wobec starozytnosci: byta to w ich oczach wielka, odlegta
epoka, zamknigta juz, ale wciaz zywa dzigki literaturze, sztuce, religii. I tak samo jak pomig-
dzy nami a starozytnos$cia lezy okres pétmroku zwany $redniowieczem, tak tez i Hellenow
klasycznych dzielit od epoki bohaterow wielowiekowy szmat czasu, o ktérym niewiele umia-

obrano edycje: Ph. H. de Lacy i B. Einarson, Plutarch’s Moralia, vol. VII, London — Cam-
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no powiedzie¢, bo ludzie zyli wowczas, po katastrofie §wiata herosow, w ubdstwie i ciemno-
Sci.

Tak, 6w $§wiat herosow upadl 1 zostat zniszczony. Stato si¢ to, jak zgodnie twierdzili Hel-
lenowie, skutkiem wielkiej wedrowki plemion zwanej powrotem Heraklidow. Pdzniejsi ucze-
ni hellenscy obliczali nawet, kiedy to si¢ dziato: wedlug naszej rachuby czasu byltby to wiek
XII p.n.e. I znowu nasuwa si¢ tutaj podobienstwo do konca §wiata starozytnego: wedrowka
ludéw niszczy w Europie zachodniej ogniska wysokiej cywilizacji, ciemne chmury pokrywaja
prawie caly kontynent, pozostaje jednak pamig¢ minionej $wietnosci, iskry w popiotach, ktore
potem postuza odrodzeniu kultury.

A co my powiemy o epoce herosow? Czy istniata ona rzeczywiscie? Czy mity i legendy sa
jakim$ odblaskiem wielkich wydarzen, przygod i walk ludzi z krwi i ciata? Czy pierwsza i
druga wyprawg siedmiu wolno uzna¢ za taki sam fakt dziejowy jak i tg, ktéra dokonywata si¢
w grudniu roku 379 p.n.e.? Jakimi postuzy¢ si¢ wskazowkami, by znalez¢ odpowiedz, na ja-
kich oprze¢ si¢ danych?

Do tych pytan trzeba bgdzie wciaz wracaé. Na razie jednak przypomnijmy, ze zostawili-
$my spiskowcow przed domem Symiasza, rozprawiajacych o Alkmenie, ktorej mogilg rozko-
pali Spartanie, oraz o Dirce, ktorej grob rowniez chcieli odszuka¢. Obie te kobiety zyly we-
dhug legend w epoce herosow, przed dziesigciu co najmniej wiekami. Kiedy za$ Teokryt wy-
mawial ich imiona, jego stuchacze nie potrzebowali zadnych dodatkowych wyjasnien, opo-
wiesci bowiem o losach i $mierci tych niewiast nalezaly do najbardziej znanych i w samych
Tebach, i w catej Helladzie.

Basn o Antiopie i Dirce

Gdy Antiopa zrozumiata, ze jest w ciazy, uciekta z domu. Cho¢ bowiem uwiodt ja sam bog
Zeus, wiedziala, ze ojciec, cztowiek bezwzgledny, nie wybaczy jej tego nigdy. Rzeczywiscie:
kiedy sprawa corki stata si¢ gtosna, popetnit samobojstwo. Przed $miercia jednak wymogt na
swym bracie — zwat si¢ on Likos, wladal wowczas Tebami — uroczysta przysiege, ze odnaj-
dzie i ukarze dziewczyng.

Antiopa schronita si¢ w Sykionie, miescie u wybrzezy Peloponezu. Tamtejszy krol otoczyt
ja opieka, ale Likos wdarl si¢ do miasta ze swoja druzyna i zabral dziewczyng przemoca. W
drodze powrotnej, gdy z trudem pigli si¢ wsrod skat Kitajronu, chwycity Antiopg bole. Tam,
w gorskiej gluszy, ukochana Zeusa wydata na §wiat bliznigta, chtopcéw. Jednakze Likos su-
rowo strzegt czci swego rodu: kazal pozostawi¢ malenstwa na pastwe dzikim zwierzgtom.
Likos nie znat lito$ci, ale jego Zzona, Dirke, postgpowata z Antiopa wrgez okrutnie. Do wscie-
ktych wybuchow zawisci doprowadzata krolowa niezwykta uroda dziewczyny. Dirke podej-
rzewala o niewierno$¢ nawet swego meza; on za$ by jakikolwiek gest wyrozumienia nie byt
mu poczytany za dowdd winy, pozwalat Zonie na wszystko. Przez dtugie lata wigziono Antio-
pe w lochach tebanskiego zamku. Nieszczgsna zdotata wyrwac si¢ stamtad tylko dzigki cu-
dowi: ktorej$ nocy spadly z niej kajdany, bramy za$§ rozwarty si¢ same. Dobiegla do lasow
Kitajronu. Zaszla do ubogiej chaty. Zastata w niej starego pasterza i jego dwoch synow. Byli
to blizniacy, to widziato si¢ od razu, usposobieniem jednak ro6znili si¢ od siebie ogromnie.
Amfion wydawat si¢ spokojny i1 beztroski, natomiast Zetos byl ponury i zamknigty w sobie,
pracowat za$ bez wytchnienia: polowat i orat, rabal drwa i dzwigatl kamienie dla podparcia
$cian domu. Bracia, cho¢ serdecznie do siebie przywiazani, wadzili si¢ bez przerwy. Trudno
im bylo wzajem si¢ zrozumie¢, bo obaj byli szczesliwi — jeden uganiajac ze $piewem po gor-
skich fakach, drugi za$ cieszac si¢, ze robota idzie tak pigknie. Takze i w sprawie kobiety,
ktora prosita o przytutek w ich chacie, nie mogli si¢ pogodzi¢. Zetos najchgtniej przegonitby
ja precz, podejrzewat bowiem, ze to po prostu zbiegla niewolnica, a jej ukrywanie $ciagnie na
nich biede.
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Wkrétce potem wypadty §wigta Dionizosa. W owym czasie tebanskie kobiety obchodzity
je w sposob dziwny. Tlumnie udawaly si¢ na Kitajron i tam, na lesnych polanach, §piewaly i
tanczyly w takt szalenczego rytmu tympanondw i muzyki fletow. Noc petna byta woéwczas
orgiastycznych krzykéw i1 Spiewdw, a po gorskich $ciezkach snuly si¢ korowody pochodni.
Dirke byta gorliwa czcicielka Dionizosa. I ona wigc tanczyta w mrocznych ostepach Kitajro-
nu, zawodzac piesni i wymachujac plonaca zagwia smolnego drzewa. A kiedy brzask $witu
oznajmil, ze mija noc swigtego szatu, krolowa zeszta ze stromych stokow 1 wstapita, by odpo-
czat, do pasterskiej chaty. Tu niespodziewanie ujrzata Antiopg. W porywie triumfujacej nie-
nawi$ci zapragngla nie cierpien jej, lecz $mierci. Wtadczo rozkazata obu synom pasterza:

— Ta kobieta jest moja niewolnica. Dopuscita si¢ wielu wystgpkéw 1 dlatego to, z obawy
przed sprawiedliwa kara, uciekla z patacu. Bogowie jednak czuwaja! Sam Dionizos wydat ja
w moje rece. I wy nie jeste$cie bez winy. Jakim prawem ukrywacie u siebie t¢ zbrodniarke?
Wstawig si¢ za wami do krdla, ale sami musicie naprawi¢ swoj btad. Zabijcie ja natychmiast,
tu, w mojej obecnosci!

Przerazeni bracia nie sprzeciwili si¢ ani stowem, gotowi wypei¢ rozkaz. Lecz teraz do-
piero, w ostatniej chwili, przemowit stary pastuch. Powoli, przez wiele, wiele dni, uktadal w
swym prostym umysle wszystko, co opowiadala mu Antiopa, i porownywat to z tym, co juz
wczesniej styszal od ludzi z miasta. Wscieklto$¢ Dirki 1 przygotowania do zabojstwa bezbron-
nej kobiety odstonity pasterzowi groze tego, co tutaj si¢ dzieje. Zrozumial, czyimi dzie¢mi
byly bliznigta, ktore przed laty znalazt w lesie.

Przesladowczynig swej matki Amfion 1 Zetos przywiazali za wlosy do rogéw byka, ktore-
go pognali w rumowisko glazéw. Tak bowiem chciata ukara¢ Antiope sama Dirke! Teraz jej
wycia niosly si¢ po wawozach i1 piargach, gdzie rozwscieczony zwierz miotal krwawym
strzgpem ciala.

Likosa, m¢za Dirki, bracia zwabili podstgpem. Zabili go lub zmusili do ucieczki (bo réznie
o tym opowiadano) i sami stali si¢ panami Teb. Zetos natychmiast ujrzat tu wspaniate pole do
dziatania: miasto nie jest jeszcze otoczone murami, umocnienia posiada tylko zamek! Wnet
przystapit do znojnej pracy. Sam dzwigal potezne, cigzkie gltazy, mozolac sig, lecz i radujac.
Bez przerwy tez uragat Amfionowi. Bo ten, zamiast rgke przytozy¢ do roboty, $piewat przy
wtorze dziwnie pigknej liry, ktora po $mierci Dirki otrzymat od pewnego tajemniczego przy-
bysza; pono¢ byt to dar samego Hermesa, postanca bogoéw. Kiedy wreszcie Amfion do$¢ miat
uragan brata, wstat 1 podszedt ku miejscu, gdzie zwalal on gtazy. Nie schylit si¢ jednak, aby je
podnies¢. Wyprostowany uderzyt w struny owej liry — 1 oto stal si¢ cud, o ktorym Tebanczycy
z duma glosili przez wszystkie wieki dziejow miasta. Glazy, niby zywe istoty, postusznie ru-
szytly za srebrnym glosem melodii. Toczyty si¢ dlugim szeregiem, wolno i ci¢zko, ale nie-
ustepliwie. Amfion prowadzit je wlasnie tak jak pasterz wiedzie swoja trzode. Ulegle jego
woli ogromne kamienie utozyly si¢ wokol miasta, w siedmiu tylko miejscach czyniac prze-
rwy; tam otworzyto si¢ siedem bram. Tak powstaly mury wysokie i potezne, ktérych reka
ludzka obali¢ nie mogta, bo nie ona je spoita, lecz boska harmonia muzyki.

Taki byt najczesciej powtarzany ksztatt mitu o Antiopie 1 Dirce. Poczatkowo wydawac¢ si¢
moze, ze mit to dziwny i niezwykly. Wystarczy jednak u§wiadomi¢ sobie, jakie sa gtoéwne
jego motywy, by spojrze¢ nan inaczej. Latwo okresli¢ te motywy:

Dziewczyna rodzi bliznigta, ktorych ojcem jest bog. Dzieciom grozi $mier¢, lecz trafem
ocala je pasterz i potem wychowuje jak swoje. Zawistna, okrutna kobieta, przesladuje pigk-
niejsza od siebie. Matka 1 synowie przypadkowo spotykaja si¢ i rozpoznaja dopiero w obliczu
wielkiego niebezpieczenstwa.

W iluz to opowiesciach i u iluz ludow wystegpuja te same watki, cho¢ w réznych wersjach i
w coraz to innych sceneriach! Sa to przeciez ulubione tematy wszelkich basni; swobodnie 1 od
prawiekow kraza po krainach bardzo od siebie odlegtych, czasem zapozyczane, czasem za$
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powstajac samorodnie. Basnia wigc nazwac¢ nalezy ow tebanski mit o matce blizniat 1 o jej
przesladowczym. W tej opowiesci nikt nie bedzie si¢ doszukiwal odbicia i ech rzeczywistych
wydarzen.

Jednakze, sprawa to inna, obok watkéw niewatpliwie basniowych sa tez w micie o Antio-
pie pewne sceny uderzajace, swoiste, jemu tylko wlasciwe. A wigc, 1 to przede wszystkim,
okrutne ukaranie Dirki. Ta posta¢ w ogdle wydaje si¢ zwiazana wtasnie z Tebami. Przeciez
gdzie§ w okolicy tego miasta znajdowat si¢ jej grob, znany co prawda tylko naczelnikom jaz-
dy; jak wynika z rozmowy spiskowcow, w grudniu roku 379 chcieli go odszuka¢ Spartanie.

Ale czy grob Dirki w ogdle istniat? Wielu przeczyto temu. Ci opowiadali tak:

Poniewaz Dirke byta gorliwa czcicielka Dionizosa, bogowie po jej straszliwej Smierci wy-
stali do Teb Hermesa. Ten rozkazat obu braciom odszuka¢ strzgpy ciata krolowej 1 spalic je,
jak nakazuje $wigty obyczaj, na stosie pogrzebowym. Wowczas to wiasnie otrzymat Amfion
od boskiego postanca czarodziejska lirg. Ale prochow swej ofiary zabojcy nie pochowali w
ziemi, lecz wrzucili je do Zrddla, ktore tryska u zachodnich stokoéw zamkowego wzgorza.
Woda tego zrodta spada kaskada do potoku pltynacego w wawozie; dlatego to zardGwno samo
zrédlo, jak i potok nosza nazweg Dirke.

Potok miat inne jeszcze zrédta. Lezaty one nieco na potudnie od Teb, w pigknym, cieni-
stym gaju. Byly tam trzy krynice o wodzie krystalicznej i wyjatkowo dobrej w smaku. Moze
tam, w owym lasku, szuka¢ by nalezato mogity krolowej? A moze Dirke to po prostu imig
wodnej nimfy, opiekunki Zrodta i potoku, ktorej sktadano ofiary pradawnym i tajemnym oby-
czajem?

Spor Zetosa z Amfionem

Wszyscy Tebanczycy nalezacy do spisku byli ludzmi wyksztatconymi. Znali oczywiscie
nie tylko mit o Dirce i Antiopie, lecz réwniez stawny dramat Eurypidesa o lorach tych dwoch
kobiet. Dramat 6w, noszacy tytul Antiopa, wystawiono w Atenach przed trzydziestu mniej
wigcej laty, a wigc okoto roku 410 p.n.e. Od razu zyskat sobie ogromny podziw i odtad przez
wiele wiekow nalezat do najpilniej czytywanych. Nie zachowatl si¢ do naszych czasow w ca-
tosci, jednakze tres¢ jego znamy dobrze, rozmaici bowiem starozytni autorowie z wielkim
upodobaniem czerpali cytaty wlasnie z Antiopy; procz tego stosunkowo niedawno pewne
fragmenty odkryto na greckich papirusach w Egipcie. Czemuz to zawdzigczat 6w dramat tak
zdumiewajaca popularnos¢? Oczywiscie nie samej fabule, bo przeciez starozytny czytelnik,
doskonale obznajmiony z mitem, wiedzial juz z gory, jaki bgdzie bieg wydarzen. Chwalono
raczej sam sposob prowadzenia akcji, nade wszystko za$ gtowny watek myslowy, przewijaja-
cy si¢ poprzez prawie wszystkie sceny. Byl nim wielki, zasadniczy spor pomigdzy Amfionem
a Zetosem — spor pomigdzy czlowiekiem mysli a czlowiekiem czynu o to, co w Zyciu jest
najwartosciowsze, jaka postawa wobec $§wiata najwlasciwsza, jakie zainteresowania najbar-
dziej przystoja mgzczyznie. Rzecz prosta, wkladajac w usta obu miodych ludzi dtugie prze-
mowy na takie tematy Eurypides poruszat zagadnienia, ktorymi pasjonowata si¢ nie epoka
mityczna, lecz wlasnie ta, w ktorej zyl on sam. W Atenach toczyly si¢ wowczas czgste dys-
puty pomiedzy zwolennikami zycia oddanego tylko urokom myslenia i artystycznej tworczo-
Sci a tymi, ktorzy wotali: dla panstwa, dla spoteczenstwa wazna jest tylko praca rak, tylko
dziatalno$¢ polityka, tylko zbrojny czyn zotnierza!

Oto tres¢ zarzutow, ktore w dramacie Eurypidesa Zetos czyni swemu bratu:

— Troszczysz si¢ o rzeczy btahe, lekcewazysz za$ to, co powinno by¢ gldwnym celem wy-
sitkoéw. Natura data ci migénie mezczyzny, a ty zaniedbujesz jej dar niegodnie. Postgpujesz
jak kobieta! Czy potrafitby$ dzwignac tarcze lub celnie rzuci¢ wtocznia? Jesli zagrozi niebez-
pieczenstwo tobie lub twoim bliskim, nie stanie ci mgskiej odwagi ani tez sity ramienia! Nie
wychwalaj mi tych umiejetnosci, ktore ostatecznie do tego tylko prowadza, ze kto§ sprawny i
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dzielny staje si¢ istota staba i marna. Mgzczyzna, ktory zabawia si¢ tylko $piewem, a przed-
miotem wszystkich swych staran czyni uktadanie zgrabnych wierszy, niczym nie wspomoze
swej rodziny 1 panstwa. Nienawidz¢ ludzi, ktorzy w dziataniu nie okazuja energii, a madrzy sa
tylko w stlowach. Postuchaj, bracie, dobrej rady: odrzu¢ precz lirg, bierz orgz do reki! Jesli
chcesz, by nazwano ci¢ cztowiekiem roztropnym, musisz umie¢ plug prowadzi¢, rydwanem
powozi¢, w walce by¢ gora. Innym pozostaw te przemyslne zabawy, ktore nigdy nie napehnia
ani twego spichlerza, ani tez skarbca naszego panstwa!

Amfion odpowiedziat:

— Zarzucasz mi, ze jestem staby i watly. Mylisz si¢ bardzo. Bo umysl sprawny posiada
moc wigksza od najwspanialej umig¢snionego ramienia. Rozum cztowieka rzadzi miastami i
on to sprawia, ze bogaca si¢ domy. A kiedy wojna si¢ toczy, wlasnie on przynosi zwycigstwa.
Tysiace krzepkich rak nie dokonaja tego, co jedna glowa madra i1 przewidujaca. Najwigkszym
nieszczgsciem pospolstwa jest jego glupota. Spdjrz na atletow, ktorzy troszcza si¢ tylko o
swoje ciata: jakzez sa nieodporni na prawdziwe trudy, jak nieprzydatni spotecznosci! Toz to
niewolnicy wyznaczonego sposobu odzywiania si¢ i ciaglych ¢wiczen! Czltowiek za$ bogaty,
ktory odrzuca wszystko, co mogtoby uprzyjemnic i upigkszy¢ mu zycie, nie zastuguje, moim
zdaniem, na miano szczg$liwego: to po prostu dozorca szczgsnych skarbow. Taki to juz
zreszta los $miertelnych: ani pomyslno$¢, ani tez niepowodzenie nie rzadza nim jednolicie,
lecz wzajem 1 bez przerw miejsc sobie ustgpuja. A skoro szczgscie jest tak nietrwate, czemuz
nie miatbym cieszy¢ si¢ jego urokami, poki bol mnie oszczedza? Lubig Spiew, lubi¢ tez madra
rozmowg, ale taka, ktora nie dotyka drazliwych spraw polityki. Coz to za obted — zajmowac
si¢ bez konieczno$ci owym kilebowiskiem ponurych intryg i brudnych intereséw, skoro moz-
na zy¢ spokojnie wsrdd stodkich przyjemnosci! Kto ceni spokoj, to przyjaciel dobry, to oby-
watel, na ktorym zawsze mozna polega¢. Nie zachwalaj mi zycia pelnego przygod! Gardze
tak samo lekkomys$lnym sternikiem, jak i przywodca panstwa, ktory nazbyt jest skory kusi¢
los tajemniczy!

Takie to argumenty wytoczyli bracia. Chor za$, ktory przyshuchiwat si¢ ich rozmowie, nie
$miat przyznac¢ racji ani Amfionowi, ani tez Zetosowi. Zadowolit si¢ nieco cynicznym stwier-
dzeniem, ze kazdy temat, jesli tylko pochwyca go ludzie bystrzy i wymowni, mozna przed-
stawi¢ przekonywajaco na dwa przeciwstawne sposoby. Sam jednak poeta, idac za mitem,
oddat ostateczne zwycigstwo Amfionowi, bo dzwigk jego liry poruszyl nawet kamienie.

Jak si¢ juz rzekto, to nie Amfion i Zetos wiedli 6w spor, lecz — ich ustami — dwaj mtodzi
ludzie zyjacy w V wieku p.n.e. w ktorymkolwiek z miast Hellady: w Atenach, w Tebach czy
tez w Koryncie. T¢ dwoisto$¢ postaw wobec zycia zwalcza¢ by winno wlasciwie samo ow-
czesne wychowanie. Miato ono w swym zatozeniu harmonijnie ksztatci¢ zar6wno sprawno$¢
fizyczna, jak i zdolnosci duchowe. Palestra i gimnazjon byly miejscami ¢wiczen sportowych,
nauczyciele zas§ muzyki 1 gramatycy wpajali umiej¢tnos¢ gry na instrumentach i §piewu, zna-
jomos¢ poezji i retoryki. Jednakze owa réwnowaga dwdch zasad i celow ksztatcenia pozosta-
wala tylko idealem. Wigkszos$ci wystarczatlo wychowanie fizyczne oraz zwykta umiejetnosé
czytania, pisania, rachowania — i to tylko o tyle, o ile byto to konieczne w zyciu codziennym.
Ci krzepcy 1 ghupawi z pogarda patrzyli na swych raczej cherlawych rowiesnikow, ktorzy z
zapatem szalencoéw poswigcali wszystek swoj czas sprawom absolutnie nieprzydatnym: entu-
zjazmowali si¢ nowo$ciami poezji, dyskutowali o absurdalnych pomystach filozoféw, po-
waznie rozprawiali o wptywie muzyki na ludzka umystowo$¢, a zamiast ¢wiczy¢ na piasku
boiska, kreslili na nim dziwaczne figury geometryczne!

Tak wigc mit o Antiopie postuzyl Eurypidesowi tylko jako tto i pretekst dla pokazania
spraw, ktore w istocie dotyczyly wlasnie wspolczesnosci. Jako jeden z pierwszych poruszyt
temat, ktory w wiekach pozniejszych wielokrotnie podejmowali filozofowie, pisarze, poeci:
konflikt ideatéw zyciowych, wielki spor pomigdzy jak to nazywali Hellenowie, bios theoreti-
kos a bios praktikos.
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Kiedy dzi$, po dwudziestu pigciu wiekach, odczytujemy oskarzenie 1 obrong zycia poswig-
conego teorii, czyli nauce i sztuce, argumenty obu stron wydaja si¢ bardzo powierzchowne, a
nawet naiwne. Wypada jednak sktoni¢ si¢ z szacunkiem przed ta pigckna scena Antiopy. Prze-
ciez to pierwsze w dziejach ludzkos$ci tak jasno sformutowane hasla intelektualnego buntu
przeciw przyziemnosci, praktycyzmowi, ciasnocie horyzontow! Odtad §wigta czes¢ teorii,
cho¢ czasem thlumiona sita lub chtostana prostacka drwing, szerzy si¢ na tym kontynencie co-
raz promienisciej. Jej to zawdzigczamy chwale i1 tragedi¢ nauki naszych czasow. Trzeba co
prawda stwierdzi¢ ze wstydem i smutkiem, ze Zetos, namigtny wrog bios theoretikos, i obec-
nie znalaztby rzesze poplecznikdéw; ale nie do nich nalezy przysztos¢.

Rzezba i elegia

W roku 1546, kiedy papiezem byt Pawet III z rodu Farnese, przypadkowo doszto w Rzy-
mie do niezwyktego odkrycia. Oto w poblizu ruin kolosalnych term (zbudowat je cesarz Ka-
rakalla) wydobyto z ziemi ogromna rzezbe, ztozona z kilku blok6w marmuru, porozrzucanych
jednak i mocno uszkodzonych. Niegdys, gdy termy Karakalli staty w blasku swej §wietnosci,
ta wielka rzezba zdobita ktoras$ z ich sal lub przylegajacy park. Cho¢ brakowalo sporo frag-
mentow, tatwo byto odgadnaé, co przedstawia to imponujace dzieto.

Dwoch miodych ludzi stojac na skale przytrzymuje za rogi potgznego byka; u ich stop sie-
dzi przerazona kobieta, wyciagajac btagalnie obie rgce, w tyle za$ przyglada sig tej dziwnej
scenie inna niewiasta; maty pastuszek, ktory przykucnat na pierwszym planie wsrdéd zatomow
skaty, symbolizuje, Zze wszystko to dzieje si¢ w gorach, a zarazem, wlasnie przez swojaq ma-
os¢, jakby zwielokrotnia ogrom gtownych postaci.

Znawcy starozytnej mitologii nie mieli Zadnych watpliwosci, orzekli od razu:

— To Amfion i1 Zetos przywiazuja do rogéw byka przesladowczyni¢ swej matki, Dirkg!
Amfiona mozna wskaza¢ bez trudu, bo u jego nég znajduje si¢ lira. Bluszcz 1 kosz koto Dirki
oznaczaja, ze poszta w ostgpy Kitajronu, by czci¢ Dionizosa.

Wkrétce po odnalezieniu rzezby renesansowi artysci przystapili do prac restauracyjnych.
Wynik ich ogdlnie trzeba uzna¢ za udany, cho¢ w pewnych szczegétach, jak si¢ wydaje, sta-
rozytny pierwowzor wygladal nieco inaczej. Tak wigc Zetos, ktory stoi tuz nad Dirka, ciagnie
oburacz powr6z, uwigzany do rogdw byka: starozytna rzezba byta drastyczniejsza, bo mtody
cztowiek lewa reka trzymat kobiete za wtosy. Po uzupehieniu brakujacych fragmentow ol-
brzymia kompozycja plastyczna przez dtugie lata zdobita rzymski patac Farnese: stad tez po-
szla jej nazwa — ,,byk farnezyjski”. Dzi$§ znajduje si¢ w Muzeum Narodowym w Neapolu.

Jeden z antycznych autoréw podaje’, ze wlasnie taka sama rzezba — ale wykuta w jednym
tylko bloku marmuru! — byta za czasow cesarza Augusta w posiadaniu pewnego zamoznego i
stawnego arystokraty; zwal si¢ on Azyniusz Pollion, a znany byt tez ze swych zaintere-
sowan
historycznych. Tenze sam autor informuje, ze tworcami owej rzezby byli dwaj greccy rzez-
biarze, zyjacy na wyspie Rodos i1 I wieku p.n.e., Apollonios i Tauriskos. Rzezba, ktora odna-
leziono koto term Karakalli, z cala pewnoscia nie jest ich oryginalnym dzietem, bo — jak si¢
juz rzekto — sktada si¢ z kilku blokow marmuru; jest to wigc tylko kopia, wykonana prawdo-
podobnie w samym Rzymie w ciagu I wieku n.e.

Jednakze rodyjscy rzezbiarze rowniez nie byli catkowicie samodzielni. Wiadomo bowiem,
ze scena ukarania Dirki nalezata juz przed nimi do ulubionych tematow kompozycji malar-
skich 1 rzezbiarskich; sprawita to popularno$¢ Antiopy Eurypidesa. Apollonios 1 Tauriskos
stworzyli to pigkne dzieto pracujac, oczywiscie, na zamowienie: kto§ bardzo bogaty pragnat

*Piliusz, Historia Naturalna, XXXVI 33 — 34.
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uswietni¢ swoja posiadtos¢ ustawiajac wsrod drzew 1 sztucznych skatl t¢ grupe petna sity, ru-
chu, pierwotnej dzikosci. Jednakze 6w milioner niedlugo cieszyt si¢ mitycznym Kitajronem w
ogrodzie swej willi; Rzymianie, ktorzy z lubo$cia rabowali skarby hellenskiej sztuki, prze-
wiezli rzezbg do stolicy swego panstwa, gdzie dostata si¢ w posiadanie wtasnie Azyniusza
Polliona.

Z duma pokazywat on dzielo rodyjskich mistrzow wszystkim, ktérzy dom jego odwiedza-
li. Byt wsréd gosci rowniez 1 znany wowczas poeta, Propercjusz. Wlasnie ta rzezba podsuneta
mu temat jednego z poematow milosnych3. Kochat si¢ Propercjusz w pigknej pani, ktora w
swych utworach nazywa zmys$lonym imieniem Cyntia. Ale — otwarcie wyznaje to poeta na
samym poczatku utworu — kiedy dopiero stawat si¢ mlodziencem, w tajniki mito§ci wprowa-
dzil go kto$ inny: stuzaca Cyntii, imieniem Licynna. Uczynita to z czystej sympatii, nie
wzigta nawet podarunku! Zreszta, mowi poeta:

,Uptynety od tego czasu juz prawie trzy lata, a ja nie zamienitem z nig wigcej niz dziesig¢
stow. Wszystko bowiem, co mnie z Licynna laczyto, pogrzebata na zawsze mitos¢ ku tobie,
Cyntio! Odkad ciebie pokochalem, Zadna juz kobieta nie obj¢ta mej szyi stodkim usciskiem.”

Znajac jednak serca niewiescie od razu przechodzi do ostrzezen tej tresci:

»Pamigtaj, Cyntio, o losie Dirki! Przeciez zngcata si¢ ona nad niewinna Antiopa, pode;j-
rzewajac — réwnie niestusznie, jak ty podejrzewasz mnie i Licynng — ze Likos jej sprzyja.
Jakiz straszny los spotkat Dirke z r¢ki synow Antiopy! Wige 1 ty nie drecz Licynny, ktora
doprawdy na to nie zashuzyta.”

W skutecznos¢ tych wywodow sam Propercjusz nie bardzo wierzyt, konczy bowiem sen-
tencjonalnie:

,Nie ma jednak sposobu, by ujarzmi¢ gniew kobiecy...”

Grob Alkmeny

Mogite¢ Dirki Spartanie chcieli dopiero odszuka¢. Natomiast grob Alkmeny, jak to Fejdo-

laos opowiadat spiskowcom przed brama domu Symiasza, Spartanie nie tylko znalezli, lecz 1
rozkopali. Jednakze i co do tego grobu nie bylo zgody, czy jest on prawdziwy, a nawet, czy
Alkmeana byla gdziekolwiek pochowana. Sami Tebanczycy opowiadali tak: Alkmena dwu-
krotnie przebywata w naszym miescie przez czas dtuzszy. Tu mieszkata jako zona Amfitrio-
na, w domu, ktdrego ruiny wciaz stercza koto jednej z bram. Tutaj uwiddt ja Zeus przybiera-
jac posta¢ wtasnie Amfitriona, 1 tutaj tez urodzita swego stawnego syna Heraklesa.
Powrocita Alkmena do Teb juz po jego mgczenskiej $mierci, kiedy bohater wstapit na Olimp i
zasiadl wsrod bogoéw. Zmarta w bardzo podesztym wieku. W przeddzien pogrzebu Zeus wy-
stat Hermesa. Ten potajemnie wtozyt do trumny wielki glaz, zmarla za§ wskrzesit i zaprowa-
dzit daleko na zachod. Sa tam Wyspy Szczesliwosci, gdzie nie ma ani $niegu, ani burz, gdzie
nawet deszcz nigdy nie pada, a tylko tagodny powiew od oceanu orzezwia roslinno$¢ i miesz-
kancow. Tam Alkmena powrdcita do krasy swej mlodosci 1 poslubita Radamantysa; niegdys
krolowat on sprawiedliwie na Krecie, teraz za$ sprawuje rzady w krainie zmartych. Tak wy-
nagrodzit Zeus kobiete, ktora podstgpem uwiodt przed laty, a ktérej syn zbawit §wiat od wiel-
kich nieszczes$¢. Tymczasem wnukowie Alkmeny, Heraklidzi, przybyli na jej pogrzeb z Pelo-
ponezu, gdzie wowczas wiadali. Wzigli trumng na ramiona, ale wydata si¢ im dziwnie ci¢zka.
Ztozyli ja na ziemi i podniesli wieko: zamiast zwlok znalezli kamien. Ustawili go w gaju za
murami naszego miasta i odtad przez wszystkie wieki nieprzerwanie oddajemy mu czes¢
niemal boska.

Wielu jednak Hellenow przeczyto tej legendzie. Ci glosili, ze Alkmeng wynidst Zeus na
Olimp. Tam bytuje ona w$rdd bogéw niesmiertelnych wraz ze swym synem.

3Propercjusz, Elegie, 111 15.
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Jeszcze inaczej przedstawiali sprawe mieszkancy miasta Haliartos. Lezy ono o jakie$ trzy
godziny drogi na wschod od Teb, nad samym brzegiem jeziora Kopais. Tutaj zapewniano:

Alkmena spedzita schylek zycia w naszych witasnie stronach. U nas tez pojal ja za zong
Radamantys; wygnany ze swej rodzinnej wyspy Krety, Zyt on tu pod imieniem Aleos. Posia-
damy zreszta do dzi§ namacalny dowod owych pradawnych zwiazkéw naszej ziemi z daleka
wyspa! Bo tylko u nas i na Krecie ro$nie cenny krzew zwany styraks. Daje on pigknie pach-
naca zywice. Przywiozt go ze soba wtasnie Radamantys. Po dtugich latach zgodnego pozycia
z Alkmena spoczat w jednym z nig grobie, w poblizu muréw naszego miasta.

Nie bylto sposobu, zeby pogodzi¢ owe opowiesci lub wykaza¢, ktora z nich jest wiarygod-
niejsza. Nikogo to zreszta nie dziwilo, tym bardziej, ze byly inne jeszcze miejscowosci, ktore
roOwniez szczycity si¢ posiadaniem grobu Alkmeny. A w ogdle kt6z by powaznie roztrzasat,
ile jest prawdy w lokalnych mitach? Sprawa nabrala znaczenia dopiero dzigki pewnym wyda-
rzeniom wojskowym 1 politycznym.

Rozmowa spiskowcoéw toczyla sig, jak pamigtamy, w grudniu roku 379. Ot6z szesnascie
lat wczesniej, pdzna jesienia roku 395, Spartanie poniesli dotkliwa klgske w bitwie z Teban-
czykami wtasnie pod Haliartos. Pozostawili pod murami tego miasta i u brzegdéw jeziora setki
zabitych. Natychmiast zacz¢to w Sparcie dochodzi¢, jaka byta przyczyna nieszczescia. Prze-
ciez dotychczas wtasnie Spartanie byli najwigksza potgga wojskowa w calej Helladzie, Te-
banczycy za$ na polach bitwy nigdy si¢ nie wyrdzniali! Pycha nie pozwalata pokonanym
przyzna¢, ze zgubito ich niedotgstwo wodzow 1 zbytnie zaufanie we wlasne sity. Nie, dowo-
dzili Spartanie, powdd klgski lezy glebiej, okryty jest tajemnica! Bo nie jest do pomyslenia,
by zmogta nas ludzka reka! Wreszcie, po dtugich badaniach, znalezli ten powod:

Bogowie i bohaterowie rozgniewali si¢ na Sparte, albowiem jej krolowie, cho¢ wywodza
si¢ od Heraklesa, przez tyle wiekdw nie zatroszczyli si¢ o to, by sprowadzi¢ do swego pan-
stwa prochy matki Heraklesa! Dlatego to klgska spadta na wojska spartanskie wtasnie pod
Haliartos, w poblizu grobu Alkmeny!

Spartanie postanowili naprawi¢ to wiekowe zaniedbanie, kiedy tylko znowu zawladna
ziemiami Teb i Haliartos.

W roku 382 na czele tebanskiego rzadu stato dwoch nienawidzacych si¢ ludzi: Izmeniasz,
ktory sprzyjat demokratom i szukat oparcia w Atenach, oraz Leontiades, moznowtadca 1 kon-
serwatysta. Ten ostatni wyraznie tracit wptywy. By si¢ ratowaé, Leontiades nawiazat tajne
porozumienie z oddziatem wojsk spartanskich, ktory latem roku 382 przechodzit w poblizu
Teb maszerujac ku potnocnym krainom Hellady. Wtasnie odbywato si¢ w miescie §wigto ku
czci bogini Demeter zwane Tesmoforia. Zgodnie z pradawnym zwyczajem, w tym dniu ko-
biety udawaty si¢ do przybytku bogini na wzgorzu Kadmeja, mgzczyzni natomiast opuszczali
zamek, aby swoja obecnoscia nie przeszkadza¢ niewiastom w dokonywaniu $wigtych obrze-
dow. Zeszli wigc z Kadmei wszyscy urzednicy, zwinigto nawet straze przy bramach i na mu-
rach. Spartanie wkroczyli do miasta w samo potudnie, kiedy kto zyw chronit si¢ przed upatem
w domu. Ulice byty jak wymarle. Zohierze spokojnie przemaszerowali przez $rodek miasta i
bez najmniejszego wysitku zajeli zamek. Kiedy tylko to si¢ stalo, Leontiades natychmiast
wszedl do gmachu przy rynku miasta, gdzie juz si¢ zaczgla zbiera¢ przerazona rada. Powie-
dzial:

— Zajgcie Kadmei przez Spartan nie powinno budzi¢ w nikim Zadnych obaw. Spartanie
bowiem przybyli tu jako nasi przyjaciele. Nie zywia zadnych wrogich zamiarow wobec kogo-
kolwiek. Lekac sig ich powinni tylko ci nikczemnicy, ktorzy juz od dawna podzegaja do woj-
ny. Ja sam dziatat bed¢ obecnie na mocy swigtego prawa. Pozwala ono polemarchowi wigzi¢
bez sadu kazdego obywatela, ktory popeinil zbrodni¢ oblozona kara $mierci. Podburzanie
ludu 1 wzywanie do zgubnej wojny na pewno nalezy do takich zbrodni. Dlatego aresztuj¢ Iz-
meniasza jako wroga porzadku i pokoju!
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Znalazlo si¢ wsrod zebranych wielu, ktérzy — rzekomo z rozsadku, a naprawdg z tchorzo-
stwa — natychmiast postuchali Leontiadesa. P6zniej przewieziono Izmeniasza do Sparty 1 tam
skazano go na $mier¢. W Tebach rozpoczgly si¢ rzady tyrandw i Spartan. Miejsce Izmeniasza
zajal jako polemarch Archiasz. Opozycje zlamano terrorem: kto nie zdotal uratowac sie
ucieczka, szedl do wigzienia lub ginal. Najwigcej wygnancow znalazto sig, jak byla o tym juz
mowa, w Atenach.

Kiedy Spartanie umocnili si¢ w Tebach i w Haliartos, rozkopali grob Alkmeny. Jak wynika
z tego, co tam znaleziono, pochodzil on rzeczywiscie z czaséw pradawnych. Owe dwie gli-
niane amfory, w ktorych znajdowata si¢ ziemia stwardniata, na kamien, to najpewniej naczy-
nia z popiotami spalonych ciat lub z resztkami ofiar. Prawdziwa jednak zagadka to brazowa
tabliczka pokryta pismem, ktérego znaki przypominaty egipskie. Dlatego to krol spartanski
Agezylaos postat ja, dla odczytania, az do Egiptu. Oba bowiem kraje pozostawaty wowczas w
dobrych stosunkach ze soba i czg¢sto wymieniaty poselstwa, z Igkiem patrzac w strong naj-
wigkszej potegi Owczesnego Swiata, jaka byta Persja.

Arcykaptan Chonufis odczytuje tabliczke

Rozmawiajac o grobie Alkmeny Teokryt i jego towarzysze czekali na ulicy dos¢ dlugo,
poki domu Symiasza nie opuscit Leontiades — byl to ten wlasnie cztowiek, ktory przed trzema
laty przyzwat do miasta Spartan! — oraz ludzie z jego otoczenia. Wowczas dopiero grupa spi-
skowcow weszta do $rodka.

Symiasz siedzial na 16zku, pograzony w ponurych myslach. Nie trzeba byto pytaé, rzecz
najwazniejsza kazdy mogt odczyta¢ z wyrazu twarzy: prosby nie odniosty skutku, wyrok na
Amfiteosie bgdzie wykonany. Po dluzszej chwili ogolnego milczenia Symiasz jakby si¢ ock-
nat. Spojrzal na swych gosci 1 powiedzial cigzko wzdychajac:

— Na bogdéw, c6z to za ludzie byli tu przed wami! Toz to dzikie bestie! Zupehie stuszne
jest to stare powiedzenie: nic osobliwszego 1 nic wstrgtniejszego nad starca u wladzy. Chocby
nawet bezposrednio 1 osobiscie nie doznawato si¢ krzywdy, to przeciez wystarcza sama ta
skostniato$¢, zeby znienawidzi¢ wladzeg, ktéra tamie prawo, przed nikim nie czuje si¢ odpo-
wiedzialna, rozsadnych za$ argumentéw nawet nie usituje zrozumieé. Oczywiscie, te cechy
moga wystepowa¢ 1 u mtodego, ale wihasnie staro$¢ przydaje im owa, jak powiedzialem,
skostniatosc¢.

Na obrong Leontiadesa mozna by rzec to tylko, ze Amfiteos byt w jego oczach szczegolnie
winny; uchodzil on bowiem za przywodcg spisku, ktory przygotowywal powstanie przeciw
tyranom oraz ich ostoi, spartanskiej zatodze na Kadmei. W istocie rzecz wygladata inacze;j:
moézgiem i dusza sprzysigzenia byl mlody Pelopidas, ktory juz od dawna dziatal jako wygna-
niec w Atenach, obecnie za$§ przewodzit siedmiu zdazajacym ku Tebom przez Kitajron. Ale o
tym wszystkim Leontiades nic nie wiedziat.

Tymczasem Symiasz otrzasnat si¢ juz zupeie 1 odsunat od siebie zte mysli, jak przystato
na filozofa. Powiedziat:

— Trudno, t¢ spraweg musimy poleci¢ opiece bogow. Ale, ale, mgj Kafizjaszu, c6z to za
cudzoziemiec przyszedt dzi§ do waszego domu?

Symiasz oczywiscie nalezat do spisku, lecz Kafizjasz wolal przezornie zapytac:

— O kim mowisz?

— Dopiero co powiedzial mi o tym sam Leontiades. Doniesiono mu, ze koto grobowca Li-
zjasza widziano jakiego$ obcego cztowieka, ktory nawet nocowat tam ze swoja stuzba. Ale
spat na ziemi, na postaniu z gatazek tamaryszku 1 wikliny. Byty tez §lady jakiej$ ofiary z mle-
ka, sktadanej przy ognisku. O $§wicie za$ rozpytywat 6w cztowiek przechodniow, czy zastanie
w miescie ciebie, Kafizjaszu, i twego brata Epaminondasa.
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Kafizjasz zaniepokoit sig, bo rzeczywiscie nie wiedziat o niczym; z domu wyszedt bardzo
wczesnie, by zdazy¢ do Charona na spotkanie z towarzyszami sprzysigzenia i dowiedzie¢ sig,
co z tymi siedmioma, ktoérzy mieli wyruszy¢ z Aten. Zaczal wigc zastanawiac si¢ glo$no:

— Kto tez méglby to by¢, ten obcy? Chyba kto§ znamienity, jesli miat stuzbe. Ale ze tez
nikt go nie spytal skad przyjechal?

Przerwat mu jednak Fejdolaos, i to do$¢ niecierpliwie; bo ogromnie zaciekawita go opo-
wies¢ Teokryta o tajemniczej tabliczce grobowej, ktora dla odczytania postano az do Egiptu, i
koniecznie chciat si¢ dowiedzie¢ czego$ wigce] w tej sprawie. Rzekt wige dos¢ bezceremo-
nialnie:

— Tak, tak, to na pewno cztowiek znamienity. Przyjmiemy go, jak si¢ nalezy, kiedy trafi tu
do nas. Ale teraz powiedz nam, Symiaszu: jak to wlasciwie bylo z ta tabliczka, ktora krol
Agezylaos kazat wyja¢ z grobu Alkmeny Czy kaptani egipscy odczytali wypisane na niej
znaki?

Symiasz od razu przypomnial sobie cala sprawe i chg¢tnie podjat ten temat; lubit chwalié¢
si¢ swymi podrézami i z widoczng przyjemnoscia wspominal o niezwyktych znajomosciach,
jakie zawart w dalekich krainach. Powiedziat:

— Samej tabliczki prawd¢ mowiac nie widzialem. Ale do miasta Memfis w Egipcie rze-
czywiscie przyjechal posel Agezylaosa, krola Sparty. To mogg poswiadczy¢, bo wlasnie w
tym samym czasie bawitem tam dla studidow, i to razem z Platonem. Czgsto tez spotykaliSmy
si¢ z tamtejszym arcykaptanem, ktory zwat si¢ Chonufis. Otéz do niego to zwrdcit si¢ poset
spartanski z polecenia samego faraona. Chonufis przez trzy dni zaglebial si¢ w prastare ksiegi,
w ktorych objasnione sa wszystkie rodzaje pisma. Potem odpisat krolowi, wyjasniajac cata
rzecz gruntownie. Nas rowniez powiadomit, z jakiego czasu jest tabliczka i jaka tres$¢ jej napi-
su. Ot6z zdaniem Chonufisa wyglad znakow wskazuje na czasy krola Proteusa, ktéry panowat
w Egipcie w okresie wojny trojanskiej lub nieco wczesniej. Pisma tego miat si¢ pono¢ na-
uczy¢ Herakles syn Alkmeny, kiedy przebywal w Egipcie. On to zanidst jego znajomos$¢ do
Hellady. Tre$cia za$ napisu sa przykazania, by Hellenowie odbywali igrzyska ku czci Muz i
wspotzyli w pokoju, rywalizujac migdzy soba tylko w umilowaniu madrosci, sprawiedliwos$ci
za$ dochodzac rozumem, a nie orgzem. Tak opowiadal Chonufis o tej tabliczce i nas obu
przekonat catkowicie.

Zasady, ktore Chonufis wyczytal na pradawnej tabliczce grobowej, byly wznioste, przy-
ktadne, budujace. Nic wigc dziwnego, ze filozofowie, Symiasz i Platon, przyklasngli im z
entuzjazmem i uznali zagadke tajemniczego pisma za rozwiazana. Przed madro$cia egipskich
kaptanow Hellenowie chylili czota z wielka pokora, powszechne bowiem byto przekonanie,
ze wlasnie z kraju piramid wywodza si¢ niemal wszystkie umiejgtnosci, a takze najstarsze
wierzenia religijne. W jaki zreszta sposob mozna by Chonufisowi udowodni¢, ze fantazjuje, w
istocie za$ nie ma pojgcia, co to za pismo i jak nalezy je ttumaczy¢? Ostatecznie, znaki na
pierwszy rzut oka mogly wydawac si¢ podobne do egipskich hierogliféw.

W rzeczywisto$ci wszystko przedstawiato si¢ inaczej, niz to twierdzit arcykaptan. Pismo
tabliczki nie miato nic wspdlnego z Egiptem, nawet w najstabszym stopniu nie bylo nasla-
downictwem pigknych znakow uzywanych nad Nilem od tysiacleci. Mialo inny rodowdd,
wowczas jednak nie znany nikomu, ostonigty mrokiem prawdziwie grobowej tajemnicy. Od-
kopali bowiem Spartanie mogitg Alkmeny dopiero po zajg¢ciu Teb i1 Haliartos, wigc najwcze-
$niej w roku 382; a tymczasem pismo, ktorego znaki widniaty na tabliczce, byto juz catkowi-
cie zapomniane od o$miu wiekow! Zgingto w wieku XII p.n.e., razem z wielka cywilizacja,
ktora je stworzyta.
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Atlantyda

Symiasz twierdzit, ze w Egipcie przebywal razem z nim Platon. Czy prawda to, czy tez
Symiasz méwil tak dlatego, by dodaé swej opowiesci powagi przez powolanie si¢ na §wiadka
juz woéwczas bardzo stawnego? Sa dzis$ tacy uczeni, ktorzy utrzymuja, ze Platon w ogodle nie
odwiedzit Egiptu, cho¢ wielu autoréow starozytnych podaje to jako fakt niewatpliwy. Pewne
jest natomiast, ze Platon, jak wszyscy Hellenowie, byt pod wrazeniem wiecznotrwato$ci egip-
skiej kultury; temu pokornemu podziwowi dawal wyraz cz¢sto i otwarcie. Nie sadzit jednak,
by wtasnie i tylko nad Nilem zrodzi¢ si¢ miata najstarsza w ogdle cywilizacja ziemska, z kto-
rej wywodza si¢ wszystkie inne. Stanowisko filozofa w tej sprawie jest znacznie ciekawsze.
Byt on zdania, ze rowniez i w innych krajach powstawaty w zamierzchlej przesztosci bardzo
wysokie kultury, te jednak co pewien czas upadaty i gingly bez §ladu skutkiem gwattownych
kataklizmow; na ich miejscu kietkowaty p6zniej nowe cywilizacje, nie nawiazujace jednak do
poprzednich, ba, nawet niepomne tego, ze nie sa pierwsze! Natomiast, zdaniem Platona, wiel-
kos¢ 1 znaczenie kultury Egiptu polega przede wszystkim na tym, ze przezyta ona rozkwity i
upadki innych cywilizacji, trwajac przez tysiaclecia, niezmienna i nienaruszona, jak skata
wsrdd burzliwych fal oceanu.

Swoj poglad wyrazit Platon, jak bylo jego zwyczajem, nie wprost, lecz w postaci rozmo-
wy, ktora rzekomo miat toczy¢ w VI wieku Atenczyk Solon z pewnym kaptanem egipskim.
W czasie swych podrdzy przybyt Solon do miasta w delcie Nilu; zwalo si¢ ono Sais, a jako
patronke czczono tam bogini¢ Neit. Miejscowi kaptani utrzymywali, ze to samo bostwo znane
jest Hellenom jako Atena, obie bowiem boginie czci si¢ jako dziewice, obie tez sa wojowni-
cze 1 przedstawiane zawsze z bronia w reku: Atena ma helm, tarcz¢ i wldcznig, Neit za$
strzaly 1 wldcznig. Nie trzeba dowodzi¢, ze wszystkie te podobienstwa sa przypadkowe. Na-
prawde wazne bylo to tylko, ze Ateny utrzymywaly od dawna stosunki handlowe witasnie z
miastem Sais; z tej to wlasnie przyczyny tamtejsi Egipcjanie odnosili si¢ do gosci z Aten bar-
dzo przyjaznie i powotywali si¢ na pobratymstwo religijne.

Solona ogromnie interesowata starozytno$¢ tego kraju. Prowadzit wiele rozméw z kapla-
nami i chciat si¢ koniecznie dowiedzie¢, jak to wlasciwie przedstawiaty si¢ poczatki ludzko-
$ci; sam natomiast zapoznawat Egipcjan z hellenskimi mitami o najdawniejszych czasach.
Opowiadajac jeden z nich wspomnial, ze wedtug Hellenow byt kiedys potop, z ktorego wy-
ratowato si¢ tylko dwoje: Deukalion i Pyrra; od nich to wywodza si¢ wszyscy ludzie dzi$ zy-
jacy; liczac pokoleniami wstecz mozna by dojs¢, kiedy to spadt na ziemie 6w kataklizm. Jed-
nakze te Solonowe opowiesci wywotaly u kaptanow tylko usmiechy, a kto$ rzekt pobtazliwie:

— Oy, Solonie, Solonie! Wy, Hellenowie, zawsze jestescie dzie¢mi. Nie ma Hellena starca.

Zdziwiony Atenczyk zapytat:

— Jak mam rozumie¢ twoje stowa?

— Wszyscy macie mlode dusze, bo nie kryje si¢ w nich zaden dawny poglad, wyrastajacy
ze starozytnej tradycji, ani tez zadna wiedza, wiekiem szanowana. A jaka tego przyczyna?
Zguba przychodzila na rodzaj ludzki wiele juz razy i r6znymi sposobami — i przyjdzie jeszcze
nieraz. Najwicksze katastrofy spadaly od ognia i wody, a z tysiecy odmiennych przyczyn in-
ne, krocej trwajace. Przeciez to i wy opowiadacie, jak to Faeton, syn Heliosa — Stonca, za-
przagl pewnego razu konie do rydwanu swego ojca; ale nie umial utrzymac ich na wtasciwe;j
drodze, wzniecil wigc pozar calej ziemi, a sam zginat razony piorunem Zeusa. Tak si¢ to
opowiada pod postacia mitu, ale jest w tym jadro prawdy: wystarczy bowiem nawet drobna
zmiana w torze cial biegnacych po niebie, by ogien spalit ziemska powierzchnig; a takie
zmiany rzeczywiscie si¢ dokonuja, cho¢ w wielowiekowych odstgpach czasu. Wowczas to
mieszkancy gor, wyzyn i pustyn bardziej narazeni sa na zgubg niz ci, co siedza koto rzek i nad
morzem.
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Dla nas natomiast Nil jest zbawieniem, jak w wielu innych wypadkach. A kiedy znowu bo-
gowie oczyszczajq ziemi¢ zalewajac ja wodami, wtedy zachowac zycie moga gorscy pasterze,
ludzi natomiast w waszych miastach wezbrane rzeki porywaja do morza. W naszym za$ kraju
ani wowczas, ani tez w zadnym innym czasie woda nie splywa na pola z niebios, lecz wprost
przeciwnie, stopniowo i spokojnie podchodzi od dotu; a przed tym mozna si¢ uchronié. Z tych
to wlasnie przyczyn zachowuja si¢ u nas i trwaja rzeczy z najodleglejszej starozytnosci.

Cokolwiek sig zdarzy — u was, u nas czy tez w innej, znanej nam ze styszenia krainie — co-
kolwiek si¢ zdarzy pigknego i waznego albo w ogdle doniostego z jakiego$ tam wzgledu, to
wszystko od starozytno$ci zapisywane jest tu w §wiatyniach i przechowywane. Natomiast
historia wasza, czy tez innych ludow, zaledwie si¢ utrwali w pisSmie, a oto juz przychodzi po-
top z nieba, czy jaki$ tam kataklizm, niby wciaz powracajaca choroba — i c6z zostawia po
sobie? Owszem, wszedzie ocaleje garstka ludzi, ale sa to zawsze ci najmniej wyksztatceni,
pisma nie znajacy. Tak wigc rodzicie si¢ wciaz na nowo, jeste$cie niby mlodziency, ktorzy
prawie nic nie wiedza ani o cudzej przesztosci, ani nawet o wilasnej — bo jej nie maja.
Wszystkie te twoje genealogie, Solonie, i owe mity, po prawdzie niewiele si¢ r6znia od bajek
dla dzieci.

Potem kaptan zaczat Solonowi wykltada¢, ze 6w potop, z ktérego wyratowali si¢ tylko
Deukalion i Pyrra, byt potopem ostatnim, bo przed nim nieraz juz wody zalewaly ziemig.
Twierdzit takze, ze przed jakimi$ dziesigciu tysiacami lat bogini Atena-Neit utworzyta pan-
stwo o wrecz idealnym ustroju, i to wlasnie w tym kraju, z ktérego obecnie Solon pochodzi;
dopiero potem, po tysiacu lat, zrodzito si¢ z woli tejze bogini panstwo egipskie, oparte na tych
samych zasadach. Ot6z dawne panstwo atenskie dzielnie przeciwstawilo si¢ potedze, ktora
wowczas, przed tysiacami lat, szta na Europg 1 Azje od zachodu, od Atlantyku. Istniata wtedy
na tym oceanie ogromna wyspa, zamieszkala przez lud mozny i bogaty. Atenczycy odparli
najazd Atlantydow i w ten sposob ocalili wolnosé¢ ludéw nad Morzem Srédziemnym. Ale
p6zniej przyszedl straszliwy kataklizm, trzgsienie ziemi i potop. W ciagu jednego dnia i jed-
nej nocy Atlantyde zalato morze, a wspaniate wojska dawnych Atenczykéw pochloneta zie-
mia. Zaczeta si¢ nowa epoka, pamie¢ za$ o tamtych czasach przetrwata tylko w Egipcie.

Ta opowies¢, ktora Solon miat ustysze¢ od egipskiego kaptana, postuzyta Platonowi za
wstep do traktatu o stworzeniu §wiata; dat mu tytut Timajos. I potem raz jeszcze, w traktacie
Kritias, powrdcit filozof do tych samych spraw, aby przedstawi¢ ustroj panstwa doskonatego
wlasnie na przyktadzie Atlantydy i Aten sprzed kataklizmu.

Wszystko to byto tylko poetycka oprawa uczonej rozprawy. Oczywiscie, mit o Atlantydzie
nie byt zupelie swobodnym wymystem Platona, lecz wyrdst na pozywce pewnych faktow.
Zeglarze hellenscy powracajacy z dalekich wypraw na Zachdéd opowiadali z zachwytem o
bogactwie krain nad Atlantykiem. Niektore szczegdty w obrazie Atlantydy u Platona zdaja si¢
wskazywaé, ze docieraty do Hellady wiesci o moznym miescie Tartessos w potudniowe;
Hiszpanii; kwitnglo ono gdzie$ od roku 1100 do 500 p.n.e., potem za§ zamarto — czy to skut-
kiem przyczyn naturalnych, czy tez jakiej$ katastrofy politycznej. Juz poprzednicy Platona
wyolbrzymili i ubarwili opowiadania o Tartessos-Atlantydzie oraz cofngli je mocno w prze-
sztos¢.

O calej tej sprawie napisano juz bardzo wiele, moze nawet wigcej, niz rzecz sama w sobie
zastuguje. Jest natomiast w micie o Atlantydzie, jak go czytamy u Platona, co$§ innego, ze
wszech miar godnego uwagi: oto przejawia si¢ tam swoiste rozumienie dziejow ludzkosci,
zgodne zreszta ze sposobem myslenia chyba wszystkich Hellenow. My widzimy histori¢ cy-
wilizacji jako linig prosta, ktéra wciaz, mimo pewnych zalaman, pnie si¢ ku gorze, coraz wy-
zej 1 coraz stromiej — od stanu niemal zwierzgcej dzikosci ku petnemu wtadztwu nad materia
martwa 1 ozywiona. Wedlug Platona jednak proces dziejowy to linia falista, ktora wznosi si¢ i
opada postuszna rytmowi wielkich przemian we wszech§wiecie: byty juz okresy wigkszej
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swietnosci, ludzko$¢ stala na wyzszym poziomie niz obecny, przyjda jeszcze wieki upadku, a
potem znowu odrodzenia.

Z jakichze to do$wiadczen, na jakim gruncie mogl zrodzi¢ si¢ taki poglad na dzieje cywili-
zacji $wiata? By to zrozumie¢, trzeba stale pamigtac, ze jedna z podstawowych tresci hellen-
skiego wyksztalcenia byty mity, gloszace chwate wielkiej epoki bohaterow. O tym juz mowi-
liSmy. Tamtej epoce terazniejszos$¢ nie dorownywata: ludzie byli wowczas dzielniejsi, bu-
dowle, sadzac po ruinach, wspanialsze, bogowie za$ obcowali ze $miertelnymi prawie jak
réwni z rownymi. Ale 6w §wiat runal 1 minat bezpowrotnie, nie pozostawiajac swej historii
spisanej, lecz tylko legendy przekazywane droga ustna. Pokolenia zyty po owej katastrofie jak
barbarzyncy. Samorzutnie nasuwato si¢ pytanie: moze przed epoka bohaterow byly tez czasy
wspaniate, ktorych kresem staly si¢ kataklizmy, jedynym za$ echem mity o potopach 1 poza-
rach $wiata?

Mykeny i Kadmeja

Epoka bohaterow, jak si¢ juz rzeklo, skonczyta sig, i to gwaltownie, w XII wieku p.n.e.
Tak obliczali uczeni starozytni na podstawie genealogii dawnych rodéw, 1 do takiegoz wnio-
sku dochodza badacze nowozytni, cho¢ stosuja inne metody i uwzgledniaja dane réznorodne.
Zgadzaja si¢ tez starozytni i nowsi historycy, ze powodem upadku owego $wiata nie byt jakis
kataklizm naturalny, lecz najazd plemion, ktore wtasnie w XII wieku przesungty si¢ z poéinocy
Hellady na samo potudnie Peloponezu; stamtad dotarty nawet na wyspe Kretg, po drodze za$
burzyly i niszczyly wszystkie o$rodki wyzszej kultury. Byty to plemiona Dorow. W hellen-
skiej mitologii, o czym mowiliSmy juz, najazd nosi nazwe ,,powrotu Heraklidow”, bo doryccy
wladcy wywodzili si¢ od Heraklesa. Dlatego to wtasnie krol doryckich Spartan przeniost do
swego kraju prochy Alkmeny, matki Heraklesa.

Powraca tu jednak pytanie, ktore zostato postawione juz uprzednio. Hellenowie wierzyli
niezachwianie, ze istniat niegdy$ wspaniaty $§wiat bohateréw; na jakiejze to jednak podstawie
mozna dzi$§ utrzymywac, ze wiek XII widzial ruing wielkiej cywilizacji?

W gruncie rzeczy odpowiedz na to pytanie zawdzigczamy jednemu tylko cztowiekowi. Byt
nim Henryk Schliemann. Peten uwielbienia dla hellefiskich mitéw, a zwlaszcza dla tych, ktore
uwiecznit Homer, poswigcit swe zycie udowodnieniu, ze sa one wprawdzie poetyckim, ale
jednak wiernym odbiciem realnych faktow i rzeczywistego §wiata. Od roku 1870 przez lat
prawie 30 prowadzit Schliemann wykopaliska wtasnie w tych miejscowosciach, ktore swoja
stawe zawdzigczaja mitom. Pokazatl naocznie, ze wszegdzie tam istotnie wznosity si¢ niegdy$
wspaniate zamki 1 budowle, petlne ol§niewajacych bogactw 1 dziet sztuki, zamieszkale przez
ludzi moznych 1 wojowniczych; sposob zycia byt wowczas catkiem odmienny niz w czasach
Hellady klasycznej, a §wietnos¢ prawie wszystkich tych miejscowosci konczy si¢ w wieku
XIL

Najpotezniejszy 1 najbogatszy zamek owego okresu to Mykeny. Lezy on na Peloponezie, w
krainie zwanej Argolida. Wtadcy Myken, jak zgodnie utrzymuja podania, panowali nad wielu
krainami Hellady. Dlatego to okres$la si¢ obecnie jako mykenska cala t¢ epoke, ktora Helle-
nowie nazywali bohaterska. Procz samych Myken kwitlo wowczas wiele innych miejscowo-
sci. Niektore z nich wystapia w tej opowiesci pozniej, tutaj zas, dla petnosci obrazu, nalezy
wymieni¢ trzy nazwy. Przede wszystkim zamek Tiryns w Argolidzie, dobrze widoczny z My-
ken. Dalej grod Pylos u zachodnich wybrzezy Peloponezu. Wreszcie patac Knossos na wyspie
Krecie; wspaniate budowle wznoszono w Knossos co prawda juz wcze$niej, ale rowniez w
epoce mykenskiej byt to wazny osrodek. Wykopaliska Schliemanna i jego nastgpcow — a pra-
ce nie ustaja do dnia dzisiejszego — pozwalaja stwierdzi¢ taka prawidtowos¢: kazda miejsco-
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wos¢ Hellady, ktéra odgrywa jakas$ role w mitach, nosi w sobie $lady rozkwitu w czasach
mykenskich, w epoce bohaterow.

Wtargnigcie Dorow w wieku XII zdruzgotato Mykenczykéw. Runglty wowczas wszystkie
zamki. A przeciez mury niektdrych spigtrzone byly z gltazéw tak poteznych, Zze pdzniejsze
pokolenia wierzy¢ nie chciaty, by to bylo dzieto rak ludzkich; opowiadano wigc, ze wznosili
te mury olbrzymi cyklopowie. Zatamata si¢ mykenska panstwowos¢. Co okazalsze grobowce
staly sie ofiara najezdzcow. Zycie spoleczne na ziemiach Hellady powrocito we wszystkich
swych przejawach do form prymitywnych, niemal barbarzynskich. Juz nigdzie nie budowano
wielkich zamkow 1 patacow. Przerwala si¢ tradycja swietnego malarstwa. Nikt nie potrafit
cyzelowaé¢ wykwintnych 0zdob ze zlota, srebra i brazu. Trwal 6w poétmrok kilka wiekow,
poki nie wyltonity si¢ ksztatty nowej, wysokiej kultury, ktora przywykto si¢ okresla¢ jako kla-
syczna.

Dorowie jednak nie zniszczyli wszystkiego. Zachowaty sig, na ziemi i pod ziemia, resztki
dawnej chwaty Mykenczykow. Przetrwal tez wszelkie katastrofy prosty lud w ubogich cha-
tach u stop wzgorz zamkowych. To on wtasnie przekazywal sobie z pokolenia w pokolenie
pamig¢ wielkich wojen 1 ponurych wydarzen w ksiaz¢cych rodach mykenskich, ktore wal-
czyly pomiedzy soba o ziemig, wladzg, kobiety. Piesni, ktore niegdys $piewali poeci we
wspaniatych komnatach okazaty si¢ trwalsze nad kamien 1 spiz; droga tradycji ustnej szty
przez wieki. Bohaterowie legend urastali do wielkosci potbogow, a okruchy mykenskich
dziejow staly si¢ w otoczce mitdw 1 poezji niesmiertelne, jak skamieliny pradawnych roslin.

Takze w Tebach pamig¢ epoki bohaterskiej byla zywa — zaréwno dzigki podaniom, jak i
ruinom zamku. Idac ku domowi Symiasza spiskowcy przechodzili koto wzgorza Kadmeja. W
owych czasach wznosito si¢ na Kadmei wiele okazatych, nowszych budowli, ale wciaz poka-
zywano jakie$ resztki prastarych murow, wiazac z nimi opowiadania o wielkich wydarzeniach
z epoki bohaterow. Obecnie jest inaczej: Teby sa maltym miasteczkiem, ktérego domy zaj-
muja wlasnie dawne wzgdrze zamkowe. W tych warunkach trudno prowadzi¢ planowe wy-
kopaliska, trzeba by bowiem zburzy¢ pét miasta. Tylko przypadkowo, przy doraznych robo-
tach ziemnych, mozna odstania¢ ruiny lezace gi¢boko pod powierzchnia dzisiejszych ulic.

Mimo to grecki archeolog Antonios Keramopulos wyzyskujac ré6zne sposobno$ci odstonit
cenne zabytki architektury sprzed tysiacleci prawie w centrum obecnego miasta. Stopniowo,
od roku 1906 do 1921, zbadal on zesp6t pokoi, korytarzow i dziedzincow, stanowiacych nie-
gdys$ cze$¢ duzego patacu. Najwigkszy z owych pokoi byl, jak si¢ zdaje, sala tronowa, inne
za$, mniejsze, stanowity zapewne mieszkania pan dworu; $wiadcza o tym drobne ozdoby
niewiescie znajdowane w gruzach posadzki. Zachowaty si¢ nawet slady malowidta $ciennego;
przedstawialo ono kobiety w dtugich sukniach, procesjonalnie kroczace jedna za druga, moze
dla ztozenia ofiary bostwu. Identyczne pod wzgledem stylu 1 techniki malowidta odkryto po-
przednio w ruinach Myken i Tirynsu. Juz to samo — pomijajac inne, rownie wymowne i bez-
sporne dowody — $wiadczy ponad wszelka watpliwos$¢, ze patac na Kadmei pochodzi z tejze
epoki co 1 tamte budowle, wielkie 1 stawne, a wigc z czasow rozkwitu mykenskiej kultury.
Jest tez oczywiste, ze palac ulegt zniszczeniu skutkiem pozaru niezwyktej gwattownosci, po-
piot bowiem pokrywa posadzki gruba warstwa. Poczatkowo natomiast trudno byto ustali¢, jak
wielki byl obszar zajmowany przez kompleks zabudowan. Sam Keramopulos sadzit, Ze na
pozostatych czgsciach wzgorza fundamenty nowych doméw catkowicie zniszczyty wszystko,
co przetrwalo ze starozytnosci. Dopiero w roku 1937 inny archeolog grecki, Spiridon Ma-
rinatos, stwierdzil na podstawie drobnych znalezisk w réznych miejscach, ze patac z epoki
mykenskiej obejmowat prawie cala Kadmejg, a nawet terasami schodzit na jej zbocza. Byt to
wigc w czasach swojej §wietnosci prawdziwie imponujacy zespot budowli, jeden z najwigk-
szych w catej Helladzie epoki bohaterskiej. Jaki lud go zbudowal, jaka dynastia tu wtadata?
Jakie byly dzieje Kadmei? Czy 6w straszliwy pozar byl dzielem tych samych najezdzcow —
Doréw, ktérzy zniszczyli inne zamki 1 patace Mykenczykow, powodujac kres ich wielkiej
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cywilizacji? W zwiazku z tym ostatnim pytaniem od razu rodzity si¢ watpliwosci: pewne bo-
wiem dane zdawaly si¢ wskazywac, ze pozar Kadmei byt znacznie wczesniejszy, nawet o
jakie$ dwiescie lat, niz upadek mykenskiego $§wiata. A wigc — jesli zatozymy, Ze nie chodzi o
pozar wzniecony przypadkowo — zniszczenie Kadmei mogloby $wiadczy¢ o jakich$ wojnach
pomigdzy ré6znymi ksigstwami Mykenczykow. Czy w mitach zachowaly si¢ echa wyprawy
przeciw Tebom w epoce bohaterskiej? Tak. Legendy méwia przeciez o stawnych dwoch wy-
prawach siedmiu ksiazat przeciw temu miastu; druga z nich zakonczyla si¢ zdobyciem Kad-
mei. Ale znajdziemy tez w mitach opowies¢, ze patac sptonal razony piorunem Zeusa. W
kazdym razie i dane archeologiczne, i stare legendy zgodnie stwierdzaja, ze Teby dotkngta
jakas katastrofa jeszcze w czasach §wietno$ci mykenskiej kultury.

W roku 1921, ostatnim roku swych wykopalisk, Keramopulos odnalazt w jednym z koryta-
rzy wielkie amfory, w ktorych niegdy$ przechowywano wino i oliwg. Wyroby ceramiczne
naleza do najpospolitszych przedmiotéw dobywanych przy prawie wszystkich odkryciach
archeologicznych, owe jednak amfory staly si¢ niemal sensacja naukowa. Oto na przeszto
dwudziestu sposrdd nich widniaty znaki jakiego$ pisma! Bylo to pismo dziwne, zupetnie nie-
podobne do pdzniejszego alfabetu greckiego, nikt wigc nie potrafil go odczyta¢. Przypomnia-
no jednak od razu: przeciez juz od roku 1900 angielski archeolog Evans odnajduje w ruinach
patacu Knossos na Krecie setki glinianych tabliczek z krotkimi napisami; ich znaki nie r6znia
si¢ niczym od tych, ktére obecnie mozna oglada¢ na tebanskich amforach!

Skoro zabytki identycznego pisma z tej samej epoki napotykano w dwoch tak odlegtych od
siebie miejscowosciach, mogto nasuna¢ si¢ przypuszczenie, ze chodzi tu o pismo wspdlne
wszystkim Mykenczykom; a poniewaz wtedy to zy¢ mieli bohaterowie mitow, ustysze¢ by-
$my mogli po odczytaniu tajemniczych znakdéw, prawdg o $wiecie, w ktorym rodzity si¢ zywe
do dzi$ legendy! Nie wszyscy jednak zgadzali si¢ z tym pogladem. Wielu twierdzito: pismo
znano w istocie tylko na Krecie, Mykenczycy na ladzie stalym w ogdle si¢ nim nie postugi-
wali; amfory nie sa zadnym dowodem, bo po prostu zostaty do Teb przywiezione — wtasnie z
Krety.

Czy mozna bylo ten zarzut odeprze¢? Tak — chocby przypominajac opowies¢ o tabliczce z
grobu Alkmeny. Sam grob, odkopany przez Spartan pochodzil na pewno z czasow myken-
skich. Brazowa tabliczka w nim znaleziona pokryta byla pismem, ktérego nikt w Helladzie
nie potrafit odcyfrowa¢. Znaki wydawaty si¢ podobne do egipskich hieroglifow i dlatego to,
jak pamigtamy, wystano tabliczke az do Memfis, do faraona i jego kaptanow. Otoz patrzac na
gliniane tabliczki z Knossos 1 na tebanskie amfory tatwo stwierdzi¢, ze niektére ich znaki
niewprawne oko moze istotnie uzna¢ za podobne do pisma Egipcjan. Cz¢$¢ bowiem znakdéw
to po prostu schematyczne wyobrazenia pewnych przedmiotéw; tatwo rozpoznaé gloweg Ko-
nia, r6znoksztaltne dzbany, klos zboza, posta¢ me¢zczyzny i kobiety, rogi kozla, strzalg, miecz,
wlocznig, trojnog, rydwan, koto — 1 wiele innych. Oczywiscie, podobienstwo nawet tych zna-
kow do egipskich hieroglifow jest najzupetniej powierzchowne 1 pozorne. Wigkszo$¢ zas
znakow z Knossos 1 Teb to Unijne kreski 1 uktady kresek; takich jest okoto osiemdziesigciu,
one powtarzaja si¢ najczesciej, 1 wtasnie im zawdzigcza pismo swoja naukowa, nieco jednak
prozaiczna nazwe: ,linearne B”. Okreslenie ,,.B” thumaczy si¢ tym, ze na Krecie istniato réw-
niez pismo nieco podobne, ale niewatpliwie starsze i pierwotniejsze; nosi ono nazwe ,,linearne
A”.

W kazdym razie mozemy rozumie¢ i usprawiedliwi¢ Spartan, ktérzy, nie mogac sami sobie
poradzi¢, szukali pomocy az w Egipcie. Dla nas za$ tabliczka z grobu Alkmeny jest dowodem
— posrednim co prawda — ze pismem linearnym B postugiwano si¢ w epoce mykenskiej nie
tylko na Krecie, ale rowniez i na ladzie statym. Haliartos, gdzie znajdowat si¢ rzekomy gréb
Alkmeny, byto juz w mykenskiej epoce bogatym osiedlem, podobnie zreszta jak inne miej-
scowosci na zyznej rowninie wokot jeziora Kopais. Nie nalezy si¢ dziwi¢, ze pamig¢ o grobie
przetrwala tam przez tyle wiekow, od czasow mykenskich. W catej Helladzie utrzymywaty
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si¢ mykenskie kulty religijne, mogity za$ wielu ksiazat z owych pradawnych czaséw ucho-
dzily za miejsca spoczynku herosow.

Mingto juz kilkadziesiat lat od owego roku 1921, w ktérym Keramopulos odkryt na tebanskiej
Kadmei amfory ze znakami tajemniczego pisma. Dzi$ nikt nie podaje w watpliwo$¢, ze My-
kenczycy mieli swoje pismo, ilo§¢ bowiem jego zabytkow, i to wtasnie na ladzie stalym,
wzrosta ogromnie. Co wigcej, juz od lat kilkunastu umiemy czyta¢ pismo linearne B. Bohate-
rowie przemowili. Czy tres¢ owych prastarych napisow przypomina w jakims stopniu to, co
rzekomo wyczytat arcykaptan Chonufis na tabliczce z grobu Alkmeny?

24



Ksig¢ga druga
WROZBY I PRZEZNACZENIE

Tebanski poeta Pindar, wzniosty i enigmatyczny, rozpoczyna swoja VI od¢ nemejska od
stow:

Jeden jest, jeden rod bogdéw i ludzi! Jedni i drudzy z tej samej matki oddech czerpiemy.
Moc jednak obu rodéw bardzo jest rdzna, i ona je dzieli. Ten bowiem jest niczym, tamten za$
posiada spizowy dom niebios, co niewzruszony trwa wiecznie. Lecz niekiedy zbliza nas do
nie$miertelnych wielko$¢ mysli lub sifa ciata; nigdy jednak nie wiemy, ku jakiemu celowi
kaze nam biec przeznaczenie — zaréwno dniem, jak i noca.
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Wrozby ze snow i kichniecia

Rozmowe w domu Symiasza o tabliczce z grobu Alkmeny przerwato wejscie nowego go-

Scia. Byt nim starszy juz cztowiek, ojciec Kafizjasza i Epaminondasa; zwal si¢ Polimnis. Po-
zdrowil gospodarza 1 usiadt na t6zku tuz obok niego, bo w pokoju bylto ciasno. Potem od razu
zwroécil si¢ do swego syna i jego mtodych towarzyszy:
— Przychodze z prosba od Epaminondasa — do ciebie, Kafizjaszu, i do wszystkich tu obec-
nych. Chodzi o to, zebys$cie tu na niego poczekali, chyba Ze macie co$ pilniejszego do zata-
twienia. Chce wam Epaminondas przedstawi¢ pewnego cudzoziemca. Jest to cztowiek zna-
mienity, a przybyt tutaj w celu bardzo szlachetnym. Wystali go pitagorejczycy z Italii, aby
ztozyt ofiary na grobie starego Lizysa; mowi, ze powodem tej decyzji byty sny 1 zjawy, ktore
ukazywaty si¢ wielu cztonkom bractwa. Ma 6w cudzoziemiec duzo ztota przy sobie, bo ko-
niecznie chce zwrdci¢ Epaminondasowi wszystko, co ten wylozyl na utrzymanie Lizysa w
staro$ci. A przeciez my ani pragniemy, ani go o to prosimy, by nam pomagal w naszym ubo6-
stwie.

Symiasz rozpromienit si¢ i wykrzyknat:

— Mowisz o cztowieku godnym podziwu i stusznie noszacym miano filozofa. Ale dlacze-
g6z to nie przyszedl wprost do nas?

Polimnis zaraz wyja$nit:

— Zdaje sig, ze nocowal przy mogile Lizysa. Potem Epaminondas zaprowadzit go nad po-
tok Ismenos, zeby si¢ wykapal. Dopiero teraz zajda do twojego domu. A spat w nocy przy
mogile dlatego, ze zamierza zabra¢ szczatki zmartego do Italii . Chciat si¢ wigc przekonac,
czy nie zjawi sig jakie$ bostwo 1 nie zabroni mu tego czynic.

Zaledwie Polimnis skonczyt, kiedy ozwat si¢ Galaksydor, siedzacy w glebi pokoju. Mowit
z nie ukrywana pasja:

— Na Heraklesa, jak to trudno znalez¢ cztowieka, ktory by wolny byt od $lepoty 1 przesa-
doéw! Jedni, wbrew woli nawet, ulegaja tym chorobom skutkiem niedo§wiadczenia 1 stabosci.
Inni znowu pragna si¢ wyda¢ ulubiencami niebian i ludzmi niezwyktymi. Dlatego to przydaja
swym czynom otoczke boskosci 1 mgietke tajemniczos$ci. Sny, widziadia 1 inne tego rodzaju
bzdury przedktadaja nad rozum. Mozna by jeszcze wybaczy¢ politykom, jesli czasem tak po-
stepuja 1 powotuja sig czy to na wyrocznie, czy tez na jakie$s znaki wieszcze, bo maja oni do
czynienia z pospolstwem ghupim i zuchwatym; uzywaja wigc zabobonu jako wedzidla, zeby
skierowa¢ masy ku dobremu. Filozofom jednak nie przystoi taka postawa, a nawet wrgcz
sprzeciwia sie ich postannictwu. Bo i c6z obiecuje filozofia? Ze nauczy tego, co dobre i po-
zyteczne, droga rozumowa. A oto, traktujac powaznie sny i wrézby, wraca filozofia do bogow
jako do poczatku wszelkiego dziatania, rozumowi za§ okazuje pogarde. Nie ceni logicznego
dowodu, ktory przeciw stanowi jej ceche wyrdzniajaca, bada przepowiednie i nocne mary.
No, a na takich bzdurach najmarniejszy czleczyna zna¢ si¢ moze rzekomo lepiej od kogo$
prawdziwie madrego. Totez jesli wasz Sokrates cenit filozoficzny sposob wychowywania i
nauczania, to dlatego, Ze prostotg 1 roztropnos¢ uwazat za co$ najszlachetniejszego i najbliz-
szego prawdzie.

Teokryt — ktory przeciez zajmowat si¢ wieszczbiarstwem — przerwal mu z oburzeniem:

—Jak to, Galaksydorze? A wigc i ciebie przekonat Meletos, ze Sokrates gardzil wiara w
bogow? Wiesz zapewne, ze wlasnie tak brzmiato oskarzenie! Wprawdzie to 20 lat mingto od
procesu i skazania Sokratesa, ale rzecz chyba jeszcze nie poszta w niepamigc!

Galaksydor zaperzyt si¢:
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— OczywiScie, Sokrates catkiem nie gardzit sprawami bogdéw. Rzecz polega na czym§ in-
nym. Pitagoras i jego uczniowie napehnili filozofi¢ widziadtami, mitami, zabobonami, Empe-
dokles za$ jakim$ szatem bachicznym. Dopiero Sokrates nauczyt ja rozsadnie patrze¢ na rze-
czywistos¢, prawdy zas$ dochodzi¢ trzezwym rozumowaniem.

— Niech i tak bedzie — zgodzit si¢ Teokryt — ale w takim razie, mdj drogi, jak nazwac to
dajmonion, ktore Sokrates uwazat za swego ducha opiekunczego? tgarstwo to czy co wia-
sciwie? Mowi si¢ wiele o Pitagorasa umiejetnosciach wieszczenia; co do mnie jednak, nic nie
wydaje mi si¢ tak niezwykte jak Sokratesowe dajmonion. Homer przydaje Odyseuszowi bo-
gini¢ Ateng jako towarzyszke we wszystkich podrézach i przygodach; i wlasnie tak samo bo-
stwo obdarzyto Sokratesa od najmtodszych lat zdolno$cia przewidywania. Byla mu ona nie-
ocenionym przewodnikiem w zyciu, bo jakby szta przodem i o$wietlata drogg w trudnych
sprawach, ktorych ludzkim rozumem rozwiaza¢ nie sposob. Pytajcie zreszta Symiasza i in-
nych Sokratesa towarzyszy, oni powiedza wam o tym i wigcej, i ciekawiej. Ja mogg poswiad-
czy¢ tylko to, co zdarzyto si¢ w mojej obecnosci. Byto to w Atenach, kiedy przebywatem tam
u wieszczka Eutyfrona. Razu pewnego Sokrates — ty, Symiaszu, pamigtasz to zdarzenie —
szedl pod gore, ku domowi Andocyda. Idac pytat o co§ Eutyfrona i wesolo sobie zartowat.
Nagle stanat w miejscu 1 zupetnie zatonal w jakich§ myslach. Potem zawrocit 1 poszedt ulica
Skrzynkarzy. A do tych, co go wyprzedzili, krzyknat: ChodZcie za mna, mialem znak bozy!
Wigkszos¢ rzeczywiscie postuchata; wsérod tych bytem i ja, bo zawsze trzymatem si¢ blisko
Eutyfrona. Ale kilku mtodych poszto sobie dalej naprzoéd, nie zwazajac na Sokratesowe
ostrzezenie. Chcieli sprawdzi¢, ile warte to jego stawne dajmonion. Z tymi byl tez fletnista
Charyllos. Gdy juz sig¢ znalezli na ulicy Rzezbiarzy, w poblizu budynku sadu, zaszta im drogg
wielka trzoda zabtoconych $win. Nie bylo gdzie ustapi¢, a sttoczone $winie pchaty si¢ na-
przdd jedna przez druga. Skonczylo si¢ na tym, ze poniektdrych z naszych przyjaciot §winie
wywrocity, innych za$ blotem zbabraty. Charyllos przyszedt do domu — mieszkaliSmy razem
— caty zgnojony. I odtad zawsze $mialiSmy si¢ wspominajac dajmonion Sokratesa. Peini tez
byli§my podziwu, ze bostwo nigdy go nie opuszcza i daje mu ostrzezenia nawet w tak proza-
icznych sprawach.

Do rozmowy wtracit si¢ ojciec Kafizjasza Polimnis:

— A ja, Galaksydorze, sam styszalem od kogo$, ze dajmonion Sokratesa to bylo po prostu
kichnigcie — zaréwno jego wiasne, jak 1 cudze. Bo jesli kto$ kichnat z prawej strony —
wszystko jedno czy to z przodu, czy tez z tym — uwazat to za znak pomyslny i wykonywal, co
zamierzat. Natomiast kichnigcie ze strony lewej odwodzito go od dzialania. Wtasne kichnig-
cie, kiedy przystgpowat do czegos, dodawato mu otuchy, ale kiedy byt juz w trakcie czynno-
$ci, to wstrzymywalo go, uwazat je za ostrzezenie. Mnie jednak wydaje si¢ to dziwne: bo jesli
Sokrates powodowat si¢ kichaniem, to czemuz mowit przyjaciotom, ze to nie ono, ale jakis$
duch opiekunczy rozkazuje mu lub zakazuje co$ czyni¢? Takie postgpowanie przystatoby
jakiemus chelpliwcowi, a nie czlowiekowi, ktory wznidst si¢ ponad ogét wlasnie dzigki swej
prostocie 1 prawdomownosci. To $mieszne, zeby wiasnie on mial postgpowac za glosem
przypadkowo zastyszanym lub jakim$ kichnigciem! Przeciez Sokrates w kazdym swym
uczynku wykazywat zdecydowanie i energig, bo opierat si¢ na niewzruszonych zasadach.
Cale zycie trwal w ubostwie, i to zupetnie dobrowolnie, bo wielu pomogloby mu z cala goto-
woscia. Nie wypart si¢ umitowania madrosci, cho¢ tyle kt6éd rzucano mu pod nogi! Nie usta-
pit przed btaganiami przyjaciot, ktorzy tak gorliwie 1 zrgcznie przygotowali jego ucieczke z
wigzienia. Naprawde, cztowiek, ktorym powoduja tylko tajemnicze glosy 1 znaki wieszcze,
nie bytby zdolny do takiego postgpowania!

27



Mit o smierci Sokratesa

Ostatnie stowa Polimnisa sprawily, ze Symiasz, ktory wciaz siedziat na t6zku i niby to
bacznie $ledzil tok rozmowy, w istocie niemal stracit $wiadomo$¢ miejsca i1 czasu. Twarze
ludzi, na ktérych patrzyl, staty si¢ twarzami innych, a glosy, ktorych stuchat, brzmiaty jakby z
daleka i niosty stowa sprzed lat dwudziestu.

Tak, dzialo si¢ to doktadnie przed dwudziestu laty. Niewielka, ponura izba byta tak samo
petna mtodych ludzi jak ta tutaj. Na t6zku tak samo siedziat starzec. Rozcierat nogi, bo dopie-
ro przed chwila zdj¢ta mu kajdany rzadowa komisja, zawiadamiajac jednocze$nie: Sokratesie,
wyrok zostanie wykonany dzisiaj! Ksantypa jeszcze byta przy mezu, ptaczac 1 biadajac. So-
krates, nie przestajac masowac ndg, zwrdcit si¢ do obecnych nieco opryskliwie: Odprowadz-
ciez ja do domu! Zaraz kto$ si¢ podnidst i zabral kobiet¢ wraz z dzie¢mi. Dopiero wowczas,
kiedy w celi atenskiego wigzienia mgzczyzni zostali sami, mogli przystapi¢ do powaznych
rozmow.

Symiasz mys$lat z uznaniem, jak wiernym przyjacielem jest Platon. Juz w jednym ze swych
wczesniejszych dialogéw napisal wyraznie, ze to wtasnie Symiasz 1 jego druh Kebes, rowniez
Tebanczyk, gotowi byli wylozy¢ wielkie pieniadze, by ocali¢ Sokratesa przed wykonaniem
wyroku. Przed kilku za$§ miesiacami Platon przystat swoj nowy dialog, zatytutowany Fedon,
przedstawiajac ostatnie chwile zycia atenskiego medrca. Symiasz stwierdzal z przyjemnoscia,
ze wlasnie w tym dialogu przyjaciel wyznaczyt mu rolg bardzo zaszczytna: kaze mu, wnet po
wyjsciu Ksantypy, dotkna¢ sprawy zasadniczej 1 wyrazi¢ zdziwienie, dlaczego to Sokrates tak
fatwo 1 chetnie odchodzi z tego $wiata. To pytanie staje si¢ poczatkiem wielkiej dyskusji nad
sprawami najwazniejszymi: czym wlasciwie jest $mier¢; czy istnieje dusza; co czeka nas po
rozstaniu si¢ z cialem? Tylko od czasu do czasu przerywaja rozmowe nieSmiate prosby do-
zorcy: niechze Sokrates nie rozprawia tak duzo przed wypiciem trucizny, bo zbytnio si¢ roz-
grzeje 1 bedzie musiat pi¢ gorzki napdj dwa lub trzy razy! Ale starzec ma jedna tylko odpo-
wiedz na te zyczliwe rady: pogardliwe machnigcie reka i polecenie, zeby napoju nagotowaé
od razu sporo. I z catym spokojem znowu zagi¢bia si¢ w wielka dyspute filozoficzna, ostatnia
w swoim zyciu. Broni pogladu, Zze $mier¢ jest wyzwoleniem i przejsciem do wspanialszego
swiata. Kto zas$ jest w tej dyspucie gtéwnym przeciwnikiem Sokratesa, kto stara si¢ pozbawic
umierajacego nadziei i ufnego oczekiwania? Symiasz i jego towarzysz Kebes!

Subtelnos$¢ tego pomystu Symiasz podziwial, bo doskonale rozumiat intencje Platona.
Przeciez — mowa o tym zaraz na poczatku dialogu — Symiasz i Kebes byli niegdy$ uczniami
Filolaosa, a ten odgrywat wielka rolg¢ w bractwie pitagorejczykow. Istnienie duszy i jej odra-
dzanie si¢ po $mierci jednego ciala w ciele innym nalezato do podstawowych dogmatow tej
sekty, bardzo umiejgtnie taczacej mistyczne praktyki z zainteresowaniami matematyka. Filo-
laos jednak nie byt catkowicie prawowiernym pitagorejczykiem; utrzymywat, ze dusza jest po
prostu harmonia. Czeg6z jednak harmonia? Elementow ciata? Jesli tak, to dusza przestwataby
istnie¢ natychmiast w momencie zniszczenia materialnych jego sktadnikow. Dobrze nastrojo-
na lira stanowi podstawowy i nieodzowny warunek, by brzmie¢ mogta niewidzialna, bezciele-
sna, pigkna i boska harmonia muzyki. Jesli jednak potamac¢ lirg, pozrywac i poprzecinac jej
struny, to jednoczesnie zamrze owa harmonia, cho¢ nie jest materig. Nonsensem byloby do-
wodzi¢, ze harmonia istnieje nadal 1 wiecznie, sama przez si¢ i sama w sobie, tylko dlatego,
ze jest tak zachwycajaca! Ot6z i nasze cialo jest mieszaning wielu czynnikéw i1 pozostaje w
stanie pewnego napigcia, jak struny liry; gdy to napigcie zwigkszy si¢ nad miarg lub ostabnie,
na przyktad pod wptywem choroby, natychmiast odbija si¢ to na istocie duszy — harmonii;
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ginie za$ ona bezpowrotnie, kiedy nastapi rozktad podstawowych czynnikéw, cho¢ wydaje sig
tak wspaniata i r6zna od dotykalnej materii.

Tego rodzaju wywdd czytat Symiasz w Fedonie — 1 to rzekomo jako wlasne swoje stowa!
Usmiechal si¢ przy pierwszej lekturze tego miejsca, usmiechat si¢ i teraz, na samo jego
wspomnienie. Platon bowiem postapit bardzo dowcipnie i przekornie; wszystko, co napisat,
bylo poniekad prawda, procz jednego, dos¢ istotnego szczegotu. Oto Filolaos nigdy nie twier-
dzil, ze dusza jest harmonia wlasnie elementow ciata. Czeg6z wige harmonia? To wyjawiat
Filolaos tylko wybranym — Platon wiedziat o tym doskonale. Kazac za§ Symiaszowi repre-
zentowa¢ w rozmowie z Sokratesem poglad niby to Filolaosa, ale wlasciwie inny, sktadat
hotd wspolnej ich tajemnicy. Zreszta znakomita byta mysl, aby w dyskusji przeciwnikami
Sokratesa uczyni¢ akurat tych dwoch mtodziencoéw, ktoérzy znani byli, wowczas i potem, ze
swych sktonno$ci do mistyki.

Sokrates zmart w maju roku 399; wowczas to, w ostatnim dniu jego Zycia, toczyla sig owa
wielka dysputa o istocie 1 nie§miertelnosci duszy. Zgon mistrza rozproszyt uczniow i przyja-
ciol. Roznie potoczyty si¢ ich losy, rozmaite tez rozwijali pozniej poglady. Ich bowiem na-
uczyciel nie podawat im zadnych gotowych odpowiedzi, lecz wpajat to, co w zyciu myslo-
wym najwazniejsze: jak szukaé, jak pyta¢, jak badac.

W ciagu owych dwudziestu lat, ktore uptynety od $mierci Sokratesa, Symiasz, jak si¢ juz
rzekto, wiele podrézowat i wiele poznat spraw, ludzi, krain. Sam tez pisal sporo. Jakby rywa-
lizujac z Platonem uktadat dialogi filozoficzne; tacznie wydat ich 23, ale wszystkie byly krot-
kie, miescity si¢ w jednym tomie. Pamigtamy, ze Symiasz powrdcit do swej ojczyzny, do
Teb, wtasnie w chwili, gdy dojrzewat spisek przeciw tyranom i obcej zatodze. Starzec udzie-
lat w swym domu go$ciny uczestnikom sprzysigzenia; oni czekali na powrdt towarzyszy z
Aten, on za$§ na przybycie cztowieka ze stron dalekich; moze bedzie nim 6w pitagorejczyk,
ktory ztozyl nocna ofiarg na grobie Lizysa?

Na razie jednak Symiasz nie mys$lat o tym tajemniczym cudzoziemcu. Dialog Platona,
przywiedziony na pamig¢ juz nie dawat mu spokoju. Medrzec dumat:

Tamto spotkanie w celi Sokratesa jest juz mitem. Niewazne, jak to byto naprawdg. Nie ma
zadnego znaczenia, o czym mowiliSmy w rzeczywisto$ci. Wszystkie przyszte pokolenia bgda
widzialy ostatni dzien zycia Sokratesa oczyma Platona. Nawet ja sam zaczynam juz wierzy¢,
ze wtedy mowitem wszystko wlasnie tak, jak kaze mi méwi¢ w Fedonie mdj przyjaciel. A
przeciez to ja bylem naocznym $wiadkiem i rzeczywistym uczestnikiem rozmowy, a wtasnie
Platona tam nie bylto, bo chorowat! To ja ptakatem, razem ze wszystkimi, kiedy Sokrates
podniodst do ust 1 wypit do dna 6w dzban trucizny! Apollodor tkat wowczas i gtosno zawodzit.
A Sokrates — chodzil tam 1 z powrotem po celi, zeby trucizna lepiej si¢ rozeszta po calym
ciele — powiedziat nam z tajona nagana:

— Coz z was za ludzie! Przeciez ja wlasnie po to kazatem odesta¢ kobiet¢ do domu, zeby
nie dziaty si¢ tutaj takie rzeczy. Zreszta, jak méwia, w chwili $mierci przystoi nabozna cisza.
Zachowujciez si¢ wigc spokojnie, panujcie troche nad soba!

Tak pisze Platon, ktory wie o tym wszystkim tylko ze styszenia. I gotow jestem teraz przy-
siac, ze to tak si¢ odbyto i doktadnie takie byly stowa umierajacego. Ale co wobec tego jest
prawda, a co mitem 1 poezja? Gdziez tu przeprowadzi¢ granice, skoro ja, jeden ze §wiadkow
wydarzen w celi Sokratesa, bardziej wierzg poecie — Platonowi, niz wlasnej pamigci? I w
ogole co jest potrzebniejsze: wierne odtwarzanie faktow, czy tez takie ich pokazanie, by
dziataly na wyobraznig i1 zyly wiecznie wltasnym zyciem? Chcialbym, Zeby taki los stat si¢
udziatem 1 tych spotkan przy moim tozu. Zapewne, nie moge si¢ réwna¢ z Sokratesem i
smierci jeszcze nie oczekuje. Chwila jednak jest wielka. Wszyscy tutaj obecni ryzykuja
swoim zyciem. Waza si¢ losy znacznego miasta i tysigcy ludzkich istnien. Moze wigc i1 nasze
rozmowy urosng kiedy$ do wymiarow legendy? Chyba sa jakie$ stopnie wznoszenia si¢ rze-
czywistosci ku poezji, a wige 1 ku niesmiertelnosci. Oto Platon przedstawit ostatnie chwile
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Sokratesa niby to wiernie, ale przeciez juz jako$ pigkniej. Kto§ w nastgpnym pokoleniu, gdy
wymra juz ostatni uczniowie Sokratesa, podejmie ten sam temat i jeszcze przyda mu barw i
dramatyczno$ci. A potem opiewaé beda zgon medrca poeci 1 dramaturgowie; ilez wowczas
ostanie si¢ prawdy? Moze tylko nasze imiona? Moze po tysiacu lat Sokrates bgdzie odbierat
cze$¢ jako heros 1 potbog? A w kazdym razie jedno jest pewne: uczeni beda si¢ spierac, jaki
to byt naprawdg 6w Sokrates, czego wlasciwie nauczal, jaka byta tre§¢ naszych ostatnich
rozméw! I nikt juz nie dojdzie, jak to bylo rzeczywiscie.

Tak samo my czcimy mgzow z epoki herosow, a przeciez — gotow jestem przysiac — byli
to zwyczajni ludzie, ktorych jedyna cnota byla zrecznos¢ i sita ramienia; stali si¢ bohaterami
mitow dzigki samemu biegowi czasu 1 wyobrazni poetow. Odwré¢my bowiem cata sprawe:
jak posta¢ i $mier¢ Sokratesa juz na moich oczach zaczynaja nabiera¢ dziwnego blasku, tak
samo niegdys, przed wielu wiekami, wokot czyich$s czyndw stopniowo oplataty si¢ legendy,
az tamci ludzie i tamte czasy staly si¢ tym, czym sa dla wigkszo$ci nas dzisiaj: wspaniala
epoka istot nadludzkich.

Szepnigto mi przed chwila, ze siedmiu naszych towarzyszy juz si¢ przyczaito w lasach
Kitajronu. Wiemy, ze sa to ludzie tacy sami jak my: dzielni, ale podlegajacy wszystkim pra-
wom natury, a powodzenie ich wyprawy zalezy od losu i przypadku. A tymczasem uczestnicy
pierwszej wyprawy siedmiu przeciw Tebom bytuja w naszej wyobrazni prawie jak bogowie.
Wszystko to dlatego, ze dzieli nas od nich przepas¢ czasu, dziesiatki pokolen. Kazde za$ po-
kolenie z czcia przejmowato podania o pierwszej wyprawie, przydawato mu nieco barw od
siebie 1 podawato pokoleniu nast¢gpnemu. Przeciez ta pierwsza wyprawa na Teby wyprzedzita
nawet wojng trojanska! Iluz to bohaterow Illiady chwali sig, ze sa synami tamtych siedmiu!

Symiasz mial racjg. W piesniach Homera kilkakrotnie wspomina si¢ o wyprawie siedmiu
przeciw Tebom jako o wojnie wielkiej, w ktorej brali udziat najdzielniejsi ksiazgta poprzed-
niego pokolenia. Jesli przyjac, jak to czyni si¢ dzi§ najpowszechniej, ze zburzono Trojg nieco
przed rokiem 1200, to pierwsza wyprawa na Teby musiataby si¢ toczy¢ gdzie$ koto roku 1300
p.n.e., a moze i wczesniej; czgsto bowiem zdarza si¢ w legendarnych genealogiach, ze rozne
wypadki, odlegte od siebie w czasie, ulegaja pewnemu zblizeniu. To zrozumiate: te lata 1 te
pokolenia, w ktorych nie dziato si¢ nic wielkiego i godnego uwagi, uchodza z pamigci i rozta-
piaja si¢ w nicosci.

Miat réwniez Symiasz racj¢ podejrzewajac, ze tamte, mityczne czasy odbiegaly w swej
istocie od jemu wspotczesnych: zwykli ludzie, zwykte troski i prace. Odczytanie pisma z epo-
ki heros6w, pisma linearnego B, ukazalo to bardzo dowodnie.

Tabliczki z biur patacowych

Przypomnijmy: w ruinach patacu Knossos na wyspie Krecie juz w roku 1900 znaleziono
gliniane tabliczki, pokryte znakami wyrytymi rylcem. Identyczne znaki, wyraznie malowane,
zdobily amfory, ktére w roku 1921 odkryto w ruinach tebanskiej Kadmei. Ilo$¢ tabliczek do-
bywanych w Knossos rosta z kazdym rokiem; obecnie posiadamy ich tacznie prawie 4000.
Bylo to wigc prawdziwe archiwum patacowe. Ale Kreta byla tylko jedna z krain, w ktérych
rozwijata si¢ mykenska kultura; wyspe t¢ zdobyli Mykenczycy z ladu statego dopiero okoto
roku 1450 p.n.e. Tymczasem wiasnie na ladzie stalym przez dlugi czas nie znajdowano zad-
nych tabliczek; jedynym dowodem, ze i tutaj poslugiwano si¢ takim samym pismem, byty
napisy na amforach w Tebach, a takze w Tirynsie i w Mykenach; mozna by réwniez powoty-
wac si¢ na brazowa tabliczke z grobu Alkmeny.

Ten stan rzeczy zmienit si¢ dopiero w roku 1939. Przystapiono wowczas do wielkich prac
wykopaliskowych w miejscowosci Pylos na zachodnich wybrzezach Peloponezu. W okresie
mykenskim byl to jeden ze znaczniejszych grodéw; stad wtasnie, z Pylos, pochodzil starzec
Nestor, przed ktorego madroscia i powaga chylit czolo sam krol Agamemnon, dowodzacy
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wszystkimi Hellenami pod Troja. W Pylos, podobnie jak w Knossos, natrafiono na archiwum
patacowe. Juz w pierwszym roku znaleziono w nim okoto szesciuset tabliczek. Po przerwie
wojennej wznowiono prace w Pylos dopiero w roku 1952; 1 znowu rokrocznie odkrywa si¢
wsrod gruzow 1 ziemi dziesiatki i setki tabliczek. W Mykenach natomiast, ktore przeciez daty
nazwe catej epoce 1 byly zamkiem chyba najpotezniejszym, znaleziono, jak dotad, zaledwie
kilkadziesiat owych dokumentéw na glinie. Takze i w Tirynsie nie natrafiono na zadne archi-
wum. Nie jest to chyba przypadek, lecz wynika z prostego faktu, ze wtasnie bogatsze grody
najezdzcy tupili znacznie gruntownie;.

Jak wygladaja tabliczki? Ich materiatem jest zwykta glina, ksztatt za§ rozmaity; niektore sa
prostokatne, jak kartki zeszytu, zapisane liniami horyzontalnie (znaki ida od strony lewej ku
prawej, jak w naszym pismie), inne natomiast, dlugie 1 waskie, wydaja si¢ podobne do lisci
palmowych. Czgsto, cho¢ nie zawsze, po zapisaniu suszono tabliczki na stoncu, nigdy jednak
nie wypalano ich w piecu. Nie byto to zreszta potrzebne. Bo nawet nie umiejac odczytac pi-
sma widzi si¢ na pierwszy rzut oka, ze wiele powtarzajacych si¢ jego znakow to po prostu
okreslenia liczb, miar i wag. A wigc tabliczki stuzyty tylko dla doraznych celow, dla prowa-
dzenia biezacych rachunkow, spiséw i1 notatek. Kiedy spetnily swoje zadanie, rozrabiano je
woda 1 formowano na nowo. Byt to najtanszy i1 najtatwiej dostepny materiat pisarski. Tablicz-
ki, ktére przetrwaly do naszych czasow, zawdzieczaja to wtasnie temu, ze wypalit je — 1 w ten
sposob uodpornit na wieki — ogien owych poteznych pozaréw szalejacych w zamkach i pata-
cach, kiedy upadaly mykenskie ksigstwa i w gruzy szta wtadza, ktorej archiwa stuzyty.

Wolno przypuszczaé, ze te utwory, ktére uwazano za wazne 1 warto$ciowe, spisywano na
materiale drozszym, ale jakze kruchym — na sprowadzanym z Egiptu papirusie (z tym krajem,
jak 1 z wielu innymi na Bliskim Wschodzie, kontakty Mykenczykéw byty bardzo zywe). W
wilgotnym klimacie Hellady papirus butwiat i rozktadat si¢ szybko, podczas gdy w rodzin-
nym jego kraju suche powietrze i1 piasek pustyni konserwowaty kazdy strzep na tysiaclecia.
Pewne teksty, do ktérych Mykenczycy przywiazywali szczegdlne znaczenie, wypisywali nie-
watpliwie 1 na tabliczkach z brazu; podobnie czynili pdzniej Hellenowie 1 Rzymianie. Jednak-
ze braz byl zawsze materiatem bardzo poszukiwanym; totez po upadku mykenskiego $wiata
zdobywcy przetapiali bez zadnych skruputow wtasnie wszystkie przedmioty z brazu, jakie
tylko zdotali odnalez¢, ocalaty te jedynie, ktore skryta ziemia i mrok groboéw — tak byto z ta-
bliczka w grobie Alkmeny. Historia zreszta powtorzyla si¢ raz jeszcze. Kiedy bowiem zata-
mal si¢ porzadek $wiata Hellendw i1 Rzymian, niszczono z poczatkiem Sredniowiecza wszyst-
kie starozytne brazy (w czym pomagal tez fanatyzm religijny); tablice i rzezby szty do pie-
coéw, aby przeobrazi¢ si¢ w nowe ksztalty. Nawet marmur nie byl bezpieczny; arcydzieta
sztuki uzytkowano po prostu jako budulec.

Powrd6¢my jednak do owych skromnych tabliczek glinianych, ktérych posiadamy dzi$ juz
tysigce. W miarg jak rosta ich ilo$¢, coraz uporczywsze stawaty si¢ proby ich odczytania. Wy-
suwano najrozmaitsze hipotezy, by wydrze¢ pismu jego tajemnicg. Nie brakto nawet takich
badaczy, ktorzy szli sladami Spartan i zwracali si¢ o pomoc do egipskich hieroglifow, a takze
do klinowego pisma Babilonii. Byly to jednak pomysty dziwaczne, prowadzace tylko w $lepe
zautki. Wigkszo$¢ uczonych szukata innych drog. Owszem, hieroglify egipskie odegralty w
tych poszukiwaniach pewna rolg, ale tylko posrednia; oto dodawat nadziei sam fakt, ze udato
sig, 1 to juz przed stu przeszlo laty, odcyfrowaé pismo tak trudne i skomplikowane jak to, kto-
rym postugiwano si¢ w kraju piramid; czemuz by wigc znaki mykenskie, znacznie prostsze,
mialy sig oprze¢ przenikliwo$ci ludzkiego umysthu?

Najpierw zdotano nakresli¢ ogolny obraz dziejow starych pism na Krecie 1 na ladzie sta-
tym Hellady. Juz gdzie$ okoto roku 2000 p.n.e. istnialo na Krecie pismo obrazkowe; jego
znaki wyrazaly rozmaite przedmioty i pojecia. Jest ono znane tylko z krétkich napisow na
pieczgciach. Potem pojawito si¢ na wyspie pismo linearne A, prostsze i tatwiejsze w uzyciu.
W wieku XV p.n.e. Mykenczycy z ladu statego zdobyli Kretg i przejeli jej pismo, ale zmienili
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je w sposob dos¢ istotny. Tak wihasnie powstato pismo linearne B, ktore rozprzestrzenito sig
szybko po wszystkich osrodkach mykenskiej kultury i Zylo do konca ich istnienia, do wieku
XII p.n.e.; natomiast poprzednie pisma, obrazkowe i linearne A, byly zawsze ograniczone
tylko do samej wyspy Krety. Po upadku mykenskiego $wiata zatracila si¢ takze znajomos$¢
pisma linearnego B na zawsze; przez kilka wiekéw Hellenowie obywali si¢ w ogole bez pi-
sma, dopiero w IX wieku p.n.e. przejeli od Fenicjan ich alfabet, ktory stal si¢ podstawa grec-
kiego — ten za$ z kolei dat poczatek tacinskiemu, a wige, posrednio, takze naszemu.

Nie umiejac jeszcze odczytywac pisma linearnego B, mozna juz byto sporo powiedzie¢ o
jego istocie. Przede wszystkim latwo bylo wyodrebni¢ dos¢ duza grupg znakow, ktére wy-
obrazaty osoby, zwierzeta, rosliny, bron 1 naczynia; jest takich znakoéw kilkadziesiat 1 o nich
juz mowilismy poprzednio. Co prawda, wtasciwe znaczenie niektdrych z nich nie zawsze jest
jasne 1 bezsporne, bo sa to przeciez rysunki bardzo schematyczne i umowne. Sam fakt jednak,
ze chodzi tu o tak zwane ideogramy, czyli znaki wyrazajace pewne pojgcia i przedmioty, nie
ulega zadnej watpliwosci. Tak samo jest oczywiste, ze pewne znaki stuzyty do zapisywania
liczb. Juz w roku 1935 Artur Evans, odkrywca archiwum w Knossos, ustalit ich wartosci:
kreska pionowa oznaczata jednostki, pozioma dziesiatki, kotko setki, kotko z czterema wy-
stajacymi kreskami tysiac. Byly tez sposoby oznaczania utamkow, a takze miar i wag. Naj-
wazniejszy jednak jest zespot ponad osiemdziesigciu znakow, ktore powtarzaja sie¢ w coraz to
innych uktadach, podobnie jak litery naszego alfabetu. Ale, rzecz prosta, nie moga to by¢
oznaczenia spotgtosek 1 samogtosek, w takim bowiem razie wystarczytaby znacznie mniejsza
ich liczba. Nasuwalo si¢ wigc przypuszczenie, ze chodzi tu gtownie o znaki zgtoskowe (syla-
biczne). Przypomniano, ze jeszcze w czasach historycznych Hellenowie zamieszkali na Cy-
prze postugiwali si¢ dziwnym pismem, ktorego znaki mogtyby uchodzi¢ za daleka pochodna
mykenskich, a ktore wtasnie oznaczaty tylko samogloski i zgtoski, a wigc np.: a. i, to, ro, ka.

Wszystko to jednak nie dotyczyto sedna sprawy, byly to tylko ogdlne, powierzchowne ob-
serwacje. Aby naprawd¢ odczyta¢ pismo linearne B (jak zreszta kazde inne), nalezato przede
wszystkim wiedzie¢, jakiemu jezykowi ono stuzylo; dopiero wowczas, podstawiajac rozmaite
wartosci dzwigkowe pod rézne znaki, mozna by po diugich probach dojs¢ do jakichs rezulta-
tow. Powstawato wigc pytanie zasadnicze: kim byli Mykenczycy? W jakiej mowie zapisane
sa tysiace glinianych tabliczek z Knossos 1 Pylos oraz napisy na amforach w Tebach, Myke-
nach, Tirynsie?

Sami Hellenowie, jak to juz widzieliSmy, uwazali ludzi epoki bohaterow po prostu za
swoich dalekich przodkéw — tyle Ze dzielniejszych i wspanialszych. W nowszych jednak cza-
sach pojawity si¢ catkiem inne poglady na zagadnienie, jaki to lud byt wlasciwym tworca
mykenskiej kultury. Znalezli si¢ i tacy badacze, ktorzy zastugg t¢ przypisywali Ilirom; byt to
wymarly juz dzisiaj lud, ktory w starozytnos$ci istotnie zamieszkiwat wiele krain na Potwyspie
Balkanskim. Mimo to wigkszo$¢ uczonych nieztomnie obstawala przy dawnym twierdzeniu,
ze Mykenczycy byli Hellenami. Dopoki jednak tabliczki milczaty, nie byto zadnego sposobu,
by spor ten rozstrzygnac.

Nie jest celem tej ksiazki szczegdlowe przedstawianie, jak rozwijaty si¢ w ciagu dlugich
lat zmudne, cierpliwe poszukiwania klucza do pisma linearnego B. W kazdym razie wypada
tu wspomnie¢ nazwisko zmartej — przedwcze$nie — w roku 1950 Amerykanki Alicji Kober;
ona to pierwsza zwrocita uwage, ze pewne regularnie powtarzajace si¢ znaki wskazuja na
istnienie w jezyku mykenskim systemu odmiany rzeczownikoéw. Nie ma jednak potrzeby po-
wtérnego omawiania zagadnien, ktore juz opracowal w formie przystgpnej ktos bardzo kom-
petentny, bo bliski wspolpracownik odkrywcy zagadki — John Chadwick®. Tym, ktory osta-
tecznie odstonit tajemnicg jezyka i pisma Mykenczykow, byt mtody architekt, Michael Ven-

*Thumaczenie polskie: J. Chadwick, Odczytanie pisma linearnego B, Warszawa 1964.
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tris. Obaj, 1 Chadwick, 1 Yentris, sa Anglikami; godzi si¢ jednak przypomnie¢, ze matka Ven-
trisa byla Polka.

W roku 1953 ukazat si¢ artykul wspdlnie podpisany przez tych dwoch badaczy; podawat
on zasadnicze wyniki dlugoletnich wysitkow: stwierdzenie, ze jezykiem Mykenczykow byta
greka, oraz wykaz, jakie to zgloski 1 samogloski sa oddawane przez poszczeg6lne znaki pisma
linearnego B. Nie doczekal natomiast Ventris opublikowania wielkiego dzieta, ktore szcze-
gotowo omawia i stosuje wyniki odkrycia. Ukazato si¢ ono — Dokuments in Mycenaean
Greek —w roku 1956; 1 w tymze roku Ventris zginal w katastrofie samochodowej, liczac lat
zaledwie 34. Postugujac si¢ podanym przez Ventrisa kluczem mozna odczytywac tabliczki —
z pewnymi jednak zastrzezeniami. Przede wszystkim: system tego zgloskowego pisma nie byt
przystosowany do budowy jezyka greckiego, a nawet — poniewaz jest to pismo zapozyczone
— brak w nim znakoéw na oddanie pewnych waznych w grece dzwigkow, np. spoigtoski / .
Wynika stad, ze prawie wszystkie wyrazy ulegaly przy zapisywaniu pewnemu znieksztatce-
niu. Tak wigc imig Kastor odnajdujemy na tabliczkach w formie: Ka-to-ro, wyraz zas: leukos
jako re-u-ko, pater jako pa-te, Pylos — py-ro, sperma — pe-ma, krater — ka-ra-te-ra. Te prze-
inaczenia sg jeszcze fatwe do sprostowania, w wielu jednak wypadkach trudno si¢ domysli¢, o
jakie to stowa chodzi. Druga przeszkoda przy odczytywaniu tabliczek jest rownie powazna.
W jezyku mykenskim byto wiele okreslen, rodzimych lub zapozyczonych, ktore potem wy-
szty z uzycia 1 w czasach Hellady klasycznej nie byly juz w ogdle znane; istnialy tez pewne
wyrazy, ktore w ciagu wiekoOw zmienity znaczenie zupetnie. Trudno si¢ temu dziwi¢, to nor-
malny objaw zZycia jezyka; przeciez i my nie potrafimy zrozumie¢ bez slownika i dodatko-
wych objasnien tekstow polskich z wieku XV czy tez XVI. Jednakze Mykenczycy nie zosta-
wili nam Zadnych stownikow i zadnych pomocy. Wyraz, ktéry nie thumaczy si¢ przez swoj
kontekst lub przez zwiazek znaczeniowy z jezykiem greki klasycznej, jest dla nas po prostu
martwy, jest tylko pustym dzwigkiem. Dlatego tez sens wielu zdan i catych tabliczek jest
wciaz zagadkowy lub sporny. Biorac jednak ogdlnie, mykenskie archiwa patacowe przemo-
wity 1 stangly przed nami otworem.

Prawo Parkinsona

Epoka mykenska, mityczna epoka bohateréw, zyje dzi$ dzigki poezji i dzietom sztuki jako
wiosna 1 pierwsza mtodos¢ naszej kultury. Przygody $miatych heroséw; mitosci, ktore wiaza
niebian i $miertelnych; tajemnicze przepowiednie; wielkie czyny wojenne; pelne niebezpie-
czenstw zeglugi ku nieznanym krainom, gdzie czekaja skarby strzezone przez potwory — oto
tre$¢ basniowych dziejow tamtych kilku wiekow.

Odczytanie tabliczek z mykenskich archiwow odstonito nowe oblicze owej epoki. Oczywi-
scie 1 przedtem zaktadano jako rzecz sama przez si¢ zrozumiala, ze wyobraznia poetycka
przydata wiele blasku jej prozie i codziennosci. Kiedy jednak przemowito pismo, okazato sig
natychmiast, ze wlasnie ta epoka, ktora jest ttem i kolebka niemal wszystkich hellenskich
mitéw, byta w pierwszym rzgdzie epoka niezmordowanej i pedantycznej dziatalno$ci biuro-
wej; 6wczesng wielce scentralizowana gospodarke $cisle kontrolowaly zastepy urzednikow,
ptodzac cate tony rachunkowej dokumentacji. Nie jest to przeciez tak istotne, czy pisze si¢ na
papierze, czy tez na glinie; rOwniez sam sposob ksiggowania nie odgrywa roli zasadnicze;j.
Przeciwnie, wlasnie uwzgledniajac prymitywizm materialowy trzeba stwierdzi¢, ze co do
troski o ujecie catego zycia gospodarczego w ramy ewidencji, Mykenczycy mogliby zwycig-
sko konkurowa¢ z kazdym systemem ekonomiki kierowane;j.

A przeciez archiwa, ktore dotrwaty do naszych czasow, to tylko drobna, znikoma, zupethie
przypadkowo ocalata czastka mykenskiej biurowos$ci, owej ogromnej machiny panstwowego
aparatu dla kontrolowania i zarzadzania. Jednakze 1 to wystarcza, by wytworzy¢ sobie obraz
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raczej przygngbiajacy. Zrozumiate, ze patac musial prowadzi¢ doktadne wykazy roznych ka-
tegorii ziemi oraz spisy podlegtej ludnosci. W pelni usprawiedliwione sa tez stale powtarzane
przeglady cennych przedmiotéw w skarbcu, wyrobow ze ztota, srebra, brazu, kosci stoniowej,
a takze broni i rydwandw. Co uderza, to ewidencjonowanie kazdego dzbanuszka oliwy lub
wina, kazdej miary ziarna: od kogo otrzymano, komu wydano, na co zuzyto — dla kréla, dla
stuzby, dla bogow na ofiary. Biuro musialo tez wiedzie¢, co czyni w danej chwili kazdy z
ludzi podlegltych: gdzie przebywa, nad czym pracuje, ile — danin lub §wiadczen — winien jest
skarbowi.

Mamy wigc przed soba kilka tysigcy krotkich not magazynowych, spiséw, pokwitowan i
polecen typu: wyda¢; postaé; przyjac; nalezy sig; jest. Owe krotkie, lakoniczne zapiski po-
zwalaja jednak wytworzy¢ sobie pewien obraz panstwowos$ci i spoteczenstwa. Obraz to
oczywiscie niepelny 1 nieco mglisty, ale jedno nie ulega najmniejszej watpliwosci: zard6wno
ustrdj, jak tez uklad warstw i stosunki wlasno$ciowe byly skomplikowane i sztywne; w ni-
czym nie przypominaly owych sielankowych swobdd, ktore, jak wciaz wielu sobie wyobraza,
panowa¢ miaty w wiekach brzasku cywilizacji.

Na ziemiach Hellady byto w tych czasach kilka osrodkéw wtadzy; wszystkie one zapewne

uznawaly zwierzchno$¢ Myken, przynajmniej formalnie. Na czele panstw stali wltadcy nosza-
cy tytut ,,wanaks”. W pozniejszym jezyku greckim pierwotne znaczenie tego wyrazu ulegto
pewnemu starciu: ,,wanaks” ( a raczej, jak woéwczas méwiono ,,anaks”) to po prostu mozny
pan, arystokrata. Jednakze w czasach mykenskich ,,wanaks” oznaczal pierwsza w panstwie
osobg, krdla; petnit on zarazem najwyzsze funkcje kaptanskie i otoczony byt nimbem nie-
mal boskosci.
Tym wlasnie si¢ thumaczy, ze w pdzniejszych mitach wielu bohateréw uchodzi za potomkow
roznych bogdéw, w poematach za§ Homera przydomek ,,syn Zeusa” przystuguje kazdemu
ksigciu. Obok krola stat najwyzszy urzednik zwany ,,lawagetas”, co mozna by przettuma-
czy¢:,,wiodacy lud”, a wigc wojewoda. Jak si¢ wydaje, pod wzgledem znaczenia ,,lawagetas”
nie ustgpowat ,,wanaksowi”, a nawet mogt faktycznie skupia¢ w swym reku wigksza wiadze.
Natomiast ksiazeta, ktorym podlegaty mniejsze obszary, maja tytut ,,basileus”; jak wiadomo,
w poOzniejszych wiekach, juz po upadku mykenskiego $wiata, wlasnie ten tytul nabral dosto-
jenstwa i uzywany byt w znaczeniu ,,krél”.

Panowie mieli przy swym boku zastep zbrojnych; zowia si¢ oni ,,epeta”, co miatoby swoj
odpowiednik w naszym ,,druzynnik”. Procz owych zbrojnych, précz dworzan i1 pan, wreszcie
précz nizszej stuzby (t¢ stanowili zapewne niewolnicy) bylo w kazdym patacu wielu rze-
mieslnikow: kowale, zlotnicy, garncarze, kotodzieje, nawet ludzie wyrabiajacy pachnidta.
Obok za$ tych réznych kategorii pracownikow ( a raczej — ponad nimi) stat liczny 1 uwazny
zespot skrybow, skrzetnie notujacych na swych glinianych tabliczkach, ile pozostato ptaszczy
w komorze, ilu wioslarzy posta¢ do Pleuron, kto i w jakiej ilo$ci przekazat przyprawy do po-
traw, ktoremu rydwanowi brak kota. Trzeba jedno powiedzie¢ na usprawiedliwienie 1 gorli-
wosci skrybow, i catego systemu: Mykenczycy nie znali monety, wynagrodzenia wyptacano
glownie w naturze, konieczna wigc byta $cista ewidencja zardbwno posiadanego majatku, jak i
naleznosci.

Bedzie jeszcze mowa o wielkich bogactwach mykenskich patacow i o tym, skad one po-
chodzity. Podstawowym jednak zrédtem dochodoéw byta uprawa zbo6z, winorosli, oliwki, a
takze pasterstwo. Jakzez wigc przedstawialy si¢ stosunki wlasno$ciowe? W tej sprawie dane
zrodtowe sa niejasne, a roznice zdan pomiedzy uczonymi bardzo powazne. Wiadomo na
pewno, ze ziemie wydzielone dla kréla, a chyba i dla ksigzat, zwatly si¢ ,,temenos”; tak samo
okreslano tez posiadtosci bogdéw. Niektore grunty stanowity wspolna wiasno$¢ gmin wiej-
skich, inne byly prywatne; jedne i drugie mogty by¢ wydzierzawiane przez rdzne osoby. Kaz-
dy skrawek uprawnej ziemi byt oczywiscie zapisany w archiwum patacowym i oblozony
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znacznymi $wiadczeniami; nawet wypuszczenie w dzierzawe nie moglo si¢ dokona¢ bez wie-
dzy urze¢dnikow.

Mykenska biurokracja nie byta w éwczesnym $swiecie zjawiskiem wyjatkowym. Podobne
systemy zarzadzania panstwem i jego gospodarka spotykamy — i to nawet wczesniej] — w
Egipcie, a takze w niektoérych miastach Syrii oraz w Mezopotamii. Bardzo pouczajace, bo
dajace mozno$¢ rozmaitych poréwnan, sa np. archiwa glinianych tabliczek, odnalezione w
nadmorskim miescie Syrii, Ugarit; pochodza one doktadnie z tychze czaséw co i1 archiwa my-
kenskie, a wigc XIV—=XIII w.p.n.e. Jednakze w Ugarit zachowaty si¢ rowniez teksty religijne 1
fragmenty poematdéw, stanowiac pokazna i cenna przeciwwage dokumentéw kupieckich i
biurowych. Tymczasem §wiat mykenski ukazuje nam w zabytkach pisanych jedno tylko obli-
cze: pedantycznej, wszechogarniajacej rachunkowosci.

Mowi sig czgsto 1 przyjmuje za pewnik, ze $wiat mykenski runat w wieku XII p.n.e. skut-
kiem najazdu pétdzikich najezdzcow z pdinocy; byty to plemiona doryckie. Warto si¢ jednak
zastanowi¢, czemu to owi przybysze tak tatwo si¢ uporali z poteznymi zamkami Mykenczy-
kow 1 calg ich strukturg panstwowa. Glowna przyczyng zwycigstwa Dordw upatruje si¢ czgsto
W wyzszosci ich uzbrojenia: miatlo ono by¢ wyrabiane z zelaza, podczas gdy Mykenczycy
znali tylko braz. Jest w tym sporo przesady. Nie wiadomo przede wszystkim, czy Dorowie
naprawdg postugiwali si¢ bronia zelazna na wielka sale. Gdyby nawet tak bylo, to przeciez
trzeba sobie zda¢ spraweg, ze zelazo nie dawalo takiej przewagi nad orgzem z brazu, jaka np.
bron palna miata nad tukiem i kusza. Co najistotniejsze: ani miecze z zelaza, ani tez liczebna
przewaga najezdzcow niczego by nie zdzialaty przeciw cyklopim murom mykenskich zam-
kéw — gdyby obsadzili je ludzie zdecydowani broni¢ swego kraju i panstwa do ostatniej kro-
pli krwi. Jeszcze w czasach Hellady klasycznej ogromne i dobrze uzbrojone armie staty zu-
petnie bezradnie przed byle marnym murkiem, przed byle walem ziemnym; tak prymitywne
byly srodki oblgznicze.

W tym stanie rzeczy wysoce prawdopodobna wyda¢ si¢ musi teza: Mykenczycy ulegli Do-
rom rowniez 1 dlatego, ze masy ludnos$ci nie byly zainteresowane w obronie panstwa, ktorego
glownym celem bylto: spisywaé¢ — kontrolowa¢ — zabiera¢. Najgrozniejszym wrogiem zam-
kow byli nie Dorowie uzbrojeni w zelazo przed murami, lecz wtasnie urzednicy skrobiacy
znaczki na glinianych tabliczkach wewnatrz murow.

Rézne aspekty biurokratycznej dziatalnosci sa, jak wiadomo, przedmiotem stawnych praw
Parkinsona. Pierwsze z nich (szeroko znane i w Polsce dzigki przettumaczeniu omawiajacej je
ksiazki) zajmuje si¢ gtownie ,,samowystarczalnoscia” 1 wyobcowaniem ze spoleczenstwa in-
stytucji biurokratycznych’. Drugie natomiast, sformufowane w innej, pozniej opublikowanej
pracy, przedstawia szczegdtowo mechanizm i skutki narastania obciazen podatkowych®. W
zasadzie, jak wynika z rozwazan Parkinsona, biurokracja nie jest w stanie pojac, ze istnieje
gbérna granica owych obcigzen. Ekonomicznie zreszta wykry¢ tej bariery nie sposob, bo wy-
nika ona nie ze stopnia zamoznosci 1 wskaznikéw produkcyjnych, lecz z pewnych cech ludz-
kiej psychiki. Po prostu, w pewnych sytuacjach i przy kwantum obciazen mieszkancom dane-
go kraju przestaje si¢ optaca¢ praca efektywna, gtéwnym za$§ przedmiotem zabiegoéw jest: jak
uchyli¢ si¢ od $wiadczen? Biurokracja staje si¢ rakowata naro$la, ktora sama w sobie prospe-
ruje znakomicie, kwitnie 1 pgcznieje — na wlasna zgubeg.

Historia starozytna zna przyklady ruin wielkich panstw i catych cywilizacji skutkiem owej choro-
by. Najstawniejszy z nich to upadek cesarstwa rzymskiego, ktore byto zbiurokratyzowane do cna;
jego mieszkancy witali barbarzynskich najezdzcow z ulga. Mykenskie archiwa pozwalaja si¢ domy-
sla¢, ze zagtada $wiata, ktdremu one stuzyly, rozegrata si¢ w podobny sposob.

Bylby to wigc pierwszy w historii naszego kontynentu przejaw dzialania praw Parkinsona.

>C. N. Parkinson, The Law and the Profits, London 1960.
6C. N. Parkinson, op. cit.
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Wrozby i goscie w domu Adrastosa

Pora juz jednak wroci¢ do rozmow spiskowcow przy tozu Symiasza.

Teokryt bronit sprawy Sokratesowego ducha opiekunczego z wielka gorliwoscia. Byto to
catkiem zrozumiale, bo przeciez sam Teokryt uchodzit za dobrego znawce wrézb i przepo-
wiedni. Ale 1 jego przeciwnik, Galaksydor, nie przeczyt temu, ze przysztos¢ mozna odgadnag;
wy$miewat si¢ tylko ze zbyt naiwnego pojmowania sposobu, w jaki objawia si¢ ona poprzez
znaki.

Same przez si¢ — wywodzil Galaksydor w dalszym toku rozmowy — sa to wskazowki zu-
pelnie niewazne; stanowia one tylko narzedzia, za ktorych pomoca ukryte sity oznajmiaja
nam, $miertelnym, wydarzenia dopiero sig ksztattujace, dopiero u drzwi stojace. Ale nie ma w
tym wszystkim nic szczegdlnie dziwnego, sztuka wrozbity nie jest czym$§ nadzwyczajnym.
Tak samo przeciez pisk morskiego ptaka lub mata chmurka na niebie zapowiada zeglarzowi
wichure lub tez grozna burzg.

Od samego $witu dziejoéw ludzkosci i we wszystkich stronach $wiata dziato si¢ tak samo:
byt Igk przed przysztoscia, ale byta tez ciekawos¢ 1 glebokie przeswiadczenie, ze dobre 1 zte
sity wokot weiaz daja zna¢ o sobie i o tym, co nadchodzi: byle tylko umie¢ wtasciwie pojac
tajemny jezyk tych znakow! Stad wiara we wszelkie przepowiednie i stad czes¢ dla tych, kto-
rzy potrafia odczytywaé niepozorne wskazoéwki: z lotu ptaka, z wngtrzno$ci zwierzat ofiar-
nych, z sennych widziadetl, a nawet z kichnigcia. Tak byto u wszystkich ludoéw. Co jednak
zdumiewato wtasnie u Hellenow, to zgodne wspdtistnienie krytycznej, a nawet przekornej
dociekliwos$ci z owa pierwotng wiara w tajemnicze moce, uchylajace rabka przysztosci. Zda-
rzalo sig czgsto, ze w jednym i tym samym cztowieku wielkie talenty intelektualne Zzyty po-
spotlu z zabobonna niemal wiara, ze boéstwo objawia swoja wolg, ostrzega 1 radzi przez znaki,
wyrocznie, gtosy wewngtrzne. Przeciez to wtasnie Platon powiedzial: wrozbiarstwo jest wig-
zia przyjazni pomiedzy bogami a ludzmi! Mozne panstwa wysytaly oficjalne delegacje, aby w
najwazniejszych sprawach polityki zasiggnac rady boga Apollona w Delfach. W kazdym mie-
scie byli urzedowi wieszczbiarze, z ktorych gtosem wielce si¢ liczono podejmujac jakiekol-
wiek decyzje. I w kazdej tez krainie Hellady znajdowaly si¢ przybytki bostw i herosow, $cia-
gajace pielgrzymow ze stron odleglych, bo ukazywano w nich, cho¢ r6znymi sposobami, ta-
jemnice przyszto$ci. Szczegélnie wiele wyroczni stawnych i1 pradawnych spotykato si¢ w
Beocji, a wigc w tej krainie, ktorej stolica byty Teby; wrozowie, jak Teokryt, mieli tu zawsze
rzesze zwolennikow.

Jesli jednak spiskowcy powaznie traktowali wrozbiarskie umiejetnosci Teokryta, to cze-
muz zaden z nich nie zwrocil si¢ don z zapytaniem:

— Jak powiedzie si¢ wyprawa? Czy nasi towarzysze, ktorzy siedza teraz na Kitajronie, do-
tra do miasta szczesliwie? Czy wspolnie z nimi zdotamy wyzwoli¢ ojczyzng?

Ludzi zebranych w domu Symiasza owe pytania musiaty nurtowa¢ gtgboko, bo przeciez od
rozwoju wydarzen w tym dniu zalezaly nie tylko losy miasta, ale tez zycie ich samych. O tym,
1 tylko o tym mysleli, usitujac pokry¢ nerwowe naprgzenie rozwazaniem problemu, czy kich-
nigcie mozna by uzna¢ za bdstwo opiekuncze Sokratesa. A moze wszyscy byli zbyt podniece-
ni, by pamigtaé, ze znajduje si¢ wsrod nich wrdz znakomity? Wolno jednak podejrzewac, ze
po prostu bali si¢ przysztosci 1 pod§wiadomie rozumowali: cokolwiek si¢ zdarzy, lepiej nie
wiedzie¢ o tym z gory — bo 1 tak juz za p6zno, nic juz nie powstrzyma rozwoju wypadkow!

Jeszcze jedna okoliczno$¢ musiata niepokoi¢ spiskowcdéw, cho¢ — przezornie! — nikt nie
wspominat o tym ni stowem. Oto pierwsza wyprawa siedmiu przeciw Tebom, ta z epoki hero-
sow, zakonczyta si¢ nieszczg$liwie, a poprzedzilty ja znaki bardzo zle wrozace, na ktére wodz
wyprawy zwaza¢ nie chciat. Co prawda, mogt on powolywac si¢ znowu na inne znaki, ktére
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wprost nakazywaty mu wstapi¢ na droge wiodaca ku wyprawie. O wszystkim tym mity réznie
moéwity, w dramatach za§ i poematach przedstawiano rzecz coraz barwniej. Gdyby jednak
przyjac, ze u podstaw wszystkich legendarnych opowiesci lezaly rzeczywiste wydarzenia z
czaséw mykenskich, to mozna by sobie wyobrazi¢, ze pierwsza scena dramatu, ktoérym sta¢
si¢ miata wyprawa siedmiu, rozegrala sig tak:

Tej nocy, ktora stata si¢ poczatkiem wszystkiego, Adrastos spat zle; bylo parno, gdzies z
daleka dochodzity grozne pomruki burzy. Ksiaz¢ budzit si¢ czgsto; woéwcezas od razu wypet-
zato z mrokéw dawne strapienie — owe przedziwne stowa, ktorych znaczenia nie potrafit
dojs¢ dotychczas w zaden sposob. Brzmialy one: jedna corke wydasz za Ilwa, druga za dzika!

Wyrocznia zawsze przemawiata jezykiem przeno$ni i obrazéw: sztuka rozumienia pole-
gata wilasnie na tym, by nie bra¢ wypowiedzi dostownie, lecz uchwyci¢ klucz wieloznaczno-
sci. Czy wigc w tym wypadku chodzi o ludzi, ktérych imiona urobione sa od lwa i dzika? Ale
takich nazwan jest przeciez bardzo wiele; wyjasnienie wydawato si¢ w ogble zbyt proste. A
moze rzecz w tym, ze przyszli zigciowie maja si¢ wykaza¢ odwaga i dzikoscia wiasciwa tym
zwierzetom?

Larisa, miasto Adrastosa, lezala na wzgdrzu na skraju zyznej réwniny Argos; w czasach
pozniejszych rowniez i samo miasto przyjeto nazwe od rowniny, Larisa zas nazywano tylko
jego zamek. Pigkna, Zyzna rownina Argos stanowila jedna z krain potnocno-wschodniego
Peloponezu. I na samej réwninie, i na Peloponezie, byto wiele ksigstw, zamkdéw 1 miast, kto-
rych panowie chgtnie by si¢ skojarzyli z moznym domem Adrastosa. Ale wtasnie to nie byto-
by po mysli wladcy Larisy. Wszyscy sasiedzi, blizsi i dalsi, byli ze soba wiecznie sktéceni — o
ziemie, o bydto, o kobiety. Wciaz zmieniaty si¢ przymierza i uklady sil, czgsto dochodzito
nawet do krwawych walk 1 zbojeckich napasci. Wczorajsi wrogowie stawali si¢ dzisiejszymi
przyjaciotmi, aby moze juz jutro wbi¢ sojusznikowi miecz w plecy. Adrastos dotychczas do-
brze sobie radzit w tym $wiatku, zaliczano go do ksiazat najzreczniejszych. Kiedy jednak doj-
rzat czas, by wydac corki za maz — na razie dwie tylko, trzecia byla zbyt mloda — natychmiast
stangty przed nim klopoty, z ktdrymi nie umiat sobie poradzi¢. Kogo wybra¢? Chgtnych by-
loby wielu, 1 w tym wtasnie krylto si¢ niebezpieczenstwo. Odrzuceni gotowi si¢ sprzymierzyc
1 z zemsty zniszczy¢, spustoszy¢ ziemie Larisy! A tym dwu wybranym trzeba begdzie jeszcze
posag dotozy¢!

Z tych to wlasnie powodow Adrastos przezornie zwrocit si¢ do wyroczni delfickiej z pros-
ba o rade. Nie zdato si¢ to na nic. Gdziez bowiem szuka¢ Iwa i dzika, silnych krolow puszczy,
ktérzy by obronili panstwo tescia? Ksiaz¢ trapil si¢ bardzo; zawodzita ludzka chytro$¢, nie
dato tez pomocy boze stowo.

Adrastos spal sam, w izbie na pigtrze. Dom ,,basileusa” Larisy nie byt szczeg6lnie okazaty
1 niewiele si¢ r6znil od domostw jego co zamozniejszych poddanych. Na dole byta wielka
izba; zwatla si¢ megaron. Stale plongto tam ognisko, przy ktorym gromadzili si¢ na positki
domownicy; tam tez sktadano ofiary bogom i1 przyjmowano znamienitych gos$ci. Za sypialnie
stuzyly mate komory przy megaronie i na pigterku. Urzadzone byly zupehie prosto i skrom-
nie: troche¢ skor, zydle i skrzynie. Bo tez nikt zdrowy nie przesiadywat tutaj dlugo. Wstawato
si¢ o $wicie 1 kazdy dzien pogodny spgdzalo si¢ do zmierzchu w polu i na podworzu, pracujac
na roli, pasac bydto, polujac 1 wojujac. A kiedy ciemna noc okrywata ziemig, jeszcze dtugo
gawedzono 1 $piewano przy ognisku megaronu, ktdre bylo tez sercem domu w czas stoty i
chlodu.

Z meczacego potsnu wyrwaty Adrastosa jakie$ krzyki i hatasy. Ksiazg usiadt na tozu prze-
razony. Zdawato sig, ze to zbrojni dobijaja si¢ do bramy, a nawet ze juz si¢ toczy walka. Sty-
cha¢ byto wyraznie szczgk mieczy o tarcze, wotania i wyzwiska. Byta to zwyczajna rzecz w
owych czasach — niespodziewana napas¢ sasiadow lub piratow, ktorzy cicho przybijaja o
zmroku do wybrzezy; witasnie dlatego nigdy nie budowano osiedli nad samym morzem.
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Adrastos niejedna juz odpart taka napas¢ zbodjecka 1 w niejednej sam brat udziat. Byt w kazde;j
chwili przygotowany na wszystko. Co natomiast prawdziwie go przerazito tej nocy, to dziwna
cisza w samym domu. Czemuz nikt go nie budzi? Co robi stuzba? Gdzie sa kobiety? Czyzby
tej nocy bogowie uspili caty dom snem kamiennym? A moze to zdrada?

Adrastos zerwat si¢ z toza, chwycit miecz i tarcz¢ — bron trzeba bylo zawsze mie¢ przy so-
bie — 1 jednym niemal susem znalazt si¢ na dole, w megaronie. Wielka, mroczna izba byta
zupetnie pusta. Nawet ognisko na podmuréwce w $rodku ledwie si¢ Zzarzyto; nikt go nie pod-
sycat. Ksiaze¢ wypadt na podworze. Tu wreszcie dojrzat swoich. Stuzba cisngla si¢ przy bra-
mie. Niektorzy stali na murze okalajacym obej$cie i wymachiwali zagwiami. Ale nikt nie wy-
dawat si¢ strwozony, przeciwnie, zewszad rozlegaty si¢ Smiechy i wesote pokrzykiwania.

Kiedy ksiazg wskoczyt na mur przy bramie, w czerwonej poswiacie pochodni dojrzal w
dole dwoch uzbrojonych ludzi. W hetmach i napier$nikach stali naprzeciw, siebie trzymajac
miecze 1 zastaniajac si¢ wielkimi tarczami; byli jak dwoje drapieznych zwierzat gotujacych
si¢ do skoku. Nieco dalej staly konie 1 rydwany, przy nich woznice. Wszystko to objat Adra-
stos jednym spojrzeniem i od razu zrozumial: ci dwaj obcy ksiazgta jednoczes$nie podjechali
pod brame jego domu, aby schroni¢ si¢ przed burza; sprzeczka wybuchta chyba o to, ktéry z
nich ma pierwszy zastukac.

Ale rownoczesnie, nim jeszcze Adrastos zdotat cokolwiek krzykna¢ ku tamtym, ujrzat cos,
co $cisngto mu serce zbozna trwoga i nadzieja: oto helm jednego z rycerzy, tego nizszego,
zdobity rz¢dy kiow dzika; a na tarczy drugiego wymalowany byl lew lezacy!

Tydeus byt niskiego wzrostu, krepy, ponury. Rzeczywiscie przypominat dzika. Odzywat
si¢ rzadko 1 zawsze jakby opryskliwie. W ogole czynil wrazenie niemal barbarzyncy; jego
mowa miata obce, chrapliwe zabarwienie, a bron réwniez nieco si¢ roéznita od tej, ktora nosili
rycerze Myken i Tirynsu, Teb i Aten. Istotnie, Tydeus pochodzil z bardzo daleka. Jego ojczy-
zna byty wysokie 1 dzikie gory, ktore ciagnety si¢ na zachdd od zyznej Beocji az po morze;
kraing t¢ zwano Etolia.

Ale rod Tydeusa byt znamienity, krolewski. Glosny tez byt powdd, dla ktorego miody
ksiaz¢ musial opusci¢ swoje rodzinne strony i od dawna juz biaka¢ si¢ po obczyznie. Nim
jeszcze Tydeus stanal u bramy Adrastowego domu, zebracy i wedrowni piesniarze opowie-
dzieli tu, doktadnie i barwnie, o nieszczesnej przygodzie, ktora go spotkata z wyroku bogow i
przeznaczenia. Owi ubodzy wedrowcy tym wiasnie ptacili za miejsce przy ognisku megaronu,
za dzban wina, placek jeczmienny, ciepty kat w stajni na noc: znosili wszystkie nowiny i
plotki, czesto przydajac co$ od siebie, aby rzecz wypadta ciekawiej i zaplata byta godniejsza.
A jesli przypadkiem nie zdarzylo si¢ ostatnio nic niezwyklego w stronach dalszych i bliz-
szych, wracali do starych dziejow, §piewajac o bogach i bohaterach.

Totez kiedy Tydeus przedstawitl Adrastosowi przy ognisku domowym swoja sprawe,
oczywiscie mrukliwie, zwi¢zle 1 niechgtnie:

— Zabitem krewnego. Nie z wlasnej woli, nie rozmyslnie. To bylo na polowaniu — ksiaz¢
nie dowiedziat si¢ niczego ponad to, co byto mu juz znane poprzednio. Zrozumiat tez dobrze,
bez zadnych présb 1 wyjasnien, o co przybyszowi chodzi: $cigany przez wlasny réd Tydeus
pragnie tutaj wreszcie, w tej krainie za morzem, znalez¢ spokdj i1 bezpieczenstwo, a takze
zyczliwego 1 moznego gospodarza, ktory zgodzi si¢ dopelni¢ swigtego obrzadku 1 oczysci
mordercg ze zmazy krwi niewinnie przelanej. I Adrastos gotow byt to uczyni¢ z radoscia. Oto
trafia si¢ ksiaze¢ z dalekiej krainy, maz dzielny 1 silny, zig¢ wskazany przez samego boga!

Totez czlowiekiem, ktory zdziwit si¢ naprawde w czasie tej nocnej rozmowy w megaronie,
byl nie Adrastos, lecz wtasnie Tydeus. Mimo swej skrytosci nie mogt ukry¢ zdumienia, kiedy
ustyszat stowa:

— Dobrze. Przyjmuje ci¢ do mojego domu. Oczyszczg cig z krwi i wprowadzg potem na oj-
cowizng, chocby sila. A ty pojmiesz moja corke za zong!
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I od razu zwrdcit si¢ Adrastos do mlodego mezczyzny, ktory siedzial po drugiej stronie
ogniska; wysoki i postawny, o regularnych rysach twarzy i zywych oczach, stanowit on nie-
mal przeciwienstwo Tydeusa. Pan Larisy powiedziat:

— A tobie, Polinejku, daje druga corke. I tak samo przywroce ci wladztwo. Przeciez tobie
nalezy si¢ ono po sprawiedliwosci, wiem o tym dobrze, nie twojemu bratu. Wtasnie ciebie
najpierw usadowi¢ na ojcowiznie, bo to blizej i po drodze. Tak, przez twoje Teby ruszymy ku
Etolii Tydeusa!

Duma brzmiata w stowach argiwskiego ksigcia. A jednoczes$nie odczuwal Adrastos giebo-
ka wdzigcznos¢ dla przepowiedni, ktora jeszcze przed chwila tak si¢ zamartwial. Jakzez ma-
dry, wszechwiedzacy 1 zyczliwy jego domowi jest bog delficki! Bo wiasnie to, ze obaj ksia-
zeta sa z daleka 1 bez ziemi, jest najpigkniejszym podarunkiem i zyskiem najczystszym. Nie
trzeba bedzie dawa¢ corkom zbyt wielkiego posagu. Pozostanie w stajniach sporo thustego
bydla i ogniste rumaki bojowe. Owszem, pdki zigciowie beda przy nim, dostang spore dziaty
dobrej ziemi. Nie poskapi im niczego. Ale to tylko do czasu wspdlnej wyprawy. Wojny za$
Adrastos nie tylko sig nie lgkat, lecz przeciwnie, pragnat jej i wyczekiwat radosnie. Mitowat
bowiem przygode 1 walke, nade wszystko za$ zdobycz wojenna. A kiedy Polinejkes 1 Tydeus
zasiada juz w swych zamkach, on, Adrastos, bgdzie zaliczany do najmozniejszych ksiazat.
Trzy bowiem krainy stana si¢ wlasnoscia jego rodu: Larisa, Etolia, Teby — tak, przede
wszystkim owe stawne, bogate Teby!

To wszystko, co si¢ dzialo owej nocy w megaronie Adrastowego domu, nie bylo czyms$
zupetnie niezwyklym. Przybysze i wygnancy z dalekich stron nieraz pukali do bram co oka-
zalszych domow. Zwykle przyjmowano ich bardzo goscinnie, tak bowiem nakazywaty naj-
Swigtsze prawa bogow 1 ludzi. Oczywiscie, nie kazdy wygnaniec otrzymywat od razu za zong
corke gospodarza; ale i to zdarzalo si¢ nie tak rzadko, jesli wierzy¢ mitom i poematom. Mat-
zehstwa zawierano majac na uwadze tylko interesy rodowe i sprawy majatku. Dziewczat o
zgode nikt nie pytat, wybrancy za$ nie musieli zaymowac si¢ ich uroda, byle tylko byty to
kobiety zdrowe, a posag odpowiedni. Mito$¢ bowiem i pozadliwo$¢ mozna bylo zaspokoié
bez trudu inaczej, cho¢by z branka.

Tarcza Polinejka stata oparta o stup drewniany. Byla duza, prawie prostokatna. Za kazdym
razem, kiedy dorzucano do ognia wigksze szczapy drzewa i ptomienie bity wyzej, wygieta
powierzchnia pokryta spizowa blacha blyszczata przez chwilg czerwonawa poswiata. Wow-
czas wida¢ byto dobrze: wyobrazona na tarczy posta¢ miata tylko Iwi tutow i tapy, gtowe jed-
nak mtodej kobiety; z tulowia za§ wyrastaty pot¢zne skrzydta ptasie. Tak wigc w blasku ogni-
ska, kiedy rodzity si¢ wielkie plany matzenskie i wojenne, w pétmroku megaronu gast i roz-
btyskat stwor tajemniczy — tebanski sfinks.

Podwojne oblicze sfinksa

Jest wiele zagadek wokot tego dziwnego stworu. Przede wszystkim: jaki jego rodowod?
Czy pochodzi on z odlegtych krain, od obcych ludéw, czy tez jest po prostu wykwitem wy-
obrazni mieszkancow Krety 1 Hellady? Jakie wiazano z nim wierzenia? I co oznaczata sama
nazwa ,,sfinks”? Na niektore z tych pytan mozna juz prébowac odpowiedziec.

W czasach mykenskich wielu zeglarzy bywato w Egipcie. Po powrocie ze swych wypraw
opowiadali szeroko o cudach tamtego kraju, zwlaszcza o jego wspaniatych budowlach i rzez-
bach. Nic podobnego nie istnialo wowczas na catym §wiecie. Wspominali rowniez i o tym:

— Koto piramid wznosi si¢ skata. Jest wysoka, dluga, czerwonawa. Egipcjanie niezmier-
nym wysitkiem wykuli ja na ksztalt lezacego Iwa o twarzy mezczyzny. Jego oblicze ma w
sobie cos$ niezwyklego: jaki$§ boski spokdj, ale i ludzki usmiech, trochg smutny a trochg jakby
drwiacy. Kaptani powiadaja, ze jest to jedna z postaci boga stonca Ra; strzeze ona wielkiej
drogi na zachod, ktora zdazaja do §wiata mgiet 1 mroku zaréwno zmarli, jak 1 samo promieni-
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ste oko dnia. Egipcjanie w ogole lubuja si¢ w owej postaci lezacego Ilwa z glowa megzczyzny i
ustawiaja jej rzezby, dtugimi nieraz szeregami, po obu stronach alei wiodacych do $wiatyn.
Powiadaja zas, ze wyobraza ona faraona, ktory taczy w sobie sit¢ i odwage lwa, krola zwie-
rzat, z ludzka madroscia. Przy $wiatyniach stoja te rzezby dlatego, aby nie dopuszcza¢ ztych
duchow do wnetrza bozych przybytkow.

A dzisiejszy uczony mogtby dodac¢ do tych stow jeszcze i to:

Wielkiego sfinksa koto piramidy w miejscowos$ci Gizeh kazal wyku¢ faraon Chefren pa-
nujacy okoto 2600 p.n.e., rzezba ma rozmiary doprawdy imponujace, bo 57 metréow dlugosci,
20 za$ wysokosci. Byt 6w sfinks poczatkowo podobizna samego wiladcy, potem utozsamiono
go z jedna z postaci stonca. Wielokrotnie, juz w czasach faraonéw, zasypywaty go piaski pu-
styni. Zachowaly sig¢ hieroglificzne napisy dwoch egipskich krélow, ktorzy panowali okoto
1400 p.n.e.; méwia one bardzo poetycznie o tym, ze zjawit si¢ im 6w sfinks we snach i prosit,
aby oczyscili go z mas piasku; przyrzekat im, ze jesli to uczynia, wstapia na tron faraonow —
byli bowiem wowczas tylko ksigzg¢tami.

Sfinks egipski ma niemal zawsze glowg me¢zczyzny, kobiety za$ tylko wowczas, jesli wy-
obraza matzonke wiadcy. Owszem, rzezbiono tez Iwy z gtowa orfa lub barana; te przedsta-
wiaty niektore bostwa. Wszystkie owe sfinksy niezaleznie od stylizacji, zawsze uchodzity za
istoty dobre 1 opiekuncze. Nazywano je po egipsku ,,szespankh”, co mozna ttumaczy¢ ,,zyjacy
posag’’; wydaje si¢ pewne, ze grecki wyraz ,,sfinks” jest tylko znieksztalceniem tamtej nazwy.

Jednakze sfinks w jezyku greckim jest rodzaju zenskiego. Mowi si¢ ,ta sfinks”. I rzeczy-
wiscie: juz na zabytkach sztuki mykenskiej ogladamy obraz tego stworu, ktory bardzo istotnie
rozni si¢ od starych wyobrazen egipskich. Jest to wprawdzie lew, ale zawsze o glowie dziew-
czyny, 1 to uskrzydlony! Sfinks — lub nawet pary sfinksow — to czgsty motyw ornamentacyjny
na mykenskich gemmach 1 pieczeciach, na wazach i na tabliczkach ze ztota i z kosci stonio-
wej. W ruinach Myken znaleziono nawet gipsowa rzezbg gtowy kobiecej, malowana, natural-
nej wielkosci; pewne szczegdly wskazuja, ze stanowila ona czg$¢ duzego posagu — wiasnie
sfinksa. Rzecz to tym godniejsza uwagi, ze poza tym nie zachowaly si¢ z czasow mykenskich
zadne wigksze rzezby.

Skoro posta¢ sfinksa stuzyta za ornament na przedmiotach uzytkowych, to widocznie na
Krecie i w §wiecie mykenskim nie wigzano z nia wowczas zadnych szczegdlnych wyobrazen
religijnych albo tez uwazano ten stwor za istot¢ dobra i zsylajaca pomyslno$¢ — tak witasnie
jak
wierzono w Egipcie!

Dlaczego jednak mykenski sfinks przedstawiany jest zawsze z gtowa kobiety i para skrzy-
det? Dalej: na mykenskich ornamentach sfinks ma szczeg6lny stroj gtowy, diadem albo tez
jakby ptaska czapeczke, czego nie spotkamy na zadnym prawie zabytku egipskim. Tak wigc
mykenska posta¢ sfinksa czyni wrazenie zapozyczonej nie wprost z kraju piramid, ale z in-
nych ziem, z ktorymi Mykenczycy réwniez mieli kontakty. Mysli si¢ przede wszystkim o
Syrii. Tam to juz, by¢ moze, pierwotny sfinks egipski ulegl przeksztatceniu i przybrat t¢ po-
sta¢, ktora odtad krolowala niepodzielnie w sztuce i wyobrazeniach Hellenow, od czasow
mykenskich az po koniec starozytnosci.

Jednakze to wszystko jeszcze nie wyczerpuje zagadek zwiazanych ze sfinksem. Widzieli-
$my jak dotad, Ze istota owa symbolizowala dobro. A przeciez wszyscy znamy ponury mit,
ktory przedstawia sfinksa jako krwiozerczego demona, jako wrogiego ludziom potwora! Mit
jest prastary, mykenski lub jeszcze dawniejszy.

Ale 6w sfinks-ludobdjca nie grasowat po calej Helladzie. Byt zwiazany tylko z jedna kra-
ina, tylko z jednym miastem. Rzecz uderzajaca, nie jest to jaka$ odlegta, gorska i dzika kra-
ina, lecz wiasnie ta, ktora juz w mykenskich, a moze 1 wczesniejszych czasach nalezata do
najgesciej zaludnionych i najbogatszych. Oto mit umiejscawia sfinksa-potwora w najblizszej
okolicy Teb! Opowiada, ze upodobal on sobie stroma skal¢ przy drodze wiodacej z Teb do
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Haliartos, brzegiem jeziora Kopais. Zwata si¢ owa skata Fikion. Wigc moze — przypuszczaja
niektorzy uczeni — od niej to poszta w ogdle nazwa tego stworu? Moze znieksztalcono ja poz-
niej, upodabniajac do wyrazu ,,sfingo”, ktdry znaczy: duszg, zabijam? Ale dlaczeg6z to mit
przypisuje tej ztej, koszmarnej istocie ksztatt wlasnie taki, ktory gdzie indziej nie wiazat si¢ z
zadnymi ponurymi wyobrazeniami? Moze 6w potwor tebanski pierwotnie oznaczat po prostu
smier¢, ktéra w wierzeniach wielu ludzi wystepuje jako skrzydlaty demon, porywajacy dusze
zmartego?

Tak wigc, za ktorymkolwiek opowiedzie¢ si¢ pogladem, powstaja nowe pytania i trzeba
szuka¢ nowych wyjasnien. Sfinks jest prawdziwie tajemniczym sfinksem, nie tylko w legen-
dzie.

Tebanski sfinks napadatl i porywat mtodych ludzi (mgzczyzn jedynie, bo byt przeciez, nie
zapominajmy o tym, kobieta!) nie tylko koto samej skaty Fikion. Niespodziewanie zjawiat si¢
réwniez 1 w samym miescie, w bialy dzien, kiedy rynek byl najrojniejszy. I tu, i tam igral ze
swymi ofiarami, zadajac im najpierw tatwe zagadki i zapewniajac:

— Jesli nie zgadniesz, zginiesz! A jesli zgadniesz, ja od razu zadam sobie $mierc!

Ale nawet na pytania najprostsze nikt nie potrafit odpowiedzie¢. Strach obezwtadniat i1 od-
bierat rozum. W ciagu kilku lat, opowiadali Tebanczycy, zgingty dziesiatki i1 setki mlodych
mezcezyzn.

Patrzac na tarcz¢ Polinejka Adrastos dobrze wiedziat, czemu wlasnie sfinks jest jej zna-
kiem. Opowies¢ bowiem o wielkim czynie Edypa, ojca Polinejka, gtosna byta po wszystkich
my- kenskich krainach. Wedrowni piesniarze powtarzali ja nieraz przy ognisku megaronu w
czasie stotnych wieczorow jesiennych i zimowych:

Edyp byt mlodym cztowiekiem, nikomu nie znanym w Beocji. Szedt droga w strong Teb
siedmiobramnych. Wiedziat, Ze czyha tutaj ztowieszczy sfinks — i pragnal go spotka¢! Teban-
czycy bowiem rozgtosili po catej Helladzie, ze ten, kto zabije potwora, dostapi wielkiej na-
grody: otrzyma tron kraju, osierocony po tragicznej $mierci Lajosa, oraz r¢k¢ wdowy po kro-
lu.

Lew o twarzy pigknej dziewczyny zastapit Edypowi droge w waskim przejéciu koto skaty.
Powiedzial:

— Zgadnij, co to takiego: jest stworzenie na ziemi, ktére ma cztery, dwie i trzy nogi; naj-
stabsze jest wtedy, kiedy uzywa nog czterech, najsilniejsze za$, kiedy dwoch tylko.

Strach nie przy¢mit Edypowi rozumu. Odpowiedzial bez namystu:

— To catkiem proste: przeciez to cztowiek!

I jednoczesnie rzucit si¢ z widcznia na potwora. Inni jednak glosili pozniej, ze to sam
sfinks skoczyt ze skaty w glebiny jeziora.

Edyp otrzymat nagrode wyznaczona przez Tebanczykow. Stat si¢ panem zamku na Kad-
mei 1 mgzem pigknej krolowej, Jokasty. Miato sig¢ jednak okaza¢, ze mtody cztowiek zwycig-
zyl sfinksa na nieszcze$cie swoje i1 catego kraju. I to wigc mozna by uwaza¢, w Swietle wyda-
rzen pozniejszych, za tajemnicg i zagadke: czy Edyp naprawdg pokonal sfinksa, czy tez po-
twor zostal pokonany — bo chciat by¢ pokonany, i to wlasnie przez Edypa?

Krol Edyp

W czasach Hellady klasycznej niektorzy twierdzili, ze autorem Piesni o Edypie byt sam
Homer; inni natomiast podawali jako twodrce poete Kinajtona, ktory zyt w Lacedemonie w
wieku VIII p.n.e. Jednakze te spory nie maja dla nas wigkszego znaczenia, bo 6w poemat,
cho¢ dhugo podziwiany i1 czytywany zaginat u schytku starozytnosci. Wiemy o nim wtasciwie
tyle tylko, ze liczyl wierszy 6600, czyli objgtoscia doréwnywat polowie Iliady, przedstawiat
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czyny Edypa od zwycig¢zenia sfinksa az po zgon, jezykiem za$ 1 stylem przypominat wielkie
epopeje Homera.

Nie bylo to jedyne arcydzieto literatury hellenskiej poswigcone nieszczgsnym losom Edy-
pa. W roku 467 p.n.e. atenski poeta Ajschylos przedstawit trylogi¢ dramatyczna, ktorej czgsci
sktadowe nosity tytuty: Lajos — Edyp — Siedmiu przeciw Tebom; z tej jednak trylogii docho-
wal si¢ do naszych czaséw tylko czton ostatni. Zachowala si¢ natomiast tragedia Sofoklesa
Krol Edyp, wystawiona w Atenach gdzie$ koto roku 430, a wigc prawie doktadnie pot wieku
przed trzecia wyprawa siedmiu przeciw Tebom. Sposob prowadzenia akcji w tej tragedii jest
w zasadzie dzietem samego mistrza, jednakze istota wydarzen nie odbiega od tego, co opo-
wiadano w Helladzie od czasow najdawniejszych, jeszcze mykenskich.

Edyp rzadzit Tebami $wietnie, cieszyt si¢ mitoscia wszystkich poddanych. Z jego matzen-
stwa z Jokasta przyszto na $wiat czworo dzieci: dwéch syndow, Eteokles i Polinejk, oraz dwie
corki, Ismena 1 Antygona. Po kilkunastu jednak latach pomys$Inos$ci niespodziewanie spadto
na kraj tebanski straszliwe nieszczg$cie: zaraza. Pochlaniata ona co dzien dziesiatki i setki
ofiar, ziemia za$ przestata wydawac plony! Tym wigc nawet, ktorzy by przezyli chorobe, gro-
zita $mier¢ z glodu. Ulice pustoszaty, nad miastem unosit si¢ cuchnacy dym ze stosow, na
ktorych ptonety ciata zmartych. Bogowie milczeli, cho¢ u ich ottarzy dzien i noc zanoszono
modty oraz sktadano ofiary. Krol, zawsze tak dzielny i zaradny, byt zupetnie bezsilny. Jedy-
ne, co mogt uczyni¢, to wysta¢ poselstwo do Delf, do wyroczni Apollona; niech sam bog
wskaze drogi 1 sposoby ratunku!

Postem byt Kreon, brat Jokasty, zony Edypa. Powrécil on z dziwna odpowiedzia: bog
przypomina, ze w miescie wciaz si¢ ukrywa zabojca poprzedniego krola, Lajos; trzeba wy-
szukac tego cztowieka i wygna¢ lub §miercia ukara¢; woéwczas dopiero ustanie zaraza!

Istotnie, okoliczno$ci $mierci Lajosa okrywata dziwna tajemnica. Wiedziano tyle tylko, ze
zginal on w czasie podrozy, ktora odbywal wtasnie do Delf, do wyroczni Apollona. Z orszaku
krola Lajosa uratowat si¢ tylko jeden cztowiek; po powrocie do miasta opowiadal on, Ze na
gorskiej drodze napadli na nich grozni rozbdjnicy. Wkroétce po tym tragicznym wypadku do-
tkneta Teby zmora krwiozerczego sfinksa. Kt6z by myslat o $ciganiu zabdjcoOw 1 sprawdzaniu
stow stugi Lajosa, kiedy kazdemu w tym miescie grozita $mier¢ kazdego dnia?

Wszystko to zaczgto nasuwaé Edypowi pewne podejrzenia. Ale nie zdradzat si¢ z nimi,
chciat bowiem mie¢ w reku wigcej dowodow. Dziata¢ zas musiat szybko 1 bezwzglednie, 1 to
nie tylko z powodu zarazy; przeciez — krol wcale si¢ nie kryt z ta mys$la — zabdjca Lajosa mo-
ze przygotowuje teraz zamach na jego, Edypa, zycie i panowanie!

Tak wige krol zwotal zgromadzenie ludu catego miasta: niech kazdy, dla wspolnego dobra,
powie otwarcie, co jest mu wiadome o $mierci Lajosa. Przyprowadzono tez przed patac Tej-
rezjasza. Byl to starzec, ktory przed laty stracit wzrok, zdobyt za$ za to dar jasnego widzenia
przysztosci 1 wszystkiego, co mrokiem spowite. Lecz wtasnie on, cho¢ krol pytat coraz natar-
czywiej, nie chcial w tej sprawie rzec ni stowa. Nie pomagaty zadne prosby 1 coraz to ostrzej-
sze pogrozki. Rozgniewany tym starczym uporem Edyp powiedziat wreszcie wprost:

— Milczysz, bo sam brales$ udzial w zbrodni!

Oskarzenie dotkngto starca tak bole$nie, Ze nie panujac juz nad soba krzyknat:

— Mylisz sig, krolu, to wlasnie ty jestes zabodjca Lajosa!

Woweczas dopiero Edyp, rozwscieczony obelga, ktora styszat caty lud, wyjawil, co nurto-
wato go juz od dawna:

— Dziatasz w zmowie z Kreonem, ktéry chce mnie usuna¢, zeby samemu zasia$¢ na tronie!

A pod tymi stowami wladcy krylo si¢ dalsze oskarzenie: to Kreon, przy twojej takze po-
mocy, nastat zab6jcéw na Lajosa!

Ale Tejrezjasz nie ustgpowal. Wigcej: grozil krélowi. Nie czul si¢ jego poddanym, byt bo-
wiem stuga Apollona. Méwit wigc z cata otwarto$cia:
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— Drwisz z mojej $lepoty, ale to ty sam jeste$ $lepy! Nie znasz ogromu swych nieszczgse,
nie wiesz, co ci¢ czeka. Nie ma na tej ziemi cztowieka, ktorego dola straszniejsza by byta od
twoje;j.

Tejrezjasz odszedt prowadzony przez chlopca, krol zas cala swoja wsciektos¢ zwrocit
przeciw Kreonowi. Lecz brat Jokasty byt spokojny i opanowany jak zawsze, pewien swej
niewinnos$ci, cho¢ Edyp wprost grozit mu $miercia lub wygnaniem. Jokasta nadeszta w pore,
by przerwa¢ zwadg i rozdzieli¢ obu mezczyzn. Edyp nie tail przed nia swych podejrzen. Po-
wiedziat Zonie:

— Ten cztowiek, twoj brat, nastat wrozbite, ktory opowiada, ze Lajos zginat z mojej reki.

Woweczas roztropna Jokasta zaczg¢la pociesza¢ meza:

— I kt6z by przejmowat si¢ wrozbitami? Mowiac prawdg, nikt ze $miertelnych nie zna
przysztosci, wszyscy za$ wieszczbiarze zwodza tylko i udaja. Mogg to stwierdzi¢ z cata pew-
noscia. Bo Apollon przepowiedziat memu pierwszemu megzowi, Lajosowi, ze zginie z reki
syna. Czy to si¢ sprawdzito? Nie, oczywiscie! Przeciez Lajosa zabili zbojcy na rozwidleniu
trzech drog gorskich, a jego — 1 moj — syn zginat majac zaledwie trzy dni zycia. Bo Lajos ka-
zat zwigza¢ niemowlegciu n6zki 1 wynies¢ dziecko w lasy Kitajronu, by pozarty je dzikie zwie-
rzeta. Tak bardzo si¢ obawiatl, zeby si¢ nie sprawdzita tamta przepowiednia.

Edypa co$ zastanowilo w stowach Zony:

— Mowisz, ze zabito Lajosa w miejscu, gdzie krzyzuja si¢ trzy drogi gorskie?

— Tak, to bylo w Focydzie. Spotykaja si¢ tam trzy drogi: z Teb, z Daulis i ta z Delf wioda-
ca.

— I stato sig to na pewien czas przed pojawieniem si¢ sfinksa i przed moim przybyciem tu-
taj?

— Tak, oczywiscie!

— A jak wygladat Lajos?

— Byt wysoki, siwawy — 1 w ogole z postawy nieco podobny do ciebie.

— Ile byto z nimi ludzi? Chyba sporo, jak przystato na krola?

— Wszystkich razem bylo pigciu, w tym jeden herold. Lajos jechal na wozie czterokoto-
wym.

— Mozna by tu $ciagnac tego cztowieka, ktory si¢ uratowat?

— Zaraz gdy objale$ rzady, zaczal mnie btagaé, Zebym go wystata gdzie§ z miasta, za nic
nie chciat tutaj pozosta¢. Teraz jest pastuchem na wsi.

— Kaz go natychmiast przywotac!

— Oczywiscie. Ale o co whasciwie ci chodzi?

— Dobrze, powiem ci wszystko. Komuz zreszta mam wyjawi¢, co mnie w tym niepokoi, je-
sli nie zonie? Pochodz¢ z Koryntu, wiesz dobrze. Moi rodzice panowali nad tym miastem.
Raz jednak ktorys z pijanych gosci rzucil mi w twarz, ze jestem podrzutkiem. Zapytatem ro-
dzicow — oni zaprzeczyli, 1 to z gniewem. Ale ta sprawa nie dawata mi spokoju. Wybratem si¢
wigc sam do Delf, aby boga zapyta¢. Wyrocznia jednak w ogdle nie odpowiedziala na moje
pytania, lecz zaczeta mi grozi¢: ze zabije wlasnego ojca, ze ozeni¢ si¢ z wlasna matka, ze
splodzg z nig dzieci. To mnie przerazito. Chciatem uciec jak najdalej od Koryntu. I teraz mu-
sz¢ ci powiedzie¢, moja zono, prawdg, cata prawde. Los zdarzyl, ze w czasie mej wedrowki
znalaztem si¢ wlasnie w tym miejscu, gdzie spotykaja si¢ trzy gorskie drogi. Wiasnie nadje-
chat woz, na ktorym stat woznica 1 wysoki, dostojny mezczyzna o siwiejacych juz wtosach.
Chcieli mnie zepchna¢ z ciasnej drogi. Zaczgla sig ktotnia, przyszto do bijatyki. Woznice
powalilem na ziemig. Starzec dwa razy cial mnie w glowe os$cieniem, ktorym si¢ konie popg-
dza. Uderzytem go kijem tak mocno, ze zaraz runat z wozu. A potem przepedzilem resztg
stuzby; byto ich jeszcze dwoch lub trzech. Teraz dreczy mnie jednak mysl: czy ten zabity
przeze mnie starzec nie byt przypadkiem krolem Lajosem? Jesliby tak byto, musialbym na-
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tychmiast opusci¢ to miasto. Przeciez to ja sam przeklatem morderce Lajosa, to ja rozkazatem
zamkna¢ przed nim wszystkie domy! Znowu wigc stang si¢ wygnafncem. Bo do Koryntu wro-
ci¢ nie mogg, nie chce. Wciaz brzmia mi w uszach stowa wyroczni Apollona: staniesz si¢
morderca wlasnego ojca, m¢zem wlasnej matki! Wszystko wigc zalezy teraz od tego, co po-
wie ow shluga.

Jokasta jednak wciaz nie rozumiala. Zapytata:

— Czemuz ci tak zalezy na jego §wiadectwie?

— To proste. Stuga méwil, ze Lajosa napadta cata gromada rozbojnikoéw. Jesli potwierdzi te
stowa, jestem uratowany.

— Mozesz by¢ tego zupelnie pewien, mowil to przed calym miastem. Ale gdyby nawet z
jakichkolwiek powodoéw odwotat to, coSmy wowczas styszeli wszyscy, to 1 tak jeszcze bym
nie dawala wiary ponurym przepowiedniom Tejrezjasza. Nie wierz¢ bowiem, powtarzam,
zadnym wrozbom, od kiedy nie sprawdzity si¢ stowa samego Apollona, ze zamorduje Lajosa
jego syn wiasny. Ale nasz synek zginat wsrdd skat Kitajronu!

Nim jednak przywotano owego starego stuge Lajosa, przybyt do krolewskiego patacu, do
Kadmei, goniec z Koryntu. Jokasta spotkata si¢ z nim wychodzac do $wiatyni; chciata ztozy¢
w niej ofiary za pomys$lno$¢ meza. Goniec przybywa z wiadomos$cia 1 smutna, 1 dobra zara-
zem: zmart w Koryncie ojciec Edypa, Polibos, a lud tego miasta rad by powota¢ wtasnie Edy-
pa jako kroéla. Jokasta uradowata si¢ ogromnie: oto znowu okazata si¢ nico$¢ wszelkich wrozb
1 przepowiedni! Edyp porzucil przed laty soje rodzinne miasto, aby nie sta¢ si¢ ojcobdjca, a
ojciec jego zmarl $§miercig naturalna!

Mimo to Edyp miat nadal pewne watpliwosci:

— Pozostata jeszcze druga cze$¢ wyroczni — ze poslubi¢ wiasng matke!

Koryncki wystaniec, ktory przystuchiwat si¢ rozmowie Edypa i Jokasty, pospieszyt roz-
proszyc¢ te obawy:

— Lekasz si¢ bez potrzeby. Mozesz spokojnie wraca¢ do Koryntu. Polibos nie byt twoim
ojcem, Meropa za$, jego zona, nie byla twoja matka!

A kiedy oszolomiony ta nowina krél zaczat go zasypywaé pytaniami, wystaniec, starszy
juz cztowiek, opowiedziatl wszystko, co si¢ zdarzyto przed wielu laty:

— To ja zaniostem ci¢ do domu Polibosa. Pasalem wowczas owce na Kitajronie. Ot6z inny
pastuch dat mi niemowlg, ktére mialo nézki tak mocno zwiazane, ze az stopy mu opuchty;
zreszta do dzi$ masz tego $lady, i stad tez twoje imi¢ — Ojdipus, Opuchlonogi. Ten owczarz
byl stuga Lajosa.

Edyp zaczat rozpytywaé swoich, co to za owczarz, czy jeszcze zyje, gdzie mieszka. Starcy
byli zdania, ze to na pewno ten sam, ktoéry pdzniej byt §wiadkiem $mierci Lajosa. Jokaste za-
czely niepokoi€ te ciagte dochodzenia. Powiedziata wprost:

— Zaprzestan tych badan, radze ci dobrze!

Edyp jednak byt zdecydowany doprowadzi¢ wszystko do konca. Musi dowiedzie¢ sig¢
wreszcie, czyim jest synem? Krolowa odeszta milczac, Edyp za$ myslat:

— To jasne, czemu niepokoi si¢ Jokasta. Moze wyjdzie na jaw, Zem niskiego rodu? Ona jest
pyszna, pochodzi z domu krolewskiego. Kobiety bywaja dumne z takich rzeczy. Mnie jest
wszystko jedno. Jestem dzieckiem losu, to on wyniost mnie tak wysoko!

I patrzyt krol ku wielkiej gorze, ku Kitajronowi. Jutro begdzie pelnia. Trzeba bgdzie wy-
prawi¢ tam nocne tance, bo ona to, gora wysoka i skalista, jest prawdziwym jego rodzicem. A
kim byla matka? Moze ktora$ z nimf lesnych? Albo Muza, urocza cérka Apollona?

Wreszcie przyprowadzono starego owczarza. Edyp natychmiast zaczat go wypytywac. Sta-
rzec poczatkowo odpowiadat chgtnie i jasno:

— Tak, bytem stuga Lajosa. I to nie kupionym, lecz urodzonym w jego domu. Zazwyczaj
pasatem trzody na halach Kitajronu.
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Natomiast nie mégt sobie przypomnieé, czy kiedykolwiek znat owego cztowieka, ktory
przybyl obecnie z Koryntu jako wystaniec. Ten jednak jal przywodzi¢ mu na pamig¢:

— Ty pasale§ wtedy na Kitajronie dwie trzody, ja tylko jedna. Rokrocznie bylismy w go-
rach po trzy miesiace: od wiosny po wczesna jesien. Potem kazdy z nas chodzit w inng strone:
ty gnale§ swoje owce do stajni Lajosa, ja za$ az do Koryntu. Pamigtasz przeciez, ze raz date$
mi niemowle, chlopca, 1 przykazates, zebym go wychowat jak wlasne dziecig. Patrz — krol
Edyp, ktory stoi przed nami, jest wlasnie tym nieszczg¢snym niegdys$ dziecigciem!

Jednakze dawny sluga Lajosa zaczat si¢ plata¢ w swych odpowiedziach 1 jakby wypieraé
wszystkiego, Edyp kazat zwiaza¢ mu r¢ce — znak, ze zartowat w tej sprawie nie bedzie. Pytat:

— Date$ dziecko?

— Datem. Ze tez nie zginatem wtedy!

— Czyje bylo to dziecko?

— Nie moje.

— Wigc czyje?

— Lepiej nie pytaj!

— Kaze cie zabi¢!

= Ono bylo stad, z domu Lajosa!

— Kto ci je dat do reki?

— Podobno to byto dziecko samego Lajosa. Ale wigcej powie ci Jokasta.

— Wiec to ona data ci dziecko?

— Tak, ona.

— Ale po co?

— Chciata, Zzebym je zabit!

— Co méwisz? Matka kazata ci zabi¢ swoje dziecko?

— Tak, bo jakie$ wrozby ztowieszcze trwozyty ja sama 1 mgza.

— Jakie wrozby?

— Byta przepowiednia, ze dziecko, gdy doro$nie, zabije swego ojca i poslubi wlasng matkg.

— Wiec czemu date$ dziecko temu cztowiekowi?

— Po prostu z litosci. Myslalem sobie: to przybysz z obcej ziemi, wezmie niemowle 1 wy-
chowa daleko stad, tak zdota si¢ unikna¢ nieszczescia. Ale jesli jest prawda, co teraz on mo-
wi, to nie ma, krolu, na catej ziemi cztowieka, ktory by bardziej od ciebie godzien byt litosci!

Kiedy Edyp wbiegt do patacu, Jokasta juz nie zyta, Wtasnymi r¢kami odczepil od sznura,
na ktorym si¢ powiesita, swoja zong 1 matke. Potem odpial ztote sprzaczki jej sukni 1 wbit
sobie w oczy.

A przeciez Edyp byl catkowicie niewinny! Nikogo $wiadomie nie skrzywdzil, byt dzielny 1
sprawiedliwy, chcial dobra dla swego kraju; wtasnie dlatego tak gorliwie prowadzit docho-
dzenia — przeciw sobie samemu, jak miato si¢ okaza¢. Gdy byl dzieckiem malenkim, urato-
wala go litos¢ obcych po to tylko, aby los zgotowal mu pdzniej zgubg tym straszniejsza. Prze-
znaczenie igrato z Edypem okrutnie.

Gdziez bylo zrodlo, gdzie prapoczatek zta? Dlaczego wtasnie Edypa dotkneta tak bezlitos-
na klatwa bogow? Powstata opowies¢, ze Edyp placit za winy swego ojca, Lajosa. Ten urodzit
si¢ w krolewskiej rodzinie tebanskiej. Gdy byt matym chtopcem, rzady sprawowat jego wuj
Likos,
maz Dirki. P6zniej Amfion i Zetos ukarali straszna $miercia Dirke, przesladowczynig swej
matki, 1 wygnali Likosa. Oni panowali teraz na Kadmei, otaczajac miasto pot¢znymi murami.
Lajos uciekl daleko na potudnie, az na Peloponez. Tam znalazt goscing w ksiazgcym domu
Pelopsa. Odptacit swemu gospodarzowi tym, ze uwiddt i porwat jego pigknego syna, Chryzy-
pa. Wowczas to wiasnie Pelops wyrzekt przeklenstwo, ktore pozniej potwierdzita wyrocznia
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Apollona: syn Lajosa zabije swego ojca! Po $§mierci Amfiona i Zetosa Lajos wrocit do Teb i
zasiadl na krolewskim tronie, naleznym mu prawem dziedziczenia. Dzieci jednak Lajos mie¢
nie chcial, pomny swego wystepku 1 przeklenstwa Pelopsa. Kiedy raz, rozgrzany winem,
ulegt zadzy 1 zblizyt si¢ do swej zony Jokasty, spetnilo si¢ przeznaczenie: zostat ojcem. I stat
si¢ tez ofiara swego syna, cho¢ kazal go zaraz po urodzeniu wynies$¢ na Kitajron.

Tak usitlowali niektorzy wytlumaczy¢ ogrom nieszczgs¢, jakie spadty na Edypa. Ale jakzez
niewspotmierna bytaby wina 1 kara! O ilez sluszniej 1 gigbiej postepuje Sofokles nie dajac
zadnych wyjasnien przyczynowych! Przeznaczenie starto Edypa na proch, bo taka byta wola
bogow 1 losu; a wobec tych sit wszystko, co czyni cztowiek, jest tak bez znaczenia jak piski
Slepego szczenigceia, ktore porwata wielka fala powodzi.

Edyp pragnat jeszcze tylko jednego: odej$¢ precz z miasta, uciec z tebanskiej ziemi, ktéra
widziala najwigkszy triumf jego zycia, ale tez i nieszczescie przekraczajace ludzkie rozumie-
nie. Chciatl, by go zaprowadzono w lasy Kitajronu. Tam mial zgina¢ jako dziecko, niechze
wigc teraz przeklgte ciato legnie wsérdd gorskich glazow — zer ptactwa i dzikich zwierzat!
Niech odbierze swoj dtug pan skalnych pustkowi!

Jednakze Kreon, ktory objat teraz opiekg nad domem i rzady nad calym miastem, sprzeci-
wil si¢ tym zadaniom osleptego krola. Raz dlatego, ze hanba rodziny powinna pozosta¢ ukry-
ta. Po drugie z obawy, ze wypuszczenie Edypa za mury miasta niechgtni uznaja za dowod
jego, Kreona, wrogosci wobec cztowieka, ktory niedawno podejrzewat go o zdradg. Po trzecie
wreszcie, przezorny Kreon wolat zwrdci¢ si¢ o rade do delfickiej wyroczni: niechze ona po-
wie, co poczaé z ojcobdjca 1 mgzem wiasnej matki! Tak wigc Edyp pozostat w zamknigciu
tebanskiego zamku.

Ponurym akcentem konczy si¢ dramat Sofoklesa: cztowiekowi, ktory przed chwila wtadat
bogatym i potgznym grodem Teb, obecnie nie wolno nawet umrze¢; nie pozwala na to racja
stanu. W dawnych jednak wiekach, jeszcze przed Sofoklesem, znana tez byla inna wersja
loséw Edypa: pozostat on przy wtadzy i zginal dopiero w zwycigskiej wojnie z moznym lu-
dem Miniow, ktory sasiadowal z Tebanczykami. Wydaje sig, ze prastara Piesn o Edypie tak
wlasnie si¢ konczyta. Krotka wzmianka o Edypie w Odysei rowniez zaktada, by¢ moze, nieco
odmienna wersj¢ mitu. Oto Odyseusz, gdy zstapil do krainy zmartych, ujrzat tam, wsréd
wielu innych mar bohateréw i stawnych niewiast, takze Jokaste (zwie ja Epikasta):

,1 matke Edypa widziatem, pickna Epikaste, ktora w nieswiadomosci popehita czyn
straszny, poslubiajac wlasnego syna, a on, zanim ja po$lubil, zabil swego ojca i wnet bogowie
odkryli to ludziom. Lecz on w ukochanych Tebach panowatl nad ludem kadmejskim, bol cier-
piac z okrutnej woli bogow. Ona poszta do Hadesa, potgznego wrot straznika, gdy, bolem
drgczona, chwycita si¢ petli zabojczej u wysokiego pulapu, na syna za$ spadly niezliczone
niedole, ile ich tylko przynosza matczyne erynie'.

Jednakze, jak si¢ rzeklo, w czasach Hellady klasycznej panujaca byta inna wersja mitu:
osleply Edyp wiedzie w palacu nedzny zywot, prawie jak wigzien, ktdremu nawet umrze¢ nie
wolno; opiekuja si¢ nim tylko corki; rzadzi Kreon.

Po kilkunastu latach synowie Edypa, Polinejkes i Eteokles, doszli do wieku, w ktorym mo-
gli upomniec¢ si¢ o spadek po ojcu, o wtadze 1 majatek. Kreon znowu musial odejs¢ w cien.
Bracia jednak nie mogli si¢ pogodzi¢. Raz chcieli dzieli¢ si¢ wltadza w ten sposob, zeby zmie-
nia¢ si¢ na tronie co roku. Potem znowu powstawal zamiar taki: jeden wezmie ziemi¢ 1 pano-
wanie, drugi za§ wszystkie kosztownos$ci i w ogdle caty majatek ruchomy. Nie byto w tym nic
szczegOlnie dziwnego, ze wciaz zrywali porozumienia i spierali si¢ coraz ostrzej. Ludzie jed-
nakze uwazali, ze owa niezgoda, przeradzajaca si¢ juz w nienawis¢, jest skutkiem ojcowego
przeklenstwa. Powiadano:

"Homer, Odyseja, X1 571-580, przektad J. Parandowskiego.
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— Obaj mtodzi sg twardzi, bezlito$ni, wciaz uragaja swemu ojcu, a on rzuca na nich klatwy.
Jedyna pociecha ociemniatego krola sa corki, Ismena i Antygona. O nich tylko mysli, o nie
tylko sig troszczy. Ale jakaz przed nimi przyszto$¢? Ktdz zechce poja¢ za zong dziewczyng,
ktora urodzita si¢ z tak potwornego zwiazku?

Spor migdzy bra¢émi — jakikolwiek byt jego powod i przebieg — zakonczyt si¢ wreszcie
tym, ze Polinejkes siedziat w megaronie Adrastosa jako wygnaniec. Krdol Argos nie miat zad-
nych skrupuléw wydajac zan swoja corke. Bo najwazniejsza byla dla Adrastosa nadzieja, ze
jego potomstwo zasiadzie kiedy$ na tebanskim tronie, usprawiedliwienie za$§ stanowila wy-
rocznia Apollona: ma da¢ swoje corki lwu 1 dzikowi. Skoro bog okazat sig tak jasnowidzacy i
prawdomowny w wypadku Edypa, ufa¢ mu trzeba w kazdej sprawie!
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Ksigga trzecia

POSLOWANIE DO MYKEN

Na polu bitwy pod Troja Agamemnon, krél Myken, moéwi do Diomedesa:

— Biada, synu dzielnego Tydeusa, co konie poskramial! Czemuz tak drzysz ze strachu?
Czemuz to wypatrujesz, gdzie pole jest wolne? Nie zwykl byt Tydeus cofa¢ si¢ Iekliwie. Wy-
stgpowat do przodu daleko przed swych mitych druhow i tak walczyt z wrogiem! Powiadali
to ci, co go widzieli w bitwie. Ja sam bowiem nigdym go nie spotkal i nigdym nie ogladat.
Owszem, raz przyjechat do Myken, nie jako wrdg, lecz w goscing; byt razem z boskim Poli-
nejkiem. Zbierali wtedy ludzi, bo sposobili si¢ do wyprawy przeciw $wigtym murom teban-
skim. Bardzo wigc prosili, zeby ich wspomoc stawnymi wojami. Przystali na to Mykenczycy,
lecz odwiddl ich Zeus, bo zte znaki zestat.

(lliada, 1V, 370 -
381)
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Jadqc ku zamkom w gorach

Roéwnina byla szeroka, ale z trzech stron zamknigta potkolem wysokich goér. Tylko na po-
hudniu otwierala si¢ ku morzu; tam wlasnie, niezbyt daleko od wybrzeza, lezala na wyniostym
pagérku, gteboko wdzierajacym si¢ w rOwning, siedziba Adrastosa.

Pewnego ranka Tydeus i Polinejk wyjechali na swych rydwanach z tego go$cinnego i juz
rodzinnego domu; bylo to bowiem w dtuzszy juz czas po przyjeciu przez Adrastosa obu ksia-
zat 1 po zawarciu matzenstw. Woznice pognali konie wprost ku pdétnocy, ku przejsciu, ktore
daleko na horyzoncie otwieralo si¢ pomiedzy dwiema gorami w ksztalcie ogromnych piramid;
musieli wige przecia¢ cala rowning wzdtuz. Kiedy wypoczgte rumaki rownym cwatem pg-
dzity dobrze utrzymana droga, ksiazeta — jak czynili juz od dawna 1 wciaz na nowo — podzi-
wiali bogactwo tej krainy. Zachwycony byt zwtaszcza Tydeus, ktdrego ojczyzna byly gory
dzikie i skaliste. Tu cieszyty oko rozlegte tany pszeniczne, gaje oliwne, pigkne winnice, bujne
faki. Z gor porostych cyprysami sptywaty potoki; prawda, latem wysychaly one prawie do
dna 1 wigcej w nich bylo kamieni niz wody, ale od niepamigtnych czasow pracowici miesz-
kancy rowniny radzili sobie kopiac glebokie studnie i wytapujac deszczowe opady w kamien-
nych cysternach; tak nawadniali swe pola w dniach obezwladniajacego skwaru. Doprawdy —
myslat Tydeus — stusznie uwaza si¢ Argos za najbogatsza czg$¢ Peloponezu, i stusznie pano-
wie tej rowniny sa nad wszystkich ksiazat catego potwyspu.

Droga nie byta zbyt dtuga. Wciaz jeszcze trwal ranek i powietrze wciaz jeszcze byto rzes-
kie, cho¢ stonce pigto si¢ po niebie coraz wyzej, a ksiazgta juz podjezdzali do dwoch wielkich
gor, strzegacych rowniny od péinocy. Tydeus i1 Polinejk, im blizsi byli celu swej podrozy, tym
stawali si¢ milkliwsi, cho¢ — mimo tamtej ktotni u Adrastowej bramy — wspolnos¢ loséw zta-
czyta ich tak $cisle, Zze uczynita przyjacidlmi. Woleli jednak nie rozwodzi¢ sig teraz nad tym,
co 1 tak okryte bylo tajemnica. Jeszcze wieczorem tego dnia, wracajac z powrotem do Larisy,
beda wiedzie¢, jak stoja sprawy!

Zamek byt tak potozony, ze z dotu wlasciwie nie mozna go byto dojrze¢. Dopiero kiedy
rydwany wjechaly na pierwszy pagorek, nagle, po prawej rgce, wyrosty mury potgzne i groz-
ne; za nimi wznosit si¢ masyw skalistej gory. Wszystko byto tu ponure i ostre. W dole pozo-
stata roze§miana ziemia uprawna, tany i winnice, tu byl tylko przestwor prazacego stoncem
nieba 1 szare kamienie. Panowie zamku mieli u swych stop i1 cata réwning Argos, i przejscie,
ktore wiodlo z niej w glab ladu. Zastonigci przed oczyma ludzi idacych dotem, sami swobod-
nie obejmowali wzrokiem kraing¢ od Tirynsu nad morzem po sfalowane pasma goér na wscho-
dzie i potnocy.

Dtugi garb, na ktérym wznosit si¢ zamek, opadal od potudnia stromo i przepasciscie ku
glgbokiemu wawozowi; z innych jednak stron stoki byty nieco tagodniejsze. Mury biegly
wzdhuz zatamah wzgorza, ksztattem przypominajac wydluzony trojkat, bardzo jednak niere-
gularny. Jego wierzchotek zwrocony byt ku wschodowi, podstawa za$ ku zachodowi, i wia-
$nie od tej strony zblizali si¢ ku zamkowi ksiaz¢ta; tedy bowiem, gdzie wzgorze tarasowato
schodzito ku matej przeteczy, wiodta gtowna droga. Jadacy pod gorg mieli przed soba szare
potkole murdw, za ktérymi wida¢ bylo wysokie i $ciesnione zabudowania, stojace jakby jedne
nad drugimi; mury bowiem opasywaly maty pagorek.

Przy drodze ku zamkowi stato wiele domow; wszystkie byly z kamienia, niektore za$ pre-
zentowaly si¢ calkiem okazale. Przed jednym z nich suszylo si¢ setki dzbanéw i glinianych
naczyn roznego ksztattu, z innego dolatywat delikatny zapach wonnego olejku, a jeszcze ska-
dinad dochodzit stukot mtotow kowalskich. Wszgdzie pracowano dla wiadcy zamku. Ludzie
styszac tetent konskich kopyt 1 zgrzyt rydwanowych osi odrywali si¢ na chwile od zaje¢. Jedni
patrzyli na przejezdzajacych z plaskich dachéw swych doméw, inni zza kamiennych murkows;
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mezczyzni byli albo calkiem nadzy, albo tez w krotkich tylko przepaskach. Tak bowiem pra-
cowano w Helladzie — 1 wowczas, i nawet jeszcze w czasach klasycznych. Kobiety natomiast
byty odziane w dtugie suknie.

Nikt nie zatrzymywat Tydeusa 1 Polinejka, nikt nie zagadnat ich o nic i nie pozdrowit
przyjaznie. Wiedzieli bowiem wszyscy, ze czujne oczy z zamkowej straznicy juz od dawna
sledza kazdy ruch obcych — od pierwszej chwili, kiedy gdzie§ daleko na réwninie podniosty
si¢ tumany kurzu za rydwanami.

Konie z trudem pigly si¢ do gory, droga wita si¢ wsrdéd beztadnej zabudowy i pustych

przestrzeni, gdzie migdzy rumowiskiem glazow z rzadka porastaty kepy szarej, wyschtej tra-
wy. Polinejk ruchem r¢ki wskazat Tydeusowi wielkie kopce ziemne, ktore tu 1 6wdzie wyra-
staty ze stokow; do kazdego z nich wiodla osobna drézka, wycigta w pagorku i starannie
utrzymana. Powiedziat:
— Teraz takie buduja groby panom zamku. Wykopuja wewnatrz pagorka okragle, duze po-
mieszczenie, a nad nim daja sklepienie z glazow niby hetm ostro zakoficzony. Wszystko to
przysypuja od gory ziemia, i stad te kopczyki. Wchodzi si¢ do wnetrza przez pigknie zdobio-
ng brame. Ale kiedy panowata tu przed wiekami inna rodzina, groby byly prostsze: dot w
ziemi wykopany, a nad nim tablica kamienna, rzezbiona. Jest tu ich jeszcze kilka przed zam-
kiem. Zamilkli, byli bowiem juz pod samymi murami. Cho¢ obaj widzieli w swym zyciu spo-
ro zamkow — Polinejkowa Kadmeja byta przeciez ogromnym kompleksem zabudowan! — nie
mogli oprze¢ si¢ podziwowi. Z jakich olbrzymich gltazéw budowano te mury! Wydawalo si¢
wprost niewiarygodne, by rece, nawet mocarzy, mogty dzwiga¢ w gore te bloki kamienne. A
przy tym wszystkie byty starannie dopasowane! Pigtrzyty si¢ tak wysoko, ze kilku rostych
ludzi musiatoby stana¢ jeden na drugim, by dosiggnac¢ gornej krawedzi. Ten zamek byt nie do
zdobycia!

Niespodziewanie droga uczynita ostry zakret. Znalezli si¢ jakby w $lepej uliczce, szerokiej
a krotkiej, pomigdzy murem i wieza, ktora mocno wychodzita do przodu. Gtazy muréow byty
tu jeszcze wigksze 1 jeszcze staranniej dopasowane. Kazdego, kto by wtargnat we wrogich
zamiarach, zasypalby tutaj grad strzal, pociskéw i kamieni ze wszystkich stron. I na pewno
zaden szturmujacy nie dostatby si¢ zywy do bramy, ktora zamykata droge, prosta i surowa:
okute brazem podwoje otwieraty si¢ pomigdzy dwoma olbrzymimi gtazami, na ktorych poto-
zony byl poziomo trzeci, jeszcze wigkszy 1 cigzszy; nad nim staty naprzeciw siebie wykute w
kamieniu dwie lwice, tapami wsparte o podstawe kolumny, zwracajac ku nadjezdzajacym swe
grozne 1by.

Wszystko dziato si¢ tu w milczeniu, godnym potegi grodu. Straz nie pytata o imig, skad 1

po co przybywaja, bo wiedziano juz o nich wszystko. Cigzkie skrzydta rozwarty si¢ powoli,
ukazujac ciemny tunel w grubych murach. Kilku zbrojnych wyszto ku przodowi. Mieli henny
z pioropuszami, w lewej r¢ce tarcze w ksztalcie duzego, okragltawego liscia, w prawej wtocz-
nie. Bez stowa dali przybyszom przejscie. Rydwan jeden za drugim podskoczyl na kamien-
nym progu.
Zaraz za brama zaczynata si¢ rampa wiodaca stromo w gorg, podbudowana duzymi kamie-
niami; tak samo 1 szkarpa nad nia byta dobrze umocniona. Sam bowiem patac znajdowat sie¢
znacznie powyzej poziomu Lwiej Bramy i muréw obronnych. Konie ciagngty rydwan powoli
1 z wysitkiem, totez ksiazgta mogli spokojnie rozglada¢ si¢ i przypatrywac, co kryje w sobie
ten przestawny zamek. Po prawej stronie mingli najpierw jaki§ duzy budynek — moze spi-
chlerz, a moze koszary dla strazy — a tuz za nim ujrzeli, migdzy murem a rampa, okragty plac,
otoczony niskim a szerokim murkiem z kamiennych plyt; wewnatrz tego placu stalo w dwoch
rzedach kilkanascie tablic, niektore z nich rzezbione, wszystkie zwrocone ku zachodowi.

— To takze dawne groby krolewskie — rzekt woznica, uprzedzajac pytanie Tydeusa. Ksiazg
zdziwil sie:

— Jakzez to? Wewnatrz muroéw?

50



— Dawniej mury szly wyzej, nie obejmowaty tego placu. Kiedy jednak poszerzono obwod
obronny i zbudowano Lwia Bramg, te groby znalazty si¢ po stronie wewngtrznej. Bano si¢ ich
ruszaé, zeby nie wywola¢ gniewu zmartych, wige tylko otoczono je wokét tymi ptytami; a od
czasu do czasu sktadaja tu ofiary.

Mijali jakie$ budynki gospodarcze i mieszkalne; wylegli przed nie Zotierze, parobcy, ko-
biety. Droga skrecita stokiem wzgdrza gwattownie w lewo, potem znowu w prawo. Zatrzy-
mali zgrzane konie na matym placyku przed kamiennym budynkiem o szerokich podwojach.
Zaraz podbiegli ku koniom pachotcy. Wyprzegli je z jarzma i odprowadzili do stajni, do Zto-
bow pelnych orkisza i jgczmienia. Rydwany podtoczyli w ciefn, pod sam mur dziedzinca.
Tymczasem ksigzeta weszli po szerokich, krytych schodach na gore. Zdumiewali si¢ wspa-
nialo$cia tego patacu. Wszystko bylo tu przestronne, barwne, starannie wykonczone. A go-
scinno$¢ dorownywata bogactwu. Stuzebni — nie pytajac o nic — zaprowadzili ksiazat naj-
pierw do duzej tazni, gdzie staty gtadkie, kamienne wanny. Dziewczgta obmyty z kurzu znu-
zonych droga, namascity oliwa, przyodziaty w §wieze koszule 1 weliane ptaszcze. Teraz do-
piero wprowadzono ich do wlasciwego patacu.

Najpierw znalezli si¢ w duzej sali, zdobionej $ciennymi malowidtami; pod jedna z jej $cian
stat tron kamienny. Potem weszli na obszerny dziedziniec; ze wszystkich stron zamykaty go
wysokie, dwupigtrowe mury, wykltadane kolorowym kamieniem; przez szerokie okna cieka-
wie wygladaly kobiety dworu, pigknie malowane, 1$niace blyskotkami. Sam dziedziniec byt
wylozony jaka$ zaprawa nasladujaca réznobarwne ptyty kamienne — na przemian zoétte, nie-
bieskie, czerwone. U zachodniej $ciany dziedzinca otwierat si¢ kryty portyk; wspieraly go
dwie kolumny. Przez portyk weszli do waskiego przedsionka, ktory wprowadzil ich do
ogromnej, prostokatnej sali. W jej srodku, na niskim podmurowaniu, ptongto ognisko. Sala
byta bardzo jasna, bo o$wietlona i przez otwor w dachu, ktorym ulatywat dym, i przez okna u
gory. Zdobity ja malowidia $cienne, przedstawiajace sceny bitewne. Wszedzie potyskiwaty
zdobienia z brazu, srebra, miedzi, kosci stoniowe;.

Ksigzeta byli w sercu patacu, w jego megaronie. Stali przed thumem mgzczyzn zbrojnych 1
strojnych. Przed nimi za$, na tronie, wsparty o berto, blyszczac poztacana zbroja, siedziat
Tyestes, wanaks Myken.

Wrozby i polityka

Polinejkes wracat z Myken bardzo zadowolony. Sam powozil rydwanem Tydeusa, jego za$
woznic¢ wsadzit na swoj. Tak mogli rozmawia¢ swobodniej. Tydeus bowiem byl wyraznie
przygnebiony 1 Polinejkes uwazat za swdj, obowiazek wyjasni¢ mu wszystko. Kiedy byli juz
na rowninie, daleko od ponurych muréw zamku, etolski ksiazg zaczal narzekac:

— Znaki sa zte, bardzo zte, tak nam powiedziano. Jesli to prawda, to nie sprzyjaja nam bo-
gowie. A jesli nieprawda, to Mykenczycy. W kazdym razie pomocy nie dostaniemy!

Jednakze Polinejkes przyjat te obawy $miechem. I zaraz zaczat wyjasnia¢ swemu przyja-
cielowi z barbarzynskiej krainy, jak tutaj zalatwia sig¢ i rozumie takie sprawy:

— Mykenscy wrozowie zobaczyli dokladnie takie znaki, jakie zobaczy¢ im kazano. To
oczywiste, ze krol Tyestes 1 jego doradcy nie cheieli da¢ nam pomocy. Bali si¢ jednakze po-
wiedzie¢ nam to wprost i otwarcie. Woleli zastoni¢ si¢ niepomyslnymi, rzekomo, przepo-
wiedniami. Adrastos i ja z gory przewidywaliSmy, ze tak wtasnie bedzie. Balismy si¢ czego$
gorszego: ze Tyestes wrecz zabroni nam wyruszy¢ przeciw Tebom. Mialby do tego peine
prawo. Rozejrzyj si¢ tylko wokol, a sam zrozumiesz, o co tu chodzi. Popatrz: cata ta pigkna,
szeroka réwnina podlega Mykenom. I nie tylko ona, lecz takze wiele krain na péinoc i na za-
chdéd od niej. Mozna $miato powiedzie¢, ze prawie caly Peloponez jest wloscia pandow tego
zamku. Uznaje ich zwierzchno$¢ takze nasz te$¢ ukochany, Adrastos, pan Larisy. Takze i ci,
co siedza w Tirynsie, w tym zamku wprost przed nami, blisko wybrzeza. A takze ksigzgta w
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dolinie Eurotasu, 1 w Pylos na wybrzezu zachodnim, i w gorach Arkadii. Tak, ale rzecz w tym
wilasnie, ze ksiazat jest wielu. Mykenczycy musza si¢ z tym liczy¢. Dbaja o to tylko, aby kto-
ry$ z podleglych pandéw nie stal si¢ zbyt mozny. Wciaz podsycaja ich wzajemne wasnie. To
jest prawdziwa podstawa ich potegi, nie warownie, nie ztoto, nie zapisywanie na glinianych
tabliczkach kazdej piedzi ziemi 1 kazdej garstki ziarna!

Wstaw si¢ teraz w potozenie Tyestesa — tylko pamigtaj, ze siedzi on na mykenskim tronie
niezbyt pewnie! Jest bratem zmartego przed laty krola Atreusa i wlasciwie rzadzi tylko w
imieniu jego matoletnich synow, Agamemnona i Menelaosa. Ot6z: jak Tyestes patrzy na na-
sza sprawg, co o niej mysli? Nie tak trudno to odgadna¢:

Adrastos jest juz zbyt mocny 1 bogaty. Teraz wydal swoje corki za dwoch dzielnych ksia-
zat, za Tebanczyka i Etolczyka. Jesli rzeczywiscie zdota im przywréci¢ dziedziczne wtosci,
stanie si¢ wladca bardzo poteznym. Przeszkodzi¢ mu teraz, nie pozwoli¢ na wyprawg? To
niebezpieczne. Moze po prostu nie postuchac i wtedy trzeba by zmuszaé¢ go do ulegtosci sita.
Ale po co wiasciwie? Niechze ida na Teby, Adrastos, jego zigciowie, 1 kogo tam jeszcze zdota
naktoni¢! Kadmeja jest warowna, dobrze broniona. Nie zdobgda jej nigdy. Wykrwawia sig lub
wszyscy polegna pod siedmioma bramami Teb. A jesli jakim$ cudem uda si¢ im wprowadzié¢
Polinejka na tron, to czeka ich jeszcze wyprawa na Etoli¢. Droga tam daleka, ludnos$¢ dzika,
gory nieprzystepne. Chyba nikt stamtad nie wroci. A jesli nawet, to ilez czasu pochtonie to
wszystko! Adrastos przez cate lata bedzie zyt tylko sprawami Etolii i Beocji. Tak wigc bedzie
najlepiej: niech sobie ida, niech wojuja! Ja, Tyestes, powiem uroczyscie, ze wziatbym naj-
chetniej udziat w tej wyprawie, c6z z tego, kiedy znaki wrézebne nie pozwalaja!

Tak to, moj przyjacielu, mysli sobie Tyestes w skrytosci serca. Nam jednak okazat wielka
zyczliwo$¢, postapit jak prawdziwy druh Adrastosa. Jak goraco i pigknie zaklinal sig, ze pra-
gnatby uja¢ sie za krzywda nieszczgsnych wygnancow i wyruszy¢ na Teby z wszystkimi
swoimi ludzmi, gdyby tylko bogowie byli taskawi. Wszystko to ktamstwo. Tyestes wargi ma
stodkie jak miod, ale jezyk jadowitej zmii. A my musimy grzecznie udawac, ze nie domysla-
my si¢ niczego, cho¢ on wie, Ze nie jestesmy tacy glupi! W takich jednak Zzyjemy czasach. Nie
ma juz dzi$ na tej ziemi bohaterow, jacy byli przed wiekami, za naszych pradziadow: praw-
domowni, dzielni, szczerzy. JesteSmy zgnitym pokoleniem. Trudno, musimy tak postgpowac,
jak nakazuje roztropnos¢, bo inaczej sami zginiemy, a dzieci nasze beda bydto pogania¢ u
Mykenczykow!

Ale ty boisz si¢ moze, ze Adrastosa zmartwi ta wiadomo$¢? Ze porzuci zamiar przyjsécia
nam z pomoca? Skadze! Stalo si¢ wszystko tak, jak przewidywat nasz te$¢ mity, a nawet jak
pragnat. On jest teraz w porzadku, prosit krola Myken o zgode 1 pomoc. Nikt mu nie zarzuci,
ze samowolnie wszczyna wojng. Gdyby jednak Mykenczycy rzeczywiscie chceieli udzieli¢
nam pomocy, bytby Adrastos w klopocie. I ja takze. Bo pomysl tylko: oni nie poszliby z nami
za darmo. Zadaliby dobrej zaplaty. I na pewno po zdobyciu Teb wzieliby sie do tupienia mia-
sta. Mojego miasta! Nie mogtbym na to pozwoli¢ za nic w §wiecie. Mykenczycy sa jednak
bezwzgledni i chciwi. Widziale§ sam, ile bogactw w tym zamku. A ile jeszcze ukryte jest w
skarbcach? A ile daja zmartym do grobow? Pewnie, co roku przybywa im sporo od ludnosci:
kazdy musi da¢ dokladnie tyle, ile zapisane jest na tabliczkach, nawet ksiazgta. Ci sktadaja
niby dobrowolne dary, wiedz jednak, ze wszystko to jest juz z gory zapowiedziane i przeli-
czone, do najmniejszej drobiny ztota! Ale najwigcej maja krolowie z grabiezy, z rozboju, z
pirackich wypraw 1 wojennej zdobyczy. Dlatego mowi si¢ zawsze, niemal jako przystowie:
bogate w zloto Mykeny.

Skarby grobow mykenskich

Pewnego grudniowego dnia roku 1876 po wszystkich wioskach i miasteczkach réwniny
Argos gruchneta wiadomos$¢: w ruinach mykenskiego zamku, zaraz za Lwia Brama odkryto
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wielki grobowiec; sa w nim szczatki trzech osob, a jedna z nich zachowana jest tak dobrze, ze
mozna Jeszcze rozpoznaé rysy twarzy; i jest tez w tym grobowcu zloto, wiele ztota!

Whnet nadciaga¢ zaczety na mykenskie wzgorze thumy ciekawych z catej okolicy. Kazdy
pragnat spojrze¢ w oblicze cztowieka, ktory przed tysiacami lat stapal po tej samej ziemi,
patrzyl na te same gory, grzat si¢ promieniami tego samego stonca. Nie wszyscy jednak mogli
zaspokoi¢ swoja ciekawos$¢. Teren wykopalisk byl pilnie strzezony, zmarly za$ jeszcze spo-
czywal na dnie glebokiego grobu, do ktérego zagladna¢ pozwolono tylko wybranym. Wsréd
nich znalezli si¢ tez miejscowi lekarze. Ci orzekli od razu:

— To zwloki mgzczyzny zmartego mtodo, okoto trzydziestego piatego roku zycia; ma
wszystkie 32 zeby, pigkne 1 zdrowe.

Glowa byla rzeczywiscie dobrze zachowana. Nie byto juz wprawdzie ani $ladu wlosow,
koniec nosa odpadt, ale zottawa, jak u egipskich mumii, skora wciaz powlekata $ciggna 1 ko-
$ci, oczy za$ przykryte byly powiekami. Natomiast reszta ciata zachowata si¢ znacznie gorze;j:
tylko kosci, 1 to na piersi mocno sptaszczone cigzarem ziemi. Nikt jednak z tysigcy przyby-
tych nie umiat poradzi¢, jak uchroni¢ te zwtoki przed rozsypaniem si¢ po wyjeciu. Tak stato
si¢ juz z kos¢mi dobytymi poprzednio z innych tutejszych grobow. Na wszelki wigc wypadek
przyprowadzono artyst¢ malarza i kazano mu wymalowa¢ olejny portret trupiej gtowy: nie-
chby to przynajmniej ostato si¢ dla potomnosci! Dopiero po dwoch dniach pewien drogerzy-
sta z Argos zastosowatl skuteczny, jak si¢ wydawato, sposob: zalal zwloki roztworem alko-
holu i sandaraki, co rzeczywiscie uodpornito je na czas jaki§. Teraz jednak powstata nowa
trudnos¢: lezaty one, jak wszystko na tym cmentarzysku, wprost na zwirze, bo drewniane
mary zgnity juz od wiekoéw; jakzez wigc wyjaé kruche szczatki z glebokiego dotu? Trzeba
byto wycia¢ od spodu i wokot ptyte kamienna, podsuna¢ pod nia deskeg i tak dopiero dzwi-
gnac¢ wszystko do gory. Potem zniesiono zwtoki w wielkiej skrzyni do wsi u stop zamkowego
wzgorza, aby nastgpnie odestac je do Aten, gdzie miaty by¢ ztozone w muzeum. Wszystkie te
zabiegi okazaty si¢ zreszta daremne, bo ko$ci nie wytrzymaty transportu, wstrzasow, zetknig-
cia ze $wiezym powietrzem: rozsypaly si¢ w proch i pyl. Jednakze oblicze tego cztowieka
sprzed tysiacleci jest nam dobrze znane, 1 to nie tylko dzigki portretowi. Pozostata ztota ma-
ska. Wykonano ja w mykenskim zamku zaraz po $mierci i natozono na twarz zmartego. Byta
to twarz okragtawa, lecz twarda 1 wladcza: nos krotki, ale prosty i bardzo waski; mocno zaci-
$nigte usta; oczy duze, blisko siebie osadzone, mocny podbréodek.

Wykopaliska w Mykenach rozpoczal Henryk Schliemann latem roku 1876. Jesienia przy-
stapil do prac w grobowym okrggu — tym, ktéry wida¢ po prawej stronie, kiedy przejdzie si¢
Lwia Brame. Pierwszy grob odstonit w dniu 6 grudnia. Dzi$, po 90 latach, po doktadnym
przebadaniu catego terenu zardwno przez Schliemanna, jak tez przez kilku innych uczonych
w czasach pozniejszych, rysuje sig taki obraz tego cmentarzyska:

Groby sa prostokatne, r6znej wielkosci 1 gtgbokosci. Najmniejszy z nich ma 3 metry na 2,
najwigkszy za$ 4,5 na 6; przyjeto nazywac je grobami szybowymi. Byly one pierwotnie przy-
kryte belkami, na ktorych lezaty ptyty kamienne; to wszystko przysypywano ziemia, w ktore;j,
dla oznaczenia miejsca, osadzano prostopadle tablice, stele. Jedenascie z owych stel miato
ptaskorzezby; sa to ornamenty w ksztalcie linii spiralnych lub falistych, a nawet sceny polo-
wania z rydwanu i walki. Wszystkie stele zwrocone byly ku zachodowi.

W szesciu grobach znaleziono tacznie szczatki dziewigtnastu osob: dziewigciu mezczyzn,
o$miu kobiet, dwojga dzieci. Zwtoki te przed pogrzebaniem nie byty palone. Wszyscy zmarli
pochodzili z rodziny panujacej, o czym $wiadczy bezmiar bogactw, ztlozonych wraz z nimi do
grobu. Nigdy, ani przedtem ani tez p6zniej, zaden archeolog nie odkryl w jednym miejscu tak
wielkich skarbow. Na twarzach pigciu mezczyzn potozone byly ztote maski, a na ich piersiach
ztote blachy. Dwie kobiety miaty na czotach zlote przepaski (ze zlotej blachy o geometrycz-
nym wzorze ozdobnym), jedna za$ wspanialy diadem. Dzieci byly spowite w przescieradelka.
Koto mgzczyzn lezaty miecze i sztylety z brazu, kielichy ze zlota i srebra. Kobiety miaty przy
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sobie ozdobne skrzynki na przybory toaletowe, spinki z kosztownych materiatéw oraz setki
ztocistych krazkow, niegdy$ naszytych na sukniach; ornamentem owych krazkéw sa pszczo-
ty, rozetki, spirale, matwy. Znaleziono w grobach wielkie naczynia z brazu, wazy gliniane,
fajansowe i alabastrowe, a takze drobne przedmioty z bursztynu. Najwigkszy jednak podziw
wzbudzaly sztylety 1 miecze, ktorych klingi barwity si¢ delikatnie inkrustowanymi scenami
polowan, oraz duze kielichy ofiarne, rytony; jeden z nich ma ksztatt gtowy lwa, inny byka,
jeszcze inny ptaskorzezbg, przedstawiajaca zdobycie miasta.

Nie bylo natomiast ani w tych grobach, ani tez na stelach zadnych napiséw. To zrozumiate:
w czasie gdy groby te kopano, pismo linearne B nie byto jeszcze znane. Mozna bowiem dos¢
doktadnie oznaczy¢, w jakim to czasie chowano zmartych w tym okr¢gu cmentarnym: byt to
wiek XVI, prawdopodobnie lata 1570—1520. Wynika to z cata pewnoscia ze stylu i rodzaju
rozmaitych przedmiotéw (zwtaszcza ceramicznych), ktore znaleziono w grobowcach; sa one
albo importem z Krety, albo nasladownictwem tamtejszych wyrobow, chronologia za$ stylow
tej wyspy jest Scisle ustalona dzigki powiazaniom z Egiptem.

Przed kilkunastu laty odkryto w Mykenach drugi okreg grobow szybowych. Znajduje si¢
on jakie$ 200 krokow ponizej Lwiej Bramy. Srednice ma taka sama jak i 6w wewnatrz mu-
roOw, grobéw natomiast wigcej, bo az 20; sa one jednak mniejsze 1 skromniej wyposazone.
Przy zwlokach na tym cmentarzysku znaleziono tylko jedna ztota maske. Widocznie wladcy
Myken nie byli wowczas jeszcze tacy mozni; bo groby te sg starsze od opisanych poprzednio
zapewne o pokolenie.

Tak wigc przez prawie caly wiek XVI miejscem spoczynku mykenskich ksigzat byty groby
szybowe — najpierw nizszego, pozniej wyzszego okregu. Skarby znalezione w nich przez
Schliemanna i jego nastgpcOw pozwalaja na wytworzenie sobie pewnego obrazu cywilizacji
tego wieku:

Ludzie wladajacy wowczas Mykenami byli nie tylko bogaci, lecz wprost lubowali si¢ w
roztaczaniu barbarzynskiego przepychu. Kobiety obwieszaly si¢ drogocennymi ozdobami. Ich
suknie byly strojne i wymyslne, wzorowane na sukniach ksi¢zniczek kretenskich, przy kaz-
dym za$ ruchu potyskiwaty setkami zlocistych krazkoéw. Panie bardzo dostojne nosily na
czotach ztociste diademy, ale nawet mniej mozne mialy naszyjniki, naramienniki, kolczyki,
paciorki, rzezbione sygnety. Mykenskie niewiasty spinaty wlosy 1 szaty duzymi szpilkami z
brazu; glowki tych szpilek to kulki krysztalowe lub tez figurki ze ztota i srebra. Mgzczyzni
ubierali si¢ skromniej; w dni gorace i przy pracy nosili tylko krotkie fartuchy na lgdzwiach
(ubodzy, jak widzieli§my, byli czgsto zupekie nadzy), kiedy za§ bylo chiodniej lub nalezato
jecha¢ dalej od domu, wdziewali jakby koszule, si¢gajace zwykle do potowy uda, czgsto z
krotkimi rgkawami, w pasie $Sciagane, u dotu czasem bramowane barwnym szlakiem lub
fredzlami; w zimie 1 w czasie uroczystych ceremonii zarzucano na t¢ koszulg szeroki ptaszcz.
Ale 1 mgzezyzni ulegali pokusie chelpienia si¢ bogactwem: nosili wigc i1 ztote tancuchy na
szyl, 1 nawet naramienniki, jak kobiety, nie mowiac juz o pierscieniach. Jednakze najwigk-
szym przedmiotem mgskiej dumy byla brof. Przy niektorych zwlokach znajduje sig czgsto po
kilkanascie sztuk mieczow i sztyletow, a takze wiele grotow od strzal i ostrza wtoczni. Klingi,
jak juz wspomniano, zdobione sa nie tylko bogato, ale i z duzym smakiem, najpigkniejsze za$
sa kolorowe sceny polowan: mysliwi walcza z lwami; sarny uciekaja przed drapieznikiem;
dzikie koty poluja wsrdd trzcin na kaczki. Lubowali si¢ Mykenczycy takze w koniach i ry-
dwanach; te ostatnie byty lekkie, dwukotowe, konie natomiast niskie, kr¢pe, wlochate. Ale
ksiazeta nie zabierali ze soba do grobow mitych ich sercu rumakoéw i powozow, cho¢ takie
ofiary pogrzebowe byty 6wczesnie praktykowane u wielu ludow, i to zaréwno na Bliskim, jak
i na Dalekim Wschodzie.
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Mykeny i Egipt

Roézne dane wskazuja, ze wltadcom Myken podlegal, przynajmniej posrednio, prawie caty
Peloponez, a moze 1 niektore inne krainy Hellady. Jednakze byty to krainy raczej ubogie, bo
gorskie; uprawa ziemi mogla przynosi¢ wigksze zyski tylko w pewnych zyznych okregach —
takich jak Argolida czy tez dolina rzeki Eurotas. Panowie zamkow i miasteczek sktadali My-
kenczykom daniny, ale nie mogly one by¢ zbyt wielkie i wspaniate. Jak wigc wytlumaczy¢, ze
w grobach znajdujemy tyle ztota i wszelkich kosztownosci? Skarby krolewskiego grodu byty
tak powszechnie znane, ze jeszcze w wiele wiekow pdzniej, gdy najazdy obrocity jego mury
w stert¢ gruzow, wciaz powtarzano ,,bogate w ztoto Mykeny” jako zwrot utarty.

Oczywiscie, jaka$ czes¢ skarboéw mozna bylo zebra¢ droga wymiany handlowej z innymi
ludami. Ale ziemie Hellady nie miaty zbyt wiele do ofiarowania: ani kruszcow, ani drogich
kamieni, ani zboza nawet. A daleki transport takich produktow jak wino lub oliwa w 6wcze-
snych warunkach w ogdéle nie wchodzit w rachubg. Najprosciej wigc bytoby przypuscié, ze
Mykenczycy dochodzili do bogactw droga rozboju i korsarstwa — jak wiele wiekoéw pozniej
wikingowie. Wiadomo na pewno, ze napadali na kwitnaca woéwczas wyspg Kretg, ktora
wreszcie catkowicie podbili. Tak, ale stato si¢ to dopiero okoto roku 1450, a wigc juz po okre-
sie budowy grobow szybowych, ktdre, jak o tym byta mowa poprzednio, wszystkie pochodza
z wieku XVI. Bez watpienia nie szczedzili tez Mykenczycy wybrzezy Azji Mniejszej, czyli
dzisiejszej Turcji. Poprzez Krete, ktora od wiekdw miata zywe kontakty z Egiptem, mogliby
tez Mykenczycy zdobywac lub sprowadza¢ cenne produkty z kraju nad Nilem.

Sa jednak badacze, ktorzy utrzymuja, ze Mykenczycy sami docierali do Egiptu, i to juz na
poczatku wieku XVI. Wskazuja owi uczeni na fakt, ze w catym dwczesnym §wiecie Egipt byt
najwigkszym, a nawet niemal jedynym producentem ztota; dobywano je w kopalniach gorzy-
stej Pustyni Arabskiej. Wiasnie w pierwszych latach wieku XVI faraonowie wiedli bardzo
cigzkie walki z najezdzcami, ktorzy poprzednio przez dtugi czas panowali nad prawie calym
Egiptem. Owi najezdzcy nosza miano Hyksosow. Byl to zwiazek réznych plemion, przewaz-
nie semickich, ktore wdarly si¢ do delty Nilu okoto roku 1700 i stamtad docieraty daleko w
glab doliny, na potudnie. Ostatecznie wyparto Hyksosow okoto roku 1580. Moze wigc —
przypuszczano — Mykenczycy udzielili faraonom pomocy, stuzyli w ich wojsku, i za to wia-
$nie otrzymali bogate dary?

Jednakze to wyjasnienie wydaje si¢ zbyt sztuczne. Faraon miatby $ciagac positki az z tak
daleka? I to od kogo? Przed wiekiem XVI, czyli przed ta epoka, w ktdrej pojawiaja si¢ w My-
kenach groby szybowe, ludy Hellady byty bardzo stabo zorganizowane. Zreszta w owcze-
snych warunkach sprowadzanie do Egiptu barbarzyncéw, aby przy ich pomocy wyrzuci¢ in-
nych barbarzyncow, byloby wysoce ryzykowne; taki bowiem sojusznik moglby bez skrupu-
tow sprzymierzy¢ si¢ z wrogiem lub po prostu zaja¢ jego miejsce jako najezdZca. Historia
starozytna, i nie tylko starozytna, zna wiele podobnych wypadkow.

Z drugiej jednak strony groby szybowe nasuwaja nieodparte wrazenie, ze stosunki Myken
z Egiptem musiaty by¢ bardzo bliskie, i to wtasnie z poczatkiem wieku XVI. Juz sam fakt, ze
zupehnie niespodziewanie pojawia si¢ w jednej z krain Hellady obyczaj tak wspaniatego obda-
rowywania zmartych, zastuguje na uwagg najbaczniejsza. Przedtem bowiem groby byty tu
skromne, spotyka si¢ w nich co najwyzej jakie§ dzbany. Powstaje wigc podejrzenie, ze owa
dbatos¢ o zmartych jest czyms$ przyniesionym z zewnatrz. Mozna by mysle¢ o Krecie, ale —
jak dotad — nie odkryto na tej wyspie grobow, ktore bytyby wczesniejsze od mykenskich, a
roOwnie bogate. Zreszta 1 w wypadku Krety mogloby chodzi¢ o nasladownictwo, i to wtasnie
Egiptu. Tam juz od prawiekoéw starano si¢ da¢ zmartym do grobu to wszystko, co byto im
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potrzebne za zycia. Nalezy tu przypomnie¢, ze w wieku XVI faraonowie juz nie budowali
sobie piramid; ich grobowce to wielkie komory i korytarze, kute glgboko w skale.

Jakiez to jednak przedmioty w szybowych grobach mykenskich mozna by wiaza¢ z Egip-
tem? Ot6z chodzi tu przede wszystkim o pewne wyroby po prostu egipskiego pochodzenia,
jak krysztatlowy puchar w ksztalcie kaczki lub skrzynka z drzewa sykomory, zdobiona figur-
kami pséw. Moze sprowadzono te przedmioty za posrednictwem Krety, ale moze wprost z
Egiptu. Ale sa tez wypadki ciekawsze! Oto klinga jednego ze sztyletow zdobiona jest scena
typowo egipska: jest to 6w wspomniany juz kot polujacy na kaczki w trzcinach; w istocie
jednak sa to zaro$la papirusu. Klinga zas, jak i1 caly sztylet, jest ponad wszelka watpliwos¢
wyrobem mykenskim; wskazuje na to sama technika produkcji. Owa technika zdobienia
sztyletow 1 mieczOw, polegajaca na nakladaniu metalu na metal, stosowana byla wowczas
niemal wylacznie w $§wiecie mykenskim; jedyny za$ pewny przyktad spoza jego kregu to
miedziany topér z wyobrazeniem ztotego gryfa, znaleziony w grobie egipskim; jest to gréb
matki faraona Amozysa, ktoéry panowat z poczatkiem wieku XVI i wypedzit Hyksosow z
Egiptu!

Nalezy tez zwroci¢ uwagg na owe stele rzezbione znad grobow mykenskich. W Helladzie
w okresach wczesniejszych nigdzie takich stel nie stawiano. W Egipcie natomiast spotyka si¢
je przy grobach do$¢ czesto. Na jednej z mykenskich stel widoczny jest wojownik na rydwa-
nie; jest to najstarszy dowdd znajomosci rydwanu w krajach Hellady. W Egipcie wprowadzo-
no rydwan niewiele wcze$niej, a stato si¢ to wtasnie dzigki Hyksosom.

Tak samo czym$ niezwyklym i1 gdzie indziej prawie nieznanym sa ztote maski, ktore od-
daja rysy twarzy zmarlych ksiazat mykenskich. I znowu najblizszym ich odpowiednikiem
bylyby maski mumii egipskich, wykonywane zreszta z r6znych materiatow. A jesli juz mowa
o mumiach, to pamigtamy, ze Schliemann odkryt w jednym z grobdéw ciato, ktérego gtowa
bylta tak dobrze zachowana, ze kazal ja sportretowac. Czy owe zwloki nie byty poddane ja-
kim$ zabiegom mumifikujacym? Sam odkrywca stwierdza wyraznie, ze skora miata zottawe
zabarwienie, przypominajace mumie egipskie. W Mykenach oczywiscie nie umiano tak
umiejgtnie balsamowac jak w kraju nad Nilem, gdzie istniata wielowiekowa tradycja, utrzy-
mywana w $cistej tajemnicy i przekazywana z pokolenia w pokolenie w pewnych zamknig-
tych kregach. Zreszta klimat Hellady nie sprzyjatby konserwacji zwlok nawet najwtasciwiej
spreparowanych.

A jakie byly mykenskie wyobrazenia o zyciu pozagrobowym? O tym mozna wnioskowac
tylko na podstawie niktych danych posrednich, do ktorych trzeba tez zaliczy¢ pewne wzmian-
ki w mitach. Przede wszystkim wigc jest widoczne, ze usilnie dbano o to, aby zmarty byt do-
brze wyposazony w $wiecie, do ktorego si¢ udaje. To bardzo przypomina egipskie wierzenia i
zwyczaje. Gdziez jednak jest 6w swiat zmartych, jakie jest bytowanie duchéw? Jak wiadomo,
w Helladzie panowal pdzniej, i to prawie powszechnie, taki poglad: gdzie$ pod ziemia rozcia-
ga si¢ smutna, mglista kraina, po ktorej btadza wiotkie cienie tych, co pozegnali blask stonca;
wlada tam bezlitosny bog Hades i1 jego matzonka Persefona. Totez skarzy si¢ jeden z owych
cieniow: wolatbym parobkiem by¢ na ziemi niz krolem tutaj! Czy wierzenia Mykenczykow
byty podobne? Nie. Wydaje sig, ze roznity si¢ one bardzo od owej beznadziejnej wizji wiecz-
nej wegetacji w péimroku.

Gdzie$ na zachodzie (a stele grobow patrzyly na zachdd!) jest Wyspa Szczgsliwych. Tam
w pogodzie i btogosci bytuja duchy sprawiedliwych, cieszac si¢ nadal stoncem 1 zabawiajac
tym wszystkim, co sprawialo im rados$¢ za zycia; jest to wigc kontynuacja doczesnego zycia,
ale bez chorob 1 cierpien, bez burz i glodu: wieczna wiosna, uroda, mtodos¢. Owa Wyspa
Szczesliwych (czgsto mowa tez o Wyspach, czasem pojawia si¢ nazwa Ogrodu Hesperyd)
wystepuje w pewnych hellenskich mitach jako miejsce, do ktérego odchodza po $mierci bo-
haterowie i ci, ktérych szczegdlnie umitowali bogowie.
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Jest oczywiste, ze te wyobrazenia maja wiele wspolnego z egipskim obrazem S$wiata
zmartych, ktoéry rowniez znajdowac¢ si¢ miat na zachodzie, a zycie tam byto tylko dalszym
ciagiem doczesnego, szczegsne jednak i1 pogodne. Wiasnie dlatego dawali Egipcjanie swym
bliskim wszystko, co sluzylo im za zycia; i dlatego tez znajdujemy w egipskich grobach to-
dzie, ktore mialy przewozi¢ zmartych przez fale Oceanu czy tez wielkiej rzeki.

Jednakze szczesne bytowanie zmartych musialo by¢ znane w jednej jeszcze krainie — na
Krecie. Przypomnijmy, ze krdlem tej wyspy byl wedlug mitow Radamantys; wygnany z
Krety przybyl on do Beocji, gdzie osiadl koto Haliartos, poslubit Alkmeng, rzadzit dtugo i
sprawiedliwie; po $mierci zostat pochowany wraz z zona, ale naprawdg oboje zyja nadal da-
leko na Zachodzie lub, wedtug innej wersji, w Elizjum; tam Radamantys sprawuje sady we-
spot z Minosem i samym Hadesem.

Danaowie

Jakzez wigc — biorac pod uwage wszystkie fakty podane w poprzednim rozdziale — wyja-
$ni¢ 1 bogactwo mykenskich grobow szybowych, 1 kulturowe ich powiazania z Egiptem? W
ostatnich latach pojawila si¢ w nauce $miata, ale i bardzo ciekawa proba rozwiazania zagadki.
Oto niektorzy badacze zwrdcili uwage na znany mit o Danaosie 1 jego corkach; podali tez taka
interpretacj¢ mitu, ktora mogtaby stanowi¢ odpowiedz na postawione wyzej pytanie.

Belos, wladca kraju nad Nilem i ziem sasiednich, miat dwoch synow: Danaosa 1 Egipta. W
spadku po ojcu Danaos otrzymat Libig. Egipt za$ kraj, ktory od niego wlasnie wzial pdzniej
swoja nazwe (po grecku imi¢ i syna Belosa, 1 kraju brzmi ,,Ajgyptos”). Bracia jednak nie zyli
w zgodzie 1 Danaos w Zaden sposob nie chciat wydac swych pigédziesigciu corek za pigédzie-
sigciu synow Egipta. Nie mogac si¢ obroni¢, postanowit uciec. Zbudowat wielki okret, wyru-
szyt na morze. Po dlugiej tutaczce dotart do wybrzezy pigknej rowniny, ktdra z trzech stron
zamykaty gory; byta to wlasnie ta ziemia, ktora pdzniej nazywano Argos lub Argolida. Dana-
os zdotal zawtadna¢ owym pigknym krajem — ukltadami, podstepem, sita, roznie o tym mity
powiadaly. Wkrétce jednak przybyli w poscigu synowie Egipta. Nie widzac juz innego spo-
sobu ratunku Danaos zgodzit si¢ na wydanie za nich swych corek, rozkazat jednak kazdej z
nich, by w nocy zabila meza. Postuszne byly ojcu wszystkie, z wyjatkiem jedne;.

Dopiero wowczas, gdy pozbyt sie swych przesladowcoéw, mogt Danaos poswigcic¢ si¢ no-
wo zdobytej ziemi. On to zatozyl Larisg, czyli pdZniejsze miasto Argos, on tez uzyznit réwni-
ng, budujac studnie i1 kanaly nawadniajace. Uczynit ten kraj kwitnacym 1 ludnym; stad pro-
mieniowata wyzsza cywilizacja na caly Peloponez. Dlatego to imi¢ Danaosa byto dlugo ota-
czane czcia. Przez wiele wiekow, w kazdym za$ razie w okresie mykenskim 1 jeszcze nieco
p6zniej, mieszkancy Hellady sami siebie zwali Achajami lub — prawie rownie czg¢sto — Dana-
ami. Tak jest rowniez w poematach Homera, kiedy krol Agamemnon, pan Myken, chce objac
wspolna nazwa wszystkie podlegle sobie druzyny, walczace pod Troja; okreslenie bowiem
,Hellenowie” pojawito si¢ stosunkowo pozno.

Dzi$ mit o Danaosie i jego corkach znany jest gtownie dzigki dramatowi Ajschylosa Bla-
galnice. Tre$¢ tego utworu jest prosta: Danaos i jego corki zaraz po przybyciu do Argos bta-
gaja tamtejszego wiadcg o przyjgcie i obrong przed synami Egipta. Powszechnie znana jest
rowniez opowies¢ o tym, jaka to kara spadta na Danaidy za mezobdjstwo: w Hadesie napet-
niaja one woda beczkg bez dna. Nalezy jednak pamigtac, ze pierwsza wzmianka o tej ,,beczce
Danaid” pojawia si¢ w literaturze greckiej bardzo p6zno, bo zapewne dopiero w wieku IV
p-n.e. Poprzednio chyba fagodniej oceniano zbrodnig corek Danaosa — jako usprawiedliwiona
postuszenstwem ojcu.

Starozytni uczeni greccy uwazali na ogoét, jak o tym byla juz mowa, ze mity sa odzwiercie-
dleniem pradawnych wydarzen historycznych. Dlatego tez czgsto si¢ zastanawiali, w jakim
nastgpstwie czasowym uszeregowa¢ owe opowiesci o bohaterach. Upadek Troi przewaznie
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wyznaczali na wiek XII, $cisle na rok 1184, przybycie za§ Danaosa z Egiptu do Argos zgod-
nie uznawali za fakt wczesniejszy o cate wieki; wynikato to zreszta z samej genealogii hero-
sow. Natomiast w czasach nowszych raczej nie przywiazywano wigkszej wagi do mitu o Da-
naosie. Przypuszczano, ze symbolizuje on pewne procesy przyrodnicze. Zdawata si¢ wskazy-
wac na to sama liczba synéw Egipta i corek Danaosa, jak 1 basniowy motyw wymordowania
mezow przez zony. Obecnie znowu przewaza odmienne podejs$cie do tego mitu. W wielu pra-
cach przeprowadza si¢ argumentacje, ktora wystarczy poda¢ tu w formie szkicowej, usuwajac
dla dobra Czytelnika ciernie filologiczne i zbyt szczegbtowe rozwazania historyczne®.

Jesli w wieku XVI niespodziewanie 1 wlasciwie bez przygotowania rozkwita w Mykenach
wspaniaty obrzadek pogrzebowy, ktory wykazuje zwiazki z Egiptem, wierzeniowe i material-
ne; jesli z historii Egiptu wiadomo na pewno, ze z poczatkiem wieku XVI wypedzono stamtad
obcych najezdzcow, Hyksosow; jesli wreszcie prastare mity podaja, ze do Argos przybyt z
Egiptu lud Danadw, §cigany przez Egipcjan, i on byt tworca tamtejszej cywilizacji — to cze-
muz by nie wysnu¢ z tych przestanek wniosku, ze Danaowie to odtam Hyksosow, szczep,
ktory po wyparciu z Egiptu szukat szczgscia w dalekich krainach i wreszcie dotart na Pelopo-
nez?

Dwa jeszcze fakty zdaja si¢ popiera¢ to rozumowanie. Po pierwsze, nazwa ,,Danuna” (wy-
stegpujaca zreszta 1 w zrodtach egipskich, cho¢ w nieco innym zwiazku), jest tez znana jako
okreslenie matego plemienia semickiego u poludniowych wybrzezy Azji Mniejszej. Mozliwe
wigc, ze tamtedy wiodta droga Danadw uciekajacych z Egiptu. Jaki$ ich odtam pozostat u
wybrzezy azjatyckich, reszta poptyneta dalej, az do Argos. Aby doceni¢ wagg tego faktu, na-
lezy wskaza¢, ze w starozytnosci zeglarze nigdy nie oddalali si¢ zbytnio od ladu — z Egiptu
wigc plyngli wzdhuz wybrzezy Palestyny, Fenicji, Azji Mniejszej. Drugi fakt jest rownie god-
ny uwagi. Mity greckie twierdza, ze jeden z przodkow Danaosa w Egipcie nazywat si¢ Epafos
— a zrodia egipskie podaja, ze pewien krél Hyksosow, panujacy nad tym krajem w wieku
XVII, nosit imig brzmiace niemal tak samo! Nie jest to chyba zbiezno$¢ tylko przypadkowa.

Nalezy jednak dobrze uwydatni¢, ze owi Danaowie to nie Egipcjanie! Dlatego tez nie
przyniesli oni — 1 nie mogli przynie$¢ — do Argos egipskiej kultury, lecz tylko jakie$ jej od-
pryski 1 nasladownictwa. Byli owi Danaowie stosunkowo nieliczna grupa wojownikow, ktora
szybko ulegla jezykowemu i kulturalnemu wpltywowi miejscowej ludnosci (wowczas juz
hellenskiej) 1 wnet roztopita si¢ w niej prawie bez sladu. Pozostato tylko imi¢ szczepu, pamigc
o ucieczce z Egiptu, zwyczaje grobowe. I znowu nasuwa si¢ tutaj analogia do sredniowiecz-
nych wikingdw. Droga morska docierali oni do krain nieraz bardzo odleglych, wiele z nich
podbili, w niektorych utworzyli nawet odrgbne panstwa, sami zreszta ulegajac rychto ludnosci
miejscowej: wystarczy tu przypomnie¢ Waregoéw, a takze 1 krolestwo Normandéw na Sycylii.

Powie ktos, ze wszystko to jest tylko hipoteza, i to nazbyt $§miata. Oczywiscie. Ale nauka
rozwija si¢ tylko dzigki §miatym hipotezom. Bo jesli nawet nie utrzymaja si¢ one same, to
przynajmniej zmuszaja obroncoOw atakowanych pozycji do stalego czuwania i doskonalenia
swoich umiej¢tnosci.

Skarbiec Atreusa

Groby szybowe kryly w sobie skarby zawrotne, a jednak nikt ich nie obrabowat; byty bo-
wiem skromne i ukryte w ziemi. Kiedy czas obalit stele nagrobne i przysypat cmentarne okrg-
gl gruzem, pasterze strzegacy trzod na mykenskim wzgdérzu nawet nie $nili o tym, ze pod ich
stopami, pod rumowiskiem glazéw, spoczywa zloto 1 srebro pradawnych panéw zamku. Na-
tomiast inne groby — te, ktore tatwiej byto rozpozna¢ — w wigkszosci wypadkow ogotocono

870b. np.: F. H. Stubbings w dziele: The Cambridre Ancient History, vol. 111, ch. XIV,
Cambridge 1963, a takze M. C. Astour, Hellenosemantica, Leiden 1965.
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bezlitosnie z wszystkiego, co tylko przedstawialo jakas wartos¢. W Mykenach bowiem dwo-
rzanie i w ogole ludzie zamozniejsi grzebali swoich zmarlych w skalnych komorach réznego
ksztattu 1 wielkosci; wykuwano je w zboczach pagorkow. Korytarzyki tych grobow przywa-
lano po kazdym pochowku kamieniami i ziemia, tak jednak, by tatwo tam bylo znowu trafi¢ i
dosta¢ si¢ do $rodka. Od czasu do czasu sktadano zmarlym ofiary, a rodziny chowaty swych
bliskich w tych samych komorach skalnych przez cale wieki. Dzi$ jeszcze wida¢ wyraznie w
jednym grobie, ze pierwszych jego mieszkancow, lezacych pierwotnie na samym $rodku,
poOzniejsi przybysze spychali gdzie$ do kata; po dtuzszym za$ czasie 1 wielokrotnym doktada-
niu zwlok, kiedy w komorze robito si¢ juz ciasno, stare kosci, dzbany 1 gruz wyrzucano po
prostu na zewnatrz, jak $mieci. Totez rabusie i najezdzcy, ktoérych wielu przeszto przez te
okolice w wiekach nastepnych — poczynajac od Doréw, a konczac na Turkach — mieli zadanie
utatwione: $ciezki wiodace do grobow komorowych i gltazy u wejscia do nich nietrudno byto
dostrzec.

A jeszcze znaczniejsze, bo wrgcz monumentalne, byty groby, ktore wtadcy Myken budo-
wali dla siebie 1 dla swych najblizszych w wiekach XV 1 XIV. Sa to owe stawne dzi$§ na caty
swiat groby koputowe: wielkie, okraglte komory w stokach pagorkow, wytozone wewnatrz
glazami i przykryte jakby helmem rowniez z glazow. Jest ich, w samych Mykenach, az dzie-
wig¢. Dwa z nich, zwane pozniej — lecz niestusznie — ,,grobem Klitajmnestry” 1 ,,skarbcem
Atreusa”, naleza w ogodle do najwspanialszych dziel antycznej architektury. Cho¢ wszystkie
groby koputlowe przebadano jak najsumienniej, do dzi$ dnia nikt nie zdotat da¢ przekonywa-
jacej odpowiedzi na wiele tajemniczych spraw z nimi zwiazanych.

Przede wszystkim: Jaki wiasciwie jest rodowdd takiej formy grobowca? Niektorzy badacze
utrzymuja, ze jest to tylko rozwinigcie, do stopnia monumentalnej okazatosci, typu owych
komor grobowych, w ktorych sktadano zwtoki ludzi zamozniejszych. Inni natomiast wskazu-
ja, ze grobowce kopulowe spotykamy w réznych krainach Hellady; niektore z nich dorownuja
wiekiem najstarszym mykenskim, nie moze wigc by¢ mowy o nasladownictwie. Jeszcze inni
przypominaja, ze podobne grobowce budowano w Hiszpanii i w Anatolii. Sa wreszcie i tacy,
ktorzy pierwowzoréw radzi by szuka¢ na Krecie. Istotnie, okragte groby z gltazéw pojawiaja
si¢ tam bardzo wczesnie. Jest jednak wysoce watpliwe, czy kiedykolwiek miaty one sklepie-
nia koputowe. Tak wigc faktow i wskazowek jest sporo, brak jednak, jak dotychczas, nici
wiazace;j.

Sprawa druga. W wieku XVI panowata w Mykenach rodzina, ktéra swych zmartych cho-
wata w grobach szybowych. Jesli pod sam koniec tego wieku nagle pojawia si¢ odmienny typ
grobowca 1 utrzymuje si¢ przez lat ponad dwiescie, az po wiek XIII, to oczywiscie nasuwa sig
mysl, Ze zmiana ta jest wynikiem objgcia wladzy przez nowa dynasti¢. Jak si¢ juz rzeklo, po-
wstato w Mykenach dziewig¢ grobéw koputowych, a wigc budowano je mniej wigcej co lat
30 — czyli doktadnie co pokolenie, dla dziewigciu nastepujacych po sobie panow. Kazdy bo-
wiem grob przeznaczony byl w zasadzie dla jednej tylko osoby, dla samego wtadcy, i co naj-
wyzej dla jego zony lub dziecka. Mozna doktadnie wyznaczy¢ kolejno$¢ grobow, sa one bo-
wiem coraz wspanialsze i1 staranniejsze w planie i wykonaniu, az osiagaja swoj klasyczny
wyraz w ,,skarbcu Atreusa” 1 ,,grobie Klitajmnestry”. Oto jak wyglada pierwszy z nich:

Korytarz — przyje¢lo si¢ zwa¢ go greckim terminem dromos — przecina stok wzgdrza pio-
nowo. Ma 6 metrow szerokos$ci, 35 dlugosci, obie jego $ciany wylozone sa doktadnie dopa-
sowanymi, prostokatnymi glazami. Sama fasada grobu ma 11 metréw wysokosci. Pigciome-
trowe odrzwia lekko zwgzaja si¢ ku gorze. Po obu ich stronach niegdy$ umieszczone byty
potkolumny z zielonego kamienia, a takie same, lecz mniejsze, stalty nad drzwiami. Fasada
wigc czynila wrazenie dwupigtrowej; cata za$§ jej powierzchnia byla wylozona barwnymi
pltytkami kamiennymi o delikatnej ptaskorzezbie. Od strony wewnetrznej lezy nad drzwiami
ogromny glaz: ma on siedem metrow dlugosci, pig¢ grubosci, wysokosci zas 1,20; wazy
okoto stu ton. Sam grobowiec przedstawia si¢ w $rodku jako koliste, bardzo obszerne po-
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mieszczenie, o srednicy prawie 15 metrow, wysokosci za$, liczac do samego szczytu koputy,
ponad 13. Tworza t¢ kopulg glazy lezace szeregami jeden na drugim. Widoczne sa dzi$ jesz-
cze otwory, gdzie niegdys$ osadzone byty ozdoby z brazu, zapewne rozety. Po stronie poinoc-
nej mniejsze drzwi prowadza do komory, w ktdrej lezaty zwloki; natomiast owa wielka sala
przeznaczona byta dla uroczystego sktadania ofiar zmartemu.

Pamictajmy, ze wieki XV, XIV, XIII to wciaz jeszcze epoka brazu! Zelazo, praktycznie
rzecz biorac bylo w $wiecie mykenskim zupelie nie znane. A wigc wszystkie owe potezne
glazy musiano wyrabywac i obrabia¢ narzgdziami stosunkowo prymitywnymi. Mimo to sa
one dopasowane z niezwykla wprost dokladnoscia, wszystkie za$ rzezby 1 ornamenty ka-
mienne wykonane wrgcz mistrzowsko. I jeszcze jedno: ta sama dynastia, ktora budowata
swym zmartym groby koputowe, rozszerzyla tez i umocnita mury obronne mykenskiego
zamku, wzniosta Lwia Bramg, uswietnita patac. Wynika to z cala oczywisto$cia z samej tech-
niki konstrukcyjnej. Jesli 6wczesni panowie Myken mogli sobie pozwoli¢ na dzieta wymaga-
jace ogromnego wysitku i wysokiego kunsztu setek dobrych rzemieslnikow, to ich bogactwa
musialy by¢ prawdziwie imponujace, a wladztwo bardzo szerokie.

Rzecz ciekawa: mity wyraznie moéwia, ze w Mykenach panowaly kolejno dwie dynastie.
Pierwsza z nich wywodzita si¢ od Perseusza, ten za$ przez matk¢ byt potomkiem Danaosa;
wlasnie Perseusz miat by¢ zatozycielem mykenskiego zamku. Ostatnim przedstawicielem tej
dynastii byt Eurysteus, wtadajacy tez zamkiem Tiryns; u niego to stluzyt Herakles wykonujac
stawne swoje prace. Potem jednak, opowiadaja mity, rzady nad Mykenami objgta inna rodzi-
na, potomkowie Pelopsa. Po Atreusie panowat jego brat Tyestes, po nim za§ znowu syn Atre-
usa — Agamemnon, maz Klitajmnestry, ojciec Orestesa.

Nikt nie bedzie wymagat od mitow zachowywania doktadnej chronologii i wiernego prze-
kazywania historycznych faktow. Zazwyczaj jednak, wspominaliSmy juz o tym, jest w kaz-
dym micie jakie$ ziarno prawdy. W tym wypadku uderza, ze mity méwia o dwoch dynastiach
mykenskich, o Perseidach 1 Atrydach, archeologia za§ wskazuje dwie nastepujace po sobie i
zupelie odmienne formy grobow: szybowe i koputowe.

Kimkolwiek zreszta byli budowniczowie grobow koputowych, na pewno zabierali ze soba
na tamten $wiat dary jeszcze wspanialsze niz ich poprzednicy, ktorzy spoczgli w obu okrg-
gach cmentarnych. Jednakze, jak si¢ juz rzekto, wlasnie monumentalnos¢ grobéw koputo-
wych zachgcala do pladrowania. A kto wie — moze byly tam jakie§ napisy na metalowych
tabliczkach, jak ta, ktora Spartanie znalezli w skromnym grobie Alkmeny koto Haliartos?

Przejezdzajqc koto Midei

Z Myken wracali Tydeus i Polinejkes nie ta sama droga, ktora poprzednio jechali na za-
mek. Obecnie trzymali si¢ wschodniej strony rowniny. Tak doradzili woznice: twierdzili, ze
drogi tu lepsze, bo osiedla tej czesci podlegaja wprost panom Myken, ktérzy dbaja o dobre
potaczenia ze swoimi wlo§ciami; zreszta te drogi sa szczegdlnie wazne dla zamku z tego po-
wodu, ze wioda nad morze, przez Tiryns do portu w Asine. Polinejkes poszedt za rada bardzo
chetnie. Okazato sig¢ wkrotce, ze wlasnie przejazdzka w te okolice jest mu na reke. Byl weiaz
na rydwanie Tydeusa, bo chcial swobodnie rozmawiac.

Po lewej stronie mieli teraz pot¢zny masyw gorski — bezle$ny, skalisty 1 trawiasty. Scho-
dzit on ku réwninie pigtrami pofaldowanych pagdérkoéw, pomigdzy ktorymi wity si¢ kamieni-
ste tozyska wyschlych potokow. Na tych to wzgoérzach, w miejscach z natury obronnych i
zdrowszych, pobudowano wsie oraz zameczki, w ktérych staly mykenskie zatogi. Takze i cata
roOwnina nalezata do Myken, az po rzeczke¢ Inachos, ptynaca jej srodkiem. Ziemie natomiast
po zachodnim brzegu byly wlasno$cia pana Larisy, ktéry wprawdzie uznawal zwierzchnos¢
Myken, daniny jednak $ciagat sam i oczywiscie starat si¢ jak najmniej przekazywaé w gore.
Jadac szybko na potudnie Tydeus i1 Polinejkes znalezli si¢ juz na wysokos$ci Larisy; jej biale
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domy na wzgdrzu wrzynajacym si¢ gleboko w rowning wida¢ byto catkiem wyraznie. Wypa-
daloby wigc wnet skreci¢ w prawo i pocwatowaé ptaska doling wprost ku siedzibie Adrastosa.
Ale wlasnie wowczas Polinejkes wstrzymat rydwan.

Pokazatl przyjacielowi wzgorze, ktore wyrastato na lewo od nich, o kilka strzelen z tuku.
Byto bardzo skaliste, miejscami opadalo w dot niemal prostopadle, a na jego szczycie wzno-
sity si¢ potezne mury jakiego$ zamku. T¢ miejscowo$¢ mozna bylo dojrze¢ i z Larisy, stad
jednak przedstawiata si¢ grozniej i okazalej. Syn Edypa powiedziat:

— Przypatrz si¢ dobrze. To Mideja. Dwa;j bracia, Atreus i Tyestes, siedzieli tu przez do-
brych lat kilkanascie. Wtedy nawet im si¢ nie $nito, ze beda kiedy$ panami Myken. Stuchali
wtedy krola Eurysteusa — tak samo jak teraz nasz drogi te§¢ Adrastos udaje, ze stucha wladcy
Myken, Tyestesa. Potem dopiero, po $mierci Eurysteusa, bracia zdotali tak roztropnie rzecz
poprowadzi¢, ze ich to powolano na tron jako nastgpcOw wymartej rodziny Perseidéw — niby
to jako wybranych przez boga i wrozby! Musisz jednak wiedzie¢, ze ta Mideja wiaze si¢ row-
niez z dziejami mojego miasta, Teb siedmiobramnych. Wtasnie tutaj urodzita si¢ Alkmena,
matka Heraklesa. Stad wygnano ja wraz z mgzem Amfitrionem — to ponura opowiesc, jesli jej
nie znasz, przedstawi¢ ci to kiedy$ doktadnie — i wowczas dopiero osiedlili si¢ oboje w Te-
bach. Herakles urodzit si¢ juz w naszym miescie i pierwszych swoich wielkich czynéw doko-
nat dla dobra Tebanczykéw. Dopiero pdzniej powrdcit do ojczyzny swych rodzicow. Osiadt
wowczas w Tirynsie — to ten zamek, ktéry mamy wprost przed soba, na matym wzgorku bli-
sko morskiej zatoki — stal si¢ poddanym Eurysteusa, krola Myken, i dobrze musiat si¢ mu
wystugiwac. Ja, widzisz, troche podobnie: urodzitem si¢ w Tebach, tutaj zyj¢ na wygnaniu!

Mowiac to Polinejkes chciat oczywiscie, aby jego przyjaciel — wciaz pograzony w niewe-
sotych myslach — sam dopowiedziat sobie ciag dalszy: losy Polinejka potocza si¢ podobnie;
odstuzy swoje Adrastosowi, ale pdzniej zdobgdzie wielkos¢ 1 stawe jak glosny we wszystkich
krajach Herakles!

Jednakze te stowa bytly tylko wstgpem do dluzszego wywodu. Spojrzenie z bliska na Mi-
dej¢ bylo Polinejkowi potrzebne, aby przej$¢ do wylozenia innej historii, bolesnej 1 drazliwe;j:

— Wiesz dobrze, co ludzie powiadaja o moim rodzie: ze przeklety. Przypomnij sobie dzieje
Edypa! M¢j ojciec byt czlowiekiem naprawdg dzielnym, mozna by rzec, ze ponad ludzka
miarg. A przeciez, cho¢ niczym nie zawinil, z wyroku bogoéw i przeznaczenia dotkngly go
straszne nieszczg$cia. Edyp chciat zawsze jak najlepiej. Wtasnie dlatego opuscit Korynt, po-
szedt do wyroczni Apollona w Delfach, zmierzyt si¢ z potworem-sfinksem. A tymczasem
wcigz zwodzito go okrucienstwo niebian! Dobrze, pytaja ludzie, czemuz to bogowie tak si¢
zawzigli na Edypa? I opowiada si¢ wszedzie, ze to kara za wystgpek jego ojca —a mego dzia-
da — kréla Lajosa, miat on uwie$¢ mtodego chiopca, Chryzypa. Byt to syn Pelopsa, kréla Eli-
dy, przyrodni brat Atreusa i Tyestesa. Kiedy mo6j dziad go porwatl — tak si¢ opowiada — chto-
piec popehit samobojstwo; woéwczas to Pelops przeklat caty rod Lajosa i wyrzekt te stowa:
zabije Lajosa jego wihasny syn! Tymczasem wszystko to nieprawda, wszystko byto zupetie
inaczej. Zona Pelopsa byta Hippodamia; z nia to miat on Atreusa i Tyestesa. Ale Pelops wolat
swego syna z poprzedniego malzenstwa, Chryzypa. Hippodamia zyta w obawie, ze jej dzieci
niewiele otrzymaja z ojcowego majatku; a tron w kazdym razie nalezalby si¢ Chryzypowi.
Dlatego postanowita pasierba zgtadzi¢. Uknuta podstep. Moj dziad Lajos przebywat wowczas
na Pelopsowym dworze, bo Tebami rzadzili Amfion i Zetos. Ot6z Hippodamia wzigta miecz
Lajosa 1 noca zadata chtopcu $miertelna rang. Byta pewna, ze wszyscy od razu uznaja wlasnie
Lajosa za mordercg! Ale tuz przed $miercia Chryzyp zdotat jeszcze wyszeptac, kto jest praw-
dziwym zabdjca. M0j dziad po tym wypadku natychmiast, lecz dobrowolnie opuscit dwor
Pelopsa; moze to wlasnie dato podstawe zklym plotkom. Nie bylo jednak najmniejszej jego
winy, nie byto ze strony Pelopsa zadnego przeklenstwa! Nasz rdod jest czysty. Jesli spadaja
nan nieszcze¢$cia, to wlasnie tak samo jak i na wszystkie inne domy. Jacy$ wiekowi starcy z
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tych okolic mogliby chyba potwierdzi¢, ze stowa moje sa prawdziwe. Bo wilasnie tutaj, w
Midei, zyta Hippodamia wygnana z Elidy przez Pelopsa. Przyjechata wraz z oboma swymi
synami, z Atreusem 1 Tyestesem. Ci dwaj bowiem tez nie byli bez winy, mieli swoj udziat w
zamordowaniu Chryzypa. Wiedzieli dobrze, co zamierza ich matka! Podobno sami probowali
kiedy$ wrzuci¢ Chryzypa do studni. Dlatego ich to wlasnie przeklat Pelops:

— Nienawidzili$cie brata, bedziecie tez nienawidzi¢ siebie wzajem!

I tak sig stato. Ale to juz inna historia. Teraz spieszmy do domu.

Taka byta opowies¢ Polinejka o Midei. Dzi$§ ta miejscowos$¢, cho¢ nie tak stawna jak My-
keny, jest jednak dobrze znana uczonym, a to dzigki odkryciu jej cmentarzyska u stop wzgo-
rza, koto wsi Dendra. Prace prowadzono tam kilkakrotnie, poczynajac od roku 1925. Zaraz na
poczatku odkopano grob koputowy, podobny do mykenskich, ale nie obrabowany! W gléw-
nym, okraglym pomieszczeniu owej budowli znaleziono pod warstwa ziemi dwa groby.
Wigkszy z nich kryt zwtoki ksigcia i ksieznej, mniejszy za§ mtodej dziewczyny, zapewne ich
corki. Szczegdlnie bogato wyposazony byl ksiazg. Na jego piersiach lezata taca ze zlota, ptyt-
ka, lecz szeroka; po stronie zewngtrznej zdobita ja plaskorzezba wyobrazajaca delfiny i
o$miornice w$rod fal. Na tacy rozrzucone byty wspaniate gemmy i pierscienie ze srebra, mie-
dzi, otowiu 1 zelaza (metal wowczas bardzo rzadki). Byty tez obok zwlok ksigcia srebrne pu-
chary; ptaskorzezba na jednym z nich przedstawiata polowanie na jelenie, na drugim za$ ga-
lopujace byki. Dalej lezato pie¢ mieczoOw z brazu, noze, ostrza wtdczni; owe miecze sa znacz-
nie IZzejsze 1 jakby wytworniejsze od tych, ktore znajdowano w mykenskich grobach szybo-
wych. Pomiedzy szczatkami ksigcia 1 ksigznej odkryto naczynie ofiarne: jajo strusie, opra-
wione w zloto, srebro, braz i szkto, a takze tancuch na szyje, ktérego zlote i szklane ogniwa
maja ksztalt lisci bluszczu.

Grobowe dary ksigznej byty znacznie skromniejsze niz jej m¢za. Zwtoki lezaty na grzbie-
cie, reka prawa byla zgigta 1 umieszczona na piersi, lewa za$ wyciagnigta; ta miata na przegu-
bie pigkna gemme¢ z karneolu. Rowniez 1 na piersiach ksigznej znajdowala si¢ duza taca
srebrna, wewnatrz wylozona ztotem; po stronie zewnetrznej zdobita tacg pigkna ptaskorzezba:
pig¢ widzianych od przodu gtéw bykow, o poteznych, w dot zakrecanych rogach. Przy glowie
ksigznej umieszczono mata skrzynke ze zlota, wokdt za$ rozsypane byty drobne ozdoby,
gléwnie ze ztota, i ponad sto fajansowych peretek.

Zwtoki dziewczynki, ztozone w osobnym grobie, miaty wokoét szyi ztoty tancuch z kilku-
dziesigciu rozetek, pod piersiami za$ przepaske ze zlotego drutu. Sukienka rozpadata si¢ w
proch i pyl, ale ocalaty drobne jej ozdoby: peretki ze zlota, srebra, fajansu, kawateczki kosci
stoniowej. Maly, ztoty pierscionek z wyobrazeniem basniowych zwierzat lezat tuz pod po-
wierzchnia grobu; widocznie kto$ zlozyt go jako serdeczny dar zaraz po pogrzebie — moze
matka, a moze piastunka lub przyjaciotka.

Mideja nigdy nie byta przodujacym osrodkiem mykenskiego swiata. Jesli jednak jej ksiaze,
na pewno podlegty Mykenom, zabieral ze soba do grobu tyle kosztownosci, to jakzez wielkie
musiaty by¢ skarby towarzyszace kroélom samej stolicy w ich olbrzymich grobach koputo-
wych?

Skarby przyjazni i grob filozofa

Po dlugim pobycie wsrod wiadcow, chetpiacych sig skarbami i potgga nawet zza grobu,
pora powréci¢ do gromadki spiskowcdw przy tozu filozofa, aby dowiedzie¢ sig, co dla nich
jest najcenniejsze, co jest ich skarbem i zlotem.

Rozmowa w domu Symiasza o przepowiedniach 1 wrozbach wciaz jeszcze trwata, kiedy
Teokryt, siedzacy twarza ku wejsciu, zawotat:
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— Patrzcie, do bramy wchodzi kilku ludzi! Tak, to Epaminondas. Prowadzi ze soba jakie-
go$ cudzoziemca.

Rzeczywiscie. Za Epaminondasem 1 kilku jego przyjaciotmi wszedt do pokoju cztowiek
nikomu tu nie znany. Byt odziany dostatnio, twarz miat fagodna; na zebranych od razu uczy-
nit wrazenie kogo$ bardzo sympatycznego. Na kroéciutka chwilg zapadto milczenie, wyrazaja-
ce wzajemny szacunek i1 skromne uchylanie si¢ od zabrania gltosu pierwszemu. Przerwat je
Symiasz, zwracajac sig, jak wypadato gospodarzowi, z zapytaniem:

— Jakzesz wigc, drogi Epaminondasie? Jakim imieniem wita¢ mamy naszego miltego go-
scia? I z jakiego kraju przybywa? — Tak to si¢ juz przyj¢lo, ze od tego rodzaju pytan zaczy-
naja si¢ wszystkie spotkania z obcymi.

Epaminondas tylko czekat na te stowa, by méc przedstawi¢ swego przyjaciela:

— Nasz go$¢ nazywa si¢ Teanor. Przyjechat tu z daleka, bo az z Italii, z miasta Kroton. Jest
cztonkiem tamtejszego bractwa filozofow i1 doprawdy nie przynosi ujmy wielkiej stawie Pita-
gorasa! Wiasnie dlatego wybrat si¢ az do nas, aby pigknymi czynami potwierdzi¢ wznioste
zasady.

Jednakze Teanor nie pozwolil, by mtody cztowiek dtuzej go wychwalal. Rzekt:

— MJ¢j drogi, przeciez to ty wlasnie przeszkadzasz spetnieniu najpigkniejszego z tych czy-
noéw. Bo jesli pigkna to rzecz czyni¢ dobrze przyjaciotom, to chyba tak samo jest pigknie do-
bro od przyjaciot przyjmowac. Przeciez kazda przystuga wymaga istnienia dwoch przynajm-
niej stron: dawcy 1 odbiorcy. Dopiero dzigki tym dwom czynnikom moze si¢ urzeczywistnic¢
jej piekno. A kto nie chce przyjmowaé dobrodziejstw, postgpuje tak samo, jakby nie raczyt
schwycic¢ pitki ku niemu rzuconej i pozwolit jej spas¢ na ziemi¢ bezuzytecznie. Wyswiadczy¢
przystuge czlowiekowi, ktéry na to zastuguje — czy jest co$ milszego nad trafienie do takiego
celu lub tez przykrzejszego nad chybienie? Kto jednak celuje do nieruchomej tarczy i nie tra-
fia, sam temu jest winien. Jesli natomiast ten, komu chce si¢ wyswiadczy¢ przystuge, uchyla
si¢ 1 wymiguje, krzywdzi zyczliwos$¢: bo ta nie moze spehic tego, do czego dazy i1 ku czemu
ja skierowano. Tobie juz wylozytem powody, dla ktérych przybylem tutaj zza morza. Ale
przedstawig je raz jeszcze wszystkim obecnym — z prosba, aby zechcieli posredniczy¢ w spo-
rze migdzy nami!

Jak zapewne wiecie, przed kilkudziesigciu laty rozgorzaly w miastach Italii wasnie poli-
tyczne, a potem doszto nawet do walk ulicznych i rozlewu krwi. My, pitagorejczycy, mieli-
$my tam wielu wrogdéw. Ludziom nizszych standw nie podobato sig, ze tworzymy zamknigte
zwiazki, dostepne tylko dla wybranych i wtajemniczonych. Zarzucano nam réwniez, ze po-
pieramy rzady bogatych i dobrze urodzonych. Latwo wigc byto lud podburzy¢ i zwala¢ na nas
wing za wszelkie niedostatki 1 potknigcia wtadz w roznych miastach. A dotaczato si¢ do tego
takze duzo zawiSci ze strony tych, ktorzy by chetnie do naszych bractw wstapili, ale ze
wzgledu na wady swego charakteru przyjeci by¢ nie mogli. Otéz zdarzyto si¢ pewnego razu,
ze w miescie Metapont, w domu niejakiego Milona, odbywato si¢ wielkie zebranie bractwa,
na ktore przybyli cztonkowie rowniez z innych miejscowosci. Wrogowie dowiedzieli si¢ o
tym. Otoczyli 6w dom i podpalili go jednocze$nie ze wszystkich stron. Nasi bracia poniesli
smier¢ meczenska. Sptongli zywcem. Dwaj tylko ludzie zdotali przedrze¢ si¢ przez morze
ptomieni i pier$cien uzbrojonych wrogéw. Byli to najmlodsi i najzrg¢czniejsi z zebranych. Je-
den z nich, Filolaos, znalazt przez pewien czas opieke 1 schronienie tutaj, w waszych Tebach;
wie o tym najlepiej sam Symiasz, nas czcigodny gospodarz; potem jednak wrocil on na za-
chdd, do Italii. O drugim natomiast, o Lizysie, przez dziesiatki lat brak byto jakiejkolwiek
wiadomosci. Prawdg méwiac, byliSmy juz przekonani, ze i on zginat w czasie pozaru lub
ucieczki — cho¢ ciata nie znaleziono. Dopiero po wielu, wielu latach przyszta wies¢, i to droga
przez Ateny i Sycylig: Lizys zyje, mieszka w Tebach, gdzie znalazt si¢ juz po wyjezdzie Fi-
lolaosa. Jeden z naszych starcow, ktory jako chlopiec przyjaznit si¢ z Lizysem, chcial od razu
siada¢ na okret, aby odnalez¢ go w Helladzie i przywiez¢ do ojczyzny. Jednakze wojny 1 za-
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mieszki przeszkodzity temu zamiarowi. Potem 0w starzec zmart, i znowu uptyneto sporo lat.
Objawit si¢ nam wreszcie duch Lizysa; w ten sposdb poznali$my, ze nie ma go juz wsrod zy-
wych. ZebraliSmy jednak informacje od réznych ludzi, ze w swej starosci Lizys korzystat z
gosciny u Polimnisa, ojca tych dwéch mtodych ludzi, Epaminondasa i Kafizjasza. Nie szczg-
dzili$cie niczego, by zapewni¢ mu dobry schylek zycia, cho¢ dom wasz byt ubogi. Szanowali-
Scie starca, jakby byl waszym ojcem i dziadem. Dlatego to nasi maj¢tni bracia zebrali pewna
sume pieniedzy i wystali mnie wlasnie, abym was wynagrodzit za serce, jakie okazaliscie
Lizysowi. Ma on tutaj pigkny grobowiec. Wiemy jednak, ze duchowi naszego brata milsza od
grobowca bedzie wdzigczno$¢, ktora okazemy tym, co byli mu bliscy i oddani za zycia.

Polimnis stuchat tej opowiesci ze tzami w oczach. Epaminondas natomiast zwrocit si¢ do
swego brata, Kafizjasza, usmiechajac sig jak zwykle — tagodnie i jakby pobtazliwie:

— No wigc c6z, Kafizjaszu? Tak bez stowa oddamy nasza biede za bogactwo?

Mtodzieniec odpowiedzial mu zywo:

— W Zadnym wypadku! To nasza mita i zacna wychowawczyni. Bron jej, ty jeste$ przy
glosie!

Epaminondas wyraznie sig ucieszyt i rzekl do Polimnisa:

— A ja zawsze, mQj ojcze, obawialem sig¢, ze bogactwo moze wedrze¢ si¢ do naszego domu
od tej wlasnie strony, poprzez osobg Kafizjasza. Bo mdj brat mégtby domagac sig¢ pigknych
ubran, aby podoba¢ si¢ swym wielbicielom — jest ich przeciez tak wielu! Mogtby tez zadac
obfitego pozywienia, zeby dobrze stawa¢ w zapasach, kiedy ¢wiczy w gimnazjonie. Ale po
c6z nam pieniadze, skoro on sam nie zamierza porzuci¢ ubostwa, dziedzictwa naszych przod-
kow? To jeszcze chtopiec, ale zdobi si¢ prostota 1 poprzestaje na tym, co ma. Wigc co6z —
mamy moze bron ztoci¢ lub pstrzy¢ tarcze mieszaning zlota i purpury, jak niegdy$ Nikiasz
Atenczyk? A moze tobie, moj ojcze, kupimy delikatny ptaszcz wetniany, matce za$ chiton
bramowany purpura? Bo mam nadziejg, Ze nie obrocimy daru naszego go$cia na zbytkowne
uczty, zeby przyjemnos¢ sprawia¢ zotadkowi?

Polimnis przerwal mu niemal zagniewany:

— Dajze spokoj, mdj synu! Obym nigdy nie ujrzat takiej odmiany naszego zycia!

— Ale przeciez nie bedziemy tez bezczynnie siedzieli w domu i pilnowali bezuzytecznego
bogactwa! Takie posiadanie nie bardzo by byto zaszczytne!

— C6z wigc mamy robi¢? — zapytat Polimnis. Epaminondas zwrocit si¢ teraz wprost do Te-
anora:

— Twoja gotowo$¢ przyjmujemy, panie, z uznaniem. Jest ona pigkna i godna filozofa.
Przynosisz jednak, by tak rzec, lekarstwo ludziom zdrowym. To zupehie tak jakby$ dowie-
dziat si¢, ze walczymy z wrogiem, 1 przyptynal wiozac nam bron — a tymczasem zastatby$
pokoj i przyjazn. Chyba w takim wypadku nie uwazalby$ za konieczne przekazywaé nam
bron, ktéra nie zdataby si¢ juz na nic. Przybyltes teraz, by pomdc nam walczy¢ z ubdstwem —
a tymczasem my zyjemy w najwigkszej z nim przyjazni i zgodzie. Nie trzeba nam przeciw
niemu owej broni ze zlota, bo w niczym nam nie dokucza. I powiedz tym znakomitym panom
w Italii, Ze wprawdzie oni dobrze korzystaja z bogactwa, ale maja tu przyjaciol réwniez do-
brze korzystajacych z ubostwa. A co do wynagrodzenia za utrzymanie 1 grob Lizysa, to on
zaplacit za to sam, uczac nas wielu pozytecznych rzeczy, wsrdd nich i tego, bySmy nigdy na
ubdstwo nie narzekali. Teanor jeszcze nie ustgpowat:

— Dobrze, zgddzmy si¢ z zasada, ze kto nie umie wspotzy¢ z ubostwem lub nim gardzi, po-
stepuje nieszlachetnie. Ale, z drugiej strony, czy nie jest dziwactwem bac si¢ bogactwa i ucie-
ka¢ od niego?

Tak rozpoczeta si¢ dyskusja nad tym, czy godzi si¢ przyjmowac dary od przyjaciot, a takze
o btogostawienstwach dobrowolnego ubdstwa. Symiasz przystuchiwat si¢ wywodom Epami-
nondasa z wyraznym zadowoleniem, a wreszcie sam zabrat glos:
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— Wielki, wielki to cztowiek ten Epaminondas! A czyja to zasluga? Polimnisa oczywiscie.
Bo dbat on juz od dawna o to, zeby jego synowie otrzymali najlepsze wychowanie filozoficz-
ne, jeszcze kiedy byli dzie¢mi. Ten jednak caty spor powinniscie jako$ zatatwi¢ migdzy soba.
Mnie natomiast interesuje co innego: jak to bedzie ze zwlokami Lizysa? Chcesz, Teanorze,
zabrac je z grobu i1 przewiez¢ do Italii? A moze jednak pozwolisz, Zeby szczatki pozostaly u
nas? Kiedy$ 1 my pojdziemy tam, gdzie on juz przebywa. Bedzie wowczas cieszyt si¢ mitym
sasiedztwem!

Teanor odrzekt na to z uSmiechem:

— Mnie si¢ wydaje, ze Lizys bardzo pokochat wasz kraj. Nie brakowato mu tutaj — wtasnie
dzigki domowi Polimnisa — niczego. Ale my, pitagorejczycy, zachowujemy przy pogrzebach
naszych braci pewien $wigty obrzadek, bardzo tajemniczy 1 nam tylko znany. JesteSmy glebo-
ko przekonani, ze jesli nie dokona si¢ owego obrzadku, dusza zmarlego nie dostapi celu blo-
gostawionego, ktory jest przeznaczony cztonkom naszego bractwa. Otdz kiedy sny nam ob-
jawity, ze Lizys zmart (a musicie wiedzie¢, ze po pewnych znakach potrafimy rozréznié, czy
ukazuje si¢ widmo zmarlego, czy tez zjawa osoby zyjacej), wielu z nas zaczeto si¢ zastana-
wiac i biadaé: przeciez 6w brat spoczat w obcej ziemi i bez wlasciwego obrzadku; czy nie
lepiej wige zwloki zabra¢, aby dostapily wszystkiego, co si¢ im nalezy? Wiasnie dlatego tu
przyjechatem. Zaraz kto§ z miejscowych zaprowadzit mnie na Lizysowa mogitg. Wieczorem
ztozylem tam ofiar¢ i wezwatem dusze: przyjdz i powiedz, co winienem uczyni¢! Otoz cata
noc spedzitem przy grobie, $piac na postaniu z galazek, nie miatem jednak zadnego widzenia.
Ustyszatem jednak — tak mi si¢ wydaje — tajemniczy glos: nie ruszaj zwtok Lizysa, bo przyja-
ciele pochowali je poboznie; jego dusza jest juz po sadzie; postano ja, by wcielita si¢ w inne
ciato 1 otrzymata innego ducha opiekunczego. Potem, o $wicie, spotkalem Epaminondasa. I
od razu, od pierwszego wejrzenia, poznalem, ze Lizys wychowat go doskonale i wtajemniczyt
we wszystko; 1 zrozumialem tez, ze Epaminondas ma wtasnie tego ducha opiekunczego, ktory
niegdys$ towarzyszyt Lizysowi — jesli wolno na podstawie zeglugi sadzi¢ co$ o sterniku.

Pogrom bractwa pitagorejczykoéw w Italii, o ktorym wspomniat Teanor, znany jest rowniez
z innych zrodet starozytnych. Wiadomosci jednak sa skape 1 nawet czg§ciowo sprzeczne. Jed-
no wydaje si¢ pewne: gdzie$ koto roku 450, a wigc na jakie$ siedemdziesiat lat przed bytno-
$cig Teanora w Tebach, doszto w miastach potudniowej Italii, w Metaponcie lub Krotonie, do
bardzo gwattownych wystapien przeciw pitagorejczykom, ktérzy posiadali tam wielkie
wplywy polityczne. Jaki byl wlasciwy powdd owych wystapien, wspomnial sam Teanor. A
mozna by do tego dodaé, ze pitagorejczycy Sciagnegli na siebie wrogo$¢ zaréwno mas ludo-
wych, jak i arystokracji nie tylko wyniosta tajemniczos$cia, jaka si¢ otaczali, i nie tylko dzi-
wacznoscia pewnych obrzedow, lecz takze takimi zasadami wspoétzycia, ktére nazbyt odbie-
gaty od przyjetych woéwcezas norm gospodarczych i politycznych: oto np. glosili i stosowali
pomiedzy soba wspdlnote majatkowa.

Niewielu tylko pitagorejczykow uratowato si¢ z owych krwawych przesladowan italskich
w potowie V wieku. Niektorzy z nich, jak Filolaos 1 Lizys, osiedlili si¢ p6zniej w miastach
Hellady wtasciwej, usitujac zaszczepi¢ tam nauki swego bractwa. Jaka$ jednak garstka ucho-
wala si¢ w ojczystych stronach Italii. Byli to przewaznie ludzie zamozni 1 wptywowi, sta¢ ich
byto, aby popiera¢ swych braci w innych krajach. Glowa za§ wszystkich pitagorejczykdéw w
Italii byt Archytas z Tarentu.

Stynat Archytas jako doskonaly matematyk. Platon, kiedy zwiedzat Sycyli¢ i poludniowa
Italig, zawart z nim nie tylko blizsza znajomos$¢, ale tez zwiazat si¢ serdeczna przyjaznia; w
listach wspomina o nim z duzym szacunkiem, wyraznie dajac do zrozumienia, ze liczy si¢
bardzo z jego zdaniem. Znakomity matematyk byt réwniez wybitnym politykiem, potaczenie
nie tak czgste. Pisat wigc Archytas uczone traktaty o problemie podwojenia sze§cianu i 0 wy-
mierno$ci muzycznej harmonii, ale potrafil tez zdecydowanie i umiej¢tnie prowadzi¢ woj-
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skowe sprawy swego miasta; byt siedmiokrotnie wybiegany strategiem 1 kilkakrotnie odnosit
zwycigstwa w wojnach z wrogami Tarentu. Nie do$¢ tego! Matematyk i polityk w jednej oso-
bie byl jeszcze wyznawca mistycznej filozofii Pitagorasa, a wigc takze wiary w wedréwke
dusz; przeciez sam Pitagoras glosit, ze zyt, w jednym ze swych wcielen, w czasach wojny
trojanskiej 1 zginat z reki Menelaosa, meza pigknej Heleny.

Wszystkie te aspekty osobowos$ci Archytasa ujat rzymski poeta Horacy w pigknym wier-
szu, ktorego poczatek brzmi:

»Mierzyte$, Archytasie, morze i ziemig, i nawet piasek, ktory przeliczy¢ nie sposob. Teraz
jednak wigzi ci¢ garstka prochu na twoim grobie przybrzeznym. I nic ci nie pomoze, ze$ badat
powietrzne domy i duchem przebiegat niebo kragle — bo umrzeé i tak musiates’.

’Horacy, Piesni, 128, 1-6.

66



Ksigga czwarta

NASZYJNIK HARMONII

Odyseusz opowiada o stawnych niewiastach, ktore spotkal w krainie zmartych:
Toz pelna sromoty
Przyszta 1 Eryfila, co za stroik ztoty

Swego megza sprzedata.

(Odyseja, X1326-327, przetl. L. Siemienski)
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Uczta siedmiu ksiqzqt

Siedem wspaniatych krzesel stalo za dlugim stolem w megaronie Adrastowego domu.
Wszystkie staty po jednej stronie, od ogniska, tak by siedzacy mieli przed soba drzwi na sto-
neczny dziedziniec. Byly to krzesta wysokie, z oparciami 1 z tyhu, i z bokéw, a nawet z pod-
nézkami. Totez zwano je thronoj; przystugiwaly tylko najznamienitszym panom i bogom.
Zrobione byly z drzewa, ale okute spizem, ztotem i srebrem. Siedzenia ich przykryto kilku
warstwami biatego, Inianego pldtna.

Siedmiu ksiazat weszto z dziedzinca do megaronu. Milczac zaj¢li swe miejsca. Gospodarz,
Adrastos, usiadt w $rodku, majac po swej prawej i lewej rece po trzech gosci. Natychmiast
zblizyli si¢ heroldowie. Niesli pigknie rzezbione ztote dzbanki i1 srebrne miednice; polali
swym panom rgce, aby obmy¢ je z kurzu i brudu. Zaraz potem stuzace zaczgly roznosi¢ ko-
szyki z biatym chlebem, juz pokrojonym, na stole za$§ krajczowie postawili ogromne misy ze
srebra i ztota; lezaty na nich stosy §wiezo pieczonego migsiwa, jeszcze dymiace i ociekajace
thuszczem. Byly to najlepsze czesci cielat, jagniat 1 wieprzoéw, ktore przed chwila ksiazeta
ztozyli na dziedzincu bogom nie$Smiertelnym na ofiar¢. Niebianie otrzymali kosci i skory, i te
spalono na ottarzu; bogowie bowiem, jak wierzono, pozywiaja si¢ samym dymem.

Tymczasem chlopcy mieszali wino z woda w stojacych pod $ciana kraterach; byty to
dzbany ogromne i pgkate, o bardzo szerokich otworach. Chtopcy czerpali z nich napdj kieli-
chami i roznosili swym panom. Kazdy za$ ksiazg, nim przytozyl kielich do ust, wylewatl kilka
kropel na ziemig, béstwom na ofiar¢. Adrastos pierwszy siggnat po migsiwo, ale duzy jego
kawat rzucit w ognisko; rozlegt si¢ gltosny syk, posypaly si¢ iskry — bog przyjat dan nalezna.

Teraz dopiero wszyscy wzigli si¢ do jedzenia. Brali wielkie potcie wprost r¢kami i tapczy-
wie ogryzali je do kosci, resztki rzucajac za siebie 1 pod stol, gdzie juz si¢ kigbity, warczac i
skomlac, mysliwskie psy Adrastosa. Nikt nie odezwat si¢ ni stowem, taki bowiem byl oby-
czaj: w czasie positku, poki nie zaspokoi si¢ pierwszego gltodu, winno panowa¢ milczenie.
Wszyscy mysleli o tym, co w ciagu dni ostatnich byto niekonczacym si¢ przedmiotem roz-
mow; 1 wszyscy tez, z wyjatkiem jednego z nich, byli w swych pragnieniach zgodni.

Adrastos rozwazat:

— Wystarczy mi tych szes$ciu. Sa dzielni, maja swoje druzyny. P6t $wiata zdobgdziemy.
Ktoz si¢ osmieli stanaé przeciw nam? MoglibySmy siada¢ na rydwany chocby jutro; piesi
pojda pézniej. Na co jeszcze czekac? Po wiekach beda mowi¢ o naszej wyprawie, o siedmiu
przeciw Tebom! Ale musi nas by¢ siedmiu ksiazat, tak jak tutaj siedzimy. Teby maja siedem
bram. Tak, trzeba nas siedmiu, ani jednego mniej. A tymczasem jest tutaj ktos, kto chciatby
si¢ odsuna¢ od wszystkiego...

I kiedy przychodzit mu na mysl 6w jeden, jeden tylko sposrdéd obecnych — a od niego tyle
zalezy! — odrzucal z gniewem pot dojedzone kawatki migsiwa, psom ku uciesze. Wzbierat w
nim gniew 1 staral si¢ nawet katem oczu nie dostrzega¢ swego sasiada po prawej rece, bo naj-
chetniej skoczytby mu wprost do gardta, jak wilk; odzywata stara nienawis¢.

Natomiast Hippomedont, ktéry siedzial na ostatnim miejscu po stronie lewej, jadt wrecz
zartocznie, wysysajac nawet szpik z kosSci; przy jego tronie psy nie miaty czym si¢ pozywic!
Hippomedont byt mlody, najmlodszy z zebranych, to prawda; byt tez pot¢znie zbudowany,
wysoki 1 rosty. Ale najwazniejsze byto to, ze Hippomedont czul si¢ po prostu szczesliwy, jak
nigdy dotad w swym zyciu; mozna by nawet powiedzie¢, ze teraz dopiero zaczyna zy¢ na-
prawdg. I trzeba przyznaé, ze miat swoje powody, by si¢ radowac i1 patrze¢ w przysztos¢ z
nadzieja.

Ksigstewko, ktore Hippomedont odziedziczyt po ojcu, bracie Adrastosa, bylo niewielkie;
ziemia ta stanowita nadmorskie przediuzenie réwniny Argos ku potudniowi, jako waskie pa-
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smo pomigdzy stromymi zboczami gor a zatoka. U podnoza gor bity podziemne zrodta 1 za-
mieniaty réwniny w bagnisko. Bylo tez niedaleko wybrzeza tajemnicze jezioro, glgbokie,
ciemne, poroste wokoét sitowiem. Zwano je Lerna; niegdy$ zamieszkiwata je grozna hydra,
potwor o wielu gtowach, szerzac spustoszenie po calej rowninie. Dno jeziora miato sigga¢ az
do $wiata zmartych, niedaleko za$ pokazywano swigte miejsce, w ktorym bog Hades zstapit
do podziemi wiodac porwana dziewczyng — Persefong, corke zyciodajnej Demeter. Nic wigc
dziwnego, ze wlasnie wokot jeziorka odbywaly si¢ co pewien czas tajemnicze obrzedy ku
czci obu bogin. Grozy przydawato Lernie i to, ze niegdys, jak glosity prastare podania, corki
Danaosa wrzucity do jej wdd ciala pomordowanych przez siebie mgzow, synow Egipta; byty
to jednak same tylko kadtuby, dziewczeta bowiem odcigly glowy 1 zaniosty ojcu, aby poka-
zac, ze spehily rozkaz.

Trzeba bylo statej 1 uciazliwej pracy, by utrzyma¢ w porzadku kanaty odprowadzajace
nadmiar wod z lernejskiej rowniny. Powiadano, ze przed laty sam Herakles zabrat sig tutaj do
roboty, kiedy siedzac w Tirynsie stuzyt Eurysteusowi: pokonat wowczas potwora i oddat
ziemig¢ pod uprawe. Herakles zyskat stawe, ale wlasnie dzigki zabiciu hydry, a nie budowie
kanaléw. Tymczasem drugiej hydry w jeziorze juz nie byto, a kanaty, ktore by trzeba stale
oczyszczaé 1 ulepszaé, zostaly. Hippomedont pragnat przede wszystkim stawy, rycerskiej
stawy. Nic mu nie zalezato na opinii dobrego gospodarza, ktory co dzien nadzoruje chtopow
grzebiacych ujécia dla wody w mule rozlewisk, a za najwigksza rozrywke¢ poczytuje sobie
polowanie na ptactwo gniezdzace si¢ w sitowiu. Hippomedont marzyt o walkach, o wedréw-
kach, o dalekich krainach. Dusit si¢ w swym zamku, polozonym na goérze, nad moczarowata
rownina. Gdybyz to mogl przewidzie¢, ze po trzydziestu kilku wiekach ludzie bgda przyjez-
dza¢ z najodleglejszych krajow — nawet zza wielkiego Oceanu na zachodzie, gdzie znajduja
si¢ Wyspy Szczesliwych — beda przyjezdzaé, by zwiedzaé ruiny jego zamku jako $wietny
zabytek mykenskiego budownictwa! On, Hippomedont, gdy tylko dordst i zmeznial, wycze-
kiwal sposobnosci wyrwania si¢ z Lerny — ale gdzie? I z kim? Sam nic nie znaczyt, za mato
miat ludzi, a musiat si¢ tez liczy¢ ze zdaniem pandéw z sasiedztwa, 1 z wola krola Myken.

Wreszcie, zupehie niespodziewanie przyszto wezwanie od stryja, od Adrastosa! Zjawit si¢
Hippomedont w Larisie natychmiast, gotéw chocby jutro i$¢ na Teby, po stawe, przygode,
bogactwo. Wprost wierzy¢ mu si¢ nie chcialo, ze on, ktéry dotad z nikim nie zmierzyl si¢ w
prawdziwej walce, ruszy na wielka wojng, 1 to rami¢ w rami¢ z wielkimi bohaterami — jako
najmtodszy z nich, a przeciez rowny.

By rzec prawdg, najglebszym podziwem przejmowat Hippomedonta sasiad po prawej
strome, cho¢ roznica wieku migdzy nimi nie byta zbyt duza. Byt to olbrzym — 1 to olbrzym
ponury, gniewny, nie znajacy strachu przed nikim. Zwat si¢ Kapaneus. Przybyt tu z do$¢ da-
leka, bo z miasta Olenos u pétnocnych wybrzezy Peloponezu. Jego zuchwatos$¢ i buta mogty
si¢ rownac chyba tylko z tymiz cechami Tydeusa, ktory siedzial pomigdzy nim i Adrastosem,
a w poroOwnaniu z gigantem Kapaneusem wydawat si¢ jeszcze nizszy i bardziej krepy.

Ostatnie miejsce po prawej stronie stolu zajmowat Partenope;j. Jego ziemie lezaty prawie w
srodku potwyspu, w gorzystej 1 dzikiej Arkadii. Imig ,,Partenopej” znaczyto Dziewiczy. Kto
pierwszy raz widziatl tego mlodego cztowieka, gotow byl sadzi¢, ze dano mu je z powodu
niezwyklej urody. Twarz miat rzeczywiscie gladka i fagodna, niemal jak dziewczyna. Ale ta
delikatno$¢ oblicza byla zwodna. Bo witasnie Partenopej mial stawg dzielnego wojownika, jak
niewielu. Brat juz udzial w dalekich i trudnych wyprawach. Razem z Telefosem, synem He-
raklesa, pozeglowat az za morze, gdzie obaj dokonali znamienitych czyndéw. A co do imienia,
to r6znie méwiono, dlaczego je dziecku nadano. Niektoérzy wywodzili, ze ma ono upamigtniac¢
dtuga dziewiczo$¢ jego matki, Atalanty; uwiodt ja dopiero ksiaze Meleager w dalekiej Etolii,
w czasie towOw na groznego dzika w Kalidonie. Inni znowu utrzymywali, ze Atalanta porzu-
cita dziecko na gorze Partenion; tam chiopiec si¢ wychowywat i tej to gorze zawdzigcza
swoje imig.
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Partenopej byl spokrewniony z Adrastosem, a takze — jesli prawda byto, ze jego ojcem jest
Meleager (czego jednak nikt doktadnie nie wiedziat) — z Tydeusem. Totez mlody Arkadyj-
czyk chetnie przybyt na pierwszy zew z Argos. Dosy¢ miat gorskiej gluszy swej ojczyzny.
Tesknit do rownin, do bogatych osiedli, do zgietku walki. Ale wtasnie jako do§wiadczony juz
w bojach, Partenopej zachowywat catkowity spokdj. Oczekiwana wyprawa nie wprawiata go,
jak Hippomedonta, w radosne podniecenie, ani tez nie musiat dodawa¢ sobie powagi maska
butnej obojgtnosci, jak Kapaneus. I nie niepokoit sig, jak sam wddz i gospodarz, jak Adrastos.
Byt przekonany, ze skoro jest ich tutaj siedmiu, to siedmiu tez wyruszy.

Takze Polinejkes, sasiad Partenopeja po lewej rece, podzielat jego spokoj. Wigcej: Arka-
dyjczyk przewidywat, ze ten, od ktorego wszystko zalezy, ustapi; Polinejkes natomiast wie-
dzial juz z cala pewnoscia, ze bedzie musial ustapi¢! Ale nie dawat niczego poznac po sobie.
Nawet nie usSmiechat sig, jak zwykt byl to czyni¢, z leciutkim szyderstwem. Rozkoszowat si¢
mys$la o tym, czego za chwilg bgdzie swiadkiem w megaronie. Dostrzegat katem oczu, jak
niecierpliwi si¢ Adrastos, ale widzial tez kamienna obojetnos¢ tego, ktory siedzial pomiedzy
nimi — Amfiaraosa.

Zwykle po uczcie biesiadnicy weselili sig, $piewali i tanczyli lub stuchali, jak przy wtorze
kitary aojdos opowiada dzieje dawnych bohaterow. Ale po tej uczcie zapanowata w megaro-
nie glucha cisza. Heroldowie znowu polali dtonie ksiazat woda ze srebrnych dzbankdéw, oni
za$ siedzieli na swych tronach prawie nieruchomo. Za nimi zarzylo si¢ wielkie ognisko, a
przez szeroko otwarte drzwi ktadta si¢ na podtodze czerwona tuna zachodzacego stonca.

Woébwczas to ozwat sie Adrastos:

— Moéwisz wige, Amfiaraosie, ze znaki sa zte. A powiadaja wszyscy, ze na locie ptakow i
wnetrznosciach zwierzat znasz sig sposrod $miertelnych najlepiej — taka taske dali ci bogo-
wie, Zeus 1 Apollon. Mnie jednak wydaje si¢ czasem, ze widzisz w znakach wtasnie to, co
chcesz widzie¢. Nie, ja nie odmawiam ci dzielnosci! Chgtnie nawet przyznam — wiedza
zreszta 0 tym wszyscy — ze swego czasu sam musialem ustapi¢ ci z tego wlasnie zamku, z
Larisy. Wyniostem si¢ woéwczas do Sykionu. Dawne to dzieje i ponura sprawa — $mier¢ mo-
jego ojca. ZapomnieliSmy o tym obydwaj. Wziale§ za zong moja rodzona siostre, Eryfile.
Wszystko wigc, co dotyczy mego domu, jest 1 twoja sprawa. A Polinejkes 1 Tydeus sa teraz
cztonkami naszej rodziny. Jesli im pomozemy, wzro$nie tez chwata i moc naszego domu.
Dawno juz, Amfiaraosie, nie dosiadate$ bojowego rydwanu i1 nie mierzytes widcznia prosto w
pier§ wroga. Zasmakowate$ w spokoju 1 gospodarce, a nade wszystko w rozkoszach mitosci.
Raduje sig, kiedy patrze, jak kochasz swoja zong, a moja siostre, 1 swoich synow. Chciatby$
ich wychowac¢, szkoda ci kazdego dnia z dala od nich. Niedlugo trzeba juz bgdzie wprawiac¢
ich w powozenie rydwanem (mistrzem w tym jeste§, Amfiaraosie). Zdatoby si¢ réwniez na-
uczy¢ ich, jak rozpoznaje si¢ znaki boze (kt6z ci w tym dorowna?). Tak, trudno oderwacé sig
od swoich — i to jeszcze po to, by i$¢ na daleka wyprawg! A jest w kazdej wojnie, przyznajg,
niebezpieczenstwo $mierci lub klegski. Ale sa tez chwile, kiedy musi si¢ podjac to niebezpie-
czenstwo, bo czeka wielka nagroda. Jesli nawet, jak twierdzisz od dawna, bogowie ostrzegaja
przed ta wyprawa — czyz nie ma sposobow przebtagania nie§miertelnych? Ty sam powiniene$
wiedzie¢ o tym najlepiej. Zabile§ mego ojca, a jednak wszystko zostato ci darowane, i przeze
mnie samego, 1 przez bogoéw, ktdrzy strzega sprawiedliwosci. Doradz nam, prosze. Nie poza-
hyjemy niczego. Ztozymy wielkie ofiary z najpigkniejszych woldow, a takze z owiec 1 koz.
Damy réwniez poztacane kratery, damy wiele dzbanow i trojnogéw z brazu. Moze wowczas
inaczej spojrzy na nas Zeus, ojciec bogow i ludzi?

Nim jeszcze Amfiaraos mogl odpowiedzie¢, rozlegt si¢ gigboki gtos Kapaneusa:

— Dzieciom 1dz wrozy¢, Amfiaraosie. Im opowiadaj bajeczki. Ja znam inne wrozby, lepsze
od twoich: widczni¢ i miecz. Nikogo si¢ nie boj¢ i nie dbam o twoje przepowiednie. Rozpo-
wiadasz o nich chyba tylko dlatego, ze przeszty juz dni twojej miodosci 1 Igkasz sig stracic¢
stawg raz nabyta. Ale moje dni dopiero nadchodza.
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I zaraz podjat jego stowa Tydeus:

— Nie znajdziesz we wszystkich krainach, gdzie moéwia po naszemu 1 sktadaja ofiary tym
samym bogom, siedmiu mez6w od tych dzielniejszych. Zaden z nas niczym dotad nie obrazil
bogow niesmiertelnych. Bo ze zmazy, ktora ja przypadkiem na siebie $ciagnalem, juz mnie
oczyscil Adrastos. Czemuz by wigc mieli nam zto zsyta¢ niebianie? Pragniemy walczy¢ o
stuszna sprawe, o dziedzictwo, z ktorego sita wygnano Polinejka. Mnie roéwniez krzywda
spotkata!

Amfiaraos podniost si¢ ze swego tronu i stanat, obu regkami wspierajac si¢ o stot. Byt wy-
soki 1 barczysty, ale nie tak gigantycznej postaci jak Kapaneus czy nawet Hippomedont. Wto-
sy mial juz mocno przyproszone siwizng, a twarz poorang bruzdami, jak cztowiek, co wiele
widziat i do§wiadczyl. Przez dtuga chwile wodzil wzrokiem po ksiazetach siedzacych po obu
stronach. Jego oczy dziwnie potyskiwaly w krwawym odblasku padajacym od drzwi; mogto-
by si¢ zdawacé, ze to boska poswiata otacza Amfiaraosa. Tamci siedzieli wigc bez ruchu i w
glebokim milczeniu, czekajac, co rzeknie stawny bohater, tak jawnie zelzony. Wreszcie Am-
fiaraos przemowit, niezbyt glosno, jakby sita thumil gniew i wzburzenie:

— Cho¢ sa tu mtodsi 1 silniejsi ode mnie, nie ma nikogo, kogo bym nie zdotat pokona¢ w
walce z rydwandw na miecze 1 wldcznie, a takze 1 w zapasach. Taka bowiem dali bogowie
zreczno$¢ moim cztonkom, tak szybki i niemylny jest cios z mojej reki. Wiecie o tym wszy-
scy. Nie muszg wam tez przypomina¢, ze nigdy mnie nie zwiedzie ani lot ptakdw, ani tez
wnetrznosci zwierzat ofiarnych. Czytam owe znaki tak samo szybko i1 pewnie, jak nasi pisarze
to, co wyryte na glinianych tabliczkach. Taki dar jasnowidzenia dali mi bogowie. I powta-
rzam wam raz jeszcze: znaki sa zte, najgorsze, jakie kiedykolwiek widziatem. Zapowiadaja
nie tylko kleske wyprawy, ale tez Smier¢ wszystkim jej wodzom — z wyjatkiem jednego z
nich. Ale ja nie wiem, kto bedzie tym ocalonym. Na pewno nie ja. Mnie czeka tam $mier¢.

Niechze ktory$ z was wystapi 1 raz jeszcze powtorzy, ze widze to tylko, co chcg widziec!
Nie ujda mu te stowa bezkarnie, czy to bedzie brat mojej zony, czy tez 6w olbrzym, ktorego
wielu si¢ boi. Ja bowiem nie legkam si¢ nikogo z ludzi. Grozeg natomiast budza we mnie znaki
zsylane przez bogoéw. Czcitlem ich zawsze ofiarami, praw ustanowionych przez Zeusa nigdy
nie tamatem — Adrastowego ojca zabitem w walce, nie podstepem — totez bogowie o mnie
pamigtaja i w chwilach waznych $la mi ostrzezenia. Ustyszalem tu stowa, ktére mtodemu
wybacze: ze wrdzby sa dobre dla dzieci. A ja odpowiem na to: jest wsrdd nas kto$§ ze stron
dalekich, kto najlepiej moglby powiedzieé¢, czy znakom wrdzebnym nalezy wierzy¢, czy tez
nie. Bo cho¢ ojciec jego 1 dziad czynili wszystko, co w ludzkiej jest mocy, aby wniwecz obro-
ci¢ stowa wyroczni, spehity si¢ one, jak bylo postanowione. Nie wiem, czy wasza wyprawa
jest sprawiedliwa, bom nie styszat stow strony przeciwnej. Wiem, dlaczego Polinejkes uwaza
si¢ za skrzywdzonego, nie wiem natomiast, co by powiedzial na swoja obron¢ brat jego,
Eteokles. Dlatego dobrze to zapamigtajcie 1 przyjmijcie do serc swoich: sam, dobrowolnie,
nigdy na t¢ wyprawg nie wyruszg¢. Nie zdadza si¢ na nic zadne hekatomby ofiarne. Bo nie tak
fatwo odmieniaja bogowie wiecznie zyjacy to, co raz juz postanowili.

Gdy patrz¢ na was, wiem dobrze, co kazdy mysli i1 dlaczego to skory jest do tej wojny!
Adrastos dal stowo Polinejkowi 1 Tydeusowi, pragnie, dzigki swym zig¢ciom, stac si¢ potezny
jak sam wanaks Myken. Kapaneus i Hippomedont pozadaja stawy, przygod i tupow. Parteno-
pej, cho¢ tak tagodne ma imig, lubuje si¢ w krwi przelewie. Ale ja nie chcg nadmiernych bo-
gactw 1 potegi, a w zyciu dos¢ si¢ juz nawojowatem. Reszt¢ dni swoich pragne spedzi¢ przy
zonie i dzieciach.

Amfiaraos skonczylt, lecz nie usiadt od razu. Jeszcze przez chwilg stat 1 wyczekiwal, czy
nie odezwie si¢ glos sprzeciwu. A kiedy juz spoczal na swym tronie, wysunat Iwia gtowe do
przodu; przypominat zwierze, ktore gotuje si¢ do skoku.

W czerwonawym potmroku megaronu jasne wiosy Polinejka wydawaly si¢ jeszcze zlocist-
sze. Jego glos zabrzmial swobodnie i melodyjnie:
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— To moja sprawa i moja wina, Amfiaraosie. Tak, muszg prosi¢ o wybaczenie ciebie,
Adrastosa, wszystkich zebranych! Nalegatem, by zwota¢ wyprawe, chciatem odzyskac ojco-
wizng — 1 kt6z mnie za to potgpi? Skrzywdzono mnie okrutnie, to jest oczywiste. Nie trzeba
nawet wypytywac, jak tego zadasz, strony przeciwnej, Eteoklesa; przeciez jestesmy bliznia-
kami, nalezy si¢ wigc nam wladztwo po polowie. A tymczasem on ma wszystko, ja zas, gdy-
by nie taska Adrastosa, tutalbym si¢ po obczyznie jak nedzarz, nie majac nawet co do ust
wlozy¢. Bogowie jednak, ktorzy zawsze bronia skrzywdzonych, inaczej chcieli; dlatego to
sprowadzili mnie do Argos, dlatego tez jednocze$nie do wrét Adrastowego domu podjechat
Tydeus, dlatego wreszcie obaj porwaliSmy za miecze 1 wtocznie — i1 dosztoby do krwi rozle-
wu, gdyby nie ojciec naszych zon obecnych, ktéry w por¢ wspomnial stara przepowiednig:
wydasz swe corki za dzika i za Ilwa. Taka byla przepowiednia, znana w tym domu od lat —
chyba nie zaprzeczysz temu, Amfiaraosie! Spetil wigc Adrastos wol¢ bogoéw i spehia ja
nadal, kiedy chce nam, swym zigciom, przywroci¢, co si¢ nalezy zgodnie z prawem bogow i
ludzi. Méwisz nam jednak, Amfiaraosie, ze zte sa znaki i $mier¢ wrdza wszystkim. Gdziez-
bym si¢ o$mielit ktam ci zadawac, skoro cztek jeste§ prawy i1 dzielny, wroz znakomity?
Wstydzg sig, ze Kapaneus ozwat sig tak nieroztropnie, ale mtodzik to jeszcze, po raz pierwszy
jest na obczyznie, zbyt ufny w sitle swego ramienia. Sadz¢ wigc, Amfiaraosie, ze stusznosé¢
nalezy ci przyzna¢: wida¢ bogowie, ktorzy poprzednio chcieli tej wyprawy, teraz mysl swoja
zmienili. A moze zmienia ja raz jeszcze? Moze trzeba czekac cierpliwie, az nie nastana dni
lepsze? A nasi wrogowie w Tebach i Etolii cieszy¢ si¢ beda tymczasem, ze zbrodnia nie spo-
tka si¢ z rychta kara. I moze wielu innych pdjdzie w ich $lady... Niechze jednak tak bedzie,
byle stato si¢ zado$¢ twojej, Amfiaraosie, woli. Tak, tylko twojej: bo wszyscy tu poza tym
jednej jestesmy mysli, wszyscy juz bySmy pragneli pedzi¢ na naszych rydwanach prosto na
péinoc, ku rowninom Beocji. Widzg, cho¢ mrok coraz gestszy, jak dziwia si¢ moim stowom
Adrastos 1 Tydeus, widzg, jak boleja Hippomedont, Kapaneus, Partenopej; na darmo tu przy-
byli z krain dalekich. Bez ciebie bowiem nie wyruszymy. Uszanujemy twoja stawe dobrego
wroza. Rozumiemy, ze milszy ci dom bogaty i zona kochajaca, Eryfila, i dwaj synowie, Alk-
meon i Amfiloch. Latwo si¢ domysli¢, ze to wlasnie Eryfila, ptaczac i narzekajac, najbardziej
ci¢ wstrzymuje od pdjécia z nami na wojne. Tak, ona jest wzorem zon oddanych swym me-
zom! Adrastos jest jej bratem rodzonym i na pewno nieraz ja prosil: rzeknij swe stowo za
nami Amfiaraosowi, popro$ go, zeby pomogt twemu bratu i jego zigciom! Ale ona, fatwo to
odgadna¢, zawsze odmawiala tym prosbom o wstawiennictwo!

Amfiaraos przerwal Polinejkowi ostro 1 niecierpliwie:

— Nie pytalem kobiety o zdanie, jesli chcesz wiedzie¢. To zreszta niepotrzebne. Gdziez jest
kobieta, ktora by zgodzita si¢ wyprawi¢ me¢za na wojng, skoro synowie jeszcze nie maja
swoich lat?

Glos Polinejka stat si¢ tagodny jak miod:

— Ja mysle tak samo, moj Amfiaraosie. Wszyscy, ktorzy siedzimy przy tym stole, mamy
zony 1 dzieci, synow malenkich i ukochanych. Przypomng ci, proszg. Nasz gospodarz, Adra-
stos, niedawno przezywal wielka rados¢, skoro po tylu corkach bogowie dali mu wreszcie
meskiego potomka, Ajgialajosa. A w tym samym prawie czasie urodzili si¢ tez wnukowie
Adrastosa, nasi synowie: ja jestem ojcem Tersandra, a Tydeus Diomedesa. Olbrzym Kapa-
neus zostawit w swojej dalekiej ojczyznie Stenelosa, w gorach Arkadii chowa si¢ malenki
Promachos Partenopeja, a w zamku nad jeziorem Lerna syn Hippomedonta Polidor. Tak,
wszyscy jestesmy ojcami i wiemy, co to mitos¢ do swego potomstwa. Wszyscy tez z zalem
wyrywamy si¢ z obje¢ naszych zon, mtodych i1 pigknych. Ptacza niewiasty i narzekaja, spo-
dziewaja si¢ zawsze najgorszego. A c6z dopiero Eryfila! Wasza mitos¢ jest wielka i duzo do-
brego sprawita. Przeciez to nie tak dawne dzieje: swego czasu wiedli$cie spor z Adrastosem o
Argos. On musiat ucieka¢ daleko, az do Sykionu. Pogodziliscie si¢ jednak; kiedys wziat za
zong Eryfilg, jego siostrg. Oboje rodzenstwo zapomnieli ci 1 wybaczyli, ze$ zabdjca ich ojca.
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Taka to niewiasta: sprowadza pokoj w rodzinie, madra jest i przezorna, chce dobra dla
wszystkich — dla ciebie, swego mgza, 1 dla Adrastosa, swego brata. Totez wy obaj chylicie
przed nia czota. Powiadaja nawet, cho¢ nie wiem, czy to prawda, ze kiedy godziliscie si¢ ze
soba, obaj ztozyli§cie uroczysta przysiege: jesli powstanie kiedy$ spoér migdzy nami, oddamy
go do rozstrzygnigcia Eryfili, z gory juz poddajac sig jej wyrokowi?

Amfiaraos, ktory siedzial lekko pochylony, wyprostowat si¢ nagle i rzucit bystre spojrze-
nie na Polinejka. Nie powiedziat jednak ni stowa. Natomiast Adrastos wtracit si¢ od razu:

— Tak, dobrze mowia. PrzysiggaliSmy obydwaj. I co w tym ztego? Eryfila to niewiasta, ale
roztropna i dobrze zyczaca nam obu. Gdziez by szuka¢ lepszego rozjemcy?

Polinejkes ciagnat dale;:

— Jesli wige jest tak, jak mowicie, to po c6z dalej rozprawia¢ na prozno? Amfiaraos po-
wiedziat jasno, dlaczego nie chce i§¢ z nami na wyprawe. Ja smuceg si¢ tym, lecz muszg usta-
pi¢. Chodzi mi jeszcze tylko o ciebie i o Adrastosa. Po c6z macie zywi¢ urazg do siebie?
Niech si¢ stanie wedlug waszej ugody i1 przysiggi! Popro$my tu Eryfilg: niech powie, jak tg
sprawe rozsadza. Oczywiscie, to wiadomo z gory, zabroni m¢zowi i8¢ na wojng. Ale Adrastos
nie bedzie mogl zywi¢ zalu, skoro rzecz zatatwi si¢ zgodnie z wasza przysigga. I tak wlasnie,
cho¢ do wyprawy nie dojdzie, w naszej rodzinie nadal panowa¢ bgdzie pokoj. Eryfila przyje-
chala tutaj wraz z toba, Amfiaraosie. C6z wigc prostszego jak poprosi¢ ja, by zeszta do nas ze
swego pokoju na gérze? Objawi swoje zdanie wprost 1 przed wszystkimi; my schylimy czota,
przeprosimy gosci, ktorych przywotalismy z daleka, wezmiemy si¢ do pracy na roli!

Amfiaraos milczat i wpatrywat si¢ w Polinejka z dziwnym nat¢zeniem. Adrastos rOwniez
nie odzywat si¢ przez dluga chwilg. Byt wyraznie zaniepokojony i zaskoczony, krgcil glowa
na wszystkie strony, jakby nie wiedzial, co czyni¢. Ale skoro nikt juz nie zabieral glosu, pod-
niost si¢ z tronu:

— Skoro tak chcesz, Polinejku... Ale pamigtaj, ze stowa Eryfili zwiaza nam r¢ce. I stracisz
SW0ja 0jcowizng na zawsze!

Ale Polinejkes powtorzyt:

— Niech Eryfila sp6r rozstrzygnie!

Amfiaraos skinat i jeden z heroldow wyszedl po stromych schodach na gorg. Wiasciwie byto
to zbyteczne, bo przeciez — wszyscy si¢ tego domyslali — ciekawe kobiety od poczatku pod-
stuchiwaty rozmowg stojac na ganeczku wiodacym do niewie$cich komnat. Totez nikt si¢ nie
zdziwil, ze Eryfila zjawita si¢ od razu. Schodzita ze schodow nie sama, za nia szty dwie stu-
zace. Nie zstapita jednak na sam dot, lecz zatrzymata si¢ na ostatnich stopniach, przez co wy-
dawata si¢ nieco wyzsza 1 dostojniejsza. Tak stata, skromnie czekajac, po co to wzywaja ja
mezezyzni. Pierwszy przemowil Adrastos:

— Siostro moja, nie bedg raz jeszcze powtarzal, co sama wiesz najlepiej. Pragng pomoc
mym zigciom, najpierw Polinejkowi, w odzyskaniu tego, co utracili nie z wilasnej winy.
Stuszna to sprawa, jak mnie si¢ wydaje. Wtasnie dlatego zebraliSmy sig¢ tutaj wszyscy, aby
przygotowa¢ wyprawe na Teby. Lecz oto maz twoj, ktory zna si¢ na wieszczach jak nikt ze
$miertelnych, ostrzega nas i odwodzi od tego zamiaru. Mowi Zze bogowie zesla na nas nie-
szczgscia 1 zgubg. Dziwimy si¢ temu wszyscy, bo przeciez chcemy walczy¢ w obronie
skrzywdzonych, a corki moje poslubili Polinejkes 1 Tydeus za wola bogoéw. Tak wigc juz od
dawna spor toczy si¢ miedzy nami. Lecz oto przypomnial nam Polinejkes, ze przed laty zto-
zyliSmy przysigge, ja i Amfiaraos: kiedy tylko begdziemy si¢ wadzi¢, ty, Eryfilo, spor roz-
strzygniesz, bo dobrze zyczysz nam obu — swemu megzowi 1 bratu. Dlatego to zwracamy si¢
teraz do ciebie: kto powinien ustapi¢ — ja czy tez Amfiaraos. Czy mamy wyprawy zaniechac,
czy tez ruszy¢ na Teby? Jesli nie chcesz odpowiedzie¢ od razu, poczekamy do jutra.

Eryfila milczata przez chwilg. A potem powiedziata glosem bardzo cichym, nisko schyla-

jac glowe:
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— Nie. Lepiej powiedzie¢ od razu, co mi bogowie do serca ktada. Bo cho¢ nie pytali§cie mnie
o rade, myslatam o tym od wielu juz dni. Zycze dobrze tobie, méj bracie, i tobie, ojcu mego
syna. Ale kiedy wszystko dobrze rozwazam, tak wydaje mi si¢ najstuszniej: zte znaki mozna
odwroécic¢ 1 bogdow przebtagaé, a chwila sposobna raz stracona nie wréci juz nigdy. Jesli teraz
odprawicie gosci, ktorzy gotowi sa pomodc sprawie swoja odwaga i ludzmi, powtornie we-
zwani nigdy juz nie przybeda. I nigdy juz twoi zigciowie, Adrastosie, nie odzyskaja dzie-
dzictwa. Dlatego ja, cho¢ niewiasta, tak spoér rozstrzygam, wedlug tego, co w sercu swoim
uznaj¢ za najlepsze: powinniscie ruszy¢ na Teby, wszyscy siedmiu, jak ucztujecie w tym me-
garonie!

Pozegnanie Amfiaraosa z rodzing

W skarbcu $§wiatyni Hery w Olimpii znajdowata si¢ skrzynia z drzewa cedrowego, pokryta

ptaskorzezbami ze ztota i kosci stoniowej oraz napisami, ktoére objasnialy poszczegdlne sceny
1 postaci. Byla bardzo stara i stata w Swiatyni od wiekéw; kiedy w II wieku n.e. ogladat ja
mito$nik zabytkow przeszto$ci Pauzaniasz, liczyta juz okolo o$miuset lat! Wigzata si¢ z nia
opowies¢, bardzo znana w catej Helladzie. W VII wieku p.n.e. dwa rody prowadzily ze soba
krwawe walki w Koryncie, wzajem napadajac na swe domy i wymordowujac wszystkich
mezczyzn; w czasie jednego z owych niespodziewanych napadow matka w tej wiasnie skrzy-
ni ukryla swego malenkiego synka; otrzymatl on imi¢ Kypselos, skrzynia bowiem zwie si¢ po
grecku ,.kypsele”; gdy dordst, przepedzit nieprzyjaciot swej rodziny 1 stat si¢ panem Koryntu,
jego za$ potomkowie ofiarowali skrzyni¢ olimpijskiej $wiatyni, by podzigkowa¢ bogom za
cudowne ocalenie wielkiego przodka. Opowies¢ — ktora zreszta przedstawiano w formie
barwnej 1 dramatycznej — byta zmyslona, skrzynia jednak pochodzita rzeczywiscie z wieku
VII p.n.e.; styl 0zdob oraz ksztalt liter i sposdb uktadu napiséw dowodzity tego z cata oczy-
wistoscia.
Plaskorzezby obrazowaly niektore gltosne wypadki z czaséw mitycznych; byly jakby wybo-
rem ilustracji do najstawniejszych w VII wieku poematéw o epoce bohateréw. Pauzaniasz
opisal je doktadnie'®, mozna wigc odtworzy¢ tresé¢ owych — nie znanych nam dzisiaj — piesni,
ktore inspirowaty artystow zdobiacych skrzyni¢ Kypselidow. Jedna z nich opowiadala o wy-
jezdzie Amfiaraosa z domu 1 pozegnaniu z rodzina:

Na dziedzincu stoi juz rydwan. Konie prychaja i niecierpliwie przebieraja nogami, woznica
Baton powstrzymuje je sita; w jednej rece ma lejce, ktore ciagnie do tytu, w drugiej wtocznig;
patrzy ku swemu panu. Ten, w pelnej zbroi, juz stawia jedna nogg na rydwanie, ale jeszcze
teraz, jeszcze w ostatniej chwili, walczy ze soba. Na jego twarzy nie czuto$¢ si¢ maluje, zwy-
kty towarzysz rodzinnych pozegnan, lecz gniew i zal. Z nie ukrywana nienawiscig patrzy Am-
fiaraos wprost ku Eryfili, ktora stoi w drzwiach domu; jest smutna, opuscita gtowe, moze i
zatuje owych stow, ktore wyrzekta wowczas, w czasie uczty w domu swego brata Adrastosa.
Ale teraz jest juz za p6zno! Zona boi sie podejsé do meza, ktory z calej sity obejmuje glowice
obnazonego miecza, jakby go chciat zatopi¢ w piersi wiarolomnej kobiety, ale nie czyni tego
tylko przez wzglad na dzieci. Stoja bowiem obok Eryfili corki i starszy syn, Alkmeon; naj-
mtodsze z dzieci, Amfiloch, siedzi na barkach nianki, nie rozumiejac nic z tego, co dzieje si¢
wokol; jesli czegos si¢ leka, to tylko groznej kity na helmie ojca i1 blyszczacej tarczy. Ojciec
jednak polecil surowo, aby powtdrzono Amfilochowi, gdy dojdzie swych lat, przykazanie, jak
postgpowac ma w zyciu. Przykazanie to gorzkie i cyniczne:

— W jakimkolwiek bgdziesz zyt miescie, wzoruj si¢ na morskim stworze, polipie; ustgpuj
przed nakazami chwili i zmieniaj barwe swych mysli!

%Pauzaniasz, Opis Grecji, V 17, 7.
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Natomiast Alkmeon, chtopiec kilkunastoletni, wie juz dobrze, jakie nieszczescie spadio na
dom 1 rodzicéw. Stoi bez ruchu, jak skamienialy, szeroko otwarte oczy utkwil w ojcu. Nie
przeraza go, jak malenkiego braciszka, grozny rynsztunek, nie Igka si¢ widma wojny, 1 nawet
nie to go smuci, ze ojciec moze nie wroci¢. Wciaz jednak brzmia mu w uszach stowa, ktore
rzekt ojciec, gdy zostali sam na sam:

— Twoja matka wiedziata, ze wyprawia mnie na $mier¢. Sprzedata jednak moje zycie za
pigkna btyskotke, za naszyjnik, ktory dostata od Polinejka. Nie zobaczg cig juz nigdy, bo pod
murami Teb o siedmiu bramach $mier¢ mi przeznaczona. Pamigtaj wigc, co ci nakazuje w tej
chwili: kiedy doro$niesz, pomscisz t¢ zdradg. Twoja matka musi swoim zyciem zaptaci¢ za
moje. Taka bedzie cena naszyjnika Harmonii, daru Polinejka!

Owoc mitosci Aresa i Afrodyty

Harmonia byla corka Afrodyty i Aresa. Ale byta owocem mitosci cudzotoznej, bo przeciez
slubnie nalezata Afrodyta nie do Aresa, lecz do Hefajsta, boga kowali!

Wszystkowidzacy Helios, bog stonca, dostrzegt pewnego razu Afrodyte i Aresa splecio-
nych w goracej mitosci — 1 wnet powiadomit o tym megza. Ten ukryt bol i gniew, zstapit do
swej podziemnej kuzni 1 wziat si¢ do pracy. Wykut wigzy nie do rozerwania, a tak delikatne,
ze zadne oko dostrzec by ich nie mogto. Potem zawiesit tg sie¢ wokot swego loza i u wyso-
kiego stropu. Kiedy tego dokonat, zapowiedziat wszystkim, ze idzie na wyspe Lemnos, ktora
najbardziej ukochat spos$rod réznych krain na ziemi. Ares, bog wojny, tylko na to czekal; w
lot zjawit si¢ w domu Hefajsta, gdzie zastal jego zong sama. Ujat jej dton i powiedziat:

— Mila, teraz mozemy uzy¢ rozkoszy do woli. Hefajst juz poszedl na wyspe Lemnos.
Chodzmy do toznicy!

I zaraz stodkie pragnienie ogarngto bogini¢. Weszli do toznicy — lecz zaledwie zblizyli si¢
ku sobie, schwytaty ich mocnym usciskiem wigzy i sieci mistrza Hefajsta. Nie mogli si¢ poru-
szy¢, nie mogli powsta¢, musieli leze¢ w swych objgciach. A tymczasem wszedt do toznicy
sam Hefajst; bo o tym, co si¢ dzieje w domu, powiadomit go Helios, wrécit wigec od razu z
drogi do Lemnos. Stanat Hefajst u drzwi i rozws$cieczony krzyknat:

— Przyjdzcie tu, przyjdzcie, wszyscy bogowie! Przyjdz i ty, ojcze Zeusie! Zobacz, jak
twoja corka. Afrodyta, podaje mnie na posmiewisko, jak hanbi moje toze. I dlaczego? Tylko
dlatego, zem kulawy, a Ares jest pigkny 1 nogi ma zdrowe. Ale moje kalectwo to wina rodzi-
cow, ktérzy weiaz si¢ ktoca ze soba. Stanatem po stronie matki, a ojciec zrzucit mnie z nieba!
Tak, ci tutaj chetnie by juz wstali z toza. Ale ja ich nie puszczg. Ojciec musi mi najpierw
zwroci¢ wszystko, co mu datem za t¢ dziwke, cate wiano!

Ustyszeli jego glos bogowie i zaraz zeszli si¢ wszyscy; tylko boginie, skromne 1 wstydli-
we, wolaly zosta¢ w domu. A kiedy stangli w drzwiach i ujrzeli tamtych dwoje splecionych w
uscisku, wybuchngli gromkim, nie konczacym si¢ $miechem. I tak méwili do siebie:

— Kulawy jest Hefajst, a jednak doscignat Aresa, ktory biega z nas najszybciej. Zaptaci do-
brze cudzotézca za wystepek!

Apollon zapytat Hermesa:

— Powiedz mi: nie chciatbys tak leze¢ przy Afrodycie, cho¢by i w wigzach?

A Hermes odrzekl bez wahania:

— Oby, oby! Moglyby te wigzi by¢ trzykrotnie silniejsze, mogloby ich by¢ bez miary, mo-
gliby wszyscy bogowie i1 boginie na to patrze¢ — ja bym i tak chciat leze¢ przy cudownej
Afrodycie!

Wszyscy si¢ $miali, tylko Posejdon milczat. Zaraz zaczat tez tagodzi¢ Hefajsta:

— Proszg cig, pus¢ Aresa! Ja sam ci recze, wobec wszystkich tu obecnych, ze tamten zapta-
ci, ile zechcesz!
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Ale Hefajst nieskory byt ustepowac:

— Dobrze, ja uwolni¢ Aresa, on dtugu mi nie zaptaci — i1 c6z ja wtedy uczyni¢? Przeciez
ciebie, reczyciela, wladcy ziemi, nie zwiazg!

Ale Posejdon poszedt dale;:

— Wigc ja sam ci zaptacg, jesli Ares bedzie sig¢ uchylac!

Wowczas dopiero Hefajst zdjat wigzy. Kochankowie natychmiast rozeszli si¢ w rdzne
strony: Ares do dzikiej Tracji, Afrodyta za§ na wyspg Cypr, gdzie koto miasta Patos ma swdj
swigty okreg 1 ottarz. Tam boginie wdzigku, Charyty, troskliwie zajety si¢ cudna Afrodyta:
wykapaty ja, namascily oliwa, odziaty w §liczne suknie.

Z tego to cudzoloznego zwiazku przyszia na swiat dziewczynka, ktorej dano imi¢ Harmo-
nia. Cho¢ Hefajst otrzymat od Aresa okup, i cho¢ pozornie puscil cala sprawg w niepamigc,
wciaz kryl w sercu gniew 1 che¢ pomsty. A dzielnie podtrzymywata go w tym zamiarze bogi-
ni Atena, ktora nigdy nie lubita Afrodyty. Na sposobnos$¢ zemsty oboje czekali dtugo, poki
nie dorosta Harmonia, widomy dowdd cudzotoznej mitosci.

Wreszcie rozeszta si¢ wies¢: Zeus, , ojciec bogdéw i ludzi wydaje Harmoni¢ za maz; jej
matzonkiem bedzie Kadmos, zatozyciel Teb w Beoc;ji!

Cho¢ wybodr ten wydawac by sig¢ mogt dziwny, Kadmos bowiem byt tylko cztowiekiem
$miertelnym, bogowie rozumieli jego przyczyneg. Przede wszystkim, Zeus poczuwal si¢ do
winy wobec Kadmosa. Przed laty porwat z Fenicji jego siostrg, Europe, 1 przeniost ja az na
wyspe Krete. Ojciec Europy, krol Agenor, wystal zaraz na poszukiwanie dziewczyny Kadmo-
sa 1 zabronit mu wraca¢ do ojczyzny bez siostry. Oczywiscie, Kadmos ani nie mogt odnalez¢
Europy, ani tez, gdyby nawet na jej slad natrafit, nie zdotalby odebra¢ jej Zeusowi. Tutat sig
wigc po wielu krajach, poki nie zatozyl, idac za gtosem wyroczni, osady na wzgdrzach w Be-
ocji; otrzymata ona nazwe od niego wtasnie, Kadmeja, a stata si¢ zalazkiem Teb.

Ale byt i drugi powdd, dla ktérego Zeus pragnat, by Kadmos poslubit wiasnie Harmonig.
Zaktadajac przyszte miasto Kadmos zabit smoka, ktory zamieszkiwat pieczarg u stop wzgodrza
1 strzegt zrodta; pdzniej miato ono nosi¢ nazwe Dirki. Za rada bogini Ateny, swej opiekunki,
Kadmos posial smocze zgby po ziemi — i oto wyrosli z nich ludzie. Jako zatruci jadem smoka
zaczeli natychmiast walczy¢ ze soba; z zyciem wyszto z tej bratobdjczej bitwy tylko pigciu;
stali si¢ oni zatozycielami p6zniejszych wielkich rodow tebanskich i zwali sig ,,Spartoi”, czyli
Zasiani, bo pochodzili ze smoczego siewu. Jednakze trudy i cierpienia Kadmosa nie zakon-
czyly si¢ nawet po rzuceniu podwalin osiedla na wzgérzu. Smok, ktérego zabit, nalezal do
boga Aresa. Teraz on, pan wojny, zaczal przesladowac Fenicjanina. Aby gniew ten utagodzic,
Kadmos musiat stuzy¢ Aresowi przez petnych lat osiem. Wiasnie po uptywie owych o$miu lat
Zeus postanowil, ze Kadmos poslubi Harmoni¢ — aby raz na zawsze usuna¢ zarzewie niena-
wisci pomigdzy bogiem i czlowiekiem: bgda odtad spowinowaceni!

Wesele odbywato si¢ na tebanskim zamku, na Kadmei. Przybyli wszyscy bogowie i
wszystkie boginie. W czasie uczty $piewaly Muzy. Wrgczano mtodym pigkne, drogocenne
podarunki. Najwigkszy podziw wzbudzita suknia tkana przez Charyty, dar Afrodyty, oraz
wspaniaty naszyjnik, wlasnorgcznie wykuty przez Hefajsta 1 przez niego ofiarowany Harmo-
nii. Ale naszyjnik ten — procz Hefajsta wiedziala o tym tylko Atena! — kryl w sobie zte moce.
Miat $ciagac¢ na kazdego, kto go posiadatl, klgski 1 nieszczgscia. Taka byta zemsta boga kowali
za zdradg Zony.

Potomstwo Kadmosa i Harmonii

Kadmos i Harmonia mieli kilka corek i jednego syna. Losy ich potomstwa toczyly si¢ r6z-
nie, zawsze jednak nieszczesliwie. Jedna z corek, Semele, upodobat sobie sam Zeus. Jego
zona, Hera, przywykta juz do mitostek i zdrad mgzowych; tym jednak razem szczegélnie bo-
lesnie dotknelo ja to, ze Semele miata zosta¢ matka — matka Zeusowego dziecka! Zstapita
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wigc Hera z Olimpu do tebanskiego patacu, okryta ciemna chmura. Kiedy rozwiata si¢ mgta,
stala na Kadmei staruszka, wierna piastunka Semeli. Weszta do pokoju dziewczyny 1 — jak
zwykle — wdata si¢ z nia w dluga, serdeczna rozmoweg. Padlo w niej wreszcie imig Zeusa.
Staruszka westchneta smetnie:

— Chciatabym, moja droga, zeby ojcem twego dziecka byt naprawde¢ Zeus. Jesli jest nim rze-
czywiscie, to niechze to udowodni! Pro$, aby okazal ci si¢ w calym swoim majestacie, tak
wlasnie jak wchodzi do toznicy Hery!

Przy najblizszym spotkaniu dziewczyna prosita swego ukochanego:

— Przyrzeknij, ze zrobisz wszystko, o co ci¢ poprosz¢! Bog rzekt uroczyscie:

— Nie odmoéwig ci niczego. Przysiggam na wody Styksu. One sa postrachem nawet dla bo-
gow!

Przerazit si¢ jednak Zeus, kiedy poznat zyczenie Semeli:

— Zbliz si¢ do mnie w takiej samej postaci, w jakiej oglada ci¢ twoja malzonka!

Na nic zdaty sig prosby, by cofneta te stowa. Bog musiat by¢ wierny przysiedze. Chmury
otoczyly Kadmeje, rozlegl si¢ grochy toskot piorunéw, morze ptomieni podniosto si¢ nad
krélewskim patacem. Do najpozniejszych czasow, przez cala starozytnos¢, pokazywano na
tebanskim zamku miejsce, gdzie niegdy$ znajdowaty si¢ pokoje Semeli; nikt jednak nie miat
tam wstepu. Ziemia bowiem, ktorej dotknat piorun, uchodzita za §wigta. W ostatniej jednak
chwili — tak glosit mit — Zeus uratowat z tona Semeli swoje dziecko; poniewaz ptdd nie byt
jeszcze dojrzaty, nosil go czas jakis w swoim udzie; tak urodzit si¢ Bog Dionizos.

Taki byt los Semeli — wedlug tego mitu, ktory opowiadano w starozytnosci najczescie;.
Byly bowiem inne tez opowiesci, mniej jednak rozpowszechnione. Jedna z nich méwila, ze
zabita piorunem ukochanego Semele zej$¢ musiata do $wiata podziemi, skad wyprowadzit ja
dopiero po wielu latach boski syn, Dionizos.

Na tym nie konczylta si¢ legenda domu Kadmosa 1 jego nieszczgs¢. Zawistne siostry Se-
meli rozpowiadaty wokot:

— Jej kochankiem wcale nie byl Zeus, lecz zwykty $miertelnik. To ona sama, wiedziona
pycha, chelpita sig, ze ojcem dziecka jest pan bogdéw 1 ludzi. Wtasnie dlatego spotkata ja kara
tak straszna. Oburzony bluznierstwem Zeus cisnal w Kadmej¢ piorunem.

Najgorliwiej rozsiewata zte stowa siostra Semeli, Agawa. Miala ona syna imieniem Pen-
teus. On to objat rzady nad Tebami po odejsciu Kadmosa. W tych wlasnie czasach szerzyt si¢
po catej Helladzie kult nowego boga, Dionizosa. Krol Teb zwalczatl owego boga z niestycha-
na bezwzglednoscia, cho¢ przeciez byt jego bliskim krewnym. Przesladowat Penteus czcicieli
Dionizosa, a zwlaszcza kobiety, ktére nocami zbieraly si¢ w lesistych ostgpach Kitajronu;
tanczyly tam i $§piewaly przy dzwigku tympanonéw i fletow. Pewnej nocy wtadca wybrat sig¢
w gory sam, aby wysledzi¢ 1 ukara¢ wyznawczynie nowego boga. Wowczas to Dionizos opg-
tat ztym czarem kobiety, wsrod ktorych byla takze i matka Penteusa, Agawa. Oszalatym ba-
chantkom zdato sig, ze Penteus to jakie$ zwierze lesne; rzucity si¢ na niego z furia i rozszar-
paty cialo bluzniercy na kawalki.

Trzecia corka Kadmosa 1 Harmonii byta Ino. Wyszta ona za maz za Atamasa; byt to krél
Cheronei, miasta lezacego niedaleko od Teb. Atamas porzucit dla Ino swoja pierwsza zong,
Nefele, z ktora miat juz dwoje dzieci: Fryksosa i Hellg. Zawistna Ino dazyta do zguby obojga.
W ostatniej jednak chwili Nefele zdotata uratowaé swoje dzieci. Zestata im barana o ztotym
runie, ktory uniést Fryksosa 1 Hellg ponad lady 1 morza, daleko na wschod. Wigcej serca oka-
zywala Ino swemu siostrzencowi, Dionizosowi; po $mierci Semeli wychowywala go czule
wraz z wlasnymi dzie¢mi. To jednak $ciagneto na nig nienawis¢ msciwej Hery. Bogini opg-
tata szatem Ino i Atamasa: ona rzucita swego starszego syna, Melikerta, do kotta z wrzaca
woda, on za$ przebil mtodszego oszczepem, przekonany, ze poluje na jelonka. Kiedy Ino po-
wroécita do zmystow, skoczyta do morza, tulac do piersi zwloki Melikerta. Ulitowaty si¢ nad
obojgiem bostwa morskiej toni. Ino stata si¢ jedna z bogin igrajacych wsréd fal 1 weszla do
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grona nereid; odtad odbierata cze$¢ jako Leukotea, Biala Bogini. Réwniez Melikert dostapit
ubostwienia jako jeden z patrondéw zeglarzy, ktdérzy wzywali go imieniem Palemon. Oboje
bowiem, matka i syn, okazywali pomoc wszystkim, ktorym grozito zatonigcie w czasie burzy.

Takze i ostatnia z corek Kadmosa, Autonoe, miata przezy¢ wielka tragedig. Jej syna, Akte-
ona, ktory byl zapalonym mysliwym, rozszarpaty w lasach Kitajronu wtasne jego psy; zamie-
nita go bowiem w jelenia bogini Artemida, rozgniewana o to, ze Akteon przypadkowo ujrzat
ja kapiaca si¢ w lesnym jeziorze. Wedtug innych jednak powodem gniewu bogini byto to, ze
Akteon chetlpil sig: jestem lepszym mysliwym od samej Artemidy!

Najwigksze jednak nieszcze$cia czekaly potomkow jedynego syna Kadmosa i Harmonii,
Polidora; bo on to byt dziadkiem Lajosa, pradziadem Edypa, prapradziadem Polinejka.

Teby i kraje Wschodu

Jakiz jest rodowdd tych mitéw o Kadmosie i jego potomkach? Skoro on sam pochodzi¢

miat z Fenicji, nasuwa si¢ przypuszczenie, ze moze istotnie Teby zalozyli przybysze feniccy,
ktérzy przyniesli ze soba pewne rodzime wierzenia i kulty. Taka wlasnie tezg¢ wysunigto w
nauce przed stu przeszto laty: Teby powstaty jako fenicka osada handlowa, wedrowki zas
Kadmosa po Morzu Egejskim oraz miejscowosci, rzekomo oden si¢ wywodzace (a jest ich
kilka), to po prostu pamig¢ o dawnych faktoriach 1 zeglarzach tego kupieckiego ludu. Pdznie;j
jednak nastapit w nauce zwrot. Powszechnie odstapiono od wywodzenia Kadmosa z Fenicji, i
nie bez powaznych racji. Uwazano, ze da si¢ wszystko wyjasni¢ na podstawie miejscowych,
mykenskich danych i watkow; po c6z wigc szuka¢ obcych wplywow? Wysuwano tez taki
argument: wielka zegluga fenicka rozpoczyna si¢ dopiero po upadku $§wiata mykenskiego, a
wigc po XII wieku, i wlasnie dzigki temu, Zze okrety Mykenczykdéw juz nie bronily Fenicja-
nom dostgpu do Morza Egejskiego; jesliby wigc istotnie mit o Kadmosie mial by¢ fenickiego
pochodzenia, przyniesiony zostatby stosunkowo p6zno; a tymczasem Teby naleza do najstar-
szych miast Hellady 1 z cala pewnos$cia kwitnety juz w okresie mykenskim, wszystkie za$
legendy dotyczace tego miasta i jego wiadcow sa dobrze osadzone w epoce bohaterow.
Z tych wigc powodow przez dtugi czas uwazano tezg o Kadmosie — Fenicjaninie za niewiaro-
godna 1 przestarzala. Dopiero w ostatnich kilku latach powrdécono w niektorych pracach ba-
dawczych do dawnego punktu widzenia. Co prawda traktuje si¢ dzi$ rzecz inaczej i szerzej.
Nikt juz nie twierdzi, ze Kadmos 1 zwiazane z nim mity sa pochodzenia tylko fenickiego.
Przyjmuje si¢ jednak, ze wywodza si¢ one ze Wschodu, i to ze Wschodu semickiego; widzi
si¢ powiazania z kulturami 1 wierzeniami ludéw starej Fenicji, a nawet i Mezopotamii. Wska-
zuje sig, ze wiele imion w rodzinie Kadmosa jest pochodzenia niewatpliwie semickiego.
Przede wszystkim sam Kadmos. Jeszcze oczywistsza jest semicko$¢ imienia Melikert, owego
syna Ino, ktory zamienit si¢ w morskiego bozka Palemona. Przeciez ,,Melikert” to grecka
forma imienia znanego w Fenicji 1 Syrii jako ,,Melquart”, czyli ,,Krél miasta”. Jego za$ drugie
imig, Palemon, da si¢ wywie$¢ od semickiego ,,Baal hamon”, czyli ,,Pan ludu”. Niewatpliwie
semickie jest imi¢ Akteona, by¢ moze Semeli, a nawet — wbrew bardzo greckiej postaci —
Harmonii.

Nie chodzi jednak tylko o imiona. RoOwniez zasadnicze watki mitow maja, jak si¢ wydaje,
swoje odpowiedniki w starych legendach semickich. Znamy je dzi§ do$¢ dobrze dzigki odkry-
ciom w miescie Ugarit na wybrzezu Syrii. Zburzyt to miasto najazd barbarzynskich ludow w
XII wieku p.n.e., ale zachowaty si¢ w ruinach jego $wiatyn i1 patacow archiwa glinianych ta-
bliczek; sa tam, zapisane swoistym alfabetem z trzydziestu znakéw, prastare teksty religijne i
podania.
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Szczegdtowe przedstawienie owych skomplikowanych 1 wciaz jeszcze dyskutowanych
kwestii nie jest tu mozliwe''. Wazny jest tylko ogélny kierunek obecnych badan: imiona i
pewne motywy mitow kadmejskich wiaze si¢ dzi§ ze Wschodem semickim. Jest wigc wysoce
prawdopodobne, ze Teby istotnie zatozyl szczep ktorego$ z nadmorskich ludow semickich,
jakie w owym czasie gesto siedzialy na wybrzezach Syrii 1 Azji Mniejszej, czgsto uczestni-
czac w réznych wyprawach handlowych i wojennych. Powstaty Teby, by¢ moze, rownocze-
$nie z zamkami w Argos, rychlo stajac si¢ tak samo potezne w Beocji, jak tamte miejscowosci
na Peloponezie. I jak Danaowie w Argos, tak samo i Kadmejczycy w Beocji bardzo szybko
roztopili si¢ w miejscowej ludnosci, przejmujac jej jezyk 1 obyczaje, stajac si¢ Achajami. Po-
zostata tylko ghucha pamig¢ o Kadmosie, ktory przyszedt ze Wschodu, i o jego szczepie.

Skadze jednak to uporczywe w nutach twierdzenie, ze ojczyzna Kadmosa byta wiasnie Fe-
nicja? I to mozna wyjasni¢. Hellenowie przez kilka wiekéw po upadku $wiata mykenskiego
stykali si¢ sposrod wszystkich ludéw Wschodu 1 wszystkich Semitow gtownie z Fenicjanami.
Kto droga morska przybywat ze Wschodu, byl dla Hellenow po prostu Fenicjaninem; to rzu-
towalo tez w przesztos¢. Jak wiadomo, pismo swoje — ktdre jest poprzednikiem takze i nasze-
go — przejeli Hellenowie wiasnie od Fenicjan, zapewne w wieku IX p.n.e. Komuz jednak
przypisali jego przyniesienie? Kadmosowi. Nie zastanawial si¢ nikt w Helladzie, ze te ,,kad-
mejskie litery” (bo tak nazywano najstarsza forme alfabetu) weszly w uzycie kilkaset lat po
epoce bohaterskiej; nikt tez nawet nie przypuszczal, ze w tamtych czasach, kiedy to zy¢ miat
Kadmos, postugiwano si¢ zupeklnie innym pismem — tym, ktore dzi§ nosi nazwg ,,linearnego
B”.

Obecnie nauka posiada rowniez materialne, bezsporne dowody bliskich zwiazkéw tacza-
cych Teby z krajami Wschodu.

Jak pamigtamy z rozdziatéw poprzednich, w latach 1906 — 1921 Keramopoulos odkopal w
centrum Teb dzisiejszych, pod ulicami i murami domoéw, resztki patacu z epoki mykenskie;j,
ktory padt ofiarg wielkiego pozaru; w jednym z patacowych korytarzy zachowaly si¢ amfory
znaczone pismem linearnym B. Minglo od tego odkrycia lat przeszto 40 — i oto w r. 1963
dwoje greckich archeologow, Nikolaos Platon i Eva Touloupa, dokonato nowych znalezisk na
terenie dawnej Kadmei, moze jeszcze sensacyjniejszych. Znowu w sercu dzisiejszego miasta,
w trakcie kopania fundamentow pod nowy dom u zbiegu ulic Pindara i Antygony (bo ulice
Teb wspolczesnych szczyca si¢ nazwami od najstawniejszych osoéb w historii Beocji, poczy-
najac od czasOw mitycznych!) natrafiono na pozostatosci prastarych budowli. Prace przy za-
ktadaniu fundamentoéw przerwano natychmiast, przystgpujac do szerszych wykopalisk; byty
one jednak niezmiernie trudne, sasiednie bowiem budynki grozily zawaleniem 1 trzeba je byto
podpiera¢ catym lasem belek. Ale zmudny wysitek bardzo sig oplacil: okazato si¢ wkrotce, ze
owe prastare budowle to resztki drugiego patacu na Kadmei; zostat on wzniesiony wnet po
strawieniu przez pozar patacu pierwszego — tego, ktory odkryl Keramopoulos. Rzecz cieka-
wa, rowniez 1 drugi patac podzielit los swego poprzedniego, stajac si¢ pastwa ognia; Swiadcza
o tym liczne $lady, przede wszystkim za$§ gruba warstwa popiotu. Jednakze wtasnie ten popiot
ocalit kosztownosci, ktére w czasie pozaru spadly z gornego pigtra i przysypane gruzem
przelezaty wieki. Dzigki temu w ruinach jednego z pokojow znaleziono dziesiatki cylindrycz-
nych pieczgci z lapis-lazuli 1 agatu, a takze wiele drobnych 0zddb ze ztota, pasty szklanej,
kos$ci stoniowej, onyksu; niegdy$ ozdoby te byly czesciami niewie$ciego naszyjnika. Histo-
rycznie jednak najbardziej interesuja pieczgcie; prawie wszystkie sa pochodzenia wschodnie-
go, 1 to babilonskiego. Zdaniem znawcow naleza do najpigkniejszych okazoéw tego rodzaju
(pieczgci z Babilonii znamy tysiace!), a tak bogaty zbior nie zostat dotychczas nigdy znale-
ziony w jednym miejscu, nawet w samej Mezopotamii. Jak wszystkie pieczecie babilonskie,
réwniez i te maja napisy klinowe i typowe ornamenty. Niektore dadza si¢ datowa¢ bardzo

HAstour, jw., s. 113-120.
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doktadnie, zadna za$ nie jest pozniejsza od roku okoto 1300 p.n.e.; fakt ten, w potaczeniu z
innymi wskazoéwkami, pozwala przypuszcza¢ z duza pewnoscia, ze pozar drugiego patacu na
Kadmei przypada gdzie$ na rok 1270; pierwszy natomiast musiat sptona¢ o jakie$ trzydziesci
lat wczesnie;.

Jakimi drogami dostat si¢ ten zbidr pieczeci ze Wschodu na tebanski zamek? Hipotez
mozna wysuwacé wiele. Najblizszy jednak prawdy wydaje si¢ poglad, ze jest to dowod utrzy-
mywania stosunkow handlowych nie tyle z sama Babilonia, co z miastami Syrii, ktore ze swej
strony mialy dawne i Zywe kontakty zaréwno kupieckie, jak tez kulturalne z bogata Mezopo-
tamia. W kazdym za$ razie mozna by powiedzie¢ obrazowo, ze owe pieczgcie sg — tak samo
jak imiona 1 watki kadmejskich mitow — strzatka, ktora wskazuje na Wschod.

I jeszcze jedno odkrycie w ruinach drugiego palacu na Kadmei zasluguje na uwagg, cho¢
w tym wypadku nie chodzi ani o skarby, ani tez o dalekie, tajemnicze powiazania. Oto po raz
pierwszy na ziemiach Hellady poza Peloponezem znaleziono tu kilka tabliczek glinianych ze
znakami pisma linearnego B'*.

Kilotnia matzenska ratuje wyprawe

Poniewaz tok opowiadania przywiddt nas z Argos do Teb, wypada znowu dokonaé prze-
skoku przez wieki i wej$¢ do domu Symiasza, gdzie w zimowy dzien roku 379 p.n.e. zebrata
si¢ liczna grupa spiskowcow; znalazt si¢ tam 1 Teanor, przybyly az z Italii dla zabrania
szczatkow Lizysa 1 wynagrodzenia jego opiekundéw. Otdz Teanor wiasnie skonczyl swoja
opowies¢ o tym, co ustyszat w nocy, kiedy czuwat przy grobie Lizysa, i zamilkt na chwile.
Wszyscy zebrani przy tozu Symiasza byli rowniez pod wrazeniem jego slow, w pokoju wige
panowata podniosta cisza. Ale w tym momencie wszedt lekarz, ktéry czuwat nad zdrowiem
starca. Pozdrowil zebranych i schylit si¢ nad noga Symiasza, zdejmujac bandaze i1 opatrujac
ran¢. Trudno byto prowadzi¢ nadal og6lna rozmowe, skoro gospodarz nie bytby w stanie na-
wet jej sledzi¢. Zaraz wigc utworzyly si¢ w pokoju mate grupki po dwie, trzy osoby, a w kaz-
dej z nich rozprawiano o czym innym. Totez nawet nie wszyscy zauwazyli, ze do pokoju za-
gladneli dwaj nowi goscie: byt to sekretarz rzadu Fillidas, za ktérym wsunal si¢ Hippostenejd.
Ale ci dwaj nie wchodzili do $rodka; zatrzymali si¢ blisko progu, a Fillidas szybko rozgladat
si¢ wokol, kogo$ niecierpliwie szukajac. Wyraznie sig ucieszyl, kiedy dojrzat gdzies w kacie
Kafizjasza, Charona 1 Teokryta. Dat im lekki znak gtowa. Wszyscy trzej wyslizngli si¢ niepo-
strzezenie. Idac za tamtymi dwoma stangli w kacie malego dziedzinczyka Symiaszowego
domu, tu nikt nie mogt podstuchiwac ich rozmowy.

Wida¢ byto po Fillidasie, Ze jest bardzo wzburzony. Totez Kafizjasz, zaniepokojony, za-
pytat od razu:

— Wigc co? Stato si¢ co$ ztego?

Fillidas usémiechnat si¢ drwiaco:

— Nic takiego, moj drogi, czego bym si¢ nie spodziewat! Bo mowilem wam od poczatku i
wciaz ostrzegatem: Hippostenejd to tchorz! Prositem, Zzeby go nie wciaga¢ do spisku i nie
powierza¢ mu zadnego zadania!

Strach zmrozil trojke przyjaciot; czyzby juz wszystko si¢ wydato? Ale Hippostenejd wy-
buchnat:

— Na bogow, Fillidasie, nie opowiadaj takich rzeczy! Wedlug ciebie odwaga to lekkomysl-
nos$¢! Jesli bedziesz nadal tego zdania, to doprowadzisz do zguby i nas samych, i cate miasto.

20 najnowszych wykopaliskach na tebanskiej Kadmei informuja greccy archeologowie,

N. Platon i Eva Stassinopulu — Touloupa, w ,,Illustrated London News”, 1964, Nov. 28 i Dec.
5.
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Pozwdl, zeby tamtych siedmiu na Kitajronie zawrocito z drogi — skoro takie jest przeznacze-
nie!

Fillidas nie ukrywat swego rozdraznienia. Zapytal cicho, ale ostro:

— Jak myslisz: ilu jest czlonkdéw naszego sprzysi¢zenia?

— Ja osobiscie znam ze trzydziestu — odpart Hippostenejd.

— Wigc jak to? Spiskowcow jest az tylu, ale ty sam jeden o$mielites si¢ zniszczy¢ i1 uda-
remni¢ to, na co zgodzili si¢ juz wszyscy? Wystates konnego do tamtych siedmiu, ktérzy juz
pewnie schodza z Kitajronu i sa w drodze do nas. Rozkazale$ im, zeby poszli sobie z powro-
tem, zeby si¢ tutaj w ogole nie pokazywali! 1 zrobite$ to wtasnie dzisiaj, kiedy sam los po
prostu przygotowat wszystko, zeby utatwi¢ im zadanie!

Wszyscy zamarli z przerazenia, a Charon patrzyt na Hippostenejda wzrokiem twardym 1i
zimnym. Powiedziat:

— Lotrze, pigknie nas urzadzites! Ale Hippostenejd nie ustgpowat tamtym i bronit si¢ wy-
mownie:

— Nie stato si¢ nic strasznego. Tylko zmien ton glosu i wystuchaj spokojnie argumentow
cztowieka, ktory jest twoim rowiesnikiem i ma tylez samo siwych wlosow na glowie! Jesli
chcemy koniecznie pokaza¢ obywatelom odwage gardzaca wszelkim niebezpieczenstwem, to
— proszg bardzo — dnia zostalo jeszcze sporo! Nie czekajmy wieczoru, chwytajmy za miecze,
uderzmy na tyranoéw! Zabijajmy, gihmy, nie szczedzmy nikogo, ani wrogdw, ani siebie! La-
two to zrobi¢, tatwo umrze¢. Trudno natomiast wyzwoli¢ nasze miasto, kiedy jest w nim tylu
uzbrojonych nieprzyjaciot, trudno wyprze¢ spartanski garnizon za ceng dwoch lub trzech tru-
poéw! To chyba jasne, ze Fillidas nie przygotowat az tyle wina, zeby upi¢ nim tysiac pigciuset
zothierzy? Dobrze, przyjmijmy, zeSmy si¢ jako$ zatatwili z Archiaszem. Ale zostaja przeciez,
trzezwi 1 strazujacy cala noc, dowddcy spartanskiej zatogi! Nie widzg wige zadnego sposobu,
zeby udalo si¢ dzi§ miasto wyzwoli¢. Po co sprowadza¢ z Kitajronu tamtych siedmiu, naszych
przyjaciot i bliskich? Przeciez tu grozi im pewna zguba, donosiciele zaraz ich wydadza! I to
jeszcze teraz, kiedy wrogowie juz co$ wiedza, juz co$ podejrzewaja. Bo z jakiegoz innego
powodu kazaliby mieszkafcom miasta Tespie by¢ pod bronia, i to juz od trzech dni, i baczy¢,
kiedy ich przywotaja spartanscy dowodcy? Wiadomo mi takze, ze Amfiteos bedzie przestu-
chiwany dzi$ jeszcze, kiedy tylko wroci Arehiasz; bo wyjechat on do Haliartos razem z Li-
zandrydem, zeby zasypa¢ grob Alkmeny. Po przestuchaniu maja zamiar od razu zgtadzi¢ Am-
fiteosa. Prosze bardzo — czy wszystko to nie oznacza jak najoczywisciej, ze nasz spisek nie
dat si¢ utrzymaé¢ w tajemnicy? A w takiej sytuacji czy nie najlepiej zatrzymac si¢ na czas
krotki, po to tylko Zzeby jako$ nastawi¢ niebiosa przychylnie do nas? Bo i to musicie wiedzie¢:
kiedy wieszczkowie sktadali ofiary bogini Demeter, o§wiadczyli, ze migso spalone na oltarzu
zapowiada jakie§ wielkie zamieszanie w miescie i niebezpieczenstwo dla spotecznosci! A co
do ciebie, Charonie, to ty powiniene$ mie¢ si¢ na baczno$ci przede wszystkim. Zaraz ci bo-
wiem opowiem, co zdarzyto mi si¢ wlasnie wczoraj:

— Wracatem ze wsi, nie sam. Byt ze mna dobry mdj znajomy, i w ogole cztowiek wielkiej
zacno$ci, Hipatodor. Ten nie wie nic o naszej sprawie. Ot6z mowi on tak do mnie:

— Stuchaj, Hippostenejdzie, ty masz przyjaciela, Charona. Ja prawie go nie znam. Uprzedz
g0, jesli uwazasz to za stosowne, ze grozi mu niebezpieczenstwo. Miatem tej nocy sen dziwny
1 chyba Zle wr6zacy: dom Charona cierpiat bole$ci jak rodzaca kobieta, on sam za$ i jego
przyjaciele stali wokot bardzo sig niepokojac 1 zanoszac modly. Tymczasem dom porykiwat i
wydawal jakie$ niesktadne dzwigki, az wreszcie z wngtrza wystrzelil straszliwy ogien, od
ktorego zajeto si¢ plomieniem prawie cate miasto. Ale sam zamek, Kadmeja, byt otoczony
tylko dymem, bo plomien nie siggat tak wysoko.

Taka to byta mara senna, Charonie, o ktorej powiedziat mi ten cztowiek. A ja juz wtedy,
stuchajac jego stow, od razu si¢ przerazilem, a dzi§ zamartwiam si¢ jeszcze bardziej, od kiedy
sie dowiedzialem, ze owych siedmiu ma sie ukryé wilasnie w twoim domu. Zebysmy tylko
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sami siebie nie wplatali w wielkie nieszczescie! Moze by¢ 1 tak, ze naszym wrogom nic ztego
nie uczynimy, najwyzej trochg ich postraszymy. Bo ja ten sen tak sobie ttumaczg: miasto,
ktore stang¢lo w plomieniach od ognia w twoim domu, to my; a zamek Kadmeja to oni, nasi
nieprzyjaciele, bo przeciez tam gtéwna ich ostoja.

Charon juz chciat co$ odpowiedzie¢ Hippostenejdowi, ale wstrzymat go Teokryt:

— A mnie wlasnie ten sen zache¢ca do dziatania! Cho¢ musze powiedzie¢, ze wszystkie
ofiary, ktore sktadatem za pomys$lnos¢ wygnancow, zawsze, jak dotad, wypadaly pomyslinie.
Bo mowisz, ze wielkie 1 jasne $wiatlo powstato w tym miescie, a poczatek swoj wzigto w
domu naszego przyjaciela; mowisz tez, ze zamek, ktory jest w rgku wroga, spowit dym ciem-
ny, ktory przeciez nigdy nie niesie nic dobrego procz tez i zamieszania. To zas, ze 6w dom —
nas oznaczajacy — wydawat dzwigki niezrozumiale, trzeba po prostu tak rozumieé: gdyby
nawet kto$ usitowat nas oskarzy¢, to nasze sprzysigzenie, zwiastowane tylko niejakimi i $le-
pymi podejrzeniami, jednoczesnie i objawi sig, 1 zwycigzy. Powiadasz wreszcie, ze ofiara dla
bogini Demeter Zle wypadta. I to jest zupelnie w porzadku. Pamigtaj bowiem, ze zarowno
urzednik sktadajacy t¢ ofiarg, jak i ona sama przedstawiaja nie lud, stronnictwo bedace u wia-
dzy!

Teokryt jeszcze mowit, kiedy przerwat mu Kafizjasz zwracajac si¢ do Hippostenejda:

— Kogo wtasciwie postates do tamtych siedmiu? Bo jesli zbyt si¢ nie oddalil, sprobujmy go
doscignac!

Ale Hippostenejd potrzasnat glowa z powatpiewaniem:

— Nie sadzg, zeby$ mogt doscigna¢ cztowieka, ktory pedzi na najlepszym w Tebach koniu!
Wszyscy znacie tego wystanca: to nadzorca rydwandéw Melona. I wtasnie Melon od samego
poczatku wtajemniczyt go w nasza sprawg.

Kafizjasz spojrzat bystro na Hippostenejda:

— Zdaje mi sig, ze moéwisz o Chelidonie? To ten, ktéry zesziego roku na igrzyskach ku czci
Heraklesa zwyciezyl w wyscigu wierzchem?

—Tak, to ten wilasnie!

— Popatrz wige, kto to juz od dtuzszego czasu stoi tam przy bramie i nie spuszcza z nas
oka?!

Hippostenejd odwrdcit sig i krzyknat zdumiony:

— Na Heraklesa! Toz to Chelidon! Chyba nie stalo si¢ nic zlego?

Chelidon, ktory zmiarkowat, ze wreszcie zwrocono nan uwage, zaczat powoli zbliza¢ si¢
do bramy. Hippostenejd kiwnat na niego gtowa i powiedziat:

— Mow smialo, to sami swoi! Na to Chelidon:

— Przeciez znam tych pandéw dobrze. | kiedy nie moglem ci¢ znalez¢ ani w domu, ani na
rynku, tak sobie pomyslatem: Hippostenejd na pewno poszedt do nich do domu Symiasza.
Pobieglem wigc szybko, zebyscie wiedzieli o wszystkim, co si¢ dzieje. Bo jak tylko kazate$
mi popegdzi¢ konno na Kitajron, tamtym siedmiu naprzeciw, zaraz poszedtem do domu, zeby
wyprowadzi¢ konia. Sam id¢ do stajni, a zonie mowig: przynie§ wedzidto! Ale ona jako$ diu-
go go nie przynosita i wciaz siedziata w komorze, niby to strasznie szukajac. Poprzewracata
tam wszystko. Tak mnie zwodzita kawat czasu, az wreszcie przyznata sig: Zesztego wieczora
pozyczylam sasiadowi, bo prosila mnie jego zona! Wiscieklem sig¢ i zwymyS$lalem kobietg
porzadnie. Wtedy to ona zaczeta mnie przeklina¢ i zyczy¢, zebym zla miat droge i jeszcze
gorszy powrot. Na Zeusa, niech to wszystko jej dadza bogowie! Przyszto wreszcie do tego, ze
babg spralem. Na to zbiegli si¢ sasiedzi 1 kobiety z catej ulicy. Sporo tam zta narobitem, 1 sam
trochg ucierpiatem. Ledwom si¢ wyrwal tu do was. Chcg wam powiedzie¢, zebyscie wystali
kogo$ innego do tamtych siedmiu, bo ja mam juz do$¢ wszystkiego 1 w ogdle kiepsko sie
czujg po takiej awanturze!

Na stowa te spiskowcy zareagowali w sposob dziwny. Przed chwila zamartwiali sig, ze
tamtych siedmiu nie przybedzie, i ostro lajali Hippostenejda; teraz, kiedy si¢ okazato, ze nie
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ma juz odwrotu i1 nie wolno zwlekaé, ogarngta ich trwoga 1 chwycit za gardto zwykty strach.
By¢ moze, winna temu byla zbyt nagta i niespodziewana zmiana sytuacji. Kafizjasz pierwszy
ochlonat. Wzial Hippostenejda za reke 1 powiedziat:

— No, zachowuyj si¢ dzielnie! Odwagi! Przeciez to wyrazny dowdd, ze sami bogowie pra-
gna, zeby sig stato, co si¢ sta¢ musi! Tak, to oni sami wzywaja nas do czynu!

Ale Hippostenejd, wciaz oszotomiony, nie odpowiadal. Pozostali zas widzac, ze to juz nie
przelewki i nie ma na co czeka¢d, zaczgli si¢ rozchodzié, zeby przygotowac to, co plan im wy-
znaczat. Sekretarz rzadu Fillidas poszedt do swego domu, aby wyda¢ ostatnie rozkazy w
sprawie uczty i raz jeszcze zaprosi¢ Archiasza oraz jego przyjaciot. Charon rowniez skierowat
si¢ do swego domu, bo przeciez owych siedmiu z Kitajronu miato wtasnie do niego zapukac.
Natomiast Kafizjasz i Teokryt powrocili do pokoju, w ktorym przy tozu Symiasza dyskuto-
wali jego goscie i przyjaciele.
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Ksig¢ga piata

O IGRZYSKACH W NEMEI I O PODZIEMNEJ WYROCZNI
W LEBADEI

Mowi Pauzaniasz, podrozujacy po Grecji w I wieku n.e.:

Jaskini¢ lwa do dzi$ jeszcze pokazuja w tych gorach... W samej za§ Nemeli jest §wiatynia
Zeusa, godna obejrzenia, cho¢ dach si¢ zawalit 1 wewnatrz nie ma juz zadnych posagow. Wo-
kot $wiatyni jest gaj cyprysowy. Méwia, ze to tam wlasnie piastunka potozyta Ofeltesa na
trawie 1 tam waz zabit dziecko... Jest tez grob Ofeltesa, otoczony murkiem kamiennym. We-
wnatrz obwodu znajduja si¢ ottarze. Pamiatka po Likurgu, ojcu Ofeltesa, jest ziemny kopiec.
Zrodlo za$ nazywaja Adrasteja — czy to z jakiej$ innej przyczyny, czy tez dlatego, ze moze
znalazt je Adrastos.

(Pauzariiasz, Opis Grecji, 11
15)
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Smier¢ Ofeltesa

Druzyny siedmiu ksiazat zebraly si¢ w Larisie 1 stamtad ruszyly przez rowning na péinoc.
Kiedy przechodzity dolina u stop mykenskiego zamku, nikt ich nie witat, ale tez nikt nie sta-
wial wojsku zadnych przeszkdd. Jednakze z poteznych, szarych murow §ledzity pochod setki
czujnych oczu, a w sercach Mykenczykow rodzito si¢ pobozne Zyczenie:

— Oby nikt z was nie wrocit do ojczyzny!

Nie trzeba byto by¢ wrdozbita, jak Amfiaraos, by wiedzie¢, co mys$la wladcy Myken. Dlate-
go tez dlugi waz rydwandw 1 pieszych sunacy dnem skalistej doliny mijat te grozne okolice w
ponurym milczeniu.

Byto juz p6ézne popotudnie, kiedy zbrojne orszaki siedmiu ksiazat mingty przetgcz i1 zsta-
pity ku dos¢ szerokiej dolinie, ktora zewszad otaczaty strome gory; na ich stokach tu i 6wdzie
pasly si¢ stada owiec, nizej za§ wida¢ byto pigkne winnice i laski oliwek. Cala ta okolica
zwala si¢ Nemeja. Lezata nieco na uboczu od gléwnego szlaku wiodacego z Argos na pdinoc,
ale dla rydwanow droga przez t¢ wtasnie doling byla lepsza. Wtadat Nemeja Likurg, stawny
wrozbita 1 kaptan Zeusa. Nie wyszedt jednak przed swoj dom, aby powita¢ gosci; tak widocz-
nie rozkazali mu zachowa¢ si¢ panowie Myken, ktérym podlegat. Druzyny zatrzymaty si¢ u
wejscia do doliny, a czterej ksiazgta — Adrastos, Tydeus, Amfiaraos, Polinejk — poszli nieco
dalej, aby wyszukaé dobre miejsce dla rozbicia obozu. Bylo przeciez lato, ludzie i zwierzgta
strudzeni catodziennym marszem przez gory. Zwykle Nemeja obfitowata w wodg. Ale od
dhuzszego juz czasu panowata posucha. Potok, ktérego kamienne tozysko wito si¢ bialg smu-
ga przez doling, wysecht do dna. Ksiazeta rozgladali si¢ bezradnie; trudno byto dostrzec zro-
dto lub studni¢ wsrdéd rumowiska gtazéw, a brama Likurgowego domu byta zamknigta; pukac
do niej nie chcieli. Przed kamiennym murkiem dostrzegli niemloda juz kobiete z dzieckiem
na r¢ku. Adrastos zawotat:

— Chyba macie tu jakie$ zrodto? Umieramy z pragnienia!

Kobieta odpowiedziata zyczliwie:

— Tu niedaleko. Trzeba podej$¢ trochg ku gorze. Zaraz pokazg.

I poszta przodem, dziecko za$ potozyla na ziemi. Szybko pigta si¢ w gore, a tamci za nia.
Po kilkudziesigciu krokach ujrzeli wodg. Podzigkowali przewodniczce 1 zawrdcili, by czym
predzej przywola¢ swoich. Zaledwie jednak spojrzeli w dot, zmartwieli z przerazenia. Ol-
brzymi waz ciasno oplott malenkie ciato dziecka i groznie podnosit teb, kolyszac nim na
wszystkie strony.

Amfiaraos krzyknat:

— Stojcie! Ani kroku!

Tamci jednak nie zwazali na nic. Rzucili si¢ ku bestii z obnazonymi mieczami. Pocigli we-
za na sztuki, ale dziecko bylo juz martwe. Kobieta zaczgta wy¢ przerazliwie. Z domu natych-
miast wylegli ludzie; na ich czele biegt sam Likurg. Ksiaz¢ta wnet zrozumieli, ze stalo sig
nieszczgscie gorsze, niz mozna bylo przypuszcza¢ w pierwszej chwili.

Martwy chtopczyk — zwat si¢ Ofeltes — byl dzieckiem nie tej kobiety stuzebnej, ktora po-
kazywala im drogg, lecz samego Likurga, pana doliny!

Byla juz p6zna noc, kiedy Amfiaraos powr6cit do obozu z Likurgowego domu. Ksiazgta
czekali przy ognisku, siedzac na kozich i baranich skorach. Amfiaraos usiadl na swoim miej-
scu bez stowa i dlugo wpatrywat si¢ w czerwony blask plomieni. Nikt nie $miat go zapyta¢, a
on upajat si¢ w swym sercu ich niepokojem. Myslat:
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— Niechze si¢ martwia! Czuja si¢ winni wobec kobiety, ktéra Likurg moze ukara¢ $mier-
cia, a boja si¢ takze, ze zgon chtopca wrozy im nieszczgscie. Zreszta wiladca Nemei, chod
niewielu ma ludzi pod soba, moglby skrzykna¢ sasiadow. Droga z tej doliny prowadzi na pot-
noc ciasnym wawozem, fatwo byloby go zamkna¢. Porywczy Tydeus niepotrzebnie chwycit
za bron, kiedy Likurg chcial na miejscu u$mierci¢ piastunke dziecka; rozdzielono ich sita, ale
zty gniew pozostat w sercu 1 ojca, pana Nemeli, i ksiazat. Chcieli, zebym ja wszystko napra-
wil...

Kiedy wreszcie uznal, ze dos$¢ juz podraznit niecierpliwo$¢ tamtych, przemowit. Ale i teraz
nie od razu dotknat tego, o co chodzilo im najbardziej. Zaczat bowiem wywod o dawnych
dziejach:

— Musicie wiedzie¢, ze niegdy$ byta tu pustka i tylko lew ryczat nocami. Bydlo nie bylo
bezpieczne w zadnej zagrodzie, a ludzie drzeli w swych domach. Nawet ci w Mykenach i
Tirynsie niechgtnie wychodzili za kamienne mury, kiedy psy zaczynaty skomle¢ i tuli¢ ogon
pod siebie — czujac, ze lew stapa gdzie§ w mroku. Eurysteus byt wtedy krélem nad catym
Argos 1 wszystkimi ziemiami wokot. Przyzwat do siebie Heraklesa i surowo przykazat, zeby
lwa zabil. I poszedt Herakles, bo krola stucha¢ musiat; taka byta wola Zeusa, zwiedzionego
przez Herg. Ale nigdzie w tych okolicach nie mogl znalez¢ schronienia na noc, bo wszyscy
dawno juz pouciekali — i z samej Nemei, i z dolin pobliskich. Znalazt wreszcie uboga chatg,
gdzie mieszkat pasterz owiec Molorch; mieszkat sam, bo jego syna zabit lew nemejski, ktory
pozarl tez wszystkie owce; zostala jedna tylko. Byt to cztowiek goécinny. Zeby godnie przy-
jac¢ obcego, chciatl zarznac¢ ostatnia swoja owce. Ale Herakles odmowit 1 prosit:

— Poczekaj dni trzydziesci. Jesli do tego czasu nie wroce z fowow, bedzie to dowdd, zem
zginat w walce z lwem. Wéwczas dopiero z16z ofiar¢ z owcy moim cieniom. Jesli jednak sta-
ng tu wezesniej, ofiarujemy wspolnie t¢ owcee Zeusowi Zbawicielowi!

Mingto dni trzydziesci, Herakles nie wracal do chaty Molorcha. Ten przygotowat juz
wszystko, by uczci¢ zmartego, kiedy, w ostatniej chwili, zjawit si¢ Herakles, przyodziany w
skorg lwa. Wspdlnie wigc dokonczyli obrzgdu ofiary, ale juz nie dla bostw i cieniow pod-
ziemnych, lecz dla Zeusa. Aby za§ wieczna byta pamie¢ tego zwycigstwa, ustanowit Herakles
igrzyska w Nemei, igrzyska Zeusowe. Potem przyszli tu nowi ludzie, o igrzyskach nikt nie
pamigtal. Teraz my je odnowimy. Wyprawimy wielki pogrzeb synowi Likurga, zaprosimy
sasiadow z okolic, urzadzimy wyscigi rydwandw, zapasy, rzuty dyskiem. I beda te igrzyska
odtad odprawiane co drugi rok, zeby nigdy nie wygasta pami¢¢ o $mierci Ofeltesa. Za t¢ ceng
ztozy Likurg gniew z serca, daruje zycie piastunce, nie bgdzie nas przeklinat i §cigat.

A ja powiem wam jeszcze i to: chtopiec nazywat si¢ Ofeltes, ale bedziemy go czcili w cza-
sie igrzysk pod imieniem Archemoros — ,,Wiodacy ku $mierci”. Bo po to umart, by nam
wskaza¢, dokad zmierzamy wszyscy.

I jeszcze jedno: ta kobieta ma imi¢ Hypsipyle. Nie jest zwykla niewolnica, pochodzi ze
stron dalekich, z wyspy Lemnos na péinocy. Byta cérka krolewska i1 dostata si¢ tutaj dziwna
droga. Wkrétce przybeda jej synowie, aby matke uwolnic.

Wszystko wigc zatatwitem, jak mnie prosiliscie i jak bylo zgodne z wola Zeusa. A teraz
weza nie trzeba bylo zabija¢, bo zestali go bogowie.

Ku czci Ofeltesa i Hypsipyli

Po wielu, wielu wiekach, w tych wlasnie czasach, kiedy na Teby wyruszata trzecia wypra-
wa siedmiu, aby wyzwoli¢ miasto spod jarzma oligarchow 1 Spartan, igrzyska nemejskie zali-
czano — obok olimpijskich, pytyjskich, istmijskich — do najstawniejszych w Helladzie. Od
roku 573 p.n.e. odbywaty si¢ one regularnie co drugi rok, zawsze w pelni lata. Zawsze tez
zachowywano pamig¢ o tych, ktorzy je zapoczatkowali w epoce bohaterow: o Heraklesie, o
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siedmiu ksigzetach, o matym Ofeltesie zaduszonym przez we¢za. Zbudowano tu w wieku IV
p.n.e. wspaniala $wiatyni¢ w stylu doryckim ku czci Zeusa; jej architektem byt stawny rzez-
biarz Skopas z wyspy Paros. Przed $wiatynia znajdowat si¢ olbrzymi ottarz, a przy tylnej jej
Scianie ciasne zej$cie do podziemnego pomieszczenia, ktore nazywano grobem Ofeltesa; w
rzeczywistosci byla to albo $wiatynka poprzednia, albo tez jaki$ stary grob z okresu myken-
skiego. W poblizu przybytku Zeusa wznosily si¢ budynki, w ktérych ¢wiczyli zawodnicy:
palestra i gimnazjon, nieco za$ dalej, na stoku gory, stadion oraz teatr i hippodrom, tam od-
bywaty si¢ glowne zapasy 1 wyScigi.

Jednakze §wietno$¢ Nemei nie trwata zbyt dtugo. Juz w III wieku p.n.e. miasto Argos, kto-
re uzaleznito od siebie cata t¢ okolicg, przeniosto igrzyska z zapadtej doliny na swoj teren,
aby strumien ztota ptynal do kies jego mieszkancow. Nemeja opustoszata zupeknie. Potem
przyszty trzgsienia ziemi, ktore stopniowo obality wszystkie budynki. Pozostaty rumowiska i
trzy, tylko trzy kolumny wielkiej $wiatyni Zeusa. Stoja one, samotne i dumne, jako roman-
tyczny akcent gorskiej ghuszy — niegdy$ ulubiony motyw wdzigcznych rysuneczkow we
wspomnieniach z wojazéw, dzi§ z reguty utrwalany na kolorowych filmach amerykanskich
turystow; kto bowiem wybiera si¢ zwiedzi¢ ruiny Myken, po drodze zaglada i do tej kotliny,
gdzie Herakles dokonat jednej ze swych prac na rozkaz Eurysteusa.

Ale zyje inna jeszcze pamiatka po igrzyskach w Nemei, chyba trwalsza od trzech kolumn,
ktore czas kiedys$ przezre zupehie; sa nia pigkne pie$ni Pindara, tebanskiego poety z wieku V
p-n.e. Stawi Pindar w tych odach zwanych nemejskimi sportowe zwycigstwa odnoszone przez
wielkich panow, swych opiekundéw. A skoro juz o tym wspomnieli$my, godzi si¢ podaé, kto —
wedtug legendy — uwienczyt skron w czasie pierwszych zawodéw ku czci Ofeltesa: Adrastos
zwyciezyl w wyscigach konnych wierzchem, Hippomedont w biegach, w walce na pigsci Ty-
deus,

w wyscigach rydwandw 1 w rzucie dyskiem Amfiaraos, w zapasach Polinejk, w strzelaniu z
tuku Partenopej; najwigksza stawg przynosity te konkurencje, w ktdrych pierwszy byt Amfia-
raos.

Kiedy dzi$§ zastanawiaja si¢ badacze nad pierwotnym znaczeniem i poczatkiem uroczysto-
sci w tej pigknej, ale 1 odlegtej dolinie, zgadzaja si¢ wszyscy, ze wlasciwym ich bohaterem
byto dziecko zwane Ofeltes lub (byto to moze jego imig kultowe) Archemoros. Potem dopiero
panem igrzysk stat si¢ Zeus, czczony od pradawnych czasow na sasiedniej, wysokiej gérze o
zupetnie plaskim, jakby $cigtym wierzchotku. Niektorzy uczeni radzi by widzie¢ w dziecku
symbol przyrody obumierajacej w czasie letniej suszy. Inni natomiast wskazuja, ze w Hella-
dzie i na Krecie w kilku miejscowo$ciach znany byt w starozytnosci kult malego chtopca,
bozego dziecigcia, ktéremu groza wielkie niebezpieczenstwa, ono jednak ratuje si¢ dzigki
pomocy bohateréw lub bogow. Waz, ktéry owinal si¢ wokot dziecka polozonego na ziemi,
byl moze witasnie jego obronca, a wina porywczych ksiazat byto to, ze wbrew ostrzezeniom
Amfiaraosa rzucili si¢ na besti¢ z mieczami; w mitach bowiem kretenskich i mykenskich waz
wystepuje czesto, 1 to jako symbol dobra. Los jednak chciat, by strach zaslepil ksiazat, obar-
czajac ich wina. za $mier¢ dziecka i rzucajac cien na cala wyprawe.

Ale — moglby kto$ rzec — najwigksza odpowiedzialno$¢ za zgon Ofeltesa ponosi jego pia-
stunka, Hypsipyle; tak to wyglada wedtug tej wersji mitu, ktéra podano powyzej. Jest jednak
prawdopodobne, Ze w najstarszych opowiesciach o wyprawie siedmiu ksiazat na Teby i o ich
pobycie w Nemei piastunka Ofeltesa byta zwykla dziewczyna, wystepujaca moze nawet
bezimiennie. To dopiero Eurypides, 6w wielki dramaturg atenski w wieku V, wpadt na po-
myst, by stuzebnica Likurga uczyni¢ kobiete stawna w innym cyklu mitow; w ten sposob do-
prowadzit do sytuacji obfitujacej w niezwykte perypetie, niemal jak w p6zniejszym romansie
przygodowym.
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Posta¢ Hypsipyli 1 wczesniejsze jej losy, nim znalazta si¢ w Nemeli, byty juz dobrze znane
atenskim widzom dzigki dramatom poprzednikéw Eurypidesa, to jest dzigki Ajschylosowi i
Sofoklesowi; cho¢ owe dramaty nie zachowaty sig, sama tres¢ mitu znamy dobrze:

Kobiety na wyspie Lemnos nie okazywaly Afrodycie czci nalezytej. Rozgniewana bogini
ukarata je przykrym zapachem, ktéry sprawial, ze nawet najbardziej kochajacy me¢zowie ze
wstrgtem odsuwali si¢ od swych matzonek. To znowu doprowadzito Lemnijki do takiej
wsciektosci, ze wymordowaly wszystkich megzczyzn na wyspie. Tylko Hypsipyle, corka kro-
la, zdotata ukry¢ swego ojca. Powstato wigc na Lemnos panstwo niewiesécie, nad ktorym rza-
dy sprawowata Hypsipyle. Wkrétce potem na wyspe zawitali dzielni zeglarze. Byli to Argo-
nauci. Pod wodza Jazona plyngli na wschdod, do Kolchidy nad Morzem Czarnym, aby zabraé
stamtad zlote runo. Pomigdzy Argonautami a Lemnijkami doszto najpierw do walk, potem
jednak obie strony zawarly ugodg; zeglarze przyrzekli, ze spedza pewien czas z samotnymi
kobietami. Hypsipyle wybrata Jazona; owocem ich mitosci byli dwaj chlopcy, ktorzy otrzy-
mali imiona Toas i Euneos.

Taki to mit postuzyt za kanwe dzi§ zaginionych dramatoéw Ajschylosa 1 Sofoklesa. Ale
rowniez i Eurypidesa Hypsipyle nie zachowata si¢ w calo$ci; utwor ten jest znany tylko dzig-
ki cytatom u réznych autorow starozytnych oraz fragmentom na greckich papirusach znajdo-
wanych w Egipcie. Rzecz wigc ma si¢ podobnie jak z dramatem Antiopa, o ktorym byta mo-
wa juz w ksiedze pierwszej. I podobnie jak Antiopa, rowniez i Hypsipyle nalezata do najpo-
czytniejszych sztuk Eurypidesa; oba te dramaty wystawiono w Atenach w bliskich sobie la-
tach, gdzie$ okoto roku 410.

Wyznaczanie biegu akcji, rozktadu scen, partii dialogowych i choralnych w dramatach za-
chowanych fragmentarycznie (jak wtasnie Hypsipyle) stanowi jedna z ulubionych rozrywek
filologow klasycznych. I przyznaé trzeba, ze jest to zajgcie stokro¢ bardziej pasjonujace, bo
tez 1 bez porownania trudniejsze, od rozwiazywania szarad 1 krzyzéwek przy pomocy haset
encyklopedii. Nie méwiac juz o tym, ze dobry pomyst filologa wnosi co$ konkretnego do
znajomosci antycznej kultury.

W prologu sama Hypsipyle opowiada, co wydarzyto si¢ na wyspie Lemnos: musiata
stamtad ucieka¢, kiedy kobiety odkryly, ze podstgpnie zachowala swego ojca przy zyciu;
odebrano jej synow, a ja sama schwytali piraci i sprzedali jako niewolnicg wtasnie Likurgowi
w Nemei. Po prologu wchodzi na scen¢ dwoch mtodych ludzi. Prosza o goscing i otrzymuja
ja w domu Likurga. Nastepnie przybywa chor nemejskich kobiet. Wotaja one, ze wielkie woj-
sko zstgpuje juz do doliny. Wnet zjawia si¢ jeden z wodzow, Amfiaraos. Od niego to dowia-
duje si¢ Hypsipyle o wyprawie siedmiu na Teby. Na prosb¢ Amfiaraosa kobieta idzie, niosac
dziecko na r¢ku, by pokazaé, gdzie tryska zrodto. Po chwili wbiega krzyczac, zrozpaczona i
zaptakana; dziecko, ktore potozyta w zaro$lach, zgingto uduszone przez weza. Eurydike, mat-
ka chtopca, chce $miercia ukara¢ piastunkg; jednakze Amfiaraos, ktéry w ostatnim momencie
wraca do domu Likurga, tagodzi gniew i rozpacz matki. Teraz dopiero pojawiaja si¢ na scenie
owi dwaj mlodzi ludzie, ktérzy na poczatku sztuki prosili o go$cing. Amfiaraos, wr6z znako-
mity, od razu widzi prawdg: to synowie Hypsipyli 1 Jazona, poszukujacy matki! Konczy dra-
mat zstapienie z niebios boga Dionizosa, ktérego wnuczka byta wtasnie Hypsipyle.

O popularnosci dramatu najlepiej $wiadczy fakt, ze na wazach greckich — tych zwlaszcza,
ktore wyrabiano w Italii potudniowej — posta¢ Hypsipyli opiekujacej si¢ dzieckiem jest przed-
stawiana czgsto. A jeszcze w IV wieku n.e. wystgpuje ona na niektorych wybijanych wow-
czas medalach!
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Oboz nad rzeczkq Asopos

W kilka dni p6zniej druzyny siedmiu ksiazat schodzity juz ze stokéw Kitajronu ku beoc-
kiej réwninie, ktora otwierata si¢ w dole — rozlegla, lekko pofaldowana, usmiechnigta. Juz
wida¢ byto w dali skupisko biatych doméw Teb 1 Kadmei, juz Polinejkes niecierpliwie popeg-
dzat konie po stromej drodze, by szybko dotrze¢ pod szare mury miasta — jakby mial nadzieje,
ze zdobedzie je od razu i jednym tylko uderzeniem. Jednakze pozostali ksiaz¢ta mysleli chyba
inaczej. Nie znali wprawdzie Teb, ale wiele styszeli o potedze ich murow, ktore zbudowat
Amfion z ogromnych gltazéw, co ruszyly ze swych miejsc na dzwigk jego lutni. Wiedzieli tez
ksiazeta, ze to ludne 1 bogate miasto panuje nad prawie cata réwnina, odkad pokonato sasied-
nie Orchomenos. [luz wydaty Teby stawnych m¢zow! Przeciez i Herakles, ktory dokonat po
catym $wiecie tylu wielkich czynow, urodzit si¢ wtasnie tutaj. A zreszta nie bez wplywu po-
zostaty na ksiazat ciagte krakania i zte wieszczby Amfiaraosa. Obecnie, kiedy mury Teb byty
juz niemal o siggnigcie reka, dziwny Igk ogarnat wszystkich.

Kiedy druzyny zeszty ze stromizn Kitajronu, Adrastos rozkazat:

— Zatrzymajmy si¢ nad rzeczka Asopos! Ptyneta ona u stép Kitajronu, ze wschodu na za-
chdd, zbierajac wody matych potoczkéw i zrodel tego wielkiego masywu gorskiego. Asopos
nie byt szeroki; brzegi mial urwiste i poroste sitowiem. Miejsce pod obdz wybrano wigc do-
skonale: pigkne faki oraz blisko§¢ wody pozwalaly wypoczaé i ludziom, i zwierzgtom, a nie
tak tatwa do przebycia rzeczka bronita przed niespodziewanym napadem nieprzyjaciot. Nie
byt on zreszta zbyt prawdopodobny. Bo Tebanczycy wiedzieli wprawdzie o wyprawie dosko-
nale, 1 to juz od dawna, ich za$ ludzie na pewno $ledzili z ukrycia kazdy ruch najezdzcow, ale
po c6z mieli stawa¢ do bitwy w otwartym polu, ktora — nawet zwycieska — musiataby kosz-
towac ich sporo ofiar? Mogli przeciez spokojnie czeka¢, az napastnik nie wykrwawi sig¢ u
murdw nie do zdobycia, az nie wykrusza jego sit bezskuteczne walki.

Przy wieczornym ognisku ksiaz¢ta znowu zebrali si¢ na naradg. Tym razem pierwszy za-
brat glos Amfiaraos:

— Nie pdjdziemy od razu na Teby. Jest jeszcze nadzieja, cho¢ nikta, Ze unikniemy wojny, a
wigc 1 Smierci. Moze tamci ustapia, widzac siedmiu najdzielniejszych ksigzat i tyle ludzi z
r6znych krain. Trzeba jednak, zeby ktory$ z was pojechal do Teb o siedmiu bramach i jasno
tamtym powiedziat: albo znajda sposéb, zeby po sprawiedliwosci utozy¢ si¢ z Polinejkiem i
nas wynagrodzi¢ za trudy wyprawy, albo gorzko optakiwa¢ bgda wielu sposrod swoich; bo i
dla nich znaki nie sa taskawe!

Postanowiono wysta¢ Tydeusa. Jesli mialo to by¢ poselstwo pokojowe z prosba o ugodg,
to wybor nie byl najlepszy, bo przeciez Tydeus byl gwattowny 1 gburowaty. Z drugiej jednak
strony wiasnie Tydeus, twardy i dzielny w boju, najlepiej mogt pokaza¢ Kadmejczykom, ja-
kich to beda mie¢ przeciwnikéw. Zreszta — nie mogt jecha¢ Polinejkes, bo z jego powodu
rozgorzata wojna; nie mogt Adrastos, byl bowiem wodzem wyprawy; Amfiaraos nie chciat,
bo poszedt na wyprawe przymuszony; Hippomedont za$, Kapaneus i Partenopej byli zbyt
mtodzi.

Kiedy Tydeus wjechat swym rydwanem na kadmejskie wzgorze, zastal druzyng Eteoklesa
ucztujaca na dziedzincu przed patacem. Ale nie przerazita Tydeusa mnogosc¢ i buta tebanskiej
mtodziezy, ktora drwiaco patrzyta na potbarbarzynceg niskiego wzrostu i dziwnie uzbrojonego.
Byt postem, w murach miasta nikt by nie o$mielit si¢ podnies¢ nan reki! Spokojnie wigc
przedstawil Eteoklesowi i jego radzie stowa siedmiu ksiazat:

— Zawrzyj z Polinejkiem sprawiedliwa ugode, podzielcie si¢ wtadztwem, ziemia i skarba-
mi, a oszczedzisz catemu miastu wielu nieszczesé 1 krwi!

Ale tamci wzgardzili owa prosba o pokdj, ufali bowiem swym poteznym murom i dzielno-
$ci miodziezy. Dlatego Tydeus sprobowal przekona¢ ich czynem: wyzwal wszystkich zgro-

89



madzonych na dziedzincu przy uczcie, by kolejno zmierzyli si¢ z nim w zapasach — 1 zwycig-
zyl wszystkich, ilu ich bylo. Nie zniesli Tebanczycy tego upokorzenia; kiedy Tydeus wracat,
przygotowali nan za miastem zasadzkg. Pig¢dziesigciu zbrojnych napadlo na samotnego po-
sta.

Piesni poetow stawily pozniej postowanie Tydeusa, jego czyny na Kadmei i walkg z za-
sadzka. Jeszcze pod Troja krél Agamemnon przypominal o tym synowi Tydeusa, Diomede-
sowi, aby go natchna¢ ojcowa odwaga:

— Przyszli nad Asopos, gdzie sitowie wysokie, a taki bujne. Stamtad to Achajowie wypra-
wili do Teb jako posta Tydeusa. Ten poszedt i w domu potgznego Eteoklesa zastat wielu
Kadmejczykow przy uczcie. Tydeus, dzielny poskromiciel koni, nie przerazit si¢ wcale, cho¢
byt tu obey 1 sam wsrdd tylu Kadmejezykow. Wyzwat ich, zeby w zapasach stangli przeciw
niemu, i fatwo wszystkich pokonat. Taka to pomoc okazata mu Atena! Rozgniewali si¢ Kad-
mejczycy, co konie dobrze popedzaja. Kiedy wigc powracat, przygotowali nan chytra zasadz-
ke. Byto piec¢dziesigeciu mtodych ludzi, a dwdoch wodzéw nad nimi: Majon, syn Hajmona, bo-
gom podobny, i dzielny w boju Polifont, syn Autofonosa. Lecz Tydeus im takze zgotowat los
straszliwy. Zabil wszystkich, jednego tylko odestal do domu, wtasnie Majona; bo tak mu na-
kazaty znaki zestane przez bogow!

A w innym miejscu Iliady sam Diomedes, syn Tydeusa, tak modli si¢ przed bitwa do bogi-
ni Ateny:

— Uslysz mnie, corko Zeusa! BadZ przy mnie, jak niegdy$ bytas przy moim ojcu, boskim
Tydeusie, kiedy szedt do Teb jako poset Achajow. Ich bowiem, w spiz odzianych Achajow,
pozostawil nad Asoposem, sam za$§ nidst Kadmejczykom stowa przyjazne. Ale kiedy wracat,
dokonal czynow straszliwych — dzigki tobie, bogini, bo stata§ przy nim zyczliwie. Tak wigc i
teraz zechciej by¢ przy mnie i okaz mi pomoc'?!

Obie te wypowiedzi Illiady dowodza, ze wielkie czyny wyprawy siedmiu ksiazat nie zo-
staty zapomniane przez poézniejsze pokolenia. Pamig¢ za$ o nich przechowywala nie tylko
tradycja rodzinna, lecz i poezja epiczna.

Zaginiona epopeja

Pisze Pauzaniasz, grecki historyk i mitosnik starych zabytkéw sztuki, zyjacy w II wieku
n.e. (w tej ksiazce juz wspominali$my o nim):

,Uwazam, ze ta wojna byta najwigksza ze wszystkich, jakie Hellenowie prowadzili prze-
ciw Hellenom w czasach, ktore zowiemy epoka bohaterska. Oto wojska Argiwow ze §rodka
Peloponezu wtargnely do srodka Beocji; Adrastos $ciagnat positki z Arkadii 1 Mesenii; ale
takze 1 Tebanczykom przybyly positki od sasiadow.

W bitwie stoczonej pod Ismenion zwycigzyli Argiwowie; Tebanczycy schronili si¢ za mu-
ry miasta. Najezdzcy jednak nie umieli zdobywa¢ umocnien. Atakowali je bardziej wsciekto-
$cia niz znajomoscia rzeczy. Dlatego Tebanczycy wielu ich zabili zrzucajac z murow, potem
za$ potozyli trupem innych, kiedy uczynili wypad na juz cofajace si¢ szyki. Tak zgingli wszy-
scy procz Adrastosa...

O wojnie tej opowiada epopeja pod tytutem Tebaida; Kallinos — a za nim inni — twierdzi,
ze autorem jej jest sam Homer. Ja w kazdym razie poemat ten ceni¢ najwyzej po lliadzie i
Odysei.”™*

Kallinos, na ktoérego powotuje si¢ Pauzaniasz, byt poeta, zyt za§ w wieku VII p.n.e.; wyni-
ka stad, ze epopeja o wyprawie siedmiu przeciw Tebom byta juz wowczas 1 znana, i tak ce-

BHomer, lliada, TV 383-398 oraz X 284-291.
"“Pauzaniasz, Opis Grecji, IX 9,5.
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niona, ze tworcg jej upatrywano w wielkim Homerze. A wigc ranga artystyczna poematu mu-
siata by¢ wysoka, czytano go za$ przez wiele wiekow; dzieli przeciez Kallinosa od Pauzania-
sza lat prawie dziewigc¢set! Dla nas jednak owa Tebaida jest zagadka — jedna wigcej zagadka
w mrocznym gaszczu faktow 1 legend o epoce bohaterow. Co6z bowiem pozostato z tak staw-
nej epopei, co wiemy o niej na pewno? Pewne Zrédlo starozytne, podtrzymujac zreszta po-
glad, ze napisat Tebaide Homer, dodaje, ze poemat ten liczy 7000 wierszy (byt wigc niemal o
potowe krotszy od Iliady). Kto§ inny ze starozytnych cytuje pierwszy wiersz Tebaidy,
brzmiatby on w przektadzie:

Argos opiewaj, bogini, wielce trapione posucha...

Tres$¢ natomiast poematu mozemy odtworzy¢ tylko w najogdlniejszym zarysie. Przedsta-
wial on znane nam juz wydarzenia: spor o wladzg pomigdzy Polinejkiem i Eteoklesem; przy-
bycie Polinejka 1 Tydeusa do Adrastowego domu; zmuszenie Amfiaraosa do wzigcia udzialu
w wyprawie;marsz druzyn do Beocji i postowanie Tydeusa. Ostatnie pie$ni Tebaidy mowity o
walkach pod samym miastem, o daremnych szturmach na mury, o $mierci sze$ciu ksiazat i o
ucieczce Adrastosa.

W starozytnos$ci przypisywano Homerowi nie tylko Tebaide, lecz i kilka innych, dzi§ zagi-
nionych poematow. Bylo to czg$ciowo usprawiedliwione tym, ze wszystkie one odznaczaty
si¢ podobnym stylem i jezykiem, co znowu wyptywalo z tozsamosci gatunku literackiego.
Byly to bowiem epopeje bohaterskie, opowiesci o krwawych czynach i niezwyktych przygo-
dach ludzi z epoki mitycznej. Cate pokolenia poetéw tworzyly i komponowaty te epopeje
postugujac si¢ niemal identyczng technika wierszowania, tymi samymi obrazami, poréwna-
niami, zwrotami 1 przeno$nikami. Osobowos$¢ poety — ktory zreszta nigdy nie przemawiat w
utworach wprost, od siebie — schodzita na plan dalszy. Najwazniejsze bylo samo rzemiosto
opowiadania, to za$, jak kazde rzemiosto, stanowito wspolna wlasnos¢ i umiejgtnosé wielu.
Wiadomo dzi$, ze lliada jako kompozycja jest w zasadzie 1 w wigkszej czgsci dzielem jedne-
go czltowieka; material jednak, z ktorego zostata zbudowana, gromadzily wieki. Jesli wige
sam autor /liady jest dzi$ raczej trudno uchwytny jako indywidualno$¢ tworcza, jakzesz przy-
pisywa¢ mu jeszcze Tebaide?. Najwlasciwiej bytoby chyba sprawe tak ujac:

Owa Tebaida, tak ceniona przez Pauzaniasza, powstala na pewno przed wiekiem siodmym
p.n.e., a wigc w tym samym czasie, kiedy przybraty swdj ostateczny ksztatt /liada 1 Odyseja.
Powstata w kregu poetow uprawiajacych ten sam rodzaj literacki, epik¢ bohaterska, miata
wigc wiele zbiezno$ci formalnych z innymi epopejami. Nazwisko autora byto nieznane chyba
od poczatku, co byto zgodne z 6wczesnym zwyczajem. Tworczosci bowiem literackiej nie
ceniono wtedy az tak bardzo, by dba¢ o uniesmiertelnianie imion. Jest tez mozliwe, ze Teba-
ida miata wielu autoréw, ktorzy stopniowo rozwijali 1 wzbogacali watki starych podan o wy-
prawie siedmiu przeciw Tebom.

Wolno jednak i$¢ dalej. Wolno zapytaé, czy to wlasnie Tebaida nie powstata wczesniej od
obu do dzi$§ zachowanych epopei, to jest od lliady i Odysei. Wypowiedzi bohaterow Iliady
przytoczone w rozdziale poprzednim wyraznie zaktadaja, ze stuchacz zna opowies¢ o tym, co
spotkato ksiazat w drodze na Teby; a takich wypowiedzi i wzmianek mozna by przytoczy¢
wigce].

Wszystkie prawie hellenskie mity — o tym juz méwiliSmy — miaty swoje zréodta w epoce
bohateréw, w §wiecie mykenskim. W owych czasach zaczglty powstawaé piesni o bohaterach,
ktore pozniej, przekazywane z pokolenia w pokolenie, staty si¢ tworzywem wielkich epopei —
zardwno tych dwu zachowanych, jak i tych, tak licznych, ktore znamy dzi$§ jedynie z tytulu i
fragment6éw; do nich to nalezy Tebaida.

Kto byl nosicielem piesni poprzez wieki, kto ksztaltowal epopeje? Byl to klan zawodo-
wych poetow-piesniarzy, zwanych aojdami. Wedrowali po dworach moznych panéw, uswiet-
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niali swymi wystepami uczty 1 uroczystosci religijne, potSpiewnie przy wtorze kitary recytu-
jac opowiesci o dawnych czasach. Kazda recytacja byta pozornie czyms$ oryginalnym i nie-
powtarzalnym, ale zasadnicze watki byty podobne. Wielka za§ pomoca pamigciowa byl sam
jezyk poetycki, ktory ustuznie poddawat w kazdej chwili znaczng ilo§¢ gotowych formutek na
okreslenie kazdej sytuacji. Wida¢ to bardzo wyraznie w lliadzie i w Odysei, licza one tacznie
28000 wierszy, ale z nich az 5000 powtarza si¢ w catosci i dostownie, powtorzen za$ czg-
sciowych jest jeszcze wigcej. Tak wigc pismo nie byto aojdom potrzebne (wielu z nich byto
zreszta niewidomymi), wystarczala dobra pamig¢ i pewna wprawa w sktadaniu poetyckich
formutek.

Odyseja tak opisuje uczte w patacu krola Alkinoosa:

»Zaczeto dzieli¢ dania 1 miesza¢ wino. Zjawit si¢ herold wiodac dzielnego aojda Demodo-
kosa, uwielbianego przez ludy. Przemadry Odys odciat czg$¢ pieczeni srebmoktywej $Swini
(sporo z niej sobie zostawil), kes thuszczem obrosty, 1 zwrdcit si¢ do herolda:

— Sam tu, heroldzie! Zanie$ to migso Demodokowi. Mimo zem strapiony, chce mu okazaé
przychylno$¢. U wszystkich ludzi na ziemi aojdowie zazywaja czci i szacunku, poniewaz pie-
$ni uczyta ich Muza, kochajaca rod aojdow.

Tak mowit, a herold odnidstszy wtozyt w rece herosa Demodoka; 6w przyjat z radoscia w
sercu. Wszyscy wyciagngli rece do zastawionych potraw. Gdy za§ pozbyli si¢ glodu i pra-
gnienia, odezwat si¢ do Demodoka przemadry Odys:

— Demodoku, ciebie ze wszystkich $miertelnych ja stawie najbardziej. Albo Muza ci¢
uczyla, corka Zeusa, albo Apollon, bo nader pigknie uktadasz piesni o doli Achajow, co
zdziatali, co wycierpieli, ile zaznali trudéw, jakby$ sam byl przy tym albo styszat od kogos,
co byt z nimi...”"

Tacy to wlasnie aojdowie $piewali panom ku rozrywce w megaronach Myken, Larisy, Ti-
rynsu, Kadmei. Ci ubodzy $piewacy, tak samo jak i prosty lud, przetrwali upadek panstwa i
ruing zamkow. Poezja — jak zreszta bywa prawie zawsze — okazala si¢ mocniejsza i odpor-
niejsza od cyklopich muréw i1 spizowych pancerzy. A wazna przyczyng wiecznotrwatosci
poezji aojdow stanowilo to wlasnie, Ze nie zamknigto jej w znakach pisma na glinianych czy
tez brazowych tabliczkach, lecz powierzono ludzkiej, zywej pamigci. Kiedy bowiem wraz ze
Swiatem mykenskim odeszto — mowiliSmy juz o tym — jego pismo linearne, to lotne stowo,
podawane z ust do ust 1 z pokolenia w pokolenie, btyszczato nie naruszone w pigknych, ska-
mieniatych formach epickiego stylu.

Antymach z Kolofonu, poeta kontrowersyjny

Taka wigc byta epicka tworczos$¢ piesniarzy. Swymi korzeniami tkwila ona w czasach my-
kenskich, kwitneta za$ jeszcze w VIII 1 VII wieku p.n.e. Dla nas jej pomnikami sa tylko /liada
1 Odyseja, starozytni jednak znali wiele dziet podobnych, w$rdd nich, jak si¢ juz rzekto, takze
Tebaide —poemat tak pigkny, ze stawiano go w rzedzie najlepszych.

Rzecz to znana powszechnie i od dawna; kazdy gatunek tworczosci literackiej ma swoj
wlasny zywot, ktory rzadzi si¢ szczegdlnymi prawami; pewne rodzaje pojawiaja si¢ 1 rozwi-
jaja w jednych epokach, obumieraja w innych. Tak bylo we wszystkich okresach, tak jest i
obecnie. Na naszych to przeciez oczach zdaje si¢ traci¢ swoja popularnos¢ tradycyjna po-
wies¢, ktora jeszcze w wieku XIX byla gtownym przedmiotem upodoban i zainteresowan
czytelniczych. Doskonale mozna obserwowac t¢ zmienno$¢ literackich gatunkéw w $wiecie
antycznym. Od czasow mykenskich az po wiek VII niemal niepodzielnie panowata tworczos¢
epicka; potem na czolo wysuwa si¢ liryka i tak zwana poezja nauczajaca, nastgpnie za$ dra-

“Homer, Odyseja, VIII 479-490, przektad J. Parandowskiego.
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mat 1 opowies¢ historyczna; wprawdzie jeszcze w wieku VI 1 V powstawaty jakie$ epopeje,
ale byly to juz martwe nasladownictwa starych wzorow.

Szczesliwym zbiegiem okolicznos$ci znamy nazwisko 1 kilka fragmentow tworczosci poety,
o ktorym $mialo mozna powiedzie¢, Zze byl to ostatni pie$niarz-aojdos Hellady. Zwat si¢ 6w
poeta Chojrilos, pochodzit z wyspy Samos, zyt z koncem wieku V. Przez dluzszy czas miat
go przy swym boku wielki wodz spartanski Lizander, pragnac, aby piesnia uswietnial jego
czyny 1 przekazal je potomnosci. Lizander zginat w bitwie z Tebanczykami pod Haliartos w
roku 395 p.n.e. O bitwie tej byta mowa juz w pierwszej ksiedze, bo kleske, ktéra tam poniesli,
Spartanie uznali za dowdd gniewu Alkmeny, matki Heraklesa pochowanej koto Haliartos.
Kiedy wigc Spartanie znowu opanowali te okolice w roku 382, kazali odkopa¢ grob Alkmeny,
szczatki przeniesli do swego kraju, a brazowa tabliczke postali do odczytania az do Egiptu. A
wigc wzmianka o Chojrilosie prowadzi do czasow, kiedy to spiskowcy tebanscy gromadzili
si¢ w domu Symiasza, wygnancy za$ przygotowywali wyprawe dla wyzwolenia swego miasta
spod tyranii i panowania obcych.

Za temat swej epopei Chojrilos obrat nie opowiesci mityczne, lecz stosunkowo niedawna
przesztos¢: zmagania, jakie Hellenowie toczyli z perskim najezdzca. Stawit wigc Zokierzy
spod Maratonu 1 Termopil takim samym jezykiem 1 stylem, jakim niegdy$ opiewano boje
Hektora i Achillesa. Wtasnie to zainteresowanie si¢ Chojrilosa nie mitem, lecz historia, pod-
sun¢to Lizandrowi mysl, by poeta zajal si¢ tez jego osoba i czynami.

Sam Chojrilos zdawal sobie spraweg, ze jest juz ostatnim pie$niarzem-aojdosem. Totez
skarzyt si¢ w pierwszych niemal wierszach swej epopei:

»SzczgsSliwy byl 6w umiejetny aojdos, Muzom stuzacy, ktory zyl w czasach, gdy blonia
byly jeszcze nietknigte. Obecnie wszystko juz podzielone, kazda sztuka ma wyznaczone sobie
granice, my za$ pozostaliSmy jako ostatni w biegu. I cho¢ rozgladam si¢ wokot, nie ma spo-
sobu, zeby dosias¢ nowego rydwanu!”'

A jednak - byt sposob! Doktadnie w tym samym czasie co i Chojrilos, a wige pod koniec
wieku V p.n.e., dziatal 1 tworzyt poeta Antymach z Kolofonu. I on w pewnym momencie
swego zycia zetknal si¢ z Lizandrem, na krotko jednak. Bylo to tak:

Na wyspie Samos urzadzono igrzyska ku czci spartanskiego wodza oraz konkurs poetycki.
Antymach przedstawil ktory$ ze swych poematow, doznat jednak przykrej porazki, sam bo-
wiem Lizander przyznat zwycigstwo komus$ innemu.

Latwo zrozumie¢, dlaczego tworczo$¢ Antymacha nie mogta znalez¢ taski w oczach Spar-
tanina, ktory tak wysoko cenit ostatniego aojdosa. Oto poeta z Kolofonu reprezentowat cat-
kowicie nowy, a zarazem bardzo trudny kierunek epickiego stylu. Najkrocej mozna by go
okresli¢ mianem poezji uczonej, erudycyjnej. Lubowat si¢ Antymach w aluzjach do odlegtej
przesztosci, we wzmiankach o mato znanych mitach, w stownictwie, ktére odbiegato nie tylko
od codziennego, lecz nawet od homeryckiego. Bo tez Antymach byt uczonym; zastuzyt si¢
jako wydawca 1 komentator lliady oraz Odysei. Ale wlasnie jako doskonaly znawca starej
epiki rozumiat, ze nalezy ona do przesztosci i nie ma sposobu, zeby utrzymac ja przy zyciu.
Uwazal wigc, ze nowa epika musi $wiadomie rezygnowaé z rzekomej prostoty aojdosow,
ktérzy niby to $piewali dla wszystkich; niechby przemawiata tylko do wybranych, do ludzi
szerokiego oczytania 1 wysokiej kultury! Ci potrafia rozkoszowac si¢ urokami poezji, ktora
précz kunsztu stowa i melodii wiersza kryje tez skarby przedziwnej erudycji.

By¢ moze, ze jeszcze przed opracowaniem wielkiego eposu wydat Antymach zbior mito-
snych elegii pod tytutem Lide, tak bowiem zwa¢ si¢ miata jego przedwczes$nie zmarta dziew-
czyna. Uczony kochanek, aby znalez¢ jaka$ pocieche w swej zalobie, zebrat i przybral w po-
etycka szat¢ wszystkie podania o nieszczg$liwych mitosciach, jakie tylko bylty znane w catej
hellenskiej mitologii.

YEpicorum Graecorum Fragmenta, ed. G. Kinkel, Choerilus 1.
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Epopeja, dzieto zycia Antymacha, opiewata pierwsza wyprawe siedmiu przeciw Tebom.
Nosita wigce tytul taki sam, jak owa dawna, o ktorej mowiliSmy w rozdziale poprzednim —
Tebaida; réznila sig¢ jednak od tamtej pod kazdym niemal wzgledem. Byla przede wszystkim
bardzo obszerna; liczyta ksiag 24, a wigc tylez co Illiada. Toczyta si¢ bardzo wolno i spokoj-
nie, jak szeroka rzeka rozlewajaca si¢ po réwninie; i wciaz od gldwnego nurtu oddzielaty sig,
jak ramiona i odnogi, petne uczonosci wywody o tych czy innych, dawno zapomnianych mi-
tach, kultach, miejscowosciach. Jednych zachwycat ten rytm powolny, a wymagajacy ciagte-
go wysitku intelektualnego: innych denerwowatl i meczyt. Od samego poczatku swej arty-
stycznej dziatalno$ci stat si¢ Antymach poeta kontrowersyjnym, wokot ktérego rozgorzaty
namigtne spory szczerych wielbicieli 1 ztosliwych krytykéw. Wzgardzit Antymachem wodz
Lizander; ale zarliwie bronit go i wystawiat kto§ znacznie wybitniejszy i stawniejszy, bo sam
Platon! Wedlug p6zniejszych opowiesci to wiasnie mtody Platon stowami podziwu 1 szacun-
ku sprawit, ze Antymach — pograzony w depresji po czyim$ napastliwym ataku — nie rzucit w
ogien swoich poematéw. A po $mierci Antymacha wystat Platon jednego ze swych uczniow,
by zebral i ocalit dla potomnosci jego spuscizng.

Przez cala niemal starozytno$¢ trwala walka o wlasciwa oceng artystycznych waloréw
Antymachowego dzieta. Jedni mowili, ze to tworczo$¢ ,,gruba, lecz nie obtoczona”, inni zas
umieszczali tego poet¢ tuz po Homerze. Nam trudno zabiera¢ glos w tej sprawie, skoro posia-
damy tylko nikle fragmenty — zaréwno Lidy, jak i Tebaidy. Sktonni bylibySmy najwigcej racji
przyzna¢ Kwintylianowi, rzymskiemu teoretykowi literatury z I wieku Cesarstwa:

,U Antymacha godna pochwaly jest sita, powaga, rodzaj wystowienia bardzo odbiegajacy
od pospolitego. Ale cho¢ zgodna opinia gramatykow przyznaje mu prawie drugie miejsce, to
jednak zawodzi przy wyrazaniu uczu¢, nie wprowadza mitego nastroju, nie daje wtasciwego
uktadu — w ogéle brak mu sztuki... "’

Pewne jest, ze zarbwno wrogowie, jak 1 przyjaciele, cala pozniejsza poezja hellenska 1
rzymska, zawdzigczali Antymachowi bardzo wiele.

Symiasz wypowiada swoje zdanie o duchu opiekunczym Sokratesa

Nie uszto uwagi ludzi wspoétczesnych, ludzi z konca wieku V i z poczatku IV, zZe sa $wiad-
kami ciekawego zjawiska: oto w tworczosci epickiej zamierat styl stary — jego ostatnim akor-
dem byto dzieto Chojrilosa — rodzit si¢ zas nowy sposob poetyckiego opowiadania. Gdyby
co$ podobnego dziato si¢ w naszych czasach, ponad wszelka watpliwo$¢ pltyna¢ by zaczgla
wielka rzeka prac, artykutow 1 esejow pod gromkimi tytutami: O sytuacji w epice; Walka no-
wego ze starym w naszej epice; W obronie prawdziwych wartosci epopei,; O granicach ekspe-
rymentu w tworczosci epickiej; Z problematyki badan nad teoriq i praktykq epopei. Odbywa-
tyby sig uczone sympozja, migdzynarodowe seminaria, sesje i konferencje. Przy sposobnos$ci
wiele osob zyskatoby doktorat, habilitacje, profesure. W wigkszosci zas§ wypowiedzi o epice
bytyby dlugozdaniowe, inteligentnie niezrozumiale, roztropnie uczulone na najlzejsze po-
wiewy z wysokich rejondw ideologicznego Olimpu.

Ale 1 wtedy, w okolicach roku 400 p.n.e., nie byto tak zupetnie inaczej. Pisano o epopei, i
to pisali wtasnie ideolodzy-filozofowie. Byla juz mowa o tym, ze zainteresowat si¢ tworczo-
$cia Antymacha sam Platon. A przyjaciel Platona, tak dobrze znany nam Symiasz, rdwniez
zajat si¢ sprawami epiki. Poswigcit temu przedmiotowi specjalny dialog — niestety, dzi§ zagi-
niony. Nigdy wigc nie bgdzie wiadomo, czy Symiasz, przyjaciel tebanskich spiskowcow, byt
wielbicielem, czy tez wrogiem Antymacha, ktory przedstawial wyprawe siedmiu ksiazat
przeciw Tebom tak nowatorsko.

"Kwintylian, Ksztalcenie méwey, X 53.
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Wiadomo natomiast, dzigki Plutarehowi, jaki byt poglad Symiasza na sprawe opiekuncze-
go ducha Sokratesa. Jak si¢ juz rzekto, Kafizjasz i Teokryt rozmawiajac na dziedzincu z
Hippostenejdem dowiedzieli si¢ w ostatniej chwili, ze wystannik, ktory miat zatrzymac sied-
miu na Kitajronie, w ogoéle nie wyjechal; a wigc biegu wydarzen nic juz nie moglo powstrzy-
ma¢, zamach musiat dokonac si¢ tej jeszcze nocy!

Gdy Kafizjasz i Teokryt wrocili do pokoju, byto juz po opatrunku nogi Symiasza. Rozmo-
wa, ktora przerwato wejscie lekarza, znowu nawiazata do gtdwnego tematu: czy w ogole ist-
niat duch opiekunczy Sokratesa, a jesli tak, to jakie wiasciwie byly jego cechy i przejawy.
Gtos zabrat obecnie sam Symiasz:

— Jak wiecie wszyscy, bytem przez pewien czas uczniem Sokratesa. Poniewaz juz wow-
czas opowiadano, ze mdj mistrz pozostaje pod opieka jakiegos$ tajemniczego ducha, przy spo-
sobnosci zapytatem go o to wprost. Ale on pominat moje pytanie zupelnym milczeniem. Zro-
zumiatem, ze postapilem niewtasciwie, i nigdy juz do tej sprawy nie wracatem. Mogg nato-
miast stwierdzi¢ co$ innego, czego sam nieraz bylem $wiadkiem. Oto czg¢sto rozmaici ludzie
opowiadali w obecnos$ci Sokratesa, ze niemal naocznie i namacalnie zetkngli si¢ z czyms$ bo-
skim; on jednak uwazat ich po prostu za zwodzicieli. Rzecz jednak dziwna: powaznie trakto-
wat tych tylko, ktorzy zapewniali, ze styszeli jakie$ glosy tajemnicze. Wypytywal ich bardzo
pilnie o wszystkie okolicznosci takiego zdarzenia. My, uczniowie, rozmawialiSmy o tym po-
migdzy soba 1 doszlismy do takiego wniosku: 6w duch opiekunczy Sokratesa to chyba nie
jakie$ widziadlto, lecz raczej gltos — albo postrzezenie stow, dochodzacych do jego duszy w
sposob niewytlumaczony. Przeciez i we $nie ludzie naprawdg nie stysza, ale wydaje im sig, ze
tak jest, bo maja wrazenie odbierania i rozumienia jakich$ dzwigkdéw, stow, pojec. Zreszta sa
tacy, ktorzy $piac doznaja rzeczywiscie jakiego$ ol$nienia, bo ciata ich znajduja si¢ wowczas
w ciszy i1 ukojeniu. A tymczasem na jawie nie mozna stysze¢ glosu wyzszych istot, bo czlo-
wieka drgczy 1 napastuje zgietk namigtnosci, porywaja go twarde koniecznosci zyciowe, nie
ma wigc sposobu zwrdcenia zmystow ku temu, co objawiaja bogowie. Jednakze umyst So-
kratesa byt calkowicie czysty, wyzbyty wszelkich pozadan, z cialem zaledwie zwiazany; totez
nic dziwnego, ze byt tak wrazliwy i czuly, odbierajac od razu wszelkie wezwania. Ale jakiez
to byty owe wezwania? Oczywiscie nie dzwigki mowy, lecz pewne stowa ducha opiekuncze-
go, ktory bezglosnie kontaktowat si¢ z umystem, przelewajac sama tres¢ spraw objawianych.
A musimy pamigta¢, ze umyst istoty wyzszej wplywa na czula dusz¢ ludzka bez fizycznego
kontaktu, tylko przy pomocy jakby dotknigcia jej swoja wola. Mozna postuzy¢ si¢ poréwna-
niem: ogromny, ci¢zki okr¢t postusznie poddaje si¢ kazdemu ruchowi matego steru, a garn-
carz bez wysitku obraca duze koto lekko dotykajac go palcami. A przeciez ani okr¢t, ani tez
koto duszy nie maja; sa jednak tak zbudowane, tak gladkie i zwrotne, ze natychmiast ida, jak i
gdzie im si¢ kaze. Nasza za$ dusza jest ponad wszelkie porownania ruchliwsza i zwrotniejsza
od jakichkolwiek urzadzen sporzadzonych ludzka reka; wigce jesli dotknie sig tej duszy w spo-
sob umiej¢tny, natychmiast otrzymuje ona pchnigcie w kierunku wskazanym przez mysl. Na-
sze kosci, $ciggna 1 migs$ni sa pozbawione czucia 1 wodniste. Ale jesli tylko dusza czego$ za-
pragnie, cala ta masa, ci¢zka i nieruchawa, natychmiast zrywa si¢ do dzialania. Trudno jest
przejrze¢ ten mechanizm, w jaki sposob sig¢ to dzieje, ale skutki sa widoczne.

Po tych stowach Symiasz zamilkt na chwilg; obecni patrzyli na starca, ktory rzadko po-
zwalal sobie na dlugie wywody, w ciszy i skupieniu. Chory odpoczat i znowu zabrat glos:

— Wielu ludzi godzi si¢ na to, ze $piac otrzymujemy jakie$ tajemne znaki i ostrzezenia,
stanowczo natomiast odrzuca poglad, ze duch moze komunikowa¢ si¢ z nami na jawie. A
tymczasem rzecz w tym, ze duch nie moze kontaktowac si¢ z ludzmi czuwajacymi, bo sa oni
zaktopotani i1 pochtonigci innymi sprawami. A od tego wtasnie wyzwolit si¢ Sokrates, 1 to
wlasng praca. Kiedy byt dzieckiem, jego ojciec zwrocil si¢ do wyroczni. Bég odpowiedzial:
niech chlopiec czyni, co mu si¢ podoba; nie wolno do niczego naktania¢ go i zmuszac, nalezy
pozostawi¢ go sobie samemu; wypada tylko modli¢ si¢ zan do Zeusa, opiekuna agory, i do
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Muz; bo Sokrates ma lepszego Opiekuna swego zycia od wszystkich nauczycieli 1 pedago-
gOw.

Taki jest moj poglad na sprawe ducha opiekunczego Sokratesa. A to, co niektorzy opowia-
daja o jakichs glosach wieszczych i kichnigciach, uwazam za zwykle basnie. Mozna by jesz-
cze wspomnie¢ tu o tym, co styszatem w tej materii od Tymarcha z Cheronei. Ale w moim
rozumieniu bardziej to podobne do jakich§ mitow i fantastycznych opowiesci niz do histo-
rycznej prawdy.

Te ostatnie stowa ogromnie zaciekawity Teokryta, ktory jako wieszczbiarz zawsze rad byt
stysze¢ o wszystkim, co niezwykle i tajemnicze. Totez zaraz zakrzyknat:

— Nie, nie, opowiedz nam o tym doktadnie! Bo przeciez i mity, cho¢ nie catkiem $cisle, to
jednak w jaki$§ sposob dotykaja rzeczywistosci. A przede wszystkim objasnij nas, kto to taki
ow Tymarch z Cheronei, bo jak dotad nigdy o nim nie styszatem.

— Nic dziwnego, Teokrycie — odpart Symiasz — bo przeciez zmarl on bardzo mtodo. Przed
$miercia prosit Sokratesa, aby pochowat go przy Lamproklesie. Byt to najstarszy syn Sokrate-
sa, rowiesnik Tymarcha 1 przyjaciel; i tak si¢ wtasnie ztozylo, ze zmart kilka dni przed nim.
Oto6z 0w Tymarch pragnat za wszelka ceng poznac, jaka to wiasciwie moc ma duch opiekun-
czy Sokratesa. A poniewaz byt cztowiekiem mlodym i dopiero co wtajemniczonym w filozo-
fig, dziatat z wielka energia. Mnie tylko 1 Kebesowi powiedzial, co ma zamiar uczynié: oto
dopetit wszystkich nakazanych obrzedow i zstapil do jaskini Trofoniosa. Przebywat tam, w
podziemnych mrokach, przez cala noc, caty dzien, i1 jeszcze przez jedna noc. Wszyscy byli
pewni, ze przepadl, ze zmart. Jego bliscy juz go optakiwali. Dopiero o brzasku drugiego dnia
wyszedt na $wiatlo dzienne, i to promieniejac radoscia. Ztozyt najpierw hotd bogu Trofonio-
sowi, potem wymknat si¢ jako$ cizbie ciekawskich i zaczal nam opowiadaé, jakie to zadzi-
wiajace rzeczy widziat 1 styszal w §wiecie wiecznej nocy.

Wyrocznia Trofoniosa

Idac z Teb na zachdd mija si¢ najpierw miasto Halliartos nad brzegiem jeziora Kopais.
Droga wiedzie jeszcze czas jaki§ wzdtuz wybrzezy, a potem wychodzi na szeroka rdwning,
przez ktora wija si¢ ku jezioru liczne potoki. Ptyna one od potudnia, z lesistego pasma Heli-
konu, oraz od zachodu, z masywu skatl Parnasu.

W tancuch Helikonu wrzynaja si¢ gleboko dwie doliny. W pierwszej z nich lezy miastecz-
ko Koroneja, w drugiej za$, zachodniej, Lebadeja. Ta ostatnia zbudowana jest u stop stromo
spadajacej gory, u wejscia do przepascistego wawozu; wyztobiony on zostat wsrdd dzikich
skat przez potok Herkina. Jest to jedna z najbardziej malowniczych miejscowosci w catej
Helladzie. Szczegolne wrazenie czyni kontrast pomiedzy zielona, pogodna rownina, ktora
rozciaga si¢ u stop miasteczka ku pdtnocy, a waskim ponurym wawozem, z ktoérego wydziera
si¢ spieniony potok gorski. Wawo6z ten wydaje si¢ jakby brama do innego $wiata. Totez tatwo
zrozumie¢, dlaczego tu wlasnie miescita si¢ jedna z najstawniejszych wyroczni Hellady, pra-
stary przybytek Trofoniosa.

Powaga Trofoniosa byta wielka nawet wowczas, gdy zamilktly juz i opustoszaty inne wy-
rocznie. Jeszcze w pigéset lat po przygodzie Tymarcha zwiedzat Lebadeje podroznik, ktory
zastal to miasto kwitnace, a przybytek thumnie odwiedzany. Podréznikiem byl Pauzaniasz,
ktorego relacje juz kilkakrotnie przewijaly si¢ na kartach tej ksiazki. Oto zasadnicza tres¢ jego
opisu Lebadei:

Miasto pod wzgledem §wietnosci zdobiacych je dziet sztuki moze si¢ rownac z pierwszymi
w Helladzie. Od gaju Trofoniosa dzieli je rzeka Herkina. Powiadaja, Ze pewnego razu Perse-
fona, corka bogini Demeter, bawita si¢ tu z dziewczyna, a imi¢ jej brzmiato wtasnie Herkina.
Gonity ggs, ktora uciekta Herkinie z rak. Ptak schowat si¢ w glebokiej jaskini za kamieniem.
Persefona weszta tam $miato i odsuneta kamien, a w miejscu tym wytrysneto zrodto: dano mu

96



nazwe¢ od przyjaciotki bogini. Jest tez nad sama rzeka Swiatynka, a w niej posag dziewczyny z
gesia na reku.

Same zrédta rzeki bija w jaskini, w ktorej ustawiono posagi wsparte o berta; wokoét owych
beret owinigte sa weze. Mozna by wigc na tej podstawie przypuszczac, ze sa to posagi Askle-
piosa i Hygiei; ale wyobrazaja one raczej Trofoniosa 1 Herking, bo weze sa réwniez ich
Swigtymi zwierzgtami. W gaju za$§ najbardziej godna uwagi jest $wiatynia oraz posag Trofo-
niosa, takze przypominajacy Asklepiosa; wyrzezbit go Praksyteles. Jest tam tez kaplica De-
meter z przydomkiem Europa, a pod gotym niebem posag Zeusa z przydomkiem Deszczowy.

Kiedy podchodzi si¢ do wyroczni i stamtad idzie ku gorze, mija si¢ $wiatyni¢ Kory i Zeusa
Krola; ale jej budowg przerwano w potowie, albo z powodu trudnosci, albo tez skutkiem cia-
glych wojen. W innej §wiatyni sa posagi Kronosa, Hery, Zeusa. Jest tez Swiatynia Apollona.

A co do samej wyroczni, to rzecz tak si¢ przedstawia:

Kto postanowi zstapi¢ do Trofoniosa, najpierw musi spedzi¢ kilka dni w specjalnym po-
mieszczeniu: jest to $wiatynia Dobrego Ducha i Dobrego Losu. Tam przebywajac oczyszcza
si¢ rozmaitymi sposobami. Nie wolno mu bra¢ goracych kapieli; obmywa si¢ tylko woda rze-
ki Herkiny. Otrzymuje duzo migsa ze zwierzat ofiarnych, ktére sktada Trofoniosowi i jego
dzieciom, a takze Apollonowi, Kronosowi, Zeusowi z przydomkiem Krola, Herze Powozace;,
Demeter z przydomkiem Europa, ktora byta pono¢ piastunka Trofoniosa. A przy kazdej ofie-
rze obecny jest wrozbita. Ten oglada wngtrznos$ci zwierzat 1 zapowiada, czy Trofonios jest
zyczliwy 1 czy taskawie przyjmie osobg, ktora zamierza don zstapi¢. Ale najwyrazniej obja-
wiaja wol¢ Trofoniosa wngtrznos$ci barana, ktorego zarzyna si¢ tej samej nocy, kiedy pytajacy
ma si¢ uda¢ do przybytku boga; a zarzyna si¢ go tuz nad samym otworem zejSciowym wzy-
wajac wcigz imienia Agameda, ktory byt bratem Trofoniosa. Jesli ta ostatnia ofiara nie wy-
padnie dobrze, to na nic sa wszystkie poprzednie, nawet pomysine.

Gdy wszystko si¢ powiedzie, zasiggajacy rady wyroczni zstgpuje w dobrej mysli. Najpierw
prowadza go nad rzek¢ Herking, a tam namaszczaja go oliwa i obmywaja dwaj chtopcy,
mieszkancy miasta, liczacy po lat trzynascie; tych chlopcow nazywaja Hermesami. Stad jed-
nak nie od razu wioda go do wyroczni, lecz najpierw do zrodta. Sa to wlasciwie dwa zrodta,
blisko siebie tryskajace. Wpierw pije z tego, ktore zowie si¢ Lete i1 ktore daje zapomnienie
wszystkiego, co dotad powodowato troski; potem za$§ czerpie wod¢ Mnemozyny, aby pamig-
tal wszystko, co zobaczy pod ziemia. Nastepnie oglada posag, ktory, jak twierdza, jest dzie-
fem samego Dedala; kaptani pokazuja posag 6w tym tylko, ktérzy maja zstapi¢ pod ziemig.
Modli si¢ wigc przed tym posagiem, a potem dopiero idzie do wyroczni, odziany w szaty
Iniane, przepasany wstggami, obuty po miejscowemu.

Sama wyrocznia potozona jest nad gajem, na zboczu gory. Krag biatych kamieni otacza
postument wielkosci zwyklego klepiska; na nim stoja dwa stupy spizowe, pomigdzy ktorymi
rozpigta jest jakby krata, pod nia za$ znajduja si¢ drzwi. Wchodzi si¢ przez te drzwi do bardzo
starannie wyztobionej jamy; jest ona podobna do piekarniczego pieca, o szerokosci czterech,
wysokosci za$ o$miu tokci. Schodzi si¢ do niej nie po schodach, lecz po drabinie za kazdym
razem specjalnie podstawianej, waskiej 1 lekkiej. Na samym dole komory otwiera si¢ bardzo
waska szczelina. Trzeba potozy¢ si¢ na ziemi, trzymajac w reku placki z miodem. Najpierw
wktada si¢ do szczeliny stopy, a potem nogi az do kolan; 1 natychmiast jakby jaki§ gwattowny
potok porywa i wciaga cale ciato.

Przyszto$¢ odstania si¢ nie zawsze w ten sam sposob. Jeden ma widzenia, inny za$ styszy
jakie$ glosy. Wychodzi si¢ na wierzch przez ten sam otwor, 1 znowu nogi sa pierwsze. Twier-
dza, ze nikt z tych, co zstapili, nie zginat w podziemiu, précz jednego tylko cztowieka, ktory
nie dokonal przepisanych obrzedow, a poszedl do wyroczni nie dla dowiedzenia si¢ czego-
kolwiek, lecz w nadziei, ze znajdzie tam skarby. Zwloki tego cztowieka zostaly wyrzucone w
zupetnie innym miejscu.
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Kazdego, kto powroci z podziemi, kaptani sadzaja na tronie Mnemozyny, stojacym nieda-
leko wejscia. Wywiaduja si¢ nastepnie, czego doznal w przybytku. Dopiero potem oddaja go
bliskim, a ci wioda go do §wiatyni Dobrego Ducha i Dobrego Losu. A kto stamtad przycho-
dzi, jest jeszcze ogromnie przerazony i niepomny ani siebie samego, ani tez 0osob stojacych
obok. Powoli jednak odzyskuje pelna swiadomos¢.

Przy koncu swego opisu Pauzaniasz dodaje:

,»Mowig nie tylko to, czego si¢ dowiedziatem od innych, lecz i co sam doswiadczytem, bo 1
ja zstapitem do wyroczni Trofoniosa. A wszyscy, ktorzy tam byli, maja obowiazek opisac
swoje widzenie na tablicy 1 zawiesi¢ ja w §wiatyni .

Pauzaniasz wigc daje rzeczowa relacjg o $wiatyni i wyroczni, milczy jednak o swoich wia-
snych doznaniach. Natomiast prawie wspotczesny mu Apollonios z Tiany, rzekomy cudo-
tworca i medrzec, chelpit sig:

— Zstapitem do wyroczni Trofoniosa wbrew woli jego kaptanow, bez ofiar, w zwyklym
odzieniu. Chciatem dowiedzie¢ sig, jaki kierunek filozofii jest najlepszy. Powrécitem z pod-
ziemia dopiero po siedmiu dniach, a wyszedlem na $wiatto dnia nie w Lebadei, lecz w odle-
glej Aulidzie, potozonej nad samym morzem. W reku trzymatem ksiggi o filozofii Pitagorasa,
bo t¢ Trofonios uznat za najwlasciwsza. A swoich kaptanéw bdg upomnial, zeby nie czynili
mi zadnych wymowek'”!

Ta jedna wypowiedz pigknie pokazuje, jakim to tgarzem i samochwalca byt 6w Apollo-
nios.

Tak wygladata wyrocznia Trofoniosa, i takie to opowiadano o niej niezwyktosci. Ze sie-
gala ona czasow pradawnych, to rzecz oczywista; kult bowiem bostw 1 sit podziemnych ce-
chowal wiasnie wierzenia najstarszych mieszkancow Hellady. To za$, co mity méwia o sa-
mym Trofoniosie, wiaze go $cisle z epoka mykenska. Rzecz cieckawa, owe mity znaja Trofo-
niosa nie jako kaptana lub wrozbite, lecz przede wszystkim jako wielkiego budowniczego.
Urodzi¢ si¢ mial w Orchomenos, miescie, ktore w czasach mykenskich nalezato do najmoz-
niejszych w Beocji i dlugo walczyto z Tebami o pierwszenstwo nad ta kraina; pokonat Or-
chomenczykow dopiero Herakles lub — jak twierdzili niektorzy — krol Edyp. Wiele $wietnych
budowli w Beocji przypisywano wilasnie Trofoniosowi; wznosi¢ je mial wespot ze swym
bratem Agamedem. Tak wigc w samych Tebach ci dwaj architekci zbudowali dom, w ktérym
p6zniej Alkmena powita Heraklesa, a w nadmorskim miescie Beocji, w Hyrii, wzniesli dla
krola skarbiec. Wiadomo jednak, ze pozniejsi Hellenowie nazywali skarbcami mykenskie
groby kopulowe, nie domyslajac si¢ ich dawnego przeznaczenia; méwiliSmy juz poprzednio,
ze w samych Mykenach jeden z grobow, i to wlasnie 6w najwspanialszy, otrzymal nazwe
»skarbca Atreusa”. Wynika stad, Ze rowniez i w Hyrii istniat niegdy$ grob koputowy. Nie byt
on zreszta jedyny na terenie Beocji, bo az do naszych czasow zachowat si¢ czesciowo wielki
grob koputowy w samym Orchomenos; nosi on nazwg ,,skarbca Miniasa”. Pokazywano go
juz Pauzaniaszowi, a w roku 1880 prowadzit tu wykopaliska sam Schliemann.

Ale Trofonios budowal nie tylko w Beocji, lecz 1 na Peloponezie. W Elidzie wzni6st pono¢
»skarbiec” dla krola tej krainy Augiasza, w Arkadii za$ $wiatyni¢ boga Posejdona. Architekt
tak stawny otrzymat wreszcie, wraz ze swym bratem, zaszczytna misj¢ od samego boga
Apollona: zbudowania okazalej §wiatyni w umitowanych przezen Delfach; powiadano zresz-
ta, ze to Apollon byt prawdziwym ojcem Trofoniosa. Budowniczowie wywiazali si¢ ze swego
zadania znakomicie i prosili, aby bdg dat im w nagrodg to, co niebianie moga da¢ $miertel-
nym najlepszego. Apollon przyrzekl, ze otrzymaja zaptat¢ po siedmiu dniach; siodmy dzien
kazdego miesiaca byt poswigcony Apollonowi. A kiedy Trofonios i Agamed utozyli si¢ w
siodmym dniu do snu, zasngli na wieki. Bog spetnit swoje przyrzeczenie.

18Pauzaniasz., Opis Grecji, IX 39.
YFilostrad, Zywot Apollonisa z Tiany, VIII 19.
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Réznie uzasadniano, dlaczego wtasnie Lebadej¢ obral Trofonios jako miejsce swej wy-
roczni. Niektorzy utrzymywali, Ze tutaj zywcem pochlongla go ziemia, inni zas, ze w Lebadei
zbudowat sobie podziemny dom. Ale wszystkie te opowiesci nie maja wigkszego znaczenia;
wazne jest to tylko, ze osadzone sa w mykenskiej epoce.

Co objawita Tymarchowi wyrocznia

Plutarch wlozyl w usta Symiasza doktadny opis rzekomych doznan Tymarcha po zstapie-
niu do podziemia. Trzeba jednak stwierdzi¢, ze opis to bardzo niejasny, miejscami wrecz nie-
zrozumiaty, cho¢ nie pozbawiony poetyckiego pigkna. Oto streszczenie jego poczatku:

Najpierw otoczyla mnie zupetna ciemnos¢. Potem pomodlitem sig 1 dtugi czas lezalem nie-
zbyt sobie zdajac spraweg, czy czuwam, czy tez $ni¢. Wydato mi si¢ jednak w pewnej chwili,
ze uderzono mnie w gtowe, az co$ trzasngto. Wowczas spojenia czaszki jakby si¢ rozstapily i
uwolnily duszg. A ona, kiedy wyszla z ciata i zmieszala si¢ z powietrzem czystym i przejrzy-
stym, czynita wrazenie, ze oddycha po dtugim pobycie w ciasnym miejscu. I stawatla si¢ tez
coraz wigksza, jak zagiel, ktory si¢ rozwija. Potem za$ zaczgta si¢ wshuchiwa¢ w przyjemny
glos idacy od jakiego$ wiru w gorze. Kiedy spojrzatem na ziemig, nie zobaczylem jej w ogo-
le. Widziatem natomiast wyspy o$wietlajace si¢ wzajem tagodnym ogniem i wciaz zmieniaja-
ce barwe, blask bowiem nieustannie przybierat inny kolor. Liczba tych wysp wydawata si¢
nieskonczona, wielko$¢ ich rézna, ksztalt jednak ten sam, okragly. Mialem wrazenie, ze kiedy
kraza one ruchem kolistym, powoduja delikatny dzwigk; bo tagodnos$¢ glosu ich wszystkich
byta zgodna z lekkos$cia ich ruchu. Posrodku rozciagato si¢ morze czy tez jezioro, ktére prze-
swiecalo wszystkimi barwami poprzez swoja niebieskawos¢. Niektore z wysp wyplywaly z
ciesniny i prad znosit je na druga strong, inne natomiast, i tych bylo wigcej, szly razem z pra-
dem, bo morze takze przesuwalo si¢, rdwnomiernie 1 spokojnie. Bylo to morze najglebsze w
czgsci potudniowej, gdzie indziej natomiast widne byty ptycizny i mielizny, w niektorych zas
miejscach wody wylewaly i cofaty si¢. Barwa wod rowniez byla rozmaita: tu czysta i morska,
tam znowu brudnawa jak w sadzawce. Wyspy za$ plywajace nie wracaly do miejsca, z ktore-
go wyruszyly, lecz z kazdym nowym obrotem nieco zmienialy swoj tor, opisujac spirale.
Mniej wigcej posrodku morze bylo nieco wygigte, o niecata 6sma czgs$¢, i tam wlasnie wpty-
waly dwie rzeki ognia; to sprawialo, ze morze musiato ustgpowac daleko do tytu, pienito si¢ i
z niebieskiego stawato biate.

Kiedy jednak spojrzalem w dot, ujrzatem ogromna, okragla czelus¢, w ktorej mrok jakby
si¢ kiebit 1 niemal wylewat poza brzegi. Dobywatly si¢ stamtad jeki 1 wycia mndstwa réznych
istot. Mozna by rozr6zni¢ kwilenie niemowlat, narzekania mezczyzn i kobiet, jakie$ glosy
zgietkliwe. Przerazitem si¢ bardzo. Wkroétce jednak ustyszalem glos niewidzialnej istoty:

— I czegdz to, Tymarchu, chcialbys si¢ dowiedzie¢?

— Wszystkiego — odpowiedzialem — bo wszystko jest tutaj zdumiewajace!

— To, co jest w gorze, niewiele nas dotyczy, bo innych to bogow wiadztwo. Mozesz jednak
oglada¢ t¢ czg$¢ krolestwa Persefony, ktora my rzadzimy; jest za$ tych czgsci cztery, a ich
granice stanowi rzeka Styks.

Zapytalem:

— Czym jednak witasciwie jest 6w Styks? Niewidzialny glos odrzekt:

— Jest droga do Hadesu!

W ten wigc sposdb glos rozpoczal objasnianie tajemniczych zaswiatow. Dla nas jednakze
owe objasnienia sa chyba jeszcze bardziej mgliste 1 niezrozumiale od samej Tymarchowe;j
wizji, bo ostania je jezyk mistyki i wieloznacznych okreslen. Ma to czyni¢ wrazenie wypo-
wiedzi odkrywajacych najglebsze tajnie bytu 1 ducha, a tymczasem jest tylko sztucznym
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przemieszczaniem starych mitow z naukami pitagorejczykéw, ze schematami astrologow i
koncepcjami ducha i duszy, wytworzonymi w pozniejszej szkole Platona. Brak wszystkim
tym wywodom nawet lekkiego potysku poetyckiego pigkna.

Tak sadzimy o tym my, pordwnujac starsze 1 pdzniejsze opisy zej$¢ — czy tez wzlotow — w
zaswiaty. Jednakze ci, co stuchali Symiasza, byli innego zdania; zwtaszcza Epaminondas,
uczen pitagorejczyka Lizysa, byl gleboko przekonany, ze cata ta opowies¢ odstania co$ bar-
dzo $wigtego i czcigodnego. Kiedy wigc Symiasz skonczyl, zaczal si¢ rozwodzi¢ nad tym
dtugo i1 szeroko; byto to nawet wbrew jego zwyczajowi, uchodzit bowiem za milczka, w kaz-
dym za$ razie za cztowieka, ktory wigcej wie, niz sklonny jest objawi¢; tak sadzit nawet ro-
dzony ojciec Epaminondasa. Wszystko jednak, co mowit, zmierzato do takiej konkluzji: ist-
nieja duchy opiekuncze (jak 6w Sokratesa), ale nie wszystkim one ludziom pomagaja, lecz
tylko tym, ktérzy po wielu tysiacach narodzin w réznych ciatach, po wielkich walkach 1 tru-
dach, dochodza do najwyzszego celu swych zmagan, to jest do stanu niemal boskosci.

Swoje wywody Epaminondas zakonczyt jednak dos$¢ raptownie 1 zaraz, prawie bez przej-
Scia, zwrdcit si¢ do swego brata Kafizjasza:

— Mysle, mdj drogi, ze czas juz na ciebie! Idz do gimnazjonu i nie zostawiaj tam przyjaciot
samych. A ja, jesli obecni tu pozwola, rowniez wyjdg, zeby nadal pomaga¢ Teanorowi w za-
fatwianiu jego spraw!

Wszystko to bylo powiedziane bardzo naturalnie, nie mogltoby wigc wzbudzi¢ niczyjego
podejrzenia, nawet gdyby donosiciel znajdowat si¢ w domu Symiasza. A przeciez Epaminon-
das nie nalezat do spisku! Totez Kafizjasz od razu pochwycil sposobno$¢. Powiedziat:

— Oczywiscie, najlepiej bedzie, jesli pojde do gimnazjonu.

Ale wpierw chciatbym zamieni¢ kilka stéw z toba na osobnos$ci. A takze, jak mi si¢ zdaje,
maja do ciebie jaka$ sprawg Teokryt i Galaksydor!

— Proszg bardzo — odpart Epaminondas. Wszyscy czterej wyszli z pokoju na dziedzinczyk.
Teokryt, a za nim Kafizjasz zaczgli goraco namawiac:

— Chodz z nami, przytacz si¢ do sprzysigzenia, to juz ostatnie chwile!

Ale Epaminondas byt niewzruszony. Odpowiedziat im bez ogrodek:

— Doskonale wiem o tym, ze siedmiu dzi$ jeszcze bgdzie w Tebach. Ja i Gorgidas jesteSmy
w pogotowiu. Uczynimy dla was wszystko, procz jednego: nie zabijemy nikogo z naszych
wspotobywateli bez wyroku sadowego. A pamigtajcie jeszcze o jednym: gdy bedzie juz po
wszystkim, kto§ musi by¢ bez winy, czysty od krwi i zmazy!
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Ksigga szosta

LITERATURA I POLITYKA

Coz jest dla panstwa grozniejszego od tyranii? Nie ma wowczas, 1 to jest najwazniejsze,
praw, ktore by dla wszystkich byty takie same. Wtada jednostka, ona sama jest prawem, a
wlasnie to jest niesprawiedliwe. Natomiast tam, gdzie obowiazuja prawa spisane, zarOwno
ubogi, jak 1 bogacz rowni sa przed sadem. Czlowiek ubogi, sponiewierany przez bogacza,
moze go pozwac — 1 wygra sprawg, jesli tylko stuszno$¢ po jego jest stronie. Wolno$¢ za$ na
tym polega: kto chce, przedstawia swoj pozyteczny pomyst catej spoltecznosci 1 zyskuje stawe
— kto za$ nie chce, ten milczy!

(Wedlug Eurypidesa, Bfagalnice, w. 429 -
441)
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Ajschylos i Teby

W roku 467 p.n.e. Ajschylos wystawil w Atenach trylogi¢ dramatyczna. Jej poszczegolne
czesci nosity tytuly: Lajos; Edyp, Siedmiu przeciw Tebom. Do naszych czaso6w zachowala sig
tylko ta czg$¢ ostatnia. Tres¢ dramatu jest prosta, powazna, dostojna.

Eteokles przemawia do ludu zgromadzonego na zamkowym wzgoérzu, na Kadmei:

— Dzi$ kazdy musi stana¢ w obronie miasta i bogdéw ojczystych, dzieci i ziemi! Oblgzenie
trwa juz dlugo i wrog niczego dotad nie osiagnal, przepowiedziat jednak nieomylny wrozbita,
Tejrezjasz, ze tej wlasnie nocy Argiwczycy przypuszcza szturm na mury. Trzeba wigc co ry-
chlej obsadzi¢ wieze, blanki i bramy!

Wchodzi zwiadowca i zdaje sprawg:

— Widziatem na wiasne oczy, jak siedmiu wodzow zebrato do wklgstej tarczy krew byka.
Wszyscy umoczyli w niej swe prawice 1 zlozyli przysiggg, ze zburza Kadmejg lub zgina. Byli
smutni, lecz m¢zni 1 gotowi na wszystko. Wtasnie wymykatem si¢ chytkiem, kiedy tamci losy
rzucali, przeciw ktorej bramie ktory z nich stanie. Ale oto juz pedza zastgpy argiwskie, juz
podnosza si¢ tumany kurzu na roéwninie, a na ziemi¢ spada $niezna piana z konskich pyskow!
Eteokles i jego druzyna pospiesznie wychodza, na sceng za§ wbiega chor kobiet tebanskich.
Przerazone niewiasty biadaja nad groza wojny i btagaja bogow o ratunek dla miasta. Powraca
krol 1 ostro gani te ptaczliwe narzekania, poptoch i bieganing, co tylko wzbudzaja prozna
trwoge 1 przeszkadzaja w obronie. Wota:

— Rzecza mezczyzny jest walczy¢ 1 bogom sktada¢ ofiary, kobieta za§ powinna milcze¢ 1
domu pilnowac!

Potem za$ sam Eteokles kaze wystucha¢ chorowi swej modlitwy:

— Moéwig to ojczystym bogom, ktorzy strzega naszego miasta, rola si¢ opiekuja i nad ryn-
kiem czuwaja; mowig to tez zrodtom Dirki 1 wodzie Ismenu: jesli los bedzie nam sprzyjat i
miasto ocaleje, ja przed $wiatyniami zlozg zdarte z najezdZcow zbroje 1 szaty!

Wzywa nastepnie kobiety:

— W taki to sposéb modlcie si¢ do bogow, bez jekow, bez dzikich okrzykow. Bo i na coz
one si¢ zdadza? Przeznaczeniu i tak nikt nie ujdzie.

Znowu wbiega postaniec. Przynosi doktadne wiadomosci, ktorzy to ksiazgta beda sztur-
mowac poszczegdlne bramy, opisuje tez, jak sa uzbrojeni i jak si¢ zachowuja przed wyrusze-
niem do walki. Eteokles kilkakrotnie przerywa t¢ opowies¢, by wyrazi¢ swoje uwagi o kaz-
dym z przeciwnikow; zarazem wyznacza obroncéw siedmiu bram. Ta rozmowa jest chyba
najpigkniejsza czescia dramatu, jednoczesnie zas — jak poprzednio spor z przerazonymi ko-
bietami — daje pozna¢ krola jako wiadcg madrego 1 rozwaznego, ktory doskonale ocenia wady
1 zalety ludzi.

Oto co mowi Eteokles o Amfiaraosie:

— Nieszczgsny to los skojarzyt meza sprawiedliwego z bezboznikami. We wszelkiej spra-
wie nie ma nic gorszego od ztych towarzyszy; precz trzeba odrzuci¢ owoc takiej wspdlnoty,
$mier¢ tylko jest plonem roli przekletej. Bywa, ze czlowiek bogobojny wejdzie na okret, kto-
rego zatoga sa zbrodniarze, gotowi na wszystko; ginie wigc razem z nimi, nienawistnymi bo-
gom. Bywa tez, ze kto$ sprawiedliwy musi wspotzy¢ w jednym panstwie z ludzmi, ktdrzy ani
gosciny obcemu nie uzycza, ani tez o bogach nie pamigtaja. I jego wige, kiedy czas przyjdzie,
jedna sie¢ ogarnie, zginie razem z winnymi, ugodzi go ten sam cios z rgki bogow. Tak i 6w
wrézbita — mowi¢ o Amfiaraosie, synu Ojkieosa — czlowiek to madry, sprawiedliwy, szla-
chetny, pobozny, wieszcz za$ znakomity. Gwatt zadajac swemu sercu przytaczyt si¢ do ludzi
bezboznych i w mowie zuchwatych, ktorym si¢ wydaje, ze beda mogli z powrotem przemie-
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rzy¢ t¢ dluga droge, ktora tu ich przywiodta. Lecz i on takze, za wola Zeusa, razem z nimi
runie w przepas¢!

Postaniec opisuje nastepnie, jak zachowuje si¢ Polinejkes. Pragnie on wedrzec si¢ na wieze
murdw, aby wreszcie zosta¢ wladca tej ziemi; a ponura by to byta piesn zwycigstwa, ktdra on
by odspiewal. Nade wszystko jednak pozada Polinejkes walki z bratem. Chce go zabi¢, nawet
za ceng wlasnego zycia. A jesli nie $§miercia, to przynajmniej wygnaniem zaptaci mu za lata
poniewierki na obcej ziemi! O wszystkim tym moéwi Polinejkes wielkim glosem, bogdéw zas,
opiekunéw swego rodu i rodzinnej ziemi, przywotuje ku pomocy.

Eteokles odpowiedzial na te stowa smutnym stwierdzeniem:

— Tak wigc spelnia sig klatwa ojca, prawdziwie nieszczgsny jest rod Edypa!

I zapowiada krdl, ze on sam stanie przeciw bratu, broniac tej wtasnie bramy, na ktdra ude-
rzy Polinejkes. Wtedy dopiero okaze sig, czy zisci si¢ dumne hasto, ktore wygnaniec kazat
wyry¢ i wypisa¢ na swej okragtej, ztocistej tarczy: jest tam mgzczyzna w pelnej zbroi, ktdrego
prowadzi dostojna kobieta. Sprawiedliwos¢, mowiac: ,,Wwiodg tego meza do miasta i znowu
posiadzie dom ojczysty!” Jednakze Eteokles jest przekonany, ze owa Sprawiedliwos¢ nigdy
naprawdg nie byta towarzyszka jego brata. Dlatego nie lgka si¢ zmierzy¢ z Polinejkiem. Ktoz
zreszta inny moglby to uczyni¢? Tak wiasnie wypada: wodz stanie przeciw wodzowi, brat
przeciw bratu, wrog przeciw wrogowi!

Chor btaga Eteoklesa, by tego nie czynil, bo zmazy bratobdjstwa nie zmyje zadna ofiara.
Kro6l jednak pragnie $§mierci, $wiadom nieszczescia swego rodu:

— Czarna, nienawistna klatwa mego ukochanego ojca stoi tuz przy mnie. Suche jej oczy,
bez tez.  mowig, ze jest co$ cenniejszego od $mierci, ktora 1 tak przyjdzie.

Odchodzi wigc Eteokles, a towarzysza mu skargi i biadanie choru nad kleska domu Lajosa
1 Edypa.

Postaniec zwiastuje:

— U wszystkich szesciu bram zwycigzyli obroncy. U siddmej obaj bracia polegli z wlasnej
reki.

Dramat, a wigc 1 calg trylogig, zamykaja biadania choru nad krolewskimi dzie¢mi, ktore
spadek po ojcu dzielity migedzy soba zelazem.

Fenicjanki

Tragedi¢ Eurypidesa Fenicjanki wystawiono w Atenach zapewne po roku 412 p.n.e.
Przedstawia ona te same wypadki, ktore sa trescig dramatu Ajschylosa, ale w sposob zupetie
odmienny i w innej, by tak rzec, tonacji.

Jak wszystkie dramaty Eurypidesa, tak i ten rozpoczyna si¢ od prologu, ktory zaznajamia
widza z sytuacja i z przestankami akcji. Mowi Jokasta, kreslac obraz nieszcz¢$§¢ domu Lajosa
1 Edypa. Tak, wedlug Eurypidesa Jokasta zyje, nie popetita samobojstwa, jak to przedstawia
Sofokles w Krolu Edypie.

— Oto — zapowiada Jokasta — podchodzi pod miasto na czele wojsk argiwskich Polinejkes,
ktorego niegdys wygnat Eteokles. Ja jednak sprawilam, ze bracia spotkaja si¢ tutaj, przed pa-
tacem. Moze wigc uda si¢ doprowadzi¢ do zgody!

Po odejsciu Jokasty na scenie pojawia si¢ starzec, opiekun Antygony, potem za$ i ona sa-
ma. Oboje stoja na wysokim dachu, skad dobrze widza nadciagajace druzyny siedmiu ksiazat.
Z ich to rozmowy stuchacze dowiaduja si¢, kim sa 1 jak wygladaja owi nieprzyjacielscy wo-
dzowie. Kiedy jednak zblizaja si¢ jakie$ obce kobiety, Antygona i starzec szybko odchodza
do patacu, bo — jak twierdzi piastun — rod niewiesci sktonny jest do plotek 1 obmowy, nawet z
powodu drobnostki; dziwna to rozkosz sprawia kobietom, nawzajem zZle moéwi¢ o sobie!

103



Sceng wypetnia chor dziewczat. Przybyly one z daleka, az z Fenicji, aby stuzy¢ Apollonowi w
Delfach, lecz wojna zaskoczyta je w Tebach. Od tego to wiasnie chéru Fenicjanek pochodzi
tytut dramatu. Wkrotce potem przybywa, zgodnie z zapowiedzia Jokasty, Polinejkes. Kiedy
chor dowiaduje sig, kim jest mtody rycerz, wywoluje krolowa z patacu. Matka wita syna ze
wzruszeniem. Wyraza zal, ze nie mogta uczestniczy¢ w obchodach §lubnych, kiedy Polinej-
kes brat zong w obcej ziemi. On za$ wyznaje:

— Batem si¢ przyjs¢ tutaj, bo przeciez brat mogl zwabi¢ mnie w zasadzke. Zawierzytem
jednak twojej porece i uroczystym uktadom. Zreszta — przywiodta mnie tgsknota do ojczyzny.
Ze 1zami w oczach patrz¢ na miejsca, gdzie si¢ wychowywatem. Wyrzucito mnie stad bez-
prawie!

W rozmowie z matka Polinejkes wyrzeka na ngdzny los wygnanca. Opowiada dzieje swej
tutaczki, a takze, w jaki to sposob trafit do domu Adrastosa i zostat jego zigciem. Obecnie
jednak pragnie nade wszystko zgody i blaga matke o posrednictwo.

Kiedy wigc stawia si¢ na spotkanie Eteokles, Jokasta probuje wszelkich srodkéw namowy,
aby doprowadzi¢ do pojednania. Przedstawia swoje racje najpierw Polinejkes:

— Mieli$my panowac¢ zmieniajac si¢ co roku. Ty jednak nie chciate$ zrzec si¢ wtadzy. Mi-
mo to gotow bylbym i teraz przystac¢ na takie warunki. Wojska, ktore przyszty tu ze mna, od-
prawig natychmiast!

Eteokles za$ wyznaje otwarcie:

— Poszedlbym i na skraj nieba, i w glab ziemi bym zstapit, gdybym mogt w ten sposob
zdoby¢ wielka wladzg bogdéw. Nie wyrzekne si¢ panowania, bo niegodne by to bylo megzczy-
zny. Zreszta i dla Teb bytaby to hanba, gdybym ustapit ci berta z obawy przed mykenska
wlocznig!

Na prézno matka wzywa do zgody, na prézno pigtnuje Eteoklesowa pycheg i ostrzega, ja-
kim nieszcze$ciem jest wojna. Spor pomigdzy bra¢mi staje si¢ coraz ostrzejszy. Wreszcie
Eteokles rozkazuje Polinejkowi opusci¢ miasto bezzwlocznie. Nie pozwala mu nawet zoba-
czy¢ sig z ojcem 1 siostrami.

Z Kreonem, bratem swej matki, Eteokles omawia sprawy obrony miasta. MOwi wprost, ze
chciatby zetrze¢ sig w walce ze swym bratem. Gdyby on sam zginat, przekazuje Kreonowi
sprawy panstwa i opieke¢ nad cata rodzina. Przykazuje mu, aby swego syna Hajmona ozZenit z
Antygona. Zwtok Polinejka pod zadnym warunkiem nie wolno chowa¢ w ziemi tebanskiej;
kto by odwazyt si¢ to uczyni¢, musi umrzec.

Zaraz po wyjsciu Eteoklesa wchodzi ociemnialy wieszcz Tejrezjasz, prowadzony przez
Kreonowego syna, Menojkeusa. Wyjawia Kreonowi wszystko, co wie — cho¢ przed Eteokle-
sem by milczal, niegdy$ bowiem obaj bracia wzgardzili jego przepowiedniami. Mowi:

— Zbliza si¢ zguba synow Edypa, z wlasnej zgina reki. Bitwa bedzie krwawa. Tebom grozi
$miertelne niebezpieczenstwo.

Kreon nalega:

— Wskaz, co moze ocali¢ nasz kraj od kleski!

Tejrezjasz jednak nie chce odstoni¢ tajemnicy. Wreszcie, ustgpujac przed natarczywoscia
Kreona, zdobywa si¢ na odwagg:

— Teby moze uratowac tylko Kreon, jesli zabije swego syna Menojkeusa!

Jakaz przyczyna tego zadania bogow? Tejrezjasz i to wyjasnia:

— Menojkeus musi swoja krwia skropi¢ jaskinie, gdzie tryska zrodto Dirki. Niegdys$ miesz-
kal tam smok, powalony przez Kadmosa. Nalezat on do Aresa, i tylko za ceng takiej ofiary
usmierzy swoj gniew bog wojny.

Kreon jednak nie chce poswigci¢ swego ukochanego syna, nawet dla zbawienia ojczyzny.
Wzywa go, by uciekat z kraju, 1 Menojkeus na to przystaje. Zaledwie jednak Kreon odszedt,
by przygotowaé wszystko do ucieczki syna, Menojkeus wyznaje chorowi, ze oszukuje ojca:

104



— Oddam swoje zycie, zeby miasto ocali¢. Stang na murach, mieczem si¢ przebij¢ i rung w
dot, wprost ku owej jaskini. Bo hanba by to bylo, gdybym miat moj kraj jak tchorz opuszczac.
A jest obowiazkiem kazdego dac¢ z siebie wszystko najlepsze dla dobra panstwa.

Po jego odejsciu chor przypomina dwa wielkie nieszczgscia Teb z niedawnej przesztosci:
pierwszym byt 6w skrzydlaty potwor, ktory porywal ludzi, drugim za$ przybycie Edypa, jego
kazirodcze matzenstwo i przeklenstwo rzucone na synoéw.

Whbiega goniec, ktory wywotuje Jokaste z patacu i oznajmia:

— Szturm na mury odparty. Obaj bracia zyja. Zginat jednak samobdjcza $miercia na oczach
wszystkich Menojkeus. Sposrod siedmiu ksiazat w boju padli juz Hippomedont i Partenope;.
Kapeneusa razit grom z jasnego nieba, kiedy po szczeblach drabiny juz wspiat si¢ na mury i
przekraczat ich blanki. Adrastos wycofal swoich ludzi do obozu, ale wpadt tam juz poscig
tebanski!

Wreszcie goniec wyznaje:

— Eteokles wyzwal Polinejka na pojedynek. Moze matka zdota ich powstrzymac?

Jokasta wybiega wraz z Antygona, by rozdzieli¢ braci, na scen¢ zas wchodzi Kreon niosac
w ramionach zwtoki syna. Wkrétce za$ dociera nowa wie$¢ zatobna: Polinejkes 1 Eteokles
zgingli w pojedynku, a przy ich zwlokach zabita si¢ tez Jokasta.

Tymczasem przed murami rozpgtata si¢ nowa bitwa. Tebanczycy bowiem uwazali, ze
zwyciezyl Eteokles, Argiwowie natomiast przyznawali zwycigstwo Polinejkowi. W tym dru-
gim starciu obroncy miasta, ktorzy wpadli na nie przyodzianych w zbroje Argiwow, odniesli
triumf zupeny.

Zgodnie z ostatnia wola Eteoklesa rzady obejmuje Kreon. Brutalnie przerywa biadania
Antygony 1 ociemniatego Edypa nad straszliwymi nieszczg$ciami ich rodziny. Rozkazuje, by
Edyp natychmiast opuscit patac i miasto. Czyni to dla dobra panstwa: wedlug bowiem prze-
powiedni Tejrezjasza dotad nie bedzie pokoju na tebnskiej ziemi, dokad przeklety krol pozo-
staje w jej granicach. Poleca tez Kreon obwiesci¢ ludowi, by nikt nie wazyt si¢ grzeba¢ zwtok
Polinejka. Antygona jednak méwi otwarcie:

— Pochowam mego brata, cho¢bym miata Zyciem za to zaptacic!

Nie opusci tez Antygona swego ojca. Gotowa jest iS¢ z nim razem na tutaczke, az do attyc-
kiej ziemi, do $wigtego gaju w Kolonos.

Poréwnujac Siedmiu przeciw Tebom Ajschylosa z Fenicjankami Eurypidesa mozna pomi-
na¢ wszelkie szczegodty, ktore tym sig thumacza, ze obaj poeci swobodnie dobierali rozne wat-
ki mitologiczne. Tak wigc Ajschylos w ogole nie wspomina o przepowiedni Tejrezjasza i o
ofierze Menojkeusa z wlasnego zycia. Nie wprowadza tez jako postaci dramatu ani Jokasty,
ani Kreona. Ogolnie rzec by mozna, ze dzieto Ajschylosa Siedmiu jest surowe 1 jakby mono-
lityczne, natomiast utwor Eurypidesa jest niemal przeladowany réznymi motywami. Co jed-
nak najbardziej uderza, to z gruntu odmienne potraktowanie roli i postawy obu braci. U Aj-
schylosa Eteokles jest krolem prawym i catkowicie oddanym swemu krajowi, ktorego broni
przed najazdem obcych, Polinejkes natomiast pozada wtadzy nawet za cen¢ zniszczenia ro-
dzinnego miasta. Eteokles staje do walki z nim i dobrowolnie idzie na $mier¢, aby przez
swoja ofiar¢ speti¢ klatwe ojca i ocali¢ ojczyzng. Czyli, w ujgciu Ajschylosa, wiasnie
Eteokles jest najtragiczniejsza postacia, bo bez wlasnej winy, a catkowicie §wiadomie, musi
dla dobra spotecznosci ulec przeznaczeniu.

Jakzez inny jest Eteokles w Fenicjankach Jego rozmowa z bratem pokazuje, ze przenigdy
nie wyrzeknie si¢ bezprawnie zagarnigtej wladzy, cho¢ Polinejkes wyciaga reke do zgody i
gotow jest zapomnie¢ wszystkich krzywd. Nawet ostatnie stowa Polinejkowe, przytoczone
przez postanca, ktory opowiada o pojedynku, budza sympati¢ i wspotczucie. Umierajacy Po-
linejkes mowi do matki:

— Zgineli$my, matko. Zal mi ciebie, i siostry, i brata, co umarl. Kochalem go, lecz stal sie
wrogiem; a 1 tak go milowalem. Matko moja 1 ty, siostro, pochowajcie mnie w ziemi 0jczy-
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stej, przeblagajcie jako$ gniew miasta, zebym tyle przynajmniej posiadat ziemi rodzinne;j,
cho¢ dom stracitem!

Wszystkie tragedie atenskie, cho¢ poruszaja problemy ogoélnoludzkie, a ich warto$¢ arty-
styczna jest ponadczasowa, byty jednak $cisle powiazane z sytuacja polityczna, w ktorej po-
wstawaty. W petni wigc mozna je rozumiec tylko na tle wspoétczesnych wypadkow. Niestety,
nasza wiedza o tej epoce, ktora wydata dziela Ajschylosa, Sofoklesa, Eurypidesa, jest bardzo
utamkowa. Dlatego to wiele istotnych tresci owych utworow, przede wszystkim za$ to, co
obecnie przywykto si¢ nazywacé ,,wydzwigkiem politycznym”, po prostu uchodzi naszej uwa-
gi.

W pewnych jednak wypadkach mozna wyj$¢ poza domysty. I tak jest bezsporne, ze w
swoich Siedmiu Ajschylos pragnal nade wszystko stawi¢ bohaterstwo obroncéw ojczyzny;
tych, ktorzy nie ulgkli si¢ groznych zastgpow i $miato stangli do $miertelnej walki. Bo prze-
ciez sam Ajschylos byt Zzolierzem spod Maratonu 1 Salaminy. Brat udziat w bitwach, w kto-
rych zwycigsko odparto potgzna nawalg perska. Pisal za§ swoje tragedie w tych latach, kiedy
pamie¢ owych wydarzen byta jeszcze bardzo zywa w catym spoteczenstwie. Posunat si¢ poeta
tak daleko, ze w pewnym miejscu dramatu okresla szturmujacych Teby jako ludzi obcojg-
zycznych, cho¢ przeciez wedlug mitu, ktory znali wszyscy, byta to wojna jednego szczepu
hellenskiego przeciw drugiemu — Argiwdéw przeciw Beotom. Lecz ta Smiata dowolnos$¢ jest
zrozumiata. Poeta mowil o Hellenach, ale przed oczyma mial barbarzyncéw, z ktorymi wal-
czyl 1 on sam, 1 wielu widzéw, zebranych w teatrze u stop Akropolu.

Eurypides jest cztowiekiem zupetnie innej epoki. Pot¢zne Ateny prowadza wojng, pragnac
poddac sobie wszystkie panstwa Hellady. Jednoczesnie zas wewnatrz Aten politycy wzajem
si¢ zzeraja w bezwzglednych walkach o wladzg. A wigc nie bohaterska obrona rodzinnej zie-
mi, lecz zadza wtadzy jest w ujeciu Eurypidesa osia i tlem tragedii.

Wyrocznia Amfiaraosa

Przez wszystkie wieki starozytnos$ci mieszkancy az kilku, i to daleko od siebie potozonych
miejscowosci objasniali z naboznym lgkiem przybyszow z obcych stron:

— To wiasnie u nas rozwarla si¢ ziemia pod uciekajacym Amfiaraosem i pochtongta go
zywcem!

Gdyby wypadato ocenia¢ legendy wedhug jakiego$ prawdopodobienstwa, najbardziej trze-
ba by ufa¢ tym, ktorzy pokazywali niewielki skrawek pola przy drodze wiodacej z Teb na
poludnie, w kierunku matej, podmiejskiej wioski Potniaj. Ten ptache¢ ziemi otoczony byt
woko6t kamieniami, wewnatrz za$ okregu sterczato kilka kolumn. Wie$niacy przysiggali, ze na
kolumnach tych nigdy nie usiadzie zaden ptak, trawy za$ z obwodu nie tknie Zzadne zwierzg,
ani domowe, ani tez dzikie. Bylo to oczywiscie miejsce, gdzie niegdy$ wznosita si¢ §wiatynia;
poszla w ruing w niepamigtnych czasach, ale sam jej teren pozostal nietykalny. A moze nie-
gdy$ czczono w prastarej $wiatyni jakies bostwo podziemne — tak wilasnie jak Trofoniosa w
Lebadei?

W Potniaj, a moze tez w innej podtebanskiej miejscowosci, zwanej Knopia, znajdowata sig
stawna przez dhlugi czas wyrocznia Amfiaraosa; pragnacy pozna¢ przysztos¢ uktadali si¢ w
swigtym przybytku do snu i w nocy mieli widzenia; mogli owych porad we $nie zasiggac
wszyscy procz samych Tebanczykéw. Twierdzono bowiem, ze Amfiaraos ostrzegt (poprzez
inne wyrocznie) mieszkancow tego miasta:

— Wybierajcie: czy chcecie, bym stuzyt wam jako wroz, czy tez jako przychylne bostwo?
Przezorni Tebanczycy uznali oczywiscie, ze wigkszy pozytek bedzie z boskiego sprzymie-
rzenca, przysztos¢ bowiem odstania i tak wiele innych wyroczni; wobec tego musieli na zaw-
sze zrzec si¢ wstgpu do przybytku Amfiaraosa. Pdzniej, pod koniec wieku V p.n.e., ta wy-
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rocznia podupadta zupetnie, co bylo zrozumiate, skoro nie mogli z niej korzysta¢ najblizsi
mieszkancy; woéwczas Tebanczycy przeniesli wszystkie dary wotywne, ktore tam si¢ znajdo-
waly, do $wiatyni Apollona w samym miescie.

Te dwie miejscowosci, Potniaj i Knopia, lezaly blisko Teb. Inna natomiast, takze wstawio-
na ucieczka Amfiaraosa, znajdowata si¢ przy drodze, ktora wiodta z Teb na wschod, ku mo-
rzu. Zwala si¢ Harma, czyli Woz. Wlasnie ta nazwa, jak si¢ zdaje, data podstawe legendzie.
Jedni bowiem utrzymywali:

— Amfiaraos spadt z rydwanu 1 zostat pochtonicty przez ziemig niedaleko samych Teb, ale
jego rydwan sptoszone konie dociagnety az tutaj!

Inni za§ dowodzili:

— Nie, Amfiaraos dojechat na swym rydwanie wiasnie do Hanny, tu jednak woz roztrza-
skat sig, a on sam albo zginat, albo ucieklt dalej na koniu!

Jednakze wszystkie te przybytki Amfiaraosa za¢mila pod koniec wieku V p.n.e. ta jego
$wiatynia 1 wyrocznia, ktéra znajdowata si¢ najdalej od Teb, na pograniczu Beocji 1 Attyki,
poéttorej godziny drogi od miasteczka Oropos. Kraina ta byla przez wieki przedmiotem sporu
migdzy Tebanczykami i Atenczykami, az w koncu przypadia tym ostatnim.

Waska, dos¢ gleboka doling porosta piniowym lasem ptynie bystry potok; na horyzoncie
ciagnie si¢ ciemna smuga morskiej ciesniny, za ktora wyrastaja sine pagorki wyspy Eubei.
Dzi$ ta urocza dolina jest rzadko odwiedzana, lezy bowiem na uboczu od wielkich i1 glto§nych
osrodkow turystyki. W starozytnosci jednak przybywato tu bardzo wielu pielgrzymoéw, i to ze
stron odlegltych. Zasiggali porad wyroczni, a zarazem leczyli si¢ woda $wigtego zrodta, ktora,
jak gloszono, miata cudowne wlasciwosci. Legenda mowita, ze zrodio trysneto doktadnie w
tym miejscu, gdzie wyszedl z otchtani Amfiaraos, pochlonigty daleko stad, w czasie ucieczki
spod tebanskich murow. Wody zrdédta nie wolno bylo uzywaé do kapieli; chorzy pili ja z mu-
szelek, ktorych wiele znajduje si¢ do dzi§ wsrdd ruin; ozdrowiency wrzucali do zdroju ztote
lub srebrne pieniazki, bogaci za§ nawet kosztowne dary wotywne.

Niedaleko zrodia znajdowata si¢ kamienna $wiatynia Amfiaraosa; wewnatrz stat jego po-
sag z bialego marmuru, pod gotym zas niebem ogromny ofttarz, gdzie sktadano ofiary rozma-
itym bostwom. Za $wiatynia wznosita si¢ dtuga hala wsparta na kolumnach; to wlasnie byla
wyrocznia Amfiaraosa. Bog bowiem objawial si¢ pielgrzymom w nocy, zsytajac im w czasie
snu widzenia, ktére pozniej thumaczyli kaptani. Pielgrzym jednak, nim utozyl si¢ w portyku,
musial dopetni¢ pewnych obrzedéw: przy wielkim oltarzu sktadat ofiara bostwom 1 herosom,
przez trzy dni wstrzymywat si¢ od wina, caty dzien pos$cit; samemu Amfiaraosowi zarzynat w
ofierze barana, 1 wlasnie skora tego zwierzecia stuzyta mu w czasie wrozebnej nocy jako po-
stanie w portyku. I jeszcze jedno: ktokolwiek zwracal si¢ do boga o pomoc, czy to radzac si¢
wyroczni, czy tez kurujac si¢ §wigta woda, musiat uisci¢ pewna optate, niezbyt zreszta wyso-
ka: pottorej drachmy. Zapytywano boga o rdzne sprawy, nie tylko prywatne, lecz i panstwo-
we. Z pewnej mowy sadowej dowiadujemy si¢ na przyktad, ze byt spor o jaki§ grunt — czy
stanowi on wlasnos$¢ §wiatyni, czy tez nie; aby rzecz rozstrzygnac ostatecznie i miarodajnie,
lud atenski uchwalit, by trzech obywateli przespalo si¢ w przybytku Amfiaraosa i w ten spo-
sob poznalo, co bog mysli o tej kwestii.

W dolinie znajdowat si¢ tez stadion oraz teatr; ten, pigknie wtopiony w zbocze wzgorza,
mogt pomiesci¢ 3000 widzow 1 odznaczal si¢ Swietna akustyka. Co pie¢ lat odbywaly sig przy
$wiatyni igrzyska — zawody sportowe na stadionie oraz popisy muzykéw i poetow w teatrze;
zwaly si¢ owe igrzyska Amfiaraja. Najciekawszy popis w czasie wyscigéw rydwandéw wygla-
dat tak: kazdy zawodnik musial w pewnym momencie zeskoczy¢ z pedzacego wozu i —
uzbrojony w hetm, tarcze¢ i miecz — biec jaki$§ czas rowno z rydwanem, potem za$§ znowu nan
wskoczy¢.
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W gimnazjonie

Ze odbywaty sie w starozytnej Helladzie igrzyska olimpijskie, wie dzi$ niemal kazdy. Kto
bardziej wyksztatcony, pamigta tez o istmijskich i pytyjskich, czytelnik za$ tej ksiazki poznat
poczatki nemejskich. A przeciez igrzysk réznego rodzaju i w rozmaitych miejscowosciach
byto znacznie wigcej — jak chocby te ku czci Amfiaraosa, wspomniane w poprzednim roz-
dziale. Prawda, owe skromniejsze 1 mniej znane mialy zwykle znaczenie tylko lokalne.
Wszystkie jednak promieniowaly na swdj sposob, zachgcajac do czynnego udziatu w zawo-
dach i sportowych, i muzycznych — kazdego wedlug jego uzdolnien. Cho¢ wigc w starozyt-
nosci epidemia wyczynowosci oraz elitarnos¢ ,,zawodowych amatoréw” juz zaczynaty gdzie-
niegdzie dawac si¢ we znaki, to jednak sytuacja ani w przyblizeniu nie byla tak grozna jak
obecnie, kiedy to owe schorzenia prawie calkowicie zatruly atmosfer¢ beztroskiej zabawy,
bez ktdrej nie ma prawdziwego sportu.

Igrzyska hellenskie miaty swoje zaplecze. Byly nim gimnazjony, miejsca ¢wiczen mto-
dziezy, obok teatru i $wiatyn najwazniejszy budynek kazdego, nawet i bardzo ubogiego mia-
sta. Kto uczgszczat do gimnazjonu, nie opuszczat ani jednego dnia ¢wiczen — chocby to byt
dzien tak niezwykty i tak trzymajacy w napigciu jak 6w grudniowy roku 379, kiedy to sied-
miu wygnancow zmierzato z Kitajronu do Teb i zapewne juz podchodzito ku murom. Totez
gdy w domu Symiasza Epaminondas przypomniat swemu bratu i jego towarzyszom, ze w
gimnazjonie czekaja przyjaciele, ci wnet tam si¢ znalezli. Zastali w salach 1 na dziedzincu
sporo towarzyszy, ale byto tez kilku ludzi z rzadu. Nalezato wigc zachowywa¢ tu czujnosé
wigksza niz u Symiasza.

Kafizjasz, Teokryt i Galaksydor rozebrali si¢, namascili oliwa 1 weszli na piasek dziedzin-
ca. Przeciwnikoéw dobrali sobie uwaznie — tylko spiskowcow. Tak wigc wsrdd sapania, pota-
czeni mocnym usciskiem, tarzajac si¢ po ziemi, szeptali do ucha towarzyszom, jak maja si¢
sprawy i czego nalezy si¢ spodziewa¢ w dniu dzisiejszym.

Archiasz i Filip oraz ich zausznicy zabawiali si¢ w gimnazjonie osobno, a spiskowcy bacz-
nie $ledzili kazdy ich ruch.

W pewnej chwili tamci przerwali ¢wiczenia 1 kazali chtopcom, by pigknie ich namascili.
Kto$ z obecnych szeptat Kafizjaszowi:

— Ida na uczt¢ do Fillidasa!

— Wigc jednak przyjeli zaproszenie?

— Tak, bo Fillidas przyrzekt, ze bedzie ta kobieta, ktora tak si¢ podoba Archiaszowi. A ten
rozpustnik mysli tylko o takich rzeczach. Wziat swoich kompandw i zabawa zaraz si¢ tam
zacznie.

Tymczasem zrobito si¢ pdzno. Zblizat si¢ zmierzch, szty mocne podmuchy chiodu; byt
przeciez grudzien. W czasie ¢wiczen na ostonigtym dziedzincu nie czulo si¢ ziabu, ale teraz
ludzie zaczgli szybko si¢ rozchodzi¢. Spiskowcy rowniez przyodziali si¢ spiesznie i wyszli na
ulicg. Teokryt, Kafizjasz 1 Galaksydor przeszli zaledwie kilka krokow, kiedy dotaczylo do
nich trzech mgzczyzn; mieli oni zastonigte twarze, niby to aby uchroni¢ si¢ przed zimnym
wiatrem, ale kiedy nieco uchylili swych chust, spiskowcy na moment zdrgtwieli: to byli trzej
sposrod siedmiu! A jednym z nich byt sam Pelopidas, przywodca wygnancow!

Natychmiast rozdzielono si¢ na dwojki; kazdy spiskowiec widdt jednego z przybyszow.
Owe dwojki szty réznymi ulicami, wszystkie jednak w tym samym kierunku — ku domowi
Charona. Ulice byly puste, ale oni przemykali si¢ szybko i prawie bez stow, tyle tylko, ze
upewnili si¢ 0o najwazniejszym: cala siodemka weszla juz do miasta, ale r6znymi bramami;
niepogoda bardzo ulatwita przejscie przez okolice podmiejskie i dostanie si¢ za mury.

Tak znalezli si¢ przed domem Charona. Cicho zastukali, odzwierny lekko uchylil bramg,
weszli.

108



Blagalnice

Siedmiu wygnancow przybyto do Teb przez skaty i lasy Kitajronu az z Aten. One to w
owych latach uzyczaty schronienia wszystkim Tebanczykom, ktorzy nie chceieli pogodzi¢ si¢
z terrorem tyranow 1 z obcym panowaniem w swym miescie. Taka postawa Aten miata swoje
uzasadnienie. Byly panstwem demokratycznym, a wigc z natury rzeczy sprzyjaly takimze
stronnictwom 1 ruchom w innych miastach. Byly tez tradycyjnie wrogie Sparcie, a wigc bar-
dzo niechgtnie patrzyly na usadowienie si¢ jej wojsk w murach Kadmei. Zreszta, pomagajac
uchodzcom tebanskim w latach 382 — 379, Atenczycy tylko sptacili dlug wdzigcznosci sprzed
lat dwudziestu. Wowczas bowiem, w roku 403, wiasnie w Tebach znalezli punkt oparcia
atenscy demokraci, kiedy wygnali ich z ojczyzny Spartanie 1 ustanowiony przez nich rzad
tyranski. Z Teb réwniez wyruszyta wyprawa, ktora zdolala przywréci¢c Atenom wolnos¢ i
demokracjg.

Poprzednio jednak, w ciagu niemal calego wieku V, stosunki tebansko-atenskie wcale nie
uktadatly si¢ przyjaznie. Oba panstwa prowadzily wowczas ze soba dtugotrwale wojny i za-
dawaty sobie krwawe ciosy. A kiedy w latach 431 — 404 Ateny zmagaty si¢ ze Sparta, Teby
stangty wtasnie po stronie tego drugiego mocarstwa. Wowczas to, w okresie najzacieklejszych
walk, prawdopodobnie w roku 422, Eurypides wystawit w Atenach tragedi¢ Blagalnice. Jej
trescia byl ostatni akt — a raczej epilog — mitycznej wyprawy siedmiu przeciw Tebom. Przede
wszystkim jednak utwor ten byt hymnem pochwalnym na cze$¢ samych Aten, ich goscinnej
ludzkosci, potegi, ustroju. Sama akcja tragedii jest prosta:

Matki ksiazat, ktorzy polegli pod Tebami, przybywaja do $wiatyni Demeter w Eleuzis, a
wigc juz w granice Attyki i panstwa atenskiego. Zwracaja si¢ z btagalnymi prosbami do ow-
czesnego krola Aten, do Tezeusza, by wstawit si¢ za nimi w Tebach i wyjednal wydanie
zwlok, ktére wciaz jeszcze leza nie pochowane. Wtasnie od choru tych matek pochodzi tytut
tragedii — Blagalnice.

O to samo prosi tez Adrastos, wodz wyprawy, jedyny z siedmiu, ktéry zdotat ujs¢ z zy-
ciem. W rozmowie z Tezeuszem przyznaje, ze podjat t¢ wojng wbrew woli 1 radom bogdw,
powodowany pycha i1 zadza wtadzy. Wreszcie wstawia si¢ za blagalnicami takze matka Teze-
usza, Ajtra. Syn, powolny jej stowom, przyrzeka pomoc.

Przybywa butny herold tebanski. W imieniu swego pana Kreona zada wygnania z granic
atenskich pokonanego Adrastosa i ostrzega przed proba odebrania zwtok poleghtych ksiazat.
W toku coraz ostrzejszej rozmowy z heroldem, ktéry wychwala rzady jednostki, Tezeusz sta-
wi ustrdj i swobody swego panstwa, gdzie wiada jednakowe dla wszyskich prawo i panuje
pelna wolnos$¢ stowa; oczywiscie, ustami Tezeusza przemawia Atenczyk wieku V.

Po zbrojnej wyprawie na tebanska ziemig Tezeusz powraca ze zwlokami czterech ksiazat.
Czterech, bo Adrastos zyje, Amfiaraosa pochtongta ziemia, Polinejkes za§ powinien spoczac
w ojczyznie. Wsrdd lamentéw choru odbywaja si¢ ceremonie pogrzebowe i ptong stosy, ktore
maja spopieli¢ zwloki. Wtedy to wlasnie zjawia si¢ Euadne, zona Kapaneusa. Wbrew nawo-
tywaniom choéru i prosbom ojca rzuca si¢ w ptomienie stosu, aby na zawsze polaczy¢ si¢ ze
swym ukochanym mezem.

By usprawiedliwi¢ t¢ mitos¢ Euadny do Kapaneusa, poeta musial zmieni¢ jego charaktery-
styke. Wedtug mitu byt to olbrzym ponury i pyszny, ktory nie Igkat si¢ nawet bogow. Dlatego
to on wlasnie zginat od pioruna, kiedy stal juz na tebanskich murach i przysiggatl, ze zburzy
miasto cho¢by 1 wbrew woli niebian. Owszem, o tej $mierci z reki bogdéw wspomina si¢ w
Btagalnicach, Adrastos jednak, kiedy wskazuje Tezeuszowi zwtoki Kapaneusa, mowi:

— Byt bogaty, lecz nie pysznil si¢ swym majatkiem. Dumy nie bylo w nim wigcej niz w
ktorymkolwiek z ludzi ubogich. Stronit od tych, co nazbyt si¢ nadymaja i1 nie doceniaja umia-
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ru. Dla przyjaciot byt prawdziwym przyjacielem, i to zaréwno w ich obecnosci, jak tez poza
oczyma. A niewielu jest takich ludzi! Byt szczery, uprzejmy w rozmowie, stowa dotrzymywat
zawsze — 1 swoim, i obcym.

Chwali zreszta Adrastos wszystkich swoich towarzyszy nieszczgsnej wyprawy.

Prochy ojcow zabieraja do Argos ich synowie, chlopcy jeszcze nieletni. Ale w ich skar-
gach juz pobrzmiewaja zapowiedzi pomsty, nowej wyprawy na Teby. Patrzac na 6w zalobny
pochod Tezeusz mowi:

— Adrastosie 1 wy kobiety rodem z Argos: widzicie, ze ci oto chtopcy niosa w rekach ciata
swych ojcow-bohaterdéw, ktore ja podniostem z ziemi. Jako dar im to oddajemy, ja i moje
miasto. Wy za$§ powinniscie przechowywac¢ wdzigczng pamigé tego, bo widzicie sami, jak
wiele ode mnie otrzymali$cie. Rowniez i chtopcom powinni$cie wciaz powtarzac t¢ opowiesé,
aby czcili nasze miasto. Niech dzieciom swych dzieci przekaza pami¢¢ dobrodziejstwa!

Adrastos wprawdzie zapewnia, ze tak si¢ stanie, jednakze w ostatniej chwili nad $wiatynia
pojawia si¢ bogini, ktéra wota:

— Stysz, Tezeuszu, te stowa Ateny! Powiem, co masz uczyni¢, a bedzie to pozyteczne. Nie
pozwol, by ci chlopcy tak tatwo odniesli kosci swych ojcéw do argiwskiej ziemi. W zamian
za trudy twoje 1 twojego miasta musisz odebra¢ przysiege, ktéra ztozy Adrastos, jako wtadca
catej krainy Danadw. Przysigga za$ jest taka: nigdy nie wkrocza tutaj Argiwowie jako nie-
przyjaciele; jesli chciatby uczyni¢ to kto$ inny, widcznie przeciw niemu wymierza; gdyby za$
wbrew przysigdze postapili, ma zgina¢ marnie caty kraj argiwski!

Natomiast chlopcom niosacym urny z prochami ojcoéw bogini zapowiada:

— Gdy doro$niecie, zburzycie Teby i pomscicie $mieré waszych ojcdéw. Skoro tylko pierw-
szy zarost pokryje wam lica, ruszycie na czele siedmiu spizem zbrojnych zastgpow przeciw
murom Kadmei. Grozni staniecie przed nimi, jak mtode Iwigta, i miasto zdobgdziecie!

A wigc, jak prawie wszystkie dramaty atenskie, rowniez 1 ten miat swoje tlo polityczne. Z
jednej strony dawal wyraz niechgci do Teb, z ktorymi Ateny wowczas walczyly, z drugiej za$
przypominal miastu Argos o §wigtym obowiazku wdzigcznosci. Sojusz za$ z Argiwczykami
byt dla Aten szczeg6lnie wazny, bo wlasnie oni mogli wiaza¢ i odciaga¢ wojska Sparty, z
ktora prowadzili krwawe wojny juz od wiekow.

W taki oto sposob pradawne mity mialy shuzy¢ aktualnym potrzebom polityki. A byt w
tym wszystkim jaki$§ sens giebszy, niemal symboliczny. Jak bowiem owa legendarna wypra-
wa siedmiu przeciw Tebom byla wojna bratobdjcza, tak i te zmagania, w czasie ktoérych po-
wstawat dramat Eurypidesa, nalezatoby tym mianem okresli¢.

Czy Charon jest zdrajcq?

Roéwniez i w domu Charona miato si¢ pokazac, ze pigkno poezji moze pomodc chwili bie-
zacej, bo utatwia podjecie wazkiej decyzji, dodaje mgstwa i1 otuchy.

Wieczorem zebrato si¢ tam stopniowo az czterdziestu o$miu ludzi. Wigkszo$¢ z nich prze-
chadzala si¢ po dziedzinczyku, niektorzy jednak siedzieli w domu. Tylko Teokryt odtaczyt sie
od wszystkich; zamknal si¢ w jednym z pokojow i tam jeszcze teraz, jeszcze w ostatniej
chwili, dokonywat jakichs$ ofiar 1 obrzgdow. Mrok gestniat z kazda chwila, po ulicach gwizdat
wiatr przejmujacy zimnem, ci¢zkie chmury schodzity w dét. Ta ponuro$¢ wieczoru bardzo
przygnebiata zebranych, tak samo jak i namacalna juz blisko$¢ niebezpieczenstwa. Wigkszos¢
jednak zachowywata catkowity spokdj, przynajmniej na pozor. Pelopidas i jego najblizsi
przyjaciele zajeci byli probowaniem ostrzy mieczOw i przymierzaniem pancerzow. | wiasnie
wowczas, zupelie niespodziewanie, rozleglo si¢ gwattowne stukanie do bramy. Nie oczeki-
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wano juz nikogo. Cata siodemka z Kitajronu byla juz wewnatrz, zreszta spiskowcy pukali
cicho i w umowiony sposéb, starajac si¢ wejs¢ niepostrzezenie. Dobijal si¢ wigc do domu
kto$ obcy! Wszyscy zastygli w trwoznym oczekiwaniu. Tymczasem halas przy bramie wciaz
si¢ wzmagat. Stycha¢ juz bylo jakie$ krzyki i pogrozki. Czyzby to zotierze tyranéw?

Charon znajdowat si¢ wraz z kilku przyjaciétmi w jednym z dalszych pokojéw. Tam zna-
lazt go odzwierny. Mowit trwoznym glosem, jakby sig bal, ze ustysze¢ go moga takze i ci z
ulicy:

— To dwaj ludzie Archiasza, do ciebie. Sa wsciekli, ze tak dtugo nikt im nie otwiera!

Pan domu wyraznie si¢ przestraszyt, ale zdecydowat od razu:

— Wpus¢ ich do srodka!

Chwycit wieniec, ktory przygotowal sobie kto§ wybierajacy sig sktada¢ bogom ofiary za
pomys$lnos¢ sprawy, wlozyt go na glowe 1 wyszedt tamtym naprzeciw. Czynilo to wrazenie,
ze dopiero co wstatl od stotu i zamierza si¢ modli¢.

— Czegoz to cheecie o tej porze? — zapytal nieco opryskliwie, aby ukry¢ zaniepokojenie.

— Archiasz i Filip prosza, zeby$ natychmiast stawit si¢ przed nimi!

— A c6z im tak $pieszno? Przeciez juz p6zno? Co si¢ wlasciwie stato?

— My wiemy tyle tylko, co$ ustyszat. Wigc co mamy odpowiedzie¢?

— Ze zaraz zdejmuje wieniec, ubieram sie i wychodze. Ale péjde troche za wami. Nie chce
si¢ pokazywac razem, bo jeszcze rozejdzie si¢ po miescie plotka, ze juz mnie do wigzienia
prowadza.

— Dobrze. A my tymczasem biegniemy do strazy pod murami miasta.

Kiedy tylko wyszli pachotkowie tyranow, spiskowcy skupili si¢ wokot Charona. Byli prze-
razeni. To oczywiste, rzad wie juz o wszystkim! Kto$§ zaczat wywodzi¢:

— To wina Hippostenejda, tylko jego! Widocznie donidst. Przeciez to on probowat po-
wstrzymac¢ siedmiu i wystat do nich Chlidona. A kiedy to si¢ nie udato i Chlidon w ogoéle nie
wyjechat, Hippostenejd ze strachu, zeby tylko siebie ratowac, zdradzil tyranom wszystko.
Zreszta, co si¢ zastanawia¢? Hippostenejda tutaj nie ma, a przeciez wiedzial, ze zbiorka jest w
domu Charona!

Inni jednak byli zdania, Ze skoro nie ma pewnosci, Charon powinien ushucha¢ rozkazu i
pojs¢ do Archiasza. Moze to jakas drobna, przypadkowa sprawa?

Sam Charon milczal, stuchal uwaznie, zastanawiat si¢. Spiskowcy moéwili, jeden przez
drugiego, tylko o Hippostenejdzie i tylko o tym, czy wykonac¢ rozkaz. Ale dostrzec tez mozna
byto nieufne spojrzenia rzucane na samego Charona. Widocznie w niektérych co podejrzliw-
szych umystach juz formowato si¢ okrutne pytanie: a moze to sam Charon jest zdrajca i dono-
sicielem? Moze to on zwabit spiskowcow do swego domu, a teraz spokojnie — niby to we-
zwany, a wlasciwie wywolany zgodnie z ustalonym planem — pdjdzie do tyrandéw i zglosi:
wszystko gotowe, zwierzyna w putapce? Dom otocza zolnierze i Spartanie, wymorduja
wszystkich w nim zamknigtych, a Charon otrzyma jeszcze co$ nieco$ z majatku swych ofiar?
Takie wzajemne podejrzenia byly nieuniknione w §rodowisku spiskowcéw, zyjacych w cia-
glym napre¢zeniu, otoczonych zdrajcami; ostatecznie, juz niejeden Tebanczyk zaptacit gtowa
za zbyt Smiale mysli 1 udziat w sprzysigzeniach!

W pewnej chwili Charon co$ szepnat zaufanemu niewolnikowi. Ten wyszedt i wkrétce
wrocit prowadzac za soba pigtnastoletniego chtopca, rostego jak na swoj wiek 1 bardzo przy-
stojnego. Byt to Archidam, jedyny syn Charona. Ojciec wzial go za r¢kg, wyszedt na $rodek
pokoju 1 powiedzial gtosem spokojnym i1 opanowanym:

— Wiecie wszyscy, ze to jest mdj syn, jedyny i ukochany. Ot6z teraz, wychodzac z tego
domu, oddaje¢ go w wasze rece. A jednoczes$nie prosz¢ was i zaklinam: jesli si¢ okaze, ze was
zdradzilem, zabijcie go bez lito$ci i nie szczgdzcie nikogo w tym domu! I wzywam was raz
jeszcze, zebyscie meznie stawili czoto wszystkiemu, co moze si¢ zdarzy¢. W kazdym razie
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nie pozwolcie, zeby tchorze i totry wymordowali was podstepem. Broncie sig, walczcie, ofia-
rujcie naszej ojczyznie mestwo waszego duchal

Zapadlo milczenie. Na wszystkich twarzach mozna bylo wyczyta¢ podziw, szacunek,
wzruszenie. Zaraz tez odezwaly si¢ glosy pelne oburzenia:

— Charonie, tutaj nikt ci¢ nie podejrzewa! C6z ty myslisz o nas? Nie, nikt nie zada od cie-
bie takiej ofiary! Pelopidas, przywodca siedmiu, powiedzial wprost:

— Moim zdaniem, Charonie, nie postgpujesz roztropnie. Powiniene$ swego syna w ogole
odesta¢ z tego domu. Tutaj mogliby go uwigzi¢ razem z nami. Tak, wyslij go natychmiast,
moze jeszcze nie jest za pozno. Gdyby bowiem spotkato nas jakie$§ nieszczescie, niechze on
przynajmniej dojdzie swych lat zyjac gdzies w ukryciu, zeby stat si¢ kiedy$ naszym mscicie-
lem!

Ale Charon odrzekt gtosem nie znoszacym sprzeciwu:

— Nie. On zostanie wtasnie tutaj. Wszystko, co spotka nas, bedzie tez jego udzialem. Prze-
ciez to hanba bytoby dla niego, gdyby — w razie naszej $mierci — miat stuzy¢ zabdjcom swego
ojca!

A zwracajac si¢ do syna powiedziat tagodnie, z trudem panujac nad soba:

— Musisz by¢ odwazny, mdj synu. Moze$ i za mtody na to, ale taka jest nieubtagana ko-
nieczno$¢; czeka ci¢ walka. Gdyby mnie spotkato co$§ ztego, stoj przy boku tych dzielnych
ludzi i staraj sig¢ sprosta¢ kazdemu niebezpieczenstwu. Walczycie przeciez o wolnos¢, skarb
najwigkszy. Zreszta, moze jeszcze nie wszystko przepadto, moze jest jeszcze jaka$ nadzieja.
Wierzg glgboko, ze ktdrys z bogéw sprzyja nam, bo nasza sprawa jest stuszna.

Wszyscy obecni przy tym pozegnaniu byli wzruszeni, wielu za§ miato tzy w oczach. W
owych bowiem czasach nikt nie wstydzit si¢ ptaka¢, nawet mg¢zczyzna dorosty i powazny. To
uzewngetrznianie uczu¢ nikomu nie przynosito szkody i ujmy. Przeciwnie: maska kamienne;j
obojetnosci uchodzita za co$ moze i wzniostego, ale mato ludzkiego.

Charon jednak nie ptakal. Lekko pchnal swego syna ku Pelopidasowi, w ten sposob jemu
oddajac go w opiekg; nie wyrzekt ni stowa. Nastepnie zaczat kolejno zegnac si¢ z przyjaciol-
mi, kazdemu serdecznie $ciskajac reke.

Zachowanie si¢ chlopca nie przynosito ojcu wstydu. Archidam stat spokojnie, jakby byt
swiadkiem zwyklej rozmowy. Potem wyciagnat z pochwy miecz, ktéry Pelopidas miat juz
przypasany do boku, i zaczat uwaznie przygladac¢ si¢ jego ostrzu. Kto$ z obecnych zacytowat
wowczas stowa Odyseusza o synu Achillesa, Neoptolemie:

Niejeden tam z Archiwéw na los ptakat srodze

I dygotat ze strachu; lecz u twego syna

Nie widziatem 1zy jednej, nic go nie ugina.

Bo ni razu z bojazni nie zbladl mu rumieniec.
Przeciwnie, nieraz prosit mig¢ ten zapaleniec,
Bym go puscit z kryjowki; za oszczep miedziany,
Za miecz chwytat i rwat si¢ wysieka¢ Trojany?’.

Tak mial si¢ zachowywa¢ Neoptolem, ktoéry wraz z najmezniejszymi z Achajow siedziat
ukryty w drewnianym koniu, w samym $rodku nieprzyjacielskiego miasta. Rzecz dziwna, te
stowa dawnej poezji Homerowej uspokoily wszystkich. Poczuli si¢ wlasnie tak, jakby to oni
byli owymi bohaterami. A dom Charona stat si¢ koniem drewnianym, pelnym zbrojnych, kto-
rzy za chwil¢ wymkna si¢ z kryjowki, aby mieczem pustoszy¢ miasto.

**Homer, Odyseja, XI 562—532, przektad L. Siemienskiego.
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Groby bohaterow

Gdyby wigc zamach si¢ nie powiddt, Archidam mialby pomsci¢ ojca, jak niegdys$ przyka-
zano to uczyni¢ synom siedmiu ksiazat polegtych pod Tebami. WidzieliSmy w rozdziale po-
przednim, omawiajac dramat Eurypidesa, zatobny pochdd chtopcdw, niosacych urny z pro-
chami; mieli je pochowaé w ziemi argiwskiej, skad wyruszyta wyprawa.

Po6zniejsi Hellenowie nie mogli si¢ jednak pogodzi¢ co do tego, gdzie wlasciwie spoczety
szczatki bohaterow pierwszej wyprawy. Sami Tebanczycy nazywali pewna miejscowos¢ w
poblizu swego miasta ,,Hepta Pyraj”, czyli Siedem Stoséw, 1 twierdzili, ze wiasnie tam spto-
nely zwloki ksiazat. Inni jednak zwracali uwagg, ze stosOw mogto by¢ co najwyzej pigé, i
dlatego taczyli t¢ nazwe z zupelnie odmiennymi opowiesciami mitycznymi. Niedaleko murow
tebanskich pokazywano tez grob Tydeusa; staly nad nim trzy surowe, nawet nie ociosane ka-
mienie. Tuz obok znajdowat si¢ grob obroncy miasta, Melanniposa, z ktorego reki zginat Ty-
deus. O $mierci ich obu tak opowiadano:

W walce pierwszy otrzymat §miertelna rang Tydeus. Wnet jednak zjawil si¢ Amfiaraos,
ktéry potozyl Melanniposa trupem, odciat mu glowe i podat ja konajacemu Tydeusowi. Ten
ostatkiem sit rozrabat czaszke 1 wypit mozg swego zabojcy. W tej wlasnie chwili zstgpowata z
Olimpu bogini Atena, pragnac ofiarowa¢ swemu ulubiencowi, Tydeusowi, dar niezwykty,
najcenniejszy: niesmiertelnos¢. Kiedy jednak ujrzata go jako ludozerce, odwrdcita si¢ ze
wstrgtem i powrdcita do bogéw niesmiertelnych. W taki to sposdb, méwiono, zemscit si¢ na
Tydeusie Amfiaraos; zemscit si¢ za to, ze wbrew swej woli musiat wzia¢ udziat w wyprawie.
Jako wrdéz znakomity Amfiaraos wiedzial, co zamierza uczyni¢ Atena, a znajac dziko$¢ i bar-
barzynstwo Tydeusa przewidywat, co uczyni, gdy dostanie w swe r¢ce gtowe wroga.

Wkrétce potem sam Amfiaraos musiat uciekaé, §cigany przez Peryklimena, jednego z naj-
dzielniejszych wojownikéw tebanskich. W czasie tej to wlasnie ucieczki rozwarta si¢ przed
Amfiaraosem ziemia w chwili, gdy juz miata go dosiggna¢ wtdcznia. Peryklimen wstawit si¢
jednym jeszcze czynem: to on zdruzgotal kamieniem glowe Partenopeja, ktory juz wdzierat
si¢ na mury.

Powr6¢my jednak do pytania, gdzie wlasciwie znajdowaly si¢ groby. Pokazywano je nie
tylko koto Teb, lecz réwniez w Attyce, i to az w dwdch miejscach: opodal Eleuzis i u stop
Kitajronu, w Eleuteraj. Powiadano, ze w pierwszej z tych miejscowosci leza sami ksiazgta, w
drugiej za$ ich druzyny. To nie Eurypides wymyslit, ze pogrzeb poleglych pod Tebami odbyt
si¢ wlasnie w Eleuzis. Mowit o tym, juz pot wieku wezesniej, Ajschylos w dramacie Eleuzyn-
czycy, a on znowu szedl za bardzo starg tradycja, ktoéra sam znat dobrze, bo pochodzit wtasnie
z Eleuzis. Rzecz jednak ciekawa: wedtug Ajschylosa Tezeusz odzyskat ciata ksiazat droga nie
wojny, lecz uktadow. Wida¢ wyraznie na tym przyktadzie, jak bardzo sytuacja polityczna
wptywata na ksztaltowanie przez poetow tresci dawnych mitoéw: Eurypides, ktory tworzyt w
okresie zaciektych walk z Tebanczykami, nie mogl sobie odméwié satysfakcji pokazania, ze
juz w legendarnej przesztosci mitujacy sprawiedliwos¢ Atenczycy zwycigzali butnych, bez-
boznych mieszkancéw grodu Kadmosa!

Ale nawet 0w jeden jedyny ksiaze, ktéry si¢ uratowal, Adrastos, musiatby mie¢ co naj-
mniej trzy groby, gdyby wierzy¢ roznym lokalnym tradycjom. Szczycilo si¢ posiadaniem jego
szczatkow miasto Megara, przez ktére wracat do ojczyzny wddz nieszczgsliwe] wyprawy;
miasto Argos, ktorego byl wladca; miasto Sykion, gdzie przebywatl przez dtuzszy czas, wypg-
dzony z Argos przez Amfiaraosa.

Wiasnie z grobem Adrastosa w Sykionie wiaze si¢ ciekawe, a w peini historyczne wyda-
rzenie. Z poczatkiem wieku VI p.n.e. rzadzit tym miastem tyran Klistenes. Prowadzit on z
Argos uporczywe wojny. Uznat wigc za rzecz niegodna, by w samym Sykionie, i to na rynku,
znajdowal si¢ przybytek argiwskiego bohatera, grob i kaplica Adrastosa. Postanowil usunac
ze swego kraju szczatki tego herosa. Byt jednak przezorny; rozumial, Zze bezceremonialne
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wyrzucenie relikwii moze wywola¢ wzburzenie mieszkancoOw. Aby wigc nie drazni¢ ich
uczu¢ religijnych, prébowal uzyskaé¢ zezwolenie najwyzszego autorytetu religijnego Hellady,
to jest wyroczni boga Apollona w Delfach. Otrzymat jednak odpowiedz:

— Adrastos byt niegdys krélem Sykionu, a ty jeste$ tylko katem!

Delfy byty w zasadzie przyjazne Klistenesowi, pomogt bowiem $wiatyni, kiedy chciaty ja
zhupi¢ sasiednie, rozbojnicze plemiona; jednakze tamtejsi kaptani uznali usuwanie starych
kultow religijnych za niewlasciwe i szkodliwe — ze swego punktu widzenia niewatpliwie bar-
dzo stusznie. Ale i Klistenesowi pomystéw nie brakowato; znalazt sposob, zeby pozby¢ sie
tak niewygodnego Adrastosa! Oto uprosit Tebanczykow, aby przekazali mu szczatki Melan-
niposa. Poswiecit temu herosowi §wiatynie¢ w samym Sykionie, tuz obok budynku rady, i
wzniost takze jego posag. Nastgpnie za§ wszystkie ofiary i uroczystosci dotychczas odpra-
wiane ku czci Adrastosa, przeniost na rzecz Melanniposa, jego wroga i zabdjcy. Szczegdlna
forma kultu Adrastosa byty chory; $§piewaly one o cierpieniach krdla Argos. Chérom tym Kli-
stenes kazat wystgpowac ku czci boga Dionizosa.

Zagadkg tak licznych grobow tych samych bohateréw mozna czg§ciowo wytlumaczy¢ tym,
ze wiele miejscowosci pragneto przyda¢ blasku swej historii; miejscowosci te, korzystajac z
jakichkolwiek przypadkowych zbieznos$ci lub tworzac nowe wersje starych podan, nadawaty
czcigodne nazwy dawnym grobowcom na swym terenie. Znacznie ciekawsza jest wiadomos$¢
o chorach przy Adrastowym grobowcu. Historyk Herodot, ktoremu te informacj¢ zawdzig-
czamy, zaznacza wyraznie, ze byly to ,,chory tragiczne”, a wigc wystepujace z zachowaniem
swoistego rytuatu, ktéry byl tez wlasciwy obchodom $wiat Dionizosa w Atenach®' Jestesmy
tutaj u samego zrodla powstawania §wietnej formy literackiej, ktora zyje do dzi$ dnia. Jest nia
dramat. W starozytno$ci gorowal ten jego rodzaj, ktory zowie si¢ tragedia. Trescia antycznej
tragedii, jak byla o tym juz mowa, sa niemal zawsze losy i cierpienia bohateréw z epoki mi-
tycznej, forma za$ dialog przeplatany pie$niami choru — wtasnie takiego, jaki opiewat niegdys$
nieszczgscia Adrastosa przy jego grobie w Sykionie, poki nie przerwat tej tradycji tyran Kli-
stenes, kierujac si¢ wzgledami wytacznie politycznymi.

Melodramat o Antygonie

Sposrod wszystkich utworow dramatycznych, jakie pozostawita nam starozytnos¢, dzi§ z
cata pewnos$cia najbardziej znana jest Sofoklesowa tragedia Antygona. Po raz pierwszy wy-
stawiono ja w Atenach chyba w roku 442 p.n.e., obecnie za$ jest obowiazkowa lektura szkol-
na w wigkszosci krajow naszego kregu kulturowego. Tu wige wystarczy tylko przypomnieé¢
jej tresé:

Kreon, ktory po $mierci Eteoklesa objat rzady nad Tebami, wydaje surowy zakaz grzeba-
nia zwlok Polinejka, zdrajcy 1 wroga swej ojczyzny; ostrzega, ze kto by si¢ o§mielit zakaz ten
ztama¢, ukarany zostanie $mierciag. Mimo to Antygona, wbrew prosbom swej siostry Ismeny,
spetnia §wigty, rodzinny obowiazek wobec zwlok brata. Schwytana przez straz staje przed
Kreonem. Potem z jego rozkazu zostaje zamknigta w starym grobowcu, gdzie ma umrze¢. O
litos¢ dla dziewczyny btaga jej narzeczony, syn samego Kreona, Hajmon. Mtlodzieniec bie-
gnie do wigzienia-grobowca, ojcu za$ grozi, ze nigdy juz don nie wréci. Tymczasem zjawia
si¢ wroz Tejrezjasz i oznajmia wladcy:

— Ptactwo 1 psy rozwlekly cialo Polinejka, wszystkie ottarze sa zhanbione, bogowie nie
przyjmuja ofiar, gniew niebios ciazy nad Tebami!

Po dtugiej rozprawie z Tejrezjaszem Kreon wreszcie ustepuje. Zgadza si¢ pogrzebac¢ zwlo-
ki Polinejka 1 spieszy sam, by uwolni¢ Antygong z jej grobowej kazni. Tam jednak rozgrywa
si¢ ponura tragedia. Hajmon zastal Antygong juz martwa, wiszaca na Inianym powrozie, ktory

*'Herodot, Dzieje, V 67.
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sama nalozyta sobie na szyj¢. Kiedy wigc nadchodzi Kreon, mtody cztowiek 1zy ojca i na jego
oczach zadaje sobie $§mier¢ mieczem. Na wie§¢ o tym popetnia samobdjstwo réwniez i zona
Kreona.

Od czasow Hegla przywyklo si¢ uwaza¢, ze jadrem tej tragedii jest konflikt racji. Obie
bowiem strony maja stusznos$¢, nie moga wigc ani zrozumieé przeciwnika, ani tez ustapic¢
przed jego argumentami. Kreon reprezentuje interesy panstwa i nie moze pozwoli¢ na po-
grzeb czlowieka, ktory zbrojnie zagrozit miastu. Antygona natomiast musi dochowac¢ wierno-
$ci najswigtszym przykazaniom bogoéw i ludzi. Niewatpliwie, takie thumaczenie sensu tej tra-
gedii jest gleboko uzasadnione. Jednakowoz kazdy nieuprzedzony czytelnik tragedii odczuwa,
ze Sofokles zdecydowanie potgpia Kreona — za jego updr, matostkowosé, pychg, nade
wszystko za§ za tamanie odwiecznych praw religijnych, ktdre zapewnialy poszanowanie
zwlokom nawet wroga.

Patrzymy dzi$ na postac i dzieje Antygony oczyma Sofoklesa. Klasyczna i wlasciwie jedy-
nie znana szerszemu ogotowi jest ta opowies¢, ktora on uksztattowal. Zapomina si¢ wigc po-
wszechnie, ze w starozytno$ci przynajmniej taka sama popularno$cia cieszyt si¢ inny dramat
o Antygonie.

Jego tworca byt Eurypides, akcja za$ i nastroj zupethie odbiegly od wzniostego, ale i ponu-
rego obrazu, jaki skreslit Sofokles. Tres¢ tego zaginionego utworu mozna w ogolnych zary-
sach tak odtworzy¢:

Kiedy schwytano Antygong przy zwiokach Polinejka, Kreon oddat ja w rece swego syna
Hajmona. Rozkazal, by ten wyprowadzit ja za miasto i tam zabit. Jednakze Hajmon zakochat
si¢ w dziewczynie; umiescit ja na wsi, u oddanych sobie pasterzy, 1 zyt z nig potajemnie. An-
tygona urodzita syna. Ten, kiedy dorést, udat si¢ do Teb i wziat udziat w igrzyskach. Nagrodg
wreczal mu Kreon — 1 w tym momencie zauwazyt, ze mtodzieniec ma na swym ciele znamig,
ktore byto dziedziczne w rodzie Tebanczykdéw powstatych z zgbéw smoczych, niegdys$ posia-
nych przez Kadmosa; a przeciez na calym $wiecie pozostali z tego rodu tylko sam Kreon 1
jego syn, Hajmon! Wtadca, zaciekawiony, zaczyna wigc przeprowadza¢ dochodzenia i wnet
dochodzi calej prawdy. Antygona zostaje schwytana na wsi i sprowadzona do Teb, aby tutaj —
cho¢ tyle juz lat mingto! — ponie$¢ $mier¢ za to, ze niegdys$ osmielita si¢ pogrzeba¢ zwloki
swego brata. W ostatniej chwili zjawia si¢ Herakles. Sprawia, ze Kreon nie tylko darowuje
Antygonie zycie, lecz godzi sig na jej §lub z Hajmonem.

Na scenie rozgrywala si¢ tylko czg$¢ tej opowiesci, i to koncowa: igrzyska, rozpoznanie
syna Antygony, jej skazanie i cudowne ocalenie przez Heraklesa. O tym, co byto poprzednio,
widz — jako to jest reguta w dramatach Eurypidesa — dowiadywat si¢ z prologu, wygtoszone-
go przez ktora$ z postaci.

»lragedia” Eurypidesa o Antygonie konczyla si¢ dobrze, a nawet pogodnie. Byt to wigc
utwor o charakterze raczej melodramatycznym. Mozna zrozumieé, ze starozytny czytelnik
chetnie siggal po te sztuke, ktora obfitowala w niezwykle perypetie. JesteSmy jednak
wdzigezni wyrokowi wiekow, ktory zachowal dla nas nie ptytki melodramat, lecz czysty i
przejmujacy utwor o dziewczynie, majacej prawo 1 odwage powiedzie¢ o sobie:

Urodzitam sig, by wspotkocha¢, nie by wspotnienawidzi¢!

Tragikomedia w domu Fillidasa

Zaraz po wyjsciu Charona zjawit si¢ wsrdd zebranych w gldéwnym pokoju spiskowcow Ke-
fizodor; w r¢ku trzymat miecz, a pod chitonem miat pancerz. Dotychczas siedziat w ktorej$
izdebce w glebi domu, totez nie wiedziat o niczym. Kiedy ustyszal, ze Charon poszedt do
Archiasza, rozsierdzit si¢ i zaczal nawotywac:

— I po co tu jeszcze siedzicie? Na co czekacie? Nie ma chwili do stracenia! Musimy uprze-
dzi¢ tamtych, zeby nas nie wybrali jak ryby z sieci! Ja radze¢, zebySmy natychmiast uderzyli

115



na domy wrogdw. A jesli tego nie chcecie, to przynajmniej wyjdzmy stad i rozejdzmy si¢ po
miescie. Tutaj zginiemy wszyscy, a tak bgdzie przynajmniej jaka$ nadzieja ocalenia dla nie-
ktorych!

Teokryt réwniez przylaczyt si¢ do tych wezwan:

— Wrozby sa pomyslne. Wszystko wskazuje, ze wyjdziemy z niebezpieczenstwa cato.
Trzeba wiec odwaznie bra¢ si¢ do dziela!

Zdania bylty podzielone, ale wigkszos$¢ juz zaczynata przywdziewaé pancerze i przypasy-
wacé miecze. Tymczasem zupetnie niespodziewanie 1 bez zadnego uprzedzenia (bo nawet nie
byto stycha¢, zeby kto$ pukal do bramy) wszedt do pokoju Charon. Byt pogodny i niemal
usmiechnigty.

— Wszystko dobrze — powiedzial. — Rzeczy ida po naszej mysli. Wyobrazcie sobie, wcho-
dz¢ do domu Fillidasa, a tam Archiasz i Filip juz si¢ staniaja na nogach! Z trudem si¢ zwlekli,
zeby podej$¢ ku mnie do drzwi. Pierwszy zaczat betkota¢ Archiasz:

— Stuchaj no, co$ tu gadaja, ze jacy$ wygnancy wrocili do miasta i ukrywaja si¢ po do-
mach!

Struchlatem, ale niczego nie datem poznaé po sobie i pytam:

— Ale gdzie? W czyich domach? Na to Archiasz:

— Wilasnie tego nie wiemy! I dlatego kazalem ci¢ wezwac, zeby$ nam to powiedziat!

Mnie natychmiast rozjasnilto si¢ w gtowie: jesli tak pyta, to znaczy, ze naprawdg niczego
nie wiedza! Moze co$§ tam zastyszeli, ale zadnych konkretnych dowodéw w reku nie maja!
Gdyby rzeczywiscie kto§ donidst, moj dom byltby otoczony juz od dawna. Odpowiedzialem
wigc z calym spokojem:

— Pamigtasz tego wygnanca, Androklejda? Siedziat dluzszy czas w Atenach. Otdz ile to ra-
zy krazyly po naszym miescie pogtoski, ze juz wraca, ze juz jest wewnatrz murow, ze lada
chwila porwie lud do powstania! I c6z wyniklo z tego wszystkiego? Tyle tylko, ze samego
Androklejda znaleziono martwego, ale nie u nas, lecz wlasnie w Atenach! Widocznie sprzat-
ne¢li go tam wiasnie jego towarzysze, zeby skonczy¢ z jego samochwalstwem i1 podzeganiem
do rozlewu krwi. Nie trzeba wigc traktowa¢ powaznie tych plotek o wygnancach. Ja w kaz-
dym razie mogg ci¢ zapewni¢, ze absolutnie niczego nie styszatem. Ale skoro mnie juz po-
wiadomites$, postaram si¢ wybadac, jak si¢ rzecz przedstawia. Moze dowiem si¢ czego$ no-
wego, a w takim razie od razu ci to przekazg!

Do naszej rozmowy wtracit si¢ Fillidas. Powiedziat:

— Wiasnie, wtasnie, Charonie, o to nam chodzi! Zrob, co tylko si¢ da, bardzo nam na tym
zalezy! Bo moim zdaniem nie wolno lekcewazy¢ zadnej pogloski, zadnej poszlaki. Tu rzecz
idzie o zachowanie pokoju w catym panstwie. W naszym potozeniu trzeba na kazdym kroku
zachowywac czujnos$¢, przede wszystkim czujno$é¢, zeby wywrotowey nie zaktocili pracy i
odpoczynku uczciwych mieszkancoOw tego miasta!

Skinal mi potem gltowa, objat chwiejacego si¢ Archiasza i poprowadzit go do pokojow w
glebi domu. Ja nie czekalem juz ani chwili i wybiegtem z tego pijackiego domu. Tak oszuki-
wali$my si¢ tam wszyscy, i mozna by $mia¢ si¢ z tego, gdyby nie mysl, ze za niedlugo albo
oni, albo tez my naleze¢ bedziemy do §wiata martwych. Sadzg, ze pora juz dziata¢. ProSmy
bogoéw, zeby byli nam zyczliwi, a potem wychodZzmy stad czym predze;j!

Sprawdza sie sen Hipatodora
Kiedy wyszli na ulicg, byto juz ciemno, a silny wiatr gnal tumany mokrego $niegu i drob-
nego deszczu. Nie bylo na mie$cie nikogo; byta to zreszta pora wieczerzy. Spiskowcy po-

dzielili si¢ od razu na dwie grupy. Pierwsza z nich miala rozprawi¢ si¢ z samym Archiaszem,
1 jego przyjaciotmi w domu Fillidasa; tej grupie przewodzit Charon, a takze Kafizjasz, Teo-
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kryt 1 Melon, ktory dopiero co przybyt z siedmioma z Kitajronu; wszyscy z nimi idacy mieli
pod ubraniem pancerze, a przystroili si¢ w wience jodlowe i sosnowe; niektorzy zarzucili na-
wet na siebie dtugie szaty niewiescie; tak wigc czynili wrazenie bandy pijakow, ktéra widczy
si¢ noca po miescie prowadzac swoje ladacznice. Natomiast grupa druga — tej przewodzit
Pelopidas — skierowala si¢ do domow Leontyda i Hipatesa, najgorliwszych poplecznikéw
tyranii.

Powiadano pozniej, ze zaraz po wyjsciu Charona z domu Fillidasa wszedt tam postaniec z
Aten, od tamtejszego kaptana $wiatyni w Eleuzis. Ow kaptan byt zaprzyjazniony z Archia-
szem; przypadkowym zreszta zbiegiem okoliczno$ci nosit takie samo imi¢ — Archiasz. Kiedy
jednak tebanski tyran wziat list do reki, byt juz catkiem pijany; i chociaz postaniec zwracat
mu uwage:

— Ten list dotyczy spraw bardzo waznych i pilnych! Archiasz lekcewazaco machnat reka i
schowat pismo pod poduszke sofy, na ktorej lezat. Powiedzial:

— Na jutro sprawy powazne!

Zreszta, moze nie tyle pijanstwo odwiodlo go od czytania, ile niecierpliwe oczekiwanie na
kobiety, dla ktorych raczyt zjawic¢ si¢ na przyjeciu u Fillidasa.

Wciaz wysytat sekretarza ku drzwiom, mamroczac wsrdd pijackiej czkawki:

— Zobacz, zobacz, moze juz przyszty!

A list miat by¢ rzeczywiscie wazny! Zawieral pono¢ doktadne dane o wygnancach, ktorzy
wyszli z Aten niby to polowa¢ na Kitajronie, naprawde zas w celu dopomozenia spiskowcom
w samym miescie; zawieral tez nazwiska gtownych cztonkow sprzysi¢zenia, wsrdd nich i
Charona.

Poniewaz w domu Fillidasa wszyscy juz byli podchmieleni, nie wytaczajac shuzby i
odzwiernych, grupie Charona tatwo udato si¢ wslizna¢ do $rodka, az do gléwnej sali. Tu, przy
obficie zastawionych stofach, znajdowala si¢ wigkszo§¢ ucztujacych. Na nowo przybylych
poczatkowo nikt nie zwracal uwagi, bo przybrani w wience wydawali si¢ rOwniez zaproszo-
nymi go$émi. Ale kiedy zatrzymali si¢ na chwilg przy szerokich drzwiach wejsciowych,
wsrdd biesiadnikow podnidst sig¢ radosny wrzask:

— Kobiety, kobiety przyszty!

Melon pierwszy wszedt w potkole stotéw, zdecydowanie zmierzajac ku srodkowemu,
gdzie lezal Archiasz. Ten jednak znajdowat si¢ po przeciwnej stronie stotu, po wewnetrznej
za$, naprzeciw niego, lezat Kabirych, ktéry miat za kilka dni obja¢ urzad archonta. Cho¢ pija-
ny, Kabirych rozpoznawat jeszcze ludzi. Wiasnie gdy Melon stanat przy nim 1 wyciagat miecz
z pochwy, podnidst si¢ na tokciu i chwycit spiskowca za rgke. Krzyknat:

- Fillidasie, to chyba Melon?

Ale ten tracit go silnie i runat z mieczem w rgku na Archiasza,
ktory juz wstawal ze swej sofy. Zadatl mu kilka ran 1 tyran osunatl si¢ rzygajac i broczac krwia.
Jednocze$nie Charon rzucit si¢ na Filipa i powalit go jednym ciosem zadanym w kark. Lezacy
obok Lizyteos nie miat broni, porwat wigc ze stotu kilka kielichow, aby nimi cisnag¢ w na-
pastnikéw; ale Charon dopadt go, zrzucit na ziemig i tam dobit. Tymczasem inni spiskowcy
zaczeli uspokaja¢ Kabirycha, ktory byl cztowiekiem nieszkodliwym. Ale ten wypit zbyt wiele
1 w zaden sposob nie mogt pojac, czego ci ludzie chca od niego. Podnidst si¢ z toza i drzaca
reka zaczal grozi¢ im widcznia, ktora z racji swego przysztego urzedu miat zawsze przy so-
bie. Wowczas Kafizjasz chwycit jej drzewce i podnidst do géry. Wotat:

— Puszczaj, bo cig zabij¢ na miejscul

Ale Kabirych trzymal koniec widczni z pijackim uporem. Stojacy obok spiskowiec wbit
mu miecz w szyjg, krzyczac:

— Wigc gin z tymi, ktérym stuzytes!

Kabirych padt twarza na ziemig. Teokryt za$, zawsze dbajacy o sprawy bogow, szybko po-
chwycil §wigta widcznig, aby nie splamita jej krew zamordowanego cztowieka.
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Straznicy tyrandéw albo polegli w nieréwnej walce, albo tez poddali sig; tych zamknig¢to w
sasiednim pokoju.

Pelopidas 1 jego druzyna mieli trudniejsze zadanie, bo domy, do ktérych mieli wtargnac,
byty dobrze strzezone. Musieli uzy¢ podstgpu. Zastukano najpierw do drzwi Leontyda; Pelo-
pidas powiedzial studze, ze przynosi list z Aten. Gdy tylko brama si¢ uchylita, spiskowcy
wpadli hurma i1 przez dziedziniec wtargngli do tylnych pokoi. Styszac hatas Leontyd chwycit
za sztylet — a byl to cztowiek silny i odwazny. Pierwszemu, ktory drzwi otworzyt, Kefizodo-
rowi, zadat rang w bok, a potem rzucit si¢ na Pelopidasa, krzyczac jednoczesnie wielkim glo-
sem:

— Stuzba do mnie!

Ale kilkunastu spiskowcow juz sig nia zajeto. W ciasnych drzwiach do pokoju Leontyd 1
Pelopidas walczyli w pojedynke¢ na miecze; Kefizodor konat u ich stop. Pelopidas otrzymat
rang w glowe, ale sam miat wigcej szczescia i kilkakrotnie ranit Leontyda, ktory wreszcie
osunal sig, obficie broczac krwia, na ciato Kefizodora. Ten ostatkiem sit wyciagnat reke ku
Pelopidasowi, jakby chcial mu dzigkowaé za pomstg. Tak whasnie przed wiekami Amfiaraos
pomscit $mier¢ Tydeusa, ktadac jego zabdjce, Melanniposa. U Hipatesa poszto znowu ina-
czej. Kiedy spiskowcy wdarli si¢ do jego domu, ten tchorzliwy cztowiek wspial sig¢ na dach i
probowat schroni¢ si¢ u sasiadow. Ale schwytano go jeszcze na gorze, dobito kilku ciosami i
skrwawione zwloki stracono na ziemig.

Obie grupy spotkaty si¢ w rynku koto wielkiej hali kolumnowej. W miescie byla jeszcze
cisza, jeszcze nikt nie wiedziatl o zamachu. Biegiem ruszono ku wigzieniu. Wszyscy zatrzy-
mali si¢ w zautku w poblizu gmachu, a tylko Fillidas, jako piastujacy urzad, zawotat glosno
przy bramie do gléwnego straznika:

— Rozkaz od Archiasza i Filipa! Natychmiast stawi¢ przed nimi Amfiteosa!

Straznik wyszedt przed furte, ale byt to cztowiek podejrzliwy. Spojrzat na Fillidasa, ktory byt
wyraznie podniecony, i zapytal nieufnie:

— O tej porze? W nocy? I to ciebie postali? A hasto znasz?

Fillidas juz si¢ nie bawil w podstgpy, lecz z catej sily dzgnat straznika malym oszczepem
mysliwskim. Ten jeknat 1 runat na ziemig. Lezat tak na ulicy, nie pogrzebany, jeszcze przez
caly dzien nastgpny, deptany i opluwany przez kobiety. Spiskowcy wywalili gtowna bramg 1
zaraz zaczeli gtosno wywotywaé swych uwigzionych towarzyszy, ktorzy pokotem lezeli w
lochach. Tamci zerwali si¢ natychmiast, dzwoniac tancuchami, wrzeszczac, pchajac si¢ jeden
przez drugiego ku wolnosci. Podnidst si¢ krzyk tak wielki, ze ustyszano go we wszystkich
okolicznych domach, i wnet radosna wies¢ poszta po catym miescie. Thumy wylegly na mia-
sto. Nawet najdostojniejsze panie, nie baczac na surowy obyczaj 1 niewiescia skromnosc,
przepychaty si¢ ku ponuremu gmachowi wigzienia, by jak najpredzej zobaczy¢ swoich bli-
skich.

Spartanska zatoga na Kadmei juz musiala spostrzec, co si¢ dzieje w miescie. Styszata
krzyki, widziata blask lamp i1 pochodni, mogla tez podejrzewaé, ze lud zbiera si¢ na rynku
koto $wiatyni Ateny. Tam wlasnie czekat na spiskowcow Epaminondas i jego przyjaciel Gor-
gidas. Teraz, gdy juz miato dojs$¢ do walki nie z rodakami, lecz z obcymi, obaj oni przylaczyli
si¢ do powstania z cala gotowoscia, 1 jeszcze zebrali znaczny oddzial swoich towarzyszy.
Zdejmowano dawna bron, ktéra wisiata na $cianach $wiatyn dla upamigtnienia zwycigstw,
wlamywano si¢ nawet do sklepdéw 1 warsztatow platnerskich. W pewnej chwili rozlegt sie
przeciagly glos traby: to Hippostenejd przywiddt jakich$ trgbaczy, bo ci wtasnie zebrali sig¢ w
Tebach, by obchodzi¢ §wigto Heraklesa.

Tak spetit si¢ 6w sen Hipatodora, ktdry godzi sig tutaj przypomnie¢:

Kiedy dom Charona cierpiat bolesci, on sam i jego przyjaciele stali wokol, bardzo zanie-
pokojeni. Z domu dobywaly sig¢ jakie$ glosy i dzwigki, a potem strzelity zen ptomienie, ktore
strawily prawie cate miasto. Kadmej¢ natomiast dym tylko otoczyt.
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Teokryt tak wowczas sen ten thumaczyt:

— Jesli ogien powstal w domu Charona, to jest to wielkie $wiatlo, ktore obejmuje cate mia-
sto. Kadmej¢ tylko dym dosiggnie, a ten zawsze powoduje tzy i zamieszanie. Dom Charona
wydawat niezrozumiate dzwigki, a wigc gdyby nawet kto$ chcial oskarzy¢ spiskowcow, to
beda to tylko $lepe podejrzenia!

A jednak, gdyby Spartanie owej nocy odwazyli si¢ uderzy¢ na miasto, zamach i tak skon-
czylby si¢ kleska! Byto przeciez na Kadmei tysiac pigciuset $wietnie wy¢wiczonych i uzbro-
jonych zohierzy, byto tez sporo zagorzatych poplecznikéw i slugusow tyranii; ci wszyscy
mieliby do czynienia na dole tylko ze zbieraning ludzi moze i odwaznych, ale pozbawionych
dowddztwa 1 czeSciowo nawet bezbronnych. Spartanie jednak stali jakby rzeczywiscie zacza-
dzeni dymem. Zachowywali catkowita bezczynnos$¢. Zdobyli si¢ na to tylko, Zze przyjmowali
pod swoja opieke tych, ktorzy uciekli z miasta, bojac si¢ kary za swoje sprawki w okresie
tyranii.

Czemu Spartanie nie zdobyli si¢ na zaden krok dla sttumienia powstania? Ich oficerowie
usprawiedliwiali si¢ pdzniej:

— Czekalismy na gléwnodowodzacego, na Lizandryda. Wyjechat on dnia poprzedniego do
Haliartos, aby na nowo usypa¢ groéb Alkmenie.

Tak konczy si¢ opowies¢ o siedmiu, ktorzy idac z Aten przez Kitajron oswobodzili Teby
spod tyranii i obcego panowania. Ale zarazem moglby to by¢ tez poczatek nowej opowiesci: o
tym, jak Tebanczycy pokonali Spartan 1 stali si¢ pierwsza potega Hellady. Tak samo zreszta,
jak koniec opowiesci o pierwszej wyprawie siedmiu na Teby jest tez wstgpem do innej: o
tym, jak synowie siedmiu ksiazat, zwani epigonami, pomscili $§mier¢ ojcéw 1 zdobyli Kad-
meje.

Ale to wszystko — to juz jest inna historia.
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Cesarz Domicjan, ktory objal rzady w roku 81 n.e. dbat rownie usilnie o rozwo6j 1 upo-
wszechnienie kultury, jak tez o rozbudowe systemu donosicielstwa. Nie szczedzit zadnych
kosztow, aby przywroci¢ do dawnej swietnosci rzymskie biblioteki, bo te poniosty wielkie
straty skutkiem pozardéw i przewrotéw politycznych w latach poprzednich. Egzemplarze rzad-
kich ksiazek kazat $ciagac z catego $wiata. Wystatl ekipy skrybéw nawet do Aleksandrii, aby
w tamtejszej olbrzymiej bibliotece odpisywali dzieta, ktorych nigdzie juz nie mozna byto
znalez¢, oraz poréwnywali 1 poprawiali teksty dawnych autoréw. Wsrod wielu budowli, ktore
cesarz restaurowat lub wzniost jako zupetnie nowe, byly nie tylko $§wiatynie i urzadzenia
sportowe, ale rowniez wielka hala koncertowa, Odeon. W roku 86 zorganizowal Domicjan
Swietne igrzyska ku czci Jowisza na Kapitolu. Sktadaty si¢ one z trzech czgsci: byty konku-
rencje muzyczne, zawody konne, zapasy. Pod nazwa ,,konkurencje muzyczne” rozumiano nie
tylko popisy wirtuozoéw i $piewakow, ale takze recytacjg i deklamacj¢ w wykonaniu samych
autorow ubiegajacych si¢ o nagrode; przedstawiali oni utwory proza i wierszem, i to zard6wno
w jezyku tacinskim, jak i greckim. Prezydowal igrzyskom kapitolinskim sam cesarz, a odby-
waly si¢ one odtad co pig¢ lat. Inne igrzyska ustanowil Domicjan ku czci bogini Minerwy,
opiekunki wszelkich sztuk i1 umiejgtnosci; te byty skromniejsze, ich miejscem byt nie Rzym,
lecz cesarska willa koto Jeziora Albanskiego; za to odbywaty si¢ one corocznie, a program ich
réwniez przewidywat popisy poetow oraz mowcow.

Sam jednak wiladca zupelnie nie interesowat si¢ literatura. Nie czytat niczego, ani poezji,
ani nawet prac historycznych — z wyjatkiem historii najnowszej, i to w bardzo waskim zakre-
sie: zagladat czgsto do pamigtnikdw cesarza Tyberiusza i do zbioru dokumentdéw z czasu jego
panowania. Mialo to swoje glebsze przyczyny: Domicjan szukal wzordw i rad, jak rozprawiac
si¢ z opozycja. A pod tym wzgledem Tyberiusz mogt §wieci¢ pigknym przyktadem! Przeciez
to on wilasnie skazat poetg, bo w jego utworze znalazty si¢ stowa uragajace krélowi Agamem-
nonowi, temu, ktory przewodzit Grekom pod Troja! Przesztos¢ to byta bardzo odlegta, i do
tego mityczna, ale zasada, ktora kierowat si¢ Tyberiusz, prosta: wtadcoéw obraza¢ nie wolno!

Jednakowoz Domicjan — umyst bystrzejszy, niz to na ogot si¢ przyjmuje! — rychto zmiar-
kowat, ze represje i kary to za mato; aby pisarze dobrze wypelniali postawione im zadania,
potrzebne sa, procz batdow, takze i takocie. Wtasnie dlatego cesarz opiekowat sig bibliotekami
1 zabytkami, dlatego tez ustanawiat poetyckie igrzyska i taskawie nagradzat tworcéw. Rozu-
mowat wigc Domicjan tak: ludzie piéra sa w réwnej mierze strachliwi, jak i chciwi po-
chlebstw; umiejetnie wyzyskujac te dwa czynniki wtadca moze liczy¢ na catkowita uleglos¢
srodowiska tworcoOw oraz na wieczna stawg jako opiekun kultury. Podobna mysl jeszcze
przed Domicjanem $witata Neronowi. Zgubily jednak tego utalentowanego mtodzienca wia-
sne ambicje tworcze; chcial pisaé, §piewaé, wystgpowaé na scenach, zbiera¢ oklaski. Owa
dziatalno$¢ artystyczna podrywala autorytet wladcy i wzbudzata zawis¢ — wigcej, nienawi$¢ —
wsrdd pisarzy, ktérzy przeciez nie mogli konkurowac z cesarzem na rownych warunkach.

Domicjan postgpowat roztropniej. Cho¢ odebral staranne wyksztatcenie i w mtodosci po-
pehit jakie$ utwory poetyckie, pdzniej nie pisal nawet mow 1 listow; wszystko zatatwiali se-
kretarze. Jako cesarz chcial by¢ tylko sedzia: taskawym dla tych, co doceniaja wielko$¢ no-
wych czaséw, surowym za$ dla wszystkich, ktorzy upieraja si¢ przy matostkowym rozumie-
niu swobod obywatelskich. Kto z autoréw o$mielit si¢ wyrazi¢ pochlebnie o przywddcach
opozycji (nawet o dawno juz zmartych), ptacit za to zyciem oraz zniszczeniem swych ksiazek,
ktore kat publicznie palil na rynku. Na wszelki wypadek rozkazat tez Domicjan wypgdzi¢ ze
stolicy nauczycieli filozofii. Pisarz, ktorego mtodos¢ przypadia na czasy Domicjanowe, pisat
pozniej:
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,Dawne wieki ogladaly sam szczyt wolnos$ci, my za$ dno niewoli; bo nadzér policyjny
odebral nam nawet mozliwo$¢ porozumiewania si¢ wzajem. A nawet i pamig¢ by$Smy stracili,
gdyby tak samo w naszej to byto mocy zapomina¢, jak i milcze¢.”*

Czy jednak te surowe stowa sa w pelni usprawiedliwione? Wystarczylo przeciez wykaza¢
zrozumienie dla dobrodziejstw rzadow Domicjana, by modc tworzy¢ swobodnie, a nawet
otrzymywac¢ nagrody. Wiele subtelnych umystow w lot to pojeto. Oto Kwintylian, stawny
profesor wymowy, doskonaty znawca literatury, teoretyk kultury i wychowania (zarazem za$
nauczyciel wnukow siostry Domicjana), omawiajac w swym dziele Ksztafcenie mowcy twor-
czos$¢ najznakomitszych poetow rzymskich, pozwala sobie na taki hymn uwielbienia:

»Wymienitem tych tylko, bo Germanika Augusta (tj. Domicjana) od juz rozpoczgtych prac
pisarskich odwotata troska o dobro $wiata. Bogowie nie chcieli, by stal si¢ on jednym z naj-
wigkszych poetow. A jednak czy mozna by znalez¢ co$ wznioslejszego, uczenszego, pod kaz-
dym wzgledem doskonalszego od tych jego dziet, ktore tworzyt jako mtodzieniec, kiedy to
rzady nad cesarstwem innym ustapit? Bo i kt6z mogtby opisywaé wojny lepiej niz ten, ktory
tak znakomicie je prowadzi? Kogédz taskawiej wystuchalyby boginie opiekujace si¢ pisar-
stwem? I przed kim bardziej mialaby otworzy¢ swoje umiejgtnosci bogini Minerwa, jemu tak
przyjazna? Wigcej powiedza o tym wieki przyszte, obecnie bowiem chwale jego uzdolnien
literackich przyémiewaja swym blaskiem inne cnoty. Wybaczysz jednak, Cezarze, jesli ja,
kaplan $wietosci literatury, nie pomijam twych zastug na tym polu milczeniem!”*

Ale 1 w innych miejscach swego dziela przywotywat Kwintylian imig cesarza jak boga.

Wszystko to jednak nic w porownaniu z pochlebstwami, na ktére pozwalali sobie niekto-
rzy poeci! Pierwsze miejsce w ich rz¢dzie zajmowat Marcjalis. Za czasOw Domicjana prawie
co rok wysytat on w $wiat nowy zbiorek dowcipnych epigramow; gldéwnym celem owych
fraszek bylo zjednywanie poecie zyczliwosci 1 dardw ze strony moznych pandw i samego
cesarza. Dlatego tez owe wierszyki pelne sa najbezczelniejszych unizonosci. Sam zreszta
Marcjalis gtosit bez obstonek, po co zajmuje si¢ poetycka tworczoscia. Otworzmy chocby
dedykacje ksiggi 6smej, wydanej w roku 93. Oto pierwsze jej stowa:

,»Cesarzowi Domicjanowi Augustowi, pogromcy Germanow i Dakéw, Waleriusz Marcjalis
zdrowia:

Wprawdzie wszystkie moje ksiazeczki, ktore tobie, Panie, winny swoja stawe, a wigc zy-
cie, korny hotd ci sktadaja i1 temu to, jak sadzg, zawdzigczaja swoje powodzenie: przeciez ta
6sma ksigga szczegodlnie czgsto korzysta ze sposobnosci, azeby zados$¢ uczynié potrzebie ser-
ca. Dlatego to tworczos¢ tak mala odgrywa tu rolg, zastapiona przez sam przedmiot, ktory
staratem si¢ tylko urozmaici¢ pewna domieszka zartow, i to w tym celu, izby nie kazdy wier-
szyk zawieral pochwaty Twojej boskiej skromnosci — pochwaty, ktére moglyby predzej cie-
bie znuzy¢ anizeli mnie zadowoli¢.”**

Od tego fraszkopisarza-poety znacznie ciekawsza osobowoscia — i1 jako artysta, i jako
cztowiek — byt Papiniusz Stacjusz. Urodzit si¢ w Neapolu, gdzie jego ojciec prowadzit cenio-
na szkol¢ wymowy. Potem rodzina przeniosta si¢ do Rzymu. Ojcu zawdzigczat Stacjusz nie
tylko staranne wyksztatcenie, ale i zamilowanie do poezji. Na publicznych konkursach zaczat
wystgpowa¢ mtodo, pierwsza nagrod¢ uzyskatl jeszcze jako chlopiec. Ale prawdziwa stawe
przyniosto Stacjuszowi dopiero zwycigstwo w czasie igrzysk ku czci Minerwy w albanskiej
willi cesarza Domicjana w roku 90; deklamowat wowczas utwor przedstawiajacy (rzekome)
zwycigstwa wladcy nad Renem i Dunajem. W trzy lata pdzniej stanal Stacjusz do wielkiego
konkursu na Kapitolu, nagrody jednak nie otrzymat. Odczut bardzo bolesnie t¢ porazke; moze
wlasnie z tej przyczyny porzucit Rzym i przeniost si¢ z powrotem do rodzinnego Neapolu.

“Tacyt, Zywot Agrykoli, 2.
23Kwintylian, Ksztatcenie mowey, X 1, 91.
**przekiad J. Czubka z drobnymi zmianami.
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Przez cate swoje zycie poeta wielbit cesarza i moznych. Czynit to gtownie z powodoéw
pienigznych, byt bowiem cztowiekiem ubogim. Posiadat tylko skrawek ziemi koto Jeziora
Albanskiego 1 jako szczegdlng taske cesarza wspomina, ze pozwolono mu tam doprowadzié¢
wodg z akweduktu. Raz tez dostapil zaszczytu biesiadowania przy cesarskim stole. Ale owe
wyrazy zyczliwosci Domicjana byly raczej mizerne w poréwnaniu z rzeka pochlebstw, ktora
szerokim nurtem ptynie poprzez wszystkie Stacjuszowe dziela, najokazalej jednak prezentuje
si¢ w zbiorze zatytutowanym Silvae; sa to utwory okoliczno$ciowe, wiele z nich po§wigco-
nych jest wprost samemu wiadcy, inne za§ osobom wplywowym. Oto tematy niektorych po-
emacikow:

Odstonigcie konnego posagu cesarza; opis uczty, ktora cesarz wydat dla ludu w dniu 1
grudnia; wyrazy wspodiczucia z powodu zagryzienia ulubionego lwa Domicjana przez dzikie
zwierzgta; poswigeenie przez cesarskiego eunucha swych wlosow §wiatyni Eskulapa w Per-
gamonie; panegiryk z powodu objecia przez cesarza urz¢du konsula po raz siedemnasty; po-
dzigkowanie za zaproszenie do stotu palacowego; opis nowej drogi zbudowanej z rozkazu
cesarza do Neapolu.

Kto nie posiadal wlasnego majatku, z samej poezji utrzymac si¢ nie mogl, nawet jesli cie-
szyt si¢ tak znaczna stawa, jaka byla niewatpliwie udzialem Stacjusza. Byli wowczas poeci,
ktorzy zarabiali na zycie prowadzac taznie lub piekarnie; inni pracowali jako wozni sadowi, a
jeszcze inni wegetowali jako zwykli przekupnie. Swoj najlepszy interes finansowy zrobit Sta-
cjusz-poeta piszac libretto do tanecznych wystgpow stawnego wowczas pantomima. Mozna
wigc zrozumie¢ 1 wybaczy¢ gorliwo$¢ zarowno Marcjalisa, jak 1 samego Stacjusza w ubiega-
niu si¢ o wzgledy cesarza i jego otoczenia. Wolno jednak przypuszczaé, ze Stacjuszem powo-
dowalo rowniez pragnienie, by za ceng pochlebstw zyska¢ opini¢ czlowieka catkowicie lojal-
nego i oddanego wiadcy, co z kolei pozwalato mu poswigci¢ si¢ w spokoju ducha tej twérczo-
$ci, ktora uwazat za wlasciwy cel swojego zycia. W przeciwienstwie bowiem do Marcjalisa
Stacjusz nie ograniczat si¢ do blahych wierszy okolicznosciowych. Miat wigksze ambicje.

Przez dwanascie lat pracowat nad epopeja. Tytul jej brzmiat Tebaida, opiewala bowiem
wyprawe siedmiu przeciw Tebom; pierwsza wyprawg. Dwanascie ksiag epopei publikowat
Stacjusz stopniowo, niekiedy za$ deklamowat pewne jej piesni. Gromadzily si¢ wowczas thu-
my publiczno$ci. Dzieto spotkato si¢ od razu nie tylko z zyczliwym, lecz z wrgez entuzja-
stycznym przyjeciem. Wielu mtodych poetdw uczyto si¢ calych piesni Tebaidy na pamigc.
Niektorzy porownywali epopejg Stacjusza nawet z Eneidq, cho¢ sam tworca uwazal sig tylko
za nieudolnego nasladowce wielkiego Wergiliusza. Podziw dla Tebaidy trwal przez cala sta-
rozytno$¢, a nawet przez wszystkie wieki §redniowiecza. Epopeja ta nalezala do najpilniej
czytywanych. Byta — obok Eneidy — jednym z podstawowych dziel, na ktérych ksztalcit sig
smak poetycki; z niej to czerpano wiedzg mitologiczna, poréwnania, zasady kompozyc;ji.

Pozna legenda $redniowieczna uczynita Stacjusza chrzescijaninem. Dante, kiedy zwiedzal
Czysciec prowadzony przez Wergiliusza, spotkat autora Tebaidy w czwartym kregu. Zwra-
cajac si¢ do Wergiliusza Stacjusz tak si¢ spowiadat ze swego grzechu:

Juz byt $wiat caty brzemienny prawdziwa
Wiara, ktdra to postanniki boze
Pozasiewaty na obfite zniwo.

A wywrozone w twoich piesniach zorze
Tak z ich nauka schodzity sig¢ w tresci,
Zem ciekaw poczat przebywac w ich zborze.

Wydali mi si¢ §wigci, godni czesci,

Wigc w przesladowan czas Domicyjanow
Nie bywat ptacz ich bez mej wspdibolesci.
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Pokim przebywat zywy $réd ziemiandw,
Pomoc im niostem; ich cne obyczaje
Obrzydzily mi poganskich balwanow.

Nim pod tebanskie przywiodlem ruczaje
Grekow mej piesni, §wigty chrzest przyjatem.
Ze strachu dtugo nowa wiarg taje.

I z poganami jak wprzod zyj¢ spotem;
Za to w okrggu czwartym cztery wieki
Skazat mi¢ bozy Sad obiegac kotem®.

Oczywiscie nie ma nawet najlzejszych dowodéw na to, ze Stacjusz byt chrzescijaninem.
Legenda jednak jest znamienna, §wiadczy bowiem wymownie, jak wielkim uwielbieniem
darzono jego poezj¢ w wiekach $rednich.

P6zniej zmienity si¢ upodobania. Powszechnie uznano dzielo Stacjusza za retoryczne,
zimne, sztuczne 1 martwe. Dzi$ procz poniektérych filologéw nikt nie zaglada do tej wielkiej
epopei, ktora przez prawie pigtnascie wiekoOw uchodzita za jedno ze szczytowych osiagnigé
literatury.

Piszac Tebaide opierat si¢ Stacjusz na znanych watkach mitologicznych oraz na epopei
Antymacha z Kolofonu. Nie korzystal natomiast, to wydaje si¢ prawie pewne, z owej starej
Tebaidy, pisanej jeszcze stylem piesniarzy i dlatego przez niektorych przyznawanej samemu
Homerowi. W pewnych wypadkach Stacjusz rozbudowywat i zmieniat dawne opowiesci. Tak
wigc znajdziemy w jego Tebaidzie opis, jak to bog Merkury wyprawia si¢ do podziemi, aby
stamtad wywota¢ zjaweg krola Lajosa. Szeroko potraktowany jest tez watek $mierci Archemo-
rosa; bylo to owo dziecko, ktore Hypsipyle potozyta na trawie, kiedy prowadzita ksiazat do
zrédha. Dzieje za$ samej Hypsipyle opowiedziat Stacjusz wedtug tragedii Eurypidesa.

Jakiez to powody sktonily Stacjusza do wyboru tego wilasnie tematu epopei? Najtatwiej
byloby powiedzie¢, ze szedt on po prostu za zwyczajem, ktéry kazal umieszcza¢ opowies¢
epicka w czasach mitycznych. A wyprawa siedmiu, pelna dramatycznych wydarzen, ponura i
krwawa, musiala wydawac¢ si¢ tworzywem ciekawym. Obok wojny trojanskiej wiasnie cykl
mitow tebanskich od wiekow dostarczal poetom i rzezbiarzom najwigcej motywow.

Wszystko to prawda. Ale jednoczes$nie nalezy pamigtaé, ze wielu rzymskich epikow, i to
bliskich Stacjuszowi epoka, siggato nie po grecka, i nie po mityczng tematyke, lecz opiewato
wydarzenia z przesztoéci Rzymu. Najwieksza stawe zdobyt Lukan. Zyt on za panowania cesa-
rza Nerona, a przedmiotem swej epopei uczynil dzieje wojny domowe;j, ktora toczyli Cezar i
Pompejusz. Prawie zas$ réwnoczesnie z Tebaidq powstawata epopeja o zmaganiach Rzymu z
Hannibalem; jej autorem byt Syliusz Italik, cztowiek juz stary, znakomity swego czasu maz
stanu.

Lukan bez obstonek dawal wyraz swej sympatii dla Pompejusza, a takze i dla Katona,
wielkich obroncow swobdd republikanskich. Te aluzje polityczne przyczynity si¢ pdzniej do
skazania poety, ktory zreszta nie poprzestawat na zwalczaniu tyranii stowem 1 bral czynny
udziat w spisku przeciw Neronowi. Stacjusz wigc wolat postgpowac przezorniej. Odszedt w
przesztos¢ jak najodleglejsza, aby w jego dziele nikt nie dostuchiwal si¢ jakichkolwiek wy-
dzwigkéw politycznych.

Jednakze wtasnie powodzenie Tebaidy narazito Stacjusza na pewne klopoty. Oto sam ce-
sarz, jak si¢ zdaje, dat do zrozumienia, ze tak utalentowany poeta winien uswietnia¢ swym

23 Dante, Boska Komedia, Czysciec, XXII 76 1 nn.
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wierszem nie czyny dawno zmarlych herosow, lecz wiekopomne fakty historii najnowszej —
wspaniate zwycigstwa Domicjana! Ojcowska rada wiadcy z pewnoscia odniostaby pozadany
skutek, nim jednak Stacjusz mogt powaznie pomysle¢ o zaszczytnym zadaniu opiewania rze-
komych triumféw prawdziwego tyrana, Domicjan zostal zamordowany.

Nastaty szczgsne czasy pelnej swobody mysli 1 stowa. Stacjusz natychmiast powrocit do
tworczosci epickiej; tym razem wybrat piesn o Achillesie.
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