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ROTA

Nie rzucim ziemi, skad nasz rod,
Nie damy pogrzes¢ mowy!

Polski my narod, polski lud,
Krolewski szczep Piastowy,

Nie damy, by nas zniemczyl wrog...
— Tak nam dopomd6z Bog!

Do krwi ostatniej kropli z zyt
Broni¢ bedziemy Ducha,

Az si¢ w rozpadnie w proch 1 w pyt
Krzyzacka zawierucha.

Twierdza nam bedzie kazdy prog...
— Tak nam dopomodz Bog!

Nie bgdzie Niemiec plul nam w twarz
Ni dzieci nam germanit.

Orgzny wstanie hufiec nasz,

Duch bedzie nam hetmanit,
Pojdziem, gdy zabrzmi ztoty rog...

— Tak nam dopomoz Bog!
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DZIADY

— A wy, Mikotlajko, nie pdjdziecie to dzi§ na Zaduszki? — zapytatam
stajac w progu ogrodniczej izby, do potowy zawalonej $wiezo wycigta
kapusta. W izbie szarzat juz po katach wczesny mrok listopadowy, su-
rowa won jarzyn i ogrodowizny napetniata jej wnetrze. Pod zatkanym
stoma okienkiem siedziata na niskim zydlu ,,stara”, jak ja zwykle zwa-
no we dworze, w przepasanym gruba plachta totubku, z szeroko wyto-
zonym na ramiona kolnierzem zajeczym, obierajac wielkie, przemarzio
nieco kapusciane gtowy. Rece jej, zgrabiate z zimna, trzgsly sig przy tej
pracy, zelazny waski nozyk skrzypiat w soczystych glabach, a glowy
padaty z gluchym toskotem na coraz rosnaca kupe.

Biata krolica przysiadta na nogach ,starej)”, grzejac je swym pu-
chem 1 ogryzajac lecace spod nozyka liscie: kilkoro mtodych gonito si¢
z piskiem 1 tupotem po ubitej z gliny podtodze.

Smyrgnety, gdym weszla, pod przycies, a ,,stara” podniosta gtowe 1
wypatrzyla si¢ na mnie zblaktymi oczyma.

— Nie pojdziecie to dzi$ na zaduszki? — powtorzytam glosniej, wie-
dzac. ze Mikotajka nie dostyszy nieco.

Rzucita ramionami.

— A mnie co po zaduszkach? — rzekta. — Bedzie tam 1 beze mnie
gawronow dos¢...

— No, przeciez pacierz zmowic, popatrzec...

— lii... Paciorek $wigty to ja i1 tu sobie, nie wymawiajac Panu Jezu-
sowi, odmowig; a patrze¢ na co ja ta bede? Jak si¢ baby popija, albo i
chlopy? Uderzyta energicznie nozykiem po glabie, kilka lisci opadto jej
z kolan. Naraz westchneta.

— Oy, widzialam ja, pani moja, zaduszki nie takie! — przemowila po
chwili. — Ale to nie tu, nie tu! Tam si¢ to ono nawet inaczej nazywa.
,Dady” tam si¢ nazywa, nie zaduszki. Juz takie ludzie tam zyja, co
wszystko inaczej nazywaja.

Przysiadtam sig do stare;j.

— I gdzie to Mikotajka te ,,Dady” widziata?

NASK
IFP UG



8 Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG

— Ono to, prosz¢ laski pani, jest Wotynie takie, a tam wie$ taka Ka-
nonicze. niby taki kraj. na poddb naszego; ale ze nie ze wszystkim... To
jak my na owo Wotynie z nieboszczka pania z Zielonek, §wie¢ Panie
nad jej dusza, wyciagali, to si¢ tam cztowiek roznych rzeczy napatrzyl!
Bo to i nardd inszy jest, i obrzadzenie wszelkie takoz insze...

Na cmentarzu, na ten przyklad, to nie tak, jak u nas, co to krzyz je-
den duzy na wposrodku. a juz te mogitki wedle niego, jak moga, tak si¢
tula Tam krzyz przy krzyzie sterczy, jakoby las jaki. co go $mier¢ z
liscia otrzesta i z zielono$ci wszelakiej; a wysokie to wszystkie jeden w
jeden, z so$nie takich wyrobione, Ze to ha, jako ze lasow tam dostatek 1
o drzewo nie ma skretu. To drugi krzyz stoi, stoi, az i1 zgnije, 1 obali¢ by
si¢ rad, a nie majak i ktéredy; to si¢ ino na ramieniach tych inszych
zeprze 1 tak trwa... A na kazdym krzyzie, prosz¢ taski pani, przewiaza-
na ptocienna zapaska, ot, fartuch taki, czasem dhugi, jak zwyczajnie dla
niewiasty, a czasem jakby dziecinski, taki krocienki... Ot, jak si¢ tam
kto przepomoc moze ze swoja bieda. Ale ze na kazdym wyszyty w ro-
gu albo na wposrodku krzyzik, albo 1 dwa, 1 trzy krzyziki czerwona
welna, jako Ze to niby ochfiara jest za tego nieboszczyka, co tam lezy.
To jak si¢ czasem wiater pod noc porwie, a tymi krzyzami skrzypie¢
zacznie a zapaskami lopotaé, to taki §wist, taki jek, taki lament, ze az
psi wyja. To nie daj Boze 1§¢ cztowiekowi w pobliskosci, taki strach. A
w cicho$¢, jak miesiac zejdzie, to tak one plotna bieleja jak zywe...
Wiasnie jakby te duszyczki spod ziemi wynikly i w giezteczkach
sSmiertelnych po onych mogitkach swoich staty... Ot, nie trza pod wie-
czOr wspominac...

Przezegnala si¢ stara nozykiem w rgku trzymanym, szepczac
,, Wieczny odpoczynek”.

Po chwili tak mowita dale;:

— A Ze cho¢ 1 mogily, to tam sobie nardd inaczej funduje. Tu sobie
mogitka zwyczajna, z piasku sypana, zaro$nie darnia, to i dobrze, a nie
zarosnie, to si¢ w ziemi¢ wdepce 1 do cna rozsypie... A tam, pani moja,
to sobie maty duzy ,,przyktadziny” funduje.

— Coz to za ,,przyktadziny”?

— Ano, to taki, prosz¢ taski pani, kloc sosnowy albo i dgbowy, sie-
kiera z gruba ociosany po wierzchu, jakoby to wieko trumienne, maja-
cy u gory gataz jedna ostawiong i przycigta w glowach nieboszczyka na
maluski krzyzik, co z onej przyktadziny samorodnie wynika, jakoby
rosnal. To jak na on cmentarz cztowiek zajdzie, a po onych przyktadzi-
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nach pojrzy, to wlasnie jakoby ziemia si¢ otworzyla 1 trumny na
wierzch wyszty, a umarli wstawa¢ mieli... A jeszcze spod onej przykta-
dziny sterczy wiechetek ze zytniej stomy, co nim trumng pokropuja
swigcona woda... To z jednej strony klosy stercza, a z drugiej stoma, a
w posrodku przykopane ziemia, a nad wiechetkiem galaz od onego
kropidetka. Drugi raz, jak gataz wierzbowa je, a mokry czas przyjdzie,
to 1 basioréw dostanie jak zywa, 1 11§¢ pusci, wlasnie jako ta rozdzka
Aronowa, co to o niej w godzinkach stoi. Ze si¢ stata kwitnaca 1 owoc
rodzaca...

Spuscita glowe 1 zaszeptata z cicha: ,,Zdrowas Panno Mario”. Mrok
po katach coraz gestnial, kroliki poszty spa¢ w jame, rece starej opadty.
Chwile trwata cisza.

— No dobrze, moja Mikotajko, ale te ,,Dziady”? — zapytatam, gdy
skonczyta szepta¢ zdrowaske.

— A c6z, ,,Dziady”, jak ,,Dziady”... Nie daj Boze takich ,,Dziadow”
nikomu

— I jakze to bylo? — nalegatam, widzac, ze stara w zadume zapada.

— A to, proszg taski pani, tak byto, ze jak my tam z nieboszczka pa-
nig do owej Kanonicze wyciagli. to tam przy dworze byto chtopczysko,
niby do pasenia. Niedolelnie to jeszcze bylo, ze szesnascie lat moze,
chude, delikatne, bladawe, ze to nie z chiopskiego stanu szto, tylko z
takich Mazuréw, co tam koloniami z dziada pradziada siedza 1 do
szlachty si¢ pisza wszelaki oporzadek inszy niz ten prosty nardd maja,
czy to w imieniach, czy w ubierach swoich, czy w kazdej najmniejszej
rzeczy. Tak temu chlopakowi byto Justyn, ale Zze na niego czeladz wo-
tata po prostemu ,,Ustim”.

Z p6t roku juz ono chlopaczysko stuzyto przy dworze, kiedy mu
matka, z onych Mazuréw szlachcianka, od rodu, m¢za odbiegla 1 z
dwojgiem dziatek matych do Cygana, co w trzeciej wsi kowalowat,
mieszka¢ poszta. Gdzie ona ta tego Cygana uznata, tego nie powiem,
bo nie wiem; ale ze okrutnie si¢ w nim rozmitowatla, cho¢ tam ludzie
powiadali, Zze 1 nie bylo niczym, bo to Cygan jako Cygan, czarny na
gebie, a jeszcze ze byl 1 dziobaty. Ano, jak si¢ tez to do nas doniosto,
tak mego Ustima jakby z ndg $cial. To caluski dzien, pani moja, w cze-
ladni si¢ nie pokazat, ani na potudnie. ani na kolacjg, tylko jak bydto
przygnal, tak si¢ rznat o ziemi¢ w oborze, kozuchem si¢ z glowa na-
kryt, musi ptakal, bo si¢ ono kozuszysko tylko na nim trzgslo, ale ze
glosu nic z siebie nie puscil. taka ambicj¢ mial. Dopiero na drugie po-
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tudnie jes$¢ przyszedt— To az mnie co$ przenikto, jakim na niego spoj-
rzala, taki na twarzy bledziuski byl, taki zmizerowany, a te oczy to mu
si¢ tylko swiecity spode tba, cho¢ ich ta wielce od miski nie podnosit.
Ale co! A bo mu to dali spokojnie zjes¢? Zara go ta obsiedli, zara prze-
Smieszki, zara dogadywki, tak tez rznat tyzke, zabrat si¢ 1 poszedt. Wy-
lecialam za nim. wotam: ,,Ustim! Ustim!” Chcialam mu ta kawatek
sera podetkna¢ na pocieszenie... Ale gdzie! Ani si¢ obejrzatl, tylko
czapke nacisnal, oczy pigscia zatkat i1 dalej do obory... I tak sumowat,
pani moja, wigcej niz przez dwie niedziele; to wyschnal jak ta drzazga,
sczerniat jak ta Swigta ziemia, a gadac to jakby zapomniat... Jednej nie-
dzieli urwata si¢ ona matka od swego Cygana i przyleciata do syna. Jak
ja najrzat z daleka, tak wlazt na strych w slomg i siedzi. Chtopaki za
nim: ,,Ustim! ztaz do matki. Matka przyszta”. On nic. ,,Cyganicha
przyszta!” — krzyknat ktérys. On nic! Az i ona matka do drabiny pode-
szta. ,,Justy§! — wola — Justy$, synku! A zleZ ino! Niech ci¢ moje oczy
uwidza!” On nic. Zaptakalo sobie tedy ono kobiecisko, niech ja ta Bég
sadzi, potozylo na szczebelku butke pszenna i parg jabtek dla syna, za-
brato si¢ 1 poszto. Pod wieczor dopiero chtopak ze strychu zlazt, bulke 1
jabtka dzieciakom oddat, a sam jak si¢ nie pusci goscincem, jak sig nie
rzuci na drogg, co nia matka odeszta, jak nie zacznie t¢ Swigta ziemig
catowa¢, jak nie ryknie: ,,mamo! mamo!...”, to, pani moja, az si¢
wnetrznos$ci przewracaty w cztowieku stuchajacy... Ano nic. Przeszedt
znow tydzien, przeszedt drugi. Co ono chtopaczysko trochg porzezwie-
je w sobie, to znow mu tam ktory oczy owym Cyganem wykluje, to
zné6w m@j Ustim nie je, nie pije, od ludzi ucieka, a po katach ptacze tak,
ze w tych tzach swoich umy¢ by si¢ mogt. Oj, nie daj Boze takiego zy-
cia nikomu! A ona kowalicha réwno musiata syna tego bardzo mito-
wac, bo co 1 raz to do niego zabiegata, to mu ptotnianke przyniosta, to
nowa koszulg, a to posilenie jakie...

Ale si¢ z chlopakiem nigdy zobaczy¢ nie mogla, bo jak tylko zasty-
szal, ze matka, tak uciekal w ostatnie katy, dziw, ze si¢ pod ziemig¢ nie
wkrecit. Dopieroz kiedy odeszta, to w pole jak zapomnialy leciat 1 po
swojemu wotal: ,,mamo! mamo!” A jedzenia, co przyniosta, to nigdy
nie tknal, ani tego obleczenia na siebie nie brat... Obdart si¢, obtachma-
nit, a nie bral. A ta Zorota to go tak zjadla, zniszczyta, ze chodzit jak
ten cien, sam sobie niepodobny, skdra tylko a kosci. A te oczy to mu
si¢ tak $wiecity, jak to prochno lesne. To insze chtopaki ida w §wigto
do kosciota, a potem do karczmy na tance albo w krgga graja, albo tam
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jakie niebadz przepowiadki gadaja, a on nic. Ani jemu pacierz w glo-
wie, ani kompanija, tylko si¢ z tym swoim zalem jak z wilkiem mocuje,
od ludzi stroniacy. nijakiego pocieszenia nie szukajacy. Przychodzita
matka — Zle; przestata przychodzi¢ — jeszcze gorzej. Ten ciern kolacy
wigce] w sobie miazgi ma nizeli on ciata. Dziw, mu te kosci skory nie
przebija. Mocowalo si¢ tak ono chtopaczysko w sobie, mocowalo, az
tez pod jesien jako$§ wziglo si¢ 1 utopito, nie mogacy zwycigzy¢ tej
swojej zatosci.

Ano, dobyli go ta koniarki dragami z onej wody, zjechata komisyja,
opisata, co 1 jak. 1 dobrze. Z pie¢ dni to ta byto tego rejwachu, az go tez
1 pochowali na rozstaju pod lasem w nie Swigconej ziemi, zwyczajnie,
jak takiego samozbojnika, co sam sobie $mier¢ robi. Ino Zem mu obra-
zik data w rgce, zeby juz tak catkiem bez Pana Jezusa z tego §wiata nie
schodzit, 1 w t¢ koszule nowa go oblektam, co mu matka przyniosta i
co jej za zywota nosi¢ nie chciat. Ot. zal si¢ Boze takiego pochowu!
Mogily mu tez ta wielce nie fundowali, tylko wedle tamtego obyczaju
siaki taki nargcze chrustu przynidst i cisnat. A dzieci, chtopaki, to gate-
zie ciagaty suche, to badyle wszelakie, co kto mogt. A nie opodal stat
krzyz choleryczny, zwyczajnie jak na rozstaju, ze tam mor kiedys byt 1
ludzie si¢ od nagtej $mierci krzyzem warowali.

Przezegnata si¢ stara i zndw szeptac pacierz zaczela.

— A c6z matka?

— Matce to my ta nijakiego oredzia nie dawali. Nie przychodzita, to
1 nie przychodzita. A co? Chora moze, a moze si¢ juz tak od onego nie-
boraka odbita, ze to do niej gada¢ nie chcial. Ano, wyszto tak kilka
niedziel, a ona Ustimowa mogita jak rosta, tak rosta. Kto do lasu albo 1
z lasu szedt, to kazdy bodaj gatazke, bodaj szyszke dorzucit. Taki juz
tam obrzadek ludzie maja. Az tez przyszty Zaduszki, niby te ich ,,Dzia-
dy”, co si¢ w ten dzien po cmentarzach nardéd tamten modli za ojcow-
rodzicieli, za dziadow, pradziadow...

Szli na one ,,Dziady” panscy ze dworu, posztam 1 ja, bo to w takim
dniu zawsze lepiej kupa si¢ trzymac, bron Boze jakiego przestrachu.

A droga na cmentarz wypadata jak raz koto onego cholerycznego
krzyza 1 onej Ustimowej mogity. Dochodzim, patrzg, kopiec okrutny.
Tak ludzie do niej. Powiadaja, ze Ustimowa dusze oczysci¢ trzeba.
Ano, nie wiedzialam nic, jakie to oczyszczenie. Chrustu naniesiono
tyle, ze to wigcej niz potstoze siana. A pod krzyzem na przydrozu dziad
pacierz mowi gtosno 1 krzesiwem o krzesiwko krzesze. Tak go zaraz
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ludzie obstapili dokolusienka, dzieciakow si¢ tez tam nabralo skadcis
jak mrowia. A mnie zara co$ tkngto. Tak pytam starego Nesciora, co to
bedzie? Jeszczem przerzec nie zdazyla, a tu mi, pani moja, w oczach
cosci zaswiecito... Pojrze ja, a tu z onego dziadowego krzesiwa padta
iskierka jedna, potem druga, zatrzeszczaly badyle, spelgly w gorg, jak-
by kto pioro osmalit. Dziad znéw ognia krzesze, a modli si¢ gltosem...
Leca iskry w chrust, jak te ptaki zlote, leca, przelatuja, chrustu sig
chwytaja, a gdzie szczelinka jaka, tam si¢ dobywa dym siny, gryzacy...
Trzeszcza galezie, tleja, zwijaja si¢ w sobie jakoby gadziny, skwiercza
szyszki, smolna zywica syczy, kapie... Az jak nie buchnie naraz cale
ptomienisko, jak nie ogarnie onej mogity, jak si¢ nie zaczng iskry siac,
trzeszczed, pryskac, jak nie wywala si¢ dymy czarnym stupem, az pod
samo niebo...

To, pani moja, drugi raz 1 chatupa si¢ pali, a takiej tuny, takiego
ognia nie ma. Pojrzg ja na on krzyz, w czerwieni caly stoi, a te rany
Chrystusowe jakby zywe, a ten bok jakby krwawiacy... A ludzie tez
czapki pozdejmowali, pacierz mowiacy. Tak mnie zaraz ogarngta taka
zatos¢, taka skrucha, zem na kolana padta, jakby mi kto nogi podciat, 1
bi¢ si¢ w piersi zaczgtam. Boze, badZ mito$ciw grzesznej duszy jego!
Boze, badz milosciw...

Wotam ja tak do tego Pana Jezusa, pani moja. kaja¢ si¢ za dusze
onego chudziatka, a tu wrzask: Justy$! Justys! Synku! Justy$! Patrzg ja,
leci ona kowalicha nieboga, jakby ja wicher niést, koszula na piersiach
rozerwana. chustka z glowy spadla, rece rozciagnigte... Na pozar leci
wprost, na ona ognista mogit¢ synowska. Rozstapili si¢ ludzie, ten 1 6w
szepce: ,,maty” — ze to niby matka, wigc jej przystgp wolny. A ona jak
nie krzyknie raz jeszcze: ,,Justy$! Justy$!” — jak si¢ nie zaniesie wiel-
kim, nieludzkim rykiem, jak si¢ nie rzuci w ono ptomienisko... Pani
moja, zem ja tam trupem, patrzac na to, nie padta, to cud boski! Rungta
tak jak ta kloda — w sam $rodek ognia, w sam §rodek, jak ta powigz
stomy... Zrobit si¢ wrzask, krzyk; odciagnegli ja ta ludzie, zaczgli woda
z rowu la¢, ale co... Glownia to juz tylko byta. Na twarzy, na rekach, na
piersiach sczerniata jak sadze. Juz tam w niej nie stato ani tchu... Tylko
te nogi bose, niedogorzate, co nimi te swoje drozki odprawowata do
syna. z daleka si¢ bielity... A spod onego mogilnego chrustu, spod
ostatniej warszty. kiedy to juz dobrze przygrzato, wypetznat Zmij— roz-
ciagnat sig. skurczyl, znow si¢ rozciagnal, podniost tba i do boru po-
szedt... Tak zara ludzie powiadali, ze to on grzech przeklgty...
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Takie to ja, pani moja, ,,Dziady” widzialam.
Podparta rgka stara zwigdla swoja glowe i1 zaszeptata: ,,Wieczny
odpoczynek”.
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MENDEL GDANSKI

Obrazek

Od wczoraj jaki$ niepokoj panuje w uliczce. Stary Mendel dziwi si¢
1 czgscie] niz zwykle naktada krotka tajke patrzac w okno. Tych ludzi
nie widziat on tu jeszcze. Gdzie ida? Po co przystaja z robotnikami,
$pieszacymi do kopania fundamentéw pod nowy dom niciarza Greuli-
cha? Skad si¢ tu wzigly te obszarpane wyrostki? Dlaczego patrza tak po
sieniach? Skad maja pieniadze, ze ida w pigciu do szynku?

Stary Mendel kreci glowa, smokczac maty. silnie wygiety wisnio-
wy cybuszek. On zna lak dobrze t¢ uliczke cicha. Jej fizjonomig, jej
ruch. jej glosy, jej tetno.

Wie, kiedy zza ktorego weglta wyjrzy w dzien pogodny stonce; ile
dzieci przebiegnie rankiem, drepcac do ochronki, do szkoty; ile zwig-
dtych dziewczat w ciemnych chustkach, z matymi blaszeczkami w reku
przejdzie po trzy, po cztery, do fabryki cygar na robote; ile kobiet przy-
stanie z koszami na starym, wytartym chodniku, pokazujac sobie zaku-
pione jarzyny, skarzac si¢ na drogo$¢ jaj, migsa i masta; ilu wyrobni-
kow przectapie srodkiem bruku, cigzkim chodem nog obutych w trepy,
niosac pod pacha wezetki, a w reku cebrzyki, kielnie, liny. siekiery,
pity. Ba, on i to nawet wie moze. ile wrébli gniezdzi si¢ w gzymsach
starego browaru— ktory panuje nad uliczka wysokim, poczerniatym
kominem — w gal¢ziach chorowitej, rosnacej przy nim topoli, ktora, nie
ma ani sity do zycia, ani ochoty do $mierci i stoi tak czarniawa, przez
pot uschnigta, z pniem spustoszonym, z ktdrego na wiosng wynika nie-
co bladej zielonosci. On, moze nawet nie patrzac w okno, samym
uchem tylko rozpoznatby, czy Pawel, str6z, zamiata ulicg nowa swoja,
czy tez stara miotla.

I jak tego wszystkiego nie ma Mendel Gdanski wiedzie¢, kiedy juz
od lat dwudziestu 1 siedmiu w tej samej izbie pod tym samym oknem
swoi warsztat introligatorski ma 1 tak juz przeszto ¢wier¢ wieku przy
nim w fartuchu swoim skérzanym stoi. a podczas kiedy sucha, zylasta,
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a dzi$ juz nieco drzaca reka dociska drewniang $rubg prasy, oczy jego
spod brwi gestych, nawistych, siwych, patrza w t¢ uliczke, ktora jest
wsrod wielkiego miasta jakby odrgbnym, zamknigtym w sobie Swia-
tem.

Swiata tego drobne tajemnice zna Mendel na wylot. Wie, kiedy sig
powigksza, a kiedy zmniejsza kaszel starego archiwisty, ktory mu
przynosi do oprawy grube, petlne kurzu foliaty zatechtych papieréw,
wie, jak pachnie pomada matego dependenta, ktéremu zszywa akta pa-
na mecenasa; wie. kiedy przyjdzie Joasia od pani radczyni z zadaniem,
aby jej za ,,8kto pigknie wsadzit” laurke z powinszowaniem, na ktorej
ztocisty aniot odkrywa si¢ 1 pokazuje kawalera z bukietem 16z w reku;
wie, kiedy nie je obiadu student mieszkajacy na strychu, wie, z ktorej
strony nadbiegnie zdyszana pensjonarka zadajac, aby jej ,,niebiesko i ze
ztotymi sznurkami” oprawil przepisane na listowym papierze poezje
Czestawa 1 Gawalewicza.

On wszystko wie. Wszystko, co mozna widzie¢ na lewo i na prawo
siwym, bystrym okiem, co mozna na prawo 1 na lewo ustysze¢ uchem i
co przemysle¢ mozna dlugimi godzinami, stukajac jak dzigciot miot-
kiem introligatorskim, rownajac 1 obcinajac wielkie arkusze papieru,
warzac klej, mieszajac farby.

I jego tez znaja tu wszyscy. Obcy cztowiek rzadko zajrzy; kazdy
jakby sw@j, jakby domowy.

Stary, tysy zegarmistrz z przeciwka przez otwarte okno krzyczy mu
latem ,,dzien dobry” 1 pyta o Bismarcka; suchotniczy powroznik zacze-
pia o jego klamke swoje dtugie, konopne sznurki, ktore dyszac kreci w
waskiej wpotwidnej sionce kamieniczki; chudy student z facjatki, z
nogami jak cyrklowe nozyce, wsadza zmierzchem w jego drzwi gtowg
na dtugiej, cienkiej szyi 1 pozycza od niego tojowke, ktora ,,zaraz odda,
tylko jeszcze z godzinkg popisze”... Straganiarka poda mu czasem
przez okno rzodkiew czarna w zamian za kolorowe skrawki papieru, z
ktorych sobie jej chtopaki sporzadzaja latawce, stynne na calg ulicg;
synek gospodarza catymi godzinami przesiedzi u niego, czekajac na
wolna chwilg, w ktorej Mendel da mu tektury do podklejania wycig-
tych z arkusza Zohierzy, a tymczasem dziwuje si¢ wielkim uszom no-
zyc, wazy w reku miotek, wtyka nos w garnczek z klajstrem, probujac
go niemal. Wszystko to tworzy jaka$ atmosfer¢ ciepta, poufala, atmos-
fer¢ wzajemnej zyczliwosci. Staremu Mendlowi dobrze w niej by¢ mu-
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si. Mimo sze$¢dziesigciu 1 siedmiu lat rzeski jest jeszcze w sobie. Spo-
koj i powaga maluje si¢ na jego typowej, zawiedtej w trudach twarzy.

Witosy jego sa mocno siwe. a dtuga broda zupelnie biata. Piers za-
klesta pod pikowanym kaftanem czgsto zadychuje si¢ wprawdzie, a
grzbiet zgarbiony nigdy jako$ nie chce si¢ rozprostowaé, ale tym nie
ma sig co trapi¢, poki nogi i oczy starcza, poki i w reku sita jest. Kiedy
mu duszno$¢ dech zapiera, a w zgigtym grzbiecie bdl jaki§ krzyze ta-
mie, stary Mendel naktada w matla fajeczke tyton z poczerniatego,
zwigzanego sznurkiem pecherza i kurzac ja, wypoczywa chwilg. Tyton,
ktorego uzywa, nie jest zbyt wyborny, ale daje laki pigkny, siny dymek
1 tak Mendlowi smakuje. Siny ten dymek ma 1 to jeszcze w sobie
szczegblnego, ze wida¢ w nim rozne rzeczy oddalone i takie, ktore juz
dawno mingty.

Wida¢ w nim 1 Resig. zong jego, z ktora dobrze mu byto na $wiecie
trzydziesci lat, 1 syndw, ktorzy si¢ za chlebem rozbiegli jak te liScie
wichrem gnane, i dzieci synow tych, i smutki rozne, i pociechy, i tro-
ski; a juz najdluzej to w nim wida¢ jego najmiodsza dziewczyne Lijg,
tak wczesnie wydang 1 tak wczesnie zgasta, po ktorej mu tylko jeden
wnuk pozostat. Gdy stary Mendel rozpala swoja fajeczke, jakie$ ciche
mruczenie dobywa si¢ z ust jego. W miarg jak pali i1 jak dymek siny
przynosi mu dalekie obrazy i takie, ktore juz nigdy nie wrdca, mrucze-
nie to ro$nie, potgznieje, staje si¢ jekiem niemal. Ta dusza ludzka, du-
sza starego Zyda, ma tez smutki swoje i tesknoty, ktore zaghusza praca.

Tymczasem sasiadka przynosi w jednej rece garnczek z rosotem, w
ktorym plywaja kawatki rozmigktej butki, a w drugiej przykryty talerz
z migsem 1 jarzyng. Stary Mendel odbiera od niej ten skromny obiad;
nie je go wszakze, tylko postawiwszy na matym, zelaznym piecyku,
czeka. Czekanie to trwa niedtugo. O samej drugiej drzwi izdebki otwie-
raja si¢ glosno, hatasliwie, a w nich ukazuje si¢ maty gimnazista; w
dlugim, na wyrosi sporzadzonym szynelu, w duzej, zsunigtej na tyt
glowy czapce, z tornistrem na plecach. Jest to chtopak dziesigcioletni
moze, ktory po matce, najmtodszej corce starego Mendla, wzial piwne,
o ztocistych blaskach oczy, dlugie, ciemne rzgsy 1 drobne usta, a po
dziadzie nos orli i waskie wysokie czoto. Szczupty 1 maty, chlopak
mniejszym si¢ jeszcze 1 szczuplejszym wydaje, kiedy zrzuci szynel 1
zostanie tylko w szkolnej, szerokim pasem przepasanej bluzie. Stary
Mendel jest w ciagtej o niego obawie. Przezroczysta cera chtopca, jego
czesty kaszel, jego watle piersi 1 pochylone barki budza w dziadzie nie-
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ustanng troskg. Wybiera tez dla niego najlepsze kawatki migsa, dolewa
mu 1 doktada na talerz, a kiedy chtopak si¢ naje, klepie go po ramieniu i
zacheca do zabawy z dzie¢mi w podworku.

Malec rzadko kiedy namowi¢ si¢ pozwala. Jest zmgczony lekcjami,
cigzkim szynelem, siedzeniem w szkole, droga, dZwiganiem tornistra;
ma tez duzo zadan na jutro. Powtdczy nogami chodzac, a nawet wtedy,
kiedy si¢ usmiecha, piwne jego oczy patrza z melancholia jakas.

W kilka chwil po obiedzie malec zasiada przy prostym sosnowym
stole, dobywajac z tornistra ksiazki i zeszyty, a stary Mendel zabiera
si¢ do swego warsztatu. Cho¢ chtopak cicho si¢ sprawia 1 tylko szeptem
potgtosnym powtarzajac lekcje, kiedy niekiedy zaledwie stuknie stol-
kiem, na, ktérym si¢ buja podpartszy na stole oba chude lokcie, zna¢
przecie, ze staremu introligatorowi przeszkadza co$ w robocie. Co i raz
odwraca on glowe, by spojrze¢ na chiopca, a cho¢ po klajster r¢ka sig-
gna¢ moze, obchodzi z boku warsztat, gdy mu go potrzeba, aby po dro-
dze uszczypna¢ wnuka w liczko blade, przejrzyste, lub pogtaskac¢ go po
krotko przycigtych, migkkich 1 ciemnych jak krecie futerko wiosach.
Chtopiec przyzwyczajony jest wida¢ do tych pieszczot, nie przerywa
przy nich bowiem ani swego zarliwego szeptu, ani kotysania si¢ na
stotku. Stary introligator wszakze zupetnie i tym jest zadowolony, a
przyciszajac klapanie pantofli, powraca na palcach do swego warsztatu.

W piatek przed wieczorem scena si¢ odmienia: malec uczy sig przy
oknie, kotyszac si¢ mozolnie na stotku, nie majacym tu swojego rozpg-
du, a na sosnowym, pokrytym serweta stole sasiadka zastawia rybeg,
makaron 1 tylko co przyniesiona od piekarza thusta, pigknie zrumienio-
na kaczke. Cynowy, o dziwnie powykrgcanych ramionach $§wiecznik z
gatkami o§wieca izbg¢ uroczyscie, Swiatecznie.

Stary Mendel ma na sobie wytarty juz nieco, ale jeszcze pigkny zu-
pan czarny, przepasany szerokim pasem, za ktory z lubos$cia zaktada
spracowane rece. Siwe jego wlosy pokrywa jarmutka, a skrzyp nowych
z dtugimi cholewami butow— napetnia izbg jakims radosnym szmerem.
Gdy juz stét zastawiony zostat, chtopak si¢ myje, przyczesuje swoje
krecie futerko na drobnej, podluznej glowinie, zapina $wiezy kohie-
rzyk i czyste mankiety, a zalozywszy rgce w tyt stoi powazny i wypro-
stowany, podczas kiedy dziad sigga na police po zwinigty tales 1 po
modlitewnik.

W chwilg potem rozlega si¢ wargowy, brzgczacy $piew modlitewny
starego Zyda; gtos jego przechodzi wszystkie spadki od niskich, spizem
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brzmiacych, do wysokich, na ktérych $piew jego przechodzi w jek 1 w
zarliwy jaki§ lament, w akcenty namigtne, btagalne, tkajace. Pod
wplywem $piewu tego matego gimnazist¢ ogarnia dreszcz nerwowy,
blada jego twarzyczka staje si¢ bledsza jeszcze, wielkie oczy to rozsze-
rzaja si¢ nad miarg, to mruza si¢ 1 zachodza zami; patrzy na dziada
jakby urzeczony, a spazmatyczne ziewanie otwiera mu usta. Na szczg-
scie dziad zamyka wkrétce stary modlitewnik 1 btogostawienstwem
rozpoczyna szabasowa uczte.

Zdarzylo si¢ raz latem, ze chtopaki od Kotodziejskiego $lusarza i
od szewca Pocieszki zebrali si¢ przed otwartym oknem starego introli-
gatora, a zagladajac przez nie do o$wietlonej szabasowym Swiattem
izby, robili sobie z tej modlitwy $miechy i glupia uciechg.

W tej chwili wszakze przechodzit tamtedy stary proboszcz, a spoj-
rzawszy przelotnie w okno i widzac modlacego si¢ Zyda, ktory z takim
jekiem wotat po swojemu do Boga, uchylil kapelusza. Scena byta nie-
ma, ale nad wyraz wymowna. Chlopaki zemknety, jakby ich wiatr
zdmuchnat, 1 nie byto odtad wypadku, aby spokoj tej ubogiej izby za-
ktocony zostat.

Przedwczoraj dopiero...

Wiasciwie 1 przedwczoraj nie stato si¢ nic. Tylko malec powrocit
ze szkoty bez czapki, zdyszany, jak zajac zgoniony. Zrazu nic mowic
nie chcial; dopiero po dhugich badaniach wyznatl, ze jaki§ obdartus
krzyknat na niego: ,,Zyd!... Zyd!...”, wiec on uciekat i czapke zgubil, i
nie $mial wracac¢ po nia.

Fala gniewu uderzyta staremu Mendlowi do twarzy. Wyprostowat
si¢, jakby urost nagle, splunal, a polem chtopaka twardo za ramig ujaw-
szy, do stotu pchnat i obiad w milczeniu spozyt.

Po obiedzie nie wrocit do warsztatu 1 fajki nie naktadat, tylko sa-
piac, po izbie chodzit. Malec takze do lekcji si¢ nie bral, ale patrzyt na
dziadka zalgknionym wzrokiem. Nigdy go jeszcze tak gniewanym nie
widziat.

— Shuchaj, ty! — przeméwit wreszcie, stajac przed chiopcem, Men-
del — Jak ja ciebie matego sierote wziat i chowat, i za niankeg tobie byl, i
za matke takze byl, i piastowat ciebie, nu, to nie na to ja ciebie chowat i
nie na to ciebie piastowal, co by ty ghupi bylt! I jak ja ciebie uczy¢ dat,
jak ja ciebie do szkoty posytat, jak ja tobie ksiazki kupowal, to tez nie
na to, co by ty ghupi byt! A ty ze wszystkim glupi rosniesz i nie ma u
ciebie zadnej madrosci! Jakby u ciebie madros¢ byta, to by ty tego nie
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wstydzil sie, nie ptakat, nie uciekal, Ze kto na ciebie ,,Zyd” krzyknie. A
jak ty tego ptaczesz, jak ty uciekasz i jeszcze taka pigkna, nowa czapke
gubisz, co pie¢ ztotych bez szesciu groszy kosztuje gotowymi pie-
niedzmi, nu, to ty ze wszystkim ghupi jestes, a te szkoty, te ksiazki, te
nauki to wszystko na nic!

Odsapnal i znéw mowi¢ zaczat, ale juz fagodniejszym glosem:

— Nu, co to jest Zyd? Nu, jaki ty Zyd? Ty si¢ w to miasto urodzil,
to$ ty nie obcy, to§ swoj, tutejszy, to ty prawo masz kocha¢ to miasto,
poki ty uczciwie zyjesz. Ty sie wstydzié nie masz, ze$ Zyd. Jak ty sie
wstydzisz, ze$ ty Zyd, jak ty si¢ sam za podtego masz, dlatego ze$ Zyd,
nu, to jak ty mozesz jakie dobro zrobi¢ dla to miasto, gdzie ty si¢ uro-
dzil, jak ty jego kocha¢ mozesz?... Nu?...

Zachtysnal si¢ 1 znéw przed chtopakiem stanat. Tym razem jednak
patrzyt na jego zlgkniona twarzyczke z jakims$ rozrzewnieniem. Potozyt
mu na gtowie reke 1 rzekt z naciskiem:

— Uczciwym Zydem by¢ jest piekna rzecz! Ty to pamietaj sobie! A
teraz si¢ ucz, zeby ty glupim nie byt, a czapke to ja tobie insza kupig, to
ty nie potrzebujesz ptakac, bo to glupstwo jest!

Malec pocatowat w reke dziada 1 wzial si¢ do ksigzek. Stary intro-
ligator bardziej jednak byt poruszony ta sprawa, niz to chciat dziecku
okaza¢. Dlugo bowiem po izbie chodzil, nie konczac pilnej, zaczetej
roboty 1 spluwajac po katach, jakby si¢ gorycza jaka nakarmit. Nie
przetrawit on tej goryczy w sobie i przez noc widocznie, gdyz bardziej
zgarbiony 1 postarzaly niz zwykle nazajutrz wstat; kiedy chlopiec pod-
pilawszy rzemienie tornistra do szkoty ruszyl, stary poszedt do okna 1
patrzyt za nim niespokojnie, dtugo.

Niepok¢j ten nie opuszczatl go i przy pracy nawet. Czgsciej niz
zwykle pod wplywem jakiego$ rozdraznienia naktadat krétka fajeczke 1
podchodzit do okna, i patrzat podejrzliwie w tak dobrze, tak dawno
znang sobie uliczkg. Pod wplywem tez tego rozdraznienia zapewne
ruch jej, jej glosy, jej tetno inne mu sig jakies niz zwykle wydaty.

Gdy jednak malec powrdcil ze szkoty wesot, bo piatke dostat, roz-
bawiony nowa czapka, ktéra mu na oczy wjezdzata, stary o swoich
przywidzeniach zapomniat i czy to sam dla siebie, czy dla uciechy
dziecka gwizdal przy robocie jak za mtodych czasow.

Po obiedzie wpadt po akta dependent pachnacy pizmem.

— Co stycha¢? — spytat.
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— Wszystko dobrze, bron Boze od ztego! — odrzekt Mendel Gdan-
ski.

— Podobno Zydéw maja bié?... — rzucit pachnacy dependent z ghup-
kowatym u§miechem.

— Nu, jak bi¢, to bi¢! — odrzekt Mendel pokrywajac wrazenie. Jakie
na nim te stowa wywarly. — A kto ich ma bi¢? Urzad?...

—I... Urzad by tam — roz$miat si¢ maty dependent.

— Nu, jak nie urzad, to i chwata Bogu! — rzekt Mendel.

Rozémieli sie obaj. Mtody dependent ghupkowato. Zyd z przymu-
sem widocznym.

Zty byl, ze ta rozmowa toczyta si¢ przy dziecku. Spojrzat na chtop-
ca spod brwi nasuni¢tych. Malec wlepil w dependenta wielkie swoje
oczy 1 dopiero kiedy ten za progiem byt, spuscil je na karty ksiazki po-
ciemniate, patajace. Stary Mendel jakby nie widzial tego, zaczatl znowu
gwizdaé. Ale gwizdanie to mialo co§ w sobie ze $wistu przytloczone;j
wielkim cigzarem piersi, nuta przycichala, gluchla, zasypiata, az urwata
si¢ zgrzytem czy jekiem.

Zmierzchato juz w izbie, kiedy przez niskie drzwi wcisnat si¢ gruby
zegarmistrz w popielatym haweloku, jakiego stale uzywat w tej porze.

— Styszate§ pan nowing? — zapytat siadajac na brzegu stotu, przy
ktorym uczyt si¢ malec.

— Nu — odparl Mendel — co mnie po nowing? Jak una bedzie dobra,
to una i wtedy bedzie dobra, kiedy una nie bedzie nowina, a jak zta, nu,
to na co ja ja stucha¢ mam?

— Podobno Zydéw maja bi¢ — rzek! ttusty zegarmistrz kiwajac noga
w wycigtym trzewiku z btyszczaca stalowa sprzaczka.

Stary Mendel zamrugat kilka razy nerwowo, koto ust przebieglo
mu nagle drgnigcie. Wnet opamigtat si¢ jednak 1 przybrawszy ton jo-
wialnej dobrodusznosci rzekt:

-Zydow? Jakich Zydéw? Jesli tych, co uni ztodzieje sa, co uni ludzi
krzywdza, co uni po drogach rozbojstwo robia, co uni z tego biednego
skore¢ ciagna, nu, to czemu nie? Ja sam pdjde ich bic!

-Ale nie! — rozémiat sie zegarmistrz. — Wszystkich Zydow...

W siwych Zrenicach Mendla zapalit si¢ btysk nagly. Przygasit go
jednak

wpolspuszczong powieka i niby obojetnie zapytat:

— Nu, za co uni maja wszystkich Zydow bi¢?

— A za c6z by? — odrzucil swobodnie zegarmistrz. — Za to. ze Zydy!
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— Nu — rzekt Mendel mruzac siwe oczy — a czemu uni do lasa nie
ida 1 nie bija brzeziny za to. ze brzezina, albo jedliny za to, ze jedli-
na?...

— Ha! ha! — rozémiat si¢ zegarmistrz — kazdy Zyd ma swoje wykre-
ty! Przeciez ta jedlina i ta brzezina to nasze, w naszym lesie, z naszego
gruntu wyrosta!

Mendel az si¢ zachtysnal, tak mu odpowiedz na usta nagle wykipia-
ta. Pochylit si¢ nieco ku zegarmistrzowi 1 glgboko zajrzal mu w oczy.

— Nu, a ja z czego wyr6st? A ja z jakiego gruntu wyrdst? Pan do-
brodziej mnie dawno zna? Dwadziescia 1 siedem lat mnie pan dobro-
dziej zna! Czy ja tu przyszedt jak do karczmy? Zjadl, wypit 1 nie zapta-
cit? Nu, ja tu nie przyszedt jak do karczmy! Ja tu tak w to miasto urost,
jak ta brzezina w lesie! Zjadt ja tu kawatek chleba, prawda jest. Wypit
tez wody, 1 to prawda jest. Ale za tego chleba i1 za tej wody ja zaptacit.
Czym ja zaptacit? Pan dobrodziej chce wiedzie¢, czym ja zaptacit?

Wyciagnat przed siebie obie spracowane, wyschte i zylaste rece.

— Nu — zawotat z pewna porywczoscia w glosie — ja tymi dziesigciu

palcami zaptacilt! Pan dobrodziej widzi te rece?

Znbéw sig pochylit 1 trzast chudymi rekami przed btyszczaca twarza
zegarmistrza.

— Nu, to takie rece sa, co ten chleb i te wode prozno do geby nie
nosity! To takie rece sa, co si¢ pokrzywily od noza, od obcegdw, od
sruby, od miota. Nu, Ja nimi zaptacit za kazdy kes chleba i za kazdy
kubek wody, co ja tu zjadt i wypil. Ja jeszcze 1 te oczy przytozyl, co juz
dobrze patrze¢ me chca, tego grzbietu, co nie chce juz prosty by¢, i te
nogi, co nie chca mnie juz nosic!

Zegarmistrz stuchal obojetnie, bawiac sie dewizka. Zyd sam sie
roznamigtnial swg mowa.

— Nu, a gdzie ta zaptata moja jest? Ta zaplata moja jest w szkole u
dzieci,, u tych paniczéw, u te panienki, co si¢ ucza na ksiazke, co pisza
na kajetu, nu. Una 1 w kosciot jest, jak tam z ksigzkami ludzie ida... Nu,
una 1 u wielmoznego proboszcza jest, bo ja 1 jemu oprawiat ksigzki,
niech un zdrowy zyje!

Tu uchylit jarmutki. a potem dodat:

— Moja zaptata w dobrych re¢kach jest.

— Tak sig to moéwi' — odpart dyplomatycznie zegarmistrz — ale Zyd
zawsze Zydem!.,.

Nowe iskry zagorzaty w oczach starego introligatora.
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— Nu. a czym un ma by¢? Niemcem ma by¢? Francuzem ma by¢?...
Moze un koniem ma by¢? Nu, bo psem to un juz dawno si¢ zrobil, to
un juz jest!

— Nie o to chodzi! — rzekl patetycznie zegarmistrz. — Chodzi o to,
zeby nie byt obcym...

— O to chodzi? — odpart Zyd przechylajac sie w tyt i cofajac tokcie.
— Nu, to niech mi tak od razu pan dobrodziej powiada. To jest madre
stowo! Ja lubig slysze¢ madre stowo Madre stowo to jest jak ojciec i
jak matka cztowiekowi. Nu, ja za madre stowo to bym milg drogi szed!.
Jak ja madre slowo ustyszeg, to mnie za chleb siarczy, jakby ja wielki
bogacz byl, wielki bankier, nu, to ja by za kazde madre stowo dukata
dat. Pan dobrodziej powiada, coby Zyd nie byt obcy? Nu, i ja tak samo
powiadam. Czemu nie? Niech un nie bgdzie obcy. Na co un obcy ma
by¢— co ma obcym sig robié, kiedy w i tak swoj? Pan dobrodziej mysli,
co jak tu deszcz pada. to un Zyda nie moczy, bo Zyd obcy? Albo moze
pan dobrodziej mysli, co jak tu wiatr wieje, to un piaskiem nie sypie w
oczy temu Zydowi, bo Zyd obcy? Albo moze pan dobrodziej mysli, ze
jak ta cegla z dachu leci, to una Zyda ominie, bo un obcy? Nu, to ja
panu dobrodziejowi powiem, Ze una jego nie ominie. I wiatr jego nie
ominie, 1 deszcz jego nie ominie' Patrz pan dobrodziej na moje wlosy,
na moje brodg... Uny siwe sa, uny biate sa... Co to znaczy? To znaczy,
co uny duzo rzeczy widzialy i duzo rzeczy pamigtaja. To ja panu do-
brodziejowi powiem, co une widzialy wielgie ognie i wielgi pozar i
wielgie pioruny na to miasto bi¢,a tego. coby od te ognie 1 od ten pozar,
i od te pioruny Zydy byly uwolnione, to uny tego nie widzialy! Nu, a
jak noc jest na miasto, to una i na Zydéw jest. to i na Zydow wtedy nie
ma stonce!

Odetchnat gieboko, cigzko.

— Pan dobrodziej na zabawy chodzi? Pan dobrodziej na tance by-
wa?

Gruby zegarmistrz skinat glowa 1 zakotysal si¢ na stole, brzgczac
dewizka.

Pochlebiato mu to, Ze introligator uwaza go za cztowieka $wiato-
wego 1 mogacego jeszcze zabawiaé sie tancami. Zyd gorejacymi ocza-
mi patrzyl w jego twarz ptaska, ozdobiong szerokim. migsistym nosem.

— A smutku swego, swego ktopotu pan dobrodziej ma?

Zegarmistrz podniost brwi, przybierajac ming niezdecydowana.
Wiasciwie pragnat si¢ on okaza¢ wyzszym nad podobne drobnostki, jak

NASK
IFP UG



Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 23

ktopot i smutek, ale ze nie wiedzial, do czego Zyd zmierza, milczat
wigc dyplomatycznie.

Stary introligator odpowiedzi tez nie czekat, tylko mowit dalej glo-
sem wezbranym, petnym:

-Nu, jak pan dobrodziej na tance bywa i swego smutku tez ma, to
panu dobrodziejowi wiadomo jest, ze si¢ ludzie do tanca, do wesotosci
zejda 1 po wesolosci sig rozejda, 1 nic. Ale jak te ludzie do smutku si¢
zejda, tak si¢ uni do plakania zejda, nu, to juz nie jest nic. To juz ten
jeden temu drugiemu bratem si¢ zrobil, to juz ich ten smutek jednym
ptaszczem nakryl. To ja panu dobrodziejowi powiem, co ja w to miasto
wigcej rzeczy widzial do smutku niz do tanca 1 ze ten ptaszcz to bardzo
duzy jest. Ajaj, jaki un duzy!... Un wszystkich nakryl, i ze Zydami tez!

Odwrocil si¢ bokiem 1 spojrzat za siebie w okno.

— M¢j panie Mendel! — rzeki zegarmistrz tonem wyzszo$ci. — Gada
sie to tak i owak, ale kazdy Zyd, byle pieniadze miat...

Stary introligator nie dal mu dokonczy¢, ale podnidstszy reke trzast
nia, jakby si¢ od natrgtnego owadu opedzat.

— Niech mi pan dobrodziej nie powie te mowe! To jest mowe od
wszystkie ghupie ludzie. Jakby Zydowi pieniadz za wszystko miat byé¢,
toby jemu Pan Bog od razu kieszen w skorg zrobil, abo i dwie. A jak
jemu Pan Bog kieszen w skore nie zrobit, nu, to na to, ze Zydowi pie-
niadz tyle ma by¢, co 1 kazdemu.

-Ma by¢! — zawotatl triumfalnie zegarmistrz podnoszac thusty pod-
brodek 1 muskajac si¢ po nim. —Ale nie jest! W tym sgk, ze nie jest...

Usmiechnal si¢ Mendel wpdt smetnie, a wpot filuternie.

— A ja panu dobrodziejowi powiem, co tam wtasnie sgka nie ma,
tylko jest dziurg. Ajaj, jakie dziurg!

Spowazniat nagle i kiwat glowa patrzac w ziemig.

— Pan dobrodziej mysli, co ja te dziur¢ nie widze? Ja ja widzg, ze
una si¢ zrobi¢ mogta, to jest zle, ale ze una dotad nie zatatana jest, to
jeszcze gorzej. W te dziurg to duzo mocy wpada i w stabos$¢ si¢ obraca.
I duzo rozumu wpada, a w ghlupstwo si¢ obraca. I duzo dobroci wpada,
a w zlo$¢ sig¢ obraca... Chce mi pan dobrodziej wierzy¢? Te dziurg to
nie Zydki zaczely pierwsze drze¢. Nu, Ze uni ja potem darli, to ja wiem,
to ja nie sktamig, nie powiem, ze nie! Ale najpierw to ja zaczeta drze¢
zapomniato$¢ na to, co wszystkie ludzie od jednego Boga stworzone sa.

Ztozyt dwa pierwsze palce u prawej reki. jakby tabake brat, a wy-
stawiwszy maty. dodawat tym gestem precyzji dowodzeniu swemu.

NASK
IFP UG



24 Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG

— To byla pierwsza nitka, co tam w to i-miejsce pgkta— Nu, tak jed-
ni zaczgli do siebie ciagnaé, a drudzy méw do siebie, i tak si¢ juz dalej
rwato. Pan dobrodziej powiada, co dla Zyda pieniadz wszystko jest?
Nu, niech 1 tak bedzie! A wie pan dobrodziej czemu? Nie wie pan do-
brodziej? Pan dobrodziej mysli, temu. co Zydki chytre sa?” To si¢ pan
dobrodziej myli. Pan dobrodziej zna ten stup na Ujazdéw? Nu pan do-
brodziei si¢ $mieje' To jak tam na ten stup potozony bedzie hunor 1 ma-
dros¢, 1 wielga stawnos$¢, 1 wielgie herby, 1 wielga familia, 1 wielgie
urzedy, 1 pieniadze tez. nu. to jeden wlizie na siup po ten hunor ,y drugi
po te madros¢ a trzeci po te herby, a czwarty po te stawnos¢. a 1 taki si¢
znajdzie, co po te pieniadze wlizie. cho¢ msze rzeczy przy nich sa, Ale
jak na ten stup potozone beda tylko pieniadze, a nie bedzie ani hunoru
ani stawnosci, ani madrosci. to po co ludzie beda na ten stup 1iz¢? Jak
pan dobrodziej mys$li? Po pieniadze uni beda liz¢ 1 po nic wigcej? A te
z dotu co sig przypatruja, to beda krzycze¢: Ajaj, jaki to chytry nardd,
po pieniadze tylko lizie, pieniadze u niego wszystko! A im kto mniej-
szy bedzie albo na glebszym dotu stat, to mniej widzie¢ begdzie, a glo-
$niej jeszcze krzycze¢. A tylko te wysokie ludzie, te na gorze stojace,
widzie¢ beda, co na ten stup nic innego potozone nie jest, i tym, co po
to liza, co ta potozone jest, nie bgda si¢ dziwowali, a krzycze¢ to uni
tez nie beda. Co na nasz stup lezy? Pieniadze tylko leza, tak my po pie-
niadze liziem. Ale to nie jest pierwsze zte. Pierwsze zte to jest takie, co
dwa stupy sa i co na nich nierowne rzeczy leza.

— Jeszcze by — roz§mial si¢ impertynencko zegarmistrz. — W teorii
zreszta — dodal powazniej — masz pan moze 1 stuszno$¢. Ale w praktyce
inaczej to sie okazuje. Was, Zydow, legnie; sie jak tej szaranczy, a
zawsze to zywiot cudzy...

Stary introligator znéw zamrugal nerwowo razy kilka 1 znéw siwe
swoje oczy w potowie rzg¢sami przystonit.

— Madry cztowiek, cho¢by w gar$ci dwa kamienie miat i trzy cho¢-
by mial, to tylko jednym w psa ciska. A pan dobrodziej dwoma kamie-
niami od razu cisnal na starego Zyda... Ale to nic nie szkodzi. Ja ten
jeden podniosg 1 ten drugi tez podniosg. Moj grzbiet juz si¢ sam do
ziemi schyla...

Musnat dwa razy biala swa brode 1 pomys$lawszy chwilke rzekt:

— Pan dobrodziej wie, jak ja si¢ nazywam? Nu, ja si¢ nazywam
Mendel Gdanski. Ze ja sie Mendel nazywam, to przez to, co nas byto
dzieci czternascie, a ja si¢ pigtnasty urodzil, tu, na Stare Miasto, w te
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waskie uliczke. zara za te zotte kamienice, gdzie apteka. pan dobrodzie;j
wie? Nu. jak ja si¢ tam urodzit, to nas byto dzieci pigtnascie, caty men-
del. Przez to ja si¢ Mendel nazywam1'. Czy nas ojciec nieboszczyk po-
topi¢ miat? Nie miat nas potopi¢! Raz. ze si¢ un Pana Boga bat, a drugi
raz. ze un te swoje pigtnascie dzieci tak kochat, ze jak matka przyniosta
sledz, to un tylko gtowke sobie urwat, a catego $ledzia to dzieciom dal,
coby si¢ najadty, coby nie byty glodne. Tak ich kochat.

Zachtysnal sig. Poczerwienial, oczy mu si¢ zapality naglym przy-
pomnieniem. Wnet si¢ jednak pohamowat 1 méwit dalej z jowialnym
usmiechem, w ktérym gorzka ironi¢ dostrzec byto mozna.

— Ale ja, Mendel, widzial, co mendlowi calemu Zle na $wiecie, tak
sam juz tylko pot tuzina dzieci miat, a moja cérka— Lija, nu, una tylko
jednego syna miata i od bolesci wielkiej umarta. Zeby una zyta, a sze$¢
synéw miata, a patrzala, na co ja patrze, nu, to ima by sze$¢ razy od
bolesci umiera¢ musiala!

Mowil szybko, coraz szybciej, glosem namigtnie przyciszonym,
pochylajac si¢ ku zegarmistrzowi 1 przenikajac go palajacym wzro-
kiem. Po chwili wyprostowat si¢. wciagnat w starg piers$ gleboki, cigzki
oddech 1 usmiechnawszy si¢ smetnie rzekt:

— To juz my go nie nazywali Mendel, to juz my go nazwali Jakub.

— Kubus, p6jdz tu! — zawotal jakby pierwszy raz przypominajac so-
bie obecno$¢ chtopca. A gdy malec wstal ze stotka i szastngwszy bucig-
tami przed zegarmistrzem do dziada si¢ przytulil, stary pogtaskat go po
glowie 1 rzekt:

-Kubus to takie imi¢. co go 1 pan dobrodziej, na ten przypadek,
godnemu synkowi moze da¢. To jest takie imig, co to jak na tym sadzie
krola Salomona; niech nie bedzie ani mnie, ani tobie. To dobre imi¢
jest! Po te imig to jak po te ktadke przejda ludzie z te niedobre czasy do
te dobre czasy, kiedy jeden drugiemu nie bgdzie liczyt w domu, duzo
ma kotyski... Bo w te duzo kotyski duzo pracy jest i duzo glodu jest. i
duzo mogiftki tez...

I nie na tym madro$¢ jest, coby mato ludzi byto. ale na tym ma-
dros¢ jest, coby uni duzo dobrego zrobili, duzo ziemi obsiali, duzo ob-
kopali, duzo obsadzili. Coby uni duzo przemystéw mieli, duzo rozumu
si¢ uczyli, duzo dobrosci znali w sercu jeden dla drugiego. Mnie jeden
stary chlop powiadal, co jak bocian wigcej dzieci ma, niz ich wyzywié
moze, to jedno albo i dwa z gniazda precz zruci. Tak niech juz pan do-
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brodziej ktopotu o to nie ma. To 1 nad ludZmi taka moc musi by¢. co te
geby liczy 1 te ziarna w klosie tez...

Trzast siwa broda, coraz silniej tulac malca do swego boku.

— Nu, ja nie tylko nazywam si¢ Mendel, ja jeszcze nazywam si¢
Gdanski. Nu, co to jest Gdanski? To taki cztowiek albo taka rzecz, co z
Gdanska pochodzaca jest... Pan dobrodziej wie?... Wodka gdanska jest
1 kufer gdanski jest, 1 szafa gdanska jest... Jak uny gdanskie moga by¢.
tak ja jestem Gdanski. Nie jestem paryski, ani nie jestem wiedenski, ani
nie jestem berlinski —jestem Gdanski. Pan dobrodziej powiada, co ja
cudzy. Nu, jak to moze by¢? Jak ja Gdanski, to ja cudzy? Tak pan do-
brodziej powiada? Czy to tam juz wyschia Witsa? Czy tratwy tam nie
ida od nasze miasto? Czy tam te lapciuchy nasze flisy juz nie sa?-.. To
juz wszystko cudze?... To pan dobrodziej taki hojny? Nu, szkoda, co ja
przod nie wiedzial o tym. co pan dobrodziej taki hojny, bo ja bym pro-
sit pana dobrodzieja cho¢ o potowe sklepu, cho¢ o potowe te wszystkie
zegarki, co tam sa...

Zegarmistrz Smiat si¢ 1 chwytatl za boki.

— A niechze pana nie znam A to$ pan wywiodt sztuke, ze 1 Bosko
lepiej nie potrafi! Ze Gdanski, to juz swoj! Cha, cha. cha'....

Stary Zyd kiwal glowa i u$miechal sie takze. Filuteria sofisty
btyszczata mu w oczach, ale u§miech byt gorzki, kolacy...

— Mendel Gdanski i1 Jakub Gdanski — rzekt po chwili z powaga
zwracajac si¢ do wnuka i jakby przekazujac mu dostojno$¢ swojego
nazwiska 1 swojej tradycji.

— Nu, co un jest ten Mendel Gdanski? Un Zyd jest, w to miasto
urodzony jest, w to miasto un zyje. ze swojej pracy, w to miasto ma
grob ojca swego 1 matki swojej— i zony swojej, i corki swojej. Un i sam
w to miasto kosci swoje potozy.

— Nu. co un jest ten Kubu$ Gdanski? — ciagnat dalej odsunawszy od
siebie chlopca na $rodek izby na dtugos¢ swej reki i nie puszczajac jego
ramienia.

— Nu, un uczen jest. Un w szkole siedzi, w tawke, przy swoich ko-
legi

un siedzi, w ksiazke patrzy, pisze, uczy si¢. Nu, na co un si¢ uczy?
Un si¢ na to uczy, coby rozum mial. Nu, czy un ten rozum gdzie ponie-
sie, jak un go bedzie mial? U n go nigdzie nie poniesie w obce miejsce.
Un go nie poniesie do wody utopi¢ ani do ognia spali¢, ani do ziemi
zakopa¢. Un tu madry bgdzie. na ten kraj. na to miasto bedzie rozum
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miat. To bedzie w ten kraj caly rozum— co by bez niego byl, i jeszcze
ten rozum bedzie w ten kraj, co un go Kubus bedzie miat. Czy pan do-
brodziej mysli, co to bedzie zado$¢? Za duzo? Nu, pan dobrodziej takie
ghupstwo nie moze mysle¢. Nu. jak un rozum bgdzie miat. to un bedzie
wiedzial takich rzeczy. jakie ja nie wiem 1 pan dobrodziej nie wie. Un
moze i to bedzie wiedziat. co wszyscy ludzie dzieci sa od jednego Ojca
1 co wszyscy ludzie kochac¢ si¢ maja jak te bracia...

Przyciagnat do siebie na powrdt chtopca, a objawszy jego szyje po-
chylit si¢ do zegarmistrza i szepnat:

— Bo to delikatne dziecko jest... sierota jest... bardzo migtkiego ser-
ca...

Pogtaskat chtopca po twarzy i1 dodat:

— Idz, kochanku, poldz si¢ spac. bo jutro do szkoly pdjdziesz.

Malec znéw szastnal bucigtami przed zegarmistrzem, dziada reke
do ust przycisnat 1 zniknat za persowa firanka, dzielaca izbg¢ od male;j
alkowy. Stary Zyd lysnat oczami raz i drugi, zachtysnat si¢ i unoszac
brodg spytat:

-. Nu. z przeproszeniem pana dobrodzieja, kto to powiadat, co Zy-
dow

maja bi¢? Ja si¢ przy to dziecko pytac nie chciat, zeby go bron Bo-
ze nie przestraszy¢, bo to bardzo delikatne dziecko jest. ale teraz to ja
si¢ pana dobrodzieja o to bez urazy spytam...

Us$miechnat si¢ pochlebnie, ujmujaco, siwe jego oczy patrzyly z
przymileniem.

Zegarmistrz, zbity nieco z tropu poprzednimi wywodami Zyda. na-
tychmiast uczni swoja przewage.

— Powiadaja... — baknat niedbale, wydymajac wargi.

— Nu, kto powiada? — pytat Zyd, a oczy juz z aksamitnych stawaty
si¢ ostre, ktujace.

— Ludzie powiadaja... — baknal tym samym tonem zegarmistrz-

Stary Zyd odskoczyt nagle na dwa kroki ze zwinnoscia, ktorej by
si¢ nikt. w nim nie domyslat. Wzrok jego patat, wargi parskaty, gtowe
postawil jak koziet.

— Ludzie?... Ludzie powiadaja? — pytat glosem syczacym, w coraz

wyzsze wpadajacym tony. — Ludzie?...

I za kazdym wyméwionym wyrazem pochylal si¢ coraz bardziej
naprzdd. przysiadal niemal.
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Zegarmistrz patrzyt obojetnie, bawiac si¢ dewizka i1 kiwajac noga w
trzewiku. Uwazal Jednak, Ze ta postawa Zyda jest wobec niego nie—
wlasciwa 1 §mieszna.

— Cé6z to pana tak dziwi? — zapytat chtodno.

Ale stary introligator juz si¢ uspokoit. Rozprostowat sig, rece wpart
w biodra, brodg wyrzucit do gory, oczy zmruzyt.

— Pan dobrodziej si¢ myli — rzekt. — Ludzie tego nie powiadaja. To
powiada wodka, to powiada szynk, to powiada zto$¢ 1 ghupota, to po-
wiada zty wiatr, co wieje.

Wzniost reke 1 machnat nig wzgardliwie.

— Niech pan dobrodziej $pi spokojnie, 1 ja bede spokojnie spal, i to
dziecko bedzie spokojnie spato! Nasze miasto bardzo duzo smutku ma,
bardzo duzo ciemnosci, 1 bardzo duzo nieszczescia. ale na nasze miasto
jeszcze to nie przyszto, coby si¢ w nim ludzie gryzli jak psy. O to moze
pan dobrodziej spokojny by¢!

Zacisnal usta i si¢ggnal z powaga po cigzki, cynowy lichtarz, jakby
chcial zaraz Swieci¢ gosciowi do sieni. Zsunat si¢ pan zegarmistrz ze
stotu— nacisnal hawelok, umocnit na gtowie kapelusz. ktory mu gdzies
na kark zjechat, i rzuciwszy dobranoc, wyszedt.

Wtedy Zyd ode drzwi wrdcit, lichtarz na stole umiescil, a prze-
szedlszy na palcach ku alkowie, persowcj firanki uchylit 1 ucha nad-
stawil.

Z wnetrza alkowy stycha¢ byto oddech dziecka goraczkowy, nie-
rowny. chrypliwy. Mata lampka o zielonej szklanej banieczce palila sig
tam na stotku. Stary pantofle zrzucit, do t6zka podszedt 1 zapatrzyt si¢
w rozogniona twarzyczke chlopca niespokojnie, badawczo. Chwilke
tak stat wstrzymujac dech w piersi. po czym westchnal i wysunawszy
si¢ z alkowy, na stotku ci¢zko siadl, oparl dionie o kolana 1 zakotysat
siwa swoja glowa.

Zgarbiony byt teraz i jakby postarzaly o jaki lat dziesiatek— Usta
jego poruszaty si¢ bezdzwigcznie, piers dyszata ciezko, oczy utkwione
bytly w podioge. Cienka $wieca dogasata, skwierczac w cynowym lich-
tarzu.

Nazajutrz rano uliczka obudzita si¢ cicha jak zwykle i jak zwykle
spokojna. Mendel Gdanski od wczesnego ranka stat w skorzanym far-
tuchu przy swoim warsztacie. Wielkie jego nozyce zgrzytaty po papie-
rze zapalczywie, twardo, $ruba prasy piszczata, dociskana do ostatnie-
go krega. n6z waski, dlugi, btyskat pod ranne stonce zuzyta swa klinga,
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skrawki papieru padaty z szelestem na prawa i na lewa strong. Stary
introligator pracowal goraczkowo, zarliwie; na jego zwigdlej, gteboko
zbruzdzonej twarzy zna¢ byto noc niespana. Gdy przeciez wypit licha
kawe, ktoéra mu sasiadka w duzym, fajansowym imbryku przyniosta,
razniej mu si¢ jako$ na sercu zrobito, natozyt krotka fajeczke, zapalit 1
poszedt budzi¢ wnuka.

Chlopak zaspat dzi$ jako$. Dlugo w noc na postaniu rzucat si¢ jak
ryba. a teraz spal snem glebokim, cichym. Cienki promien stofica wpa-
dajacy do alkowy przez otwor persowej firanki ktadt mu si¢ na oczach,
na ustach. na wattych, odkrytych piersiach: to znébw w ciemnych,
migkkich wlosach 1 w dlugich, spuszczonych rzegsach zapalat ztotobru-
natne, migotliwe ptomyki.

Stary patrzyt si¢ z luboscia na dziecko. Czoto jego wygtadzato sig.
usta rozszerzaty, oczy mruzyly i1 nabieraty blasku. Roz$mial si¢ wresz-
cie szczgsSliwym, cichym $miechem, a wciagnawszy wielki ktab dymu
z fajeczki. pochylit si¢ i puscit go pod sam nos chlopaka. Malec si¢ za-
krztusil, zerwal. szeroko otwart ztote swoje oczy 1 zaczal je trze¢ zto-
zonymi w dwie 1 chude piastki rekami. Spieszyt si¢ teraz, niezmiernie,
byl zafrasowany; jedno z zadan zostato nie dokonczonym, ksiazki, ka-
jety nie pouktadane lezaty dotychczas na stole. Juz i kawy nie dopit i
butki na pauzg, przetozonej dwoma plasterkami zimnego jajka na twar-
do, nie chcial wzia¢, tylko w tornister ksiazki rzucat, niepewny, czy si¢
nie spozni. Kiedy wszakze szynel na ramiona wzigwszy do drzwi zmie-
rzal, drzwi otwarty si¢ gwaltownie, a chudy student z facjatki pchnat go
na powrot do izby:

— Uciekaj, bo Zydow bija!

Rozdrazniony byt widocznie bardzo. Jego ospowata, dluga twarz
zdawata si¢ jeszcze dtuzsza 1 jeszcze bardziej spustoszona: krok, jaki z
sieni do izby zrobit, oddalit cienkie jego nogi na niezmierna odleglosé
od siebie, male bure oczy sypaly iskry gniewa. Wyleklty malec kieb-
kiem potoczyt si¢ az ku stotowi, upuszczajac szyng! 1 tornister...

Stary ostupial— Ale wnet oprzytomniawszy, ogniami z twarzy
buchnat, jak zbik do studenta skoczyl.

— Co to uciekaj?... Gdzie un ma ucieka¢?..— Na co un ma uciekac?...
Czy un tu ukradt co komu, coby un ucieka¢ miat?... Czy un tu w cudze;j
stancji siedzi?... W cudzy dom?... Un tu w swojej stancji siedzi! w swoj
dom! Un tu nikomu nic nie ukradt! Un do szkoty idzie! Un nie bgdzie
uciekal!...
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Przyskakiwal do stojacego w drzwiach studenta, skurczony, zebra-
ny w sobie, syczacy, parskajacy i trzgsacy broda.

— Jak tam pan chcesz! —rzucit szorstko student.-Ja powiedziatem... |
zabierat si¢ do wycofania z izby swej niezmiernie dlugiej nogi, Stary
introligator uchwycit go za potg wytartego paltota.

— Jak ja cheg?... Nu, co to jest za gadanie, jak ja chcg! Ja chee. Co-
bym ja spoko6j miat. Ja chce spokojnie zjes¢ moj kawalek chleb, co ja
na niego pracuj¢! Nu,ja chcg wychowac te sierote, ten chlopiec, coby z
to dziecko cztowiek byl, coby nikt na niego nie plul, kiedy un nic win-
ny nie jest... Nu, ja chcg, coby nie bylo ani mojej, ani niczyjej krzywdy,
coby sprawiedliwos$¢, coby si¢ ludzie Boga bali!... Nu, ja tego chce! A
ucieka¢ to ja nie cheg! Ja w to miasto si¢ urodzit, w ten dom dzieci
mial. ja 'tu nikogo nie skrzywdzil, ja tu warsztat mam...

Nie skonczyt, kiedy od zatamu uliczki ozwala si¢ glucha wrzawa
jakby z daleka gdzies$ przeciagajacej burzy. Po twarzy studenta przele-
ciat kurcz nagly, wpotglosna klatwa wypadta mu przez §cisnigte zgby.

Stary introligator umilkl, wyprostowat si¢ 1 wyciagnawszy chuda
szyje nastuchiwat chwile. Wrzawa zblizata si¢ szybko. Stycha¢ juz by-
to gwizd przeciagly, $miechy, wotania, wybuchy krzykow i ptaczu la-
ment. Uliczka zawrzata. Zamykano bramy, tarasowano sklepy, jedni
biegli wprost na wrzawe, drudzy uciekali od niej.

Nagle malec wystraszony rozszlochat si¢ glo$no. Student z naci-
skiem drzwi zamknal i zniknat w pustej sionce.

Stary Zyd shuchal. Ani szlochania dziecka, ani wyjscia studenta
zdawat si¢ nie spostrzega¢. Wzrok miat jak gdyby cofnigty w siebie,
dolna warge obwista, ucho nastawione. Mimo skorzanego fartucha wi-
da¢ byto drzenie jego starych kolan; twarz z czerwonej stata si¢ brunat-
na, z brunatnej z6lta, z zo6tte; kredowobiala. Wygladat jak czlowiek
trafiony postrzatem. Chwilka jeszcze, a to stare, ostabte ciato ztamie si¢
1 runie.

Coraz blizsza, coraz wyrazniejsza wrzawa wpadla nareszcie w opu-
stoszata uliczke z ogromnym wybuchem krzyku, §wistania— Smiechow.
klatw, ztorzeczen. Ochrypte, pijackie glosy zlewaly si¢ w jedno z sza-
tanskim piskiem niedorostkow. Powietrze zdawalo sig¢ pijane tym
wrzaskiem mottochu: jaka$ zwierzeca swawola obejmowata uliczke,
tloczyta ja. przewalala si¢ po niej dziko, ghuszaco. Trzask tamanych
okiennic, toskot toczacych si¢ beczek, brzgk rozbijanego szkla, fomot
kamieni, zgrzyt dragow zelaznych zdawaly si¢ jak zywe bra¢ udziat w
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tej ohydnej scenie. Jak ptatki gesto padajacego $niegu, wylatato 1 opa-
dato pierze z porozrywanych poduszek i betow. Juz tylko kilka lichych
kraméw dzielito izbg Mendla od rozpasanej cizby. Malec przestat szlo-
chac 1 trzgsac si¢ caly jak w febrze przycisnat si¢ do dziada. Jego wiel-
kie, ciemne oczy pociemnialy jeszcze i $wiecilty ponuro z pobladlej
twarzyczki. Dziwna rzecz. To przytulenie si¢ dziecka i to bliskie juz
nieochybne niebezpieczenstwo skrzepily starego Zyda. Polozyt reke na
glowie wnuka, tchu w piersi nabral szerokim oddechem, a cho¢ twarz
miat jeszcze jak optatek biata,

do Zrenic juz przywolal i ogien, 1 zycie.

— Sz,... — szepnat uspokajajaco.

Teraz dopiero uciszat placz, ktory juz sam umilkl, zduszony wiel-
kim strachem. Teraz dopiero to przedchwilowe szlochanie dziecka do-
chodzito do jego swiadomosci.

W tej chwili do diugiej, waskiej sionki wpadlo kilka kobiet: po-
wrozniczka z dzieckiem na reku, strozka, straganiarka.

— Dalej, Mendlu — krzykngta od progu strozka — zejdzta im z
oczé6w! Ja tu duchem w oknie obrazik postawig albo krzyzik. Juz ta po

Obstapily ich, zastanialy soba. pchaly ku persowej firance. Znaly
tego Zyda tak dawno, byl ushuznym, dobrym czlowiekiem. Za kobie-
tami zaczgli si¢ wsuwac inni mieszkancy matej kamieniczki. Izba za-
petiata si¢ ludzmi.

Stary Mendel jedna r¢ke opart cigzko na ramieniu chtopca, a druga
odsunat kobiety. Oprzytomniat juz zupetnie przez t¢ jedna chwile.

— Dajta spokdj, .Janowa — mowit twardym, brzmiacym jak dzwon
glosem. — Dajta spokoj! Ja wam dzigkuje, bo wy mnie swoja Swigtos$¢
chcieli da¢, mnie ratowaé, ale ja do moje okno krzyz nie chcg stawic!
Ja sie nie chce wstydzié, co ja Zyd. Ja sie nie chce baé¢! Jak uny milo-
sierdzia w sobie nie maja, jak uny cudzej krzywdy chca, nu, to uny nie
sa chrzescijany nu to uny i1 na ten krzyz nie bgda pytali ani na ten ob-
raz... Nu, to uny i nie ludzie sa. To uny catkiem dzikie bestie sa— A jak
uny sa ludzie, jak uny sa chrzescijany, nu. to dla nich taka siwa glowa
starego czlowieka 1 takie dziecko niewinne tez jak $wigto$¢ bedzie.
Po6jdz, Kubus...
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I pociagnawszy za soba chlopca, mimo hatasliwych protestow ze-
branych, do okna podszedl, oba jego skrzydia pchnigciem reki otworzyt
1 stanat w nim w rozpig¢tym kaftanie, w skorzanym fartuchu, z trz¢saca
si¢ broda biala, z glowa wysoko wzniesiona, tulac do swego boku ma-
tego gimnaziste¢ w szkolnej bluzie, ktorego wielkie oczy otwieraty sig
coraz szerzej, utkwione w wyjacy mottoch.

Widok byt tak przejmujacy, ze kobiety szlocha¢ zaczety.

Spostrzegla stojacego w oknie Zyda uliczna zgraja i omijajac pozo-
state kramy, rzucita si¢ ku niemu.

Te heroiczng odwagg starca, to nieme odwotanie si¢ do uczu¢ ludz-
kich thumu wzigto za zniewagg, za uragowisko. Tu juz nic szukano, czy
jest do wytoczenia jaka beczka pelna octu, okowity, jaka paka towarow
do rozbicia, jaka pierzyna do rozdarcia, jaki kosz jaj do stluczenia. Tu
wybuchta ta dzika zadza pastwienia sig, ten instynkt okrucienstwa, kto-
ry przyczajony w jednostce, jak pozar opanowywa zbiegowisko, ciz-
be...

Jeszcze nie dobiegli pod okno, kiedy kamien, rzucony z posrodka
thumu, trafit w gtowe chtopca. Malec krzyknat, kobiety rzucity si¢ ku
niemu. Zyd puscil ramie dziecka, nie obejrzat sie nawet, ale podnidst-
szy obie rece, wysoko ponad wyjacy motloch wzrok utkwil i szeptal
zbielatymi usty:

— Adonai! Adonai!... — a wielkie tzy toczyly si¢ po jego zbruzdzo-
nej twarzy.

W tej chwili byt to prawdziwy Gaon, co znaczy: wysoki, wzniosty-

Kiedy pierwsi z thumu pod okno dopadli, znalezli tam wszakze nie-
spodziewana przeszkode w postaci chudego studenta z facjatki.

Z wzburzona czupryna, w rozpigtym mundurze stal on pod oknem
Zyda. rozkrzyzowal rece zacisnawszy piescie i rozstawiwszy nogi jak
otwarty cyrkiel. Byt tak wysoki, ze zastanial soba okno niemal w po-
towie. Gniew, wstyd, wzgarda, lito§¢ wstrzasaty jego odkryta piersia i
ptomieniami szty po jego czarnej, ospowatej twarzy.

— Wara mi od tego Zyda! — warknat jak brytan na pierwszych, kto-
rzy nadbiegli. — A nie. to wal we mnie jeden z drugim gatgany, psubra-
ty, hultaje!

Trzast si¢ az catly 1 nawet pelnego glosu doby¢ nie moégt, tak go
gniew dlawil. Z matych jego burych oczu iskry sypac si¢ zdawaty.

Byt w tej chwili pigknym jak Apollo...
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Kilku trzezwiejszych z bandy zaczeto si¢ cofaé. Posta¢ mtodzienca
1 jego stowa uderzyly ich swa sita. Skorzystal z tego dlugi student, a
skoczywszy przez niskie okno do izby, odepchnat Zyda, a sam w oknie
stanal. Ttum przeciagnat mimo tego okna z ghlucha wrzawa. Szyder-
stwa, pogrozki, wrzaski, zlorzeczenia towarzyszyty pochodowi temu;
po czym wrzawa oddalala sig, cichta, az przeszta w huk niewyrazny,
daleki...

Tego wieczora nikt si¢ przy sosnowym stole nie uczyt 1 nikt przy
warsztacie nie pracowat. Zza persowej firanki, z alkowy, dobywat si¢
niekiedy cichy jek dziecka; zreszta spokd) panowat tu zupelny. Gdyby
nie rozbita szyba w okienku, gdyby nie porzucony na podtodze szynel 1
tornister uczniowski, nie zna¢ byloby tej burzy, ktora tu przeszta ran-
kiem.

W alkowie za persowa firanka lezat maty gimnazista z obwiazana
glowa. Zielona lampka palita si¢ przy nim, chudy student siedziat na
brzegu t6zka trzymajac reke malca.

Twarz studenta byla juz ta sama co zwykle, dziobata, brzydka twa-
rza; w oczach tylko palily si¢ niedogaste ognie, z dna duszy ruszone.
Siedziat milczacy, namarszczony, gniewny, 1 od czasu do czasu rzucat
niecierpliwe spojrzenie w ciemny kat alkowy. W kacie tym siedziat
stary Mendel Gdanski, bez ruchu, bez glosu. Skulony, z tokciami
wspartymi o kolana, z twarza ukryta w rekach, siedziat on tak juz od
potudnia, od chwili, w ktorej dowiedziat sig, ze chtopcu niebezpieczen-
stwo nie grozi.

Ta nieruchomos$¢ 1 to milczenie starego introligatora niecierpliwity
studenta.

— Panie Mendel! — burknat wreszcie — wylezze pan juz raz z tego
kata! Bosiny pan odprawiasz czy co u licha? Troche¢ goraczki 1 nic wig-
cej. Chlopak za tydzien jaki do szkoly pojdzie, byle si¢ trochg tylko
skora zrosta. A pan tak jak na worze z popiotem zasiadl' Przecie panu
nikt nie umart!

Stary Zyd milczal.

Po chwili dopiero podniost gtowe 1 odezwat si¢ gtosem namigtnie
drgajacym:

— Pan si¢ pyta. czy ja na bosiny siedz¢? Nu. ja siedzg na bosiny! Ja
popidl na glowg mam 1 wor gruby na glowie mam. 1 na popiele ja sie-
dzg, 1 nogi bose mam, i pokute wielka mam. i wielka bole§¢ mam. i
wielka gorzkose...
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Zamilkl i twarz znowu w rece ukryl. Mata zielona lampka dawata
jego siwej glowie jakie$§ szczegdlne, widmowe niemal o$wietlenie. Ma-
lec jeknat raz 1 drugi 1 znow zaleglo milczenie.

A wtedy wsrdd tej ciszy podnidst Mendel Gdanski raz jeszcze glo-
we 1 rzekt:

— Pan powiada, co u mnie nic nie umarto? Nu, u mnie umarto to, z
czym ja si¢ urodzil. z czym ja sze$¢dziesiat 1 siedem lat zyt, z czym ja
umiera¢ mys$lat... Nu. u mnie umarto serce do tego miasto!
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NASZA SZKAPA

Zaczelo sig to od starego 16zka, coSmy na nim we trzech sypiali.

Tego dnia ojciec zty czego$ z rzeki wrocit 1 siadlszy na tawie, reka
gltowe podpart. Pytata si¢ matka raz 1 drugi, co mu, ale dopiero za trze-
cim razem odpowiedzial, ze si¢ ta robota koto zwiru skonczyta 1 ze
szkapa tylko piasek teraz wozi¢ bedzie. Zaraz mnie Felek szturchnat w
bok, a matka jekngta z cicha.

Miat ojciec nad wieczorem po doktora i§¢, ale mu jako$ niesporo
byto. Chodzil, medytowatl, po katach pozieral, az stanal przed matka i
rzekt:

— Co chtopakom po 16zku, Anulka? Sypiam ja na ziemi, toz i oni
moga.

SpojrzeliSmy po sobie. Dwie ztote iskry zabtysty w siwych oczach
Felka. Prawda! Co nam po 16zku? Piotrusia tylko pilnowac trzeba, zeby
z niego nie spadt.

— Dalej! jazda! — krzyknatl Felek 1 zanim matka odpowiedzie¢ zda-
zyla, juzesmy we trzech siennik na ziemig $ciagngli, a Felek kozty wy-
wraca¢ na nim zaczat.

Po $ciagnigciu wszakze siennika okazato sig, ze desek w t6zku bra-
kuje dwoch, a bok jeden ze wszystkim odtazi. Nie chciat tedy ,,handel”,
ktorego mi ojciec zawotac kazal, o 16zku ani gadad, pieniadze naliczo-
ne miedziakami zgarnat w mieszek, zwiazat 1 za chatat na piersi zasu-
nat. Opuscit mu ojciec dziesiatke, potem dwie, potem ztotowke cata,
ale sie Zydzisko uparlo. Z sieni dopiero brode do izby wsadzil, poste-
pujac pot rubla bez siedmiu groszy, jesli mu ojciec 1 poduszke sprzeda.

Zawahat si¢ ojciec, spojrzat na nas, spojrzat na matke; wszystkiego
razem miato by¢ jedenascie ztotych.

— Coz chtopaki? — zapytat wreszcie — obejdziecie si¢ bez poduszki
tymczasem, poki matka chora?

— Ojej'. — wrzasnal Felek przyduszonym glosem, gdyz wilasnie na
glowie stal, a nie zmieniajac pozycji poduszke na izbeg cisnat. Chwycit
ja Piotrus 1 na Felka rzucil, Felek znéw na mnie, az nam ja .,handel” z
rak wyrwat, zeby$my nie poszarpali.
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— Ale bez poszewki! — odezwata si¢ stabym gtosem matka.

Natychmiast wyrwaliémy ,,handlowi” poduszke, ktora juz pod pa-
cha trzymal- 1 zaczgliSmy 1 niej poszewke $ciagac.

Po $ciagnigciu wszakze poszewki okazato sig, ze poduszka w jed-
nym rogu rozpruta i ze si¢ z niej pierze sypie, Znow tedy ,,handel” je-
denastu ztotych dac¢ nic chcial, tylko dziesig¢ bez pigtnastu groszy.

Targ w targ. zgodzit si¢ z ojcem na cate dwa ruble, ale zeby mu
jeszcze kotdre nasza dodac.

Ojciec spojrzat na matke. Byla tak ostabiona i blada, ze wygladata
jak martwa, lezac na wznak, z glgboko zapadtymi oczami,

— Anulka?... — szepnat ojciec pytajaco.

Ale matke¢ chwycit kaszel, wigc odpowiedzie¢ nie mogta.

— My tam kotdry, proszg¢ ojca. nie chcemy! — krzyknat Felek. — My
si¢ tylko o tg kotdrg co noc bi¢ musimy. Niech Wicek powie!...

— Prawda, prosze ojca! — potwierdzitem gorliwie. — Co noc sig bi¢
musimy, bo spada...

,Handel” juz kotdr¢ zwinat 1 pod pache wsadzit. Wybieglismy za
nim z tryumfem na podwoérko.

— Wiecie? — krzyknat Felek chtopakom, co tam w klipg grali —
,handel” kupil nasze 16zko, kotdr¢ i poduszke! Bedziemy teraz na zie-
mi na sienniku spali!...

— Wielka parada! — odkrzyknatl blady Joziek od krawca z lewej ofi-
cyny. — Ja juz dwa lata u majstra na ziemi sypiam i bez siennika nawet.

Zaimponowal nam. Sypianie takie nie bylo wigc juz, wida¢, wyna-
lazkiem naszym.

Tego dnia byl u nas doktor, a ja biegatlem az dwa razy do apteki, bo
matce zndw bylo gorzej; ale kiedy przyszedt wieczor, toSmy ledwie
ziemniaki dojes¢ mogli, tak nam pilno byto na siennik, ktéry$Smy sobie
utozyli w kaciku za piecem. Felek to nawet z chlebem w reku do pacie-
rza kleknat i ogladajac si¢ raz w raz na siennik, w trzy migi ,, Ojcze
nasz” 1 ,,Zdrowas” przetrzepal, tak, zem ja jeszcze ofiarowania nie za-
czal, a on juz si¢ w piersi bit az dudniato w izbie, 1 tylko katanke zrzu-
ciwszy zaraz si¢ od pieca potozyl. Co prawda, to i ja miatem mysl, Ze-
by si¢ od pieca polozy¢, ale mi si¢ juz z Felkiem zaczyna¢ nie chcialo,
wiec go tylko palnatem w ucho i potozylem si¢ od $ciany, a Piotrusia
toSmy migdzy siebie wzigli. Zrazu zdawalo mi sig. ze mi glowa gdzie$
z karku ucieka— bom do poduszki nawykl, ale potem podtozytem sobie
tokie¢ 1 dobrze.
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— Czymze ja was, robaki, odziej¢? — rzekt ojciec patrzac, jakeSmy
si¢ jeden do drugiego tulili.

Obejrzal si¢ po izbie, zdjat z kotka swoj ptaszcz granatowy 1 rzucit
€0 na nas.

WrzasngliSmy z uciechy i1 natychmiast powsadzaliSmy rgce w rg-
kawy. Piotru$ tylko piszczal nic mogac do nich trafi¢, aleSmy go z gto-
wa peleryna nakryli, wigc ucicht. Ojciec, nim si¢ potozyl, raz jeszcze
podszedt do nas.

—No i c6z? Ciepto wam. baki? — zapytal.

— Mnie tam cieplo! — odpowiedzialem z glebi ptaszcza.

— A mnie jak! — krzyknat Felek. — O, prosze ojca, jak mi to goraco,

I wystawit swoje dlugie, chude nogi, zeby okaza¢, jako o przykry-
cie nie dba.

Istotnie, przyjemne ciepto szlo na nas z. pieca, bo ojciec koksu
przed wieczorem przynidst, ogien rozpalil 1 matce herbat¢ gotowat.
UsngliSmy tez zaraz. Ale nad ranem zrobito si¢ nagle bardzo chlodno.
Pociagnatem tedy plaszcz w swoja strong. Felek zrazu skurczyt sig
przez sen. ale potem 1 on plaszcz ciagna¢ zaczatl; a gdym nie puszczal,
bo jusci¢ od pieca cieplej jemu nizeli mnie byto, sam si¢ glebiej pod
niego wsuna¢ usitowal.

Przy tym wsuwaniu si¢ musial jako§ nacisna¢ Piotrusia, bo malec
nagle piszcze¢ zaczat, a potem si¢ na dobre rozbeczat.

Matka stekngeta z cicha raz i drugi.

— Filipie! Filipie!-rzekla stabym glosem-a zajrzyj no do chtopcow,
bo Piotrus czego$ ptacze...

Ale ojciec spal.

— Chtopcy! — odezwata si¢ znowu matka — a czego tam Piotru$ pta-
cze?

— To Felek, proszg mamy! — odrzektem.

— Nieprawda, prosz¢ mamy, to Wicek! — zaprzeczyl natychmiast
zaspanym glosem.

Matka cigzej jeszcze stekneta, a gdy malec nie przestawat ptakac,
zwlokla si¢ z 16Zka, wzieta Piotrusia na rece 1 zaniosta go na swoja po-
Sciel. Zaraz tez nam sig placu wigcej zrobito, wigc mi Felek dat sojke w
bok, ja mu tez 1 odwrdciwszy si¢ od siebie spaliSmy wybornie do sa-
mego rana.

W parg dni potem znowu przyszedt ,,handel”. Nikt go nie wotal, ale
przyszedt tak, z grzeczno$ci, jak mowil, dowiedzie¢ sig, czy matka
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zdrowsza. Zaraz tez zaczat chodzi¢ po izbie, oglada¢ szafg, stotki. Ale
ojciec pochmurny byt czego$ i gada¢ wiele z nim nie chciat.

Nazajutrz ,,handel” znowu przyszedt. Tego dnia mieliSmy na obiad
ziemniaki z sola tylko, bo okrasy brakto; chleb tez si¢ jako$ skonczyt, a
Piotru$ do ochrony bez $niadania poszedl. Mnie ojciec kazal worek na
wegle szykowaé. Szturchnat mnie Felek w bok, Ze to niby ciepto bg-
dziemy mieli, bo wiatr strasznie po izbie §wistal, 1 zaraz my si¢ roz-
$mieli. Stalem juz z workiem chwilg, ale ojciec zapomniat wida¢ o we-
glach, bo siedzac na matczynym t6zku zadumat si¢ 1 wasy skubal.
Chrzaknatem raz, nic spojrzat nawet w moja strong: chrzaknatem drugi
raz, spojrzat, jakby mnie nie widzial; a na to wtasnie ,,handel” wszedt 1
szafg targowac zaczal.

Przestepujac z nogi na nogg czekatem jeszcze chwilg, ale mi okrut-
nie pilno byto, bo woda koto pompy zamarzta 1 Felek polecial jezdzi¢;
zaryzykowalem tedy i chrzaknalem raz trzeci. Jak si¢ tez ojciec nie
odwroci, tak nie palnie pigscia w stot! Skoczylem duchem do sieni,
matom przez prog nie padl, a ,handel” tez wyszedl nie bawiac i1 na
Zydka z przeciwka palcem kiwaé zaczat. Ojciec mnie tymczasem za-
wotal, cho¢ mu si¢ jeszcze rece trzgsty czego$, szesnascie groszy odli-
czyl i po wegle biec mi kazal.

Kiedym wrocil, ,,handel” i Zydek z przeciwka wynosili szafe. Oj-
ciec ode drzwi zastapit, zeby duzo mrozu nie naszlo, matka odwrécita
glowe do $ciany 1 stgkata z cicha.

Usunigcie szafy z kata, gdzie stata, jak tylko zapamigta¢ mogg, od-
krylo nam nowe widoki; przykucneliSmy tedy wsrdd nagromadzonych
tam $mieci 1 rozpoczgly si¢ poszukiwania. Felek znalazt guzik blasza-
ny, ktéry sobie zaraz na r¢kawie przyszyl, a ja wygrzebatem patykiem
ze szpary duza, zardzewiala igle¢ oraz boza krowke z podkurczonymi
pod siebie n6zkami 1 wyszczerbionym skrzydelkiem. Natychmiast za-
czeliSmy na nia chuchaé, ale byta zdechta.

Za kazdym z tych odkry¢ wykrzykiwalismy radosnie, a ojciec nie
mogt nas napedzi¢ do kaszy, ktora nam zgotowal na obiad 1 ktorej tylko
matka je$¢ nie chciata. PrzetrzasngliSmy nareszcie wszystko, a przeko-
nawszy sig, ze juz zadnych wigcej skarbow w kacie nie ma. wymietli-
$my reszte Smieci do sionki.

Teraz dopiero spostrzegltem, ze w miejscu, gdzie stata szafa, kawat
Sciany bielszy si¢ wydawat nizeli reszta izby; udzielitem lej wiadomo-
sci Felkowi, a ze 1 matka w kat ten patrzyla smutnym wzrokiem, wstal
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tedy ojciec od kaszy, wyszukal w skrzynce dwa gwozdzie 1 w ow ja-
$niejszy kawat §ciany wbiwszy, powiesil na nich matczyna sukni¢ bra-
zowa od $wigta 1 t¢ druga modra, codzienna, chustka je pigknie okryt 1
z bokéw obcisnat. Wygladato to bardzo dobrze, a Felek z Piotrusiem
zaraz si¢ ,,w chowanego” bawi¢ tam zaczgli.

Matce w tych czasach pogorszyto si¢ jakos; doktor jej kazat dobry
rosot 1 §wieze migso jes¢, a cho¢ ptakata na taka utrate 1 jak mogta ojcu
bronila, to jednak co$ przez tydzien do rzeznika co dzien latalem, kupu-
jac czasem i cate pot funta.

A ,,handel” to juz tak do nas przywykl, ze czy go kto wotal, czy nie
wolal, co dzien cho¢ przez drzwi zajrzat. Juz nawet Hultaj, pies stroza,
nie szczekat na niego. Po szafie kupit od nas ,,handel” cztery na orzech
bejcowane krzesta, coSmy na nich do obiadu siadali. Przy tych krze-
stach tosmy mieli uciechg, bo ,.handel” nie mogt wigcej wzia¢ sam jak
dwa, a drugie dwa sami$my niesli az na Ordynackie.

Na gltowach my z nimi paradowali samym $rodkiem ulicy, a Felek
tak wrzeszczatl; ,,na bok! na bok!”, ze az dorozki stawaty. ,,Handla”
zostawiliémy za soba het precz, choé Zydzisko pedzito za nami krzy-
czac, zeSmy rozbojniki, szwarcjury 1 inne tam takie zydowskie wymy-
sty. Dopieroz na Ordynackiem dalej bgbni¢ w stotki. Rozlatywali si¢
ludzie, mysleli, ze ,,sztuki”; az przecie nas ,,handel” dopadt i chwyciw-
szy si¢ za brodg na ono zbiegowisko przy stolkach, trzygroszniak nam
dal, zeby$my sobie poszli.

Tak nam ta wyprawa zasmakowata, zesSmy si¢ tylko pytali, co trze-
ba wynosic.

Szczegblniej Felek coraz mial nowe pomysty. Jak tylko wrocil z
ochrony zaraz rgce za plecy zakladat, po izbie chodzit i po katach jak
taksator patrzyt.

— A moze by, proszg¢ ojca. garnek zelazny? A moze by balig albo
zegar?

— Poszedt precz! — fuknat na niego ojciec, ktory teraz prawie ciagle
byt czego$ zty i smutny.

— Felek! Co ty gadasz? — odezwala si¢ slabym glosem matka, — A
to¢ bys$ ty niedtugo dusz¢ w ciele przedat?

Ja 1 Piotru$ zaczeliSmy takze silnie protestowac.

— Ale!... Garnek!... jeszcze czego!..— A w czym to bedziemy goto-
wali kasze albo i ziemniaki?
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— Albo zegar!...— — dodatl z oburzeniem Piotru$. — A jakze bedziesz
bez zegara wiedziat, kiedy ci si¢ je$¢ chce albo spac?...

— Ojej!... — wotatl Felek z mina skonczonego libertyna — zeby o co,
jak o to!... A ty, czy zegar pokazuje, czy nie pokazuje, to tylko bys cia-
gle jadt.

— A ty sklepikarce po bulki latasz, zeby ci ,kadryla” data.

— Nie latam! — odpart zaczerwieniwszy si¢ Felek.

— Latasz!

— Nie latam!

— Owszem, latasz!. Sam widzialem, jakes ,,kadryla” jadt...

—Ja ,kadryla”? Jak Boga kocham, tak nie jadtem!...

Tu uderzyt si¢ pigscia w piersi, az echo jekto.

— No to chuchnij!...

Nastawit si¢ Felek 1 chuchnat, az para poszta. Z proby tej wyszedt z
triumfem. Nic nie zdradzato spozycia ,kadryla”, a z glgbi zapadtej
brzuszyny dobyla si¢ tylko czczos¢ wielka.

Wszakze przegtosowany Felek nie tracit miny. Pewnego dnia ob-
chodzac izbg 1 pogladajac po $cianach, wykrzyknat nagle:

— A rondel, proszg ojca! A mozdzierz! A zelazko!...

Struchleli$my, sluchajac. Rondel, mozdzierz i zelazko-to byty nie-
mal klejnoty rodzinne. Na potce wprost drzwi ustawione, btyszczaly
oléniewajace ztote prawie. Srodkowe miejsce zajmowat rondel. Jak
zapamigta¢ moge¢ nigdym nic widziat, zeby si¢ w tym rondlu co goto-
walo— Bytoby to profanacja po prostu. Co sobot¢ wszakze czyscita go
matka cegla lub popiotem 1 tak Swiecacy stal z wystawionym na izbg
uchem btyskajac w same oczy, gdy si¢ do stancji wchodzito. Przy nim
stat mozdzierz z thuczkiem z jednej strony, a zelazko z drugiej. Moz-
dzierz byl réwiesnikiem moim. Kupit go ojciec, gdym na $wiat przy-
szedl, aby matke uradowaé i dobre jej serce za syna okaza¢. Zadnego
wszakze z jednolatkow moich w podworzu, ba, na catej ulicy, nie sza-
nowatem tak, jak szanowatem ten mozdzierz. Matka zdejmowata go
raz do roku tylko, w Wielki Piatek, aby w nim utluc cynamon do wiel-
kanocnego placka. Wtedy to zwykle powtarzato si¢ to opowiadanie, w
ktorym ja i mozdzierz byliSmy bohaterami, Wtasciwie rézniliSmy si¢
tym tylko, ze mnie przynidst bocian darmo, a za mozdzierz trzeba byto
zaplaci¢. Nic wigc dziwnego, ze istnienie tego mozdzierza uwazatem
jako wazniejsze anizeli moje wlasne, zwtaszcza patrzac na poszanowa-
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nie, jakiego stale uzywat, podczas gdy ze mna réznie bywato 1 wow-
czas, 1 potem...

Zelazko takze nader rzadko zstepowalo z wyzyn pétki na poziom
naszego codziennego zycia. Matka prasowata nim tylko potkoszulki
niedzielne ojca 1 swoje tiulowe czepki; reszta bielizny szta pod ma-
glownicg. Raz nawet o to zelazko pogniewata si¢ matka ze str6zka, kto-
ra je od nas pozyczy¢ chciala.

— Moja pani! —powiedziata jej matka bardzo stanowczym glosem. —

Taki ,,porzadek” to nie na pozyczki, nie na ludzkie rgce!... To kosz-
tuje! To raz na cate zycie sprawunek!...

Wszyscy$my przeciez pamigtali, jak na to str6zka drzwiami trza-
sne¢la jak w sieni jezyk rozpuscita i jak si¢ matce z gniewu 1 z oburzenia
rece trzgsly, kiedy nam w chwile potem chleb na $niadanie krajata. Od
tej tez chwili zelazko niezmiernie poszto w gbér¢ w moim rozumieniu.
Zaliczytem je nawet w mysli do tych rzeczy, ktére sa raz na cate zycie,
jak chrzest na przyklad, bierzmowanie i granatowy plaszcz, o ktorym
ojciec tez mowit, ze jest raz na cate zycie. A teraz, patrzciez panstwo.
Felek tak o zelazku mowil, jakby to byta warzachew albo stara miotta.

Spojrzatem na ojca; bytem pewny, ze si¢ Folkowi po uszach obe-
rwie. Ale ojciec oczy w ziemig wbit. skubal wasy. Dobrze jeszcze, ze
matka spata na te chwile.

Tego dnia nie latatem po migso dla matki. Kosci mi tylko ojciec za
trojaka kupi¢ dat 1 krupnik z nich uwarzyt.

Nazajutrz przyszedt zzigbnigty 1 zacierajac skostniate r¢ce. od pro-
ga zawotat:

— Ciesz sig, Anulku! Wista tylko patrze¢ jak pusci, bo si¢ wiatr na
zachod obrocit.

Ale matka spojrzawszy na ojca klasngla w re¢ce 1 az na poscieli sia-
dia.

— Filip'. — krzykneta — a kozuch?

Teraz dopiero zobaczylem, ze ojciec bez kozucha wrocit. Nie mia-
fem jednak czasu wielce si¢ rozgladaé, gdyz ojciec Piotrusia za rgce
chwycit 1 siarczystego mtynka z nim wywinat. Potem glo$no si¢ roz-
$miat, Piotrusia puscit i na t6zku matczynym siadlszy $mial si¢ az mu
lzy po twarzy sczerniatej pociekly— Otart je predko rekawem starego
Spencerka.

— I ¢6z. Anulku? Jak ci tam?... — zapytal,

Ale matka na poduszki opadiszy lezata jak niezywa.
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— Filip! — szepneta wreszcie z wyrzutem. — Co ty?... Kozuch prze-
dat?...

— Kozuch! Kozuch! — powtorzyt ojciec. — No 1 c6z kozuch?... Wiel-
ka parada kozuch! Do$¢ go si¢ nadzwigatem przez tyle czasu— A to
cigzki, psianoga, jak mtynarskie sumienie... Az lzej cztowiekowi, Zze go
z siebie zrzucit!

A gdy matka jekneta z cicha, po wlosach ja pogladzit reka 1 dodat:

— A tez z ciebie, Anulku, krzywe drewno, ze lada czego stekasz...

Byt kozuch, nie ma, ta i straszna historia! C6z to? Da mi kozuch
jes¢ albo za mnie komorne zaplaci, albo co? Wiosna za pasem, tylko
patrze¢, jak rzeka pusci, a ja si¢ tam bede w kozuchy fundowat... A to,
poczekawszy, 1 w Spencerze za goraco bedzie, jak si¢ robota otworzy...

Tego dnia zndéw byt u nas pan doktor i znéw do apteki biegatem.

— Zimno tu jako§ — mowit pan doktor wychodzac — 1 wilgo¢ czué.
Trzeba by lepiej palié...

I wstrzasnal si¢ otulajac krotkim futerkiem. Ojciec shuchat ze
spuszczong glowa. Caly ten dzien byt ojciec bardzo wesét; ale réwno
musialo mu co$ by¢, bo jak tylko matka nie patrzyta na niego, odmie-
niat si¢ na twarzy, zwieszat gtowe, a oczy to mu si¢ z siwych az czarne
robity, taka w nich zalo$¢ mial.

Cate pot puda wegla kupiliSmy na odwieczerz w sklepiku 1 ogien
taki byt, ze az huczato w piecu. Ojciec lawe przysunal do naszego sien-
nika i siad} sobie na niej, matka tez si¢ obrocita, zeby na ogien patrze¢,
1 takeSmy si¢ wszyscy wygrzali, ze to ha!

Uptyneto znow ze dwa tygodnie. Ojciec niewiele co zarobku miat;
a to 1 w domu roboty byto do$¢: tu szmaty upierz, tu strawg uwarz,
cho¢ si¢ tam i nie zawsze warzyto, ot, nie jedno, to drugie, a z nas to
najwigcej jesli posyltka jaka... Matce lez nie bylo ni lepiej, ni gorzej;
wyschla tylko strasznie 1 na twarzy zbielala jak chusta; cigzkie kaszle
tez na nig przychodzity coraz czgséciej, osobliwie na §witaniu.

Zagladaly czasem sasiadki do izby. dziwujac si¢ matce, ze taka
Zmizerowana.

— Zeby juz albo w te. albo w te strone Pan Jezus dal! — mowila
gwozdziarka do ojca.

— Tfu! — splunat ojciec. — Co tam pani takie rzeczy bedzie gadata?
Coz to, przykrzy mi sig, czy co? Czy my to tylko na zdrowe czasy
przysiggali sobie, a na te chore to nie? Czy to ona przy kim, nie przy
mnie, nie przy moich dzieciach zdrowie stracita?...
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I na tym si¢ skonczyto.

A mrdz trzymat. Cho¢ si¢ 1 wiatr na zachod obrocil, zimnisko takie
bylo w izbie, ze az para szla— A zelzato trochg pod wieczor, to znow
$niegiem miotlo tak, ze Swiata wida¢ nie bylo. Piotrus to juz i do
ochronki nie szedt, tylko za piecem albo w nogach matczynego t6zka
siedzial, taki delikacik! A my z Felkiem piguty ze $niegu robili i walili
w siebie na rozgrzewke.

Jako$ si¢ jednego dnia nie palito w piecu. Ojciec matke¢ przyodziat
derka, a mnie do sasiadki postal po kawatek cukru do zidtek. Ale sa-
siadka nie miata. Otworzyl tedy ojciec do kuferka, czy jeszcze gdzie
nie wytrzasnie jakiej okruszyny, bo matka kaszlala tak, ze az si¢ w
piersiach co$§ rwalo. Zaraz my we trzech obstapili ojca, bo w kuferku
bywaty roézne rzeczy, ktéresmy rzadko kiedy widywali. Byly w pudet-
ku brzytwy ojca, byly w drugim korale matczyne, byta czarna jedwab-
na chustka, co ja ojciec w wielkie Swigta na szyj¢ wiazat; byla szuba
matczyna z czerwona podszewka, byla zotta serweta w kwiaty na stot,
byta kapa na t6zko z zielonego persu.

Ale tym razem zupetlie$smy si¢ zawiedli; kuferek byt pusty. W kat-
ku tylko, w czerwona chusteczke zawiazana, lezata kawalerska harmo-
nijka ojca. Ojciec potracit ja raz i drugi, szukajac odrobiny cukru, jakby
si¢ bal ja podnies¢ 1 usuna¢ z katka. Brzekta i umilkta. Ale Felek juz
wsadzit reke do kuferka.

— A harmonijka, prosz¢ ojca! — krzyknal podnoszac czerwone za-
winiatko. — Nie mozna by harmonijki?...

— Felek!... — zawotal matka stabym glosem z 16zka.

Ojciec sig zaczerwienil. Felkowi chustczyng z harmonijka odebrat 1
wlozywszy do kuferka, zamknat go na klucz.

Tego dnia bardzo$my dtugo $niadania nie jedli: a obiadu to tez nie
bylo. Myslalem, Ze mnie ojciec cho¢ po chleb posle, ale nie. Piotrusio-
wi tylko dostata si¢ wczorajsza kromka. Poszlismy z Felkiem do sieni
w klasy gra¢, bo nam si¢ dtuzylo jako$. Druga juz moze byla albo 1
trzecia, kiedy matka zawotata mnie do 16zka 1 rzekta zmeczonym, prze-
rywanym glosem:

— Wpadnij no, Wicus, do maglarki na Szczyglta — wiesz?

— 0jej... Co nie mam wiedzie¢... Pod trzeci...

— Pod trzeci — powtorzyta matka. —To porzadna kobieta, moze kupi
zelazko...

— Zelazko?... —-powtdrzytem, niepewny, czy dobrze stysze.
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— Tylko zeby dopiero zmierzchem przyszta, zeby w podwoérzu
str6zka nie widziala... No, idz...

Chwycitem czapkg, kiedy mnie zawotata raz drugi:

— Wicus!...

Ale kiedym podszedt, popatrzyta na mnie i rzekta:

— Nic juz, nic! 1dz...

Bylem we drzwiach, kiedy mnie zawotata raz jeszcze. Byta wpot-
podniesiona na t6zku, zapadle jej oczy otwarte byty szeroko.

— I mozdzierz... — szeptata tak cicho, zem doslyszat ledwie.

Skamieniatem. Doznalem wrazenia, jakby mnie samego sprzeda-
wac miano.

— Mozdzierz? — powtorzytem tez szeptem nachylajac si¢ ku twarzy
matki.

Dyszata cigzko, nierdbwno, w— piersiach stycha¢ bylto §wist ostry.
Nic odpowiedziala nic, tylko mnie przytrzymala za reke. Dton jej byta
zimna, wilgotna. Dwa czy trzy razy otwarta usta bez glosu, pozotkie jej
czolo potem si¢ okryto.

Chwycita powietrza giebokim, do westchnienia podobnym odde-
chem,

— I rondel... — szepngla z wysitkiem.

— Rondel?... — rzeklem réwnie cichym glosem.

Skingta tylko rgka, gtowa jej opadla na poduszke, oczy si¢ przy-
mknety.

Wyleciatem jak oparzony trzymajac czapke w garsci. W sieni spo-
tkatem Felka.

— Stysz, ty! — krzyknalem mu w ucho. — I rondel, 1 mozdzierz, 1 Ze-
lazko, wszystko ci het przedajem!

— Siarczyste! — rozsmiat si¢ Felek 1 wyskoczyl w gore na t¢ ucieche.
trzasnawszy si¢ dloniami po udach. Ten skok to byta najlepsza sztuka
w catym repertuarze jego. Nigdy mu w nim doréwna¢ nie mogtem.
Rzucal si¢ w powietrze tak tatwo, jak ryba w wodg. Zaraz tez we
dwoch polecieliSmy na Szczygla, bo Felek ambitny byt 1 nigdy mi o
wlos .przed soba nie dat.

Ale maglarka nie chciala wielce ze mna gada¢— Powiedziata, ze jej
rondel niepotrzebny, a mozdzierz i zelazko ma swoje. WyszliSmy obu-
rzeni.

— Dzisz babg! — krzyknal Felek. — Rondel jej niepotrzebny! Taki

rondel jak nasz 1 jej niepotrzebny.
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Z blyszczacymi oczami czekata matka, a gdym jej o skutku naszej
wyprawy powiedzial, westchneta, jakby doznawszy wielkiej jakiej$
ulgi.

Przed wieczorem jednak znéw mnie zawolala i1 kazala bieze¢ po
»handla”. WylecieliSmy obaj z Felkiem. uszcze$liwieni, ze si¢ jeszcze
ta sprawa nie konczy. ,,Handel” przyszedl, obejrzal zelazko, obejrzat
mozdzierz, obejrzat rondel 1 wykrzywiwszy wzgardliwie usta powie-
dziat, ze to wszystko szmelc tylko chyba. Zelazko przepalone, moz-
dzierz maty, rondel cienki i nitowany z boku... Za trzy te sztuki razem
dawal dziesig¢ ztotych.

Porwala si¢ matka i na t6zku siadta.

— Co?... Dziesig¢ ztotych?... Sam mozdzierz kosztowat pig¢ ztotych
1 trzynascie groszy! A zelazko!... A rondel!.,.

— Nu, na szmelc... — zaczal ,,handel”.

Ale nie dopuscita go do stowa 1 trzgsaca si¢ reka drzwi mu poka-
zywala,

— Idzcie!... Idzcie!... Niech was moje oczy nie widza!... Nie wy jed-
ni na §wiecie. — 1 postata nas natychmiast po innego ,.handla”, po rude-
g0, co od nas stot ostatni kupit.

Lubiliémy bardzo tego Zydka, bo koncepty rézne, kupujac 6w stot,
prawil, a za odniesienie go na druga ulice mnie 1 Felkowi po orzechu
dal. Prawda, ze Felkéw byt dziurawy, ale caty dzief na nim gwizdal, ze
to niby kolej odchodzi. Polecielismy tedy po rudego. Szwargotal na
rogu przed sklepikiem z tym pierwszym, ktoéry od nas wyszedt. Zaraz
jednak worek z butelkami na plecach poprawit 1 za nami poszedt.

Ale obejrzawszy mozdzierz, rondel 1 zZelazko, dawat za nic tylko
dziewig¢ zlotych i szesnascie groszy; mowit tez, ze mozdzierz to si¢ i
na szmelc nie zda. Matke az febra trzesta 1 cho¢ si¢ ruszy¢ prawic nie
mogta na t6zku, wyrwata przeciez Rudemu rondel i puscila go na zie-
mig. Jeknat jak dzwon rozbity.

Dziwnego wrazenia doznatem stuchajac tego jeku. Zdawalo mi sig,
ze jeknety wegly naszej izby.

Matka zastonita oczy i zaczgta ptakac.

Nim wieczor przyszedt, byto u nas jeszcze z pigciu ,,handlow”; ale
co jeden, to mniej dawatl; cho¢ o dwa, o trzy grosze, ale mniej. Szwar-
gotali, klocili si¢ migdzy soba. wyrywali sobie mozdzierz 1 nasze ze-
lazko, hatas byt wigkszy niz na Pociejowie.

Felek tylko mnie poszczypywat z tej uciechy.
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— To ci heca! — wotal duszac si¢ od thtumionego §miechu i dla ulze-
nia sobie wywinat pysznego kozta.

Powynosily sie nareszcie Zydy, zaduchu w izbie narobiwszy; ron-
del, zelazko 1 mozdzierz staly rzgdem przy matce na tawie. Patrzyta na
mnie wzrokiem smutnym, zmgczonym, ostupiatym prawie. A gdy mroz
coraz wigkszy na noc brat. a Piotru$, zwyczajnie bak niewytrzymaty,
piszcze¢ zaczal, ze mu zimno, ze glodny, kazata mi matka bieze¢ do
strozki 1 zapytac, czy zelazka nie kupi.

Ale strozka mie zapomniata wida¢ owej matczynej omowy. Odela
si¢ tez zaraz jak karmelicka bania.

— Jak bede miata kupowac, to se nowe kupi¢! Co mi tam po starym
gracie!

Kiedym to powtorzyl matce, ognie uderzyly na nia.

— Nic, to nie! — zawotata glosem drzacym z gniewu. — Widzicie ja!
Grat!... stary grat!... Jaka pani! Jak pozyczy¢, to jej bylo dobre, a jak
kupié, to stary grat! Poczekaj, ty fladro... jedzo...

Zakaszlata si¢ 1 za piersi chwycita, ale jej nie byto co popi¢ da¢, bo
ziotka dawno wyszly.

— A to ci tyjatr!... — szepnal Felek szczypnawszy mig do bolacego.

— Wicu$! — odezwata si¢ matka przerywanym glosem — biegaj do
tego najpierwszego ,,handla”, co dziesi¢¢ ztotych dawal. Do tego czar-
nego, wiesz? Niech przychodzi. — I przymknawszy zoczone oczy szep-
tata :

— Za psie pieniadze przedam, zmarnujg, a tobie, jedzo, fladro, jedna
wara od starych gratow na ludzki dobytek wydziwiaé... Nie uzyjesz!
Nie uzyjesz!

[ umilkta wyczerpana zupekie.

Felek az si¢ pigtami po tydkach bit, tak ze mna po Zyda lecial. My-
SlelisSmy, ze go, Bog wie gdzie, szuka¢ przyjdzie, a on prawie wprost
naszej bramy stal. rgce za pas u chatata zatozyt i bokami spluwat. Zu-
pelnie jakby czekat na nas. Kiedy Felek podleciawszy szturchnat go w
tokie¢, blysngly mu oczy zmruzone jak kotu i pociagnal nosem. Po-
szedt za nami predko, skwapliwie. Ale 1 on teraz wigcej dac nie chciat,
jak ,;rowne dziewie¢ ztotych”. To ,,réwne” mowit takim glosem jakby
do onych dziewigciu ztotych przynajmniej z p6t rubla doktadat.

Matka znow sig zapalita na twarzy.

— Cztowieku! — krzykneta. — A to¢ze tego nie ubylo. A toézescie
pierw dziesie¢ ztotych dawali! A to¢zg to samo!

NASK
IFP UG



Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 47

— Nu, to co, ze to samo? — odrzekt flegmatyczie ,.handel”. — Ja si¢
namyslat...

— Dajciez juz tak dziesig¢ ztotych, jakescie dawali. Miejciez sumie-
niel...

— Nu. ja sumienie mam! Zeby ja sumienie nie miat, toby ja o$m zto-
tych dal, a Ze ja sumienie mam. to ja dam rowne dziewigc.

— A zeby was Bog cigzko skarat za moja krzywde —j¢kneta matka.

— Co to skarat! — szarpnal si¢ ,,handel”. — Za co skaral?... Czy ja
darmo chce wzia¢? Czy ja plewy daj¢? Nu, ja daje gotowe pieniadze.

Matka nic juz nie odpowiedziata, twarz jej byla tak biala, jak kra-
zek optatka. Kiedy Zyd liczyl pieniadze, Felkowi oczy lataty za kazda
dziesiatka. Co tylko ktora byta cho¢ troche starta, natychmiast ja z sze-
regu wyrzucal, krzyczac, ze fatlszywa. Zyd sykal z poczatku, potem
rozczerwienit si¢ tak, jakby go apopleksja tkna¢ miata, zamierzyt si¢
raz nawet na Felka, doprowadzony do ostatniej pasji, az nagle
usmiechnat si¢, dobyt z kamizelki grosz dobrze sczerniaty i podajac go
Folkowi rzekt:

— Nu, ty madry chtopiec! Ty urzednikiem bedziesz! Na, tobie na
piernik!

Ale Felek grosza me brat.

— Tu patrzcie, gdziescie nie dotozyli trojaka — rzekt stukajac palcem
w kupke groszakéw majaca przedstawiac ztotowke. — Tu dotozcie, a
mnie nie zawracajcie piernikami glowy!

Zyd cmokat coraz silniej z podziwu.

— A kluger Bub — szepnat sam do siebie.

Nareszcie doliczyli sig jako$. Zyd z toskotem zelazko, mozdzierz i
rondel do brudnego worka wrzucil, a mnie matka postata po wegle i po
chleb.

Kiedy ojciec przyszedt, palil si¢ juz w piecu ogien, a my popijali-
$my kolejno wodziankg z zelaznego garnczka.

Ojciec w progu przystanat, popatrzyl na ogien, na nas. potem po
izbie spojrzat, a kiedy wzrok jego zatrzymat si¢ na oprdznionej potce,
spuscil oczy 1 na palcach do t6zka matczynego podszedt.

Niedtugo jako$ potem zelzalo. Ogromny huk pgkajacych lodow na
Wisle stycha¢ byto nocami. Wegiel jednak ciagleSmy jeszcze kupowali,
bo wilgo¢ w izbie byla taka. ze si¢ po $cianach saczyto.

Stancja nasza wyprdznita si¢ do czysta.

— Na glanc... —jak méwit Felek.
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Poszla gorsza matczyna suknia, poszedt zegar, poszta balia, a kiedy
1 plaszcz ojca granatowy poszedl, stracitem zupetnie wiarg w te rzeczy,
ktore sa ,,raz na cate zycie”, zwlaszcza po niedawnym doswiadczeniu z
zelazkiem.

Chodzilismy teraz po pustej izbie, jakby po kosciele, a Felek hukat
ztozywszy przy ustach dlonie, zeby mu echo odpowiadato. Pan doktor
wszakze przychodzit do matki, a 1 do apteki latalem. Garnek zelazny
tez jeszcze byl. aleSmy rzadko kiedy obiad gotowali; uwarzyto sig
ziemniakOw na rano. to i na wieczor byly. a w poludnie to§my latali za
kotami gospodarza, bo okrutnie po dachach wrzeszczaty.

Jednego razu ojciec u kuferka na ziemi przysiadl, otworzyt go i
dtlugo medytowat nad nim.

A byla tego dnia duza odwilz. Z dachow cieklo, wroble sig darty, a
stonce pierwszy raz tej zimy do naszej suteryny zajrzato. Ale matce
bylo znowu gorzej. Cata noc kaszel ja mgczyl, a pi¢ to wotata wigce;j
niz pig¢ razy. Lekarstwa nie byto. Felek wspiat si¢ na palce i ojcu przez
rami¢ patrzyt, Myslal, ze Bég wie, co zobaczy, a tymczasem nic. Oj-
ciec tylko glowa kiwat, wasy skubat i patrzyt w milczeniu na czerwone,
lezace na dnie zawiniatko. Siggnat wreszcie po nie, harmonijke wyjat i
siadlszy na matczyny m t6zku gra¢ zaczal.

Matka ozywita si¢ nieco stuchajac, kazata sobie Piotrusia poda¢ do

t6zka, a 1 my stangliSmy w poblizu.

Zrazu gral ojciec wesoto, a grajac tak mowit do matki:

— Pamigtasz. Anulka, Bielany? Pamigtasz, jak my si¢ to poznali?
Jakem ci to przygrywal idacy?

— Pamigtam, serce — rzekta matka z cicha.

— Albo to, pamigtasz?... To ci byto w Trojce, na odpuscie, na Sol-
cu...

— Pamigtam — szepneta matka.

— Tegi sztajer'! — mruknal do mnie Felek szturchnawszy mnie pod
zebro.

— Miatas wtedy te r6zowa w kratke sukni¢ 1 okrutnie mi si¢ potem
bez ciebie cnito, cos ze trzy dni — mowil ojciec migkkim gltosem. — A to
Anulka?...

— Tego nic wiem...

— Jak nie wiesz?... To przecie bylo na Woli, co my tam ze szwa-
grem poszli, com to kuflem cisnat w tego Niemca, ze si¢ do ciebie
przysiadt...
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— A prawda!--. —o szepneta matka.

Ojciec grat dalej. Harmonijke na kolanie trzymat, rozciagat ja i ze-
suwat, a po klapeczkach drobniutko palcami przebierat.

Jak zyje, nie styszalem pigkniejszej muzyki.

— Anulka! A to?... Jakze?...

— Pamigtam, Filipku! — mowita matka — to byto tej niedzieli, kiedy$
na zapowiedzie dat. W Czerniakowie my byli z nieboszczka matka...

— Po miesigcu$my juz wracali —dodat ojciec. —GraliSmy w zielone...

— A jak wtedy bez pachniat!... A co stowikdéw $piewato...

— A jaka ty wtedy $liczna byta... Jak ta r6za w kwiecie...

Felek szturchnal mnie w zebro.

— A jak ty wtedy grat. serce... Jak ty grat...

Us$miechneta sig, westchngla, zdawata sig zasypiac.

Ojciec i teraz gral §licznie. Z poczatku wesoto, raznie, jak gdyby do
tanca same nogi nam podrygiwaty. Potem jakby si¢ do tej wesotosci co
przymieszato, coraz smutniej, coraz smutniej, jakoby do placzu, tak ze i
Felek pigscia oczy raz i drugi wytarl; az rozciagnat ojciec harmonijke
raz ze stron obu 1 dobyt z niej glos tak zatosny, jak na organach, kiedy
umartemu graja.

Matka spata. Czgsto na nia teraz przychodzit sen taki, jakby nagle
kto makiem oczy jej posypat. A budzila si¢ potem ostabta, blada, z
zimnym potem na wychudlej twarzy.

Posiedzial tedy ojciec ze zwieszona gltowa, posiedzial, po czym
westchnawszy wstat, harmonijk¢ w owa czerwona chustczyng owinat,
pod pache ja wsadzil, a nasunawszy czapke, na palcach wyszedt.

Kiedy$my si¢ we trzech na sienniku pod matczyna chustka znalezli,
mtracit mnie Felek w bok i rzekl potglosem:

— Wicek!

— A co?

— Wiesz?... Stary to ci ptakat przy tym graniu!

—E-e-e...

— Dalibog! — przysiagt Felek palnawszy si¢ pigscia w piersi, az mu
w nich co$ jekto. — Przeciem nie §lepy, widziatem... Tylko mu te tzy po
wasach kipialy...

— A ¢0z chcesz! — dodat po chwili —jak sobie cztowiek tak wszystko
jedno po drugim rozpomni...

Westchnal cigzko, polezat chwilg cicho i na bok si¢ do pieca obro-
cit; zaraz potem ustyszalem jego chrapanie. Ojciec tego wieczora pdz-
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no do domu wrdcil, ale przyniost matce lekarstwo, ogien rozpalit i zro-
bit herbaty. Dlugo tej nocy usna¢ nie mogtem, a w gtowie ciagle mi co$
gralo, to smutno, to wesoto. Snily mi si¢ tez roznosci do biatego rana.
A to ze ogrod jest w izbie 1 ze bez na piecu kwitnie, a to ze w' sieni
stowiki $§piewaja, a to ze na $cianie, tam gdzie dawniej zegar wisial,
teraz stoi srebrny ksi¢zyc w peni...

Kiedym si¢ obudzil, Felek juz stat na sienniku i zapinal pasek na
opadajacych go porcigtach. Przez otwarta, srodze potlatana koszulg
sterczaly mu wychudzone zebra, z kolierza wychylala si¢ szyja cienka
jak u wrodbla, a niezmiernie chude nogi czynity go znacznie wyzszym,
nizli byt w istocie.

— Felek! — zawotatem. — Coze$ ty tak jak tyka przez ten miesiac
urost?

— Glupi! — rozémiat si¢ Felek, — Ja tylko si¢ wyciagam, zeby brzuch
mniejszy byt.

Wyciagnat si¢ przede mna jak struna.

— A co? — zapytal.

— A to wygladasz jak §ledZ marynowany.

— To dobrze! — zawotal Felek. — Walg na pajaca.

A kiedym si¢ $mial:

— A co? — rzekt — zty chleb, my$lisz?

I trzasnawszy sig regkami po udach w goére wyskoczyl, kozta w po-
wietrzu przewrdcil, po czym na cztery tapy jak kot cicho padt.

— Wiesz? — rzeki — to przez tego pedraka takem si¢ wyciagnat i
wskazat glowa na Piotrusia, ktory zwykle najwczesniej si¢ budzit 1 do
garnka patrze¢ szedt, czy tam czego od wczoraj nie znajdzie.

— Jak idziem do ochrony — mowit dalej Felek — to ci cala droge
skomli, ze gltodny. Musz¢ ci mu co dzien pot mego chleba fasowac,
zeby cicho byt.

— E-e-e? — zapytatem niedowierzajaco, czujac, ze ja bym si¢ moze
na bohaterstwo takie nie zdobyt.

— Jak Pana Boga kocham! — przysiagt si¢ natychmiast Felek,
grzmotnawszy si¢ kutakiem w suche jak szczapa piersi.

I patrzac na Piotrusia, ktory na swoich krotkich, patakowatych no-
gach, z duzym, rozdetym ziemniakami brzuchem przez izbe si¢ toczyt,
wybuchnglismy obydwaj szalonym, niepowstrzymanym §miechem.

— Czego wy sig tam tak $miejecie, chtopcy? — zapytata stabym glo-
sem matka.
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— A to z Piotrusia — odrzekt Felek — Ze taki gruby...

— (Gdzie on tam gruby, biedaczysko! Z czegdz by on byl gruby! —
mowila matka. — Piotrus! — dodata. — A pdjdzze do mamy, sieroto,

I usmiechneta si¢ do niego, glaszczac go po glowie, podczas kiedy
my obaj dusiliS$my si¢ od $miechu z tej ,,hecy” —jak méwil Felek.

Wesoto$¢ nasza jednak wkrotce zasgpiona zostata.

— Wiesz co, Anulku? — rzekt tego dnia ojciec, siadajac na matczy-
nym t6zku. — Trza bedzie chyba szkapg migdzy ludzi puscic.

— Szkapg? — zawolala matka i az si¢ na 16zku podniosta. — Boj sig
Boga, Filip! A to¢ nas ona wszystkich zywi!...

Ojciec si¢ cigzko na reku wspart 1 wasy w milczeniu skubat.

— Zywi albo i niezywi! — odezwat si¢ po chwili. —Z kacierzem na
rzece si¢ nie pokaz, woda rwie tak. ze to ha! Koto zwiru nijakiej roboty
nie ma. piasku tez licho co odchodzi, na plecach by to cztowiek roz-
niost, a tu na kazdy dzien sieczki kup, a 1 otrab cho¢ z garstke, bo¢ to
owsa nie uwidzi w Zlobie; tera pomieszczenie, tera $ciotka, a wszystko
drogo.

Matka jekneta tylko.

StruchleliS$my stuchajac. Piotru$ oczy na ojca wytrzeszczylt 1 otwo-
rzyl usta; ja statem jakby skamienialy.

Dopiero Felek taka mi sojke w buk wsadzit, ze mnie az zamroczyto.

— Styszysz. Wicek! — krzyknat mi w samo ucho.

A to¢zem nie ghuchy! — huknatem mu w ucho glosniej jeszcze.

I zaraz my wylecieli do sieni, bo nas taka zatos¢ zdjeta, ze tylko si¢
za tby drze¢.

Szkapg¢ kochali$my niezmiernie. Jak tylko zapamigtam, na $wiecie
zawsze byl ojciec, matka i1 szkapa. Felka potem dopiero bociany przy-
niosty, Piotrusia takoz: ale szkapa nalezala do rzedu tych istot, ktore
zawsze sa, bo sa. Wyobrazi¢ sobie po prostu nie mogtem ani jej po-
czatku, ani tez jej konca. Szkapa nalezala do nas, a my do niej: ani my
od niej ani ona od nas ni¢ mogta si¢ odlaczy¢. Bylo to tak naturalnym,
zem zgota nie pojmowat innego porzadku rzeczy. Kogo by tam braklo
w naszej gromadce, to by brakto, ale nigdy szkapy. To¢ to byta cala

nasza uciecha.

Kiedy ojciec z rzeki do domu wracat, wybiegaliSmy — gdzie! az w
pot drogi, byle predzej szkapg zobaczy¢. Co ktéry miat, to jej nidst 1 do
pyska wtykat: kawatek chleba, ziemniak, znaleziona w podwoérzu skoér-
ke z cytryny...

NASK
IFP UG



52 Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG

I szkapa nas kochata bardzo. Z daleka juz rzata ku nam 1 przyspie-
szata kroku, strzygac rado$nie uszami, a kiedySmy ja po szyi, po bo-
kach klepali, rozumiata wybornie t¢ pieszczote 1 zwiesiwszy teb swoj
cigzki, skubata nas po wtosach, po kurtkach Piotrus zwlaszcza byt jej
ulubiencom; po prostu rzata na ojca, zeby go wzial z soba.

Kiedy ja ojciec wyprzagl, zaczynata si¢ dopiero heca. Natychmiast
Felek wskakiwat na jej grzbiet koscisty, od starego chomata obdarty, 1
podczas kiedy szkapa zanurzata swoj teb ogromny w glebinach uwia-
zanego jej u karku worka z chuda sieczka, on. przykleknawszy na jed-
no kolano lub stanawszy na jednej nodze, wywijat czapka 1 krzyczat:

— A to jest stawny jezdziec z suteryny, co nigdy nie traci miny! Na-
zywa si¢ Feliks Mostowiak, herbu gnat! Ja chudy, ale chwat! Kto da
wigeej?... Na to ,,kto da wigcej” — wybuchalis$my tak piekielna wrzawa,
ze az ludzie wybiegali z oficyny.

Po Felku gramolit si¢ na szkapg Piotrus$, aleSmy go ledwie podsa-
dzi¢ mogli, tak go przewazala rozdegta brzuszyna. Szkape z Piotrusiem
oprowadzaliSmy w tryumfie po podworzu, nie dawszy jej spokojnie
sieczki owej spozy¢, a Felek znéw wywijat czapka 1 wrzeszczat:

— A to jest Piotru$ herbu szczur! Ma dwie laty 1 osiem dziur!
Dwoch zgbow nie ma na przedzie i na szkapie jedzie!... Kto da wig-
cej?...

Skad on tu to ,.kto da wigcej” przyczepil, nigdym odgadna¢ nie
mogt: Felek sam utrzymywat, ze to juz tak jedno do drugiego pasuje. I
znéw wybuchaliSmy szatanska wrzawa, jakby nas nie trzech, ale ze
trzydziestu byto.

— Przypatrzta si¢. moi ludzie — méwila stojac we drzwiach ttusta
sklepikarka — co te? te bestie chtopaki Mostowiakdéw nie wyprawiaja z
ta kobyta! A to¢ to czyste malpy z ,,meranzieryi”.

I chwytata si¢ za boki, trzgsac od $miechu, az jej oczy w thustej
twarzy zupetnie gingly.

— Qj, batem, batem — skrzeczata chuda kucharka z drugiego pigtra.
— Ma tu dobrze na $wiecie by¢, ma tu Pan Bog btogostawi¢, kiedy to
ledwo od ziemi odrosnie, a juz si¢ rozpusty chwyta! Nie poszediby to
jeden z drugim do roboty, do ,,rzemiesta”, do ksiazki? W gebe to co
wetknac nie ma, a taka sodome-gomorg po swiecie robi!

A Felek nuz si¢ w lewo 1 w prawo klaniaé¢, nuz chudej kucharce od
ust buziaki posyta¢, az baba w najwigkszej pasji trzasneta lufcikiem i z
okna poszta.
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Do szkapy odnosiliSmy wszystkie sprawy zycia, o jej wzgledy 1 ta-
ski ubiegali$my si¢ jeden przed drugim. Ona byla ostatnia instancja w
naszych sporach.

Korzystat z tego Piotrus niecnota 1, kiedy si¢ za pokrzywdzonego
przez nas mial, nie méwit ,,powiem ojcu” albo ,,powiem mamie”, ale
,,powiem szkapie”.

Tej pogrozki nie lekcewazylisémy bynajmniej; 1 cz¢sto gesto dostat
Piotru$ jaki kasek, szczegolniej od Felka, byle tylko ,nie powiadat
szkapie”.

Nie mogliSmy bowiem znies¢, kiedy tak patrzyta na nas smutnie
jednym okiem swoim, podczas kiedy na drugim, Slepym 1 zbielatym,
powieka o siwej rzgsie podnosita si¢ 1 opadata z wolna, jak gdyby z
wyrzutem...

— Stysz, Wicek! — mawial Felek. — Co ta szkapa takiego w tym $le-
piu ma, co tak §widruje?... A to bym ci wolal, Zeby mnie ojciec pa-
skiem przemierzyl, niz kiedy ona tak patrzy. Do samego ci hunoru
cztowiekowi sigga...

Szkape czyscilismy co dzien. Ale nigdy nie obeszto si¢ przy tym
bez bijatyki o szczotke 1 zgrzeblo. Co$my jej wtedy siersci nadarli! Co-
$my naplatali grzywy! Stala jednak szkapa cierpliwie, zmruzywszy
zdrowe oko, 1 tylko od czasu do czasu machata wypetztym ogonem,
jakby si¢ oganiata od bakow.

Zaraz po Wielkiej Nocy zaczynato si¢ ptawienie szkapy. Jeszcze
woda zimna byla jak 16d, a my juz zawijamy porcigta 1 dalej do rzeki.
Jaki byt tryumfalny pochod! Chtopaki z catej ulicy chcieli 1. nami le-
cie¢, alesmy ich odpgdzali biczem.

Dopieroz szkapg¢ woda chlusta¢, dopieroz jej peciny i boki wycie-
ra¢, dopieroz jej przygwizdywac, jakesmy to u ojca styszeli. Najwigk-
sza bieda byla kiedy szkapa dla uwolnienia si¢ od nas i naszej opieki
par¢ krokow w wode dalej poszta.

— Utopi sig! utopi! — wrzeszczat Piotru$ 1 az sinial, 1 przysiadal na
ziemi¢ obu si¢ rekami brzucha wlasnego trzymajac. BrneliSmy tedy po
nia 1 za ogon ku brzegowi ciagngli, po czym zziajani, zmgczeni, wraca-
lismy do domu, szkapa naprzod, my za nia, mokrzy, ociekajacy woda
jak topielcy.

I t¢ to nasza kochana szkapg ojciec by przeda¢ miat?

Byto to w naszym rozumieniu co$ jakby skonczenie §wiata.
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Zaraz tez wyleciawszy do sieni, palnatem Felka w ucho, on mnie na
odlew w kark, ja znow nie bawiacy grzmotnatem go w plecy, on zndéw
mnie pigscia w bok, az mi §wieczki w oczach stangly. Za czym my sig
oba za czupryny chwycili 1 splatali jak ktebek, potoczyli razem do pro-
gu. A taka w nas zato$¢ byla, taka z tej zatosci srogos¢, ze zaden pary
nie pusci!, me pisnat nawet.

Zaraz tez nam si¢ po tej dzierce I1zej na sercu stato.

Juzesmy do izby wrdcili, bo zimnisko ze dworu gnato, a ojciec
precz jeszcze perswadowal matce:

— Tera ci si¢ za nig siaki taki grosina wezmie; a jak przychudnie,
bo¢ juz 1 sieczki ujmuje, to kto co za nig da? Co6z. Anulka! Jak se my-
slisz, serce? Matka westchnela cigzko.

— I c6z ja se mam mysle¢, moj Filipie?... Myslg, ze nas Bog cigzko
dotknat ta choroba. Mysle, zem ci si¢ kamieniem u szyi stata i do dna
cig ciagng... O tych sierotach myslg...

Zakryta oczy reka i1 zaszlochata glosno. Ojciec catowat ja po glo-
wie.

— Anulka!... Serce!... Anulka!... — powtarzal, az nagle sam ryknat
ptaczem.
— Siarczyste!... — mruknat za mna Felek wycierajac oczy kutakiem.

Kilka dni minglo, a o sprzedaniu szkapy nie byto jako§ mowy.

Matka miata si¢ coraz gorzej. Jej cigzki, chrypiacy kaszel z twarde-
go snu dziecigcego po nocach nas budzil. Raz w raz tez zasypiata we
dnie 1 mimo Ze si¢ nagle ciepto na §wiecie zrobito, febra ja chwilami
trzesta, az zgby szczgkaty. Ojciec chodzil po izbie zgarbiony, zotty,
jakby mu z dziesig¢ lat zycia przybylo, a rgke¢ na nas twarda miat 1 o
byle co do czubow nam siggal, ale ze§my si¢ tam wiele nic nastreczali,
duza cz¢s$¢ dnia spedzajac w stajence.

Od kiedy zagrozitla nam mozno$¢ utracenia szkapy, stata si¢ nam
ona podwdjnie droga. Rozrzewniato nas teraz kazde jej parsknigcie,
kazde ruszenie ogonem.

— O... je! — wotal Piotru$ wpatrzony w nia z zachwytem, gdy zanu-
rzata w ztobie teb swoj wielki, a podnidstszy go zula golq sieczke, mru-
zac zdrowe oko.

— O... pije! — wolat, gdy teb wsadzala do starego wiaderka, aby
ztopna¢ raz 1 drugi wody ktorasmy jej przynosili wlasnorgcznie.

Ja i Felek siadali$my z obu jej stron na zlobie i machajac nogami
przygladali$my si¢ calymi godzinami kazdemu jej ruchowi.
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Ziemniaki nawet, ktéreSmy teraz juz co dzien bez okrasy mieli, tu-
$my przynosili, aby razem ze szkapa obiad je$¢. chociaz dzieli¢ si¢ z
nig nie bylo czym. bo nam samym jakos si¢ coraz szczuptej dostawato.

Weselej tez bylo w stajence niz w izbie— bo slonce w same z¢by
Swiecito tu nam przez drzwi na $ciezaj otwarte, a do suteryny, do na-
szego kata, jak rok dtugi nie zajrzato nigdy.

— Alez tu zimno u was — méwit pan doktor zachodzac do matki—— |
wilgo¢ straszna! Powinni$cie si¢ postarac¢ o sucha i ciepta izbg dla Zony
— dodawatl, gdy go ojciec wyprowadzatl do sieni — Zona wasza nie moze
w takiej izbie leze¢— Powietrze fatalne, zgnile, zadnej wentylacji, zad-
nego $wiatla— Powinniscie przeciez dba¢ o kobiete, kiedy chora. Z nia
coraz gorzej 1 musi by¢ gorzej w takich warunkach.

Ojciec gryzt wasy i1 milczal ze spuszczona glowa.

— Mleka by tez jej trzeba swiezego, migsa, wina kieliszek czasem...
Tu lekarstwa nic nie poradza, tu diet¢ trzeba posilng prowadzic...

Poszedt juz, juz 1 na druga ulicg skrecit, bom patrzyt za nim, a oj-
ciec precz jeszcze w sieni stal, w ziemig patrzyt 1 wasy gryzt.

Az nagle si¢ poruszywszy, koszulg na piersiach szarpnat, woreczek
ze szkaplerzem rozerwat 1 dobywszy z niego srebrny pieniadz z Matka
Boska, mnie po wegle i po mleko postat przykazujac, zebym nie po-
wiadal matce, jak 1 skad.

Nazajutrz w poludnie zabieraliSmy si¢ wtasnie do przedstawienia i
juz si¢ Felek na szkape gramolil, gdy nagle ojciec do stajenki wszedt, a
za nim pan Lukasz Smolik, chrzestny Piotrusia naszego, dorozkarz z
Pragi.

Zaraz mnie co$ tknglo, wigc szturchnatem Felka i obaj stangliSmy
jak trusie.

Pan Lukasz, prég przestapiwszy, bat swoj] w kacie postawit,
ogromny ko$cisty nos w polg kapoty granatowej utart 1 wyciagnawszy
chuda, dluga szyje, tabake z wolna zazywal— Czlowiek to byt juz stary,
wysoki 1 dobrze zgarbiony; oczki mial mate. czarne, §widrowate, brwi
krzaczaste 1 chudy, zarastajacy od spodu podbrédek. Pod jego kosci-
stym nosem sterczaty zolte, saperskie wasy. ktérymi, biorac tabake, jak
krélik poruszatl. Spod wielkiej granatowej czapy wygladaty sine, biata-
wym puszkiem porosni¢te uszy, z ktérych prawe ozdobione byto srebr-
nym kolczykiem. Do nas zagladal pan Lukasz rzadko, cho¢ go kumo-
terstwo z nami laczyto; méwita o nim matka, ze kutwa, ze na groszach
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siedzi; czasem znoéw przepowiadata, ze wszystko Piotrusiowi zapisze,
bo wdowiec bezdzietny byl.

KiedysSmy si¢ tak. oniemiawszy nagle, przypatrywali panu tuka-
szowi ojciec jakby nas me widziat-do ztobu prosto poszedt, szkapg od-
wiazal i po zadzie ja dtonig uderzyt.

— Ano, stara! —zawolal obracajac ja tbem do §wiatta. Szkapa zmru-
zyta zdrowe swoje oko, a Slepym, ostupiatym, szeroko otwartym, zda-
wala sig patrze¢ gdzie$ daleko, daleko.

Pan Lukasz szczypte tabaki u nosa trzymajac zaczat si¢ stodko
usmiecha¢ a przekrzywiwszy glowe patrzyt na szkapg to z lewej, to z
prawej strony.

— Hel!... He!... He!... A co to kumeczek przedawac chcesz?... Skore
czy kosci?

Spojrzal ojciec posgpnie spod oka 1 zaraz mu si¢ wasy podniosty,
ale przetknat tylko $ling 1 rzekt:

— Skéra 1 kosci zarobia u was, kumotrze, na migso. Byle temu po-
chlebi¢ trochg owsem, to to bedzie jak kluska okragle.

— A bodaj tez kumenka!--— — rozémiat si¢ znow pan Lukasz. — Po-
chlebi¢! Pochlebi¢! Ale to owies drogi tera, kumenku. Pig¢ zlotych
¢wiarteczka, kumenku! I siano tez drogie...

— A drogie — rzekt obojetnie ojciec, ale widziatem, ze mu si¢ oczy
zapalily.

— Nastap! Noga! Ano!... — zawolal uderzajac szkape, ktéra przesta-
pita wlokace si¢ za nia postronki.

— He!... He!... He!... — rozémiat si¢ stodziej jeszcze pan Lukasz. — |
szpacik, widze, jest...

— A jest — odpart ojciec krotko, suchym glosem.

Pociagnatem Felka za r¢kaw, jako ze bezpieczniej mi si¢ zdato bli-
zej drzwi si¢ trzymac, ale mnie tylko lokciem pchnat i szeroko otwar-
tymi oczyma to na ojca. to na przybylego patrzyt.

— U-u-u... szpat, psia... — méwil tymczasem pan Lukasz, wyciagajac
obrastajacy podbrodek z zottej bawetnianej chustki. — U-u-u... szpat!...
— ustami cmoka¢ zaczat. — Nie wyjdzie juz ona z niego, nie! — dodal
weciagajac niuch tabaki i kiwajac gtowa.

Ojcu podnosity si¢ wasy coraz wyzej, az je reka w dot szarpnat.

—Ja jej tam kumotrowi nie wpieram! — rzekt patrzac w ziemig. —

Dla mnie ona i ze szpatem dobra! Zeby nie choroba kobiety, tobym
kobyty pewno nie puszczat migdzy ludzi! To¢ zywicielka nasza...
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Pan Lukasz zmilczal, a schyliwszy sig. dtonie na kolanach opart i
po nogach szkapie patrzyt

—Logawa moze?... He!l... He!... Hel... — roz§miat si¢ pytajac.

— Logawa! Ta kobyla togawa! — krzyknat ojciec, a juz caly stat w
ogniach. —Zeby mnie tak Bog skarat. jak ona togawa! Pokaz, kumoter...
Gdzie ona logawa?...

— No... no!... — uSmiechat si¢ stodko pan Lukasz —ja tez tylko si¢
pytam, bo¢ to przy kupnie konia jak przy Zeniaczce: czego nie dopa-
trzy¢, okiem, to doptacisz workiem...

— Ja ta nie machlerz! — rzekt porywczo ojciec, a juz mu rece latac
zaczely— — Ja ta nikogo omachlowac¢ nie chce! Co prawda, powiem a co
nieprawda — nie.

— A co ona?... §lepa?... — zapytal nagle prostujac si¢ pan Lukasz i
rozsunawszy palcami zmartwiata powieke szkapy, z bliska jej w oczy
zajrzal.

Poruszyt si¢ Felek. a przestapiwszy z nogi na nogg, szczypnat mnie,
w stabizng tak, zem omal nie wrzasnat.

— A S$lepa — odrzekt na podziw spokojnym glosem ojciec, cho¢
znoOw mu si¢ wasy zjezyly. — Na lewe oko $lepa. Takem ja juz kupit 1
taka je. U mnie ta nie oslepla.

— He, he, he!... — rozémiat si¢ stodko pan Lukasz 1 znéw do tabaki
siggnal. —Tak mi tez, kumenku, mow! Slepa!l... U-u-u... szpetnie §le-
pal...U-u-ul...

Otrzasnal palce 1 tabakg schowal.

— Jak ona $lepa jest — rzekt pociagajac nosem — to znéw inszy inte-
res, insze gadanie...

Po twarzy ojca przeleciat nagly ogien.

— A ¢0z tam za insze gadanie ma by¢? — rzekl porywczym nieco
glosem. — Slepa, to $lepa! Przecie jej kumoter na ksiazce uczy¢ nic da,
do szkoty nie posle, A ja kumotrowi powiadam, ze druga §lepa szkapa
lepsza je niz ta widzaca. A to kobyla drozna taka, zem jak zyjacy przez
tyle lat drozniejszej nie widzial.

— Ale... ale!... — $miat si¢ stodko pan Lukasz. — Bogdaj ci¢ tez ku-
menku, z taka mowa. To¢ bys$ ty, kumenku. wmoéwi¢ we mnie chciat.
ze Slepa szkapa najlepsza.

— Najlepsza, nie najlepsza! A réwno, com drozniejszej kobyly nie
widzial, tom nic widzial. A co o wmawianiu to najmniej, bom przecie
katolik, nie Zyd.
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Ojciec méwil z wolna, hamujac sig. ale glos mu kipiat.

Nagle, jakby nas dopiero co zobaczyl, chwycit Felka za kark i.
pchnawszy go we drzwi, krzyknat:

— A nie pdjdziecie wy mi stad, psienogi?...

Dmuchngli$my jak wiali ze stajenki 1 jak wiatr do izby wpadli.

W parg pacierzy potem wszedt ojciec uspokojony wraz z panem
Lukaszem, jako ze nie godzi si¢ o bydle targu przybija¢ inaczej. tylko
w izbie, pod dachem; Cygany tylko nie pilnuja tego. Zaraz tez zaczgli
sobie rgke dawac pan Lukasz przez pol¢ swej dorozkarskiej kapoty,
ojciec przez

Spencer, co mu w strz¢pach na grzbiecie wisial.

— Bog $wiadkiem — méwit ojciec — ze bym obcemu, a jeszcze tez
Zydowi za Zadne pieniadze kobyly tej nie przedat. Tak wiem przy-
najmniej, ze w dobre rgce 1dzie...

— He... He... He... — $mial si¢ pan Lukasz — po kumoterstwie! Po
kumoterstwie! Krzywdy jej nie zrobig...

— A jakby, nie daj Boze — tu gtowa wskazal na matke, ktora jak
martwa z zamknigtymi oczami lezata — no, to¢ cztowiek nie kamien,
to¢ juz tak po przyjacielstwie darmo wywiozg...

Nie odrzekt ojciec nic, ani w tg, ani w t¢ strong, tylko oczy spuscit i
wasOw szarpnat, a matka obudzila si¢ z jekiem. Moze nie spata nawet.

Kiedy pan Lukasz, zgiawszy si¢ we dwoje, z izby za ojcem wycho-
dzit, rzuciliSmy si¢ w te pedy, zeby do szkapy leciec.

Ale ojciec odwrdcit sig nagle:

— Ani mi nosem za prog! — krzyknat ostro. — W izbie siedzie€...

I trzasnatl drzwiami.

ByliSmy jak ogluszeni. Patrzytem na Felka, a on patrzyt na mnie;
oczy robity mu si¢ coraz wigksze, coraz przezroczystsze, usta 1 broda
jak w febrze lataty, az schwyciwszy si¢ obu gar§ciami za wlosy: — Siar-
czyste! —wrzasnal i zanidst si¢ wielkim placzem.

Zaczely sig teraz dobre czasy. W izbie zrobito sig ciepto, grzyby po
Scianach ros¢ przestaty; od sklepikarki pozyczyliSmy drugiego saganka
na kasze.

Tylko ze bez szkapy okrutnie si¢ nam widziato smutno, a co ktory
na stajenk¢ spojrzal, to mu §wieczki w oczach stawaty. A 1 matka jako$
nie miala wskorania.

— Juz ja bedg umierad, Filipie... — mowita takim cichuchnym glo-
sem jak ten wiatr letni. — Juz sig ty nie kosztuj na mnie.
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To zndéw ni z tego, ni z owego jej si¢ poprawiato; wotata, zeby jej
piwa zagrza¢ albo i mleka z mastem, a Piotrusia sama myla, czesata;
opowiadata nam wtedy, jak to ona ozdrowieje, jak do Czgstochowy
pojdzie, jak nas ze soba zabierze, jakie to my tam zobaczymy wieze,
jaki koscidl, jakie granie na organach bedzie. A miala wtedy plomien
na twarzy, a oczy $wiecily jej jak prochno. Bywalo tak zwykle wieczo-
rem.

Ale gdy przyszedt ranek, lezata niby bez duszy, co dzien bielsza, a
jak mgietka przezroczysta. Ani w niej glosu, ani w niej tchu. ani zad-
nego chcenia. Porywa si¢ ojciec, ucho do ust przyklada, przykazuje
nam cicho by¢ — 1 stucha. Az westchnie glo$no, jakby sam nagle ozyt, i
oczy do tego czarnego krzyza nad 16zkiem podniesie.

Az raz sig nie dostuchat jakos.

Matka umarta w nocy tak cicho, ze nikt nie styszat nawet.

Piotru$ przy niej tej nocy spal a i on nie styszal. Wyszla z niej du-
szyczka jak para; ani sig tyle nie zatopotala co wrobel, kiedy odlata.

Wige kiedy ojciec oderwawszy gltowe od jej wyschtych piersi
krzyknat, ze matka nie zyje, stangliSmy przed t6zkiem w wielkim za-
dziwieniu patrzac to na posiniate usta, to na Piotrusia, ktéry przy jej
zimnych sztywnie wyciagnigtych nogach spat ciepty, rumiany, perli-
stym polem na czotku okryty... Taki ci pedrak, ze go $mier¢ tokciem
tracita, a on nic!

Zaraz si¢ w naszej izbie tumult wielki zrobit, sasiadek si¢ nascho-
dzito, zaczgly radzi¢, glowami kiwac¢, wzdycha¢, a ze nam ojciec tego
dnia kaszy nie gotowal, a Piotrus$ je$¢ ptakat, wigc go sklepikarka poje-
ta do siebie, a i nam po bulce data.

— A to ci baba skruszata! — szepnat Felek, po czym ja zaraz poca-
towat 1 bosymi nogami szastnat w zamaszystym uktonie.

Caly ten dzien byto mi tak, jakby mi kto do ucha szeptat: ,,Nie ma
juz matki!... umarta juz matka...” To zaraz wycieralem pigsciami oczy,
bo mi si¢ okrutnie ptaka¢ chciato.

Mimo to jednak bawilismy si¢ tego dnia doskonale, bo taka u nas
cizba Byla, jak na Ordynackiem. Jak zapamigtam, nigdym tylu ludzi
nie widzial w naszej suterynie; co kto przejdzie koto nas, to po glowach
glaszcze, to si¢ lituje, to pociaga nosem.

Weczoraj jeszcze w catej kamienicy nikt na nas inaczej nie wotat,
tylko tobuzy albo urwipolcie; a dzis. jakby im kto geby miodem po-
smarowat: ,,Sieroty! Sierotenki! Niebozatka!...”
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A Felek tylko si¢ nastawia, a oczami mruga, a co kto przyjdzie, to
mnie poszturchuje.

— A to ci komedyje! A to tyjatr!.. — szepce 1 w Scisnigtych pigsciach
robi dwie skandaliczne figi, a jgzyk sam mu si¢ spoza zegbéw wysuwa,
cienki i ostry jak zadto.

Ojciec tymczasem jak nieprzytomny po izbie chodzit, co wezmie,
to polozy, cho¢ si¢ tam w tej pustce nie byto wielce czego jac.

A baby nuz si¢ po tej naszej biedzie rozglada¢, nuz jedna drugiej na
ucho szeptaé¢, nuz ramionami ruszac¢, a glowa trzas¢, a stekac.,— Mysla-
tem, ze temu nigdy konca nie bedzie, az si¢ nareszcie rozeszty, bo im
obiad z garnkow kipiat.

Zeby nie to ludzkie litowanie, to byémy i nie czuli tak bardzo, ze
matka umarta. Z pét roku juz si¢ nic podnosita w tej chorobie, a w
ostatnich czasach samo cichutko na poscieli lezala, jak 1 teraz. I teraz,
kiedym na nia patrzyt, zdawato mi sig. ze spod rzgsow za Piotrusiem
oczyma wodzi 1 usmiecha si¢ leciuchno, i co tylko ma powiedzie¢:
,(Gdzie on tam gruby, biedaczysko!” Zupetnie jak dawniej, tylko Ze sig
tak Swiece nie pality przy nie;j.

Od swiec tych padala na nig z6tto$¢ przezroczysta, ktdra mnie stra-
szyta; czutem tez, ze zimne miata rece, gdy nam je ojciec pocatlowaé
kazat. Ojcu jednak przy niej ciepto by¢ musiato, bo nabiegawszy si¢
caty dzien, a to do kancelarii, a to do stolarzy, a to o furmank¢ — kiedy
si¢ ludzie rozeszli na zydlu u 16zka siadl, reka gloweg podpart 1 patrzyt:
to na krzyz czarny nad t6zkiem matki wiszacy, to na gigbokie cienie jej
zamknigtych oczu. Usnatem, a on jeszcze siedziat. Ale w nocy obudzi-
to mnie ciche szlochanie.

To Felek, ktéry si¢ przez caty dzien szastal i nastawiat, 1 z ludzi
wydziwial, a mnie w boki szturchat — siedziat teraz na sienniku, w
otwartej na piersiach koszulinie, r¢kami sterczace kolana objat, patrzyt
w pusta izbg 1 plakat.

Trzeciego dnia spaliSmy jeszcze pod magla w sionce, gdzie nam oj-
ciec siennik zaciagna¢ kazat, kiedy we $nie ustyszatlem jak gdyby zna-
jome rzenie.

Zerwatem sig; serce mi bito jak mlotem.

Rzenie odezwato si¢ znowu.

— Felek! Szkapa rzy! — krzyknalem chwyciwszy go za ramig.
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Szarpnat si¢ 1 na drugi bok przewrdcil, ale gdy rzenie znéw styszeé
si¢ dato, porwal si¢ on takze, na sienniku siadt i szeroko otworzywszy
oczy — stuchat.

Przeciagte, ciche rzenie odezwato si¢ raz jeszcze.

— Szkapa! — wrzasnal Felek i porwawszy na siebie katanke, ku
schodom suteryny si¢ rzucil.

Zaczalem si¢ na gwalt odziewac, a tak mi rece lataly, zem do zad-
nego guzika trafi¢ nic mogt.

— Wstawaj, Piotru$ — wolalem — wstawaj! Szkapa przyszta!

I trzastem nim jak wiazka stomy, bo si¢ nietatwo budzit.

Istotnie, przed brama, zaprzezona do prostego, zastanego kilimkiem
wozu, stala nasza szkapa. U karku jej wisial juz Felek, objawszy go
oburacz, o ile dosta¢ mogl; przy wozie stat pan Lukasz. Smolik i cze-
stowal stroza tabaka.

PodniesliSmy zaraz wrzask nie do opisania.

— Szkapa! Nasza szkapa! Nasza droga, kochana, stara! — wotaliSmy
na przemian, glaszczac ja, klepiac, tulac si¢ do niej. gdzie kto mogt.
Piotrus gwaltem gramoli¢ si¢ chcial na nia.

— Stesknita sig bez nas szkapa, co?... Przyszta do nas szkapa? Przy-
szta?... Poczciwa, dobra, stara szkapa nasza.

I nuz jej zaglada¢ w zgby, nuz jej obmacywac nogi, nuz jej grzywe
palcami czesa¢. Ani nam w mysli postato, po co ta szkapa do nas przy-
szla, na co to woz ten czekal.

Ale 1 ona poznata nas takze, 1 ona cieszyla si¢ nami; przednia noga,
ktora szpat znacznie pogrubial, uderzata po bruku wesoto, ochoczo ja-
koby krzeszac dla nas iskierki radosci; teb jej to podnosit sig, to schy-
lat, nozdrza parskaly razno; to zno6w na glosy nasze i Smiechy strzygta
uszami, wyciagata szyje, a donosne jej rzenie przenikato nas niewy-
mowna rozkosza.

Rzenie to zlewalo si¢ w jedno z trynitarskim dzwonem, ktory w tej
chwili posgpnie bi¢ zaczal. Jednoczesnie rozlegt si¢ z suteryny ghuchy
odgtos mtotka. AniSmy si¢ spostrzegli, kiedy na wozie ustawiono
trumne.

— Wio! — zawotat pan Lukasz. Szkapa ruszyta, a my przy niej ktu-
sem.

Na rogu ulicy obejrzatem sig: gromadka sasiadek i1 przechodniow
juz si¢ rozproszyla, a za wozem, na ktorym pan Lukasz siedzac powo-
zil, szedl ojciec sam, z czapka w reku 1 zwieszona glowa.
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Co do nas. biegliSmy tuz przy szkapie wesoto, ochoczo, ani na
chwilg¢ nie przerywajac rozmow 1 pieszczoty. Poranek byt majowy,
promienne stonce zalewalo blaskiem ulice, most, Wistg; z kazdej aka-
cji, z kazdego gzymsu swierkaly wroble. Glosniej wszakze niz wroble
szczebiotala nasza gromadka.

— Dzisz, Wicek — wotat Felek — jak ci to zgrubiata! Jakie ci to boki
wytozone ma?... Dzisz, jakie ci nowe naszelniki... jaki ci kantar...

[ my znow dalej chérem:

— Szkapa! nasza szkapa! Nasza droga, siara szkapa!

Ludzie ogladali sig, za nami. Dziwnym si¢ wydawat ten pogrzeb z
trojka tak dobrze bawiacych si¢ dzieci na czele. Zwlaszcza na moscie,
gdzie wolniej w tloku trzeba byto jecha¢, robit nasz orszak pogrzebowy
szczegOlne wrazenie.

Przechodnie stawali 1 wzruszali ramionami. Parg razy nawet krzyk-
nat na nas pan Lukasz, zeby za wozem i§¢. aleSmy ani na krok szkapy
odstapi¢ nie chcieli.

Stonce przygrzewato coraz silniej, droga stala si¢ piaszczysta,
zmudna; szkapa ciagneta swdj cigzar z pewnym wysileniem: zdrowe jej
oko mruzyto si¢ od blasku, na $lepym, ostupiatym, siadaly rozdraznio-
ne goracem muchy. Natychmiast utamali§my kilka wierzbowych witek
1 zaczeli ja skwapliwie ogania¢. Sami nie czuliSmy zmegczenia. Boso. w
lichych szarawarkach 1 kurtkach tatanych dreptaliSmy obok szkapy we-
solo, ochoczo, a krzyze cmentarne wciaz rosty a rosty przed nami.

Ze trumny nie miat kto nie$é, puszczono nas z wozem za brame.
Ale tu czeka¢ trzeba byto, gdyz grabarz dotka nie skonczyt kopac i do-
piero teraz pospiesznie wyrzucal z niego z6lty piasek. Natychmiast za-
czeliSmy rwac dla szkapy szczaw zajeczy i soczysta babke, ktorej pelno
byto na drozynie. Tymczasem ojciec z panem Lukaszem zdj¢li z wozu
trumng 1 postawili ja nad brzegiem dotka. Nie musiata by¢ cigzka, bo
kumoter, cho¢ stary, prosto pod nia stal; a jednak ojca tak zgigta do
ziemi, jak ten krzyz padajacego Chrystusa, com go na stacjach bernar-
dynskich widzial.

Zaraz tez brzgknat cienkim glosem dzwonek, a w chwil¢ potem
przyszedt ksiadz w komezce 1 koscielny z krzyzem 1 kropidtem. Spoj-
rzat na nas ojciec surowo, wigc my poklekli z Felkiem, trzymajac w
garsciach peki swiezej trawy. Pan Lukasz i ojciec poklekli takze, gra-
barz konczyt robotg. Raz, dwa, trzy odprawil ksiadz swoja tacinska
modlitwe, wspomniat imi¢ 1 nazwisko matki, ,,0jcze nasz” mowic ka-
zal, sam zaczawszy glo$no.
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Podnidst ojciec twarz i obie rgce w niebo; z jego wzniesionych
oczu padaly tzy cigzkie, grube. Felek, tuz przy mnie klgczac, trzepat
pacierz z wzrokiem utkwionym w szkapg.

Zrobita si¢ cisza taka. ze stychac¢ byto leciuchne szmery wierzby 1
cykanie §wierszcza.

— 0, jel..jel... —rozlegt si¢ nagle wsrod tej ciszy cienki glos Piotru-
sia, ktory pelne raczyny trawy 1 wiosennego kwiecia szkapie przed py-
skiem trzymat rozsypujac bratki polne i biate stokrocie. Szkapa deli-
katnie z rak dziecka brata wargami trawg 1 zula ja, przechyliwszy teb 1
melancholijnie zwrdciwszy S$lepe, zbielale oko w stonce. Spojrzat
ksiadz, zmarszczyt si¢ ojciec, a poniewaz najblizej klgczalem mu pod
reka. silnie mnie za ucho pociagnat.

Whet Felek zaczat si¢ rozglosnie pig§cia w piersi bi¢, na znak jako
juz pacierz 1 wszystko, co do niego nalezato, dokumentnie skonczyt, za
czym zerknawszy na ojca, chytkiem do szkapy pomknat, a 1 na mnie
kiwnat. Ksiadz tez, trumng pokropiwszy, z czego 1 nam si¢ co$ niecos
poswigcenia dostato, z koscielnym odszedt.

Dotek jeszcze nie byt wybrany. Grabarz na gling natrafit i po trochu
ja tylko, jak masta na chleb, na topate bral.

Ojciec modlit si¢ ciagle. Wszakze panu Lukaszowi pilno wida¢ by-
to, bo raz w raz tabak¢ niuchal 1 na woz pozieral, a w glowg si¢ drapat,
az schyliwszy si¢ do ojca. poszeptal z nim matowiele, za rgce sig $ci-
sngli, potrzgsli raz i drugi z wielkim przyjacielstwem, po czym kumoter
do szkapy poszedt.

Juzesmy ja wystroili jakby panne mtoda. Swieze, rozkwitle galezie
akacji sterczaly jej za uszami, za uprz¢za. za chomatem, gdzie tylko co
wetkna¢ si¢ dato. Pek zottych mleczow tkwit nad czotem pod skrzyzo-
wanym rzemieniem. Z grzywy opadaty ostrozki 1 zajecze maczki.
Reszte¢ zieleni trzymali§my w rekach, aby szkape od bakéw opedzac.

Zaczat si¢ teraz prawdziwy tryumfalny pochod.

Najpierw kroczyt Piotru$ nie patrzacy drogi, nadeptujac mate,
swieze, z zottego piasku sypane grobki dziecigce, ile razy si¢ na woz
obejrzal. Za Piotrusiem szkapa — wyrzucata z cichym parskaniem tbem.
obciagzonym kwieciem 1 zielenia, ja za$ 1 Felek, jak giermkowie, po
lewej 1 po prawej stronie. W6z toczyt si¢ z wolna, to podnoszac sig, to
opadajac na zapadtych grobach, a za nami z gluchym, coraz gluchszym
toskotem padata ziemia na matczyna trumng.
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7. WLAMANIEM

Dnia tego izba sadowa byta niemal pusta. Deszcz mzyt od rana.
rozchlapywato sig¢ btoto, jaki taki byt kontent, ze w domu siedzie¢
moze.

Zreszta $wiezo ukonczona sprawa pandéw Gradewitza i Hornszteina
wyczerpata poniekad ciekawo$¢ publiczng. Dowcipna obrona przyby-
tego z daleka adwokata, ktorej urywki chodzity z ust do ust po miescie,
delikatnej natury badanie bieglych, zeznania $wiadkow ze sfer wyz-
szych, wreszcie przybycie pigknej pani Lunia, ktéra dla dania objasnien
przerwa¢ musiala kuracj¢ w Francesbadzie i przywozita stamtad nowe
toalety wraz z odSwiezong twarzyczka i przepyszna para ztotoczarnych
oczu, wszystko to podniosto sprawe¢ owa do znaczenia kulminacyjnego
momentu w jesiennej kadencji pinskiej, po przebyciu ktérego zaintere-
sowanie si¢ nig publicznosci szybko opadac¢ zaczeto.

Wiedziano, ze na wokandzie stoja same chtopskie sprawy, przy
ktorych posiedzenia wloka si¢ jak smota 1 ktore nie nastrgczaja sposob-
nosci ani do §wietnych wystapien adwokatury, ani do eleganckich ze-
bran towarzystwa.

Sami panowie przysiegli byli tegoz zdania. Po hotelach potworzyly
si¢ partyjki wista, preferansa, bakarata; wstawano od kart p6zno, spano
dtugo, jedzono obficie. Od zajazdu do zajazdu lataty miszuresy ktapiac
pantoflami po drewnianych, wysoko nad kaluze blota wzniesionych
chodnikach, a ruch w handlach win, likierow 1 delikateséw ozywil si¢
niezmiernie. Za to przed sala posiedzen sadowych ulica pustoszata z
dnia na dzien.

Nikomu teraz nie szta tedy droga, nikt tu nie mial interesu przysta-
nac¢, pogadaé, faktorzy nawet zagladali z rzadka, a zajrzawszy spluwali
przez zgby. Istotnie, az obrzydzenie brato na pustke, jaka si¢ tu nagle
po niedawnym S$cisku zrobita. Tego bowiem chtopstwa, ktore si¢ tu
zbierato kupkami z Wothatycz, z Krynek, z Zahajnego, z Mytryk, z
Dothuszek, z Korniatéw, tych kozuchéw tracacych smota i polem nie
byto co 1 liczy¢ nawet. Co mozna, proszg¢, wycisnac¢ z Poleszuka, ktory
do miasta przychodzi z okrajcem czarnego chleba za pazucha— z gar-
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$cia totkanicy w szmatce 1 zywi si¢ tym przez dni trzy 1 cztery, bez gro-
sza przy duszy, po ktéry by warto cho¢ na $ledzia siggnac? Oczywiscie,
Ze nic.

Juz kiedy rudy Judko migdzy nich nie chodzit, to znak najlepszy, ze
nie byto po co. Ten dalej czut pusty mieszek nizli won padliny.

Ale jednego dnia brakto i tych chtopskich kupek. Porozchodzito si¢
to, kazdy za swoja bieda. Sadzono sprawg ostatnia, ktora wisiata na
wokandzie na samym ogonie, niczyjego zaj¢cia nie budzac, nikogo nie
obchodzac wielce. Nedzna jaka$ .spraw ina o sery i masto.

— Mizeria! —Jak méwit dowcipny pan Hieronim rozdajac karty do
wista w zajezdzie Szyi Froima.

Nikt si¢ tez do tej ,,mizerii” nie $pieszyt. Dwie baby— jedna w ko-
zuszku, w butach, druga w andaraku tylko, w zawijach 1 w placie, weszty
przed chwila w bramg sadowego gmachu 1 zniklty w glebokiej sieni.

Jak okiem zajrze¢, ulica na wskro$ byla pusta; strzela¢ by ma moz-
na cho¢by do Leszcza albo do Porzecza. Tylko pod murem przeciwle-
glego izbie sadowej domu stal did, w obszarpanym kozuchu i1 wyru-
dziatej, na uszy wiazanej czapie, ktoéra si¢ niewiele réznita kolorem od
jego skottunionych wlosow 1 ryzawej brody. Did nie stary byt jeszcze,
ale srodze ospa zgryziony: a i wodka zostawila na nim swe $lady. U
ozutych w postoly nég dida siedziat na zadnich tapach maty, bury po-
kur¢, uwigzany na sznurku u kosztura, ktory wtoczedze za podporg stu-
zyl.

I did. 1 pokur¢ patrzyli w okna sali oswietlonej wczesnie, jarzaco,
ale did patrzyt oboj¢tnie 1 tepo, pokuré za§ z widocznym niepokojem i
oczekiwaniem.

Tymczasem wiatr jesienny $wistat po ulicy jak po gotym polu.
Chwiejac z6ttymi ptomieniem latarni, rozwiewajac brode dida 1 tatany
kozuch: a ile razy silnie zadat, skéra na pokurciu zaczynata drze¢ moc-
no, a psina skomlil krotkim, zatosnym piskiem, rwac¢ si¢ nieco ku sa-
dowej bramie. Nie biegl wszakze, ale kopnigty gruba noga dziada przy-
siadat 1 wkuliwszy ogon pod siebie, z najwyzszym niepokojem patrzyt
w okna sali.

Tam wszakze jasno byto, cicho i bezpiecznie.

W lekko ogrzanym powietrzu chwiaty si¢ po $cianach wesote plo-
myki gazu ukazujac zlocenia $wiezo odnowionego esufitu; szare,
opuszczone w wysokich oknach story nadawaty sali mimo jej znacz-
nych rozmiaréw jaki$§ charakter zaciszny, domowy niemal: szeregi pu-
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stych tawek staty powazne, milczace, zaglgbiajac si¢ az pod niewielka
galerig, na wysokos$ci potpietra wprost sadowego stolu wzniesiona. W
jednej z tych tawek, tuz przy drzwiach schodowych, czernit si¢ punkt
ciemniejszy. Byl to wozny, ktéry widzac, ze nikt nie przychodzi, na
palcach do tawki podszedl, poty munduru z calym uszanowaniem dla
urzedu swego rozganial, przysiadl, zgarbit si¢ i cichaczem tabake niu-
chat.

Pan prokurator stat teraz w pelnym $wietle zawieszajacego si¢ od
stropu $wiecznika. Byl to mezczyzna nie pierwszej mtodosci, stusznej
tuszy 1 powolnych ruchow. Szeroka tysina jego duzej, okraglej glowy
btyskata jak tarcza wypolerowana, twarz mial migsista, oczy blade,
wypukte, ztotymi okularami nakryte, was jasny, obfity. petlny zarost
brody i policzkow, spojrzenie osowiale nieco. Mowit gtosem przycigz-
kim. troch¢ moze monotonnym. ale cieptym 1 od serca idacym. Tak w
rysach twarzy jego. Jak w catej postaci rozlana byla pewna dobrodusz-
no$¢, ludziom otytym wlasciwa, ktora z rola publicznego oskarzyciela
mato si¢ zgadza¢ zdawata.

Stojac tak u szczytu stolu, wprost amfiteatralnie ustawionych pod
przeciwlegla $ciang taw panow przysigglych, mial pan prokurator po
prawej rece stolki 1 pulpity obroncow, a po lewej swietne mundury pre-
zesa 1 asysty jego. Prezes byt zaglebiony w swoim fotelu, gtlowe miat
lekko na piers§ skloniona, rece na porgczach oparte; z lewej 1 z prawe;j
jego strony siedziato po dwoch jeszcze pandéw, z ktorych jeden prze-
gladat papiery, a drugi bawil si¢ wktadaniem w oko monokla 1 wyrzu-
caniem go malym, niemalze niewidzialnym ruchem nosa. Mimo to. na
mowg¢ prokuratora zdawat si¢ zwazaé pilnie, a drugie jego. nie zaj¢te
oko nieruchome byto i iakby marzace.

Na tawie przysiegtych jak zwykle pstrocizna, rozmaito$¢ ubiorow,
stanow, fizjonomii, wieku; wszystkie te rysy atoli powlekal i podob-
nymi je sobie czynit jeden wspdlny wyraz znuzenia.

Pod koniec kadencji jest to zjawiskiem tak zwyktym, tak w porzad-
ku rzeczy lezacym, iz trzeba niezmiernie zajmujacej, trzeba kapitalne;j
sprawy, zeby tchnaé zycie w te znuzone twarze.

Ale dzi$ takiej kapitalnej sprawy nie bylo. Do$¢ spojrze¢ na jedne-
go siedzacego przy bocznym stoliku obronce, zeby si¢ pozna¢ na tym.
Trudno istotnie o dyskretniej ziewajace usta 1 bardziej zmruzone oczy,
niz je mial pan ten. ogladajacy najpierw paznokcie lewej reki. potem
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paznokcie re¢ki prawej, potem znowu lewej, potem raz jeszcze prawej, a
wreszcie obu rak razem.

Juz po tym jednym pozna¢ mozna byto. Ze jest to obronca dodany z
urzedu. Obronca dodany z urz¢du zwykle miewa co§ do czynienia ze
swymi paznokciami podczas mowy prokuratora, jesli tylko nie nawie-
dzi go pod tg¢ chwilg dzwonienie w prawym albo w lewym uchu.

Niekiedy takze kresli na lezacym przed soba papierze literg S lub li-
ter¢ L z nieslychana, coéra/ rosnaca szybkos$cia, o czym wszakze zdaje
si¢ sam nie wiedzie¢ 1 dopiero kiedy mu miejsca na ¢wiartce zbraknie,
budzi si¢ z tego oczarowania 1 patrzy po obecnych lekko zdziwionym
wzrokiem.

Minuta ubiegata za minuta, male trzaskanie plomykoéw gazowych
odzywato si¢ jednostajnym szmerem, z tawki, w ktorej siedzieli §wiad-
kowie, dobywalo si¢ silne sapanie, przerywane od chwili do chwili na-
gle urwanym chrapnigciem. Czerwonym suknem nakryty stot jarzyt si¢
od $wiatet, od btyszczacych lichtarzy, krysztalowych przyborow do
pisania, od rznigtej karafki i1 szklanek odrzucajacych mate tecze zala-
manych $wiatel, a nade wszystko jarzyt si¢ od bogato haftowanych,
strojnych w gwiazdy 1 wstggi mundurow.

Wszystko tu bylo jasne, wspaniale, dostojne: wszystko tez
wydawalo si¢ pelne dobroci i taski. Srebrny, stojacy na stole krzyz
skupiat w sobie promienie $wiecznika, odbite od szerokiej, petnej
tagodnych wyniostosci i spadkow tysiny prokuratora i odstrzelat je az
na blyszczacy bagnet stojacego u drzwi zoierza.

Co wszakze mogto si¢ zdawa¢ dziwnym w tej sali, to, ze zgota nie
bylo w niej wida¢ podsadnych. Wysokie, do zamknigtych koscielnych
stalli podobne tawy oskarzonych zdawatly si¢ zupekie puste. Mniemacé
by mozna, ze cata ta wspaniatos¢, caty przepych sadu skierorowane sa
ku jakiej$ bezimiennej i bezosobiste] winie; mniemac by takze mozna,
iz t¢ wielka maching sadowa puszczono w bieg na probe tylko, jak si¢
puszcza pierwszy pociag kolejowy po nowo usypanym torze.

Tak przeciez nie byto. W pustych na pozor tawkach dawat sie sty-
sze¢ kiedy niekiedy maty szmer, podobny do tego, jaki wydaja myszy;
czasem takze tupotato tam co$ bardzo podobnego do licznych stop bo-
sych. Tak kroliki w jamce pod przyciesia komory schowane, niewi-
dzialne dla oka, tupoca po ubitej glinie.

Pan prokurator konczyt swoja mowe.
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Byta to jedna z tych mow, ktorych wszystkie zwroty z gory prze-
widzie¢ si¢ daja. Temat byl potoczysty i tak otarty jak najlepsza sanna;
dos¢ byto pusci¢ w ruch stowa, zeby same poszty.

— Drobne przestgpstwa — mowit —jak drobne szczepy. Z drobnych
szczepOdw wyrastaja drzewa, a z drobnych przestgpstw zbrodnie. C6z to
jest przestepstwo male, a co jest przestgpstwo wielkie? W zasadzie jest
to zawsze toz samo targnigcie si¢ na prawo, ten sam zamach na porza-
dek spoteczny. Gdyby sprawiedliwo$¢ cze$ciej wypalata najpierwszy
zardd winy, trad zta nie ogarniatby mas calych z tak fatalng i niepo-
sciagniong sita. Przestgpca w czas ukarany to czgsto ocalony cztowiek,
ale za pozno jest sigga¢ po gtowe naznaczona haniebnym pi¢tnem win
niezmytych i niepowetowanych.

Zawiesit glos 1 wypoczywal, sapiac z lekka. Wiasciwie mogt albo
skonczy¢ na tym, albo méwi¢ dalej. Miat droge otwarta na osciez 1 w
te. 1 w tg strong. Przez chwilg zdawato si¢ nawet, ze skoficzy; sam mo-
ze przelotnie myslat o tym. Jako tagodny. dobroduszny cztowiek nie
lubit on tych wszystkich apostrof do sprawiedliwosci, ktore kazda pro-
kuratorska mowe koncza obowiazkowo niejako. Migkkie mial serce w
ogole, a co juz w tym wypadku, to mu sig. rzektszy prawdg. 1 nie chcia-
to nawet wystepowaé cum apparato belli, po prostu cata sprawa nie
byta tego warta. Pomysle¢ tylko: trzy sery i osetka masta.

— Boze ty moj! Toze nasz brat z rzodkwia na $niadanie radg by te-
mu, duszeczka, dal!

Ale pan obronca, ktory juz pod koniec mowy prokuratora niepokoic
si¢ zaczatl, rzucal teraz na odpoczywajacego mowce krotkie, urwane
spojrzenia. Rzecza byto widoczna, Ze na co$§ oczekuje 1 czegos si¢ Igka.

Jakoz zwrécil powolnym ruchem pan prokurator wypukle swoje
oczy na stol, gdzie jako dowdd rzeczowy lezat dos¢ dtugi, zakrzywiony
z jednego konca patyk, taki wtasnie, jaki ogrodnicy zakladaja na zerdke
dla zbierania wiosna liszek z grusz i jabloni, a ktory nazywa si¢ kulka.

W tej chwili pan obronca drgnat 1 spusciwszy oczy. pilniej jeszcze
niz przedtem paznokciom swoim przygladac si¢ zaczat.

Ale jesli pan obronca na paznokcie patrzyl, to na obronce patrzyt
pan prezydujacy, a patrzenie to trwalo tak dlugo i tak szczegdlnym
mienito si¢ wyrazem, az piekne, podtuzne oczy prezesa niemal zupel-
nie sko$nymi sig¢ staty. Tymczasem prokurator glos zabrat:

— Jeszcze stowo — rzekt. — Jest okoliczno$¢, ktdra wing oskarzonych
niemato obcigza 1 prawo do tym wigkszej surowosci sktania: okolicz-
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noscia ta jest. ze przedmioty— stanowiace istot¢ czynu karnego zabrane
zostaly spod zamknigcia, spod klucza, ze owszem, zamknigcie samo
uszkodzonym zostato. Bezprawie, jakiego si¢ w tym wypadku dopusci-
li oskarzeni, jest tak wystepne 1 potgpienia godne, iz samo jedno wy-
starczyloby do zwrdcenia przeciw nim catego ostrza karzacej sprawie-
dliwosci. Oto lezy przed wami, panowie, dowdd niezbity ich winy! Oto
owo narzgdzie wystepku, ktore dopomogto oskarzonym do spetnienia
jednego z naj$mielszych przewinien, jakie przewiduje prawo. Wzywam
was, panowie przysiggli, abyScie w niniejszym wypadku dali dobitny
wyraz stusznemu oburzeniu waszemu, oburzeniu calego spoleczen-
stwal!

Skonczyt 1 jakby w tej chwili dopiero sam mowg swoja ustyszat,
zadziwit si¢ 1 osowiatym, niepewnym wzrokiem po obecnych powiodt.

Co u biesa! Taka pobtazliwos¢, taka migkkos¢ w sobie czul, a tak
ostro palnal!

Nie mial zamiaru! Dalibog, nie mial zamiaru! A patrzze, duszecz-
ka, jak wyszto! A?... Ot, przywyczka! Ot czyn! Udawatl Iwan wilka,
udawatl az 1 koz¢ zdusit! A?...

Rozesmiat si¢ w sobie z cicha, machnat reka i nieco ciezko opuscit
si¢ na fotel.

Tymczasem maty szmer powstat za stolem 1 w tawkach. Ten 1 6w
poruszyt si¢, zaszeptal, odchrzaknat; ten 1 6w wyciagnat szyje. zeby —
spojrze¢ na wystepny patyk.

Lyczkowa tabakierka krazyta pomigdzy swiadkami. Ktos$ kichnat,
kto$ inny zyczyt mu zdrowia, tym poczciwym chtopskim szeptem, co
go to o pot stajania stycha¢, kto$ ziewnat, az mu w szczgkach trzasto.

Ale wozny posuwat si¢ milczkiem na sam brzeg tawki i pilnie ku
stotowi patrzyl, jako ze to strzezonego 1 sam Pan Bog strzeze. Nikt
wszakze chwali¢ Boga, nie pogladat stamtad, Za drzwiami tylko, w
zimnej poczekalnej izbie stycha¢ byto szurganie stop bosych i wyciera-
nie nosow zatosne, placzliwe, z westchnieniami i szeptem zmieszane.
Wozny tym sobie bynajmniej nie turbowat gtowy.

Wiedziat on doskonale, ze to tylko baby. Bez bab si¢ zadna chtop-
ska sprawa nie obejdzie, choc¢by tez o kozik. Wiadome rzeczy, jako sa
baby na wszelakie zatoscie takome. Druga si¢ tak miodem nie uraczy
albo 1 wodka z pieprzem, jak postgkiwaniem i1 ptaczem: czy ma o co,
czy nie ma o co. Ledwo sprawe do sadu skrzykna, juz si¢ to do miasta
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procesja wlecze, juz pode drzwi lezie, juz knycha. Duzo im to pomoze!
Akurat!

Tu wozny krzywi si¢ 1 usmiecha wzgardliwie. Plunatby, taka go
obrzydliwo$¢ przeciw babom zbiera, gdyby nie to. Ze na miejsce zwa-
za. W tej chwili stycha¢ dzwonek prezydujacego: pan obronica ma gtos.

Pan obronca podnosi si¢ ze stotka i przez chwilg nie wie, co poczac
z dhlugimi rekami w przykrotkich rgkawach. Opiera je wreszcie o pulpit
1 podnosi czoto, na ktore mu wybija lekka, przemijajaca czerwonos$¢.

Jest to niepokazny cztowieczyna z pochylonym grzbietem i zapadia
piersia. Twarz ma zwigdta, obojetna, spojrzenie przygaste 1 wysokie,
tysiejace czoto. Glowy nie trzyma prosto, ale ja przechyla to na jedno,
to na drugie ramig, przy czym zmruza to jedno, to drugie oko. uderza-
jac wzrokiem z dotu w bok. jak to czyni kania. Zwiedle, cienkie jego
wargl rozszerzaja si¢ szczegolnym usmiechem wtedy nawet, kiedy
moéwi zupetnie powaznie; momentu tego wszakze niepodobna z cala
Scistoscia oznaczy¢, poniewaz i to, co moéwi powaznie, ma w sobie co$
ze smutnego zartu, 1 to. co moéwi zartem, ma surowos¢ rzeczy koniecz-
nych 1 nieuniknionych. W ogoéle podobnym on jest do cztowieka, kto-
remu chce si¢ gorzkich drwin z samego siebie.

Niepoczesna to byla figura: klienteli prawie Ze nie mial, w kancela-
rii swojej pusty stolek przed dodatkowym biurkiem nic wiedzie¢ po co;
trzymat, bo pomocnika, jako zywo nie potrzebowal 1 nie wiadomo na-
wet, czyby sig zgodzit z kim innym niz z pustym stotkiem.

Powstawszy pan obronca przerzucit glowe z lewego ramienia na
prawe; rozszerzyt usta jedna strong, rozszerzyt w druga, podobnie jak
to czyni szewc ciagnacy skorg, strzelit workiem w bok, wprost w ha-
ftowany mankiet porzadkujacego notaty swe prokuratora, i rzekt bez-
barwnym, oboj¢tnym. nieco rozwlektym glosem:

— Zadanie moje, Wysoki Sadzie, jest nader tatwym zadaniem, po-
wiedzialbym nawet, zadaniem wdzigcznym, gdyby nie bylo rzecza
uznang, ze wszystkie w ogole zadania ludzkiego zycia sa rzecza nie-
wdzig¢czna. Ale o to — mniejsza.

O c6z tu 1dzie? 1dzie o zjedzone masto 1 sery. Jako obronca dodany
z urzedu pojmuje cata waznos¢ tego przedmiotu i winy powierzonych
mi klientéw bynajmniej zmniejszaé me mysle. Swietna mowa pana
prokuratora nie dozwala mi nawet tej alternatywy. Skoro zto mate jest
tym samym, co i zto wielkie, po co je zmniejsza¢, pytam? Czy nie by-
toby to toz samo, co je powigksza¢? Ot6z nie mam zamiaru wydawac
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si¢ w gre tak niebezpieczna. Zreszta, na co to wszystko? Wiasciwie
cala nawet obrona moja jest rzecza niepotrzebna, zbyteczna. Oskarzeni
nie zapierajg istoty czynu. Tak jest, Wysoki Sadzie! Zjedli oni trzy kra-
janki sera i caty funt masta. Moze nawet wigcej niz caty funt masta, jak
utrzymuje strona poszkodowana. Moze! Takim hultajom apetyt stuzy
zazwyczaj wybornie.

Zamilkt, przerzucit glowe na drugie ramig, a wzrok jego padi na
ztoty tancuch prezydujacego.

— Ja. na przyktad — mowit dalej — masta nie jadam wecale; sprawia
mi ono gorycz w ustach 1 palenie w dotku, podobnie jak 1 wszelkie inne
thuszcze. Wszelako sklonny jestem wierzy¢, iz takie zdrowe, takie
chlopskie, prawdziwa zazdro$¢ budzace zotadki mogly strawi¢ funt
masta caly albo wigcej nieco.

Co jest wszakze rzecza ciekaw a 1 zastanowienia godna-dodatl rzu-
ciwszy gltowa jak bilardowa kula na przeciwne rami¢ — to to. w jaki
sposob masto owo spozytym zostalo: z chlebem czy bez chleba? A jesli
z chlebem, to skad oskarzeni chleb 6w mieli? Bo to, ze nie dostali go w
chatupie od matki, jest wigcej niz pewnym.

Kto ma teraz chleb w chatupie, moi panowie? Nikt zgota! Rok byt
zly, chybily zniwa, Zyta nic obrodzity, kartofle wygnity, owsy poczer-
nialy, jeczmiona zaschly na ktoszeniu, lebioda nawet licha byta. gorzka
1 robaczna.

Urwal, rozciagnal usta, zwinat je, zndw rozciagnat i tak je wykrzy-
wil, jakby sam owej lebiody prébowat 1 dotad czut jej gorycz. Po chwili
mowit dalej:

— W pustych zarnach chtopskich, moi panowie, myszy gniazda
Sciela; baby powymiataly ostatki krup bodni, nie ruszane dawno dzieze
zeschly si¢ po komorach na klepki. Panéw to zadziwia, ze mam tak
dokladne wiadomosci o tym, co si¢ dzieje na wsi, kiedy chybia zniwa?
Jestem syn chlopski, moi panowie, chtopskie plemig, za pozwoleniem
Wysokiego Sadu. i pamigtam doskonale, jak prazy bieda, kiedy zyta
nie obrodza, a ziemniaki zgnija!

Pierwszy raz w ciagu tej mowy glowg sprostowat nieco 1 z gory na
stuchaczy spojrzat. Zdawato si¢ nawet przez chwilg, ze obojgtny wzrok
jego zatlit si¢ wilgotnym zarem. Wnet wszakze przybral zwykla swa
postawg 1 spusciwszy oczy tak rzecz prowadzit dalej:

— Nie jest to bynajmniej dla biegu sprawy okoliczno$cia oboj¢tna,
ze w takim ztym, niepomyS$lnym roku na dziesig¢ chtopskich zotadkow
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bywa dziewig¢ pustych, bo jezeli obrong, jakiej dostarcza klientowi
adwokat. uwazam za blaha i bezuzyteczna, to przeciwnie, najwyzsze
znaczenie przypisuj¢ temu wszystkiemu, przez co sprawa sama si¢ bro-
ni. Jezeli tedy Wysoki Sad uznaje stusznos¢ tej mojej skromnej opinii,
to stawiam wniosek, aby doraznie wezwac oskarzonych o wyswietlenie
tego ze wszech miar interesujacego momentu sprawy. Procedura nic
nie straci na tak matym wyboczeniu 1. drogi utartej praktyka, a panowie
przysiggli zyskaja niewatpliwie wszechstronniejszy poglad na sprawg z
punktu pominigtego w pierwiastkowym sledztwie z godnym pozatowa-
nia pospiechem.

Tu urwat 1 naglym btyskiem zmruzonych oczu uderzyt z dotu w in-
kwirenta, ktory w tej chwili zachtysnal si¢ i poczerwienial jak gdyby
pochwycony za gardto.

To przymdwienie si¢ adwokata, nie bedace niemal wtasciwa obro-
na, a grozace rozwleczeniem sprawy nad zakres czasu, w jakim zamie-
rzano j3 ukonczy¢, nie mogto sig, rzecz prosta, podoba¢ nikomu.

Pierwszy wozny objawit niezadowolenie swoje wzruszajac ramio-
nami, parskajac z cicha w saperskie, przystrzyzone wasy; wszakze
uspokoit si¢ natychmiast, a zaglgbiwszy dwa palce w tabakierke usito-
wal ograniczy¢ swoje poruszenia do jak najmniej widocznych zblizen
migdzy tabaka a nosem.

Wiasciwie co mu bylo ztego siedzie¢ tak 1 stucha¢? Co innego,
gdyby stal przy drzwiach, wtedy, oczywiscie, nalezatby do opozycji.

Tymczasem za stotem ten 1 6w poruszyl si¢ w fotelu w sposdb nie
pozostawiajacy zadnej watpliwosci, ze wystapienie pana obroncy pote-
pia 1 wprost je uwaza za niewczesne drwiny.

Skad znéw taka nowa jurysprudencja, zeby oskarzonych przed
ostatnim przymowieniem si¢ do wyjasnien w toku rozpraw wzywac?
Czy nie jest to samowolnos$¢, niczym nie uzasadniona? Gonienie za
pustym efektem? Za oryginalnoscia?

Niemniej 1 panowie przysiggli krgcili si¢ w tawkach jak wijuny,
gdy prazy stonce.

Dokadze ich, u diaska, trzymac¢ tutaj mysla? Pula nie rozegrana,
szczupak na dziewiata u Froima, a tu nowa heca! Na kata si¢ zdata taka
robota, kiedy ani zje$¢, ani wypocza¢ me mozna swojej porze!

Jeden tylko prokurator patrzyt na obronce ze wspodtczuciem, i on
wprawdzie uznawal pewna niewczesnos$¢ tych rekryminacyj, owszem
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sktonny byt je uwaza¢ wprost za wybieg prawny, ale z drugiej znéw
strony czul si¢ pociagnigtym do mowcy tajemna sympatia.

W lot pochwycil pan obronca ten delikatny odcien na wyrazistej
twarzy prokuratora, a poniewaz pan prezydujacy milczal bebniac ner-
wowo o porgcz fotela, co mozna byto sobie tak 1 siak thumaczy¢, skto-
nit si¢ z lekka ku stotowi i rzuciwszy glowa jak pitka z lewego ramie-
nia na prawe, rzekt:

Pozwalam sobie wniosek moj ponowi¢ 1 najusilniej przy nim ob-
stawa¢. Wysoki Sad nie moze by¢ obojetnym na korzysci, jakie spra-
wie przynies¢ moze wyjasnienie wskazanego punktu.

Nie jest to jednym 1 tym samym, czy ser 1 masto zjadl kto$ z chle-
bem czy tez zamiast chleba. Na roznice t¢ ktade¢ nacisk. Jest ona wazna,
jest ona decydujaca. Gdy za$ ani §wiezo ukonczone badanie §wiadkow,
ani strona poszkodowana zadnych nie dostarczyly w tym wzgledzie
wskazowek. to jasne, iz trzeba zasiggna¢ wyjasnien u samych obwinio-
nych. Pan prezes pozwoli... —dodal sktoniwszy si¢ lekko 1 zawieszajac
glos w oczekiwaniu.

A gdy kategorycznej odmowy nie byto, zwrdcit sie do stojacych
poza soba tawek 1 w chlopskim narzeczu Poleszukéw krzyknat:

— Chadzicie, rabiata !

Natychmiast w tawkach. ktére si¢ dotad wydawaly puste, zakotto-
walo si¢. zadudnito od licznych stop bosych i z giebi zaczgly si¢ wysy-
pywac mate, szare postacie.

— Blize! — zawotat adwokat, ktoremu wzrok rozblysnal nagle. Mate
szare postacie zaruszaly si¢, zakigbily 1 posungly ku obroncy krokiem.

— Szcze blize! — krzyknal znowu jakim$§ $wiezym, miodym, jak
gdyby w polnych rosach oplukanym gltosem. — Szcze blize !

Wszystkich ich teraz dobrze wida¢ byto. Zapedzili sig 1 stangli zbici
w kupke jak te owce siwe.

Pigciu ich byto.

Chlopcy drobni, przymizerowani, spaleni wiatrem i stoncem. Naj-
starszy mogt mie¢ lat ze czternascie moze. najmtodszy z dziesie¢, albo
1 mniej jeszcze. Ot, poganiacze wiejscy od gesi. od cielat, od drobnego
statku, a moze 1 wprost z chatupy Nisko podcigte, konopiaste i czar-
niawe grzywy zakrywaly im czota, policzki mieli §niade, zapadte nieco,
miny nastraszone i ciekawe.

Na jednych grzbietach wisialy ptdcienne $§witki, na drugich potko-
zuszki porwane, rozng nicig szyte: najmtodszy mial tylko siwa koszuli-
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n¢ paczes$na, wypuszczona powierzch na takiez okrgcone sznurkiem u
bosych nég porcicta.

Czapki trzymali w obu rekach, przyciskajac je silnie do piersi; oczy
mieli wytrzeszczone, otwarte usta, wyciagnigte, cienkie jak u wrébli
szyje.

Przemowit co$ do nich jeden pan zza stotu. ale nie zrozumieli tego.

Roztargnione ich spojrzenia btadzily po $wietnych mundurach, po
ztotych ramach wiszacego w glebi obrazu, zatrzymywaly si¢ na
dzwonku, na btyszczacych katamarzach, na srebrnym krzyzu, na czer-
wonym suknie.

— Ojej, co tu bogactwa roznego! Ojej, co tu bogactwa!

Maty Chwiedo$ nie byl zgola pewny, czy panowie za stotem sa
zywi, czy tez tylko taka o melka i w watpliwosci tej szturchnat w bok
Benedycia, wskazujac gtowa na prokuratora. Ale Benedy¢ i nie poczut
tego. Byl on caly pochtonigty widokiem tancucha na piersiach pana
prezydujacego.

— Boh mi ! A jaka jasnos¢! Jakie gromnice! Wielka bogatosc!
Okropnie wielka bogatos¢!

,,Kab jes¢ dali — mys$li przezorny Lu¢ patrzac spode tba nieufnie —
to tylko sta¢ a patrze¢, u dziwowac sig¢ §wiatu!”

Chwieje glowa 1 zadziera konopiastej grzywy ku gorejacemu nad
nim $wiecznikowi, ktory mu si¢ wydaje wigkszym 1 daleko pigkniej-
szym od stonca.

Ale najstarszy z chtopcéw, Ustim, jedynak Chwytyny wdowy, co
juz od roku dworskie zrebce pasa, miarkuje sobie, ze kiedy ich tu w
taka parad¢ wpuscili, to juzci nie dla $miechu. Jest to chtopak bystry 1
roztropny.

,Oho!” — myséli, a jego $niada twarz obleka si¢ naglym niepokojem.
Wie on dobrze, jako byl przyczynca do zjedzenia owych seréw 1 owego
masta; juzci¢ to tak na sucho nie ujdzie. Koza jak koza. strachu nie ma,
a to jakby w chatupie, bo 1 brudno, 1 glodno tak samo. Ale w takiej pa-
radzie, w takim panstwie to tu inaczej pojdzie, oho! Juz ich tu panowie
pewno nie po co wzigli, tylko zeby w skore krzyknac... Oho!.... Prze-
stepuje z nogi na nogg i $ciska reke, kulac miedzy ramiona dtuga, cien-
ka szyje. Chwilami zdaje mu si¢. ze uczuwa bol w okolicach stabizny 1
niespokojnie obziera sig za siebie.

Nic mu wszakze me grozi z. tej strony.
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Tuz za nim stoi Klim, maty ggsiarek z ostatniej pod borem chaty.
Ten jest jak oczarowany. Od kiedy go tu wpuscili, oczy jego chodzity
kotem po suficie, ktory wida¢ bylo z glebokich. zamknigtych tawek;
teraz obejmuja salg spojrzeniem rozpalonym. marzacym.

— Kab husi widzialy!...A mamaz ty moja, kab widzialy! Kosciot
nie kosciot, a jakby .sig $nito... Gdzie! Na najcieplejszym zapiecku nie
przys$nia si¢ takie dziwy! Na pacierzu nie zméwic!... Na surmie nie
wygrac¢, cho¢ 1 na najdtuzszej... Mamaz ty moja!... Kab husi widzialy !

»~Mama” mowil ot tak z glupoty z nawyczki tylko; sierota bowiem
byt 1 ludzie go tak ot przygarngli, z mitosiernego serca 1 wedle gesi,
ktore lis po przydrozkach chwytat; do stadka za$ swego tak przywykt,
ze je uwazat za najblizsze przyjacielstwo swoje, 1 tego tylko zatlowat w
tej chwili, ze gesi jego tych dziwdéw nie widza.

Tymczasem Ustim pilnie nastawit uszu; zdaje mu si¢. Zze o chlebie
mowa.

Natychmiast uczuwa mdtos¢ wielka 1 wciagnawszy w siebie brzu-
szyng zawsciaga pojaska, ktory mu pod zebra opadt.

,»A co? — mysli, przerzucajac si¢ od strachu do naglej otuchy — a
co? Dadza moze chleba, taj puszcza!”

Spojrzat ku stotowi podejrzliwie, badawczo.

»E... moze 1 nie dadza! Nie wida¢ jakos$, zeby chleb gdzie lezat...
Gdziezby!”

Watpliwos¢ uderza w niego z nowa sila. Mimo wszystko nie czuje
si¢ on tutaj dos¢ bezpieczny. Juz to tam nie poradzi! Juz to tam predzej
bedzie zle niz dobrze! Oglada si¢ z wolna w bok 1 spostrzega przy
drzwiach Zolnierza. Natychmiast z szybkos$cia blyskawicy spuszcza
oczy 1 zaczyna silnie mruga¢ dtuga, jasna rz¢sa. Powieki jego wyglada-
ja w tej chwili jak cienkie, z $miertelnym pos$piechem bijace w zarze
skrzydetka ¢my na wpot spalone;.

Nagle styszy, ze do niego méwia. Ten sam pan mowi. co zawotat
chadzicie. Rozumie go doskonale. Pan zapytuje, czy ten ser i masto
zjedli z chlebem?

— Z chlebem?... — Podnosi oczy, u§miecha si¢. pokazuje drobne zg-
by i krgci glowa. Cale zalgknienie opuszcza go natychmiast, gdy usty-
szal, ze do niego tak mowia jak we wsi. Ale to, ze go o chleb pytaja,
wydaje mu si¢ po prostu zabawnym. Skadzeby oni chleb wzigli, kiedy
tam chleba nie bylo? Do puklidu baby nie chowaja chleba. Jak chleb
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jest to go chowaja do bodni albo w inne babie klaze, a w puklidzie
skadby?...

Chleba 1 nie pieka teraz nawet, we wsi zyta mato. A toby Pan Jezus
dat, zeby na siew nie brakio...

Nie wypowiada tego wszystkiego. Gdzie, nie $miatby 1 wstyd by
mu byto, ale mys$li w sobie to wszystko i1 u§miecha si¢ i precz kreci
gltowa. Pan obronca me nalega— Zna on wida¢ doskonale ten usmiech
Poleszuka przeczacy; wie, ze stowem zetga¢ zelze, ale takim udmie-
chem nigdy.

— A kiedyzes$ ty chleb ostatni jadt? — pyta nagle, zwrociwszy si¢ do
chtopca.

Ustim podnosi glowg 1 zaczyna przypomina¢ sobie. Jest chudy i
dhugi; podniesiona gtowa robi go dluzszym jeszcze. Wyciagnigta szyja
jest tak cienka, 1z zdaje sig, biczem przetrzasna¢ by ja mozna; zza roz-
pigtego kolnierza koszuli wida¢ glgbokie doty obojczykowe, na brodzie
1 dolnej szczgce skora tak przyschla, jak u starego czlowieka. Liczy
najpierw na dnie, ale tych jest za wiele, nie idzie mu jakos; zaczyna
tedy liczy¢ na niedziele, ale 1 to mu me idzie. Rozpoczyna raz jeszcze
glosno 1 liczy na jarmarki. Tak, teraz dobrze! Teraz wie, kiedy to bylo 1
teraz pamigta... Dziecigca, zywa wyobraznia odtwarza przed nim cala
t¢ chwile z zupetlna doktadnoscia.

— To byto na dwa jarmarki przed tym, co byt ostatnim, to bylo na
Pylypa... Matka przedata wely, a kupita chleba. Dwa bochny kupita i
kukietke¢ dla Zochfijki od sasiadéw jeszcze... Chleb pachniat... W zapa-
sce go niosta, a on przy matce biegt... Szli predko, bo si¢ stonko za
chwozdok chylato... Tyt Zeliznyj pod rozswietnig trojnil. Idziem, tak
matka méwi: ,,Stawa Bohu” Tak Tyt odrzekt: ,,wo wik” i pyta: ,,A co
niesiesz, Chwylyna?” A matka: ,,chleba a to kupita”. A Tyt: ,,Coz ty,
wesele robisz, ze chleb kupujesz?” Tak matka na to: ,,Juzci¢ ze wesele!
Jak je chleb, to je i wesele!” Roz$miata sig: ,,Hej, jarmark! Hej, Pyty-
pok!” A Tyt: ,,Czomu ne s zalyty, koly prystupaje ?”’ [ zaraz zaczat
pokrzykiwac: ,,A nu malyj ! A nu krasnyj!” Bo tam pod rozswietnig
potajnik. Koto potajnika i na woly cigzko. To my wtedy ostatni chleb
jedli!

Mowil to powolnym, do$¢ cichym, jakby zmgczonym glosem, Sam
ten glos $wiadczyl, Ze jarmark na Pylypa dawno juz byt, dawno...

Obronca nie przerywatl chtopcu. Mozna by nawet mniemac, ze ga-
dania tego wiejskiego poganiacza stuchat chciwie, tak si¢ pochylit ku

NASK
IFP UG



Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 77

niemu, tak patrzyl w niego rozgorzalym okiem, z twarza pobladia i z
drzacymi usty.

Chtopak umilkt, a on stuchat jeszcze.

Roze$miat si¢ polem z cicha, gorzko, 1 ku stotlowi zwrdécit.

Mimo pozornego spokoju zna¢ bylo. ze plonie jak roratna Swieca.
Glowa jego zapomniawszy zwyklych swoich ruchéw, podnosita si¢
coraz wyzej, coraz Smielej: oczy juz nie z dolu w bok, ale z gory bity
jak siekancem w hafty, pierScienie 1 wstegi.

Panowie pospuszczali oczy: niechgtnie przyjmowano caly ten epi-
zod sprawy. To rozpytywanie chlopaka, ta kupka wywotlanych nie wia-
domo po co z wlasciwego miejsca oberwancow, wszystko to podobaé
si¢ nie moglo. Uwazano to za romanse dobre w ksiazce, ale nie w sa-
dowej sali.

Nie dlatego, zeby to byly samolubne, zimne dusze, owszem, ten 1
6w odwroécit oczy nie mogac patrze¢ na zngdzniale postacie chiopiat,
ten 1 6w czul wielka przykro$¢ na widok tej bezbronnosci i tego sieroc-
twa, ale kazda rzecz na swoim miejscu wlasciwa.

Najbardziej zdumiony byl wozny. Ten po prostu oczom wiasnym
nie wierzyt 1 tak krgcil gtowa, ze ledwo trafiat z tabaka do nosa. Od
kiedy jest przy sadzie, nie bylo tu jeszcze takiej komedyi. A to pocze-
kawszy tyjatr tutaj zrobia!

— Tyle co do chleba, a raczej co do braku chleba! — konczyl w tej
chwili rzecz swoja obronca. — Ale pan prokurator dostarczyl mi w
swiatltym przemowieniu swoim jednego jeszcze punktu, na ktorym
sprawa moich klientéw tez si¢ sama broni— Pozwolg sobie punkt ten
podjac i powtorzy¢ tu trafne stowa dostojnego mowcy:

,Oto jest narzedzie wystepku!” — rzekl on wskazujac drobny
przedmiot, lezacy w tej chwili przed obliczem Wysokiego Sadu. Jest to
jedno z najtrafniejszych, jedno z najbystrzejszych i najbardziej decydu-
jacych orzeczen, jakie wyszty kiedykolwiek z ust dostojnego oskarzy-
ciela w tym przybytku sprawiedliwosci 1 prawdy. Nic tez lepszego 1
pozyteczniejszego dla sprawy klientow moich uczyni¢ nie mogg, tylko
to orzeczenie podja¢ i powtorzy¢: — Panowie! Oto jest narzedzie wy-
stepku!

Wyciagnal reke ku stotowi szerokim, wspanialtym gestem 1 patyk
wskazat.

Obecni poruszyli si¢, sami nie wiedzac czego, zdawac si¢ mogto, ze
ta wyciagnigta reka dotkneta ich piersi.
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Ale pan prokurator patrzyl na pana obronce niepewnym, osowiatym
wzrokiem.

,Coze on, duszeczka! Kpi czy o droge pyta? Taz jemu, adwokatu,
zbija¢ prokuratorska rzecz! Taz on od tego wiasnie! A ten, patrzajze,
duszeczka ty moja, sam tak gada, jakby prokuratorem byt!”

Zakotysat si¢ na fotelu w lewa 1 w prawa strong 1 ustami cmoknat.

Ale pan obronca podrzucit gtowa 1 rzekt:

— Widze wzruszenie wasze, moi panowie. Ale raczcie si¢ uspokoié,
prosz¢! Tym narzedziem wystepku nie jest ani topor, ani siekiera, ani
nawet kozik albo dtutko, jest to prosty... nie, mylg sig!... jest to zakrzy-
wiony patyk! Patyk, jakim kazde drzwi w poleskiej chacie otworzy¢
mozna ktadac go w otwor 1 podwazajac drewniany skobelek zamykaja-
cy ja z wewnatrz. | czy chcecie widzie¢, panowie, jaka rgka, jaka sita
wladata tym narzedziem wystepku?

Odwrdcit sig, uchwycit Ustima za reke, pociagnat w gore latany re-
kaw jego $witki i grubej, nie dobielonej koszuli 1 obnazywszy reke
chlopaka tak niemal cienka jak wierzbowa witka:

— Oto jest to potezne rami¢! — zawota¢ glosniej moze, nizby przy-
stato przed tak dostojnym zebraniem.

Nagle pochylit si¢ ku chlopcu zywym ruchem i patrzyt na ggste,
czerwone bable, ktore pokrywaly cienka jego reke.

— Heto szczo? — zapytat sttumionym glosem.

— Prusy skusali! — odrzekt Ustim z glebokim spokojem.

Oczy pana adwokata blysngly ciemnym zarem. Przez chwile trzy-
mat je wbite w znedzniala twarz dziecka, z dziwna mieszanina uczué
sprzecznych, z dna duszy dobytych, odwrocit si¢ potem do stotu, roz-
szerzyl usta jakby do usmiechu i rzekt obojetnym, nieco drzacym glo-
sem:

— Wysoki Sad darowac¢ mi raczy. Przestraszyltem si¢. Moze nawet
przestraszytem ktorego z was, panowie? Przebaczcie! Myslatem, ze ten
dzieciak chorob¢ nam tu jaka przyniost...jaka dzume... Ale nie Jest to
tylko ng¢dza. Nic wigcej, moi panowie, tylko wielka, wielka ng¢dza!

Puscit reke chlopaka, sklonil si¢ 1 zrobiwszy kilka niezgrabnych,
powolnych krokéw ku stotkowi, usiadl; na jego wysokie, tysiejace czo-
to wystapily teraz drobne krople potu.

Dziwna rzecz! Nie przerzucat w tej chwili gtowy ani na prawe, ani
na lewe ramig, tylko ja trzymat prosto, sztywnie; szeroko otwarte jego
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oczy patrzyly w jaka$ dalekos$¢, a cienkie wargi zacisnigte byly 1 suro-
we. Stracit w tej chwili do reszty charakterystyke obroncy z urzedu.

Nagle w ciszy, jaka teraz salg objela, dato si¢ stysze¢ stabe, zatlosne
skomlenie pokurcia.

Najmtodszy z chtopcow drgnat, otworzyt usta 1 podniost ku oknu
duze, modre oczy.

— Kozyrek!... Kozyrek heto ! — zawotal przenikliwym, dziecigcym
glosem.:-Kozyrek heto zawywaje...

Stapit krokiem, chciat i§¢, do Kozyrka chcial. Nie widzial teraz nic,
nie styszat nic.

— Kozyrek zawywaje !...

Ale Benedy¢ przytrzymal go za r¢kaw siwej koszuliny. Benedy¢,
patrzacy na wszystko rozwaznym wzrokiem, widzial, jak si¢ tancuch
na piersiach pana prezydujacego poruszyt 1 jak za tym poruszeniem
poruszyt si¢ takze jego pigknie wygolony podbrédek. Pan prezes mo-
wil. Benedy¢ styszat dobrze, zrozumiat nawet, ze pyta o imi¢ rwacego
si¢ do Kozyrka chtopca.

— Chwedos$! Chwedo$ Pyptiuk! — przemoéwit rezolutnie.

Pan prezes przerzucit reka papiery.

— Jakze Pyptiuk? Nazwiska tego nie ma w protokole!

Siedzacy obok pan inkwirent papiery przed siebie z lekkim pochy-
leniem glowy przesunat, znow je przejrzat i brwi podnidst wysoko.

Istotnie, o zadnym Chwedosiu Pyptiuku nie byto tam mowy. Jesz-
cze raz tedy spytat o nazwisko chtopca.

Ale dzieciak nie wie nawet, ze tu o nim mowa. Szeroko otwarte
oczy jego robia si¢ coraz przezroczystsze, coraz bardziej srebrne; posi-
niate, do przemarztej lesnej maliny podobne usta drgaja powstrzymy-
wanym ptaczem. Cala t¢ drobng istot¢ pochtania w tej chwili zatosny
glos pokurcia, ciche, niespokojne skomlenie przedostajace si¢ z ciem-
nej ulicy do tej wielkiej sali.

Chciatby tam 18¢. Chcialtby iS¢ na ten wiatr wiejacy, na ten deszcz
siekajacy, ot tak, jak stoi, w tej paczesnej koszulinie siwej, bez zasciez-
ki, na piersiach rozwartej. Chcialtby i§¢ przytuli¢ si¢ do mokrej siersci,
do kudtatego tba skomlacej psiny.

— Kozyrek heto... Kozyrek zawywaje !

— Chwedo$, Chwedo$ Pyptiuk! — tlumaczy tymczasem sadowi co-
raz rezolutniej Benedy¢. Jest on w tej chwili usposobiony jak najlepie;.
Co6z tam gadali we wsi: Sad! Sad! Matka ptakata, ojciec mu na od-
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chodnym co$ ze trzy razy pig$cia w kark wlepil z tej zalosci, a tu prze-
cie nic strasznego! Nie bija, nie wymyslaja, pigknie sobie siedza, spo-
kojnie. A co o ser 1 0 masto, to najmniej! A to 1 tego nie wiedza, jak sig
taki durny Chwedos$ na przezwisko nazywa.

Roz$mial si¢ w gar$¢ cicho, przebiegle, jak tylko Poleszuki $mia¢
si¢ od matego umieja.

Gdyby si¢ wilczeta po lasach $miaty, musiatyby tak wiasnie wygla-
da¢, jak wygladal w tej chwili Benedy¢.

Pan prezes wszakze niecierpliwi¢ si¢ zaczal.

—To jakze?... Pomytka?... A?...

A-gdy inkwirent brwi tylko podniost i roztozyl dionie:

— Ty jak si¢ nazywasz? — zwrdcit si¢ prezes nagle do btyskajacego
biatkami rozweselonych oczu Benedycia.

Chiopak byt w sidodmym niebie. Ta indagacja podobata mu si¢ co-
raz bardziej. Wysunat si¢ z gromadki i rzekt raznym glosem:

— Tichobaj!

Benedykt Huc, stoi w protokole! Coz ty? A?...

Benedy¢ o krok jeszcze posunat si¢ dalej. Czut si¢ tak o§mielonym,
tak spodufalonym z sadem, jakby sam do niego nalezat.

— Nescior Syrycz, heto bat’ko ! Huc taj Syrycz taj Nescior | A ze
Benedy¢, taj Tichobaj, heto ja !

Uderzyt sig¢ drobna pig$cia w kozuszyng rozchetstang na piersiach i
rzucit oczyma na prawo i na lewo, niezmiernie zadowolony w swej
ambicji.

Gdzie inni! Stoja tam jak te cieleta w kojcu, a on tu sobie przed sa-
mym

stotem, przed samymi panami!

Przetknat $ling, wyprostowat sig, rece po bokach puscil, a kolana 1
bose stopy mocno $cisnal, jako to widziat u stojacego przy progu zot-
nierza.

Pan prezes wzruszyl z lekka ramionami.

— To 1 jakze wotaja ciebie ? Syrycz, Huc czy Tichobaj ? To i ojcu
twemu Tichobaj? A?...

Na chtopaka az ognie bity z uciechy, ze jeszcze tej paradzie nie ko-
niec. To mu pochlebiato, to go napeiniato duma.

W sali nastata cisza.
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Tymczasem w oczach pana adwokata blyskata jawna ztosliwos$¢.
Zgarbit si¢ na swoim stotku, glowg na ramig przechylil, o kolano tokie¢
opart 1 skubat ciemna, rzadka brodkg.

Dopiero kiedy prezydujacy, straciwszy nadzieje dojscia do tadu z
indagowanym, zaglebil si¢ zniech¢cony w fotelu, wstal z wolna pan
adwokat ze swojego stotka, a nie przestajac skuba¢ rzadkiej brodki,
skromnie spuscit oczy 1 rzekt suchym, oboj¢tnym glosem:

— Wysoki Sad przyja¢ zechce do swej wiadomosci, ze lud w tych
okolicach nosi zazwyczaj wigcej niz jedno nazwisko!

Rzekl, podnidst nagle glowe 1 uderzywszy bystrym wzrokiem w
sama twarz dzieciaka zapytat rubasznie, z chtopska:

— A ciebia jak zowut’ z bat’ka, he?

Chtopak jak na komendg obrécit si¢ ku niemu. Jasny rumieniec
wybit mu na liczko; cos bliskiego, co$ swojskiego poczut w tym pyta-
niu.

— Benedy¢ Huc! — odkrzyknat cienko a donosnie.

— A w kancelaryi jak zapisali? — pytat dalej pan obronca nie wy-
chodzac z chtopskiego akcentu.

— Benedy¢ Syrycz! — objasnil natychmiast malec.

— Dobre! — zawotat obronca. — A we wsi jak drazniat ciebia ?

— Benedy¢ Tichobaj! — huknat chtopak jak o staje drogi, rad, ze si¢
wreszcie doktadnie dat zrozumie€.

Pan prezes powstatl, objat okiem zebranych, pomilczat chwile i
przystapit do zreasumowania sprawy. Wszystkie spojrzenia zwrécity
si¢ teraz na niego.

Byt to mlody jeszcze, wysoki, pigkny brunet, ktérego dorodna po-
sta¢ wybornie si¢ prezentowata w obcistym mundurze. Gtowg miat po-
strzyzona krotko, czoto gigboko wrebione 1 cofnigte nieco, lekko garba-
ty nos o cienkich, rasowych, rozdymajacych si¢ nad niewielkim wasem
nozdrzach, spojrzenie bystre i chtodne.

Glos jego byt metaliczny, suchy nieco; wymowa dobitna, mocno
akcentowana. miala w sobie rytm ujarzmionego i powstrzymywanego
pedu. Jedna ze szczuptych, dhugich rak nerwowych zatozyt za mundur
na piersiach, druga czynil male, wytworne poruszenia, dodajace sto-
wom jego niezwyklej precyzji 1 sity.

Gruzinem by¢ musial lub Czerkiesem z rodu, przynajmniej wska-
zywaly na to charakterystyczne rysy twarzy, pigkne podluzne oko o
ciemnej, jakby przygorzatej, powiece 1 matowa $niados¢ cery, ktora
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pod wptywem $§wiatet palacych si¢ w sali nabrata cieptych, potudnio-
wych blaskow.

Byt to jeden z tych moéwcow, ktorzy nad sluchaczami panuja nie-
odparta sitg logiki 1 beznamigtnosci.

Poczuli to panowie przysiggli od pierwszego stowa. Caty ich dyle-
tantyzm zniknat gdzie$ bez §ladu, uwaga si¢ zaostrzyta, skupity rozpro-
szone mysli, pan Hieronim nawet zapomniat o oczekujacym go u Fro-
ima szczupaku 1 wiscie.

A nie tylko poczuli sit¢ tej wymowy, ale jej sprawnos$¢ i jej szyk
wojenny, ktory ich uporzadkowal wewngtrznie 1 karnoscia natchnat.
Teraz byli naprawde sedziami. Przede wszystkim sam fakt, sama istota
czynu stangta przed nimi oderwana od nazwisk, oséb, miejsc 1 przed-
miotdéw, prosta, wyrazista, naga.

Spetniona zostata kradziez.

Byt to punkt, na ktéorym stangli mocno; i moéwca, 1 oni sami. Punkt
ten, ogotocony z wszelkich dodatkow i okreslen, podrost niejako i
utworzyt rodzaj wyniostosci, z ktorej pole walki na wskros byto wid-
nym. Rozwinat teraz przed nimi mowca merita sprawy krotka, fronto-
wa linia. Zdziwili si¢ panowie przysiggli jej jednolitosci i sile. Zaled-
wie jednak mieli czas obja¢ ja nalezycie wzrokiem, kiedy nagle roz-
dzielita si¢ w ich oczach, a spoza niej wysunglo si¢ prawe 1 lewe skrzy-
dlo: kradziez prosta 1 kradziez z wltamaniem. Natychmiast z jednego 1 z
drugiego flanku zaczely btyskaé ostrza; cigcia krotkie, sprawne, mi-
strzowskie, ktorymi panowie przysiggli ol$nieni byli 1 oczarowani. By-
ty to jednoczesnie btyskawice i. ciosy: uderzaty i oswiecaty jak miecz i
jak piorun.

Teoria kradziezy prostej stata teraz jak mur; teoria kradziezy z
wlamaniem jak szyk nieprzemozony. Rozdzielita je przestrzen zrazu
niewielka, potem rosnaca 1 zaglgbiajaca si¢ z kazdym stowem mdwecy.
Byto to najpierw wyzlobienie, potem fosa, potem nieprzebyta otchtan.

Zdumieli si¢ panowie sedziowie, ze mogli taczy¢ kiedykolwiek te
tak dalekie od siebie, tak rézne 1 tak wielka przepascia rozdzielone rze-
czy. Ale méwca nie pozostawil ich dlugo pod wptywem tego jednego
widoku. Przemdéwil, zrobit maty. nieznaczny ruch reka i kazde z obu
skrzydetl rozpadto si¢ raz jeszcze, tworzac regularny czworobok. Tak
kradziez prosta, jak kradziez z wtamaniem mogta by¢ spetniona poje-
dynczo albo i1 zbiorowo. Teoria stowarzyszen przestgpczych, jedna z
najswietniejszych tez prawa karnego, jakich mistrzowskim przedsta-
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wieniem rozporzadzal méwca, dostarczyta mu przepysznych, po prostu
ol$niewajacych zwrotdéw, ktorych najwigksza sila byta ich niezrownana
prostota.

Zadnego zamieszania, zadnej dwuznacznosci. Cechy obu rodzajow
przestepstw zostaly okre§lone jasno, zszeregowane systematycznie,
postawione niezachwianie, wskazane dobitnie— Premedytacja, ktora po
stronie pojedynczo spelnionych przestepstw powiewala jak lekka cho-
ragiew wiatrem obracana to na nice, to na lice, tkwita po stronie prze-
stepczosci zbiorowej jak niewzruszony a posgpny sztandar. Fatalny
czworobok zamknat si¢ przed oczyma przysiggtych: w posrodku jego
ziala przepasc.

Czy ja widzieli? Nie wiedzie¢.

To pewna, ze otworzyty si¢ przed nimi nowe widnokregi, ze udzie-
lito im sig co$ z sity 1 bezposrednio$ci samego mowcey. Wzrok ich sig
zaostrzyl, shuch wysubtelnil. stopien wrazliwosci wzmdgt do wysokie-
go napigcia. Z niestychang bystros$cia chwytali nie tylko stowa mowcy,
ale kazde nagigcie, kazdy nacisk jego gtosu.

Innym oni teraz okiem patrza i na obwinionych, 1 na dowod winy.
Zakrzywiony patyk byt istotnie tylko odmiang klucza, ktory cudze
zamki otwiera i cudze drzwi uszkadza; w chropowatos$ci jego dostrze-
gali zdradzieckich karbow, przemyslnie wycigtych po to, zeby nie-
omylnie doby¢ si¢ do cudzego mienia. Kiedy mowca, demonstrujac,
uczynit maty ruch regka, jakby klucz ten przekrgcat w zamku, panowie
przysiegli wyraznie shtyszeli zgrzyt jego ztowieszczy 1 trzeszczenie
podwazanego skobla.

I sami oskarzeni przedstawiaja si¢ teraz w zgola innym $wietle. Nie
jest to juz kupka zalgknionych i zbiedzonych dzieci, ale szajka zto-
dziejska zorganizowana w przestepnych 1 przez kodeks kryminalny
przewidzianych celach. Nie sa to gltodni poganiacze wiejscy, razem
pasacy gesi i cielgta, ktorzy pod wptywem burczenia w pustych zotad-
kach 1 drazniacego je zapachu swiezych sero6w dopuscili si¢ nagannego
wykroczenia, ale niebezpieczna dla spokoju publicznego banda mato-
letnich hultajow, ktorzy az nadto mieli sposobnosci 1 czasu obmysle¢
swoj czyn karygodny zbierajac si¢ o jednej dnia porze i na jednym
miejscu.

Co byto osobliwym w tych pomys$leniach i uczuciach, to. ze zdawa-
ty si¢ zupelie oderwanymi od wszystkiego, co uprzednio zrobiono w
toku sprawy czy to dla oskarzenia, czy dla obrony podsadnych. Istot-
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nie: wyborny mowca prawit tak. jakby przed nim ani prokurator, ani
obronca nie byli zabierali glosu. Nie podnosil oskarzenia, nie zbijat
obrony, nie dotykal osob, sam czyn pomijal niemal. On rozwijat tylko
zasadg odnos$nego prawa.

To $§wietne résume — a byl to jeden z najniebezpieczniejszych uro-
kéw jego — obracato si¢ wytacznie w sferze abstrakcji: beznamigtne,
chtodne, wytworne, zdawato si¢ by¢ akademicka rozprawa raczej nizeli
epizodem chlopskiej karnej sprawy; a ta kupka obdartych i1 znedznia-
tych dzieci odgrywatla tu rolg takiego A B C lub takiego X Y Z, jakie
si¢ dla plastyki dowodzenia stawia, ale ktore ze wzgledu na wynik do-
wodzenia nikogo nie zajmuja zgota.

Ta oderwano$¢ nie tylko udzielita si¢ panom przysiggtym chroniac
ich od grubo dzialajacych na zmysty wrazen rzeczywistosci, ale ogar-
neta stopniowo cata te wielka, pusta sale sadu. Surowy, bezcielesny
duch prawa tchnat na nia 1 tchem tym wypehit wszystkie jej zakaty.

Pan prezydujacy konczac mowe swoja zszedt do paragraféw: nie
mozna zostawia¢ przysiggtych w nie§wiadomosci co do skutkow orze-
czenia stopnia 1 rodzaju winy. Kara za kradziez bywa bardzo rozna.
Inaczej karze prawo kradziez spetniona przez jednostk¢ dojrzata, ina-
czej przez matoletnia; inaczej spelniona pojedynczo, a inaczej spetnio-
na zbiorowo, ktora zazwyczaj nosi na sobie obciazajaca ceche rabunku;
inaczej wreszcie zapatruje si¢ kodeks na kradziez prosta, a inaczej na
kradziez z wlamaniem. Ta ostatnia nalezy do kategorii cigzkich prze-
winien 1 nawet przez matoletnich spetniona, wigzieniem do dwu lat jest
karana.

Skonczyl 1 usiadl. Trwajaca mniej wigcej pot godziny mowa zosta-
wita go rownie $wiezym i réwnie chtodnym, jak byt wtedy, gdy si¢
zabierat do niej. Na gtadkim, wysokim czole nie przybyta ani jedna
zmarszczka, zlotawe Zrenice pigknych, podtuznych oczu ani sig¢ zapali-
ty, ani przygasty. Ostrzejsze tylko i bardziej nerwowe byly moze poru-
szenia szczuptej, dtugiej reki, glos tylko byt suchszy 1 twardszy.

Panowie zza stolu wychodzili do obocznej izby. Oddalano si¢ dla
sformutowania pytan, ktore miaty by¢ stawiane przysigglym.

Sad oddalat si¢ powaznie, uroczyscie, z wolna, panowie szli jeden
za drugim, stosownie do godnosci 1 urzedu.

Ale obrofica patrzyl za nimi z wlasciwym sobie u$miechem; do-
strzegt go pan prokurator i dobrodusznie zakotysal gtowa:

— Taki u niego, duszeczki, prokuratorska mina, a?...
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W sali tymczasem wszystko odetchneto jakby, zakotysaty si¢ glo-
wy, poruszyly oczy, rozplotly ztozone rgce, rozprostowaty grzbiety i
kolana.

Mate szepty szty tawa swiadkow jak maty wiatr polem, niepokojac
je z lekka 1 ulotnie; tyczkowa tabakiera zndéw si¢ wynurzyta z kieszeni
ktorej$ kapoty. Ale did swoja brzozowke juz w reku trzymat 1 trzgsac
gltowa czestowal w kolej siedzacych, wkupujac si¢ niejako tym sposo-
bem do towarzystwa. Tabaka byla mocna, licho wie czym zaprawna,
ludziom zaczeto okrutnie w nosach krecic¢, wiec si¢ mile ku dziadowi
mieli 1 zaraz

mu si¢ z brzezka fawy umykat ten 1 drugi.

Pan obronca na swoim stotku nudzit si¢ widocznie. Moze drzemat
nawet. Przynajmniej tak. si¢ zdawato woznemu, ktéry widziat podparta
jego glowe 1 reke nastawiona u skroni. Ale czego wozny nie widzial, to
oczu pana obroncy. A jednak godne one byly widzenia w tej chwili.
Szeroko otwarte, w kupke dziatwy wbite, wydawatly si¢ one zrazu puste
1 bezbrzeznym napelnione smutkiem, jak te wydmy piaszczyste, na kto-
rych nic nie ro$nie, nawet 1 piotun, nawet 1 dziewanny. Stonce tylko
chodzi nad nimi gorace, spiekte, przerazliwie jasne 1 wypala resztg wil-
goci ziemnej, reszt¢ tchu zywego. Siedzial tak jeszcze, gdy nagle za-
brzmiato: Sad idzie!

Powstali wszyscy. Pan obronca wstrzasnal sig, jakby przebudzony
ze snu.

— Sad idzie! Sad... Sad idzie! —zaszeptaly glosy.

Chilopcy wyciagneli szyje ku drzwiom 1 otwarli usta jak wrota. Jest
co$ uroczystego, co$ dziwnie przejmujacego w tej chwili. Dotad byta to
rozterka, watpliwos$¢ i niepogodzona sprzecznos$¢; dotad byt ni dzien,
ni noc; jaki$ fad byt naruszony, jaki§ porzadek zachwiany, jaka§ msci-
wos¢ rozbudzona, jaka$ grozba glosna.

Ale teraz Sad idzie. Idzie sprawiedliwos$¢, §wiatto 1 uspokojenie.
Sumienia si¢ uciesza, krzywda podniesie gloweg, wina bgdzie okupiona,
obciazone piersi odetchna.

Surowy, bezcielesny duch prawa zmienia si¢ w posta¢ wspanialg 1
tryumfujaca. Wielka pusta sala nie drzy juz pod zimnym tchem jego:
wszystkie jej zakatki zalewa teraz $wiatto.

— Sad idzie!
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Panowie zasiadaja z po$piechem swe miejsca za stotem; prezes nie
siada nawet. W picknej jego rgce szelesci drobna ¢wiartka papieru, na
ktorej postawiono pytania.

Sa krotkie 1 jest ich dwa tylko.

Pierwsze: czy kradziez spetniona przez podsadnych w wiadomych
okoliczno$ciach obciazajacych jest kradzieza prosta? I drugie: czy jest
kradzieza z wlamaniem?

Stowa te, jasne 1 beznamigtne, brzmia w wielkiej pustej sali
dzwigcznie 1 donosnie.

Nie jest to jeszcze wyrok, ale btysk miecza podniesionego pewna,
silng reka. Takie przynajmniej wrazenie robia one na panu obroncy,
ktéry nagle kuli ramiona, przechyla glowe w tyt 1 mruzy oczy.

Miecz ten wszakze nie zostawia nikogo bezbronnym. Owszem:
sprawiedliwo$¢, ktora go dzierzy w reku, troskliwa jest 1 pieczolowita
w tej ostatniej chwili, niemal tak jak lito§¢. Zostawia ona raz jeszcze
glos oskarzonemu. Chce, by przysiggtym, gdy im migdzy tak a nie wy-
biera¢ przyjdzie, towarzyszyt gtos ten zalgkniony, drzacy 1 btagalny.

Chce, zeby w oczach zostalo spojrzenie szukajace w ich piersiach
cieplej ludzkiej duszy. Chcee, zeby przed podsadnym Zadna droga obro-
ny zamknigta nie byla: zostawia mu przemdwienie ostatnie.

W duchu tego pieknego prawa zapytal pan prezydujacy glosno i
dobitnie, czy podsadni maja jeszcze co do powiedzenia?

Panowie przysiggli wyszli, aby si¢ naradzi¢.

Scisle rzeczy biorac, nie bylo si¢ nad czym i naradza¢ nawet. Spra-
wa byla jasna, czyn przyznany, okolicznosci wiadome— Tak
rozumowali jedni. Drudzy mieli skrupuly. Szkoda drobna, dzieciaki
ghlupie; stosowa¢ do nich wielkie paragrafy karne to jakby i§¢ z armata
na muchy. Gdziez za$ kto styszal nazywac¢ rabunkiem zjedzenie funta
masta 1 trzech krajankoéw sera? Gdziez kto z patykiem takim gwattu 1
wlamania dopusci¢ si¢ moze?

Podzielity si¢ glosy. Bierniejsze umysty pozostawaty jeszcze pod
wplywem abstrakcji prawnych 1 $wietnej mowy prezydujacego; samo-
rzutniejsze juz si¢ otrzasne¢ly nieco.

Ale pan Hieronim, ktory si¢ dotad zdecydowac nie mogt, a ktoremu
si¢ okrutnie do szczupaka 1 do wista $pieszyto, przytaczyt si¢ nagle do
kategorii pierwszej 1 utworzyt wigkszos¢: Czas byto nareszcie skonczy¢
z ta mizeria!
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Rzecz oczywista 1 jak stonce jasna, ze kiedy drzwi byly zamknigte,
a zostaly otwarte, to byt to gwalt, byto wtamanie.

Jezeli za$ spoza drzwi otwartych w ten sposob skradziono masto i
sery, to byta to kradziez z wtamaniem.

Po tym rozumowaniu, tak jasnym i kategorycznym, jeden jeszcze
glos oderwat si¢ od mniejszosci 1 do wigkszos$ci przeszedt. Byt to sa-
siad 1 przyjaciel, a jak teraz, u Froima, partner pana Hieronima. Musieli
si¢ trzymac¢ razem. Nie byto co, sprawa zostala zadecydowana.

Na sali zabrzmial dzwonek. Panowie przysiggli wynosili werdykt.

Na pierwsze pytanie wigkszos¢ gtosow odpowiedziala: nie.

Na drugie wigkszos¢ gtosow odpowiadata: tak.

Przestepstwo zostato zakwalifikowane jako kradziez z wlamaniem.
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OBRAZKI WIEZIENNE

NASK
IFP UG



Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 89

I. PODLUG KSIEGI

Byt dzien jesienny, caly ztoty i modry od gasnacego stonca i cichej
pogody. Okoto trzeciej po potudniu przed gmachem wigziennym za-
trzymat si¢ woz z kapusta.

— Bra-ma! Bra-mal!... — krzyknat przeciagle parobek siedzacy na
nim w czerwonym lejbiku i samodziatowym spencerze.

Nikt si¢ jednak z otwieraniem bramy nie kwapit.

— Bra-mal!... — krzyknat znow parobek 1 zaklat, bo mu si¢ konie kre-
ci¢ zaczynaty.

Chwilg trwata cisza. Nikt bramy nie otwieral.

— Nada glosnieje ! — przemowit flegmatycznie sotdat stojacy przed
budka na warcie.

— Bra-mal... — wrzasnat parobek z catej swojej silty. — A prr!... A
gdzie!... — dodat $ciagajac batem lejcowa, ktora mu si¢ zaplatata w pot-
szorkach — Azeby cig'...

Zeskoczyt po orczyku na ziemig. Okrecit lejce na klonicy 1 pigscia
jak taranem zaczat wali¢ w brame.

Rozleglo si¢ wielkie echo po sklepionym wngtrzu, przez dluga
wszakze chwile nikt nie przybywat. Zacztapaty wreszcie jakie$ cigzkie
kroki, a razem ze zgrzytem klucza obracanego w zamku dat si¢ stysze¢
glos cierpki 1 gniewliwy:

— Czego walisz ? Czego walisz? Czego prozno pazury obijasz? Jak
mam otworzy¢, to 1 bez twego walenia otworzg!

— A niechze was, z takim otwieraniem! A prr!... A prr!l... — wotat
parobek biegnac znow do koni, ktore w bok z wozem skrgcity.

Chwyecil lejce 1 wywijajac batem nad konmi wjechat w brame, kto-
rej wierzeje z toskotem uderzyly o $ciany, a z bramy w podworze do
potowy woza. Nie mogl dalej, bo zawality mu w poprzek drogg skrzy-
nie od kartofli. Zaopatrywano si¢ na zimg 1 to spowodowato pewne
zamieszanie w cichym zazwyczaj dziedzincu wigziennym.

Zamieszanie to zywo zajmowato aresztantow wypuszczonych wia-
snie do ogrodka na popotudniowa przechadzke. Wiasciwie mowiac nie
byta to przechadzka, ale raczej krecenie si¢ w kotko 1 popychanie wza-
jemne, gdyz miejsca bardzo mato, a wigzniow stu przeszto. To. co si¢
nazywato ogrddkiem. takze niewiele do ogrodu bylo podobnym. W
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jednym z katéw podwodrza, obudowanego dokota murami wigziennego
gmachu, niskie drewniane sztachety grodzity szczupty kawatek gruntu,
podzielony dwiema krzyzujacymi si¢ uliczkami na cztery réwne pro-
stokaty. Najdtuzsza, zatamana w rogach ogrodka drozyna biegta popod
sztachetami do furtki, wprost ktorej w przeciwleglym kacie stata tak
zwana altana, rodzaj okraglej, przejrzystej, z waskich deszczutek zbitej
szopy, z czterema wewnatrz tawkami i podtrzymujacym krokwie shu-
pem.

Trochg mtodocianych drzewek trzgsto w stoncu ostatkiem zlotych
lisci, a cho¢ nic byto najlzejszego wiatru, liScie te padaty cicho na zaro-
ste zielskiem rabaty i1 S$ciezki, twardo stopami wigzniow ubite. Przy
zbiegu prostokatow stato parg krzakéw bladoliliowych astrow, ktore
zdawaly si¢ obraca¢ gwiazdziste swe oczy za tymi nedznymi postacia-
mi, co si¢ po uliczkach snuty.

Aresztanci chodzili po dwdch, po trzech, na pigty sobie niemal na-
stepujac— Wigksza ich czg§¢ miala piersi zapadte i pochylone grzbiety,
na ktérych siwe wigzienne kapoty wisialy jakby na kotkach.

Najcharakterystyczniejsza cecha wigznia jest jego postawa. Przy
pewnej wprawie mozna po niej od pierwszego rzutu oka pozna¢ dtugos¢
odcierpianej kary, tak wtasnie jak si¢ po zgbach wiek koni poznaje.

Jednoroczni r6znia si¢ pomigedzy soba znacznie chodem, ruchem
rak 1 ramion, sposobem trzymania glowy i noszenia siwego kubraka,
sztywnoscia szyl, nawet trybem wykrgcania si¢ na zawrotach drogi.

Drugoroczni maja wszyscy nagigte grzbiety 1 kark, jakby wytazacy
naprzdd z kotierza. Roznice ruchow zacieraja si¢ pomig¢dzy nimi; naj-
silniejsi tylko zachowuja wlasciwa sobie postawe jeszcze w trzecim
roku. Po tym terminie wszyscy si¢ upodabniaja. Cztowiek przestaje
istnie¢ jako indywiduum, a zamienia si¢ w czastke tej szarej, bezbarw-
nej, bezksztaltnej masy, ktora si¢ nazywa ludno$cia wigzienna. Nogi
wigznia staja si¢ wtedy kablakowate i watlte; ustawione przy sobie sto-
py rozwieraja si¢ pod katem coraz prostszym; naprzod wygigte kolana
drza nieraz widocznie, chdd bywa ciezki, wlokacy sie, ruchy niedotgz-
ne, powolne, a rgce wisza po obu bokach ciata jakby nadmiernie wy-
dluzone i wyruszone ze stawow. Rzecz dziwna, przeobrazeniu temu
podlegaja gtownie mezczyzni. Kobiety wszystkie prawie zachowuja
nienaruszong odrgbno$¢ swoja przez dlugie lata i dopiero najstarsze, po
wielokrotnych powrotach dogasajace tu aresztantki ulegaja niweluja-
cym wplywom wigziennego zycia.
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Po ruchach 1 postawie idzie cera. Ta w pierwszym roku bywa blada,
$niada, krwista nawet, podlega momentalnym zmianom zabarwienia i
w ogole ma silniejsze, cieplejsze tony. W drugim roku wigdnie 1 z6tk-
nie bardzo szybko, skora watleje 1 nabiera pergaminowej suchosci i
martwoty; w trzecim rzuca si¢ na nig jaki§ cien zielonkowaty, zwlasz-
cza okoto uszu, ust i oczu, niekiedy barwa z6lta, oleista, cien ten prze-
maga, szczegolniej na skroniach 1 czole, ktore si¢ nieraz tak $wieci,
jakby napuszczone ttuszczem. W dalszych latach twarz wigZznia staje
si¢ rozmigkta, przybiera barwe ziemista i jest wybornym dokumentem
do stow Genezy opiewajacych, 1z cztowiek ulepiony zostat z gliny i z
mutu ziemi. Zmianom tym podlega wigkszo$¢ kobiet na rowni z me¢z-
czyznami.

Trzeciorzegdna w charakterystyce zewnetrznej wigznia cecha jest
wyraz oczu, spojrzenie. U pierwszorocznych bywa ono zwykle ruchli-
we, latajace, niespokojne, goraczkowe. Zapalaja si¢ w nim 1 gasna bla-
ski niespodziane, iskry przelotnych wzruszen, obaw, pomystow, zale-
gaja je cienie nagle, glebokie, z siwych czyniac Zrenice zielone, z mod-
rych — czarne. W drugim roku Zrenica wigznia blednie, maci sig, ze-
szkliwia 1 upodabnia do stojacej w btotnym dole wody. W trzecim ma-
towo$¢ spojrzenia wzrasta z dniem kazdym, oczy kotowacieja i jakby
zaokraglaja si¢ w orbitach, a z glebi ich wyziera ogolne zniedot¢znienie
albo zwierzgca ztosliwo$¢. Z biegiem czasu rozwija sig to az do idioty-
zmu w jednym kierunku, az do prawdziwie matpiej przebieglosci w
drugim. Idiotyczne spojrzenie godzi si¢ bardzo dobrze ze splesniata
jakby cera wigznia 1 zwykle z nia chodzi w parze. Bywaja wszakze wy-
jatki, a kiedy w gliniastej, rozmigktej twarzy zagorzeja Zrenice posgp-
nym, czerwonawym ogniem, zjawisko to bywa straszne i zwykle si¢
konczy jaka$ katastrofa.

Takim wiasnie spojrzeniem palajacym patrzyt w otwarta, nieco
widna z jednego kata w ogrédku bram¢ mtody stosunkowo wigzien,
ktorego wszakze postawa 1 cera zdradzaty dawnego juz aresztanta.

Na oko wida¢ bylo, ze siedzi juz najmniej cztery, pie¢ lat moze.
Musiata to by¢ jednak organizacja wyjatkowo silna, gdyz prosty dotad i
sztywny kark unosit wysoko nad inne jego ogolona i czarniawa gtowe.

W tej chwili wigzien byl pochylony nieco ku sztachetom; szeroko
rozwarte nozdrza zdawaly si¢ wietrzy¢ powiew ulicy z niepohamowana
zadza, na szyi pulsowaty grube, napicte zyly, a w pototwartych ustach
wida¢ bylo z¢by drobne, ostre 1 niezwykle biate. Jedna z rak wsunat za
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kubrak i koszulg na piers, jakby chciat poczué¢ cialo zywe albo tez
przygnies¢ garscia serce wstrzasane silnym, gluchym biciem.

Druga r¢ke wpart miedzy sztachety, aby sig tatwiej utrzymac na
kabtakowatych, widocznie w tej chwili drzacych nogach.

Baczniejszy spostrzegacz poznalby z tatwoscia, ze wigzien prze-
bywa ten punkt krytyczny, w ktérym cierpienie, jesli nie przelamato
woli 1 energii, staje si¢ na dtuzej wprost niezno$nym, niemozliwym.
Potad — a nie dalej — krzyczy co$ w ludzkiej istocie, ktora doszta do
takiego krytycznego punktu; a prawodawstwo kryminalne nigdy do$¢
szeroko uwzgledni¢, nigdy dos¢ bacznie rozpoznaé nie moze tego mo-
mentu psychicznego.

Oparty o sztachety i wychylony z jaka$ drapiezng pozadliwos$cia na
podworze wigzien znany byt powszechnie pod nazwa Cygana.

Cyganem zwali go towarzysze, straznicy, kancelaria, nawet w ksig-
dze, gdzie zapisywano zarobki, figurowat pod tym nazwiskiem, z cza-
sem zapomniano zgola, czy miat jakie inne, a i on sam zdawat sig nie
pamigta¢ o tym. Poniewaz stanal, ci, co szli obok 1 za nim, stangli tak-
ze. Powyciagaly sig szyje, powznosily ramiona, jedni si¢ wspinali, dru-
dzy szturchali stojacych przed soba, inni jeszcze przestgpowali z nogi
na noge w miejscu, jak to czynig zamknigte w klatkach zwierzegta—
Spojrzenia skupiaty si¢ w dwoch punktach. Jedni patrzyli na woz, ko-
nie 1 kapustg, drudzy na nianke od pana sekretarza, ktora z u§pionym na
kolanach dzieckiem siedziala w progu oficyny kotyszac si¢ z boku na
bok 1 nucac bezbarwnym glosem jedna z tych melodii, ktorym kataryn-
ki szeroka popularno$¢ nadaty. Tuz przy niej stala z szaflikiem w reku
Janowa, kucharka, i takze na woz patrzyta. Nie opodal bawit si¢ chto-
pak str6za. Kapusta byta w tym roku niezwykle dorodna. Wielkie jej
glowy, jedne czubate, podluzne, zielonkawe, z lekko postrzgpionymi
brzegami zdawaly si¢ peka¢ 1 otwiera¢ jak tulipanowe kielichy, nie
mogac powstrzymac naporu rozrostych osrodkéw swoich; inne 1$niace,
biate, plaskie, szczelnie srebrzyste zytkowanym liSciem obciagnigte,
lezaly na wozie wazne, cigzkie, Swiecac z dala jak $niezne kigby i
skrzypiac jedrnie za kazdym dotknigciem. Pomigdzy nimi tkwily tu 1
owdzie na wysoko obnazonych glabach lekkie i puste szalki z brunatno
poplamiona powierzchnia, niewiele co warte 1 bez targu, do pelnych
kop dodane.

Ci, co patrzyli na niankg, nie mniej mieli pigkny widok. Dziewczy-
na byta mtoda, rosta, a jej rozkwitle ksztatty uwydatniata lekka perka-
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lowa spddnica 1 takiz kaftan. Cigzki zéttawy warkocz spadal jej nisko
na kark, a mata r6zowa chusteczka nie pokrywata biatej, lekko stoncem
ozloconej szyi. Rytmiczny ruch, jakim si¢ kotysata z boku na bok, do-
dawat jej jakby sennego wdzigku.

Cygan nie patrzyt wszakze ani na nianke, ani na kapustg. Gorejace
jego oczy, zrazu w czelusciach bramy utkwione, obiegaty teraz podwo-
rze, oblatywaly drzwi 1 okna w wewngetrznych murach wigzienia, mie-
rzyly odleglos$¢ furtki od skrzyni 1 skrzyni od woza, wreszcie wpily si¢
z jaka$ dzika przenikliwo$cia w twarz straznika, ktéry, bokiem do
wigznidw zwrocony, stal przed altana 1 prowadzit z kims$ spokojna ga-
wedg, brzakajac od czasu do czasu kluczami na znak obecnosci 1 czuj-
nosci swoje;j.

Tymczasem w brame¢ wjechatl drugi woz z kapusta.

— Jecha¢ tam!... Jecha¢ dalej!... — rozlegto si¢ wotanie.

Parobek w czerwonym lejbiku, ktory dopiero czwarta kope liczyt,
odwrocit si¢ 1 huknat:

— A gdziez ci to pojade?... Na teb?... Nie widzisz, ze skrzynia? Sle-
pys?...

— Prrr... prrr... — dalo sig stysze¢ w samym sklepieniu bramy, a woz
zatrzymat si¢ w polowie drogi tak, ze mu tylko kota na ulicy pozostaty.

Obaj parobcy zaczeli teraz hatasliwie deliberowaé, jak wykrgcic
skrzynie, zeby wozy mogly w podwoérze wjechac,

— O laboga! — przemowita nagle Janowa — tak mi si¢ co§ w oczach
migtlo jakby nasza §winia... A skocz no, Jozek, do chlewiku, obacz. czy
si¢ maciora nie wywarla kedy... Ino duchem, na jednej nodze.

Chiopak w chwile byt z powrotem.

— Co si¢ tam miata wywrze¢. Taka obzarta, ze si¢ rucha¢ nie mo-
ze... Uktadta si¢ w stomie 1 lezy, a prosiaki przy niej jak pijawki wisza.

— A tak mi si¢ co$ siwego miglo migdzy konmi, wtasnie jakby §wi-
nia...

— Gdzie? — zapytata powolnym gtosem nianka.

— A gdzie by? Akuratnie migdzy konmi. O tu! — pokazywata Jano-
wa stangwszy w poblizu waskiego przesmyku, jaki miedzy skrzynia a
wozem pozostal.

— Przywidziato si¢ Janowej, 1 tyle — odrzekta nianka podejmujac na
nowo swoja jednostajna piosenke.
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— Ale!... Co mi si¢ miato przewidzie¢? Przecie czlowiek nie pijany,
jak Boga kocham, tak akuratnie migdzy konmi co$ siwego przeleciato...
Pies nie pies, $winia nie §winia, zebym tak zdrowa byta!

W tej chwili straznik rzucit okiem 1 nie zobaczyt gérujacej zwykle
nad innymi czarniawej glowy Cygana.

— Cygan!... Gdzie Cygan?-— — wrzasnat przyskakujac do wpot-
otwartej furtki.

Aresztanci spojrzeli po sobie. Cygana nie byto.

— A to musi nie co, ino ten ladaco $wisnal bez bram¢ pod wozem —
mowita Janowa klasnawszy w dtonie. — Jak mi Bog mitly, takom go
widziata. Ino mi si¢ mignal... Jeszcze mys$latam, ze $winia.

— A zeby was najjasniejsze!... — wrzasnat straznik chwyciwszy sig
za glowe.

W podworzu sadny dzien nastat. Aresztantow spedzono w jednej
chwili w korytarze, pogon za zbiegiem rzucila si¢ w ulicg.

— Lapaj!... Trzymaj!... — rozleglo si¢ najpierw z bliska, potem coraz
dalej, dale;.

O sto krokow moze od wigzienia lezat siwy kubrak pod murem,
nieco dalej lezata czapka.

Nie byto teraz watpliwos$ci, w ktora strong uciekat Cygan. Jakoz w
chwilg potem Filip, ojciec Jozka, zobaczyt Cygana, jak w koszuli 1 w
hajdawerach lecial, jakby go wiatr unosit, ziemi ledwo dotykajac sto-
pami.

Okrzyknegta si¢ pogon ponownie, a zbieg pedzit przed tym okrzy-
kiem, jakby mu w dwoje tyle raczosci przybylo. Zta jego gwiazda
trzymata go wszakze ciagle w prostej linii na oczach goniacym. Biegt
jak strzata szybko 1 jak strzata wciaz prosto przed siebie. To go zgubito.

Okrzyki goniacych doscigaty go coraz blizej, a przestrzen, ktéra go
od nich dzielita, zmniejszala si¢ co chwila.

Wtem padt, a cho¢ si¢ w tejze sekundzie niemal porwal z ziemi i
znow pedzit dalej, znac bylo, ze sily jego bliskie byly wyczerpania.

Biegl wszakze jeszcze chwilg, coraz wolniej, wolniej, nareszcie
jakby sarn czujac, ze nie ujdzie — odwrdcit si¢ nagle i stanal twarza w
twarz przeciw pogoni.

Byl straszny— Oczy jak pochodnie, twarz trupio $ciagnigta, z¢by
wyszczerzone jakby do kasania, na ustach nieco krwawej piany. Filip
dopadt pierwszy. Chwycit go Cygan za ozydla, zaszamotal nim 1 cisnat
o bruk jakby powiez stomy. Za Filipem przypadli inni. Zbieg bronit si¢
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rozpaczliwie. Gryzt, darl, pigsciami o tby grzmocit, kopat — byt wicie-
kty.

Az go nasiedli w sze$ciu czy w siedmiu jak dzika, a obaliwszy na
ziemig, zgnietli mu kolanami piersi, pokrwawili go, poszarpali na nim
koszule 1 tak zmordowali, ze trzeba go byto do wigzienia na rekach
nie$¢ niby martwe brzemig,

Kiedy si¢ ocknat w ciemnej, caly drzacy 1 mokry od wylanych na
niego kubléw zimnej wody— zawotano go do kancelarii. Jeszcze wszak-
ze pan nadzorca nie zdazyl przysias¢ i1 zapali¢ cygara, ktdére miato mu
stuzy¢ do umilenia przykrej konferencji, jeszcze je slinil obracajac w
pulchnych palcach pomig¢dzy grubymi 1 pigknie zarysowanymi wargami,
kiedy w progu stangta pod przywodztwem straznika deputacja powazna,
bo z samych recydywistow i najstarszych ztodziei ztozona.

Dwoch postugaczy trzymato tymczasem pod pachy Cygana, ktory
usta¢ na nogach nie mégt, chwiat si¢ caty i co chwila ocierat pot z bla-
dej jak chusta twarzy.

Pan nadzorca zmarszczyt czoto 1 wydawszy policzki patrzyt ku
drzwiom pytajacym wzrokiem. Trzech z deputacji podstapito do zielo-
nego stotu 1 pocalowato ,,wielmoznego” w reke.

— A co to powiecie? — zapytal udobruchany ta oznaka pokory dy-
gnitarz.

— A to dopraszamy si¢ laski wielmoznego pana — przeméwil Wie-
wiora, prowodyr recydywistow, ktory juz zgby zjadl na wigziennym
chlebie — coby$my mogli Cygana sami bez si¢ sadzi¢. Wszystkim on
nam wstydu zadat 1 wszystkich przed oczami wielmoznego pana 1 ojca
naszego w brudng koszulg oblokl. Nie bedzie tera zadnej swobodnos$ci
dla porzadnego haresztanta i1 wszystko sig skurczy. Dos$¢ juz byto cigz-
ko (tu gtosne siekniecie pozostatych u drzwi deputatéw), tera bedzie
jeszcze cigzej.

— O, co cigzko, to cigzko! — przerwat piskliwym glosem najblizej
stojacy Zeglarek.

Drugie, jeszcze glosniejsze sieknigcie deputatow u progu.

— Tak my przyszli prosi¢ 1 doprasza¢ si¢ wielmoznego ojca i dobro-
dzieja, coby$my mu karg sami wysadzili, wedle naszego zrozumienia i
po sprawiedliwosci...

— No — przemo6wit wahajace pan nadzorca — dobrze to jest, ale c6z
wy z nim myslicie zrobi¢?
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— A zbi¢, wielmozny panie — odpart Wiewidra glosem szczerego
przekonania o doskonato$ci tego $rodka. — Na takiego, wielmozny pa-
nie, galgana, to nie ma jak bicie. A co on, wielmozny panie? To on
pierwszy si¢ tu popadl 1 bedzie wszystkim zaprdszenie oczoéw robil?
Wielmoznego pana martwil? Ojca, matki nie szanowal, wigzienia nie
szanowal, to co na takiego jak nie baty?... On i porzadnego bata nie-
wart! Zeby jego choroba! Tfy!

Tu splunat méwca, a retoryczna ta figura pobudzita deputatow do
nowych wzdychan u progu.

Pan nadzorca bebnit palcami po stole— Byl on w potozeniu arcyde-
likatnym. Z jednej strony u§miechato mu si¢ takie zakonczenie tej nie-
mitej sprawy, z drugiej miat skrupuly co do legalnosci podobnego jej
obrotu. Na szczg$cie przypomniat sobie, ze czytal gdzie§ niedawno,
jako w Ameryce nieraz sami przestgpcy wymierzaja kar¢ na swych to-
warzyszy. To go uspokoito od razu. Owszem, nadalo mys$lom jego bieg
gbérny 1 wzniosty. Czut si¢ inicjatorem nowych idei w spoleczenstwie,
idei z Nowego Swiata. Czut si¢ humanista na wielka skalg.

Wydal tedy $§wiezo ogolone policzki, co uwydatnito pigkny jego
podbradek, 1 odsapnat kilka razy z zupelnym zadowoleniem.

Cygan tymczasem pochylit glowe na piersi 1 przymknat zagasle
oczy. Wszystkie muskuly jego bolesnej twarzy drgaty. Zdawato sie, ze
jest bliskim omdlenia.

— Dobrze to jest — powtorzyl pan nadzorca — ale niechze kara nie
bedzie 1zejsza od tej, jaka bym mu sam naznaczyt.

Mowit to. aby co$ powiedzie¢. Przekonany byt bowiem, ze wydaje
Cygana w rgce cigzkie 1 nieubtagane.

— Niech juz wielmozny pan na nas si¢ ubezpieczy. — Poklonit si¢
Wiewidra. — Juz my go tam tak oporzadzim, coby mu si¢ odechciato na
drugi raz. Juz my go...

Nie skonczyt. Pan nadzorca podnidst si¢ z fotela.

— Jakub! — zawolal na straznika — wyprowadzi¢ go im na gorny ko-
rytarz— Niech 1 inni postuchaja dla swojej nauki. A potem do mnie tu
do kancelarii, to mu sumienie roztrzasne.

Jakub zwrdcit si¢ na lewo w tyt, pachotki popchngli Cygana, a de-
putacja przystapita do ucalowania reki ,,wielmoznego”, ktory teraz do-
piero mogt swobodnie zapali¢ cygaro 1 przejrze¢ dzienniki.

W chwilg potem na gérnym korytarzu rozlegt si¢ krzyk ostry, prze-

ciagly.
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Jedna z najmilszych czynno$ci pana nadzorcy bylo roztrzasanie
sumien aresztanckich. Posiadat on caly zapas przemdéwien moralnych
w wielkim religijnym 1 spotecznym stylu, cala kopalni¢ przestrog
wzruszajacych, caty skarbiec pigknie zaokraglonych zdan i budujacych
maksym. Stanowito to jego specjalno$¢ i przedmiot prawdziwego dyle-
tantyzmu— A czynil to wszystko z natchnienia, bez uprzednich przygo-
towan, improwizowal po prostu. Przy improwizacji takiej sam bywat
niezmiernie wzruszony, a drzacy z lekka glos jego 1 oczy, mgla wilgot-
ng zaszte, pobudzaly do skruchy wszystkich, ktérzy si¢ juz do winy
przyznali.

Stad uwazany byt za urzednika prawdziwie uzytecznego, a to uzna-
nie zastug pobudzato go do nowych wysitkow krasoméwcezych.

Tym razem wszakze wymowa pana nadzorcy nie znalazta odpo-
wiedniego zastosowania. Cygan bowiem zaraz po egzekucji swojej
stracit przytomno$¢, a potem wpadl w taka goraczke, ze go jeszcze tej
samej nocy do lazaretu przenie$¢ musiano.

Lezat tydzien, lezat dwa tygodnie, plul, kaszlat, kwekat, skarzyt sie,
ze go w piersiach, to w plecach kluje, 1 wychudt strasznie. Zwlokt si¢
nareszcie ze swego tapczana i pochylony, zestarzaty, wigcej do cienia
niz do cztowieka podobny, pod numer poszedt. Ale tu pogorszyto mu
si¢ raptownie. Dostal dreszczow, goraczki, krew mu si¢ ustami rzucita,
az trzeciej co$ nocy umart nad ranem, nie obudziwszy ani jednym jg-
kiem zadnego ze swoich sasiadow.

Teraz dopiero zaczgto przebakiwac, ze Wiewiora zanadto mu ,,do-
lozyt’. Miodsi zwtlaszcza, ,.frajery”, ktorych zwykle recydywisci we
wzgardzie 1 poniewierce maja, burzyli si¢ po katach.

— Juzci to nie po katolicku tak czleka zbi¢, zeby go az ubi¢ — mowit
jeden.

— Przecie go nie ubili na pigkne...

— Nie ubili na pigkne, ale w nim wszystkie watpia het precz obe-
rwali. To jakze mial Zy¢? Musial umierac.

Tymczasem w kancelarii przygotowywano raport, jako taki a taki
wigzien na goraczke czy tez febre umarl. Wiasnie podyktowat byt pan
nadzorca powyzsze stowa pomocnikowi swemu, kiedy ten rzekt:

— Kiedyz mu si¢ wyrok miat skonczy¢?

— Tak na pamig¢ nie mozna wiedzie¢ — odpart ,,wielmozny” — ale
przeciez to wszystko poditug ksiggi idzie. Jakub! podaj no ksigge!
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Podat Jakub czarno oprawny wolumin, a pan sekretarz przerzucac
go zaczat.

— A to co? — zawolal nagle 1 podnidst wzrok na pana nadzorcg,
wskazujac palcem datg.

Pan nadzorca spojrzat niedbale przez ramig. Spojrzal i raptem ze-
rwawszy si¢ z fotela utkwil przerazone oczy w twarzy pana sekretarza.
Chwile trwato milczenie, podczas kiedy tych dwoch ludzi przenikato
si¢ wzajemnie wzrokiem.

— Tam do licha — zawotatl wreszcie pan nadzorca zapomniawszy
zupelnie o obecnosci Jakuba— — A to¢ si¢ jemu wyrok skonczyt blisko
na dwa tygodnie przed owa ucieczka...

Stat Jeszcze chwilg 1 patrzyt ostupiaty przed siebie.

— Diabli go wiedzieli! — wykrzyknal wreszcie rzucajac si¢ w fotel i
nie bylo juz wigcej o tym mowy.

Przez par¢ wszakze nastgpnych tygodni drzwi kancelarii nie zamy-
katy si¢ prawie. Od samego rana pukanie pod numerami.

— Czego tam?-pyta niecierpliwie straznik.

— Otwierac no, otwiera¢! Muszg 18¢ do kancelarii.

— A co tam? — pyta pan nadzorca wchodzacego aresztanta w towa-
rzystwie straznika.

— A to, prosze wielmoznego pana, przyszedtem si¢ dowiedzie¢ we-
dle wyroku, bo moze mi si¢ juz skonczyt.

— Co6z znowu! — mowit zmieszany ,,wielmozny” — przeciez masz w
wyroku dwa lata, a siedzisz dopiero pottora.

— Tak ci to niby jest, wielmozny panie, ale chcialbym wiedzie¢ do-
kumentnie wedlug ksiegi...

Pan nadzorca przygryza czerwone, pelne wargi, zeby nie wybuch-
nac.

Po chwili znowu ta sama historia. Za kwadrans — znowu. Dziewig-
ciu, pi¢tnastu, dwudziestu wali naraz we drzwi, wszyscy wolaja straz-
nika, wszyscy chca 1$¢ do kancelarii. Jakub biega od numeru do nume-
ru, krzyczy, prosi, traci gtlowe, nareszcie najciekawszych prowadzi do
kancelarii.

— Proszg wielmoznego pana, przyszlismy si¢ dowiedzie¢ wedle wy-
rokodw. bo moze juz si¢ nam pokonczyty...

— Idzcie do diabta z waszymi wyrokami! — krzyczy w ostatniej pasji
pan nadzorca. — A to cztowiek nawet spokojnie odetchna¢ nie moze. —

Bylo to wlasnie po obiedzie.
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— Ale my chcieli zobaczy¢ ksiggg. Ja umiem czytac.

—1ja...

—1Ija...

Pan nadzorca czuje si¢ zlamany. Kaze Jakubowi podawac ksigge,
pokazuje palcem daty, ttumaczy. Aresztanci krgca gtlowami z niedowie-
rzaniem. Jeden z nich udaje, ze czyta. Wychodza wreszcie, aby powro-
ci¢ jutro, pojutrze, za tydzien. O biedny Cyganie! To byla twoja po-
msta!
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II. ,,JESZCZE JEDEN NUMER”

— A to? — zapytalam, kiedy$my doszli do konca wigziennego kory-
tarza, gdzie w gtebi wida¢ bylo drzwi na klucz zamknigte.

— To — odrzekt zakolysawszy si¢ lekko nadzorca — to jest jeszcze
jeden numer.

Rozmowa miata miejsce za pierwszej bytno$ci mojej w wiezieniu,
kiedym jeszcze nie wiedziala, Ze si¢ tu o nic pytac¢ nie nalezy

Co zobaczysz, ustyszysz, zauwazysz, w powietrzu chwycisz — to
twoje, ale daremnie by$ pytat o cokolwiek. Nie dlatego, zeby ci kto w
odpowiedzi mial pozosta¢ dluznym. Bron Boze. Ale da ci taka odpo-
wiedz, ze z niej nic wycisna¢ nie potrafisz.

Mury tu za to mowia, zwierzaja si¢ Sciany, w dtugich korytarzach
stycha¢ szept sttumiony. Kto za tym gltosem i§¢ moze, dochodzi czasem
bardzo ciekawych rzeczy.

Nie znaczy to bynajmniej, aby z ludZzmi tutejszymi mowi¢ nie byto
warto. Owszem. Ale w rozmowie takiej trzeba uwaza¢ bacznie na dwie
rzeczy. Na to, czego ci nie méwia, i na to, o czym za duzo mowia. Ga-
datliwo$¢ bowiem stuzy tu czgsto ku tym samym celom, co 1 milczenie,
a kancelaryjna wrzawa jest jak gdyby obliczona na zatarcie jakich$ ci-
chych glosow, o ktorych nie wiedzie¢, czy sa stowem, czy westchnie-
niem. Totez przy zwiedzaniu wigzienia szczegolniej ztudzen stucho-
wych wystrzegac si¢ nalezy.

To, co tu jest do zobaczenia, krotkowidz dojrze¢ moze, ale tylko
subtelne ucho dostyszy to, co dostysze¢ trzeba.

Najwazniejsza ku temu przeszkoda jest uprzejmos¢ samego zarza-
du. Gdy wejdziesz, a raczej, gdy si¢ przekonaja, ze wejsScia twego
unikna¢ niepodobna, stajesz si¢ natychmiast przedmiotem niestychanej,
ojcowskiej niemal pieczotowitosci 1 prawdziwie rycerskich wzgledow.
Sam ,,wielmozny” wybiega do przedsionka ci¢ wita¢, sam ci¢ do kan-
celarii wprowadza, sadowi, u§miecha si¢, zaciera dtonie 1 zapewnia, ze
jest z przybycia twego najszczesliwszy. We wszystkim tym, co mowi,
zna¢ pewne roztargnienie. Przewraca papiery, szuka kluczy od biurka,
skinieniem reki odprawia straznika, zaledwie stanat we drzwiach 1 usta
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otworzyl, przy czym oczy jego odbywaja szybki, sumaryczny przeglad
kancelarii— Zapytuje si¢ wreszcie, czy cate wigzienie chcesz zwiedzic.
Odpowiadasz skromnie, ze zastosujesz si¢ do woli 1 czasu pana nadzor-
cy. W tej chwili oczy jego uspokajaja si¢ nieco, wolniej oddycha, glos
ma rowniejszy, ruchy nie tak nerwowe.

Naturalnie, kt6z by si¢ trudzil zwiedzaniem wszystkiego! On sam
ci pokaze, co jest najcickawsze. Wyda tylko pewne dyspozycje. Od
chwili, gdy zaczat mowi¢, styszysz ocigzate kroki w korytarzu. Odglos
ten irytuje ,,wielmoznego” widocznie. Marszczy czoto usmiechajac si¢
do ciebie i rzuca w strong korytarza skosne, urwane spojrzenia, mowiac
glosniej, niz tego wymaga potrzeba. Wybiega wreszcie, nie przerywa-
jac rozmowy az do chwili naci$nigcia klamki, przy czym $mieje si¢
krotkim, przymuszonym $miechem.

Na progu oglada si¢ jeszcze. Znac, ze rad by si¢ rozdwoié, 1 tu zo-
sta¢, 1 tam by¢ koniecznie. Wychodzi nareszcie, a ty zostajesz sam.

Jesli jeste§ nowincjuszem w obserwacji, przygladasz si¢ wielkim
ksiggom roztozonym na zielonym suknie dtugiego stotu, szafom zapet-
nionym papierami, plikom aktow po katach rzuconym 1 wspaniatemu
przyciskowi, ktory lezy na najwidoczniejszym miejscu. Zatrzymujesz
wreszcie wzrok na czarnym krucyfiksie 1 Chrystusie z kosci stoniowej 1
jakie$ blogie ciepto napetnia ci piersi.

Jesli za$ nowicjuszem nie jeste$ lub jesli oczy twoje instynktem
widza, gdzie w takich biurach i§¢ i1 czego szukac, to przede wszystkim
patrzysz na wytarta 1 jakby wyzlobiona licznymi stopami podtoge w
progu, na szczupte oszalowanie tworzace nie opodal od wejscia rodzaj
wpoOtprzyémionego i ciasnego kojca, gdzie si¢ daja ,,widzenia”, wresz-
cie spogladasz na pokryte gruba warstwa kurzu ksiazczyny, ktore leza
kupkami na oknie, widocznie rzadko bardzo poruszane.

W tej chwili wraca ,,wielmozny”. Jednym rzutem oka obejmuje sy-
tuacjg

1 kierunek twego spojrzenia.

— Ach, to? — mowi u$miechajac si¢ skromnie. — To biblioteczka na-
sza... Poczatek, zardd biblioteczki... Zniszczone to, bo ciagle w ruchu —
dodaje biorac w re¢ke tomik, z ktorego sig¢ sypie kurz i wrgez stowom
jego zaprzecza-

Zblizasz si¢, przygladasz, wreszcie, chcac mie¢ wyobrazenie o ca-
tosci, zapytujesz, jakie tez w tej chwili ksiazki sa w czytaniu. Okazuje
sig, ze w tej chwili, wlasciwie mowiac, zadnych ksiazek w czytaniu nie
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ma. Caly ,,zar6d” na oknie lezy pod warstwa pytu. Dowiadujesz sig
przy tym, ze te ,,szelmy” strasznie wszystko niszcza i ze gdyby im tyl-
ko ksiazek da¢ do re¢ki, to ,,oho!”

Dowiadujesz si¢ takze, ze z wigzniami w zadne rozmowy wdawac
si¢ nie warto, bo wszyscy klamia; ze on sam, ,,wielmozny”, cudow tu
dokazal, ze go aresztanci jak ojca kochaja, ze wydatki sa ogromne, ze
roboty rgczne postepuja wzorowo, ze wreszcie co do moralnosci wigz-
niow to si¢ tu nic zrobi¢ nie da, bo to zatwardziate dusze, z ktorymi
czego on sam nie zrobil, tego juz nikt nie zrobi!

Ale moze bys$ chcial najpierw zobaczy¢ ogrodek? Nie? Wolisz
gmach oglada¢? Naturalnie, kazdy ma swoj gust. Chociaz ogrddek jest
ciekawy, bardzo ciekawy. W inspektach sa juz nawet rzodkiewki. A
gdy to ,,wielmozny” mowi, oczy jego biegaja po twojej twarzy z nie-
zmierna szybkoscia. Gdyby mogl, przebilby cige na wylot spojrzeniem.
Wchodzi wreszcie straznik 1 w milczeniu staje w progu. ,,Wielmozny”
rzuca na niego wzrok pytajacy. Straznik sktania glowe. W tej chwili
pan nadzorca zaczyna rozmowg o pogodzie wypowiedziawszy kilka
zupetnie uzasadnionych pogladow na jej stan obecny i nagle przerywa
sobie od niechcenia pytaniem, czy zyczysz juz zacza¢ swoje ogledziny.
Pytanie to postawione jest z mistrzowska obojetnoscia.

Naturalnie okazujesz zupelna gotowos¢. Straznik drzwi otwiera,
wychodzisz, a za toba wychodzi ,,wielmozny”.

Okazalby$ si¢ zupelnym gburem, gdybys$ nie pochwalil czystosci
schodow 1 korytarzy w tej samej chwili, w ktorej uderzy ci¢ na nich
won stechta 1 o mdlosci przyprawi¢ mogaca. Nie sklamiesz. Podtogi sa
istotnie czyste.

Na schodach spotykasz wig¢znia czotgajacego si¢ na czworakach ze
skorupa w reku, ktora skrobie stopnie.

Zobaczywszy ,,wielmoznego” wigzien zrywa sig, opuszcza rece,
staje pod $ciana przylepiajac si¢ do niej, sptaszcza, maleje, w mur
wsigka niemal.

Nie przychodzi mu to z trudno$cia. Jego ogolona glowa, twarz sza-
ra 1 siwy kubrak odbijaja od muru ledwo stabym tonem. Wyzej spoty-
kasz dwoch jeszcze. Niosa oni dos¢ duzy ceber, przez ktorego uszy
przechodzi drazek. Ta sama mdta won, silniejsza tylko, bucha na ciebie
z cebra. To obiad. Stajesz wreszcie na gérnym korytarzu w oddziale,
przypusémy, kobiecym. Tu straznik zatrzymuje si¢ i wysunawszy wiel-
ki klucz spoglada na ,,wielmoznego”. ,,Wielmozny” macha reka na
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znak, ze mu wszystko jedno. Po czym kaze otwiera¢ nr 9. Wchodzisz
wzruszony, co$ Sciska ci¢ w gardle, co$ ci mgla oczy zastania. W
pierwszej chwili nie czujesz nawet charakterystycznej mdiej woni, kto-
ra tu jeszcze si¢ wzmaga. Aresztantki otaczaja ,,wielmoznego” catujac
go w rece. Starsze wytaczaja przed nim rézne sprawy, mtodsze usmie-
chaja si¢. mizdrza, nastawiaja, stroja dziwaczne miny. ,,Wielmozny”
klepie je po ramieniu, grozi im palcem na nosie, zapytuje to o tg, to o
owa, Wywotane po imieniu wychodza z katoéw; kilka z nich ma glowe
gleboko spuszczona.

Tymczasem zjawiaja si¢ inne, spod dalszych numerdw, ktore straz-
nik otworzyl takze. Te sa Smielsze jeszcze. Na ciebie patrza z ciekawo-
$cia, szydercza niemal, 1 tracaja si¢ tokciami. Wreszcie jedna z nich
caluje ci¢ w rek¢. Natychmiast czynig to samo wszystkie inne, pchaja
sig, pociagajac nosami 1 wzdychajac glosno. Jesli ktorej zapytasz o co,
odpowiada za nig sam ,wielmozny”, ktory tez z wlasciwym sobie
pigknym, okraglym gestem przedstawia ci niektore ,,bardzo porzadne
aresztantki”. tudziez ttumaczy urzadzenia izby, widoczne zreszta 1 bez
tych objasnien.

— Ot, tu maja okno — mowi na przyktad — tu piec. tam tapczany...

Kieruje twoja uwaga, mowi bardzo gto$no i bardzo obficie.

Gdy wzrok twdj zatrzyma si¢ dtuzej na jakiej$ twarzy lub na jakims$
kacie, ,,wielmozny” niepokoi si¢ natychmiast, mruga oczyma, podcho-
dzi 1 pokazuje ci szydetkowa robote, wyjeta z reki jednej z aresztantek.
Jest przy tym psychologiem.

— To nic ciekawego — szepce krzywiac wzgardliwie usta, skoro doj-
rzy zywszy btysk w twoim spojrzeniu — zwyczajna ztodziejka!... Nie-
wiele nawet skradta, nie optacito jej sig...

Macha reka 1 u§miecha si¢ gorzko. Po dziesigciu minutach spoglada
ku drzwiom. Ma juz tego dosy¢. Ale nie bytby soba, gdyby pominat tak
wyborna sposobno$¢ do budujacego przeméwienia.

Podnosi tedy glowg, podaje piers naprzod 1 zatrudniwszy biate pal-
ce picknej swej reki brelokami:

— No — méwi — badzcie zdrowe! Widzicie oto, ze sa osoby litosci-
we, ktore was odwiedzaja, ktore chca widzie¢, co tu robicie, jak si¢
sprawujecie. Dla takich 0os6b powinnyscie czu¢ wdzigcznose. ..

Tu przerywa mu glebokie, z kilkudziesigciu piersi jednym przecia-
glym jekiem idace westchnienie, bardzo zreszta podobne do tego
»alll”, ktore w kosciotkach wiejskich stycha¢ podczas Podniesienia.
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Aresztantki rzucaja si¢ do ciebie, caluja twoje rece, twoje suknie, twoje
nogi.

— ... wdzigcznos¢ — konczy ,,wielmozny” — ktora najlepiej mozecie
okaza¢ przez dobre sprawowanie si¢. No jakze? Bedziecie si¢ dobrze
sprawowaly?

Powtorne, glosniejsze jeszcze ,,a!!!” napelia izbg, przy czym
aresztantki rzucaja si¢ do ,,wielmoznego”, catujac jego rece, poty jego
surduta, jego buty, jego kolana — 1 audiencja skonczona. Taz sama ce-
remonia odbywa si¢ jeszcze pod dwoma lub trzema numerami, po
czym idziesz oglada¢ lazaret, przez ktory przeprowadzaja ci¢ z nie-
zmierng szybkoscia do warsztatow, gdzie z progu rzuca si¢ okiem na
szewcow 1 krawcow, do kuchni, gdzie ,,wielmozny” bierze od kucharza
warzachew 1 proponuje ci skosztowanie —porcji dla chorych — zdrowi
juz jedli, wreszcie wychodzisz do ogrodka, w ktorym wolno ci zabawic¢
dluzej nieco, gdzie dostajesz parg¢ kwiatkow albo probujesz obrana
uprzejmie przez pana nadzorcg rzodkiewke i skad powracasz do kance-
larii.

Tu ,,wielmozny” okazuje ci zywe zainteresowanie si¢ twoim zmg-
czeniem. Proponuje ci tedy z cala uprzejmoscia, ze jesli zechcesz jesz-
cze kiedy ponowi¢ swoje odwiedziny — przeczuwa, niestety, ze mozesz
to zrobi¢! — to on nie bgdzie juz ci¢ trudzit chodzeniem po schodach,
tylko tu, do kancelarii, kaze sprowadzi¢ par¢ z ,,cieckawszych” aresztan-
tek, a ty bedziesz mogl z nimi pogadac i ,,wptynaé na nie”.

Spodziewam sig, iz masz tyle sprytu, ze nie odrzucasz wrecz tej
propozyciji.

Juz si¢ do odejscia zabierasz, kiedy pan nadzorca, ktory na chwile
byt wybiegl, powraca i prosi ci¢ na wszystko, aby$ do mieszkania jego
wstapi¢ raczyt, abys nie gardzit... Wymawiasz si¢ zrazu, potem idziesz.
Na wstepie spotykasz stoi nakryty do $niadania. Obok kredensu aresz-
tant z podrostymi nieco wtosami i w cywilnym ubraniu przeciera tale-
rze. Z glebokiego potmiska kurza sig¢ flaki, obok stoi wyborne masto,
rzodkiewka, buteczki, sery, piwo 1 wino. Na proézno si¢ upierasz, na
prozno zapewniasz, ze$ niegodny. Pan nadzorca sam ci na talerz nakta-
da, a napeliwszy kieliszki pije twoje zdrowie.

Po $niadaniu prowadzi ci¢ gospodarz do salonu. Tu przede wszyst-
kim dano ci jest podziwia¢ stoliczek zrobiony na imieniny przez wigz-
niéw, na stoliczku bukiet z chleba tejze fabryki, nad stoliczkiem laurka
w ramkach, za szktem, a na niej powinszowanie od aresztantek, zaczy-
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najace si¢ stowami: ,,Jako to stonce, co §wieci na niebie...” Na drugiej
$cianie druga laurka, przesztoroczna, nad fortepianem trzecia. ,,Wiel-
mozny” ma cala galeri¢ tych interesujacych pamiatek. Ogladasz ich
piec, szes¢, dziesigé, ale nie mozesz obejrze¢ wszystkich.

Zegnasz sie wreszcie, gospodarz $ciska twoje rece, wyprowadza cig
do sieni, do schodkéw, do powozu, ktérego drzwiczki sam zamyka za
toba.

Jesli w drodze konie ci¢ nie poniosa i karku nie skrecisz, znaczy to,
ze nie wszystkie, cho¢by tez najszczersze, zyczenia ludzkie Opatrznosé
speti¢ pospiesza.

Latwo pojaé, ze chocbys zrobit sto podobnych wizyt, pozytek z
nich bedzie taki wlasnie, jak gdybys$ na ulicy przed wigziennym gma-
chem stangwszy murom si¢ jego przygladal.

Na szczgscie masz wigcej cierpliwosci nizli pan nadzorca, a takze
wigcej czasu.

Dhugo wszakze trzyma si¢ to w mierze.

Za drugiej, za trzeciej bytnosci twojej taka sama scena w kancelarii,
tak samo ,,wielmozny” prowadzi ci¢ na schody i1 pod numery, takie sa-
me miewa z powodu przyjscia twojego kazania 1 tak samo zaprasza ci¢
na flaki.

Az zdarzy si¢ wreszcie, ze go odwolaj na drugi koniec korytarza,
gdzie si¢ pierzarki pobily, a ty zostajesz sam na pig¢, na dziesig¢ minut.
Innym znoéw razem zatrzymuje si¢ ,,wielmozny” lub wybiega dla roz-
prawy z dostawca grochu 1 sadta. Jeszcze innym wypadaja wilasnie
,widzenia”. Co w takich razach jest najpocieszniejsze, to usilne prze-
prosiny jego, ze ci¢ musi ,,na chwilke samego zostawi¢”. Tak, na
chwilke tylko. Ale bytby$ bardzo niezrgcznym, gdyby$ z chwilek ta-
kich skorzysta¢ nie potrafit.

Drogq, na ktorej tu wszystko zrobi¢ mozna, jest droga powsciagli-
wosci 1 umiarkowania. Przede wszystkim nie nalezy niczym i nigdy
wzbudzaé nieufnosci w strazniku. Zostales sam, ale ani glos twoj ani
spojrzenie, ani ruch nie powinny by¢ na jote inne niz przy panu nad-
zorcy— Po wtore nie nalezy straznikowi nigdy ofiarowaé zadnych dat-
kéw. On powinien wiedzie¢, ze masz prawo tu przychodzi¢ i ze otwie-
ranie ¢i numerow nie zalezy wcale od jego grzecznosci 1 taski, ktora
bys$ potrzebowal optacaé. Jedynym gruntem, na ktorym tu silnie stana¢
mozna, jest grunt najécislejszej legalnosci. Zadnych szeptow, zadnych
intryg, zadnych konszachtow! Tym tylko sposobem doj$¢ mozesz do
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tego, ze pan nadzorca przestanie za toba biegaé, a straznik spostrzegt-
szy cig¢ pochyli glowg siwa 1 pojdzie wprost na schody otwiera¢ ci nu-
mery.

Skoros to zdobyt, wygrates.

Najpilniejsza teraz sprawa twoja bedzie wyrownanie tego sztucznie
wzniesionego poziomu, na jakim stosunek twoj do wigznidow postawity
przemowy pana nadzorcy-

Wchodzisz tedy cicho, spokojnie, jakby do miejsca wspdlnego po-
bytu. Zdejmujesz kapelusz, rekawiczki, a pozdrowiwszy aresztantki
siadasz pomigdzy nimi na fawce, nie pozwalajac, aby przerywaly swoje
zajgcia, 1 zaczynasz z nimi najpotoczniejsza rozmoweg. W rozmowie tej
unikasz jak ognia wszelkich ogolnikoéw moralizatorskich, wszelkich
wzdychan na temat zepsucia, obrazy boskiej, $miertelnych i powszed-
nich grzechoéw. Nigdy tez nie wypytujesz o samo wigzienie, o jego
urzadzenia, zarzad itp., ale zwracasz si¢ do ktorej z mlodszych kobiet,
dowiadujesz sig, jaka robot¢ wykonywa najwprawniej, ogladasz wypla-
tanie krzesel, szycie, haft, dzierganie, przychylajac si¢ do robotnicy i
nie odbierajac jej roboty z reki, przez co okazujesz szacunek dla jej
czasu. Przy tej sposobnosci pytasz o imig, nigdy za$ o nazwisko, ktore i
tak ci sama aresztantka powie, pytasz o wiek. o rodzicéw, o rodzen-
stwo; wyrazasz przy tym skromnie domyst, ze pewno tesknig do niej,
przez co podnosisz ja we wiasnych oczach, czyha¢ komus$ droga, sto-
wem, zachowujesz si¢ z aresztantka w taki wlasnie sposob jak gdyby$
zgota nie w wigzieniu ja poznat, ale w domu lub w warsztacie.

Nie zwracasz nigdy uwagi na rzeczy wstydzace mtoda dziewczyng,
jak np. obcigcie wlosow 1 brzydki czepiec wigzienny. Przy zadzierzgi-
waniu tych pierwszych, tak subtelnych, a tak silnych we¢ziow wzajem-
nej ufno$ci pomijasz prawie zupelnie chwile obecna, zajmujac si¢
przewaznie przeszto$cia aresztantki i jej nadziejami na przyszios¢, kto-
re musisz zatli¢ tam, gdzie ich nie ma, a podtrzymywac i1 kierowa¢ nimi
tam, gdzie chwieja si¢ 1 gasna.

Nie postugujesz si¢ nigdy w tej pierwszej chwili takimi pytaniami 1
odpowiedziami, ktore by zarowno do niej, jak 1 do dziesigciu innych
stosowac si¢ mogly; mowiac z nia, o jej tylko los si¢ troskasz, nig tylko
jestes zajety, jej tylko oddany. Z szarej, bezbarwnej masy ogdlnego
przestgpstwa 1 ogolnej kary wydobywasz zainteresowaniem si¢ swoim
indywidualno$¢ ludzka. A to jest twoim najwyzszym zadaniem. Na
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ustugi swoje musisz mie¢ wyborna pamig¢, wielka delikatno$¢ uczué i
fatwos¢ stawiania si¢ w roznorodnych, psychicznych stanach.

Zwykle w numerze znajduje si¢ mate dziecko. Czasem bywa tego
po dwoje, po troje.

Bierzesz je od matki na re¢ce, dajesz mu jaki$ przyniesiony z soba
kawatek bulki, trzymasz je na kolanach lub kolyszesz, jesli jest senne.
Matka, ktora nieraz przeklinata jego istnienie, usmiecha si¢ widzac to 1
jest wzruszona. Jesli dziecko bylo tym razem brudne i1 zaniedbane,
niech cig¢ to nie zraza. Za druga bytnoscia twoja znajdziesz je z pewno-
scig wymytym 1 w czystej koszulce.

Poruszasz si¢, mowisz 1 czynisz to wszystko z zupelnym spokojem.
Owszem, glos tw@j jest raczej cichy niz dono$ny. Ci, co si¢ zrazu sku-
piaja dokota, aby ci¢ sltysze¢, garna si¢ pdzniej do ciebie, aby cig shu-
chac!

Innym razem zapytujesz aresztantek, ile ich jest ze wsi. Bywa ich
zwykle potowa w kazdym numerze. Pytasz tedy o okolice, o nazwy
wiosek, o byt gospodarzy, o warunki dawnego zycia. Korzystasz przy
tym z biezacej pory roku, aby méwi¢ o siewach, o grabieniu siana, o
zniwach, o kopaniu kartofli, o obrébce Inu, o tkaniu 1 bieleniu ptotna, o
piesniach §piewanych przy wspolnej pracy na polu 1 w chacie. Jesli to
jest niedziela, mowisz —ko$ciele wiejskim, o dzwonach, co zwotuja na
Aniol Panski, o suplikacjach, ktore lud caly $piewa, o krzyzu przydroz-
nym, ktory dziewczgta ubieraja w kwiaty, o $wigceniu ziol, o pasterce,
o rezurekcji...

Zrazu kazda aresztantka ma co$ do powiedzenia. Wkrotce wszakze
glosy milkna, a po katach stycha¢ szlochanie i wycieranie noso6w w
grube wigzienne fartuchy. Zapytujesz wtedy, czyby one nie chciaty —
poniewaz tam wlasnie wszyscy si¢ modla — odméwic z toba pacierza?

Zamiast odpowiedzi wigksza cze$¢ klgka, wzdycha i1 bije sig w
piersi. Nie zwracasz uwagi na te. ktore stoja, i odmawiasz gtosno, z
wolna: ,,Ojcze nasz”, ,,Kto si¢ w opiekg” albo ,,Swiqty Boze”. Gdy
skonczysz, spostrzegasz, ze klecza wszystkie, procz Zydéwek, a i na
tych zna¢ powage chwili.

Wzajemnych skarg, plotek, opowiadan o cudzych przestgpstwach
nie dopuszczasz nigdy. Nigdy tez, nawet w najpoufniejszej rozmowie,
nie do— pytujesz si¢ o rodzaj 1 stopien winy. Twoim tryumfem bedzie
dowiedzie¢ si¢ o tym od ptaczacej u kolan twoich lub na piersiach two-
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ich aresztantki, a to w takiej rozciaglo$ci 1 z takimi szczego6tami, jakich
zadne $ledztwo doby¢ by z niej nic zdotato nigdy.

Gdy si¢ to stanie, mozesz 1$¢ na flaki, pi¢ zdrowie 1 oglada¢ laurki
,wielmoznego”. Zrobitas swoje.

Z miesiac co$§ moze po owej pierwszej mojej bytnosci w wigzieniu
znow mi wypadto przechodzi¢ przez korytarz, w ktérego glebi byt...
,jeszcze jeden numer”. Stary Jakub, idacy tym razem przede mna, za-
trzymat si¢ nieco, obejrzat, zazyt tabaki i zmruzywszy lewe oko, jak to
mial w zwyczaju, zapytat znienacka:

— A widziata tez pani ,,Dzikq”?

— Nie, nie widzialam-odrzektam spokojnie.-A c6z to za Dzika ?'

— A licho ja wie, proszg taski pani. Dzika i Dzika. Tak tu na nig wo-
taja.

— Coz to aresztantka?

— Iii — odrzekl Jakub machnawszy reka — taka niby dokumentna
aresztantka to ona nie jest. Ale Ze ja tu trzymaja wedle papierow...

Poruszyt si¢ 1 szedt dalej, to drepcac pare krokow, to przystajac i
biorac tabake.

Naraz odwrocil sie znowu.

— Bo to, prosz¢ taski pani — méwit znizywszy glos nieco —jak byta
ta wojna, niby turecka, to insze panowie oficery nawiezli r6znosci z
tamtych tam krajow. Psy nie psy, konie nie konie, fuzje nie fuzje, Mu-
rzyny nie Murzyny, az jeden sobie i panng przywidzt. Od rodzicéw ja,
powiadali, namowit czy cos$. Tak mieszkat on tu z ta panna w miescie
jakie$ czasy, az potem musiat z wojskiem na trawe ciagnac, na wies. A
juz mu si¢ ta panna uprzykrzyta. Jak mu si¢ tez uprzykrzyta, to on co
robiacy, do wdjta na onej wsi melduje tak a tak, co tu si¢ taka a taka
znajduje bez papierow. Ano dobrze. Jak on ja do wodjta melduje, tak
wojt ja tapac. Pobil ja ta on wojt, poturbowal, bo si¢ nie dala braé i
strasznie do oczoéw skakata— az ja do nas przywiezli. Jak ja do nas
przywiezli, tak my ja zamkngli pod czternasty... Tam gdzie Walera,
prosze taski pani...

— Wiem, wiem.

— Jak my ja pod czternasty zamkneli, tak jej si¢ zara w glowie za-
czeto psué, ze ino ciagle chodzita, regkami wymachiwata 1 cosci gadata
a gadata, ale po jakiemu, to nikt nie mégt wiedzie¢. Bez to myja 1 Dzi-
ka przezwali, ze to i takiej czarniawej urody byta przy tym... To znow
jak na nig przypadlo, to si¢ ciggiem $miata. Cha, cha, cha! 1 cha. cha.
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cha! Az sig, bywato, tak zmorduje, ze si¢ o ziemi¢ jak drewno cisnie i
targa si¢ za wlosy 1 placze tak, ze az si¢ cztowiekowi co$ dzieje stucha-
jac. A wlosy, proszg taski pani, to ma takie, ze cho¢ z nich bicze krgé
na cztery konie... To jak ona tak $mieje si¢ 1 placze, to jedna i druga do
mej z pigscia... A nic bedziesz ty cicho, ty taka, ty owaka! Buch ja raz
w kark, buch ja drugi raz. Ano dobrze! To taki nieraz, proszg taski pa-
ni. wrzask byt w korytarzu, ze zwyci¢zy¢ nie byto mozna... Az tez ja
wielmozny tu przesadzit, 1 tak tera siedzi.

— Tu, pod tym numerem?

— A tu... Tera ja fotegrafowali, co jej fotegrafija maja posytac do
tamtych tam krajow, coby si¢ kto do niej nie przyznatl, rodzice albo
kto... Bo to mtode, z osiemnascie lat temu, nie wigce;.

— I wy tam do niej chodzicie?

— A chodze. Co nie mam chodzi¢? Ino ze si¢ z nia nijakiego roz-
moéwienia nie ma— Jak tam nieraz cztowiek wejdzie, a odezwie sig ot
tak, po dobroci, to si¢ namarszczy. az jej si¢ te brwie zejda...

W tej chwili doszlismy do drzwi. Jakub klucz przekrgcit w zamku 1
puscit mnie przed soba.

Izdebka byta niewielka, o jednym zakratowanym oknie, bielona jak
wszystkie numery. Pod oknem stat czarny stolik, na nim cynowa mi-
seczka wigzienna z nie tknigtym jeszcze krupnikiem. Pod $ciana na
lewo od wejscia ,tapczan taki, jakie tu w lazarecie sa w uzyciu. Na tap-
czanie twarza do $Sciany lezata Dzika. Ogromne czarne wlosy rozsypa-
ne byly na wypchanej stoma poduszce, mate ndézki w podartych, nie-
gdy$ wykwintnych, trzewiczkach wida¢ byto spod jasnej, lekkiej sukni,
ktérej wesote barwy dziwnie odbijaty i1 od tego dnia zimowego, i od
brunatnej wigziennej kotdry.

Chociaz drzwi skrzypngly dos¢ glosno. Dzika nie poruszyta si¢ z
miejsca, tylko dlonig twarz zasloniwszy, glebiej si¢ w poduszke wci-
sneta. Dopiero kiedy Jakub do stolika podszedt i zapytat, czemu obiadu
nie je, poniosta si¢ nieco na tokciach 1 odwréciwszy glowe, patajacymi
oczyma na niego spojrzata. Oryginalnie pigkna byla jej twarz $niada i
niezmiernie wyngdzniala, ale szlachetnie skrojona. Brwie — jak méowit
Jakub — silnie $ciagnigte, schodzity si¢ niemal czarna, waska linia, usta
jej drgaty.

Chwilg patrzyta tak na straznika z wielka jaka$§ wzgarda, mruzac
ogniste oczy, az zdtawionym, hamowanym widocznie glosem wyrzuci-
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ta z piersi kilka gniewnych 1 szorstko brzmiacych wyrazéw w nie zna-
nym mi jezyku...

Nagle wzrok jej padt na mnie 1 odbit ogromne zdumienie. Powol-
nym, jakby zawstydzonym ruchem odgarneta z twarzy wiosy, spuscita
nogi, poprawita sukni¢ i podniosta si¢ nie zdejmujac ze mnie coraz
glebszym cieniem zachodzacych oczu. Posta¢ jej byta gibka, szczupta i
sktadna.

Patrzytam na nia z niezmiernym wspotczuciem. Co do Jakuba, ten
wyniost si¢ dyskretnie 1 drzwi za soba przymknat.

— Au nom de Dieu, Madame — wyszeptata wtedy Dzika, przyciska-
jac do piersi obie rece kurczowym jakims$ ruchem — au nom de Dieu...

Chciata co$ moéwic, ale nagle drze¢ zaczela, przymkneta oczy 1
szukajac reka oparcia padta w tyl na tapczan, uderzyta w $ciang gltowa i
zaniosta si¢ wielkim ptaczem...

— De Dieu... de Dieu... de Dieu... — tkata nie mogac wymowi¢ nic
wigcej. A tuz zaraz chwycil ja spazmatyczny 1 niepowstrzymany
smiech, przy ktérym te powracajace na usta jej wyrazy miaty jakies
okropne, tragiczne znaczenie. Trwalo to moze kwadrans, a moze i dtu-
zej, w ktorym to czasie na prozno usitowatam uspokoi¢ Dzika. Rozpig-
tam jej stanik i zmaczawszy chustke w dzbanku potozytam ja na drga-
jacym sercu biednej dziewczyny. Siadtam potem przy niej, objetam ja i
przycisnglam gltowe jej do piersi. Po $§miechu przyszto tkanie, rozdzie-
rajace zrazu i rozpaczliwe, potem coraz cichsze, coraz cichsze, az si¢
rozptynglo w westchnienia. Zmrok zapadt juz zupehie, kiedy Dzika
gleboko zasneta.

Wtedy jej gtowe zlozylam na poduszce, otulitam ja koldra 1 wy-
sztam cicho na palcach. Nie opodal ode drzwi stal Jakub. Spojrzat na
mnie, pokiwal gtowa 1 zmruzywszy lewe oko zazyt niuch tabaki.
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III. ONUFER

1.

Juz miatam wychodzi¢, kiedy Jan Zaparty, mlodszy straznik z
pierwszego pigtra, wpadl do kancelarii.

— Prosze wielmoznego — zawotat zdyszany, robiac ,,front” u proga.
— Pod piatym rewolucja! Osmodlec tak thucze Onufra, ze go oderwac nie
mozna.

— Co to nie mozna! — krzyknat pan nadzorca zrywajac si¢ z fotela. —
Ruszaj po Jakuba, ciemiggo, kiedy sam rady da¢ nie umiesz, i przy-
prowadzi¢ mi tu ich obu! Natychmiast! Styszat?

— Styszat! — odrzekt wyprostowany w kij straznik 1 zniknat za pro-
giem.

»Wielmozny” stat jeszcze chwilg twarza ku drzwiom zwrdcony, ze
obiegni¢tymi brwiami na pigknym, bialym czole. Oczy mu si¢ pality,
krew podeszta do skroni, w calej postaci zna¢ bylo gniewne wzburze-
nie. Po chwili wszakze opanowal si¢, odsapnal, a rzuciwszy przez zg-
by: ,,cymbal”, siadl i zaczat gtadzi¢ pulchna, blyszczaca pier§cieniami
reka sinawy, gtadko wygolony podbrodek, przegarniajac bujne fawory-
ty na prawa 1 na lewa strong. Mitygowat sig, ale zna¢ byto, ze mu to
przychodzi z trudnos$cia. Nie lubil, aby sprawy podobne wybuchaty
wobec trzecich osob, rzucit mi tez z fotela swego kilka szybkich, uko-
snych, dosy¢ cierpkich spojrzen.

Tymczasem w korytarzu rozlegt si¢ odglos cigzkich krokéw, a do
kancelarii wszedt starszy straznik Jakub, inaczej §wigtym Piotrem dla
kluczow, ktorymi zwykle brzakat, zwany, popychajac przed soba drob-
nego, jak kogut nastroszonego wig¢znia z sucha, czarniawa twarza i zu-
chwatymi oczyma, po ktorych przelatywaly zlote i1 czerwone ognie.
Dos¢ byto spojrze¢ na niego, aby poznac, Ze goracy jest jeszcze od boj-
ki, z ktorej go wyrwano. Pigsci mial zacisnigte, na czole zyty jak po-
stronki, kolana pod nim drzaty, nozdrzami prychat, a ostre, rzadkie z¢-
by btyskaty mu spomiedzy warg jak u brytana.
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Za Jakubem wszedt olbrzymi chtop w siwym, wigziennym, szeroko
na piersiach rozerwanym kubraku, z wielkim, gi¢boko miedzy ramiona
wcisnigtym tbem golonym. Twarz miat duza, ospowata, mocno obrzg-
kta, a cala jego wielka, ciezka, skurczona w sobie posta¢ przypominata
wotu, ogluszonego uderzeniem obucha.

Gdy wszedl, owinigte szmatami nogi zgiat w kolanach, tokcie w tyt
za siebie wysunat, a trzymajac w obu r¢kach na obnazonej, rudo zaro-
stej piersi swoja aresztancka czapke bez daszka, oczy w podtoge whbit 1
zaczat trza$¢ wielka, wcisnigta w kadtub gtowa.

Chiop byt miody, trzydziestu lat moze nie miat, ale zniszczony byt
strasznie. Zarto go co$ widocznie i krew z niego ssato. A nie bylo to
owo powolne, charakterystyczne wyniszczenie, jakiemu podlegaja
dawni wigzniowie i recydywisci, ale jaka$ nagla i niepowstrzymana
ruina, od ktorej pomimo ogromnej budowy swojej tak zetlat, ze zdawa-
to sig, iz potracony palcem padnie o ziemi¢ i w proch si¢ rozsypie.
Twarz jego nie byta ani bezmyslnie t¢pa, ani tez ponura, ale lezata na
niej jakas niezglgbiona troska i1 wielki, wielki, niezwycig¢zony strach; a
lubo obrzekta od razéw, jakie jej swiezo Osmolec zadat, zna¢ bylo, ze
wyrazu swego nie zmienita, go miata przedtem 1 mie¢ bgdzie potem,
zawsze, zawsze. Zacigtosci niedawnej bojki ani §ladu. Parg razy,
owszem, spojrzal olbrzym na Osmoélca tak, jakby mu byt wdzigczny za
to, ze go przed soba widzi. Byla to szczegodlna postaé, ktéra mnie za-
ciekawita mocno.

Konw(j zamykat Zaparty, a okragte, silnie wytrzeszczone oczy je-
go $wiadczyly o natezeniu mozgownicy ku spelnianiu rozkazow
,wielmoznego”.

— Osmoélec — rzekt pan nadzorca silnym swoim, dzwigcznie wibru-
jacym gtosem. — Ty co znow? Doigrac si¢ chcesz?

Maty, czarniawy wigzien wystapit ku srodkowi i odrzekt §miato:

— A nic, proszg wielmoznego...

Juz po tym jednym ruchu 1 po tonie mowy poznatam, ze to recydy-
wista, stary, szczwany ¢wik.

»Wielmozny” patrzyl tez na niego z poblazaniem jakie tu tylko
dawnych i dobrze znanych aresztantéw udzialem bywa.

— Jak to nic? Co tam za rewolucj¢ pod numerem robisz?

— Ja ta nijakiej rewolucji nie robig, tylko mi poszto o spanie. Spac
kazdy musi.
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Przygast juz w sobie, ale méwil jeszcze ostrym, $§wiszczacym glo-
sem cztowieka zmgczonego bojka. Czul tez widac, ze stlusznosé przy
nim, bo patrzyl bystro, wprost w twarz ,,wielmoznego”. ,,Wielmozny”
zmarszezyt czoto 1 zwréciwszy si¢ do straznika zapytatl ostro:

— Zaparty! A co tam zndéw za nieporzadki w spaniu?

Wyprostowany straznik glebiej jeszcze brzuch wciagnat w siebie,
szerokie piersi wystawil, but do buta przystosowal, przetknat §ling 1
szybko mrugajac wytrzeszczonymi oczami rzekt:

— Nie pokazato si¢ tam zadnego nieporzadku, wielmozny panie!

— Nie pokazato! — powtdérzyt po nim zuchwale Osmolec, przekrzy-
wiajac glowe 1 mruzac lewe oko. — A skad to pan straznik wie, ze si¢
nie pokazalo?

— Jezu! Jezu! —jeknatl nagle po dwakro¢ Onufer i podnidst wzrok
btedny przed siebie.

Nikt wszakze nie zwazal na to, a Osmolec tak mowit dalej:

— Niech no by pan straznik cho¢ jedna noc nocowat na mojej pry-
czy, toby mu si¢ zara pokazato!

Na twarzy olbrzymiego Onufra wybila wielka megka. Glowa jego
trzgsta si¢ coraz silniej. Osmolec catkiem si¢ tymczasem do Zapartego
zwrocil.

— A ja panu straznikowi powiem, ze kiedy tutaj siedze, to jestem
kazienny harestant i wygode swoja muszg¢ mie¢, bo tu na mnie
wszystko z kazny idzie! I jadto, i mundur, i spanie, 1 wszystko z kazny
na mnie idzie! Wie pan straznik?

Mowil to zwrocony twarza do straznika, ale oczyma zuchwale ku
»wielmoznemu” blyskat. Teg taktyke stawiania zarzutow przez elewacje
znatam doskonale. Uzywali jej zazwyczaj do§wiadczeni wigzniowie, i
to z powodzeniem. Jakub, stary straznik, znat ja wida¢ rownie dobrze,
gdyz obojetnie patrzyt w okno, niuchajac ukradkiem tabake, ale Zapar-
temu ztos¢ po twarzy kipiatkiem szta. Nie patrzyl on wszakze na
Osmolca, tylko jak w tuza oczy w ,,wielmoznego” wlepit, przekazujac
mu niby to wszystko, co od Osmoélca ustyszat. ,,Wielmozny”, gigboko
zasunigty w fotel, brwi miat lekko zbiegnigto 1 palcami podlug zwycza-
ju po siole begbnil; pigkne jego oczy podnosity si¢ przy tym i spuszczaly
dlugim, powldczystym spojrzeniem. Zdawac si¢ mogto, iz wywodow
Osmolca przez roztargnienie tylko stucha, a my$l ma zajgta innymi,
stokro¢ wazniejszymi sprawami.
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I ta kancelaryjna taktyka obca mi nic byta. Wyzna¢ nawet muszg,
ze przynosita ona pewne, do$¢ znaczne korzysci, a mianowicie: pozwa-
lata wyswietli¢ si¢ sprawie bez naktadu osobistego badania pomigdzy
mozliwymi zarzutami, mozliwo$¢ za$ taka zawsze przewidywac nale-
zato, a wladza stawiala mur ochronny, niejednokrotnie dla powagi tejze
wladzy konieczny; wreszcie bagatelizowata, ze tak powiem, sprawe
sama w oczach osob trzecich, wypadkowymi 1 niepozadanymi §wiad-
kami jej bedacych.

Najkomiczniejszym byto to, ze kazdy z aktoréw tego przedstawie-
nia znat doskonale role wszystkich innych 1 ze pomimo to sztuka ta
odgrywata si¢ z cala powaga nalezna wielkiemu zielonemu stotowa
urzgdowo z6ltym $cianom, zapylonym stosom papierdOw oraz innym
akcesoriom biurowym.

— A po drugie — méwit dalej Osmolec — cztowiek trzeci raz juz tu,
Chwali¢ Boga siedzi, to wie, co do czego jest przynalezace. Co zto-
dziejstwo to zlodziejstwo, a co zbdjnictwo to zbdjnictwo! W jednym
msza polityka, a w drugim msza polityka. Kuzdy ma swo6j hunor! |
pan straznik ma swéj hunor, 1 wielmozny nadzorca ma swdj hunor 1 ja
mam swo6j hunor. Kiedym ukradt, tom ukradt, to swoja rzecz, to mi nie
pierwsze! A z takim zbdjem $wigtokrzyskim graniczy¢ mi nie potrza!
Pan straznik dobrze wtedy na trzeci bok si¢ wywroci, kiedy Onufer jak
zapomnialy po nocach si¢ ciska, zeby jego choroba utlukta! Onegdaj a
to $wiecg szewcom od tojenia porwat 1 jak gromnicg przy pryczy palit.
Jeszcze kiedy cale posiedzenie het precz z dymem pusci!

Zmarszezyt sig ,,wielmozny”, glowe unidst nieco i spod brwi nasu-
nigtych gniewnie na Zapartego spojrzat. Straznik stal wyprostowany i
rowniez w twarz ,,wielmoznego” patrzyt. Co do starego Jakuba, ten z
wielka uwaga obserwowat szmat pajeczyny wiszacej nad piecem i dwa
palce w tabakierce trzymat. Byla to sytuacja nieocenionego komizmu
petna.

— A dzi$ — mowil Osmolec obtartszy usta wierzchem reki — to tak
jeczat bez caluska noc, jakby jego kto rznat! Niestrzymane rzeczy!
Czlowiek, jak si¢ ukladzie, toby i spat. bo ma ze wszystkim czyste
sumienie: ataki duszegub i dysperak to i sam nie $pi. i drugiemu nie
da!

Ino $wiatto zgasnie, zara steka, ze co$ przed nim stoi. A ja co temu
winien, ze co przed nim stoi? Ja za nim patki nie nosil! Czlowiek,
chwali¢ Boga, swoj wyrok ma 1 za swoj siedzi, a do inszych to mu ta
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nic! Zeby ja mial nad kazdym zbojnikiem stekaé, tobym sie dawno
rozpukt!

— Jezu! O Jezu! — glucho znoéw jeknat Onufer, ale nikt nie zwazat
na to.

Osmolec za$ tak rzecz swoja konczyt:

— A pan straznik kiedy taki madry, to niech. Onufra na osoébek wy-
transportuje, to pod numerem nijakiej rewolucji nie bedzie! Bo tam
same porzadne ludzie siedza 1 juz! Wie pan straznik?

Nastawit si¢ 1 az w biodrach przysiadt. Przechodzito to wida¢ miarg
zwyktej bezczelnosci, bo stary Jakub splunat w bok 1 z szelestem $ling
butem zatart.

— No, no! — zawotat marszczac czoto pan nadzorca. — Nie badz taki
rezolutny! To ty nie wiesz, ze za bijatyki ciemna? Jesli ci si¢ krzywda
dzieje, to masz kancelari¢! Masz mnie! A samemu sobie sprawiedliwo-
$ci robi¢ tu nie wolno!

Osmolec rzucit spode tba na ,,wielmoznego” szybkie, zadziwione
spojrzenie. Tego tonu nie spodziewal si¢ wida¢. Nie bral widocznie w
rachubg¢ mojej obecnosci. Po twarzy jego przemknglo najpierw zanie-
pokojenie, a potem szybka decyzja. Podszedt do fotela i uscisnat
»wielmoznego” za kolana.

— A c6z to wielmozny pan — mowit wzruszonym gltosem — mato si¢
nad nami naturbuje, namgczy, zebym ja za lada gluposcia do kancelarii
latat 1 wielmoznego pana fatygowal? A czy mi to wielmoznego pana
zdrowie niemite albo co? A toby mnie Pan Bog za to ci¢zko skarat!
To¢ wielmozny pan nade mna ojciec i opiekun najkochanszy! Zeby nie
wielmozny pan, toby ja byt ze wszystkim sierota!...

Tu nos w palce wytarl i chlipa¢ poczat. Zapatrzyt si¢ na niego Ja-
kub, a tak byt przejety mistrzowskim wykonaniem tej sceny, ze tabake
w palcach trzymajac nie niost jej do nosa.

— Ani ja ojca, ani ja matki, ani zadnego przyjacielstwa! — chlipat
Osmolec. — Hu! hu! hu!... Bog tylko jeden nade mna na niebie, a drugi
wielmozny pan na ziemi, hu! hu!... Niech ta dziesi¢¢ razy bez dzien na
mnie straznik skarzy, hu! hu! hu! A ja ojca swego 1 wielmoznego opie-
kuna, i dobrodzieja swego nie bed¢ o lada co turbowal, hu! hu! Ja
wielmoznego pana tak kocham jak dziecko matkg!... hu! hu! hu!... Bo
mi wielmozny pan za matkg stoi i za wszystkie majetnosci! hu... hu...

Mowil szybko, ptaczliwym glosem, spode iba tylko zerkajac, jak
mu si¢ ta sztuka udaje.
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Dosy¢! Dosy¢ juz! — przerwatl pan nadzorca z ojcowska surowos$cia
w glosie.

Osmolec jednak chlipa¢ nie ustawat.

— Wielmozny pan mnie stucha¢ nie chce, hu... hu... hu... hu!... A ja
bym wielmoznemu panu n6zki umyt i brud wypit, hu! hu!... Jak ja stad
wyyszedl na jesien, hu! hu! hu!... tom sobie rady nie mégt da¢ bez
wielmoznego pana! Zeby mi srebro, ztoto dawali, Zebym w aksamitach
chodzil, tobym bez wielmoznego pana zadnego wskodrania nie miat...
Hu! hu! hu! hu!... Dopiero, jakem si¢ tu powrdcit, a wielmoznego pana
zobaczyl, hu! hu!... to mi tak byto, jakbym si¢ na swiat drugi raz naro-
dzit... hu!l... hu!- hu!... A wielmozny pan za moje kochanie... hu! hu!
hu!...

Az mnie dziw bral, Ze pan nadzorca tak dlugo Osmdlcowi gadac
pozwolil, ale przypomniatam sobie, ze — sam krasomdéwca — w by-
strejmowie si¢ kochal i obrotnego jezyka rad stuchat.

Tymczasem Osmodlec plackiem na podloge padt i buty ,,wielmoz-
nego” calowat chlipiac gltosno.

— No, no! Bez tych czutos$ci — rzekt migkszym juz gltosem pan nad-
zorca— — Ostatni raz ci daruje, pamigtaj! Jak tobie nie wstyd nawet, ta-
kiemu staremu, porzadnemu aresztantowi, co juz trzeci raz tu siedzi i
przyktadem dla innych by¢ powinien, za iby si¢ z frajerami wodzi¢!
Nie spodziewatem si¢ tego po tobie! Zawsze ci¢ do porzadnych ludzi
liczylem, a ty mi taki zawdd, taki wstyd robisz! Pfe! Martwisz mnie!

— Hu! hu! hu!... — beczat Osmoélec plackiem na poditodze lezacy. —
Ja bym dla wielmoznego pana krwi z matego palca utoczyl! Ja bym
wielmoznemu panu $miertelny grzech powiedzial! Ja wielmoznego
pana tak kocham, ze si¢ we mnie wngtrznosci od zalu pekaja. Jak
wielmozny pan si¢ na mnie gniewa! hu! hu! hu!...

.— No, dosy¢ juz, dosy¢ — rzekt, podnoszac go taskawie, pan nad-
zorca. — Ruszaj pod numer i zeby mi tam byto spokojnie! Rozumiesz?

— Rozumiem, wielmozny ojcze 1 opiekunie najukochanszy! Rozu-
miem!

Podnidst si¢ Osmolec, steknat, pociagnat kilka razy nosem, pigscia
wytarl oczy, w ktorych jako$ ez nie byto widaé, i ku progowi si¢ cof-
nal.

Zaparty, wyprezajac tymczasem kolejno wszystkie swoje muskuty,
zdotat nareszcie przybra¢ jak najbardziej poprawna w stylu kancelaryj-
nym postawe. Istotnie, wygladat on jak epileptyk w napadzie tgzca.
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Oczyma juz nawet nie mrugal, bo mu kotem, wpatrzone w twarz
,wielmoznego”, stangty.

Stary Jakub miatl je za to do potowy zmruzone, jakby, znudzony
znanym sobie widowiskiem, usypial; glowa mu tez nieco z karku zwi-
sta, co go uczynito podobnym do starej szkapy, ktora — lubo w zaprze-
gu — z lada przystanku korzysta, aby teb stary zwiesi¢ i zdrzemnaé na
chwilg. Co do pana nadzorcy, ten byl promieniejacy 1 pogladat na mnie
z pogodnym tryumfem, rad widocznie, ze aresztant tyle sprytu i polity-
ki okazal, a jego jasne pigkne oko zdawalo si¢ mowic:

,»A co? Tak u nas! Szaleja po prostu za mna ci hultaje!”

A tam, u progu, z wbitymi w podiloge oczyma stat tymczasem ol-
brzymi Onufer, w siwym swoim, rozerwanym kubraku, coraz silniej
cisnac czapke do szerokiej, obnazonej piersi. Tego, co si¢ dokota niego
w kancelarii dziato, zdawat si¢ nie widzie¢ 1 nie stysze¢ wcale: glowa
tylko na obie strony chwiat 1 brwi na zz6tktym 1 zoranym przedwcze-
$nie czole wysoko podnosit, jakby si¢ dziwit czemus 1 czyms$ przerazat
w sobie-Po czy m zndéw nagle trza$¢ si¢ zaczynat 1 stgkat jak cigzko
chory cztowiek.

Osmolec przechodzac koto niego reke w kutak $cisnat 1 wysunig-
tym knykciem wielkiego palca w biodro go pchnal. Wielki Onufer
ocknat si¢ 1 spojrzal na niego zmaconym wzrokiem; na jego twarz
$miertelnie stroskang nie wybit si¢ najmniejszy siad niechgci— Po czym
zaraz oczy wbit w ziemig i brwi nad czotem w niezmiernym zadziwie-
niu podniost.

— A c6z ty tam! Nie ruszysz si¢? — przemowit po malej pauzie pan
nadzorca. — W ziemi¢ wrosltes czy co?

Szturchnat go ponownie Osmolec.

— Dalej go! Bedziesz tu jak drag stat, kiedy nasz wielmozny ojciec 1
opiekun najukochanszy do ciebie gada? A padnijze do nég panskich! A
podzigkujze wielmoznemu panu!

Ale Onufer, zamiast ku fotelowi podejs¢, jak stal, tak na kolana u
drzwi runal, a podnidstszy obie rece trzas¢ nimi zaczat, wotajac zdia-
wionym glosem:

— Ani drgnal! Ani zipnatl, chudziaszek! Inom go, raz... I ani drgnall
Ani tchu nie puscit! O Jezu! Jezu! Jezu!...

Rekami nad gltowa splasnal, palce splott i czotem o podtoge z ghu-
chym toskotem uderzyl, a ogromny, do ryku podobny jek wstrzasnat
z0Ottymi $cianami kancelarii. Pan nadzorca cofnat si¢ od stotu z fotelem,

NASK
IFP UG



118  Ze zbiordéw ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG

chociaz go prawie cala dtugos¢ pokoju od Onufra dzielila, i przybladi
nerwowo. Byt wrazliwy i nie lubil scen przechodzacych miarg zwykte-
g0, tagodnie roztkliwionego liryzmu.

Widzac to Osmélec znow kilka krokéw ku srodkowi postapit 1 po-
chylajac si¢ z ming zaufanca rzekt:

— I nie bydlg to, proszg wielmoznego? I to tak bez caluskie noce
idzie! Swietemu by cierpliwosci brakto!

— Ani drgnal... Ani zipnat... Jak ten ptak... Jak ten ptak...-ghuchym.
zduszonym rykiem powtarzal Onufer. — O moje dziecko, moje dziecko!
O Jezu! Jezu! Jezu!

Twarz pana nadzorcy zachodzita zlowrogim cieniem. Palce jego
coraz szybciej po poreczy fotela bebnily, a brwi zbiegly mu si¢ nad
gniewnymi oczyma grozne i drgajace.

Chwile trwato milczenie.

Zaparty, ktory przy runigciu Onufra na kolana wyszedl byt nieco z
»frontu”, znow si¢ wyprezyl do niemozliwosci, a stary Jakub szyje z
niebieskiej obwiazujacej ja chustki wysunawszy, glowe ku ,,wielmoz-
nemu” podnidst 1 nozdrza nastawit.

Tak zmys$lny wyzel patrzy w oczy panu, rychto powieka mrugnie
albo palcem ruszy.

— Do ciemnej go! — zakomenderowat ,,wielmozny”.

W jednej chwili zerwal si¢ Onufer na klgczki i1 rece do ,,wielmoz-
nego” wyciagnat:

— Panie! — zawotat — Panoczku! Panie milosierdny ! R6zgami siec
kazcie, jezyk zakneblujcie, strawg odejmijcie, rece 1 nogi zakujcie, ale
dociemnej nie sadzcie! Nie sadzcie do ciemnej, panie milosierdny, bo
on tam z kazdego kata na mnie patrzy... Panoczku milosierdny, nie
sadzcie!

Na szeroka, obrzekla twarz jego wystapil wyraz §miertelnego stra-
chu, zacis$nigte rece trzeszczaty w stawach 1 trzesty si¢ ku ,,wielmoz-
nemu” konwulsyjnym ruchem, oczy otwieraty si¢ coraz szerzej, gtos
chrypial. Poczatl si¢ wreszcie Onufer na kolanach ku fotelowi czolgaé
powtarzajac: ,,Panie mitosierdny! Panoczku mitosierdny!...”

Czotgat si¢ powoli, cigzko, ciagnac za soba grube swoje, obwinigte
szmatami nogi jakby wielki, wielki cig¢zar.

Widok byt tak straszny, ze mimo woli ztozylam rgce i pochylitam
si¢ ku nieszczesnikowi.

A wtedy pan nadzorca wstat 1 rzekt suchym glosem:
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Na dwadziescia cztery godzin!

Zakottowalo si¢ u proga, straznicy przy pomocy Osmolca chwycili
olbrzymiego chtopa, pchngli go, po czym drzwi si¢ zamkngly, a cigzkie
kroki oddalajacych si¢ cichty stopniowo w dtugim korytarzu wigzien-
nym.

2.

Na kilka tygodni przed wyzej opisana kancelaryjna scena jedno z
pism miejscowych podato nastgpujacy artykut:

»Sadowa izba warszawska rozpatrywata w dniu wczorajszym na
pelnym posiedzeniu sensacyjna sprawg¢ o zabojstwo kupca N., wiasci-
ciela sklepu towarow kolonialnych w X, spetnione w miesiacu wrze-
$niu rb.

Sprawa ta po wystuchaniu oskarzonego 1 §wiadkéw przedstawia
si¢, jak nastgpuje:

Przed dwoma blisko laty kupiec N. przyjat na parobka Onufrego
Seka, pochodzacego ze wsi Witaszewice, powiatu X, guberni Y, ktory
po nastapionej tamze pogorzeli do miasta, szukajac zarobku, przybyt.
Powotani §wiadkowie zgodnie zeznaja, iz Onufer Sek obowiazki swoje
sumiennie peknil, dobra panskiego wiernie pilnowal, trzezwy byl,
uczciwy i spokojny.

Co za$ do osoby samego kupca N-, utrzymuja oni, iz dla sluzby
bywal srogi, zZle ja zywit i w wyplacie zastug krzywdzit. Zeznaja dalej
swiadkowie, miedzy ktérymi jest wielu dawnych stug zabitego, iz za-
den z nich dtuzej nad kwartat w stuzbie tej wytrwa¢ nie mogt, a byli 1
tacy, ktorzy ja juz po kilku dniach rzucali. Gdy za$§ przy wzrastajacej
zgryzliwosci 1 porywczosci charakteru kupca N., ktory bezzennym be-
dac, sam gospodarstwo prowadzit, coraz trudniej o ludzi byto, Onufer
cala robot¢ w domu i1 w sklepie sam spetnia¢ musial, gotujac przy tym i
ustugujac do stolu pryncypatowi. Ustugiwanie to 1 gotowanie najwigce;j
mu si¢ przykrzyto. Kupiec bowiem, ilekro¢ mu parobek w czym nie
dogodzit, rzucal w niego to szklanke z woda, to widelec, to talerz z zu-
pa, tak 1z w kamienicy zwyczajna bylto rzecza widzie¢ parobka popa-
rzonym, pokrwawionym, z sincami 1 guzami na glowie 1 twarzy. Dzi-
wiono si¢ powszechnie, dlaczego Onufer innej sobie stuzby nie szuka,
ale Zle ptacony, licho zywiony i1 codziennie poniewierany, mimo to pa-
na swego si¢ trzyma. Ci, ktdrzy na uczciwos¢ i pracowito$¢ parobka z
bliska patrzyli, podejmowali si¢ nawet dobre miejsce mu nastrgczyc,
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ale Onufer odsta¢ od kupca nie chcial. Po kazdej nowej krzywdzie wi-
dziano go, jak siedzac na schodkach od podwoérza gorzko ptakal, ale
gdy kupiec na niego zawotat, 1zy ocierat 1 znow do roboty stawat.

Tajemnica tej wytrwatosci byto niezmierne przywiazanie parobka
do dwunastoletniego Julka, chtopca sklepowego, sieroty, ktoéry rownie
poniewierany jak Onufer, miejsca przeciez opusci¢ nie mogt, poniewaz
oddany tam zostat przez opiekuna swego, a zarazem powinowatego
kupca N. Jeden ze $wiadkoéw opowiada, ze nieraz widzial, jak chlop-
czyna z ptaczem na piersi parobkowi si¢ rzucat i jak Onufer pocieszal,
glaskatl 1 catowat sierotg, jak go nawet na rgce bral niby mate dziecko.
Sypiali tez raze na pawlaczu w kuchence, a kiedy parobkowi udato si¢
kilka ztotych zastug otrzyma¢, to buty chlopca do podzelowki dawal,
cho¢ sam w drewnianych trepach tylko chodzil, to mu czapke kupit, to
nawet brudne koszule Julka sam nocami pierat, za uprasowanie ich pta-
cac strézce po parg groszy.

Sierota tez calym sercem do parobka przyrost, a kiedy widzial, ze
Onufer nad dola swoja ptacze, przynosit mu to par¢ kawatkow cukru,
to kilka rodzynkéw, rzucat mu si¢ na szyje i poty go catowal, poki si¢
Onufer nie rozjasnit.

W niedziele, dnia szostego wrzesnia, to jest w dniu, w ktérym za-
bojstwo spelnionym zostato, Julek do opiekuna swego od rana jak zwy-
kle w §wigto poszedl, parobek za$ obiad zgotowat 1 na stot podal. Pan
jego byl w wytkowo zlym humorze i pod pretekstem, ze zupa prze-
solona zostata, wazke nowa z goracym krupnikiem w twarz parobkowi
cisnal, po czym reszt¢ obiadu zjadiszy, na sofke w stotowym pokoju
stojaca dla poobiedniej drzemki si¢ potozyt. Parobek si¢ tymczasem
wyptakal, obmyt 1 ze stotu sprzata¢ bez zadnej ztej mysli przyszedt,
gdy jednak dreczyciela swego uspionym zobaczyt, ztos¢ 1 zato$¢ w nim
zakipiala, chwycit wielki gwicht w kacie pokoju na decymalnej wadze
stojacy 1 uderzywszy nim $piacego w glowe. na miejscu go zabit. W tej
wlasnie chwili wbiegt na prog powracajacy Julek 1 zobaczywszy trupa,
ktory si¢ z sofki na ziemig stoczyt, zakrzyknat. Onufer bezprzytomnie
ku niemu si¢ rzucil, za szyj¢ chtopczyng chwycil 1 trzymanym jeszcze
w reku gwichtem w gtowe go ugodzit. Krew 1 mozg bryzngty wysoko
na $ciang, a chtopiec jak stal, tak padi, raz tylko krzyknawszy. Przyby-
tym w par¢ godzin po katastrofie przedstawil si¢ nastepujacy widok:
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Kupiec N. lezat na podtodze martwy, tuz obok wybitej skoéra sofki,
przy drzwiach za$ maly, rozciagnigty na ziemi sierota z glgboko pek-
ni¢ta czaszka.

U nog chtopca lezat wpotprzytomny parobek, Sciskajac jeszcze
morderczy gwicht w reku.

Ujety nie bronit si¢ i do spelnionego podwojnego morderstwa od
razu si¢ przyznat. Ma on lat 25, a odznacza si¢ niezwykle silnag budowa
1 olbrzymim wzrostem. Gdy mu na sali sadowej przedstawiono popla-
mione krwia ubranie zabitego chtopca, zachwiat si¢ i padl zemdlony.
Publicznos¢ jest niezwykle zaj¢ta ta nader sensacyjng sprawa, o ktorej
dalszym przebiegu czytelnikdw naszych poinformowaé nie zaniecha-

vh

my

3.

— A ¢0z tam z Onufrem? — zapytatam raz starego Jakuba, spotkaw-
szy go na schodach.

Jakub spojrzal na mnie z namyslem, tabakierk¢ dobyt i zanurzyw-
szy w niej swoje wyschle, sgkate palce rzekt:

— Phi!... C6z ta juz Onufrowi! Wczora minat tydzien, jakesmy go
pochowali.

— Jak to? Umarl?

— A umart.

— 1 z jakiej choroby?

— Choroby — odrzekt Jakub, z wolna otrzasajac szczypte — to tak
akuratnie zadnej nie miat. Przecie mu 1 felczer pijawki stawial, 1 pan
doktor mu proszki dawal, to jakby miata by¢ jaka choroba, toby si¢ 1
pokazata. A tu nic!

Zazyt tabake, zmruzyt oczy, pociagnal nosem i tak mowit dalej:

— Tak mu oto btad jaki$ do glowy przystapit, ze umart.

— 1 ¢6z to byto?

— Coz ta mialo by¢! Bieda byta i tyle!

Obejrzat si¢ na lewo, obejrzat si¢ na prawo, a potem rzekt:

— Bez te ostatnie czasy to juz nawet 1 pod numerem nie siedziat, bo
z nim msze aresztanty wytrzymac¢ nie mogtly, a co i raz, to dalej go,
bijatyka. Az go wielmozny na osébku w komorce obsadzil, tam gdzie
te szewcy sktad na skéry wprzod mieli. Jak go tez wielmozny obsadzit
na osobku, tak si¢ wiesza¢ chcial. Ano dobrze. Ale zesmy go oderzngli
i do ciemnej co$ na tydzien poszedl, wigc juz si¢ tego potem nie chwy-
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tal. Ale 1 tak wskoérania z nim nie bylo. Dzien jak dzien— Ale jak tylko
Pan Bog noc dat, tak do mego Onufra zara blad przystepuje. Ino cho-
dzi, ino rece sktada, ino cosci prawi, a steka, a ptacze, az ograza czto-
wieka stuchajacy. A precz si¢ prosi, zeby go na powro6t pod numer dac.
»Jakze ci¢ pod numer da¢ — pedam — kiedy ci¢ tam insze aresztanty
thuka?” ,,A niech mnie ta ttuka — peda — niech 1 zatluka, zebym ja aby
sam nie siedzial!” Ale wielmozny przykazal, coby w komoérce zostat.
Tak patrzg ja raz przez luft we drzwiach, a miesiac tak stal na niebie
jako rybie oko i cata ona komorka az biata byla od jasnos$ci, a tam mgj
Onufer w kacie, plecami do muru przyparty, w jednej koszuli jak ten
Swiatek stoi, rece ztozone przed soba trzyma, nogi si¢ pod nim trzgsa
jak w zimnicy, a on sam dopieroz tak si¢ modli, tak molestuje, wlasnie
jakby tam kto przed nim stat.

,O moje dziecko — peda — o moje kochajace! Czemus ty wtedy wy-
szto w zlaq godzing? O moje dziecko najmilejsze! To¢ ja ciebie ubi¢ nie
chcial! To¢ ja ciebie jak wlasna dusz¢ mitowal!” Patrzg ja, wytrzesz-
czam oczy, nikogo w komorce nie ma, a ten si¢ precz trzgsie a mo-
dli:,,O moje dziecko, odpus¢ ty mnie — peda — odpus¢ ty mnie swoja
Smier¢ niewinng! O moje dziecko najmilsze — peda — kochanie moje
najstodsze!”

Tak ja do niego: ,,Onufer! Co z toba?”” Tak on nic, tylko patrzy na
mnie jak bledny— Tak ja do wielmoznego. Tak i tak, wielmozny panie,
tak i tak — pedam — zeSmy to juz na niego pobaczenie mieli po onym
wieszaniu! Tak wielmozny idzie, patrzy, akuratnie wszystko prawda.

Chlop w jednej koszuli stoi 1 trzgsie si¢ jak ta osika w boru. Tak
wielmozny, ze to mitosierne serce ma, zaraz mi kazal §wiec¢ wziac,
zapali¢ 1 Onufrowi ja z latarka w komorce postawic. Tak si¢ dopiero
ono chtopisko uktadto.

Umilkt i zazyt tabaki, po chwili za$ tak mowit dale;j:

— Ale mu ta i tak nie plazyto. Jedzenie to i1 do trzeciego dnia stato,
jakem nie zabral, a prosigtom pana sekretarza nie dal. Tak chtop wy-
chudta, ze si¢ tylko skora poopinata po kosciach, a tak sczerniat jak ta
Swigta ziemia. Az go tez do lazaretu wzigli. Jak go tez do lazaretu
wzigli, tak moj Onufer do cna skapial. Leze¢ nie lezat, chorowa¢ nie
chorowal, tylko tak sobie co nieco do glowy dopuszczat, po calych
dniach pacierz mowit, w piersi sig bit, a juz jak wieczor przyszedt, to
ino cos$ci po katach upatrowal i do onego chtopaka, co go pono ubit.
Jakby do zyjacego gadat 1 r6znie go ta nazywal, ze 1 rodzony ojciec
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lepiej by nie potrafit. Az tez tak jednej nocy zmarto ono chlopisko w
kacie kleczacy, Jozef, ten czarny, z lazaretu, co go z Szymonem na tap-
czan z onego kata niost, powiadal, ze taki byt letki jak ten snop omio-
cony... Az im dziwno bytlo.

Zanurzytl dwa palce w tabakierke 1 wziat spora szczypte utrzasajac
z niej po trochu i w palcach ja wazac.

— A c6z Osmolec? — zapytatam jeszcze.

Stary nie odpowiedziat zrazu, ale obejrzat si¢ na lewo, obejrzal na
prawo 1 wzigwszy tabake, nosem kilka razy czmychnat.

— Tii... Co6z tam taki Osmolec! — rzekt wreszcie. — Takiemu Osmol-
cowi biedy nie ma! Trzeci raz tu juz siedzi, wigc jest we wszystkim
czlowiek znajacy. Ano wzial go teraz wielmozny do siebie, do kreden-
su...
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MILOSIERDZIE GMINY

Kartka z Hottingen

Dziewiata dochodzi na zegarze gminy. Przez lekka mgl¢ poranna
przebijaja ciemniejsze, lazurowe glebie, zapowiadajac cudowna 1 cicha
pogode.

Przed kancelaria snuja si¢ gromadki oczekujac przybycia pana rad-
cy Storcha, ktorego szary filcowy kapelusz 1 laske ze srebrna gatka wi-
dac¢ przed bliska kawiarnia Gehra, u stolika pana sedziego pokoju, czy-
tajacego tu przy cienkiej kawie swoj poranny dziennik.

Pan radca moze przyby¢ lada chwila; tak przynajmniej sadzi wozny
stojacy w poturzedowej postawie na ganku kancelarii 1 odpowiadajacy
na pozdrowienia przechodniow przytknigciem dwu palcéw do grana-
towej z biala wypustka czapki.

Od strony kawiarni Gehra dolatuja rzeskie glosy obu rozmawiaja-
cych pandéw. Pan radca zatrzymat sie tylko na chwilg, nie siada nawet,
ale rozmowa z panem s¢dzia bawi go wida¢, gdyz stycha¢ od czasu do
czasu jego $miech swobodny, wesoly, ktoremu odpowiada krotkim na-
szczekiwaniem pyszny brunatny seter, w postawie sfinksa u stolika
lezacy.

Tymczasem ludzie przed kancelari¢ przychodza, pozdrawiaja si¢
wzajem 1 staja gawedzac niedbale. Niektorzy ida wprost do kancelarii,
inni przy— siadaja na kamiennych, polaczonych luznym tancuchem
stupkach, ktoére niewielki, zwirem wysypany plac przed gmachem od
ulicy dziela; jeszcze inni zadartszy glowg przypatruja si¢ samemu gma-
chowi. Jest nowy. Stanal wszakze na miejscu dawno zadrzewionym, z
ktorego mu pozostawiono dwa szeroko rozroste, o tupiacej si¢, delikat-
nej korze platany, ktoérych zywa zielen jesienne stonce ztoci¢ juz nieco
zaczglo.

Sam gmach, prosty, szary, kwadratowy niemal, ma na ptaskim da-
chu niska Zelazna balustrade o ztoconych gatkach, a na fasadzie cztery
pilastry i pamiatkowa tablicg¢ z napisem. Napis ten, btyszczacy wesoto
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ztoceniem swych liter, przyciaga oczy ludzkie. Kazdy prawie z przyby-
tych podnosi glowe i odczytuje go z powaga. Alboz nie ma prawa?
Wszak kazdy na wzniesienie kancelarii dat swoje trzy grosze, a dom
jest wspdlna wlasnoscia 1 wspolnym dzielem gminy. Nie mniej przy-
ciaga oczy zegar, umieszczony w samym ostrzu trojkata opierajacego
si¢ podstawa o ptaskie kapitele pilastrow, tylko ze wskazowki jego zda-
ja si¢ dzi$ wolniej jakos$ poruszac¢ po okraglej 1 blyszczacej tarczy. Tak
przynajmniej mniema wtasciciel bliskiej piwiarni, ktory co chwila do-
bywa swoja wielka srebrna cebule konfrontujac ja z zegarem gminy.
Mity Boze, po co si¢ cztowiek ma $pieszy¢€. Czas 1 tak leci.

Juz tylko par¢ minut brakuje do dziewiatej; gromadki zaczynaja si¢
Sciaga¢ przed sam ganek kancelarii, $miejac si¢ 1 rozmawiajac glosno.
Nie ma w tym zebraniu nic uroczystego: jak kto przy robocie stat, tak
przyszedt. Zwyczajnie, za interesem.

Codzienne, ,,joppy” szarzeja si¢ na grzbietach; rzeznik Wallauer
przyszedt w ré6zowym, dymkowym kaftanie, Jan Blanc, rymarz z Ho-
schli w zielonym kitajkowym fartuchu spigtym na mosi¢zna haftke z
fancuszkiem; wielu, mimo rannego chtodu, stawito si¢ na zebranie w
kamizelkach tylko; wdowa Knaus, jak szla z targu, tak wstapita z ko-
szykiem ogrodowizny i z nowa szczotka pod pacha. A c6z? Wszak tu
wszyscy swoi. Nareszcie na kwadratowe] wiezycy nowego Miinsteru
zaczynaja bi¢ kwadranse, a jednoczes$nie daje si¢ stysze¢ radosne
szczekanie wyzla biegnacego u nog pana radcy. Wyprzedza go, wraca,
znowu go wyprzedza, zndw w paru susach wraca, az weszli razem w
wybornych humorach w otwarte drzwi kancelarii. Zaraz za nimi zaczy-
naja wchodzi¢ czekajace przed gmachem gromadki.

Wchodza 1 w sieniach juz dziela si¢ na dwie partie: ciekawych 1 in-
teresowanych. Interesowani przepychaja si¢ zbitym szeregiem do z61-
tych drewnianych balaskéw dzielacych salg na czg$¢ urzgdowa i nie-
urzedowa; ciekawi ida wolniej i obsiadaja tawki biegnace dokota pod
Sciang.

Nie jest to rozdziat stanowczy.

To z jednej, to z drugiej strony co i raz miano sobie co$ do powie-
dzenia; czasem tez ktory z ciekawych uczuwatl si¢ nagle interesowa-
nym 1 u balaskOw miejsca sobie szukat. Cztowiek moze si¢ namyslec 1
w ostatniej chwili.

Interesowanych jest mniej; ci maja wazniejsze stanowisko w sali.
Jest tu powroznik Sprungli, ktory si¢ niedawno z wdowa ozenit i1
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warsztat chcial rozwina¢; jest Kagi Tobiasz, wlasciciel piwiarni ,,Pod
Zielong R6za”; jest piekarz Lorche; jest oberzysta z Mainau; jest Dod-
0li, wiasciciel winnicy; jest Wetlinger Urban, stlodowinik; jest Todi
Mayer, Slusarz; jest kotlarz Kissling; jest ogrodnik Dorfii; jest stolarz
Leu Peter 1 kilku innych jeszcze.

Kazdy z nich potrzebuje postugi to w warsztacie, to w domu, to w
roli. Kazdy tez woli, ze mu to taniej przyjdzie, niz gdyby parobka zgo-
dzil. Porozpierali si¢ u balaskow 1 gwarza z cicha. Wdowa Knaus takze
si¢ miedzy nimi rozparta. Od czasu, jak si¢ syn ozenit, na imi¢ boskie
nie ma si¢ kim w domu pchna¢. Jest przy tym milosiernego serca 1
chetnie by biedote jaka wzigla, zeby tylko postuge z tego niezgorsza
mie¢ mozna. No 1 zeby doptata nie bardzo marna byta. Nie moze prze-
ciez niedotg¢gi darmo do domu bra¢. Gmina zreszta ma fundusze na to,
zeby za biedakoéw, co juz robi¢ nie moga, ptacita.

Zebraé przeciez nie pdjda, nie wolno. Czy tylko bedzie w czym
wybrac?...

Pod jesien stabnie to jak muchy. Wolataby babg... Phi! wezZzmie 1
dziada, jak baby nie bedzie. Aby od biedy, aby od biedy! A czy to mato
tej hototy w gminie? Tygodnia nie ma, zeby do kancelarii nie $ciaglta
jaka mizerota, ktorej si¢ zdaje, ze juz nie poradzi robocie. Nieprawda!
Takiego dobrze docisnac, to 1 za mtodego obsianie od nagltego razu. A 1
to btogie, co tam gmina doda. Nie raz, nie dwa jeszcze taki swego nie
przeje, a juz go $mier¢ $cisnie. Hoppingerom si¢ trzydziesci frankow
po starej Reguli zostalo, co ja na wiosng z kancelarii wzigli. A Egii?
Egii wigcej niz w parobka w Alojza oral, a jeszcze polowy zapomogi
nie wydal, kiedy stary zipnat. Pan Bog mitosierny niczyjej krzywdy nie
chce!

Tu wdowa wzdycha, a czarny kamlotowy kaftan podnosi si¢ z sze-
lestem na jej szerokich piersiach.

Ale jeden i drugi oglada si¢ ku drzwiom. Czemu nie przyszedt
Probst? Spodziewano sig, ze pierwszy do licytacji stanie, a jego dotad
nie ma.

Ucicha nareszcie w sali, a pan radca podnosi glowe od biurka, przy
ktorym stojac czytat papier jakis.

Jest to mlody jeszcze, przystojny i okazaly szatyn, ktérego niewiel-
ka tysina niemal Ze nie szpeci wcale. Twarz ma migsista, okragta, was
rudawy, spojrzenie otwarte, jasne. Ubrany z pewnym wykwintem, u
szwajcarskich urzednikow niezwyklym. Szczegolniej uderza $niezny
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gors u koszuli, na ktérym btyszcza drobne zlote spinki. Podnidstszy
glowe pan radca oczy mruzy i znad zlotych okularéw po obecnych pa-
trzy. W tej chwili wlasnie wozny drzwi zamyka. Zdaje sig, ze juz nikt
wigcej nie przyjdzie.

— No, moi panowie — odzywa si¢ pan radca przeciagajac palcem
thustej bialej reki pomigdzy przyciasnym kohierzykiem a pelna, nieco
nabrzmiata szyja — no, moi panowie, mamy dzi$, jak wiecie, posiedze-
nie sekcji dobroczynno$ci w gminie. Czy tak?

— Tak, tak! — odzywa si¢ kilka glosow w sali.

— A wigc. moi panowie — dodaje radca zapuszczajac palec miedzy
komierzyk a kark ktadacy si¢ na nim fatda ttustej skory — a wigc mo-
zemy zaczynac!

— Tak, tak! — odzywaja si¢ ponownie glosy. Ale pan radca, swiezy
urzednik z wybordéw, nie lubi traci¢ sposobnosci do matych przemo-
wien, ktore by gruntowatly popularnos¢ jego. Chrzaka tedy i opartszy
obie dtonie na pulpicie swego biurka, tak rzecze:

— Wiadomo panom, jak opiekuncze sa ustawy gminy. Wiadomo
panom, ze gmina nie dozwala cierpie¢ nedzy zadnemu z cztonkow
swoich. Ociera tzy, odziewa nagich, karmi gtodnych, bezdomnym daje
dach nad glowa, stabych wspiera.

Tu czujac, ze mu si¢ ten frazes udal, robi krotka, lecz znaczaca
pauzg. Obejmuje potem oczyma obecnych i tak mowi dale;j:

— Ustawy gminy sa ustawami chrzescijanskiego mitosierdzia, sa
one nie tylko nasza zdobycza cywilizacyjna, ale nasza chluba. Tak jest,
panowie, one sa nasza chluba! Wiadomo panom, ze mtodos¢ nie trwa,
sity opuszczaja, choroba 1 bieda tamie. Jest to powszechne prawo, kto-
remu ulega $wiatcaty. Ale nasza gmina podejmuje walke z tym pra-
wem. W jaki sposob? W bardzo prosty: przygarnia tych, ktérych
skrzywdzito zycie, przygarnia n¢dzarzy i wydziedziczonych, przygar-
nia kaleki i niemocne starce!

Tu pan radca dziwi sig, ze mu tak dobrze idzie, 1 znd6w robi pauze.
Zal mu po prostu, ze stucha go tak mata garstka ludzi. Taka mowa, wy-
powiedziana na jakimkolwiek duzym zebraniu, zrobitaby mu imig. Za-
czem z wysoka rzuca okiem na salg i tak konczy:

— Tak jest, moi panowie! Gmina przygarnia ich 1 godzac rozumna
rachubg z porywami serca méwi: starzec ten, ngdzarz ten, ten kaleka
nie moze juz wyzy¢ ze swej pracy. Owszem, nie moze juz pracowac.
Nie ma on rodziny, ktora by go zywi¢ mogta, lub tez ma rodzing bied-
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na, ktérej praca ledwo starczy, by gltodu nie zazna¢. Mamze go puscic,
by si¢ wtoczyt po drogach jako wstretny zebrak ? Nigdy!

Potrzasa glowa energicznie 1 podnoszac glos mowi:

— Wozny, wprowadz kandydata!

Wozny przechodzi szerokim krokiem sal¢ i znika we drzwiach
bocznych do malej komorki, stuzacej niekiedy za kozg, wiodacych;
migdzy zebranymi szerza si¢ potglosne szmery, a pan radca stoi z pod-
niesiona rgka, zeby nie wychodzi¢ z pozy. Uptywa krétka chwila. Na-
gle w drzwiach bocznych ukazuje si¢ naprzéd gltowa, dygocaca na
cienkiej, wychudlej szyi, potem kolana ku przodowi zgigte, potem sto-
py resztka obuwia ozute, potem rece zgrabiale 1 drzace, ktore si¢ usza-
kéw drzwib z obu stron chwytaja, zeby dopomdc nogom przez prog, a
wreszcie grzbiet w patak zgiety. Jest to Kuntz Wunderli, stary tragarz,
ktorego wszyscy znaja.

W sali zapanowywa szmer glo$niejszy nieco.

— To kandydat?... Na mitosierdzie boskie, c6z to za kandydat? Kt6z
to-wezmie do siebie takiego trupa? Co za pomoc z tego komu? Co za
wyreka? No, no! Ciekawa rzecz, co tez gmina da¢ mys$li za wzigcie
tego prochna! A toc to skora 1 kosci! Nic wigeej!

Niezadowolenie si¢ wzmaga. Sa tacy, ktérzy od razu siggaja po
czapki 1 od balaskow odchodza.

Ale pan radca na szmery te nie zwaza 1 zaledwie Kuntz Wunderli
ukazal si¢ we drzwiach, tak mowg swa konczy:

— Tak jest, moi panowie! Pigkne nasze ustawy wygnaty z ziemi na-
szej zebraning, a wprowadzily do niej mitosierdzie. Nie ma juz opusz-
czonych! Nie ma juz ng¢dzarzy! Gmina jest ich matka, gmina jest ich
zywicielka. Oto jest starzec niezdolny do pracy. Kto z pandéw chce go
wzia¢ do siebie? Niejedna postuge mie¢ mozna jeszcze z niego. Gmina
nie wymaga, by jej cztonkowie czynili to darmo. Gmina gotowa jest,
podtug ustaw swoich, przyczyni¢ si¢ do utrzymania tego starca. Kan-
dydacie, przybliz si¢! Panowie, przypatrzcie si¢ kandydatowi!

Sktonit gtowe 1 dobywszy fular, otart nim czoto. Latwo si¢ pocit, a
w sali stawato sig goraco.

Tymczasem Kuntz Wunderli, popchnigty nieco z tylu przez wozne-
go, wydobywa si¢ szczesliwie ze drzwi 1 przy progu staje. Pelne swia-
tlo, z otwartego na obszerna lake okna, pada teraz na jego zgarbiona i
znedzniata postaé. Stoi tak przez chwilg, mnac w reku stary pilSniowy
kapelusz, a chude kolana drza mu coraz silniej. Jest wzruszony. Nagle
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prostuje sig, podnosi glowe i z u$miechem na obecnych patrzy.
Usmiech ma zachgcajacy, wesoty prawie. Kuntz Wunderli nie wie, kto
bedzie panem jego. Usmiecha si¢ tedy do wszystkich i1 razno mruga
oczyma. Oczy te sa zimne, ostupiate 1 stroskane. Stary Kuntz usituje im
wszakze nada¢ filuterny, niemal lekkomy$lny wyraz. Gdy mu si¢ jedno
zmgezy 1 staje w ciemnym swoim dole nieruchome, martwe, mruga
drugim, jak gdyby chcial mowi¢: ,,Jeszczem ja mocny! O, 1 jaki moc-
ny! Chleba darmo nie zjem, pracowa¢ bedg, kazdej robocie poradzg. I-
wody przyniosg, i drew ulupig, i kartofli naskrobig, i izbg¢ zamiotg...
Duza sil¢ mam jeszcze... duza silg...”

A gdy tak patrzy z wysitkiem, stara jego gtowa coraz silniej trzas¢
si¢ zaczyna, oczy nieruchomieja i zachodza wielkimi {zami, a rece szu-
kaja podpory. Jedne tylko waskie i zapadte usta usSmiechaja sig, ciagle
si¢ usmiechaja, wtedy nawet, kiedy dwie tzy cigezkie 1 zimne tocza si¢ z
wolna po zmigtej 1 zbruzdzonej twarzy.

Ten, to 6W zaczyna mu si¢ przygladac. Istotnie, stary wyglada wca-
le jeszcze dobrze. Dzi$ rano ogolit si¢ wlasnie; wozny pozyczyt mu
brzytwy. Lezy to w interesie gminy, zeby taki kandydat jak najlepiej 1
jak najrazniej si¢ przedstawiat. Inaczej moglby nie znalez¢ wcale ama-
tora. Nie tylko wigc wozny pozyczyl mu brzytwy, ale starego kubraka i
niebieskiej chustki na szyje¢, ktore po licytacji znow sobie odbierze.
Stary Kuntz umie to ceni¢. Wie on, jakie pobudki miata gmina w tak
taskawie udzielonej mu pomocy, i rad by przede wszystkim uwydatni¢
te pigkne szczegdly swojego ubrania. Ale r¢kawy kubraka sa na niego
przydilugie; sam kubrak, zbyt obszerny, wisi na nim raczej, nizli go
odziewa, a bujny, niebieski, bawetniany fontaz dziwnie si¢ sprzecza z
jego wyschta, pomarszczona w tysiace szwow szyja, ktora Kuntz to
wyciaga, to chowa, nie wiedzac, jak lepiej przedstawi si¢ chustka. Wia-
sciwie mowiac jest w trudnym potozeniu.

Trzeba mu 1 lito§¢ wzbudzié, i nie okazaé si¢ zbyt niedoteznym.
Wie on, ze stoi tu w charakterze starca, nie mogacego pracowac, ale
wie takze, iz kazdy z tych, co tu przyszedl, na rece jego patrzy, czy si¢
roboty chwyca.

Gmina ma nad nim mitosierdzie, prawda, ale zbyt wiele doptaca¢
za niego nie zechce. On to wie, wie dobrze; zbyt wiele wymagaé nie
moze... Zmieszany, wzruszony, patrzy ludziom po oczach, miarkujac,
co ktory mysli; na woznego tez rzuca w bok krétkie spojrzenia, jakby
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dla upewnienia go, ze ani brzytwa, ani kubrak, ani chustka nie pdjda na
marne.

Ludzie patrza na starego 1 gawedza gtosno. Nie lezy to w interesie
zadnego z nich, zeby okazywac¢ zbyteczny pospiech. Staliby tak do po-
tudnia moze, porozpierani na balaskach i bioracy tabake, ale pan radca
nie lubi przewlektych posiedzen.

— No, moi panowie — odzywa si¢ on gtosno. — Czy przypatrzyliscie
si¢ kandydatowi?

— A ¢6z mu si¢ tam przypatrywa¢ — odpowiada po matym milcze-
niu kotlarz Kissling. — To¢ my go co dzien widzimy. Stary ledwo dy-
cha, nie uciagnie, nie dzwignie... Jak myslicie, szwagrze —zwrocit sig
do Faustyna Trondi — bedzie miat z o§mdziesiat albo 1 wigcej?

Stary chrzaknat. O$mdziesiat dwa skonczyl, oSmdziesiat dwa... Ale
usmiecha si¢ tylko 1 milczy.

— Ile macie lat, stary? — pyta go T6di Mayer. Kuntz szybko mruga
ku woznemu okiem, a potem mowi:

— Siedmdziesiat 1 cztery, kochanku! Siedmdziesiat 1 cztery!

— A pokaz no, stary, zegby — odzywa si¢ oberzysta z Mainau. Kuntz
zndw rzuca szybkie spojrzenie na woznego 1 rozszerzywszy zeschle
wargi ukazuje wcale jeszcze zdrowe zgby.

Publika zaczyna si¢ $miac.

— Ho! ho! — méwi jeden — a to by 1 kos$¢ ugryzt.

— Chleba sig nie zlgknie! — dodaje drugi.

Leu Peter, stolarz, przychyla si¢ ku niemu.

— A machnij no, stary, pig¢scia! Dale;j!

Wunderli postepuje krok naprzéd, podnosi nieco glowe, prostuje
grzbiet 1 macha kilka razy rgka, ktorej $ci$nigta pigs¢ ginie w dlugim
rekawie pozyczonego kubraka. Reka opada mu za kazdym razem jak
ztamana gatez. W stawach stychac¢ trzask przykry.

— A co? Niezle macha! — odzywa si¢ kto$ z fawy.

— Phi!... — dodaje pesymistycznie drugi, wiedzac, ze uwagi galerii
nigdy nie sa dla interesowanych stracone.

— A jakze nogi?-pyta znow Todi Mayer, ktory widocznie na Kuntza
ma ochot¢. — Maszeruj no, stary!

Ale stary miesza si¢ widocznie. Nogi to wlasnie najstabsza jego
strona. Ba! gdyby nie nogi!... I nawet nie tyle nogi, co kolana... Na sa-
ma mys$l o wyprostowaniu juz mu w nich co$ strzyka... Ale Kuntz
Wunderli nie zawiedzie gminy. Z najwigkszym wysitkiem unosi jedna
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stopg 1 stawia ja natychmiast na tym samym miejscu. Nie... nie... pomy-
lit sig. To nie ta! To gorsza! Podnosi tedy druga, lecz jeszcze szybciej
spuszczaja z gtosnym sykiem. Co u diaska! Czy to nie tamta? Czyzby
ta wlasnie byta gorsza?

Interesowani marszcza si¢ 1 milcza. Galeria, ktora z tawek po-
wstawszy podeszta do balaskow, zaczyna si¢ $mia¢ glosno.

— Dalej! Dalej! — wotaja. — Maszerowac¢! Maszerowac, stary!

Pan radca surowo spoglada na $miejaca si¢ galerig, po czym zwro-
cony do starego moéwi z odcieniem niecierpliwosci:

— Czeg0z stoisz? Ruszze sig z kata!

Kuntz Wunderli usmiecha si¢ nieSmiato, bole$nie. Zaraz, zaraz...

Naturalnie! Czeg6z on stoi? Zaraz sig ruszy... Zaraz...

I nagle, zebrawszy sity, podnosi glowe, wytrzeszcza sptowiale
oczy, wyciaga jak zuraw szyje, prostuje sig, przyciska regkami kolana 1
ku drzwiom maszerowaé zaczyna.

Jest to widok tak pocieszny, ze cale zgromadzenie wybucha gto-
snym $miechem. Stojacy blizej przy tawach padaja na nie, chwytajac
si¢ za boki, pan radca zaslania usta trzymana w r¢ku ustawa, a wozny
odwraca si¢ do kata i parska w kutak.

— Dobry! Dobry! — wotaja gtosy z fawek.

— Dalej! Dalej! — odpowiadaja inne.

Stary idzie. Sztywne jego nogi nie zginaja si¢ wcale; podnosi on je
jak kije z niezmiernym wysitkiem i opuszcza na dot, rozpaczliwie
przyciskajac rgkoma chore 1 obrzmiate kolana. Tymczasem, jakby na
ztos¢, sala wydluza sie, ro$nie, drzwi uciekaja kedys, $ciany nabieraja
przerazliwej glebi; staremu Kuntzowi zdaje sig, ze nigdy, nigdy nie
zdota doj$¢ az do nich... Czuje wszakze, iz wszyscy ci ludzie na niego
patrza, ze gmina patrzy. Zaciska tedy zg¢by 1 znow podnosi sztywna 1
cigzka noge.

Nagle staje 1 szeroko otwiera ostupiate oczy. U drzwi, w gromadzie
gtow ludzkich, widzi glowe syna.

Tego sig nie spodziewat. Nie, nie! Tego nie...

Ciemna czerwonos$¢ bucha mu na twarz resztka krwi spod serca.

Nie styszy $miechu ludzkiego, nie styszy nawet glosu pana radcy,
ktory go na miejsce wota. Widzi tylko syna.

Jak urzeczony patrzy na niego i zaczyna drze¢ jak na wielkim,
wielkim zimnie; wszystkie jego stare kosci dygoca. Struchlala twarz
blednie, bieleje, staje si¢ biata, bardzo, bardzo biata. Na czole rysuje si¢

NASK
IFP UG



132  Ze zbioréw ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG

dziwnie twarda i surowa bruzda; oczy jego zapalaja si¢ 1 gasna. Niepo-
cieszone, martwe, stroskane, z dziwem i strachem patrza si¢ w twarz
syna. Nie, nie, on nie chce, zeby go syn licytowal w gminie... On nie
chce!

Kurczy sig, odrywa rece od kolan i zastawia si¢ nimi. Nie, nie! On
si¢ boi! On nie chce!

Ale wozny przystepuje 1 bierze go za ramig.

— Co u diabta? Czego stoi jak ghupi? Czy nie widzi, ze urzad czeka?
Dalej, naprzod!

Stary Wunderli jest wszakze w tej chwili tak staby, ale to tak staby
jak dziecko. Po prostu ruszy¢ si¢ nie moze. Nogi mu si¢ placza, zeby
szczegkaja, gtowa si¢ chwieje jak ten 1i$¢ jesienny. Wozny popycha go
przed soba, a takze podtrzymuje nieznacznie. Gdyby go nie przytrzy-
mywal, stary upadiby moze. W duchu nie ma on wielkiej nadziei, zeby
starego gmina tatwo pozby¢ si¢ mogla. Teraz widzi, ze 1 brzytwa, i
chustka, i kubrak— tak jak na nic... Zupetnie jak na nic.

— Predzej! — wola niecierpliwie pan radca.

Kuntz Wunderli opamigtywa si¢ jakos$ 1 znéw staje na poprzednim
miejscu. Jest ono dobrze wybranym. Z szeroko otwartego na ogréd
okna pada na nedzarza pelne, zlote $wiatlo. W $wietle tym zmartwiala
twarz starego nabiera nieco zycia. Na lysej jego czaszce igra odblask
cichej 1 modrej pogody. Ostupiate Zrenice podnosza si¢ 1 zawieszaja
kedy$ daleko, na szerokim stonecznym bflekicie.

,Kto wie? Moze 1 niezle byloby, zeby si¢ syn utrzymat. Kto wie?
Synowa zla 1 skapa, to prawda. Ale umaritby wsréd swoich przynajm-
niej. [ wnuki... widzialby co dzieh wnuki...”

Zrenice starego wilgotnieja, staja si¢ miekkie i rzewne; na ustach
drzy jakie$ nie wymowione stowo, wielka surowa zmarszczka na czole
wygtadza si¢ 1 znika.

Stanowczo nie wyglada w tej chwili na wigcej jak na siedmdziesiat
cztery. To ozywia nieco interesowanych.

— Nietegi w nogach! — méwi krecac gtowa piekarz Lorche.

— Co to nietggi! — prostuje kto$ z lawy.

— On nas jeszcze wszystkich przeskoczy! — dodaje inny.

— Zuch stary! — wota trzeci.

— Jakze mySlicie, szwagrze? — pyta potgtosem Todi Mayer swojego
sasiada.

— A c6z? ja bym bral. Kiepski w nogach, ale w warsztacie postuzy.
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— Ani bym na to chuchro nie spojrzat — mowi D6doéti — gdyby tu byt
inny.

— A co? W domu 1 to si¢ przyda — perswaduje Kissling.

Pan radca bystrym okiem po obecnych wodzi. Chwila wydaje mu
si¢ odpowiednia do zagajenia licytacji. | tak sprawa ta przeciagneta si¢
nad miarg¢ dzisiaj. Za duzo byto ciekawych.

Dobywa zegarek, podnosi go blisko do oczu, poréwnywa ze $cien-
nym zegarem gminy 1 skingwszy na woznego rzecze pelnym inicjatywy
glosem:

-Moi panowie, konczymy! Kandydat, przedstawiony wam przez
sekcje dobroczynno$ci gminy, ze wszech miar zastluguje na wasza
uwage. Zdréw jest, niezbyt podeszty w latach, sity dobrze mu stuza i
do kazdej Izejszej roboty przyda¢ si¢ w domu moze. Kto z pandéw re-
flektuje? 1 z jaka doptata?

Cisza nastaje po tych stowach pana radcy. Jaki taki liczy si¢ z po-
trzeba postugi 1 z groszem.

Spriingli porusza si¢ 1 przest¢puje z nogi na nog¢. Zauwazyl to pan
radca 1 sktaniajac si¢ uprzejmie w strong powroznika rzecze:

— Moi panowie, pan Spriingli zaczyna. Panie Spriingli, prosimy!
Jakiej doplaty zadatby$ pan od gminy za przyjecie w dom swdj kandy-
data?

— Dwiescie frankow! — rzecze powroznik 1 urywa niepewny, czy nie
zazadal zbyt malo.

— Co? Dwiescie frankow? — pyta udajac zdumienie pan radca. Po
czym zatrzymuje si¢ na chwile. — Moi panowie! Nic nie byloby dla
mnie milszego nad taki stan finanséw gminy, ktory by sekcji jej dobro-
czynnosci pozwalal na podobnie kolosalne wydatki. Gdy jednak tak nie
jest, musimy to uwzgledni¢ 1 stawiac przystgpniejsze cyfry. Namyslcie
sig, panie Spriingli. Jakze, moi panowie? WidzieliScie, panowie, zgby
kandydata? To czlowiek silny jeszcze!

— 1 c6z tam zgby! — odzywa si¢ oberzysta z Mainau. — To gorzej
jeszcze, ze zdrowe! Jak si¢ stary rozje, to go nie natkam, a do roboty
nie stanie.

— Oho! Nie ma biedy! Juz my go napedzimy! — mowi Kégi mruga-
jac zezowatym okiem.

— Ja? — obrusza si¢ oberzysta. — Ja na dziecko nie zakrzywig palca!

— No, no! — odpiera Kigi. — Potraficie w parobka ora¢!

— Wy co? Czy to ja Probst jestem?
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Rozes$mieli sig obaj.

— Kto tam wie, czy 1 Probst winien! — rzecze Kissling. — Dziad
napijal si¢ moze...

— Jako zywo! Nikt go pijanym nie widziat — zaprzecza Lorche.

— Ale to tam nie Probsta robota, tylko zony! Zona jedza... — odzywa

si¢ glos z fawy.

— Baba spod ciemnej gwiazdy! — dorzuca kto$ z kata.

— Jak bylo, tak byto — mowi Spriingli — dos¢, zZe sig stary Hanzli u
niego powiesit...

— Musiato mu by¢ stodko.

— Jak to? — wota rzeznik Wettinger. — To ja takiego bedg zywil,
odziewal, dach mu nad glowa dawal za ten marny grosz z gminy, a do
roboty nie bedzie mi go wolno napedzi¢?

— No tak... Ale zawsze...

— Moi panowie — przerywa pan radca — przystgpujemy do ukoncze-
nia tej sprawy. Czas urzedowych osob jest ograniczony. Pan Spriingli
podat dwiescie frankéw. Kto z pandw licytuje in minus?

Cisza.

— Kto z panoéw licytuje?— pyta ponownie pan radca. —Panie
Spriingli, namyslcie sig, prosze.

— Juzem si¢ namyslit — rzecze Spriingli. — Mniej nie moge nizli
dwiescie frankow.

Pan radca odwraca si¢ od niego.

— Kto licytuje, panowie? Kto licytuje?

— Sto o$mdziesiat pie¢ wezme! — méwi z wolna cedzac zgloski pie-
karz Lorche. — Ale niech przynajmniej t¢ zim¢ w ubraniu swoim cho-
dzi. U mnie ciepto.

Stary Wiinderli spoglada po sobie najpierw, potem po sali i nagle
drze¢ zaczyna. Wydaje mu sig, ze mroz juz mu kosci sigga. W swoim
ubraniu? C6z on za ubranie ma? Alboz on na ubranie zarobi¢ mogh
grosz jaki? Na chleb zaledwie mogt zarobi¢, a 1 to z cigzkoscia. Bluzg
ptocienng ma, tatana bluzg tylko. Jak tu zim¢ w tym przeby¢? Co to za
ubranie?...

— Sto o$mdziesiat z tym samym warunkiem! — odzywa si¢ grubym
gtosem Do6doli, wlasciciel winnicy.

»Z tym samym warunkiem? — mysli stary Kuntz, a ngdzne jego no-
gi dygoca coraz silniej. — Mitosierny Boze! Po c6z tu jakie warunki?
Wszak stoi tu jak ten Lazarz przed ludZzmi... C6z tu za warunki...”
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Po o$wiadczeniu Dodolego znow sig cicho robi. Pan radca stoi jak
na szpilkach.

Chwile bawi si¢ koralowym brelokiem, po czym zmuszajac si¢ do
uprzejmego tonu mowi:

— Dalej, moi panowie! Dalej! Kto licytuje?

— Sto siedmdziesiat i pie¢! — moéwi dobitnie Tédi Mayer. Potrzeba
mu na gwalt parobka. Robota az kipi w domu.

— Sto sze$édziesiat! — wota kto$ nagle z kata.

Obejrzano si¢: nie dowierzano sobie. Zazwyczaj opuszczano po
pie¢ frankow, po siedm zreszta. Ale zeby kto$ o pigtnascie od razu
mniej chciat bra¢, tego przyktadu nie byto.

Sam pan radca spoglada ciekawie w kat sali, stary Kuntz takze
podnosi glowe i patrzy.

Z boku nieco, blizej drzwi, poza ramionami licytantow, u balaskow
rozparty stoi syn jego, z krotka fajka w zgbach. Za reke trzyma naj-
mtodszego chlopca.

Stary otwiera usta 1 patrzy z mieszaning strachu 1 nadziei.

Syn przeciska si¢ do balaskow, wyjmuje fajke 1 w pierwszym rzg-
dzie staje z podniesiong glowa. Nikt mu tego za zle nie bierze.

Dzieciakow gromadg ma, sam cigzko pracowaé musi. Jedna geba
wigcej u miski to duza rzecz tam, gdzie i ci, co do niej siedli, nie zaw-
sze si¢ najedza. Trzyma¢ ojca darmo nie moze. Bog widzi, jako nie
moze! Ale z tym, co gmina doda, sprébuje. Nie wymaga wiele. Od razu
trzy razy tyle opuszcza, co ktokolwiek z obcych. Zarabia¢ na gminie 1
na starym nie chce. Niech tylko mu si¢ wlasny grosz, choc¢by i nie caty,
powrdci.

Wszyscy to rozumieja doskonale; kazdy by z nich zrobit to samo.
Czlowiek sig tak jak kazda rzecz zuzywa, a zuzyty cigzy. Kto na to ma,
moze 1 dziada zywi¢, a nie dopiero ojca, ale kto nie ma na to, juzci,
kras$¢ nie pojdzie. Jest to rzecz jasna jak stonce.

A jednak od tej rzeczy jasnej jak stonce pada jakis posgpny cien na
wszystkie czola. Ludzie bokami patrza, jakby nie chcieli, nie mogli
spojrze¢ sobie oko w oko. Cisza trwa dtuzej niz zwykle. W ciszy tej
stycha¢ cigzkie, do jeku podobne westchnienie starego Kuntza.

Pan radca bystro poglada po ludziach. Widocznie syn si¢ utrzyma.

— A wigc, moi panowie — zagaja przemilczawszy nieco — a wigc
utrzymuje si¢ ostatnia oferta: sto sze$¢dziesiat frankow! Cieszy mnie,
bardzo mnie cieszy.
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Tu urwal. Wlasciwie nie wie, co go tu ma cieszy¢. Tego, iz cieszy
sig, ze sobie wszyscy raz do licha pojda, nie moze im przeciez tak w
oczy powiedziec.

Ale przemowa ta okazuje si¢ przedwczesna. — Sto piecdziesiat i
pig¢! — podbija syna Todi Mayer 1 ociera czerwona bawelnica szerokie,
spocone czoto.

Syn cofa si¢ w milczeniu od balaskéw 1 rozdmuchuje przygaszona
fajke. Ale dziecko, ktore za r¢ke trzymal, spostrzega w tej chwili stare-
go.

— Dziadus! Dziadus! — wota cienkim, przenikliwym glosikiem.

Stary wnuka nie widzi, styszy go tylko; rzewny usmiech rozszerza
jego zwiedle wargi. Potrzasa rado$nie glowa i robi ruch taki, jakby brat
tabake. Idzie to jakos, dzigki Bogu, idzie. Wszystko jeszcze moze by¢
dobrze!

Wszystko moze by¢ dobrze.

— Sto pigédziesiat!-wota syn.

Ale Todi Mayer ustapi¢ nie mysli. Zaperzyl sig; byt z tych, ktorzy
si¢ rozpalaja do kazdej stawki. C6z syn? Syn go mogt darmo trzymac.
Za pieniadze gminy kazdy teraz dobry, kazdy ma prawo.

— Sto czterdziesci 1 pie¢! — wola podniesionym glosem.

Syn przechyla glowe 1 patrzy na Todi Mayera z wysoka lekko
zmruzonymi oczyma.

Namysla si¢ chwilg, po czym macha obojetnie reka. Nie moze ry-
zykowac¢ wigcej. Zrobit, co do niego nalezato, ale ryzykowac¢ nie moze.
Jego czarna o prostych wlosach glowa 1 twarz kwadratowa, drewniana,
cofa si¢ z szeregu, a wysoka, ko$cista, nieco pochylona posta¢ posuwa
si¢ ku drzwiom wskro$ cizby.

Stary patrzy za nim. Jest niespokojny, otwiera usta i wyciaga szyje,
lewa powieka zaczyna mu drga¢ nerwowo. Wyglada teraz staro, bardzo
staro. Todi Mayer miarkuje, ze nieSwietny zrobit interes, i szepce z
kumem Spenglerem.

Tymczasem pan radca uderza dtonia w biurko, przy ktorym stoi.

— A zatem — odzywa si¢ dzwigcznym, jasnym glosem — sto czter-
dziesci 1 pig¢ frankow! Po pierwsze... po...

— Za pozwoleniem! — przerywa nagle Todi Mayer. — Czy tylko jopa
nalezy istotnie do starego?

Pan radca marszczy pigkne, gtadkie czoto.
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— To nie moze wchodzi¢ w zakres roztrzasan gminy! — rzecze z
godnoscia, a wozny odwraca si¢ do kata i kaszle glo$no.

— Jak to nie moze? — uyymuje si¢ za sasiadem Spengler. — Gmina
musi wiedzie¢, co daje, a ten, kto bierze, musi wiedzie¢, co bierze. To
jasne!

— Jopa twoja? — pyta Todi Mayer zwracajac si¢ bezposrednio do
starego Kuntza.

Ale stary Kuntz nie styszy.

Lewa jego powieka drzy coraz silniej, spojrzenie stupieje. Widzi,
jak syn oddala si¢ 1 jak we drzwiach znika. W chwilg¢ potem widzi go
jeszcze przez otwarte okno 1 styszy szczebiot dziecka. Ida... Przeszli.

Stary opuszcza glowe i trzgsie nia w milczeniu. Potem $ciska po-
wieki z calej, calej sity. Co$ mu zre oczy; stonego co$, gorzkiego... Zre
1pali...

— Slyszysz, stary? — powtarza Todi Mayer gtosniej. — Pozyczyt ci
kto jopy czy wlasna?

Ustyszal wreszcie. Miesza sig, spoglada po sobie, zaczyna szybko
mruga¢ czerwonymi oczyma 1 rzuca ukradkiem spojrzenia w kat, gdzie
wozny stoi.

Todi Mayer uderza pigécia w balaski.

— Alez to oszukanstwo! — wybucha gniewnie.

— Tak! Tak! — odzywa si¢ kilka naraz gtosow.

Szmer ro$nie w sali; oburzenie udziela si¢ wszystkim.

— Czlowiek ma mitosierdzie — wota Todi Mayer szeroko rozktada-
jac wielkie czerwone rece — bierze sobie za marny grosz taki cig¢zar na
kark, ale chce, zeby interes rzetelnie byt zrobiony. To trudno!

— Tak! Tak! — potwierdza wigcej jeszcze glosow. Ponad wszystkimi
stycha¢ glos Spenglera. Na twarz pana radcy bucha ptomien gniewu.

— Sciagaj kurte! — krzyczy na starego, a Kuntz Wunderli z po$pie-
chem rozpina¢ ja zaczyna.

Nie idzie to tatwo. Rece mu sig trzgsa, pokurczone palce nie trafiaja
do guzikow od razu; staremu pomaga wozny, $ciagajac ze ztoScia re-
kawy. Jako urzednik gminy czuje si¢ on niemal tak samo dotknigtym
jak radca.

— Kapusciana gltowa! Niedotega! — szepce przyciszonym, zirytowa-
nym glosem, szarpiac na przemiany to jeden, to drugi rgkaw nieszcze-
snej kurty, po ktorej zdjeciu okazuje si¢ cala wyjatkowa ngdza zapa-
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dtych piersi 1 wychudzonych zeber kandydata, ledwie co okrytych sro-
dze tatana koszula i1 szczgtami letniej kamizelki.

Stary Wunderli drzy silnie, czgscia z chiodu, a czescia ze strachu.
Wydato sig... Co teraz bedzie? Wszystko si¢ wydalo...

W niezmiernym pomieszaniu podnosi do szyi obie trzg¢sace si¢ rece
1 usituje rozplata¢ misternie przez woznego zadzierzgnigty fontaz.

— I chustka nie twoja? — krzyczy Todi Mayer, zdj¢ty ostatnia pasja
W SWym rozczarowaniu.

— Nie moja... — odpowiada ledwie styszalnym szeptem Kuntz Wun-
derl.

Wozny wyszarpuje mu ja z reki.

— Kapu$ciana... oéla... barania glowa!-moéwi przez zg¢by z naci-
skiem.

Historia z chustka wigcej go jeszcze gniewa nizli historia z kubra-
kiem. Inicjatorem pozyczki kubraka nie byt sam: podsunal ja mimo-
chodem pan radca, zwazywszy, iz kandydat byt zbyt Zle odziany, aby
si¢ mogl pokaza¢ w urzedowej czgsci sali.

Ale chustka! Chustka byla wlasnym pomystem woznego. Sam ja
wiazal, wlozyl w wiazanie to co$§ z artystycznych instynktéw swoich,
co$ z wlasnej duszy... Zdejmowanie jej nie bylo zreszta rzecza ko-
nieczna, nikt chustki nie podejrzywal, nikt nie pytat o nia. Rozdraznie-
nie woznego jest tak wielkie, 1z zmigwszy ten niebieski bawelniany
szmatek w obu regkach, ciska go ze wstrgtem pod wieszadlo u drzwi
stojace. Nie moze w tej chwili da¢ dobitniejszego wyrazu oburzeniu
swemu 1 swej wielkiej wzgardzie.

Ale Kuntz Wunderli stoi tymczasem przed publiczno$cia zawsty-
dzony, zgngbiony, odarty z uroku. Teraz dopiero mozna si¢ przypatrze¢
jego kolanom, tak ku przodowi wygigtym, ze cata posta¢ przysiadac si¢
zdaje, teraz mozna widzie¢ jego wykrgcone, cigzkie stopy 1 jasnokosci-
ste tokcie. Najzabawniejsze wszakze wrazenie robi szyja starego. Jest
ona tak cienka, ze zdaje sig, biczem przetrzasnac by ja mozna. W ogole
czyni ona starego podobnym do oskubanego ptaka; a to tym bardziej,
ze nie podparta sztywnym fontaziem glowa wydaje si¢ przy tej cien-
kiej, zwigdlej szyi niepomiernie wielka i cigzka. Opada to na jedna, to
na druga gleboko zaklgsta jame obojczyka.

Wesoto$¢ teraz wybucha na sali, jedni $mieja si¢ dobrodusznie,
drudzy zlosliwie, pogladajac przy tym na Todi Mayera. Najlitosciwsi
kiwaja glowami 1 usSmiechaja si¢ z lekka.
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— Ecce homo! — odzywa sig¢ kotlarz Kissling, ktéry ma brata dozor-
c¢ w kantonalnej bibliotece i darmo czytuje ksiazki.

Szeroki wybuch $miechu przyjmuje to poréwnanie. Wigkszos¢
mniema, iz jest to przymowka do szczytu wznoszacego si¢ poza My-
thenami, Duzym 1 Matym, ktéry si¢ ,,Ecce homo” zowie, w przeci-
wienstwie do sgkatego Pilatusa; w zgromadzeniu sg tacy, ktorzy gorg t¢
widzieli z bliska.

Stary nie ma wprawdzie zadnego podobienstwa do jakiegokolwiek
szczytu, ale jest to tym $Smieszniejsze!... Dalibdg, tym $Smieszniejsze!

Jeden Todi Mayer nie bierze udzialu w ogolnej wesotosci. Okragle
jego, wypukte 1 blyszczace oczy obiegaja postac starego nedzarza, jak
gdyby kazda z jego wyschtych i struchlatych ko$ci czynity odpowie-
dzialng za tak wielki zawod. Oczyma tymi $§widruje go jak fatszywy
szelag, roztrzasa jak stary tachman, przenika go do ostatniej zytki, do
resztki tchu w piersiach.

— Cofam stowo! — wota wreszcie. — Nie moge bra¢ tak mato!

— Nie wolno stowa cofa¢! — rzecze z powaga pan radca.

— Jak to nie wolno? Wozny nie przybit jeszcze.

— Nie przybil! Nie przybit! —potwierdzaja glosy z tawy, po czym
ucisza si¢ nagle.

Wszyscy czekaja, jaki obrot sprawa wezmie. Pan radca jest niekon-
tent. Rzuca on na obecnych chmurne spojrzenia spod oka, marszczy
pigkne czoto i ciagnie na dot to jednego, to drugiego wasa.

— W takich tachmanach nie wezme¢ dziada 1 za sto o§mdziesiat fran-
kéw — wota rezolutnie Todi Mayer, czujac za soba zgodg calej sali.

— Ja bym nie bral i za dwie$cie — popiera go kum Spengler.

— Co to dwiescie! To i dwiescie dziesig¢ nie bytoby nadto! — dodaje
oberzysta z Mainau.

Stary Wunderli stucha tego 1 dusza w nim truchleje. Co to bgdzie?
Co to jeszcze z nim bedzie? A to moze nikt i wzia¢ nie zechce? A po-
tem, dlaczego tyle az chca brac¢? Dlaczego az tyle?

Wielki niepokdj 1 wielkie zdumienie odbija si¢ w jego nedznej twa-
rzy. Coraz wyzej podnosi brwi siwe, patrzac w ziemig, a gtowa coraz
szybszym ruchem opada mu to na jedno, to na drugie ramig.

— No, panie Tédi Mayer! — odzywa si¢ urzednik pojednawczo. —
Nie rob pan zartow i koniczmy, moi panowie!

— Dobrze! — wota energicznie $lusarz — wezmg, ale za rowne dwie-
scie!
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— Co znowu! Co znowu! — odzywa sig tracac cierpliwo$¢ pan radca.
— Skad gmina moze takie sumy ptaci¢? Czy panowie myslicie, ze gmi-
na siedzi na ztocie? Moi panowie, gmina nie siedzi na ztocie! Gmina
musi sig liczy¢ z groszem. Gmina ma wydatki, duze wydatki! Miltosier-
dzie, moi panowie, jest dla niej rzecza §wiegta, ale 1 w mitosierdziu mia-
re zachowac nalezy!

Jeszcze pan radca nie domoéwit ostatniej sylaby, kiedy drzwi otwie-
raja si¢ szeroko 1 wchodzi Probst. Jest to tegi me¢zczyzna z grubym kar-
kiem i szeroka czerwona twarza. Jego brunatny, rozpigty Spencer po-
kazuje pier§ poteznie rozrosta i1 kolyszacy si¢ na niej tancuszek ze
srebrnych ogniwek. Spod niskiego thustego czota §wieca mate, bystre
oczy; rudawe, kedzierzawe wlosy zarastaja mu gteboko skronie. Probst
idzie $miato i macha wielkimi regkami, ktére mu po bokach wisza zaci-
$nigte w kutak; miejsca sobie wszakze robi¢ bynajmniej nie potrzebuje,
gdyz kazdy usuwa si¢ przed nim z pewnym rodzajem respektu. Czto-
wiek jest silny, tegi, ma spojrzenie ponure i zuchwate. Z takim nie za-
czynac lepiej. Probst dochodzi do balaskow, kiania si¢ urz¢dnikowi 1
kiwnigciem gtowy pozdrawia kilku obecnych.

Pan radca wybaczy¢ mu zechce... Spdznil sig, ale nie winien temu.
Ten przeklgty parobek, ktorego po starym Hanzlim wziat, rozchorowat
mu si¢ jak na zto$¢... Sam dzi§ mleko rozwozi¢ musial, a to piekielny
kawal, z gory 1 pod gorg.

Pan radca slucha przytakujac; pozdrowieni u$miechaja si¢ zyczli-
wie 1 kreca gtowami.

— Sam rozwozi¢ mleko?... No, no! Kawat drogi!

Przez otwarte okno stycha¢ glosne naszczekiwanie psa, ktorego
WSzyscy znaja; trzy razy dziennie przybywa on z mlekiem, zaprzgzony
do wozka pelnego wysokich blaszanek. Probst pickna obor¢ ma...
Pickna oborg!

I nagle przejmuje ich uczucie powazania dla tych tggich pigsci i
grubego karku. Spengler odwraca si¢ od Todi Mayera 1 na Probsta pa-
trzy; $lusarz czuje si¢ juz przez samo przybycie mleczarza jakby na pét
pobitym. Patrzy to na jednego, to na drugiego z obecnych niby obojet-
nie; w rzeczy samej zal mu, ze targu nie przybil. Ano, da si¢ to widzie¢,
co bedzie!

Ale Probst czasu nie traci. Opiera si¢ $Scisnigta pigscia o balaski,
wyciaga gruba szyje i1 skubiac zotto zarastajacy podbrodek zmruza bure
oczy 1 celuje nimi w starego jak wylotem fuz;i.
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Kissling i D6doli tracaja si¢ tokciami.

— Jak ten patrzy! Jak ten bestia patrzy! To¢, chwata Bogu, kazdy
oczy ma, a nikt tak nimi cztowieka nie umie na wskro$ brac¢! Ten si¢
zna! No, juz ten si¢ zna!

Tymczasem izba przybiera catkiem inny pozor. Czuja wszyscy, ze
przybyt koneser. Twarze si¢ ozywiaja, ci, co siedzieli na tawie, powsta-
ja 1 przystgpuja blizej. Chwila zaczyna by¢ naprawdg interesujaca. Ale
Kuntz Wunderli na widok Probsta porusza si¢ niespokojnie, nerwowo.
Wie on, ze Hanzli, tak samo z gminy wzigty, po trzech miesiacach po-
wiesit si¢ u Probsta na strychu. Pamigta, jak Probstowa po nim sprze-
dawata buty. Pamigta tez, jak stary Hianzli obtarte mial od szlej ramiona
1 jak mu u Probsta oczy zapadly, a twarz sczerniata 1 wyschta. Kurczy
si¢ stary, glowe w ramiona chowa, przyciska do bokow kosciste tokcie,
staje si¢ malym, bardzo matym, tak matym, Zze go i1 niewiele widac
chyba. Co prawda rad by si¢ pod ziemig catkiem, catkiem schowa¢. Boi
si¢ tchna¢, boi si¢ poruszy¢, nawet kolana z wielkiego natezenia dygo-
ta¢ mu przestaty.

Ale Probst zna si¢ na tym wszystkim dobrze. Licytuje przeciez tych
hultajow od sze$ciu czy siedmiu lat w gminie. Wie on, ze taka starota
to jak peknigty garnek: odrutuj, a czasem i za nowy trwa. Badz co badz
najtanszy to robotnik, jakiego znalez¢ mozna. Czy ztoScia, czy dobro-
cig zawsze si¢ z niego tyle roboty wycisnie, ile zje, a co gmina doda, to
jakby znalazl.

Sarkaja ludzie, ze ceng innym psuje. A co mu tam, byle sobie nie
psut. Niech kazdy pilnuje swego 1 juz.

Przekrzywia tedy Probst w jedna strong cigzka swoja plaska gtowe,
przekrzywia w druga, a potem spojrzawszy bystro w twarz urzgdnika
rzecze silnym, dobitnym glosem: — Sto dwadziescia pigc!

Stowa te wywotuja silne wrazenie. Najobojgtniejsi nawet kreca
glowami z podziwu. Daj go katu! A to i nie spyta, co kto $wigci, tylko
swoja kozera wali z géry jak armatnia kulg!

W sali robi si¢ wielka cisza, w ktora wpada natarczywe, zajadte
szczekanie psa, pozostawionego przede drzwiami przy mleczarskim
wozku. Stary Wunderli poglada na lewo i na prawo, jakby szukat
okiem, ktoredy ma uciec. Nie ucieka wszakze: stoi, jakby skamienial,
jakby wrost w podtoge. Tylko coraz nizej opada mu dolna szczgka, a
oczy otwierajq si¢ coraz szerzej.

— Sto dwadziescia 1 pig¢! — wola Probst raz jeszcze.
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Pan radca promienieje. Chwil¢ wodzi po obecnych ozywionym
wzrokiem, a gdy nikt nie podbija mleczarza, uderza biala reka w lezace
przed nim papiery 1 daje znak woznemu.

— Po raz pierwszy! — mowi wozny stukajac laska w ziemig 1 ucicha.

— Po raz drugi! — mowi glodniej jeszcze, a stary Kuntz Wunderli
zmruza nagle oczy i kurczy si¢ bole$nie, jakby kij przybijajacy dzieto
mitosierdzia gminy w niego miat uderzyc¢.

— I-po-raz-trzeci! — wota razem z woznym tryumfujacy pan radca.

W chwilg potem Kuntz Wunderli stoi u dyszla mleczarskiego woz-
ka, trzgsac swa nedzna, stara, siwa gltowa 1 usilujac drzacymi r¢kami
przetozy¢€ przez siebie parciang szleje. Z drugiej strony dyszla rzuca si¢
w podskokach silny kudtaty pies w takiejze uprz¢zy, ujadajac gtosno,
donosnie.
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ZA KRATA

I

Kiedym przed pigtnastu laty zwiedzala warszawskie wigzienia,
gmach przy ulicy Ztotej nie byt jeszcze wykonczony, a oddziat karny
dla kobiet miescit si¢ razem z takimze meskim oddzialem w tak zwa-
nym ,,Pawiaku”, ktory wszakze aresztanci i aresztantki z nie znanego
mi powodu powszechnie nazywali ,,Serbig”. Pawiak, vel Serbia, jest to
posepny z6ity dom, z wieloma nalezacymi do niego budynkami, opa-
sany murem; front jego wychodzi na ulicg Dzielna, tyly za$ na ulicg
Pawia, od ktoérej i owa ogodlniejsza nazwa jest wzigta. U furty tego
gmachu stangtam po raz pierwszy w dzien jesienny, dzdzysty, w towa-
rzystwie jednej z moich znajomych, ktora, uzyskawszy odpowiednie
pozwolenie wladzy, dawniej juz zaczeta odwiedza¢ wigznidw i cieszyta
si¢ nieograniczonym ich zaufaniem.

Trzy czy cztery schodki, do furty wiodace, zaledwie pomiesci¢ mo-
gty kobiety, ktore si¢ na nich cisngly z we¢zetkami, tobotkami, garnusz-
kami, czekajac na tak zwane ,,widzenie”. Kumoszki z miasta, tatwiej
zaznajamiajace si¢ z soba, prowadzity nader ozywiona gawedke, prze-
rywang glo$nymi wyrzekaniami; baby ze wsi przybyle, odziane w
chustki lub fartuchy na glowg, dumaty, podpariszy brode na rgkach,
wzdychajace, zawstydzone jakby...

Widzenie udziela si¢ urzgdownie raz tylko na tydzien, w niedzielg;
wszakze stan zdrowia uwigzionych lub odleglo$¢ zamieszkania przy-
bywajacej w innym dniu rodziny wig¢znia uwzglednia si¢ do$¢ szeroko i
dlatego tez nie ma dnia, zeby schodki owe przez baby oblgzonymi nie
byty.

Poza furta niewielka sien, takze najcze$ciej interesantow czekaja-
cych petha; tu w bocznej $cianie znajduje si¢ okienko komunikujace z
kancelariag pana inspektora i1 utatwiajace kontrole przybylych. Z sieni
tej parg stopni prowadzi na dlugi korytarz, z ktérego szereg drzwi wie-
dzie do kancelarii, do sali widzen, do niektérych warsztatow, wreszcie
do mieszkania inspektora. Wprost wejscia prawie, schody na pigtra, z
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ktorych pierwsze obejmowato podéwczas oddziat kobiecy. W oddziale
bylo przeszio sto kobiet, mieszczacych si¢ w dziewigciu czy dziesigciu
tak zwanych ,.kamerach”, ktorych kazda ma oddzielne wejscie z obie-
gajacego pigtro korytarza. Klucz zgrzytnat kilka razy, dozorca otworzyt
drzwi wszystkie, a kamery ukazaly mi jednostajne swoje wngtrza.

Pierwsze wrazenie jest do$¢ niespodziane. Wigzienia przywyklismy
uwazac jako co$ bardzo ponurego i ciemnego: nie zdziwitabym si¢ tez
wecale, gdyby S$ciany byly odrapane i brudne, okienka male i nie dajace
Swiatla, a barlog ze stomy i dzban wody dopetnial tego urzadzenia. Ja-
sno$¢ wige kamer, ich czysto$¢, ich obszar uderza czyms nieoczekiwa-
nym. Sa to w istocie dos¢ duze, prostokatne izby z czysto wybielonymi
Scianami 1 rOwnie czysto utrzymana podtoga. Dwa zwyczajnej wielko-
$ci, dos¢ rzadko zakratowane okna, wychodza na podworko wigzienne
1 daja $wiatlo bardzo dostateczne; w jednym kacie piec kaflowy, w
drugim posktadane jeden na drugim i pokryte siwymi derami sienniki,
dokota $cian tawy, w posrodku rodzaj warsztatu do wyplatania krzeset
stuzacego — oto wszystko. Pomimo wszakze tego schludnego pozoru, a
nawet otwieranego ukradkiem lufcika, powietrze jest tak tu, jak 1 na
korytarzach specjalne, ze tak powiem, wigzienne, cigzkie, duszne, jak-
by przesiaklo zastarzalymi miazmatami, tak ze si¢ trzeba uczy¢ nim
oddychac 1 dopiero z czasem nawykna¢ do niego mozna. Pod $cianami
na tawach, przy warsztacie, kilkana$cie starszych i1 mlodszych kobiet;
dwie czy trzy karmia z6lte jak wosk i obrzmiate na twarzyczkach dzie-
ci. Siwa, gruba spddnica wigzienna 1 takiz kaftan — na kilku uwigzio-
nych tylko. Reszta odziana w suknie wiasne, ktérych utrzymanie w
catosci lub zastgpienie nowymi jest, jak si¢ przekonatam z czasem,
przedmiotem najwigkszych wysitkow aresztantek. Widzialam takie,
ktore miesiagcami catymi nie dojadaly, odktadajac grosze za chleb na
jakas chustk¢ lub kaftan; widziatam fartuchy wycerowane jak siatka
pajecza, widziatam spddnice, ktore ujete igta w jednym miejscu, rozta-
zity si¢ w drugim, a przeciez milsze byly wtascicielkom swoim od wig-
ziennej odziezy, w ktorej grubym wojtoku robactwo zagniezdza si¢ z
niestychang tatwos$cia 1 jest prawie nie do wytgpienia.

Izba, w ktorej zatrzymalam si¢ poddéwczas najdtuzej i do ktorej naj-
czesciej zachodzitam potem, w ciagu cotygodniowych, przez rok blisko
trwajacych odwiedzin, zajg¢ta byla przez bardzo interesujace typy.
Przede wszystkim krolowaly tu dwie siostry, Helena 1 Waleria War.,
ktore pochodzily z rodziny specjalnie ztodziejskiej, czyli z tak zwane;j
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»ztodziejskiej szlachty”. Waleria chorowita, blada, wysoka, z dlugim
wronim nosem i matymi oczkami, z jakim$ falszywym i brzydkim
spojrzeniem, byla przedmiotem namigtnego przywiazania mlodszej
Heleny, ktéra miata w $niadawej twarzy i1 niebieskich oczach wyraz
odwagi, szczerosci, determinacji i jakiej§ dziwnej pogody. Obie siostry
juz nie bardzo mlode, nie po raz tez pierwszy odsiadywaly karg swoja
w Serbii. Helena byla juz tu co§ z czwartym powrotem, Waleria
wpierw jeszcze zapoznala si¢ z wigzienng izba. Tym razem ona to do-
stata, jak tu moéwia, wyrok; ale Helena przyznata si¢ do uczestnictwa
dobrowolnie, zeby siedzie¢ z nig razem. Przywiazanie to wszakze nie
przeszkadzato im bynajmniej 1zy¢ si¢ ostatnimi wyrazami, a nawet dra-
pac przy kazdej sposobnosci i dopiero wtedy, kiedy je kto rozbroié
chcial, obie rzucaly si¢ na rozjemce, stwierdzajac tym sposobem swoja
siostrzang mito$¢. Nie wiem, co si¢ dzialo z reszta rodziny War., ale
widywatam tam ich matke, staruszke siedmdziesigcioletnia moze, ktéra
je nawiedzala, btogostawita i chlubita si¢ nimi tak, jakby to byly naj-
szlachetniejsze istoty w najwlasciwszym dla siebie potozeniu bedace 1
przynoszace jej najwigksza pocieche; one tez nawzajem odptacaty jej
nadzwyczajna czuto$cia 1 przywigzaniem. Obie siostry uzywaly pomig-
dzy kolezankami wielkiego powazania.

O Waleni mawiano z rodzajem naiwnego podziwu, zZe ,,na wolnos$ci
miata zawsze dobre zarobki”, o Helenie wiedziano, ze jest rezolutna, ze
w potrzebie za caty oddziat si¢ zastawi i nawet samego ,,wielmoznego”
si¢ nie zleknie. ,,Wielmoznym”, tak wprost, bez dodania tytutu lub wy-
razu pan, nazywaly aresztantki inspektora swego. ,,Wielmozny idzie”,
,wielmozny kazal”, ,,powiem przed wielmoznym”, oto wyrazenie, kto-
re mi si¢ z poczatku zdawato dos¢ dzikim, ale do ktérego przywyktam
w koncu tak, ze mnie razi¢ przestato.

Lecz byt jeszcze inny powod przewagi sidstr War. Oto nalezaly one
do zastarzatych recydywistek, a sady, wyroki, pobyty, dozory, wigzie-
nia wreszcie, byty dla nich niemal normalnymi warunkami zycia. Etyka
za$ Serbii polegata na tym, ze o ile dostajace si¢ tam po raz pierwszy
klientki lekcewazone byty 1 pogardzane niemal, o tyle wytrawne i wie-
lokrotnie karane uzywaly powagi i szacunku. ,.Frajerki” zamiataly i
oczyszczaty izbg, szorowaty podtogi i nierzadko catowaty w reke ,,pa-
nie”, ktére traktowaty je protekcjonalnie 1 z akcentem pewnej wyzszo-
$ci. Zdarzato mi si¢ nawet nieraz styszec¢, jak zirytowany straznik wotat
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na jaka$ krnabrna nowicjuszke: ,.ty frajerko!”, okazujac jawnie wzgar-
de swoja, jako wiadza, dla tych uposledzonych istot.

Dwie charakterystyczne cechy zauwazytam w mieszkankach Ser-
bii: wielkie zdziczenie 1 wielka naiwnos¢. O lada co, o stowo, o gest, o
spojrzenie — wybucha tam wsciekto$¢ zwierzgca niemal. Ztorzeczenia,
klatwy, bojki sa wtedy na porzadku dziennym, tak pomigdzy zamknig-
tymi w jednej izbie, jak 1 pomigdzy izbami solidaryzujacymi si¢ z soba.
Drzwi, ktorych zamek izbe od izby dzieli z wewnatrz, wytrzymaé¢ mu-
sza wowczas kopania, uderzenia pigsci, drapanie paznokciami, ktérym
to wybuchom dopiero nadchodzacy straznik tame ktadzie.

Co do naiwnosci, t¢ spotka¢ mozna w starych nawet 1 wytrawnych
ztodziejkach. Pamigtam, byla tam jedna, Jasielska, ktora odsiadywatla
wyrok za kradziez rzeczy shuzacych do kobiecego ubrania. Otéz opo-
wiadala mi ona, w jaki sposob tutaj popadia. Jakie§ damy, sprowa-
dziwszy si¢ do Warszawy, rozpakowaly swoje kufry w §wiezo najetym
mieszkaniu, a ze szaf jeszcze nie bylo, wigc rzeczy roztozone zostaty
na krzestach, stotach itd. Lezato to tak dzien czy dwa, to jest dosy¢
dtugo, aby zwrodci¢ uwage ztodziei. Jakoz znajoma Jasielskiej 1 znajo-
mej tej znajomy zajechali dorozka przed dom, w czasie kiedy damy
wyszly, 1 wystali Jasielska na potow.

— Wchodzg ja — proszg pani — a tu tyle §licznosci, ze nie wiedziec,
na co wpierw patrze¢. Bior¢ j a wsypke jedwabna, co tez tam lezatla, i
pcham w nia, co si¢ miesci; nios¢ raz na dot — nic, nios¢ drugi raz — nic,
niosg trzeci raz, az tu mnie strdz pyta: co to pani tak spaceruje po tych
schodach? A ja méwig: To te panie, co przyjechaly, sprzedaja niepo-
trzebne rzeczy, wigc ja kupuje. I dobrze. A byl tam kapelusz aksamitny
z piorem. Ledwosmy do domu wrocili i rzeczy dobyli, a ta niegodziwa
mowi: kapelusz mdj. A ja mowig: nieprawda, bo moj. Tak oni zaraz na
mnie we dwoje; pobili mnie, pokaleczyli, wypchngli 1 p6t rubla za mna
jak za psem cisngli. Az tu niedlugo robi si¢ gwatt na miescie; lokaja
wzigli, stréza wzigli. Jak zaczeli szukac, jak zaczgli trzasé, tak znalezli
rzeczy u paserki na Pradze. Od jednego do drugiego, wszystko si¢ wy-
dalo. Zabrali ich dwoje, zabrali 1 mnie. Tak potem, jak przyszia ta
sprawa, prowadza mnie do sadu. Patrzg ja, az tu rzeczy precz porozkla-
dane, a w sadzie pani i1 panna takie $liczne, jak te anioly z nieba, az pla-
cza, tak prosza za mna. Panie s¢dzio, panie dobry! patrz pan, jaka ona
mtoda! poprawi si¢ jeszcze, wypusécie ja, moze gltodna byla, moze z
biedy... My juz 1 tak mamy, co nasze, odpusccie jej, chociaz jej tylko!
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Tak juz te panie prosza, tak si¢ modla, az mi sig¢ serce kraje! A sedzia
nie 1 nie.

Az tu zndéw starsza mowi: ,,Panie sedzio! Tam w biurku u mnie le-
zato trzydziesci tysigcy rubli, a przeciez ich nie wzigla”. — Jak ja to
ustysze, prosze¢ pani, jakby we mnie piorun trzast! To ty, glupia, mysle
sobie, za galgany chwytata$, a nie zajrzalas, co byto w biurku. Mysla-
fam, ze trupem padng...

Oto6z to taka mieszanina naiwnej skruchy i chciwosci ztodziejskiej
jest charakterystycznym ich rysem.

Zadna z uwiezionych nie wyraza si¢ inaczej o sobie, jak tylko ze
,popadta” w nieszczescie. Zupelnie jakby nie czuty ani udziatu woli w
swoich czynach, ani tez moralnej za nie odpowiedzialnosci.

Wyjatkiem $wietnym pod kazdym wzgledem byta matorosjanka,
Kazarynowa, przez dtugi czas ,,niania” w jakim$ zamoznym domu, a
potem za kradziez brylantdéw w jubilerskim sklepie na siedm lat wig-
zienia skazana.

Cicha, spokojna, zawsze niezmiernie schludnie w czarnej sukni 1
biatym czepeczku wygladajaca, nie podnosita prawie oczu od szybko
robionej cienkiej ponczoszki. Pig¢ lat juz siedziata tak w tym samym
miejscu, pod oknem w rogu tawy, schylajac swoja bardzo mita i1 blada
twarz nad robota. Kiedy inne narzekaty, wypieraly sig, przeklinaty, ona
zawsze z niezmienng slodycza mawiata: ,Zle sie zrobilo, trzeba znosié,
co Bog dal”. To byta filozofia, ktéra jej dawata dziwna pogode i ota-
czata kacik jej spokojem, wtedy nawet, kiedy cata izba wrzata jakas
burda.

Ale nie tylko uczucie nienawisci byto tam silnie napigte; toz samo
dziato si¢ z uczuciem mitosci. Kazda aresztantka, czy starsza czy mtod-
sza, miata swego wielbiciela; nawet zupelnie stare kobiety nie byly wy-
faczonymi od pociskéw Amora. Zdaje si¢ nawet, ze byl to jeden z po-
wodow, ktory, obok szczuplo$ci pomieszczenia, sktonit wiadze do
otworzenia karnego oddziatu dla kobiet w osobnym gmachu 1 na inne;j
zgota ulicy.

Mito$¢ w Serbii zawiazywala si¢ jak wszedzie nie wiedzie¢ z cze-
go. Przy wigzieniu byt ogrodek, do ktérego wypuszczano aresztantki w
potudnie, na ogrodek wychodzily okna z meskiego oddziatu, 1 tutaj to
prawdopodobnie, podczas tych potudniowych przechadzek, pierwszym
posrednikiem bywal zmyst, ,ktory kocha¢ przymusza”. Az dotad rzecz
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zwykla. Ale objawy tej mito$ci miaty odrgbny swoj 1 godny uwagi cha-
rakter.

Kiedy wigzien upatrzyt sobie bogdanke, posytal jej, mniejsza o to
jaka droga, nowe trzewiki. Byly to jakby oswiadczyny afektu. Jesli
afekt byt podzielany, bogdanka przesytata parg skarpetek przez siebie
zrobionych, jako odpowiedz uczuciom zakochanego przychylna. Ale
byt to dopiero wstep niejako, preludium mitosci. Trzeba bylo bogdance
pokaza¢, ze sig jest dzielnym chitopem, ktory wszelkiej przygodzie do-
trwa i dostoi. W tym celu zakochany szukat zaczepki z pierwszym lep-
szym towarzyszem, a czasem 1 bez zaczepki dawal mu pigs$cia w kark
lub migdzy oczy; hatas sprowadzat straznika, zakochany rzucat si¢ na
niego jak lew, rwal na nim ubranie, walczyt 1 dopiero sita wigksza po-
konany, szedt na dwa tygodnie do ciemnej. Ciemna —jest to komorka
sklepiona w piwnicach, bez podtogi, i1 z okienkiem tak matym, ze dnia
prawie nie dopuszcza, a takie w niej zimno niezno$ne, nawet latem, ze
kiedym raz odwiedzala zamknigta tam penitentkg, ktora kolezance
swojej zrobita dziur¢ w glowie szydlem przy wyplataniu krzeset, to juz
po potgodzinie febra mnie trzgsta. Tapczan przy tym bez siennika, ob-
ostrzenie postu — oto ciemna.

Zakochany nasz jednak idzie tam na dwa tygodnie jak na bal: gto-
wa do gory, spojrzenie wyzywajace. Nie prosi o ulge, nie prosi o skro-
cenie terminu, cho¢by nawet wiedziat, ze mu to udzielonym bedzie.
Przez caly ten czas wybranka jego serca chodzi z dumnie podniesio-
nym czotem, nastrgcza si¢ straznikom ze swymi aroganckimi minami, z
najwyzsza wzgarda spoglada na tak zwane ,,plastry”, to jest na trwoz-
liwe 1 ulegte kolezanki swoje, samemu nawet ,,wielmoznemu” $miato
w oczy patrzy. Uplywa wreszcie termin ciemnej, a zakochany bohater
staje si¢ na pierwszej przechadzce w ogrodku przedmiotem powszech-
nej owacji.

Ale 1 kobieta chce okaza¢, ze wcale nie ustgpuje wybranemu co do
wielkosci serca 1 odwagi. Nie czekajac tedy, daje w twarz ktorejkol-
wiek z towarzyszek, rzuca si¢ na rozbrajajacego je straznika i natural-
nie idzie takze do ciemnej, odby¢ swoja kolej, harda, nieugigta, nie
proszaca o nic, 1 mgznie wytrzymuje swoje dwa tygodnie. Po takim
eksperymencie nastepuje pomiedzy tym dwojgiem jakby jaki§ sakra-
mentalny zwiazek serc, ktory rzadko kiedy zrywanym bywa, a otoczo-
ny jest szacunkiem towarzyszy i towarzyszek. Pierwszym, ktory ten
rodzaj mistycznego $lubu dusz wprowadzit w uzycie w Serbii, byt Jo-
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ziek Kamieniarz, kochanek Heleny War. za jej mtodych lat jeszcze.
Byliby si¢ oni nawet na dobre pobrali, tylko tak im jako§ zawsze wy-
padato, ze albo jedno, albo drugie siedziato w wigzieniu, albo wreszcie
oboje razem. Poszedt raz nawet Joziek Kamieniarz na Sybir, a chociaz
w tym czasie Helena nie nasladowata Penelopy zbyt Scisle, za zle jej
tego nie miat 1 z dobrym sercem do niej powrdcit, bo wiedziat, ze ona o
nim tylko mysli, tak jak 1 on o nie;j.

II

Nigdy nie zapomng ranka spedzonego w wigzieniu 25 grudnia 1882
roku. Oddziat karny nie miatl przedtem kaplicy. Aresztantki chodzity
wprawdzie niekiedy stucha¢ mszy w oddziale sledczym przy ul. Dtu-
giej, ale poniewaz na nabozenstwo takie trzeba bylo pod straza przez
ulice i1$¢, wymawialy si¢ od tego jak mogty, tak ze niejedna catymi la-
tami we wspolnej modlitwie udzialu nie brata. Ot6z kilka os6b dobre;j
woli postanowito urzadzi¢ oltarz wigzienny w samej Serbii, a poniewaz
miejsca na kaplice nie bylo, ustawiono go na korytarzu, wprost scho-
dow, wiodacych do izb kobiecego oddziatu. Jeden z mtodych naszych
malarzy, p. St. R., odznaczony ztotym medalem uczen petersburskiej
szkoly sztuk pigknych, wymalowal Madonng taskawa, ktora wszyst-
kim do serca przypadta. Byla to dziewicza posta¢ w biatej szacie, wy-
ciagajaca rece do cisnacych si¢ u stop jej nedzarzy. Formalno$ci natury
duchownej 1 $wieckiej zajety bardzo duzo czasu. Schodzity komisje,
majace ocenié, czy miejsce na ottarz wlasciwie jest obrane, zwlekano
wydanie mensy, przypatrywano si¢, mitr¢zono po naszemu na wszelki
sposob, az wreszcie wszystko byto skonczone, zatatwione 1 pierwsza
msza odby¢ si¢ miata w dzien Bozego Narodzenia. Kiedym weszla,
korytarz byt juz petny. Dwa okienka, znajdujace si¢ na dwodch jego
przeciwleglych krancach, oswietlaly z jednej strony zbita mase pogolo-
nych gtéw meskich 1 wigziennych siermigg, z drugiej zastgp klgczacych
kobiet.

Z boku umieszczono melodykon, na ktérym, zast¢pujac organiste,
gral sam ,,wielmozny”, a przed ottarzem stal trzgsacy sig, zgarbiony
ksiadz siwy, ktory glowa chwial tak, ze mu stowa na zapadnigtych
ustach rwaly si¢ 1 gingly w recitativach zalosnych, bardziej do jegkow
podobnych nizeli do §piewu.

Tuz zaraz na prawo, z niezmacona w twarzy pogoda, klgczala na
czele kobiet Helena War., ktora si¢ w ciagu dni kilku wyuczyta mini-
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strantury 1 dono$nym, czystym $piewem podtrzymywata, owszem, za-
gluszata niemal glos jakiego§ wyrostka do mszy stuzacego, a nawet ten
ochrypty dzwonek, ktory mu w reku kotatat.

Wszyscy byli dziwnie wzruszeni. Na wielu apatycznych twarzach
zna¢ bylo jaki$ niepokoj; wiele kobiet przylgnglo piersiami 1 obliczem
do ziemi, zatamane rece trzymajac przed soba na podtodze; inne, wpa-
trzone w obraz, zdawaly si¢ by¢ pod wptywem niespodziewanego uro-
ku. Nie brakto 1 takich wprawdzie, ktore kleczac zrazu, posiadaty po-
tem na pigtach i albo o mur oparte drzematy, albo tez bezmyslnie wo-
dzity dokota oczyma; ogot wszakze, a 1 0 mgzczyznach tu mowig, byt
poruszony, niespokojny, wstrzasnigty. Po takiej to mszy, wsrdd tego
tragicznego tlumu zabrzmiata nagle z kilku setek piersi stara, wszyst-
kim znana koleda: ,,Bog si¢ rodzi, moc truchleje...” Zdawato sig, iz
piesn przelewa sie wierzchem przez te wszystkie serca. Spiew grzmiat
jak wotanie otchlani, niepowstrzymany, namigtny, wysilony bole$nie...

Ale przy trzeciej juz strofie zaczgto gtoséw ubywacé, potem sig tu,
to tam odezwato sttumione tkanie, az wreszcie buchnat taki ptacz, taki
jek, ze sam ,,wielmozny” takt zgubil w przygrywce, jakby mu rece za-
drzaly, a stary, siwy ksiadz, co przed oltarzem klgczat, podniost w gore
trzgsace si¢ dlonie, a glowe schylit nisko, jakby miatl objawienie tej
niezagastej mimo wszystko iskry cztowieczenstwa, ktora pod tymi gu-
niami wigziennymi tli przysypana popiotem dlugoletniej poniewierki, a
rozdmuchnigta nagle powiewem uczucia wybucha niepowstrzymanie.

Odtad niedziele byly mniej posgpnymi w Serbii. Mlodsze z uwig-
zionych jedna przez druga wyuczyly si¢ r6znych piesni; po mszy bywa-
ta nauka, niekiedy bardzo niedol¢znie, przyznaé trzeba, wypowiedzia-
na; melodykon takze stanowit pewne urozmaicenie; a wszystko to da-
walo na reszt¢ dnia przedmiot rozmowy cho¢ cokolwiek spokojniej-
szej, kojacej te rozdraznione umysty wzgledna pogoda.

Uwigzione nazywaly zwykle towarzyszk¢ moja ,,pani hrabina”, co
w ich przekonaniu 1 najwyzszym zaszczytem byto, 1 najlepiej malowac
miato ich uczucie wdzigcznosci dla osoby, ktora byta prawdziwie ich
opiekunczym aniotem.

O mnie za$, ktora im tyle dobrego zrobi¢ nie mogtam, méwily po
prostu ,,nasza pani” 1 lgnely do mnie dos¢ tatwo.

Nie wszystkie jednak. Od dawna juz uwazatam, ze jedna z aresz-
tantek, niemtoda, z wiejska ubierajaca si¢ kobieta, trzyma si¢ zawsze w
pewnym oddaleniu, stojac lub siedzac skulona pod piecem. Widzialam
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wszakze, 1z od czasu do czasu zwraca gtowe 1 stucha, co méwig z in-
nymi.

Byta to Szymczakowa, znana z procesu o liczne dzieciobdjstwa,
wspodlniczka Szyfersowej, ktora wczesniej jako$ umiata si¢ uwolnic¢ z
wigzienia. Caty oddziat mial Szymczakowa w pogardzie; a inspektor
nie wiedziat, gdzie i jak ja pomiesci¢, bo zadna z aresztantek przy jej
tapczanie siennika swego potozy¢ nie chciata. Utrzymywaty, Zze po no-
cach nie sypia, ze steka, zrywa sig, ze przez sen gada. Powoli tez ona
sama usuneta si¢ od wszystkich, a zaciagnawszy tapczan swoj pod piec,
trawita w tym kacie dni cate, siedzac skulona i tatajac wory.

Byta to ohydna baba. Tgga, barczysta, do$¢ stuszna, twarz miata
ospowata jakby, z ktorej dawna czerwonos$¢ przeszta w jaki$ zottoce-
glasty, brudny odcien; kos$ci twarzy tej byly nadmiernie wystajace,
szczgki ogromne. Pod niskim, zachmurzonym czotem oczy mate, ponu-
re, czasem jakby martwe, to znow latajace, niespokojne, przestraszone
jakie$. Byla to jedyna z aresztantek, ktora przez ten rok caty nie prze-
mowita do mnie ani stowa.

Ja tez nie szukatam zblizenia. Powiem nawet, ze czutam do niej
jaki$ wstret, jaka$ odraze. A nie tylko ja. Towarzyszka moja, pomimo
wielkiej swojej stodyczy 1 dobroci, takze nie zblizata si¢ do Szymcza-
kowej nigdy, odpychana jakby obawa jakas. Tak uptyneto pare mie-
sigcy.

Poki jeszcze wigziennego ottarza nie byto, niedzielne ranki prze-
chodzity zwykle w ten sposob, ze opowiadatam aresztantkom co$ sto-
sownego dla nich albo z Ewangelii, albo z dawnych dziejow, a juz z
tego wywiazywaty si¢ potem dlugie rozmowy, w ktorych 1 starsze, i
mtodsze chetny braty udzial, siedzac okolo mnie na tawach, na podto-
dze, skupione, cisnace si¢, zadumane nieraz. Uwazalam, ze najchgtniej
moéwia o dziecinstwie swoim i o mtodych latach. Zdawatoby sig, ze te
sponiewierane istoty mimo woli wracaja mysla do chwil, w ktérych
jeszcze wystepnymi nie byly. Méwitam tedy z nimi o ich rodzinie, o
rodzinnym miejscu, przypominatam im wies, las, pole, zniwa, szkotke.
Nieraz tez stuchalam opowiadan, ktore si¢ zaczynaty od ktamstw i wy-
krgtow, a konczyty nierzadko we tzach 1 w prostocie stowa.

Wigksza czg$¢ aresztantek lubi mowi¢ duzo 1 mowi weale gladko;
niektore z nich okazuja wielka chetke do ksiazki 1 wszelkich opowiesci
stuchaja chciwie. Dopytuja si¢ tez gorliwie bardzo o to, co si¢ dzieje
,ha swiecie”, a nawet politykuja. Co prawda, polityka ta obraca sig
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zwykle w sferze przewidywan nadzwyczajnych jakich§ wydarzen i
ptynacych z nich manifestow, ktore by skrocity termin ich kary.

Jest zwykle ,,w kamerze” jedna lub dwie polityczni takie, ktore
kombinuja wypadki europejskie w sposob najpocieszniejszy, podczas
kiedy inne stuchaja ich z otwartymi z podziwu ustami, a wszystkie te
kombinacje zawsze wypadaja w ten sposob, ze czy tak, czy owak, ma-
nifest musi przyjs$¢ 1 wyroki zmniejszone beda.

Zdarzyto sig raz, ze przyniostam z soba Zachwycenie Lenartowicza
1 czytalam glo$no. Zeszta si¢ kobiet petna izba i stuchaly z wielkim
zajeciem, ktore si¢ objawialo gtosnymi westchnieniami. Az kiedy przy-
szto miejsce o owych nie chrzczonych dzieciatkach, ktére si¢ po ot-
chlaniach tutaja, nie mogac zazna¢ spokoju, ruszyta si¢ ku ogdlnemu
zdziwieniu Szymczakowa spod pieca i cigzkim krokiem, jakby ja kto
po niewoli ciagnat, przyszta usia$¢ tuz przy moich nogach. Padia racze;j
niz usiadta 1 wielka swoja glowe, zwiazana w czerwona chustke, poto-
zyta mi na kolanach.

Musze wyznaé, ze wzdrygnetam si¢ mimo woli. Glos mi sig¢ tar-
gnal, goraco uderzyto do twarzy. Przemoglam si¢ przeciez i, nie prze-
rywajac czytania, potozylam regke na tej wielkiej, cigzkiej glowie.
Wkrétce uczutam, jak sig ten kolos, oparty o mnie, zaczat spazmatycz-
nie wstrzasa¢, a kiedy po kwadransie jakim$ czytanie si¢ skonczyto,
podniosta si¢ Szymczakowa cigzko, siekngla tak, jakby wielki cigzar
dzwigala, i powlokla si¢ pod piec na zwykle miejsce swoje. A ja wtedy
zobaczytam, ze mam suknig¢ od tez jej mokra.

Odtad czgsto tak przychodzita sia$¢ na podtodze przy mnie, i ja tez
nieraz jeszcze kladtam rek¢ na tej potwornej glowie, 1 nieraz czutam,
jak sig te szerokie piersi wstrzasaja u moich kolan jakim§ wewngtrz-
nym ptaczem, ale ani ja, ani ona nie przemowily$my nigdy do siebie.

Najmtodszymi z uwigzionych byly wowczas: Leosia, szesnastolet-
nia moze dziewczyna, ktéra wszakze przeszta juz calg szkote ulicznego
zepsucia, tudziez Manka, majaca moze lat ze czternascie, ktora od ro-
dzicow uczciwych, pracy rzemieslniczej oddanych, uciekta, aby kras¢,
jak ptak ucieka, aby lata¢. Wesota, sprytna, Smiejaca si¢ szarymi oczy-
ma 1 zielonkawa, chuda bardzo twarza, od szajki do szajki ztodziejskie;j
wedrowata tak, jak od terminu do terminu. Dla jednych kradta pienia-
dze, dla drugich odciskala zamki, co kto chcial. Kochanka tez miata
juz, niewiele starszego od siebie. We dwoje biegali kras¢ tak, jak inne
dzieci w ich wieku biegaja goni¢ motyle. W zadnej z najzatwardzial-
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szych ztodziejek nie widziatam tyle czelnosci, ile w tej zgubionej Man-
ce. Graniczylo to niemal z niewinnoscia, takie byto jakie$ dziwnie na-
turalne, przyrodzone jakby. Co si¢ z nig stalo — nie wiem, ale jest mi
smutno, ile razy o niej myslg.

W ostatniej ,.kamerze” siedziaty tak zwane ,,pierzarki”. Byly to sta-
re baby, zajgte specjalnie darciem pierza i ktdcace si¢ z soba od rana do
nocy. Gtoéwna ich staboscia byto to, iz ogdlnie cheiaty uchodzi¢ za bar-
dzo szanowne osoby. Ani jedna nie siedziata tam z wlasnej winy. Bron
Boze! Wszystkie byly czyste jak szkto. Tylko — ot, takie to juz nie-
szczgscie, ze cztowiek zawsze ,,popas¢” w co§ musi. Skutkiem tego
wlasnie ustawicznego dowodzenia swojej niewinnosci, zrobity si¢ baby
owe tak drazliwe, Ze za najmniejszym gryzacym stowkiem, jakiego
sobie przeciez od czasu do czasu odmowi¢ nie mogly, robito si¢ u pie-
rzarek istne piekto. Straznicy tez, a nawet sam ,,wielmozny”, mieli z
nimi niemato roboty 1 wszyscy, przyznac to trzeba, bab tych nie cier-
pieli.

Byta tam pomigdzy nimi jedna — nazwiska jej przypomnie¢ juz so-
bie nie moge — ktora miata r6z¢ w nodze, odnawiajaca si¢ ciagle, 1 kto-
ra, z matymi przerwami, siedziala w wigzieniu od lat bardzo dawnych.
Kiedy ja wypuszczano po raz ostatni, obejrzata si¢ na prawo, obejrzala
si¢ na lewo, a potem prosto poszta do Swigtokrzyskiego ko$ciota i
Sciagngla obrus z oltarza.

— Nie z biedy, prosz¢ pani! Niech mnie tak Bog da zdrowie, jak
miatam jeszcze cale cztery zlote w kieszeni!

— I c6z wam z tego przyszio? — pytatam baby.

— A ot co? — baba na to. — Musieli mnie wzia€. A co ja inszego bede
na $wiecie robita? Ni ja me¢za, ni ja dziecka, czlowiek sam jeden, jak
ten palec... A to juz dwadziescia siedm lat tu siedzg. I cztowiek przy-
wykl, 1 cztowieka znaja, 1 kat ma swoj, i poszanowanie...

O malo zem sig nie roze$miala, styszac o tym ,,poszanowaniu”.

Strawe dostaja aresztantki sporzadzona dos$¢ czysto 1 wzglednie
wystarczajaca. Groch, kasza, kapusta — na przemian, w potudnie; dwa
funty chleba dziennie, rano jaka$ zupa, tez z kasza, stowem, moga nie
by¢ glodne.

Trzy razy na tydzien dostaja w krupniku tak zwane ,,sztuczki”.
Sztuczki owe sa niewielkie, a nawet dos¢ male kawatki migsa, przy
ktorych rozdawaniu kazdej z aresztantek zdaje si¢, ze druga dostaje
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wigkszy. Powstaja stad spory i zatargi nieskonczone. Juz to w ogole
przy jedzeniu panuj¢ tam harmider niezno$ny.

Obiad przynosza w cebrzyku, ktory ustawia si¢ w korytarzu przede
drzwiami; straznik pilnuje porzadku, aresztantki podaja jedna przez
druga swoje cynowe miseczki, a dwie uprzywilejowane nalewaja wa-
rzachwiami strawg. Pamigtam, raz przyniesiono kasz¢ ze skwarkami z
sadta. Az tu gwalt. Najpierw krzyk, kidtnia, odgrozki, a potem patrze,
pigcdziesigcioletnia moze baba ptacze jak mate dziecko, chlipiac, zano-
szac si¢ 1 klnac w przerwach na czym $wiat stoi. Poszto jej o skwarki,
na ktorych jakoby pokrzywdzona byla.

Wtedy Helena War.. do kltotni tym razem nie nalezaca, zbiera z
wyniostym gestem sadto z wlasnej kaszy, rzuca je tyzka na miske pta-
czacej, resztg zas swego obiadu, z pelnym wzgardy rozmachem, wyle-
wa z miski pod piec. Po czym wszystkie tyzki zatrzymuja si¢ w poto-
wie drogi do ust, wszystkie oczy patrza na nig z uwielbieniem, a Hele-
na staje si¢ bohaterka chwili.

III

Dzien w wigzieniu wczesnie si¢ zaczyna. Kiedy straznik o czwarte;j
z rana izby w Serbii otworzyt, aresztantki powinny byly by¢ pomyte,
poczesane i odziane. Wtedy wypuszczano je do ogrodka. ,,Pod nume-
rem”, jak si¢ tu mowi, zostawata tylko ,,porzadkowa”. Porzadkowa jest
jakby przetozona izby, odpowiada za jej tad i1 czysto$¢. Ona zascieta
sienniki, ona utrzymuje w porzadku niezb¢dne naczynia, postugujac si¢
pomocnicami wybranymi najczgsciej z ,,frajerek”. Dostaje za to czter-
dziesci groszy tygodniowo z kancelarii, a od kazdej aresztantki ,,spod
numeru” dwa grosze tygodniowo.

Porzadkowa bywa zwykle dobierana z do§wiadczonych starszych
kobiet, co to si¢ 1 ze straznikiem wykioci¢ umieja 1 w izbie rygor
utrzymac potrafia.

Majac grosz czgsty, mleko sobie kupuje na $niadanie albo przyrza-
dza kaweg: w postgpowaniu swoim bywa przyzwoita, a pewne powaza-
nie otacza ja widocznie. Wréciwszy z ogrodka, aresztantki zabieraja si¢
do roboty. Zreczniejsze szyja, dziergaja, robia ponczochg, chustki szy-
detkowe; wigkszo§¢ wyplata krzesta. Wycwiczone aresztantki ucza
mniej zdolne. Majstrowa z fabryki odbiera co tydzien robote, probujac
przy tym dzwigku palcem. Dobrze wyplecione krzesto ,,ma dzwon”,
nie dociagnig¢te daje ton ghuchy, a robotnica odbiera nagang. Robotnica,
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ktora z funta trzciny wyrabia sze$¢ krzesel, dostaje od kazdego krzesta
dziesig¢ groszy. Ta, ktéra szesciu wyples¢ nie moze, dostaje dwa i1 pot
grosza. .0 tych jest podejrzenie, Zze marnuja trzcing. Wiele tu zalezy od
zrecznoscl, ale nie mniej od gatunku trzciny. Dobre robotnice wyplata-
ja po pigtnascie, dwanascie krzesel dziennie; $rednie po o$Sm do dzie-
sigciu, najgorsze koncza na szesciu, a nawet na czterech.

Najzreczniejsza za owych czasoéw byta Pekinowa, Zydowka. Wy-
platata ona po o§mnascie krzeset dziennie.

Niektore stare baby wcale si¢ wyplatania nauczy¢ nie moga i opta-
kuja rzewnymi tzami kazde pociagnigcie trzciny, ktora im si¢ w gru-
bych r¢kach rwie, skrgca 1 jest przedmiotem srogich przeklenstw. Ta-
kie, ktore nawet czterech krzeset wyple$¢ nie moga dziennie, ida do
fatania wordw, siennikow i do darcia pierza.

Pierzarki dostaja dziesie¢ groszy od funta zdartego pierza. Zarobek
ich jest nedzny, jakkolwiek wiele z nich nabywa niestychanej wprawy 1
porusza palcami z szybkos$cia maszyny.

Zarobek tygodniowy aresztantki rozdziela si¢ na dwie potowy. Jed-
na idzie ,,na wydzial”, druga ,,do ksigzki”. Potowa zarobku, wpisana do
ksiazki, stanowi fundusz zakladowy, ktory aresztantka odbiera wycho-
dzac z wigzienia. Za pieniadze idace ,,na wydzial” moze aresztantka
dosta¢ czego zechce: mydlo, nici, igly, kawe, herbate, masto, wedling,
chleb bialy, tabake, a nawet wodke.

Tylko ze wodka zostaje w kancelarii, aresztantka za$ nie dostaje jej
na raz wigcej, jak jeden kieliszek. Za godzing moze znowu przyjs¢ i
wypi¢ kieliszek drugi; ale ani dwoch naraz, ani flaszki ,,pod numer” nie
dostanie. Moze takze aresztantka przyprowadzi¢ z soba do kancelarii
na wodke te, ktére chce poczestowad, 1 kazda z zaproszonych wypija
tylko po kieliszku. Naturalnie, ze zapasy pochodzace z wydziatu nie sa
nigdy ,,pod numerem” zupeilnie pewne; a kitdtnie o zjedzone masto,
rozsypang tabake, zaginiona kielbasg, zabrana igl¢ — sa na porzadku
dziennym.

Okoto 6smej przynosza aresztantkom $niadanie 1 rozdaja chleb; w
poludnie obiad, po obiedzie przechadzka w ogrodku, z czego w chtod-
niejszej porze korzystaja te tylko, ktore maja cieple chustki, a potem
juz robota do nocy. W dni zimowe zapala si¢ o zmierzchu lampa wi-
szaca nad warsztatowym stotem; wigksze izby maja po dwie takie lam-
py. Pilniejsze robotnice pracuja zwykle do$¢ dlugo z wlasnej ochoty;
jesli robota jest naglaca, wszystkie pracuja dluzej. Nareszcie ktada sig
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spa¢. W nocy straznik po dwakro¢ izby otwiera. Pierwszy raz o dwuna-
stej dla wpuszczenia Swiezego powietrza; drugi raz okoto drugiej, kie-
dy idzie liczy¢ $piace pod numerem aresztantki.

Niedziela tym si¢ od dni powszednich wyrdznia pod wzgledem
administracyjnym w Serbii, Ze z rana otwierajacy drzwi straznik przy-
nosi pod numery czyste koszule, a wracajac ta sama droga, zabiera
brudne, przy drzwiach porzucone.

Pranie odbywa si¢ w wielkiej kuchni, gdzie na ogromnych trzonach
gotuje si¢ strawa w kottach osobnych dla chrze$cijan, osobnych dla
Zydéw, pod odpowiednim kazdemu z tych wyznan nadzorem. Zapusz-
czenie tak zwanej ,,trefnej” warzachwi w kociot zydowski karane jest
ciemna.

W drugim koncu tej kuchni stoja balie, a przy nich — pracze. Mgz-
czyzni bowiem piorg tu wszystka bielizng, 1 swoja, 1 kobiet, a do roboty
tej] wybierani sa zwykle spomiedzy aresztantow przybysze ze wsi.
Zwyczaj ten datuje si¢ tu od bardzo dawna, a powstal zapewne z po-
trzeby uniknigcia okazji wspolnego przebywania kobiet 1 mgzczyzn w
kuchni.

Pranie to pozostawia bardzo wiele do zyczenia. Koszula wychodza-
ca z rak pracza jest zaledwie przebielona, przetarta z grubszego. Reszta
si¢ przymaglowywa, 1 dobrze. Nie wszystkie jednak aresztantki chca
nosi¢ takie wspolne catemu oddzialowi, a nie doprane koszule. Otz te
wykwintnisie dostaja z kancelarii po dwie nowe skarbowe koszule 1
same je sobie pod numerem piora.

Rézne metody prania zalecane bywaja gospodyniom naszym, ale
ta, ktora si¢ praktykuje w Serbii, jest catkiem oryginalna. Do cebrzy-
ka, w ktorym si¢ aresztantki umywaja, a ktory utrzymywany jest bar-
dzo czysto przez ,,porzadkowa”, ktada si¢ koszule przeznaczone do
prania i nalewaja woda. Pioraca wyciera mokra szmata kawatek pod-
togi, ustawia cebrzyk, kleka przed nim, i wykreciwszy lekko kazda
sztukg, rozktadaja przed soba na podtodze, mydli 1 zwija. Potem ko-
lejno pierze je, a raczej $ciera, zawsze na podiodze, ktora to manipu-
lacj¢ powtorzywszy raz jeszcze, ptucze w cebrzyku, wykreca, suszy i
na maglownicy magluje. Przy calym praniu takim na klgczkach odby-
tym, ani podiogi nie zaleje, ani $cian nie zachlasta, ani nawet fartucha
bardzo nie zamacza.

Prania podejmuje si¢ zwykle porzadkowa za oplata dwu groszy od
koszuli, do czego daje wtasne swoje mydto.
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Jak widzimy, jest to sposob najpierwotniejszy 1 pozostatby zapewne
takim, gdyby nie — mito$¢. Mito§¢ wszakze, ktéra w Serbii jest matka
wynalazkow, wprowadzita pewne ulepszenia 1 w praniu takze. Aresz-
tantka dbata o elegancj¢ milego, nie poprzestaje na wypraniu na podto-
dze jego koszuli, ktora jakim sposobem dostaje ,,pod numer”, jest dla
mnie tajemnica. Ona koszulg t¢ krochmali i1 prasuje takze; ale do tego
trzeba juz zbiegu szczesliwych konstelacji. Trzeba mianowicie, zeby
dnia tego wypadaty kartofle z barszczem. Kiedy ta pozadana okolicz-
nos¢ zejdzie si¢ z praniem, pioraca wyjmuje z miski kartofel, optukuje
go czysto 1 rozpostartszy pigknie gors koszuli, naciera go kartoflem raz
koto razu, strzepuje potem, suszy i magluje. Po wymaglowaniu rozkta-
da koszulg raz jeszcze, a wzigwszy czysto wymyta drewniana tyzke do
reki prasuje nig gors, naciskajac palcem wglgbienie tak, iz po niejakim
czasie tyzka staje si¢ goraca, jak rozpalone zelazo, a koszula wypraso-
wana w ten sposob, jesli tylko czysto doprang byta, wyglada jakby wy-
szta spod reki specjalistki z jakiej$ chemicznej pralni.

W sobotg taznia. Do tazni aresztantki nie uczg¢szczaja zbyt chetnie.
Z niechgci tej zrodzit si¢ nawet przepis, ze kto nie byt w fazni, ten jes¢
nie dostaje. Pomimo to wszystko, ochedostwo w Serbii pozostawialo
wowczas duzo do zyczenia.

Chore aresztantki mieszcza si¢ ,,na gorze”, w szpitalu kobiecego
oddziatu, ztozonym z trzech izb, z ktorych kazda zaopatrzona jest w
szes¢ tozek 1 dwie. trzy kotyski. Aresztantke, ktora ,,pod numerem”
zastabnie, prowadza lub przenosza natychmiast, cho¢by w nocy, na
gore, gdzie zaraz ma sobie udzielona odpowiednia pomoc, jesli jej po-
tozenie tego wymaga, a z rana przychodzi lekarz wigzienny. Chore do-
staja z rana kwaterk¢ mleka i butke; na obiad rosét z ryzem lub klejek z
jeczmiennej kaszy 1 kawalek cielgciny, wieczorem herbate. Na dzieci
chore takaz sama porcja wydzielana bywa. Zdarza sig, iz sluzaca za
mamke kobieta, ktorej dziecko przy objeciu obowiazku umieszczonym
zostalo u Dzieciatka Jezus, dostaje si¢ do wigzienia na dluzszy wyrok,
to jest na rok, na dwa lata. Wolno jej wowczas zazada¢ oddania swego
dziecka, ktore jej do wigzienia przynosza, a ona karmi je i odchowuje
sama. Na dziecko, cho¢by to niczego wigcej nad piers matki nie po-
trzebowato, daja kobiecie karmiacej kwaterke mleka i pol funta biatego
chleba .dziennie, a oprocz tego druga porcje zwyklej dziennej strawy,
za ktora, jesli jej nie zuzywa, dostaje dwa grosze. Do dwdch lat wieku
tylko dzieci oddawane sa uwigzionej matce, starszych zabiera¢ z soba
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ani trzymac przy sobie ,,pod numerem” nie wolno. Wyradza to czasem
dziwne sytuacje. W ratuszu znajdowala si¢ raz dziewczynka siedmio-
letnia moze, z ktora nie wiedziano po prostu co zrobi¢— Ojciec gdzie$
wywedrowal, czy zgola znany nie byl, matke wzigto do wigzienia, a
dziecko do ratusza.

Kiedym poszta dowiedzie¢ si¢ o jej losie, przechadzata si¢ w naj-
lepszym humorze pomigdzy zbieraning uliczna najgorszego gatunku,
stuzac im za cel dowcipow i1 konceptéw réznych. Pierwsza mysla moja,
pierwszym poruszeniem bylo wziaé za rgke to dziecko 1 wyprowadzi¢
je. Ale tego zrobi¢ nie mozna. Nie ma na to przepisu.

— Gdziezes ty spata? — pytam mate;.

— A ot tu, na ziemi — odpowiada otwierajac szeroko oczy, zadzi-
wiona tym, iz kto§ w tak prostej rzeczy ma watpliwosci jakie 1 przy-
puszcza, ze gdzie indziej jeszcze niz na ziemi — spa¢ mozna, | zaraz
zaczeta mi opowiadad, ze jej czego$ dac nie chcieli. ,,Ale narobitam im
takiego gwattu...”

Smiertelno$é byta podéwczas w Serbii do§¢ znaczna, lubo nie tak
wielka, jak w arsenale, gdzie tyfus przylgnat niemal do muréw 1 zabie-
rat liczne ofiary.

Totez te z kobiet, ktore dostaty dtugie wyroki, przenoszone bywaty
do Serbii, a odsiadujace krotka, kilkomiesieczna karg, pomieszczano w
arsenale.

Najnizszym stopniem kary jest odsiedzenie samego wyroku, po
czym aresztowana wypuszczona jest na wolnos$¢ bezwzgledna. Drugim
stopniem — odsiedzenie wyroku 1 ,,pobyt”. Trzecim 1 najwyzszym: ze-
stanie.

Kategoria druga jest stosowana najobszerniej i pociaga za soba
skutki najfatalniejsze. Do niej to jest przywiazany tak zwany ,,pobyt”,
ktorego istota jest prawo orzekajace, iz wypuszczonemu zlodziejowi
nie wolno przebywa¢ ani w samej Warszawie, ani w miejscowosci
blizszej nad wiorst czterdziesci w jej promieniu.

Jezeli sprawowanie si¢ aresztantki nalezacej do tej kategorii jest
bez zarzutu, woéwczas dostaje przy wyjsciu z wigzienia tak zwany
,1ozpis”, z ktérym idzie sama, bez straznika, na miejsce pobytu i tam
melduje si¢ w kancelarii, gdzie z niej spisuja protokét 1 pozostawiaja
wlasnemu przemystowi.

Jesli na taki dowdd zaufania zastuzy¢ sobie w wigzieniu nie umiata,
wowczas prowadzi ja straznik etapem, zdajac wiltadzy od gminy do
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gminy, po czym tak samo ja ,,opisuja”’ w kancelarii 1 puszczaja wolno,
aby sobie poszukala roboty. Jesli to lato. rzecz nie jest lak trudna.
Mieszczanie maja zwykle ogrody, pola, przy ktorych roboty nie brak;
dwie zatem zdrowe r¢ce zawsze tu sa pozadane 1 moga zapracowac
dziennie na tyzke¢ strawy, a noc krétka przepedza si¢ w bruzdzie, pod
ptotem, na polu. Lecz zima — rzecz inna. Zima roboty przenosza si¢
pod dach 1 ograniczaja do domowych zaje¢: sa one wprawdzie czgsto
tego rodzaju, ze pomoc owych zdrowych rak przydataby si¢ i przy
nich, ale kto do domu zechce wzia¢ ztodziejke, ktéra straznik przypro-
wadzil ,,w pobyt”, ktora ,,opisano” w kancelarii? Naturalnie nikt.

,Pobytowa” wie o tym dobrze 1 dlatego korzysta z pierwszej spo-
sobnosci, aby uciec na powrot do Warszawy, gdzie z biedy chwyta si¢
ztodziejstwa, gdyz jawnej, legalnie wykonywanej roboty nigdzie nie
dostanie.

1A%

Temu, kto blizej poznal Serbig, jej tradycje, jej charakterystyke,
wewngtrzne urzadzenia, obyczaj 1 wzgledna, trochg republikanska
swobodg, wigzienie istniejace przy ulicy Ziotej wyda si¢ z koniecznos$ci
bezbarwnym, malo zajmujacym, powiem nawet — banalnym nieco.

Tam byt $wiat caly sam w sobie, dziwny, oryginalny, zaciekawiaja-
cy w najwyzszym stopniu; tu dom karny, biuro, zamknigcie na ludzi i
rzeczy.

Tam praktykowat si¢ caty system indywidualnego sprytu z jednej
strony a réznorodnej pobtazliwosci z drugiej; tu karno$¢ wykonywa sig
chtodna, jednostajna, powazna, raz na zawsze do wszystkich jednako-
wo zastosowana. Tam widnial wszedzie — w ztym 1 w dobrym — czto-
wiek, tu widnieje — prawo.

Sam juz gmach nie ma w architekturze swojej nic wigziennego. Jest
to wielka, na krancu prawie ulicy wzniesiona kamienica, tym si¢ chyba
rozniaca od innych, ze stoi przed nia budka, a zotnierz z karabinem
odbywa przed jej frontem nieskonczona wedrowke.

Gmach nie posiada zadnego specjalnego nazwania, co samo juz
dowodzi, Zze mu 1 wewnatrz, 1 zewnatrz brak tej wybitnej charaktery-
styki, ktora stwarza imi¢ w jednej chwili — i na zawsze. Jest to
,,Oddzial kobiecy wigzienia karnego przy ulicy Zlotej”, a urzgdowy
stempel tego tytutu silnie odciska si¢ tu na wszystkim 1 wszystkich.
Drzwi gldwne otwieraja si¢ cicho, przyzwoicie, jak kazda przecigtna
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brama, bez tych zgrzytow 1 piskdéw, z jakimi podnosity si¢ 1 zapadatly
rygle 1 zamki w Serbii; odzwierny troch¢ szablonowy, mogltby by¢
rownie dobrze woznym w jakiej$ finansowej instytucji. Jakze mu dale-
ko do starego Jakuba z Serbii, ktory nosit niebieska, baweiniana chust-
ke na szyi, caty byt osypany tabaka, mruzyt oczy i udémiechat sig, drep-
czac z wyciagnigtym przed siebie wielkim kluczem, wigzienie uwazat
za najrozkoszniejsze miejsce pobytu, a siebie za kogo$ bardzo zblizo-
nego do $wigtego Piotra w tym raju!

Z bramy wida¢ podworze obszerne, obudowane dokota oficynami,
na prawo wejscie do kancelarii. Schody 1 korytarze woskowane 1 zasta-
ne suknem, powietrza duzo, 1 to dobrego powietrza.

Kancelaria obszerna, jasna, niezmiernie prosta, uboga niemal, opa-
trzona tylko w najniezbgdniejsze sprzgty; Sciany purytansko biate i na-
gie. Jedyna ozdoba tego przybytku jest wielka uprzejmos¢ p. nadzorcy 1
jego twarz petna stodyczy 1 ludzkosci. Zaledwie zdazytam usias¢ na
jednym z trzech krzeset, stanowiacych wraz ze stolem cate umeblowa-
nie kancelarii owej, kiedy si¢ drzwi otwarly 1 weszta mtoda panna,
brzakajac cigzkimi kluczami. Jest to straznik wigzien pierwszego pig-
tra. Zawsze ja marzytam o takim kobiecym dozorze nad uwigzionymi
kobietami; a jednak — mamze wyzna¢ — doznalam, zobaczywszy owa
panng, pewnego rozczarowania. Jak to, wigc juz ci¢ tu nie spotkam, ty
wyprostowany, surowy na pozor argusie, ktory§ w swojej filozoficzne;j
wyzszo$ci uwazal wigzienie za menazeri¢, a siebie za poskromiciela
dzikich zwierzat? Wigc juz cig tu nie zobaczg¢, Katonie ,,o0d numerow”,
ktorego nieztomnie gladki, nie majacy ani jednego lekkomyslnego za-
giecia mundur pokrywal jednak piers§ przystgpna wielu bardzo ludzkim
uczuciom...

Ale juzesmy weszli na schody 1 tu nas opuscita jasnos$¢ niebieska, a
przed nami rozciagat si¢ korytarz zupehie ciemny. Korytarz ten, nie-
zmiernie waski i dtugi, ma z lewej i z prawej strony szereg przeciwle-
glych sobie drzwi, w ktore wpierw nosem traci¢ musisz, nim je zoba-
czysz, a ktore, gdy si¢ otworza, sprawiaja gwattowny, grozacy parali-
zem przeciag.

Poza tym wszystko tu jest w porzadku. Izby jasne, okna caty dzien
otwarte, czyste bielone $ciany, ktérym biegnace dokota lamperie czarne
nadaja co$ zalobnego, podtoga l$niaca, jakby pociagnigta woskiem.
Wiasciwie przeciez jest ona tylko wypolerowana denkami od butelek i
skorupami stluczonych szklanek, ktora to manipulacj¢ wykonywaja
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aresztantki z wielka zrgczno$cia 1 wprawa. W kazdej izbie miesci sig
kilkanascie tapczandéw. Sa to tozka zelazne, waskie, na dzien skladane
do potowy i zastgpujace wowczas miejsce tawy dla zajetych pod nume-
rem kobiet. L6zko takie naciagnigte jest silnie gruba, ptdcienng ptachta,
na nig idzie stary, z wybrakowanych kotder pochodzacy, kawal dery,
we dwoje ztozony, pod gtowe waska poduszka, natozona garscia sto-
my, na to za$ wszystko gruby wojlok, stuzacy do okrywania sig.

Wszystkie kobiety zostajace ,,pod numerem” przez dzien caty szyja
wigzienng bielizng 1 garderobg. Sa to po wigkszej czesci dos¢ stare juz
baby, ktére innej, delikatniejszej roboty nauczy¢ si¢ nie moga; najstar-
sze 1 najniedotezniejsze przeda.

O szyciu tym wiele by si¢ powiedzie¢ dato, 1 niejedna z was, czy-
telniczki, nie widziata przez cale zycie takich obrgbkow i stebnowek,
jakie si¢ tu praktykuja w najlepszej wierze. Trzyma si¢ to jednak kupy,
jak to mowia, a kilkanascie robotnic, na jakie sto moze, szyje wcale
niezle.

Dziwi¢ si¢ nie ma czego. Palce grube, przy ztodziejskim procederze
od igly odwykle, czgsto od dtugoletniego pijanstwa drzace, zginaja sie
sztywno jak kotki; 1 to, co robia, do$¢ na nie.

Pilna szwaczka oddaje w ciagu dwdch dni pig¢ koszul, czasem na-
wet wykancza trzy dziennie; inne szyja po dwie 1 mniej jeszcze.

Bielizna 1 garderoba uszyta pod numerami idzie do magazynu, kto-
ry zaopatruje wszystkie wigzienia w kraju. Magazyn ten jest to spora o
dwoch oknach sala, obstawiona szafiastymi potkami, ktére, zamiast
drzwi, maja firanki ptocienne, na potkach, az pod sufit, stosy koszul
meskich, kobiecych, recznikow, ptacht, fartuchéw, kaftanow i spodnic.
Spodnice i kaftany letnie szyte sa z drelichu w paski siwe i czarne, kto-
ry to drelich, jak rowniez 1 caly zapas zuzywanego tu ptétna, produkuja
warsztaty arsenatu. Odziez zimowa stanowi kaftan 1 spddnica z siwego
sukna. Chorzy uzywaja z tegoz sukna krajanych kapot, podszytych nie-
co za stan migkkim, Inianym ptétnem. Wiele z przedmiotow, znajduja-
cych si¢ w magazynie tym, figurowato w Rzymie na kongresie wig-
ziennym, i trzeba wyzna¢, ze roboty naszych wigziennych warsztatéw i
wyroby Osad Rolnych trzymaty jedno z pierwszych miejsc na tej wy-
stawie.

Teraz dopiero spotrzegtam, co tutaj nadaje wszystkim uwigzionym
jakas$ wspolna, posgpna ceche. Jest to obowiazujaca wszystkie zaréwno
odziez wigzienna. W Serbii, mimo istniejacych przepisow, kazda ubie-
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rala sig, jak mogla i chciata. Ostatnie ngdzarki ledwo nosity wigzienne
czepce 1 kabaty. Byly tam grzywki, pretensje, jedwabne chusteczki,
jasne suknie, zalotne kaftaniki 1 fartuchy. Recydywistkom grozono
wprawdzie siwym kubrakiem, ale nikt jako$ bardzo $cisle do wykony-
wania tej grozby si¢ nie brat.

W tym pstrym 1 kolorowym ttumie ujawniaty si¢ rozne indywidual-
ne cechy uwigzionych; proznos¢, wzgledny dobrobyt, che¢ odznacze-
nia si¢, roznego rodzaju pretensje znajdowaly tu swdj wyraz. Na Ztote;j
wigzienny drelich zatarl wszystkie te roznice; kaftan pasiasty wisi jed-
nostajnie na wszystkich grzbietach. Plytkie trzewiki obuwaja wszystkie
stopy, a biate czepki okrywaja wszystkie glowy.

Reforma ta tu wlasciwie data si¢ przeprowadzi¢ najgladziej; w ob-
rgbie bowiem wigzienia nic nie podsyca zadzy podobania sig, ktora
byta w Serbii nader silnym czynnikiem wielu spraw. Tutaj zadne okno
nie otwiera si¢, kiedy aresztantki sa na przechadzce, a nawet klucze od
numeréw ma nie straznik, ale mloda panna, ktora badz co badz bardziej
jeszcze nieugigta jest od niego.

— A to karcer — rzekt uprzejmie pan nadzorca, kiedy$my si¢ znalezli
w koncu korytarza.

Otworzyt drzwi 1 ciemnos¢, w jakiej znajdowali$my si¢ poprzednio,
nagle zgestta. Puszczono dopiero nieco $§wiatla z ,,numeru” 1 wtedy zo-
baczylam izdebke, ktorej szczuplo§¢ odgadywaé si¢ dawala po ste-
chlym powietrzu raczej, gdyz $ciany gingly w mroku. W glebi tej iz-
debki poruszyto si¢ co$ za naszym wejSciem. Byta to aresztantka od-
siadujaca ciemna.

Dowiedziawszy sig, ze skazana jest tylko na trzy dni (nie bierzcie
prosz¢ tego tylko za ironig), o$mielitam si¢ prosi¢ pana dozorcy o
uwolnienie jej. Gdy wyszla na prog, ja 1 ona zadziwily$my si¢ gtosno,
byla to bowiem ta sama Pudloska, ktora juz w Serbii odwiedzatam w
ciemnej. Stata zrazu chwilke, jakby uderzona jaka$ mysla, potem spro-
bowata si¢ usmiechna¢, wreszcie zaczeta ptakac 1 powlokta si¢ do swo-
jej roboty. Od czasu, jakem ja poznata, nie wychodzi prawie z wigzie-
nia, przenoszac si¢ kolejno spod ,,numeru” w ,,pobyt” 1 z ,,pobytu” pod
,,humer”’

Na tym samym pigtrze jest warsztat klejenia pudetek. Warsztat ten
zatrudnia przeszlo dwadziescia kobiet mtodszych i starszych, a obsta-
lunkéw dostarcza fabryka zapatek Bienkowskiego. Robota idzie szybko
1 sktadnie, a magazyn oboczny posiada znaczne zapasy juz zapakowa-
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nych 1 schnacych dopiero pudetek. Robotnica bierze od tysiaca sztuk
czterdzie$ci groszy. Polowa tego idzie ,,na wydzial”, a polowa do
ksiazki —jak w Serbii.

Na pierwszym pigtrze miesci si¢ pracownia rob6ot dzetowych. Jest
to obszerna izba o dwdéch dtugich stotach, przy ktoérych pracuje dwa-
dziescia dwie kobiety pod okiem uczacej je specjalistki. Przed kazda
robotnica rozpostarty arkusz bibuty, a na nim kupki drobniejszego i
grubszego dzetu, drut, nici. Z tej to pracowni wylatuja te czarne, btysz-
czace motyle, ktorymi pigkne panie lubia przystraja¢ kapelusiki swoje;
tu si¢ wykanczaja klamry, fantazyjne siatki dzetowe, piorka itd. Po
dwumiesigcznym terminie bezptatnej pracy, ktory zarazem jest termi-
nem nauki, robotnice wynagradzane sa w miar¢ uzdolnienia od dziesig-
ciu do dwudziestu kopiejek dziennie.

Weszlismy na drugie pigtro, gdzie nas spostrzegta druga z dozor-
czyn, 1 poprowadzita do przedzalni.

Z trzydziesci chyba kobiet jest w niej zaznajomionych przedzeniem
na wrzecionach Inu i konopi oraz kreceniem nici. Wszystkie juz starsze
wiekiem, pomiedzy nimi dwie wie$niaczki.

O kilka drzwi dalej szwalnia, ktora trzyma na siebie prywatna
przedsigbiorczym, a zarazem nauczycielka szycia bielizny 1 haftu.

Na pierwszy rzut oka spostrzegtam tu Walerie¢ War. Postarzata,
zz6fkla, z przewiazanym chustka czolem, miata nos jeszcze dtuzszy niz
dawniej i1 jeszcze ostrzej §widrujace oczy. Podesztam do niej prosto.
Przyjeta to catkiem oboje¢tnie.

— Gdzie Helena? — zapytatam z cicha.

— Na wolnosci...

— Coz, pracuje?

— ... nie. Pracowa¢, to ona nie pracuje, my juz tam nie do tego.

— Co$ przecie robi?

— At, zarabia trudem.

Wiedziatam juz, co to za zarobki, wigc blizej si¢ nie rozpytywa-
fam.

W szwalni tej robotnicom wolno si¢ ubiera¢ w kaftaniki biate,
przez wzglad na delikatniejsza ich robotg, ktéra musi by¢ wykonywana
czysto. Przeszto trzydziesci pracuje ich tam w jednej obszernej izbie.

Hafty nie sa $wietne, ale znaczenie bielizny i1 samo szycie bardzo do-
bre.
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Rozejrzawszy si¢ po szwalni, spostrzeglam kilka jeszcze starych
znajomych z Serbii. Niektore z nich okazywaty wiele radosci, inne tro-
che wstydu.

Pod oknem $§wiezo wypuszczona Pudtoska konczyta sttumionym,
syczacym glosem klétnig, za ktora siedziata przed kwadransem w
ciemnej. Przeciwniczka jej zdawata si¢ by¢ zgngbiona niespodzianym
obrotem sprawy. Szto im o chodzacego w podworku szyldwacha, kto-
rego dlugi, ruchomy cien rzucat si¢ na kraty otwartego okna.

Karnos¢, praktykowana przy ulicy Ztotej, dwojako oddziatywa na
uwigzione. Jedne z nich zapadaja niemal w apatig, graniczaca z idioty-
zmem, drugie podlegaja zwodniczemu podnieceniu nerwoéw. U tych
ostatnich rysy twarzy sa jakby napr¢zone, oczy posgpnych blyskéw
petne, ruchy niecierpliwe, nagte, gtos ostry, twardy.

Spokoju, jakim si¢ odznaczata Kazarynowa, nie widziatam tu na
zadnej twarzy.

Najbystrzejsze 1 wzglednie najpogodniejsze, najbardziej inteligent-
ne fizjognomie maja Zydowki. Jest ich tu spory procent. Cata jedna
izba jest im oddana wylacznie, reszta miesci si¢ wspolnie z innymi.

Najtragiczniejsza grupa na Zlotej sa tak zwane ,,posielanki” 1 te,
ktore do cigzkich robot ida. Wystano juz znaczna partig, co$ parg tygo-
dni temu, a teraz znéw ich tu do trzydziestu. Nie wszystkie jednak czu-
ja nieszcze$cie swoje. Sa tez biedne, niepoczytalne istoty, ktore raczej
nalezatoby leczy¢, nizli kara¢. Do tych nalezy Agda. Pamigtasz zapew-
ne, czytelniczko, sprawe tej mtodej podpalaczki 1 zabojczyni, o ktorej
rozpisywaty si¢ dzienniki nasze. Patrzac na to §liczne dziewcze, nigdy
by$ nie przypuscita, ze w niej co$ zbrodniczego by¢ moze. Sredniego
wzrostu, sktadna brunetka, biata i kwitnaca jak r6za, dziwnie wygladata
w duzym, wigziennym czepcu, spod ktorego btyszczaly jej oczy jasne i
usmiech dziecigey.

Zaledwie podesztam ku niej, kiedy skubiac w reku trzymana robo-
t¢, z mina, jaka miewaja czasem pensjonarki, rzekta cichym 1 stodkim
glosem: ,,To macocha... wszystko macocha...”

— W Sybir idziesz, dziewczyno! — rzektam, chcac ja rozbudzi¢ nieco.

— W Sybir idg... — powtdrzyla jak echo, przy czym u$miech nie
zszedt ani na chwilg z jej pelnych ust rumianych.

Skazana na lat szesnascie.

Patrzatam jeszcze na nia, kiedy mnie z glo§nym ptaczem chwycita
za nogi stara jakas, wyschila kobieta, na ktérej brunatnej, gigboko obna-
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zonej szyi wystepowaty zyly jak postronki. Chciatam ja podnies¢, ale
rece jej trzymaly si¢ mnie jak kleszcze.

— Oj! ratujcie mnie, ludzie, ratujcie!... Oj, pani moja ztota, zmityj
si¢ nade mna, sierota... Jak Bog zyjacy na niebie, nie na syna byla ta
trucizna, ino na szczura byla... Syn mnie zgubit, pani moja droga, pies
nie syn! Od malenkos$ci pies byt!... Ady¢ tu przychodzit, ady¢ go tu
ludzie widzieli, adyciem go tu za nogi obejmowata, zeby mnie nie gu-
bit... A bodajze on jasno$ci boskiej nie ogladal!... Oj, zgubil mnie, po-
ganin, syn, bil mnie do $mierci!... Kat nie syn!

Jeczata 1 glowa o deski tlukta, chwytajac si¢ rzeczy moich nieprzy-
tomnie, jak tonacy. Ledwo si¢ wydartam tej okropnej matce. Skazana
na cale zycie na Sybir.

Z boku tymczasem chlipata, krygujac sig, szpetna jaka$ baba, z
wielka, jak pajak wtochata brodawka na gornej wardze.

— Jak Bozi¢ kocham, wielmozny panie — méwita do nadzorcy, stro-
jac dziwne miny — Zebym tak zdrowa byta, jak mu nic nie jest. Zeby
cho¢ oslept, toby cztowiekowi nie zal bylo przynajmniej, wielmozny
panie. A teraz chlopu nic, a ja na taki los popadtam. Powiada wielmoz-
ny sad, ze byt kwas... Abo ja wiem czy kwas? Kiedy nie oslept, to mo-
ze 1 nie kwas byt. Jak Bozig kocham...

Stara ta baba skazana byta na sze$¢ lat na Sybir za wypalenie kwa-
sem siarczanym oczu swemu kochankowi.

Tuz pod oknem stata bardzo blada kobieta, ktéra si¢ wpatrywala we
mnie natgzonym wzrokiem i ktorej dtonie ztozone pod piersiami trzgsty
si¢ coraz bardziej. Ta nie przemowila ani stowka, tylko oczy jej nabie-
raty wyrazu coraz wigkszego przerazenia 1 usta otwieraly si¢ od chwili
do chwili — bez glosu.

Za morderstwo skazana do robot cigzkich, w drodze taski, z powo-
du stabego zdrowia, na wigzienie dozywotnie. Nic nie mowi, chowa si¢
zawsze w katy, cala si¢ trzesie, stuchajac jekéw skazanych na zestanie.

Szes¢ czy o$m spomigdzy nich karmia niemowlgta. Dzieci te blade,
przejrzyste nieledwie, jedne $pia jakim$ snem niezdrowym przy pier-
siach matek, drugie szeroko otwieraja zadziwione oczy, i1 shuchajac
tych wszystkich jekéw, same zaczynaja ptakaé. Zblizytam sig, aby
uspokoi¢ jedno z tych matych. Matka miata twarz martwa jakby i
$niadsza jeszcze od $niadej odziezy wigziennej. Na dziecku takze juz
odcien tej $niadosci byt widny. Kiedym je wzigta za chuda raczyne —
matka wybuchneta gwattownym placzem.
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Skazana na sze$¢ lat na Sybir za podpalenie. Co si¢ stanie z jej
dzieckiem? Co sig stanie z tymi wszystkimi dzie¢mi?

\Y

Pomigdzy wigzieniem na Ztotej a Sybirem stoi — posredni etap — ar-
senat.

Arsenal jest to gmach posgpny, cigzki, ktdrego mury przesiaknigte
chroniczna wilgocia, podziurawione sa opatrzonymi mocna krata
oknami w potkole. Pomimo wszystko, co dla zamaskowania tych mu-
réw zrobit p. nadzorca, czlowiek obdarzony niezwyktym zmystem or-
ganizacji 1 wielki mitosnik ogrodownictwa, pomimo cala t¢ dziatalnos¢,
jaka tu rozrzucit, mury te nie stracity na zewnatrz nic ze swojej ponurej
grozy. Jest to prawdziwe wigzienie, ,,warownia”, jak tu nazywaja nie-
ktorzy; a cigzka brama, jaka si¢ do niego otwiera, wydaje zgrzyt prze-
ciagly, do ludzkiego jeku podobny. Podworze wewngetrzne wyglada jak
pigkny ogrodek, z fontanna, klombami kwiatow, trawnikami, wsrdd
ktorych wznosza si¢ dawniej sadzone drzewa. Wprost wejscia jest
pigkna stylowa brama kamienna z czasow Batorego, ktora niegdys za-
mykata lazaret wojskowy.

Bardzo szerokie schody prowadza na obszerne jasne korytarze, kto-
re umiano obecnie dosy¢ przewiewnymi uczyni¢. Wzdluz korytarzy
kilkadziesiat warsztatow tkackich ustawionych jest pod $ciana, jeden za
drugim, a kazdy z ghuichym tomotem podnosi i spuszcza swoje ramy,
przesuwa czotenko, co wszystko razem tworzy jednostajny, rytmiczny
odgtos, podobny do pochodu olbrzymiego wahadta w jakims$ tajemni-
czym zegarze. Stuchajac tego odglosu, zywo przypomniatam sobie 6w
wiersz Heinego, gdzie kazda strofa konczy si¢ stowami:

Wir weben — wir weben...

Ci tkacze posgpni takze tkaja catun dla czastki ogdlnego zycia...

Pod przeciwlegla $ciang siedza rzedem na niskich tawach bladzi
bardzo, r6znego wieku mezczyzni, a przed kazdym kadziel Inu albo
konopi, a kazdy snuje swoja ni¢ szara... Koétka warcza, jak drazniony
brytan, szpulka chwyta ni¢ 1 nawija nieskonczone pasmo, nogi uderzaja
w takt niecierpliwym lub wpotsennym ruchem. To wigZniowie prz¢da.
W blegdzie jest ten, kto sadzi, ze to wyglada komicznie i przypomina
,,0siek” Fredrowskiej komedii. Zargczy¢ moge, ze zaden usmiech nie
przychodzi na usta wobec tych zngdzniatych twarzy, wigziennych ka-
pot 1 gléw pogolonych. Czujesz, ze oddychasz wszgdzie nieszczesciem.
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Wyzna¢ tu muszg, iz mi bylo przykro bardzo przechodzi¢ tak obojgtnie
przed szeregiem tych ngdzarzy i patrze¢ na nich, jak na dziwowisko,
ktore ciekawos¢ budzi. Zauwazytam nawet, ze wielu nie podnosi oczu i
schyla si¢ nad swoja kadziela... Inni patrza z wyrazem cierpienia w
oczach. Usiadlam na chwilg przy jednym z tych ostatnich, na wolnym
brzezku tawy, i chciatam do niego przeméwicé, kiedy straznik chwycit
g0 za ramig¢ 1 podnidst na réwne nogi. To odjeto mi ochot¢ do rozmo-
Wy, a na twarzy wigznia wywotato nagla czerwonos¢, ale regulaminowi
stato si¢ zadosy¢. Wigzien poznat prawidlo grzecznosci. Charaktery-
stycznym jest, ze podczas kiedy twarze uwigzionych kobiet sa — z ma-
tymi wyjatkami — glupowate, owcze, ze tak rzeke, wyraz oblicza uwig-
zionych megzczyzn jest — takze ogdlnie biorac — jaki$ dziki, bolesny,
wytezony, a nierzadko strachem przejmuje. Zdawatoby si¢, ze utrata
swobody ruchu 1 samodzielno$ci musi by¢ wigksza kara dla mezczyzn,
ktorych zycia istotg stanowi, nizli dla kobiet, ktore si¢ i na wolno$ci
tatwiej bez nich obchodza.

Tkactwo 1 przedzenie zatrudnia przeszto dwustu wigznidw — przed-
tem jest jeszcze warsztat stolarski, gdzie si¢ wyrabiaja bardzo pigkne
rzeczy; tokarnia, warsztat krawiecki, szewski 1 bednarski. Te trzy ostat-
nie zaopatruja tylko potrzeby wigzienne. Nie wszyscy przeciez wigz-
niowie znajduja w warsztatach zatrudnienie.

Po kilku, po kilkunastu nawet, siedzi bezczynnie w izbach sypial-
nych — czasowo wzywani tylko, do robot takich, jak szorowanie izb,
pranie, kopanie, itp. Pan nadzorca ma zamiar rozprzestrzeni¢ warsztaty
arsenatu 1 wszystkim uwigzionym da¢ dobrodziejstwo pracy. Niechby
chociaz na wrzecionach przedli, jesli kotek ustawi¢ gdzie nie ma. Po-
bieznie tylko ogladatam tym razem arsenat. Bywatam tu niegdys, kiedy
wigzienie to mialo swoj oddziat kobiecy, a z owych czasOw pozostaty
mi wspomnienia nader przykre, gdyz nigdzie nie spotkatam tyle, co tu,
rozzwierz¢cenia w kobietach. Tutaj to siedziala wowczas la stawna
Zabor., ktora otruta kochanka swego 1 rywalizujaca z nia o wzgledy
jego macochg; ktorej nabrzmiata i1 trgdowata twarz byta ohydna maska
zeszpecong przez zazywanie arszeniku. To byla komediantka wytraw-
na, majaca na zawotanie lzy, skruche, szczeros$¢, wszystko, co wzru-
szy¢ 1 rozbroi¢ moze. Ona to pisata w swoim czasie 6w list do arcybi-
skupa, proszac o spowiedz, jawna i1 publiczna pokute, co nie przeszka-
dzalo jej bynajmniej wymysla¢ najohydniejsze przestepstwa i1 prze-
chwala¢ si¢ z ich spelnienia. Ona to umiata utai¢ przy sobie w wigzie-
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niu taka ilo$¢ arszeniku, z ktérego spozywania zrobita sobie rodzaj
sportu, ze kiedy byta bliska $mierci, skutkiem tych naduzy¢ wtasnie, i
oddata osobie zaufanej reszt¢ swoich zapasow, lekarz ocenit, iz wystar-
czytoby jeszcze tego dobrego na otrucie trzydziestu ludzi.

Topiaca si¢ — 1 wyratowana, powieszona i odcigta — snuta si¢ tam
jak widmo zlowrdzbne, nienawidzona przez wszystkich. Pomimo to jej
fantazja tworcza nie spoczywata ani na chwilke¢. Upajata si¢ atmosfera
wymys$lonych zbrodni, tak jak pijak upaja si¢ wodka. Pozowanie na
bohaterke¢ scen najsromotniejszych zaspokajato ledwo w czegsci jej za-
dze¢ zlego. Nie przez to cierpiala w wigzieniu, ze jest karana, ale przez
to, ze nie moze znalez¢ nic godnego siebie. Byt to subiekt niezmiernie
dla psychologa ciekawy. Kiedy ja z arsenatu przeniesiono do Serbii,
stracila wiele na fantazji. Nie byla to juz warownia, brakto tu sklepio-
nych korytarzy, odglosoOw 1 zmierzchow tajemniczych, ktore tam na-
strajaly ja 1 pobudzaty.

To ja tylko pocieszato, ze znalazla tu swieze audytorium dla tego
demonicznego dramatu, ktorego sceny rozgrywaly si¢ w jej rozpalo-
nym moézgu. Widziatam ja raz jeszcze na Ztotej, w samych poczatkach
istnienia tam kobiecego oddziatu, opuchnigta od swego arszeniku, bez
kropli krwi w strasznej, zagastej twarzy, umierajaca niemal. Wyzdro-
wiata jednak, a ja stracitam ja z oczu.

W jednej przeciez izbie arsenatu zatrzymatam si¢ i teraz dtuzej, a
mianowicie w tak zwanej ,,Szkole”. Jest to szkola matoletnich prze-
stgpcow, ktorzy badz z powodu jakiegos defektu organicznego, badz
innych uwzgledniajacych si¢ przez zarzad przyczyn, nie moga by¢ po-
mieszczeni w Studziencu.

Zorganizowanie, stworzenie pod tym wzgledem szkotly i — przykta-
du innym wigzieniom, to pigkna karta z zycia p. J. Maternickiego, kto-
remu zawdzigcza poczatek swdj 1 szczgsliwy rozwoj.

On to, objawszy przed trzydziestu laty nadzor kieleckiego wigzie-
nia, zastal tam szesnastu uwigzionych chtopcow, ktorzy po dwoéch, po
trzech rozrzuceni byli po izbach mig¢dzy dorostymi przest¢pcami. Ja-
kiego zepsucia byto to zrédtem — tatwiej sobie wyobrazi¢, nizli opo-
wiedzie¢. — Otdz wygarnat on ten drobiazg, zamknal osobno, uprosit
kapelana o lekcje religii dla nich, sam na siebie wzial godziny matema-
tyki, sekretarza swego posadzit do lekcji geografii, malcom dal w rgke
ksiazke, zaopatrzyt ich w papier 1 piora — i tak wigzienie tych dzieci
zmienito si¢ w szkote. Wladza mile przyjeta t¢ nowos¢; z czasem wy-
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znaczono etat dla stalego nauczyciela, a wszystkim wigzieniom w kraju
polecono i$¢ za przyktadem kieleckiej szkotki. Uptynely lata od owego
czasu, a dobre dzieto rozwingto si¢ 1 przyniosto owoce. Jedna to z naj-
piekniejszych zastug, jakie cztowiek, na tym stanowisku stojacy, poto-
zy¢ moze wzgledem spoteczenstwa swego. Gdyby tak co§ podobnego
w wigzieniach kobiet...

Pod wzgledem stosowania praw karnych trzy lata Osad Rolnych
odpowiada szeSciu tygodniom zamknigcia w wigzieniu. Matoletnim
jest przestgpca do lat pigtnastu wiacznie, po czym podlega prawom
ogolnym. Szesciu chtopcdéw bylo wtedy w arsenale; najstarszy miat lat
czternascie, najmtodszy z jedenascie moze. Szkota jednak, ktoéra jest
zarazem ich sypialnia, mie$ci dwadziescia 16zek, gdyz do tej cyfry do-
chodzi nieraz liczba matych przestepcow. Nauczyciel przychodzi do
nich z miasta na parg¢ godzin dziennie. Stary, przyzwoite] powierz-
chownosci cztowiek, takze wigzien, ma nad nimi blizszy nadzér. Smut-
ne bardzo wrazenie robila siwizna i to dziecinstwo zréwnane wobec
wigziennej kapoty...

— I za c6z ty siedzisz, biedaku? — spytalam najmtodszego z chtop-
cow, ktory wtulil ogolona gtowing pomigdzy ramiona, podczas kiedy
rece jego ginglty w zbyt dlugich regkawach siwego kubraka.

— Ano — odrzekt cienkim glosikiem — za te wegle...

— Jakze to bylo?

— Ano, matka mi kazata po wegle i$¢, bylo zimno, ja tez poszedt.
Tak ja przelazlem bez ptot, tak matka stala na ulicy — tak ja rzucatem
matce wegle... A tam byl pies, takie wielkie psisko... Jak wziat szcze-
ka¢, jak wziat ujadaé, tak mnie i zlapali.

— A matka?

— Ano, matka poszta do dom.

—1 c6z dalej?

— Ano, tak mi¢ wzigli.

— Czemuze$ nie powiedziat tak wszystkiego przed sadem, jak mnie
ty moéwisz?

— Ale... powiedzialem. Ino, Ze mi zaraz dali w kark, Zze niby tzg; i
przy$wiadczyli, ze ja sam kradl, i kuma Jedrzejowa tez przyswiadczyli,
1 strozka...

Zamilkl i westchnat cigzko, glebiej jeszcze wtulajac glowe migdzy
ramiona.

— I dobrze ci tu jest?
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— Dobrze — odrzekt 1 znéw westchnat, az si¢ wigzienna gunia pod—
niosta na jego szczuptej, dziecigcej piersi.

O prawo! jakie ty winy karzesz!

Najstarszy byt Zydek. Szczuply, czarnooki, trzymat w reku ksiazke
z wyobrazeniem jakiego$ przedpotopowego mastodonta, ale oczyma
bystro rzucat na wszystkie strony, jakby szukajac szpary, przez ktora
by moégt czmychnad.

Z pozostatych zwrocit jeszcze moja uwage blady, mocno piegowa-
ty, rudy chtopak, dos¢ tegiej budowy, ktérego szare, mate oczki migo-
taly pod z6itymi rzgsami. Byt to typ prawdziwego ,,andrusa”. Co stowo
powiedzial, to si¢ w piersi tlukt $cisnigta pigscia, dodajac za kazdym
razem: ,,jak Boga kocham, prosz¢ wielmoznego pana”. Byt to dezerter
z Osad, ztapany na ponownym przestgpstwie.

Zbyt dlugo jednak moze zatrzymuje cig, czytelniczko, w arsenale,
gdzie, jak widzisz, kobiet nie ma. Bywaja jednak! Ale dzien, w ktorym
bywaja, jest dniem ptaczu i zgrzytania zebow...

Kiedy juz termin zsytki oznaczonym zostal 1 partia zebrana, od-
prowadzaja aresztantki do arsenalu, strzyga im wilosy, daja po dwie
koszule skarbowe 1 gruba wigzienna odziez, po czym wraz z partig od-
stawiaja pod straza na tak zwany punkt zborny, na Prage.

Do partii przylaczaja si¢ kobiety, ktore chca towarzyszy¢ mezom
na Sybir. Te, jesli drog¢ chca odby¢ na koszt rzadu, podlegaja calemu
regulaminowi, jaki ustanowiony jest dla aresztantek. Tak samo strzyga
im wtlosy, naktadaja biate czepce, z szeroka, na czoto opadajaca szlar-
ka, daja ptytkie obuwie, wigzienna siwa spddnice 1 kaftan, biaty fartuch
1 biala perkalowa krzyzowke na piersi. Tylko odbywajace droge na
koszt wtasny wolne sa od tego skarbowego umundurowania.

Zdarza sig, 1z aresztantka, ktorej mitego czeka zsytka, porozumiewa
si¢ z nim, podaje prosbe — zawsze uwzgledniona — dostaje §lub i idzie
na Sybir.

Przy kazdej niemal partii znajduja si¢ ochotnice takie. Kto na koszt
skarbu podr6z odbywa, nie moze z soba zabiera¢ zadnych wiasnych
pakunkow wigkszych, poscieli itd. Wszystko musi pomiesci¢ w nie-
wielkim wezetku, ktory si¢ przez plecy zawiesza; a jesli dziecko jest, w
reku si¢ je trzyma. Parg lat juz minglo, jakem widziata parti¢ taka, a
dotad mam ja przed oczyma.

Piata moze byla rano, kiedym stangta na Pradze, w gmachu, ktéry
nazywaja punktem zbornym, a ktory mnie si¢ wydal czym$§ w rodzaju
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wojskowego biura w potaczeniu z koszarami. Przyprowadzono wtasnie
wigzniow; oficer odbierajacy parti¢ liczyt ich i zalatwial formalnos$ci
wstepne.

Kilka kobiet z miasta oczekiwato wraz ze mna w wielkiej sali,
gdzie na tawach kamiennych, wpuszczonych w glebokie framugi
okienne, a przypominajacych kanonickie stalle, siedziato kilkunastu
zohierzy, zajgtych pisaniem 1 czytaniem. Mtody jeden soldat przecha-
dzatl sig, gwizdzac wesoto i1 spluwajac przez zgby, to na prawa, to na
lewa strong.

— Wy nic nie robicie? — zahazardowatam niesmiato pytanie.

— A co robi¢? — odpart mi na to. — Teraz wolna etaka godzina.

— A c6z drudzy robia? — rzektam dale;.

— Listy pisza do domu i do rodziny.

— A wy rodziny nie macie?

— I u mnie jest rodzina. Matka jest, siostry...

— A skad wy?

— Z daleka.

— To pewno 1 matka, i siostry czekaja na stowko jakie od was.

Mtody soldat za cala odpowiedZz zaczat mocniej jeszcze gwizdac.
Po chwili wszakze przystanal u okna i popatrzyt na nie, podszedt w
jeden kat, potem w drugi, nareszcie czotem si¢ o piec wsparl 1 zaczat
mocno uciera¢ nos palcami, a oczy rekawem. O gwizdaniu i spluwaniu
nie byto juz mowy.

Wtem rozlegt si¢ dzwigczny odglos mtota, uderzajacego o zelazo.
Probowano kajdany, czy dobrze zakute.

W wigzieniach teraz nie naktadaja kajdan nikomu, chyba w charak-
terze czasowej kary tym, ktérzy usitowali uciec. Po izbach i koryta-
rzach nie rozlegaja si¢ juz te przewlekte brzeki, w ktorych wprawne
ucho z daleka rozr6zni¢ umialo gatunek i1 wagg kajdan. Kiedy zZelazo
wloklo si¢ z gluchym loskotem, moéwiono: ,,warowny” idzie. Byty to
kajdany wazace o$m do dziesigciu funtow. Charakterystyczny brzgk,
jakby okutego wozu, wydawat idac ,,ciezki”, ktorego kajdany miaty od
czterech do o$miu funtow. Zwyczajne wreszcie kajdany od dwu do
czterech funtow, naktadane 1zejszym przestgpcom, dzwonity jak sygna-
turki w poréwnaniu do owych poteznych, jak wielki dzwon rozlegaja-
cych si¢ brzgkow. Wtedy to 1 kobiety nosity Zelazo. Teraz kuja tylko
przed sama zsytka parti¢ mgzczyzn, kazdego na obiedwie nogi, i po
dwoch za rece! Kobiety wolne sa od kajdan zupelnie. Wyprowadzono
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ich wreszcie. Mgzczyzn bylo ze trzydziestu i cztery kobiety. Gromadka
ta uformowata prostokat 1 stangta na placyku otoczonym drzewami. Za
nig wytoczyt si¢ woz, na ktorym ztozono wezetki; na wezetkach sie-
dziata jedna z kobiet, wycienczona widocznie, tudziez mtody jeszcze
Zydek, kiwajacy sie rozpaczliwie w tyt i naprzod; za wozem oddziat
zohierzy, ktorych karabiny oslepiajaco btyskaly w stoncu bagnetami.

Wiasnie uderzyt dzwonek na msz¢ ranna. Mezczyzni odkryli glo-
wy, a kobieta, siedzaca na wozie, zacz¢ta mocno ptakaé. Wigkszos¢
miata na twarzy jaka$ martwote i1 pogngbienie; niektorzy usmiechali si¢
z desperacka oboj¢tnoscia na wszystko. Przybyle z miasta kobiety rzu-
cily si¢ zegnac, o potrzeby pytac, o zlecenia. Jeden zazadat szkaplerza,
drugi tytoniu, jeszcze jeden o listy prosil. Niektorzy nie odpowiadali
wcale na pytania. Byt i taki, ktéry wieszajaca mu si¢ na szyi kobiete
odepchnat tak silnie, ze potoczyta si¢ o kilka krokéw 1 omal nie padta.

Os$mnastoletni moze wyrostek szlochal, stojac za wszystkimi, jak
zuraw na jednej nodze, i poprawiajac wstretne, brudne szmaty, ktorymi
druga owinig¢ta byta. Poniewaz nikt go o nic nie pytal ani go zegnat,
podesztam ku niemu. Prosit, Zeby go na wo6z zabrano, a prowadzacy
etap uwzglednit to skromne zyczenie. Zakomenderowano tymczasem.
Czterech podoficerow z obnazonymi pataszami stanglo przy czterech
bokach prostokata, kobiety zaczely szlochac, 1 caly pochod ruszyl ku
kolei. Ulice byly jeszcze zupehie puste; bramy dopiero otwieraly sig
gdzieniegdzie, wérdd pustki tej brzgk kajdan rozlegat si¢ dono$nie. Ko-
biety z miasta rozproszyly si¢; kazda usitowata by¢ jak najblizej swego;
straz nie bronita im tej ostatniej pociechy.

Z punktu zbornego do dworca kolei droga dos¢ daleka; nikt prze-
ciez nie przemowit i stowa przez caty czas jej trwania, ci nawet, co so-
bie mieli najwigcej do powiedzenia.

Wréble tylko §wiergotaty wesoto, iz dzien byt pogodny.

StangliSmy nareszcie u celu.

Natychmiast zaczgto umieszcza¢ wigzniow w zakratowanych wa-
gonach, osobno me¢zczyzn, osobno kobiety, a kiedy otworzono drzwi
na peron, u krat tych gesto btysnegly pogolone glowy i1 wyciagnigte rece.
Kto$ zakupil kosz chleba, oficer pozwolit go rozdaé. Czas uptywat,
kobiety jedne staly tuz przy wagonach, inne posiadaly pod murem 1
patrzytly na odjezdzajacych, tak jak si¢ na umarlych patrzy. Nareszcie
dano sygnat, rozlegl si¢ ostry §wist lokomotywy, a dlugi szereg zakra-
towanych wozdéw zaczat si¢ porusza¢, z wolna zrazu, potem coraz
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szybciej, az zniknat w koncu, unoszac skazancow w daleka, dla wielu
niepowrotna drogg.
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WIERSZE 1 OBRAZKI
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WOLNY NAJMITA

Waska $ciezyna, co wije si¢ wstega
Migdzy polkami jgczmienia i zyta,
Szedt blady, nedzna odziany siermigga,
Wolny najmita.

I nigdy wyraz nie byt dalszym tresci,
Jak w zestawieniu takim uragliwym!
Nigdy nie byto tak gluchej bolesci
W jestestwie zywym.

Rok ten byl cigzki: ulewa smagata
Srebrnym swym biczem wiosenne zasiewy
I ziemia we tzach zaledwie wydata

Stomg a plewy.

Z chaty, za ktora zalegly podatki,
Wygnany nedzarz nie zegnat nikogo...
Tylko gar§¢ ziemi zawigzat do szmatki
I poszedt droga.

W powietrzu ciche zawisty bigkity,
Echo fujarki spod lasu wschod wita...
Stanat i otarl 1z¢ pota swej Swity,
Wolny najmita.

Wolny, bo z wigzdéw, jakimi go przykut
Rodzinny zagon, gdzie pot ronit krwawy,
Juz go rozwiazat bezduszny artykut
Twardej ustawy...

Wolny, bo nie miat da¢ juz dzisiaj komu
Swiezego siana pokosu u ztoba;

Wolny, bo rzuci¢ mégt dach swego domu,
Gdy sig podoba...
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Wolny, bo nic mu nie ci¢zy na §wiecie —
Kosa ta chyba, co zwista z ramienia,

I ngdzny tachman sukmany na grzbiecie,
I bol istnienia...

Wolny, bo jego ostatni sierota,

Co z gtodu opucht na wiosng, nie zyje...
Pies nawet stary pozostat u ptota

I z cicha wyje...

Wolny! — Wszak moze i§¢ albo spoczywac,
Albo kla¢ z zgrzytem thumionej rozpaczy,
Moze oszale¢ 1 ptakac, 1 Spiewac —

Bég mu przebaczy...

Moze zastygnad, jak szrony, od chiodu,
Bi¢ glowa w ziemig, jak czynia szaleni...
Od wschodu stonca do stonica zachodu
Nic si¢ nie zmieni.

Ubogi zagon u ngdznej twej chatki

I mokra taczke, 1 mszary, 1 wrzosy
Obsadzi urzad... podatki! podatki!

Ty 1dZ do kosy!

Idz, idZ! Optate do kasy wniesc trzeba,
Cho¢ jedno ziarno wydadza trzy ktosy

I cho¢ nie zaznasz przez rok caty chleba...
Idz, 1dZ do kosy!

Czegdz on stoi? Wszak wolny jak ptacy?
Chce — niechaj zyje, a chce — niech umiera!
Czy sig utopi, czy chwyci si¢ pracy,

Nikt si¢ nie spiera...

I cho¢by garscia rwat wlosy na glowie,

Nikt sig, co robi, jak zyje, nie spyta...
Chocby padt trupem, nikt stowka nie powie...
— Wolny najmita!
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SOBOTNI WIECZOR

Od zgrzytajacej zgbami maszyny

Powstat znuzony, z ostupiatym okiem,

W ktorym sig palit ptomyk jakis$ siny,

I przeszedt izb¢ w milczeniu gigbokiem.

O czym mial moéwi¢? — Mysl jego, wtloczona
Pomigdzy kota 1 sruby, 1 pity,

Byta tak cigzka jak jego ramiona,

Co si¢ bezwladnie wzdluz ciata zwiesily...
O czym mial méwi¢? Wszak $wiata obroty.
Jego pragnienia 1 walki, 1 ruchy

Nie dobiegaja tam, gdzie cigzkie mioty,
Grzmiac przez dzien caly, oghuszaja duchy.
Jak senny przeszedl przez puste warsztaty,
Z gltowa zwieszona, z obliczem wygastem
Az tam, gdzie kasy okienko zza kraty
Migato wyptat tygodniowych hastem.
Wokoto gwarnym cisngli si¢ thtumem

Dnia najemnicy, z zamglong zrenica;

A zmrok zapadal z gluchym jakim§ szumem
Ponad tych istnien smutng tajemnica...
Zaptatg swoja wzial w cizbie ostatni

I wyszedt czoto ocierajac z potu.

Po dniu spgdzonym wérdéd maszyn toskotu
Chcialby ustysze¢ gtos ludzki, glos bratni,
Mysl z odretwienia rozbudzi¢ w gawedzie,
UsScisnac¢ reke przyjazni zyczliwa,

Poczu¢ w swym bycie nie martwe narzedzie,
Lecz jakie$ zywe ludzkosci ogniwo...
Stanal w ulicy; na rogu jaskrawy

Napis obwieszczat, ze tutaj dostanie
Gtlosnej muzyki 1 hucznej zabawy,
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I zapomnienia o kazdej swej ranie...

U wej$cia para buchneta goraca,

Thum w drzwi otwarte cisnat si¢ nawatem,
A btedny obtok skrzydlem swojem biatem
Chwytat przebtyski gasnacego stonca...
Cofnal si¢ mtody robotnik sprzed progu;
Ten zmierzch wieczorny, przejrzysty, ré6zowy
Jakie$ mu dumki nawiewat do glowy

O wiosnie, ciszy, przyrodzie i Bogu...
Jakie$ pytania o zyciu, o $wiecie
Zmacona fala o dusz¢ mu bity...

On czut si¢ czastka i ruchu, 1 sity,

Lecz nie§wiadoma i bierng jak dziecig...
Powiew zywszego, szerszego juz pradu
Pchnat mysli jego na glebig od brzegu...
Lecz braklo steru i w btednym tym biegu
Nie umial dostrzec przystani 1 ladu...
Czul, Zze sa wyzsze 1 czystsze uciechy
Nad wrzask pijanej cizby 1 muzyki,

Nad wyuzdang swawolg i $miechy,

Nad brzek kieliszkow 1 klatwy, 1 krzyki...
Lecz gdzie je znalez¢? Ach, gdyby w tym tlumie
Ustyszat jakie$ dobre, madre stowo,
Rzezwiace rosa mysl jego jatowa,
Jakzeby stuchat w powaznej zadumie!
Jakzeby chgtnie podzielit si¢ biciem
Serca, stwardniatej dtoni swej usciskiem...
Jakzeby chg¢tnie zyt, cho¢ chwilg, zyciem
Wiedzy 1 $wiatla, 1 prac ducha bliskiem...
Stat tak niepewny, a wrzawa kipiata.
Przed nim szli ludzie... Myslace oblicza
Sita sympatii jakiej$ tajemnicza

Nieraz ku niemu przyjaznie zwracala...

Z przechodniéw owych niejeden zapewne
Kochat lud, myslat o jego oswiacie

I miat dla niego to uczucie rzewne,

Ktore obcemu nawet mowi: bracie...

Lecz gdziez sa drogi, na ktorych by duchy
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Dwoch sfer odmiennych schodzity si¢ spotem?
Czy liz zwyczaje, jak wigzdw tancuchy,

Kazdej z nich ciasnym nie zamknety kotem?
Przedmiotem czyjej troski 1 narady

Jest znikczemnienie w zwierz¢cym spoczynku?...
Czyliz wigc dziwno, ze wyrobnik blady

Postat, podumat i poszedt — do szynku.
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PRZED SADEM

Drobny, wychudty, z oczyma jasnemi,

W ktorych tzy wielkie i srebrne wzbieraty
I gasty w rzgsach spuszczonych ku ziemi,
Blady jak nedza, a tak jeszcze maty,

Ze mogl rozptakaé sig i wotaé: Matko!
Gdyby miat matke... 1 mogt stroi¢ psoty,

I pocatunkéw zadac, 1 pieszczoty,

I spa¢ na piersiach ojca... a tak drzacy,
Jak ptak wyjety z gniazda i juz mracy,
Wigjski sierota stal w sadzie przed kratka.

A dziwna bytla ta sala sadowa,

Wielka i pusta, i ciemna, i chtodna,

I bezlitosna, 1 tez ludzkich glodna.

I nigdy dla nich nie majaca stowa

Mitosci bratniej, 1 taka surowa,

Tak spiskujaca tawkami w potkole

Na ludzka nedze 1 ludzka niedole,

Ze Chrystus bialy, co stat tam w poblizu,
Zdawat sig cierpie¢ i drze¢ na swym krzyzu.

Przy winowajcy nie bylo nikogo...

I kt6z by bronit dziecigcia negdzarzy?
Chyba te wielkie dwie 1zy, co po twarzy
Lecialy jakas$ pelna iskier droga.

Chyba dziecinstwo, nedz pelne, sieroty
I chyba tylko promyczek ten zloty,

Co mu przez okno upadat na glowe,
Jakby Bog gladzit wlosigta mu ptowe.

Wszedt sedzia, spojrzat i rzekt: ,,Gdzie rodzice?”
»INieznani” — odrzekt pan pisarz z powaga.
Chtopiec wzniost zgaste, biekitne Zrenice
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I $ciagnat Switke na pier$ swoja naga,

Bo oto nagle od jednego stowa

Zjeto go zimno 1 pustka grobowa...

Sedzia zadumat sig, pochylit czota

I spytat znowu: ,,Czy w wiosce jest szkota?”
,»Nie”. — Pisarz zwykle chmurny byt w urz¢dzie,
Przy tym — pytanie byto jako$ dziwne...
Wahat si¢ chwilg, czy wlasciwym bedzie
Odpowiedz chtopca pisa¢ w protokole;

Wigc wyprostowat palce swoje sztywne

I bebnit z lekka po szarej bibule...

A sedzia patrzyt na drzaca dziecing,

Na rece nagie, wychudte i sine,

Na pier§ zapadia i nedzne tachmany,

Na blask tych oczu zmacony 1 szklany,
Gdzie przeciez mogty odbic sig niebiosy...
Na drobna gtowke, gdzie mysl ghucho $piaca
Nie znata $wiatta innego procz stonca

I innych wrazen ozywczych procz rosy.

I dziwnym cieniem zaszto mu oblicze,

I w piersi uczutl drzenie tajemnicze,

Jakby ta sala pusta byla tronem,

Nad ktérym przysztos$¢ z czotem zachmurzonem
Zasiada, petna klesk 1 spustoszenia...

I jakim$ grzmiacym 1 ogromnym slowem
Oblicza plony na polu jalowem,

Przed sad wzywajac cate pokolenia...

I widzial, jak szty geste, ciemne thumy

I tamowaty ruch globu w bigkicie...

I spostrzegt, pelny trwogi i zadumy,

Ze byly chmura ogromna o $wicie,

Przez ktora przebi¢ nie mogto si¢ stonce,

I zmierzch nad ziemia trwat przez lat tysiace...
Widziat, ze thum ten — to sila stracona

Dla wielkich celéw 1 dazen ludzkosci,

I czytat w groZznym spojrzeniu przysztosci,

Ze chce rachunku — z miliona...

I yjrzal nagle, ze wydziedziczeni
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Za spoleczenstwa swego cierpig winy...
I przerazony — postyszal w przestrzeni
Sady — nad sprawa chtopczyny...

,Niechze was Chrystus — gltos méwit — rozsadzi,
Kto wigcej winien: czy ten nieSwiadomy,
Co drogi nie zna i w ciemnoS$ciach btadzi,
Czy wy, co grube spisujecie tomy

Karnej ustawy, a nie dbacie o to,

By uczy¢ dziecig, ktore jest sierota?...
Niechze was Chrystus sadzi!”

Lecz krzyz czarny

Stat nieruchomy 1 cichy na stole,

Jako milczace wobec tez ottarze...

A sedzia powstat 1 szedl, gdzie pachole
Blade czekato na wyrok surowy,

I dotknat reka jego ptowej glowy,

I rzekt: ,,P6jdz, dziecig! ja cig uczy¢ kaze!”
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Z SZOPKA

Przed dworskim gankiem stangto ich czworo,
Gtoéwki na mrozie odkrywszy z pokora.
Zwyczajnie, dzieci, z malenka juz karne,
Wiedza, ze dwor jest rzecz panska, wielmozna,
Nie to, co chaty ich, ngdzne i czarne,

(Gdzie ledwo $nieznej zamieci ujS¢ mozna!
Nie wiem, czy ktore z tych biednych ustyszy
Kiedy w swym zyciu, co godnym jest czgsci,
Nie wiem, czy przyjdzie kto, by w chaty ciszy
Zasias¢ do wielkiej lat dawnych powiesci;
Czy im kto powie, jak kocha¢ potrzeba
Zagon ojczysty, co daje kes chleba,

Jak cudze prawa szanowac, jak zywem
Poczu¢ si¢ w wielkim tancuchu ogniwem,
Lecz wiem, ze z dawna uczono batogiem
Odkrywa¢ gtowg przed panskim tym progiem.
Stanety zbite w gromadke; nad niemi
Jaskrawa gwiazda na zerdzi wyblyska,
Scielac snop $wiatta krwawego po ziemi...
Kometa drzaca, dziwna, bez nazwiska,

Co raz do roku zjawia sig-1 Swieci

Ponad gtowami bosych, chtopskich dzieci...
Drzace od zimna podniosty si¢ glosy

I uderzyty po $nieznej przestrzeni,

A noc stuchata, smetna, a niebiosy

Pelne si¢ zdaly iskier i plomieni,

I ech zatosnych, zmieszanych w rozdzwigki,
I w jakies$ ciche westchnienia, 1 w jeki.
Najmtodszy, dziecko drobne, co z drugimi
Stat wposrod jasnej okien dworskich tuny
Odziany w tachman, z stopami bosymi,
Umilknat nagle jak rwace si¢ struny...
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I ponad gwiazda, klejona z tektury,

Wielkie i smutne oczy wznidst do gory

I myslat sobie: ,,Czemu to, md; Boze,

Cho¢ Chrystus przyszedt, tak zle jest na §wiecie
I czarnej maki gar$¢ tylko w komorze?

I nie ma cieptej sukmanki na grzbiecie?

I tatus, taki pijany z wieczora,

Matulg bije, cho¢ ptacze i chora?...

Czemu to ludzie w przednéwek tak bledna

I jakby cienie po drogach si¢ wiocza?

A dzieci we wsi z malenka juz kradna?

A jego dotad na ksiazce nie ucza?

Choc¢ rad by wiedzie¢, co jest tam daleko,
Het, het, za lasem, za mtynem, za rzeka!...
Wida¢ dla chtopéw nie przyszedt Bog moze?
Wszakze, cho¢ co rok do dworu chtopigta
Ida z koleda 1 z szopka w tej porze,

On przecie nigdy, jak zyw, nie pamigta,
Zeby kto z dworu do chaty przychodzitl

I mowit: ,,Bracia, Chrystus si¢ narodzit!”
Czemu?” —

O dziecig! mgla nocy zastania

Dzien, co odpowie na twoje pytania...

Och! oby tylko nie wzeszedl on sadem
Klgsk ostatecznych nad morzem i ladem!
Och! oby tylko wiekowi przysztemu

Grom pomsty twego nie powtdrzyt: ,,Czemu?!”
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CHLOPSKIE SERCE

W thumie, na mrozie stangta pod $ciana,
Okryta stara, m¢zowska sukmana.

Posgpna rzecz jest ta siwa siermigga,
Przesiakta potem 1 tzami 1 zdarta

Na zgietym w pracy i niedoli grzbiecie
Nedzarza, ktory nigdy z ciemnosci nie sigga
Do $wiatta zadna ozywcza nadzieja...

I smg¢tna rzecz jest, 1 zadumy warta,

I sama w sobie taka zatosliwa,

Jakby nie tachman, ale rana zywa

Na narodowym ciele si¢ krwawiaca...
Kiedys, gdy wichry 1 burze przewieja

I rozblekitni si¢ w sobie wiek stonca,

O tej siermigedze mowi¢ beda w Swiecie

I zwac¢ jej dzieje ludu epopeja...

I moze wtedy nawet my, my sami,

Wsrdd narodowych skarbow 1 pamiatek
Ten ng¢dzny, zgrzebny, poszarpany szczatek
Chowac¢ bedziemy — i oblewa¢ tzami!

Pot dnia juz stata tak, nieporuszona,
Bezwtladnie oba zwiesiwszy ramiona,
Patrzac upornie na gmach, kedy w sali
Rekrutéw strzygli i mundurowali,

W reku ubogi wezetek trzymata —
Chudoba syna, mizerna 1 licha...

Twarz jej wygasta, pozotkla, zmartwiata,
Jak pustka byta posgpna i cicha,

I tylko usta zacigte, drgajace,

Jaki$ krzyk duszy zdradzaty ogromny,
Co mogt wybuchna¢ dziki, nieprzytomny,
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I bi¢ w niebiosa, 1 wstrzasa¢ to stonce,
Co bezpromienna i zimna swa glowe
Ukryto kedys za chmury $niegowe.

"7

Sasiad przemoéwit do niej: ,,Pochwalony
Odrzekla na to jekiem jakim$ gluchym...
Piers jej w $miertelnej podniosta si¢ mgce
I znowu wzrokiem btyszczacym i suchym
Patrzyta na drzwi zamknigte, przed siebie.

O, pochwalony! O. blogostawiony

Badz Ty mi, Chryste, co przebite rece
Rozciagasz ponad wie$niacze zagony

Z przydroznych krzyzow! Tys$ jest Bog nedzarzy!
Ty liczysz kedy$ w bigkitnym swym niebie
Wszystkie gryzace tzy troski i bolu,

Co ztobia bruzdy wsrod zwiedtych tych twarzy...
O! pochwalony badz, bolesci Krélu!

Z trzaskiem otwarto drzwi sali: w nattoku

On jeden tylko jest widny jej oku...

Jej Jasiek!... Dziwne spostrzega odmiany:
Jakie$ odblaski tragiczne, surowe

Padty juz na t¢ obnazona gltowe,

Ktora dzis$ jeszcze ocieniat wlos Iniany...
Klasngta w dtonie i w oczy mu patrzy.
Podszedl w milczeniu. Byt gibszy 1 bladszy,
A 1zy, co kedys pod sercem zalegty,

Wielkie 1 stone po licach mu zbiegty...

,O matko!” — | Nie placz! Pan Jezus przemieni...
Tys$ gltodny; wez to, posil si¢ na drogg...”
Chleb mu podata: wyjat n6z z kieszeni,
Odkroit kesek 1 szepnal: ,,Nie mogg!

Nie mogg, matko, sam!” — Jak chusta zbladta,
Lecz roztamata chleb — 1 z synem jadia.

A wtem wydano ostatnie rozkazy.

Marsz zabrzmiat. Jakie§ zmieszane obrazy
Lak, pol 1 laséw, 1 chaty, 1 wioski

Powiaty razem z dzwigkami tej nuty...
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— Hej!... nie zobaczy¢ juz tego w zohierce! —
Powstat zgietk, lament... Jaska tylko matka
Bez 1zy, bez skargi trwata do ostatka,
Zwrociwszy oczy smutne, pelne troski,

Na drogg, ktora 1$¢ mialy rekruty...

Nagle, jak gdyby zawiodla ja sita,

Syna rekoma za piersi chwycita...
,Dziecko!...” krzykneta raz tylko i zbladta,

I zatoczyta si¢ — 1 martwa padla...

Mowiono, ze jej peklo chlopskie serce.
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JAS NIE DOCZEKAL

W ubogiej izbie gos¢ zjawit si¢ blogi:
Stoneczny promien wiosenny, majowy!
Wszedt przez okienko z szybami drobnemi

I jasnym snopem rzucit si¢ po ziemi,

Jak zlota strzata padt na stot sosnowy,

Na deski starej, spaczonej podlogi,

Na tapczan nedzny, zastany bartogiem,

Na komin pusty, zimny, bez ogniska,

Na obraz, ktory jaskrawie wybtyska

Ztocista gloria w poddaszu ngdzarza,

Tak, jakby mégt Ten, co biednych jest Bogiem
I mitosierdziem, i smutnych odwaga,
Gromadzi¢ skarby u swego ottarza

I sta¢ w purpury blaskach 1 kamient,

Gdy ludzie gtodni, nedzni, opuszczeni,
Korzac si¢ przed nim, bija w pier§ swa — naga!

Byt to niedzielny poranek wiosniany.

W izbie wyrobnik siedziat z zgaslta twarza

U pociemniatej i wilgotnej $ciany,

Po ktorej zamro6z kroplami ociekat...

Az z dum swych cieplym zbudzony promieniem,
Postyszal wroble, co na dachu gwarza;

Spojrzat po izbie okiem smgtnem, mgltawem,
Potem na jasnos$¢ t¢ ozywcza stonca

I szepnat z cichym, sttumionym westchnieniem:
,,Jas nie doczekal!”

I otart grubej koszuli rekawem

L.z¢, co po twarzy toczyla sig, drzaca

I taka metna, 1 cigzka, 1 wielka,

Jakby to wody nie byta kropelka,

Lecz kamien, ktory, wyrzucony z duszy,

Padnie w glebiny 1 ziemig¢ poruszy.
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Zima ta cigzka byta. Sniezne duchy
Pomiedzy ziemia lataly a niebem,

Biatymi skrzydty zakrywszy blekity,

A mrozne wichréw potnocnych podmuchy
Dreszczem wstrzasaty ubogie te $ciany,
Wisrdd ktorych ngdzarz tak rzadko jest syty
Twardym i czarnym niedoli swej chlebem;
Tak biedne nosi na grzbiecie tachmany,
Tak cigzko musi pracowac na dzieci
Wsrod skrzacych mrozow 1 wietrznej zamieci!
Zima ta ci¢zka byta. Na kominie

Ogien nie co dnia rozniecat si¢ lichy,

Nie co dnia ciepta gotowano strawe.
Ojciec przychodzit wieczorem bez sity,
Nie mogac dzwigna¢ siekiery ni pily,

I padat spoczaé, jak martwy, na tawg...

A Jas$ tymczasem, w ngdznej koszulinie,
Coraz to bledszy, coraz bardziej cichy,

Na ksztalt mdlejacej lampy lub pochodni,
Zjadat kes chleba — i siadat na ziemi,
Patrzac na ojca oczyma smutnemi.

Jak ci, co méwi¢ nie $mia, ze sa gtodni!

Wreszcie z tapczana nie podniost si¢ wcale,
Ojca witajac z daleka — usmiechem...
Przelakt si¢ n¢dzarz, chwycit go w ramiona,
W piersiach mu graty 1 tkania, 1 zale...

Noc cata dziecko zagrzewat oddechem,

Bo mu si¢ zdato, ze stygnie, ze kona...
Modlit sig, ptakat, o $ciany thukt gtowe,

A $ciany skrzyly si¢ jak diamentowe...

Bo zima na nie rzucila ptaszcz biaty.

L.zy na nich marzty — 1 jak perty staty.

Rankiem wyrobnik zastawit swa pile,
Porabat stotek, rozpalit ognisko,

Przyzwat lekarza. Lekarz, cztowiek miody,
Oswiadczyl, Ze tu jest powietrze zgnite,

Ze straszna wilgo¢ ma tutaj siedlisko,

Ze dziecku trzeba da¢ lepsze wygody,
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Izbg obszerna, jasna i ogrzana,

Ciepte okrycie, a przy tym co rano
Positek lekki; pozywny, goracy.
Zapewnit nadto, ze jesli chtopczyna
Wiosny doczeka, to wzmocni go stonce.
Wreszcie o§wiadczyt, ze mroz — trzaskajacy!
I wyszedt. — Ojciec stanat jak zmartwiaty,
We drzwi wlepiwszy zrenice btyszczace...
A wiatr tymczasem rozmiatat z komina
Iskry 1 dymy 1 w szyby tak siekal,

Jakby brat szturmem te izb¢ uboga.

Blada twarz chlopca zrobila sig sina...

Do ojca sztywne wyciagnat raczeta,
Rzucit sig... wargi drobne mu zadrgaty...
A $mier¢, srebrzysta szata owinigta,
Wzigta go z soba tajemnicza droga...
Promienia stonca Jas juz nie doczekat!

W mogilce lezy i nigdy mu duszy

Zadne juz $wiatlo nie zbudzi, nie wzruszy...
Nigdy nie wzniesie pogodnych swych powiek
Na wielkie cuda tworzacej przyrody

I nigdy zapatl do wiedzy, swobody

Nie drgnie mu w piersi okrzykiem: Ty$ cztowiek!
Ach, ilez takich mogil jest na ziemi

I jakze smutne sa takie mogity!

Ludzko$¢ zy¢ winna sitami wszystkiemi,

A nedza co dzien odbiera jej sily...

Ten szereg drobnych grobéw wsérod cmentarza,
Co mysliciela smetnego przeraza,

To siew bez plonu, rzucony na marno,

Kwiat bez owocu — 1 stracone ziarno.

Poprzez mogity, gdzie $pia te dzieciny

W milczeniu $mierci przerazliwem, ghuchem,
Ludzko$¢, ubozsza ramieniem i duchem,

Idzie tak wolno, jakby cel si¢ zwlekat!

O bracia, czy w nas wcale nie ma winy,

Ze stonka Ja$ nie doczekat?
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W PIWNICZNEJ 1ZBIE

W piwnicznej izbie zmrok wczesny pada,
Wilgotny a ponury;

Metnymi szyby drobne okienko

Na brudne patrzy mury.

W piwnicznej izbie glos dziecka stychac:
To westchnie, to zagada...

Ojciec chleb czarny wykuwa mtotem,
Przy igle matka blada.

»Moja matenko! Moja rodzona!

Jak tez tam na wsi onej ?

Czy tez tam dzieci chodza w stoneczku,
Po trawce, po zielonej?

I nie mieszkaja, jak my, w piwnicy?

I widza het... obloki?”

,»0J, widza, synku, wszys$ciutko widza,
Caluski $wiat szeroki!

Oy, widza one pola i lasy

I taki 1 zagaje;

Widza, jak stonko idzie do morza
I jak znoéw rankiem wstaje...

Widza, jak ptugi rzna wiosna skiby,
Jak siewacz rzuca ziarna,

Jak woly ciagna zgbata brong,

Jak rodzi ziemia czarna...

Oj, widza one, jak zZrodia bija,
Jak mokre rzeki ptyna,

Jak dzikie ggsi na ugor leca,
Jak staw zarasta trzcina...
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,,»A nie ma takich muréw dokola,

Ze az si¢ przegiaé trzeba,

Zeby choé. skrawek, choé odrobinke
Zobaczy¢ czasem nieba?”

,Niebo tam, synku, wszystkim otwarte,

Z wschodu na zachod wolne,

Czy zorza $wieci, czy gwiazdy wschodza,
Jako te kwiaty polne”.

,» 10 1 Pan Jezus blizej by¢ musi
I patrzy na te dzieci...

A od nas tutaj do Pana Boga

I pacierz nie doleci...”

W piwnicznej izbie jek zabrzmiat cichy,
Matka si¢ po niej krzata...
W gestnacym zmroku glos dziecka staby
Z ciemnego stychac kata.

,»Moja matenko, moja rodzona,

A jak tam jest w tym polu?”

»W polu to, synku, zboza a zboza,
Przetkane w kwiat kakolu...

Takie ci owsy, takie ci Zyta,

Ze si¢ w nich cztowiek schowa!

A grusza na nie cien rzuca chtodny,
A wkotlo won chlebowa...

Spojrzysz na lewo, spojrzysz na prawo,
To ktosy az si¢ garna.

Jakby kto ztota nakryt kurzawa

Cala t¢ ziemig czarna...

A wierzchem takie ci ida szumy,
Takie w powietrzu granie,

Jak kiedy, na ten przyktad, w kosciele
Zagraja na organie...
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Od spodu stoma, jak trzcina, stoi,
Ot, gdzie tam do niej tobie!

A takie ziarnem petniuskie ktosy,
Az ktada si¢ po sobie!

A jeczmien to ci taki wasaty!

A gryka taka miodna!

A Iny — jak niebo... a grochy w strakach,
Ze ich nie przejrzysz do dna.

A tu ci zajac spod miedzy smyrgnie,
Przepidrka w gtos zadzwoni...

A z taki kedys$ po rosie stychaé
Spetanych rzenie koni...”

W piwnicznej izbie zmrok coraz gestnie,
Wilgotne $ciany ptacza...

Dziecko w ciemno$ci oczy otwiera,

Czy czego nie zobacza...

»Moja matenko! Moja rodzona!
A jak tam na tej face?”

,»Na face, synku, to trawy rosna,
W srebrzystej mgle stojace...

A w trawach kwiecie zo6lte 1 biale,
A bokiem modra struga,

A stonko sobie po niebie chodzi

I ztotem okiem mruga...

A po mokradtach bocian szczudtuje
I zaby dziobem bierze...

A skowroneczek do Boga leci

I §piewa swe pacierze...

A dziewczg idzie 1 krowke pedzi —
Chuscina 1 zapaska...

A kréwka ryczy a porykuje,

A pastuch z bicza trzaska...
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Brzezkiem, nad rowem, zlocieniec rosnie
I wierzba na fujarki...

A siwy kaczor w trzcinach sig¢ zrywa.
Sznurkuje derkacz szparki...

A po przydrozku, pod lesna $ciana,
Kosiarze ida z kosa,

A te dziewczeta, jak gaski biale,
W dwojakach je$¢ im niosa...”

W piwnicznej izbie glos dziecka wzdycha
Z wilgotnej, brudnej plesni...

A oczy jego patrza w okienko,

Czy mu si¢ czasem nie $ni...

»Moja matenko! Moja rodzona,

A jak tam jest w tym lesie?”

,»W lesie to, synku, szum si¢ okrutny
Po wielkich sosnach niesie!

I wielkie jakie$ dziwy powiada
O starych onych czasach,

Co to juz o nich wies¢ tylko lata
Po ciemnych, cichych lasach...

A taki zmrok tam zielony, §wiezy,
Ze — gdzie!... 1 ksiadz sam nie ma
Na Boze Ciato, na procesy!,
Takiego baldachima!

Deby a jodly, jako te wieze,

Pod niebo si¢ dzwigaja,

Ze i krolowie w zlotych patacach
Pigkniejszych wiez nie maja...

A sosny $migle szumia a szumia,

A brzozy lisciem trzesa,

A dzien si¢ przez nie, jak sitem, sieje
I patrzy zlota rzgsa...
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Czasem gdzie$§ gotab dziki zagrucha,
Czasem wiewidrka sSwisnie,

A jarzgbiny w koralach stoja

I pachna lesne wisnie...

A jakie to tam gniazda sa ptasze,
Furkania a szczebioty!

A gaszcz ci taki, ze stonce ledwo
Przeci$nie. smuzek zloty!

A co tam zuczkoéw, a muszek brzeku,
A co tam jagdd krasnych,

A co mchow tkanych, jak aksamity,
A co dzwoneczkow jasnych!

A owczarz sobie pod lasem stoi,
Siwe owieczki pasie,

A Kurta szczeka, a naszczekuje:
A nawrd¢ sig! A zasig!...

A z Boza m¢ka krzyz w macierzankach
Starej mogily strzeze.

A kto tam przejdzie, ten sobie westchnie
I szepce swe pacierze...

A dech ci taki stodki a mocny,
Gdzie stapisz dookota...

Bo smotki topna 1 mirre sacza,
I zdrowiem tchng tam ziota...”

»A to 1 ja bym moze, malenko,
Ozdrowiat w onym lesie?

A w tej piwnicy, tom jak zdZbto ono,
Co sig za wiatrem niesie...”

,,0j], ozdrawiatbys, synku, nieboze,
Moj ty §wierszczyku cichy!

A tak mi zamrzesz jeszcze przed zima,
Jak ten wrobelek lichy...

Oj, ozdrowialbys, synku rodzony,
Mo¢; ty robaczku marny!

A tak mi przyjdzie twoja gtowenke
Zakopa¢ w dotek czarny!”
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,»INie placzcie, matus, nie placzcie ino!
Moze¢ sig jeszcze uda...

A teraz precz mi rozpowiadajcie,
Jakie to tam sg cuda?”

,»0J, sa tam cuda, dzieciatko moje
Serdeczne a rodzone!

Zlociste tany, srebrzyste zdroje

I sady rozkwiecone...

Oy, sa tam takie cuda na niebie

I na tej bozej ziemi,

Ze czlowiek nie wie, na co ma pierwej
Oczami patrze¢ swemi!”

»A jaz, matenko, zobacze kiedy
Wszysciutko, co mowicie?

One to ptaki w lasach grajace,
One zajaczki w zycie?

A jaz, matenko, nie taki samy,
Jako te insze dzieci,

Co to si¢ dla nich zieleni taka
I jasne stonko §wieci?”

W piwnicznej izbie cigzkie westchnienie
Z ciemnego stychac kata...

Ucichlo dzieci¢ na swym bartogu,
Matka si¢ we tzach krzata.

W piwnicznej izbie zmierzch zapadt czarny,
Jako ta czarna dola...

Kt6z dziecku temu da troche stonca,
Pokaze lasy, pola?
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A JAK POSZEDL. KROL...

A jak poszedt krol na wojng,
Graty jemu surmy zbrojne,
Gratly jemu surmy zlote

Na zwycigstwo, na ochotg...

A jak poszedt Stach na boje,
Zaszumialy jasne zdroje,
Zaszumiato ktosow pole

Na tgsknote, na niedolg...

A na wojnie $wiszcza kule,
Lud si¢ wali jako snopy,

A najdzielniej bija kroéle,
A najgesciej ging chlopy.

Szumig orly choragwiane,
Skrzypi kedys$ krzyz wioskowy...
Stach $miertelng dostat rang,
Kr6l na zamek wraca zdrowy...

A jak wjezdzal w jasne wrota,
Wyszta przeciw zorza zlota
I zagraly wszystkie dzwony
Na stoneczne §wiata strony.

A jak chtopu doét kopali,
Zaszumialy drzewa w dali.
Dzwonity mu przez dabrowe
Te dzwoneczki, te liliowe...
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Z. WIERSZY DLA DZIECI
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STEFEK BURCZYMUCHA

O wigkszego trudno zucha,

Jak byt Stefek Burczymucha,

— Ja nikogo si¢ nie bojg!

Choc¢by niedzwiedz... to dostoje!
Wilki?... Ja ich cala zgraje
Pozabijam 1 pokraj¢!

Te hieny, te lamparty

To sa dla mnie czyste zarty!

A pantery i tygrysy

Na sztyk wezmg u swej spisy!
Lew!... Coz lew jest?! — Kociak duzy!
Naczytatem si¢ podrozy!

[ znam tego jegomosci,

Co zty tylko, kiedy posci.

Szakal, wilk,?... Straszna nowina!
To jest tylko wigksza psinal...
(Brysia mijam zas$ z daleka,

Bo nie lubig, gdy kto szczeka!
Komu zechcg, to dam radg!
Zaraz za ocean jadg

I nie bede Stefkiem chyba,

Jak nie chwycg wieloryba!

[ tak przez dzien bozy caty

Zuch nasz trabi swe pochwaly,
Az raz usnat gdzies na sianie...
Wtem si¢ budzi niespodzianie.
Patrzy, az tu jakie$ zwierzg

Do $niadania mu si¢ bierze.

Jak nie zerwie si¢ na nogi,

Jak nie wrzasnie z wielkiej trwogi!
Pedzi jakby chart ze smyczy...

— Tygrys, tato! Tygrys! — krzyczy.
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— Tygrys?... — ojciec si¢ zapyta.
— Ach, lew moze!... Mial kopyta
Straszne! Trzy czy cztery nogi,
Paszcze taka! Przy tym rogi...

— (Gdzie to bylo?

— Tam na sianie.

— Wilasnie porwat mi $niadanie...
Idzie ojciec, stuzba cata,
Patrza... a tu myszka mata

Polna myszka siedzi sobie

I zabkami serek skrobie!...

NASK
IFP UG



Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG

201

KUKULECZKA

Po tym ciemnym boru
Kukuteczka kuka,

Z ranka do wieczora
Gniazdka sobie szuka.
Kuku! Kuku!
Gniazdka sobie szuka.

— A ty, kukuteczko,

Co na drzewach siadasz,
Jakie ty nowiny

W lesie rozpowiadasz?
Kuku! Kuku!

W lesie rozpowiadasz?

Lecialam ja w maju
Z cieptego wyraju,
Zagubilam w drodze
Sciezynke do gaju!
Kuku! Kuku!
Sciezynke do gaju!

Zgubitam $ciezke

Do gniazdeczka mego,
Teraz latam, teraz kukam,
Ot, juz wiesz dlaczego.
Kuku! Kuku!

Ot, juz wiesz dlaczego
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7Y A ZIMA

Hu! Hu! Ha! Nasza zima zta!
Szczypie w nosy, szczypie w uszy
MroZznym $niegiem w oczy proszy,
Wichrem w polu gna!

Nasza zima zla!

Hu! Hul Ha! Nasza zima zta!
Plachta na niej dtuga, biata,
W reku gataz oszroniata,

A na plecach drwa...

Nasza zima zla!

Hu! Hul Ha! Nasza zima zla!
A my jej sig¢ nie boimy,

Dalej $niezkiem w plecy zimy,
Niech pamiatke¢ ma!

Nasza zima zla!
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JAK SZ1.A WISLA DO MORZA

A ta $liczna Wista

Na Slasku wytrysta,
Przeleciata kawal swiata,
Nim tu do nas przyszia.

Przeleciata Slasko,
Przeleciata Krakow.
Czerpato z niej magiereczka
Nie malo junakow!

Przeleciata Krakow,

Poszta pod Warszawe,
Rozs$piewata swoim szumem
Kazde serce prawie

Spod Warszawy poszta
Pod wysokie Ptocko,
Zaswiecila stu gwiazdami
Swietojanska nocka!

A zasi¢ spod Ptocka
Pod ten Torun stary
Ztotym zytem 1 pszenica
Podniosta galary.

Spod Torunia zasi¢
Do Gdanska leciata
Otwartymi ramionami
Gdansko powitata.

I wzicta w ramiona
Wielu ziem przestworza,
Zaszumiata pies$nia zycia,
Skoczyta do morza!
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ZUCZEK

Wyszedt zuczek na stoneczko

W zielonym ptaszczyku.

— Nie bierzze mnie za skrzydetka,
Mity moj chlopczyku.

Nie bierzze mnie za skrzydetka,
Bo mam ptaszczyk nowy;
Szyty mi go dwa chrabaszcze,
A krajaly sowy.

Za to im musiatem ptacié¢
Po dwanascie groszy
I jeszczem sie zapozyczyt
U tej pstrej kokoszy.

Jak uszyly, wykroity,

Tak ptaszczyk za krotki;
Jeszcze im musiatem dodaé
Po kieliszku wodki.
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Z. TEKI ARTURA GROTTGERA: WOJNA
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0, jak ja dzisiaj spojrze¢ si¢ odwaze

W ten cichy biekit i w te ludzkie twarze,
Jak ja podniosg oczy gorejace

Na ztote gwiazdy, na jasne miesiace,

Ja, co widziatem straszliwa rzecz ziemi:
Krew przelewana rekami bratniemi,

Ja, co widziatem, jak stonce ja pije,

I nie upadtem w proch, i jeszcze zyje?
Ktokolwiek jestes, co nosisz oblicze
Mogace zbledna¢ albo zarem sptona¢,
Ktokolwiek jestes$, co znasz tajemnicze
Glebie bolesci 1 umiesz w nich tonag,
Ktokolwiek jestes, co ludzka masz dusze,
P§jdz: jesli§ kamien nawet, ja cig wzruszg!
Sam, w czterech Scianach, co mnie zamykaty,
Z myslami mymi w §wiat sme¢tkiem sczerniaty,
Z dtonia na oczach, przed pusta sztaluga
Zadumatem si¢ gleboko 1 dtugo.

Bo juz mnie chwytat ten duch. co po ziemi
Mogil przelata skrzydtami mrocznemi

I krzywdy ludéw, i stare cierpienia

W piorun przekuwa 1 w burzg¢ zamienia,

A czarg pomsty na wody wylewa...

Juz bytem harfa, co drzy i co $piewa,

I miatem serce, jak kamien spgkany.

Co me ma krwi ni tez, ale ma rany.

A kiedym dumat tak, uczutem nagle
Goracy oddech, co mi podnidst wlosy.

Jak 16dz. tchem morza chwycona pod Zagle,
Chwieje sig, prezy 1 puszcza na losy,
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Tak ja powstatem, juz peten ptomienia
I wnetrznych glosow, 1 zaru, 1 drzenia,
I pedu w sobie...

Przede mna, u proga,

Postac¢ si¢ jaka$ przejrzysta bielita.
Ledwom ja uczut, juz byta mi droga,
Juz mi szly od niej moc jakas 1 sita,

Juz serce drzace z piersi mi si¢ rwato

Za ta dziewicza, milczaca i biala.

Ponad jej czolem, jak tchnienie wilgotne,
Gdy na zwierciadlo rzuca pary metne,
Takie si¢ §wiatto palito ulotne,

Bez ztotych blaskow, przy¢mione i smgtne.

Wielem zapomniat od onej godziny;
Lecz dotad widzg ten u jej warkoczy
Miesigczny ptomyk, srebrzysty i siny,
A takze glos jej pomng —1 jej oczy.
Oczy to byly, jak gwiazdy, zgaszone
We 1zach 1 byty dziwnie zadumane;
Mogly przed Bogiem bra¢ swiat ten w obrong
I wzej$¢ blawatkiem nad pola orane,

I duszy siggnaé tajemna swa wiladza...
Juz czutem, ze mnie te oczy prowadza,
Choc¢ jeszcze usta, jak paki zamknigte,
Nie odstonity stow — ciche 1 Swigte.

Czy znasz anioty, ktére w polu gluchem
Nad mogitami po rozstajach ptacza,
Jakoby brzozy szeptaty tam z duchem
Albo wiatr tracal o lire Spiewacza?

Czy znasz anioly, ktore w pustych chatach
U wygaszonych ognisk siedza ciche,

A glowy maja w piorunowych kwiatach

I usypiaja dzieciateczka liche

Pie$nia, co bedzie im si¢ kiedys$ $nita

Az po wiek zycia?... Ona taka byta.

Wigc patrzac na nig strwozylem si¢ w sobie
I rzektem: — Oto jest z tych bozych jedna,
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Co w ciemnym lampy zapalaja grobie

I zapomniane prochy biora ze dna

Na siew przysztosci. — I wstrzgsto si¢ moje
Serce nadzieja wielka — 1 omdlato.

Az ona, widzac, ze tak przed nia stojg,

Dton, jak mgta, lekka podniosta i biala,

A obrdciwszy si¢ na zmierzchy sine:

—1dZ za mna — rzekta — pdjdziem w lez doling.
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11

...Jeszcze ta reka przejrzysta i1 biala

W cichym powietrzu przede mna gorzata,

Jak srebrna chmurka, gdy stoncem wskros$ swieci,
Kiedy mnie przestrzen szeroka obleci

I chtéd wieczorny, niesiony w powiewach

Po drzacych wodach 1 po sennych drzewach.

Ziemia, juz w rosach, pod nocna szta zorze
I gwiazdy nagle tryskaty w przestworze,

A dnia r6zanos$¢, wsiaknigta w powietrze,
W przejrzyste tony szla, 1 w coraz bledsze.
Naraz psy wyciem obniosty si¢ gluchem,
Z tak si¢ porwaly zurawie tancuchem

I, bijac w skrzydta, lecialy jgczace

Pod niewidzialne, zgaszone miesiace.

— O jasna! —rzektem, bo takie jej miano
Dawato serce — o jasna, co pedzi

Z gwiazd starodawnych t¢ chmurg¢ zerwana,
Czerniaca niebios rozane krawedzi?

Gdzie leca owi powietrzni tutacze,
Rzucajac ziemi jek taki i ptacze?..;
Jeszczem to mowil, gdy nagle nade mna
Dziwnie si¢ cicho zrobito i ciemno,

A ucisk taki w powietrzu byt calem,

Ze mi gtos omdlal, zgast, a idac, drzaltem.
Wigc rzekta smetna moja przewodnica:

— Oto nie mozesz wytrzymac bez lgku
Czerwonych cienidéw martwego ksigzyca
I bicia skrzydet, 1 jednego jeku

Ptakow lecacych...

A moéwiac tak, stala,
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Zwrocona ku mnie litosnie, 1 w twarzy
Ciszg uspionych harf stowiczych miata,

I byta jak kwiat, gdy si¢ w rosach wazy,

I do$¢ mu tylko powiewu, co wzdycha,

By tez pertami posypac z kielicha.

A juz my wtenczas byli wsrod zieleni

Lip rozkwieconych, z ktorych pachty miody,
Juz idac $§ladem smgtnej mojej ksieni,

W domostwo ciche wszedtem 1 w ogrody,
Gdzie spokdj rozwial swe piora anielskie
Na serca czyste 1 na rzeczy sielskie.

Pod lipa niewiast gromadka zebrana
Gwarzyta, brzeczac, by r6j pszczelny w ulu.
Naraz — glos jeden pekl, jak struna szklana,
A w glosie taka byta ostros¢ bolu,

Ze oczy moje pobiegly jak strzaty

Za krzykiem w gor¢ — 1 w gorze zostaty.
Tam, na potnocy, jak ztota gtowica
Wyrzuconego w biekity sztyleta

I jako zagiew, co $mier¢ ja podsyca,
Trupia jasno$cia gorzata — kometa.

Wigc oczy moje, jak dwie mewy drzace,
Spadly z powietrza petne wielkiej trwogi,
Juz na niewie$cich twarzach szukajace,
Kto tu dom rzuci 1 nie wrdci z drogi,

Po kim tu bedzie zaloba noszona,

Kto tu godziny bedzie we 1zach liczyl,

Czyje tu serce pgknie, czyj Smiech skona?...
Wtem biaty aniot, co mi przewodniczyt,
Przejrzystym palcem wskazat mi twarz jedne...
Byta tak jasna objawieniem klgski,

Taki z niej duch szedt bolesny a mgski,

I takie widzen przysztosci ekstazy,

Ze teraz jeszcze myslac o niej — bledne.

A gdym w nig patrzat jak w §wigte obrazy,
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Pod moim wzrokiem bdl pigckro¢ ja zmienit:
Najpierw ja zdretwil strach 1 okamienit,

Potem wichr jakis przeleciat ja drzeniem,
Potem buchneta czerwonym ptomieniem,
Potem ja blado$¢ obeszta optatka,

Hostig z niej czyniac, a potem sczerniala
Jak $wigta ziemia — 1 tak juz zostata.

Schylit si¢ aniot moj i szepnat: ,,Matka”.
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I

Ranek byt wczesny, srebrny, skowronkowy,
Gdys$my z pol zeszli, co pod rosa staty.
Za nami we mglach tongty parowy
Okwitte tamiem, proszace kwiat bialy,
I dlugie miedze stop bosych §ladami
Az pod mur miejski gonily za nami.

A moja cicha, jasna Beatrycze,
Spokoju pelna bozego i ducha,

Ku zorzom miata podane oblicze

Jak ten, kto i1dac, tkan dalekich stucha,
A gdzie stapita, tam rosy rzesnemi
Sypaty trawy rozchwiane przy ziemi.

Ja, patrzac na nig taka zadumana,

Nie $miatem pyta¢, gdzie wiedzie ta droga.

I tak nam wzeszlo pierwsze owe rano
Wposrod gasnacych gwiazd, pod okiem Boga,
Ktéry snadz patrzal na ziemig t¢ smetny,

Bo wschdd posepny byt 1 mgtami metny.

O ziemio! jakie ty cudowne stonce
Mogtaby$ rankiem widywac¢ nad gtowa!
Jakie hejnaty duchow latajace

Piesnia by ciebie budzity echowa,

Gdybys ty nie szta do swego zachodu

Droga krzywd, gwaltow, ciemnoty 1 glodu!

— Patrz — rzekta do mnie moja przewodnica —
Tak si¢ zaczyna dzien, co do wieczora
Otrzgsie serca, jako nawalnica,

I we 1zach stanie, jak petna amfora...

Patrz, bo dzi$ padac¢ beda gorzkie rosy,
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A cisza bedzie mie¢ tkajace gtosy.

A gdy moéwila, stangliSmy w gmachu,

Przed ktérym wida¢ byto wielkie thumy.

Po $cianach dreszcze chodzity przestrachu,
Mroczny strop wisial wsrdd cigzkiej zadumy,
Jasno$¢ szta w okna przy¢miona i chmurna,
W posrodku izby stot, na stole urna,

Przy umie on, syn...

Odgadtem po biciu

Serca w tej izbie gtosnym, gdzies$ od proga,
Po wytezonym w dwoch zrenicach zyciu,
Gotowych wielbi¢ lub przeklina¢ Boga,

Po tym uporze, ktory w drzwi otwarte

Jej siwa glowe pchat pomigdzy warte,

Ze tam jest matka.

...Przez noc tu szta cala,

Nie patrzac drogi, do gwiazd gadajaca,

I podnosita twarz wyschia 1 biata

Jako optatek na jasno$¢ miesiaca,

A cho¢ na ustach nie miata pacierza,
Czula, ze wzrokiem w Boga gdzie$ uderza.

Teraz stangla w progu, chce do syna...

Puséciez ja, ludzie! Niech rwie siwe wlosy,
Niech tzami krwawych Zrenic swych przeklina
Was 1 tg¢ urng, 1 dzien ten, 1 losy,

Niechaj na syna patrzy do ostatka...

Pusécie! Wszak kazdy matke miat... to matka!...
Wyciagnatl ramig...

— 0O, sitedmiu mieczami

Przebite serce!... Synku... Jezu Chryste!

Synu! Synaczku!... O $wiatlo wieczyste!
Pusécie mnie! Jezu, zmityj si¢ nad nami...

A bogdajzes ty kamien ten grobowy

Pierwej wyciagnat dla mej siwej gtowy!
Bodajes$ pierwej... Boze, mocny Boze!

Juz, juz wyciaga!... Pus¢éciez mnie! On moze...
Al...
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...Urno! zimne, kamienne twe fono

Nie miato nigdy dzieci! Ty, przeklgta!
Grobie ty, kedy zywych pogrzebiono!
Czy ty wiesz, jak to ptacza niemowleta?

Czy wiesz, jak dtugie noce przy kolebce
Matka przemarzy, przespiewa, przeszepce?
O urno! Jaka ty straszliwie cicha!

O, krzycz i1 wotaj, ze zrobiono z ciebie

Rzecz zgrozy pelna, co rece odpycha,

Rzecz okropniejsza od mogilnych lochéw!
Ze ta, co niegdys$ po syndw pogrzebie

W dom powracala z garscia biatych prochow,
Byta mniej trupia niz ty 1 mniej chmurna,

Ty, serc pegknigtych pelna, krwawa urno!
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IV

A widzac mnie tak wzburzonym do glebi,
Jak mg¢tna fala, gdy ja wicher thucze,

— Oto poleca, jak stado gotebi

I jak zurawi wedrujacych klucze —
Rzekta Beatryx i wielka tesknota
Nakryta czoto, niby chmurg ztota.

A pomilczawszy, rzekta: — Ale onym
Ptakom jest dano do gniazd wraca¢ z wiosna;
Ci za$ na piasku zostang czerwonym

I pod btyskami komet ke¢dys posna,

I Zadne stonce juz ich nie obudzi...
Zaprawdg, Bog ma w nienawisci ludzi!

A wtem ja objat mrok, jak chusta mglista,
I szta tak, oczom moim zastonigta,

Skarga ta ciemna, a tzami przejrzysta,

I ta Zaloba przeciw Bogu $wigta.

I bit cien od niej, z Swiatlem na przemiany,
Jako gdy z noca $wit walczy roézany.

A ja, zem wiedzie¢ chciat ich dalsze losy,
Tych dzieci, rzeklem: — Kto czyni te Zzniwa?
Gdzie posieczone sa zielone klosy,

I kto ten zagon w runi zaorywa?

— Wigc sie zwrdcita ku mnie i, spokojna
Jak $mier¢, odrzekta dzwigcznym glosem:
— Wojna.

A gdy ten wyraz padt w ciche przestrzenie,
Jaskoiki spod strzech porwaly si¢ czarne,
A z pior ich padty drzace, dtugie cienie

Na wod btekitnos¢; 1 wyszty tchy parne

Z wody, jak z ludzkiej piersi, kiedy cicha

NASK
IFP UG



216  Ze zbioréow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG

Przemo6wi¢ nie $mie, tylko cigzko wzdycha.
Nagle tetenty zagrzmiaty po drodze.
Spojrzalem: w zwartym jechali szeregu,
Kaski na czotach, patasze przy nodze,
Ludzie w kurzawie, a konie w pian $niegu.
Dobosze w bebny takt bija miarowo,

A jezdzcy sadza z zwieszona w dot glowa.
I tak przed nimi w podréznym tym pyle
Kraj znikat... Kto wie, nikl moze na wieki,
A Zaden nie $miat przyzostac si¢ w tyle
Ani obréci¢ za siebie powieki;

I tylko jeden na koniu sig znizyl,

Gars$¢ ziemi chwycil 1 do ust przyblizyt.

A ta, ktéradmy mijali, zagroda,

Wielkim w nas placzem buchngla i jekiem.
W sadzie, u plota, urodna 1 mtoda

Stata kobieta z dzieciatkiem malenkiem

U piersi, z oczu spuszczonych ku ziemi
Sypiaca tzami, jak skrami srebmemi.

Wigc zapatrzony w Dolores t¢ biata
Stanalem. T¢tent ucichal w oddali.
Kurzawa spadta i tylko zostalo

Drzenie w zb6z mtodych chwiejacej si¢ fali
I droga, w stoncu lekkim pytem wzdeta,

I jakas$ straszna pustka, 1 przekleta...

A pani moja, ktora tam wraz ze mna
Stata, rzgsami nakrywszy zrenice,
Surowa miala twarz i bardzo ciemna,

A ponad czotem wielka btyskawice
Sina, od ktorej ognie szty w czerwieni...
A kiedym milczat, rzekta mi:

— Straceni.
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O, daj mi jeszcze raz przeby¢ ze soba
Tg ziemig¢ mogit, pokryta zatoba,

O, daj mi jeszcze raz w drogi 1S¢ one,
Od kosci biate, a od krwi czerwone,

I raz mi jeszcze daj na nie si¢ rzucic
Twarzg zalang Izami — 1 nie wrocic!

Bo gorszy powro6t, nizli wyjscie ducha,

I sa najcichsze bez zmartwychwstan groby..
A jako cigzko zndéw i8¢ do tancucha

Temu, kto zazyt ciszy onej doby,

W ktérej mu serce zastygto w bolesci

I Zadnych z ziemi nie styszat juz wiesci!

Dzi§ znowu muszg zranione mie¢ mozgi
Zadlem tych mysli, co pelzna w nie mrowiem,
I znow 18¢ musze przez wspomnien tych rozgi,
Z ktorych jest kazda maczana olowiem

I z w¢zym sykiem nad sercem si¢ zwija,

I szarpie zywa piers, 1 nie zabija!

W pot nieba stonce stangto juz w chmurze
Dymoéw armatnich, na ksztatt rudej plamy,
Kiedy$my wyszli na mate podgorze,

Za mury w ogniu 1 za miejskie bramy,

Z ktorych si¢ thumy walily beztadnie,

Ginac w poptochu onym, gdzie kto padnie.
Bo pedzit ich huk, i trzask, i ptlomienie,

Jak archanielski miecz, od tego proga,

Gdzie mieli gniazda swe 1 odpocznienie.

I petna byta wielkich gtosow droga,

Placzu, i jeku, i klatw, i modlitwy,

A ponad wszystkim tym — huragan bitwy.
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Jak z ogniéw owych wyszedlem, nie pomng.
Dym mnie ogarnat i zarl mi Zrenice

I same nogi niosty nieprzytomne

Wskros spaleniska, pomigdzy iskrzyce
Bomb pekajacych i przez gruzéw kupy,

Z ktorych sterczaty grozne, sine trupy.

Jeden wyciagnat r¢ke 1 zagrodzit

Drogg te, ktora szedlem, obtakany,

Bo duch dopiero od niego uchodzit

Czarna krwi struga, saczaca si¢ z rany.
Chciatem ratowac, gdy wtem granat Swisnat,
W gére go porwat 1 moézg mu rozprysnal.

Ghuchy od hukéw, a od dymow Slepy,

U stop mej $wigtej upadlem ztamany;

A mialem w oczach lecace czerepy

Gtow ziewajacych i krwawe tachmany
Ciat rozerwanych w powietrzu na ¢wierci,
A w uszach §wist 1 pisk, 1 wrzawg $mierci.

A pani moja zadumana siadla

Na onym wzgorzu i na zlomie skaty,

I patrzac na 6w grod w ptomieniach, zbladta,
A oblok szat jej, przejrzysty 1 biaty,

Nagle si¢ zaczat ¢mi¢ i w barwach mienic¢,
Ogniami ztoci¢ 1 mna czerwienic.

Wigce rzektem: — Otom wywiedzion jest w ziemig
Widzen okropnych i piekta obrazow,

A znie$¢ nie mogg 1 padam, jak brzemig,

U nog twych 1 na piersiach leze gtazow,

I na kamieniach polnych, ktore jecza...

Zmihyj sig! Twarz mi nakryj szat twych tecza,

AZby przeminat ten dzien i1 godzina
Przestrachéw mocnych 1 $mierci wybuchdow;
Bo serce we mnie drzy i mdle¢ zaczyna,

[ staby jestem, i ngdzniejszy z duchow,

A jezyk wyschty mam 1 wargi stone,

Bom przeszedt morze krwi, morze czerwone...
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Lecz ona, jakoby nie styszac zgota,
Trwata w milczeniu swej wielkiej zadumy.
I brew $ciagnigta miata wposrdd czota,
Patrzac na owe pierzchajace thumy

Z bolem, ktory ja czynit dziwnie bliska
Tej ludzkiej nedzy...

Schylitem si¢ nisko

I do stop jasnych przylgnawszy ustami,
Rzektem: — O $wigta moja! O przeczysta!
Jesli ty ptaczesz w sercu twym nad nami,
Btogostawiona badz imieniem Chrysta!
Bo jest z nim §wiat ten na krzyzu rozpigty,
Zobkcia pojony i wtdcznia w bok pchniety...

I ztamat mi si¢ glos, 1 padiem z ptaczem
Twarza na ziemig, 1 tzami gorzkiemi
Zrosilem pole krwia zapiekte... Zaczem
Uderzyt we mnie jek 1 tkanie ziemi —

I czutem, jak drzy 1 jako si¢ trwozy
Cichy w swej kazni, Baranek ten Bozy...
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VI

A wstawszy, szliSmy dale;.

...Kraj byt pusty

I czarny, jakby po przejSciu zarazy.
O, nigdy tego nie wypowiem usty,
Jakie mi drogg zabiegly obrazy

I jakie trupy spotkaty mnie sine,
Otwarte majac oczy, az przeming.

I nigdy tego nie wydam jgzykiem,

Jaka tam cicho$¢ byta przerazliwa

I z jakim ptastwo lecialo w niej krzykiem
Od gniazd zburzonych, 1 jakie tuczywa

Z drzew osmalonych nad droga tam staly
I niezywymi gatezmi kiwaly...

Gwalt czyniac oczom o$leptym prochami,
Szedlem ta droga krzyzowa i czarna,
Jako 6w pielgrzym, idacy znad Arno
Przez kregi piekiet. A taki nad nami

Byt ucisk, taka glucho$¢ 1 martwota,
Jaka ma nasta¢ przy koncu zywota.

Od bolesnego odbiwszy si¢ grodu,
Wyszlismy w pole szeroko zdeptane.

A juz sig rosy perlity zachodu.

I wskros$ nad ziemia lireczki szly szklane
Skowronczych gtosow, ktore sig na tuny
Niosac, powietrzne potracaty struny.

A 1dac onym polem we mgtach sinem,

Pod las my przyszli i pod wielkie drzewa,

Gdzie sterczac z zgliszczow sczernialym kominem
Spalona chata stala. Smolne trzewa
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Belek 1 traméw dym jeszcze dawatly.
Przy chacie sad wisniowy, kwieciem biaty,

I dlugi Zuraw studzienny. Pod plotem

W zgrzebnej koszuli 1 twarza do ziemi
Lezat pastuszek maty, wltosow ztotem
Nakrywszy piasek, rekoma drobnemi
Rozkrzyzowany, jak orlik, szeroko

W tym polu, krwawym dziecigca posoka.

Przy nim fujarka i n6z, i wierzbowe
Gatazki mtode z zastygla krwi rosa...
Przypadlem z jgkiem 1 martwa mu glowe
Podjawszy, niostem t¢ dziecing bosa,

By jej mogite da¢ i z mchow postanie.

A niosac brzemig to, wotatem: — Panie!...

I pod krzyz go tam ztozytem wioskowy,

I na piers$ drobna upadtem sierocie.

A z krzyza Chrystus pogladal surowy

Z twarza sczerniala, z korona w poztocie
Blaskéw zachodnich, 1 zdat mi si¢ krwawié
Pigciu ranami swymi...

Nie moégt zbawic,

O, nie mégt zbawié, ziemio, krzyz ten ciebie

I prézna mito$c¢ ta, i ta ofiara!

Ty jad przeklefistwa pozywasz w twym chlebie
I zawsze jeste$ poganska 1 stara,

I nienawi$cia zyjesz, a widomy

Twdj znak to wilcze plemig¢ i miecz Romy!

A gdy$Smy weszli w las, uderzyt we mnie
Ptacz bardzo rzewny 1 kwilenie ciche.

Wigc idac na ten gltos w najgestsze ciemnie,
Ujrzatem w trawie dzieciateczka liche,

Jak wyciagaty wychudte raczyny

Po kasek chleba, a ten byl — jedyny.
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Tak z puchow gniazda dziobeczki pisklgce
Stercza dokota z wrzaskliwym szczebiotem,
Jako tych dwojga glowiny 1 rece...

Na twarzy matki chmura: — A co potem...
Co bedzie potem, gdy chleba zabraknie?...
Dokonczy¢ nie $§mie i sama — nie taknie.

I nagle wielkie przej¢to mnie drzenie

O ten drobiazdzek nedzny, o te dzieci...

Gdy wtem, przez ciemne drzew onych zielenie,
Czerwona strzata stoneczna nadleci

I gtéw tych dotknie krwawoscia zachodu...

Pobladl moj aniot i rzekt: — Zgina z glodu.
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VII

A gdy$my zeszli nieco, rzekta pani:

— Oto jest rozstaj i krzyzowe drogi.

Chceszli, wywiodg ci¢ juz z tej otchtani,

Bo z predka cigzkie tutaj przyjda trwogi,

Od ktorych wiednie wszelki duch cztowieczy,
A gorsze od tych sa poslednie rzeczy.

Rzeklem: — O jasna, ty wiesz. Ale ze mna

Jest mito$¢, ktora daje wielkie sity

I gwiazda wschodzi tam, gdzie zewszad ciemno,
I Zyciem dyszy na spodzie mogity,

I na dnie $mierci. A jam zrodzon w ptaczu

I usta ziemi mowig mi: ,, Tutaczu”...

A jesli skrzydlo jaskotcze sig przetrze

Skro$ burzy, tedy¢ ja 1 duch przeminie.

A ona, pilno patrzac na powietrze,

— Czlowiek tam jeden — rzekta — ngdzny ginie,
Jak Judasz, wielki 6w przedawca Chrysta.

I szta, kwapiaca si¢ 1 smetkiem mglista.

A ja, nie wiedzac, o czym by méwila,

Za wiewem szat jej szedtem zadumany.

A wiodla nas tam $ciezeczka pochyta,

W dot spadajaca od lesnej polany,

Na ktorej luny gorzaly zachodnie,

Z wierzchotkoéw sosen zatliwszy pochodnie.

A w dole, jako zroszone mrowisko,
Kiedy je oscien podwazy od spodu,
Czern wida¢ bylto 1 obozowisko
Zbrojnego, r6znych zawotan narodu,
Skad, jak kipiatek z kotla i jak pary,
Huk bebna buchat i zmieszane gwary.
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I wnet rozlegto si¢ przed nami pole,
Ktore w sino$ci onej przedwieczornej,
Podobne wodzie wielkiej 1 jeziornej,
Pod oparami stato, a w potkole,
Biatoscia ptocien bijac w zachod ztoty,
Jak wzdgte zagle, bielaly namioty.

A tam, gdzie pani moja mnie wywiodla,
Wzgoérek byl, wyspie podobny, nieduzy,

A na nim w wielkich blaskach stata*jodta,
Strzaskany majac czub, jak maszt wsrdd burzy,
I bursztynowych zywic pelne wneki,

I grube, smolne, z pnia sterczace s¢ki.

Ledwie objatem wzrokiem to widzenie,
Gdy zabrzmiat hejnal, bo gasto juz stonce,
I wnet z mrowiska tego wyszty cienie,

I pod trab gltosem szty roty milczace,
Wijac si¢ z wolna w przeguby ogromne.
Staneli.

...Nigdy tych gtow nie zapomneg,

Co sig odkryly nagle pod jasnos$cia

Grajacej zorzy 1 pod tuna krwawa

I zaswiecity wygolona koS$cia

Czaszek, do ktérych $mier¢ miala juz prawo.
Bo z zyciem o nie ciagneta juz losy

I ustawita je — pod rozmach kosy.

Cisza przez chwilg, potem bgben. Potem
Buchngla wielka piesn z olbrzymia sita
I pod tym niebem otwartym 1 ztotym
Tysiac si¢ gloséw, jako wicher, wzbito

I tysiac glosow, jak wicher, opadto.
Spojrzatem, stonce sczerniato 1 zbladto.

I znowu cisza, i znéw beben. Po czym

Znow sig zerwala piesn 1 jek modlitwy

Z takim ogromnym natchnieniem proroczym
Smierci i z taka dzika wrzawa bitwy,

I z takim ptaczem, 1 z taka zatoba,

Ze stonce tuny zgasito za soba.
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A wtedy pod ta sina, trupia zorza

Rozbrzmiato wielkie ,,amen”, jak grzmot w gorach,
I zobaczytem nagle r¢ke Boza,

Pigciu palcami rozwarta na chmurach,

Lecz nie ojcowska 1 blogostawiona,

Tylko grozb pelna i krwi, i czerwona.

Wigc strach uderzyt we mnie, jak blysk gromu,
I szat mej §wigtej chwycitem si¢ z trwoga.

A ona: — Oto idziesz z nieszcz¢s¢ domu

I z domu gniewu idziesz czarna droga,

A jeszcze$ nie zwykt 1 mruzysz powieki:
Zaprawdg, ludzki duch — jest duch kaleki.

A gdy méwila jeszcze, ono wzgorze,
Kedysmy stali, thum wielki otoczyt,
Ciagnac czlowieka jednego na sznurze.
A cztowiek miotal si¢ i piang broczyt,
A ci, co blizej byli, ruda blotna

Ciskali w niego 1 mowa sromotna.

A kiedy przyszli na wprost onej jodly,
Ktora, drzac w sobie, dawata szum maty,
Poznatem, iz byt markietan, czlek podty,
Jakich za kazdym obozem psy gnaly;

Ale u tego znalazly si¢ sprawy

Insze, bo szpieg byt 1 przedawczyk krwawy.

Ohydnie rwat si¢ i rzucal na smyczy,

A z cztonkéw krete uczynil gadziny;

Lecz cho¢ zna¢ bylo, ze dusza w nim krzyczy,
Niemy miat jezyk, zdr¢twiaty 1 siny.

I to widziatem, Zze go od powroza

Smiertelniej dtawi strach i trupia zgroza.

A $wigta moja, cofnawszy si¢ krokiem

I patrzac z wielka lito$cia na ttuszcze,

— Prositam — rzecze — lecz Pan si¢ obtokiem
Pomsty otoczyt i rzekt: ,,Nie odpuszcze!
Straszna ten $miercia tutaj zgina¢ musi...”
Zaprawdg, wojna Boga nawet kusi.
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I szta, spusciwszy gtowe, aby one;j
Rzeczy nie widzie¢, co si¢ tam czynila.
A byta gwiezdzie podobna zgaszonej,
Bo u tych bozych nie zawsze jest sita.
A zaraz przypadl wichr i skigbil chmury
I mrok si¢ rzucil nagly...
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VIII

Piaty kury

Na czas potnocny i na nowe straze
Gwiazd, gdy si¢ pelnia odkryta ksigzyca.
A szliSmy wtedy przez stare cmentarze,
Nad ktérych cisza moja przewodnica,
Podniodstszy rece w miesigcznej jasnosci,
Btogostawita mogity 1 kosci.

— Blogostawieni, coscie si¢ wrocili
Do domu swego i swego poczatku

I ktérym oczy zmeczone nakryli
Garsteczka piasku 1 kwiecia uzatku...
Blogostawiony glog polny 1 ziota,

Co wam pier$s martwa odziaty 1 czota!

Albowiem matce nie wroci nikt ptodu,
Ani dziecigcia, aby je nosita,

Jak w pierwszych czasach poczgcia i rodu.
A ta oddanych ma sobie mogila,

A ziemia znOw jest nimi obciazona,

Jako dni onych, nim wyszli z jej fona.

Blogostawiony grob cichy, co chowa
Umartych prochy, iz wiatr ich nie miota.
Albowiem wielka spokojno$¢ grobowa
Jest im odptata za burze zywota,

Co predszy, nizli zawodnik w swym biegu,
Dobra nie widziat, a juz jest u brzegu...

Lecz tu nalezion wielki jest i maty
I wyzwolony jest jeszcze od pana,
A usta, ktore o grob swoj wotaty,
Juz ukojone sa 1 wszelka rana,

I wszelka zadza tutaj sig popieli...
Blogostawieni, ktorzyscie spoczgli!
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A gdy mowila, zapadte mogity

I opusciate zdawaty si¢ kwieci¢,

A brzozy szum swoj 1 placz uciszyty

I ze dna nocy szly gwiazdy im $wieci¢;
I uciszyty sig skrzypiace krzyze,

I wszystko stalo w milczeniu i w mirze.

A dla mnie, ktorym szedl z onym aniotem,
Wielkim spoczynkiem byly te momenty,
Bom byl zmocowan dr6g onych mozotem
I czulem w sobie krzyki i lamenty

Ducha, a one okropne widzenia

Glosem wolaly we mnie — zapomnienia.
Nagle pies zawyt w oplotach, po rosie...
Ustat — 1 znowu zawyt... Taka zatos¢

I taki ludzki bol byt w onym glosie,

I taki jek byt, 1 taka omdlatosc,

Ze czutem, jak mnie skrzydlem nietoperza
Strach oblatuje 1 w piersi uderza.

A gdym mial mrowia tego petne zyty,
Drugi si¢ zaniost 1 trzeci gdzie§ wtorem;

I tak ku sobie te psy w pole wyty

Na wielki, srebrny ksigzyc. A dzi§ pidrem
Nie wydam onej troski i nudnosci,

Jaka mi od nich do szpiku szta kosci.

A zaraz potem wyszlis$my tu blisko

Na wie$ spalona i na zgliszczow kupy,

A za nia bylo §wieze bojowisko,

Dokad nam droge wskazaly dwa trupy,
Patrzace w ksigzyc bez zmruzenia powiek
I przerazliwie ciche: kon 1 cztowiek.

Dalej pig¢ byto, dalej siedem, dale;j...
Przestatem liczy¢, bo wstaty mi wlosy,
Jak kiedy burza tan zytni powali,

A jedne w drugie wdeptane sa klosy,
Tak po batalii tej lezeli watem,

Bron na bron wparta, a ciato pod cialem.
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A nim my przeszli te pierwsze okopy
Trupie, juz na nas uderzyt wiatr zgnity —

I w krwawej glinie zaczely 1gnac stopy.

A ja, wspomniawszy na one mogity

Ciche: — Uczynhmy — rzeklem — gréb, o pani,
Izby spoczg¢li ci nie pogrzebani!

A ona: — Nie jest mi to dozwolonym,

Ale ci wszyscy sa tu w reku Boga,

A Bég ich w polu zostawia czerwonym,
Aby z nich zgnito$¢ szta na Swiat 1 trwoga,
A izby ludom te trupy si¢ $nity,

Az wszyscy cichej zapragna mogity.

Lecz teraz idz a patrz! — I reke jasna
Sciagneta, kedy czarne jakie$ mrowie
Petzto na trupy...

...0, niechaj zagasna

Zgwalcone oczy w mojej nedznej glowie!
To byli... Chryste! Ta si¢ hanba spalg...
Nie! To nie ludzie byli! To — szakale!

Lecz jam ich widziat i nic juz nie zetrze
Tej okropnosci sprzed mojej zrenicy,

A cho¢ dokota tak czyste powietrze

I cho¢ sam w sobie strzege tajemnicy,
Czujg, ze zyje¢ 1 dycham w tym brudzie...
Nie! To nie byly szakale... To — ludzie!

Cisi 1 szybcy, z worami zgrzebnemi,
Zdzierali trupy z odziezy do naga,
Piersi im gniotac 1 szarpiac po ziemi...
I nie wiem, skad ta upiorna odwaga

I bezwstyd krwawy, 1 piekielne sity,
Bo 1 kobiety wsrod tych hien byty.

A tam, gdzie przeszli, pod jasno$¢ miesigca
Bielata nago$¢ cial okropna, sina.

I zdato mi si¢, ze noc sama drzaca

Ze zgrozy blednie 1 czas swdj przeklina
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I Ze trup ktory wstanie i1 zakrzyczy
Na te zmierzchniki, i nie da zdobyczy.

Jak nieprzytomny 1 jak oblakany

Do mojej swigtej tulitem si¢ z trwoga,

I tych pobitych czulem w ciele rany

I nie wiedziatem, gdzie stapi¢ mi noga,

Bo wszedzie byta krew, krew, krew 1 zbrodnia.
A pani moja i gwiazda przewodnia,

W Boga wpatrzona, szta cicha i biala,

Lecz owa jasno$¢ nad czolem jej — drzata.
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IX

O smetnej mowy 1 cichego lica

Pani! O pani zadumanych oczu!

Czy ty pamigtasz ten promien ksigzyca,

Co si¢ na szaty twojej ktadl przezroczu

I do stop twoich padat, drzacy caty,

Mniej od nich srebrny 1 mniej od nich biaty?

Czy ty pamigtasz te miedze zroszone,

Po ktorych szliSmy, objawszy si¢ spotem,
Dwa cienie smgtne 1 niepocieszone?

Bo sa godziny, gdy cztowiek z aniotem

Tak si¢ poréwna bolescia nad swiatem,

Ze tych najczystszych czu¢ moze si¢ bratem.

Gwiazdy nad nami gasly mg¢tne, sine,
I ksiezyc topnial, obliczem upiora
Wsiakajac w ciemna zachodu glebing.
I tak my doszli na prég tego dwora,
Co stat jarzgbin czerwienia nakryty.
Brytan nie bronit wejscia — byt zabity.

A ja, com przeszedt ono bojowisko

I miatem oczy pelne widzen Smierci,
Gdym spojrzat na to rozciagnigte psisko,

Z tbem rozptatanym, jak granat, na ¢wierci
I krwawym moézgiem plamiace prog domu,
Tom si¢ tak wzdrygnat caty, jak od sromu.

Pr6zno on tutaj odprawial swa warte

Trupia i prozno zawalat tu drogg,

Bo drzwi zgwalcone 1 z hakow wyparte
Widna czynity w komnacie tej trwoge
Ostatniej walki 1 mord, 1 zelzywos¢,

I wielka przeciw rzeczom martwym ms$ciwosc.
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Na wznak, z obliczem $ciagni¢tym, zsiniatem,
Lezat trup jeden przez izby potowe,

Jakby nie wroga zabity wystrzalem,

Ale piorunem krwi razony w glowe

Na widok jaki$ szatanski, piekielny,

Bo ogien w twarzy miat i gwalt Smiertelny.

Na pier§ mu runat drugi, wystrzelone
Kroécice cisnac, ogromny i srogi...

I tak zastygly te ciata czerwone

W jakim$ momencie zdumienia 1 trwogi,
Ze takie gtownie na gniazdo Bog ciska

I patrzy na to, 1 gromem nie btyska.

Jeszcze mi oczy po izbie szty kotem

Od tych dwu trupow, lezacych powatem,
Gdym jek ustyszat; a cho¢ si¢ zaciatem
Przez t¢ noc jedna, jak wilk, cho¢ styszatem
Krzyk mordowanych 1 batalii glosy,

Na ten jek cichy powstaty mi wlosy.

Bo szedt nie z piersi ludzkiej, lecz z otchlani
Takiego piekta i z takiej czelusci,

Gdzie si¢ z letargdw budza pogrzebani...

Wigc pomyslatem: Jesli Bég dopusci,

Ze z takim jekiem wsta¢ maja wskrzeszeni,
Niech lepiej zaraz Swiat w gars¢ prochu zmieni.

W izbie znéw dhuga cisza... A wtem z ziemi
Trup jeszcze jeden przez pot sie podzwignat,
Z twarza zakryta wlosami lepkiemi

Od krwi... O, bogdaj lepiej byl zastygnat

I lezatl jako powalona ktoda!

Kobieta byta, pewno zona mtoda

Z tych dwu jednego, co tam w krwi kaluzy
Lezeli, z krzywda na licach przywarta;

A byla zmigtej poréwnana rozy

I chociaz zywa, zdala si¢ umarla,

I duch w niej zaraz poczat mdle¢ 1 trwozy¢
Soba, 1 oczu nie mogta otworzy¢.
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Krzyknatem... Chciatem biec z tej krwawej sieni
Do tego domu gwattu i bolesci,

Lecz pani moja 1 surowa ksieni:

— Zaniechaj — rzekta — bo Pan rekojesci

Sadnych szal trzyma w biekitach 1 wazy
Wielkich krwie ludzkiej, a mocnych szafarzy.

A w ciszy niech trwa sad, az szale zniosa.

A wtem skrzypnety drzwi u drugiej $ciany

I weszto dwojgo...W koszulkach, wpot boso,
Chtopczyk, trzylatek moze, taki Iniany

Jak ta kadziotka, 1 dzieweczka drobna,
Dziwnie do onej omdlatej podobna.

Weszli 1, szyjki wyciagnawszy cienkie
Jako wrobliki one, patrza w trwodze
Na matke, ze ma tak zdarta sukienke

I Ze tak lezy na zimnej podtodze,
Takie stargane wlosy ma, tak blada,
Nie patrzy na nich wcale... 1 nie gada...

Za nimi stuga stary, z niemowlatkiem
Na reku, stanat 1 skostnial u proga.
Az mu do oczu podeszla kipiatkiem
Wielka, goraca 1za i1 tak do Boga
Apelujacy stal, z ta 1za na rzgsie

I z glowa siwa, co si¢ w ciszy trzgsie.

A takie na nas szty z ciszy tej jeki,
Takie obrazy i strachy czerwone,

Ze $wigta moja, $ciagnawszy swej reki,
Z szat oczom swoim zrobila zaston¢

I blaski swoje przy¢mita u czota,

Do grobowego podobna aniota.

A ja, gdym wyjscia z onej rzezni dozyt

I zlote stonce ujrzal na rozswicie,

Tom czul, ze gdybym usta me otworzyt,
Nie jek by wyszedt ze mnie, ale wycie,
Jako wigc psow tych, ktdrzy tam przez rosy
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Na pelny ksiezyc wyli wnieboglosy.

Bo juz ustato we mnie cztowieczenstwo

I juzem duszy nie wiadat jezykiem-,

A niepamigtna wscieklos¢ 1 szalenstwo

Przez piersi szty mi z takim dzikim krzykiem,
Ze gdybym wtedy go wypuscil z garla,
Rodzona matka by si¢ mnie zaparta!

I tak mnie odwiodt aniot mo;...

O wojno!

Nie przeleciatas$ ty nad ziemia cwatem,
Nie przeleciata$ ty nad polem zbrojno,
Ale wezowym i1 ohydnym ciatem

Do cichych wpelzta$ gniazd, aby je skala¢
I oczy pisklat krwia matczyna zalac!
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X

— Na miejsca puste, na miejsca bezwodne
Zawiedz mnie, jasna, a posadz mnie w ciszy!
Niechaj przepascie obejma mnie chtodne,
Niech si¢ piers moja ciemnos$ci nadyszy,

I tam mnie zawiedz, skad stonce ucieka,
Abym oblicza nie widziat czlowieka.
Rzeklem, a pani moja, bardzo cicha

I w tajnych myslach swoich pograzona,
Szta przeciw wiatru matemu, co wzdycha*
W przydroznych trawach, a miata ramiona
Jak zwigdtle lilie, a oczy na niebie...

I rzektem: — Dozw6l, a pus¢ mnie od siebie.

Albowiem cigzsze to jest, co zaznatem,
Od grobowego na piersi kamienia,

A dosigzony jestem w serce strzatem
Takiej zalosci, co w jady krew zmienia,
A zywot sobiem zbrzydzit...

Rzekta: — Mato

Juz drogi onej przed nami zostato.

Bo nie jest wszystko tobie pokazanem,

A tylko rabek uchylen zastony,

A $wiat si¢ o to niech modli przed Panem,
Aby cho¢ jeden z was byt naleziony,
Ktory by cate piekto to obaczyt

I wrécit z drogi tej, 1 nie zrozpaczyt.

Albowiem przyszto$¢ ziarn swoich nie siewa

Na polu ornym ani na ugorze,

Ale na sercu, co jej si¢ spodziewa...

A ja wspomniawszy, com widziat w tym dworze:
— Zaprawdg — rzeklem — sa krwawe jej ziarna,

A rola ogniem spalona 1 czarna.

NASK
IFP UG



236  Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG

A tam, gdzie z soba mieliSmy te mowy,
Lezat niewielki grodek, snadz w pospiechu
Opustoszaly, jakby w czas morowy.

A ci, co uszli, zostawili echu

Dziwnie zatosne glosy, ktore drzaty
Wsrod pustych domostw, jek czyniac niematy.
A wszystkie one pogwatcone mury
Przeciw nam w bramy zdawaly si¢ cisna¢,
A stosy sprzetow, zrabanych na widry,

Na czterech rogach rynku miaty blysna¢
Pozoga, ktdra nie jest zwykta klgska,

Ale haniebng zemsta 1 niemeska.

A gdy$my, idac, odeszli niewiele

Od tego miejsca, rozlegly si¢ dzwony
Na starym, dosy¢ wyniostym kosciele,
A Swiat sig caty zdawat by¢ ruszony
Tym wielkim glosem zato$ci 1 trwogi,
Ktory tkajacy byl, a razem srogi.

Kosciot sczernialy, lipami nakryty,

Nad ktorych zielen btyskaty z wiez krzyze,
Miat smukle, petne gniazd gotebich szczyty.
A gdy tak nad nim rozbrzmiaty te spize,
Zdawat si¢ w niebo ros¢ 1 1$¢ przed nami
Razem z tym jekiem dzwonow — bigkitami.

A dzwon przed soba powietrzne gnat kregi,
A ziemia pod nim jak pod grzmotem drzata,
Az gdy najwyzszej dosiggna! potegi,

Nagty go zdlawit huk, jakby huk dziata...
Pekta spizowa piers i tylko dlugo

Serce zgrzytliwa jekow brzmiato fuga.

A wtedy stanal ko$cidt oniemiony,

Jakoby we mgle i w chmurach zawisnat,

A ten krzyk trwogi, ktérym byt niesiony,
Na wzdychajace echa si¢ rozprysnat.

I tylko dzwonnik martwy chwial si¢ w gorze
Na tym, ktorego nie chcial puscié, sznurze.
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A pani moja, wejrzawszy na niego:

— Oto sig — rzecze — pozostal na strazy
Jak kruk powietrzny u gniazda swojego...
A oto trup ten miastu gospodarzy

I jest pustego grodu hospodynem...

A on tez patrzal na nia licem sinem.

A wtem z kosciota gwar buchnat 1 krzyki,
I $miech hulaszczy, rozpustny, i wrzawa,
A miedzy lipy, skad pierzchly stowiki,
Konie wodzita pijana czerniawa
Obozujacej wsrod ognisk druzyny,

A u drzwi w koztach staty karabiny.

Zaczem my na prog weszli...

Wielka nawa

W tuki gotyckie sklepiona, sczerniata,
Przez po6t od ognisk rozpalonych krwawa,
A przez polowe¢ w grubym mroku stata,
Podobna piekietl otwartej czelusci,

A jesli kiedy Bog na mnie dopusci
Szatanskich widzen mekeg przed skonaniem
Tak, jako o tym mdwia ludzie starzy,
Niechaj mi uszy napelni zgrzytaniem
Wszystkich piekielnych mar, lecz niechaj twarzy
Tych nie ogladam, ktére mi tam byty
Zjawione, bobym skona¢ nie miat sity.

A to, co oczy moje tam widzialy,

Nigdy nie begdzie nikomu wiadomem.

To tylko powiem, ze Chrystus sczerniaty
Glowe na krzyzu odwrocit ze sromem

Od onej zgrozy 1 na piers ja sktonit,

I wielkie, krwawe tzy po licu ronit.

A wtedy ono ciche §wiatto boze

Zgaslo nad czotem mojej Beatrycze

,1 zaszto, jako wieczorowe zorze...

A ona, czarnym kirem swe oblicze

Z glowa nakrywszy, raz tylko westchngla
I z oczu moich zeszla, 1 znikne¢ta.
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Nikt mi juz nigdy z duszy nie wyrzuci
Tego, co krwawi i co mi ja smuci...,
Nikt mi juz nigdy sprzed oczu nie zetrze,
Ani na zadnym rozwieje si¢ wietrze,

Ani Bog nawet odmieni¢ jest w mocy
Tego, com widziat 1 czut owej nocy.

A kiedy teraz samotny usiadam,

To wiem, ze przyjda do mnie wielka rzesza

I jecze¢ beda, gdy do nich zagadam...

A jako chmury, za wiatrem gdy $piesza,

Tak wskro$ mnie idac, w cien mnie swdj ogarna
Te trupy, noca goraca i parna.

Sa stowikowie, co po lasach jecza
Nieutulonym kazda wiosna tkaniem;

Sa tajne smutki, co przedze pajecza

Wskro$ duszy snuja z zalosnym wzdychaniem.
Lecz cigzsza nad to jest boles¢ 1 trwoga,

Co w izbie mojej dzi$ stoi u proga.

I patrze w ciemnos¢, 1 stysze wsrdd ciszy
Ust konajacych westchnienie 1 jgki,

A ciemnos¢ bierze ksztalt 1 ku mnie dyszy.
A gdzie wyciagng ramig, tam sig reki
Zimnej dotykam i ze zgroza czujg,

Jak mnie dech trupi wkoto oblatuje.

Wrécitem z drogi $§miertelnych przestrachow
I z drogi gwaltow, i z przerazen drogi,

I wywiedziony jestem z Smierci gmachow,
A pelnym w sobie zatosci 1 trwogi,

I jasnos$¢ oczu moich mnie rzucita

Z ta, co mi gwiazda na drodze tej byla.
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W bezbrzezny smutek 1 w niepocieszony
Mysla posg¢pna zapadam 1 duchem,

A przy mnie stoi cien wojny czerwony

I gada do mnie milczeniem pdl gluchem
I jekiem matek, co synéw swych placza,
17 ich juz stare oczy nie obacza.

I tak dzis$ siedzg, jak kruk osamiaty,

Z dala od ludzkich zaprzatnien i wrzawy,
I styszg onych czarnych rot hejnaty,

I 6w pobitych dworzec widzg krwawy,

I dzwony styszg, bijace na trwogg...

I uciec od nich cheg precz — i nie mogg.

A kiedy o tym zadumam si¢ smutnie,
Dusza si¢ we mnie staje bardzo sroga...
I na ogromnym, rozciagni¢tym pldtnie
Kresle w obtokach siedzacego Boga,

A nizej glazy ofiarne 1 siny

Dym, co wstepuje w niebo z tez doliny.

A wtedy w izbie mojej stysz¢ tkanie,
Idace ku mnie z wiekoéw glebokosci.
Bo nie jest dotad insze panowanie
Nad ziemia, jeno starej onej zlosci

I starych onych pierworodnych wasni,
A bracia dotad walcza, jak zapasni.

I stysz¢ huk 1 trzask zwalonych grodow,
Chrzest pol deptanych i1 krzyk gwattow stysze,
I $wist pozarow, 1 zgrzytanie glodow,

I wielka mogit po rozstajach cisze,

I dziatek drobnych skwierk, 1 wrzask niewiesci,
I skamieniatej milczenie bolesci.

A nie nalezion jest czas w dziejach swiata,
Co by nad pieklem tym zabtysnat tecza.

I dotad gotab 6w biaty oblata

Ziemie, co placza, i ziemie, co jecza,

A odpocznienia nie najduje sobie,

Bo potop krwi jest na calym tym globie.
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O rodzie ludzki! O plemi¢ Kaina!

Ten sam ty zawsze bratobgjca stary,

Co na ottarzach naj$wigtszych zarzyna
Krwia wotajace, niewinne ofiary...

Ten sam ty zawsze! A cien twej maczugi
Na cala ziemig padt czarny i1 dtugi.
Zabity brat twdj siermi¢zny i cichy
Pasterz trzod biatych 1 jagniat swych trzody;
Skowronek oto zabity jest lichy,
Pszczota noszaca do utow swych miody,
A klos, co ledwo zawigzat si¢ w ziarno,
Wdeptany w ziemig 1 w rol¢ cmentarna.

O rodzie ludzki! O plemig Kaina!

W gniewie ty jeste$ i w pomscie poczgty...
Z dziada na ojca, a z ojca na syna

Siew starych zbrodni upada przeklgty,

I wlasna matka-ziemia cig przeklina...

O rodzie ludzki! O plemig Kaina!

A ty, ktéremum prawit te powiesci,

Wstan a p6jdz, niech cig uscisng jak brata.
Bo$ uczestnikiem byt mojej bolesci

Nad wielka nedza 1 nad zbrodnia Swiata.

A za$ jak pielgrzym idz, a wytrwaj w znoju,
A przepowiadaj wie$¢ dobra pokoju.
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