Maria Konopnicka
Mendel gdanski

Od wczoraj jaki$ niepokoj panuje w uliczce. Stary Mendel dziwi
si¢ 1 cze$ciej niz zwykle naktada krotka fajke patrzac w okno.
Tych ludzi nie widzial on tu jeszcze Gdzie ida? Po co przystaja

z robotnikami, $§pieszacymi do kopania fundamentéw pod nowy dcm
niciarza Greulicha? Skad si¢ tu wzigly te obszarpane wyrostki?
Dlaczego patrza tak po $cianach? Skad maja pieniadze, ze ida w
pigciu do szynku?

Stary Mendel kreci gtowa, smokczac maty, silnie wygiety wisnio
wy cybuszek. On zna tak dobrze t¢ uliczke cicha. Jej fizjonomig,
jej ruch, jej glosy, jej tetno. Wie, kiedy zza ktorego wegla

wyjrzy w dzien pogodny stonce; ile dzieci przebiegnie rankiem,
drepcac do ochronki, do szkoty; ile zwigdlych dziewczat w
ciemnych chustkach, z matymi blaszeczkami. w reku przejdzie po
trzy, po cztery do fabryki cygar na robotg; ile kobiet

przystanie z koszami na starym wytartym chodniku, pokazujac
sobie zakupione jarzyny, skarzac si¢ na drogo$¢ jaj, migsa i

masta; ile wyrobnikow przecztapie srodkiem bruku, cigzkim chodem
ndg obutych w trepy, niosac pod pacha wezetki, a w reku
cebrzyki, kielnie, liny, siekiery, pity. Ba, on i to nawet wie

moze, ile wrobli gniezdzi si¢ w gzymsach starego browaru, ktory
panuje nad uliczka wysokim, poczerniatym kominem - w gateziach
chorowitej, rosnacej przy nim topoli, ktora nie ma ani sity do
zycia, ani ochoty do $mierci 1 stoi tak czarniawa, przez pot
uschnigta, z pniem spustoszonym, z ktdrego na wiosng wynika
nieco bladej zielono$ci. On, moze nawet, nie patrzac w okno,
samym uchem tylko rozpoznatby, czy Pawel, str6z, zamiata ulicg
nowa swoja czy tez starag miotla.

I jak tego wszystkiego nie ma Mendel Gdanski wiedzie¢, kiedy juz
od lat dwudziestu i siedmiu w tej samej izbie, pod tym samym
oknem swoj warsztat introligatorski ma i tak juz przeszto ¢wieré¢
wieku przy nim w fartuchu swoim skorzanym stoi, a podczas kiedy
sucha, zylasta, a dzi$ juz nieco drzaca rgka dociska drewniang
srubg prasy, oczy jego spod brwi gestych, nawistych, siwych
patrza w te uliczke, ktora jest wérod wielkiego miasta, jakby
odrebnym, zamknigtym w sobie swiatem.

Swiata tego drobne tajemnice zna Mendel na wylot. Wie, kiedy sig
powigksza, a kiedy zmniejsza kaszel starego archiwisty, ktory

mu przynosi do oprawy grube, pelne kurzu foliaty zatechtych
papie row, wie, jak pachnie pomada matego dependenta, ktoremu
zszywa akta pana mecenasa; wie, kiedy przyjdzie Joasia od pani
radczyni z zadaniem, aby jej za ,,$kto pigknie wsadzil” laurke z
powinszowaniem, na ktdrej ztocisty aniol odkrywa si¢ i pokazuje
kawalera z bukietem r6z w r¢ku; wie, kiedy nie je obiadu student
mieszkajacy na strychu, wie, z ktorej strony nadbiegnie zdyszana
pensjonarka zadajac, aby jej ,,niebiesko i ze ztotymi sznurkami”
oprawit przepisane na listowym papierze poezje Czeslawa i



Gawalewicza.

On wszystko wie. Wszystko, co mozna widzie¢ na lewo i na prawo
siwym, bystrym okiem, co mozna na prawo i na lewo ustysze¢ uchem
1 co przemysle¢ mozna dlugimi godzinami, stukajac jak dzigciot
milotkiem introligatorskim, réwnajac i obcinajac wielkie arkusze
papieru, warzac klej, mieszajac farby. I jego tez znaja tu

wszyscy. Obcy cztowiek rzadko zajrzy; kazdy jakby swoj, jakby
domowy.

Stary, tysy zegarmistrz z przeciwka przez otwarte okno krzyczy

mu latem ,,dzien dobry” i pyta o Bismarcka; suchotniczy powroznik
zaczepia o jego klamke swoje diugie, konopne sznurki, ktore
dyszac kreci w waskiej wpotwidnej sionce kamieniczki; chudy
student z facjatki, z nogami jak cyrklowe nozyce, wsadza
zmierzchem w jego drzwi glowe na dlugiej, cienkiej szyi i pozycza
od niego tojowke; ktora ,,zaraz odda, tylko jeszcze z godzinkeg
popisze”... Straganiarka poda mu czasem przez okno rzodkiew
czarna, w zamian za kolorowe skrawki papieru, z ktorych sobie

jej chtopaki sporzadzaja latawce stynne na cata ulicg; synek
gospodarza catymi godzinami prze siedzi u niego czekajac na wolna
chwilg, w ktorej Mendel da mu tektury do podklejenia wycigtych

z arkusza zolnierzy, a tymczasem dziwuje si¢ wielkim uszom
nozyc, wazy w reku mtotek, wtykajac nos w garneczek z klajstrem,
probujac go niemal. Wszystko to tworzy jakas atmosfere ciepta
poufala atmosferg wzajemnej zyczliwosci. Staremu Mendlowi dobrze
w niej by¢ musi. Mimo sze$¢dziesigciu 1 siedmiu lat rzeski jest
jeszcze w sobie. Spokdj i powaga maluje si¢ na jego zwigdtej w
trudach twarzy. Wtosy jego sa mocno siwe; a dluga broda zupetnie
siwa. Pier§ zaklgsta pod pikowanym kaftanem czgsto zadychuje sig
wprawdzie, a grzbiet zgarbiony nigdy jakos$ nie chce

rozprostowac, ale tym nie ma sig co trapi¢, poki nogi i oczy

starcza, poki 1 w reku sita jest. Kiedy mu duszno$¢ dech zapiera,

a w zgigtym grzbiecie bdl jaki$ krzyze tamie, stary Mendel

naktada w mata fajeczke tyton z poczernialego, zwiazanego
sznurkiem pecherza i kurzac ja, wypoczywa chwilg. Tyton, ktdrego
uzywa, nie jest zbyt wyborny, ale daje taki pigkny, siny dymek

i tak Mendlowi smakuje. Siny ten dymek ma i to jeszcze w sobie
szczegolnego, ze wida¢ w nim rozne rzeczy oddalone 1 takie,

ktore juz dawno mingty. Wida¢ w nim; i Resig, Zong jego, z ktora
dobrze mu bylo na swiecie przez trzydziesci lat, 1 synow, ktorzy
si¢ za chlebem rozbiegli jak te liscie wichrem gnane, 1 dzieci
synow tych, 1 smutki rdzne, 1 pociechy; i troski; a juz najdtuze;j

to w nim wida¢ jego najmlodsza dziewczyng Lijg; tak wezesnie
wydana i tak Wczesnie zgasta, po ktorej mu tylko jeden wnuk
pozostat. Gdy stary Mendel rozpala swoja fajeczke, jakie$ ciche
mruczenie dobywa si¢ z ust jego. W miarg jak pali i jak dymek
siny przynosi mu dalekie obrazy i takie, ktore juz nigdy nie.

wroca, mruczenie to rosnie, poteznieje, staje si¢ jekiem niemal.

Ta dusza ludzka, dusza starego Zyda, ma tez smutki swoje i
tesknoty, ktore zaghusza pracg. Tymczasem sasiadka przynosi w
jednej rece garneczek z rosotem, w ktérym plywaja kawatki



rozmigktej bulki; a w drugiej przykryty talerz z migsem i

jarzyna: Mendel odbiera od niej ten skromny obiad; nie je go
wszakze, tylko postawiwszy na malym zelaznym piecyku czeka.
Czekanie to trwa niedtugo. O samej drugiej drzwi izdebki
otwieraja si¢ glo$no, hatasliwie, a w nich ukazuje si¢ maty
gimnazista; w dtugim, na wyrost sporzadzonym szynelu, w duzej,
zsunigtej na tyl glowy czapce, z tornistrem na plecach: Jest to
chlopak dziesigcioletni moze, ktéry po matce, najmtodszej corce
starego Mendla, wziat piwne o ztocistych blaskach oczy, dlugie,
ciemne rzgsy 1 drobne usta, a po dziadzi nos orli i waskie

wysokie czoto Szczupty i maty chlopak mniejszym sig jeszcze i
szczuplejszym wydaje, kiedy zrzuci szynel i zostanie tylko w
szkolnej, szerokim pasem przepasanej bluzie. Stary Mendel jest
w ciaglej o niego obawie. Przezroczy sta cera chlopca, jego
czgsty kaszel, jego watle piersi i pochylone barki budza w
dziadzie nieustanng troskg. Wybiera tez dla niego najlepsze
kawatki migsa, dolewa mu i doktada na talerz, a kiedy chtopak si¢
naje; klepie go po ramieniu i zachgca do zabawy z dzie¢mi w
podwarku.

Malec rzadko kiedy namowic si¢ pozwala Jest zmgczony lekcjami,
cigzkim szynelem, siedzeniem w szkole; droga; dzwiganiem
tornistra , i ma tez duzo zadan na jutro. Powtoczy nogami
chodzac, a nawet wtedy, kiedy si¢ usmiecha, piwne jego oczy
patrza z melancholia jakas.

W kilka chwil po obiedzie malec: zasiada przy prostym, sosnowym
stole, dobywajac z tornistra ksiazki i zeszyty, a stary Mendel
zabiera si¢ do swego warsztatu. Cho¢ chiopak cicha si¢ sprawia

1 tylko szeptem potglosnym powtarzajac lekcje kiedy niekiedy
zaledwie stuknie stotkiem, na ktérym si¢ buja podpartszy na

stole oba chude: tokcie, zna¢ przecie, Ze staremu introligatorowi
przeszkadza co$ w robocie. Co 1 raz odwraca on gtowe by spojrze¢
na chtopca, a cho¢ po klajster reka siggna¢ moze, obchodzi z
boku warsztat, gdy mu go potrzeba, aby po drodze uszczypnac
wnuka w liczko blade, przejrzyste lub pogtaska¢ go po krotko
przycigtych, migkkich 1 ciemnych jak krecie futerko wtosach.
Chtopiec przyzwyczajony jest wida¢ do tych pieszczot, nie
przerywa przy nich bowiem ani swego zarliwego szeptu, ani
kotysania sig na stotku. Stary introligator wszakze zupeknie 1

tym jest zadowolony, a przyciszajac klapanie pantofli powraca

na palcach do swego warsztatu.

W piatek przed wieczorem scena si¢ odmienia: malec uczy si¢ przy
oknie, kotyszac si¢ mozolnie na stotku nie majacym tu swojego
rozpedu, a na sosnowym, pokrytym serweta stole sasiadka zastawia
rybg, makaron i tylko co przyniesiong od piekarza ttusta,

pigknie zrumieniona kaczkeg. Cynowy, o dziwnie powykrgcanych
ramionach $wiecznik z gatkami o$wieca izbg uroczyscie,
Swiatecznie. Stary Mendel ma na sobie wytarty juz nieco, ale
jeszeze pigkny zupan czarny, przepasany szerokim pasem, za ktory
z luboscia zaktada spracowane rece. Siwe jego wlosy, pokrywa
jarmulka, a skrzyp nowych, z dlugimi cholewami butéw napetnia



izbg jakim$ radosnym szemrem. Gdy juz stét zastawiony zostat,
chtopak si¢ myje, przyczesuje swoje krecie futerko na ozdobnej,
podtuznej glowinie, zapina §wiezy kotnierzyk i czyste mankiety,

a zalozywszy rece w tyl, stoi powazny i wyprostowany, podczas
kiedy, dziad sigga na policg po zwinigty tates i po modlitewnik.

W chwilg potem rozlega si¢ wargowy, brzeczacy Spiew modlitewny
starego Zyda glos jego przechodzi wszystkie spadki od niskich,
$piewem brzmiacych, do wysokich, na ktérych $piew jego
przechodzi w jek i zarliwy jaki$ lament, w akcenty namigtne,
btagalne, tkajace. Pod wplywem $piewu tego maty gimnazista
odczuwa dreszcz nerwowy, blada jego twarzyczka staje si¢ bledsza
jeszcze, wielkie oczy to rozszerzaja si¢ nad miarg, to mruza si¢

i zachodza tzami; patrzy na dziada jakby urzeczony, a
spazmatyczne ziewanie otwiera mu usta. Na szczescie dziad zamyka
wkrotce stary modlitewnik i btogostawienstwem rozpoczyna
szabasowa uczteg.

Zdarzylo sig raz latem, ze chtopaki od Kotodziejskiego $lusarza

1 0d szewca Pocieszki zebrali si¢ przed otwartym oknem starego
introligatora, a zagladajac przez nie do o$wietlonej szabasowym
Swiattem izby robili sobie z tej modlitwy $mieszki i1 ghupia
ucieche.

W tej chwili wszakze przechodzit tamtedy stary proboszcz, a
spojrzawszy przelotnie w okno i widzac modlacego si¢ Zyda, ktory
z takim jgkiem wotat po swojemu do Boga, uchylit kapelusza.
Scena byta niema, ale nad wyraz wymowna. Chlopaki zemkngly,
jakby ich wiatr zdmuchnal, i nie byto odtad wypadku, aby spokoj
tej ubogiej izby zamieszany zostal.

Przedwczoraj dopiero...

Wiasciwie 1 przedwczoraj nie stato sig nic. Tylko malec powrocit
ze szkoly bez czapki, zdyszany, jak zajac zgoniony. Zrazu nic
mowic nie chciat; dopiero po dlugich badaniach wyznal, Ze jakis
obdartus krzyknatl na niego ,,Zyd!.. Zyd!...”, wiec on uciekat i
czapke zgubil, 1 nie Smiat wraca¢ po nia. Fala gniewu uderzyta
staremu Mendlowi do twarzy. Wyprostowat sig, jakby urdst nagle,
splunal, a potem chtopaka twardo za ramig¢ ujawszy, do stolu
pchnat i obiad w milczeniu spozyt.

Po obiedzie nie wrocil do warsztatu 1 fajki nie naktadat, tylko
sapiac po izbie chodzit. Malec takze do lekcji sig nie brat, ale
patrzyt na dziadka zalgknionym wzrokiem. Nigdy go jeszcze tak
gniewnym nie widziat.

- Stuchaj ty! - przemoéwil wreszcie stajac przed chtopcem Mendel.
- Jak ja ciebie malego sierote wziat i chowal, 1 za niankg takze
byl, 1 za matke takze byl, i piastowal ciebie, nu, to nie na to

ja ciebie chowat i nie na to piastowal, co by ty ghupi byt! 1

jak ja ciebie uczy¢ dat, jak ja ciebie do szkoty posytat, jak ja

tobie ksiazki kupowal, to tez nie na to, co by ty ghupi byl! A

ty ze wszystkim glupi ro$niesz i nie ma u ciebie zadne;j

madros$ci! Jakby u ciebie madros¢ byta, to by ty tego nie

wstydzit sie, nie ptakat, nie uciekal, Ze kto na ciebie ,,Zyd”
krzyknie. A jak ty tego placzesz, jak ty uciekasz i jeszcze taka



pigkna, nowa czapke gubisz, co pigc¢ ztotych bez szesciu groszy
kosztuje gotowka, pienigdzmi, nu, to ty ze wszystkim ghupi

jestes, a te szkoty, te ksiazki, te nauki to wszystko na nic!

Odsapnat i znow méwic zaczat:

- Nu, co to jest Zyd? Nu, jaki ty Zyd? - mowit juz tagodniejszym
glosem. - Ty si¢ w to miasto urodzit, to$ ty nieobcy, to§ swoj,
tutejszy, to ty prawo masz kocha¢ to miasto, poki ty uczciwie
zyjesz. Ty si¢ wstydzi¢ nie masz, ze$ Zyd Jak ty si¢ wstydzisz,

7e$ ty Zyd, jak ty sie sam za podlego masz, dlatego ze$ Zyd, nu,

to jak ty mozesz jakie dobro zrobi¢ dla to miasto, gdzie ty si¢
urodzit, jak ty jego kocha¢ mozesz?... Nu?...

Zachtysnat si¢ 1 znéw przed chtopakiem stanat. Tym razem jednak
patrzyl na jego zlgkniona twarzyczke z jakims rozrzewnieniem Po
tozyt mu na gltowie reke¢ 1 rzekt z naciskiem:

- Uczciwym Zydem byé¢, jest piekna rzecz! To pamigtaj sobie! A
teraz sig ucz, zeby ty ghupim nie byt, a czapke to ja tobie

insza kupig, to ty nie potrzebujesz plakac, bo to ghupstwo jest.
Malec pocatowat w reke dziada i wziat si¢ do ksiazek. Stary
introligator bardziej jednak byl poruszony ta sprawa, niz to

chciat dziecku okazaé. Dtugo bowiem po izbie chodzit nie konczac
pilnej, zaczgtej roboty i spluwajac po katach, jakby si¢ gorycza
jaka nakarmit. Nie przetrawil on tej goryczy w sobie i przez noc
widocznie, gdyz bardziej zgarbiony i postarzaty niz zwykle
nazajutrz wstat; kiedy chlopiec podpiawszy rzemienie tornistra

do szkoty ruszyt, stary po szedt do okna i patrzyt za nim
niespokojnie, dtugo.

Niepokoj ten nie opuszczal go i przy pracy nawet Czgsciej niz
zwykle pod wplywem jakiego$ rozdraznienia naktadat krotka
fajeczke 1 podchodzil do okna, 1 patrzyl podejrzliwie w tak

dobrze, tak dawno znana sobie uliczkg Pod wptywem tez tego
rozdraznienia zapewne ruch jej, jej glosy, jej tetno inne mu si¢
jakie$ niz zwykle wydaty.

Gdy jednak malec powrocit ze szkoty wesoél, bo piatke dostat,
rozbawiony nowa czapke, ktdra mu na oczy wjezdzala, stary o
swoich przywidzeniach zapomnial i czy to sam dla siebie, czy dla
uciechy dziecka gwizdat przy robocie jak za mtodych czasow.

Po obiedzie wpadt po akta dependent pachnacy pizmem

- Co stycha¢? - spytat.

- Wszystko dobrze, bron Boze ad zlego! - odrzekt Mendel Gdanski.
- Podobno Zydéw maja bié? rzucit pachnacy dependent z gtupkowatym
usmiechem.

- Nu, jak bi¢, to bi¢! -- odrzekt Mendel pokrywajac wrazenie,

jakie na nim te stowa wywarty. - A kto ich ma bi¢? Urzad?...

- I... urzad by tam - roze$§miat si¢ maty dependent.

- Nu, jak nie urzad, to i chwata Bogu! - rzekt Mendel.

Rozeé$miali sie obaj. Mtody dependent gtupkowato, Zyd z przymusem
widocznym

Zty byl, Ze ta rozmowa toczyla si¢ przy dziecku: Spojrzat na
chtopca spod brwi nasunigtych. Malec wlepit w dependenta wielkie
swoje oczy i dopiero kiedy ten za progiem byl, spuscit je na



karty ksiazki, pociemniate, patajace. Stary Mendel jakby nie

widzial tego, zaczal znowu gwizdaé. Ale gwizdanie to miato co$

w sobie ze $wistu przy ttoczonej wielkim ci¢zarem piersi, nuta

przycichia, gluchta, zasypiata, az urwata si¢ zgrzytem czy

jekiem.

Zmierzchalo juz w izbie, kiedy przez niskie drzwi wcisnal sig
gruby zegarmistrz w popielatym haweloku, jakiego stale uzywat

w tej porze.

- Styszate$ pan nowing? - zapytal siadajac na brzegu stotu, przy

ktorym uczyt si¢ malec.

- Nu - odparl Mendel - co mnie po nowinoéw? Jak ona bgdzie dobra,

to ona i wtedy bedzie dobra, kiedy ona nie bgdzie nowina, a jak

zta, nu, to na co ja ja stucha¢ mam?

Podobno Zydéw maja bié - rzekt thusty zegarmistrz kiwajac noga

w wycietym trzewiku z blyszczaca stalowa sprzaczka.

Stary Mendel zamrugat kilka razy nerwowo, koto ust przebiegto mu

nagle drgnigcie. Wnet opamigtat si¢ jednak i przybrawszy. ton

jowialnej dobrodusznosci rzekt:

- Zydow? Jakich Zydow? Jesli tych, co uni ztodzieje sa co uni
ludzi krzywdza, co uni po drogach rozbdjstwo robia, co uni z

tego biednego skore¢ ciagna, nu to czemu nie? Ja sam pojdg ich

bi¢!

- Ale nie! - roze$miat si¢ zegarmistrz. - Wszystkich Zydow... W
siwych Zrenicach Mendla zapalit si¢ btysk nagly. Przygasit go

jednak wpotspuszczona powieka i niby obojetnie zapytat:

- Nu, za co oni maja wszystkich Zydow bi¢?

- A za c6z by? - odrzucil swobodnie zegarmistrz. - Za to, ze

Zydy! - Nu - rzekt Mendel mruzac siwe oczy - a czemu uni do lasa

nie ida 1 nie bija brzeziny za ta, ze brzezina, albo jedliny za

to, ze jedlina?. - Chal elha! - rozesmiat si¢ zegarmistrz - kazdy

Zyd ma swoje wykrety! Przecie ta jedlina i ta brzezina to nasze,

w naszym lesie, z naszego gruntu wyrosta! Mendel az si¢

zachlysnat, tak mu odpowiedz na usta nagle wykipiata. Pochylit
si¢ nieco ku zegarmistrzowi i glgboko zajrzal mu w oczy.

- Nu, a. ja z czego wyrost? A ja z jakiego gruntu wyrost? Pan
dobrodziej mnie dawno zna? Dwadzieécia i siedem lat mnie pan
dobrodziej zna! Czy ja tu przyszedt jak do karczmy? Zjadt, wypit
1 nie zaptacil? Nu, ja tu nie przyszedl jak do karczmy! Ja tu

tak w to miasto urost jak ta brzezina w lesie! Zjadt ja tu

kawalek chleba, prawda jest. Wypil tez wody, i to prawda jest.

Ale za tego chleba i za tej wody ja zaptacit. Czym ja zaptacit?

Pan dobrodziej chce wiedzie¢, czym ja zaptacit?

Wyciagnat przed siebie obie spracowane, wyschle i zylaste rece -
Nu - zawotal z pewna porywczo$cia w glosie - ja tymi dziesigciu

palcami zaptacil! Pan dobrodziej widzi te rgce?

Znow sig pochylit i1 trzast chudymi rekami przed blyszczaca twarza
zegarmistrza. - Nu, to takie rece sa, co ten chleb i te wode

prozno do geby nie nosity! To takie rece sa, co sig pokrzywity
od noza, od obcegow, , od sruby, od miota. Tu, ja nimi zaptacit

za kazdy kes chleba i za kazdy kubek wody, co ja tu jadt i wypit.



Ja jeszcze i te oczy przytozyl, co juz dobrze patrze¢ nie chca,

tego grzbietu, co nie chce juz prosty byc¢, i te nogi, co nie

chca mnie juz nosi¢! Zegarmistrz stuchat obojetnie, bawiac si¢
dewizka. Zyd sam sig¢ roznamietniat swa mowa.

- Nu, a gdzie ta zaptata moja jest? Ta zaptata moja jest w szkole

u ¢lzieci, u tych paniczow, u te panienki, co si¢ ucza na

ksiazke, co pisza na kajetu, nu. Una i w kos$cidt jest, jak tam

z ksiazkami ludzie ida... Nu, una i u wielmoznego proboszcza
jest, bo ja i jemu oprawial ksiazki, niech un zdrowy zyje! Tu
uchylit jarmutki, a potem dodat:

- Moja zaptata w dobrych rekach jest!

- Tak sie to mowi - odpart dyplomatycznie zegarmistrz - ale Zyd
zawsze Zydem!..

Nowe iskry zagorzaty w oczach starego introligatora.

- Nu, a czym un ma by¢? Niemcem ma by¢? Francuzem ma by¢?. . Moze
un koniem ma by¢? Nu, ho psem un juz dawno si¢ zrobit, to un juz
jest! - Nie o to chodzi! - rzekt patetycznie zegarmistrz. -

Chodzi ,o to, zeby nie byt on obcym!. .

- O to chodzi? - odpart Zyd przechylajac sie w tyt i cofajac

tokcie. - Nu, tn niech mi tak od razu pan dobrodziej powiada!

To jest madre stowo! Ja lubig stysze¢ madre stowo! Madre stowo
to jest jak ojciec i jak matka czlowiekowi. Nu, ja za, madre

stowo to bym milg drogi szedt. Jak ja madre stowo ustyszg, to
mnie za chleb star czy. Jakby ja wielki bogacz byl, wielki

bankier, nu, to ja by za kazde madre stowo dukata datl. Pan
dobrodziej powiada, co by Zyd nie byt obcy. Nu, i ja tak samo
powiadam. Czemu nie? Niech un nie bgdzie obcy. Na co un obcy ma
by¢, na co ma obcym sig robi¢, kiedy un i tak swoj? Pan

dobrodziej mysli, co jak tu deszcz pada, to un Zyda nie moczy,

bo Zyd obcy? Albo moze pan dobrodziej mysli, co jak tu wiatr
wigje, to un piaskiem nie sypie W oczy temu Zydowi, bo Zyd obcy?
Albo moze pan dobrodziej mysli, ze jak ta cegta z dachu fleci,

to una Zyda ominie, bo un obcy? Nu, to ja panu dobrodziejowi
powinien, Ze una jego nie ominie. I wiatr jego nie ominie, 1

deszcz jego nie ominie! Patrz pan dobrodziej na moje wlosy, na
moje brode... Uny siwe sa, uny biale sa. . . Eo to znaczy? To

zna czy, co uny duzo rzeczy widziaty 1 duzo rzeczy pamigtaja. To
ja panu dobrodziejowi powiem, co une widzialy wielgie ognie i
wielgi pozar, i wielgie pioruny na to miasto bi¢, a tego, co by

od te ognie i od ten pozar, i od te pioruny Zydy byly uwolnione,

to uny tego nie widziaty! Nu, a jak noc jest na miasto, to una

i na Zydow jest, to i na Zydow wtedy nie ma stonce! Odetchnat
gleboko, cigzko.

- Pan dobrodziej na zabawy chodzi? Pan dobrodziej na tance bywa?
Gruby zegarmistrz skinat glowa 1 zakotysat si¢ na stole, brzgcac
dewizka. Pochlebialo mu to, Ze introligator uwaza go za
cztowieka $§wiatowego i mogacego jeszcze zabawiac si¢ tancami.
Zyd gorejacymi oczyma patrzyt w jego twarz ptaska, ozdobiona
szerokim, migsistym nasem.

- A srnutku swego, swego ktopotu pan dobrodziej ma?



Zegarmistrz podniést bOwi przebierajac ming niezdecydowx>ana.
Wiasciwie pragnat si¢ on okaza¢ wyzszym nad podobne drobnostki
jak ktapot i smutek, ale Ze nie, wiedzial, do czego 2yd zmierza,
mil czat wigc dyplomatycznie. Stary introligator odpowiedzi
tez.nie czekal, tylko mowit dalej glosem wezbranym, pelnym:

- Nu, jak pan dobrodziej na tance bywa i swego smutku tez ma, to
panu dobrodziejowi wiadomo jest, ze si¢ ludzie do. tanca, do
wesolosci zejda i po wesotosci si¢ rozejda, 1 nic. Ale jak te

ludzie do smutku si¢ zejda, jak si¢ uni do ptakania zejda, nu,

to juz nie jest nic. To juz ten jeden temu drugiemu bratem si¢
zrobit, bo juz ich ten smutek jednym ptaszczem nakryt. To ja panu
dobrodziejowi po wiem, co ja w to miasto wigcej rzeczy widziat
do smutku niz do tanca i ze ten ptaszcz to bardzo duzy jest.

Ajaj, jaki un duzy... Un wszystkich nakryl, i ze Zydami tez!
Odwrocit sig bokiem i spojrzat za siebie w okno.

- Moj panie Mendel - rzekt zegarmistrz tonem wyzszosci. Gada si¢
to tak i owak; ale kazdy Zyd byle pieniadze miat. .

Stary introligator nie dal mu dokonczy¢, ale podnidstszy reke
trzast nia, jakby ci¢ od natr¢tnego owada opgdzat.

- Niech mi pan dobrodziej nie powie te mowe! To jest mowa od
wszystkich ghupie ludzie. Jakby Zydowi pieniadz za wszystko miat
by¢, to by jemu Pan B6g od razu kieszen w skorg zrobit, abo 1
dwie. A jak jemu Pan Bog kieszen W skorg nie zrobit, nu, to na
to, ze Zydowi pieniadz tyle ma byé, co i kazdemu. - Ma by¢! -
zawotlal triumfalnie zegarmistrz p noszac thusty podbrodek 1
muskajac si¢ po nim. - Ale nie jest! W tym sgk, Ze nie jest. .
Usmiechnat si¢ Mendel wspotsmetnie, a wpotfiluternie.

- A ja panu dobrodziejowi powiem, co tam wlasnie s¢ka nie ma
tylko jest dziure. Ajaj, jakie dziure!

Spowaznial nagle i kiwal glowa patrzac w ziemig.

- Pan dobrodziej mysli, co ja te dziure nie widzg. Ja ja widzg.

Ze una si¢ zrobi¢ mogta, to jest zle, ale ze una dotad nie

zalatana jest, to jeszcze gorzej. b V te dziure to duzo mocy
wpada, 1 w stabos¢ si¢ obraca. I duzo rozumu wpada, a w ghupstwo
si¢ obraca. I duzo dobroci wpada, a w zto$¢ si¢ obraca... Chce

mi pan dobro dziej wierzyé? Te dziure to nie Zydki zaczety
pierwsze drze¢. Nu ze uni ja potem darli, to ja wiem, to ja nie
sktamig, nie powiem, ze nie! Ale najpierw to ja zaczeta drzed
zapomniato$¢ na to, co wszystkie ludzie od jednego Boga
stworzone sg.

Ztozyt dwa pierwsze palce w reku, jakby tabake brat, a wystawi
wszy maly dodawal tym gestem precyzji dowodzeniu swemu.

- To byta pierwsza nitka, co tam w to miejsce pekta. Nu, tak

jedni zaczeli do siebie ciagnaé, a drudzy zndéw do siebie i tak

sie juz dalej rwato. Pan dobrodziej powiada, co dla Zyda
pieniadz wszystko jest Nu, niech i tak bgdzie! A wie pan
dobrodziej czemu? Nie wie pan dobrodziej? Pan dobrodziej mysli,
temu, ze Zydki chytre sa? To si¢ pan dobrodziej myli. Pan
dobrodziej zna ten stup na Ujazdow? Nu, pan dobrodziej si¢
$mieje! To tam na ten stup polozony bedzie honor i madro$¢, i



wielga stawnos¢. 1 wielgie herby, i wielga familia, 1 wielgie
urzedy, 1 pieniadze tez, nu, to jeden wlizie na stup po ten
hunor, a drugi po te madros¢, a trzeci po te herby, a czwarty
po te stawnos¢, a i taki si¢ znajdzie, co po te pieniadze
wlizie, cho¢ insze rzeczy przy nich sa. Ale jak ten stup polozone
beda tylko pieniadze, a nie bedzie ani hunoru, ani stawnosci, ani
madrosci, to po co ludzie beda na ten stup 1iz¢? Jak pan
dobrodziej mysli? Po pieniadze uni beda 1iz¢ 1 po co wigcej. A
te z dotu, co si¢ przypatruja, to bgda krzyczec: ,,Ajaj, jaki to
chytry narod, po pieniadze tylko lizie, pieniadze u niego
wszystko!” A im kto mniejszy bgdzie albo na giebszym dotu stat,
to mniej widzie¢ bedzie, a gltosniej jeszcze krzyczeé. A tylko
te wysokie ludzie, .te na gérze stojace widzie¢ beda, co na ten
stup nic innego potozone nie jest i tym, co po to liza, co tam
polozone jest, nie beda si¢ dziwowali, a krzyczec to uni tez nie
beda. Co na nasz stup lezy? Pieniadze tylko leza, tak my po
pieniadze idziem. Ale to nie jest pierwsze zle. Pierwsze zte to
jest takie, co dwa stupy sa 1 co po nich nierowne rzeczy leza. -
Jeszcze by! - roze$miat si¢ impertynencko zegarmistrz.
- W teorii zreszta; dodat powazniej - masz pan moze i stusznos¢.
Ale w praktyce inaczej to si¢ okazuje. Was, Zydow, legnie sie
jak tej szaranczy, a zawsze to zywiot cudzy...
Stary introligator znow zamrugat nerwowo razy kilka i znow siwe
swoje oczy w potowie rzgsami przystonit.
- Madry cztowiek, cho¢by w gar§ci dwa kamienie miat 1 trzy cho¢by
mial, to tylko jednym w psa ciska. A pan dobrodziej dwoma
kamieniami od razu cisnal na starego Zyda... Ale to nic nie
szkodzi. Ja ten jeden podniosg i ten drugi tez podniosg. Moj
grzbiet juz si¢ sam do ziemi schyla...
Musnatl dwa razy biata swa brode 1 pomys$lawszy chwilke rzekt: -
Pan dobrodziej wie, jak ja si¢ nazywam? Nu, ja si¢ nazywam Mendel
Gdanski. Ze ja si¢ Mendel nazywam, to przez to, co nas byto
dzieci czterna$cie, a ja si¢ pigtnasty urodzil, tu, na Stare
Miasto, w te waskie uliczke, zara za te zotte kamienice, gdzie
apteka. Pan dobrodziej wie? Nu, jak ja si¢ tam urodzit, to nas
byto dzieci pigtnascie, caty mendel. Przez to ja si¢ Mendel
nazywam. Czy nas ojciec nieboszczyk potopi¢ mial? Nie miat nas
potopi¢! Raz, ze si¢ un Pana Boga bal, a drugi raz, Zze un te
swoje pigtnascie dzieci tak kochal, Ze jak matka przyniosta
sledz, to un tylko gléwke sobie urwat, a catego $ledzia to
dzieciom dal, co by sig najadly, co by nie byty gtodne. Tak ich
kochat. Zachtysnal sig. Poczerwienial, oczy mu si¢ zapality
naglym przypomnieniem. Wnet si¢ jednak pohamowat i mowit dalej
z jowialnym u$miechem, w ktorym gorzka ironi¢ dostrzec byto
mozna.
- Ale ja, Mendel, wiedziat, co mendlowi catlemu Zle na $wiecie,
tak sam juz tylko pot tuzina dzieci miat, a moja corka, Lija,
nu, una tylko jednego syna miata i od bolesci wielkiej umarta.
Zeby ona zyla, a sze$¢ syndw miala, a patrzyla, na co ja patrze,
nu; to una by sze$¢ razy od bolesci umiera¢ musiata! Mowit



szybko, coraz szybciej, glosem namigtnie przyciszonym, pochylajac
si¢ ku zegarmistrzowi i przenikajac go palajacym wzrokiem. Po
chwili wyprostowat sig, weciagnat w stara pier$ gleboki, cigzki
oddech i uSmiechnawszy si¢ smetnie, rzekt:
- To juz my go nie nazywali Mendel, to juz my go nazwali Jakub. -
Kubus, p6jdz tu! -, zawotal, jakby pierwszy raz przypominajac
sobie obecno$¢ chiopca. A gdy malec wstat ze stotka i
szastnawszy bucigtami przed zegarmistrzem, do dziada si¢
przytulit, stary po gtaskat go po glowie i rzekt: - Kubus to
takie imig, co. go i pan dobrodziej, na ten przypadek, godnemu
synkowi moze da¢. To jest takie imig, co to jak na tym sadzie
krola Salomona niech nie bedzie ani mnie, ani tobie: To dobre
imig jest! Po te imi¢ to jak po te kladke przejda ludzie z te
nie dobre czasy do te dobre czasy, kiedy jeden drugiemu nie
bedzie liczyl w domu, duzo ma kotyski... Bo w te duzo kotyski
duzo pracy jest i duzo glodu jest, i duzo mogitki tez... I nie
na tym madro$¢ jest, co by mato ludzi byto, ale na tym madros¢
jest, co by uni duzo dobrego zrobili, duzo ziemi obsiali, duzo
obkopali, duzo obsadzili. Co by uni duzo przemystowcéw mieli,
duzo rozumu si¢ uczyli, duzo dobroci znali w sercu jeden dla
drugiego. Mnie jeden stary chtop powiadat, co jak bocian wigcej
dzieci ma; niz ich wyzywi¢ moze; to je dno albo dwa z gniazda
zruci. Tak niech juz pan dobrodziej ktopotu o to nie ma. To i
nad ludZzmi taka moc musi by¢, co te ggby, liczy i te ziarna w
ktosie tez...
Trzast siwa broda, coraz silniej tulac malca do swego boku. . -
Nu, ja nie tylko nazywam si¢ Mendel, ja jeszcze nazywam si¢
Gdanski. Nu, co to jest Gdanski? To taki czlowiek albo taka
rzecz co z Gdanska pochodzaca jest... Pan dobrodziej wie?..
Wodka gdanska jest i kufer gdanski jest, i szafa gdanska jest...
tak uny gdanskie moga by¢, tak ja jestem Gdanski. Nie jestem
paryski, ani nie jestem wiedenski, ani nie jestem berlinski -
jestem Gdanski. Pan dobrodziej powiada, co ja cudzy. Nu, jak to
moze by¢? Jak ja Gdanski, to ja cudzy? Tak pan dobrodziej
powiada? Czy to tam juz wyschla Wista? Czy tratwy tam nie ida
od nasze miasto? Czy tam te lapciuchy nasze flisy juz nie sa?..
To juz wszystko cudze?. . To pan dobrodziej taki hojny? Nu,
szkoda, co ja przod nie wiedziat o tym, co pan dobrodziej taki
hojny, bo ja bym poprosit pana dobrodzieja cho¢ o potowg sklepu,
cho¢ o potowg te wszystkie zegarki, co tam sa...
Zegarmistrz $mial si¢ i chwytal za boki.
- A niechze pana nie znam! A to$§ pan wywiodt sztuke, Zze i Bosko
lepiej nie potrafi! Ze Gdanski, to juz swoj! Cha! cha! cha!. .

Stary Zy¢l kiwat glowa i usmiechat sie takze. Filuteria sofisty
btyszczata mu w oczach, ale usmiech byt gorzki, kolacy...

-Mendel Gdanski 1 Jakub Gdanski - rzekt po chwili z powaga
zwracajac si¢ do wnuka i jakby przekazujac mu dostojnos¢ swojego
nazwiska i swojej tradycji. - Nu, co un jest ten Mendel Gdanski?

Un Zyd jest, w to miasto urodzony jest, w to miasto un zZyje, ze



swojej pracy, w to miasto ma grob ojca swego i matki swojej, i
zony swojej, 1 corki swojej. Un 1 sam w to miasto kosci swoje
polozy. Nu; co un jest ten Kubu$ Gdanski? - ciagnat dalej,
odsunawszy od siebie chtopca na $rodek izby na dugos¢ swej reki
1 nie puszczajac jego ramienia. - Nu, un uczen jest. Un w szkole
siedzi, w tawke przy swoich kolegi, un siedzi, w ksiazke patrzy,
pisze, uczy si¢. Nu, na co un si¢ uczy? Un si¢ na to uczy, co by
rozum miat. Nu, czy un ten rozum gdzie poniesie, jak un go bedzie
mial? Un go nigdzie nie poniesie, w obce miejsce. Un go nie
poniesie do wody utopi¢ ani do ognia spali¢, ani do ziemi
zakopa¢. Un tu madry begdzie, na ten kraj, na to miasto bedzie
rozum miat. To bedzie w ten kraj caly rozum, co by bez niego byt;
1 jeszcze ten rozum bedzie w ten kraj, co un go Kubu$ bedzie
mial. Czy pan dobrodziej mysli, co to bedzie zados¢? Za duzo?
Nu, pan dobrodziej takie ghupstwo nie moze mysle¢. Nu, a jak un
rozum begdzie miat, to un bedzie wiedziat takich rzeczy, jakie
janie wiem 1 pan dobrodziej nie wic. Un moze i to bedzie
wiedziat, co wszyscy ludzie dzieci sg od jednego Ojca i co
wszyscy ludzie kocha¢ si¢ maja jak te bracia...

Przyciagnat do siebie na powr6t chtopca, a objawszy jego szyje
pochylit si¢ do zegarmistrza i szepnat:

- Bo to delikatne dziecko jest... sierota jest... bardzo

migtkiego serca... Poglaskal chtopca po twarzy i dodat:

- IdZ, kochanku, pot6z sig spaé, bo jutro do szkoty pdjdziesz.
Malec znoéw szastnal bucigtami przed zegarmistrzem, dziada reke
do ust przycisnat i zniknat za pasowa firanka dzielaca izbg od
matej alkowy. Stary Zyd tysnat oczami raz i drugi, zachtysnat

si¢; unoszac brode spytat: - Nu, z przeproszeniem pana
dobrodzieja, kto to powiadal, co Zydéw maja bié? Ja sie przy to
dziecko pyta¢ nie chciat; zeby go bron Boze nie przestraszyc¢, bo
to bardzo delikatne dziecko jest, ale teraz to ja si¢ pana
dobrodzieja o to bez urazy spytam. .

Usmiechat si¢ pochlebnie, uymujaco, siwe jego oczy patrzyly z
przymileniem. Zegarmistrz, zbity nieco z tropu poprzednimi
wywodami Zyd4, natychmiast uczut swoja przewage.

- Powiadaja... - baknat niedbale, wydymajac wargi.

- Nu, kto powiada? - pytat Zyd, a oczy juz z aksamitnych stawaty
sig ostre, klujace.

- Ludzie powiadaja... - baknat tym samym tonem zegarmistrz. Stary
Zyd odskoczyt nagle na dwa kroki, ze zwinno$cia, ktorej by sie
nikt w nim nié¢ domyslat. Wzrok jego patal, wargi parskaty, glowe
postawit jak koziet. - Ludzie?... Ludzie powiadaja? - pytat

glosem syczacym, w co raz wyzsze wpadajacym tony. - Ludzie?..
I za kazdym wymowionym wyrazem pochylal si¢ coraz bardziej
naprzod, przysiadat niemal.

Zegarmistrz patrzyl obojgtnie, bawiac si¢ dewizka i kiwajac noga
w trzewiku. Uwazat jednak, ze ta postawa Zyda jest wobec niego
niewlasciwa i $mieszna. - COz to pana tak dziwi? - zapytat
chlodno.

Ale stary introligator juz si¢ uspokoit. Rozpatrywat sig, rece



wpart w biodra, brodg wyrzucit do goéry, oczy zmruzyl.

- Pan dobrodziej si¢ myli - rzekt. - Ludzie tego nie powiadaja.

To powiada wodka, to powiada szynk, to powiada zto$¢ i glupota,
to powiada zty wiatr, co wieje.

Wzniodst reke 1 machnat wzgardliwie.

- Niech pan dobrodziej $pi spokojnie. I ja bedg spokojnie spat,

7 to dziecko bedzie spokojnie spato! Nasze miasto bardzo duzo
smutku ma 1 bardzo duzo ciemnosci, 1 bardzo duzo nieszczescia,
ale na nasze miasto jeszcze to nie przyszto, co by si¢ w nim
ludzie gryzli jak psy. O to moze pan dobrodziej spokojny byc¢!
Zacisnat usta i siggnal z powaga po cigzki cynowy lichtarz, jakby
chciat zaraz §wieci¢ gosciowi do sieni. Zsunat si¢ pan
zegarmistrz ze stotu, nacisnal hawelok, umocnit né gtowie
kapelusz, ktory mu gdzie$ na kark zjechat, i rzuciwszy:

dobranoc, wyszedt.

Wtedy Zyd od drzwi wrocil, lichtarz na stole umiescil, a
przeszediszy na palcach ku alkowie, pasowe;j firanki uchylit i
ucha nadstawit.

Z wewnatrz alkowy stycha¢ byto oddech dziecka goraczkowy,
nierowny, chrypliwy. Mata lampka o zielonej szklanej banieczce
palita si¢ tam na stotku. Stary pantofle zrzucil, do t6zka

podszedt i zapatrzyt si¢ w rozogniona twarzyczke chtopca
niespokojnie, badawczo Chwilke tak stat wstrzymujac dech w
piersi, po czym westchnal i wysunawszy si¢ z alkowy, na stotku
ciezko siadl, opart dtonie o kolana 1 zakotysatl siwa swoja

glowa.

Zgarbiony byt teraz 1 jakby postarzaly o jaki lat dziesiatek.

Usta jégo poruszaty si¢ bezdZzwigcznie, piers§ dyszata cigzko,
oczy utkwione byly w podtoge. Cienka $wieca dogasata skwierczac
w cynowym lichtarzu.

Nazajutrz rano uliczka obudzita si¢ cicha jak zwykle 1 jak zwykle
spokojna. Mendel Gdanski od wczesnego ranka stal w skdrzanym
fartuchu przy swoim warsztacie. Wielkie jego nozyce zgrzytaty
po papierze zapalczywie, twardo, $ruba prasy piszczala dociskana
do ostatniego krega, n6z waski, dtugi btyskat pod ranne stonce
zuzyta swa klinga, skrawki papieru padaty z szelestem na prawa

1 na lewa strong. Stary introligator pracowal goraczkowo,
zarliwie; na jego zwigdtej, glgboko zbruzdzonej twarzy zna¢ bylo
noc niespana. Gdy przeciez wychylit licha kawe, ktora mu
sasiadka w duzym fajansowym imbryku przyniosta, razniej mu sig
jako$ na sercu zrobito, nalozyt krotka fajeczke, zapalil 1

poszedt budzi¢ wnuka.

Chtopak zaspat dzi$ jakos. Dlugo w noc na postaniu rzucat sig¢ jak
ryba, a teraz spat snem glgbokim, cichym. Cienki promien stonca
wpadajacy do alkowy przez-otwor pasowej firanki ktadl mu si¢ na
oczach, na ustach, ,na wattych, odkrytych piersiach; to znow w
ciemnych, migkkich wtosach i w dtugich, spuszczonych rzgsach
zapalat zlotobrunatne, migotliwe plomyki. Stary patrzyl si¢ z
luboscia na dziecko. Czoto jego wygladzalo sig, usta

rozszerzaly, oczy mruzyty i nabieraty blasku. Roze$mial si¢



wreszcie szczg$liwym cichym $miechem, a wciagnawszy wielki kiab
dymu z fajeczki, pochylit si¢ 1 puscit go pod sam nos chtopaka.
Malec sig zakrztusit, zerwal, szeroko otwart ztote swoje oczy

1 zaczat je trze¢ ztozonymi w dwie chude piastki rekami.
Spieszyl si¢ teraz niezmiernie, byt zafrasowany; jedno z zadan
zostalo nie dokonczonym, ksiazki, kajety nie pouktadane lezaty
dotychczas na stole: Juz i kawy nie dopit, i butki na pauzg,
przetozonej dwoma plasterkami zimnego jajka na twardo, nie
chciat wziaé, tylko w tornister ksiazki rzucat, niepewny, czy si¢
nie spozni. Kiedy wszakze 'szynel na ramiona wziawszy do drzwi
zmierzal, drzwi otwarly si¢ gwaltownie, a chudy student z
facjatki pchnat go na powrét do izby:

- Uciekaj, bo Zydéw bija!

Rozdrazniony byt widocznie bardzo. Jego ospowata, dtuga twarz
zdawala si¢ jeszcze dluzsza i jeszcze bardziej spustoszona;

krok, jaki z sieni do izby zrobil, oddalit cienkie jego nogi na
niezmierng odlegto$¢ od siebie, male bure oczy sypaty iskry
gniewu. Wylekly malec kigbkiem potoczyt si¢ az ku stotowi,
upuszczajac szynel i tornister...

Stary ostupiat. Ale wnet oprzytomniawszy, ogniami z twarzy
buchnal, jak zbik do studenta skoczyt...

- Co to uciekaj?... Gdzie un ma uciekac?... Na co un ma
ucieka¢?.:. Czy un tu ukradt co komu, co by un ucieka¢ miat?...
Czy un tu w cudzej stancji siedzi?... W cudzy dom... Untuw
swojej stancji siedzi! w swoj dam! Un tu nikomu nic nie ukradt!
Un do szkoty idzie! Un nie bedzie uciekat!... Przyskakiwal do
stojacego we drzwiach studenta, skurczony, zebrany w sobie,
syczacy parskajacy 1 trzg¢sacy broda.

- Jak tam pan chcesz! - rzucit szorstko student. - Ja
powiedziatem... I zabierat si¢ do wycofania Z izby swojej
niezmiernie dtugiej nogi. Stary introligator uchwycit go za potg
wytartego paltota.

- Jak ja chce?... Nu, co to jest za gadanie, jak ja chce! Ja

chcg, co bym ja spokdj miat. Ja chce spokojnie zjes¢ moj kawatek
chleb, co ja na niego pracuj¢! Nu, ja chce wychowac te sierote
ten chlopiec, co by z to dziecko czlowiek byl, co by nikt na
niego nie plul, kiedy un nic winny nie jest!... Nu, ja chce, co

by nie bylo ani mojej, ani niczyjej krzywdy, co by
sprawiedliwos¢, co by sig ludzie Boga bali!:.. Nu, ja tego chceg!
A ucieka¢ to ja nie chcg! Ja w to miasto si¢ urodzit, w ten dom
dzieci miat, ja tu nikogo nie skrzywdzil, ja tu warsztat mam...
Nie skonczyl, kiedy od zatamu uliczki ozwata si¢ glucha wrzawa,
jakby z daleka gdzie$ przeciagajacej burzy: Po twarzy studenta
przelecial kurcz nagly, wpotgtosna klatwa wypadta mu przez
Sci$nigte zgby.

Stary introligator umilkl, wyprostowat si¢ 1 wyciagnawszy chuda
szyje nastuchiwal chwilg. Wrzawa zblizata si¢ szybko. Stycha¢
juz byto gwizd przeciagly, $miechy, wolania, wybuchy krzykow i
ptaczu lament. Uliczka zawrzata. Zamykano bramy, tarasowano
sklepy, jedni biegli wprost na wrzawe, drudzy uciekali od niej.
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Nagle malec, wystraszony, rozszlochat si¢ glosno. Student z
naciskiem drzwi zamknat i zniknat w pustej sionce.

Stary Zyd shuchat. Ani szlochania dziecka; ani wyjécia studenta
zdawat si¢ nie spostrzega¢ Wzrok miat jak gdyby cofnigty w
siebie, dolng wargeg obwista, ucho nastawione. Mimo skérzanego
fartucha wida¢ byto drzenie jego starych kolan; twarz z

czerwongj stata si¢ brunatna, z brunatnej zo6tta, z zottej
kredowobiala: Wygladat jak czlowiek trafiony postrzalem. Chwilka
jeszcze; a to stare, ostable ciato ztamie si¢ i runie.

Coraz blizsza, coraz wyrazniejsza wrzawa wpadla nareszcie w
opustoszata uliczke z ogromnym wybuchem krzyku, $wistania,
$Smiechow, klatw, ztorzeczen. Ochryple, pijackie glosy zlewaty
si¢ w jedno z szatanskim piskiem niedorostkéw. Powietrze zdawato
si¢ pijane tym wrzaskiem motlochu; jaka$ zwierzg¢ca swawola
obejmowata uliczke, tloczyla ja, przewalata si¢ po niej dziko,
gluszaco. Trzask famanych okiennic, toskot toczacych si¢ beczek,
brzek rozbijanego szkla, fomot kamieni, zgrzyt dragow zelaznych
zdawaly si¢ jak zywe bra¢ udzial w tej ohydnej scenie. Jak

platki gesto padajacego $niegu wylatato i opadalo pierze z
porozrywanych poduszek i betow. Juz tylko kilka lichych kramow
dzielito izb¢ Mendla od rozpasanej cizby. Malec przestat szlocha¢
1 trzgsac si¢ caty jak w febrze, przysiadt si¢ do dziada. Jego
wielkie ciemne oczy pociemniaty jeszcze i §wiecity ponuro z
pobladtej twarzyczki. Dziwna rzecz! To przytulenie si¢ dziecka

i to bliskie juz niebezpieczenstwo skrzepily starego Zyda.

Potozyl reke na gtowie wnuka, tchu w piersi nabrat szerokim
oddechem, a cho¢ twarz miat jeszcze jak optatek biata, do Zrenic
juz przywotat i ogien, i zycie. - Sz... - szepnat uspakajajaco.
Teraz dopiero ptacz, ktory juz umilkt, zduszony wielkim strachem.
Teraz dopiero to przedchwilowe szlochanie dziecka dochodzito do
jego swiadomosci. W tej chwili do dtugiej, waskiej sionki wpadto
kilka kobiet: powrdzniczka z dzieckiem na reku, strozka,
straganiarka.

- Dalej, Mendlu! - krzykngta od progu strozka - zejdzta im z
oczo6w! Ja tu duchem w oknie obrazek postawig albo krzyzik. Juz
ta po inszych izbach stoi... To tam nie ida!...

Chwycita malca za reke.

- Dalej, Kubus! Do alkowy!...

Obstapity ich, zastaniaty soba, pchaty ku pasowe;j firance. Znaty
tego Zyda tak dawno, byl ustuznym, dobrym cztowiekiem. Za
kobietami zaczgli si¢ wsuwa¢ inni mieszkancy matej kamieniczki.
Izba zapeiata si¢ ludzmi. Stary Mendel jedna reke oparl na
ramieniu chtopca, a druga odsunat kobiety. Oprzytomniat juz
zupeltnie przez t¢ jedna chwile.

- Dajta spokoj, Janowa! - mowit twardym, brzmiacym jak dzwon
glosem. - Dajta spokoj! Ja wam dzigkujg¢, bo wy mnie swoja
Swigtos¢ cheieli da¢, mnie ratowac, ale ja do moje okno krzyz

nie chce stawié! Ja sie nie chce wstydzié, co ja Zyd. Ja sig nie
chcg ba¢! Jak uny mitosierdzia w sobie nie maja, jak uny cudzej



krzywdy chca, nu to uny nie sa chrzescijany, nu, to uny i na ten
krzyz nie bg¢da pytali i na ten obraz... Nu, to uny i nie ludzie

sa. To uny catkiem dzikie bestie sa. A jak uny sa ludzie, jak

uny sa chrzescijany, nu, to dla nich taka siwa gtowa starego
cztowieka i takie dziecko niewinne tez jak $wigtos¢ bedzie.

P6jdz, Kubus... I pociagnawszy za soba chtopca, mimo hatasliwych
protestow zebranych, do okna podszedl, oba jego skrzydia
pchnigciem reki otworzyt i1 stanat w nim w rozpigtym kaftanie,

w skorzanym fartuchu, z trzgsaca si¢ broda biata, z glowa wysoko
wzniesiona, tulac do swego boku matego gimnaziste w szkolne;j
bluzie, ktérego wielkie oczy otwieraty sig coraz szerzej,

utkwione w wyjacy mottoch. Widok byt tak przejmujacy, ze kobiety
szlocha¢ zaczely.

Spostrzegla stojacego w oknie Zyda uliczna zgraja i omijajac
pozostale kramy rzucita si¢ ku niemu.

Te heroiczna odwagg starca wzigto za zniewagg, za uragowisko. Tu
juz nie szukano, czy jest do wytoczenia jaka beczka petna octu,
okowity, jaka paka towardw do rozbicia, jaka pierzyna do
rozdarcia, jaki kosz do sttuczenia. Tu wybuchta ta dzika zadza
pastwienia sig; ten instynkt okruciefnstwa, ktory przyczajony w
jednostce, jak pozar opanowywa zbiegowisko, cizbg... Jeszcze nie
dobiegli pod okno, kiedy kamien rzucony z poésrodka ttumu trafit

w glowe chiopca Malec krzyknal, kobiety rzucity si¢ ku niemu.
Zyd puscit rami¢ dziecka, nie obejrzat si¢ nawet, ale

podniodstszy obie r¢ce wysoko ponad wyjacy mottoch wzrok utkwit
1 szeptat zbielatym usty:

- Adonai! Adonai!... - a wielkie tzy toczyly si¢ po jego

zbruzdzonej twarzy. W tej chwili byl to prawdziwy Gaon, co
znaczy: wysoki, wzniosty. Kiedy pierwsi z ttumu pod okno dopadli;
znalezli tam wszakze niespodziewana przeszkodg w postaci chudego
studenta z facjatki

Z wzburzong czupryng, w rozpigtym mundurze stal on pod oknem
Zyda, rozkrzyzowal rece zacisnawszy pigscie i rozstawiwszy nogi
jak otwarty cyrkiel Byl tak wysoki, Ze zastaniat soba okno.

niemal w potowie. Gniew, wstyd, wzgarda, lito§¢ wstrzasaly jego
odkryta piersia i ptomieniami szty po jego czarnej, ospowate;j
twarzy...

- Wara mi od tego Zyda! - warknat jak brytan na pierwszych ktorzy
nadbiegali. - A nie, to wal we mnie jeden z drugim, gatgany!
psubraty! hultaje! Trzast si¢ az caly i nawet petnego glosu doby¢
nie moégt, tak go gniew dtawit. Z matych jego burych oczu iskry
sypac¢ si¢ zdawaty.

Byt w tej chwili pigknym jak Apollo...

Kilku trzezwiejszych z bandy zaczgto si¢ cofa¢ Posta¢ mtodzienca
1jego stowa uderzyty ich swa sifa. Skorzystat z tego dlugi

student, a skoczywszy przez niskie okno do izby, odepchnat Zyda,
a sam w oknie stanat. Ttum przeciagnat mimo tego okna z glucha
wrzawa. Szyderstwa, pogrozki, wrzaski, ztorzeczenia towarzyszyly
pochodowi temu; po czym wrzawa oddalata si¢, cichta, az przeszta
w huk niewyrazny, daleki.



Tego wieczora nikt sig, przy sosnowym stole nie uczyt i nikt przy
warsztacie nie pracowal. Zza pasowej firanki z alkowy doby wat
si¢ niekiedy, cichy jek dziecka; zreszta spokdj panowat tu
zupelny, Gdyby nie rozbita szyba w okienku, gdyby nie porzucony
na podtodze szynel i tornister uczniowski, nie zna¢ byloby tej
burzy, ktéra tu przeszta rankiem.

W alkowie za pasowa firanka lezatl maly gimnazista z obwiazana
glowa. Zielona lampka palita si¢ przy nim, chudy student

siedzial na brzegu 16zka trzymajac re¢ke malca.

Twarz studenta byta juz ta sama co zwykle, dziobata, brzydka
twarza; w oczach tylko pality si¢ niedogaste ognie z dna duszy
ruszone Siedzial milczacy; namarszczony, gniewny i od czasu do
czasu rzucal niecierpliwie spojrzenie w ciemny kat alkowy. W
kacie tym siedziat stary Mendel Gdanski, bez ruchu, bez glosu.
Skulony, z tokciami wspartymi o kolana, z twarza ukryta w rekach
siedzial on tak juz od potudnia, od chwili, w ktorej, dowiedziat
sig, ze chtopcu niebezpieczenstwo nie grozi.

Ta nieruchomo$¢ i to milczenie starego introligatora
niecierpliwity studenta. - Panie Mendel! - burknat wreszcie -
wylezze pan juz raz z tego kata! Bosiny pan odprawiasz czy co

u licha? Trochg goraczki i nic ;wigcej. Chlopak za tydzien jaki

do szkoty pojdzie, byle sig trochg tylko skora zrosta. A pan tak

na marze zasiadl, jakby co panu umarto.

Stary Zyd milczat.

Po chwili dopiero podniodst gtowe 1 odezwat si¢ glosem namigtnie
drgajacym: - Pan si¢ pyta, czy ja na bosiny siedzg¢? Nu, ja siedzg
na bosiny! Ja popidt na glowg mam i1 wor gruby na glowie mam, i
na popiele ja siedzg, i nogi bose mam, 1 pokutg wielka mam; i
wielka boles¢ mam, 1 wielka gorzkos¢... Zamilkt 1 twarz znowu w
r¢ce ukryl: Mala zielona lampka da wata jego siwej glowie,
jakie$ szczegblne, widmowe niemal oswietlenie. .Malec jeknal raz
i drugi i znéw zaleglto milczenie.

A wtedy wsrod tej ciszy podniost Mendel Gdanski raz jeszcze gtowe
i rzekl: - Pan powiada, co u mnie nic nie umarto? Nu, u mnie
umarlo to, z czym ja si¢ urodzit, z czym ja sze$c¢dziesiat lat

zyl, z czym ja umiera¢ myslat... Nu, u mnie umarto serce do tego
miasto!



