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WPROWADZENIE

W jednym z nowoczesnych duzych blokow mieszka na ostatnim pigtrze corka Marii. Z okna
rozposciera si¢ widok na puste jeszcze, rozorane koparkami pola z ciemnozielona linig ggstwiny
dziatkowych ogrodkow na horyzoncie.

Asparagusy, paprocie, egzotyczne kwiaty wynurzajace si¢ sposrod migsistych kosmatych lisci. Za
szyba loggi, w najbardziej nastonecznionym jej rogu niedostgpnym wiatrom, barwia sig¢
biekitnorézowe clematisy. Na $cianach obrazy — tez z kwiatami. Sa i portrety. Na jednym z nich
Ona — Maryla — namalowana przez znanego przedwojennego artystg.

W starych szkicownikach kre§lone cienkim pidrkiem i tuszem rysunki $ciela si¢ w fantastyczne
ornamenty, tworza secesyjne sploty lisci, gatazek, kwietne kompozycje. Na brystolowych arkuszach
— studia modeli, gtow, rak, otowkowe karykatury zotierzy z okresu I wojny $wiatowej. Autorka
tej malarsko-rysunkowej spuscizny jest takze Maryla.

Pozostaty réwniez wiersze pisane jej rgka. Kochata poezj¢ i sama probowata tworzy¢. Niektore z
tych utwordéw sa owocem déwczesnych dziewczecych nastrojow:

Dzi$ litosciwa krolewna ztuda

Wiodta mnie w basni ztociste kregi

Malenki sadek rozesnut cuda

Cuda wiosennej cichej potegi

Zamknig¢ty w murdéw kwadrat ponury

Rozzlocit serca, rozztocit mury...

Przez uchylone okno wpada ciepty podmuch wiatru. Porusza roztozone na stole kartki; drgajace
swiatetka stonca ozywiaja nieruchomos¢ starych fotografii wydobytych z drewnianej szkatuly o
mosigznych okuciach na rogach.

Osobna skrzyneczka kryje pamigtnik bohaterki. To on, wyniesiony kochajacymi rgkami w
bezpieczne miejsce z odmegtow nieprzyjaznych dla reliktow przesztosci czasow, odkrywa dzisiaj
swe sekrety.

Maryla Wrzosek zaczeta go pisa¢, gdy miata niewiele ponad szesnascie lat. Prowadzita go z
przerwami od lutego 1914 roku. Zachowaly si¢ dwa zeszyty w sztywnych oktadkach oklejonych
ciemnym marmurkowym papierem sposrod osmiu ongi$ istniejacych. Wiele kart wyrwanych,
pozakres§lanych, ale te, ktore przetrwaty, daja wyrazisty obraz 6wczesnej polskiej dziewczyny,
wychowanej w patriotycznych tradycjach, wrazliwej, moze czasami nadwrazliwej, sktonnej do
bezkrytycznego entuzjazmu, ale rownoczesnie do ostrych sadoéw; i to nie tylko o réwiesnikach, ale i
0 sobie samej. Analizy, autoanalizy... Zrazu mocno egzaltowana, nieco prozna, o cechach
egocentryczki, przez prace nad soba zmienia si¢ w osobg zdolna do wyrzeczen, do stuzby
potrzebujacym.

,Kim ja jestem? Czego chcg? Dokad dazg?" — pytania te zadaje sobie raz po raz. Kiedy$
zachorowatla na zapalenie stawow. ,,Z bolu oka nie zmruzytam — notuje w pamigtniku. — Gdy kto$
siedzial przy mnie, przektadat mi poduszki, podnosit t¢ nieszczgsliwa noge, zagadywal — wtedy
czutam ulge. Zrozumialam wéoweczas, jak wiele mozna chorym pomoc, jak ogromne wyswiadczy¢
im dobrodziejstwo cho¢by takim czuwaniem przy nich. I podczas jednej z takich nocy, czarnych
nocy meczarni, gdy nikogo przy mnie nie byto, tylko twarz ksi¢zyca drwiaco patrzata na mnie przez
okno — przyszta mysl jak z nieba zestana: zosta¢ siostra mitosierdzia, poswigci¢ zycie cate kojeniu
bolu, pocieszaniu nieszczesliwych, niesieniu pomocy cierpiacym; bra¢, jak powiada Zeromski,
dusze ludzkie ostroznie i poboznie w r¢ce jak biedne, pogniecione, wigdnace kwiaty. Zadanie



cudne, jedyne. I pamigtam, jak nocy tej strasznej dziwna jakas, szalona zadza po$wigcenia si¢
rozpierata mi piersi".

To pragnienie, ubrane stylistycznie w szat¢ egzaltacji, nic byto przelotnym tylko, dziewczg¢cym
kaprysem. Spetnita je potem czynem i praca sanitariuszki.

Pelna patriotycznych uniesien — nawet legionowego poete Jozefa Englichta pokochata poprzez
wiersze, zanim go osobiscie poznata — wrazliwa jest na wszystko, co wiaze si¢ ze stowem:
Ojczyzna. We wezesnych latach mtodosci byta chyba, sadzac z pensjonarskich zapiskow, o wiele
bardziej niz jej szkolni koledzy ,,uczulona na Polske", na chec¢ stuzenia jej w jakiejkolwiek postaci.
Atmosfera domu, rodzinne tradycje odegraty tu niebagatelna role. W poczatkach lutego 1915 roku
pisze w swym pamigtniku stowa bedace odbiciem nie tylko jej pensjonarskich marzen: ,,Speknita sig
ta bajka stara, wysniona, ktorasmy wszyscy nad kotyska styszeli, ktora pokolenie pokoleniu
przekazywato: oto na polskiej ziemi walczy Wojsko Polskie o Polski... niepodlegtosc.

O chwili tej marzytam juz od lat tylu i widziatam ja w swej wyobrazni. Dziecigca moja fantazja,
rozbudzona opowiadaniami babki, dziadka, rodzicow i czytaniem, a takze i krwawymi wypadkami
w 1905-6, wysnuwata obrazy, na tle ktorych widzialam siebie zawsze w$rod walki trzymajaca
sztandar z biatym ortem (...). Lecz to bylo bardzo dawno. Z czasem, w miarg jak rostam i
inteligentnialam, ta basn wys$niona, ktora wciaz piastowalam w duszy, z wolna zaczynata sig przera-
dza¢ i. zmienia¢ ksztatty... Dziecigca naiwna ambicja, ktora wpierw gorowata w tych marzeniach
moich, ustapita miejsca powazniejszej i realniejszej mysli. Wiedziatam, ze do tej walki o
niepodlegtos$¢ przyj$¢ musi,

I pragnetam tej walki, nie przez egoizm juz, nie przez chec stania si¢ podziwiana bohaterka (...), nie
przez heroiczne czyny, bo niezdolna jestem do nich, ale przez mrowcza pracowitos$c".

,,9 listopada 1918 - sobota, 7.00 rano" - ta szczegotowa data konczy kilkustronicowy tego dnia
zapis; cienkie ostrze kopiowego otdéwka wprowadza ostatnie zdanie az na tekturowa oktadke.

Caty ten pamigtnik, cho¢ nie pozbawiony mlodziefczej egzaltacji, Swiadczy nie tylko o
uzdolnieniach literackich, artystycznych, ale i o wielkim patriotyzmie dziewczyny. Te sny o0 wolnej
Ojczyznie, zapewnienia plynace z autentycznych uczué: Wszystko, co nasze, Polsce oddamy...
Corki Maryli udostgpnity mi nie tylko 6w rekopismienny pamigtnik, ale i wiele bezcennych
materiatow mowiacych o poézniejszym okresie zycia matki, o jej mitosci do znanego poety w latach
trzydziestych, o mgczenskiej $§mierci w czasie okupacji.

Udostgpniajac mi rodzinne dokumentalne pamiatki z okresu, gdy Maryla byta juz kobieta dojrzata,
obiektem goracych, namigtnych uczu¢ poety, a zarazem adresatka jego wielu wierszy, strzelistych
apostrof, corki jej miaty zapewne jedno, jakze stuszne pragnienie: aby matka ukazata si¢ w catej
swej psychologicznej prawdzie, bez uproszczen, nie kwitowana lakonicznie, z odcieniem
lekcewazenia, jak zdarzylo si¢ to na przykitad w pewnej opublikowanej pracy biograficznej
poswigconej ukochanemu Milowi - jak go zwal - ,.Srebrem zapisanemu".

Tym poeta bowiem byt Emil Zegadtowicz. ,,Mil, jedyna wielka mitos¢ mego opacznego zycia" —
pisata do jednego z przyjaciol autora. Stworzyt dla niej 1 o niej wiolo strof wierszy wydanych
jedynie w pieciu egzemplarzach przez typografa Jana Kuglina. Tomikowi tych erotykow poeta
nadat tytut ,,Wrzosy" - na pamiatke wspolnych wedrowek po wrzosowych polach; zawsze byt to
ulubiony kwiat Maryli. Adresatka poematow byta juz wowczas mezatka zyjaca w separacji, matka
trojga dzieci. Poeta znat prawdg, a moze si¢ jej raczej domyslat, o niedobranym zwiazku. W
dramacie ,,Pokdj dziecinny", napisanym w; 1934 roku, dal temu wyraz, wplatajac w tekst pelny
gniewu, obsesyjny, a nawet obsceniczny poemat, ktéry nazwat z sarkazmem ,,Wielka
improwizacja". Rozprawil si¢ tam bezlitosnie nie tylko z bylym mgzem Maryli, ale tez 1 ze §lepym
btogostanem i niedostrzeganiem nabrzmiatych probleméw spotecznych w owych trzydziestych
latach.

,,Rodzina pani Marii wielce zacna, z tradycjami, z nieskazitelng opinia i nagle taka sprawa",
szemrano. Jej — zafascynowanej poezja, upojonej tym, ze jest natchnieniem do nowych wierszy,
oszotomionej nie tylko gwattowna namigtnoscia poety z Gorzenia, ale i odkrywaniem przed nia
nowych obszaréw, nie znanych jej dotad mysli - byto to obojetne.

Gdy dzigki relacjom 0sob najblizszych Marii, dzigki listom jej i do niej pisanym, zarysowata si¢



0sobowos¢ bohaterki, przestata mnie dziwi¢ owa wielka fascynacja - poeta. Zbyt wielka byta
bowiem uciazliwos$¢ niedobranego zwiazku; jej matzenstwo z pigknym oficerem, zawarte z mitosci,
poczatkowo szczgsliwe, nie mogto na dtugo stac si¢ spokojna, czarowna przystania. Po krotkim
okresie fascynacji, gdy dziecinna jeszcze wyobraznia malowata jej kolorowe pejzaze przysztosci,
Maria zaczeta dostrzegaé, jak bardzo r6znia si¢ oboje, jak inne sa ich cele, zamitowania, jak
odmienne sposoby na zycie.

Takiej kobiecie jak ona, obdarzonej silng indywidualno$cia, posiadajace szeroko rozbudowane
zycie uczuciowe 1 zmystowos¢, tatwiej byto jednak niz innym mezatkom w podobnej sytuacji
znalez¢ w sobie sil¢ do $miatego jak na owe czasy rozwiazania sprawy. W sukurs przyszla jej przy
tym sama epoka z odr¢gbnymi nieco niz dziewigtnastowieczne normami obyczajowymi.

Rozwdd, trud wychowania trojki dzieci... Dopiero potem zrodzita si¢ mito$¢ do poety, wzajemna,
goraca, ,,na wieki". Otoczyla ja wowczas atmosfera niedomoéwien, skrytych usmieszkow, plotek...
Historia dla wielu ludzi z jej sSrodowiska, jej otoczenia, nieco wstydliwa, gorszaca nawet. Maryla
nie umiata i nie chciata ukrywac tego nieformalnego zwiazku.

Mitos¢ ,,na wieki" ze strony Zegadlowicza okazata si¢ namigtno$cia na kilka zaledwie lat... Ona
nadal byta wierna, jesli juz nie milo$ci, to przyjazni. Przyszto cierpienie, a w kilka lat potem, w
czasie ostatniej wojny, jeszcze innego rodzaju proba charakteru, tym razem w warunkach
najstraszliwszych, jakie cztowiek mogt zgotowac cztowiekowi. Jej hart, wrodzony optymizm,
dobro¢, stanowity pokrzepienie dla wspodttowarzyszek udreki. Ten egzamin z prawdziwie glebokiej
mito$ci ojczyzny 1 blizniego Maria de domo Wrzosek zdala celujaco. Z okresu tego zostaty
malenkie kartki — wigzienne grypsy przez nig pisane; kiedy$ rozmokte w wodzie, pokryty si¢
niebieskawymi smuzkami od rozpuszczonego kopiowego otowka.

Przeptyngly lata, odeszli ludzie... Imienniki, fotografie, zapiski, swoiste diariusze, listy, mitosne
zwierzenia, strofy o przyjazni, teksty wigziennych pie$ni o nadziei, wiadomo§ci przesylane w
grypsach dla najblizszych...

Przegladam 1 czytam wszystkie te papiery - watte niekiedy sa to bibulki - i przezywam wraz z
adresatami i nadawcami tamte dni...

Wiasciwie mato jest tego materiatu - mozna zaledwie wypetni¢ jedng szufladg sekretarzyka — a tak
wiele miesci on w sobie... Moze zbyt wiele! Jak na jeden polski los, jak na kilku zaledwie
bohateréw mojej opowiesci.

Ja — Maria Wrzosek

Ja, Maria Wrzosek, urodzitam si¢ 17 lutego 1898 roku w Tarnowie. Moi rodzice: Stanistaw i Anna
Wrzoskowie; nazwisko panienskie matki - Chrzanowska. Lata dziecinstwa spgdzitam w majatku
Kebliny, potem w Czgstochowie, gdzie ojciec byl pracownikiem gazowni. W 1905 roku znalaztam
si¢ wraz z rodzicami

Zagtebiu Dabrowskim. Ojciec pracowal w Bedzinie jako nauczyciel jezyka polskiego. Z chwila
formowania si¢ Legionow, ruszyl na front. Ja uczgszczatam do szkoly w Krakowie, krotko na
pensj¢ we Lwowie, a potem ze wzgledu na stan zdrowia mtodszej siostry Jagody

do gimnazjum w Zakopanem. Z rodzenstwa bylam najstarsza; imiona moich kolejnych mtodszych
siostr: Jadwiga (Jagoda), Anna i Barbara. M9j stan cywilny - panna. Wyksztatcenie - niepeine
srednie...

Tak wygladatby zapewne zyciorys kilkunastoletniej Marii Wrzoskdéwny, gdyby musiata napisa¢ go
jako zalacznik do prosby o przyjecie w szeregi siostr sanitariuszek. Dodatkowe informacje, nie
mieszczace sig juz w urzegdowej formule krotkiej autobiografii, ukazaltyby nam jeszcze Marig jako
dziewczyng przedsigbiorcza, petna fantazji, ambitna, samodzielna, cho¢ na ogot tatwo ulegajaca
autorytetom innych, z pewna sktonnoscia do nieco aktorskiego efekciarstwa, checia pokazania si¢ w
romantycznej scenerii, przodowania w réznego rodzaju konkurencjach, dazaca do niezwyktosci,
wyrastajaca ponad przecigtny poziom.

Wierna jest pewnemu typowi bohatera, romantycznym i neoromantycznym wzorcom literackim. W
pamigtniku nieraz pobrzmiewaja reminiscencje z lektur utworéw Sienkiewicza, Zeromskiego.
Rozczytuje sig¢ w poezji. Szczegolnie bliski jest jej Stowacki, uwielbia Wyspianskiego.



Wyktadnikiem uczu¢ patriotycznych mtodej panny, pomnozonych przez pelne nadziei 6wczesne
nastroje, stalo si¢ tez zainteresowanie poetami. Frapuje ja nie tyle ich talent, ile zaangazowanie w
sprawy aktualnie zywo wszystkich obchodzace. Urzekaja ja wigc bardowie legionowi: Maczka,
Englicht. Do nich przyktada miar¢ wiasnych o wysokiej temperaturze uniesien.

Pokarmem jej bywaty takze utrwalone pokoleniowa tradycja dawne opowiadania, powiesci,
czytanki historyczne, szkice malarskie, rysunki roznorakich mistrzéw pedzla i oldéwka. Wszystko to
potegowalo uwielbienie dla obrazow dawnej swietnosci polskich dziejow, dla romantycznych
bohaterow mierzacych sity na zamiary, rodzito che¢¢ do ich nasladowania. Nie byto tam miejsca dla
aptekarskich wywazen, koniunkturalnych miar. Zawsze tylko... wysoki btekit nieba dla
uskrzydlonych marzen. A byty one do$¢ typowe dla mtodych dziewczat tamtych czasow 1 miaty na
090l symboliczny: ptomienny koloryt.

A wigc mito$¢! Poswigca si¢ jej w pamigtniku wiele miejsca, 1 to zardwno tej abstrakcyjnej, jak 1
kierujacej si¢ ku konkretnym obiektom. A poza tym ilez jaszcze jest tam zmieniajacych sig jak
marcowa pogoda nastrojow. Te tgsknoty mniej lub wigcej okreslone, melancholijne zadumy.
Mglisto, dzdzysto i nagle - zywiotowa che¢ dziatania, samo dzialanie. Wtedy z zarliwoscia odrzuca
si¢ pewne formy egzystencji, nie daje si¢ zgody na oportunizm, na obtudg, na ptytki materializm,
koniunkturalne prady w §wiecie dorostych, ostro rozprawia si¢ z wlasnymi niedoskonatosciami.
Rozrachunki z sama soba i1 z otaczajacym $wiatem. Egocentryzm przeplata si¢ z namigtnym
pragnieniem poswigcen. Ciagle podejmowane proby samookreslenia sig, znalezienia swego miejsca
w zyciu. Aktualnie widzi je Maryla w wypelianiu zadan narzuconych przez historyczny czas i
wlasne serce, ktoremu odda zawsze - teraz i w przysztosci - pierwszenstwo.

Tak wigc juz w tamtych latach mozna bylo przewidzie¢, ze zakochac si¢ bedzie zdolna tylko w
poecie albo w zotnierzu i ze wybierze stuzbg ,,dla chwaty Ojczyzny", nawet t¢ najci¢zsza.
Wrodzona czuto$¢, dobro¢ 1 wrazliwo$¢ Marii na niedolg stabszych kaze jej pojrze¢ takze w strong
opuszczonych sierot, by¢ przy osamotnionej matce.

Weczytujac si¢ w pamigtnik, poznajac zrodta motywodw jej postgpowania, widzi si¢ trud dziewczyny,
aby przemieni¢ je w jeden klarowny nurt: stuzby dla wymarzonej Ojczyzny, dla jej obroncow,
poswigcenia dla idei. Ta atmosfera oddychata w domu.

Rodzina zar6wno ze strony matki, jak i ojca osadzona byta przez los i uwarunkowania historyczne
na pograniczu drobnej szlachty i pracujacej inteligencji. Swoim stosunkiem do przesztosci nie
wyrozniata sig¢ wowczas sposrod wielu innych polskich familii: romantyzm mysli 1 uczuc,
wyzwolencza wojna, marzenia o wolnosci, glgboko zakorzeniony szacunek dla reliktow
przesztosci, dla symboli narodowych, w ktorych widzi si¢ zrodlo sity moralnej, krzepiacej, a
zarazem i prowokujacej do czyndéw, do wskrzeszania tego, co w dziejach ojcoOw wydawato si¢ by¢
chlubne, opromienione blaskiem potggi i chwaty. ROwnoczesnie jednak otaczajaca ich
rzeczywisto$¢, pozycja ludzi pracy stykajacych si¢ na co dzien nie tylko z przystowiowym bialym
dworkiem wsrdd swojskich lip, z lawendowymi zapachami szuflad dziedzicznych komaédek,
musiata zmusza¢ do obserwacji tego, co napierato zewszad burzliwa fala, podmywajaca stare
zwietrzale fundamenty, kruszaca si¢ konstrukcje. Owego procesu dojrzewania, dorastania nie
mozna juz bylo przezywac na statusie tylko spadkobiercy dawnych $wietno$ci, dawnych mitow.
Czyn! Wyzwolenie Ojczyzny! - najwazniejsze wtedy bylo to hasto, jednoczace rodakow
podzielonych zaborami nie tylko w sensie formalnym, ale i psychicznym, rozbitych réznymi
orientacjami, odrgbnymi sposobami na egzystencj¢ 1 innymi czg¢sto spojrzeniami na przysztos¢
narodu. Uchwycenie mozliwosci, jakie rodzity si¢ w wojennej rozgrywce zaborcow, rzucanie
wlasnej polskiej karty na stot w oczach znacznej czgsci Polakow stanowito wielka szansg w tej
grze. Inne palace uprawy, nieprawidtowosci spoteczne, ktore ostro dawaty o sobie zna¢ - i dawniej,
przed niespetna dziesigciu laty, 1 teraz - mogly w odczuciu wigkszo$ci poczekaé, zapalne i
nabrzmiate, aby znalez¢ ujscie przy braterskich zwadach, radach, na wolnej juz wlasnej przestrzeni.
Nasza bohaterka ulegata klimatowi rodzinnego domu i ogdélnym nastrojom, propagujac przy tym
czesto mtodziencza naiwnoscia i zadufaniem, szczerze, zywiotowo, owe doroste mysli wedtug
politycznej orientacji innych, z przekonaniem, zZe sa to jej wtasne. Pamigtnik Maryli Wrzosek,
bedacy pewnego rodzaju dokumentem takze i osobistych (niepokojow wieku dorastania,



przetwarzania si¢ z dziecka w dorosta dziewczyng,, ze wszystkimi wlasciwymi temu okresowi
atrybutami, jest rownoczesnie odbiciem ideologicznego wptywu ojca legionisty, ktory wraz z |
Brygada, z towarzyszami walk i wspdlnych loséw, $piewa w ,,strzeleckiej gromadzie", ze ,,na stos
rzucili$my swoj zycia los".

Pewne sformutowania uzyte na stronach r¢kopisu, pewne gloszone tam poglady, stowne ataki i
zacigta obrona witasnych (to jest ojcowych) racji w gronie rowiesnikow $wiadcza, ze sadom
ustyszanym z ust bliskich oséb, ich opiniom, pogladom, poddata si¢ na dlugo z wlasciwa sobie
egzaltowana zarliwoscia.

Ow pamietnik zaczeta pisa¢ w Zakopanem, w ,,ciemny, zadeszczony dzien zastaniajacy brudnymi
postrzgpionymi ptachtami mgiet gory", zwierzajac si¢ tam z mysli, uczuc i odczué, ktére stopniowo,
W znacznie pozniej szych juz latach, stang si¢ czg$cia jej psychicznej natury. A ze dzialo si¢ to w
czasach ciekawych, wigc pamigtnik jest tez zarazem dokumentem epoki, rejestrujacym dokonujace
si¢ na przestrzeni tych kilku lat I wojny $wiatowej przemiany widziane oczami inteligentnej i
wrazliwej obserwatorki, przedstawicielki czgsci 6wczesnej mlodziezy.

Wazkie refleksje przeplataja si¢ tam z pensjonarskimi btahostkami, z jakas$ egzaltowana mysla i
uczuciem do jakiego$ Leszka, mieszkajacego jak 1 ona na stancji u pani Niewinskiej. Autoanalizy,
psychodramy bez mata, mieszaja si¢ z uwagami na tematy ogdlne. Obok romantycznego obrazu
rozkwitajacej pierwszej mitosci widnieje surowy rysunek szarych dni stuzby w zotierskim
szpitalu.

Zamiast opisania, omowienia catej tresci pamigtnika, [przedstawmy pewne jego fragmenty,
uszeregujmy je pod kilku aspektami, aby okreslity nasza bohaterke: jaka jest (w rozdziale: ,,Jaka
jestem"), ukazaty w gronie rowiesnikow, i jako zakochana, pewnego rodzaju egotyczke, i jako
ofiarng sanitariuszke.

Jaka jestem?

Nie lubig robi¢ rachunkéw sumienia. Znam juz dobrze ten glos, krzyczacy gtos w mej duszy: ,,To
nie jest zycie! Ty nie Zyjesz, ale wegetujesz w ten sposob, tak z dnia na dzien, monotonnie, bez
mysli i bez celu! Ty dni zabijasz, ale nie przezywasz ich. Czyn co$! Dziataj!

(...) Tak mi czasem bezdennie zal, ze nie mam wielkiego talentu poetyckiego. Zdaje mi sig, ze to
krzywda Ha dla mnie. Jesli nie wielki talent, to powinnam przynajmniej mie¢ taki niewielki
talencik, chocby tylko dla siebie. Ja przeciez tak szalenie kocham poezj¢ i umiem ja odczuwacé - tak
jak poezji nie kocham ani sztuk pigknych, ani muzyki, ani natury, ani ludzi.

Przepadam za tadna deklamacja. (...) Lubi¢ deklamowa¢ zupetie sama, dla siebie tylko, w
zamknigtym pokoju albo tez w lesie gdzies si¢ zaszywszy. Czasem kladg na siebie jakie$
fantastyczne stroje (na ktore zreszta sktadaja si¢ zwykle: koszula nocna, jakies woale, krajki 1
korale) i deklamuje¢ przed lustrem wieczorem w fantastycznym o$wietleniu (lampy postawionej pod
stotem). (...) Zdaje mi sig, ze bedac juz zupetnie dorosta, a moze 1 stara, zawsze bgde mie¢ w sobie
co$ z dziewczynKi.

(...) Czym ja podbijam ludzi i za co mnie lubia? Nie doprawdy. Nie jestem tadna, widzg to
doskonale, pospolita jestem, taka jakich jest tysiace, nie jestem wcale taka dobra, cho¢ o to si¢
staram. Tak czgsto zdarza mi sig unie$¢ gniewem lub nie wyzyska¢ zdarzajacej si¢ sposobnosci, by
komus czyni¢ dobrze. A przeciez lubia mnie ludzie. Dobrzy oni sa, psuja mnie.

(...) Wczoraj miatam powazna rozmowg z Jagoda. Widzg, ze jest ona doskonata obserwatorka,
poznala mnie i otaksowala jak chyba nikt inny. To dziwne, ale gdy Jagoda rozmawia ze mna,
wydaje mi si¢ osoba zupetnie dorosta, doswiadczona i1 o wiele madrzejsza ode mnie. Zreszta jest
ona taka rzeczywiscie. Ona za$ traktuje mnie w takich chwilach jak dziecko. Swoja droga moze to
jest brak ambicji, ale zupetnie w tych wypadkach poddaje si¢ jej wptywowi 1 daje soba powodowac.
I w tym wypadku przyznajg jej racjg, ale czy zastosujg si¢ do tego — nie wiem; tak mato mam
silnej woli. Ot6z zwrécita mi Jagoda uwage, ze ja mam, jak si¢ wyrazita, pasje wystawiania si¢ w
gorszym $wietle, niz jestem naprawdg. ,,Szczegolnie - méwita - gdy jestes, Marysiu, w wigkszym
towarzystwie, stajesz si¢ dla mnie wprost niesmaczna. Przede wszystkim nie jeste$ soba.
Nieszczerze si¢ $miejesz, duzo moéwisz, mato zreszta zwracajac uwagi na to, CO mowisz, przy tym



rzucasz naokoto takie spojrzenia, az przykro patrzg na ciebie. Dla mnie takie to przykre, gdy
pomysle, ze moja siostra moze by¢ tak pospolita kokietka i typowa gaska". (...) Moze to i prawda.
Taka jestem i koniec. Za mato mam indywidualno$ci, zebym sobie sama wystarczy¢ mogta, za mato
mam zdolnos$ci do refleksji, zebym mogta si¢ zadowoli¢ tylko soba i mys$lami swymi. (...) Przed
paru dniami odbyt si¢ nasz szkolny wieczorek, na ktorym miatam stowo wstgpne. Och, jak to byto
mito i1 cudnie. Statam na estradzie, a przede mna w dole takie masy, masy ludzi. Wszyscy mnie
stuchaja. Ja mowig, staram si¢ glosowi memu nadac site, czuje, ze twarz mi plonie. A potem —
oklaski, oklaski, oklaski, burza oklaskow. Potem kto$ mi $ciska rece, ktos co§ mowi, winszuje. Ja
nic nie rozumiem, co moéwia do mnie, ale jestem tym wszystkim upojona. Czemuz to juz mingto?...
Wigcej chwil takich!

(...) Jestem dzi$ zla, zta, zta... Dlaczego nie funkcjonuje czasem w mym mozgu ani jedna
komoreczka zdrowego rozsadku. Duza role gra u mnie czgsto che¢ gonienia za efektem, blichtrem.
Zawsze to miatam, juz jako mate dziecko, i niestety jest to jeszcze do dzi$, zdaj¢
sobie z tego sprawe doktadnie. Pociaga mnie zawsze pewnego rodzaju niezwyklo$¢, nie
pozbawiona zreszta uroku przygody...

Bluznitam wczoraj nazywajac si¢ nieszczgsliwa. Nieszczegsliwy byt Sta§ Rubczynski, zmarly w
pigtnastym roku zycia po okropnej, dlugiej chorobie gruzlickos$ci i po odjgciu nogi. Nieszczg§liwym
byt Fleszar, do samobojstwa doprowadzony straszna rozpacza na wies¢

0 rozbijaniu Legiondw.

Wydaje mi sig, ze nastapila we mnie pewna zmiana. Widzg, ze dotychczasowe tadne, ale 1 dziecinne
uczucia byty wigcej wyimaginowane niz rzeczywiste.

Kocham wielu ludzi, zwtaszcza ludzi cierpiacych. Pragne poswigcenia. W nocy mogg sobie ptakac,
w dzien musze 1 bede zawsze si¢ uSmiechac. Bede sie usmiecha¢ w chorobie, umeczeniu ciala,
udreczeniu duszy. Cheg pamigta¢ na kazdym kroku, ze mam ,,dawac

wiele, wymagac¢ mato, a jeszcze mniejszym si¢ zadawalac¢”. Dzi$ wierze, ze szczgScie polega
wlasnie na tym.

(...) Ach, te panie malarki w Szkole Sztuk Pigknych, obecne kolezanki moje, to one przeszkadzaja
mi w pracy. Nie pozwalaja mi rysowac, te niegodziwe istoty, tylko wciaz krzycza, zebym im
pozowata. Psuja mnie, swoja droga, okropnie, bo co ja si¢ tam nastucham komplementow. A to, ze
mam $liczny koloryt, to Ze mi tadnie w rozpuszczonych lokach, to Ze jestem matejkowskim
aniotkiem z polichromii kosciota Maniackiego, to si¢ na mnie zloszcza, ze niepodobna mnie zrobi¢
podobna, tylko musi si¢ twarz mi stylizowac - ale najwigcej to mi si¢ nagadaja o ustach, ktore
podobno sa ,,niepoje¢te"”. Co do mnie, to sama nie wiem, co sadzi¢ o mojej powierzchownosci.
Czasem mi si¢ zdaje, zem straszny brzydal, a czasem, doprawdy, z przyjemnoscia patrzg si¢ w
lustro.

(...) Smia¢ mi si¢ chce, gdy sobie — siebie sprzed roku uprzytomnig. Zmienitam si¢ bardzo. I w
ogole zmienitam sig szalenie od czasu, gdy pisze ten pamigtnik, czasu, zdaje si¢, niezbyt dtugiego.
Kiedys przejrzatam te cztery zeszyty i uprzytomnitam to sobie. Gdy zaczynatam pisa¢ w lutym

1914 r., przed wojna jeszcze, we Lwowie, bytam sobie stabym wprawdzie dosy¢, ale takim dobrym
dzieckiem.

Zrazu jestem pod wrazeniem mitoSci ku kobiecie, nauczycielce (c6z za pensjonarstwo!) — ale to
byto ta kie mile, takie jakie$ idealne i naprawdg uszlachetniajace. Potem wkrada si¢ z wolna, cicho
mitos¢ do jasnego chiopaka — dziecka jeszcze prawie, bez zadnych wyznan z zadnej strony,
niewinnie i §licznie... Potem ten ,,czerwony" okres zesztoroczny, wyt¢zona praca wygorowanej
falszywej ambicji, kazacej sie wciaz piac, by¢ na czele. Niezdrowy wybujaty egoizm, nie znoszacy
prawie, by m¢zczyzna w mej obecno$ci byt kim innym zajgty, i to pierwsze budzenie si¢ cztowieka
dojrzatego fizjologicznie. A w trakcie tego rowniez — bujny rozkwit uczucia patriotycznego, tej
wedlug mnie,

najlepszej czastki mej duszy. Potem szpital, mnostwo nowych wrazen, mysli, poje¢, uczué,
spostrzezen i bardzo szybkie dojrzewanie, juz nie tylko fizjologiczne I nie specjalnie umystowe, ale
zyciowe.

(...) Chcialabym wyj$¢ za maz i nie wstydzg si¢ tego, co napisatam. (...) Chciatabym tez bardzo



mie¢ dzieci i cale zycie im poswigcié, pielggnowac je, wychowywacé, uczy¢.
I daj, Jasny Boze, jesli juz koniecznie muszg si¢ w kims$ zakocha¢, bym pokochata kiedys$ poetg".

Roéwiesnicy

Rok 1915

Zakopane. 15 lutego. Jak i gdzie tylko mogg, walcze stowem z wrogami naszej sprawy, ale
chwilami zatuje, Ze to nie czyni¢. Bo i na c6z si¢ to zda, szczegolnie tutaj, w tej budzie podtej,
czcigodnym zakopianskim gimnazjum. Ach, ci koledzy i te kolezanki moje! I mysle¢ o nich nie
moge, bo mnie zniechgcenie w tej chwili ogarnia. Ale mniejsza o to, wygadam si¢, moze mi to
wiasnie ulge przyniesie. Jedyna rzecza goraco obchodzaca cata szkole jest erotyzm — to jedno jest
godne, zeby si¢ nim zajmowac, to jedno dostarcza niewyczerpanego tematu do rozmow.

Kochac sig, a raczej ,,katarzy¢ si¢" jest hastem naszej szkoty, jak gdyby choroba, ktora kazdy
zarazi¢ si¢ musi rzadko kto zdota oprze¢ si¢ tej epidemii.

Kto sig kocha, ten nosi w zegarku fotografijke, wzglednie podpis ukochanego czy ukochanej, pisze
sonety, chodzi pod okna przedmiotu swych westchnien itd. itd. Rozumie si¢ samo przez sig, ze
ksiazka do nauki nie istnieje dla takich jegomosciow. Procz tego koledzy moi mysla jeszcze czgsto
0 tym, zeby w zimie spadl dobry $nieg do nart, wzglednie zeby w lecie byta fadna pogoda do
pojscia na spacer, mys$la tez o tym, zeby nie bylo szkoty lub zeby sptata¢ ,,byczego" figla ktoremus
Z belfrow.

Ja nie chcg sig¢ wywyzszac, bo to jest wstretne, samej si¢ wywyzszaé, a przy tym nie miatabym tak
bardzo racji, bo pod wielu wzgledami sa oni lepsi ode mnie (taka Genia na przyktad, ktora by nie
tylko nie sktamala nigdy, ale nawet nie popelnita najmniejszego szkolnego oszukanstwa), a jednak
cho¢ nie cheg tego, muszg ich surowo krytykowac. Bo dlaczego oni sa tacy obojetni na sprawe
najwazniejsza i najzywotniejsza obecnie, ktora kazdego Polaka powinna tak bardzo obchodzi¢, do
ktorej kazdy Polak powinien w miarg sit 1 moznosci si¢ przyczyni¢. Wiem, ze nie nalezy tej
mlodziezy tak surowo potepiac, (...) powtarzaja bowiem przewaznie to, co w domach stysza, te
absurdy, ktore im pakuja do z6ttodziobych tepetyn. (...) Jesli odezwie si¢ kto przy mnie, czy to w
klasie, czy na spacerze, z jakim$ lekcewazacym zdaniem o Legionach, to nie mogg wtedy milczec.
Muszg mowic i... zwykle zostaj¢ zakrzyczana.

O, czemuz nie jestem madrzejsza i wymowniejsza! (...) Z dziewczat z naszej budy
najsympatyczniejsza 1 najmadrzejsza jest Basia, zapalona skautka 1 wielka przyjaciotka Legionow.
Co do Geni i Gladys, sa to bardzo dobre, dziewczyny, ale ja si¢ z nimi jako$ nie mogg zblizy¢.
Gtowna przeszkoda sa przekonania, ktore Genia ma az zanadto endecko wyrobione, a Gladys
zanadto ja mituje, zeby mogta mie¢ inne. A inne panienki to albo kokietki, albo gasiatka. Wsrod
chlopcow to jeszcze wigksza zbieranina: sa to albo Don Juani,

batamuty i leniuchy, albo tumany lub zupetne draby. W mojej klasie — porzadnych mato, chyba
jeden Adas Sokotowski zastuguje na miano zupetie porzadnego.

A nasi szanowni mistrze, ktorzy przy kazdej sposobnosci nie omieszkaja zaznaczaé, ze ,,sa tu nie
tylko tego, zeby uczy¢, ale zeby by¢ przewodnikami mtodziezy, urabia¢ jej serca i charaktery".
Jacyz sa ci zacni pedagogowie? Przede wszystkim maja orientacjg strachu i kieszeni, drza tylko o
swoje posadki 1 o to, czy wtoza do ust kawal chleba, 1 czy bedzie on posmarowany mastem. W
grudniu, w czasie, kiedy ofensywa rosyjska parfa wciaz ku nam i1 byta obawa przyjs$cia moskali, byli
oni moskalofilami, teraz, gdy zaczety sig austriackie zwycigstwa, sa ogromnie lojalnie i c.k.
nastrojeni. Procz pana Wuttke i pana Millera— dwoch najlepszych pod stoncem profesorow — jest
to, niezbyt 1 delikatnie si¢ wyrazajac, hotota; niektorym chce si¢ nawet kokietowa¢ uczennice.

A o czcigodnej pani ,,Gromiwoji" B. — okazie, ktory warto by da¢ na wystawe, to nawet poemat
utozylam. Zaczyna sig on tak:

Matrona z gora potwieczna

Tak wierzaca jak cnotliwa

Tak moralna jak stateczna

Tak skromna jak urodziwa...



0j, Zle mi w tej budzie!

Niedziela, 1 sierpnia. (...) Przez cate popotudnie byli goscie: siedmiu chtopcow Gadomskich,
Hanka, trzyj Kwietnidéwne i nasz skromny pedagog i $wiatlodawca M. (Baloo, Majeranek, Korek,
jak kto woli). Wedtug zyczenia wyzszych instancji ani razu nie byto mowy o polityce i
przekonaniach, obeszto sig¢ wigc bez dysputy, ktotni, cho¢ czasem byto nam trudno, gdyz Majeranek
nas prowokowatl, mowiac, ze Warszawa jest w Rosji, Zaglebie w Prusach, zadna Polska nie istnieje
od wielu lat itp. bzdurstwa. Poza tym bawilis$my si¢ bardzo dobrze i wesoto.

Rok 1917

Zakopane. 3 maja. (...) Statam dzi$ z klasa moja przed gimnazjum. Koledzy i kolezanki zbierali si¢
z wolna, mieliSmy o dziewiatej wyruszy¢ razem w pochodzie do ko$ciota na obchdd 3 Maja. Wtem
ustyszeli$my dalekie, koScielne dzwony: to msza zatobna za Rojka-Wesotowskiego, legioniste.

15 czerwca. Jutro matura! Tak si¢ strasznie bojg. Czemu ja tu nie mam mamusi. Takam sama
biedna. Kolezanki i koledzy byli dla mnie dobrzy, ale przede wszystkim Basia 1 Witold. Bojg sig,
boj¢. Dawniej bylam przekonana, ze zdam maturg z odznaczeniem, teraz chca

tylko zda¢ ,,jednogtosnie", a niechby i tylko ,,wigkszos$cia glosow".

Wtorek, 19 czerwca. Dzigkuje Ci, Panienko Swieta! Takam szczesliwa! Ach! (...) Ale po kolei. (...)
Znalazly$my si¢ przy zielonym stole w naszej dawnej poczciwej VIII klasie. Zanim jeszcze zdazyt
zgromadzi¢ si¢ caly areopag, do klasy wtargnal poczciwy profesor Hahn i dat nam wszystkim
tematy do pytan z literatury. Dostalam cudne pytanie, po prostu stworzone dla mnie z mojego
kochanego Stowackiego: Jak sobie Wieszcz wyobrazat bohatera narodowego?

Odczytatam ustep z ,,Anhellego" 1 zaczgtam cichutko gada¢. Ale patrzg, belfry stuchaja uwaznie,
taka cisza. Podnoszg wigc glos o oktawe i naraz staje¢ si¢ taka wymowna, ze sama si¢ zdumiatam. Z
meza opatrznosciowego zesztam na patriotyzm Stowackiego, wreszcie wypowiedzialam ten
cudowny wiersz: Biada, kto daje Ojczyznie pot duszy...

Drugie pytanie miatam z Wyspianskiego, ukochanego mojego Wyspiafiskiego — znéw bytam w
swoim zywiole. Strasznie mi si¢ dobrze odpowiadato, tym bardziej ze przed soba miatam dobre,
zyczliwie na mnie patrzace twarze pana Millera i1 Kilarskiego. (...) Po historii wysztam na pauzg na
korytarz. Patrze, siedzi juz na tawce Basiatko moje 1 Witold, nadchodzi Genia i Janka, wszyscy si¢
dopytuja, ciesza. Ach, jacyz ludzie sa dobrzy 1 jaki §wiat kochany! Posztam ,,dojrze¢" do konca.
(...) Zostatam uznana za ,,dojrzata z odznaczeniem".

Ach, c6z za rado$¢ szalona. Potem triumfalny pochod przez Krupowki. Nadajg telegram do
mamusi.

(...) Po potudniu matura realistek. Gdy przysztam, odpowiadala z literatury juz Genia i jak gdyby
nigdy nic ktocita si¢ z ,,panem radca" o Potanieckiego, ktory jest wedlug niego idealem cztowieka
i... patrioty (!). Genia za$ zbryzgata go okropnie. Pyszna dziewczyna! (...) Wieczorem tego dnia
bylismy u Przanowskiego z profesorami, ktorzy jak za dotknigciem r6zdzki czarnoksigskiej
potracili swe dawne jowiszowe skorki 1 bawili si¢ z nami jak koledzy. Zrobilis§my tez odkrycie, ze
sg oni o wiele milsi 1 lepsi, niz nam si¢ dotad zdawato. A moze mySmy wraz z tym $wiadectwem
dojrzatosci dojrzeli do bardziej wywazonej oceny ludzi?...

Rok 1917

16 listopada. Dzi$ wtasnie mija pig¢ miesigcy, jak zdalam maturg. Cala nasza klasa, to nasze
malenkie kochane spoteczenstwo rozsypato sig, rozpadto na sze$¢ atoméw, z ktérych nastgpnie
kazdy samodzielnie poczat dazy¢.

Dzi$§ wszystkie moje kolezanki sa stuchaczkami Uniwersytetu Jagiellonskiego: Genia na medycynie
— juz sig do niej zapalita, nie przyniesie hanby naszej klasie. Rowniez ma medycynie jest Zosia,
przyznaje, ze mnie to zdziwito, ale — szczgs¢ jej Boze. Cesia na chemii i geologii — i ona na polu
nauki potozy w przysztosci zastugi, bo to tega glowa i zlote serce. Basiatko moje kochane na
agronomii, jak miata zamiar juz od dawna.

Jestem pewna, ze bidzie ona chluba naszej szosteczki. Janeczka tez na agronomii.

A co ze mng — z szostym atomem?... (...) Sadzitam, Ze na wiosng¢ polska armia pojdzie w pole i



chciatam goraco i8¢ do niej na sanitariuszke. Stato si¢ inaczej — o ,,polu" nie bylo co i marzy¢,
chciatam wigc przynajmniej wroci¢ do krakowskiego szpitala. Stryjostwo nie zgodzili sig, co
przyprawilo mnie o wielkie zmartwienie. Bytam przez te pierwsze tygodnie wakacji niezno$na,
strasznie jeszcze zdenerwowana po maturze, wciaz ptaczaca po katach. A potem przyszta choroba -
zapalenie stawow.

Zaczetam odbierac listy od moich kolezanek, juz z uniwersytetu. Wszystkie pytaja: Co robisz ze
soba, Mary$? Noga moja dotad jeszcze nie funkcjonuje dobrze wigc siedz¢ w domu i bawig sig¢ w
dobrze wychowana panienke, ktéra po ,,skonczeniu pensji, ¢wiczy si¢ w talentach" (!). (...) Trzy
moje mtodsze siostrzyce w gimnazjum w Czgstochowie, a tatu§ — zamianowany

inspektorem szkolnym w okregu olkuskim — na state jest w Olkuszu i tylko na niedziele do nas
przyjezdza.

(...) Szyjemy sobie razem z mamusia, gotujemy, czytamy, ja procz tego ucze si¢ po francusku,
trochg gram na fortepianie, rysuj¢ trochg. Lecz rozumie sig - ze tak zawsze by¢ nie moze. Oficjalnie
wigc przed §wiatem nazywa sig tak: ,,Wskutek choroby Marysia nie mogta pojecha¢ do
uniwersytetu, obecnie uczy si¢ gospodarstwa. Po wojnie wyjedzie do Francji na studia malarskie".
Naprawdg za$ jest tak: Chocbym nie zachorowata, na uniwersytet nie posztabym. Bo i w jakim
celu?... Pracowa¢ naukowo nie bede, zadnych wybitnych zdolnosci nie posiadam. (...)

Rok 1918

Krakéw. 12 lutego. (...) Cala ta mtodziez tutejsza! O ile poznac ja przez ten krotki czas mogtam, to
podzieli¢ ja mozna na dwie kategorie: pierwsza, szczegolnie dotyczy to chtopcow, jest prawdziwa
ztota mtodzieza; bawia sig 1 szaleja. Druga za$ kategoria ,,politykuje" (o, zgrozo!), urzadza
$mieszne dziecinne manifestacje, $mie porownywac si¢ do bohateréw 31, 63 roku, za ich
spadkobiercow sig¢ uwaza, thucze szyby, wykrzykuje ,,Rote" i zdaje jej sig, ze buduje Polske.
Okropno$¢! Na mnie te manifestacje robig takie straszne, przerazliwe, przykre wrazenie. (...)
Historia pokaze, kto mial racjg, ale dzi$ jestem pewna, Ze nie maja jej ci, co traca czas na
bezptodne... (dalszy fragment zostat wyszarpany).

Rok 1918.

Warszawa. Czwartek, 7 listopada. 7.00 rano. Wczorajszy dzien byt wielkim dniem. Dzigkujg Ci,
Boze, ze$ mi takiego dnia dozy¢ pozwolit. Postaram si¢ utrwali¢ ten wczorajszy dzien w pismie jak
najdoktadnie;.

Ranek wstal taki cudnie radosny 1 stoneczny. I Wracajac z kurséw wstapitam do pp. Chmielewskich
po p. Mariana Kilinskiego, z ktorym razem miatam si¢ uda¢ na wiec ogdlnoakademicki. Przed
uniwerkiem spotkaliSmy Jagodg 1 Zosig Golczewska i razem poszlisSmy do ogrodu
uniwersyteckiego, wypetnionego juz szczelnie glowami mtodych chtopcéw i dziewczat w biato-
amarantowych rogatywkach.

Wiec trwat od 1.00 do 5.00 i byl niezmiernie burzliwy. (...) Po wyjéciu wichrzycieli, rozogniona
mtodziez rozpadta si¢ na dwie grupy walczace z soba zajadle. Jedna byta za tym, zeby do wojska
wstapi¢ natychmiast, nie czekajac na niczyje wezwanie, kiedy Ojczyzna sama wzywa. Druga byta
zdania, ze nalezy czekaé, az powota ja jakis$ socjalistyczny dyrektoriat — mityczny rzad, o ktérym
wciaz przychodza do nas sprzeczne wiesci. Ja oczywiscie nalezalam do tych pierwszych, ale
niestety druga strona liczna byta bardzo.

Urzadzili$my gltosowanie i liczenie gtosow. Z drzeniem oczekiwalam wyniku, ktory na szczgscie,
wprawdzie tylko o czternascie glosow, ale dal przewage naszej stronie. Gdy prezes oglosit wyrok,
zywiotowa jakas$ rado$¢ opanowata akademikow, ogarnat ich zapat bojowy, poczgli krzycze¢: Precz
z dyskusjami, do broni!

Gtlo$nymi wiwatami powitaliSmy kolegéw z kursow rolniczych, ktérzy wigcej od nas okazali
mitosci Ojczyznie 1 wyrobienia politycznego, bo tez sama uchwata przeszta u nich olbrzymia
wigkszoscia gtosow. Wkrotce nadeszla politechnika - 1 wszyscy razem olbrzymiej dlugosci
wezem ruszyliSmy przez Krakowskie Przedmiescie do Placu Zamkowego przez cata droge
$piewajac wojenne pie$ni i wznoszac okrzyki na czes¢ polskiego wojska. (...) W takim zapale rodzi



si¢ prawdziwy czyn.

I Czyn sig rozpoczat. Co najlepsze z mtodziezy zaciagneto si¢ do wojska jeszcze tego samego dnia,
a wczoraj wezesnym rankiem pierwszy ich transport otrzymat uzbrojenie i wystany zostat na front.
(...) Wyzsze uczelnie wszystkie pozamykane, tj. uniwersytet, politechnika, kursy rolnicze i kursy
handlowe. Szkota Sztuk Pigknych — no i1 wszystkie inne. Mtodziez zaciaga si¢ ttumnie, po ulicach
snuja si¢ gromadki studentow obradujace wciaz z nie stygnacym zapalem. Mnostwo tez przeciaga
ulicami rekrutow - inteligentow i tegich wiejskich parobczakow, dzwigajacych wezetki
przygotowane przez troskliwe matule. Mali roznosiciele gazet, typowe andrusy warszawskie, dra
si¢ wcigz wnieboglosy: nadzwyczajny doda... (z zasady me dodaja na koncu: ,,tek"). (...)

(...) Zaraz na drugi dzien po uchwatach uniwersyteckich zgtositam si¢ do p. kapitana Wertheirna,
organizujacego oddziaty sanitarne Wojska Polskiego, 1 o§wiadczylam mu swa gotowos¢
ofiarowania ustug Ojczyznie.

I oto otrzymuje juz dzi$§ rozkaz stawienia si¢ do Inspekcji Wyszkolenia i tam dowiadujg sig, ze
pojutrze mam jecha¢ do Ostrowia. (...) Ten rozkaz ziszcza moje najtajniejsze marzenia. Mam juz
opaske z czerwonym krzyzykiem na ramieniu, mam juz legitymacjg sanitariuszki Wojsk Polskich,
mam marszrutg. Nalezg¢ juz do Wojska Polskiego — pieszczg si¢ brzmieniem tych stow. Pan kapitan
1 inni oficerowie $ciskajac dzi§ na pozegnanie ma prawicg oznajmili mi, Ze jestem teraz ich
kolezanka. Czyz to nie cudowne?...

Wreszcie — On!

Rok 1915

26 wrzesnia. Kupitam w ,,Lidze" kartk¢ z wierszem ,,0 II Brygadzie" i wystatam ja do rodzicow.
Cudny wiersz. Taka mnie bezmierna tgsknota opanowata po przeczytaniu go. Autorem jego jest
Jozef Englicht, dawny ulubiony uczen tatusia, obecnie Legionista, Karpatczyk. Jeden tylko ten
drobny utwor jego znam, a tak mi si¢ zdaje, ze on musi mie¢ cudng dusze. Zreszta, nie wiem —
moze si¢ myle, $wiat jest taki peten brudow.

Niedziela, 9 pazdziernika. Znow dzi$ byt taki dzien, jeden z tych, ktore sa niby jasne 1 wesote, a po
ktorych zostaje niesmak. Brrrr... Ach, dlaczego ja bytam taka ghlupia, rozbawiona, rozflirtowana.
Tadek przysytat mi wciaz przy ,,grze kwiatowej" idiotyczne kartki z samymi prawie mitosnymi
wyznaniami, a ja odpowiadatam w tym samym sensie. Robitam to, cho¢ widziatam zwr6cone na
siebie czarne oczy Leszka, w ktorych, gdybym w nie glebiej wejrzata, zobaczytabym smutek 1
niema, lecz ostra krytyke. Te cudne czarne oczy.

8 listopada. Przed chwila powiedziata mi pani Niewinska: ,,Wiesz, Marysiu, Leszek jutro
wyprowadza si¢ od nas". (...) Ghupie serce! Badz cicho! C6Z mnie to moze i obchodzi¢, ze Leszka
tu me bedzie. Jego cudna dusza zaklgta w jego cudnych oczach.

Jestem wiciekta, chandra mnie gryzie, w powietrzu smutek i nuda, nuda...

12 grudnia. Jadzia jest zargczona. Napisalam ten wyraz i patrze na niego, by sobie to uzmystowic,
ale nie mogg. Nie, to takie niepojgte! Leszek 1 Jadzia! Stato sig, zargczyli sig, by raz potozy¢ koniec
ukrywaniom. To jest strasznie tadne; zazdro$¢ jest mi, ale szczgs§liwa po stokro¢ Jadzia. (...) Para
dzieciakow, §liczna mtoda parka. On dziewigtnascie lat ma, ona szesna$cie. Jakzez oni fadnie
wygladaja, kiedy na przyktad ida razem. On w strzeleckim siwym mundurze, batorowka na glowie,
pod nig czarne cudne oczy plona — przez rami¢ zarzucony malowniczy kozuszek. Ona smukta,
zgrabna, o duzych stodkich oczach 1 ciemnych wtosach, wymykajacych si¢ spod czerwonego
beretu. Ich stosunek caty jest taki przesliczny. Troskliwy, delikatny, peten cichego, lecz wielkiego
kochania. (...) Oj, ghupia bytam...

Rok 1916

13 kwietnia. Najwigcej z poetow legionowych ceni¢ Maczke. Jego utwory cudne niosty wiesci do
kra]u z Karpat i btot poleskich, i laséw wolynskich, i stepow kresowych i uczyly mnie kochaé
zarOwno te szare zastepy piechoty, jak i ,,naszych krasnych utandéw sprzed lat", cieszy¢ triumfem
,,mosci pana plutonowego", co ,,niby jasny kasztelanie, niby dziedzic na swym bloniu", pod gradem
kul nietknigty przebiegl, wierzy¢ gleboko, ze ,,0jczyzne ukochana musimy wolna mie¢", ptakac¢ nad
tym chlopczyna, lezacym w krwawym polu, co moéwi: ,,Zegnajcie mi, matulu!" O samym poecie



wiem niewiele, ale domyslam sig tyle, ze musi by¢ jak dawni rycerze bez skazy i trwogi. On jest
spadkobierca ,,przedburzowca" Romanowskiego — te same mu uczucia w piersi dzielnej
mlodzienczej graja, gdy chwyta piéro w regkg — by pisa¢ — a pisa¢ zawsze z mysla o Polsce; ten
sam glos kazal mu z nowym pokoleniem ortow wyruszy¢. Nie daj mu tylko, Boze, $mierci, jak
tamtemu. I, o Boze, daj mi go poznacd!

3 maja. Po Maczce ceni¢ najwigcej talent mtodego poety — ongi$ ucznia tatusia — Englichta.
Tylko, niestety, znam jego rzeczy bardzo niewiele, bo on bardzo mato podobno drukuje (co zreszta
wlasnie w nim cenig, ze tak np. jak p. Zenek kazdego drobiazgu zaraz nie ,,wystawia"). I jego nie
znam — tak si¢ jako$ zlozylo, ze witasnie jego jednego z ,tatusiowych chtopcow" pozna¢ nie
miatam sposobnos$ci — a tak bym go strasznie zna¢ chciata.

Rok 1917

12 maja. Razem z Jaga zajmuje w ,,Litwince" ten pokoj z balkonikiem. Na tym balkonie zesztego
lata stojac wieczorem w nocnej koszuli shuchalam serenady,,legionéw". I tu stuchatam ,,bladego
pana" co dzien wieczorami krazacego po parku i gwizdajacego przed ,,Litwinka" przeslicznie moje
ulubione utwory — Kartowicza, Niewiadomskiego do stow Konopnickiej, Tetmajera.

Byt bardzo przystojny, miat dtugie faliste wtosy i spojrzenie atlasowe jak ,,§w. Jan" — Leonarda da
Vinci; byl bardzo mizerny, nosit wyktadane kotnierze a la Stowacki. ,,Musiat by¢" poeta,
nieszczgsliwym i1 chorym phuca. Pierwszy raz spostrzegtam go w teatrze na

koncercie. Dziwnie badawczo na mnie wtedy patrzal, a mnie ten uporczywy wzrok przeszkadzat na
antraktach $miac sig, papla¢, flirtowac, trzepotaé, potrzasac¢ czupryna, jak to zwykle bywato.
Pewnego wieczoru tak si¢ osmielil, ze usiadt na faweczce na wprost balkoniku. Padato mu na twarz
$wiatlo ksigzycowe. Po mojej dos¢ egzaltowanej glowinie snuty si¢ pordwnania: jestem Henrieta
Ewa Ankwiczoéwna, 6w osiemnastoletni cicerone dla niego. Cicha noc ksigzycowa, ciepty wietrzyk
rozrzuca wtosy, w powietrzu §$wieza won zywiczna, drzewa na Antaldéwce szumia... Po chwili
spostrzegtam, ze pod ,,Litwinka" krazy kto§ nowy. Poznatam go — to Legionista od Chramca, moj
dos¢ dawny juz , flircik", ograniczajacy si¢ zreszta tylko do ,,robienia oczka". Dwoch juz krazyto,
chodzili obaj, mijajac si¢ grzecznie. Naraz legun wspart si¢ o latarnig, kartka zabielata mu w regku, a
on szybko pisa¢ poczat (...) owinat listem kamyk, rzucit do mnie, zasalutowat i tytem go widziata.
Kamyk odbiwszy si¢ od balkoniku upadt w krzaki. Zbiegltam szybko na dot. Drzwi zamknigte byly
na klucz, otwieranie ustyszala babcia: Gdziez to si¢ wybierasz na spacer o tak spdznionej porze w
tak nieckompletnym kostiumie?. (...) Wracajac na goérg ustyszalam z oddali zblizajace si¢ dzwigki
mandolin: to Legionisci z ,,Dory" szli z serenada. Byto ich trzech z mandolinami, jeden z gitara.
Zasiedli na taweczce 1 rozpoczat si¢ juz prawie przed potnoca koncert. ,,Bladego pana" nie ujrzatam
juz wigcej. 21 maja. Uslyszatam po raz pierwszy w tym roku gtos kukultki. Pytam: Kukutko, kiedy
si¢ zakocham, naprawdg zakocham?...

25 listopada. Niedziela. Dzi$ u nas gwarno, sa goscie, krélewsko-polscy sedziowie z Olkusza, a
jutro jadg z tatusiem do Olkusza na pare dni. Jadg z checia, tym bardziej ze tyle juz miesigcy nosa
spoza Z. nie wytknglam. Mam przeczucie, Zze mnie spotka jutro co$ mitego!

29 listopada. Czwartek. Przed godzing przyjechatam z Olkusza. Przyjechatam inna, juzem nie ta
sama, co przed czterema dniami. Poznatam kogo$, o poznaniu kogo od lat trzech marzytam. Stato
si¢ to przypadkiem, w pociagu. Przeczucie mnie nie zawiodto. (...) Potem siedzielismy w saloniku u
panstwa Osmotowskich — podobno parg godzin, ale dla mnie byty one chwila. Ani przez chwilg
nie bytam z nim sama, zreszta to wszystko jedno, i tak musiato by¢ wszystko konwencjonalne, jak
przystoi na nowa znajomos$¢. Pani 1 panna O. zasypywaly go pytaniami, pan Englicht opowiadat, ot,
o legunskiej doli §licznym dzwigcznym glosem, barwnie 1 zajmujaco. W pewnej chwili
przypomniala mi si¢ ,,Stara basn". Mloda dziewczyna, Mila, przychodzi do starej wiedZmy i prosi
o sposoby ,.na lubienie". Stara daje jej zeschte ziotko: wez to, zetrzyj na proszek, do miodu wsyp 1
daj mu pi¢, a gdy pi¢ bedzie, patrz mu w oczy, ani mrugnij. Gdy mrugniesz,1 wszystko przepadto.
Nie miatlam miodu ni cudownego lubczyka, ale patrzac mu prosto w oczy, modlitam si¢ goraco i
odmowitam trzykro¢ ,,Zdrowa§ Maria". Nie mrugngtam ani razu. Przyciagnigty moim wzrokiem
spojrzatl na mnie. We wzroku jego byto zdziwienie, pokryte moze towarzyska grzecznoscia. Gdy
byta mowa o tzw. szufladkach ze wspomnieniami, prosit mnie, bym i dla niego wyznaczyta miejsce



w jednej z nich. Zapewne po prostu wypadato tak powiedziec.

Zegnat si¢ i odprowadzaty$my go do przedpokoju. Nie spuszczalam z niego oczu. Czy i kiedy
jeszcze go zobacze? Dzi§ nie mogg jeszcze, nie jestem w stanie zdac sobie sprawy ze stanu mojej
duszy. Wiem tylko jedno: ten cztowiek zabrat mi spokoj i t¢ moja poprzednia rezygnacje,
zbudowana, jak si¢ pokazato, na kruchych podstawach.

24 grudnia. Dzi$ wilia. Zadna mysl teraz mnie nie cieszy, procz mysli o Nim, zaden list, bo zaden
nie jest od Niego — i pisa¢ nie moge — nie pisatam tak dawno, bo tylko o Nim pisa¢ bym, myslec,
moéwic cheiala.

(...) Pojutrze u nas tzw. balik, gosci bedzie sporo, dawnych ucznidéw tatusia, lecz c6z mi oni
wszyscy... 27 grudnia. Wczoraj mowil mi duzo Wihadek Wasik o panu Jozefie. Tacy oni wszyscy
dumni z tego zotnierza-poety, dosy¢ stow zachwytu nie maja dla niego. Jakze mi dobrze byto
stucha¢ tego. Widziatam tez u Zosi St. przedwojenne jeszcze fotografie pana Jozefa. Nosit wtedy
dlugie wlosy, okalajace mu czarng rama te stalowe rysy kochane. Postawilam na biurku mojem
fotografie jego. Ktoz si¢ domysli? — na tej samej fotografii jest tatus, Wiadek, Zenek; robiona nad
Stochodem, bardzo tadna. I dziwne, w tej chwili dopiero zauwazytam, Ze oni wszyscy nie patrza na
mnie, tylko on jeden na mnie patrzy swymi czarnymi oczami, wesoto i glgboko zarazem. Kiedy,
kiedy spojrzy tak na mnie naprawdg, nie z obrazka?... T¢sknig do tej chwili.

Rok 1918.

Niedziela, 27 stycznia.

...I co przyszio jej do gtowy

Wypisata wszystko na niem...

Teraz wietrze cichem wianiem

Zanie$ listek kalinowy

...Przed chwilg napisatam list do niego. Nie mogtam dtuzej meczy¢ si¢ tak, niech si¢ wigc stanie, co
si¢ ma sta¢. Zawsze pisuj¢ niebieskie listy, ale dzi§ napisatam na papierze bladozielonym; jest to
kolor nadziei. Jutro list pojdzie. O, prowadz, Boze, ten mdj listek kalinowy, niech dojdzie do rak
kochanych.

Przywiozt mi tatus$ przed paru dniami z Warszawy ksiazeczke pana Jozefa — opis walk karpackich
w formacie powiesci dla mtodziezy. Czytalam ja cala ze 1zami. Pisat ja z widoczna intencja, by
wla¢ wiarg, moc wytrwania, hart w mtode dusze.

(...) Wciaz nasuwa mi si¢ porownanie réznych ludzi z tym jednym dalekim, na ktérego padt wybor
mojego malutkiego wybrednego serduszka. I zawsze przy tym sama mysl: przepas¢ migdzy nimi —
niebo 1 ziemia. Jaki on inny! Z jakiegos szlachetniejszego metalu odlany, z najdrozszego kamienia
wykuty. On to, my$l o Nim sprawita, ze jestem w Krakowie 1 pozostang tu czas dtuzszy w celu
uczenia si¢ rysunkow. (...) Tak bardzo pragng w przysztosci zosta¢ ilustratorka, a przede wszystkim
ilustrowac¢ ksiazki dla dzieci. Najwigkszym, skrytem mojem marzeniem jest, by pierwsza z nich
byta ksiazka pana Jozefa. Juz sobie w mysli; no 1 w szkicowniku szkicuj¢ sliczne rycerskie postacie
chtopcéw, bohaterow ,,Karpat".

Krakéw. Noc z 11 na 18 lutego 1918. Pisze przy §wietle ksigzyca. (...) Jutro raniutko bgde na
Wawelu, a potem idg na rynek, gdzie zbiera sig¢ caty Krakow, by zamanifestowa¢ swe uczucia
patriotyczne, a zarazem uczucie nienawisci do wrogow, ktorzy nas tak strasznie skrzywdzili.
Ludnos$¢ wie dobrze, ze w rynku sa ukryte karabiny maszynowe, ale nie ulgknie si¢ ich — pdjdzie.
(...) By¢ moze bedzie wszystko powazne i spokojne, ale moze by¢ inaczej, moze krwawy bgdziemy
mieli jutro zachod.

(...) Cudna czarodziejska ta noc, szafirowosrebrna, sierp ksiezyca zaglada do pokoju, wprost na
moje t6zko. Cudna czarodziejska ta noc. Upijam si¢ nig jak winem, jak powietrzem Tatr. Mys$l
biegnie do Niego, dalekiego, ramiona si¢ preza 1 wyciagaja. Gdzie$ Ty, jedyny, co robisz, co
myslisz w tej chwili. Sen odbieglt daleko. Co jutro przyniesie?...

3 marca. Ci nasi bidacy serdeczni, krew serdeczna narodu, gnija w obozach jencéw na obczyznie,
na Wegrzech. Wroécili na Wegry, ktore przewedrowali szczytami Karpat przed trzema laty. Boze, co
za strasznej zmiany. Ledwie matej garstce udalto si¢ przedrze¢ przez rumunska granicg. Szczesliwsi
oni. Poszli po nowa stawe, ale ilu z nich wrdci do nas? A znow ci stacjonowani w Krolestwie, w



Warszawie, zycia si¢ pozbawiaja z rozpaczy, jak major Ejdziatowicz i Kulczynski. Nic, nic nie
wiem, co si¢ dzieje z réznymi moimi chlopcami. Wiadek byl na Bukowinie, lecz gdzie jest teraz? A
pan Jozef w Warszawie, tam, gdzie byt major! Boze! Tak bardzo si¢ boje o niego, mojego
ukochanego.

Czwartek, 7 marca. Miatam dzi$§ cudny, cudny sen... Siedzielismy gdzies w wigkszym
towarzystwie. Byta i Jagoda, ktora o czyms$ z ozywieniem duzym mowita.

Ona potrafi si¢ w takich chwilach zapali¢, by¢ $liczna i mowi¢ madrze i pigknie. Tak wtasnie byto.
Obok siedzial pan Jozef 1 stuchat z zainteresowaniem. A ja wprost fizycznie czutam, jak si¢ krajato
serce. Zdawalo mi sig, ze on jest tylko Jagoda zajety, a mnie po prostu nie spostrzega. Wigc
zaczetam do niego mowic oczami. Patrzalam na niego z rozpacza, bolescia i mito$cia bez granic.
Mowa oczu powiedziata mu wszystko. Wstat, wzial mnie za r¢kg. Odeszlismy do ogrodu. Szlismy
chwile milczac, z bijacymi sercami, wzruszeni i uroczysci

jak w kosciele, przez $ciezki zalane stoncem, wijace si¢ wérod rabatek z narcyzami. Wreszcie
powiedzial: Wiem wszystko. Te oczy modre powiedzialty mi wigcej niz stowa. Dzigkujg, Marys!
Catowat krotko i mocno moja reke. To byty nasze zargczyny. Moze byt to sen proroczy?...

10 marca. On, najgodniejszy szczg$cia, zostat cigzko doswiadczony; zmarta jego ukochana
siostrzyczka. (...) Ja niemadra, staba, niewyrobiona zyciowo, przecigtnie uzdolniona, przeci¢tnie
tadna, wiem, Ze nie jestem go godna i warta, ale tak serdecznie pragng¢tabym go

pocieszy¢ i tak mocno ufam, ze t¢ pociech¢ da¢ bym mu umiata.

P6Zna juz noca, zmegczona ptaczem, zasngtam 1 we $nie przyszta do mnie zmarta siostrzyczka pana
Jozefa. Objely$Smy si¢ rekoma, wokoto nas byta jakas cudna taka, pokryta szmaragdowa bujna
trawa, na ktorej rosa drzala. Zlote kwiaty mleczow, na skraju — krzewy $nieznej tarniny. Ona
prosita mnie, zebym byta dobra siostra J6zkowi, zebym go kochata, zebym byta dobra dla niego.
Przyrzektam to zmarlej i cho¢ to byl sen tylko, czuj¢ si¢ tym przyrzeczeniem zwiazana jak
najswigtsza przysigga.

Wielki Piagtek — 29 marca. Tak wielka mialam nadziejg, Ze po przyjezdzie do domu zastang tam
cos, jakakolwiek wies¢, cho¢by malenka, od niego. Nic, nic, nic. Cztery miesiace go nie widziatam.
Tak mi okrutnie tgskno... Zenek Pakowski, ktory byl u nas tego dnia, gdy$Smy przyjechaty, twierdzit,
ze Jozek jutro przyjedzie, 1 obiecywat przyj$¢ z nim razem. Nie przyjechat!

(...) Tatus byt w Warszawie. Tak bardzo si¢ spodziewatam, ze jakakolwiek wies$¢ za tatusia
posrednictwem dostang. Gdy tatus dzis po potudniu opowiadal o Warszawie, stuchatam z takim
niepokojem, drzeniem wewngtrznym. I nic nie styszatam. O, jakiz wtedy zal glgboki do tatusia
uczutam. Nieskofczenie bylo mi smutno, ze kochajac mnie przeciez tak bardzo, nic mnie jednak
tatu$ nie rozumie. (...) Nikt o mito$ci mojej nie wie domyslaja sig jej co najwyzej rodzice, domysla
si¢ przede wszystkim mamusia moja ukochana, ale chyba nie przypuszcza, zeby to byto w tym
stopniu. (...) Staram zagtuszac si¢ praca, i to nie umystowa, lecz fizyczna, obiecywatam sobie, ze
bede duzo, duzo pracowa¢ w ogrodzie, ale niestety dni przyszty znowu mrozne i robota w ogrodzie
jest tymczasem niemozliwa. Staratam si¢ wigc przynajmniej intensywnie zaja¢ porzadkami i
pieczeniem przedswiatecznym i przeszio tydzien pielggnowatam Jagodg, ktora byta bardzo chora —
nie wiadomo dotad, czy na tyfus plamisty, czy tylko na silng odrg. (...) Prositam Boga, aby mi zestat
chorobe.

Wielka Sobota — 30 marca. Jestem wigc chora. Mam duza goraczke, w tej chwili 39,9, pewnie
bedzie jeszcze 1 wigksza. W glowie bdl szalony. Dzigkuje Ci! Lepszy bol fizyczny od takiego, kiedy
serce boli (...).

Poniedziatek, 24 czerwca. (...) Dostalam dzi$ pierwszy list od Pana Jozefa. Cztery bite strony
zapisane jego kochanym, §licznym, drobnym pismem. Taki pigkny i mity list, tylko... taki
niezmiernie smutny. Biedak kochany, nie szczedzita go rzeczywiscie dola, ktora on — dola
macocha nazywa; stracit bliskich swoich, a stratg ich na tle ogolnego cigzkiego potozenia kraju i
nieszczes¢ zgnebionej, nade wszystko ukochanej Ojczyzny, odczut podwojnie bolesnie. Czuje sig
ztamanym, zniechgconym do Zycia, stracil wiar¢ w to, czym zyt dotad przez te straszne lata wojny,
czym w najciezszych chwilach si¢ krzepit. A chyba najgorsze z wszystkiego — ten brak
uzasadnienia. Dlatego to wtasnie rado$¢ moja jest dzi$ potowiczna tylko. Nie mogg si¢ cala dusza



odda¢ uczuciu szczgscia, wiedzac, ze on tam cierpi.

Ale niedtugo bedzie szczescie moje zupetne. Musi, musi by¢ takim. Napisze¢ do niego taki list pelen
wiary, taki wlewajacy otuchg, taki stoneczny, ze i on mi podobnym odpowie. Napisz¢ mu o
Witkiewiczu, tym §wigtym staruszku, co mimo nieszczg$¢ 1 zawodow swego burzliwego zycia az
do konca nie stracit nadziei i otuchy i jako siedemdziesigcioletni zzarty choroba starzec mowit o
sobie, iz duchowo czuje si¢ zawsze zolnierzem Legiondw 1 drzacymi wyschtymi regkami usitowat
dla Legionistow onuczki robic.

Sroda, 26 czerwca. Wczoraj wystatam odpowiedz - cztery strony réwnie nabite (...) Ja bym z
najwigksza rozkosza od ranka do wieczora nic innego nie robita, tylko siedziala przy biureczku,
patrzyla na jego fotografig, nad ktéra paczki w pot rozkwittych roz si¢ zwieszaja — i zapisywala,
zapisywala bez konca niebieskie arkusiki.

Jest to str. 139 drugiego zeszytu pamigtnika, przedtem kilkanascie kartek rekopisu jest wyrwanych,
dlatego nie mozna odtworzy¢ doktadnej daty nastgpnego zapisu; prawdopodobnie Maria opisuje
zdarzenia z potowy listopada 1918. Autorka pamigtnika przebywa wowczas w Ostrowiu, gdzie
pracuje jako sanitariuszka.

Wyprawa to strasznie niebezpieczna, wziawszy pod uwagg, ze taka garsteczka idzie na masg!... Tam
tez miat wyruszy¢ sztab, tj. putkownik Udatowski z panem Jozefem, jako swym adiutantem.
Przedwczoraj, tj. w §rode wieczorem, pan Jozef Zegnat si¢ juz ze mna. Przez cata noc bylo ostre
pogotowie. Rano wpadt pozegnac sig raz jeszcze — tym razem ostatni.

Szary, szary 1 mglisty byt ten ranek listopadowy. Rozjasniaty go chyba tylko trochg krwawe grona
jarzebiny, rosnacej za mym oknem. Mimo bélu w sercu — jakze mi byto dobrze w tej chwili, w
duszy tak jasno, uroczyscie jak w kosciele. O chwili tej mogg tylko powiedzie¢, cho¢ ona byta
wczoraj dopiero, ze byla pigkna jak wspomnienie — bo wszak najczesciej dopiero wspominajac
co$, uswiadamiamy sobie cate pigkno.

Chwilo, chwilo kochana, cudna, do ktorej chciatoby si¢ powiedzie¢ za Faustem: ,, Trwaj, pigkna
jestes!", 1 w nieskonczono$¢ ja przedtuzy¢ — chwilo jedyna naszego pozegnania, chwilo ty moja
slicznal...

Dhugo, dtugo catowat moje rece, a potem ja jego r¢ee glaskatam i piescitam w swych dloniach i
patrzyliSmy sobie w oczy dtugo, dlugo: w czarnej glgbokiej toni utongty dwa biedne btawatki. I raz
jeden, jedyny, leciutko pocalowatam go w czolo, a on znéw rece moje okrywac poczat
pocatunkami.

To bylo tadne i z artystycznego punktu widzenia; moment nadzwyczajnej czystosci — §wigtosci
prawie 1 moment panowania nad soba.

Z daleka ozwata sig trabka; zniknat, jak przyszedi, cicho i1 niespodziewanie. Zostatam sama.
Zostatam w przekonaniu, zem go ostatni raz widziala, bo nie wytrzyma serce moje tych prob i
peknie.

Ostrow. 24 listopada. Zadnej, zadnej wieéci. Tak mi dzi§ smutno. Dzi$ Zegnam jesien. Dzi$ od rana
$nieg gestszy proszy. Podobno sztab 1 pp. jest juz w Warszawie - ksiadz kapelan zawidzt mu tam
list ode mnie — ale czy ten list dojdzie rak jego?... I kiedy przyjdzie oczekiwana cata dusza
odpowiedz najdrozsza?...

Cichutenko... cichutenko

sypie $nieg... sypie $nieg...

Matusienko! Matusienko —

moze padt!... moze legl...

Boze, Boze, chron go!

Ostrow. 29 listopada. Tak sig strasznie o niego boje;. Podobno 1 pp. jest znow na Litwie. Dzisiejszej
nocy przywiezli nam rannych spod Lap. Maty nasz oddziatek pod wodza kapitana Winczewskiego
potykat si¢ tam z przewazajacymi sitami Niemcow i pobit ich! W triumfie przyprowadzili nasi stu
wzigtych jencow. Osiemdziesiat koni, pieédziesiat wozow, dwie kuchnie polowe, automobil itd.
Czyz nie cudownie?... Bractwo takie z siebie rade. Rozmawialam dzi$ dluzej z tym malym, rannym
w bok, co lezy na dwudziestej piatej. To ,,stary" legun, okrutnie steskniony do wojenki po
dwuletnim poscie. Ale opowiadat ten chtopczyna, Ze 1 naszych trochg zgingto, jeden oficer polegt...



nazwiska nie zna... Nie, to niemozliwe. On zy¢ musi! M6j kochany...

Stuzba

Rok 1915.

Zakopane. 15 lutego.

Bardzo juz dawno wyobrazatam sobie siebie na koniu, wsrod walki, trzymajaca w reku sztandar z
biatym orfem i okryta zbroja (w zapale zapomniatam, ze obecnie zbroi si¢ nie nosi). To znow
widziatam si¢ przekradajaca przez kordon, obtadowana tajnymi listami i papierami — albo
przechowujaca w domu rannego powstanca. Juz, juz, nadjezdza pos$cig — powstaniec chowa si¢ do
kryjowki, ale zdradzi¢ go moga katuze krwi, wtedy ja chwytam za n6z i bohatersko kroje si¢ w reke
- teraz nikt nie bedzie mogt powiedzie¢, ze ta krew nie jest z mojej rany...

Teraz, gdy jestem juz starsza i nie taka dziecinna, martwig si¢, ze nie mam w gltowie duzego zasobu
wiadomosci praktycznych, przydalabym si¢ moze do jakiej stuzby agitacyjnej, wywiadowczej czy
sanitarnej. A ja nic nie robig, w niczym nie jestem pomocna, ni mala cegietka nie przyczyniam si¢
do gmachu. Dalam wprawdzie na Legiony te troche pienigdzy, ktore sobie sktadatam juz dos¢
dawno, badz to z imieninowych czy gwiazdkowych upominkoéw, badz to z zapracowanych (w
ogrodzie). Procz tego dlubatam troche w zimie cieplych mitenek, skarpetek dla legionistow, a przed
Bozym Narodzeniem pomagatam w przygotowaniu gwiazdki dla pierwszego putku, ale... jak to
wszystko strasznie mato.

3 lipca. (...) Za kilka dni tatus, ktory dotad tutaj pracowal w departamencie jako emisariusz,
wyjezdza na lini¢ — bedzie w Brygadzie pierwszej, przy Pitsudskim. Szczesliwy, jakze mu
zazdroszezg!... Co$ mi sig roi po glowie, ze gdyby mnie tatu$ chciat wziaé, posztabym chetnie z
nim na ordynansa, cho¢by do czyszczenia butdw, cho¢by do najnizszych postug, byle tylko

by¢ tam, przy nich, przy bohaterach. Silna jestem, nie choruj¢ nigdy, na pewno wytrzymatabym
trudy wojenne, a nie, to mniejsza, bo przeciez: ,,dulce et decorum est pro patria mori". Cudnie
bytoby!

Niestety, wiem, ze tak by¢ nie moze, trzeba wigc pozegnac si¢ z tymi §wietlanymi marzeniami, a
przynajmniej zajac si¢ porzadna babska robota na Legiony. Bedg si¢ do niej przykladac¢ ze
wszystkich sit. Jak tylko skoncze¢ z pocztowkami, ktore wraz z innymi rzeczami wystane beda do
brygady w rocznicg tego wielkiego dnia 6 sierpnia 1914 roku, (...) to bedg si¢ zajmowac suszeniem
owocow dla tych kochanych biedakow. Oni podobno cierpia tam na brak owocow, a przeciez
polskie spoteczefnistwo nie moze pozwoli¢ na to, zeby polscy Zotnierze znosili jaki$ niedostatek.
Tak, stanowczo widzg, ze usprawiedliwienie: ,,Nic nie robig, bo nie mam co robi¢", nie jest stuszne.
Kto chce co$ robi¢, zawsze sobie znajdzie prace.

Zakopane. 15 wrzes$nia. Blady §wit przesiewa si¢ przez szczeliny migdzy stora a oknem, na dworze
co$ szemrze. Czy to deszcz, czy potok tylko? Nie chce mi si¢ podej$¢ do okna i zobaczy¢, bo
musiatabym wyj$¢ z 16zka, a tam pewnie zimno, brrr... Boze, c6z ze mnie

za sybarytka.

W tej chwili przyszto mi na mysl, czy réwniez nie chcialoby mi si¢ wstawac, gdybym byla w
obozie, a trabka zagrataby strzelecka poranna pobudke. O, nie, czujg, ze zerwalabym sig
natychmiast, cho¢bym spata krdcej 1 nie na wygodnym t6zku, lecz na stomie. Zerwatabym sig i
stanglabym do pracy, bo wiedzialabym, do czego si¢ zrywam, do jakiej pracy stajg. A tu wstajg po
to, zeby przezywszy kilkanascie jatowych godzin, znow si¢ 1 potozyc¢.

Rok 1916.

Nowy rok 1916. Zakopane. (...) Nowy rok si¢ zaczal - trzeci rok, w ktérym juz wojna nad nasza
biedna wyniszczona ziemia trwa i szaleje, i hula. Nic si¢ pozornie nie zmienito, ale w duszach
wszystkim jeszcze smutniej. Gdy przed pottora rokiem zrywatla si¢ zawierucha, myslano 1 rojono,
ze przeminie predko, a w zamian za stargane osobiste szczgscie poszczegolnych jednostek zostawi
polepszenie bytu narodowego... A ona szaleje wciaz. Ptyna, pltyna ofiary i leje sig¢ tak obficie polska
najzdrowsza, najpigkniejsza krew 1i... jako§ oddzwigkiem na to jest tylko milczacy podziw i uznanie,
a nad to — nic — ni obietnicy konkretniejszej, c6z dopiero mowic o czynie jakims, co by
przekonat, co by rgkojmia byl jakas...



Nastgpne zeszyty pamigtnika, obejmujace okres od konca stycznia 1916 r. do maja 1917 r., wedtug
informacji rodziny Marii zaginety. Pewna luke wypeinia nam pocztoéwka pisana przez nia w
sierpniu 1916 roku. Wtedy to bowiem za zgoda ojca zaczgta pracowaé w jednym z krakowskich
szpitali jako sanitariuszka pod opieka stryja — lekarza. Przytaczam tres$c¢ tej kartki, wystanej przez
Maryl¢ do ojca na adres: I Bryg. L.P., 5 pp. — | baon — I1l komp., poczta polowa 118.

28 sierpnia. ,,Drogi, kochany Tatusiu!

Weczoraj Stryjek dostal Tatusia karte, dzis$ ja. Oj, zebyz te wiesci byty czeste! Czy kartke moja, juz
dwudziesta czwarta, w dwa dni po przybyciu do szpitala, Tatus$ otrzymat? U nas w szpitalu
Legionistow teraz dos¢ duzo, a mam ich pod opieka prawie specjalna. Méj przydomek ,,opiekunka
legunow" 1 tutaj zawegdrowat. Robota, jak to juz pisatam, niezbyt ciezka, totez nauka doskonale si¢
w planie pomiesci. Zaczng ja juz, wedle zyczenia Stryjka, od 1 wrzesnia. Jest mi tu dobrze i pewnie
coraz lepiej bedzie, chorzy zaczynaja bardzo lubi¢ nowa ,,siostrzyczke". Takam szczesliwa, ze sig
moje zyczenie spehilo, i na pewno nigdy tego zatowaé nie bede. Sciskam mocno, Tatusieczku —
Marylka.

Pewna informacjg o tym szpitalnym, chyba kilkumiesigcznym epizodzie w jej zyciu moze tez
stanowi¢ udostgpniona mi fotografia. Wida¢ na niej w ogrodzie na tle drzew — legionistow, a
w$rod nich Maryle — u$miechnigta mtodziutka dziewczyng w biatym fartuchu, z ciemna krotka
grzywka wymykajaca si¢ spod biatego o dwoch skrzydetkach — czepka. Po drugiej stronie
fotografii jest informacja: ,,4 wrzesnia — 1916, 3 szpital forteczny, 4 oddziat w Krakowie" oraz
autografy widniejacych tam osob, m.in. ,,W. Makowiecki «dziadek«, Sz. Unicki, «Majcher,
Miecio«, Lisowski, Milczanowski Zygmunt Kosiba, Tadzio Skoczenski, M. Stachelski".

Stachelski, wysoki, z ostrzyzona glowa, o bardzo me¢skiej urodzie Zolnierz w mundurze to przyszly
maz naszej bohaterki. Ale wtedy zapewne, sadzac chociazby z pdzniejszych zapiskow w zeszycie,
nie domyslata si¢ nawet, ze kiedy$ zostanie jego zona. Wsrdd tych podpiséw Zotierzy —
legionistow znalazt si¢ 1 jej: ,,Marysia WrzoskOwna, sanitariuszka, «opiekunka legunow".

Rok 1917.

Zakopane, 3 maja. Nigdy nie zaluj¢ tych, co polegli. Wprawdzie zal taki straszny serce zawsze
sciska! Na wie$¢ o nowej ofierze na ottarzu Ojczyzny, a 1zy ptyna z oczu, ale to jest raczej uczucie
egoistyczne. Ja wiem, umiem to odczué, jacy oni bezgranicznie szczesliwi. Smieré na polu bitwy —
to¢ to jedyna $mier¢ godna mezczyzny.

Zal mi wiecej tych, co w czas spokojny na tozu otoczonym placzaca rodzing umieraja, a najwiecej
to chyba takich biedakow jak Rojek. To straszne by¢ jak on Zolierzem, nosi¢ drogi mundur szary, a
zginac nie od 1 kuli, lecz z choroby dtugie;j, cigzkiej, niszczace;.

16 listopada. (...) Dowiedziatam si¢ niedawno, ze kolumna sanitarna, w ktorej jest panna Halina
Hofmanowna, znajduje si¢ obecnie niedaleko nas, w Klimontowie, gdzie walczy z epidemia
dyzenterii i tyfusu brzusznego. Dzi$ wystatam list do panny Haliny z prosba o odwiedzenie nas.
Ogromnie chcialabym ja zobaczy¢. Czuje, ze ona mi doradzi najlepie;.

20 listopada, wtorek. Brawo! Jutro jadg po panng Haling do szpitala! Mam przeczucie, Ze to bgdzie
dla umie wazny dzien.

21 listopada. Bytam! Juz dojezdzajac do tych biatych robotniczych domow zajetych obecnie przez
kolumng, gdy zobaczytam patrzace na mnie z okien blade wychudzone twarzyczki chorych
dzieciakow, w jednej chwili ogarnigta zostatam i opanowana wszechmocnie ta jedna mysla: tu moje
miejsce, tu by¢ musze.

(...) Juz w powozie dtugo i szczerze rozmawialam panna Halina. Ona pochwala mdj projekt. Radzi
mi tylko zastanowi¢ si¢ nad tym — czy zdrowie mi pozwoli, czy rodzice bgda to aprobowac. (...)
Ach. pragnglabym jak najpredzej tam si¢ znalez¢. Teraz czeka mnie jeszcze rozmowa z rodzicami.
Nie chciatabym nic robi¢ bez ich zgody. O, dobry Boze, daj, niech oni si¢ zgodza, niech im si¢
spodobaja plany moje. Jakaz bedg szczgsliwa!

Czwartek, rano, 22 listopada. Tak mi dzi$ smutno; tak niedobrze na $wiecie. Wczoraj w rozmowie z
rodzicami bytam tak wymowna. Tymczasem nic z tego. Oni, a zwlaszcza tatu$, zrozumie¢ tego nie
moga, iz ja tego pragne rzeczywiscie, nie sa w stanie uwierzy¢, zeby to miata by¢ naprawde linia
mego powotania... Mamusia wychodzi i jeszcze z tego zatozenia, ze gdybym ja obecnie opuscila,



,,bylby to ostatni gwdzdz do jej trumny",

(...) Zostang z toba, matus, cho¢by do $mierci, i musi nam by¢ dobrze razem. Bedzie mi czasem
szarpa¢ duszeg tesknota do zycia szpitalnego, lecz postaram si¢ to zaghiszy¢ tymczasem. A kiedy$
moze wypelni¢ pragnienie moje — zobaczymy...

Rok 1918

W pierwszych miesiacach tego roku Maryla przebywa w Krakowie. Przedpotudnia od godziny
dziewiatej do trzynastej spedza w Szkole Sztuk Pigknych; uczy si¢ tam rysunkéw. Mieszka w
matym pokoiku razem z kolezankami: Zosia i Wita. Marzy o wiasnym kacie, gdzie mogtaby skry¢
si¢ przed ludzmi ze swymi marzeniami i ,,bazgraning". Popotudnia wypelniaja jej wizyty, lekcje
jezyka francuskiego, odwiedzanie zaprzyjaznionych domow. Przyjazni si¢ z ludzmi, o ktérych
nieraz jest mowa w pamietniku, m.in. z panna Marychna Jugedfein, panem Zmuda, panstwem
Brzezinskimi na Pradniku.

Czasem wpada do pokoiku trzech dziewczat kolega z lat szkolnych, Stefan U., ktérego Maria lubi
,»tylko dlatego, ze mozna si¢ z nim nagada¢ o naszych chtopcach, tj. uczniach tatusia,

a zwlaszcza o jednym (lubig go wigc tylko przez protekcje pana Jozefa)". Zaglada czgsto do
szpitala, gdzie w jesienno-letnich miesiacach przed dwoma laty byta sanitariuszka. Ale obecnie jej
stryj nie chce zgodzi¢ si¢ na dalsza tam jej pracg, uwazajac, ze powinna zaczaé powaznie
studiowac, a potem zdecyduje dopiero, czy do szpitalnej pracy ma istotnie powolanie. Na razie wigc
rysuje z zapatem. W jej zachowanym do dzi$ szkicowniku widnieja rézne postacie, studia gtow, rak,
misternie wycyzelowane liscie, kwiaty.

Daje o sobie szereg przyrzeczen: studia — historia sztuki, plany zarobkowej pracy, bo ,,to wstyd —
jak pisze — zeby dziewczyna po maturze w dalszym ciagu zawdzigczata wszystko swym
rodzicom".

W czwartym kwartale tegoz roku przenosi si¢ do Warszawy. W pamigtniku wiele stron poswigca
zyciu uniwersyteckiej mlodziezy. Studiuje nadal sztuki pigkne. Po wiecu mlodziezy w dniu 6
listopada 1 uchwatach o natychmiastowym wstgpowaniu do polskiego wojska Maria Wrzoskéwna
zgtosita si¢ do jednego z kapitandw — organizatoréw oddziatéw sanitarnych, proszac o przyjgcie.
Po trzech dniach, w poniedziatek 11pazdziernika, otrzymuje rozkaz wyjazdu do szpitala do
Ostrowia. | tam rozpoczyna stuzbg. Pierwsze dni nie dostarczaja jej jeszcze zbyt wielu silnych
przezy¢. Bezustannie mysli o panu Jozefie.

23 listopada. Cicho, spokojnie w szpitalu dni ptyna. Chodze czasem, gdy mam chwilg¢ wolna, do
parku 2-go pultku, jeszcze niedawno tak gwarnym, dzi§ pustym, smutnym — prawdziwie
jesiennym. Natamatam w lasku za parkiem gatazek sosnowych, mtodych, jedrnych, pachnacych
zywica. Przybratam niemi moja izdebkg, pachnie mi tam, jakbym spala w lesie. Jego fotografig
przybratam przeslicznie w jesienne bukiety, tj. kulki czerwone, czarne, biale — jarzgbiny, wilczej
jagody i $nieguty. Tak ma tadnie on w tym lasku, a wlasciwie w altance. Patrzg¢ nan w tej chwili.
Tesknig, teskni¢ szalenie...

Coraz bardziej niepokoi si¢ o bliskich; od dziadkow, od matki, od swej siostry Jagody z Warszawy
nie ma od dawna zadnej wiadomosci. Poczty 1 telegrafy sa nieczynne. ,,Beniaminek oficerskiej sali"
— tak zostata mianowana po kilku dniach pracy w szpitalu — glowi si¢ wigc, czy nie udatoby si¢
znalez¢ do zatatwienia jakiej$ stuzbowej sprawy, aby bezposredni jej szef, kapitan Borkowski, mogt
wystac ja choéby na dzien jeden do Warszawy. Ale na razie okazuje si¢ to niemozliwe; zbyt wielu
rannych wymagajacych opieki potrzebuje jej pomocy i nocnego czuwania.

W owym czasie w bardzo rzadkich wolnych chwilach namigtnie rysuje, zapetniajac cale strony
matego szkicownika. Na jego kartkach uwiecznia otowkiem popularne postacie ze swego
szpitalnego pobytu w Ostrowiu. Sa to udatne portreciki, nieztosliwe, dowcipne quasi-karykatury,
swiadczace o obserwacyjnym darze i talencie autorki. Oto ,,plutonowy Wardas — szef kancelarii"
— jak informuje podpis, legun z kartofelkowatym nosem, z zatknigtym za uchem dlugim pidrem,
kreslacy co$ z powaga biuralisty na wielkim arkuszu. Dalej pod objasnieniem: ,,Wyktad anatomii
prof. Kunzelki kpt. W.P.", mtodociana artystka umie$cita kosciotrup cztowieka z czaszka, w ktorej
miast oczodotow widnieja o melancholijnym wyrazie — oczy. Sam profesor z gesta dtuga broda, z
sumiastymi wasami, ale za to z mocno przerzedzong czupryna, patrzy na ten to obiekt swoich




wyktadoéw z zabawnym przerazeniem. ,,Pan felczer Salzmann" z kolei, w komicznych sabotach na
grubej drewnianej podeszwie, podwyzszajacych jego malenka posta¢ w biatym fartuchu
uformowanym na plecach w  wielbtadzi garb, przygotowuje si¢ z btogim wyrazem twarzy do
robinia zastrzykow, trzymajac w pogotowiu ogromna strzykawke w matych dloniach. ,,Kapral
Grzegorz Wronowski" z zalotnie opadajaca na czoto falag wlosoéw, narysowany 28 listopada, w dzien
swego patrona, byt wida¢ nieco trunkowy; szczgsciem — nie na stuzbie, siedzi bowiem w
wygodnych papuciach, mundur ma rozpigty, a na kolanach piastuje ogromna butelke si¢gajaca mu
szyjka az pod nos. I jeszcze z uwodzicielska mina, z kwiatkiem w dtoni — Mietek. Adamus,
siggajacy bez mala powaty — ,,Kaziek" Walczynski, porucznik Grot... Tymi i jeszcze innymi
rysunkami Maria upamigtnia pracujace tam wowczas osoby, ocalajac od zapomnienia ich nazwiska,
fizjonomie, a takze i atmosfer¢ — zartu, zabawy; ten usmiech i wesotos¢

dobrodusznej kpiny byty potrzebne, nicodzowne w tym szpitalnym zyciu, niespokojnych dniach i
nocach, znaczonych raz po raz zgonami rannych zotnierzy.

Z opisywanych przez Mari¢ w pamigtniku chwil stuzby w Ostrowiu szczegolnie jedna scena chwyta
czytelnika za gardto: to o matce mtodziutkiego porucznika Gawronskiego i jego Smierci w
ostrowskim szpitalu:

Porucznik Gawronski byt pierwszym z umierajacych, ktérych tu zegnatam. Smieré jego zrobita na
mnie wielkie wrazenie. Jeszcze o 3.00 po potudniu siedziatam przy nim, rozmawiatam,
opowiadatam o wymarszu II baonu 1 pp., do ktérego nalezat; byt prawie przytomny, zrywat sig,
zeby tez i8¢ z baonem. O 6.00 juz nie zyt. Tej nocy przypadal moj dyzur. Ile razy obchodzitam sale,
wstepowatam i1 pod 30 nr do jego separatki. Miatam wrazenie, Ze on mnie jeszcze potrzebuje, ze
jeszcze mu w czyms pomodce moge. Patrzylam na te rysy, zastygle, spokojne na wieki.

Matki nie bylo przy jego $mierci. Telegram sp6znit si¢ widocznie. Biedny chtopczyna, taki mtody
jeszcze, zaledwie dwudziestotrzyletni. Glaskatam jego zimna, szczupta reke i glowing o
ztotorudych. wlosach — moze odczuje, moze mu mita bgdzie w braku matczynej cho¢ taka
siostrzana pieszczota...

Gdy tak stalam pograzona w smutnych myslach przy jego t6zku, rozlegty si¢ kroki cigzkie 1
wsungla si¢ najpierw kopcaca latarka, a za nig czworokatna gtowa poczciwego plutonowego
Wardasa, ktory ze mna pehit stuzbe. Wszedl, zegnajac sig trwozliwie, bo jakkolwiek staremu
zolnierzowi, i to wystuzonemu karpatczykowi $mier¢ nie pierwszyzna, ale¢ to zawsze nie bardzo
razno tak sam na sam z nieboszczykiem. Gdy mnie ujrzal, jeszcze mu bardziej oczy ze strachu
skotowaciaty, ale wkrotce opamigtat sig, ze to nie Zadna dusza pokutujaca, ino siostra dyZzurna we
wlasnej osobie.

— Siostro Halino (tak mnie tu, w odréznieniu od innych Marii, drugim moim imieniem nazywaja),
nie boi sig siostrzyczka porucznika? — pytal w wielkim zdumieniu.

Doprawdy, ze mnie rozsmieszyl, cho¢ mi przeciez nie bylo wesoto. Wyprawitam poczciwca, zeby
si¢ potozyt trochg, a sama z latarka posztam do chorych. Naraz stysze¢ gwar 1 w korytarzu spotykam
wartg, ktora mi melduje, Ze przyjechata matka por. Gawronskiego. Zimno i goraco mi si¢ zrobito.
Och, cigzkie miatam zadanie — i nie starczylo mi do niego sity. Powiedzialam biednej matce, zem
tu nowa 1 nie wiem nic, utozylam ja w swym pokoju, uspokoitam, jak mogtam, i posztam zbudzi¢
starsza siostre. Wezesnym rankiem poszia do niej starsza siostra, by ja jakos$

przygotowac, a ja uciektam do moich chorych na drugi koniec korytarza. Tak mi byto okropnie...
Styszalam potem straszny, rozpaczliwy, obtakany krzyk na korytarzu; siostra starsza i siostra Wanda
prowadzity nieszczg$liwa matke. A potem ustyszatam jeszcze jeden jej krzyk: ,,Jozku mdj, dziecino
mojal..."

I méj Jozek mi sig przypomniat i zaczgtam strasznie, rozpaczliwie ptakaé. Przybiegla siostra
Mieczystawa, zacz¢ta mnie catowac 1 uspokajac, 1 unosic¢ sig: ,,Jakie to dziecko ma ztote
serduszko". A mnie byto wstyd, bo juz wlasciwie nie plakatam nad porucznikiem i jego matka, ale
chyba raczej nad soba i nad chtopcem moim.

Od tej pory tylu juz konajacych widziatam. Smier¢ jest tutaj czestym go$ciem. Nad tymi chtopcami
nikt tu nawet nie ptacze, kapelan namasci ich jeno pospiesznie, siostra dyzurna ,,Zdrowas" odmoéwi,
tylko wieczny mazgaj ,,siostra Halina" wyptacze si¢ zawsze w kacie sali. Smieja si¢ z niej wtedy



"

wszyscy, ale nie chorzy; oni prosza: ,,I po mnie poplacze siostrzyczka, dobrze?... Siostrzyczko!...

Czg$¢ druga

PODWOJINE LUSTRO

Matzenstwo

A wigc jest juz mezatka, a ten, ktoremu odpowiedziata ,,tak" na jego oswiadczyny, speinia
wigkszos¢ warunkow, jakie stawiala nieraz w marzeniach temu wybranemu, jedynemu.

Przede wszystkim walczyt za Ojczyzng, piers zdobia mu krzyze — Krzyz Walecznych, Virtuti
Militari... Pigknie prezentuje si¢ w mundurze, ktéremu w czas pokoju, w wolnej Ojczyznie,
pozostat nadal wierny jako zawodowy oficer. Jest wysoki, czuty, opiekunczy, ale 1 nieco wiadczy.
Pragnie da¢ zonie mocny grunt pod to, co ma by¢ struktura jej wewnetrznej egzystencji.

Jeszcze przed slubem mowita mu o swych marzeniach, zapisywanych juz przed pigcioma laty w
pamigtniku: ,,Czujg, Ze przeznaczeniem mojem jest jakie$§ zycie pracowite, a zarazem ciche,
spokojne, pelne harmonii, mitosci, wewngtrznego pokoju. Cheialabym ukocha¢ nad wszystko, nad
wlasne istnienie, cztowieka szlachetnego, madrego i mnie rowniez nad zycie kochajacego.
Chciatabym, zeby wigcej niz mnie kochat tylko Polske. Takiemu cztowiekowi potrafitabym
poswigcic si¢ bez zastrzezen, umiatabym, jak powiada Konopnicka, nie krgpowac skrzydet jego,
lecz by¢ dobrym jego duchem, tarcza jego czci".

— Stworze ci taki dom — obiecywal, gdy ujawniata mu teraz te skryte ongi$ na kartkach
dzienniczka pragnienia i zyciowe zatozenia. Probowat dostosowywac si¢ do jej stylu, obcego mu, a
nawet $miesznego w meskim gronie: — Stworzg ci cichg przystan, gdzie staniesz sig opiekunczym
duchem naszego domostwa, cieptego, rodzinnego, prawdziwie polskiego gniazda, w ktorym beda
dorasta¢ nasze dzieci. Bedziemy strzec jego honoru, szczescia i pokoju. Widzg cig, Marysiu,
pogodna, usmiechnigta, stuchajaca z uwaga opowiesci, co si¢ zdarzyto danego dnia, jakie mam
plany na jutro. Wspdlne positki, czarna kawa, koniecznie ze $mietanka, parujaca wonna herbata
nalewana przez ciebie do mojej filizanki. Bywanie na od$wigtnych akademiach, ,,gwiazdkach",
,jajeczkach" 1,,zajaczkach". Bedziesz ozdoba rautéw, zabaw w oficerskim kasynie. Nie bgdzie zbyt
wiele pracy dla twych §licznych raczek; moja Zona, prawdziwa pani mojego domu, zarzadzi tylko
dajac dyspozycje memu ordynansowi i stuzacej... Nic pozwolg ci si¢ trudzi€...

Na jej nie§miale sprostowanie, ze bardzo lubi pracg 1 ze w ich wspdlnym zyciu niekonieczne jej jest
zbyt czgste bywanie, towarzyskie spotkania w rodzinnych kotach wojskowych, zabawy,
wymysSlanie wraz z innymi paniami programow ,tancujacych herbatek" czy zywych obrazow na
akademie, odpowiadat ze $miechem: ,,Zonka polskiego oficera powinna reprezentowaé¢ meza
wszedzie tam, gdzie on musi 1 lubi bywac; to jest jej obowiazek. Kochajac mnie, pokochasz i ten
rodzaj stuzby, tym bardziej ze wiaze si¢ on czg¢sto z przyjemnoscia, zabawa, strojami, muzyka, a ja
wiem, ze kobiety j to lubia, ach, jak lubia. Wérdd putkowych pan ty begdziesz najtadniejsza. Pigkna
z nas para. Ty — przy moim boku, ja — w mundurze; wszyscy mi beda ciebie zazdroscic.

Razem z jego stowami, naptywaty obrazy; widziala siebie, wchodzaca wolno po stopniach. On —
w pelnej gali, ona w sukni koloru wrzosu — jest to jej ulubiony od dziecka kolor — szmer,
iskrzenie $wiatet, gwar dobiegajacy z balowej sali. Przyttumione szepty, chyla si¢ glowy putkowych
kolegow meza w szarmanckim pocatunku jej dtoni, tance, rozmowy...

Tu zatrzymywal si¢ film jej wyobrazni. Rozmowy? O czym?... O jej latach gimnazjalnych, o
tesknocie za rodzicami, siostrami?... Nie, to bytoby zbyt dziecinne, i, bron Boze, os§mieszytoby nie
tylko ja, ale 1 mgza. Wspominki o stuzbie sanitariuszki w Wojsku Polskim?... Na balu?...
Niewlasciwe ku temu miejsce 1 pora, aby moéwic o ranach, bandazach, pozegnalnych nad trumnami
salwach. I nietaktownie byloby takze opowiedzie¢, nawet ,,na wesoto", taka na przyktad historig o
kapralu Dionizym, ktory kiedys ku zgorszeniu kapelana 1 siostry starszej, pragnac odpedzi¢ strach
przed $miercia od rannego kolegi, przytomnego, lecz odchodzacego juz ze $wiata, uraczyt go
spro$na piosenka, czyniac przy tym tak zabawne miny, ze wywotat ostatni us$miech na twarzy
umierajacego. A potem dopiero w kacie, na boku, rozptakat sig.

Pozostalyby jeszcze rozmowy o poezji, sztukach pigknych, malarstwie. Ale ¢z to za tematy w tej
ulotnej zabawowej atmosferze, gdzie jedno nie skonczone zdanie jest lekko i szybko, jak mydlana



banka, zdmuchiwane przez nastgpne, na zupelnie inny temat. Odlozy wigc te dyskusje na inne
okazje. A tu na balu podda si¢ tej aurze przyciszonych rozmow, dobrej muzyki, odswigtnych
strojow, od$wigtnych zachowan, dyskretnych taksowan urody, ubioru, $§miatych spojrzen me¢zczyzn,
w ktorych, jak zwykle, ujrzy niektamany zachwyt. Ozywi to ja zapewne, podnieci. Moze by¢
calkiem przyjemnie...

Stop! Nagta refleksja. Nie mozna juz bedzie odpowiedzie¢ na zachwyt w oku mtodziencow, podjaé
wyzwania do dalszej gry — stow, spojrzen, ruchu dtoni... Bedzie juz zona polskiego oficera,
przyszta matka Jego dzieci, ,,tarcza jego czci", a bronic¢ tej czci winna przede wszystkim ona sama
postgpowaniem wedtug $cisle ustalonej towarzyskiej konwencji.

Tak to puszczajac wodze myslom, wprawiajac w ruch rozne obrazy przysztosci, jawiace si¢ na
ekranie jej wyobrazni, sposobiac si¢ do roli przysziej matzonki polskiego — juz wtedy kapitana,
stangta na §lubnym kobiercu z Marianem Stachelskim wiosng 1922 roku.

Ten przystowiowy kobierzec byt autentycznie wspaniaty, podobnie jak i orszak, podobnie jak i
$piew plynacy z chéru. Swiatta, kwiaty, karoca, I$niaca jak potyskujacy $nieg — siers¢ koni, wesota
od wiwatéw uczta weselna w rodzinnym domu panny mtodej. Patrzy na swa prawa reke. Widnieje
tam zlota, dukatowa obraczka z wyryta data $lubu 1 inicjatami: ,,M.S." Pragnaca kocha¢, poswigcac
sig, sta¢ na strazy, broni¢ czci, recytujaca ,,biada, kto odda Ojczyznie poét duszy", oto wypetita swa
misjg: stangla na zawsze przy boku Zolnierza — bohatera, ktérego herbem sa dwie blizny — co
prawda nie na przystowiowym czole czy policzku — ale ma nodze i na ramieniu. Pragnie mu odtad
— z cala wiara, mito$cia 1 nadzieja, ze sig jej to uda — stuzy¢!

Patrzy teraz na siebie, na tg egzaltowana dziewczyne sprzed szesciu lat, gdy w czepeczku chodzita
po salach krakowskiego szpitala. Wtedy na korytarzu ujrzata jego — teraz jej mgza — ktory prosit,
aby poprawita mu bandaz na nodze. Jaka byta woéwczas niedomyslna: bandaz bowiem byt tylko
pretekstem do nawiazania rozmowy, a pytanie: ,,Czy siostrzyczka moze poczyta¢ mi cos z
poezji?"... nie miato w sobie nic z jego rzeczywistego pragnienia. Chciatl zyskac zainteresowanie
Marii. Wiedzial, Ze pochtania tomiki poezji, styszal, jak recytuje z pamigci lezacym na sali rannym
zohierzom swe ulubione wiersze Romanowskiego:

Co tam marzy¢ o kochaniu

O bogdance 1 16z rwaniu

Dla nas nie ma r6z!

My jak ptacy na wedrowce

Dzis$ tu, jutro na placowce

Moze staniem juz...

On — kochajacy zycie, rado$¢, walke, nie zgon — dzielil glosno, wbrew sobie, jej przekonanie, ze
kazdy Zotnierz winien pragna¢ i marzy¢ o ,,Smierci na polu bitwy, na polu chwaty za Polske¢
ukochang". Mowit, Ze kocha poezj¢ tego powstanczego poety, a szczegdlnie zwrotke:

Jesli polegng — niechaj mi w nagrode Za Was nie klada pamigci kamienia! Ziemia niech piersi
przysypia mi mtode — M0j kurhan niech mi trawa ozielenia...

Patrzal z rozrzewnieniem na pensjonarskie szczere uniesienia dziewczyny, na te dziecinne jeszcze
W wyrazie oczy i na usta, wydatne, intensywnie rézowe, juz kobiece. Pragnal blizej pozna¢ Marig.
Ale po kilku miesiacach pracy w szpitalu dziewczyna gdzie$ znikneta. Dowiedziat si¢ od jej stryja,
ze powrdcita do nauki.

Minal rok 1916, mijaly nastgpne lata wojny, walki, bitew na r6znych frontach; przychodzity
rozkazy nowych wymarszow. Porucznik Marian Stachelski czgsto wspominat siostrzyczke w mysli,
nosit jej fotografi¢ w szpitalnym otoczeniu ,,legunow".

Spotkali sig, wlasciwie przez przypadek, w konicu 1921 roku. On prawie nic sig¢ nie zmienit. Ta
sama szczupta figura, te same mgskie zdecydowane rysy twarzy. Ona z jeszcze bez mata wowczas
dziecka przeistoczyla si¢ w kobietg, o ktdrej mozna powiedziec, ze jest §liczna i powabna. Posta¢
dziewczeca, tadne, smukie nogi, niebieskie oczy pod ciemnymi brwiami napigtymi w tuk. I to, co
si¢ nazywa kobiecym wdzigkiem promieniujacym z u§miechu, przechylenia gtowy, ruchu dioni,
tagodnego cieptego spojrzenia. Co bystrzejszy obserwator domyslitby si¢ jednak, iz w tej
niebieskookiej ktos, kogo by pokochata, mogltby rozpali¢ ogien namigtnosci, obudzi¢ zmystowos¢.



Ale tego i oma sobie na razie nie uswiadamiata. Po $lubie zamieszkali w przestronnym mieszkaniu
w poblizu koszar. Z zarliwa ochota poddata si¢ przeznaczeniu zony zotnierza bohatera, kaptanki
domowego ogniska, strazniczki jego czci i honoru. "Codziennie od rana stawala w pelnym
rynsztunku — usmiechu, starannie utozonej fryzury, z czujnym wzrokiem na filizance me¢za: czy
nie nalezy ostroznym strumyczkiem dola¢ mu z dzbanka kawy. Maz nie zyczyt sobie, aby w tym
$niadaniowym obrzadku pomagatla jej stuzba. Dopiero potem, gdy juz wychodzit do putku,
wydawata dyspozycje, co kupi¢, co przynies¢, co lubi na deser pan kapitan (a wkrotce juz —
major), uczyta ordynansa starannie froterowaé podlogi, glansowac buty ,,do pucu", aby §wiecity jak
to lustro wiszace w cigzkich dgbowych ramach nad owalnym matym stolikiem w przedpokoju.
Nudzito ja to az do mdtosci. Czuta si¢ poza tym jakby zazenowana w roli pani wydajace;j
dyspozycje... poddanym. Czasami wydawato jej sig, ze tylko chwilowo gra rol¢ dorostej osoby i
jeszcze moment, a rozesmieje si¢ 1 pobiegnie do swoich sidstr, kolezanek, do tamtego $wiata
mlodzienczych uniesien, goracych dysput, nieszkodliwych flirtow, uczniowskich kawatow,
ogromnych rado$ci, ogromnych zmartwien — wszystko miato tak wyolbrzymione znaczenie, gdy
byto si¢ jeszcze dziewczyna i takq ostateczng wage nadawato rzeczom i sprawom nieostatecznym.
Lubita popotudnia. Mogta je mie¢ tylko dla siebie. Siadywata wtedy w gtebokim fotelu, zrzucata
pantofelki i ktadta obok na stoliku z ksiazkami pudetko czekoladek. I jak mata dziewczynka z
podciagnietymi prawie pod brodg nogami pograzata si¢ w lekturze. Przewaznie byty to tomiki
poezji. Wieczorami, po wspolnej kolacji, lubita malowac¢ lub rysowa¢ w szkicowniku. Poczatkowo
godziny te spedzali na og6t razem. Maria lubita dom 1 niechgtnie, cho¢ starata sig tego nie
okazywacé, towarzyszyla m¢zowi w réznych spotkaniach. A okazji do wyj$¢ nie brakowalo. Nuzyty
ja te reprezentacyjne obowiazki pani majorowej. Dom jawit jej si¢ w tej sytuacji jako przytulne
schronienie przed calym nieciekawym teraz dla niej $wiatem. Te ciagte: ,,Dzien dobry, jak sig pani
majorowa czuje?", ,,Jak pani Swietnie wyglada", ,,Czy pafistwo wybieraja si¢ w karnawat do
Warszawy?", ,,Czy ta suknia jest od...?" Ta wymiana grzecznosci, przepisow kulinarnych, uktonéw 1
stow $cisle okreslonych na dang okazje — przyprawiala ja o czczos$¢. Te kawki, ciasteczka,
pogawedki w gronie pan, rozmowy o krawcowych, fryzjerach, kusnierzach... Dotkliwy brak
odzewu na tych oficjalnych i potoficjalnych przyjgciach, na czynione nie§miato w rozmowach
uwagi o sztuce, 0 poezji.

Poczatkowo pan major zafascynowanie Zony poezja, jej gtosne recytacje przyjmowat pobtazliwie.
Jaka ona jest jeszcze spontaniczna — myslat — dziecinna i romantyczna. Po pewnym jednak czasie
zaczgly nuzy¢ go literackie wieczory. Nie potrzebowat nawet mowi¢ tego wprost. Maria zauwazyta
z przykros$cia, jak ukradkowo ziewa, zerka to na trzymana w reku gazete, to przez okno. Czgsto
zaraz po kolacji przenosit si¢ do gabinetu. ,,Ilez to jeszcze pracy na jutro" — tlumaczyt, catujac ja w
policzek. Stwierdzita, ze interesuja go jej rysunki 1 ze sam interesuje si¢ sztuka. Pokazywal przeciez
niedawno namalowane przez siebie widoczki, wyrzezbione w drewnie postacie legionowych
kolegow, artystyczne fotografie, ktore sam wywolywal, sam robit odbitki. Kiedy$ zaproponowata
mu, aby ozdobili pokoje wtasnymi obrazkami, jego rzezbami z drewna. Bat si¢ Smieszno$ci — to
nieeleganckie i pensjonarskie wiesza¢ swe prace w mieszkaniu, gdzie gosci czgsto putkowych
kolegow. W rezultacie tylko jeden z pokoi, ten maty, zwany bokoéwka, stat si¢ schronieniem dla ich
prac. W innych pomieszczeniach sztampowe, solidne umeblowanie zostato przez Mari¢
zindywidualizowane tyloma artystycznymi elementami, ze kazdy mogt od razu zauwazy¢ reke
osoby o duzym smaku, o upodobaniach formowanych przez tradycje, przez uczucia, a nie przez
obowiazujacy konwenans bogatej nowoczesnosci, styl na pokaz. Stoty masywne, fotele, zdobne
drzwi szaf, kredens o filarkach i kondygnacyjkach przypominajacy drewniany ottarz, wysokie
tremo, obowiazkowy fortepian, zdobne kwietniki ze sptywajacym listowiem, biblioteka za szklem z
rowno ustawionymi jednolicie ciemnozielonymi w kolorze tomami — owszem, ale jeszcze i pigkne,
r¢cznie tkane kilimy, kompozycje z suszonych ziot i kwiatéw, wrzosowe bukiety w zardinierze,
etazerki ze swobodnie utozonymi ksiazkami w migkkich sztywnych 1 potsztywnych oprawach, w
r6znych kolorach, o rozmaitych rysunkach. Nad kozetka drewniana poétka z ludowymi
dzbanuszkami, za szklem serwantki w odpustowej szklanej kuli wypetnionej woda ptywaja
wodorosty, mate gaski i podskakuje pilnujacy je pastuszek z kijkiem w reku.



W rogu gabinetu m¢za — nieruchoma defilada przedmiotow z tamtych dawnych lat, pelnych
uniesien, snoéw, marzen, urealnianych zbrojnym czynem. Niemi $wiadkowie scen minionych,
przebrzmiatych, a mimo to wywotujacych z tego popieliska wciaz na nowo zywe iskry; na rozpigtej
buczackiej tkaninie — stare ryngrafy, krzyzyk hebanowy z okresu narodowej zatoby, ciemny
wizerunek oblicza Czgstochowskiej, btysk skrzyzowanych szabli, sptowiaty strzep wyszywanego
ztocistymi literami sztandaru. I jaka$ czapka zotnierska, petna plam i dziur, tak sponiewierana, ze
ledwie pozwalata domyslac si¢ swej barwy, ksztaltu, daty.

Ach, z jaka nieche¢tng pasja w czternascie lat pozniej bedzie zngcat si¢ Zegadtowicz nad tymi
reliktami, symbolami. W pacyfistycznym uniesieniu zobaczy zbudowane z cegty koszary w kolorze
»czerwonym jak jatki", szyderstwem obrzuci ordery na mundurze ,,pana wojownika (stopniowo —
porucznika, kapitana, majora), co wsie palil i zestrzeliwal samoloty", a i ja sama — Maryle,
,»polska, typowo polska dziewice, nietknigta i rumianolica", kochajaca ,,Stowackiego, Warnenczyka,
uwielbiajaca Wyspianskiego, komendanta i legiony". Bedzie on, poeta, ranit ja kpina, aby wyplatata
si¢ wreszcie z tych ciezkich brokatowych kotar, z bieli tiulowych firan zastaniajacych okna, aby
porzucita te solidne dgbowe 16zka, pozegnata kilimki glinianskie, skrzyzowane szable na $cianie i
przeszta z nim do innych okopow, gdzie ,,ziemia drzy buntem poetyckich salw" i gdzie kuli si¢ ,,ze
strachu militarny bog".

Wspomnienia — wspomnieniami, krzepiacy pokarm tradycji — pokarmem, ale z zywymi trzeba
naprzéd i$¢... Major coraz wigcej czasu poswigcal zajgciom poza domem; zrozumiale — czasy
coraz to bardziej skomplikowane politycznie, niepokoje wewngtrzne. A wigc narady, wyktady,
wazne spotkania, wyjazdy do Warszawy... Gdzie znalez¢ teraz czas na rzezbienie, fotografowanie,
wspolne lektury? Jesli juz cztowiek ma t¢ wolna godzing, to woli raczej pogra¢ w bilard czy
pomajstrowac przy radiu w domowym gniazdku.

A w tym gniazdku ma si¢ narodzi¢ wkrotce juz drugie piskle. Pierwsze, dziewczynka, urodzona w
pottora roku po $lubie, nosi imi¢ babci: Anna, 1 ma juz prawie dwa latka. To drugie dziecig bgdzie
si¢ nazywa¢ — Jan lub Izabela; zalezy, co Bég da.

Maria nie ma teraz zbyt wielu wolnych chwil dla mgza; to nawet 1 dobrze, bo pan domu tez nie ma
ich dla niej za duzo. Zdarza mu sig coraz czg¢$ciej nie przychodzi¢ na kolacjg. Zamiast wyrzutow
sumienia — usprawiedliwienie: nic ci nie brakuje, zaspokajam przeciez wszystkie twoje potrzeby,
stuzba w domu jest, wiec w ciszy, w spokoju mozesz rozkoszowac si¢ swoja poezja, czytywac
liczne prenumerowane pisma literackie, nawet i od rana, bo juz teraz nie wymagam, aby$ mi
akompaniowata przy $niadaniu.

A Ze grymasi czasem 1 powtarza, ze jest zaniedbywana, ze czuje si¢ zbyt samotna — sa to przeciez
normalne w takim stanie utyskiwania i zale kobiety — usprawiedliwia si¢ sam przed soba. A poza
tym — to nie on, lecz raczej ona zmienita si¢ od pewnego czasu, nie ofiarowujac mu si¢ juz z takim
bezpamigtnym oddaniem jak dawniej. Jesli nawet urazit ja kiedy$ studzac jej goraca egzaltacje
stwierdzeniem: ,,Mito$¢? Czy$ ty spadta z byka? To dobre dla poetow", to przeciez byto to tylko dla
jej dobra 1 przyszlego wychowania dzieci. Pragnat bowiem, by nie bujala tak ciagle w obtokach, by
nie moéwita wérod tez, ze pragnie mitosci, spojni dusz, nie btadzita w oparach wyobrazni, w
romantycznym oczadzeniu. Sa chwile w zyciu cztowieka, gdy dla innych, a czg¢sto i dla samego
siebie, musi nastawia¢ swoj diapazon na od§wigtne tony, ale w ich ustabilizowanej sytuacji nalezy
wreszcie zacza¢ wyprzedaz owego... patosu. Zycie mozna uprzyjemnia¢ pieknymi kolebankami, ale
nie moga by¢ one tre$cia bytowania.

Praca, obowiazek, postuszenstwo zwierzchnikom, wychowanie przez dyscypling, dobrze
zorganizowany dom, przyktadna Zona, udane dzieci, rozrywka: bridz, bilard, a czasem dla
odswiezenia, dla wzbogacenia pola doznan i jaka$ tadna, szykowna kobietka... I nie pi¢ za duzo,
jeden, dwa kieliszki przy jakiej$ okazji, spa¢ odpowiednia dla organizmu ilo$¢ godzin; zadnych
meczacych snoéw, zadnych przed udaniem si¢ na spoczynek meczacych rozmow. Tylko na dobranoc
pocatunek i czute zyczenie: Spij dobrze, kochanie!... Zyé bez zmartwien — oto dobra dewiza.

A zmartwienie juz jest! Dom, a w nim coraz gwaltowniej przeciwstawiajace si¢ sobie dwie
odsrodkowe sity, dwie racje, dwie konstrukcje psychiczne, dwa odrgbne sposoby patrzenia na te
sama sprawg. Nie daje to gwarancji, ze w $cianach takiego domu nie powstang niebezpieczne



szczeliny 1 szpary, przez ktore stopniowo zacznie ulatnia¢ si¢ ciepto, wewngtrzny spokdj, ze nie
beda saczy¢ sig zte opary plotek, nie naptyna do mrocznych wyzigbionych pokoi echa i szepty z
dawnych stonecznych lat — obrazy pojawiajace si¢, to znéw znikajace: wielkie liliowe pola
wrzosu, ,,elastycznego, wonnego, migkkiego", tany astréw u babci w K¢blinach, postacie kolegow 1
kolezanek na zakopianskich Krupoéwkach w radosnym pomaturalnym marszu, pan Jozef tulacy do
ust jej dionie, rynek krakowski w manifestujacej wrzawie, ona — z czerwonym krzyzykiem na
rekawie — idaca Krakowskim Przedmiesciem, jesienne drzewa brunatniejace za oknami
szpitalnych sal...

I te $piewy, te wiersze: ,,Ach, kiedyz za Ciebie w boj skoczym spragnieni, o, Polsko, ty matko
mitosci?"...

Jeszcze proby uciszenia buntu: nie nalezy za bardzo poddawa¢ mysli imaginacji, dodawac barw
dawnym obrazom. Grozi to obsesja, niosaca z soba gorycz, zal, bezptodne, zatruwajace tgsknoty.
Trzeba pogodzi¢ sig z tym, ze przyszedt drugi etap zycia, zycia dojrzalego. I wlasciwie ma
wszystko to, o czym marzyta: przykladne ognisko domowe, m¢za, ktdérego niejedna moze jej
pozazdros$ci¢, dbajacego o dom, kochajacego ja i t¢ malenka kruszyng — jasnowtosa Anig o
niebieskich oczach, cieszacego sig, ze wkrotce bedzie parka dzieci.

Mimo pracy przy dziecku Maryla ma czas na malowanie, na czytanie, co czyni siedzac sobie w
wygodnym fotelu, w przytulnym saloniku z filizanka pachnacej czarnej kawy, przygotowanej przez
poczciwego Kazimierza ordynansa, chtopaka pochodzacego ze zbiedniatej wioski podlubelskie;j.
Kazimierz podajac jej kaweg usmiecha si¢ od ucha do ucha. Kontent jest, wida¢, z tej niezotnierskiej
przeciez sluzby: wikt tu wspanialy, obfity i pani odzywa si¢ zawsze grzecznie, nie jak do parobka,
ale jak do cztowieka.

To az nieprzyzwoite, ze ten dostatek, luksus bez mata, nie daje jej ani szczg$cia, ani nawet zwyklej
codziennej radosci.

Kiedy jest si¢ w takiej psychicznej sytuacji, zazdro$ci¢ mozna pewnemu poecie, o ktérym dopiero
niedawno ustyszata, a ktory mieszkajac kiedy§ w Warszawie w wigcej niz skromnym pokoiku,
stworzyl w jednej ze swoich ballad taki obraz:

(...) pokoj wynajety

z meblowing biedng —

moze by¢ jak sacrosanctum — §wiaty

— wszystko jedno —

Z kanapy zwichnigtej

1 krzeset trzech

moze si¢ rado$¢ poczac,

zamieni¢ w Smiech
juz widz¢ — jak sig czai — jak skrada wzdtuz $ciany

stoneczny, pijany,

w tysiac roztraca si¢ ech

rozbija okno

Tu, u niej w domu — cisza. Szyby okien nie dzwigcza Smiechem, maz znéw wroci dzi$ pozno. Czy
zatrzymuje go tylko praca i powazne sprawy stuzbowe?... R6zne dochodza juz do niej na ten temat
wiesci.

Dom juz uspiony, Ania od dawna w t6zeczku, a ona jako$ nie moze zasna¢. Sigga wigc po jeden z
lezacych na nocnej szafce tomikéw. Sa to ,,Powsinogi beskidzkie". Malo jej méwi nazwisko autora:
Emil Zegadtowicz. Gdzies$ kiedy$ wyczytala, ze po likwidacji Ministerstwa Sztuki 1 Kultury,
ktéremu przewodzit gtosny Miriam — Zenon Przesmycki, Zegadlowicz, pracujacy w owymz
MSIKU jako referent od literatury, przeniost si¢ do swego rodzinnego domu w Gorzeniu.

Gorzen Gérny — sama ta nazwa ma w sobie co$ z zaru i lotu ptomieni.

Jakze inne niz te wszystkie mlodopolskie meandry skojarzen, hiperboliczne, o niezdrowym
sztucznym klimacie utwory, wydaja si¢ wiersze poety z Gorzenia. Jak bliskie cztowiekowi, petne
mitosci dla ludzkiego trudu sa te jego melodyjne jakby przyspiewki, pogwarki, gawedy o
kamieniottukach, sadownikach, piecarzu-zdunie, co sam bez pieca, ,,som bez chleba, bez domu,



buduje gdzie i komu potrzeba", o szklarzach, swiatkarzach, o bozych druciarzach:
Drutujesz, bracie, garnki
Podrutuj mi serce!

,Emilek" — syn Tytusa i Elzbiety

Napisat kiedys autor ,,Powsindg beskidzkich", ze dwoér w Gorzeniu Gornym, 6w ,,stary, wlasciwie
posepny dom zostal przerobiony ze zboru arianskiego". O ile zgodzi¢ si¢ mozna, ze owo
przepasciste dworzyszcze, o nie okreslonym do konca stylu, rzeczywiscie w swoim wnetrzu bylto
dos$¢ posgpne, o tyle migdzy zegadtowiczowskie mity wtozy¢ nalezy arianski rodowod budynku. W
tym to przyci¢zkawym dworze o patacowych w wystroju ambicjach, kupionym przez Tytusa
Seweryna Karola Zegadtowicza — a stato si¢ to okoto roku 1865, w latach popowstanczych —
urodzit si¢ w 1888 r. i mieszkat bez mata przez cate swe zycie beskidzki poeta. Dwor, o izbach
przestronnych, lecz nieprzytulnych, o sieni kamiennej z zimnem wilgoci ciagnacym od $cian,
ogarniata bujna gegstwina traw 1 drzew réznego wieku, réoznych gatunkéw, o rédznych, czgsto
egzotycznych nazwach. To ojciec Emila, 6w Tytus Seweryn Karol, ,,romantyk czystej wody" — jak
napisze o nim w przysztosci syn — ,.byty ksiadz greckokatolicki" przybyty tu z dalekich kresow,
zageszczal tak i upigkszal przypatacykowy park. Poza tym ,,muzykowat, pisat wiersze, hodowat
kwiaty".

Poete wykotysat nie tylko szum gorzenskich drzew, ale i rodzicielskie przekazy z przesztosci,
wspominat o tym w jednym z listow: ,,rodowdd moj to takze — Ukraina, taki zielone Budziejowic,
ztota Praga". Zlota Praga, Budziejowice — Stamtad przywedrowali przodkowie matki. Jako panna
mieszkata ona w odlegtosci kilku kilometrow od Gorzenia, w Wadowicach, gdzie jej ojciec,
Czech z pochodzenia, Wactaw Kaiszar, byl organista, a zarazem i kompozytorem. Panna Elzbieta
Kaiszaro6wna uczyta wadowickie dzieci, a nawet 1 wlasng bratowa gry na skrzypcach i na
fortepianie. I wlasnie ta bratowa, pdzniejsza rezydentka Emilowego domu, Wanda de domo
Zawieruszynska, byta $wiadkiem narodzin mitosci migdzy przeszto sze§¢dziesigcioletnim Tytusem i
ponad trzydziestoletnia Elzbieta. ,,Jesli istnieja duchy predystynowane dla siebie, to byly niemi
duchy Tytusa i1 Elzbiety — unosit si¢ po latach nad pigknem tego malzenskiego zwiazku syn Emil.
— Stworzyli §wiat poza §wiatem, w ktorym dzwigki zakwitty, a kwiaty graty. Oto rodzice moi!
Wychowalem sig¢ wsrod kwiatow 1 muzyki". Ciotka Wanda byta §wiadkiem nie tylko rozkwitu
uczucia dwojga dojrzatych ludzi, ale 1 przyjscia na swiat ich jedynego syna. Sama nie miata dzieci,
wigc on zaspokajat wszystkie jej uczucia macierzynskie, opiekuncze. To mogto by¢ dla Emila
wzglednie dobre (szczegolnie, gdy odumarli go rodzice), ale do czasu. Gdy jednak u jego boku
pojawila si¢ mtoda kobieta imieniem Maria, pulchna, pongtna, troskliwa, i stata si¢ jego Zona,
wdarty si¢ niepokoje, a kwasy poczely zre¢ gtadka spokojnos¢ gorzenskiego domowiska.

Maria, kobieta o ogromnych tagodnych oczach pod szerokim tukiem krzaczastych brwi, o migkkiej
linii wydatnych ust, miata z Emilem dwie céreczki o niezwyczajnych imionach: Atessa i Halszka
(ojciec pisat zawsze: Halzka), a z ciotka Kaiszarowa — prawdziwy krzyz Panski. Trzeba przyznaé,
ze wykazywatla w tych zapasach cierpliwo$¢ aniota. Ciotka-rezydentka byta bowiem dotad jedyna
pania zegadtowiczowskiego domu, glownym spiritus movens wszelakich poczynan ,,Emilka", ktory
radzit si¢ jej w wielu sprawach, jej pierwszej o nich opowiadat. A teraz 6w cel opiekunczych
zabiegow, chetny zawsze stuchacz o tym, co si¢ dziato w okolicy, w kuchniach i alkierzach
wadowickich obywateli, w tej nowej rodzinnej sytuacji zaczat si¢ od niej oddala¢. Ciotka potroita
wigc wysitki wokot jego wygdd, trybu zycia. Czuwanie nad ,,Emilkiem", kontrolowanie poczynan
jego zony oraz plotki 1 intrygi przeciw Marii zajmowaly jej teraz wigksza cz¢$¢ dnia. Emil
poddawal sig raczej chetnie tej rywalizacji dwoch kobiet, wplatywat si¢ nawet czasami z wlasne;j
woli, dla zabawy, w sie¢ plotek — domnieman, ktéra Wanda Kaiszarowa oplatywata jego matzonke
z bezustanna gotowos$cia do preparowania nastgpnej ich porcji.

Ta obsesyjna nieche¢ miata gtowne zrédto w zazdrosci o poete: wychuchata go wiasciwie od
dziecka, byl bowiem niedorostym chtopcem, zaledwie jedenastoletnim, gdy odumart go ojciec.
Matka zas$, cigzko chora kobieta, nie mogac si¢ nim zajac, powierzyta go trosce bratowej,
ponawiajac prosbe o opiekg jeszcze przed sama $miercia. Gdy wige przyszlo jej teraz po latach



dzieli¢ si¢ z obca kobieta jego przywiazaniem, uSmiechami, czuto$cia, wtacza¢ Mari¢ do wspolnych
rozméw, do troskliwych poczynan wokot osoby Emila, gdy zmuszona byta patrzed, jak bez niej
oddalaja si¢ parkowa $ciezka w strong rzeki Skawy czy Mucharza z rozsypujacymi si¢ murami
dawnej straznicy zwanej Czartakiem, w takich momentach poczucie wyimaginowanej krzywdy
jatrzyto ja tak dalece, ze wolataby widzie¢ ,,Emilka" w milosnych igraszkach z dziewigcioma naraz
kochankami, jak w tej jego balladzie, gdzie to chlubit sig, ze:

Dziewig¢ dziewic mnie kocha i piesci

dziewie¢ dziewic na tace kwieciste;...

Byleby ona, Maria, nie miala go na wylaczna wlasno$¢. Taka zaborcza, zachtanna, nieczuta i
niedobra dla niego — mysli ciotka Kaiszarowa. — I niedbata! Nie uwazajaca, aby Emilkowi nie
stato sig co$ zlego. Gdyby Maria byta dobra zona, nie tak wymagajaca zona, nie dosztoby do tego,
ze Emilek ma dzi$, na cate juz zycie, skrzywiony palec wskazujacy u prawej reki. Nie wystarczato
jej bowiem, ze dla zapewnienia rodzinie dobrych warunkéw materialnych i propagowania ludowe;j
sztuki Beskidu Zachodniego urzadzit tu, na miejscu, w Gorzeniu, w dwoch zimnych izbach na
parterze warsztaty kilimowe, to jeszcze musiat tam w przejmujacej wilgoci cigzko pracowac, nie
tylko dzwigajac zborgowana mu welng, ale 1 farbujac ja r6znymi niebezpiecznymi barwnikami. I
stad to nieszczescie; przy tej katorzniczej pracy Emilek skaleczyl sig i zakazit palec barwiaca
trucizna. Taki artysta i poeta! I taka to ma towarzyszke zycia! Ale czy ona to wszystko rozumie?... A
na dodatek wskutek nieustabilizowanej sytuacji ekonomicznej kraju i ztej gospodarki w domu —
ilez strat ponidst juz on na tym kilimiarskim interesie! Wzigta na kredyt wetna w Bielsku wplatata
go w bezmiar zgryzot: raty, weksle, weksle, raty. | te wiejskie biedne dziewczyny zatrudnione przy
warsztatach, czekajace tygodniami na wyplate. Az dziw bierze, ze przy tych wszystkich
utrapieniach jest taki wesoly, Smieje sig czgsto, wprost gar§ciami mozna bra¢ od niego
niewyczerpang pogodg. Jak to on powiada?... ,,Zte mysli ostaw diablom, a petne pogody serce
naprzeciw serca nie$". Ztoty chtopiec!

Z ziemia — przymierze

Gdy kilimiarstwo okazato si¢ w koncu przystowiowym mydtem Zablockiego, w gtowie poety
zaczely rodzi€ sig projekty innych, ztotych intereséw. W tej businessowskiej euforii zrodzit si¢
pomyst hodowli krolikow.

Nieistotna przeszkoda wydawat si¢ brak jakiegokolwiek obrotowego kapitatu i ciagta dewaluacja
pieniadza. Trzydziestokilkuletni juz wowczas poeta zgromadzit wokot siebie mlodych artystow,
pisarzy 1, co graniczyto bez mata z cudem w tej chudokieszeniowej sytuacji wszystkich
zainteresowanych, zaczgli oni wydawa¢ wtasne pismo, biorac nazwe ,,Czartak" od pobliskiej
siedemnastowiecznej ruiny. Wrodzony wdzigk poety z Gorzenia, jego niefrasobliwy optymizm:

,» Wszystko bedzie dobrze, zobaczycie!", sprawil, ze wadowicki drukarz Franciszek Foltin zgodzit
si¢ bez dtugiej dyskusji na drukowanie pierwszego numeru ,,Czartaka" na kredyt... ,,Kilimem sig to
potem wyréwna" — obiecywat Zegadtowicz. Beskidzki typograf, piastujacy niewczorajsze tradycje
tego zawodu, bo jego rodowe nazwisko znane juz bylo w Polsce przed z gora trzema wiekami,
styszac, ze ,,Czartak" extraklasa stanie si¢ powaznym wktadem do kultury, zapragnal by¢ moze
przyczyni¢ si¢ do ambitnego przedsigwzigcia, a zarazem zdoby¢ nowy listek laurowy do chwaty
swego wydawnictwa. Spis wychodzacych z jego oficyny réznych drukéw, rozmaitych
,,Zodyakusow", zywotow ,,szlachetnej a picknej Magelany”, Gryzeldy czy margrabiego Waltera,
wzbogaci sig 1 uszlachetni niechybnie towarzystwem czartakowskich tomikéw — myslat pan
Franciszek wbijany w dume przez pana Emila.

U Foltina wyszto wiele utworéw Zegadtowicza, zar6wno nakladem wtasnym autora, jak i naktadem
,Czartaka". W ,,Powsinogach beskidzkich" dzietem poety byta takze i oktadka, 1 ilustracje, i nawet
koncowa winieta. Wérod bukolicznych ballad, melodyjnych ,,Dziewann", regionalnych kolgdziotek,
,Kantyczki rosistej" czy ,,Wielkiej nowiny w Beskidzie" zabrzmiaty i egzotyczne dzwigki; do
towarzystwa rzewnych beskidzkich $§wiatkow, kapliczek przydroznych w zapachach macierzanki,
dwaj poeci — Emil Zegadtowicz i Edward Kozikowski, dorzucili ludozercow z plemienia Niam-
Niam, sprowadzajac ich wyobraznig¢ nie pozbawiona dowcipu z pdétnocno-srodkowej Afryki i



opatrujac ta nazwa: ,,Niam-Niam" tomik przektadow murzynskiej poezji. Prezentujac owo
ludozercze plemig za pomoca jego samorodnej tworczosci (,,0 szczerym a dzikim tchnieniu
prymitywu, o dziwnym uroku" — jak ocenit to jeden z profesoréw), obaj ,,thumacze" mogli mie¢
nie lada uciechg, $miejac si¢ w kutak z uczonych analiz antologii ich ,,przektadow"; w
rzeczywistosci byty one bowiem owocem ich przedniego mistyfikacyjnego zartu.

Cata ta beskidzka ziemia, ziclona i wonna, ,,pachnaca migta i cisza", jesienia, ,,ztota-miedziana-
purpurowa", jej ludzie, legendy, przypowiesci, klechdy, ,,przychylnos¢ ducha dla wszystkiego 1
wszystkich" 1 ,,zespolenie si¢ braterskie z biedota bytowania ludzkiego" — to wszystko byto bliskie
poecie z Gorzenia. Nie lubit miasta. ,,Zbiorowiska miejskie — pisal w przedmowie do Rocznika
«Czartaka» — z cala ich struktura poniewierajaca godno$¢ ludzka, uwazamy za uciazliwy i bolesny
zjazd z traktu gldwnego na wertepne i manowcowe bezdroza (...) Historiozofia polska, poezja
polska, mysl polska idzie po linii ziemi". A wie$ to: ,,eksponowane 1 madre obserwatorium biegu
wichrow i1 gwiazd, dorocznego prawa zmiennosci, celebry orki i zasiewu, zacigtego
wspotzywiotowego borykania si¢ o chleb powszedni dla wszystkich".

Trzymat sig tej ziemi, rodzinnego domostwa, gdzie w pokoju na parterze on — powiesciowy
Mikotaj Srebrempisany, przezywat pierwsze dziecigce wtajemniczenia. Nie znosit osamotnien.
Musial czu¢ zawsze za plecami mocne przyjazne oparcie; wtedy dopiero mogh

zy¢, dziataé, nie by¢ zagubiony. Laknat pokrzepien, pragnat uznania, potwierdzenia. Potrzebowat
silnej obok siebie indywidualnosci, organizujacej mu zycie i jego samego. ,,Mam staby charakter"
— nieraz powtarzal. Mito$ci wszechobejmujacej nadawat wielka wage, widzial w niej panaceum na
wszystkie udrgczenia $wiata. ,,Praca dla ludzi, misja braterstwa, mito$¢ blizniego z anielskiej poreki
— oto co winno by¢ zwiastunem nowych Dziejow". W panteistycznych uniesieniach, w dzwigkach
melodii o franciszkanskich akordach unoszacych go pod beskidzkie bigkity nie byto miejsca na
walke, na bunty, na pokusy wojenki, ktora dla niego nie miala nic z tej fascynujacej ,,Pani", za ktora
1da malowani chtopcy.

— wojsko idzie na ¢wiczenia

(bo sie ta i nic nie zmienia)

cho¢ to przecie Polska jest

— militaryzm — jak zto — wieczny...

— glosi w 1922 r. w jednej ze swych ballad.

,Rozkwitajace sady, pszczotami lotne faki, mowa serca, madros¢ jedyna — kochac¢", mitos¢ —
chlebem powszednim, duch jarzejacy, cialo — szmata, ktéra opada u celu wieczystej wedrowki,
mistycyzm, panteizm, z ziemia rodzinng — przymierze...

Tu jest Ojczyzna moja! pachnaca jak migta,

macierzanka i zboze —

— Ojczyzno ty $wigta!

(...)

to Bog ziemig mito$ci stoncem opromienia

oto Bog w ziemig, ziemia w Boga si¢ przemienia

— taki obraz kreslil w elegijnych ,,Widmach wskazéwek", wydanych w Poznaniu w 1928 roku
przez jego przyjaciela typografa Jana Kuglina, rodem z Bogumina. Bo od przeszio roku przenidst
si¢ do nadwarcianskiego miasta.

Beskidzki $wiatek — na poznanskim bruku

Ale zanim to uczynil, zanim zostat tam, zrazu redaktorem ,,Tgczy", kierownikiem literackim Teatru
Polskiego, a potem dyrektorem programowym poznanskiego radia, przezyt triumfalny epizod w
Krakowie.

Co bylo powodem, Ze na czas nieokreslony rozstat si¢ z ,,Beskidem niezrownanym, z niebem,
jakiego nigdzie nie ma, z rzeka niepodobna do innych rzek, z sercami dokota dobrymi 1
poczciwymi"?... Wigzalo si¢ to z osoba, ktora otworzyla mu perspektywy nie tylko jako
dramatopisarzowi, inaugurujac swoja zyczliwos$¢ daniem zielonego $wiatta dla jego sztuki ,,Lampka
oliwna". W jej rezyserii rozbtysneta ona sukcesem pewnego sobotniego wieczoru ostatniego dnia



maja 1924 roku w krakowskim Teatrze im. Stowackiego. Osoba ta byta wielka artystka, sowiooka,
czarnooka, o ciemnych wiosach gladko zaczesanych do tytu, upietych w ogromny wezet,
majestatyczna, wtadcza, potgzna — Stanistawa Wysocka. Poecie pochlebito uznanie starszej od
niego kobiety, indywidualno$ci prawdziwe;j. Jej zainteresowanie biegto nie tylko w kierunku
twdrczosci, ale i w strong osoby autora. On — podatny ma wszelkie ciepto ptynace ku niemu —
rozkwitt wdziecznos$cia i zachwytem nad przymiotami jej serca, ducha i ciata. Z rozrzutna
serdeczno$cia dzielit si¢ teraz z przyjaciotmi swymi sukcesami na scenie, pragnal i im pomoc,
poznawal ich z Wysocka, szczerze 1 wylewnie zapraszat do Gorzenia, aby radzi¢ o dalszych
czartakowskich sprawach i wspomagac si¢ wzajemnie, ,,wngtrznie" (,,...bo takng i potrzebuje stow
krzepiacych. Sercem btagam Cig o serce" — jak pisat do gtownego filara ,,Czartaka", poety
Edwarda Kozikowskiego), to zndéw z niefrasobliwo$cia odpierat uwagi, przekornie ¢wierkajac:
,,dzi$ jestem ptaszkiem, ktory stuchat kazania swigtego Franciszka (...) — i nic mnie nie obchodzi
rrrrrozum?.

W gorzenski, zdawatoby sig, na zawsze ustalony dla Zegadlowicza rytm, w Zrddto jego radosci,
inspiracji, okreslonego postannictwa mysli, w falisto$¢ Beskidu, w §wiat, gdzie mozna posias¢
,,madros¢, ktora jest wszechmitoscia", i rados¢ z codziennej mordegi, z ,,wzwyzania si¢ ze sfery
cielesnej do duchowej", weszta egzotyczna dla tego programu posta¢, wnoszac z soba niepokoj,
rodzac nowe pragnienia, tgsknoty, ktorych juz tu nie sposéb bylo zaspokoié.

On, nie umiejacy pozostawa¢ bez rodzinnego domu i nie mogacy stanowi¢ sam dla siebie sity,
odwazyt si¢ teraz odej$¢, cho¢ nie catkowicie, od gorzenskiego ogniska, aby sprobowac
sprzymierzy¢ si¢ na innym gruncie z innym bractwem. Podpora w zyciowej zmianie miata mu by¢
silniejsza od niego, nie tak kaprys$nie rozwichrzona i nastrojowo nicodpowiedzialna — zauroczona
nim Kobieta.

Prologiem poznanskiej zyciowej przygody stat si¢ przyjazd Wysockiej do gorzenskiego dworu,
gdzie przy akompaniamencie komentarzy ciotki Kaiszarowej, ze Emilkowi jako artyscie dla
rozwoju ducha i talentu wszystko wolno, zona poety mogta tylko patrze¢, jak zatokowani w
rozmowie — go$¢ i gospodarz — oddalali si¢ na dtugie godziny goscincem w strong Mucharza,
nikne¢li w wysokich trawach okolicznych fak. Wiele godzin spgdzali tez w pracowni artysty —
pokoju zwanym ,,z6ttym", o oknach zwroconych na zielen ogrodu, o biedermeierach z rodzime;j
brzozy. Pani Maria, zwana przez mgza Rysia, mogta wej$¢ 1 by¢ tam kilka minut, akurat tyle, ile
potrzeba, aby zagadanej parze zaparzy¢ kawy na spirytusowej maszynce i podac¢ ja w dwoch
filizankach z cienkiej porcelany — z wyprawowego jeszcze kompletu matki Emila.

A potem byt Poznan!... Emil decydujac si¢ tam na dtuzszy — z przerwami na Gorzen — pobyt,
podkreslat, Ze jedzie tam jedynie ,,na saksy", aby ratowa¢ rodzinny dom i gospodarstwo od
ostatecznej ruiny. Istotnie, zaczg¢to mu si¢ tam niezle powodzi¢. Do tej prosperity przyczynila si¢
niewatpliwie wielka aktorka, rezyserujac jego sztuki i grajac w nich gtowne role.

Na deskach poznanskiego teatru — teksty dramatéw Zegadtowicza i kreacje Wysockiej, w
poznanskich drukarniach na kremowych welinach, papierach rgcznie czerpanych — artystycznie
wypieszczone, bogate graficzne utwory poety (m.in. ,,Widma wskazowek" — elegie, piesni
zgrzebne, ballady ozdobione barwnymi drzeworytami, kwietnymi ornamentami inicjatow), w
poznanskiej rozglo$ni — intratny fotel dyrektora programowego. Mnoza si¢ afisze, ksiazki,
zaszczyty. | przyjaznie, a wérdd nich — jedna dlugotrwata, nierdzewna, mocna — z typografem
Janem z Bogumina, ktory wydal mu w swej ,,Bibliotece Studwudziestu” wiele utworéw. Na
tytutowych kartach autor sktada dedykacje, najpierw oficjalne: ,,Drogiemu Janowi Kuglinowi..." A
potem juz tylko: ,,Janowi Kochanemu... Drogiemu Jasiowi... podzigka za wszelkie dobro, za serce
zywe 1 przelewne..."

W pewien pazdziernikowy ranek 1929 roku powstaje list do przyjaciela w formie poetyckich
zwrotek:

W Poznaniu, w godzinach wybitnego urzegdowania

Do Jana Kuglina:

Gdysmy sig, Jasiu, tak spikneli

w graficznym, pigknym trudzie —



wzro$liSmy w sobie dobra praca —
co nam tam $wiat i ludzie.
Jak cegiel, aby dom budowac,
Jak nam tych ksiag potrzeba —
bo widzisz, z ksiazek czynim schody
wiodace w szczyt, do nieba.
Jutro juz hymnem sta¢ si¢ moze,
co dzisiaj wsigka w glusze —
lecz — piesn powiada, ze i w czwartek
trza rozradowac dusze —
Wigce moze jutro wedle pierwszej
pie¢ minut po kwadransie,
zejdzmy sig, bracie, na Wroctawskiej,
by rzec o ksiag bilansie —
Przed butla miodu syconego,
rocznik to jedenasty —
pogwarzym o tem i 0 owem —
tak, jak czynity Piasty — (...)
Tez nam sig zaraz Beskid przysni
zawonig zyzne lasy —
igliwo z lis$émi sig posypie
na pieskie nasze czasy.
Wejdziemy, Jasiu, w bor przyémiony
— tak wonno i chtodzi$cie —
nad nami niebo bigkitnieje —
nad nami szumig liscie —
Nad nami gwiazdy i bezkresy
a w nas si¢ i$ci ziemia —
1 nagta cisza wieczyscieje
i usta nam oniemia —
I wtedy wzrokiem juz, spojrzeniem
wszystko powiemy sobie —
w tej najszczesliwszej 1 bezstowne;
zbratania wielkiej dobie.
Koncze juz list ten, Jasiu, wnioskiem
a wniosek zda si¢ stuszny —
ciag dalszy gawed niech ustyszy
juz Nyka i Postuszny.
Ta rekopismienna kartka, skreslona w drukarni u Kuglina pod nieobecnos¢ gospodarza, juz na drugi
dzien przemienia si¢ pod rgka artysty typografa w drukowany ,,List na mtotkowanym papierze w
formie ksiazeczki; z tytutami, wakatami, oktadka, w ilo$ci trzynastu bibliofilskich niesprzedaznych
egzemplarzy.
W szes¢ lat pozniej 6w wydawca w swojej nastepnej ,,Bibliotece Jana z Bogumina Kuglina"
opracuje na zyczenie poety milosne apostrofy skierowane do naszej bohaterki — Marii de domo
Wrzosek. Erotyki w liczbie sze$¢dziesigciu czterech, ozdobione rysunkami adresatki, stworzyly
bibliofilski tomik pt. ,,Wrzosy", wydany przez Kuglina jedynie w pigciu egzemplarzach.
Ale nie wybiegajmy naprzdd. Jest jeszcze rok 1929. Trzeci to juz rok pracy, trzeci sezon, odkad na
teatralnych afiszach poznanskich ulic zaczgto pojawiac¢ si¢ nazwisko i tytuty utworéw beskidzkiego
poety: ,,Lampka oliwna", ,,L.yzki 1 ksiezyc", ,,Alcesta", ,,Betsaba", dramat ,,Wigilia", widowisko
jasetkowe ,,Gdy si¢ Chrystus rodzi". Czcionki, poczatkowo Drukarni Robotniczej przy ulicy
Mielzynskiego, pod reka Kuglina coraz czesciej uktadaja si¢ w zegadtowiczowskie strofy. Od 1927
roku ,,.Swiat kulis" ma w nim swego autora. A Rozglosnia Polskiego Radia — dyrektora



programowego obdarzonego fantazja, ktorej obce sa cyfry, terminy, dyscyplina minutazy.

Mija rok, odkad objat redakcj¢ tygodnika ,,Tecza" w wydawnictwie §w. Wojciecha, probujac jako
naczelny zwerbowac tam co bardziej utalentowane piora kolegéw. Objgciem tej posady wzbudzit
ich zdumienie: on, duch wolny, piszacy swobodnie o tym, co mu w duszy gra, natozyt sobie peta
obowiazkow, cigzar naciskow zwierzchniej wladzy, poddat si¢ rezygnacji z pewnych
nieodpowiadajacych mu sformutowan, zdan, z pewnych zamowionych uprzednio artykutow?... To
niepodobne do Emilal

Emilu! Swiatku bozy!

W Teczowej chodzisz obrozy

1 dusza Twa cicho jeczy

— wykaligrafowal t¢ zwrotke rysownik Wtadystaw Roguski obok wychudtej postaci poety
obleczonej w czarny fraczek; szyje¢ ciasno wigzi mu wysoki biaty kohierzyk, glowe¢ w aureoli
przechylit modlitewnie, w prawej dtoni dzierzy stylizowana galazke kwiecia, taka, jak maluja na
drewnianych skrzyniach w beskidzkich wsiach, na palcu wyciagnigtej reki §wiergoli mu ptaszek
ludowy.

,,Ten menager — Zegadtowicz" i jego muza

Poznan obsypat go wigc hojnie posadami, stanowiskami, zaszczytami, dajac mu powazny kredyt
zaufania i1 sympatii jako arty$cie, jako cztowiekowi i pracownikowi. Ale Poznan rownoczes$nie nie
byl miejscem, gdzie z wyrozumieniem przyjmowano by okraszane czarujacym u§miechem
thumaczenia o wyzszych sitach, nie pozwalajacych wykonywac na czas podjgtych zobowiazan.
Poznanscy mecenasi i chlebodawcy nie dawali si¢ zniewoli¢ wdzigkiem poety i twardo stawiali
sprawe: najpierw praca, dobrze wykonana, a potem fantazje i przyjemnosci.

W poznanskim okresie w mysl zasady: ,,Jakos to begdzie", ktora sprawdzala si¢ na innych gruntach,
podjal si¢ Zegadlowicz tylu obowiazkow, tylu prac rownoczes$nie, iz nie sposob bylo nawet przy
wielkiej pracowitosci (ktora notabene si¢ odznaczat), wielkiej systematycznosci 1 solidnosci (z tym
byto gorzej) oraz umiejgtnosci organizowania sobie pracy (czego raczej nie potrafit) — podotaé
temu wszystkiemu.

I nawet dziwi€ si¢ nie trzeba i uwierzy¢ nawet mozna, ze szczere byto odczucie, jakiemu ulegt juz
w pierwszym dniu swego pobytu w nadwarcianskim grodzie, piszac w pamig¢tnikarskim notatniku:
,»W dniu 1 wrze$nia, tj. w dniu przyjazdu do Poznania, zgtositem zamiar... wyjazdu. W pierwszym
dniu wiedziatem juz wszystko lub prawie wszystko. Zaciatem z¢by; dlugi mnie gniotly"

Jakzez obcy, drazniacy i nieprzyswajalny musiat by¢ dla jego psychicznej konstrukcji grunt tego
miasta. Ow brak fantazji, a przy tym i wyrazna nieche¢ do wszelkiego fantazjotworstwa, solidno$é
w realizowaniu zamiarOw mierzonych na sity, ambicje bardziej naukowe i awangardowo tworcze,
nieufno$¢ do nowatorskich manifestacji — ideologicznych czy artystycznych, szacunek dla
ugruntowanych autorytetéw, chocby nie szty nawet one w czoldwce postepu.

Poznan szanuje swoje stowo, tradycjg, obyczaj utrwalony pokoleniami. Rozwichrzony artysta nie
sprawdzajacy si¢ w rytuale codziennej konkretnej pracy, cho¢by ociekat stodycza 1 szczodrobliwie
rozdzielat miody serca, nie bgdzie tu budzit zaufania. W tym miescie

mniej ceni si¢ mody literackie w poezji czy w prozie, a bardziej walory dydaktyczne, stabiej kocha
si¢ cyganerig, mocniej — wychowawcdw narodu.

Konieczno$¢ ciagltego korygowania siebie, wbrew sobie, rodzito coraz silniejsze rozdraznienie,
wewngtrzny protest, nieukierunkowang agresj¢ nawet. Zrazu na zasadzie przystowiowych
kwasnych winogron znosit, milczac, te uciazliwosci, ale przy jego nadmiernej wrazliwosci, nie
mogac sprostac specyficznym wymaganiom, obowigzkom, duszac sig, jak powiadat, w atmosferze
swigtowojciechowego wydawnictwa, podjat decyzj¢ odejscia ,,z domu niewoli". Ku jego wielkiej
uldze 1 satysfakcji pochwalita ten krok protektorka. Stanistawa Wysocka. ,,Bed¢ prawdziwie
wolnym poeta, nie zaleznym cztowiekiem, gdy pozegnam t¢ jednoodcieniowa «Tgcze»" —
oswiadczyl z przekonaniem i juz w poczatkach 1929 roku zglosit swa ostateczna rezygnacje.
Przyjeto ja w milczeniu, ktore w tym wypadku miato wymowg chgtnej akceptacji.



Z kolei ,,obrozg tgczowa" zamienil na luzniejszy tancuch, wiazacy go z radiowa rozgtosnia. Ale i
tam nie mogt za bardzo urywac si¢ z nie interesujacych go, administracyjnych petli, z
systematycznej kontroli programoéw, z terminowego uktadania poszczegdlnych ich punktow.
Predyspozycje artystycznej, rozwichrzonej natury kidcity si¢ z odpowiedzialnoscia i powag tego
stanowiska.

Trafna, inteligentna charakterystyke 6wczesnego kierownika literackiego Teatru Polskiego data
autorka wybitnych dramatow — Stanistawa Przybyszewska.

W tym okresie tracita duzo energii na dobijanie si¢ listami, telegramami do drzwi ludzi
decydujacych o losach jej utworéw. Jednym z tych wyrokujacych byt wlasnie Zegadlowicz. W
listach Stanistawy z konca 1928 roku znajdujemy petno o nim wzmianek, ujawniajacych
zniecierpliwienie, zto$¢, bezradno$¢. Ciagle jego obiecanki: w sprawie nadestanego skryptu
otrzyma Pani odpowiedz za tydzien, za miesiac, a moze za kwartat. Na niesmiate listowne
przypomnienie — nie bylo juz nawet odpowiedzi, na telegramowy pocisk zareagowat depesza:
,,Odpowiedz wyslg rychto..." Co to znaczy: rychto? I znow nowe obietnice, nowe terminy...

Po ilu$ tam ponawianych probach petentka w liscie do swej przyrodniej siostry Iwi zanalizuje
,opiniodecyzjodawce": ,,Tego menagera — Zegadlowicza przejrzalam zupetnie. Nie jest on
oczywiscie ani nikczemny, ani podty (...). Jest to natura czysto poetycka. | to méwi wszystko: w
najwyzszym stopniu wrazliwy, egoistyczny w tym absolutnym sensie, w jaki tylko ludzie
produktywni (tworczy); stad obdarzeni bezwartosciowa, pasywna dobrocia ludzi wrazliwych. Nie
znosi widoku cierpienia; widzi je duzo ostrzej, odczuwa o wiele glebiej niz natury gruboskorne; ale
tylko wtedy kiwnie palcem, by pomoe cierpiacemu, gdy krzyk tego ostatniego jemu uczyni
osobi$cie zycie nieznosnym. (...) Poza tym jest on jako artysta absolutnie nieprzydatny do wszelkiej
pracy administracyjnej, do jakiegokolwiek rodzaju odpowiedzialno$ci: natychmiast przerastaja go o
glowe jego obowiazki.

Zblizata si¢ wiosna 1930 roku i w poznanskim teatrze rozpoczely si¢ przygotowania do
wystawienia ,.Swiata nudéw" Paillerona. Swiat nudow — tak jawil si¢ Zegadtowiczowi i sam
Poznan. Nudni ludzie, nudne zajgcia, nudna praca, nie ma tu zainteresowania literatura, artystami.
Jest to wlasciwie, z krotkimi momentami przebudzen — Kulturalny letarg.

Ale ten komediowy ,,Swiat nudéw" ozywit go niespodziewanie. Oto w roli ksieznej de Reville
miala ukazac¢ si¢ jubileuszowo na scenie Jego Muza, Mecenaska i Kobieta —  Stanistawa
Wysocka, przyznajac si¢ w dniu premiery, w 6w piatek 16 maja, do trzydziestopigciolecia pracy w
teatrze. Obwieszczaly o tym rozlepione na miescie afisze, powtarzajace trzykrotnie réZznymi
rozmiarami czcionek, nazwisko jubilatki w tym raz w towarzystwie Emila jako kierownika
literackiego.

W winiarni Nyki i1 Postusznego spotkat si¢ przed tym swigtem Zegadtowicz z przyjacielem Janem
Kuglinem przynoszac mu swoj poemat ,,Pallas Ateng" z Zarliwa prosba, aby wydrukowal mu te
strofy (opatrujac podtytutem: ,,Stanistawie Wysockiej szesnastego maja tysiac dziewigcset
trzydziestego roku") w przedni dzien uroczystej premiery. Stalo si¢ wedtug zyczenia poety. Z
trzynastu numerowanych egzemplarzy ztoZzonych na papierze zwanym kuty — pierwszy zostat
ofiarowany dostojnej adresatce juz 8§ maja — w dzien imienin.

Dostojne byty tez same strofy. Chwalby, apostrof strzeliste, panegiryczne peany tworzyty jak gdyby
przeglad, w metafizycznych otoczkach, scenicznych rol artystki. Znalazta sig¢ tam wigc w petnym
rynsztunku Atena sowiooka, rozkwitly ,,biate kwiaty" rak Elektry, rozzarzyly si¢ roje iskier we
wilosach Judyty, rozptakato si¢ zatosne wotanie Medei, ruszyty w pochodzie przy wtérze
,wyztoconych arf, furkotu licznych szarf" Bony, Jokasty, Balladyny...

Poemat byt dlugi, a konczyt si¢ wezwaniem:

btysk nagty! grom uderzyt

w grot ostry zlotej wtoczni —

— otworzcie drzwi i okna

na przyjs$cie nowej jutrzni!!

A nowa jutrznia raczej juz odchodzita, w tym to bowiem roku jubileuszu zegnata wielkopolska
stolicg 1 rola ksigznej byta ostatnim fajerwerkiem blaskéw na poznanskiej scenie. ,,Pallas Ateng",



cho¢ pisana w dobrej dzigkczynnej intencji, mogta wywota¢, jesli bytaby dostgpna liczniejszym
czytelnikom, uwagi podobne opinii Stefana Kotaczkowskiego o niektérych utworach
Zegadtowicza, zarzuty w rodzaju: ,,Mglistos¢ umystu, gadatliwos¢, blaga poetycka".

Zbytnia surowos¢ profesora Kotaczkowskiego nawet i w szczerze wspomnieniowej ksiazce-kluczu,
w ,,Zywocie Mikotaja Srebrempisanego", dostrzegta jedynie ,, wytwor rozpanoszonego i bezkarnego
grafomanstwa" podyktowanego moda na zyciorysy, ,,kombinacje¢ nieporozumien i nieszczerosci
artystycznej".

Ta ocena zabolata mocno poete, chodzita mu nawet po glowie mysl zaskarzenia do sadu autora
ostrych sformutowan. Ale wkrotce do rézanca ktopotéw, urazow i obraz doszly ziarenka wigksze,
cigzsze, nasycone mocniejszym roztworem piotunu.

Dole i niedole ,,Galicjuszy z Kongresowy"

Tak, ten 1930 rok i nastepny nie bedzie go niost na fali pomyslnych wiatrow. ,,Ta duszna stechlizna,
mroki zacofania", na ktére coraz czg$ciej i coraz ochotniej narzeka, beda wymagac btyskawicy i
burzy, i to juz bez zbytniej zwloki. Wigc po c6z jeszcze te ciaglte dywagacje, wewnetrzne polemiki.
Czasami tudzit sig. A moze kiedy$ wytworzy si¢ tu wreszcie klimat sprzyjajacy artystom, poetom,
ludziom niosacym nowe idee, otwierajacym wierze je bram dla ozywczych pradow, budzacych z
ciepetka zaprzatosci, zastatosci?...

— Prézne nadzieje! — protestowat w nim drugi glos. — Na wszystkie, co $mielsze proby,
awangardy, radykalizmy, rewolucjonizmy stateczny, zasobny Poznan reagowat juz nieraz
zartobliwym gwarowym powiedzonkiem-dowcipem: ,,My, som my, my mogiemy, bo nasz tata
brukuje”. | pewny swych racji i dostatkow obywatel odwracat si¢ plecami do przybyszoéw czy
miejscowych awangardzistow niosacych w sercach zar nowych idei, a w kieszeniach — pustki.
Zgroza! Przeciez profesor Wiadystaw Tatarkiewicz, ktory przyjechat tu z Wilna, napisat pdzniej o
tym miescie: ,,Poznan byl przeciwienstwem Wilna: o tyle mniej poezji, o ile wigcej dobrobytu".
,Odwrotnie niz w Gorzeniu" —- myslat z gorycza dawny jego mieszkaniec.

Gorzcn; powietrze wonne, $wieczniki kasztanow nad brama, w pokoju piec kamyczkowy na glinie
lepiony, ,,trochg podobny do szafy, a trochg do kapliczki przydroznej", okna w kolorze zieleni — na
ogrod 1 na sad... Czy wroci tam nie zmieniony, taki sam, jaki byl, gdy wyruszyt ze wsi do
nadwarcianskiego miasta? Nie umie na razie da¢ sam sobie odpowiedzi na to pytanie. Czy bedzie
tak jak dawniej tworzyl wierszowane strofy o koslawcach, powsinogach, o dobrotliwych
chtopach?... Ni to chtopach, ni nie chtopach, takie to bowiem wszystko przeswietlone stodycza,
takie uswigcone ,,bezposrednia, cho¢ nie uswiadomiona komunia z przyroda", takie szczgsliwe sa
bez miary, cho¢ uposledzone zyciowo te wedrowniki-rzemies$lniki. Mity, mity udziwnione,
nieprawdziwe, wyidealizowane, cho¢ spotykaja si¢ w nich 1 gwarza ludzie powszedni, spotykani na
co dzien.

Niespeta cztery lata przemingto od dnia wyjazdu Zegadtowicza z Beskidow, a tyle nazbierato sig
w nim refleksji, obrachunkéw z dawnym soba, z obecnym soba. I tyle wewngtrznego zametu i
niezadowolen! Niedobrze juz bedzie si¢ mieszka¢ w dawnych optotkach, chodzi¢
wystonecznionymi koleinami ze swoimi koslawcami-poczciwcami. Nowe tematy, nowe cele —
moze ataku? — nowi bohaterowie winni znalez¢ w nim swego piewce.; ,,piewce" — nie, to stowo
tez juz nawet $mieszy, jesli ma si¢ zamiar szukaé takze nowych srodkoéw ekspres;ji...

Nie umial 1 nie lubit by¢ sam, pozbawiony oparcia w bliskiej zamilowaniami, dazeniem grupie
ludzi; mogta to by¢ nawet jedna silna indywidualno$¢. Gdy mu tego brakowato, gast, cichl, trudno
przychodzito mu wtedy si¢ odnalez¢, mnozy¢ mysli, pracowac, skrzy¢ si¢ od wewnatrz...

Takim wtasnie zastat go przetom 1930—31 roku. Myslat czgsto o towarzyszach z ,,Czartaka", ale
serdecznos$¢ rozdzielana w listach do dawnych przyjaciot nie oznaczata teraz reki wyciagnigtej do
dalszych wspolnych artystycznych poczynan. Odszed! juz bowiem troche z prostego traktu, ktorym
szli razem w czartakowskiej procesji z wypisanymi na choragiewkach hastami: Kontakt duchowy z
wszechswiatem! Wszechmitos$¢! Jasniata aureola nad gtowami towarzyszacych im prostaczkow, w
stoneczku taskawym jawily si¢ ponadczasowe obrazki... Sprzyjata cata natura.

Bylo blogo... Ale dzi$, z perspektywy czasu, poszerzonej doswiadczeniami, wydaje si¢ to wszystko



wypreparowane, wyluskane z miazszu wspotczesnej rzeczywistosci, spotecznych uwarunkowan,
oderwane od ziemi, cho¢ tak niby bardzo zwiazane z ziemia, na ktorej zyjemy. Nadal idea mito$ci,
pochylenie si¢ nad cztowiekiem, ale 1 bunt. Nadal to: Bracia! Nadal mysl o ,,zharmonizowaniu i
ustosunkowaniu przeciwienstw i rozbieznosci", ale 1 smak gniewu zdolnego niszczy¢ ,,bostwa
dotychczasowe do cna zaktamane", atakowac obtudg, pyche i zacofanie, przetrzebiaé puszcze
przesadow. Nadal umitowanie ,,biedoty bytowania czlowieczego" i ,,wiara w odrodzenie ludzkosci
przez mitos¢", ale i niezgoda na tworzenie poetyckiego mitu o szczg¢§liwym, bo zgodnym z natura
zyciu pracowitych, przeanielonych ludzi, Przebicie seraficznej atmosfery tadunkami wtasnych
rozczarowan, doswiadczen, ktore nie mogly mie¢ miejsca przedtem na wyidealizowanym" skrawku
beskidzkiej ziemi, pozwolito mu na swobodniejsza 1 wigksza skalg¢ porownan, odczu¢. Moze na
poczatku iskra zapalna byty wlasne urazy do poznanskiego §wiata, ale materiat pobudzajacy do
pewnego rodzaju odwetow miat sam przez si¢ swe zapalne punkty, ktoére poeta nazwat: ,,obtuda,
pycha zacofania; kramarstwem, niechrzescijanska zta krzykliwa zapieniona podstepna matoscia,
czyhajaca za kazdym weglem". Czut si¢ na razie jak samotny zeglarz posrodku wielkiej wody na
niesprawnej lajbie; oddalit si¢ od jednego brzegu, zostawil tam raz na zawsze zakrzepte struktury,
uktady, ktérym nie chciat juz podlegaé, pozegnat nierozumiejace, zdziwione miny tubylcow,
niechetne mu oblicza. Dazyt ku drugiej stronie, skad dochodzity go zyczliwe glosy, a rece
przyjaznie wyciagnigte Swiadczyly o gotowosci przyjecia nowicjusza do nowego bractwa. W
aktualnym stanie ducha jakze taknat, on, nie znoszacy niewygody samotnictwa, sprzymierzencow
podobnie przesadzonych tu, na wielkopolska ziemig, z innych zagonoéw kraju. Tymi ludzmi byli
wowczas m.in. Jan Sztaudynger, Stanistaw Witold Balicki. Dotychczasowy piewca ludzi ubogich,
lecz zyjacych w btogiej symbiozie z natura, niosacy pokoj sercom i hasto wszechmitosci, pracg pod
innym sztandarem, jak kazdy neofita, rozpoczal od gniewnych atakdéw na to, w czym dawniej tkwit.
Zapasy z samym Soba, wewng¢trzne rozrachunki, rozterki. Odraza do wszelakich przymusow,
ktorym jeszcze calkiem niedawno poddawat sig, narastata coraz silniejszym rozdraznieniem; tlaca
si¢ juz od pewnego czasu, wybuchneta teraz eksplozja, skandalizujacym manifestem: ,,Listem
pasterskim" zamieszczonym w pierwszym numerze z grudnia 1931 roku lewicujacego
,2Dwutygodnika Literackiego". Stowa pelne pasji kierowat do ,,drogich braci w poezji". W nowej
grupie sprzymierzencoéw uchodzit za cztowieka zapalnego, uczulonego na niesprawiedliwosci,
krzywdy. Jego wrazliwo$¢, niezgoda na nierdwnos$ci wypaczkowata na nowym gruncie nie tylko ku
gorze, ku stoncu, ku ,,rozmodrzonym po wieczno$¢ przestworzom", lecz objeta sprawy tej ziemi nie
w harmonijnej tylko ich symbiozie, ale w poszerzajacym kat widzenia rozumieniu, Ze pewne
rachunki krzywd nalezy rozlicza¢ juz na tym ziemskim padole. Probowat zawrze¢ to w owym
glo$nym, publicystycznym ,,liScie", podpisanym kpiarsko i wyzywajaco zartobliwie: ,,Emilencja" 1
$wiadczacym o odwrocie z dawnych okopow. W tych dos¢ ogdlnikowych, falangowo postgpowych,
dyktowanych §wigtym gniewem sprawiedliwego czlowieka — sadach, twierdzeniach, apelach,
znalazt si¢ wreszcie jeden konkretny obraz, jeden akcent, nie znany dotad w tworczos$ci poety:
chore niedokarmione dzieci spragnione stonca, zapachu igliwia i powietrza.

Kazdy cztowiek wylamujacy si¢ ze starych konwencji — twadrczych, obyczajowych, ideowych czy
towarzyskich i znajdujacy nowe podniety w innym zgota otoczeniu — budzi protest u wszystkich,
ktorzy przyzwyczaili sig oglada¢ go jako produkt ich zyciowych formut.

Poznanska opinia publiczna okazata wigc ,,Emilencji" wrogo$¢. Nieche¢ zywili teraz do niego
wszyscy; nie tylko ci, ktorym bezposrednio rzucit rekawicg albo ktorym wydawato sig, ze atak
skierowany jest w ich strong; w strong ocigzatosci kulturalnej, obyczajowej, W strong tej
przystowiowej Beocji z jej psychiczng I tworcza indolencja... Glosno moéwiono o ,,Galicjuszu z
Kongresowy", ktory czarng niewdzigcznoscia odptacit za suty chleb, smarowany miodem. Poeta
parafrazujacy nieraz na poznanskim gruncie stowa Goethego: ,,Wigcej powietrza!" i wyznajacy, ze
po napisaniu ,,Listu" odetchnat wreszcie, wyzwolony, prawdziwie gltgboko, pelna piersia, znalazt
si¢ nagle w opatach. Dostownie wigcej powietrza naptyneto w gwattownym podmuchu do jego
pokoju na Chwaliszewie, gdy pewnego wieczoru wybito mu szyby i szkto drobna migotliwa sieczka
odpryskow pokryto stolik z przygotowywanym dla ,,Dwutygodnika" nastgpnym artykutem w
ostrym przebojowym tonie.



W latach europejskiego chaosu, narastania faszystowskich sil, rozbieznosci politycznych w samym
kraju, niebezpieczna zabawa, niekorzystnym dla narodowej jednosci zjawiskiem byto wowczas
podkreslenie dzielnicowych rozbieznosci, regionalnych szowinizméw, za ktorymi z kolei staly
przeciwstawne sobie grupy o skrajnie roznych ideowo obliczach. Stad i te wzajemnie przerzucane z
wrogich sobie okopoéw inwektywy, obelgi. Jedni gromili ,,powsinogdéw zalatujacych na milg
najobskurniejsza Galicja", sped ,.krakauerow" na lukratywne posadki, naloty na zyzne plony
Wielkopolski tych spod ,,Austryjaka" i tych ,,spod Moskala". Przeciwnicy z kolei, owe obrazane ,,
Galicjoki z Kongresowy", rzucali pociskami zarzutow ,,0 dusznej stechliznie atmosfery", o ,,krainie
obtudnej biurokracji wyznaniowej", gdzie poezje, ,,dobra poezje, wielka poezje", bedaca
»eksplozja, odkryciem, walka i zdobycza, nowym §wiatem, nowym cztowiekiem", zastepuje si¢
,wierszorobna tematowoscia", gdzie panuje falsz i nagonki hanbiace i gdzie ,,Chrystus po raz
tysigczny w serce razony" odszedt z tego miejsca, z ,,tej krainy ciemnoty i gluchoty".

Z ,,wygnania"

Wsrod ferworu polemicznych potyczek, bunczucznych marzen, pr¢znych zabiegdw o pozyskanie
takich nazwisk jak m.in. Ledmiana, Wierzynskiego, Jana Wiktora, Tuwima, Baka, Czuchnowskiego,
Fiedlera, Swiatopetka Karpinskiego i Kruczkowskiego, zapomniano o sprawie tak ,,drobne;j" jak...
fundusze.

Oproznita si¢ do szczgtu prywatna kasa Balickiego, a urzedowa — z panstwowych subwencji nie
byta skora do finansowania ,,Dwutygodnika Literackiego". Mnozyty si¢ w prasie glosy w rodzaju:
Zte jest, ze nuta krakowska w Poznaniu przewodniczy (...) Wielkopolanom do tego dopuscié¢ nie
wolno.

I to nie z jakichs$ tani glupawych wzgledow dzielnicowych, ale przez wzglad na bogactwo
ogolnopolskiej kultury”. Z odcieniem szowinizmu grzmiat jak poznanin rodowity (acz pochodzit z
Krakowa) Adolf Nowaczynski, wypominajac ,,Krakowczykom", ze w Poznaniu: ,,przyj¢li was,
nakarmili, odzieli..." A profesor Tadeusz Grabowski, cho¢ starat si¢ tagodzi¢ ostro$¢ atakow, to
jednak trudno mu byto ukry¢ zal, ze ,,Zegadtowicz duszy Poznania nie wyczul".

Tuk wigc gdy po okoto trzech miesiacach istnienia zakonczyl swoj zywot ,,Dwutygodnik", gdy
jedna z psychicznych ostoi, o postaci i profilu klasycznej heroiny - Stanistawa Wysocka, opuscita
poznanski teren, gdy rozsypala si¢ literacka sojusznicza grupa, w poecie dojrzala decyzja
ostatecznego powrotu do korzeni. ,,Dos¢ pig¢ lat niewoli"! Gdy zdecydowat si¢ na te
,,blogostawiona zmiang", miat juz lat czterdziesci cztery i wiele wydanych tomikéw, nie tylko
troskliwie wychuchanych przez Kuglina w Poznaniu, ale i w Warszawie naktadem m.in. Hoesicka.
Dwa tomy dramatdéw wypuscita tez w $§wiat oficyna drukarska Jozefa Kawalera

Z Szamotul, a ,,Podkowy na progu" — poemat, odbili Tyszkiewiczowie we Florencji (via Giordani
7), manu propria, na wlasnym szmacianym papierze, ozdabiajac je siedmioma drzeworytami pani
Maryli Tyszkiewiczowej.

Wiersze, ballady, poematy, elegie, wybory poezji, dramaty — dorobek juz niematy. Tworca stawat
si¢ coraz glosniejszy, popularniejszy. W jednym z pazdziernikowych numerdéw z 1932 roku
,»Wiadomosci Literackich" w duzym wywiadzie Zegadtowicz zakonczyt bilans poznanskich czaséw
w ,,Teczy", rozprawil si¢ z ,,duchem administratywnym, pedanteria dogmatyczng" i stwierdzit przy
koncu: ,,Jestem poeta, nie tworca systemu religijnego. Nie ma religiodawcow, sa tylko dobrzy,
spoteczni poeci".

Gorzen Gorny. Powro6t. Jest juz pdzna wiosna 1932 roku. Seledynowa smuklo$¢ drzew za oknami,
,,z0lty" gabinet, misterne intarsje szufladek sekretery zarzuconej papierami, listy w drewnianej
przegrédce dopominaja si¢ odpowiedzi — ciotka Kaiszarowa utozyta je wedlug dat przyjscia, w
wazonie — egzotyczny ksztatt utozonej przez zong gatazki Scigtej z drzewa sadzonego jeszcze
przez ojca poety, skwiercza cztery Swiece, stearyna sptywa struzkami do lichtarzy starego
swiecznika... Zielen, ptaki na biekicie... ,,Po tych latach gorzkiego wygnania — przyroda
przemoéwita do mnie z potrdjna sita!" — to zdanie z listu o dacie 9 sierpnia do Edwarda
Kozikowskiego. ,, Trzeba temu da¢ wyraz". Powstaja wigc nowe utwory. ,,Circe", zainspirowana
calderonowska ,,Ksi¢zniczka Turandot", zostaje zakontraktowana na pniu przez Lucki (od: Luck)



Teatr im. Stowackiego. Ale dyrekcja nie $pieszy si¢ z tantiemami. A tu — pusta kiesa u poety,
wyprézniona kasa w gorzenskim dworze. Z odczytoéw, ktorych nie lubi i1 ktére mecza go
niestychanie, skapuje maly grosz. I jak w takiej sytuacji zacza¢ w poblizu, w otoczeniu modrzewi,
budowe domku z oszklong weranda dla ciotki Kaiszarowej, aby oddali¢ jej nieche¢ do Marii i
wyciszy¢ wasnie dwoch kobiet? A na domiar — te jakies$

bole, krwotoki wewngtrzne o nierozpoznanej przyczynie.

Przej$ciowe to strapienia, ,,gtowa do gory, pier$ naprzéd" — pociesza si¢, z wrodzonym sobie
optymizmem, zwielokrotnionym przez znalezienie si¢ znéw na beskidzkim, przyjaznym mu
gruncie. ,,Gdy dojde ze wszystkim do siebie, to zaczng dopiero pisa¢! — powtarza sobie nieraz. —
Czartakowskie idee, programowe zalozeniu grupy sprzed przeszio dziesigciu lat, te wszystkie
fetyszyzmy, mato majace wspdlnego z prawdziwym zyciem i jego przejawami — przebrzmiale to
juz wszystko, przestarzale, wymagajace rewizji".

Ale zanim zasiadzie na dluzej za biurkiem i siggnie po inny kolor atramentu, musi uporac si¢ z
doraznymi dokuczliwymi zalegto§ciami, nadrobi¢ zaniedbania. ,,Raduj¢ si¢ mysla spotkania! (...)
Materialnie nad wyraz mi cigzko. (...) Stgsknitem si¢ za Toba. (...) W wielkich jestem tarapatach —
grosza nie ma w domu. (...) Napisz! Pisz!" — wysyta sygnaty do dawnych druhow spod znaku
,,Czartaka". Nawigzuje zerwane nici z ttumaczami, krytykami, z zyczliwym mu ,,polskim
Erazmem" — Otto Forst-Battaglia, piszac do niego z Gorzenia:

Drogi Panie!

(...) Lata poznanskie tak mi si¢ jako$ opacznie ulozyly, ze nasz tak mile i serdecznie zarysowany
stosunek ulegl jakoby przerwie. Ale to chwilowe! Dzisiaj (...) odetchnatem juz i zrzucitem
wszystkie zmory z siebie. Jestem w Gorzeniu, a to znaczy: praca. Z tej pozycji $lg¢ Panu — jak to
dawniej — serdeczny, mocny, przyjacielski uscisk dtoni. Wszakze nie zapomniatem i nie zapomng
Panu nigdy krzepiacych stow, ktoremi Pan mnie tak szczodrze darzyt.

Rownoczesnie z tym listem §lg nowe ksiazeczki moje; proszg je przyjac tem samem sercem, z jakim
je wysyltam.

Laczg wyrazy wysokiego powazania i serdeczny uscisk dtoni

Emil Zegadtowicz"

Listem tym przepraszat za swa korespondencyjna nieszczodrobliwos¢ w poznanskich czasach, gdy
— jak sam przyznawal — za ,,nieprzebrana miarg¢ stow krzepiacych i dobra wszelakiego, przyjazne;j
mysli i wielkiego serca" Forst-Battaglii, odptacal mu do$¢ skapymi na ogét informacjami; takim na
przyktad lakonicznym listem (z 10.X1.1927 r.): ,,0d 1 wrze$nia mieszkam w Poznaniu —
przyzwyczajam si¢ (na nowo) — a to juz po latach pracy i samotnosci dzi$§ nietatwo! — z trudem,
cho¢ stosunki, publiczno$¢, wspotpraca — jak najlepsze! — Poza tem chorowatem dos¢ cigzko —
co do reszty deprawowato mysl — odbierato jej jasnos$¢, a czuciu czystosc¢. (...) Lacze wyrazy
wysokiego powazania, serdeczny uscisk dtoni".

Teraz nalezy wzmocni¢ nadwatlone nici 1 na wymiang mysli znaleZ¢ czas. Ostatnio nagromadzito
si¢ wiele listow, a 1 na biezaco listonosz przywozi na swym rowerku potezny ich pakiet. Jest to
korespondencja od ludzi znanych 1 nieznanych, os6b urzedowych i1 prywatnych. Niektore przesytki
nie przynosza pomyslnych wiadomosci, ot, na przyktad dzi$ rano na wierzchu papierowego stosiku
zona potozyta wyczekiwane od tygodni pisemko Teatru z Lucka. Niestety nie moga na czas
wywiazac si¢ z pieni¢znego dlugu: 514 zt i 26 groszy (W kasie — pustki, mala frekwencja, aktorzy
nie otrzymuja juz swych gaz od miesigcy — ttumaczy dyrekcja). A tu tyle pieni¢znych zobowiazan,
tyle wali si¢ codziennie na biurko, na gtowg monitow, upomnien... Cata masa druczkow; uciazliwa
tres¢, nieciekawy format. Na szczgs$cie mozna wytowic z tego szarego topieliska 1 roznobarwne
pastele podtuznych wytwornych kopert.

Jedna z nich zwraca szczegdlng uwage: jest w kolorze bladego wrzosu. Nie ma nazwiska nadawcy,
ale domysli¢ si¢ mozna, ze wysylala list kobieta. Papier przynosi delikatna won fiotkow, a lewa
stron¢ koperty, od géry do dotu, zdobi misterny ornament liliowych kwiatkow. Mtoda, dziewczeca
zapewne dlon zaadresowata: ,,W. Pan Emil Zegadlowicz. Poeta, Gorzen Gorny", upigkszajac przy
tym wodnymi farbami prostokacik papeterii z czarnym stemplem pocztowym miejsce nadania:
Krakow. Delikatnie, drewnianym nozykiem, wyrzezbionym i ofiarowanym mu przez Jedrzeja



Wowre, adresat przeciat kopertg. Znalazl w niej ggsto zapisane cztery strony; méwity o nim
zarliwie jako o tworcy, ktory od lat trafia do jej serca, wyobrazni, ktorego wielbi za mito$¢ Pigkna i
Dobra, za jego fascynujace wedrowki jako Mikotaja Srebrempisanego po zakamarkach przesztosci
rodzicielskiego domu, za cieply koloryt nasycajacy swiat jego dziecinstwa...

U dotu ostatniej strony poeta znalazt imi¢ Maria i nazwisko: Stachelska. Zapragnal nagle, bez
zwloki odpisa¢ nie znanej wielbicielce 1 poprosi¢ 0 mozliwos¢ bezposredniej rozmowy, spotkania w
Krakowie albo gdzie$ blisko Gorzenia, moze w Wadowicach.

Gdy to wkrdtce nastapi, po kilkakrotnej jeszcze wymianie listow, nic juz nie bedzie zdolne
zahamowa¢ wybuchu wzajemnej fascynacji, namig¢tnosci, poddania si¢ bez reszty uczuciu, ktore
barwne i lotne, unosito ich ponad wszelkie zwyczajowe konwenanse przez lat kilka, owocujac
stustronicowym tomikiem mitosnych wierszy pt. ,,Wrzosy", ktory przyjaciel-typograf opatrzyt
numerem 6 w swej nowej ,,Bibliotece Jana z Bogumina Kuglina". Byt to juz rok 1935. Ale cofnijmy
si¢ jeszcze o dwa lata, do dnia pierwszego spotkania Emila i Maryli.

Spotkanie w dzien lipcowy

W tym to czasie poeta miat juz za soba nieokre$long blizej chorobe (krwawienia, bole), cigzar
kilkutygodniowego pobytu w krakowskim szpitalu w poczatku 1933 r., a potem uskrzydlajacy go,
tegoz roku, czerwcowy dzien Jubileuszu 25-lecia pracy tworczej. Wsrod wielu atrakcyjnych
punktow programu uroczystosci znalazto si¢ i przemianowanie (decyzja wadowickiej miejskiej
rady) ulicy Tatrzanskiej, biegnacej od Wadowic iz do Gorzenia, na: Emila Zegadtowicza.

W miesiac po jubileuszowej wrzawie z udziatem krakowskiego wojewody poeta ujrzat po raz
pierwszy swa i korespondentke. Stato sig to pono¢ w ,,Bajce", sasiadujacej z domem
Zegadtowiczow mieszkalnej siedzibie pani Leokadii Essmanowskiej (matki Stefana, krytyka, poety
1 thumacza). Niedawny jubilat z miejsca oczarowal, zafascynowal go§cia wymowa, niektamanym
zachwytem w oczach, zaskakujacym formutowaniem niebanalnych mysli, zarem stow
przesyconych poezja, nieSmiatym jakby usmiechem, ktérym umiat postugiwac si¢ z naturalnoscia i
wdzigkiem. Zawojowal takze niespetna dziesigcioletnia, najstarsza z jej dzieci — Anig, z ktora
pojawita si¢ w Gorzeniu. W sztambuchu corki pani Maryli (wtasnie tej Ani) zachowat si¢ do dzi$
nie tylko wpis dziadkow (,,Najukochanszej, najpierwszej wnuczce zyczymy przyjazni ludzi. Badz
mezna i dzielna, tworz dobro i pigkno".), ale i stowa matki — echo tamtego spotkania. Na kartce w
kolorze seledynu Maria wymalowala gatazke z ciasno splecionym weztem r6z; wida¢ poeta
oprowadzajac je po Gorzeniu z wrodzonym fantazjotworstwem zmitologizowat pochodzenie litrow
domostwa, gdyz Maria opatrzyta rysunek informacja: ,,Gatazka r6zyczek pnacych si¢ po murze
Twierdzy Arianskiej". A potem moze recytowat jej swe wiersze, kilka zegadtowiczowskich strof
widnieje bowiem na sztambucha, a pod nimi dedykacja: ,,Céreczce ukochanej daje ten wiersz
Wielkiego Poety, ktorego miaty$my szczgscie poznaé obie. Czytaj, Anulko, czesto ten cudny
wierszyk, w serduszku swem wyryj jego stowa. Pomoze Ci si¢ on stawac obraz lepsza, coraz milsza
Bogu i ludziom. Prosi Cig o to — mamusia". I jeszcze data: ,,Gorzen Gorny, 14.VIL.33 r." Ten dzien
lipcowy, stoneczny stat si¢ przetomem w zyciu Marii. Ttem drugiego ich spotkania i wielu
nastgpnych bedzie juz Krakow.

Gdy poznaje si¢ tres¢ niektorych listow Zegadtowicza po jego odejsciu z ,,twardych tafli
chodnikéw" Poznania na gorzenskie ,,podioze traw", nie sposob nie dostrzec, ze ten wytgskniony
powrdt, postawienie stopy na beskidzkiej ziemi, nie byto dotknigciem czarodziejskiej rozdzki
przemieniajacym poetg w cztowieka o pelnej pogody rownowadze. Niejasne, nie sprecyzowane
zamysty (...,,moze nam si¢ uda kiedys$ odkry¢, jak karty, nowe jakie$ cuda") nie przemienity si¢ w
konkretny program dziatania, a ch¢¢ wysuptania si¢ z poskrecanych weztow sprzecznosci — w
samym sobie 1 w tworczosci, nie rozprostowata do konca — zagmatwan. Skierowata go natomiast
droga na lewo, w jednym kierunku z okreslona ideowo grupa. Juz na przetomie 1934 roku do
,ponadczasowego" Gorzenia zaczynaja, zapraszani z wrodzona gospodarzowi wylewna
serdeczno$cia — z pobliskich Wadowic, z Sosnowca, z Dabrowy Gorniczej — zagladac,
przyjezdza¢, czasem i na dtuzej niz na kilka dni, mtodzi ludzie niewiele ponad lat dwadziescia na
ogot liczacy (z wyjatkiem rowiesnego mu prawie — Kuglina); arty$ci, malarze, rzezbiarze, krytycy,



lewicujacy spotecznicy, anarchizujacy poeci, dziatacze ludowi, jak na przyktad Jozef Stozek z
Matopolskiego ZML. Z tym ostatnim taczy poet¢ dodatkowo wigz redakcyjna, Emil od 1934 roku
byl bowiem ,,szefem Stozka jako redaktor naczelny miesi¢cznika ,,Wie§”.

W gorzcenskim dworze, w pokoju na parterze, w zapachu $wiezo parzonej kawy, w chmurach
tytoniowego dymu, czterdziestokilkuletni Mistrz czytal w mtodym gronie, nocami az do $witu,
»Zmory" przed ich drukiem. Dyskutowano poza tym o pacyfizmie i militaryzmie, drwiono z
,-akselbanckiej braci", rozprawiano o kompleksach seksualnych i kompleksach ojczyznianych, o
ohydzie niewolnictwa, panstwowych 1 wyznaniowych szowinizméw, o inkwizycji, rzezi,
pogromach i pacyfikacjach czynionych w imig tzw. racji stanu... Kto§ proponowat ,,lige obrony
przed wspodtczesnym teatrem", kto§ widziat wyjscie ze $lepej uliczki, w jakiej znalazta si¢ ludzkos¢,
w trzech elementach: mézgu — rozumie, sercu — rytmie i ptci — zadzy, kto$ $piewat:

Ls$ni zemsty $piew

jak meteoryt —

1 my$Smy przelewali krew

lecz nie dla ojczyznianych koryt...

Poeta-pacyfista podejmowat melodig, improwizujac:

a cho¢by i stalowy kask!

ostroga dzwoni, kosa dzwoni

ohydny dla nas wrzask: do broni!

bo to nie noc juz, ale brzask!

I ten brzask konczyt zazwyczaj owe ,,nocne rodakow" narady...

Poszukiwanie

Trzydzieste lata w Polsce, w Europie... Lata narastajacych obolato$ci, nieprawidtowosci
spotecznych, lata kryzysowe... Potezniejace nacjonalizmy, groza faszyzmu. Nie mogto to wszystko
nie wplywac na §wiadomo$¢ 1 wrazliwo$¢ poety, nie kaza¢ mu jednoczy¢ si¢ z innymi ,,w poezji
pracy"”. Raduje go wspolne pobratymstwo. Robota ozywia, to znow po dniach euforii ogarnia go
niespodziewanie ,,nuzace — jak pisze — przygnebienie". Jezdzi z odczytami, przemawia w
Bytomiu (,,dziwnie tani byto, w kuluarach teatru wersety z pism Hitlera... nastrdj PolakOw cichy,
skupiony, zgaszony"). Obowiazki, praca, prezesura w Matopolskim Zwiazku Mtodziezy Ludowe;j,
pragnienie podnoszenia kultury wsi, uswiadamianie owej milionowej masie chlopskiej jej sity,
fajerwerki pomyslow, zapalajacych sig niekiedy na krotko, jak stoma, ciagla gonitwa —
,uganiaczka", zmiana nastrojow.

Dla jego struktury psychicznej zapewne mniej wyczerpujace, dajace uciszenie, byto przygladanie
si¢ temu $wiatu przez stoneczny pryzmat harmonii, zgody, wszechmitosci. Ale to byto niegdys...
Obecnie nie potrafilby juz tkwi¢ w magicznym kole dawnych zauroczen. Dzi$ podnieca go obraz:
oto stoi przed zgromadzonymi thtumami i opowiada si¢ ,,po stronie frontu pokoju i pracy — przeciw
reakcji 1 nierownos$ci”, oto sprzymierza si¢ z tymi, co glosza wolnos$¢ czlowieka, podaza tam, gdzie
,jest walka o wyrownanie sprawiedliwosci"; deklaruje to uroczyscie w ,,Wiadomosciach
Literackich" w jednym ze swych artykutéw. Oto wznosi w ,,Piesni o Slasku" okrzyk buntu:

(...) Krzykiem zada¢ owej wyro6wnania wagi,

aby nikt nie byt gtodny i nikt nie byt nagi.

Potem salutuje tej ziemi:

Staje przed Toba na apel,

na robotnicze wotanie —

mito$cia moja jest praca,

a miarg mitowanie.

Uproszczeniem byloby jednak uwaza¢, ze stowa te wypowiadat juz jako reprezentant —
konsekwentny, monolityczny — konkretnego ideowego ugrupowania. Sam przeciez wowczas
pisat o sobie: ,,Komunista? — zapewne; lecz i anarchista z ta jedna subordynacja wobec geniusza
ludzkiej mysli, wobec heroizmu drazenia otaczajacych nas mrokow — $wiattem wiedzy. — Jestem
anarchista w imig utopii ziszczalnych". I jakby jeszcze byto za mato tych przeciwienstw, dokonuje



zawitej analizy samego siebie na podtozu ,,.komplekséw rozdwojeniowych", a wigc: jestem ,,poeta
— konstruktorem funkcjonalizmu marzeniowego i1 towca asocjacyjnych niepokojow", ale takze i
»antyspotecznym spotecznikiem (...); na podtozu nienawisci do wszelkich skrepowan i rygorow, i
nieufnosci do mieszczanskiego zbiorowiska gtosze mitos¢ cztowieka abstrakcyjnego".

A wczesna jego tworczos$c?... Ekspresjonistyczne w stylu ,,Zmory" — zawierajace nie tylko
erotyczne majaki, nie tylko pelny wyrazu obraz chtopigcego dojrzewania, ale i ostry atak, kping 1
szyderstwo ze ,,strasznych mieszczan", z wychowawczego systemu Szkoty, c.k. gimnazjum
wadowickiego — wywotaty przeciez gwattowne reakcje wsrdd czytelnikow rdéznych przekonan.
Jerzy Borejsza uznat ,,Zmory" za ,,obca literature, obca ideologig, obcy nurt". Ostro rozprawiano si¢
z uwidocznionym tam, jak okreslano, rozktadem burzuazyjnym, gigantycznym panseksualizmem.
Mato kto umiat z tej skandalizujacej wowczas ksiazki, z tego ekspresjonistycznego wielostowia, z
mnogosci drastycznych scen, wytowi¢ fragmenty o duzej urodzie, nasycone prawdziwa poezja, i
zachwyci¢ si¢ nimi. Gwattownos$¢ napasci probowat nieco ztagodzi¢ w swej prelekeji dr Gustaw
Bychowski, starajac si¢ odpowiedzie¢ m.in. na pytania: Dlaczego sceny seksualne w ,,Zmorach"
maja tak brutalny charakter? Dlaczego poeta lubuje si¢ w grotesce, a nawet i w grozie? Dlaczego z
taka pasja zdziera maski z dotychczasowej obtudnej, zaktamanej, pozornej czystosci?... To ,,gorycz
odkry¢, obrazoburcze napigcie katarsis — psychoanalitycznie thumaczyt uczony — kaze
niewatpliwie niejedno widzie¢ w przesadnym $wietle; jest w tym tez zemsta za wszystkie zludzenia
I zawiedzione wierzenia".

Zbulwersowanym czytelnikom wraz ze ,,Zmorami" ukazat si¢ nowy Zegadtowicz. Zdumiewat,
poruszat, oburzat, przerazat nawet. Uczucia te spotgguja si¢ jeszcze, gdy w przysztosci wyda dalszy
ciag doznan swego zywota w ksigdze zatytutowanej ,,Motory".

,»Czem nasze zycie? — mitoscia!"

I w ten to §wiat — inny niz ten, w ktérym zyla dotychczas, ale taki sam jak ten, o ktérego istnieniu
roita, gdzie jej oczy, jak powiedziat poeta, przemienialy si¢ w ,,zmodrzone, Zrodlane zdroje", gdzie
mozna bylo poczuc si¢ troche szalong — weszta Maria, kobieta mtoda, z gotowos$cia wedrowki po
nowych obszarach, z gotowoscia zrozumienia i pokochania wszystkiego, co pragnat ukazac jej
cicerone. Wychowanie, idealy — bohaterowie mtodych lat, kanony postgpowania przyjgte na
doroste zycie zdawaly sig¢ teraz sta¢ w jaskrawej sprzecznosci z tym, co gtosit Emil.

W tymze 1933 roku — roku poznania — byta juz kobieta dojrzata, matka dwoch corek i syna.
Konczyta trzydziesty piaty rok zycia i zdawala sobie sprawg z trudnej sytuacji, zewnetrznej i
wewngtrznej, jaka tworzyta i umacniata tym zwiazkiem. Mimo to podj¢ta ryzyko, wierzac, ze cena,
ktora przyjdzie jej, by¢ moze, zaplacié, nie bedzie tak uciazliwa, gorzka, nieciekawa jak w
malzenstwie. Mowito jej doswiadczenie, jak wazne jest, aby juz u startu zycia towarzyszyta
wspodlna hierarchia upodoban, zainteresowan, podobny stosunek prawdy 1 ktamstwa, do gry
pozorow, aby dwoje ludzi — partnerow (a czasami moze i w istocie swej: przeciwnikow) pochylito
si¢ z szacunkiem, cho¢by udajac 6w szacunek, nad Swiatem warto$ci 1 doznan tej drugiej istoty.
,,Inni byli po prostu! — stwierdzi po latach cérka Maryli i Mariana Stachelskich. — Nie dobrali sig,
nie dopetniali. Inaczej — z Zegadtowiczem. Czula si¢ z nim radosna, odrodzona. To byl uroczy
cztowiek, kochany, serdeczny..."

Gdy zostawilismy Mari¢ w 1925 roku, z coreczka Anna, z majacym przyj$¢ wkrotce na §wiat
drugim dzieckiem, nie mozna bylo przewidzie¢, mimo pewnych niepokojacych oznak
swiadczacych o cigzkim procesie ,,dopasowywania si¢", ze za lat kilka, gdy urodzi po dwoch
corkach jeszcze i trzecie dziecko, upragnionego przez me¢za syna, dojrzeje w obojgu cheé
rozwiazania tego prawie juz dziesigcioletniego zwiazku. W pojeciu matzonkoéw owa decyzja miata
automatycznie usuna¢ dotychczasowe niepokoje i rozzalenia Marii: Czemu Marian nie wraca do
domu o ustalonej porze? Czemu przetozyt jakis, pono¢ obowiazkowy w jego stanowiskowe;j
sytuacji, catoroczny bal nad wspolny wyjazd z dzie¢mi do oczekujacych ich dziadkow? I dlaczego
podkpiwa sobie bezustannie z tego czytania dzieciom ,,durzacych — jak to okreslat —
wierszykow", §piewania tak lubianych przez nia prostych piosenek: Dudni woda, dudni... Chciato



si¢ Zosi jagodek... O, moj rozmarynie... Biata lelija bialo rozkwita...? I lekcewazy jej malunki,
rysunki, cho¢ sam przeciez ongi$ paral si¢ farbami... A przede wszystkim od poczatku nie rozumiat,
ze dla niej przysigga malzenska — wiernos$ci i nierozerwalno$ci — byta rzeczywiscie Swigtym
przyrzeczeniem.

Z kolei to rozejscie si¢ przetnie wreszcie pretensje meza do zony: ze Maria nie chce towarzyszy¢
mu w licznych r6znego rodzaju reprezentacjach, prezentacjach, bywaé¢ w kasynie, zaprzyjazniac si¢
1 spedza¢ wolnych godzin z paniami z tak zwanej wojskowej rodziny. Kt6z tu jest winien? Moze i
on? Czas wigc juz tym rozwodem uspokoi¢ i pewne wyrzuty sumienia, ze za mato wnikat w
psychiczne stany partnerki, nie otaczat potrzebna troskliwoscia, ze wolat czgsto partyjke bilardu,
bridza, dtubanie godzinami przy radiowym aparacie niz spacer z rodzina, pojscie na koncert z
dzie¢mi, na przedstawienie. Wtasciwie wszgdzie tak jest... I jest dobry — mys$lal — taki podziat rdl,
mezczyzny 1 kobiety, ale Maria jest rzeczywiscie jakas inna, bezkompromisowa, robiaca to, co
mowi, nudzaca si¢ z paplajacymi rowiesnikami, chcaca — jak powiada — zy¢ w zgodzie z soba. A
wigc chyba lepiej bedzie zy¢ im w separacji.

Po rozwodzie Maria zamieszkata w Krakowie razem z trojka dzieci: Anna, Izabela i Jankiem;
chlopiec, cho¢ mial pozosta¢ przy ojcu, catymi tygodniami przebywal z matka 1 siostrami, tu czut
si¢ najlepiej, rodzinnie. Kontakty nie zostaly zerwane, przyjely nawet forme jakby przyjacielskiej
znajomosci. Alimenty wyplacane przez majora wystarczaly na dostatnie prowadzenie domu.

Na zachowanych z tego okresu amatorskich zdjeciach — widzimy Marig¢ z dzie¢mi, z siostrami, z
matka, ojcem. Rozmaite tto: Krakowskie Planty, drzewa w majatku dziadkow, ulice Dabrowy
Gorniczej, $ciany petne obrazéw w mieszkaniu w Krakowie przy ulicy

Kieleckiej.

Od 1933 roku na licznych fotografiach pojawia si¢ jeszcze jedna osoba — Emil Zegadtowicz. Nie
kryja swej mitosci. Oto w saloniku, na wysokiej etazerce, stoi oparta o wazon peten kwiatow —
jego fotografia, oto w jadalni na tle brazu rzeZbionych kafli pieca odcina si¢ jasno przyodziana
pigcioosobowa grupka: Maryla, trojka jej dzieci i poeta. Atmosfera zacisznego gniazdka: domowe
pantofle, mata Iza na kolanach pana Emila, najmtodszy Janek u stop mamy 1 ,,wujka". Widome
$wiadectwa uczuciowego przymierza. Ale sa takze i1 inne dowody: rekopisy utwordw, pod ktorymi
ktadzie datg 1 miejsce ich tworzenia: Krakow, tomiki poezji. Ksiazki te przesytane czasem ,,okazja",
przez znajomych, m.in. ,,Podstuchy", ,,Dom Jatlowcowy", ,,Pokosy", Dgby pod pelnig" — dla niej,
dla jej corek — a na pierwszych ich stronach dedykacje. Na ,,Piesni o Slasku" napisze:
Najukochanszej, najdrozszej Maryli

Ten poemat — tylko tem jednem wazny,

ze powstal w cieptym cieniu postaci

Jedyne;j, ktora mituj¢ ponad zycie

1 ponad $mier¢...

— Sle go Twemu sercu, ktore wybaczy

niktos¢ stow 1 wzmoze dobro ich, jesli jest —-

Dzisiejsza moja piesn o Slasku

gra si¢ niepojeta stodycza pierzchliwego dotyku —

Tam — na tym skwerze — w obliczu nocy i gwiazd —

Na wieki spojeni —

Nic nas rozdzieli¢ nie zdota —

Zagubieni w sobie do ostatka —

My: poczatek i1 koniec —

—: Kocham!

24 listopada 1933 .

Gorzen Gorny — Katowice — Krakdéw —.

Na ,,Dramatach", ktore przywiezie Maryli do Krakowa osobiscie, w potrocze ich poznania, skresli
stowa:

Daleko nam jeszcze do wspomnien —

niechby je raczej zastapita



wspolnos¢ dni 1 godzin —

Gdy Ci si¢ — Najdrozsza —

zdarzy ksiazke t¢ wzia¢ do rak —

pragne — by Cig mys$l chwycita

w sie¢ zlotych i I$nigcych chwil

obecnosci naszej na ,,Lampce oliwnej" —

30 listopada 1933 .

Chcialbym wielkim dzietem

okupi¢ szczescie —

To wszystko co Ci w tej niebieskiej chwili

chce rzec — przy wtlrze dzieciecych

glosow cieptych Twem cieptem —

Twoj Emil

3 grudnia 1933 r. Krakkow

W kilka dni pdzniej przyniesie ,,Dziewanny", a wraz z nimi ten r¢gkopi$mienny czterowiersz:
Szlismy z oddali — cieniem —

spotkaliSmy si¢ — ptomieniem —

czem nasze zycie —? — milo$cig —

czem milo$¢ nasza —?— wiecznoscia!

Maryli — Mil

11 grudnia 1933 r. K rakéw

Dzieci na ,,dorostych" ksiazkach otrzymuja od niego dedykacje ciepte, dowcipne, stosowne do ich
wieku. A wiec:

Kochanej Anulce ku stodkiej pamigci bieganiny

gorzenskiej 1 tego, co si¢ ,,na dobranoc"

wyprawiato z misiami 1 krélikami

Emil Zegadtowicz, Boze Narodzenie 1933 r.

(...) w tej chwili dowiedzialem si¢ od Mamusi, ze to Twoje imieniny — §l¢ Ci przeto
najserdeczniejsze zyczenia, catuje Cig i glaszcze po glowce — Twdj Mikotaj Srebrempisany.
Jesli nie siedzi w Krakowie (a przyjezdza tu bardzo: czgsto), w Gorzeniu bywajac wowczas
rzadkim go$ciem — to z r6znych miejsc pobytu §le listy, kartki, odkrytki.

Katowice. 6 pazdziernika 1933 r.

Marylko! — stodka, jedyna Marylko — zwlekatem z listem - pragnatem odgoni¢ wszelkie
przeszkody od dnia, ktory mnie utrzymywat w energicznej formie — w tych tygodniach uganiaczki
ustawicznej (przez caly ten czas chwili wolnej dla siebie nie miatem — procz snu) — niestety nie
dato si¢ tym razem — do dzi$ bylem pewny, ze wieczorem wyjadg do Krakowa (mam zaproszenie
na raut wawelski) 1 zostang na sobotg — tymczasem wypadt mi objazd, ktérego odlozy¢ nie moge
— dzi$ wieczor zajety — jutro musz¢ by¢ w Skoczowie. — Odjgty mi jest ten dzien — mnie |
Tobie — ukochana! — Wyznam Ci, ze po raz pierwszy (od wielu lat!) buntuje si¢ co§ we mnie
przeciw dyscyplinie, ktorej wierny bytem i jestem... zacinam z¢by!

— Napisze wnet; — Marylko! — za najdrozsze stowa Twe — raczyny Twe catujg; piszi...
kochaj! — c6z nas pigkniejszego spotka¢ moze na ziemi!

Caluj¢ powieki Twe pierzchliwe 1 najstodsze usta. Two6j Emil.

Przyszty tydzien bedzie lepszy 1 — zapewne — taskawszy.

Na jednej z kartek widnieje gorzenski dwor od bocznej strony, w oknie — posta¢ mezczyzny. |
stowa:

Marylko! — Wigc tak: we wtorek jade 9.05 do Krakowa —

wyjade o 3.15 do Skawiny. — Jest wielce radosnie 1 podniosle! Oczeta, (...) caluska Najdrozsza
panienke caltym soba catuje!

Twoj Mil.

Oto nasze okno — w niem Mil. 9.VII1.1934 r. Gorzen Goérny.

( Rzecz niezwykla i nieoczekiwana dla tej trzydziestokilkuletniej kobiety: oto spetniaja si¢



marzenia. Nic juz wigcej nie trzeba, tylko stuchaé glosu serca, da¢ si¢ unosi¢ falom namigtnosci,
upaja¢ duma, ze rozzarza uczucia cztowieka nieprzecigtnego, wierzyc, ze oto spetnia si¢ symbioza
ducha i ciata, pozwoli¢ méwié poecie:

Lilja alabastrowa wyrastasz z mojego ciala —

jestes mgla, zorza, SwiatloScia,

ktora mitos¢ przywiala.

Pomigdzy Toba i mna

rodzi sie rozkosz obtedna, szalona —

- jest podobna do Ciebie: Pigkna, smukta, rozsrebrzona.

(,, Wrzosy")

Stan goracego napigcia, wzajemnej, gtgbokiej fascynacji, ,,mitowania, godzin ekstatycznych,
zielonych zachwytow" trwat przez lat kilka. Z tej atmosfery, ubasnionej, nierzeczywistej, w ktorej
odnalazla tozsamos$¢, rozkwitta, nie moglo wyrwac jej ani zatroskane oblicze matki, ani potgpiajace
spojrzenia sasiadow, ani ostrzezenia: Niech Pani uwaza, pani Marylko, mito$¢ poetéw jest niestala.
A ze pisze do Pani ptomienne apostrofy:

,— Czem nasze zycie — ? —: mitoscia — — czem milo$¢ nasza — ? —:wiecznos$cia"

— to rzecz zwyczajna u Emila, te zapewnienia o mitosci, o wiecznos$ci... W danej chwili, w danym
okresie — szczere nawet, spontaniczne.

Mnozyly si¢ milosne wiersze, Smiate erotyki, rosty pakiety listow, pisane przez poete do Maryli, do
jej coreczek.

Ujawnijmy choc¢by kilka z nich. Méwia nam ono o Zegadtowiczu innym, nie tak gniewnym, nie
tak skldconym z otaczajaca go rzeczywistoscia, nie tak pelnym gorzkiego buntu i apokaliptycznych,
wizjonerskich bez mata obrazéw niedalekiej przysztosci, niepokojow czasami wstrzasajacych
Europa. Przy Maryli, w jej domu, znajdowat psychiczny azyl i petne mitosci poddanie si¢ tej
umiejace] kochac bez cienia egoizmu kobiety. Corki: Ania 1 Terenia, przepadaty za jego
towarzystwem. Potrafil bawi¢ si¢ z nimi, pozwalal w swojej ggstej srebrnej czuprynie ustawiacé
laleczki, r6zne zabawki: ptaki, misie, tworzyt na poczekaniu zabawne wierszyki, piosenki. Raz
kazat zgadywac: kto jest na tej fotografii? Zdjecie przedstawialo matego, moze pigcioletniego
chlopca z gruba ksiazka w prawej rece, w lewej za$ z komicznym ogromnym kapeluszem o wielkim
rondzie. Aksamitne porcigta, upstrzone na bokach rzegdami wypuktych guzikdéw, wpuszczone byty
do wysokich, siggajacych kolan butkéw. Do kotnierzyka odswigtnej kurteczki przypigto mu biata
haftowana krezkg. ,,Wtosy ptowe sczesane grzywka na czoto; usmiech skosny, nieco ku lewej
stronie wzniesiony" — toz to zywcem przeniesiony na fotograficzna tekturkg Mikotaj
Srebrempisany z opisu w zegadlowiczowskiej powiesci.

Czyzbys to ty byl, wujku Emilu? — $mialy si¢ dziewczynki.

Rzeczywiscie, jego to przedstawiala fotografia, a informacja na odwrocie ujawniata wykonawcg:
,Pawel Dudka. Wadowice"; mistrz wida¢ nie lada, bo jego nazwisko otaczata girlanda ztotych
medali za artyzm konterfektow.

To zdjgcie, podobnie jak i1 rekopisy wierszy poety, jego ksiazki, znajduje si¢ w prywatnym zbiorze
corek pani Marii, sasiadujac z kartkami p6zniejszych listow, 1 roznych datach, o rozne;j tresci.
Marylko — ukochana niewiasto! — Stowa twe maja dzwigk wieczysty! — Teskno juz bardzo!
Robota bezmierna. — Ta codzienna powszednia i ta — sercowa! Kiedy si¢ stad bedg mogt wyrwac?
— Akurat w sobotg wypadta premiera — w Gorzeniu tez nie bylem od widzenia si¢ z Toba. — A
wilasnie w tem wszystkiem — bigkit we mnie i dalekie widzenie: to Ty! —

Caluj¢ raczyny Twe 1 usta przestodkie —

Marylko! Twéj Emil

13 pazdziernika 1933 r. Katowice

Listow wysytanych przez poetg do Krakowa na ulicg Kielecka jest sporo. Do jej dzieci — takze...
24 lipca 1935 r. Gorzen Gorny. Kochana Aniu —

— dzigki radiu mam na biurku kalendarz, dzigki kalendarzowi wiem, ze pojutrze sa Twe imieniny
(— mizerna mani pami¢¢ do takich dat Swiatecznych) — bardzo si¢ uradowatem, ze dobry
kalendarz w czas mnie upomniat —



— z calego serca $lg Ci najlepsze zyczenia: pogody, radosci i u$miechu — niechaj dobro, ktdrego
tyle w Tobie widzg — przezwyciezy wszelkie zto — 1 niech si¢ usmiech Twoj stanie

darem radosnym dla Ciebie i wszystkich, ktorzy Cig otaczaja. Tam gdzie spojrza madre oczy
cztowiecka w Twym wieku — to tak — jakby stonce spojrzato: niechaj zycie Twe bedzie wyspa
szcze$cia 1 promienno$ci wsrod nazbyt burzliwego zycia — pragng, aby kiedy$ o Tobie
powiedziano, ze$ powigkszyla na ziemi dobro i przez to samo umniejszyta sumeg zta! — Liczg na
Ciebie!!

Catluj¢ Cig mocno

jak ojciec i starszy brat

Twoj (— ) Emil Zegadlowicz

W pot roku pozniej, takze z Gorzenia:

Aniu i Tereniu.

Kochane dziewczynki moje!

Tak mi si¢ markotno zrobito, ze rozstali$my si¢ tak jakos jakby bez pozegnania — a to wszystko
przez te chorobska nasze glupie — gdy wszyscy choruja — no to wiele zlego na jednego.— Mam
nadziejg, droga Aniu, ze Ci juz lepiej i ze odra Odra odptyngta — a Ty, mita Tereniu, przytucz si¢
nieco, bo$ chuda jak grzysi — w ogdle obie nieco przytyjcie — a gdyby Najdrozsza Mamusia
Wasza jeszcze chciala troche nabra¢ ciatka, to bytyby (ale nachylcie sig. — to Wam tylko do uszka
moge powiedzie¢!) — to bylyby na Kieleckiej pod Numerem czwartym Trzy kochane $winki i
bylby caty szczesliwy poemat — no bo $§winki przynosza szczgscie jak wiadomo. I moze by wtedy i
temu siwemu panu (chciatby by¢ Waszym tatusiem — przynajmniej moéwit), ktory do Was pisze,
odrobing szczgscia przyniosty. Duzo dzisiaj opowiadatem o Was p. Kocikowej 1 Smykowi —
dopytywal sig: a jak, a gdzie, a co, a czy grzeczne? — odpowiedzialem: moje kochane dziewczynki
sa zawsze grzeczne — a dlaczego? pyta (taki bezczelny) — a dlatego, ze kochaja Mamusig, a
mito$¢ kazda czyni cztowieka dobrym, musi by¢ tylko prawdziwa milo$¢; no i tak gadaliémy sobie -
on si¢ potem umyt i poszedt spaé. Zrobig to i ja, bo juz p6zno — a bardzo jestem zmeczony. Snieg
w Beskidzie §liczny — a powietrze jest takie przezroczyste,., ze doskonale widzg¢ Was przez okno
moje —

pa, dziewczynki najmilsze, catujg¢ Was 1000 razy — Kilka z tych ucatowan oddajcie Najstodszej
Mamusi na dobranoc — Jasia tez ucatujcie mocno — Pa! Wasz kochajacy Was bardzo — poeta.

,»Wrzosy" dla Maryli

To Jan Kuglin, ktérego poznatam w skoczowskim domu Gustawa Morcinka, pierwszy opowiedzial
mi o ,,Wrzosach" i adresatce zawartych tam mitosnych poematéw. Wspomniat tez i o drugiej, takze
unikalnej ksiazeczce zegadlowiczowskiej, o ,,Pokoju dziecinnym", dodajac: ,,Prosze¢ przyjechac
kiedy$ na Dicsteina, pokazg te tomiki, a moze i pozwole zreprodukowac ich strony."

Wkrétce, a bylo to z gora przed laty dziesigciu, znalaztam sig na Szczytnikach we Wroctawiu stajac
przed domem przy ul. Dicsteina oznaczonym numerem — mieszkaniem panstwa Kuglinow. Za
oknami... mtoda wiosenna zielen starych drzew, zapachy bzowe, czeremchowe wlewaja sig
nieprzerwang struga do obszernych pokoi, do pracowni pana Jana. I w tym to gabinecie na biurku
artysty typografa, bibliofila, ujrzatam ,,Wrzosy" i1 po raz pierwszy Marylg na fotografii. Gospodarz
uzyskat w tym czasie, w siedemdziesiatym siddmym roku pracowitego zeglowania (na tomikach
swoich ,,Bibliotek" obok znaku typografa dodawat greckie zawolanie: eu ploi — niech szczg$liwie
zegluje), tytut doktora nauk humanistycznych za pracg na temat... ksiazki, jej poligrafii.
Krolestwem ksiazek mozna tez byto nazwac jego mieszkanie, i to nie tylko tych drukowanych, ale i
rekopismiennych, sprzed wiekdw, na papierze z bambusowych lisci, pergaminow z zywymi
barwami inicjalow. Palimpsesty, inkunabuly, najmniejsza ksiazka §wiata wyryta na klocku
majacym... dwa milimetry. I rarytas: tak zwana ,,Grzeszna Biblia" z XVII wiekuj, ktorej jedynie
trzy egzemplarze ocalaly ongi$ od zniszczenia; jako Ze nie chciano, aby szerzyla rujg 1 porubstwo
tym, ze niedbaly zapewne drukarz opuscit w niej jedno przykazanie: Nie cudzotoz!

To o Kuglinie jeszcze w Poznaniu pisat Zegadtowicz! .,,...jest taki kto$, ktory w najgorszych



warunkach i najopaczniejszych czasach ksiazce dobrej poswigca wszystko" czas, pieniadze i siebie
— fenomen! szaleniec! Jedno i drugie niezawodnie... No i jeszcze to trzecie: prawy, prosty, jawny,
uczciwy, sumienny cztowiek!"

Jedna z tych ksiazek dobrych artystycznie, z wypieszczona czcionka po czcionce, byly ,,Wrzosy"
Zegadtowicza. Na owych stu stronach grubego papieru poeta ujawnil wszystkie barwy i odcienie
uczucia — od pasteli lirycznych zwierzen do ostrej erotycznie czerwieni. Rok wydania: 1935,
naktad: pia¢ egzemplarzy. Postowie byto Jana Kuglina. Skierowat je do autora:

Ukonczytem prace nad wydaniem Twego poematu ,,Wrzosy". Pisate$ go nie do druku - jako
czesciowo nawet nie wystane listy do Umilowanej - wigc tez odbitem go na prawach rekopisu.
Wydatem Ci go, by$ nim moégt uczci¢ druga rocznice spotkania z nia, z swoja wielka tragedia;
wydatem jako jeszcze jeden dokument Twych zmagan na kamienistej i ciernistej drodze
cztowieczenstwa. (...) Ksiazke przyozdobitem o$miu reprodukcjami rysunkow i szkicow Maryli.
Ukazuje si¢ w pigciu egzemplarzach. Pierwszy przeznaczony dla Maryli, drugi niech przechowa
biblioteka gorzenska w dziecinnym stoliku Mikotaja, trzeci otrzyma Biblioteka Jagiellonska z
zastrzezeniem, ze ksiazka dopiero w roku 1985 moze by¢ oddana do uzytku publicznego.
Egzemplarz czwarty zachowa archiwum Drukarni, piaty jest moja wlasnoscia.

Gdy tak strona po stronie ogladalismy ,,Wrzosy", dr Kuglin powiedziat: ,,Pani Maryli, niestety, nie
znalem osobi$cie. Patrzalem na t¢ mitos$¢, znajac Emila, trochg z niepokojem, czemu datem wyraz
w postowiu. Co do wierszy, zawartych w tym tomiku, uwazam, ze

Prof. Witold Wyspianski - narzeczony Maryli zastrzezenie ich druku do okreslonego terminu nie
dotyczy egzemplarza z moich zbioré6w". A potem dat mi mikrofilm egzemplarza, tym cenniejszego
od tego z Jagiellonki 1 z gorzenskiej szuflady ,,mikolajowego" stoika, iz bogatszy byt o
rekopismienne dedykacje Emila i Maryli oraz o wklejona tam ich wspolna fotografi¢ na tle
kwitnacych drzew.

Drogi Janie — Dzigkuje Ci serdecznie za t¢ ksiazke — za jej byt, ktory tylko Tobie zawdzigcza —
dzigkuje Ci za trud, za opieke i za zrozumienie — stowa Twoje na koncu tej ksiazki sa stowami
takiej przyjazni, na jaka pragng zashuzy¢ — w stosunku do Ciebie — chcg, wigc zastuzg! — Caluje
Cig¢ mocno, Twoj Emil Zegadtowicz, Krakow, 10 grudnia 1935 1.

W trzy dni pdzniej, na tej samej stronie — stowa Maryli skierowane do typografa-artysty:
Drogiemu Nieznanemu Przyjacielowi — dzigkuje! Dzigkuje za to, Ze jest wspottworcea tej ksiazki,
ktora ja zwe ,,najcudowniejsza ksigga Swiata" 1 — dzigkujg za t¢ dobra, wierna przyjazn, ktora Pan
darzy mego Poet¢ — mego Mila — Mgza mego — t¢ jedyna wielka Mitos¢ mego opacznego
zycia... Czy i dla mnie bedzie Pan miat troche tej dobrej przyjazni? — Maryla. Krakéw, 13 grudnia
1935r.

Na kazdej ze stron tomiku miesci si¢ pigknie zakomponowany graficznie jeden wiersz. Jest ich
ponad sze$c¢dziesiat — wielozwrotkowych i cztero-zaledwie-linijkowych, wszystkie o duzym
tadunku emocjonalnym, obleczonym w rozmaite formy, uderzajacym w rézne tony: litanijne,
strzelistych apostrof, kotysankowych melodii, to znéw gwattownych wyznan. Codzienno$é
przyobleczona w biekity, w srebra 1 purpure, bezustanne $wigto doznan ciata, ducha, zachwyty,
antyfony, ciepla rzewno$¢, to znow ostry zar, zadza obtakancza, ziemia jako ta ,.klacz chutliwa". I w
tej to atmosferze upojenia, ona — sprawczyni czardéw, ona — zapach

,»zlemiomigty", ona — ,,nowina prawdziwa", powietrze i §$wiatlo. Jej dziewczgce ciato — lilig biata,
,,zebow szkliwo — objawieniem".

Wiatr Cig przywiat ku sercu w dozynkowym darze

Czar Twoj jest jako morze, tong w Twoim czarze.

Pozegnania i przywitania, rozmowy i modlitwy bez stow, Gorzen — Krakow, przyjazdy Maryli w
Beskidy, spotkania juz nie ukradkowe... Wspo6lne dni, wspdlne noce... Obnazyl to wszystko az do
granic ekshibicjonizmu w poematach, opatrzonych skromnym tytutem ,,Wrzosy".

Po tak dlugich miesiagcach

po tak strasznej roztace —

jakie oczy masz modre,

jakie usta gorace!



(,,Przywitanie”)
Rodza si¢ ,,strofy do nienarodzonego synka", powstaja wierszowane epistoty, a wsrod nich ten
jeden, pierwszy w kolejnosci ,,List":
Niebieskie sa oczy Twoje
Marylo —
— zmodrzone, zrédlane zdroje —
Srebrne sa moje wlosy
Marylo —
Traw zwiewne, jesienne klosy —
Ztote sa loki dzieciny
131!
Marylo —
zrodzonej z najszczgsnej godziny —
Nie wiadomo, ile w tym prawdy, ile zmyslenia, ale chodzity pogtoski, ze w owym" okresie poeta,
chcac usmierzy¢ nekajace go czasami jakie$ bole, siggat po rozne §rodki farmakologiczne. Pono¢
wsrod nich znajdowaly sig takze 1 — podniecajace. Czytajac niektore wiersze z ,, Wrzosow", tak
$miate w erotyzmie, oraz dramat ,,Pokoj dziecinny", mozna snué¢ przypuszczenia, ze poszczegolne
fragmenty utwordw istotnie byly owocem dodatkowych pobudzen. Taki na przyktad wiersz ,,Szat".
Gdy mi nagle zarzucasz nogi na ramiona
wrzace] w zylach rozkoszy warem rozogniona —
gdy rece moje, weze oszalate zadza,
po udach Twych i1 brzuchu $lepe, gniewne btadza —
gdy Twe trzewia nasienia opryskuje wrzatek,
gdy krzycze, ze§ Ty wiecznos¢, koniec 1 poczatek —
gdy wotam: daj mi oczy! daj mi Twoje oczy! —
— ziemia zrywa praw tancuch i w bezkres sig toczy!
— z $wistem,- z topotem, z hukiem! ziemia klacz chutliwa —
pedzi! tetni! — a nad nia skier pienistych grzywa!
Do grzbietu jej przywarci, przemienieni w jedno,
lecimy w zawierusze gwiazd w grozne bezedno!
Nikt dotychczas nie mowit adresatce ,,Wrzosow" o rzeczach glgboko zawsze tajonych w taki
sposob, ze wstydem bytoby sig ich wstydzi¢. Nikt tak wysokopiennie, przyobleczonymi w poezjg
stowami nie potrafit wyrazi¢ uczuc 1 uniesien 1 odpowiada¢ na jej pytania w rodzaju: Jaki ty, Milu,
wlasciwie jestes?...
...I zapytasz, czem bytem, czem bedg, czem jestem,
jaka po mnie melodia i stowo zostanie —
Odpowiedza Ci chmury, ze bylem protestem
przeciw wszelkiej mato$ci, me stowo: wotanie!
Nikt z jej dotychczasowego otoczenia nie byt zdolny tak jak on wyttumaczy¢
czem wlasnych panstwa niewola nad obca straszliwsza
stojaca w poprzek drogi przed wielkim pochodem ku przysztosci...
I nikt nie probowat wznieca¢ w niej gniewu 1 pogardy dla ,,obtedu stu wyznan, religii obtudy",
zapala¢ nadzieje:
ze nadejdzie kres panstwom robotnicza wiosna
1 nadejdzie wielkos$ci 1 mysli godzina —
1 znOw narcyzy sercom mitujacym wzrosna,
z ziemi, z ziemi!! — nie z lufy podtej karabina.
Mito$¢ poety w jednakowej temperaturze wrzenia, w stanie wysokiego napigcia, trwa przez
przeszio trzy lata; bez zmian, jesli pominac typowe dla Zegadtowicza nierdwne nastroje, depresyjne
zapas$cie 1 nie bra¢ za znak ostabienia uczucia do Maryli jego samoudrgczajacych, nasyconych
agresja 1 swoista zjadliwoscia kpin 1 zali. A o co sa te liczne pretensje do Umitowanej?... O
,paskudne tezki sentymentu", ,,poetyzowanie, szanowanie pozorow", o sztuczne upigkszanie przez



falszywa ambicjg swej dawnej przesztosci, o dawne fascynacje wojenkowo-legionowe, ,,0
nieobecnos¢ swa w jej seksualnej przesztosci", o ciepto wzruszenia 1 btysk dumy w oku na widok
utanskich czak i proporczykdéw, o malowane przez nig marzenie o cichym, biatofirankowym
mieszkanku — tak zwany czar domowego ogniska — z ryngrafem i szabla na $cianie, o branie w
obrong przed gwaltownymi atakami ludzi w mundurach wojskowych o wyzszych stopniach, o
delikatnos¢ sformutowan pewnych drazliwych spraw, o jej recepte wszechprzebaczajaca na
obolatos$ci i nieprawos$ci spoteczne tego Swiata, streszczajaca si¢ w jednym tylko stowie: Kochac!
__Tylko mito$¢ cztowieka do cztowieka zdolna jest

przemieni¢ wszystko na lepsze. Nienawis¢ zatruwa, nie ucz mnie jej — prosita nieraz poete.

— Aby przyszta mitos¢ 1 zwycigzyt ten, ,.kto bardzo mituje", musi najpierw w walce zniszczy¢ to,
co stoi na drodze do postepu, sprawiedliwosci.

Dialog autora i Balbiny (,,absolutnie nierozumiejacej") z ,,Pokoju dziecinnego" — dramatu
ukonczonego w 1935 roku, zdaje si¢ by¢ echem 6wczesnych rozméw Emila i Maryli.

Autor: (...) ktorej$ oblednej nocy, gdy geste chmury gwiazdy zakryja — wpelznie we wszystkie
udreczone mozgi nienawisC... a jednak, a jednak wierzg...

Balbina: W co?

Autor: W tak zwane jutro.

Balbina: Jakie?

Autor: W jutro etyczne, w jutro podniesione ponad glupotg i ztos¢, ponad przemoc i niewolg —
wierz¢ w anarchistyczng wolnos$¢ uczciwego cztowieka.

Balbina: Czemu méwisz o nienawisci? I kto to mowi? Ty, glosiciel mitosci! I ty mnie zarzucasz
niekonsekwencjg.

Autor: Przeciwstawiasz pojgcie rozwoju — pojeciu niekonsekwencji; cechy powierzchowne sa tu
czasem podobne.

Balbina: (uparcie; zdaje si¢ jej, ze atakuje) Czemu mowisz o nienawisci?

Autor: Wybacz, lecz wlasnie mam prawo tak méwi¢ — ja, ktoremu nie zostalo nic z
przemtynkowania doktryn procz jednego ziarna: troski o cztowieka, moze nieco abstrakcyjnego
czlowieka, cztowieka nazbyt jutrzejszego, zgoda, lecz: cztowieka! Przeto do ostatniego tchnienia
bede go bronil przed dzisiejszoscia, ktora trwa juz kilka tysiecy lat.

Balbina: Ty$ mnie moze Zle zrozumiatl; przeciez ja ci¢ bronig, bronitam namigtnie i bedg tak broni¢
zawsze 1 wszedzie, 1 przed kazdym, lecz tobie jednemu powiem, ze racj¢ muszg im przyzna¢ w
glebi... (zacigla sig; cheiata powiedzie¢ ,,duszy”, lecz wie, Ze on tego nie lubi; nie chee zraza¢
drobiazgami, ktérym, niewiescim sposobem, przypisuje nadmierne, moze nawet decydujace,
znaczenie; w ten to sposob pragnie wyréwnac rachunek na tej stronie bilansowej, na ktorej wielkie
Sprawy uwaza za drobiazgi i tez ,,w glebi" 1 tez ,,duszy").

Autor: (...) Zwaz, mita moja, owe zbakierowane nastawienia jurystow, kodeksistow,
praworzadnikow, pedagogdw — ludzi, ktérzy na rozkaz dzierzymordow zachwycaja sig tym, ze tak
jest, jak jest; militarne rzady wychowuja dwa typy obywateli: tchorzow i glupcow; taki zreszta jest
tych rzadéw program; dodaj do tego atmosferg, w ktorej wyrosli: on, ona, ono, oni, one, atmosferg
zhudnej walki o jeszcze ztudniejsza wolno$¢, bowiem wolnos$¢ ,,0jczyzny" jest niewola chtopa i
robotnika; 1 zapamigtaj to: mysli niepodlegltosciowe nie sg identyczne (myli to czgsto) z myslami
postgpowymi czy liberalnymi — sg ich przeciwienstwem; no, totez i madro$cia nie sa nigdy; w
najlepszym wypadku sa wiara w absurd nacjonalistyczny; filozofia hotentotow obwieszonych
blaszkami i pomalowanych wojennie! Kiedyz si¢ skonczy to rozpychajace si¢ w , krasie polskiej",
pyszatkowate utanstwo? Czyz na to nas tylko sta¢? Jakiz jest nasz wktad w mysl chocby
europejska? Mocarstwowos¢! To znaczy iks putkOw, iks armat, iks samolotdw — wige stwarzamy
to jedno: czerwonocegly gmach koszarowy! To wszystko! A dookota nedza, gtdd, analfabetyzm,
strach, podto$é! No, tak! Swiat widziany przez dziurke w stalowym hetmie jest bardzo ograniczony.
Balbina: (z zapatem absolutnego niezrozumienia) To, co moéwisz o antymilitaryzmie — na to
wszystko zgoda.

Autor: A jakzez to przeciwstawilas si¢ temu, gdy twojego siedmioletniego synka pytal po sutym
obiedzie ojciec i dziadek — w skrupulatnos¢ sktadania serwety pytali: ,,no c6z, Wiadziu, bedziesz



zolierzem — ha?" I $miali si¢ zdrowo, ze to przeciez nie moze by¢ inaczej, a ty? — nie rzeklas
nic, cho¢ dokonano nad wattym organizmem chlopigcym potwornej egzekucji; lecz kt6z dzi§ o tym
wie, ze to jest zbrodnia?

Balbina: (méwi sptoszonymi zrenicami; wydaje sig, ale to pewnie ztudzenie, ze brwi — skrzydetka
jaskotcze — zatrzepotaty i frungly, i uderzyly w kraty okienne, i pottukty sig, i opadty; a to
wszystko nieprawda) Coz poradze, cdz ja poradze, cdz ja moge poradzic.

Autor: Oczywiscie nic; kto z wojownikami ptodzi dzieci, utrwala wojenny stan na §wiecie; oto
bodaj jedyny wypadek, w ktorym obtapka staje si¢ wystepkiem: jakiemu dajesz, taka si¢ stajesz.
Balbina: (nareszcie ma pretekst; rOwnocze$nie przypomina sig¢ jej szereg sytuacji mitosnych;
btyskawicznie; wszystkie otwory jej ciata zapehitly si¢ nagle bohaterska sperma; wszystkie; czu¢ ja
wyraznie w powietrzu) Wstetny jeste§! Mieli racje ci, co... (...)

Mow, stowa twe sa jak najstodsza pieszczota; ach, to oczy twoje czarne jak now, te usta waskie,
drzace, namigtne, twe rece — jakby$ je sam wymarzyt w mitosnym $nie! Jaki ty pigkny, kocham cig
ponad wszystko, co jest, co bylo, co bedzie.

Autor: Przemawiasz modlitwa.

Balbina: Jeste$ moim bogiem i nie chcg mie¢ innego poza toba.

Autor: Ciagle Ci czegos brak, ciagle czegos szukasz poza cztowiekiem — to wlasnie jest religia:
brak poczucia wtasnej odpowiedzialnosci, brak wiedzy o sobie.

Pozegnanie ,,Pokoju"

Balbing-Marig sprowadzit autor swa wyobraznia do pokoju dziecinnego w gorzenskim dworze, ,,w
ktérym mieszkal ongi maty Mikotaj" — Emilek, i tam przeniost te dialogi, $wiatopogladowe spory,
mitosne jednomys$lnosci, harmonig ich erotycznych doznan. W istocie Maria raczej nie bywata tam
go$ciem, a tym bardziej uczestnikiem spotkan w meskim gronie. Ekstatyczny finat pisarz potaczyt z
koncowa sceng katastroficznej wizji Europy, b¢daca zarazem ostatnim fragmentem sztuki: ,,W
pewnym momencie kitgbowisko granic poczyna drze¢ i wykonywac ruchy kurczowe, robacze, ruch
jelit; linie wydymayja si¢ lub zaokraglaja do wngtrza; w jednym 1 drugim wypadku cienieja
niepokojaco; groza peknigeciem. Nagly huk strzatdéw armatnich, natrgtny trajkot mitraliez, furkot
samolotow, wybuchy bomb, jek, przerazenie, przeklenstwo konajacych: wojna! Straszliwy, gluchy,
z trzewi ziemi dobyty wybuch wyrasta stupem w czarne niebo, zmiata sceng¢ Europy z powierzchni
globu. W rozwarty, zartoczny lej z ogluszajacym szumem wlewa si¢ spienione morze".

Zanim jednak w ,,Pokoju dziecinnym" Europa zostanie zmieciona z mapy $wiata, zanim dudnienie
bomb 1 huk strzatow przygluszy dyskursy zgromadzonych w beskidzkim domu przyjaciot
gospodarza, poznajmy ich blizej — z imienia, z nazwiska, z zawoddw, z pogladow.

Z jednym z druh6éw poety spotkaliSmy si¢ juz wczesniej; to Jan Kuglin — Jan z Bogumina,
najstarszy (bo ,.lat az czterdziesci") z catej gromadki, na ogot nieobecny duchem w gorzenskich
goracych, mtodzienczych dysputach. Oddalony od spraw tego $wiata, od apokaliptycznych
zagrozen, wierzacy, ze honor epoki uratowa¢ moze przede wszystkim poezja, stoi na uboczu, obok
poiki z ksiazkami, wertujac stare druki 1 wykrzykujac raz po raz:

- Co za papier, co za druk! Widzieliscie? ,,Sophiowska — poeme polonais fraduit en vers francais
par le Comte de Legarde” — Vienne 1815. | te ilustracje, staloryty Schlotterbecka i Allena! O,
,Mtot na czarownice", Ilez lat szukatem; ,,dam z Dubna pierwszego dnia maja w roku 1614".
,,Satyry Krasickiego" — 1779 rok — pigkne wydanie!

Marszczy z przejgcia duze czoto, ,,maly wasik na szerokos$¢ nozdrzy tuz przy skorze $cigty" drga
niespokojnie, gdy jego wiasciciel zwietrzy jakie$ nie znane mu cymelia. Reszta towarzystwa w
ilosci szesciu 0sob, wliczywszy w to gospodarza, pochtonigta coraz bardziej gwaltowna dyskusja,
podniecana nieprawdopodobna ilo$cia wypijanej litrami czarnej kawy, nie zwraca uwagi na okrzyki
zachwytu starszego towarzysza, na jego znad ksigzki wezwania:

— Postuchajcie, przeciez to pickne! ,,Gdyby roze i ktosy pszeniczne posiadaty skrzydta,
odlatywatyby na nasz widok w poptochu, jak odlatuja ptaki".

Jest piaty dzien stycznia 1935 roku, godzina juz piata nad ranem. Sine klaczki wypuszczanego z ust
dymu rozptywaja si¢ w ggstym tumanie tytoniowej spalenizny, bulgoce woda w Zelaznym saganku



na nowa porcj¢ kawy, skwierczy niebieskawy plomyk spirytusowej maszynki, do lichtarzy
siedemnastowiecznego §wiecznika, §ciekaja struzki stearyny, ,,na stole — sterty broszur, ksigzek,
atlasow, tek; jest i globus". Wokot stotu — oni: autor ,,Zmor", Zdzistaw, Jozef, Wiadystaw,
Wincenty i Franciszek.

Autor w ,,Scenie aktualnej" z ,,Pokoju dziecinnego" przedstawia nam swoich przyjaciot plastycznie
1 wyczerpujaco: postuchajmy, co méwi o nich przy prezentacji: — Panie 1 panowie pozwola: ten
zazywny, ocigzaly mtodzieniec (twarz nieco nalana i ziemista) o ruchach powolnych, cedzacy stowa
przez zgby niechgtnie 1 ospale — to Zdzistaw, matematyk, nauczyciel gimnazjalny 1 poeta, lat
trzydziesci dwa; ten drugi, o wysokim nieco rozsadzonym czole, zupelnie niepotrzebnie tysiejacy
mtodzieniec, to Jozef — spolecznik, lewicowiec, radykal, pracujacy w zwiazkach mlodziezy
ludowej, tez poeta, lat dwadziedcia pigc¢; a ten rumiany jak panienka, w mandarynskich okularach,
wsciekly brunet, z lokiem na czole to — hm, czy ja wiem, czym on jest? — Krytyk, filozof, poeta
— co$ w tym rodzaju, lat dwadziescia cztery, duzo umie i duzo wie, imi¢ — Wtadystaw; a teraz ten
tu maty, az za maly — twarz trochg chtopska, trochg mongolska, szerokie kosci policzkowe, szyja
od uszu do ramion réwna, walcowata, blondyn, oczy zywe i dociekliwe, powieki grube, podnosi
brwi, gdy moéwi, rowniez wtedy pokazuje z¢by, sickacze wybitnie dtuzsze od reszty zebow, ostre,
spiczaste, lat — najpierw to, ze rzezbiarz, bardzo zdolny, z powodu matego wzrostu rzezbit
kolosalne gtowy — lat ma dwadzie$cia osiem, imi¢ Wincenty (jak Kadlubek); z mtodych jeszcze
Franciszek, malarz i rzeZbiarz, kolorysta, pociag do groteski i tak zwanych §liskich tematow,
szczupty, wysoki, cera ciemna, brwi olbrzymie czarne, czupryna gegsta, sypka, loczasta, czarna jak
po6inoc na nowiu — lat dwadziescia dwa, smarkacz.

Ten ,,smarkacz" i ci wszyscy mtodzi arty$ci, spolecznicy, poeci — wzigci z zycia, z bliskiego
otoczenia Emila (cho¢ Zegadlowicz nie ujawnil w utworze ich nazwisk), nie byli trudni do
odgadnigcia. Rozszyfrowal mi ich bez trudu Jan Kuglin, potwierdzit to Edward Kozikowski. A
wigc Jozef — to Stozek, chtopski radykal, ten sam, ktoéry z ,,ponura namigtnoscia" pigtnowat
zarowno dawna panszczyzng, ,,psie figle i nonsensy szlachty", jak 1 wspolczesna literaturg ,,z
neomieszczanska awangarda psu na budg zdatna", niepows$ciagliwie nacierat na ,,batamutne tak
zwane fronty do wsi", wyrzucajac z siebie na jednym wzburzonym oddechu race gniewu — na
przymus stluzby wojskowej, gliniana mocarstwowos$¢, militaryzowanie mtodziezy, ,,legendki
wojenkowate", na ludzi odpowiedzialnych za blade, wyngdzniate, bez usmiechu twarze chtopskich
dzieci. Wiadystaw — to Studencki, krytyk literacki. Zdzistaw — prawdopodobnie pod tym
imieniem autor ukryt pedagoga Kazimierza Forysia, a z kolei Franciszek — to istotnie Franciszek
Suknarowski. Rzezbiarz Wincenty zwat si¢ Batys (w poczatkach okupacji zostat rozstrzelany przez
wroga). | w tym gronie akolitow — autor: Emil Zegadtowicz, der Meister, lektor konczonych akurat
wtedy ,,Zmor". Stad 1 ten pokdj jest nie tylko peten zapachu dymu i kawy, ale 1 ,,pogtosow
przeczytanej ksiazki (rekopis gruby w pomaranczowej oktadce) i rozbiegtych, nie
skoordynowanych mysli". On, tworca, pewnego rodzaju jeszcze ,,rozdwojeniec". Mysla —
anarchista (,,morzem krwi zala¢ bezecno$¢ §wiata"), a sercem — taknacy harmonii,
wszechmitowania. Jego konkretne: ,,precz z forma bytowania oparta na wyzysku, niewoli 1 pysze",
sasiaduje z ogdlnikowym pouczeniem: ,.trzeba teskni¢ do ludzi dobrych, samolecznictwem —
tworzenie indywidualne". Nastrojowiec, poeta, a ,,poeta nie liczy si¢ z niczym; ma swoj kodeks;
swoje 1 niczyje straty, jest dluznikiem i1 wierzycielem zarazem — ma swoj budzet, swoje pokrycie
— i — do diaska! twarde, bolesne do§wiadczenie: whasny tragizm i opgtanie! I tym jest
reprezentatywny! We wszystkim: we wspotzyciu, w radykalizmie, w nielojalnosci, w aspotecznosci,
w pogardzie dla ustalonych form zycia zbiorowego 1 osobowego: cztowiek niewyrozumiaty,
szukajacy ratunku w samolubstwie".

W ,,Pokoju dziecinnym" jest fragment zatytulowany ,,Wielka Improwizacja"; psychodramowy atak,
gwaltowny i1 gniewny, obsesyjny i obsceniczny zarazem, ujawniajacy obolatosci, kompleksy, rzeczy
1 sprawy do nienawidzenia. A zarazem sa to stowa majace rani¢ Maryle — ,,zon¢ wojownika", za jej
sny ,,0 potedze, o panstwie, mocarstwie", za jakis$ ,,bloku zew", za ,,P.W. i W.P.", za widzenie
przysztosci w kolorach tgczy, gdy tymczasem on, ,,producent wizji", katastroficznym spojrzeniem
obejmowat granice panstw, zlowrdzbnie widzial ,,rude $ciany z odpadtym tynkiem, podziurawione



kulami, poplamione zakrzepta krwia oraz krzyze swastyczne...".

Kochat jeszcze Balbing—Marig, wigc atakowat z pasja i namigtna checia, aby ze wszystkim
przeszta na jego barykady, aby umocni¢ moze i podtrzymac takze samego obroncg. Nie byt bowiem
stale 1 jednolicie silny, przechodzit od euforii zdolnej poruszy¢ §wiat do totalnego znuzenia, od
radosci do depresji, od wiary do zwatpienia.

Maria nie potrafita sprosta¢ w peilni podswiadomym pragnieniom cztowieka o tego typu
psychicznej konstrukcji. Emil nie znajdowatl w niej ani potwierdzenia, ani umocnienia mysli,
ktorym — czutl — nalezatoby juz da¢ wreszcie ostateczny, nie mgtawicowy ksztalt. W pragnieniu
uleglosci kobiety, mitosnego poddania, uwielbienia nawet, kryt rownocze$nie potrzebg ulegania jej
autorytetowi. I znalazt taka partnerke juz wkrétce, ktora zanim osobiscie poznata poetg — a stato
si¢ to w poczatku 1938 roku — w ,,Sygnatach" wychodzacych we Lwowie, obsypywata
Zegadlowicza stowami pelnymi zachwytu dla jego tworczosci. Zwala si¢ lez Maria: Maria
Szotajska — Koszyc.

Jan Kuglin, ktéry ,,Wrzosy" dla Maryli 1 ,,Pokoj dziecinny" dla potomnych sktadat pieczotowicie, z
autentyczna troska, literka po literce, tak skwitowat w jednym z listéw do mnie t¢ nowa i ostatnia
juz w zyciu Emila — mitos¢.

Przez wiele miesigcy sktadatem i drukowatem te ,,Wrzosy", chcac uczci¢ w ten sposob najglebsza,
jak mnie Emil zapewniat, mito$¢ przyjaciela. A przyjaciel, gdy mu weszta w drogg inna ,,Mitos¢",
moj serdeczny trud wrzucit do gorzenskiego lamusa. (...) Potem z rezerwa juz przyjmowatem
wynurzenia Emila o nowej mitosci, najglebszej, pierwszej 1 ostatniej, o najwigkszym zdarzeniu
zycia — o nowej Marii, zwanej czasami Ela.

Maria Koszyc, osoba o silnej indywidualnos$ci, zdecydowanie okreslona ideowo, bliska orientacja
jego nowym antyfaszystowskim przyjaciotlom, mtoda jeszcze i atrakcyjna, ale przy tym i dos¢
zaborcza, co nie wykluczato bezpamigtnego uwielbienia, oddania si¢ wybranemu mezczyznie,
schlebiania mu, miata wszelkie atrybuty na partnerkg — w szerokim tego stowa znaczeniu — dla
tego typu mezczyzny, stabego cztowieka, jakim byl Zegadlowicz. Taka osoba byta zdolna
przywiaza¢ do siebie silnie 1 na dtugo.

Wsrod zywiotow

»Natura migotliwa, jak elektryczno$¢ przerzucona na powierzchnig, zawsze nie ze swoja 0sia
krystalizacyjng" — tak widzial Emila Zegadlowicza — Adam Grzymata Siedlecki.

Na ten grunt juz przeorany myslami, acz z kalejdoskopowym klimatem nastrojow, weszta nowa
Maria. Prawdopodobnie ta kobieta, jeszcze intensywniej umiata skrystalizowac to, co narastato w
nim zreszta juz wczesniej, przed jej poznaniem, co uwidaczniat w wypowiedziach, wystapieniach 1
utworach; ostro brzmiat jego protest na wies¢ o matopolskich chtopskich strajkach w sztuce pt.
,»Wasz korespondent donosi" (jedyny rekopis tego dramatu zostat zagubiony jeszcze przed wojna
przez Stefana Jaracza). W ,,Motorach" ukazat obraz ewolucji duchowej Cypriana Falna — porte
parole autora, a zarazem i jego obsesyjnych marzen, analiz pod$wiadomosci, sennych przezy¢.
Zadeklarowat si¢ jako jeden z grona tych lewicowych, rewolucyjnych pisarzy, bioracych udziat w
Kongresie Pracownikow Kultury we Lwowie. I razem z nimi wowczas wznosit pigs¢ do gory
$piewajac ,,Miedzynarodéwke" 1 ,,Czerwony Sztandar".

Potem, juz po opuszczeniu sali obrad, na wieczorze autorskim, odczytujac fragmenty ,,Zmor" byt
przyjety przez stuchaczy — sympatykdw z podobnym entuzjazmem jak Wtadystaw Broniewski
recytujacy ,,Zaglgbie Dabrowskie" i ,,Elegi¢ na $mier¢ Ludwika Warynskiego", jak Anna Kowalska,
Kruczkowski czy Wanda Wasilewska z rekopisem swej ,,Ojczyzny" w reku.

Totez wiele stow poswigcit mu Broniewski w ,,Wiadomosciach Literackich” w sprawozdaniu ze
zjazdu, podkreslajac, jaka to ,,Rewelacja dla wszystkich bylo przemdéwienie Zegadtowicza, ktorego
jeszcze nie tak dawno znali$my jako pisarza pograzonego w pewnego rodzaju regionalnym
mistycyzmie. Zegadtowicz w mocnym, przetykanym iskrami ironii referacie scharakteryzowat
stosunek wspodtczesnego pisarza polskiego, solidaryzujacego si¢ z ideatami mas pracujacych, do
polskiej spuscizny literackiej, przeciwstawiajac si¢ wielu szablonom tradycji szowinistycznej i
bigoteryjnej. W rezultacie dat wyraz zdecydowanej solidarnosci z ideatami socjalizmu i



niedwuznacznie stanat na stanowisku pisarza rewolucyjnego".

Tam, we Lwowie, bez wahan 1 rozterek Emil Zegadtowicz glosowat za rezolucja, w ktorej
stwierdzono, ze ,,najgrozniejszym wrogiem kultury w dobie wspoélczesnej, sredniowiecznym
barbarzynca, cofajacym wstecz o setki lat zdobycze cywilizacji, palacym na stosach dzieta
najwigkszych myslicieli, miazdzacych mys$l i godno$¢ ludzka w murach wigzien i obozow
koncentracyjnych jest faszyzm. Zebrani przedstawiciele kultury postanawiaja na wzor
najwybitniejszych myslicieli i intelektualistow $wiata podja¢ zdecydowana walke¢ z calym rezymem
faszystowskim we wszystkich odmianach i przeciwstawi¢ niszczycielskiej inwazji faszyzmu
zorganizowane i silne kadry antyfaszystowskich obroncow kultury oraz potozy¢ trwale podwaliny
pod budowe poteznej, niezaleznej, antyfaszystowskiej tworczosci kulturalne;".

Czut si¢ w gronie tych pisarzy i artystow — nie rozdwojony, silny, wiedzacy, z kim 1 jaka i$¢ droga.
Oni — wierzyt w to — dadza wreszcie jego gniewnym, luzno rzucanym dotad myslom
uzasadnienie i klarowno$¢ programu. Razem z nimi, ludZzmi postgpu i jutra, stoi oto w jednym
froncie przeciw krzywdom, dazy w jednym szeregu tam (jak pisal w ,,Stowach bez przydziatu"),
,»gdzie jest cztowiek wolny, gdzie jest walka o wyrdwnanie sprawiedliwosci, gdzie jest zwrotnica
historii, na tej drodze, ktéra zdaza robotnik i chlop. Przekonania moje sa wyrazne i niedwuznaczne:
jestem po stronie frontu pokoju i pracy — przeciw reakcji i nierowno$ci. Komunista? — zapewne;
lecz 1 anarchista z ta jedna subordynacja wobec geniusza ludzkiej mysli, wobec heroizmu, drazenia
otaczajacych nas mrokow §wiattem wiedzy".

W $wiatkami na pigtrze gorzenskiego dworu wsrod krzyzy, frasobliwych Chrystusikow, swigtych
Panskich, oltarzykoéw drewnianych, skrzydlatych aniotéw ze zwycigskimi mieczami w biatych
dloniach, znalazt swe miejsce witasciciel tych rzezb — poeta Emil, wydobyty z tworzywa dtutem
przez Wincentego Batysa.

W bibliotece, gdzie za oknami rozkwitty akurat magnolie, we wspomnieniach bliskich mu ludzi —
pojawi si¢ on sam. Oto nadchodzi juz od strony ogrodu, nie spieszac sig¢, w reku dzierzy laske o
kos$cianej gatce, ktora stuzy raczej jego fantazji niz potrzebie, koszulg ma rozpigta na piersi, rgkawy
podciagnigte za tokcie. Jest parno, wilgotny upat. Za chwilg poeta zanurzy si¢ w mrok i chtod sient,
aby stromizng schodow wejs$¢ do bibliotecznego pokoju. Tam otocza go nie tylko ksiazki, ale 1
obrazy — Wyczotkowskiego, Ludwika Misky'ego, Vlastimila Hoffmana, Stanistawskiego,
Krzyzanowskiego, Hulewicza, Mariana Ruzamskiego. Do drzwi zapuka czgsty gos¢ — $wiatkarz,
rzezbiarz ludowy Jedrze; Wowro z Gorzenia Dolnego, odziany byle jak, z wiechciami ogromnych
wasOw — 1 stowami ,,Psia sier$¢" zacznie opowie$¢ o wilgotnym drewnie, z ktérego ani rusz nie
moze wystruga¢ Marii Magdaleny. Albo pojawi si¢ buchalteryjnym raportem zaaferowany Jozef
Stozek, ,,wmieszkaty" tu i prébujacy bezskutecznie pomoc gospodarce gorzenskiej sporadycznymi
wysitkami: sadzeniem ziemniakow, szczepieniem drzew, koszeniem traw, zapisywaniem wpltywow
1 wydatkow; te ostatnie tworzyty o wiele dluzsze kolumny cyfr.

I tu, w bibliotece, wieczorami, przy ciemnobrazowej jak kawa, aromatycznej herbacie, zasiada
wsrod starych mebli przy stoliku z czarnego debu nowi przyjaciele, wielodniowi czgsto goscie:
,Marianek" Kubicki z ,,Dziennika Popularnego", niski, o nieco kwadratowej budowie, Wanda
Wasilewska, szczupta i tak wysoka, Ze na noclegu z trudem miescila si¢ w gorzenskich tozach,
powazny, nietatwo zapalajacy si¢ w rozmowach, wewngtrznie skupiony Kruczkowski oraz
mlodziutki adept ,,oddelegowany" do segregowania stosow listow, porzadkowania rgkopisow —
Andrzej Piwowarczyk.

Do pdznej nocy trwaja rozmowy. Nie zawsze jednomyslne sa spojrzenia na pewne sprawy, czgsto
rozne sposoby na rozwiazywanie palacych zagadnien. Czasem poeta, uniesiony kaznodziejskim
wichrem, zabrnie w mgltawicowe nieco obszary i oderwawszy si¢ od konkretow tej ziemi zawota:
,Citoyens! Jest Zle! (...). W atmosferze duszacych zaktaman wichrem stow rozwija¢ chmury i1 tym
zdobytym skrawkiem bigkitu o§wiecajacym daleka epokg pozaojczyzniana, pozapanstwowa,
pozareligijng — radowac najlepszych".

Na pozegnanie wpiszg si¢ gospodarzowi do oprawnej w skore ,,Ksiggi gosci". Znajda si¢ tam w
niektdrych wypowiedziach echa wieczornych dysput. ,,W dzungli glupoty i tajdactwa, zwanej
mieszczanskim spoteczefistwem, trzeba mie¢ mocna gtowe 1 duzo sit wewngtrznych, aby si¢



indywidualnie opiera¢ $miertelnemu zaduchowi tego, badz co badz potgznego jeszcze materialnie,
$wiata przemocy 1 nikczemnosci. (...) Z napisanych w Gorzeniu Gornym kart nowej powiesci
wybral i wpisal Emilowi Zegadlowiczowi z wyrazami szczerej przyjazni. Leon Kruczkowski.
Gorzen Gorny 22, sierpnia 1936."

Przed burza

Jest juz 1938 rok. Maryla z dzie¢mi nie mieszka juz; w Krakowie, lecz w jednej z miejscowosci
Zaglebia Dabrowskiego. Przy domu jest duzy park, panuje spokoj, cisza. Gdy przed kilku
miesiacami dowiedziata si¢ nie bezposrednio od Zegadtowicza, lecz od 0séb postronnych, o nowej,
jedynej i ostatniej — jak sam glosit — mitosci, o ,,najwigkszym zdarzeniu" jego zycia, czyli o Marii
Koszyc, nie zadata wyjasnien, nie podejmowala rozmow. Zreszta te rozmowy i spotkania byty juz
ostatnio coraz rzadsze, zastepowaly je krotkie jak telegramy listy od poety wymijajaco meldujace,
ze brak czasu, orka pracy straszliwa, rozpaczliwe samopoczucie, kiepski stan zdrowia... Czuta
intuicyjnie, ze nie sa to gtowne przyczyny jego przedluzajacej si¢ nieobecnosci i ze nie ma odwagi
powiedzie¢ wprost prawdy o istotnych powodach zaniedban. Niejasne przypuszczenia ukonkretnity
si¢ w relacji jednego z przyjaciot poety, cztowieka wielce zyczliwego Maryli, ceniacego jej takt,
dobro¢, bezinteresownos$¢, a niechgtnego pani Koszyc, zbyt — jego zdaniem — autorytatywneyj,
szorstkiej, pewnej swego poteznego wptywu, nie tylko natury seksualnej, na Emila. Otoczony teraz
jej agresywna opieka, oszotomiony niewyczerpang energia organizowania mu zaj¢¢, nie buntowat
sig przeciw tej kurateli, godzac si¢ nawet na nowa rolg w Zyciu: prelegenta, cho¢ nie znosit
organicznie, schorowany juz wtedy zreszta i staby, odczytow, wystapien i mgczacych podrézy na
przetlaj przez kraj. I zdecydowat si¢ na poslubienie swej Muzy w Ptocku u Mariawitow.

Maryla odsungta si¢ wigc bez proby walki i ku swemu nawet zaskoczeniu bez dotkliwej rozpaczy, a
za to z uczuciem wspotczucia dla Emila. Ona najlepiej wiedziata, ile w nowych fascynacjach poety
kryto sig skrajnie biegunowych nastrojow, udrek, ile zmagan wewngtrznych, potwierdzen, to znow
zaprzeczen — Siebie. A poza tym byla mu wdzigczna za to wszystko, co jej dat przez te krotkie lata
mitosci, za to czgsto nawet brutalne wciaganie jej na rézne punkty obserwacyjne, z ktérych mogta
ujrze¢ juz nie tylko pogodg biekitow, ale 1 szarzyzng ngdzy, purpurg gniewu, ciemne grozne chmury
wieszczace burze. Pierwsze miesiace po rozstaniu wypeknita praca, 1 to nie tylko ta domowa,
zwiazang z wychowywaniem dzieci, ale i1 tworcza. Duzo malowata, probowala pisa¢, nawigzata
kontakt z katowicka Rozglosnia Polskiego Radia, wysytajac tam swoje utwory, stuchowiska dla
mlodziezy. Siggajac do wlasnego dziecinstwa, jako Halina Zaleska napisata wspomnienia.
Przychodzity do niej listy od przyjaciot.

Szczegodlna rados¢ sprawiaty jej kartki gesto zapisane przez profesora z sosnowieckiego gimnazjum
im. Staszica — Witolda Wyspianskiego, ideowego lewicowca, ktory pisat jej nie tylko o literaturze,
0 poezji, 0 swoim rodzonym stryju — Stanistawie Wyspianskim, ale i w sposob porywajacy o
sprawach spotecznych, politycznych, nabrzmiewajacych problemach otaczajacej rzeczywistosci,
o grozbie faszyzacji. Po zegadtowiczowskiej edukacji mogta juz teraz po partnersku sprostac
poruszanym w listach profesora zagadnieniom. Kiedy$ poprosit ja: ,,Niech pani napisze kilka stow
do Emila Zegadlowicza. Styszatem, Ze nie czuje sig zbyt dobrze ze zdrowiem, a do tego jeszcze te
typowe u niego psychiczne depresje. Ktos mi moéwit, ze mgcza go wyrzuty sumienia w stosunku do
pani; myslg, ze uspokoitaby go jaka$ rozmowa z pania, list..."

Napisata, ale na dwa jej listy nie bylo zrazu odpowiedzi. Dopiero pazdziernik przyniost kopertg z
Gorzenia. Oto jej zawartos¢, tak typowa w swej tresci i tonie dla zegadtowiczowskich nastrojow
ducha:

16 pazdziernika 1938 r. Gorzen Goérny

Marylko —

— wiesz, musisz wiedzie¢, ze nie mogltem wtedy 15-go sierpniaa by¢ w Katowicach — bowiem
nie byto mnie w Gorzeniu - a w ogole listy Twe otrzymatem okoto potowy wrzesnia - nie pisatem
réwniez do Ciebie — co chyba dla mnie najci¢zsze— bo bylem w sytuacji psychicznie zupetnie
potwornej i makabrycznej — musisz, Marylko, na razie przyjac takie tylko moje skape
wytlumaczenie — nie sta¢ mnie na inne — moze przeciez opowiem Ci to kiedy$ — o ile zechcesz,



o 1 li uszy Twoje zechca mnie wystucha¢ —

— caly — prawie bez reszty — okres ten spedzitem na samotnym rozstrzygnieciu o wartosci zycia i
jego zjawisk — w ogble — byt to zapewne najciezszy (no, na pewno potworny!) okres w mem
tragicznym istnieniu —

— nie wolno mi nic méwi¢ — 0 mojem, Marylko, uczuciu do Ciebie — nie doszedtem do tadu z
soba — to bardzo ci¢zkie! — lecz to jedno tutaj: zblizajaca si¢ rocznica jest dla mnie tak $wieza,
jak byla zawsze — i jaka moze przeciez jeszcze jest dla Ciebie (— Malenka!!!) —

Sle poezje wszystkie, a Noaka co tylko mam (to — niestety — w op6znieniu — bo dopiero dzisiaj
dowiedziatem si¢ o tem) — w Gorzeniu mi za ci¢zko bytowac, poprzedni czas spedzitem w
Otwocku — obecnie — po zatatwieniu kilku interesow — wracam (we wtorek) do Tarnobrzega —
o ile uznasz, ze mozesz, ze — z przyczyn zgola irracjonalnych wart jestem kilku stéw od Ciebie —
prosze: adresuj: M. Ruzamski, Tarnobrzeg — Kosciuszki 8 — dla E. Zeg. — to bedzie tyle na
dzisia) — jestem glgboko wstrzasnigty tym momentem pisania do Ciebie — wstrzasnigty i
wzruszony!! Prosze — chciej to wiedziec!

Chodzilem dzisiaj po ztotych, zeschtych, szeleszczacych liSciach — przy $ciezce rosta koniczyna
— zerwatem dwa kwiaty — jeden Ci §lg — niechze bgdzie chociaz bladym cieniem owej rdzy,
ktora przechowuja jako talizman najszcze§liwszego bytu —

— rece Twe, Marylko, catuje — catuje Twe rece! Mil

Byl przygngbiony zapewne nie tylko roztrzasaniem swoich zawiktanych spraw osobistych, brakiem
pieni¢dzy, nie tylko owym samotnym rozstrzyganiem o wartosci Zycia, ale 1 gigboko przybity
utrudnieniami wladz w jego akcji odczytowej, ogdlna polityczna sytuacja.

W listach do prawowitej matzonki — Marii Zegadlowiczowej, ptynacych obficie do Gorzenia ze
wszystkich miejsc odczytowego wspolnego z Maria Koszyc wojazu w jednym tylko miesiacu:
marcu 1939 roku, duzo znajdziemy uwag na te tematy:

Jestem w tej chwili bezsilny — zakazy odczytow w wielu miastach byly finansowo katastrofalne
(...) Sytuacja najpodlejsza w Swiecie! — Ledwo tu zipig, jeszcze mam przed soba pig¢ albo szes¢
odczytéw — znikad nie moge doczekac si¢ pienigdzy — poza tym zzera mnie — nostalgia i brak
pracy (...)

W polityce zaszty straszne rzeczy — rozbior 1 zagrabienie Czech przez Niemcow przeraza! —
Mowi sig o zmianie rzadu - 0 dymisji Becka — ile w tym prawdy, trudno dociec. Cata Europa
podminowana — jest ci¢zej, niz byto w 19141 (...)

Z odczytami kalaputryna okropna! W Rzeszowie, Jarostawiu, Lwowie, Stanistawowie odczyty nie
odbyty sig! Jak i co byto, opowiem ustnie — ze Lwowa uszedlem z zyciem — te wszystko (kilka
godzin spedzitem u Bartla tuz po zamachu na niego: trzy bomby!). Wojna, rewolucja wisza na
wlosku (...).

,,Kiepsko, Zle, rozpaczliwie... bardzo t¢skno i opuszczenie, samopoczucie pod psem..." — wiele
takich okreslen 6wczesnych nastrojow poety-prelegenta, rozsianych jest w jego korespondenciji.
Poza tym choroba sygnalizowata swa obecno$¢ coraz czgstszymi bolami. Ale mimo to pragnat tych
odczytow, 1 to nie tylko, aby sptaci¢ dlug wydawcy z Wadowic za skonfiskowane ,.Motory", ale i
dla mozliwosci spotkan z lewicowa mtodzieza, wyglaszania alarmistycznych stow o grozie
faszyzmu, o wojnie — straszliwej zbrodni nad ludzkoscia.

Pierwsze odczyty miat na Slasku; tam byt poczatek prelegenckiej podrozy. Dabrowa Gornicza,
Sosnowiec, Katowice, Bedzin, potem kierunek — na Lwow via Rzeszéw, Przemysl, Drohobycz; w
tym naftowym miasteczku spedzit kilka godzin na rozmowie z autorem ,,Sklepé6w cynamonowych"
— Brunonem Schultzem. Krétki postoj, krotki wypoczynek, a potem nastgpne punkty na mapie
innych regionow: Kalisz, £.odz. Wreszcie — Warszawa, duza sala przy ulicy Karowej, gdzie wsrod
licznie zgromadzonych stuchaczy dalo si¢ zauwazy¢ panie z tzw. wyzszego towarzystwa,
emanujace niezdrowa ciekawos$cia; zapewne przybyly tu nie w celu wystuchania protestow przeciw
dtawieniu wolnego stowa, wyzyskowi robotnika, n¢dzy chtopskiej, ale aby ujrze¢ tego stawnego
panseksualistg, ktory napisal skandalizujace ,,Motory".

Na calej trasie odczytowej akcji bywato rdznie, i to nie tylko z samopoczuciem poety, ale 1 z
publiczno$cia. Gorace oklaski bywaty zaghluszane obrazliwymi okrzykami: ,,Precz! Warchot!



Pachotek!" Entuzjazm musiat niekiedy ustgpowac miejsca — napastliwemu oburzeniu. Niepokdj,
napigcie; pepeesowcy odgradzajacy prelegenta ciasnym szpalerem od przeciwnych mu, niechegtnych
mtodych narodowcow, gestniejace dla ,,porzadku" i bezpieczenstwa publicznego — granatowe
mundury na ulicy i przed wejsciem do sal. A na sali, juz bez porzadku, pociski jaj nierzadko
wyrzucane w kierunku mowcey. Te hustawki emocji, réznorakie klimaty, nie mogty pozosta¢ bez
wplywu na wrazliwa naturg poety, cho¢ Maria Koszyc, jak troskliwa kwoka o silnych skrzydtach,
probowata ostania¢ stabego ciatem i psychiczna konstrukcja bohatera tej niebezpiecznej eskapady.

Niebo w mroku

Wybuch wojny zastal Marylg 1 jej najblizszych z rodziny niedaleko Sosnowca. Wkroczenie
Niemcow, pierwsze akty terroru, niepewnos¢ co do dalszych losow nie zatamaty watlej kobiety.
Przeciwnie, zrodzily w niej szybko che¢ jakiego$ odporu w stosunku do wroga. Fantazja podsuwata
r6zne pomysty walki, konspiracji: pozosta¢ na miejscu, gromadzi¢ bron, uczy¢ mtodziez
potajemnie, przez ukryta radiostacje sta¢ swiatu meldunki o sytuacji; a moze przedrze¢ si¢ przez
kordon i tam, za granica, przez te kilka zapewne miesigcy wojennych stuzy¢ ojczyznie na innych
frontach.

W domu rodzicow Marii, lezacym na uboczu od gtownych traktow, odwiedzali ja dawni
przyjaciele, niektérzy nawet jeszcze z lat dziecinstwa. Rozmaite wiesci, ogromniejac po drodze,
szty pantoflowa, ustna poczta. Przewalaly si¢ nad glowami zmienne informacje, niepewne, czg¢sto
nieprawdziwe, doniesienia o losach znajomych gdzies ze szlakow ucieczek. Czasami, kto$ ponoé
zabity w obecnosci tzw. naocznego $wiadka, pojawiat si¢ po tutaczce zdrowy i caty na domowym
progu, czesciej jednak zdarzato sig, ze ten widziany wczoraj na pewno tu i tu lezat juz od tygodni w
bezimiennej mogile. Bez watpliwosci pozostawaty jedynie informacje o losach zaktadnikow,
przypieczgtowane straszliwymi w swej wymowie obwieszczeniami urzgdowymi na murze o $§mierci
ofiar.

W tym okresie z pobliskiego Sosnowca przyjezdzat w odwiedziny do Maryli i jej bliskich profesor
Witold Wyspianski. Byta to przedwojenna jeszcze towarzyska znajomos$¢ z adresatka
zegadlowiczowskich ,,Wrzosow", oparta na interesujacych rozmowach, intelektualnym
porozumieniu. Teraz w warunkach tak niecodziennych, w stanie ciaglego zagrozenia, przerodzita
si¢ ona w uczucie glgbsze, w pragnienie opiekowania si¢ jedno drugim, polaczenia si¢ w rodzing
(Wyspianski byl wdowcem), w oparciu o partnera godnego mitosci, szacunku, na ktérego liczy¢
mozna w najci¢zszych godzinach. Maryla i Witold Wyspianski spetniali te psychiczne wymogi. To
o nim pisal przeciez w liscie Emil: ,,Zaznajomilismy si¢ z Wyspianskim — fajny chtop, inteligentny
bardzo, peten artystycznych uzdolnien i wyczuwan".

Na wiosng, w maju 1940 roku, Witold wtozyt na palec Maryli zargczynowy pierscionek. Termin
$lubu — 10 sierpnia tegoz roku. Witold, rzeczowy, opiekunczy, odwazny, ale i rozwazny, miat juz
teraz dodatkowe prawo do wyrazania pewnych swoich obaw na temat nieostroznosci Maryli. Te
urzadzane wieczory patriotycznej poezji, koncerty po r6znych domach, Chopin, jakies$ szkolenia,
gazetki recznie przepisywane, kontakty konspiracyjne. Sam zaangazowany w powazna pracg z
mlodzieza, uwazal, ze kazdy rozmoweca, dyskutant, kazdy taki znajomy znajomych — musi by¢
Scisle sprawdzony, kazda akcja, takze i artystyczno-kulturalna — zakonspirowana, w zaufanym
gronie. Ale na wszystkie 1 wagi Maryla miata dziesiatki argumentéw. Byta taka przejgta, pewna
swych racji 1 petna ufnosci do ludzi. Narzeczony dal wigc na razie spokdj z przekonywaniem,
cieszac sig, ze oto zbliza si¢ dzien $lubu, zamieszkaja razem, z dzie¢mi, i razem juz beda ustalac¢
plany dnia, pracy. [ wspolnych beda mie¢ wtedy znajomych. Jeszcze tydzien do tej uroczystosci,
caty dom przejety, popielaty kostiumik i biata bluzeczka wisza juz w szafie, zamowiona jest przez
pana Witolda u znajomego ogrodnika §lubna wiazanka kremowych r6z. Jeszcze sze$¢ dni, pigc.
Przychodzi wiecz6r 5 sierpnia...

P6Zna noca z 5 na 6 sierpnia zbudzito domownikow ze snu walenie do drzwi 1 niemieckie:
,,Otwiera¢!" Czterech przyszto po Marylg. Nie zdazyta zabra¢ nic cieplejszego do okrycia.
Rozpaczajacej matce, ojcu, ptaczacym dzieciom przesyta jeszcze, odwracajac si¢ od progu, ostatni
nikty usmiech i stowa: ,,Nie martwcie si¢, na pewno do Was juz wkrotce powroce”. | taki ostatni



swoj obraz zostawila im w pamigci.

Zrazu przewieziono ja, watla, sktonna do chordob ptucnych, do wigzienia w Sosnowcu, potem
zmieniono je na wilgotna, ciemna, do ostatniego metra zapchana wspotwigzniarkami cele w
Czestochowie. Przychodzity stamtadd grypsy... Sosnowiecki i czgstochowski przystanek na jej
meczenskiej drodze do Ravensbruck trwat bez mata pottora roku: od sierpnia — miesiaca
aresztowania — 1940 roku do grudnia 1941.

W tym samym czasie, gdy w pazdzierniku 1940 roku wywozono Marig pod eskorta z
sosnowieckich przestuchan do czgstochowskiego wigzienia, Emil Zegadtowicz, bardzo juz
cierpiacy, przybyt do Sosnowca. Ostateczne rozpoznanie gngbiacej go choroby: lymphosarcoma
(rak limfatycznych gruczotow).

Szpital w dzielnicy zwanej Pekinem. Operuja go tam polscy lekarze, dajac cien nadziei na powr6t
do zdrowia, do domu. Mimo ,,calej mizerackiej aury", jaka odczuwat w okupowanym Gorzeniu, o
niczym innym teraz nie marzyl jak o powrocie tam wtasnie. Jeszcze niedawno, przy ulubionym
biurku, pod obstrzatem naj$¢ Niemcow, komisji spisujacych zbiory, udawato mu si¢ duzo pisac. I
konczy¢ rozpoczgte utwory. Juz na wiosng 1940 r. zbudowat ,,Domek z kart". W sierpniu tegoz roku
donosil jednej ze swoich korespondentek, ze gotowy jest przektad ,,Aurelii" Nervala, dodajac, iz
,,moze i ktopotliwie nieco przedrze¢ si¢ przez «Aureligy — lecz warto — bardzo warto! — Nowe
naswietlenie «geniusza i obtakania»".

Ale 1 w Sosnowcu, gdy tylko opuscit szpital i dla rekonwalescencji, potaczonej z trudem chodzenia
na naswietlania rentgenem, zamieszkal prywatnie, tworzyt jak w transie. Goraczkowo 1 w
pospiechu, jakby czul, ze juz wkrétce odejdzie ze Swiata zyjacych, a tyle ma jeszcze do
przekazania. Tyle pomystow, tyle mysli, tyle przewidywan. I tyle rzeczy rozpoczgtych, dziet
obcych twoércow — nie przeczytanych, nie przettumaczonych.

Pisze dziennik, wiersze, sigga po forme poetyckiej prozy; poematowi da tytut ,,Dziewczyna". Piesn
0 Hajawacie — legendarnym indianskim wodzu, pioéra dziewigtnastowiecznego amerykanskiego
poety H.W. Longfellowa przyobleka w pigkne polskie thumaczenie.

W mieszkaniu przy ulicy Mariackiej, przemianowanej teraz na Blumenstrasse, pod numerem
czwartym przebywat u panstwa Maziarskich od dnia 23 listopada. Nie odstgpowata go tam Maria
Koszyc — oddana mu teraz troskliwa pielggniarka, pierwsza czytelniczka jego z coraz wigkszym
trudem zapisywanych kartek papieru, lektorka listow z Gorzenia, przesiewajaca z umiarem hiobowe
stamtad wiesci, stane przez Leonarda Ozolsa.

We wspomnieniu Moniki Warnenskiej, ktora wowczas odwiedzata pokdj przy Blumenstrasse,
zachowat si¢ obraz wczesnych wieczorow spedzanych u poety, zanim wybita policyjna godzina, w
gronie zyczliwych Zegadtowiczowi ludzi. Wsrdd nich byto kilku mtodych interesujacych sig¢ poezja
1,,mysla demokratyczna, ksztaltem przysztego spoteczefistwa nowej Polski" uczniow z
sosnowieckiego gimnazjum im. Staszica, stuchaczy profesora Witolda Wyspianskiego. Poeta, mimo
rosnacych horobowych uciazliwosci, legkow przed coraz to czestszymi atakami dusznosci, raz po raz
poktadajacy si¢ im kanapie, pozostawal zawsze petnym mlodzienczego zaru dyskutantem,
dowcipnym rozméwca, czasem dobrodusznie drwiacym, blyszczacym konceptem — oratorem.
Nie tylko mlodziez gromadzita sig¢ przy cienkiej wojennej herbatce organizowanej przez pania
Koszyc, nie tylko uczniowie 1 studenci przysytali mu listy; takze 1 starsza, post¢gpowa inteligencja
polska i zydowska otaczala poetg pamigcia i pomoca. Jedna z krakowskich korespondentek juz w
styczniu 1941 roku znajduje w liscie od Zegadtowicza takie zdanie: ,,Ani pary z ust bym nie
wypuscil o tak absurdalnej nijakosci, jaka jest pieniadz — gdyby nie to, Ze go nie masz, Ze (na
szczgscie) nie jestes bogata! — Igkam sig, ze w okresach (tak licznych przeciez), w ktorych mi je
przysytasz — zywisz sig herbata i chlebem; pigkna rzecz — linia, lecz nie wolno by¢ nazbyt
awangardowa".

Kazda pomoc materialna jest teraz dla Zegadlowicza sprawa zyciowa; kryje si¢ za nig mozliwos$¢
kupienia zywnosci, lekarstw, opatu. Totez niespodziewana ,,kasza manna z nieba" staje si¢ mleko,
cukier, masto, a niekiedy i pieniadze, dostarczane mu przez miejscowa gming zydowska. Moze i z
rozméw z tymi ludzmi, napigtnowanymi szyderczo przez hitlerowcow — gwiazda Dawida, zrodzit
si¢ pomyst nowego dramatu pt. ,,Sind Sie Jude?" w czterech obrazach z prologiem. Kazdy z aktow,



pisany otéwkiem w szkolnym zeszycie, ma inng sceneri¢ i czas: | — ukazuje Warszawg sprzed
wojny, ll— ma miejsce w Czestochowie, III — to juz wojna, nalot na jedno z miast Zaglebia, IV —
groza zagtady Zydow, ich eksterminacja.

W potowie stycznia stan jego zdrowia pogarsza si¢ o tyle, ze lekarze z Pekinu pod pretekstem
kilkudniowej tylko obserwacji taduja go do szpitalnego t6zka.

Mijaja noce, dni, tygodnie

Mijaja lata, lat tysiace.

Nad moim prochem niezawodnie

Gra¢ beda skrzypce wichrzejace

Jest to ostatnia zwrotka ostatniego lirycznego wiersza, ktoremu dat tytut ,,Na dnie Skrzypiec".

W istocie nie mys$lat w tamtych tygodniach o koncu ziemskiej wedrowki. Jeszcze w drugiej potowie
stycznia donosit korespondentce z Krakowa: ,,Jutro, pojutrze opuszczam to smgtne miejsce (...)
pracuje nieco — pisze si¢ dramat; (nie o sobie!! nie! — o odlamie n¢dzy ludzkiej!)".

19 lutego 1941 roku, pig¢ dni przed $miercia, probuje przekaza¢ autentyczne — jak to okresla —
sprawozdanie ,,rzekomych zdarzen, ktdrych niby-ciaglo$¢ sktada si¢ na mglisty obraz istnienia
naszej $wiadomosci w okruchu mikrosekundy czasu i przestrzeni". Temu u-i worowi, ni to
pamigtnikowi, ni gawedzie, nadaje tytut ,,Sen". W tym to ,,Snie" (ktérego fragment szczesliwie
ocalat z wojennych obiezy) realne fakty, aktualne refleksje ust¢puja miejsca ,,mglistym obrazom
bez konturdw, bez barw", z réznych czasdéw, réznych etapow jego s§wiadomosci. I tak koszmar
wojny rozptywa sig, przychodza lalami — muzyka i wonie, to znow n¢kajace wizje unicestwia
ciepte wspomnienie gestu rodzica.

Dla wielu, mniemam, begdzie kamieniem obrazy moje traktowanie zjawisk 1 przejawow
$wiadomosci jak snu, maligny, zwidzenia — zwlaszcza dzi$, gdy zyje si¢ pod przerazajaca groza
sadystow, zbrodniarzy i rozbojnikow wyhodowanych przez (Hitlera ) klinicznego producenta
nieszczg$¢ 1 Smierci. Mowitem o tym przed niniejsza wojna, zapowiadatem jej groze — roéwniez
zapowiedziatem koniec zlego obtakanca: dopiero gdy spelznie jego cien z Niemiec, zobacza ludzie,
czym to byto. Ja nie mam powodow rozwodzi¢ si¢ tu o tym. Tylko o tej jego ,,rzeczywistos$ci" — ze
jest ona ztym, koszmarnym, krotkim snem rzezimieszka, ktory podstepnie zostat naczelnikiem sadu
— nie ulega kwestii! — Spodjrzcie oczami wyobrazni na t¢ ¢wier¢ strony, ktora wypehia jego
,»dzieje" w wielkiej historii $wiata! — czyz nie tak streszcza si¢ zte sny? — Przy czym podkresli¢
nalezy jeden jeszcze moment: kariera (Hitlera) zeszla sig (to zawsze tak bywa: fala wyrzuca ludzi!)
— z silnym zalewem psychopatii na terenie (Rzeszy): stwierdzam to: uczeni to kiedys sprecyzuja!
Gdy przymknie oczy i zapadnie w potsen oszotomiony usmierzajacymi srodkami, roja mu si¢
barwne obrazy sprzed kilkudziesigciu lat, jawia si¢ postacie ojca, matki i jego — Emila, gdy miat
rok niespehna:

Widzg szeroko pleciony kosz (na bielizng zazwyczaj takich si¢ uzywa), z ktorego gramoli si¢ na
czworakach chudy dzieciak — ptowy, blady, ciemnooki: ja! — W przesztosci widzimy siebie tak
samo jak w widzeniach sennych.

Potem juz tych obrazow wigcej — a przede wszystkim won i muzyka. A z woni to pierwsze
wiosenne dni — pachna globem i stoncem: a z muzyki to wig — wig, wig — wig — zigby i dumki
ruskie grane przez ojca na czarnych skrzypcach.

No — bo ojciec!

Od jakichs$ miesiecy 1889-go roku do 1897-go — do sierpnia tego roku — widzenie senne mego
najzielenszego zycia — przepelnione jest postacia, gestami, stowami, §piewem 1 muzyka ojca.

| — kwiatami!

W niedzielg 23 lutego wsrdd ludzi odwiedzajacych go w sosnowieckim szpitalu ujrzalt Monike
Jelonkiewicz (Warnenska). Autorka wspomnienia o nim pamigta, ze wowczas, mimo ciaglych
atakow duszno$ci, zdobyt si¢ na usSmiech i stowa: ,,Nie jest zle, nie kraczcie tak nade mna..." Ale w
rzeczywistosci byto juz bardzo zle. Tego samego dnia bezustannie nad nim czuwajaca Maria
Koszyc napisze list do krakowskiej korespondentki poety — nie znanej mu zreszta osobi$cie Marii
Parafinskiej (przed wojna — nauczycielki z Babie koto Wadowic) 1 podzieli si¢ z nig niepokojem o
Emila i o jego rekopis$mienng spuscizng:



(...) Ostatnio: Okoto 11 lutego wybierat si¢ do Gorzenia — (juz miat ,,przepustke") chciat jechaé
sam — zamierzat si¢ zatrzymac¢ w hotelu w Wadowicach (no bo ,,tam byto fizycznie niemozliwe:
ostabiony byt jednak!"). Myslat poby¢ tam 4—5 dni - i z powrotem (,,dalsza"? kuracja!). — No, a
stalo si¢ calkiem inaczej. Wtasnie okoto 10—11 — wyraznie si¢ pogorszyto. Cigzko oddychat.
(Serce? — Doktor twierdzit, ze musiat by¢ przerzut nowotwora na ptuca!) — i mnie si¢ zdaje, ze
tak byto istotnie — tchu nie mogt ztapaé — rzezito w piersiach — i dotad stysze: ,,0 jeden oddech
btagam — ludzie — ludzie — o jeden oddech btagam" — (0 — strasznie!) (...).

Wystatam (przez znajomego) ptaszcz, ubranie, pizame, kapelusz Mistrza i pewne drobiazgi do
Wolbromia — do pana Ambrozego Binczyckiego — (Wolbrom, Pitsudskiego 43). Moze jeszcze co
przesle... Zginie? Uratuje si¢? — obojetne wreszcie. Grunt: to, co z NIM ZWIAZANE. Wigc:
fotografi¢ — jeszcze parg listow (pisanych tu, z Pekinu) — no i DZIENNIK JEGO — (o to drzg —
taki zeszyt zielony — wysta¢ ryzyko straszliwe:— no i rekopisy) pisatam, zdaje si¢: pierwszy
rekopis ,,Hajawathy" — (teraz wlasnie zaczgtam przepisywac) 1 caly (II) rkps... ,,Domku z
kart" — chcg ,,Domek" da¢ na maszyng — to konieczne! Ale — czy zdaze — (nie meldowana
jestem)...

Dzien nastgpny, poniedziatek, 24 lutego 1941 roku, W zapiskach Marii Koszyc, zwanej przez poete:
Eli, znaleziono krotki, rwany tok relacji z ostatnich godzin zycia Emila — Eliczka:

Eliczkowi o g. 8 rano puszczono krew — g. 10 — Eli mowi: wydaj dzieta moje z pietyzmem —
staraj si¢ o przeklady i niech Ci dobrze bgdzie w tym nowym $wiecie, ktory — wierzg —
(przyjdzie), bedzie bez okrucienstwa (...) — spali¢ mnie na grodzisku, na bierwionach i tam proch
zamurowaé w skatach i napisaé: ,,TEN, KTORY CHCIAL WSZYSTKO KOCHAC I NIE
ZAWSZE POTRAFIL" — (jak w ,,Progach").

,,Eli, badz przy mnie potem", grodziska wida¢ daleko — ,,mieszkaj w Sosnowcu wsrdod
robotnikéw, bedzie ci tu dobrze — z dala od mieszczanstwa" — wykoncz ,,Sind Sie Jude" —
opracuj — znow — Eli pyta — ,ktora godzina", cho¢ uptynat tylko kwadrans — Eli si¢ pyta
pielggniarki ,,czytata pani co mego — co ?"

— Eliczkowi nie jest 1zej — rece i czoto pochudty, usta. sinieja — ELLI!! o ile istnieje problem
rasy, to znacznie wyzsza rzecza jest tolerancja, Polsce powiedz, by si¢ uleczyta z faszyzmu,
podstawa komunizmu jest mitos$¢ blizniego.

g. 12 — Eli — dostat zastrzyk glukozy — na moment Jego Oblicze rozjasnit ten jedyny na $wiecie
usmiech ksigzycowy.

— ,,Wiele ztego na jednego" — mowi z usmiechem. (...) Postano po banki z tlenem. Synteza jest
rzecza zdrowych. — ,,Kochankowie bogoéw umieraja mtodo, unikajmy by¢ kochankami bogow"
— jest, dochodzi g. 2. Elilezy (prawie siedzi) oparty wysoko o poduszki — blady,
przezroczysty, usta lekko pociemnialy — rece, czoto znaczy pot — rzgzi — jeczy gltosno

— Eli moj!! Wskazujacy palec prawej reki jak zwykle zagiety — wewnatrz. — Przed chwila
ucatowatam — 0 Eli! — pytam: meczysz sig, Eliczku? Ogromnie! Ogromnie! strasznie duszno
Jezu! Boze — O Eli— ODSZEDLES O 1/2 do 3-EJ 24 LUTEGO 1941 ROKU W SOSNOWCU.
Dzi$ poniedziatek.

Trzy dni pdZniej Zegadlowicza zegnali przyjaciele na matobadzkim cmentarzu, miejscu ostatniego
spoczynku migdzy Sosnowcem 1 Bgdzinem. Do trumny, gdzie spoczywalo ciatlo poety przykryte
czerwonym sztandarem, wlozono reprodukcije rysunkow Zechowskiego z ,,Motorow";
upamigtniony byl na nich Ilwowski, robotniczy pogrzeb w 1936 roku Wtodzimierza Kozaka. Stowa
ostatniego pozegnania wygtosili Witold Wyspianski i Maria Koszyc. Nazajutrz do Marii
Parafinskiej na adres: ,,Krolowej Jadwigi 61 Oder 64 Krakau", poptyneta przez ,,.Deutsche Post
Osten" w ,,Sosnowitz Oberschles" depesza, w ktorej niemiecka urzedniczka znieksztatcita nazwisko
poety: ,,Emil Zeyadlowicz pozegnat nas na okruch wiecznosci. Marja Koszyc". Nie zdazyt juz
doj$¢ do rak zmarlego gryps zaaresztowanej przed kilku miesigcami Maryli, na bibutce o
wymiarach 45 na 63 milimetrow, wystany z wigzienia w Czgstochowie, cho¢ napisata go na dwa
miesiace przed $miercig adresata. Gdyby gryps dotart na czas, wyczytatby w nim nie tylko Igk, ale
1 nadziej¢ na ,,swit" 1 rado$¢ z przyjazni, jaka potaczyta poete Emila z jej narzeczonym Witoldem.



Czesé trzecia JESZCZE NIE SWIT...

Rozmyte stowa

Ten gryps na cienkiej bibulce, wypetiony ciasno kopiowym otéwkowym pismem, nosi, date
drugiego dnia $§wiat: 26.X11.1940 roku. Trudno je odczytac. W tle przeswituja jakie$ rozmazane
firmowe znaki, prawdopodobnie ,,Herbewo" (byta taka bibutka do skrecania tytoniu w papierosy), a
w poprzek tych elipsowatych pieczatek — rekopis listu rozpoczynajacy sig od stéw: ,,Drogi Emilu".
Rozmazane kontury liter, liliowe smugi zaciekow, niektore stowa w potowie rozmyte, jakby ta
karteczka, obustronnie zapisana, przebyla wodna kapiel, zanim, sp6zniona, trafita do rak juz nie
adresata, lecz jego przyjaciela — profesora Wyspianskiego. Istotnie, los wedrowki tego grypsu byt
niezwyczajny. Miejsce, skad wyszedl, bylo czgstochowskim wigzieniem; tam, Maryla zaprzyjaznita
si¢ z towarzyszka niedoli, niejaka pania Bronia. Pani Broni, prawdopodobnie juz po wyroku,
wladze wigzienne zezwolity na oddawanie rodzinie bielizny osobistej do prania. Paczki odbierat
(chyba byt to maz wigzniarki) pan Bolestaw Szota. W nich to ukrywano karteczki od Maryli. W
listopadowym grypsie Maryla dzigkowala mu stowami: ,,Kochany, najlepszy P. Bolku! Najgor¢tsze
dzigki za Pana wielka dobro¢. Ja — istota w czarnym sweterku, ktora w sobotg dzigkowata Panu
przez okno. Dzigki Panu moje najdrozsze istoty, tj. moje 3 dzieci z 1 matzenstwa, moja stara Matka
i moj narzeczony — ktorzy umierali z rozpaczy — dowiedzieli si¢ 0 mem miejscu pobytu".
Grypsy do Zegadlowicza, do narzeczonego 1 do rodziny powgdrowaly ta sama droga; karteczki
zaszywano w obrgbkach koszuli. Ale tym razem cienkie bibutki nie daty si¢ wymaca¢ w grubym
szwie 1 uszty uwagi pana Szoty. Dopiero gdy zaczgto praé bielizng, zauwazono niebieskawe smuzki
barwiace wodg. Po odpruciu szwu, wyciagni¢to mokre papierki, a wsrdd nich ten jeden, jeszcze
najbardziej czytelny, list do Zegadlowicza:

Drogi Emilu! 26.X11.40

Wiem od W., zZe jeste§ w Sos. wraz z ,,Maurg". Nie wiem, czy ,,Maura" to pani M.K., czy nowy
,motor", lecz zycze Ci wszelkiego dobra. Z catego serca Ci dzigkuj¢ za twa serdeczna o mnie
troskg. Posylam Ci piosenkg, ktora juz Spiewa cate wigzienie, ale nikt nie wie, Ze jest mego uktadu.
Proszg, by ja W. przepisat dla siebie 1 dla moich dzieci. Czy dostate§ moj malenki gryps z tamtego
wigzienia? Juz po sprawie i po wyroku, lecz jaki?... B. chwilami sig bojg... Chcialabym jeszcze
trochg pozy¢, by doczekac sig $witu... I potrzebna jestem memu kochanemu Biedakowi, W. A ty
wiesz, ze to dla mnie jedyny sens zycia: by¢ komus potrzebna i kochana. Mam do Ciebie prosbe,
bys$ zatroszczyl si¢ 0 moj egzemplarz ,, WrzosoOw", ktéry przed wojna, blisko 2 lata temu wystany
byt przez Jasnorzewska Mortkowiczowej. Pisatam do Mort. przed rokiem kartke, zwrdcono mi ja z
dopiskiem, ze adresatka si¢ wyprow. II egz. Bibl. Jag. byl w mej sekreterze. Jesli tamten zginie, ten
sobie zatrzymam. Raduj¢ si¢ bardzo wasza przyjaznia. Serdecznos$ci. Maryla.

Piesn wigzienna na melodig¢ ,,Jak dobrze nam zdobywac gory”.

Cho¢ wigzi nas zelazna krata,

my si¢ nie skarzym na swoj los,

bo on jest wspolny z losem $wiata,

co caly ptonie dzis$ jest stos!

Refren:

Niech zewszad brzmi

Wolnosci $piew,

a w zylach wolna ptynie krew!

Hejze hej, hejze ha,

niech nie watpi zaden z nas,

minie zto, minie zto,

przyjdzie lepszy, jasny czas.

My wierzym mocno, Ze nastanie

lepszego jutra jasny wschod,

nastapi wolnych serc zbratanie,

wypehni si¢ mitosci cud.

(refren)



Skrwawione miecze i armaty

przekujem w lemiesz, brong, plug

i znowu dla nas wzrosna kwiaty,

zakwitnie szczgsciem kazdy prog.

(refren)

Reszta karteczek — grypsow byta prawie nie do odczytania. Caty zwitek znalazt sie¢ w rekach
profesora Wyspianskiego, ktory probowat uratowac cos z tresci listow. Ale udato mu sig, z duzym
trudem, o czym donosit w osobnym liscie do corek Maryli: ,,przeczytac tylko poczatek i niektore
stowa; sa to serdecznosci, nadzieje, sprawy przesytek, zyczenia. Lepiej ocalaty przeznaczone dla
mnie, najlepiej przeznaczony dla $.p. Emila. (...) List dla Emila — zaznaczat profesor— jest
chtodno serdeczny, posyla mu piesn wigzienna. I jeszcze jaki§ odcyfrowany fragment: ,,pragne,
abyscie si¢ kochali" (dotyczylo to profesora i synka Maryli; Jasia), jakies$ rozszyfrowane litery, aby
dzieci uczyty sig pilnie i poznaty dobrze choéby z dwa obce jezyki.

Z grypsu Maryli do narzeczonego wyziera obraz wychudtej, przedwcze$nie osiwialej kobiety,
skulonej pod cienkim kocykiem przeswitujacym przetarciami, na pryczy w jednej z cel
czestochowskiego wigzienia. Pod cuchnacym zapachem dezynfekcji burym przykryciem zapetnia
ona maczkiem grypsowe papierki. Nie chce poddac si¢ psychicznie catej tej przygnebiajace;j
atmosferze, ktora oblepia ja zapachami, kapustowatos$cia zup w blaszanych miskach, wilgotnym
chtodem, widokiem tych siwych, zle uczesanych i podstrzyzonych wspotwigzniarek. Niektore maja
btyski niezyczliwosci w oczach o szpiegujacym spojrzeniu. Broni si¢ przed tym wszystkim i przed
soba sama, ta brzydniejaca tu, starzejaca si¢, chudnaca, ta wpadajaca w depresje, w Igk, w niech¢é
do niektorych towarzyszek z celi. Probuje stosowac niezawodne dla siebie lekarstwa: mysl o
najblizszych; pocieszanie tych stabszych i zrozpaczonych — u$miechem, stowem, zartem nawet,
piosenka, wierszem; wiana w Polske, ktéra ,,powstanie i powsta¢ musi niepodlegta"; pisanie strof
pies$ni na znane melodie, nucenie ich przed snem razem z przyjaznymi wspotwig¢zniarkami; dbanie
o swoj wyglad — stad powtarzajace si¢ prosby o dobre mydta, o farbg do wtosoéw. Probuje thumi¢ w
sobie lgk. Zewnetrzne w ciagu dnia opanowanie optaca nocnymi koszmarami snu, widziadtami.
Przechorowata §wigta z wysoka goraczka — relacjonuje d6wczesny stan wigzionej 1 warunki, w
jakich przebywata, Witold Wyspianski — przyczyna byl Igk przed wywiezieniem, trwajacy do
stycznia. W poczatkach grudnia byta na rodzaju rozprawy (...), odniosta wrazenie, ze wyrok juz jest
zadecydowany. Do tych obaw dotaczyla si¢ przez jaki§ czas obawa o mnie, byla wprowadzona w
btad, Ze jestem zaaresztowany, potem oczywiscie to wyjasnilo sig¢. Wciaz tudzila, sig, ze dostaniemy
pozwolenie na $lub w wigzieniu, duzo pisze o tym. Skarzy si¢ na cze$¢ wspoditowarzyszek, na ich
zawis¢, szpiclowanie (o narodzie polski!). Ale miala 1 wielbicielki, tych wigcej. Duzo jest na temat
sposobdw porozumiewania sig, (...) radzi dowiadywac sie¢ o wyroku (p. Sieroszewski), (...) dostata
stownik franc, uczy sig...

List Witolda Wyspianskiego do corek Maryli, ,,wujka", jak go one zwa, jest dlugi; jeszcze w
podwojnym post scriptum dorzuca, jakby i on zegnat si¢ na zawsze: Moze to ostatni moj list, w
drodze moze si¢ co$ przytrafi¢. Gdyby sig tak stato, powiedzcie kiedys Waszej Matce, gdy bedzie
wolna, ze byla mi bardzo droga, a zwlaszcza od chwili, kiedy zaczglo si¢ Jej mgczenstwo. Zawsze
pamicgtajcie o picknych wskazaniach Waszej Matki!

Miatl zapewne na mysli gryps Maryli do Anny i [zabelli-Teresy (Hani i Reni), ktéry dorgczyt im
przed kilku tygodniami:

Moje Najdrozsze Coreczki! Strasznie zatujg, ze prawdopodobnie nie otrzymatyscie listu wystanego
na wasz nowy adres krakowski przed miesiacem. Procz do was byty tam tez listy do babci 1 Jasia,
do cioci Jagusi 1 do wujka Witolda. Ukochane moje, strasznie cieszylabym si¢ z waszej fotki (...)
wyslijcie babci lub wujkowi Witoldowi, to on dotaczy do paczki do mnie, bo teraz mozna juz
dorgcza¢ fotografie rodzinne. Moje wy Skarbonie cudne, gdybys$cie wiedziaty, jak ciagle jestem z
wami mysla — z mysla o was, z modlitwa za was na ustach zasypiam wieczorem i budzg si¢ rano.
Przeszta rok, jak was nie widzialam —i to w czasie, gdy mlodziez najwigcej si¢ rozwija i zmienia.
Tak mi smutno, ze tak mato wiem o was, ze prawie was nie znam! Tylko kocham was coraz
mocniej 1 gorgeej 1 cheg, byscie to zapamigtaty sobie na wypadek, gdyby$my si¢ juz nigdy nie mialy



zobaczy¢. (...) Coreczki moje najmilsze, to, co wam w tej chwili napiszg, pisatam wam juz nieraz,
lecz nie wiem, czy to doszto do waszych raczek, wigc nie dziwcie sig, ze jeszcze to powiem, ze
pragng goraco tego, byscie nie byty egoistkami, byScie byty dobre, szczgsliwe, lecz by szczgscie
wasze polegato przede wszystkim na czystym jak brylant sumieniu, nie na brylantowych klejnotach.
Pragng, by was ludzie kochali, pragng, byScie wnosity mito$¢, gdzie panuje nienawis¢;
przebaczenie, gdzie krzywdy; pokoj, gdzie niezgoda; nadziejg, gdzie rozpacz; u§miech, gdzie
smutki. Byscie pragnety raczej pociesza¢ niz by¢ pocieszane, rozumie¢ innych niz by¢ rozumiane,
kocha¢ niz by¢ kochane. (...) Wasza M.

To bylo ostatnie juz do dzieci listowne przestanie Maryli. W owym okresie z czgstochowskiego
wigzienia raz po raz wywotywano wigzniow z cel; nie powracali juz ani tam, ani do doméow. W
jednym z grypséw Maryla doniosta Witoldowi, ze sa to wywodzki na rozstrzelanie i ze egzekucje te
odbywaja si¢ w lasach pobliskiego Olsztyna, i ze boi si¢ podobnego konca.

Ale nie byl to jeszcze, tutaj — w Czgstochowie, 1 tam — w olsztynskim lasku — Kres jej
meczenskiej drogi. Tuz przed data, ktorag uwaza¢ mozna za dzien wywiezienia jej do Ravensbruck,
zdotata wysta¢ jeszcze do Witolda ,,przewidywanie losu" — juk to pdzniej okre$lit adresat —
zawarte w wierszu utozonym na melodi¢ rewolucyjnej piesni. Zachowata si¢ w pamigtnikach corek
po matce i ta karteczka:

Nie dbam, jaka spadnie kara,

nie dbam, co si¢ ze mnq stanie,

Ty wiesz jeden, Chryste Panie,

7€ W nas zyje mocna wiara,

ze si¢ skoncza krwawe gody,

ze cho¢ z nas niejeden zginie

w ciemnym lesie na Olsztynie

— blysna jasne jutra wschody!

A Kkiedy nas osadzicie

za zelaznymi kratami

— nasza wiara bedzie z nami!

Wolnych serc nie uwigzicie!

A jesli nas wywieziecie,

osadzicie w jakims Dorfie

— pracujac przy czarnym torfie

bedziem $ni¢ o lepszym $wiecie!

Ziemia bez stonca

Jechala wcisnigta w kat wagonu razem z innymi skazanymi na ten sam finat podrézy. Obrzydliwe
wilgotnym zimnem godziny, dtugie 1 mroczne; prostokat okratowanego okienka wysoko w gorze
nie pozwalal rozpozna¢ pory dnia, ani ujrze¢ miejscowosci czy chocby tylko nazw stacji, przez
ktore wedhug $cistego rozktadu pociagu specjalnego wieziono je nie znana im trasa. Potem wagony
zaczgly zwalnia¢, mocniej trzasé; zgrzytanie; az w koncu w ciemnosci znaczonej skapymi
swiatetkami 1 krotkimi szczekliwymi rozkazami, ktore wystrzelaty wokot sttoczonej wigziennej
masy ludzkiej, popgdzono je w $niegu i mrozie do cigzaréwek.

Bylta juz zima 1 gdy Maria Stachelska z domu Wrzosek znalazta si¢ rankiem w obozie, szron
pokrywal dachy barakow. W celi przy okiennych szparach, z sufitu, zwisaty sople lodu. Wszystko
tu $cisle okreslone, zorganizowane, wedlug numerow, rytuat godzin, trasy od blokow — do stacji
ostatecznej; miato to zakrawac na porzadek, a w rzeczywistosci nabierato w tych granicach
,,ordnungu" barw straszliwego koszmaru. Bunkier — parter: 40 cel, suterena — 3b, numer 54 —
cela $mierci. Obstuga murowanego bunkra — to badaczki pisma $§wigtego z kalefaktorka
Falkowska o imieniu Ojcumita — na czele. Wigzniarki skazane na $mier¢ byly o oznaczonej
godzinie zawiadamiane przez obozowego gonca o konieczno$ci stawienia si¢ w kancelarii. Szty tam
razem z blokowa. Po doktadnym sprawdzeniu danych personalnych zostawaty odprowadzane do
celi bunkra. Tam spgdzaly czas obiadu i tam pod wieczoér dostawaty do picia kawe zmieszang z



duza dawka uspokajajacego ptynu oraz stowa pocieszenia od badaczek na nowe, wieczne zycie.
Gdy przychodzita pora wieczornego apelu, nie byto juz ich w szeregu wspotwigzniarek, zamknigty
samochod, tzw. ,,mina", widzt je na §mier¢. Za ,,ming" ciagngta ci¢zardéwka wypetniona juz
wczesniej przez obstuge bunkra — trumnami skleconymi z surowych desek o $cisle okreslonych
na pismie wymiarach. Zanim od kwietnia 1943 roku ,,ulepszono” ten proces, budujac krematorium,
ciata wieziono do miasteczka Furstenberg.

Wanda Kiedrzynska w swej dokumentalnej ksiazce pt. ,,Ravensbruck. Kobiecy obdz
koncentracyjny" wymienia wsrod wielu ofiar zamordowanych w 1941 roku, zaliczonych do
politycznych, ,,pierwsza Polke rozstrzelana w Ravensbruck, Wand¢ Maciejewska z Czgstochowy.
Rozstrzelano ja 1 lutego 1941 roku. Byla mieszkanka bloku 16 (strona B)". A nieco dalej autorka
podaje informacjg o niektorych wigzniarkach Polkach, ktore zgingty w egzekucjach o nie ustalonej
dacie 1 ktorych doktadnych personaliow nie dato si¢ ustali¢. Przypomina jednak niektére nazwiska
m.in.: Mildnerowa z Cmielowa, Pilchowa ze Slaska oraz Stachelska.

To nazwisko Maryli bez imienia i blizszych danych powtarza si¢ w ksiazce jeszcze raz. Jest to
informacyjnie nieco doktadniejszy przekaz o losie naszej bohaterki: ,,W tym czasie zgingta réwniez
bez §ladu Stachelska z bloku 13, ktora poszta do bunkra i nie wrocita". A wigc obozowa koleja
rzeczy mogla juz jedynie liczy¢ na kawe z uspokajajacym lekiem, pokrzepiajacy stowny wiatyk na
wieczng drogg z ust ktorejs z lito§ciwszych badaczek. I ten obraz mozna byto ujrze¢ wyobraznia,
gdy przeczytato si¢ to zdanie pieczgtujace los Marii w ksiazce Wandy Kiedrzynskie;j.

W istocie — Ravensbruck i Fiirstenberg nie byly ostatnimi przystankami na jej meczenskiej drodze.
Bo oto jeszcze w poczatkach 1942 roku kto$ przyniost matce Maryli kawalek brudnego kartoniku
opatrzonego adresem pod ktory mial dotrze¢. Nagryzmolona rekaq Marii informacja: ,,Kochani, zyje,
wioza mnie zndOw w nieznane" byta ostatnim od niej znakiem zycia. Obca osoba, ktora przyniosta
kartonik, dodata, ze kartka ta zostata prawdopodobnie wyrzucona z cigzarowki na drogg, gdyz
znaleziono ja w poblizu Radomia na skraju szosy.

Nie mingto pig¢ tygodni, gdy w marcu 1942 roku, z przerazajac w tych wypadkach pedanteria
niemieckich urz¢doéw, radomskie gestapo zawiadomito pismem matke¢ Maryli, ze corka zmarta na
zapalenie phuc.

Nie dowiemy si¢ juz nigdy, co czuta, o czym myslata i §nita w tych ostatnich godzinach zycia: o
wolnej Polsce, o dzieciach, matce, Emilu czy narzeczonym?...

Odeszta, gdy niebo nad jej ziemia byto jeszcze czarne 1 zamknigte, a ludzie spragnieni Switu i
stonca. Moze podobnie jak poeta w dniach konczacych jego wedrowke po tej ziemi, $nita ,,Sen
najpigkniejszy z snow! — Przyroda! - Jedyny Bog: stonce!" I moze tak jak i on czuta blogosé¢
ciepta, zapach macierzanki 1 migty; ,,wiatr przechyla usychajace zZdzbta trawy", las o $wicie
rozzielenia si¢ z szelestem, ,,wschodzace stonce pokrywa las ztotem", $piewaja §wierszcze,
potudniowy Zar, potem gwiezdna noc, $wietliki latajace jak gwiazdy... Migkka, ciepta fala jak
matczyna kotysanka unosi z ciemnosci. Swiatto! Niebo nie jest juz czarne i zamknigte. Cichna
strwozone ptaki i nastaje ,,chwila wielkiego znuzenia, najdalsza od nienawisci".



