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Nie rzucim ziemi, skad nasz rod,
Nie damy pogrzes¢ mowy!
Polski my naréd, polski lud,

Krolewski szczep Piastowy,

Nie damy, by nas zniemczyt wrog...

— Tak nam dopomo6z Bog!

Do krwi ostatniej kropli z zyt
Broni¢ bedziemy Ducha,

Az si¢ w rozpadnie w proch i w pyt
Krzyzacka zawierucha.

Twierdza nam bedzie kazdy prog...

— Tak nam dopomo6z Bog!

Nie bedzie Niemiec plut nam w twarz

Ni dzieci nam germanit.

Orgzny wstanie hufiec nasz,

Duch bedzie nam hetmanit,
Po6jdziem, gdy zabrzmi ztoty rog...

— Tak nam dopomo6z Bog!

ROTA
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DZIADY

— A wy, Mikotajko, nie pdjdziecie to dzi§ na Zaduszki? — zapytatam stajac w progu ogrod-
niczej izby, do potowy zawalonej $wiezo wycigta kapusta. W izbie szarzat juz po katach
wczesny mrok listopadowy, surowa won jarzyn i ogrodowizny napetniata jej wnetrze. Pod za-
tkanym sloma okienkiem siedziata na niskim zydlu ,,stara”, jak ja zwykle zwano we dworze,
w przepasanym gruba plachta tolubku, z szeroko wylozonym na ramiona kotnierzem zajg-
czym, obierajac wielkie, przemarzto nieco kapusciane gtowy. Regce jej, zgrabiale z zimna,
trzesly si¢ przy tej pracy, zelazny waski nozyk skrzypiat w soczystych glabach, a glowy pada-
ty z gluchym toskotem na coraz rosnaca kupe.

Biata krolica przysiadta na nogach ,,starej”, grzejac je swym puchem i ogryzajac lecace spod
nozyka liscie: kilkoro mtodych gonito si¢ z piskiem i tupotem po ubitej z gliny podtodze.

Smyrgnety, gdym weszta, pod przycies, a ,,stara” podniosta glowg 1 wypatrzyta si¢ na mnie
zblaktymi oczyma.

— Nie pdéjdziecie to dzi$ na zaduszki? — powtdrzylam glosniej, wiedzac. ze Mikotajka nie
dostyszy nieco.

Rzucita ramionami.

— A mnie co po zaduszkach? — rzekta. — Bedzie tam i beze mnie gawronow dos¢...

— No, przeciez pacierz zmowic, popatrzec...

— Iii... Paciorek $wigty to ja itu sobie, nie wymawiajac Panu Jezusowi, odmowig; a pa-
trze¢ na co ja ta bede? Jak si¢ baby popija, albo i chtopy? Uderzyta energicznie nozykiem po
glabie, kilka lisci opadlo jej z kolan. Naraz westchngla.

— Oj, widziatam ja, pani moja, zaduszki nie takie! — przemowita po chwili. — Ale to nie tu,
nie tu! Tam si¢ to ono nawet inaczej nazywa. ,,Dady” tam si¢ nazywa, nie zaduszki. Juz takie
ludzie tam zyja, co wszystko inaczej nazywaja.

Przysiadtam si¢ do stare;j.

— I gdzie to Mikotajka te ,,Dady” widziata?

— Ono to, proszg taski pani, jest Wotynie takie, a tam wie§ taka Kanonicze. niby taki kraj.
na poddb naszego; ale ze nie ze wszystkim... To jak my na owo Wotynie z nieboszczka pania
z Zielonek, §wie¢ Panie nad jej dusza, wyciagali, to si¢ tam cztowiek réznych rzeczy napa-
trzyt! Bo to 1 nardd inszy jest, i obrzadzenie wszelkie takoz insze...

Na cmentarzu, na ten przyktad, to nie tak, jak u nas, co to krzyz jeden duzy na wposrodku.
a juz te mogitki wedle niego, jak moga, tak si¢ tula Tam krzyz przy krzyzie sterczy, jakoby
las jaki. co go $mier¢ z liScia otrzgsta 1 z zielonos$ci wszelakiej; a wysokie to wszystkie jeden
w jeden, z so$nie takich wyrobione, ze to ha, jako ze laséw tam dostatek i o drzewo nie ma
skretu. To drugi krzyz stoi, stoi, az i zgnije, i obali¢ by si¢ rad, a nie majak i ktéredy; to si¢
ino na ramieniach tych inszych zeprze i tak trwa... A na kazdym krzyzie, prosze taski pani,



przewiazana pldcienna zapaska, ot, fartuch taki, czasem dlugi, jak zwyczajnie dla niewiasty,
a czasem jakby dziecinski, taki krocienki... Ot, jak si¢ tam kto przepomodc moze ze swoja
bieda. Ale ze na kazdym wyszyty w rogu albo na wposrodku krzyzik, albo i dwa, i trzy krzy-
ziki czerwona welna, jako ze to niby ochfiara jest za tego nieboszczyka, co tam lezy. To jak
si¢ czasem wiater pod noc porwie, a tymi krzyzami skrzypie¢ zacznie a zapaskami topotac,
to taki $wist, taki jek, taki lament, ze az psi wyja. To nie daj Boze i$¢ cztowiekowi w pobli-
skosci, taki strach. A w cicho$¢, jak miesiac zejdzie, to tak one ptotna bieleja jak zywe...
Wtasnie jakby te duszyczki spod ziemi wynikty i w giezteczkach §miertelnych po onych mo-
gitkach swoich staly... Ot, nie trza pod wieczor wspominac...

Przezegnata sig stara nozykiem w rgku trzymanym, szepczac ,,Wieczny odpoczynek™.

Po chwili tak mowita dale;j:

— A ze cho¢ 1 mogity, to tam sobie nardd inaczej funduje. Tu sobie mogitka zwyczajna,
z piasku sypana, zarosnie darnia, to i dobrze, a nie zaros$nie, to si¢ w ziemi¢ wdepce i do cna
rozsypie... A tam, pani moja, to sobie maty duzy ,,przyktadziny” funduje.

— Coz to za ,,przyktadziny™?

— Ano, to taki, proszg taski pani, kloc sosnowy albo i dgbowy, siekiera z gruba ociosany
po wierzchu, jakoby to wieko trumienne, majacy u gory gataz jedna ostawiona i przycigta
w gltowach nieboszczyka na maluski krzyzik, co z onej przyktadziny samorodnie wynika, ja-
koby rosnat. To jak na on cmentarz cztowiek zajdzie, a po onych przyktadzinach pojrzy, to
wlasnie jakoby ziemia si¢ otworzyla i trumny na wierzch wyszty, a umarli wstawaé mieli...
A jeszcze spod onej przykladziny sterczy wiechetek ze zytniej stomy, co nim trumng pokro-
puja $wigcona woda... To z jednej strony klosy stercza, a z drugiej stoma, a w posrodku przy-
kopane ziemia, a nad wiechetkiem gataz od onego kropidetka. Drugi raz, jak gataz wierzbo-
wa je, a mokry czas przyjdzie, to i basioréw dostanie jak zywa, i 1i$¢ pusci, wiasnie jako ta
r6zdzka Aronowa, co to o niej w godzinkach stoi. Ze si¢ stata kwitnaca 1 owoc rodzaca...

Spuscita glowe i1 zaszeptata z cicha: ,,Zdrowas Panno Mario”. Mrok po katach coraz gest-
niat, kroliki poszty spa¢ w jamg, rgce starej opadly. Chwilg trwata cisza.

— No dobrze, moja Mikotajko, ale te ,,Dziady”? — zapytalam, gdy skonczyla szepta¢ zdro-
waske.

— A c6z, ,,Dziady”, jak ,,Dziady”... Nie daj Boze takich ,,Dziadow” nikomu

— I jakze to byto? — nalegatam, widzac, ze stara w zadume zapada.

— A to, prosze taski pani, tak byto, ze jak my tam z nieboszczka pania do owej Kanonicze
wyciagli. to tam przy dworze byto chtopczysko, niby do pasenia. Niedolelnie to jeszcze byto,
ze szesna$cie lat moze, chude, delikatne, bladawe, Ze to nie z chlopskiego stanu szlo, tylko
z takich Mazurdw, co tam koloniami z dziada pradziada siedza i do szlachty si¢ pisza wsze-
laki oporzadek inszy niz ten prosty nardd maja, czy to w imieniach, czy w ubierach swoich,
czy w kazdej najmniejszej rzeczy. Tak temu chlopakowi byto Justyn, ale Ze na niego czeladz
wotata po prostemu ,,Ustim”.

Z pot roku juz ono chtopaczysko stuzylo przy dworze, kiedy mu matka, z onych Mazuréow
szlachcianka, od rodu, m¢za odbiegta 1 z dwojgiem dziatek matych do Cygana, co w trzeciej
wsi kowalowal, mieszka¢ poszta. Gdzie ona ta tego Cygana uznala, tego nie powiem, bo nie
wiem; ale ze okrutnie si¢ w nim rozmilowata, cho¢ tam ludzie powiadali, ze i nie byto ni-
czym, bo to Cygan jako Cygan, czarny na ggbie, a jeszcze ze byt i dziobaty. Ano, jak si¢ tez
to do nas doniosto, tak mego Ustima jakby z nog $ciat. To caluski dzien, pani moja, w cze-



ladni si¢ nie pokazal, ani na potudnie. ani na kolacje, tylko jak bydto przygnat, tak si¢ rznat
o ziemi¢ w oborze, kozuchem si¢ z glowa nakryl, musi ptakat, bo si¢ ono kozuszysko tylko
na nim trze¢sto, ale ze gtosu nic z siebie nie puscil. taka ambicje miat. Dopiero na drugie po-
tudnie jes$¢ przyszedt— To az mnie co$ przeniklo, jakim na niego spojrzata, taki na twarzy ble-
dziuski byt, taki zmizerowany, a te oczy to mu si¢ tylko §wiecily spode tba, cho¢ ich ta wiel-
ce od miski nie podnosit. Ale co! A bo mu to dali spokojnie zje$§¢? Zara go ta obsiedli, zara
przesmieszki, zara dogadywki, tak tez rznat tyzke, zabrat si¢ i poszedt. Wyleciatam za nim.
wotam: ,,Ustim! Ustim!” Chcialam mu ta kawatek sera podetkna¢ na pocieszenie... Ale gdzie!
Ani si¢ obejrzat, tylko czapke nacisnat, oczy pigscia zatkal i dalej do obory... I tak sumowat,
pani moja, wigcej niz przez dwie niedziele; to wyschnat jak ta drzazga, sczerniat jak ta Swig-
ta ziemia, a gadac to jakby zapomniat... Jednej niedzieli urwata si¢ ona matka od swego Cy-
gana i przyleciata do syna. Jak ja najrzat z daleka, tak wlazt na strych w stomeg i siedzi. Chto-
paki za nim: ,,Ustim! zlaz do matki. Matka przyszta”. On nic. ,,Cyganicha przyszta!” —
krzyknat ktérys. On nic! Az i ona matka do drabiny podeszta. ,,Justys! — wota — Justys, syn-
ku! A zlez ino! Niech ci¢ moje oczy uwidza!” On nic. Zaptakalo sobie tedy ono kobiecisko,
niech ja ta Bog sadzi, potozylo na szczebelku butke pszenna i parg jablek dla syna, zabrato
si¢ 1 poszto. Pod wieczdr dopiero chtopak ze strychu zlazt, butke i jabtka dzieciakom oddat,
a sam jak si¢ nie pusci goscincem, jak si¢ nie rzuci na droge, co nia matka odeszla, jak nie
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zacznie t¢ $Swigta ziemig catowac, jak nie ryknie: ,,mamo! mamo!...”, to, pani moja, az si¢
wnetrzno$ci przewracaty w cztowieku shuchajacy... Ano nic. Przeszedl znow tydzien, prze-
szedt drugi. Co ono chlopaczysko trochg porzezwieje w sobie, to zndw mu tam ktéry oczy
owym Cyganem wykluje, to znow mdj Ustim nie je, nie pije, od ludzi ucieka, a po katach
ptacze tak, ze w tych tzach swoich umy¢ by si¢ mogt. Oj, nie daj Boze takiego Zycia nikomu!
A ona kowalicha réwno musiala syna tego bardzo mitowac, bo co i raz to do niego zabiegala,
to mu ptdtnianke¢ przyniosta, to nowa koszulg, a to posilenie jakie...

Ale si¢ z chtopakiem nigdy zobaczy¢ nie mogla, bo jak tylko zastyszat, ze matka, tak ucie-
kat w ostatnie katy, dziw, ze si¢ pod ziemi¢ nie wkrecit. Dopieroz kiedy odeszta, to w pole
jak zapomniaty leciat i po swojemu wotat: ,,mamo! mamo!” A jedzenia, co przyniosta, to ni-
gdy nie tknal, ani tego obleczenia na siebie nie brat... Obdart sig, oblachmanil, a nie brat. A ta
zorota to go tak zjadta, zniszczyla, ze chodzit jak ten cien, sam sobie niepodobny, skéra tylko
a kosci. A te oczy to mu si¢ tak Swiecity, jak to prochno lesne. To insze chlopaki ida w swig-
to do kosciota, a potem do karczmy na tance albo w krega graja, albo tam jakie niebadz prze-
powiadki gadaja, a on nic. Ani jemu pacierz w glowie, ani kompanija, tylko si¢ z tym swoim
zalem jak z wilkiem mocuje, od ludzi stroniacy. nijakiego pocieszenia nie szukajacy. Przy-
chodzita matka — Zle; przestala przychodzi¢ — jeszcze gorzej. Ten ciern kolacy wigcej w so-
bie miazgi ma nizeli on ciala. Dziw, mu te kosci skoéry nie przebija. Mocowato si¢ tak ono
chlopaczysko w sobie, mocowato, az tez pod jesien jako$ wziglo sig 1 utopito, nie mogacy
zwycigzy¢ tej swojej zalosci.

Ano, dobyli go ta koniarki dragami z onej wody, zjechala komisyja, opisata, co 1 jak. i do-
brze. Z pig¢ dni to ta byto tego rejwachu, az go tez i pochowali na rozstaju pod lasem w nie
swigconej ziemi, zwyczajnie, jak takiego samozbdjnika, co sam sobie $mier¢ robi. Ino zem
mu obrazik data w rece, zeby juz tak catkiem bez Pana Jezusa z tego §wiata nie schodzil, i w
t¢ koszulg nowa go oblektam, co mu matka przyniosta i co jej za zywota nosi¢ nie chcial. Ot.
zal si¢ Boze takiego pochowu! Mogity mu tez ta wielce nie fundowali, tylko wedle tamtego



obyczaju siaki taki nargcze chrustu przyniost i cisnal. A dzieci, chlopaki, to galezie ciagaly
suche, to badyle wszelakie, co kto mogl. A nie opodal stal krzyz choleryczny, zwyczajnie jak
na rozstaju, ze tam mor kiedy$ byt i ludzie si¢ od nagtej $mierci krzyzem warowali.

Przezegnata si¢ stara i znow szeptac pacierz zaczela.

— A c6z matka?

— Matce to my ta nijakiego orgdzia nie dawali. Nie przychodzita, to i nie

przychodzita. A co? Chora moze, a moze si¢ juz tak od onego nieboraka odbita, ze to do
niej gada¢ nie chcial. Ano, wyszto tak kilka niedziel, a ona Ustimowa mogila jak rosta, tak
rosta. Kto do lasu albo iz lasu szedl, to kazdy bodaj gatazke, bodaj szyszke dorzucit. Taki
juz tam obrzadek ludzie maja. Az tez przyszty Zaduszki, niby te ich ,,Dziady”, co si¢ w ten
dzien po cmentarzach nardéd tamten modli za ojcow-rodzicieli, za dziadow, pradziadow...

Szli na one ,,Dziady” panscy ze dworu, posztam i ja, bo to w takim dniu zawsze lepiej kupa
si¢ trzymac, bron Boze jakiego przestrachu.

A droga na cmentarz wypadata jak raz koto onego cholerycznego krzyza i onej Ustimo-
wej mogily. Dochodzim, patrzg, kopiec okrutny. Tak ludzie do niej. Powiadaja, ze Ustimo-
wa duszg oczysci¢ trzeba. Ano, nie wiedziatam nic, jakie to oczyszczenie. Chrustu nanie-
siono tyle, ze to wigcej niz polstoze siana. A pod krzyzem na przydrozu dziad pacierz moéwi
gtosno i krzesiwem o krzesiwko krzesze. Tak go zaraz ludzie obstapili dokolusienka, dzie-
ciakow sig tez tam nabrato skadci$ jak mrowia. A mnie zara co$ tkngto. Tak pytam starego
Nesciora, co to bedzie? Jeszczem przerzec nie zdazyta, a tu mi, pani moja, w oczach cosci
zaswiecito... Pojrze ja, a tu z onego dziadowego krzesiwa padta iskierka jedna, potem dru-
ga, zatrzeszczaly badyle, spelgly w gore, jakby kto pidro osmalit. Dziad znow ognia krze-
sze, a modli si¢ glosem... Leca iskry w chrust, jak te ptaki ztote, leca, przelatuja, chrustu
si¢ chwytaja, a gdzie szczelinka jaka, tam si¢ dobywa dym siny, gryzacy... Trzeszcza gate-
zie, tleja, zwijaja si¢ w sobie jakoby gadziny, skwiercza szyszki, smolna zywica syczy, ka-
pie... Az jak nie buchnie naraz cate ptomienisko, jak nie ogarnie onej mogily, jak si¢ nie
zaczng iskry siaé, trzeszczeé, pryskac, jak nie wywala si¢ dymy czarnym stupem, az pod
samo niebo...

To, pani moja, drugi raz i chatupa si¢ pali, a takiej tuny, takiego ognia nie ma. Pojrz¢ ja na
on krzyz, w czerwieni caly stoi, a te rany Chrystusowe jakby zywe, a ten bok jakby krwawia-
cy... A ludzie tez czapki pozdejmowali, pacierz mowiacy. Tak mnie zaraz ogarneta taka zatosc,
taka skrucha, zem na kolana padta, jakby mi kto nogi podcial, i bi¢ si¢ w piersi zaczgtam.
Boze, badz mitosciw grzesznej duszy jego! Boze, badz milosciw...

Wotam ja tak do tego Pana Jezusa, pani moja. kaja¢ si¢ za dusze onego chudziatka, a tu
wrzask: Justy$! Justys! Synku! Justy$! Patrzg ja, leci ona kowalicha nieboga, jakby ja wicher
niost, koszula na piersiach rozerwana. chustka z glowy spadta, r¢ce rozciagnigte... Na pozar
leci wprost, na ona ognista mogite synowska. Rozstapili si¢ ludzie, ten i 6w szepce: ,,maty” —
ze to niby matka, wigc jej przystep wolny. A ona jak nie krzyknie raz jeszcze: ,,Justy$! Ju-
— jak si¢ nie zaniesie wielkim, nieludzkim rykiem, jak si¢ nie rzuci w ono ptomieni-
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sty$
sko... Pani moja, zem ja tam trupem, patrzac na to, nie padla, to cud boski! Runeta tak jak ta
ktoda — w sam $rodek ognia, w sam $rodek, jak ta powigz stomy... Zrobit si¢ wrzask, krzyk;
odciagneli ja ta ludzie, zaczeli woda z rowu lag, ale co... Gtownia to juz tylko byta. Na twa-
rzy, na r¢kach, na piersiach sczerniala jak sadze. Juz tam w niej nie stato ani tchu... Tylko te
nogi bose, niedogorzate, co nimi te swoje drozki odprawowata do syna. z daleka sig bielity...



A spod onego mogilnego chrustu, spod ostatniej warszty. kiedy to juz dobrze przygrzalo,
wypetznal zmij— rozciagnat sig. skurczyl, znow si¢ rozciagnat, podniost tba i do boru po-
szedt... Tak zara ludzie powiadali, Ze to on grzech przeklety...

Takie to ja, pani moja, ,,Dziady” widziatam.

Podparta reka stara zwigdla swoja glowe 1 zaszeptata: ,,Wieczny odpoczynek”.



MENDEL GDANSKI
Obrazek

Od wczoraj jaki$ niepokdj panuje w uliczce. Stary Mendel dziwi si¢ i1 cze$ciej niz zwykle
naktada krotka lajke patrzac w okno. Tych ludzi nie widziat on tu jeszcze. Gdzie ida? Po co
przystaja z robotnikami, $pieszacymi do kopania fundamentéw pod nowy dom niciarza Greu-
licha? Skad si¢ tu wzigty te obszarpane wyrostki? Dlaczego patrza tak po sieniach? Skad maja
pieniadze, ze ida w pigciu do szynku?

Stary Mendel kreci glowa, smokczac maty. silnie wygigty wisniowy cybuszek. On zna lak
dobrze te uliczke cicha. Jej fizjonomig, jej ruch. jej glosy, jej tetno.

Wie, kiedy zza ktérego wegta wyjrzy w dzien pogodny stonce; ile dzieci przebiegnie ran-
kiem, drepcac do ochronki, do szkoty; ile zwiedtych dziewczat w ciemnych chustkach, z ma-
tymi blaszeczkami w r¢ku przejdzie po trzy, po cztery, do fabryki cygar na robotg; ile kobiet
przystanie z koszami na starym, wytartym chodniku, pokazujac sobie zakupione jarzyny, skar-
zac si¢ na drogos¢ jaj, migsa 1 masta; ilu wyrobnikow przectapie §rodkiem bruku, cigzkim
chodem nog obutych w trepy, niosac pod pacha wezetki, a w rgku cebrzyki, kielnie, liny. sie-
kiery, pity. Ba, on i to nawet wie moze. ile wrobli gniezdzi si¢ w gzymsach starego browaru—
ktory panuje nad uliczka wysokim, poczernialym kominem — w gateziach chorowitej, rosna-
cej przy nim topoli, ktora, nie ma ani sity do zycia, ani ochoty do $mierci i stoi tak czarnia-
wa, przez pot uschnigta, z pniem spustoszonym, z ktorego na wiosng wynika nieco bladej zie-
lonosci. On, moze nawet nie patrzac w okno, samym uchem tylko rozpoznatby, czy Pawet,
str6z, zamiata ulice nowa swoja, czy tez stara miotla.

I jak tego wszystkiego nie ma Mendel Gdanski wiedzie¢, kiedy juz od lat dwudziestu
1 siedmiu w tej samej izbie pod tym samym oknem swoi warsztat introligatorski ma i tak juz
przeszto ¢wieré wieku przy nim w fartuchu swoim skorzanym stoi. a podczas kiedy sucha,
zylasta, a dzi$ juz nieco drzaca reka dociska drewniang §rubg prasy, oczy jego spod brwi ge-
stych, nawistych, siwych, patrza w t¢ uliczke, ktora jest wsrod wielkiego miasta jakby odrgb-
nym, zamknigtym w sobie $wiatem.

Swiata tego drobne tajemnice zna Mendel na wylot. Wie, kiedy sie powigksza, a kiedy
zmniejsza kaszel starego archiwisty, ktory mu przynosi do oprawy grube, pelne kurzu folialy
zatechtych papierow, wie, jak pachnie pomada matego dependenta, ktéremu zszywa akta pana
mecenasa; wie. kiedy przyjdzie Joasia od pani radczyni z Zadaniem, aby jej za ,,$kto pigknie
wsadzil” laurke z powinszowaniem, na ktorej ztocisty aniot odkrywa si¢ i pokazuje kawalera
z bukietem r6z w r¢ku; wie, kiedy nie je obiadu student mieszkajacy na strychu, wie, z ktorej
strony nadbiegnie zdyszana pensjonarka zadajac, aby jej ,,niebiesko i ze zlotymi sznurkami”
oprawil przepisane na listowym papierze poezje Czestawa 1 Gawalewicza.
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On wszystko wie. Wszystko, co mozna widzie¢ na lewo i na prawo siwym, bystrym okiem,
co mozna na prawo i na lewo ustysze¢ uchem i co przemysle¢ mozna dlugimi godzinami, stu-
kajac jak dzigciot mlotkiem introligatorskim, rownajac i obcinajac wielkie arkusze papieru,
warzac klej, mieszajac farby.

I jego tez znaja tu wszyscy. Obcy czlowiek rzadko zajrzy; kazdy jakby

swoj, jakby domowy.

Stary, tysy zegarmistrz z przeciwka przez otwarte okno krzyczy mu latem ,,dzien dobry”
1 pyta o Bismarcka; suchotniczy powroznik zaczepia o jego klamke¢ swoje dtugie, konopne
sznurki, ktore dyszac kreci w waskiej wpotwidnej sionce kamieniczki; chudy student z facjat-
ki, z nogami jak cyrklowe nozyce, wsadza zmierzchem w jego drzwi glowe na dtugiej, cien-
kiej szyi 1 pozycza od niego tojowke, ktora ,,zaraz odda, tylko jeszcze z godzinke popisze™...
Straganiarka poda mu czasem przez okno rzodkiew czarna w zamian za kolorowe skrawki
papieru, z ktorych sobie jej chtopaki sporzadzaja latawce, stynne na cala ulice; synek gospo-
darza calymi godzinami przesiedzi u niego, czekajac na wolna chwilg, w ktoérej Mendel da
mu tektury do podklejania wycigtych z arkusza zotnierzy, a tymczasem dziwuje si¢ wielkim
uszom nozyc, wazy w regku milotek, wtyka nos w garnczek z klajstrem, probujac go niemal.
Wszystko to tworzy jakas atmosferg ciepta, poufala, atmosferg wzajemnej zyczliwos$ci. Sta-
remu Mendlowi dobrze w niej by¢ musi. Mimo sze$¢dziesigciu i siedmiu lat rzeski jest jesz-
cze w sobie. Spokoj i powaga maluje si¢ na jego typowej, zawigdtej w trudach twarzy.

Wilosy jego sa mocno siwe. a dluga broda zupehie biala. Pier§ zaklgsta pod pikowanym
kaftanem czg¢sto zadychuje si¢ wprawdzie, a grzbiet zgarbiony nigdy jako$ nie chce si¢ roz-
prostowac, ale tym nie ma si¢ co trapi¢, poki nogi i oczy starcza, poki i w reku sita jest. Kie-
dy mu duszno$¢ dech zapiera, a w zgietym grzbiecie bdl jakis krzyze tamie, stary Mendel na-
ktada w mata fajeczke tyton z poczerniatego, zwiazanego sznurkiem pecherza i kurzac ja, wy-
poczywa chwilg. Tyton, ktorego uzywa, nie jest zbyt wyborny, ale daje laki pigkny, siny dy-
mek 1 tak Mendlowi smakuje. Siny ten dymek ma 1 to jeszcze w sobie szczegdlnego, ze wi-
da¢ w nim rézne rzeczy oddalone i takie, ktore juz dawno mingty.

Wida¢ w nim 1 Resig. zong jego, z ktora dobrze mu byto na $wiecie trzydziesci lat, i sy-
now, ktorzy si¢ za chlebem rozbiegli jak te liScie wichrem gnane, i dzieci synow tych, i smut-
ki rézne, 1 pociechy, i troski; a juz najdhuzej to w nim widaé jego najmtodsza dziewczyne Lije,
tak wczesnie wydang i tak wczednie zgasta, po ktorej mu tylko jeden wnuk pozostal. Gdy sta-
ry Mendel rozpala swoja fajeczke, jakie§ ciche mruczenie dobywa si¢ z ust jego. W miarg jak
pali i jak dymek siny przynosi mu dalekie obrazy i takie, ktére juz nigdy nie wrdca, mrucze-
nie to ro$nie, poteZnieje, staje sie jekiem niemal. Ta dusza ludzka, dusza starego Zyda, ma
tez smutki swoje 1 tgsknoty, ktore zagtusza praca.

Tymczasem sasiadka przynosi w jednej rece garnczek z rosotem, w ktorym ptywaja kawat-
ki rozmigklej butki, a w drugiej przykryty talerz z migsem i jarzyna. Stary Mendel odbiera od
niej ten skromny obiad; nie je go wszakze, tylko postawiwszy na matym, zelaznym piecyku,
czeka. Czekanie to trwa niedtugo. O samej drugiej drzwi izdebki otwieraja si¢ gltosno, hata-
sliwie, a w nich ukazuje si¢ maty gimnazista; w dlugim, na wyrosi sporzadzonym szynelu,
w duzej, zsunigtej na tyl glowy czapce, z tornistrem na plecach. Jest to chtopak dziesigciolet-
ni moze, ktdry po matce, najmtodszej corce starego Mendla, wziat piwne, o zlocistych bla-
skach oczy, dtugie, ciemne rz¢sy i1 drobne usta, a po dziadzie nos orli i waskie wysokie czoto.
Szczupty 1 maly, chtopak mniejszym sig jeszcze i szczuplejszym wydaje, kiedy zrzuci szynel
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1 zostanie tylko w szkolnej, szerokim pasem przepasanej bluzie. Stary Mendel jest w ciaglej
0 niego obawie. Przezroczysta cera chlopca, jego czgsty kaszel, jego watte piersi i pochylone
barki budza w dziadzie nieustanna troskg. Wybiera tez dla niego najlepsze kawatki migsa,
dolewa mu 1 doktada na talerz, a kiedy chtopak si¢ naje, klepie go po ramieniu i zachgca do
zabawy z dzie¢mi w podworku.

Malec rzadko kiedy namowi¢ si¢ pozwala. Jest zmeczony lekcjami, cigzkim szynelem, sie-
dzeniem w szkole, droga, dzwiganiem tornistra; ma tez duzo zadan na jutro. Powtoczy noga-
mi chodzac, a nawet wtedy, kiedy si¢ usSmiecha, piwne jego oczy patrza z melancholia jakas$.

W kilka chwil po obiedzie malec zasiada przy prostym sosnowym stole, dobywajac z tor-
nistra ksiazki i zeszyty, a stary Mendel zabiera si¢ do swego warsztatu. Cho¢ chlopak cicho
si¢ sprawia 1 tylko szeptem potglo§nym powtarzajac lekcje, kiedy niekiedy zaledwie stuknie
stotkiem, na, ktorym si¢ buja podpartszy na stole oba chude lokcie, znaé przecie, ze staremu
introligatorowi przeszkadza co$ w robocie. Co i raz odwraca on gltowg, by spojrze¢ na chtop-
ca, a cho¢ po klajster rgka siggna¢ moze, obchodzi z boku warsztat, gdy mu go potrzeba, aby
po drodze uszczypna¢ wnuka w liczko blade, przejrzyste, lub pogtaska¢ go po krotko przy-
cigtych, migkkich i ciemnych jak krecie futerko wtosach. Chtopiec przyzwyczajony jest wi-
da¢ do tych pieszczot, nie przerywa przy nich bowiem ani swego zarliwego szeptu, ani koly-
sania si¢ na stotku. Stary introligator wszakze zupelnie i tym jest zadowolony, a przyciszajac
klapanie pantofli, powraca na palcach do swego warsztatu.

W piatek przed wieczorem scena si¢ odmienia: malec uczy si¢ przy oknie, kotyszac si¢
mozolnie na stotku, nie majacym tu swojego rozpgdu, a na sosnowym, pokrytym serweta sto-
le sasiadka zastawia rybeg, makaron i tylko co przyniesiona od piekarza ttusta, pigknie zru-
mieniong kaczke. Cynowy, o dziwnie powykrgcanych ramionach §wiecznik z gatkami o$wie-
ca izbg uroczyscie, §wiatecznie.

Stary Mendel ma na sobie wytarty juz nieco, ale jeszcze pigkny zZupan czarny, przepasany
szerokim pasem, za ktory z lubo$cia zaktada spracowane rgce. Siwe jego wlosy pokrywa jar-
mulka, a skrzyp nowych z dlugimi cholewami butow— napetnia izb¢ jakim§ radosnym szme-
rem. Gdy juz stot zastawiony zostat, chtopak si¢ myje, przyczesuje swoje krecie futerko na
drobnej, podluznej gtowinie, zapina §wiezy kolnierzyk i czyste mankiety, a zalozywszy rece
w tyl stoi powazny i wyprostowany, podczas kiedy dziad sigga na policg¢ po zwinigty tates i po
modlitewnik.

W chwile potem rozlega sie wargowy, brzeczacy $piew modlitewny starego Zyda; glos
jego przechodzi wszystkie spadki od niskich, spizem brzmiacych, do wysokich, na ktérych
$piew jego przechodzi w jek 1 w zarliwy jaki§ lament, w akcenty namigtne, btagalne, tkaja-
ce. Pod wptywem §piewu tego malego gimnazistg ogarnia dreszcz nerwowy, blada jego
twarzyczka staje si¢ bledsza jeszcze, wielkie oczy to rozszerzaja si¢ nad miarg, to mruza
si¢ 1 zachodza tzami; patrzy na dziada jakby urzeczony, a spazmatyczne ziewanie otwiera
mu usta. Na szczescie dziad zamyka wkrotce stary modlitewnik i blogostawienstwem roz-
poczyna szabasowa ucztg.

Zdarzyto si¢ raz latem, ze chlopaki od Kolodziejskiego §lusarza i od szewca Pocieszki ze-
brali si¢ przed otwartym oknem starego introligatora, a zagladajac przez nie do o$wietlonej
szabasowym $§wiatlem izby, robili sobie z tej modlitwy $miechy i ghupia uciecheg.

W tej chwili wszakze przechodzil tamtedy stary proboszcz, a spojrzawszy przelotnie
w okno i widzac modlacego sie Zyda, ktéry z takim jekiem wolal po swojemu do Boga, uchy-
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lit kapelusza. Scena byta niema, ale nad wyraz wymowna. Chtopaki zemknety, jakby ich wiatr
zdmuchnatl, i nie byto odtad wypadku, aby spokd;j tej ubogiej izby zakldcony zostal.

Przedwczoraj dopiero...

Wilasciwie i przedwczoraj nie stalo sig nic. Tylko malec powrdcit ze szkoly bez czapki,
zdyszany, jak zajac zgoniony. Zrazu nic mowi¢ nie chceial; dopiero po dtugich badaniach wy-
znal, ze jaki$ obdartus krzyknat na niego: ,,Zyd!... Zyd!...”, wiec on uciekat i czapke zgubil,
1 nie $miat wraca¢ po nia.

Fala gniewu uderzyta staremu Mendlowi do twarzy. Wyprostowal sig, jakby urost nagle,
splunat, a polem chtopaka twardo za ramig¢ ujawszy, do stotu pchnat i obiad w milczeniu spozyt.

Po obiedzie nie wrdcit do warsztatu i fajki nie naktadal, tylko sapiac, po izbie chodzit.
Malec takze do lekcji sig nie bral, ale patrzyl na dziadka zalgknionym wzrokiem. Nigdy go
jeszcze tak gniewanym nie widziat.

— Shuchaj, ty! — przemowit wreszcie, stajac przed chtopcem, Mendel — Jak ja ciebie male-
go sierot¢ wziat i chowat, i za nianke tobie byl, i za matke takze byl, 1 piastowat ciebie, nu,
to nie na to ja ciebie chowat i nie na to ciebie piastowatl, co by ty ghupi byl! I jak ja ciebie
uczy¢ dat, jak ja ciebie do szkoty posytat, jak ja tobie ksiazki kupowal, to tez nie na to, co by
ty ghupi byl! A ty ze wszystkim glupi ro$niesz i nie ma u ciebie zadnej madrosci! Jakby u cie-
bie madroéé byla, to by ty tego nie wstydzit sig, nie ptakat, nie uciekal, ze kto na ciebie ,,Zyd”
krzyknie. A jak ty tego placzesz, jak ty uciekasz i jeszcze taka pigkna, nowa czapke gubisz,
co pig¢ ztotych bez szeSciu groszy kosztuje gotowymi pieni¢gdzmi, nu, to ty ze wszystkim
ghupi jestes, a te szkoty, te ksiazki, te nauki to wszystko na nic!

Odsapnat 1 znow mowi¢ zaczal, ale juz fagodniejszym glosem:

—Nu, co to jest Zyd? Nu, jaki ty Zyd? Ty sie w to miasto urodzil, to$ ty nie obcy, to§ swoj,
tutejszy, to ty prawo masz kocha¢ to miasto, poki ty uczciwie zyjesz. Ty si¢ wstydzié nie
masz, ze$ Zyd. Jak ty sie wstydzisz, ze$ ty Zyd, jak ty sie sam za podtego masz, dlatego Ze$
Zyd, nu, to jak ty mozesz jakie dobro zrobié dla to miasto, gdzie ty sie urodzil, jak ty jego
kocha¢ mozesz?... Nu?...

Zachtysnal si¢ 1 znéw przed chtopakiem stanal. Tym razem jednak patrzyt na jego zlgk-
niong twarzyczke z jakim§ rozrzewnieniem. Polozyt mu na glowie reke i rzekt z naciskiem:

— Uczciwym Zydem byé jest pickna rzecz! Ty to pamigtaj sobie! A teraz si¢ ucz, zeby ty ghu-
pim nie byl, a czapke to ja tobie insza kupig, to ty nie potrzebujesz ptakac, bo to glupstwo jest!

Malec pocatowat w reke dziada 1 wzial si¢ do ksiazek. Stary introligator bardziej jednak
byl poruszony ta sprawa, niz to chciat dziecku okaza¢. Dlugo bowiem po izbie chodzil, nie
konczac pilnej, zaczgtej roboty 1 spluwajac po katach, jakby si¢ gorycza jaka nakarmit. Nie
przetrawil on tej goryczy w sobie 1 przez noc widocznie, gdyz bardziej zgarbiony i1 postarzaty
niz zwykle nazajutrz wstat; kiedy chlopiec podpiawszy rzemienie tornistra do szkoty ruszyt,
stary poszedt do okna i patrzyt za nim niespokojnie, dtugo.

Niepokdj ten nie opuszczat go i przy pracy nawet. Czgsciej niz zwykle pod wplywem ja-
kiego$ rozdraznienia naktadat krotka fajeczke i podchodzit do okna, i patrzal podejrzliwie
w tak dobrze, tak dawno znana sobie uliczk¢. Pod wptywem tez tego rozdraznienia zapewne
ruch jej, jej glosy, jej tetno inne mu si¢ jakie§ niz zwykle wydaty.

Gdy jednak malec powrdcit ze szkoly wesot, bo piatke dostat, rozbawiony nowa czapka,
ktéra mu na oczy wjezdzala, stary o swoich przywidzeniach zapomniat i czy to sam dla sie-
bie, czy dla uciechy dziecka gwizdal przy robocie jak za mtodych czasow.
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Po obiedzie wpadt po akta dependent pachnacy pizmem.

— Co stycha¢? — spytal.

— Wszystko dobrze, bron Boze od ztego! — odrzekt Mendel Gdanski.

— Podobno Zydoéw maja bi¢?... — rzucit pachnacy dependent z glupkowatym u$miechem.

— Nu, jak bi¢, to bi¢! — odrzekl Mendel pokrywajac wrazenie. Jakie na nim te stowa wy-
warly. — A kto ich ma bi¢? Urzad?...

— I... Urzad by tam — roz$miat si¢ maty dependent.

— Nu, jak nie urzad, to i chwala Bogu! — rzekt Mendel.

Roz$mieli sig obaj. Mlody dependent gtupkowato. Zyd z przymusem widocznym.

Zty byl, ze ta rozmowa toczyla si¢ przy dziecku. Spojrzal na chlopca spod brwi nasunig-
tych. Malec wlepit w dependenta wielkie swoje oczy 1 dopiero kiedy ten za progiem byl, spu-
Scit je na karty ksiazki pociemniale, patajace. Stary Mendel jakby nie widzial tego, zaczat
znowu gwizda¢. Ale gwizdanie to mialo co§ w sobie ze §wistu przytloczonej wielkim cigza-
rem piersi, nuta przycichala, ghuchla, zasypiala, az urwala si¢ zgrzytem czy jekiem.

Zmierzchalo juz w izbie, kiedy przez niskie drzwi wcisnat si¢ gruby zegarmistrz w popie-
latym haweloku, jakiego stale uzywat w tej porze.

— Styszate$ pan nowing? — zapytal siadajac na brzegu stotu, przy ktorym uczyt si¢ malec.

— Nu — odparl Mendel — co mnie po nowing? Jak una bedzie dobra, to una i wtedy bedzie
dobra, kiedy una nie bgdzie nowina, a jak zta, nu, to na co ja ja stucha¢ mam?

— Podobno Zydéw maja bié — rzekl thusty zegarmistrz kiwajac noga w wycietym trzewiku
z blyszczaca stalowa sprzaczka.

Stary Mendel zamrugat kilka razy nerwowo, koto ust przebieglo mu nagle drgnigcie. Wnet
opamigtat si¢ jednak i przybrawszy ton jowialnej dobrodusznosci rzekt:

-Zydow? Jakich Zydow? Jesli tych, co uni ztodzieje sa, co uni ludzi krzywdza, co uni po
drogach rozbdjstwo robia, co uni z tego biednego skorg ciagna, nu, to czemu nie? Ja sam
pojde ich bi¢!

-Ale nie! — rozémiat sie zegarmistrz. — Wszystkich Zydow...

W siwych zrenicach Mendla zapalit si¢ btysk nagly. Przygasit go jednak

wpolspuszczona powieka 1 niby obojetnie zapytat:

— Nu, za co uni maja wszystkich Zydéw bié?

— A za c6z by? — odrzucil swobodnie zegarmistrz. — Za to. ze Zydy!

— Nu — rzekl Mendel mruzac siwe oczy — a czemu uni do lasa nie ida i nie bija brzeziny za
to. ze brzezina, albo jedliny za to, ze jedlina?...

— Ha! ha! — rozémiat sie zegarmistrz — kazdy Zyd ma swoje wykrety! Przeciez ta jedlina
1 ta brzezina to nasze, w naszym lesie, z naszego gruntu wyrosta!

Mendel az si¢ zachtysnal, tak mu odpowiedz na usta nagle wykipiata. Pochylit si¢ nieco
ku zegarmistrzowi i gteboko zajrzat mu w oczy.

—Nu, a ja z czego wyrdst? A ja z jakiego gruntu wyrost? Pan dobrodziej mnie dawno zna?
Dwadzies$cia i siedem lat mnie pan dobrodziej zna! Czy ja tu przyszedt jak do karczmy? Zjadt,
wypit 1 nie zaptacit? Nu, ja tu nie przyszedt jak do karczmy! Ja tu tak w to miasto urost, jak
ta brzezina w lesie! Zjadt ja tu kawalek chleba, prawda jest. Wypit tez wody, i to prawda jest.
Ale za tego chleba i za tej wody ja zaptacit. Czym ja zaptacil? Pan dobrodziej chce wiedzie¢,
czym ja zaptlacit?

Wyciagnat przed siebie obie spracowane, wyschie i1 zylaste rece.
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— Nu — zawotal z pewna porywczoscia w glosie — ja tymi dziesigciu

palcami zaptacit! Pan dobrodziej widzi te rgce?

Znow si¢ pochylit i trzast chudymi rekami przed btyszczaca twarza zegarmistrza.

— Nu, to takie rece sa, co ten chleb i te wodg prézno do geby nie nosily! To takie rece sa,
co si¢ pokrzywity od noza, od obcegow, od $ruby, od mlota. Nu, Ja nimi zaplacil za kazdy
kes chleba i za kazdy kubek wody, co ja tu zjadl i wypit. Ja jeszcze i te oczy przytozyl, co juz
dobrze patrze¢ me chca, tego grzbietu, co nie chce juz prosty by¢, i te nogi, co nie chca mnie
juz nosic!

Zegarmistrz stuchat obojetnie, bawiac sie dewizka. Zyd sam sig¢ roznamietniat swa mowa.

— Nu, a gdzie ta zaptata moja jest? Ta zaptata moja jest w szkole u dzieci,, u tych pani-
czOw, u te panienki, co si¢ ucza na ksiazke, co pisza na kajetu, nu. Una i w kosciot jest, jak
tam z ksiazkami ludzie ida... Nu, una i u wielmoznego proboszcza jest, bo ja i jemu oprawial
ksiazki, niech un zdrowy zyje!

Tu uchylit jarmutki. a potem dodat:

— Moja zaptata w dobrych regkach jest.

— Tak sig to méwi’ — odpart dyplomatycznie zegarmistrz — ale Zyd zawsze Zydem!.,.

Nowe iskry zagorzaty w oczach starego introligatora.

— Nu. a czym un ma by¢? Niemcem ma by¢? Francuzem ma by¢?... Moze un koniem ma
by¢? Nu, bo psem to un juz dawno si¢ zrobit, to un juz jest!

— Nie o to chodzi! — rzekt patetycznie zegarmistrz. — Chodzi o to.

zeby nie byl obcym...

— O to chodzi? — odpart Zyd przechylajac sie w tyl i cofajac tokcie. — Nu, to niech mi
tak od razu pan dobrodziej powiada. To jest madre stowo! Ja lubig stysze¢ madre stowo
Madre stowo to jest jak ojciec i jak matka cztowiekowi. Nu, ja za madre stowo to bym milg
drogi szedl. Jak ja madre stowo ustyszeg, to mnie za chleb siarczy, jakby ja wielki bogacz
byt, wielki bankier, nu, to ja by za kazde madre stowo dukata dat. Pan dobrodziej powiada,
coby Zyd nie byt obcy? Nu, i ja tak samo powiadam. Czemu nie? Niech un nie bedzie obcy.
Na co un obcy ma by¢— co ma obcym si¢ robi¢, kiedy w i tak swo6j? Pan dobrodziej mysli,
co jak tu deszcz pada. to un Zyda nie moczy, bo Zyd obcy? Albo moze pan dobrodziej
mysli, co jak tu wiatr wieje, to un piaskiem nie sypie w oczy temu Zydowi, bo Zyd obcy?
Albo moze pan dobrodziej mysli, ze jak ta cegta z dachu leci, to una Zyda ominie, bo un
obcy? Nu, to ja panu dobrodziejowi powiem, ze una jego nie ominie. [ wiatr jego nie omi-
nie, i deszcz jego nie ominie’ Patrz pan dobrodziej na moje wlosy, na moje brodg... Uny
siwe sa, uny biate sa... Co to znaczy? To znaczy, co uny duzo rzeczy widziaty i duzo rze-
czy pamigtaja. To ja panu dobrodziejowi powiem, co une widziaty wielgie ognie 1 wielgi
pozar i wielgie pioruny na to miasto bi¢,a tego. coby od te ognie i od ten pozar, i od te pio-
runy Zydy byly uwolnione, to uny tego nie widzialy! Nu, a jak noc jest na miasto, to una
i na Zydow jest. to i na Zydéw wtedy nie ma stonce!

Odetchnat gteboko, cigzko.

— Pan dobrodziej na zabawy chodzi? Pan dobrodziej na tance bywa?

Gruby zegarmistrz skinal glowa i zakotysat sig na stole, brzgczac dewizka.

Pochlebiato mu to, Ze introligator uwaza go za cztowieka §wiatowego i mogacego jeszcze
zabawia¢ sie tancami. Zyd gorejacymi oczami patrzyl w jego twarz ptaska, ozdobiona szero-
kim. migsistym nosem.
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— A smutku swego, swego ktopotu pan dobrodziej ma?

Zegarmistrz podnidst brwi, przybierajac ming niezdecydowana. Wlasciwie pragnat si¢ on
okaza¢ wyzszym nad podobne drobnostki, jak ktopot i smutek, ale ze nie wiedzial, do czego
Zyd zmierza, milczal wiec dyplomatycznie.

Stary introligator odpowiedzi tez nie czekat, tylko mowit dalej glosem wezbranym,
pelnym:

-Nu, jak pan dobrodziej na tance bywa 1 swego smutku tez ma, to panu dobrodziejowi wia-
domo jest, ze si¢ ludzie do tanca, do wesotosci zejda 1 po wesotosci si¢ rozejda, 1 nic. Ale jak te
ludzie do smutku sig zejda, tak si¢ uni do ptakania zejda, nu, to juz nie jest nic. To juz ten jeden
temu drugiemu bratem si¢ zrobit, to juz ich ten smutek jednym ptaszczem nakryt. To ja panu
dobrodziejowi powiem, co ja w to miasto wigcej rzeczy widzial do smutku niz do tanca i ze ten
plaszcz to bardzo duzy jest. Ajaj, jaki un duzy!... Un wszystkich nakryl, i ze Zydami tez!

Odwrdcit sig bokiem i spojrzat za siebie w okno.

— MJ9j panie Mendel! — rzeki zegarmistrz tonem wyzszo$ci. — Gada sig to tak i owak, ale
kazdy Zyd, byle pieniadze miat...

Stary introligator nie dat mu dokonczy¢, ale podnidstszy reke trzast nia, jakby si¢ od na-
tretnego owadu opgdzal.

— Niech mi pan dobrodziej nie powie te mowe! To jest mowe od wszystkie ghupie ludzie.
Jakby Zydowi pieniadz za wszystko miat by¢, toby jemu Pan Bog od razu kieszen w skore
zrobit, abo i dwie. A jak jemu Pan Bog kieszen w skore nie zrobil, nu, to na to, ze Zydowi
pieniadz tyle ma by¢, co i kazdemu.

-Ma by¢! — zawotat triumfalnie zegarmistrz podnoszac ttusty podbrédek i muskajac si¢ po
nim. -Ale nie jest! W tym sgk, Ze nie jest...

Us$miechnat si¢ Mendel wpdt smetnie, a wpot filuternie.

— A ja panu dobrodziejowi powiem, co tam wilasnie sgka nie ma, tylko jest dziurg. Ajaj,
jakie dziure!

Spowazniat nagle i kiwat glowa patrzac w ziemig.

— Pan dobrodziej mysli, co ja te dziurg nie widz¢? Ja ja widze, Ze una sig¢ zrobi¢ mogta, to
jest Zle, ale ze una dotad nie zatatana jest, to jeszcze gorzej. W te dziurg to duzo mocy wpada
i w stabo$¢ si¢ obraca. I duzo rozumu wpada, a w ghupstwo si¢ obraca. I duzo dobroci wpa-
da, a w zlo§¢ sie obraca... Chce mi pan dobrodziej wierzy¢? Te dziure to nie Zydki zaczety
pierwsze drze¢. Nu, Ze uni ja potem darli, to ja wiem, to ja nie sktamig, nie powiem, Ze nie!
Ale najpierw to ja zaczeta drze¢ zapomniato$¢ na to, co wszystkie ludzie od jednego Boga
stworzone sg.

Ztozyt dwa pierwsze palce u prawej reki. jakby tabake brat, a wystawiwszy maty. dodawat
tym gestem precyzji dowodzeniu swemu.

— To byta pierwsza nitka, co tam w to i-miejsce pgkta— Nu, tak jedni zaczgli do siebie cia-
gnagé, a drudzy méw do siebie, i tak sie juz dalej rwato. Pan dobrodziej powiada, co dla Zyda
pieniadz wszystko jest? Nu, niech i tak begdzie! A wie pan dobrodziej czemu? Nie wie pan
dobrodziej? Pan dobrodziej mysli, temu. co Zydki chytre sa?” To si¢ pan dobrodziej myli.
Pan dobrodziej zna ten stup na Ujazdow? Nu pan dobrodziei si¢ $mieje’ To jak tam na ten
stup potozony bedzie hunor i madro$¢, 1 wielga stawnos$¢, i wielgie herby, 1 wielga familia,
1 wielgie urzedy, 1 pieniadze tez. nu. to jeden wlizie na siup po ten hunor ,y drugi po te ma-
dros¢ a trzeci po te herby, a czwarty po te stawnos¢. a i taki si¢ znajdzie, co po te pieniadze
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wlizie. cho¢ msze rzeczy przy nich sa, Ale jak na ten stup potozone beda tylko pieniadze,
a nie bedzie ani hunoru ani stawnosci, ani madrosci. to po co ludzie beda na ten stup 1iz¢?
Jak pan dobrodziej my$li? Po pieniadze uni bgda liz¢ i po nic wigcej? A te z dotu co si¢ przy-
patruja, to beda krzycze¢: Ajaj, jaki to chytry nardd, po pieniadze tylko lizie, pieniadze u nie-
go wszystko! A im kto mniejszy bedzie albo na glebszym dotu stal, to mniej widzie¢ bedzie,
a glosniej jeszcze krzyczed. A tylko te wysokie ludzie, te na gorze stojace, widzie¢ beda, co
na ten stup nic innego potozone nie jest, i tym, co po to liza, co ta polozone jest, nie beda si¢
dziwowali, a krzycze¢ to uni tez nie beda. Co na nasz stup lezy? Pieniadze tylko leza, tak my
po pieniadze liziem. Ale to nie jest pierwsze zle. Pierwsze zle to jest takie, co dwa stupy sa
1 co na nich nierowne rzeczy leza.

— Jeszcze by — roz$miat si¢ impertynencko zegarmistrz. — W teorii zreszta — dodat powaz-
niej — masz pan moze i stuszno$é. Ale w praktyce inaczej to sie okazuje. Was, Zydow, legnie;
si¢ jak tej szaranczy, a zawsze to zywiot cudzy...

Stary introligator zndw zamrugat nerwowo razy kilka i znow siwe swoje oczy w potowie
rzgsami przystonit.

— Madry cztowiek, choéby w gar§ci dwa kamienie miat i1 trzy cho¢by mial, to tylko jed-
nym w psa ciska. A pan dobrodziej dwoma kamieniami od razu cisnat na starego Zyda... Ale
to nic nie szkodzi. Ja ten jeden podniosg i ten drugi tez podniosg. Moj grzbiet juz si¢ sam do
ziemi schyla...

Musnat dwa razy biata swa brode i pomys$lawszy chwilke rzekt:

— Pan dobrodziej wie, jak ja sie nazywam? Nu, ja sie nazywam Mendel Gdanski. Ze ja si¢
Mendel nazywam, to przez to, co nas byto dzieci czternascie, a ja si¢ pigtnasty urodzil, tu, na
Stare Miasto, w te waskie uliczkg. zara za te zotte kamienice, gdzie apteka. pan dobrodziej
wie? Nu. jak ja si¢ tam urodzil, to nas bylo dzieci pigtnascie, calty mendel. Przez to ja si¢
Mendel nazywam1'. Czy nas ojciec nieboszczyk potopi¢ miat? Nie miat nas potopi¢! Raz. ze
si¢ un Pana Boga bal, a drugi raz. Zze un te swoje pigtnascie dzieci tak kochal, ze jak matka
przyniosta $ledz, to un tylko gtéwke sobie urwal, a catego $ledzia to dzieciom dal, coby si¢
najadly, coby nie byty glodne. Tak ich kochat.

Zachtysnat si¢. Poczerwieniat, oczy mu si¢ zapalily naglym przypomnieniem. Wnet si¢ jed-
nak pohamowat i mowit dalej z jowialnym u$miechem, w ktorym gorzka ironig dostrzec byto
mozna.

— Ale ja, Mendel, widzial, co mendlowi catemu Zle na §wiecie, tak sam juz tylko p6t tuzi-
na dzieci mial, a moja corka— Lija, nu, una tylko jednego syna miala i od bolesci wielkiej
umarla. Zeby una Zyla, a sze$¢ synow miala, a patrzala, na co ja patrze, nu, to ima by sze$é
razy od bolesci umiera¢ musiata!

Mowit szybko, coraz szybciej, glosem namigtnie przyciszonym, pochylajac si¢ ku zegar-
mistrzowi 1 przenikajac go patajacym wzrokiem. Po chwili wyprostowat si¢. wciagnal w stara
piers$ gteboki, cigzki oddech i usmiechnawszy si¢ smetnie rzekt:

— To juz my go nie nazywali Mendel, to juz my go nazwali Jakub.

— Kubus, pdjdz tu! — zawotlal jakby pierwszy raz przypominajac sobie obecno$¢ chiopca.
A gdy malec wstal ze stotka i szastnawszy bucigtami przed zegarmistrzem do dziada sig przy-
tulit, stary poglaskat go po glowie i rzekt:

-Kubus to takie imig. co go 1 pan dobrodziej, na ten przypadek, godnemu synkowi moze
da¢. To jest takie imig, co to jak na tym sadzie kréla Salomona; niech nie bedzie ani mnie,
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ani tobie. To dobre imig jest! Po te imig to jak po te ktadke przejda ludzie z te niedobre czasy
do te dobre czasy, kiedy jeden drugiemu nie bedzie liczyt w domu, duzo ma kotyski... Bo w te
duzo kotyski duzo pracy jest i duzo gtodu jest. i duzo mogitki tez...

I nie na tym madros$¢ jest, coby mato ludzi byto. ale na tym madros¢ jest, coby uni duzo
dobrego zrobili, duzo ziemi obsiali, duzo obkopali, duzo obsadzili. Coby uni duzo przemy-
stow mieli, duzo rozumu si¢ uczyli, duzo dobro$ci znali w sercu jeden dla drugiego. Mnie
jeden stary chlop powiadal, co jak bocian wigcej dzieci ma, niz ich wyzywi¢ moze, to jedno
albo 1 dwa z gniazda precz zruci. Tak niech juz pan dobrodziej ktopotu o to nie ma. To 1 nad
ludZzmi taka moc musi by¢. co te geby liczy i te ziarna w klosie tez...

Trzast siwa broda, coraz silniej tulac malca do swego boku.

— Nu, ja nie tylko nazywam si¢ Mendel, ja jeszcze nazywam si¢ Gdanski. Nu, co to jest Gdanski?
To taki cztowiek albo taka rzecz, co z Gdanska pochodzaca jest... Pan dobrodziej wie?... Wodka
gdanska jest 1 kufer gdanski jest, 1 szafa gdanska jest... Jak uny gdanskie moga by¢. tak ja jestem
Gdanski. Nie jestem paryski, ani nie jestem wiedenski, ani nie jestem berlinski -jestem Gdanski. Pan
dobrodziej powiada, co ja cudzy. Nu, jak to moze by¢? Jak ja Gdanski, to ja cudzy? Tak pan dobro-
dziej powiada? Czy to tam juz wyschta Witsa? Czy tratwy tam nie idq od nasze miasto? Czy tam te
lapciuchy nasze flisy juz nie sa?-.. To juz wszystko cudze?... To pan dobrodziej taki hojny? Nu, szko-
da, co ja przod nie wiedziat o tym. co pan dobrodziej taki hojny, bo ja bym prosit pana dobrodzieja
cho¢ o potowe sklepu, cho¢ o potowe te wszystkie zegarki, co tam sa...

Zegarmistrz $miat si¢ i chwytat za boki.

— A niechze pana nie znam A to$ pan wywioédt sztuke, Zze i Bosko lepiej nie potrafi! Ze
Gdanski, to juz swoj! Cha, cha. cha’....

Stary Zyd kiwat gtowa i umiechat sie takze. Filuteria sofisty blyszczata mu w oczach, ale
usmiech byt gorzki, kolacy...

— Mendel Gdanski i Jakub Gdanski — rzekt po chwili z powaga zwracajac si¢ do wnuka
1 jakby przekazujac mu dostojnos$¢ swojego nazwiska i swojej tradycji.

— Nu, co un jest ten Mendel Gdanski? Un Zyd jest, w to miasto urodzony jest, w to miasto
un zyje. ze swojej pracy, w to miasto ma grob ojca swego 1 matki swojej— 1 zony swojej, 1 cor-
ki swojej. Un 1 sam w to miasto koSci swoje potozy.

— Nu. co un jest ten Kubu$ Gdanski? — ciagnat dalej odsunawszy od siebie chtopca na $ro-
dek izby na dtugos¢ swej reki 1 nie puszczajac jego ramienia.

— Nu, un uczen jest. Un w szkole siedzi, w tawke, przy swoich kolegi un siedzi, w ksiazke
patrzy, pisze, uczy si¢. Nu, na co un si¢ uczy? Un si¢ na to uczy, coby rozum mial. Nu, czy
un ten rozum gdzie poniesie, jak un go bedzie miat? U n go nigdzie nie poniesie w obce miej-
sce. Un go nie poniesie do wody utopi¢ ani do ognia spali¢, ani do ziemi zakopaé. Un tu
madry bedzie. na ten kraj. na to miasto bgdzie rozum mial. To bedzie w ten kraj caly rozum—
co by bez niego byl, 1 jeszcze ten rozum bgdzie w ten kraj, co un go Kubu$ bedzie miat. Czy
pan dobrodziej mysli, co to bedzie zados¢? Za duzo? Nu, pan dobrodziej takie glupstwo nie
moze mysle¢. Nu. jak un rozum bgdzie miat. to un bedzie wiedziat takich rzeczy. jakie ja nie
wiem i pan dobrodziej nie wie. Un moze 1 to bedzie wiedziat. co wszyscy ludzie dzieci sa od
jednego Ojca i co wszyscy ludzie kocha¢ si¢ maja jak te bracia...

Przyciagnat do siebie na powr6t chtopca, a objawszy jego szyj¢ pochylit si¢ do zegarmi-
strza i1 szepnatl:

— Bo to delikatne dziecko jest... sierota jest... bardzo migtkiego serca...
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Poglaskat chtopca po twarzy i dodat:

— 1dz, kochanku, potoz sig spac. bo jutro do szkoly pojdziesz.

Malec znow szastnat bucigtami przed zegarmistrzem, dziada r¢ke¢ do ust przycisnat
i zniknat za persowa firanka, dzielaca izbe od matej alkowy. Stary Zyd tysnat oczami raz
1 drugi, zachlysnat si¢ i unoszac brodg spytat:

-. Nu. z przeproszeniem pana dobrodzieja, kto to powiadat, co Zydow

maja bi¢? Ja sig¢ przy to dziecko pytaé nie chcial, zeby go bron Boze nie przestraszy¢, bo
to bardzo delikatne dziecko jest. ale teraz to ja si¢ pana dobrodzieja o to bez urazy spytam...

Us$miechnat si¢ pochlebnie, ujmujaco, siwe jego oczy patrzyly z przymileniem.

Zegarmistrz, zbity nieco z tropu poprzednimi wywodami Zyda. natychmiast uczni swoja
przewage.

— Powiadaja... — baknal niedbale, wydymajac wargi.

— Nu, kto powiada? — pytat Zyd, a oczy juz z aksamitnych stawaly sie ostre, ktujace.

— Ludzie powiadaja... — baknal tym samym tonem zegarmistrz-

Stary Zyd odskoczyt nagle na dwa kroki ze zwinnoscia, ktorej by sie nikt. w nim nie do-
myslat. Wzrok jego patal, wargi parskaty, glowe postawit jak koziet.

— Ludzie?... Ludzie powiadaja? — pytal gtosem syczacym, w coraz

wyzsze wpadajacym tony. — Ludzie?...

I za kazdym wymoéwionym wyrazem pochylal si¢ coraz bardziej naprzod. przysiadat niemal.

Zegarmistrz patrzyt obojgtnie, bawiac si¢ dewizka 1 kiwajac noga w trzewiku. Uwazat Jed-
nak, ze ta postawa Zyda jest wobec niego nie— wlasciwa i $mieszna.

— C0z to pana tak dziwi? — zapytat chtodno.

Ale stary introligator juz si¢ uspokoit. Rozprostowat sig, rece wpart w biodra, brodg wy-
rzucit do gory, oczy zmruzyt.

— Pan dobrodziej si¢ myli — rzekt. — Ludzie tego nie powiadaja. To powiada wodka, to
powiada szynk, to powiada zto$¢ i1 glupota, to powiada zty wiatr, co wieje.

Wznidst reke 1 machnat nia wzgardliwie.

— Niech pan dobrodziej $pi spokojnie, I ja bed¢ spokojnie spat, i to dziecko bedzie spokoj-
nie spato! Nasze miasto bardzo duzo smutku ma, bardzo duzo ciemnosci, i bardzo duzo nie-
szcze$cia. ale na nasze miasto jeszcze to nie przyszto, coby si¢ w nim ludzie gryzli jak psy.
O to moze pan dobrodziej spokojny by¢!

Zacisnat usta i siggnal z powaga po ciezki, cynowy lichtarz, jakby chcial zaraz swieci¢ go-
sciowi do sieni. Zsunal si¢ pan zegarmistrz ze stolu— nacisnal hawelok, umocnit na glowie
kapelusz. ktory mu gdzies$ na kark zjechatl, i rzuciwszy dobranoc, wyszedt.

Wtedy Zyd ode drzwi wrocil, lichtarz na stole umiescit, a przeszedtszy na palcach ku al-
kowie, persowcj firanki uchylit i ucha nadstawit.

Z wnetrza alkowy stycha¢ byto oddech dziecka goraczkowy, nierowny. chrypliwy. Matla
lampka o zielonej szklanej banieczce palila si¢ tam na stotku. Stary pantofle zrzucit, do 16zka
podszedt i zapatrzyt si¢ w rozogniona twarzyczke chtopca niespokojnie, badawczo. Chwilke
tak stal wstrzymujac dech w piersi. po czym westchnatl i wysunawszy si¢ z alkowy, na stotku
ciezko siadt, opart dtonie o kolana 1 zakotysat siwa swoja glowa.

Zgarbiony byt teraz i jakby postarzaly o jaki lat dziesiatek— Usta jego poruszaly si¢ bez-
dzwigcznie, pier§ dyszata cigzko, oczy utkwione byly w podloge. Cienka §wieca dogasata,
skwierczac w cynowym lichtarzu.
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Nazajutrz rano uliczka obudzita si¢ cicha jak zwykle i1 jak zwykle spokojna. Mendel Gdan-
ski od wczesnego ranka stat w skorzanym fartuchu przy swoim warsztacie. Wielkie jego no-
zyce zgrzytaly po papierze zapalczywie, twardo, $ruba prasy piszczata, dociskana do ostat-
niego krega. n6z waski, dhugi, blyskat pod ranne stonce zuzyta swa klinga, skrawki papieru
padaty z szelestem na prawa i na lewa strong. Stary introligator pracowatl goraczkowo, zarli-
wie; na jego zwiedlej, gleboko zbruzdzonej twarzy znaé¢ byto noc niespana. Gdy przeciez
wypit licha kawe, ktora mu sasiadka w duzym, fajansowym imbryku przyniosta, razniej mu
si¢ jako$ na sercu zrobito, nalozyt krotka fajeczke, zapalit 1 poszedt budzi¢ wnuka.

Chtopak zaspal dzi$ jakos. Dlugo w noc na postaniu rzucat sig¢ jak ryba. a teraz spal snem
glebokim, cichym. Cienki promien stonca wpadajacy do alkowy przez otwor persowe;j firanki
ktadl mu sig¢ na oczach, na ustach. na wattych, odkrytych piersiach: to znéw w ciemnych, migk-
kich wlosach i w dhugich, spuszczonych rzgsach zapalat ztotobrunatne, migotliwe ptomyki.

Stary patrzyt si¢ z luboscia na dziecko. Czoto jego wygtadzalo sig. usta rozszerzaty, oczy
mruzyly i nabieraty blasku. Roz$mial si¢ wreszcie szczgsliwym, cichym $miechem, a wcia-
gnawszy wielki ktab dymu z fajeczki. pochylit si¢ i puscit go pod sam nos chtopaka. Malec
si¢ zakrztusil, zerwal. szeroko otwarl zlote swoje oczy izaczatl je trze¢ zlozonymi w dwie
1 chude piastki rekami. Spieszyl si¢ teraz, niezmiernie, byt zafrasowany; jedno z zadan zosta-
to nie dokonczonym, ksiazki, kajety nie pouktadane lezaly dotychczas na stole. Juz i kawy
nie dopit i butki na pauze, przetozonej dwoma plasterkami zimnego jajka na twardo, nie
chcial wzia¢, tylko w tornister ksiazki rzucal, niepewny, czy si¢ nie spozni. Kiedy wszakze
szynel na ramiona wziawszy do drzwi zmierzal, drzwi otwarly si¢ gwaltownie, a chudy stu-
dent z facjatki pchnal go na powrdt do izby:

— Uciekaj, bo Zydéw bija!

Rozdrazniony byl widocznie bardzo. Jego ospowata, dtuga twarz zdawata si¢ jeszcze
dtuzsza 1 jeszcze bardziej spustoszona: krok, jaki z sieni do izby zrobil, oddalit cienkie jego
nogi na niezmierng odlegtos$¢ od siebie, mate bure oczy sypaly iskry gniewa. Wylegkly malec
ktebkiem potoczyt si¢ az ku stolowi, upuszczajac szyne! i tornister...

Stary ostupiat— Ale wnet oprzytomniawszy, ogniami z twarzy buchnat, jak zbik do studen-
ta skoczyt.

— Co to uciekaj?... Gdzie un ma ucieka¢?..— Na co un ma ucieka¢?... Czy un tu ukradt co
komu, coby un ucieka¢ mial?... Czy un tu w cudzej stancji siedzi?... W cudzy dom?... Un tu
w swojej stancji siedzi! w swoj dom! Un tu nikomu nic nie ukradt! Un do szkoty idzie! Un
nie bedzie ucickat!...

Przyskakiwat do stojacego w drzwiach studenta, skurczony, zebrany w sobie, syczacy, par-
skajacy 1 trzgsacy broda.

— Jak tam pan chcesz! -rzucit szorstko student.-Ja powiedzialem... I zabierat si¢ do wy-
cofania z izby swej niezmiernie dlugiej nogi, Stary introligator uchwycit go za pote wytar-
tego paltota.

— Jak ja chce?... Nu, co to jest za gadanie, jak ja chce! Ja chcg. Cobym ja spoko6j miat. Ja
chce spokojnie zjes¢ moj kawatek chleb, co ja na niego pracuj¢! Nu,ja chcg wychowac te sie-
rotg, ten chtopiec, coby z to dziecko cztowiek byl, coby nikt na niego nie plut, kiedy un nic
winny nie jest... Nu, ja chcg, coby nie byto ani mojej, ani niczyjej krzywdy, coby sprawiedli-
wos¢, coby sig ludzie Boga bali!... Nu, ja tego cheg! A uciekac to ja nie cheg! Ja w to miasto
si¢ urodzil, w ten dom dzieci miat. ja «tu nikogo nie skrzywdzil, ja tu warsztat mam...
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Nie skonczyl, kiedy od zatamu uliczki ozwata si¢ glucha wrzawa jakby z daleka gdzie$
przeciagajacej burzy. Po twarzy studenta przeleciat kurcz nagly, wpotgtosna klatwa wypadta
mu przez $cis$nigte zeby.

Stary introligator umilkl, wyprostowat si¢ 1 wyciagnawszy chuda szyje¢ nastuchiwat chwi-
le. Wrzawa zblizata si¢ szybko. Stycha¢ juz bylo gwizd przeciagly, Smiechy, wotlania, wybu-
chy krzykow i ptaczu lament. Uliczka zawrzata. Zamykano bramy, tarasowano sklepy, jedni
biegli wprost na wrzawe, drudzy uciekali od nie;j.

Nagle malec wystraszony rozszlochat si¢ glosno. Student z naciskiem drzwi zamknat
1 zniknal w pustej sionce.

Stary Zyd stuchal. Ani szlochania dziecka, ani wyjécia studenta zdawat sie nie spostrze-
ga¢. Wzrok miat jak gdyby cofnigty w siebie, dolna wargg obwisla, ucho nastawione. Mimo
skorzanego fartucha wida¢ bylo drzenie jego starych kolan; twarz z czerwone;j stata si¢ bru-
natna, z brunatnej zotta, z z6tej kredowobiata. Wygladat jak czlowiek trafiony postrzatem.
Chwilka jeszcze, a to stare, ostable ciato ztamie sig i runie.

Coraz blizsza, coraz wyrazniejsza wrzawa wpadta nareszcie w opustoszala uliczke
z ogromnym wybuchem krzyku, §wistania— $Smiechow. klatw, ztorzeczen. Ochrypte, pijackie
glosy zlewatly si¢ w jedno z szatanskim piskiem niedorostkow. Powietrze zdawalo sig pijane
tym wrzaskiem motlochu: jakas zwierzgca swawola obejmowata uliczke, ttoczyla ja. przewa-
lata si¢ po niej dziko, gluszaco. Trzask famanych okiennic, toskot toczacych sig¢ beczek, brzgk
rozbijanego szkta, tomot kamieni, zgrzyt dragow zelaznych zdawaty si¢ jak zywe bra¢ udziat
w tej ohydnej scenie. Jak ptatki gesto padajacego $niegu, wylatato i opadato pierze z poroz-
rywanych poduszek i betéw. Juz tylko kilka lichych kramow dzielito izb¢ Mendla od rozpa-
sanej cizby. Malec przestat szlochac i trzesac sie caty jak w febrze przycisnat si¢ do dziada.
Jego wielkie, ciemne oczy pociemnialy jeszcze i $wiecity ponuro z pobladtej twarzyczki.
Dziwna rzecz. To przytulenie si¢ dziecka i to bliskie juz nieochybne niebezpieczenstwo skrze-
pity starego Zyda. Potozyt reke na gtowie wnuka, tchu w piersi nabrat szerokim oddechem,
a cho¢ twarz mial jeszcze jak optatek biata, do zZrenic juz przywotat i ogien, i zycie.

— Sz,... — szepnat uspokajajaco.

Teraz dopiero uciszal ptacz, ktory juz sam umilkl, zduszony wielkim strachem. Teraz do-
piero to przedchwilowe szlochanie dziecka dochodzito do jego $wiadomosci.

W tej chwili do dlugiej, waskiej sionki wpadto kilka kobiet: powrozniczka z dzieckiem na
reku, strozka, straganiarka.

— Dalej, Mendlu — krzykneta od progu strézka — zejdzta im z oczéw! Ja tu duchem w oknie

Obstapily ich, zastaniaty soba. pchaty ku persowej firance. Znaty tego Zyda tak dawno,
byl ustuznym, dobrym cztowiekiem. Za kobietami zaczgli si¢ wsuwac inni mieszkancy matej
kamieniczki. Izba zapetniala si¢ ludzmi.

Stary Mendel jedna reke opart cigzko na ramieniu chiopca, a druga odsunat kobiety. Oprzy-
tomnial juz zupeknie przez t¢ jedna chwilg.

— Dajta spokdj, .Janowa — méwil twardym, brzmiacym jak dzwon glosem. — Dajta spokoj!
Ja wam dzigkujg, bo wy mnie swoja Swigto$¢ chceieli da¢, mnie ratowad, ale ja do moje okno
krzyz nie chce stawié! Ja sie nie chce wstydzié, co ja Zyd. Ja sig nie chce baé¢! Jak uny mito-
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sierdzia w sobie nie maja, jak uny cudzej krzywdy chca, nu, to uny nie sa chrzescijany nu to
uny ina ten krzyz nie beda pytali ani na ten obraz... Nu, to uny i nie ludzie sa. To uny cal-
kiem dzikie bestie sa— A jak uny sa ludzie, jak uny sa chrzesécijany, nu. to dla nich taka siwa
glowa starego cztowieka i takie dziecko niewinne tez jak §wigtos¢ bedzie. P6jdz, Kubus...

I pociagnawszy za soba chlopca, mimo hatasliwych protestow zebranych, do okna podszedl, oba
jego skrzydta pchnigciem reki otworzyt i stanat w nim w rozpigtym kaftanie, w skérzanym fartuchu,
z trzgsaca si¢ broda biala, z glowa wysoko wzniesiona, tulac do swego boku matego gimnaziste
w szkolnej bluzie, ktorego wielkie oczy otwieraly si¢ coraz szerzej, utkwione w wyjacy mottoch.

Widok byt tak przejmujacy, ze kobiety szlocha¢ zaczety.

Spostrzegla stojacego w oknie Zyda uliczna zgraja i omijajac pozostate kramy, rzucita sie
ku niemu.

Te¢ heroiczna odwagg starca, to nieme odwotanie si¢ do uczu¢ ludzkich thumu wzigto za
zniewagg, za uragowisko. Tu juz nic szukano, czy jest do wytoczenia jaka beczka pelna octu,
okowity, jaka paka towaréw do rozbicia, jaka pierzyna do rozdarcia, jaki kosz jaj do stlucze-
nia. Tu wybuchta ta dzika zadza pastwienia sig, ten instynkt okrucienstwa, ktory przyczajony
w jednostce, jak pozar opanowywa zbiegowisko, cizbg...

Jeszcze nie dobiegli pod okno, kiedy kamien, rzucony z posrodka thumu, trafit w glowe
chtopca. Malec krzyknat, kobiety rzucily si¢ ku niemu. Zyd puscit ramie dziecka, nie obej-
rzat si¢ nawet, ale podniostszy obie rece, wysoko ponad wyjacy mottoch wzrok utkwit i szep-
tal zbielalymi usty:

— Adonai! Adonai!... — a wielkie tzy toczyly si¢ po jego zbruzdzonej twarzy.

W tej chwili byt to prawdziwy Gaon, co znaczy: wysoki, wzniosty-

Kiedy pierwsi z thumu pod okno dopadli, znalezli tam wszakze niespodziewana przeszko-
de w postaci chudego studenta z facjatki.

7 wzburzong czupryna, w rozpietym mundurze stal on pod oknem Zyda. rozkrzyzowat rece
zacisnawszy pigscie 1 rozstawiwszy nogi jak otwarty cyrkiel. Byt tak wysoki, ze zastaniat soba
okno niemal w polowie. Gniew, wstyd, wzgarda, lito$¢ wstrzasaty jego odkryta piersia i pto-
mieniami szly po jego czarnej, ospowatej twarzy.

— Wara mi od tego Zyda! — warknat jak brytan na pierwszych, ktérzy nadbiegli. — A nie. to
wal we mnie jeden z drugim galgany, psubraty, hultaje!

Trzast sig¢ az caly i nawet pelnego glosu doby¢ nie mogl, tak go gniew diawit. Z matych
jego burych oczu iskry sypac si¢ zdawaty.

Byt w tej chwili pigknym jak Apollo...

Kilku trzezwiejszych z bandy zaczgto si¢ cofaé. Posta¢ mtodzienca i jego stowa uderzyty
ich swa sila. Skorzystal z tego dtugi student, a skoczywszy przez niskie okno do izby, ode-
pchnat Zyda, a sam w oknie stanal. Ttum przeciagnat mimo tego okna z gtucha wrzawa. Szy-
derstwa, pogrozki, wrzaski, ztorzeczenia towarzyszyty pochodowi temu; po czym wrzawa
oddalata sig, cichta, az przeszta w huk niewyrazny, daleki...

Tego wieczora nikt si¢ przy sosnowym stole nie uczyt i nikt przy warsztacie nie pracowatl.
Zza persowe]j firanki, z alkowy, dobywatl si¢ niekiedy cichy jek dziecka; zreszta spokoj pano-
wal tu zupelny. Gdyby nie rozbita szyba w okienku, gdyby nie porzucony na poditodze szynel
i tornister uczniowski, nie zna¢ byloby tej burzy, ktora tu przeszta rankiem.

W alkowie za persowa firanka lezal maty gimnazista z obwiazana glowa. Zielona lampka
palita si¢ przy nim, chudy student siedziat na brzegu t6zka trzymajac rekg malca.
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Twarz studenta byta juz ta sama co zwykle, dziobata, brzydka twarza; w oczach tylko pa-
lity si¢ niedogaste ognie, z dna duszy ruszone. Siedziat milczacy, namarszczony, gniewny, 1 od
czasu do czasu rzucal niecierpliwe spojrzenie w ciemny kat alkowy. W kacie tym siedziat sta-
ry Mendel Gdanski, bez ruchu, bez gtosu. Skulony, z tokciami wspartymi o kolana, z twarza
ukryta w rekach, siedziat on tak juz od poludnia, od chwili, w ktoérej dowiedziat sig, ze chlop-
cu niebezpieczenstwo nie grozi.

Ta nieruchomos¢ i to milczenie starego introligatora niecierpliwity studenta.

— Panie Mendel! — burknat wreszcie — wylezze pan juz raz z tego kata! Bosiny pan odpra-
wiasz czy co u licha? Troche goraczki i nic wigcej. Chlopak za tydzien jaki do szkoty poj-
dzie, byle sig trochg tylko skora zrosta. A pan tak jak na worze z popiolem zasiadl’ Przecie
panu nikt nie umart!

Stary Zyd milczat.

Po chwili dopiero podniost gtowe 1 odezwatl si¢ glosem namigtnie drgajacym:

— Pan sig pyta. czy ja na bosiny siedzg? Nu. ja siedz¢ na bosiny! Ja popidt na glowg mam
1 wor gruby na gtowie mam. i na popiele ja siedzg, i nogi bose mam, i pokut¢ wielka mam.
1 wielka boles¢ mam. 1 wielka gorzkos¢...

Zamilkt i twarz znowu w rece ukryl. Mata zielona lampka dawata jego siwej glowie jakie$
szczegblne, widmowe niemal oswietlenie. Malec jeknat raz i drugi i znéw zaleglo milczenie.

A wtedy wérdd tej ciszy podnidst Mendel Gdanski raz jeszcze glowg i rzekt:

— Pan powiada, co u mnie nic nie umarto? Nu, u mnie umarto to, z czym ja si¢ urodzit.
z czym ja sze$cdziesiat i siedem lat zyt, z czym ja umiera¢ myslat... Nu. u mnie umarto serce
do tego miasto!
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NASZA SZKAPA

Zaczelo si¢ to od starego 16zka, coSmy na nim we trzech sypiali.

Tego dnia ojciec zly czego$ z rzeki wroécil 1 siadtszy na tawie, reka gtowe podpart. Pytata
si¢ matka raz i drugi, co mu, ale dopiero za trzecim razem odpowiedzial, ze si¢ ta robota koto
zwiru skonczyta i1 ze szkapa tylko piasek teraz wozi¢ bedzie. Zaraz mnie Felek szturchnat
w bok, a matka jekneta z cicha.

Miat ojciec nad wieczorem po doktora i$¢, ale mu jakos$ niesporo byto. Chodzit, medyto-
wal, po katach pozieral, az stanat przed matka i rzekt:

— Co chlopakom po t6zku, Anulka? Sypiam ja na ziemi, toz i oni moga.

SpojrzeliSmy po sobie. Dwie ztote iskry zabtysty w siwych oczach Felka. Prawda! Co nam
po t6zku? Piotrusia tylko pilnowac trzeba, zeby z niego nie spadt.

— Dalej! jazda! — krzyknat Felek i zanim matka odpowiedzie¢ zdazyta, juzesmy we trzech
siennik na ziemi¢ $ciagneli, a Fetek kozly wywraca¢ na nim zaczat.

Po $ciagnigciu wszakze siennika okazato sig, ze desek w 16zku brakuje dwoch, a bok je-
den ze wszystkim odtazi. Nie chciat tedy ,.handel”, ktérego mi ojciec zawota¢ kazat, o 16zku
ani gada¢, pieniadze naliczone miedziakami zgarnal w mieszek, zwiazat i za chatat na piersi
zasunat. Opuscit mu ojciec dziesiatke, potem dwie, potem zlotowke cala, ale sie Zydzisko
uparto. Z sieni dopiero brode do izby wsadzil, postgpujac pot rubla bez siedmiu groszy, jesli
mu ojciec i poduszke sprzeda.

Zawahat si¢ ojciec, spojrzal na nas, spojrzat na matke; wszystkiego razem miato by¢ jede-
nascie ztotych.

— Co6z chlopaki? — zapytat wreszcie — obejdziecie si¢ bez poduszki tymczasem, poki mat-
ka chora?

— Ojej’. — wrzasnat Felek przyduszonym glosem, gdyz wtasnie na glowie stal, a nie zmie-
niajac pozycji poduszke na izbg cisnat. Chwycit ja Piotru$ i na Felka rzucit, Felek zno6w na
mnie, az nam ja .,handel” z rak wyrwat, zeby$my nie poszarpali.

— Ale bez poszewki! — odezwala si¢ stabym glosem matka.

Natychmiast wyrwaliSmy ,,handlowi” poduszke, ktora juz pod pacha trzymal— i zaczeliSmy
1 niej poszewke $ciagac.

Po $ciagnigciu wszakze poszewki okazato sig, ze poduszka w jednym rogu rozpruta i ze
si¢ z niej pierze sypie, Znoéw tedy ,,handel” jedenastu ztotych da¢ nic chciat, tylko dziesig¢¢
bez pigtnastu groszy.

Targ w targ. zgodzit si¢ z ojcem na cate dwa ruble, ale zeby mu jeszcze koldrg nasza
dodac¢.

Ojciec spojrzat na matke. Byta tak ostabiona i blada, ze wygladata jak martwa, lezac na
wznak, z gteboko zapadtymi oczami,
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— Anulka?... — szepnat ojciec pytajaco.

Ale matke chwycit kaszel, wigc odpowiedzie¢ nie mogta.

— My tam kotdry, proszg¢ ojca. nie chcemy! — krzyknatl Felek. — My sig¢ tylko o t¢ kotdrg co
noc bi¢ musimy. Niech Wicek powie!...

— Prawda, prosze¢ ojca! — potwierdzitem gorliwie. — Co noc si¢ bi¢ musimy, bo spada...

,Handel” juz koldre zwinat i pod pache wsadzit. WybiegliSmy za nim z tryumfem na po-
dworko.

— Wiecie? — krzyknal Felek chtopakom, co tam w klipg grali — ,,handel” kupit nasze t6zko,
koldre i poduszke! Bedziemy teraz na ziemi na sienniku spali!...

— Wielka parada! — odkrzyknat blady Joziek od krawca z lewej oficyny. — Ja juz dwa lata
u majstra na ziemi sypiam i bez siennika nawet.

Zaimponowal nam. Sypianie takie nie byto wigc juz, wida¢, wynalazkiem naszym.

Tego dnia byt u nas doktor, a ja biegatem az dwa razy do apteki, bo matce znéw byto go-
rzej; ale kiedy przyszedt wieczor, tosmy ledwie ziemniaki doje$¢ mogli, tak nam pilno byto
na siennik, ktory$Smy sobie utozyli w kaciku za piecem. Felek to nawet z chlebem w r¢ku do
pacierza klgknat 1 ogladajac si¢ raz w raz na siennik, w trzy migi ,, Ojcze nasz” 1 ,,Zdrowas”
przetrzepatl, tak, zem ja jeszcze ofiarowania nie zaczal, a on juz si¢ w piersi bit az dudniato
w izbie, i tylko katanke zrzuciwszy zaraz si¢ od pieca potozyt. Co prawda, to ija miatem
mysl, zeby si¢ od pieca polozy¢, ale mi si¢ juz z Felkiem zaczyna¢ nie chcialo, wigc go tylko
palnatem w ucho i potozylem si¢ od Sciany, a Piotrusia toSmy migdzy siebie wzigli. Zrazu
zdawalo mi si¢. ze mi glowa gdzie$ z karku ucieka— bom do poduszki nawykt, ale potem pod-
lozytem sobie tokie¢ i dobrze.

— Czymze ja was, robaki, odziej¢? — rzekt ojciec patrzac, jakeSmy si¢ jeden do drugiego
tulili.

Obejrzat sig po izbie, zdjal z kotka swdj ptaszcz granatowy i rzucit go na nas.

WrzasngliSmy z uciechy i natychmiast powsadzaliSmy r¢ce w rekawy. Piotrus tylko pisz-
czal nic mogac do nich trafi¢, aleSmy go z glowa peleryna nakryli, wigc ucicht. Ojciec, nim
si¢ potozyl, raz jeszcze podszedl do nas.

— No 1 c6z? Ciepto wam. baki? — zapytat.

— Mnie tam ciepto! — odpowiedziatem z glgbi plaszcza.

— A mnie jak! — krzyknal Felek. — O, proszg ojca, jak mi to goraco,

I wystawil swoje dtugie, chude nogi, zeby okaza¢, jako o przykrycie nie dba.

Istotnie, przyjemne cieplo szto na nas z. pieca, bo ojciec koksu przed wieczorem przyniost,
ogien rozpalit i matce herbatg gotowal. UsngliSmy tez zaraz. Ale nad ranem zrobilo si¢ nagle
bardzo chtodno. Pociagnatem tedy ptaszcz w swoja strong. Felek zrazu skurczyt si¢ przez sen.
ale potem i on ptaszcz ciagnac zaczal; a gdym nie puszczat, bo jusci¢ od pieca cieplej jemu
nizeli mnie bylo, sam si¢ glebiej pod niego wsunaé usitowal.

Przy tym wsuwaniu si¢ musial jako$ nacisna¢ Piotrusia, bo malec nagle piszcze¢ zaczat,
a potem si¢ na dobre rozbeczat.

Matka stekneta z cicha raz i drugi.

— Filipie! Filipie!-rzekta stabym glosem-a zajrzyj no do chlopcéw, bo Piotrus§ czego$
ptacze...

Ale ojciec spat.

— Chtopcy! — odezwata si¢ znowu matka — a czego tam Piotrus$ ptacze?
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— To Felek, prosz¢ mamy! — odrzektem.

— Nieprawda, prosz¢ mamy, to Wicek! — zaprzeczyl natychmiast zaspanym glosem.

Matka cigzej jeszcze stekneta, a gdy malec nie przestawal ptakaé, zwlokla si¢ z 16zka,
wzigta Piotrusia na rgce i zaniosta go na swoja posciel. Zaraz tez nam sig¢ placu wigcej zro-
bito, wigc mi Felek dal so6jke w bok, ja mu tez i odwrociwszy si¢ od siebie spaliSmy wy-
bornie do samego rana.

W parg dni potem znowu przyszedl ,,handel”. Nikt go nie wotatl, ale przyszedt tak,
z grzeczno$ci, jak mowil, dowiedzie¢ sig, czy matka zdrowsza. Zaraz tez zaczal chodzi¢ po
izbie, oglada¢ szafg, stotki. Ale ojciec pochmurny byl czego$ i gada¢ wiele z nim nie chcial.

Nazajutrz ,,handel” znowu przyszedt. Tego dnia mieliémy na obiad ziemniaki z sola tylko,
bo okrasy brakto; chleb tez si¢ jakos skonczyt, a Piotru§ do ochrony bez $niadania poszedt. Mnie
ojciec kazat worek na wegle szykowaé. Szturchnat mnie Felek w bok, Ze to niby ciepto bedzie-
my mieli, bo wiatr strasznie po izbie $wistal, 1 zaraz my si¢ roz$mieli. Statem juz z workiem
chwilg, ale ojciec zapomnial wida¢ o weglach, bo siedzac na matczynym t6zku zadumat si¢
1 wasy skubal. Chrzaknatem raz, nic spojrzal nawet w moja strong: chrzaknatem drugi raz, spoj-
rzal, jakby mnie nie widzial; a na to wtasnie ,,handel” wszedt i szafe targowac zaczat.

Przestgpujac z nogi na nogg czekalem jeszcze chwilg, ale mi okrutnie pilno byto, bo woda
koto pompy zamarzla i Felek poleciat jezdzi¢; zaryzykowatem tedy i chrzaknatem raz trzeci.
Jak sig tez ojciec nie odwroci, tak nie palnie pigscia w stot! Skoczylem duchem do sieni,
matom przez prog nie padt, a ,handel” tez wyszedt nie bawiac i na Zydka z przeciwka pal-
cem kiwac zaczat. Ojciec mnie tymczasem zawolal, cho¢ mu sig jeszcze rece trzgsty czegos,
szesnascie groszy odliczyt 1 po wegle biec mi kazat.

Kiedym wrécit, ,,handel” i Zydek z przeciwka wynosili szafe. Ojciec ode drzwi zastapit,
zeby duzo mrozu nie naszto, matka odwrdcita glowe do $Sciany i stekata z cicha.

Usunigcie szafy z kata, gdzie stata, jak tylko zapamigta¢ mogg, odkryto nam nowe widoki;
przykucnelis$my tedy wsrdd nagromadzonych tam $mieci 1 rozpoczely sig¢ poszukiwania. Fe-
lek znalazt guzik blaszany, ktory sobie zaraz na rekawie przyszyl, a ja wygrzebatem patykiem
ze szpary duza, zardzewiala iglg oraz boza kréwke z podkurczonymi pod siebie ndzkami 1 wy-
szczerbionym skrzydetkiem. Natychmiast zaczgli$my na nia chucha¢, ale byta zdechta.

Za kazdym z tych odkry¢ wykrzykiwali$my rado$nie, a ojciec nie mogl nas napedzi¢ do
kaszy, ktoéra nam zgotowal na obiad 1 ktérej tylko matka je$¢ nie chciata. PrzetrzasngliSmy
nareszcie wszystko, a przekonawszy sig, ze juz zadnych wigcej skarbow w kacie nie ma. wy-
mietliSmy reszt¢ $mieci do sionki.

Teraz dopiero spostrzegtem, ze w miejscu, gdzie stata szafa, kawal $ciany bielszy si¢ wy-
dawat nizeli reszta izby; udzielitem lej wiadomosci Felkowi, a ze 1 matka w kat ten patrzyta
smutnym wzrokiem, wstal tedy ojciec od kaszy, wyszukat w skrzynce dwa gwozdzie i w 6w
jasniejszy kawat Sciany wbiwszy, powiesil na nich matczyna sukni¢ brazowa od Swigta i tg
druga modra, codzienna, chustka je pigknie okryl i z bokéw obcisnat. Wygladato to bardzo
dobrze, a Felek z Piotrusiem zaraz si¢ ,,w chowanego” bawi¢ tam zaczgli.

Matce w tych czasach pogorszylo si¢ jakos; doktor jej kazat dobry rosét i §wieze migso
jes¢, a cho¢ ptakata na taka utrate i jak mogta ojcu bronita, to jednak co$ przez tydzien do
rzeznika co dzien latatem, kupujac czasem i cate pot funta.

A ,,handel” to juz tak do nas przywykl, ze czy go kto wotlal, czy nie wotal, co dzien cho¢
przez drzwi zajrzal. Juz nawet Hultaj, pies stroza, nie szczekal na niego. Po szafie kupit od
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nas ,.handel” cztery na orzech bejcowane krzesta, coSmy na nich do obiadu siadali. Przy tych
krzestach toSmy mieli uciechg, bo ,,handel” nie mogt wigcej wzia¢ sam jak dwa, a drugie dwa
sami$my niesli az na Ordynackie.

Na gltowach my z nimi paradowali samym $rodkiem ulicy, a Felek tak wrzeszczal; ,,na bok!
na bok!”, ze az dorozki stawaty. ,,Handla” zostawiliémy za soba het precz, cho¢ Zydzisko
pedzito za nami krzyczac, zeSmy rozbdjniki, szwarcjury i inne tam takie zydowskie wymysty.
Dopieroz na Ordynackiem dalej bebni¢ w stotki. Rozlatywali si¢ ludzie, mysleli, ze ,,sztuki”;
az przecie nas ,,handel” dopadt i chwyciwszy si¢ za brode na ono zbiegowisko przy stotkach,
trzygroszniak nam dat, zeby$my sobie poszli.

Tak nam ta wyprawa zasmakowala, zeSmy si¢ tylko pytali, co trzeba wynosi¢.

Szczegolniej Felek coraz mial nowe pomysty. Jak tylko wrécit z ochrony zaraz rece za
plecy zaktadal, po izbie chodzit i po katach jak taksator patrzyt.

— A moze by, proszg ojca. garnek zelazny? A moze by bali¢ albo zegar?

— Poszedt precz! — fuknat na niego ojciec, ktory teraz prawie ciagle byt czegos zty i smutny.

— Felek! Co ty gadasz? — odezwala si¢ stabym glosem matka, — A to¢ by$ ty niedtugo du-
sz¢ w ciele przedat?

Ja 1 Piotru$ zaczgliSmy takze silnie protestowac.

— Ale!... Garnek!... jeszcze czego!...— A w czym to bedziemy gotowali kasze¢ albo i ziem-
niaki?

— Albo zegar!...— — dodat z oburzeniem Piotrus. — A jakze bedziesz bez zegara wiedzial,
kiedy ci si¢ jes¢ chce albo spac?...

— Ojej!... — wotal Felek z ming skonczonego libertyna — zeby o co, jak o to!... A ty, czy
zegar pokazuje, czy nie pokazuje, to tylko bys$ ciagle jadt.

— A ty sklepikarce po buiki latasz, zeby ci ,.kadryla” data.

— Nie latam! — odpart zaczerwieniwszy si¢ Felek.

— Latasz!

— Nie latam!

— Owszem, latasz!. Sam widzialem, jake$ ,,kadryla” jadt...

— Ja ,kadryla”? Jak Boga kocham, tak nie jadtem!...

Tu uderzyt sig pigscia w piersi, az echo jekto.

— No to chuchnij!...

Nastawil si¢ Felek i1 chuchnatl, az para poszta. Z proby tej wyszedl z triumfem. Nic nie
zdradzato spozycia ,.kadryla”, a z glebi zapadtej brzuszyny dobyta si¢ tylko czczos¢ wielka.

Wszakze przeglosowany Felek nie tracit miny. Pewnego dnia obchodzac izbg i pogladajac
po $cianach, wykrzyknat nagle:

— A rondel, proszg ojca! A mozdzierz! A zelazko!...

Struchlelismy, stuchajac. Rondel, mozdzierz i zelazko-to byly niemal klejnoty rodzinne. Na
potce wprost drzwi ustawione, btyszczaty ol$niewajace zlote prawie. Srodkowe miejsce zaj-
mowat rondel. Jak zapamigta¢ moge nigdym nic widziat, zeby si¢ w tym rondlu co gotowa-
to— Byloby to profanacja po prostu. Co sobotg wszakze czys$cita go matka cegla lub popiotem
1 tak Swiecacy stat z wystawionym na izbg uchem btyskajac w same oczy, gdy si¢ do stancji
wchodzito. Przy nim stal mozdzierz z tluczkiem z jednej strony, a zelazko z drugiej. Moz-
dzierz byt rowiesnikiem moim. Kupit go ojciec, gdym na §wiat przyszedl, aby matke urado-
waé i dobre jej serce za syna okazaé. Zadnego wszakze z jednolatkéw moich w podwérzu,
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ba, na calej ulicy, nie szanowatem tak, jak szanowalem ten mozdzierz. Matka zdejmowata go
raz do roku tylko, w Wielki Piatek, aby w nim utluc cynamon do wielkanocnego placka. Wte-
dy to zwykle powtarzato si¢ to opowiadanie, w ktérym ja i mozdzierz byliSmy bohaterami,
Wiasciwie réznilismy si¢ tym tylko, ze mnie przyniost bocian darmo, a za mozdzierz trzeba
bylo zaptaci¢. Nic wigc dziwnego, ze istnienie tego mozdzierza uwazatem jako wazniejsze
anizeli moje wtasne, zwlaszcza patrzac na poszanowanie, jakiego state uzywal, podczas gdy
ze mna réznie bywalo i wowczas, 1 potem...

Zelazko takze nader rzadko zstepowalo z wyzyn potki na poziom naszego codziennego
zycia. Matka prasowata nim tylko potkoszulki niedzielne ojca i swoje tiulowe czepki; reszta
bielizny szta pod maglowniceg. Raz nawet o to zelazko pogniewata si¢ matka ze strozka, kto-
ra je od nas pozyczy¢ chciata.

— Moja pani! -powiedziata jej matka bardzo stanowczym glosem. -

Taki ,,porzadek” to nie na pozyczki, nie na ludzkie rece!... To kosztuje! To raz na cate zycie
sprawunek!...

Wszyscy$Smy przeciez pamigtali, jak na to strézka drzwiami trzasnela jak w sieni jezyk roz-
puscila i jak si¢ matce z gniewu i z oburzenia rece trzgsly, kiedy nam w chwilg potem chleb na
$niadanie krajata. Od tej tez chwili Zzelazko niezmiernie poszto w gor¢ w moim rozumieniu.
Zaliczylem je nawet w mysli do tych rzeczy, ktore sa raz na cate zycie, jak chrzest na przyktad,
bierzmowanie i1 granatowy plaszcz, o ktorym ojciec tez mowil, Ze jest raz na cate zycie. A te-
raz, patrzciez panstwo. Felek tak o zelazku méwil, jakby to byta warzachew albo stara miotta.

Spojrzalem na ojca; bytem pewny, ze si¢ Folkowi po uszach oberwie. Ale ojciec oczy
w ziemi¢ wbil. skubat wasy. Dobrze jeszcze, ze matka spata na t¢ chwilg.

Tego dnia nie latalem po migso dla matki. Kosci mi tylko ojciec za trojaka kupi¢ dat i krup-
nik z nich uwarzyt.

Nazajutrz przyszedl zzigbnigty i zacierajac skostniate rece. od proga

zawotlat:

— Ciesz sig, Anulku! Wista tylko patrze¢ jak pusci, bo si¢ wiatr na zachdd obrocit.

Ale matka spojrzawszy na ojca klasneta w rgce 1 az na poscieli siadta.

— Filip’. — krzykngta — a kozuch?

Teraz dopiero zobaczytem, ze ojciec bez kozucha wrocil. Nie mialem jednak czasu wielce
si¢ rozglada¢, gdyz ojciec Piotrusia za r¢ce chwycit i siarczystego mtynka z nim wywinat.
Potem glosno si¢ rozsmial, Piotrusia puscit i na t6zku matczynym siadlszy §miat si¢ az mu
1zy po twarzy sczernialej pociekty— Otart je predko rekawem starego Spencerka.

— 1 ¢6z. Anulku? Jak ci tam?... — zapytat,

Ale matka na poduszki opadtszy lezata jak niezywa.

— Filip! — szepngla wreszcie z wyrzutem. — Co ty?... Kozuch przedat?...

— Kozuch! Kozuch! — powtdrzyt ojciec. — No i ¢6z kozuch?... Wielka parada kozuch! Do§¢
go si¢ nadzwigatem przez tyle czasu— A to cig¢zki, psianoga, jak miynarskie sumienie... Az
1zej cztowiekowi, ze go z siebie zrzucit!

A gdy matka jekneta z cicha, po wlosach ja pogladzit reka i dodat:

— A tez z ciebie, Anulku, krzywe drewno, ze lada czego stekasz...

Byt kozuch, nie ma, ta i straszna historia! C6z to? Da mi kozuch je$¢ albo za mnie komorne
zaplaci, albo co? Wiosna za pasem, tylko patrze¢, jak rzeka pusci, a ja si¢ tam bede w kozuchy
fundowal... A to, poczekawszy, i w Spencerze za goraco bedzie, jak si¢ robota otworzy...
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Tego dnia znow byt u nas pan doktor i znéw do apteki biegatem.

— Zimno tu jako§ — mowit pan doktor wychodzac — 1 wilgo¢ czué. Trzeba by lepiej pali€...

I wstrzasnat si¢ otulajac krotkim futerkiem. Ojciec stuchat ze spuszczona gtowa. Caly ten
dzien byl ojciec bardzo wesoét; ale rowno musiato mu co$ by¢, bo jak tylko matka nie patrzy-
fa na niego, odmieniatl si¢ na twarzy, zwieszal glowg, a oczy to mu si¢ z siwych az czarne
robity, taka w nich zato$¢ miat.

Cale pot puda wegla kupiliSmy na odwieczerz w sklepiku i ogien taki byt, ze az huczato
w piecu. Ojciec lawe przysunat do naszego siennika i siadl sobie na niej, matka tez si¢ obro-
cita, zeby na ogien patrze¢, i takeSmy si¢ wszyscy wygrzali, ze to ha!

Uptynglo znow ze dwa tygodnie. Ojciec niewiele co zarobku miat; a to i w domu roboty
bylo dos¢: tu szmaty upierz, tu strawe uwarz, choc¢ si¢ tam i nie zawsze warzyto, ot, nie jed-
no, to drugie, a z nas to najwigcej jesli posyltka jaka... Matce lez nie bylto ni lepiej, ni gorzej;
wyschta tylko strasznie i na twarzy zbielata jak chusta; cigzkie kaszle tez na nig przychodzity
coraz czgsciej, osobliwie na $witaniu.

Zagladaty czasem sasiadki do izby. dziwujac si¢ matce, ze taka zmizerowana.

— Zeby juz albo w te. albo w te strong Pan Jezus dat! — méwita gwozdziarka do ojca.

— Tfu! — splunal ojciec. — Co tam pani takie rzeczy bgdzie gadata? Coz to, przykrzy mi
sig, czy co? Czy my to tylko na zdrowe czasy przysiggali sobie, a na te chore to nie? Czy to
ona przy kim, nie przy mnie, nie przy moich dzieciach zdrowie stracita?...

I na tym si¢ skonczyto.

A mrdz trzymal. Cho¢ sig i wiatr na zachod obroécil, zimnisko takie byto w izbie, ze az para
szta— A zelzato troche pod wieczdr, to znéw $niegiem miotto tak, ze §wiata wida¢ nie byto. Pio-
tru$ to juz 1 do ochronki nie szedt, tylko za piecem albo w nogach matczynego t6zka siedzial,
taki delikacik! A my z Felkiem piguty ze $niegu robili i walili w siebie na rozgrzewkg.

Jakos$ si¢ jednego dnia nie palito w piecu. Ojciec matke przyodziat derka, a mnie do sasiadki
postal po kawalek cukru do ziotek. Ale sasiadka nie miala. Otworzyl tedy ojciec do kuferka,
czy jeszcze gdzie nie wytrzasnie jakiej okruszyny, bo matka kaszlata tak, ze az si¢ w piersiach
co$ rwato. Zaraz my we trzech obstapili ojca, bo w kuferku bywaty rézne rzeczy, ktéreSmy rzad-
ko kiedy widywali. Byly w pudetku brzytwy ojca, byly w drugim korale matczyne, byta czarna
jedwabna chustka, co ja ojciec w wielkie §wigta na szyj¢ wiazal; byta szuba matczyna z czer-
wonga podszewka, byta zolta serweta w kwiaty na stot, byta kapa na 16zko z zielonego persu.

Ale tym razem zupethiesmy si¢ zawiedli; kuferek byt pusty. W katku tylko, w czerwona
chusteczk¢ zawiazana, lezata kawalerska harmonijka ojca. Ojciec potracit ja raz i drugi, szu-
kajac odrobiny cukru, jakby si¢ bat ja podnies¢ i usuna¢ z katka. Brzekta 1 umilkta. Ale Felek
juz wsadzit reke do kuferka.

— A harmonijka, proszg ojca! — krzyknatl podnoszac czerwone zawiniatko. — Nie mozna by
harmonijki?...

— Felek!... — zawotal matka stabym glosem z 16zka.

Ojciec si¢ zaczerwienit. Felkowi chustczyng z harmonijka odebrat i wlozywszy do kufer-
ka, zamknat go na klucz.

Tego dnia bardzosmy dtugo $niadania nie jedli: a obiadu to tez nie byto. Myslatem, Zze mnie
ojciec cho¢ po chleb posle, ale nie. Piotrusiowi tylko dostata si¢ wczorajsza kromka. Poszli-
$my z Felkiem do sieni w klasy gra¢, bo nam si¢ dtuzyto jako$. Druga juz moze byla albo
1 trzecia, kiedy matka zawotata mnie do 16zka 1 rzekla zmgczonym, przerywanym glosem:
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— Wpadnij no, Wicu$, do maglarki na Szczygla — wiesz?

— Ojej... Co nie mam wiedzie¢... Pod trzeci...

— Pod trzeci — powtorzyta matka. -To porzadna kobieta, moze kupi zelazko...

— Zelazko?... -powtorzyltem, niepewny, czy dobrze stysze.

— Tylko zeby dopiero zmierzchem przyszta, zeby w podworzu strozka nie widziata... No, idz...

Chwycitem czapkg, kiedy mnie zawotata raz drugi:

— Wicus!...

Ale kiedym podszedt, popatrzyta na mnie i rzekta:

— Nic juz, nic! 1dz...

Bytem we drzwiach, kiedy mnie zawotata raz jeszcze. Byta wpodtpodniesiona na t6zku, za-
padle jej oczy otwarte byly szeroko.

— I mozdzierz... — szeptata tak cicho, zem dostyszal ledwie.

Skamieniatem. Doznalem wrazenia, jakby mnie samego sprzedawaé miano.

— Mozdzierz? — powtorzytem tez szeptem nachylajac si¢ ku twarzy matki.

Dyszala cigzko, nierowno, w— piersiach stycha¢ bylo swist ostry. Nic odpowiedziata nic,
tylko mnie przytrzymata za rekg. Dion jej byla zimna, wilgotna. Dwa czy trzy razy otwarta
usta bez glosu, pozotkie jej czolo potem si¢ okryto.

Chwycita powietrza glgbokim, do westchnienia podobnym oddechem,

— I rondel... — szepngta z wysitkiem.

— Rondel?... — rzektem réwnie cichym glosem.

Skingta tylko reka, gtowa jej opadia na poduszke, oczy sig przymknety.

Wyleciatem jak oparzony trzymajac czapke w gar§ci. W sieni spotkatem Felka.

— Stysz, ty! — krzyknatem mu w ucho. — I rondel, 1 mozdzierz, i zelazko, wszystko ci het
przedajem!

— Siarczyste! — rozsmiat si¢ Felek i wyskoczyl w gore na t¢ uciecheg. trzasnawszy sie
dtoniami po udach. Ten skok to byla najlepsza sztuka w catym repertuarze jego. Nigdy
mu w nim doréwna¢ nie mogtem. Rzucat si¢ w powietrze tak latwo, jak ryba w wodg.
Zaraz tez we dwoch polecieliSmy na Szczygta, bo Felek ambitny byt i nigdy mi o wtos
.przed soba nie dat.

Ale maglarka nie chciata wielce ze mna gada¢— Powiedziata, Ze jej rondel niepotrzebny,
a mozdzierz i1 zelazko ma swoje. WyszliSmy oburzeni.

— Dzisz babg! — krzyknat Felek. — Rondel jej niepotrzebny! Taki rondel jak nasz i jej nie-
potrzebny.

Z blyszczacymi oczami czekala matka, a gdym jej o skutku naszej wyprawy powiedzial,
westchneta, jakby doznawszy wielkiej jakiej$ ulgi.

Przed wieczorem jednak znéw mnie zawotata i kazata bieze¢ po ,,handla”. Wylecielismy
obaj z Felkiem. uszczgsliwieni, ze si¢ jeszcze ta sprawa nie konczy. ,,Handel” przyszedl, obej-
rzat zelazko, obejrzal mozdzierz, obejrzal rondel i wykrzywiwszy wzgardliwie usta powie-
dziat, ze to wszystko szmelc tylko chyba. Zelazko przepalone, mozdzierz maty, rondel cienki
1 nitowany z boku... Za trzy te sztuki razem dawatl dziesie¢ ztotych.

Porwata si¢ matka i na t6zku siadla.

— Co?... Dziesig¢ zlotych?... Sam mozdzierz kosztowat pie¢ ztotych i trzynascie groszy!
A zelazko!... A rondel!.,.

— Nu, na szmelc... — zaczat ,,handel”.
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Ale nie dopuscita go do stowa 1 trzgsaca si¢ reka drzwi mu pokazywata,

— Idzcie!... IdZcie!... Niech was moje oczy nie widza!... Nie wy jedni na $wiecie. — 1 posta-
fa nas natychmiast po innego ,,handla”, po rudego, co od nas stét ostatni kupit.

Lubili$my bardzo tego Zydka, bo koncepty rozne, kupujac 6w stot, prawit, a za odniesie-
nie go na druga ulicg mnie i1 Felkowi po orzechu dal. Prawda, ze Felkéw byl dziurawy, ale
caty dzien na nim gwizdat, ze to niby kolej odchodzi. Polecieliémy tedy po rudego. Szwargo-
tal na rogu przed sklepikiem z tym pierwszym, ktory od nas wyszedl. Zaraz jednak worek
z butelkami na plecach poprawil i za nami poszedt.

Ale obejrzawszy mozdzierz, rondel i zelazko, dawat za nic tylko dziewig¢ ztotych i szes-
nascie groszy; mowit tez, ze mozdzierz to si¢ i na szmelc nie zda. Matke¢ az febra trzgsta
1 cho¢ sig ruszy¢ prawic nie mogta na 16zku, wyrwata przeciez Rudemu rondel i puscita go
na ziemig. Jeknat jak dzwon rozbity.

Dziwnego wrazenia doznalem stuchajac tego jeku. Zdawalo mi sig, ze jgknely wegly na-
szej izby.

Matka zastonita oczy i zaczeta ptakac.

Nim wieczor przyszedt, byto u nas jeszcze z pigciu ,,handlow”; ale co jeden, to mniej
dawat; cho¢ o dwa, o trzy grosze, ale mniej. Szwargotali, ktocili si¢ migdzy soba. wyrywali
sobie mozdzierz i nasze zelazko, hatas byt wigkszy niz na Pociejowie.

Felek tylko mnie poszczypywatl z tej uciechy.

— To ci heca! — wotat duszac si¢ od ttumionego $miechu i dla ulzenia sobie wywinat pysz-
nego kozta.

Powynosily sie nareszcie Zydy, zaduchu w izbie narobiwszy; rondel, zelazko i mozdzierz
staly rzedem przy matce na tawie. Patrzyta na mnie wzrokiem smutnym, zmeczonym, ostu-
pialym prawie. A gdy mrdz coraz wigkszy na noc bratl. a Piotru$, zwyczajnie bak niewytrzy-
maty, piszcze¢ zaczal, Zze mu zimno, ze gltodny, kazata mi matka bieze¢ do strozki 1 zapytac,
czy zelazka nie kupi.

Ale stré6zka mie zapomniata wida¢ owej matczynej omowy. Odetla si¢ tez zaraz jak karme-
licka bania.

— Jak bede miata kupowaé, to se nowe kupig! Co mi tam po starym gracie!

Kiedym to powtdrzyt matce, ognie uderzyty na nia.

— Nic, to nie! — zawotata glosem drzacym z gniewu. — Widzicie ja! Grat!... stary grat!...
Jaka pani! Jak pozyczy¢, to jej bylo dobre, a jak kupié, to stary grat! Poczekaj, ty fladro...
jedzo...

Zakaszlata sig 1 za piersi chwycila, ale jej nie byto co popi¢ daé, bo zidtka dawno wyszly.

— A to ci tyjatr!... — szepnat Felek szczypnawszy mig do bolacego.

— Wicus$! — odezwata si¢ matka przerywanym gtosem — biegaj do tego najpierwszego
,handla”, co dziesig¢ ztotych dawal. Do tego czarnego, wiesz? Niech przychodzi. — I przy-
mknawszy zoczone oczy szeptata :

— Za psie pieniadze przedam, zmarnujg, a tobie, jedzo, fladro, jedna wara od starych gra-
tow na ludzki dobytek wydziwiaé... Nie uzyjesz! Nie uzyjesz!

I umilkta wyczerpana zupeknie.

Felek az sie pigtami po tydkach bil, tak ze mna po Zyda leciat. Mysleliémy, ze go, Bog
wie gdzie, szuka¢ przyjdzie, a on prawie wprost naszej bramy stat. r¢ce za pas u chatata zato-
zyt 1 bokami spluwat. Zupetnie jakby czekal na nas. Kiedy Felek podleciawszy szturchnatl go
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w tokie¢, btysngly mu oczy zmruzone jak kotu i pociagnat nosem. Poszedl za nami predko,
skwapliwie. Ale 1 on teraz wigcej da¢ nie chcial, jak ,,rowne dziewigé¢ ztotych”. To ,,rowne”
mowit takim glosem jakby do onych dziewigciu ztotych przynajmniej z pét rubla doktadat.

Matka znow si¢ zapalila na twarzy.

— Czlowieku! — krzykngla. — A toéze tego nie ubyto. A to¢zescie pierw dziesi¢¢ zlotych
dawali! A toéze to samo!

— Nu, to co, ze to samo? — odrzekt flegmatyczie ,,handel”. — Ja si¢ namyslat...

— Dajciez juz tak dziesig¢ ztotych, jakescie dawali. Miejciez sumienie!...

— Nu. ja sumienie mam! Zeby ja sumienie nie mial, toby ja o$m ztotych dal, a Ze ja sumie-
nie mam. to ja dam réwne dziewig€.

— A zeby was Bog cigzko skarat za moja krzywde -jekneta matka.

— Co to skaral! — szarpnat si¢ ,,handel”. — Za co skaral?... Czy ja darmo chcg wziac? Czy
ja plewy daje? Nu, ja daj¢ gotowe pieniadze.

Matka nic juz nie odpowiedziata, twarz jej byta tak biata, jak krazek optatka. Kiedy Zyd
liczyt pieniadze, Felkowi oczy lataty za kazda dziesiatka. Co tylko ktora byta cho¢ trochge star-
ta, natychmiast ja z szeregu wyrzucat, krzyczac, ze falszywa. Zyd sykat z poczatku, potem
rozczerwienit si¢ tak, jakby go apopleksja tkna¢ miata, zamierzyt si¢ raz nawet na Felka,
doprowadzony do ostatniej pasji, az nagle u$miechnat si¢, dobyt z kamizelki grosz dobrze
sczerniaty 1 podajac go Folkowi rzekt:

— Nu, ty madry chiopiec! Ty urzednikiem bedziesz! Na, tobie na piernik!

Ale Felek grosza me brat.

— Tu patrzcie, gdziescie nie dotozyli trojaka — rzekt stukajac palcem w kupke groszakoéw
majaca przedstawiac zlotowke. — Tu dotozcie, a mnie nie zawracajcie piernikami gtowy!

Zyd cmokat coraz silniej z podziwu.

— A kluger Bub — szepnal sam do siebie.

Nareszcie doliczyli sie jako$. Zyd z loskotem zelazko, mozdzierz i rondel do brudnego
worka wrzucil, a mnie matka postata po wegle 1 po chleb.

Kiedy ojciec przyszedl, palit si¢ juz w piecu ogien, a my popijalismy kolejno wodzianke
z zelaznego garnczka.

Ojciec w progu przystanal, popatrzyl na ogien, na nas. potem po izbie spojrzat, a kiedy
wzrok jego zatrzymat si¢ na oproznionej potce, spuscit oczy 1 na palcach do t6zka matczyne-
go podszedt.

Niedtugo jako$ potem zelzalo. Ogromny huk pekajacych lodow na Wisle stycha¢ byto nocami.
Wegiel jednak ciaglesmy jeszcze kupowali, bo wilgo¢ w izbie byta taka. Ze si¢ po Scianach saczyto.

Stancja nasza wyproznita si¢ do czysta.

— Na glanc... -jak mowit Felek.

Poszta gorsza matczyna suknia, poszedt zegar, poszta balia, a kiedy i ptaszcz ojca granato-
wy poszedl, stracitem zupetnie wiar¢ w te rzeczy, ktore sa ,,raz na cate zycie”, zwlaszcza po
niedawnym doswiadczeniu z zelazkiem.

Chodzili$my teraz po pustej izbie, jakby po koSciele, a Felek hukat ztozywszy przy ustach
dtonie, zeby mu echo odpowiadato. Pan doktor wszakze przychodzit do matki, a i do apteki
latalem. Garnek zelazny tez jeszcze byl. aleSmy rzadko kiedy obiad gotowali; uwarzyto si¢
ziemniakow na rano. to i na wieczor byty. a w potudnie todmy latali za kotami gospodarza,
bo okrutnie po dachach wrzeszczaty.
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Jednego razu ojciec u kuferka na ziemi przysiadl, otworzyt go 1 dtugo medytowat nad nim.

A byla tego dnia duza odwilz. Z dachéw ciekto, wrdble sig darly, a stonce pierwszy raz tej
zimy do naszej suteryny zajrzato. Ale matce bylo znowu gorzej. Cata noc kaszel ja meczyt,
a pi¢ to wolala wigcej niz pig¢ razy. Lekarstwa nie byto. Felek wspiat si¢ na palce 1 ojcu przez
ramig patrzyl, Myslat, ze Bog wie, co zobaczy, a tymczasem nic. Ojciec tylko gtowa kiwal,
wasy skubat i patrzyt w milczeniu na czerwone, lezace na dnie zawiniatko. Siggnat wreszcie
po nie, harmonijke¢ wyjat i siadlszy na matczyny m 16zku gra¢ zaczat.

Matka ozywita si¢ nieco stuchajac, kazata sobie Piotrusia poda¢ do t6zka, a 1 my stangli-
$my w poblizu.

Zrazu grat ojciec wesoto, a grajac tak mowit do matki:

— Pamigtasz. Anulka, Bielany? Pamigtasz, jak my si¢ to poznali? Jakem ci to przygrywat idacy?

— Pamigtam, serce — rzekta matka z cicha.

— Albo to, pamigtasz?... To ci byto w Tréjce, na odpuscie, na Solcu...

— Pamigtam — szepneta matka.

— Tegi sztajer’! — mruknat do mnie Felek szturchnawszy mnie pod Zebro.

— Miatas wtedy te r6zowa w kratke sukni¢ i okrutnie mi si¢ potem bez ciebie cnito, co$ ze
trzy dni — mowil ojciec migkkim gltosem. — A to Anulka?...

— Tego nic wiem...

— Jak nie wiesz?... To przecie byto na Woli, co my tam ze szwagrem poszli, com to kuflem
cisnat w tego Niemca, ze si¢ do ciebie przysiadt...

— A prawdal—. -0 szepngta matka.

Ojciec grat dalej. Harmonijke na kolanie trzymal, rozciagat ja i zesuwat, a po klapeczkach
drobniutko palcami przebierat.

Jak zyje, nie slyszatem pigkniejszej muzyki.

— Anulka! A to?... Jakze?...

— Pamigtam, Filipku! — mowita matka — to bylo tej niedzieli, kiedy$ na zapowiedzie dat.
W Czerniakowie my byli z nieboszczka matka...

— Po miesiacusmy juz wracali -dodal ojciec. -GraliSmy w zielone...

— A jak wtedy bez pachnial!... A co stowikow $§piewalo...

— A jaka ty wtedy $liczna byta... Jak ta r6za w kwiecie...

Felek szturchnal mnie w zebro.

— A jak ty wtedy gral. serce... Jak ty grat...

Usmiechneta si¢, westchneta, zdawata si¢ zasypiaé.

Ojciec i teraz gral $licznie. Z poczatku wesoto, raznie, jak gdyby do tanca same nogi nam
podrygiwaty. Potem jakby si¢ do tej wesotosci co przymieszalo, coraz smutniej, coraz smutniej,
jakoby do ptaczu, tak ze i Felek pigscia oczy raz i drugi wytarl; az rozciagnat ojciec harmonijke
raz ze stron obu i dobyt z niej glos tak zatosny, jak na organach, kiedy umartemu graja.

Matka spata. Czgsto na nig teraz przychodzit sen taki, jakby nagle kto makiem oczy jej
posypal. A budzita si¢ potem oslabta, blada, z zimnym potem na wychudlej twarzy.

Posiedziat tedy ojciec ze zwieszona glowa, posiedzial, po czym westchnawszy wstal, har-
monijke w owa czerwona chustczyng owinat, pod pachg ja wsadzit, a nasunawszy czapke, na
palcach wyszedt.

Kiedysmy si¢ we trzech na sienniku pod matczyna chustka znalezli, mtracit mnie Felek
w bok 1 rzekt potgltosem:
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— Wicek!

— A co?

— Wiesz?... Stary to ci ptakal przy tym graniu!

— E-e-e...

— Dalibog! — przysiagl Felek palnawszy si¢ pigScia w piersi, az mu w nich co$ jekto. —
Przeciem nie §lepy, widzialem... Tylko mu te tzy po wasach kipialy...

— A ¢6z chcesz! — dodat po chwili -jak sobie czlowiek tak wszystko jedno po drugim
rozpomni...

Westchnat cigzko, polezat chwilg cicho i na bok si¢ do pieca obrocit; zaraz potem ustysza-
fem jego chrapanie. Ojciec tego wieczora p6zno do domu wrocit, ale przynidst matce lekar-
stwo, ogien rozpalil i1 zrobil herbaty. Dtugo tej nocy usna¢ nie mogtem, a w gtowie ciagle mi
co$ grato, to smutno, to wesoto. Snity mi sie tez réznosci do biatego rana. A to ze ogrod jest
w izbie 1 ze bez na piecu kwitnie, a to ze w’ sieni slowiki $piewaja, a to Ze na $cianie, tam
gdzie dawniej zegar wisial, teraz stoi srebrny ksigzyc w pelni...

Kiedym si¢ obudzit, Felek juz stat na sienniku i zapinat pasek na opadajacych go porcig-
tach. Przez otwarta, srodze potatana koszulg sterczalty mu wychudzone zebra, z kotnierza wy-
chylata si¢ szyja cienka jak u wrobla, a niezmiernie chude nogi czynity go znacznie wyzszym,
nizli byt w istocie.

— Felek! — zawotatem. — Cozes$ ty tak jak tyka przez ten miesiac urdst?

— Ghlupi! — rozémiat si¢ Felek, — Ja tylko si¢ wyciagam, zeby brzuch mniejszy byt.

Wyciagnat si¢ przede mna jak struna.

— A co? — zapytal.

— A to wygladasz jak $ledZ marynowany.

— To dobrze! — zawotat Felek. — Walg na pajaca.

A kiedym si¢ $miat:

— A co? — rzekt — zty chleb, myslisz?

I trzasnawszy si¢ rekami po udach w gor¢ wyskoczyt, kozta w powietrzu przewrocit, po
czym na cztery tapy jak kot cicho padt.

— Wiesz? — rzeki — to przez tego pedraka takem si¢ wyciagnal 1 wskazat gtlowa na Piotru-
sia, ktory zwykle najwcze$niej si¢ budzit i do garnka patrze¢ szedt, czy tam czego od wczo-
raj nie znajdzie.

— Jak idziem do ochrony — moéwit dalej Felek — to ci calg droge skomli, ze gtodny. Musze
ci mu co dzien p6t mego chleba fasowac, zeby cicho byt.

— E-e-e? — zapytatem niedowierzajaco, czujac, ze ja bym si¢ moze na bohaterstwo takie
nie zdobyt.

— Jak Pana Boga kocham! — przysiagl si¢ natychmiast Felek, grzmotnawszy si¢ kutakiem
w suche jak szczapa piersi.

I patrzac na Piotrusia, ktory na swoich krotkich, patakowatych nogach, z duzym, rozdetym
ziemniakami brzuchem przez izbg si¢ toczyt, wybuchnegliSmy obydwaj szalonym, niepo-
wstrzymanym $miechem.

— Czego wy sig tam tak $miejecie, chlopcy? — zapytata stabym glosem matka.

— A to z Piotrusia — odrzeklt Felek — zZe taki gruby...

— (Gdzie on tam gruby, biedaczysko! Z czeg6z by on byl gruby! — moéwita matka. — Piotrus!
— dodata. — A pdjdzze do mamy, sieroto,
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I usmiechneta si¢ do niego, glaszczac go po glowie, podczas kiedy my obaj dusiliSmy si¢
od $miechu z tej ,,hecy” -jak moéwit Felek.

Wesotos¢ nasza jednak wkrétce zasgpiona zostata.

— Wiesz co, Anulku? — rzekt tego dnia ojciec, siadajac na matczynym tozku. — Trza bedzie
chyba szkape migdzy ludzi puscic.

— Szkape? — zawotala matka i az si¢ na 16zku podniosta. — Boj si¢ Boga, Filip! A to¢ nas
ona wszystkich zywil...

Ojciec si¢ cigzko na regku wspart 1 wasy w milczeniu skubat.

— Zywi albo i niezywi! — odezwatl sie po chwili. -Z kacierzem na rzece sie nie pokaz,
woda rwie tak. ze to ha! Koto zwiru nijakiej roboty nie ma. piasku tez licho co odcho-
dzi, na plecach by to cztowiek roznidst, a tu na kazdy dzien sieczki kup, a i otrab cho¢
z garstke, bo¢ to owsa nie uwidzi w ztobie; tera pomieszczenie, tera §ciotka, a wszyst-
ko drogo.

Matka jekneta tylko.

Struchleli$my stuchajac. Piotru$ oczy na ojca wytrzeszczyt i otworzyt usta; ja statem jak-
by skamieniaty.

Dopiero Felek taka mi s6jke w buk wsadzil, ze mnie az zamroczyto.

— Styszysz. Wicek! — krzyknat mi w samo ucho.

A to¢zem nie ghuchy! — huknatem mu w ucho glosniej jeszcze.

I zaraz my wylecieli do sieni, bo nas taka zato$¢ zdjeta, ze tylko si¢ za tby drze¢.

Szkapeg kochali$my niezmiernie. Jak tylko zapamigtam, na $wiecie zawsze byt ojciec, mat-
ka i szkapa. Felka potem dopiero bociany przyniosty, Piotrusia takoz: ale szkapa nalezata do
rzedu tych istot, ktére zawsze sa, bo sa. Wyobrazi¢ sobie po prostu nie mogtem ani jej po-
czatku, ani tez jej konca. Szkapa nalezata do nas, a my do niej: ani my od niej ani ona od nas
ni¢ mogta si¢ odlaczy¢. Bylo to tak naturalnym, Zem zgota nie pojmowat innego porzadku
rzeczy. Kogo by tam braklo w naszej gromadce, to by brakto, ale nigdy szkapy. To¢ to byta
cata nasza uciecha.

Kiedy ojciec z rzeki do domu wracal, wybiegalismy — gdzie! az w p6t drogi, byle predzej
szkapg zobaczy¢. Co ktory miat, to jej nidst 1 do pyska wtykat: kawatek chleba, ziemniak,
znaleziona w podworzu skorke z cytryny...

I szkapa nas kochata bardzo. Z daleka juz rzata ku nam i przys$pieszata kroku, strzygac ra-
do$nie uszami, a kiedy$my ja po szyi, po bokach klepali, rozumiala wybornie t¢ pieszczote
1 zwiesiwszy teb swoj cigzki, skubata nas po wlosach, po kurtkach Piotru§ zwlaszcza byt jej
ulubiencom; po prostu rzata na ojca, zeby go wziat z soba.

Kiedy ja ojciec wyprzagl, zaczynala si¢ dopiero heca. Natychmiast Felek wskakiwal na jej
grzbiet koscisty, od starego chomata obdarty, i podczas kiedy szkapa zanurzala swoj teb
ogromny w glebinach uwiazanego jej u karku worka z chuda sieczka, on. przyklgknawszy na
jedno kolano lub stanagwszy na jednej nodze, wywijat czapka i krzyczat:

— A to jest stawny jezdziec z suteryny, co nigdy nie traci miny! Nazywa si¢ Feliks Mosto-
wiak, herbu gnat! Ja chudy, ale chwat! Kto da wigcej?... Na to ,.kto da wigcej” — wybuchali-
smy tak piekielna wrzawa, ze az ludzie wybiegali z oficyny.

Po Felku gramolit si¢ na szkape Piotrus, aleSmy go ledwie podsadzi¢ mogli, tak go prze-
wazata rozdeta brzuszyna. Szkape z Piotrusiem oprowadzaliSmy w tryumfie po podwoérzu, nie
dawszy jej spokojnie sieczki owej spozy¢, a Felek znow wywijal czapka i1 wrzeszczal:
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— A to jest Piotru$ herbu szczur! Ma dwie laty i osiem dziur! Dwoch zebow nie ma na prze-
dzie i na szkapie jedzie!... Kto da wigcej?...

Skad on tu to ,,kto da wigcej” przyczepit, nigdym odgadnac nie mogt: Felek sam utrzymy-
wal, Ze to juz tak jedno do drugiego pasuje. I znéw wybuchaliSmy szatanska wrzawa, jakby
nas nie trzech, ale ze trzydziestu byto.

— Przypatrzta si¢. moi ludzie — mowila stojac we drzwiach tlusta sklepikarka — co te? te be-
stie chtopaki Mostowiakow nie wyprawiaja z ta kobylta! A to¢ to czyste matpy z ,,meranzieryi”.
I chwytala si¢ za boki, trzgsac od $miechu, az jej oczy w thustej twarzy zupetnie gingly.

— Oj, batem, batem — skrzeczata chuda kucharka z drugiego pigtra. — Ma tu dobrze na
swiecie by¢, ma tu Pan Bog btogostawi¢, kiedy to ledwo od ziemi odrosnie, a juz si¢ rozpu-
sty chwyta! Nie poszedlby to jeden z drugim do roboty, do ,,rzemiesta”, do ksiazki? W gebe
to co wetkna¢ nie ma, a taka sodomeg-gomorg po swiecie robi!

A Felek nuz si¢ w lewo 1 w prawo ktania¢, nuz chudej kucharce od ust buziaki posyta¢, az
baba w najwigkszej pasji trzasnegta lufcikiem 1 z okna poszta.

Do szkapy odnosilismy wszystkie sprawy zycia, o jej wzgledy i taski ubiegaliSmy sig je-
den przed drugim. Ona byla ostatnig instancja w naszych sporach.

Korzystal z tego Piotru$ niecnota i, kiedy si¢ za pokrzywdzonego przez nas mial, nie
moéwit ,,powiem ojcu” albo ,,powiem mamie”, ale ,,powiem szkapie”.

Tej pogrozki nie lekcewazyliSmy bynajmniej; i1 czgsto gesto dostat Piotru$ jaki kasek,
szczegoblniej od Felka, byle tylko ,,nie powiadal szkapie”.

Nie moglismy bowiem znies$¢, kiedy tak patrzyla na nas smutnie jednym okiem swoim,
podczas kiedy na drugim, $lepym i zbielatym, powieka o siwej rzgsie podnosilta si¢ i opadata
z wolna, jak gdyby z wyrzutem...

— Stysz, Wicek! — mawiat Felek. — Co ta szkapa takiego w tym $lepiu ma, co tak swidru-
je?... A to bym ci wolal, zeby mnie ojciec paskiem przemierzyl, niz kiedy ona tak patrzy. Do
samego ci hunoru cztowiekowi sigga...

Szkapg czys$cilismy co dzien. Ale nigdy nie obeszto si¢ przy tym bez bijatyki o szczotke
1 zgrzeblo. Co$my jej wtedy siersci nadarli! Co$my naplatali grzywy! Stata jednak szkapa cier-
pliwie, zmruzywszy zdrowe oko, 1 tylko od czasu do czasu machata wypelztym ogonem, jak-
by si¢ oganiala od bakow.

Zaraz po Wielkiej Nocy zaczynato si¢ ptawienie szkapy. Jeszcze woda zimna byta jak 1od,
amy juz zawijamy porci¢ta i dalej do rzeki. Jaki byt tryumfalny pochdd! Chiopaki z catej
ulicy chcieli i. nami lecie¢, ale§my ich odpedzali biczem.

Dopieroz szkape woda chlustaé, dopieroz jej peciny i boki wycieraé, dopieroz jej przy-
gwizdywac, jakeSmy to u ojca styszeli. Najwigksza bieda byta kiedy szkapa dla uwolnienia
si¢ od nas i naszej opieki pare krokow w wodg dalej poszta.

— Utopi sig! utopi! — wrzeszczat Piotru$ i1 az sinial, i przysiadal na ziemig¢ obu si¢ rgkami
brzucha wlasnego trzymajac. BrngliSmy tedy po nig i za ogon ku brzegowi ciagneli, po czym
zziajani, zmgcezeni, wracaliSmy do domu, szkapa naprzod, my za nia, mokrzy, ociekajacy
woda jak topielcy.

I t¢ to nasza kochana szkape ojciec by przeda¢ miat?

Byto to w naszym rozumieniu co$ jakby skonczenie §wiata.

Zaraz tez wyleciawszy do sieni, palnatem Felka w ucho, on mnie na odlew w kark, ja znow nie
bawiacy grzmotnalem go w plecy, on znéw mnie pigscia w bok, az mi Swieczki w oczach stangly.
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Za czym my sig oba za czupryny chwycili i splatali jak kigbek, potoczyli razem do progu. A taka
w nas zalo$¢ byla, taka z tej zatoSci srogos¢, ze zaden pary nie pusci!, me pisnat nawet.

Zaraz tez nam sig po tej dzierce 1zej na sercu stato.

Juzesmy do izby wrocili, bo zimnisko ze dworu gnato, a ojciec precz jeszcze perswadowat
matce:

— Tera ci si¢ za nig siaki taki grosina wezmie; a jak przychudnie, bo¢ juz i sieczki ujmuje,
to kto co za nia da? Co6z. Anulka! Jak se myslisz, serce? Matka westchneta cigzko.

— I c6z ja se mam mysle¢, moj Filipie?... Mysle, Zze nas Bog cigzko dotknat ta choroba.
Mysle, zem ci si¢ kamieniem u szyi stata i do dna ci¢ ciagng... O tych sierotach myslg...

Zakryta oczy reka i zaszlochata glosno. Ojciec calowat ja po glowie.

— Anulka!... Serce!... Anulka!... — powtarzal, az nagle sam ryknal placzem.

— Siarczyste!... — mruknal za mna Felek wycierajac oczy kutakiem. Kilka dni mingto, a o
sprzedaniu szkapy nie byto jako§ mowy.

Matka miata si¢ coraz gorzej. Jej cigzki, chrypiacy kaszel z twardego snu dziecigcego po
nocach nas budzit. Raz w raz tez zasypiala we dnie i mimo ze si¢ nagle ciepto na $wiecie
zrobito, febra ja chwilami trzgsta, az zgby szczgkaly. Ojciec chodzit po izbie zgarbiony, Z6tty,
jakby mu z dziesie¢ lat zycia przybyto, a reke na nas twarda mial i o byle co do czuboéw nam
siggatl, ale zedmy si¢ tam wiele nic nastrgczali, duza czg$¢ dnia spedzajac w stajence.

Od kiedy zagrozita nam mozno$¢ utracenia szkapy, stata si¢ nam ona podwojnie droga.
Rozrzewniato nas teraz kazde jej parsknigcie, kazde ruszenie ogonem.

— O... je! — wotal Piotru§ wpatrzony w nig z zachwytem, gdy zanurzata w zlobie teb swoj
wielki, a podnidstszy go zula gota sieczke, mruzac zdrowe oko.

— O... pije! — wolal, gdy teb wsadzala do starego wiaderka, aby ztopna¢ raz i drugi wody
ktérasmy jej przynosili wilasnorgcznie.

Ja i Felek siadali$my z obu jej stron na zlobie i machajac nogami przygladaliSmy si¢ caly-
mi godzinami kazdemu jej ruchowi.

Ziemniaki nawet, ktoresSmy teraz juz co dzien bez okrasy mieli, tuSmy przynosili, aby ra-
zem ze szkapa obiad jes¢. chociaz dzieli¢ si¢ z nig nie bylo czym. bo nam samym jako$ si¢
coraz szczuplej dostawato.

Weselej tez bylo w stajence niz w izbie— bo stonice w same z¢by $wiecilo tu nam przez
drzwi na $ciezaj otwarte, a do suteryny, do naszego kata, jak rok dlugi nie zajrzato nigdy.

— Alez tu zimno u was — moéwit pan doktor zachodzac do matki— — I wilgo¢ straszna! Po-
winni$cie si¢ postara¢ o sucha i ciepta izbg dla zony — dodawal, gdy go ojciec wyprowadzat
do sieni — Zona wasza nie moze w takiej izbie leze¢— Powietrze fatalne, zgnite, Zadnej wenty-
lacji, Zadnego $wiatta— Powinni$cie przeciez dbac o kobietg, kiedy chora. Z nia coraz gorzej
1 musi by¢ gorzej w takich warunkach.

Ojciec gryzl wasy i milczal ze spuszczong glowa.

— Mleka by tez jej trzeba §wiezego, migsa, wina kieliszek czasem... Tu lekarstwa nic nie
poradza, tu dietg trzeba posilna prowadzic...

Poszedt juz, juz 1 na druga ulicg skrecit, bom patrzyt za nim, a ojciec precz jeszcze w sieni
stal, w ziemi¢ patrzyt 1 wasy gryzt.

Az nagle si¢ poruszywszy, koszulg na piersiach szarpnal, woreczek ze szkaplerzem roze-
rwat 1 dobywszy z niego srebrny pieniadz z Matka Boska, mnie po wegle i po mleko postat
przykazujac, zebym nie powiadat matce, jak i skad.
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Nazajutrz w potudnie zabieraliSmy si¢ wlasnie do przedstawienia i juz si¢ Felek na szkape
gramolit, gdy nagle ojciec do stajenki wszedl, a za nim pan Lukasz Smolik, chrzestny Piotru-
sia naszego, dorozkarz z Pragi.

Zaraz mnie co$ tkneto, wige szturchnatem Felka i obaj stangliémy jak trusie.

Pan Lukasz, prog przestapiwszy, bat swoj w kacie postawit, ogromny koscisty nos
w pote kapoty granatowej utart i wyciagnawszy chuda, dtuga szyje, tabake z wolna za-
zywal— Cztowiek to byt juz stary, wysoki i dobrze zgarbiony; oczki mial mate. czarne,
swidrowate, brwi krzaczaste i chudy, zarastajacy od spodu podbrodek. Pod jego kosci-
stym nosem sterczaty zo6tte, saperskie wasy. ktorymi, biorac tabake, jak krélik poruszat.
Spod wielkiej granatowej czapy wygladaly sine, bialawym puszkiem poro$nigte uszy,
z ktorych prawe ozdobione byto srebrnym kolczykiem. Do nas zagladat pan Lukasz
rzadko, cho¢ go kumoterstwo z nami taczylo; moéwita o nim matka, ze kutwa, ze na
groszach siedzi; czasem znow przepowiadata, ze wszystko Piotrusiowi zapisze, bo
wdowiec bezdzietny byt.

Kiedysmy sig¢ tak. oniemiawszy nagle, przypatrywali panu Lukaszowi ojciec jakby nas me
widzial-do ztobu prosto poszedt, szkapg odwiazatl i po zadzie ja dtonig uderzyt.

— Ano, stara! -zawotat obracajac ja tbem do $wiatta. Szkapa zmruzyta zdrowe swoje oko,
a $lepym, ostupiatym, szeroko otwartym, zdawala si¢ patrze¢ gdzie$ daleko, daleko.

Pan Lukasz szczypte tabaki u nosa trzymajac zaczat si¢ stodko usmiechac¢ a przekrzywiw-
szy gloweg patrzyt na szkapg to z lewej, to z prawej strony.

— He!... Hel... He!... A co to kumeczek przedawac chcesz?... Skore czy kosci?

Spojrzat ojciec posgpnie spod oka i zaraz mu si¢ wasy podniosty, ale przetknat tylko §ling
1 rzekt:

— Skora i kosci zarobia u was, kumotrze, na mig¢so. Byle temu pochlebi¢ trochg owsem, to
to bedzie jak kluska okragle.

— A bodaj tez kumenka! — roz§miat si¢ znow pan Lukasz. — Pochlebi¢! Pochlebi¢! Ale to
owies drogi tera, kumenku. Pig¢ ztotych ¢wiarteczka, kumenku! I siano tez drogie...

— A drogie — rzekt obojgtnie ojciec, ale widzialem, Zze mu si¢ oczy zapalily.

— Nastap! Noga! Ano!... — zawolal uderzajac szkapg, ktora przestapita wlokace sig za nig
postronki.

— He!... Hel... He!... — roz$miat si¢ stodziej jeszcze pan Lukasz. — I szpacik, widzg, jest...

— A jest — odpart ojciec krotko, suchym glosem.

Pociagnatem Felka za rekaw, jako ze bezpieczniej mi si¢ zdalo blizej drzwi sig trzymac,
ale mnie tylko tokciem pchnat i szeroko otwartymi oczyma to na ojca. to na przybytego pa-
trzyt.

— U-u-u... szpat, psia... — mowil tymczasem pan Lukasz, wyciagajac obrastajacy podbro-
dek z z6ttej bawetnianej chustki. — U-u-u... szpat!... — ustami cmoka¢ zaczat. — Nie wyjdzie
juz ona z niego, nie! — dodal wciagajac niuch tabaki i kiwajac gtowa.

Ojcu podnosity si¢ wasy coraz wyzej, az je reka w dot szarpnat.

— Ja jej tam kumotrowi nie wpieram! — rzekl patrzac w ziemig. -

Dla mnie ona i ze szpatem dobra! Zeby nie choroba kobiety, tobym kobyly pewno nie pusz-
czat migdzy ludzi! To¢ zywicielka nasza...

Pan Lukasz zmilczal, a schyliwszy si¢. dtonie na kolanach opart i po nogach szkapie
patrzyt
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— Logawa moze?... He!... He!... Hel... — rozémial si¢ pytajac.

— Logawa! Ta kobyla logawa! — krzyknat ojciec, a juz caly stat w ogniach. -Zeby mnie tak
Bog skarat. jak ona togawa! Pokaz, kumoter... Gdzie ona logawa?...

— No... no!... — uSmiechat si¢ stodko pan Lukasz -ja tez tylko si¢ pytam, bo¢ to przy kup-
nie konia jak przy Zeniaczce: czego nie dopatrzy¢, okiem, to doplacisz workiem...

— Ja ta nie machlerz! — rzekt porywczo ojciec, a juz mu rece lata¢ zaczety— — Ja ta nikogo
omachlowac nie chcg! Co prawda, powiem a co nieprawda — nie.

— A co ona?... $lepa?... — zapytal nagle prostujac si¢ pan Lukasz i rozsunawszy palcami
zmartwiata powieke szkapy, z bliska jej w oczy zajrzal.

Poruszyt si¢ Felek. a przestapiwszy z nogi na nogg, szczypnat mnie, w stabizng tak, zem
omal nie wrzasnat.

— A §lepa — odrzekt na podziw spokojnym glosem ojciec, cho¢ znéw mu si¢ wasy zjezyly.
— Na lewe oko $lepa. Takem ja juz kupit i taka je. U mnie ta nie o$lepta.

— He, he, he!... — rozémiat si¢ stodko pan Lukasz i znéw do tabaki siggnat. -Tak mi tez,
kumenku, méw! Slepa!... U-u-u... szpetnie §lepa!...U-u-u!...

Otrzasnat palce i tabake schowat.

— Jak ona $lepa jest — rzekt pociagajac nosem — to zndw inszy interes, insze gadanie...

Po twarzy ojca przelecial nagly ogien.

— A ¢6z tam za insze gadanie ma byé? — rzekl porywczym nieco glosem. — Slepa, to $lepa!
Przecie jej kumoter na ksiazce uczy¢ nic da, do szkoly nie posle, A ja kumotrowi powiadam,
ze druga $lepa szkapa lepsza je niz ta widzaca. A to kobyla drozna taka, zem jak zyjacy przez
tyle lat drézniejszej nie widziat.

— Ale... ale!... — $miat si¢ stodko pan Lukasz. — Bogdaj ci¢ tez kumenku, z taka mowa. To¢
by$ ty, kumenku. wmowi¢ we mnie chciatl. ze $lepa szkapa najlepsza.

— Najlepsza, nie najlepsza! A rowno, com drdzniejszej kobyly nie widzial, tom nic widzial.
A co 0o wmawianiu to najmniej, bom przecie katolik, nie Zyd.

Ojciec moéwit z wolna, hamujac sig¢. ale glos mu kipiat.

Nagle, jakby nas dopiero co zobaczyt, chwycit Felka za kark i. pchnawszy go we drzwi,
krzyknat:

— A nie pdjdziecie wy mi stad, psienogi?...

Dmuchngli$my jak wiali ze stajenki 1 jak wiatr do izby wpadli.

W parg pacierzy potem wszedl ojciec uspokojony wraz z panem Lukaszem, jako zZe nie
godzi si¢ o bydlg targu przybija¢ inaczej. tylko w izbie, pod dachem; Cygany tylko nie pil-
nuja tego. Zaraz tez zaczegli sobie reke dawac pan Lukasz przez potg swej dorozkarskiej ka-
poty, ojciec przez

Spencer, co mu w strzgpach na grzbiecie wisiat.

— Bog $wiadkiem — mowil ojciec — ze bym obcemu, a jeszcze tez Zydowi za Zadne pienia-
dze kobyly tej nie przedat. Tak wiem przynajmniej, ze w dobre rgce idzie...

— He... He... He... — $miat si¢ pan Lukasz — po kumoterstwie! Po kumoterstwie! Krzywdy
jej nie zrobig...

— A jakby, nie daj Boze — tu glowa wskazal na matke, ktora jak martwa z zamknigtymi
oczami lezala — no, to¢ cztowiek nie kamien, to¢ juz tak po przyjacielstwie darmo wywiozg...

Nie odrzekt ojciec nic, ani w tg, ani w tg strong, tylko oczy spuscit 1 wasow szarpnal,
a matka obudzila si¢ z jekiem. Moze nie spala nawet.
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Kiedy pan Lukasz, zgiawszy si¢ we dwoje, z izby za ojcem wychodzil, rzuciliSmy si¢ w te
pedy, zeby do szkapy leciec.

Ale ojciec odwrdcit sig nagle:

— Ani mi nosem za prog! — krzyknat ostro. — W izbie siedzie€...

I trzasnat drzwiami.

Bylismy jak ogluszeni. Patrzylem na Felka, a on patrzyt na mnie; oczy robity mu si¢ coraz
wigksze, coraz przezroczystsze, usta 1 broda jak w febrze lataly, az schwyciwszy si¢ obu gar-
Sciami za wlosy: — Siarczyste! -wrzasnal 1 zaniost si¢ wielkim ptaczem.

Zaczely sig teraz dobre czasy. W izbie zrobito si¢ ciepto, grzyby po $cianach r6$¢ przesta-
ty; od sklepikarki pozyczyliSmy drugiego saganka na kaszg.

Tylko Ze bez szkapy okrutnie si¢ nam widziato smutno, a co ktory na stajenke spojrzat, to
mu $wieczki w oczach stawaly. A i matka jako$ nie miata wskorania.

— Juz ja bede umierad, Filipie... — méwita takim cichuchnym glosem jak ten wiatr letni. —
Juz si¢ ty nie kosztuj na mnie.

To znoéw ni z tego, ni z owego jej si¢ poprawiato; wotata, zeby jej piwa zagrza¢ albo i mle-
ka z mastem, a Piotrusia sama myta, czesala; opowiadata nam wtedy, jak to ona ozdrowieje,
jak do Czgstochowy pdjdzie, jak nas ze soba zabierze, jakie to my tam zobaczymy wieze,
jaki ko$cidl, jakie granie na organach bedzie. A miata wtedy ptomien na twarzy, a oczy $wie-
city jej jak prochno. Bywalo tak zwykle wieczorem.

Ale gdy przyszedt ranek, lezala niby bez duszy, co dzien bielsza, a jak mgietka przezro-
czysta. Ani w niej glosu, ani w niej tchu. ani zadnego chcenia. Porywa sig ojciec, ucho do ust
przyktada, przykazuje nam cicho by¢ — i stucha. Az westchnie gltosno, jakby sam nagle ozyt,
1 oczy do tego czarnego krzyza nad 16zkiem podniesie.

Az raz si¢ nie dostuchat jakos.

Matka umarta w nocy tak cicho, ze nikt nie styszat nawet.

Piotru$ przy niej tej nocy spat a i on nie styszal. Wyszta z niej duszyczka jak para; ani si¢
tyle nie zalopotata co wrobel, kiedy odlata.

Wigc kiedy ojciec oderwawszy gtoweg od jej wyschtych piersi krzyknat, Ze matka nie
zyje, stangliSmy przed t6zkiem w wielkim zadziwieniu patrzac to na posiniate usta, to
na Piotrusia, ktory przy jej zimnych sztywnie wyciagnigtych nogach spat ciepty, rumia-
ny, perlistym polem na czotku okryty... Taki ci pgdrak, ze go $mier¢ tokciem tracita,
a on nic!

Zaraz si¢ w naszej izbie tumult wielki zrobit, sasiadek si¢ naschodzito, zaczety radzi¢, gto-
wami kiwa¢, wzdychaé, a ze nam ojciec tego dnia kaszy nie gotowal, a Piotru$ jes¢ plakat,
wige go sklepikarka pojeta do siebie, a i nam po bulce data.

— A to ci baba skruszata! — szepnal Felek, po czym ja zaraz pocalowat i bosymi nogami
szastnal w zamaszystym uktonie.

Caly ten dzien byto mi tak, jakby mi kto do ucha szeptal: ,,Nie ma juz matki!... umaria juz
matka...” To zaraz wycieralem pigsciami oczy, bo mi si¢ okrutnie ptaka¢ chciato.

Mimo to jednak bawilis$my si¢ tego dnia doskonale, bo taka u nas cizba Byta, jak na Ordy-
nackiem. Jak zapamigtam, nigdym tylu ludzi nie widzial w naszej suterynie; co kto przejdzie
koto nas, to po gtowach glaszcze, to sig lituje, to pociaga nosem.

Weczoraj jeszcze w catej kamienicy nikt na nas inaczej nie wotal, tylko tobuzy albo urwi-

2

polcie; a dzis. jakby im kto geby miodem posmarowat: ,,Sieroty! Sierotenki! Niebozatka!...

40



A Felek tylko si¢ nastawia, a oczami mruga, a co kto przyjdzie, to mnie poszturchuje.

— A to ci komedyje! A to tyjatr!.. — szepce 1 w $ci$nigtych pigsciach robi dwie skandalicz-
ne figi, a jezyk sam mu sig¢ spoza zgbodw wysuwa, cienki i ostry jak zadto.

Ojciec tymczasem jak nieprzytomny po izbie chodzil, co wezmie, to polozy, cho¢ si¢ tam
w tej pustce nie byto wielce czego jac.

A baby nuz si¢ po tej naszej biedzie rozgladaé, nuz jedna drugiej na ucho szepta¢, nuz
ramionami rusza¢, a glowa trzas¢, a stgkac.,— MySlatem, ze temu nigdy konca nie bedzie, az
si¢ nareszcie rozeszly, bo im obiad z garnkow kipiat.

Zeby nie to ludzkie litowanie, to by$smy i nie czuli tak bardzo, ze matka umarta.
Z p6t roku juz si¢ nic podnosita w tej chorobie, a w ostatnich czasach samo cichutko
na poscieli lezata, jak i teraz. I teraz, kiedym na nia patrzyl, zdawalo mi si¢. ze spod
rzeséw za Piotrusiem oczyma wodzi i u§miecha si¢ leciuchno, i co tylko ma powie-
dzie¢: ,,Gdzie on tam gruby, biedaczysko!” Zupelnie jak dawniej, tylko zZe sig tak §wie-
ce nie pality przy niej.

Od s$wiec tych padata na nia z6tto$¢ przezroczysta, ktdora mnie straszyla; czulem tez, ze
zimne miata rgce, gdy nam je ojciec pocatowac kazal. Ojcu jednak przy niej ciepto by¢ mu-
sialo, bo nabiegawszy si¢ caty dzien, a to do kancelarii, a to do stolarzy, a to o furmanke —
kiedy si¢ ludzie rozeszli na zydlu u t6zka siadt, reka glowe podpart i patrzyt: to na krzyz czar-
ny nad t6zkiem matki wiszacy, to na gigbokie cienie jej zamknigtych oczu. Usnalem, a on
jeszcze siedzial. Ale w nocy obudzito mnie ciche szlochanie.

To Felek, ktory si¢ przez caty dzien szastal 1 nastawial, i z ludzi wydziwiat, a mnie w boki
szturchat — siedziat teraz na sienniku, w otwartej na piersiach koszulinie, r¢kami sterczace
kolana objat, patrzyt w pusta izbg i ptakat.

Trzeciego dnia spaliSmy jeszcze pod magla w sionce, gdzie nam ojciec siennik zaciagnac
kazat, kiedy we $nie ustyszatem jak gdyby znajome rzenie.

Zerwalem sig¢; serce mi bito jak miotem.

Rzenie odezwalo si¢ znowu.

— Felek! Szkapa rzy! — krzyknatem chwyciwszy go za ramig.

Szarpnat si¢ 1 na drugi bok przewrocit, ale gdy rzenie znow stysze¢ sig¢ dalo, porwat sig¢ on
takze, na sienniku siadl i szeroko otworzywszy oczy — stuchat.

Przeciagte, ciche rzenie odezwalo sig raz jeszcze.

— Szkapa! — wrzasnat Felek 1 porwawszy na siebie katanke, ku schodom suteryny si¢ rzucit.

Zaczatem si¢ na gwalt odziewaé, a tak mi rgce lataty, zem do zadnego guzika trafi¢ nic
mogt.

— Wstawaj, Piotru§ — wotatem — wstawaj! Szkapa przyszta!

I trzastem nim jak wiazka stomy, bo si¢ nietatwo budzit.

Istotnie, przed brama, zaprzgzona do prostego, zastanego kilimkiem wozu, stata nasza
szkapa. U karku jej wisial juz Felek, objawszy go oburacz, o ile dosta¢ mogt; przy wozie stat
pan Lukasz. Smolik i czgstowat stréza tabaka.

Podnieslismy zaraz wrzask nie do opisania.

— Szkapa! Nasza szkapa! Nasza droga, kochana, stara! — wotaliémy na przemian, gtasz-
czac ja, klepiac, tulac si¢ do niej. gdzie kto mogt. Piotrus gwattem gramoli¢ si¢ chciat na nig.

— Stesknita si¢ bez nas szkapa, co?... Przyszta do nas szkapa? Przyszta?... Poczciwa, do-
bra, stara szkapa nasza.
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I nuz jej zaglada¢ w zgby, nuz jej obmacywac nogi, nuz jej grzywe palcami czesaé. Ani
nam w mysli postato, po co ta szkapa do nas przyszta, na co to woz ten czekat.

Ale i1 ona poznata nas takze, i ona cieszyla si¢ nami; przednia noga, ktora szpat znacznie
pogrubial, uderzata po bruku wesoto, ochoczo jakoby krzeszac dla nas iskierki rados$ci; teb
jej to podnosit sig, to schylat, nozdrza parskaty razno; to znéw na glosy nasze i Smiechy strzy-
gla uszami, wyciagata szyj¢, a dono$ne jej rzenie przenikato nas niewymowna rozkosza.

Rzenie to zlewato si¢ w jedno z trynitarskim dzwonem, ktory w tej chwili posgpnie bi¢
zaczat. Jednoczesnie rozlegt si¢ z suteryny ghuchy odglos mtotka. AnisSmy sig spostrzegli, kie-
dy na wozie ustawiono trumng.

— Wio! — zawotal pan Lukasz. Szkapa ruszyta, a my przy niej ktusem.

Na rogu ulicy obejrzatem si¢: gromadka sasiadek i przechodniow juz sig rozproszyla, a za
wozem, na ktorym pan Lukasz siedzac powozit, szedt ojciec sam, z czapka w reku i zwie-
szong glowa.

Co do nas. bieglismy tuz przy szkapie wesoto, ochoczo, ani na chwilg nie przerywajac roz-
moéw 1 pieszczoty. Poranek byt majowy, promienne stonice zalewato blaskiem ulice, most,
Wiste; z kazdej akacji, z kazdego gzymsu $wierkaty wroble. Glos$niej wszakze niz wrdble
szczebiotata nasza gromadka.

— Dzisz, Wicek — wotat Felek — jak ci to zgrubiata! Jakie ci to boki wylozone ma?... Dzisz,
jakie ci nowe naszelniki... jaki ci kantar...

I my znow dalej chérem:

— Szkapa! nasza szkapa! Nasza droga, siara szkapa!

Ludzie ogladali sig, za nami. Dziwnym si¢ wydawal ten pogrzeb z trojka tak dobrze ba-
wiacych si¢ dzieci na czele. Zwlaszcza na moscie, gdzie wolniej w tloku trzeba bylto jechac,
robit nasz orszak pogrzebowy szczegdlne wrazenie.

Przechodnie stawali i wzruszali ramionami. Par¢ razy nawet krzyknal na nas pan Lukasz,
zeby za wozem i$¢. aleSmy ani na krok szkapy odstapi¢ nie chcieli.

Stonce przygrzewato coraz silniej, droga stata si¢ piaszczysta, zmudna; szkapa ciagng¢la
swoj cigzar z pewnym wysileniem: zdrowe jej oko mruzyto si¢ od blasku, na $lepym, ostu-
piatym, siadaly rozdraznione goracem muchy. Natychmiast utamaliémy kilka wierzbowych
witek 1 zaczeli ja skwapliwie ogania¢. Sami nie czuli§my zmeczenia. Boso. w lichych szara-
warkach 1 kurtkach tatanych dreptaliSmy obok szkapy wesoto, ochoczo, a krzyze cmentarne
wciaz rosty a rosty przed nami.

Ze trumny nie miat kto nie$¢, puszczono nas z wozem za brame. Ale tu czekaé trzeba bytlo,
gdyz grabarz dotka nie skonczyl kopac¢ i1 dopiero teraz pospiesznie wyrzucatl z niego zotty
piasek. Natychmiast zaczgliSmy rwac dla szkapy szczaw zajgczy i soczysta babke, ktorej pel-
no byto na drozynie. Tymczasem ojciec z panem Lukaszem zdj¢li z wozu trumneg i postawili
ja nad brzegiem dotka. Nie musiata by¢ cigzka, bo kumoter, cho¢ stary, prosto pod nia stat;
a jednak ojca tak zgieta do ziemi, jak ten krzyz padajacego Chrystusa, com go na stacjach
bernardynskich widzial.

Zaraz tez brzeknat cienkim glosem dzwonek, a w chwilg potem przyszedt ksiadz w ko-
mezce 1 koScielny z krzyzem 1 kropidlem. Spojrzal na nas ojciec surowo, wigc my poklekli
z Felkiem, trzymajac w garsciach peki §wiezej trawy. Pan Lukasz i ojciec poklgkli takze, gra-
barz konczyt robotg. Raz, dwa, trzy odprawit ksiadz swoja tacinska modlitwe, wspomniat
imi¢ i nazwisko matki, ,,Ojcze nasz” mowic kazal, sam zaczawszy glosno.
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Podniodst ojciec twarz i obie rgce w niebo; z jego wzniesionych oczu padaty Izy cigzkie,
grube. Felek, tuz przy mnie klgczac, trzepat pacierz z wzrokiem utkwionym w szkapg.

Zrobita sig cisza taka. ze stycha¢ byto leciuchne szmery wierzby i cykanie §wierszcza.

-0, jel..jel... -rozlegt si¢ nagle wsérod tej ciszy cienki glos Piotrusia, ktory pelne raczyny
trawy 1 wiosennego kwiecia szkapie przed pyskiem trzymat rozsypujac bratki polne i biate
stokrocie. Szkapa delikatnie z rak dziecka brata wargami trawe i zuta ja, przechyliwszy teb
1 melancholijnie zwrdociwszy $lepe, zbielate oko w stonice. Spojrzat ksiadz, zmarszczyt sig oj-
ciec, a poniewaz najblizej klgczalem mu pod reka. silnie mnie za ucho pociagnat.

Whnet Felek zaczat si¢ rozglosnie pigscia w piersi bi¢, na znak jako juz pacierz i wszystko,
co do niego nalezato, dokumentnie skonczyt, za czym zerknawszy na ojca, chytkiem do szka-
py pomknat, a i na mnie kiwnal. Ksiadz tez, trumng pokropiwszy, z czego i nam si¢ co$ nie-
co$ poswigcenia dostato, z ko§cielnym odszedt.

Dotek jeszcze nie byt wybrany. Grabarz na gling natrafit i po trochu ja tylko, jak masta na
chleb, na topatg bratl.

Ojciec modlit si¢ ciagle. Wszakze panu Lukaszowi pilno wida¢ byto, bo raz w raz tabake
niuchat i na woz pozieral, a w gtowe si¢ drapal, az schyliwszy si¢ do ojca. poszeptal z nim
matowiele, za rece sig Scisngli, potrzesli raz i drugi z wielkim przyjacielstwem, po czym ku-
moter do szkapy poszedt.

Juze$my ja wystroili jakby panng mtoda. Swieze, rozkwitle galezie akacji sterczaty jej za
uszami, za uprzeza. za chomatem, gdzie tylko co wetkna¢ si¢ dato. Pek zottych mleczow tkwit
nad czotem pod skrzyzowanym rzemieniem. Z grzywy opadaty ostrézki i zajecze maczki.
Reszte zieleni trzymaliSmy w rekach, aby szkape od bakéw opedzacd.

Zaczal si¢ teraz prawdziwy tryumfalny pochdéd.

Najpierw kroczyt Piotru$ nie patrzacy drogi, nadeptujac mate, §wieze, z zottego piasku sypa-
ne grobki dziecigce, ile razy si¢ na woz obejrzat. Za Piotrusiem szkapa — wyrzucata z cichym
parskaniem tbem. obcigzonym kwieciem i zielenia, ja za$ i Felek, jak giermkowie, po lewej i po
prawej stronie. W6z toczyt si¢ z wolna, to podnoszac sig, to opadajac na zapadtych grobach,
a za nami z ghuchym, coraz gluchszym toskotem padata ziemia na matczyna trumng.
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Z. WLAMANIEM

Dnia tego izba sadowa byta niemal pusta. Deszcz mzyt od rana. rozchlapywato sig btoto,
jaki taki byt kontent, ze w domu siedzie¢ moze.

Zreszta swiezo ukonczona sprawa panow Gradewitza i Hornszteina wyczerpala poniekad
ciekawo$¢ publiczna. Dowcipna obrona przybylego z daleka adwokata, ktérej urywki chodzi-
ly z ust do ust po miescie, delikatnej natury badanie biegtych, zeznania §wiadkoéw ze sfer wy-
zszych, wreszcie przybycie pigknej pani Lunia, ktéra dla dania objasnien przerwaé¢ musiata
kuracj¢ w Francesbadzie i przywozila stamtad nowe toalety wraz z od§wiezona twarzyczka
1 przepyszna para zlotoczarnych oczu, wszystko to podniosto sprawe owa do znaczenia kul-
minacyjnego momentu w jesiennej kadencji pinskiej, po przebyciu ktérego zainteresowanie
si¢ nig publicznos$ci szybko opada¢ zaczeto.

Wiedziano, ze na wokandzie stoja same chtopskie sprawy, przy ktérych posiedzenia wloka
si¢ jak smota i ktore nie nastrgczaja sposobnos$ci ani do §wietnych wystapien adwokatury, ani
do eleganckich zebran towarzystwa.

Sami panowie przysiggli byli tegoz zdania. Po hotelach potworzyly si¢ partyjki wista, pre-
feransa, bakarata; wstawano od kart p6zno, spano dtugo, jedzono obficie. Od zajazdu do za-
jazdu lataly miszuresy ktapiac pantoflami po drewnianych, wysoko nad kaluze blota wznie-
sionych chodnikach, a ruch w handlach win, likierow i delikatesow ozywit si¢ niezmiernie.
Za to przed sala posiedzen sadowych ulica pustoszata z dnia na dzien.

Nikomu teraz nie szta tedy droga, nikt tu nie miat interesu przystanaé, pogadac, faktorzy
nawet zagladali z rzadka, a zajrzawszy spluwali przez zgby. Istotnie, az obrzydzenie brato na
pustke, jaka si¢ tu nagle po niedawnym $cisku zrobita. Tego bowiem chlopstwa, ktore si¢ tu
zbierato kupkami z Wothatycz, z Krynek, z Zahajnego, z Mytryk, z Dothuszek, z Korniatow,
tych kozuchow tracacych smota i polem nie byto co i liczy¢ nawet. Co mozna, prosze, wyci-
sna¢ z Poleszuka, ktéry do miasta przychodzi z okrajcem czarnego chleba za pazucha— z gar-
$cia totkanicy w szmatce i zywi si¢ tym przez dni trzy i cztery, bez grosza przy duszy, po kto-
ry by warto cho¢ na §ledzia siggnac? Oczywiscie, ze nic.

Juz kiedy rudy Judko miedzy nich nie chodzit, to znak najlepszy, ze nie byto po co. Ten
dalej czut pusty mieszek nizli won padliny.

Ale jednego dnia brakto i tych chtopskich kupek. Porozchodzito si¢ to, kazdy za swoja
bieda. Sadzono sprawe ostatnig, ktoéra wisiata na wokandzie na samym ogonie, niczyjego za-
jecia nie budzac, nikogo nie obchodzac wielce. N¢dzna jakas .spraw ina o sery i masto.

— Mizeria! -Jak mowit dowcipny pan Hieronim rozdajac karty do wista w zajezdzie Szyi Froima.

Nikt si¢ tez do tej ,,mizerii” nie $pieszyl. Dwie baby— jedna w kozuszku, w butach, druga
w andaraku tylko, w zawijach i w ptacie, weszly przed chwila w brame¢ sadowego gmachu
1 znikly w glebokiej sieni.
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Jak okiem zajrze¢, ulica na wskro$ byla pusta; strzela¢ by ma mozna cho¢by do Leszcza albo
do Porzecza. Tylko pod murem przeciwleglego izbie sadowej domu stat did, w obszarpanym
kozuchu i wyrudzialej, na uszy wiazanej czapie, ktora si¢ niewiele r6znita kolorem od jego skot-
tunionych wlosow iryzawej brody. Did nie stary byl jeszcze, ale srodze ospa zgryziony: ai
wodka zostawita na nim swe §lady. U ozutych w postoty nog dida siedziat na zadnich tapach
maly, bury pokur¢, uwiazany na sznurku u kosztura, ktory wldczedze za podporg stuzyt.

I did. 1 pokur¢ patrzyli w okna sali o§wietlonej wczednie, jarzaco, ale did patrzyt obojgtnie
1 tgpo, pokur¢ za$ z widocznym niepokojem i oczekiwaniem.

Tymczasem wiatr jesienny $wistat po ulicy jak po gotym polu. Chwiejac z6ttymi ptomie-
niem latarni, rozwiewajac brode dida i tatany kozuch: a ile razy silnie zadal, skora na pokur-
ciu zaczynata drze¢ mocno, a psina skomlit krotkim, zatosnym piskiem, rwaé si¢ nieco ku
sadowej bramie. Nie biegt wszakze, ale kopnigty gruba noga dziada przysiadal i wkuliwszy
ogon pod siebie, z najwyzszym niepokojem patrzyt w okna sali.

Tam wszakze jasno byto, cicho i bezpiecznie.

W lekko ogrzanym powietrzu chwialy si¢ po $cianach wesote ptomyki gazu ukazujac zto-
cenia §wiezo odnowionego *sufitu; szare, opuszczone w wysokich oknach story nadawaty sali
mimo jej znacznych rozmiaréw jaki$ charakter zaciszny, domowy niemal: szeregi pustych
tawek stalty powazne, milczace, zaglebiajac si¢ az pod niewielka galeri¢, na wysokosci pot-
pigtra wprost sadowego stolu wzniesiona. W jednej z tych fawek, tuz przy drzwiach schodo-
wych, czernil si¢ punkt ciemniejszy. Byt to wozny, ktory widzac, ze nikt nie przychodzi, na
palcach do tawki podszedl, poty munduru z calym uszanowaniem dla urzedu swego rozga-
nial, przysiadl, zgarbit sig 1 cichaczem tabake niuchal.

Pan prokurator stat teraz w pelnym $wietle zawieszajacego sig od stropu $wiecznika. Byt
to mgzczyzna nie pierwszej mtodosci, shusznej tuszy i powolnych ruchéw. Szeroka tysina jego
duzej, okragtej glowy btyskata jak tarcza wypolerowana, twarz miat migsista, oczy blade,
wypukte, ztotymi okularami nakryte, was jasny, obfity. pelny zarost brody i policzkéw, spoj-
rzenie osowiale nieco. Mowil glosem przycigzkim. troche moze monotonnym. ale cieptym
1 od serca idacym. Tak w rysach twarzy jego. Jak w calej postaci rozlana byta pewna dobro-
duszno$é, ludziom otylym wiasciwa, ktora z rola publicznego oskarzyciela mato si¢ zgadzaé
zdawata.

Stojac tak u szczytu stotu, wprost amfiteatralnie ustawionych pod przeciwlegta Sciana faw
panow przysigglych, miat pan prokurator po prawej rece stotki i pulpity obroncow, a po le-
wej Swietne mundury prezesa i asysty jego. Prezes byl zaglebiony w swoim fotelu, glowe miat
lekko na pier§ skloniona, rece na porgczach oparte; z lewej 1 z prawej jego strony siedziato
po dwoch jeszcze panodw, z ktorych jeden przegladat papiery, a drugi bawil si¢ wktadaniem
w oko monokla i wyrzucaniem go matym, niemalze niewidzialnym ruchem nosa. Mimo to.
na mowg prokuratora zdawal si¢ zwazac pilnie, a drugie jego. nie zajgte oko nieruchome byto
1 iakby marzace.

Na tawie przysiggtych jak zwykle pstrocizna, rozmaito$¢ ubioréw, standw, fizjonomii,
wieku; wszystkie te rysy atoli powlekat i podobnymi je sobie czynit jeden wspdlny wyraz
znuzenia.

Pod koniec kadencji jest to zjawiskiem tak zwyklym, tak w porzadku rzeczy lezacym, iz
trzeba niezmiernie zajmujacej, trzeba kapitalnej sprawy, zeby tchna¢ zycie w te znuzone
twarze.
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Ale dzis$ takiej kapitalnej sprawy nie byto. Dos¢ spojrze¢ na jednego siedzacego przy bocz-
nym stoliku obroncg, zeby si¢ pozna¢ na tym. Trudno istotnie o dyskretniej ziewajace usta i bar-
dziej zmruzone oczy, niz je miat pan ten. ogladajacy najpierw paznokcie lewej reki. potem pa-
znokcie reki prawej, potem znowu lewej, potem raz jeszcze prawej, a wreszcie obu rak razem.

Juz po tym jednym pozna¢ mozna bylo. Ze jest to obronca dodany z urzedu. Obronca do-
dany z urzedu zwykle miewa co$ do czynienia ze swymi paznokciami podczas mowy proku-
ratora, jesli tylko nie nawiedzi go pod t¢ chwilg dzwonienie w prawym albo w lewym uchu.

Niekiedy takze kresli na lezacym przed soba papierze literg S lub liter¢ L z niestychana,
cora/ rosnaca szybkoscia, o czym wszakze zdaje si¢ sam nie wiedzie¢ i dopiero kiedy mu
miejsca na ¢wiartce zbraknie, budzi si¢ z tego oczarowania i patrzy po obecnych lekko zdzi-
wionym wzrokiem.

Minuta ubiegata za minuta, mate trzaskanie plomykow gazowych odzywalo si¢ jednostaj-
nym szmerem, z fawki, w ktorej siedzieli swiadkowie, dobywato sig silne sapanie, przerywa-
ne od chwili do chwili nagle urwanym chrapnigciem. Czerwonym suknem nakryty stot jarzyt
si¢ od $wiatel, od btyszczacych lichtarzy, krysztalowych przyboréw do pisania, od rznigtej
karafki i szklanek odrzucajacych mate tecze zalamanych §wiatet, a nade wszystko jarzyt si¢
od bogato haftowanych, strojnych w gwiazdy 1 wstegi mundurdow.

Wszystko tu bylo jasne, wspaniale, dostojne: wszystko tez wydawato si¢ petne dobroci i ta-
ski. Srebrny, stojacy na stole krzyz skupial w sobie promienie $wiecznika, odbite od szero-
kiej, pelnej tagodnych wyniostosci 1 spadkéw tysiny prokuratora i odstrzelal je az na blysz-
czacy bagnet stojacego u drzwi zotnierza.

Co wszakze mogto si¢ zdawa¢ dziwnym w tej sali, to, ze zgota nie byto w niej wida¢ pod-
sadnych. Wysokie, do zamknigtych koscielnych stalli podobne tawy oskarzonych zdawaly si¢
zupehie puste. Mniemac¢ by mozna, ze cata ta wspaniatosc¢, caty przepych sadu skierorowane
sa ku jakiej$ bezimiennej i bezosobistej winie; mniemac by takze mozna, iz t¢ wielka machi-
n¢ sadowa puszczono w bieg na probe tylko, jak si¢ puszcza pierwszy pociag kolejowy po
nowo usypanym torze.

Tak przeciez nie bylo. W pustych na pozor tawkach dawat si¢ stysze¢ kiedy niekiedy maty
szmer, podobny do tego, jaki wydaja myszy; czasem takze tupotato tam co$ bardzo podobne-
go do licznych stop bosych. Tak kroliki w jamce pod przyciesia komory schowane, niewi-
dzialne dla oka, tupoca po ubitej glinie.

Pan prokurator konczyt swoja mowe.

Byla to jedna z tych moéw, ktorych wszystkie zwroty z gory przewidzie¢ si¢ daja. Temat
byl potoczysty i tak otarty jak najlepsza sanna; dos¢ byto pusci¢ w ruch stowa, zeby same
poszty.

— Drobne przestgpstwa — mowit -jak drobne szczepy. Z drobnych szczepdéw wyrastaja drze-
wa, a z drobnych przestepstw zbrodnie. Coz to jest przestgpstwo mate, a co jest przestgpstwo
wielkie? W zasadzie jest to zawsze toz samo targni¢cie si¢ na prawo, ten sam zamach na
porzadek spoteczny. Gdyby sprawiedliwos¢ czgsciej wypalata najpierwszy zardéd winy, trad
zta nie ogarniatby mas catych z tak fatalna i nieposciagniona sila. Przestgpca w czas ukarany
to czgsto ocalony cztowiek, ale za po6zno jest sigga¢ po glowe naznaczona haniebnym pigt-
nem win niezmytych i niepowetowanych.

Zawiesit glos 1 wypoczywal, sapiac z lekka. Wtasciwie mogt albo skonczy¢ na tym, albo
moéwic dalej. Miat droge otwarta na osciez i w tg. 1w tg strong. Przez chwilg zdawato sig
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nawet, ze skonczy; sam moze przelotnie myslat o tym. Jako tagodny. dobroduszny cztowiek
nie lubit on tych wszystkich apostrof do sprawiedliwosci, ktore kazda prokuratorska mowe
koncza obowiazkowo niejako. Migkkie mial serce w ogoble, a co juz w tym wypadku, to mu
si¢. rzektszy prawdg. 1 nie chciato nawet wystepowac cum apparato belli, po prostu cata spra-
wa nie byla tego warta. Pomysle¢ tylko: trzy sery i osetka masta.

— Boze ty mdj! Toze nasz brat z rzodkwia na $niadanie rad¢ by temu, duszeczka, dat!

Ale pan obronca, ktory juz pod koniec mowy prokuratora niepokoi¢ si¢ zaczat, rzucat te-
raz na odpoczywajacego mowceg krotkie, urwane spojrzenia. Rzecza byto widoczna, Ze na co$
oczekuje i czegos si¢ leka.

Jakoz zwrocit powolnym ruchem pan prokurator wypukle swoje oczy na stot, gdzie jako
dowdd rzeczowy lezal dos¢ dlugi, zakrzywiony z jednego konca patyk, taki wtasnie, jaki
ogrodnicy zakltadaja na zerdke dla zbierania wiosng liszek z grusz i jabtoni, a ktory nazywa
si¢ kulka.

W tej chwili pan obronca drgnal 1 spusciwszy oczy. pilniej jeszcze niz przedtem paznok-
ciom swoim przygladaé si¢ zaczal.

Ale jesli pan obrofica na paznokcie patrzyl, to na obronce patrzyt pan prezydujacy, a pa-
trzenie to trwalo tak dlugo i tak szczeg6lnym mienito si¢ wyrazem, az pigkne, podtuzne oczy
prezesa niemal zupelnie sko$nymi si¢ staly. Tymczasem prokurator gltos zabrat:

— Jeszcze stowo — rzekt. — Jest okolicznos¢, ktéra wing oskarzonych niemato obciaza i pra-
wo do tym wigkszej surowosci sktania: okoliczno$cia ta jest. ze przedmioty— stanowiace isto-
tg czynu karnego zabrane zostaty spod zamknigcia, spod klucza, ze owszem, zamknigcie samo
uszkodzonym zostato. Bezprawie, jakiego si¢ w tym wypadku dopuscili oskarzeni, jest tak
wystgpne 1 potgpienia godne, iz samo jedno wystarczytoby do zwrdcenia przeciw nim catego
ostrza karzacej sprawiedliwosci. Oto lezy przed wami, panowie, dowod niezbity ich winy!
Oto owo narzedzie wystepku, ktére dopomoglo oskarzonym do spetnienia jednego z naj$miel-
szych przewinien, jakie przewiduje prawo. Wzywam was, panowie przysiggli, abyscie w ni-
niejszym wypadku dali dobitny wyraz slusznemu oburzeniu waszemu, oburzeniu catego spo-
leczenstwa!

Skonczyt 1 jakby w tej chwili dopiero sam mowg swoja ustyszat, zadziwil si¢ 1 osowialym,
niepewnym wzrokiem po obecnych powiodt.

Co u biesa! Taka pobtazliwos¢, taka migkkos¢ w sobie czut, a tak ostro palnat!

Nie miat zamiaru! Dalibdg, nie mial zamiaru! A patrzze, duszeczka, jak wyszto! A?... Ot,
przywyczka! Ot czyn! Udawat Iwan wilka, udawat az i kozg¢ zdusit! A?...

Rozesmiat si¢ w sobie z cicha, machnat r¢ka i nieco cigzko opuscit si¢ na fotel.

Tymczasem maty szmer powstal za stotem 1 w tawkach. Ten i 6w poruszyt sig, zaszeptal,
odchrzaknat; ten 1 6w wyciagnat szyj¢. zeby —spojrze¢ na wystepny patyk.

Lyczkowa tabakierka krazyta pomigdzy swiadkami. Kto$§ kichnat, ktos inny zyczyl mu
zdrowia, tym poczciwym chtopskim szeptem, co go to o pot stajania stycha¢, kto§ ziewnat,
az mu w szczekach trzasto.

Ale wozny posuwat si¢ milczkiem na sam brzeg tawki i pilnie ku stotowi patrzyl, jako ze
to strzezonego i sam Pan Bog strzeze. Nikt wszakze chwali¢ Boga, nie pogladat stamtad, Za
drzwiami tylko, w zimnej poczekalnej izbie stychaé¢ byto szurganie stop bosych i wycieranie
nosoéw zalosne, ptaczliwe, z westchnieniami 1 szeptem zmieszane. Wozny tym sobie bynaj-
mniej nie turbowat glowy.
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Wiedziat on doskonale, ze to tylko baby. Bez bab si¢ zadna chtopska sprawa nie obejdzie,
choéby tez o kozik. Wiadome rzeczy, jako sa baby na wszelakie zatoscie takome. Druga si¢
tak miodem nie uraczy albo i wodka z pieprzem, jak postgkiwaniem i placzem: czy ma o co,
czy nie ma o co. Ledwo sprawe do sadu skrzykna, juz si¢ to do miasta procesja wlecze, juz
pode drzwi lezie, juz knycha. Duzo im to pomoze! Akurat!

Tu wozny krzywi si¢ i uSmiecha wzgardliwie. Plunatby, taka go obrzydliwo$¢ przeciw ba-
bom zbiera, gdyby nie to. Zze na miejsce zwaza. W tej chwili stycha¢ dzwonek prezydujace-
go: pan obronca ma glos.

Pan obronca podnosi si¢ ze stotka i przez chwilg nie wie, co pocza¢ z dtugimi rgkami
w przykrotkich rekawach. Opiera je wreszcie o pulpit i podnosi czoto, na ktore mu wybija
lekka, przemijajaca czerwonos¢.

Jest to niepokazny cztowieczyna z pochylonym grzbietem i zapadia piersia. Twarz ma
zwigdla, obojetna, spojrzenie przygaste 1 wysokie, tysiejace czoto. Glowy nie trzyma prosto,
ale ja przechyla to na jedno, to na drugie ramig, przy czym zmruza to jedno, to drugie oko.
uderzajac wzrokiem z dolu w bok. jak to czyni kania. Zwigdte, cienkie jego wargi rozszerzaja
si¢ szczegdlnym usmiechem wtedy nawet, kiedy moéwi zupetlnie powaznie; momentu tego
wszakze niepodobna z cala $cistoscia oznaczy¢, poniewaz i to, co méwi powaznie, ma w So-
bie co$ ze smutnego zartu, i to. co mowi zartem, ma surowo$¢ rzeczy koniecznych i nieunik-
nionych. W ogoéle podobnym on jest do cztowieka, ktéremu chce si¢ gorzkich drwin z same-
go siebie.

Niepoczesna to byta figura: klienteli prawie ze nie miat, w kancelarii swojej pusty stolek
przed dodatkowym biurkiem nic wiedzie¢ po co; trzymat, bo pomocnika, jako zywo nie po-
trzebowal 1 nie wiadomo nawet, czyby si¢ zgodzit z kim innym niz z pustym stotkiem.

Powstawszy pan obronca przerzucil glowe z lewego ramienia na prawe; rozszerzyt usta
jedna strong, rozszerzyl w druga, podobnie jak to czyni szewc ciagnacy skore, strzelit wor-
kiem w bok, wprost w haftowany mankiet porzadkujacego notaty swe prokuratora, i rzekt bez-
barwnym, oboj¢tnym. nieco rozwleklym glosem:

— Zadanie moje, Wysoki Sadzie, jest nader tatwym zadaniem, powiedzialbym nawet, za-
daniem wdzigcznym, gdyby nie bylo rzecza uznana, ze wszystkie w ogéle zadania ludzkiego
zycia sa rzecza niewdzigczna. Ale o to — mniejsza.

O c0z tu idzie? 1dzie o zjedzone masto i sery. Jako obronca dodany z urzedu pojmujeg cata
wazno$¢ tego przedmiotu 1 winy powierzonych mi klientow bynajmniej zmniejsza¢é me my-
$le. Swietna mowa pana prokuratora nie dozwala mi nawet tej alternatywy. Skoro zto mate
jest tym samym, co i zto wielkie, po co je zmniejsza¢, pytam? Czy nie byloby to toz samo, co
je powigkszac¢? Otdz nie mam zamiaru wydawac si¢ w gre¢ tak niebezpieczng. Zreszta, na co
to wszystko? Wlasciwie cata nawet obrona moja jest rzecza niepotrzebna, zbyteczna. Oskar-
zeni nie zapieraja istoty czynu. Tak jest, Wysoki Sadzie! Zjedli oni trzy krajanki sera i caly
funt masta. Moze nawet wigcej niz caty funt masta, jak utrzymuje strona poszkodowana.
Moze! Takim hultajom apetyt stuzy zazwyczaj wybornie.

Zamilkl, przerzucit gtowe na drugie ramig, a wzrok jego padl na ztoty tancuch prezydujacego.

— Ja. na przyktad — mowit dalej — masta nie jadam wcale; sprawia mi ono gorycz w ustach
i palenie w dotku, podobnie jak i wszelkie inne tluszcze. Wszelako sktonny jestem wierzyc,
iz takie zdrowe, takie chtopskie, prawdziwa zazdros¢ budzace zotadki mogtly strawi¢ funt ma-
sta caty albo wigcej nieco.
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Co jest wszakze rzecza ciekaw g 1 zastanowienia godna-dodat rzuciwszy glowa jak bilar-
dowa kula na przeciwne ramig¢ — to to. w jaki sposéb masto owo spozytym zostato: z chle-
bem czy bez chleba? A jesli z chlebem, to skad oskarzeni chleb 6w mieli? Bo to, ze nie do-
stali go w chatupie od matki, jest wigcej niz pewnym.

Kto ma teraz chleb w chatlupie, moi panowie? Nikt zgota! Rok byt zty, chybity zniwa, zyta
nic obrodzily, kartofle wygnilty, owsy poczerniaty, jgczmiona zaschly na kltoszeniu, lebioda
nawet licha byla. gorzka i robaczna.

Urwal, rozciagnat usta, zwinat je, znow rozciagnat 1 tak je wykrzywit, jakby sam owej le-
biody probowat i dotad czut jej gorycz. Po chwili méwit dale;j:

— W pustych zarnach chlopskich, moi panowie, myszy gniazda $ciela; baby powymiataty
ostatki krup bodni, nie ruszane dawno dzieze zeschty si¢ po komorach na klepki. Panow to
zadziwia, ze mam tak doktadne wiadomosci o tym, co si¢ dzieje na wsi, kiedy chybia zniwa?
Jestem syn chlopski, moi panowie, chlopskie plemig, za pozwoleniem Wysokiego Sadu. i pa-
migtam doskonale, jak prazy bieda, kiedy Zyta nie obrodza, a ziemniaki zgnija!

Pierwszy raz w ciagu tej mowy glowe sprostowat nieco i z gory na stuchaczy spojrzat. Zda-
walo si¢ nawet przez chwilg, Ze obojetny wzrok jego zatlit si¢ wilgotnym Zzarem. Wnet wszak-
ze przybral zwykla swa postawe i spusciwszy oczy tak rzecz prowadzit dale;j:

— Nie jest to bynajmniej dla biegu sprawy okoliczno$cia obojetna, ze w takim ztym,
niepomys$lnym roku na dziesig¢ chlopskich zotadkow bywa dziewigé pustych, bo jezeli
obrong, jakiej dostarcza klientowi adwokat. uwazam za btaha 1 bezuzyteczna, to prze-
ciwnie, najwyzsze znaczenie przypisuje temu wszystkiemu, przez co sprawa sama si¢
broni. Jezeli tedy Wysoki Sad uznaje stuszno$¢ tej mojej skromnej opinii, to stawiam
wniosek, aby doraznie wezwac¢ oskarzonych o wys§wietlenie tego ze wszech miar inte-
resujacego momentu sprawy. Procedura nic nie straci na tak matym wyboczeniu i. dro-
gi utartej praktyka, a panowie przysiggli zyskaja niewatpliwie wszechstronniejszy po-
glad na sprawg¢ z punktu pominigtego w pierwiastkowym $ledztwie z godnym pozato-
wania pos$piechem.

Tu urwat 1 naglym btyskiem zmruzonych oczu uderzyt z dotu w inkwirenta, ktéry w tej
chwili zachtysnat si¢ 1 poczerwienial jak gdyby pochwycony za gardio.

To przymowienie si¢ adwokata, nie bedace niemal wlasciwa obrona, a grozace rozwlecze-
niem sprawy nad zakres czasu, w jakim zamierzano ja ukonczy¢, nie mogto sig, rzecz prosta,
podobac¢ nikomu.

Pierwszy wozny objawil niezadowolenie swoje wzruszajac ramionami, parskajac z cicha
w saperskie, przystrzyzone wasy; wszakze uspokoit si¢ natychmiast, a zaglgbiwszy dwa pal-
ce w tabakierke usitowal ograniczy¢ swoje poruszenia do jak najmniej widocznych zblizen
migdzy tabaka a nosem.

Wilasciwie co mu byto ztego siedzie¢ tak i1 stucha¢? Co innego, gdyby stal przy drzwiach,
wtedy, oczywiscie, nalezatby do opozycji.

Tymczasem za stolem ten 1 6w poruszyt si¢ w fotelu w sposob nie pozostawiajacy zadnej
watpliwosci, ze wystapienie pana obroncy potgpia i wprost je uwaza za niewczesne drwiny.

Skad znow taka nowa jurysprudencja, zeby oskarzonych przed ostatnim przymowieniem
si¢ do wyjasnien w toku rozpraw wzywac? Czy nie jest to samowolno$¢, niczym nie uzasad-
niona? Gonienie za pustym efektem? Za oryginalnos$cia?

Niemniej 1 panowie przysiggli krecili si¢ w tawkach jak wijuny, gdy prazy stonce.
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Dokadze ich, u diaska, trzyma¢ tutaj mys$la? Pula nie rozegrana, szczupak na dziewiata
u Froima, a tu nowa heca! Na kata si¢ zdata taka robota, kiedy ani zjes$¢, ani wypocza¢ me
mozna swojej porze!

Jeden tylko prokurator patrzyt na obronce ze wspotczuciem, i on wprawdzie uznawat
pewna niewczesno$¢ tych rekryminacyj, owszem sklonny byl je uwaza¢ wprost za wybieg
prawny, ale z drugiej znow strony czut si¢ pociagnigtym do méwcey tajemna sympatia.

W lot pochwycit pan obronca ten delikatny odcien na wyrazistej twarzy prokuratora, a po-
niewaz pan prezydujacy milczal bebniac nerwowo o porgcz fotela, co mozna byto sobie tak
i siak thumaczy¢, sktonit si¢ z lekka ku stotowi i rzuciwszy glowa jak pitka z lewego ramie-
nia na prawe, rzekt:

Pozwalam sobie wniosek mdj ponowic¢ i najusilniej przy nim obstawa¢. Wysoki Sad nie
moze by¢ obojetnym na korzysci, jakie sprawie przynies¢ moze wyjasnienie wskazanego
punktu.

Nie jest to jednym i tym samym, czy ser i masto zjadt kto$ z chlebem czy tez zamiast chle-
ba. Na roznice t¢ ktade nacisk. Jest ona wazna, jest ona decydujaca. Gdy za$ ani §wiezo ukon-
czone badanie §wiadkow, ani strona poszkodowana zadnych nie dostarczyty w tym wzgledzie
wskazowek. to jasne, iz trzeba zasiggna¢ wyjasnien u samych obwinionych. Pan prezes po-
zwoli... -dodal sktoniwszy si¢ lekko 1 zawieszajac gltos w oczekiwaniu.

A gdy kategorycznej odmowy nie byto, zwrécit si¢ do stojacych poza soba lawek i w
chtopskim narzeczu Poleszukéw krzyknat:

— Chadzicie, rabiata !

Natychmiast w tawkach. ktoére si¢ dotad wydawaty puste, zakottowato si¢. zadudnito od
licznych stop bosych i1 z glgbi zaczely sig¢ wysypywacé mate, szare postacie.

— Blize! — zawolal adwokat, ktoremu wzrok rozbtysnal nagle. Male szare postacie zaru-
szaly sig, zaklebily 1 posunety ku obroncy krokiem.

— Szcze blize! — krzyknat znowu jakim§ §wiezym, mlodym, jak gdyby w polnych rosach
optukanym glosem. — Szcze blize !

Wszystkich ich teraz dobrze wida¢ byto. Zapedzili sig i stangli zbici w kupke jak te owce
siwe.

Pigciu ich byto.

Chtopcy drobni, przymizerowani, spaleni wiatrem 1 stoncem. Najstarszy mogt mie¢ lat ze
czternas$cie moze. najmtodszy z dziesig¢, albo 1 mniej jeszcze. Ot, poganiacze wiejscy od ggsi.
od cielat, od drobnego statku, a moze i wprost z chalupy Nisko podcigte, konopiaste i czar-
niawe grzywy zakrywaly im czota, policzki mieli $niade, zapadte nieco, miny nastraszone
1 ciekawe.

Na jednych grzbietach wisialy ptoécienne $witki, na drugich pdtkozuszki porwane, r6zna
nicig szyte: najmtodszy miat tylko siwa koszuling pacze$na, wypuszczona powierzch na ta-
kiez okrgcone sznurkiem u bosych nog porcigta.

Czapki trzymali w obu r¢kach, przyciskajac je silnie do piersi; oczy mieli wytrzeszczone,
otwarte usta, wyciagnigte, cienkie jak u wrobli szyje.

Przemoéwil co$ do nich jeden pan zza stotu. ale nie zrozumieli tego.

Roztargnione ich spojrzenia bladzity po swietnych mundurach, po ztotych ramach wisza-
cego w glebi obrazu, zatrzymywaly si¢ na dzwonku, na btyszczacych katamarzach, na srebr-
nym krzyzu, na czerwonym suknie.
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— Ojej, co tu bogactwa roéznego! Ojej, co tu bogactwa!

Maty Chwiedo$ nie byl zgota pewny, czy panowie za stotem sa zywi, czy tez tylko taka
o melka i w watpliwosci tej szturchnat w bok Benedycia, wskazujac gtowa na prokuratora.
Ale Benedy¢ i nie poczut tego. Byl on caty pochtonigty widokiem tancucha na piersiach pana
prezydujacego.

— Boh mi ! A jaka jasnos¢! Jakie gromnice! Wielka bogatos¢! Okropnie wielka bogatosc!

,,Kab jes¢ dali — mysli przezorny Lu¢ patrzac spode tba nieutnie — to tylko sta¢ a patrzec¢,
u dziwowa¢ si¢ Swiatu!”

Chwieje gltowa i zadziera konopiastej grzywy ku gorejacemu nad nim $wiecznikowi, ktory
mu si¢ wydaje wigkszym 1 daleko pigkniejszym od stonca.

Ale najstarszy z chlopcow, Ustim, jedynak Chwytyny wdowy, co juz od roku dworskie
zrebce pasa, miarkuje sobie, ze kiedy ich tu w taka parade wpuscili, to juzci nie dla Smiechu.
Jest to chlopak bystry i roztropny.

,»Oho!” — mysli, a jego $niada twarz obleka si¢ nagtym niepokojem. Wie on dobrze, jako
byt przyczynca do zjedzenia owych seréw i owego masta; juzci¢ to tak na sucho nie ujdzie.
Koza jak koza. strachu nie ma, a to jakby w chatupie, bo i brudno, i gtodno tak samo. Ale
w takiej paradzie, w takim panstwie to tu inaczej pdjdzie, oho! Juz ich tu panowie pewno nie
po co wzigli, tylko zeby w skorg krzykna¢... Oho!.... Przestgpuje z nogi na nogg i $ciska reke,
kulac migdzy ramiona dluga, cienka szyj¢. Chwilami zdaje mu sig. Ze uczuwa bol w okoli-
cach slabizny i niespokojnie obziera si¢ za siebie.

Nic mu wszakze me grozi z. tej strony.

Tuz za nim stoi Klim, maty ggsiarek z ostatniej pod borem chaty. Ten jest jak oczarowany.
Od kiedy go tu wpuscili, oczy jego chodzity kotem po suficie, ktory widac byto z glebokich.
zamknigtych tawek; teraz obejmuja salg¢ spojrzeniem rozpalonym. marzacym.

— Kab husi widzialy!...A mamaz ty moja, kab widzialy! Kos$ciot nie kosciot, a jakby .sig
$nito... Gdzie! Na najcieplejszym zapiecku nie przys$nia si¢ takie dziwy! Na pacierzu nie
zmoéwid!... Na surmie nie wygraé, cho¢ i na najdtuzszej... Mamaz ty moja!... Kab husi wi-
dzialy !

»~Mama” mowit ot tak z glupoty z nawyczki tylko; sierota bowiem byt i ludzie go tak ot
przygarngli, z mitosiernego serca i wedle ggsi, ktore lis po przydrozkach chwytat; do stadka
za$ swego tak przywykl, ze je uwazat za najblizsze przyjacielstwo swoje, i tego tylko zalo-
wal w tej chwili, ze ggsi jego tych dziwdw nie widza.

Tymczasem Ustim pilnie nastawil uszu; zdaje mu sig. ze o chlebie mowa.

Natychmiast uczuwa mdtos¢ wielka 1 weiagnawszy w siebie brzuszyng zaws$ciaga pojaska,
ktory mu pod zebra opadt.

»A co? — mysli, przerzucajac si¢ od strachu do naglej otuchy — a co? Dadza moze chleba,
taj puszcza!”

Spojrzat ku stotowi podejrzliwie, badawczo.

»E... moze inie dadza! Nie wida¢ jakos$, zeby chleb gdzie lezat... Gdziezby!”

Watpliwo$¢ uderza w niego z nowa sita. Mimo wszystko nie czuje si¢ on tutaj dos¢ bez-
pieczny. Juz to tam nie poradzi! Juz to tam predzej bedzie Zle niz dobrze! Oglada si¢ z wolna
w bok i spostrzega przy drzwiach zolnierza. Natychmiast z szybko$cia btyskawicy spuszcza
oczy 1 zaczyna silnie mruga¢ dtuga, jasna rzgsa. Powieki jego wygladaja w tej chwili jak cien-
kie, z $miertelnym pospiechem bijace w zarze skrzydetka ¢my na wpdt spalone;.
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Nagle styszy, ze do niego mowia. Ten sam pan moéwi. co zawotal chadzicie. Rozumie go
doskonale. Pan zapytuje, czy ten ser i masto zjedli z chlebem?

— Z chlebem?... — Podnosi oczy, usmiecha si¢. pokazuje drobne z¢by i kreci glowa. Cate
zalgknienie opuszcza go natychmiast, gdy ustyszal, ze do niego tak mowia jak we wsi. Ale
to, ze go o chleb pytaja, wydaje mu sig po prostu zabawnym. Skadzeby oni chleb wzigli, kie-
dy tam chleba nie byto? Do puklidu baby nie chowaja chleba. Jak chleb jest to go chowaja
do bodni albo w inne babie klaze, a w puklidzie skadby?...

Chleba i nie pieka teraz nawet, we wsi zyta mato. A toby Pan Jezus dat, zeby na siew nie
brakto...

Nie wypowiada tego wszystkiego. Gdzie, nie $miatby i wstyd by mu byto, ale mysli w so-
bie to wszystko 1 usmiecha si¢ i precz kreci glowa. Pan obronca me nalega— Zna on widaé
doskonale ten usmiech Poleszuka przeczacy; wie, ze stowem zetgac zelze, ale takim u$mie-
chem nigdy.

— A kiedyzes ty chleb ostatni jadl? — pyta nagle, zwrociwszy sig do chiopca.

Ustim podnosi gtowe i zaczyna przypominac¢ sobie. Jest chudy i dtugi; podniesiona glowa
robi go dluzszym jeszcze. Wyciagnigta szyja jest tak cienka, iz zdaje sig, biczem przetrza-
sna¢ by ja mozna; zza rozpigtego kotnierza koszuli wida¢ gigbokie doty obojczykowe, na
brodzie i dolnej szczgce skora tak przyschta, jak u starego cztowieka. Liczy najpierw na dnie,
ale tych jest za wiele, nie idzie mu jako$; zaczyna tedy liczy¢ na niedziele, ale i to mu me
idzie. Rozpoczyna raz jeszcze glos$no i liczy na jarmarki. Tak, teraz dobrze! Teraz wie, kiedy
to bylo i teraz pamigta... Dziecigca, zywa wyobraznia odtwarza przed nim cata t¢ chwilg z zu-
petna doktadnoscia.

— To bylo na dwa jarmarki przed tym, co byt ostatnim, to bylo na Pytypa... Matka przedata
welny, a kupita chleba. Dwa bochny kupita i kukietk¢ dla Zochfijki od sasiadéw jeszcze...
Chleb pachniat... W zapasce go niosta, a on przy matce biegt... Szli predko, bo sig¢ stonko za
chwozdok chylato... Tyt Zeliznyj pod rozéwietnia trojnil. Idziem, tak matka méwi: ,,.Slawa
Bohu” Tak Tyt odrzekt: ,,wo wik” i pyta: ,,A co niesiesz, Chwytyna?” A matka: ,.chleba a to
kupita”. A Tyt: ,,Coz ty, wesele robisz, ze chleb kupujesz?” Tak matka na to: ,,Juzci¢ ze we-
sele! Jak je chleb, to je 1 wesele!” Roz$miala sig: ,,Hej, jarmark! Hej, Pylypok!” A Tyt: ,,Czo-
mu ne s zalyty, koly prystupaje ?” I zaraz zaczal pokrzykiwaé: ,,A nu malyj ! A nu kra-
snyj!” Bo tam pod roz$wietnia potajnik. Koto potajnika i na woty cigzko. To my wtedy
ostatni chleb jedli!

Mowit to powolnym, do$¢ cichym, jakby zmeczonym glosem, Sam ten glos §wiadczyl, ze
jarmark na Pytypa dawno juz byl, dawno...

Obronca nie przerywal chlopcu. Mozna by nawet mniemac, ze gadania tego wiejskiego
poganiacza stuchal chciwie, tak si¢ pochylil ku niemu, tak patrzyt w niego rozgorzatym
okiem, z twarza pobladta i z drzacymi usty.

Chiopak umilkt, a on stuchat jeszcze.

Roze$miat si¢ polem z cicha, gorzko, i ku stolowi zwrocit.

Mimo pozornego spokoju zna¢ bylo. ze ptonie jak roratna §wieca. Glowa jego zapomniaw-
szy zwyktych swoich ruchow, podnosita si¢ coraz wyzej, coraz $mielej: oczy juz nie z dotu
w bok, ale z géry bity jak siekancem w hafty, pier§cienie 1 wstegi.

Panowie pospuszczali oczy: niechg¢tnie przyjmowano caly ten epizod sprawy. To rozpyty-
wanie chlopaka, ta kupka wywotanych nie wiadomo po co z wlasciwego miejsca oberwan-
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cow, wszystko to podobaé si¢ nie mogto. Uwazano to za romanse dobre w ksiazce, ale nie
w sadowej sali.

Nie dlatego, zeby to byly samolubne, zimne dusze, owszem, ten i 6w odwrocit oczy nie
mogac patrze¢ na zngdzniate postacie chtopiat, ten i 0w czut wielka przykro$¢ na widok tej
bezbronnosci i tego sieroctwa, ale kazda rzecz na swoim miejscu wlasciwa.

Najbardziej zdumiony byt wozny. Ten po prostu oczom wilasnym nie wierzyt i tak krecit
glowa, ze ledwo trafial z tabaka do nosa. Od kiedy jest przy sadzie, nie bylo tu jeszcze takiej
komedyi. A to poczekawszy tyjatr tutaj zrobia!

— Tyle co do chleba, a raczej co do braku chleba! — konczyt w tej chwili rzecz swoja obron-
ca. — Ale pan prokurator dostarczyl mi w $wiattym przemoéwieniu swoim jednego jeszcze
punktu, na ktorym sprawa moich klientéw tez si¢ sama broni— Pozwolg sobie punkt ten pod-
jac¢ i powtorzy¢ tu trafne stowa dostojnego mowcy:

,,Oto jest narzedzie wystepku!” — rzekt on wskazujac drobny przedmiot, lezacy w tej chwili
przed obliczem Wysokiego Sadu. Jest to jedno z najtrafniejszych, jedno z najbystrzejszych
i najbardziej decydujacych orzeczen, jakie wyszty kiedykolwiek z ust dostojnego oskarzycie-
la w tym przybytku sprawiedliwos$ci 1 prawdy. Nic tez lepszego i pozyteczniejszego dla spra-
wy klientow moich uczyni¢ nie mogg, tylko to orzeczenie podja¢ i powtorzy¢: — Panowie!
Oto jest narzgdzie wystepku!

Wyciagnat reke ku stolowi szerokim, wspaniatym gestem i patyk wskazat.

Obecni poruszyli sig, sami nie wiedzac czego, zdawac si¢ mogto, ze ta wyciagnigta reka
dotkneta ich piersi.

Ale pan prokurator patrzyt na pana obroncg niepewnym, osowiatym wzrokiem.

,»Coze on, duszeczka! Kpi czy o droge pyta? Taz jemu, adwokatu, zbija¢ prokuratorska
rzecz! Taz on od tego wlasnie! A ten, patrzajze, duszeczka ty moja, sam tak gada, jakby pro-
kuratorem byt!”

Zakotysat si¢ na fotelu w lewa 1 w prawa strong i ustami cmoknat.

Ale pan obronca podrzucit gtowa i rzekt:

— Widz¢ wzruszenie wasze, moi panowie. Ale raczcie si¢ uspokoi¢, prosze¢! Tym narze-
dziem wystepku nie jest ani topor, ani siekiera, ani nawet kozik albo dtutko, jest to prosty...
nie, mylg sig!... jest to zakrzywiony patyk! Patyk, jakim kazde drzwi w poleskiej chacie otwo-
rzy¢ mozna ktadac go w otwor 1 podwazajac drewniany skobelek zamykajacy ja z wewnatrz.
I czy chcecie widzie¢, panowie, jaka reka, jaka sita wladata tym narzedziem wystepku?

Odwrocit sig, uchwycil Ustima za reke, pociagnat w gore tatany rekaw jego switki 1 gru-
bej, nie dobielonej koszuli i obnazywszy reke chtopaka tak niemal cienka jak wierzbowa
witka:

— Oto jest to potezne ramig! — zawotaé glosniej moze, nizby przystato przed tak dostoj-
nym zebraniem.

Nagle pochylit si¢ ku chlopcu zywym ruchem 1 patrzyt na ggste, czerwone bable, ktore po-
krywaly cienka jego reke.

— Heto szczo? — zapytat sttumionym gtosem.

— Prusy skusali! — odrzekt Ustim z glgbokim spokojem.

Oczy pana adwokata blysnety ciemnym zarem. Przez chwilg trzymat je wbite w zngdzniata
twarz dziecka, z dziwna mieszaning uczu¢ sprzecznych, z dna duszy dobytych, odwroécit si¢
potem do stolu, rozszerzyt usta jakby do usmiechu i rzekt obojgtnym, nieco drzacym glosem:
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— Wysoki Sad darowa¢ mi raczy. Przestraszytem si¢. Moze nawet przestraszytem ktore-
go z was, panowie? Przebaczcie! Mys$latem, Ze ten dzieciak chorobg nam tu jaka przy-
niost...jaka dzumg... Ale nie Jest to tylko nedza. Nic wigcej, moi panowie, tylko wielka,
wielka nedza!

Puscit reke chtopaka, sktonit si¢ i zrobiwszy kilka niezgrabnych, powolnych krokow ku
stotkowi, usiadl; na jego wysokie, tysiejace czoto wystapily teraz drobne krople potu.

Dziwna rzecz! Nie przerzucat w tej chwili glowy ani na prawe, ani na lewe ramig, tylko ja
trzymat prosto, sztywnie; szeroko otwarte jego oczy patrzyly w jaka$ daleko$¢, a cienkie war-
gi zacis$nigte byty i surowe. Stracil w tej chwili do reszty charakterystyke obroncy z urzgdu.

Nagle w ciszy, jaka teraz salg objela, dalo si¢ stysze¢ stabe, zalosne skomlenie pokurcia.

Najmlodszy z chlopcoéw drgnat, otworzyt usta i podnidst ku oknu duze, modre oczy.

— Kozyrek!... Kozyrek heto ! — zawotat przenikliwym, dziecigcym glosem.:-Kozyrek heto
zawywaje...

Stapit krokiem, chcial i1§¢, do Kozyrka chciat. Nie widziat teraz nic, nie styszat nic.

— Kozyrek zawywaje !...

Ale Benedy¢ przytrzymat go za rekaw siwej koszuliny. Benedy¢, patrzacy na wszystko roz-
waznym wzrokiem, widzial, jak si¢ tancuch na piersiach pana prezydujacego poruszyt i jak
za tym poruszeniem poruszyt si¢ takze jego pigknie wygolony podbrddek. Pan prezes mowit.
Benedy¢ styszat dobrze, zrozumial nawet, Ze pyta o imi¢ rwacego si¢ do Kozyrka chtopca.

— Chwedos! Chwedo$ Pyptiuk! — przemoéwit rezolutnie.

Pan prezes przerzucit reka papiery.

— Jakze Pyptiuk? Nazwiska tego nie ma w protokole!

Siedzacy obok pan inkwirent papiery przed siebie z lekkim pochyleniem glowy przesunat,
znow je przejrzat i brwi podnidst wysoko.

Istotnie, o zadnym Chwedosiu Pyptiuku nie bylo tam mowy. Jeszcze raz tedy spytat o na-
zwisko chtopca.

Ale dzieciak nie wie nawet, ze tu 0 nim mowa. Szeroko otwarte oczy jego robia si¢ coraz
przezroczystsze, coraz bardziej srebrne; posiniale, do przemarztej leSnej maliny podobne usta
drgaja powstrzymywanym ptaczem. Catla t¢ drobng istot¢ pochtania w tej chwili Zatosny glos
pokurcia, ciche, niespokojne skomlenie przedostajace si¢ z ciemnej ulicy do tej wielkiej sali.

Chcialby tam i§¢. Chciatby i§¢ na ten wiatr wiejacy, na ten deszcz siekajacy, ot tak, jak
stoi, w tej paczesnej koszulinie siwej, bez zasciezki, na piersiach rozwartej. Chcialby i§¢ przy-
tuli¢ si¢ do mokrej siersci, do kudtatego tba skomlacej psiny.

— Kozyrek heto... Kozyrek zawywaje !

— Chwedo$, Chwedo$ Pyptiuk! — ttumaczy tymczasem sadowi coraz rezolutniej Bene-
dy¢. Jest on w tej chwili usposobiony jak najlepiej. Co6z tam gadali we wsi: Sad! Sad! Mat-
ka ptakata, ojciec mu na odchodnym co$ ze trzy razy pigscia w kark wlepil z tej zalosci,
a tu przecie nic strasznego! Nie bija, nie wymyslaja, pigknie sobie siedza, spokojnie. A co
o ser i 0 maslto, to najmniej! A to itego nie wiedza, jak si¢ taki durny Chwedo$ na prze-
zwisko nazywa.

Roz$mial si¢ w gar$¢ cicho, przebiegle, jak tylko Poleszuki $mia¢ si¢ od matego umieja.

Gdyby si¢ wilczeta po lasach $§miaty, musialyby tak wiasnie wygladac, jak wygladat w tej
chwili Benedy¢.

Pan prezes wszakze niecierpliwi¢ si¢ zaczat.
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— To jakze?... Pomytka?... A?...

A-gdy inkwirent brwi tylko podniost i roztozyt dtonie:

— Ty jak si¢ nazywasz? — zwrocil si¢ prezes nagle do btyskajacego biatkami rozweselo-
nych oczu Benedycia.

Chtopak byt w siddmym niebie. Ta indagacja podobata mu si¢ coraz bardziej. Wysunat si¢
z gromadki i rzekt raznym glosem:

— Tichobaj!

Benedykt Huc, stoi w protokole! Coz ty? A?...

Benedy¢ o krok jeszcze posunat si¢ dalej. Czut si¢ tak odémielonym, tak spodufalonym z sa-
dem, jakby sam do niego nalezal.

— Nescior Syrycz, heto bat’ko ! Huc taj Syrycz taj Nedcior ! A Ze Benedy¢, taj Tichobaj,
heto ja !

Uderzyt si¢ drobna pig§cia w kozuszyng rozchelstana na piersiach i rzucit oczyma na pra-
wo 1na lewo, niezmiernie zadowolony w swej ambicji.

Gdzie inni! Stoja tam jak te cielgta w kojcu, a on tu sobie przed samym stotem, przed sa-
mymi panami!

Przetknat $ling, wyprostowal sie, rece po bokach puscil, a kolana i bose stopy mocno
Scisnat, jako to widzial u stojacego przy progu zokierza.

Pan prezes wzruszyt z lekka ramionami.

— To 1 jakze wotaja ciebie ? Syrycz, Huc czy Tichobaj ? To i ojcu twemu Tichobaj? A?...

Na chlopaka az ognie bily z uciechy, ze jeszcze tej paradzie nie koniec. To mu pochlebia-
to, to go napetiato duma.

W sali nastata cisza.

Tymczasem w oczach pana adwokata btyskata jawna zlosliwos¢. Zgarbit si¢ na swoim stot-
ku, gtowe na rami¢ przechylil, o kolano tokie¢ opart i skubat ciemna, rzadka brodke.

Dopiero kiedy prezydujacy, straciwszy nadziej¢ dojs$cia do tadu z indagowanym, zaglebit
si¢ zniechecony w fotelu, wstat z wolna pan adwokat ze swojego stotka, a nie przestajac sku-
bac¢ rzadkiej brodki, skromnie spuscit oczy i rzekl suchym, obojetnym glosem:

— Wysoki Sad przyja¢ zechce do swej wiadomosci, ze lud w tych okolicach nosi zazwy-
czaj wigcej niz jedno nazwisko!

Rzekt, podnidst nagle gtowe 1 uderzywszy bystrym wzrokiem w sama twarz dzieciaka za-
pytat rubasznie, z chlopska:

— A ciebia jak zowut’ z bat’ka, he?

Chtopak jak na komendg obrocit si¢ ku niemu. Jasny rumieniec wybit mu na liczko; co$
bliskiego, co$ swojskiego poczul w tym pytaniu.

— Benedy¢ Huc! — odkrzyknat cienko a donosnie.

— A w kancelaryi jak zapisali? — pytat dalej pan obronca nie wychodzac z chtopskiego ak-
centu.

— Benedy¢ Syrycz! — objasnil natychmiast malec.

— Dobre! — zawotat obronca. — A we wsi jak drazniat ciebia ?

— Benedy¢ Tichobaj! — huknat chtopak jak o staje drogi, rad, ze si¢ wreszcie doktadnie dat
zrozumiec.

Pan prezes powstat, objal okiem zebranych, pomilczat chwilg i przystapit do zreasumowa-
nia sprawy. Wszystkie spojrzenia zwrdcity si¢ teraz na niego.
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Byt to mtody jeszcze, wysoki, pigkny brunet, ktérego dorodna posta¢ wybornie si¢ prezen-
towata w obcistym mundurze. Glowe miat postrzyzona krotko, czoto gigboko wrebione 1 cof-
nigte nieco, lekko garbaty nos o cienkich, rasowych, rozdymajacych si¢ nad niewielkim wa-
sem nozdrzach, spojrzenie bystre i chtodne.

Glos jego byt metaliczny, suchy nieco; wymowa dobitna, mocno akcentowana. miata w so-
bie rytm ujarzmionego i powstrzymywanego pedu. Jedna ze szczuptych, dlugich rak nerwo-
wych zalozyl za mundur na piersiach, druga czynil mate, wytworne poruszenia, dodajace sto-
wom jego niezwyklej precyzji 1 sily.

Gruzinem by¢ musial lub Czerkiesem z rodu, przynajmniej wskazywaty na to charaktery-
styczne rysy twarzy, pigkne podtuzne oko o ciemnej, jakby przygorzalej, powiece i matowa
sniado$¢ cery, ktora pod wptywem $wiatel palacych si¢ w sali nabrata cieptych, poludniowych
blaskow.

Byt to jeden z tych mowcow, ktorzy nad stuchaczami panuja nieodparta sila logiki 1 bez-
namigtnosci.

Poczuli to panowie przysiggli od pierwszego stowa. Caty ich dyletantyzm zniknat gdzie$
bez §ladu, uwaga si¢ zaostrzyla, skupity rozproszone mysli, pan Hieronim nawet zapomniat
o oczekujacym go u Froima szczupaku i1 wiscie.

A nie tylko poczuli sil¢ tej wymowy, ale jej sprawnos$¢ i jej szyk wojenny, ktory ich upo-
rzadkowat wewnetrznie i1 karnoscia natchnat. Teraz byli naprawde sedziami. Przede wszyst-
kim sam fakt, sama istota czynu stangla przed nimi oderwana od nazwisk, oséb, miejsc
i przedmiotow, prosta, wyrazista, naga.

Spetniona zostata kradziez.

Byt to punkt, na ktérym stangli mocno; i méweca, 1 oni sami. Punkt ten, ogotocony z wszel-
kich dodatkéw i okreslen, podrdst niejako i utworzyt rodzaj wyniostosci, z ktorej pole walki
na wskro$ byto widnym. Rozwinat teraz przed nimi mowca merita sprawy krotka, frontowa
linia. Zdziwili si¢ panowie przysiggli jej jednolitosci i sile. Zaledwie jednak mieli czas objaé
ja nalezycie wzrokiem, kiedy nagle rozdzielita si¢ w ich oczach, a spoza niej wysungto si¢
prawe 1 lewe skrzydto: kradziez prosta i kradziez z wtamaniem. Natychmiast z jednego iz
drugiego flanku zaczely btyskaé ostrza; cigcia krotkie, sprawne, mistrzowskie, ktérymi pano-
wie przysiggli ol$nieni byli i oczarowani. Byly to jednoczes$nie blyskawice i. ciosy: uderzaty
1 oswiecaly jak miecz i jak piorun.

Teoria kradziezy prostej stala teraz jak mur; teoria kradziezy z wlamaniem jak szyk nieprze-
mozony. Rozdzielita je przestrzen zrazu niewielka, potem rosnaca i zaglebiajaca si¢ z kazdym
stowem méwcey. Bylo to najpierw wyztobienie, potem fosa, potem nieprzebyta otchtan.

Zdumieli si¢ panowie sedziowie, ze mogli taczy¢ kiedykolwiek te tak dalekie od siebie,
tak rozne i tak wielka przepascia rozdzielone rzeczy. Ale méwca nie pozostawit ich dtugo pod
wplywem tego jednego widoku. Przemowil, zrobil maty. nieznaczny ruch re¢ka i kazde z obu
skrzydet rozpadto sig raz jeszcze, tworzac regularny czworobok. Tak kradziez prosta, jak kra-
dziez z wtamaniem mogta by¢ spetniona pojedynczo albo i zbiorowo. Teoria stowarzyszen
przestepczych, jedna z najSwietniejszych tez prawa karnego, jakich mistrzowskim przedsta-
wieniem rozporzadzat méweca, dostarczyta mu przepysznych, po prostu ol§niewajacych zwro-
tow, ktorych najwigksza sila byla ich niezroéwnana prostota.

Zadnego zamieszania, zadnej dwuznaczno$ci. Cechy obu rodzajéw przestepstw zostaly
okreslone jasno, zszeregowane systematycznie, postawione niezachwianie, wskazane dobit-

56



nie— Premedytacja, ktora po stronie pojedynczo spetnionych przestgpstw powiewala jak lek-
ka choragiew wiatrem obracana to na nice, to na lice, tkwita po stronie przestgpczosci zbio-
rowej jak niewzruszony a posg¢pny sztandar. Fatalny czworobok zamknat si¢ przed oczyma
przysieglych: w posrodku jego ziala przepas¢.

Czy ja widzieli? Nie wiedzie¢.

To pewna, ze otworzyly si¢ przed nimi nowe widnokregi, ze udzielito im si¢ co$ z sily
1 bezposrednio$ci samego mowcy. Wzrok ich sig zaostrzyt, stuch wysubtelnit. stopien wrazli-
wosci wzmogt do wysokiego napigcia. Z niestychana bystro$cia chwytali nie tylko stowa
moéwcy, ale kazde nagiecie, kazdy nacisk jego gtosu.

Innym oni teraz okiem patrza i na obwinionych, i na dowédd winy. Zakrzywiony patyk byt
istotnie tylko odmiana klucza, ktory cudze zamki otwiera i cudze drzwi uszkadza; w chropo-
watosci jego dostrzegali zdradzieckich karbow, przemyslnie wycigtych po to, zeby nieomyl-
nie doby¢ si¢ do cudzego mienia. Kiedy mowca, demonstrujac, uczynil maty ruch reka, jakby
klucz ten przekrgcal w zamku, panowie przysiggli wyraznie styszeli zgrzyt jego zlowieszczy
i trzeszczenie podwazanego skobla.

I sami oskarzeni przedstawiaja si¢ teraz w zgota innym $wietle. Nie jest to juz kupka za-
lgknionych i zbiedzonych dzieci, ale szajka ztodziejska zorganizowana w przestgpnych i przez
kodeks kryminalny przewidzianych celach. Nie sa to gtodni poganiacze wiejscy, razem pasa-
cy gesi i cieleta, ktorzy pod wpltywem burczenia w pustych zotadkach i1 drazniacego je zapa-
chu $wiezych serow dopuscili si¢ nagannego wykroczenia, ale niebezpieczna dla spokoju
publicznego banda matoletnich hultajow, ktérzy az nadto mieli sposobnosci i czasu obmysleé
swoj czyn karygodny zbierajac si¢ o jednej dnia porze i na jednym miejscu.

Co byto osobliwym w tych pomysleniach i uczuciach, to. ze zdawaty si¢ zupetie oderwa-
nymi od wszystkiego, co uprzednio zrobiono w toku sprawy czy to dla oskarzenia, czy dla
obrony podsadnych. Istotnie: wyborny mowca prawit tak. jakby przed nim ani prokurator, ani
obronca nie byli zabierali gtosu. Nie podnosit oskarzenia, nie zbijal obrony, nie dotykat osob,
sam czyn pomijat niemal. On rozwijat tylko zasad¢ odno$nego prawa.

To $wietne résume — a byt to jeden z najniebezpieczniejszych urokéw jego — obracalo si¢
wylacznie w sferze abstrakcji: beznamigtne, chlodne, wytworne, zdawato si¢ by¢ akademicka
rozprawa raczej nizeli epizodem chtopskiej karnej sprawy; a ta kupka obdartych i zngdznia-
tych dzieci odgrywala tu rolg takiego A B C lub takiego X Y Z, jakie si¢ dla plastyki dowo-
dzenia stawia, ale ktore ze wzgledu na wynik dowodzenia nikogo nie zajmuja zgota.

Ta oderwanos$¢ nie tylko udzielita si¢ panom przysiggtym chroniac ich od grubo dzia-
tajacych na zmysly wrazen rzeczywistos$ci, ale ogarngta stopniowo cata t¢ wielka, pusta
sale sadu. Surowy, bezcielesny duch prawa tchnat na nia i tchem tym wypeinit wszystkie
jej zakaty.

Pan prezydujacy konczac mowe swoja zszedt do paragrafow: nie mozna zostawiac przy-
siggtych w nieswiadomosci co do skutkow orzeczenia stopnia i rodzaju winy. Kara za kra-
dziez bywa bardzo r6zna. Inaczej karze prawo kradziez spelniong przez jednostke dojrzala,
inaczej przez matoletnia; inaczej spetniona pojedynczo, a inaczej spetniona zbiorowo, ktora
zazwyczaj nosi na sobie obcigzajaca ceche¢ rabunku; inaczej wreszcie zapatruje si¢ kodeks na
kradziez prosta, a inaczej na kradziez z wlamaniem. Ta ostatnia nalezy do kategorii cigzkich
przewinien i nawet przez matoletnich spetniona, wigzieniem do dwu lat jest karana.
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Skonczyt 1 usiadt. Trwajaca mniej wigcej pot godziny mowa zostawita go rownie swiezym
i réwnie chlodnym, jak byl wtedy, gdy si¢ zabieral do niej. Na gltadkim, wysokim czole nie
przybyta ani jedna zmarszczka, zlotawe Zrenice pigknych, podtuznych oczu ani si¢ zapality,
ani przygasly. Ostrzejsze tylko i bardziej nerwowe byly moze poruszenia szczuptej, dlugiej
reki, glos tylko byt suchszy 1 twardszy.

Panowie zza stotu wychodzili do obocznej izby. Oddalano si¢ dla sformutowania pytan,
ktore miaty by¢ stawiane przysiggltym.

Sad oddalat si¢ powaznie, uroczyscie, z wolna, panowie szli jeden za drugim, stosownie
do godnosci i urzedu.

Ale obronca patrzyt za nimi z wlasciwym sobie usmiechem; dostrzegl go pan prokurator
1 dobrodusznie zakotysat gtowa:

— Taki u niego, duszeczki, prokuratorska mina, a?...

W sali tymczasem wszystko odetchngto jakby, zakotysaty sie¢ gtowy, poruszyly oczy, roz-
plotty zlozone rece, rozprostowaty grzbiety i kolana.

Mate szepty szty tawa swiadkéw jak maly wiatr polem, niepokojac je z lekka i ulotnie;
lyczkowa tabakiera znow si¢ wynurzyta z kieszeni ktorej§ kapoty. Ale did swoja brzozowke
juz w reku trzymat i trzgsac glowa czgstowat w kolej siedzacych, wkupujac si¢ niejako tym
sposobem do towarzystwa. Tabaka byta mocna, licho wie czym zaprawna, ludziom zaczgto
okrutnie w nosach kreci¢, wiec si¢ mile ku dziadowi mieli i zaraz mu si¢ z brzezka tawy
umykat ten 1 drugi.

Pan obronca na swoim stotku nudzit si¢ widocznie. Moze drzemat nawet. Przynajmniej tak.
si¢ zdawato woznemu, ktory widzial podparta jego glowe i rekg nastawiona u skroni. Ale czego
wozny nie widziat, to oczu pana obroncy. A jednak godne one byly widzenia w tej chwili. Sze-
roko otwarte, w kupke dziatwy wbite, wydawaty si¢ one zrazu puste i bezbrzeznym napetnione
smutkiem, jak te wydmy piaszczyste, na ktorych nic nie ro$nie, nawet i piotun, nawet i dzie-
wanny. Stonice tylko chodzi nad nimi gorace, spiekle, przerazliwie jasne i wypala resztg wilgoci
ziemnej, reszt¢ tchu zywego. Siedzial tak jeszcze, gdy nagle zabrzmiato: Sad idzie!

Powstali wszyscy. Pan obronca wstrzasnat sig, jakby przebudzony ze snu.

— Sad idzie! Sad... Sad idzie! -zaszeptaly glosy.

Chtopcy wyciagneli szyje ku drzwiom i otwarli usta jak wrota. Jest co§ uroczystego, co$
dziwnie przejmujacego w tej chwili. Dotad byta to rozterka, watpliwo$¢ 1 niepogodzona
sprzecznos¢; dotad byt ni dzien, ni noc; jaki$ tad byt naruszony, jaki$ porzadek zachwiany,
jaka$ m$ciwos¢ rozbudzona, jakas grozba glosna.

Ale teraz Sad idzie. Idzie sprawiedliwos¢, $wiatto 1 uspokojenie. Sumienia si¢ uciesza,
krzywda podniesie glowe, wina bgdzie okupiona, obciazone piersi odetchna.

Surowy, bezcielesny duch prawa zmienia si¢ w posta¢ wspanialg i tryumfujaca. Wielka
pusta sala nie drzy juz pod zimnym tchem jego: wszystkie jej zakatki zalewa teraz §wiatto.

— Sad idzie!

Panowie zasiadaja z po$piechem swe miejsca za stotem; prezes nie siada nawet. W pigk-
nej jego rece szelesci drobna ¢wiartka papieru, na ktorej postawiono pytania.

Sa krotkie 1 jest ich dwa tylko.

Pierwsze: czy kradziez spetniona przez podsadnych w wiadomych okolicznosciach obcia-
zajacych jest kradzieza prosta? I drugie: czy jest kradzieza z wtamaniem?

Stowa te, jasne i beznamigtne, brzmia w wielkiej pustej sali dzwigcznie 1 donosnie.
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Nie jest to jeszcze wyrok, ale btysk miecza podniesionego pewna, silng reka. Takie przynaj-
mniej wrazenie robig one na panu obroncy, ktory nagle kuli ramiona, przechyla gtowe w tyt i mru-
Zy 0Czy.

Miecz ten wszakze nie zostawia nikogo bezbronnym. Owszem: sprawiedliwos¢, ktora go
dzierzy w reku, troskliwa jest i pieczotowita w tej ostatniej chwili, niemal tak jak lito§¢. Zo-
stawia ona raz jeszcze glos oskarzonemu. Chce, by przysigglym, gdy im migdzy tak a nie
wybiera¢ przyjdzie, towarzyszyt glos ten zalekniony, drzacy i btagalny.

Chce, zeby w oczach zostato spojrzenie szukajace w ich piersiach cieplej ludzkiej duszy.
Chce, zeby przed podsadnym Zadna droga obrony zamknigta nie byta: zostawia mu przemo-
wienie ostatnie.

W duchu tego pigknego prawa zapytat pan prezydujacy glosno i dobitnie, czy podsadni
maja jeszcze co do powiedzenia?

Panowie przysiggli wyszli, aby sig¢ naradzic.

Scisle rzeczy biorac, nie byto si¢ nad czym i naradzaé nawet. Sprawa byta jasna, czyn przy-
znany, okoliczno$ci wiadome— Tak rozumowali jedni. Drudzy mieli skruputy. Szkoda drob-
na, dzieciaki ghupie; stosowacé do nich wielkie paragrafy karne to jakby i§¢ z armata na mu-
chy. Gdziez za$ kto slyszal nazywa¢ rabunkiem zjedzenie funta masta i trzech krajankow
sera? Gdziez kto z patykiem takim gwattu i wlamania dopusci¢ si¢ moze?

Podzielity si¢ glosy. Bierniejsze umysty pozostawaly jeszcze pod wpltywem abstrakcji
prawnych i $wietnej mowy prezydujacego; samorzutniejsze juz si¢ otrzasnely nieco.

Ale pan Hieronim, ktory si¢ dotad zdecydowac nie mogt, a ktoremu sig okrutnie do szczu-
paka 1 do wista $pieszylo, przylaczyt si¢ nagle do kategorii pierwszej i utworzyl wigkszos¢:
Czas bylo nareszcie skonczy¢ z ta mizeria!

Rzecz oczywista 1 jak stofice jasna, ze kiedy drzwi byly zamknigte, a zostaly otwarte, to
byl to gwalt, byto wlamanie.

Jezeli za$ spoza drzwi otwartych w ten sposob skradziono masto i sery, to byla to kradziez
z wlamaniem.

Po tym rozumowaniu, tak jasnym i kategorycznym, jeden jeszcze glos oderwat si¢ od
mniejszosci 1 do wigkszosci przeszedt. Byt to sasiad i przyjaciel, a jak teraz, u Froima, part-
ner pana Hieronima. Musieli si¢ trzymac¢ razem. Nie byto co, sprawa zostala zadecydowana.

Na sali zabrzmiat dzwonek. Panowie przysiggli wynosili werdykt.

Na pierwsze pytanie wigkszo$¢ gloséw odpowiedziata: nie.

Na drugie wigkszos¢ gtosow odpowiadata: tak.

Przestepstwo zostalo zakwalifikowane jako kradziez z wlamaniem.
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OBRAZKI WIEZIENNE



I. PODLUG KSIEGI

Byt dzien jesienny, caty zloty i modry od gasnacego stonca i cichej pogody. Okolo trzeciej
po potudniu przed gmachem wigziennym zatrzymal si¢ woz z kapusta.

— Bra-ma! Bra-mal!... — krzyknal przeciagle parobek siedzacy na nim w czerwonym lejbiku
i samodzialowym spencerze.

Nikt si¢ jednak z otwieraniem bramy nie kwapit.

— Bra-mal!... — krzyknat znéw parobek i zaklat, bo mu si¢ konie kreci¢ zaczynaty.

Chwilg trwata cisza. Nikt bramy nie otwierat.

— Nada glosnieje ! — przemowit flegmatycznie sotdat stojacy przed budka na warcie.

— Bra-ma!... — wrzasnat parobek z catej swojej sity. — A prr!... A gdzie!... — dodat Sciagajac
batem lejcowa, ktéra mu si¢ zaplatata w potszorkach — Azeby cig’...

Zeskoczyt po orczyku na ziemig. Okrecil lejce na ktonicy 1 pigscia jak taranem zaczal wali¢
w brame.

Rozlegto si¢ wielkie echo po sklepionym wnetrzu, przez dluga wszakze chwile nikt nie
przybywal. Zacztapaty wreszcie jakie$ cigzkie kroki, a razem ze zgrzytem klucza obracanego
w zamku dat si¢ stysze¢ glos cierpki i gniewliwy:

— Czego walisz ? Czego walisz? Czego prozno pazury obijasz? Jak mam otworzy¢, to i bez
twego walenia otworze!

— A niechze was, z takim otwieraniem! A prr!... A prr!... — wotat parobek biegnac znéw do
koni, ktore w bok z wozem skrecity.

Chwycit lejce 1 wywijajac batem nad konmi wjechal w bramg, ktérej wierzeje z toskotem
uderzyty o $ciany, a z bramy w podworze do potowy woza. Nie mogt dalej, bo zawality mu
w poprzek droge skrzynie od kartofli. Zaopatrywano si¢ na zimg i to spowodowato pewne
zamieszanie w cichym zazwyczaj dziedzifcu wigziennym.

Zamieszanie to zywo zajmowato aresztantow wypuszczonych witasnie do ogrodka na po-
potudniowa przechadzke. Wiasciwie méwiac nie byta to przechadzka, ale raczej krgcenie si¢
w koétko 1 popychanie wzajemne, gdyz miejsca bardzo mato, a wigznidow stu przeszto. To. co
si¢ nazywalo ogrédkiem. takze niewiele do ogrodu byto podobnym. W jednym z katéw po-
dworza, obudowanego dokota murami wigziennego gmachu, niskie drewniane sztachety gro-
dzity szczupty kawatek gruntu, podzielony dwiema krzyzujacymi si¢ uliczkami na cztery réw-
ne prostokaty. Najdluzsza, zalamana w rogach ogrodka drozyna biegta popod sztachetami do
furtki, wprost ktorej w przeciwlegtym kacie stata tak zwana altana, rodzaj okragtej, przejrzy-
stej, z waskich deszczulek zbitej szopy, z czterema wewnatrz tawkami 1 podtrzymujacym kro-
kwie stupem.

Trochg¢ miodocianych drzewek trzesto w stoncu ostatkiem ztotych lisci, a cho¢ nic byto
najlzejszego wiatru, liScie te padaty cicho na zaroste zielskiem rabaty i Sciezki, twardo stopa-
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mi wigzniéw ubite. Przy zbiegu prostokatow stato parg krzakéw bladoliliowych astrow, ktore
zdawaly si¢ obraca¢ gwiazdziste swe oczy za tymi nedznymi postaciami, co si¢ po uliczkach
snuly.

Aresztanci chodzili po dwoéch, po trzech, na pigty sobie niemal nastgpujac— Wigksza ich
cze$¢ miala piersi zapadte i pochylone grzbiety, na ktorych siwe wigzienne kapoty wisialy
jakby na kotkach.

Najcharakterystyczniejsza cecha wigznia jest jego postawa. Przy pewnej wprawie mozna
po niej od pierwszego rzutu oka pozna¢ dtugos¢ odcierpianej kary, tak whasnie jak si¢ po zg-
bach wiek koni poznaje.

Jednoroczni r6znia si¢ pomigdzy soba znacznie chodem, ruchem rak i ramion, sposobem
trzymania glowy 1 noszenia siwego kubraka, sztywnoscia szyi, nawet trybem wykrgcania si¢
na zawrotach drogi.

Drugoroczni maja wszyscy nagigte grzbiety 1 kark, jakby wylazacy naprzod z kotnierza.
Rdznice ruchow zacieraja si¢ pomigdzy nimi; najsilniejsi tylko zachowuja wlasciwa sobie po-
staweg jeszcze w trzecim roku. Po tym terminie wszyscy si¢ upodabniaja. Cztowiek przestaje
istnie¢ jako indywiduum, a zamienia si¢ w czastke tej szarej, bezbarwnej, bezksztattnej masy,
ktora si¢ nazywa ludnoscia wigzienna. Nogi wigznia staja si¢ wtedy kabtakowate i watte; usta-
wione przy sobie stopy rozwieraja si¢ pod katem coraz prostszym; naprzod wygigte kolana
drza nieraz widocznie, chod bywa cigzki, wlokacy si¢, ruchy niedot¢zne, powolne, a rece
wisza po obu bokach ciata jakby nadmiernie wydtuzone i wyruszone ze stawoéw. Rzecz dziw-
na, przeobrazeniu temu podlegaja gtéwnie mgzczyzni. Kobiety wszystkie prawie zachowuja
nienaruszona odrgbnos$¢ swoja przez dlugie lata i dopiero najstarsze, po wielokrotnych po-
wrotach dogasajace tu aresztantki ulegaja niwelujacym wptywom wigziennego zycia.

Po ruchach i postawie idzie cera. Ta w pierwszym roku bywa blada, $niada, krwista na-
wet, podlega momentalnym zmianom zabarwienia i w ogdle ma silniejsze, cieplejsze tony.
W drugim roku wigdnie 1 zo6tknie bardzo szybko, skora watleje 1 nabiera pergaminowej su-
chos$ci 1 martwoty; w trzecim rzuca si¢ na nia jakis cien zielonkowaty, zwlaszcza okoto uszu,
ust 1 oczu, niekiedy barwa zo6lta, oleista, cien ten przemaga, szczegolniej na skroniach i czo-
le, ktore si¢ nieraz tak $wieci, jakby napuszczone thuszczem. W dalszych latach twarz wigz-
nia staje si¢ rozmigkta, przybiera barwe ziemista i jest wybornym dokumentem do stow Ge-
nezy opiewajacych, iz cztowiek ulepiony zostat z gliny i z mutu ziemi. Zmianom tym podle-
ga wickszo$¢ kobiet na réwni z mezczyznami.

Trzeciorzedna w charakterystyce zewngtrznej wigznia cecha jest wyraz oczu, spojrzenie.
U pierwszorocznych bywa ono zwykle ruchliwe, latajace, niespokojne, goraczkowe. Zapalaja
si¢ w nim i gasna blaski niespodziane, iskry przelotnych wzruszen, obaw, pomystow, zale-
gaja je cienie nagle, glgbokie, z siwych czyniac zrenice zielone, z modrych — czarne. W dru-
gim roku zZrenica wigznia blednie, maci sig, zeszkliwia i upodabnia do stojacej w blotnym
dole wody. W trzecim matowos¢ spojrzenia wzrasta z dniem kazdym, oczy kotowacieja 1 jak-
by zaokraglaja si¢ w orbitach, a z glebi ich wyziera ogdlne zniedot¢znienie albo zwierzgca
ztosliwo$¢. Z biegiem czasu rozwija si¢ to az do idiotyzmu w jednym kierunku, az do praw-
dziwie matlpiej przebiegto$ci w drugim. Idiotyczne spojrzenie godzi si¢ bardzo dobrze ze sple-
$niata jakby cera wigznia i zwykle z nig chodzi w parze. Bywaja wszakze wyjatki, a kiedy
w gliniastej, rozmigktej twarzy zagorzeja Zrenice posgpnym, czerwonawym ogniem, zjawi-
sko to bywa straszne i zwykle si¢ konczy jakas katastrofa.
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Takim wtla$nie spojrzeniem palajacym patrzyl w otwarta, nieco widna z jednego kata
w ogrodku brame mtody stosunkowo wigzien, ktorego wszakze postawa i cera zdradzaty daw-
nego juz aresztanta.

Na oko wida¢ bylo, Ze siedzi juz najmniej cztery, pig¢ lat moze. Musiala to by¢ jednak
organizacja wyjatkowo silna, gdyz prosty dotad i sztywny kark unosit wysoko nad inne jego
ogolona i czarniawa glowe.

W tej chwili wigzien byt pochylony nieco ku sztachetom; szeroko rozwarte nozdrza zda-
waly si¢ wietrzy¢ powiew ulicy z niepohamowana zadza, na szyi pulsowaly grube, napigte
zyly, a w poélotwartych ustach wida¢ byto zgby drobne, ostre i niezwykle biate. Jedna z rak
wsunat za kubrak 1 koszulg na piers, jakby chciat poczué cialo zywe albo tez przygnies¢ gar-
$ciag serce wstrzasane silnym, gtuchym biciem.

Druga reke wparl migdzy sztachety, aby si¢ latwiej utrzymac na kabtakowatych, widocz-
nie w tej chwili drzacych nogach.

Baczniejszy spostrzegacz poznalby z latwos$cia, ze wigzien przebywa ten punkt krytyczny,
w ktorym cierpienie, jesli nie przetamato woli i energii, staje si¢ na dtuzej wprost niezno$nym,
niemozliwym. Potad — a nie dalej — krzyczy co$ w ludzkiej istocie, ktora doszta do takiego
krytycznego punktu; a prawodawstwo kryminalne nigdy dos$¢ szeroko uwzglednié, nigdy dos¢
bacznie rozpozna¢ nie moze tego momentu psychicznego.

Oparty o sztachety i wychylony z jaka$ drapiezng pozadliwo$cia na podwodrze wigzien zna-
ny byl powszechnie pod nazwa Cygana.

Cyganem zwali go towarzysze, straznicy, kancelaria, nawet w ksiedze, gdzie zapisywano
zarobki, figurowat pod tym nazwiskiem, z czasem zapomniano zgota, czy miat jakie inne, a i
on sam zdawat si¢ nie pamigta¢ o tym. Poniewaz stanat, ci, co szli obok i za nim, staneli tak-
ze. Powyciagaly si¢ szyje, powznosity ramiona, jedni si¢ wspinali, drudzy szturchali stoja-
cych przed soba, inni jeszcze przestgpowali z nogi na nogg w miejscu, jak to czynia zamknigte
w klatkach zwierzgta— Spojrzenia skupiaty si¢ w dwoch punktach. Jedni patrzyli na woz, ko-
nie i kapustg, drudzy na nianke od pana sekretarza, ktora z uspionym na kolanach dzieckiem
siedziata w progu oficyny kotyszac si¢ z boku na bok 1 nucac bezbarwnym glosem jedna
z tych melodii, ktérym katarynki szeroka popularnos¢ nadaty. Tuz przy niej stata z szaflikiem
w reku Janowa, kucharka, i takze na woz patrzyta. Nie opodal bawit si¢ chtopak stréza. Ka-
pusta byta w tym roku niezwykle dorodna. Wielkie jej gtowy, jedne czubate, podtuzne, zie-
lonkawe, z lekko postrzgpionymi brzegami zdawaty si¢ pgkac i otwiera¢ jak tulipanowe kie-
lichy, nie mogac powstrzymac¢ naporu rozrostych osrodkéw swoich; inne 1$niace, biate, pta-
skie, szczelnie srebrzyste zytkowanym lisciem obciagnigte, lezaty na wozie wazne, cigzkie,
swiecac z dala jak $niezne kigby i skrzypiac jedrnie za kazdym dotknigciem. Pomigdzy nimi
tkwity tu 1 6wdzie na wysoko obnazonych glabach lekkie i puste szalki z brunatno poplamiona
powierzchnia, niewiele co warte i bez targu, do pelnych kop dodane.

Ci, co patrzyli na nianke, nie mniej mieli pigkny widok. Dziewczyna byla mtoda, rosta,
a jej rozkwitte ksztalty uwydatniata lekka perkalowa spodnica i takiz kaftan. Cigzki zottawy
warkocz spadal jej nisko na kark, a mata r6zowa chusteczka nie pokrywata biatej, lekko ston-
cem ozloconej szyi. Rytmiczny ruch, jakim si¢ kotysata z boku na bok, dodawat jej jakby
sennego wdzigku.

Cygan nie patrzyl wszakze ani na nianke, ani na kapuste. Gorejace jego oczy, zrazu w cze-
lusciach bramy utkwione, obiegaly teraz podworze, oblatywaty drzwi i okna w wewngtrznych
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murach wigzienia, mierzyty odlegtos¢ furtki od skrzyni i skrzyni od woza, wreszcie wpity si¢
z jaka$ dzika przenikliwoscia w twarz straznika, ktory, bokiem do wigzniéw zwrocony, stat
przed altang i prowadzit z kim$ spokojna gawede, brzakajac od czasu do czasu kluczami na
znak obecnosci 1 czujnosci swoje;j.

Tymczasem w brame¢ wjechat drugi woz z kapusta.

— Jecha¢ tam!... Jecha¢ dalej!... — rozleglo si¢ wotanie.

Parobek w czerwonym lejbiku, ktoéry dopiero czwarta kopg liczyt, odwrocit sig i huknat:

— A gdziez ci to pojade?... Na teb?... Nie widzisz, ze skrzynia? Slepys?...

— Prrr... prrr... — dato sig stysze¢ w samym sklepieniu bramy, a woz zatrzymatl si¢ w poto-
wie drogi tak, ze mu tylko kota na ulicy pozostaty.

Obaj parobcey zaczgli teraz hatasliwie deliberowac, jak wykreci¢ skrzynie, zeby wozy mo-
gly w podworze wjechac,

— O laboga! — przemowita nagle Janowa — tak mi si¢ co§ w oczach miglo jakby nasza $wi-
nia... A skocz no, Jozek, do chlewiku, obacz. czy si¢ maciora nie wywarta kedy... Ino duchem,
na jednej nodze.

Chiopak w chwile byl z powrotem.

— Co si¢ tam miata wywrze¢. Taka obzarta, ze si¢ rucha¢ nie moze... Uktadta si¢ w stomie
1 lezy, a prosiaki przy niej jak pijawki wisza.

— A tak mi si¢ co$ siwego migto migdzy konmi, wtasnie jakby $winia...

— Gdzie? — zapytata powolnym glosem niafnka.

— A gdzie by? Akuratnie migdzy konmi. O tu! — pokazywala Janowa stanawszy w poblizu
waskiego przesmyku, jaki migdzy skrzynia a wozem pozostat.

— Przywidziato si¢ Janowej, i tyle — odrzekla nianka podejmujac na nowo swoja jedno-
stajna piosenke.

—Ale!... Co mi si¢ miato przewidzie¢? Przecie czlowiek nie pijany, jak Boga kocham, tak
akuratnie miedzy konmi co$ siwego przeleciato... Pies nie pies, $winia nie $winia, zebym tak
zdrowa byta!

W tej chwili straznik rzucil okiem i nie zobaczyt gorujacej zwykle nad innymi czarniawe;j
gltowy Cygana.

— Cygan!... Gdzie Cygan? — wrzasnal przyskakujac do wpodtotwartej furtki.

Aresztanci spojrzeli po sobie. Cygana nie byto.

— A to musi nie co, ino ten ladaco $wisnat bez bram¢ pod wozem — mowita Janowa klasnawszy
w dlonie. — Jak mi Bog mily, takom go widziata. Ino mi si¢ mignat... Jeszcze my$latam, ze $winia.

— A zeby was najjasniejsze!... — wrzasnatl straznik chwyciwszy si¢ za glowg.

W podwoérzu sadny dzien nastat. Aresztantow spedzono w jednej chwili w korytarze, po-
gon za zbiegiem rzucita si¢ w ulicg.

— Lapaj!... Trzymaj!... — rozleglo si¢ najpierw z bliska, potem coraz dalej, dale;.

O sto krokéw moze od wigzienia lezat siwy kubrak pod murem, nieco dalej lezata czapka.

Nie bylo teraz watpliwos$ci, w ktora strong uciekat Cygan. Jakoz w chwilg¢ potem Filip,
ojciec Jozka, zobaczyt Cygana, jak w koszuli 1 w hajdawerach lecial, jakby go wiatr unosit,
ziemi ledwo dotykajac stopami.

Okrzykngla si¢ pogon ponownie, a zbieg pedzit przed tym okrzykiem, jakby mu w dwoje
tyle raczos$ci przybylo. Zta jego gwiazda trzymata go wszakze ciagle w prostej linii na oczach
goniacym. Biegl jak strzala szybko 1 jak strzala wciaz prosto przed siebie. To go zgubito.
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Okrzyki goniacych doscigaty go coraz blizej, a przestrzen, ktora go od nich dzielila,
zmniejszata si¢ co chwila.

Wtem padl, a cho¢ si¢ w tejze sekundzie niemal porwat z ziemi i znéw pedzit dalej, znaé
bylo, ze sity jego bliskie byly wyczerpania.

Biegt wszakze jeszcze chwilg, coraz wolniej, wolniej, nareszcie jakby sarn czujac, ze nie
ujdzie — odwrocil si¢ nagle i stanal twarza w twarz przeciw pogoni.

Byt straszny— Oczy jak pochodnie, twarz trupio $ciagnigta, zgby wyszczerzone jakby do
kasania, na ustach nieco krwawej piany. Filip dopadt pierwszy. Chwycit go Cygan za ozydla,
zaszamotal nim i cisnal o bruk jakby powigz stomy. Za Filipem przypadli inni. Zbieg bronit
si¢ rozpaczliwie. Gryzl, darl, pigsciami o tby grzmocit, kopat — byt wsciekty.

Az go nasiedli w szes$ciu czy w siedmiu jak dzika, a obaliwszy na ziemig, zgnietli mu ko-
lanami piersi, pokrwawili go, poszarpali na nim koszulg i tak zmordowali, Ze trzeba go bylo
do wigzienia na rekach nie$¢ niby martwe brzemig,

Kiedy si¢ ocknat w ciemnej, caty drzacy i mokry od wylanych na niego kubtéw zimne;j
wody— zawotano go do kancelarii. Jeszcze wszakze pan nadzorca nie zdazyt przysias¢ i za-
pali¢ cygara, ktore miato mu stuzy¢ do umilenia przykrej konferencji, jeszcze je §linit obra-
cajac w pulchnych palcach pomigdzy grubymi i pigknie zarysowanymi wargami, kiedy w pro-
gu staneta pod przywodztwem straznika deputacja powazna, bo z samych recydywistow 1 naj-
starszych ztodziei ztozona.

Dwoch postugaczy trzymalo tymczasem pod pachy Cygana, ktéry usta¢ na nogach nie
mogt, chwial si¢ caly i co chwila ocieral pot z bladej jak chusta twarzy.

Pan nadzorca zmarszczyt czoto i wydawszy policzki patrzyt ku drzwiom pytajacym wzro-
kiem. Trzech z deputacji podstapito do zielonego stotu i pocalowato ,,wielmoznego” w reke.

— A co to powiecie? — zapytal udobruchany ta oznaka pokory dygnitarz.

— A to dopraszamy si¢ taski wielmoznego pana — przeméwil Wiewiora, prowodyr recydy-
wistow, ktory juz zeby zjadl na wigziennym chlebie — coby$my mogli Cygana sami bez si¢
sadzi¢. Wszystkim on nam wstydu zadal i wszystkich przed oczami wielmoznego pana i ojca
naszego w brudna koszule oblokt. Nie bedzie tera zadnej swobodnos$ci dla porzadnego ha-
resztanta 1 wszystko si¢ skurczy. Do$¢ juz byto cigzko (tu glo$ne sieknigcie pozostatych
u drzwi deputatéw), tera bedzie jeszcze cigzej.

— 0, co ciezko, to ciezko! — przerwat piskliwym glosem najblizej stojacy Zeglarek.

Drugie, jeszcze glosniejsze sieknigcie deputatoéw u progu.

— Tak my przyszli prosi¢ i doprasza¢ si¢ wielmoznego ojca i dobrodzieja, coby$my mu karg
sami wysadzili, wedle naszego zrozumienia i po sprawiedliwosci...

— No — przeméwit wahajace pan nadzorca — dobrze to jest, ale c6z wy z nim myslicie zrobi¢?

-A zbi¢, wielmozny panie — odpart Wiewiora glosem szczerego przekonania o doskonato-
$ci tego $rodka. — Na takiego, wielmozny panie, galgana, to nie ma jak bicie. A co on, wiel-
mozny panie? To on pierwszy si¢ tu popadt i bedzie wszystkim zaproszenie oczoOw robit?
Wielmoznego pana martwil? Ojca, matki nie szanowal, wigzienia nie szanowat, to co na ta-
kiego jak nie baty?... On i porzadnego bata niewart! Zeby jego choroba! Tfy!

Tu splunat moéweca, a retoryczna ta figura pobudzita deputatow do nowych wzdychan u progu.

Pan nadzorca bebnit palcami po stole— Byl on w potozeniu arcydelikatnym. Z jednej stro-
ny usmiechato mu si¢ takie zakonczenie tej niemitej sprawy, z drugiej mial skruputy co do
legalnosci podobnego jej obrotu. Na szczg$cie przypomniat sobie, ze czytat gdzie§ niedawno,
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jako w Ameryce nieraz sami przestgpcy wymierzaja karg na swych towarzyszy. To go uspo-
koito od razu. Owszem, nadato myslom jego bieg gorny i wzniosty. Czut si¢ inicjatorem no-
wych idei w spoteczenstwie, idei z Nowego Swiata. Czut si¢ humanista na wielka skale.

Wydat tedy §wiezo ogolone policzki, co uwydatnito pigkny jego podbrodek, i odsapnat
kilka razy z zupelnym zadowoleniem.

Cygan tymczasem pochylit gtowe na piersi i przymknatl zagaste oczy. Wszystkie muskuty
jego bolesnej twarzy drgaty. Zdawato sig, ze jest bliskim omdlenia.

— Dobrze to jest — powtdrzyt pan nadzorca — ale niechze kara nie bedzie 1zejsza od tej,
jaka bym mu sam naznaczyt.

Mowit to. aby co$ powiedzie¢. Przekonany byt bowiem, ze wydaje Cygana w rece cigzkie
1 nieubtagane.

— Niech juz wielmozny pan na nas si¢ ubezpieczy. — Poktonil si¢ Wiewiora. — Juz my go
tam tak oporzadzim, coby mu si¢ odechciato na drugi raz. Juz my go...

Nie skonczyt. Pan nadzorca podniost si¢ z fotela.

— Jakub! — zawotlal na straznika — wyprowadzi¢ go im na gorny korytarz— Niech i inni po-
stuchaja dla swojej nauki. A potem do mnie tu do kancelarii, to mu sumienie roztrzasng.

Jakub zwrocit si¢ na lewo w tyl, pachotki popchnegli Cygana, a deputacja przystapita do
ucalowania reki ,,wielmoznego”, ktory teraz dopiero mogl swobodnie zapali¢ cygaro i przej-
rze¢ dzienniki.

W chwilg potem na gornym korytarzu rozlegt si¢ krzyk ostry, przeciagty.

Jedna z najmilszych czynnos$ci pana nadzorcy bylo roztrzasanie sumien aresztanckich. Po-
siadat on caly zapas przemowien moralnych w wielkim religijnym i spolecznym stylu, cata
kopalni¢ przestrég wzruszajacych, caly skarbiec pigknie zaokraglonych zdan i budujacych
maksym. Stanowito to jego specjalnos¢ i przedmiot prawdziwego dyletantyzmu— A czynit to
wszystko z natchnienia, bez uprzednich przygotowan, improwizowat po prostu. Przy impro-
wizacji takiej sam bywat niezmiernie wzruszony, a drzacy z lekka glos jego i oczy, mgta wil-
gotna zaszle, pobudzaty do skruchy wszystkich, ktorzy si¢ juz do winy przyznali.

Stad uwazany byl za urzednika prawdziwie uzytecznego, a to uznanie zaslug pobudzato
go do nowych wysitkow krasomowczych.

Tym razem wszakze wymowa pana nadzorcy nie znalazta odpowiedniego zastosowania.
Cygan bowiem zaraz po egzekucji swojej stracit przytomno$¢, a potem wpadt w taka goracz-
ke, ze go jeszcze tej samej nocy do lazaretu przenie§¢ musiano.

Lezat tydzien, lezal dwa tygodnie, plul, kaszlat, kwekal, skarzyt sig, ze go w piersiach, to
w plecach ktuje, 1 wychudt strasznie. Zwlokt si¢ nareszcie ze swego tapczana i pochylony, ze-
starzaty, wigcej do cienia niz do cztowieka podobny, pod numer poszedt. Ale tu pogorszyto
mu si¢ raptownie. Dostat dreszczéw, goraczki, krew mu si¢ ustami rzucita, az trzeciej co$
nocy umarl nad ranem, nie obudziwszy ani jednym jekiem Zzadnego ze swoich sasiadow.

Teraz dopiero zaczgto przebakiwaé, ze Wiewiora zanadto mu ,,dotozyt”. Mtodsi zwlaszcza,
»rajery”, ktorych zwykle recydywisci we wzgardzie i poniewierce maja, burzyli si¢ po katach.

— Juzci to nie po katolicku tak czteka zbi¢, zeby go az ubi¢ — méwit jeden.

— Przecie go nie ubili na pigkne...

— Nie ubili na pigkne, ale w nim wszystkie watpia het precz oberwali. To jakze mial zy¢?
Musiat umierac.
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Tymczasem w kancelarii przygotowywano raport, jako taki a taki wigzien na goraczke czy
tez febr¢ umart. Wtasnie podyktowat byt pan nadzorca powyzsze stowa pomocnikowi swe-
mu, kiedy ten rzekt:

— Kiedyz mu si¢ wyrok mial skonczy¢?

— Tak na pamig¢ nie mozna wiedzie¢ — odpart ,,wielmozny” — ale przeciez to wszystko
podiug ksiegi idzie. Jakub! podaj no ksigge!

Podat Jakub czarno oprawny wolumin, a pan sekretarz przerzuca¢ go zaczat.

— A to co? — zawolal nagle 1 podnidst wzrok na pana nadzorcg, wskazujac palcem datg.

Pan nadzorca spojrzat niedbale przez rami¢. Spojrzat i raptem zerwawszy si¢ z fotela
utkwil przerazone oczy w twarzy pana sekretarza. Chwile trwato milczenie, podczas kiedy
tych dwoch ludzi przenikato si¢ wzajemnie wzrokiem.

— Tam do licha — zawotat wreszcie pan nadzorca zapomniawszy zupelnie o obecnosci Ja-
kuba— — A to¢ si¢ jemu wyrok skonczyt blisko na dwa tygodnie przed owa ucieczka...

Stat Jeszcze chwilg i patrzyt ostupiaty przed siebie.

— Diabli go wiedzieli! — wykrzyknat wreszcie rzucajac si¢ w fotel i nie byto juz wigcej
0 tym mowy.

Przez par¢ wszakze nastgpnych tygodni drzwi kancelarii nie zamykaty si¢ prawie. Od sa-
mego rana pukanie pod numerami.

— Czego tam?-pyta niecierpliwie straznik.

— Otwiera¢ no, otwiera¢! Musze i8¢ do kancelarii.

— A co tam? — pyta pan nadzorca wchodzacego aresztanta w towarzystwie straznika.

— A to, proszg wielmoznego pana, przyszedtem si¢ dowiedzie¢ wedle wyroku, bo moze mi
si¢ juz skonczyl.

— Co6z znowu! — moéwit zmieszany ,,wielmozny” — przeciez masz w wyroku dwa lata, a sie-
dzisz dopiero pottora.

— Tak ci to niby jest, wielmozny panie, ale chcialbym wiedzie¢ dokumentnie wedhug ksiggi...

Pan nadzorca przygryza czerwone, pelne wargi, zeby nie wybuchna¢.

Po chwili znowu ta sama historia. Za kwadrans — znowu. Dziewigciu, pi¢tnastu, dwudzie-
stu wali naraz we drzwi, wszyscy wotlaja straznika, wszyscy chca i§¢ do kancelarii. Jakub
biega od numeru do numeru, krzyczy, prosi, traci glowe, nareszcie najciekawszych prowadzi
do kancelarii.

— Prosze wielmoznego pana, przyszliSmy si¢ dowiedzie¢ wedle wyrokéw. bo moze juz si¢
nam pokonczyly...

— Idzcie do diabta z waszymi wyrokami! — krzyczy w ostatniej pasji pan nadzorca. — A to
cztowiek nawet spokojnie odetchna¢ nie moze. -

Byto to wlasnie po obiedzie.

— Ale my chcieli zobaczy¢ ksigge. Ja umiem czytac.

—1ja...

—Tja...

Pan nadzorca czuje si¢ ztamany. Kaze Jakubowi podawac ksigge, pokazuje palcem daty,
tlumaczy. Aresztanci krgca glowami z niedowierzaniem. Jeden z nich udaje, ze czyta. Wy-
chodza wreszcie, aby powrdcic jutro, pojutrze, za tydzien. O biedny Cyganie! To byta two-
ja pomsta!
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II. ,,JESZCZE JEDEN NUMER?”

— A to? — zapytalam, kiedy$my doszli do konca wigziennego korytarza, gdzie w glgbi wi-
da¢ byto drzwi na klucz zamknigte.

— To — odrzekt zakolysawszy si¢ lekko nadzorca — to jest jeszcze jeden numer.

Rozmowa miata miejsce za pierwszej bytnosci mojej w wiezieniu, kiedym jeszcze nie wie-
dziata, Ze si¢ tu o nic pytac¢ nie nalezy

Co zobaczysz, ustyszysz, zauwazysz, w powietrzu chwycisz — to twoje, ale daremnie by$
pytat o cokolwiek. Nie dlatego, zeby ci kto w odpowiedzi mial pozosta¢ dtuznym. Bron Boze.
Ale da ci taka odpowiedz, ze z niej nic wycisna¢ nie potrafisz.

Mury tu za to méwia, zwierzaja si¢ Sciany, w dtugich korytarzach stychaé szept sttumiony.
Kto za tym glosem i§¢ moze, dochodzi czasem bardzo ciekawych rzeczy.

Nie znaczy to bynajmniej, aby z ludZmi tutejszymi mowi¢ nie bylo warto. Owszem. Ale
w rozmowie takiej trzeba uwazaé bacznie na dwie rzeczy. Na to, czego ci nie mowia, i na to,
o czym za duzo mowia. Gadatliwos¢ bowiem stuzy tu czgsto ku tym samym celom, co i mil-
czenie, a kancelaryjna wrzawa jest jak gdyby obliczona na zatarcie jakich$ cichych glosow,
o ktorych nie wiedzie¢, czy sa stowem, czy westchnieniem. Totez przy zwiedzaniu wigzienia
szczegoblniej zhudzen stuchowych wystrzegac si¢ nalezy.

To, co tu jest do zobaczenia, krétkowidz dojrze¢ moze, ale tylko subtelne ucho dostyszy
to, co dostysze¢ trzeba.

Najwazniejsza ku temu przeszkoda jest uprzejmos¢ samego zarzadu. Gdy wejdziesz, a ra-
czej, gdy si¢ przekonaja, ze wejscia twego uniknac niepodobna, stajesz si¢ natychmiast przed-
miotem niestychanej, ojcowskiej niemal pieczotowito$ci i prawdziwie rycerskich wzgledow.
Sam ,,wielmozny” wybiega do przedsionka ci¢ wita¢, sam ci¢ do kancelarii wprowadza, sa-
dowi, usmiecha sig, zaciera dtonie i zapewnia, ze jest z przybycia twego najszczesliwszy. We
wszystkim tym, co mowi, zna¢ pewne roztargnienie. Przewraca papiery, szuka kluczy od biur-
ka, skinieniem re¢ki odprawia straznika, zaledwie stanat we drzwiach i usta otworzyt, przy
czym oczy jego odbywaja szybki, sumaryczny przeglad kancelarii— Zapytuje si¢ wreszcie, czy
cate wigzienie chcesz zwiedzi¢. Odpowiadasz skromnie, ze zastosujesz si¢ do woli i czasu
pana nadzorcy. W tej chwili oczy jego uspokajaja si¢ nieco, wolniej oddycha, glos ma row-
niejszy, ruchy nie tak nerwowe.

Naturalnie, kt6z by si¢ trudzit zwiedzaniem wszystkiego! On sam ci pokaze, co jest naj-
ciekawsze. Wyda tylko pewne dyspozycje. Od chwili, gdy zaczat mowicé, styszysz ocigzate
kroki w korytarzu. Odgtlos ten irytuje ,,wielmoznego” widocznie. Marszczy czoto usmiecha-
jac si¢ do ciebie i rzuca w strong korytarza skos$ne, urwane spojrzenia, moéwiac gtosniej, niz
tego wymaga potrzeba. Wybiega wreszcie, nie przerywajac rozmowy az do chwili naci$nig-
cia klamki, przy czym $mieje si¢ krotkim, przymuszonym $miechem.
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Na progu oglada sig jeszcze. Zna¢, ze rad by sig rozdwoic, i tu zosta¢, i tam by¢ koniecz-
nie. Wychodzi nareszcie, a ty zostajesz sam.

Jesli jestes nowincjuszem w obserwacji, przygladasz si¢ wielkim ksiggom roztozonym na
zielonym suknie dtugiego stotu, szafom zapelnionym papierami, plikom aktéw po katach rzu-
conym 1 wspaniatemu przyciskowi, ktory lezy na najwidoczniejszym miejscu. Zatrzymujesz
wreszcie wzrok na czarnym krucyfiksie i Chrystusie z kos$ci stoniowej i jakie$ btogie ciepto
napeknia ci piersi.

Jesli zas nowicjuszem nie jestes lub jesli oczy twoje instynktem widza, gdzie w takich biu-
rach i8¢ i1 czego szuka¢, to przede wszystkim patrzysz na wytarta i jakby wyztobiona liczny-
mi stopami podloge w progu, na szczuple oszalowanie tworzace nie opodal od wejscia ro-
dzaj wpolprzyémionego i ciasnego kojca, gdzie si¢ daja ,,widzenia”, wreszcie spogladasz na
pokryte gruba warstwa kurzu ksiazczyny, ktore leza kupkami na oknie, widocznie rzadko
bardzo poruszane.

W tej chwili wraca ,,wielmozny”. Jednym rzutem oka obejmuje sytuacjg i1 kierunek twego
spojrzenia.

— Ach, to? — mowi uSmiechajac si¢ skromnie. — To biblioteczka nasza... Poczatek, zardd
biblioteczki... Zniszczone to, bo ciagle w ruchu — dodaje biorac w reke tomik, z ktérego sig
sypie kurz i wrgez stowom jego zaprzecza-

Zblizasz sig, przygladasz, wreszcie, chcac mie¢ wyobrazenie o cato$ci, zapytujesz, jakie
tez w tej chwili ksiazki sa w czytaniu. Okazuje sig, ze w tej chwili, wlasciwie mowiac, zad-
nych ksiazek w czytaniu nie ma. Caly ,,zar6d” na oknie lezy pod warstwa pytu. Dowiadujesz
si¢ przy tym, ze te ,,szelmy” strasznie wszystko niszcza i ze gdyby im tylko ksiazek da¢ do
reki, to ,,oho!”

Dowiadujesz si¢ takze, ze z wigzniami w zadne rozmowy wdawac si¢ nie warto, bo wszy-
scy klamia; Ze on sam, ,,wielmozny”, cudéw tu dokazal, Zze go aresztanci jak ojca kochaja, ze
wydatki sa ogromne, Ze roboty reczne postepuja wzorowo, ze wreszcie co do moralnosci
Wwig¢zniow to si¢ tu nic zrobi¢ nie da, bo to zatwardziate dusze, z ktorymi czego on sam nie
zrobil, tego juz nikt nie zrobi!

Ale moze bys chcial najpierw zobaczy¢ ogrodek? Nie? Wolisz gmach oglada¢? Natural-
nie, kazdy ma swoj gust. Chociaz ogrodek jest ciekawy, bardzo ciekawy. W inspektach sa juz
nawet rzodkiewki. A gdy to ,,wielmozny” mdwi, oczy jego biegaja po twojej twarzy z nie-
zmierna szybkoscia. Gdyby mogt, przebitby ci¢ na wylot spojrzeniem. Wchodzi wreszcie
straznik 1 w milczeniu staje w progu. ,,Wielmozny” rzuca na niego wzrok pytajacy. Straznik
sktania glowg. W tej chwili pan nadzorca zaczyna rozmoweg o pogodzie wypowiedziawszy
kilka zupelnie uzasadnionych pogladow na jej stan obecny i1 nagle przerywa sobie od niechce-
nia pytaniem, czy zyczysz juz zacza¢ swoje ogledziny. Pytanie to postawione jest z mi-
strzowska obojetnoscia.

Naturalnie okazujesz zupetna gotowos¢. Straznik drzwi otwiera, wychodzisz, a za toba wy-
chodzi ,,wielmozny”.

Okazalbys si¢ zupelnym gburem, gdyby$ nie pochwalil czystosci schodow i korytarzy w tej
samej chwili, w ktorej uderzy ci¢ na nich won stgchta i o mdtosci przyprawi¢ mogaca. Nie
sktamiesz. Podtogi sa istotnie czyste.

Na schodach spotykasz wigznia czoltgajacego si¢ na czworakach ze skorupa w reku, ktora
skrobie stopnie.
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Zobaczywszy ,,wielmoznego” wigzien zrywa sig, opuszcza rgce, staje pod $ciang przyle-
piajac si¢ do niej, sptaszcza, maleje, w mur wsigka niemal.

Nie przychodzi mu to z trudno$cia. Jego ogolona glowa, twarz szara i siwy kubrak odbi-
jaja od muru ledwo stabym tonem. Wyzej spotykasz dwoch jeszcze. Niosa oni dos¢ duzy ce-
ber, przez ktorego uszy przechodzi drazek. Ta sama mdta won, silniejsza tylko, bucha na cie-
bie z cebra. To obiad. Stajesz wreszcie na gérnym korytarzu w oddziale, przypusé¢my, kobie-
cym. Tu straznik zatrzymuje si¢ 1 wysunawszy wielki klucz spoglada na ,,wielmoznego”.
,»Wielmozny” macha r¢ka na znak, ze mu wszystko jedno. Po czym kaze otwiera¢ nr 9. Wcho-
dzisz wzruszony, co$ $ciska ci¢ w gardle, co$ ci mgla oczy zastania. W pierwszej chwili nie
czujesz nawet charakterystycznej mdiej woni, ktéra tu jeszcze si¢ wzmaga. Aresztantki ota-
czaja ,,wielmoznego” catujac go w rece. Starsze wytaczaja przed nim rdzne sprawy, mlodsze
usmiechaja si¢. mizdrza, nastawiaja, stroja dziwaczne miny. ,,Wielmozny” klepie je po ramie-
niu, grozi im palcem na nosie, zapytuje to o t¢, to o owa, Wywolane po imieniu wychodza
z katoéw; kilka z nich ma glowg gleboko spuszczona.

Tymczasem zjawiajq si¢ inne, spod dalszych numerdw, ktore straznik otworzyt takze. Te
sa $mielsze jeszcze. Na ciebie patrza z ciekawoscia, szydercza niemal, 1 tracaja si¢ tokciami.
Wreszcie jedna z nich catuje cig w reke. Natychmiast czynig to samo wszystkie inne, pchaja
si¢, pociagajac nosami i wzdychajac gtosno. Jesli ktorej zapytasz o co, odpowiada za nig sam
»wielmozny”, ktory tez z wlasciwym sobie pigknym, okragtym gestem przedstawia ci niekto-
re ,,bardzo porzadne aresztantki”. tudziez thumaczy urzadzenia izby, widoczne zreszta i bez
tych objasnien.

— Ot, tu maja okno — mowi na przyktad — tu piec. tam tapczany...

Kieruje twoja uwaga, mowi bardzo glosno 1 bardzo obficie.

Gdy wzrok twoj zatrzyma si¢ dluzej na jakiej$ twarzy lub na jakims$ kacie, ,,wielmozny”
niepokoi si¢ natychmiast, mruga oczyma, podchodzi i pokazuje ci szydetkowa robotg, wyjeta
z reki jednej z aresztantek. Jest przy tym psychologiem.

— To nic ciekawego — szepce krzywiac wzgardliwie usta, skoro dojrzy zywszy btysk w two-
im spojrzeniu — zwyczajna ztodziejka!... Niewiele nawet skradla, nie optacito jej sig...

Macha reka 1 uSmiecha si¢ gorzko. Po dziesigciu minutach spoglada ku drzwiom. Ma juz
tego dosy¢. Ale nie byltby soba, gdyby pominat tak wyborna sposobnos$¢ do budujacego prze-
mowienia.

Podnosi tedy glowe, podaje piers naprzod i1 zatrudniwszy biale palce pigknej swej reki bre-
lokami:

— No — mowi — badzcie zdrowe! Widzicie oto, ze sa osoby litosciwe, ktore was odwie-
dzaja, ktore chca widzie¢, co tu robicie, jak si¢ sprawujecie. Dla takich os6b powinnyscie
czu¢ wdziecznose...

Tu przerywa mu gigbokie, z kilkudziesigciu piersi jednym przeciaglym jekiem idace wes-
tchnienie, bardzo zreszta podobne do tego ,,a!!!”, ktére w koScidtkach wiejskich stycha¢ pod-
czas Podniesienia. Aresztantki rzucaja si¢ do ciebie, catuja twoje rece, twoje suknie, twoje
nogi.

— ... wdziecznos$¢ — konczy ,,wielmozny” — ktora najlepiej mozecie okaza¢ przez dobre
sprawowanie si¢. No jakze? Bedziecie si¢ dobrze sprawowaty?

Powtorne, glos$niejsze jeszcze ,,al!l!l” napetnia izbg, przy czym aresztantki rzucaja si¢ do
,wielmoznego”, calujac jego rece, poly jego surduta, jego buty, jego kolana — i audiencja
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skonczona. Taz sama ceremonia odbywa si¢ jeszcze pod dwoma lub trzema numerami, po
czym idziesz oglada¢ lazaret, przez ktéry przeprowadzaja ci¢ z niezmierna szybkoscia do
warsztatow, gdzie z progu rzuca si¢ okiem na szewcow i krawcow, do kuchni, gdzie ,,wiel-
mozny” bierze od kucharza warzachew i proponuje ci skosztowanie -porcji dla chorych —
zdrowi juz jedli, wreszcie wychodzisz do ogrodka, w ktorym wolno ci zabawi¢ dtuzej nieco,
gdzie dostajesz pare kwiatkow albo probujesz obrana uprzejmie przez pana nadzorce rzod-
kiewke 1 skad powracasz do kancelarii.

Tu ,,wielmozny” okazuje ci Zywe zainteresowanie si¢ twoim zmegczeniem. Proponuje ci
tedy z cata uprzejmoscia, ze jesli zechcesz jeszcze kiedy ponowi¢ swoje odwiedziny — prze-
czuwa, niestety, ze mozesz to zrobi¢! — to on nie bgdzie juz ci¢ trudzit chodzeniem po scho-
dach, tylko tu, do kancelarii, kaze sprowadzi¢ par¢ z ,,cickawszych” aresztantek, a ty bedziesz
moégt z nimi pogadac i ,,wptynaé na nie”.

Spodziewam sig, iz masz tyle sprytu, ze nie odrzucasz wregcz tej pro-

pozycji.

Juz si¢ do odejscia zabierasz, kiedy pan nadzorca, ktory na chwile byl wybiegl, powraca
1 prosi ci¢ na wszystko, aby§ do mieszkania jego wstapi¢ raczyl, aby$ nie gardzit... Wyma-
wiasz si¢ zrazu, potem idziesz. Na wstepie spotykasz stoi nakryty do $niadania. Obok kre-
densu aresztant z podrostymi nieco wlosami i w cywilnym ubraniu przeciera talerze. Z glg-
bokiego potmiska kurza sig flaki, obok stoi wyborne masto, rzodkiewka, buteczki, sery, piwo
1 wino. Na prozno si¢ upierasz, na préozno zapewniasz, ze$ niegodny. Pan nadzorca sam ci na
talerz naktada, a napetniwszy kieliszki pije twoje zdrowie.

Po $niadaniu prowadzi cig¢ gospodarz do salonu. Tu przede wszystkim dano ci jest podzi-
wia¢ stoliczek zrobiony na imieniny przez wi¢znidow, na stoliczku bukiet z chleba tejze fa-
bryki, nad stoliczkiem laurka w ramkach, za szktem, a na niej powinszowanie od aresztan-
tek, zaczynajace si¢ stowami: ,,Jako to stonce, co §wieci na niebie...” Na drugiej $cianie dru-
ga laurka, przesztoroczna, nad fortepianem trzecia. ,,Wielmozny” ma calg galeri¢ tych intere-
sujacych pamiatek. Ogladasz ich pigc¢, sze$¢, dziesigé, ale nie mozesz obejrze¢ wszystkich.

Zegnasz sie wreszcie, gospodarz §ciska twoje rece, wyprowadza cie do sieni, do schod-
koéw, do powozu, ktorego drzwiczki sam zamyka za toba.

Jesli w drodze konie cig nie poniosa i karku nie skrecisz, znaczy to, ze nie wszystkie, choc-
by tez najszczersze, zyczenia ludzkie Opatrznos$¢ spetni¢ pospiesza.

Latwo pojac, ze cho¢bys zrobit sto podobnych wizyt, pozytek z nich bedzie taki wiasnie,
jak gdybys$ na ulicy przed wigziennym gmachem stanawszy murom si¢ jego przygladal.

Na szczg$cie masz wigceej cierpliwosci nizli pan nadzorca, a takze wigcej czasu.

Dhugo wszakze trzyma si¢ to w mierze.

Za drugiej, za trzeciej bytnosci twojej taka sama scena w kancelarii, tak samo ,,wielmoz-
ny” prowadzi ci¢ na schody i pod numery, takie same miewa z powodu przyjs$cia twojego
kazania i tak samo zaprasza cig¢ na flaki.

Az zdarzy si¢ wreszcie, ze go odwotaj na drugi koniec korytarza, gdzie si¢ pierzarki pobi-
ly, a ty zostajesz sam na pig¢, na dziesi¢¢ minut. Innym znéw razem zatrzymuje si¢ ,,wiel-
mozny” lub wybiega dla rozprawy z dostawca grochu i sadfa. Jeszcze innym wypadaja wia-
$nie ,,widzenia”. Co w takich razach jest najpocieszniejsze, to usilne przeprosiny jego, ze cig
musi ,,na chwilke samego zostawi¢”. Tak, na chwilke tylko. Ale bytbys$ bardzo niezrecznym,
gdybys z chwilek takich skorzysta¢ nie potrafit.
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Droga, na ktorej tu wszystko zrobi¢ mozna, jest droga powsciagliwosci 1 umiarkowania.
Przede wszystkim nie nalezy niczym i1 nigdy wzbudza¢ nieutnos$ci w strazniku. Zostates sam,
ale ani glos twdj ani spojrzenie, ani ruch nie powinny by¢ na jotg inne niz przy panu nadzor-
cy— Po wtdre nie nalezy straznikowi nigdy ofiarowac zadnych datkéw. On powinien wiedzie¢,
ze masz prawo tu przychodzi¢ i ze otwieranie ci numeréw nie zalezy wcale od jego grzecz-
nosci 1 taski, ktora bys$ potrzebowat optacaé. Jedynym gruntem, na ktérym tu silnie stanaé
mozna, jest grunt najéciélejszej legalnoéci. Zadnych szeptow, zadnych intryg, zadnych kon-
szachtow! Tym tylko sposobem doj$¢ mozesz do tego, ze pan nadzorca przestanie za toba
biegaé, a straznik spostrzeglszy cig pochyli glowe siwa i pojdzie wprost na schody otwieraé
ci numery.

Skoro$ to zdobyl, wygrates.

Najpilniejsza teraz sprawa twoja bedzie wyrownanie tego sztucznie wzniesionego pozio-
mu, na jakim stosunek twoj do wigzniéw postawity przemowy pana nadzorcy-

Wchodzisz tedy cicho, spokojnie, jakby do miejsca wspolnego pobytu. Zdejmujesz kape-
lusz, rekawiczki, a pozdrowiwszy aresztantki siadasz pomigdzy nimi na tawce, nie pozwala-
jac, aby przerywaly swoje zajgcia, 1 zaczynasz z nimi najpotoczniejsza rozmoweg. W rozmo-
wie tej unikasz jak ognia wszelkich og6lnikow moralizatorskich, wszelkich wzdychan na te-
mat zepsucia, obrazy boskiej, $miertelnych i powszednich grzechow. Nigdy tez nie wypytu-
jesz o samo wigzienie, o jego urzadzenia, zarzad itp., ale zwracasz si¢ do ktorej z mtodszych
kobiet, dowiadujesz sig, jaka robot¢ wykonywa najwprawniej, ogladasz wyplatanie krzeset,
szycie, haft, dzierganie, przychylajac si¢ do robotnicy i nie odbierajac jej roboty z reki, przez
co okazujesz szacunek dla jej czasu. Przy tej sposobnos$ci pytasz o imig, nigdy za$ o nazwi-
sko, ktore 1 tak ci sama aresztantka powie, pytasz o wiek. o rodzicow, o rodzenstwo; wyra-
zasz przy tym skromnie domyst, ze pewno tgsknia do niej, przez co podnosisz ja we wia-
snych oczach, czyha¢ komus droga, stowem, zachowujesz si¢ z aresztantka w taki wtasnie
sposob jak gdybys$ zgola nie w wigzieniu ja poznal, ale w domu lub w warsztacie.

Nie zwracasz nigdy uwagi na rzeczy wstydzace mtoda dziewczyng, jak np. obcigcie who-
sow 1 brzydki czepiec wigzienny. Przy zadzierzgiwaniu tych pierwszych, tak subtelnych, a tak
silnych weztow wzajemnej ufnosci pomijasz prawie zupetnie chwile obecna, zajmujac sig
przewaznie przeszto$cia aresztantki i jej nadziejami na przyszto$é, ktore musisz zatli¢ tam,
gdzie ich nie ma, a podtrzymywac i kierowa¢ nimi tam, gdzie chwieja si¢ 1 gasna.

Nie postugujesz si¢ nigdy w tej pierwszej chwili takimi pytaniami i odpowiedziami, ktore
by zaréwno do niej, jak i do dziesigciu innych stosowac si¢ mogly; moéwiac z nia, o jej tylko
los si¢ troskasz, nia tylko jeste$ zajety, jej tylko oddany. Z szarej, bezbarwnej masy ogdlnego
przestepstwa 1 ogolnej kary wydobywasz zainteresowaniem si¢ swoim indywidualnos$¢
ludzka. A to jest twoim najwyzszym zadaniem. Na uslugi swoje musisz mie¢ wyborna pa-
mi¢¢, wielka delikatno$¢ uczué 1 tatwos¢ stawiania si¢ w réznorodnych, psychicznych sta-
nach.

Zwykle w numerze znajduje si¢ mate dziecko. Czasem bywa tego po dwoje, po troje.

Bierzesz je od matki na rgce, dajesz mu jaki$ przyniesiony z soba kawatek buitki, trzymasz
je na kolanach lub kotyszesz, jesli jest senne. Matka, ktora nieraz przeklinata jego istnienie,
usmiecha si¢ widzac to i jest wzruszona. Jesli dziecko byto tym razem brudne i zaniedbane,
niech cig to nie zraza. Za druga bytno$cia twoja znajdziesz je z pewnoscia wymytym i w czy-
stej koszulce.
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Poruszasz si¢, moéwisz i czynisz to wszystko z zupetnym spokojem. Owszem, gtos twoj jest
raczej cichy niz dono$ny. Ci, co si¢ zrazu skupiaja dokota, aby cig stysze¢, garna si¢ pdzniej
do ciebie, aby cig stuchac!

Innym razem zapytujesz aresztantek, ile ich jest ze wsi. Bywa ich zwykle polowa w kazdym
numerze. Pytasz tedy o okolice, o nazwy wiosek, o byt gospodarzy, o warunki dawnego zycia.
Korzystasz przy tym z biezacej pory roku, aby méwic o siewach, o grabieniu siana, o zniwach,
o kopaniu kartofli, o obrobce Inu, o tkaniu i bieleniu ptétna, o piesniach Spiewanych przy wspol-
nej pracy na polu i w chacie. Jesli to jest niedziela, méwisz -kosciele wiejskim, o dzwonach, co
zwoluja na Aniot Panski, o suplikacjach, ktore lud caty $piewa, o krzyzu przydroznym, ktory
dziewczeta ubieraja w kwiaty, o §wigceniu zidt, o pasterce, o rezurekcji...

Zrazu kazda aresztantka ma co$ do powiedzenia. Wkrétce wszakze glosy milkna, a po ka-
tach stycha¢ szlochanie i wycieranie nosow w grube wigzienne fartuchy. Zapytujesz wtedy, czy-
by one nie chciaty — poniewaz tam wilasnie wszyscy si¢ modla — odmowic z toba pacierza?

Zamiast odpowiedzi wigksza czg$¢ klgka, wzdycha 1 bije si¢ w piersi. Nie zwracasz uwagi
na te. ktore stoja, i odmawiasz glosno, z wolna: ,,Ojcze nasz”, , Kto sie w opieke” albo ,,Swie-
ty Boze”. Gdy skonczysz, spostrzegasz, ze klecza wszystkie, procz Zydowek, a i na tych znaé
powage chwili.

Wzajemnych skarg, plotek, opowiadan o cudzych przestgpstwach nie dopuszczasz nigdy.
Nigdy tez, nawet w najpoufniejszej rozmowie, nie do— pytujesz si¢ o rodzaj i stopien winy.
Twoim tryumfem bedzie dowiedzie¢ si¢ o tym od placzacej u kolan twoich lub na piersiach
twoich aresztantki, a to w takiej rozciagtosci 1 z takimi szczegdtami, jakich zadne §ledztwo
doby¢ by z niej nic zdotato nigdy.

Gdy sig to stanie, mozesz i$¢ na flaki, pi¢ zdrowie 1 oglada¢ laurki ,,wielmoznego”. Zrobi-
fas swoje.

Z miesiac co§ moze po owej pierwszej mojej bytnosci w wigzieniu znd6w mi wypadto prze-
chodzi¢ przez korytarz, w ktorego glebi byt... ,,jeszcze jeden numer”. Stary Jakub, idacy tym
razem przede mna, zatrzymat si¢ nieco, obejrzal, zazyt tabaki i zmruzywszy lewe oko, jak to
mial w zwyczaju, zapytal znienacka:

— A widziata tez pani ,,Dzika”?

— Nie, nie widziatam-odrzektam spokojnie.-A c6z to za Dzika ?’

— A licho ja wie, proszg taski pani. Dzika 1 Dzika. Tak tu na nig wotaja.

— Co6z to aresztantka?

— Iii — odrzekt Jakub machnawszy reka — taka niby dokumentna aresztantka to ona nie jest.
Ale Ze ja tu trzymaja wedle papierow...

Poruszyt si¢ i szedt dalej, to drepcac parg krokow, to przystajac i biorac tabake.

Naraz odwrdcit sie znowu.

— Bo to, prosze taski pani — mowit znizywszy glos nieco -jak byla ta wojna, niby turecka,
to insze panowie oficery nawiezli r6znos$ci z tamtych tam krajow. Psy nie psy, konie nie ko-
nie, fuzje nie fuzje, Murzyny nie Murzyny, az jeden sobie i panng przywiozt. Od rodzicow ja,
powiadali, namoéwit czy co$. Tak mieszkatl on tu z ta panna w miescie jakie$§ czasy, az potem
musiat z wojskiem na trawg ciagnaé, na wies. A juz mu si¢ ta panna uprzykrzyta. Jak mu si¢
tez uprzykrzyta, to on co robiacy, do wojta na onej wsi melduje tak a tak, co tu si¢ taka a taka
znajduje bez papierow. Ano dobrze. Jak on ja do wojta melduje, tak wojt ja tapac. Pobit ja ta
on wojt, poturbowal, bo si¢ nie data bra¢ i strasznie do oczow skakata— az ja do nas przy-
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wiezli. Jak ja do nas przywiezli, tak my ja zamkneli pod czternasty... Tam gdzie Walera, pro-
sz¢ taski pani...

— Wiem, wiem.

— Jak my ja pod czternasty zamkneli, tak jej si¢ zara w glowie zaczeto psu¢, ze ino ciagle
chodzita, rgkami wymachiwata i cosci gadala a gadata, ale po jakiemu, to nikt nie mogt wie-
dzie¢. Bez to myja i Dzika przezwali, ze to i takiej czarniawej urody byla przy tym... To znow
jak na nia przypadto, to si¢ ciggiem $miata. Cha, cha, cha! i cha. cha. cha! Az sig, bywato,
tak zmorduje, ze si¢ o ziemi¢ jak drewno cis$nie i targa si¢ za wlosy i ptacze tak, ze az sig
cztowiekowi co$ dzieje stuchajac. A wlosy, prosze taski pani, to ma takie, ze cho¢ z nich bi-
cze kre¢ na cztery konie... To jak ona tak $mieje si¢ 1 placze, to jedna i druga do mej z pig-
$cia... A nic bedziesz ty cicho, ty taka, ty owaka! Buch ja raz w kark, buch ja drugi raz. Ano
dobrze! To taki nieraz, prosz¢ taski pani. wrzask byt w korytarzu, ze zwycig¢zy¢ nie bylo moz-
na... Az tez ja wielmozny tu przesadzil, i tak tera siedzi.

— Tu, pod tym numerem?

— A tu... Tera ja fotegrafowali, co jej fotegrafija maja posyta¢ do tamtych tam krajow,
coby si¢ kto do niej nie przyznat, rodzice albo kto... Bo to mtode, z osiemnascie lat temu, nie
wigcej.

— I wy tam do niej chodzicie?

— A chodzg. Co nie mam chodzi¢? Ino Ze si¢ z nig nijakiego rozméwienia nie ma— Jak tam
nieraz cztowiek wejdzie, a odezwie si¢ ot tak, po dobroci, to si¢ namarszczy. az jej sig te
brwie zejda...

W tej chwili doszli§my do drzwi. Jakub klucz przekrgcit w zamku 1 puscit mnie przed soba.

Izdebka byta niewielka, o jednym zakratowanym oknie, bielona jak wszystkie numery. Pod
oknem stal czarny stolik, na nim cynowa miseczka wigzienna z nie tknigtym jeszcze krupni-
kiem. Pod $ciana na lewo od wejscia ,tapczan taki, jakie tu w lazarecie sa w uzyciu. Na tap-
czanie twarza do $ciany lezata Dzika. Ogromne czarne wlosy rozsypane byty na wypchane;j
stoma poduszce, male ndzki w podartych, niegdys wykwintnych, trzewiczkach wida¢ byto
spod jasnej, lekkiej sukni, ktorej wesole barwy dziwnie odbijaly i od tego dnia zimowego,
1 od brunatnej wigziennej koldry.

Chociaz drzwi skrzypnety dos¢ gtosno. Dzika nie poruszyla si¢ z miejsca, tylko dionig
twarz zasloniwszy, glgbiej si¢ w poduszke wceisngta. Dopiero kiedy Jakub do stolika podszedt
1 zapytal, czemu obiadu nie je, poniosta si¢ nieco na lokciach i odwrociwszy glowe, patajacy-
mi oczyma na niego spojrzata. Oryginalnie pigkna byla jej twarz $niada i niezmiernie wyngdz-
niala, ale szlachetnie skrojona. Brwie — jak mowil Jakub — silnie §ciagnigte, schodzity si¢
niemal czarna, waska linia, usta jej drgaty.

Chwilg patrzyta tak na straznika z wielka jakas wzgarda, mruzac ogniste oczy, az zdlawio-
nym, hamowanym widocznie gtosem wyrzucila z piersi kilka gniewnych 1 szorstko brzmia-
cych wyrazéw w nie znanym mi jezyku...

Nagle wzrok jej padl na mnie i odbit ogromne zdumienie. Powolnym, jakby zawstydzo-
nym ruchem odgarneta z twarzy wlosy, spuscita nogi, poprawita sukni¢ i podniosta si¢ nie
zdejmujac ze mnie coraz gigbszym cieniem zachodzacych oczu. Postaé jej byla gibka, szczu-
pta i sktadna.

Patrzylam na nia z niezmiernym wspotczuciem. Co do Jakuba, ten wyniost si¢ dyskretnie
1 drzwi za soba przymknat.
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— Au nom de Dieu, Madame — wyszeptata wtedy Dzika, przyciskajac do piersi obie rece
kurczowym jakim$ ruchem — au nom de Dieu...

Chciata co§ moéwic, ale nagle drze¢ zaczeta, przymkneta oczy i szukajac reka oparcia pa-
dta w tyl na tapczan, uderzyta w $ciang glowa i zaniosla si¢ wielkim placzem...

— De Dieu... de Dieu... de Dieu... — tkala nie mogac wymoéwi¢ nic wigcej. A tuz zaraz
chwycil ja spazmatyczny i niepowstrzymany $miech, przy ktérym te powracajace na usta jej
wyrazy miaty jakie$ okropne, tragiczne znaczenie. Trwato to moze kwadrans, a moze 1 dtu-
zej, w ktorym to czasie na prézno usitowatam uspokoi¢ Dzika. Rozpiglam jej stanik i zma-
czawszy chustke w dzbanku polozytam ja na drgajacym sercu biednej dziewczyny. Siadtam
potem przy niej, objetam ja i przycisnglam glowe jej do piersi. Po $§miechu przyszto tkanie,
rozdzierajace zrazu i rozpaczliwe, potem coraz cichsze, coraz cichsze, az si¢ rozptynglo
w westchnienia. Zmrok zapadt juz zupehie, kiedy Dzika glteboko zasneta.

Wtedy jej gtowe ztozylam na poduszce, otulitam ja kotdra i wysztam cicho na palcach.
Nie opodal ode drzwi stat Jakub. Spojrzat na mnie, pokiwat glowa i zmruzywszy lewe oko
zazyt niuch tabaki.
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III. ONUFER

1.

Juz miatam wychodzi¢, kiedy Jan Zaparty, mlodszy straznik z pierwszego pigtra, wpadt do
kancelarii.

— Proszg wielmoznego — zawotal zdyszany, robiac ,,front” u proga. — Pod piatym rewolu-
cja! Osmolec tak tlucze Onufra, ze go oderwac¢ nie mozna.

— Co to nie mozna! — krzyknat pan nadzorca zrywajac si¢ z fotela. — Ruszaj po Jakuba,
ciemiggo, kiedy sam rady da¢ nie umiesz, i przyprowadzi¢ mi tu ich obu! Natychmiast! Sty-
szal?

— Styszal! — odrzekt wyprostowany w kij straznik i zniknal za progiem.

»Wielmozny” stat jeszcze chwilg twarza ku drzwiom zwrocony, ze obiegnigtymi brwiami
na pigknym, biatym czole. Oczy mu si¢ palily, krew podeszta do skroni, w calej postaci znaé
bylo gniewne wzburzenie. Po chwili wszakze opanowat sig, odsapnal, a rzuciwszy przez zgby:
»cymbal”, siadl i zaczal gladzi¢ pulchna, blyszczaca pierscieniami r¢ka sinawy, gltadko wy-
golony podbrodek, przegarniajac bujne faworyty na prawa i na lewa strong. Mitygowat sig,
ale zna¢ byto, ze mu to przychodzi z trudnos$cia. Nie lubit, aby sprawy podobne wybuchatly
wobec trzecich osob, rzucit mi tez z fotela swego kilka szybkich, uko$nych, dosy¢ cierpkich
spojrzen.

Tymczasem w korytarzu rozlegl si¢ odgtos cigzkich krokow, a do kancelarii wszedt star-
szy straznik Jakub, inaczej §wigtym Piotrem dla kluczoéw, ktorymi zwykle brzakal, zwany, po-
pychajac przed soba drobnego, jak kogut nastroszonego wigznia z sucha, czarniawa twarza
i zuchwalymi oczyma, po ktorych przelatywaty zlote i czerwone ognie. Dos$¢ byto spojrzec
na niego, aby poznac, ze goracy jest jeszcze od bojki, z ktérej go wyrwano. Pigsci miat zaci-
$nigte, na czole zyty jak postronki, kolana pod nim drzaty, nozdrzami prychal, a ostre, rzad-
kie zgby btyskaly mu spomigdzy warg jak u brytana.

Za Jakubem wszedl olbrzymi chtop w siwym, wigziennym, szeroko na piersiach rozerwa-
nym kubraku, z wielkim, glgboko migdzy ramiona wcisnigtym tbem golonym. Twarz miat
duza, ospowata, mocno obrzekla, a cala jego wielka, cigzka, skurczona w sobie postac przy-
pominata wotu, ogluszonego uderzeniem obucha.

Gdy wszedl, owinigte szmatami nogi zgiat w kolanach, tokcie w tyt za siebie wysunat,
a trzymajac w obu rekach na obnazonej, rudo zarostej piersi swoja aresztancka czapke bez
daszka, oczy w podtoge wbit i zaczat trzas¢ wielka, wcisnigta w kadtub glowa.

Chtop byt mtody, trzydziestu lat moze nie mial, ale zniszczony byt strasznie. Zarto go co$
widocznie i krew z niego ssato. A nie bylto to owo powolne, charakterystyczne wyniszczenie,
jakiemu podlegaja dawni wigzniowie i1 recydywisci, ale jaka$ nagta i niepowstrzymana ruina,
od ktérej pomimo ogromnej budowy swojej tak zetlal, ze zdawato sig, iz potracony palcem
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padnie o ziemig i w proch si¢ rozsypie. Twarz jego nie byta ani bezmys$lnie tgpa, ani tez po-
nura, ale lezala na niej jaka$ niezglgbiona troska i wielki, wielki, niezwycigzony strach; a lu-
bo obrzgkta od razow, jakie jej swiezo Osmolec zadal, zna¢ byto, ze wyrazu swego nie zmie-
nita, go miata przedtem i mie¢ begdzie potem, zawsze, zawsze. Zacigtosci niedawnej bojki ani
$ladu. Parg razy, owszem, spojrzat olbrzym na Osmolca tak, jakby mu byl wdzigczny za to,
ze go przed soba widzi. Byta to szczegdlna postaé, ktéra mnie zaciekawita mocno.

Konwdj zamykat Zaparty, a okragte, silnie wytrzeszczone oczy jego Swiadczyly o nateze-
niu mézgownicy ku spetnianiu rozkazow ,,wielmoznego”.

— Osmoélec — rzekl pan nadzorca silnym swoim, dzwigcznie wibrujacym glosem. — Ty co
zno6w? Doigrac si¢ chcesz?

Maly, czarniawy wigzien wystapil ku srodkowi i odrzekt §miato:

— A nic, proszg¢ wielmoznego...

Juz po tym jednym ruchu i po tonie mowy poznalam, ze to recydywista, stary, szczwany
¢wik.

»Wielmozny” patrzyt tez na niego z pobtazaniem jakie tu tylko dawnych

1 dobrze znanych aresztantow udzialem bywa.

— Jak to nic? Co tam za rewolucj¢ pod numerem robisz?

— Ja ta nijakiej rewolucji nie robig, tylko mi poszto o spanie. Spa¢ kazdy musi.

Przygast juz w sobie, ale mowit jeszcze ostrym, swiszczacym glosem cztowieka zmegczo-
nego bojka. Czul tez widac, ze stuszno$¢ przy nim, bo patrzyt bystro, wprost w twarz ,,wiel-
moznego”. ,,Wielmozny” zmarszczyt czoto i zwrociwszy sig¢ do straznika zapytat ostro:

— Zaparty! A co tam zndw za nieporzadki w spaniu?

Wyprostowany straznik glebiej jeszcze brzuch wciagnat w siebie, szerokie piersi wysta-
wil, but do buta przystosowat, przetknat $ling i szybko mrugajac wytrzeszczonymi oczami
rzekt:

— Nie pokazato si¢ tam zadnego nieporzadku, wielmozny panie!

— Nie pokazalo! — powtdrzyt po nim zuchwale Osmolec, przekrzywiajac gtowe i mruzac
lewe oko. — A skad to pan straznik wie, ze si¢ nie pokazato?

— Jezu! Jezu! -jeknat nagle po dwakro¢ Onufer i podnidst wzrok btedny przed siebie.

Nikt wszakze nie zwazal na to, a Osmolec tak mowit dale;j:

— Niech no by pan straznik cho¢ jedna noc nocowat na mojej pryczy, toby mu si¢ zara po-
kazato!

Na twarzy olbrzymiego Onufra wybita wielka meka. Glowa jego trzgsta si¢ coraz silniej.
Osmolec catkiem si¢ tymczasem do Zapartego zwrocit.

— A ja panu straznikowi powiem, ze kiedy tutaj siedzg, to jestem kazienny harestant i wy-
gode swoja muszg mie¢, bo tu na mnie wszystko z kazny idzie! I jadto, i mundur, i spanie,
1 wszystko z kazny na mnie idzie! Wie pan straznik?

Mowit to zwrocony twarza do straznika, ale oczyma zuchwale ku ,,wielmoznemu” btyskat.
Te taktyke stawiania zarzutéw przez elewacje¢ znalam doskonale. Uzywali jej zazwyczaj do-
swiadczeni wigzniowie, i to z powodzeniem. Jakub, stary straznik, znat ja wida¢ rownie do-
brze, gdyz obojgtnie patrzyt w okno, niuchajac ukradkiem tabake, ale Zapartemu zto$¢ po
twarzy kipiatkiem szta. Nie patrzyt on wszakze na Osmolca, tylko jak w tuza oczy w ,,wiel-
moznego” wlepil, przekazujac mu niby to wszystko, co od Osmolca ustyszal. ,,Wielmozny”,
gleboko zasunigty w fotel, brwi mial lekko zbiegnigto i palcami podtug zwyczaju po siole
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bebnit; pigkne jego oczy podnosily sig przy tym i spuszczaty dlugim, powtdczystym spojrze-
niem. Zdawac¢ si¢ mogto, iz wywodow Osmolca przez roztargnienie tylko stucha, a mys$l ma
zajgta innymi, stokro¢ wazniejszymi sprawami.

I ta kancelaryjna taktyka obca mi nic byta. Wyzna¢ nawet musze, ze przynosita ona pew-
ne, do$¢ znaczne korzysci, a mianowicie: pozwalata wyswietli¢ si¢ sprawie bez naktadu oso-
bistego badania pomigdzy mozliwymi zarzutami, mozliwos$¢ za$ taka zawsze przewidywac
nalezato, a wladza stawiata mur ochronny, niejednokrotnie dla powagi tejze wtadzy koniecz-
ny; wreszcie bagatelizowata, ze tak powiem, sprawe sama w oczach oso6b trzecich, wypadko-
wymi 1 niepozadanymi §wiadkami jej bedacych.

Najkomiczniejszym byto to, ze kazdy z aktorow tego przedstawienia znat doskonale role
wszystkich innych 1 Ze pomimo to sztuka ta odgrywata si¢ z cata powaga nalezna wielkiemu
zielonemu stotowa urzgdowo zo6ttym $cianom, zapylonym stosom papieréw oraz innym ak-
cesoriom biurowym.

— A po drugie — mowit dalej Osmolec — cztowiek trzeci raz juz tu, Chwali¢ Boga siedzi, to
wie, co do czego jest przynalezace. Co zlodziejstwo to ztodziejstwo, a co zbojnictwo to zbdj-
nictwo! W jednym msza polityka, a w drugim msza polityka. Kuzdy ma swd¢j hunor! I pan
straznik ma swo6j hunor, i wielmozny nadzorca ma swdj hunor ija mam swo6j hunor. Kie-
dym ukradl, tom ukradl, to swoja rzecz, to mi nie pierwsze! A z takim zbdjem Swigtokrzy-
skim graniczy¢ mi nie potrza! Pan straznik dobrze wtedy na trzeci bok si¢ wywroci, kiedy
Onufer jak zapomniaty po nocach si¢ ciska, zeby jego choroba utlukta! Onegdaj a to §wiece
szewcom od tojenia porwat i jak gromnice¢ przy pryczy palil. Jeszcze kiedy cate posiedzenie
het precz z dymem pusci!

Zmarszczyl si¢ ,,wielmozny”, gtowg uniost nieco i spod brwi nasunigtych gniewnie na Za-
partego spojrzat. Straznik stal wyprostowany i rowniez w twarz ,,wielmoznego” patrzyt. Co
do starego Jakuba, ten z wielka uwaga obserwowal szmat pajeczyny wiszacej nad piecem
1 dwa palce w tabakierce trzymal. Byla to sytuacja nieocenionego komizmu petna.

— A dzi§ — méwit Osmolec obtarlszy usta wierzchem reki — to tak jeczat bez caluska noc,
jakby jego kto rznat! Niestrzymane rzeczy! Czlowiek, jak si¢ uktadzie, toby i spat. bo ma ze
wszystkim czyste sumienie: ataki duszegub i dysperak to i sam nie $pi. i drugiemu nie da!

Ino $wiatto zgasnie, zara stgka, Ze co$ przed nim stoi. A ja co temu winien, ze co przed nim
stoi? Ja za nim palki nie nosit! Cztowiek, chwali¢ Boga, swo6j wyrok ma 1 za swoj siedzi, a do
inszych to mu ta nic! Zeby ja miat nad kazdym zbojnikiem stekaé, tobym sie dawno rozpuk?!

— Jezu! O Jezu! — ghucho znow jeknal Onufer, ale nikt nie zwazat na to.

Osmolec za$ tak rzecz swoja konczyt:

— A pan straznik kiedy taki madry, to niech. Onufra na osébek wytransportuje, to pod nu-
merem nijakiej rewolucji nie bgdzie! Bo tam same porzadne ludzie siedza ijuz! Wie pan
straznik?

Nastawit si¢ 1 az w biodrach przysiadt. Przechodzilo to wida¢ miarg zwyktej bezczelnosci,
bo stary Jakub splunat w bok i z szelestem $ling butem zatart.

— No, no! — zawotal marszczac czolo pan nadzorca. — Nie badz taki rezolutny! To ty nie
wiesz, ze za bijatyki ciemna? Jesli ci si¢ krzywda dzieje, to masz kancelarig! Masz mnie!
A samemu sobie sprawiedliwo$ci robi¢ tu nie wolno!

Osmolec rzucil spode tba na ,,wielmoznego” szybkie, zadziwione spojrzenie. Tego tonu
nie spodziewat si¢ wida¢. Nie brat widocznie w rachubg mojej obecnosci. Po twarzy jego
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przemknglo najpierw zaniepokojenie, a potem szybka decyzja. Podszedt do fotela i uscisnat
»wielmoznego” za kolana.

— A ¢6z to wielmozny pan — mowil wzruszonym gltosem — malo si¢ nad nami naturbuje,
namegczy, zebym ja za lada glupo$cia do kancelarii latat 1 wielmoznego pana fatygowal? A czy
mi to wielmoznego pana zdrowie niemite albo co? A toby mnie Pan Bog za to cigzko skarat!
To¢ wielmozny pan nade mna ojciec i opiekun najkochanszy! Zeby nie wielmozny pan, toby
ja byt ze wszystkim sierota!...

Tu nos w palce wytart i chlipa¢ poczat. Zapatrzyt si¢ na niego Jakub, a tak byl przejety
mistrzowskim wykonaniem tej sceny, ze tabake w palcach trzymajac nie niost jej do nosa.

— Ani ja ojca, ani ja matki, ani zadnego przyjacielstwa! — chlipat Osmolec. — Hu! hu! hu!...
Bog tylko jeden nade mna na niebie, a drugi wielmozny pan na ziemi, hu! hu!... Niech ta
dziesig¢ razy bez dzien na mnie straznik skarzy, hu! hu! hu! A ja ojca swego i wielmoznego
opiekuna, 1 dobrodzieja swego nie bedg¢ o lada co turbowat, hu! hu! Ja wielmoznego pana tak
kocham jak dziecko matkg!... hu! hu! hu!... Bo mi wielmozny pan za matke stoi i za wszyst-
kie majgtnosci! hu... hu...

Mowit szybko, ptaczliwym glosem, spode iba tylko zerkajac, jak mu si¢ ta sztuka udaje.

Dosy¢! Dosy¢ juz! — przerwal pan nadzorca z ojcowska surowoscia w glosie.

Osmolec jednak chlipa¢ nie ustawat.

— Wielmozny pan mnie stucha¢ nie chce, hu... hu... hu... hu!... A ja bym wielmoznemu
panu nézki umyt i brud wypit, hu! hu!... Jak ja stad wyyszedt na jesien, hu! hu! hu!... tom
sobie rady nie mogt da¢ bez wielmoznego pana! Zeby mi srebro, ztoto dawali, zebym w ak-
samitach chodzil, tobym bez wielmoznego pana zadnego wskorania nie miat... Hu! hu! hu!
hu!... Dopiero, jakem si¢ tu powrdcil, a wielmoznego pana zobaczyt, hu! hu!... to mi tak byto,
jakbym si¢ na §wiat drugi raz narodzit... hu!... hu!- hu!... A wielmozny pan za moje kocha-
nie... hu! hu! hu!...

Az mnie dziw bral, Ze pan nadzorca tak dlugo Osmoélcowi gada¢ pozwolit, ale przypomnia-
fam sobie, ze — sam krasomowca — w bystrejmowie si¢ kochat i obrotnego jezyka rad stuchat.

Tymczasem Osmolec plackiem na podtoge padt 1 buty ,,wielmoznego” catowat chlipiac glosno.

— No, no! Bez tych czuto$ci — rzekl migkszym juz gtosem pan nadzorca— — Ostatni raz ci
daruje, pamigtaj! Jak tobie nie wstyd nawet, takiemu staremu, porzadnemu aresztantowi, co
juz trzeci raz tu siedzi i przyktadem dla innych by¢ powinien, za tby si¢ z frajerami wodzi¢!
Nie spodziewatem si¢ tego po tobie! Zawsze ci¢ do porzadnych ludzi liczylem, a ty mi taki
zawod, taki wstyd robisz! Pfe! Martwisz mnie!

— Hu! hu! hu!... — beczal Osmolec plackiem na podtodze lezacy. — Ja bym dla wielmozne-
go pana krwi z matego palca utoczyt! Ja bym wielmoznemu panu $miertelny grzech powie-
dzial! Ja wielmoznego pana tak kocham, ze si¢ we mnie wngtrzno$ci od zalu pekaja. Jak wiel-
mozny pan si¢ na mnie gniewa! hu! hu! hu!...

.— No, dosy¢ juz, dosy¢ — rzekt, podnoszac go taskawie, pan nadzorca. — Ruszaj pod nu-
mer i zeby mi tam bylo spokojnie! Rozumiesz?

— Rozumiem, wielmozny ojcze 1 opiekunie najukochanszy! Rozumiem!

Podniost sig Osmolec, steknat, pociagnat kilka razy nosem, pigscia wytart oczy, w ktérych
jakos$ tez nie byto wida¢, i ku progowi si¢ cofnat.

Zaparty, wyprezajac tymczasem kolejno wszystkie swoje muskuty, zdotat nareszcie przy-
bra¢ jak najbardziej poprawna w stylu kancelaryjnym postawe. Istotnie, wygladat on jak epi-
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leptyk w napadzie tezca. Oczyma juz nawet nie mrugal, bo mu kotem, wpatrzone w twarz
,wielmoznego”, stangly.

Stary Jakub miat je za to do potlowy zmruzone, jakby, znudzony znanym sobie widowiskiem,
usypiat; glowa mu tez nieco z karku zwista, co go uczynito podobnym do starej szkapy, ktéra —
lubo w zaprzggu — z lada przystanku korzysta, aby teb stary zwiesi¢ i zdrzemna¢ na chwilg. Co
do pana nadzorcy, ten byl promieniejacy i pogladal na mnie z pogodnym tryumfem, rad widocz-
nie, ze aresztant tyle sprytu i polityki okazat, a jego jasne pigkne oko zdawalo si¢ mowic:

,»A co? Tak u nas! Szaleja po prostu za mna ci hultaje!”

A tam, u progu, z wbitymi w podtoge oczyma stal tymczasem olbrzymi Onufer, w siwym
swoim, rozerwanym kubraku, coraz silniej cisnac czapkeg do szerokiej, obnazonej piersi. Tego,
co si¢ dokota niego w kancelarii dzialo, zdawat si¢ nie widzie¢ i nie stysze¢ wcale: glowa
tylko na obie strony chwial i brwi na zz6tktym i zoranym przedwczesnie czole wysoko pod-
nosit, jakby si¢ dziwit czemus i czyms$ przerazatl w sobie-Po czy m znow nagle trza$¢ si¢ za-
czynal i stekat jak cigzko chory czlowiek.

Osmolec przechodzac koto niego reke w kutak $cisnat i wysunigtym knykciem wielkiego
palca w biodro go pchnat. Wielki Onufer ocknal sig 1 spojrzat na niego zmaconym wzrokiem;
na jego twarz $miertelnie stroskana nie wybit si¢ najmniejszy siad niechgci— Po czym zaraz
oczy wbil w ziemig i brwi nad czotem w niezmiernym zadziwieniu podniost.

— A coz ty tam! Nie ruszysz si¢? — przemowil po matej pauzie pan nadzorca. — W ziemig
wrostes$ czy co?

Szturchnat go ponownie Osmoélec.

— Dalej go! Bedziesz tu jak drag stal, kiedy nasz wielmozny ojciec i opiekun najukochan-
szy do ciebie gada? A padnijze do nég panskich! A podzigkujze wielmoznemu panu!

Ale Onufer, zamiast ku fotelowi podejs¢, jak stal, tak na kolana u drzwi runat, a podnidst-
szy obie rece trzas¢ nimi zaczatl, wotajac zdlawionym gtosem:

— Ani drgnal! Ani zipnal, chudziaszek! Inom go, raz... I ani drgnall Ani tchu nie puscit!
O Jezu! Jezu! Jezu!...

Rekami nad glowa splasnal, palce splott i czotem o podtoge z gluchym toskotem uderzyt,
a ogromny, do ryku podobny jek wstrzasnal zottymi §cianami kancelarii. Pan nadzorca cofnat
si¢ od stotu z fotelem, chociaz go prawie cata dlugos¢ pokoju od Onufra dzielita, i przybladt
nerwowo. Byt wrazliwy i nie lubit scen przechodzacych miarg zwyktego, tagodnie roztkliwio-
nego liryzmu.

Widzac to Osmolec znow kilka krokow ku $srodkowi postapit i pochylajac si¢ z ming za-
ufanca rzekt:

— I nie bydlg to, prosze wielmoznego? I to tak bez caluskie noce idzie! Swigtemu by cier-
pliwosci brakto!

— Ani drgnat... Ani zipnat... Jak ten ptak... Jak ten ptak...-gluchym. zduszonym rykiem po-
wtarzat Onufer. — O moje dziecko, moje dziecko! O Jezu! Jezu! Jezu!

Twarz pana nadzorcy zachodzita ztowrogim cieniem. Palce jego coraz szybciej po porgczy
fotela bebnity, a brwi zbiegly mu si¢ nad gniewnymi oczyma grozne 1 drgajace.

Chwile trwato milczenie.

Zaparty, ktory przy runigciu Onufra na kolana wyszedt byl nieco z ,.frontu”, znow sig wy-
prezyt do niemozliwosci, a stary Jakub szyje¢ z niebieskiej obwiazujacej ja chustki wysunaw-
szy, glowe ku ,,wielmoznemu” podnidst i nozdrza nastawit.
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Tak zmysIny wyzel patrzy w oczy panu, rychto powieka mrugnie albo palcem ruszy.

— Do ciemnej go! — zakomenderowat ,,wielmozny”.

W jednej chwili zerwat si¢ Onufer na kleczki i rece do ,,wielmoznego” wyciagnal:

— Panie! — zawotal — Panoczku! Panie milosierdny ! Rozgami siec kazcie, jezyk zakne-
blujcie, strawg odejmijcie, rece 1 nogi zakujcie, ale dociemnej nie sadzcie! Nie sadZcie do
ciemnej, panie milosierdny, bo on tam z kazdego kata na mnie patrzy... Panoczku milosierd-
ny, nie sadzcie!

Na szeroka, obrzgkta twarz jego wystapil wyraz $miertelnego strachu, zacis$nigte rece
trzeszczaly w stawach i trzgsty si¢ ku ,,wielmoznemu” konwulsyjnym ruchem, oczy otwiera-
ty sig coraz szerzej, glos chrypiat. Poczat si¢ wreszcie Onufer na kolanach ku fotelowi czot-
gac powtarzajac: ,,Panie mitosierdny! Panoczku mitosierdny!...”

Czotgat si¢ powoli, cigzko, ciagnac za soba grube swoje, obwini¢te szmatami nogi jakby
wielki, wielki cigzar.

Widok byt tak straszny, ze mimo woli ztozytam rece i pochylitam si¢ ku nieszczg$nikowi.

A wtedy pan nadzorca wstal i rzekt suchym glosem:

Na dwadziescia cztery godzin!

Zakotlowalo si¢ u proga, straznicy przy pomocy Osmolca chwycili olbrzymiego chtopa,
pchngli go, po czym drzwi si¢ zamknetly, a cigzkie kroki oddalajacych sig cichty stopniowo
w diugim korytarzu wigziennym.

Na kilka tygodni przed wyzej opisang kancelaryjna scena jedno z pism miejscowych po-
dato nastepujacy artykut:

»Sadowa izba warszawska rozpatrywala w dniu wczorajszym na pelnym posiedzeniu sen-
sacyjna sprawe o zabojstwo kupca N., wlasciciela sklepu towarow kolonialnych w X, spet-
nione w miesiagcu wrzesniu rb.

Sprawa ta po wystuchaniu oskarzonego i §wiadkoéw przedstawia sig, jak nastgpuje:

Przed dwoma blisko laty kupiec N. przyjal na parobka Onufrego Se¢ka, pochodzacego ze
wsi Witaszewice, powiatu X, guberni Y, ktory po nastapionej tamze pogorzeli do miasta, szu-
kajac zarobku, przybyt. Powotani $wiadkowie zgodnie zeznaja, iz Onufer Sgk obowiazki
swoje sumiennie pehnil, dobra panskiego wiernie pilnowal, trzezwy byl, uczciwy i spokojny.

Co za$ do osoby samego kupca N-, utrzymuja oni, iz dla stuzby bywat srogi, Zle ja zywit
1w wyplacie zastug krzywdzil. Zeznaja dalej Swiadkowie, migdzy ktorymi jest wielu daw-
nych slug zabitego, iz Zaden z nich dtuzej nad kwartal w stuzbie tej wytrwac nie mogt, a byli
i tacy, ktérzy ja juz po kilku dniach rzucali. Gdy za$ przy wzrastajacej zgryzliwosci 1 poryw-
czosci charakteru kupca N., ktory bezzennym bedac, sam gospodarstwo prowadzit, coraz trud-
niej o ludzi byto, Onufer cata robote w domu 1 w sklepie sam speilnia¢ musiat, gotujac przy
tym 1 ustugujac do stotu pryncypatowi. Ustugiwanie to i gotowanie najwigcej mu si¢ przy-
krzyto. Kupiec bowiem, ilekro¢ mu parobek w czym nie dogodzil, rzucat w niego to szklan-
ke z woda, to widelec, to talerz z zupa, tak iz w kamienicy zwyczajna bylo rzecza widzie¢
parobka poparzonym, pokrwawionym, z sincami i guzami na gtowie i twarzy. Dziwiono si¢
powszechnie, dlaczego Onufer innej sobie stuzby nie szuka, ale Zle ptacony, licho zywiony
1 codziennie poniewierany, mimo to pana swego si¢ trzyma. Ci, ktérzy na uczciwos¢ i praco-
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wito$¢ parobka z bliska patrzyli, podejmowali si¢ nawet dobre miejsce mu nastrgczy¢, ale
Onufer odsta¢ od kupca nie chciat. Po kazdej nowej krzywdzie widziano go, jak siedzac na
schodkach od podwoérza gorzko ptakat, ale gdy kupiec na niego zawotal, tzy ocierat i znow
do roboty stawat.

Tajemnica tej wytrwatos$ci byto niezmierne przywiazanie parobka do dwunastoletniego Jul-
ka, chtopca sklepowego, sieroty, ktory rownie poniewierany jak Onufer, miejsca przeciez
opusci¢ nie mogl, poniewaz oddany tam zostat przez opiekuna swego, a zarazem powinowa-
tego kupca N. Jeden ze swiadkdw opowiada, Ze nieraz widziat, jak chlopczyna z ptaczem na
piersi parobkowi si¢ rzucat i jak Onufer pocieszal, glaskat i catowat sierote, jak go nawet na
rece bral niby male dziecko. Sypiali tez raze na pawlaczu w kuchence, a kiedy parobkowi
udato si¢ kilka zlotych zaslug otrzymaé, to buty chiopca do podzeléwki dawal, cho¢ sam
w drewnianych trepach tylko chodzil, to mu czapke kupit, to nawet brudne koszule Julka sam
nocami pieral, za uprasowanie ich placac strézce po parg groszy.

Sierota tez calym sercem do parobka przyrost, a kiedy widziat, ze Onufer nad dola swoja
ptacze, przynosit mu to par¢ kawatkow cukru, to kilka rodzynkow, rzucal mu si¢ na szyje
1 poty go catowal, pdki si¢ Onufer nie rozjasnit.

W niedzielg, dnia szostego wrzesdnia, to jest w dniu, w ktorym zabojstwo spetnionym zo-
stato, Julek do opiekuna swego od rana jak zwykle w $Swigto poszedt, parobek za$ obiad zgo-
towat 1 na stot podal. Pan jego byl w wytkowo ztym humorze i pod pretekstem, ze zupa prze-
solong zostala, wazke nowa z goracym krupnikiem w twarz parobkowi cisnal, po czym resz-
t¢ obiadu zjadlszy, na sotke w stolowym pokoju stojaca dla poobiedniej drzemki si¢ potozyt.
Parobek si¢ tymczasem wyplakal, obmyt i ze stotu sprzata¢ bez zadnej ztej mysli przyszedt,
gdy jednak drgczyciela swego uspionym zobaczyl, zto$¢ 1 zalo§¢ w nim zakipiala, chwycit
wielki gwicht w kacie pokoju na decymalnej wadze stojacy i uderzywszy nim $piacego w gto-
we¢. na miejscu go zabil. W tej wlasnie chwili wbiegt na prog powracajacy Julek i zobaczyw-
szy trupa, ktory si¢ z sofki na ziemig¢ stoczyt, zakrzyknat. Onufer bezprzytomnie ku niemu
si¢ rzucit, za szyj¢ chtopczyng chwycit i trzymanym jeszcze w reku gwichtem w glowe go
ugodzit. Krew 1 mozg bryznety wysoko na $ciang, a chlopiec jak stal, tak padi, raz tylko
krzyknawszy. Przybylym w par¢ godzin po katastrofie przedstawit si¢ nastgpujacy widok:

Kupiec N. lezal na podtodze martwy, tuz obok wybitej skora sofki, przy drzwiach za$§ maty,
rozciagnigty na ziemi sierota z gteboko peknigta czaszka.

U nog chtopca lezal wpotprzytomny parobek, $ciskajac jeszcze morderczy gwicht w reku.

Ujety nie bronit si¢ i do spetnionego podwodjnego morderstwa od razu si¢ przyznat. Ma on
lat 25, a odznacza si¢ niezwykle silna budowa i olbrzymim wzrostem. Gdy mu na sali sado-
wej przedstawiono poplamione krwia ubranie zabitego chiopca, zachwiat si¢ i1 padt zemdlo-
ny. Publiczno$¢ jest niezwykle zajgta ta nader sensacyjna sprawa, o ktorej dalszym przebiegu
czytelnikow naszych poinformowac nie zaniechamy”

— A c6z tam z Onufrem? — zapytatam raz starego Jakuba, spotkawszy go na schodach.

Jakub spojrzat na mnie z namyslem, tabakierke dobyt i zanurzywszy w niej swoje wyschte,
se¢kate palce rzekt:

— Phi!... C6z ta juz Onufrowi! Wczora minat tydzien, jakesSmy go pochowali.
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— Jak to? Umarl?

— A umart.

— I z jakiej choroby?

— Choroby — odrzekt Jakub, z wolna otrzasajac szczypte — to tak akuratnie zadnej nie mial.
Przecie mu i felczer pijawki stawial, i pan doktor mu proszki dawal, to jakby miata by¢ jaka
choroba, toby si¢ i pokazata. A tu nic!

Zazyl tabake, zmruzyt oczy, pociagnat nosem i tak mowit dale;:

— Tak mu oto btad jaki$ do gtowy przystapit, ze umarl.

— 1 ¢c6z to byto?

— Coz ta miato by¢! Bieda byta i tyle!

Obejrzat sig na lewo, obejrzat si¢ na prawo, a potem rzekt:

— Bez te ostatnie czasy to juz nawet i pod numerem nie siedziat, bo z nim msze aresz-
tanty wytrzymac¢ nie mogly, a co iraz, to dalej go, bijatyka. Az go wielmozny na osdbku
w komorce obsadzil, tam gdzie te szewcy sktad na skory wprzéd mieli. Jak go tez wiel-
mozny obsadzit na osobku, tak si¢ wiesza¢ chciat. Ano dobrze. Ale zeSmy go oderzngli i do
ciemnej co$ na tydzien poszedt, wigc juz si¢ tego potem nie chwytat. Ale i tak wskorania
z nim nie bylo. Dzien jak dzien— Ale jak tylko Pan Bég noc dal, tak do mego Onufra zara
btad przystepuje. Ino chodzi, ino rece sktada, ino cos$ci prawi, a steka, a ptacze, az ograza
czlowieka stuchajacy. A precz sig prosi, zeby go na powrot pod numer daé. ,,Jakze cig pod
numer da¢ — pedam — kiedy ci¢ tam insze aresztanty ttuka?” ,,A niech mnie ta ttuka — peda

'7’

— niech i zatluka, zebym ja aby sam nie siedzial!” Ale wielmozny przykazat, coby w ko-
morce zostat. Tak patrze ja raz przez luft we drzwiach, a miesiac tak stat na niebie jako
rybie oko i cata ona komorka az biata byta od jasnos$ci, a tam mo6j Onufer w kacie, plecami
do muru przyparty, w jednej koszuli jak ten $wiatek stoi, rece ztozone przed soba trzyma,
nogi si¢ pod nim trzgsa jak w zimnicy, a on sam dopieroz tak si¢ modli, tak molestuje, wia-
$nie jakby tam kto przed nim stat.

,»O moje dziecko — peda — o moje kochajace! Czemus$ ty wtedy wyszto w zta godzing?
O moje dziecko najmilejsze! To¢ ja ciebie ubi¢ nie chciat! To¢ ja ciebie jak wlasna dusze

"’

mitowal!” Patrze ja, wytrzeszczam oczy, nikogo w komodrce nie ma, a ten si¢ precz trzgsie

a modli:,,O moje dziecko, odpus¢ ty mnie — peda — odpus¢ ty mnie swoja $mier¢ niewinng!
O moje dziecko najmilsze — peda — kochanie moje najstodsze!”

Tak ja do niego: ,,Onufer! Co z toba?” Tak on nic, tylko patrzy na mnie jak btedny— Tak ja
do wielmoznego. Tak i tak, wielmozny panie, tak i tak — pedam — zedmy to juz na niego po-
baczenie mieli po onym wieszaniu! Tak wielmozny idzie, patrzy, akuratnie wszystko prawda.

Chtop w jednej koszuli stoi i trzgsie si¢ jak ta osika w boru. Tak wielmozny, Zze to milo-
sierne serce ma, zaraz mi kazal swiecg wziac¢, zapali¢ 1 Onufrowi ja z latarka w komorce po-
stawi¢. Tak si¢ dopiero ono chtopisko uktadto.

Umilkt 1 zazyt tabaki, po chwili za$§ tak moéwit dale;j:

— Ale mu ta i tak nie plazylo. Jedzenie to i do trzeciego dnia stato, jakem nie zabrat, a pro-
si¢gtom pana sekretarza nie dat. Tak chlop wychudta, ze si¢ tylko skéra poopinata po kosciach,
a tak sczernial jak ta §wigta ziemia. Az go tez do lazaretu wzigli. Jak go tez do lazaretu wzig-
li, tak mo6j Onufer do cna skapiat. Leze¢ nie lezal, chorowa¢ nie chorowat, tylko tak sobie co
nieco do glowy dopuszczal, po catych dniach pacierz mowit, w piersi sig bil, a juz jak wie-
czor przyszedl, to ino cosci po katach upatrowal i do onego chtopaka, co go pono ubit. Jakby
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do zyjacego gadat i roznie go ta nazywal, Ze i rodzony ojciec lepiej by nie potrafil. Az tez tak
jednej nocy zmarto ono chtopisko w kacie klgczacy, Jozef, ten czarny, z lazaretu, co go z Szy-
monem na tapczan z onego kata niost, powiadat, ze taki byt letki jak ten snop omtocony... Az
im dziwno byto.

Zanurzyl dwa palce w tabakierke 1 wzial spora szczypte utrzasajac z niej po trochu 1 w pal-
cach ja wazac.

— A c6z Osmolec? — zapytatam jeszcze.

Stary nie odpowiedziat zrazu, ale obejrzat si¢ na lewo, obejrzat na prawo 1 wzigwszy taba-
ke, nosem kilka razy czmychnat.

— Iii... Coz tam taki Osmolec! — rzekt wreszcie. — Takiemu Osmolcowi biedy nie ma! Trze-
ci raz tu juz siedzi, wigc jest we wszystkim cztowiek znajacy. Ano wziat go teraz wielmozny
do siebie, do kredensu...
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MILOSIERDZIE GMINY

Kartka z Hottingen

Dziewiata dochodzi na zegarze gminy. Przez lekka mgl¢ poranna przebijaja ciemniejsze,
lazurowe glebie, zapowiadajac cudowna i cicha pogodg.

Przed kancelaria snuja si¢ gromadki oczekujac przybycia pana radcy Storcha, ktoérego sza-
ry filcowy kapelusz i laske ze srebrna gatka wida¢ przed bliska kawiarnia Gehra, u stolika
pana sgdziego pokoju, czytajacego tu przy cienkiej kawie swoj poranny dziennik.

Pan radca moze przyby¢ lada chwila; tak przynajmniej sadzi wozny stojacy w poturzedo-
wej postawie na ganku kancelarii i odpowiadajacy na pozdrowienia przechodniow przytknig-
ciem dwu palcow do granatowej z biata wypustka czapki.

Od strony kawiarni Gehra dolatuja rzeskie glosy obu rozmawiajacych panéw. Pan radca
zatrzymat si¢ tylko na chwilg, nie siada nawet, ale rozmowa z panem s¢dzia bawi go widac,
gdyz stycha¢ od czasu do czasu jego $miech swobodny, wesoty, ktéremu odpowiada krotkim
naszczekiwaniem pyszny brunatny seter, w postawie sfinksa u stolika lezacy.

Tymczasem ludzie przed kancelari¢ przychodza, pozdrawiaja si¢ wzajem 1 staja gawedzac
niedbale. Niektorzy ida wprost do kancelarii, inni przy— siadaja na kamiennych, potaczonych
luznym tancuchem stupkach, ktoére niewielki, zwirem wysypany plac przed gmachem od uli-
cy dziela; jeszcze inni zadartszy glowg przypatruja si¢ samemu gmachowi. Jest nowy. Stanat
wszakze na miejscu dawno zadrzewionym, z ktérego mu pozostawiono dwa szeroko rozro-
ste, o tupiacej sig, delikatnej korze platany, ktérych zywa zielen jesienne stonce ztoci¢ juz
nieco zaczeto.

Sam gmach, prosty, szary, kwadratowy niemal, ma na ptaskim dachu niska zelazna balu-
strade o ztoconych gatkach, a na fasadzie cztery pilastry i pamiatkowa tablice z napisem.
Napis ten, btyszczacy wesolo ztoceniem swych liter, przyciaga oczy ludzkie. Kazdy prawie
z przybytych podnosi gtowe i odczytuje go z powaga. Alboz nie ma prawa? Wszak kazdy na
wzniesienie kancelarii dat swoje trzy grosze, a dom jest wspolna wtasnoscia i wspdlnym dzie-
fem gminy. Nie mniej przyciaga oczy zegar, umieszczony w samym ostrzu trojkata opieraja-
cego si¢ podstawa o ptaskie kapitele pilastrow, tylko ze wskazéwki jego zdaja si¢ dzi§ wol-
niej jako$ poruszaé po okragtej i btyszczacej tarczy. Tak przynajmniej mniema wlasciciel bli-
skiej piwiarni, ktory co chwila dobywa swoja wielka srebrna cebulg konfrontujac ja z zega-
rem gminy. Mity Boze, po co si¢ cztowiek ma $pieszy¢. Czas i tak leci.

Juz tylko par¢ minut brakuje do dziewiatej; gromadki zaczynaja si¢ Sciagaé przed sam
ganek kancelarii, §miejac si¢ 1 rozmawiajac gtosno. Nie ma w tym zebraniu nic uroczystego:
jak kto przy robocie stal, tak przyszedt. Zwyczajnie, za interesem.

Codzienne, ,,joppy” szarzeja si¢ na grzbietach; rzeznik Wallauer przyszedt w rézowym,
dymkowym kaftanie, Jan Blanc, rymarz z Hoschli w zielonym kitajkowym fartuchu spigtym

85



na mosi¢zna haftke z tancuszkiem; wielu, mimo rannego chtodu, stawito si¢ na zebranie w ka-
mizelkach tylko; wdowa Knaus, jak szla z targu, tak wstapila z koszykiem ogrodowizny i z
nowa szczotka pod pacha. A c6z? Wszak tu wszyscy swoi. Nareszcie na kwadratowej wiezy-
cy nowego Miinsteru zaczynaja bi¢ kwadranse, a jednoczesnie daje si¢ stysze¢ radosne szcze-
kanie wyzta biegnacego u noég pana radcy. Wyprzedza go, wraca, znowu go wyprzedza, zndw
w paru susach wraca, az weszli razem w wybornych humorach w otwarte drzwi kancelarii.
Zaraz za nimi zaczynaja wchodzi¢ czekajace przed gmachem gromadki.

Wchodza 1 w sieniach juz dziela si¢ na dwie partie: ciekawych 1 interesowanych. Interesowani
przepychaja sig zbitym szeregiem do zo6ttych drewnianych balaskéw dzielacych salg na czg$¢ urze-
dowa 1 nieurzgdowa; ciekawi ida wolniej 1 obsiadaja fawki biegnace dokota pod $ciana.

Nie jest to rozdziat stanowczy.

To z jednej, to z drugiej strony co i raz miano sobie co$ do powiedzenia; czasem tez ktory
z ciekawych uczuwat si¢ nagle interesowanym 1 u balaskow miejsca sobie szukat. Cztowiek
moze si¢ namysle¢ i w ostatniej chwili.

Interesowanych jest mniej; ci maja wazniejsze stanowisko w sali. Jest tu powroznik Sprun-
gli, ktory si¢ niedawno z wdowa ozenit 1 warsztat chcial rozwina¢; jest Kagi Tobiasz, wlasci-
ciel piwiarni ,,Pod Zielona R6z3”; jest piekarz Lorche; jest oberzysta z Mainau; jest Dodoli,
wiasciciel winnicy; jest Wetlinger Urban, stodowinik; jest Todi Mayer, §lusarz; jest kotlarz
Kissling; jest ogrodnik Dorfii; jest stolarz Leu Peter 1 kilku innych jeszcze.

Kazdy z nich potrzebuje postugi to w warsztacie, to w domu, to w roli. Kazdy tez woli, ze
mu to taniej przyjdzie, niz gdyby parobka zgodzil. Porozpierali si¢ u balaskow 1 gwarza z ci-
cha. Wdowa Knaus takze si¢ migdzy nimi rozparta. Od czasu, jak si¢ syn ozenil, na imig
boskie nie ma si¢ kim w domu pchna¢. Jest przy tym mitosiernego serca i chetnie by biedotg
jaka wzigla, zeby tylko postuge z tego niezgorsza mie¢ mozna. No i zeby doplata nie bardzo
marng byta. Nie moze przeciez niedotg¢gi darmo do domu bra¢. Gmina zreszta ma fundusze
na to, zeby za biedakéw, co juz robi¢ nie moga, placita.

Zebra¢ przeciez nie pojda, nie wolno. Czy tylko bedzie w czym wybrac?...

Pod jesien stabnie to jak muchy. Wolataby babg... Phi! wezmie i dziada, jak baby nie bg-
dzie. Aby od biedy, aby od biedy! A czy to mato tej hototy w gminie? Tygodnia nie ma, zeby
do kancelarii nie $ciagta jaka mizerota, ktérej si¢ zdaje, ze juz nie poradzi robocie. Niepraw-
da! Takiego dobrze docisna¢, to 1 za mtodego obsianie od naglego razu. A i to btogie, co tam
gmina doda. Nie raz, nie dwa jeszcze taki swego nie przeje, a juz go $Smier¢ $cisnie. Hoppin-
gerom sig trzydziesci frankéw po starej Reguli zostalo, co ja na wiosng z kancelarii wzigli.
A Egii? Egii wigcej niz w parobka w Alojza orat, a jeszcze polowy zapomogi nie wydat, kie-
dy stary zipnat. Pan Bog milosierny niczyjej krzywdy nie chce!

Tu wdowa wzdycha, a czarny kamlotowy kaftan podnosi si¢ z szelestem na jej szerokich
piersiach.

Ale jeden i drugi oglada si¢ ku drzwiom. Czemu nie przyszedt Probst? Spodziewano sig,
ze pierwszy do licytacji stanie, a jego dotad nie ma.

Ucicha nareszcie w sali, a pan radca podnosi gtoweg od biurka, przy ktérym stojac czytat
papier jakis.

Jest to mtody jeszcze, przystojny i1 okazaty szatyn, ktérego niewielka tysina niemal Ze nie
szpeci wcale. Twarz ma migsista, okragta, was rudawy, spojrzenie otwarte, jasne. Ubrany
z pewnym wykwintem, u szwajcarskich urzednikow niezwyklym. Szczegolniej uderza $nie-
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zny gors u koszuli, na ktérym blyszcza drobne ztote spinki. Podnidstszy gtowe pan radca oczy
mruzy i znad ztotych okularéw po obecnych patrzy. W tej chwili wtasnie wozny drzwi zamy-
ka. Zdaje si¢, ze juz nikt wigcej nie przyjdzie.

— No, moi panowie — odzywa si¢ pan radca przeciagajac palcem ttustej biatej reki pomig-
dzy przyciasnym kotnierzykiem a petna, nieco nabrzmialg szyja — no, moi panowie, mamy
dzis, jak wiecie, posiedzenie sekcji dobroczynnosci w gminie. Czy tak?

— Tak, tak! — odzywa si¢ kilka glosow w sali.

— A wigc. moi panowie — dodaje radca zapuszczajac palec miedzy kothierzyk a kark kta-
dacy si¢ na nim falda thustej skory — a wigc mozemy zaczynac!

— Tak, tak! — odzywaja si¢ ponownie glosy. Ale pan radca, swiezy urzednik z wybordw,
nie lubi traci¢ sposobnosci do matych przemodwien, ktére by gruntowaty popularnos¢ jego.
Chrzaka tedy i oparlszy obie dlonie na pulpicie swego biurka, tak rzecze:

— Wiadomo panom, jak opiekuncze sa ustawy gminy. Wiadomo panom, ze gmina nie do-
zwala cierpie¢ ngdzy zadnemu z cztonkoéw swoich. Ociera tzy, odziewa nagich, karmi gtod-
nych, bezdomnym daje dach nad gtowa, stabych wspiera.

Tu czujac, ze mu sig ten frazes udal, robi krétka, lecz znaczaca pauzg. Obejmuje potem
oczyma obecnych i tak mowi dale;j:

— Ustawy gminy s3 ustawami chrzescijanskiego milosierdzia, sa one nie tylko nasza zdo-
bycza cywilizacyjna, ale nasza chluba. Tak jest, panowie, one sa nasza chluba! Wiadomo pa-
nom, ze mtodos$¢ nie trwa, sily opuszczaja, choroba i bieda famie. Jest to powszechne prawo,
ktoremu ulega §wiatcaty. Ale nasza gmina podejmuje walke z tym prawem. W jaki sposob?
W bardzo prosty: przygarnia tych, ktérych skrzywdzilo zycie, przygarnia ngdzarzy i wydzie-
dziczonych, przygarnia kaleki 1 niemocne starce!

Tu pan radca dziwi sig, ze mu tak dobrze idzie, i znéw robi pauze. Zal mu po prostu, ze
stucha go tak mata garstka ludzi. Taka mowa, wypowiedziana na jakimkolwiek duzym zebra-
niu, zrobitaby mu imig¢. Zaczem z wysoka rzuca okiem na salg i tak konczy:

— Tak jest, moi panowie! Gmina przygarnia ich i godzac rozumna rachubg z porywami
serca mowi: starzec ten, ngdzarz ten, ten kaleka nie moze juz wyzy¢ ze swej pracy. Owszem,
nie moze juz pracowacé. Nie ma on rodziny, ktéra by go zywi¢ mogta, lub tez ma rodzing
biedna, ktoérej praca ledwo starczy, by glodu nie zazna¢. Mamze go puscié, by si¢ wtdczyt po
drogach jako wstrgtny zebrak ? Nigdy!

Potrzasa gtowa energicznie i podnoszac gltos mowi:

— Wozny, wprowadz kandydata!

Wozny przechodzi szerokim krokiem salg i znika we drzwiach bocznych do matej komorki,
stuzacej niekiedy za kozeg, wiodacych; migdzy zebranymi szerza si¢ potgtosne szmery, a pan
radca stoi z podniesiona reka, zeby nie wychodzi¢ z pozy. Uplywa krotka chwila. Nagle
w drzwiach bocznych ukazuje si¢ naprzod glowa, dygocaca na cienkiej, wychudlej szyi, potem
kolana ku przodowi zgigte, potem stopy resztka obuwia ozute, potem rg¢ce zgrabiale i drzace,
ktoére si¢ uszakow drzwi6 z obu stron chwytaja, zeby dopomdc nogom przez prog, a wreszcie
grzbiet w patak zgigty. Jest to Kuntz Wunderli, stary tragarz, ktdrego wszyscy znaja.

W sali zapanowywa szmer glo$niejszy nieco.

— To kandydat?... Na mitosierdzie boskie, c6z to za kandydat? Kt6z to-wezmie do siebie
takiego trupa? Co za pomoc z tego komu? Co za wyrgka? No, no! Ciekawa rzecz, co tez
gmina da¢ mysli za wzigcie tego prochna! A to¢ to skora 1 kosci! Nic wigce;j!
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Niezadowolenie si¢ wzmaga. Sa tacy, ktorzy od razu siggaja po czapki 1 od balaskow od-
chodza.

Ale pan radca na szmery te nie zwaza i zaledwie Kuntz Wunderli ukazat si¢ we drzwiach,
tak mowe¢ swa konczy:

— Tak jest, moi panowie! Pigkne nasze ustawy wygnaty z ziemi naszej zebraning, a wpro-
wadzily do niej milosierdzie. Nie ma juz opuszczonych! Nie ma juz ngdzarzy! Gmina jest ich
matka, gmina jest ich Zywicielka. Oto jest starzec niezdolny do pracy. Kto z panéw chce go
wzia¢ do siebie? Niejedna postuge mie¢ mozna jeszcze z niego. Gmina nie wymaga, by jej
cztonkowie czynili to darmo. Gmina gotowa jest, podtug ustaw swoich, przyczyni¢ si¢ do
utrzymania tego starca. Kandydacie, przybliz si¢! Panowie, przypatrzcie si¢ kandydatowi!

Sktonit gtowe 1 dobywszy fular, otarl nim czoto. Latwo si¢ pocit, a w sali stawato sig
goraco.

Tymczasem Kuntz Wunderli, popchnigty nieco z tytu przez woznego, wydobywa si¢ szczg-
Sliwie ze drzwi 1 przy progu staje. Pelne §wiatlo, z otwartego na obszerna lake okna, pada teraz
na jego zgarbiong i zngdzniala postaé. Stoi tak przez chwilg, mnac w reku stary pil$niowy ka-
pelusz, a chude kolana drza mu coraz silniej. Jest wzruszony. Nagle prostuje si¢, podnosi glowe
1z usmiechem na obecnych patrzy. Usmiech ma zachgcajacy, wesoty prawie. Kuntz Wunderli
nie wie, kto bedzie panem jego. Usmiecha si¢ tedy do wszystkich i razno mruga oczyma. Oczy
te sa zimne, ostupiale i stroskane. Stary Kuntz usituje im wszakze nada¢ filuterny, niemal lek-
komys$lny wyraz. Gdy mu si¢ jedno zmeczy i staje w ciemnym swoim dole nieruchome, mar-
twe, mruga drugim, jak gdyby chciat méwié: ,.Jeszczem ja mocny! O, ijaki mocny! Chleba
darmo nie zjem, pracowac bede, kazdej robocie poradzg. I-wody przyniosg, 1 drew utupig, 1 kar-
tofli naskrobig, 1 izbg zamiotg... Duza sil¢ mam jeszcze... duza sife...”

A gdy tak patrzy z wysitkiem, stara jego glowa coraz silniej trza$¢ si¢ zaczyna, oczy nie-
ruchomieja i zachodza wielkimi tzami, a r¢ce szukaja podpory. Jedne tylko waskie i zapadle
usta uSmiechaja sig, ciagle si¢ u§miechaja, wtedy nawet, kiedy dwie tzy cigzkie i zimne tocza
si¢ z wolna po zmigtej i zbruzdzonej twarzy.

Ten, to 6w zaczyna mu si¢ przygladac. Istotnie, stary wyglada wcale jeszcze dobrze. Dzi$ rano
ogolil si¢ wlasnie; wozny pozyczyt mu brzytwy. Lezy to w interesie gminy, zeby taki kandydat jak
najlepiej i jak najrazniej si¢ przedstawial. Inaczej moglby nie znalez¢ wcale amatora. Nie tylko
wigc wozny pozyczyl mu brzytwy, ale starego kubraka 1 niebieskiej chustki na szyje, ktore po li-
cytacji znow sobie odbierze. Stary Kuntz umie to ceni¢. Wie on, jakie pobudki miata gmina w tak
faskawie udzielonej mu pomocy, i rad by przede wszystkim uwydatnic¢ te pigkne szczegoty swoje-
go ubrania. Ale r¢kawy kubraka sa na niego przydlugie; sam kubrak, zbyt obszerny, wisi na nim
raczej, nizli go odziewa, a bujny, niebieski, bawetiany fontaz dziwnie si¢ sprzecza z jego wyschta,
pomarszczona w tysiace szwow szyja, ktora Kuntz to wyciaga, to chowa, nie wiedzac, jak lepiej
przedstawi si¢ chustka. Wlasciwie mowiac jest w trudnym potozeniu.

Trzeba mu 1 litos¢ wzbudzié, i1 nie okazac si¢ zbyt niedoleznym. Wie on, ze stoi tu w cha-
rakterze starca, nie mogacego pracowaé, ale wie takze, iz kazdy z tych, co tu przyszedt, na
rece jego patrzy, czy si¢ roboty chwyca.

Gmina ma nad nim mitosierdzie, prawda, ale zbyt wiele doptaca¢ za niego nie zechce. On
to wie, wie dobrze; zbyt wiele wymagaé¢ nie moze... Zmieszany, wzruszony, patrzy ludziom
po oczach, miarkujac, co ktory mysli; na woznego tez rzuca w bok krotkie spojrzenia, jakby
dla upewnienia go, ze ani brzytwa, ani kubrak, ani chustka nie p6jda na marne.
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Ludzie patrza na starego i gawedza glosno. Nie lezy to w interesie zadnego z nich, zeby
okazywac¢ zbyteczny pospiech. Staliby tak do potudnia moze, porozpierani na balaskach i bio-
racy tabake, ale pan radca nie lubi przewlektych posiedzen.

— No, moi panowie — odzywa si¢ on gtosno. — Czy przypatrzyli$cie si¢ kandydatowi?

— A ¢6z mu sig¢ tam przypatrywac¢ — odpowiada po matym milczeniu kotlarz Kissling. —
To¢ my go co dzien widzimy. Stary ledwo dycha, nie uciagnie, nie dzwignie... Jak myslicie,
szwagrze -zwrdcit si¢ do Faustyna Trondi — bedzie miat z o§mdziesiat albo i1 wigcej?

Stary chrzaknat. O$mdziesiat dwa skonczyl, osmdziesiat dwa... Ale usmiecha si¢ tylko
i milczy.

— Ile macie lat, stary? — pyta go Todi Mayer. Kuntz szybko mruga ku woZznemu okiem,
a potem mowi:

— Siedmdziesiat i cztery, kochanku! Siedmdziesiat i cztery!

— A pokaz no, stary, zeby — odzywa si¢ oberzysta z Mainau. Kuntz znéw rzuca szybkie
spojrzenie na woznego 1 rozszerzywszy zeschle wargi ukazuje wcale jeszcze zdrowe zgby.

Publika zaczyna si¢ $miac.

— Ho! ho! — méwi jeden — a to by 1 ko$¢ ugryzt.

— Chleba si¢ nie zlgknie! — dodaje drugi.

Leu Peter, stolarz, przychyla si¢ ku niemu.

— A machnij no, stary, pigscia! Dale;j!

Wunderli postgpuje krok naprzod, podnosi nieco gtowg, prostuje grzbiet i macha kilka razy
reka, ktorej Scisnigta pigs¢ ginie w dtugim rekawie pozyczonego kubraka. Reka opada mu za
kazdym razem jak ztamana gatez. W stawach stycha¢ trzask przykry.

— A co? Niezle macha! — odzywa si¢ ktos z tawy.

— Phi!... — dodaje pesymistycznie drugi, wiedzac, ze uwagi galerii nigdy nie sa dla intere-
sowanych stracone.

— A jakze nogi?-pyta znéw Todi Mayer, ktory widocznie na Kuntza ma ochotg. — Masze-
ruj no, stary!

Ale stary miesza si¢ widocznie. Nogi to wlasnie najstabsza jego strona. Ba! gdyby nie
nogi!... I nawet nie tyle nogi, co kolana... Na sama mys$l o wyprostowaniu juz mu w nich co$
strzyka... Ale Kuntz Wunderli nie zawiedzie gminy. Z najwigkszym wysitkiem unosi jedna
stopg 1 stawia ja natychmiast na tym samym miejscu. Nie... nie... pomylit si¢. To nie ta! To
gorsza! Podnosi tedy druga, lecz jeszcze szybciej spuszczaja z gtosnym sykiem. Co u diaska!
Czy to nie tamta? Czyzby ta wlasnie byta gorsza?

Interesowani marszcza si¢ i milcza. Galeria, ktora z tawek powstawszy podeszta do bala-
skow, zaczyna sig $mia¢ glosno.

— Dalej! Dalej! — wotaja. — Maszerowac¢! Maszerowac, stary!

Pan radca surowo spoglada na $miejaca si¢ galerig, po czym zwrocony do starego mowi
z odcieniem niecierpliwosci:

— Czegdz stoisz? Ruszze si¢ z kata!

Kuntz Wunderli usmiecha si¢ nieSmiato, bolesnie. Zaraz, zaraz...

Naturalnie! Czego6z on stoi? Zaraz si¢ ruszy... Zaraz...

I nagle, zebrawszy sity, podnosi glowe, wytrzeszcza sptowiate oczy, wyciaga jak zuraw
sZyjeg, prostuje sig, przyciska regkami kolana i ku drzwiom maszerowa¢ zaczyna.

Jest to widok tak pocieszny, ze cate zgromadzenie wybucha glosnym
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$miechem. Stojacy blizej przy tawach padaja na nie, chwytajac si¢ za boki, pan radca za-
stania usta trzymana w reku ustawa, a wozny odwraca si¢ do kata i parska w kutak.

— Dobry! Dobry! — wotaja glosy z tawek.

— Dalej! Dalej! — odpowiadaja inne.

Stary idzie. Sztywne jego nogi nie zginaja si¢ wcale; podnosi on je jak kije z niezmiernym
wysitkiem 1 opuszcza na dot, rozpaczliwie przyciskajac rekoma chore i obrzmiate kolana.
Tymczasem, jakby na zto$¢, sala wydtuza sig, rosnie, drzwi uciekaja kedys, Sciany nabieraja
przerazliwej glebi; staremu Kuntzowi zdaje sig, ze nigdy, nigdy nie zdota doj$¢ az do nich...
Czuje wszakze, iz wszyscy ci ludzie na niego patrza, ze gmina patrzy. Zaciska tedy zgby
1 znéw podnosi sztywna i cigzka nogg.

Nagle staje 1 szeroko otwiera ostupiate oczy. U drzwi, w gromadzie glow ludzkich, widzi
gloweg syna.

Tego si¢ nie spodziewal. Nie, nie! Tego nie...

Ciemna czerwonos$¢ bucha mu na twarz resztka krwi spod serca.

Nie slyszy $miechu ludzkiego, nie slyszy nawet glosu pana radcy, ktory go na miejsce
wota. Widzi tylko syna.

Jak urzeczony patrzy na niego i zaczyna drze¢ jak na wielkim, wielkim zimnie; wszystkie
jego stare kosci dygoca. Struchlata twarz blednie, bieleje, staje si¢ biata, bardzo, bardzo bia-
fa. Na czole rysuje si¢ dziwnie twarda 1 surowa bruzda; oczy jego zapalaja sig i gasna. Nie-
pocieszone, martwe, stroskane, z dziwem i strachem patrza si¢ w twarz syna. Nie, nie, on nie
chce, zeby go syn licytowat w gminie... On nie chce!

Kurczy sig, odrywa rece od kolan 1 zastawia si¢ nimi. Nie, nie! On si¢ boi! On nie chce!

Ale wozny przystgpuje 1 bierze go za ramig.

— Co u diabta? Czego stoi jak ghipi? Czy nie widzi, ze urzad czeka? Dalej, naprzod!

Stary Wunderli jest wszakze w tej chwili tak staby, ale to tak staby jak dziecko. Po prostu
ruszy¢ si¢ nie moze. Nogi mu si¢ placza, zeby szczekaja, glowa si¢ chwieje jak ten li§¢ je-
sienny. Wozny popycha go przed soba, a takze podtrzymuje nieznacznie. Gdyby go nie przy-
trzymywal, stary upadiby moze. W duchu nie ma on wielkiej nadziei, zeby starego gmina
fatwo pozby¢ si¢ mogta. Teraz widzi, ze 1 brzytwa, i chustka, i kubrak— tak jak na nic... Zu-
petnie jak na nic.

— Predzej! — wota niecierpliwie pan radca.

Kuntz Wunderli opamigtywa sig¢ jako$ i znéw staje na poprzednim miejscu. Jest ono do-
brze wybranym. Z szeroko otwartego na ogrod okna pada na ngdzarza petne, ztote $wiatlo.
W $wietle tym zmartwiala twarz starego nabiera nieco zycia. Na tysej jego czaszce igra od-
blask cichej i modrej pogody. Ostupiale Zrenice podnosza si¢ i zawieszaja kedy$ daleko, na
szerokim stonecznym bilekicie.

,Kto wie? Moze i niezle byloby, zeby si¢ syn utrzymat. Kto wie? Synowa zfa i skapa, to
prawda. Ale umartby wérod swoich przynajmniej. I wnuki... widzialby co dzien wnuki...”

srenice starego wilgotnieja, staja si¢ migkkie i rzewne; na ustach drzy jakie$ nie wymo-
wione stowo, wielka surowa zmarszczka na czole wygtadza si¢ i znika.

Stanowczo nie wyglada w tej chwili na wigcej jak na siedmdziesiat cztery. To ozywia nie-
co interesowanych.

— Nietegi w nogach! — méwi krecac gtowa piekarz Lorche.

— Co to nietggi! — prostuje kto$ z tawy.
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— On nas jeszcze wszystkich przeskoczy! — dodaje inny.

— Zuch stary! — wota trzeci.

— Jakze myslicie, szwagrze? — pyta potglosem Todi Mayer swojego sasiada.

— A c6z? ja bym bratl. Kiepski w nogach, ale w warsztacie postuzy.

— Ani bym na to chuchro nie spojrzat — méwi Dodoti — gdyby tu byt inny.

— A co? W domu i to si¢ przyda — perswaduje Kissling.

Pan radca bystrym okiem po obecnych wodzi. Chwila wydaje mu si¢ odpowiednia do za-
gajenia licytacji. I tak sprawa ta przeciagneta si¢ nad miarg dzisiaj. Za duzo bylo ciekawych.

Dobywa zegarek, podnosi go blisko do oczu, porownywa ze $ciennym zegarem gminy
1 skingwszy na woznego rzecze pelnym inicjatywy glosem:

-Moi panowie, konczymy! Kandydat, przedstawiony wam przez sekcje dobroczynnosci
gminy, ze wszech miar zasluguje na wasza uwagg. Zdréw jest, niezbyt podeszty w latach, sily
dobrze mu stuza i1 do kazdej 1zejszej roboty przydac si¢ w domu moze. Kto z pandéw reflektu-
je? 1 z jaka doptata?

Cisza nastaje po tych stowach pana radcy. Jaki taki liczy si¢ z potrzeba postugi i z groszem.

Spriingli porusza sig i przestgpuje z nogi na nogg. Zauwazyl to pan radca i sklaniajac si¢
uprzejmie w strong powroznika rzecze:

— Moi panowie, pan Spriingli zaczyna. Panie Spriingli, prosimy! Jakiej doptaty zadatbys
pan od gminy za przyje¢cie w dom swoj kandydata?

— Dwiescie frankéw! — rzecze powroznik 1 urywa niepewny, czy nie zazadal zbyt mato.

— Co? Dwiescie frankow? — pyta udajac zdumienie pan radca. Po czym zatrzymuje si¢ na
chwilg. — Moi panowie! Nic nie byloby dla mnie milszego nad taki stan finanséw gminy, kto-
ry by sekcji jej dobroczynnos$ci pozwalat na podobnie kolosalne wydatki. Gdy jednak tak nie
jest, musimy to uwzgledni¢ i stawiaé przystepniejsze cyfry. Namyslcie sig, panie Spriingli.
Jakze, moi panowie? Widzieli$cie, panowie, z¢by kandydata? To cztowiek silny jeszcze!

— 1 c6z tam zgby! — odzywa si¢ oberzysta z Mainau. — To gorzej jeszcze, ze zdrowe! Jak
si¢ stary rozje, to go nie natkam, a do roboty nie stanie.

— Oho! Nie ma biedy! Juz my go napgdzimy! — méwi Kégi mrugajac zezowatym okiem.

— Ja? — obrusza si¢ oberzysta. — Ja na dziecko nie zakrzywig palca!

— No, no! — odpiera Kégi. — Potraficie w parobka ora¢!

— Wy co? Czy to ja Probst jestem?

Rozesmieli si¢ obaj.

— Kto tam wie, czy i Probst winien! — rzecze Kissling. — Dziad napijal si¢ moze...

— Jako zywo! Nikt go pijanym nie widzial — zaprzecza Lorche.

— Ale to tam nie Probsta robota, tylko zony! Zona jedza... — odzywa si¢ glos z tawy.

— Baba spod ciemnej gwiazdy! — dorzuca kto$ z kata.

— Jak byto, tak byto — méwi Spriingli — dos¢, ze si¢ stary Hédnzli u niego powiesit...

— Musiato mu by¢ stodko.

— Jak to? — wota rzeznik Wettinger. — To ja takiego bede zywil, odziewat, dach mu nad
glowa dawal za ten marny grosz z gminy, a do roboty nie bgdzie mi go wolno napedzi¢?

— No tak... Ale zawsze...

— Moi panowie — przerywa pan radca — przystepujemy do ukonczenia tej sprawy. Czas
urzedowych 0sob jest ograniczony. Pan Spriingli podat dwiescie frankow. Kto z pandéw licy-
tuje in minus?
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Cisza.

— Kto z panow licytuje?— pyta ponownie pan radca. -Panie Spriingli, namyslcie sig, proszg.

— Juzem si¢ namyslit — rzecze Spriingli. — Mniej nie mogg nizli dwiescie frankow.

Pan radca odwraca si¢ od niego.

— Kto licytuje, panowie? Kto licytuje?

— Sto o$mdziesiat pie¢ wezmg! — mowi z wolna cedzac zgloski piekarz Lorche. — Ale niech
przynajmniej t¢ zim¢ w ubraniu swoim chodzi. U mnie ciepto.

Stary Wiinderli spoglada po sobie najpierw, potem po sali i nagle drze¢ zaczyna. Wydaje
mu sig, ze mroz juz mu kosci sigga. W swoim ubraniu? Co6z on za ubranie ma? Alboz on na
ubranie zarobi¢ mogt grosz jaki? Na chleb zaledwie mogt zarobié, a i to z cigzkoscia. Bluzeg
ptocienna ma, latana bluze tylko. Jak tu zim¢ w tym przeby¢? Co to za ubranie?...

— Sto o$mdziesiat z tym samym warunkiem! — odzywa si¢ grubym gtosem D6doli, wiasci-
ciel winnicy.

»Z tym samym warunkiem? — mysli stary Kuntz, a ngdzne jego nogi dygoca coraz silniej.
— Mitosierny Boze! Po c6z tu jakie warunki? Wszak stoi tu jak ten Lazarz przed ludzmi...
Coz tu za warunki...”

Po oswiadczeniu Dodolego znow sig cicho robi. Pan radca stoi jak na szpilkach.

Chwilg bawi si¢ koralowym brelokiem, po czym zmuszajac si¢ do uprzejmego tonu mowi:

— Dalej, moi panowie! Dalej! Kto licytuje?

— Sto siedmdziesiat 1 pie¢! — mowi dobitnie Todi Mayer. Potrzeba mu na gwalt parobka.
Robota az kipi w domu.

— Sto sze$¢dziesiat! — wota kto$ nagle z kata.

Obejrzano si¢: nie dowierzano sobie. Zazwyczaj opuszczano po pig¢ frankow, po siedm
zreszta. Ale zeby kto$ o pigtnascie od razu mniej chcial braé, tego przyktadu nie byto.

Sam pan radca spoglada ciekawie w kat sali, stary Kuntz takze podnosi gtowg 1 patrzy.

Z boku nieco, blizej drzwi, poza ramionami licytantow, u balaskow rozparty stoi syn jego,
z krotka fajka w zebach. Za reke trzyma najmtodszego chlopca.

Stary otwiera usta i patrzy z mieszaning strachu i nadziei.

Syn przeciska si¢ do balaskow, wyjmuje fajk¢ i w pierwszym rzedzie staje z podniesiong
glowa. Nikt mu tego za zle nie bierze.

Dzieciakéw gromadg¢ ma, sam cigzko pracowa¢ musi. Jedna ggba wigcej u miski to duza
rzecz tam, gdzie i ci, co do niej siedli, nie zawsze si¢ najedza. Trzymac ojca darmo nie moze.
Bog widzi, jako nie moze! Ale z tym, co gmina doda, sprébuje. Nie wymaga wiele. Od razu
trzy razy tyle opuszcza, co ktokolwiek z obcych. Zarabia¢ na gminie i na starym nie chce.
Niech tylko mu si¢ wtasny grosz, chocby i nie caly, powroci.

Wszyscy to rozumieja doskonale; kazdy by z nich zrobit to samo. Cztowiek si¢ tak jak
kazda rzecz zuzywa, a zuzyty ci¢zy. Kto na to ma, moze i dziada zywi¢, a nie dopiero ojca,
ale kto nie ma na to, juzci, kra$¢ nie pdjdzie. Jest to rzecz jasna jak stonce.

A jednak od tej rzeczy jasnej jak stonce pada jaki$ posgpny cien na wszystkie czota. Lu-
dzie bokami patrza, jakby nie chcieli, nie mogli spojrze¢ sobie oko w oko. Cisza trwa diuzej
niz zwykle. W ciszy tej stycha¢ cigzkie, do jeku podobne westchnienie starego Kuntza.

Pan radca bystro poglada po ludziach. Widocznie syn si¢ utrzyma.

— A wigc, moi panowie — zagaja przemilczawszy nieco — a wigc utrzymuje si¢ ostatnia ofer-
ta: sto szesc¢dziesiat frankéw! Cieszy mnie, bardzo mnie cieszy.
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Tu urwat. Wiasciwie nie wie, co go tu ma cieszy¢. Tego, iz cieszy sig, ze sobie wszyscy
raz do licha pdjda, nie moze im przeciez tak w oczy powiedziec.

Ale przemowa ta okazuje si¢ przedwczesna. — Sto pigédziesiat i pi¢¢! — podbija syna Todi
Mayer i ociera czerwona baweknica szerokie, spocone czoto.

Syn cofa si¢ w milczeniu od balaskow i1 rozdmuchuje przygaszona fajke. Ale dziecko, kto-
re za r¢ke trzymal, spostrzega w tej chwili starego.

— Dziadus! Dziadus! — wota cienkim, przenikliwym gtosikiem.

Stary wnuka nie widzi, styszy go tylko; rzewny usmiech rozszerza jego zwigdte wargi. Po-
trzasa rados$nie gtowa i robi ruch taki, jakby bratl tabake. Idzie to jakos, dzigki Bogu, idzie.
Wszystko jeszcze moze by¢ dobrze!

Wszystko moze by¢ dobrze.

— Sto pigédziesiat!-wota syn.

Ale Todi Mayer ustapi¢ nie mysli. Zaperzyt si¢; byt z tych, ktérzy sig¢ rozpalaja do kazde;j
stawki. Coz syn? Syn go mogt darmo trzymac. Za pieniadze gminy kazdy teraz dobry, kazdy
ma prawo.

— Sto czterdziesci i pig¢! — wola podniesionym gltosem.

Syn przechyla glowg i patrzy na Todi Mayera z wysoka lekko zmruzonymi oczyma.

Namysla si¢ chwilg, po czym macha oboj¢tnie reka. Nie moze ryzykowaé wigcej. Zrobil,
co do niego nalezato, ale ryzykowac¢ nie moze. Jego czarna o prostych wtosach glowa i1 twarz
kwadratowa, drewniana, cofa si¢ z szeregu, a wysoka, koscista, nieco pochylona posta¢ po-
suwa si¢ ku drzwiom wskro$ cizby.

Stary patrzy za nim. Jest niespokojny, otwiera usta i wyciaga szyje¢, lewa powieka zaczyna
mu drga¢ nerwowo. Wyglada teraz staro, bardzo staro. Todi Mayer miarkuje, ze nie§wietny
zrobit interes, 1 szepce z kumem Spenglerem.

Tymczasem pan radca uderza dionia w biurko, przy ktorym stoi.

— A zatem — odzywa si¢ dZzwigcznym, jasnym glosem — sto czterdziesci i pig¢ frankow! Po
pierwsze... po...

— Za pozwoleniem! — przerywa nagle Todi Mayer. — Czy tylko jopa nalezy istotnie do
starego?

Pan radca marszczy pigkne, gladkie czoto.

— To nie moze wchodzi¢ w zakres roztrzasan gminy! — rzecze z godno$cia, a wozny od-
wraca si¢ do kata 1 kaszle glosno.

— Jak to nie moze? — ujmuje si¢ za sasiadem Spengler. — Gmina musi wiedzie¢, co daje,
a ten, kto bierze, musi wiedzie¢, co bierze. To jasne!

— Jopa twoja? — pyta Todi Mayer zwracajac si¢ bezposrednio do starego Kuntza.

Ale stary Kuntz nie styszy.

Lewa jego powieka drzy coraz silniej, spojrzenie stupieje. Widzi, jak syn oddala sig 1 jak
we drzwiach znika. W chwilg potem widzi go jeszcze przez otwarte okno i styszy szczebiot
dziecka. Ida... Przeszli.

Stary opuszcza glowg i trzgsie nia w milczeniu. Potem §ciska powieki z catej, catej sily.
Co$ mu zre oczy; stonego co$, gorzkiego... Zre i pali...

— Styszysz, stary? — powtarza Todi Mayer glosniej. — Pozyczyt ci kto jopy czy wlasna?

Ustyszal wreszcie. Miesza sig, spoglada po sobie, zaczyna szybko mruga¢ czerwonymi
oczyma i rzuca ukradkiem spojrzenia w kat, gdzie wozny stoi.

93



Todi Mayer uderza pigscia w balaski.

— Alez to oszukanstwo! — wybucha gniewnie.

— Tak! Tak! — odzywa si¢ kilka naraz glosow.

Szmer rosnie w sali; oburzenie udziela si¢ wszystkim.

— Czlowiek ma mitosierdzie — wota Todi Mayer szeroko rozktadajac wielkie czerwone rece
— bierze sobie za marny grosz taki cigzar na kark, ale chce, zeby interes rzetelnie byt zrobio-
ny. To trudno!

— Tak! Tak! — potwierdza wigcej jeszcze glosow. Ponad wszystkimi stycha¢ gtos Spengle-
ra. Na twarz pana radcy bucha ptomien gniewu.

— Sciagaj kurte! — krzyczy na starego, a Kuntz Wunderli z po$piechem rozpinaé ja zaczyna.

Nie idzie to tatwo. Rgce mu sig trzgsa, pokurczone palce nie trafiaja do guzikéw od razu;
staremu pomaga wozny, $ciagajac ze ztoscia re¢kawy. Jako urzednik gminy czuje si¢ on nie-
mal tak samo dotknigtym jak radca.

— Kapusciana gltowa! Niedotgga! — szepce przyciszonym, zirytowanym glosem, szarpiac
na przemiany to jeden, to drugi rekaw nieszczgsnej kurty, po ktorej zdjeciu okazuje si¢ cata
wyjatkowa nedza zapadtych piersi i wychudzonych zeber kandydata, ledwie co okrytych sro-
dze tatana koszula i szczetami letniej kamizelki.

Stary Wunderli drzy silnie, czg$cia z chlodu, a czg$cia ze strachu. Wydato sig... Co teraz
bedzie? Wszystko si¢ wydato...

W niezmiernym pomieszaniu podnosi do szyi obie trzgsace si¢ rece i usituje rozplata¢ mi-
sternie przez woznego zadzierzgnigty fontaz.

— I chustka nie twoja? — krzyczy T6di Mayer, zdjgty ostatnia pasja w swym rozczarowaniu.

— Nie moja... — odpowiada ledwie styszalnym szeptem Kuntz Wunderli.

Wozny wyszarpuje mu ja z reki.

— Kapusciana... o$la... barania glowa!-méwi przez zgby z naciskiem.

Historia z chustka wigcej go jeszcze gniewa nizli historia z kubrakiem. Inicjatorem pozycz-
ki kubraka nie byt sam: podsunatl ja mimochodem pan radca, zwazywszy, iz kandydat byt zbyt
zle odziany, aby si¢ mogt pokaza¢ w urzedowej czgsci sali.

Ale chustka! Chustka byta wlasnym pomystem woznego. Sam ja wiazatl, wlozyt w wiaza-
nie to co$ z artystycznych instynktow swoich, co$ z wlasnej duszy... Zdejmowanie jej nie byto
zreszta rzecza konieczna, nikt chustki nie podejrzywal, nikt nie pytal o nia. Rozdraznienie
woznego jest tak wielkie, iZ zmigwszy ten niebieski bawetniany szmatek w obu rekach, ciska
go ze wstretem pod wieszadto u drzwi stojace. Nie moze w tej chwili da¢ dobitniejszego
wyrazu oburzeniu swemu 1 swej wielkiej wzgardzie.

Ale Kuntz Wunderli stoi tymczasem przed publiczno$cia zawstydzony, zgngbiony, odarty
z uroku. Teraz dopiero mozna si¢ przypatrze¢ jego kolanom, tak ku przodowi wygietym, ze
cala postac przysiadac si¢ zdaje, teraz mozna widzie¢ jego wykrecone, cigzkie stopy 1 jasno-
kosciste tokcie. Najzabawniejsze wszakze wrazenie robi szyja starego. Jest ona tak cienka,
ze zdaje sig, biczem przetrzasnaé by ja mozna. W ogole czyni ona starego podobnym do osku-
banego ptaka; a to tym bardziej, Ze nie podparta sztywnym fontaziem gtowa wydaje si¢ przy
tej cienkiej, zwiedlej szyi niepomiernie wielka i cigzka. Opada to na jedna, to na druga gle-
boko zaklgsta jamg obojczyka.

Wesoto$¢ teraz wybucha na sali, jedni $mieja si¢ dobrodusznie, drudzy ztosliwie, poglada-
jac przy tym na Todi Mayera. Najlitosciwsi kiwaja glowami i uSmiechaja si¢ z lekka.
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— Ecce homo! — odzywa sig kotlarz Kissling, ktéry ma brata dozorce w kantonalnej biblio-
tece 1 darmo czytuje ksiazki.

Szeroki wybuch $miechu przyjmuje to porownanie. Wigkszo$¢ mniema, iz jest to przy-
mowka do szczytu wznoszacego si¢ poza Mythenami, Duzym i Matym, ktory si¢ ,,Ecce
homo” zowie, w przeciwienstwie do sgkatego Pilatusa; w zgromadzeniu sa tacy, ktorzy gore
te widzieli z bliska.

Stary nie ma wprawdzie zadnego podobienstwa do jakiegokolwiek szczytu, ale jest to tym
$mieszniejsze!... Dalibog, tym $mieszniejsze!

Jeden Todi Mayer nie bierze udzialu w ogdlnej wesotosci. Okragle jego, wypukte i btysz-
czace oczy obiegaja posta¢ starego nedzarza, jak gdyby kazda z jego wyschilych 1 struchlatych
kos$ci czynity odpowiedzialng za tak wielki zawdd. Oczyma tymi §widruje go jak falszywy sze-
lag, roztrzasa jak stary fachman, przenika go do ostatniej zytki, do resztki tchu w piersiach.

— Cofam stowo! — wota wreszcie. — Nie moge bra¢ tak mato!

— Nie wolno stowa cofaé¢! — rzecze z powaga pan radca.

— Jak to nie wolno? Wozny nie przybit jeszcze.

— Nie przybil! Nie przybit! -potwierdzaja glosy z fawy, po czym ucisza si¢ nagle.

Wszyscy czekaja, jaki obrot sprawa wezmie. Pan radca jest niekontent. Rzuca on na obec-
nych chmurne spojrzenia spod oka, marszczy pigkne czoto i ciagnie na dot to jednego, to dru-
giego wasa.

— W takich tachmanach nie wezmg¢ dziada i za sto oSmdziesiat frankow — wola rezolutnie
Todi Mayer, czujac za soba zgode catej sali.

— Ja bym nie brat i za dwie$cie — popiera go kum Spengler.

— Co to dwiescie! To 1 dwiescie dziesig nie byloby nadto! — dodaje oberzysta z Mainau.

Stary Wunderli stucha tego i dusza w nim truchleje. Co to bgdzie? Co to jeszcze z nim
bedzie? A to moze nikt i wzia¢ nie zechce? A potem, dlaczego tyle az chca bra¢? Dlaczego
az tyle?

Wielki niepokdj i wielkie zdumienie odbija si¢ w jego nedznej twarzy. Coraz wyzej pod-
nosi brwi siwe, patrzac w ziemig, a glowa coraz szybszym ruchem opada mu to na jedno, to
na drugie ramig.

— No, panie Tédi Mayer! — odzywa si¢ urzednik pojednawczo. — Nie rob pan zartow
1 konczmy, moi panowie!

— Dobrze! — wota energicznie §lusarz — wezme, ale za réwne dwiescie!

— Co znowu! Co znowu! — odzywa sig tracac cierpliwo$¢ pan radca. — Skad gmina moze
takie sumy ptaci¢? Czy panowie myslicie, Ze gmina siedzi na ztocie? Moi panowie, gmina
nie siedzi na zlocie! Gmina musi si¢ liczy¢ z groszem. Gmina ma wydatki, duze wydatki!
Milosierdzie, moi panowie, jest dla niej rzecza $wigta, ale i w mitosierdziu miar¢ zachowaé
nalezy!

Jeszcze pan radca nie domowit ostatniej sylaby, kiedy drzwi otwieraja si¢ szeroko i wcho-
dzi Probst. Jest to tggi mgzczyzna z grubym karkiem i szeroka czerwona twarza. Jego brunat-
ny, rozpigty Spencer pokazuje pier$ poteznie rozrosta i kotyszacy si¢ na niej tancuszek ze
srebrnych ogniwek. Spod niskiego ttustego czota $wieca male, bystre oczy; rudawe, kedzie-
rzawe wlosy zarastaja mu glgboko skronie. Probst idzie $miato i macha wielkimi r¢gkami, kto-
re mu po bokach wisza zaci$nigte w kutak; miejsca sobie wszakze robi¢ bynajmniej nie po-
trzebuje, gdyz kazdy usuwa si¢ przed nim z pewnym rodzajem respektu. Cztowiek jest silny,
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tegi, ma spojrzenie ponure i zuchwale. Z takim nie zaczynac lepiej. Probst dochodzi do bala-
skow, klania sig¢ urzednikowi i1 kiwnigciem glowy pozdrawia kilku obecnych.

Pan radca wybaczy¢ mu zechce... Spoznit sig, ale nie winien temu. Ten przeklety parobek,
ktorego po starym Hanzlim wziat, rozchorowat mu sig jak na zto$¢... Sam dzi§ mleko rozwo-
zi¢ musial, a to piekielny kawal, z géry 1 pod gore.

Pan radca stucha przytakujac; pozdrowieni usmiechaja si¢ zyczliwie i kreca glowami.

— Sam rozwozi¢ mleko?... No, no! Kawat drogi!

Przez otwarte okno stycha¢ glo$ne naszczekiwanie psa, ktérego wszyscy znaja; trzy razy
dziennie przybywa on z mlekiem, zaprzgzony do wozka pelnego wysokich blaszanek. Probst
piekna obor¢ ma... Pigkna oborg!

I nagle przejmuje ich uczucie powazania dla tych tggich pigsci i grubego karku. Spengler
odwraca si¢ od Todi Mayera i na Probsta patrzy; $lusarz czuje sig¢ juz przez samo przybycie
mleczarza jakby na pot pobitym. Patrzy to na jednego, to na drugiego z obecnych niby obo-
jetnie; w rzeczy samej zal mu, ze targu nie przybil. Ano, da si¢ to widzie¢, co bedzie!

Ale Probst czasu nie traci. Opiera si¢ $ci$nigta pigscia o balaski, wyciaga gruba szyj¢ i sku-
biac z6lto zarastajacy podbrodek zmruza bure oczy i celuje nimi w starego jak wylotem fuz;i.

Kissling 1 D6d6li tracaja sig tokciami.

— Jak ten patrzy! Jak ten bestia patrzy! To¢, chwala Bogu, kazdy oczy ma, a nikt tak nimi
cztowieka nie umie na wskro$ bra¢! Ten si¢ zna! No, juz ten si¢ zna!

Tymczasem izba przybiera catkiem inny pozor. Czuja wszyscy, ze przybyt koneser. Twarze si¢
ozywiaja, ci, co siedzieli na tawie, powstaja i przystepuja blizej. Chwila zaczyna by¢ naprawde
interesujaca. Ale Kuntz Wunderli na widok Probsta porusza si¢ niespokojnie, nerwowo. Wie on,
ze Hanzli, tak samo z gminy wzigty, po trzech miesiacach powiesit si¢ u Probsta na strychu. Pa-
migta, jak Probstowa po nim sprzedawata buty. Pamigta tez, jak stary Hénzli obtarte miat od szlej
ramiona ijak mu u Probsta oczy zapadly, a twarz sczerniata i wyschta. Kurczy si¢ stary, glowe
w ramiona chowa, przyciska do bokow kosciste tokcie, staje si¢ matym, bardzo matym, tak ma-
tym, Ze go i niewiele wida¢ chyba. Co prawda rad by si¢ pod ziemig catkiem, catkiem schowac.
Boi sig tchnad, boi sig poruszy¢, nawet kolana z wielkiego nat¢zenia dygota¢ mu przestaly.

Ale Probst zna si¢ na tym wszystkim dobrze. Licytuje przeciez tych hultajow od szeSciu
czy siedmiu lat w gminie. Wie on, ze taka starota to jak pgknigty garnek: odrutuj, a czasem
1 za nowy trwa. BadzZ co badz najtanszy to robotnik, jakiego znalez¢ mozna. Czy zlo$cia, czy
dobrocia zawsze sig z niego tyle roboty wycisnie, ile zje, a co gmina doda, to jakby znalazt.

Sarkaja ludzie, Ze ceng innym psuje. A co mu tam, byle sobie nie psut. Niech kazdy pilnu-
je swego 1 juz.

Przekrzywia tedy Probst w jedna strong cigzka swoja plaska gtowe, przekrzywia w druga,
a potem spojrzawszy bystro w twarz urzednika rzecze silnym, dobitnym gltosem: — Sto dwa-
dziescia pigc!

Stowa te wywoluja silne wrazenie. Najoboj¢tniejsi nawet krgca glowami z podziwu. Daj
go katu! A to inie spyta, co kto swigci, tylko swoja kozera wali z gory jak armatnia kula!

W sali robi si¢ wielka cisza, w ktora wpada natarczywe, zajadle szczekanie psa, pozosta-
wionego przede drzwiami przy mleczarskim wozku. Stary Wunderli poglada na lewo i na
prawo, jakby szukat okiem, ktéredy ma uciec. Nie ucieka wszakze: stoi, jakby skamienial,
jakby wrést w podloge. Tylko coraz nizej opada mu dolna szczgka, a oczy otwieraja sig coraz
szerzej.
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— Sto dwadziescia i pie¢! — wola Probst raz jeszcze.

Pan radca promienieje. Chwilg¢ wodzi po obecnych ozywionym wzrokiem, a gdy nikt nie
podbija mleczarza, uderza biata rgka w lezace przed nim papiery i daje znak woznemu.

— Po raz pierwszy! — moéwi wozny stukajac laska w ziemig 1 ucicha.

— Po raz drugi! — mowi glosniej jeszcze, a stary Kuntz Wunderli zmruza nagle oczy i kur-
czy sig bolesnie, jakby kij przybijajacy dzieto mitosierdzia gminy w niego miat uderzy¢.

— I-po-raz-trzeci! — wota razem z woznym tryumfujacy pan radca.

W chwilg potem Kuntz Wunderli stoi u dyszla mleczarskiego wozka, trzgsac swa ngdzna,
stara, siwa gtowa i usitujac drzacymi rekami przetozy¢ przez siebie parciang szleje. Z drugiej
strony dyszla rzuca si¢ w podskokach silny kudlaty pies w takiejze uprzezy, ujadajac gtos$no,
donosnie.
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ZA KRATA

Kiedym przed pigtnastu laty zwiedzala warszawskie wigzienia, gmach przy ulicy Ztotej nie
byt jeszcze wykonczony, a oddziat karny dla kobiet miescit si¢ razem z takimze meskim od-
dziatem w tak zwanym ,,Pawiaku”, ktory wszakze aresztanci i aresztantki z nie znanego mi
powodu powszechnie nazywali ,,Serbia”. Pawiak, vel Serbia, jest to posgpny zo6tty dom,
z wieloma nalezacymi do niego budynkami, opasany murem; front jego wychodzi na ulicg
Dzielna, tyly za$ na ulicg Pawia, od ktorej i owa ogolniejsza nazwa jest wzigta. U furty tego
gmachu stang¢lam po raz pierwszy w dzien jesienny, dzdzysty, w towarzystwie jednej z moich
znajomych, ktora, uzyskawszy odpowiednie pozwolenie wtadzy, dawniej juz zaczgla odwie-
dza¢ wigznioéw i cieszyla si¢ nieograniczonym ich zaufaniem.

Trzy czy cztery schodki, do furty wiodace, zaledwie pomiesci¢ mogty kobiety, ktore si¢ na
nich cisngly z wezetkami, tobotkami, garnuszkami, czekajac na tak zwane ,,widzenie”. Ku-
moszki z miasta, tatwiej zaznajamiajace si¢ z soba, prowadzity nader ozywiona gawedke,
przerywana glto§nymi wyrzekaniami; baby ze wsi przybyte, odziane w chustki lub fartuchy na
gltowe, dumaty, podparlszy brodg na rekach, wzdychajace, zawstydzone jakby...

Widzenie udziela si¢ urzedownie raz tylko na tydzien, w niedzielg; wszakze stan zdrowia
uwigzionych lub odlegto$¢ zamieszkania przybywajacej w innym dniu rodziny wigznia
uwzglednia si¢ dos¢ szeroko i dlatego tez nie ma dnia, zeby schodki owe przez baby oblgzo-
nymi nie byty.

Poza furta niewielka sien, takze najczesciej interesantow czekajacych pelna; tu w boczne;j
$cianie znajduje si¢ okienko komunikujace z kancelarig pana inspektora i utatwiajace kontro-
lg przybytych. Z sieni tej parg stopni prowadzi na dlugi korytarz, z ktérego szereg drzwi wie-
dzie do kancelarii, do sali widzen, do niektoérych warsztatow, wreszcie do mieszkania inspek-
tora. Wprost wejscia prawie, schody na pigtra, z ktorych pierwsze obejmowato podowczas
oddziat kobiecy. W oddziale bylo przeszto sto kobiet, mieszczacych si¢ w dziewigciu czy
dziesigciu tak zwanych ,.kamerach”, ktorych kazda ma oddzielne wejscie z obiegajacego pig-
tro korytarza. Klucz zgrzytnat kilka razy, dozorca otworzyt drzwi wszystkie, a kamery ukaza-
ty mi jednostajne swoje wnetrza.

Pierwsze wrazenie jest do$¢ niespodziane. Wigzienia przywyklismy uwazaé jako co$ bar-
dzo ponurego i ciemnego: nie zdziwilabym si¢ tez wcale, gdyby $ciany byty odrapane i brud-
ne, okienka mate i nie dajace $wiatla, a barlég ze stomy i1 dzban wody dopetniat tego urza-
dzenia. Jasno$¢ wigc kamer, ich czystos¢, ich obszar uderza czyms$ nieoczekiwanym. Sa to
w istocie do$¢ duze, prostokatne izby z czysto wybielonymi §cianami i rownie czysto utrzy-
manga podloga. Dwa zwyczajnej wielkosci, dos¢ rzadko zakratowane okna, wychodza na po-
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dwoérko wigzienne i daja swiatlo bardzo dostateczne; w jednym kacie piec katflowy, w drugim
posktadane jeden na drugim i pokryte siwymi derami sienniki, dokota §cian tawy, w posrod-
ku rodzaj warsztatu do wyplatania krzeset stuzacego — oto wszystko. Pomimo wszakze tego
schludnego pozoru, a nawet otwieranego ukradkiem lufcika, powietrze jest tak tu, jak i na ko-
rytarzach specjalne, ze tak powiem, wigzienne, ci¢zkie, duszne, jakby przesiaklo zastarzaty-
mi miazmatami, tak ze si¢ trzeba uczy¢ nim oddycha¢ i dopiero z czasem nawykna¢ do niego
mozna. Pod $cianami na tawach, przy warsztacie, kilkanascie starszych i mtodszych kobiet;
dwie czy trzy karmia zotte jak wosk i obrzmiate na twarzyczkach dzieci. Siwa, gruba spodni-
ca wigzienna i takiz kaftan — na kilku uwigzionych tylko. Reszta odziana w suknie wiasne,
ktorych utrzymanie w catosci lub zastapienie nowymi jest, jak si¢ przekonatam z czasem,
przedmiotem najwigkszych wysitkéw aresztantek. Widziatam takie, ktore miesiagcami caltymi
nie dojadaty, odkladajac grosze za chleb na jaka$ chustke lub kaftan; widziatam fartuchy
wycerowane jak siatka pajecza, widziatam spodnice, ktore ujete igla w jednym miejscu, roz-
lazity si¢ w drugim, a przeciez milsze byly wtascicielkom swoim od wigziennej odziezy,
w ktorej grubym wojtoku robactwo zagniezdza si¢ z niestychana tatwoscia i jest prawie nie
do wytepienia.

Izba, w ktorej zatrzymatam si¢ podowczas najdluzej i do ktorej najczesciej zachodzitam
potem, w ciagu cotygodniowych, przez rok blisko trwajacych odwiedzin, zaj¢ta byta przez
bardzo interesujace typy. Przede wszystkim krélowaty tu dwie siostry, Helena i Waleria War.,
ktore pochodzity z rodziny specjalnie ztodziejskiej, czyli z tak zwanej ,,ztodziejskiej szlach-
ty”. Waleria chorowita, blada, wysoka, z dlugim wronim nosem i maltymi oczkami, z jakims$
fatszywym 1 brzydkim spojrzeniem, byla przedmiotem namigtnego przywiazania mtodszej
Heleny, ktéra miata w $niadawej twarzy i niebieskich oczach wyraz odwagi, szczerosci, de-
terminacji i jakiej$ dziwnej pogody. Obie siostry juz nie bardzo mtode, nie po raz tez pierw-
szy odsiadywaty karg¢ swoja w Serbii. Helena byla juz tu co$ z czwartym powrotem, Waleria
wpierw jeszcze zapoznala si¢ z wigzienna izba. Tym razem ona to dostata, jak tu mowia,
wyrok; ale Helena przyznata si¢ do uczestnictwa dobrowolnie, zeby siedzie¢ z nia razem.
Przywiazanie to wszakze nie przeszkadzato im bynajmniej 1zy¢ si¢ ostatnimi wyrazami, a na-
wet drapac przy kazdej sposobnosci i dopiero wtedy, kiedy je kto rozbroi¢ chciat, obie rzuca-
ly si¢ na rozjemce, stwierdzajac tym sposobem swoja siostrzang mito$¢. Nie wiem, co si¢
dziato z reszta rodziny War., ale widywalam tam ich matke, staruszke siedmdziesigcioletnia
moze, ktora je nawiedzata, btogostawita i chlubita si¢ nimi tak, jakby to byly najszlachetniej-
sze istoty w najwlasciwszym dla siebie potozeniu bedace i przynoszace jej najwigksza pocie-
che; one tez nawzajem odptacaly jej nadzwyczajna czuloscia i przywiazaniem. Obie siostry
uzywaly pomigdzy kolezankami wielkiego powazania.

O Waleni mawiano z rodzajem naiwnego podziwu, ze ,,na wolno$ci miata zawsze dobre
zarobki”, o Helenie wiedziano, Ze jest rezolutna, ze w potrzebie za caty oddziat si¢ zastawi
1 nawet samego ,,wielmoznego” si¢ nie zlgknie. ,,Wielmoznym”, tak wprost, bez dodania ty-
tutu lub wyrazu pan, nazywaly aresztantki inspektora swego. ,,Wielmozny idzie”, ,,wielmoz-
ny kazal”, ,,powiem przed wielmoznym”, oto wyrazenie, ktére mi si¢ z poczatku zdawato
dos¢ dzikim, ale do ktorego przywyklam w koncu tak, ze mnie razi¢ przestato.

Lecz byl jeszcze inny powdd przewagi sidstr War. Oto nalezaly one do zastarzatych recy-
dywistek, a sady, wyroki, pobyty, dozory, wigzienia wreszcie, byly dla nich niemal normalny-
mi warunkami zycia. Etyka za$ Serbii polegata na tym, Ze o ile dostajace si¢ tam po raz pierw-
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szy klientki lekcewazone byly i pogardzane niemal, o tyle wytrawne i1 wielokrotnie karane
uzywaly powagi i szacunku. ,,Frajerki” zamiataty i oczyszczaly izbg, szorowaly podtogi 1 nie-
rzadko calowaly w reke ,,panie”, ktore traktowaly je protekcjonalnie i z akcentem pewnej
wyzszo$ci. Zdarzato mi si¢ nawet nieraz stysze¢, jak zirytowany straznik wotat na jaka$
krnabrna nowicjuszke: ,.ty frajerko!”, okazujac jawnie wzgarde swoja, jako wiadza, dla tych
uposledzonych istot.

Dwie charakterystyczne cechy zauwazytam w mieszkankach Serbii: wielkie zdziczenie
1 wielka naiwno$¢. O lada co, o stowo, o gest, o spojrzenie — wybucha tam wscieklo$¢ zwie-
rzgca niemal. Zlorzeczenia, klatwy, bojki sa wtedy na porzadku dziennym, tak pomigdzy za-
mknigtymi w jednej izbie, jak 1 pomigdzy izbami solidaryzujacymi si¢ z soba. Drzwi, ktorych
zamek izbe¢ od izby dzieli z wewnatrz, wytrzymac¢ musza wowczas kopania, uderzenia pigsci,
drapanie paznokciami, ktorym to wybuchom dopiero nadchodzacy straznik tamg ktadzie.

Co do naiwnosci, t¢ spotka¢ mozna w starych nawet i wytrawnych ztodziejkach. Pamig-
tam, byta tam jedna, Jasielska, ktora odsiadywata wyrok za kradziez rzeczy stuzacych do ko-
biecego ubrania. Otéz opowiadata mi ona, w jaki sposob tutaj popadla. Jakies damy, spro-
wadziwszy si¢ do Warszawy, rozpakowaly swoje kufry w §wiezo najetym mieszkaniu, a ze
szaf jeszcze nie bylo, wigc rzeczy roztozone zostaty na krzestach, stotach itd. Lezato to tak
dzien czy dwa, to jest dosy¢ dtugo, aby zwrdci¢ uwage ztodziei. Jakoz znajoma Jasielskiej
1 znajomej tej znajomy zajechali dorozka przed dom, w czasie kiedy damy wyszty, i wystali
Jasielska na potow.

— Wchodzg ja — prosze pani — a tu tyle $licznosci, ze nie wiedzie¢, na co wpierw patrzec.
Biorg j a wsypke jedwabna, co tez tam lezata, i pcham w nia, co si¢ miesci; nios¢ raz na dot
— nic, nios¢ drugi raz — nic, niosg trzeci raz, az tu mnie stroz pyta: co to pani tak spaceruje po
tych schodach? A ja méwig: To te panie, co przyjechaty, sprzedaja niepotrzebne rzeczy, wigc
ja kupujg. I dobrze. A byt tam kapelusz aksamitny z pidrem. Ledwo$smy do domu wroécili
irzeczy dobyli, a ta niegodziwa mowi: kapelusz moj. A ja méwig: nieprawda, bo moj. Tak
oni zaraz na mnie we dwoje; pobili mnie, pokaleczyli, wypchngli i p6t rubla za mna jak za
psem cisngli. Az tu niedtugo robi si¢ gwalt na miescie; lokaja wzigli, str6za wzigli. Jak za-
czeli szukaé, jak zaczgli trzas¢, tak znalezli rzeczy u paserki na Pradze. Od jednego do dru-
giego, wszystko si¢ wydato. Zabrali ich dwoje, zabrali i mnie. Tak potem, jak przyszta ta spra-
wa, prowadza mnie do sadu. Patrzg ja, az tu rzeczy precz porozkladane, a w sadzie pani i pan-
na takie §liczne, jak te anioty z nieba, az ptacza, tak prosza za mna. Panie s¢dzio, panie do-
bry! patrz pan, jaka ona mloda! poprawi sig jeszcze, wypusécie ja, moze gltodna byta, moze
z biedy... My juz i tak mamy, co nasze, odpusccie jej, chociaz jej tylko! Tak juz te panie
prosza, tak si¢ modla, az mi si¢ serce kraje! A sedzia nie i nie.

Az tu zndw starsza mowi: ,,Panie s¢dzio! Tam w biurku u mnie lezato trzydziesci tysigcy
rubli, a przeciez ich nie wzigta”. — Jak ja to ustysze, proszeg pani, jakby we mnie piorun trzast!
To ty, glupia, myslg sobie, za gatgany chwytatas, a nie zajrzatas, co bylo w biurku. Myslatam,
ze trupem padng...

Otoz to taka mieszanina naiwnej skruchy i chciwosci ztodziejskiej jest charakterystycznym
ich rysem.

Zadna z uwiezionych nie wyraza sig inaczej o sobie, jak tylko ze ,,popadla” w nieszcze-
scie. Zupelnie jakby nie czuty ani udziatu woli w swoich czynach, ani tez moralnej za nie
odpowiedzialnosci.
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Wyjatkiem $§wietnym pod kazdym wzgledem byta matorosjanka, Kazarynowa, przez dlugi
czas ,,niania” w jakim$ zamoznym domu, a potem za kradziez brylantow w jubilerskim skle-
pie na siedm lat wigzienia skazana.

Cicha, spokojna, zawsze niezmiernie schludnie w czarnej sukni i1 biatym czepeczku wy-
gladajaca, nie podnosita prawie oczu od szybko robionej cienkiej ponczoszki. Pig¢ lat juz sie-
dziata tak w tym samym miejscu, pod oknem w rogu tawy, schylajac swoja bardzo mita
1 blada twarz nad robota. Kiedy inne narzekaly, wypieraly sig, przeklinaty, ona zawsze z nie-
zmienna stodycza mawiata: ,,ele si¢ zrobito, trzeba znosi¢, co Bég dat”. To byla filozofia,
ktora jej dawata dziwna pogode i otaczata kacik jej spokojem, wtedy nawet, kiedy cata izba
wrzala jaka$ burda.

Ale nie tylko uczucie nienawisci byto tam silnie napigte; toz samo dziato si¢ z uczuciem
mitosci. Kazda aresztantka, czy starsza czy mtodsza, miata swego wielbiciela; nawet zupet-
nie stare kobiety nie byly wytaczonymi od pociskow Amora. Zdaje si¢ nawet, ze byl to jeden
z powodow, ktory, obok szczuplo$ci pomieszczenia, sktonil wladze do otworzenia karnego
oddziatu dla kobiet w osobnym gmachu i na innej zgota ulicy.

Mito$¢ w Serbii zawiazywala si¢ jak wszedzie nie wiedzie¢ z czego. Przy wigzieniu byt
ogrodek, do ktérego wypuszczano aresztantki w potudnie, na ogrodek wychodzity okna z meg-
skiego oddziatu, i tutaj to prawdopodobnie, podczas tych poludniowych przechadzek, pierw-
szym posrednikiem bywal zmyst, , ktoéry kocha¢ przymusza”. Az dotad rzecz zwykta. Ale
objawy tej milosci miaty odrgbny swoj i godny uwagi charakter.

Kiedy wigzien upatrzyt sobie bogdanke, posytal jej, mniejsza o to jaka droga, nowe trze-
wiki. Byly to jakby o$wiadczyny afektu. Jesli afekt byt podzielany, bogdanka przesytata parg
skarpetek przez siebie zrobionych, jako odpowiedZ uczuciom zakochanego przychylna. Ale
byl to dopiero wstep niejako, preludium mitosci. Trzeba bylo bogdance pokazaé, ze sig jest
dzielnym chtopem, ktory wszelkiej przygodzie dotrwa i1 dostoi. W tym celu zakochany szukat
zaczepki z pierwszym lepszym towarzyszem, a czasem i bez zaczepki dawal mu pigscia
w kark lub migdzy oczy; hatas sprowadzal straznika, zakochany rzucat si¢ na niego jak lew,
rwal na nim ubranie, walczyt i dopiero sita wigksza pokonany, szedl na dwa tygodnie do
ciemnej. Ciemna -jest to komorka sklepiona w piwnicach, bez podlogi, i z okienkiem tak
matym, ze dnia prawie nie dopuszcza, a takie w niej zimno niezno$ne, nawet latem, ze kie-
dym raz odwiedzala zamknigta tam penitentke, ktora kolezance swojej zrobita dziurg¢ w glo-
wie szydtem przy wyplataniu krzeset, to juz po poétgodzinie febra mnie trzgsta. Tapczan przy
tym bez siennika, obostrzenie postu — oto ciemna.

Zakochany nasz jednak idzie tam na dwa tygodnie jak na bal: glowa do gory, spojrzenie
wyzywajace. Nie prosi o ulgeg, nie prosi o skrocenie terminu, chocby nawet wiedzial, ze mu
to udzielonym bedzie. Przez caty ten czas wybranka jego serca chodzi z dumnie podniesio-
nym czolem, nastrgcza si¢ straznikom ze swymi aroganckimi minami, z najwyzsza wzgarda
spoglada na tak zwane ,,plastry”, to jest na trwozliwe i ulegle kolezanki swoje, samemu na-
wet ,,wielmoznemu” §mialo w oczy patrzy. Uptywa wreszcie termin ciemnej, a zakochany bo-
hater staje si¢ na pierwszej przechadzce w ogrodku przedmiotem powszechnej owacji.

Ale 1 kobieta chce okaza¢, ze wcale nie ustepuje wybranemu co do wielkosci serca i od-
wagi. Nie czekajac tedy, daje w twarz ktorejkolwiek z towarzyszek, rzuca si¢ na rozbrajaja-
cego je straznika 1 naturalnie idzie takze do ciemnej, odby¢ swoja kolej, harda, nieugigta, nie
proszaca o nic, i mgznie wytrzymuje swoje dwa tygodnie. Po takim eksperymencie nastgpuje
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pomigdzy tym dwojgiem jakby jakis sakramentalny zwiazek serc, ktory rzadko kiedy zrywa-
nym bywa, a otoczony jest szacunkiem towarzyszy i towarzyszek. Pierwszym, ktory ten ro-
dzaj mistycznego $lubu dusz wprowadzit w uzycie w Serbii, byt Joziek Kamieniarz, kocha-
nek Heleny War. za jej mlodych lat jeszcze. Byliby si¢ oni nawet na dobre pobrali, tylko tak
im jako$ zawsze wypadato, ze albo jedno, albo drugie siedzialo w wigzieniu, albo wreszcie
oboje razem. Poszedt raz nawet Joziek Kamieniarz na Sybir, a chociaz w tym czasie Helena
nie nasladowata Penelopy zbyt $cisle, za zle jej tego nie mial i z dobrym sercem do niej po-
wrocil, bo wiedzial, ze ona o nim tylko mysli, tak jak i on o niej.

I

Nigdy nie zapomng ranka spedzonego w wigzieniu 25 grudnia 1882 roku. Oddziat karny
nie miat przedtem kaplicy. Aresztantki chodzity wprawdzie niekiedy stucha¢ mszy w od-
dziale §ledczym przy ul. Dtugiej, ale poniewaz na nabozenstwo takie trzeba bylo pod straza
przez ulice i1§¢, wymawialy si¢ od tego jak mogty, tak ze niejedna catymi latami we wspol-
nej modlitwie udziatu nie brata. Ot6z kilka os6b dobrej woli postanowito urzadzi¢ ottarz
wigzienny w samej Serbii, a poniewaz miejsca na kaplicg nie bylo, ustawiono go na kory-
tarzu, wprost schodow, wiodacych do izb kobiecego oddziatu. Jeden z mtodych naszych
malarzy, p. St. R., odznaczony ztotym medalem uczen petersburskiej szkoty sztuk pigknych,
wymalowal Madonng Laskawa, ktora wszystkim do serca przypadia. Byta to dziewicza po-
sta¢ w biatej szacie, wyciagajaca r¢ce do cisnacych si¢ u stop jej nedzarzy. Formalno$ci na-
tury duchownej i §wieckiej zajety bardzo duzo czasu. Schodzity komisje, majace ocenic,
czy miejsce na ottarz wtasciwie jest obrane, zwlekano wydanie mensy, przypatrywano sie,
mitr¢gzono po naszemu na wszelki sposob, az wreszcie wszystko byto skonczone, zatatwio-
ne i pierwsza msza odby¢ si¢ miata w dzien Bozego Narodzenia. Kiedym weszla, korytarz
byt juz petny. Dwa okienka, znajdujace si¢ na dwodch jego przeciwlegtych krancach, oswie-
tlaty z jednej strony zbita masg pogolonych gléw meskich i wigziennych siermigg, z dru-
giej zastep klgczacych kobiet.

Z boku umieszczono melodykon, na ktérym, zastgpujac organiste, gral sam ,,wielmozny”,
a przed ottarzem stal trzgsacy sig, zgarbiony ksiadz siwy, ktory glowa chwiat tak, ze mu sto-
wa na zapadnigtych ustach rwaly si¢ i1 ginglty w recitativach zatosnych, bardziej do jgkow po-
dobnych nizeli do $§piewu.

Tuz zaraz na prawo, z niezmacona w twarzy pogoda, klgczala na czele kobiet Helena War.,
ktora si¢ w ciagu dni kilku wyuczyta ministrantury i dono$nym, czystym $piewem podtrzy-
mywata, owszem, zagluszata niemal glos jakiego§ wyrostka do mszy sluzacego, a nawet ten
ochrypty dzwonek, ktéry mu w reku kotatat.

Wszyscy byli dziwnie wzruszeni. Na wielu apatycznych twarzach zna¢ byto jaki$§ niepo-
koj; wiele kobiet przylgnglo piersiami i obliczem do ziemi, zatamane rece trzymajac przed
soba na podtodze; inne, wpatrzone w obraz, zdawaty si¢ by¢ pod wptywem niespodziewane-
go uroku. Nie brakto i takich wprawdzie, ktore klgczac zrazu, posiadaty potem na pigtach i al-
bo o mur oparte drzematy, albo tez bezmys$lnie wodzity dokota oczyma; ogot wszakze, a i
0 mgzczyznach tu mowig, byt poruszony, niespokojny, wstrzasnigty. Po takiej to mszy, wérdd
tego tragicznego ttumu zabrzmiata nagle z kilku setek piersi stara, wszystkim znana kolgda:
,»B0g si¢ rodzi, moc truchleje...” Zdawalo sig, iz piesh przelewa si¢ wierzchem przez te
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wszystkie serca. Spiew grzmiat jak wolanie otchtani, niepowstrzymany, namietny, wysilony
bolesnie...

Ale przy trzeciej juz strofie zaczgto gtoséw ubywac, potem sig¢ tu, to tam odezwato sthu-
mione tkanie, az wreszcie buchnat taki ptacz, taki jek, ze sam ,,wielmozny” takt zgubit
w przygrywce, jakby mu rece zadrzaty, a stary, siwy ksiadz, co przed oltarzem klgczal, pod-
niost w gore trzgsace si¢ dlonie, a glowe schylit nisko, jakby miat objawienie tej niezagastej
mimo wszystko iskry czlowieczenstwa, ktora pod tymi guniami wigziennymi tli przysypana
popiotem dtugoletniej poniewierki, a rozdmuchnigta nagle powiewem uczucia wybucha nie-
powstrzymanie.

Odtad niedziele byly mniej posgpnymi w Serbii. Mtodsze z uwigzionych jedna przez druga
wyuczyly si¢ roznych piesni; po mszy bywala nauka, niekiedy bardzo niedol¢znie, przyznaé
trzeba, wypowiedziana; melodykon takze stanowil pewne urozmaicenie; a wszystko to dawa-
o na resztg dnia przedmiot rozmowy cho¢ cokolwiek spokojniejszej, kojacej te rozdraznione
umysty wzgledna pogoda.

Uwigzione nazywaty zwykle towarzyszke moja ,,pani hrabina”, co w ich przekonaniu i naj-
wyzszym zaszczytem bytlo, i najlepiej malowa¢ miato ich uczucie wdzigcznosci dla osoby,
ktora byta prawdziwie ich opiekunczym aniotem.

O mnie za$, ktora im tyle dobrego zrobi¢ nie moglam, mowity po prostu ,,nasza pani”
1 Ignety do mnie dos¢ tatwo.

Nie wszystkie jednak. Od dawna juz uwazalam, ze jedna z aresztantek, niemtoda, z wiej-
ska ubierajaca si¢ kobieta, trzyma si¢ zawsze w pewnym oddaleniu, stojac lub siedzac skulo-
na pod piecem. Widzialam wszakze, iz od czasu do czasu zwraca glowe i stucha, co mowig
Z innymi.

Byta to Szymczakowa, znana z procesu o liczne dzieciobdjstwa, wspdlniczka Szyfersowej,
ktora wczesniej jako$ umiata si¢ uwolni¢ z wigzienia. Caly oddziat miat Szymczakowa w po-
gardzie; a inspektor nie wiedzial, gdzie 1 jak ja pomiesci¢, bo zadna z aresztantek przy jej tap-
czanie siennika swego potozy¢ nie chciala. Utrzymywaty, ze po nocach nie sypia, ze steka,
zrywa sig, ze przez sen gada. Powoli tez ona sama usuneta si¢ od wszystkich, a zaciagnaw-
szy tapczan swoj pod piec, trawita w tym kacie dni cate, siedzac skulona i fatajac wory.

Byla to ohydna baba. Tega, barczysta, dos¢ stuszna, twarz miata ospowata jakby, z ktorej
dawna czerwono$¢ przeszta w jaki$ zéltoceglasty, brudny odcien; kosci twarzy tej byty nad-
miernie wystajace, szczeki ogromne. Pod niskim, zachmurzonym czolem oczy mate, ponure,
czasem jakby martwe, to znow latajace, niespokojne, przestraszone jakie$. Byta to jedyna
z aresztantek, ktora przez ten rok caly nie przeméwita do mnie ani stowa.

Ja tez nie szukalam zblizenia. Powiem nawet, Ze czulam do niej jaki$ wstret, jakas odraze.
A nie tylko ja. Towarzyszka moja, pomimo wielkiej swojej stodyczy i1 dobroci, takze nie zbli-
zala si¢ do Szymczakowej nigdy, odpychana jakby obawa jaka$. Tak uplyngto parg miesigcey.

Poki jeszcze wigziennego oltarza nie bylo, niedzielne ranki przechodzity zwykle w ten spo-
sob, ze opowiadatam aresztantkom co$ stosownego dla nich albo z Ewangelii, albo z daw-
nych dziejow, a juz z tego wywiazywaty si¢ potem diugie rozmowy, w ktorych 1 starsze,
1 mtodsze chetny braty udzial, siedzac okoto mnie na tawach, na podtodze, skupione, cisnace
si¢, zadumane nieraz. Uwazatam, ze najchg¢tniej mowia o dziecinstwie swoim i o mtodych
latach. Zdawaloby sig, ze te sponiewierane istoty mimo woli wracaja mysla do chwil, w kto-
rych jeszcze wystgpnymi nie byty. Méwitam tedy z nimi o ich rodzinie, o rodzinnym miej-
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scu, przypominatam im wies, las, pole, zniwa, szkotke. Nieraz tez stuchalam opowiadan, kto-
re si¢ zaczynaty od klamstw 1 wykretow, a konczyty nierzadko we tzach i w prostocie stowa.

Wigksza czg$¢ aresztantek lubi méwié¢ duzo i mowi weale gladko; niektore z nich okazuja
wielka chetke do ksiazki 1 wszelkich opowiesci stuchaja cheiwie. Dopytuja si¢ tez gorliwie
bardzo o to, co si¢ dzieje ,,na $wiecie”, a nawet politykuja. Co prawda, polityka ta obraca si¢
zwykle w sferze przewidywan nadzwyczajnych jakich$ wydarzen i ptynacych z nich manife-
stow, ktore by skrocity termin ich kary.

Jest zwykle ,,w kamerze” jedna lub dwie polityczni takie, ktére kombinuja wypadki euro-
pejskie w sposob najpocieszniejszy, podczas kiedy inne stuchaja ich z otwartymi z podziwu
ustami, a wszystkie te kombinacje zawsze wypadaja w ten sposob, ze czy tak, czy owak, ma-
nifest musi przyjs$¢ i wyroki zmniejszone bgda.

Zdarzyto sig raz, ze przyniostam z soba Zachwycenie Lenartowicza i czytalam glos$no.
Zeszta sig kobiet petna izba i stuchaty z wielkim zajgciem, ktore si¢ objawiato glosnymi wes-
tchnieniami. Az kiedy przyszto miejsce o owych nie chrzczonych dzieciatkach, ktore si¢ po
otchlaniach tutaja, nie mogac zazna¢ spokoju, ruszyta si¢ ku ogélnemu zdziwieniu Szymcza-
kowa spod pieca i cigzkim krokiem, jakby ja kto po niewoli ciagnal, przyszta usias$¢ tuz przy
moich nogach. Padla raczej niz usiadia i wielka swoja glowe, zwiazana w czerwona chustke,
polozyta mi na kolanach.

Muszg wyzna¢, ze wzdrygnetam si¢ mimo woli. Glos mi si¢ targnat, goraco uderzyto do
twarzy. Przemogtam si¢ przeciez i, nie przerywajac czytania, potozylam reke¢ na tej wielkiej,
cigzkiej gtowie. Wkrotce uczutam, jak si¢ ten kolos, oparty o mnie, zaczal spazmatycznie
wstrzasac, a kiedy po kwadransie jakims czytanie si¢ skonczyto, podniosta si¢ Szymczakowa
ciezko, siekneta tak, jakby wielki cigzar dzwigala, i powlokta si¢ pod piec na zwykte miejsce
swoje. A ja wtedy zobaczylam, ze mam sukni¢ od tez jej mokra.

Odtad czgsto tak przychodzita siag$¢ na podtodze przy mnie, i ja tez nieraz jeszcze ktadtam
reke na tej potwornej glowie, 1 nieraz czutam, jak si¢ te szerokie piersi wstrzasaja u moich
kolan jakim$ wewngtrznym ptaczem, ale ani ja, ani ona nie przemdéwilySmy nigdy do siebie.

Najmtodszymi z uwigzionych byly wowczas: Leosia, szesnastoletnia moze dziewczyna,
ktora wszakze przeszta juz cala szkolg ulicznego zepsucia, tudziez Manka, majaca moze lat
ze czternascie, ktora od rodzicow uczciwych, pracy rzemieslniczej oddanych, uciekta, aby
kras¢, jak ptak ucieka, aby lata¢. Wesota, sprytna, §miejaca si¢ szarymi oczyma i zielonkawa,
chuda bardzo twarza, od szajki do szajki ztodziejskiej wedrowata tak, jak od terminu do ter-
minu. Dla jednych kradta pieniadze, dla drugich odciskata zamki, co kto chcial. Kochanka
tez miala juz, niewiele starszego od siebie. We dwoje biegali kras¢ tak, jak inne dzieci w ich
wieku biegaja goni¢ motyle. W Zadnej z najzatwardzialszych ztodziejek nie widziatam tyle
czelnosci, ile w tej zgubionej Mance. Graniczyto to niemal z niewinnoscia, takie byto jakie$
dziwnie naturalne, przyrodzone jakby. Co si¢ z nig stato — nie wiem, ale jest mi smutno, ile
razy o niej mysle.

W ostatniej ,.kamerze” siedziaty tak zwane ,,pierzarki”. Byly to stare baby, zaj¢te specjal-
nie darciem pierza i ktocace si¢ z soba od rana do nocy. Gtéwna ich staboscia byto to, iz ogo6l-
nie chciaty uchodzi¢ za bardzo szanowne osoby. Ani jedna nie siedziata tam z wlasnej winy.
Bron Boze! Wszystkie byly czyste jak szkto. Tylko — ot, takie to juz nieszczg$cie, ze czto-
wiek zawsze ,,popas¢” w co§ musi. Skutkiem tego wtasnie ustawicznego dowodzenia swojej
niewinnosci, zrobily si¢ baby owe tak drazliwe, Ze za najmniejszym gryzacym stowkiem, ja-
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kiego sobie przeciez od czasu do czasu odmowic¢ nie mogly, robito si¢ u pierzarek istne pie-
kto. Straznicy tez, a nawet sam ,,wielmozny”, mieli z nimi niemato roboty i wszyscy, przy-
znac¢ to trzeba, bab tych nie cierpieli.

Byta tam pomigdzy nimi jedna — nazwiska jej przypomnie¢ juz sobie nie moge — ktdra
miata r6z¢ w nodze, odnawiajaca si¢ ciagle, 1 ktora, z matymi przerwami, siedziala w wigzie-
niu od lat bardzo dawnych. Kiedy ja wypuszczano po raz ostatni, obejrzata si¢ na prawo,
obejrzata sie na lewo, a potem prosto poszta do Swigtokrzyskiego kosciota i §ciagneta obrus
z oltarza.

— Nie z biedy, proszg pani! Niech mnie tak Bog da zdrowie, jak miatam jeszcze cale czte-
ry ztote w kieszeni!

— 1 c6z wam z tego przyszto? — pytatam baby.

— A ot co? — baba na to. — Musieli mnie wzia€. A co ja inszego bede¢ na $wiecie robita? Ni
ja meza, ni ja dziecka, cztowiek sam jeden, jak ten palec... A to juz dwadzie$cia siedm lat tu
siedzg. I cztowiek przywykl, i cztowieka znaja, 1 kat ma swoj, 1 poszanowanie...

O mato zem si¢ nie rozesmiata, styszac o tym ,,poszanowaniu”.

Strawg dostaja aresztantki sporzadzona dos¢ czysto 1 wzglednie wystarczajaca. Groch, ka-
sza, kapusta — na przemian, w potudnie; dwa funty chleba dziennie, rano jaka$ zupa, tez
z kasza, stowem, moga nie by¢ glodne.

Trzy razy na tydzien dostaja w krupniku tak zwane ,,sztuczki”. Sztuczki owe sa niewiel-
kie, a nawet dos¢ mate kawalki migsa, przy ktorych rozdawaniu kazdej z aresztantek zdaje
si¢, ze druga dostaje wigkszy. Powstaja stad spory i zatargi nieskonczone. Juz to w ogdle przy
jedzeniu panuj¢ tam harmider nieznos$ny.

Obiad przynosza w cebrzyku, ktéry ustawia si¢ w korytarzu przede drzwiami; straznik pil-
nuje porzadku, aresztantki podaja jedna przez druga swoje cynowe miseczki, a dwie uprzy-
wilejowane nalewaja warzachwiami strawg. Pamigtam, raz przyniesiono kasze ze skwarkami
z sadta. Az tu gwalt. Najpierw krzyk, ktétnia, odgrozki, a potem patrzeg, pigcdziesigcioletnia
moze baba ptacze jak mate dziecko, chlipiac, zanoszac si¢ i klnac w przerwach na czym $wiat
stoi. Poszlo jej o skwarki, na ktérych jakoby pokrzywdzona byta.

Wtedy Helena War.. do ktotni tym razem nie nalezaca, zbiera z wyniostym gestem sadto
z wlasnej kaszy, rzuca je lyzka na miske ptaczacej, reszt¢ zas swego obiadu, z petnym wzgardy
rozmachem, wylewa z miski pod piec. Po czym wszystkie tyzki zatrzymuja si¢ w potowie dro-
gi do ust, wszystkie oczy patrza na nia z uwielbieniem, a Helena staje si¢ bohaterka chwili.

III

Dzien w wigzieniu wczesnie si¢ zaczyna. Kiedy straznik o czwartej z rana izby w Serbii
otworzyl, aresztantki powinny byly by¢ pomyte, poczesane i odziane. Wtedy wypuszczano je
do ogrodka. ,,Pod numerem”, jak si¢ tu mowi, zostawata tylko ,,porzadkowa”. Porzadkowa
jest jakby przetozona izby, odpowiada za jej tad i czysto$¢. Ona zascieta sienniki, ona utrzy-
muje w porzadku niezbedne naczynia, poslugujac si¢ pomocnicami wybranymi najczgsciej
z ,,frajerek”. Dostaje za to czterdziesci groszy tygodniowo z kancelarii, a od kazdej aresztant-
ki ,,spod numeru” dwa grosze tygodniowo.

Porzadkowa bywa zwykle dobierana z do§wiadczonych starszych kobiet, co to si¢ i ze
straznikiem wyktoci¢ umieja 1 w izbie rygor utrzymac potrafia.

105



Majac grosz czegsty, mleko sobie kupuje na $niadanie albo przyrzadza kawe: w postgpowa-
niu swoim bywa przyzwoita, a pewne powazanie otacza ja widocznie. Wrociwszy z ogrodka,
aresztantki zabieraja si¢ do roboty. Zreczniejsze szyja, dziergaja, robia ponczochg, chustki
szydetkowe; wigkszos¢ wyplata krzesta. Wycéwiczone aresztantki ucza mniej zdolne. Majstro-
wa z fabryki odbiera co tydzien robotg, probujac przy tym dzwigku palcem. Dobrze wyple-
cione krzesto ,,ma dzwon”, nie dociagnigte daje ton ghuchy, a robotnica odbiera nagang. Ro-
botnica, ktora z funta trzciny wyrabia sze$¢ krzesel, dostaje od kazdego krzesta dziesig¢ gro-
szy. Ta, ktora sze$ciu wyples¢ nie moze, dostaje dwa 1 pot grosza. .0 tych jest podejrzenie, ze
marnuja trzcing. Wiele tu zalezy od zrecznosci, ale nie mniej od gatunku trzciny. Dobre ro-
botnice wyplataja po pigtnascie, dwanascie krzesel dziennie; srednie po osm do dziesigciu,
najgorsze koncza na szesciu, a nawet na czterech.

Najzreczniejsza za owych czaséw byta Pekinowa, Zydowka. Wyplatata ona po o$émnascie
krzeset dziennie.

Niektore stare baby wcale si¢ wyplatania nauczy¢ nie moga i optakuja rzewnymi lzami
kazde pociagnigcie trzciny, ktora im si¢ w grubych rekach rwie, skreca i jest przedmiotem
srogich przeklenstw. Takie, ktore nawet czterech krzeset wyple§¢ nie moga dziennie, ida do
fatania worow, siennikéw i do darcia pierza.

Pierzarki dostaja dziesie¢ groszy od funta zdartego pierza. Zarobek ich jest nedzny, jak-
kolwiek wiele z nich nabywa niestychanej wprawy i porusza palcami z szybkos$cia maszyny.

Zarobek tygodniowy aresztantki rozdziela si¢ na dwie potowy. Jedna idzie ,,na wydzial”,
druga ,,do ksiazki”. Potowa zarobku, wpisana do ksiazki, stanowi fundusz zaktadowy, ktory
aresztantka odbiera wychodzac z wigzienia. Za pieniadze idace ,,na wydzial” moze aresztant-
ka dosta¢ czego zechce: mydto, nici, igly, kawe, herbatg, masto, wedling, chleb biaty, tabake,
a nawet wodke.

Tylko ze wodka zostaje w kancelarii, aresztantka za$ nie dostaje jej na raz wigcej, jak je-
den kieliszek. Za godzing moze znowu przyjs¢ i wypi¢ kieliszek drugi; ale ani dwdch naraz,
ani flaszki ,,pod numer” nie dostanie. Moze takze aresztantka przyprowadzi¢ z soba do kan-
celarii na wodke te, ktore chce poczestowac, 1 kazda z zaproszonych wypija tylko po kielisz-
ku. Naturalnie, ze zapasy pochodzace z wydziatu nie sa nigdy ,,pod numerem” zupeinie pew-
ne; a ktotnie o zjedzone masto, rozsypana tabake, zaginiona kietbase, zabrana igl¢ — sa na po-
rzadku dziennym.

Okoto 6smej przynosza aresztantkom $niadanie i rozdaja chleb; w potudnie obiad, po obie-
dzie przechadzka w ogrédku, z czego w chtodniejszej porze korzystaja te tylko, ktore maja
ciepte chustki, a potem juz robota do nocy. W dni zimowe zapala si¢ o zmierzchu lampa wi-
szaca nad warsztatowym stotem; wigksze izby maja po dwie takie lampy. Pilniejsze robotni-
ce pracuja zwykle do$¢ dlugo z wiasnej ochoty; jesli robota jest naglaca, wszystkie pracuja
dtuzej. Nareszcie klada si¢ spa¢. W nocy straznik po dwakro¢ izby otwiera. Pierwszy raz
o dwunastej dla wpuszczenia §wiezego powietrza; drugi raz okolo drugiej, kiedy idzie liczy¢
$piace pod numerem aresztantki.

Niedziela tym si¢ od dni powszednich wyrdznia pod wzgledem administracyjnym w Ser-
bii, ze z rana otwierajacy drzwi straznik przynosi pod numery czyste koszule, a wracajac ta
samg droga, zabiera brudne, przy drzwiach porzucone.

Pranie odbywa si¢ w wielkiej kuchni, gdzie na ogromnych trzonach gotuje sig strawa w ko-
ttach osobnych dla chrzescijan, osobnych dla Zydéw, pod odpowiednim kazdemu z tych wy-
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znan nadzorem. Zapuszczenie tak zwanej ,,trefnej” warzachwi w kociot zydowski karane jest
ciemna.

W drugim koncu tej kuchni stoja balie, a przy nich — pracze. Mgzczyzni bowiem piora tu
wszystka bielizng, 1 swoja, 1 kobiet, a do roboty tej wybierani sa zwykle spomig¢dzy aresztan-
tow przybysze ze wsi. Zwyczaj ten datuje si¢ tu od bardzo dawna, a powstat zapewne z po-
trzeby uniknigcia okazji wspdlnego przebywania kobiet i mgzczyzn w kuchni.

Pranie to pozostawia bardzo wiele do zyczenia. Koszula wychodzaca z rak pracza jest za-
ledwie przebielona, przetarta z grubszego. Reszta si¢ przymaglowywa, i dobrze. Nie wszyst-
kie jednak aresztantki chca nosi¢ takie wspolne calemu oddziatowi, a nie doprane koszule.
Otoz te wykwintnisie dostaja z kancelarii po dwie nowe skarbowe koszule 1 same je sobie
pod numerem piora.

Rézne metody prania zalecane bywaja gospodyniom naszym, ale ta, ktora si¢ praktykuje
w Serbii, jest calkiem oryginalna. Do cebrzyka, w ktérym si¢ aresztantki umywaja, a ktory
utrzymywany jest bardzo czysto przez ,,porzadkowq”, ktada si¢ koszule przeznaczone do pra-
nia i nalewaja woda. Pioraca wyciera mokra szmata kawalek podtogi, ustawia cebrzyk, kigka
przed nim, 1 wykrgciwszy lekko kazda sztuke, rozktadaja przed soba na podtodze, mydli
1 zwija. Potem kolejno pierze je, a raczej $ciera, zawsze na podtodze, ktora to manipulacje
powtdrzywszy raz jeszcze, ptucze w cebrzyku, wykreca, suszy 1 na maglownicy magluje. Przy
calym praniu takim na klgczkach odbytym, ani podiogi nie zaleje, ani $cian nie zachlasta, ani
nawet fartucha bardzo nie zamacza.

Prania podejmuje si¢ zwykle porzadkowa za optata dwu groszy od koszuli, do czego daje
wlasne swoje mydto.

Jak widzimy, jest to sposob najpierwotniejszy 1 pozostalby zapewne takim, gdyby nie — mi-
tos¢. Milos¢ wszakze, ktoéra w Serbii jest matka wynalazkow, wprowadzita pewne ulepszenia
1 w praniu takze. Aresztantka dbata o elegancje mitego, nie poprzestaje na wypraniu na pod-
todze jego koszuli, ktora jakim sposobem dostaje ,,pod numer”, jest dla mnie tajemnica. Ona
koszulg te krochmali i prasuje takze; ale do tego trzeba juz zbiegu szczg§liwych konstelacji.
Trzeba mianowicie, zeby dnia tego wypadaly kartofle z barszczem. Kiedy ta pozadana oko-
liczno$¢ zejdzie si¢ z praniem, pioraca wyjmuje z miski kartofel, oplukuje go czysto i rozpo-
startszy pigknie gors koszuli, naciera go kartoflem raz koto razu, strzepuje potem, suszy i ma-
gluje. Po wymaglowaniu rozktada koszulg raz jeszcze, a wzigwszy czysto wymyta drewniang
tyzke do reki prasuje nia gors, naciskajac palcem wgtgbienie tak, iz po niejakim czasie tyzka
staje si¢ goraca, jak rozpalone zelazo, a koszula wyprasowana w ten sposob, jesli tylko czy-
sto doprang byta, wyglada jakby wyszta spod reki specjalistki z jakiej§ chemicznej pralni.

W sobote taznia. Do tazni aresztantki nie uczgszczaja zbyt chetnie. Z niechgcei tej zrodzit
si¢ nawet przepis, ze kto nie byt w fazni, ten jes¢ nie dostaje. Pomimo to wszystko, och¢do-
stwo w Serbii pozostawialo wowczas duzo do zyczenia.

Chore aresztantki mieszcza si¢ ,,na gorze”, w szpitalu kobiecego oddziatlu, ztozonym
z trzech izb, z ktorych kazda zaopatrzona jest w szes$¢ t6zek 1 dwie. trzy kotyski. Aresztantke,
ktora ,,pod numerem” zastabnie, prowadza lub przenosza natychmiast, cho¢by w nocy, na
gore, gdzie zaraz ma sobie udzielona odpowiednia pomoc, jesli jej polozenie tego wymaga,
a z rana przychodzi lekarz wigzienny. Chore dostaja z rana kwaterke mleka i butke; na obiad
rosot z ryzem lub klejek z jeczmiennej kaszy i kawatek cielgciny, wieczorem herbatg. Na dzie-
ci chore takaz sama porcja wydzielana bywa. Zdarza sig, iz stuzaca za mamke kobieta, ktorej
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dziecko przy objeciu obowiazku umieszczonym zostato u Dzieciatka Jezus, dostaje si¢ do
wigzienia na dtuzszy wyrok, to jest na rok, na dwa lata. Wolno jej wowczas zazada¢ oddania
swego dziecka, ktore jej do wigzienia przynosza, a ona karmi je i odchowuje sama. Na dziec-
ko, chocby to niczego wigcej nad piers matki nie potrzebowato, daja kobiecie karmiacej kwa-
terke mleka 1 pdl funta biatego chleba .dziennie, a oprdocz tego druga porcje zwyktej dziennej
strawy, za ktora, jesli jej nie zuzywa, dostaje dwa grosze. Do dwoch lat wieku tylko dzieci
oddawane sa uwigzionej matce, starszych zabiera¢ z soba ani trzymac przy sobie ,,pod nume-
rem” nie wolno. Wyradza to czasem dziwne sytuacje. W ratuszu znajdowata si¢ raz dziew-
czynka siedmioletnia moze, z ktéra nie wiedziano po prostu co zrobi¢— Ojciec gdzies wywe-
drowal, czy zgola znany nie byl, matke wzigto do wigzienia, a dziecko do ratusza.

Kiedym poszta dowiedziec¢ sig o jej losie, przechadzata si¢ w najlepszym humorze pomig-
dzy zbieraning uliczna najgorszego gatunku, stluzac im za cel dowcipow i konceptow roznych.
Pierwsza my$la moja, pierwszym poruszeniem bylo wzia¢ za reke to dziecko i wyprowadzié¢
je. Ale tego zrobi¢ nie mozna. Nie ma na to przepisu.

— Gdzieze$ ty spata? — pytam mate;j.

— A ot tu, na ziemi — odpowiada otwierajac szeroko oczy, zadziwiona tym, iz kto§ w tak
prostej rzeczy ma watpliwos$ci jakie 1 przypuszcza, ze gdzie indziej jeszcze niz na ziemi —
spa¢ mozna, | zaraz zaczeta mi opowiadaé, ze jej czego$ daé nie chcieli. ,,Ale narobitam im
takiego gwattu...”

Smiertelnogé byta podéwczas w Serbii dos¢ znaczna, lubo nie tak wielka, jak w arsenale,
gdzie tyfus przylgnat niemal do murdw i zabierat liczne ofiary.

Totez te z kobiet, ktore dostaly dlugie wyroki, przenoszone bywaty do Serbii, a odsiaduja-
ce krotka, kilkomiesigczna karg, pomieszczano w arsenale.

Najnizszym stopniem kary jest odsiedzenie samego wyroku, po czym aresztowana wypusz-
czona jest na wolno$¢ bezwzgledna. Drugim stopniem — odsiedzenie wyroku i ,,pobyt”. Trze-
cim 1 najwyzszym: zestanie.

Kategoria druga jest stosowana najobszerniej i pociaga za soba skutki najfatalniejsze. Do
niej to jest przywiazany tak zwany ,,pobyt”, ktorego istota jest prawo orzekajace, iz wypusz-
czonemu ztodziejowi nie wolno przebywac ani w samej Warszawie, ani w miejscowosci bliz-
szej nad wiorst czterdziesci w jej promieniu.

Jezeli sprawowanie sig aresztantki nalezacej do tej kategorii jest bez zarzutu, wowczas do-
staje przy wyjSciu z wigzienia tak zwany ,,rozpis”, z ktérym idzie sama, bez straznika, na
miejsce pobytu itam melduje si¢ w kancelarii, gdzie z niej spisuja protokét i pozostawiaja
wlasnemu przemystowi.

Jesli na taki dowdd zaufania zastuzy¢ sobie w wigzieniu nie umiata, wéwczas prowadzi
ja straznik etapem, zdajac wladzy od gminy do gminy, po czym tak samo ja ,,opisuja”
w kancelarii i puszczaja wolno, aby sobie poszukata roboty. Jesli to lato. rzecz nie jest lak
trudna. Mieszczanie maja zwykle ogrody, pola, przy ktorych roboty nie brak; dwie zatem
zdrowe rece zawsze tu s pozadane i moga zapracowacé dziennie na tyzke strawy, a noc
krotka przepedza sie¢ w bruzdzie, pod ptotem, na polu. Lecz zima — rzecz inna. Zima robo-
ty przenosza si¢ pod dach i ograniczaja do domowych zaj¢¢: sa one wprawdzie czgsto tego
rodzaju, ze pomoc owych zdrowych rak przydataby si¢ i przy nich, ale kto do domu zechce
wzia¢ ztodziejke, ktora straznik przyprowadzit ,,w pobyt”, ktora ,,opisano” w kancelarii?
Naturalnie nikt.
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»Pobytowa” wie o tym dobrze i dlatego korzysta z pierwszej sposobnosci, aby uciec na po-
wrot do Warszawy, gdzie z biedy chwyta si¢ ztodziejstwa, gdyz jawnej, legalnie wykonywa-
nej roboty nigdzie nie dostanie.

v

Temu, kto blizej poznal Serbig, jej tradycje, jej charakterystyke, wewngtrzne urzadzenia,
obyczaj 1 wzgledna, troche republikanska swobodg, wigzienie istniejace przy ulicy Ztotej
wyda si¢ z koniecznosci bezbarwnym, mato zajmujacym, powiem nawet — banalnym nieco.

Tam byt §wiat caly sam w sobie, dziwny, oryginalny, zaciekawiajacy w najwyzszym stop-
niu; tu dom karny, biuro, zamknigcie na ludzi i rzeczy.

Tam praktykowatl sig caty system indywidualnego sprytu z jednej strony a réznorodnej po-
btazliwosci z drugiej; tu karno§¢ wykonywa si¢ chtodna, jednostajna, powazna, raz na zawsze
do wszystkich jednakowo zastosowana. Tam widniat wsze¢dzie — w ztym i w dobrym — czto-
wiek, tu widnieje — prawo.

Sam juz gmach nie ma w architekturze swojej nic wigziennego. Jest to wielka, na krancu
prawie ulicy wzniesiona kamienica, tym si¢ chyba r6znigca od innych, ze stoi przed nia bud-
ka, a zolnierz z karabinem odbywa przed jej frontem nieskonczona wedrowke.

Gmach nie posiada zadnego specjalnego nazwania, co samo juz dowodzi, Zze mu i we-
wnatrz, i zewnatrz brak tej wybitnej charakterystyki, ktora stwarza imig¢ w jednej chwili — 1 na
zawsze. Jest to ,,0ddzial kobiecy wigzienia karnego przy ulicy Ztotej”, a urzedowy stempel
tego tytutu silnie odciska si¢ tu na wszystkim 1 wszystkich. Drzwi gtowne otwieraja si¢ ci-
cho, przyzwoicie, jak kazda przecigtna brama, bez tych zgrzytéw i piskow, z jakimi podnosi-
ty sig i zapadaty rygle i zamki w Serbii; odzwierny trochg szablonowy, mogtby by¢ roéwnie
dobrze woznym w jakiej$ finansowej instytucji. Jakze mu daleko do starego Jakuba z Serbii,
ktory nosit niebieska, baweiniana chustke na szyi, caty byt osypany tabaka, mruzyt oczy
1 u$miechat sig, drepczac z wyciagnigtym przed siebie wielkim kluczem, wigzienie uwazat za
najrozkoszniejsze miejsce pobytu, a siebie za kogo$ bardzo zblizonego do $wigtego Piotra
w tym raju!

Z bramy wida¢ podworze obszerne, obudowane dokota oficynami, na prawo wejscie do
kancelarii. Schody 1 korytarze woskowane i zastane suknem, powietrza duzo, i to dobrego po-
wietrza.

Kancelaria obszerna, jasna, niezmiernie prosta, uboga niemal, opatrzona tylko w najnie-
zbedniejsze sprzety; Sciany purytansko biate 1 nagie. Jedyna ozdoba tego przybytku jest wiel-
ka uprzejmos¢ p. nadzorcy 1 jego twarz pelna stodyczy i ludzkosci. Zaledwie zdazytam usias¢
na jednym z trzech krzeset, stanowiacych wraz ze stotem cate umeblowanie kancelarii owej,
kiedy sig drzwi otwarly 1 weszta mloda panna, brzakajac cigzkimi kluczami. Jest to straznik
wigzien pierwszego pigtra. Zawsze ja marzytam o takim kobiecym dozorze nad uwigzionymi
kobietami; a jednak — mamze wyzna¢ — doznalam, zobaczywszy owa panng, pewnego roz-
czarowania. Jak to, wigc juz ci¢ tu nie spotkam, ty wyprostowany, surowy na pozor argusie,
ktory$ w swojej filozoficznej wyzszo$ci uwazatl wigzienie za menazerig, a siebie za poskro-
miciela dzikich zwierzat? Wigc juz cig tu nie zobacze, Katonie ,,0d numeréw”, ktdrego nie-
ztomnie gladki, nie majacy ani jednego lekkomyslnego zagigcia mundur pokrywat jednak
piers przystepna wielu bardzo ludzkim uczuciom...
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Ale juzesmy weszli na schody i tu nas opuscila jasnos¢ niebieska, a przed nami rozciagat
si¢ korytarz zupelnie ciemny. Korytarz ten, niezmiernie waski i dlugi, ma z lewej 1 z prawe;j
strony szereg przeciwleglych sobie drzwi, w ktore wpierw nosem traci¢ musisz, nim je zoba-
czysz, a ktore, gdy si¢ otworza, sprawiaja gwattowny, grozacy paralizem przeciag.

Poza tym wszystko tu jest w porzadku. Izby jasne, okna caty dzien otwarte, czyste bielone
$ciany, ktorym biegnace dokota lamperie czarne nadaja co$ zatobnego, podtoga I$niaca, jakby
pociagnigta woskiem. Wtasciwie przeciez jest ona tylko wypolerowana denkami od butelek
1 skorupami sttuczonych szklanek, ktora to manipulacje wykonywaja aresztantki z wielka zrgcz-
no$cia i wprawa. W kazdej izbie miesci si¢ kilkanas$cie tapczanow. Sa to t6zka zelazne, waskie,
na dzien skladane do polowy i zastgpujace wowczas miejsce tawy dla zajetych pod numerem
kobiet. Lozko takie naciagnigte jest silnie gruba, ptdcienna ptachta, na nia idzie stary, z wybra-
kowanych kotder pochodzacy, kawat dery, we dwoje ztozony, pod glowe waska poduszka, na-
lozona garscia stomy, na to za§ wszystko gruby wojtok, stuzacy do okrywania sig.

Wszystkie kobiety zostajace ,,pod numerem” przez dzien caly szyja wigzienna bielizng
i garderobe. Sa to po wigkszej czesci dos¢ stare juz baby, ktore innej, delikatniejszej roboty
nauczy¢ si¢ nie moga; najstarsze i najniedotezniejsze przeda.

O szyciu tym wiele by si¢ powiedzie¢ dalo, 1 niejedna z was, czytelniczki, nie widziata
przez cate zycie takich obrgbkow i stebnowek, jakie si¢ tu praktykuja w najlepszej wierze.
Trzyma si¢ to jednak kupy, jak to mowia, a kilkana$cie robotnic, na jakie sto moze, szyje
wecale nieZle.

Dziwi¢ si¢ nie ma czego. Palce grube, przy zlodziejskim procederze od igly odwykte,
czgsto od dtugoletniego pijanstwa drzace, zginaja si¢ sztywno jak kolki; 1 to, co robia, dos¢
na nie.

Pilna szwaczka oddaje w ciagu dwoch dni pie¢ koszul, czasem nawet wykancza trzy dzien-
nie; inne szyja po dwie i mniej jeszcze.

Bielizna i garderoba uszyta pod numerami idzie do magazynu, ktory zaopatruje wszystkie
wigzienia w kraju. Magazyn ten jest to spora o dwdch oknach sala, obstawiona szafiastymi
potkami, ktore, zamiast drzwi, maja firanki ptocienne, na potkach, az pod sufit, stosy koszul
meskich, kobiecych, recznikdéw, ptacht, fartuchow, kaftanéw 1 spddnic. Spddnice i kaftany
letnie szyte sa z drelichu w paski siwe i czarne, ktory to drelich, jak rowniez i caly zapas zu-
zywanego tu ptotna, produkuja warsztaty arsenalu. Odziez zimowa stanowi kaftan 1 spédnica
z siwego sukna. Chorzy uzywaja z tegoz sukna krajanych kapot, podszytych nieco za stan
migkkim, Inianym plétnem. Wiele z przedmiotow, znajdujacych si¢ w magazynie tym, figu-
rowato w Rzymie na kongresie wigziennym, i trzeba wyznac¢, ze roboty naszych wigziennych
warsztatow 1 wyroby Osad Rolnych trzymaly jedno z pierwszych miejsc na tej wystawie.

Teraz dopiero spotrzeglam, co tutaj nadaje wszystkim uwigzionym jaka§ wspdlna, posgpna
cechg. Jest to obowiazujaca wszystkie zarowno odziez wigzienna. W Serbii, mimo istnieja-
cych przepiséw, kazda ubierala sig, jak mogla i chciata. Ostatnie nedzarki ledwo nosity wig-
zienne czepce i kabaty. Byly tam grzywki, pretensje, jedwabne chusteczki, jasne suknie, za-
lotne kaftaniki i fartuchy. Recydywistkom grozono wprawdzie siwym kubrakiem, ale nikt
jako$ bardzo $ci$le do wykonywania tej grozby si¢ nie brat.

W tym pstrym i kolorowym tlumie ujawnialy si¢ rézne indywidualne cechy uwigzionych;
préznos¢, wzgledny dobrobyt, cheé odznaczenia sig, réznego rodzaju pretensje znajdowaty
tu swoj wyraz. Na Zlotej wigzienny drelich zatarl wszystkie te roznice; kaftan pasiasty wisi
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jednostajnie na wszystkich grzbietach. Plytkie trzewiki obuwaja wszystkie stopy, a biale czep-
ki okrywaja wszystkie gtowy.

Reforma ta tu wtasciwie data si¢ przeprowadzi¢ najgtadziej; w obrgbie bowiem wigzienia
nic nie podsyca zadzy podobania sig, ktora byta w Serbii nader silnym czynnikiem wielu
spraw. Tutaj Zzadne okno nie otwiera sig, kiedy aresztantki sa na przechadzce, a nawet klucze
od numeréw ma nie straznik, ale mtoda panna, ktora badz co badz bardziej jeszcze nieugigta
jest od niego.

— A to karcer — rzekl uprzejmie pan nadzorca, kiedy$Smy si¢ znalezli w koncu korytarza.

Otworzyl drzwi i ciemnos¢, w jakiej znajdowaliSmy si¢ poprzednio, nagle zggstta. Pusz-
czono dopiero nieco §wiatla z ,,numeru” i wtedy zobaczytam izdebke, ktorej szczuptos¢ od-
gadywac si¢ dawata po stechtym powietrzu raczej, gdyz $ciany ginglty w mroku. W glebi tej
izdebki poruszyto si¢ co$ za naszym wejsciem. Byla to aresztantka odsiadujaca ciemna.

Dowiedziawszy sig, ze skazana jest tylko na trzy dni (nie bierzcie proszg tego tylko za
ironi¢), o$mielitam si¢ prosi¢ pana dozorcy o uwolnienie jej. Gdy wyszla na prog, ja 1 ona
zadziwily$my si¢ glos$no, byta to bowiem ta sama Pudtoska, ktora juz w Serbii odwiedzatam
w ciemnej. Stata zrazu chwilke, jakby uderzona jaka$ mysla, potem sprobowala si¢ usémiech-
nac, wreszcie zaczeta ptakac 1 powlokla si¢ do swojej roboty. Od czasu, jakem ja poznala,
nie wychodzi prawie z wigzienia, przenoszac si¢ kolejno spod ,,numeru” w ,,pobyt” i z ,,po-
bytu” pod ,,numer”

Na tym samym pigtrze jest warsztat klejenia pudetek. Warsztat ten zatrudnia przeszio dwa-
dziescia kobiet mtodszych i starszych, a obstalunkéw dostarcza fabryka zapatek Bienkowskie-
go. Robota idzie szybko i sktadnie, a magazyn oboczny posiada znaczne zapasy juz zapako-
wanych i schnacych dopiero pudelek. Robotnica bierze od tysiaca sztuk czterdziesci groszy.
Potowa tego idzie ,,na wydzial”, a potowa do ksiazki -jak w Serbii.

Na pierwszym pigtrze miesci si¢ pracownia robot dzetowych. Jest to obszerna izba
o dwoch dlugich stotach, przy ktorych pracuje dwadziescia dwie kobiety pod okiem uczacej
je specjalistki. Przed kazda robotnica rozpostarty arkusz bibuty, a na nim kupki drobniejsze-
go 1 grubszego dzetu, drut, nici. Z tej to pracowni wylatuja te czarne, btyszczace motyle, kto-
rymi pigkne panie lubia przystraja¢ kapelusiki swoje; tu si¢ wykanczaja klamry, fantazyjne
siatki dzetowe, piorka itd. Po dwumiesigcznym terminie bezptatnej pracy, ktory zarazem jest
terminem nauki, robotnice wynagradzane sa w miar¢ uzdolnienia od dziesigciu do dwudzie-
stu kopiejek dziennie.

Weszlismy na drugie pigtro, gdzie nas spostrzegla druga z dozorczyn, i poprowadzita do
przedzalni.

Z trzydziesci chyba kobiet jest w niej zaznajomionych prz¢dzeniem na wrzecionach Inu 1 ko-
nopi oraz kreceniem nici. Wszystkie juz starsze wiekiem, pomi¢dzy nimi dwie wiesniaczki.

O kilka drzwi dalej szwalnia, ktora trzyma na siebie prywatna przedsigbiorczym, a zara-
zem nauczycielka szycia bielizny i haftu.

Na pierwszy rzut oka spostrzegtam tu Waleri¢ War. Postarzata, zzotkla, z przewiazanym
chustka czotem, miata nos jeszcze dtuzszy niz dawniej i jeszcze ostrzej Swidrujace oczy. Po-
desztam do niej prosto. Przyjeta to calkiem obojgtnie.

— Gdzie Helena? — zapytatam z cicha.

— Na wolnosci...

— Coz, pracuje?
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— I... nie. Pracowag, to ona nie pracuje, my juz tam nie do tego.

— Cos przecie robi?

— At, zarabia trudem.

Wiedziatam juz, co to za zarobki, wigc blizej si¢ nie rozpytywatam.

W szwalni tej robotnicom wolno si¢ ubiera¢ w kaftaniki biate, przez wzglad na delikatniejsza
ich robote, ktéra musi by¢ wykonywana czysto. Przeszto trzydziesci pracuje ich tam w jednej
obszernej izbie. Hafty nie sa §wietne, ale znaczenie bielizny i samo szycie bardzo dobre.

Rozejrzawszy si¢ po szwalni, spostrzegtam kilka jeszcze starych znajomych z Serbii. Nie-
ktére z nich okazywaty wiele radosci, inne trochg wstydu.

Pod oknem $wiezo wypuszczona Pudtoska konczyta sttumionym, syczacym gtosem ktot-
nig, za ktora siedziala przed kwadransem w ciemne;j. Przeciwniczka jej zdawata si¢ by¢ zgne-
biona niespodzianym obrotem sprawy. Szto im o chodzacego w podworku szyldwacha, kto-
rego dtugi, ruchomy cief rzucat si¢ na kraty otwartego okna.

Karnos$¢, praktykowana przy ulicy Zlotej, dwojako oddziatywa na uwigzione. Jedne z nich
zapadaja niemal w apatig, graniczaca z idiotyzmem, drugie podlegaja zwodniczemu podnie-
ceniu nerwow. U tych ostatnich rysy twarzy sa jakby naprezone, oczy posg¢pnych btyskow
pelne, ruchy niecierpliwe, nagte, glos ostry, twardy.

Spokoju, jakim si¢ odznaczata Kazarynowa, nie widziatam tu na zadnej twarzy.

Najbystrzejsze 1 wzglednie najpogodniejsze, najbardziej inteligentne fizjognomie maja
Zydoéwki. Jest ich tu spory procent. Cata jedna izba jest im oddana wylacznie, reszta miesci
si¢ wspolnie z innymi.

Najtragiczniejsza grupa na Ztotej sa tak zwane ,,posielanki” i te, ktore do cigzkich robot
ida. Wystano juz znaczna partig, co$ parg tygodni temu, a teraz zndéw ich tu do trzydziestu.
Nie wszystkie jednak czuja nieszczg$cie swoje. Sa tez biedne, niepoczytalne istoty, ktore ra-
czej nalezaloby leczy¢, nizli kara¢. Do tych nalezy Agda. Pamigtasz zapewne, czytelniczko,
spraweg tej mlodej podpalaczki i zabdjczyni, o ktérej rozpisywaly si¢ dzienniki nasze. Patrzac
na to $liczne dziewcze, nigdy bys nie przypuscita, Ze w niej co$ zbrodniczego by¢ moze. Sred-
niego wzrostu, sktadna brunetka, biata 1 kwitnaca jak ro6za, dziwnie wygladata w duzym, wig-
ziennym czepcu, spod ktorego btyszczaty jej oczy jasne i usSmiech dziecigcy.

Zaledwie podesztam ku niej, kiedy skubiac w reku trzymana robotg, z mina, jaka miewaja
czasem pensjonarki, rzekta cichym 1 stodkim gtosem: ,,To macocha... wszystko macocha...”

— W Sybir idziesz, dziewczyno! — rzektam, checac ja rozbudzi¢ nieco.

— W Sybir idg... — powtdrzyla jak echo, przy czym u$miech nie zszedl ani na chwilg z jej
pelnych ust rumianych.

Skazana na lat szesna$cie.

Patrzalam jeszcze na nia, kiedy mnie z gloSnym ptaczem chwycita za nogi stara jakas, wy-
schia kobieta, na ktorej brunatnej, gteboko obnazonej szyi wystgpowaly zyly jak postronki.
Chciatam ja podnies¢, ale rece jej trzymaly si¢ mnie jak kleszcze.

— Oj! ratujcie mnie, ludzie, ratujcie!... Oj, pani moja ztota, zmituj si¢ nade mna, sierota...
Jak Bog zyjacy na niebie, nie na syna byta ta trucizna, ino na szczura byta... Syn mnie zgu-
bil, pani moja droga, pies nie syn! Od malenkosci pies byt!... Ady¢ tu przychodzit, ady¢ go
tu ludzie widzieli, adyciem go tu za nogi obejmowata, zeby mnie nie gubit... A bodajze on
jasnos$ci boskiej nie ogladat!... Oj, zgubit mnie, poganin, syn, bit mnie do $mierci!... Kat
nie syn!
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Jeczala i gtowa o deski tlukta, chwytajac sig rzeczy moich nieprzytomnie, jak tonacy. Led-
wo si¢ wydartam tej okropnej matce. Skazana na cale zycie na Sybir.

Z boku tymczasem chlipata, krygujac si¢, szpetna jakas baba, z wielka, jak pajak wtochata
brodawka na gornej wardze.

— Jak Bozi¢ kocham, wielmozny panie — méwita do nadzorcy, strojac dziwne miny —
zebym tak zdrowa byla, jak mu nic nie jest. Zeby choé oslept, toby cztowiekowi nie zal byto
przynajmniej, wielmozny panie. A teraz chlopu nic, a ja na taki los popadtam. Powiada wiel-
mozny sad, ze byt kwas... Abo ja wiem czy kwas? Kiedy nie oslepl, to moze i nie kwas byt
Jak Bozi¢ kocham...

Stara ta baba skazana byta na sze$¢ lat na Sybir za wypalenie kwasem siarczanym oczu
swemu kochankowi.

Tuz pod oknem stata bardzo blada kobieta, ktora si¢ wpatrywata we mnie natezonym wzro-
kiem 1 ktorej dtonie ztozone pod piersiami trzgsly si¢ coraz bardziej. Ta nie przemoéwita ani
stowka, tylko oczy jej nabieratly wyrazu coraz wigkszego przerazenia i usta otwieraly si¢ od
chwili do chwili — bez glosu.

Za morderstwo skazana do robot cigzkich, w drodze taski, z powodu stabego zdrowia, na
wigzienie dozywotnie. Nic nie mowi, chowa si¢ zawsze w katy, cala si¢ trzgsie, stuchajac jeg-
kéw skazanych na zestanie.

Szes¢ czy o$m spomigdzy nich karmia niemowl¢ta. Dzieci te blade, przejrzyste nieledwie,
jedne $pia jakim$§ snem niezdrowym przy piersiach matek, drugie szeroko otwieraja zadzi-
wione oczy, i sluchajac tych wszystkich jekow, same zaczynaja ptakaé. Zblizytam sig, aby
uspokoi¢ jedno z tych matych. Matka miata twarz martwa jakby 1 $niadsza jeszcze od $niadej
odziezy wigziennej. Na dziecku takze juz odcien tej $niadosci byt widny. Kiedym je wzigta
za chuda raczyng — matka wybuchneta gwattownym ptaczem.

Skazana na sze$¢ lat na Sybir za podpalenie. Co si¢ stanie z jej dzieckiem? Co sig stanie
z tymi wszystkimi dzie¢mi?

\%

Pomigdzy wigzieniem na Zlotej a Sybirem stoi — posredni etap — arsenat.

Arsenat jest to gmach posgpny, cigzki, ktorego mury przesiaknigte chroniczna wilgocia,
podziurawione sa opatrzonymi mocna krata oknami w poétkole. Pomimo wszystko, co dla za-
maskowania tych murow zrobit p. nadzorca, cztowiek obdarzony niezwyklym zmystem orga-
nizacji i wielki mito$nik ogrodownictwa, pomimo cata t¢ dziatalno$¢, jaka tu rozrzucit, mury
te nie stracily na zewnatrz nic ze swojej ponurej grozy. Jest to prawdziwe wigzienie, ,,wa-
rownia”, jak tu nazywaja niektorzy; a cigzka brama, jaka si¢ do niego otwiera, wydaje zgrzyt
przeciagly, do ludzkiego jeku podobny. Podworze wewngtrzne wyglada jak pigkny ogrodek,
z fontanna, klombami kwiatow, trawnikami, wérod ktérych wznosza si¢ dawniej sadzone
drzewa. Wprost wejscia jest pigkna stylowa brama kamienna z czaséw Batorego, ktora nie-
gdy$ zamykata lazaret wojskowy.

Bardzo szerokie schody prowadza na obszerne jasne korytarze, ktore umiano obecnie do-
sy¢ przewiewnymi uczynié. Wzdtuz korytarzy kilkadziesiat warsztatow tkackich ustawionych
jest pod $ciang, jeden za drugim, a kazdy z ghuchym tomotem podnosi i spuszcza swoje ramy,
przesuwa czélenko, co wszystko razem tworzy jednostajny, rytmiczny odgtos, podobny do
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pochodu olbrzymiego wahadta w jakims$ tajemniczym zegarze. Stuchajac tego odgtosu, zywo
przypomniatam sobie 6w wiersz Heinego, gdzie kazda strofa konczy si¢ stowami:

Wir weben — wir weben...

Ci tkacze posepni takze tkaja catun dla czastki ogolnego zycia...

Pod przeciwlegla Sciang siedza rzgdem na niskich tawach bladzi bardzo, r6znego wieku mez-
czyzni, a przed kazdym kadziel Inu albo konopi, a kazdy snuje swoja ni¢ szara... Kotka warcza,
jak drazniony brytan, szpulka chwyta ni¢ i nawija nieskonczone pasmo, nogi uderzaja w takt
niecierpliwym lub wpdtsennym ruchem. To wigzniowie przeda. W blgdzie jest ten, kto sadzi,
ze to wyglada komicznie i przypomina ,,0siek” Fredrowskiej komedii. Zargczy¢ mogg, ze zaden
usmiech nie przychodzi na usta wobec tych zng¢dzniatych twarzy, wigziennych kapot i glow
pogolonych. Czujesz, ze oddychasz wszedzie nieszczgsciem. Wyznaé tu musze, iz mi byto przy-
kro bardzo przechodzi¢ tak obojgtnie przed szeregiem tych ng¢dzarzy i patrze¢ na nich, jak na
dziwowisko, ktore cieckawos¢ budzi. Zauwazytam nawet, ze wielu nie podnosi oczu i schyla si¢
nad swoja kadziela... Inni patrza z wyrazem cierpienia w oczach. Usiadtam na chwilg przy jed-
nym z tych ostatnich, na wolnym brzezku tawy, i chcialam do niego przemowié, kiedy straznik
chwycit go za ramig 1 podnidst na réwne nogi. To odjeto mi ochotg do rozmowy, a na twarzy
wigznia wywotalo nagla czerwono$¢, ale regulaminowi stato si¢ zadosy¢. Wigzien poznat pra-
widlo grzecznos$ci. Charakterystycznym jest, ze podczas kiedy twarze uwigzionych kobiet sa —
z matymi wyjatkami — glupowate, owcze, ze tak rzekeg, wyraz oblicza uwigzionych mezczyzn
jest — takze ogdlnie biorac — jaki$ dziki, bolesny, wytezony, a nierzadko strachem przejmuje.
Zdawatoby sig, ze utrata swobody ruchu i samodzielnosci musi by¢ wigksza kara dla mezczyzn,
ktorych zycia istote stanowi, nizli dla kobiet, ktore si¢ i na wolnos$ci fatwiej bez nich obchodza.

Tkactwo i przedzenie zatrudnia przeszto dwustu wigznidw — przedtem jest jeszcze warsz-
tat stolarski, gdzie si¢ wyrabiaja bardzo pigkne rzeczy; tokarnia, warsztat krawiecki, szewski
1 bednarski. Te trzy ostatnie zaopatruja tylko potrzeby wigzienne. Nie wszyscy przeciez wigz-
niowie znajduja w warsztatach zatrudnienie.

Po kilku, po kilkunastu nawet, siedzi bezczynnie w izbach sypialnych — czasowo wzywani
tylko, do robdt takich, jak szorowanie izb, pranie, kopanie, itp. Pan nadzorca ma zamiar roz-
przestrzeni¢ warsztaty arsenatu i wszystkim uwigzionym da¢ dobrodziejstwo pracy. Niechby
chociaz na wrzecionach przedli, jesli kotek ustawi¢ gdzie nie ma. Pobieznie tylko ogladatam
tym razem arsenal. Bywatam tu niegdys, kiedy wigzienie to mialo swoj oddziat kobiecy, a z
owych czasOw pozostalty mi wspomnienia nader przykre, gdyz nigdzie nie spotkatam tyle, co
tu, rozzwierzgcenia w kobietach. Tutaj to siedziata wowczas la stawna Zabor., ktéra otruta
kochanka swego 1 rywalizujaca z nia o wzgledy jego macochg; ktorej nabrzmiata i tredowata
twarz byta ohydna maska zeszpecona przez zazywanie arszeniku. To byta komediantka wy-
trawna, majaca na zawotanie tzy, skruche, szczero$¢, wszystko, co wzruszy¢ i rozbroi¢ moze.
Ona to pisata w swoim czasie 0w list do arcybiskupa, proszac o spowiedz, jawna i publiczna
pokuteg, co nie przeszkadzato jej bynajmniej wymysla¢ najohydniejsze przestgpstwa i prze-
chwala¢ sig z ich spelnienia. Ona to umiata utai¢ przy sobie w wigzieniu taka ilo$¢ arszeniku,
z ktérego spozywania zrobita sobie rodzaj sportu, ze kiedy byta bliska $mierci, skutkiem tych
naduzy¢ wtasnie, 1 oddata osobie zaufanej reszt¢ swoich zapaséw, lekarz ocenit, iz wystar-
czyloby jeszcze tego dobrego na otrucie trzydziestu ludzi.

Topiaca si¢ — 1 wyratowana, powieszona i odcigta — snuta si¢ tam jak widmo ztowrdzbne,
nienawidzona przez wszystkich. Pomimo to jej fantazja tworcza nie spoczywata ani na chwil-
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ke. Upajala si¢ atmosfera wymyslonych zbrodni, tak jak pijak upaja si¢ wodka. Pozowanie
na bohaterke scen najsromotniejszych zaspokajalo ledwo w czegsci jej zadzg zlego. Nie przez
to cierpiata w wigzieniu, ze jest karana, ale przez to, ze nie moze znalez¢ nic godnego siebie.
Byt to subiekt niezmiernie dla psychologa ciekawy. Kiedy ja z arsenatu przeniesiono do Ser-
bii, stracila wiele na fantazji. Nie byla to juz warownia, brakto tu sklepionych korytarzy, od-
glosow 1 zmierzchow tajemniczych, ktore tam nastrajaty ja i pobudzaty.

To ja tylko pocieszalo, Ze znalazta tu §wieze audytorium dla tego demonicznego dramatu, kto-
rego sceny rozgrywaly si¢ w jej rozpalonym mézgu. Widziatam ja raz jeszcze na Ztotej, w samych
poczatkach istnienia tam kobiecego oddziatu, opuchnigta od swego arszeniku, bez kropli krwi
W strasznej, zagastej twarzy, umierajaca niemal. Wyzdrowiala jednak, a ja stracitam ja z oczu.

W jednej przeciez izbie arsenalu zatrzymatam si¢ i teraz dluzej, a mianowicie w tak zwa-
nej ,,Szkole”. Jest to szkota maloletnich przestepcow, ktorzy badz z powodu jakiego$ defektu
organicznego, badz innych uwzgledniajacych si¢ przez zarzad przyczyn, nie moga by¢ po-
mieszczeni w Studziencu.

Zorganizowanie, stworzenie pod tym wzgledem szkoly i — przykladu innym wigzieniom,
to pigkna karta z zycia p. J. Maternickiego, ktoremu zawdzigcza poczatek swoj i szczgsliwy
rozwoj.

On to, objawszy przed trzydziestu laty nadzor kieleckiego wigzienia, zastat tam szesnastu
uwigzionych chtopcow, ktorzy po dwoch, po trzech rozrzuceni byli po izbach mig¢dzy doro-
stymi przestgpcami. Jakiego zepsucia byto to Zrédlem — tatwiej sobie wyobrazié, nizli opo-
wiedzie¢. — Ot6z wygarnal on ten drobiazg, zamknat osobno, uprosit kapelana o lekcje religii
dla nich, sam na siebie wzial godziny matematyki, sekretarza swego posadzit do lekcji geo-
grafii, malcom dat w re¢ke ksiazke, zaopatrzyt ich w papier i pidra — i tak wigzienie tych dzie-
ci zmienito si¢ w szkol¢. Wiadza mile przyjela t¢ nowos¢; z czasem wyznaczono etat dla sta-
tego nauczyciela, a wszystkim wigzieniom w kraju polecono i§¢ za przykladem kieleckiej
szkoltki. Uptynety lata od owego czasu, a dobre dzieto rozwingto sig 1 przyniosto owoce. Jed-
na to z najpigkniejszych zastug, jakie cztowiek, na tym stanowisku stojacy, potozy¢ moze
wzgledem spoteczenstwa swego. Gdyby tak co$ podobnego w wigzieniach kobiet...

Pod wzgledem stosowania praw karnych trzy lata Osad Rolnych odpowiada sze$ciu tygo-
dniom zamknigcia w wigzieniu. Matoletnim jest przestgpca do lat pigtnastu wiacznie, po czym
podlega prawom ogdlnym. Szesciu chtopcow byto wtedy w arsenale; najstarszy miat lat czter-
nascie, najmtodszy z jedenascie moze. Szkota jednak, ktéra jest zarazem ich sypialnia, mie-
$ci dwadziescia t6zek, gdyz do tej cyfry dochodzi nieraz liczba matych przestgpcoéw. Nauczy-
ciel przychodzi do nich z miasta na par¢ godzin dziennie. Stary, przyzwoitej powierzchowno-
sci cztowiek, takze wigzien, ma nad nimi blizszy nadzér. Smutne bardzo wrazenie robila si-
wizna i to dziecinstwo zrownane wobec wigziennej kapoty...

— I za coz ty siedzisz, biedaku? — spytatam najmtodszego z chtopcow, ktory wtulit ogolona
glowing pomigdzy ramiona, podczas kiedy rgce jego gingty w zbyt dtugich rgkawach siwego
kubraka.

— Ano — odrzekt cienkim glosikiem — za te wegle...

— Jakze to byto?

— Ano, matka mi kazala po wegle i8¢, byto zimno, ja tez poszedt. Tak ja przelaziem bez
ptot, tak matka stata na ulicy — tak ja rzucalem matce wegle... A tam byt pies, takie wielkie
psisko... Jak wzial szczekaé, jak wziat ujadac, tak mnie i ztapali.
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— A matka?

— Ano, matka poszta do dom.

— 1 co6z dalej?

— Ano, tak mi¢ wzi¢li.

— Czemuze$ nie powiedzial tak wszystkiego przed sadem, jak mnie ty moéwisz?

— Ale... powiedzialem. Ino, ze mi zaraz dali w kark, ze niby tzg; i przy§wiadczyli, ze ja
sam kradl, i kuma Jedrzejowa tez przyswiadczyli, 1 strozka...

Zamilkt 1 westchnat cigzko, glebiej jeszcze wtulajac glowe migdzy ramiona.

— I dobrze ci tu jest?

— Dobrze — odrzekt 1 znow westchnal, az si¢ wigzienna gunia pod— niosta na jego szczu-
ptej, dziecigcej piersi.

O prawo! jakie ty winy karzesz!

Najstarszy byt Zydek. Szczuply, czarnooki, trzymat w reku ksiazke z wyobrazeniem jakie-
go$ przedpotopowego mastodonta, ale oczyma bystro rzucat na wszystkie strony, jakby szu-
kajac szpary, przez ktora by mogt czmychnad.

Z pozostalych zwrdcit jeszcze moja uwage blady, mocno piegowaty, rudy chtopak, dos¢
tegiej budowy, ktérego szare, male oczki migotaty pod z6itymi rzgsami. Byt to typ prawdzi-
wego ,,andrusa”. Co stowo powiedzial, to si¢ w piersi thukt $cisnigta pigscia, dodajac za kaz-
dym razem: ,,jak Boga kocham, prosz¢ wielmoznego pana”. Byt to dezerter z Osad, ztapany
na ponownym przestgpstwie.

Zbyt dtugo jednak moze zatrzymuje cig, czytelniczko, w arsenale, gdzie, jak widzisz, kobiet
nie ma. Bywaja jednak! Ale dzien, w ktorym bywaja, jest dniem ptaczu i zgrzytania zgbow...

Kiedy juz termin zsytki oznaczonym zostal i1 partia zebrana, odprowadzaja aresztantki do
arsenatu, strzyga im wtosy, daja po dwie koszule skarbowe i gruba wigzienng odziez, po czym
wraz z partia odstawiaja pod straza na tak zwany punkt zborny, na Pragg.

Do partii przytaczaja si¢ kobiety, ktore chca towarzyszy¢ mgzom na Sybir. Te, jesli droge
chca odby¢ na koszt rzadu, podlegaja catemu regulaminowi, jaki ustanowiony jest dla aresz-
tantek. Tak samo strzyga im wlosy, nakladaja biate czepce, z szeroka, na czoto opadajaca
szlarka, daja ptytkie obuwie, wigzienna siwa spddnice i kaftan, biaty fartuch i biala perkalowa
krzyzowke na piersi. Tylko odbywajace droge na koszt wtasny wolne sa od tego skarbowego
umundurowania.

Zdarza sig, iz aresztantka, ktorej mitego czeka zsytka, porozumiewa si¢ z nim, podaje pros-
be — zawsze uwzgledniona — dostaje $lub i idzie na Sybir.

Przy kazdej niemal partii znajduja si¢ ochotnice takie. Kto na koszt skarbu podréz odby-
wa, nie moze z soba zabiera¢ zadnych wiasnych pakunkoéw wigkszych, poscieli itd. Wszyst-
ko musi pomiesci¢ w niewielkim wezetku, ktory si¢ przez plecy zawiesza; a jesli dziecko jest,
w rgku si¢ je trzyma. Parg lat juz minglo, jakem widziata parti¢ taka, a dotad mam ja przed
oczyma.

Piata moze byta rano, kiedym stangta na Pradze, w gmachu, ktéry nazywaja punktem zbor-
nym, a ktéry mnie si¢ wydal czym$§ w rodzaju wojskowego biura w potaczeniu z koszarami.
Przyprowadzono wtasnie wigznidw; oficer odbierajacy parti¢ liczyt ich i zatatwiat formalno-
$ci wstepne.

Kilka kobiet z miasta oczekiwato wraz ze mna w wielkiej sali, gdzie na tawach kamien-
nych, wpuszczonych w gigbokie framugi okienne, a przypominajacych kanonickie stalle, sie-
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dziato kilkunastu zolnierzy, zajetych pisaniem i czytaniem. Mtody jeden sotdat przechadzat
sig, gwizdzac wesolo 1 spluwajac przez zgby, to na prawa, to na lewa strong.

— Wy nic nie robicie? — zahazardowatam niesmialo pytanie.

— A co robi¢? — odpart mi na to. — Teraz wolna etaka godzina.

— A c6z drudzy robia? — rzektam dale;j.

— Listy pisza do domu i do rodziny.

— A wy rodziny nie macie?

— I u mnie jest rodzina. Matka jest, siostry...

— A skad wy?

— Z daleka.

— To pewno 1 matka, 1 siostry czekaja na stowko jakie od was.

Mtody sotdat za cata odpowiedz zaczal mocniej jeszcze gwizdaé. Po chwili wszakze przy-
stanat u okna 1 popatrzyt na nie, podszedt w jeden kat, potem w drugi, nareszcie czotem si¢
o piec wspart i zaczat mocno uciera¢ nos palcami, a oczy rgkawem. O gwizdaniu i1 spluwaniu
nie bylo juz mowy.

Wtem rozlegt si¢ dZwigczny odglos mtota, uderzajacego o zelazo. Prébowano kajdany, czy
dobrze zakute.

W wigzieniach teraz nie naktadaja kajdan nikomu, chyba w charakterze czasowej kary tym,
ktorzy usitowali uciec. Po izbach i korytarzach nie rozlegaja si¢ juz te przewlekte brzeki,
w ktorych wprawne ucho z daleka rozr6zni¢ umiato gatunek i wagg kajdan. Kiedy zelazo wlo-
kto si¢ z ghuchym toskotem, moéwiono: ,,warowny” idzie. Byty to kajdany wazace o$m do
dziesigciu funtow. Charakterystyczny brzgk, jakby okutego wozu, wydawat idac ,,cigzki”, kto-
rego kajdany mialy od czterech do o$miu funtéw. Zwyczajne wreszcie kajdany od dwu do
czterech funtow, naktadane lzejszym przestepcom, dzwonity jak sygnaturki w poréwnaniu do
owych poteznych, jak wielki dzwon rozlegajacych sig¢ brzekow. Wtedy to i kobiety nosity
zelazo. Teraz kuja tylko przed sama zsytka parti¢ mezczyzn, kazdego na obiedwie nogi, i po
dwoch za rece! Kobiety wolne sa od kajdan zupelnie. Wyprowadzono ich wreszcie. Mgzczyzn
byto ze trzydziestu i cztery kobiety. Gromadka ta uformowata prostokat i stangta na placyku
otoczonym drzewami. Za nia wytoczyt si¢ woz, na ktérym ztozono wezeltki; na wezetkach
siedziata jedna z kobiet, wycienczona widocznie, tudziez mtody jeszcze Zydek, kiwajacy sie
rozpaczliwie w tyl 1 naprzod; za wozem oddziat zohierzy, ktorych karabiny oslepiajaco bty-
skaty w stonicu bagnetami.

Wiasnie uderzyt dzwonek na mszg ranna. Mezczyzni odkryli gtowy, a kobieta, siedzaca na
wozie, zaczgta mocno ptakaé. Wigkszo$¢ miata na twarzy jakas$ martwoteg 1 pogngbienie; nie-
ktorzy usmiechali si¢ z desperacka obojetnoscia na wszystko. Przybyte z miasta kobiety rzu-
city sig zegnaé, o potrzeby pytac, o zlecenia. Jeden zazadat szkaplerza, drugi tytoniu, jeszcze
jeden o listy prosil. Niektorzy nie odpowiadali wcale na pytania. Byt i taki, ktory wieszajaca
mu si¢ na szyi kobiet¢ odepchnat tak silnie, ze potoczyta si¢ o kilka krokéw 1 omal nie padta.

Os$mnastoletni moze wyrostek szlochal, stojac za wszystkimi, jak Zzuraw na jednej nodze,
1 poprawiajac wstretne, brudne szmaty, ktorymi druga owinigta byta. Poniewaz nikt go o nic
nie pytal ani go zegnal, podesztam ku niemu. Prosit, Zeby go na woz zabrano, a prowadzacy
etap uwzglednit to skromne zyczenie. Zakomenderowano tymczasem. Czterech podoficerow
z obnazonymi pataszami stangto przy czterech bokach prostokata, kobiety zaczety szlochac,
1 caty pochdd ruszyt ku kolei. Ulice byty jeszcze zupelnie puste; bramy dopiero otwieraty sig
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gdzieniegdzie, wsrdd pustki tej brzek kajdan rozlegatl si¢ donosnie. Kobiety z miasta rozpro-
szyty sig; kazda usitowata by¢ jak najblizej swego; straz nie bronila im tej ostatniej pociechy.

Z punktu zbornego do dworca kolei droga do$¢ daleka; nikt przeciez nie przemowit i sto-
wa przez caly czas jej trwania, ci nawet, co sobie mieli najwigcej do powiedzenia.

Wroble tylko $wiergotaly wesoto, iz dzien byt pogodny.

StangliSmy nareszcie u celu.

Natychmiast zaczgto umieszcza¢ wigzniow w zakratowanych wagonach, osobno megz-
czyzn, osobno kobiety, a kiedy otworzono drzwi na peron, u krat tych gesto btysnely pogolo-
ne glowy i1 wyciagniete rece. Ktos zakupit kosz chleba, oficer pozwolit go rozdaé. Czas upty-
wal, kobiety jedne staty tuz przy wagonach, inne posiadaty pod murem i patrzyly na odjezdza-
jacych, tak jak si¢ na umartych patrzy. Nareszcie dano sygnat, rozlegt si¢ ostry §wist lokomo-
tywy, a dlugi szereg zakratowanych wozdéw zaczat si¢ poruszaé, z wolna zrazu, potem coraz
szybciej, az zniknat w konicu, unoszac skazancow w daleka, dla wielu niepowrotna drogg.
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WIERSZE 1 OBRAZKI



WOLNY NAJMITA

Waska $ciezyna, co wije si¢ wstega
Migdzy pdlkami jeczmienia i Zyta,
Szedt blady, nedzna odziany siermigga,

Wolny najmita.

I nigdy wyraz nie byt dalszym tresci,
Jak w zestawieniu takim uragliwym!
Nigdy nie byto tak gtuchej bolesci

W jestestwie zywym.

Rok ten byt cigzki: ulewa smagata
Srebrnym swym biczem wiosenne zasiewy
I ziemia we tzach zaledwie wydata

Stomg a plewy.

Z chaty, za ktora zalegly podatki,
Wygnany nedzarz nie zegnat nikogo...
Tylko gar$¢ ziemi zawiazat do szmatki

I poszedt droga.

W powietrzu ciche zawisty biekity,
Echo fujarki spod lasu wschod wita...
Stanal i otarl tzg pota swej Swity,

Wolny najmita.
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Wolny, bo z wigzow, jakimi go przykut
Rodzinny zagon, gdzie pot ronit krwawy,
Juz go rozwiazat bezduszny artykut

Twardej ustawy...

Wolny, bo nie mial da¢ juz dzisiaj komu
Swiezego siana pokosu u ztoba;
Wolny, bo rzuci¢ mogt dach swego domu,

Gdy si¢ podoba...

Wolny, bo nic mu nie ci¢zy na $wiecie -
Kosa ta chyba, co zwista z ramienia,
I nedzny tachman sukmany na grzbiecie,

I bol istnienia...

Wolny, bo jego ostatni sierota,
Co z gltodu opucht na wiosng, nie zyje...
Pies nawet stary pozostat u ptota

I z cicha wyje...

Wolny! — Wszak moze i§¢ albo spoczywac,

Albo kla¢ z zgrzytem ttumionej rozpaczy,
Moze oszale¢ i ptakac, i Spiewac -

Boég mu przebaczy...

Moze zastygna¢, jak szrony, od chtodu,
Bi¢ glowa w ziemig, jak czynia szaleni...
Od wschodu stonca do stonca zachodu

Nic si¢ nie zmieni.
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Ubogi zagon u n¢dznej twej chatki
I mokra taczke, 1 mszary, 1 wrzosy
Obsadzi urzad... podatki! podatki!

Ty idZ do kosy!

Idz, idz! Optate do kasy wnies¢ trzeba,
Cho¢ jedno ziarno wydadza trzy klosy
I cho¢ nie zaznasz przez rok caly chleba...

Idz, idz do kosy!

Czeg6z on stoi? Wszak wolny jak ptacy?
Chce — niechaj zyje, a chce — niech umiera!
Czy sig utopi, czy chwyci sig pracy,

Nikt si¢ nie spiera...

I cho¢by garscia rwal wlosy na glowie,

Nikt sig, co robi, jak zyje, nie spyta...

Choc¢by padt trupem, nikt stéwka nie powie...

— Wolny najmita!
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SOBOTNI WIECZOR

Od zgrzytajacej zgbami maszyny

Powstat znuzony, z ostupialym okiem,

W ktorym sig palit ptomyk jaki$ siny,

I przeszedt izbg¢ w milczeniu glgbokiem.

O czym miat mowic? — Mysl jego, wtloczona
Pomigdzy kota i sruby, i pity,

Byta tak cigzka jak jego ramiona,

Co sig bezwladnie wzdluz ciata zwiesity...
O czym miat mowi¢? Wszak §wiata obroty.
Jego pragnienia i walki, i ruchy

Nie dobiegaja tam, gdzie cigzkie mloty,
Grzmiac przez dzien caty, ogluszaja duchy.
Jak senny przeszedt przez puste warsztaty,
Z gtowa zwieszona, z obliczem wygastem
Az tam, gdzie kasy okienko zza kraty
Migalo wyptat tygodniowych hastem.
Wokoto gwarnym cisngli si¢ thumem

Dnia najemnicy, z zamglong Zrenica;

A zmrok zapadatl z gtuchym jakim$ szumem
Ponad tych istnien smutna tajemnica...
Zaptate swoja wzial w cizbie ostatni

I wyszedt czoto ocierajac z potu.

Po dniu spgdzonym w$réd maszyn toskotu
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Chcialby ustysze¢ glos ludzki, gtos bratni,
Mysl z odretwienia rozbudzi¢ w gawedzie,
Uscisnac reke przyjazni zyczliwa,

Poczu¢ w swym bycie nie martwe narzedzie,
Lecz jakie$ zywe ludzkos$ci ogniwo...
Stanal w ulicy; na rogu jaskrawy

Napis obwieszczatl, ze tutaj dostanie
Gtosnej muzyki 1 hucznej zabawy,

I zapomnienia o kazdej swej ranie...

U wejscia para buchneta goraca,

Thum w drzwi otwarte cisnat si¢ nawalem,
A bledny oblok skrzydtem swojem biatem
Chwytat przebtyski gasnacego stonca...
Cofnat si¢ mtody robotnik sprzed progu;
Ten zmierzch wieczorny, przejrzysty, r6zowy
Jakie$ mu dumki nawiewal do glowy

O wiosnie, ciszy, przyrodzie i Bogu...
Jakie$ pytania o zyciu, o §wiecie
Zmacong fala o dusz¢ mu bity...

On czut si¢ czastka i1 ruchu, i sity,

Lecz nieswiadoma i bierna jak dziecig...
Powiew zywszego, szerszego juz pradu
Pchnal mysli jego na glgbie od brzegu...
Lecz brakto steru i w blednym tym biegu
Nie umial dostrzec przystani i ladu...
Czul, ze sa wyzsze 1 czystsze uciechy
Nad wrzask pijanej cizby 1 muzyki,

Nad wyuzdana swawolg i $miechy,

Nad brzek kieliszkow i klatwy, 1 krzyki...
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Lecz gdzie je znalez¢? Ach, gdyby w tym tlumie
Ustyszat jakie$ dobre, madre stowo,
Rzezwiace rosa mys$l jego jatowa,

Jakzeby stuchatl w powaznej zadumie!

Jakzeby chetnie podzielit si¢ biciem

Serca, stwardnialej dtoni swej usciskiem...
Jakzeby chetnie zyl, cho¢ chwilg, zyciem
Wiedzy i §wiatla, i prac ducha bliskiem...

Stat tak niepewny, a wrzawa kipiata.

Przed nim szli ludzie... Myslace oblicza

Sita sympatii jakiej$ tajemnicza

Nieraz ku niemu przyjaznie zwracala...

Z przechodniow owych niejeden zapewne
Kochat lud, myslat o jego o$wiacie

I miat dla niego to uczucie rzewne,

Ktore obcemu nawet mowi: bracie...

Lecz gdziez sa drogi, na ktorych by duchy
Dwoch sfer odmiennych schodzity si¢ spotem?
Czy liz zwyczaje, jak wigzoéw tancuchy,
Kazdej z nich ciasnym nie zamkngly kotem?

Przedmiotem czyjej troski i narady

Jest znikczemnienie w zwierzgcym spoczynku?...

Czyliz wigc dziwno, ze wyrobnik blady

Postat, podumat i poszedt — do szynku.
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PRZED SADEM

Drobny, wychudty, z oczyma jasnemi,

W ktorych tzy wielkie i srebrne wzbieraty
I gasty w rzgsach spuszczonych ku ziemi,
Blady jak nedza, a tak jeszcze maty,

Ze mogt rozplakaé sie i wotaé: Matko!
Gdyby mial matkg... 1 mégt stroi¢ psoty,

I pocatunkow zadaé, i pieszczoty,

I spa¢ na piersiach ojca... a tak drzacy,
Jak ptak wyjety z gniazda 1 juz mracy,

Wiejski sierota stat w sadzie przed kratka.

A dziwna byla ta sala sadowa,

Wielka i pusta, i ciemna, i chtodna,

I bezlitosna, i tez ludzkich gtodna.

I nigdy dla nich nie majaca stowa
Milosci bratniej, i taka surowa,

Tak spiskujaca tawkami w potkole

Na ludzka nedze i1 ludzka niedolg,

Ze Chrystus biaty, co stat tam w poblizu,

Zdawat si¢ cierpie¢ i drze¢ na swym krzyzu.

Przy winowajcy nie byto nikogo...

I kt6z by bronit dziecigcia n¢dzarzy?
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Chyba te wielkie dwie 1zy, co po twarzy
Leciaty jakas$ petna iskier droga.

Chyba dziecinstwo, nedz petne, sieroty
I chyba tylko promyczek ten zloty,

Co mu przez okno upadat na gltowe,

Jakby Bog gtadzit wlosigta mu plowe.

Wszedt sedzia, spojrzat i rzekt: ,,Gdzie rodzice?”
,»Nieznani” — odrzekt pan pisarz z powaga.
Chtopiec wznidst zgaste, biekitne Zrenice

I Sciagnat Switke na pier§ swoja naga,

Bo oto nagle od jednego stowa

Zjeto go zimno i pustka grobowa...

Sedzia zadumat si¢, pochylit czota

I spytat znowu: ,,Czy w wiosce jest szkota?”
,»Nie”. — Pisarz zwykle chmurny byt w urzedzie,
Przy tym — pytanie byto jako$ dziwne...
Wahat si¢ chwilg, czy wlasciwym bedzie
Odpowiedz chtopca pisa¢ w protokole;

Wigc wyprostowal palce swoje sztywne

I bebnit z lekka po szarej bibule...

A sedzia patrzyt na drzaca dziecing,

Na rece nagie, wychudle i sine,

Na piers$ zapadla i ngdzne tachmany,

Na blask tych oczu zmacony i szklany,
Gdzie przeciez mogly odbi¢ si¢ niebiosy...
Na drobna gtowke, gdzie mysl ghucho $piaca
Nie znata $wiatla innego procz stonca

I innych wrazen ozywczych procz rosy.

127



I dziwnym cieniem zaszio mu oblicze,

I w piersi uczul drzenie tajemnicze,

Jakby ta sala pusta byta tronem,

Nad ktorym przyszto$¢ z czolem zachmurzonem
Zasiada, petna klesk i1 spustoszenia...

I jakim$ grzmiacym i ogromnym slowem
Oblicza plony na polu jalowem,

Przed sad wzywajac cate pokolenia...

I widziatl, jak szly geste, ciemne ttumy

I tamowaty ruch globu w bigkicie...

I spostrzegl, pelny trwogi i zadumy,

Ze byly chmura ogromng o $wicie,

Przez ktora przebi¢ nie mogto si¢ stonce,
I zmierzch nad ziemia trwat przez lat tysiace...
Widzial, ze thum ten — to sita stracona
Dla wielkich celow i dazen ludzkosci,

I czytat w groznym spojrzeniu przysztosci,
Ze chce rachunku — z miliona...

I ujrzatl nagle, ze wydziedziczeni

Za spoleczenstwa swego cierpia winy...

I przerazony — postyszat w przestrzeni

Sady — nad sprawa chlopczyny...

»Niechze was Chrystus — gtos mowit — rozsadzi,
Kto wigcej winien: czy ten nie§wiadomy,

Co drogi nie zna 1 w ciemnoS$ciach bladzi,

Czy wy, co grube spisujecie tomy

Karnej ustawy, a nie dbacie o to,

By uczy¢ dziecig, ktore jest sierota?...
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Niechze was Chrystus sadzi!”

Lecz krzyz czarny

Stat nieruchomy 1 cichy na stole,

Jako milczace wobec tez ottarze...

A sedzia powstat 1 szedt, gdzie pacholg
Blade czekato na wyrok surowy,

I dotknat reka jego plowej glowy,

I rzekt: ,,Pojdz, dziecig! ja cig uczy¢ kazg!”
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Z SZOPKA

Przed dworskim gankiem stanglo ich czworo,
Glowki na mrozie odkrywszy z pokora.
Zwyczajnie, dzieci, z malenka juz karne,
Wiedza, ze dwor jest rzecz panska, wielmozna,
Nie to, co chaty ich, nedzne i czarne,

Gdzie ledwo $nieznej zamieci uj$¢ mozna!
Nie wiem, czy ktoére z tych biednych ustyszy
Kiedy w swym zyciu, co godnym jest czesci;
Nie wiem, czy przyjdzie kto, by w chaty ciszy
Zasias¢ do wielkiej lat dawnych powiesci;
Czy im kto powie, jak kocha¢ potrzeba
Zagon ojczysty, co daje kes chleba,

Jak cudze prawa szanowac, jak zywem
Poczu¢ si¢ w wielkim tancuchu ogniwem,
Lecz wiem, ze z dawna uczono batogiem
Odkrywac gloweg przed panskim tym progiem.
Stanety zbite w gromadke; nad niemi
Jaskrawa gwiazda na zerdzi wybtyska,

Scielac snop $wiatta krwawego po ziemi...
Kometa drzaca, dziwna, bez nazwiska,

Co raz do roku zjawia sig-i $wieci

Ponad gltowami bosych, chtopskich dzieci...

Drzace od zimna podniosty si¢ glosy
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I uderzyly po $nieznej przestrzeni,

A noc stuchata, sme¢tna, a niebiosy

Pelne si¢ zdaty iskier i ptomieni,

I ech zatosnych, zmieszanych w rozdzwigki,
I w jakie$ ciche westchnienia, 1 w jeki.
Najmtodszy, dziecko drobne, co z drugimi
Stat wposrod jasnej okien dworskich tuny
Odziany w fachman, z stopami bosymi,
Umilknal nagle jak rwace sig struny...

I ponad gwiazda, klejona z tektury,
Wielkie i smutne oczy wzniost do gory

I myslat sobie: ,,Czemu to, m6j Boze,

Cho¢ Chrystus przyszedi, tak Zle jest na $wiecie

I czarnej maki gars¢ tylko w komorze?

I nie ma cieptej sukmanki na grzbiecie?

I tatus, taki pijany z wieczora,

Matulg bije, cho¢ ptacze i chora?...

Czemu to ludzie w przednowek tak bledna
I jakby cienie po drogach si¢ wldcza?

A dzieci we wsi z malenka juz kradna?

A jego dotad na ksiazce nie ucza?

Cho¢ rad by wiedzie¢, co jest tam daleko,
Het, het, za lasem, za mtynem, za rzeka!...
Wida¢ dla chtopow nie przyszedt Bog moze?
Wszakze, cho¢ co rok do dworu chtopigta
Ida z koleda 1 z szopka w tej porze,

On przecie nigdy, jak Zyw, nie pamigta,
Zeby kto z dworu do chaty przychodzit

I mowit: ,,Bracia, Chrystus si¢ narodzit!”
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Czemu?” -

O dziecig! mgla nocy zastania

Dzien, co odpowie na twoje pytania...
Och! oby tylko nie wzeszedl on sadem
Klgsk ostatecznych nad morzem i ladem!
Och! oby tylko wiekowi przysztemu

Grom pomsty twego nie powtorzyt: ,,Czemu?!”
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CHLOPSKIE SERCE

W tlumie, na mrozie stan¢ta pod Sciana,

Okryta stara, m¢zowska sukmana.

Posgpna rzecz jest ta siwa siermigga,
Przesiakta potem i tzami i zdarta

Na zgigtym w pracy i niedoli grzbiecie
Nedzarza, ktéry nigdy z ciemnosci nie sigga
Do $wiatta zadna ozywcza nadzieja...

I smetna rzecz jest, i zadumy warta,

I sama w sobie taka zatoSliwa,

Jakby nie fachman, ale rana zywa

Na narodowym ciele si¢ krwawiaca...
Kiedys, gdy wichry 1 burze przewieja

I rozbiekitni si¢ w sobie wiek stonca,

O tej siermigdze moéwi¢ beda w swiecie

I zwa¢ jej dzieje ludu epopeja...

I moze wtedy nawet my, my sami,

Wsrdd narodowych skarbow i1 pamiatek
Ten ngdzny, zgrzebny, poszarpany szczatek

Chowa¢ bedziemy — i oblewac¢ tzami!

Pot dnia juz stata tak, nieporuszona,

Bezwtadnie oba zwiesiwszy ramiona,
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Patrzac upornie na gmach, kedy w sali
Rekrutow strzygli 1 mundurowali,

W reku ubogi wezetek trzymata -
Chudoba syna, mizerna i licha...

Twarz jej wygasta, pozotkta, zmartwiata,
Jak pustka byta posgpna i cicha,

I tylko usta zacigte, drgajace,

Jaki$ krzyk duszy zdradzaly ogromny,

Co mogt wybuchna¢ dziki, nieprzytomny,
I bi¢ w niebiosa, 1 wstrzasaé to stonce,
Co bezpromienna i zimna swa glowe
Ukryto kedy$ za chmury $niegowe.
Sasiad przemowit do niej: ,,Pochwalony!”
Odrzekta na to jekiem jakim$ ghuchym...
Piers$ jej w $miertelnej podniosta si¢ mece
I znowu wzrokiem blyszczacym i1 suchym

Patrzyta na drzwi zamknigte, przed siebie.

O, pochwalony! O. blogostawiony

Badz Ty mi, Chryste, co przebite rece
Rozciagasz ponad wie$niacze zagony

Z przydroznych krzyzow! TysS jest Bog nedzarzy!
Ty liczysz kedy$ w biekitnym swym niebie
Wszystkie gryzace izy troski i bolu,

Co ztobia bruzdy wsrod zwiedlych tych twarzy...

O! pochwalony badz, bolesci Krolu!
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Z trzaskiem otwarto drzwi sali: w nattoku
On jeden tylko jest widny jej oku...

Jej Jasiek!... Dziwne spostrzega odmiany:
Jakie$ odblaski tragiczne, surowe

Padly juz na te¢ obnazona glowe,

Ktora dzi$ jeszcze ocieniat wios Iniany...
Klasngta w dlonie i w oczy mu patrzy.
Podszedt w milczeniu. Byt gibszy 1 bladszy,
A tzy, co kedys pod sercem zalegty,

Wielkie i stone po licach mu zbiegly...

,O matko!” — | Nie ptacz! Pan Jezus przemieni...

Ty$ gltodny; wez to, posil si¢ na drogg...”
Chleb mu podata: wyjat n6z z kieszeni,
Odkroit kesek 1 szepnat: ,,Nie mogg!

Nie mogg, matko, sam!” — Jak chusta zbladta,

Lecz roztamata chleb — i z synem jadta.

A wtem wydano ostatnie rozkazy.

Marsz zabrzmiat. Jakie§ zmieszane obrazy
Lak, pol i lasow, i chaty, 1 wioski

Powiaty razem z dzwigkami tej nuty...

— Hej!... nie zobaczy¢ juz tego w zolnierce! -
Powstal zgietk, lament... Jaska tylko matka
Bez tzy, bez skargi trwala do ostatka,
Zwrociwszy oczy smutne, pelne troski,

Na drogg, ktora i$¢ miaty rekruty...

Nagle, jak gdyby zawiodla ja sita,

Syna r¢koma za piersi chwycilta...

»Dziecko!...” krzykneta raz tylko i zbladta,
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I zatoczylta si¢ — i martwa padta...

Mowiono, ze jej pekto chtopskie serce.
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JAS NIE DOCZEKAL

W ubogiej izbie gos¢ zjawit si¢ blogi:
Stoneczny promien wiosenny, majowy!
Wszedt przez okienko z szybami drobnemi
I jasnym snopem rzucit si¢ po ziemi,

Jak zlota strzata padl na stét sosnowy,

Na deski starej, spaczonej podtogi,

Na tapczan ngdzny, zaslany bartogiem,

Na komin pusty, zimny, bez ogniska,

Na obraz, ktory jaskrawie wybtyska
Ztocista gloria w poddaszu nedzarza,

Tak, jakby mogt Ten, co biednych jest Bogiem
I mitosierdziem, i smutnych odwaga,
Gromadzi¢ skarby u swego oltarza

I sta¢ w purpury blaskach 1 kamieni,

Gdy ludzie gtodni, ngedzni, opuszczeni,

Korzac si¢ przed nim, bija w pier§ swa — naga!

Byt to niedzielny poranek wio$niany.

W izbie wyrobnik siedziat z zgasta twarza

U pociemniatej i wilgotnej $ciany,

Po ktorej zamrdz kroplami ociekat...

Az z dum swych cieplym zbudzony promieniem,

Postyszat wroble, co na dachu gwarza;
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Spojrzat po izbie okiem smetnem, mgltawem,
Potem na jasnos$¢ t¢ ozywcza stonca

I szepnat z cichym, sttumionym westchnieniem:
,,Ja$ nie doczekat!”

I otarl grubej koszuli rekawem

Lz¢, co po twarzy toczyla sig, drzaca

I taka metna, 1 ciezka, 1 wielka,

Jakby to wody nie byta kropelka,

Lecz kamien, ktory, wyrzucony z duszy,

Padnie w glebiny i ziemig poruszy.

Zima ta ciezka byta. Sniezne duchy
Pomigdzy ziemig lataty a niebem,

Biatymi skrzydly zakrywszy blekity,

A mrozne wichrow poéiocnych podmuchy
Dreszczem wstrzasaty ubogie te $ciany,
Wsrdd ktorych ngdzarz tak rzadko jest syty
Twardym 1 czarnym niedoli swej chlebem;
Tak biedne nosi na grzbiecie fachmany,
Tak cigzko musi pracowac na dzieci
Wsrdd skrzacych mrozéw 1 wietrznej zamieci!
Zima ta cigzka byta. Na kominie

Ogien nie co dnia rozniecal si¢ lichy,

Nie co dnia ciepla gotowano strawg.
Ojciec przychodzil wieczorem bez sity,
Nie mogac dzwigna¢ siekiery ni pity,

I padat spoczaé, jak martwy, na tawg...

A Ja$ tymczasem, w n¢dznej koszulinie,

Coraz to bledszy, coraz bardziej cichy,
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Na ksztatt mdlejacej lampy lub pochodni,
Zjadal kes chleba — i siadat na ziemi,
Patrzac na ojca oczyma smutnemi.

Jak ci, co mowi¢ nie $mia, ze sa gtodni!

Wreszcie z tapczana nie podniost si¢ wcale,
Ojca witajac z daleka — usmiechem...
Przelakt si¢ nedzarz, chwycil go w ramiona,
W piersiach mu graly i tkania, i zale...

Noc cala dziecko zagrzewat oddechem,

Bo mu si¢ zdato, ze stygnie, ze kona...
Modlit sig, ptakal, o $ciany thukt glowe,

A $ciany skrzyly si¢ jak diamentowe...

Bo zima na nie rzucita plaszcz biaty.

Lzy na nich marzty — i jak perly staly.

Rankiem wyrobnik zastawit swa pite,
Porabat stotek, rozpalit ognisko,

Przyzwat lekarza. Lekarz, cztowiek miody,
Oswiadczyl, ze tu jest powietrze zgnite,
Ze straszna wilgo¢ ma tutaj siedlisko,

Ze dziecku trzeba daé lepsze wygody,

Izbg obszerna, jasna 1 ogrzana,

Ciepte okrycie, a przy tym co rano

Positek lekki; pozywny, goracy.

Zapewnil nadto, ze jesli chlopczyna
Wiosny doczeka, to wzmocni go stonice.
Wreszcie o§wiadczyl, ze mroz — trzaskajacy!

I wyszedt. — Ojciec stanal jak zmartwiaty,
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We drzwi wlepiwszy zZrenice blyszczace...

A wiatr tymczasem rozmiatal z komina
Iskry i dymy i w szyby tak siekat,

Jakby brat szturmem te izbe uboga.
Blada twarz chtopca zrobita sig sina...
Do ojca sztywne wyciagnal raczeta,
Rzucit sig... wargi drobne mu zadrgaty...
A $mier¢, srebrzysta szata owinigta,
Wzigta go z soba tajemnicza droga...

Promienia stonca Ja$ juz nie doczekat!

W mogitce lezy 1 nigdy mu duszy

Zadne juz $wiatto nie zbudzi, nie wzruszy...

Nigdy nie wzniesie pogodnych swych powiek

Na wielkie cuda tworzacej przyrody

I nigdy zapat do wiedzy, swobody

Nie drgnie mu w piersi okrzykiem: Tys cztowiek!

Ach, ilez takich mogit jest na ziemi
I jakze smutne sa takie mogity!
Ludzkos$¢ zy¢ winna sitami wszystkiemi,

A nedza co dzien odbiera jej sity...

Ten szereg drobnych grobow wsrdd cmentarza,

Co mysliciela smetnego przeraza,
To siew bez plonu, rzucony na marno,
Kwiat bez owocu — i stracone ziarno.

Poprzez mogily, gdzie $pia te dzieciny

W milczeniu $mierci przerazliwem, ghuchem,

Ludzko$¢, ubozsza ramieniem i duchem,

Idzie tak wolno, jakby cel si¢ zwlekal!
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O bracia, czy w nas wcale nie ma winy,

Ze stonka Ja$ nie doczekat?
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W PIWNICZNEJ 1ZBIE

W piwnicznej izbie zmrok wczesny pada,
Wilgotny a ponury;
Metnymi szyby drobne okienko

Na brudne patrzy mury.

W piwnicznej izbie glos dziecka stycha¢:
To westchnie, to zagada...
Ojciec chleb czarny wykuwa mtotem,

Przy igle matka blada.

,»Moja matenko! Moja rodzona!
Jak tez tam na wsi onej ?
Czy tez tam dzieci chodza w stoneczku,

Po trawce, po zielonej?

I nie mieszkaja, jak my, w piwnicy?
I widza het... obtoki?”
,0j, widza, synku, wszysciutko widza,

Caluski swiat szeroki!

0Oj, widza one pola i lasy
I taki 1 zagaje;
Widza, jak stonko idzie do morza

I jak znéw rankiem wstaje...
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Widza, jak ptugi rzna wiosna skiby,
Jak siewacz rzuca ziarna,
Jak woty ciagna zgbata brong,

Jak rodzi ziemia czarna...

0Oj, widza one, jak Zrodta bija,
Jak mokre rzeki ptyna,
Jak dzikie ggsi na ugor leca,

Jak staw zarasta trzcina...

,,»A nie ma takich murow dokota,
Ze az sie przegiaé trzeba,
Zeby choé. skrawek, cho¢ odrobinke

Zobaczy¢ czasem nieba?”

»Niebo tam, synku, wszystkim otwarte,
Z wschodu na zachdd wolne,
Czy zorza $wieci, czy gwiazdy wschodza,

Jako te kwiaty polne”.

,»10 1 Pan Jezus blizej by¢ musi
I patrzy na te dzieci...
A od nas tutaj do Pana Boga

I pacierz nie doleci...”

W piwnicznej izbie jek zabrzmial cichy,

Matka si¢ po niej krzata...
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W gestnacym zmroku glos dziecka staby

Z ciemnego stycha¢ kata.

»Moja matenko, moja rodzona,
A jak tam jest w tym polu?”
»W polu to, synku, zboza a zboza,

Przetkane w kwiat kakolu...

Takie ci owsy, takie ci zyta,
Ze si¢ w nich cztowiek schowa!
A grusza na nie cien rzuca chitodny,

A wkoto won chlebowa...

Spojrzysz na lewo, spojrzysz na prawo,
To klosy az si¢ garna.
Jakby kto ztota nakryt kurzawa

Cala t¢ ziemig czarna...

A wierzchem takie ci ida szumy,
Takie w powietrzu granie,
Jak kiedy, na ten przyktad, w kosciele

Zagraja na organie...

Od spodu stoma, jak trzcina, stoi,
Ot, gdzie tam do niej tobie!
A takie ziarnem petiuskie klosy,

Az ktada sig po sobie!
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A jeczmien to ci taki wasaty!
A gryka taka miodna!
A Iny — jak niebo... a grochy w strakach,

Ze ich nie przejrzysz do dna.

A tu ci zajac spod miedzy smyrgnie,
Przepiorka w glos zadzwoni...
A z taki kedy$ po rosie stycha¢

Spetanych rzenie koni...”

W piwnicznej izbie zmrok coraz ggstnie,
Wilgotne $ciany ptacza...
Dziecko w ciemnos$ci oczy otwiera,

Czy czego nie zobacza...

»Moja matenko! Moja rodzona!
A jak tam na tej tace?”
,»Na tace, synku, to trawy rosna,

W srebrzystej mgle stojace...

A w trawach kwiecie zolte i biale,
A bokiem modra struga,
A stonko sobie po niebie chodzi

I ztotem okiem mruga...
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A po mokradtach bocian szczudhuje
I zaby dziobem bierze...
A skowroneczek do Boga leci

I $piewa swe pacierze...

A dziewczg idzie i krowke pedzi -
Chuscina i zapaska...
A kréowka ryczy a porykuje,

A pastuch z bicza trzaska...

Brzezkiem, nad rowem, zlocieniec rosnie
I wierzba na fujarki...
A siwy kaczor w trzcinach si¢ zrywa.

Sznurkuje derkacz szparki...

A po przydrozku, pod le$na $ciana,
Kosiarze ida z kosa,
A te dziewczgta, jak gaski biale,

W dwojakach je$¢ im niosa...”

W piwnicznej izbie glos dziecka wzdycha
Z wilgotnej, brudnej plesni...
A oczy jego patrza w okienko,

Czy mu si¢ czasem nie $ni...
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,»Moja matenko! Moja rodzona,
A jak tam jest w tym lesie?”
»W lesie to, synku, szum si¢ okrutny

Po wielkich sosnach niesie!

I wielkie jakie$ dziwy powiada
O starych onych czasach,
Co to juz o nich wie$¢ tylko lata

Po ciemnych, cichych lasach...

A taki zmrok tam zielony, Swiezy,
Ze — gdzie!... 1 ksiadz sam nie ma
Na Boze Ciato, na procesy!,

Takiego baldachima!

Dg¢by a jodty, jako te wieze,
Pod niebo si¢ dzwigaja,
Ze i krolowie w ztotych patacach

Pigkniejszych wiez nie maja...

A sosny $migte szumia a szumia,
A brzozy li§ciem trze¢sa,
A dzien sig przez nie, jak sitem, sieje

I patrzy ztota rzgsa...

Czasem gdzie$§ golab dziki zagrucha,
Czasem wiewiorka Swisnie,
A jarzgbiny w koralach stoja

I pachna lesne wisnie...
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A jakie to tam gniazda sa ptasze,
Furkania a szczebioty!
A gaszcz ci taki, ze stonce ledwo

Przecis$nie. smuzek ztoty!

A co tam zuczkow, a muszek brzeku,
A co tam jagdd krasnych,
A co mchow tkanych, jak aksamity,

A co dzwoneczkow jasnych!

A owczarz sobie pod lasem stoi,
Siwe owieczki pasie,
A Kurta szczeka, a naszczekuje:

A nawr6c¢ sig! A zasig!...

A z Boza meka krzyz w macierzankach
Starej mogity strzeze.
A kto tam przejdzie, ten sobie westchnie

I szepce swe pacierze...

A dech ci taki stodki a mocny,
Gdzie stapisz dookota...
Bo smotki topna i mirre sacza,

I zdrowiem tchng tam ziota...”

»A to 1ja bym moze, malenko,
Ozdrowiat w onym lesie?
A w tej piwnicy, tom jak zdzbto ono,

Co si¢ za wiatrem niesie...”
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,»0J, ozdrawialbys, synku, niebozeg,
Moj ty swierszczyku cichy!
A tak mi zamrzesz jeszcze przed zima,

Jak ten wrobelek lichy...

0j, ozdrowiatbys, synku rodzony,
Moj ty robaczku marny!
A tak mi przyjdzie twoja gtowenke

Zakopa¢ w dotek czarny!”

,»Nie placzcie, matus, nie placzcie ino!
Moze¢ si¢ jeszcze uda...
A teraz precz mi rozpowiadajcie,

Jakie to tam sa cuda?”

,»0J, sa tam cuda, dzieciatko moje
Serdeczne a rodzone!
Zlociste tany, srebrzyste zdroje

I sady rozkwiecone...

Oj, sa tam takie cuda na niebie
I na tej bozej ziemi,
Ze cztowiek nie wie, na co ma pierwej

Oczami patrze¢ swemi!”
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»A jaz, matenko, zobacze kiedy
Wszysciutko, co méwicie?
One to ptaki w lasach grajace,

One zajaczki w zycie?

A jaz, matenko, nie taki samy,
Jako te insze dzieci,
Co to si¢ dla nich zieleni taka

I jasne stonko §wieci?”

W piwnicznej izbie cigzkie westchnienie
Z ciemnego stychac¢ kata...
Ucichlo dziecig na swym bartogu,

Matka si¢ we tzach krzata.

W piwnicznej izbie zmierzch zapadt czarny,
Jako ta czarna dola...
Kt6z dziecku temu da trochg stonca,

Pokaze lasy, pola?
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A JAK POSZEDE KROL...

A jak poszedt krél na wojne,
Graty jemu surmy zbrojne,
Graty jemu surmy zlote

Na zwycigstwo, na ochote...

A jak poszedt Stach na boje,
Zaszumiaty jasne zdroje,
Zaszumiato ktosow pole

Na tesknote, na niedolg...

A na wojnie §wiszcza kule,
Lud si¢ wali jako snopy,
A najdzielniej bija krole,

A najgesciej gina chiopy.

Szumia orty choragwiane,
Skrzypi kedys$ krzyz wioskowy...
Stach $miertelng dostat rang,

Krol na zamek wraca zdrowy...

A jak wjezdzat w jasne wrota,
Wyszta przeciw zorza ztota
I zagraty wszystkie dzwony

Na stoneczne $wiata strony.
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A jak chlopu doét kopali,
Zaszumiaty drzewa w dali.
Dzwonity mu przez dabrowe

Te dzwoneczki, te liliowe...
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Z. WIERSZY DLA DZIECI



STEFEK BURCZYMUCHA

O wigkszego trudno zucha,

Jak byt Stefek Burczymucha,

— Ja nikogo si¢ nie boje¢!
Choc¢by niedzwiedz... to dostoje!
Wilki?... Ja ich calg zgraj¢
Pozabijam i pokrajg!

Te hieny, te lamparty

To sa dla mnie czyste zarty!

A pantery 1 tygrysy

Na sztyk wezme u swej spisy!
Lew!... C6z lew jest?! — Kociak duzy!
Naczytatem si¢ podrozy!

I znam tego jegomosci,

Co zty tylko, kiedy posci.
Szakal, wilk,?... Straszna nowina!
To jest tylko wigksza psina!...
(Brysia mijam za$ z daleka,

Bo nie lubig, gdy kto szczeka!
Komu zechceg, to dam rade!
Zaraz za ocean jade

I nie bede Stefkiem chyba,

Jak nie chwyce wieloryba!

I tak przez dzien bozy caty
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Zuch nasz trabi swe pochwaty,
Az raz usnal gdzie$ na sianie...
Wtem si¢ budzi niespodzianie.
Patrzy, az tu jakie$ zwierze

Do $niadania mu si¢ bierze.

Jak nie zerwie si¢ na nogi,

Jak nie wrzasnie z wielkiej trwogi!
Pedzi jakby chart ze smyczy...

— Tygrys, tato! Tygrys! — krzyczy.
— Tygrys?... — ojciec si¢ zapyta.
— Ach, lew moze!... Mial kopyta
Straszne! Trzy czy cztery nogi,
Paszcze taka! Przy tym rogi...

— Gdzie to byto?

— Tam na sianie.

— Wilasnie porwat mi $niadanie...
Idzie ojciec, stuzba cata,

Patrza... a tu myszka mata

Polna myszka siedzi sobie

I zabkami serek skrobie!...
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Po tym ciemnym boru
Kukuteczka kuka,

Z ranka do wieczora
Gniazdka sobie szuka.
Kuku! Kuku!

Gniazdka sobie szuka.

— A ty, kukuteczko,

Co na drzewach siadasz,
Jakie ty nowiny

W lesie rozpowiadasz?
Kuku! Kuku!

W lesie rozpowiadasz?

Leciatam ja w maju
Z cieptego wyraju,
Zagubilam w drodze
Sciezynke do gaju!
Kuku! Kuku!

Sciezynke do gaju!

Zgubitam $ciezke

Do gniazdeczka mego,

KUKULECZKA
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Teraz latam, teraz kukam,
Ot, juz wiesz dlaczego.
Kuku! Kuku!

Ot, juz wiesz dlaczego
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7. A ZIMA

Hu! Hu! Ha! Nasza zima zta!
Szczypie w nosy, szczypie w uszy
Mroznym $niegiem w oczy proszy,
Wichrem w polu gna!

Nasza zima zla!

Hu! Hul Ha! Nasza zima zla!
Ptachta na niej dluga, biata,
W reku gataz oszroniata,

A na plecach drwa...

Nasza zima zla!

Hu! Hul Ha! Nasza zima zta!
A my jej si¢ nie boimy,

Dalej $niezkiem w plecy zimy,
Niech pamiatke ma!

Nasza zima zla!
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JAK SZ1.A WISLA DO MORZA

A ta Sliczna Wisla
Na Slasku wytrysta,
Przeleciata kawal Swiata,

Nim tu do nas przyszta.

Przeleciata Slasko,
Przeleciata Krakow.
Czerpalo z niej magiereczka

Nie mato junakéw!

Przeleciata Krakow,
Poszta pod Warszawe,
Rozs$piewata swoim szumem

Kazde serce prawie

Spod Warszawy poszta
Pod wysokie Ptocko,
Zaswiecita stu gwiazdami

Swigtojanska nocka!

A zasi¢ spod Plocka
Pod ten Torun stary
Ztotym zytem i pszenica

Podniosta galary.
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Spod Torunia zasi¢
Do Gdanska leciata
Otwartymi ramionami

Gdansko powitata.

I wzigta w ramiona
Wielu ziem przestworza,
Zaszumiata pie$nia zycia,

Skoczyta do morza!
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Wyszedt zuczek na stoneczko
W zielonym ptaszczyku.
— Nie bierzze mnie za skrzydetka,

Mity moj chlopczyku.

Nie bierzze mnie za skrzydetka,
Bo mam ptaszczyk nowy;
Szyly mi go dwa chrabaszcze,

A krajaty sowy.

Za to im musiatem ptaci¢
Po dwanascie groszy
I jeszczem sie zapozyczyt

U tej pstrej kokoszy.

Jak uszyty, wykroity,
Tak ptaszczyk za krotki;
Jeszcze im musiatem doda¢é

Po kieliszku wodki.

ZUCZEK
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MUCHY SAMOCHWALY

U chomika w gospodzie
Siedza muchy przy miodzie.
Siedza, pija koleja

I z pajakow si¢ $mieja.

Podparty si¢ tapkami
Nad pelnymi kuflami.
Zagial chomik zupana,

Midd dolewa do dzbana.

— Zeby$ kumo, wiedziata,
Com juz sieci narwala,
Com z pajakow nadrwita,

To bys ledwo wierzyta!

— Moja kumo jedyna,
Czy mi pajak nowina?
Smiech doprawdy mnie bierze...

Pajak... takze mi zwierzg!

— Zebys, kumo wiedziala!
Trzem pajakom bez mata,
Jak sie dobrze zasadze,

Trzem pajakom poradzg!...
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— Moja kumo kochana!
(Chomik! dolej do dzbana!)
Moja kumo jedyna,

Czy mi pajak nowina?

Prawi jedna, to druga,
A tu z kata co$ mruga...
Prawi czwarta i piata,

A cos$ czai si¢ z kata.

Pajak ci to, niecnota,
Ni¢ — tak dtuga — namota!
Zdusit muchy przy miodzie

W chomikowej gospodzie.
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O, jak ja dzisiaj spojrze¢ si¢ odwaze

W ten cichy biekit i w te ludzkie twarze,
Jak ja podniosg oczy gorejace

Na zlote gwiazdy, na jasne miesiace,

Ja, co widziatem straszliwa rzecz ziemi:
Krew przelewana rekami bratniemi,

Ja, co widziatem, jak stonce ja pije,

I nie upadtem w proch, i jeszcze zyj¢?
Ktokolwiek jestes, co nosisz oblicze
Mogace zbledna¢ albo zarem sptona¢,
Ktokolwiek jeste$, co znasz tajemnicze
Glebie bolesci 1 umiesz w nich tonaé,
Ktokolwiek jeste$, co ludzka masz duszg,
Po6jdz: jeslis kamien nawet, ja ci¢ wzruszg!
Sam, w czterech $cianach, co mnie zamykaty,
Z mys$lami mymi w $wiat smetkiem sczerniaty,
Z dlonia na oczach, przed pusta sztaluga
Zadumatem si¢ gleboko i dlugo.

Bo juz mnie chwytat ten duch. co po ziemi
Mogit przelata skrzydtami mrocznemi

I krzywdy ludow, i stare cierpienia

W piorun przekuwa i w burz¢ zamienia,

A czar¢ pomsty na wody wylewa...

Juz bytem harfa, co drzy i co $piewa,

I miatem serce, jak kamien spgkany.
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Co me ma krwi ni tez, ale ma rany.

A kiedym dumat tak, uczutem nagle

Goracy oddech, co mi podniost wilosy.

Jak t0dz. tchem morza chwycona pod zagle,

Chwieje sig, prezy i puszcza na losy,

Tak ja powstalem, juz pelen ptomienia
I wnetrznych gltosow, i zaru, 1 drzenia,
I pedu w sobie...

Przede mna, u proga,

Posta¢ si¢ jaka$ przejrzysta bielita.
Ledwom ja uczul, juz byta mi droga,

Juz mi szty od niej moc jakas i sila,

Juz serce drzace z piersi mi si¢ rwato

Za ta dziewicza, milczaca 1 biala.

Ponad jej czotem, jak tchnienie wilgotne,
Gdy na zwierciadlo rzuca pary mgtne,
Takie si¢ swiatto palito ulotne,

Bez ztotych blaskow, przy¢mione i smgtne.

Wielem zapomniat od onej godziny;
Lecz dotad widzg ten u jej warkoczy
Miesigczny plomyk, srebrzysty i siny,
A takze glos jej pomng — i jej oczy.
Oczy to byly, jak gwiazdy, zgaszone
We tzach i byty dziwnie zadumane;

Mogty przed Bogiem bra¢ §wiat ten w obrong
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I wzejs¢ btawatkiem nad pola orane,

I duszy siggnaé tajemna swa wtadza...
Juz czutem, ze mnie te oczy prowadza,
Cho¢ jeszcze usta, jak paki zamknigte,

Nie odstonity stow — ciche 1 Swigte.

Czy znasz anioty, ktore w polu gluchem
Nad mogitami po rozstajach ptacza,
Jakoby brzozy szeptaty tam z duchem
Albo wiatr tracal o lir¢ $piewacza?

Czy znasz anioty, ktore w pustych chatach
U wygaszonych ognisk siedza ciche,

A glowy maja w piorunowych kwiatach

I usypiaja dzieciateczka liche

Piesnia, co bedzie im si¢ kiedys $nita

Az po wiek zycia?... Ona taka byta.

Wigc patrzac na nig strwozylem si¢ w sobie

I rzeklem: — Oto jest z tych bozych jedna,

Co w ciemnym lampy zapalaja grobie

I zapomniane prochy biora ze dna

Na siew przysztosci. — [ wstrzgsto si¢ moje
Serce nadzieja wielka — 1 omdlato.

Az ona, widzac, ze tak przed nia stojeg,
Dton, jak mgta, lekka podniosta i biata,

A obrociwszy si¢ na zmierzchy sine:

— Idz za mna — rzekta — pojdziem w tez doling.
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...Jeszcze ta rgka przejrzysta i biata

W cichym powietrzu przede mna gorzata,

Jak srebrna chmurka, gdy stoncem wskro$ swieci,
Kiedy mnie przestrzen szeroka obleci

I chtod wieczorny, niesiony w powiewach

Po drzacych wodach i po sennych drzewach.

Ziemia, juz w rosach, pod nocna szta zorzg
I gwiazdy nagle tryskaty w przestworze,

A dnia r6zanos$¢, wsiaknigta w powietrze,
W przejrzyste tony szta, i w coraz bledsze.
Naraz psy wyciem obniosty si¢ gluchem,

Z tak si¢ porwaty zurawie tancuchem

I, bijac w skrzydta, leciaty jeczace

Pod niewidzialne, zgaszone miesiace.

— O jasna! — rzektem, bo takie jej miano
Dawato serce — o jasna, co pedzi

Z gwiazd starodawnych t¢ chmurg zerwana,

Czerniaca niebios rézane krawedzi?

Gdzie leca owi powietrzni tutacze,
Rzucajac ziemi jek taki i ptacze?..;
Jeszczem to mowit, gdy nagle nade mna
Dziwnie si¢ cicho zrobito i ciemno,

A ucisk taki w powietrzu byt catem,
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Ze mi glos omdlat, zgast, a idac, drzalem.

Wigce rzekta smetna moja przewodnica:

— Oto nie mozesz wytrzymac bez lgku
Czerwonych cieniéw martwego ksigzyca

I bicia skrzydel, i jednego jeku

Ptakow lecacych...

A mowiac tak, stata,

Zwrocona ku mnie lito$nie, i w twarzy
Ciszeg uspionych harf stowiczych miata,

I byta jak kwiat, gdy si¢ w rosach wazy,

I dos¢ mu tylko powiewu, co wzdycha,

By tez perfami posypa¢ z kielicha.

A juz my wtenczas byli wsréd zieleni

Lip rozkwieconych, z ktérych pachty miody,
Juz idac $§ladem smegtnej mojej ksient,

W domostwo ciche wszedtem 1 w ogrody,
Gdzie spokdj rozwiat swe piora anielskie
Na serca czyste i na rzeczy sielskie.

Pod lipa niewiast gromadka zebrana
Gwarzyla, brzeczac, by roj pszczelny w ulu.
Naraz — gtos jeden pekl, jak struna szklana,
A w glosie taka byla ostro$¢ bolu,

Ze oczy moje pobiegly jak strzaty

Za krzykiem w gorg — i w gorze zostaly.
Tam, na potnocy, jak zlota gtowica

Wyrzuconego w blgkity sztyleta
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I jako zagiew, co $mier¢ ja podsyca,
Trupia jasnoscig gorzala — kometa.

Wigc oczy moje, jak dwie mewy drzace,
Spadly z powietrza petne wielkiej trwogi,
Juz na niewie$cich twarzach szukajace,

Kto tu dom rzuci i nie wrdci z drogi,

Po kim tu bedzie zatoba noszona,

Kto tu godziny bedzie we tzach liczyt,

Czyje tu serce peknie, czyj $miech skona?...

Wtem bialy aniol, co mi przewodniczyt,

Przejrzystym palcem wskazat mi twarz jedne...

Byta tak jasna objawieniem klgski,

Taki z niej duch szedl bolesny a meski,
I takie widzen przysztosci ekstazy,
Ze teraz jeszcze myslac o niej — bledne.

A gdym w nig patrzat jak w §wigte obrazy,

Pod moim wzrokiem bol pieckro¢ ja zmienit:

Najpierw ja zdrgtwit strach 1 okamienit,

Potem wichr jaki$ przeleciat ja drzeniem,
Potem buchngta czerwonym ptomieniem,
Potem ja blado$¢ obeszta optatka,

Hostig z niej czyniac, a potem sczerniata
Jak §wigta ziemia — 1 tak juz zostala.

Schylit si¢ aniol moj i szepnal: ,,Matka”.
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Ranek byt wczesny, srebrny, skowronkowy,
Gdysmy z po6l zeszli, co pod rosa staty.
Za nami we mglach tonety parowy
Okwitle tamiem, proszace kwiat biaty,
I dtugie miedze stop bosych §ladami
Az pod mur miejski gonity za nami.

A moja cicha, jasna Beatrycze,
Spokoju petna bozego i ducha,

Ku zorzom miata podane oblicze

Jak ten, kto idac, tkan dalekich shucha,
A gdzie stapila, tam rosy rzgsnemi

Sypaty trawy rozchwiane przy ziemi.

Ja, patrzac na nig taka zadumana,

Nie $mialem pytaé, gdzie wiedzie ta droga.
I tak nam wzeszto pierwsze owe rano
Wposrod gasnacych gwiazd, pod okiem Boga,
Ktory snadz patrzat na ziemig t¢ smetny,
Bo wschod posgpny byl i mgtami metny.

O ziemio! jakie ty cudowne stonce
Mogtaby$ rankiem widywa¢ nad glowa!
Jakie hejnaty duchow latajace

Pie$nia by ciebie budzity echowa,

Gdybys ty nie szta do swego zachodu

Droga krzywd, gwaltéw, ciemnoty i gtodu!
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— Patrz — rzekta do mnie moja przewodnica -
Tak si¢ zaczyna dzien, co do wieczora
Otrzgsie serca, jako nawalnica,

I we Izach stanie, jak pelna amfora...

Patrz, bo dzi$ pada¢ bgda gorzkie rosy,

A cisza begdzie mie¢ tkajace glosy.

A gdy mowita, stangliSmy w gmachu,

Przed ktorym wida¢ byto wielkie thumy.

Po $cianach dreszcze chodzily przestrachu,
Mroczny strop wisial wsrdd cigzkiej zadumy,
Jasno$¢ szta w okna przy¢miona i chmurna,
W posrodku izby stét, na stole urna,

Przy umie on, syn...

Odgadtem po biciu

Serca w tej izbie gtosnym, gdzies$ od proga,
Po wytezonym w dwoch zrenicach zyciu,
Gotowych wielbi¢ lub przeklina¢ Boga,
Po tym uporze, ktéry w drzwi otwarte
Jej siwa glowe pchal pomiedzy warte,
Ze tam jest matka.

...Przez noc tu szla cala,

Nie patrzac drogi, do gwiazd gadajaca,

I podnosita twarz wyschta i biata

Jako optatek na jasno$¢ miesiaca,

A cho¢ na ustach nie miata pacierza,

Czuta, ze wzrokiem w Boga gdzie$§ uderza.

172



Teraz stangta w progu, chce do syna...
Puséciez ja, ludzie! Niech rwie siwe wlosy,
Niech tzami krwawych zrenic swych przeklina
Was i t¢ urng, i dzien ten, i losy,

Niechaj na syna patrzy do ostatka...

Pusécie! Wszak kazdy matke miat... to matka!...

Wyciagnal ramig...

— O, siedmiu mieczami

Przebite serce!... Synku... Jezu Chryste!
Synu! Synaczku!... O §wiatlo wieczyste!
Pusécie mnie! Jezu, zmilyj si¢ nad nami...
A bogdajzes$ ty kamien ten grobowy
Pierwej wyciagnal dla mej siwej glowy!
Bodajes pierwej... Boze, mocny Boze!
Juz, juz wyciaga!... Pus¢ciez mnie! On moze...
Al...

...Urno! zimne, kamienne twe tono

Nie miato nigdy dzieci! Ty, przekleta!
Grobie ty, kedy zywych pogrzebiono!

Czy ty wiesz, jak to ptacza niemowlgta?

Czy wiesz, jak dtugie noce przy kolebce
Matka przemarzy, przespiewa, przeszepce?
O urno! Jaka ty straszliwie cicha!

O, krzycz 1 wotaj, ze zrobiono z ciebie
Rzecz zgrozy pelna, co rece odpycha,

Rzecz okropniejsza od mogilnych lochow!
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Ze ta, co niegdy$ po synéw pogrzebie
W dom powracata z garscia biatych prochow,
Byta mniej trupia niz ty i mniej chmurna,

Ty, serc peknigtych pelna, krwawa urno!

1A%

A widzac mnie tak wzburzonym do glebi,
Jak metna fala, gdy ja wicher thucze,

— Oto poleca, jak stado golebi

I jak zurawi wedrujacych klucze -

Rzekta Beatryx i wielka tesknota
Nakryta czoto, niby chmura ztota.

A pomilczawszy, rzekta: — Ale onym
Ptakom jest dano do gniazd wraca¢ z wiosna;
Ci za$ na piasku zostana czerwonym

I pod blyskami komet kedys$ posna,

I zadne stofice juz ich nie obudzi...

Zaprawde, Bog ma w nienawisci ludzi!

A wtem ja objal mrok, jak chusta mglista,
I szta tak, oczom moim zastonigta,

Skarga ta ciemna, a tzami przejrzysta,

I ta zaloba przeciw Bogu $wigta.

I bit cien od niej, z §wiattem na przemiany,

Jako gdy z noca swit walczy rézany.
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A ja, zem wiedzie¢ chcial ich dalsze losy,

Tych dzieci, rzektem: — Kto czyni te zniwa?

Gdzie posieczone sa zielone klosy,

I kto ten zagon w runi zaorywa?

— Wigce si¢ zwrdcita ku mnie 1, spokojna
Jak $mier¢, odrzekta dzwigcznym glosem:

— Wojna.

A gdy ten wyraz padt w ciche przestrzenie,
Jaskotki spod strzech porwaty si¢ czarne,
A z pior ich padty drzace, dlugie cienie
Na wod biekitnos¢; i wyszty tchy parne

Z wody, jak z ludzkiej piersi, kiedy cicha

Przemowi¢ nie $mie, tylko ci¢zko wzdycha.

Nagle tetenty zagrzmialy po drodze.
Spojrzatem: w zwartym jechali szeregu,
Kaski na czotach, patasze przy nodze,
Ludzie w kurzawie, a konie w pian $niegu.
Dobosze w bebny takt bija miarowo,

A jezdzcy sadza z zwieszong w dot glowa.
I tak przed nimi w podréznym tym pyle
Kraj znikat... Kto wie, nikt moze na wieki,
A zaden nie $mial przyzostac si¢ w tyle
Ani obroci¢ za siebie powieki;

I tylko jeden na koniu si¢ znizyt,

Gars¢ ziemi chwycit i do ust przyblizyt.
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A ta, ktorasmy mijali, zagroda,

Wielkim w nas ptaczem buchneta i jgkiem.
W sadzie, u plota, urodna i mtoda

Stala kobieta z dzieciatkiem malenkiem

U piersi, z oczu spuszczonych ku ziemi

Sypiaca tzami, jak skrami srebmemi.

Wigc zapatrzony w Dolores t¢ biata
Stanatem. Te¢tent ucichat w oddali.
Kurzawa spadta i tylko zostato

Drzenie w zbdz mtodych chwiejacej sig fali
I droga, w stoncu lekkim pytem wzdeta,

I jaka$ straszna pustka, i przekleta...

A pani moja, ktéra tam wraz ze mna
Stata, rzgsami nakrywszy Zrenice,
Surowa miata twarz i1 bardzo ciemna,

A ponad czotem wielka blyskawice
Sina, od ktorej ognie szly w czerwieni...
A kiedym milczat, rzekta mi:

— Straceni.

O, daj mi jeszcze raz przeby¢ ze soba
Te ziemig mogit, pokryta zatoba,

O, daj mi jeszcze raz w drogi i8¢ one,
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Od kosci biate, a od krwi czerwone,
I raz mi jeszcze daj na nie sig rzuci¢

Twarza zalang tzami — i nie wrocic!

Bo gorszy powrdt, nizli wyjscie ducha,

I sa najcichsze bez zmartwychwstan groby..

A jako cigzko znow i8¢ do tancucha
Temu, kto zazyt ciszy onej doby,
W ktérej mu serce zastyglto w bolesci

I Zzadnych z ziemi nie styszal juz wiesci!

Dzi§ znowu muszg zranione mie¢ mozgi

Zadtem tych mysli, co petzna w nie mrowiem,

I znéw i8¢ musze przez wspomnien tych rozgi,

Z ktorych jest kazda maczana olowiem

I z wgzym sykiem nad sercem si¢ zwija,

I szarpie zywa piers, i nie zabija!

W pot nieba stonce stangto juz w chmurze
Dymoéw armatnich, na ksztatt rudej plamy,
Kiedysmy wyszli na mate podgorze,

Za mury w ogniu i za miejskie bramy,

Z ktorych si¢ thumy wality beztadnie,

Ginac w poptochu onym, gdzie kto padnie.

Bo pedzit ich huk, i trzask, i plomienie,
Jak archanielski miecz, od tego proga,
Gdzie mieli gniazda swe i odpocznienie.

I pelna byta wielkich glosow droga,

177



Placzu, i jeku, i klatw, i modlitwy,

A ponad wszystkim tym — huragan bitwy.

Jak z ogniow owych wyszedtem, nie pomng.
Dym mnie ogarnat i zart mi Zrenice

I same nogi niosty nieprzytomne

Wskro$ spaleniska, pomiedzy iskrzyce
Bomb pekajacych i przez gruzow kupy,

Z ktorych sterczaty grozne, sine trupy.

Jeden wyciagnat reke 1 zagrodzit

Drogg tg, ktora szedtem, obtakany,

Bo duch dopiero od niego uchodzit

Czarng krwi struga, saczaca si¢ z rany.
Chciatem ratowa¢, gdy wtem granat §wisnat,

W goére go porwat i moézg mu rozprysnal.

Gtluchy od hukéw, a od dymow Slepy,

U stop mej swigtej upadtem ztamany;

A miatem w oczach lecace czerepy

Glow ziewajacych i krwawe tachmany
Ciatl rozerwanych w powietrzu na ¢wierci,

A w uszach $wist i pisk, i wrzawe $mierci.

A pani moja zadumana siadta
Na onym wzgdérzu i na ztomie skaty,
I patrzac na 6w grod w ptomieniach, zbladla,

A obtlok szat jej, przejrzysty i biaty,
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Nagle si¢ zaczal ¢mi¢ i w barwach mieni¢,

Ogniami ztoci¢ 1 mna czerwienic.

Wigc rzeklem: — Otom wywiedzion jest w ziemig

Widzen okropnych i piekta obrazéw,

A znie$¢ nie mogg i padam, jak brzemig,
U nég twych i na piersiach lezg glazow,
I na kamieniach polnych, ktore jecza...

Zmihyj si¢! Twarz mi nakryj szat twych tgcza,

AzZby przeminal ten dzien 1 godzina
Przestrach6w mocnych 1 §mierci wybuchow;
Bo serce we mnie drzy i mdle¢ zaczyna,

I slaby jestem, i ngdzniejszy z duchow,

A jezyk wyschty mam i wargi stone,

Bom przeszedl morze krwi, morze czerwone...

Lecz ona, jakoby nie styszac zgota,
Trwala w milczeniu swej wielkiej zadumy.
I brew $ciagnigta miata wposrod czota,
Patrzac na owe pierzchajace thumy

Z bolem, ktory ja czynit dziwnie bliska

Tej ludzkiej nedzy...

Schylitem sig nisko

I do stép jasnych przylgnawszy ustami,
Rzektem: — O $§wigta moja! O przeczysta!
Jesli ty ptaczesz w sercu twym nad nami,

Btogostawiona badz imieniem Chrysta!
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Bo jest z nim $wiat ten na krzyzu rozpigty,

Z6kcia pojony i wlocznia w bok pchniety...

I ztamat mi si¢ glos, i padtem z placzem
Twarza na ziemig, i fzami gorzkiemi
Zrositlem pole krwia zapiekle... Zaczem
Uderzyl we mnie jek i tkanie ziemi -

I czutem, jak drzy i jako si¢ trwozy

Cichy w swej kazni, Baranek ten Bozy...

V1

A wstawszy, szliSmy dale;j.

...Kraj byt pusty

I czarny, jakby po przejsciu zarazy.
O, nigdy tego nie wypowiem usty,
Jakie mi drogg zabiegly obrazy

I jakie trupy spotkaty mnie sine,

Otwarte majac oczy, az przeming.

I nigdy tego nie wydam jezykiem,

Jaka tam cicho$¢ byla przerazliwa

I z jakim ptastwo lecialo w niej krzykiem
Od gniazd zburzonych, i jakie tuczywa

Z drzew osmalonych nad droga tam staty

I niezywymi gatezmi kiwaty...
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Gwatt czyniac oczom os$leptym prochami,
Szedlem ta droga krzyzowa i czarna,
Jako 6w pielgrzym, idacy znad Arno
Przez kregi piekietl. A taki nad nami

Byt ucisk, taka ghucho$¢ i martwota,
Jaka ma nasta¢ przy koncu zywota.

Od bolesnego odbiwszy si¢ grodu,
Wyszlismy w pole szeroko zdeptane.

A juz sig rosy perlily zachodu.

I wskro$ nad ziemia lireczki szty szklane
Skowronczych gltosow, ktore si¢ na tuny

Niosac, powietrzne potracaty struny.

A idac onym polem we mglach sinem,

Pod las my przyszli i pod wielkie drzewa,

Gdzie sterczac z zgliszczéw sczerniatym kominem

Spalona chata stala. Smolne trzewa
Belek i tramow dym jeszcze dawaly.

Przy chacie sad wisniowy, kwieciem biaty,

I dtugi zuraw studzienny. Pod ptotem
W zgrzebnej koszuli 1 twarza do ziemi
Lezal pastuszek maty, wloséw ztotem
Nakrywszy piasek, rekoma drobnemi
Rozkrzyzowany, jak orlik, szeroko

W tym polu, krwawym dziecigca posoka.
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Przy nim fujarka i n6z, i wierzbowe
Gatlazki mtode z zastygta krwi rosa...
Przypadtem z jekiem i martwa mu glowe
Podjawszy, niostem t¢ dziecing bosa,

By jej mogite da¢ i z mchow postanie.

A niosac brzemig to, wotalem: — Panie!...

I pod krzyz go tam ztozyltem wioskowy,

I na piers§ drobna upadiem sierocie.

A z krzyza Chrystus pogladal surowy

Z twarza sczerniala, z korona w poztocie
Blaskéw zachodnich, 1 zdal mi si¢ krwawic

Pigciu ranami swymi...

Nie moégt zbawic,

O, nie mogt zbawié, ziemio, krzyz ten ciebie

I prézna mitos¢ ta, i ta ofiara!

Ty jad przeklenstwa pozywasz w twym chlebie
I zawsze jeste§ poganska i stara,

I nienawi$cia zyjesz, a widomy

Twoj znak to wilcze plemig i miecz Romy!

A gdy$Smy weszli w las, uderzyt we mnie
Ptacz bardzo rzewny i kwilenie ciche.

Wigc idac na ten glos w najgestsze ciemnie,
Ujrzatem w trawie dzieciateczka liche,

Jak wyciagaty wychudle raczyny

Po kasek chleba, a ten byt — jedyny.
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Tak z puch6éw gniazda dziobeczki pisklgce
Stercza dokota z wrzaskliwym szczebiotem,
Jako tych dwojga glowiny 1 rece...

Na twarzy matki chmura: — A co potem...
Co bedzie potem, gdy chleba zabraknie?...

Dokonczy¢ nie $mie i sama — nie taknie.

I nagle wielkie przejeto mnie drzenie

O ten drobiazdzek nedzny, o te dzieci...

Gdy wtem, przez ciemne drzew onych zielenie,
Czerwona strzata stoneczna nadleci

I gléw tych dotknie krwawos$cia zachodu...

Pobladt mdj aniot i rzekt: — Zgina z glodu.

V11

A gdy$my zeszli nieco, rzekla pani:

— Oto jest rozstaj 1 krzyzowe drogi.

Chceszli, wywiodg ci¢ juz z tej otchtani,

Bo z predka cigzkie tutaj przyjda trwogi,

Od ktorych wiednie wszelki duch czlowieczy,

A gorsze od tych sa poslednie rzeczy.

Rzektem: — O jasna, ty wiesz. Ale ze mna
Jest mitos¢, ktora daje wielkie sity

I gwiazda wschodzi tam, gdzie zewszad ciemno,
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I zyciem dyszy na spodzie mogity,
I na dnie $mierci. A jam zrodzon w ptaczu

I usta ziemi mowia mi: ,, Tulaczu™...

A jesli skrzydto jaskotcze si¢ przetrze

Skro$ burzy, tedy¢ ja i duch przeminie.

A ona, pilno patrzac na powietrze,

— Czlowiek tam jeden — rzekta — ngdzny ginie,
Jak Judasz, wielki 6w przedawca Chrysta.

I szta, kwapiaca si¢ i smetkiem mglista.

A ja, nie wiedzac, o czym by mowila,
Za wiewem szat jej szedtem zadumany.
A wiodta nas tam Sciezeczka pochyta,
W dot spadajaca od lesnej polany,

Na ktorej tuny gorzaly zachodnie,

Z wierzchotkéw sosen zatliwszy pochodnie.

A w dole, jako zroszone mrowisko,
Kiedy je oscien podwazy od spodu,
Czern wida¢ byto i obozowisko
Zbrojnego, réznych zawotan narodu,
Skad, jak kipiatek z kotta i jak pary,

Huk bgbna buchal i zmieszane gwary.

I wnet rozleglo si¢ przed nami pole,
Ktore w sinosci onej przedwieczornej,
Podobne wodzie wielkiej i jeziorne;j,

Pod oparami stato, a w poéikole,
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Biatoscia ptocien bijac w zachdd ztoty,

Jak wzdgte zagle, bielaty namioty.

A tam, gdzie pani moja mnie wywiodta,
Wzgérek byl, wyspie podobny, nieduzy,

A na nim w wielkich blaskach stata*jodta,
Strzaskany majac czub, jak maszt wsrdd burzy,
I bursztynowych zywic pelne wneki,

I grube, smolne, z pnia sterczace sgki.

Ledwie objalem wzrokiem to widzenie,
Gdy zabrzmiat hejnal, bo gasto juz stonce,
I wnet z mrowiska tego wyszty cienie,

I pod trab glosem szty roty milczace,
Wijac si¢ z wolna w przeguby ogromne.

Staneli.

...Nigdy tych gléw nie zapomneg,

Co sie¢ odkryly nagle pod jasnoscia

Grajacej zorzy i pod tung krwawa

I zaswiecily wygolona koscia

Czaszek, do ktorych $§mier¢ miata juz prawo.
Bo z zyciem o nie ciagneta juz losy

I ustawila je — pod rozmach kosy.

Cisza przez chwilg, potem begben. Potem
Buchneta wielka piesn z olbrzymig sita
I pod tym niebem otwartym i zlotym

Tysiac si¢ gtosow, jako wicher, wzbito
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I tysiac glosow, jak wicher, opadto.

Spojrzatem, stonce sczerniato 1 zbladto.

I znowu cisza, i znéw begben. Po czym
Znbéw sig zerwala piesn 1 jek modlitwy

Z takim ogromnym natchnieniem proroczym
Smierci i z taka dzika wrzawa bitwy,

I z takim ptaczem, i z taka Zaloba,

Ze stofice tuny zgasito za soba.

A wtedy pod ta sina, trupia zorza

Rozbrzmiato wielkie ,,amen”, jak grzmot w gorach,
I zobaczytem nagle reke Boza,

Pigciu palcami rozwarta na chmurach,

Lecz nie ojcowska i1 blogostawiona,

Tylko grozb pelna i krwi, i czerwona.

Wigc strach uderzyt we mnie, jak blysk gromu,
I szat mej $wigtej chwycilem si¢ z trwoga.

A ona: — Oto idziesz z nieszcz¢s¢ domu

I z domu gniewu idziesz czarna droga,

A jeszcze$ nie zwykt i mruzysz powieki:

Zaprawde, ludzki duch — jest duch kaleki.

A gdy mowita jeszcze, ono wzgorze,
Kedysmy stali, thum wielki otoczyt,
Ciagnac cztowieka jednego na sznurze.

A cztowiek miotal si¢ i piang broczyt,
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A ci, co blizej byli, ruda btotna

Ciskali w niego i mowa sromotna.

A kiedy przyszli na wprost onej jodty,
Ktora, drzac w sobie, dawata szum maty,
Poznatem, iz byl markietan, cztek podty,
Jakich za kazdym obozem psy gnaty;
Ale u tego znalazty si¢ sprawy

Insze, bo szpieg byt i przedawczyk krwawy.

Ohydnie rwat sig i rzucat na smyczy,

A z cztonkow krete uczynil gadziny;

Lecz cho¢ zna¢ byto, ze dusza w nim krzyczy,
Niemy miat jezyk, zdrgtwiaty 1 siny.

I to widziatem, Zze go od powroza

Smiertelniej dtawi strach i trupia zgroza.

A $wigta moja, cofnawszy si¢ krokiem

I patrzac z wielka lito$cia na thuszcze,

— Prositam — rzecze — lecz Pan si¢ oblokiem
Pomsty otoczyt i rzekt: ,,Nie odpuszcze!
Straszna ten $miercig tutaj zginaé¢ musi...”

Zaprawde, wojna Boga nawet kusi.

I szta, spusciwszy glowe, aby onej
Rzeczy nie widzie¢, co si¢ tam czynita.
A byla gwiezdzie podobna zgaszonej,

Bo u tych bozych nie zawsze jest sila.
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A zaraz przypadt wichr i skiebit chmury

I mrok si¢ rzucit nagly...

VIII

Piaty kury

Na czas potnocny i na nowe straze
Gwiazd, gdy si¢ petnia odkryta ksigzyca.
A szlismy wtedy przez stare cmentarze,
Nad ktorych cisza moja przewodnica,
Podniodstszy rgce w miesigcznej jasnosci,

Btogostawila mogity i kosci.

— Blogostawieni, coscie si¢ wrocili
Do domu swego i swego poczatku

I ktorym oczy zmeczone nakryli
Garsteczka piasku 1 kwiecia uzatku...
Blogostawiony gldg polny i ziota,

Co wam pier$ martwa odzialy i czota!

Albowiem matce nie wroci nikt ptodu,
Ani dziecigcia, aby je nosita,

Jak w pierwszych czasach poczgcia i rodu.
A ta oddanych ma sobie mogita,

A ziemia znOw jest nimi obciazona,

Jako dni onych, nim wyszli z jej tona.
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Blogostawiony grob cichy, co chowa
Umartych prochy, iz wiatr ich nie miota.
Albowiem wielka spokojno$¢ grobowa
Jest im odptlata za burze zywota,

Co predszy, nizli zawodnik w swym biegu,

Dobra nie widzial, a juz jest u brzegu...

Lecz tu nalezion wielki jest i maty
I wyzwolony jest jeszcze od pana,
A usta, ktore o grob swdj wotaty,
Juz ukojone sa 1 wszelka rana,

I wszelka zadza tutaj si¢ popieli...

Btogostawieni, ktorzyscie spoczeli!

A gdy méwita, zapadte mogity

I opusciale zdawaty sig kwiecié,

A brzozy szum swdj i ptacz uciszyty

I ze dna nocy szly gwiazdy im $wiecic;
I uciszyly sig skrzypiace krzyze,

I wszystko stato w milczeniu 1 w mirze.

A dla mnie, ktéorym szedl z onym aniotem,
Wielkim spoczynkiem byly te momenty,
Bom byt zmocowan drég onych mozotem
I czutem w sobie krzyki i lamenty

Ducha, a one okropne widzenia

Glosem wotaty we mnie — zapomnienia.
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Nagle pies zawyl w oplotach, po rosie...
Ustat — i znowu zawyt... Taka zatos¢

I taki ludzki bol byt w onym glosie,

I taki jek byl, i taka omdlatos¢,

Ze czulem, jak mnie skrzydtem nietoperza

Strach oblatuje i w piersi uderza.

A gdym mial mrowia tego pelne zyly,
Drugi si¢ zaniost i trzeci gdzie§ wtorem,;
I tak ku sobie te psy w pole wyty

Na wielki, srebrny ksigezyc. A dzi§ piorem
Nie wydam onej troski i nudnosci,

Jaka mi od nich do szpiku szta kosci.

A zaraz potem wyszlismy tu blisko

Na wie$ spalona i na zgliszczow kupy,

A za nig bylo $wieze bojowisko,

Dokad nam droge wskazaty dwa trupy,
Patrzace w ksigzyc bez zmruzenia powiek

I przerazliwie ciche: kon i cztowiek.

Dalej pie¢ byto, dalej siedem, dale;j...
Przestatem liczy¢, bo wstaty mi wtosy,
Jak kiedy burza tan zytni powali,

A jedne w drugie wdeptane sa klosy,
Tak po batalii tej lezeli watem,

Bron na bron wparta, a ciato pod ciatem.
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A nim my przeszli te pierwsze okopy
Trupie, juz na nas uderzyl wiatr zgnily -
I w krwawej glinie zaczgly Ignac stopy.

A ja, wspomniawszy na one mogity

Ciche: — Uczynmy — rzeklem — grob, o pani,

IZby spoczgli ci nie pogrzebani!

A ona: — Nie jest mi to dozwolonym,
Ale ci wszyscy sa tu w reku Boga,

A Bog ich w polu zostawia czerwonym,

Aby z nich zgnitos$¢ szta na $wiat i1 trwoga,

A izby ludom te trupy si¢ $nily,

Az wszyscy cichej zapragna mogity.

Lecz teraz idZ a patrz! — I rgke jasna
Sciagneta, kedy czarne jakie§ mrowie
Pelzto na trupy...

...0, niechaj zagasna

Zgwalcone oczy w mojej nedznej glowie!
To byli... Chryste! Ta si¢ hanba spalg...

Nie! To nie ludzie byli! To — szakale!

Lecz jam ich widzial i nic juz nie zetrze
Tej okropnosci sprzed mojej zrenicy,

A cho¢ dokota tak czyste powietrze

I cho¢ sam w sobie strzegg tajemnicy,
Czuje, ze zyj¢ 1 dycham w tym brudzie...

Nie! To nie byly szakale... To — ludzie!
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Cisi i szybcy, z worami zgrzebnemi,
Zdzierali trupy z odziezy do naga,
Piersi im gniotac 1 szarpiac po ziemi...
I nie wiem, skad ta upiorna odwaga

I bezwstyd krwawy, 1 piekielne sity,

Bo i kobiety wsrdd tych hien bytly.

A tam, gdzie przeszli, pod jasno$¢ miesiaca
Bielata nagos$¢ cial okropna, sina.

I zdato mi si¢, ze noc sama drzaca

Ze zgrozy blednie i czas swoj przeklina

I Ze trup ktory wstanie i zakrzyczy

Na te zmierzchniki, i nie da zdobyczy.

Jak nieprzytomny i jak obtakany
Do mojej $wigtej tulitem sig z trwoga,
I tych pobitych czutem w ciele rany

I nie wiedziatem, gdzie stapi¢ mi noga,

Bo wszedzie byta krew, krew, krew i zbrodnia.

A pani moja 1 gwiazda przewodnia,
W Boga wpatrzona, szla cicha i biata,

Lecz owa jasno$¢ nad czotem jej — drzata.
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IX

O smgtnej mowy i cichego lica

Pani! O pani zadumanych oczu!

Czy ty pamigtasz ten promien ksig¢zyca,
Co si¢ na szaty twojej ktadt przezroczu
I do stop twoich padal, drzacy caty,

Mniej od nich srebrny i mniej od nich biaty?

Czy ty pamigtasz te miedze zroszone,

Po ktorych szlismy, objawszy si¢ spotem,
Dwa cienie smgtne 1 niepocieszone?

Bo sa godziny, gdy czlowiek z aniolem
Tak si¢ porowna bolescia nad $wiatem,

Ze tych najczystszych czu¢ moze sie bratem.

Gwiazdy nad nami gasty mg¢tne, sine,
I ksigzyc topnial, obliczem upiora
Wsiakajac w ciemna zachodu glgbing.
I tak my doszli na prog tego dwora,
Co stal jarzebin czerwienia nakryty.

Brytan nie bronit wejscia — byt zabity.

A ja, com przeszedt ono bojowisko

I mialem oczy petne widzen $mierci,
Gdym spojrzat na to rozciagnigte psisko,
Z tbem rozptatanym, jak granat, na ¢wierci
I krwawym moézgiem plamiace prog domu,

Tom sig tak wzdrygnat caty, jak od sromu.
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Prozno on tutaj odprawiat swa warte
Trupia i1 prozno zawalal tu drogg,

Bo drzwi zgwatcone i z hakéw wyparte
Widna czynity w komnacie tej trwoge

Ostatniej walki 1 mord, i zelzywos¢,

I wielka przeciw rzeczom martwym msciwosc.

Na wznak, z obliczem $ciagnig¢tym, zsinialem,
Lezat trup jeden przez izby potowe,
Jakby nie wroga zabity wystrzalem,
Ale piorunem krwi razony w glowe
Na widok jaki$ szatanski, piekielny,

Bo ogien w twarzy mial i gwatt Smiertelny.

Na piers mu runat drugi, wystrzelone
Krocice cisnac, ogromny i srogi...

I tak zastygly te ciata czerwone

W jakim$§ momencie zdumienia i trwogi,
Ze takie glownie na gniazdo Bég ciska

I patrzy na to, i gromem nie btyska.

Jeszcze mi oczy po izbie szty kolem

Od tych dwu trupéw, lezacych powatem,
Gdym jek ustyszatl; a cho¢ si¢ zacialem
Przez t¢ noc jedna, jak wilk, cho¢ styszatlem
Krzyk mordowanych 1 batalii glosy,

Na ten jek cichy powstaty mi wlosy.
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Bo szedt nie z piersi ludzkiej, lecz z otchlani
Takiego piekta i z takiej czelusci,

Gdzie sig z letargdw budza pogrzebani...
Wigce pomyslatem: Jesli Bog dopusci,

Ze z takim jekiem wsta¢ maja wskrzeszeni,

Niech lepiej zaraz $wiat w gar§¢ prochu zmieni.

W izbie znéw dluga cisza... A wtem z ziemi
Trup jeszcze jeden przez pot si¢ podzwignat,
Z twarza zakryta wtosami lepkiemi

Od krwi... O, bogdaj lepiej byt zastygnat

I lezat jako powalona ktoda!

Kobieta byta, pewno zona mtoda

Z tych dwu jednego, co tam w krwi kaluzy
Lezeli, z krzywda na licach przywarta;

A byta zmigtej poréwnana rozy

I chociaz zywa, zdata si¢ umarta,

I duch w niej zaraz poczal mdle¢ i trwozy¢

Soba, 1 oczu nie mogta otworzy¢.

Krzyknatem... Chciatem biec z tej krwawej sieni

Do tego domu gwaltu i bolesci,
Lecz pani moja i1 surowa ksieni:
— Zaniechaj — rzekta — bo Pan r¢kojesci

Sadnych szal trzyma w biekitach i wazy

Wielkich krwie ludzkiej, a mocnych szafarzy.
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A w ciszy niech trwa sad, az szale zniosa.

A wtem skrzypnety drzwi u drugiej $ciany

I weszto dwojgo...W koszulkach, wpot boso,
Chilopczyk, trzylatek moze, taki Iniany

Jak ta kadziolka, 1 dzieweczka drobna,

Dziwnie do onej omdlatej podobna.

Weszli 1, szyjki wyciagnawszy cienkie
Jako wrobliki one, patrza w trwodze
Na matke, ze ma tak zdarta sukienke
I Zze tak lezy na zimnej podiodze,
Takie stargane wtosy ma, tak blada,

Nie patrzy na nich wcale... 1 nie gada...

Za nimi stuga stary, z niemowlatkiem
Na reku, stanat 1 skostnial u proga.
Az mu do oczu podeszta kipiatkiem
Wielka, goraca tza i tak do Boga
Apelujacy stal, z ta 1z na rzgsie

I z gtowa siwa, co si¢ w ciszy trzesie.

A takie na nas szty z ciszy tej jeki,
Takie obrazy i strachy czerwone,

Ze $wieta moja, $ciagnawszy swej reki,
7. szat oczom swoim zrobita zastong

I blaski swoje przyémita u czota,

Do grobowego podobna aniota.
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A ja, gdym wyjscia z onej rzezni dozyt

I zlote stonce ujrzal na rozswicie,

Tom czul, ze gdybym usta me otworzyt,
Nie jek by wyszedt ze mnie, ale wycie,
Jako wigc psow tych, ktérzy tam przez rosy

Na pelny ksigzyc wyli wnieboglosy.

Bo juz ustato we mnie cztowieczenstwo

I juzem duszy nie wiadat jezykiem-,

A niepamigtna wsciektos¢ 1 szalenstwo

Przez piersi szty mi z takim dzikim krzykiem,
Ze gdybym wtedy go wypuscit z garta,

Rodzona matka by si¢ mnie zaparta!

I tak mnie odwiddt aniol mJj...

O wojno!

Nie przeleciata$ ty nad ziemia cwalem,
Nie przeleciatas$ ty nad polem zbrojno,
Ale wezowym 1 ohydnym ciatem

Do cichych wpelztas gniazd, aby je skala¢

I oczy pisklat krwig matczyng zalac!

— Na miejsca puste, na miejsca bezwodne

Zawiedz mnie, jasna, a posadz mnie w ciszy!
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Niechaj przepascie obejma mnie chiodne,
Niech si¢ piers moja ciemnosci nadyszy,

I tam mnie zawiedz, skad stonce ucieka,
Abym oblicza nie widzial cztowieka.
Rzektem, a pani moja, bardzo cicha

I w tajnych mys$lach swoich pograzona,
Szta przeciw wiatru matemu, co wzdycha*
W przydroznych trawach, a miata ramiona
Jak zwiedte lilie, a oczy na niebie...

I rzeklem: — Dozwdl, a pus¢ mnie od siebie.

Albowiem cigzsze to jest, co zaznatem,
Od grobowego na piersi kamienia,

A dosigzony jestem w serce strzatem
Takiej zatosci, co w jady krew zmienia,

A zywot sobiem zbrzydzit...

Rzekta: — Mato

Juz drogi onej przed nami zostato.

Bo nie jest wszystko tobie pokazanem,

A tylko rabek uchylen zastony,

A $wiat si¢ o to niech modli przed Panem,
Aby cho¢ jeden z was byl naleziony,
Ktory by cate piekto to obaczyt

I wrdcit z drogi tej, i nie zrozpaczyt.

Albowiem przyszto$¢ ziarn swoich nie siewa
Na polu ornym ani na ugorze,

Ale na sercu, co jej si¢ spodziewa...
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A ja wspomniawszy, com widziat w tym dworze:

— Zaprawdg — rzekltem — sa krwawe jej ziarna,
A rola ogniem spalona i czarna.

A tam, gdzie z soba mieliSmy te mowy,

Lezat niewielki grodek, snadz w po$piechu
Opustoszaty, jakby w czas morowy.

A ci, co uszli, zostawili echu

Dziwnie zalosne glosy, ktore drzaty

Wsrod pustych domostw, jek czyniac niematy.
A wszystkie one pogwaltcone mury

Przeciw nam w bramy zdawaty si¢ cisnac,

A stosy sprzetow, zrabanych na wiory,

Na czterech rogach rynku miaty btysna¢
Pozoga, ktora nie jest zwykla kleska,

Ale haniebng zemstg i niemeska.

A gdy$my, idac, odeszli niewiele

Od tego miejsca, rozlegty si¢ dzwony
Na starym, dosy¢ wyniostym kosciele,
A $wiat si¢ caty zdawal by¢ ruszony
Tym wielkim gtosem zatlos$ci i trwogi,

Ktory tkajacy byt, a razem srogi.

Kosciot sczerniaty, lipami nakryty,
Nad ktorych zielen blyskaly z wiez krzyze,
Miat smukte, petne gniazd gotebich szczyty.

A gdy tak nad nim rozbrzmiaty te spize,
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Zdawat si¢ w niebo ros¢ i1 i§¢ przed nami

Razem z tym jekiem dzwonoéw — bigkitami.

A dzwon przed soba powietrzne gnat kregi,
A ziemia pod nim jak pod grzmotem drzala,
Az gdy najwyzszej dosiggna! potegi,

Nagty go zdtawit huk, jakby huk dziata...
Pe¢kta spizowa piers i tylko dtugo

Serce zgrzytliwa jekow brzmiato fuga.

A wtedy stanat ko$cidt oniemiony,

Jakoby we mgle i w chmurach zawisnat,

A ten krzyk trwogi, ktérym byt niesiony,

Na wzdychajace echa si¢ rozprysnat.

I tylko dzwonnik martwy chwiat si¢ w gorze

Na tym, ktorego nie chciat puscié, sznurze.

A pani moja, wejrzawszy na niego:

— Oto si¢ — rzecze — pozostal na strazy
Jak kruk powietrzny u gniazda swojego...
A oto trup ten miastu gospodarzy

I jest pustego grodu hospodynem...

A on tez patrzal na niag licem sinem.

A wtem z kosciota gwar buchnat i krzyki,
I $miech hulaszczy, rozpustny, i wrzawa,
A miedzy lipy, skad pierzchty stowiki,

Konie wodzila pijana czerniawa
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Obozujacej wsrdd ognisk druzyny,

A u drzwi w koztach staty karabiny.

Zaczem my na prog weszli...

Wielka nawa

W tuki gotyckie sklepiona, sczerniata,
Przez pot od ognisk rozpalonych krwawa,
A przez potowe w grubym mroku stata,
Podobna piekiet otwartej czelusci,

A jesli kiedy Bog na mnie dopusci
Szatanskich widzen meke przed skonaniem
Tak, jako o tym mowia ludzie starzy,
Niechaj mi uszy napetni zgrzytaniem
Wszystkich piekielnych mar, lecz niechaj twarzy
Tych nie ogladam, ktore mi tam byty
Zjawione, bobym skona¢ nie miat sity.

A to, co oczy moje tam widziaty,

Nigdy nie bgdzie nikomu wiadomem.

To tylko powiem, ze Chrystus sczerniaty
Glowe na krzyzu odwrocit ze sromem

Od onej zgrozy i na piers ja sktonit,

I wielkie, krwawe tzy po licu ronit.

A wtedy ono ciche $wiatto boze
Zgasto nad czotem mojej Beatrycze
,1 zaszto, jako wieczorowe zorze...

A ona, czarnym kirem swe oblicze
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Z glowa nakrywszy, raz tylko westchngla

I z oczu moich zeszla, 1 znikneta.

XI

Nikt mi juz nigdy z duszy nie wyrzuci
Tego, co krwawi i co mi ja smuci...,

Nikt mi juz nigdy sprzed oczu nie zetrze,
Ani na zadnym rozwieje si¢ wietrze,

Ani Bog nawet odmieni¢ jest w mocy

Tego, com widziat i czut owej nocy.

A kiedy teraz samotny usiadam,

To wiem, ze przyjda do mnie wielka rzesza

I jecze¢ beda, gdy do nich zagadam...

A jako chmury, za wiatrem gdy $piesza,

Tak wskro§ mnie idac, w cieh mnie swoj ogarna

Te trupy, noca goraca i parna.

Sa stowikowie, co po lasach jecza
Nieutulonym kazda wiosna tkaniem;

Sa tajne smutki, co przedze pajecza

Wskro$ duszy snuja z zatosnym wzdychaniem.
Lecz cigzsza nad to jest boles¢ i trwoga,

Co w izbie mojej dzi$ stoi u proga.
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I patrz¢ w ciemnos¢, i stysze wsrod ciszy
Ust konajacych westchnienie 1 jeki,

A ciemnos¢ bierze ksztatt 1 ku mnie dyszy.
A gdzie wyciagng ramig, tam si¢ reki
Zimnej dotykam 1 ze zgroza czujg,

Jak mnie dech trupi wkoto oblatuje.

Wrocitem z drogi $miertelnych przestrachow

I z drogi gwaltoéw, 1 z przerazen drogi,

I wywiedziony jestem z $mierci gmachow,
A pelnym w sobie zatosci 1 trwogi,

I jasnos$¢ oczu moich mnie rzucita

Z ta, co mi gwiazda na drodze tej byta.

W bezbrzezny smutek i w niepocieszony
Mysla posgpna zapadam i duchem,

A przy mnie stoi cien wojny czerwony

I gada do mnie milczeniem pdl gluchem
I jekiem matek, co synéw swych placza,

IZ ich juz stare oczy nie obacza.

I tak dzi$ siedze, jak kruk osamiaty,

Z dala od ludzkich zaprzatnien i wrzawy,
I styszg onych czarnych rot hejnaty,

I 6w pobitych dworzec widzg krwawy,

I dzwony stysze, bijace na trwogg...

I uciec od nich chcg precz — 1 nie mogg.
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A kiedy o tym zadumam si¢ smutnie,
Dusza si¢ we mnie staje bardzo sroga...
I na ogromnym, rozciagnigtym ptotnie
Kresle w obtokach siedzacego Boga,

A nizej glazy ofiarne i siny

Dym, co wstepuje w niebo z tez doliny.

A wtedy w izbie mojej styszg tkanie,
Idace ku mnie z wiekow glebokosci.
Bo nie jest dotad insze panowanie
Nad ziemia, jeno starej onej ztosci

I starych onych pierworodnych wasni,

A bracia dotad walcza, jak zapa$ni.

I stysz¢ huk i trzask zwalonych grodow,
Chrzest pol deptanych i krzyk gwattow stysze,
I $wist pozarow, i zgrzytanie gtodow,

I wielka mogil po rozstajach cisze,

I dziatek drobnych skwierk, i wrzask niewiesci,

I skamieniatej milczenie bolesci.

A nie nalezion jest czas w dziejach §wiata,
Co by nad piektem tym zabtysnal tecza.

I dotad gotab 6w biaty oblata

Ziemie, co placza, i ziemie, co jgcza,

A odpocznienia nie najduje sobie,

Bo potop krwi jest na catym tym globie.
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O rodzie ludzki! O plemig¢ Kaina!

Ten sam ty zawsze bratobojca stary,

Co na ottarzach najswigtszych zarzyna
Krwia wotajace, niewinne ofiary...

Ten sam ty zawsze! A cien twej maczugi
Na calq ziemig padt czarny i dlugi.
Zabity brat twdj siermigzny i cichy
Pasterz trzdd biatych i jagniat swych trzody;
Skowronek oto zabity jest lichy,
Pszczota noszaca do utéw swych miody,
A klos, co ledwo zawiazat si¢ w ziarno,

Wdeptany w ziemi¢ i w role¢ cmentarna.

O rodzie ludzki! O plemig¢ Kaina!

W gniewie ty jeste§ i w pomscie poczety...
Z dziada na ojca, a z ojca na syna

Siew starych zbrodni upada przeklety,

I wtasna matka-ziemia cig¢ przeklina...

O rodzie ludzki! O plemig¢ Kaina!

A ty, ktéremum prawit te powiesci,

Wstan a pdjdz, niech ci¢ uscisng jak brata.
Bos$ uczestnikiem byt mojej bolesci

Nad wielka nedza i nad zbrodnia $wiata.

A za$ jak pielgrzym idz, a wytrwaj w znoju,

A przepowiadaj wies¢ dobra pokoju.
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