Maria Konopnicka
DZIADY

- A wy, Mikotajko, nie pojdziecie to dzi$ na Zaduszki? - zapytatam stajac w
progu ogrodniczej izby, do polowy zawalonej §wiezo wycigta kapusta. W izbie
szarzal juz po katach wezesny mrok listopadowy, surowa won jarzyn i ogrodowizny
napelniala jej wngtrze. Pod zatkanym stoma okienkiem siedziata na niskim zydlu
"stara", jak ja zwykle zwano we dworze, w przepasanym gruba ptachta totubku, z
szeroko wylozonym na ramiona kotnierzem zajgczym, obierajac wielkie, przemarzto
nieco kapusciane gtowy. Rece jej, zgrabiale z zimna, trzgsty sig przy tej pracy,
zelazny waski nozyk skrzypial w soczystych glabach, a glowy padaty z gluchym
toskotem na coraz rosnaca kupe.

Biala krdlica przysiadta na nogach "starej", grzejac je swym puchem i ogryzajac
lecace spod nozyka liscie: kilkoro mtodych gonito si¢ z piskiem i tupotem po
ubitej z gliny podtodze.

Smyrgnety, gdym weszta, pod przycies, a "stara" podniosta gtowe 1 wypatrzyta sig
na mnie zblaklymi oczyma.

- Nie pojdziecie to dzi$ na zaduszki? - powtorzytam glosniej, wiedzac. ze
Mikotajka nie dostyszy nieco.

Rzucita ramionami.

- A mnie co po zaduszkach? - rzekta. - Bedzie tam i beze mnie gawrondéw dosc...

- No, przeciez pacierz zmoéwié, popatrzec...

- [ii... Paciorek $wigty to ja i tu sobie, nie wymawiajac Panu Jezusowi,

odmowig; a patrze¢ na co ja ta bede? Jak sie baby popija, albo i1 chlopy?

Uderzyta energicznie nozykiem po glabie, kilka lisci opadto jej z kolan. Naraz
westchnela.

- Oj, widziatam ja, pani moja, zaduszki nie takie! - przemowita po chwili. - Ale

to nie tu, nie tu! Tam si¢ to ono nawet inaczej nazywa. "Dady" tam si¢ nazywa,
nie zaduszki. Juz takie ludzie tam Zyja, co wszystko inaczej nazywaja.
Przysiadtam si¢ do stare;j.

- | gdzie to Mikotajka te "Dady" widziata?

- Ono to, prosz¢ taski pani, jest Wotynie takie, a tam wie$ taka Kanonicze. niby
taki kraj. na podob naszego; ale ze nie ze wszystkim... To jak my na owo Wotynie
z nieboszczka pania z Zielonek, §wie¢ Panie nad jej dusza, wyciagali, to si¢ tam
cztowiek rdznych rzeczy napatrzyl! Bo to i nardd inszy jest, 1 obrzadzenie
wszelkie takoz insze...

Na cmentarzu, na ten przyklad, to nie tak, jak u nas, co to krzyz jeden duzy na
wposrodku. a juz te mogitki wedle niego, jak moga, tak si¢ tula Tam krzyz przy
krzyzie sterczy, jakoby las jaki. co go $mier¢ z liScia otrzgsta i z zielonoSci
wszelakiej; a wysokie to wszystkie jeden w jeden, z so$nie takich wyrobione, ze
to ha, jako ze lasow tam dostatek i o drzewo nie ma skr¢tu. To drugi krzyz stoi,
stoi, az 1 zgnije, 1 obali¢ by si¢ rad, a nie majak 1 ktoredy; to si¢ ino na

ramieniach tych inszych zeprze i tak trwa... A na kazdym krzyzie, proszg taski
pani, przewigzana ptocienna zapaska, ot, fartuch taki, czasem dtugi, jak
zwyczajnie dla niewiasty, a czasem jakby dziecinski, taki krocienki... Ot, jak

si¢ tam kto przepomdc moze ze swoja bieda. Ale ze na kazdym wyszyty w rogu albo
na wposrodku krzyzik, albo i dwa, i trzy krzyziki czerwona welna, jako ze to

niby ochfiara jest za tego nieboszczyka, co tam lezy. To jak si¢ czasem wiater
pod noc porwie, a tymi krzyzami skrzypie¢ zacznie a zapaskami fopotac, to taki



Swist, taki jek, taki lament, ze az psi wyja. To nie daj Boze i$¢ cztowiekowi w
pobliskosci, taki strach. A w cicho$¢, jak miesiac zejdzie, to tak one ptdtna
bieleja jak zywe... Wiasnie jakby te duszyczki spod ziemi wynikty i w
giezteczkach $miertelnych po onych mogitkach swoich staty... Ot, nie trza pod
wieczor wspominac...

Przezegnala sig stara nozykiem w re¢ku trzymanym, szepczac ,,Wieczny odpoczynek".
Po chwili tak mowita dale;j:

- A Ze cho¢ 1 mogity, to tam sobie nardd inaczej funduje. Tu sobie mogitka
zwyczajna, z piasku sypana, zaro$nie darnia, to i dobrze, a nie zarosnie, to si¢

w ziemi¢ wdepce i do cna rozsypie... A tam, pani moja, to sobie maty duzy
"przyktadziny" funduje.

- Coz to za "przyktadziny"?

- Ano, to taki, prosze taski pani, kloc sosnowy albo i dgbowy, siekiera z gruba
ociosany po wierzchu, jakoby to wieko trumienne, majacy u gory gataz jedna
ostawiona i przycigta w glowach nieboszczyka na maluski krzyzik, co z onej
przyktadziny samorodnie wynika, jakoby rosnat. To jak na on cmentarz cztowiek
zajdzie, a po onych przyktadzinach pojrzy, to wtasnie jakoby ziemia si¢
otworzyta 1 trumny na wierzch wyszty, a umarli wstawa¢ mieli... A jeszcze spod
onej przyktadziny sterczy wiechetek ze zytniej stomy, co nim trumng pokropuja
swigcong woda... To z jednej strony klosy stercza, a z drugiej stoma, a w
posrodku przykopane ziemia, a nad wiechetkiem galaz od onego kropidetka. Drugi
raz, jak galaz wierzbowa je, a mokry czas przyjdzie, to i basiorow dostanie jak
zywa, 1 li§¢ pusci, wlasnie jako ta r6zdzka Aronowa, co to o niej w godzinkach
stoi. ze si¢ stata kwitnaca i owoc rodzaca...

Spuscita glowg 1 zaszeptata z cicha: "Zdrowas Panno Mario". Mrok po katach coraz
gestnial, kroliki poszty spa¢ w jame, rece starej opadty. Chwilg trwala cisza.

- No dobrze, moja Mikotajko, ale te ,,Dziady"? - zapytatam, gdy skonczyta
szepta¢ zdrowaske.

- A c6z, "Dziady", jak "Dziady"... Nie daj Boze takich "Dziadow" nikomu

- | jakzZe to bylo? - nalegalam, widzac, Zze stara w zadumg zapada.

- A to, proszg taski pani, tak bylo, ze jak my tam z nieboszczka pania do owe]
Kanonicze wyciagli. to tam przy dworze bylo chtopczysko, niby do pasenia.
Niedolelnie to jeszcze byto, ze szesnascie lat moze, chude, delikatne, bladawe,
ze to nie z chtopskiego stanu szto, tylko z takich Mazuréw, co tam koloniami z
dziada pradziada siedza 1 do szlachty si¢ pisza wszelaki oporzadek inszy niz ten
prosty narod maja, czy to w imieniach, czy w ubierach swoich, czy w kazdej
najmniejszej rzeczy. Tak temu chtopakowi byto Justyn, ale Ze na niego czeladz
wolata po prostemu "Ustim".

Z pot roku juz ono chtopaczysko stuzylo przy dworze, kiedy mu matka, z onych
Mazurow szlachcianka, od rodu, mgza odbiegta i z dwojgiem dziatek matych do
Cygana, co w trzeciej wsi kowalowat, mieszka¢ poszta. Gdzie ona ta tego Cygana
uznata, tego nie powiem, bo nie wiem; ale Ze okrutnie si¢ w nim rozmitowata,
cho¢ tam ludzie powiadali, Ze 1 nie byto niczym, bo to Cygan jako Cygan, czarny
na gebie, a jeszcze ze byt 1 dziobaty. Ano, jak sig tez to do nas doniosto, tak
mego Ustima jakby z nog $ciat. To caluski dzien, pani moja, w czeladni sig nie
pokazal, ani na potudnie. ani na kolacjg, tylko jak bydto przygnal, tak si¢

rznat o ziemi¢ w oborze, kozuchem si¢ z gtowa nakryl, musi ptakal, bo si¢ ono
kozuszysko tylko na nim trzgsto, ale ze glosu nic z siebie nie puscit. taka
ambicje¢ mial. Dopiero na drugie potudnie jes¢ przyszedi- To az mnie co$
przenikto, jakim na niego spojrzata, taki na twarzy bledziuski byt, taki



zmizerowany, a te oczy to mu si¢ tylko $wiecity spode tba, cho¢ ich ta wielce od
miski nie podnosit. Ale co! A bo mu to dali spokojnie zjes¢? Zara go ta

obsiedli, zara prze$mieszki, zara dogadywki, tak tez rznat tyzke, zabrat sig i
poszedt. Wyleciatam za nim. wotam: "Ustim! Ustim!" Chciatam mu ta kawatek sera
pddetknac na pocieszenie... Ale gdzie! Ani si¢ obejrzat, tylko czapke nacisnal,
oczy pigscia zatkat 1 dalej do obory... I tak sumowat, pani moja, wigcej niz

przez dwie niedziele; to wyschnat jak ta drzazga, sczernial jak ta Swigta

ziemia, a gadac to jakby zapomnial... Jednej niedzieli urwata si¢ ona matka od
swego Cygana i przyleciata do syna. Jak ja najrzat z daleka, tak wlazl na strych
w stomg 1 siedzi. Chiopaki za nim: "Ustim! ztaz do matki. Matka przyszta". On
nic. "Cyganicha przyszta!" - krzyknat ktorys. On nic! Az i ona matka do drabiny
podeszta. "Justys! - wota - Justys, synku! A zlez ino! Niech ci¢ moje oczy
uwidza!" On nic. Zaptakato sobie tedy ono kobiecisko, niech ja ta Bog sadzi,
polozylo na szczebelku butke pszenna i parg jabtek dla syna, zabrato sig i

poszto. Pod wieczor dopiero chtopak ze strychu zlazt, bulke i jabtka dzieciakom
oddal, a sam jak si¢ nie pusci goscincem, jak si¢ nie rzuci na drogg, co nia

matka odeszla, jak nie zacznie t¢ §wigta ziemig¢ catowac, jak nie ryknie: "mamo!
mamo!...", to, pani moja, az si¢ wngtrznosci przewracaty w cztowieku
stuchajacy... Ano nic. Przeszedt znoéw tydzien, przeszedt drugi. Co ono
chtopaczysko trochg porzezwieje w sobie, to znéw mu tam ktory oczy owym Cyganem
wykluje, to znéw mdj Ustim nie je, nie pije, od ludzi ucieka, a po katach ptacze
tak, ze w tych 1zach swoich umy¢ by si¢ mogt. Oj, nie daj Boze takiego zycia
nikomu! A ona kowalicha rowno musiata syna tego bardzo mitowac, bo co i raz to
do niego zabiegata, to mu pldtnianke przyniosta, to nowa koszulg, a to posilenie
jakie...

Ale sig z chlopakiem nigdy zobaczy¢ nie mogta, bo jak tylko zastyszal, ze matka,
tak uciekal w ostatnie katy, dziw, ze si¢ pod ziemig nie wkrecit. Dopieroz kiedy
odeszta, to w pole jak zapomniaty lecial i po swojemu wotat: "mamo! mamo!" A
jedzenia, co przyniosta, to nigdy nie tknal, ani tego obleczenia na siebie nie
bral... Obdart sig, oblachmanit, a nie bral. A ta Zorota to go tak zjadta,

zniszczyta, ze chodzit jak ten cien, sam sobie niepodobny, skéra tylko a kosci.

A te oczy to mu sig tak §wiecity, jak to prochno lesne. To insze chtopaki ida w
swigto do kosciola, a potem do karczmy na tance albo w krgga graja, albo tam
jakie niebadz przepowiadki gadaja, a on nic. Ani jemu pacierz w glowie, ani
kompanija, tylko si¢ z tym swoim zalem jak z wilkiem mocuje, od ludzi stroniacy.
nijakiego pocieszenia nie szukajacy. Przychodzila matka - Zle; przestata
przychodzi¢ - jeszcze gorzej. Ten ciern kolacy wigcej w sobie miazgi ma nizeli
on ciata. Dziw, mu te kosci skoéry nie przebija. Mocowato si¢ tak ono
chlopaczysko w sobie, mocowato, az tez pod jesien jako$ wzigto sig i1 utopito,

nie mogacy zwycigzy¢ tej swojej zatosci.

Ano, dobyli go ta koniarki dragami z onej wody, zjechata komisyja, opisata, co i
jak. 1 dobrze. Z pig¢ dni to ta bylo tego rejwachu, az go tez i pochowali na
rozstaju pod lasem w nie §wigconej ziemi, zwyczajnie, jak takiego samozbojnika,
co sam sobie $mier¢ robi. Ino Zem mu obrazik data w r¢ce, Zeby juz tak catkiem
bez Pana Jezusa z tego §wiata nie schodzil, 1 w t¢ koszulg nowa go oblektam, co
mu matka przyniosta i co jej za zywota nosi¢ nie chciat. Ot. zal si¢ Boze

takiego pochowu! Mogity mu tez ta wielce nie fundowali, tylko wedle tamtego
obyczaju siaki taki nargcze chrustu przyniost i cisnal. A dzieci, chlopaki, to
galezie ciagaly suche, to badyle wszelakie, co kto mogl. A nie opodal stat krzyz
choleryczny, zwyczajnie jak na rozstaju, ze tam mor kiedys$ byt i ludzie si¢ od



nagtej $mierci krzyzem warowali.

Przezegnala sig stara i znow szeptac pacierz zaczela.

- A c6z matka?

- Matce to my ta nijakiego oredzia nie dawali. Nie przychodzita, to 1 nie
przychodzita. A co? Chora moze, a moze si¢ juz tak od onego nieboraka odbita, ze
to do niej gadac nie chcial. Ano, wyszto tak kilka niedziel, a ona Ustimowa
mogila jak rosla, tak rosta. Kto do lasu albo i z lasu szedl, to kazdy bodaj

galazke, bodaj szyszke dorzucit. Taki juz tam obrzadek ludzie maja. Az tez
przyszty Zaduszki, niby te ich "Dziady", co si¢ w ten dzien po cmentarzach narod
tamten modli za ojcOw-rodzicieli, za dziadow, pradziadow...

Szli na one "Dziady" panscy ze dworu, posztam i ja, bo to w takim dniu zawsze
lepiej kupa si¢ trzymacé, bron Boze jakiego przestrachu.

A droga na cmentarz wypadata jak raz koto onego cholerycznego krzyza i onej
Ustimowej mogity. Dochodzim, patrzg, kopiec okrutny. Tak ludzie do nie;.
Powiadaja, ze Ustimowa dusz¢ oczys$ci¢ trzeba. Ano, nie wiedzialam nic, jakie to
oczyszczenie. Chrustu naniesiono tyle, Ze to wigcej niz potstoze siana. A pod
krzyzem na przydrozu dziad pacierz mowi glos$no i krzesiwem o krzesiwko krzesze.
Tak go zaraz ludzie obstapili dokolusienka, dzieciakdw si¢ tez tam nabrato
skadci$ jak mrowia. A mnie zara co$ tkneto. Tak pytam starego Nesciora, co to
bedzie? Jeszczem przerzec nie zdazyta, a tu mi, pani moja, w oczach cosci
zaswiecilo... Pojrze ja, a tu z onego dziadowego krzesiwa padta iskierka jedna,
potem druga, zatrzeszczaty badyle, spetglty w gore, jakby kto pidro osmalit.
Dziad zn6w ognia krzesze, a modli si¢ glosem... Leca iskry w chrust, jak te

ptaki ztote, leca, przelatuja, chrustu si¢ chwytaja, a gdzie szczelinka jaka,

tam si¢ dobywa dym siny, gryzacy... Trzeszcza galgzie, tleja, zwijaja si¢ w

sobie jakoby gadziny, skwiercza szyszki, smolna zywica syczy, kapie... Az jak
nie buchnie naraz cate ptomienisko, jak nie ogarnie onej mogity, jak sig nie
zaczng iskry siaé, trzeszcze¢, pryskac, jak nie wywala si¢ dymy czarnym stupem,
az pod samo niebo...

To, pani moja, drugi raz i chatupa sig¢ pali, a takiej tuny, takiego ognia nie

ma. Pojrze ja na on krzyz, w czerwieni caty stoi, a te rany Chrystusowe jakby
zywe, a ten bok jakby krwawiacy... A ludzie tez czapki pozdejmowali, pacierz
mowiacy. Tak mnie zaraz ogarnela taka zatos¢, taka skrucha, zem na kolana padtia,
jakby mi kto nogi podcial, i bi¢ si¢ w piersi zaczgtam. Boze, badZ mitosciw
grzesznej duszy jego! Boze, badZ milosciw...

Wotam ja tak do tego Pana Jezusa, pani moja. kajac si¢ za dusz¢ onego
chudziatka, a tu wrzask: Justy$! Justy$§! Synku! Justy$! Patrzg ja, leci ona
kowalicha nieboga, jakby ja wicher niost, koszula na piersiach rozerwana.
chustka z glowy spadta, rece rozciagnigte... Na pozar leci wprost, na ona

ognista mogil¢ synowska. Rozstapili sig ludzie, ten i 6w szepce: "maty" - Ze to
niby matka, wigc jej przystep wolny. A ona jak nie krzyknie raz jeszcze:

"Justy$! Justy$!" - jak si¢ nie zaniesie wielkim, nieludzkim rykiem, jak si¢ nie
rzuci w ono ptomienisko... Pani moja, zem ja tam trupem, patrzac na to, nie
padta, to cud boski! Rungta tak jak ta ktoda - w sam $rodek ognia, w sam $rodek,
jak ta powigz stomy... Zrobit si¢ wrzask, krzyk; odciagneli ja ta ludzie,

zaczgli woda z rowu lag, ale co... Glownia to juz tylko byta. Na twarzy, na
rekach, na piersiach sczerniata jak sadze. Juz tam w niej nie stato ani tchu...
Tylko te nogi bose, niedogorzate, co nimi te swoje drozki odprawowata do syna. z
daleka sig bielity... A spod onego mogilnego chrustu, spod ostatniej warszty.
kiedy to juz dobrze przygrzato, wypetznal Zmij- rozciagnat si¢. skurczyl, znow



si¢ rozciagnat, podniost tba i do boru poszedt... Tak zara ludzie powiadali, ze

to on grzech przeklety...

Takie to ja, pani moja, "Dziady" widziatam.

Podparta reka stara zwiedta swoja glowe i zaszeptata: "Wieczny odpoczynek".
KONIEC



