Maria Konopnicka
"Obrazki wigzienne"

I. PODLUG KSIEGI

Byt dzien jesienny, caty ztoty 1 modry od gasnacego stonca i cichej pogody.

Okoto trzeciej po potudniu przed gmachem wigziennym zatrzymat si¢ woz z kapusta.
- Bra-ma! Bra-mal... - krzyknat przeciagle parobek siedzacy na nim w czerwonym
lejbiku 1 samodzialowym spencerze.

Nikt si¢ jednak z otwieraniem bramy nie kwapit.

- Bra-mal... - krzyknat znow parobek i zaklal, bo mu si¢ konie kreci¢ zaczynaty.
Chwilg trwala cisza. Nikt bramy nie otwierat.

- Nada gtosnieje ! - przemowit flegmatycznie sotdat stojacy przed budka na

warcie.

- Bra-mal... - wrzasnat parobek z calej swojej sity. - A prrl... A gdzie!... -

dodat $ciagajac batem lejcowa, ktora mu si¢ zaplatata w potszorkach - Azeby

ci¢'...

Zeskoczyl po orczyku na ziemig. Okrgcit lejce na ktonicy i pigscia jak taranem
zaczal wali¢ w bramg.

Rozleglo si¢ wielkie echo po sklepionym wngtrzu, przez dtuga wszakze chwilg nikt
nie przybywat. Zacztapaty wreszcie jakie$ cigzkie kroki, a razem ze zgrzytem

klucza obracanego w zamku dat si¢ stysze¢ glos cierpki i gniewliwy:

- Czego walisz ? Czego walisz? Czego prézno pazury obijasz? Jak mam

otworzy¢, to 1 bez twego walenia otworzg!

- A niechze was, z takim otwieraniem! A prr!... A prr!... - wotat parobek

biegnac znow do koni, ktore w bok z wozem skrgcily.

Chwycit lejce 1 wywijajac batem nad konmi wjechat w brame, ktérej wierzeje z
toskotem uderzyly o $ciany, a z bramy w podworze do potowy woza. Nie mogt dalej,
bo zawality mu w poprzek droge skrzynie od kartofli. Zaopatrywano sig¢ na zimg 1

to spowodowalo pewne zamieszanie w cichym zazwyczaj dziedzificu wigziennym.
Zamieszanie to zywo zajmowato aresztantow wypuszczonych wtasnie do ogrodka na
popotudniowa przechadzke. Wiasciwie mowiac nie byta to przechadzka, ale raczej
krecenie si¢ w kotko 1 popychanie wzajemne, gdyz miejsca bardzo malo, a wigzniow
stu przeszto. To. co si¢ nazywalo ogrodkiem. takze niewiele do ogrodu byto
podobnym. W jednym z katow podworza, obudowanego dokota murami wigziennego
gmachu, niskie drewniane sztachety grodzity szczupty kawalek gruntu, podzielony
dwiema krzyzujacymi si¢ uliczkami na cztery rOwne prostokaty. Najdhuzsza,
zatamana w rogach ogrdodka drozyna biegta popod sztachetami do furtki, wprost
ktorej w przeciwlegtym kacie stata tak zwana altana, rodzaj okragte;,

przejrzystej, z waskich deszczulek zbitej szopy, z czterema wewnatrz tawkami 1
podtrzymujacym krokwie stupem.

Trochg mtodocianych drzewek trzgsto w stoncu ostatkiem ztotych lisci, a cho¢ nic
bylo najlzejszego wiatru, liscie te padaty cicho na zaroste zielskiem rabaty i

Sciezki, twardo stopami wigzniéw ubite. Przy zbiegu prostokatow stato parg
krzakow bladoliliowych astrow, ktore zdawaly si¢ obraca¢ gwiazdziste swe oczy za
tymi nedznymi postaciami, co si¢ po uliczkach snuty.

Aresztanci chodzili po dwodch, po trzech, na pigty sobie niemal nast¢pujac-

Wigksza ich czg$¢ miata piersi zapadte i pochylone grzbiety, na ktorych siwe
wigzienne kapoty wisialy jakby na kotkach.

Najcharakterystyczniejsza cecha wigznia jest jego postawa. Przy pewnej wprawie



mozna po niej od pierwszego rzutu oka pozna¢ dtugos¢ odcierpianej kary, tak
wiasnie jak si¢ po zebach wiek koni poznaje.

Jednoroczni r6znig si¢ pomigdzy soba znacznie chodem, ruchem rak i ramion,
sposobem trzymania glowy i noszenia siwego kubraka, sztywnos$cia szyi, nawet
trybem wykrecania si¢ na zawrotach drogi.

Drugoroczni maja wszyscy nagigte grzbiety i kark, jakby wytazacy naprzod z
kohierza. Réznice ruchéw zacieraja si¢ pomigdzy nimi; najsilniejsi tylko
zachowuja wlasciwa sobie postawe jeszcze w trzecim roku. Po tym terminie wszyscy
si¢ upodabniaja. Czlowiek przestaje istnie¢ jako indywiduum, a zamienia si¢ w
czastke tej szarej, bezbarwnej, bezksztattnej masy, ktora si¢ nazywa ludnoscia
wigzienna. Nogi wigznia staja si¢ wtedy kabtakowate i watte; ustawione przy

sobie stopy rozwieraja si¢ pod katem coraz prostszym; naprzod wygigte kolana
drza nieraz widocznie, chdd bywa ciezki, wlokacy sig, ruchy niedotezne, powolne,
a rece wisza po obu bokach ciata jakby nadmiernie wydtuzone i wyruszone ze
stawOw. Rzecz dziwna, przeobrazeniu temu podlegaja gtownie mezczyzni. Kobiety
wszystkie prawie zachowuja nienaruszona odrgbnos$¢ swoja przez dtugie lata i
dopiero najstarsze, po wielokrotnych powrotach dogasajace tu aresztantki ulegaja
niwelujacym wptywom wigziennego zycia.

Po ruchach i postawie idzie cera. Ta w pierwszym roku bywa blada, $niada,
krwista nawet, podlega momentalnym zmianom zabarwienia i w og6le ma silniejsze,
cieplejsze tony. W drugim roku wiednie i zotknie bardzo szybko, skora watleje i
nabiera pergaminowej suchosci i martwoty; w trzecim rzuca si¢ na nia jakis cien
zielonkowaty, zwlaszcza okoto uszu, ust i oczu, niekiedy barwa zo6tta, oleista,

cien ten przemaga, szczegodlniej na skroniach i czole, ktore sig nieraz tak

swieci, jakby napuszczone thuszczem. W dalszych latach twarz wigznia staje si¢
rozmigkla, przybiera barwg ziemista 1 jest wybornym dokumentem do stow Genezy
opiewajacych, iz cztowiek ulepiony zostal z gliny 1 z mulu ziemi. Zmianom tym
podlega wigkszos$¢ kobiet na rowni z me¢zczyznami.

Trzeciorzgdna w charakterystyce zewnetrznej wigznia cecha jest wyraz oczu,
spojrzenie. U pierwszorocznych bywa ono zwykle ruchliwe, latajace, niespokojne,
goraczkowe. Zapalaja si¢ w nim i gasna blaski niespodziane, iskry przelotnych
wzruszen, obaw, pomystow, zalegaja je cienie nagle, glgbokie, z siwych czyniac
zrenice zielone, z modrych - czarne. W drugim roku Zrenica wigznia blednie, maci
sig, zeszkliwia 1 upodabnia do stojacej w blotnym dole wody. W trzecim matowos¢
spojrzenia wzrasta z dniem kazdym, oczy kolowacieja i jakby zaokraglaja si¢ w
orbitach, a z glgbi ich wyziera ogdlne zniedolgznienie albo zwierzgca

ztosliwosé. Z biegiem czasu rozwija si¢ to az do idiotyzmu w jednym kierunku, az
do prawdziwie malpiej przebiegtosci w drugim. Idiotyczne spojrzenie godzi sig¢
bardzo dobrze ze splesniata jakby cera wigznia 1 zwykle z nia chodzi w parze.
Bywaja wszakze wyjatki, a kiedy w gliniastej, rozmigklej twarzy zagorzeja

zrenice posgpnym, czerwonawym ogniem, zjawisko to bywa straszne i zwykle si¢
konczy jaka$ katastrofa.

Takim wtasnie spojrzeniem patajacym patrzyt w otwarta, nieco widna z jednego
kata w ogrodku bramg mtody stosunkowo wigzien, ktorego wszakze postawa i cera
zdradzaly dawnego juz aresztanta.

Na oko widac¢ byto, ze siedzi juz najmniej cztery, pi¢¢ lat moze. Musiata to by¢
jednak organizacja wyjatkowo silna, gdyz prosty dotad i sztywny kark unosit
wysoko nad inne jego ogolona i czarniawa glowe.

W tej chwili wigzien byt pochylony nieco ku sztachetom; szeroko rozwarte nozdrza
zdawaty si¢ wietrzy¢ powiew ulicy z niepohamowanag zadza, na szyi pulsowaty



grube, napicte zyty, a w pototwartych ustach wida¢ bylo zgby drobne, ostre i
niezwykle biate. Jedna z rak wsunat za kubrak i1 koszulg¢ na piers, jakby chciat
poczu¢ cialo zywe albo tez przygnies¢ garscia serce wstrzasane silnym, ghuchym
biciem.

Druga reke wpart migdzy sztachety, aby si¢ tatwiej utrzymac na kablakowatych,
widocznie w tej chwili drzacych nogach.

Baczniejszy spostrzegacz poznalby z tatwoscia, ze wigzien przebywa ten punkt
krytyczny, w ktérym cierpienie, jesli nie przetamato woli i energii, staje si¢

na dtuzej wprost niezno$nym, niemozliwym. Potad - a nie dalej - krzyczy cos w
ludzkiej istocie, ktora doszta do takiego krytycznego punktu; a prawodawstwo
kryminalne nigdy do$¢ szeroko uwzglednié, nigdy do$¢ bacznie rozpoznaé nie moze
tego momentu psychicznego.

Oparty o sztachety i wychylony z jakas$ drapiezna pozadliwo$cia na podworze
wigzien znany byl powszechnie pod nazwa Cygana.

Cyganem zwali go towarzysze, straznicy, kancelaria, nawet w ksiedze, gdzie
zapisywano zarobki, figurowat pod tym nazwiskiem, z czasem zapomniano zgota, czy
miat jakie inne, a i on sam zdawat si¢ nie pamigta¢ o tym. Poniewaz stanat, ci,

co szli obok i za nim, stangli takze. Powyciagaly si¢ szyje, powznosity ramiona,
jedni si¢ wspinali, drudzy szturchali stojacych przed soba, inni jeszcze
przestgpowali z nogi na nogg w miejscu, jak to czynia zamknigte w klatkach
zwierzeta- Spojrzenia skupiaty si¢ w dwoch punktach. Jedni patrzyli na woz,
konie i kapustg, drudzy na nianke¢ od pana sekretarza, ktora z u§pionym na
kolanach dzieckiem siedziala w progu oficyny kotyszac si¢ z boku na bok i nucac
bezbarwnym glosem jedna z tych melodii, ktorym katarynki szerokq popularno$¢
nadaty. Tuz przy niej stala z szaflikiem w reku Janowa, kucharka, i takze na woz
patrzyla. Nie opodal bawit si¢ chtopak stréza. Kapusta byta w tym roku niezwykle
dorodna. Wielkie jej gtowy, jedne czubate, podtuzne, zielonkawe, z lekko
postrzgpionymi brzegami zdawaty si¢ pgkac 1 otwierac jak tulipanowe kielichy,
nie mogac powstrzymac naporu rozrostych osrodkow swoich; inne 1$niace, biate,
plaskie, szczelnie srebrzyste Zylkowanym li§ciem obciagnigte, lezaty na wozie
wazne, cigzkie, Swiecac z dala jak $niezne kigby 1 skrzypiac jedrnie za kazdym
dotknigciem. Pomigdzy nimi tkwity tu i 6wdzie na wysoko obnazonych glabach
lekkie 1 puste szalki z brunatno poplamiong powierzchnia, niewiele co warte 1

bez targu, do petnych kop dodane.

Ci, co patrzyli na nianke, nie mniej mieli pigkny widok. Dziewczyna byta mtoda,
rosla, a jej rozkwitle ksztalty uwydatniata lekka perkalowa spddnica i takiz
kaftan. Cigzki zottawy warkocz spadat jej nisko na kark, a mata r6zowa
chusteczka nie pokrywatla bialej, lekko stoncem ozloconej szyi. Rytmiczny ruch,
jakim si¢ kotysata z boku na bok, dodawat jej jakby sennego wdzigku.

Cygan nie patrzyl wszakze ani na nianke, ani na kapustg. Gorejace jego oczy,
zrazu w czelusciach bramy utkwione, obiegaty teraz podworze, oblatywaty drzwi i
okna w wewngtrznych murach wigzienia, mierzyty odlegtos¢ furtki od skrzyni i
skrzyni od woza, wreszcie wpily si¢ z jaka$ dzika przenikliwo$cia w twarz
straznika, ktory, bokiem do wigzniow zwrdcony, stat przed altang i prowadzit z
kims$ spokojna gawedg, brzakajac od czasu do czasu kluczami na znak obecnosci i
czujnosci swojej.

Tymczasem w brame¢ wjechal drugi woz z kapusta.

- Jecha¢ tam!... Jecha¢ dalej!... - rozlegto si¢ wolanie.

Parobek w czerwonym lejbiku, ktéry dopiero czwarta kope liczyt, odwrocit sig i
huknat:



- A gdziez ci to pojade?... Na Ieb?... Nie widzisz, ze skrzynia? Slepys?...

- Prrr... prrr... - dato sig stysze¢ w samym sklepieniu bramy, a woz zatrzymat

si¢ w potowie drogi tak, ze mu tylko kota na ulicy pozostaty.

Obaj parobcy zaczeli teraz hatasliwie deliberowac, jak wykreci¢ skrzynie, zeby
wozy mogly w podwoérze wjechac,

- O laboga! - przeméwita nagle Janowa - tak mi si¢ co$ w oczach migto jakby
nasza §winia... A skocz no, Jézek, do chlewiku, obacz. czy si¢ maciora nie
wywarla kedy... Ino duchem, na jednej nodze.

Chtopak w chwile byt z powrotem.

- Co si¢ tam miata wywrze¢. Taka obzarta, ze si¢ rucha¢ nie moze... Uktadta si¢
w stomie i lezy, a prosiaki przy niej jak pijawki wisza.

- A tak mi si¢ co$ siwego migto migdzy konmi, wiasnie jakby $winia...

- Gdzie? - zapytata powolnym glosem nianka.

- A gdzie by? Akuratnie migdzy konmi. O tu! - pokazywata Janowa stangwszy w
poblizu waskiego przesmyku, jaki migdzy skrzynia a wozem pozostat.

- Przywidzialo si¢ Janowej, 1 tyle - odrzekla nianka podejmujac na nowo swoja
jednostajna piosenke.

- Ale!... Co mi si¢ mialo przewidzie¢? Przecie czlowiek nie pijany, jak Boga
kocham, tak akuratnie migdzy konmi co$ siwego przeleciato... Pies nie pies,
$winia nie $winia, zebym tak zdrowa byla!

W tej chwili straznik rzucit okiem i nie zobaczyt gorujacej zwykle nad innymi
czarniawej glowy Cygana.

- Cygan!... Gdzie Cygan?--- - wrzasnat przyskakujac do wpolotwartej furtki.
Aresztanci spojrzeli po sobie. Cygana nie byto.

- A to musi nie co, ino ten ladaco §wisnat bez brame¢ pod wozem - mowita Janowa
klasnawszy w dtonie. - Jak mi Bog mity, takom go widziala. Ino mi si¢ mignat...
Jeszcze myslatam, ze §winia.

- A zeby was najjasniejsze!... - wrzasnat straznik chwyciwszy sig za glowg.

W podworzu sadny dzien nastat. Aresztantow spgdzono w jednej chwili w korytarze,
pogon za zbiegiem rzucita si¢ w ulicg.

- Lapaj!... Trzymaj!... - rozleglo sig¢ najpierw z bliska, potem coraz dale;,

dalej.

O sto krokéw moze od wigzienia lezat siwy kubrak pod murem, nieco dalej lezata
czapka.

Nie byto teraz watpliwosci, w ktora strong uciekat Cygan. Jakoz w chwilg potem
Filip, ojciec Jozka, zobaczyt Cygana, jak w koszuli i w hajdawerach leciat,

jakby go wiatr unosit, ziemi ledwo dotykajac stopami.

Okrzykneta si¢ pogon ponownie, a zbieg pgdzil przed tym okrzykiem, jakby mu w
dwoje tyle raczosci przybylo. Zta jego gwiazda trzymata go wszakze ciagle w
prostej linii na oczach gonigcym. Biegt jak strzala szybko i jak strzata wciaz
prosto przed siebie. To go zgubito.

Okrzyki goniacych doscigaty go coraz blizej, a przestrzen, ktdra go od nich
dzielita, zmniejszata sig¢ co chwila.

Wtem padl, a cho¢ sig¢ w tejze sekundzie niemal porwat z ziemi i znéw pedzit
dalej, zna¢ bylo, ze sity jego bliskie byly wyczerpania.

Biegl wszakze jeszcze chwilg, coraz wolniej, wolniej, nareszcie jakby sarn
czujac, ze nie ujdzie - odwrdcit si¢ nagle 1 stanat twarza w twarz przeciw

pogoni.

Byt straszny- Oczy jak pochodnie, twarz trupio $ciagnigta, zeby wyszczerzone
jakby do kasania, na ustach nieco krwawej piany. Filip dopadt pierwszy. Chwycit



go Cygan za ozydla, zaszamotat nim i cisnat o bruk jakby powigz stomy. Za
Filipem przypadli inni. Zbieg bronit si¢ rozpaczliwie. Gryzl, dart, pigsciami o

tby grzmocil, kopat - byt wsciekty.

Az go nasiedli w szesciu czy w siedmiu jak dzika, a obaliwszy na ziemig,

zgnietli mu kolanami piersi, pokrwawili go, poszarpali na nim koszulg i tak
zmordowali, ze trzeba go bylo do wigzienia na regkach nies¢ niby martwe brzemig,
Kiedy si¢ ocknal w ciemnej, caty drzacy i mokry od wylanych na niego kubtow
zimnej wody- zawotano go do kancelarii. Jeszcze wszakze pan nadzorca nie zdazyt
przysias¢ i zapali¢ cygara, ktére miato mu stuzy¢ do umilenia przykrej

konferencji, jeszcze je $linit obracajac w pulchnych palcach pomiedzy grubymi i
pigknie zarysowanymi wargami, kiedy w progu stangta pod przywodztwem straznika
deputacja powazna, bo z samych recydywistoOw i najstarszych zlodziei ztozona.
Dwoch postugaczy trzymato tymczasem pod pachy Cygana, ktory usta¢ na nogach nie
mogl, chwiat si¢ caty i co chwila ocierat pot z bladej jak chusta twarzy.

Pan nadzorca zmarszczyt czoto i wydawszy policzki patrzyt ku drzwiom pytajacym
wzrokiem. Trzech z deputacji podstapito do zielonego stotu 1 pocatowato
"wielmoznego" w reke.

- A co to powiecie? - zapytal udobruchany ta oznaka pokory dygnitarz.

- A to dopraszamy si¢ taski wielmoznego pana - przeméwil Wiewiora, prowodyr
recydywistow, ktory juz zgby zjadl na wigziennym chlebie - coby$my mogli Cygana
sami bez si¢ sadzi¢. Wszystkim on nam wstydu zadat i wszystkich przed oczami
wielmoznego pana i ojca naszego w brudna koszulg oblokt. Nie bedzie tera zadnej
swobodnosci dla porzadnego haresztanta i wszystko si¢ skurczy. Do$¢ juz byto
cigzko (tu glosne sieknigcie pozostatych u drzwi deputatow), tera bedzie jeszcze
ciezej.

- O, co cigzko, to cigzko! - przerwat piskliwym glosem najblizej stojacy

Zeglarek.

Drugie, jeszcze glosniejsze sieknigcie deputatow u progu.

- Tak my przyszli prosi¢ 1 dopraszac¢ si¢ wielmoznego ojca i dobrodzieja, cobySmy
mu karg sami wysadzili, wedle naszego zrozumienia i po sprawiedliwosci...

- No - przemo6wit wahajace pan nadzorca - dobrze to jest, ale c6z wy z nim
myslicie zrobi¢?

-A zbi¢, wielmozny panie - odpart Wiewidra glosem szczerego przekonania o
doskonatosci tego $rodka. - Na takiego, wielmozny panie, galgana, to nie ma jak
bicie. A co on, wielmozny panie? To on pierwszy si¢ tu popadl i bedzie wszystkim
zaproszenie oczow robit? Wielmoznego pana martwit? Ojca, matki nie szanowal,
wigzienia nie szanowat, to co na takiego jak nie baty?... On i porzadnego bata
niewart! Zeby jego choroba! Tfy!

Tu splunat méweca, a retoryczna ta figura pobudzita deputatow do nowych wzdychan
u progu.

Pan nadzorca bebnit palcami po stole- Byt on w potozeniu arcydelikatnym. Z
jednej strony us$miechato mu sig takie zakofczenie tej niemilej sprawy, z drugiej
miat skruputy co do legalnosci podobnego jej obrotu. Na szcze$cie przypomniat
sobie, ze czytal gdzie$ niedawno, jako w Ameryce nieraz sami przestgpcy
wymierzaja kar¢ na swych towarzyszy. To go uspokoito od razu. Owszem, nadato
mys$lom jego bieg gorny i wzniosty. Czut sig inicjatorem nowych idei w
spoleczenstwie, idei z Nowego Swiata. Czut sie humanista na wielka skale.

Wydat tedy §wiezo ogolone policzki, co uwydatnito pigkny jego podbrodek, i
odsapnat kilka razy z zupelnym zadowoleniem.

Cygan tymczasem pochylil glowe na piersi 1 przymknat zagaste oczy. Wszystkie



muskuty jego bolesnej twarzy drgaty. Zdawato sig, ze jest bliskim omdlenia.

- Dobrze to jest - powtorzyt pan nadzorca - ale niechze kara nie bedzie 1zejsza

od tej, jaka bym mu sam naznaczyt.

Mowit to. aby co$ powiedzie¢. Przekonany byl bowiem, ze wydaje Cygana w rece
cigzkie i nieubtagane.

- Niech juz wielmozny pan na nas si¢ ubezpieczy. - Poktonit si¢ Wiewiora. - Juz
my go tam tak oporzadzim, coby mu si¢ odechciato na drugi raz. Juz my go...

Nie skonczyl. Pan nadzorca podniést si¢ z fotela.

- Jakub! - zawotat na straznika - wyprowadzi¢ go im na gérny korytarz- Niech i
inni postuchaja dla swojej nauki. A potem do mnie tu do kancelarii, to mu

sumienie roztrzasne.

Jakub zwrdcit si¢ na lewo w tyl, pacholtki popchneli Cygana, a deputacja
przystapita do ucatowania reki "wielmoznego", ktory teraz dopiero mogt swobodnie
zapali¢ cygaro i przejrze¢ dzienniki.

W chwilg potem na géornym korytarzu rozlegt si¢ krzyk ostry, przeciagty.

Jedna z najmilszych czynno$ci pana nadzorcy bylo roztrzasanie sumien
aresztanckich. Posiadal on caly zapas przemoéwien moralnych w wielkim religijnym
1 spotecznym stylu, calaq kopalnig przestrog wzruszajacych, caty skarbiec pigknie
zaokraglonych zdan i budujacych maksym. Stanowilo to jego specjalnos¢ i
przedmiot prawdziwego dyletantyzmu- A czynit to wszystko z natchnienia, bez
uprzednich przygotowan, improwizowat po prostu. Przy improwizacji takiej sam
bywal niezmiernie wzruszony, a drzacy z lekka gtos jego i1 oczy, mgla wilgotna
zaszle, pobudzaly do skruchy wszystkich, ktorzy si¢ juz do winy przyznali.

Stad uwazany byt za urzednika prawdziwie uzytecznego, a to uznanie zastug
pobudzato go do nowych wysitkow krasomoéwczych.

Tym razem wszakze wymowa pana nadzorcy nie znalazta odpowiedniego zastosowania.
Cygan bowiem zaraz po egzekucji swojej stracil przytomnos$¢, a potem wpadt w taka
goraczke, ze go jeszcze tej samej nocy do lazaretu przenies¢ musiano.

Lezal tydzien, lezat dwa tygodnie, plul, kaszlat, kwekal, skarzyt sig, ze go w
piersiach, to w plecach ktuje, 1 wychudl strasznie. Zwlokt si¢ nareszcie ze

swego tapczana 1 pochylony, zestarzaly, wigcej do cienia niz do cztowieka
podobny, pod numer poszedt. Ale tu pogorszyto mu si¢ raptownie. Dostat
dreszczow, goraczki, krew mu sig ustami rzucita, az trzeciej co$ nocy umart nad
ranem, nie obudziwszy ani jednym jekiem zadnego ze swoich sasiadow.

Teraz dopiero zaczgto przebakiwac, ze Wiewidra zanadto mu "dotozyl". Mtodsi
zwlaszcza, "frajery", ktorych zwykle recydywisci we wzgardzie i poniewierce
maja, burzyli si¢ po katach.

- Juzci to nie po katolicku tak czleka zbi¢, zeby go az ubi¢ - mowit jeden.

- Przecie go nie ubili na pigkne...

- Nie ubili na pigkne, ale w nim wszystkie watpia het precz oberwali. To jakze

miat zy¢? Musial umierac.

Tymczasem w kancelarii przygotowywano raport, jako taki a taki wigzien na
goraczke czy tez febr¢ umart. Wiasnie podyktowal byt pan nadzorca powyzsze stowa
pomocnikowi swemu, kiedy ten rzekt:

- KiedyZ mu si¢ wyrok miat skonczy¢?

- Tak na pamig¢ nie mozna wiedzie¢ - odpart "wielmozny" - ale przeciez to
wszystko podtug ksiegi idzie. Jakub! podaj no ksigge!

Podat Jakub czarno oprawny wolumin, a pan sekretarz przerzuca¢ go zaczat.

- A to c0? - zawotal nagle 1 podnidst wzrok na pana nadzorce, wskazujac palcem
date.



Pan nadzorca spojrzat niedbale przez ramig. Spojrzat i raptem zerwawszy sig z
fotela utkwit przerazone oczy w twarzy pana sekretarza. Chwile trwato milczenie,
podczas kiedy tych dwoch ludzi przenikato si¢ wzajemnie wzrokiem.

- Tam do licha - zawotal wreszcie pan nadzorca zapomniawszy zupetnie o obecnosci
Jakuba- - A to¢ si¢ jemu wyrok skonczyt blisko na dwa tygodnie przed owa
ucieczka...

Stat Jeszcze chwilg i patrzyl ostupiaty przed siebie.

- Diabli go wiedzieli! - wykrzyknat wreszcie rzucajac si¢ w fotel i nie bylo juz
wigcej o tym mowy.

Przez par¢ wszakze nastepnych tygodni drzwi kancelarii nie zamykaty si¢ prawie.
Od samego rana pukanie pod numerami.

- Czego tam?-pyta niecierpliwie straznik.

- Otwierac no, otwiera¢! Musze i1$¢ do kancelarii.

- A co tam? - pyta pan nadzorca wchodzacego aresztanta w towarzystwie straznika.
- A to, prosz¢ wielmoznego pana, przyszedtem si¢ dowiedzie¢ wedle wyroku, bo
moze mi si¢ juz skonczyt.

- C6z znowu! - mowit zmieszany ,,wielmozny" - przeciez masz w wyroku dwa lata, a
siedzisz dopiero poéttora.

- Tak ci to niby jest, wielmozny panie, ale chciatlbym wiedzie¢ dokumentnie
wedlug ksiggi...

Pan nadzorca przygryza czerwone, pelne wargi, zeby nie wybuchna¢.

Po chwili znowu ta sama historia. Za kwadrans - znowu. Dziewigciu, pi¢tnastu,
dwudziestu wali naraz we drzwi, wszyscy wolaja straznika, wszyscy chca i8¢ do
kancelarii. Jakub biega od numeru do numeru, krzyczy, prosi, traci gtowg,
nareszcie najciekawszych prowadzi do kancelarii.

- Prosz¢ wielmoznego pana, przyszliSmy si¢ dowiedzie¢ wedle wyrokdéw. bo moze juz
si¢ nam pokonczyty...

- IdZcie do diabta z waszymi wyrokami! - krzyczy w ostatniej pasji pan nadzorca.

- A to cztowiek nawet spokojnie odetchna¢ nie moze. -

Bylo to wtasnie po obiedzie.

- Ale my chcieli zobaczy¢ ksigge. Ja umiem czytac.

- lja...

- lja...

Pan nadzorca czuje si¢ ztamany. Kaze Jakubowi podawac ksigge, pokazuje palcem
daty, thumaczy. Aresztanci kreca glowami z niedowierzaniem. Jeden z nich udaje,
ze czyta. Wychodza wreszcie, aby powr6cié jutro, pojutrze, za tydzien. O biedny
Cyganie! To byta twoja pomsta!

Autor: Maria Konopnicka

Tytul: 1. "JESZCZE JEDEN NUMER"

- A to? - zapytalam, kiedy$my doszli do konca wigziennego korytarza, gdzie w
glebi wida¢ byto drzwi na klucz zamknigte.

- To - odrzekt zakotysawszy si¢ lekko nadzorca - to jest jeszcze jeden numer.
Rozmowa miata miejsce za pierwszej bytnosci mojej w wiezieniu, kiedym jeszcze
nie wiedziata, Ze sig tu o nic pyta¢ nie nalezy

Co zobaczysz, ustyszysz, zauwazysz, w powietrzu chwycisz - to twoje, ale
daremnie bys pytat o cokolwiek. Nie dlatego, zeby ci kto w odpowiedzi miat
pozosta¢ dluznym. Bron Boze. Ale da ci taka odpowiedz, ze z niej nic wycisnaé
nie potrafisz.

Mury tu za to mowia, zwierzaja si¢ sciany, w dtugich korytarzach stychac szept
sttumiony. Kto za tym glosem i§¢ moze, dochodzi czasem bardzo ciekawych rzeczy.



Nie znaczy to bynajmniej, aby z ludzmi tutejszymi mowic¢ nie byto warto. Owszem.
Ale w rozmowie takiej trzeba uwaza¢ bacznie na dwie rzeczy. Na to, czego ci nie
mowia, i na to, o czym za duzo mowia. Gadatliwo$¢ bowiem shuzy tu czgsto ku tym
samym celom, co 1 milczenie, a kancelaryjna wrzawa jest jak gdyby obliczona na
zatarcie jakich$ cichych glosow, o ktérych nie wiedzie¢, czy sa stowem, czy
westchnieniem. Totez przy zwiedzaniu wigzienia szczegolniej ztudzen stuchowych
wystrzegac si¢ nalezy.

To, co tu jest do zobaczenia, krotkowidz dojrze¢ moze, ale tylko subtelne ucho
dostyszy to, co dostyszeé trzeba.

Najwazniejsza ku temu przeszkoda jest uprzejmos¢ samego zarzadu. Gdy wejdziesz,
a raczej, gdy si¢ przekonaja, ze wejscia twego uniknaé niepodobna, stajesz si¢
natychmiast przedmiotem niestychanej, ojcowskiej niemal pieczolowitosci i
prawdziwie rycerskich wzgledow. Sam ,,wielmozny" wybiega do przedsionka cig
wita¢, sam ci¢ do kancelarii wprowadza, sadowi, u§miecha sig¢, zaciera dtonie i
zapewnia, ze jest z przybycia twego najszczesliwszy. We wszystkim tym, co mowi,
zna¢ pewne roztargnienie. Przewraca papiery, szuka kluczy od biurka, skinieniem
reki odprawia straznika, zaledwie stanat we drzwiach i usta otworzyl, przy czym
oczy jego odbywaja szybki, sumaryczny przeglad kancelarii- Zapytuje si¢
wreszcie, czy cate wigzienie cheesz zwiedzi¢. Odpowiadasz skromnie, ze
zastosujesz si¢ do woli 1 czasu pana nadzorcy. W tej chwili oczy jego uspokajaja
si¢ nieco, wolniej oddycha, glos ma rowniejszy, ruchy nie tak nerwowe.
Naturalnie, ktoz by si¢ trudzit zwiedzaniem wszystkiego! On sam ci pokaze, co
jest najcickawsze. Wyda tylko pewne dyspozycje. Od chwili, gdy zaczat mowic,
styszysz ocigzale kroki w korytarzu. Odglos ten irytuje "wielmoznego" widocznie.
Marszczy czolo usmiechajac si¢ do ciebie 1 rzuca w strong korytarza skosne,
urwane spojrzenia, mowiac gtosniej, niz tego wymaga potrzeba. Wybiega wreszcie,
nie przerywajac rozmowy az do chwili nacisnigcia klamki, przy czym $mieje si¢
krotkim, przymuszonym $miechem.

Na progu oglada si¢ jeszcze. Zna¢, ze rad by si¢ rozdwoid, 1 tu zostac, 1 tam

by¢ koniecznie. Wychodzi nareszcie, a ty zostajesz sam.

Jesli jestes nowincjuszem w obserwacji, przygladasz si¢ wielkim ksiggom
roztozonym na zielonym suknie dtugiego stotu, szafom zapetnionym papierami,
plikom aktow po katach rzuconym 1 wspaniatemu przyciskowi, ktory lezy na
najwidoczniejszym miejscu. Zatrzymujesz wreszcie wzrok na czarnym krucyfiksie i
Chrystusie z kosci stoniowej 1 jakie$ btogie ciepto napeknia ci piersi.

Jesli za$ nowicjuszem nie jestes lub jesli oczy twoje instynktem widza, gdzie w
takich biurach i8¢ i czego szukac, to przede wszystkim patrzysz na wytarta i

jakby wyztobiong licznymi stopami podloge w progu, na szczupte oszalowanie
tworzace nie opodal od wejscia rodzaj wpotprzyémionego i ciasnego kojca, gdzie
si¢ daja "widzenia", wreszcie spogladasz na pokryte gruba warstwa kurzu
ksiazczyny, ktore lezq kupkami na oknie, widocznie rzadko bardzo poruszane.

W tej chwili wraca "wielmozny". Jednym rzutem oka obejmuje sytuacj¢

i kierunek twego spojrzenia.

- Ach, to? - méwi usmiechajac si¢ skromnie. - To biblioteczka nasza... Poczatek,
zarod biblioteczki... Zniszczone to, bo ciagle w ruchu - dodaje biorac w reke
tomik, z ktorego sig sypie kurz i wrgez stowom jego zaprzecza-

Zblizasz sig, przygladasz, wreszcie, chcac mie¢ wyobrazenie o catosci,

zapytujesz, jakie tez w tej chwili ksiazki sa w czytaniu. Okazuje sig, ze w tej
chwili, wlasciwie méwiac, zadnych ksiazek w czytaniu nie ma. Caly "zar6d" na
oknie lezy pod warstwa pytu. Dowiadujesz si¢ przy tym, ze te "szelmy" strasznie



wszystko niszcza i ze gdyby im tylko ksiazek da¢ do reki, to "oho!"

Dowiadujesz si¢ takze, ze z wigzniami w zadne rozmowy wdawac si¢ nie warto, bo
wszyscy ktamia; ze on sam, "wielmozny", cudow tu dokazat, ze go aresztanci jak
ojca kochaja, ze wydatki sa ogromne, ze roboty r¢czne postgpuja wzorowo, ze
wreszcie co do moralnosci wigznidw to si¢ tu nic zrobi¢ nie da, bo to

zatwardziate dusze, z ktorymi czego on sam nie zrobil, tego juz nikt nie zrobi!

Ale moze bys chcial najpierw zobaczy¢ ogrodek? Nie? Wolisz gmach ogladaé?
Naturalnie, kazdy ma swoj gust. Chociaz ogrodek jest ciekawy, bardzo ciekawy. W
inspektach sa juz nawet rzodkiewki. A gdy to "wielmozny" méwi, oczy jego biegaja
po twojej twarzy z niezmierng szybkoscia. Gdyby mogt, przebilby ci¢ na wylot
spojrzeniem. Wchodzi wreszcie straznik i w milczeniu staje w progu. "Wielmozny"
rzuca na niego wzrok pytajacy. Straznik sktania gtowe. W tej chwili pan nadzorca
zaczyna rozmowg o pogodzie wypowiedziawszy kilka zupelnie uzasadnionych pogladéw
na jej stan obecny i nagle przerywa sobie od niechcenia pytaniem, czy zyczysz

juz zaczaé swoje ogledziny. Pytanie to postawione jest z mistrzowska

obojetnoscia.

Naturalnie okazujesz zupetna gotowos¢. Straznik drzwi otwiera, wychodzisz, a za
toba wychodzi "wielmozny".

Okazalbys si¢ zupelnym gburem, gdybys nie pochwalit czystosci schodow i
korytarzy w tej samej chwili, w ktorej uderzy ci¢ na nich won stechta i o

mdtosci przyprawi¢ mogaca. Nie sktamiesz. Podlogi sa istotnie czyste.

Na schodach spotykasz wigznia czolgajacego si¢ na czworakach ze skorupa w reku,
ktéra skrobie stopnie.

Zobaczywszy "wielmoznego" wigzien zrywa sig, opuszcza rece, staje pod Sciang
przylepiajac si¢ do niej, splaszcza, maleje, w mur wsigka niemal.

Nie przychodzi mu to z trudnoscia. Jego ogolona gtowa, twarz szara i siwy kubrak
odbijaja od muru ledwo stabym tonem. Wyzej spotykasz dwoch jeszcze. Niosa oni
dos¢ duzy ceber, przez ktérego uszy przechodzi drazek. Ta sama mdta won,
silniejsza tylko, bucha na ciebie z cebra. To obiad. Stajesz wreszcie na gérnym
korytarzu w oddziale, przypus¢my, kobiecym. Tu straznik zatrzymuje si¢ i
wysunawszy wielki klucz spoglada na "wielmoznego". "Wielmozny" macha r¢ka na
znak, ze mu wszystko jedno. Po czym kaze otwiera¢ nr 9. Wchodzisz wzruszony, co$
sciska ci¢ w gardle, co$ ci mgla oczy zastania. W pierwszej chwili nie czujesz
nawet charakterystycznej mdtej woni, ktora tu jeszcze si¢ wzmaga. Aresztantki
otaczaja "wielmoznego" catujac go w rece. Starsze wytaczaja przed nim roézne
sprawy, mtodsze usmiechaja si¢. mizdrza, nastawiaja, stroja dziwaczne miny.
"Wielmozny" klepie je po ramieniu, grozi im palcem na nosie, zapytuje to o tg,

to o owa, Wywolane po imieniu wychodza z katow; kilka z nich ma glowe glgboko
spuszczona.

Tymczasem zjawiaja si¢ inne, spod dalszych numerdw, ktdre straznik otworzyt
takze. Te sa Smielsze jeszcze. Na ciebie patrza z ciekawoscia, szydercza niemal,

1 tracaja si¢ tokciami. Wreszcie jedna z nich catuje ci¢ w rgke. Natychmiast

czynia to samo wszystkie inne, pchaja sie, pociagajac nosami i wzdychajac

glosno. Jesli ktorej zapytasz o co, odpowiada za nig sam "wielmozny", ktory tez

z wlasciwym sobie pigknym, okraglym gestem przedstawia ci niektore "bardzo
porzadne aresztantki". tudziez thumaczy urzadzenia izby, widoczne zreszta i bez
tych objasnien.

- Ot, tu maja okno - moéwi na przyktad - tu piec. tam tapczany...

Kieruje twoja uwaga, moéwi bardzo gtosno i bardzo obficie.

Gdy wzrok twoj zatrzyma si¢ dluzej na jakiej$ twarzy lub na jakims$ kacie,



"wielmozny" niepokoi si¢ natychmiast, mruga oczyma, podchodzi i pokazuje ci
szydetkowa robote, wyjeta z reki jednej z aresztantek. Jest przy tym
psychologiem.

- To nic ciekawego - szepce krzywiac wzgardliwie usta, skoro dojrzy zywszy blysk
w twoim spojrzeniu - zwyczajna ztodziejka!... Niewiele nawet skradta, nie
opfacito jej sie...

Macha reka 1 uSmiecha sig gorzko. Po dziesigciu minutach spoglada ku drzwiom. Ma
juz tego dosy¢. Ale nie bytby soba, gdyby pominat tak wyborna sposobnos¢ do
budujacego przemoéwienia.

Podnosi tedy glowe, podaje piers naprzod i zatrudniwszy biate palce picknej swej
reki brelokami:

- No - mowi - badzcie zdrowe! Widzicie oto, ze sa osoby litosciwe, ktore was
odwiedzaja, ktére chca widzieé, co tu robicie, jak si¢ sprawujecie. Dla takich
0sOb powinnyscie czu¢ wdzigcznose...

Tu przerywa mu glebokie, z kilkudziesigciu piersi jednym przeciaglym jekiem
idace westchnienie, bardzo zreszta podobne do tego "a!!!", ktore w koscidtkach
wiejskich stycha¢ podczas Podniesienia. Aresztantki rzucaja si¢ do ciebie,

caluja twoje rece, twoje suknie, twoje nogi.

- ... wdzigcznos¢ - konczy "wielmozny" - ktora najlepiej mozecie okazac przez
dobre sprawowanie si¢. No jakze? Bedziecie si¢ dobrze sprawowaty?

Powtorne, glosniejsze jeszcze "a!!!" napelnia izbeg, przy czym aresztantki

rzucaja si¢ do ,,wielmoznego", catujac jego rece, poty jego surduta, jego buty,
jego kolana - i audiencja skonczona. Taz sama ceremonia odbywa si¢ jeszcze pod
dwoma lub trzema numerami, po czym idziesz oglada¢ lazaret, przez ktory
przeprowadzaja cig z niezmierna szybkoscia do warsztatow, gdzie z progu rzuca
si¢ okiem na szewcow 1 krawcow, do kuchni, gdzie "wielmozny" bierze od kucharza
warzachew i proponuje ci skosztowanie -porcji dla chorych - zdrowi juz jedli,
wreszcie wychodzisz do ogrodka, w ktorym wolno ci zabawi¢ dtuzej nieco, gdzie
dostajesz par¢ kwiatkow albo probujesz obrang uprzejmie przez pana nadzorcg
rzodkiewke 1 skad powracasz do kancelarii.

Tu "wielmozny" okazuje ci zywe zainteresowanie si¢ twoim zmegczeniem. Proponuje
ci tedy z cala uprzejmoscia, ze jesli zechcesz jeszcze kiedy ponowic swoje
odwiedziny - przeczuwa, niestety, ze mozesz to zrobi¢! - to on nie bedzie juz

cig trudzit chodzeniem po schodach, tylko tu, do kancelarii, kaze sprowadzi¢

parg z "ciekawszych" aresztantek, a ty bedziesz mogt z nimi pogadac i ,,wptynaé
na nie".

Spodziewam sig, iz masz tyle sprytu, ze nie odrzucasz wrecz tej pro-

pozyciji.

Juz si¢ do odejscia zabierasz, kiedy pan nadzorca, ktory na chwilg byl wybiegt,
powraca i prosi ci¢ na wszystko, aby$ do mieszkania jego wstapi¢ raczyt, aby$

nie gardzit... Wymawiasz si¢ zrazu, potem idziesz. Na wstepie spotykasz stoi
nakryty do $niadania. Obok kredensu aresztant z podrostymi nieco wtosami i w
cywilnym ubraniu przeciera talerze. Z glgbokiego pdtmiska kurza si¢ flaki, obok
stoi wyborne masto, rzodkiewka, buteczki, sery, piwo 1 wino. Na prozno si¢
upierasz, na proézno zapewniasz, ze$ niegodny. Pan nadzorca sam ci na talerz
naktada, a napetniwszy kieliszki pije twoje zdrowie.

Po $niadaniu prowadzi ci¢ gospodarz do salonu. Tu przede wszystkim dano ci jest
podziwia¢ stoliczek zrobiony na imieniny przez wi¢zniéw, na stoliczku bukiet z
chleba tejze fabryki, nad stoliczkiem laurka w ramkach, za szktem, a na niej
powinszowanie od aresztantek, zaczynajace si¢ stowami: "Jako to stonce, co



$wieci na niebie..." Na drugiej $cianie druga laurka, przeszioroczna, nad
fortepianem trzecia. "Wielmozny" ma cata galeri¢ tych interesujacych pamiatek.
Ogladasz ich pig¢, szes$¢, dziesigé, ale nie mozesz obejrze¢ wszystkich.

Zegnasz sie wreszcie, gospodarz $ciska twoje rece, wyprowadza cie do sieni, do
schodkow, do powozu, ktérego drzwiczki sam zamyka za toba.

Jesli w drodze konie cig nie poniosa i karku nie skrecisz, znaczy to, ze nie
wszystkie, cho¢by tez najszczersze, zyczenia ludzkie Opatrzno$¢ spetnié

pospiesza.

Latwo poja¢, ze cho¢bys zrobit sto podobnych wizyt, pozytek z nich bedzie taki
wlasnie, jak gdyby$ na ulicy przed wigziennym gmachem stanawszy murom si¢ jego
przygladat.

Na szcze$cie masz wigcej cierpliwosci nizli pan nadzorca, a takze wigcej czasu.
Dhugo wszakze trzyma si¢ to w mierze.

Za drugiej, za trzeciej bytnos$ci twojej taka sama scena w kancelarii, tak samo
"wielmozny" prowadzi cig na schody i pod numery, takie same miewa z powodu
przyjscia twojego kazania i tak samo zaprasza cig na flaki.

Az zdarzy si¢ wreszcie, ze go odwotaj na drugi koniec korytarza, gdzie si¢
pierzarki pobily, a ty zostajesz sam na pig¢, na dziesi¢¢ minut. Innym znow

razem zatrzymuje si¢ "wielmozny" lub wybiega dla rozprawy z dostawca grochu i
sadta. Jeszcze innym wypadaja wtasnie "widzenia". Co w takich razach jest
najpocieszniejsze, to usilne przeprosiny jego, ze ci¢ musi "na chwilke samego
zostawic". Tak, na chwilke tylko. Ale bytby$ bardzo niezrgcznym, gdybys z
chwilek takich skorzysta¢ nie potrafit.

Droga, na ktorej tu wszystko zrobi¢ mozna, jest droga powsciagliwosci i
umiarkowania. Przede wszystkim nie nalezy niczym 1 nigdy wzbudza¢ nieufnosci w
strazniku. Zostale$ sam, ale ani glos twdj ani spojrzenie, ani ruch nie powinny

by¢ na jote inne niz przy panu nadzorcy- Po wtdre nie nalezy straznikowi nigdy
ofiarowa¢ zadnych datkéw. On powinien wiedzie¢, Zze masz prawo tu przychodzi¢ i
ze otwieranie ci numerdw nie zalezy wcale od jego grzecznosci 1 taski, ktora bys
potrzebowat optaca¢. Jedynym gruntem, na ktérym tu silnie stana¢ mozna, jest
grunt najscislejszej legalnoéci. Zadnych szeptow, zadnych intryg, zadnych
konszachtow! Tym tylko sposobem doj$¢ mozesz do tego, Ze pan nadzorca przestanie
za toba biegac, a straznik spostrzegtszy cig pochyli glowg siwa 1 pdjdzie wprost

na schody otwiera¢ ci numery.

Skoros$ to zdobyt, wygrates.

Najpilniejsza teraz sprawa twoja bgdzie wyrdOwnanie tego sztucznie wzniesionego
poziomu, na jakim stosunek twdj do wigznidw postawily przemowy pana nadzorcy-
Wchodzisz tedy cicho, spokojnie, jakby do miejsca wspdlnego pobytu. Zdejmujesz
kapelusz, rekawiczki, a pozdrowiwszy aresztantki siadasz pomigdzy nimi na fawce,
nie pozwalajac, aby przerywaly swoje zajgcia, 1 zaczynasz z nimi

najpotoczniejsza rozmowe. W rozmowie tej unikasz jak ognia wszelkich ogolnikow
moralizatorskich, wszelkich wzdychan na temat zepsucia, obrazy boskiej,
$miertelnych 1 powszednich grzechow. Nigdy tez nie wypytujesz o samo wigzienie,
o0 jego urzadzenia, zarzad itp., ale zwracasz si¢ do ktorej z mtodszych kobiet,
dowiadujesz sig, jaka robote wykonywa najwprawniej, ogladasz wyplatanie krzeset,
szycie, haft, dzierganie, przychylajac si¢ do robotnicy i nie odbierajac jej

roboty z reki, przez co okazujesz szacunek dla jej czasu. Przy tej sposobnos$ci
pytasz o imig, nigdy za$ o nazwisko, ktdre i tak ci sama aresztantka powie,

pytasz o wiek. o rodzicoOw, o rodzenstwo; wyrazasz przy tym skromnie domyst, ze
pewno tesknia do niej, przez co podnosisz ja we wlasnych oczach, czyha¢ komus



droga, stowem, zachowujesz si¢ z aresztantka w taki wtasnie sposob jak gdyby$
zgola nie w wigzieniu ja poznat, ale w domu lub w warsztacie.

Nie zwracasz nigdy uwagi na rzeczy wstydzace mloda dziewczyne, jak np. obcigcie
wlosow i brzydki czepiec wigzienny. Przy zadzierzgiwaniu tych pierwszych, tak
subtelnych, a tak silnych weztéw wzajemnej ufnosci pomijasz prawie zupetnie
chwile obecna, zajmujac si¢ przewaznie przesztoscia aresztantki i1 jej nadziejami

na przyszto$¢, ktore musisz zatli¢ tam, gdzie ich nie ma, a podtrzymywac i
kierowa¢ nimi tam, gdzie chwieja si¢ 1 gasna.

Nie postugujesz sig nigdy w tej pierwszej chwili takimi pytaniami i
odpowiedziami, ktore by zarowno do niej, jak 1 do dziesigciu innych stosowac si¢
mogly; mowiac z nia, o jej tylko los si¢ troskasz, nia tylko jestes$ zajgty, jej

tylko oddany. Z szarej, bezbarwnej masy ogolnego przestepstwa i ogolnej kary
wydobywasz zainteresowaniem si¢ swoim indywidualnos$¢ ludzka. A to jest twoim
najwyzszym zadaniem. Na ustugi swoje musisz mie¢ wyborna pamig¢, wielka
delikatno$¢ uczu¢ i tatwo$¢ stawiania si¢ w roznorodnych, psychicznych stanach.
Zwykle w numerze znajduje si¢ mate dziecko. Czasem bywa tego po dwoje, po troje.
Bierzesz je od matki na rece, dajesz mu jaki$§ przyniesiony z soba kawatek butki,
trzymasz je na kolanach lub kotyszesz, jesli jest senne. Matka, ktora nieraz
przeklinata jego istnienie, uSmiecha si¢ widzac to i jest wzruszona. Jesli

dziecko byto tym razem brudne i zaniedbane, niech ci¢ to nie zraza. Za druga
bytnoscia twoja znajdziesz je z pewnoscia wymytym i w czystej koszulce.
Poruszasz sig, mowisz i czynisz to wszystko z zupelnym spokojem. Owszem, glos
twoj jest raczej cichy niz donosny. Ci, co si¢ zrazu skupiaja dokota, aby ci¢

stysze¢, garna si¢ pdzniej do ciebie, aby cig stuchac!

Innym razem zapytujesz aresztantek, ile ich jest ze wsi. Bywa ich zwykle potowa
w kazdym numerze. Pytasz tedy o okolice, o0 nazwy wiosek, o byt gospodarzy, o
warunki dawnego zycia. Korzystasz przy tym z biezacej pory roku, aby méwic o
siewach, o grabieniu siana, o zniwach, o kopaniu kartofli, o obrébce Inu, o

tkaniu 1 bieleniu ptdtna, o piesniach §piewanych przy wspolnej pracy na polu 1 w
chacie. Jedli to jest niedziela, mowisz -kosciele wiejskim, o dzwonach, co

zwotuja na Aniotl Panski, o suplikacjach, ktore lud caly spiewa, o krzyzu
przydroznym, ktory dziewczgta ubieraja w kwiaty, o $wigceniu ziol, o pasterce, o
rezurekcji...

Zrazu kazda aresztantka ma co$ do powiedzenia. Wkrotce wszakze glosy milkna, a
po katach stycha¢ szlochanie i wycieranie nosow w grube wigzienne fartuchy.
Zapytujesz wtedy, czyby one nie chciaty - poniewaz tam wiasnie wszyscy si¢ modla
- odmoéwic z toba pacierza?

Zamiast odpowiedzi wigksza cze$¢ kleka, wzdycha i bije si¢ w piersi. Nie

zwracasz uwagi na te. ktore stoja, i odmawiasz gtosno, z wolna: "Ojcze nasz",

"Kto sig¢ w opieke" albo "Swiety Boze". Gdy skonczysz, spostrzegasz, ze klgcza
wszystkie, procz Zydowek, a i na tych znaé powage chwili.

Wzajemnych skarg, plotek, opowiadan o cudzych przestgpstwach nie dopuszczasz
nigdy. Nigdy tez, nawet w najpoufniejszej rozmowie, nie do- pytujesz si¢ o

rodzaj i stopien winy. Twoim tryumfem bedzie dowiedzie¢ si¢ o tym od ptaczacej u
kolan twoich lub na piersiach twoich aresztantki, a to w takiej rozciagloscii z
takimi szczegotami, jakich zadne §ledztwo doby¢ by z niej nic zdotato nigdy.

Gdy sig to stanie, mozesz 1$¢ na flaki, pi¢ zdrowie 1 oglada¢ laurki

"wielmoznego". Zrobitas swoje.

Z miesiac co$ moze po owej pierwszej mojej bytnosci w wigzieniu znow mi wypadto
przechodzi¢ przez korytarz, w ktorego glebi byt... "jeszcze jeden numer". Stary



Jakub, idacy tym razem przede mna, zatrzymat si¢ nieco, obejrzal, zazyt tabaki i
zmruzywszy lewe oko, jak to miat w zwyczaju, zapytat znienacka:

- A widziata tez pani "Dzika"?

- Nie, nie widziatam-odrzektam spokojnie.-A c6z to za Dzika ?'

- A licho ja wie, proszg taski pani. Dzika i Dzika. Tak tu na nia wolaja.

- C6z to aresztantka?

- lii - odrzekt Jakub machnawszy reka - taka niby dokumentna aresztantka to ona
nie jest. Ale ze ja tu trzymaja wedle papierow...

Poruszyt sig i szedt dalej, to drepcac parg krokow, to przystajac i biorac

tabake.

Naraz odwrocit si¢ znowu.

- Bo to, proszg taski pani - mowil znizywszy glos nieco -jak bylta ta wojna, niby
turecka, to insze panowie oficery nawiezli r6znosci z tamtych tam krajow. Psy
nie psy, konie nie konie, fuzje nie fuzje, Murzyny nie Murzyny, az jeden sobie i
panng przywiozt. Od rodzicow ja, powiadali, namowit czy co$. Tak mieszkat on tu
z ta panng w miescie jakie$ czasy, az potem musiat z wojskiem na trawg ciagnac,
na wies. A juz mu si¢ ta panna uprzykrzyta. Jak mu sig tez uprzykrzyta, to on co
robiacy, do wojta na onej wsi melduje tak a tak, co tu si¢ taka a taka znajduje
bez papierow. Ano dobrze. Jak on ja do wojta melduje, tak wojt ja tapac. Pobit
ja ta on wojt, poturbowal, bo si¢ nie data brac i strasznie do oczéw skakata- az
ja do nas przywiezli. Jak ja do nas przywiezli, tak my ja zamkngli pod
czternasty... Tam gdzie Walera, proszg taski pani...

- Wiem, wiem.

- Jak my ja pod czternasty zamkngli, tak jej sig¢ zara w glowie zaczgto psuc, ze
ino ciagle chodzita, rekami wymachiwata 1 cosci gadata a gadata, ale po jakiemu,
to nikt nie mogl wiedzie¢. Bez to myja 1 Dzika przezwali, Ze to 1 takiej
czarniawe]j urody byta przy tym... To znow jak na nia przypadto, to sig¢ ciggiem
$miata. Cha, cha, cha! i cha. cha. cha! Az sig, bywato, tak zmorduje, Ze si¢ o
ziemig jak drewno ci$nie 1 targa si¢ za wlosy 1 ptacze tak, ze az si¢

czlowiekowi co$ dzieje stuchajac. A wlosy, proszg taski pani, to ma takie, ze
cho¢ z nich bicze kre¢ na cztery konie... To jak ona tak $mieje si¢ 1 ptacze, to
jedna i druga do mej z pigscia... A nic bedziesz ty cicho, ty taka, ty owaka!

Buch ja raz w kark, buch ja drugi raz. Ano dobrze! To taki nieraz, prosze taski
pani. wrzask byt w korytarzu, ze zwycigzy¢ nie byto mozna... Az tez ja wielmozny
tu przesadzil, 1 tak tera siedzi.

- Tu, pod tym numerem?

-- A tu... Tera ja fotegrafowali, co jej fotegrafija maja posyta¢ do tamtych tam
krajow, coby sig kto do niej nie przyznal, rodzice albo kto... Bo to mlode, z
osiemnascie lat temu, nie wigcej.

-- | wy tam do niej chodzicie?

- A chodzg. Co nie mam chodzi¢? Ino Ze si¢ z nig nijakiego rozmdwienia nie ma-
Jak tam nieraz cztowiek wejdzie, a odezwie sig ot tak, po dobroci, to si¢
namarszczy. az jej si¢ te brwie zejda...

W tej chwili doszli$my do drzwi. Jakub klucz przekrgcit w zamku 1 puscit mnie
przed soba.

Izdebka byta niewielka, o jednym zakratowanym oknie, bielona jak wszystkie
numery. Pod oknem stat czarny stolik, na nim cynowa miseczka wigzienna z nie
tknigtym jeszcze krupnikiem. Pod $ciang na lewo od wejscia ,tapczan taki, jakie
tu w lazarecie sa w uzyciu. Na tapczanie twarza do $ciany lezala Dzika. Ogromne
czarne wlosy rozsypane byly na wypchanej stoma poduszce, mate nézki w podartych,



niegdy$ wykwintnych, trzewiczkach wida¢ byto spod jasnej, lekkiej sukni, ktorej
wesole barwy dziwnie odbijaly 1 od tego dnia zimowego, 1 od brunatnej wigziennej
kotdry.

Chociaz drzwi skrzypnety do$¢ glosno. Dzika nie poruszyta si¢ z miejsca, tylko
dlonia twarz zastoniwszy, glebiej si¢ w poduszke weisngta. Dopiero kiedy Jakub
do stolika podszedt i zapytal, czemu obiadu nie je, poniosta si¢ nieco na

tokciach i odwréciwszy glowe, patajacymi oczyma na niego spojrzata. Oryginalnie
piekna byla jej twarz $niada i niezmiernie wyngdzniata, ale szlachetnie

skrojona. Brwie - jak mowit Jakub - silnie Sciagnigte, schodzity si¢ niemal

czarna, waska linia, usta jej drgaty.

Chwilg patrzyta tak na straznika z wielka jaka$ wzgarda, mruzac ogniste oczy, az
zdtawionym, hamowanym widocznie gtosem wyrzucita z piersi kilka gniewnych i
szorstko brzmiacych wyrazow w nie znanym mi jezyku...

Nagle wzrok jej padt na mnie i odbit ogromne zdumienie. Powolnym, jakby
zawstydzonym ruchem odgarngta z twarzy wtosy, spuscita nogi, poprawita suknig i
podniosta si¢ nie zdejmujac ze mnie coraz glgbszym cieniem zachodzacych oczu.
Postac jej byta gibka, szczupta i sktadna.

Patrzytam na nia z niezmiernym wspotczuciem. Co do Jakuba, ten wyniost si¢
dyskretnie i drzwi za soba przymknat.

- Au nom de Dieu, Madame - wyszeptata wtedy Dzika, przyciskajac do piersi obie
rece kurczowym jakims ruchem - au nom de Dieu...

Chciata co$ méwic, ale nagle drze¢ zaczela, przymkneta oczy i szukajac reka
oparcia padla w tyl na tapczan, uderzyta w Sciang gtowa i zaniosta si¢ wielkim
ptaczem...

- De Dieu... de Dieu... de Dieu... - tkata nie mogac wymowi¢ nic wigcej. A tuz
zaraz chwycit ja spazmatyczny 1 niepowstrzymany $miech, przy ktérym te
powracajace na usta jej wyrazy mialy jakie$ okropne, tragiczne znaczenie. Trwato
to moze kwadrans, a moze i dtuzej, w ktdérym to czasie na prozno usitowatam
uspokoi¢ Dzika. Rozpigtam jej stanik 1 zmaczawszy chustke w dzbanku potozytam ja
na drgajacym sercu biednej dziewczyny. Siadtam potem przy niej, objetam ja i
przycisngtam gltowg jej do piersi. Po $miechu przyszto tkanie, rozdzierajace

zrazu 1 rozpaczliwe, potem coraz cichsze, coraz cichsze, az si¢ rozptyngto w
westchnienia. Zmrok zapadt juz zupehnie, kiedy Dzika gleboko zasngta.

Wtedy jej gtowe ztozytam na poduszce, otulitam ja kotdra 1 wysztam cicho na
palcach. Nie opodal ode drzwi stat Jakub. Spojrzal na mnie, pokiwatl gtowa i
zmruzywszy lewe oko zazyt niuch tabaki.

Autor: Maria Konopnicka

Tytul: 11l. ONUFER

1.

Juz miatam wychodzi¢, kiedy Jan Zaparty, mlodszy straznik z pierwszego pigtra,
wpadt do kancelarii.

- Prosz¢ wielmoznego - zawotat zdyszany, robiac "front" u proga. - Pod piatym
rewolucja! Osmoélec tak thucze Onufra, ze go oderwac nie mozna.

- Co to nie mozna! - krzyknat pan nadzorca zrywajac si¢ z fotela. - Ruszaj po
Jakuba, ciemiggo, kiedy sam rady da¢ nie umiesz, 1 przyprowadzi¢ mi tu ich obu!
Natychmiast! Styszat?

- Styszal! - odrzekt wyprostowany w kij straznik 1 zniknat za progiem.
"Wielmozny" stat jeszcze chwilg twarza ku drzwiom zwrdcony, ze obiegnigtymi
brwiami na pigknym, bialym czole. Oczy mu sig pality, krew podeszta do skroni, w
catej postaci zna¢ byto gniewne wzburzenie. Po chwili wszakze opanowat sig,



odsapnal, a rzuciwszy przez zgby: "cymbat", siadt i zaczat gtadzi¢ pulchna,
btyszczaca pierscieniami reka sinawy, gladko wygolony podbrodek, przegarniajac
bujne faworyty na prawa i na lewa strong. Mitygowat sig, ale zna¢ bylo, ze mu to
przychodzi z trudnoscia. Nie lubit, aby sprawy podobne wybuchaty wobec trzecich
0s0b, rzucit mi tez z fotela swego kilka szybkich, uko$nych, dosy¢ cierpkich
spojrzen.

Tymczasem w korytarzu rozlegt si¢ odgtos cigzkich krokow, a do kancelarii wszedt
starszy straznik Jakub, inaczej §wigtym Piotrem dla kluczéw, ktorymi zwykle
brzakat, zwany, popychajac przed soba drobnego, jak kogut nastroszonego wi¢znia
z sucha, czarniawa twarza 1 zuchwatymi oczyma, po ktorych przelatywaty ztote i
czerwone ognie. Do$¢ byto spojrze¢ na niego, aby poznaé, ze goracy jest jeszcze
od bojki, z ktérej go wyrwano. Pigsci miat zaci$nigte, na czole zyty jak

postronki, kolana pod nim drzaty, nozdrzami prychal, a ostre, rzadkie zgby
btyskaly mu spomigdzy warg jak u brytana.

Za Jakubem wszedt olbrzymi chtop w siwym, wigziennym, szeroko na piersiach
rozerwanym kubraku, z wielkim, glgboko migdzy ramiona wcisnigtym tbem golonym.
Twarz miat duza, ospowata, mocno obrzgkla, a cala jego wielka, cigzka, skurczona
w sobie posta¢ przypominala wotu, oghuszonego uderzeniem obucha.

Gdy wszedl, owinigte szmatami nogi zgial w kolanach, tokcie w tyt za siebie
wysunatl, a trzymajac w obu rgkach na obnazonej, rudo zarostej piersi swoja
aresztancka czapke bez daszka, oczy w podtoge wbit 1 zaczal trzas¢ wielka,
wecisnigta w kadlub gtowa.

Chtop byt mlody, trzydziestu lat moze nie mial, ale zniszczony byt strasznie.

Zarto go co$ widocznie i krew z niego ssato. A nie byto to owo powolne,
charakterystyczne wyniszczenie, jakiemu podlegaja dawni wigZniowie 1
recydywisci, ale jaka$ nagla i niepowstrzymana ruina, od ktoérej pomimo ogromnej
budowy swojej tak zetlat, ze zdawato sig, 1z potracony palcem padnie o ziemig i

w proch si¢ rozsypie. Twarz jego nie byla ani bezmyslnie tgpa, ani tez ponura,

ale lezata na niej jakas$ niezglebiona troska i1 wielki, wielki, niezwyci¢zony

strach; a lubo obrzgkta od razow, jakie jej $wiezo Osmolec zadat, zna¢ byto, ze
wyrazu swego nie zmienita, go miala przedtem i1 mie¢ bedzie potem, zawsze,
zawsze. Zacigtosci niedawnej bojki ani §ladu. Parg razy, owszem, spojrzat
olbrzym na Osmolca tak, jakby mu byt wdzigczny za to, ze go przed soba widzi.
Byla to szczegdlna postaé, ktéra mnie zaciekawila mocno.

Konwo6j zamykal Zaparty, a okragte, silnie wytrzeszczone oczy jego Swiadczyty o
natgzeniu mozgownicy ku spetnianiu rozkazéw "wielmoznego".

- Osmolec - rzekt pan nadzorca silnym swoim, dzwigcznie wibrujacym glosem. - Ty
co znéw? Doigra¢ sig¢ chcesz?

Maty, czarniawy wigzien wystapit ku srodkowi 1 odrzekt $miato:

- A nic, proszg wielmoznego...

Juz po tym jednym ruchu i1 po tonie mowy poznatam, ze to recydywista, stary,
szczwany ¢wik.

"Wielmozny" patrzyt tez na niego z pobtazaniem jakie tu tylko dawnych

1 dobrze znanych aresztantéw udziatem bywa.

- Jak to nic? Co tam za rewolucje pod numerem robisz?

- Ja ta nijakiej rewolucji nie robig, tylko mi poszto o spanie. Spa¢ kazdy musi.
Przygast juz w sobie, ale mowit jeszcze ostrym, §wiszczacym glosem czlowieka
zmeczonego bojka. Czul tez widad, ze stuszno$¢ przy nim, bo patrzyt bystro,
wprost w twarz "wielmoznego". "Wielmozny" zmarszczyt czoto i zwrdciwszy sie do
straznika zapytat ostro:



- Zaparty! A co tam zndw za nieporzadki w spaniu?

Wyprostowany straznik giebiej jeszcze brzuch wciagnat w siebie, szerokie piersi
wystawit, but do buta przystosowat, przetknat $ling i szybko mrugajac
wytrzeszczonymi oczami rzekt:

- Nie pokazalo si¢ tam zadnego nieporzadku, wielmozny panie!

- Nie pokazato! - powtorzyt po nim zuchwale Osmolec, przekrzywiajac gtowe i
mruzac lewe oko. - A skad to pan straznik wie, zZe si¢ nie pokazato?

- Jezu! Jezu! -jeknat nagle po dwakro¢ Onufer i podniost wzrok btedny przed

siebie.

Nikt wszakze nie zwazal na to, a Osmolec tak méwit dale;j:

- Niech no by pan straznik cho¢ jedna noc nocowat na mojej pryczy, toby mu si¢
zara pokazato!

Na twarzy olbrzymiego Onufra wybita wielka meka. Glowa jego trzgsta sig coraz
silniej. Osmolec catkiem sig tymczasem do Zapartego zwrocit.

- A ja panu straznikowi powiem, ze kiedy tutaj siedzg, to jestem kazienny

harestant 1 wygode swoja musze¢ mie¢, bo tu na mnie wszystko z kazny idzie! I
jadto, i mundur, i spanie, i wszystko z kazny na mnie idzie! Wie pan straznik?
Mowit to zwrdcony twarza do straznika, ale oczyma zuchwale ku "wielmoznemu"
btyskatl. T¢ taktyke stawiania zarzutow przez elewacje znatam doskonale. Uzywali
jej zazwyczaj do§wiadczeni wigzniowie, i to z powodzeniem. Jakub, stary

straznik, znat ja wida¢ rownie dobrze, gdyz obojetnie patrzyt w okno, niuchajac
ukradkiem tabake, ale Zapartemu zto$¢ po twarzy kipiatkiem szta. Nie patrzyt on
wszakze na Osmolca, tylko jak w tuza oczy w "wielmoznego" wlepil, przekazujac mu
niby to wszystko, co od Osmolca ustyszat. "Wielmozny", glgboko zasunigty w

fotel, brwi miatl lekko zbiegnigto 1 palcami podlug zwyczaju po siole bgbnit;

pigkne jego oczy podnosily sig przy tym i spuszczaty dlugim, powtoczystym
spojrzeniem. Zdawac¢ si¢ mogto, iz wywodow Osmolca przez roztargnienie tylko
stucha, a mys$l ma zajgta innymi, stokro¢ wazniejszymi sprawami.

I ta kancelaryjna taktyka obca mi nic byta. Wyzna¢ nawet muszg, ze przynosita

ona pewne, do$¢ znaczne korzysci, a mianowicie: pozwalata wyswietli¢ si¢ sprawie
bez nakladu osobistego badania pomigdzy mozliwymi zarzutami, mozliwo$¢ zas taka
zawsze przewidywac nalezato, a wladza stawiata mur ochronny, niejednokrotnie dla
powagi tejze wladzy konieczny; wreszcie bagatelizowata, ze tak powiem, sprawg
sama w oczach o0sob trzecich, wypadkowymi i niepozadanymi §wiadkami jej bedacych.
Najkomiczniejszym byto to, ze kazdy z aktoréw tego przedstawienia znat doskonale
role wszystkich innych i Ze pomimo to sztuka ta odgrywata si¢ z cata powaga
nalezna wielkiemu zielonemu stotlowa urzegdowo z6itym $cianom, zapylonym stosom
papieréw oraz innym akcesoriom biurowym.

- A po drugie - mowit dalej Osmolec - cztowiek trzeci raz juz tu, Chwali¢ Boga
siedzi, to wie, co do czego jest przynalezace. Co ztodziejstwo to zlodziejstwo,

a co zbojnictwo to zbdjnictwo! W jednym msza polityka, a w drugim msza polityka.
Kuzdy ma swoj hunor! I pan straznik ma swdj hunor, i wielmozny nadzorca ma swoj
hunor i ja mam swoj hunor. Kiedym ukradt, tom ukradt, to swoja rzecz, to mi nie
pierwsze! A z takim zbdjem $wigtokrzyskim graniczy¢ mi nie potrza! Pan straznik
dobrze wtedy na trzeci bok si¢ wywroci, kiedy Onufer jak zapomniaty po nocach

si¢ ciska, zeby jego choroba uttukta! Onegdaj a to $wiecg szewcom od tojenia
porwat i jak gromnice przy pryczy palil. Jeszcze kiedy cate posiedzenie het

precz z dymem pusci!

Zmarszczyl si¢ "wielmozny", gtowe uniodst nieco 1 spod brwi nasunigtych gniewnie
na Zapartego spojrzal. Straznik stat wyprostowany i rowniez w twarz



"wielmoznego" patrzyt. Co do starego Jakuba, ten z wielka uwaga obserwowal szmat
pajeczyny wiszacej nad piecem i dwa palce w tabakierce trzymal. Byla to sytuacja
nieocenionego komizmu petna.

- A dzi$ - mowit Osmolec obtartszy usta wierzchem reki - to tak jeczal bez
caluska noc, jakby jego kto rznat! Niestrzymane rzeczy! Cztowiek, jak si¢
uktadzie, toby i spal. bo ma ze wszystkim czyste sumienie: ataki duszegub i
dysperak to i sam nie $pi. 1 drugiemu nie da!

Ino $wiatto zgasnie, zara steka, ze co$ przed nim stoi. A ja co temu winien, ze

co przed nim stoi? Ja za nim patki nie nosil! Cztowiek, chwali¢ Boga, swoj wyrok
ma i za swoj siedzi, a do inszych to mu ta nic! Zeby ja mial nad kazdym
zbdjnikiem stgkaé, tobym si¢ dawno rozpukt!

- Jezu! O Jezu! - glucho znow jeknat Onufer, ale nikt nie zwazat na to.

Osmolec za$ tak rzecz swoja konczyt:

- A pan straznik kiedy taki madry, to niech. Onufra na os6bek wytransportuje, to
pod numerem nijakiej rewolucji nie bedzie! Bo tam same porzadne ludzie siedza i
juz! Wie pan straznik?

Nastawit si¢ i az w biodrach przysiadl. Przechodzito to wida¢ miare zwyktej
bezczelnosci, bo stary Jakub splunat w bok i z szelestem §ling butem zatart.

- No, no! - zawotal marszczac czoto pan nadzorca. - Nie badz taki rezolutny! To
ty nie wiesz, ze za bijatyki ciemna? Jedli ci si¢ krzywda dzieje, to masz
kancelari¢! Masz mnie! A samemu sobie sprawiedliwo$ci robi¢ tu nie wolno!
Osmolec rzucit spode tba na "wielmoznego" szybkie, zadziwione spojrzenie. Tego
tonu nie spodziewat si¢ widaé. Nie brat widocznie w rachubg mojej obecnosci. Po
twarzy jego przemkngto najpierw zaniepokojenie, a potem szybka decyzja. Podszedt
do fotela 1 uscisnal "wielmoznego" za kolana.

- A c6z to wielmozny pan - mowit wzruszonym glosem - mato si¢ nad nami
naturbuje, namgczy, zebym ja za lada ghuposcia do kancelarii latat 1 wielmoznego
pana fatygowalt? A czy mi to wielmoznego pana zdrowie niemite albo co? A toby
mnie Pan Bog za to cigzko skarat! To¢ wielmozny pan nade mna ojciec 1 opiekun
najkochanszy! Zeby nie wielmozny pan, toby ja byl ze wszystkim sierota!...

Tu nos w palce wytart i chlipa¢ poczat. Zapatrzyt si¢ na niego Jakub, a tak byt
przejety mistrzowskim wykonaniem tej sceny, ze tabakeg w palcach trzymajac nie
niost jej do nosa.

- Ani ja ojca, ani ja matki, ani zadnego przyjacielstwal - chlipat Osmolec. -

Hu! hu! hu!... Bog tylko jeden nade mna na niebie, a drugi wielmozny pan na
ziemi, hu! hu!... Niech ta dziesi¢¢ razy bez dzien na mnie straznik skarzy, hu!

hu! hu! A ja ojca swego 1 wielmoznego opiekuna, i dobrodzieja swego nie bedg o
lada co turbowal, hu! hu! Ja wielmozZnego pana tak kocham jak dziecko matkg!...
hu! hu! hu!... Bo mi wielmozny pan za matke stoi 1 za wszystkie majgtnosci!

hu... hu...

Mowit szybko, ptaczliwym glosem, spode iba tylko zerkajac, jak mu sig ta sztuka
udaje.

Dosy¢! Dosy¢ juz! - przerwal pan nadzorca z ojcowska surowoscia w glosie.
Osmolec jednak chlipa¢ nie ustawal.

- Wielmozny pan mnie stucha¢ nie chce, hu... hu... hu... hu!... A jabym
wielmoznemu panu n6zki umyt i brud wypit, hu! hu!... Jak ja stad wyyszedl na
jesien, hu! hu! hu!... tom sobie rady nie mogl da¢ bez wielmoznego pana! Zeby mi
srebro, ztoto dawali, zebym w aksamitach chodzil, tobym bez wielmoznego pana
zadnego wskorania nie miat... Hu! hu! hu! hu!... Dopiero, jakem si¢ tu powrdcit,

a wielmoznego pana zobaczyl, hu! hu!... to mi tak bylo, jakbym sig¢ na §wiat



drugi raz narodzit... hu!... hu!- hu!... A wielmozny pan za moje kochanie... hu!

hu! hul...

Az mnie dziw bral, ze pan nadzorca tak dlugo Osmoélcowi gada¢ pozwolit, ale
przypomniatam sobie, ze - sam krasomowca - w bystrejmowie si¢ kochat i obrotnego
jezyka rad stuchat.

Tymczasem Osmolec plackiem na podtoge padt i buty "wielmoznego" catowat chlipiac
glosno.

- No, no! Bez tych czutosci - rzekt migkszym juz gtosem pan nadzorca- - Ostatni

raz ci darujg, pamigtaj! Jak tobie nie wstyd nawet, takiemu staremu, porzadnemu
aresztantowi, co juz trzeci raz tu siedzi i przyktadem dla innych by¢ powinien,

za tby sig z frajerami wodzi¢! Nie spodziewalem sig tego po tobie! Zawsze ci¢ do
porzadnych ludzi liczylem, a ty mi taki zawodd, taki wstyd robisz! Pfe! Martwisz
mnie!

- Hu! hu! hul... - beczat Osmolec plackiem na podtodze lezacy. - Ja bym dla
wielmoznego pana krwi z matego palca utoczyt! Ja bym wielmoznemu panu $miertelny
grzech powiedzial! Ja wielmoznego pana tak kocham, ze si¢ we mnie wngtrznosci od
zalu pekaja. Jak wielmozny pan si¢ na mnie gniewa! hu! hu! hu!...

.- No, dosy¢ juz, dosy¢ - rzekt, podnoszac go taskawie, pan nadzorca. - Ruszaj

pod numer i zeby mi tam byto spokojnie! Rozumiesz?

- Rozumiem, wielmozny ojcze 1 opiekunie najukochanszy! Rozumiem!

Podniodst si¢ Osmolec, steknat, pociagnat kilka razy nosem, pigscia wytart oczy,

w ktorych jako$ tez nie byto wida¢, 1 ku progowi si¢ cofnat.

Zaparty, wyprezajac tymczasem kolejno wszystkie swoje muskuty, zdotat nareszcie
przybra¢ jak najbardziej poprawna w stylu kancelaryjnym postawg. Istotnie,
wygladat on jak epileptyk w napadzie t¢zca. Oczyma juz nawet nie mrugat, bo mu
kotem, wpatrzone w twarz "wielmoznego", stangty.

Stary Jakub miat je za to do potowy zmruzone, jakby, znudzony znanym sobie
widowiskiem, usypiat; gtowa mu tez nieco z karku zwista, co go uczynito podobnym
do starej szkapy, ktora - lubo w zaprzegu - z lada przystanku korzysta, aby teb

stary zwiesi¢ 1 zdrzemna¢ na chwilg. Co do pana nadzorcy, ten byt promieniejacy

1 pogladat na mnie z pogodnym tryumfem, rad widocznie, ze aresztant tyle sprytu

1 polityki okazal, a jego jasne pigkne oko zdawato si¢ mowic:

,,A co? Tak u nas! Szaleja po prostu za mna ci hultaje!"

A tam, u progu, z wbitymi w podloge oczyma stal tymczasem olbrzymi Onufer, w
siwym swoim, rozerwanym kubraku, coraz silniej cisnac czapke do szerokiej,
obnazonej piersi. Tego, co si¢ dokota niego w kancelarii dzialo, zdawat si¢ nie
widzie¢ 1 nie stysze¢ wcale: glowa tylko na obie strony chwiatl i brwi na

zz6lktym 1 zoranym przedwczes$nie czole wysoko podnosit, jakby si¢ dziwil czemus
1 czyms przerazal w sobie-Po czy m znow nagle trzas¢ si¢ zaczynal 1 stekat jak
cigzko chory cztowiek.

Osmolec przechodzac koto niego reke w kutak $cisnat i wysunigtym knykciem
wielkiego palca w biodro go pchnat. Wielki Onufer ocknal si¢ i spojrzal na niego
zmaconym wzrokiem; na jego twarz Smiertelnie stroskang nie wybil si¢ najmniejszy
siad niechgci- Po czym zaraz oczy wbil w ziemig 1 brwi nad czotem w niezmiernym
zadziwieniu podnidst.

- A c6z ty tam! Nie ruszysz sig? - przemowil po matej pauzie pan nadzorca. - W
ziemi¢ wroste$ czy co?

Szturchnat go ponownie Osmolec.

- Dalej go! Bedziesz tu jak drag stal, kiedy nasz wielmozny ojciec 1 opiekun
najukochanszy do ciebie gada? A padnijze do nég panskich! A podzigkujze



wielmoznemu panu!

Ale Onufer, zamiast ku fotelowi podejs¢, jak stat, tak na kolana u drzwi runat,

a podniostszy obie rgce trza$¢ nimi zaczat, wotajac zdlawionym glosem:

- Ani drgnat! Ani zipnat, chudziaszek! Inom go, raz... I ani drgnatl Ani tchu

nie puscit! O Jezu! Jezu! Jezu!...

Rekami nad gtowa splasnat, palce splott i czolem o podtoge z ghuchym toskotem
uderzyl, a ogromny, do ryku podobny jek wstrzasnatl zottymi Scianami kancelarii.
Pan nadzorca cofnat si¢ od stotu z fotelem, chociaz go prawie cata dlugos¢

pokoju od Onufra dzielita, i przybladt nerwowo. Byl wrazliwy i nie lubit scen
przechodzacych miar¢ zwyktego, tagodnie roztkliwionego liryzmu.

Widzac to Osmolec znow kilka krokéw ku §rodkowi postapit i pochylajac sig¢ z ming
zaufanca rzekl:

- I nie bydlg to, prosze wielmoznego? I to tak bez caluskie noce idzie! Swigtemu
by cierpliwosci brakto!

- Ani drgnat... Ani zipnat... Jak ten ptak... Jak ten ptak...-gtuchym. zduszonym
rykiem powtarzat Onufer. - O moje dziecko, moje dziecko! O Jezu! Jezu! Jezu!
Twarz pana nadzorcy zachodzita ztowrogim cieniem. Palce jego coraz szybciej po
poreczy fotela bebnity, a brwi zbiegly mu sig nad gniewnymi oczyma grozne i
drgajace.

Chwile trwalo milczenie.

Zaparty, ktory przy runigciu Onufra na kolana wyszedt byt nieco z "frontu", znow
si¢ wyprezyt do niemozliwosci, a stary Jakub szyje z niebieskiej obwiazujacej ja
chustki wysunawszy, glowe ku "wielmoznemu" podniost i nozdrza nastawit.

Tak zmyS$lny wyzet patrzy w oczy panu, rychto powieka mrugnie albo palcem ruszy.
- Do ciemnej go! - zakomenderowat "wielmozny".

W jednej chwili zerwal si¢ Onufer na klgczki i1 rgce do "wielmoznego" wyciagnal:
- Panie! - zawotat - Panoczku! Panie milosierdny ! Rozgami siec kazcie, jgzyk
zakneblujcie, strawg odejmijcie, rgce i nogi zakujcie, ale dociemnej nie

sadzcie! Nie sadzcie do ciemnej, panie mitosierdny, bo on tam z kazdego kata na
mnie patrzy... Panoczku milosierdny, nie sadZcie!

Na szeroka, obrzgkla twarz jego wystapit wyraz Smiertelnego strachu, zaci$nigte
rgce trzeszezaty w stawach 1 trzgsty sig ku "wielmoznemu" konwulsyjnym ruchem,
oczy otwieraty si¢ coraz szerzej, gtos chrypiat. Poczat si¢ wreszcie Onufer na
kolanach ku fotelowi czotga¢ powtarzajac: "Panie mitosierdny! Panoczku
mitosierdny!..."

Czotgatl si¢ powoli, cigzko, ciagnac za soba grube swoje, obwinigte szmatami nogi
jakby wielki, wielki cigzar.

Widok byt tak straszny, ze mimo woli ztozytam rece i pochylitam sig ku
nieszczesnikowi.

A wtedy pan nadzorca wstat i rzekt suchym glosem:

Na dwadzies$cia cztery godzin!

Zakotlowalo sig u proga, straznicy przy pomocy Osmolca chwycili olbrzymiego
chtopa, pchneli go, po czym drzwi si¢ zamkngety, a cigzkie kroki oddalajacych si¢
cichty stopniowo w dlugim korytarzu wigziennym.

2.

Na kilka tygodni przed wyzej opisana kancelaryjna scena jedno z pism miejscowych
podato nastgpujacy artykut:

"Sadowa izba warszawska rozpatrywata w dniu wczorajszym na pelnym posiedzeniu
sensacyjna spraw¢ o zabdjstwo kupca N., wiasciciela sklepu towarow kolonialnych
w X, spelnione w miesiacu wrzesniu rb.



Sprawa ta po wystuchaniu oskarzonego i swiadkdéw przedstawia sig, jak nastgpuje:
Przed dwoma blisko laty kupiec N. przyjal na parobka Onufrego S¢ka, pochodzacego
ze wsi Witaszewice, powiatu X, guberni Y, ktdry po nastapionej tamze pogorzeli
do miasta, szukajac zarobku, przybyt. Powotani $wiadkowie zgodnie zeznaja, iz
Onufer Se¢k obowiazki swoje sumiennie petnit, dobra panskiego wiernie pilnowat,
trzezwy byl, uczciwy i spokojny.

Co za$ do osoby samego kupca N-, utrzymuja oni, iz dla stuzby bywat srogi, Zle

ja zywit i w wyptacie zaslug krzywdzit. Zeznaja dalej swiadkowie, migdzy ktoérymi
jest wielu dawnych stug zabitego, iz zaden z nich dtuzej nad kwartat w stuzbie

tej wytrwac nie mogt, a byli i tacy, ktorzy ja juz po kilku dniach rzucali. Gdy

za$ przy wzrastajacej zgryzliwosci 1 porywczos$ci charakteru kupca N., ktory
bezzennym be¢dac, sam gospodarstwo prowadzit, coraz trudniej o ludzi byto, Onufer
cata robote w domu i w sklepie sam spetnia¢ musiat, gotujac przy tym i ustugujac
do stotu pryncypatowi. Ustugiwanie to i gotowanie najwigcej mu si¢ przykrzylo.
Kupiec bowiem, ilekro¢ mu parobek w czym nie dogodzit, rzucat w niego to
szklanke¢ z woda, to widelec, to talerz z zupa, tak iz w kamienicy zwyczajna byto
rzecza widzie¢ parobka poparzonym, pokrwawionym, z siicami i guzami na gtowie i
twarzy. Dziwiono si¢ powszechnie, dlaczego Onufer innej sobie stuzby nie szuka,
ale zle ptacony, licho zywiony i codziennie poniewierany, mimo to pana swego si¢
trzyma. Ci, ktorzy na uczciwos¢ 1 pracowitos¢ parobka z bliska patrzyli,
podejmowali si¢ nawet dobre miejsce mu nastrgczy¢, ale Onufer odsta¢ od kupca
nie chciat. Po kazdej nowej krzywdzie widziano go, jak siedzac na schodkach od
podworza gorzko ptakal, ale gdy kupiec na niego zawotat, 1zy ocierat i znow do
roboty stawat.

Tajemnica tej wytrwato$ci bylo niezmierne przywiazanie parobka do
dwunastoletniego Julka, chtopca sklepowego, sieroty, ktory rownie poniewierany
jak Onufer, miejsca przeciez opusci¢ nie mogl, poniewaz oddany tam zostat przez
opiekuna swego, a zarazem powinowatego kupca N. Jeden ze §wiadkow opowiada, Ze
nieraz widziat, jak chtopczyna z ptaczem na piersi parobkowi sig rzucat 1 jak
Onufer pocieszatl, glaskat i calowat sierotg, jak go nawet na rece brat niby mate
dziecko. Sypiali tez raze na pawlaczu w kuchence, a kiedy parobkowi udato si¢
kilka zlotych zastug otrzymac, to buty chlopca do podzelowki dawat, cho¢ sam w
drewnianych trepach tylko chodzit, to mu czapke kupit, to nawet brudne koszule
Julka sam nocami pierat, za uprasowanie ich ptacac strézce po parg groszy.

Sierota tez calym sercem do parobka przyrost, a kiedy widziat, ze Onufer

nad dola swoja ptacze, przynosit mu to par¢ kawatkéw cukru, to kilka rodzynkow,
rzucal mu si¢ na szyje i poty go catowat, poki si¢ Onufer nie rozjasnit.

W niedzielg, dnia szostego wrzesnia, to jest w dniu, w ktorym zabdjstwo
spetnionym zostato, Julek do opiekuna swego od rana jak zwykle w §wigto poszedt,
parobek za$ obiad zgotowat i na stot podat. Pan jego byt w wytkowo ztym humorze
1 pod pretekstem, ze zupa przesolona zostata, wazke nowa z goracym krupnikiem w
twarz parobkowi cisnat, po czym resztg obiadu zjadltszy, na sofkg w stotowym
pokoju stojaca dla poobiedniej drzemki si¢ potozyt. Parobek sig tymczasem
wyptakat, obmyt i ze stotu sprzata¢ bez zadnej zlej mysli przyszedt, gdy jednak
dreczyciela swego uspionym zobaczyl, ztos¢ 1 zalo§¢ w nim zakipiata, chwycit
wielki gwicht w kacie pokoju na decymalnej wadze stojacy 1 uderzywszy nim
$piacego w glowe. na miejscu go zabit. W tej wlasnie chwili wbiegl na prog
powracajacy Julek i zobaczywszy trupa, ktory si¢ z sofki na ziemig stoczyl,
zakrzyknal. Onufer bezprzytomnie ku niemu si¢ rzucil, za szyj¢ chtopczyne
chwycit 1 trzymanym jeszcze w rgku gwichtem w glowe go ugodzit. Krew 1 mozg



bryznely wysoko na $ciang, a chlopiec jak stat, tak padt, raz tylko krzyknawszy.
Przybytym w parg godzin po katastrofie przedstawit si¢ nast¢pujacy widok:
Kupiec N. lezat na podtodze martwy, tuz obok wybitej skora sofki, przy drzwiach
za$ maly, rozciagnigty na ziemi sierota z glgboko peknigta czaszka.

U nég chtopca lezat wpotprzytomny parobek, Sciskajac jeszcze morderczy gwicht w
reku.

Ujety nie bronit sig i do spelnionego podwdjnego morderstwa od razu si¢
przyznat. Ma on lat 25, a odznacza si¢ niezwykle silna budowa i olbrzymim
wzrostem. Gdy mu na sali sadowej przedstawiono poplamione krwig ubranie zabitego
chtopca, zachwiat si¢ 1 padl zemdlony. Publicznos$¢ jest niezwykle zaj¢ta ta

nader sensacyjna sprawa, o ktorej dalszym przebiegu czytelnikow naszych
poinformowac nie zaniechamy"

3.

- A c6z tam z Onufrem? - zapytatam raz starego Jakuba, spotkawszy go na
schodach.

Jakub spojrzat na mnie z namystem, tabakierke dobyt i zanurzywszy w niej swoje
wyschte, sekate palce rzekt:

- Phil... C6z ta juz Onufrowi! Wczora minal tydzien, jakesmy go pochowali.

- Jak to? Umarl?

- A umart.

- | z jakiej choroby?

- Choroby - odrzekt Jakub, z wolna otrzasajac szczyptg - to tak akuratnie zadnej
nie mial. Przecie mu i felczer pijawki stawiat, i pan doktor mu proszki dawat,

to jakby miala by¢ jaka choroba, toby si¢ 1 pokazata. A tu nic!

Zazyt tabake, zmruzyl oczy, pociagnal nosem 1 tak mowit dale;j:

- Tak mu oto btad jaki$ do gtowy przystapil, ze umart.

- 1 c6z to bylo?

- C4z ta mialo by¢! Bieda byla i tyle!

Obejrzat sig¢ na lewo, obejrzat si¢ na prawo, a potem rzekt:

- Bez te ostatnie czasy to juz nawet i pod numerem nie siedzial, bo z nim msze
aresztanty wytrzymac nie mogly, a co 1 raz, to dalej go, bijatyka. Az go
wielmozny na os6bku w komorce obsadzil, tam gdzie te szewcy sktad na skory
wprzdod mieli. Jak go tez wielmozny obsadzit na osobku, tak si¢ wiesza¢ chcial.
Ano dobrze. Ale zesmy go oderzngli i do ciemnej co$ na tydzien poszedt, wigc juz
si¢ tego potem nie chwytat. Ale 1 tak wskoérania z nim nie byto. Dzien jak dzien-
Ale jak tylko Pan Bog noc dal, tak do mego Onufra zara blad przystepuje. Ino
chodzi, ino rece sktada, ino co$ci prawi, a stgka, a placze, az ograza cztowieka
stuchajacy. A precz sig prosi, zeby go na powrdt pod numer da¢. "Jakze cig pod
numer da¢ - pedam - kiedy ci¢ tam insze aresztanty thuka?" ,,A niech mnie ta
thuka - peda - niech i zatluka, Zzebym ja aby sam nie siedzial!" Ale wielmozny
przykazal, coby w komorce zostal. Tak patrzg ja raz przez luft we drzwiach, a
miesiac tak stal na niebie jako rybie oko i cala ona komorka az biata byta od
jasnosci, a tam moj Onufer w kacie, plecami do muru przyparty, w jednej koszuli
jak ten $wiatek stoi, rgce zlozone przed soba trzyma, nogi si¢ pod nim trze¢sa

jak w zimnicy, a on sam dopieroz tak si¢ modli, tak molestuje, wlasnie jakby tam
kto przed nim stal.

"O moje dziecko - peda - o moje kochajace! Czemus ty wtedy wyszto w zta godzing?
O moje dziecko najmilejsze! Toc ja ciebie ubi¢ nie chcial! Toc ja ciebie jak
wlasna dusz¢ mitowal!" Patrze ja, wytrzeszczam oczy, nikogo w komorce nie ma, a
ten si¢ precz trzgsie a modli:,,O moje dziecko, odpus¢ ty mnie - peda - odpusé



ty mnie swoja $mier¢ niewinng! O moje dziecko najmilsze - peda - kochanie moje
najstodsze!"

Tak ja do niego: ,,Onufer! Co z toba?" Tak on nic, tylko patrzy na mnie jak
btedny- Tak ja do wielmoznego. Tak i tak, wielmozny panie, tak i tak - pedam -
ze$my to juz na niego pobaczenie mieli po onym wieszaniu! Tak wielmozny idzie,
patrzy, akuratnie wszystko prawda.

Chtop w jednej koszuli stoi i trzgsie si¢ jak ta osika w boru. Tak wielmozny, ze
to mitosierne serce ma, zaraz mi kazat swiece wziac, zapali¢ 1 Onufrowi ja z
latarka w komorce postawic€. Tak si¢ dopiero ono chtopisko uktadto.

Umilkt 1 zazyt tabaki, po chwili za$§ tak mowit dale;:

- Ale mu ta i tak nie plazyto. Jedzenie to i do trzeciego dnia stalo, jakem nie
zabral, a prosigtom pana sekretarza nie dat. Tak chlop wychudta, ze si¢ tylko
skora poopinata po kos$ciach, a tak sczerniat jak ta $wigta ziemia. Az go tez do
lazaretu wzigli. Jak go tez do lazaretu wzigli, tak moj Onufer do cna skapiat.
Leze¢ nie lezal, chorowaé nie chorowat, tylko tak sobie co nieco do gtowy
dopuszczal, po catych dniach pacierz mowit, w piersi si¢ bit, a juz jak wieczor
przyszedt, to ino cosci po katach upatrowat i do onego chiopaka, co go pono
ubil. Jakby do zyjacego gadat i roznie go ta nazywal, Ze i rodzony ojciec lepiej
by nie potrafit. Az tez tak jednej nocy zmarto ono chtopisko w kacie klgczacy,
Jozef, ten czarny, z lazaretu, co go z Szymonem na tapczan z onego kata niost,
powiadat, ze taki byl letki jak ten snop omtocony... Az im dziwno byto.
Zanurzyt dwa palce w tabakierke i wziat spora szczypteg utrzasajac z niej po
trochu i w palcach ja wazac.

- A c6z Osmolec? - zapytatam jeszcze.

Stary nie odpowiedziat zrazu, ale obejrzat si¢ na lewo, obejrzat na prawo 1
wzigwszy tabake, nosem kilka razy czmychnat.

- [ii... C6z tam taki Osmolec! - rzekt wreszcie. - Takiemu Osmélcowi biedy nie
ma! Trzeci raz tu juz siedzi, wigc jest we wszystkim cztowiek znajacy. Ano wzial
go teraz wielmozny do siebie, do kredensu...

TYTUL: Milosierdzie gminy

AUTOR: Maria Konopnicka

Dziewiata dochodzi na zegarze gminy. Przez lekka mgle poranna
przebijaja ciemniejsze, lazurowe golgbie, zapowiadajac cudowna 1
cicha pogode.

Przed kancelaria snuja si¢, gromadki, oczekujac przybycia pana radcy
Storcha, ktorego szary filcowy kapelusz i laske ze srebrng gatka widac
przed bliska kawiarnia Gehra, u stolika pana sedziego. pokoju,
czytajacego tu przy cienkiej kawie swdj poranny, dziennik. Pan radca
moze przyby¢ lada chwila; tak przynajmniej sadzi wozny, stojacy w
poturzegdowej postawie na ganku kancelarii i odpowiadajacy na
pozdrowienia przechodniéw przytknigciem dwu palcéw do
granatowej z biata wypustka czapki:

Od strony kawiarni Gehra dolatuja rzeskie gltosy obu rozmawiajacych
pandéw. Pan radca zatrzymat si¢ tylko na chwilg, nie siada nawet, ale
rozmowa z panem s¢dzia bawi go wida¢, gdyz stycha¢ od czasu do
czasu jego Smiech swobodny, wesoty, ktéremu odpowiada kréotkim
naszczekiwaniem pyszny brunatny seter, w postawie sfinksa u stolika
lezacy.

Tymczasem ludzie przed kancelari¢ przychodza, pozdrawiaja si¢



wzajem 1 staja gawedzac niedbale. Niektorzy ida wprost do kancelarii,
inni przysiadaja na kamiennych, potaczonych luznym tancuchem
stupkach, ktore niewielki, zwirem wysypany plac przed gmachem od
ulicy dziela; jeszcze inni zadartszy glowy przypatruja si¢ samemu
gmachowi. Jest nowy. Stanat wszakze na miejscu dawno
zadrzewionym, z ktorego mu pozostawiono dwa szeroko rozroste o
tupiacej si¢ delikatnej korze platyny, ktorych zywa zielen jesienne
stonce zloci¢ juz nieco zaczglo.

Sam gmach prosty, szary, kwadratowy niemal, ma na ptaskim dachu
niska, zelazna balustrade o zloconych gatkach, a na fasadzie cztery
pilastry i pamiatkowa tablicg z napisem. Napis ten; btyszczacy wesoto
zloceniem swych liter, przyciaga oczy ludzkie. Kazdy prawie z
przybylych podnosi glowe i odczytuje go z powaga. Alboz nie ma
prawa? Wszak kazdy na wzniesienie kancelarii dat swoje trzy grosze,
a dom jest wspolna wlasnoscia i wspolnym dzietem gminy. Nie mniej
przyciaga oczy zegar, umieszczony w samym ostrzu trojkata
opierajacego si¢ podstawa o ptaskie kapitele pilastrow, tylko ze
wskazowki jego zdaja si¢ dzi$ wolniej jako$ porusza¢ po okraglej i
btyszczacej tarczy Tak przynajmniej mniema wtasciciel bliskiej
piwiarni, ktory co chwila dobywa swoja wielka srebrna cebulg
konfrontujac ja z zegarem gminy! Mily Boze; po co si¢ cztowiek ma
$pieszy¢. Czas i tak leci

Juz tylko par¢ minut brakuje do dziewiatej; gromadki zaczynaja si¢
Sciaga¢ przed sam ganek kancelarii, $miejac si¢ i rozmawiajac glosno.
Nie ma w tym zebraniu nic uroczystego: jak kto przy robocie stat, tak
przyszedl. Zwyczajnie, za interesem.

Codzienne ,,joppy” szarzeja si¢ na grzbietach; rzeznik Wallauer
przyszedt w r6zowym dymkowym kaftanie, Jan Blanc, rymarz z
Hosehli, w zielonym kitajkowym fartuchu, spigtymi na mosigzna
haftke z tancuszkiem; wielu mimo rannego chtodu stawito si¢ na
zebranie w kamizelkach tylko; wdowa Knaus, jak szta z targu, tak
wstapila z koszykiem ogrodowizny i z nowa szczotka pod pacha. A
c6z? Wszak tu WSzyscy Swoi:

Nareszcie na kwadratowej wiezycy Nowego Miinsteru zaczynaja bi¢
kwadranse, a jednocze$nie daje si¢ stysze¢ radosne szczekanie wyzta
biegnacego u nodg pana radcy. Wyprzedza go, wraca, znowu go
wyprzedza, znow w paru susach wraca, az weszli razem w wybornych
humorach w otwarte drzwi kancelarii. Zaraz ' za nimi zaczynaja
wchodzi¢ czekajace przed gmachem gromadki.

Wchodza i w sieniach juz dziela si¢ na dwie partie: ciekawych 1
interesowanych. Interesowani przepychaja si¢ zbitym szeregiem do
zottych drewnianych balaskow, dzielacych salg na cz¢$¢ urzedowa i
nieurz¢gdowa, ciekawi ida wolniej 1 obsiadaja tawki biegnace dokota
pod $ciana.

Nie jest to rozdzial stanowczy

To z jednej, to z drugiej strony co i raz miano sobie co$§ do
powiedzenia; czasem tez ktory z cickawych uczuwa si¢ nagle
interesowanym i u balaskow miejsca sobie szukal. Cztowiek moze si¢
namysle¢ 1 w ostatniej chwili.

Ineresowanych jest mniej; ci maja wazniejsze stanowisko w sali. Jest



tu powroznik Spriingli, ktory si¢ niedawno z wdowa ozenit i warsztat
chciat rozwinag; jest Kigi Tobiasz, wihasciciel piwiarni ,,Pod Zielona
R6z3”; jest piekarz Lorche; jest oberzysta z Mainau; jest D6dol,
wlasciciel winnic; jest Wetlinger Urban, stodownik; jest Tédi Mayer,
$lusarz; jest kotlarz Kissling; jest ogrodnik Dorfli, jest stolarz Leu
Peter i Kilku innych jeszcze.

Kazdy z nich potrzebuje postugi to w warsztacie, to w domu; to w
roli. Kazdy tez woli, Ze mu to taniej przyjdzie, niz gdyby parobka
zgodzit. Porozpierali si¢ u balaskow i1 gwarza z cicha. Wdowa Knaus
takze si¢ migdzy nimi rozparta. Od czasu jak si¢ syn ozenil, na imi¢
boskie nie ma si¢ kim w domu pchnaé. Jest przy tym mitosiernego
serca i chetnie by biedote jaka wzigta, zeby tylko postuge z tego
niezgorsza mie¢ mozna. No i zeby doptata nie bardzo marna byta. Nie
moze przecie niedolg¢gi darmo do domu bra¢. Gmina zreszta ma
fundusze na to, zeby za biedakdéw, co juz robi¢ nie moga, ptacita.
Zebraé przeciez nie pojda, nie wolno. Czy tylko bedzie w czym
wybrac? Pod jesien stabnie to jak muchy. Wolalby babg. Phi! wezmie
1 dziada, jak baby nie bgdzie. Aby od biedy, aby od biedy! A czy to
mato tej hototy w gminie? Tygodnia nie ma, zeby do kancelarii nie
Sciagla jaka mizerota, ktorej si¢ zdaje, ze juz nie poradzi robocie.
Nieprawda! Takiego dobrze docisnag, to i za mtodego obstanie od
naglego razu. A 1 to blogie, co tam gmina doda. Nie raz, nie dwa
jeszcze taki swego nie przeje, a juz go Smier¢ Scis$nie. Hoppingerom
sig trzydziesci, frankow po starej Reguli zostalo, co ja na wiosng z
kancelarii wzigli. A Egli? Egli wigcej niz w parobka w Alojza oral, a
jeszcze polowy zapomogi nie wydat, kiedy stary zipnat Pan Bog
mitosierny niczyjej krzywdy nie chce!

Tu wdowa wzdycha, a czarny kamlotowy kaftan podnosi sig z
szelestem na jej szerokich piersiach.

Ale jeden 1 drugi oglada si¢ ku drzwiom. Czemu nie przyszedt Probst?
Spodziewano sig, ze pierwszy do licytacji stanie, a jego dotad nie ma.
Ucicha nareszcie w sali; a pan radca podnosi glowg od biurka, przy
ktorym stojac czytal papier jakis.

Jest to mtody jeszcze, przystojny i okazaty szatyn, ktoérego niewielka
tysina niemal Ze nie szpeci wcale. Twarz ma migsista, okragla, was
rudawy, spojrzenie otwarte, jasne. Ubrany z pewnym wykwintem, u
szwajcarskich urzednikow niezwyklym. Szczegolniej uderza $niezny
gors u koszuli, na ktérym btyszcza drobne ztote spinki Podniostszy
glowe pan radca oczy mruzy i znad ztotych okularow po obecnych
patrzy W tej chwili wtasnie wozny drzwi zamyka. Zdaje sig, ze juz
nikt wigcej nie przyjdzie.

- No, moi panowie - odzywa si¢ pan radca przeciagajac palcem thustej
biatej rgki pomigdzy przyciasnym kotnierzykiem a petna, nieco
nabrzmiatla szyja - no, moi panowie, mamy dzis, jak wiecie,
posiedzenie sekcji dobroczynnosci w gminie. Czy tak?.

- Tak, talk! - odzywa sig kilka glosow w sali.

- A wigc, moi panonie - dodaje radca zapuszczajac palec migedzy
kohierzyk a kark ktadacy si¢ na nim fatda thustej skory wigc mozemy
zaczynac!

- Tak, tak! - odzywaja si¢ ponownie glosy. Ale pan radca, §wiezy



urzednik z wyborow, nie lubi traci¢ sposobnosci do matych
przemoéwien, ktore by gruntowaty popularnos¢ jego. Chrzaka tedy i
oparlszy obie dlonie na pulpicie swego biurka tak rzecze:

- Wiadomo panom, jak opiekuncze sa ustawy gminy. Wiadomo
panom, ze gmina nie, dozwala cierpie¢ nedzy zadnemu z cztonkéw
swoich. Ociera 1zy, odziewa nagich, karmi gtodnych, bezdomnym
daje dach nad gltowa, stabych wspiera.

Tu czujac, ze mu si¢ ten frazes udat, robi krétka, lecz znaczaca pauze.
Obejmuje potem oczyma obecnych i tak méwi dalej:

- Ustawy gminy sa ustawami chrzescijanskiego mitosierdzia, s one
nie tylko nasza zdobycza cywilizacyjna, ale nasza chluba. Tak jest,
panowie, one sa nasza chluba! Wiadomo panom, ze mtodos¢ nie trwa,
sity opuszczaja, choroba i bieda famie. Jest to powszechne prawo,
ktéremu ulega $wiat caty. Ale nasza gmina podejmuje walke z tym
prawem. W jaki spos6b? W bardzo prosty: przygarnia tych, ktorych
skrzywdzilo zycie, przygarnia ngdzarzy i wydziedziczonych,
przygarnia kaleki i niemocne starce!

Tu pan radca dziwi sig, ze mu tak dobrze idzie, i znéw robi pauze. Zal
mu po prostu, ze stucha go tak mata garstka ludzi. Taka mowa,
wypowiedziana na jakimkolwiek duzym zebraniu; zrobitaby mu imig,
Za czym z wysoka rzuca okiem na salg i tak konczy:

- Tak jest, moi panowie! Gmina przygarnia ich i godzac rozumng
rachubg z porywami serca mowi: Starzec ten, n¢dzarz ten, ten kaleka
nie moze juz wyzyc¢ ze swej pracy. Owszem, nie moze juz pracowac
Nie ma on rodziny, ktéra by go zywi¢ mogta; lub tez ma rodzing
biedna, ktorej praca ledwo starczy, by gtodu nie zazna¢.. Mamze go
puscié, zeby si¢ wtdczyt po drogach jako wstrgtny zebrak Nigdy.
Potrzasa gtowa energicznie 1 podnoszac gtos mowi:

- Wozny, wprowadz kandydata!

Wozny przechodzi szerokim krokiem salg i znika we drzwiach
bocznych, do matej komorki, stuzacej niekiedy za kozg, wiodacych;
migdzy zebranymi szerza si¢ polglo$ne szmery, a pan radca stoi z
podniesiong r¢ka, zeby nie wychodzi¢ z pozy. Uptywa krotka chwila
Nagle w drzwiach bocznych ukazuje si¢ naprzdod glowa, dygocaca na
cienkiej, wychudtej szyi, potem kolana ku przodowi zgigte, potem
stopy resztka obuwia ozute, potem rece zgrabiale 1 drzace, ktore si¢
uszakow drzwi z obu stron chwytaja, zeby dopomdc nogom przez
prog, a wreszcie. grzbiet w patak zgigty. Jest to Kuntz Wunderli, stary
tragarz, ktorego wszyscy znaja.

W sali zapanowywa szmer glo$niejszy nieco.

- To kandydat? Na milosierdzie boskie, c6z to za kandydat? Ktz to
wezmie do siebie takiego trupa? Co za pomoc z tego komu? Co za
wyregka? No, no! Ciekawa rzecz, co tez gmina da¢ mysli za wzigcie
tego prochna! A toc to skora i kosci! Nic wigcej!

Niezadowolenie si¢ wzmaga. Sa tacy, ktorzy od razu siggaja za czapki
1 od balaskow odchodza

Ale pan radca na szemry te nie zwaza i zaledwie Kuntz Wunderli
ukazat si¢ we drzwiach, tak moweg swa konczy:

- Tak jest, moi panowie! pigkne nasze ustawy wygnaty z ziemi naszej
zebraning, a wprowadzity do niej mitosierdzie. Nie ma juz



opuszczonych! Nie ma juz ngdzarzy! Gmina jest ich matka, gmina jest
ich zywicielka. Oto jest starzec niezdolny do pracy. Kto z panoéw chce
go wzia¢ do siebie? Niejedna postuge mie¢ mozna jeszcze z niego.
Gmina nie wymaga, by jej cztonkowie czynili to darmo. Gmina
gotowa jest, podhug ustaw swoich, przyczyni¢ si¢ do utrzymania tego
starca. Kandydacie, przybliz si¢! Panowie, przy patrzcie si¢
kandydatowi!

Sktonit gtowe 1 dobywszy fular otart nim czoto. Latwo si¢ pocit, a w
sali stawato sig goraco.

Tymczasem Kuntz Wunderli, popchnigty nieco z tytu przez woznego,
wydobywa sig szczg$liwie zza drzwi 1 przy progu staje. Pelne Swiatto
z otwartego, na obszerna take¢ okna pada teraz na jego zgarbiona i
znedzniata postac Stoi tak przez chwilg, mnac w reku stary pilsniowy
kapelusz, a chude kolana drza mu coraz silniej. Jest wzruszony. Nagle
prostuje si¢; podnosi gtowe i z uémiechem na obecnych patrzy.
USmiech ma zachgcajacy, wesoty prawie. Kuntz Wunderli nie wie,
kto bedzie panem jego. Usmiecha si¢ tedy do wszystkich i razno
mruga oczyma Oczy te sa zimne; ostupiale 1 stroskane Stary Kuntz
usituje im wszakze nada¢ filuterny, niemal lekkomyslny wyraz. Gdy
mu si¢ jedno zmgcezy i staje w ciemnym . swoim dole nieruchome,
martwe, mruga drugim, jak gdyby chciat mowic: ,,Jeszcze ja mocny!
O, 1jaki mocny! Chleba darmo nie zjem, pracowac bedg, kazdej
robocie poradze. I wody przyniose, i drew utupig, i kartofli naskrobig,
11zbg zamiotg... Duza sile¢ mam jeszcze... duza sile...

A gdy tak patrzy z wysitkiem, stara jego glowa coraz silniej trzas¢ si¢
zaczyna, oczy nieruchomieja i zachodza wielkimi tzami a rgce szukaja
podpory. Jedne tylko waskie 1 zapadte usta usmiechaja sig, ciagle si¢
usmiechaja, Wtedy nawet, kiedy dwie tzy cig¢zkie i zimne tocza si¢
zwolna po zmigtej 1 zbruzdzonej twarzy.

Ten, to 6w zaczyna mu si¢ przygladac. Istotnie stary wyglada wcale
jeszcze dobrze. Dzi$ rano ogolit si¢ wlasnie; wozny pozyczyt mu
brzytwy. Lezy to w interesie gminy, zeby taki kandydat jak najlepiej 1
najrazniej si¢ przedstawiat. Inaczej mogltby nie znalez¢ , wcale
amatora. Nie tylko wigc wozny pozyczyt mu brzytwy, ale starego
kubraka i niebieskiej chustki na szyjg, ktore po licytacji znéw sobie
odbierze. Stary Kuntz umie to ceni¢. Wie on, jakie pobudki miata
gmina w tak taskawie udzielonej mu pomocy, i rad by przede
wszystkim uwydatnic¢ te pigkne szczegoly swojego ubrania. Ale
rekawy kubraka sa na niego przydtugie; sam kubrak, zbyt obszerny,
wisi na nim raczej, nizli go odziewa, a bujny, niebieski ba wetniany
fontaz dziwnie si¢ sprzecza z jego wyschta, pomarszczona w tysiace
nzwow szyja, ktora Kuntz to wyciaga, to chowa, nie wiedzac, jak
lepiej przedstawi si¢ chustka. Wtasciwie mowiac, jest w trudnym
potozeniu.

Trzeba mu 1 lito$¢ wzbudzié, 1 nie okazywac sig zbyt niedol¢znym.
Wie on, Ze stoi tu w charakterze starca nie mogacego pracowac, ale
wie takze, 1z kazdy z tych, co tu przyszed}, na jego rece patrzy, czy si¢
roboty chwyca. Gmina ma nad nim. mitosierdzie prawda, ale zbyt
wiele doptaca¢ za niego nie zechce. On to wie, wie dobrze; zbyt wiele
wymagacé nie moze... Zmieszany, wzruszony patrzy ludziom po



oczach, miarkujac; co ktory mysli: na woznego tez rzuca w bok
krétkie spojrzenia, jakby dla tupewnienia go, ze ani brzytwa, ani
kubrak, ani chustka nie pdjda na marne.

Ludzie patrza na starego i gawedza gtosno. Nie lezy to w interesie
zadnego z nich, zeby okazywaé zbyteczny pospiech. Staliby tak do
potudnia moze, porozpierani na balaskach 1 bioracy tabake, ale pan
radca nie lubi przewlektych posiedzen.

- No, moi panowie - odzywa si¢ on glosno. - Czy przypatrzyliscie si¢
kandydatowi?

- A c6z mu si¢ tam przypatrywac - odpowiada po matym milczeniu
kotlarz Kissling. - To¢ my go co dzien. widzimy. Stary ledwo dycha,
nie uciagnie, nie dzwignie... Jak myslicie, szwagrze zwrocit si¢ do
Faustyna Trondi - bedzie miat z osiemdziesiat albo 1 wigcej ?

Stary chrzaknat. Osiemdziesiat dwa skonczyt, osiemdziesiat dwa...
Ale usémiecha sig tylko i milczy.

- lle macie lat, stary? - pyta go Tédi Mayer.

Kuntz szybko mruga ku woznemu okiem, a potem mowi:

- Siedemdziesiat i1 cztery, kochanku! Siedemdziesiat 1 cztery!

- A pokaz no, stary, zgby!! - odzywa si¢ oberzysta z Mainau. Kuntz
zndw rzuca szybkie spojrzenie na woznego 1 rozszerzywszy zeschte
wargi ukazuje wcale jeszcze zdrowe zgby.

Publika zaczyna si¢ $§miac.

- Ho! ho! - méwi jeden - a to by i ko$¢ ugryzt.

- Chleba sig nie zleknie - dodaje drugi.

Leu Peter, stolarz, przechyla si¢ ku niemu.

- A machnij no, stary, pigscia! Dale;j!

Wunderli postepuje krok naprzdd, podnosi nieco glowe, prostuje
grzbiet i macha kilka razy reka, ktorej Sci$nigta pigs¢ ginie w dlugim
rekawie pozyczonego kubraka. Rgka opada mu za kazdym razem jak
ztamana gal¢z. W stawach stycha¢ trzask przykry.

- A co? Niezle macha! - odzywa si¢ kto$ z fawy.

- Phil... - dodaje pesymistycznie drugi, wiedzac, ze uwagi galerii
nigdy nie sa dla interesowanych stracone.

- A jakze nogi? - pyta zndw Todi Mayer, ktory widocznie na Kuntza
ma ochote. - Maszeruj no, stary!

Ale stary miesza si¢ widocznie. Nogi, to wlasnie najstabsza jego
strona. Ba! gdyby nie nogi!... | nawet nie tyle nogi, co kolana... Na
sama mys$l o wyprostowaniu juz mu w nich co$ strzyka... Ale Kuntz
Wunderli nie zawiedzie gminy. Z najwyzszym wysitkiem unosi jedna
stopg 1 stawia ja natychmiast na tym samym miejscu. Nie... nie...
pomylit si¢. To nie ta! To gorsza! Podnosi tedy druga, lecz jeszcze
szybciej spuszcza ja z gtosnym syknieniem. Co u diaska! Czy to nie
tamta? Czyzby ta wlasnie byta gorsza?

Interesowani marszcza si¢ i milcza Galeria, ktdra z fawek po
wstawszy podeszta do balaskéw, zaczyna sig¢ Smiac¢ glo$no.

- Dalej! Dalej? - wotaja. - Maszerowac! Maszerowag, stary!

Pan radca surowo spoglada na $miejaca si¢ galerig, po czym
zwrdcony do starego mowi z odcieniem niecierpliwosci:

- Czego6z stoisz? Ruszze sig z kata?

Kuntz Wunderli uSmiecha si¢ nieSmiato, boles$nie. Zaraz, zaraz...



Naturalnie! Czeg6z on stoi? Zaraz sig ruszy... Zaraz...

I nagle, zebrawszy sity, podnosi glowe, wytrzeszcza sptowiale oczy,
wyciaga jak zuraw szyjg; prostuje sig, przyciska regkami kolana i ku
drzwiom maszerowac zaczyna.

Jest to widok tak pocieszny, ze cale zgromadzenie wybucha glosnym
smiechem. Stojacy blizej przy tawach padaja na nie, chwytajac si¢ za
boki, pan radca zaslania usta trzymana w reku ustawa, a wozny
odwraca si¢ do kata i parska w kutak.

- Dobry! Dobry! - wotaja glosy z tawek.

- Dalej! Dalej! - odpowiadaja inne.

Stary idzie. Sztywne jego nogi nie zginaja si¢ wcale: podnosi on je jak
kije z niezmiernym. wysitkiem i opuszcza na dot, rozpaczliwie
przyciskajac rgkoma chore 1 obrzmiale kolana. Tymczasem, jakby na
ztos$¢, sala wydluza sig, ros$nie, drzwi uciekaja kedys, Sciany nabieraja
przerazliwej glebi; staremu Kuntzowi zdaje sig, ze nigdy, nigdy nie
zdota dojs$¢ az do nich... Czuje wszakze, iz wszyscy ci ludzie na niego
patrza, ze - gmina patrzy. Zaciska tedy zgby i zndw podnosi sztywna i
cigzka nogg.

Nagle staje i szeroko otwiera ostupiale oczy. U drzwi, w gromadzie
glow ludzkich widzi gtowe syna.

Tego si¢ nie spodziewat. Nie, nie! Tego nie...

Ciemna czerwonos$¢ bucha mu na twarz resztka krwi spod serca.

Nie styszy $miechu ludzkiego, nie styszy nawet glosu pana radcy,
ktéry go na miejsce wota. Widzi tylko syna.

Jak urzeczony patrzy na niego 1 zaczyna drze¢ jak na wielkim;
wielkim zimnie; wszystkie jego stare kosci dygoca. Struchlata twarz
blednie, bieleje, staje si¢ biata, bardzo, bardzo biata. Na czole rysuje
si¢ dziwnie twarda i1 surowa bruzda; oczy jego zapalaja si¢ 1 gasna.
Niepocieszone, martwe, stroskane, z dziwem 1 strachem patrza si¢ w
twarz syna. Nie, nie, on nie chce, zeby go syn licytowal w gminie...
On nie chce!

Kurczy sig, odrywa rece od kolan i zastawia si¢ nimi Nie, nie! On si¢
boi! On nie chce!

Ale wozny przystepuje i bierze go za ramig.

- Go u diabta? Czego stoi jak ghupi? Czy nie widzi; ze urzad czeka?
Dalej naprzéd!

Stary Wunderli jest wszakze w tej chwili tak staby, ale to tak staby
jak dziecko. Po prostu: ruszy¢ sig nie moze. Nogi mu si¢ placza, zeby
szczekaja, glowa si¢ chwieje jak ten 1i$¢ jesienny. Wozny popycha go
przed soba, a takze podtrzymuje nieznacznie. Gdyby go nie
podtrzymywal, stary upadiby moze. W duchu nie ma on wielkie;j
nadziei, Zeby starego gmina latwo pozby¢ si¢ mogta. Te raz widzi, ze i
brzytwa, i chustka, i kubrak - tak jak na nic. . Zupetnie jak na nic.

- Predzej! - wota niecierpliwie pan radca.

Kuntz Wunderli opamigtywa si¢ jako$ 1 znéw staje na poprzednim
miejscu. Jest ono dobrze wybranym. Z szeroko otwartego na ogréd
okna pada na nedzarza pelne, ztote §wiatlo. W $§wietle tym zmartwiata
twarz starego nabiera nieco zycia Na lysej jego czaszce igra odblask
cichej 1 modrej pogody. Ostupiale Zzrenice podnosza si¢ 1 zawieszaja
kedys daleko; na szerokim slonecznym bigkicie.



- Kto wie? Moze i niezle byloby, zeby si¢ syn utrzymat. Kto wie?
Synowa zta 1 skapa, to prawda. ale umartby wsréd swoich
przynajmniej. I wnuki... widziatby co dzien wnuki. .

Zrenice starego wilgotnieja, staja si¢ migkkie i rzewne; na ustach drzy
jakie$ niewymowione stowo, wielka surowa zmarszczka na czole
wygladza si¢ i znika.

Stanowczo nie wyglada w tej chwili na wigcej jak siedemdziesiat
cztery. To ozywia nieco interesowanych.

- Nietggi w nogach! - mowi krecac gtowa piekarz Lorehe.

- Co to nietegi! - prostuje kto$ z fawy.

- On nas jeszcze wszystkich przeskoczy! - dodaje inny.

- Zuch stary! - wotla trzeci.

- Jakze myslicie, szwagrze? - pyta potgtosem Todi Mayer swojego
sasiada.

- A ¢67? ja bym brat. Kiepski w nogach, ale w warsztacie postuzy.

- Ani bym na to chuchro nie spojrzat - mowi D6doli - gdyby tu byt
inny.

- A co ? w domu i to si¢ przyda - perswaduje Kissling.

Pan radca bystrym okiem po obecnych wodzi. Chwila wydaje mu si¢
odpowiednia do zagajenia licytacji. I tak sprawa ta przeciagneta si¢
nad miarg dzisiaj. Za duzo bylo ciekawych.

Dobywa zegarek, podnosi go blisko do oczu, pordwnywa ze §ciennym
zegarem gminy i skingwszy na woznego rzecze pelnym inicjatywy
glosem:

- Moi panowie, konczymy! Kandydat, przedstawiony wam przez
sekcje dobroczynno$ci gminy, ze wszech miar zastuguje na wasza
uwage. Zdroéw jest, niezbyt podeszly w latach; sity dobrze mu stuza i
do kazdej 1zejszej roboty przyda¢ si¢ w domu moze. Kto z panow
reflektuje? 1 z jaka doptata?

Cisza nastaje po tych stowach pana radcy. Jaki taki liczy sig z,
potrzeba postugi 1 z groszem.

Spriingli porusza sig 1 przestgpuje z nogi na nogg. Zauwazyl to pan
radca 1 sklaniajac sig¢ uprzejmie w stron¢ powroznika rzecze:

- Moi panowie, pan Spriingli zaczyna. Panie Springli; prosimy! Jakiej
doptaty zadalbys pan od gminy za przyjecie w dom swoj kandydata?
- Dwiedcie frankow! - rzecze powroznik i urywa niepewny, czy nie
zazadat zbyt mato:

- Co? Dwie-écie fran-kOw? - pyta udajac zdumienie pan radca. Po
czym zatrzymuje si¢ na chwilg: - Moi panowie! Nic nie byloby dla
mnie milszego nad taki stan finanséw gminy, ktéry by sekcji jej
dobroczynnosci pozwalat na podobnie kolosalne wydatki. Gdy jednak
tak nie jest, musimy to uwzgledni¢ i stawia¢ przystepniejsze cyfry. I
namyslcie sig, panie Spriingli? Jakze, moi panowie? Widzieliscie,
panowie, z¢by kandydata? to czlowiek silny jeszcze!

- 1 c6z tam, zgby! - odzywa si¢ oberzysta z Mainau. - TO gorzej
jeszcze, ze zdrowe! Jak sig stary rozje, to go nie natkam, a do roboty
nie stanie.

- Oho! nie ma biedy! Juz my go napgdzimy! - méwi Kégi mrugajac
zezowatym okiem.

- Ja? - obrusza si¢ oberzysta. - Ja na dziecko nie zakrzywig palca! -



- No, no! - odpiera Ké&gi. - Potraficie w parobka ora¢!

- Wy co? Czy to ja Probst jestem?

Rozesmieli si¢ obaj.

- Kto tam wie, czy i Probst winien! - rzecze Kissling. - Dziad napijat
Si¢ moze...

- Jako zywo! Nikt go pijanym nie widziat - zaprzecza Lorche.

- Ale to tam nie Probsta robota, tylko zony! Zona jedza..., odzywa sie
glos z tawy.

- Baba spod ciemnej gwiazdy! - dorzuca kto$ z kata.

- Jak byto, tak byto - mowi Sprungli - dos¢, ze sie stary Hénzli u
niego powiesit...

- Musiato mu by¢ stodko..

- Jak t0? - wota rzeznik Wettinger. - To ja takiego bedg zywit,
odziewat, dach nad glowa dawat za ten marny grosz z gminy, a do
roboty nie bedzie mi go wolno napedzi¢?

- No tak... Ale zawsze. .

- Moi panowie - przerywa pan radca - przystgpujemy do ukonczenia
tej Sprawy. Czas urzgdowych 0sob jest ograniczony. Pan Spriingli
podat dwiescie frankéw. Kto z panow licytuje in minus?

Cisza.

- Kto z pandw licytuje? - pyta ponownie pan radca. - Panie Springli,
namyslcie sig, prosze.

- Juzem si¢ namyslit - rzecze Springli. - Mniej nie mogg nizli
dwiescie frankow.

Pan radca odwraca si¢ od niego.

- Kto licytuje, panowie? Kto licytuje?

- Sto osiemdziesiat pig¢ wezmg! - méwi zwolna, cedzac zgtoski
piekarz Lorche. - Ale niech przynajmniej t¢ zimg¢ w ubraniu swoim
chodzi. U mnie ciepto.

Stary Wunderli spoglada po sobie najpierw, potem po sali i nagle
drze¢ zaczyna. Wydaje mu sig, ze mroz juz mu kosci sigga. W swoim
ubraniu? C6z on za ubranie ma? Alboz on na ubranie zarobi¢ mogt
grosz jaki? Na chleb zaledwie mogl zarobic, a i to z cigzkoscia. Bluze
ptocienna ma, tatang bluzg tylko. Jak tu zim¢ w tym przeby¢? Co to
za ubranie?..

- Sto osiemdziesiat z tym samym warunkiem! - odzywa si¢ grubym
glosem D6doli, whasciciel winnicy.

- Z tym samym warunkiem? - mysli stary Kuntz, a ngdzne jego nogi
dygoca coraz silniej. - Mitosierny Boze! Po c6z tu jakie warunki?
Wszak stoi tu jak ten Lazarz przed ludzmi... Coz tu za warunki?..

Po o$wiadczeniu Dodolego znow sig cicho robi. .Pan radca stoi jak na
szpilkach.

Chwilg bawi sig koralowym brelokiem, po czym zmuszajac si¢ do
uprzejmego tonu mowi:

- Dalej, moi panowie! Dalej! Kto licytuje?

- Sto siedemdziesiat i pig¢! - mowi dobitnie Todi Mayer. Potrzeba mu
na gwalt parobka. Robota az kipi w domu.

- Sto szes¢dziesiat! - wota kto$ nagle z kata.

Obejrzano si¢: nie dowierzano sobie. Zazwyczaj opuszczano po pieé
frankow, po siedem zreszta Ale zeby kto$ o pigtnascie od razu mniej



chciat bra¢, teko przyktadu nie byto.

Sam pan radca spoglada ciekawie w kat sali; stary Kuntz takze
podnosi glowg i patrzy:

Z boku nieco, blizej drzwi, poza ramionami licytantow, u balaskoéw
rozparty stoi syn jego, z krotka fajka w zgbach. Za r¢ke trzyma
najmtodszego chlopca.

Stary otwiera usta i patrzy z mieszaning strachu i nadziei.

Syn przeciska si¢ do balaskow, wyjmuje fajke i w pierwszym rzedzie
staje z podniesiona glowa. Nikt mu tego za zte nie bierze.
Dzieciakow gromade¢ ma, sam ci¢zko pracowa¢ musi. Jedna geba
wigcej u miski to duza rzecz tam, gdzie i ci, co do niej siedli, nie
zawsze si¢ najedza. Trzymac ojca darmo nie moze. Bog widzi, jako
nie moze! Ale z tym, co gmina doda, sprobuje. Nie wymaga wiele. Od
razu trzy razy tyle opuszcza, co ktokolwiek z obcych. Zarabia¢ na
gminie i na starym nie chce. Niech tylko mu si¢ wtasny grosz, cho¢by
1 niecaty, powroci ,

Wszyscy to rozumieja doskonale; kazdy by z nich zrobit to samo.
Czlowiek sig tak jak kazda rzecz zuzywa, a zuzyty cigzy. Kto na to
ma, moze i dziada zywi¢, a nie dopiero ojca, ale kto nie ma na to,
juzci, kras¢ nie pdjdzie. Jest to rzecz jasna jak stonce.

A jednak od tej rzeczy jasnej jak stonce pada jaki§ posgpny cien na
wszystkie czota. Ludzie bokami patrza, jakby nie chcieli, nie mogli
spojrze¢ sobie oko w oko. Cisza trwa dtuzej niz zwykle. W ciszy tej
stycha¢ cigzkie, do jeku podobne westchnienie starego Kuntza.

Pan radca bystro poglada po ludziach. Widocznie syn sig utrzyma.

- A wigc, moi panowie - zagaja przemilczawszy nieco a wigc
utrzymuje si¢ ostatnia oferta: sto szeS¢dziesiat frankow! Cieszy mnie,
bardzo cieszy.

Tu urwat. Wiasciwie nie wie, co go tu ma cieszy¢. Tego, iz cieszy sig,
ze sobie wszyscy raz do licha pojda, nie moze im przeciez tak w oczy
powiedzieC.

Ale przemowa ta okazuje si¢ przedwczesna.

- Sto pigcédziesiat 1 pig¢! - podbija syn Todi Mayer i ociera czerwona
bawetnica szerokie, spocone czoto.

Syn cofa si¢ w milczeniu od balaskow 1 rozdmuchuje przygaszona
fajke. Ale dziecko, ktére za reke trzymal, spostrzega w tej chwili
starego.

- Dziadu$! Dziadu$! - wota cienkim, przenikliwym glosikiem:

Stary wnuka nie widzi, styszy go tylko, rzewny usmiech rozszerza
jego zwigdte wargi. Potrzasa radosnie glowa i robi ruch taki, jakby
brat, tabake. Idzie to jako$, dzigki Bogu idzie. Wszystko jeszcze moze
by¢ dobrze!

- Sto pigcdziesiat! - wota syn.

Ale Todi Mayer ustapi¢ nie mysli. Zaperzyt sig; byt z tych, ktérzy sig
rozpalaja do kazdej stawki. C6z syn? Syn go mogt darmo trzymac.. Za
pieniadze gminy kazdy teraz dobry, kazdy ma prawo.

- Sto czterdziesci 1 pig¢! wota podniesionym glosem.

Syn przechyla glowg i Patrzy na T6di Mayera z wysoka lekko
zmruzonymi oczyma.

Namysla si¢ chwilg, po czym macha obojetnie reka. Nie moze



ryzykowac¢ wigcej. Zrobit, co do niego nalezato, ale ryzykowac nie
moze. Jego czarna o prostych wlosach gtowa i twarz kwadratowa,
drewniana cofa sig z szeregu, a wysoka, koS$cista, nieco pochylona
posta¢ posuwa si¢ ku drzwiom wskro$ cizby.

Stary patrzy za nim. Jest niespokojny, otwiera usta i wyciaga szyje,
lewa powieka zaczyna mu drga¢ nerwowo. Wyglada teraz staro,
bardzo staro. Todi Mayer miarkuje, ze nie§wietny zrobit interes, i
szepce z kumem Spenglerem.

Tymczasem pan radca uderza dtonia w biurko, przy ktérym stoi.

- A zatem - odzywa si¢ dzwigcznym, jasnym glosem -- sto czterdziesci
1 pig¢ frankow! Po pierwsze... po. .

- Za pozwoleniem! - przerywa nagle Todi Mayer. - Czy tylko jopa
nalezy istotnie do starego?

Pan radca marszczy pigkne, gladkie czoto.

- To nie moze wchodzi¢ w zakres roztrzasan gminy! - rzecze z
godnoscia, a wozny odwraca si¢ do kata i1 kaszle gtosno.

- Jak to nie moze? - ujmuje si¢ za sasiadem Spengler. - Gmina musi
wiedzie¢, co daje, a ten, kto bierze, musi wiedzie¢, co bierze To jasne!
- Jopa twoja? - pyta T6di Mayer zwracajac si¢ bezposrednio do
starego Kuntza.

Ale stary Kuntz nie styszy.

Lewa jego powieka drzy coraz silniej, spojrzenie stupieje. Widzi, jak
syn oddala si¢ i jak znika we drzwiach. W chwilg potem widzi go
jeszcze raz przez otwarte okno 1 styszy szczebiot dziecka Ida...
Przeszli.

- Stary opuszcza glowe i trzgsie nia w milczeniu. Potem $ciska
powieki z calej, z calej sity. Co$ mu Zre oczy; stonego cos;
gorzkiego... Zre i pali...

- Styszysz, stary? - powtarza Todi Mayer glosniej. - Pozyczyt ci kto
jopy czy wlasna?

Ustyszat wreszcie. Miesza sig, spoglada po sobie, zaczyna szybko
mruga¢ czerwonymi oczyma i rzuca ukradkiem spojrzenia w kat,
gdzie wozny stoi.

Todi Mayer uderza pigs$cia w balaski.

- Alez to oszukanstwo! - wybucha gniewnie.

- Tak! Tak! - odzywa sig kilka na raz glosow.

Szmer ros$nie w sali; oburzenie udziela si¢ wszystkim.

- Cztowiek ma mitosierdzie - wota Todi Mayer szeroko rozktadajac
wielkie czerwone rgce - bierze sobie za marny grosz taki cigzar na
kark, ale chce, zeby interes rzetelnie byt zrobiony. To trudno!

- Tak! Tak! - potwierdza wigcej jeszcze gtoséw. Ponad wszystkimi
stycha¢ glos Spenglera. Na twarz pana radcy bucha ptomien gniewu.
- Sciagaj kurte! - krzyczy na starego, a Kuntz Wunderli z po$piechem
rozpina¢ j3 zaczyna.

Nie idzie to tatwo. Rgce mu si¢ trzesa, pokurczone palce nie trafiaja
do guzikéw od razu; staremu pomaga wozny $ciagajac ze ztoscia
rekawy. Jako urzednik gminy, czuje si¢ on niemal tak samo dotknigty
jak pan radca.

- Kapusciana gtowa! Niedotega! - szepce przyciszonym, zirytowanym
glosem, szarpiac na przemiany to jeden, to drugi rekaw nieszczgsnej



kurty, po ktorej zdjgciu okazuje si¢ cata wyjatkowa nedza zapadtych
piersi i wychudzonych zeber kandydata, ledwie co okrytych srodze
tatang koszula 1 szczgtami letniej kamizelki.

Stary Wunderli drzy silnie, czg$cia z chtodu, a cze$cia ze strachu.
Wydato sig... Co teraz bedzie? Wszystko si¢ wydato...

W niezmiernym pomieszaniu podnosi do szyi obie trzgsace sig rece i
usituje rozplata¢ misternie przez woznego zadzierzgnigty fontaz:

- | chustka nie twoja? - krzyczy Todi Mayer zdjety ostatnia pasja w
Swym rozczarowaniu.

- Nie moja. - odpowiada ledwie styszalnym szeptem Kuntz Wunderli.
Wozny wyszarpuje mu ja z reki.

- Kapusciana... o$la... barania gtowa! - mowi przez zgby z naciskiem.
Historia z chustka wigcej go jeszcze gniewa nizli historia z
kubrakiem: Inicjatorem pozyczki kubraka nie byt sam: podsunat ja
mimochodem pan radca, zwazywszy, iz kandydat byl zbyt zle odziany
aby si¢ mogl pokaza¢ w urzedowej czesci sali.

Ale chustka? Chustka byta wltasnym pomystem woznego. Sam ja
wiazal, wlozyl w wiazanie to co$ z artystycznych instynktow swoich,
co$ z wlasnej duszy... Zdejmowanie jej nie byto zreszta rzecza
konieczna, nikt chustki nie podejrzewat, nikt nie pytat o nia.
Rozdraznienie woznego jest tak wielkie, iz zmiawszy ten niebieski
bawetniany szmatek w obu rgkach ciska go ze wstrgtem pod
wieszadto u drzwi stojace. Nie moze w tej chwili da¢ dobitniejszego
wyrazu oburzeniu swemu i swej wielkiej wzgardzie.

Ale Kuntz Wunderli stoi tymczasem przed publiczno$cia
zawstydzony, zgngbiony, odarty z uroku. Teraz dopiero mozna sig
przypatrze¢ jego kolanom, tak ku przodowi wygigtym, ze cata postac
przysiadac sig zdaje, teraz mozna widzie¢ jego wykrecone, cigzkie
stopy 1 jasnokosciste tokcie. Najzabawniejsze wszakze wrazenie robi
szyja starego. Jest ona tak cienka, Ze zdaje sig, biczem przetrzasna¢ by
jamozna. W ogoble czyni ona starego podobnym do oskubanego
ptaka, a to tym bardziej, Ze nie podparta sztywnym fontaziem gtowa
wydaje si¢ przy tej cienkiej, zwigdtej szyi niepomiernie wielka i
cigzka. Opada to na jedna, to na druga gteboko zaklgsta jame
obojczyka.

Wesolo$¢ teraz wybucha na sali, jedni $§mieja si¢ dobrodusznie,
drudzy ztosliwie, pogladajac przy tym na Todi Mayera. NajlitoSciwsi
kiwaja glowami i usmiechaja si¢ z lekka.

- Ecce homo! - odzywa si¢ kotlarz Kissling, ktory ma brata dozorce w
kantonalnej bibliotece i darmo czytuje ksiazki.

Szeroki wybuch $miechu przyjmuje to poréwnanie. Wigkszos¢
mniema, iz jest to przymowka do szczytu wznoszacego si¢ poza
Mythenami, Duzym 1 Matym, ktory si¢ ,,Esse liomo” zowie, w
przeciwienstwie do sgkatego Pilatusa; w zgromadzeniu sa tacy, ktorzy
gore te widzieli z bliska:

Stary nie ma wprawdzie zadnego podobienstwa do jakiegokolwiek
szczytu, ale jest to tym $mieszniejsze!

Jeden Todi Mayer nie bierze udzialu w ogélnej wesotosci. Okragte
jego, wypukte 1 btyszczace oczy obiegaja postac starego ng¢dzarza, jak,
gdyby kazda z jego wyschtych i struchlatych kos$ci czynity



odpowiedzialng za tak wielki zawdd. Oczyma tymi $widruje go jak
falszywy szelag, roztrzasa jak stary tachman, przenika go do ostatnie;j
zytki; do resztki tchu w piersiach.

- Cofam stowo! - wota wreszcie. - Nie mogg bra¢ tak mato!

- Nie wolno stowa cofaé! - rzecze z powaga pan radca.

- Jak to nie wolno? Wozny nie przybit jeszcze. .

- Nie przybil! Nie przybit! - potwierdzaja glosy z tawy, po czym
ucisza si¢ nagte.

Wszyscy czekaja, jaki obrot sprawa wezmie Pan radca jest niekontent.
Rzuca on na obecnych spojrzenie spod oka, marszczy pigkne czoto i
ciagnie na dot to jednego, to drugiego wasa.

- W takich tachmanach nie wezme dziada i za sto osiemdziesiat
frankdw! - wota rezolutnie Todi Mayer czujac za soba zgodg catej
sali.

- Ja bym nie brat i za dwiescie - popiera go kum Spengler.

- Co to dwiescie! To 1 dwiescie dziesi¢¢ nie byloby nadto! Dodaje
oberzysta z Mainau.

Stary Wunderli stucha tego 1 dusza w nim truchleje Co to bgdzie? A
to moze nikt i wziaé¢ nie zechce? A potem, dlaczego tyle az chca brac?
Dlaczego az tyle?

Wielki niepokdj i wielkie zdumienie odbija si¢ w jego nedznej twarzy.
Coraz wyzej podnosi brwi siwe, patrzac w ziemig, a glowa coraz
szybszym ruchem opada mu to na jedno, to na drugie ramig.

- No, panie Todi Mayer! - odzywa sig urzednik pojednawczo - Nie rob
pan zartow 1 konczmy, moi panowie

- Dobrze! - wota energicznie §lusarz - wezmg, ale za rowne dwiescie!
- Co znowu! Co znowu! - odzywa sig tracac cierpliwo$¢ pan radca -
Skad gmina moze takie sumy ptaci¢? Czy panowie myslicie, ze gmina
siedzi na ztocie? Moi panowie, gmina nie siedzi na ztocie. Gmina
musi sig liczy¢ z groszem. Gmina ma wydatki, duze wydatki!
Milosierdzie, moi panowie, jest dla niej rzecza Swieta, ale 1 w
mitosierdziu miarg zachowac nalezy!

Jeszcze pan radca nie domowil ostatniej sylaby, kiedy drzwi otwieraja
si¢ szeroko 1 wchodzi Probst. Jest to tegi mgzczyzna z grubym
karkiem 1 szeroka czerwona twarza. Jego brunatny, rozpigty spencer
pokazuje pier§ potgznie rozrosla i kolyszacy sig na niej tancuszek ze
srebrnych ogniwek Spod niskiego tlustego czota swieca mate, bystre
oczy; rudawe, kedzierzawe wtosy zarastaja mu gleboko skronie.
Probst idzie $miato i macha wielkimi rgkami, ktére mu po bokach
wisza zaci$nigte w kutak; miejsca sobie wszakze robi¢ bynajmniej nie
potrzebuje, gdyz kazdy usuwa si¢ przed nim z pewnym rodzajem
respektu. Cztowiek jest silny, tegi, ma spojrzenie ponure i zuchwate.
Z takim nie zaczynac lepiej. Probst dochodzi do balaskow, ktania si¢
urzednikowi 1 kiwnigciem gtowy pozdrawia kilku obecnych.

Pan radca wybaczy¢ mu zechce... Spdznit sig, ale nie winien temu.
Ten przeklgty parobek, ktorego po starym Hénzlim wzial,
rozchorowal mu si¢ jak na zto$¢... Sam dzi$ mleko rozwozi¢ musial, a
to piekielny kawat z gory i pod gore.

Pan radca stucha przytakujac; pozdrowieni usmiechaja si¢ zyczliwie i
krgca glowami.



- Sam rozwozi¢ musial?.. No, no! Kawat drogi!

Przez otwarte okno stycha¢ glo$ne naszczekiwanie psa, ktérego
WSZysCy znaja; trzy razy dzienne przybywa on z mlekiem, zaprz¢zony
do wozka pelnego wysokich blaszanek. Probst pigkna oborg ma...
Pickna oborg!

I nagle przejmuje ich uczucie powazania dla tych tegich pigsci i
grubego karku. Spengler odwraca si¢ od Todi Mayera i na Probsta
patrzy; Slusarz czuje si¢ juz przez samo przybycie mleczarza jakby na
pot pobitym. Patrzy to na jednego, to na drugiego z obecnych niby
obojetnie; w rzeczy samej zal mu, ze targu nie przybil: Ano da si¢ to
widzie¢, co bedzie!

Ale Probst czasu nie traci. Opiera si¢ $cisnigta pigscia o balaski,
wyciaga gruba szyje i skubiac zo6tto zarastajacy podbrodek zmruza
bure oczy i celuje nimi w starego jak wylotem fuzji.

Kissling i D6doli tracaja si¢ tokciami.

- Jak ten patrzy! Jak ten, bestia, patrzy! To¢ chwata Bogu, kazdy oczy
ma, a nikt tak nimi cztowieka nie umie na wskro$ bra¢! Ten si¢ zna!
No, juz ten si¢ zna!

Tymczasem izba przybiera catkiem inny pozor.

Czuja wszyscy, ze przybyt koneser. twarze si¢ 0zywiaja, Ci, CO
siedzieli na tawie, powstaja i przystgpuja blizej. Chwila zaczyna by¢
naprawdg interesujaca Ale Kuntz Wunderli na widok Probsta porusza
si¢ niespokojnie, nerwowo. Wie ,,on, ze Hinzli, tak samo z gminy
wzigty, po. trzech miesiacach powiesit si¢ u Probsta na strychu.
Pamigta, jak Probstowa po nim sprzedawata buty. Pamigta tez, jak
stary Hénzli obtarte miat od szlej ramiona i jak mu u Probsta oczy
zapadly, a twarz sczerniata 1 wyschta. Kurczy sig¢ stary, glowg w
ramiona chowa, przyciska do bokow kosciste tokcie, staje si¢ matym,
bardzo matym, tak malym, ze go 1 niewiele wida¢ chyba. Co prawda
rad by si¢ pod ziemig catkiem, catkiem schowac. Boi si¢ tchna¢, boi
si¢ poruszy¢, nawet kolana z wielkiego nat¢zenia dygota¢ mu
przestaty.

Ale Probst zna si¢ na tym wszystkim dobrze. Licytuje przeciez tych
hultajow od sze$ciu czy siedmiu lat w gminie. Wie on, ze taka starota
to jak peknigty garnek: odrutuj, a czasem i za nowy trwa. Badz co
badzZ najtanszy to robotnik, jakiego znalez¢ mozna. Czy zto$cia, czy
dobrocia zawsze sig z niego tyle roboty wyci$nie, ile zej, a co gmina
doda, to jakby znalazt.

Sarkaja ludzie, ze ceng inszym psuje. A co mu tam, byle sobie nie
psul. Niech kazdy pilnuje swego, i juz.

Przekrzywia tedy Probst w jedna strong cigzka swoja ptaska gtowe,
przekrzywia w druga, a potem spojrzawszy bystro w twarz urz¢dnika
rzecze silnym dobitnym glosem:

- Sto dwadzies$cia pigc!

Stowa te wywoluja silne wrazenie. Najoboj¢tniejsi nawet kreca.
glowami z podziwu. Daj go katu! A to i nie spyta, co kto §wigci, tylko
swoja kozera wali z gory jak armatnia kula!

W sali robi si¢ wielka cisza, w ktora wpada natarczywe, zajadte
szczekanie psa pozostawionego przede drzwiami przy mleczarskim
wozku. Stary Wunderli poglada na lewo i na prawo, jakby szukatl



okiem, ktéredy ma uciec. Nie ucieka wszakze: stoi, jakby skamienial,

jakby wrost w podtoge. Tylko coraz nizej opada mu dolna szczegka, a

oczy otwieraja si¢ coraz szerze;j.

- Sto dwadzie$cia 1 pig¢: - wota Probst raz jeszcze.

Pan radca promieniuje. Chwil¢ wodzi po obecnych ozywionym

wzrokiem, a gdy nikt nie podbija mleczarza, uderza biata r¢gka, w

lezace przed nim papiery i daje znak woznemu.

- Po raz pierwszy! - méwi wozny stukajac laska w ziemig i ucicha.

- Po raz drugi! - méwi glosniej jeszcze, a stary Kuntz Wunderli

zmruza nagle oczy i kurczy si¢ bolesnie, jakby kij przybijajacy dzieto

mitosierdzia gminy. W niego miat uderzyc.

- I-po-ra-trzeci: - wota razem z woznym tryumfujacy pan radca,

W chwilg potem Kuntz Wunderli stoi u dyszla mleczarskiego wozka

trzgsac swa nedzna, stara, siwa gtowa 1 usitujac drzacymi regkami

przetozy¢ przez siebie parciang szlej¢. Z drugiej strony dyszla rzuca

si¢ w podskokach silny kudtaty pies w takiejze uprzezy, ujadajac

glosno, donosnie.

Autor: Maria Konopnicka

Tytul: ZA KRATA
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Kiedym przed pigtnastu laty zwiedzata warszawskie wigzienia, gmach przy ulicy
Ztotej nie byl jeszcze wykonczony, a oddziat karny dla kobiet miescit si¢ razem

z takimze me¢skim oddzialem w tak zwanym "Pawiaku", ktéry wszakze aresztanci i
aresztantki z nie znanego mi powodu powszechnie nazywali "Serbig". Pawiak, vel
Serbia, jest to posgpny z6tty dom, z wieloma nalezacymi do niego budynkami,
opasany murem; front jego wychodzi na ulicg Dzielna, tyty za$ na ulicg Pawia, od
ktorej i owa 0golniejsza nazwa jest wzieta. U furty tego gmachu stangtam po raz
pierwszy w dzien jesienny, dzdzysty, w towarzystwie jednej z moich znajomych,
ktora, uzyskawszy odpowiednie pozwolenie wtadzy, dawniej juz zaczeta odwiedzaé
wigzniow i cieszyla si¢ nieograniczonym ich zaufaniem.

Trzy czy cztery schodki, do furty wiodace, zaledwie pomiesci¢ mogty kobiety,
ktore sig na nich cisngty z wezetkami, tobotkami, garnuszkami, czekajac na tak
zwane "widzenie". Kumoszki z miasta, tatwiej zaznajamiajace si¢ z soba,
prowadzity nader ozywiona gawedke, przerywana glosnymi wyrzekaniami; baby ze wsi
przybylte, odziane w chustki lub fartuchy na gtowe, dumaty, podpartszy brodg¢ na
rekach, wzdychajace, zawstydzone jakby...

Widzenie udziela si¢ urzedownie raz tylko na tydzien, w niedzieleg; wszakze stan
zdrowia uwigzionych lub odlegto$¢ zamieszkania przybywajacej w innym dniu
rodziny wigznia uwzglednia si¢ do$¢ szeroko 1 dlatego tez nie ma dnia, zeby
schodki owe przez baby obl¢zonymi nie byly.

Poza furta niewielka sien, takze najcz¢sciej interesantow czekajacych petna; tu

w bocznej $cianie znajduje si¢ okienko komunikujace z kancelarig pana inspektora
1 ulatwiajace kontrolg przybylych. Z sieni tej parg stopni prowadzi na dhugi
korytarz, z ktérego szereg drzwi wiedzie do kancelarii, do sali widzen, do
niektorych warsztatow, wreszcie do mieszkania inspektora. Wprost wejscia prawie,
schody na pigtra, z ktdrych pierwsze obejmowato podéwczas oddziat kobiecy. W
oddziale bylto przeszto sto kobiet, mieszczacych si¢ w dziewigciu czy dziesigciu
tak zwanych "kamerach", ktorych kazda ma oddzielne wejscie z obiegajacego pigtro
korytarza. Klucz zgrzytnat kilka razy, dozorca otworzyl drzwi wszystkie, a
kamery ukazaty mi jednostajne swoje wngtrza.



Pierwsze wrazenie jest do$¢ niespodziane. Wigzienia przywykliémy uwazaé jako co$
bardzo ponurego i ciemnego: nie zdziwilabym sig tez wcale, gdyby $Sciany byty
odrapane i brudne, okienka matle i nie dajace §wiatla, a bartog ze stomy i dzban
wody dopehiat tego urzadzenia. Jasno$¢ wigc kamer, ich czystos¢, ich obszar
uderza czyms nieoczekiwanym. Sa to w istocie do§¢ duze, prostokatne izby z
czysto wybielonymi $cianami i rOwnie czysto utrzymang podtoga. Dwa zwyczajnej
wielkos$ci, do$¢ rzadko zakratowane okna, wychodza na podworko wigzienne i daja
$wiatto bardzo dostateczne; w jednym kacie piec kaflowy, w drugim posktadane
jeden na drugim i pokryte siwymi derami sienniki, dokota $cian tawy, w posrodku
rodzaj warsztatu do wyplatania krzeset stuzacego - oto wszystko. Pomimo wszakze
tego schludnego pozoru, a nawet otwieranego ukradkiem lufcika, powietrze jest
tak tu, jak 1 na korytarzach specjalne, ze tak powiem, wigzienne, ci¢zkie,

duszne, jakby przesiakto zastarzatymi miazmatami, tak ze sig trzeba uczy¢ nim
oddychac¢ 1 dopiero z czasem nawykna¢ do niego mozna. Pod $cianami na tawach,
przy warsztacie, kilkana$cie starszych i mtodszych kobiet; dwie czy trzy karmia
z6lte jak wosk 1 obrzmiale na twarzyczkach dzieci. Siwa, gruba spddnica
wigzienna i takiz kaftan - na kilku uwigzionych tylko. Reszta odziana w suknie
wiasne, ktorych utrzymanie w calo$ci lub zastapienie nowymi jest, jak si¢
przekonatam z czasem, przedmiotem najwigkszych wysitkéw aresztantek. Widziatam
takie, ktore miesigcami catymi nie dojadaty, odktadajac grosze za chleb na jaka$
chustke lub kaftan; widziatam fartuchy wycerowane jak siatka pajgcza, widziatam
spddnice, ktore ujete igla w jednym miejscu, roztazilty si¢ w drugim, a przeciez
milsze byly wilascicielkom swoim od wigziennej odziezy, w ktorej grubym wojtoku
robactwo zagniezdza sig z niestychang tatwos$cia 1 jest prawie nie do wytgpienia.
Izba, w ktorej zatrzymatam si¢ podowczas najdtuzej i do ktdrej najczesciej
zachodzitam potem, w ciagu cotygodniowych, przez rok blisko trwajacych
odwiedzin, zaj¢ta byta przez bardzo interesujace typy. Przede wszystkim

krolowaty tu dwie siostry, Helena i Waleria War., ktére pochodzily z rodziny
specjalnie ztodziejskiej, czyli z tak zwanej "zlodziejskiej szlachty". Waleria
chorowita, blada, wysoka, z dlugim wronim nosem i matymi oczkami, z jakims$
falszywym 1 brzydkim spojrzeniem, byla przedmiotem namigtnego przywiazania
mlodszej Heleny, ktora miata w $niadawej twarzy i niebieskich oczach wyraz
odwagi, szczeros$ci, determinacji i jakiej$ dziwnej pogody. Obie siostry juz nie
bardzo mtode, nie po raz tez pierwszy odsiadywaty karg swoja w Serbii. Helena
byla juz tu co$ z czwartym powrotem, Waleria wpierw jeszcze zapoznata si¢ z
wigzienng izba. Tym razem ona to dostala, jak tu mowia, wyrok; ale Helena
przyznata si¢ do uczestnictwa dobrowolnie, zeby siedzie¢ z nig razem.
Przywiazanie to wszakze nie przeszkadzato im bynajmniej 1zy¢ si¢ ostatnimi
wyrazami, a nawet drapa¢ przy kazdej sposobnosci 1 dopiero wtedy, kiedy je kto
rozbroi¢ chcial, obie rzucaty si¢ na rozjemcg, stwierdzajac tym sposobem swoja
siostrzang mito$¢. Nie wiem, co si¢ dzialo z reszta rodziny War., ale widywatam
tam ich matke, staruszke siedmdziesigcioletnia moze, ktdra je nawiedzata,
btogostawita i1 chlubita si¢ nimi tak, jakby to byly najszlachetniejsze istoty w
najwlasciwszym dla siebie polozeniu bgdace i przynoszace jej najwigksza
pociechg; one tez nawzajem odptacaly jej nadzwyczajna czutoscia i przywiazaniem.
Obie siostry uzywaly pomigdzy kolezankami wielkiego powazania.

O Waleni mawiano z rodzajem naiwnego podziwu, ze "na wolno$ci miata zawsze dobre
zarobki", o Helenie wiedziano, ze jest rezolutna, ze w potrzebie za caly oddziat

si¢ zastawi 1 nawet samego "wielmoznego" si¢ nie zlgknie. "Wielmoznym", tak
wprost, bez dodania tytutu lub wyrazu pan, nazywaly aresztantki inspektora
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swego. "Wielmozny idzie", "wielmozny kazal", "powiem przed wielmoznym", oto
wyrazenie, ktore mi si¢ z poczatku zdawato dos¢ dzikim, ale do ktorego
przywyklam w koncu tak, ze mnie razi¢ przestato.

Lecz byt jeszcze inny powod przewagi siostr War. Oto nalezaty one do
zastarzatych recydywistek, a sady, wyroki, pobyty, dozory, wigzienia wreszcie,
byly dla nich niemal normalnymi warunkami zycia. Etyka za$ Serbii polegata na
tym, ze o ile dostajace si¢ tam po raz pierwszy klientki lekcewazone byty i
pogardzane niemal, o tyle wytrawne i1 wielokrotnie karane uzywaty powagi i
szacunku. "Frajerki" zamiataty i oczyszczaty izbg, szorowaty podtogi i nierzadko
catowaty w reke "panie", ktore traktowaty je protekcjonalnie i z akcentem pewnej
wyzszosci. Zdarzato mi si¢ nawet nieraz stysze¢, jak zirytowany straznik wotat

na jaka$ krnagbrna nowicjuszke: "ty frajerko!", okazujac jawnie wzgarde swoja,
jako wtadza, dla tych uposledzonych istot.

Dwie charakterystyczne cechy zauwazytam w mieszkankach Serbii: wielkie
zdziczenie 1 wielka naiwnos¢. O lada co, o stowo, o gest, o spojrzenie - wybucha
tam wscieklo$¢ zwierzgca niemal. Ztorzeczenia, klatwy, bojki sa wtedy na
porzadku dziennym, tak pomigdzy zamknigtymi w jednej izbie, jak i pomigdzy
izbami solidaryzujacymi si¢ z soba. Drzwi, ktorych zamek izbg od izby dzieli z
wewnatrz, wytrzymaé¢ musza wowczas kopania, uderzenia pigsci, drapanie
paznokciami, ktorym to wybuchom dopiero nadchodzacy straznik tame ktadzie.
Co do naiwnosci, t¢ spotka¢ mozna w starych nawet i wytrawnych ztodziejkach.
Pamigtam, byta tam jedna, Jasielska, ktora odsiadywata wyrok za kradziez rzeczy
shuzacych do kobiecego ubrania. Ot6z opowiadata mi ona, w jaki sposéb tutaj
popadta. Jakie§ damy, sprowadziwszy si¢ do Warszawy, rozpakowaty swoje kufry w
swiezo najetym mieszkaniu, a ze szaf jeszcze nie byto, wigc rzeczy roztozone
zostaty na krzestach, stotach itd. Lezato to tak dzien czy dwa, to jest dosy¢

dhugo, aby zwrdci¢ uwage ztodziei. Jakoz znajoma Jasielskiej 1 znajomej tej
znajomy zajechali dorozka przed dom, w czasie kiedy damy wyszty, i wystali
Jasielska na potow.

- Wchodzg ja - proszg pani - a tu tyle $licznosci, ze nie wiedzie¢, na co wpierw
patrze¢. Biorg j a wsypke jedwabna, co tez tam lezata, i pcham w nia, co si¢
miesci; nios¢ raz na dot - nic, nios¢ drugi raz - nic, niosg trzeci raz, az tu

mnie str6z pyta: co to pani tak spaceruje po tych schodach? A ja méwig: To te
panie, co przyjechaty, sprzedaja niepotrzebne rzeczy, wigc ja kupuje. I dobrze.

A byl tam kapelusz aksamitny z piérem. Ledwosmy do domu wrdcili i rzeczy dobyli,
a ta niegodziwa mowi: kapelusz moj. A ja mowig: nieprawda, bo moj. Tak oni zaraz
na mnie we dwoje; pobili mnie, pokaleczyli, wypchngli i1 pot rubla za mna jak za
psem cisngli. Az tu niedlugo robi si¢ gwalt na miescie; lokaja wzigli, stroza
wzigli. Jak zaczeli szukad, jak zaczeli trzas¢, tak znalezli rzeczy u paserki na
Pradze. Od jednego do drugiego, wszystko si¢ wydato. Zabrali ich dwoje, zabrali

1 mnie. Tak potem, jak przyszia ta sprawa, prowadza mnie do sadu. Patrzg ja, az
tu rzeczy precz porozktadane, a w sadzie pani i panna takie $liczne, jak te

anioty z nieba, az ptacza, tak prosza za mna. Panie s¢dzio, panie dobry! patrz

pan, jaka ona mioda! poprawi si¢ jeszcze, wypusccie ja, moze glodna byla, moze z
biedy... My juz i tak mamy, co nasze, odpusccie jej, chociaz jej tylko! Tak juz

te panie prosza, tak si¢ modla, az mi si¢ serce kraje! A sedzia nie i nie.

Az tu znéw starsza méwi: "Panie sedzio! Tam w biurku u mnie lezato trzydziesci
tysigcy rubli, a przeciez ich nie wzigta". - Jak ja to ustyszg, prosz¢ pani,

jakby we mnie piorun trzast! To ty, glupia, mysle sobie, za gatgany chwytatas, a
nie zajrzatas, co byto w biurku. Mys$latam, ze trupem padng...



Ot6z to taka mieszanina naiwnej skruchy i chciwosci ztodziejskiej jest
charakterystycznym ich rysem.

Zadna z uwiezionych nie wyraza sie inaczej o sobie, jak tylko ze "popadta" w
nieszczescie. Zupehie jakby nie czuty ani udziatu woli w swoich czynach, ani

tez moralnej za nie odpowiedzialno$ci.

Wyjatkiem §wietnym pod kazdym wzgledem byta matorosjanka, Kazarynowa, przez
dlugi czas "niania" w jakim$ zamoznym domu, a potem za kradziez brylantow w
jubilerskim sklepie na siedm lat wigzienia skazana.

Cicha, spokojna, zawsze niezmiernie schludnie w czarnej sukni i biatym czepeczku
wygladajaca, nie podnosita prawie oczu od szybko robionej cienkiej ponczoszki.
Pig¢ lat juz siedziata tak w tym samym miejscu, pod oknem w rogu fawy, schylajac
swoja bardzo mila i blada twarz nad robota. Kiedy inne narzekaty, wypieraly sig,
przeklinaty, ona zawsze z niezmienna stodycza mawiata: "Zle sig zrobito, trzeba
znosi¢, co Bog dal". To byla filozofia, ktora jej dawala dziwna pogodg i

otaczata kacik jej spokojem, wtedy nawet, kiedy cata izba wrzata jakas burda.

Ale nie tylko uczucie nienawisci byto tam silnie napigte; toz samo dziato si¢ z
uczuciem milosci. Kazda aresztantka, czy starsza czy mtodsza, miata swego
wielbiciela; nawet zupelnie stare kobiety nie byly wytaczonymi od pociskow
Amora. Zdaje si¢ nawet, ze byl to jeden z powodow, ktory, obok szczuptosci
pomieszczenia, sktonil wladze do otworzenia karnego oddziatu dla kobiet w
osobnym gmachu i na innej zgola ulicy.

Mito$¢ w Serbii zawiazywata si¢ jak wszedzie nie wiedzie¢ z czego. Przy
wigzieniu byl ogrodek, do ktérego wypuszczano aresztantki w potudnie, na ogrodek
wychodzily okna z mgskiego oddziatu, i tutaj to prawdopodobnie, podczas tych
potudniowych przechadzek, pierwszym posrednikiem bywatl zmyst, "ktory kochaé
przymusza". Az dotad rzecz zwykta. Ale objawy tej mitosci miaty odrgbny swdj i
godny uwagi charakter.

Kiedy wigzien upatrzyl sobie bogdankeg, posylal jej, mniejsza o to jaka droga,

nowe trzewiki. Byly to jakby o§wiadczyny afektu. Jesli afekt byt podzielany,
bogdanka przesytata parg skarpetek przez siebie zrobionych, jako odpowiedz
uczuciom zakochanego przychylna. Ale byl to dopiero wstgp niejako, preludium
mitos$ci. Trzeba bylo bogdance pokazaé, Ze sig jest dzielnym chtopem, ktory
wszelkiej przygodzie dotrwa i dostoi. W tym celu zakochany szukat zaczepki z
pierwszym lepszym towarzyszem, a czasem i bez zaczepki dawatl mu pig§cia w kark
lub migdzy oczy; hatas sprowadzat straznika, zakochany rzucat si¢ na niego jak
lew, rwal na nim ubranie, walczyt i dopiero sita wigksza pokonany, szedt na dwa
tygodnie do ciemnej. Ciemna -jest to komoérka sklepiona w piwnicach, bez podtogi,
1z okienkiem tak malym, Ze dnia prawie nie dopuszcza, a takie w niej zimno
niezno$ne, nawet latem, ze kiedym raz odwiedzata zamknigta tam penitentke, ktora
kolezance swojej zrobita dziur¢ w glowie szydlem przy wyplataniu krzeset, to juz
po potgodzinie febra mnie trzgsta. Tapczan przy tym bez siennika, obostrzenie
postu - oto ciemna.

Zakochany nasz jednak idzie tam na dwa tygodnie jak na bal: gtlowa do gory,
spojrzenie wyzywajace. Nie prosi o ulgg, nie prosi o skrocenie terminu, cho¢by
nawet wiedzial, ze mu to udzielonym bedzie. Przez caly ten czas wybranka jego
serca chodzi z dumnie podniesionym czotem, nastrgcza si¢ straznikom ze swymi
aroganckimi minami, z najwyzsza wzgarda spoglada na tak zwane "plastry", to jest
na trwozliwe i ulegte kolezanki swoje, samemu nawet ,,wielmoznemu" $mialo w oczy
patrzy. Uptywa wreszcie termin ciemnej, a zakochany bohater staje si¢ na
pierwszej przechadzce w ogrdédku przedmiotem powszechnej owacji.



Ale 1 kobieta chce okazaé, ze wceale nie ustgpuje wybranemu co do wielkosci serca
1 odwagi. Nie czekajac tedy, daje w twarz ktorejkolwiek z towarzyszek, rzuca sig
na rozbrajajacego je straznika i naturalnie idzie takze do ciemnej, odby¢ swoja
kolej, harda, nieugigta, nie proszaca o nic, i mgznie wytrzymuje swoje dwa
tygodnie. Po takim eksperymencie nastgpuje pomigdzy tym dwojgiem jakby jakis
sakramentalny zwiazek serc, ktory rzadko kiedy zrywanym bywa, a otoczony jest
szacunkiem towarzyszy i towarzyszek. Pierwszym, ktdry ten rodzaj mistycznego
slubu dusz wprowadzit w uzycie w Serbii, byt J6ziek Kamieniarz, kochanek Heleny
War. za jej mtodych lat jeszcze. Byliby si¢ oni nawet na dobre pobrali, tylko

tak im jako$ zawsze wypadato, ze albo jedno, albo drugie siedzialo w wigzieniu,
albo wreszcie oboje razem. Poszedl raz nawet J6ziek Kamieniarz na Sybir, a
chociaz w tym czasie Helena nie nas§ladowatla Penelopy zbyt Scisle, za zle jej

tego nie miat i z dobrym sercem do niej powrocit, bo wiedziat, ze ona o nim

tylko mysli, tak jak i on o niej.

I

Nigdy nie zapomng ranka spgdzonego w wigzieniu 25 grudnia 1882 roku. Oddziat
karny nie miat przedtem kaplicy. Aresztantki chodzity wprawdzie niekiedy stucha¢
mszy w oddziale §ledczym przy ul. Dhugiej, ale poniewaz na nabozenstwo takie
trzeba byto pod straza przez ulice i$¢, wymawiaty si¢ od tego jak mogly, tak ze
niejedna calymi latami we wspolnej modlitwie udziatu nie brata. Ot6z kilka oséb
dobrej woli postanowilo urzadzi¢ ottarz wigzienny w samej Serbii, a poniewaz
miejsca na kaplicg nie bylo, ustawiono go na korytarzu, wprost schodow,
wiodacych do izb kobiecego oddziatlu. Jeden z mtodych naszych malarzy, p. St. R.,
odznaczony zlotym medalem uczen petersburskiej szkoly sztuk pigknych, wymalowat
Madonng taskawa, ktora wszystkim do serca przypadta. Byla to dziewicza posta¢ w
bialej szacie, wyciagajaca r¢ce do cisnacych sig u stop jej nedzarzy.

Formalno$ci natury duchowne;j 1 $wieckiej zajgly bardzo duzo czasu. Schodzity
komisje, majace oceni¢, czy miejsce na oltarz wlasciwie jest obrane, zwlekano
wydanie mensy, przypatrywano si¢, mitr¢zono po naszemu na wszelki sposob, az
wreszcie wszystko byto skonczone, zatatwione 1 pierwsza msza odby¢ si¢ miata w
dzien Bozego Narodzenia. Kiedym weszla, korytarz byt juz pelny. Dwa okienka,
znajdujace si¢ na dwdch jego przeciwleghych krancach, oswietlaty z jednej strony
zbita mas¢ pogolonych gtoéw meskich 1 wigziennych siermigg, z drugiej zastep
kleczacych kobiet.

Z boku umieszczono melodykon, na ktérym, zastepujac organiste, gral sam
,wielmozny", a przed oltarzem stat trzgsacy sig, zgarbiony ksiadz siwy, ktory
glowa chwiat tak, Ze mu stowa na zapadnigtych ustach rwaty sig i1 ginglty w
recitativach zatosnych, bardziej do jgkow podobnych nizeli do §piewu.

Tuz zaraz na prawo, z niezmacona w twarzy pogoda, klgczata na czele kobiet
Helena War., ktora si¢ w ciagu dni kilku wyuczyta ministrantury i dono$nym,
czystym $piewem podtrzymywata, owszem, zagluszata niemal glos jakiego§ wyrostka
do mszy shuzacego, a nawet ten ochrypty dzwonek, ktéry mu w reku kotatat.
Wszyscy byli dziwnie wzruszeni. Na wielu apatycznych twarzach zna¢ byto jaki$
niepokdj; wiele kobiet przylgnelo piersiami i obliczem do ziemi, zalamane re¢ce
trzymajac przed soba na podtodze; inne, wpatrzone w obraz, zdawaly si¢ by¢ pod
wptywem niespodziewanego uroku. Nie braklo i takich wprawdzie, ktére klgczac
zrazu, posiadaty potem na pigtach i albo o mur oparte drzematy, albo tez
bezmyslnie wodzily dokota oczyma; ogot wszakze, a 1 0 mgzczyznach tu mowig, byt
poruszony, niespokojny, wstrzasnigty. Po takiej to mszy, wsrdd tego tragicznego
ttumu zabrzmiata nagle z kilku setek piersi stara, wszystkim znana kolgda: "Bog



si¢ rodzi, moc truchleje..." Zdawato sig, iz piesn przelewa si¢ wierzchem przez

te wszystkie serca. Spiew grzmiat jak wotanie otchtani, niepowstrzymany,
namigtny, wysilony bolesnie...

Ale przy trzeciej juz strofie zaczeto glosow ubywac, potem sig tu, to tam

odezwato sttumione tkanie, az wreszcie buchnat taki ptacz, taki jek, ze sam
"wielmozny" takt zgubit w przygrywce, jakby mu rece zadrzaly, a stary, siwy
ksiadz, co przed oltarzem kleczat, podnidst w gorg trzgsace si¢ dlonie, a glowe
schylit nisko, jakby miat objawienie tej niezagastej mimo wszystko iskry
czlowieczenstwa, ktéra pod tymi guniami wigziennymi tli przysypana popiotem
dhugoletniej poniewierki, a rozdmuchnigta nagle powiewem uczucia wybucha
niepowstrzymanie.

Odtad niedziele byty mniej posgpnymi w Serbii. Mtodsze z uwigzionych jedna przez
druga wyuczyly si¢ réznych piesni; po mszy bywata nauka, niekiedy bardzo
niedotgznie, przyznac trzeba, wypowiedziana; melodykon takze stanowil pewne
urozmaicenie; a wszystko to dawato na resztg dnia przedmiot rozmowy choé
cokolwiek spokojniejszej, kojacej te rozdraznione umysty wzgledna pogoda.
Uwigzione nazywaty zwykle towarzyszke moja "pani hrabina", co w ich przekonaniu
1 najwyzszym zaszczytem byto, i najlepiej malowa¢ miato ich uczucie wdzigcznosci
dla osoby, ktora byta prawdziwie ich opiekunczym aniotem.

O mnie za$, ktora im tyle dobrego zrobi¢ nie mogtam, méwily po prostu "nasza
pani" i Ignety do mnie do$¢ tatwo.

Nie wszystkie jednak. Od dawna juz uwazatam, ze jedna z aresztantek, niemtoda, z
wiejska ubierajaca si¢ kobieta, trzyma si¢ zawsze w pewnym oddaleniu, stojac lub
siedzac skulona pod piecem. Widziatam wszakze, iz od czasu do czasu zwraca glowg
1 stucha, co méwig z innymi.

Byla to Szymczakowa, znana z procesu o liczne dzieciobojstwa, wspdlniczka
Szyfersowej, ktora wczesniej jako§ umiata si¢ uwolni¢ z wigzienia. Caly oddziat
mial Szymczakowa w pogardzie; a inspektor nie wiedzial, gdzie i jak ja

pomiescié, bo zadna z aresztantek przy jej tapczanie siennika swego potozy¢ nie
chciata. Utrzymywaly, Ze po nocach nie sypia, ze stgka, zrywa sig, Ze przez sen
gada. Powoli tez ona sama usuneta si¢ od wszystkich, a zaciagnawszy tapczan swoj
pod piec, trawila w tym kacie dni cale, siedzac skulona i tatajac wory.

Byta to ohydna baba. Tega, barczysta, dos$¢ stuszna, twarz miata ospowata jakby,

z ktorej dawna czerwono$¢ przeszta w jakis zottoceglasty, brudny odcien; kosci
twarzy tej byty nadmiernie wystajace, szczeki ogromne. Pod niskim, zachmurzonym
czotem oczy mate, ponure, czasem jakby martwe, to znow latajace, niespokojne,
przestraszone jakie$. Byla to jedyna z aresztantek, ktora przez ten rok caty nie
przemowita do mnie ani stowa.

Ja tez nie szukatam zblizenia. Powiem nawet, ze czutam do niej jaki$ wstret,

jakas$ odrazg. A nie tylko ja. Towarzyszka moja, pomimo wielkiej swojej stodyczy

1 dobroci, takze nie zblizata si¢ do Szymczakowej nigdy, odpychana jakby obawa
jaka$. Tak uplyngto parg miesigey.

Poki jeszcze wigziennego oltarza nie bylto, niedzielne ranki przechodzity zwykle

w ten sposob, ze opowiadalam aresztantkom co$ stosownego dla nich albo z
Ewangelii, albo z dawnych dziejow, a juz z tego wywiazywaly si¢ potem dlugie
rozmowy, w ktdrych i starsze, i mlodsze chgtny braty udzial, siedzac okoto mnie

na tawach, na podtodze, skupione, cisnace si¢, zadumane nieraz. Uwazalam, ze
najchg¢tniej mowia o dziecinstwie swoim i o mtodych latach. Zdawatoby sig, ze te
sponiewierane istoty mimo woli wracaja mysla do chwil, w ktérych jeszcze
wystgpnymi nie byty. Méwitam tedy z nimi o ich rodzinie, o rodzinnym miejscu,



przypominalam im wie$, las, pole, zniwa, szkotke. Nieraz tez stuchatam
opowiadan, ktore si¢ zaczynaty od ktamstw 1 wykrgtow, a konczyly nierzadko we
tzach i w prostocie stowa.

Wigksza czegs¢ aresztantek lubi mowi¢ duzo i méwi weale gtadko; niektore z nich
okazuja wielka chetke do ksiazki 1 wszelkich opowiesci stuchaja cheiwie.
Dopytuja si¢ tez gorliwie bardzo o to, co si¢ dzieje "na §wiecie", a nawet
politykuja. Co prawda, polityka ta obraca si¢ zwykle w sferze przewidywan
nadzwyczajnych jakich$ wydarzen 1 ptynacych z nich manifestow, ktore by skrocity
termin ich kary.

Jest zwykle "w kamerze" jedna lub dwie polityczni takie, ktore kombinuja wypadki
europejskie w sposob najpocieszniejszy, podczas kiedy inne stuchaja ich z
otwartymi z podziwu ustami, a wszystkie te kombinacje zawsze wypadaja w ten
sposob, ze czy tak, czy owak, manifest musi przyj$¢ 1 wyroki zmniejszone beda.
Zdarzylo si¢ raz, ze przyniostam z soba Zachwycenie Lenartowicza i czytatam
glosno. Zeszla sig kobiet petna izba i stuchaly z wielkim zajgciem, ktore si¢
objawiato gto$nymi westchnieniami. Az kiedy przyszto miejsce o owych nie
chrzczonych dzieciatkach, ktore si¢ po otchlaniach tutaja, nie mogac zaznad
spokoju, ruszyta si¢ ku ogdélnemu zdziwieniu Szymczakowa spod pieca 1 cigzkim
krokiem, jakby ja kto po niewoli ciagnal, przyszta usias¢ tuz przy moich nogach.
Padta raczej niz usiadta i wielka swoja gtowe, zwiazana w czerwona chustke,
potozyta mi na kolanach.

Muszg¢ wyznaé, ze wzdrygnetam si¢ mimo woli. Glos mi sig targnal, goraco uderzyto
do twarzy. Przemoglam sig¢ przeciez i, nie przerywajac czytania, potozylam reke
na tej wielkiej, cigzkiej glowie. Wkroétce uczutam, jak sig ten kolos, oparty o
mnie, zaczal spazmatycznie wstrzasac, a kiedy po kwadransie jakims czytanie sig
skonczyto, podniosta si¢ Szymczakowa cigzko, siekngta tak, jakby wielki cigzar
dzwigala, i powlokla si¢ pod piec na zwykte miejsce swoje. A ja wtedy
zobaczylam, ze mam sukni¢ od tez jej mokra.

Odtad czgsto tak przychodzita sia$¢ na podtodze przy mnie, 1 ja tez nieraz

jeszcze ktadtam rgke na tej potwornej glowie, 1 nieraz czutam, jak sig te

szerokie piersi wstrzasaja u moich kolan jakims$ wewngtrznym ptaczem, ale ani ja,
ani ona nie przemowity$my nigdy do siebie.

Najmtodszymi z uwigzionych byly woéwczas: Leosia, szesnastoletnia moze
dziewczyna, ktora wszakze przeszla juz cata szkolg ulicznego zepsucia, tudziez
Manka, majaca moze lat ze czternascie, ktora od rodzicoOw uczciwych, pracy
rzemie$lniczej oddanych, uciekta, aby kras¢, jak ptak ucieka, aby lata¢. Wesota,
sprytna, $miejaca si¢ szarymi oczyma i zielonkawa, chuda bardzo twarza, od
szajki do szajki ztodziejskiej wedrowatla tak, jak od terminu do terminu. Dla
jednych kradta pieniadze, dla drugich odciskata zamki, co kto chciat. Kochanka
tez miata juz, niewiele starszego od siebie. We dwoje biegali kras¢ tak, jak

inne dzieci w ich wieku biegaja goni¢ motyle. W zadnej z najzatwardzialszych
ztodziejek nie widziatam tyle czelnosci, ile w tej zgubionej Mance. Graniczylo

to niemal z niewinnoscia, takie byto jakie$§ dziwnie naturalne, przyrodzone

jakby. Co si¢ z nig stato - nie wiem, ale jest mi smutno, ile razy o niej myslg.

W ostatniej "kamerze" siedziaty tak zwane "pierzarki". Byty to stare baby,

zajgte specjalnie darciem pierza i ktocace sig z soba od rana do nocy. Gtéwna

ich staboscia byto to, iz ogdlnie chciaty uchodzi¢ za bardzo szanowne osoby. Ani
jedna nie siedziata tam z wlasnej winy. Bron Boze! Wszystkie byly czyste jak
szkto. Tylko - ot, takie to juz nieszczescie, ze cztowiek zawsze ,,popasc" w co$
musi. Skutkiem tego wtasnie ustawicznego dowodzenia swojej niewinnos$ci, zrobily



si¢ baby owe tak drazliwe, ze za najmniejszym gryzacym stoéwkiem, jakiego sobie
przeciez od czasu do czasu odmowi¢ nie mogty, robito si¢ u pierzarek istne
piekto. Straznicy tez, a nawet sam ,,wielmozny", mieli z nimi niemato roboty i
wszyscy, przyznac to trzeba, bab tych nie cierpieli.

Byla tam pomigdzy nimi jedna - nazwiska jej przypomnie¢ juz sobie nie mogg -
ktora miata r6z¢ w nodze, odnawiajaca si¢ ciagle, 1 ktéra, z matymi przerwami,
siedziata w wigzieniu od lat bardzo dawnych. Kiedy ja wypuszczano po raz
ostatni, obejrzata si¢ na prawo, obejrzata si¢ na lewo, a potem prosto poszta do
Swietokrzyskiego kosciota i $ciagneta obrus z ottarza.

- Nie z biedy, prosze pani! Niech mnie tak Bog da zdrowie, jak miatam jeszcze
cale cztery ztote w kieszeni!

- [ c6z wam z tego przyszio? - pytatam baby.

- A ot co? - baba na to. - Musieli mnie wziac. A co ja inszego bedg na swiecie
robita? Ni ja meza, ni ja dziecka, cztowiek sam jeden, jak ten palec... A to juz
dwadziescia siedm lat tu siedzg. I cztowiek przywykt, i cztowieka znaja, i kat

ma swoj, i poszanowanie...

O matlo zem si¢ nie rozesmiala, styszac o tym "poszanowaniu".

Strawe dostaja aresztantki sporzadzona dos¢ czysto 1 wzglednie wystarczajaca.
Groch, kasza, kapusta - na przemian, w potudnie; dwa funty chleba dziennie, rano
jakas zupa, tez z kasza, stowem, moga nie by¢ gtodne.

Trzy razy na tydzien dostaja w krupniku tak zwane "sztuczki". Sztuczki owe sa
niewielkie, a nawet do$¢ mate kawatki migsa, przy ktorych rozdawaniu kazdej z
aresztantek zdaje sig, ze druga dostaje wickszy. Powstaja stad spory i zatargi
nieskonczone. Juz to w ogodle przy jedzeniu panujg tam harmider nieznos$ny.
Obiad przynosza w cebrzyku, ktory ustawia si¢ w korytarzu przede drzwiami;
straznik pilnuje porzadku, aresztantki podaja jedna przez druga swoje cynowe
miseczki, a dwie uprzywilejowane nalewaja warzachwiami strawe¢. Pamigtam, raz
przyniesiono kasz¢ ze skwarkami z sadla. Az tu gwalt. Najpierw krzyk, ktotnia,
odgrézki, a potem patrzg, pigcdziesigcioletnia moze baba placze jak mate
dziecko, chlipiac, zanoszac sig 1 klnac w przerwach na czym $wiat stoi. Poszto

jej o skwarki, na ktérych jakoby pokrzywdzona byta.

Wtedy Helena War.. do kt6tni tym razem nie nalezaca, zbiera z wyniostym gestem
sadto z wlasnej kaszy, rzuca je tyzka na miskeg ptaczacej, resztg zas swego

obiadu, z pelnym wzgardy rozmachem, wylewa z miski pod piec. Po czym wszystkie
tyzki zatrzymuja si¢ w potowie drogi do ust, wszystkie oczy patrza na nia z
uwielbieniem, a Helena staje si¢ bohaterka chwili.

i

Dzien w wigzieniu weze$nie si¢ zaczyna. Kiedy straznik o czwartej z rana izby w
Serbii otworzyl, aresztantki powinny byty by¢ pomyte, poczesane i odziane. Wtedy
wypuszczano je do ogrodka. "Pod numerem", jak si¢ tu mowi, zostawata tylko
"porzadkowa". Porzadkowa jest jakby przetozona izby, odpowiada za jej fad 1
czystos¢. Ona zascieta sienniki, ona utrzymuje w porzadku niezbgdne naczynia,
postugujac si¢ pomocnicami wybranymi najczesciej z ,,frajerek". Dostaje za to
czterdziesci groszy tygodniowo z kancelarii, a od kazdej aresztantki "spod
numeru" dwa grosze tygodniowo.

Porzadkowa bywa zwykle dobierana z do§wiadczonych starszych kobiet, co to sig 1
ze straznikiem wyktoci¢ umieja 1 w izbie rygor utrzymac potrafia.

Majac grosz czgsty, mleko sobie kupuje na $niadanie albo przyrzadza kawe: w
postgpowaniu swoim bywa przyzwoita, a pewne powazanie otacza ja widocznie.
Wrociwszy z ogrodka, aresztantki zabierajq si¢ do roboty. Zrgezniejsze szyja,



dziergaja, robia ponczochg, chustki szydetkowe; wigkszo$¢ wyplata krzesta.
Wycéwiczone aresztantki ucza mniej zdolne. Majstrowa z fabryki odbiera co tydzien
robote, probujac przy tym dzwigku palcem. Dobrze wyplecione krzesto "ma dzwon",
nie dociagni¢te daje ton ghuchy, a robotnica odbiera nagang. Robotnica, ktora z
funta trzciny wyrabia sze$¢ krzeset, dostaje od kazdego krzesta dziesig¢ groszy.

Ta, ktora szesciu wyples¢ nie moze, dostaje dwa i pot grosza. .0 tych jest
podejrzenie, ze marnuja trzcing. Wiele tu zalezy od zrgcznosci, ale nie mniej od
gatunku trzciny. Dobre robotnice wyplataja po pigtnascie, dwanascie krzeset
dziennie; §rednie po o$m do dziesigciu, najgorsze koncza na szesciu, a nawet na
czterech.

Najzreczniejsza za owych czasoéw byta Pekinowa, Zydéwka. Wyplatata ona po
osmnascie krzesetl dziennie.

Niektore stare baby wcale si¢ wyplatania nauczy¢ nie moga i optakuja rzewnymi
tzami kazde pociagnigcie trzciny, ktora im si¢ w grubych rekach rwie, skreca i

jest przedmiotem srogich przeklenstw. Takie, ktore nawet czterech krzeset

wyples$¢ nie moga dziennie, ida do tatania wordéw, siennikow i do darcia pierza.
Pierzarki dostaja dziesig¢ groszy od funta zdartego pierza. Zarobek ich jest

nedzny, jakkolwiek wiele z nich nabywa niestychanej wprawy i porusza palcami z
szybko$cia maszyny.

Zarobek tygodniowy aresztantki rozdziela si¢ na dwie potowy. Jedna idzie "na
wydzial", druga "do ksiazki". Polowa zarobku, wpisana do ksiazki, stanowi
fundusz zakladowy, ktory aresztantka odbiera wychodzac z wigzienia. Za pieniadze
idace "na wydzial" moze aresztantka dosta¢ czego zechce: mydlo, nici, igly,

kawe, herbatg, masto, wedling, chleb bialy, tabake, a nawet wodke.

Tylko ze wodka zostaje w kancelarii, aresztantka za$ nie dostaje jej na raz

wigcej, jak jeden kieliszek. Za godzing moze znowu przyjs¢ 1 wypic kieliszek
drugi; ale ani dwoch naraz, ani flaszki "pod numer" nie dostanie. Moze takze
aresztantka przyprowadzi¢ z soba do kancelarii na wodke te, ktore chee
poczestowac, 1 kazda z zaproszonych wypija tylko po kieliszku. Naturalnie, ze
zapasy pochodzace z wydziatu nie sa nigdy "pod numerem" zupetnie pewne; a
ktotnie o zjedzone masto, rozsypana tabake, zaginiong kietbasg, zabrang igte -

sa na porzadku dziennym.

Okoto 6smej przynosza aresztantkom $niadanie 1 rozdaja chleb; w potludnie obiad,
po obiedzie przechadzka w ogrodku, z czego w chlodniejszej porze korzystajq te
tylko, ktore maja ciepte chustki, a potem juz robota do nocy. W dni zimowe

zapala si¢ o zmierzchu lampa wiszaca nad warsztatowym stotem; wigksze izby maja
po dwie takie lampy. Pilniejsze robotnice pracuja zwykle dos¢ dtugo z wlasnej
ochoty; jesli robota jest naglaca, wszystkie pracuja dtuzej. Nareszcie ktada si¢

spac¢. W nocy straznik po dwakro¢ izby otwiera. Pierwszy raz o dwunastej dla
wpuszczenia §wiezego powietrza; drugi raz okoto drugiej, kiedy idzie liczy¢

$piace pod numerem aresztantki.

Niedziela tym si¢ od dni powszednich wyr6znia pod wzglgdem administracyjnym w
Serbii, ze z rana otwierajacy drzwi straznik przynosi pod numery czyste koszule,

a wracajac ta sama droga, zabiera brudne, przy drzwiach porzucone.

Pranie odbywa si¢ w wielkiej kuchni, gdzie na ogromnych trzonach gotuje si¢
strawa w kottach osobnych dla chrze$cijan, osobnych dla Zydéw, pod odpowiednim
kazdemu z tych wyznan nadzorem. Zapuszczenie tak zwanej "trefnej" warzachwi w
kociot zydowski karane jest ciemna.

W drugim koncu tej kuchni stoja balie, a przy nich - pracze. Mgzczyzni bowiem
piora tu wszystka bielizng, 1 swoja, i kobiet, a do roboty tej wybierani sa



zwykle spomigdzy aresztantow przybysze ze wsi. Zwyczaj ten datuje sig tu od
bardzo dawna, a powstat zapewne z potrzeby uniknigcia okazji wspdlnego
przebywania kobiet i mgzczyzn w kuchni.

Pranie to pozostawia bardzo wiele do zyczenia. Koszula wychodzaca z rak pracza
jest zaledwie przebielona, przetarta z grubszego. Reszta si¢ przymaglowywa, i
dobrze. Nie wszystkie jednak aresztantki chca nosi¢ takie wspolne catemu
oddziatowi, a nie doprane koszule. Oto6z te wykwintnisie dostaja z kancelarii po
dwie nowe skarbowe koszule i same je sobie pod numerem piora.

Rézne metody prania zalecane bywaja gospodyniom naszym, ale ta, ktora si¢
praktykuje w Serbii, jest catkiem oryginalna. Do cebrzyka, w ktérym si¢
aresztantki umywaja, a ktory utrzymywany jest bardzo czysto przez "porzadkowa",
ktada si¢ koszule przeznaczone do prania i nalewaja woda. Pioraca wyciera mokra
szmatg kawatek podtogi, ustawia cebrzyk, klgka przed nim, i wykreciwszy lekko
kazda sztuke, rozktadaja przed soba na podtodze, mydli i zwija. Potem kolejno
pierze je, a raczej $ciera, zawsze na podtodze, ktora to manipulacje

powtdrzywszy raz jeszcze, plucze w cebrzyku, wykregca, suszy i na maglownicy
magluje. Przy catym praniu takim na klgczkach odbytym, ani podtogi nie zaleje,
ani $cian nie zachlasta, ani nawet fartucha bardzo nie zamacza.

Prania podejmuje si¢ zwykle porzadkowa za optata dwu groszy od koszuli, do czego
daje wtasne swoje mydto.

Jak widzimy, jest to sposdb najpierwotniejszy i pozostatby zapewne takim, gdyby
nie - mitos¢. Mitos¢ wszakze, ktora w Serbii jest matka wynalazkow, wprowadzita
pewne ulepszenia i w praniu takze. Aresztantka dbata o elegancj¢ mitego, nie
poprzestaje na wypraniu na podtodze jego koszuli, ktora jakim sposobem dostaje
"pod numer", jest dla mnie tajemnica. Ona koszulg t¢ krochmali 1 prasuje takze;

ale do tego trzeba juz zbiegu szczgsliwych konstelacji. Trzeba mianowicie, zeby
dnia tego wypadaty kartofle z barszczem. Kiedy ta pozadana okoliczno$¢ zejdzie
si¢ z praniem, pioraca wyjmuje z miski kartofel, optukuje go czysto i

rozpostartszy pigknie gors koszuli, naciera go kartoflem raz koto razu,

strzepuje potem, suszy 1 magluje. Po wymaglowaniu rozklada koszulg raz jeszcze,
a wziawszy czysto wymyta drewniana tyzke do reki prasuje nig gors, naciskajac
palcem wglebienie tak, iz po niejakim czasie tyzka staje si¢ goraca, jak

rozpalone zelazo, a koszula wyprasowana w ten sposob, jesli tylko czysto doprana
byta, wyglada jakby wyszta spod reki specjalistki z jakiej$ chemicznej pralni.

W sobotg taznia. Do tazni aresztantki nie uczgszczaja zbyt chetnie. Z niecheci

tej zrodzit si¢ nawet przepis, ze kto nie byt w tazni, ten jes¢ nie dostaje.

Pomimo to wszystko, ocheddstwo w Serbii pozostawialo wowczas duzo do zyczenia.
Chore aresztantki mieszcza si¢ "na gorze", w szpitalu kobiecego oddziatu,
ztozonym z trzech izb, z ktorych kazda zaopatrzona jest w sze$¢ tozek 1 dwie.

trzy kotyski. Aresztantke, ktora "pod numerem" zastabnie, prowadza lub przenosza
natychmiast, cho¢by w nocy, na goére, gdzie zaraz ma sobie udzielona odpowiednia
pomoc, jesli jej potozenie tego wymaga, a z rana przychodzi lekarz wigzienny.
Chore dostaja z rana kwaterke mleka i1 bulke; na obiad rosét z ryzem lub klejek z
jeczmiennej kaszy i1 kawatek cielgciny, wieczorem herbate. Na dzieci chore takaz
sama porcja wydzielana bywa. Zdarza sig, iz sluzaca za mamke kobieta, ktorej
dziecko przy objgciu obowiazku umieszczonym zostato u Dzieciatka Jezus, dostaje
si¢ do wigzienia na dtuzszy wyrok, to jest na rok, na dwa lata. Wolno jej

wowczas zazada¢ oddania swego dziecka, ktore jej do wigzienia przynosza, a ona
karmi je i odchowuje sama. Na dziecko, cho¢by to niczego wigcej nad piers matki
nie potrzebowato, daja kobiecie karmiacej kwaterkg mleka i pdl funta biatego



chleba .dziennie, a oprocz tego druga porcj¢ zwyklej dziennej strawy, za ktora,
jesli jej nie zuzywa, dostaje dwa grosze. Do dwoch lat wieku tylko dzieci
oddawane sa uwigzionej matce, starszych zabiera¢ z soba ani trzymac przy sobie
"pod numerem" nie wolno. Wyradza to czasem dziwne sytuacje. W ratuszu znajdowata
sig raz dziewczynka siedmioletnia moze, z ktdra nie wiedziano po prostu co
zrobi¢- Ojciec gdzies wywedrowal, czy zgola znany nie byt, matke wzigto do
wigzienia, a dziecko do ratusza.

Kiedym poszta dowiedzie¢ sig o jej losie, przechadzala si¢ w najlepszym humorze
pomigdzy zbieraning uliczna najgorszego gatunku, stuzac im za cel dowcipdw i
konceptow roznych. Pierwsza mysla moja, pierwszym poruszeniem byto wzia¢ za reke
to dziecko i wyprowadzi¢ je. Ale tego zrobi¢ nie mozna. Nie ma na to przepisu.

- Gdziezes$ ty spata? - pytam mate;.

- A ot tu, na ziemi - odpowiada otwierajac szeroko oczy, zadziwiona tym, iz kto$
w tak prostej rzeczy ma watpliwosci jakie 1 przypuszcza, ze gdzie indziej

jeszcze niz na ziemi - spa¢ mozna, | zaraz zaczgta mi opowiadad, ze jej czegos

da¢ nie chcieli. "Ale narobitam im takiego gwattu..."

Smiertelno$¢ byta podowczas w Serbii do$é znaczna, lubo nie tak wielka, jak w
arsenale, gdzie tyfus przylgnal niemal do muréw i zabierat liczne ofiary.

Totez te z kobiet, ktore dostaty dtugie wyroki, przenoszone bywaty do Serbii, a
odsiadujace krotka, kilkomiesigczna kare, pomieszczano w arsenale.

Najnizszym stopniem kary jest odsiedzenie samego wyroku, po czym aresztowana
wypuszczona jest na wolnos$¢ bezwzgledna. Drugim stopniem - odsiedzenie wyroku i
,»pobyt". Trzecim i najwyzszym: zeslanie.

Kategoria druga jest stosowana najobszerniej 1 pociaga za soba skutki
najfatalniejsze. Do niej to jest przywiazany tak zwany "pobyt", ktorego istota

jest prawo orzekajace, iz wypuszczonemu ztodziejowi nie wolno przebywac ani w
samej Warszawie, ani w miejscowosci blizszej nad wiorst czterdziesci w jej
promieniu.

Jezeli sprawowanie sig aresztantki nalezacej do tej kategorii jest bez zarzutu,
wowczas dostaje przy wyjsciu z wigzienia tak zwany "rozpis", z ktorym idzie
sama, bez straznika, na miejsce pobytu 1 tam melduje si¢ w kancelarii, gdzie z

niej spisuja protokot 1 pozostawiaja wlasnemu przemystowi.

Jesli na taki dowod zaufania zastuzy¢ sobie w wigzieniu nie umiata, wowczas
prowadzi ja straznik etapem, zdajac wtadzy od gminy do gminy, po czym tak samo
ja "opisuja" w kancelarii 1 puszczaja wolno, aby sobie poszukata roboty. Jesli

to lato. rzecz nie jest lak trudna. Mieszczanie maja zwykle ogrody, pola, przy
ktorych roboty nie brak; dwie zatem zdrowe rece zawsze tu sa pozadane 1 moga
zapracowac dziennie na tyzke strawy, a noc krotka przepedza si¢ w bruzdzie, pod
ptotem, na polu. Lecz zima - rzecz inna. Zima roboty przenosza si¢ pod dach 1
ograniczaja do domowych zajgé: sa one wprawdzie czgsto tego rodzaju, ze pomoc
owych zdrowych rak przydataby si¢ 1 przy nich, ale kto do domu zechce wzia¢
ztodziejke, ktora straznik przyprowadzit "w pobyt", ktdra "opisano" w

kancelarii? Naturalnie nikt.

"Pobytowa" wie o tym dobrze i dlatego korzysta z pierwszej sposobnosci, aby
uciec na powrdt do Warszawy, gdzie z biedy chwyta si¢ ztodziejstwa, gdyz jawnej,
legalnie wykonywanej roboty nigdzie nie dostanie.

v

Temu, kto blizej poznal Serbig, jej tradycje, jej charakterystyke, wewngtrzne
urzadzenia, obyczaj i wzgledna, troche republikanska swobodg, wigzienie
istniejace przy ulicy Ztotej wyda si¢ z koniecznosci bezbarwnym, mato



zajmujacym, powiem nawet - banalnym nieco.

Tam byl $wiat caly sam w sobie, dziwny, oryginalny, zaciekawiajacy w najwyzszym
stopniu; tu dom karny, biuro, zamknigcie na ludzi i rzeczy.

Tam praktykowat si¢ caly system indywidualnego sprytu z jednej strony a
réznorodnej pobtazliwosci z drugiej; tu karnos¢ wykonywa si¢ chtodna,
jednostajna, powazna, raz na zawsze do wszystkich jednakowo zastosowana. Tam
widniat wszedzie - w ztym 1 w dobrym - cztowiek, tu widnieje - prawo.

Sam juz gmach nie ma w architekturze swojej nic wigziennego. Jest to wielka, na
krafcu prawie ulicy wzniesiona kamienica, tym si¢ chyba rézniaca od innych, ze
stoi przed nia budka, a zotnierz z karabinem odbywa przed jej frontem
nieskonczona wedrowke.

Gmach nie posiada zadnego specjalnego nazwania, co samo juz dowodzi, ze mu i
wewnatrz, i zewnatrz brak tej wybitnej charakterystyki, ktora stwarza imig w

jednej chwili - i na zawsze. Jest to ,,0ddziat kobiecy wigzienia karnego przy

ulicy Ztotej", a urzedowy stempel tego tytutu silnie odciska si¢ tu na wszystkim

1 wszystkich. Drzwi gléwne otwieraja si¢ cicho, przyzwoicie, jak kazda

przecigtna brama, bez tych zgrzytow i piskow, z jakimi podnosity si¢ i zapadaty
rygle 1 zamki w Serbii; odzwierny trochg szablonowy, mogiby by¢ rownie dobrze
woznym w jakiej$ finansowej instytucji. Jakze mu daleko do starego Jakuba z
Serbii, ktory nosit niebieska, bawelniana chustke na szyi, caly byl osypany

tabaka, mruzyt oczy i uSmiechat sig, drepczac z wyciagnigtym przed siebie

wielkim kluczem, wigzienie uwazat za najrozkoszniejsze miejsce pobytu, a siebie
za kogos$ bardzo zblizonego do §wigtego Piotra w tym raju!

Z bramy wida¢ podworze obszerne, obudowane dokota oficynami, na prawo wejscie do
kancelarii. Schody 1 korytarze woskowane 1 zastane suknem, powietrza duzo, 1 to
dobrego powietrza.

Kancelaria obszerna, jasna, niezmiernie prosta, uboga niemal, opatrzona tylko w
najniezbedniejsze sprzgty; Sciany purytansko biate i nagie. Jedyna ozdoba tego
przybytku jest wielka uprzejmos$¢ p. nadzorcy 1 jego twarz petna stodyczy 1
ludzkosci. Zaledwie zdazytam usia$¢ na jednym z trzech krzesel, stanowiacych
wraz ze stolem cale umeblowanie kancelarii owej, kiedy si¢ drzwi otwarly 1

weszla mtoda panna, brzakajac cigzkimi kluczami. Jest to straznik wigzien
pierwszego pigtra. Zawsze ja marzytam o takim kobiecym dozorze nad uwigzionymi
kobietami; a jednak - mamze wyzna¢ - doznatam, zobaczywszy owa panng, pewnego
rozczarowania. Jak to, wigc juz cig tu nie spotkam, ty wyprostowany, surowy na
pozdr argusie, ktory§ w swojej filozoficznej wyzszosci uwazat wigzienie za
menazerig, a siebie za poskromiciela dzikich zwierzat? Wigc juz cig tu nie

zobaczg, Katonie "od numerow", ktérego nieztomnie gtadki, nie majacy ani jednego
lekkomys$lnego zagigcia mundur pokrywatl jednak pier$ przystepna wielu bardzo
ludzkim uczuciom...

Ale juzeSmy weszli na schody i tu nas opuscita jasno$¢ niebieska, a przed nami
rozciagat si¢ korytarz zupehie ciemny. Korytarz ten, niezmiernie waski i dtugi,

ma z lewej 1 z prawej strony szereg przeciwlegtych sobie drzwi, w ktore wpierw
nosem traci¢ musisz, nim je zobaczysz, a ktore, gdy si¢ otworza, sprawiaja
gwattowny, grozacy paralizem przeciag.

Poza tym wszystko tu jest w porzadku. Izby jasne, okna caty dzien otwarte,

czyste bielone $ciany, ktérym biegnace dokota lamperie czarne nadaja cos
zatobnego, podltoga I$niaca, jakby pociagnigta woskiem. Wtasciwie przeciez jest
ona tylko wypolerowana denkami od butelek i skorupami sttuczonych szklanek,
ktora to manipulacjg wykonywaja aresztantki z wielka zr¢cznos$cia 1 wprawa. W



kazdej izbie miesci sig kilkanascie tapczanow. Sa to t6zka zelazne, waskie, na
dzien sktadane do potowy i zastepujace woéwczas miejsce tawy dla zajetych pod
numerem kobiet. L.6Zko takie naciagnigte jest silnie gruba, ptdcienna ptachta, na
nig idzie stary, z wybrakowanych kotder pochodzacy, kawat dery, we dwoje
ztozony, pod glowe waska poduszka, nalozona garscia stomy, na to za§ wszystko
gruby wojtok, stuzacy do okrywania sig.

Wszystkie kobiety zostajace "pod numerem" przez dzien caty szyja wigzienna
bielizng 1 garderobeg. Sa to po wigkszej czgsci dos¢ stare juz baby, ktére innej,
delikatniejszej roboty nauczy¢ si¢ nie moga; najstarsze i najniedotezniejsze

przeda.

O szyciu tym wiele by si¢ powiedzie¢ dalo, i niejedna z was, czytelniczki, nie
widziala przez cate zycie takich obrgbkow i stebnoéwek, jakie si¢ tu praktykuja w
najlepszej wierze. Trzyma sig to jednak kupy, jak to mowia, a kilkanascie

robotnic, na jakie sto moze, szyje wcale niezle.

Dziwi¢ si¢ nie ma czego. Palce grube, przy ztodziejskim procederze od igly
odwykte, czgsto od dlugoletniego pijanstwa drzace, zginaja si¢ sztywno jak

kotki; 1 to, co robia, dos¢ na nie.

Pilna szwaczka oddaje w ciagu dwoch dni pigc¢ koszul, czasem nawet wykancza trzy
dziennie; inne szyja po dwie i mniej jeszcze.

Bielizna i garderoba uszyta pod numerami idzie do magazynu, ktory zaopatruje
wszystkie wigzienia w kraju. Magazyn ten jest to spora 0 dwdch oknach sala,
obstawiona szafiastymi potkami, ktore, zamiast drzwi, maja firanki ptocienne, na
potkach, az pod sufit, stosy koszul meskich, kobiecych, recznikow, ptacht,
fartuchow, kaftandw 1 spodnic. Spddnice i1 kaftany letnie szyte sa z drelichu w
paski siwe 1 czarne, ktory to drelich, jak réwniez 1 caly zapas zuzywanego tu
ptotna, produkuja warsztaty arsenatu. Odziez zimowa stanowi kaftan i spodnica z
siwego sukna. Chorzy uzywaja z tegoz sukna krajanych kapot, podszytych nieco za
stan migkkim, Inianym ptoétnem. Wiele z przedmiotow, znajdujacych si¢ w magazynie
tym, figurowato w Rzymie na kongresie wigziennym, 1 trzeba wyznac, ze roboty
naszych wigziennych warsztatow 1 wyroby Osad Rolnych trzymaty jedno z pierwszych
miejsc na tej wystawie.

Teraz dopiero spotrzeglam, co tutaj nadaje wszystkim uwigzionym jaka$ wspolna,
posegpna ceche. Jest to obowiazujaca wszystkie zarowno odziez wigzienna. W
Serbii, mimo istniejacych przepiséw, kazda ubierata sig, jak mogla i chciata.
Ostatnie nedzarki ledwo nosity wigzienne czepce i kabaty. Byly tam grzywki,
pretensje, jedwabne chusteczki, jasne suknie, zalotne kaftaniki i fartuchy.
Recydywistkom grozono wprawdzie siwym kubrakiem, ale nikt jako$ bardzo $cisle do
wykonywania tej grozby sig nie bral.

W tym pstrym 1 kolorowym ttumie ujawnialy si¢ r6zne indywidualne cechy
uwigzionych; proznos¢, wzgledny dobrobyt, ch¢¢ odznaczenia sig, réznego rodzaju
pretensje znajdowaly tu swoj wyraz. Na Ztotej wigzienny drelich zatarl wszystkie
te roznice; kaftan pasiasty wisi jednostajnie na wszystkich grzbietach. Ptytkie
trzewiki obuwaja wszystkie stopy, a biale czepki okrywaja wszystkie gtowy.
Reforma ta tu wlasciwie data si¢ przeprowadzi¢ najgtadziej; w obrgbie bowiem
wigzienia nic nie podsyca zadzy podobania si¢, ktora byta w Serbii nader silnym
czynnikiem wielu spraw. Tutaj Zadne okno nie otwiera sig, kiedy aresztantki sa

na przechadzce, a nawet klucze od numerow ma nie straznik, ale mtoda panna,
ktéra badz co badz bardziej jeszcze nieugigta jest od niego.

- Ato karcer - rzekt uprzejmie pan nadzorca, kiedy$my si¢ znalezli w koncu
korytarza.



Otworzyt drzwi i ciemno$¢, w jakiej znajdowaliSmy si¢ poprzednio, nagle zggstta.
Puszczono dopiero nieco §wiatta z "numeru" i wtedy zobaczytam izdebke, ktorej
szczuplo$¢ odgadywac si¢ dawata po stechltym powietrzu raczej, gdyz $ciany gingly
w mroku. W glebi tej izdebki poruszyto si¢ co$ za naszym wejsciem. Byta to
aresztantka odsiadujaca ciemna.

Dowiedziawszy sig, ze skazana jest tylko na trzy dni (nie bierzcie proszg tego

tylko za ironig), o$mielitam sig prosi¢ pana dozorcy o uwolnienie jej. Gdy

wyszla na prog, ja i ona zadziwity§my si¢ gtosno, byta to bowiem ta sama
Pudtoska, ktora juz w Serbii odwiedzatam w ciemnej. Stala zrazu chwilke, jakby
uderzona jaka$ mysla, potem sprobowata si¢ usmiechnaé, wreszcie zaczeta ptakac i
powlokta si¢ do swojej roboty. Od czasu, jakem ja poznata, nie wychodzi prawie z
wigzienia, przenoszac si¢ kolejno spod "numeru" w "pobyt" i z "pobytu" pod
"numer"

Na tym samym pigtrze jest warsztat klejenia pudetek. Warsztat ten zatrudnia
przeszto dwadziescia kobiet mlodszych i starszych, a obstalunkow dostarcza
fabryka zapatek Bienkowskiego. Robota idzie szybko i sktadnie, a magazyn oboczny
posiada znaczne zapasy juz zapakowanych i schnacych dopiero pudetek. Robotnica
bierze od tysiaca sztuk czterdziesci groszy. Potowa tego idzie "na wydzial", a
potowa do ksiazki -jak w Serbii.

Na pierwszym pigtrze miesci si¢ pracownia robot dzetowych. Jest to obszerna izba
o dwoch dhugich stotach, przy ktérych pracuje dwadziescia dwie kobiety pod okiem
uczacej je specjalistki. Przed kazda robotnica rozpostarty arkusz bibuly, a na

nim kupki drobniejszego i grubszego dzetu, drut, nici. Z tej to pracowni

wylatuja te czarne, btyszczace motyle, ktorymi pigkne panie lubig przystraja¢
kapelusiki swoje; tu si¢ wykanczaja klamry, fantazyjne siatki dzetowe, pidrka

itd. Po dwumiesigcznym terminie bezptatnej pracy, ktory zarazem jest terminem
nauki, robotnice wynagradzane sa w miar¢ uzdolnienia od dziesigciu do dwudziestu
kopiejek dziennie.

Weszlismy na drugie pigtro, gdzie nas spostrzegla druga z dozorczyn, 1
poprowadzita do przedzalni.

Z trzydziesci chyba kobiet jest w niej zaznajomionych prz¢dzeniem na wrzecionach
Inu 1 konopi oraz krgceniem nici. Wszystkie juz starsze wiekiem, pomigdzy nimi
dwie wiesniaczki.

O kilka drzwi dalej szwalnia, ktdra trzyma na siebie prywatna przedsigbiorczym,

a zarazem nauczycielka szycia bielizny i haftu.

Na pierwszy rzut oka spostrzegtam tu Waleri¢ War. Postarzata, zzo6lkta, z
przewiazanym chustka czotem, miata nos jeszcze dtuzszy niz dawniej 1 jeszcze
ostrzej $widrujace oczy. Podesztam do niej prosto. Przyjeta to catkiem

obojetnie.

- Gdzie Helena? - zapytatam z cicha.

- Na wolnosci...

- C6z, pracuje?

- I... nie. Pracowa¢, to ona nie pracuje, my juz tam nie do tego.

- Co$ przecie robi?

- At, zarabia trudem.

Wiedziatam juz, co to za zarobki, wigc blizej si¢ nie rozpytywatam.

W szwalni tej robotnicom wolno sig¢ ubiera¢ w kaftaniki biate, przez wzglad na
delikatniejsza ich robote, ktéra musi by¢ wykonywana czysto. Przeszto

trzydziesci pracuje ich tam w jednej obszernej izbie. Hafty nie sa §wietne, ale
znaczenie bielizny i samo szycie bardzo dobre.



Rozejrzawszy si¢ po szwalni, spostrzeglam kilka jeszcze starych znajomych z
Serbii. Niektore z nich okazywaty wiele radosci, inne troche wstydu.

Pod oknem $wiezo wypuszczona Pudtoska konczyta sttumionym, syczacym gltosem
ktotnig, za ktora siedziata przed kwadransem w ciemnej. Przeciwniczka jej

zdawala si¢ by¢ zgngbiona niespodzianym obrotem sprawy. Szto im o chodzacego w
podworku szyldwacha, ktorego dhugi, ruchomy cien rzucat si¢ na kraty otwartego
okna.

Karno$¢, praktykowana przy ulicy Ztotej, dwojako oddziatywa na uwigzione. Jedne
z nich zapadaja niemal w apatig, graniczaca z idiotyzmem, drugie podlegaja
zwodniczemu podnieceniu nerwéw. U tych ostatnich rysy twarzy sa jakby napr¢zone,
oczy posgpnych blyskéw petne, ruchy niecierpliwe, nagle, glos ostry, twardy.
Spokoju, jakim si¢ odznaczata Kazarynowa, nie widziatam tu na zadnej twarzy.
Najbystrzejsze 1 wzglednie najpogodniejsze, najbardziej inteligentne fizjognomie
maja Zydowki. Jest ich tu spory procent. Cata jedna izba jest im oddana

wylacznie, reszta miesci si¢ wspodlnie z innymi.

Najtragiczniejsza grupa na Ztotej sa tak zwane "posielanki® i te, ktére do

cigzkich robdt ida. Wystano juz znaczna partig, co$ parg tygodni temu, a teraz
znow ich tu do trzydziestu. Nie wszystkie jednak czuja nieszczgscie swoje. Sa

tez biedne, niepoczytalne istoty, ktore raczej nalezatoby leczy¢, nizli karac.

Do tych nalezy Agda. Pamigtasz zapewne, czytelniczko, sprawg tej mtodej
podpalaczki i zabojczyni, o ktorej rozpisywaty si¢ dzienniki nasze. Patrzac na

to $liczne dziewcze, nigdy bys nie przypuscita, Zze w niej co$ zbrodniczego by¢
moze. Sredniego wzrostu, sktadna brunetka, biata i kwitnaca jak r6za, dziwnie
wygladata w duzym, wigziennym czepcu, spod ktorego btyszczaty jej oczy jasne i
usmiech dziecigcy.

Zaledwie podesztam ku niej, kiedy skubiac w reku trzymana robotg, z mina, jaka
miewaja czasem pensjonarki, rzekta cichym i stodkim gltosem: "To macocha...
wszystko macocha..."

- W Sybir idziesz, dziewczyno! - rzektam, cheac ja rozbudzié¢ nieco.

- W Sybir idg... - powtorzyta jak echo, przy czym u$miech nie zszedt ani na

chwile z jej pelnych ust rumianych.

Skazana na lat szesnascie.

Patrzalam jeszcze na nia, kiedy mnie z glo§nym ptaczem chwycita za nogi stara
jakas$, wyschta kobieta, na ktdrej brunatnej, glgboko obnazonej szyi wystgpowaty
zyly jak postronki. Chciatam ja podnie$¢, ale rgce jej trzymaty si¢ mnie jak
kleszcze.

- Oj! ratujcie mnie, ludzie, ratujcie!... Oj, pani moja ztota, zmituj si¢ nade

mna, sierota... Jak Bog Zyjacy na niebie, nie na syna byla ta trucizna, ino na

szczura byla... Syn mnie zgubil, pani moja droga, pies nie syn! Od malenkosci

pies byl!... Ady¢ tu przychodzit, ady¢ go tu ludzie widzieli, adyciem go tu za

nogi obejmowata, zeby mnie nie gubil... A bodajze on jasnos$ci boskiej nie
ogladat!... Oj, zgubit mnie, poganin, syn, bit mnie do $mierci!... Kat nie syn!
Jeczata 1 glowa o deski tlukta, chwytajac sig rzeczy moich nieprzytomnie, jak
tonacy. Ledwo si¢ wydartam tej okropnej matce. Skazana na cate zycie na Sybir.

Z boku tymczasem chlipata, krygujac sig, szpetna jakas$ baba, z wielka, jak pajak
wlochata brodawka na gornej wardze.

- Jak Bozig¢ kocham, wielmozny panie - mowita do nadzorcy, strojac dziwne miny -
zebym tak zdrowa byta, jak mu nic nie jest. Zeby choé o$lept, toby cztowiekowi
nie zal byto przynajmniej, wielmozny panie. A teraz chtopu nic, a ja na taki los
popadtam. Powiada wielmozny sad, ze byt kwas... Abo ja wiem czy kwas? Kiedy nie



oslepl, to moze i nie kwas byt. Jak Bozi¢ kocham...

Stara ta baba skazana byta na sze$¢ lat na Sybir za wypalenie kwasem

siarczanym oczu swemu kochankowi.

Tuz pod oknem stala bardzo blada kobieta, ktora si¢ wpatrywala we mnie natgzonym
wzrokiem i ktorej dtonie ztozone pod piersiami trzgsty si¢ coraz bardziej. Ta

nie przemowita ani stowka, tylko oczy jej nabieraly wyrazu coraz wigkszego
przerazenia i usta otwieraty si¢ od chwili do chwili - bez glosu.

Za morderstwo skazana do robo6t cigzkich, w drodze taski, z powodu stabego
zdrowia, na wigzienie dozywotnie. Nic nie mowi, chowa si¢ zawsze w katy, cala

si¢ trzesie, stuchajac jekow skazanych na zestanie.

Szes$¢ czy o$m spomigdzy nich karmia niemowlgta. Dzieci te blade, przejrzyste
nieledwie, jedne $pia jakims$ snem niezdrowym przy piersiach matek, drugie
szeroko otwieraja zadziwione oczy, i stuchajac tych wszystkich jekow, same
zaczynaja ptakac. Zblizytam sig, aby uspokoi¢ jedno z tych matych. Matka miata
twarz martwa jakby i $niadsza jeszcze od $niadej odziezy wigziennej. Na dziecku
takze juz odcien tej $niadosci byt widny. Kiedym je wzigta za chuda raczyng -
matka wybuchneta gwattownym ptaczem.

Skazana na szes$¢ lat na Sybir za podpalenie. Co sig stanie z jej dzieckiem? Co

sig stanie z tymi wszystkimi dzie¢mi?

\

Pomigdzy wigzieniem na Ztotej a Sybirem stoi - posredni etap - arsenal.

Arsenal jest to gmach posgpny, cigzki, ktérego mury przesiaknigte chroniczna
wilgocia, podziurawione sa opatrzonymi mocng krata oknami w pétkole. Pomimo
wszystko, co dla zamaskowania tych muréw zrobit p. nadzorca, cztowiek obdarzony
niezwyktym zmystem organizacji 1 wielki mitosnik ogrodownictwa, pomimo calq tg
dziatalnos¢, jaka tu rozrzucit, mury te nie stracity na zewnatrz nic ze swojej

ponurej grozy. Jest to prawdziwe wigzienie, "warownia", jak tu nazywaja

niektorzy; a cigzka brama, jaka si¢ do niego otwiera, wydaje zgrzyt przeciagly,

do ludzkiego jeku podobny. Podworze wewngtrzne wyglada jak pigkny ogrodek, z
fontanna, klombami kwiatéw, trawnikami, wsrod ktorych wznosza si¢ dawniej
sadzone drzewa. Wprost wejscia jest pigkna stylowa brama kamienna z czasow
Batorego, ktora niegdy$ zamykata lazaret wojskowy.

Bardzo szerokie schody prowadza na obszerne jasne korytarze, ktére umiano
obecnie dosy¢ przewiewnymi uczyni¢. Wzdhuz korytarzy kilkadziesiat warsztatow
tkackich ustawionych jest pod $ciana, jeden za drugim, a kazdy z gluchym tomotem
podnosi 1 spuszcza swoje ramy, przesuwa czotenko, co wszystko razem tworzy
jednostajny, rytmiczny odgtos, podobny do pochodu olbrzymiego wahadta w jakims$
tajemniczym zegarze. Stuchajac tego odgtosu, zywo przypomniatam sobie 6w wiersz
Heinego, gdzie kazda strofa konczy si¢ stowami:

Wir weben - wir weben...

Ci tkacze posepni takze tkaja catun dla czastki ogdlnego zycia...

Pod przeciwlegla $ciang siedza rzgdem na niskich fawach bladzi bardzo, réznego
wieku mezczyzni, a przed kazdym kadziel Inu albo konopi, a kazdy snuje swoja ni¢
szara... Kotka warcza, jak drazniony brytan, szpulka chwyta ni¢ i nawija
nieskonczone pasmo, nogi uderzaja w takt niecierpliwym lub wpotsennym ruchem. To
wigzniowie przeda. W bledzie jest ten, kto sadzi, ze to wyglada komicznie i
przypomina ,,Osiek" Fredrowskiej komedii. Zar¢czy¢ mogg, ze zaden usmiech nie
przychodzi na usta wobec tych zngdzniatych twarzy, wigziennych kapot i glow
pogolonych. Czujesz, ze oddychasz wszedzie nieszczesciem. Wyznac tu musze, iz mi
byto przykro bardzo przechodzi¢ tak obojgtnie przed szeregiem tych nedzarzy i



patrze¢ na nich, jak na dziwowisko, ktdre ciekawo$¢ budzi. Zauwazytam nawet, ze
wielu nie podnosi oczu i schyla si¢ nad swoja kadziela... Inni patrza z wyrazem
cierpienia w oczach. Usiadlam na chwilg przy jednym z tych ostatnich, na wolnym
brzezku tawy, i chciatam do niego przemowié, kiedy straznik chwycit go za ramig
1 podnidst na réwne nogi. To odj¢lo mi ochote do rozmowy, a na twarzy wigznia
wywotato nagla czerwonos¢, ale regulaminowi stato si¢ zadosy¢. Wigzien poznat
prawidto grzecznosci. Charakterystycznym jest, ze podczas kiedy twarze
uwigzionych kobiet sa - z matymi wyjatkami - glupowate, owcze, ze tak rzeke,
wyraz oblicza uwigzionych me¢zczyzn jest - takze ogodlnie biorac - jaki$ dziki,
bolesny, wytezony, a nierzadko strachem przejmuje. Zdawaloby sig, Ze utrata
swobody ruchu i samodzielno$ci musi by¢ wigksza kara dla mgzczyzn, ktorych zycia
istotg stanowi, nizli dla kobiet, ktore si¢ 1 na wolnosci fatwiej bez nich

obchodza.

Tkactwo i przedzenie zatrudnia przeszto dwustu wigzniow - przedtem jest jeszcze
warsztat stolarski, gdzie si¢ wyrabiaja bardzo pigkne rzeczy; tokarnia, warsztat
krawiecki, szewski i bednarski. Te trzy ostatnie zaopatruja tylko potrzeby
wigzienne. Nie wszyscy przeciez wigzniowie znajduja w warsztatach zatrudnienie.
Po kilku, po kilkunastu nawet, siedzi bezczynnie w izbach sypialnych - czasowo
wzywani tylko, do robdt takich, jak szorowanie izb, pranie, kopanie, itp. Pan
nadzorca ma zamiar rozprzestrzeni¢ warsztaty arsenalu i wszystkim uwigzionym daé
dobrodziejstwo pracy. Niechby chociaz na wrzecionach przedli, jesli kotek
ustawi¢ gdzie nie ma. Pobieznie tylko ogladatam tym razem arsenat. Bywalam tu
niegdys, kiedy wigzienie to mialo swoj oddziat kobiecy, a z owych czasow
pozostaty mi wspomnienia nader przykre, gdyz nigdzie nie spotkatam tyle, co tu,
rozzwierzgcenia w kobietach. Tutaj to siedziata wowczas la stawna Zabor., ktora
otrula kochanka swego i1 rywalizujaca z nia o wzgledy jego macochg; ktorej
nabrzmiata i tredowata twarz byta ohydna maska zeszpecona przez zazywanie
arszeniku. To byta komediantka wytrawna, majaca na zawolanie 1zy, skruchg,
szczeros¢, wszystko, co wzruszy¢ 1 rozbroi¢ moze. Ona to pisata w swoim czasie
ow list do arcybiskupa, proszac o spowiedz, jawna i publiczna pokute, co nie
przeszkadzato jej bynajmniej wymysla¢ najohydniejsze przestgpstwa 1 przechwalac
si¢ z ich spetnienia. Ona to umiata utai¢ przy sobie w wigzieniu taka ilo$¢
arszeniku, z ktérego spozywania zrobita sobie rodzaj sportu, ze kiedy byla

bliska $mierci, skutkiem tych naduzy¢ wtasnie, 1 oddata osobie zaufanej resztg
swoich zapaséw, lekarz ocenit, 1z wystarczytoby jeszcze tego dobrego na otrucie
trzydziestu ludzi.

Topiaca si¢ - 1 wyratowana, powieszona i odcigta - snufa si¢ tam jak widmo
ztowrdzbne, nienawidzona przez wszystkich. Pomimo to jej fantazja tworcza nie
spoczywala ani na chwilke. Upajata si¢ atmosfera wymyslonych zbrodni, tak jak
pijak upaja si¢ wodka. Pozowanie na bohaterke scen najsromotniejszych
zaspokajato ledwo w czegs$ci jej zadzg zlego. Nie przez to cierpiata w wigzieniu,

ze jest karana, ale przez to, Ze nie moze znalez¢ nic godnego siebie. Byt to

subiekt niezmiernie dla psychologa ciekawy. Kiedy ja z arsenatu przeniesiono do
Serbii, stracita wiele na fantazji. Nie byta to juz warownia, brakto tu

sklepionych korytarzy, odgltoséw 1 zmierzchéw tajemniczych, ktore tam nastrajaly
ja 1 pobudzaty.

To ja tylko pocieszato, ze znalazta tu §wieze audytorium dla tego demonicznego
dramatu, ktdrego sceny rozgrywaty si¢ w jej rozpalonym moézgu. Widzialam ja raz
jeszcze na Ztotej, w samych poczatkach istnienia tam kobiecego oddziatu,
opuchnigta od swego arszeniku, bez kropli krwi w strasznej, zagaslej twarzy,



umierajaca niemal. Wyzdrowiala jednak, a ja stracitam ja z oczu.

W jednej przeciez izbie arsenatlu zatrzymatam sig i teraz dluzej, a mianowicie w
tak zwanej ,,Szkole". Jest to szkota matoletnich przestgpcow, ktorzy badz z
powodu jakiegos$ defektu organicznego, badz innych uwzgledniajacych si¢ przez
zarzad przyczyn, nie moga by¢ pomieszczeni w Studziencu.

Zorganizowanie, stworzenie pod tym wzgledem szkoty i - przyktadu innym
wigzieniom, to pigkna karta z zycia p. J. Maternickiego, ktoremu zawdzigcza
poczatek swoj 1 szczgsliwy rozwoj.

On to, objawszy przed trzydziestu laty nadzor kieleckiego wigzienia, zastat tam
szesnastu uwigzionych chtopcow, ktorzy po dwoch, po trzech rozrzuceni byli po
izbach migdzy dorostymi przestgpcami. Jakiego zepsucia byto to zrédtem - latwiej
sobie wyobrazié, nizli opowiedzie¢. - Ot6z wygarnal on ten drobiazg, zamknat
0sobno, uprosit kapelana o lekcje religii dla nich, sam na siebie wziat godziny
matematyki, sekretarza swego posadzit do lekcji geografii, malcom dat w reke
ksiazke, zaopatrzyl ich w papier i piora - i tak wigzienie tych dzieci zmienito

si¢ w szkote. Wladza mile przyjela t¢ nowos¢; z czasem wyznaczono etat dla
statego nauczyciela, a wszystkim wigzieniom w kraju polecono i$¢ za przyktadem
kieleckiej szkotki. Uptyngly lata od owego czasu, a dobre dzielo rozwingto sig i
przyniosto owoce. Jedna to z najpigkniejszych zastug, jakie cztowiek, na tym
stanowisku stojacy, potozy¢ moze wzglgdem spoteczenstwa swego. Gdyby tak cos$
podobnego w wigzieniach kobiet...

Pod wzgledem stosowania praw karnych trzy lata Osad Rolnych odpowiada sze$ciu
tygodniom zamknigcia w wigzieniu. Matoletnim jest przestgpca do lat pigtnastu
wlacznie, po czym podlega prawom ogdlnym. Szesciu chlopcoOw byto wtedy w
arsenale; najstarszy miat lat czternascie, najmtodszy z jedenascie moze. Szkota
jednak, ktora jest zarazem ich sypialnia, miesci dwadziescia tozek, gdyz do tej
cyfry dochodzi nieraz liczba matych przestgpcoOw. Nauczyciel przychodzi do nich z
miasta na par¢ godzin dziennie. Stary, przyzwoitej powierzchownosci cztowiek,
takze wigzien, ma nad nimi blizszy nadzor. Smutne bardzo wrazenie robila siwizna
1 to dziecinstwo zréwnane wobec wigziennej kapoty...

- | za c6z ty siedzisz, biedaku? - spytatam najmiodszego z chtopcow, ktoéry

wtulil ogolona glowing pomigdzy ramiona, podczas kiedy rece jego gingty w zbyt
dhugich rekawach siwego kubraka.

- Ano - odrzekt cienkim glosikiem - za te wegle...

- Jakze to byto?

- Ano, matka mi kazata po wegle i$¢, bylo zimno, ja tez poszedt. Tak ja
przelaztem bez ptot, tak matka stata na ulicy - tak ja rzucatem matce wegle... A
tam byt pies, takie wielkie psisko... Jak wzial szczeka¢, jak wziat ujadacé, tak

mnie 1 ztapali.

- A matka?

- Ano, matka poszta do dom.

- [ c6z dalej?

- Ano, tak mi¢ wzigli.

- Czemuzes$ nie powiedzial tak wszystkiego przed sadem, jak mnie ty mowisz?

- Ale... powiedziatem. Ino, Ze mi zaraz dali w kark, Ze niby tzg; 1

przyswiadczyli, ze ja sam kradl, i kuma Jedrzejowa tez przy$wiadczyli, i

strozka...

Zamilkt 1 westchnat cigzko, glebiej jeszcze wtulajac glowe migdzy ramiona.

- I dobrze ci tu jest?

- Dobrze - odrzekt i znéw westchnal, az si¢ wigzienna gunia pod- niosta na jego



szczuptej, dziecigcej piersi.

O prawo! jakie ty winy karzesz!

Najstarszy byt Zydek. Szczupty, czarnooki, trzymat w reku ksiazke z wyobrazeniem
jakiego$ przedpotopowego mastodonta, ale oczyma bystro rzucal na wszystkie
strony, jakby szukajac szpary, przez ktéra by mogt czmychnag.

Z pozostalych zwrécil jeszcze moja uwage blady, mocno piegowaty, rudy chiopak,
dos¢ tegiej budowy, ktdrego szare, mate oczki migotaly pod z6ttymi rzgsami. Byt

to typ prawdziwego "andrusa". Co stowo powiedziat, to si¢ w piersi thukt

Scis$nigta pigscia, dodajac za kazdym razem: "jak Boga kocham, prosz¢ wielmoznego
pana". Byt to dezerter z Osad, ztapany na ponownym przestepstwie.

Zbyt dlugo jednak moze zatrzymujg cig, czytelniczko, w arsenale, gdzie, jak
widzisz, kobiet nie ma. Bywaja jednak! Ale dzien, w ktorym bywaja, jest dniem
ptaczu i zgrzytania zgbow...

Kiedy juz termin zsytki oznaczonym zostat i1 partia zebrana, odprowadzaja
aresztantki do arsenatu, strzyga im wlosy, daja po dwie koszule skarbowe i gruba
wigzienng odziez, po czym wraz z partig odstawiaja pod straza na tak zwany punkt
zborny, na Pragg.

Do partii przytaczaja si¢ kobiety, ktére chca towarzyszy¢ m¢zom na Sybir. Te,

jesli droge chca odby¢ na koszt rzadu, podlegaja catemu regulaminowi, jaki
ustanowiony jest dla aresztantek. Tak samo strzyga im wlosy, naktadaja biale
czepce, z szeroka, na czolo opadajaca szlarka, daja ptytkie obuwie, wigzienna

siwg spodnice i kaftan, biaty fartuch i biata perkalowa krzyzoéwke na piersi.

Tylko odbywajace droge na koszt wlasny wolne sa od tego skarbowego
umundurowania.

Zdarza sig, 1z aresztantka, ktorej mitego czeka zsytka, porozumiewa sig¢ z nim,
podaje prosbeg - zawsze uwzgledniona - dostaje $lub i idzie na Sybir.

Przy kazdej niemal partii znajdujq si¢ ochotnice takie. Kto na koszt skarbu

podroz odbywa, nie moze z sobg zabiera¢ zadnych wlasnych pakunkoéw wigkszych,
poscieli itd. Wszystko musi pomiesci¢ w niewielkim wezetku, ktory si¢ przez

plecy zawiesza; a jesli dziecko jest, w r¢ku sig je trzyma. Parg lat juz mingtlo,

jakem widziata partig taka, a dotad mam ja przed oczyma.

Piata moze byla rano, kiedym stangta na Pradze, w gmachu, ktory nazywaja punktem
zbornym, a ktory mnie si¢ wydat czym§ w rodzaju wojskowego biura w potaczeniu z
koszarami. Przyprowadzono wlasnie wigzniow; oficer odbierajacy partig liczyt ich

1 zatatwial formalnos$ci wstgpne.

Kilka kobiet z miasta oczekiwato wraz ze mna w wielkiej sali, gdzie na tawach
kamiennych, wpuszczonych w giebokie framugi okienne, a przypominajacych
kanonickie stalle, siedziato kilkunastu Zzohierzy, zajgtych pisaniem i

czytaniem. Mtody jeden soldat przechadzat sig, gwizdzac wesoto i1 spluwajac przez
zgby, to na prawa, to na lewa strong.

- WYy nic nie robicie? - zahazardowatam nieSmiato pytanie.

- A co robi¢? - odpart mi na to. - Teraz wolna etaka godzina.

- A ¢6z drudzy robia? - rzektam dale;j.

- Listy pisza do domu i do rodziny.

- A wy rodziny nie macie?

- 1 u mnie jest rodzina. Matka jest, siostry...

- A skad wy?

- Z daleka.

- To pewno i matka, i siostry czekaja na stowko jakie od was.

Mtody soldat za cata odpowiedZ zaczat mocniej jeszcze gwizdaé. Po chwili wszakze



przystanat u okna i popatrzyl na nie, podszedt w jeden kat, potem w drugi,
nareszcie czotem si¢ o piec wspart i zaczal mocno uciera¢ nos palcami, a oczy
rekawem. O gwizdaniu i spluwaniu nie byto juz mowy.

Wtem rozlegt si¢ dzwigczny odgtos mtota, uderzajacego o zelazo. Probowano
kajdany, czy dobrze zakute.

W wigzieniach teraz nie naktadaja kajdan nikomu, chyba w charakterze czasowej
kary tym, ktorzy usitowali uciec. Po izbach i korytarzach nie rozlegaja si¢ juz

te przewlekle brzeki, w ktorych wprawne ucho z daleka rozr6zni¢ umiato gatunek i
wage kajdan. Kiedy zelazo wlokto si¢ z gluchym toskotem, méwiono: "warowny"
idzie. Byly to kajdany wazace osm do dziesigciu funtow. Charakterystyczny brzek,
jakby okutego wozu, wydawat idac "cigzki", ktérego kajdany miaty od czterech do
osmiu funtéw. Zwyczajne wreszcie kajdany od dwu do czterech funtow, naktadane
1zejszym przestgpcom, dzwonity jak sygnaturki w porownaniu do owych potgznych,
jak wielki dzwon rozlegajacych si¢ brzegkéw. Wtedy to i kobiety nosity zelazo.
Teraz kuja tylko przed sama zsytka parti¢ mgzczyzn, kazdego na obiedwie nogi, i
po dwoch za rece! Kobiety wolne sa od kajdan zupetnie. Wyprowadzono ich
wreszcie. Mezczyzn byto ze trzydziestu i cztery kobiety. Gromadka ta uformowata
prostokat i stangta na placyku otoczonym drzewami. Za nig wytoczyt si¢ woz, na
ktérym ztozono wezetki; na wezetkach siedziata jedna z kobiet, wycienczona
widocznie, tudziez mtody jeszcze Zydek, kiwajacy sie rozpaczliwie w tyl i
naprz6d; za wozem oddziat zolnierzy, ktorych karabiny o$lepiajaco btyskaty w
stoficu bagnetami.

Whasnie uderzyt dzwonek na mszg¢ ranna. M¢zczyzni odkryli glowy, a kobieta,
siedzaca na wozie, zaczgta mocno plakac. Wigkszo$¢ miata na twarzy jakas
martwotg 1 pogngbienie; niektoérzy usmiechali sig z desperacka obojetnoscia na
wszystko. Przybyte z miasta kobiety rzucily si¢ zegnac¢, o potrzeby pytaé, o
zlecenia. Jeden zazadat szkaplerza, drugi tytoniu, jeszcze jeden o listy prosit.
Niektorzy nie odpowiadali wcale na pytania. Byt i taki, ktoéry wieszajaca mu sig

na szyi kobiete odepchnat tak silnie, Ze potoczyla si¢ o kilka krokdéw 1 omal nie
padta.

Os$mnastoletni moze wyrostek szlochat, stojac za wszystkimi, jak zuraw na jednej
nodze, 1 poprawiajac wstretne, brudne szmaty, ktérymi druga owinigta byta.
Poniewaz nikt go o nic nie pytat ani go zegnat, podesztam ku niemu. Prosil, zeby
go na woz zabrano, a prowadzacy etap uwzglednil to skromne zyczenie.
Zakomenderowano tymczasem. Czterech podoficeréw z obnazonymi pataszami stangto
przy czterech bokach prostokata, kobiety zaczgtly szlocha¢, i caty pochod ruszyt

ku kolei. Ulice byty jeszcze zupetnie puste; bramy dopiero otwieraly si¢
gdzieniegdzie, wsrod pustki tej brzek kajdan rozlegal si¢ donosnie. Kobiety z
miasta rozproszyty sig; kazda usitowata by¢ jak najblizej swego; straz nie

bronita im tej ostatniej pociechy.

Z punktu zbornego do dworca kolei droga dos¢ daleka; nikt przeciez nie przemowit
1 stowa przez caty czas jej trwania, ci nawet, co sobie mieli najwigcej do
powiedzenia.

Wroble tylko swiergotaty wesoto, iz dzien byt pogodny.

StangliSmy nareszcie u celu.

Natychmiast zaczgto umieszcza¢ wigzniow w zakratowanych wagonach, osobno
mezczyzn, osobno kobiety, a kiedy otworzono drzwi na peron, u krat tych gesto
btysnegly pogolone glowy i wyciagnigte rece. Kto§ zakupit kosz chleba, oficer
pozwolit go rozda¢. Czas uptywat, kobiety jedne staly tuz przy wagonach, inne
posiadaly pod murem i patrzyly na odjezdzajacych, tak jak si¢ na umartych



patrzy. Nareszcie dano sygnal, rozlegl si¢ ostry §wist lokomotywy, a dlugi
szereg zakratowanych wozow zaczal si¢ poruszac, z wolna zrazu, potem coraz

szybciej, az zniknat w koncu, unoszac skazancéw w daleka, dla wielu niepowrotna
droge.



