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I
Kiedym przed pigtnastu laty zwiedzata warszawskie wigzienia, gmach przy ulicy
Ztotej nie byl jeszcze wykonczony, a oddziat karny dla kobiet miescit sig¢ razem
z takimze meskim oddziatem w tak zwanym "Pawiaku", ktory wszakze aresztanci i
aresztantki z nie znanego mi powodu powszechnie nazywali "Serbig". Pawiak, vel
Serbia, jest to posgpny zotty dom, z wieloma nalezacymi do niego budynkami,
opasany murem; front jego wychodzi na ulicg Dzielna, tyty za$ na ulicg Pawia, od
ktorej i owa ogolniejsza nazwa jest wzieta. U furty tego gmachu stangtam po raz
pierwszy w dzien jesienny, dzdzysty, w towarzystwie jednej z moich znajomych,
ktéra, uzyskawszy odpowiednie pozwolenie wtadzy, dawniej juz zaczeta odwiedzaé
wigznidw i cieszyla si¢ nieograniczonym ich zaufaniem.
Trzy czy cztery schodki, do furty wiodace, zaledwie pomiesci¢ mogly kobiety,
ktére sig na nich cisnety z wezetkami, tobotkami, garnuszkami, czekajac na tak
zwane "widzenie". Kumoszki z miasta, tatwiej zaznajamiajace si¢ z soba,
prowadzity nader ozywiona gawedke, przerywana glosnymi wyrzekaniami; baby ze wsi
przybyte, odziane w chustki lub fartuchy na gtowe, dumaty, podpartszy brodg na
rekach, wzdychajace, zawstydzone jakby...
Widzenie udziela si¢ urzedownie raz tylko na tydzien, w niedzielg; wszakze stan
zdrowia uwigzionych lub odlegto$¢ zamieszkania przybywajacej w innym dniu
rodziny wigznia uwzglednia si¢ do$¢ szeroko i dlatego tez nie ma dnia, zeby
schodki owe przez baby oblgzonymi nie byty.
Poza furta niewielka sien, takze najcze$ciej interesantow czekajacych petna; tu
w bocznej $cianie znajduje si¢ okienko komunikujace z kancelarig pana inspektora
1 utatwiajace kontrolg przybytych. Z sieni tej parg stopni prowadzi na dtugi
korytarz, z ktérego szereg drzwi wiedzie do kancelarii, do sali widzen, do
niektorych warsztatow, wreszcie do mieszkania inspektora. Wprost wejscia prawie,
schody na pigtra, z ktorych pierwsze obejmowato poddéwczas oddziat kobiecy. W
oddziale bylo przeszto sto kobiet, mieszczacych si¢ w dziewigciu czy dziesigciu
tak zwanych "kamerach", ktorych kazda ma oddzielne wejScie z obiegajacego pigtro
korytarza. Klucz zgrzytnat kilka razy, dozorca otworzyl drzwi wszystkie, a
kamery ukazaty mi jednostajne swoje wnetrza.
Pierwsze wrazenie jest do$¢ niespodziane. Wigzienia przywyklismy uwazac jako co$
bardzo ponurego 1 ciemnego: nie zdziwitabym sig tez wcale, gdyby Sciany byly
odrapane i brudne, okienka matle i1 nie dajace §wiatla, a bartog ze stomy i dzban
wody dopelnial tego urzadzenia. Jasno$¢ wigc kamer, ich czystos¢, ich obszar
uderza czyms$ nieoczekiwanym. Sa to w istocie do$¢ duze, prostokatne izby z
czysto wybielonymi $cianami i rOwnie czysto utrzymang podtoga. Dwa zwyczajnej
wielkosci, dos$¢ rzadko zakratowane okna, wychodza na podworko wigzienne i daja
Swiatto bardzo dostateczne; w jednym kacie piec kaflowy, w drugim posktadane
jeden na drugim i pokryte siwymi derami sienniki, dokota $cian tawy, w posrodku
rodzaj warsztatu do wyplatania krzeset stuzacego - oto wszystko. Pomimo wszakze
tego schludnego pozoru, a nawet otwieranego ukradkiem lufcika, powietrze jest
tak tu, jak 1 na korytarzach specjalne, ze tak powiem, wigzienne, ci¢zkie,
duszne, jakby przesiakto zastarzatymi miazmatami, tak Ze sig trzeba uczy¢ nim
oddychac 1 dopiero z czasem nawykna¢ do niego mozna. Pod $cianami na fawach,
przy warsztacie, kilkanascie starszych i mtodszych kobiet; dwie czy trzy karmia



z0tte jak wosk 1 obrzmiale na twarzyczkach dzieci. Siwa, gruba spoédnica
wiezienna i takiz kaftan - na kilku uwi¢zionych tylko. Reszta odziana w suknie
wlasne, ktorych utrzymanie w catosci lub zastapienie nowymi jest, jak si¢
przekonatam z czasem, przedmiotem najwigkszych wysitkéw aresztantek. Widziatam
takie, ktore miesigcami catymi nie dojadaty, odktadajac grosze za chleb na jaka$
chustke lub kaftan; widziatam fartuchy wycerowane jak siatka pajecza, widziatam
spddnice, ktore ujete igla w jednym miejscu, roztazilty si¢ w drugim, a przeciez
milsze byty wlascicielkom swoim od wigziennej odziezy, w ktorej grubym wojtoku
robactwo zagniezdza si¢ z niestychang tatwoscia i jest prawie nie do wytgpienia.
Izba, w ktorej zatrzymatam si¢ podéwczas najdtuzej i do ktorej najczesciej
zachodzitam potem, w ciagu cotygodniowych, przez rok blisko trwajacych
odwiedzin, zajeta byta przez bardzo interesujace typy. Przede wszystkim
krolowaty tu dwie siostry, Helena i Waleria War., ktére pochodzily z rodziny
specjalnie ztodziejskiej, czyli z tak zwanej "ztodziejskiej szlachty". Waleria
chorowita, blada, wysoka, z dlugim wronim nosem i matymi oczkami, z jakims$
falszywym i1 brzydkim spojrzeniem, byla przedmiotem namigtnego przywiazania
mtodszej Heleny, ktora miata w §niadawej twarzy i niebieskich oczach wyraz
odwagi, szczero$ci, determinacji 1 jakiej$ dziwnej pogody. Obie siostry juz nie
bardzo mtode, nie po raz tez pierwszy odsiadywaty kar¢ swoja w Serbii. Helena
byla juz tu co$§ z czwartym powrotem, Waleria wpierw jeszcze zapoznala sig z
wigzienng izba. Tym razem ona to dostata, jak tu méwia, wyrok; ale Helena
przyznala si¢ do uczestnictwa dobrowolnie, zeby siedzie¢ z nig razem.
Przywiazanie to wszakze nie przeszkadzato im bynajmniej 1zy¢ si¢ ostatnimi
wyrazami, a nawet drapac przy kazdej sposobnosci i dopiero wtedy, kiedy je kto
rozbroi¢ chcial, obie rzucaty si¢ na rozjemce, stwierdzajac tym sposobem swoja
siostrzang mito$¢. Nie wiem, co si¢ dziato z reszta rodziny War., ale widywatam
tam ich matke, staruszke siedmdziesigcioletnia moze, ktora je nawiedzata,
btogostawita i chlubita si¢ nimi tak, jakby to byly najszlachetniejsze istoty w
najwlasciwszym dla siebie polozeniu bgdace 1 przynoszace jej najwigksza
pociechg; one tez nawzajem odptacaly jej nadzwyczajna czutoscia 1 przywigzaniem.
Obie siostry uzywaly pomigdzy kolezankami wielkiego powazania.

O Waleni mawiano z rodzajem naiwnego podziwu, ze "na wolnosci miata zawsze dobre
zarobki", o Helenie wiedziano, Ze jest rezolutna, ze w potrzebie za caty oddziat
sig zastawi 1 nawet samego "wielmoznego" si¢ nie zlgknie. "Wielmoznym", tak
wprost, bez dodania tytutu lub wyrazu pan, nazywaly aresztantki inspektora
swego. "Wielmozny idzie", "wielmozny kazal", "powiem przed wielmoznym", oto
wyrazenie, ktore mi si¢ z poczatku zdawato dos¢ dzikim, ale do ktérego
przywyklam w koncu tak, Zze mnie razi¢ przestato.

Lecz byt jeszcze inny powod przewagi siostr War. Oto nalezaty one do
zastarzatych recydywistek, a sady, wyroki, pobyty, dozory, wigzienia wreszcie,
byly dla nich niemal normalnymi warunkami zycia. Etyka za$ Serbii polegata na
tym, ze o ile dostajace si¢ tam po raz pierwszy klientki lekcewazone byly i
pogardzane niemal, o tyle wytrawne 1 wielokrotnie karane uzywaly powagi 1
szacunku. "Frajerki" zamiataty 1 oczyszczaty izbg, szorowaty podtogi i nierzadko
calowaty w reke "panie", ktore traktowaty je protekcjonalnie i z akcentem pewnej
wyzszosci. Zdarzalo mi si¢ nawet nieraz stysze¢, jak zirytowany straznik wotat

na jaka$ krnabrna nowicjuszke: "ty frajerko!", okazujac jawnie wzgarde swoja,
jako wladza, dla tych uposledzonych istot.

Dwie charakterystyczne cechy zauwazytam w mieszkankach Serbii: wielkie
zdziczenie 1 wielka naiwnos¢. O lada co, o stowo, o gest, o spojrzenie - wybucha



tam wscieklo$¢ zwierzeca niemal. Ztorzeczenia, klatwy, bojki sa wtedy na
porzadku dziennym, tak pomiedzy zamknigtymi w jednej izbie, jak i pomigdzy
izbami solidaryzujacymi si¢ z soba. Drzwi, ktorych zamek izbg od izby dzieli z
wewnatrz, wytrzymac¢ musza wowczas kopania, uderzenia piesci, drapanie
paznokciami, ktorym to wybuchom dopiero nadchodzacy straznik tamg kladzie.

Co do naiwnosci, t¢ spotka¢ mozna w starych nawet i wytrawnych ztodziejkach.
Pamigtam, byta tam jedna, Jasielska, ktéra odsiadywata wyrok za kradziez rzeczy
stuzacych do kobiecego ubrania. Ot6z opowiadata mi ona, w jaki sposob tutaj
popadta. Jakie$ damy, sprowadziwszy si¢ do Warszawy, rozpakowaty swoje kufry w
$wiezo najetym mieszkaniu, a ze szaf jeszcze nie byto, wigc rzeczy roztozone
zostaty na krzestach, stotach itd. Lezato to tak dzien czy dwa, to jest dosy¢

dhugo, aby zwrdci¢ uwage ztodziei. Jakoz znajoma Jasielskiej i znajomej tej
znajomy zajechali dorozka przed dom, w czasie kiedy damy wyszty, i wystali
Jasielska na potow.

- Wchodzg ja - proszg pani - a tu tyle $licznosci, ze nie wiedzie¢, na co wpierw
patrze¢. Biorg j a wsypke jedwabna, co tez tam lezata, i pcham w nia, co si¢
miesci; nios¢ raz na dot - nic, niosg drugi raz - nic, nios¢ trzeci raz, az tu

mnie stroz pyta: co to pani tak spaceruje po tych schodach? A ja mowig: To te
panie, co przyjechaly, sprzedaja niepotrzebne rzeczy, wigc ja kupuje. I dobrze.

A byt tam kapelusz aksamitny z piérem. Ledwosmy do domu wroécili i rzeczy dobyli,
a ta niegodziwa mowi: kapelusz moj. A ja mowig: nieprawda, bo moj. Tak oni zaraz
na mnie we dwoje; pobili mnie, pokaleczyli, wypchngli i pot rubla za mna jak za
psem cisngli. Az tu niedlugo robi si¢ gwalt na miescie; lokaja wzigli, stroza

wzigli. Jak zaczeli szukaé, jak zaczgli trzas¢, tak znalezli rzeczy u paserki na
Pradze. Od jednego do drugiego, wszystko si¢ wydato. Zabrali ich dwoje, zabrali

i mnie. Tak potem, jak przyszta ta sprawa, prowadza mnie do sadu. Patrzg ja, az

tu rzeczy precz porozktadane, a w sadzie pani 1 panna takie Sliczne, jak te

anioty z nieba, az placza, tak prosza za mna. Panie s¢dzio, panie dobry! patrz

pan, jaka ona mtoda! poprawi si¢ jeszcze, wypusccie ja, moze gtodna byla, moze z
biedy... My juz i tak mamy, co nasze, odpusccie jej, chociaz jej tylko! Tak juz

te panie prosza, tak si¢ modla, az mi sig serce kraje! A sg¢dzia nie i nie.

Az tu znéw starsza mowi: "Panie sedzio! Tam w biurku u mnie lezato trzydziesci
tysigcy rubli, a przeciez ich nie wzigta". - Jak ja to ustysze, prosze pani,

jakby we mnie piorun trzast! To ty, glupia, myslg sobie, za galgany chwytatas, a
nie zajrzatas, co byto w biurku. Myslatam, ze trupem padng...

Oto6z to taka mieszanina naiwnej skruchy i chciwosci ztodziejskiej jest
charakterystycznym ich rysem.

Zadna z uwiezionych nie wyraza sie inaczej o sobie, jak tylko ze "popadta" w
nieszczgscie. Zupehie jakby nie czuty ani udziatu woli w swoich czynach, ani

tez moralnej za nie odpowiedzialno$ci.

Wyjatkiem §wietnym pod kazdym wzgledem byta matorosjanka, Kazarynowa, przez
dhugi czas "niania" w jakim$§ zamoznym domu, a potem za kradziez brylantow w
jubilerskim sklepie na siedm lat wigzienia skazana.

Cicha, spokojna, zawsze niezmiernie schludnie w czarnej sukni i biatym czepeczku
wygladajaca, nie podnosita prawie oczu od szybko robionej cienkiej ponczoszki.
Pig¢ lat juz siedziata tak w tym samym miejscu, pod oknem w rogu tawy, schylajac
swoja bardzo mila 1 blada twarz nad robota. Kiedy inne narzekaty, wypieraty sig,
przeklinaty, ona zawsze z niezmienna stodycza mawiata: "Zle sig zrobito, trzeba
znosi¢, co Bog dal". To byla filozofia, ktora jej dawata dziwna pogodg i

otaczata kacik jej spokojem, wtedy nawet, kiedy cata izba wrzala jaka$ burda.



Ale nie tylko uczucie nienawisci byto tam silnie napigte; toz samo dziato si¢ z
uczuciem mito$ci. Kazda aresztantka, czy starsza czy mtodsza, miata swego
wielbiciela; nawet zupelnie stare kobiety nie byly wytaczonymi od pociskoéw
Amora. Zdaje si¢ nawet, ze byt to jeden z powoddw, ktory, obok szczuptosci
pomieszczenia, sktonit wladze do otworzenia karnego oddziatu dla kobiet w
osobnym gmachu i na innej zgota ulicy.
Mitos¢ w Serbii zawigzywala si¢ jak wszedzie nie wiedzie¢ z czego. Przy
wigzieniu byt ogrodek, do ktorego wypuszczano aresztantki w potudnie, na ogrodek
wychodzily okna z mgskiego oddziatu, i tutaj to prawdopodobnie, podczas tych
potudniowych przechadzek, pierwszym posrednikiem bywatl zmyst, "ktory kochaé
przymusza". Az dotad rzecz zwykta. Ale objawy tej mitosci miaty odrgbny swoj i
godny uwagi charakter.
Kiedy wigzien upatrzyl sobie bogdankg, posytat jej, mniejsza o to jaka droga,
nowe trzewiki. Byly to jakby oswiadczyny afektu. Jesli afekt byl podzielany,
bogdanka przesytata parg skarpetek przez siebie zrobionych, jako odpowiedz
uczuciom zakochanego przychylna. Ale byl to dopiero wstep niejako, preludium
mitosci. Trzeba byto bogdance pokazaé, ze si¢ jest dzielnym chtopem, ktory
wszelkiej przygodzie dotrwa i dostoi. W tym celu zakochany szukat zaczepki z
pierwszym lepszym towarzyszem, a czasem i bez zaczepki dawat mu pig§cia w kark
lub migdzy oczy; hatas sprowadzat straznika, zakochany rzucat si¢ na niego jak
lew, rwal na nim ubranie, walczyl i dopiero sila wigksza pokonany, szedt na dwa
tygodnie do ciemnej. Ciemna -jest to komorka sklepiona w piwnicach, bez podtogi,
i z okienkiem tak malym, ze dnia prawie nie dopuszcza, a takie w niej zimno
nieznos$ne, nawet latem, ze kiedym raz odwiedzata zamknigta tam penitentke, ktora
kolezance swojej zrobita dziur¢ w glowie szydlem przy wyplataniu krzeset, to juz
po potgodzinie febra mnie trzgsta. Tapczan przy tym bez siennika, obostrzenie
postu - oto ciemna.
Zakochany nasz jednak idzie tam na dwa tygodnie jak na bal: glowa do gory,
spojrzenie wyzywajace. Nie prosi o ulge, nie prosi o skrocenie terminu, cho¢by
nawet wiedziat, ze mu to udzielonym begdzie. Przez caly ten czas wybranka jego
serca chodzi z dumnie podniesionym czotem, nastr¢cza sig straznikom ze swymi
aroganckimi minami, z najwyzsza wzgarda spoglada na tak zwane "plastry", to jest
na trwozliwe 1 ulegte kolezanki swoje, samemu nawet ,,wielmoznemu" $§miato w oczy
patrzy. Uplywa wreszcie termin ciemnej, a zakochany bohater staje si¢ na
pierwszej przechadzce w ogrodku przedmiotem powszechnej owacji.
Ale 1 kobieta chce okazaé, ze wceale nie ustgpuje wybranemu co do wielkosci serca
1 odwagi. Nie czekajac tedy, daje w twarz ktorejkolwiek z towarzyszek, rzuca sie
na rozbrajajacego je straznika i naturalnie idzie takze do ciemnej, odby¢ swoja
kolej, harda, nieugigta, nie proszaca o nic, i mgznie wytrzymuje swoje dwa
tygodnie. Po takim eksperymencie nastgpuje pomigdzy tym dwojgiem jakby jakis$
sakramentalny zwigzek serc, ktory rzadko kiedy zrywanym bywa, a otoczony jest
szacunkiem towarzyszy i towarzyszek. Pierwszym, ktory ten rodzaj mistycznego
Slubu dusz wprowadzit w uzycie w Serbii, byt Joziek Kamieniarz, kochanek Heleny
War. za jej mtodych lat jeszcze. Byliby si¢ oni nawet na dobre pobrali, tylko
tak im jako$ zawsze wypadato, ze albo jedno, albo drugie siedziato w wigzieniu,
albo wreszcie oboje razem. Poszedl raz nawet J6ziek Kamieniarz na Sybir, a
chociaz w tym czasie Helena nie nas§ladowata Penelopy zbyt Scisle, za zle jej
tego nie miat i z dobrym sercem do niej powrdcil, bo wiedziat, Ze ona o nim
tylko mysli, tak jak i on o niej.

I



Nigdy nie zapomng ranka spedzonego w wigzieniu 25 grudnia 1882 roku. Oddziat
karny nie mial przedtem kaplicy. Aresztantki chodzily wprawdzie niekiedy stuchaé
mszy w oddziale §ledczym przy ul. Dhugiej, ale poniewaz na nabozenstwo takie
trzeba byto pod straza przez ulice iS¢, wymawiaty si¢ od tego jak mogty, tak ze
niejedna calymi latami we wspolnej modlitwie udziatu nie brata. Otéz kilka oséb
dobrej woli postanowito urzadzi¢ ottarz wigzienny w samej Serbii, a poniewaz
miejsca na kaplicg nie bylo, ustawiono go na korytarzu, wprost schodow,
wiodacych do izb kobiecego oddziatu. Jeden z mtodych naszych malarzy, p. St. R.,
odznaczony ztotym medalem uczen petersburskiej szkoty sztuk pigknych, wymalowat
Madonng Laskawa, ktora wszystkim do serca przypadta. Byla to dziewicza posta¢ w
biatej szacie, wyciagajaca rece do cisnacych sig u stop jej ngdzarzy.

Formalnosci natury duchowne;j i $wieckiej zajely bardzo duzo czasu. Schodzity
komisje, majace oceni¢, czy miejsce na ottarz wlasciwie jest obrane, zwlekano
wydanie mensy, przypatrywano sig, mitr¢zono po naszemu na wszelki sposob, az
wreszcie wszystko bylo skonczone, zatatwione i pierwsza msza odby¢ si¢ miata w
dzien Bozego Narodzenia. Kiedym weszta, korytarz byt juz pelny. Dwa okienka,
znajdujace si¢ na dwoch jego przeciwleglych krancach, oswietlaty z jednej strony
zbita masg¢ pogolonych gtéw meskich 1 wigziennych siermigg, z drugiej zastegp
kleczacych kobiet.

Z boku umieszczono melodykon, na ktorym, zastepujac organiste, grat sam
,wielmozny", a przed oltarzem stat trzgsacy sig, zgarbiony ksiadz siwy, ktory
glowa chwiat tak, Ze mu stowa na zapadnigtych ustach rwaty sig i ginglty w
recitativach zalosnych, bardziej do jekéw podobnych nizeli do §piewu.

Tuz zaraz na prawo, z niezmacona w twarzy pogoda, klgczata na czele kobiet
Helena War., ktora si¢ w ciagu dni kilku wyuczyta ministrantury i dono$nym,
czystym $piewem podtrzymywata, owszem, zagluszala niemal glos jakiego$§ wyrostka
do mszy shuzacego, a nawet ten ochrypty dzwonek, ktéry mu w reku kotatat.
Wszyscy byli dziwnie wzruszeni. Na wielu apatycznych twarzach zna¢ byto jakis
niepokoj; wiele kobiet przylgngto piersiami 1 obliczem do ziemi, zatamane rgce
trzymajac przed soba na podtodze; inne, wpatrzone w obraz, zdawaty si¢ by¢ pod
wplywem niespodziewanego uroku. Nie brakto 1 takich wprawdzie, ktore klgczac
zrazu, posiadaly potem na pigtach i1 albo o mur oparte drzematy, albo tez
bezmys$lnie wodzity dokota oczyma; ogot wszakze, a 1 0 mgzczyznach tu mowig, byt
poruszony, niespokojny, wstrzasnigty. Po takiej to mszy, wsrdd tego tragicznego
thumu zabrzmiala nagle z kilku setek piersi stara, wszystkim znana koleda: "Bog

si¢ rodzi, moc truchleje..." Zdawalo sig, iz piesn przelewa si¢ wierzchem przez

te wszystkie serca. Spiew grzmiat jak wolanie otchtani, niepowstrzymany,
namigtny, wysilony bolesnie...

Ale przy trzeciej juz strofie zaczgto gtosow ubywac, potem sig tu, to tam

odezwato sttumione tkanie, az wreszcie buchnat taki ptacz, taki jek, ze sam
"wielmozny" takt zgubit w przygrywce, jakby mu rece zadrzaly, a stary, siwy
ksiadz, co przed oltarzem kleczat, podnidst w gore trzgsace si¢ dlonie, a gtowe
schylit nisko, jakby miat objawienie tej niezagaste] mimo wszystko iskry
czlowieczenstwa, ktora pod tymi guniami wigziennymi tli przysypana popiotem
dhugoletniej poniewierki, a rozdmuchnigta nagle powiewem uczucia wybucha
niepowstrzymanie.

Odtad niedziele byly mniej posgpnymi w Serbii. Mtodsze z uwigzionych jedna przez
druga wyuczyly sig¢ réznych pie$ni; po mszy bywata nauka, niekiedy bardzo
niedol¢znie, przyznac trzeba, wypowiedziana; melodykon takze stanowil pewne
urozmaicenie; a wszystko to dawalo na resztg dnia przedmiot rozmowy cho¢



cokolwiek spokojniejszej, kojacej te rozdraznione umysty wzgledna pogoda.
Uwigzione nazywaly zwykle towarzyszke moja "pani hrabina", co w ich przekonaniu
1 najwyzszym zaszczytem bylo, i najlepiej malowa¢ miato ich uczucie wdzigcznos$ci
dla osoby, ktora byta prawdziwie ich opiekunczym aniotem.

O mnie za$, ktora im tyle dobrego zrobi¢ nie mogtam, méwily po prostu "nasza
pani" 1 Ignety do mnie do$¢ tatwo.

Nie wszystkie jednak. Od dawna juz uwazatam, ze jedna z aresztantek, niemtoda, z
wiejska ubierajaca si¢ kobieta, trzyma si¢ zawsze w pewnym oddaleniu, stojac lub
siedzac skulona pod piecem. Widziatam wszakze, iz od czasu do czasu zwraca glowe
1 slucha, co méwig z innymi.

Byta to Szymczakowa, znana z procesu o liczne dzieciobojstwa, wspdlniczka
Szyfersowej, ktora wcezesniej jako§ umiata si¢ uwolni¢ z wigzienia. Caty oddziat
miat Szymczakowa w pogardzie; a inspektor nie wiedziat, gdzie i jak ja

pomiescié, bo zadna z aresztantek przy jej tapczanie siennika swego potozy¢ nie
chciata. Utrzymywaly, Ze po nocach nie sypia, ze stgka, zrywa sig, ze przez sen
gada. Powoli tez ona sama usungla si¢ od wszystkich, a zaciagnawszy tapczan swoj
pod piec, trawita w tym kacie dni cale, siedzac skulona i tatajac wory.

Bylta to ohydna baba. Tega, barczysta, dos¢ stuszna, twarz miata ospowata jakby,

z ktdrej dawna czerwono$¢ przeszta w jakis zottoceglasty, brudny odcien; kosci
twarzy tej byly nadmiernie wystajace, szczeki ogromne. Pod niskim, zachmurzonym
czolem oczy mate, ponure, czasem jakby martwe, to znéw latajace, niespokojne,
przestraszone jakie$. Byla to jedyna z aresztantek, ktdra przez ten rok caty nie
przemowita do mnie ani stowa.

Ja tez nie szukatam zblizenia. Powiem nawet, Ze czutam do niej jaki$ wstret,

jakas odrazg. A nie tylko ja. Towarzyszka moja, pomimo wielkiej swojej stodyczy

i dobroci, takze nie zblizata si¢ do Szymczakowej nigdy, odpychana jakby obawa
jakas. Tak uptynglo parg¢ miesigcy.

Poki jeszcze wigziennego ottarza nie byto, niedzielne ranki przechodzily zwykle

w ten sposob, ze opowiadatam aresztantkom cos stosownego dla nich albo z
Ewangelii, albo z dawnych dziejow, a juz z tego wywiazywaly si¢ potem dtugie
rozmowy, w ktorych 1 starsze, 1 mlodsze chetny braty udzial, siedzac okoto mnie

na fawach, na podtodze, skupione, cisnace si¢, zadumane nieraz. Uwazalam, ze
najchetniej] mowia o dziecinstwie swoim 1 o mlodych latach. Zdawaloby sig, ze te
sponiewierane istoty mimo woli wracaja mysla do chwil, w ktorych jeszcze
wystepnymi nie byty. Mowitam tedy z nimi o ich rodzinie, o rodzinnym miejscu,
przypominalam im wie$, las, pole, zniwa, szkotke. Nieraz tez stuchatam
opowiadan, ktore si¢ zaczynaty od ktamstw 1 wykrgtow, a konczyly nierzadko we
tzach i w prostocie stowa.

Wigksza czg$¢ aresztantek lubi mowi¢ duzo 1 méwi weale gladko; niektore z nich
okazuja wielka chetke do ksiazki 1 wszelkich opowiesci stuchaja cheiwie.

Dopytuja si¢ tez gorliwie bardzo o to, co si¢ dzieje "na Swiecie", a nawet

politykuja. Co prawda, polityka ta obraca si¢ zwykle w sferze przewidywan
nadzwyczajnych jakich$ wydarzen 1 ptynacych z nich manifestow, ktére by skrocity
termin ich kary.

Jest zwykle "w kamerze" jedna lub dwie polityczni takie, ktore kombinuja wypadki
europejskie w sposob najpocieszniejszy, podczas kiedy inne stuchaja ich z
otwartymi z podziwu ustami, a wszystkie te kombinacje zawsze wypadaja W ten
sposob, ze czy tak, czy owak, manifest musi przyj$¢ i wyroki zmniejszone beda.
Zdarzyto si¢ raz, ze przyniostam z soba Zachwycenie Lenartowicza i czytalam
glosno. Zeszla sig kobiet petna izba i stuchaly z wielkim zajgciem, ktore si¢



objawialo gto§nymi westchnieniami. Az kiedy przyszto miejsce o owych nie
chrzczonych dzieciatkach, ktore si¢ po otchtaniach tutaja, nie mogac zazna¢
spokoju, ruszyta si¢ ku ogélnemu zdziwieniu Szymczakowa spod pieca i cigzkim
krokiem, jakby ja kto po niewoli ciagnat, przyszta usias¢ tuz przy moich nogach.
Padta raczej niz usiadta i wielka swoja gtowe, zwiazana w czerwona chustke,
potozyta mi na kolanach.

Muszg wyznaé, ze wzdrygnelam si¢ mimo woli. Gtos mi si¢ targnat, goraco uderzyto
do twarzy. Przemogtam si¢ przeciez i, nie przerywajac czytania, potozytam reke
na tej wielkiej, cigzkiej glowie. Wkroétce uczutam, jak si¢ ten kolos, oparty o
mnie, zaczal spazmatycznie wstrzasac, a kiedy po kwadransie jakims$ czytanie sig
skonczyto, podniosta si¢ Szymczakowa cigzko, siekneta tak, jakby wielki cigzar
dzwigala, i powlokla si¢ pod piec na zwykte miejsce swoje. A ja wtedy
zobaczylam, ze mam sukni¢ od tez jej mokra.

Odtad czesto tak przychodzita sia$¢ na podtodze przy mnie, i ja tez nieraz
jeszcze ktadtam reke na tej potwornej gtowie, i nieraz czulam, jak si¢ te

szerokie piersi wstrzasaja u moich kolan jakim$ wewngtrznym ptaczem, ale ani ja,
ani ona nie przemowity$my nigdy do siebie.

Najmtodszymi z uwigzionych byly wowczas: Leosia, szesnastoletnia moze
dziewczyna, ktora wszakze przeszta juz cala szkote ulicznego zepsucia, tudziez
Marnka, majaca moze lat ze czternascie, ktéra od rodzicow uczciwych, pracy
rzemie$lniczej oddanych, uciekta, aby kras¢, jak ptak ucieka, aby lata¢. Wesota,
sprytna, $miejaca si¢ szarymi oczyma i zielonkawa, chuda bardzo twarza, od
szajki do szajki ztodziejskiej wedrowala tak, jak od terminu do terminu. Dla
jednych kradta pieniadze, dla drugich odciskata zamki, co kto chciat. Kochanka
tez miata juz, niewiele starszego od siebie. We dwoje biegali kras¢ tak, jak

inne dzieci w ich wieku biegaja goni¢ motyle. W Zadnej z najzatwardzialszych
zlodziejek nie widzialam tyle czelnosci, ile w tej zgubionej Mance. Graniczyto

to niemal z niewinno$cia, takie byto jakie§ dziwnie naturalne, przyrodzone
jakby. Co sig z nig stalo - nie wiem, ale jest mi smutno, ile razy o niej mysle.

W ostatniej "kamerze" siedzialy tak zwane "pierzarki". Byty to stare baby,

zaje¢te specjalnie darciem pierza 1 ktocace sig z soba od rana do nocy. Gtéwna

ich staboscia bylo to, iz ogodlnie chciaty uchodzi¢ za bardzo szanowne osoby. Ani
jedna nie siedziata tam z wlasnej winy. Bron Boze! Wszystkie byty czyste jak
szkto. Tylko - ot, takie to juz nieszczg$cie, ze cztowiek zawsze ,,popas¢" w co$
musi. Skutkiem tego wlasnie ustawicznego dowodzenia swojej niewinnosci, zrobity
si¢ baby owe tak drazliwe, Ze za najmniejszym gryzacym stowkiem, jakiego sobie
przeciez od czasu do czasu odmowi¢ nie mogty, robito si¢ u pierzarek istne
piekto. Straznicy tez, a nawet sam ,,wielmozny", mieli z nimi niemato roboty 1
wszyscy, przyznac to trzeba, bab tych nie cierpieli.

Byla tam pomigdzy nimi jedna - nazwiska jej przypomnie¢ juz sobie nie mogg -
ktora miata r6z¢ w nodze, odnawiajaca si¢ ciagle, 1 ktora, z matymi przerwami,
siedziata w wigzieniu od lat bardzo dawnych. Kiedy ja wypuszczano po raz
ostatni, obejrzata si¢ na prawo, obejrzata si¢ na lewo, a potem prosto poszta do
Swietokrzyskiego kosciota i $ciagneta obrus z ottarza.

- Nie z biedy, proszg pani! Niech mnie tak Bog da zdrowie, jak miatam jeszcze
cale cztery ztote w kieszeni!

- [ c6z wam z tego przyszio? - pytatam baby.

- A ot co? - baba na to. - Musieli mnie wziac. A co ja inszego bedg na swiecie
robita? Ni ja mg¢za, ni ja dziecka, cztowiek sam jeden, jak ten palec... A to juz
dwadziescia siedm lat tu siedzg. I cztowiek przywykl, 1 cztowieka znaja, i kat



ma swoj, i poszanowanie...
O mato zem si¢ nie rozesmiala, styszac o tym "poszanowaniu".
Strawe dostaja aresztantki sporzadzona do$¢ czysto 1 wzglednie wystarczajaca.
Groch, kasza, kapusta - na przemian, w potudnie; dwa funty chleba dziennie, rano
jakas zupa, tez z kasza, stowem, moga nie by¢ gtodne.
Trzy razy na tydzien dostaja w krupniku tak zwane "sztuczki". Sztuczki owe sa
niewielkie, a nawet do$¢ mate kawatki migsa, przy ktoérych rozdawaniu kazdej z
aresztantek zdaje sig, ze druga dostaje wigkszy. Powstaja stad spory i zatargi
nieskonczone. Juz to w ogoble przy jedzeniu panuj¢ tam harmider nieznos$ny.
Obiad przynosza w cebrzyku, ktory ustawia si¢ w korytarzu przede drzwiami;
straznik pilnuje porzadku, aresztantki podaja jedna przez druga swoje cynowe
miseczki, a dwie uprzywilejowane nalewaja warzachwiami strawe¢. Pamigtam, raz
przyniesiono kaszg ze skwarkami z sadta. Az tu gwalt. Najpierw krzyk, ktotnia,
odgrozki, a potem patrzg, pigédziesigcioletnia moze baba placze jak mate
dziecko, chlipiac, zanoszac si¢ i klnac w przerwach na czym $wiat stoi. Poszto
jej o skwarki, na ktorych jakoby pokrzywdzona byta.
Wtedy Helena War.. do klétni tym razem nie nalezaca, zbiera z wyniostym gestem
sadlo z wlasnej kaszy, rzuca je tyzka na miske ptaczacej, resztg za§ swego
obiadu, z pelnym wzgardy rozmachem, wylewa z miski pod piec. Po czym wszystkie
tyzki zatrzymuja si¢ w potowie drogi do ust, wszystkie oczy patrza na nia z
uwielbieniem, a Helena staje si¢ bohaterka chwili.

i
Dzien w wigzieniu wczesnie si¢ zaczyna. Kiedy straznik o czwartej z rana izby w
Serbii otworzyt, aresztantki powinny byty by¢ pomyte, poczesane i odziane. Wtedy
wypuszczano je do ogrodka. "Pod numerem", jak sig¢ tu méwi, zostawata tylko
"porzadkowa". Porzadkowa jest jakby przelozona izby, odpowiada za jej tad 1
czystos¢. Ona zascieta sienniki, ona utrzymuje w porzadku niezbgedne naczynia,
postugujac si¢ pomocnicami wybranymi najczg¢sciej z ,,frajerek". Dostaje za to
czterdziesci groszy tygodniowo z kancelarii, a od kazdej aresztantki "spod
numeru" dwa grosze tygodniowo.
Porzadkowa bywa zwykle dobierana z do§wiadczonych starszych kobiet, co to sig i
ze straznikiem wyktoci¢ umieja i w izbie rygor utrzymac potrafia.
Majac grosz czgsty, mleko sobie kupuje na $niadanie albo przyrzadza kawe: w
postgpowaniu swoim bywa przyzwoita, a pewne powazanie otacza ja widocznie.
Wrociwszy z ogrodka, aresztantki zabierajq si¢ do roboty. Zrgczniejsze szyja,
dziergaja, robia ponczochg, chustki szydetkowe; wigkszos¢ wyplata krzesta.
Wycéwiczone aresztantki ucza mniej zdolne. Majstrowa z fabryki odbiera co tydzien
robote, probujac przy tym dzwigku palcem. Dobrze wyplecione krzesto "ma dzwon",
nie dociagnigte daje ton ghuchy, a robotnica odbiera nagang. Robotnica, ktora z
funta trzciny wyrabia sze$¢ krzesel, dostaje od kazdego krzesta dziesig¢ groszy.
Ta, ktora szeSciu wyples¢ nie moze, dostaje dwa i pot grosza. .0 tych jest
podejrzenie, ze marnuja trzcing. Wiele tu zalezy od zrgcznosci, ale nie mniej od
gatunku trzciny. Dobre robotnice wyplataja po pigtnascie, dwanascie krzeset
dziennie; $rednie po o$m do dziesigciu, najgorsze koncza na szesciu, a nawet na
czterech.
Najzreczniejsza za owych czasow byta Pekinowa, Zydowka. Wyplatata ona po
osmnascie krzesetl dziennie.
Niektore stare baby wcale si¢ wyplatania nauczy¢ nie moga i optakuja rzewnymi
tzami kazde pociagnigcie trzciny, ktora im si¢ w grubych rekach rwie, skreca 1
jest przedmiotem srogich przeklenstw. Takie, ktore nawet czterech krzeset



wyples¢ nie moga dziennie, ida do tatania woréw, siennikéw i do darcia pierza.
Pierzarki dostaja dziesi¢¢ groszy od funta zdartego pierza. Zarobek ich jest

n¢dzny, jakkolwiek wiele z nich nabywa niestychanej wprawy i porusza palcami z
szybko$cia maszyny.

Zarobek tygodniowy aresztantki rozdziela si¢ na dwie potowy. Jedna idzie "na
wydziat", druga "do ksiazki". Potowa zarobku, wpisana do ksiazki, stanowi
fundusz zakladowy, ktory aresztantka odbiera wychodzac z wigzienia. Za pieniadze
idace "na wydzial" moze aresztantka dosta¢ czego zechce: mydto, nici, igty,

kawe, herbatg, masto, wedling, chleb bialy, tabake, a nawet wodke.

Tylko ze wodka zostaje w kancelarii, aresztantka zas nie dostaje jej na raz

wigcej, jak jeden kieliszek. Za godzing moze znowu przyjs¢ i wypic kieliszek
drugi; ale ani dwoch naraz, ani flaszki "pod numer" nie dostanie. Moze takze
aresztantka przyprowadzi¢ z soba do kancelarii na wodke te, ktore chee
poczestowad, 1 kazda z zaproszonych wypija tylko po kieliszku. Naturalnie, ze
zapasy pochodzace z wydziatu nie sa nigdy "pod numerem" zupelnie pewne; a
ktétnie o zjedzone masto, rozsypana tabake, zaginiona kietbasg, zabrana igle -

sa na porzadku dziennym.

Okoto 6smej przynosza aresztantkom $niadanie i rozdaja chleb; w potudnie obiad,
po obiedzie przechadzka w ogrodku, z czego w chtodniejszej porze korzystaja te
tylko, ktore maja ciepte chustki, a potem juz robota do nocy. W dni zimowe

zapala si¢ o zmierzchu lampa wiszaca nad warsztatowym stotem; wigksze izby maja
po dwie takie lampy. Pilniejsze robotnice pracuja zwykle dos¢ dtugo z wiasnej
ochoty; jesli robota jest naglaca, wszystkie pracuja dtuzej. Nareszcie ktada si¢

spa¢. W nocy straznik po dwakro¢ izby otwiera. Pierwszy raz o dwunastej dla
wpuszczenia $wiezego powietrza; drugi raz okoto drugiej, kiedy idzie liczy¢

$piace pod numerem aresztantki.

Niedziela tym si¢ od dni powszednich wyrdznia pod wzgledem administracyjnym w
Serbii, Ze z rana otwierajacy drzwi straznik przynosi pod numery czyste koszule,

a Wracajac ta sama droga, zabiera brudne, przy drzwiach porzucone.

Pranie odbywa si¢ w wielkiej kuchni, gdzie na ogromnych trzonach gotuje si¢
strawa w kottach osobnych dla chrzescijan, osobnych dla Zydéw, pod odpowiednim
kazdemu z tych wyznan nadzorem. Zapuszczenie tak zwanej "trefnej" warzachwi w
kociot zydowski karane jest ciemna.

W drugim koncu tej kuchni stojaq balie, a przy nich - pracze. Mgzczyzni bowiem
piora tu wszystka bielizng, 1 swoja, 1 kobiet, a do roboty tej wybierani sa

zwykle spomigdzy aresztantoOw przybysze ze wsi. Zwyczaj ten datuje sig tu od
bardzo dawna, a powstat zapewne z potrzeby uniknigcia okazji wspdlnego
przebywania kobiet i mgzczyzn w kuchni.

Pranie to pozostawia bardzo wiele do zyczenia. Koszula wychodzaca z rak pracza
jest zaledwie przebielona, przetarta z grubszego. Reszta si¢ przymaglowywa, i
dobrze. Nie wszystkie jednak aresztantki chca nosi¢ takie wspolne catemu
oddziatowi, a nie doprane koszule. Ot6z te wykwintnisie dostaja z kancelarii po
dwie nowe skarbowe koszule i same je sobie pod numerem piora.

Roézne metody prania zalecane bywaja gospodyniom naszym, ale ta, ktora si¢
praktykuje w Serbii, jest catkiem oryginalna. Do cebrzyka, w ktorym si¢
aresztantki umywaja, a ktory utrzymywany jest bardzo czysto przez "porzadkowq",
ktada si¢ koszule przeznaczone do prania i nalewaja woda. Pioraca wyciera mokra
szmata kawatek podtogi, ustawia cebrzyk, klgka przed nim, 1 wykreciwszy lekko
kazda sztuke, rozktadaja przed soba na podtodze, mydli i zwija. Potem kolejno
pierze je, a raczej $ciera, zawsze na podtodze, ktdra to manipulacje



powtdrzywszy raz jeszcze, plucze w cebrzyku, wykreca, suszy i na maglownicy
magluje. Przy catym praniu takim na kleczkach odbytym, ani podtogi nie zaleje,
ani $cian nie zachlasta, ani nawet fartucha bardzo nie zamacza.

Prania podejmuje si¢ zwykle porzadkowa za optata dwu groszy od koszuli, do czego
daje wtasne swoje mydto.

Jak widzimy, jest to sposéb najpierwotniejszy i pozostatby zapewne takim, gdyby
nie - mito$¢. Mitos¢ wszakze, ktora w Serbii jest matka wynalazkéw, wprowadzita
pewne ulepszenia i w praniu takze. Aresztantka dbata o elegancje mitego, nie
poprzestaje na wypraniu na podtodze jego koszuli, ktéra jakim sposobem dostaje
"pod numer", jest dla mnie tajemnica. Ona koszulg t¢ krochmali 1 prasuje takze;

ale do tego trzeba juz zbiegu szczgsliwych konstelacji. Trzeba mianowicie, zeby
dnia tego wypadaty kartofle z barszczem. Kiedy ta pozadana okoliczno$¢ zejdzie
si¢ z praniem, pioraca wyjmuje z miski kartofel, optukuje go czysto i

rozpostartszy pigknie gors koszuli, naciera go kartoflem raz koto razu,

strzepuje potem, suszy i magluje. Po wymaglowaniu rozktada koszulg raz jeszcze,
a wzigwszy czysto wymyta drewniang tyzke do reki prasuje nig gors, naciskajac
palcem wglebienie tak, iz po niejakim czasie tyzka staje sig goraca, jak

rozpalone Zelazo, a koszula wyprasowana w ten sposob, jesli tylko czysto doprana
byla, wyglada jakby wyszta spod reki specjalistki z jakiej§ chemicznej pralni.

W sobotg faznia. Do tazni aresztantki nie uczgszczaja zbyt chetnie. Z niechgci

tej zrodzit sig nawet przepis, ze kto nie byt w tazni, ten jes¢ nie dostaje.

Pomimo to wszystko, ochgdostwo w Serbii pozostawialo wowczas duzo do zyczenia.
Chore aresztantki mieszcza si¢ "na gorze", w szpitalu kobiecego oddziatu,
ztozonym z trzech izb, z ktérych kazda zaopatrzona jest w szes¢ tozek 1 dwie.

trzy kotyski. Aresztantke, ktora "pod numerem" zastabnie, prowadza lub przenosza
natychmiast, cho¢by w nocy, na gore, gdzie zaraz ma sobie udzielona odpowiednia
pomoc, jesli jej potozenie tego wymaga, a z rana przychodzi lekarz wigzienny.
Chore dostaja z rana kwaterke mleka i1 bulke; na obiad roso6t z ryzem lub klejek z
jeczmiennej kaszy 1 kawatek cielgciny, wieczorem herbate. Na dzieci chore takaz
sama porcja wydzielana bywa. Zdarza sig, iz shuzaca za mamke kobieta, ktorej
dziecko przy objgciu obowigzku umieszczonym zostato u Dzieciatka Jezus, dostaje
si¢ do wigzienia na dtuzszy wyrok, to jest na rok, na dwa lata. Wolno jej

woweczas zazada¢ oddania swego dziecka, ktore jej do wigzienia przynosza, a ona
karmi je i odchowuje sama. Na dziecko, cho¢by to niczego wigcej nad piers matki
nie potrzebowalo, daja kobiecie karmiacej kwaterke mleka 1 pdl funta biatego
chleba .dziennie, a oprocz tego druga porcje zwyktej dziennej strawy, za ktora,
jesli jej nie zuzywa, dostaje dwa grosze. Do dwoch lat wieku tylko dzieci
oddawane sa uwigzionej matce, starszych zabiera¢ z soba ani trzymac przy sobie
"pod numerem" nie wolno. Wyradza to czasem dziwne sytuacje. W ratuszu znajdowata
sig raz dziewczynka siedmioletnia moze, z ktdra nie wiedziano po prostu co
zrobi¢- Ojciec gdzies wywedrowal, czy zgola znany nie byt, matke wzigto do
wigzienia, a dziecko do ratusza.

Kiedym poszta dowiedzie€ si¢ o jej losie, przechadzata si¢ w najlepszym humorze
pomigdzy zbieraning uliczng najgorszego gatunku, stuzac im za cel dowcipow i
konceptow roznych. Pierwsza mysla moja, pierwszym poruszeniem bylo wzia¢ za reke
to dziecko 1 wyprowadzi¢ je. Ale tego zrobi¢ nie mozna. Nie ma na to przepisu.

- Gdziezes ty spata? - pytam mate;.

- A ot tu, na ziemi - odpowiada otwierajac szeroko oczy, zadziwiona tym, iz kto$
w tak prostej rzeczy ma watpliwosci jakie 1 przypuszcza, ze gdzie indziej

jeszcze niz na ziemi - Spa¢ mozna, 1 zaraz zacz¢la mi opowiadad, ze jej czego$



da¢ nie chcieli. "Ale narobitam im takiego gwattu..."

Smiertelno$é byta podéwczas w Serbii dos¢ znaczna, lubo nie tak wielka, jak w
arsenale, gdzie tyfus przylgnat niemal do murdw i zabierat liczne ofiary.

Totez te z kobiet, ktore dostaty dlugie wyroki, przenoszone bywaty do Serbii, a
odsiadujace krotka, kilkomiesigczna kareg, pomieszczano w arsenale.
Najnizszym stopniem kary jest odsiedzenie samego wyroku, po czym aresztowana
wypuszczona jest na wolnos¢ bezwzgledna. Drugim stopniem - odsiedzenie wyroku i
,,pobyt". Trzecim 1 najwyzszym: zestanie.

Kategoria druga jest stosowana najobszerniej i pociaga za soba skutki
najfatalniejsze. Do niej to jest przywiazany tak zwany "pobyt", ktérego istota
jest prawo orzekajace, iz wypuszczonemu ztodziejowi nie wolno przebywaé ani w
samej Warszawie, ani w miejscowosci blizszej nad wiorst czterdziesci w jej
promieniu.

Jezeli sprawowanie sig aresztantki nalezacej do tej kategorii jest bez zarzutu,
wowczas dostaje przy wyjsciu z wigzienia tak zwany "rozpis", z ktorym idzie
sama, bez straznika, na miejsce pobytu i tam melduje si¢ w kancelarii, gdzie z

niej spisuja protokoét i pozostawiaja wlasnemu przemystowi.

Jesli na taki dowdd zaufania zastuzy¢ sobie w wigzieniu nie umiala, wowczas
prowadzi ja straznik etapem, zdajac wtadzy od gminy do gminy, po czym tak samo
ja "opisuja" w kancelarii i puszczaja wolno, aby sobie poszukata roboty. Jesli

to lato. rzecz nie jest lak trudna. Mieszczanie maja zwykle ogrody, pola, przy
ktérych roboty nie brak; dwie zatem zdrowe rece zawsze tu s pozadane i moga
zapracowaé dziennie na tyzke strawy, a noc krotka przepedza si¢ w bruzdzie, pod
ptotem, na polu. Lecz zima - rzecz inna. Zima roboty przenosza si¢ pod dach i
ograniczaja do domowych zaj¢¢: sa one wprawdzie czgsto tego rodzaju, ze pomoc
owych zdrowych rak przydalaby sig 1 przy nich, ale kto do domu zechce wzia¢
ztodziejke, ktora straznik przyprowadzit "w pobyt", ktora "opisano" w

kancelarii? Naturalnie nikt.

"Pobytowa" wie o tym dobrze i dlatego korzysta z pierwszej sposobnosci, aby
uciec na powrot do Warszawy, gdzie z biedy chwyta si¢ zlodziejstwa, gdyz jawne;,
legalnie wykonywanej roboty nigdzie nie dostanie.

v

Temu, kto blizej poznal Serbig, jej tradycje, jej charakterystyke, wewngtrzne
urzadzenia, obyczaj i wzgledna, troche republikanska swobodg, wigzienie
istniejace przy ulicy Ztotej wyda si¢ z koniecznosci bezbarwnym, mato
zajmujacym, powiem nawet - banalnym nieco.

Tam byt swiat caly sam w sobie, dziwny, oryginalny, zaciekawiajacy w najwyzszym
stopniu; tu dom karny, biuro, zamknigcie na ludzi i rzeczy.

Tam praktykowat si¢ caly system indywidualnego sprytu z jednej strony a
réznorodnej pobtazliwosci z drugiej; tu karno$¢ wykonywa si¢ chlodna,
jednostajna, powazna, raz na zawsze do wszystkich jednakowo zastosowana. Tam
widniat wszgdzie - w ztym 1 w dobrym - cztowiek, tu widnieje - prawo.

Sam juz gmach nie ma w architekturze swojej nic wigziennego. Jest to wielka, na
kraficu prawie ulicy wzniesiona kamienica, tym si¢ chyba réznigca od innych, ze
stoi przed nia budka, a Zolnierz z karabinem odbywa przed jej frontem
nieskonczona wedrowke.

Gmach nie posiada zadnego specjalnego nazwania, co samo juz dowodzi, ze mu i
wewnatrz, 1 zewnatrz brak tej wybitnej charakterystyki, ktora stwarza imig w
jednej chwili - i na zawsze. Jest to ,,0ddzial kobiecy wigzienia karnego przy

ulicy Ztotej", a urzedowy stempel tego tytutu silnie odciska si¢ tu na wszystkim



1 wszystkich. Drzwi gtéwne otwieraja sig cicho, przyzwoicie, jak kazda
przecigtna brama, bez tych zgrzytéw i piskow, z jakimi podnosity si¢ i zapadaty
rygle i zamki w Serbii; odzwierny trochg szablonowy, mogtby by¢ réwnie dobrze
woznym w jakiej$ finansowej instytucji. Jakze mu daleko do starego Jakuba z
Serbii, ktory nosit niebieska, bawelniang chustke na szyi, caty byt osypany
tabaka, mruzyt oczy i uSmiechat si¢, drepczac z wyciagnigtym przed siebie
wielkim kluczem, wigzienie uwazat za najrozkoszniejsze miejsce pobytu, a siebie
za kogo$ bardzo zblizonego do §wigtego Piotra w tym raju!

Z bramy wida¢ podworze obszerne, obudowane dokota oficynami, na prawo wejscie do
kancelarii. Schody i korytarze woskowane i zastane suknem, powietrza duzo, i to
dobrego powietrza.

Kancelaria obszerna, jasna, niezmiernie prosta, uboga niemal, opatrzona tylko w
najniezbedniejsze sprzety; Sciany purytansko biate i nagie. Jedyna ozdoba tego
przybytku jest wielka uprzejmos¢ p. nadzorcy 1 jego twarz petna stodyczy i
ludzkosci. Zaledwie zdazytam usia$¢ na jednym z trzech krzeset, stanowiacych
wraz ze stotem cale umeblowanie kancelarii owej, kiedy si¢ drzwi otwarly 1
weszta mtoda panna, brzakajac cigzkimi kluczami. Jest to straznik wigzien
pierwszego pigtra. Zawsze ja marzytam o takim kobiecym dozorze nad uwigzionymi
kobietami; a jednak - mamze wyzna¢ - doznalam, zobaczywszy owa panng, pewnego
rozczarowania. Jak to, wigc juz cig tu nie spotkam, ty wyprostowany, surowy na
pozér argusie, ktory§ w swojej filozoficznej wyzszosci uwazat wigzienie za
menazerig, a siebie za poskromiciela dzikich zwierzat? Wigc juz cig¢ tu nie
zobaczg, Katonie "od numerow", ktorego nieztomnie gtadki, nie majacy ani jednego
lekkomy$Inego zagigcia mundur pokrywal jednak pier$ przystgpna wielu bardzo
ludzkim uczuciom...

Ale juzesmy weszli na schody i tu nas opuscila jasno$¢ niebieska, a przed nami
rozciagat si¢ korytarz zupelnie ciemny. Korytarz ten, niezmiernie waski 1 dtugi,
ma z lewej 1 z prawej strony szereg przeciwlegtych sobie drzwi, w ktdre wpierw
nosem traci¢ musisz, nim je zobaczysz, a ktore, gdy si¢ otworza, sprawiaja
gwaltowny, grozacy paralizem przeciag.

Poza tym wszystko tu jest w porzadku. Izby jasne, okna caty dzien otwarte,
czyste bielone $ciany, ktorym biegnace dokola lamperie czarne nadaja cos$
zalobnego, podtoga I1$niaca, jakby pociagnigta woskiem. Wiasciwie przeciez jest
ona tylko wypolerowana denkami od butelek i skorupami sttuczonych szklanek,
ktora to manipulacj¢ wykonywaja aresztantki z wielka zrgczno$cia 1 wprawa. W
kazdej izbie miesci si¢ kilkanascie tapczandw. Sa to t0zka zelazne, waskie, na
dzien sktadane do potowy 1 zastepujace woéwczas miejsce tawy dla zajetych pod
numerem kobiet. £6zko takie naciagnigte jest silnie gruba, pldcienna ptachta, na
nig idzie stary, z wybrakowanych kotder pochodzacy, kawat dery, we dwoje
ztozony, pod glowg waska poduszka, nalozona garscia stomy, na to za$§ wszystko
gruby wojtok, stuzacy do okrywania sig.

Wszystkie kobiety zostajace "pod numerem" przez dzien caty szyja wigzienng
bielizne i garderobe. Sa to po wigkszej czeSci dos¢ stare juz baby, ktore innej,
delikatniejszej roboty nauczy¢ si¢ nie moga; najstarsze i najniedotezniejsze
przeda.

O szyciu tym wiele by si¢ powiedzie¢ dalo, i niejedna z was, czytelniczki, nie
widziata przez cate zycie takich obrebkow 1 stebnowek, jakie si¢ tu praktykuja w
najlepszej wierze. Trzyma sig to jednak kupy, jak to mowia, a kilkanascie
robotnic, na jakie sto moze, szyje wcale niezle.

Dziwi¢ si¢ nie ma czego. Palce grube, przy ztodziejskim procederze od igty



odwykte, czgsto od dlugoletniego pijanstwa drzace, zginaja si¢ sztywno jak

kofki; i to, co robia, dos¢ na nie.

Pilna szwaczka oddaje w ciagu dwodch dni pig¢ koszul, czasem nawet wykancza trzy
dziennie; inne szyja po dwie 1 mniej jeszcze.

Bielizna i garderoba uszyta pod numerami idzie do magazynu, ktory zaopatruje
wszystkie wigzienia w kraju. Magazyn ten jest to spora o dwoch oknach sala,
obstawiona szafiastymi potkami, ktore, zamiast drzwi, maja firanki ptécienne, na
potkach, az pod sufit, stosy koszul meskich, kobiecych, recznikdw, ptacht,
fartuchéw, kaftanow i spodnic. Spddnice i kaftany letnie szyte sa z drelichu w
paski siwe 1 czarne, ktory to drelich, jak rowniez i1 caty zapas zuzywanego tu
ptotna, produkuja warsztaty arsenatu. Odziez zimowa stanowi kaftan i spodnica z
siwego sukna. Chorzy uzywaja z tegoz sukna krajanych kapot, podszytych nieco za
stan migkkim, Inianym ptoétnem. Wiele z przedmiotdéw, znajdujacych si¢ w magazynie
tym, figurowato w Rzymie na kongresie wigziennym, i trzeba wyzna¢, ze roboty
naszych wigziennych warsztatéw i wyroby Osad Rolnych trzymaty jedno z pierwszych
miejsc na tej wystawie.

Teraz dopiero spotrzegltam, co tutaj nadaje wszystkim uwigzionym jakas wspdlna,
posepna cechg. Jest to obowiazujaca wszystkie zarowno odziez wigzienna. W
Serbii, mimo istniejacych przepiséw, kazda ubierata sig, jak mogta i chciata.
Ostatnie nedzarki ledwo nosity wigzienne czepce i kabaty. Byly tam grzywki,
pretensje, jedwabne chusteczki, jasne suknie, zalotne kaftaniki i fartuchy.
Recydywistkom grozono wprawdzie siwym kubrakiem, ale nikt jako$§ bardzo $cisle do
wykonywania tej grozby si¢ nie bral.

W tym pstrym i kolorowym tlumie ujawniaty si¢ rézne indywidualne cechy
uwigzionych; proznos¢, wzgledny dobrobyt, che¢ odznaczenia sig, r6znego rodzaju
pretensje znajdowaty tu swoj wyraz. Na Ztotej wigzienny drelich zatart wszystkie
te roznice; kaftan pasiasty wisi jednostajnie na wszystkich grzbietach. Ptytkie
trzewiki obuwaja wszystkie stopy, a biate czepki okrywaja wszystkie glowy.
Reforma ta tu wlasciwie data si¢ przeprowadzi¢ najgtadziej; w obrgbie bowiem
wigzienia nic nie podsyca zadzy podobania sig, ktora byta w Serbii nader silnym
czynnikiem wielu spraw. Tutaj Zadne okno nie otwiera sig, kiedy aresztantki sa

na przechadzce, a nawet klucze od numeréw ma nie straznik, ale mtoda panna,
ktora badz co badz bardziej jeszcze nieugigta jest od niego.

- A to karcer - rzekt uprzejmie pan nadzorca, kiedy$my sig znalezli w koncu
korytarza.

Otworzyt drzwi i ciemno$¢, w jakiej znajdowaliSmy si¢ poprzednio, nagle zggstta.
Puszczono dopiero nieco $wiatta z "numeru" i wtedy zobaczytam izdebke, ktorej
szczuplo$¢ odgadywac si¢ dawata po stechltym powietrzu raczej, gdyz $ciany gingly
w mroku. W glebi tej izdebki poruszylo sig co$ za naszym wejsciem. Byla to
aresztantka odsiadujaca ciemna.

Dowiedziawszy sig, ze skazana jest tylko na trzy dni (nie bierzcie prosze tego

tylko za ironig), o$mielitam sig prosi¢ pana dozorcy o uwolnienie jej. Gdy

wyszla na prog, ja i ona zadziwity$my si¢ gtosno, byta to bowiem ta sama
Pudtoska, ktora juz w Serbii odwiedzatam w ciemnej. Stata zrazu chwilke, jakby
uderzona jaka$ mysla, potem sprobowata si¢ usmiechnaé, wreszcie zaczeta ptakac i
powlokta si¢ do swojej roboty. Od czasu, jakem ja poznata, nie wychodzi prawie z
wigzienia, przenoszac si¢ kolejno spod "numeru" w "pobyt™ i z "pobytu” pod
"numer"

Na tym samym pigtrze jest warsztat klejenia pudetek. Warsztat ten zatrudnia
przeszto dwadziescia kobiet mtodszych i starszych, a obstalunkow dostarcza



fabryka zapatek Bienkowskiego. Robota idzie szybko i sktadnie, a magazyn oboczny
posiada znaczne zapasy juz zapakowanych i schnacych dopiero pudelek. Robotnica
bierze od tysiaca sztuk czterdziesci groszy. Potowa tego idzie "na wydzial", a
potowa do ksiazki -jak w Serbii.

Na pierwszym pigtrze miesci si¢ pracownia robot dzetowych. Jest to obszerna izba
o dwoch dhugich stotach, przy ktérych pracuje dwadziescia dwie kobiety pod okiem
uczacej je specjalistki. Przed kazda robotnica rozpostarty arkusz bibuly, a na

nim kupki drobniejszego i grubszego dzetu, drut, nici. Z tej to pracowni

wylatuja te czarne, btyszczace motyle, ktorymi pigkne panie lubia przystrajac
kapelusiki swoje; tu si¢ wykanczaja klamry, fantazyjne siatki dzetowe, pidrka

itd. Po dwumiesigcznym terminie bezptatnej pracy, ktdry zarazem jest terminem
nauki, robotnice wynagradzane sa w miar¢ uzdolnienia od dziesi¢ciu do dwudziestu
kopiejek dziennie.

WeszliSmy na drugie pigtro, gdzie nas spostrzegla druga z dozorczyn, i
poprowadzita do przedzalni.

Z trzydziesci chyba kobiet jest w niej zaznajomionych przedzeniem na wrzecionach
Inu 1 konopi oraz kreceniem nici. Wszystkie juz starsze wiekiem, pomigdzy nimi
dwie wie$niaczki.

O kilka drzwi dalej szwalnia, ktdra trzyma na siebie prywatna przedsigbiorczym,

a zarazem nauczycielka szycia bielizny i haftu.

Na pierwszy rzut oka spostrzegtam tu Waleri¢ War. Postarzata, zzo6tkla, z
przewiazanym chustka czotem, miata nos jeszcze dluzszy niz dawniej i jeszcze
ostrzej §widrujace oczy. Podesztam do niej prosto. Przyjeta to catkiem

obojgtnie.

- Gdzie Helena? - zapytatam z cicha.

- Na wolnosci...

- Coz, pracuje?

- I... nie. Pracowad, to ona nie pracuje, my juz tam nie do tego.

- Cos przecie robi?

- At, zarabia trudem.

Wiedziatam juz, co to za zarobki, wigc blizej si¢ nie rozpytywatam.

W szwalni tej robotnicom wolno si¢ ubiera¢ w kaftaniki biate, przez wzglad na
delikatniejsza ich robotg, ktora musi by¢ wykonywana czysto. Przeszto

trzydziesci pracuje ich tam w jednej obszernej izbie. Hafty nie sa $wietne, ale
znaczenie bielizny i samo szycie bardzo dobre.

Rozejrzawszy si¢ po szwalni, spostrzeglam kilka jeszcze starych znajomych z
Serbii. Niektore z nich okazywaty wiele rados$ci, inne trochg wstydu.

Pod oknem $§wiezo wypuszczona Pudtoska konczyta sthumionym, syczacym glosem
klotnig, za ktora siedziata przed kwadransem w ciemnej. Przeciwniczka jej

zdawata sig¢ by¢ zgngbiona niespodzianym obrotem sprawy. Szto im o chodzacego w
podworku szyldwacha, ktorego dhugi, ruchomy cien rzucat si¢ na kraty otwartego
okna.

Karnos¢, praktykowana przy ulicy Ztotej, dwojako oddziatywa na uwigzione. Jedne
z nich zapadaja niemal w apatig, graniczaca z idiotyzmem, drugie podlegaja
zwodniczemu podnieceniu nerwdw. U tych ostatnich rysy twarzy sa jakby naprgzone,
oczy posgpnych blyskéw petne, ruchy niecierpliwe, nagle, glos ostry, twardy.
Spokoju, jakim si¢ odznaczata Kazarynowa, nie widziatam tu na zadnej twarzy.
Najbystrzejsze 1 wzglednie najpogodniejsze, najbardziej inteligentne fizjognomie
maja Zydowki. Jest ich tu spory procent. Cata jedna izba jest im oddana

wylacznie, reszta miesci si¢ wspolnie z innymi.



Najtragiczniejsza grupa na Ztotej sa tak zwane "posielanki" i te, ktére do
ciezkich robot ida. Wystano juz znaczna partig, cos$ par¢ tygodni temu, a teraz
znéw ich tu do trzydziestu. Nie wszystkie jednak czuja nieszczgscie swoje. Sa
tez biedne, niepoczytalne istoty, ktore raczej nalezatoby leczy¢, nizli karac.

Do tych nalezy Agda. Pamigtasz zapewne, czytelniczko, sprawg tej mtodej
podpalaczki i zabdjczyni, o ktorej rozpisywaty si¢ dzienniki nasze. Patrzac na

to sliczne dziewcze, nigdy by$ nie przypuscita, ze w niej co$ zbrodniczego by¢
moze. Sredniego wzrostu, sktadna brunetka, biata i kwitnaca jak r6za, dziwnie
wygladata w duzym, wigziennym czepcu, spod ktorego btyszczaty jej oczy jasne i
usmiech dziecigcy.

Zaledwie podesztam ku niej, kiedy skubiac w reku trzymana robote, z mina, jaka
miewaja czasem pensjonarki, rzekta cichym i stodkim glosem: "To macocha...
wszystko macocha..."

- W Sybir idziesz, dziewczyno! - rzektam, cheac ja rozbudzié¢ nieco.

- W Sybir idg... - powtoérzyta jak echo, przy czym usmiech nie zszedt ani na
chwilg z jej pelnych ust rumianych.

Skazana na lat szesnascie.

Patrzatam jeszcze na nia, kiedy mnie z gtosnym ptaczem chwycila za nogi stara
jakas$, wyschta kobieta, na ktdrej brunatnej, gtgboko obnazonej szyi wystgpowaty
zyly jak postronki. Chciatam ja podnies¢, ale re¢ce jej trzymaty si¢ mnie jak
kleszcze.

- Oj! ratujcie mnie, ludzie, ratujcie!... Oj, pani moja ztota, zmityj si¢ nade

mna, sierota... Jak Bog zyjacy na niebie, nie na syna byla ta trucizna, ino na
szczura byla... Syn mnie zgubit, pani moja droga, pies nie syn! Od malenkosci
pies byt!... Ady¢ tu przychodzit, ady¢ go tu ludzie widzieli, adyciem go tu za
nogi obejmowata, zeby mnie nie gubit... A bodajze on jasnos$ci boskiej nie
ogladat!... Oj, zgubil mnie, poganin, syn, bit mnie do $mierci!... Kat nie syn!
Jeczata 1 glowa o deski tlukta, chwytajac sig rzeczy moich nieprzytomnie, jak
tonacy. Ledwo si¢ wydartam tej okropnej matce. Skazana na cale zycie na Sybir.
Z boku tymczasem chlipala, krygujac sig, szpetna jakas baba, z wielka, jak pajak
wlochata brodawka na gérnej wardze.

- Jak Bozig kocham, wielmozny panie - mowila do nadzorcy, strojac dziwne miny -
zebym tak zdrowa byla, jak mu nic nie jest. Zeby choé oslept, toby cztowiekowi
nie zal bylo przynajmniej, wielmozny panie. A teraz chtopu nic, a ja na taki los
popadtam. Powiada wielmozny sad, ze byt kwas... Abo ja wiem czy kwas? Kiedy nie
oslept, to moze i nie kwas byl. Jak Bozig kocham...

Stara ta baba skazana byta na sze$¢ lat na Sybir za wypalenie kwasem
siarczanym oczu swemu kochankowi.

Tuz pod oknem stata bardzo blada kobieta, ktora si¢ wpatrywata we mnie natgzonym
wzrokiem 1 ktérej dlonie ztozone pod piersiami trzgsty si¢ coraz bardziej. Ta

nie przemowita ani stowka, tylko oczy jej nabieraty wyrazu coraz wigkszego
przerazenia i usta otwieraty si¢ od chwili do chwili - bez glosu.

Za morderstwo skazana do robo6t cigzkich, w drodze taski, z powodu stabego
zdrowia, na wigzienie dozywotnie. Nic nie mowi, chowa si¢ zawsze w katy, cala
si¢ trzesie, stuchajac jekow skazanych na zestanie.

Szes$¢ czy o$m spomigdzy nich karmia niemowlgta. Dzieci te blade, przejrzyste
nieledwie, jedne $pia jakims$ snem niezdrowym przy piersiach matek, drugie
szeroko otwieraja zadziwione oczy, i stuchajac tych wszystkich jekow, same
zaczynaja ptakac. Zblizytam sig¢, aby uspokoi¢ jedno z tych matych. Matka miata
twarz martwa jakby i $niadsza jeszcze od $niadej odziezy wigziennej. Na dziecku



takze juz odcien tej $niadosci byt widny. Kiedym je wzigta za chuda raczyng -
matka wybuchneta gwattownym ptaczem.

Skazana na sze$¢ lat na Sybir za podpalenie. Co sig stanie z jej dzieckiem? Co

si¢ stanie z tymi wszystkimi dzie¢mi?

VvV

Pomiegdzy wigzieniem na Zlotej a Sybirem stoi - posredni etap - arsenal.

Arsenal jest to gmach posgpny, cigzki, ktérego mury przesiaknigte chroniczna
wilgocia, podziurawione sa opatrzonymi mocna krata oknami w potkole. Pomimo
wszystko, co dla zamaskowania tych muréw zrobit p. nadzorca, cztowiek obdarzony
niezwyklym zmystem organizacji i wielki mito$nik ogrodownictwa, pomimo cala tg
dziatalno$¢, jaka tu rozrzucil, mury te nie stracily na zewnatrz nic ze swojej

ponurej grozy. Jest to prawdziwe wigzienie, "warownia", jak tu nazywaja

niektorzy; a cigzka brama, jaka si¢ do niego otwiera, wydaje zgrzyt przeciagly,

do ludzkiego jeku podobny. Podworze wewngtrzne wyglada jak pigkny ogrodek, z
fontanna, klombami kwiatéw, trawnikami, wsrod ktorych wznosza si¢ dawnie;j
sadzone drzewa. Wprost wejscia jest pigkna stylowa brama kamienna z czasow
Batorego, ktora niegdy$ zamykata lazaret wojskowy.

Bardzo szerokie schody prowadza na obszerne jasne korytarze, ktore umiano
obecnie dosy¢ przewiewnymi uczyni¢. Wzdhuz korytarzy kilkadziesiat warsztatow
tkackich ustawionych jest pod $ciana, jeden za drugim, a kazdy z gluchym tomotem
podnosi i spuszcza swoje ramy, przesuwa czotenko, co wszystko razem tworzy
jednostajny, rytmiczny odglos, podobny do pochodu olbrzymiego wahadta w jakims$
tajemniczym zegarze. Stuchajac tego odgtosu, zywo przypomniatam sobie 6w wiersz
Heinego, gdzie kazda strofa konczy si¢ stowami:

Wir weben - wir weben...

Ci tkacze posgpni takze tkaja calun dla czastki og6lnego Zycia...

Pod przeciwlegta Sciang siedza rzgdem na niskich tawach bladzi bardzo, r6znego
wieku mezczyzni, a przed kazdym kadziel Inu albo konopi, a kazdy snuje swoja ni¢
szara... Kotka warcza, jak drazniony brytan, szpulka chwyta ni¢ 1 nawija
nieskonczone pasmo, nogi uderzaja w takt niecierpliwym lub wpotsennym ruchem. To
wigzniowie przeda. W bledzie jest ten, kto sadzi, ze to wyglada komicznie i
przypomina ,,Osiek" Fredrowskiej komedii. Zargczy¢ mogg, ze zaden usmiech nie
przychodzi na usta wobec tych zngdzniatych twarzy, wigziennych kapot 1 glow
pogolonych. Czujesz, ze oddychasz wszedzie nieszczgsciem. Wyznaé tu musze, iz mi
bylo przykro bardzo przechodzi¢ tak obojgtnie przed szeregiem tych nedzarzy i
patrze¢ na nich, jak na dziwowisko, ktdre ciekawo$¢ budzi. Zauwazytam nawet, ze
wielu nie podnosi oczu i schyla si¢ nad swoja kadziela... Inni patrza z wyrazem
cierpienia w oczach. Usiadtam na chwilg przy jednym z tych ostatnich, na wolnym
brzezku fawy, 1 chcialam do niego przemowic, kiedy straznik chwycit go za ramig

1 podnidst na réwne nogi. To odjg¢lo mi ochotg do rozmowy, a na twarzy wigznia
wywotato nagla czerwonos¢, ale regulaminowi stato si¢ zadosy¢. Wigzien poznat
prawidlo grzecznos$ci. Charakterystycznym jest, ze podczas kiedy twarze
uwigzionych kobiet sg - z matymi wyjatkami - glupowate, owcze, ze tak rzeke,
wyraz oblicza uwigzionych me¢zczyzn jest - takze ogolnie biorac - jaki$ dziki,
bolesny, wytezony, a nierzadko strachem przejmuje. Zdawaloby sig, ze utrata
swobody ruchu i samodzielno$ci musi by¢ wigksza kara dla mgzczyzn, ktorych zycia
istote stanowi, nizli dla kobiet, ktore si¢ i na wolno$ci fatwiej bez nich

obchodza.

Tkactwo i przedzenie zatrudnia przeszto dwustu wigzniow - przedtem jest jeszcze
warsztat stolarski, gdzie si¢ wyrabiaja bardzo pigkne rzeczy; tokarnia, warsztat



krawiecki, szewski i bednarski. Te trzy ostatnie zaopatruja tylko potrzeby
wigzienne. Nie wszyscy przeciez wigzniowie znajduja w warsztatach zatrudnienie.
Po kilku, po kilkunastu nawet, siedzi bezczynnie w izbach sypialnych - czasowo
wzywani tylko, do robot takich, jak szorowanie izb, pranie, kopanie, itp. Pan
nadzorca ma zamiar rozprzestrzeni¢ warsztaty arsenatu i wszystkim uwigzionym da¢
dobrodziejstwo pracy. Niechby chociaz na wrzecionach przedli, jesli kotek
ustawi¢ gdzie nie ma. Pobieznie tylko ogladalam tym razem arsenal. Bywatam tu
niegdys, kiedy wigzienie to miato swoj oddziat kobiecy, a z owych czasow
pozostaty mi wspomnienia nader przykre, gdyz nigdzie nie spotkatam tyle, co tu,
rozzwierzgcenia w kobietach. Tutaj to siedziata wowczas la stawna Zabor., ktora
otruta kochanka swego i1 rywalizujaca z nia o wzgledy jego macochg; ktore;j
nabrzmiala i tredowata twarz byta ohydna maska zeszpecona przez zazywanie
arszeniku. To byta komediantka wytrawna, majaca na zawolanie tzy, skruchg,
szczero$¢, wszystko, co wzruszy¢ 1 rozbroi¢ moze. Ona to pisata w swoim czasie
Ow list do arcybiskupa, proszac o spowiedz, jawna i publiczna pokute, co nie
przeszkadzato jej bynajmniej wymysla¢ najohydniejsze przestgpstwa 1 przechwala¢
si¢ z ich spetnienia. Ona to umiala utai¢ przy sobie w wigzieniu taka ilos¢
arszeniku, z ktdrego spozywania zrobila sobie rodzaj sportu, ze kiedy byta

bliska $mierci, skutkiem tych naduzy¢ wtasnie, i oddata osobie zaufanej reszte
swoich zapasow, lekarz ocenil, iz wystarczytoby jeszcze tego dobrego na otrucie
trzydziestu ludzi.

Topiaca si¢ - | wyratowana, powieszona i odcigta - snuta si¢ tam jak widmo
ztowrdzbne, nienawidzona przez wszystkich. Pomimo to jej fantazja tworcza nie
spoczywala ani na chwilkg. Upajata si¢ atmosfera wymyslonych zbrodni, tak jak
pijak upaja si¢ wodka. Pozowanie na bohaterke scen najsromotniejszych
zaspokajato ledwo w czgsci jej zadzg ztego. Nie przez to cierpiata w wigzieniu,

ze jest karana, ale przez to, ze nie moze znalez¢ nic godnego siebie. Byl to

subiekt niezmiernie dla psychologa ciekawy. Kiedy ja z arsenalu przeniesiono do
Serbii, stracita wiele na fantazji. Nie byla to juz warownia, braklo tu

sklepionych korytarzy, odglosow 1 zmierzchow tajemniczych, ktore tam nastrajaty
ja 1 pobudzaly.

To ja tylko pocieszato, ze znalazta tu §wieze audytorium dla tego demonicznego
dramatu, ktorego sceny rozgrywaty si¢ w jej rozpalonym mozgu. Widziatam ja raz
jeszcze na Ztotej, w samych poczatkach istnienia tam kobiecego oddziatu,
opuchnigta od swego arszeniku, bez kropli krwi w strasznej, zagastej twarzy,
umierajaca niemal. Wyzdrowiata jednak, a ja stracitam ja z oczu.

W jednej przeciez izbie arsenatlu zatrzymatam sig i teraz dluzej, a mianowicie w
tak zwanej ,,Szkole". Jest to szkota matoletnich przestgpcow, ktorzy badz z
powodu jakiegos defektu organicznego, badz innych uwzgledniajacych si¢ przez
zarzad przyczyn, nie moga by¢ pomieszczeni w Studziencu.

Zorganizowanie, stworzenie pod tym wzgledem szkoty 1 - przyktadu innym
wigzieniom, to pigkna karta z zycia p. J. Maternickiego, ktoremu zawdzigcza
poczatek swoj 1 szczg§liwy rozwoj.

On to, objawszy przed trzydziestu laty nadzor kieleckiego wigzienia, zastat tam
szesnastu uwigzionych chtopcow, ktorzy po dwoch, po trzech rozrzuceni byli po
izbach migdzy dorostymi przestgpcami. Jakiego zepsucia byto to Zrédtem - latwiej
sobie wyobrazi¢, nizli opowiedzie¢. - Otdéz wygarnat on ten drobiazg, zamknat
osobno, uprosit kapelana o lekcje religii dla nich, sam na siebie wzial godziny
matematyki, sekretarza swego posadzit do lekcji geografii, malcom dat w r¢ke
ksiazke, zaopatrzyt ich w papier i piora - i tak wigzienie tych dzieci zmienito



si¢ w szkote. Wtadza mile przyjela t¢ nowos¢; z czasem wyznaczono etat dla
stalego nauczyciela, a wszystkim wigzieniom w kraju polecono i8¢ za przyktadem
kieleckiej szkotki. Uptynely lata od owego czasu, a dobre dzieto rozwingto si¢ i
przyniosto owoce. Jedna to z najpigkniejszych zastug, jakie cztowiek, na tym
stanowisku stojacy, polozy¢ moze wzgledem spoteczenstwa swego. Gdyby tak co$
podobnego w wigzieniach kobiet...

Pod wzgledem stosowania praw karnych trzy lata Osad Rolnych odpowiada szesciu
tygodniom zamknigcia w wigzieniu. Matoletnim jest przestgpca do lat pigtnastu
wiacznie, po czym podlega prawom og6lnym. Szesciu chtopcow bylo wtedy w
arsenale; najstarszy miat lat czternascie, najmtodszy z jedenascie moze. Szkota
jednak, ktora jest zarazem ich sypialnia, miesci dwadzies$cia to6zek, gdyz do tej
cyfry dochodzi nieraz liczba matych przestgpcow. Nauczyciel przychodzi do nich z
miasta na par¢ godzin dziennie. Stary, przyzwoitej powierzchownosci cztowiek,
takze wigzien, ma nad nimi blizszy nadzdér. Smutne bardzo wrazenie robila siwizna
i to dziecinstwo zréwnane wobec wigziennej kapoty...

- [ za c0z ty siedzisz, biedaku? - spytatam najmlodszego z chtopcow, ktory

wtulit ogolona gtowing pomiedzy ramiona, podczas kiedy rece jego gingty w zbyt
dhugich rekawach siwego kubraka.

- Ano - odrzekt cienkim glosikiem - za te wegle...

- Jakze to byto?

- Ano, matka mi kazata po wegle i8¢, bylo zimno, ja tez poszedt. Tak ja
przelaztem bez ptot, tak matka stata na ulicy - tak ja rzucalem matce wegle... A
tam byt pies, takie wielkie psisko... Jak wzial szczeka¢, jak wziat ujadac, tak

mnie i zlapali.

- A matka?

- Ano, matka poszta do dom.

- 1 c6z dalej?

- Ano, tak mi¢ wzigli.

- Czemuzes nie powiedziat tak wszystkiego przed sadem, jak mnie ty mowisz?

- Ale... powiedziatem. Ino, ze mi zaraz dali w kark, ze niby tzg; i

przy$wiadczyli, ze ja sam kradl, i kuma Jedrzejowa tez przyswiadczyli, 1

strozka...

Zamilkt i westchnat cigzko, glebiej jeszcze wtulajac glowe migdzy ramiona.

- | dobrze ci tu jest?

- Dobrze - odrzekt i znéw westchnal, az si¢ wigzienna gunia pod- niosta na jego
szczuptej, dziecigcej piersi.

O prawo! jakie ty winy karzesz!

Najstarszy byt Zydek. Szczuply, czarnooki, trzymat w reku ksiazke z wyobrazeniem
jakiego$ przedpotopowego mastodonta, ale oczyma bystro rzucat na wszystkie
strony, jakby szukajac szpary, przez ktora by mogt czmychnag.

Z pozostatych zwrécil jeszcze moja uwage blady, mocno piegowaty, rudy chiopak,
dos¢ tegiej budowy, ktdrego szare, male oczki migotaly pod zottymi rzgsami. Byt
to typ prawdziwego "andrusa". Co stowo powiedzial, to si¢ w piersi thukt

Sci$nigta pigscia, dodajac za kazdym razem: "jak Boga kocham, proszg wielmoznego
pana". Byt to dezerter z Osad, ztapany na ponownym przestgpstwie.

Zbyt dtugo jednak moze zatrzymujg cig, czytelniczko, w arsenale, gdzie, jak
widzisz, kobiet nie ma. Bywaja jednak! Ale dzien, w ktorym bywaja, jest dniem
ptaczu i zgrzytania zgbow...

Kiedy juz termin zsytki oznaczonym zostat i partia zebrana, odprowadzaja
aresztantki do arsenatu, strzyga im wlosy, daja po dwie koszule skarbowe 1 gruba



wigzienng odziez, po czym wraz z partia odstawiaja pod straza na tak zwany punkt
zborny, na Pragg.

Do partii przytaczaja si¢ kobiety, ktore chca towarzyszy¢ mgzom na Sybir. Te,
jesli droge chea odby¢ na koszt rzadu, podlegaja calemu regulaminowi, jaki
ustanowiony jest dla aresztantek. Tak samo strzyga im wlosy, naktadaja biate
czepce, z szeroka, na czoto opadajaca szlarka, daja ptytkie obuwie, wigzienna

siwa spodnicg i kaftan, biaty fartuch i bialg perkalowa krzyzowke na piersi.

Tylko odbywajace droge na koszt wtasny wolne sa od tego skarbowego
umundurowania.

Zdarza sig, iz aresztantka, ktorej mitego czeka zsytka, porozumiewa si¢ z nim,
podaje prosbg - zawsze uwzgledniona - dostaje $lub i idzie na Sybir.

Przy kazdej niemal partii znajduja si¢ ochotnice takie. Kto na koszt skarbu

podréz odbywa, nie moze z sobg zabiera¢ zadnych wlasnych pakunkoéw wigkszych,
poscieli itd. Wszystko musi pomiesci¢ w niewielkim wezetku, ktory si¢ przez
plecy zawiesza; a jesli dziecko jest, w reku sig je trzyma. Parg lat juz mingto,
jakem widziata partig taka, a dotad mam ja przed oczyma.

Piata moze byta rano, kiedym stangta na Pradze, w gmachu, ktoéry nazywaja punktem
zbornym, a ktoéry mnie si¢ wydat czym$ w rodzaju wojskowego biura w potaczeniu z
koszarami. Przyprowadzono wlasnie wigzniow; oficer odbierajacy partig liczyt ich
1 zatatwial formalnos$ci wstepne.

Kilka kobiet z miasta oczekiwalo wraz ze mna w wielkiej sali, gdzie na tawach
kamiennych, wpuszczonych w glgbokie framugi okienne, a przypominajacych
kanonickie stalle, siedziato kilkunastu zohierzy, zajgtych pisaniem i

czytaniem. Mtody jeden sotdat przechadzat sig, gwizdzac wesoto i spluwajac przez
zgby, to na prawa, to na lewa strong.

- Wy nic nie robicie? - zahazardowatam nie$miato pytanie.

- A co robi¢? - odpart mi na to. - Teraz wolna etaka godzina.

- A c6z drudzy robia? - rzektam dale;.

- Listy pisza do domu i do rodziny.

- A wy rodziny nie macie?

- | umnie jest rodzina. Matka jest, siostry...

- A skad wy?

- Z daleka.

- To pewno 1 matka, i siostry czekaja na stowko jakie od was.

Mtody sotdat za cata odpowiedz zaczal mocniej jeszcze gwizdac. Po chwili wszakze
przystanat u okna i popatrzyl na nie, podszedt w jeden kat, potem w drugi,
nareszcie czotem sig¢ o piec wspart 1 zaczat mocno uciera¢ nos palcami, a oczy
rekawem. O gwizdaniu i spluwaniu nie byto juz mowy.

Wtem rozlegt si¢ dzwigczny odgtos mtota, uderzajacego o zelazo. Probowano
kajdany, czy dobrze zakute.

W wigzieniach teraz nie naktadaja kajdan nikomu, chyba w charakterze czasowe;j
kary tym, ktorzy usitowali uciec. Po izbach i korytarzach nie rozlegaja sig juz

te przewlekle brzeki, w ktorych wprawne ucho z daleka rozrézni¢ umiato gatunek 1
wagg kajdan. Kiedy zelazo wlokto si¢ z gluchym toskotem, méwiono: "warowny"
idzie. Byly to kajdany wazace o$m do dziesigciu funtow. Charakterystyczny brzgk,
jakby okutego wozu, wydawat idac "cigzki", ktoérego kajdany miaty od czterech do
osmiu funtéw. Zwyczajne wreszcie kajdany od dwu do czterech funtow, naktadane
1zejszym przestgpcom, dzwonity jak sygnaturki w poréwnaniu do owych potgznych,
jak wielki dzwon rozlegajacych si¢ brzgkow. Wtedy to i kobiety nosity zelazo.
Teraz kuja tylko przed sama zsylka parti¢ m¢zczyzn, kazdego na obiedwie nogi, i



po dwoch za rece! Kobiety wolne sa od kajdan zupetnie. Wyprowadzono ich
wreszcie. Mgzczyzn bylto ze trzydziestu i cztery kobiety. Gromadka ta uformowata
prostokat i stan¢ta na placyku otoczonym drzewami. Za nig wytoczyt si¢ w0z, na
ktorym ztozono wezeltki; na wezetkach siedziata jedna z kobiet, wycienczona
widocznie, tudziez mlody jeszcze Zydek, kiwajacy sie rozpaczliwie w tyt i
naprzod; za wozem oddziat zothierzy, ktérych karabiny oslepiajaco btyskaty w
stoficu bagnetami.

Witasnie uderzyt dzwonek na msz¢ ranna. Mezczyzni odkryli glowy, a kobieta,
siedzaca na wozie, zaczeta mocno plaka¢. Wigkszo$¢ miata na twarzy jakas
martwotg 1 pogngbienie; niektoérzy usmiechali si¢ z desperacka obojetnoscia na
wszystko. Przybyle z miasta kobiety rzucity si¢ zegnaé, o potrzeby pytaé, o
zlecenia. Jeden zazadat szkaplerza, drugi tytoniu, jeszcze jeden o listy prosit.
Niektorzy nie odpowiadali wcale na pytania. Byt i taki, ktéry wieszajaca mu si¢

na szyi kobiete odepchnat tak silnie, ze potoczyla sig o kilka krokow i1 omal nie
padta.

Os$mnastoletni moze wyrostek szlochal, stojac za wszystkimi, jak Zuraw na jednej
nodze, i poprawiajac wstretne, brudne szmaty, ktorymi druga owinigta byta.
Poniewaz nikt go o nic nie pytat ani go zegnal, podesztam ku niemu. Prosil, zeby
go na woz zabrano, a prowadzacy etap uwzglednit to skromne zyczenie.
Zakomenderowano tymczasem. Czterech podoficeréw z obnazonymi pataszami stangto
przy czterech bokach prostokata, kobiety zaczetly szlochad, i caty pochdd ruszyt
ku kolei. Ulice byty jeszcze zupehie puste; bramy dopiero otwieraty si¢
gdzieniegdzie, wsérdd pustki tej brzgk kajdan rozlegat si¢ dono$nie. Kobiety z
miasta rozproszyty sig; kazda usitowala by¢ jak najblizej swego; straz nie

bronita im tej ostatniej pociechy.

Z punktu zbornego do dworca kolei droga do$¢ daleka; nikt przeciez nie przemowit
1 stowa przez caly czas jej trwania, ci nawet, co sobie mieli najwigcej do
powiedzenia.

Wroble tylko swiergotaty wesoto, iz dziefn byt pogodny.

Stangli$my nareszcie u celu.

Natychmiast zaczeto umieszczaé wigznidw w zakratowanych wagonach, osobno
mezcezyzn, osobno kobiety, a kiedy otworzono drzwi na peron, u krat tych ggsto
btysnety pogolone gtowy 1 wyciagnigte rece. Ktos zakupit kosz chleba, oficer
pozwolil go rozdaé. Czas uptywal, kobiety jedne staty tuz przy wagonach, inne
posiadaty pod murem 1 patrzyly na odjezdzajacych, tak jak si¢ na umartych

patrzy. Nareszcie dano sygnat, rozlegt si¢ ostry $wist lokomotywy, a dlugi

szereg zakratowanych wozdw zaczat sig poruszac, z wolna zrazu, potem coraz
szybciej, az zniknat w koncu, unoszac skazancéw w daleka, dla wielu niepowrotna
droge.



