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DYM

Ile razy spojrzata w okno swej izdebki, tyle razy widzie¢ go mogta, jak z ogromnego komina fabryki walit
siwym stupem. Nieraz nawet umyslnie odrywata od roboty stare swoje oczy, aby rzuci¢ na niego choc¢
jedno spojrzenie. W spojrzeniu tym byfa dziwna btogos¢ i jakby pieszczota. Ludzie szli i przechodzili
$pieszac w rézne strony, rzadko ktory spojrzat w gore w kierunku komina, jeszcze rzadszy zauwazyt sing
smuge dymu. Ale dla niej dym ten miat szczegdlne znaczenie, mowit do niej, rozumiata go, byt w jej
oczach niemal zywgq istotq.

Kiedy o wczesnym brzasku na opalowym, mienigcym sie barwami jutrzni tle nieba dym rozktebiat sie nad
kominem w kragtych, czarnych runach, roznoszac ostra, gryzaca won sadzy, wiedziata ona, ze tam jej
Marcy$ w kottowni przy palenisku stoi, ognie zanieca, miarkuje, rozktada, wysoki, smukty, gibki w
granatowej ptéciennej bluzie, spietej skorzanym pasem, w lekkiej furazerce na jasnych witosach, z
szeroko odwinietym u szyi kotnierzem.

- Oho! - szeptata wtedy usmiechajac sie - Marcy$ "fasuje"...

Istotnie "fasowat". Z gorliwoscia nowicjusza sypat na palenisko wegiel, kosz za koszem, za siebie i za
palacza pracujac, dumny ze swojej sSwiezej godnosci kottowego. A razem z tym wielkim, jasnym
ptomieniem wybuchaty mu w duszy piesni, ktérymi sie kottownia rozlegata od $witu do nocy.

Wkrotce jednak czarne ktebowiska dymu bielaty, rzedty, stawaty sie Izejsze, az wskro$ pogodnych
btekitow wybity sie w gore lekkim, rownym stupem.

Ten widok wlewat w serce wdowy radosc¢ i pogode.
- Wszystko dobrze... - szeptata - wszystko dobrze, Bogu Najwyzszemu dzieki!

I krzatata sie po ubogiej izdebce, zascielajac t6zko swoje i synowski tapczan, zamiatajac Smieci starg
brzozowa miotta i rozpalajac na kominku drewka do potudniowego positku.

Wtedy to wprost wielkiego fabrycznego komina, z wspaniatq kitg dymu, wznosito sie w btekity cienkie,
sinawe pasemko sponad dachu facjatki, gdzie mieszkata wdowa; pasemko tak watte i nikte, jak tchnienie
starych piersi, co je, wydobyty z ogniska.

Ale mtody kottowy zawsze to pasemko dostrzegat. A nie tylko je dostrzegat, ale sie do niego usmiechat.
Wiedziat on dobrze, ze tam u komina stara jego matka w bieluchnym czepku na gtowie, w totubku
przepasanym rézowym fartuchem, drobna, zawiedta, zgarbiona, szykuje dla niego jaki$ barszcz
wys$mienity lub wyborny krupnik Zdawato mu sie nawet czasem, ze wyraznie czuje smakowitg won tych
specjatéw.

Z podwdéjnym tedy zapatem dorzucat na palenisko $wiezg szufle wegla i podczas kiedy palacz po gtowie
sie drapat, on stojac jedng noga na podmurowaniu, zwinny i gietki, za dwdch nastarczat w robocie.

I tak naprzeciw siebie szty w niebo dwa oddechy: fabryki i facjatki, nikngc w przejrzystych lazurach,
moze tqczac sie w nich nawet.

Ku potudniowi dym fabryczny rzedniat nieco; olbrzymie ptuca machin zwalniaty swg prace, wypuszczone
pary przeszywaty raz, i drugi powietrze ostrym przykrym Swistem, a chtopak jak huragan do izdebki
wpadat.

- Mamo, jes¢! - wotat juz od proga, a cisngwszy furazerke na stét, biegt do klatki z kosem, wiszgcej w
okienku. Kos, jak tylko chtopaka obaczyt, wydawat gwizd przeciggty, do fabrycznej $wistawki podobny, a
potem zaczynat swoje zwykte kuranty, ktérych go wyuczyt Marcys. Chtopak stawat przed klatka, ktadt
rece w kieszenie i gwizdat takze. Az sie $ciany trzesty od gwizdania tego.

A matka rozposcierata tymczasem na stole piekng z6itg serwetke, w niebieskie jelenie wyrabiang, i
stawiata gteboka fajansowg wazke krupniku, barszczu z rurg albo grochéwki z wedzonka, albo tez
zacierek, jak tam wypadato. Obok wazki wystepowat na stét chleb w duzym bochnie, gtdwna tego positku
podstawa.



Znikat on tez prawie w potowie. Ledwo sie chtopak przysunat do niego. Kawat za kawatem krajat, w
miseczce z solg maczat a precz dogadywat:

- Dobry chleb, mamo!

- Dobry, synku! - odpowiadata za kazdym razem wdowa. - Jedz z Bogiem, jedz! Na chwate Panu
Jezusowi i Matce jego Przenajswietszej...

Chiopak nie dawat sie prosi¢, a razem z chlebem znikata i zawartos¢ misy.
- Dobry barszcz, mamo - mowit wtedy.

Matka juz od kilku chwil jadta coraz wolniej. Mieszata tyzkg w talerzu, dmuchata w niego. Ale barszczu
nie ubywato jakos$. Kiedy wiec chtopak wymiott, co miat przed sobga, i wasiki runiejace wierzchem reki
otart. pytata skwapliwie:

- A moze bys, synku, jeszcze... Mnie dzi$ co$ nie bardzo jakos...

Chciata mu da¢ poznag, ze jej nie smakuje; ale bata sie wyraznym ktamstwem Boga obrazac¢, bo barszcz
byt doskonaty.

- Ano - moéwit chtopak - kiedy mama nie je... Podstawiata mu z pos$piechem swéj talerz, méwiac - Jedz,
dziecko, jedz! Na chwate Panu Jezusowi... Chtopak tedy zndw sie zabierat do tyzki po swojemu.

- Co mama chce od tego barszczu? - pytat. - To krélewski barszcz!

- Bytby on, bytby, synku - odpowiadata mrugajac oczami - tylko ze mi do niego bobkowego liscia
przybrakto...

Zdarzato sie, ze nie dojadat.
Zlewata tedy reszte w gliniang ryneczke i stawiata w kominku, tak aby syn nie spostrzegt tego.

Te reszte uwazata juz za wytgczng swojg wtasnosc i kiedy chtopak wyszedt, posilata sie nig, ogryzajac
ostatki chleba.

Wszystko to odbywato sie z niezmierng szybkoscig Mtody kottowy chwilowo zastepowany tylko bywat w
potudnie i $pieszy¢ musiat. Zaledwie zjadt, zegnat sie szerokim znakiem krzyza, catowat matke w
zapracowang, wychudta reke, chwytat furazerke, a gwizdngwszy na pozegnanie kosowi, zbiegat w trzech
susach z facjatki na dét. Wdowa stawata wtedy w posrodku izdebki z zebrang ze stotu serwetg w reku i
stuchata grzmigcego tupotu ndg synowskich z trwoznym i btogim zarazem usmiechem.

- Swiety Antoni! - méwita krecac gtowa - i z leceniem takim! Nogi jeszcze potamie... schody porozbija...

I stata tak zastuchana, dopdki nie huknety na dole drzwi od sionki i nie przebrzmiato echo tej szalonej
kanonady ndg mtodych i silnych. Wtedy dopiero konczyta sktadac serwete, zmywata statki. ogarniata
ogien popiotem, a siadtszy u okna tatata synowska odziez j bielizne.

Jesli to byto lato, dtugo jeszcze, bardzo dtugo widzie¢ mogta dym walacy z fabrycznego komina.
Drugi raz to sie tak zapatrzyta w niego, ze i robota wypadta jej z reki...
Dziwne bo przybierat i ksztatty, i barwy.

To jak zelazna gadzina wywijat sie sam z wiasnych przegubdw coraz dalej, coraz wyzej; to jak lekuchna
zastona w powietrzu wiat siejac przed siebie obtoczki rézane; to jak z kadzielnicy prosto w gére szedt
wetnigc sie miekko po skrajach, to jak olbrzymi pidéropusz pod stonce sie palit, z komina jak z hetmu,
wiatrem wiejac; to sie w jakies$ postacie cudne wydtuzat, w jakies mary nieziemskie, w jakie$ widzenia...

Czasem go wiatr wydymat jak zale wielkiego statku; czasem rozrywat niby kteby pakut, czasem pedzit
jak tuman czarniawy. A zadzdzyto sie na $wiecie, to chmurg ciezkg nad kominem stat i ptatami po



dachach sie wieszat, i ttukt sie nad ziemig, nie wiedzac, kedy sie dziac.
Gdy przyszta zima, zapalata wdowa lampke u komina i robita przy niej grube na sprzedaz ponczochy.

Ale cho¢ od okienka wiato srodze i szron az do izby zalatywat przez sprochniate ramy, podchodzita do
niego coraz, zeby na fabryke spojrzec.

Gorzata ona wprost facjatki szeregiem oswietlonych okien, huczata wewnetrzng praca, ptuc swoich
olbrzymich, szczekata zelastwem, dzwieczata biciem miotdéw, zgrzytata zebami pit, syczata zadtami
topionych metaldw. Dym, ktéry teraz na tle gtebokiego granatu niebios walit z jej komina, ptomienny
byt, ogniami ziejacy, snopy iskier ciskat jak race.

Szerokie tuny od niego skro$ nieba szty i het precz odbijaty wielkie ciche zorze.
Patrzata na nie wdowa w zadumaniu.

Z zadumy tej wyrwato ja gwizdanie kosa, ktéry rozbudzony swiattem, bijacym z fabryki w okienko,
zaczynat wycinac swoje kuranty. W izdebce robito sie weselej, ogien trzeszczat na kominku, a kos dart
sie az do ogtuszenia. A kiedy na niebie ksiezyc w petni stanat, cate ono widzenie ogniste topniato w
Blaskach miesiecznych.

Péznym wieczorem dopiero wracat syn i od progu juz znowu wotat:
- Mamo, jesc!...

A razem z ta mioda silng postacig wstepowato w progi izdebki wesele, Smiech i swoboda. Z mniejszym
juz teraz pospiechem posilat sie chtopak, opowiadat przez chwileczke to i owo rozpytujacej sie o ubiegty
dzionek matce, po czym zaczynat szeroko ziewac, przeciggac sie, kos nawet nie bawit go juz w takiej
chwili. - IdZ spa¢, synku, idz spac! - méwita matka gtaszczac go po gtowie. - A to jutro do dnia ci zndw
trzeba...

- Pdjde, mamo... - odpowiadat sennym gtosem. - Zmordowatem sie tak, ze to ha!
- A pacierz, synku, zmow - przypominata jeszcze.
- Zmowie, mamo

Catowat jej reke klekat przed swoim tapczanem i schyliwszy gtowe na ztozone dtonie odmawiat szybko
potgtosem "Ojcze nasz" i "Zdrowas", tu i dwdzie przerywajac modlitwe poteznym ziewnieciem, po czym
bit sie hatasliwie w piersi, gnat z rozmachem i zdjawszy pospiesznie odziez rzucat sie a twarde postanie.

Natychmiast tez prawie usypiat, a w izdebce stycha¢ byto dawno jego réwny, gteboki oddech, podczas
kiedy matka dtugo jeszcze szeptata zdrowaski przed poczerniatym, ze ztocistego tta wychylajacym sie
obliczem Panny Najswietszej.

Nareszcie lampka gasta. Kos przestawat sie trzepotac po klatce. Uciszato sie wszystko, aby znéw jutro o
brzasku sie budzi¢. Z tym budzeniem byta zawsze bieda. Wdowa sypiata tym snem starosci, krétkim,
czujnym, jakby oszczedzajacym godzin zycia przed wielkim zasnieciem w mogile.

Ze snu tego budzita sie po drugich kurach zaraz, na dtugo przed pierwszg gwizdawka fabryczna, i
zwlokiszy sie z poscieli, dreptata po izdebce, szykujac polewke dla syna i szepczac godzinki. W okienku
stata wtedy wielka i cicha gwiazda poranna, wprost na twarz u$pionego chtopca $wiecaca Matka oraz to
na twarz te powiodfa oczyma, rada by juz zbudzita jedynaka swego, ale gtebokie uspienie chtopca
wstrzymywato ja.

- Niech ta! - szeptata potgtosem. - Niech ta jeszcze zdziebluchno pospi...
Dopiero kiedy sie rozlegt przerazliwy $wist puszczonej pary, wotata na chtopca:

- Marcys! Al... Marcys$! Wstawaj, synku! gwizdza... Chtopak odwrdcit gtowe do Sciany.



- To kos, mamo.. - mowit wpdtprzytomnie.

- Ale! kos tam! We fabryce gwizdaja synku, nie kos! Przeciagat sie, nakrywat na gtowe, mruczat, ale
matka nie ustepowata. Nocny dyzur sie konczyt, kottowy na swoim miejscu pierwszy stangé musiat,
przed robotnikiem jeszcze. Powtarzato sie to caty tydzien bozy, niedzieli nie wyjmujac nawet.

Ale jednego razu, kawat jeszcze do ranka byto, chtopak sie z krzykiem ze snu porwat sam i na poscieli
siadt. Matka juz byta przy nim.

- Co to? Co ci, synku, co? - pytata troskliwie.

Nie odpowiadat. Patrzat na nig szeroko otwartymi oczyma, usta miat drzace, czoto w zimnym pocie:
Rozpieta na piersiach koszula podnosita sie od mocnych, gtosnych prawie uderzen serca.

Objefta go ramionami matka.
- Co ci to, synku, co ci to? - pytata tulac chtopaka jakby mate dziecko.
Dtugo uspokoic¢ sie nie mogt.

- Nic, mamo - przemoéwit nareszcie z widoczny m wysitkiem - nic... Tylko $nito mi sie... ze... piorun
uderzyt we mnie.

Wdowa Scierpta. Ale nie data tego poznac po sobie synowi. Chciata przemdwic¢, gtos uwigzt, jej w piersi.
Chiopak siedziat na tapczanie sztywny, prosty, patrzac przed siebie wystraszonym wzrokiem.

- Piorun, mamo - méwit cichym, urywanym gtosem taki czerwony, straszny jak smok. Na piersi mi padt,
mamo... taki straszny... czerwony...

Umilkt i dyszat gtosno. Wdowa opanowata sie jakos.

- Co tam, synku! - méwita gtaszczac go po rozpalonym policzku. - Co tam!... Sen mara, Bdg wiara. Co
tam synku! A gdy chtopcu gtosno zaszczekaty zeby, przysiadta przy nim, przycisneta gtowe jego do
swych wyschtych piersi i tak go kotysata, jak kiedy niemowleciem byt.

Chtopak sie ukoit, utulit wreszcie i na poduszke opadt. - Niech mama juz idzie - rzekt - niech mama idzie,
potozy sie... Ja usne...

Ale nie usnat. Lezat na wznak, z otwartymi szeroko oczyma, wpatrzony w gasnace na wschod nieba
gwiazdy. Spojrzata na niego raz i drugi. - A czemu nie $pisz, synku? - spytata. - Nie moge, mamo.. -
odpowiedziat cicho, skarzgacym sie gtosem.

Podeszta i siadta przy nim.
- Nic sie nie trap, synku! - przemédwita. - Nic sie nie trap.

Albo to na to ten Pan Bdg mitosierny pioruny w niebie chowa, zeby zas nimi wdowie niebogiej jedynego
synaczka ubija¢? Nie da tego Pan Jezus i ta Matka Przenajswietsza... A ja ci to powiem, ze piorun wesele
znamionuje, kiedy sie kawalerowi albo pannie $ni. Ot, co, widzisz, piorun znamionuje... Przecie sennik
mam, to wiem.

Méwita to z usmiechem, wesoto niemal, reka wyschtg po czole jego wodzac i wtosy mu gtadzac, az
chtopak dobrej mysli poczat by¢ i tez sie usmiechnat.

- To mama mowi, ze wesele? - spytat.
- A przecie, ze nie co! Wesele, huczne wesele... Zamyslit sie chtopiec, a po chwili rzekt:

- To ja juz wstane, mamo...



- Wstan, synku, wstan... Zgotuje $niadanie, jak przejesz, to cie to odejdzie.

Jakoz odeszto. Weselej nawet byto tego ranka niz zwykle w izdebce, bo chtopak czasu dos¢ majac, jedng
po drugiej piosenke na przescigi z kosem gwizdat, az ptaszysko zachrypto i kiedy przyszto do Zosi, co jej
sie chciato jagodek, gwizdato tak zatosnie, jakby kto przez nos $piewat. Usmiat sie Marcys, usmiata sie
matka, i tak sie w radosci rozstali. Kiedy wyszedt, wdowa stanefa przy drzwiach i nastuchiwata
oddalajacych sie krokow. Lekkie byty, razne, swobodne, zwyczajnie mtode nogi... Nawet spaczone i
sprochniate schody nie skrzypiaty dzis, tak jak zazwyczaj. Dopiero kiedy chtopak drzwi za sobg
zatrzasnat, rzucito sie w niej serce jakim$ nagtym strachem, tak toskot ich byt gtuchy, podziemny i takim
przerazliwym echem odbit sie w pustych sieniach. Podbiegta do okienka, aby wyjrze¢ za synem.

Szedt lekko, $piesznie, z podniesiong gtowg, a kiedy miat juz przejsc furtke w fabrycznym murze,
odwrdcit sie i spojrzat w géore Moze w okienko, a moze tak sobie...

W chwile pézniej gesty, czarny dym walit z fabrycznego komina.

Godziny uptywaty. W schludnie sprzatnietej izdebce zrobito sie cicho; stary zegar z jaskrawg rdzg na
pozdtkiej tarczy cykat opieszale na Scianie, kos probowat najweselszych kurantéw, pociesznie walczac z
swym ochryptym gtosem, a wdowa moze z myslg o owym $nie syna, co to wesele znamionowat,
przegladata swe odswietne odzieze.

Naraz rozlegt sie huk straszliwy. Zatrzesty sie $ciany, posypat gruz z komina. Okienko z szczekiem
wypadto. Wielki, iskrzasty stup dymu buchnat w niebo razem z fontanng cegiet i wielkimi odtamkami
rozwalonego komina, wypetniajac izbe przerazliwym blaskiem. Wdowa jak stata, tak skamieniata stupem.
Ani jednego krzyku nie wydaty jej zmartwiate usta. Tylko sie siwe wtosy podniosty nad czotem, tylko
rozszerzone zrenice zbielaty jakby u trupa nagta jakas zgroza...

Moze nawet nie styszata dzikiego wrzasku, jaki bit z ulicy:
- Kottowy!.., kottowy zabity!

Dtugie jeszcze potem lata siadywata w tym samym okienku, patrzac osowiatym, metnym wzrokiem na
fabryczny komin, z ktérego bity w gére sine stupy dymu.

Dym ten wszakze nie przybierat juz teraz dawnych rozlicznych ksztattéw, tylko zawsze zamieniat sie w
mglistg postac jej drogiego chtopca. Zrywata sie wtedy ze stotka i wyciggata drzace wyschte rece. Ale
mglistg posta¢ wiatr nosit i rozwiewat jg gdzies w btekitach...



