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DYM 

Ile razy spojrzała w okno swej izdebki, tyle razy widzieć go mogła, jak z ogromnego komina fabryki walił 
siwym słupem. Nieraz nawet umyślnie odrywała od roboty stare swoje oczy, aby rzucić na niego choć 
jedno spojrzenie. W spojrzeniu tym była dziwna błogość i jakby pieszczota. Ludzie szli i przechodzili 
śpiesząc w różne strony, rzadko który spojrzał w górę w kierunku komina, jeszcze rzadszy zauważył siną 
smugę dymu. Ale dla niej dym ten miał szczególne znaczenie, mówił do niej, rozumiała go, był w jej 
oczach niemal żywą istotą. 

Kiedy o wczesnym brzasku na opalowym, mieniącym się barwami jutrzni tle nieba dym rozkłębiał się nad
kominem w krągłych, czarnych runach, roznosząc ostrą, gryzącą woń sadzy, wiedziała ona, że tam jej 
Marcyś w kotłowni przy palenisku stoi, ognie zanieca, miarkuje, rozkłada, wysoki, smukły, gibki w 
granatowej płóciennej bluzie, spiętej skórzanym pasem, w lekkiej furażerce na jasnych włosach, z 
szeroko odwiniętym u szyi kołnierzem. 

- Oho! - szeptała wtedy uśmiechając się - Marcyś "fasuje"... 

Istotnie "fasował". Z gorliwością nowicjusza sypał na palenisko węgiel, kosz za koszem, za siebie i za 
palacza pracując, dumny ze swojej świeżej godności kotłowego. A razem z tym wielkim, jasnym 
płomieniem wybuchały mu w duszy pieśni, którymi się kotłownia rozlegała od świtu do nocy. 

Wkrótce jednak czarne kłębowiska dymu bielały, rzedły, stawały się lżejsze, aż wskroś pogodnych 
błękitów wybiły się w górę lekkim, równym słupem. 

Ten widok wlewał w serce wdowy radość i pogodę. 

- Wszystko dobrze... - szeptała - wszystko dobrze, Bogu Najwyższemu dzięki! 

I krzątała się po ubogiej izdebce, zaścielając łóżko swoje i synowski tapczan, zamiatając śmieci starą 
brzozową miotłą i rozpalając na kominku drewka do południowego posiłku. 

Wtedy to wprost wielkiego fabrycznego komina, z wspaniałą kitą dymu, wznosiło się w błękity cienkie, 
sinawe pasemko sponad dachu facjatki, gdzie mieszkała wdowa; pasemko tak wątłe i nikłe, jak tchnienie 
starych piersi, co je, wydobyły z ogniska. 

Ale młody kotłowy zawsze to pasemko dostrzegał. A nie tylko je dostrzegał, ale się do niego uśmiechał. 
Wiedział on dobrze, że tam u komina stara jego matka w bieluchnym czepku na głowie, w tołubku 
przepasanym różowym fartuchem, drobna, zawiędła, zgarbiona, szykuje dla niego jakiś barszcz 
wyśmienity lub wyborny krupnik Zdawało mu się nawet czasem, że wyraźnie czuje smakowitą woń tych 
specjałów. 

Z podwójnym tedy zapałem dorzucał na palenisko świeżą szuflę węgla i podczas kiedy palacz po głowie 
się drapał, on stojąc jedną nogą na podmurowaniu, zwinny i giętki, za dwóch nastarczał w robocie. 

I tak naprzeciw siebie szły w niebo dwa oddechy: fabryki i facjatki, niknąc w przejrzystych lazurach, 
może łącząc się w nich nawet. 

Ku południowi dym fabryczny rzedniał nieco; olbrzymie płuca machin zwalniały swą prace, wypuszczone 
pary przeszywały raz, i drugi powietrze ostrym przykrym świstem, a chłopak jak huragan do izdebki 
wpadał. 

- Mamo, jeść! - wołał już od proga, a cisnąwszy furażerkę na stół, biegł do klatki z kosem, wiszącej w 
okienku. Kos, jak tylko chłopaka obaczył, wydawał gwizd przeciągły, do fabrycznej świstawki podobny, a 
potem zaczynał swoje zwykłe kuranty, których go wyuczył Marcyś. Chłopak stawał przed klatką, kładł 
ręce w kieszenie i gwizdał także. Aż się ściany trzęsły od gwizdania tego. 

A matka rozpościerała tymczasem na stole piękną żółtą serwetkę, w niebieskie jelenie wyrabianą, i 
stawiała głęboką fajansową wazkę krupniku, barszczu z rurą albo grochówki z wędzonką, albo też 
zacierek, jak tam wypadało. Obok wazki występował na stół chleb w dużym bochnie, główna tego posiłku
podstawa. 
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Znikał on też prawie w połowie. Ledwo się chłopak przysunął do niego. Kawał za kawałem krajał, w 
miseczce z solą maczał a precz dogadywał: 

- Dobry chleb, mamo!  

- Dobry, synku! - odpowiadała za każdym razem wdowa. - Jedz z Bogiem, jedz! Na chwałę Panu 
Jezusowi i Matce jego Przenajświętszej... 

Chłopak nie dawał się prosić, a razem z chlebem znikała i zawartość misy. 

- Dobry barszcz, mamo - mówił wtedy.  

Matka już od kilku chwil jadła coraz wolniej. Mieszała łyżką w talerzu, dmuchała w niego. Ale barszczu 
nie ubywało jakoś. Kiedy więc chłopak wymiótł, co miał przed sobą, i wąsiki runiejące wierzchem ręki 
otarł. pytała skwapliwie: 

- A może byś, synku, jeszcze... Mnie dziś coś nie bardzo jakoś... 

Chciała mu dać poznać, że jej nie smakuje; ale bała się wyraźnym kłamstwem Boga obrażać, bo barszcz 
był doskonały. 

- Ano - mówił chłopak - kiedy mama nie je... Podstawiała mu z pośpiechem swój talerz, mówiąc - Jedz, 
dziecko, jedz! Na chwałę Panu Jezusowi... Chłopak tedy znów się zabierał do łyżki po swojemu. 

- Co mama chce od tego barszczu? - pytał. - To królewski barszcz! 

- Byłby on, byłby, synku - odpowiadała mrugając oczami - tylko że mi do niego bobkowego liścia 
przybrakło... 

Zdarzało się, że nie dojadał. 

Zlewała tedy resztę w glinianą ryneczkę i stawiała w kominku, tak aby syn nie spostrzegł tego. 

Tę resztę uważała już za wyłączną swoją własność i kiedy chłopak wyszedł, posilała się nią, ogryzając 
ostatki chleba. 

Wszystko to odbywało się z niezmierną szybkością Młody kotłowy chwilowo zastępowany tylko bywał w 
południe i śpieszyć musiał. Zaledwie zjadł, żegnał się szerokim znakiem krzyża, całował matkę w 
zapracowaną, wychudłą rękę, chwytał furażerkę, a gwizdnąwszy na pożegnanie kosowi, zbiegał w trzech 
susach z facjatki na dół. Wdowa stawała wtedy w pośrodku izdebki z zebraną ze stołu serwetą w ręku i 
słuchała grzmiącego tupotu nóg synowskich z trwożnym i błogim zarazem uśmiechem. 

- Święty Antoni! - mówiła kręcąc głową - i z leceniem takim! Nogi jeszcze połamie... schody porozbija... 

I stała tak zasłuchana, dopóki nie huknęły na dole drzwi od sionki i nie przebrzmiało echo tej szalonej 
kanonady nóg młodych i silnych. Wtedy dopiero kończyła składać serwetę, zmywała statki. ogarniała 
ogień popiołem, a siadłszy u okna łatała synowską odzież j bieliznę. 

Jeśli to było lato, długo jeszcze, bardzo długo widzieć mogła dym walący z fabrycznego komina. 

Drugi raz to się tak zapatrzyła w niego, że i robota wypadła jej z ręki... 

Dziwne bo przybierał i kształty, i barwy. 

To jak żelazna gadzina wywijał się sam z własnych przegubów coraz dalej, coraz wyżej; to jak lekuchna 
zasłona w powietrzu wiał siejąc przed siebie obłoczki różane; to jak z kadzielnicy prosto w górę szedł 
wełniąc się miękko po skrajach, to jak olbrzymi pióropusz pod słońce się palił, z komina jak z hełmu, 
wiatrem wiejąc; to się w jakieś postacie cudne wydłużał, w jakieś mary nieziemskie, w jakieś widzenia... 

Czasem go wiatr wydymał jak żale wielkiego statku; czasem rozrywał niby kłęby pakuł, czasem pędził 
jak tuman czarniawy. A zadżdżyło się na świecie, to chmurą ciężką nad kominem stał i płatami po 
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dachach się wieszał, i tłukł się nad ziemią, nie wiedząc, kędy się dziać. 

Gdy przyszła zima, zapalała wdowa lampkę u komina i robiła przy niej grube na sprzedaż pończochy. 

Ale choć od okienka wiało srodze i szron aż do izby zalatywał przez spróchniałe ramy, podchodziła do 
niego coraz, żeby na fabrykę spojrzeć. 

Gorzała ona wprost facjatki szeregiem oświetlonych okien, huczała wewnętrzną pracą płuc swoich 
olbrzymich, szczękała żelastwem, dźwięczała biciem młotów, zgrzytała zębami pił, syczała żądłami 
topionych metalów. Dym, który teraz na tle głębokiego granatu niebios walił z jej komina, płomienny 
był, ogniami ziejący, snopy iskier ciskał jak race. 

Szerokie łuny od niego skroś nieba szły i het precz odbijały wielkie ciche zorze. 

Patrzała na nie wdowa w zadumaniu. 

Z zadumy tej wyrwało ją gwizdanie kosa, który rozbudzony światłem, bijącym z fabryki w okienko, 
zaczynał wycinać swoje kuranty. W izdebce robiło się weselej, ogień trzeszczał na kominku, a kos darł 
się aż do ogłuszenia. A kiedy na niebie księżyc w pełni stanął, całe ono widzenie ogniste topniało w 
Blaskach miesięcznych. 

Późnym wieczorem dopiero wracał syn i od progu już znowu wołał: 

- Mamo, jeść!... 

A razem z tą młodą silną postacią wstępowało w progi izdebki wesele, śmiech i swoboda. Z mniejszym 
już teraz pośpiechem posilał się chłopak, opowiadał przez chwileczkę to i owo rozpytującej się o ubiegły 
dzionek matce, po czym zaczynał szeroko ziewać, przeciągać się, kos nawet nie bawił go już w takiej 
chwili. - Idź spać, synku, idź spać! - mówiła matka głaszcząc go po głowie. - A to jutro do dnia ci znów 
trzeba... 

- Pójdę, mamo... - odpowiadał sennym głosem. - Zmordowałem się tak, że to ha! 

- A pacierz, synku, zmów - przypominała jeszcze. 

- Zmówię, mamo 

Całował jej rękę klękał przed swoim tapczanem i schyliwszy głowę na złożone dłonie odmawiał szybko 
półgłosem "Ojcze nasz" i "Zdrowaś", tu i ówdzie przerywając modlitwę potężnym ziewnięciem, po czym 
bił się hałaśliwie w piersi, gnał z rozmachem i zdjąwszy pośpiesznie odzież rzucał się a twarde posłanie. 

Natychmiast też prawie usypiał, a w izdebce słychać było dawno jego równy, głęboki oddech, podczas 
kiedy matka długo jeszcze szeptała zdrowaśki przed poczerniałym, ze złocistego tła wychylającym się 
obliczem Panny Najświętszej. 

Nareszcie lampka gasła. Kos przestawał się trzepotać po klatce. Uciszało się wszystko, aby znów jutro o 
brzasku się budzić. Z tym budzeniem była zawsze bieda. Wdowa sypiała tym snem starości, krótkim, 
czujnym, jakby oszczędzającym godzin życia przed wielkim zaśnięciem w mogile. 

Ze snu tego budziła się po drugich kurach zaraz, na długo przed pierwszą gwizdawką fabryczną, i 
zwlókłszy się z pościeli, dreptała po izdebce, szykując polewkę dla syna i szepcząc godzinki. W okienku 
stała wtedy wielka i cicha gwiazda poranna, wprost na twarz uśpionego chłopca świecąca Matka oraz to 
na twarz tę powiodła oczyma, rada by już zbudziła jedynaka swego, ale głębokie uśpienie chłopca 
wstrzymywało ją. 

- Niech ta! - szeptała półgłosem. - Niech ta jeszcze ździebluchno pośpi... 

Dopiero kiedy się rozległ przeraźliwy świst puszczonej pary, wołała na chłopca: 

- Marcyś! A!... Marcyś! Wstawaj, synku! gwiżdżą... Chłopak odwrócił głowę do ściany. 
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- To kos, mamo.. - mówił wpółprzytomnie. 

- Ale! kos tam! We fabryce gwizdają synku, nie kos! Przeciągał się, nakrywał na głowę, mruczał, ale 
matka nie ustępowała. Nocny dyżur się kończył, kotłowy na swoim miejscu pierwszy stanąć musiał, 
przed robotnikiem jeszcze. Powtarzało się to cały tydzień boży, niedzieli nie wyjmując nawet. 

Ale jednego razu, kawał jeszcze do ranka było, chłopak się z krzykiem ze snu porwał sam i na pościeli 
siadł. Matka już była przy nim. 

- Co to? Co ci, synku, co? - pytała troskliwie. 

Nie odpowiadał. Patrzał na nią szeroko otwartymi oczyma, usta miał drżące, czoło w zimnym pocie: 
Rozpięta na piersiach koszula podnosiła się od mocnych, głośnych prawie uderzeń serca.  

Objęła go ramionami matka. 

- Co ci to, synku, co ci to? - pytała tuląc chłopaka jakby małe dziecko. 

Długo uspokoić się nie mógł. 

- Nic, mamo - przemówił nareszcie z widoczny m wysiłkiem - nic... Tylko śniło mi się... że... piorun 
uderzył we mnie. 

Wdowa ścierpła. Ale nie dała tego poznać po sobie synowi. Chciała przemówić, głos uwiązł, jej w piersi. 

Chłopak siedział na tapczanie sztywny, prosty, patrząc przed siebie wystraszonym wzrokiem. 

- Piorun, mamo - mówił cichym, urywanym głosem taki czerwony, straszny jak smok. Na piersi mi padł, 
mamo... taki straszny... czerwony... 

Umilkł i dyszał głośno. Wdowa opanowała się jakoś. 

- Co tam, synku! - mówiła głaszcząc go po rozpalonym policzku. - Co tam!... Sen mara, Bóg wiara. Co 
tam synku! A gdy chłopcu głośno zaszczękały zęby, przysiadła przy nim, przycisnęła głowę jego do 
swych wyschłych piersi i tak go kołysała, jak kiedy niemowlęciem był. 

Chłopak się ukoił, utulił wreszcie i na poduszkę opadł. - Niech mama już idzie - rzekł - niech mama idzie, 
położy się... Ja usnę... 

Ale nie usnął. Leżał na wznak, z otwartymi szeroko oczyma, wpatrzony w gasnące na wschód nieba 
gwiazdy. Spojrzała na niego raz i drugi. - A czemu nie śpisz, synku? - spytała. - Nie mogę, mamo.. - 
odpowiedział cicho, skarżącym się głosem. 

Podeszła i siadła przy nim. 

- Nic się nie trap, synku! - przemówiła. - Nic się nie trap. 

Albo to na to ten Pan Bóg miłosierny pioruny w niebie chowa, żeby zaś nimi wdowie niebogiej jedynego 
synaczka ubijać? Nie da tego Pan Jezus i ta Matka Przenajświętsza... A ja ci to powiem, że piorun wesele 
znamionuje, kiedy się kawalerowi albo pannie śni. Ot, co, widzisz, piorun znamionuje... Przecie sennik 
mam, to wiem. 

Mówiła to z uśmiechem, wesoło niemal, ręką wyschłą po czole jego wodząc i włosy mu gładząc, aż 
chłopak dobrej myśli począł być i też się uśmiechnął. 

- To mama mówi, że wesele? - spytał. 

- A przecie, że nie co! Wesele, huczne wesele... Zamyślił się chłopiec, a po chwili rzekł: 

- To ja już wstanę, mamo... 
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- Wstań, synku, wstań... Zgotuję śniadanie, jak przejesz, to cię to odejdzie. 

Jakoż odeszło. Weselej nawet było tego ranka niż zwykle w izdebce, bo chłopak czasu dość mając, jedną 
po drugiej piosenkę na prześcigi z kosem gwizdał, aż ptaszysko zachrypło i kiedy przyszło do Zosi, co jej 
się chciało jagódek, gwizdało tak żałośnie, jakby kto przez nos śpiewał. Uśmiał się Marcyś, uśmiała się 
matka, i tak się w radości rozstali. Kiedy wyszedł, wdowa stanęła przy drzwiach i nasłuchiwała 
oddalających się kroków. Lekkie były, raźne, swobodne, zwyczajnie młode nogi... Nawet spaczone i 
spróchniałe schody nie skrzypiały dziś, tak jak zazwyczaj. Dopiero kiedy chłopak drzwi za sobą 
zatrzasnął, rzuciło się w niej serce jakimś nagłym strachem, tak łoskot ich był głuchy, podziemny i takim 
przeraźliwym echem odbił się w pustych sieniach. Podbiegła do okienka, aby wyjrzeć za synem. 

Szedł lekko, śpiesznie, z podniesioną głową, a kiedy miał już przejść furtkę w fabrycznym murze, 
odwrócił się i spojrzał w górę Może w okienko, a może tak sobie... 

W chwilę później gęsty, czarny dym walił z fabrycznego komina. 

Godziny upływały. W schludnie sprzątniętej izdebce zrobiło się cicho; stary zegar z jaskrawą różą na 
pożółkłej tarczy cykał opieszale na ścianie, kos próbował najweselszych kurantów, pociesznie walcząc z 
swym ochrypłym głosem, a wdowa może z myślą o owym śnie syna, co to wesele znamionował, 
przeglądała swe odświętne odzieże. 

Naraz rozległ się huk straszliwy. Zatrzęsły się ściany, posypał gruz z komina. Okienko z szczękiem 
wypadło. Wielki, iskrzasty słup dymu buchnął w niebo razem z fontanną cegieł i wielkimi odłamkami 
rozwalonego komina, wypełniając izbę przeraźliwym blaskiem. Wdowa jak stała, tak skamieniała słupem.
Ani jednego krzyku nie wydały jej zmartwiałe usta. Tylko się siwe włosy podniosły nad czołem, tylko 
rozszerzone źrenice zbielały jakby u trupa nagłą jakąś zgrozą... 

Może nawet nie słyszała dzikiego wrzasku, jaki bił z ulicy:  

- Kotłowy!.., kotłowy zabity! 

Długie jeszcze potem lata siadywała w tym samym okienku, patrząc osowiałym, mętnym wzrokiem na 
fabryczny komin, z którego biły w górę sine słupy dymu. 

Dym ten wszakże nie przybierał już teraz dawnych rozlicznych kształtów, tylko zawsze zamieniał się w 
mglistą postać jej drogiego chłopca. Zrywała się wtedy ze stołka i wyciągała drżące wyschłe ręce. Ale 
mglistą postać wiatr nosił i rozwiewał ją gdzieś w błękitach... 
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