BUDOWA CHINSKIEGO MURU
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Chinski Mur w punkcie najbardziej wysuni¢tym na potnoc jest juz ukonczony. Budowe
prowadzono od strony potudniowo-zachodniej i potudnio-wschodniej i tutaj mur potaczono.
Ten system podziatu na cze$ci byt rowniez podczas budowy stosowany w mniejszym zakresie
przez obie wielkie armie robocze, armi¢ wschodnia i zachodnia. Odbywato si¢ to w ten
sposob, ze tworzono grupy, zlozone mniej wigcej z dwudziestu robotnikow, ktore miaty za
zadanie postawi¢ odcinek muru dtugosci okoto pigciuset metrow, jednoczesnie zas grupa
sasiednia, zmierzajaca tamtej naprzeciw, budowata mur takiej samej dtugosci. Kiedy jednak
doszto do potaczenia obu odcinkéw, wceale nie prowadzono dalszej budowy na nastgpnym
tysigcu metrow, lecz kazda grupe robotnikdw przesuwano do dalszego stawiania muru w
zupehie inne okolice. Przy takim systemie powstaty naturalnie w murze liczne powazne luki,
ktére stopniowo 1 powoli wypelniano, chociaz niektore z nich dopiero woéwcezas, gdy ukazato
si¢ juz obwieszczenie o ukonczeniu muru. Co wigcej, istnieja podobno luki, ktorych w ogole
nie zamurowano, jest to jednak twierdzenie nalezace by¢ moze do wielu legend, powstalych
w zwiazku z budowa muru; cztowiek sam na wlasne oczy i wlasna miara wskutek olbrzymiej
rozlegtosci budowy w zadnym razie nie zdota tego sprawdzic.

Oczywi$cie mozna by zrazu sadzié, ze byloby pod kazdym wzgledem korzystniej prowadzi¢
budowe w sposob ciagty, albo przynajmniej kazda z dwoch gtownych czgsci stawiaé jako
cato$¢. Mur przeciez, jak powszechnie si¢ glosi 1 jak wszystkim wiadomo, pomys$lany zostat
jako ostona przed ludami pétnocy. Czy jednak mur, ktéry nie stanowi zwartej catosci, moze
chroni¢? Taki mur nie tylko nie chroni, lecz sam znajduje si¢ w ciaglym niebezpieczenstwie.
Odosobnione fragmenty muru w pustynnych okolicach z fatwoscia moga by¢ wciaz na nowo
burzone przez koczownikow, zwlaszcza ze w tym wlasnie czasie owe plemiona, przestraszone
budowa muru, z niepojgta szybkoscia — jak szarancza przenosily si¢ z miejsca na miejsce 1
dlatego moze orientowaty si¢ w caloksztalcie postepujacej budowy lepiej od nas —
budowniczych muru. Mimo wszystko jednak dzieto nie moglo chyba zosta¢ inaczej niz w ten
wladnie sposob wykonane. Zeby to zrozumieg, trzeba wzia¢ pod uwage, ze mur miat by¢
nasza ostona na czas dtugich stuleci; najstaranniej przeprowadzona budowa, wykorzystanie
wiedzy wszystkich znanych epok i narodow w zakresie budownictwa, state poczucie osobiste;j
odpowiedzialnosci budowniczych, nalezaty do nieodzownych warunkéw wykonania tego
dzieta. Przy mniej waznych robotach mozna bylo zatrudni¢ niewykwalilfikowanych
robotnikéw z ludu, pracujacych na dnidéwki — mezczyzn, kobiety, dzieci, kazdego, kto zgtosit
si¢ ze wzgledu na niezty zarobek; ale juz do kierowania czterema robotnikami konieczny byt
roztropny pracownik, zaprawiony w zawodzie murarskim, cztowiek, ktory calym sercem
potrafil wczué sig¢ w zamierzenia budowniczych. Im za§ wazniejsza powierzano prace, tym
wigksze byly wymagania. | rzeczywiscie odpowiedni ludzie znalezli si¢ do dyspozycji,
chociaz moze nie w takiej masie, jaka przy tej budowie okazata si¢ konieczna, ale mimo
wszystko liczba ich byta ogromna

Do realizacji dzieta nie przystapiono w sposob lekkomyslny. Na pigecdziesiat lat przed
rozpoczgciem budowy ogloszono w catych Chinach, ktore postanowiono otoczy¢ murem,
sztuke budowlana, a zwlaszcza rzemiosto murarskie za najwazniejsza dziedzing wiedzy, a
wszystkie inne sprawy uznawano tylko w tej mierze, w jakiej faczyly si¢ one z
budownictwem. Przypominam sobie doktadnie, ze jako mate dzieci, jeszcze niezbyt pewnie
stojace na nogach, gromadziliémy si¢ w ogrodku naszego nauczyciela i musieliSmy budowacé
z kamykoéw co$ w rodzaju muru, po czym nauczyciel, podkasawszy swe szaty, w biegu rzucat
si¢ na ten mur i oczywiscie wszystko rozwalal, a nam tak ostro wypominat nieudolno$¢



budowy, ze zanoszac si¢ od ptaczu rozbiegaliSmy si¢ na wszystkie strony i wracali$my do
rodzicow. Drobny to szczegot, ale znamienny dla ducha owych czasow.

Szczesliwym zbiegiem okolicznosci, rozpoczeto budowe muru, wiasnie kiedy zdatem ostatni
egzamin w najnizszej szkole. Mowig o szczgsciu, poniewaz wielu ludzi, ktérzy wezesniej
osiagngli szczyty dostepnego im wyksztalcenia, przez dlugie lata nie wiedziato, co poczac ze
swoja wiedza i marzac o najwspanialszych budowlach tutato si¢ z miejsca na miejsce, nie
przynoszac nikomu pozytku, i cate ich masy staczaty si¢ na dno nedzy. Ci jednak, ktorzy
wreszcie znalezli si¢ przy budowie, chociazby jako najnizsi ranga kierownicy prac,
rzeczywiscie okazali si¢ godni tego zaszczytu. Byli to murarze, ktorzy wiele mysleli o swym
dziele i nie przestawali si¢ nad nim zastanawiaé, czuli si¢ bowiem zro$nigci z budowa od
chwili, gdy potozyli pierwszy kamien pod fundamenty

Murarzy tych ozywiata naturalnie nie tylko chec jak najrzetelniejszego wykonania pracy, lecz
réwniez niecierpliwo$¢, z jaka pragneli wreszcie ujrze¢ skonczone dzieto w calej jego
doskonatosci. Nie zna tej niecierpliwos$ci najemny robotnik, ten goni tylko za zarobkiem,
natomiast wyzsi, a nawet $redniej rangi kierownicy widza tyle szczeg6téw postepujacej
budowy, ze juz to samo podnosi ich na duchu. Ale o nizszych pracownikow, umystowo
przerastajacych postawione im, male na pozdr zadania, trzeba byto zatroszczy¢ si¢ w inny
sposob. Trudno bylo na przyktad nakaza¢ im przez cate miesiace, a nawet lata, stawiac
kamien na kamieniu w jakiej$ nie zamieszkanej, pustynnej okolicy, o setki mil od ich stron
rodzinnych; beznadziejnos¢ takiej wytgzonej pracy, nie wiodacej do celu nawet na przestrzeni
dhugiego zycia ludzkiego, wtracitaby ich w rozpacz, a przede wszystkim zmniejszytaby ich
wydajnos¢

Dlatego zdecydowano si¢ na wieloczg$ciowy system budowy. Pigéset metrow muru mozna
bylo zbudowa¢ w czasie pigciu mniej wigcej lat; potem kierownicy raczej byli juz nazbyt
wyczerpani, tracili cale zaufanie do siebie, do swego dzieta 1 do $§wiata. Dlatego, dopoki
jeszcze zyli podniostymi nastrojami, wywotanymi uroczysto$cia potaczenia muru,
przenoszono ich w dalekie, bardzo dalekie strony; w czasie podrozy ogladali tu 1 6wdzie
wznoszace si¢ juz gotowe kompleksy murdw, przejezdzali obok kwater wyzszych
kierownikow, ktorzy wreczali im odznaczenia honorowe, styszeli radosne okrzyki nowych
armii roboczych, przybylych z giebi kraju, widzieli, jak wycinano cate lasy przeznaczone na
budowg rusztowan, widzieli, jak rozbijano gory na pojedyncze bloki kamienne, wystuchiwali
w $wigtych miejscach §piewow poboznych ludzi, ktérzy modlili si¢ o ukonczenie dzieta.

To wszystko usmierzato ich niecierpliwo$¢. Spokojne zycie, panujace w ich stronach
rodzinnych, w ktorych przez pewien czas przebywali, dodawato im sit, a powazanie, jakim
cieszyli sig wszyscy pracownicy budowlani, pokorna wiara, z jaka stuchano ich opowiesci,
nadzieje, jakie prosty, cichy obywatel taczyt z przyszlym ukonczeniem muru, to wszystko
budzito nowy entuzjazm. Jak wiecznie ufne dzieci zegnali si¢ wowczas z rodzinnymi
stronami, opanowywala ich nieprzeparta che¢ dalszej pracy przy dziele narodowym.
Wyjezdzali z domu wczes$niej, niz to bylo konieczne, potowa mieszkancéw odprowadzata ich
daleko poza granice wioski. Na wszystkich drogach oddzialy robotnikow, flagi, sztandary —
nigdy dotychczas nie widzieli, ze tak wielka, bogata, pigkna i godna milosci jest ich kraina.
Kazdy rodak byt bratem, dla ktoérego stawiato si¢ mur obronny, bratem, ktoéry wraz z
wszystkim, co posiadal i czym byt, przez cate swe zycie pozostawal im wdzigczny za ich
prace. Jednos¢! Jednos¢! Piers przy piersi, wspolny marsz catego narodu, krew, juz nie
uwigziona w ciasnym uktadzie krazenia, lecz btogo ptynaca i ciagle powracajaca poprzez
nieskonczone Chiny.



Dzigki temu wlasnie staje si¢ zrozumiaty system budowania muru odcinkami; istnieja
jednakze dalsze jeszcze przyczyny. Nic tez nadzwyczajnego, ze tak dtugo zatrzymuje si¢ przy
tej sprawie; jest ona centralng idea catej budowy muru, chociaz zrazu mogtaby si¢ wydawac
mato istotna. Ale nie mozna nigdy dosy¢ gleboko wnikna¢ wtasnie w te kwestig, jesli si¢
zamierza przekaza¢ mysli i przezycia swej epoki.

Przede wszystkim trzeba sobie jednak powiedzie¢, ze dokonano wowczas dziet, ktore
niewiele ustepuja budowie Wiezy Babilonskiej, lecz jesli chodzi o zboznos¢ celu,
przynajmniej zgodnie z ludzkimi zamiarami, stanowia one wtasnie przeciwienstwo tamte;j
budowy. Wspominam o tym, poniewaz w czasach, gdy zaczynano stawia¢ mur, pewien
uczony napisal ksiazke, w ktorej ukazatl bardzo doktadnie powyzsze analogie. Starat si¢ tym
sposobem udowodni¢, ze budowa Wiezy Babilonskiej nie doszta do skutku wcale nie z
gloszonych powszechnie powodow albo ze przynajmniej wsrod tych znanych przyczyn nie
wymienia si¢ najwazniejszych. Jego materialy dowodowe sktadaty sig nie tylko z rozpraw 1
sprawozdan, ale — jak twierdzit — przeprowadzit nawet na miejscu badania i wykryt, ze
budowa spetzta i musiala spetzna¢ na niczym na skutek stabosci fundamentéw. Oczywiscie
pod tym wzgledem nasze czasy ogromnie przewyzszaja tamta zamierzchla epoke. Prawie
kazdy wyksztatcony wspotczesny czlowiek jest z zawodu murarzem, niecomylnym w
kwestiach dotyczacych zaktadania fundamentow.

Lecz 6w uczony nie zamierzal wcale na tym poprzestaé, ponadto bowiem stwierdzal, ze nasz
Wielki Mur stanowi¢ bedzie po raz pierwszy w dziejach ludzkosci bezpieczny fundament pod
budowe nowej Wiezy Babilonskiej. A wige wpierw mur, a nastgpnie wieza. Ksiazka byta
wowczas przez wszystkich rozchwytywana, ale wyznam, Ze jeszcze dzisiaj niezupelnie
rozumiem, jak 6w uczony wyobrazal sobie budowe takiej wiezy.

W jaki sposéb mur, ktéry nie tworzyl nawet zamknigtego kregu, tylko pewnego rodzaju
wycinek kota lub potkole, mial sta¢ si¢ fundamentem wiezy? Moglo to przeciez by¢ tylko
rozumiane w sensie symbolicznym. Ale do czego by stuzyt wowczas mur, ktory byt czyms
rzeczywistym, dzielem trudu 1 zycia setek tysiecy ludzi? I po co w owej ksiazce nakre§lono
plany wiezy, co prawda bardzo mgliste, po co przedstawiono szczegdtowe propozycje
zjednoczenia sit narodu przy tym poteznym, nowym dziele?

Wiele w owym czasie — ta ksiazka stanowi tylko jeden z przyktadow — bylo zametu
myslowego, by¢ moze z tego wtasnie powodu, zZe tak liczne rzesze usitowaly w miare
moznos$ci na tym jednym zadaniu skupi¢ cala swoja uwage. Istota ludzka, w gruncie rzeczy
lekkomyslna, z natury podobna do unoszacego si¢ w powietrzu pytu, nie znosi zadnego
skrgpowania; nawet gdy sama sobie natozy peta, wkrotce jak szalona zacznie szarpaé swe
wigzy 1 wreszcie mur, lancuch oraz sama siebie rozerwie na strzgpy. Mozliwe, Ze i takie
poglady, stojace nawet w sprzecznosci z idea postawienia muru, uwzglednione zostaty przez
kierownictwo przy decydowaniu si¢ na etapowa budowg. My — mowig tutaj w imieniu wielu
ludzi — poznawaliSmy wtasciwie dopiero samych siebie powtarzajac literg po literze
rozporzadzenia wtadz naczelnych i1 dochodzili$my do wniosku, ze gdyby nie nasze
kierownictwo, to ani wiedza wyniesiona ze szkoty, ani nasz ludzki rozsadek nie
wystarczylyby nawet do wykonania drobnych zadan, ktre nam powierzono w ramach tej
wielkiej cato$ci. W pomieszczeniu, w ktorym urzedowato naczelne kierownictwo — gdzie za$
ono si¢ znajdowalo i1 kto w nim zasiadal, nie wiedziat i nie wie nikt, kogo o to pytatem —w
tym pomieszczeniu krazyty chyba wszystkie ludzkie mysli 1 pragnienia oraz dla przeciwwagi
réwniez wszystkie ludzkie losy i spelnione nadzieje. A na dlonie kreslacych plany
kierownikow padat przez okno odblask boskich swiatéw.



I dlatego nietatwo bezstronnemu obserwatorowi pojaé, ze kierownictwo — gdyby naprawde
tego chciato — nie umiato przezwyciezy¢ rowniez wszelkich trudnos$ci stojacych na
przeszkodzie jednolitej budowie muru. Pozostaje wigc tylko wniosek, ze zwierzchnictwo z
gory zamierzato stawia¢ mur matymi odcinkami. Ale budowanie odcinkami byto jedynie
srodkiem zastgpczym, chybiajacym ponadto celu. Z tego wynika, ze kierownictwo chciato
czego$, co nie miato sensu. — Dziwaczny wniosek! — Oczywiscie, ale roOwniez z innych
powoddw jest on usprawiedliwiony. Dzisiaj mozna juz chyba o tym mowic¢, nie narazajac si¢
na niebezpieczenstwo. Wowczas bowiem ukrywang skrzetnie zasada wielu, nawet
najwartosciowszych ludzi, byto: prébuj, jak tylko mozesz, zglgbi¢ zarzadzenia
zwierzchnikow, ale tylko do pewnej granicy, potem przestan si¢ zastanawia¢. Bardzo
rozsadna zasada, ktora zostata zreszta jeszcze szerzej wyjasniona w powtarzanej czgsto
pozniej przypowiesci: Nie dlatego, zeby ci to miato zaszkodzi¢, powinienes$ zrezygnowac z
dalszego wyciagania wnioskOw, nie jest bowiem wcale rzecza pewna, czy ci to zaszkodzi. Nie
mozna tu w ogdle méwic¢ o szkodliwosci i nieszkodliwos$ci. Po prostu stanie si¢ z toba to
samo, co z rzeka na wiosng. Rzeka wzbiera, ro§nie w potege, lepiej uzyznia ziemig nad
swoimi rozleglymi brzegami, przedtuza swe trwanie i bieg ku morzu i jest don podobniejsza i
wspanialsza. — Tak dalece zastaniawiaj si¢ nad zarzadzeniami kierownictwa. Potem jednak
rzeka wystegpuje z brzegow, traci zarysy i1 ksztatty, ptynie ku swemu ujsciu wolniej, usituje
wbrew przeznaczeniu stworzy¢ mate morze srdédladowe, szkodzi uprawnym polom, a przeciez
nie moze na state zachowac¢ takich rozmiardéw, lecz znowu sptywa w dawne tozysko 1 nawet
zatosnie wysycha podczas nastgpnej, goracej pory roku. — Tak dalece nie zastanawiaj si¢ nad
zarzadzeniami kierownictwa.

Przypowies¢ ta mogla oczywiscie by¢ nader trafna w okresie budowy muru, dla mojej
dzisiejszej relacji posiada ona jednak znaczenie co najmniej ograniczone. Moje dociekania
maja wszakze tylko wazno$¢ historyczna, z rozwianych dawno oblokéw Zzaden grom juz nie
spadnie i dlatego moge szuka¢ dla budowy muru odcinkami wyjasnienia, si¢gajacego glebiej
niz wszystko, czym si¢ niegdys$ probowano zadowoli¢. Granice wyznaczone mi przez moja
inteligencjg sa i tak dosy¢ ciasne, obszary za$, ktore muszg¢ przeby¢ — niezmierzone.

Przed kim miat nas Wielki Mur chroni¢? Przed plemionami péinocy. Pochodzg z potudniowo-
wschodnich Chin. Zadne plemig z potnocy nie moze nam tutaj zagrozi¢. Czytamy o nich w
starozytnych kiggach; okrucienstwa, ktére ludy te zgodnie ze swa natura popetniaja, dobgda
nam czasem z piersi westchnienie w cichej altanie. Na trafnie odmalowanych obrazach
artystow ogladamy te twarze potgpiencow, szeroko rozwarte pyski, szczgki najezone ostrymi
dhugimi zebami, przebiegle zmruzone oczy, jak gdyby juz z ukosa wypatrujace tupu, ktéry
zmiazdza i rozerwa w swych paszczach. Gdy dzieci bywaja niegrzeczne, pokazujemy im te
obrazki 1 dziatwa z placzem tuli si¢ zaraz do naszej piersi. Ale nic wigcej o tych poéinocnych
ludach nie wiemy. Nie widzieli$my ich nigdy i jesli pozostaniemy w naszej wiosce, nigdy ich
nie ujrzymy, nawet gdyby na dzikich koniach zechcieli pgdzi¢ na oslep prosto w nasze
okolice — zbyt wielki jest kraj, zeby mogt ich az do nas przepuscic, zabtakaja si¢ w pustce bez
konca.

Jesli wige tak si¢ rzeczy maja, dlaczego porzucamy ojczyste strony, nasza rzeke i mosty,
matke 1 ojca, placzaca zong, dzieci, ktore powinny sig uczy¢, i sami odjezdzamy do szkoty w
odlegtym mieScie, a mysla wybiegamy jeszcze dalej na poéinoc, do budowy muru? Dlaczego?
— Spytaj kierownikow. Oni nas znaja. Oni, ktorzy martwia si¢ o najwazniejsze sprawy, wiedza
o nas wszystko, znaja nasze drobne zajg¢cia, widza, jak wspdlnie siedzimy pod niska strzecha,
a modlitwa, ktdra ojciec rodziny odmawia w kregu swych najblizsych, podoba si¢ im albo si¢
nie podoba. I, jesli wolno mi w ten sposéb mysle¢ o kierownictwie, chcialbym powiedziec, ze



moim zdaniem kierownictwo istniato juz wczesniej i weale nie pojawilo si¢ tak, jak na
przyktad najwyzsi mandaryni, ktérzy nabrawszy pod wpltywem pigknego porannego snu
ochoty do dziatania, w po$piechu zwoluja posiedzenie, jak najspieszniej podejmuja decyzjg i
wieczorem wsrod bicia bebnow zmuszaja mieszkancow do zrywania si¢ z t6zek, kazac im
wykona¢ zarzadzenie, chociazby chodzito jedynie o zorganizowanie iluminacji ku czci
jakiego$ bostwa, ktore wczoraj okazato si¢ dla pandéw przychylne, mimo ze juz nazajutrz,
zaledwie wygasna lampiony, ¢wicza tych ludzi w jakim$ ciemnym zautku. Tymczasem nasze
kierownictwo istniato juz chyba z dawien dawna, tak samo za$ bylo z postanowieniem
budowy muru. A niewinne i plemiona z pétnocy wierzyly, ze wlasnie one to spowodowaly, a
czcigodny, nieswiadomy niczego cesarz sadzil rowniez, ze on wydat takie zarzadzenie. My,
ktérzy stawialiSmy mur, wiemy, ze byto inaczej, i milczymy.

Juz wowczas w okresie budowy muru i pdzniej — az do dzisiejszego dnia zajmowatem si¢
niemal wylacznie etnologia pordwnawcza — albowiem istnieja okreslone zagadnienia, ktorych
tajniki zglebi¢ mozna w jakiej$ mierze tylko przy pomocy tej nauki — i przy tym stwierdzitem,
ze my, Chinczycy, posiadamy niektdre instytucje narodowe 1 panstwowe odznaczajace sig¢
jedyna w swoim rodzaju prostota, inne za$ sa wyjatkowo niezrozumiate. Zawsze mnie korcito
I jeszcze dzisiaj korci mnie zbadanie przyczyn takiego stanu rzeczy, zwlaszcza za$ tego
drugiego zjawiska, gdyz powyzsze kwestie dotycza w znacznej mierze rowniez budowy
muru.

Tak wigc do najbardziej niezrozumiatych naszych instytucji nalezy przede wszystkim wladza
cesarska. OczywisScie, zwlaszcza kota dworskie w Pekinie maja w tych sprawach pewne
rozeznanie, chociaz jest ono raczej pozorne niz rzeczywiste. Takze profesorowie prawa
panstwowego 1 historii udaja tylko, ze sa w tych sprawach dobrze zorientowani 1 Zze moga
swoja wiedzg przekaza¢ studentom. Latwo zrozumie¢, ze im nizej schodzi si¢ do szkot
podstawowych, tym bardziej zanikaja watpliwosci dotyczace znajomosci zagadnienia i
potowiczna wiedza zalewa na wysokos$¢ szczytow gorskich nieliczne, od wiekow wykute
formulki, ktore wprawdzie nic nie stracily ze swej odwiecznej oczywistosci, lecz w tych
oparach mgty pozostang niezrozumiane na wieki.

Ale o instytucjg cesarstwa trzeba by moim zdaniem pyta¢ wtasnie lud, poniewaz on jest
ostatnia podpora cesarza. Co prawda mogg tu méwic jedynie o moich stronach rodzinnych.
Jesli pomina¢ bdéstwa pol uprawnych 1 odbywajace si¢ przez caty rok ku ich czci tak bardzo
urozmaicone i pigkne nabozenstwa — wszystkie nasze mysli kierujemy ku cesarzowi. Nie ku
obecnie panujacemu jednakze albo raczej — kierowalibySmy mysli ku niemu, gdyby$Smy go
znali lub mieli o nim jakie$ doktadne wiadomos$ci. Wprawdzie zawsze staraliSmy si¢ gorliwie
czegos$ z tej dziedziny dowiedzie¢ — tego jednego bylismy ciekawi — ale — cho¢ brzmi to
dziwnie, nie mogli$my uzyska¢ niemal Zadnych doktadnych danych ani od pielgrzyma, ktory
przeciez wedruje przez liczne krainy, ani od mieszkancow bliskich lub odlegtych wiosek, ani
od marynarzy, ktorzy zegluja nie tylko po naszych rzeczkach, ale i po $wigtych rzekach.
Wiele si¢ wprawdzie styszalo, z tej wielo$ci wszakze nie mozna bylo nic $cistego wytowic.

Kraj nasz jest tak wielki — zadna basn nie odtworzy jego ogromu, wystarczy dlan zaledwie
sklepienia niebios — ale Pekin jest tylko jednym matym punktem, a cesarski patac co najwyzej
drobnym punkcikiem. Natomiast wielko$¢ cesarza sama w sobie sigga ponad wszystkie pigtra
$wiata. Zywy cesarz, cztowiek do nas podobny, tak jak my wypoczywa w t6zku, ktore jest
chyba dos¢ obszerne, ale ktoz wie, moze nawet bywa niekiedy zbyt waskie i krotkie.
Podobnie jak my cesarz prostuje czasem konczyny, a gdy jest bardzo zmgczony, ziewa
zarysowanymi delikatnie ustami. Ale jak mamy si¢ o tym dowiedzie¢ my, ludzie z potudnia,



oddaleni o tysiace mil — bo przeciez graniczymy juz prawie z wyzyna Tybetu. Ponadto za$
kazda wies¢, nawet gdyby do nas dotarta, nadesztaby zbyt p6zno i od dawna bytaby juz
przestarzala. Wokot cesarza tloczy si¢ btyszczacy, a jednak mroczny thum dworakéw —
ztos$liwo$¢ 1 wrogo$¢ przebrana w szaty stuzby i przyjaciot — przeciwwaga cesarstwa, zawsze
gotowych zatrutymi strzatami zestrzeli¢ cesarza z chwiejacej si¢ szali tronu. Instytucja
cesarstwa jest nieSmiertelna, ale poszczegolni cesarze upadaja, traca wtadze, nadchodzi nawet
zmierzch calych dynastii i oddech ich konczy sig¢ jednym krétkim rzgzeniem. O tych walkach
1 cierpieniach nardd nigdy si¢ nie dowie; jak zapoznieni, obcy w miescie przybysze stoja
wszyscy u konca ciasno zattoczonej 1 bocznej uliczki, spokojnie spozywajac zapasy zabrane
na drogg, podczas gdy na rynku w srodmiesciu, z dala od nich, odbywa si¢ egzekucja ich
pana.

Istnieje podanie, ktore doskonale wyraza te wzajemne stosunki. Cesarz — glosi podanie —
tobie, prostemu cztowiekowi, ngdznemu swemu poddanemu, cieniowi, ktory przed stoncem
cesarskim skryt si¢ w najdalszej dali, tobie wlasnie z toza $mierci pragnie 6w cesarz przestaé
wazna nowing. Goncowi kazat klgknac¢ obok 16zka 1 szeptem przekazal mu t¢ wiadomos¢; tak
bardzo mu na niej zalezato, ze kazat ja sobie jeszcze powtorzy¢ na ucho.

Skinieniem glowy potwierdzit, ze goniec doktadnie go zrozumial. I wobec wszystkich
swiadkow swojej $mierci — albowiem wielkie zawadzajace Sciany zostaty zburzone i1 na
wznoszacych si¢ daleko w gorg tarasach stoja kotem magnaci catego kraju — wobec tych
wszystkich ludzi odprawit posta. Goniec wyruszyt natychmiast — silny niezmordowany
cztowiek toruje sobie drogg przez cizbg, wysuwajac przed siebie raz to, raz tamto ramig, jesli
spotyka si¢ z oporem, wskazuje na swa piers, gdzie widnieje znak stonca; totez tatwiej od
innych przepycha si¢ naprzod.

Ale thumy sa tak liczne; mieszkania tych ludzi ciagna si¢ bez konca. Gdyby otwarla sig przed
nim wolna przestrzen, jakze raznie pomknatby przed siebie i chyba wkroétce ustyszatbys juz u
swoich drzwi radosne uderzenia jego pigsci. Lecz jakze bezskutecznie musi sig trudzi¢; wciaz
jeszcze usituje przecisnac sig przez komnaty centralnego patacu; nigdy tedy nie przejdzie, a
gdyby mu si¢ to nawet udato, jeszcze by nic nie zyskal; trzeba by przeby¢ nowe dziedzince,
po dziedzincach za$ drugi, okalajace patac; i znowu schody 1 place; 1 jeszcze jeden patac; i1 tak
ciagle przez tysiaclecia; a jesliby wreszcie wydostat si¢ za ostatnia brame — ale nigdy,
przenigdy to si¢ nie stanie — rozciagnie si¢ dopiero przed nim stolica, srodek $wiata, cala
zasypana wlasnymi odpadkami. Nikt tamtgdy nie przebrnie, zwlaszcza za$ z poselstwem od
zmarlego. — Ty za$ siedzisz przy oknie 1 probujesz je sobie wymarzy¢, kiedy zbliza si¢
WI€eCczor.

W ten wlasnie sposob taka beznadziejnos$¢ i taka petni¢ nadziei wiaze lud z wyobrazeniami o
cesarzu. Nikt nie wie, jaki cesarz obecnie rzadzi i nawet co do nazwy dynastii istnieja
watpliwosci. W szkole naucza sig po kolei wielu szczegétow, ale ogdlna niewiedza w tych
sprawach jest tak wielka, Zze ogarnia ona nawet najlepszego ucznia. Na tronie stawia si¢ u nas
nie zyjacych od dawna cesarzy, a ten, ktory juz tylko zyje w piesni, wlasnie w ostatnim czasie
wydat rozporzadzenie, odczytywane przez kaptana przed ottarzem. Dopiero teraz stacza si¢
bitwy, ktére odbyty si¢ w dawnych wiekach, 1 z rozgoraczkowana twarza wpada sasiad do
twego domu, przynoszac ci wiadomos$¢ o tym wydarzeniu. Wciaz na nowo popetniaja swe
zbrodnie zony cesarza wylegujace si¢ w sytosci na jedwabnych poduszkach, sprowadzane
przez chytrych dworakow z zacnej drogi cnoty, patajace zadza wiadzy, ogarnigte chciwoscia,
ptawiace si¢ w rozkoszach. Im wigcej czasu przemingto, tym jaskrawiej rozbtyskuja



wszystkie barwy i z glosSnym okrzykiem zalo$ci nagle nasza wie$ dowiaduje sig, ze pewna
krélowa sprzed tysiacleci dlugimi haustami spijata krew wlasnego matzonka.

Tak oto postepuje lud z dawnymi wiadcami, a z kolei obecnie panujacych myli z umartymi.
Jesli kiedykolwiek na przestrzeni calego ludzkiego zywota zjawi si¢ przypadkiem w naszej
wiosce cesarski urzednik, ktéry odbywa objazdy prowincji i w imieniu panujacego wysuwa
pewne zadania, sprawdza spisy podatkowe, wizytuje lekcje w szkole, wypytuje si¢ kaptana o
nasze mysli 1 uczynki, i potem, zanim zasiadzie w swej lektyce podsumowuje to wszystko w
rozwlektych napomnieniach skierowanych do spedzonych w tym celu mieszkancow gminy,
wowczas usmiech zdziwienia wystepuje na wszystkich twarzach, jeden spoglada ukradkiem
na drugiego i schyla si¢ ku swym dzieciom, azeby go urzednik nie mégt obserwowac. Jakze
to, mysli sobie kazdy z nich, o umartym mowi jak o zywym; ten cesarz juz przeciez dawno
odszedt ze §wiata, dynastia wygasta, pan urzednik kpi sobie z nas, ale bedziemy udawali,
ze$Smy tego nie zauwazyli, aby go nie obrazi¢. Naprawdg jednak bedziemy postuszni tylko
rozkazom naszego obecnego pana, inaczej dopuscilibysSmy si¢ grzechu. I gdy tylko oddali si¢
lektyka urzednika, jaki§ samowolnie wyniesiony na tron cesarz wydobywa si¢ ze zmurszatej
urny i mocno staje na nogach jako pan naszej wioski.

Podobnie tez przewroty panstwowe oraz wspolczesne wojny z reguty niewiele tylko obchodza
tutejszych ludzi. Przypomina mi si¢ wtasnie pewne zdarzenie z czaséw mej mtodosci. W
sasiedniej, lecz badz co badz znacznie oddalonej od nas prowincji wybuchto powstanie. Nie
pamigtam juz jego przyczyn, zreszta nie sa one dla nas wazne. Kazdego poranka nasuwa si¢
tam dosy¢ powodow do wszczecia powstania, lud jest w tych stronach niespokojny. Otéz
pewnego razu jaki$ zebrak, ktory wedrowat po tej prowincji, przyniost do domu mojego ojca
ulotke¢ wydana przez powstancow. ObchodziliSmy wlasnie §wigto, nasze izby pelne byly
gosci, posrodku siedziat kaptan, odczytujacy ulotkg. Nagle wszyscy wybuchngli §miechem, w
tloku podarto kartke, zebrak, ktorego wprawdzie juz sowicie obdarowano, zostat wypchnigty
kutakami z pokoju. Wszyscy sig rozeszli. Dlaczego? Ot6z dialekt sasiedniej prowincji rozni
si¢ powaznie od naszego narzecza, co wyraza si¢ tez w pewnych formach j¢zyka pisanego,
ktore dla nas maja charakter archaiczny. Ledwie wigc kaptan odczytal dwie strony, wszystko
byto wiadome. Przeciez to stare dzieje, o ktorych dawno styszano, ktore si¢ juz dawno
przebolato. I chociaz, jak sobie przypominam, ustami tego zebraka przemawiata do nas
nieodparcie grozna prawda zyciowa, ze Smiechem kiwano gtowami i nie chciano o tym
stysze¢. Tak tatwo wymazuje si¢ u nas terazniejszosc.

Jesliby kto$ na podstawie tych zjawisk doszedt do wniosku, ze w rzeczywistos$ci nie mamy
zadnego cesarza, nie mijatby si¢ zbytnio z prawda. Powtarzam: nie istnieje chyba lud bardziej
do cesarza przywiazany niz my, mieszkancy potudnia, ale to przywiazanie na nic si¢ nie zda
cesarzowi. Co prawda z kolumienki u skraju wioski §wigty smok swoj dech ognisty
hotdowniczo kieruje doktadnie w kierunku Pekinu, ale Pekin jest dla ludzi ze wsi czyms$
bardziej odleglym niz zycie pozagrobowe. Czyzby doprawdy istniata taka wie§, w ktorej dom
stoi przy domu, zakrywajac wszystkie pola, dalej niz mozna siggna¢ wzrokiem z naszego
wzgorza i gdzie migdzy tymi domami stoja we dnie i w nocy ludzie — glowa przy gtowie?
Latwiej, niz wyobrazi¢ sobie takie miasto, mogliby$my uwierzy¢, ze Pekin i tamtejszy cesarz
stanowig jedno$¢, co$ w rodzaju chmury, zmieniajacej spokojnie, pod stoncem swoje ksztalty
na przestrzeni dziejow.

Nastepstwem takich pogladow jest oczywiscie swobodny, nieskrgpowany tryb zycia. W
zadnym razie nie pozbawiony jednak wigzéw moralnych — bo takiej czystosci obyczajow jak
W mej ojczyznie nie spotkatem prawie nigdzie w swych podrozach. — Ale jest to jednak tryb



zycia niepodporzadkowany zadnemu dzisiejszemu prawu, uznajacy jedynie nauki i przestrogi,
przekazane nam przez tradycje dawno minionych czasow.

Wystrzegam si¢ uogdlnien i nie twierdze, ze w ten sam sposéb uktadaja si¢ stosunki we
wszystkich dziesigciu tysigcach wsi naszej prowincji, czy nawet w pigciuset chinskich
prowincjach. Ale na podstawie wielu dziet z tej dziedziny, ktére przeczytatem, jak rowniez
opierajac si¢ na wlasnych spostrzezeniach — zwlaszcza przy budowie muru materiat ludzki
umozliwial wrazliwemu cztowiekowi wedrowke przez dusze mieszkancow wszystkich niemal
prowincji — a wigc w oparciu o to wszystko moge chyba powiedzieé, ze poglad panujacy na
temat wladzy cesarza zawsze 1 wszedzie zachowuje pewien rys zasadniczy, wspolny z
pogladami rozpowszechnionymi w moich ojczystych stronach. Nie pragng oczywiscie
przedstawi¢ tych poje¢ w dodatnim §wietle, wprost przeciwnie. Co prawda powstaty one
gldwnie z winy rzadzacych, ktorzy do dzisiejszego dnia w najstarszym panstwie swiata albo
je zaniedbali dla spraw innych, albo tez nie umieli uksztaltowa¢ instytucji cesarstwa jako
wartosci tak oczywistej, azeby bezposrednio 1 bez przerwy promieniowata ona az po najdalsze
granice kraju. Ale z drugiej strony na dnie tego zjawiska lezy tez brak wyobrazni lub silnej
wiary w narodzie, ktéry nie zdobyl si¢ na to, azeby cesarza wyrwaé z samotni w Pekinie i
przycisnac go zywego 1 wspodtczesnego do swej wiernopoddanczej piersi, ktora przeciez
pragnie tylko poczu¢ ten uscisk i w nim roztopi¢ si¢ na wieki.

Nasze poglady nie sa wigc chyba zbyt chwalebne. Kazdego tym bardziej musi zdumiewac, ze
wilasnie owa stabos¢ jest — jak si¢ okazuje — jedna z najwazniejszych sit jednoczacych narod,;
co wiecej, jesli mozna tu uzy¢ tak $miatego okreslenia — jest po prostu gruntem, na ktorym
zyjemy. Gdyby wigc owa ujemna oceng szczegdtowo uzasadnié, nie bytaby to proba
wstrzasnigcia sumieniami, ale — znacznie gorzej — usunigcie gruntu spod naszych stop. I
dlatego na razie nie mam zamiaru posunac si¢ dalej w rozwazaniach nad tym zagadnieniem.

Z niemieckiego przetozyt Alfred Kowalkowski



