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BOCIANY

marca. Dzis przylecialy bociany. Po bezsennej nocy, dopiero
nad ranem udato

mi si¢ zdrzemna¢, lecz budzac sig, tak si¢ czulem zmeczony i
zbolaty, tak mi¢ w

piersiach palito, 1z chciatem juz przeleze¢ caty dzien w tozku.
Az koto

dwunastej wszedt Maciej ze $niadaniem 1 moOwi:

— Proszeg jasnie panicza, bociany przylecieli.

— Bociany! Wigc doczekalem!... A tak si¢ zdawato, ze juz
wiosna nigdy nie

nadejdzie...



Zwloklem si¢ z t6zka, otulitem si¢ w szlafrok 1 usiadlem przy
oknie. Na dworze

byla szaruga. Padat snieg z deszczem, miotaty si¢ drzewa. Ale
na debie, na

gniezdzie swem rozlozystem, stal bocian 1 rozgladat sig.
Bocku poczciwy! Jeszczes przylecial! jeszcze oczy moje
ogladac ciebie beda.

A tak si¢ zdawato, ze ani ciebie, ani wiosny nie doczekam.

I, pomimo nocy nieprzespanej, zdrowszym si¢ dzi$ czujg.
Jadlem, przeczytatem

gazete 1 par¢ artykutow z »Revue« — 1 piszg¢ bez trudnosci.
Maciej twierdzi

nawet, ze lepiej wygladam. Ach! — chwilowo... chwilowo...
Gdy mama jeszcze zyla, jakze si¢ ona cieszyla zawsze z
powrotu bocianow. Zdawato

si¢, ze ich przybycie stanowi dla niej wr6zb¢ dobra na rok
caty. Gdy nadchodzit

marzec, ciagle ich wygladata, ciagle o nich mowita. A potem,
przez cafe lato,

zajmowata si¢ nimi. Bodaj, ze nawet w kupnie tej willi
decydujacym motywem byta

blizkos¢ bocianiego gniazda. Przypominato to moze biedne;j
mamie Kamilowke.

Biedna mama! Dopdki zyta, mato o nig si¢ troszczylem — 0!
bardzo mato! Draznita

mi¢ nawet czasem tg swoja prostota pojec: co dobre to dobre:
a co zle to zle — |

skonczona sprawa. Ale teraz, gdy jej niema, jakze czg¢sto ja
wspominam! Co



wigcej, tesknie do niej. Tak, tesknig. I jesli czasem, gdy mysle
0 »tamtem

zyciu« — mowiac stylem mamy — tamtg strong, ktore mnie
wkrotce czeka, jesli

czasem, o! bardzo rzadko! zadaje

sobie pytanie: co mnie tam spotka? zaraz w wyobrazni me]
wychyla si¢ posta¢ mamy

| idzie na moje powitanie...

Tak. Jesli »tam« wogodle moga by¢ spotkania. Co mi si¢
ostatecznie wydaje dos¢

dziecinnym pomystem — ale kto wie!... kto wie!... Jesli wigc
»tam« moga by¢

spotkania, to mnie tylko jedna mama spotka¢ zechce. Ona
tylko jedna! Zreszta

kt6z kiedy dbat o mnie? I ja, czy kiedy dbatem o kogo? Nie!
ludzkos¢ cata byla

mi zawsze zupetnie obojetng — bratem z niej tylko to, co mi
bylo dogodne lub

mite, a zreszta, wszystko kantem puszczatem. Wigc teraz...
albo 1 »tam«

ktoézby?... Jedna mama, jedna tylko mama.

Zmeczylem sig. Trzeba sig potozyC. A tymczasem bociany juz
we dwoje kraza ponad

gniazdem. Bardzo niespokojne. Ogladaja czy wszystko w
porzadku. Czasem staja

obok siebie 1 stoja nieruchome 1 patrza. Moze wspominaja co
byto, moze robia

projekty na przysztos¢, moze marza o stoncu, o ciepltym
wietrzyku, co ich piora



osuszy — szczesliwe bociany! Ich marzenia zawsze si¢
spelniaja, one wiedza,

czego chca.

Ja nigdy nie wiedzialem.

marca. Dzi§ Zwiastowanie — imieniny Marylki. Postatem jej
telegram z

powinszowaniem. Na list, pomimo najlepszych chgci, zdoby¢
si¢ nie moglem.

Dowodzi Maciej, ze w ten dzien bocianowa musi koniecznie
pierwsze jajko zniesc.

I rzeczywiscie, na gniezdzie co$ si¢ odbywato. On byt w
cigglym ruchu, ona nie

pokazywata si¢ wcale, az dopiero pod wieczor oba wylecialy
razem. Niedaleko,

oblatywaty szerokimi krggami swe gniazdo, wracaly na nie z
klekotem i wzajemnie

skrzydtami si¢ obejmowaty, klekotaty do siebie, zarzucaty w
tyt glowy i

gwarzyly. Matzenskie pieszczoty!

marca. Gdy patrze na bociany, a patrze¢ na nie cz¢sto, bo
wstaje teraz

codziennie 1 doprawdy czuj¢ si¢ silniejszym, myslg sobie:
Ach, wy bociany!

Filistry! Burzuje! Iluz to ludzi do was podobnych!

Ale tacy najszczesliwsi — i bodaj ze najlepsi. My — ci niby
wyzsi - mamy dla

takich lekcewazenie. A naprawde, czemze to my chelpic si¢
mozemy? Jaka

Przedstawiamy wartoS$C¢? jaka korzys¢ swiatu przynosimy?



Ja naprzyktad. Nie bytem filistrem, to fakt. Lecz czernie
bylem? Czy artysta?

uczonym? poeta? medrcom, ktory stworzyt nowe drogi dla
mysli ludzkiej? Nie! Czy

do jakiejkolwiek skarbnicy dorzucitem cho¢ grosz jeden? Nie!
Przeciwnie,

wszelkie, jakie mi tylko w reke wpadtly skarby, rozrzucatem
na cztery wiatry. Czy

komukolwiek na swiecie zrobilem co dobrego? Nie! chyba
przypadkiem. Dobrem

zawsze pogardzatem troche, a dobrymi ludzmi, to 1 bardzo.
Czy przynajmniej sobie

stworzytem Swiat uczuc 1 sensacyi wytwornych? Czy
odkrylem nowe zrddta rozkoszy?

Czy umiatem si¢ wznie$¢ ponad codzienna prozg? Moze
czasem... chwilowo... Ale na

ogot zycie moje wcale do podniostych nie nalezato.
Doprawdy, niejeden wzbogacony

szewc na to samoby si¢ zdobyl. Czy przynajmniej bytem
szczesliwy? Ach, nie! Ach,

nie! Szczgscia nie zaznatem nigdy, ani jednej krotkiej chwili.
Pamigtam, od

najmiodszych lat czulem si¢ smutnym, bezbrzeznie,
nieskonczenie smutnym, 1

tesknitem — do czego? sam nie wiedzialem.

Byta tam we mnie jakas che¢ stawy, wielkosci, jakies parcie
ku wyzynom, jakies

rozpieranie z wewnatrz 1 darcie si¢



ku nieznanym szczytom. Pragnatem wojen, przewrotow
olbrzymich, jakichs

tytanicznych walk. Chciatem by¢, co najmniej] —
Napoleonem.

Mama mi mawiata czgsto: »Gdy wyrosniesz 1 skonczysz
nauki, oddam ci caty zarzad

majatkami. Osiadziesz w Kamilowce 1 gospodarowac sobie
bedziesz«. A ja

wzruszatem ramionami. Kamilowka! Dla mnie za ciasny byt
Swiat caly!

Potem, przeméwita do mnie Poezya. Ach, byly to moje
najpigkniejsze lata. Ona

zasiadla na tronie mej duszy i1 przed nig kleczalem, wpatrzony
w jej oblicze. Z

nia leciatem w obtoki — wysoko, wysoko 1 roztapiatem si¢ w
biekicie. A ziemia

cata byta u moich stop. Do mnie méwit wiatr szumiacy — |
plusk fali ze mna

gwarzyt — 1 listki na drzewach zwierzaty mi si¢ z tajemnic
swoich — i motyle i

ptaszki wiencem fruwaty dokota mojej glowy. Dla mnie
stonce rzucato na sosnowe

pnie strzaly swe zlote, dla mnie r6zem 1 purpurg malowato
zachodnie zorze. Dla

mnie ksigzyc wysrebrzal noce, dla mnie mrugaty gwiazdy.
1zycie moje byto dziwne

wtedy. Cale wewnetrzne, skupione w sobie — samotne, a
jednak tak zaludnione

postaciami z innego Swiata.



Nie robitem nic. Czytalem, marzytem i czasem tylko z
wezbranego serca, rzucitem

na papier jaki§ bardzo marny wierszyk. Nie chodzito mi o to,
aby pisac. Nie!

Wiedzialem dobrze, iz zadna ludzka mowa nie zdota tego
wyrazi¢, co ja czulem — a

zadna ludzka istota nie zdota mnie zrozumie¢. Wiedziatem, 1z
pozosta¢ musze¢

niepojetym, nieuznanym, samotnym wsrod ludzkiego thumu, 1
godzitem sig na to,

przeciwnie, upajatem si¢ tem. Bytem jak szczyt niedostepny,
pokryty lodowcami.

Bylem samotny, jak orzet w chmurach.

Naturalnie, ze moje nauki — bylem wtedy w uniwersytecie —
musiaty srodze

ucierpie¢. Ani myslatem zdawac¢ egzamindw — nie chodzitem
wcale na wyktady. Bo 1

czegdzby mi¢ mogli profesorowie nauczyc¢?

Powoli jednak zrodzita si¢ we mnie tgsknota do jakiej$
pokrewnej istoty.

PorozumieliSmy si¢ predko z Leonem Rajskim. On byt
starszym ode mnie poeta,

nieraz juz drukowanym, cieszacym si¢ odrobing stawy.
Wywart na mnie wptyw

ogromny. Zwlaszcza cynizm jego zaimponowat rai. Nie bylo
dla niego rzeczy

dobrej, nie byto swigtej. »Plwal« na swiat, na spoteczenstwo,
na moralnos¢, na

religie, na pojecia



etyczne, na prawa wszelkie. Burzyl wszystko, drwit ze
wszystkiego. | bardzo

predko cynizm ten podziatal na mnie. Upadaty jedne po
drugich zasady,

wszczepione przez wychowanie — upadaty te szance, ktore
mnie broni¢ mialy w

zyciu. Zostawala we mnie coraz pustsza tabula rasa, a na niej
zaczely si¢ miotac

1 ktebi¢ spuszczone ze smyczy namigtnosci.

| przed zblizeniem si¢ z Rajskim nie bylem niewinigtkiem.
Jednak mysli moje

dotychczas byly mniej wigcej czyste. Chociaz krew mioda
burzyla si¢ czasem,

dusza unosita si¢ ponad btotem ziemskiem — nie zanurzatem
si¢ w niem catkowicie,

z luboscia.

Leon Rajski $ciagnat mi¢ z moich wyzyn na samo dno.
Nauczyl mi¢ wiele. Odtad

Poezya przestata krolowa¢ we mnie — zstapita z tronu me;j
duszy, a na nim

zasiadla Zadza. I stalo si¢ to, o czem kto$ gdzie$ tak pisze:
The thoughts ye cannot stay with brnzen chains A girl's hair
lightly binds«.

Ale 1 tu bylem jaki§ odrgbny. Moja zadza byla dziwna,
niepodobna do tej, jaka

widziatem u innych ludzi — zadza smutna,

nigdy nie syta, wiecznie gtodna. Zadza-Tesknota.
Zdawato mi si¢ jednak nieraz, 1z wiem, do czego tesknig, ze,
gdybym posiadt



pewng kobiete, gdybym wszedt w pewne otoczenie —
tesknota moja bytaby ukojona, I

wszystkie sity wytezatem, aby tego doznac, to posias¢ —
rzucatem przed siebie

sity, zdrowie, ztoto garsciami, wszczepione mi tak pracowicie
zasady 1 1deaty,

wlasne 1 cudze uczucia, wszystko poswigcatem, aby przecie to
nowe upojenie, to

nowe szczescie zdoby¢. A gdy je juz posiadtem, odwracatem
usta od czary i

nieraz, nie skosztowawszy jej nawet, odsuwatem na bok. Nie!
jeszcze nie to!

I dalej szukatem.

| nie zaznalem szczgscia nigdy. Z wyzyn filozofii 1 poezyi
zszedtem na dno, na

samo dno w tem poszukiwaniu. I na tem dnie ugrzaztem.

I dzis mam lat trzydziesci pie¢, suchoty w piersi, pustke w
Sercu, zero w

Kieszeni, i ani jednej duszy blizkiej na calutkim $wiecie i
zadnego stodkiego za

sobg wspomnienia. C6z dziwnego, ze zy¢ mi si¢ me chce?

kwietnia. Wiosna 1dzie wielkimi krokami. Patrz¢ na nig
cickawie. Wszakze to
juz moja ostatnia wiosna. Nastepnej nie doczekam. I tak, nikt
Si¢ nie

spodziewat, abym mogl marzec przebyc¢ 1 aby mi sig
poprawito. Maciej, ktory

tajemnic zadnych nie uznaje, powiada: »A my z doktorem oba
mysleli, ze jasnie



panicz Swiat nie przezyje. A ot, 1 przezyt! I jakos niby to
poprawuje si¢

pomatu. Moze taki przez lato pociagnie«.

Moze przez lato pociagnie. Musiatl tak doktor zaopiniowac, bo
Maciej widocznie

jego stowa powtarza. A wigec — do jesieni koniec odtozony.
Uzywajmyz zycia.

Uzywam. Wstaje codzien i siadam przy oknie. Czytam, 1
patrze 1 mysle, i

wspominam. Ach, te wspomnienia! One sa, jak we¢ze, co mi
si¢ pod serce wkradly 1

pija z niego krew i zycie. One sa, jak wegle zarzace pod
mojemi stopami. Bo i co

ja z tem zyciem swojem zrobitem!

A jednak, cho¢ je przeklinam, kocham je takze, te smutne
moje wspomnienia. Bo

przeciez to jest jedyna moja wlasnos¢, juz nic a nic wigcej na
swiecie nie

posiadam. No, wkrotce posiede wprawdzie na wiasnos¢
poduszke, stoma wypchana,

porzadna

wypoliturowana trumng 1 jam¢ czarna na cmentarzu. Ale nie
wiem, czy mi¢ to wtedy

tak bardzo bedzie cieszyto.

Wigc, zanim dojdzie do tego, siedz¢ przy oknie, patrze na
zieleniejacy Swiat

Bozy, 1 snuj¢ ziarnko po ziarnku rozaniec swoich
wspomnien...



kwietnia. Zabawng rzecz wyczytalem dzi§ w gazecie. Jest
gdzie$ jakas wystawa

domowego przemystu. Otoz czytam: Wedliny 1 sery litewskie
zloty medal otrzymata

pani Antonina Milska. konserwy z jarzyn, pomidory suszone i
kompoty list

Pochwalny, otrzymata pani Antonina Milska.

A! wigc tak? Czy nie miatem racyi, czy nie miatem dobrego
nosa, urocza Tolo, gdy

W twej poetycznej figurce odgadtem praktyczna, zabiegliwa
gospodynie? Gdy

uczutem, pomimo perfum 1 pudru, bijaca od ciebie, won
pomidorow 1 wedliny? A

wtedy — o, wtedy wcale nie oceniatem doniostosci
konserwdw z jarzyn lub seréw

litewskich. Teraz, moze bytoby inacze;.

Bo oto tak bylo. Miatem lat dwadziescia cztery. Porzucitem
niedokonczone nauki

1 juz zaczynatem mocno hula¢, a raczej nie zaczynatem, gdyz
robitem to juz

oddawna, ale skutki tego hulania zaczynaty si¢ bardzo
wyraznie zaznacza¢ na moim

funduszu. Wigc poczciwa mama wymyslila, ze najlepie;j
bedzie mi¢ ozeni¢. Dziwne,

jak te kobiety wierza w swoje sity. Nie pomagaja wymowki,
nie pomagaja

perswazye, pomoze zona. To taki uniwersalny sos do kazde;j
potrawy. I, niewiele

myslac, zaprosita do Kamiléwki panie Obrocka z corkami,
Tola 1 Jadzia.



L.adne byly panny. Tola — wysmukta blondynka o marzacych
oczach, Jadzia —

rezolutna, trzepocaca si¢ szatynka, podobna do maliny.

A tak si¢ wlasnie zdarzyto, o czem mama naturalnie wiedzie¢
nie mogla, ze miatem

serce puste, jak numer hotelowy po wyjezdzie gosci.
Skonczytem byl wlasnie z

Lisinska, 1 to w niemity sposob, troche¢ bylem zrazony do tych
pan, 1 brata mnie

tesknota do kobiet wyzszych, do wznioslej, cnotliwej mitosci.
Ot, tak sobie —

pour changer. Wigc Tola ze swa zimng twarza 1 uSmiechem
zagadkowym odrazu

zrobila na mnie wrazenie. I kto wie, bylbym si¢ moze ozenit,
gdyby nie jeden

maty fakt,

ktory mi wszystko popsut. Ptywalismy wtasnie w obtokach
wzniostego flirtu,

przecinanych chwilami btyskawica mniej platonicznych
wzruszen, gdy przyszedt

Wegrzyn z towarami.

Cate towarzystwo wylegto na ganek ogladac 1 kupowac.
Jadzia naraz zachwycita sig

jakas matinka haftowana i zechciata ja kupic. Spytata o ceng.
»Szes¢ rubli

piecdziesiat kopiejek« — odrzekt Wegrzyn. »Alez to strasznie
drogo« — zawotala

Tola— »W Warszawie za Zelazng Brama, taka za trzy ruble
dostanie, a nawet, kto

umie si¢ potargowac...«



Umilkta, bo ja nagle porwalem si¢ z krzesta i uciektem.
Spadiem z obtokow. Tak?

Wigc ty, ze swoja poetyczng twarza, chodzisz si¢ targowac z
Zydowkami za Zelazna

Brame¢? Brrr!... Ty, Psyche! aniele o tajemniczem spojrzeniu,
gwiazdo spadta z

biekitow, — ty si¢ ktocisz o ruble 1 kopiejki?

Skonczone byto migdzy nami. Biedna mama nic nie mogta
zrozumiec.

— Alez, Bolku — mowita — to 1 dzigki Bogu, jesli zona jest
praktyczna, jesli sig

zna na cenach 1 nie robi ghlupich wydatkow.

Nie, nie! zony »praktycznej« nie chciatem.

I dobrze si¢ stato — dla Toli przynajmniej. We dwa lata
pOZniej wyszla za

jakiego$ pana Milskiego — styszalem, ze majq kilkoro dzieci,
a ze gospodarstwo

dobrze im idzie, tego dowodem nagrodzone pomidory i
wedliny. Czegoz wigcej

potrzeba?

Mowig to seryo, bez zadnego niewczesnego ironizowania.
Czegdz cztowiekowi wigce]

potrzeba na tym gltupim $wiecie? Zycie rodzinne, dzieci, a
wigc przysztosc,

dostatek, z wtasnej pracy idacy, poczucie, ze si¢ spelnia rolg
Swq na Swiecie.

Ot, rolg chociazby taka, jaka naprzyktad maja bociany. Bo nie
nalezy sobie

wigkszej wagi przyktada¢ — wszakze kazdy z nas, to tylko
atom w przestrzeni.



Wigc pocoz cheie¢ czué 1 dziata¢ wigcej, niz atomowi dano?
Bociany przychodza na sSwiat, tacza sie w pary, dzieci rodza,
hoduja, pracuja na

swoje 1 ich utrzymanie 1 umieraja. Swoje zrobily. I maja swoja
etyke, maja swoje

prawa 1 moralnos¢; gdy ja wypetniaja, sqg dobrymi bocianami,
gdy przeciw niej

wykraczaja, sa ztymi bocianami. Czy nie tak

samo powinnoby si¢ dzia¢ u ludzi? I czy nie to wlasnie byloby
szczesciem.

Jesli jest wiekuista Madros¢, co Swiatem rzadzi, jesli jest
wieczne Prawo, co

nim kieruje, jesli jest Wola wyzsza, co nas dokad$ prowadzi,
to pokieruje |

zaprowadzi bez naszego wtracania si¢. Niepotrzebne jej nasze
pytanie,

niepotrzebne nasze szalone tgsknoty, nasze rozpacze i nasze
zachwyty, i nasze

wgladanie poza zastong, zaciagnig¢ta umyslnie przed naszemi
oczami, i nasze

wspinanie si¢ zaciekte na mur, ktory nas odgradza od »tamte;j
strony«.

Niepotrzebne to wszystko.

Choc¢bysmy nawet rabek zastony zdotali odchyli¢, bieg swiata
nie odmieni si¢ ani

na jotg, bo nie my nim rzadzimy.

Wigc poco?

O, by¢ takim prostym, zwyczajnym czlowiekiem, porzadnym
atomem, ktory funkcye

swa uczciwie wypelnia — co za spokoj! co za szczescie!



Pytanie — czy, gdybym si¢ byt wowczas z Tola Obrocka
ozenit, czybym takim

uczciwym atomem zostal? Prawdopodobnie. I bytbym
szczesliwy, zdrow, bogaty —

gospodarowalibysmy w Kamilowce, ktorejby za dtugi nie
sprzedano, hodowalibysmy

dzieci, zbieralibySmy pieniadze, bylibysmy szanowant,
stawiani innym na wzor. |

nie umieralbym samotnie w trzydziestym piatym roku zycia...
Ale to bylo niemozliwe. Na to trzeba byto miec€ serce proste 1
umie¢ pokochac

uczciwie. A ja pokochac uczciwie juz nie moglem, ja, ktory
bylem zatruty i jadem

przesiaknigty od tak mtodych lat. Nie darmo si¢ obcuje z
Lisinskiemi et comp.

Nie bezkarnie do chtopigcej jeszcze duszy wrzuca sie btoto —
na samo dno —

czyste, niewinne dno...

Prawdziwie powiedziat jakis poeta, zdaje mi sig, ze Sully
Prudhomme:

»L0 coeur d'un homme vierge est un vase profond.

Si la premier eau gqu' on y verse est impure,

Toute la mer y passera sans laver la souillure,

Car Pabime est immense et la tache est au fond«.

I w mojem sercu lezal brud niczem nie zmyty. Normalnej,
prostej, uczciwej

mitosci dozna¢ juz nie mogtem. Latanie po obtokach,
platonizm i poezye byty

jedna z form, ktora moje namigtnosci przybieraly — byty
jedna wigce] potrawa na



moim stole — nie byly wcale dazeniem do jakiegos$ ideatu.
Jedng zas$ rzeczq stale

1 trwale pogardzatem, to obowiazkiem 1 zyciowa proza. Nie
chcialem tego,

odrzucatem precz od siebie. Dlatego tez wstr¢tng mi byta
Zona, znajaca si¢ na

cenach i targujaca sie z Zydéwkami za Zelazna Brama. Wiec
Tola wyszla za pana

Milskiego, ktory pewnie bardzo rad z tego, ze ona umie si¢
targowaé — a ja?...

O, ja wkrétce poznatem ksi¢zne Ade — i zupehnie
zapomniatem nie tylko o Toli,

lecz o calym §wiecie. Byto to wiasnie... w jesieni... tegoz...

maja. Ostatni raz, gdym tu pisat, czulem si¢ zdrow 1 rzezwy.
Az nagte zaczglo

mi¢ dusié, tchu zbrakto, odkaszlnatem, 1 zalalem sie krwia. I
tak mi bylo stabo,

ze reki z chustka nie mogtem przy ustach utrzymac, ani do
dzwonka siggnac. Bytem

pewny, Ze Jjuz umieram.

Co czulem w tej chwili? Albo ja wiem! Trochg, Igku przed
tem czems$ nieznanem, cO

szto ku mnie 1 bralo mnie w ramiona, troch¢ zalu nad soba, ze
tak koncze marnie

— samotny, zapomniany. Wiem, ze szeptatem po kilka razy:
Mamo, Mamo!... — Jakie

to Smieszne, prawda? — ze cztowiek chory powraca, jakby do
dziecinnych lat.



Ja, gdy bytem zdrow, to bardzo mato dbalem o mamg. Potem
zrobito sie ciemno 1

pomyslatem. Aha, to mnie do grobu wktadaja, 1 chcialem
krzykna¢: Poczekajcie!

musze¢ co$ powiedzie¢. Ale krzyknaé nie mialem sity — |
chwycila mig rozpacz. Ale

tylko przez jedna sekundg, bo jakies wieko ciemne zamkngto
si¢ nade mng — 1 byt

koniec.

Potem, Maciej mi opowiadat, ze byt pewny, 1z juz po
wszystkiem, gdy mnie

zobaczyl bez ruchu, zupelnie martwego i zalanego krwia. I
dtugo mig cucili i

docuci¢ sie nie mogli. Doktor nawet zostat na cata noc.
Telegrafowano potem do

Marylki, ale ona nie mogta si¢ ruszy¢, lezata, chora takze —
jest znowu w

powaznym stanie, wigc Mik przyjechat na kilka dni. Az mi si¢
lepiej zrobito.

I poco mnie cucili! Bylaby rzecz skonczona. A tak, za tydzien,
za miesiac,

rozpocznie si¢ »da capo«.

maja. Dzi§ wstalem po raz pierwszy od owego krwotoku.
Bardzo mi stabo. Co$
musiato si¢ zrobi¢ w prawej stronie ptuc, gdyz czuje tam 1 bol
1 jakas zaporg.

No,



trudna rada! Wszakze suchoty to nie zabawka.

Poczciwy doktor czuje si¢ czasem w obowiazku tumani¢ mi¢
jakiemis$ nadziejami.

Ale ja mu si¢ w oczy $mieje 1 pytam: »Dlaczego si¢ doktor
fatyguje? Jesli dla

wlasnej satysfakcyi, to bardzo prosze. Ale jezeli dla mnie, to
nie warto. Wiem

ja dobrze, co mam myslec«.

A swoja droga, to dziwne! Maciej ze swym chtopskim
spokojem, drazni mi¢. Raz,

przychodzi bardzo zafrasowany i powiada: »A ja do panicza
przyszedt po radg...«

— »No, c0z takiego?« — »Bo to my, z Katarzyna, namyslali
si¢. Ona moéwi, zeby

jasnie panicza ubra¢ w tuzurek. A ja, tobym zdaje si¢ frak
natozyt... czegdz

zatlowac?...« — »Mnie frak! Gdzie? Dokad?« — »A do
trumny«. — »A 1dzZ — ze do stu

dyabtow!« Rozgniewalem si¢. I czego?

Pomimo to, lepszego od niego trudnoby znalez¢. Jak on mi¢
zatuyje! Jak on stara

mi sie dogodzi¢! Zadna niafka czulejby sie ze mna nie
obchodzita. Przecie on,

taki stary cztowiek, wszystkie noce spedza obok mojego
pokoju, ubrany, drzemiac

w fotelu. I to zupelnie niepotrzebnie, bo ja nikogo 1 niczego
nie potrzebuyg.

Ach, te noce! ciezkie, nieskonczone. Ta cisza okropna, ten
pofcien, ten tik -



tak duzego zegara w jadalni. Ja lezg — 0, najwygodniej w
swiecie! a wszystko

boli — kazda kos$¢, kazdy cal mojego ciata. Na piersiach mam
stupudowy ci¢zar.

Oddech swoj stysze, gdy ze Swistem 1 ze zgrzytem przeptywa
mi przez ptuca. A

krew pali, pali. A w ustach spiekota.

Zapadam w sen. Co$ mi si¢ majaczy, r6zni ludzie wchodza 1
wychodza, cos méwia,

czego$ chca. A czasem, ja id¢ z nimi, tak jak dawniej, gdzies
w pole, gdzies w

ulice miast roznych. Tylko, ze zawsze czuj¢ zmeczenie —
ledwie nogami powtocze.

Budzeg si¢ zawsze ze strachem, nie wiem, gdzie jestem. Ach,
wiec to ten sam

jeszcze pokoj! ta sama lampka bigkitna! ta sama kotdra, ktora
mama na drutach

robita! Wigc jeszcze zyj¢?... Dlugoz tego bedzie?

Czasem tak mi si¢ chce zasna¢, a nie mogeg. Zdaje mi si¢
wtedy, ze, gdyby na

mojem czole spoczgla dion kochajaca matki lub siostry, tobym
pod jej dotknieciem

usnat cicho, jak dziecko. Ale dla mnie na calym $wiecie niema
takiej kochajace;

dtoni... Lez¢ wigc spokojnie — 1 mysle —

1 mysle... mysle... O czemze ja w tych bezsennych nocach nie
mysle, méj Boze!

Przeszto$¢ moja cata, zycie cate staje przede mna, rozwija si¢
obrazami. Smutne

to obrazy, gdy je widzg w dzisiejszem oswietleniu.



Sa przecie ludzie, ktérzy cho¢ w czgsci pragnienia swoje
umiejq urzeczywistnic.

Ja zadnego nie urzeczywistnitem.

Bodaj to by¢ bocianem. Patrze na nie w tej chwili. Wczoraj
silny byt wiatr, i

widac, ze im si¢ co$ w gniezdzie nadwer¢zyto, bo teraz on
przyniost duza gataz 1

oboje pracuja nad jej ulokowaniem. Depca nogami w koétko,
dziobami co$ porzadkuja

— 1 0d czasu do czasu staja obok siebie 1 odpoczywaja. A jacy
oni zadowoleni!

Jacy pewni siebie!

t.adnie teraz na Swiecie. Bzy juz przekwitaja, a zato jasminy 1
r6ze zaczynaja

si¢ roztwierac¢. Katarzyna codzien mi przynosi do wazonow,
jakie$ nowe kwiaty.

Dziwnie, ze wszyscy tacy dobrzy dla mnie!

maja. Miatem list od Marylki. Pisze, ze Mik dostat jakas
Swietng posadg przy

budowie kolei syberyjskiej. Juz tam pojechat. A ona, po
odbyciu stabosci, co

jakos wypada za par¢ miesigcy, tez tam ze wszystkiemi
dzie¢mi pojedzie. Bardzo

serdeczny list. Trzeba bedzie si¢ zebra¢ na odpowiedz.
Cigzka to sprawa. Nie tylko dlatego, ze juz wszystko mi
cigzko, ale 1 dlatego,

ze my jako$ z Marylka nie pasujemy do siebie. — Ona —
najzacniejsza kobieta. Sto



razy wiecej warta ode mnie, to pewno. Ale jakos$ nigdy nie
moglismy si¢

porozumiec. W jej pojeciu taki cztowiek, jak ja, to darmozjad,
pasorzyt, wrdg

ludzkosci, wyrzutek spoteczenstwa. I ma racye. Wszakze
korzysci ani

spoteczenstwu, ani wogote nikomu nie przyniostem. Ani mi to
w glowie nie

powstato! A przytem, ona ma do mnie osobiste zale — |
shuszne. O mame¢ — 0

sprzedaz Kamilowki, 1 wiele innych. Trudno... Ma... ma racye,
WSZysCy maja

racye. Tylko ja jeden nigdy racyi nie miatem...

czerwca. Poczciwy Strochowski! Przejezdzat przez X.,
dowiedziat si¢ od

Franusia, zem chory, wi¢c umyslnie do mnie zboczyt i zabawit
caty dzien. Nie

widzie-

liSmy si¢ od osmiu lat, a ostatni raz byto to w Nizzy, gdzieSmy
obaj, jak

waryacl, szaleli za ksi¢zna Ada.

I pomyslec, ze to ja bytem! Ja, ten sam, co tu dzis dogorywa,
jak biedak —

samotny 1 tylko dzigki matce majacy dach nad glowa 1 jakis
tam kapitalik na

utrzymanie, a sam taki ngdzny, taki marny, tak zwycig¢zony
przez zycie!

Strochowski byt przygotowany zobaczy¢ mnie chorego. Ale
widocznie ani sobie



wyobrazat, jak dalece jest zle. Wzruszyt sie¢ bardzo — wasy
zaczely mu drgac i

nie mogt nic powiedzie¢ tylko: »Ach, Bolku!... ach, Bolku!...«
Potem nadrabiat

mina, ale jakos nie szto. I dopiero pod wieczor, gdym kazat
zapali¢ na kominku 1

usiedli$my przy ogniu, popijajac herbat¢ — przyszedt do
siebie 1 zaczal dawne

czasy wspominac.

Musiatem mu wszystko opowiedzie¢. On mi tez moéwit o
sobie. Ale jego historya

weselsza — miat ojca, ktory go bardzo energicznie zatrzymat
na drodze do ruiny,

pieniedzy nie dat, zabral do domu, osadzit na wsi 1 kazat
gospodarowac. A ze

potem znalazta si¢ gdzies niedaleko tadna 1 dobra kuzyneczka,
wiec si¢ ozenil,

ustatkowal i wyszedt na cztowieka.

Poczciwy Stroch! Cieszy mig to bardzo, ze mu jest dobrze na
Swiecie 1 ze on si¢

nie zmarnowat tak, jak ja. To taki dobry chtopiec. Chociazby
ten przyjazd do

mnie — to takie zacne! Wszakze juz nikt z moich dawnych
przyjacidt o mnie nic

pamigta, i, Co prawda, to nic dziwnego. Po katastrofie z
Kamilowka, gdy naraz

statem si¢ biedakiem, nie majacym co do ust wlozyc¢, a
sciganym jeszcze przez

wierzycieli, bankrutem, musiatem znikna¢ z oczu, a potem 1 z
pamigcl. To bardzo



naturalne.

czerwca. Wizyta Strochowskiego zrobita mi ogromna
przyjemnos¢, ale 1 zmgczyta

troche. Po jego wyjezdzie dostalem strasznej goraczki, a w
nocy mialem rézne

widziadta. Ksi¢zna Ada przyszta do mnie, usiadta na brzegu
t6zka 1 potozyta mi

rece swe na czole. Czutem je migkkie, cieple, 1 od nich szty po
mnie dreszcze. A

ona pochylila si¢ 1 szepneta: »Mon petit Bolek...« Obudzitem
sie — tak

szczgsSliwy ach, tak szczesliwy!... Lezalem cicho, aby jej nie
sptoszyc¢. I powoli

znowu zapadiem w potsen. Ale cigzki - cos mi lezato na
piersiach kamieniem, w
uszach szumiato —

mnodstwo gltosow zaczeto koto mnie krzycze¢ — jakies figury
okropne, Zydzi,

oberwancy snuli si¢ po pokoju — czegos ode mnie chcieli, cos
zabierali,

wynosili... Az naraz zrobito si¢ cicho — drzwi si¢ otworzyty
ostroznie — |

ksigzna Ada wyjrzata. Byla taka, jakam ostatni raz widzial
przed mojem

zastabni¢ciem w Nizzy. Przyszediem do niej o potudniu
umowic si¢ o przejazdzke

automobilem — wyszta wlasnie z kapieli. Na to cudne swe
cialo narzucony miata



peniuar ognisto - czerwony, a na plecach rozrzucone te
olbrzymie, bajecznie

ztote wlosy. I teraz we $nie tak wyszta do mnie. Jedng reka
zbierata faldy na

piersiach, druga na mnie kiwala... Zrozumiatem, ze teraz
bedzie moja. Nakoniec!

Nakoniec! To, co mi obiecywata zawsze, a czego nie
dotrzymata nigdy, nakoniec

si¢ stanie. »lde!« — zawotalem — 1 wyskoczylem z t6zka 1
pobieglem do otwartych

drzwi. Ale co si¢ stato — nie wiem, bo ona znikta, a Maciej,
Maciej en personne

— wszedt, wziat mnie na rece, zanidst do tozka, okryt 1 zaczal
cos gadac.

Ach, majaczenia senne!

Ciekawos¢, czy, gdy si¢ przebudzimy po tamtej stronie zycia,
cate to zycie nie

wyda

nam si¢ takiem sennem, goraczkowem majaczeniem, a tam
dopiero zacznie si¢

rzeczywistosc?

Ale to wszystko razem mnie wyczerpato. Wczoraj przez caty
dzien chory bylem, a

dzis ledwie si¢ na parg godzin z t6zka dzwignatem.

Jak slicznie na swiecie! Kilka ciemnych r6z rozkwitto mi pod
oknem — z tych, co

to mama najwigcej lubita. Biedna mama! gdzie ona teraz?...
Bocianki mtode juz si¢ wyktuty. Stary bocian porzadnie teraz
pracowa¢ musi, aby

im pozywienia dostarczyc.



czerwca. Bardzo mi dzisiaj dobrze. Taki si¢ czuje zdrow 1
silny! Wstatem

wczesnie] 1 obszedtem wszystkie klomby, az do debu. Moze
doprawdy to Zle, ze tak

mato ruszam si¢? Gdybym wigcej chodzil, nabratbym sit. Bo
tez c1 doktorowie, to

tylko rozmaza¢ umieja. Bedzie taki opychal mnie kreozotem,
opajat mlekiem, gadat

o odzywieniu, a nie trafi na taki prosty pomyst, abym si¢
przeszedt po ogrodzie.

Ale co oni tam wiedza! Co ich to obchodzi.

Od owych odwiedzin Strochowskiego, dawne wspomnienia
mi si¢ roja. Ksigzna Ada

stol mi ciagle w mysli... Dziwne to, byty chwile!

Poznalem ja w Warszawie, na balu. Statem naprzeciw drzwi w
tej wielkiej zottej

sali, gdy nagle, na tle zottej portyery zobaczylem ja. Byla w
blado-zoéttawe;j

sukni, z ktorej wykwitaty jej pyszne ramiona 1 jej glowa,
uwienczona ztotymi

wlosami — wspaniata, krolewska, jak posag ze stoniowe;j
kos$ci 1 ztota, a owiana

takim dziwnym blaskiem, jak gdyby stonce wewnatrz siebie
nosita. Potem bytem je;

przedstawiony 1 ona mi podata r¢ke 1 powiedziata: »Usiadz
pan przy mnie i baw

mnie, bo si¢ nudzg...« I odrzucita troche w tyt glowe, 1
patrzata na mnie, a jej

usta poczety si¢ troch¢ rozsuwac 1 drze¢ na biatych ze¢bach.



Wyszedtem ostupiaty. Takiej dotychczas nie spotkatem.

Ma si¢ rozumiec, ze zaczalem za nig chodzi¢, wystawac
godzinami po réznych

salonach, do ktorych przyjs¢ miata, a gdy pozwolita sobie
przynosi¢ kwiaty, to

kwestya wynalezienia nadzwyczajnego storczyka lub rzadkiej
odmiany réz, stata

si¢ dla mnie kwestya... zycia lub Smierci.

A takich, jak ja, byto kilku: Strochowski, dwoch
Czarnominskich, Gucio, Lacki,

baronek 1t. d. Ja to bawito. W Warszawie, gdzie ksiaz¢ miat
tysigczne stosunki,

ona musiata bywac¢ duzo; a bedac najpickniejsza 1 jedna z
pierwszych urodzeniem,

stanowiskiem, urzgdem, byta tez wsz¢dzie sadzana na
pierwszem miejscu i otaczana

najwybitniejszemi osobami, nie zawsze wesotemi. Nieraz si¢
nudzita, przy nas

wigc odpoczywata. Dla nas miata specyalne godziny — ranki
gdy owinigte] w

peniuar, z wlosami rozpuszczonymi na plecach, przynoszono
pierwsze $niadanie, —

a potem szare przedwieczorne godziny, gdy, wrociwszy z
miasta, ktadla si¢ na

szezlagu, zanim nadeszta pora wieczornej toalety. M¢za wtedy
nie byto nigdy 1

obcych nie przyymowano. A mysmy si¢ schodzili paczka, z
kwiatami, z cukierkami,

z najnowszg plotka, z ostatnim skandalikiem, z kupletami
operowymi, z



wiadomostkami z za kulis, nieraz z gotowem dla niej
przedstawieniem. Szczegolnie

Stroch z Guciem umieli Swietne dawac przedstawienia. Ona
Smiala si¢ tym

dzwig¢cznym, dziecinnym §miechem, ktoremu réwnego nigdy
nie styszatem — zar-

towata, opowiadala, a czasem slicznym glosikiem co$
zaspiewala. Raz, tak si¢

rozbawita, tak jej byto z nami wesoto, iz powiedziata: »Nie!
cokolwiek si¢

stanie, na ten nudny obiad do generatowej nie pojdg.
Sprowadzimy tu sobie obiad

1 caly wieczor przepedzimy razem. Ale co powiedzie¢
Jozefowi1?« Zamyslita sig 1

raptem parskngta Smiechem: »Gdyby si¢ dowiedzial, ze ja tu z
wami... bytby

wsciekty! Ale co mi tam. Mam migreng... lezg w tozku...
jestem umierajaca... 1

juz! Postano wigc do ksigcia z oznajmieniem, zZe pani ma
migreng 1 ktadzie si¢ do

t6zka, a my zakrzatnelismy si¢ okoto obiadu. Ksi¢zna Ada
nakry¢ kazata w swoim

sypialnym pokoju, 1 w pysznych humorach zasiada¢ wtasnie
mieliSmy do stotu, gdy

do drzwi1 zapukano. Ona szepngla do nas: »Chowajcie sig!« 1
zdmuchnetla lampeg. W

jednej sekundzie ulotniliSmy si¢. Ja znalaztem si¢ w ubieralni,
Stroch jakoby

pod tozkiem, jeden z Czarnominskich w szafie, 1 nastata
chwila ciszy. Pukanie



si¢ powtorzto. »Kto tam?« — spytata ksi¢zna Ada. — Chora
jestem, nikogo nie

przyjmuje.« — »T0 ja— odezwal si¢ glos ksigcia. —
Myslatem, ze si¢ moze na ten

obiad

zdecydujesz — generatowa tak prosita...« — »O, wielkie
rzeczy! generalowa! Jedz

sam, ja si¢ ruszy¢ nie moge«. — A nie pozwolisz mi wejs¢?«
Chwila wahania. —

»Owszem, jesli chcesz koniecznie. Ale nie radze — glowe
sobie rozbijesz, bo tu

ciemno zupehie«. — »A wigc, dobranoc. Szkoda, ze nie
jedziesz«. — »Coz robic!

Dobranoc«. — Znowu chwila ciszy. — Oddalajace si¢ kroki
biednego ksigcia. — |

naraz ze wszystkich katow, z pod t6zka, z szafy, z za firanek,
ogromny wybuch

smiechu!

Boze! jakzesmy si¢ bawili dnia tego! Nigdy ksi¢zna nie byta
tak urocza, nigdy te

oczy takich btyskow nie, rzucaty, nigdy tak si¢ nie $mialy jej
usta.

I tego dnia zacz¢lo si¢ moje szczescie — dotychczas nie
wiem, jak to nazwac?

Dnia tego, gdysmy wychodzili, ksigzna wciagneta mnie
napowroét do salonu, wzigta

glowe¢ moja w te swoje biale rece 1 pocatowata. »Podobasz mi
si¢, petit Bolek« —

szepneta. Myslalem, ze padne.



I odtad dziwne byto moje zycie. Bylo to cos, jak sen, jak
halucynacya. Zaczatem

pi¢ — pitem ciagle, tak, ze wielu rzeczy z tej epoki prawie nie
pamic¢tam. Wiem,

ze wkroétce potem, jako$ na wiosne, zna-

laztem sig¢ na Rivierze. Byt tam 1 Stroch 1 baronek. Ciagle
gdzies szlismy, co$

kupowaliSmy, graliSmy w ruletke, obrzucaliSmy si¢
kwiatami... Ona byla coraz

pigkniejsza, coraz bardziej stoneczna, w tem goracem stoncu
potudnia. Ale tam

byta juz inna — stronita od nas trochg. Znalazt si¢ jakis sir
Charles, ktory nas

nie lubit, a ona musiata si¢ z nim liczy¢, gdyz widocznie miat
do niej prawa. To

odkrycie byto dla mnie w pierwszej chwili okropne. Styszalem
bowiem to i owo,

ale nie wierzytem. Wkroétce jednak uspokoitem sig. Jakto!
jabym $miat ja sadzic!

ja krytykowac! Juz jesli kto, to ona stata ponad prawem,
ponad wszelkiemi

zasadami, ponad Swiatem catym. I jesli co robita, to dobrze
robita.

A nawet — teraz to rozumiem — na samem dnie duszy,
pocieszyla mi¢ ta Swiadomosc,

1 wzniecita nadziejg... Wszak jesli moze byc¢ sir Charles, to
dlaczeg6zby nie

ja?... Chodzi tylko o zdobycie.

Zdobywatem wigc. Zaczatem ztoto garsciami przed nia
rzucac¢, Najprzelotniejsze



jej fantazye wprowadzatem w czyn. Rzekta raz, Smiejac si¢:
»A jabym chciala mie¢

domowego niedzwiadka — zamiast lewretki«. I w tydzien
potem, ztapany w la-

sach Kamilowskich roczny niedzwiadek przybywat do Nizzy i
w obrozy, na ktorej

I$nit brylantowy jej monogram, na ztotym tancuchu
prowadzony przeze mnie, robil

swoje entrée do buduaru ksigznej. Sir Charles byt wsciekty.
Nawet ksiaze wydat

mi si¢ niekontent. A ja zdobylem sobie u niej dobra marke.
»Petit Bolek caca« —

powtarzala, mruzac do mnie oczy.

W kilka dni jednak znudzit ja niedzwiadek 1 zechciata
automobilu. Zanim si¢ sir

Charles obejrzat, ja miatem juz swoj — przesliczny faetonik
na dwie osoby — i

pod parasolem ze ztotych r6z, powioziem ja na pierwszy
spacer. Byta zachwycona,

rada, prawdziwie wdzigczna. »Podobasz mi sig... podobasz mi
si€...« powtarzala.

— »Wigc?...« zaczynatem i chciatem wziac€ jej reke. — »Wigc
co? Wiec nic« — |

bila ranie r6za po twarzy. »Grzecznym by¢ — 1 niczego si¢
nie napiera¢! A moze

kiedys... A moze kiedys...« szeptata nagle - przymykata oczy
— a reke kladta mi

na ustach.

Boze! Co si¢ wtedy ze mna dziato!



I coraz czescie] mowita mi: »A moze kiedys...« Tak, iz
wierzylem, ze mi tylko
doczekac 1 wytrwac potrzeba. A wtedy...

wtedy... cho¢ umrze¢ ze szczgscia! Pas¢ trupem u jej ndg 1 nie
wstac. Odurzy¢

si¢ rozkosza 1 zginac...

Tymczasem lataliSmy automobilem po gorach i dolinach.
Sezon si¢ przeciagal.

Odjechali Czarnominscy, Strochowskiego ojciec wezwat do
siebie i zatrzymat na

wsi, ja jeden z naszej paczki pozostatem. Pieniadze plynetly z
rak moich

potokiem. Tam daleko, w Kamiléwce, deby 1 sosny padaty
pod zydowskim toporem — a

ja wciaz telegrafowatem do rzadcy: Przysytajcie pienigdzy —
podpisze wszystko,

co chcecie.

Az pewnego razu, po szalonej wycieczce automobilem
dostatem zapalenia ptuc.

Nieprzytomnego potozono do tozka.

Chorowatem dlugo, dtugo. Gdy wreszcie wrocitem do siebie,
na Rivierze nie byto

nikogo. Ksigstwo juz odjechali, sir Charles znik}, a na moim
stole pigtrzyty si¢

listy 1 depesze 1 lezaly rachunki hotelowe. Od niej nie byto nic.
Otworzylem jedna z depesz, najSwiezsza: »Kamilowke
sprzedali za dtugi. lipca.

Wracaj, na mitos¢ Boska«.

Odtozytem papier na stot 1 nie poruszy-



tem si¢ nawet. Czemze byta teraz dla mnie Kamilowka,
mama, Swiat caty!
Bylem najnieszczesliwszym z ludzi.

czerwca. Wczoraj pod wieczor dostatem silniejszej goraczki.
Krew znowu si¢

pokazata. Maciej zrzedzil, Ze si¢ nie szanuje. Mnie si¢ zdaje,
ze temu winna

niepogoda. Od paru dni mamy deszcz i chtod. Mnie wtedy
Zawsze gorzej.

Dziwny jest cztowiek. Przeciez wiem, ze zy¢ nie mogg, nawet,
w teoryl, zy¢ nie

chce. A jednak, gdy mi si¢ pogorszy, jestem niespokojny.
Lekam sie. Tak, po

prostu lgkam si¢ tego przejscia, tej nocy czarnej, co mi¢
ogarnie, tego

grobowego zimna, tego wieka trumny, co si¢ nade mna
zamknie, i tej wiecznej,

wiecznej ciszy... Lekam sig... ze moze doprawdy tu si¢
wszystko nie konczy...

»Dusza ludzka jest nieSmiertelna. Bog Jest sprawiedliwy — za
dobre niebem

wyogradza, za zle pieklem karze «. Tak mowi katechizm.
Dawno mu nic wierze. A

Jednak, czy pewny jestem, czy on ktamie! Ani tej, ani zadne;j
innej pe-

wnosci nie mam — bodaj, ze nigdy nie miatem.
Szczesliwi ci, ktorzy sa czegos pewni!



czerwca. Ciagle mamy deszcze. Brzydko 1 smutno. Juz i
ksiazki 1 gazety mnie

znudzity. Czasem Franus przyjezdza, ale jego rozmowa mnie
meczy. Poczciwy

cztowiek, ale nie rozumiemy si¢ na zadnym punkcie.
Katarzyna dostata od kogos jakas mas¢ cudowna. Tak prosita,
ze pozwolitem siebie

wysmarowac. Od kilku dni smaruje mig wigc z najwigkszym
pietyzmem. I wstyd si¢

przyznac, ale doprawdy czuj¢ si¢ jakby troche silniejszy.
Fatwiej oddycham. Ot,

do czego doprowadza choroba!

czerwca. Tak szkaradny czas! Zimno i deszczyk mzy.
Prawdziwy listopad! Az mi

si¢ przypomniat dzi§ powrdot moj do mamy. Byto to po utracie
majatku, po

rozerwaniu si¢ wszystkich stosunkoéw swiatowych, po
odpadnigciu od »towarzystwa,

po zniesieniu tysiagcznych upokorzen, gdyz, chociaz ani grosza
juz nie miatem,

wie-

rzy ciele Scigali mig jeszcze, aresztowali mi rzeczy, obrzucali
mi¢ obelgami...

Po kilkoletniej mgczarni nad zdobywaniem sobie chleba, ja,
ten zloty

mtodzieniec, wysubtelniony i przerafinowany do szalenstwa,
Ja, idealny kochanek



ksigznej Ady, ja, bywalec najwykwintniejszych salonow,
towarzysz

najpickniejszych kobiet, sportsman, klubowiec, wzor szyku i
elegancyi, ja, ktory

dotychczas w dziedzinie mysli tylko burzy¢, wydrwiwac 1
oSmiesza¢ umiatem, a w

dziedzinie czynu bylem kompletnem zerem, ja, ktéry sobie
nigdy niczego nie

odmowitem! Tak, ja musiatem zarabia¢ na chleb. Nie byta to
wcale alegorya! Nie!

Kawatka chleba nie mialem. I musialem nan zapracowac. |
przez pigc lat tak byto.

Jaki to byt chleb marny, to jeden Pan Bog wie! Az wreszcie i
tego zabrakto, bom

si¢ rozchorowat na dobre. [ bylbym zamart gdzie§ w kacie,
gdyby nie mitosierdzie

poczciwej jednej duszy, o, bardzo niedystyngowanej duszy
Afrosinii, pokojowej w

chambres-garnies matego miasteczka, gdzie mig¢ choroba
powalita. Czuwata nade

mna, jak najlepsza siostra, a gdy tylko mogtem sig¢ utrzymac
na nogach, zebrata

mi nie wiem

juz od kogo pigtnascie rubli, odprowadzita na kolej, kupita
bilet trzeciej klasy

1 licznymi krzyzami pozegnata na drogg.

Dokad mialem wracac¢? Naturalnie, do mamy. Poki trzymatem
si¢ jako tako, robilem

obrazonego za r6zne dawniejsze gniewy 1 wymowki. Ale teraz
juz nie byto rady.



Czutem sig¢ tak chory! Chodzito mi juz tylko o to, aby
dojechac¢ 1 umrze¢ wsrdd

swoich.

A wiedziatem, ze mama w ciagu tych lat kilku potrafita jakies
resztki

zrealizowac, ze kupita t¢ wille 1 w niej mieszkala samotnie.
Wrécitem wige. Bylo to pdzna jesienia. Deszcz ze Sniegiem
proszyt, wiatr wyt w

ciemnosciach, wdzierat si¢ pod md;j paltocik 1 przeszywal mie
do szpiku kosci.

Jechatem jednokonna dorozka, wlokac si¢ powoli po blocie.
Az wreszcie zamigotaty

swiatetka. Zajechatem.

Przez niezastonione okno spojrzatem do wngtrza. Pod lampa
siedziata mama.

Posiwiala trochg 1 zgarbila si¢ przez tych lat kilka. Jakies$
zmarszczki pooraty

jej czoto. Ale byt dokota niej spokdj 1 jasnos¢. I nagle wydato
mi si¢, ze ta

kobieta czarno ubrana, z posiwiala w troskach gtowa, po-

chylona tam nad robota, jest uosobieniem wszystkiego, co jest
dobre na Swiecie.

A jej dom — to przystan cicha i bezpieczna, do ktorej ja —
rozbitek —

przybijalem nareszcie.

Pamigtam, ze geste tzy zaczely mi Sciekac po twarzy — |
dtugo nie Smiatem drzwi

otworzy¢. Czutem si¢ niegodny...

Wszedtem nakoniec. Mama, troch¢ przerazona, rzucila na stot
robote — wstala



predko — przez chwilg nie mogta zrozumie¢. Az krzyk
wyrwat si¢ z jej ust:

»Bolku! Bolku!«

Upadiem przed nig na kolana — 1 ptakatem, jak male
dziecko...

czerwca. Przyjechata Marylka. Wczoraj niespodziewanie si¢
zjawita. Poczciwal!

Przeciez to niemate z jej strony poswigcenie, taka dtuga
podrdz! w tym stanie!

Ale to taka dzielna baba, Ze nic sobie z tego nie robi. Tu
pakuje, tu sig

przenosi na drugi koniec §wiata, tu dziecko urodzi, tu znowu
rusza. Przywykta —

powiada.

Przywiozta ze soba swoja najstarsza Felicye. Sliczne
stworzenie! Szescioletnie

to jeszcze malenstwo, a jakie to juz madre! Przychodzi do
mnie z rana, gdy kawe

p1je, siada grzeczniutko na brzegu t0zka, sktada raczki 1 mowi:
»Ja wujcia

pobawig«. I opowiada mi o swych braciszkach,

0 mamusi i tatusiu, o lalkach, o kucyku.

| tak rozumnie patrzy swemi wielkiemi oczyma! Tak dobrze
wie, kiedy jestem

zmeczony 1 kiedy trzeba odejs¢. Mowi: »A teraz to ja pojde«.
Zeskakuje, poprawia

mi jeszcze poduszki, catuje moja reke 1 wynosi si¢ cichutko.
Ach, dobrze, ze nie mam wlasnego takiego malenstwa, bo
jeszcze cigzej byloby



umierac.

czerwca. Dzi$§ rano Felcia mowi do mnie: »A my za wujcia
codziennie si¢

modlimy do Pana Boga«. — »Tak? A o ¢6z wy dla mnie
prosicie?« — »My modlimy si¢

tak: Panie Boze, daj biednemu wujciowi albo zdrowie, albo
Smier¢ szczesliwa! A

potem moéwimy Zdrowas Marya. To jest ja 1 Bronek mowimy,
bo Ziutek jeszcze maty«.

— »A c0z to jest Smier¢: szczesliwa?« — »To... zeby pdjs¢ do
Nieba«. »I c6z —

myslisz, ze mi Pan Bog pozwoli

p6js¢ do Nieba*. — »0O, pozwoli! Wujcio taki dobry — a teraz
taki biedny,

chory...« Urwala i zamyslita si¢. Oczy jej wzniosty si¢ do
gory, wyjrzaty przez

okno ku btekitnemu niebu. — Czy widziaty one w tej chwili
jakie$ niewidzialne

dla naszych zmystow rzeczy?

Westchneta 1 rzekta: »O, na pewno wujcio pojdzie do Nieba.

czerwca, Wiem teraz, dlaczego szczegolniej przyjechata
Marylka. Przyrzekta

mamie, 1z nie da mi umrze¢ bez spowiedzi. Przyjechata teraz
obietnicy dotrzymac.

Z wielka niesmialoscia, jakajac si¢ 1 spuszczajac oczy,
poruszyla t¢ kwestye.

Nie odpowiedziatem jeszcze nic. Przyrzektem si¢ namyslic.



I dlaczeg6zbym nie mial tego dla nich uczyni¢? Przez pamigc
dla mamy, przez

wdzigcznos¢ dla Marylki. W zyciu nigdy dla nich nic nie
zrobitem. Dzis" nic

wigcej zrobi¢ me moge. Niech ta ofiara bedzie im po mnie
pamiatka.

Ofiara? — No, zapewne. Po tylu latach, po takiem zyciu. I ten
obcy cztowiek, 1

otwieranie przed nim zamknigtych juz

na siedm pieczgci wspomnien, 1 oskarzanie si¢ o winy, 1
obnazanie si¢ przed jego

okiem — tego obcego cztowieka, z innego $wiata, ktory ani
zrozumie¢, ani odczué

mnie nie jest zdolny. Tak! To ofiara.

Ale, czy jednoczesnie nie blaka si¢ w mojej duszy okruszyna
nadziei? A moze z

tych mistycznych obrzadkdéw sptynie 1 na mnie troche
pocieszenia? cho¢ parg

kropel ostody, cho¢ trochg sit na te¢ nieznana droge, w ktora
wkrotce wyrusze.

Moze — jesli naprawdg jest jakis zwiazek migdzy tamtym a
tym swiatem — jesli

jest Duch wszechmocny, ktory nami rzadzi, moze On uzywa
tych widomych,

sakramentalnych znakow, aby nam swa obecnos¢ objawic 1
podnies¢ nas do siebie...

Wszak katechizm uczy: Sakrament jest to znak widzialny taski
niewidzialnej.

Laski! ktoz bardziej potrzebuje taski ode mnie? Wszystko mi¢
opuscito, wszystko



zawiodto. W niczem i nigdy nie znalaztem zadowolenia.
Filozofia, systematy

medrcodw, mysliciele 1 uczeni, dziatacze 1 spotecznicy, poezya,
sztuka i

marzenia, uzywanie, rozpusta, wino, hazard, kobiety, mitos¢
platoniczna, mitos¢

zmystowa, bogactwo 1 rozkosze najwyszukansze —
wszystkiego prze-

ciez probowatem. W chwilach najwyzszego podniecenia,
tesknitem do czegos

jeszcze, — do czegos jeszcze! W chwilach melancholii i
zadumy, gdy stawato

przede mna pytanie: Poco tu jestesmy? dokad idziemy? gdy
bratem do rak ksiazki,

gdy pytatem medrcow, c6z mi odpowiedzieli najuczciwsi?
»Nie wiemy«. Inni

stawiali mi systematy zawile, albo narzucali mi swe hypotezy.
| nigdy, nigdy mi

nie dali spokoju i zadowolenia dla duszy.

I oto dzi§ po zmarnowaniu zycia, stoj¢ u kresu i nic nie wiem.
| w mojej

umeczonej duszy niema nadziei — tylko jest trwoga, ach,
wielka trwoga!

Wigc ktoz bardziej ode mnie potrzebuje taski?...

czerwca. Marylka swego dokazata. prowadzita ksiedza,
odbytem spowiedz i

Przyjatem Sakramenty. Zrobiono z tego w domu wielka
uroczysto$¢ — nawrocenie



grzesznika — powrdt syna marnotrawnego. — Katarzyna
spuchta od ptaczu.

A ja— co czutem? — Albo ja wiem!

Czulem naprzod zme¢czenie ogromne -troch¢ zadowolenia, ze
biednej mamv wolg

spetniam, ze Marylce mogg si¢ czemkolwiek wywdzigczy¢ za
jej dobro¢ 1 ze po

sobie zostawi¢ dobre wspomnienie. Robitem to nie dla siebie,
lecz dla nich.

Wiedzialem dobrze, iz zdréw 1 silny — nie zgodzitbym si¢ na
to.

Ale potem — chyba, ze jest doprawdy ukryta w Sakramencie

niewidzialna taska! —

potem czar 1 na mnie dziata¢ zaczat...

lipca. Przelezatem znowu par¢ tygodni. I teraz, gdy wstatem,
jeszcze czuje

si¢ znacznie stabszym. W prawej stronie piersi mam, jakby
pustke zupetla. Zdaje

si¢, ze juz tam niewiele pozostalo — musiatem z krwia
wyplu¢ wszystko, co tam

bylo. Bo teraz ciagle krwia pluje.

To zaraz po wyjezdzie Marylki tak mi si¢ pogorszyto. Dopoki
ona byla, jako tako

si¢ trzymatem.

Chociaz to niby nie sympatyzujemy ze soba, smutno byto si¢
rozstac. Wszakze to

jedyna dla mnie blizka osoba, a rozstajemy si¢ na wieki.
Nigdy juz 1 nigdzie si¢



nie spotkamy. Ona, poczciwa dusza! Ociagata si¢ z wyjazdem.
Ale w jej stanie
taka

podrdz mogta by¢ niebezpieczna, wigc juz sam namawiatem,
aby jechata.

Maltej Felci zal mi. To ostatni promyk wesotosci w mojem
Zyciu.

Teraz dokota mnie tylko cienie 1 zblizajaca si¢ $mierc¢. Ach,
czuj¢ ja, widze

wcigz przy sobie. Stoi cierpliwa 1 czeka. O, juz niezadtugo...
niezadtugo.

Coraz mi slabiej. Juz pisze¢ z trudnoscia 1 to tylko pod wieczor,
gdy mi goraczka

sit troche¢ dodaje. Z rana prawie poruszy¢ si¢ nie moge. Wstaje
jednak jeszcze i

siedze¢ przy oknie albo na werandzie. Patrz¢ na Swiat 1 zegnam
si¢ Z nim.

A tak tadnie! Kwiatow koto domu mnostwo; réze kwitna, te
ciemne, mamy ulubione.

Ptaki skacza i S$wiergoca, ciagle co$ mowia do siebie. Bociany
gospodaruja na

gniezdzie. Juz mate podrosty, ucza si¢ latac, takie nieSmiate,
niezgrabne!

Szczesliwe bociany! Dzieta dokonaty, powotanie wypelnity, a
wigce] marzen i

pragnien nie mialy chyba. Pracowaty, kochaty, rodzity,
wychowaty sobie

dziedzicow, w wielkie] maszynie Swiata byty kotkiem
pozytecznem. I sa



zadowolone. Dos¢ spojrze¢ na ich miny, gdy stoja na brzegu
gniazda,

spokojne, powazne, pewne siebie, zywy obraz istot, ktore
maja czyste sumienie.
A ja wobec nich, czem jestem? O, moj Boze!...

lipca. W tej wielkiej ciszy, ktora mnie otacza, wracaja do
mnie, jak fale
jeziora, obrazy mojej przesztosci... Stone, gorzkie fale... Ach,
czemuz nie

zylem inaczej! Takiem prostem, uczciwem zyciem, zwyktego
czlowieka. Ach,

czemuz!...

lipca. A jednak jest mitosierdzie nawet dla takich, jak ja.
Niedarmo na dnie

mej duszy utkwita nadzieja, iz sakramentalne obrzadki
przyniosa mi trochg

stodyczy. Tak, przyniosty.

Gdy postyszatem stowa, do mnie mowione: Absolvo te a
peccatis tuis — zdato mi

si¢, ze naprawde grzechy moje 1 winy opadaja z mej duszy.
Jaka jest niezachwiana pewnosc siebie w tych stowach!
Absolvo te! Ja ci

odpuszczam! To dziata, to suggestyonuje. Jakiz inny systemat
filozoficzny, jakiz

medrzec, jakiz nawet najlepszy 1 najwigkszy czto-



wiek osmieli! si¢ w ten sposob przemowic?

Ludzie moéwia, dowodza, przekonywuja, poca si¢, kiwaja
glowami, stawiajq

przypuszczenia, snuja logiczne wnioski, buduja niebotyczne
rusztowania uczonych

zdan, 1 wiecznie wracaja do jednego punktu: nic nie wiemy.
A Kosciot powiada: Ja wiem. A ty, cztowieku, nie badaj, ale
skton glowe 1"

wierz.

Ludzie, w szalonym pedzie swym naprzod, w tym galopie
Swiata ku przysztosci, gdy

kto upadnie 1 powsta¢ nie moze, mowia co najwyzej: Szkoda
go! ale sam sobie

winien! I juz dalej pedza 1 juz zapominaja.

A Ko$cio6t przychodzi i powiada: Zatujesz za zto popetione?
Bogu, ktory jest

mitoscia, wystarcza twoj zal A wigc: Absolvo te! Wprawdzie
Bog jest

sprawiedliwos$cia, wigc oczysci¢ si¢ musisz przez cierpienie,
zanim oblicze jego

ogladac¢ bedziesz, lecz nie Igkaj si¢! Masz tu braci, ktorzy
wc1az za ciebie

btagac beda, masz bezdenng skarbnice Chrystusowych mak, z
ktorej czerpac¢ beda

dla ciebie ulgi. Nie bedziesz opuszczony! Caty Kosciot
wojujacy tu jeszcze na

ziemi 'bedzie ci

modlitwami pomagal, bedzie ci¢ 1 za grobem wspieratl. Caty
Kosci6t tryumfujacy



tam w Niebie bedzie twego oczyszczenia 1 przybycia
wygladat. Me bedziesz

samotny!

Tak moéwi Kos$cidt 1 bierze te chora, biedna, drzaca dusze, tuli
ja do swego

macierzynskiego tona, uspokaja, ogarnia, odpedza od niej
zwatpienia, wmawia w

nia wiarg, 1 unosi w sfery szczesliwsze, 1 daje spoko;.

Moze, dopoki jesteSmy zdrowi 1 szczesliwi, dopoki czujemy w
sobie sity, niczem

zdaje si¢ niezmozone, wtedy ta nauka Kosciota wzbudza
niedowierzanie i nie

zadowala. Rozumujemy, chcemy dowodow, wymagamy
logiki. Duch nasz buntuje si¢

przeciw tej nieomylnosci, przeciw tym pgtom, przeciw
dogmatom, ktérych nie wolno

nawet roztrzasac.

Ale gdySmy chorzy, stabi 1 biedni, gdy $mier¢ juz blizka i nie
mamy sit, gdy

czujemy, ze cala ta nasza istota, to nasze ja, z ktoregoSmy byli
tak dumni, to

tylko kropla wielkiej rzeki, ptynacej w kierunku, od wiekow
jej wytknigtym, to

tylko zdziebetko trawy, co wyrasta i usycha na wielkich
tanach wszechswiata, to

jedna kropla

deszczu, co wypada z chmury i ginie w ogromnym oceanie,
gdy zrozumiemy nakoniec,

ze jesteSmy niczem, ze nic hie mozemy, Z€ Nic nie wiemy, ze,
jak lis¢ oderwany,



musimy lecie¢ tam, dokad nas wiatr unosi, a dokad? — tego
nie wiemy, gdy juz

sofizmaty nie wystarczaja na pokrycie win, a winy te, jak
weze, glowy podnosza,

gdy jestesmy tak stabi, ze juz 1 mysle¢ nie umiemy, lecz tylko
lekac sie 1 drzeé

— ach, wtedy jak blogo jest ustyszec ten gltos: IdZ w pokoju
— Absolvo te!

lipca. Za duzo pisatem przesztym razem. Juz teraz wszystko
mi¢ megczy. Nie

wiem, jakim cudem jeszcze zyje¢. Tak mi zle — tak mi Zle...
Wszystko boli,

wszystko drazni, dzien 1 noc bez ustanku. Nawet przez sen
boli... boli... Moze

to juz czysciec?

Maciej 1 Katarzyna codziennie przychodza wieczorem 1
mowia przy mnie pacierze. |

owszem, niech mowia. Wszakze to jest Ow Kosciot wojujacy,
ktory si¢ za moja

dusze wstawia do Boga.

Przyrzekli, ze po mojej Smierci, dopoki sami tu beda, tak co
wieczor przyjda tu

modli¢ si¢ za mnie. Wigc czasem wyobrazam sobie, ze mnie
juz niema, a oni tylko

tu pacierze swe odmawiaja. O! bardzo tatwo to sobie
wyobrazi¢! Moje odejscie tak

matlq zrobi roznice. Zostanie puste 10zko — trochg gratow po
szufladach, a za to

na cmentarzu jedna mogitka wigcej. Ot, 1 wszystko.



lipca. Doktor juz nawet dat pokoj leczeniu. Przychodzi,
pogawedzi, poznosi mi

roznych wiadomosci z miasta, ze Swiata, da proszek na sen,
zmierzy goraczke — |

wychodzi. Nudza go te wizyty.

Franu$ ma teraz wakacye, wigc przeniost si¢ tu, poczciwy! Ale
mato si¢ widujemy.

Bo mi¢ rozmowa mgczy.

Wszyscy juz pewnie czekaja konca. A to tak si¢ przewleka!
Juz 1 ja czekam konca.

Taki jestem zmegczony...

sierpnia. Lepiej dzi$ spatem — wprawdzie po morfinie.
Troche mi 1zej. Wiec tu
zapisz¢ jedna uwage, ktora mig ciagle korci.

Oto, ze legendy o straceniu aniotow, o walce tytandéw, o
Prometeuszu — to nie

legendy zamierzchiej przesztosci, nad ktéremi mozna glowa
pokiwac 1 przejs¢ do

porzadku dziennego. Nie, to sprawa aktualna. Wieluz nas jest
dzisiaj tych

quasitytandw 1 Prometeuszow! Wstydzimy si¢ wprost
powszedniego zycia,

popularnych pojec¢, prostej moralnosci 1 zasad, przez wieki
uswigconych.

Wzruszamy nad niemi ramionami, uSmiechamy sig
pogardliwie. Jakto! mybysmy si¢

zadowolili tem, co jest dane dla thumu! mybysmy stawali w
jednym rzedzie z



mydlarzami! jedlibySmy z jednej miski! Ich wiara miataby by¢
naszq wiarg! Nie!

Wigc idziemy szuka¢ nowych drég. Wdzieramy si¢ na ten
szczyt, z ktorego

zobaczymy jak na dtoni »tamta strong¢«. Zdobywamy swigty
ogien — I mamy zamiar

by¢ »jako bogowie«.

Ostatecznie nicby w tem tak ztego nie bylo, gdybysmy,
szukajac drog nowych, nie

tracili starych z oczu 1, gdybysmy, w razie zbtakania, mogli na
nie zawrocic.

Ale nie! Ginag one dla nas niepowrotnie, przysypuje je pyt
zapomnienia, porasta

dran , mchy, 1 gdy, po btednem kotowaniu na manowcach,
chcieliby$my moze juz za-

wroci¢ na wydeptane 1 bezpieczne Sciezyny, juz slad ich sig
zatart. A sity

nasze, nadwatlone dreczaca tutaczka, a energia wyczerpana, a
wzmoglo si¢ jeszcze

poczucie tgsknoty 1 pozadania, 1 wtedy lada przystan nas wabi,
kazdy glos syreni

nas czaruje, 1 wedrowka, ktérasmy rozpoczeli od
wstrzasnienia bryta swiata,

konczy sie...

o Boze! jakze si¢ licho konczy!

Moge o tem mowic, bo wszakze tak ze mna byto. Naturalnie
— wiem — mozna mi

powiedzie¢, ze nie bylem zadnym tytanem ani Prometeuszem,
lecz po prostu



marnotrawcg i niedotega. Ze nie po ogien §wiety siegatem,
lecz po bardzo

prozaiczne 1 ziemskie rozkosze. Zgadzam si¢ z tem zupetnie. I
gdybym byt jedynym

w tym rodzaju, tobym nie mogt stuzy¢ za dowod. Alez takich,
jak ja, jest tysiac!

Jest ich coraz wigcej. To przechodzi u nas w sport, w manig.
Kazdy szanujacy sie

mtodzieniec, kazda »inteligentna« panna robi pesymizm, robi
zbuntowanego demona,

ostatecznie robi Ptoszowskiego — ale cos robi¢ z siebie musi.
Roi si¢ u nas od

tych tytanow, ktorzy sa w walce z bogami — nic innego nie
robia, tylko szukaja

ognia §wigtego — a potem, z desperacyi, ze go nie znalezli,

zatapiaja si¢ na pocieche w winie — czg¢scie] w wodce, w
mitostkach, w rozpuscie,

w brudach.

I oto jest stracenie aniotow. Tylko, ze niestety, sami siebie
stracaja, a w ich

upadku niema zadnej wielkosci.

Gdy patrze na bociany — a potem mysl¢ o ludziach —
zazdros¢ mnie ogarnia. Jakie

to szczesliwe dusze! Jakie zrownowazone! Nie buntujg sie
przeciw prawu, nie

zrywaja wiezow etycznych, spetniaja powotanie, zyja, jak im
Pan Bog przykazat.

W tem jest szczgscie 1 dla ogotu ludzi. Moze sa wyjatki,
ktorym przystoja

Prometeuszowe loty, ale tylko wyjatki.



Miatbym o tem jeszcze wiele do powiedzenia. Ale zmeczylem
Si€... JuZ nie mogg...

sierpnia. Od kilku dni bociany w wielkim ruchu. Pora odlotu
si¢ zbliza. Gdzies

po cichych takach zbierajq sie sejmy — radza, obmyslaja
wielka wedrowke. Juz 1

mtode ze starszemi lataja na owe sejmy. Przez caty dzien
prawie pusto w

gniezdzie. I wieczory teraz dluzsze — 1 chlodniejsze juz noce.
Coraz wigcej

cieniow dokota mnie — az zejde w noc wieczna...

sierpnia. Trudno mi w t6zku uleze¢, tak przykro dusi! Siadam
jeszcze przy

oknie. Niech si¢ jeszcze napatrzg na ten Bozy swiat, zanim
oczy zamkng na

wieki... Juz, zdaje si¢, niezadtugo... Tak mi coraz stabie;...
coraz Cigzej...

Tylko w duszy nastato troche spokoju. Juz si¢ nie buntuje, juz
si¢ zgadzam... na

wszystko zgadzam... I wierzy¢ chcg...

sierpnia. Wstawac juz nie mam sit. Ale doktor kazat t6zko
przysunac¢ do

otwartego okna. Patrzg na swiat jeszcze.

Dzi$ czy jutro musza bociany odlecie¢ — Maciej mowi, ze
ZaWwsze na

Whniebowziecie... Szkoda mi ich...

Ale 1ja juz zaraz... zaraz... Dusi mnie — boli — brak tchu...
Boze, badz



milosciwi

sierpnia. Wczoraj wieczorem odleciaty mtode. Stare
nocowaly na gniezdzie.

Dzis$ gdzie$ lataty, wracaty, klekotaly — potem znikty. A pod
wieczor, znowu
przyleciaty, stangty obok siebie — 1 staly tak dlugo — patrzac.
Az si¢ zerwaty,

zatoczyly wielki krag ponad gniazdem 1 poleciaty w
przestrzen.

Bywajcie zdrowe, bociany — medrce! Juz was nie zobacze
nigdy...

Za dni kilka i ja polecg. Tylko, ze wy wiecie, dokad dazycie,
znacie te morza, i

te gory, 1 te kraje gorace, 1 rzek brzegi, do ktorych wracacie —
szczesliwi,

spokojni — po spetnionem zadaniu.

A ja— gdy za dni kilka zwloki moje ztoza do cmentarne;j
jamy — gdzie ja bedg?...

Mo6j Boze! moj Boze!... aja?... gdzie poleci méj duch?...

PANTOFELKI

Byl dzien przyjecia u pani Kity. Juz z przedpokoju dochodzit
gwar rozmow,



zmieszane mgskie 1 kobiece glosy, brzek tyzeczek 1 filizanek.
W pierwszym

salonie byto jednak pusto, bo pani Kita przyjmowata zwykle
w swoim buduarze

Louis XV. Tam wsrdd ztocen 1 rzezb, wsrdod migkkich
gobelinowych barw, wsrod

adamaszkowych potyskow, statuetek, porcelanowych
drobiazgdw, uwydatniata si¢

lepiej, niz w surowym salonie, jej subtelna postac, o bladym
kolorycie pastelu,

o tak wykonczonych szczegotach, jakby ja rzezbita nie ze
zwyklej ludzkiej gliny

matka Natura, lecz co najmniej z Wedgwoodowskiej glinki
sam Flaxman.

Pani Kita wiedziata o tem, ze jest stylowa. Cenita w sobie ten
dar Bozy bardzo

wysoko 1 pielegnowata go starannie — nawet z poswigceniem.
Nie ulegta bowiem

nigdy pokusie angielskich kostyumow, cho-

ciaz w swoim czasie popielaty stanik hrabiny Maryi i biata
suknia taylor-made

pani Ninety przez kilka dni i nocy spokoju jej nie daty. Oparta
si¢ pokusie.

Wytrzymata.

Wytrzymata potem 1 druga, ci¢zsza jeszcze probe — probe
secesyl. Byla wprawdzie

chwila, ze si¢ juz, juz przechylata ku niej. Pigkne swe blado-
ztote wlosy

zwigzata w luzny wezet nizko, nizko na karku, skronie oplotta
ich pasmami —



owingla sie w nieskonczenie dluga, w nieskonczenie wazka
szate, o ptowych

barwach, o wielkich 1 dziwacznych kwiatach, z posrdd ktorych
jej twarz wykwitata

jak narcyz bialy — na szyje zarzucita dtugi tancuch o
dyskretnych blaskach — i

stane¢ta przed zwierciadlem.

Ach, Kito! — zawotal maz — §liczna jeste$! Bardzo ci w tem
dobrze. Ubieraj sig¢

tak.

Pani Kita dtugo 1 uwaznie wpatrywata si¢ w swoje odbicie.
Walczyta w niej

chwilowa fantazya z zasadami. Wreszcie jednak westchneta i
rzekla:

Nie, tak ubiera¢ si¢ nie powinnam. Szkoda, bo to tadne 1
podoba mi si¢. Ale nie

mogg! Swoj styl zatrace, a tego nie

wytrzymam. Tandety zas$ z siebie robi¢ nie chcg.

— Kiedyz powiadam, ze ci w tem S§licznie.

— MOj drogi, nie znasz si¢ na tem. Dzi$§ tak moéwisz, a w trzy
dni zbrzydiaby ci

moja secesya. No, spdjrz na mnie uwaznie. Do secesyi trzeba
by¢ ptaska, jak

deska do prasowania — gdziez ja podzieje swoje biodra, swoj
biust? Do secesyi

trzeba mie¢ oczy, jak mtynskie kota. A ja co? Mam rodzenki
w bulce — nic wigce;.

A ¢c6z poczng ze swoja cerg, Zze swoimi rumiencami, z tymi
»dotkami na buzi«, o



ktorych sniles za czasOw narzeczenstwa naszego. A skad
wezme tajemniczose,

dramat? Praczucie — pragadanie — prapatozanie? \Wreszcie
nagq duszg¢, moj Boze? O

gdybym byta podobna do Krysi, albo do Heli! Ale tak —
dajmy temu pokdj. Le mieux

est 'ennemi du bien. Zostanmy przy Ludwiku XV.

I zostata. Wierna zasadom, stata w upodobaniach, z coraz
wigkszym pietyzmem

oddawata sie kultowi wlasnego stylu 1 wlasnych wdzigkow. A
wierno$¢ zostata

wynagrodzona, bo, cho¢ lata mijaly, cho¢ trzydziestka dawno
juz przemkngta, cho¢

twarze Krysi, Heli, hrabiny Maryi i pani

Ninety wiedty powoli, pokrywaty si¢ mgtnemi barwami, a ich
postacie to nabieraty

zbyt obszernych wymiarow, to chudty i drobniaty i tracity juz
czar mtodosci —

pani Kita byta zawsze ta sama Sliczna, wytworna,
wykonczona, jak statuetka z

saskiej porcelany, »markiza«.

I dzis, widzac ja siedzaca w nizkiej bergere, z nd6zkami
skrzyzowanemi na

stoleczku (poza byta wiernie skopiowana ze starego portretu),
kiwajaca wysoko

ufryzowana gtowka ku znajomym — widzac jej usmiech
wesoly, jej utoczong figurke

pod jedwabnym stanikiem — 1 jej cerg bielsza od jasminow, i
jej delikatne



rumience — widzac t¢ mtodosc¢ 1 to zycie, co z niej stale
tryskaty, jak zrodto

niewyczerpane nigdy — wychodzacy mowili do siebie
polglosem:

— Alez ta si¢ trzyma! Ktdzby jej dal wigcej nad dwadziescia
lat! A ona — prawde

mowiac — ma... At, lepiej nie liczy¢!

A w buduarze pani Kity rozmowa wciaz szta lekka,
btyszczaca, jak pitka

tennisowa, przerzucana z rak do rak. Ona sama ja wiodta,
czuwajac bacznie, aby

ani na chwilg nie ostabta i ku ziemi zbyt nizko si¢ nie sklonita
— a takze aby

nie wzla-

tywala w zbyt gorne sfery, dokadby niebezpiecznie i
fatygujaco bylo za nia

podazac¢. Wigc méwiono o ludziach, o modach, o mitosci i
mitostkach, o tem 1

owem. A interesujacy — od lat dwudziestu — pan Czestaw
wypuszczat niekiedy

aforyzmy, ktore wywotywaly okrzyki, smiech, zgorszenie —
dalsza wymiang

tennisowych pitek.

— Kto z panstwa wybiera si¢ dzi$§ na bal do pani Ninety? —
spytata pani Kita. —

Ma to by¢ podobno bal monstre.

— Skad oni biorg na takie zbytki! — westchngla na kanapie
podzyta dama. — Znam

przecie ich stan majatkowy...

Ale przerwat jej mtody kawaler z wysypujacym si¢ wasikiem:



— Do kotyliona uktadaja nadzwyczajne figury. Nasz wielki
wodzire] mowit mi... —

Ale tu urwat 1 zasmiat si¢. — O malom nie zdradzit tajemnicy.
Tymczasem interesujacy pan Czestaw nachylit si¢ nad gtowka
pani Kity 1 szepnat:

— Przypominam...

— Co0? — odparta, wznoszac ku niemu $miejace si¢ oczy. —
Nie pamigtam.

— Ach, kobieto! puchu marny! — zawotat — a przysigga
wczorajsza?

— Jaka przysiega? — I Smiata sie.

— M¢j kotylion u pani Ninety.

— O, nie wiem — nie przysi¢gatam wcale. A pan dzi$ takie
brednie wygadywal, ze

doprawdy...

Ale urwala 1 zaczgla stuchac tego, co mowita pani Helena
Imorska.

— Mowicie panstwo o niespodziankach — a nie wiecie 0
najwigkszej, jaka nas tam

czeka.

— Jaka? Jaka? — spytano.

— Oto wsrod kotyliona odbgdzie si¢ catkiem oryginalna
figura. Mata Tosia

tancowac bedzie z mtodym Olszynskim, z tym mtodziutkim
chtopakiem, co tak

doskonale si¢ §lizga — znam go, bo zawsze z mojemi corkami
si¢ slizgat. Po

przetanczeniu pierwszego tura, uklekna przed rodzicami, a ci
wloza im na

palce... zargczynowe pierscionki.



— Co! Jak! Ta mata Tosia! Alei to dziecko! Zareczona? Nie
moze byc¢!

Wiadomos¢ zrobita wrazenie. Dziwiono si¢, nie wierzono,
wzruszano ramionami.

Trudno bylo jednak zaprzeczy¢ — Pani Helena Imorska
krewna byta 1 przyjaciotka

pani Ninety. Nie mowitaby takich rzeczy na niepewne.

— Tak, tak! Czas leci... — westchnat podstarzaty pan.

I naraz cisza zalegla tadny buduar Louis XV.

Czas zaprawdg tu wleciat 1 powial szarem skrzydlem po
ludziach, po saskich

porcelanach, po jedwabiach 1 kwiatach 1 potrzasnat szarym
popiotem $miejace si¢

przed chwila twarze.

Jakis$ obcy dech musnat po nich — Jaki§ dreszcz — Jaki$ lek
Jakas otchtan si¢ tu otwarta —

Jakies$ dalekie — dalekie widnokregi — a ciemne — a zimne
— a nieskonczone —

Jakas Prawda si¢ ukazala —

Milczenie trwalo. Stawato si¢ nieprzyzwoitem.

Pani Kita pierwsza si¢ ockneta. Byla zbyt dobrze wychowana,
aby swoich gosci nie

ochroni¢ od niepotrzebnej zadumy. Wigc, chociaz gtosem
troche zmienionym,

szczebiotac zaczeta cos o wezesnych malzenstwach, o
goraczce matek 1 t. d.

Goscie jej byli rowniez jak ona dobrze wychowani, wigc
podchwycili gorliwie



watek rozmowy 1 snuto go dalej. Az si¢ wreszcie 1 zegnac
zaczeto, obiecujac
sobie spotkanie na dzisiejszym zar¢czynowym balu.

Zostala tylko pani Helena Imorska i pan Czestaw.

— Dam panstwu §wiezej herbaty — rzekta pani Kita. — A
moze troche likierow, co?

Pan to lubi... — Zadzwonita 1 wydata lokajowi polecenie. — |
zrobimy sobie une

petite causerie — dodata, wtulajac si¢ napowrdt w swoja
bergere.

Ale zrazu une petite causerie nie szta. Cos zawisto w
powietrzu 1 wisiato. Cos,

co mysl krepowato 1 stowa ttumito w ustach. Pani Helena
zdawala si¢ zaj¢ta

rozgladaniem fotografii, lezacych na stoliczku. Pan Czestaw
milczal 1 ogien na

kominku poprawiat.

Pani Kita znowu, jako gospodyni, sytuacye musiata ratowac.
— Alez ta Ninetka! — rzekta ze $Smiechem — Zeby tak
spieszy¢ z wydaniem corki!

Przeciez to nie ma sensu!

— Moja droga, jak si¢ ich ma cztery... — zauwazyla pani
Helena.

— Cztery! na mity Bog! — zawotat pan Czestaw.

— | trzech synow jeszcze.

— Siedmioro! To wprost nieprzyzwoicie. A pan Konrad taki
dystyngowany... Nie,



nigdybym go nie posadzit o takie parafianstwo. Pani Helena
odwrdcila si¢

niecierpliwie.

— MO0j drogi panie — rzekta — czy pan to mowi na seryo,
czy zeby nas draznic?

— Ale, gdziezbym smiat... Chociaz, pania rozdrazni¢, to
prawdziwa przyjemnosc.

Pani tak §licznie si¢ gniewa! A fadna kobieta rozgniewana —
to czarujace! Lecz

tym razem, ja doprawdy...

— Zreszta, mow za siebie, Helo — przerwata pani Kita — bo
co do mnie, zupetnie

si¢ zgadzam z panem Czestawem. Siedmioro dzieci! Zawsze
miatam to im za zle.

Mowitam to nieraz Ninetce.

— Kito! — Pani Helena byta zgorszona.

— A tak, a tak! Do czego to podobne! Cale zycie
zmarnowane. Masz! Ninetka za rok

moze babka bedzie.

— W wieku, gdy kobieta jest dojrzatym i rozwinigtym
kwiatem, dalekim jeszcze od

zwigdnigcia — gdy jej czar stal si¢ Swiadomym, zupelnym, a
tak dziatajacym, jak

dobrze wystate wino... Ach, panie mnie zno6w o przesadg
posadza, ale musze to

powiedzie¢. Niema nic nad czterdziestoletnia kobietg...

— Pod warunkiem, aby siedmiorga dzieci nie miafa...
— E, panie Czestawie! Czy pan z nas drwi, czy chce nas
pocieszy¢? — oburzyta si¢



znowu pani Helena. — My, ja przynajmniej, pociechy nie
potrzebuje. Nie mam

jeszcze co prawda czterdziestu lat — ale bardzo juz mi do nich
blizko. I wiem

bardzo dobrze, ze moj czar, jesli kiedy byl, to dawno si¢
rozwiatl. Ale mam zato

moje dwie dziewczyny, dobre, kochane dzieci — i przez nie
druga mtodosc¢ 1 drugie

zycie przed soba. Ja znowu po raz drugi bedg si¢ bawita, bede
si¢ kochata, bede

si¢ zachwycala Swiatem, zyciem, pigknem... Ja, pomimo
moich czterdziestu blizko

lat, mam takze pigtnascie, mam takze trzynascie. Ja zyje
podwdjnie. Ja nie moge

nigdy byc¢ stara.

— O, dzigkujg za takie zycie per procuration! Wolg sama
uzywac.

Alez kazde uzywanie musi si¢ skonczy¢é — a wtedy co? No,
Kito, badz szczera. Czy$

nigdy nie zatowala, Ze nie masz dzieci?

— Ja! Ani przez jedna chwilg! Nigdy nie czutam powotania
do nianczenia. A

pieluszki, rumianki, smoczki 1 t. p. rzeczy byly mi zawsze
wstretne.

— Bo trzeba przyznac, ze macierzynstwo wyklucza wszelka
estetyke — zawyrokowat

pan Czestaw.

— | nigdy ci si¢ zycie nie wydato pustem 1 marnem? I dom
twdj zimnym? I Swiat

caty nudnym, bezsensowym?



— Nie. Na szczgscie, nie nudzg si¢ nigdy. Lubi¢ pasyami
Swiat, towarzystwo,

tadne przyjecia, tadne stroje — a to wszystko mnostwo czasu
zabiera. Lubig

podroze, wycieczki, zwiedzania — lubig ksiazki, nawet
powazne — niech pan si¢

nie $mieje, panie Czestawie! — 1 wcale nie desperujg, gdy
mam czasami wieczor

samotny. Siadam tu sobie, przy kominku — i czytam. A takze
robi¢ co$ i dla

spoteczenstwa — nie mysl, ze jestem tak juz do niczego!
Jestem jedna z opiekunek

ochronki sw. Franciszka 1 bywam tam przynajmniej raz na
tydzien. Widzisz! Cozby

mi wlasne dzieci wigcej daty? No, przyznaj...

—Nie, nie! Nie przyznam. Cudze dzieci nigdy nam witasnych
nie zastapia — a troska

o0 nie nie zapeknia zycia 1 nie rozgrzewa duszy. Ale ty tego nie
rozumiesz.

— Masz racyg. Jestem caltkiem ghlupiutkie stworzenie. Ale to
wiem, ze jestem

swobodna, jak ptak. Chcg wyjecha¢ — jadg. Chcee 1S¢€ na bal
— id¢. Kt6z mi moze

przeszkodzi¢! Moj maz tylko o tem mysli, aby mi dogodzic€.
Czy to nie mito?

— Ach, Kito droga, jakze ci takiej swobody nie zazdroszczg!
Ale, dobrze, ze ci

to wystarcza... — I pani Helena zaczeta si¢ zegnac.

Pan Czestaw wziat takze kapelusz do reki.



— Na wielkim koniu jezdzi ta pani przyjaciotka — rzekt. —
Macierzynstwo, dusza,

zycie1t. d.1t. d. Ale temperament

ma...

— , ma! I ogromnie ja lubi¢ — cho¢ wiem, ze mna pogardza.
Bo ja jestem »motyl

lekkomys$lny«, »wietrzna istota« — bo po mej glowie wiatr
tylko goni — bo gmach

mojej duszy stoi na piasku — no, i tak w dalszym ciagu. Ach,
moj Boze, coz ja na

to poradzg! Chce pan jeszcze herbaty ?

— Nie, juz raz wyj$¢ muszg. Ale — gdyby pani byla inna, niz
jest, toby jednak

byta wielka szkoda.

— No — dla kogo?

— Dla wielu — dla wszystkich. A chociazby i dla mnie.

— E, panie Czestawie! Myslatam, Zze pan juz zapomniat o tych
dawnych flirtach.

— Kiedy to, prosze pani, nie flirt weale, tylko takie wielkie,
wielkie...

lubienie...

— Szczescie jeszeze, ze pan nie mowi: mitosc.

— Nie moge méwié: mitos¢, boby mnie pani zaraz kazata za
drzwi wyrzuci¢. Szanuj¢

niektore stowa. I pani takze.

— O, przepraszam — ja nie tylko stowa szanujg.

— Wiem, wiem. Pani jest twierdza niedostgpna. Ale dlaczego
ta twierdza ma takie

oczeta bigkitne — I tajcie cudne, falujace, ztote wlosy — |
takie zabki, 1 takie



dofki tu, gdy si¢ Smieje — 1 taki nosek ciekawy, 1 takie rozowe
uszka z wielkimi

brylantami — i dlaczego ma takie raczki biate, i taka Sliczna
nozke w ztotym

pantofelku 1 w azurowej ponczoszce, ktora si¢ raz wraz
wysuwa z pod falbanek — i

dlaczego ma takie utoczone, wytworne ksztatty — i dlaczego
jest cala tak podobna

do slicznego kwiatu — 1 wcale nie najezona ostrokotem 1
armatami?... Tego ja nie

moge zrozumiec.

— Zdaje sig, ze pan wkracza w roman-

tyzm. Jesli tak, to lepiej niech pan sobie i1dzie. Bo, doprawdy,
ja to juz umiem

na pamigc.

— Pojde juz, pdjdg. Ale kotylion dzisiejszy moj? Na pewno?
— Na pewno.

— Ach, jak ja pania... lubig, pani Kito!

— Dobrze, dobrze! Ale prosze¢ mi tego nie mowic.

— Ale raczki mozna ucalowac na pozegnanie?

— Ach! To... mozna...

I pani Kita wyciagngla obie swe biate, pulchne 1 pachnace
raczki do pana

Czeslawa, a on je z wielkiem amatorstwem do ust ponidst.
Po chwili nie byto juz nikogo w buduarze Louis XV. Ogien
dogasatl na kominku.

Niedopita filizanka herbaty stygla na konsoli. W wazoniku
wiedto kilka réz.

Pani Kita krzatala si¢ jeszcze po pokoju, porzadkowata
fotografie, poprawiata



poduszki na kanapce. I myslata o tem, co przez caty dzien
widziata 1 styszata.

Wigc o nowym a bardzo gustownym kapeluszu pani
Wtodzimierzowej — 0

zapowiedzianych zar¢czynach matej Tosi — o tem co mowita
pani Helena: »Cudze

dzieci nigdy wtasnych

nie zastapia, a troska o nie nie zapetnia zycia i nie rozgrzewa
duszy«. Pewnie

ze tak — ale, co mi tam! — O panu Czestawie...

— Juz sig staje ckliwy — rzekta do siebie — 1 lysie¢ zaczyna.
Mozeby go si¢

pozby¢? Achal tak. A ktdz mi pozostanie?

Bo z tego dtugiego szeregu balow, rautow, przyjec i zebran, co
przez lat tyle

byly jej zyciem — z tego nieskonczonego pochodu ludzkich
postaci — strojnych,

usmiechnigtych, rozgadanych — z tej zbitej wiecznie dokota
niej gromadki frakow

— ktoz pozostal? — Rozlecialo si¢ to po swiecie — pozenito
— posiwialo —

oci¢zato — 1 zasnuto si¢ w jakas mgle... Inni nadeszli. Ale nie
tacy, nie swol,

nie! Jeden pan Czeslaw zawsze wierny. Chociaz... ach, taki
juz nieraz nudny, moj

Boze!

Westchnela.

Ale bila juz 6sma na zegareczku z saskiej porcelany. Osmal
Nalezato cho¢ na



godzing zrzuci¢ gorset, wtosy rozpusci¢, twarz wysmarowac
kremem Simon — albo

nie, moze lepiej Ophélia — i spokojnie, cicho polezec, a jesli
mozna, to 1

zasna¢ przed balem. Inaczej] — do czegozby byla podobng ?

Przeszla si¢ do sypialnego pokoju 1 zadzwonita na stuzaca.

W sypialni palita si¢ przy¢miona lampa. Pani Kita wzi¢ta ja do
reki, odsuncgta

abazur 1 zblizyla si¢ do t6zka. Lezata tam przygotowana na
dzi$ wieczor toaleta

— cudowna kombinacya potyskow jedwabiu z obtoczkami
gazy, odcieni liliowych i

srebrnych z bladoscia porzucanych gdzieniegdzie roz,
mglistych przezroczy z

ogniem spi¢¢ brylantowych.

— Ladne — szepngta pani Kita — bedzie mi do twarzy.
Tylko, co wzia¢ na szyj¢?

Koli¢ brylantowa? Czy perty? Czy moze tylko gazowa
przepaske? A do wlosoéw -wpiac

10z parg?

Wzigta ze stolika lezace roze 1 zblizyla si¢ do zwierciadta.

— Proszg jasnie pani — rzekta pokojowa, wchodzac z paczka
w reku, to ktos

przystat ubranie dla dzieci z ochronki.

Ach, jak to dobrze! Bardzo tam potrzebne — zawotata pani
Kita, — Pol6z tam,

prosz¢ — zaraz zobaczg. A tymczasem, Kasiu, przygotuj mi
szlafrok — i przynies

mi tu na tacy co$ do zjedzenia. Potozg si¢ jeszcze przed balem.



Kasia wyszta. A pani Kita rozcigta sznurek przyniesione;j
paczki.

Byly tam koszulki dziecinne, kilka sukienek, par¢ fartuszkow
— 1 W 0sobny papier

zawinigte — zolte pantofelki. Catkiem zwyczajne, zawsze juz
troche wykrzywione i

nie $wieze — pantofelki zotte.

Wysunety si¢ z papieru i na stot przed panig Kitg upadlty — |
stanety tak przed

nia, jakby gotowe do biegu — takie zywe, takie drgajace
jeszcze temi dziecinnemi

nozkami, co si¢ w nich miescity.

Pani Kita stata nad niemi nieruchoma. Rece jej opadty wsrod
fartuszkow i

koszulek — a oczy wpity si¢ w te dwa zotte pantofelki — |
patrzaly...

patrzaty...

| nagle - ogromna fala tez buchneta jej do oczu - tez wielkich,
ognistych,

ci¢zkich... A usta r6zowe wykrzywity si¢ bolescia — |
wyszedt z nich jek:

— Aja... Aja... Nigdy?...

Nigdy! Nie zatupia koto niej mate n6zki rozbiegane — nie
obejma jej szyi drobne

ramiona — zadna buzia dziecinna nie przytknie si¢ do jej
twarzy, szepcac:

Mamusiul« — zadna jasna gtdwka do jej kolan si¢ nie
przytuli.

Nigdy! Nie zat¢tni koto niej zycie nowe,



nie zaswiegocq wiosniane gtosy. Nie zajasnieje zadna
Przysztosc.

Nigdy! Nie odczuje ona tej boskiej rozkoszy tworzeni a —
przelewania siebie w

wieczno$¢. Nie zazyje tych skarbow, co w niej tkwig przecie
— pozostanie

bezuzyteczna, niepotrzebng nikomu — igraszka — bawi —
delkiem... bez duszy — bez

Przysztosci.

Owszem, Przysztos¢, sie Sciele, lecz samotna, pusta, coraz
ciemniejsza.

Przysztos¢ — a wigc, codzienna walka o zachowanie
wdziekéw — codzienna

kapitulacya, codzienny targ ze staroscia, ktora wkoncu
zwycigzy¢ musi — ghucha

rezygnacya — niemoc, choroba, nuda, smutek, opuszczenie
coraz zupelniejsze — a

wreszcie, nieunikniona, nieodwotalna 1 konieczna — Smier¢.
Oto jedyna Przysztos¢, ktora ja czeka. Samotno$¢ 1 Smierc.
Widziata ja — wyraznie

A wobec takiej sSwiadomosci, ach! jakze §miesznem, wprost
smiesznem do rozpuku

bylo jej zycie! I te stroje, 1 te bale i te

style, i te buduary — i przyjecia, i gawedy, i filtry — i te
brylanty, |

fryzury, 1 roze.

To wszystko — wobec samotnos$ci $§mierci ktore szty — szty
ku — niej — a ktorych
juz nic w swiecie wstrzymac nie moglo.



Ach, jakze smiesznem 1 glupiem bylo

to zycie!

I pani Kita wybuchneta wielkim, ogromnym $miechem. Az si¢
piers jej rwala pod

jedwabnym stanikiem — $miata sig,

smiala...

Lecz z oczu plynely 1zy, zmywajac puder z policzkow i
padajac cigzkiemi kroplami

na male, na wydeptane dziecinnemi n6z kami pantofelki
zoOtlte...

Tego wieczora pan Czestaw naprézno wygladat swej damy do
kotyliona. Pani Kita
nie ukazala si¢ na balu.

MODLITWA JADWIGI

Whiegla do katedry zamkowej 1 rzucita si¢ na kolana przed
obrazem Ukrzyzowanego.

Piers jej dyszata gwaltownie pod jedwabiem wspaniatej szaty,
serce bito, kazda

kropelka krwi pienila si¢ gniewem, buntem, rozzaleniem.
Oczy jej szklity si¢

tzami. Usta jej drzaty, miotajac urywane stowa.

Whbiegla 1 rzucita si¢ do stop Ukrzyzowanego.

— Nie mogg, Panie... nie mogg... — mowita. — Kocham go...
nad zycie, nad korong,

nad wszystko inne go kocham!... | jestem mu prawie
poslubiona... Jakze go



porzuce!... Ach, Panie!...

...Oni mnie oderwac chca od niego, od ukochanego matzonka
— 1 oddac¢ temu... temu

dzikiemu Litwinowi!... Lecz ja, Panie, nie mogg... Nie chcg!...
Podniosta gtowe 1 dumnie spojrzata

przed siebie.

— Krolowa jestem — 1 przewodzi¢ nad sobg nie dam. Przed
Toba klecze, Panie, lecz

przede mna — niech oni klekaja! Krolowa 1 panig tu jestem!
Butna krew Andegawenow zagrata w jej zytach i rumiencem
naglym pokryta jej twarz

liliowa 1 cudna.

— Musza mnie ustuchac! A jesli nie zechca Wilhelma na
kroéla, to... to porzuce

ich niewdziecznych! Porzuce Polske, korone ztoze — 1 pdjde
za nim... Ach, pojde!

Tak jak ja go nie kocham dla jego raku skiego ksigstwa, tak i
on mnie nie dla

mojej korony mituje. Porzuce to wszystko 1 bedg szczgsliwa...
znim! z

matzonkiem ukochanym!

Tak, wszystko porzuci. Nie dba o t¢ korong, ktorej cigzar na
mtodych skroniach —

ach! jak dotkliwie juz uczuta! O niego dba, o Wilhelma. Do
niego serce jej si¢

rwie, do niego teskni, jego pozada.

Opuscita gtlowe na ztozone dtonie 1 rozmarzyla sig.

Wszak ci on byt od poczatku zycia jej ukochaniem.
Braciszkiem mitym,



przyjacielem, towarzyszem. Pamigta, jak przez sen, uroczysta
chwilg dziecigcych
zaslubin. Katedr¢ w Hainburgu, jarzaca od swiatet —

owiang dyniami kadzidel, wonna od kwietnych wiencow,
Isniaca od ztotogltowiu,

drogich kamieni, szat wspaniatych, zbroi btyszczacych, od
proporcow 1 choragwi —

1 1ch oboje, malutkich, stojacych obok siebie przed ottarzem.
A potem, ztote na

paluszkach obraczki. A potem, na wspania tem, szerokiem
tozu, pod purpurowym

baldachimem, dwie mate poscialtki biate — piastunki
uktadajace ich do snu obok

siebie 1 Spiewajace im na dobranoc jakas starg kotysanke... |
ten smaczny sen

dziecinny u boku pigcioletniego matzonka!... A potem,
wspolne zabawy, wspdlne

nauki, wspolnie sylabizowane litery na wielkich ksiggach,
wspolnie §piewane

piesni przy arfie lub przy lutni, wspolne rojenia, marzenia,
projekty

przysztosci swietnej, szczgsliwej... A potem lzawe rozstania a
radosne powroty —

1 pierwsze pocalunki miodziencze, kiedy to krew goraca
zdawala si¢ kipie¢ im w

zylach i1 ptomieniem na usta wybuchaé... A potem, wyjazd do
Polski ze wspaniatym

orszakiem po berto 1 korong, ktdéra wkrotce z nim podzieli¢
miala... Tryumfalny



pochod wsrod radosci 1 dzigkczynien ludu. Objgcie tego tronu
ojcow i dziadow,
tej prastarej piastowskiej sto —

licy. I otwierajaca si¢ przysztos¢, petna czaru 1 blasku.

I zawsze przytem mys$l o nim 1 0 wspdlnem z nim zyciu
szczgsliwem, 1 0 wspolne] w

dtugie, dtugie wieki chwale.

I mysli tej nie zaCmiewata ani niepewnos$¢, ani oczekiwanie
dhugie, ani niechgc,

ktora tu

spotykata, ani nawet zjawiajace si¢ poselstwo Jagietty. Bo tak
swego pewna byta!

Kt6zby smiat deptac koscielne sluby — 1 wlasne jej uczucia?
A wreszcie — przybycie Wilhelma do Krakowa, i te urocze,
cudne chwile, spedzone

z nim razem pod sklepieniem goscinnem franciszkanskiego
refektarzal! Te

jasne chwile szczescia, mitosci 1 wesela,u boku $licznego
matzonka, w otoczeniu

zyczliwego dworu 1 braciszkoéw. I to rosnace z dniem kazdym
uczucie!

Ach, bo jakze pigknym byt Wilhelm!

Gdy ujrzata go teraz mtodziencem — w lazurowej jace, od
ztota migocacej, z

misternie utrefionymi lokami, spadajacymi na ramiona
jasniejacego mtodoscia,

zyciem, kochaniem, a takiego dworskiego, tak umiejacego
gtadko przemowic i

zrecznie si¢ sktonié, 1 tak spojrzec btagalnie swemi cudnemi
oczami, 1 tak si¢



usmiechnac

czule 1 tak reke Scisnac znaczaco... Ach, gdy go takim ujrzata,
po tych dwoch

latach rozstania, uczuta, jak jej serce wprost taje z mitosci, jak
si¢ zamienia

w rozpalony ptomien 1 leci ku niemu; jak nieposkromiona
zadza wstrzasa jej

ciatem 1 burzy kazda kropelke jej krwi.

A teraz, chca oderwac ja od niego — 1 oddac Jagiette w
matzenstwo! I bronig mu,

jej prawnie zaslubionemu matzonkowi, wstepu na zamek! Ja
wi¢za, brame zamykaja

przed nig — przed krolowa! Wszakze przed chwila przemoca
wyj$¢ chciata 1 biedz

do Wilhelma, Lecz brama byla zamknigta. A gdy porwata
topor z rak strazy 1 sita

przebic si¢ chciata, okute zamki i Zzelazne sztaby nie ztamaty
si¢ pod naporem

jej reki. I byta niewolnica — ona, krélowa, we wlasnym
zamku!

I przybiegt stary kasztelan, 1 do nog jej upadt — 1 obeymowat
jej stopy, 1 siwa

gltowg tulit do jej kolan. I prosit 1 blagat. Lecz nie otworzyt
bramy...

Ach, o c6z to btagat stary Dymitr z Goraja?...

Btagat, aby poswigcila siebie 1 szczgscie wiasne dla ojczyzny
szczescia. Blagat,

aby za ceng serca swego kupita ojczyznie po —



koj, site 1 chwale niezmierna. Kosciotowi owczarni¢ nowa.
Ludzkosci nowa

rodzing. Aby wzigta w reke pochodni¢ 1 poszta z nig w te
biedne kraje, gdzie

swit wzej$¢ nie moze. Aby dokonata rozpoczetego przez
Fokietka 1 Wielkiego

Kazimierza dzieta. Aby lud swoj powiodla na szerokie drogi
— na jasne drogi

pokoju...

Za ceng serca swego... Jednego serca...

Jadwiga podniosta gtowg 1 w twarz Ukrzyzowanego spojrzata.
— Prawdaz to Panie? — spytata. — MozZnaz to wszystko za
ceng serca jednego kupic?

O, powiedz, Panie! Bo... jesli tak...

L.zy obfite trysngly jej z oczu 1, kryjac twarz w dionie,
zaszlochala.

Ach, jesli te wszystkie wspaniate dary sa naprawde w jej reku,
jesli ona jedna

siggnaC po nie moze 1 rozsypac je hojnie na ludy — to... czy
godzi sig

wzdragac?... Krolowa jest i matka tego ludu — nie tylko
rozmilowana kobieta. I

niedawno tu, w tej Swiatyni, biorac na skronie korong¢ Piastow
I miecz

przypasujac do boku, — ten miecz starodawny, Bolestawow
Szczerbiec, co na cztery

Swiata strony granice Polski rozszerzat, — 1 berto biorac do
reki, ktadta palce

na Ewangeli¢ — 1 przysiggata.



siggala szanowac, przysig¢gata bronic 1 krew 1 zycie w
potrzebie oddac za

ojczyzng...

Krew 1 zycie...

A teraz, chca od niej jednego tylko serca!

A ona si¢ wzdraga — ona, krolowa i matka tego ludu!

I nie tylko Polska wyciaga do niej proszace dtonie.
Chrzescijanstwo blaga.

Ludzkos¢ czeka.

Lecz czy naprawdg ofiarg siebie zdobedzie cel upragniony?
Czy si¢ nie tudza

doradcy? Wszak juz Lokietek z Gedymi nem si¢ wiazat,
wszakze dziad Kazimierz

pojal w matzenstwo Aldong, Litwinke. I c6z? Nie ztaczyty sie
narody. Uporna

Litwa pozostata poganska.

Wigc 1 ona moze nadarmo szczgscie swe poswigci, nadarmo
serce ztamie — to serce,

co przeciez ma prawo do zycia 1 do kochania!

— Mow, Panie! — zawotata — wskaz droge! Niech wiem,
niech widze!...

I splecione dtonie wzniosta ku Chrystusowi.

Na ciemnym krzyzu poruszyla si¢ uwienczona cierniem gtowa
1 w ciszy koscielne]

ozwal si¢ glos:

— Patrz, dziecig, w przysziosc... I oto ujrzata.

Ujrzata naprzod wielka, lesista kraing, w ktorej lud biedny
kryl si¢ po numach



przed strasznym wrogiem, a czgsto 1 przed wlasnym panem, i
drzal nieustannie,

gdyz nie tylko okrutna mu byla wszelka ludzka potega, lecz 1
bogowie

niemitosierni 1 grozni. Ujrzata kraine, w ktorej piesni byty
smetne, plasow nie

znano, a mate dzieci miaty juz w oczach wyraz przerazenia,—
kraing, na ktérg z

trzech stron czyhata przemoc, a w ktorej 1 swoi byli czgsto
wrogami. Odzie nikt

nie ktadt si¢ do snu bezpieczny 1 nie budzit bez trwogi.

I do tej smutnej krainy zstgpowata ona, Jadwiga, niosac jej w
ofierze skrwawione

1 rozdarte swe serce, lecz 1 pochodni¢ ja — sna, pochodni¢
wiedzy, wolnosci i

wiary. Brata lud ten pod swoj krolewski ptaszcz i tulita do
macierzynskiego

tona. I $wiatlo jej pochodni wchodzito pod strzechy, wnikato
w serca, budzito

usmiechy 1 nadzieje. Zamiast okrutnych bogow, wyrastaty
krzyze — nie te czarne

na biatem tle, obmierzie

krzyze zakonu, lecz promienne Krzyze Odkupienia. Zamiast
okrutnych bojarow,

ktorzy, sami rabami ksigz¢cymi bedac, 1 lud swoj gnebili, —
budzili si¢ nowi

ludzie, wolni 1 z wolnymi zbratani. Ozywczy powiew z
zachodu przelatywat po

smutnej krainie. Podnosity si¢ czota. W sercach nadzieja
zieleniata, jak kwiat.



I gdy przyszto do wielkiej wojny o zycie 1 $mier¢, o byc¢ albo
nie by¢ — trzy

narody bratnie stan¢ty rami¢ przy ramieniu. Bialy Orzet
torowat droge litewskiej

Pogoni, a nad obojgiem Archaniot skrzydta swe rozposcierat i
gorejacy wyciagat

miecz. | legt Zakon. I trzy narody bratnig unia $wigcity swoje
tryumfy i

odzyskana ZmujdZ, meczennice, garnety do siebie.

I szty dni chwaty. Spieszyty ludy i narody do tronu
Jagiellonéw, korony swe

ktadty u ich stop, losy swe ktadty w ich rece — w uniach si¢
taczyty. Do nich

zwracaty si¢ po $wiatto, po sprawiedliwos¢ 1 po opieke. Pod
ich wodza szty

zwalczac poganstwo. | rozszerzyly si¢ granice ich od morza
do morza — i rosta

ich stawa na caty $wiat. I nie sil¢ ich oreza wielbiono, ' lecz
madros¢ ich,

sprawiedliwos¢, ludzkos¢ 1 dobroc.

A zapalona w Krakowskiej wszechnicy pochodnia rzucata
dalekie, dalekie blaski.

I przyszty dni kleski, dni tez 1 krwi, dni jeku 1 niewoli. Lecz
nie byty to dni

rozpaczy. Znowu stangto rami¢ przy ramieniu, jak niegdys na
polach zwycigstwa —

1 trwaly tym razem wiernie, niewzruszenie. [ przetrwaty burze,
gromy i pioruny.

Miotaty si¢ zte moce w bezsilnej zlosci, az przesilito sig zlo, 1
blada zorza



zajasniala na wschodzie. A serca i oczy podniosty si¢ Ku niej.
A wtedy najci¢zsza nastata proba. Z ciemnych bagnisk, z
podziemnych czelusci,

zrodzona w btocie i w zgniliznie — wypelzta Nienawisc.
Brzydka, dzika, uparta i

ghupia, klamstwem i brudem plujac, syczac 1 wyjac, a czasem
taszac si¢ lub

swigtemi hasty potrzasajac, wnecata si¢ w zmeczone dusze,
odurzala zmeczone

umysty — 1 rosta — rosta — 1 glosno si¢ chelpita, iz caty
gmach wiekow w gruzy,

w proch 1 w nicos¢ obroci.

— Boze! I ty na to pozwolisz! — zawolata, zrywajac si¢
Jadwiga.

Lecz oto ujrzata dalej.

Cigzkie krople krwi, co z jej wlasnego serca splynety 1 przez
dtugie wieki na

Zie —

mi¢ padatly, byly plennem ziarnem. Bo, gdziekolwiek padty,
tam wyrastaly kwiaty,

bujne, czerwone, pachnace kwiaty Mitosci — 1 zascielaty
ziemig cala, 1 picty si¢

na gmach wiekowy, 1 obejmowatly go ty — siacznemi
ramionami, otulaty puszystym

plaszczem, wiazaty mocnymi wigzami — 1 coraz to Swiezsze i
bujniejsze, coraz

silniejsze 1 zyciem coraz to bardziej tryskajace chronity stary
gmach od

rozktadu i ruiny. A z kazdego kwiatu wytryskal ptomyk — i
oswiecat, 1 ogrzewat,



1 ozywiat.

I gmach wiekow stat nieporuszony, zwycigski — na swym
przedziwnym fundamencie

serdecznej krwi, jak na opoce, ugruntowany, obrzucony
wiencem wciaz si¢

odnawiajacych kwiatow Mitosci.

| mingta najci¢zsza proba. Znowu stangto ramig przy
ramieniu, jak na polach

zwycigstwa, jak w dniach klesk 1 niewoli. Nienawis¢ potworna
wrocita do swych

podziemnych czelusci. Biaty Orzet znow wyleciat wysoko,
torujac droge pedzace]

naprzdod, weiaz naprzod Pogoni, a Archaniot miecz swoj
gorejacy wsunat do pochwy,

gdyz godzina walki mingta. Trzy narody zas, jak trzy siostry,
wziely si¢ za

rece, 1 poszly szerokiemi drogami, ku jasnym

zorzom, Spiewajac trzema jezykami hymn na czes¢ Mitosci.
Duch Jadwigi wyszedt z ciala i poszedt tez z nimi w gor¢ — w
gore — Ku jasnym

zorzom — ku stoncu — ku niesmiertelnym btekitom.
Wylecial wysoko ponad obtoki,

ponad gwiazdy — do samego ogniska jasnosci. I pit t¢ jasnosé
przedwieczna, t¢

madros¢ — , t¢ wiedz¢ — poit si¢ niemi. I widziat...

Widzial, czem jest sekunda zycia ludzkiego, czem kochanie
ludzkich serc, czem

rozkosz ciat, czem zamiary 1 marzenia, czem mydlana banka
szczescia, czem blask



1 stawa, czem istno$¢ panstw 1 krolow po tega, czem ludzkosé
cafa...

Czemze to wobec wiekuiste] Mitosci, wobec wiekuistego
Dobral...

Ach, chwila tylko, marnoscia, ulotnym Prochem, obtoczkiem
dymu z ofiarnego

ottarzal...

Lecz 1 dym ofiarny moze by¢ dymem Abla, idacym do gory,
lub dymem Kaina,

petzajacym po ziemi...

A wigc... a wigC...

Jadwiga ztozyta r¢ce 1 zaczeta sie modlic:

— Boze, ktory sam jeste§ Dobrem, 1 Prawda, 1 Mitoscia! Tys
mi dat widzenie rze —

czy przysztych, 1 ukazate§ mi, w czem lezy dobro mojego
narodu. Widze, Panie, ze

wobec tego moje wlasne serce jest m — czem. Gotowam je
poswigci¢, gotowani

wyrzuci¢ zen kochanie 1 pragnienie szczg¢$cia, gotowam je,
rozdarte i krwawe,

potozyC na kamien wegielny pod wielki gmach przysztosci.
Gotowam je dac, aby zen

wytrysto to zrodto Mitosci, aby zen wykwitty te kwiaty, aby
si¢ zapality te

pochodnie. Ale, Panie, czy milos¢ ta przetrwa wieki? czy
kwiaty nie zwiedna? czy

nie zgasng pochodnie?

Podniosta glowe 1 oczami szukata oczu Ukrzyzowanego.
Na ciemnym krzyzu znowu podniosta si¢ uwienczona
cierniem gtowa, 1 stodki



odezwat sie glos:

— Zaprawdg ci powiadam, nie zwi¢dnie ten kwiat, 1
pochodnia Mitosci nie zgasnie,

ani wyschnie zrodto, co z ofiarnego serca sptyn¢to. Ale wieki
przeming, a Dobro

nie przeminie. Idz, dzieci¢, wez krzyz na ramiona twe — |
czyn Dobro. A ja bede

Z toba po wszystkie dni.

Mrok juz zapadt w katedrze zamkowe;j, gdy Jadwiga podniosta
si¢ z kleczek. Cisza

byla pod sklepieniem, cisza na grobowcach. Tylko przez
barwne gotyckie witraze

saczyla sig jasno$¢ omdlewajacego dnia, 1 grala jeszcze
ametystami | purpura,

ztotem 1 szafirem na oltarzach, na marmurach 1 na starych
bronzach. | w jej

blasku budzity si¢ gdzieniegdzie twarze swigtych i
meczennikow, aniotki

trzepotaly si¢ gdzie§ wysoko, postacie zmartych, dawno Spiace
wiecznym snem pod

cieniem rzezbionych baldachimow, poruszaty sig, jakby
nawpot zbudzone, jakies

cienie fruwaly, jakie$ niewyrazne 1 lekkie snuly si¢ masy.

A gdy krolowa, chwilg postawszy nieruchoma przed krzyzem,
podniosta gtowe 1 18¢

przez kosciot zaczeta, — zamigotaty zywiej ametysty i
szafiry, purpura i ztoto.

W mrocznych katach zbudzily si¢ szmery 1 szepty, a u
sklepienia wysoko



zaszumiaty jakby skrzydta orle. Rozkotysata si¢ stara katedra,
jak las, gdy po

nim wicher przelata, rozblysty ztocenia 1 barwy, rozgwa rzyty
S1€ j€j mury,

ozwaly si¢ podziemia, rozgadaly si¢ grobowce.

Ona szta ku wzig¢temu na si¢ krzyzowi —

ku swej wielkiej przysztosci. Szta, powagi petna 1 majestatu.
A dokota ktaniaty sig jej do stop duchy umartych, szumiaty
nad nig skrzydta

aniotoéw, 1 zrywato si¢ zewszad wolanie:

— Idz, btogostawiona! 1dZ!

Z Lokietkowego grobowca grzmiat glos

potezny:

— Dokonaj mojego dzieta! Dokonaj wielkiej mysli!

A Kazimierz Wielki podnidst si¢ na swem marmurowem tozu
1 mowil:

— Dokonaj... przez Mitos¢! Jam nie kochat Aldony. Jam i
Litwy nie kochat. A

tylko mitos¢ taczy. Ty badz ta Mitoscia!

I znowu wotaty duchy:

— Idz, blogostawiona! 1dz! I ona szta.

W sali, na Wawelskim grodzie, zapalono swiece jarzace 1
pochodnie. Rzezbione

tawy zarzucano kobiercami. Czerwonem suknem zascielano
posadzke. Ustawiano w

srodku wysokie krzesto ztociste, a obok obijano barwnemi
materyami stofki.

Krélowa rade swa, dwor 1 rycerstwo



zaprosita do siebie. Waznych im miata udzieli¢ wiesci.
Schodzili si¢ wigc dworzanie 1 rycerze, biskupi 1 pralaci,
panowie i wielcy

urzednicy panstwa. A wszystkie twarze zamyslone byty 1
frasobliwe, bo czul

kazdy, ze si¢ waza losy narodu. I kazdy drzat w sercu swojem,
czy drobna

dziewczeca dton, co szalg tych losow dzierzyla, na pozadana
przechyli ja strone.

Dwaj pachotkowie, niosacy zapalone swieczniki, weszli do
sali, poprzedzajac

krélowo. Wszyscy powstali z miejsc 1 powitali swa pania. A
ona, oddajac na obie

strony uktony, przeszta powolnym krokiem wzdtuz komnaty 1
usiadta na wysokiem,

Pozlocistem krzesle.

Wsrod marsowych obliczow rycerstwa, wsrod tych,
ogromnych, silnych i twardych, w

stal zakutych me¢zow, wsrod sedziwych postaci duchownych
jej mtodos¢ zajasniata,

jak wiosenny kwiat.

Ubrana byta biato, tylko na ramiona zarzucita krolewski
purpurowy ptaszcz, w

ztote andegawenskie lilie tkany, a spigty na piersiach klamra,
misternie w

ksztalcie orta rzezbiona. Jej jasne wlosy spuszczaty si¢ dwoma
warkoczami na

plecy i prze-



plecione byty sznurami peret. Twarz, bledsza niz zazwyczaj,
miata wyraz dziwnego

skupienia, powagi tak wielkiej, jakby juz nieziemskiej. A
oczy, ktoére zwykle

patrzaty na $wiat Smiato 1 radosnie, teraz kryty si¢ co chwila
pod zapadajaca

zastona powiek, jakby zatrzymac chcialy w swej glebi jakies
tajemnicze wizye.

Chwilg siedziata w milczeniu na wyso kiem krzesle,
nieruchoma 1 w jakis glos

wewnetrzny zastuchana. A gdy si¢ uciszylo dokota 1 wszyscy
zajeli swe miejsca,

powstata 1 podniosta glowe. Glos jej spokojny 1 stanowczy
rozlegt sie pod

sklepieniem komnaty:

— Zwotatam was tutaj, czcigodni ojcowie duchowni i
panowie radni, i was

szlachetni rycerze, aby objawi¢ wam, tu we spot zebranym,
moje krolewskie

postano —

wienie 1 wolg.

Zatrzymala si¢ chwilg, powieki opuscity si¢ na cudne Zrenice.
I znowu powiodta

po zebranych, 1 mowita dale;:

— Wiem, jako jest zyczeniem narodu mojego abym ja,
wszedlszy w dozgonne

sluby matzenskie z Wielkim Ksigciem Litwy, Jagiela,
dokonata tym sposobem

potaczenia Ksigstwa Litewskiego z tam Pol-



skiem Krolestwem, 1 tez Litwe, dotad w poganstwie trwajaca,
do przyjecia Swigtej

wiary naszej naktonita. Dotychczas opieralam si¢ temu
zyczeniu, gdyz inng

wydawata mi si¢ wola Boska nade mna, inne tez zywitam
sama zamiary... i

pragnienia... Glos jej zatamatl si¢ nagle, 1 byla chwila, ze si¢ z
soba mocowac

musiata. Ale wnet ozwat si¢ znowu, spokojny 1 stanowczy:
— Lecz dzisiaj, gdym w modlitwie przed krzyzem
Chrystusowym szukata §wiatta 1

rady, $wiatlo to zeszto do umystu 1 do duszy mojej i umocnito
moja wole ku

wypetnieniu zyczeh narodu. Zgadzam sig tg reke oddac
Wielkiemu Ksigciu Jagielle.

Szlachetnego rycerza, Zawiszg¢ z Ole

$nicy, naznaczam jako postanca tej wiesci do W. Ksigcia
Wszystkich zas tu

obecnych, zwlaszcza was, czcigodni ojcowie, prosze o
modlitwy do Niebieskiego

Pana, aby raczyl tym zamierzeniom naszym i tym nowym
drogom naszym blogostawic,

a mnie wesprzec... 1... 1...

Tu glos zalamat sig jej znowu w piersi, Nie mogta dokonczyc.
I stata wysmukla 1

jasna, z bladoscia na twarzy, ze spuszczonemi oczami —
pelna powagi 1 majestatu

Powstat krzyk rados$ci. Zerwali si¢ wszyscy — panowie |
rycerze, biskupi I



dygnitarze, siwi starcy i1 zelazni mgzowie — I Ku pani swej
szli. Z chrzestem

zbroi na kolana przed nig padali, do stop jej si¢ cisneli, kraj
ptaszcza brali w

rece 1 do ust niesli, jak swigtosC. A starcy wyciggali ku niej
ramiona

btogostawiacym ruchem. I wielki krzyk brzmiat wciaz pod
sklepieniem:

— Pani nasza mita!... Aniele bozy!... Matko nasza!... Bog z
toba! Bog z

toba!... Swigta bedziesz narodowi swemu!... Ty, mitosciwa —
najlepsza, anielska

nasza Krolowo!... Pani ukochanal...

A ona stala milczaca 1 blada wsrod ra dosnego thumu, wsrod
radosnych okrzykow.

Na twarzy jej rozlewala si¢ coraz wigksza, jakby nieziemska
juz powaga.

Bo duch jej znowu wzleciat w gorg, wzbit si¢ do samego
ogniska jasnosci, do

zrodia przedwiecznej Prawdy. I widziata znowu, czem jest
sekunda zycia

ludzkiego, czem kochanie ludzkich serc, czem rozkosz ciat,
czem zamiary i

marzenia, czem mydlana banka szczgscia, czem blask 1 stawa,
czem 1stnos¢ panstw

I Kro

low potega, czem ludzkos¢ cata — wobec wiekuistego Dobra,
wobec wiekuistej

Mitosci...

I bardzo smutny usmiech na jej usta wykwital.



BAJKA

— Boze Ojcze — rzekl swiety Kazimierz do Pana, siedzacego
sobie spokojnie na

niebieskim tronie. — Zblizajq si¢ Swicta. Pozwol mi zstapic
do kochanego

miasteczka Wilna 1 zobaczy¢, co si¢ tam

dzieje.

— Cobzes to taki ciekawy? — spytat Bog Ojciec.

— A bo dawno juz tam nie bylem, a stychac, ze dzieja si¢ tam
dziwy.

— No, c0z takiego?

— Ot, opowiadali niektérzy, jakoby ludzie, co smaczno spali
przez tyle lat,

raptem si¢ zbudzili — ci, co lgkali si¢ pary z ust wypuscic,
gadaja teraz

bezustannie — ci, co wcale nie mysleli, mysla teraz od rana do
nocy — Ci nawet,

co nigdy nic nie robili, teraz robia cos 1 robia. Co dzien pare
nowych

stowarzyszen zakladaja.

— E, przesadzasz! Tak zle znowu nie

jest. Przeciez 1 ja co$ nie cos styszg... wiedzialbym... Ale,
jezelis taki



ciekawy, to mozesz zej$¢ na ten padot 1 przekonac sie. 1dz!
tylko dobrze si¢

przygladaj — i lada plotkom nie wierz.

Swiety Kazimierz ubrat si¢ cieplo, ze to na ziemi mrozy
trzymaty, 1 poszedt.

Przyszedt do Wilna. Rozglada sie, patrzy. Tak, zdaje sig, z
wierzchu wszystko po

dawnemu. Ulice ciasne, brudne, chodniki nie — zamiecione,
ludzie oberwani,

dzieci wybladle i nedzne, konie zdychajace — wszystko jak
przed laty. A cho¢

elektryka swieci, jako$ ciemno jest i smutno. Do kosciota
poszedt 1 tam nic

nowego nie zobaczyt. Wprawdzie, nie miat cierpliwosci
wystuchac catego kazania,

mozeby si¢ czego 1 dowiedziat... Ale wyszedt wezesnie.

— Czyzbym si¢ pomylit — myslal, idac dalej zabtoconemi
uliczkami — moze tu

doprawdy nic si¢ nie dzieje?

Az ujrzat przed jakiemi$§ drzwiami zbie gowisko. Przecisnal
sie 1 wszedt. Sala

byla duza, z galerya, ale tak natloczona, ze gtowa stata przy
glowie.

— Dobrze$ pan trafit — rzekt mu jakis$ jegomos¢, poznawszy
przybysza z dalekich

on. — To jest nadzwyczaj ciekawy my-

tyng. Wszystkie partye wystaty swoich delegatow, aby doszli
do porozumienia.
Swigty Kazimierz nadstawit uszu 1 stuchat.



Moéwit jaki§ mtodzieniec o garbatym nosie. Mowit dobitnie 1 z
wielka pewnoscia,

ze stary Swiat jest to drzewo sprochniate, ktore trzeba $cia¢ 1 w
ogien wrzucic,

a wtedy od korzenia puszcza si¢ Swieze pedy 1 wszystko
bedzie dobrze. Ze trzeba

by¢ kretynem 1 burzujem, aby méwic o naprawie — tu nie
naprawiac, tu burzy¢

potrzeba, burzy¢ az do fundamentow, rozbijac, miazdzyc¢ 1
basta! Wszystko, co

ludzkos$¢ dotychczas zdziatata, wszystko, do czego doszta,
wyjawszy moze kilku

naukowych pewnikow, jest funta ktakow nie warte! Trzeba to
wszystko zetrzec,

zmies¢, zgltadzi¢ z powierzchni ziemi 1 dzieto rozpoczac na
nowo. Ze zatem, kto

przeszkadza istniejacy porzadek rujnowaé — ten jest wrogiem
przysztosci 1 wart

stryczka.

— Czy ten pan jest chory? — spytatl $wigty Kazimierz swego
sasiada.

— Jakto! dlaczego? — zawotat ten groznie.

— A no... myslalem... takie dziwactwa wypowiada... Za
moich czasow...

Ale nie mégt dokonczy¢, bo zerwaty si¢ huczne oklaski 1
okrzyki zadowolenia.

Potem, drugi bardzo mtody mtodzieniec rozwijat obszernie
taka mysl: Wszystko, co

dotychczas zrobiono, jest nic warte. A kto zrobit?
Arystokracya, szlachta,



ksieza, burzuazya — oni to postawili §wiat na skraju
przepasci. Lud, proletaryat

nie brat udziatu w tej nikczemnej robocie. Nie pchat naprzod
wozu ludzkosci, byt

biernym, milczat. A wigc, stad wniosek nicomylny: tylko lud
ma teraz prawo

dziata¢, chcie¢ 1 mowié. Tylko on jeden ma racye bytu. Inne
klasy niech milcza!

1 niech ze schylong kornie glowa stuchaja, co mowi Lud. Tak!
niech zyje

proletaryat miejski i wiej ski! — Na pohybel burzujom!
Swiety Kazimierz nie zrozumiat dokta dnie — ale juz nie
chcial pyta¢, aby nie

obrazi¢ obecnych.

Huczne oklaski towrzyszyly tej mowie. Wprawdzie, ozwat si¢
gdzies glos protestu:

— Zmityjcie sig! Toz samowladztwo! Ja kaz bedzie roznica...
— Tak, samowtadztwo. Ale samowtadz two ludu. Kto jemu
si¢ sprzeciwia, wart

bryczka — odpowiedziano.

Tu przepchnat si¢ naprzod gruby oby watel, o szumiastym
wasie 1 ogorzalej ce-

rze, 1 dzwignawszy si¢ na mowniceg, zaczal grzmie¢ donosSnym
glosem:

— Zadam hamulca na wywrotowe prady! Zadam ukrdcenia
rewolucyi! Zadam

poszanowania dla tradycyi! Zadam przedewszystkiem uznania
nietykalnosci mienia!

Nietykalnos¢ whasnosci! Oto jest podstawa spoteczenstw! Oto
jest dogmat sSwigty!



Dogmat, ktory od poczatku Swiata, z przedhistorycznych
mrokow widdt ludzkos¢ ku

cywilizacyi, ku jasnym...

Nie dano mu dokonczy¢. Setki rak wyciagneto si¢ groznie,
huk powstat na sali

Przewodniczacy zaczat dzwonic 1 obywatel zniknat z
mownicy.

Potem, gdy si¢ nieco uciszyto, wystapi cztowiek w czarna
szat¢ odziany! ozwat

si¢ glosem przywyktym do postuchu Przyznawal, ze lud jest
nieszczesliwy ze ma

mnostwo niezaspokojonych potrzeb. Dotychczas jednak
wystarczata mu nadzieja

niebieskich dobr — i przez dhugie lata bylo dobrze i cicho. Ale
teraz tego nie

dosy¢. Powiadaja ludzie: co nam po niebieskich dobrach! My
chcemy ziemskich! A

wigc niech 1 tak bgdzie. Dawajmy 1 ziemskie. Sta¢ nas na to.
Owszem, mili bracia

bierzcie, co chcecie — bylebyscie od nas

brali. Owczarnia byta dotychczas ciasna 1 zimna? Przerobimy
ja na przestronng 1

dostatnig — bylebyscie z niej nie wychodzili...

— Dos¢! dos¢! — zaczgto wotac, A chociaz gdzieniegdzie
odzywalo si¢ tez:

— Jeszcze! Jeszcze! — czarny cztowiek opuscit trybung 1 z
godnoscia zniknal.

— Naco 1m ten lud tak potrzebny, ze tak duzo mu obiecuja?
— pomyslal swigty



Kazimierz. —I czy mu dotrzymuja?...Ale spojrzat na estradg i
zdziwil si¢. Stata

tam biatoglowa, tak, wyraznie bialoglowai méwila, silac si¢ na
glos donosny.

Moéwila, ze korzysta z tak licznego ze-bania, aby ozajmic o
pewnym zwiazku,a

raczej sprzysi¢zeniu, ktore teraz wlasnie,w tych smutnych
czasach zepsucia i

eman cypacji, chcac ratowac cnote 1 prawdg, po wstalo w
naszem miescie. Jest to

poniekad Powro6t do znanej juz formy dziatania — dotak
pigknie zapisanej w

dziejach Inkwizy cji. Niestety, stosOw dzi$ juz rozktadaé
niemozna, ale przy

dobrej woli 1 gorliwosci zales¢ mozna inne sposoby na
heretykow.A heretycy sa

zawsze! Otoz, zadaniem zwiazku jest przeczuwanie herezyi 1
dusze-jej, zeby si¢

tak wyrazi¢, w fonie ma

tki — $ledzenie nietylko czynow, lecz i niedostrzegalnych dla
zwyktego oka

odcieni mysli ludzkich, chwytanie zta, zanim si¢ jeszcze
wylegnie. Funkcye te

przewaznie pelnig kobiety. Bo od czegoz rownouprawnienie?
a takze znana kobieca

fine zya. Wzywa si¢ wigc wszystkich, sprzyjajacych temu
sposobowi ksztalcenia

ludzkosci, a posiadajacych pewnos¢ siebie 1 dobry wech, aby
si¢ zapisywali do



tej szlachetnej pracy, ktorej owocem bedzie obciccie
wszelkich nad poziom

wystajacych gtdw. Hasto: kto nie z nami, ten przeciwko nam.
Mowa ta wywotata wielkie zadowolenie, gdyz prelegentka
byta mtoda 1 bardzo

przystojna.

Ale $wigtemu Kazimierzowi nie podobata si¢. — Coby na to
rzekta moja matka,

krolowa Elzbieta! pomyslat. Wszak ci jej to sa stowa: Wigce]
warta ludzko$¢, niz

czyny znamienite. A gdziez tu ludzko$¢? Gdzie dobro¢? Gdzie
chrzescijanska

mitos¢?

Chcial nawet cos$ o tem powiedzie¢, ostrzedz, napomniec. I
poprosit o glos. Ale

musiat czekac, bo najprzod nalezato program wyczerpac.
Teraz wyskoczyl na estrad¢ wysmukty blondyn z rozwianym
wlosem 1 oswiadczyt

najprzod, ze, niestety! musi méwic po polsku, gdyz inaczej nie
bylby zrozumiany

przez nikogo, a zrozumianym by¢ chce — ale ze wszystkiemu
winni sg Polacy. Oni

to przez chciwos¢, podstep 1 rézne intrygi zawtadneli ongi tym
nieszczg¢snym

krajem, ochrzcili go zdradliwie, pobudowali koscioty 1 miasta,
pozaktadali

szkoty, drukarnie, wprowadzili prawa 1 swobody, o jakich za
dobrych czasow

nikomu si¢ nie $nito, zaludnili puste obszary, uprawili
ogromne przestrzenie i



narzucili swojq kulture, t¢ wstretng, zachodnig zaraze 1 swoj
jezyk — ten

gietki, dZwigczny, wyrobiony i obrzydliwie bogaty jezyk! Ze
jest to czyn,

wolajacy o pomste do Boga! Jedyny w historyi wypadek, aby
tak bez wojen, bez

gwaltow doprowadzi¢ do unii! Okropnosc¢! I tylko wtedy
dobrze bedzie 1

sprawiedliwie, gdy sie Polakow albo wypedzi precz za Wiste,
albo tak zgnebi, aby

nie $mieli nie tylko méwic, ale nawet mysle¢ po polsku.
Wtedy, znajdzie si¢ na

poczekaniu 1 tutejszy jezyk i tutejsza tradycya i tutejsza
kultura — i wszystko

to, czego dotychczas nie byto. A wigc, precz z Polakami!

— O! — rzekt do siebie §wigty Kazimierz — za moich
czasOw tak my

slano. Po Grunwaldzie 1 Horodle niechg tnieby si¢ pozbyto
Polakow...

Huczne oklaski towarzyszyty tej mowie. Ktos chciat
zaoponowac, ale mu nie dano.

Bo wystapil cztowiek, ktorego wszyscy w skupieniu stuchac
zaczell. Mowit

aksamitnym glosem, ktérym do gle¢bi uszu 1 serca si¢ wnecat,
a ktadt si¢ na duszy

jak pieszczota. Stowa ptynety potokiem obfitym i1 pelnym —
nie rozbrykang fala.

Oczu moéwcey nie widac byto z za okularow, ale gest miat
umiejetny, zakrawajacy na



wspaniatos¢, Zwracat si¢ do poprzedniego moéwcey z tkliwem
wspoOtczuciem, rozumiat

go, pojmowal do glebi — nawet, po czesci, zgadzat si¢ na jego
dowodzenia. Ach,

tak! Polacy!.. zwlaszcza szlachta polska... O, duzoby o tem
mowic... Lecz nie w

wypedzaniu ich widziat ratunek. Nie! Kazda ludzka jednostka
ma prawo do zycia,

wigc 1 Polacy... Ratunek jest w tem, aby si¢ kazdy przejat
jedna wielka prawda —

a mianowicie, ze narodowos$c¢, to ostatecznie, zwlaszcza w
naszych warunkach,

rzecz calkiem prywatna, domowa jakby — rzecz, ktorej
mozna uzywac albo nie

uzywac, ale ktora wystawia¢ na pokaz nie wypada, jest wprost
nieprzyzwoicie.

Traci

to zaraz hakatyzmem, a c6z wstr¢tniej szego nad hakatyzm?
Historya! — powiadaja

szowinisci. Bardzo pigknie, niech ona sobie bedzie. Alez nie
mozna zy¢ historya!

Nalezy umie¢ — pozby¢ si¢ w porg niepotrzebnego balastu —
1 ptyna, z pradem 1

nie walczy¢ o dobra idealne, gdy sa catkiem konkretne do
zdobycia. JesteSmy

wszyscy ludzmi tutejszymi — oto fakt niezbity — i tylko jako
tacy mamy racye¢

bytu. Walczmy wigc w potaczeniu z ogro mnem panstwem, o
nasze tutejsze prawa i



potrzeby i o nic wiecej. A dajmy pokoj przesztosci, bo juz ona
nikogo nie

obchodzi. Zerwiymy z nia szczerze 1 raz na zawsze! Zerwijmy
roOwniez z tymi, co

usituja dawne jej ksztaltty wskrzesi¢, co pod ptaszczykiem
narodowych uczuc,

szerza obsku rantyzmy, ciasnot¢ pojec 1 fanatyzm. Precz z
narodowgq hakata!

Zerwala si¢ burza oklaskow. Cala sala trz¢sta sie 1 ryczata
jednym glosem: Precz

z narodowa hakatg!

— Acha! — pomyslat swiety Kazimierz — teraz rozumiem.
To to jest

nastraszniejszy tutaj nieprzyjaciel. Na nikogo jeszcze tak sie
nie gniewali

Po dhugiej chwili, obecni uspokoili si¢ cokolwiek, wzywani do
porzadku gwattow

nem dzwonieniem przwodniczacego. Ten powstal i poprosit o
cierpliwe wystuchanie

ostatniego juz delegata, ktory pragnie powiedzie¢ stow parg na
usprawiedliwienie

swojej partyi.

Wystapil wigc podstarzaty juz cztowieczek, o bardzo
poczciwej twarzy 1 zaczat

cos mOwic, ale zrazu tak cicho, ze nic dostysze¢ nie bylo
mozna. Wreszcie,

jakies urywane wyrazy przedarty si¢ do uszu swigtego
Kazimierza. Ustyszat co$ o

Jagiellonach, o Batorym i o Sobieskim. Potem wyrazy: kolka,
oswiata,



stowarzyszenia, czystos¢ jezyka... Tu naraz mowca si¢ zapalit:
— O mili rodacy! — zawotal, — dbajcie o czystos¢ jezyka!
Uczcie sig, uprawiajcie

ten skarb wasz najdrozszy, strzezcie si¢ bledow, tak niestety! u
Nas

rozpowszechnionych. Ach! — jeknat zatosnie, — ilez razy na
wlasne uszy styszatem

osoby z inteligencyi, wotajace na dorozkarza: »lzwoszczyk!«
Ach... mili

rodacy...

Nagle zerwat sie krzyk oburzenia:

— Dosy¢! Dosy¢! Precz! — wotano. — Zdrajca! Ugodowiec!
Nikczemnik! Hakaty —

sta! Intrygant! Precz z nim! Precz z ojczyzna! Precz z
mrzonkami!

Laski podniosty si¢ do gory, niezliczone pigscie zaczgly
wygrazac. Az 1 krzesto,

dzielna r¢ka rzucone, wpadto na mownice. Cztowieczek o
poczciwej twarzy stat

jeszcze, cos$ usitowal przemowic. Przewodniczacy dzwonit
zazarcie.

— Alez poczekajcie! Coz on tak zlego powiedzial? — zaczal
wotac swigty

Kazimierz.

— To zdrajca! — odpowiedziano.

Krzyki si¢ wzmagaty. Krzesta coraz gesciej zaczety fruwac w
powietrzu.

Zakottowaly w sali. Ludzie jedni drugim skakali do oczu. W
rozgrzanem powietrzu

syczaty wyrazy: Nikczemnicy! Lotry! Zdrajcy!



Az nagle, dono$ny glos huknat: »Ida!« Zrozumiano odrazu.
Przerwano szlachetne

zapasy 1 rzucono si¢ ku drzwiom.

Ale we drzwiach blyszczaty wyciagnigte szable 1 Swiecity
guziki mundurdw. Sala

byla otoczona, a cate zebranie wzigte pod areszt. Na jedne;j
tawie zasiedli obok

siebie mtodzieniec o garbatym nosie, ogorzaty obywatel,
cztowiek w czarne]

szacie, blondyn z rozwianym wtosem 1 podstarzaty

cztowieczek o poczciwej twarzy, a przy nich staneta straz.
Tylko pan w okularach wymownie co$ ttomaczyt
komisarzowi, czyniac gest

wspaniaty. Ale komisarz jako$ gtowa krecit.

— A tom si¢ wybral! — pomyslat swigty Kazimierz. — Anieli
swigci! ratujciez mnie

od kompromitacyi!

Jakoz w tejze chwili zlecieli si¢ aniotowie 1, niewidzialni dla
ludzkich oczu,

wzigli $wigtego na skrzydta swoje 1 az do samego nieba
zaniesli.

— Cozes tam widziat ciekawego? — spytat Bog Ojciec. —
Warto sig¢ tez byto

fatygowac?

— Ach, Boze Ojcze! zle stycha¢ — bardzo zle w tem mojem
kochanem miasteczku.

Gorzej niz przypuszczatem.

— No, c6z takiego? Opowiadaj. Swicty Kazimierz
opowiedziat wszystko,

co i jak — a potem westchnat serdecznie.



— Widac¢, rozumy im si¢ pomieszaty. Zamiast iS¢ pospolitem
ruszeniem na wspolnego

wroga, a potem juz swoje sprawy roztrzasa¢ — oni si¢ gryza,
rozdajq sobie

wzajemnie stryczki, od zdrajcow sobie wy myslajg. A wrog
napada i wszystkich

razem bije.

A Boég Ojciec wsparl siwa glowe na reku 1 zamyslit si¢
gleboko.

— Mtlody jeste§ — rzekl wkoncu — to i nie wszystko
rozumie¢ mozesz. Latwo

powiedzie¢: rozumy im si¢ pomieszaty! Ale od czego im si¢
pomieszaly? A ja ci

powiadam: zanadto cierpieli. Od tego 1 nayjmedrszemu w
glowie si¢ pomiesza.

TRYUMFATOR

Judele Oszmianik uwazany byt od wczesnego dziecinstwa za
niedojde. Jego wielka

glowa tak jako$ zwieszala si¢ niezgrabnie z cienkiej i1 dlugiej
szyi. Jego

Wytlupiaste oczy tak patrzaty przed siebie ospale, martwo — A
chude ramiona

zdawaty sie nie wiedzie¢ poco przyczepione z dwoch stron
zapadtej, kaszlacej



piersi. I nogi pod nim tak niepewnie stapaly. I glos, co mu
wychodzit z ust

bladych, tak byl chropawy, urywany, cichy. — A $miechu —
to nie znal on wcale.

Niedojda bytl.

Wszyscy tak mysleli. Rodzona matka nawet nie inaczej jak z
westchnieniami i z

kiwaniem glowa spogladata na niego. Tylko ojciec upierat sig,
dopoki zyt, aby go

na uczonego kierowac. Do chederu posytat, do ksiazek
zapedzal — a potem — juz

chyba sam niedobrze miat w glowie — sprowadzil mu
korepetytora, i do gimnazyum

ka-

zal przygotowac. Placil, starat sig, kotatat — az Judele ocknat
SI¢ pewnego

picknego poranku w palcie ze srebrnymi guzikami i w czapce
zZe srebrnym

znaczkiem, a z cigzkim tornistrem na chudych plecach.

I zaczeta si¢ codzienna meka. W klasie smiano si¢ z niego,
ptatano mu figle,

szydzono z jego wielkiej glowy 1 oczu wytupiastych, 1
nazywano brzydkimi

wyrazami. Profesorowie, patrzac na niego, za najlepsze
odpowiedzi stawiali

najwyzej trojke. W domu ojciec wymawial mu codziennie, ze
tyle na niego wydaje,

1 straszyt go wciaz przypuszczeniami, iz egzaminOw nie zda.
Cata blizsza 1



dalsza rodzina uragatla tej ojcowskiej fantazji, ktdrej nawet
wojskowe racye nie

tlumaczyty, gdyz Judele byt jedynakiem.

A chociaz przepychat si¢ z klasy do klasy, m¢ka mu byta i ta
nauka, i Ci

koledzy, 1 ci profesorowie, 1 te ksigzki ciezkie, co mu
codziennie kark nizej ku

ziemi schylaty — 1 te zadania trudne i zmudne, ktore Przy
blasku kopcacej lampki

wykuwac¢ musial co wieczor, — 1 ta ogolna, jakby unoszaca
nad nim, jakby ttoczaca

go do ziemi pogarda — pogarda od obcych — pogarda od
swoich.

Jedno tylko bylo na Swiecie miejsce i jedna istota ludzka, przy
ktorej Judele

czut si¢ szczgsliwym. Jeden byl katek cichy, gdzie go nikt nie
ngkat. Byt to

pokoik dziadka — izdebka mata, pod dachem, gdzie przez
okienko wpadat snop

stonecznych promienti, 1 calg ja roz§wietlal ztotawym
blaskiem. Tam, pod tym

okienkiem, owinigty w stary szlafrok, z nogami od wielu lat
nieruchomemi, —

siedziat dziadek siwy nad stosami ksiazek. Ksiazki to byly
stare — ogromne —

ciezkie — I zawsze te same. Dziadek od wczesnego ranka do
pOznej nocy siedzial 1

czytal.

Nauczny byl — madry — rabinem prawie.



Czytal potgltosem, kiwajac siwa gtowa naprzod 1 wtyl A tylko
czasem urywatl, 1 z

nad okularow oczy podnosit ku snopowi stonecznych
promieni — oczy zaczerwienione

1 ostabte, a tak gleboko zapadnicte, — 1 dtugo, dlugo w
jasnos¢ si¢ zapatrzyt. A

wtedy westchnienie podnosito piers jego, 1 usta otwieraty si¢
bolesnym szeptem:

«Aj wai! ai, aj!...

I znowu do ksiegi powracat i kiwa¢ glowa poczynat.

U nog jego nieruchomych i martwych,

przykucat czgsto Judele. A dziadek nie przerywat czytania —
tylko ktadt mu

pomarszczong dton na gtowe 1 gltadzit jego wlosy. I czytatl.

A czytal rzeczy cudne.

Oto Pan dawat stysze¢ glos swoj z nieba — 1 ukazywat ogien
swoj bardzo wielki —

1 styszane sa stowa jego z posrodku ognia. Albowiem
umitowat lud swoj — i

wywiodt go, idac przed nim w mocy swojej do Egiptu. I
palcem wlasnym ryl mu na

tablicy prawo. I nie opusci, ani zapamigta przymierza, na ktore
przysiagl. Bo

lud to Swigty Panu — obrany, aby mu byt ludem osobliwym
ze wszystkich, ktorzy sa

na ziemi. I pozre on wszystkie narody — i nie sfolguje im oko
jego — i nie

bedzie sie¢ ich bat — 1 po szyjach ich deptac¢ bedzie.

I oto trabig ztote traby przed skrzynia przymierza — i lud
wielkim wota glosem.



— I padaja mury przekletych miast. — | oto wody zmykaja
przed stopa lewitow — |

kamienie z nieba ptosza nieprzyjacidt. — I ziemia cata —
obiecana ziemia,

ptynaca mlekiem 1 miodem — korzy si¢ przed zwycigzca. A
— on nie zna litosci — |

paszczeka miecza wybija wszystko — od meza do nie-

wiasty — od dziecigcia az do starego — 1 woty tez, i owce, i
osty.

I oto na wyzynach, dymia ofiary calo — palne — mite Panu.
A w Salomonowej

swiatyni, Cherubiny ztote okrywaja skrzydtami swemi okna
przymierza skrzydtami

wielkiemi ochraniaja lud wybrany. I w obtoku — do §wigtego
miejsca, schodzi Pan.

— Moéwi do ludu swego — mieszka z nim — zawsze — stale.
I korza si¢ wszystkie narody przed zwycigskim mieczem
Izraela. I w biekit nieba

wznosza si¢ dymy kadzidet — wieja purpurowe 1 Iniane szaty
— btyskaja zbroje —

swieca zlote stropy swiatyn 1 palacow — 1 zlote traby graja —
graja piesn

zwycigstwa — piesn chwaty 1 tryumfu.

Dziadek odrywat od ksiag zczerwieniate oczy — 1 patrzat w
promienny snop, co z

okienka spadat. Patrzal — 1 widzial ach, widziat wyraznie
dawna chwale¢

Izraelal...

I Judele wytezal wzrok. Tak — Oto zly hufce zbrojne — oto
ptyneta powietrzem



cedrowa skrzynia przymierza — oto lewitow $niezne szaty —
oto palmowe i oliwne

gaje — oto Jordan szeroki i jego bt¢ kitne wody — oto lud
wybrany wsrod

wszystkich ludow ziemi.

Ciasny pokoik dziadka zapelnial si¢ wi zyami — cienie
bohateréw wstawaly — sam

Bog do nich przemawiat. Dziadek znowu spuszczal gtowe nad
ksiazka — 1 czytal:

«I wstapit Aniol Panski z Galgal na miejsce placzacych, i
rzekl: Wywiodtem

was»...

Gdy umart pewnego dnia stary dziadek — cicho,
niepostrzezenie, siedzac, tak jak

zwykle nad ksigzkami swemi — Judele pozostal samotny. Nie
miat juz nikogo na

swiecie, coby nim nie pomiatat. Ojciec nawet, ktory wciaz
jeszcze pragnat dla

niego naukowej karyery, poczynat juz w nia watpic. A ze
interesy majatkowe mu

si¢ psuty od niejakiego czasu, coraz wigc gderliwiej 1
dotkliwiej wymawiat

chtopcu czynione dla niego ofiary.

Coraz ci¢zsza stawala si¢ rzeczywistos¢. W domu bylto
n¢dznie, brudno 1 nudno. W

szkole, dziwnie wciaz obco 1 wrogo. Cata rzeczywistos¢ byta
taka zimna i szara —

taka brzydka — taka dtawiaca!

Wigc zaczat ucicka¢ od niej — w marzenie.



Gdy chude jego, zgarbione ciato pochylalo si¢ nad ksigzka,
wykuwajac niby ju-

trzejsze zadanie — duch uciekat daleko — w kraing czarow i
wizyi i snow.

Wedrowat po stonecznych promieniach do pustyn
bezbrzeznych — na morza

bezgraniczne — pod jasne obloki — az pod gwiazdy zlote —
szedl na czele hufcow

zbrojnych, co walki olbrzymie staczaly — leciat na orlich
skrzydtach wysoko,

wysoko! I walczyl — i nacierat — i zwycig¢zatl. — | wodzem
byt, bohaterem —

piorunem w Bozym reku — wybawicielem ludu swego —
archaniotem z gorejacym

mieczem w dtoni. — Obnazaty si¢ przed nim glowy —
klekaty thumy — porywano go na

ramiona, 1 niesiono dale] 1 dalej, w jakas$ btekitna, stoneczna
przestrzen — W

jakis$ ocean blaskow — w jaki§ cudny, cudny swiat...

Gdy si¢ budzit z marzenia, dreszcze nim wstrzasaty. Nad nim
kopcita lampka w

1zbie poddasznej duszno bylo — z kata dochodzity miarowe
oddechy spiacej juz

rodziny. Lezaty przed nim ksiazki 1 kajety. Brata go w
posiadanie rzeczywistos¢

brudna i1 cigzka — Sciagata z wyzyn stonecznych, 1 oblepiata
mu dusze¢ swem sza

rem, cuchnacem blotem.

Miat lat pigtnascie, gdy mu ojciec umart Matka wyszta wnet
Zza maz za



najblizszego

krewnego, a rada rodzinna orzekta, 1z Judele za ghupi jest, aby
mogt skonczy¢

gimnazyum 1 zrobi¢ jaka kolwiek karyerg, 1 ze szkoda na
niego pieniadze wydawac.

Odebrano wigc go ezempredzej ze szkot 1 kazano uczy¢ sig
rzemiosta. Ojczym byt

krawcem — wziat go wigc do swojej pracowni.

I znowu, jak niegdys nad ksiazka, tak teraz, nad igla 1 suknem,
pochylita si¢

niezgrabna glowa. I znowu stal si¢ posmiewiskiem kolegow,
gdyz dlugie jego rece

dziwnie byly niezdatne, wylupiaste oczy tak zle widziaty, a i
umyst ciezki tak

powoli pojmowat. I znowu mowiono o nim: Niedojda!
WZruszywszy ramionami,

przechodzono nad nim do porzadku dziennego. A on milczal.
Nie bronit si¢, nie

odcinal, nie uyymowat za siebie. Tylko, gdy mu byto

zle, uciekal znowu duchem — w marzenie. Ach! tam — w te
krainy szczesliwe —

W te przestrzenie jasne — pod te blogostawione niebiosa — W
ten cichy bigkit —

tam, az pod gwiazdy — pod stonce.

Wkoto niego, starsi wcigz biadali nad dola zydowskiego ludu.
Mtodzi snuli plany,

stawiali teorye, burzyli Swiat, pragneli, ze-



dali, knowali, parli si¢ naprzdd ku czemus lepszemu.

On proébowat zrozumie¢, o co im chodzito. Stuchat. Wyrazow
mnostwo wielkie

obijalo si¢ o uszy jego — wyrazow niejasnych dla jego
umyshu. Nie wiedzial, co

znaczyty. Sprobowal pytac. Ale nikt mu nic ttomaczy¢ nie
mial cierpliwosci.

Wzruszano ramionami, uSmiechano si¢ wzgardliwie 1
odsuwano go na bok.

Raz tylko, pigkna Ryfka, buchalterka z kusnierskiego sktadu,
widzac, ze go nikt

nawet wystuchac nie chce, wzigla go za reke 1 posadziwszy
przy sobie, jeta

wyktadac. Mowita przystepnie, silita si¢ na jasnos¢, uzywata
stow najprostszych

1 dawata przyktady z zycia.

Bylby pojal z pewnoscia, gdyby me... jej oczy piwne,
btyszczace, ogromne pod sli

cznemi brwiami — gdyby nie to czoto biate, z drobniutka
siatka niebieskich zytek

na skroniach — gdyby nie ten nosek prosty, ktdrego nozdrza
lataly w zapale, jak

chrapy rasowego konia — gdyby nie te wargi Swieze,
soczyste, co si¢ otwieraly i

zamykaty na biatych zabkach — a tak do siebie ciagnety! taka
nieprzeparta

ciagnely sita! gdyby nie ta reka, o rézowych palusz-

kach — 1 nie ta piers mlodziencza, opigta ciemnym stanikiem,
a podnoszaca si¢ 1



opadajaca szybko w ogniu stow, ktore rzucata — gdyby nie te
cigzkie zwoje

miedzianych wtosdéw, co jej twarz opasaty, a na karku
zwigzaly si¢ w gruby wezel,

I$nity takimi pysznymi odbtyskami metalu...

O, gdyby nie to wszystko! — bylby zrozumiat z pewnoscia.
Ale tak — zapatrzyl si¢ w jej oczy, zashuchat si¢ w jej glos.
Mniejsza o to, co

mowila! Byleby nie przestawata mowic.

I widziat — pod cieniem palm wysmuktych, dtugie korowody
plasajacych dziewic —

oogate krolewskie komnaty i rozestane pod baldachimami
toza, zmystowe guje,

brzmiace od $piewu stowikdéw, rozegrane brzakaniem lutni i
srebrzystych harf —

glebokie na Pustyni studnie, nad ktoremi sie¢ pochylaty gibkie,
niewiescie

ramiona — dtugie karawany, wiozace zawoalowane postacie
— rozwiane szaty — btysk

ztotych kolczy kow — mywania bosych stopek w winnicach
— ogrody r6z 1 lilii

pelne — jasneswiaty, barw petne 1 woni...

Rytka mowila o kapitalizmie, o burzu jach, o ekonomicznym
Kryzysie, o proleta-

ryacie, o strajkach, o wolnosci stowa, prasy, mieszkan i osob,
0

rownouprawnieniu, 0 or ganizacyi, o glosowaniu
powszechnem, bez — posredniem,

tajnem 1 rownem, o rewolucyi, o teroryzmie...



On patrzal w nia, 1 mowit do niej w glebi: «Otos ty jest pickna
— jako lilia

mi¢dzy cierniami! Plastr miodu plynacy, wargi twoje — a
wymowa twoja, wdzigczna.

Wstan, spiesz si¢ "gotebico moja! Bo juz zima mingta —
ukazatly si¢ kwiatki po

ziemi naszej — glos synogarlicy stycha¢, a winnice kwitnace
wydaty wonnos$¢ swoja

— wstan, a przyjdz! Przyt6z mig jako pieczeC do serca twego
— jako pieczeC do

ramienia twego...

— «Zdaje mi sig, Judele, ze nie stuchasz tego, co mowig ?»
przerwala sobie

Ryfka. «C06z? zrozumiate$ cho¢ trochg? czemuz nie
odpowiadasz — Nu ?«

Nagle Judele pochylit si¢ przed nia 1 wpit si¢ ustami w jej
rece. Obejmowat jej

nogi tulit glowe do kolan.

Ryfka porwata si¢. — «Ghtupi!» zawotata oburzona,
uwalniajac si¢ z rak jego. «Nu,

alez ghupi!»

Wybiegla — a on zostal, jak obuchem razony. Nie byto
winnic, nie byto cedro-

wych kruzgankow — nie bylo mirtowych gajow, pelnych r6z 1
stowikow — nie byto

jej.Bylo szaro, brudno, zimno 1 cuchnaco w ciasnej pracowni
ojczyma, ktdrej nie

roz§wiecal zaden promyk stonca.

Byla tu rzeczywistos¢. A tamto... tamto odleciato...



Odlecialo — lecz nie na dtugo. Judele juz nie mogt zy¢ bez
marzenia. Nie, zbyt

mu ci¢zko tu byto! Nikt nie pokochal, nikt nie pozatowat, nikt
dobrego stowa nie

rzekl. «Ghupi! alez ghupi!», to jedno tylko styszat. wszyscy,
poczynajac, od

rodzonej matki, za nic: go mieli.I nic kregpowali sie
bynajmniej, aby mu to jasno

wyrazac.

A jednak... « Ja im pokaze » myslat Ju-dele, ja im pokaze!
Jeszcze mi¢ oni na

rekach nosi¢ beda — Ja co$ musze zrobic... cos takiego, ze...
ze »... I nie

wiedzial, co grobie ma. Ale czul, ze co$ wielkiego nan czeka
— jakies czyny,

jakie$ walki, jakas apoteoza wspaniata... Czut,ze mu cos w
pier siach

gore...gore...i rozpiera...i naprzod pchnie...

I znowu, pochylony nad robota, ulatatduchem w marzenie.

Inni dokota mowili o strasznem dzisiaj 1 o jutrze promiennem.
Ptongty oczy,

zaciskaty sig pigscie, stowa wezbranymi potokami laty si¢ z
ust, piersi dyszaty

zemsta 1 gniewem, a r¢ce wznosily si¢ w gore¢ 1 wyciagaly si¢
ku tej ojczyznie

dalekiej, ktora budowano w mysli, ku tej wielkiej ludzkiej
ojczyznie, majaczace]

w przysziosci, jakby powstale z gruzow mury Syonu.

On duchem Syon 6w ogladat. I widzial.



Widziat pigtrzace sie na bigkicie nieba $ciany §wiatyni,
widziat jej ztocone

baszty, jej rzezbione z cedru podwoje 1 szkartatng przed
swietym swietych

zastona. Widzial stojace w ciszy nad arka przymierza
Cherubiny ztote, ktorych

skrzydta rozciagaly si¢ od Sciany do sciany. Czut dymy
kadzidet, styszat Spiew

kaptanow 1 brzmiaty mu okrzyki ludu. A on szedl na czele
wojsk wielkich.

Prowadzit lud swoj, lud ogromny, do walki, za jakies wielkie i
Swigte sprawy.

Zdobywatl, gromit. Zlote traby graty, niesione przez zastgp
lewitow, morze

rozdzielato swe wody, rzeki zatrzymywaty si¢ w biegu, stonce
na jego skinienie

stawato nieruchome na niebie, padaly mury miast. I widdt on
swoj lud tam, do

swietych przybytkow i dawal mu zakon nowy, a z nim

razem potege 1 wolnoscC 1 szczescie. Pod jego stopy stano
zielone galezie,

rzucano kwiecie 1 dziewicze biate welony. Brano go na
ramiona i niesiono w

chwale. A nieprzy jacioly drzaly przed nim 1 pierzchaly przed
mieczem jego i na

powalonych karkach on stawial nogg swa. Bo silnym byt 1
wielkim, 1 prawica jego

wstrzasata niebem 1 ziemia. On wodz, on tryumfator...

Naraz dokota niego zakotlowalo, zawrzato. Wszystkie glowy
si¢ zapalily,



rozwigzaty si¢ jezyki — wybuchly namigtnosci, «daczmy sig.»
wotano — przyszta

chwila.

nigdy. Zjawili si¢ jacys$ ludzie nowi, ktorych slepo stuchano.
Zamknieto

warsztaty 1 sklepy, porzucono robote 1 starzy i mtodzi wylegli
na ulice. «Teraz,

lub nigdy » brzmiato wszedzie. Zdobywac trzeba, wal —
czy¢, brac!«

Judele Oszmiannik ubrat si¢ w Swiateczny garnitur, wtozyt
kapelusz 1 poszedt

takze. «Zdobywac trzeba, walczy¢, brac¢! Przyszta chwila,
przyszta chwila,

powtarzat sobie.

Wsunat swe dlugie, niezgrabne rece w kieszenie 1 szedt.
Zdobywac trzeba gnies¢ wrogdéw 1 potozy¢ im noge na
pysznym karku i deptac¢ i w

proch zetrze¢ 1 nie zna¢ milosierdzia.

Rzuci¢ sig, jak lew, 1 walczy¢ 1 zwycigzac.

W miescie wrzato. Thumy rozgadane, krzykliwe snuty si¢ po
ulicach. Szli ludzie

jedni za drugimi dluga procesya, stawali ciagle, a wtedy
wznosity si¢ z posrod

nich roz namigtnione glosy. Oczy btyszczaly, glowy podnosity
si¢ do gory. Czué

byto rozkolysane serca, jak bity mocno, predko, gwattownie.
Judele szedt za innymi. Probowat zrozumie¢, co si¢ whasciwie
dzieje. Pytal

nawet. Ale nikt nie miat cierpliwosci ghupiemu ttumaczy¢ to,
co kazdy dobrze juz



wiedziat. Odpychano go, gdy si¢ part naprzdd. A znajomi
smiali sig, jak zwykle,

z jego niemadrej miny. Niedojda byt przeciez.

«Zdobywac trzeba, walczy¢, zwycieza¢», powtarzal sobie,
nieprzyjaciot deptac. —

I szedt wcigz naprzod.

Az si¢ natknal na thum tak zwarty, ze dalej iS¢ nie mogt.
Thum falowat, opierat sig, miotat. I wciaz wybuchat zen glos
wielki, jak grom. O

jakas$ sciane uderzat, ktora usitowal skruszy¢. Lecz Sciana
stala niewzruszona.

Judele wspiat si¢ na palce, wyciagnat naprzdd chuda szyje, i
ujrzat tam, przed

soba szeregi zotierzy, 1 blyszczaca nad

niemi stal karabinow. Stali nieruchomi, a thum sie o nich
rozbijat.

«Walczy¢, deptac¢ nieprzyjaciot...» — brzmialo mu w uszach. I
patrzat.

Patrzat w te szeregi, wzerat si¢ w nie oczami. Wszak to byt
wrog! I uczul, ze mu

serce thucze si¢ mocniej w piersi, krew si¢ burzy 1 zarem si¢ po
nim rozlewa, a

ramiona same wyciagaja, si¢ naprzod, na — Przdod! ku nim, ku
tym wrogom! Ach, bi¢

w nich! pi¢ ich krew, rwac ciato w kawaly, depta¢, miazdzy¢!
Z ust rwaty mu si¢ stowa, beztadne, okropne na nich
przeklenstwa...

Nagle, thum sie zakotysal, rozdzielit si¢, rozpadt 1 zawahat.
Czu¢ w nim bylo niepewnos¢, rzucic sig,



Judelesie porwat. Przyszta chwila! On im pokaze. On ich
powiedzie na wroga, On

ZWYCIQZY!

«Naprzéd!» — krzyknat — «Za mna!»

I skoczyt.

Zatlity si¢ iskierki mate. Cos$ hukneto. Judele padt.

Kule si¢ posypaty.

Zerwal si¢ ryk straszliwy, 1 tupot uciekajacych.

Podniost z trudnoscia ciezkie jak otow powieki. Cos go w
piersiach szarpato

straszliwie.

«Gdzie ja jestem? Co si¢ ze mng dzieje?» przemknglo mu
przez mysl niejasne

pytanie.

Lezat na jakich$ noszach, dzwigany na ramionach kilku ludzi.
Tuz przy sobie miat

ich twarze — a patrzyli na niego takiemi oczami, jakich
dotychczas nie ogladat

nigdy. Byly w tych oczach tzy, byto uwielbienie, 1 czes¢, 1
mitosc.

Przed nim za$ dziwny sztandar powiewal. Koszula jego
rozdarta 1 ociekajaca

krwia. A sztandar ten niosta, wysoko do gory podnoszac,
pigkna Ryfka.

«Widac, ze mnie zastrzelili», pomyslat 1 znowu oczy zamknat,
bo bol si¢ wzmagat

okropny.

A dokota brzmiat glos niezliczonego ludu — gtos ptynacy z
jednej wielkiej



rozedrganej piersi — glos, co nad nim jak dzwon si¢ kotysat, i
jak trgba zlota

pochod jego wiescil, i jak burza grzmial, i1 stawe jego, stawe
bohatera,

glosit...

I giety si¢ przed nim glowy — obnazatly si¢ czota — thum sie
nastepowat.

Stonce sypato nan garscie ztotych promieni.

A on posuwat si¢ dalej, na barkach ludu niesiony...

Chybaz zwyciezca byt?...

Raz jeszcze podjety si¢ jego ciezkie powieki. I konajace oczy
spotkaty si¢ z

oczami Pigknej Ryfki. Po jej twarzy ptyngly 1zy.

— «Och, Judel'» — zawotata — «jakis ty wielki! Ty...
meczennik! Ty...bohater!

A stowa jej sptyngly mu na rozdarte serce, jak balsam wonny,
jak olejkiem

rownym, obmyty mu rany — jak stodkim miodem rozeszty si¢
po wnetrznosciach jego.

I zrobito mu si¢ lekko 1 btogo.Oto niesie go kochajacy nardd
— oto witaja go

ztocone baszty Syonu — oto palmypowiewaja nad nim
wachlarzami swemi — i kwiaty

sypia mu pod nogi — 1 brzmi dokota w ustach ludu chwata
jego — chwatana

wieki...Rozsuwa si¢ zastona tajemniczego przybytku... 1
wstepuje on w jego

swigte progi...A ztote Cherubiny, stojace w ciszy nad



Arka przymierza, biora go pod skrzydta swe... 1 niosa
wysoko... wysoko...

I tonie on w bickicie...

On — wodz swego ludu —

On — zwyciezca —

On — tryumfator...

PRZY LAMPIE

Wielka, jasna lampa, zwieszajaca si¢ z sufitu, przy¢miona
koronka abazuru.

Okragly pod nig stot. Troche gazet — roboty kobiece —
zabawki moich dzieci.

A dokota noc.

Tylko nasze glowy, nad stotem pochylone, jasno oswietla
ptonaca nad nami lampa.

Jest tu nas kilkoro — najblizszych. Matka staruszka, w biatej
koronie swej

zacnej siwizny. Zona mloda i hoza, w aureoli ztotych wlosow,
schylona nad

wzorzystym haftem, w ktory raz w raz iglte wkluwa 1 wyciaga,
btyskajac przytem

brylantami pierscionkdéw. — Ach! ten kojacy, miarowy ruch
biatej reki kobiece;!

— Jest brat mlody, z ksiazka w reku. Jest dwoje dzieci moich,
0 jasnych

gltowkach, z otowkami w garsci, z wielkimi przed soba
arkuszami papieru. Jestem i



ja.
A dokota noc.
Brat moj czyta glosno jakas sliczna po —

wiesc. Czyta swym, metalicznymglosem. A panie rzucaja
czasem uwagi po-chlebne,

lub petne zachwytu wykrzykniki.Przesuwaja si¢ przed oczami
ich wyobrazni sceny,

dyalogi, krajobrazy, postacie ro-zne — dzwieczy jezyk
pigkny.

I jasno, ciepto, mito, barwnie 1 potulnie pod lampa, w krggu
Swiatla, co sie na

na-sze glowy leje.l pogodnie tu, 1 cicho...Ach,tak cicho! Ach!
tak pogodnie!...

A dokota ciemno — ciemno — czarno.

I nagle widzg: Jak Swiat szeroki 1 dtugi, tak objety go cienie —
opadly lasy 1

pola,doliny i géry, stepy i morza, wioski i hu-czne miasta —
ponure geste

cienie!l...owi-n¢ty go, oplotly, nakryty, potozyty si¢ na
nimgruba, ciezka

warstwa — zgasily wszystko — wypity blaski — zdusity
jasnos¢ — 1 lezana nim

ciazkie...cigzkie...Jak Swiat szeroki 1 dtugi,rozlaty si¢ po nim
potoki ez —

potoki krwi...

Tam, w ciemnosciach, wija si¢ szarpane ciata — konaja w
mece.

Tam kroluje grzech — przemoc — nedza — gldd 1 krzywda.
Tam ogromny jek rwie si¢ z ludzkichpiersi — ogromny krzyk
rozpaczy i trwogi —



krzyk buntu.

Tam gasng wszystkie nadzieje — 1 blagalne rece podjete ku
niebu dr¢twieja. — Bo

niebios w ciemnos$ciach nie wida¢ — bo niebios niema.

Nic — tylko ciemnosci.

I mijaja lata — zapadaja w otchtan stulecia — pokolenia po
pokoleniach nastepuja

— rodzg si¢ w mece, trwaja przez oka mgnienie — 1 gasna. A
inne po nich

przechodza — i znowu inne — i inne...

I Zadne z nich nie widzi urzeczywistnienia swych marzen.
Kazde w grob sig

ktadzie z zawodem, ze skarga 1 z bolem.

A noc wszystko pokrywa. Gasi bol, gasi marzenia — gasi
ulotne promyki szczgscia—

gasi krzyk rozpaczy i bunt pokrzywdzonych. | niema takiego
ptomienia, ktoregoby

ona nie zgasita.

Noc — wladczyni swiata.

A grob wielki stoi otwarty. I ten swiat caty, te pokolenia, te
ludy wszystkie ku

niemu pedza — ku niemu! I spiesza, spiesza w bolu 1 w mece
— biegna naprzod,

rozpychaja si¢, miotaja si¢, leca — aby si¢ wen potozy¢!

A potem znowu inne — i znowu inne...

I grob wszystko chtonie — nienasycony —

wiecznie ziejacy otworem swej czarnej paszczy



A my siedzimy w jasnym kregu ptonacej nad nami lampy. I
cicho nam, cieplo,

bezpiecznie... tak cicho, jakby naokot nie brzmiat jek swiata
— tak bezpiecznie,

jak — gdyby krag swiata, w ktorym siedzimy, byt wysepka i
warownig niedostepna

na bezdennym oceanie — jak zeby do nas si¢gna¢ nie mogty
Noc, 1 Ciemnosci, 1

Smieré.

Siedzimy spokojnie w jasnym kregu lampy. A dokota nas bdl i
noc. A pod nami —

tuz, tuz pod nami — grob. Jakto! Czy my tego nie widzimy?
Czy

o tem nie wiemy? nie styszymy? Spojrzatem na twarze matki,
zony, brata

1 dzieci. Byly spokojne. Nie, oni nie widzieli 1 nie styszeli.

I przypomniata mi si¢ stara bajka wschodnia: Pewien czlowiek
zawisnal nad prze

pascia, uczepiony o galazke bluszczu. Trzymal si¢ mocno,
spodziewajac sig, ze

ktos nadejdzie 1 na bezpieczny brzeg go wyciagnie. A
tymczasem, po bluszczu

sptywaty krople miodu, stodkie 1 wonne. Wigc wyciagat ku
nim usta 1 zlizywat je

jezy kiem 1 cieszyt si¢ ich stodycza 1 wonia, naraz, spojrzal w
dot — 1 yjrzat

pod

soba strasznego smoka, ktory, zaczajony w glebi przepasci,
gotowal si¢ go



pozre¢. Przerazony spojrzal w gore, 1 ujrzat, jak dwie myszki,
czarna 1 biala,

biegaly dokota bluszczu, 1 korzen jego podgryzaty. Podgryzaty
powoli, lecz

stale.

I zrozumial, ze niema ratunku. Za chwil¢ korzen oberwac sie
musi 1 on musi wpas¢

W paszcze¢ Smokowi.

A midd jednak wciaz sptywat po listkach

bluszczowych. Lecz jego nie mogla juz zngci¢ ani won, ani
stodycz jego.

Ujrzat juz smoka.

Przypomniata mi si¢. ta bajka wschodnia — 1 patrzytem dalej
na twarze moich

blizkich.

Oni smoka nie widzieli.

Nawet stara matka, co przeciez tyle juz oczu najdrozszych
zamkneta na wieki co

wiedziala, ze wkrotce 1 sama umrze¢ musi — i ona nie
styszata beznadziejnego

jeku $wiata, nie widziala bezcelowego dokota galopu ku
wielkiemu grobowi, nie

czuta tych czarnych wokoto ciemnosci — nie ujrzata
dotychczas smoka na wlasne

oczy 1 jeszcze staremi ustami zbierata miod, sciekajacy po
listkach bluszczu.

Wigc — — ja jeden?...
Tak. Ja tu jeden, w tym jasnym kre¢gu lampy, w tem zaciszu
domowem, w tej



bezpiecznej przystani, nad glowami najblizszych — nad temi
jasnemi gtowkami

moich matych dzieci — u boku mtodej zony — w tej cichej
atmosferze domowego

szczgscia — ja tu jeden widzialem bol, zgrzyt, meke
bezcelowa, Smier¢ — |

nicosc.

Ja jeden widziatem smoka. I to nie takiego, co mial tylko mnie
pozre¢ — lecz

tego, co od wieki wiekoOw pozera 1 pozerac¢ bedzie wszelka
jasnos¢ 1 dobro 1

pigkno i zycie.

Ja go ujrzalem na wlasne oczy — 1 juz nie mogtem oden
wzroku oderwac. I juz nie

moglem ust podnosi¢ ku sptywajacym po bluszczowych
lisciach kropelkom miodu.

Ja widzialem smoka.

Piotr Szmurto uklakt przy konfesyonale.

— «Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus» — zaczat.
— «Na wieki wiekow» — odpowiedziat glos z glebi.

— «Spowiadam si¢ Panu Bogu Wszechmogacemu,
Najswietsze] Maryi Dziewicy... mowit

Piotr naboznie, kazdy wyraz wymawiajac z uwaga. I zaczal
grzechy swoje wyliczac.

— Kilka razy zasnal przy wieczornych pacierzach. Dwie
wigilie nie suszyt jak



nalezy. Podczas mszy, a szczegolniej podczas kazania,
dopuszczat do siebie

Swiatowe mysli, rozgladat si¢. Czasem zaklat brzydko — nie
bardzo czgsto, nie! —

ale zdarzato si¢. Tyle co do Boga. — Wzgledem bliznich? No,
wzgledem bliznich —

to chyba niewiele jest do powiedzenia. Starg matke szanuje, a
Z 70N3 Zyj€ po

Bozemu. Moze tam i zdarzyto si¢ kiedy posprzeczac, ale
chyba nie bardzo, boby

zapamigtal. A to

wcale nie pamigta. I czegoby miat si¢ sprze-

czaé, kiedy ona taka dobra, delikatna kobieta, wesola,
pracowita, jemu i

dzieciom calkiem oddana. To pewno, ze takiej drugiej i ze
Swieca nie znalez¢!...

Ot, z parobkiem i z pastuchem — to raz byla sprawa.
Przytapat ich, jak owies ze

stajni wynosili, wzial wigc 1 wylupil. Ale sam nie wie, czy to
grzech? Bo, po

prawdzie, takie bydto to dobrego stowa nie rozumie — tylko
Kija si¢ boi... Wigc

jakze z nimi naczej? — Tak, zreszta, nikomu, zdaje sig
krzywdy nie wyrzadzit —

ani na ciele ani na duszy. Tyle co do bliznich. — A co do
samego siebie?... c6z?

pracuje, nie leni si¢, nie tajdaczy — swoje robi, a cudzego nie
patrzy...

— «A czy czasem nie wypijesz zanadto»? spytat ksiadz.

— «Boze bron, ojcze duchowny! Toz ja zaprzysiezony...»



— «A, prawda! zapomnialem. A nie zazdroscisz innym? Nie
narzekasz? Nie pragniesz

zmiany stanu? rozpytywat kaptan. Pamigtaj, ze
niezadowolenie ze swego stanu, to

takze grzech. No, czy nie masz pokus w tym wzgledzie?»
Piotr przez chwil¢ nie odpowiadal. Badal sumienie swoje.

— «Nie ojcze» rzekt wreszcie. «Zmiany stanu ja nie pragne.
Bo 1 powiedzie¢

prawdg, jakiz stan od mojego pigkniejszy? Ja rolnik, Swigta
ziemi¢ uprawiam, z

zywiotem wszystkim 1 z ptactwem niebieskim zyjg, 1
oddycham cala piersia. A 1

cztowiek ja wolny Czy ja komu stuz¢? Czy ja komu si¢
ktaniam? Prawda! pracowac

trzeba. Ale, dzigkowa¢ Bogu, site w kosciach mam, 1 fol
warczek niezty, 1 glodu

jeszcze nigdy u nas nie byto. A nawet — powiedzie¢ szczerze
— to kazdego roku

cos si¢ odlozy na czarna godzing. Tak czegos$? Nie! ani ja
panom nie zazdroszczg,

ani nikomu na swiecie. Bo ktdz jest odemnie szczegsliwszy?
Kiedy o switaniu wyjde

Ja w pole, czy to z ptugiem, czy z kosa — kiedy spojrze¢ na ten
Bozy swiat —

przestronno! wesoto! a rosa az si¢ skrzy — a skowronki
dzwonig — a stonce

podnosi si¢ pomalutku, pomalutku, az sypnie w oczy
promieniami — Ach! to mnie

tak az w piersiach ze szczesliwosci rozpiera — takby, zdaje
si¢, dusza ku temu



stoncu leciatal... Czegoz ja, ojcze duchowny, innym moge
zazdro$ci¢? Kiedy mnie

tak dobrze bylo... na moim zagonie — przy zonie, przy
dzieciach... Tylko ze...

ot co... Biorg mnie, ojcze duchowny, na wojng...»

— «Na wojne!» zawotal kaptan catkiem po ludzku. I poruszyt
si¢ zywo w glebi

konfesyonatu. «Co ty mnie, kochany, moéwisz! Na wojne ?2...»
— «Tak, ojcze...»

— Aj, aj, aJ! Biedniz wy, biedni! Ale... nie moze byc¢! Toz ty,
kochany, masz

troje dzieci — a i czwarte juz wkrotce... »

— «E! to co? Oni na to nie patrza, W rezerwie jestem, to i
biora.»

Chwile trwato milczenie. Piotr nizej spuscit gtlowe, 1 widac, ze
tzy cisngly mu

si¢ do oczu, bo zaczat je chustka i pieSciami rozgniatac.
Ksiadz mruczat cos$ do siebie, 1 nie mogt jako$ odnalez¢ swego
dydaktycznego tonu

ani urzegdowych napomnien. Byt poruszony. Wszakze Piotr
Szmurto byt jego

najlepszym parafianinem. Rodzina taka zacna! A on sam
pobozny, uczciwy, trzezwy,

pracowity, dla kosciota hojny, dobry syn, dobry maz 1 ojciec,
dobry katolik.

Przyktad dla catej owczarni. I zyjacy przytem dowdd, ze Bog
w sprawiedliwosci

swojej, cnote wynagradza nawet na tym tu padole ptaczu. A
teraz biora go na

wojng¢! Zmarnieje taki cztowiek.



— «Ach, Boze moj, Boze! Niezbadane sa wyroki twoje!»
Ksiadz krecit sig, wzdychat. A wyjawszy z kieszeni duza
chustke, zaczat gtosno w

nig nos wycierac.

Piotr pierwszy si¢ odezwat.

— «Tak, c6z robi¢! Bytem w rezerwie, tak 1 biora. Nie mnie
jednego! Ciezko to

cigzko — Ale zebym ja przynajmniej w to uwierzyl, ze to sam
Pan Bdg tego chce...

A ja, ojcze w to za nic wierzy¢ nie mogg... Chociaz wiem ze to
grzech — ale nie

moge...»

— Alez kochany... Jakze to?... Przeciez Bog...

— «Nie! Bog tego nie moze chcie¢, abym ja, cztowiek
spokojny, odrywat si¢ od

swojej pracy, abym porzucat ziemig, rodzing, obowiazki moje
— 1 szedl na drugi

koniec $wiata... ludzi zabija¢! Toz to ojcze duchowny
waryacya! Nie! nie! to

chyba nie Pan Bog tu rzadzi!» zawotal nagle z gniewem.
Ksiadz, styszac to, oprzytomniat. Poczut bunt w tej ulegle;
zwykle duszy,

ustyszal nut¢ wojownicza w glosie swej owieczki. Wigc
wrocity mu falg na usta

argumenty i napomnienia, gromy i rady, pociechy i obietnice
— 1 zaczal mowic.

Mowil, ze swiat caly jest w reku Boga — ze on nietylko



nas stworzyl, lecz krwia 1 me¢ka wtasnego Syna odkupit. Wiec
nas kocha i czuwa

nad nami. To tylko naszym ludzkim oczom wydawac si¢
moze, 1z nas Bog opuscit. A

tymczasem, co w Pi§mie §wietem powiedziano? Ze i wlos z
glowy naszej nie spadnie

bez Jego woli. A takze, ze wybranym swoim zsyta krzyze.
Wybranym — to jest tym,

ktore nad inne ukochat 1 ktorym nagrode na tamtym Swiecie
gotuje. Wigce trzeba

si¢ okaza¢ godnym tej przysztej nagrody i z ulegtoscia wziaé
krzyz na barki. |

chociaz rozum nasz nie przenika Jego zamiarow, wierzyc, ze
nic si¢ nie dzieje

bez Jego swigtej 1 najmedrsze] woli.

Piotr stuchat. Stowa ksigdza zapadty mu do duszy. Styszat
takie i tym podobne

wiele juz razy, lecz teraz nowemi mu si¢ wydawaty 1 jak
stodki balsam sptywaty

po jego smutnem sercu. Wszakze byl chrzescijaninem,
katolikiem dobrym — i chcial

tak wierzy¢, jak go Kosciot uczyt. Ach, bardzo chciat tak
wierzyc¢!

«Wigc ojcze duchowny» spytal — «to co mnie spotyka, to
tylko préba? Czy tak? Czy

napewno tak ?»

— «Alez tak! tak! To préba twej wiary, twej cnoty...»

— «I Bog mnie nieopusci?»
— «Alez nie! Bog, ojciec mitosierny, jakzeby opusci¢ miat
dziecie swoje, ktore



Mu ufa? Nie! Tylko wierzy¢ trzeba, modlic¢ sie 1 odpedzac
pokusy. Bo to szatan

chce wla¢ zwatpienie w twa dusze. Nie daj mu si¢! Trzymaj
si¢ Boga, zaufaj Mu na

slepo, a zobaczysz, ze on si¢ zmituje. Przebedziesz straszna
probe 1 wrocisz do

swoich. My tu wszyscy modli¢ si¢ bedziemy za ciebie. A
wiesz przecie, ze

powiedziano: «Proscie, a bedzie wam dane.»

Piotr sktonit glowe. Cos go w gardle dtawito. Nie mogt
mowic. Lecz balsam

kaptanskich stoéw oblewat mu serce.

— «A teraz. — ciagnat dalej ksiadz — przystepujac do stotu
Panskiego,

przyrzeknij temu Bogu, ktory zejdzie do ciebie, 1z przeciw
jego woli szemra¢ nie

bedziesz. On co tyle dla ciebie cierpial, teraz zada od ciebie
ofiary. Nie

targuj si¢ o nia! Zdaj si¢ na Jego wolg 1 wierz Jemu §lepo.
Przyrzekasz ?»

— «Przyrzekamy wyszeptat Piotr.

I w chwilg potem, w ciszy matego kosciotka, nizko pochylony
przed Chrystusem w

ottarzu, Piotr obietnic¢ swa powtarzat. « Wierzy¢ bed¢ mocno.
Cho¢ nie rozumiem,

a wierzy¢ bede. Alez za to Panie Boze, «daj mi nie splamic¢ si¢
zadna zbrodnia,

ani podloscia, ani morderstwem — 1 wroci¢ potem do
swoich...»



I zdato mu si¢, ze w glebi swej duszy styszy glos mowiacy,
gltos Pana: «Kto mnie

miluje, a zawsze ze mng szczerze poste puje, tego ja takze w
jego kazda trwoge

nie zapamigtam, a Owszem wspomoge...»

Gdy Piotr po raz ostatni usciskal zone

ktadt dtonie na gtowki swych dzieci, byt pewien, ze serce
peknie mu z bolu — |

ze trupem padnie na progu swego rodzinnego dworku — 1 ze
tak pozostanie — tu, na

ojczystej ziemi. I pragnat tego.

Lecz potem, gdy si¢ znalazt w toczacem si¢ pudle,
zamknigtem 1 po brzegi ludzmi

wypelionem, gdy wsunigty w ciemny kat, uczut si¢
niesionym naprzod niewidzialng

sifa, pedzonym razem z tymi tysigcami ku Jakiejs nieznane;j
przysztosci, ku

jakiemus$ nieodwotalnemu losowi — wtedy ustapit bol,
zdretwiata mysl — 1 zapadt w

stan zupelnego zoboje¢tnienia. Niczego nie chcial — niczego
si¢ nie obmawial —

nie smucit si¢ 1 nie buntowat —

dusza jego pozostata tam — w domu. A tu tylko powtoka jej,
nieczuta 1 bezmyslna,

dazyta naprzod...

Naprzod!...

Mijaly dnie 1 tygodnie. Zmieniaty si¢ krajobrazy, przesuwaly
si¢ miasta, rzeki,



gory — wiaty wichry 1 $ciskatly mrozy. — Dokuczaly
niewygody, gtdd 1 chtod, 1

sSmiertelna nuda, 1 bezczynnos¢ — 1 niewiado mosc 1
nierozumienie tego, co si¢

wokoto dzieje. Wszystko Piotr znosit w ciszy, w ja kiems
ostupieniu, ktore go od

wyjazdu ogarneto, 1 w ktérem trwat jak w letargu.

Przy nim — towarzysze niedoli ktocili si¢, hatasowali,
spiewali, pili, robili

przypuszczenia, znosili wiadomosci 1 plotki, troszczyli si¢ o
tysigce

drobiazgow. On tkwit nieruchomy i oboj¢tny na wszystko,
spetniajac, jak automat,

rozkazy, wodzac zga stemi oczami po §wiecie. Nie myslat — i
nie chciat myslec.

Czasami tylko, we wzglednej ciszy, jaka z noca sptywata,
nagle poruszato si¢ na

dnie jego mdzgu pytanie: «l naco to wszystko?»

I wtedy zrywat si¢ i siadal na swem postaniu, patrzac
przerazony dokota. Widziat

w potmroku ciata bezwtadnie lezace,

uspione mocno. Styszal turkot pociagu, co lecial naprzdd, 1
niost... strawe

armatom...

I cos nim wewnatrz targato: «Na c6z to wszystko?...»

Ale nie! nie chcial mysle¢. I nie powinien... Wszakze ksiadz
powiadal, ze Bog

tak chce — zZe trzeba wierzy¢ i ufacd...

Wigc predko, predko czynil na sobie znak krzyza —
zdejmowat z szyi rozaniec — |



szepta¢ zaczynal pacierze.

Wreszcie po wielu dniach i tygodniach, po réznych postojach,
popasach, wyczeki

waniach — opuszczono wagony 1 podazono na posterunek.

I znowu na posterunku zaczety sie¢ dlugie dnie bezczynnosci i
nudy. Gtod 1 chtod

dokuczat, lecz przedewszystkiem zarta tgsknota.

I znowu coraz czgsciej, w bezsennych nocach, zaczeto stawac
przed Piotrem

rozpaczliwe, fatalne pytanie: I naco to wszystko? Jakiz jest
sens w tem wydarciu

setek tysiecy ludzi z ich rodzinnych domoéw i spedzenia ich
tutaj nato, aby

zabijali innych Judzi, do ktorych Zadnego nie moga miec

zalu... kto wymysle¢ mogt rzecz tak okrutna i tak... ghupia...
Odpedzat od siebie te mysli modlitwa, ro6zancem, znakiem
krzyza 1 westchnieniami

do Pana Wszechmogacego. Odpedzat je 1 walczyl. Lecz
bywaty noce tak straszne, ze

w «ziemiance» wytrzymac nie mogt. Zrywat si¢ 1 wychodzit
na Swiat — 1 szedl,

szedl przed siebie, az go ranne obozowe trabki do odwrotu
znaglaty.

Takze byla to ulga prawie 1 rados¢, gdy si¢ rozeszta wiesc, 1z
Wyznaczono jego

batalion do atakowania jakiegos$ ufortyfikowanego wzgorza, |
ze dzisia) wyruszy¢

maja. Wszystkie twarze, znudzone bezczynnoscia, rozjasnity
sie. Zartowano,



Spiewano piesni i uragano Japonczykom. A na noc, choc¢ si¢
zerwal wicher ze

$niezyca 1 huczal, 1 zasypywal §wiat — ruszono prawie
wesoto.

Wzgorze, o ktore chodzito, bylo zaledwie o mile oddalone;
lecz w zawierusze

zmylono droge, btadzono przez noc cata, i dopiero p6znym
rankiem ujrzano zdata,

na biatem tle $niegu, posuwajace si¢ sznury czarne — tu i
owdzie przebiegajace

punkciki — pnace si¢ pod gore ciemne roje —

a ponad tem wszystkiem, raz po raz przelatujace obloczki i raz
PO raz

wybuchajace iskierki. W powietrzu, procz wichru i $niezycy,
jakie$ inne huczatly

glosy.

Ale batalion, w ktorym si¢ znajdowal Piotr, tak byt strasznie
wymeczony

catonocnem btakaniem si¢ w wichurze, tak byl przemarznigty
1 zgltodnialy, ze

jedna tylko mysl tkwita we wszystkich mozgach — odpoczac!
Cho¢ przez chwilg

wyciagnac si¢ na tej zamarztej ziemi — rozpali€ ognisko
rozgrza¢ skostniale

dtonie!

Zdawato si¢ nawet, ze uda si¢ t¢ chwile otrzymac. Oficerowie
pozsiadali z koni —

zohierze bron w kozty posktadali — zabtysta nadzieja. Ach!
zjes¢ co goracego! —



Ci, ktorzy mieli troche wodki, wlewali sobie do ust jej ostatnie
krople.

Naraz zatrabiono — Dano rozkaz: do ataku!

Zrobit si¢ ruch, porwato si¢ wojsko, uformowano szeregi — i
batalion ruszyt ku

wzgOrzu — zrazu wolno, potem coraz razniej, chyzej —
wreszcie biegiem prawie

zaczal si¢ wspinac pod gorg.

Huk wzmogl si¢ nad glowami. Coraz gestsze obtoczki jely sig
unosic. Jakies$

krzyki — jakies jeki rozdarty powietrze — Czerwone kule
migaty.

Wspinali si¢ zotnierze po ostrych skatach — $pieszac —
$pieszac — jakby tam w

gorze byto ocalenie...

Huk si¢ wzmagat. Krzyk stawatl si¢ nieustanny.
Nieprzyjaciela nie byto wida¢. Nie byto przeciw komu si¢
broni¢. Szczyt pagorka

wydawat si¢ bezludnym. Tylko kule ogniste coraz gesciej
latalty — tylko huk

zlewatl si¢ w — jeden nieustajacy hatas. I coraz czgsciej ktos
w szeregu upadt 1

nie wstat.

I wciaz nie bylo wida¢ nieprzyjaciela.

Szeregi szty $pieszac, Spieszac pod gorg. Zabitych i rannych
odsuwano na bok i

spieszono dalej. Ale ta nieobecnos¢ nieprzyjaciot zaczynata
drazni¢. — «Psy!

schowaly si¢ 1 szczekaja!» mruczano. Szczyt wydawatl si¢ juz
blizko. Byle dopasc¢,



to si¢ ich tam wszystkich wyrznie, wybije — i bedzie wzgorze
Nnasze.

Nagle — stato si¢ co$ dziwnego. Ucichly armaty — 1 cisza az

zadzwonila w uszach

idacych.

Ale chwilg tylko. Bo oto z gory zlecial krzyk ogromny, krzyk

ludzki — i czarna

ludzka chmura spadta na idacy batalion.

— «Na bagnety!» zagrzmiata komenda. Ale 1 bez komendy,
juz nastawiono bagnety. I

porwano si¢ naprzod z dzikim, zwierz¢cym rykiem.
Nareszcie byto z kim walczy¢ — kogo bi¢, mordowa¢ —
drze¢ w kawaty, nasycac si¢

krwia! Nareszcie byto ujscie dla nagromadzonej wsciektosci
— 1 bestya dzika, na

dnie duszy hodowana, mogta swobodnie pohula¢... pohulac!...
Rzucity sig na siebie wrogie sity. Powstal zamet, krzyk —
wicie si¢ szczepionych

ze soba ciat — tomot uderzajacych kolb — glosy urwane —
szczek zelaza — chrzest

famanych kosci — ztowieszcze sapanie rozjuszonych piersi —
przeklenstwa — 1 jek.

Ku szaremu niebu — ku cichym, nieskonczonym i czystym
przestworzom — ku stoncu

jasnemu, co tam za chmurami si¢ kryto — szedt glos
nienawisci, szalu, wycie

zwierzece tej ludzkiej rodziny, co si¢ tu gryzia, dech ognisty
tych ludzkich

piersi, 1 won tej bratniej krwi...



Piotr, ktory z poczatku szeptal modlitwe 1 myslat o Smierci,
gdy ujrzal
Japonczykoéw, dostat jakby obledu. Zapomniat o niebezpie-

czenstwie. Odezwaty si¢ w nim wszystkie znoszone dotad
bole, krzywdy, tesknoty —

odezwalo si¢ zmgczenie 1 gldd — poruszyly si¢ uspione gdzies
w glebi gadziny —

przepelniona czara goryczy wylata si¢. Zdato mu sig, ze to oni
wlasnie — Ci

mali, zotci ludzie — sa wszystkiemu winni. Uczul, Ze na nich
musi si¢ zemscic.

«Za moje krzywdy!» mruczat przez zaci$nigte z¢by. I rwat si¢
za innymi naprzod,

dyszac nienawiscia. A gdy mu jakas twarz japonska stangta
tuz przed oczami, on

rzucil si¢ na nig z nastawionym bagnetem. Ta znikla — inna
nastapita... Piotr

walczyl. Rwat si¢, jak wsciekty zwierz — bodl, thukt, ranit,
zabijat. — Nie

wiedziat juz co si¢ z nim dzieje. Te¢tnialy mu skronie — |
jakies czerwone

ptachty lataly przed oczami. Mruczatl jeszcze: «Za moje
krzywdy!» lecz nie myslat

juz o nich. Nie myslal o niczem. Z jego istoty wydzielita sig
inna jakas,

nieznana dotad, obca, a straszna — 1 parta naprzod — 1 wolata
0 krew — o krew —

0 krew!

Naraz, przez huk bitwy, przedarty si¢ dzwigki jakichs trab. W
zbitej masie



ludzkiej cos si¢ zachwialo, zakotysato — i co-

raz nizej staczac si¢ zaczelto po pochylosci. Cofano sig.

Lecz nieprzyjaciel siedziat na karku 1 razem zjezdzat na
roOwning. I nie ustawata

walka — i krzyk — 1 jeki...

Piotr zrazu nie zrozumial. — «Jakto! cofa¢ si¢? ucieka¢? A nie
wybic ich do

ostatka? O nie! Bi¢ jeszcze! jeszcze! zabijac!...»

Lecz poczucie dyscypliny wzigto gore nad rozjuszeniem.
Kazano — stuchac trzeba.

Zawrdécit wige 1 zbiegt za innymi w dot.

I teraz dopiero uczut strach. Zdawato mu si¢, ze gdy na nich
nie patrzy, tysiace

Japonczykow na niego czyha, za nim biegnie 1 chwyta go
matemi, zottemi rekami.

Wiosy podjety mu si¢ pod czapka, z¢by zaszczekaly — |
sciskajac karabin w obu

dtoniach, uciekat co tchu.

Az oto naprawde uczut na sobie mata, zo6tta reke 1 postyszat
cienki, a chrapliwy

glos. Stat za nim mlodziutki zolierzyk, dziecko prawie, z
dziwnie tagodnym

usmiechem na ustach 1 co§ méwit — moze do niewoli chciat
brac 1 usmiechat si¢

WC13Z.

Lecz Piotr nie stuchat stow 1 nie usitowal znaczenie ich pojac.
Instyktownym

ruchem broniacego si¢ zwierza," szarpnat



si¢, odskoczyt — 1 z calej sity grzmotnat kolba w piers matego
Japonczyka.

Trzasnety zgruchotane kosci. Japonczyk padt na wznak — bez
stowa — bez jeku.

Usmiech zaczat zastygac na jego z6ttej twarzy —oczy zaczety
pokrywac si¢ mgta.—

Raz jeszcze spojrzal przytomnie — Btysnal czarnemi
zrenicami, objat niemi ziemig

| pochmurne niebo — i zastygt.

A Piotr stat nad nim, jak skamieniaty. Patrzal — patrzat w
twarz matego

zohierzyka, ktora krzepta i siniata na brzegu — i w te jego
czarne, zamarle

zrenice. Patrzat...

Tylko gdzie$ z samego dna jego duszy — wstalo znowu
pytanie: | naco to

wszystko?..

Jakim sposobem znalazl si¢ potem Piotr Szmurto we wtasnych
szeregach, jak wrocit

do obozu i znowu do swojej ziemianki — tego nie méglby
opowiedzieC. Byt, jak

gromem razony, niemy, ghuchy, wpatrzony w jeden przed soba
punkt, zaledwie

rozumiejacy co do niego mowiono. «Zwaryo waby,
powiadano, patrzac na niego.

Lecz, ze byla to rzecz zwykla, iz po pierwszej

bitwie wielu waryowato, wiec nie zwracano na to uwagi.



A on, w dzien i w nocy, przy positku, przy mustrze na poluiw
ziemiance, wsrod

ludzi 1 w samotnosci, nie przestawat widzie¢ przed soba
twarzy matego Japonczyka

— jego oczu, zachodzacych mgla — i jego stygnacego
usmiechu. — A w giebi jego

duszy coraz wyrazniejszy odzywat sie gtos: «I naco to
wszystko? Poco ja go

zabitem? Co mi on zrobit ztego? Dlaczego ich wszystkich
zabi¢ chciatem ? i

bytem, jak ten wsciekty pies, ja cztowiek cichy, brzydzacy sie
krwia. A

powiedziano: nie zabijaj! Wigc teraz co? Teraz mam straszna
na sumieniu

zbrodniey.

«Nie — uspokajal samego siebie — «niema tu zadnej zbrodni.
Zoierz na wojnie ma

prawo zabija¢. Tozby inaczej wojny nie byloy.

Nie przestawat jednak czu¢ w glebi duszy wyrzutéw i twarz
konajacego Japonczyka

nie schodzita mu z przed oczu.

Ucieszyt si¢ wigc bardzo, gdy przybyt do obozu kapelan
wojskowy 1 zaraz poszedt

si¢ wyspowiadac. Liczyt na to, ze spowiedz ta spokd) mu
wrocl, bo wierzyl w

grzechOow odpuszczenie.

Ksiadz byt bardzo zajety — czekano na niego wszedzie. Wige
paru stfowami

odprawiat cisnacych si¢ do spowiedzi, dawat absolucyg i
zwracat si¢ do



nast¢pnego. Na wyznanie Piotra, ze zabit cztowieka —
uSmiechnat sie. — «Jakto —

zabites? Podczas bitwy? Alez, kochany, toz twoj obowiazek!
Zle, ze tylko

jednegon. I predko co$ wypowiedziat o niepotrzebnych
skruputach, naznaczyt

pokute, dat rozgrzeszenie 1 odprawit.

«Niepotrzebne skruputy — tak, tak, to tylko niepotrzebne
skruputy» — powtarzat

sobie Piotr, wracajac z nabozenstwa.

I postanowit nadal o tem nie myslec.

Dzien przeszedt jako tako. Sypano jakie$ szance 1 ustawiano
na nich armaty.

Robota byla cigzka, a przytem mréz 1 wicher dokuczat. Wigc
gdy wieczorem

zolnierze zeszli z szancoéw 1 znalezli sie znowu w swoich
ziemiankach, nad

kociotkiem goracej strawy, we wzglednie cieptej atmosferze,
rozwiazaty si¢

jezyki, zaczgly sie opowiadania, wspomnienia 1 piesni — a
potem smaczny,

kamienny sen na zamarziej ziemi.

I Piotr, zmOwiwszy pacierze, zasnal zrazu mocno, jak kamien.
Lecz wsrdd nocy

Zer-

wal si¢. Japonczyk byl przy nim. Widziat oczy jego,
spogladajace na swiat po raz

ostatni — widzial u§miech stygnacy na zottej twarzy.
Piotr skoczyt na rowne nogi.



Strach okropny trzast nim 1 miotat — czul, ze mu serce
zamiera, krew krzepnie w

zytach.

Wigc nie byto grzechow odpuszczenia?...

Wypadt z ziemianki na powietrze. Mr6z go owional. Zaczat
ucieka¢. — Lecz konajaca twarz japonczyka byta wciaz przed
nim... wciaz przed

nim...

Jestem przeklety — przeklety!...» zary czat Piotr, rzucajac si¢
twarza w Snieg.

Piotr Szmurto brat udziat w kilku potyczkach, z ktorych
wyszedt calo, a swoja

odwaga 1 subordynacya zdobyt uznanie zwierzchnosci i
podwyzszenie rangi.

Az pewnego mroznego ranka wyprawiony oddziat jego na
rekonesans, zostat otoczony

znienacka ze wszystkich stron 1 prawie co do nogi wytepiony.
Piotr, zaraz na poczatku obalony pgkajacym granatem,
pozostal na placu.

Dhugo zapewne nieprzytomny lezal, bo,

gdy si¢ ocucil, byta noc. Widziat niebo ciemno szafirowe nad
soba 1 iskrzace si¢

na niem gwiazdy. I wydato mu sig, ze lezy na trawie, w swoim
sadzie, pod

dojrzewa — jacemi jabtoniami. Zdarzato si¢ bowiem, ze
latem, gdy w 1zbach byto

duszno, brat z soba poduszke, wotat Burka 1 ktadt si¢ pod
jabloniami. A gwiazdy



swiecily tak §licznie! Gdziezby indziej tak slicznemi byc
mogty jak w domu!

Spojrzal na nie — 1 zamknat oczy, bo mu si¢ spac¢ chciato.
Ach, spac jeszcze...

Lecz nagle — tuz blizko, co$ si¢ poruszylo — cos zajeczato.
Piotr zerwat si¢ — chciat si¢ podnies¢ — i nie mogt.

I oprzytomniat.

Nie, nie byt on w sadzie swoim pod dojrzewajacemi
jabtoniami. Byt daleko,

daleko, na polu bitwy — pod mroznem, pod nielitoSciwem
niebem. Przypomniat sobie

— wyj$cie z obozu — nagly napad — $wist kul — strzaty — i
pekajaca tuz przy nim

bombe...

Znowu sprobowat si¢ podnies¢, Lecz opadt na ziemie,
przeszyty szalonym,

nieludzkim bolem.

«Jestem ranny», pomyslal. I wstrzasnal nim dreszcz.

Wspart si¢ jednak z wysitkiem na tokciu — 1 spojrzat. Zamiast
nog swoich,

zobaczyt jakas krwawa miazge. «Oderwatoy, rzekt do siebie
— «granat oderwat — |

to obie. A wigc... teraz... Smiercy».

Dziwit sie tylko, ze znow bodlu nie czuje. Nic — tylko chciato
mu si¢ spac.

Spojrzat na gwiazdy. Btyszczaty jasno, mrugaty, i spokojnie
patrzaty na ziemig.

«A wiec teraz... Smierc». I dobrze, bo jakiezby to byto zycie z
pogruchotanemi

nogami? Kalekg by¢? Nie — lepiej sSmierc.



Lecz, jesli ona nadchodzi, nalezatoby dusze przygotowac.
Cho¢ pacierz zmowic,

pomodli¢ sie. Tylko, ze tak si¢ spa¢ chce! Taka ogarnia
sennos¢ ciezka...

cigzka...

Zdjal jednak rézaniec z piersi 1 zaczat w palcach przebierac
Ziarna, a ustami

szeptac: «Ojcze nasz, ktorys jest w niebien... «Zdrowas
Marya, taskis petnax...

I lezal tak pod gwiazdami, stygnac powoli we wtasnej krwi,
zamarzajac 1 tezejac

w chlodzie nocnym. I ustami wymawial stowa modlitwy.
Moéwil... mowit...

Mysl odleciata stad daleko — 1 znowu zawista nad cichym
dworkiem pod jabto-

niami. Tam ciepto, zielono — tam stonce Swieci 1 ptaszki
$piewaja — tam pachnie

rola, $wiezo zorana — tam zony Smiech wesolty — tam
szczebiot dziecinny i tupot

tych matych bosych nozek.

Naraz zdato mu sig, ze styszy ptacz dziecka. Pewnie to
najmiodsze, co to jeszcze

w kotysce.

Zerwal sig. Tak, szedl ptacz rzewny i rozpaczny, szedt jek 1
wotanie. Lecz nie z

dziecinnej kotyski szedl: ziemia j¢czata, czarna ziemia,
zastana konajacymi.

Jeczala piers tego ludu, co ginat tu, nie wiedzac dlaczego 1
poco. Jeczala ta

ludzka trzoda, porznigta dtohmi bratniemi.



| nagle w Piotrze zerwat si¢ bunt. Me! nie! tak by¢ nie moze!
Dlaczego ging te

tysiace? Dlaczego on?... Ging bez wlasnej zgody, rzucone
jakas zla, nieznana

sita do mogity. Dlaczego umieraja w grzechu — marnie
przepadaja, gdzies, w

ciemnosciach samotnie zamarzajac!...

| za co? | dlaczego?

Nie! On nie chce tak... nie chce... On si¢ nie godzi....
Wszakze jest Bog.

Gdziez On?

Wszakze On rzadzi swiatem — On, po —

tezny 1 litoSciwy. Siedzac na wspaniatym tronie swoim,
jednem skinieniem obala

panstwa, jednem skinieniem buduje §wiaty. Starczy Mu dton
wyciagnac 1 rzec:

«Stan sie!», a ziemia nowa wyrasta z niczego. Bo On Bog,
krol nasz. On

utwierdzil moca Swoja morze, Jego jest dzien i Jego jest noc
— On zdziatat zorze

1 stonce. On uczynit wszystkie granice ziemi. Czyzby nie mogt
roOwniez jednem

stowem: «Stan si¢!» zwyciezy¢ zla, co si¢ na tej ziemi pleni?
Czyzby nie mocen

byt? Powali¢ nieprzyjaciot pod stopy swe 1 wywyzszy¢ ciche...
Zdeptac ktamstwo 1

ztos¢ 1 przemoc 1 nienawis¢ bratnia, a powia¢ nad swiatem
mitoscia.

Czyzby nie mocen byt?



A czemuz duch ztego, szatan wyklety, umie Swiat uwies¢ na
swoje drogi? Umie te

tysiace 1 te setki tysiecy rzuci¢ na siebie wzajemnie, aby si¢

gryzty 1 tepity,

aby si¢ ptawity w braterskiej krwi, aby gingly w grzechu —

Czemuz on umie?...

Silniejszym jestze... od Boga?

O, nie! nie! Od takiej mysli nawet broni¢ sig¢ trzeba.

I Piotr znowu zaczat si¢ modli¢:

«Boze wielki 1 dobry, oto mig widzisz,

dzieci¢ Twoje, stvorzenie Twoje. Kazates mi zy¢ — i zylem,
jak umiatem

najlepiej, swigte Twoje przykazania petniac. Ciebie, Boze
czcitem kazdego

wieczora 1 ranka. Dnie Twoje Swigte Swigcitem. Ojca 1 matke i
wladze wszelka

szanowalem. Me kradtem. Nie cudzotozytem. Nie pozadalem
ani zony cudzej, ani

zadnej cudzej rzeczy. Nie Sswiadczytem falszywie. I nie
chciatem zabijac.

Pracowalem uczciwie 1 cicho, chwalac Ciebie, Panie 1 dziatki
swe tej chwaty

Twojej uczac. Az zabrano mnie z mojego domu, za Twoja
wola, Panie, bo sam

mowisz, ze wlos z glowy nie spada bez woli Twojej, i
przystano mnie tu, abym

bliznich moich zabijat. I zabijalem. Ach, czy Ty, Panie,
mogles$ tego chciec?...

Az oto 1 na mnie kolej przyszta. Mam obie nogi urwane, krew
uchodzi, 1 jesli nie



z ran, to od mrozu, umrze¢ musze zaraz. I nie wiem, Panie,
czy to Ty chcesz abym

tak umierat grzesznie, marnie, ghupio?... aby tak marty te
thumy cate? Przeciez

to stworzenia Twoje! Czyz mozesz tego chciec?... Gdziez
wigc dobro¢ Twoja ?»...

Piotr urwatl i1 czekat odpowiedzi.

Lecz dokota byty tylko jeki, a w gl¢bi jego duszy zaden glos
Si¢ nie ozwat.

«Panie!» zaczat po chwili — «ja chce wierzy¢, ze to Ty
swiatem rzadzisz. Cho¢

zrozumie¢ nie moge, naco to wszystko, ale cheg si¢ zgodzic z
Twoja swigta wola.

I juz nie prosz¢ o zycie... Chociaz tu szatan zwycigza, ja
jeszcze chee wierzyc,

ze Ty jestes silniejszy. Lecz umocnij mojq wiarg! Daj mi znak,
ze jestes, ze

czuwasz, ze grzechy odpuszczasz. Przemow, Panie, do duszy
mojej, a umreg

spokojnie...»

Urwat znowu 1 czekat. Lecz dokota byty tylko jeki, a w glebi
jego duszy zaden

glos si¢ nie ozwat.

«Panie!» mowil znowu Piotr — «Panie, ja juz umieram!
Czuje, ze stygng, ze krew

cata uchodzi — w oczach mi si¢ mroczy. — Spiesz si¢, Boze
mOj, pociesz mnie w

tej ostatniej chwili!... Wszakze ja... stuga Twoj wierny...
Zawsze Tobie

ufatem... A teraz... tak straszno...» I czekat znowu.



Na czarnem niebie iskrzyty si¢ gwiazdy — daleko, wysoko
nad gtowa. A tu, w mro

znem powietrzu, przelatywaly szepty, szmery, jeki, ptacze 1
wotania rozpaczne.

Mroz $cinat lodem 1 gluszyt wszelkie zycie. Ku niemu si¢
skradatl, nad nim

zawisal, siny, blady mréz! I zdawato mu sig, ze zimna

reke potozyt mu na czole. A byta to drobna, zo6tta reka... |
ujrzal nad soba

z0tta, drobng twarz zabitego Japonczyka, ze strasznym na
ustach usmiechem.

Pochylata si¢ nad nim nizko, coraz nizej... I Smiata sie...
Smiala si¢...

Piotr wstrzasnat si¢ caty. I zaczal wota¢ do Boga:

«Panie! mow, rzeknij stowo! Niech wiem, ze jestes. Niech
wiem, ze grzechu tego

nie mam na sobie — Ze nie jestem przeklety. — Panie, spiesz,
bo juz umieram...

Lecz zaden glos si¢ nie ozwat. Ciemno byto 1 mrozno.
«Panie, Panie! czys ty mnie opuscit?...»

I rece obie wyciagnat do czarnego nieba, blagalnie, modlaco...
I czekat.

A wtem, daleko, daleko — gdzie$ na widnokregu —
zamajaczyt promyk. Powoli,

powoli rozlewat si¢ po niebie, blady, nikly, drzacy.

Czy byta to potnocna zorza? Czy byla to jutrzenka? Czy byt to
promyk nadziei?

Nad ta biedng ziemia, ociekajaca krwia swoich dzieci...

Nad temi cialami porwanemi, a drgaja — cemi jeszcze w
ostatniej mece...



Nad temi duszami, co si¢ wydzieraly ze swych powlok i
odlatywaty w zwatpieniu, w

bojazni, w trwodze, ku nieznanym bytom... Nad ta otchtania
ciemng — Szla z

bezgranicznych dalekosci, z innych jakichs swiatow, az z pod
gwiazd moze, jaka$

Zorza jasna...

Piotr gasnacemi oczyma patrzat w nig — patrzal.

Ktadta mu si¢ ona, ta zorza r6zowa, na te gasnace oczy, na
czoto zroszone potem

konania, na usta pelne goryczy, na to serce co juz ostatnie swe
beztadne

wybijato ruchy.

Powoli, wzniesione btagalnie ramiona rozplotty si¢ 1 opadty.
Usta si¢ rozwarly,

jakby jeszcze pytac o cos chciaty. Oczy zaszly mgla 1 zagasty.
I pozostat tak, bezksztaltng bryta, w katuzy krwi wlasne;j, z
twarzg zwrocong ku

gwiazdom, ze wzrokiem utkwionym w idaca ku niemu jasnos¢
— 1 z zastygltem,

bolesnem na ustach pytaniem...

A nad nim wschodzita zorza...

PRZED SWITEM



Miasto spato snem twardym, 1 cisza byta dokota pomnika. Ani
Swiatetka nigdzie,

ni ruchu.

Stal mocno na granitowej podstawie cztowiek o ramionach
szerokich, w obcisty

mundur opigty, 1 wspierat si¢ na kiju sgkatym i za patasz si¢
chwytat. A twarza

buldoga srozyt si¢ ciemnej nocy i pustym ulicom §piacemu
miastu. Straszna byta

to twarz, rozzarta 1 szpetna, ktora ksiezyc, wyjrzawszy z za
chmur, chwilami

oswiecal. I byta jakby emblematem zta 1 uosobieniem
brzydoty i1 skamienialej na

wieki furyi szalencze;.

Stat 1 patrzal wciaz rozjuszonemi oczami przed siebie 1 za kij
chwytat, jakby

nie dos¢ mu byto stowa 1 rozkazu, jakby si¢ rwat do
wlasnorecznego mordu.

A ludzie spali.

| gwarzyty migdzy soba stare klony ogrodu, wychylajac,
ponad murem olbrzy-

mie konary; drzaco odpowiadaty listki na — wpodtzeschtych
topoli; nadciggat wiatr

swiezy od rzeki 1 niost zapachy wilgotne; zegar na katedralne;j
wiezy wydzwaniat

kwadranse — 1 biegly spychajac si¢ w wiecznosci, minuty i
sekundy. Na wy sokiem

niebie gwiazdy mrugaty, pedzity chmury, i ksigzyc to rzucat
blaski na pusty plac



1 na posag strasznego czlowieka, to si¢ kryl przelekty za
czarng zastona.

Podczas snu zywych ozyly rzeczy... A takze 1 umartych
duchy...

Bo oto wiatr gtosniej zahuczat, naleciaty chmury ciemne,
powiaty skrzydta jakies

po niebie, cos zaszelescito, jekto 1 z cieniow wysuwac si¢
zaczely istoty

ludzkie, wiotkie, przezrocze.

Ptyngty powietrzem cicho, z wysokosci fuwaty 1 kupily si¢
razem.

A bylo ich coraz wigcej 1 wigce;.

Byli starcy o siwych wtosach, byty ko biety z matemi u piersi
dzie¢mi, byli mto

dziency o twarzach wyniszczonych i bla dych, o oczach
zapadtych, lecz

patajacych.A na obnazonych ramionach mieli ranysine i
krwawe, a w piersiach

dziury odkul, a dokota niejednej szyi sina od powrozu prega.

Lecz na wszystkich licach spokoj byt 1 usmiechy.

Sfruwali cicho z nieskonczonej dali 1 podawali sobie w
milczeniu dtonie 1 trwali

w uscisku serdecznym.

A bylo ich coraz wigcej 1 wigcej, 1 zapetil si¢ niemi caty plac
dokota pomnika.

Az ozwat sig¢ glos jednego z nich, mlodziana o jasnej Iwiej
grzywie. I mowit:

«Oto przybywamy, my, z dalekich Swiatow,

Mgczeni obroncy ojczyzny 1 wiary.

Oto przybywamy na swit dnia nowego,



Krwig nasza ofiarng drogo kupionego.

Chociaz kosci nasze juz si¢ rozsypaty,

Duch nasz zyje jeszcze w sercach Polski cate;.

I w tym nowym Swicie, wespot z zyjacemi,

Cieszy¢ si¢ my przyszli, my, dzieci tej ziemi,

My, co matke nasza na Smier¢ ukochali —

My w niej zy¢ bedziemy na wieki... na wieki...»

— «Na wieki... na wieki... my w niej zy¢ bedziemy...»
zaszeptal chor duchow. A

jeden, w dluga kaptanska sukni¢ odziany, zblizyt si¢ do
pomnika strasznego

cztowieka 1, podnoszac dton, na ktorej ze lazo wyztobito
slady, rzekt: «Styszysz

ty, kacie! —

Pomimo zadanych nam przez ciebie srogich mak 1 Smierci —
Pomimo twych szubienic, kazni 1 nahajow.

Pomimo, ze$ wydzieral z tona matek nie — mowlg¢ta i
niewiasty nasze zoldactwu na

hanbienie wydawat. —

Pomimo, ze$ wsie z dymem puszczal, a lud nasz pgdzit w
dalekie stepy do niewoli.

Pomimo zes burzyt koscioly nasze 1 zaorywat dwory —
Pomimo zes brata na brata szczut. —

Pomimo zes$ nawet kosciom naszym zatowat spokojne;j
mogity, a imi¢ nasze usitowatl

zohydzi¢ przed swiatem. —

Pomimo catego piekta, ktores przeciw nam rozpgtat, pomimo
ciebie 1 wszystkich

szatanow twoich. —



«My — zyjemy!»

— «Zyjemy — zyjemy na wieki!« szepnal chor duchow.
— «Czy styszysz? Zyjemy i przychodzimy tobie i ztosci twej
uragac. My katowant,

my glodzeni, my patkami bici, my rozstrzelani, my
powieszeni, my tu na ziemi

naszej stoimy 1 wygladamy switu 1 wierzymy w dzien
wolnosci, za ktorySmy zycie

dali — 1 juz, juz widzimy promienie

wschodzacego stonca

Aty?

Tys si¢ tu na tej ziemi, w kamien obro-

cit — w bezwladna brylg. Patrzysz jeszcze gniewnemi oczami
na owoc dziet twoich.

Ale$ martwy 1 niemy. A u stop twoich z krwi naszej, przez
ciebie przelanej,

wyrasta nowe zycie, wyrastaja dziedzice mysli nasze;.

I przez t¢ krew przelana my zyjemy.

A ty$ martwy, bezbronny — glaz bezuzyteczny. Ludziom na
posmiewisko, wiekom

przyszitym ku ohydzie.

Gdzie twoje dzieto? Gdzie moc twoja?

Styszysz Wieszatielu...?»

Na pomniku twarz strasznego cztowieka nie drgngla. Zte oczy
patrzaty wciaz przed

siebie, nieruchome, grozne, lecz martwe.

— «W kamien si¢ obrocih» duch wyrzekt odchodzac — «a
my...»

— «A my zyjemy na wieki» szepnat chor duchow.



W DZIEN PATRONA

W zamkowym kosciele, pod malowana koputa, w srebrne;j
trumnie spoczywa Swigty

Krolewicz. Spoczywa, ale nie $pi, lezy w plaszczu
czerwonym, gronostajami

obramionym 1 w czapce wielkoksiazecej. Bujne wtosy spadaja
Mu na ramiona — rece

poboznie ztozone. Oczy ma przymknigte, lecz styszy wszystko
I wszystko odczuwa.

Styszy skarge tych thumow, co si¢ dzisiaj cisng do jego
oltarza. Styszy ich

wotania: «Ratuj nas patronie Swigty! Ratuj lud twoj
Krélewiczu! Wstaw si¢ za

nami do Boga i wybaw z udrgczenia 1 z meki!»

A thumy to niezliczone — me¢zczyzni 1 niewiasty, biedni 1
bogaci, prostaczkowie i

uczeni, a wszyscy ze skarga na ustach, ze zami w oczach, i z
wotaniem o

zmilowanie.

Dzien to Patrona, wigc ttumy si¢ cisng od wezesnej zorzy do
pOznego wieczora,

Swiatynia brzmi piesnia, wznosza si¢ dymy kadzielnic,
powiewaja barwne

choragwie,



organy graja. Oddaja czes¢ swigtemu Krolewiczowi. Lecz
ponad jego chwalba, ponad

hymnem uroczystym goruje zatosny jek ludu i wypetnia
swiatyni¢: «Ratuj nas,

wybaw!...

Noc zapada powoli. Cienie obejmuja kosciol. Swiece gasna.
Milkna spiewy i thum

wylewa si¢ na zewnatrz. Czarnym potokiem rozlewa si¢
dokota, taczy si¢ z

ciemnosciami i topnieje w nich... 1 niknie...

Swiety Krélewicz sam pozostaje w swej srebrnej trumnie, pod
malowang kopula.

Czuwaja nad nim biate anioty, podtrzymujac baldachim i
dumne ptaki, co na

skrzydtach swych jego smiertelne toze dzwigaja. Czuwaja
potezne postacie

ukoronowanych ojcéw 1 braci. Czasem promyk ottarzowe;j
lampki zamigoce na ich

zbrojach 1 z cienia wysunie si¢ rami¢ w miecz zbrojne, lub
btysnie krzyz, lub

Zzamajaczy tarcza herbowa.

Cisza zalega pusta juz Swiatynig... pusta... A jednak brzmiaca
WCiaz jeszcze

skarga 1 blaganiem: «Ratuj lud swoj krolewiczu nasz!» Pusta...
A jednak tak

pelna jeszcze tych serc ludzkich, ktore tu pozostaty, uczepione
u ottarzowych

kolumn, lub krwawiace si¢ r6zami u ich podndzy.

Wigc Krolewicz, pomimo ciszy 1 ciemnosci, spoczac nie
moze. Styszy jek swojego



ludu 1 czule jego serce cierpi.

Bo wszakze lud to jego rodzony, lud, co go wyhodowat 1
otoczyt opieka. On sam

jest kosScia z kosci jego, kropla jego krwi. Tu, wsrod niego
pedzil swoj ziemski

zywot, otoczony zawsze mitoscig 1 czcig. Tu, z tej Zamkowej
Gory schodzit o

swicie 1 klgkal pokornie na zimnych koscielnych ptytach 1 w
zachwyceniu trwal

przez dtugie godziny. Tam na Trzykrzyska szedt w wieczorna
zorzg dumac o

nadziemskich rozkoszach 1 poi¢ oczy pigknoscia tej ziemi,
ktorej si¢ wyrzekal. Z

tych uliczek 1 zautkow szli ku niemu zbiedzeni 1 ngdzni, a on
ich pocieszat 1

wspieral, pochylal swdj majestat krolewski nad fozem
chorych, dotykat dtonia

biata wszelkich kalectw, uzdrawial, koil, nawet umarte dzieci
sptakanym matkom

zwracat, nawet z wysokosci nieba zstegpowal, aby w bitwie
walczy¢ na czele wojsk

swoich 1 zastania¢ je plaszczem swym od wroga. | byt zawsze
obecny, zawsze wsrod

ludu swego mieszkajacy. A zato lud ten byt mu stale wierny.
Imig jego czcit,

wystawial mu wspaniale koscioly, na grob sprawiat bogate
ozdoby, na piersiach

wizerunki jego zawieszal, a w niebezpieczenstwie zwtoki jego
unosit w miejsca



ustronne 1 przed napascia chronit. I wezel zawiazywatl si¢
coraz clasniejszy

mi¢dzy Krolewiczem spoczywajacym w srebrnej trumnie nad
oltarzem, a ludem,

kochajacym wiernie.

A teraz ? Lud ten o ratunek blaga. Mialzeby on pozostac
nieczulym? Nie, nie!

Wezwie swoich na pomoc, tych poteznych, co tam w cieniu
stoja, opartszy dtonie

na mieczach.

«Hej! ojcowie 1 bracia! Wy, coscie sztandar swoj niesli na
wschadd i na zachod,

coscie wraze karki do ndg swych sklaniali, coscie 1 mitoscia
takoz podbijali

narody, wy, madrzy, wspaniali, wielcy, $pieszcie na ratunek!»
Lecz oni stoja w cieniu nieruchomi. Tylko ptomyk lampy
zamigoce niekiedy na ich

zbroi... I zaden nie drgnie, zaden si¢ nie ruszy. Nie widza, nie
czuja. Sg

martwi.

«Ach ojcowie 1 bracia! wzdycha swigty Krolewicz, nie od was
juz zada¢ ratunku.

Is¢ trzeba do wyzszej nad wasza potegi, udac si¢ do
wladniejszej od was

Krolowej».

Tak pojdzie do Niej 1 Ja, t¢ Panng Swieta i takze Patronke tego
ludu do wstawien

nictwa sktoni. Ona z nim wespot u Syna swego ratunek
wymodli, Ona Mu w tem



dziele pomocy nie odméwi, Ona, ktérej kazdego dnia $piewal
na chwalg¢ piesn

natchniona: «Omni Me Mc Mariey...

W ciszy nocnej wieko trumny si¢ podnosi. Wstaje Krolewicz
ze Smiertelnego toza,

zstepuje na kamienna posadzke i idzie wolnym krokiem przez
kosciot. Plaszcz

szkarlatny za nim si¢ wlecze, ale berto w grobie zostawil, a w
reku niesie tylko

lili¢ biata, kwiat swoj ulubiony. Idzie ku drzwiom koscielnym,
a przez nie w

puste i senne ulice.

Spi juz miasto snem cigzkim po $wigtecznym dniu, $pi lud
wiejski, przybyty na

uroczystos¢ swego Patrona. Ulice puste 1 gluche. Wysoko na
niebie gwiazdy

mrugaja.

Idzie Krélewicz zwolna pod blaskiem gwiazd. Idzie ta droga,
ktora nieraz za

zycia deptaty jego stopy, mimo zamku swego, co tam w gorze
sterczy na tle nieba

ruing, mimo wzniesionej pod jego wezwaniem swiatyni, do
Panny swigtej 1dzie, do

Matki, co w Ostrej Swiect Bramie.

Tam klgka przed Jej ottarzem. I rozsuwa si¢ zastona wzorzysta
1 usmiecha sie do

niego z pod wspaniatej korony twarz przepigkna, smutkiem
tagodnym znaczona.

«Synu moj mity, méwi gltos dzwigczny, jak anielskie granie,
coz Cie tu do mnie



sprowadza? «O Matko! skargi mojego ludu spocza¢ mi nie
daja. Wsrod niebieskiej

szczesliwosci stysze te wotania: Znajdz dlan rade, Ty, cos jest
dobra, cos jest

u Boga potezna! — «I mnie mgka ludu tego serce zasmuca.
Wszakze, patrz! oto

niema chwili jednej od rana do nocy, aby nie wylewano tu tez
gorzkich u moich

stop. Ale ja wiem, Ze godzina jego jeszcze nie wybita...

— Wigc radz Matko, o co najprzdd dla ludu mego mamy
prosi¢ u Boga?

— Naradzmy sig, synu kochany, wspolnie...

I migdzy Panna Swigta w ztocistej na, gtowie koronie, ze
skrzyzowanemi na

piersiach rekami, a krolewiczem, klgczacym w plaszczu
szkartatnym z biata w reku

lilia, nastepuje narada.

Ludzie $pig 1 nie wiedza, ze tam z wysokos$ci swej straznicy
Matka z Krolewiczem

o nich sig troszczy 1 frasuje. Dlugo w ciszy nocnej radza oni
nad dola ludu

kochanego 1 nad tem, co mu u Boga uprosi¢ trzeba.

Az blady swit zaczyna spedzac noc ciemna.

A gdy nazajutrz, w drugi dzien swigta, thumy znowu si¢ cisng
przed ottarze

Patrona, odchodza od nich ukojone i ciche. Bo kazdy w glebi
serca postyszat glos

Jego mowiacy: «Nie bojcie si¢! Nie zginiecie. Bo oto daje
wam dar Bozy — Swigta

moc Wytrwania!»






