MIRA JAWORCZAKOWA

PRZYJACIEL NA ZAWSZE

W roku, kiedy w rodzinie Kopernikéw urodzit sie chtopiec, ktéremu dano imie Mikotaj, w

tym samym roku — pod zime sie wtedy miato — pokazat sie w Krakowie mezczyzna nikomu nie znany.
Nie wiemy nawet, jak wygladat ani w jakich byt latach, mozna sobie jednak tatwo wyobrazié, ze gdy sie
zatrzymat w krakowskim zajezdzie, zaraz go ludzie obstgpili, a to winem czestujgc dla zagrzania sie w
czas mrozu, to rozpytujac o nowiny ze Swiata, wreszcie o imie.

Nazywat sie Kasper Straube.

— No, wiec dobrze — najpewniej zndw go zagadneli ciekawi krakowianie. — A gdzie jest twdj dom,
Kasprze? Jakie twoje rzemiosto? Ztotnikiem jeste$, hafciarzem, moze budowniczym?

Chyba sam, przez chwile, musiat sie zastanowié¢ nad tym, gdzie jego dom, bo prowadzit zycie wedrowne,
zatrzymywat sie w miastach réznych, w niejednym panstwie lezgcych — nigdzie jednak na dtugo,
najwyzej na pare lat. Tak wiec w koricu odpowiedziat:

— Tam méj dom, gdzie jest moj warsztat; teraz tu wiasnie, w Krakowie.

| zeby juz o nim wiedzieli wszystko, co ich ciekawito, dodat:
— A warsztat moj: drukarski.

Mato prawdopodobne, by Kasper po tym swoim wyznaniu mogt ustyszec jakie$ stowa podziwu czy
chociazby zachety. Nikt tu jeszcze takiego warsztatu nie widziat, chociaz drukowane ksiegi nie byty
ludziom obce. Przyworzili je z zagranicy wedrowni handlarze, wiec chociaz mato kto mdgt sobie na taka
pozwoli¢, bo byta kosztowna, to jednak wielu udawato sie przynajmniej te nowos¢ obejrzed.

O wynalezieniu przez Jana Gutenberga z Moguncji sposobu drukowania ruchomymi, metalowymi
czcionkami przeciez styszano, jak tez i o tym, ze juz drukarnie zaczynaty sie mnozy¢é w Niemczech, we
WHtoszech i Frangji.

A w Polsce? W Polsce — ksiegi dalej przepisywano recznie.

Jeszcze po klasztornych skryptoriach, w Tyricu czy na Swietym Krzyzu, pochyleni nad pergaminami mnisi
mozolnie przepisywali teksty, kiedy pod Wawelem rodzity sie pierwsze druki.

Daremnie by szuka¢ ulicy, domu, miejsca, gdzie wedrowny drukarz, Kasper Straube, prowadzit swéj
warsztat, nie wiadomo takze, jak radzit sobie z odlewaniem czcionek, skagd sprowadzat papier. Duzo



jednak energii i zapatu musiat wktadac w te swojg robote, skoro w pare miesiecy po przybyciu do
Krakowa wydat swoj pierwszy druk: Kalendarz na rok 1474.

R

Jednostronnie zadrukowana karta, w jezyku facinskim, przeznaczona byta do powieszenia na scianie.
Wieszano wiec ten kalendarz po domach — nie wszystkich oczywiscie, bo zadrukowana karta nie
kosztowata tanio, a ze wyszta spod prasy w niewielu tylko egzemplarzach i tak by nie starczyto dla
kazdego w miescie.

Jak sie to zwykle dzieje u progu nowego roku, poniektérzy z zadumg pewnie patrzyli na te date 1474,
zastanawiajac sie, jak tez sie ona w przysztosci zwigze z ich zyciem: radoscig czy troskami, dobrobytem
czy jego utratg w czas wojny? Nikomu zapewne nie przyszto wtedy na mysl, ze éw rok 1474 zwigze sie
nie tylka ze sprawami poszczegdlnego cztowieka, ale przede wszystkim i na zawsze z dziejami naszej
kultury jako rok, w ktérym narodzito sie w Polsce drukarstwo.

Niebawem w warsztacie Kaspra zaczynata drewniana prasa ttoczy¢ druk nastepny — tym razem juz
ksiege. Metalowe czcionki powleczone farbg odbijaty na zéttawym papierze taciniski tekst, i nie tylko
tekst, bo i te dwa stowa takze, ktdre ksiedze nadaty potem range historycznego dokumentu: Cracis
impressa —' drukowana w Krakowie.

Tak wiec miastu styngcemu z urody swych budowli, z Akademii i ludzi Swiattych przybyt jeszcze jeden
powdd do chwaty: ze sie stato kolebkg polskiego drukarstwa.

Wprawdzie Straube po paru latach grod

podwawelski opuscit i stuch o nim zaginat, ale to, czemu dat poczatek, zostato. Wiosna wtedy byta czy
jesien, gdy Kasper unosit gtowe, zeby jeszcze raz, na pozegnanie, ustysze¢ mariacki hejnat — nie
wiadomo. By¢ moze w tym witasnie czasie, gdy wedrowny drukarz wyruszat z miasta — w pracowni
rzezbiarskiej przy ulicy Grodzkiej, niedawno przybyty do Krakowa Wit Stwosz ktadt dtonie na poteznych
klocach lipowego drzewa, czujac juz pod palcami zarys postaci Mariackiego oftarza.

Zanim go skonczyt, pojawit sie w Krakowie nowy warsztat drukarski, tym razem Szwaj-polta Fiota.

| ruszyto wszystko jak lawina: przybywato w Krakowie drukarzy, nie wedrownych juz teraz, ale statych,
ktdrzy rozbudowywali swoje warsztaty, ulepszali prasy, wprowadzali nowe kroje czcionek, upiekszali
ksiegi winietami i drzeworytami.

| wreszcie pierwsza ksigzka — pierwsza cata w polskim jezyku napisana — opuszcza prase w oficynie
Floriana Unglera w Krakowie, a wnet po niej i druga — ttoczona u stawnego iypografa Jego Krélewskiej
Mosci, Hieronima Wietora. Potem juz nikt polskiej ksigzce dziwi¢ sie nie bedzie — stanie sie ona sprawa
powszednig, zwtaszcza gdy zaczng sie ukazywac dzieta Reja i Kochanowskiego.



Krakdéw, gréd krélewski i.siedziba przestawnej Akademii, drukari miat duzo, ale zaczety one powstawac
takze i w innych miastach: w

Gdansku, Wroctawiu, Toruniu, Poznaniu czy Zamosciu. Rychto ksigzka — mniejszego formatu teraz,
poreczniejsza w czytaniu niz dawniej i taisza — bedzie zapetniac pétki uczelnianych ksiegozbioréw czy
pracowni uczonych. A gdy z biegiem czasu zaczng sie mnozy¢ czytelnicy, co zechcg jg miec u siebie w
kazdej chwili dostepng — ksigzka trafi do bibliotek domowych.

Nie odejdzie juz stamtad nigdy, zajmie w kazdym domu nalezne sobie miejsce — niezbednej potrzeby na
co dzien.

A z tamtych stuleci, kiedy jeszcze torowata sobie i utwierdzata droge do czytelnika, pozostanie istniejgca
do dzi$ Drukarnia Uniwersytetu Jagielloriskiego w Krakowie, ktéra wywodzi swéj rodowéd z drukarn XVI
wieku, pozostang tez dawne druki, skrzetnie gromadzone i pieczotowicie przechowywane w
bibliotekach. Pokazywane bedg teraz na niejednej wystawie, by je ludzie mogli zobaczy¢, zadumac sie
nad nimi i w tej zadumie ztozy¢ niski ukton wszystkim polskim drukarzom, od tamtych pierwszych sprzed
pieciuset lat poczynajac, ktérzy wktadali w swojg prace wiele wysitku, a czesto i serca, moze juz wtedy
rozumiejac, ze bez ksigzki zy¢ sie przeciez nie da — jak bez przyjaciela.
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ego roku lud krakowski oczekiwat zimy, ktéra srogoscig znacznie miata przewyzszy¢ wszystkie inne, jakie
najstarsi w miescie pamietali. Nie darmo w zatozonym niedawno Kazimierzu, przedzielonym od Krakowa
jedynie wodami Wisty, urodzito sie ciele o dwdéch gtowach; byt to znak niechybny, ze co$ niepomysinego
musi sie ludziom wydarzy¢. Znalezli sie i tacy, co twierdzili, ze najpewniej sam diabet przybraf na sie
postac bydlecia, by tym wiecej szkody zdziatac.

Przekupki na krakowskim Rynku rajcowaty, ze tylko czeka¢, a zaraza miasto nawiedzi, ktadac pokotem
wszystkich jego mieszkancow. Niektdérzy chodzili nawet do astrologa *: niech z gwiazd odczyta, czego sie
spodziewac nalezy.

Astrolog wyjawit, ze ciele dwugtowe, ktére zresztg zdechto niemal zaraz po urodzeniu, oznacza nie
zaraze, ale zime ostrg, ztg dla plonéw, ludzi i bydta.

Tak wiec w niedtugim czasie cata sprawa stata sie jasna.

Jakby na potwierdzenie stow astrologa — jesien tez niezbyt sie udata: mglista i chtodna, wczesnie
potrafita sypna¢ drobnym, szybko tajgcym $niegiem.



Jednego z takich dni pdznej jesieni, gdy rankiem szron ubielit dachy domoéw, a ludzie z kazdym
wydechem puszczali z ust obtoczki pary, niespodziewany ruch uczynit sie na Rynku. Zaraz tez przekupki
porzucity splatanie wiencow z cebuli i zachwalanie kolorowych paciorkéw; odwracaty gtowy i uszami
strzygty w strone, skad zgietk dochodzit.

* Objasnienia znajdujg sie na koncu ksigzki.
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Bo juz w czystym, chtodnym powietrzu niosty sie gtosy i chociaz byty jeszcze dalekie, rozlegajace sie
gdzies az spod Bramy Florianskiej, przeciez odrdznié sie dato jedno stowo, ktére powtarzato sie raz po
raz, rados$nie z ust do ust podawane:

— Waganci, waganci ciggna!

Zarek, ktory stat wiasnie pod murem koéciota Mariackiego, trac zsiniate od chtodu rece, z rozmachem
trzepnat sie teraz po bokach i az przysiadt z uciechy.

— Waganci idg! — wrzasnat prosto w ucho przysadzistej przekupce, niezmiernie ubawiony, ze udato mu
sie nastraszy¢ jg niespodziewanym krzykiem.

— A bodaj cie ziemia pochfoneta, zaku utrapiony! — zachneta
sie.

Korzystajac z powstatego zamieszania, Zarek chytkiem porwat. z najblizszego straganu okragty piernik i
wpakowawszy go sobie w usta, co sit pomknat naprzeciw wagantom.

Ale gdzie tam docisnac¢ sie do nich! Ani mowy — tacy byli przez ttum oblezeni ci wesotkowie wedrowni,
niosacy ze sobg ucieszng opowies¢, nowiny z obcych miast i krajéw, a takze dzwieczng piesn, $piewang
przy wtérze lutni.

-— Waganci w gréd przybyli, zaraz pod Sukiennicami widowisko dadza!

Zapoczagtkowali je piesnig, Spiewang przez mtodziutkiego chtopca. Zaczat gtosem nieco drzgcym, ale
whnet sie rozépiewat i wywiddt melodie tak czystg i teskna, ze ludzie, sami nie wiedzac dlaczego,
wzdychac poczeli, a co tkliwsze niewiasty — wilgotnos¢ jakas spod oka musiaty ocierad.

Zarkowi juz w pierwszej chwili dziwnie znajomy wydat sie gtos mtodego $piewaka. Stawat wiec na palce,
szyje wyciagat jak zuraw, zeby go koniecznie dojrzec, ale oprécz ptowych wtoséw nic nie moégt zobaczyé.

— Nie pchajze sie! — ofukneta go jakas mieszczka, gdy tokciami usitowat przepychac sie do przodu. —
Utrapienie wieczne z tymi zakami!

Zarek nie przejat sie wcale uwaga, ale zgigwszy sie mocno w sobie, z catej sity runagt w przdd. Za wszelka
cene chciat $piewaka z bliska zobaczy¢, upewnic sie, czy...



— Gadki teraz postuchajcie, mili ludzie, gadki o Ezopie Frygu, jako to z niewolnika stat sie najpierwszym
doradcg krélewskim, a wszystko sitg rozumu swego — zapowiedziat jeden z wagantéw, zanim Zarek
zdofat sie przedostac przez zwarty pierscien ludzi otaczajacych wesotkdéw. Kiedy chtopiec wyprostowat
sie, nie zobaczyt juz ptowej czupryny Spiewaka.
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»Moze to nie on byt, jeno tak mi sie przywidziato — pomyslat zawiedziony. — Moze to wcale nie Iwo".

Iwo, przyjaciel jedyny, serdeczny, druh najblizszy, ktéry przed rokiem odszedt gdzie$ w Swiat, porzucajac
Akademie i miasto, porzucajac Zarka... A jezeli to nawet on, jakze go w takim ttumie odnalez¢?

Zarek nie stuchat juz wiecej wagantéw, odechciato mu sie. Wszystko z tej nagtej tesknoty za Iwonem,
ktdra powrdcita zndw wielka falg na gtos nieznanego $piewaka.

Woycofat sie z ttumu i wolno powldkt sie Grodzka ulica. Szedt przed siebie, nie ogladajac sie, ze zwieszong
gtowy, i dopiero zauwazywszy, ze woz jakis$ jedzie naprzeciw, skrecit nieco w strone wawelskiego
wzgorza.

Nagle serce zamarto mu w piersi, a potem zaczeto gwattownie fomotaé: pod wzgdrzem, zapatrzony w
krélewski zamek, stat ptowowtosy chtopiec Na odgtos Zarkowych krokéw odwrdcit gtowe.

— lwo, ty zes to?

— Zarek! Jam we wtasnej osobie!

— Ales sie zmienit...

Niepewnie spogladali na siebie, jakby czyms$ zawstydzeni, tylko usmiechy przemykaty im po twarzach.
\

| wreszcie niemal jednoczesnie zaczeli wykrzykiwaé jeden przez

drugiego:

— Zmienites sie, duzys sie taki zrobit, Iwo!

— Aty nie? Tozem cie rok caty nie widziat!

— Na gebie tos byt dawniej okragtejszy.

— W wedrdwce sadfa cztowiekowi nie przybywa — zasmiat sie lwo, odgarniajac ptowe wiosy. Ale
$miech jego zabrzmiat jako$ smutno i dziwne to sie wydawato Zarkowi.

— Zle ci, lwo, na wedréwce? Zle z wagantami chodzi¢? — zatroskat sie o przyjaciela.

| juz tak sie stato, ze zndw poczuli sie sobie bliscy, jakby rozstali sie zaledwie wczoraj, a nie przed rokiem.



— No co, lwo? Co? — dopytywat sie Zarek, przysiadajac na
kamieniu.

— Jak by ci tu rzec... Nie jest Zle, czasem tylko teskno..-. Siedzieli przez chwile w milczeniu; Iwo znéw
podnidst wzrok

na wawelski zamek otoczony murami.

— CAzes$ sie tak zapatrzyt? — zniecierpliwit sie wreszcie Zarek. Tyle czasu nie widzieli sie, a ten rozglada
sie wokot, nie wiedzie¢ nad czym duma, miast sypng¢ opowiesciami z szerokiego

Swiata.

— Grodzkiej ulicy nie poznajesz? Zamku? — zapytat. Miatby ochote szarpna¢ przyjaciela za reke, do
siebie odwrdcic, ale jakos

nie Smiat.

— | Grodzkg poznaje, i wawelskie wzgdrze — powiedziat wreszcie Iwo otrzgsajac sie z zadumy. — Jakze
bym nie poznat, skoro przez rok caty czesto nawet i we $nie jego obraz przed oczy mi

przychodzit...
— O wawelskim zamku $nite$? — krzyknat w ostupieniu Zarek.

— Zeby$ wiedziat! — w gtosie Iwona znéw zabrzmiata owa $piewna nuta, ktéra niedawno na Rynku
wywodzit w piesni. — Patrzysz tu co dnia na Wawel, na Ratusz, na Sukiennice, hejnatu z Mariackiej wiezy
stuchasz i myslisz: co tam!

— Boi pewnie — przyznat otwarcie Zarek. — Co tam! Ciekawosci wielkie!

— Aha, bos blisko! — Iwo juz méwit niby zwyczajnie, ale tak jak dorosty do dziecka przemawia, do
dziecka, ktére wprawdzie stucha, ale wiele jeszcze poja¢ nie umie. — Bytbys ty, Zarek, gdzie$ daleko w
Swiecie, toby ci sie wszystko inaczej wydato. — Przy ostatnich stowach zatoczyt rekami krag wielki, jakby
cate

miasto chciat objac.
Zarek lekko poruszyt gtowa. Nie dla niego byto takie bajanie,
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dobre to moze do $piewek, ale w rozmowie nieciekawe. Niepokoje jakowes duszne, nie wiedzie¢ komu
potrzebne.



Wiec znéw wrdcit do swego, zaczat naprowadzac przyjaciela na opowiadanie.

— We Swiecie sg pewnie grody piekniejsze niz nasz. Wieksze. Okrutnie rad bym zobaczy¢. | zwyczaje
pewnie tam inne, ludzie odmienne odzienie maja...

Ale lwo nie chciat opowiadaé, za to bez korica wypytywat Zar-ka, co sie przez ostatni rok wydarzyto tu, w
Krakowie.

— Ay, Zarek, jak ci tam? Dobre przecie musisz mie¢ zycie.
— Akurat: dobre! W bursie mieszkam jak dawniej, w Akademii nauki biore.
— Uczonys$ — powiedziat Iwo tagodnie, ale bez zazdrosci.

— Koécig w gardle mi ta nauka staneta! — krzyknat gniewnie Zarek. — Ale macocha w domu widzie¢
mnie nie chce, przecie wiesz. A ojciec we wszystkim jej postuszny. To ona umyslita mnie do Akademii
daé, ale... — tu Zarek zaczerpnat tchu w piersi i wyrzucit z siebie: — A ja i tak nie chce tej Akademii!
Postanowitem juz: we Swiat rusze, nie bede sie uczyt!

Iwo nagle z serdeczng radoscig klepnat Zarka po plecach.
— Tedy do wagantdéw przystan, razem bedziemy wedrowac!

— Kiedy... kiedy zdato mi sie, ze w Krakowie moze chcesz ostaé — baknat Zarek catkiem oszotomiony
nowym pomystem. — O tej tesknosci tylezes rozpowiadat...

Iwo roze$miat sie pogodnie. y

— Gdzie bym tam od wedréwki odstgpit! Za nic w $wiecie! Zyé bym chyba bez niej nie mégt. Ale ze
teskno czasem, ze smutno... — zastanowit sie chwile i westchnat przeciggle: — Taka widaé, nie inna,
nasza dola $piewacza...

— Jaka tam dola! Ja sie smeci¢ nie bede — zapewnit Zarek. Coraz wiecej podobat mu sie pomyst lwona,
a juz najbardziej to,

ze go predko w czyn bedzie mozna wprowadzi¢. Wiec od razu przystapit do rzeczy.
— Kiedy wyruszymy, lwo? A co bede robit z wagantami?
— Piesni $piewac umiesz? Gadki ucieszne rozpowiadac?

— Nie bardzo. Piesni jeno koécielne — zafrasowat sie Zarek. — A gadki? Gadki umiatbym, jeno o zyciu
0s6b swigtobliwych.

— No nic — pocieszyt go lwo. — Naucze cie, co sam umiem. Nie takie to trudne, jak nauki w Akademii
— dodat z usmie-! shem.



Od dtuzszego juz czasu nie stali w miejscu, ale krok za krokiem okrgzali wawelskie wzgérze, az doszli do
Bramy Pobocznej, potem jas skrecili w ulice Kanonicza. Wiejgcy od Wisty wiatr zaczynat
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sie wzmagac; nawet mur nie chronit od niego. Chtopcom trudno byto méwi¢, gdy dat tak z szumem i
Swistem.

Nagle jakie$ papiery miecione szerokim podmuchem wpadty im prosto pod nogi.
Zarek schylit sie, podnidst je i starannie z kurzu rekawem otart.

— Daj spokadj, co ci po smiechu? — zawofat Iwo. — Schowajmy sie gdzie lepiej, bo nas catkiem
wydmucha.

— Kiedy, patrz, zapisane arkusze — zatrzymat go Zarek. — Co tez to by¢ moze?
Przystanat nie wypuszczajgc papierow
z reki.

— Skoros$ w czytaniu i pisaniu biegty, to sie potem dowiesz — bez zapatu powiedziat Iwo. Nie ciekawito
go wcale pisanie.

Z Zarkiem natomiast zaczeto dzia¢ sie
cos dziwnego.

— Prawde méwisz — wotat — w pisaniu tom biegly! Zeby$ wiedziat, jakie ksztattne litery stawiam! A z
czytaniem te:;
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poradze. Czekaj, Iwo, czekaj, bo cos mi sie wydaje, ze okrutnie tu ciekawe rzeczy popisane...
Zaciggnat opierajgcego sie przyjaciela do bramy.

— Stuchajze, Iwo, odczytam ci gtosno. O Jezusie! — wykrzyknat z zachwytem.

| juz na nic nie zwazajac jat czytac zdanie po zdaniu, a ze tekst byt tacinski, wiec go po chwili na polski
przetozyt:

— Gdy wytragbiono hasto bojowe, wszystko wojsko krélewskie zagrzmiato gtosno pie$n ojczysta
,Bogurodzicg", a potem z podniesionymi kopiami pobiegto do bitwy...

— No to... — zaczat lwo.



— Cichajze! Stuchaj dalej! W tej samej chwili obydwa wojska z gtosnym jak zwykle przed walka
okrzykiem zwarty sie z sobg w nizinie, ktdra je przedzielata... Krzyzacy dwakro¢ uderzywszy z dziat, silnym
natarciem na prézno usitowali przetamac i zmieszac polskie szyki...

— Phi! — gwizdnat przez zeby Iwo. — Uczony kto$ musiat to pisac.
Zarkowi rumierice na twarz wystgpity; machnat tylko reka, zeby mu Iwo nie przerywat.

— ...Byto w miejscu spotkania szes¢ wysokich debdéw, na ktére powtazito wiele ludzi, czy krélewskich,
czy krzyzackich, nie wiadomo, a to dla przypatrzenia sie z gory... Ja bym tez wlazt, zebym jeno byt tam
wtedy... Iwo! — krzyknat nagle, uderzajac sie w czo-to. — Nie myslisz ty, ze to o bitwie pod Grunwaldem
mowa? Dziad mi jeszcze dawniej w domu o niej opowiadat...

— Wiem ci ja? Daj juz spokdj, Zarek, tym arkuszom; rzu¢ je gdzie i chodzmy sie posili¢ czyms$ gorgcym,
bom zmarzt okrutnie.

— Rzuci¢? — oburzyt sie Zarek. — Takie pisanie? Z ksiegi moze ono pochodzi.
— Zczyjej ksiegi?
— Zeby to imie dziejopisa zna¢ — zamyslit sie Zarek — odnieélibysmy mu arkusze.

— Moze by nam i pieniedzy dat za to — przystanat lwo. — \ przydatoby sie — westchnat — bo mi w
zotadku niemozebnie Dusto. I

— I mnie — przyznat Zarek.

— Sprobujmy sprzedac arkusze, moze je kto kupi. Ksiegi reko-riSmienne w znacznej sg cenie.
Zarek jednym ruchem schowat pisanie za siebie, oczy mu sie moziskrzyty jak u kota nocng pora.
— Nie sprzedamy tego, Iwo, nikomu, za nic!

— Tylko co?
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— Dziejopisa bedziemy szukaé. Bez zaptaty mu zwrécimy, by

tylko dalej rzecz pisat...

— Cobzes ty? — zdumiat sie Iwo. — Caty Krakdw trzeba by

w tym szukaniu schodzié.

— Nie caty. Kanonicza ulice wystarczy.

— Na Kanoniczej tez dom niejeden stoi.

— Tedy bedziemy szuka¢ — z uporem potrzasnat gtowg Zarek. — Bedziemy dzi$, jutro, pojutrze...

Iwo rozesmiat sie i rekg wskazat przed siebie, na palcach sie przy tym wspinajgc niby mtody ptak do lotu.

— Pojutrze? Pojutrze w $wiat ruszymy, mity bracie! Z wagan-tami hen, za bramy Krakowa. | nie
wiedzie¢, kiedy wrécimy, ani kedy nas droga powiedzie!

Prawde mowit lwo: na ulicy Kanoniczej stat dom niejeden. Byto ich tu wiele, jednopietrowych,
wzniesionych z kamienia i cegty. Czesto nad ostrotukowg bramg kamienng widniato wyrzezbione godto:
lew, ston, jaszczur albo i nosorozec.

W jednym z tychze domostw, stojgcym tuz obok Bramy Pobocznej, bardzo ktopotat sie pan Mateusz,
kopista. Byt to mezczyzna lat srednich, o zgarbionych plecach, a gtowie mocno w przéd wysunietej, przez
co przypominat olbrzymiego przyczajonego ptaka. Oczy jego, zazwyczaj wnikliwe, o ostrym Wejrzeniu,
dzis$ lataty niespokojnie po wszystkich znajdujacych sie w izbie przedmiotach, nie omijajac nawet i
niskiego belkowego stropu. Rece przy tym zatamywat, cos sam do siebie pomrukujac, poki sie nie
rozkrzyczat na cate domostwo:

— 0 wszyscy Swieci Pafscy! Gdzie sie to podzia¢ mogto? Na stole pod oknem utozytem wczoraj w
najwiekszym porzadku i gdzies znikneto. Szatan, ani chybi, w to sie wmieszat. Agnieszko,

Agnieszkooo!

Agnieszka, gruba, pulchna, z twarzg niby ksiezyc w petni Swiecaca i okragta, nadbiegta w te pedy,
postukujac gtosno chodakami.

— Wotaliscie mnie, Mateuszu? Co sie tu dzieje? A zydle po cézescie poprzestawiali? Wino wam rozum
pomieszato czy co, zescie takiego nieporzadku w komnacie narobili, kiedy wtasnie kanonik ma z podrdzy
wrocié?

Przyskoczywszy do niej Mateusz chciat szybko wszystko wyttumaczyé, ale ze zdenerwowania jezyk mu sie
platat i niezbyt sktadnie to wypadto.

— Mozescie wy, Agnieszko, je wzieli? Bo zginety! Wczoraj skonczytem przepisywanie, i nie ma! Nie ma,
nie ma! — powtarza)
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tapigc sie za gtowe. — Rozum mi sie miesza, tylko ze nie z wina, ale z frasunku wielkiego. Kanonik
dobrodziej przyjedzie, zapyta, a ja...

— Czego nie ma? Po ludzku rzeknijcie, co wam zagineto?

— Bitwa pod Grunwaldem zgineta, pojmujecie teraz?! — wrzasnat Mateusz, wlepiajgc wzrok w dobrg
twarz Agnieszki, jakby w oczekiwaniu, ze na te wiadomos¢ niewiasta zapadnie sie pod ziemie.

Ale Agnieszka nie miata zamiaru zapadac sie pod ziemie, wytrzeszczyta tylko oczy, cofneta sie pare
krokéw do tytu, wreszcie przezegnata sie szerokim ruchem:

— W imie Ojca i Syna... Czyscie wy aby nie chorzy, Mateuszu?

Przerazita sie nie na zarty, ze moze kto na Mateusza urok rzucit, przywodzgc go w taki sposdb do
choroby: cztek byt przeciez zazwyczaj spokojny i cichy, nigdy gtosu nawet nie podnidst. A dzis...

Szybkie mysli przelatywaty przez gtowe Agnieszki, jak by tu leczy¢ Mateuszowg chorobe: moze ko$¢ z uda
zaby wyja¢, do gtowy mu przyktadaé; moze oko jaskdtcze o potnocku do poscieli podtozyé?

Mateuszowi jednak wydato sie, ze Agnieszka nic a nic sie nie przejmuje jego nieszczesciem, ze stoi tylko
bezmyslnie, nie prébujagc mu pomédc ani go nawet pocieszyé. Wiec powtdrzyt raz jeszcze, gtosem nieco
cichszym i petnym zalu:

— Bitwa pod Grunwaldem, co jg mistrz Dtugosz w swych ,Dziejach Polski" opisywat. Przykazat
wyjezdzajac, zebym kopiowanie skofczyt, zanim wrdci; skofczytem i... i... Swieci Pariscy! gdzie$ mi
arkusze zginety! — ostatnie zdanie zndw zawrzeszczat nieswoim gtosem.

Teraz Agnieszka pojetfa, o co nieszczesnemu chodyzi, i az trzepne-fa ttustymi rekami o fartuch, ktérym
byta opasana.

— Ale z was niedojda, by takiej rzeczy nie upilnowaé! Po chwili zas dodata:
— Wiecznie z tymi ksiegami! Nieszczescie jakie przywiodg one w konicu.

Mateusz mimo zmartwienia nie mogt stucha¢ podobnych stdw, totez zaprotestowat, wprawdzie bez
gniewu, ale godnie i z naciskiem:

— Nie gadalibyscie po proznicy, Agnieszko. Wiecie to chyba, lat tyle gospodarzac w tym domu, ze mistrz
Dtugosz nie cierpi, gdy kto Zle o ksiegach méwi. Dla niego stowo pisane — rzecz swieta. A juz kroniki
najwazniejsze! Gdziezby — powiada — mogt ,Dzieje Polski*njsaé. jakby kronik réznych, naszych i
obcych, nie po-rownatydS~AiNe*tj*azyt, co prawdziwe w nich, a co zmyslone...

I — Prz;
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Agnieszka niewiele z tego wszystkiego rozumiata; wzruszyta tylko ramionami i nie odzywajac sie wyszta z
izby. Za drzwiami dopiero nos sobie gtosno obtarta, gtowa z zalem pokiwata pare razy.

— Ani chybi, przepedzi kanonik Mateusza. Bo i na co mu taki kopista, co pisanie gubi?

Sama niby przyznawata, ze w istocie kopista taki do niczego nieprzydatny, ale... wciaz jej na pamiec
powracat wzrok Mateusza skierowany na ksiegi — speszony, peten zatosci wielkiej, jakby przy rozstaniu z
kims najblizszym.

Pojazd kotysat sie i podskakiwat na drodze, ktdra przez jedng mrozng noc stwardniata na kamien. Gdy
kota trafiaty na zamarzniete katuze, 16d tamat sie z szklartym, ostrym dzwiekiem. Dtuga, bo ciggnaca sie
az z Sandomierza podrdz, utrudzita mocno Dtugosza. Otulony szczelnie ciepta szubg, prébowat zasypiad,
lecz ciggte podskakiwanie pojazdu przerywato drzemke. Krétkie marzenia senne przelatywaty przez
gtowe jak zamglone, niewyrazne obrazki, wcigz rwace sie i znikajgce przy nagtych przebudzeniach.

Wiasciwie ciggle jeszcze miat w myslach nowy dom, z wtasnych funduszéw budowany w Sandomierzu, i
6w widok z wysoka, ze wzgdrza, na ktédrym cate miasto lezato. Szara Wista w obramieniu rosngcych na
brzegach wiklin przeptywata ponizej i znikata w niespodziewanym zakrecie za widocznymi w oddali
wzgdrzami. Patrzac na rzeke Dtugosz zawsze myslat sobie: ,Aze spod Krakowa tu ptynie..." | mysl ta
zdawata sie jeszcze bardziej przydawac uroku wislanym wodom, ptyngcym przez zyzna, lessowg Wyzyne
Sandomierska.

79 \

Dobrze, ze powraca teraz do swego miasta, do Krakowa. Czekajg go tam tysigce spraw, a juz najbardziej
— ta pilna robota, do ktdrej Spieszyt z niecierpliwoscig i utesknieniem: dzieje Polski, rozpoczete jeszcze
przed laty, w 1455 roku. Wydarzen historii kraju ojczystego byto niemato i chociaz wiele z nich juz spisaf,
wcigz mu sie wydawato, ze warto bytoby jaki$ nemy szczegét przydad.

,Drugiego kopiste trzeba wzigé, by ze wszystkim nadgzy¢" —e postanowit.

Zigb przeniknat go przez szube az do kosci. Kanonik wstrzasnat sie i podciggnat wyzej niedzwiedzig skore,
ktdérg miat nogi przykryte.

Pojazd zachybotat gwattownie, natrafiajgc wida¢ kotami w dziure na drodze, i skrecit w lewo. Potem za$
pomknat drogg prosta, otwartg, z korica ktdrej rysowaty sie tagodne, kopulaste, pokryte ciemnym borem
— Gory Swietokrzyskie.

Zblizaty sie one coraz bardziej, wreszcie staty sie zupetnie bliskie, a przez to znacznie wyzsze i bardziej
nieprzebyte. A jednak kanonik dotrze¢ miat niemal do samego ich serca, wydostac sie na szczyt az do
samotnego klasztoru benedyktynéw, wzniesionego nie wiedzie¢ nawet jak dawno.



Owa tysa Gora, na ktérej klasztor pobudowano, byta dzi$ lekko zamglona... ,Sniegiem pewnie juz tam
miecie" — na samg mysl o tym dreszcz przejat Dtugosza. Suchy byt, koscisty, moze i dlatego tak go zaraz
wszelkie zimno niemito chwytato. A tu jeszcze ostatnig czes¢ drogi piechotg przejs¢ wypada, bo
pojazdem pod samg gére nie zdotasz wjechad.

Nie z wtasnej ochoty Dtugosz zbaczat z traktu. Robit to na polecenie samego kréla Kazimierza, ktéry od
lat otaczat klasztor szczegdlng opiekg, by¢ moze przez pamiec swego ojca, czynigcego kiedys to samo.
Krél nie omijat zadnej sposobnosci, by dowiedzie¢ sie o potrzebach przebywajgcych w puszczy ojcéw
benedyktyndw.

Nie z wtasnej ochoty, ale tez i bez niecheci, a raczej nawet z ciekawoscig dazyt Dtugosz ku tysej Gérze.
Nie potrzeby klasztoru .go jednak ciekawity, lecz zupetnie co innego.

Pozostawiwszy pojazd ruszyt w droge pieszo, samowtér z pacho-likiem. Szedt wsréd zrudziatych mchow,
jak poduchy uginajgcych sie pod stopami, miedzy ogromnymi drzewami o ciemnej stalowej korze,
pokrytej srebrnymi porostami. Gérg, w koronach jodet, niést sie poszum silny i gteboki niby dzwiek
organow.

Niebawem wyszedt Dtugosz na stromg droge, nie ostonietg drzewami, ktdra nie bytaby trudna ani
meczaca, gdyby jg przeby¢ konno.

,Pielgrzymuje — pomyslat, przystajgc na chwile, zeby uspokoi¢ zbyt gwattownie bijgce serce. — Wszak
wejscie piesze do klasztoru réwne jest pielgrzymce".

Ruszyt dalej, lecz zanim jeszcze zaczat odmawianie odpowiednich dla tej chwili modlitw, przyszto mu na
mysl, ze przed laty kto inny takze szedt tg samg drogg jako pielgrzym: krél Wtadystaw mlagietto —
mianowicie przed bitwa grunwaldzka.

ylle to lat mineto? — zastanowit sie Dtugosz. — Byt wtedy rok 1410, a wiec przeszto szesédziesiat lat
uptyneto od tych czaséw..." Szedt- wcigz naprzdd, lecz coraz trudniej byto mu pokonywac strome zbocze.
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,Szescédziesiat lat..." — pomyslat znowu.

Nie znat Jagietty, za to czesto przebywat z synem jego, obecnym krélem, Kazimierzem. Jeszcze czesciej —
z Jagiettowymi wnukami.

Rozmyslania te przerwat gtos dzwonu dochodzacy z niezbyt daleka. Brzmiat troche matowo, lecz
wyraznie i lekko. Dtugosz odetchnat z ulgg, poznawszy, ze wkrétce przybedzie do celu. | rzeczywiscie, w
niedtugi czas potem takze inne gtosy ozwaty sie we mgle, juz zupetnie blisko, a ze byty to gtosy ludzkie,
wiec Dtugosz zawofat:

— Do opata mnie wiedZcie, z rozkazu Najjasniejszego Pana przybywam.

Opat witat goscia godnie, a dowiedziawszy sie jego imienia, az rece ztozyt i gtowe nisko pochylit.



— Ktéz by nie znat was, panie, i waszego imienia? W catym kraju wiadomo, ze Pan Najjasniejszy w wasze
rece ztozyt wychowanie syndw swoich. Z ufnoscig tedy w przysztos¢ patrze¢ mozemy, skoro wy to
czuwacie nad umystu rozwojem i przymiotami serc przysztych kréldw polskich.

Lekki grymas przebiegt przez twarz kanonika, bo nie lubit stéw pochwalnych, ale szybko wargi dtonia
przygtadzit, azeby opat zauwazyc ich skrzywienia nie zdotat i za niezyczliwosé nie poczytat.

Przystgpit wiec od razu do omawiania spraw powierzonych przez kréla; zdania rzucat krotkie, rzeczowe,
nie wdajac sie w zbedne rozmowy, jakby mu spieszno byto catg rzecz szybko wytozy¢.. Rozpogodzit sie
tez dopiero, gdy skonczyli. tyknat grzanego wina, ktérym go opat raczyt, by reszte chtodu z ciata
odegnad, i powiedziat wreszcie to, o czym jadac tu najwiecej myslat:

— Rad bym wielce skryptorium klasztorne obejrzeé, wielebny ojcze.
— Rad bym wielce je wam pokazaé — skifonit sie opat i cier: dumy przemknat mu po twarzy.

Poszli wiec korytarzami o wysokich sklepieniach, ledwie rozjasnionymi przez mate okienka. Echo
powtarzato kroki idgcych i tak; je zwielokrotniato, ze mogto sie wydawad, iz nie dwdch, lecz dziesigtki czy
setki ludzi kroczg wsréd cel klasztornych.

— Oto skryptorium — rzekt opat. Otworzyt ciezkie drzwi i wprowadzit goscia do obszernej sali. — Bracia
piszacy zdziwig sie, gdy was ujrzg, bo précz mnie i bibliotekarza nikomu tu wchodzi¢ nie wolno...

Jesli widok nieznajomego, stojgcego u wejscia i obejmujgcego
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skryptorium niemal modlitewnym wzrokiem, istotnie wprawit poniektdrych braci w zdumienie, to jednak
nie zdradzili tego najmniejszym gestem.

Mnich znajdujacy sie najblizej nawet gtowy nie podnidst, tak hyt zajety przygotowywaniem arkuszy do
przepisywania: cyrklem naktuwat odstepy wierszy, a nastepnie lekko liniowat wedtug tych naktu¢. Tak
przygotowane arkusze lezaty na pulpitach przed kopistami, ktérzy w zaznaczone linie wpisywali czarnym
inkaustem

ksztattne litery.

Dtugosz zblizyt sie do jednego z kopistdw i zajrzat mu przez ramie: mnich miat przed sobg roztozong
ksiege i przepisujac jg, ciggle spogladat do tekstu, jakby mu wcigz za mato byto sprawdzania, czy aby nie
opuscit jakiejs litery, czy ktoregos stowa nie zmienit; grzech by to bowiem byt wielki.

Wsrad ciszy takiej, ze nawet lekkie skrzypienie piér wydawato sie zbyt gtosne, zadzwieczat nagle dzwon i
echo jego poniosto sie miedzy klasztorne mury. Kanonik oczekiwat, ze kopisci przerwg prace i udadzg sie
na nabozenstwo, ale zaden z nich nawet sie nie

iroszyt.



— Dozwolone to jest — spytat opata najcichszym szeptem —
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by bracia pracujgcy w skryptorium mogli nie wzigé¢ udziatu w modlitwie?

Opat usmiechnat sie i juz nie szeptem, ale gtosem petnym, po catej sali niosgcym sie, odpart:
— Wierne ksigg kopiowanie, wasza wielebnos¢, uznajemy za rownie, jako modlitwa, wazne.

Kilku przepisujgcych mnichéw podniosto oczy na przybytych i obrzuciwszy ich krétkim spojrzeniem, znéw
pograzyto sie w pracy.

Nagle Dtugosz zblizyt sie szybko do jednego z pulpitéw i reke wyciggnat, jakby zagarnagé chciat arkusz,
szybko jednak sie cofnat. Oczy mu tylko rozbtysty.

— Inicjat — wyszeptat — cdz za inicjat!

| wpatrzyt sie w pierwszg litere, od ktérej sie strona zaczynata — wiekszg od innych, czerwienia i ztotem
bogato przyozdobiong. Niby klejnot najmisterniej wycyzelowany jarzyta sie na papierze.

— Pieknie kopiowane dzieta bogacic¢ bedg klasztorna biblioteke waszg, ojcze — pokiwat gtowa.
— | piekne, i cenne — uzupetnit opat. — P6t wsi taka ksiega bedzie warta, a moze i wiecej.

W ciszy opuscili skryptorium, ale Dtugosz wychodzac raz i drugi obejrzat sie za siebie; nierad rozstawat
sie z tym miejscem. A gdy szedt znéw dtugim, petnym zatomdw korytarzem, sam nie wiedzgc, jak sie to
stato i dlaczego, zwierzyt opatowi, ze dzieje Polski pisze.

— ...nie ukonczone przecie — dodat.

— Skoro ukoniczycie, nam je dajcie, panie, jak najrychlej do skopiowania, by niejeden cztowiek z nich
wiedze o swoim kraju mogt czerpac.

,Dwa egzemplarze «Dziejéw Polski«! Jeszcze do tynieckiego klasztoru gdyby da¢ do kopiowania — bytby
trzeci. Nie tak pieknie skopiujg jak tu, to prawda, ale tres¢ przeciez wartosé swa zachowa. Wiec az trzy
egzemplarze w Polsce by sie znalazty..."

Na twarz kanonika wystgpity rumience, gdy o tym myslat. Trzy — to przeciez niemato!
— Kiedy ukonczycie? — nalegat opat. Dtugosz zafrasowat sie.
— Jak by rzec... Toz do zgonu wies$¢ to pisanie moje zamierzam, do chwili zywota ostatniej...

Ogarnat go nagty smutek, gdy uswiadomit sobie, ze przeciez nie zobaczy nigdy swoich ksigg-
skopiowanych w trzech egzemplarzach. Szybko zmienit temat rozmowy.
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— Biblioteke tez dozwolicie zobaczy¢?

— Jakzeby nie!, — az zdziwit sie pytaniem opat. — Ostatnio pare pieknych daréw otrzymalismy. O, tylko
wielce zamozni dostojni ludzie mogg taka rzecz ofiarowac jak ksiega. Czego sie jednak nie robi dla
zbawienia duszy? Ofiarodawcy obowigzek natozyli na nas, bysmy modty za nich odprawiali.

Dtugosz skingt gtowq; rozmowa z opatem zaczynata go nieco nuzyc. Nie byt to przeciez pierwszy klasztor,
ktéry zwiedzat, i nie byto potrzeby tak doktadnie mu wszystkiego ttumaczy¢. Ale biblioteke chciat
zobaczy¢.

— Te dary... z zagranicy zapewne?

— Jedna ksiega w Bolonii kopiowana, druga zas w Sorbonie paryskiej — opat zndw nie potrafit ukryc
dumy, co ostatecznie rozbroito Dtugosza.

,Ksigzka... — pomyslat. — W jakiejze cenie nasze wieki jg majg! Najwspanialsze klejnoty do niej nie
moga by¢ przyréwnane".

— Tu jest biblioteka klasztorna? — spytat, widzac ze sie opat przed jakimis drzwiami zatrzymat.
Znalezli sie w lektorium; miescito sie ono w sali obszernej, chtodnej, surowej w swojej prawdzie i ciszy.

Nie ogladajac sie na opata, szedt Dtugosz powolnym krokiem miedzy drewnianymi, pieknie rzezbionymi
pulpitami. Odgtos jego krokéw odbijat sie echem od wysokiego sklepienia i ttukt sie miedzy murami —
ostry i nieprzyjemny.

Nikogo tu dzi$ nie byto. Wprawdzie biblioteki klasztorne zawsze staty otworem dla uczonych i ludzi
szukajgcych wiedzy, lecz nie znajdowato sie ich w kraju tak wielu.

Dtugosz siadt przy pulpicie, na ktdrym z boku lezata szczegdlnie piekna ksiega.
-24-

Kanonik obiema rekami przesunat jg na srodek pulpitu: byta ciezka, masywna, cudownie oprawiona w
skore, ttoczona ztotem. Na pierwszej zaraz stronie napisane byto grozne ostrzezenie, ktére droge do
nieba zamykato: , Ktokolwiek powazytby sie zabrac te ksiege, bedzie wyklety!" Mozna by¢ pewnym, ze
nikt sie nie osmieli narazi¢ na wieczng zgube, a gdyby nawet znalazt sie taki zuchwalec, nie przerwatby
grubego fanicucha, ktérym ksiege przymocowano do pulpitu.

Dtugosz odwrdcit karte... Juz wiedziat, ze do wieczora stad sie nie ruszy, do péznej nocy. Przez chwile
pozatowat nawet, ze jutro o Switaniu bedzie musiat klasztor opuscic.

Kiedy pogodnym rankiem nastepnego dnia opat drzwi otworzyt, by przed klasztor goscia wyprowadzié,
rozpostart sie przed nimi widok szeroki i chtodne powietrze uderzyto w twarze. Gteboki szum jodet
wtargnat w klasztorne mury i rozszedt sie coraz stabszym pomrukiem po korytarzach, a gdy najcichsze
jego echa umilkty, opat powiedziat gtosem bardzo spokojnym:



— Kiedykolwiek ksiegi wasze do nas zawitaja, z czcig im nalezng zajmiemy sie pracg nad kopiowaniem...
-25-

/

a szedt kanonik do czekajgcego nan po-

a o wiele krétsza, moze dlatego,

t;go whasnych mysli — sam tego do-

woznice, aby, ile sie da, konie
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orczynie, gdzie jako maty chtopiec cho-fAd w wielkiej izbie przy trzaskaniu
chat wspominkdéw ojca z tych eze wéwczas i krzepki, walczyt

anie pacholika:

¢, wysiadt i rozejrzat sie wokoto,
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Z dziwnie lekkim sercem szedt kanonik do czekajgcego nan pojazdu i droga mu sie dzi$ wydata o wiele
krétsza, moze dlatego, ze szedt w dét, a moze i dla jego wtasnych mysli — sam tego dobrze nie wiedziat.

Wsiadtszy do pojazdu, ponaglat wozZnice, aby, ile sie da, konie popedzat, tak mu sie do domu $pieszyto.

Puszcza Swietokrzyska, jodtowa puszcza, znikta gdzie$ w tyle; nie ogladat sie na géry, lecz siedziat
zadumany, przymkngwszy oczy.

W mij~slach byt juz przy swojej robocie, juz jg uktadat, poprawiat, dodawat nowe zapiski, az nie wiedzie¢
kiedy sen go opadkt. Snit jednak nie o domu, do ktérego wracat, ale o innym, rodzicielskim, w Nowym
Miescie Korczynie, gdzie jako maty chtopiec chodzit do szkoty i gdzie wieczorami w wielkiej izbie przy
trzaskaniu drew palacych sie w kominie stuchat wspominkdéw ojca z tych -czaséw, gdy rodzic, mtody
jeszcze wowczas i krzepki, walczyt z Krzyzakami pod Grunwaldem.

Zbudzito go dopiero wotanie pacholika:
— A oto i ziemia krakowska! ,

Wtedy pojazd kazat zatrzymaé, wysiadt i rozejrzat sie wokoto, eopierajac dton o rosngce w poblizu
drzewo.

| az sam sie sobie zadziwit, ze z wszystkich ziem ojczystych ta wtasnie, krakowska, najprzedniejsza mu sie
przeciez zdata i niebo rozciggniete nad nig tagodniejsze, sercu najbardziej bliskie...



Mateusz raz po raz otwierat waskie okno i wyglgdat nastuchujac, czy nie rozlegnie sie turkot
Dtugoszowego pojazdu; wiatr nie przynosit jednak zadnego wyrazniejszego odgtosu. Ulica Kanonicza bytfa
spokojna, tylko od strony widniejgcych na wprost okna zabudowan zamkowych na wawelskim wzgérzu
dochodzit niewyrazny gwar.

Mateusz spojrzat na wzgdrze i jeszcze smetniej zrobito mu sie na duszy: ani chybi — mistrz go z pracy
wydali, a on i dnia nie potrafit sobie wyobrazi¢ bez tego widoku za oknem, bez znanych sprzetéw w
Dtugoszowej izbie, bez ksigg i rekopiséw. Jednakze przyjdzie mu to utraci¢. A jak tu zy¢ bez tego
wszystkiego?

Zrazu daleki, potem coraz bardziej wyrazny, odezwat sie turkot pojazdu i tetent koni. Mateusz zamknat
okno, odwrdcit sie ku drzwiom — wyprostowany i blady niczym papier.

Turkot raptownie ucicht przed bramg i wnet odezwat sie gtos Agnieszki, wesoty, ale i peten szacunku
zarazem: ¢ — Brame na Sciezaj otwierac¢, mistrza, naszego pana i dobrodzieja, witac!
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A za chwile:
— Witajcie, panie, w domostwie swoim!

,Powiem od razu wszystko, jako sie stato" — postanowit desperacko Mateusz. Chciat wyjs¢ na schody
witac Dtugosza, lecz kolana mu sie trzesty gwattownie i takg stabos$¢ poczut w catym ciele, ze stat dalej w
tym samym miejscu, nie zrobiwszy ani jednego kroku.

Tak wiec Dtugosz pierwszy sie odezwat:
— Witajcie, mili!

,Nie powiem za nic, péki sam nie zapyta" — przeleciata mysl btyskawiczna przez gtowe kopisty. Postgpit
kilka krokdw, poktonit sie nisko do nég Dtugoszowi.

— Witajcie, panie! Ja... bo wtasdnie... Witajcie! Radzismy wielce, wielce radzi, ze... — betkotat prawie bez
zwigzku.

m— ...ze co? — podjat kanonik.
Agnieszka stojac za plecami Dtugosza szybko dokonczyta:

— Zescie powrdcili do nas z Sandomierza. Mateusz ciegiem was wypatrywat, chociaz kopiowania miat
wiele...

— Agnieszko! — usitowat przerwaé Mateusz, w Smiertelnej obawie, ze niewiasta wszystko wygada.
Agnieszka zas, unidstszy lekko brwi ku gérze, dokoriczyta:

— ...i stabuje wielce.



— Atak? — zatroskat sie Dtugosz. — To¢ widze, ze co$ niedobrego z tobg sie dzia¢ musi, bo wygladasz
nietego.

Mateusz wygladat nie tylko ,,nietego", ale wrecz robit wrazenie ciezko chorego; nie spuszczat ze swego
mistrza strwozonego wzroku, ramiona skupit, jakby go nagle zimno chwycito, tylko rece starat sie
utrzymac w spokoju, gdyz trudno mu byto opanowac ich drzenie.

— Sigdzze — tagodnie rzekt Dtugosz, sam réwniez siedzgc w fotelu z wysokim oparciem.

Mateusz przysiadt na tréjnoznym stotku. Niby we $nie styszat, jak Dtugosz z nagtym ozywieniem
opowiadat o swych nowych myslach, ktére mu podczas podrdzy zaswitaty i ktére koniecznie spisac
trzeba.

— Jeszcze spocznijcie, mistrzu, jeszcze do pracy sie nie Spieszcie. Dopiero co wréciliscie przecie — szybko
wtracit kopista.

Kanonik rozesmiat sie z pobtazaniem.

— Co tez ty bajesz, Mateuszu? — powiedziat. — Jakze do pracy nie mam $pieszy¢, do dziejow Polski
pisania? Wciaz ja w drodze o tym rozmyslatem i chce jeszcze stéw kilkoro dorzuci¢ do opisu bitwy pod
Grunwal...

Nie dokoniczyt, bo Mateusz poderwat sie ze swego tréjnoga jak nozem dzgniety.
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— Gtodniscie, mistrzu, niechybnie po takiej dtugiej podrdzy. Pani Agnieszka catkiem o positku dla was
zapomniata!

Agnieszka, ktdra talerze cynowe z kredensowej szafy wtasnie wyjmowata, mato co na ziemie ich nie
upuscita.

— Blekotu sie najadt ten cztowiek! — zakrzyczata rozgniewana. — Niech wpierw skonam, jeslim
zapomniata o positku dla naszego dobrodzieja! Pétgesek gotowy, podac juz go mozna.

Dtugosz wcale sie nie uradowat tak smakowitym positkiem. Agnieszka zresztg przywykta juz do tego, ze
smakoszem nie byt, a nawet za rzecz nieprzystojng poczytywat, gdy kto wage wiekszg do jedzenia
przyktadat, nizby nalezato. Teraz tez reka tylko machnat, bardzo nierad, ze mu takimi sprawami watek
mysli przerwano.

— Dobrze, dobrze, Agnieszko, jeno zeSmy tu nie o potgesku, ale o dziejach kraju naszego rozprawiali.

Niewiasta umilkfa, by na gorszg przygane nie zastuzy¢, Mateusz zas$ ciggle majac na mysli swojg przewine
znéw usitowat w inng strone mysli skierowad.

— Nie szkodzi, nie szkodzi... Odpocznijcie krzynke, panie... Przerwat, bo Dtugosz oczy ku niemu zwrdcit,
a wzrokiem patrzyt



takim, jakby nie tylko twarz i catg posta¢ Mateuszowgq widziat, ale i to takze, co sie w sercu jego i myslach
kryto. Tedy kopista nie zdzierzyt dtuzej.

— Panie — krzyknat, wznoszac w goére obie rece. — Szkoda wielka sie stata...
— Szkoda? Jaka szkoda, Mateuszu?

Ale Mateuszowi w ostatniej chwili zabrakto odwagi: rozejrzat sie bezradnie po izbie, wzrokiem powiddt
po skrzyni w kacie stojgcej, po stole, po scianach drewnem wyktadanych, po pétkach, na ktérych staty
lichtarze srebrne, dzbany metalowe, szklane naczynia, wzrok zatrzymat na ksiegach...

— Jaka szkoda, Mateuszu? — powiedziat Dtugosz.
— ...szkoda — cicho rzekt Mateusz — ze nie dopisane sg uwagi, coscie je w drodze umyslili dodac.

— Nic wielkiego — wzruszyt lekko ramionami kanonik. — Nie podobato mu sie dzisiejsze zachowanie
kopisty. — Nic wielkiego. Wez jeno arkusze, to ci zaraz podyktuje, co masz dopisacé.

— Odpocznijcie, zdrowie chroncie — btagalnie wyrzekt Mateusz, chcgc bodaj jeszcze na krdotkg chwile
odwlec to, co sie sta¢ miato.

Ale Dtugosz rzekt z niespodziewang stanowczoscia:

— 0d pracy nad dziejami Polski mnie nie odciagaj, bo na co tylko sity moje zdoby¢ sie mogg, to wtasnie
w dziele niniejszym staram sie obrdci¢ ku stawie drogiej ojczyzny. Podaj skopiowane
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arkusze, Mateuszu. Jeszcze w paru miejscach dopiszemy, co mi w podrdzy na mysl przyszto.
Nie byto innej rady: kopista padt na kolana, obiema rekami obejmujgc Dtugoszowe nogi.

— Miistrzu, nie wypedzajcie mnie!

— Tys$ naprawde chory, Mateuszu! — zawotat Dtugosz, troskliwie podnoszac go z kleczek. — Jakze
miatbym cie wypedzi¢, skoro tak pieknie ksiege mojg piszesz? Jeszczem umyslit drugiego kopiste znalez¢,
by dwdch was byto i by robota szta razniej. Gorgczka cie chyba chwycita i w nieprzytomnosci mowisz...

W tej chwili rozlegto sie mocne kotatanie do bramy. Mateusz rzucit sie ku schodom, ale juz Agnieszka go
wyprzedzita.

— A otwieram, otwieram — stycha¢ byto jej gtos. — Pewnikiem z zamku wystaniec od synéw
krélewskich. taska Parska niech czuwa nad nimi... Tfu! A to co znowu? Po zebraninie chodzicie? Zacy
jakowis! — krzykneta ku Mateuszowi.

Wida¢ jednak nietatwa byta z mtodymi sprawa: nie dali sie odpedzié i jeden przez drugiego nalegat —
poczatkowo proszac, pdzniej zaczepnie.



— Nie zamykajcie, pani. Méw, Ilwo, po cosmy przyszli.
— My nie po zadnej zebraninie, rzecz wielce cenng niesiemy.

— Jeszcze, jako zyje na $wiecie, tacy jak wy nic cennego nikomu nie przyniesli — gniewnie burkneta
Agnieszka.

— A mySmy przyniesli! — triumfujaco krzyknat mtody gtos. — Jeno ze nie dla was, ale dla waszego pana.

— To pewno nie wiecie, do czyjego domu was przywiodto! — godnie odparta Agnieszka. — Zabierajcie
sie stad, pokim dobra — zniecierpliwifa sie w koricu.

— Eeee, zabierajcie sie! — przedrzeznit jg jeden z chtopcéw. — roz catg Kanonicza od rana
oblatywalismy, kazdego, kto zyw tu nieszka, pytalismy, czyje tez to pisanie by¢ moze...

— Rzekli nam, ze tylko pana waszego, kanonika Jana Dtugo-iza — dopowiedziat drugi zak, z wielkim
nabozenstwem wymawia-3c to imie.

Zanim sie Agnieszka spostrzegta, dwie drobne postacie daty po-eznego nura *przemkngwszy obok niej,
tupotaty juz na schodach, :o tchu pedzac ku Dtugoszowej izbie.

— Uffl — odsapneli znalaztszy sie przed zdumionym Mate-iszem.
A gdy ten z kolei chciat ich zatrzymaé, krzykneli razem:

— Pusccie nas, panie! Z przewielebnym kanonikiem Dtugoszem néwié chcemy. Rekopis znaleziony
oddad...

-29-

— Rety! — zawrzeszczat nieprzytomnie kopista. m m Wszyscy Swieci Pafiscy! O jakim rekopisie gadacie?
— 0 jakim? — ruszyt ramionami lwo. — A o tej bitwie, co to wam zging¢ musiata, i...

Mateusz obie rece ku chtopcom wyciggnat.

— Swieci Panscy! Dajcie mi te arkusze. lwo parsknat $émiechem.

— My tam nie zadni $wieci. On, Zarkiem go zwg, scholar, a ja wagant. Nie wiecie to, ze wagantom do
Swietosci daleko?

Ale Mateuszowi byto nie do smiechu; krzyknat rozpaczliwie:
— Gdzie? Gdzie macie rekopis?
Agnieszka, ktdra wreszcie brame zamkneta i sapigc gtosno nadeszta, sprébowata w inny sposéb.

— Dajcie, dziatkowie — prosita stodziutko. *— Mtodziankowie mili, dajcie to pisanie. Zupy wam uwarze,
chleba podjecie... tylko dajcie.



— Nie damy — twardo rzekt Zarek, chowajac rekopis za siebie. — Wam nie damy i nie prébuijcie
wydziera¢ nam z rgk — zwrdcit sie do Mateusza. Zblizyt sie niepewnie, drobnym krokiem do Dtugosza.

— Gdzieze$ zgubit, Mateuszu, skopiowane arkusze? — ostro zapytat Dtugosz.
Zanim kopista zdazyt odpowiedzie¢, Iwo szybko rzecz wyjasnit:

— Nie zgubit, jeno wiatr pewnikiem zwiat je przez okno, bo deto wczoraj okrutnie. | niczyja to wina, jeno
wiatru, Ze sie papiery na ulicy znalazty.

— Ale$my je podniesli! — rado$nie wtracit Zarek. — | przynosimy wam, panie, ong bitwe pod
Grunwaldem w wasze rece sktadamy, byscie dalej pisali — méwit zarliwie, podajgc w wyciggnietych
dtoniach papiery Dtugoszowi.

Ten przyjrzat sie chtopcom bacznie i rekg wskazat, by szli za nim do izby. lwo kroczyt swobodnie, lekko,
jakby to nie nowina byta dla niego znalez¢ sie w domu kanonika.

Zarek czuf sie niepewnie, bo stropiony byt bardzo, a serce mu tomotato w piersi jak na alarm. Nie siadat
tez, mimo ze Dtugosz zezwolit, gdyz jako$ nie Smiat: miatby raczej ochote uklekngé przed dziejopisem.

»

— Wida¢ nauke mitujecie silnie — rzekt tenze. Patrzyt na nich, patrzyt i nagle wtasne dziecinstwo zywo
mu w pamieci staneto. — Wiem ja ci, co to jest, bo sam za mych mtodych lat, gdym jeszcze do szkoty
uczeszczat w Nowym Miescie Korczynie, kazdego ranka ptaczem straznika naglitem, by mi co rychlej
bramy rodzicielskiego domostwa otwierat....
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Zarek wlepit w Dtugosza wzrok peten niedowierzania.
— Tak do nauki $pieszyliscie sie, panie?

— A gdziezby? Do nauki, do ksigg czytania. Ale tobie znajome to wszystko by¢ musi, skoro scholarem
jestes.

— Scholarem on juz nie jest, do wagantow przystat. W swiat dzi$ razem ruszamy... — wtracit szybko
Iwo.

Ogarnat go nagle niepokdj, ze od tych stéw Diugoszowych Zarek odmieni zamiar i nie zechce juz i$¢ na
wedréwke.

Dtugosz powoli glowe ku Zarkowi odwrécit i rzekt gtosem surowym:

— Jakze to? Akademie porzucasz? A rodzic twdj jakoz na to-patrzy?

— Do rodzicédw nie wréce! — sucho powiedziat Zarek.



— Do matki? — jeknetfa Agnieszka. — Toz zaptacze sie nieboga, gdy do wagantéw przystaniesz.
— Macocha sie nie zaptacze — tym samym tonem rzekt chtopiec.

Iwo wyprostowat sie i oczy mu z lekka zabtysty: nie, niepotrzebnie sie obawiat, ze Zarek moze sie
rozmyslié. Wida¢ mocno stoi przy swoim, zamiaru juz nie odmieni.

Przez twarz Dtugosza cien jaki$ przemknat, a spojrzenie dziwnie ztagodniato.

— Macocha... — az westchnat na to przypomnienie. — | ja ci jg miatem. Nie lubita mnie ona i niejedng
ciezka chwile z jej przyczyn przezytem... — mowit raczej sam do siebie anizeli do Zarka — ...w ksiegach
pocieszenia szukatem — dokoniczyt w zamysleniu.

Zarek podnidst gtowe i z wielkim skupieniem wpatrzyt sie w Dtugosza.
— Znalezliscie je, panie? — zapytat szeptem.

— Znalaztem — Dtugosz wcigz jakby sam ze sobg rozmawiat, tylko ze nie z tym dorostym stawnym
kanonikiem, ale z tamtym nie znanym jeszcze nikomu chtopczykiem z Nowego Miasta Korczyna. —
Znalaztem — powtdérzyt dobitnie. — Chociaz gdy majgc lat czternascie studia zaczynatem w naszej
Akademii, takoz mi sie ta nauka wielce ciekawa nie zdawata.

— Czemuscie nie uciekli, panie, z onej Akademii? — zdumiat sie lwo.

Sam tak przed rokiem przeciez uczynit i dobre mu sie to zdato. Ale Dtugosz gtowq pokrecit i nie patrzac
na lwona, tylko wcigz na Zarka, rzekt:

— Przemogtem sie, widzisz. Wiele ksigg pilnie czytatem, wiedze w nich zawartg przyswajatem sobie, jak
mogtem... Dzieki temu to najpewniej pisanie mi teraz sktadnie idzie.

-31-

— 0j, pieknie wy piszecie, panie! — Zarek az rece ztozyt z uwielbieniem. — Sam nie wiem, czemu mi
to pisanie wasze tak

do serca przypadto.

— Ja wiem za to — tagodnie usmiechnat sie Dtugosz. — Przez czytanie bowiem dziejéw, cudza pracg
skreslonych, przychodzimy do poznania najpiekniejszych rzeczy, mozemy w krétkiej chwili obeznac sie ze
sprawami dtugich wiekdéw, z najskrytszymi tajemnicami i ztymi réwniez czynami rozmaitych ludzi... Ktéz
przeto bytby tak nierozumnym, zeby nie chciat garngc sie do nabycia

takich wiadomosci?
Zarkiem jakby dreszcz wstrzasnat.

— Powiadacie, panie, takie one piekne owe sprawy dfugich



wiekow?
Jakis nowy ton zadZwieczat w gtosie chtopca.

— ...ze sie garngac¢ do nich potrzeba? — powtdrzyt ustyszane przed chwilg stowa. Miat zamiar jeszcze o
cos pytaé, wtasnie wargi

rozchylat...

W tejze chwili jednak Iwo wysunat sie przed Zarka, zastonit go mcatym soba, jakby chciat broni¢ nie tylko
przed Dtugoszowymi stowami, lecz nawet i przed przenikliwym spojrzeniem kanonika.

— Opuszczamy miasto, panie! — zawotat. — Razem z Zarkiem. Razem z wagantami. Gdy hejnat mariacki
w potudnie grac bedzie, zbierzemy sie wszyscy na Rynku, by dalej w droge wyruszy¢.

Zarek przetart dfonig czoto, niby ze snu zbudzony. Kononik pokrecit gtowa.
— Widzi mi sie, ze z nielekkim sercem nauke i Akademie porzucasz — rzekt w koricu do Zarka.

Iwo zaczynat wyczuwaé, nie wiadomo jak ni skad, chyba z gorgcego wzroku Zarka, wlepionego w twarz
Dtugoszoway, z drzenia jego rak, z warg lekko rozwartych... Nie, Iwo juz wiedziat na pewno, ze sie tu
zaczyna dziac cos, co ich zamiar wniwecz moze obrdci¢, i nie dnia ani godziny na to trzeba, ale jedynie
paru stéw W wielkiej obawie, by stowa te nie zostaty przez Dtugosza wypowiedziane, sam zawofat
gtosem petnym zalu:

— On sie cieszy, panie. On sie radowat... jeszcze dzi$ rankiem Nie méwcie mu przeto o nauce, o
sprawach dtugich wiekéw...

— Wiele ksigg im poswiece — wyrzekt powoli Dtugosz, wazg kazde stowo — caty méj zywot. Jakze bym
miat o tym nie mdwi i nie naktania¢ chtopca, by przy nauce pozostat? Moze po la tach onze dzieje Polski
przeze mnie tu rozpoczete pisac dalej be

dzie...

— Laboga, co powiadacie, mistrzu! — nie wytrzymata Agni<
szka. — Gdziez to mozebne?
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I

A Dtugosz, jakby nie dostyszat, dalej prawit:

— Bede ja btagat wszystkich doktoréw, profesoréow, ucznidw i pisarzéw kazdego wydziatu przestawne;j
Akademii Krakowskiej, aby po mojej smierci ktérykolwiek bgdz z ich grona wedtug sit i moznosci swojej
te ksiegi dziejow w dalszym ciggu pisali, a nigdy przerwy w nich lub zaniechania nie dopuszczali...



Zarkowi zdawato sie, ze $ni, trzepotat wiec rzesami i sam juz sie sobie poczat dziwi¢, ze tak mu fatwo
przyszto porzucié¢ nauke.

— Ja chyba zadng miarg, panie — usmiechnat sie ze smutkiem — nigdy sie nie nadam do tego, bym na
prace waszej podobng mdgt sie wazy¢. Sit by mi na to nie starczyto ni rozumu.

| nagty zal Scisngt mu serce, ze nic z siebie przydac¢ do Dtugo-szowe] roboty nie potrafi.

— Sit nie starczy? — wyprostowat sie kanonik w fotelu. — Byle zdoby¢ fie na nie, zawszeé pozytek z tego
bedzie. Nie sgdze bowiem, izby sie godzito dlatego reke cofaé od pracy, ze wiele zrobi¢ nie mozna. Kazdy
tyle jest dtuzen swojej ojczyznie, na ile go stac przy jego zdolnosciach i sitach. Za ostatniego taki ma by¢
uwazany, ktéry jej jakimkolwiek upominkiem nie poczci i nie wspomoze.

— Za ostatniego? — przerazit sie Zarek.
Iwo chwycit przyjaciela za rekaw i z twarza skrzywiong zatoscig jat szybko przedktada¢ Dtugoszowi:

— Zegnajcie nam, panie, bosmy wam szmat czasu zajeli, ktéry ku wazniejszym sprawom nizli rozmowa z
nami mogliécie obrdcié. Pora nam, potudnie sie przybliza. Chodz, Zarek, chodz, czemu stoisz?

Zarek przymknat oczy. Teraz juz sam nie wiedziat, co ma robi¢, gdy styszat stowa Dtugosza:
— Pozostan przy nauce, chtopcze!

A zaraz potem zgoraczkowany gtos lwona:

— Zarek, czas na nas!

Nie, jednak nie godzi sie opuscic przyjaciela, by sam w Swiat wyruszyt, a nie razem, jak to sobie obiecali.
Zarek schylit sie po swoj ttumoczek i wtasnie zarzucat go sobie na plecy, gdy tobotek rozwigzat sie jakim$
sposobem i zapisana kartka wypadta z niego Dtugoszowi na kolona.

Kanonik rzucit na nig okiem i zdumiat sie. Jedng reka chtopca powstrzymat, druga papier przyblizyt do
oczu.

— Cobze$ tu napisat?... Gdy wytrgbiono hasto bojowe, wszystko wojsko krélewskie zabrzmiato gtosno
piesn ojczysta... Toz to moje opisanie bitwy pod Grunwaldem!

Zarek chciat sie ttumaczy¢:

— Daruijcie, panie! Skopiowatem sobie zdan kilka, by mi na
3 — Przyjaciel na zawsze
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pamiec wasza opowies¢ tatwiej wracata, gdy po swiecie wedrowac bede... lwo jeszcze przypomniat,
chociaz juz zdawato mu sie, ze daremno:



— Zarek, rychto z wiezy Mariackiej zatrabig!
Dtugosz tymczasem ogladat przez chwile pismo: litery byty ksztattne i réwne.
Nagle wstat z fotela. Az sie chtopcy przelekli, taki im sie wydat dostojny, gdy rzekt gtosem stanowczym:

— Nie namawiaj go do waganckiego zycia, chociaz moze ono i lzejsze, i weselsze nizli nauka. Niechze
przy tym zostanie, co mu radosé sprawia i pozytek ojczyznie przyniesie. Pismo ma ksztattne, tedy go
drugim kopistg ksigg moich uczynie, a na Akademii dalej uczy¢ sie bedzie!

— Zarek? — wyszeptat lwo ledwie dostyszalnie.
— Ja, panie... — zaczat chtopiec i umilkt.
Z dala, od wiezy Mariackiej, rozlegto sie granie... Hejnat ogtaszat miastu potudnie.

Cisza wielka uczynita sie w Dtugoszowe;j izbie. Zarek schylit sie do nég kanonika, niezdolny wymaéwi¢
stowa; twarz mu zszarzata przy tym, a oczy zrobity sie ciemne niby nocne niebo. Bez stowa wyprostowat
sie, poprawit swoj ttumok na plecach, reka skinat na przyjaciela, dajac znak, ze z nim iS¢ jest gotow.

Hejnatowa melodia wcigz drgata w powietrzu — jak wotanie z daleka...

Nagle Iwo powiedziat bardzo predko i bardzo serdecznie:

— Ostan, Zarek, jam przecie twdj przyjaciel. Ostan!

— Iwo! — Zarek przypadt do niego, objat ramionami, a fzy mu jak groch sptywaty po twarzy. — A ty?

— Ja? Spiesze do wagantow — wyrzekt Spiewnie lwo. Lekko mu sie jako$ uczynito na sercu. Nie wiedziat:
od hejnatowego grania czy od nagtego postanowienia, ze juz sam, bez Zarka, w $wiat wyruszy. —
Bywajcie w zdrowiu, panie! — sktonit sie tanecznym gestem przed Dtugoszem. — Bywaj, Zarek, bywaj!

Nie ogladajgc sie za siebie, skoczyt do drzwi. Juz zbiegat po schodach, juz byt na ulicy, gdzie wywiddt
nagle gtosem czystym wagancka piosenke.

Zarek rzucit sie do okna i odprowadzat przyjaciela wzrokiem, nastuchujgc cichnacego $piewania, ktére
zaczynato sie juz gubic gdzie$ w dali ulicznej wraz z koncowymi tonami hejnatu.

Agnieszka pierwsza cisze przerwata.

— Poszto niebozgtko — zachlipata. — Czegos zal... Ano, co robié?
Mateusz tez sie wzruszyt, ale szybko ku ksiegom twarz zwrécit
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i dtonmi po ich grzbietach wodzit, jakby utracone witat, kazdg z osobna.

Wreszcie Dtugosz ozwat sie gtosem petnym spokoju:



— Prawy to przyjaciel, skoro pojat, w czym dobro twe lezy. Zarek z wielkg wdziecznoscig spojrzat na
mistrza, ale gtebokiego

westchnienia powstrzymad nie zdotat, tak mu jednak ciezko byto na duszy i smutno. Czut, ze juz smutku
tego nic zen zdjgc nie zdota. Zdawato mu sie, ze wcigz jeszcze styszy piosenke, ktérg przyjaciel zegnat
swoje miasto i jego — Zarka.

— O rety! — zamachata rekami Agnieszka. — Toz strawe wam, panie, da¢ trzeba, gtodniscie pewnie
okrutnie.

Z tym wotaniem wypadta z izby, $pieszac do kuchni. Dtugosz tymczasem zwrdcit sie do Mateusza:

— Podaj, Mateuszu, czyste arkusze papieru, inkaust i pidro. Niechajze méj drugi kopista prace swg od
dzis$ rozpocznie, by mu ona smutek lezgcy na sercu rozproszyta.

— Ja, panie? Ja pisa¢é mam?

Ale oto Mateusz juz potozyt poliniowane arkusze, inkaust, piéro. Zarek jak we $nie zasiadt przy stole i w
ogromnym napieciu czekat na stowa Dtugosza.

Ten zas mysli przez chwile zbierat, po czym réwnym gtosem zaczat dyktowac po tacinie ojcowe
wspominki spod Grunwaldu, ktére mu w czasie drogi na pamiec powrécity.

— ...piecdziesiagt chorggwi powiewato w obozie rycerstwa polskiego. Pierwsza byta choragiew wielka
Ziemi Krakowskiej, majgca w herbie orta biatego...

Spokdj sptynat tagodng falg w rozkotysane serce Zarkowe i my$l jego uczynit przejrzystg i jasna.
Pochylony nad papierem, lekko kreslgc facinskie wyrazy, powtdrzyt niby echo za Dtugoszem:

— Pierwsza byta choragiew wielka Ziemi Krakowskiej...
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SZOPA ZA MIASTEM
JLCv asperek, Kasper! A gdzieze$ ty? ' irAS/ mPani Matgorzata wyszta przed dom, rozejrzata sie wokoto
il | za synem, a ze nigdzie go nie byto w poblizu, zawotata

raz jeszcze, ale juz gtosem nieco skrzekliwym od irytacji: — Kasper, niedojdo! Dtugo to cie mam
przyzywac? Skarania boskiego nie ma na tego chtopaka; wciaz tylko gdzies by gonit, zamiast zajg¢ sie
rzetelng robotg! Czekaj, niech no cie dostane... — .pogrozita zaci$nietg piesciag w powietrzu. Gest ten nie
wrdzyt Kasprowi nic dobrego, a twarz matki az sczerwieniata ze ztosci.

Stary Maciej, stuga, ktory nie tylko szesnastoletniego Kaspra od matego pamietat, ale nawet i ojca jego,
gdy niewiele co byt starszy — westchnat i podrapat sie po tysinie, spogladajgc bokiem na rozgniewang



niewiaste. Oj, lepiej z takg nie zaczynaé! Znéw bedzie w domu tegie bicie, gdy sie Kasper pokaze. Nie
pierwsze i nie ostatnie na pewno, bo chtopaka w zaden sposéb nie mozna oduczy¢ ciggtego witdczenia
sie poza domem. Tylko czyha, zeby skoczy¢ do lasu, gdy nikt nie widzi. Rdzne kawatki drewna znosi,
chowa je po katach, cos$ tam z nich potem majstruje w ukryciu: cudaki jakie$ struga nozem. Po co, na co
— stary Maciej nie pyta, zresztg udaje, ze nie spostrzega niczego.

Teraz zblizyt sie do pani Matgorzaty i pochyliwszy sie jej do ucha, szepnat, by nikt, a juz zwtaszcza
dziewka, ktéra wtasnie mleko niosta, nie ustyszata:

— Znowu jednga niezywa znalaztem. Tak samo, jak tamte, gar-dziotko ma przegryzione.

Na te stowa pani Matgorzacie gniew minat w jednym mgnieniu oka; zatamata rece gestem petnym
wielkiej troski.

— Matko przenajswietsza, miej nas w swojej opiece! Toz czwarta juz ginie tym samym sposobem. W
ciggu dni kilku...
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— Czwarta — potwierdzit Maciej, kiwajac gtowa. — Jak dalej tak pdjdzie, do Swietego Jana ani jedna
nam nie zostanie.

Niewiaste zndw ogarnat gniew, tym razem juz nie na syna, ale na stuge.

— Tak mi to kur pilnujesz? Darmozjadzie, dziadygo! Za co cie polewka karmie a podptomykami? Do
jedzenia tos skory, jeno do ochrony dobytku...

— Zmitujcie sie, gospodyni! — roztozyt rece Maciej. — Mnie winujecie, a nieludzka to przecie sprawa z
tymi kurami. Zte jakie$ musi krazy¢ przy domu, dobytek niszczyc.

Spod przymruzonych powiek spojrzat na niewiaste: twarz jej zbielata niby chusta Iniana.
— Zte, powiadasz? — wymamrotata, bezwolnie opuszczajac uniesione poprzednio rece.

— Zte — powtdrzyt Maciej i obejrzat sie za siebie. — Moze-i z szopy tej sie przywlekto... Tfu! — splunat
w bok dla odzegnania uroku, ktéry i ze stéw samych mégt sptyngé. — Przeciez wiecie, gospodyni, ze w
szopie... A i krecili sie przy niej jacys obcy... nie wiedzie¢, czy ludzie, czy moze...

— Cichajze — przerwata mu ostro — bys nieszczescia jakiego gadaniem nie przywiddt.
Umilkli oboje, ale chcac nie chcac wzrok skierowali ku owej szopie, ktéra nie opodal widniata pod lasem.

Byta to szopa od dawna opustoszata; podobno kiedys trzymano-tam konie. Nie wiadomo nawet, do kogo
nalezata. Dach jej przekrzywit sie na dobre, a belki, z ktérych byta zbudowana, poczerniaty od starosci i
wilgoci. Gdzieniegdzie zaczat je porastac zielony mech. Mato kto odwazat sie blisko do starej szopy
podchodzi¢, a i to chyba jedynie w dzien jasny, bo w catej okolicy wiadoma byto, ze wieczorem czy nocg
zte sprawy w niej sie dzieja.



Tak to raz Mikotaj z Kleparza do domu wracajgcy okoto pétnocy, gdy opodal szopy przejezdzat na koniu,
ustyszat stamtad okropne lamenty. Kot mu sie od tego przeptoszyt i Mikotaj, ktory jezdzcem przecie byt
nie byle jakim, w okamgnieniu znalazt sie na murawie. Wtedy z szopy zabrzmiat juz nie lament, ale
$Smiech ztowieszczy... Dwie niedziele chorowat Mikotaj po tym zdarzeniu i majaczyt w goraczce.

A zndw Jantka, dziewczyna od sgsiaddw, gdy raz krowy pasta, ujrzata weza, ktory sie przemykat od strony
szopy. | nie byt to waz zwyczajny, bo Jantka na wtasne oczy widziata, ze miat wielki kamien drogocenny
na gtowie, a tak przy tym potyskujacy, ze blask storica niczym sie przy nim wydawat.

-37-
Albo Mitosz. Czyz nie widziat jednego wieczoru ztotych iskierek unoszgcych sie w powietrzu przy szopie?

Straszyto w niej, prawda, ale dotychczas to zte nie rozplenito sie jeszcze tak, by wtargnaé az do domu
pani Matgorzaty. A teraz?

Pani Matgorzata spuscita gtowe: sama nie wiedziata, co robi¢. Kury jedna po drugiej ging; tylko patrze¢,
jak krowy zaczna... Boze w niebiesiech, nie dopus$é do nieszczescia!

Grube fzy spadaty na przybladte policzki niewiasty, ktdra az skurczyta sie w sobie od zmartwienia,
zmalata, przygasta.

Taka zobaczyt jg Kasper, powracajgcy wtasnie do domu.
— Jeju, pani matko, co wam sie dzieje? — przypadt, zagladajac jej w oczy.
Juz nie mogta sie gniewac na niego, nawet wdzieczno$¢ w sercu poczuta za okazang troske.

— Maciejowi bys pomdgt drew urgba¢ — rzekta, gtadzgc gtowe syna. Ani sie, biedak, spodziewa, co nad
nimi wisi...

— Pomoge! — porwat sie Kasper, prostujac plecy.

Byt wysoki, szczupty i taki jasny — z wtosami ptowymi, spadajgcymi na ramiona, z oczami siwymi, cera
biatg jak u panny. A najjasniejszy miat usmiech, od razu cata twarz rozswietlajacy.

Maciej westchnat, z rozrzewnieniem patrzac na chtopaka.

— Sam juz porgbie — odezwat sie, chcac zaoszczedzi¢ mu roboty. Wiedziat, ze chtopiec tatwo sie meczy:
uragbie kilka szczap, a potem dtugg chwile stoi, tapigc powietrze w otwarte usta.

— Nie, nie, pomoge — Kasper skoczyt po siekiere. Lubit Macieja i wyreczat go zawsze chetnie, chociaz
niezdarnie.

Tymczasem pani Matgorzata skorfczyta wida¢ rozmyslania, bo rekg machneta w powietrzu i weszta do
izby.



— Znow kure cos udusito tej nocy — odezwat sie Maciej do Kaspra. — Nie gadaj jeno nikomu, zem ci
rzekt o tym. Gospodyni nie lubi, gdy sie rozpowiada takie rzeczy.

— Co tam kura! — rozesmiat sie dzwiecznie Kasper. — W lesie bytem, tam za starg szopa. Az pachnie od
kwiatéw... — westchnat gteboko, jakby wciaz jeszcze mity zapach wciggat w ptuca.

Stary patrzyt na niego, nic sie nie odzywajac.

— Ptaki Spiewajg — opowiadat dalej chtopiec. — Wilga to tak gwizdze... — Stulit wargi i wydobyt z nich
Swist ztotego ptaka, niby $piewne wotanie. Potem prébowat nasladowac kosa.

— Prawda? Uda tnie to czynie — potrzasnat gtowg, oczekujgc pochwaty ze strony Macieja. Ale jej nie
ustyszat.

— Bodg jeden raczy wiedzieé, co ci na mysli. Kotkdw jakowychs struganie: to ci na mysli; ptactwa
nastuchiwanie — na mysli! — wybuchnat Maciej, ale nie gniewnie, tylko jakby sie skarzyt. —
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Cudak jakowys z ciebie wyrosnie, i tyle! — dokonczyt ni to z wyrzutem, ni z troska.
— Macieju, co wy? Nie gniewajciez sie — przestraszyt sie Kasper.

Zawsze, zawsze tak byto, ze pod tym zamyslonym, jasnym wzrokiem chtopca serce Madejowe — zeby
nie wiem jaki gniew w nim przed chwilg panowat — jak wosk musiato stajaé. Az zty byt o to na siebie,
tylko ze nic poradzi¢ nie umiat. Teraz tez zmiekt zaraz, a nawet, niby niechcacy, lekko musnat zgrubiatymi
palcami pochylone plecy chtopca.

— Rabze juz to drzewo — rzekt, chcgc rozmowe na inne tory skierowac.

Ale Kasprowi rabanie szto niesktadnie, wiec ledwie pare kawatkdéw roztupat, zaprzestat roboty dla
ztapania oddechu.

— Pono ma by¢ niezadtugo nowy ottarz w Mariackim kosciele — nachylit sie ku staremu, jakby
tajemnice wyjawiat. — Caty w drewnie wyrzezany. Apostotowie bedg w ottarzu i Panienka Najswietsza
ponadludzkiej wielkosci. Powiadajg, ze to dzieto mistrza wielkiego, rodem z Norymbergi. Ale teraz u nas,
w Krakowie, osiedlit sie, prawo miejskie przyjat.

— Ech! — odwrdcit sie stary. Co tu gadac z takim chtopcem; wcigz do swych dziwactw powraca.

— Wit Stwosz sie zowie. Dowiedziatem sie — tracit go Kasper. — Stuchajciez, Macieju, na ulicy Grodzkiej
on mieszka.

— Kto?
— Stwosz, onze mistrz sztuki snycerskie;j.

— Juz ty lepiej matce o tym nie opowiadaj — poradzit stuga.



— Ja tylko wam... — Kasper z uSmiechem spojrzat mu w oczy i starego znéw cos potechtato w sercu.

,Niebozatko — pomyslat. — Prawda, ze gtupstwa mu w gtowie, ale i o gtupstwach cztek musi z kims$
pogadaé, a ten ani w matce nie znajduje przyjaciela, ani w siostrze..."
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Z tego wszystkiego zabrat od chtopaka siekiere i reszte drew sam porgbat. Wprawdzie rozbolaty go plecy
od ciagtego zginania sie, ale robota poszta sprawnie i szybko.

Po positku pani Matgorzata udata sie do miasta. Sporo czasu mineto, zanim powrdcita, i to nie sama, ale
mnicha przyprowadzajgc ze soba.

Kasper z siostrg przez okno przygladali sie, jak matka, wprowadziwszy go na dziedziniec, opowiadata o
czyms z wielkim przejeciem, od czasu do czasu na starg szope wskazujgc. Mnich stuchat uwaznie, gtowa
kiwat, w koncu oboje poszli w strone kurnika.

Po jakims czasie gtosy odezwaty sie tuz za drzwiami.

— Péjdzmy stad — szybko powiedziat Kasper, ciggnac siostre do przylegtej izby. Ale sie opierata.

— Kiedym okrutnie ciekawa!

— Matka nierada bedzie, gdy nas tu zastanie — ttumaczyt brat.

— To i co? — wydeta petne, miesiste wargi. — Na pewno zechce ugosci¢ mnicha, to mu do stotu ustuze.

Wiec Kasper sam sie wycofat, a korzystajac z tego, ze wszyscy w domu zajeci, wyciggnat zza skrzyni
zgrabny klocek z lipowego drzewa i ostro zakoiczonym nozem prébowat nadaé mu jakas wyrazniejszg
forme. Pomyslat, ze ptaka datoby sie wyrzezac z klocka, ptaka ogoniastego i z czubem na gtowie. Tak sie
zajat robotg, ze ledwie dostyszat, gdy go matka z drugiej izby wotata:

— A chodize, Kasper, chod?! Przeciezes$ gtodny, nieboraku! Twarz miata teraz rozpogodzong, spokojna.
Mnicha juz nie byto;

widac¢ niedawno odszedt, bo na stole stata jeszcze nie umyta misa.

— Pojedz sobie — powtdrzyta matka, rozprostowujac sie z widoczng ulgg. — Mnich zacny modty
odprawit, od wszelkiego zta chroniace...

— Jakiego zta? — spytat Kasper.

— Nie pytaj, o nic juz nie pytaj, bo wszystko szczesliwie zazegnane — usmiechneta sie zadowolona. —
Mnich rzekt, ze nic sie juz nie wydarzy, ze zto nijakie przystepu nie bedzie miato ani do domu naszego,
ani tez do...

Przez otwarte waskie okienko wzrok jej pobiegt ku starej, czerniejgcej w wieczornym mroku opustoszatej
szopie.



— W imie Ojca i Syna... — wyszeptata posiniatymi nagle wargami i reka, ktérg znak krzyza kreslita, drze¢
jej poczeta jak w febrze.

Anna i Kasper skierowali wzrok ku oknu i gtos im uwigzt w gar-
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dle: ze starej szopy, w ktérej od tat wielu nigdy -ducha zywego nie byto, teraz wybtyskiwato jakies swiatto
— 20tte, chybocgace, o blasku petnym tajemnicy...

Spiewajacy ptak nie byt duzy i trudno go byto zobaczyé, zwtaszcza ze siedziat na samym czubku drzewa.
Kasper dtugo krazyt po lesie, zanim udato mu sie wypatrzy¢ drozda; teraz stat z uniesiong gtowa,
zastuchany, bojac sie, by nie uronié zadnego $piewnego tonu.

Wokot panowata cisza przerywana tylko lekkim skrzypieniem gatezi; wida¢ nieduzy zwierz przechodzit w
poblizu. Kasper znat te wszystkie odgtosy i nie lekat sie ich. Nie odwracajac gtowy umiat poznaé, kiedy
przechodzi sarna, kiedy mysz szelesci w trawie, kiedy gatezie sie lekko ugng przy skoku rudej wiewiérki. |
umiat tez odrézni¢ z daleka dudnigcy krok kréla tych podkrakowskich laséw —m zubra, idgcego ciezko
wisrdd gtosnego szelestu krzewow i dyszgcego chrapliwie. Kasper nie czekat wowczas na spotkanie ze
zwierzem, tylko umykat, ile sit w nogach, chociaz go zawsze ogarniata szalona cheé, by przyjrze¢ sie
zwierzeciu zupetnie z bliska, stang¢ z nim niemal oko w oko.

Drozd Spiewat dalej na rozkotysanym przez wiatr czubku drzewa, jednak chtopiec przerwat na chwile
stuchanie: gdzies trzasnety raz i drugi gatezie, ale nie

byt to krok zwierzecia, tylko cztowieka. Kasper zdziwit sie, bo mato kto chodzit tu rankiem po lesie.

Kiedy sie zas obejrzat, zdumiat sie jeszcze bardziej: zielone ga-gatezie leszczyny zachybotaty gwattownie i
nagle wyszta zza nich dziewczyna. Nie byfa to ani Jantka sgsiadéw, ani Anna, Ka” sprowa siostra, nie byta
to zadna ze znanych dziewczat. Chtopiec stat przez chwile, bacznie sie jej przypatrujac, bo przyszto mu na
mysl, ze moze jest to jakis stwdr lesny, dziwozona czy co innego, ktdry tu przywedrowat przybrawszy na
sie dla niepoznaki postac dziewczeca. Bo tez i wygladata inaczej niz wszystkie tutejsze dziewczeta:
smagta, z wijgcymi sie ciemnymi wtosami, ktére opadaty jej na ramiona, z oczami dziwnie ptochliwymi, a
tak przepastnymi jak woda le$nego jeziora, w ktérej gtebinach nie wiadomo, co sie kryje. Smukta byta i
gibka ta stojgca przed Kasprem dziewczyna, obcisnieta dtugg szatg koloru srebrzystozielonych lisci
dziewanny.

Snadz zaskoczona niespodziewanym spotkaniem — zmarszczyta lekko waskie brwi, ze zbiegty sie nad
oczami w jedna linie.

— Ja... — powiedziat Kasper zapatrzony w dziewczyne jak w zjawe.

— Zaraz pojde dalej — zawotata szybko, a gtos miata ¢wierkli-wy, troche ptaszecy.



— Nie, zostan! — Kasper nie wiedziat, co powiedzie¢, by jg zatrzymac i porozmawia¢ chociaz przez
chwile. Nagle szczesliwa mysl mu btysta. — Styszysz? — zapytat, wskazujgc rekg w strone wcigz
Spiewajacego ptaka.

Wtedy podeszta blizej, cicho, na palcach, i przechyliwszy w bok gtowe, stuchata...

— tadnie — szepneta wreszcie. — tadnie Spiewa — rozejrzata esie dokota i dodata: — Taki tu las jak u
nas.

— Gdzie? — zdumiat sie Kasper.

— Daleko — uniosta reke, wskazujac, gdzie storice zachodzi — bardzo stad daleko. Ale ja wcale nie
tesknie, mnie tu nie jest zle i...

— lco?

— | zawsze jest co$ nowego. Ja tak lubie.

— Nic a nic nie rozumiem — przyznat Kasper. — Nie powiedziatas mi nawet, skad jestes.
Dziewczyna rozesmiafta sie, rozktadajac rece.

— Czy to ja wiem, skad? Z Frankonii czy ze Slaska. A moze z Krakowa — zastanowita sie chwile. — No,
teraz to juz jestem z Krakowa — powiedziata powaznie — i chyba tu zostane, bo stryj przyjat przeciez
prawo miejskie krakowskie.
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— Na zawsze zostaniesz? — nie wiedzie¢ dlaczego ucieszyt sie Kasper.

A dziewczyna zndw sie rozesmiata.

— Na zawsze? Skad! Nie znasz mego- stryja: on nigdzie nie zostaje na zawsze.

— Czymze sie on trudni? — nie pojmowat Kasper. Zauwazyt, ze dziewczynie mito jest mowic o stryju,
wiec jeszcze

raz zapytat:
— Kimze jest i jak sie nazywa twd;j stryj?

Usiadta na trawie, obejmujac dtorimi kolana, i z lekkkim rozbawieniem, jakby sie sama cieszyta tym, co
mowi, zaczeta:

— Tego witasciwie nie mozna wecale okreslié, kim on jest. Potrafi wszystko: umie haftowad igtg obrazy
zdobne w perty i drogie kamienie, naczynia ztocone tez robié potrafi... Ooo! — zachwycita sie — stryj
maszyne takze chce zmajstrowaé, taka, wiesz, do odciggania wody z kopaln.



— Nie, nie wiem — przyznat sie Kasper.

Stuchat opowiadania niby basni o jakims$ czarnoksiezniku, ktéry nie wiadomo skad przychodzi i wszystko
potrafi; nigdy jeszcze nie spotkat kogos takiego.

— Nie wiem, jak wyglada taka maszyna.
— Jatez nie wiem — skineta gtowa dziewczyna — ale to nic nie szkodzi.

— Bo tez... — zastanawiat sie Kasper — po co mu ta maszyna, jezeli jest... Przeciez mowitas, ze jest
ztotnikiem.

— Jest mistrzem cechu ztotnikdw — podkredlita dziewczyna.
— No wiasnie. Wiec...

— Ach! — zniecierpliwita sie. — Ty nic nie rozumiesz, bo nie znasz mego stryja. A ja sie tak cieszytam,
tak cieszytam, kiedy zabrat mnie ze sobg od ojca... Ale céz, on pewnie nie zechce mnie tu dtugo trzymad i
odesle w korcu.

— Ciebie nie zechce? — zatrwozyt sie Kasper.

— Nie znasz stryja — powtdrzyta. — Z nim to nigdy nic nie wiadomo. Juz taki jest. Dzi$ to mu sie
podoba, jutro tamto.

Chciat jeszcze o co$ pytaé, witasciwie o wiele jeszcze, wiele spraw, ale jakos wstyd mu byto, bo przeciez to
on ciggle pytat, a dziewczyna ani razu nie zdradzita najmniejszej ciekawosci, z kim rozmawia, co Kasper
tu robi w lesie, gdzie mieszka. W koncu jednak nie wytrzymat, zapytat o to najwazniejsze, jak mu sie
zdawato:

— Jak cie zw3a?

— Mnie? Barbara — odpowiedziata prosto, ale nie spytata o imie jego. Sam jej to rzekt:
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— A mnie Kasper.

Poniewaz dtuzszg chwile milczata, gryzac w zebach waskie Zdzbto trawy, wiec jeszcze dodat:
— Mieszkam w domu za tymi fgkami.

— Ach, wiem — niespodziewanie powiedziata Barbara. — Widac ten dom od nas z okna. No, musze juz
is¢! — zerwata sie z miejsca.

Zatrzymat jg w poét kroku.

— Zjakiego okna widac¢? Skad?



— Nie wiesz? Z okna tej starej szopy...

Nie zegnajac sie, znikta wsrdd lesnych krzewdw i mogtoby sie zdawac, ze wcale jej tu nie byto, gdyby nie
gatezie, ktére wciagz jeszcze kotysaty sie z lekkim szelestem.

Kasper stat w miejscu, przecierajac dtonig czoto, stat jak porazony tg wiadomoscia, ze dziewczyna
mieszka w starej szopie...

Po dtugiej dopiero chwili uswiadomit sobie, ze cokolwiek by sie w tej szopie dzia¢ miato, tam przeciez
moze odnalezé Barbare...

Drozd-$piewak dawno juz skoiczyt swojg piesi i nie zauwazony przez nikogo odleciat z wysokiego
drzewa.

— Chtiystki jakowes, rzezimieszki najpewniej! — pani Matgorzata trzesta gtowg, z irytacja mowigc o
nieznanych mieszkancach starej szopy. — Placzg sie tam nie wiedzie¢ po co: cztowiek chwili teraz
spokojnej mie¢ nie moze, nie znajac, co zamyslaja.

— 0j, tak, tak — przytakiwata skwapliwie Anna. — | dziewcze tam jakies$ kreci sie miedzy nimi...

Wypatrzyta z daleka, ze dziewczyna jest smukta, ze chodzi lekko, jakby fruwata po ziemi. Spojrzata na
swoje grube, duze stopy, niemal ze rozsadzajgce nowe safianowe cizmy, i zacisneta wargi.

Matka zauwazyta to spojrzenie. Sama nie od dzi$ bacznie obserwowata krecacych sie przy szopie ludzi.
— Jest i dziewczyna — przytakneta. — Na obraze boskg chyba jg tu przywlekli...
— Moze nijakiej obrazy w tym nie ma — osmielit sie wtracic Kasper.

— Jakze: nie ma? — zdumiata sie matka. — Musi by¢, skoro niecnym jakims praktykom sie oddaja.
Powiadajg ludzie, przeciem tu juz rozprawiata z sgsiadami, ze nikomu przystepu do szopy nie dajg,
przeciw sumieniu widac¢ co$ dziatajac.

— Dziewczyna przecie... — zaczat Kasper.

— Nie z dobrego rodu ona na pewno! — przerwata bratu Anna.
— Myslatby kto, ze my z moznych jestesmy.
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Umilkt zaraz pod karcgcym spojrzeniem matki.

— Cichaj, bo nie na twdj rozum takie rzeczy. Z prawych mieszczan krakowskich pochodzimy, a i kanonika
mamy w rodzie — pani Matgorzata z luboscig wspomniata swego brata.

Wiec Kasper juz nic nie méwit, odwrdciwszy wzrok ku oknu, matka zas ciggneta dalej:



— Tylko czekaé, jak kanonik Kaspra do siebie weZzmie, do samego Poznania. Obiecywat to uczyni¢ w tym
roku.

— Juz w tym roku? — wyjakat cicho chtopiec.

Prawda, pamietat, ze kiedys byta o tym mowa, ale... jako$ nie wierzyt, ze moze sie to sta¢ naprawde. W
kazdym razie — nie tak predko.

,E, co tam! A nuz wuj kanonik zapomni o obietnicy..." — pomyslat, nie chcac sie tym trapié¢ zawczasu.

Whtasciwie pragnat teraz tylko jednego: wydostac sie jak najpredzej z izby. Wypadt wiec na podworzec, az
pare kur chodzgcych opodal furkneto z gtoSnym gdakaniem.

Pracujacy tam Maciej spod zsunietych brwi patrzyt za chtopcem, gdy ten przeskoczywszy ptot, réwnym
krokiem szedt fgkami, coraz dalej i dalej od domu. Nie mdgt jednak Maciej zauwazy¢ tego, ze w jakiejs
trudnej do uchwycenia chwili krok Kaspra stat sie powolniejszy.

Szopa zblizata sie, niemal rosta w oczach idgcego chtopca. Widziat juz wyraznie drzwi mocno
obluzowane, $wiezo przybitg deske na dachu, widocznie dla zatatania dziury, zielone plamy
porastajgcego zabudowanie mchu.

Dziwnie zrobito sie Kasprowi, gdy tak pierwszy raz w zyciu szedt w strone szopy — i to nie ,,w strone"
szopy, ale do niej samej.

Drobne krople potu wystgpity mu na czoto.
,Przeciez nie boje sie — myslat. — Jakze? Nic mi sie w biaty dzien nie stanie".
Wierzchem dtoni otart czoto.

»,Nie boje sie!" — pomyslat jeszcze raz i nagle odskoczyt w bok, postyszawszy jakis szelest w trawie. Nic
jeszcze nie widzac, byt pewien, ze to waz z klejnotem w gtowie, zaczarowany, straszny, chociaz moze i

piekny.

Ale nie waz to wit sie w trawie — siedziata tam zwyczajna zielona zaba.

— Ech! — skrzywit sie chtopiec i wstyd mu sie zrobito.

Juz nie ogladajac sie na nic, nie stuchajac niczego, szybkim krokiem ruszyt dalej.
Teraz szopa wygladata nawet niezbyt straszno, moze dlatego, ze
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storice nad nig Swiecito, a w trawie kwitty kepami drobne, kolorowe kwiaty. Mimo to w pewnej chwili
Kasper uczut, ze serce zattukto mu mocno jak na alarm: z szopy doszty go jakies meskie gtosy...

A jezeli to nie ludzie, tylko diabty?" — przeleciato mu przez gtowe.



Jeszcze miat czas, zeby sie cofngé; dosé byto jednej chwilki, by zawrdcié i szybko przebiegtszy tgke,
znalez¢ sie w domu, daleko od strachéw. Wystarczytby moment, lecz Kasper pomyslat o smuktej
dziewczynie, Barbarze, méwigcej jak ptak éwierkliwym, wysokim gtosem...

Przyspieszyt kroku. Przestrzen dzielgcg go od szopy przebyt prawie biegiem.

Nie kotatat ani pytat, czy wejs¢ mu pozwolg; drzwi byty na wpdt otwarte. Ledwie jednak w nich stanat,
juz wpadt na niego jaki$ wyrostek.

— Aty$ co za jeden? Na przeszpiegi przyszedtes? Gadaj zaraz!

— Ja... nie.. Co? Ja nie... — usitowat ttumaczy¢ sie Kasper, ale w tejze chwili pokazat sie jeszcze drugi
chtopak, gruby, pyzaty, ze zmierzwionymi w jeden kottun wtosami.

— Na przeszpiegi? Bi¢ go — wrzasnat, chwytajac kij lezacy przed progiem.

— Nie, nie! Wcale nie — zastonit sie rekami Kasper. Wszystko to stato sie tak niespodziewanie, ze sam
nie wiedziat,

co ma robi¢ — czy bronic sie, czy uciekaé; zupetnie stracit orientacje.

Ale wzniesiony kij nie opadt mu na gtowe, jak sie tego spodziewat: cos srebrzystozielonego zamajaczyto
w ciemnym wnetrzu szopy i ktos$ zawotat éwierkliwym gtosem:

— Zostawcie go! Pusccie, on do mnie przyszedt!
— Barbara! — szepnat Kasper, odstaniajgc twarz.

Obaj napastnicy znikneli, jakby sie pod ziemie zapadli, a dziewczyna wyskoczyta do Kaspra i jeta szybko
ttumaczy¢.

— Ty sie ich nie lekaj, oni tak z wiernosci dla stryja, bo tu naprawde na przeszpiegi rézni chodzg. Wiec
dlatego... zeby biedy jakiej nie byto. Ale tobie nikt nic ztego nie zrobi.

Wydata sie uradowana gosciem, chwycita go w koricu za obie rece i pociggneta za sobg. Kasper nawet sie
nie obejrzat, gdy znalazt sie przed kims$ bardzo wysokim i chudym, kto stat posrodku izby i co$ tam mowit
do pracujgcych obok dwdch mtodych ludzi.

— To mdj stryj — szepneta Barbara do Kaspra, a gdy ten milczat, powtdrzyta raz jeszcze jakby w obawie,
ze poprzednio nie dostyszat: — Widzisz, stryj moéj: Szwajpolt Fiot.
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Ostatnie dwa stowa: ,,Szwajpolt Fiot", powiedziata takim tonemr jakby moéwita: ,Jego Krélewska Mos¢", i
Kasper zgiat sie w niskim uktonie.

Nad gtowa jego, gdy stat tak pochylony, rozlegt sie Smiech, podobny troche do Smiechu Barbary — taki
wiasnie lekki jakis, niefrasobliwy.



— A dajze spokdj, chtopcze. Dworne masz, widac, obyczaje, jeno ze tu nie dwdr zaden, ale warsztat.
— Widzisz — pochwycita Barbara — zapomniatam ci rzec wtedy, ze stryj jeszcze i ksiegi wybijaé potrafi.
— Ksiegi, panie, przepisujecie? — spytat Kasper. — Styszatem, ze robig takie w klasztorach...

— Gdzie bym zas przepisywat! — zndw rozesmiat sie Fiot. — Wybijam je, a to rzecz zgotfa rézna. Z liter
tekst sktadam, potem na prasie odbijam...

— Po c6z to? — spytat Kasper.

— Tos, widze, mato tych rzeczy swiadom, skoro nie wiesz. Ksiege rekopismiennie w ilu egzemplarzach
da¢ mozna? Dwéch, trzech... no, w czterech, rzeknijmy. A i tak lata cate zejdg na prze-

pisywaniu kazdego. Zas ksiega wybijana... — Fiot wyprostowat sie i bez tchu niemal wyrzucit z siebie: —
Wiesz ty, w wielu egzemplarzach na prasie ksiege odbi¢ mozna?

— Nie — przyznat sie Kasper.

— Anibys zgadt: w czterdziestu, pieédziesieciu, nawet w stu! — Szwajpolt Fiot wznidst wysoko reke do
gory, wymawiajgc ostatnie

stfowo.
Stojaca za nim Barbara patrzyta na Kaspra spod lekko przymruzonych powiek.
— Wody! — krzyknat nagle Fiot, wracajac do przerwanej roboty. — Wody rychto dawajcie do piasku!

W tejze chwili jakby zupetnie zapomniat o Kasprze, przestat -z nim rozmawia¢, odwrdcit sie nawet do
niego plecami, caty zajety formg z piaskiem, stojaca na zydlu. Barbara wnet podata dzban wody; Fiot z
wielkg uwagg lat jg do formy, badajac co chwila palcem, czy piach juz dos¢ zwilgotniat.

— Teraz stemple drewniane! — rozkazat.

Dwodch wyrostkéw zndw wyskoczyto jak spod ziemi: jeden podawat stemple, drugi zas majstrowat przy
piecu z roztopionym

metalem.

»Moze i racje miata matka, ze sie czary jakies tu dzia¢ mogg" — przeleciato przez gtowe Kaspra. Stat ze
zmarszczonymi brwiami, przygotowany na wszystko, niemal ze na ukazanie sie diabta. Ale diabet sie nie
pojawit, natomiast na gtadkiej powierzchni piasku, pod naciskiem drewnianych stempli, poczety sie
ukazywac wycisniete odbicia liter. Tak, to byty litery — co do tego Kasper nie miat zadnych watpliwosci.

— Metal! — huknat Fiot, nie odwracajac gtowy.

Nadbiegt drugi wyrostek, co$ podat — Kasper nie zauwazyt nawet co. Sledzit teraz z zapartym tchem, jak
Fiof wlewat roztopiony metal w zagtebienia pozostawione przez stemple w wilgotnym piasku. Wszystko



to wygladato niepokojaco i chtopcu serce walito jak mtotem. W pewnej chwili spojrzat na Barbare, ale ta
stata z boku zupetnie spokojna, z rekami skrzyzowanymi na piersiach i popatrywata to na stryja, to na
jego robote. Widac¢ zwyczajna byta podobnych spraw, wiec i Kasprowi powoli strach poczat mija¢,
natomiast zaczeto wzrastac zaciekawienie, tak ze nie opart sie nawet pytaniu:

— Do czego to' zdatne bedzie? Te literki, ktdre sie w piasku odlejg z metalu?

— To jest ,,oczko" — powiedziata Barbara. — Jak ostygnie, bedzie gotowa czcionka, juz do...
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Tak, dopiero teraz niejasno zaczat Kasper pojmowaé, ze z tych czcionek sktada sie cate wyrazy i zdania.
— Sztuka czarnoksieska! — szepnat.

— Sztuka — moze, ale nie czarnoksieska — odezwat sie Fiot. — Iw ogdle dawny to sposéb odlewania
czcionek. Teraz juz robi sie inaczej; nie w piasku sie je odlewa, ale w ptycie metalowej, gdzie wybite s3
specjalnymi stemplami zagtebienia na buk-sztaby.

— Jeno ze to w giserni sie robi, nie u nas — wtracita szybko Barbara.

Kasper, przyznac trzeba, mato co z tego zdotat pojac. NieSmiato spytat, czemu to Fiot w piasku swe
czcionki odlewa, a nie tym wtasnie nowym sposobem, o ktérym przed chwilg méwit.

— Bo mi tylko paru liter brakto — ustyszat w odpowiedzi — a czasu mato. Za dtugo by trzeba czeka¢, az
w giserni, w dalekim, dalekim miescie — bo tu w Krakowie nikt jeszcze tej sztuki nie umie — czcionki
odleja... Zresztg co ci tam bede o tym prawit — machnat reka lekcewazgco.

Po chwili jednak dodat fagodniej:

— Jezeli cie to tak interesuje, mozesz tu zaj$¢ czasami. Jeno... jeno zebys nikogo ze sobg nie $miat
przywiesc¢. Nikogo obcego! — dodat groznie. — Po to w tej szopie przeciez siedze, by z daleka by¢ od
ludzi, by mi sie nikt nie mieszat do roboty...

Fiotf robit teraz wrazenie przyczajonego kota. Kaspra znéw ogarnat niepokéj, wyczuwat bowiem jakags
tajemnice w tym wszystkim. Czemu to przeszpiegdw obawiano sie tutaj? Dlaczego Fiot niby kryt sie ze
swojg robotg?

Na wargach Barbary pojawit sie leciutki usmiech, ktéry nic a nic nie wyjasniat. Wydawata sie niezwykle
drobna przy swoim stryju. On za to gtowa siegat niemal powaty, tak byt wysoki, a do tego trzymat sie



prosto niby drzewo mocne, chociaz smukte, ktére pod wichrem dobrze ku ziemi zgig¢ sie potrafi, nigdy
sie jednak nie ztamie.

A twarz Fiota? Kasper sledzit jg juz przez czas dtuzszy, ale nic nie potrafitby rzec o niej: czy piekna byta,
czy szpetna; czy dobrod wyrazata ludzka, serdeczng, czy tez cos$ innego, czego chtopiec nazwaé nie
umiat... Przygladat sie dalej Fiotowi, ten zas juz najmniejszej uwagi na chtopca nie zwracat. Zajety byt
znéw robotg, caty w niej zatopiony; zdawac by sie mogto, ze nic go na Swiecie poza tg praca nie
interesuje.

— Panie — zagadnat go jeden z wyrostkdw. — A jak sie tekst ztozy, na czym go bedziemy odbijaé?
4 — Przyjaciel na z.awsze
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Szwajpolt spojrzat jak obudzony z gtebokiego snu.
— Na czymze by, jak nie na papierze?
— Akiedy go nie ma.

— No to bedzie — zniecierpliwit sie Fiot. — Sam jeszcze nie wiem, skad go wezme i za co, ale bedzie.
Moze z cechu garbarzy uda mi sie jakie pienigdze pozyczyc...

— To i nam, panie, zaptate dacie wtedy! — ucieszyt sie wyrostek.
Fiot wzruszyt ramionami.

— Duze pieniadze z tych ksigg nam przyjdg, jeno je wybijac trzeba pilno. Jak sie robote skonczy, wtedy
mnie zaptacy, a ja wam.

Wyrostek westchnat, a przez twarz Fiota przeleciat usmiech.

Barbara nieznacznie pociggneta Kaspra za rekaw, oczami wskazujgc mu wyjscie. Gdy znaleZli sie przed
szopg, chtopiec nie wytrzymat juz dtuzej i zarzucit dziewczyne pytaniami:

— A to wcale mi wiadome nie byto, ze taki warsztat jest w Krakowie. Céze$ mowita, ze stryj maszyne
jakowas$ do odwadniania kopalri zamierza budowad? Przecie widaé, ze w ksiegach jest jeno rozmitowany.
| jakiez to ksiegi wybijacie? Pismo Swiete najpewniej?

Barbara stata bez ruchu, gtowe w bok przychyliwszy swoim zwyczajem.

— Powiadajze, jako to jest z tym warsztatem? — naglit Kasper z patajgcymi oczami.



Woreszcie wyjasnita z wolna:

— W Krakowie ten stryjowy jest pierwszy pono, przed nim zadnych statych tutaj nie bywato. Styszatam,
jako o tym stryj rozprawiat.

— Pierwszy? — zdumiat sie Kasper.

Mimo catego zainteresowania, lichy mu sie przeciez wydat ten warsztat, bo i jakze: w szopie starej sie
miesci, kazdy grosz trzeba na niego zdobywac, papier nie wiedzie¢, czy w ogdle bedzie ani skad... A moze
Fiof jest jakims szalencem, ze sie takiej rzeczy chwycit, mato przeciez komu potrzebnej? Na céz bo
ludziom trzydziesci, czterdziesci czy nawet sto takich samych ksigg? Chyba ze mitowanie jakies czuje Fiot
ku tej robocie... Tak jak Kasper ku rzezaniu w drzewie...

Trudne to byly sprawy do rozeznania.

W tejze chwili z daleka, od strony jego domu, rozlegt sie ostry gtos matki:

— Kasper, Kasper! A gdzieze$ ty?

— Musze wraca¢ — powiedziat do Barbary.

-50-

)

Skineta gtowq. Dopiero gdy uszedt juz kawatek drogi, postata' za nim wotanie:
— Zajdzze do nas jeszcze... A rychto!

Nie byto dnia, by Kasper cho¢ na krétko nie zajrzat do starej szopy. Juz za pan brat byt z wyrostkami, Fiot
go traktowat jak swego, pokazywat tez czesto, jak i co sie robi.

Ktéregos dnia Kasper odkryt niespodziewanie, ze potrafi, i to bez zadnych prawie trudnosci, rzeza¢ w
drewnie owe stemple do odciskania liter w wilgotnym piasku.

— Patrzajze! — zdumiat sie Fiot, gdy mu chiopiec pierwszg swa robote pokazat. — Jeszcze sie przy nas
ksigg wybijania nauczysz.

— Co tez prawicie... — zaczerwienit sie Kasper. — Przeciez nic nie umiem.

— A myslisz, ze ja od razu umiatem? — zdziwit sie Szwajpoit.

— Ale juz chyba zostaniecie na zawsze przy tym ksigg wybijaniu? — zagadnat nieSmiato chtopiec.
Barbara z niepokojem spojrzata na stryja, ten zas ramionami tylko wzruszyt.

— Po&ki mi dobrg zaptate za ksiegi dawac bedg, zostane.



Kasprowi dziwnie zal sie zrobito, ze tak wtasnie — lekko i splatajgc sprawe z zarobkiem — Fiot magt
mowic o swej robocie. Barbara spuscita wzrok i twarz odwrdcita, bo zar od ognia bijacy oswiecat jg cafa.

Chwile stali w milczeniu, wreszcie Fiot powiedziat:

— Rzezaj dalej, chtopcze, a jak sie wyuczysz robié inicjaty zdobnie w drzewie ryte, to cie moze tu do
pracy przyjme — rozesmiat sie przy tym. Nie mozna byto wiedzie¢: powaznie obiecywat czy tylko dla
zartu.

| Kasper starat sie, jak najusilniej sie starat, az wreszcie kiedys udato mu sie wyrzezaé na niewielkim
klocku litere opleciong kwiatem i pieknie wygietym lisciem. Fiot raczej powsciggliwie pochwalit robote,
ale zachecat do dalszej pracy, natomiast Barbarze bardzo sie ten kwiat podobat.

— Wez go — prosit Kasper rad, ze moze cos$ ofiarowaé dziewczynie, i to cos, co sam zrobit.
Ucieszyta sie, az pokrasniata przyjmujgc podarek.
— Zachowam sobie — obiecata. Patrzyli na siebie przez chwile.

Kasper niesmiato wyciagnat reke i ujat dton dziewczyny; nie wyrwata jej ani sie nie zawstydzita, tylko
stata spokojnie, godnie jakos i uroczyscie.

— Kiedys, gdy na swoim juz bede...
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— Najpewniej przestaniesz do nas przychodzi¢ — powiedziata -smutniejgc Barbara.

Zapewnit najzarliwiej, ze nie, ze zawsze przyjdzie i ze tak samo jak teraz bedg razem chodzili po lesie,
nastuchiwali ptakéw, a moze tez jakies ksiegi bedg razem wybijaé. Nauczy sie chyba w koncu tej trudnej
sztuki.

Pierwsze gwiazdy zaczety sie pokazywac na niebie, gdy Kasper wracat fgkami do domu. Barbara
odprowadzita go kawatek. Szli przez wilgotng od rosy trawe, zalang ksiezycowym Swiattem.

— Do jutra! — powiedziat Kasper na pozegnanie.
— Do jutra! — jak echo odpowiedziata Barbara.

Z lekkim i spokojnym sercem wracat tego wieczoru do domu: nic to, jezeli matka nawet bedzie sie
ghiewata. A moze i nie bedzie?

Nie gniewata sig, o nic nawet nie pytata; zafrasowana, krzatata sie po izbie, pakujgc jakis ttumok.
Oznajmita szybko Kasprowi gtosem az przyciszonym z radosnej dumy:

— Postfaniec od wuja twego, kanonika, przybyt. Jutro pojedziesz z nim do Poznania. Pozegnajze sie z
domem, ze wszystkim, bo nierychto ci tu wrdci¢ wypadnie...



Jakze czesto Kasper wspominat ten wieczér, zwtaszcza przez pierwsze miesigce pobytu u wuja, ktére mu
sie nieznosnie dtuzyty. Wcigz miat w pamieci stowa wypowiedziane wtedy przez matke: , Nierychto ci tu
wrdéci¢ wypadnie". Ani zalu w nich nie byto, ani smutku... Zresztg czyz matka mogta chocby przypuszczaé,
co sie wtedy z Kasprem dziato, jak go nagle objeto jakies$ zimno straszliwe, ogarneto cate ciato, zmrozito
serce i zacisneto gardto, ze ani stowa nie mdgt z siebie wydoby¢. Poruszat sie jak figura z drewna, bez
zadnego czucia.

| na nic nie patrzyt, nic nie widziat, oddalajgc sie potem na wozie od rodzinnych stron. Raz tylko odwrécit
sie na krotkg chwile, by jednym spojrzeniem ogarnac juz ledwie widoczne migotliwe $wiatta swego
domu i... dalsze — starej szopy pod lasem.

Przez dtugi czas wspomnienia te byty tak zywe, jakby wszystko to wydarzyto sie zaledwie wczoraj, jednak
z biegiem lat jakos niepostrzezenie zaczety sie zacierac. Zwtaszcza ze wuj kanonik postarat sie, by Kasper
nie miat zbyt wiele czasu na rozpamietywanie...

— Nie ma co siedzie¢ po prdznicy, z wzrokiem w kat wlepio-
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nym. Rozwazyé wypada, do czego bys sie najlepiej nadat — orzekt ktéregos dnia, rychto po przyjezdzie
siostrzenca.

Zas niedfugo potem postanowit:

— Mam tu czteka zamoznego, co sprowadzaniem drogich tkanin z zagranicy zajmuje sie... Pienigdz Ignie
do niego, jak mato do kogo. Takiej roboty przyuczy¢ sie najlepie;.

Tak wiec Kasper musiat zajg¢ sie réznymi sprawami, ktére dotychczas byty mu zupetnie obce albo tez
zgota o ich istnieniu nie wiedziat.

Nikt go zresztg nie pytat, czy jest zadowolony z takiej nauki i roboty, ktérej dawano mu z biegiem czasu
wcigz wiecej i wiecej, bo sie nad podziw obrotny okazat w sprawach handlowych, tak obrotny, ze rychto
przewyzszyt umiejetnosciami tych, ktorzy go uczyli.

Wtedy sam juz, bez niczyich rad i pomocy, zaczat sie zajmowac handlowaniem tkaninami, sobie juz teraz
— nie komu innemu — kiese nabijajac ztotem.

Tak mijaty lata...

Ktéregos$ dnia Kasper az zdziwit sie, ze zdgzyto ich juz ming¢ tak wiele. W gtebokim zamysleniu pakowat
podrdézne ttumoki, ba mu wuj kanonik doradzit, by matke odwiedzit...

Rozmiektg od deszczu drogg jechat wéz, dobrze dobytkiem natadowany. Procz woznicy siedziat na nim
mtody mezczyzna, dostatnio przyodziany, z jasnymi wiosami, opadajgcymi na ramiona.. Woznica od
czasu do czasu poganiat idgce leniwie konie i przewaznie drzemat, kiwajac sie na wozie. Mtody natomiast



wypatrywat- co$ przed sobg, to reka ocieniajgc oczy od storica, to w przéd wysuwajac gtowe, jakby mu
pilno byto jakie$ znajome ksztatty ujrze¢ w oddali.

Gdy wdz mijat na drodze nieznanego pieszego wedrowca, mtody pan krzyknat do niego niecierpliwie:
— Nie wiecie to, do Krakowa jeszcze daleko?

— Kawat drogi! — odrzekt wedrowiec. — Wy za pét dnia dojedziecie, ja ledwie na wieczdr dojs¢
zdotam...

— Siadajcie na wdz, bedziecie predzej — zaproponowat mtody mezczyzna.

Wedrowiec skwapliwie skorzystat z zaproszenia, a juz po chwili rozgadat sie na dobre. Mtody byt jeszcze,
moze mu na szesnasty rok szto, lecz ciekaw widocznie wszystkiego, bo z miejsca poczat sie rozpytywac:

— Pierwszy raz w naszym stawnym grodzie bedziecie?
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— Nie — odrzekt mezczyzna. — Urodzony tam jestem, jeno ze dawno grodu nie widziatem... lle to lat?
— zamyslit sie i dokonczyt smutnie: — Az osiem... Osiem lat! — powtdrzyt.

— Tozescie chtopcem jeszcze wyjechali!
— Bytem w twoich latach. A ty z Krakowa?

— Urodzonym gdzie indziej, ale teraz na Akademii Krakowskiej nauki biore. Scholarem jestem — rzekt
chtopak z dumga. — A wy? — zapytat nagle. — Czym trudnicie sig, panie?

Dtugo czekat na odpowiedZ; wreszcie padta, wcale nie radosna, lecz jakims przyttumionym gtosem
wypowiedziana:

— Materiatami drogimi handluje: jedne do zamorskich krajéw wysytam, inne zas stamtad sprowadzam.
— Toscie bogaci! — wykrzyknat zak, ale bez zazdrosci, jedynie jakby sie dziwit.

— A bogatym... — odrzekt krétko mtody pan.

Jakis czas jechali w milczeniu, wreszcie zak postyszat pytanie:

— Powiadajze, jak tam w Krakowie? Ratusz stoi? Wieza Mariacka? Powiadaj!! Ottarz w Mariackim
kosciele, co go rzezat... dw mistrz norymberski... jakze mu to byto?

— Wit Stwosz! — swiezym gtosem wykrzyknat chtopiec. — A pewnie, ze ottarz stoi. Cudny, ze napatrzy¢
sie nie mozna. Spieszcie zaraz, panie, zobaczyé go.

— Cudny, powiadasz? — ozywit sie podrézny. — Pewnie, ze zobacze.



— To i tego moze jeszcze nie wiecie... — zaczat chtopiec, ale towarzysz przerwat mu nagle, pytajac
natarczywie:

— Warsztaty jakowes, gdzie ksigzki wybijajg, s w Krakowie? Szwajpolta Fiota jest?
Zak milczat dtuzsza chwile, jakby szukajac czego$ w pamieci.

— Szwajpolta Fiota, powiadacie? Tego, co to proces miat? Co w podziemiach Ratusza byt wieziony?
Panie, co robicie? Toz mnie z wozu zepchniecie catkiem! — krzyknat nagle scholar, bo zostat z wielkg sitg
chwycony za ramie. Podrdzny unidst sie z siedzenia i trzymajac wcigz chtopca, trzgst nim z catej sity.

— CoS$ rzekt? O Fiota pytam. Szwajpolta Fiota...

— Toz méwie — zajeczat chtopiec. — Byt wieziony; o mato co go na $mier¢ nie skazali... Pus¢cie mnie,
panie, bo i stowa nie moge wydusié z siebie. Az mi straszno, tak na mnie patrzycie!

— Wiec za co... za co byt wieziony? — ledwie dostyszalnie wyszeptat podrdzny.

— Hm, jeszcze mnie w sercu gniecie z tego strachu, zescie mnie tak utapili... Juz myslatem, ze z
rozbdjnikiem jakim jade...

— Powiadaj...
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— Wiec w miescie gadki chodzg, ze dw Fiot ksiegi innej wiary wybijat, co to w nich sprawy byty
odmienne, niz ksieza u nas nauczaja. Ja tam nie wiem, ale tak méwia. Przyjedziecie do Krakowa, to wam
opowiedzg madrzejsi ode mnie i tacy, co sprawe lepiej znajg.

— Tak, przybede do Krakowa, wszystko bede wiedziat... — z ciezkim westchnieniem rzekt podrézny,
otulajgc sie szczelniej oponcza.

Reszte drogi spedzili nic juz nie méwiac, co wcale nie podobato sie zakowi. Krecit sie z nudéw na swym
miejscu, probowat tez od czasu do czasu zagadywac towarzysza zyczliwym stowem, ten jednak milczat,
bardzo widac zajety swymi myslami. Ozywit sie dopiero, gdy z daleka ukazaty sie wieze i krakowskie
mury obronne. Zsunat kapuze z gtowy i wpatrywat sie w nie z dziwnym rozrzewnieniem, ale tez i
smutkiem, niepojetym wecale dla towarzysza.

Tak dojechali pod Brame Floriariskg, nad ktdrg wznosita sie czworoboczna wieza. Najwazniejszy to byt
wjazd do miasta, bo nie inaczej, ale tg wtasnie bramg monarchowie zawsze wjezdzali, jak réwniez
wszyscy dostojni goscie.

Wozow i pojazddw dos¢ sie tam teraz ttoczyto, czekajgc swojej kolejki, by dostac sie na zwodzony most,
zawieszony na ciezkich faricuchach ponad fosa.

Woreszcie i przez most przejechali, i przez brame. Wydostali sie na ulice, ktéra biegta prosto ku Rynkowi.
Wysoka wieza kosSciota Mariackiego, wieza najwyzsza w catym miescie, odstonita sie na koncu ulicy.



Zwano jg straznicg albo hejnalicg, gdyz z niej wtasnie kazdego ranka i wieczora rozlegat sie hejnat
wygrywany przez straznika na trabce.

— Tod$my juz w miescie...

— Ottarza Wita Stwosza nie zapomnijcie obejrze¢ — przypomniat zak, na prézno usitujgc nawigzac
ZNOWU rozmowe.

— Nie zapomne — obiecat podrdzny.
— A w domu czekajg was pewnie? — zapytat jeszcze chtopiec.
— Nie czekajg, niespodzianie zjade.

Szybko przyblizyli sie do Rynku. Zak lekko zeskoczyt z wozu, podziekowat za podwiezienie i znikt gdzie$
miedzy domami, podrdzny zas jechat dalej, rozglagdajgc sie dokota. Nagle woznica szarpnat z catej sity
konmi, bo pod samym Ratuszem o jaki$ inny wdz zawadzili kotem.

— A bodajze was z taka jazdg! — wrzasnat rozsierdzony do siedzgcego na drugim wozie mezczyzny. —
Jak nie umiecie jezdzi¢, to piechotg tazcie!

Mezczyzna nawet nie odwrdcit gtowy, ale siedzgca obok niego
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fBb.
kobieta odchylita sie do tytu, az sie jej ciemne, krecone wtosy rozsypaty na ramiona.

— Szkody wam przeciez nie wyrzadzilismy zadnej... — zaczeta, a od jej m glosu wysokiego i pieknego,
jakby ptak $piewat, serce nagle zamarto w mtodym podréznym.

— Barbara! — powiedziat wyraznie, bardzo powoli.

— Kasper! — wyszeptata.

Potem krzykneta na caty gtos, na catg ulice, do siedzgcego na wozie mezczyzny:

— Stryju, stryju, Kasper wrdcit! Pamietacie przecie Kaspra, co do starej szopy przychodzit.

Wtedy Kasper zabaczyt i Fiofa. Ale jego po tylu minionych latach nie poznatby réwnie tatwo, jak Barbare:
blady byt niczym ptétno, gorzki grymas czait mu sie wokot warg, oczy miat pochmurne, nikomu
niezyczliwe, drwigce.

Kasper w mgnieniu oka znalazt sie przy nich.



— Wrécitem, wrécitem — powtarzat jak w gorgczce. — | pieniedzy mam wiele; nie bedziecie juz mieli
ktopotdw z papierem na ksiegi. Jeno inne wybija¢ bedziemy... — dodat z jakim$ wahaniem.

Barbara usmiechneta sie rzewnie.
—nm Ty nic nie wiesz — powiedziata cicho. — Nic nie wiesz, Kasper.

— Wiem, wszystko wiem — odrzekt predko. Tyle spraw miat do poruszenia, tyle lat czekat na spotkanie i
taki byt teraz szczesliwy, ze sie wreszcie ono dokonato tak niespodziewanie, w samym srodku miasta. —
Wiem, ze was wieziono, ale oto wolni przeciez jestescie. Inne ksiegi odbijaé¢ bedziemy, skoro tamte zte
byty. Nie wiedzieliscie przeciez, ze..i ”

— Wszystko wiedziatem — przerwat mu Fiof szorstko. — Mn.de tam za jedno, jakie ksiegi, byle zaptata
za nie dobra. Teraz koniec z warsztatem, co innego bede robié¢. Dosy¢ mam ksigg wybijania.

Kasper cofnat sie od wozu jak ogtuszony.

— Koniec z ksigg wybijaniem? — wyrzekt, uszom wtasnym nie wierzac.

— Ty nic nie wiesz, nic nie wiesz — powtdrzyta Barbara. — My dzi$ z miasta jedziemy...
— Co? — wykrzyknat Kasper. — Nie, nie pojmuje. Co robicie?

— Z miasta jedziemy, z Polski. W swiat, daleko.

— Dzi$? Skineta mu gtowa.

— Juz teraz, Kasper. | na zawsze...

Wopatrywat sie w nig catg sitg wzroku, jakby w ten sposéb chciat zatrzymac. Jakze piekna stata sie przez te
wszystkie lata... Nad
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podziw! Nawet szaty, bardzo ubogie i zniszczone, nie mogty jej pieknosci umniejszy¢.

| nagle zaczat sie Smiaé, smiac jak opetany, takie mu sie to-wszystko gtupie i dziwne zdato: tych osiem lat
u wuja kanonika spedzonych, gdzie go przyuczyli do handlu, ktdrego nie znosit, zamiast uczy¢ snycerskiej
roboty; gdzie mu w gtowe wbijali, Ze najwazniejsze jest, by stat sie bogaty.

A tymczasem...

Oto ma peten wdz dobytku i trzos pieniedzy peten — a co mu z tego, skoro na drugim wozie odjezdza
Barbara i Fiot méwigcy: ,Mnie tam wszystko za jedno... Nie bedzie wiecej warsztatu..."

— Jedziemy, panie? — spytat woznica zniecierpliwiony przydtugim czekaniem.



— Jedziemy, Barbaro? — spytat Fiot ujmujac lejce w dtonie. — Badz zdréw, Kasper!
— Badzcie zdrowi... — odrzekt.

| juz w ostatniej chwili Barbara, co$ sobie wida¢ przypomniawszy, chwycita jedng reka lejce, by zatrzymad
ruszajgce konie — drugg predko, w ogromnym pospiechu szukata czego$ w fatdach sukni. Wreszcie
znalazta i wcisneta w reke Kaspra.

— Masz — powiedziata rozedrganym szeptem. — Masz, niech z tobg to zostanie, zeby$ pamietat.

Wz Fiota ruszyt skaczac po rozmoktej ulicy. Kasper dtugo patrzyt za nim, jak wjezdzat w Grodzkg — coraz
mniejszy, coraz stabiej turkoczacy...

Kiedy znikt z oczu, Kasper siadt na swéj woz.
— Ruszaj! — rzekt do woznicy.

Wtedy dopiero poczut, ze w reku ma co$ twardego; podnidst do-oczu niewielki przedmiot otrzymany na
pozegnanie od Barbary i przez twarz przebiegt mu nikty usmiech: trzymat oto drewniany klocek z literg
wielkg opleciong kwiatem. To mu pozostawita.

W domu matka radosny krzyk podniosta; Maciej, stuzba — wszyscy wybiegli na powitanie. Anny nie byto,
bo za maz wyszta przed paru laty i mieszkata w drugim koricu miasta.

Ugaszczali powracajgcego syna i pana, gorgcg polewke piwng przygotowywali, miesiwo ze spizarni
wynosili. Stuzba tymczasem dobytek z wozu wytadowywata, ciezkie toboty znoszac do izby.

Matka postarzata sie mocno, wiele zmarszczek jej na twarzy przybyto, ale wcigz trzymata sie krzepko i
gtos miata ten sam co dawniej: ostry, rozkazujacy, nie znoszacy sprzeciwu, a teraz — i peten dumy.
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Jasper, jakize$ godny! A bogaty! Po rekach kano-i i noc, ze ci takg szczesliwosé zgotowat — po-mniu.

e zaczynat na dworze, gdy Kasper wyszedt przed rzymania duszno zdawato mu sie w izbie, aterie!
Ztotolite! — wotata matka zajeta rozpako-tdw, a Kasper stuchajac tego jakos dziwnie smetnie

i szeroko rozposcierata sie pachnaca faka, a daleko | sie ciemny ksztatt starej szopy, w ktorej nie ddtae
Swiatto.



— Kasper, Kasper, jakizes godny! A bogaty! Po rekach kanonika catowac dzien i noc, ze ci taka
szczesliwosc zgotowat — powtarzata w uniesieniu.

Juz zmierzch sie zaczynat na dworze, gdy Kasper wyszedt przed dom: nie do wytrzymania duszno
zdawato mu sie w izbie.

— Ztotolite materie! Ztotolite! — wotata matka zajeta rozpakowywaniem tobotéw, a Kasper stuchajac
tego jakos dziwnie smetnie poczat kiwac gtowa...

Przed domem szeroko rozposcierata sie pachngca taka, a daleko pod lasem rysowat sie ciemny ksztatt
starej szopy, w ktérej nie (btyskato juz zadne Swiatto.

TYPOGRAF JEGO KROLEWSKIEJ MOSCI

ngler trzepnat o blat stotu trzymanym w rekach plikiem arkuszy. Pod boki sie ujat, nogi szeroko rozstawit;
chciat co$ powiedzied, ale tylko parsknat gniewnie pare razy. Siedzacy na skrzyni Jan nawet sie nie
poruszyt. Nie od dzi$ znat Unglera, wiec wiedziat, ze ten fatwo w gniew wpasé potrafi.

— Ja tylko powtarzam, 4;om styszat, bo mi sie stusznie zdaje, byscie to wiedzieli — rzekt spokojnie.

— Wiem ja, gdzies sie mogt nastuchad tych bezeceristw o mojej mosobie — Ungler przeszedt pare
krokéw i zatrzymat sie tuz przed Janem. — Wino u Lerna pite$! Tam ci to ten handlarz obmierzty, co za
szynkwasem tylko siedzi, za nic wszelkie ksiegi i prace nad nimi majac, rzeczy onych narozpowiadat...

— Nie od siebie rozpowiadat, jeno tak w miescie gadajg — wtracit szybko Jan z Sacza.

— Atys$ co rzekt na to? — Ungler wpatrywat sie z uwagg w twarz swego najlepszego wspdtpracownika.
— No, coéze$ rzekt? — powtdrzyt w oczekiwaniu, ze Jan przeciez musiat zaprzeczyé ztym obmowom
ludzkim. Nawet za ramie go szarpnat, ale Jan fagodnie dtort Unglera odsunat.

— Ostawcie, Florianie — powiedziat. — Nic im nie rzektem na to, Ungler wyprostowat sie, o krok w tyt
odstapit; gorzki usmiech pojawit sie na jego twarzy. Juz gtosu nie podnosit, szeptem zduszonym i
syczacym rzucit pytanie:

— Ty? Ty, Janie, ktérys tu razem ze mna ksiegi imprymowat, pozwolites, by taka o mnie mowa byta? |
stowa na to nie rzektes?

Jan ze smutkiem pokrecit gtowg przeczaco.

— Nie rzektem — powtdrzyt — ale od tej pory, gdym to postyszat, wcigz jeno mam na mysli, ze moze to
prawda... Wystuchajciez, Florianie, przeciezescie maz dojrzaty; wystuchajcie spokojnie i naradzmy sie
razem...
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— Tedy myslates... — powtdrzyt Ungler, przecierajac dtonig czoto, jakby sie nagle poczut zmeczony.



A Jan dalej prawit:

— Wocigz rozmyslam, ze moze naprawde nasze druki nie sg tak piekne, jako sie to obu nam zdaje... moze
nie bez przyczyny tak gadajg. Bo przeciez nie pospdlstwo, co czytac ni pisaé nie jest zdolne, u Lerna przy
winie sie zbiera, jeno ludzie swiatli, na Akademii naszej przeswietnej nauczajgcy... Impresorzy takze, a i
bibliopo-le, co ksiegi w narodzie rozprowadzajg i réznych o nich gtoséw stucha¢ musza.

Jan z Sacza roztozyt na chwile swoje dtugie rece i wnet znowu splétt dtonie z taka sitg, ze stawy w palcach
lekko trzasnety.

— Moze prawda, iz mierne nasze druki, jeno my tego sami nie dostrzegamy?

— Moje druki mierne? — gteboki, silny bas Unglera jak grzmot przetoczyt sie po izbie. — CzyScie rozum
postradali, Janie? Chyba sie wam zmysty pomiesza¢ musiaty 6d onego wina u Lerna wypitego, ze takie mi
rzeczy prawicie tu ze spokojem. Czyscie zapomnieli, z czyjej oficyny pierwsze w Polsce mapy Nowego
Swiata wyszty?

— Z waszej — cicho przytwierdzit Jan.

— Z mojej, powiadacie. Bo i prawda! Tedy rzeknijcie jeszcze, kto lata bozego 1513 imprymowat 6w ,,Raj
duszny" — pierwszg ksiege w mowie polskiej, by sie nardd w jezyku swym wreszcie rozmitowat, nie sama
sie jeno facing postugujac?

— Wy, Florianie. Nikt wam zastug
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tych nie ujmuje i nigdy ujaé nie zdota — z gtebokim przekonaniem % i wielka zarliwoscig w gtosie podjat
Jan — Przez wiek bedzie stawa wasza szta za ong pierwszg w Krdlestwie polska ksiege!

Ungler nieco ztagodniat na wspomnienie ksiegi.
—- Tedy mi o drukéw moich marnosci nie gadaj — rzucit krotko.

— Przecie sprawa to zgota rdzna, sami wiecie — tagodnie powiedziat Jan. — Nie o rzecz w ksiedze
zawartg chodzi, jeno o sposdb jej imprymowania. Mato kto zresztg lepiej to od was "pojac zdota.

— Powiadali, ze pismo niepiekne? — zdumiat sie Ungler. — A przeciezem nowe wprowadzit, i w
romanskim ksztatcie, jakim nikt tutaj przede mng jeszcze ksigg nie sktadat...

— Nie, nie! — zapewnit go szybko Jan. — O pismie nic nie powiadano ani tez o drzeworytach, ktérymi
karty ksigg krasimy.

— Jeszcze by tez! — zupetnie dziecinnie obruszyt sie Ungler.

Dumny byt z tego zdobienia; nawet w gtowie by mu sie pomiesci¢ nie mogto, ze ktos inaczej, jak z
zachwytem, mogtby patrzeé na drzeworyty, wyobrazajgce rézne rosliny, osoby Swiete czy zwierzeta.



— Wiec co? — powiedziat nagle bezradnie. — Céz wiec w drukach moich ludziom nie podobac sie
moze?

— Gdybym to wiedziat! — zadumat sie Jan. — Mnie sie one piekne wszystkie widzg; ale moze dlatego,
Ze nasze, inaczej patrze na nie nizli inni...

— | dobrze patrzysz — zapewnit go Ungler.
Byt jednak zmartwiony. Gniew mu juz minat, zostat tylko smutek i rozdraznienie.

— Co tam ludzie! — powiedziat nagle. — To nie zadni ludzie plotg, jeno Lern sam wymyslit, aby mi
dokuczyé.

Jan wzruszyt ramionami; najtatwiej tak wtasnie sprawe rozstrzygnac: szukac jakiejs prywatnej zawisci
przeciwko wtasnej osobie, a nie prawdy, ktéra tez sie niejednokrotnie w gadaniu ludzi, a zwtaszcza
Swiattych, kry¢ mogta.

Ale trudno byto wspomniec¢ o tym Unglerowi, boby sie zndw gniewat, nie mogac znie$é stowa krytyki o
swojej pracy. Dwanascie lat juz dobiegato, jak Ungler zaczat imprymowac w Krakowie, i pysznit sie tym
wielce, ze po Janie Hallerze, najstarszym impre-sorze tej doby, on jest najprzedniejszy. | byt zapewne. A
moze... nie?

Mimo duzego przywigzania do Unglera Jan zaczat zastanawiac sie nad tg sprawg, a wsrdd tych rozwazan
wcigz jedno nazwisko
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Sam nie wiedziat, jak sie to stato, ze

m sie stanie: Ungler poderwie sie

ny, jakby kto najgtebszg tajemnice

d wszystkimi, moze nawet

de odstonit.

pytat niby spokojnie, ale

dawato sie teraz, ze po-

ia... i Ungler, Florianem /.ybyt do Krakowa — jakze iym, z catym poczuciem

Wietor moze kiedys poto-



z nie mnie sie z nim

" mi -fie przyjsc by Tia-

. tych stowach.
i stronie, Florianie — cicho

Inie pewny. Ale nie chciat ykra mu sie wydawata, eata dostojnosc: siadt przy stole, ; gdzies, przed siebie,
prosto kobierzec nie wisiat.

tzaf-
uparcie mu na mysl wracato. Sam nie wiedziat, jak sie to stato, ze nagle wyrzekt je gtosno:
— Wietor, Hieronim Wietor...

Zanim skonczyt, juz wiedziat, co sie stanie: Ungler poderwie sie rozczerwieniony, zgorgczkowany, jakby
kto najgtebszg tajemnice jego serca, starannie ukrywang przed wszystkimi, moze nawet przed sobg
samym — jakby ktos jg nieopatrznie odstonit.

— Cbze$ o Wietorze chciat rzec? — zapytat niby spokojnie, ale w jednej chwili twarz mu sie Sciggneta;
zdawato sie teraz, ze policzki ma zapadniete.

— Tyle jeno, ze z nim naradzié by sie mozna...

Jakze godnie wygladat w tej chwili Florian Ungler, Florianem Bawarem zwany, jako ze z Bawarii przybyt
do Krakowa — jakze dostojny byt, gdy gtosem wielce powaznym, z catym poczuciem swej wyzszosci,
wyrzekt:

— Nie przecze ja, ze onze Hieronim Wietor moze kiedys potozy¢ zastugi w ksigg imprymowaniu, jeno
teraz nie mnie sie z nim naradzaé, Janie z Sacza, ile jemu po rade do mnie przyjs¢ by nalezato.

Dtuga chwila milczenia zalegta po tych stowach.

— Moze i stusznos¢ jest po waszej stronie, Florianie — cicho powiedziat Jan, chociaz nie byt tego
zupetnie pewny. Ale nie chciat juz przedtuza¢ dysputy; nazbyt przykra mu sie wydawata.

A Unglera jakby nagle opuscita cata dostojnosc: siadt przy stole, gtowe podpart dtonig i zapatrzyt sie
gdzie$ przed siebie, prosto w Sciane, na ktorej nawet zaden kobierzec nie wisiat.

Wiec Jan podnidst sie cicho i juz stowa nie rzektszy wyszedt z komnaty. Zdato mu sie, ze w tej chwili
trzeba Floriana Bawara samego zostawic, by nabrat spokoju przebywajac tak wsrdd ciszy, przerywanej
tylko od czasu do czasu kotatkami miejskich straznikdw, ogtaszajgcych godzine nocnego spoczynku.

O Unglerze wielu styszato w Krakowie, o Janie Hallerze styszat kazdy. Jedni wychwalali go pod niebiosa,
inni za$ usitowali umniejszac zastugi, czy dlatego ze im sie tak znowu wielkie nie wydawaty, czy tez przez
zwyktg zazdrosé, iz sami nic podobnego nie umieli zrobié.



— ...ze oficyne w Krakowie zatozyt, to i co? Przed nim tez u nas

ksiegi imprymowano.

Zwolennicy Hallera z miejsca podejmowali:

— Przedtem? Przedtem byli tu tylko niestali impresorzy; Haller pierwszg statg oficyne zatozyt.
l.
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— Bo mu przez to dochody rosty...

— Dochody nie umniejszajg zastug.

— Pewnie, ze pieniedzmi nie gardzi, lecz przednie ksiegi sprowadza z zagranicy do swej ksiegarni. Bo i to
rzec nalezy, ze nikt inny, tylko wtasnie Haller pierwszy w kraju zatozyt statg ksiegarnie.

Potem zazwyczaj szty wspominania, jak to byto z utrwaleniem sztuki impresorskiej, bo przeciez —
wszyscy o tym wiedzieli — Haller nie byt z zawodu typografem i musiat mie¢ dobrych fachowcéw do
pomocy. Ktéz to wiec u niego pracowat?

— Najpierw Hochfeder.

— Potem oficyne Hallera Wolfgang Lern prowadzit; pdzniej; Ungler...

— Jednak Ungler wolat w koncu mie¢ wtasng oficyne niz u Hallera pracowac.
— Pewnie, Florian Bawar to typograf jak sie patrzy, a Haller précz ksiag...

— Na winie sie zna znakomicie, a i wotami réwnie dobrze, jak winem handluje.

Wocale nietatwo byto okresli¢ Jana Hallera: czy impresor, czy handlarz winem i wotami; czy ksiegami sie
zajat, bo mu specjalnie byty mite, czy tez dlatego zostat bibliopolg, zeby sobie kiese nabija¢ ztotem. W
kazdym razie krél Zygmunt uznat, ze Haller za zatozenie statej ksiegarni i oficyny powinien by¢
uhonorowany, i obdarzyt go przywilejami. Teraz Haller byt juz stary i nieczesto wychodzit z domu.
Najchetniej przesiadywat w fotelu wytozonym miekkimi poduszkami, wygladajac sobie przez uchylone
okno, jesli nie byto zbyt chtodno, lub gawedzac z go$émi, ktérzy go czasem odwiedzali. Lubit gosci,
zwtaszcza gdy przychodzili po jakies rady. Lemowi ttumaczyt, doradzat:

—m Wino z Wegier sprowadzaj, najlepiej sie to optaca. Zaptacisz niewiele, zarobisz duzo.
Unglerowi o ksiegach przedktadat:

— Po cos te ksiege w polskim jezyku imprymowat? Dla kogo ona? Pospdlstwu ksigg nie trzeba. Tylko
tacinskie ksiegi dawaj,, wszystkie rozprzedam. Sam sobie oblicz: co ci ta polska ksiega data? Jeszcze$ do
niej musiat dotozy¢...



Stuchali go, potakujgco kiwali gtowami — Lern z catym przekonaniem, Ungler przez szacunek dla wieku,
bo mimo najdokfadniejszych obliczen i przestrég nigdy sobie nie umiat radzié¢ z groszem.

Wietor tez czasem przychodzit, ale Wietor o zadne rady Hallera nie prosit.
Pewnego dnia Haller siedziat w swoim fotelu obtozony rachun-
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kami i czynit jakies obliczenia, gdy stuga mu wtasnie Wietora zapowiedziat.
— Witajcie, Hieronimie, rad was widzg! — wyciggnat dton na

powitanie.

Przybyty sktonit sie wytwornie, ktadgc na sercu lewga reke. Byt wysoki, postawny, odziany dostatnio,
chociaz niebogato — nie w brokaty i ztotogtowia czy nawet aksamity. Szaty miat z niderlandzkiego sukna
w spokojnych, pieknie harmonizujacych ze sobg kolorach. Klejnotéw nie nosit zadnych oprécz
zawieszonego u szyi fafcucha, niezwykle misternej roboty.

Haller, ktéry kochat sie w klejnotach i futrach, z lekkim wspétczuciem spoglagdat na goscia, myslac, ze zle
mu sie chyba dzia¢ musi, skoro nie moze sobie pozwoli¢ na zbytek.

— Jakze sie wam oficyna rozwija? — spytat, zapraszajgc gestem, by Wietor spoczat na stojgcym
obok,fotelu. — Widziatem ksiegi, ktore imprymujecie: wielu wierzy¢ nie chce, ze takie spod

krajowych pras wychodza.

— Rad bytbym, gdyby zagranicznym nie ustepowaty, a i kiedys$ przewyzszy¢ je mogly — zywo
zapewnit Wietor, siadajgc na

wskazanym miejscu.
Haller jednak zaraz go przygasit:

— Nie dufajcie zbytnio swym sitom, a i sgdom ludzi nie znajg cych sie na rzeczy, bo po prawdzie polskim
ksiegom do zagranicz nych daleko. Tak znéw pieknie imprymowac zdolni nie jestesmy

— Skromniscie! — z pétusmiechem wtracit Wietor. — Ja b raczej swym sitom ufam, a i zamiary na
przyszto$¢ mam dosé sze

rokie...
Mimo Ze nie pytany, Haller jednak nie mogt sie powstrzyma'
by jakiej$ rady gosciowi nie udzielié:

— Moglibyscie, Hieronimie, wieksze naktady swych ksigg di



wac.
— Piecéset egzemplarzy ostatnio bijemy.
— Prébowaliscie wiecej?

— Prébowatem — skingt gtowg Wietor — ale nie jest to dobi drewniane klocki z inicjatami czy
drzeworytami $cieraja sie.

Haller zamyslit sie chwile, potem rzekt szybko:

— Nic by to wtasciwie nie zaszkodzito nikomu, gdybyscie j< nak naktady powiekszyli. Moze ksiega
niezbyt piekna bedzie, prawda, lecz dochodu wam przyczyni...

— Kiedy mnie nie o dochdd idzie — tagodnie wtracit Wiei a widzac, ze brwi Hallera uniosty sie z
niedowierzaniem w g< dodat: — Nie o dochdéd. O ksiege idzie, by byta prawdziwie pie i czysto wybijana.
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Ten jego spokdj i dziwne postawienie sprawy wyprowadzity z réwnowagi starego Hallera. Zagrzmiat,
jakby przemawiat do nierozwaznego mtokosa, a nie do goscia, ktéremu wedtug dobrego obyczaju winien
byt nalezng uprzejmosc.

— Wyscie mtodszy i doswiadczenia nie macie, przeto sobie bogactwa nie lekcewazcie i nie usitujcie
wynosic sie w tym ponad innych, ktérzy je niematym trudem potrafili zdoby¢.

Jakze go ten Wietor draznit! Wszystkim draznit — ruchami petnymi powsciagliwosci, spokojnym gtosem i
tym swoim madrym, a jednoczesnie wyrozumiatym spojrzeniem, ktdre wyrazniej niz stowa zdawato sie
mowic: ,,Przyjacielu, nie pojmujesz tego, ze ksiega bardziej bliska moze sie sta¢ cztowiekowi nizli
pienigdze. Zal mi cie, przyjacielu..."

— No i céz mi rzekniecie? -— szorstko spytat stary.

— Gdym przesztych lat tu w te strony Polski przyszedt — odrzekt Wietor, jakby budzac sie z zamyslenia
— to nie dla chciwosci bogactw albo mienia, ale wiecej dla czci a stawy pospolitej tego stawnego
Krélestwa Polskiego...

Nie dokonczyt. Pojat nagle, ze przeciez ani jedno z tych stéw nie trafi do Hallera. Nie czut zresztg o to
zadnych pretens;ji do niego, ze mysli inaczej: jedni ludzie sg tacy, drudzy inni. Kto wie, czy tych innych,
takich wtasnie jak Haller, nie jest wiecej.

— Skoro tak za nic wszelkie bogactwo macie, jeno wam cze$¢ Krdlestwa w gtowie, to moze jeszcze
byscie ksiegi w polskim jezyku imprymowac zaczeli... — nie médgt sie powstrzymacé od ztosliwosci Haller.
— Ungler prébowat, jeno ze juz mu sie chyba odechciato.

— Zali rzekt tak w istocie? — zdumiat sie Wietor.



— Nic nie rzekt, ale rady mojej najpewniej ustucha.
— Tak sadzicie?
— | swego pewniejszym by¢ nie moge.

Wietor podnidst sie z fotela. O nic juz wiecej nie pytat, tylko za goscine podziekowat, za wino. Jeszcze
Hallera o zdrowie zagadnat, ale stary byt rozeZlony tg catg rozmowa i chociaz dzis wtasnie czut sie nawet
nieco lepiej niz zwykle, to jednak burknat:

— Niedtugo juz mi zycia, niedtugo. Krélewska taska i zaszczyty rychto na innego przejda. Daj Boze, by sie
jeno godnemu typo-grafowi dostaty.

Wietor ztozyt niski, uprzejmy ukton, nie tracac ani na chwile spokojnego wyrazu twarzy.
Haller zmarszczyt siwe, krzaczaste brwi i spojrzeniem odprowadzit goscia az do progu.

Wyszedtszy Wietor odetchnat petng piersig. Odwiedzanie starego zawsze mu sie zdawato nieco nuzace.
Ciekawe, czy tez Haller nigdy o niczym nie marzyt sobie? Czy zawsze wszystko tak kalkulowat, obliczat?
Przeciez dokonat wielu znakomitych rzeczy: ksiegarnie zatozyt i nadal prowadzi; oficyny wprawdzie
obecnie wtasnej juz nie ma, ale u obcych naktady zamawia; pierwszy mtyn papierniczy na Pradniku czyjze
jest, jak nie Hallera? Czyzby tylu wspaniatych rzeczy dokonat jedynie dla zysku? Mato to
prawdopodobne...

Stado siwych gotebi uniosto sie nad Rynkiem i przefruneto koto wiezy Mariackiego kosciota, znikajac przy
szarej kamienicy. Wietor zatrzymat sie i patrzyt na nig przez czas dtuzszy, bo powiadali ludzie, ze w niej
podobno mieszkat Szwajpolt Fiof, gdy na stare lata powrdcit do Krakowa, by w nim juz zycia dokonac.

| dobrze mu we Swiecie bylto, i wszystko miat, czego mu trzeba, a przecie rzucit dom tamtejszy i tu
wrocit". Tak sie zazwyczaj konczyta gadka o Szwajpolcie Fiolu. Hieronim lubit ja ogromnie i wcale mu sie
niedziwne wydawato, ze cztowiek mégt teskni¢ do Krakowa.

Sam réwnie mocno tesknit, gdy przebywat przez szereg lat w Wiedniu. A przeciez dobrze mu sie tam
dziato, moze nawet lepiej niz tu teraz: dom miat dostatni i wtasng oficyne. | piekne ksiegi imprymowat.
Zaczynaty by¢ stawne w Wiedniu i dalej jeszcze, gdy... gdy Hieronim dostat pismo od Marka
Szarffenberga, by jednak wracat do Krakowa.

Az mu zapachniato wtedy krakowskie powietrze tam, w dalekim Wiedniu. Niemal poczut na twarzy ostry
wiatr wiejgcy od Wisty, zobaczyt misternie ztotem wiericzong wieze Mariackiego kosciota, ustyszat znang
melodie hejnatu.
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| nie pomogty perswazje zony i dzieci, ze z pewnoscig na gorsze jada, ze wtasciwie dlaczego, ze po co...

Hieronim zatadowat dobytek na wozy i ruszyt do Krakowa.



Jeszcze dzi$ pamieta, jaka to mgta otulata miasto, gdy przyjechali .

Rozmyslajac tak, przypominajgc sobie to i owo, nie zauwazyt nawet, ze wtasciwie zboczyt z drogi i znalazt
sie wsréd cizby ludzi w okolicy Wawelu. Schodzili sie zewszad, niemal z catego miasta, i Wietor
uprzytomnit sobie nagle, ze to przeciez dzis na zamku: miata by¢ niezwykta uroczystosc: zawieszenie
wielkiego dzwonu, ofiarowanego miastu przez kréla. W ttumie wszyscy o tym méwili:

— Z dziat na Wotochach zdobytych jest ulany.

— Drugiego tak wielkiego nie masz w catym kraju.

— Prawda to, ze Zygmuntem ma by¢ nazwany od krélewskiego imienia?
— Cichajcie, cichajcie: dzwoni!

Ludzie zamilkli, podniesli gtowy. Pierwszy dZzwiek wielkiego dzwonu ledwie musnat miasto i jakby caty
uleciat gdzies ku dalekim Tatrom, by odbi¢ sie od ich granitowych scian i powrdécic¢ zwielokrotnionym
echem.

Wietor czut, jak ogarnia go wzruszenie. Prawda, ze byt jeno wmieszkanym Polakiem, nie za$ tu
urodzonym, lecz mtodos¢ spedzit w Krakowie, nauki w nim pobierat. | to miasto byto jego miastem, a ten
rozkotysany dzwon, ktdry grat juz teraz rozgtosnie swag powazng, uroczystg melodie, wydawat sie
brzmie¢ jakims szczegélnym tonem, bardzo bliskim i bardzo polskim. f — Stawe oreza naszego gtosic¢
bedzie po wsze czasy! — wyrzekt gtosno ktos w ttumie gtosem nienaturalnie podniostym.

Odpowiedziat mu ktos inny, z leciutkg drwina:

— Tak ze to sadzicie, iz jeno w orezu stawa Krdlestwa Polskiego najwieksza?
Wietor odwrdcit sie gwattownie, by ujrze¢ pytajacego.

| tak oko w oko staneli naprzeciw siebie z Unglerem.

Nie pierwszy raz widzieli sie; sprawy tego samego zawodu zmuszaty ich czasem do spotykania sie. Ungler
jednak ostatnio nie starat sie tai¢, ze szczegdlnie przyjaznych uczué do Hieronima nie zywi. Czynione
przez Wietora proby nawigzania bardziej przyjaznej rozmowy niweczyt zazwyczaj paru uprzejmymi
wprawdzie, ale krétkimi zdaniami, po czym odchodzit. Przyczyny tego Wietor nie umiat sobie
wyttumaczyc.

Teraz, mimo wszystko, zapragnat jeszcze raz prébe ponowié.
Wysoko — dogasat gtos wielkiego dzwonu... Jakaz to wiec stawe Krélestwa Polskiego miat on glosi¢?
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Wietor szybkim krokiem zblizyt sie do opartego o mur Unglera.



— By nie w orezu jeno stawa Krélestwa byta, umyslitem ja waszym wzorem, Florianie Bawarze, ksiegi
mowa3 polskg imprymo-wac, by sie Polacy w madros$ci mnozyli, tym nade wszystko stawy krajowi swemu
przydajac.

Jan z Sacza domyslit sie, ze Ungler chciat mu co$ powiedzieé, nie rozumiat tylko, dlaczego z tym zwleka. A
sprawa pewnie byta wazna, bo Florian Bawar wydawat sie wzburzony. Jan raz i drugi spojrzat na niego,
ale nie przynaglat do méwienia. Spokojnie czekat.

Doczekat sie wreszcie, mimo ze troche czasu mineto, zanim Ungler rzekt krétko:
— Wietor ksiegi w mowie polskiej chce imprymowac.

Jan, ktéry wtasnie pochylony nad prasg co$ w niej naprawiat, wyprostowat sie, upuszczajac z reki dtutko;
z brzekiem potoczyto sie po podtodze.

— Namoéwiliscie go do tego?! — wykrzyknat. — Wiem, namowiliscie! Pieknej tedy rzeczy dokonaliscie,
Florianie!

Na te stowa Ungler zamrugat pare razy powiekami, potem otworzyt szeroko oczy, wzrok gdzies w bok
skierowat i nie wiedzie¢ czego nachmurzyt sie mocno.

— Alitak jam to pierwszy mowg polska imprymowat — rzekt w koricu takim tonem, jakby Jan nie
wiedziat o tym lub zwatpit i trzeba mu byto koniecznie owg wazng sprawe przypomniec.

— Bedzie was dwdch, najlepszych typografow krakowskich...*

— Przestanicie, Janie! — krzyknat niespodziewanie Ungler. — | mnie do Wietora nie réwnajcie, bo i
zastugi jego moim jeszcze nie doréwnaty.

Teraz dopiero Jan pojat, czemu to daremnie radosci szukat w Unglerze, gdy mu ten o postepowaniu
Wietorowym wies¢ przynidst: nie o ksiegi tu chodzito, ale, by sie z czasem zastugi ich obu nie staty
rowne...

— Florianie! — wykrztusit takim gtosem, jakby prosit: ,Florianie, nie badZcie takim...", ale Florian Bawar
wyszedt nagle z izby, z hukiem trzasngwszy drzwiami.

Jan schylit sie po lezgce pod stopami dtutko, podnidst je, obrdcit pare razy w palcach, pokiwat gtowa. A
potem nagle ze ztoscig precz dtutko od siebie odrzucit i wyszedt, ale nie do drugiej izby, skad dolatywat
gtos niespokojnych krokow Unglera, tylko do miasta.

Dos¢ dtugo krazyt bez celu po ulicach, az wreszcie, gdy pdzny
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zmierzch wiosenny na miasto poczat opadac wraz z drobnym, cieptym deszczem, skierowat swe kroki ku
winiarni Wolfganga Lerna. Spodziewat sig, ze moze jeszcze o tej porze bedzie tam pusto, gdyz ludzie



nieco pozniej zwykli przychodzi¢ na wino. Niewiele tez sie pomylit, bo jeden tylko mezczyzna siedziat
przy stole, dumajac

0 czyms$ nad stojgcym przed nim kielichem. Gtowe miat opuszczong i Jan nie od razu go poznat. Dopiero
gdy tamten sie wyprostowat, biorgc w dton kielich i pod swiatto go przez chwile trzymajac, by oczy
ucieszy¢ ztocistym kolorem szlachetnego trunku, Jan spostrzegt, kogo ma przed soba.

1 cho¢ w pierwszej chwili chciat sie cofngé, przeciez — nie wiedzieé jaka sitg wiedziony — podszedt blizej
ze sfowami:

— Pozwolicie, ze przy was spoczne, Hieronimie?
Wietor, nie umoczywszy ust w winie, odstawit kielich.
— Rad bede pogwarzy¢ z wami — rzekt dwornie.

Patrzac teraz w ujmujaca twarz Wieto-ra, w jego ciemne oczy, petne spokoju i pobtazania, stuchajac
gtosu, w ktérym nie drzata zadna nuta gniewu czy zniecierpliwienia — Jan nie wiadomo zresztg ktéry juz
raz zdumiewat sie, ze Ungler tak nierad widzi przybytego z Wiednia typografa.

Wietor tymczasem skinieniem dtoni przywotat ustugujgcego w winiarni pachotka, kazagc mu jeszcze
przyniesé wina.

— Pono chcecie ksiegi polskie imprymowaé — rzekt Jan i dodat: — Florian Bawar wspominat o tym...

— Umyslitem tak sobie — potwierdzit Wietor. — Juz jedng nawet za dni pare sktadac zaczne w mojej
oficynie: Jana z Koszyczek dzieto o rclSmowach kréla Salomona z Marchottem.

Wyrzekt to jakos po prostu, jakby sie dzielit z Janem dobrg nowina. | Jan tak wtasnie te wies¢ przyjat.

— Ale zescie ksiege taka dostali! — zdziwit sie tylko. — Niechetnie tu ludzie w polskiej mowie piszg, w
tacinie bardziej zwyczajni.

Wietor gtowg skinat i rece gestem petnym frasunku roztozyt.

— Bedac ja wmieszkanym, a nie urodzonym Polakiem, nie moge sie temu wydziwi¢, gdyz wszelki inny
naréd jezyk swoj przyrodzony mituje, szyrzy, krasi i poleruje, czemu sam polski naréd swem gardzi...

Jan zywym ruchem podnidst kielich w gore, ale nie patrzyt, jak Swiatto w winie sie mieni, tylko w twarz
Wietora, ktéra mu sie wydata bardziej niz wino rozswietlona.

— Tedy wy, Hieronimie, pomozecie jezyk nasz polerowac, nardd nasz mitowania jego bedziecie
przyuczac.

Takze Wietor kielich swoj unidst, sktaniajac lekko gtowe przed Janem.

— Jam tu nie jedyny impresor w grodzie krakowskim, sami <o tym najlepiej wiecie, Janie, ale to wam
rzec moge, ze wraz z innymi prasowac bede z pilnoscig, azeby sie tez jezyk polski szy-rzyt...



Kielich swdj spetnit, a Jan toz samo ze swoim uczynit, myslac, jakby sie Ungler dziwit i nadziwié nie mogt,
gdyby wiedziat, ze oto obaj tu teraz siedzg i za jego dobrg prace ztote wino pija.

A moze nie bytby zadowolony?

Jan rozejrzat sie dokofa, szukajgc wzrokiem pachotka dla ponownego napetnienia kielichdw, ale ze
nigdzie chtopca nie zobaczyt, wstat i podszedt do Lerna, by wprost u niego wina zamoéwic. Gruby Lern,
czerwony i opasty, powitat go unizenie.

— Widze, w dobrej komitywie juz jestescie z mistrzem Hieronimem, chociaz Ungler nierad go widzi...
— To i co? — zachnat sie Jan, ktérego dziwnie razit przymilny gtos winiarza.

Ten zas gruby palec podnidst w gére i waskie oczy zmruzyt, az sie niemal catkiem skryty za fatdami skory;
cmoknat pare razy, uSmiechnat sie chytrze.

— Ja tam nic nie rzektem. Przeciwnie nawet, Janie z Sgcza, widzi mi sie, ze dobrze czynicie w przymierze
z Wietorem wchodzac.
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Powiadajg przecie ze ani chybi po Hallerze on obdarzony przywilejami zostanie, a moze i typografem
Jego Krolewskiej Mosci bedzie. Zawszec to wam sie przyda mieé wysoko stojgcg osobe w bliskiej
znajomosci. Niejedna korzy$é wyptynac z tego moze...

Nie wino, ale krew chyba wszystka uderzyta nagle Janowi do gtowy, gdy wyrzekt przez zacisniete zeby,
zblizajgc swojg twarz do czerwonej twarzy Lerna:

— Czyscie rozum postradali? Ja z Wietorem o ksiegach gadatem.
Niepieknie to byto, ze nie wrdcit juz do Wietora, tylko bez pozegnania wyszedt z winiarni.

Wrdciwszy do warsztatu chwile stat, rozgladat sie wokét, zatrzymujac wzrok na kasztach, prasie i innym
naczyniu do druku potrzebnym. Potem schylit sie, podjat dtutko z podtogi i zabrat sie do naprawiania

prasy.

tatwiej byto sie w niej rozezna¢ nizli w zamiarach i myslach réwno swoich, jak i cudzych. Ale jakiekolwiek
by te mysli by¢ miaty, zanim wczesny ranek zaswita nad Krakowem, prasa musi gtadko i sprawnie
opada¢, by farbe, ktérg bedzie pismo powleczone, rowno odbié na biatych arkuszach papieru.

| zaczeto sie. Zaczeto sie gadanie — szto niemal po catym Krakowie, a kazda plotka rodzita sie stale w
jednym miejscu: u grubego winiarza Lerna. Ten juz wszystkim, kto chciat stuchac i kto nie chciat,
rozpowiadat szeroko, ze Florian Bawar coraz mniejsze znaczenie ma w ksigg imprymowaniu, ze go
Wietor w kazdym wzgledzie znacznie wyprzedza. Zas ludzie wiadomosci te z ust do ust podawali, sami
od siebie dorzucajac to lub owo, co nierzadko nic z prawdg wspdlnego nie miato.



Wiec szta gadka przez miasto, ze druk ,Rozmdw, ktére miat krél Salomon z Marchottem..." rychto w
Wietorowe;j oficynie bedzie ukonczony, ze ksiega zdobiona bedzie rzadkiej pieknosci drzeworytami.

Szta gadka, az dotarta do Unglera niby niewinnie podana, niby wraz z dobrg radg przyjacielska:

—m Coz wy, Florianie? Spokojnie patrzycie, jak tu Wietor prym posréd impresoréw wies¢ zaczyna?
WeZcie pod prase ksiege jaka przedniejszg nizli 6w ,Salomon", by sie jeszcze przed nig ukazata. Nie
zdofacie, Florianie Bawarze?

Niewiele czasu mineto, a i do Wietora dotarta wiadomos¢.

— Pozazdroscit wam Ungler waszej ksiegi polskiej, bo juz w oficynie swej obaj z Janem z Sacza zabrali sie
do imprymowania pisanego polska mowa ,,Zywota Pana Jezu Krysta". Baczcie, Hie-
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ronimie, by piekniej ta rzecz nie wypadta nizli wasz ,,Salomon". Wyprzedzi¢ sie nie dajcie.

Lern to rzekt jednego wieczoru z uSmiechem ustuznym, jakby jedynie dobro i stawe Wietora miat na
wzgledzie.

Hieronim ani drgnat. Nie pokazat po sobie zniecierpliwienia, chociaz mu ta mowa obrzydta sie zdata.
Powoli, spokojnie — jak zwykle — przyjrzat sie grubemu wi-niarzowi i tonem lekkim, niby od niechcenia,
rzucit pytanie:

— Prawda to, co powiadajg ludzie w Krakowie, zescie po odejsciu od Hallera do spotki z Unglerem, kiedy
ten juz usamodzielnic sie zdotat — oficyne prowadzili przed laty?

Lern sie troche zmieszat, nie wiedzac, do czego Hieronim zmierza. Zanim dat odpowiedz, postawit dwa
kielichy i wino w nie lat dtugo, z namystem.

— Najprzedniejsze, z Wegier sprowadzone — rzekt. — Nie podaje tego w winiarni, dla najgodniejszych
jeno trzymam. O cosScie to raczyli pytac, Hieronimie? O spdtke mojg z Unglerem? Byta ona, ale niedtugo
trwata; pienigdze swoje wiozytem, bo ich Ungler przecie nie miat — zasmiat sie. — | dzi$ nie ma! Nigdy
chyba miec nie bedzie... Za waszg pomyslnosé, Hieronimie! — podnidst w gére kielich.

— Tedy czemuscie te swoje pienigdze wycofali z Unglerowej oficyny? — Wie-tor swego kielicha nie
ruszyt.

Lern zdumiat sie pytaniem: czemu wycofat? Bo dochdd byt staby z tych ksigg! Ungler sie szastat, jakies
ulepszenia wcigz chciat robi¢, pismo nowe sprowadzat, inicjaty... llez to pieniedzy poszto na darmo!

— Widzicie, Hieronimie, lepiej optaca sie handlowa¢ winem.

— Tak — Wietor pogtadzit dtugimi pal-



cami swa ciemng brode, w ktdrej juz tu i dwdzie poczynaty prze-btyskiwac srebrne nitki. — Tedyscie
porzucili ksiegi...

— A pewnie! — wzruszyt ramionami winiarz. — Pijcie, Hieronimie!

Ale Wietor mimo zaprosin nie ruszat kielicha, natomiast przechylit sie, by Lern kazde jego stowo mdgt
styszec i dobrze sobie wbi¢ w pamieé.

— Postuchaijcie tedy, Wolfgangu Lernie, co wam rzekne. Wy, coscie ksigg imprymowanie porzucili, nie
osmielajcie sie dtuzej jezyka strzepi¢ osobg Unglera ni mojg, bo winem handlowanie inna to rzecz zgota
od ksigg prasowania. Wino, chociaz trunek przedni, cdz... jeno w gtowie szumi. A ksiegom, widzicie,
Wolfgangu, ksiegom — mitowania potrzeba! Tedy kto ich nie mituje, niechze sie lepiej w to nie miesza,
by nie zaszkodzit sprawie, ktérej wagi pojagé nie jest zdolny...

Rzadko kiedy Wietor wygtaszat tak dtugg mowe i tak zarazem bez wiary, Ze sie ona moze na co$ przydaé.
Nie mdgt jednak Scier-pieé, by wcigz ich obu z Unglerem stawiano przeciw sobie niby rywali. Gtupie mu
sie to zdawato i tylko nikczemnych umystéw godne.

Wychodzac z winiarni Wolfganga Lema, Wietor postanowit sobie nigdy juz tam wiecej nie zachodzic.

Czy sie to komu podobato, czy nie, cyfry same powiedziaty wiecej nizli bajdurzgcy nad kielichami ludzie.
Powiedziaty Janowi Hallerowi, gdy sie zabrat swoim zwyczajem do skrupulatnego obliczania dochodéw
ptynacych z ksiegarni: kiedy, od kogo i jakie ksiegi brat do rozsprzedazy. By jasniej sie w rzeczy rozezna,
zrobit sobie caty wykaz, z ktdrego wynikto niezbicie, ze z wszystkich ksigg, w Krakowie podéwczas
wydanych, ni mniej, ni wiecej, tylko az jedna trzecia wyszta z oficyny Wietorowej. Nawet Unglerowi
trudno byto z takg iloscig sie rownac¢, mimo ze ttoczyt przeciez dzieta uczone i nie dla byle kogo, ale dla
przeswietnej Akademii Krakowskiej: matematyczne, astronomiczne, inne jeszcze.

Wietor bowiem wypuszczat nie mniej wazne, bijac przy tym duze naktady, ktdre rozchodzity sie z
niezmierng szybkoscig. Nie darmo drugg prase sobie sprowadzit, a i o trzeciej juz przebgkiwat.

Rozmyslajac o tym, Haller az cmoknat z niedowierzania: jakze sie ta oficyna Wietorowa rozrasta! Stawna
na caty sSwiat oficyna Roberta Estienne'a w Paryzu miata pras pie¢, a tu, w Krakowie* u Wietora, juz
niezadtugo bedg trzy.

No i druki jego...
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Haller nie lubit Hieronima, musiat jednak przyznaé, ze wychodzace z Wietorowej oficyny druki sg
znakomite.

| nie wobec kogo innego to nawet przyznat, ale wobec Unglera.

— Przyjrzyjcie sie sami, Florianie Bawarze...



Potozyt na stole przed Unglerem dwie ksigzki. Obie byty niewielkie, zgrabne, lekkie i wygodne do
przenoszenia. Obie w podobnych oprawach.

Jakze dobrze znat Florian te swojg, kazdy w niej drzeworyt, kazde niemal stowo. Mimo Zze tak znat,
otworzyt jg i otworzyt takze te druga. | druga nie byta mu obca; widziat te ksigzke nieraz, bez czytania
mogt powtdrzy¢ wydrukowany w niej napis: ,, Wybijano w Krakowie przez Jeronima Wietora. Lata Bozego
1521" i tytut: ,Rozmowy, ktére miat krél Salomon madry z Marchotftem..."

Ale musiato teraz co$ uderzy¢ Unglera w tych ksiegach, gdy tak lezaty rozwarte tuz obok siebie, bo nagle
odsunat niecierpliwie obie.

— Nie czas mi na ogladanie. Do oficyny $pieszy¢ musze. Haller pokiwat gtowa, ale nie zatrzymywat
goscia, moze tylko

zegnat go serdeczniej niz zwykle.

A tymczasem nowa gadka szta po miescie: Wietor juz nastepng ksiege polskg wydaje, i to nie byle jakg —
samego Biernata z Lublina ,,Zywot Ezopa Fryga z przypowiesciami jego". Stary Haller wszakze nie byt
pewien, czy wiesc te uznaé¢ moze za prawdziwa. Jednak prawda to byta, dla jednych moze niemita, dla
innych zadziwiajaca, radosna zas wielce dla catej Wietorowej oficyny.

Uwijali sie tez przy tej robocie wszyscy z jednakowym zarem: i sktadacze, i prasowacze, i czeladz
pomocnicza. Dziesieciu juz ich byto w warsztacie, bo kazda prasa kilku ludzi do obstugi potrzebowata.
Staty obok siebie te prasy, jedna stara, druga nowa, nie tak dawno dopiero sprowadzona. Obie
drewniane, z dwdch ptyt sie sktadajace: dolnej, ktéra dawata sie wysuwac, by mozna byto potozy¢ na niej
drukarska forme, i gdrnej przyciskajacej papier, gdy sie srube przykrecito. Wokét nich uwijali sie ludzie,
zagladajac wciaz do tekstu, bo im sie wydawat wielce madry i ciekawy. A Wietor przechadzat sie baczac
na wszystko.

— Bez pospiechu dziatajcie, ale z rozwagg — pouczat. — Ksiega ma by¢ wypracowana nie tylko przez
tego, co jg pisal, ale w réwnej mierze przez impresora.

Czeladz kiwata gtowami, sktadacze potakiwali, jeden tylko z pracujgcych wpatrywat sie w Wietora, gdy
ten rozprawiat o ksigg imprymowaniu — wpatrywat sie wzrokiem az pociemniatym z napiecia. | Wietor,
nie zdajac sobie z tego sprawy, do niego sie tez najczesciej zwracat.
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— Cobz stad, ze drzeworyt jest piekny, jesli sie na papierze nieczysto odbije — powiadat. — Ludzie ksiege
beda przecie oglagdac, nie klocek drewniany, snycerskg robotg rzezany.

Wietor dawno to zauwazyt, ze 6w pracownik jakims specjalnym ruchem bierze w rece zadrukowane
arkusze, jakby w nich trzymat rzecz niezmiernie cenng. Papier tez oglagdat zwykle z wielkg uwagg,
usmiechajac sie przy tym kacikiem ust, gdy mu sie zdat dobry. Byt to cztowiek niezbyt rozmowny, caty w
swojg robote wpatrzony.



— WYy kiedys bedziecie dobrym typografem, tazarzu Andryso-wicu — rzekt mu raz Wietor.
— Nie lepszym nizli wy, Hieronimie — odrzekt tazarz, lecz bez zazdrosci, raczej z podziwem.
Moze by i wiecej cos rzekli sobie wtedy, ale jedna z cérek Wie-torowych wpadta wotajac:

— Panie ojcze! Z Wegier jakowis$ do was przybyli. Chcg, byscie dla nich ksiegi imprymowali...
Wiec Wietor pospieszyt, by zagranicznych gosci przyja¢, sprawe z nimi ugadad.

Skoro tylko wyszedt, zaraz gwarzy¢ wszyscy poczeli.

— 0], patrzcie, ludkowie mili — zakrzyknat sktadacz — jakie ci to pisanie Biernata z Lublina! Oj, nie
darmo, ludkowie mili, tak sie ta ksiega podoba Wietorowi...

tazarz porzucit na chwile prase, przyblizyt sie do sktadacza i dtugo tekst odczytywat, a w miare czytania
twarz coraz bardziej mu sie rozpromieniata.

— Czekajcie — skinat dtonig — w polskiej mowie to pisane, wiec sam korekte zrobi¢ zdotam. Niechze
Wietor arkusz zobaczy, gdy juz catkiem dobrze bedzie odbity.

P6znym wieczorem dopiero, gdy sie juz zupetnie $ciemnito, a czeladz i sktadacze rozeszli sie do domédw,
przynidst tazarz Wietorowi owe juz wydrukowane arkusze.

— Patrzcie, Hieronimie, jakby dla was to pisane.

Hieronim wziagt arkusz w rece, dtugo mu sie przygladat, nozdrzami nawet lekko ruszyt, rozkoszujgc sie
zapachem Swiezej jeszcze farby. Powoli tekst odczytat — gtosno, kazde stowo z luboscig wielka
wygtaszajac:

9

Kto 7nituje ksiegi, nie miewa tesknosci...

— Jakby dla was to pisane — powtdrzyt cicho Andrysowic.

— Jednako chyba dla mnie, jako i dla was, tazarzu — odrzekt Wietor.
Wstat, reke lekko potozyt na ramieniu Andrysowica. Nic do sie-
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bie nie mowili wiecej; twarzy nawet swych juz nie bardzo rozeznawali, bo ciemno$¢ wieczorna za oknami
zapadta, a $wieca nikle tylko izbe rozjasniata.

Zadumali sie obaj przez dtuzsza chwile, az Wietor mysl swa dokonczyt:

— ...i wiecej jest chyba ludzi ksiegi mitujgcych, a jesli nie — dodat, widzac przeczacy ruch gtowy tazarza
— jeslii nawet nie jest, jako rzektem, tedy naszg, impresordw, jest rzeczg uczynié, aby tak byto.



W ciemnosci poczut, jak zwisajgca dton jego zostata ujeta w mocny, przyjazny uscisk dtoni Andrysowica.

Tak wiec rok 1522 précz wysztego z Unglerowej oficyny ,,Zywota Pana Jezu Krysta" przynidst w kilka
miesiecy pdzniej ,Zywot Ezopa Fryga" wydany przez Wietora.

A czasy to byty, w ktérych gorzej jakos zaczynato sie dzia¢ w krakowskich oficynach, zas ksiegarnia Jana
Hallera przy ulicy Wislnej zaczeta nawet mocno podupadad. Haller juz nie miat sit, by sie nig zaja¢, a
synéw jego i corki mato co ksiegi obchodzity, zwtaszcza ze biedy przeciez nie cierpieli, bo handel winem
szedt w dalszym ciggu niezgorzej.

Tymczasem Ungler grzeznat w dtugach i wcigz miat jakie$ procesy, bo sie dtuznicy upominali o zwrot
pozyczonych niegdys$ pieniedzy. Nie dziw wiec, ze i Jan z Sgcza mocno sie trapit tymi niedobrymi
sprawami, wcigz sobie gtowe tamiac, u kogo by jeszcze pozyczyé, aby dalej mozna byto ksiegi
imprymowac i nie stang¢ w koncu przed tym, ze oficyne na trzy spusty zamknga¢ bedzie trzeba. Wygladat
mizernie, bo ostatnimi czasy nie bardzo nawet obaj z Unglerem dojadali, a i przyodziewek na nim dosy¢
licho sie przedstawiat.

Takim go spotkat raz na Rynku Wietor. Spotkat, przyjrzat sie i od razu najzyczliwiej zagadnat: czy sie aby
nie stato cos$ niedobrego? Moze stabos¢ jaka ogarneta Jana, bo to w tym roku wilgotnie i parno, wiec
pono wiele ludzi w miescie stabuje z tego powodu.

1| Jan niezbyt chetnie odpowiadat; niemito-wtasnie Wietorowi prawi¢ o swoich i Unglera ktopotach. W
koncu jednak rzecz wytozyt.

— Oficyne nam przyjdzie zamkna¢, ludzi rozpuscié. | tak juz robic nie chcg, nie optaceni od o$miu
niedziel.

Modwiac, nie patrzyt na Hieronima, tylko gdzie$ w bok, bo tak mu ciezko byto na sercu, ze juz nawet nie
mogtby zniesé widoku
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niczyjego wspotczucia. Ale Wietor wspétczucia nie wyrazat, nie obtapiat Jana za rece; pare razy
przygtadzit sobie brode, po czym krétko spytat:

— lle wam potrzeba, Janie, by oficyne dalej utrzyma¢? Jan wymienit kwote, a byta niemata. Dodat tez
zaraz:

— Nie mnie potrzeba, ale Unglerowi. Jego oficyna.

Razem wprawdzie od lat wspdtpracowali, jednak Jan zawsze podkreslat, ze warsztat nalezy do Unglera i
wszelkie zastugi potozone przy imprymowaniu Florianowi Bawarowi majg by¢ przypisywane.

Wietor milczat dtugg chwile, w myslach cos wazgc. W koncu rzekt:



— Pozycze Unglerowi potrzebng sume.

Jan cofnat sie dwa kroki, bo tego nie spodziewat sie wcale.
— WYy, Hieronimie? Pozyczycie Unglerowi?

— Ja. Czemu sie wam to az tak dziwne wydaje, Janie?

W tej chwili Jan poczut, ze musi jednak sprawe postawic jasno, bo jezeli Wietor chce wspoméc w ciezkiej
chwili Floriana, winien wiedzie¢, ze go ten ostatni nierad widzi, ze przyjazni dla niego nie zywi. | zdajac
sobie dobrze sprawe, ze oto za chwile rozwieje sie mozliwos¢ utrzymania Unglerowej oficyny, Jan
powiedziat, patrzac prosto w spokojne oczy Wietora:

— Ungler od was nie przyjmie zadnego wspomozenia, Hieronimie. Widzi mi sie, ze od kazdego innego
by przyjat précz was. Przeciez sie z tym nie ukrywa ani przed wami, ani przed nikim, ze was... ze wy dla
niego...

Jakze trudno to byto jednak wypowiedzieé i juz nawet nie dlatego, ze sie pienigdze utraci, lecz by
niezastuzenie Wietora nie dotkngc. Ale ten sam pojat, o co chodzi. Zrobit okragty ruch reka i nawet
usmiechnat sie lekko.

— Dla nikogo to tajemne nie jest, co Ungler czuje do mnie, a i dla mnie takze nie. Nie o to jednak chodzi.
Zresztg wam, Janie, daje pienigdze; Unglerowi nawet nie wspominajcie, skade-$cie je wzieli.

— Dlaczego to robicie, wiedzac, jak sie sprawy majg? — nie mdgt pojac Jan.
Otrzymat odpowiedz jasna:

— Krakéw stawny ze swych oficyn nie tylko na caty kraj nasz, ale juz i po swiecie stawa jego idzie.
Musicie to poja¢, Janie, ze nie czas teraz oficyny zamyka¢, raczej nowe otwierac by sie przydato. |
zadnego z impresordw zabrakng¢ nam nie moze, boby mocno na tym ucierpiato ksigg mnozenie w
narodzie.
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Jeszcze rzekt, by Jan z nim szedt zaraz do domu, gdzie potrzebng kwote otrzyma.

Potem juz niewiele rozmawiali ze sobg, tylko po wreczeniu pieniedzy Wietor jeszcze raz przypomniat
Janowi, by nic o tym wszystkim nigdy Florianowi Bawarowi nie wspominat.

— Ze to jest pozyczone, rzec musze — sprzeciwit sie Jan — jeno nie rzekne od kogo. | pienigdze zostana
wam zwrdécone. Chciatbym, byscie mi termin zwrotu wyznaczyli.

— Nie wyznacze zadnego. Jesli jednak tak trwacie przy swoim, tedy niech to bedzie pozyczka, ale bez
zadnego terminu zwrotu.



Wracajac Jan biedzit sie myslami, czy aby dobrze zrobit, ze przyjat pomoc Wietora. Bo jakzeby sie czut
Florian Bawar ponizony, gdyby wiedziat, za czyje pienigdze moze dalej swa oficyne prowadzic.

Miesigce jednak szty i okazato sie, ze Ungler nie tylko dalej oficyne prowadzi, ale tez rozwija jg i
powieksza. Spokojniejszy sie jakis zrobit, pewniejszy siebie, powoli z dlugéw zaczat sie wygrzebywac i do
tego nawet doszto, ze czeSciami mogt zwracaé owe pienigdze przyniesione przez Jana wczesng jesienia.
Nie obeszto sie jednak bez pytania, za kazdym razem jednakowego:

— Rzektbys przecie, Janie, kto okazat sie owym dobroczyricg, zawierzajgc mi w najtrudniejszym czasie,
gdy pewnosci zadnej nie byto, ze pienigdze zdotam kiedykolwiek zwrdcic¢?

Jan byt nieustepliwy.

— Tego wam zadng miarg nie rzekne.

— Zali to nie Haller? — dopytywat sie mimo -wszystko Florian.
Jan milczat uparcie.

— Zapewnijze chociaz tego czteka, ze mi jako brat bliski, ze gdyby mu kiedykolwiek trzeba byto czego,
do mnie zawsze przyjs¢ moze.

— Chyba nie przyjdzie, nawet gdyby miat znalez¢ sie w potrzebie, Florianie Bawarze.
— Nieznosny jest twdj updr, Janie!
— Tedy najlepiej nie pytajcie mnie o te sprawy.

Milczac Florian ktadt Janowi pienigdze, ale rzecz mu spokoju nie dawata, wiec nawet, nic o tym nie
wspominajac, poszedt kiedys pytac starego Hallera. Ten juz jednak byt bardzo chory i ledwie mégt
mowié, a czuto sie, ze go nie tylko rozmowa, ale w ogdle obecnos¢ czyjas w komnacie drazni. Na
pozegnanie wyszeptat z trudem:

— Juz mi koniec bliski...
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— Jeszcze wydobrzejecie — zapewnit Florian, chociaz sam w to nie wierzyt.

— Niezadtugo ty zostaniesz Typografem Jego Krélewskiej Mosci.

— Zasby tam! — rzekt Florian wierzac jednak mocno, ze inaczej stac sie nie moze.

Nie przypuszczat wcale, ze ostatni to raz widzi Hallera, bo nie mineto dni kilka, a juz wies¢ zatobna
obiegta cate miasto:

— Jan Haller pomart.



Ungler dowiedziat sie o tym od Jana, ten zas od przypadkowo spotkanego na ulicy Wietora.

— Szkoda cztowieka — rzekt Hieronim. — Wielkga rzecz zdziatat w czasie swoim. To w pamieci o nim
wiecznie zachowane by¢ winno...

Jan nie mégt sie powstrzymacé od pytania:
— Komu zas$ przypadnie teraz 6w tytut zaszczytny typografa krélewskiego?

Zapytat tak, wszystkimi myslami bedac przy Unglerze, Hieronim zas spojrzat na niego peten przykrego
zdumienia.

— Jeszcze Hallera nie pogrzebali, a wy juz o takich sprawach zdolni jestescie mysle¢?

Jan wzruszyt ramionami, lecz pozatowat, ze sie ze swym pytaniem wyrwat. Pozegnat zaraz Wietora i do
swojej oficyny pospieszyt, by wies¢ zanies¢ Florianowi.

Ten zasepit sie na chwile, bo szczerze lubit starego, w koricu jednak spokojnie rzecz catg jat rozwazaé:

— Ano, taki juz los na swiecie, zeSmy wszyscy smiertelni. Impresordw miasto ma wiecej teraz nizli za
czaséw, gdy Haller swa oficyne pierwszy zaktadat... Krél Jegomosc wiedzie¢ chyba bedzie, ktéry z nich
najgodniejszy.

— Niechybnie bedzie wiedziat — przytaknat Jan, bebnigc palcami w blat stotu.
A wkrdétce potem w winiarni Lema huczato niby w ulu:
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- Beczke piwa najprzedniejszego stawiam, ze krélewskim typo-griemUnOgtrres*zeeOpr!zed nim dzieto
swe zaczat. Jakze to w nie-

Dam 6? |, o v
cami kraju juz stawny!

— Unglc nowe wprowadzit...
orytami ksiegi swe zdobi!

Lecz wyjatkowe] pieknosci drze-

— Beczke piwa najprzedniejszego stawiam, ze krélewskim typo-; grafem zostanie Wietor!
— Ungler jeszcze przed nim dzieto swe zaczat. Jakze to w niepamiec teraz puszczac?

— Wietor za granicami kraju juz stawny!



— Ungler pismo nowe wprowadzit...

— A Wietor to nie?

— Ungler bogato drzeworytami ksiegi swe zdobi!

— Wietor zdobi mniej bogato, lecz wyjgtkowej pieknosci drzeworyty dobiera.
— Wietor!

— Ungler!

— Ungler!

— Wietor!

Co pare minut te dwa nazwiska padaty w rozgwarze winiar-nianej sali, jakby jedynie ci dwaj ludzie
najwazniejszymi stali sie w Krakowie, jakby tak byli ze sobg zwigzani, ze wymieniajgc jednego, nie sposdb
byto drugiego milczeniem pomingc¢.

Oni sami udziatu w tych rozmowach nie brali zadnego. Wietor zachowywat sie tak, jakby go ta sprawa
zgota nie dotyczyta. Catymi dniami przesiadywat w oficynie, jak zwykle robit korekty tacifiskie, starannie
przemysliwat uktad kazdej kolumny. Sporo tez czasu poswiecat na ogladanie ksigg obcych, a péznymi
wieczorami, gdy juz sie zima zaczeta i drobny, szlisty snieg poczat prdszy¢ na dworze, Wietor lubit
zasiadac przy palacym sie kominie i odczytywad pogodne rymy dawnych greckich poetow.

Ungler zas stat sie nagle jakis czujny, wcigz czegos$ wyczekujacy, niemal jakby krokdw w sieni
nastuchiwat. W robocie zas byt niecierpliwy, czesto jg nawet nie skoriczong potrafit rzucic i biegt do
komnaty, gdzie sie samotnie zamykat, by tez ksiegi przegladac... Tylko ze nie rymdéw greckich w nich
szukat — Wietorowe ksiegi przeglagdat i swoje. Ktadt je obok siebie, karte po karcie przewracat, z uwaga
poréwnywat...

Ale gdy sie kroki jakies w sieni rozlegaty, podrywat sie i wy-echodzit patrze¢, kto i z czym przyszedti do
kogo.

Jan tymczasem wiele przesiadywat w winiarni, nastuchujac, co ludzie gadaja, jeno ze tych gadek
Florianowi nie znosit, sam je dla siebie chowajac. Jedng w koricu przynidst — i juz nie gadka to byta, lecz
prawda.

— Florianie, Typografem Jego Krélewskiej Mosci zostat Hieronim Wietor.

— Zali sie nie mylisz w tym, Janie? — gtucho zabrzmiat gtos lUnglera, ktéry jednoczesnie podnidst na
mowigcego wzrok peten
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takiego napiecia, ze przez krotkg chwile Jan sam nie miat pewnosci, czy aby rzeczywiscie nie omylit sie,
czy zle nie postyszat w winiarni. Pokrecit jednak przeczaco gtowa:

— Prawda to jest i bacz, Florianie, bys nie stat sie niesprawiedliwy.

— |ty bacz, Janie, na to, komu sie po sprawiedliwosci godnos¢ ta nalezata i kto dawniej tu ksiegi
imprymuje.

Jakze tu wies$¢ dyspute z cztowiekiem, ktéry gniewu swego nie potrafi pohamowac?
— Wysoko musi Wietor gtowe teraz nosié¢! — gorzki grymas ukazat sie na ustach Unglera.

— Nie zdaje mi sig, by tak by¢ miato — sucho odrzekt Jan. — Jemu ponad wszystko wazna sprawa ksiag
polskich, nawet ponad godnosci najznamienitsze.

Ungler stanat jak wryty, a twarz miat straszna: jakby go kto$ w tej chwili obuchem zdzielit w gtowe.
— Zali ty sadzisz, Janie, ze ja... ze mnie...

A Jan juz nie wytrzymat. Spokojny zazwyczaj i peten réwnowagi, teraz poczut, ze dos$¢ juz ma tego
wszystkiego, ze raz wreszcie trzeba Unglerowi strzeli¢ prawde w oczy i ze nikt inny nigdy tego nie zrobi
— poza nim samym, Janem, ktéry go przeciez mituje. Tedy wyrzekt dobitnie:

— Rozwazy¢ by jednak nalezato wam, Florianie Bawarze, co dla was milsze jest: sztuka, ktérej stuzycie,
czy tez osoby wiasnej wywyzszenie...

Miat uczucie, jakby Unglera uderzyt, i to bardzo mocno, dotkliwie. Nie mdgt tego zniesé, wiec wyszedt,
zostawiajgc Floriana samego.

Przez pare nastepnych dni Jan z wielkga troska spogladat na Unglera. Unglerowi twarz sie Sciggneta, wargi
zwezity; dfonie czesto zaciskat, usitujgc opanowad ich drzenie. Ale w oczach zaczat sie pojawiac jaki$
nowy wyraz spokoju, ktérego dawniej nie bywato.

,»,Co tez on zamysla?" — zastanawiat sie Jan.

Sam juz byt u Wietora, by mu rzec dobre stowo i powinszowania ztozy¢ z powodu otrzymanego tytutu.
Wiele ludzi z tym samym cisneto sie do Hieronima. Wszyscy przyszedtszy rozgladali sie, czy i Unglera tu
nie ujrza. Jan wyczuwat to i byto mu przykro.

— Zali Ungler tak w zazdrosci sie zapiekt, ze o dobrym obyczaju zapomniat?
Trudno byto na takie pytania odpowiadaé; Jan probowat ttumaczy¢:
6 — Przyjaciel na zawsze
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— Chorzeje ostatnio...
Whnet sie jednak okazato, ze kto$ w miescie widziat Floriana Bawara, i juz buchnety przesmiechy:
— Przeciez nie za bardzo chorzeje! Nie choros¢ przeszkadza mu wejs¢ w Wietorowe progi.

Jan nie wspomniat o tym Unglerowi, nadmienit jedynie, ze ten i dw powinszowania swe Wietorowi
sktadat.

— Tak? — zamyslit sie Florian.

Nastepnego zas dnia, wsrdd rozmowy o innych sprawach, dotyczacych imprymowania, rzucit Janowi
krétkie zdanie:

— Do Wietora zaraz i$¢ zamierzam.
— Florianie! — krzyknat Jan czujac sie az ostabty od wielkiego odprezenia, ktére go ogarneto.

Wszystkie te stowa o checi wywyzszania sie, ktdre méwit Unglerowi, wydaty mu sie w tej chwili bardzo
niesprawiedliwe i krzywdzace. | nie mégt sie dos$é nadziwi¢, ze potrafit je nie tylko wypowiedzie¢, lecz ze
w ogble przyszty mu na mysl.

Ungler tymczasem, nie zwracajgc uwagi na Jana, kazat sobie podac okrycie i spokojnym, wolnym krokiem
skierowat sie ku drzwiom. Gdy je otworzyt, wioneto w sieri tumanem iskrzacego sie $niegu i mroznym
powietrzem.

Dobrze byto tym powietrzem oddychac idac ulicami Krakowa, dobrze byto. wcigga¢ je gteboko w ptuca.
Porywisty wiatr zwiewat $nieg lezgcy na dachach domoéw i na murach, kottowat nim w waskich uliczkach.
Miasto zdawato sie tkwi¢ wewnatrz jakiejs ISnigcej, srebrzystej kurzawy.

Na Rynku z winiarni Lerna wysypata sie gromadka ludzi, ktérzy zobaczywszy Unglera staneli
niezdecydowanie, nie wiedzac, czy go zatrzymaé. Minat ich, powitawszy z daleka skinieniem gtowy, i
szedt dalej.

Woreszcie stanat przed domem Wietora. Ujat dtonig chtodne zelazo kotatki: gtucho zakofatat nig we drzwi.
Otworzyt sam Wietor. Jesli byt odwiedzinami zaskoczony — nie pokazat tego po sobie.
— Pozwdlcie, Florianie Bawarze, do wnetrza. Rad jestem niezmiernie, zescie do zdrowia wrdcili.

Ungler zachnat sie w pierwszej chwili, dopatrujac sie drwiny w tych stowach, ale wystarczyto spojrzeé¢ w
twarz Wietora, by wiedzie¢, ze nie drwina mu byta na mysli.

— Raczcie wybaczy¢, Hieronimie, ze was nachodze, w pracy zapewne przeszkadzajgc.

— Co tez powiadacie! — Wietor sam okrycie z goscia zdejmowat, chcac mu tym specjalne wzgledy
okazad.
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Krzyknat tez w gtgb mieszkania donosnie i wesoto:
— Wina dawaijcie grzanego, najprzedniejszego! A do Unglera:

— Pozwdlcie, Florianie Bawarze! Nie godzi sie przeciez, bym was w sieni przyjmowat. Pozwdlcie do
komnaty.

Nie byta ona urzgdzona bogato, lecz przytulnie i w dobrym smaku. Zna¢ byto po kazdym sprzecie, po
kazdym stojgcym naczyniu, ze Wietor nie byle co do domu sprowadza, a jedynie rzeczy moggace cieszy¢
wzrok mistrzowskim wypracowaniem. Sprzetéw nie byto wiele, kobierzec tylko jeden, ale zdawato sig, ze
nic tu juz dodaé nie trzeba ani tez ujac.

Wszedzie panowaty fad i harmonia.
,Jako i w ksiegach przez niego imprymowanych" — uswiadomit sobie nagle Ungler.

Teraz dopiero pojat, co czynito Wietorowe druki tak pieknymi: owa powsciggliwo$¢ w zdobieniu i umiar,
jakos¢ najwyzsza drzeworytow, wytworny ksztatt liter i nieskazitelna czystosé druku.
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— Darujcie, Hieronimie — rzekt sucho — zem to dopiero dzi$ /szedt cze$¢ wam ztozy¢ z powodu onego
wielkiej wagi wyrdznienia... Darujcie, Typografie Jego Krdélewskiej Mosci!

Wietor sktonit sie nisko przed gosciem, po czym rekg mu fotel wskazat, by usiadt.

— My dwaj, Florianie Bawarze — powiedziat miekko — my dwaj zgota o innych sprawach winnismy
wies¢ rozmowy nizli o najwiekszej nawet wagi godnosciach.

Jednym ruchem przysunat plik arkuszy Swiezo zadrukowanych. - O tym — dokonczyt pogodnie — o tych
to sprawach powin-imy porozmawiaé. Widzi mi sie, zem niezbyt dobrze te kolumny ii Rad bym, Florianie
Bawarze, byscie mi wasze zdanie

3yj>Dir2ebv)ecie] —bcbuy) si*Dnller.

— Daruijcie, Hieronimie — rzekt sucho — zem to dopiero dzi$ przyszedt czesé¢ wam ztozyé z powodu
onego wielkiej wagi wyrdznienia... Darujcie, Typografie Jego Krdlewskiej Moscil

Wietor sktonit sie nisko przed gosciem, po czym reka mu fotel wskazat, by usiadt.

— My dwaj, Florianie Bawarze — powiedziat miekko — my dwaj zgota o innych sprawach winnismy
wiesé rozmowy nizli o najwiekszej nawet wagi godnosciach.

Jednym ruchem przysunat plik arkuszy swiezo zadrukowanych.



— 0O tym — dokonczyt pogodnie — o tych to sprawach powinnismy porozmawiaé. Widzi mi sie, zem
niezbyt dobrze te kolumny uformowat. Rad bym, Florianie Bawarze, byscie mi wasze zdanie rzec chcieli.

— Mojej rady potrzebujecie? — zachnat sie Ungler.
— Kazdej potrzebuje — zasmiat sie cicho Wietor. — Kazdej potrzebuje, by jeno dobra byta.

— Mnie sie te kolumny dobrze uformowane wydaja... Hieronim pokrecit gtowg, potem nastepny arkusz
potozyt przed

Unglerem.

— A nato spojrzcie — opart sie tokciem o stét, przyblizyt ku gosciowi. — Widzicie, inaczej jeszcze
prébuje: winiety o tym samym rysunku, ale nie na czarnym tle biate, jeno czarne na biatym. Nie zdaje sie
wam, ze lzej to jako$ wyglada, jakbym troche powietrza na papier wpuscit.

Jeszcze jeden arkusz podat.

— Albo to... Wszystko jeno prébne odbitki, bo réznie zamyslatem. Tu winiety zostawitem te same, ale
inicjat zmieniony: ornament ma z lisci.

Ungler nie przypominat sobie, by z ktérags ze swych ksigg tyle préb czynit, by sie nad kazdg winietg czy
inicjatem zastanawiat. A przeciez miat oto przed sobg trzy odbitki prébne tych samych kolumn; kazda
byta inna, ale kazda mu sie piekna wydawata.

Powiedziat o tym Wietorowi.
— Piekne? Moze... — zadumat sie Wietor. — Jeno o to chodzi, ktéra w tym pieknie najdoskonalsza.

Ungler nie odpowiedziat. Podpart dtonmi gtowe, nie spuszczajgc wzroku z odbitek. Zamyslit sie i dtuga
chwile siedziat tak w milczeniu. Wietor nie przerywat ciszy — pewien byt, ze Ungler dalej szacuje odbitki,
bada w nich kazdy szczegdt, moze rozwaza jaki$ nowy pomyst. Zdziwit sie tez niezmiernie, gdy Florian
Bawar nagle podnidst gtowe i rzekt, wcigz na Wietora nie patrzac:

— Jednak sprawiedliwie nalezat sie wam déw tytut Typografa Jego Krélewskiej Mosci, Hieronimie...
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Wietor chciat co$ odrzec, ale stuzba wino wtasnie wniosta w dzbanie i ustawita szklanice.

— Tedy za waszg pomysinos¢! — rzekt Ungler ujmujac szklanice.

— Zanaszagpomysinos¢! — poprawit go Wietor.

Trunek rozszedt sie cieptg falg po catym ciele Unglera: miat uczucie, ze serce nawet zaczyna w nim tajac.
,Przeciezesmy tak mogli od lat przyjaznie gwarzy¢" — przeleciato mu przez glowe.



Wietor tymczasem zndow napetnit szklanice czerwonym ptynem, grajgcym barwa niby najpiekniejsze
rubiny. Unidst swojg w gore, ale sie jej nie przygladat, jak to zwykt byt czyni¢, jeno prosto ku Unglerowi
sie zwrdcit i rzekt gtosem cichym, w ktérym drzata nuta tajonej troski:

— Zato wypijmy teraz, Florianie Bawarze, by sie nasze dzieto nie rozsypato, gdy nas nie stanie, jak sie to
dzieje z Hallerowg oficyng. Za to wypijmy, by po nas nowi ludzie przyszli, co by ksiegi nie mniej mitowali i
pieknej sztuce imprymowania stuzy¢ chcieli. To mi sie bowiem zda z wszystkiego najwazniejsze, by ona
trwata...

— Oby sie tak stato, jakescie rzekli, Hieronimie!

Cichutko zadzwieczaty szklanice, gdy stukneli sie nimi przed spetnieniem toastu. Cichutko, niepewnie — i
zaraz umilkty.

Lecz w tejze wihasnie chwili odezwat sie gtos inny, dolatujacy z miasta, ten gtos, ktory od wiekéw brzmiat
nad Krakowem: hejnat mariacki.

Wietor podnidst sie od stotu, uchylit okna i wpuscit do komnaty owg melodie lekka i czystg, niby ptaka,
co dobrg wies¢ niesie.

»WSZYTK1M SWOIJE KSIEGI DAJE..."

liczna byta Elzbieta. Patrzac na nig Jan przypominat sobie oglgdane w Italii anioty na obrazach stawnego
malarza Botticellego. Takie wtasnie miaty twarze: pierwszy raz spojrzates — i nic, ale za drugim, trzecim
razem juz odkrywates cos niezwyktego w szafirowych oczach. | w usmiechu... Nie, nawet nie w usmiechu,
lecz w lekkim drgnieniu warg — w pétusmiechu...

Wtedy patrze¢ mozna byto nienasycenie: na twarze aniotéw mistrza Botticellego i na twarz Elzbiety tak
samo. Wiedziata o tym doskonale i wiedziata tez, jak wdziecznie wyglada w aksamitnym gorseciku, spod
ktdrego wyziera haftowane srebrnymi niémi giez-teczko z najcienszego jedwabiu. Rekg lekko unosita
przymarszczo-ng suto spodnice, by nie zabrudzié jej btotem, a troche tez i dlatego, by Jan zauwaziyt, ze
ma nowe butki, zrobione z niebieskiego safianu wedtug wtoskiej mody.

Ale Jan nie zauwazyt butkdw; byt dzisiaj zamyslony, co nawet troche draznito Elzbiete. Bo jakze to? ldzie
juz spory kawatek drogi, od Bramy Szewskiej az do samego Rynku, idzie i rozmysla nie wiedzie¢ o czym, a
przeciez najpiekniejszg dziewczyne w catym Krakowie ze sobg wiedzie! Nie znajdzie drugiej takiej nawet
na krélewskim zamku.

Prawda, sg tam dworki bogatsze i szlachetniej urodzone, niejedna moze i w ztotogtéw czasem sie
przystroi, ale co z tego? Niechze sie ktéra przyréwna do Elzbiety zgrabnoscig, wdziekiem, uroda...

— Janie! — rzekta w koncu lekko nadgsana. — Za dwie niedziele nasze weselisko, a ty ani gada¢ ze mng
wecale nie chcesz.



— Najmilsza moja! — rozesmiat sie. — Gdzie bym ja gada¢
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z tobg nie chciat! Jeno sama wiesz, przeréznych spraw mam wiele na gtowie, wiec sie czasem nad nimi
zamysle.

—e A7 takie to wazne sprawy, ze mi nawet nie rzektes nic mitego przez catg droge? A mozes nierad, zem
przy tobie?

Musiat sie zatrzymac posrodku Rynku, pod samymi Sukiennicami, za reke jg musiat ujg¢. Chciat rzec co$
na przeprosiny, ale zamiast tego, wyrzekt stowa wiersza:

Jakoby storice zaszto, kiedy nie masz ciebie,
A z tobg i w pdt nocy zda sie dzien na niebie.
Jakze mu za te stowa mogta nie wybaczyc¢ jednej chwili dtugiego zamyslenia?

— O Janie! Nieczesto chyba mezowie tak gtadkimi stowy do niewiast zdolni sg przemawiaé¢, jako ty do
mnie teraz.

— Nieczesto, Halszko. Pierwszy to raz sie zdarza w naszym kraju.

Tego nie umiata pojgé; zamrugata dtugimi, ciemnymi rzesami w wielkim zdziwieniu.
— Wiec ty tak pierwszy? Ty... do mnie?

Byta dumna i uradowana; juz sama dla siebie powtdrzyta:

Jakoby storice zaszto, kiedy nie masz ciebie...

— Piekne — powiedziat Jan. — Prawda, jakie piekne? Ani Biernat z Lublina, ani Rej, ani Janicki nawet
takich ryméw nie sktadali, tylko on jeden...

— On?
Teraz Jan z kolei wygladat na dumnego i rozradowanego, gdy odpowiadat Elzbiecie:
— On. Jan z Czarnolasu. Kochanowski. To jego stowami do ciebie mdowitem.

Elzbieta poczuta sie zawiedziona. Chwile szta w milczeniu, ale zastyszane rymy Wcigz jej tkwity w
pamieci; stuchataby ich bez koica. Wydawato sie, ze przeciez nikt inny na swiecie, tylko wtasnie jej Jan, i
tylko do niej, Elzbiety, tak moze przemawia¢, a takze i ona do niego... Ze to stowa najbardziej wtasne i az
dziw, ze ich sami nie umieli znalez¢ dotychczas...

— Skadze on wie — wyrzekta powoli, rozktadajgc obie dtonie — skad wie, ze to tak jest, nie inaczej?

Jan zadumat sie chwile, bo i jemu trudno byto znalez¢ odpowiedz.



— On poeta — powiedziat w koficu — a poeci dziwnie wiedzg,
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co sie w sercach ludzkich dzia¢ musi, gdy umitowaniem sg przepetnione.
— Ty go znasz, Janie? — spytata cicho Elzbieta.

— Jeno ze niezbyt blisko. Fraszki jego znam dobrze i piesni, co w odpisach miedzy ludzmi krgzg. Toz
przed rokiem dopiero z Italii wrécitem do Krakowa, a on cho¢ juz od siedmu lat w swoim Czarnolesie
przebywa, rzadko tu zjezdza. O, chciatbym go zobaczy¢; wiele miatbym z nim do ugwarzenia... —
powiedziat gorgco.

— A oczymze to?
— 0O tym, by zebrac jego wszystkie rymy, wszystkie rzeczy jego, zadnym wiekiem niezrownane ...
— Janie!l — prawie krzykneta Elzbieta.

Juz wiedziata, o czym bedzie teraz méwit: o swojej drukarni, dziedziczonej po ojcu, o ksiegach. Nie lubita
tej drukarni, nie chciata mie¢ meza typografa! Niechby na dworze krélewskim byt dalej; sekretarz
samego kréla Stefana Batorego wiecej chyba znaczy niz typograf ubabrany drukarskimi farbami. A w
dodatku Jan przeciez rozumem jak mato kto jest obdarzony: ile jezykdw obcych zna, ile sie po swiecie
najezdzit! Czy to wielu jest mezédw w Krakowie, ktérzy az w Padwie nauki pobierali, bo im wtasnej
Akademii byto mato? Ludzie nisko gtowy pochylajg przed takimi jak Jan, najswiatlejsi nawet — z
szacunkiem wypowiadaja: ,,0, Janu-szowski to Padewczyk!"

Gdyby tylko Jan zechciat, nie na sekretarzowaniu krélowi by sie skoriczyto; jeszcze znaczniejsze
stanowisko mégtby miec. Gdyby tylko zechciat...

— Ja, Elzbieto, nie rzuce imprymowania — powiedziat, jakby odczytujac jej mysli. — Mita moja, i ty sie
jeszcze przekonasz, ze wiecej ono warte zachodu nizli wszystko inne na swiecie.

— Wiec moje prosby ci za nic?

Miafa ochote rozptaka¢ sie tu, na Rynku, w samo stoneczne potudnie, ale ze wstyd by to byt straszny, nie
do zniesienia, wiec mrugata tylko szybko powiekami, chcac powstrzymac tzy, ktére sie gwattem cisnety
do oczu.

Zawrdcita nagle i szybkim krokiem, nie ogladajac sie na Jana,, szta w strone swego domu, na ulice
Szewska.

— Elzbieto! — usitowat jg zatrzymad, ale nawet gtowy nie odwrdcita.

Juz sie przeciez tyle naprosita: ,Sprzedaj te drukarnie, dom sobie nowy, zupetnie nowy postawimy. No,
nie tak moze, jak to opowiadates$, ze w Italii budujg, ale takze z dziedzincem kruzgankowym, z
kolumienkami cienkimi, a od ulicy attyke zrobié kazemy
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jak w Bonerowskim pafacu... Wedtug najnowszej mody, zeby zaraz gadki poszty a zachwyty po catym
Krakowie..."

Prosita tak nieraz, wpatrujgc sie w Jana swoimi modrymi oczami. Niejeden by sie wyzbyt wszystkiego za
takie spojrzenia, niejeden, ale nie Jan. Nigdy tez nic nie przyobiecywat. -

,A idZ na te swojg Gotebig ulice, do drukarni swojej idz, skoro ci ona milsza ode mnie!" — miata zamiar
rzec mu teraz, ale sama sie przestraszyfa, ze moze naprawde by poszedt i potem nie wrécit. Tego
przeciez nie chciataby za nic! Zeby jednak okaza¢ mu, jak bardzo w tej chwili jest zagniewana, szta nie
ogladajac sie, a doszedtszy do domu, szybko wbiegta w otwartg brame. Liczyta przez chwile, ze Jan
podazy za nig, nastuchiwata nawet, zatrzymawszy sie na schodach, czy kroki jego nie rozlegng sie w
sieni... Ale nie, nic nie postyszata.

Tymczasem Jan smutny stat na ulicy, patrzac za oddalajaca sie niewiastka, potem zas ze zwieszong gtowg
poczat iS¢ w strone ulicy Gotebiej.

Zanim jeszcze doszedt do bramy, juz postyszat stukot prasy drukarskiej. Rdwny, spokojny, troche gtuchy
odgtos wprowadzit tad jaki$s w mysli Jana. | odbiegly one od spraw dworskich, od Elzbiety nawet,
powrdcity zas wszystkie do tej jedynej, najbardziej znajomej bramy, do jedynego w Krakowie domu,
gdzie wzrastat posréd owego spokojnego odgtosu pras drukarskich, ktére szty niezmiennie od wielu
dziesigtkdw lat. Za ojca Janowego — tazarza Andrysowica, i wczesniej jeszcze... od owego roku, gdy
przestawny impresor Hieronim Wietor przenidst swojg oficyne z ulicy $w. Jana, poniewaz tu wtasnie, przy
ulicy Gotebiej, pobudowat sie na parceli otrzyma-
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nej w darze od krdla za zastugi okoto drukarstwa polskiego potozone.

Tu Wietorowa oficyna nabrata najwiekszego blasku i stawy, Aktora szfa szeroko poza granice
Rzeczypospolitej.

A potem...

Jan z opowiadan ojcowych wiedziat, jak sie rzecz miata, cho¢ «ojciec wiele méwic nie lubit. Potem tez i
czeladnicy dopowiedzieli nieco i Jan niemal ze wiedziat, niby* na obrazie ruchomym, co sie dziato przed
laty, kiedy go jeszcze na Swiecie nie byto.

Gdy sie Wietorowi pomarto, w oficynie poptoch sie uczynit niebywaty. | nie tylko w oficynie — w catym
miescie, jakby miastu stawy ubyto od straty tej miary typografa. Wtedy to podobno przez dni kilka prasy
zostaty zatrzymane, bo ludzie w warsztatach nie wiedzieli, co majg robié. tazarz Andrysowic siedziat przy
prasach trzy dni i trzy noce, nie $pigc, nie jedzac, gtuchy na wszystko i niemy. Az nagle jednego dnia
otworzyly sie drzwi z trzaskiem: staneta w nich wdowa po Wietorze — Barbara Wietorowa. Szeroka,



roztozysta, szeleszczaca licznymi spddnicami. Ujeta sie pod boki, brwi zmarszczyta, az sie jej w jedng
grubg kreche nad oczyma zbiegty, i krzykneta, a gtos miata ostry, niski, prawie meski:

— Dopokad tu siedzie¢ bedziecie nic nie robigcy? Darmozjady, watkonie! Wszystkiescie to ksiegi
pokonczyli wybijaé, ze nic przy nich nie dziatacie?

Przypadli do niej, nie zwazajac na tajania, jeden przez drugiego pytali:
— Tedy oficyna ma i$¢ dalej?

— A cdzescie mysleli? Moja teraz oficyna i ja w niej rzadze! A za te trzy dni leniuchowania grosza zaptaty
wam nie dam!

Nie upominali sie o zaptate, jak oszaleli rzucili sie do roboty. Nie w pienigdzach rzecz byta, tylko zeby
dzieto Wietorowego zywota nie poszto w zniszczenie, zeby ta oficyna w obce rece, niegodne, sie nie
dostata.

Tak wiec Barbara zaczeta w niej rzadzié. Obliczata dochody, wyptacata naleznosci — to trzeba przyznaé —
lepiej nawet niz sam Wietor. Tylko z ksiegami nie umiata sobie poradzi¢, zeby dawnej $wietnosci nie
utracity, ani tez autoréw nagabywac nie potrafita, by jej wiasnie cenne swe prace do druku dawali. To
robit tazarz Andrysowic.

| wkrétce Barbara pojeta, ze bez tazarza rady sobie nie da i ze gdyby mu sie kiedy$ praca u niej miata nie
spodobaé — oficyna przestanie istnie¢. Powiedziata mu tedy krétko, rzeczowo, ze najlepiej by byto,
gdyby sie pobrali i razem juz prowadzili drukarnie. tazarz sie zgodzit i $Slub sie odbyt niezadtugo. Po paru
latach ludzie
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w Krakowie nie moéwili juz ,Wietorowa oficyna", tylko ,, drukarnia tazarzowa", a tazarzowe druki nie
mniej staty sie stawne niz dawniejsze, ktore Hieronim Wietor imprymowat. Przybywaty nowe komplety
inicjatéw i drzeworytdéw...

A jednego dnia do tomotliwych gtoséw pras drukarskich i pokrzykiwan czeladnikow dotgczyt sie gtos
nowy: bezradny, cienki ptacz niemowlecy. To Barbarze i tazarzowi urodzit sie syn. Byto stoneczne
potudnie w dzien sSwietego Jana, wiec tez i Jan dostat na imie.

Jakiez to wszystko dawne! Barbara umarta, umart takze i tazarz Andrysowic. Dzi$ Jan ma dwadziescia
siedem lat, odbyte studia na Akademii padewskiej, znajomos¢ wielkiego $wiata, piekne stanowisko na
krélewskim dworze — i Elzbiete, niewiastke niby anieli z obrazéw Botticellego, na zone ma
przyrzeczona... Gdybyz tylko pojaé chciata, ze nawet za spojrzenia najbardziej proszace jej modrych oczu,
za zaszczyty dworskie, za wszystko ztoto Swiata nie potrafi Jan porzucié tego domu i ksigg, i tomotu pras,
i zapachu farb drukarskich...

Gdybyz to Elzbieta pojeta!



Ech, utozy sie w koricu wszystko, musi sie utozy¢. Nie darmo przeciez sam Jan Kochanowski w swej piesni
dziewiatej powiada:

Nie porzucaj nadzieje,

Jakoc¢ sie kolwiek dzieje:

Bo nie juz storice ostatnie zachodzi,

A po ztej chwili piekny dzien przychodzi.

Byto wesele, byto! Postawit sie rodzic Elzbiety, by caty Krakdow wiedziat, ze nie byle kogo Jan Januszowski
za matzonke bierze, lecz cérke mieszczanska, zacng a sutym wianem obdarzona. Jan po prawdzie
niejeden raz powtarzat, ze nie wiano mu najwazniejsze, ale sama Elzbieta... kto by tam jednak dawat
wiare takim zapewnieniom!

| tak Elzbieta zjechata w dom mezowski, wiozgc w skrzyniach posagowych piekne szatki i w srebrze kute
naczynia, a takze dwie opony flandryjskie, ktére w niezmiernej byty cenie.

— Krélewskie wiano! — smiat sie Jan.

— Krdélowa Bona, gdy do Polski zjechata, trzydziesci skrzy pono miata — przekomarzata sie Elzbieta — a
ja jeno trzy!

Ale sama byta dumna z tych swoich trzech; nie darmo przeciez najprzedniejszy snycerz krakowski moda
wtoska je robit.

Jan tez moéwit, ze skrzynie nad podziw piekne, a Jan wiele fadnych sprzetéw widywat bedac w Italii.
Zwtaszcza jedng zachwycat sie najbardziej: z orzechowego drzewa, ciemno barwionego.
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Wsparta byta na czterech lwich tapach, pokryta pieknymi ptaskorzezbami, narozniki za$ miata ujete w
liscie akantu.

— We Florencji takie wtasnie widziatem! — zakrzyknat Jan, gdy jg pierwszy raz zobaczyt.

Rad byt w ogodle wszystkiemu i cieszyt sie kazdym ich teraz juz wspdlnym sprzetem, kazdym dzbanem czy
kielichem, cieszyt sie na pewno, chociaz moze mniej, niz to sobie Elzbieta wyobrazata. Za to jakze byt
dumny, gdy szerokim, dworskim ruchem zaprosit jednego dnia zone do warsztatu drukarskiego, by
obejrzata sobie prasy i poznata pracujacych w oficynie czeladnikéw. Poderwali sie ze swoich miejsc,
witajgc nowg impresorows i usitujgc odgadnac z jej twarzy, jak tez ich bedzie karmita: czy aby nie pokusi
sie robi¢ oszczednosci na ich zotgdkach, skapigc piwa, krup, chleba lub miesiwa.

Elzbieta nie bardzo wiedziata, jak sie ma zachowaé, prawde mdéwigc, niezbyt jg to wszystko interesowato
i chciata co rychlej do izby swej powrdci¢, ale Jan miat taki wyraz oczu, jakby czekat na jakies stowo
uznania czy zachwytu.



Nie wiedzac, co by tu sobie mozna upodobaé, Elzbieta w koricu bagkneta niepewnie:
— Przednia oficyna mi sie widzi, nie znalez¢ chyba drugiej takiej w Krakowie...
Dobrze widac utrafita, bo maz skinat gtows.

— Nie znaleZ¢ drugiej takiej — powtdrzyt. — Bo tez to sobie musisz dobrze zapamieta¢, moja Halszko,
ze choc stawne oficyny bywaty w Krakowie, przeciez nie urodzeni Polacy je prowadzili, ale ludzie z
zagranicy do Krakowa przybyli. Ta za$, drukarnia tazarzowa, pierwsza jest w kraju, co jg impresor
polskiego pochodzenia, a rodzic méj, wielce stawng uczynit.

Elzbieta pomyslata, ze gdyby ja maz na zamek krdlewski wprowadzat, pewnie by z nie mniejszym
dostojeristwem o nim prawit anizeli teraz o swoim warsztacie.

Ech, dworny byt Jan, mity i nieposledniej urody, umiejetnosci takze przerdzne nie byty mu obce, a
przeciez... Czasem smutno sie robito Elzbiecie,
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gdy przystrojona w piekne szaty oczekiwata go wieczorem, wypatrujac przez okno, czy powraca do
domu. Nie mogta pojg¢, dlaczego nie spedza z nig catych wieczoréw, tylko wychodzi gdzies spotykad sie z
towarzyszami. Ze tez mu rozmowy z nimi milsze sie zdawaty niz spogladanie w oczy Elzbiety czy nucenie
jej italskich piosenek mitosnych przy cichym wtérze lutni. Dzi$ takze niemal pét dnia przesiedziat w
oficynie, drugie p6t gdzie$ w miescie. A Elzbieta rada by byta przeciez z mezem porozmawiaé, zwtaszcza
ze tyle spraw przerdznych ma do opowiadania.

O, wraca wreszcie, stycha¢ jego kroki na schodach. Juz jest blisko, juz drzwi otwiera, w progu staje.

— Nidecki do Krakow'a przybyt! — zawotat. — O Kochanowskiego go rozpytywatem, bo to przeciez jego
przyjaciel szczery. Odwiedzat go tez niedawno w Czarnolesie i powiada...

— Ach, Janie! — przerwata mu Elzbieta. — Gdybys to wiedziat, jak piekne wstegi dzi$ zakupitam w
Sukiennicach... Musisz je obaczy¢.

| zanim dziewka stuzebna positek do izby wniosta, Elzbieta roztozyta swoje skarby: ba, nie tylko wstegi,
ale tez i materiat przecudny, od ktérego wprost oczu nie mozna byto oderwaé.

— Widzi mi sie, ze piekniejsza z niego bedzie szata niZli ta, co jg na naszym weselu Zofka miata.

Elzbieta sama nie wiedziata, co jg bardziej cieszyto: czy pieknos¢ materiatu, czy to, ze zakasuje swg szatg
cioteczng siostre.

Ale do tego sie mezowi nie przyznata; opowiedziata natomiast, ile sie uciesznych plotek nastuchata na
Rynku od znajomych niewiast.



— Prawda to, ze Wirzbieta, onze impresor, co ma oficyne przy ulicy Stawkowskiej, zone swa obit w
ubiegty poniedziatek? Pono krzyku takiego narobita, ze az sie ludzie pod dom zlecieli. Ale s3 tez i tacy,
ktérzy twierdzg, ze wszystko to ktamstwo wierutne, przez niezyczliwych Wirzbiecie ludzi wymyslone.

Aha, co jeszcze... — przypominata sobie i za chwile jak z rekawa sypata zastyszanymi plotkami.
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Wiec ze Zyda jakiego$ wczoraj zacy pobili; ze na Kleparzu u jednej gospodyni kura zniosta jajo niezwyktej
wielkosci, ze podrozato w kramach sukno morawskie, ze... Najciekawsza jednak byta wies¢ o Wirzbiecie...
Jan go przeciez zna, bo takze impresor, wiec niechby powiedziat, czy to prawda z tym biciem?

Elzbieta nie rozumiata zupetnie, dlaczego maz przestat sie usSmiechac i zdawat sie by¢ zniecierpliwiony.

— Powiedz, Janie — prosita przymilnie. — Zofce obiecatam, ze sie u ciebie prawdy dowiem. Niesktadnie
by mi byto, gdybys...

— Ja sie w sprawy Wirzbiety i matzonki jego nie mieszam — powiedziat ostro Jan. — Co innego ci o nim
rzec moge, ze...

— Rzeknij wszystko, co wiesz!

— ...ze wielkich to zastug impresor. Nie byle kto, jeno sam Mikotaj Rej z Nagtowic wszystkie niemal
ksiegi jemu imprymowac dawat.

Twarz Jana ozywita sie nagle, gdy poczat wylicza¢ drukowane u Wirzbiety ksiegi Rejowe:

— ...,Wizerunek wtasny zywota cztowieka poczciwego", ,Zwierzyniec", ,, Zwierciadto"... Ba, i nie tylko
Rej, ale i tukasz Gornicki...

Zblizyt sie szybko do stotu i podat Elzbiecie jedng z ksigg tam lezgcych.

— ,Dworzanin" tukasza Gérnickiego — przeczytata Elzbieta poétgtosem. | dalej: — Jest rozkazanie
listowne Krdla Jego Mitosci, aby zaden mimo Macieja Wirzbiete tych ksigzek do lat dziesigci nie drukowat
ani indziej drukowanych w panstwie Jego Krélewskiej M. przedawat. A kto sie nad rozkazanie Krélewskie



tego powazy, ten ksiegi takowe, co ich kolwiek bedzie miat, straci wszytki i nad to dziesie¢ grzywien ztota
winy zaptaci.

Elzbieta lekko wzruszyta ramionami: nie tego przeciez chciata sie dowiedzie¢ o Wirzbiecie, ale Jan ruchu
tego nie dostrzegt; tagodnie wyjat z rak Elzbiety ksiege i z powrotem na stét jg potozyt.

— Oto, widzisz, co o Wirzbiecie wiedzie¢ nalezy — powiedziat. — A gdybys owego ,,Dworzanina" czytaé
kiedys chciata, tu oto on zawsze lezy. Nie bede ci wzbraniat czytania; przeciwnie, rad bytbym wielce...

Dziewka positek juz wniosta, misy ustawita; smakowicie zapachniato pieczone miesiwo.

| jakze sie to stato, ze cata rados¢ Elzbiety z posiadanych wstag i materiatu na szatke gdzies sie
zapodziata? Nawet nie zdgzyta wszystkich gadek opowiedzie€... Ksiegi, ksiegi — zawsze Jan tylko o tych
ksiegach najchetniej prawi. A Elzbieta ich nie lubi i nawet patrze¢ na nie nie umie przychylnie, bo mysli
Jana od niej, zony,
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odciagaja. Ze Wirzbieta jakiego$ ci tam pana Reja drukowat czy Gérnickiego...

— A niechze sobie wszystko od niego wychodzi, i Rejowe, i Gérnickiego, i innych. A ty... — nie
wytrzymata juz i gtos jej sie zatamat, jakby za chwile miata sie rozptakac.

— Elzbieto, Halszko! Co ci to, mita? Mozes niezdrowa, moze zigb cie chwycit? — dopytywat sie Jan
troskliwie. Naprawde nie wiedziat, czym modgt zonie zrobié przykrosé; chciat pogwarzy¢ z nig jak z
przyjacielem bliskim, opowiedzie¢ o swych troskach i radosciach — o tym zwtaszcza, ze Nidecki dat mu w
odpisie pare nowych wierszy poety z Czarnolasu, ze moze oto zisci sie marzenie Janowe i z jego oficyny, z
drukarni tazarzowej, wyjda na swiat Kw ludziom te rymy, w ktérych jezyk polski jasnieje nie spotykana
dotychczas pieknoscia...

— Elzbieto mita, co ci?
— Nic, Janie, tak tylko. Gorgco$¢ mnie jakowas naszta.

Jakze go nie mitowa¢, Jana, gdy przemawia tak troskliwie, gdy wpatruje sie w Elzbiete wzrokiem petnym
niepokoju? Gdybyz tylko zawsze chciat tak stodko w oczy spogladaé, stowa mite-prawié...

— Juz cilepiej? — spytat Jan, a gdy Elzbieta kiwneta gtowa potakujgco, dodat z rozjasniong twarzg: —
Tedy postuchaj, bo-rzecz nad wszelki wyraz cudng ci odczytam:

Nie wierz Fortunie, co siedzisz wysoko; Miej na poslednie kota pilne oko: Bo to niestata pani z
przyrodzenia, Czesto wiec rada sprawy swe odmienia.

Nie dufaj w ztoto i w zadne pokfady, Kazdej godziny obawiaj sie zdrady; Fortuna, co da, to zasie wzigé
moze, A u niej zadna dawnos$¢ nie pomoze...



Ztozone na podotku rece Elzbiety bielaty nieruchomo na tle zielonego jak woda materiatu. , Nie dufaj w
ztoto..." W 6z tedy dufae nalezy? Dziwne rzeczy prawi 0w poeta czarnoleski, dziwne, lecz-i bliskie widac
Janowi niezmiernie, bo jakimze on gtosem rymy te odczytywat! Jakby stowo po stowie z samego dna
wtasnego serca wyjmowat.

Cnota skarb wieczny, cnota klenot drogi! Tego¢ nie wydrze nieprzyjaciel srogi, Nie spali ogien, nie
zabierze woda; Nad wszytkim inszym panuje przygoda.
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Biate rece uniosty sie nagle z mienigcej sie zielenig materii i niespokojnym ruchem skrzyzowaty na piersi.
Modre oczy ze skupiong uwaga wpatrywaty sie w ozywiong twarz meza.

Nie, nie wolno przeciez zezwoli¢ na to, by ,zta przygoda" zapanowac miata nad ich zyciem, zyciem
Elzbiety i Jana. Dziwna mysl przyszta nagle Elzbiecie do gtowy: skoro te ksiegi, te rymy tak bardzo sobie
maz upodobat, to moze nie trzeba mu ich z serca wydzierac ani niechecig kazié, lecz sprébowad
pomiescié¢ sie wraz z nimi w tym sercu Janowym. Tylko... tylko... jakze

to uczynic?

Dfonie Elzbiety splataty sie, to rozplataty bezradnie. Jan nie widziat niczego, nie domyslat sie nawet;
pochylony nad zapisanym wierszami arkuszem, czytat je dalej, jeden po drugim, nie podnoszac oczu na
zone:

W Tobie ja samym, Panie, cztowiek smutny, Nadziejg ktada...

Nigdy nie dowiedziat sie, dlaczego sposrdd wszystkich czytanych dzisiejszego wieczoru ryméw
czarnoleskiego poety te witasnie jedng strofe wybrata sobie Elzbieta, by powtdrzyé jg nagle gtosem
wysokim, jakby wzywajgcym pomocy...

Postawiwszy positek na stole, Elzbieta jak szafirowy ptak fruneta ku drzwiom, by gosci samych z mezem
zostawié, ale jg Wirzbieta w ostatniej chwili od wyjscia z izby powstrzymat.

— Sigdzcie z nami, mita pani — powiedziat. — Wszak ci nie rozprawiamy o zadnych sprawach, ktérych
stuchanie bytoby rzeczg nieprzystojng dla niewiesciego ucha.

Sprawy, o ktérych tu gwarzono, nic byty wprawdzie Elzbiecie obce — zdazyt; juz przywykng¢ do nich i
czesciowo nawe
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zrozumied, nie do tego stopnia przeciez, by dyskutowad teraz z najlepszymi drukarzami Krakowa. Zresztg
czuta sie wsrdd nich onie$mielona, totez z pewnym zazenowaniem odpowiedziata Wirzbiecie:

— Sprawy drukarskie, chociaz i przystojne dla niewiesciego ucha, nadto sg zawite, by je umyst
biatogtowy objgé zdotat...

Musiata sie zarumieni¢, takim gromkim smiechem wybuchnat Wirzbieta, a za nim i inni drukarze:
Piotrkowczyk, dwaj bracia Szarffenbergerowie, a nawet jej wtasny maz, Jan, rozesmiat sie takze — moze
nie tak gromko jak inni,, ale zawsze... Potem jeden przez drugiego zaczeli jg upewniaé, ze sie bardzo myli,
poczeli przypominac, co sami widzieli albo tez od drugich styszeli, jako to niewiasty dzielnie sobie
potrafity radzi¢ w drukarni.

— A Unglerowa Helena! — wotat Wirzbieta. — Gdy maz pomart, sama do roboty staneta, sto
czterdziesci ksigg wydata w swojej oficynie!

— ltojakich!, Kronike wszytkiego Swiata" Bielskiego jako ostatnig!

— Albo nasza matka Agnieszka — przypomnieli Szarffenbergerowie, Stanistaw z Mikotajem.
Jan, by Elzbiety nie ptoszyé, nie wspominat o swej matce, ktéra

7 — Przyjaciel na zawsze
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tez przecie rak nie opuscita, gdy jej przyszto poprowadzi¢ oficyne. | rad byt widzac, ze Elzbieta wolnym
krokiem przyblizyta sie do stotu, przy ktérym siedzieli, chociaz jeszcze nie zasiadta wespét.

Przywotali, by zostata z nimi — a za chwile jakby zapomnieli o jej obecnosci.
Jan pokazywat im jakie$ ksiegi przywiezione z zagranicy.

— To! To jest dzieto, ktérego stawa nigdy nie zgasnie — gruby Piotrkowczyk trzymat w reku zgrabng,
nieduzego formatu ksigzke drukowang dziwnymi, lekko pochylonymi literami, przypominajacymi troche
pismo reczne. — | kiedy to byto wydane? Prawie osiemdziesiat lat temul!

— Ba, oficyna Aida Manucjusza do najswietniejszych w $wiecie nalezy...

Elzbieta na prdzno szukata w pamieci kogokolwiek w Krakowie noszgcego to nazwisko, odwazyta sie wiec
wtracié pytanie: gdzie to 6w Manucjusz ma swg oficyne, ze tak o nim mato stycha¢ w miescie? A moze
zgota nie w Krakowie on swe ksiegi imprymuje?

— Z Wenedji jest, a raczej byt, bo juz wnuk jego o tymze samym imieniu dalej po dziadku i ojcu oficyne
prowadzi.



| znéw wypadto sie zaptonic Elzbiecie, pozatowac gorzko, ze nigdy jakos nie przyszto jej na mysl
zainteresowac sie, gdzie i kto wydaje ksiegi, ktére Jan z takg radoscig do domu przynosi lub tez ktére mu
przysytano z odlegtych krajow.

Jan zresztg nieraz jej o tych sprawach opowiadat, ttumaczyt cos, pokazywat... Prawda, byto tak, tylko ze
go Elzbieta wtedy niezbyt uwaznie stuchata, bo sie jej to wszystko nieciekawe zdawato. Skadze mogta
wiedziec, nieboga, ze to cata wielka wiedza jest o tych ksigg drukowaniu, ze nie tylko Jan, ale i inni
drukarze w Krakowie biedzg sie wcigzl nad tym, by jak najpiekniej swe ksiegi wydawac. Ba, i czy aby
tylko w Krakowie? Na pewno i w innych miastach po kraju rozrzuconych. A teraz jeszcze styszy, ze nie w
kraju tylko, ale i daleko gdzie$, w Italii...

,Ze sie tez tak mozna w drukarstwie zastuzy¢, by stawa na caty $wiat szta jak owego Aida — dumata
Elzbieta. — Ze tez tak mozna..."

A oni tymczasem juz o czym innym gwarzyli, inne juz druki ogladali, zas Jan wotat z patajgcymi oczami:
— Nie bede wiecej zdobit ksigg drzeworytami, jako dawniej czyniono.
Wirzbieta az unidst sie z krzesta.

— Tedy czym ksiege ozdobisz? Najprzedniejsi impresorzy drzeworytami zdobili: i Ungler, i Wietor, i
ojciec twoj tak samo...

Gruby Andrzej Piotrkowczyk, ktéry oficyne miat przy ulicy
-08-

Florianskiej, przymruzyt waskie jak szparki oczy i zaczat sie Smiac. 'Skory byt zawsze do $miechu, a i teraz
ten spdr Januszow-skiego z Wirzbietg wydat mu sie zabawny. Sam oczywiscie przyznawat racje
Wirzbiecie — stary to drukarz, wie dobrze, co méwi. Zaden zresztg z obecnych tu nie byt réwnie
zastuzony: nie darmo sie przecie méwito o Wirzbiecie, ze jest pana Rejowym drukarzem. Tak, Wirzbieta
wydat Reja, a Januszowski co? Ledwie od roku oficyne prowadzi i oto nie majgc zastug zadnych, $mie sie
spieracd... Ale Januszowski mimo mtodego wieku spierat sie dalej, widac

pewny swego:

— Inicjaty piekne, tak, bede je dawat w swych ksiegach, ktére zdobic jednak bede tylko ramkami, nie
drzeworytami.

Wirzbietg wzruszyt nieznacznie ramionami i lekko przygtadzit swa siwiejgcg brode: ramkami jeno ksiegi
zdobié? Usmiechat sie z wyrozumiatoscig i nie zdawat sobie z tego sprawy, ze na widok jego usmiechu
brwi Elzbiety Sciggnety sie, a gtowa jej uniosta sie do géry ruchem petnym godnosci. Nie rozumiata wiele
z tych spraw, ale jedno wiedziata na pewno: ze nikomu nie wolno lekko sobie traktowac¢ Jana. Chociazby
za to umitowanie sztuki drukarskiej, za oddanie jej mysli i czasu...

Jakze byta rada, gdy Jan odpowiedziat spokojnie:



— Sam Estienne w Paryzu, ktdorego druki styng z doskonatosci, tak wtasnie je zdobi: ramkami...

Nazwisko Estienne podziatato na obecnych jak zaklecie: mozna sie sprzeciwia¢ pomystom Jana
Januszowskiego z Krakowa, ale Estienne? Nie- mniej on przeciez stawny od Aida Manucjusza.

Szarffenbergerowie wiele sie nie odzywali; zaréwno Mikotaj, jak i Stanistaw znali jeszcze Janowego ojca i
bardzo go cenili. Lubili tez i Jana, wiec bez gniewu i bez zazdrosci stuchali, jak opowiadat o swych
zamiarach. Dlaczego Wirzbietg uprzedza sie do niego? Trzeba mtodemu dac czas, by pokazat, co umie.

Ale stary Wirzbietg nie bardzo sie dawat przekonac.

— Na obce wzory patrzysz, te ci sie tylko podobajg! Nadrukowat sie Reja i wiele jego mysli przejat za
swoje: w ogrédek

swoj jeno patrzec, w czterech Scianach domu sie zamknga¢ z zong a dziatkami, by wies¢ zywot
jednostajny, pracowity i btogi... Rej nie zjechat $wiata, nie widziat, jak ludzie zyjg gdzie indziej — z Polski
nigdzie sie przez cate zycie nie ruszyt. Wirzbietg tez w jedno tylko patrzyt: zeby mu w drukarni wszystko
szto spokojnie, gtadko; tak jak dawniej, tak samo i dzis.

Ale Jan widziat $wiat, niejedng w Swiecie oficyne, i wiedziat: w drukarstwie cuda czyni¢ mozna, nowosci
wprowadzaé — cudze pomysty i wtasne. Jak tres¢ ksigzki zmienia sie z latami, jako jezyk
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polski, ktérym jest pisana, wcigz pieknieje — tak i drukarz wcigz eco$ nowego musi wprowadzac¢ w swojg
robote.

— Kochanowski inaczej winien by¢ wydany nizli Rej, bo i pisanie ich odmienne, chociaz w mowie tej
samej...

Bracia Szarffenbergerowie w pore sie spostrzegli, ze do takiej dysputy nie wolno juz dopuscic¢: Wirzbieta
nie pozwoli, by kogokolwiek wyzej stawiano nad Reja, Januszowskiemu za§ — wiadomo — Kochanowski
pierwszy! Jakoz Wirzbiecie ostry btysk -w oczach zamigotat, Jan zas mocno reke o stét opart... W tejze
echwili Mikotaj Szarffenberger rzucit krétkie pytanie:

— A pokazatbys nam, Janie, jeszcze druki Plantyna z Antwerpii. Prawda to, ze zdobi on swe ksiegi
sposobem czysto drukarskim: tiuksztab doborem, budowa kolumny?

Dobrze wiedziat Mikotaj, na co rozmowe skierowac, gdyz Jan ponad wszystko te wtasnie oficyne cenit i
$ladami Plantyna i$¢ pragnat. Zaraz tez przynidst Plantynowe druki, roztozyt na stole. Mikotaj usmiechnat
sie przelotnie, gdy zauwazyt, ze ostry btysk zgast w oczach Wirzbiety; rad byt wielce, ze mu sie udato nie
dopusci¢ do przykrej sprzeczki.

Pochylili sie teraz wszyscy nad drukami i Elzbieta takze sie podniosta.

Trzy nazwiska z trzech réznych krajéw zostaly jej z tego wieczoru juz na zawsze w pamieci: Manucjusz z
Wenecji, Estienne z Paryza, Plantyn z Antwerpii.



— A gdyby to, Janie — powiedziata z uSmiechem, kiedy sie juz goscie do domoéw rozeszli — gdyby to
czwarte jeszcze przy tych najstawniejszych by¢ mogto... gdyby twoje?

Jan podnidst na nig zamyslone oczy; przez chwile nie pojmowat, o czym wtasciwie moéwita... i nagle z
gtuchym okrzykiem chwycit ja obiema dtofimi za ramiona z taka sitg, ze ledwie dech mogta ztapacé.

Przestraszyta sie. Nie gwattownego gestu meza, nie jego sity, ale ze tak lekko, zartobliwie niemal mogta
rzec o tym, co Jan jeszcze najstaranniej sam przed sobg zapewne ukry¢ sie starat.

Zaczeto sie od widzenia z Kochanowskim, gdy ten zjechat ktéregos dnia do Krakowa; dtugo wtedy
rozprawiat z Januszowskim, pilnie ogladat wydane przez niego ksiegi. Sami nie wiedzieli, jak sie to stato,
ze tak popijajgc wino i gwarzac, nie tylko zresztg o wierszach i ksiegach, ale tez wspominajgc z nutka
melancholii dawne czasy padewskie — rozgadali sie jak para przyjaciot.

Od tej pory zaczety przychodzié¢ listy od Kochanowskiego, a potem i cata paczka rekopiséw nadeszta z
Czarnolasu.
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Wkrotce tez przystany w owej paczce ,,Psatterz" Kochanowskiego poszedt pod prasy drukarni tazarzowe;j
i Elzbieta z niematym wzruszeniem odczytywata ulubione stowa siédmego psalmu, wydrukowane na
biatym pieknym papierze: W Tobie ja samym, Panie, cztowiek smutny, Nadzieje ktade...

W jakis$ czas potem Andrzej Piotrkowczyk, niby ze Smiechem, a troche tez i z zazdroscig, ktérej mu nikt,
nawet sam Januszowski, za zte nie brat — opowiadat wsrdd krakowskich drukarzy, ze sie chyba jakowas
bania z utworami Kochanowskiego rozbita nad drukarnig tazarzows.

A ludzie zachfannie kupowali dzieta poety z Czarnolasu, wyczekiwali, kiedy ukazg sie nowe. Mato im byto
jednego wydania, wiec po pierwszym szto drugie i dalsze wydania ,Psatterza" czy , Trenéw".

Zeby ze wszystkim nadazyé, musiat Januszowski czwartg prase sprowadzi¢ do i tak juz zapchanego
warsztatu, zwtaszcza ze prdocz utworéw Kochanowskiego wiele jeszcze innych ksigg wydawat,, nawet i w
obcych jezykach.

Pewnego przedzimowego dnia nadeszta paczka, a w niej uporzgdkowany przez poete z Czarnolasu zbiér
»Fraszek" — do druku. Znane juz one byty szeroko z odpiséw; wiele z nich nieodmiennie wygtaszano na

kazdej biesiadzie, bo tez zadne wiersze nie nadawaty sie tak do cytowania wsréd wesotej przyjacielskiej

po-gwarki przy winie.

Chyba jeszcze tamto wino, spijane przez Kochanowskiego przed laty na dworskich biesiadach, musiato
szumie¢ w tych rymach i brzmiaty w nich takze na pewno dalekie echa wtoskich piosenek mitosnych
$piewanych pannom w uczuciach niestatym.

Gdy czeladnicy Januszowskiego zaczeli tekst sktadaé, nierzadko wybuchali nad nim wesotym, beztroskim
Smiechem, a co senty-
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mentalniejszy — uczyt sie poniektérych fraszek na pamiec, by powtdrzy¢ je swojej dziewczynie.

Zas drukarze, schodzgac sie razem, przepowiadali z wcigz rosngcg pewnoscia, ze tylko patrzeé, a
Januszowski Typografem Jego Krélewskiej Mos$ci zostanie, bo chociaz mtody, przeciez — trzeba przyznaé
— niepomierne juz zastugi w drukarstwie polskim potozyt.



Wirzbieta zrazu zzymat sie nieco na takie gadanie, rychto jednak pojat, ze nie ma co sie sprzeciwiac, bo
go inni zakrzyczg, i to nie bez racji. Piotrkowczyk zresztg jeszcze inaczej przepowiadat:

— Nie typografem, architypografem krélewskim Januszowski zostanie. Bedziecie widzie¢, ze sie tak
stanie.

Wirzbieta na te stowa parsknat krétkim, urywanym smiechem, chcgc pokryé nim irytacje. Raz jednak nie
zdofat sie opanowac i ostro Piotrkowczyka skarcit: niechze podobnych zartéw zaprzestanie, jako ze w
Polsce nikt jeszcze i nigdy tak znakomitego tytutu

nie posiadat.

Ale Andrzeja nietatwo Yylo zbi¢ z tropu; nawet sie na Wirzbiete nie obejrzawszy, dobitni? a krétko
wszystkim przypomniat:

— Plantyn w Antwei pii taki wtasnie ma tytu.t. Krakdw zas od Antwerpii nie gorszy, przeciez gtosno o
nim nie tylko w kraju, ale i daleko poza jego granicami.

Januszowski nic o tych pogwarkach nie wiedziat, bo nieczesto mégt sie teraz z przyjaciétmi spotykaé, do
Elzbiety zas dochodzity one drogami bardzo okreznymi, poprzez plotki, mocno czasem znieksztatcone, a
powtarzane wsréd zon drukarzy:

— Druki Januszowskiego réwnie wspaniate, jak Plantynowe...

Niewiele niewiast wiedziato, co to znaczy, ale Elzbieta juz pojmowata i mite jej byto stuchanie takich
gadek. Jak na skrzydtach $pieszyta potem do domu, by powtérzy¢ owe pochwaty mezowi. Tylko ze Jan
wecale sie nie radowat; stuchat tego obojetnie, jakby to nie o nim byta mowa, albo i zzymat sie nawet:

— Wstyd powtarzad rzeczy nierozumne: mnie tak do Plantyna, jako miesigcu do storica. A druki moje
wciaz nie tak doskonate, jakbym je widzieé pragnat.

| niepomny wszystkich pochwat, zaréwno niestusznych, jak i stusznych, nie szczedzit czasu ni trudu, by
druki swoje doskonalic.

" — Jeszcze troche — powiadat — a zobaczysz, co zrobie.

Elzbieta usmiechata sie:

— Pewnikiem znéw buksztaby beda nowe, kroju francusko-ni-

derlandzkiego...

— Nie, Elzbieto, chce mieé... wiesz, chce mie¢ czcionki nowe, ale polskiego kroju!
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— Powiadates$, ze Wietor takie robit.



— Ja dalej poprowadze Wietorowe zamysty.
— Juz nie wiem, kiedy to zrobié¢ wydotasz — zatroskata sie Elz-ieta. — ,, Fraszki" jeszcze nie ukoriczone.

-r- Zeby sie tylko ksiega Kochanowskiemu podobata — troskat ie Jan. — Chciatbym mu dogodzi¢, by
nigdy nie pozatowat, ze rawie wszystkie swe dzieta mnie do druku daje. .— Jeszcze by tez zatowac miat...
Znamienitszego typografa i catym kraju nie znajdzie! — obruszyta sie Elzbieta. — Kiedy iu po$lesz, Janie,
ksigzki?

— Juz niezadtugo.
— A do Czarnolasu kiedy pojedziesz?

— Atez wnet pewnie. Wiesz, Halszko — zastanawiat sie Jan — ak z ,,Fraszkami" robote skoricze, moze
pojade. Chyba... — Jan iie potrafit skry¢ uSmiechu — chyba ze mi znéw co$ nowego mistrz :zarnoleski do
druku nadesle...

Nie nadestat jednak. Zaden umysiny paczki rekopiséw nie przywidzt. Tak sie zdarzyto, ze sam Jan musiat
jechac po nie — po vszystkie, po catg spuscizne poety.

Stato sie bowiem, ze owe ,Fraszki" radosne i lekkie, wyszte ;pod pras drukarni Lazarzowej, byly ostatnig z
ksigg Kochanow-ikiego, za zycia poety wydana.

Sierpien sie wtasnie konczyt. Storice byto juz wysoko, gdy Janu-szowski dojezdzat do Czarnolasu. Zaréwno
wies, jak i dom Kocha-lowskiego, widoczny z daleka bielg $cian, wydaty mu sie zrazu liepokazne i nie
bardzo umiat sobie wyttumaczy¢, dlaczego to po-sta zdecydowat sie porzuci¢ dworskie splendory, by
0sig$¢ w zakatku tak mato ciekawym, potozonym na réwninie porostej gestymi lasami. Gdzieniegdzie
tylko migneta z daleka tafla jeziora czy stawu i dawaty sie stysze¢ wrzaskliwe wotania wodnego ptactwa.
Storice palito bez umiaru, gesty pot rosit czoto Januszowskiego. Zatowat, ze nie wybrat sie wczeéniej, gdy
jeszcze zyt Kochanowski, teraz bowiem niewiele obiecywat sobie po rozmowie z panig Dorotg i biedzit sie
nawet, czy niewiasta zdota pojg¢ wszystko, o co mu chodzi, i czy da rekopisy. Juz dawno uktadali sie z
Kochanowskim, ze mu Januszowski wszystkie dzieta wyda w catosci; spieszyt wiec teraz Jan, by rekopisy
uzyskac i obietnicy swej jak najrychlej dopetni¢. Niechze mu tam inni marmurowe nagrobki stawiajg,
epitafia zatosne na nich dtutem ryja... Mniej sie to zdawato Janu-szowskiemu trwate i godne pamieci
poety niz kazdy wiersz wydany drukiem. ,,Zaprawde — myslat jadgc — wielu dziwne sie to zda¢
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moze, ale dzieto pras drukarskich wiekszg ma trwato$¢ nizli najtwardsze marmury..."

Konie zmeczone upatem wlokty sie noga za nogg i szeroka aleja lipowa wiodgaca ku dworkowi przyblizata
sie niezmiernie powoli. W koncu jednak dojechali do niej, radzi, ze da schronienie przed nieznosna
spiekota. Aleja byta dtuga, a lipy, ktérymi z obu stron jg wysadzono, z pewnoscig wiele lat miaty, bo pnie
ich nie datyby sie objg¢ ramionami jednego cztowieka, zas gatezie szeroko rozrosniete tworzyty niby dach
zielony nad podrdéznymi.



Mity chtéd w alei i przyémione zielenig gestych lisci Swiatto miaty w sobie cos tak spokojnego i
pogodnego zarazem, ze Janu-szowski przez chwile zapragnat, by mogli tak jecha¢ jeszcze dtugo —
wolniutko i cicho, do niczego sie nie $pieszac i niczym sie nie ktopoczac. Wyobrazat tez sobie, jak to
Kochanowski nieraz musiat tg samg alejg chadzad i odpoczywaé w jej chtodzie, nastuchujac szumu wiatru
wsrdd gaftezi.

Jednak aleja wnet sie skonczyta i dworek niepokazny wprawdzie, ale mity ukazat sie juz zupetnie blisko.
Obok domu, pod roztozystg lipg, stata tawa i stét drewniany, dalej ciggnat sie sad i dworskie
zabudowania. Januszowski dostrzegt tez, ze przed otwarte drzwi domu wyszta na prég niewiasta i
ocieniwszy dtonig oczy, spogladata w strone nadjezdzajgcych. Domyslit sie, ze ma przed sobg panig
Dorote Kochanowska.
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Woysiadtszy powitat jg dwornie i rzekt, z czym przyjezdza. Okazato sie, ze sprawy te nie byly jej obce;
wiedziata o zamystach meza, co zas do rekopiséw:

— Jestich wiele — rzekta — uporzadkowatam wszystkie: Niektdre utwory nigdy jeszcze nie byty
drukowane. Sigdzcie, panie, boscie pewnie zdrozony. Jadta i napitku wam przyniose, ale nie
pogniewaijcie sie, ze nie taki on bedzie jak ten, do ktérego pewnie w miescie jestescie przyzwyczajeni.

Pani Dorota znikta we wnetrzu domu, a Januszowski usiadt na tawie pod lipg. Miejsce to wydato mu sie
dziwnie znajome; zdata mu sie, ze w szumie lisci niemal styszy stowa Kochanowskiego,, ktére tak
niedawno jeszcze pieczotowicie drukowat we ,,Fraszkach":

Gosciu, sigdz pod mym lisciem, a odpoczni sobie! Nie dojdzie cie tu storice, przyrzekam ja tobie, Chod¢ sie
nawysszej wzbije, a proste promienie Sciggna pod swoje drzewa rozstrzelane cienie. Tu zawzdy chtodne
wiatry z pola zawiewaja...

— Wiec to tu... — powiedziat Januszowski nie widzac, ze pani Dorota juz od chwili stoi z boku.
Wdzieczny jej byt, ze jakims. zwyktym stowem nie przerwata mu stuchania lipy i przywotywania na
pamiec stéw poety.

— Tu — powtdrzyta. — Lubit to miejsce nad wyraz... Milczeli chwile oboje, po czym pani Dorota juz
gtosem zwyktym,.

spokojnym rzekfa:

— Tak tez myslatam sobie, ze rychto przyjedziecie. Rekopisy s3;: przyniose, wszystko wam w rece
oddam. Wydacie je, prawda?

— Wydam — powiedziat Januszowski.

Chciat jeszcze rzec co$ wiecej, ale pani Dorota dalej wypowiadata gtosno swoje mysli:



— Atytut tej ksiegi? — zapytata. — Wdzieczna bym wam byta,. gdybyscie nad tym zechcieli pomyslecé. Ja
juz sie zastanawiatam, ale sama nie wiem: nie mozna przecie w tytule wymienié rozlicznych utworéw w
ksiedze zawartych... Jakze wiec dac tytut, by wszystko w sobie pomiescit?

— To nie bedzie tatwe... — odpowiedziat zamyslony Januszowski.

Storice powoli zaczeto schodzi¢ nad las, a z rzysk podniosta sie wielogtosowa muzyka polnych $wierszczy.
Nie macita ona jednak ciszy wkoto panujacej, zdawata sie brzmie¢ poza nia.

— Zgota inaczej wiersze niektdre pojmuje teraz, gdy tu jestem — przyznat Januszowski.
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Pani Dorota nie byta zbyt rozmowna, a i Januszowskiemu nie zdawato sie, by wiele méwi¢ nalezato. Rad
bytby dtuzej tu pozostac, ale robota w drukarni naglita, wiec mimo zmeczenia jeszcze wieczorem
wyruszy¢ chciat w droge powrotna.

Pani Dorota data mu paczke duzg, starannie opakowang, a gtos jej drzat mocno, gdy*modwita:

— Jeno nie uroncie nic z tego; jeno pilnujcie jako duszy wtasnej. Chyba pojmowac musicie, ze skarb to
jest mdj najwiekszy... Chciat rzec, ze nie jej tylko, ze wszystkich chyba, kraju catego; chciat przypomnieé,
jak to Rej nazwat Kochanowskiego ,kochaniem wieku swego"; chciat zapewnié, ze nie swego wieku, ale i
wszystkich nastepnych wiekéw kochaniem pozostanie ten wielki poeta. Chciaf rzec jeszcze wiele, ale w
koncu nic nie powiedziat, by zadnym wtasnym stowem nie skazié tej chwili, gdy wstawszy z tawy,
przyjmowat z rak pani Doroty arkusze gesto zapisane tak znajomym, drobnym.pismem.

Niezadtugo zas zndw jechat alejg lipowa. Juz nie byto skwaru, storice znikto za lasem, oztacajac tylko
nieliczne chmurki nieruchomo tkwigce na poszarzatym niebie. Na trawie zaczynata osiadaé wieczorna
rosa.

Lecz nie bytby chyba Januszowski pierwszym typografem w Krélestwie, gdyby trzymajac na kolanach
szczelnie zawiniete rekopisy nie wybiegat myslg do chwili przysztej, kiedy rymy w nich zawarte bedg juz
wydrukowane i w oprawnych ksiegach na caty kraj do ludzi wyjda.

Bedzie na tych ksiegach jako i na wszystkich innych, dawniej za zycia ojca wydawanych, znak drukarni
tazarzowej: wysoki obelisk, ptaki nad nim lecace kluczem pod chmurami i napis: ,,W Krakowie. W
drukarni tazarzowey. 1585".

Januszowski przymknat powieki, starajgc sie wyobrazi¢ sobie karte tytutowg ksigzki... Juz jg niemal
widziat: zdobiong listwa o specjalnie delikatnym rysunku. Listwa na wzdr ramy obejmowata tytut. Nie
otwierajgc oczu, Jan zmarszczyt brwi: tytut? Tytutu nie umiat sobie wyobrazi¢. Prawde méwita pani
Dorota — wszystko musi on w sobie pomiescié: niefrasobliwg radosé jednych utwordow, powage innych
— az po gteboka zatos¢ , Trendw". Catego, catego cztowieka, ktéry w swych rymach umiat najpraw-
dziwiej wypowiedzie¢ dobre i zte chwile zycia.



Kopyta konskie klaskaty o wyschnietg, stwardniatg droge. Na niebie zaczety wybtyskiwac pierwsze
gwiazdy i blady, zamazany sierp ksiezyca wytonit sie zza drzew. Woznica raz i drugi krzyknat co$ do koni,
by je przynagli¢, bo w oddali ukazaty sie juz zabudowania Radomia.
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Gdy Jan przyjechat wreszcie do Krakowa, Elzbieta o nic nie pytata. Zatroszczyta sie tylko, zeby zjadt cho¢
troche, napit sie czegos gorgcego, zeby sie dobrze wyspat. Taki byt zmizerowany i przejety, smutny i
zamyslony. Trzeba go byto zostawi¢ w spokoju, pytaniami ani niepotrzebnym mowieniem nie dreczy¢;
sam, gdy zechce, o wszystkim powie.

Ale Jan tym razem nawet niezbyt wiele opowiadat, za to catymi godzinami przesiadywat nad
poprzednimi wydaniami niektdrych dziet i nad przywiezionymi rekopisami. Okazato sie, ze i takie wiersze
w nich znalazt, ktére jeszcze nigdy nie byly drukowane. Widocznie Kochanowski zatrzymywat je dla
jakichs sobie tylko wiadomych przyczyn. Teraz jednak pani Dorota najtroskliwiej kazdg zapisang kartke
odnalazta i Januszowskiemu data. Czes¢ z nich nawet niezbyt wyraznie byta pisana i Januszowski z wielkg
troska myslat, ze niektére stowa przy sktadaniu czcionkami tatwo mozna przeinaczyé.

Wszytkim swoje ksiegi daje... — pisat Kochanowski.
Gest poety szeroki i piekny...

Teraz byto juz rzecza drukarza, by dar 6w wspaniaty istotnie do wszystkich dotart w tysiecznych
nakfadach ksigzkowych.

Januszowski czut wage sprawy, jak moze nigdy dotychczas, i za swojg niemal przyjat owg strofe mistrza z
Czarnolasu, sit nie szczedzac ni pracy, ni woli najlepszej.

Niezbyt moze rychto, ale z wielkim staraniem przygotowywat arkusz po arkuszu do druku i dawat do
sktadania. Korekty sam przeprowadzat, jeszcze raz i jeszcze wszystko sprawdzat, na nowo odbijac¢ kazat,
az wreszcie zlecenie dawat czeladnikom:

— Mozna drukowac!

| chociaz starali sie wszyscy, jak mogli, chociaz wiecej godzin, nizby sie nalezato, przy prasach spedzali —
przeciez Januszowski jeszcze sam dogladat druku kazdego arkusza.

Woreszcie przyniést jeden, z jakims$ uroczystym wyrazem twarzy, ze wzruszeniem, ktdre na prézno starat
sie ukry¢ — sam przynidst, dat Elzbiecie...

— Zobacz!
Podniosta na niego zdziwione oczy.

— Dlaczego nie od pierwszego arkusza zaczynasz druk, Janie? — Wiedziata juz, ze nigdy tego nie robit;
gdy ksigzka szta do sktadania, miat zawsze opracowang strone tytutowa.



— Dlaczego, Janie? — powtdrzyta. Odpowiedziat gwattownie, jakby nierad, ze o to pyta:

— Nie moge, nie moge, Elzbieto, znalez¢ tytutu dla tych rymow wszystkich... Jeszcze ciggle nie wiem...
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— Jakze? — cienkie brwi Elzbiety uniosty sie w gére. — Ksiega bez tytutu?

Jan wzruszyt ramionami i podszedt ku oknu. Nawet nie stuchat, gdy zona wychwalata arkusz, ze pieknie,
starannie odbity, ze jest zdobiony dyskretnie: nie za wiele — tyle, ile potrzeba...

W jakis$ czas potem wyszedt spod pras trzeci, potem czwarty arkusz i dalsze, a Jan wcigz jeszcze nie miat
tytutu. W uszach dzwieczaty mu stowa pani Doroty: ,Jakiz wiec da¢ tytut, by wszystko w sobie
pomiescit?"

| Elzbieta wida¢ musiata przemysliwaé nad tg sprawg, bo ktéregos dnia siedzgc nad rozdartg szatka
matego synka, spytata, nie podnoszac gtowy: u,.

— Jakze bedzie, Janie? Przeciez widzi mi sig, ze rychto Kochanowski juz do ludzi i$¢ winien.
— Cobzes rzekta? — Jan w pierwszej chwili nie zorientowat sie, o co szfo Zonie.
— 0O Kochanowskim, o rymach jego... Jakze inaczej nazwaé mam ksiege, skoro jeszcze tytutu nie ma?

Nagle stato sie cos niespodziewanego: Jan wstat od stotu i chwycit Swiece na nim stojaca. Trzymajac jg
wysoko, nad gtowa, podszedt do zony.

— Halszko — spytat, wpatrujac sie z natezeniem w jej oczy wzniesione ku niemu. — Halszko mita,
jakozes$ rzekta? Rychto... rychto...

— ...rychto Kochanowski juz do-ludzi i$¢ winien... — powtdrzyta cicho, patrzac na meza z rosngcym
niepokojem. Przemeczony jest ostatnio, wcigz zdenerwowany. Czasem nawet trudno poja¢, z jakiej
przyczyny w gniew wpasé potrafi. Wiec i teraz... Lecz twarz Jana nie zdradzata gniewu, raczej mysli
natezenie.

— Janie, co tobie?

Elzbieta zobaczyta, ze oczy meza zapality sie nagtym btyskim tryumfu, radosci, ze twarz mu sie rozjasnita.
Miekko, petnym serdecznosci ruchem potozyt dfori na ramieniu zony.

— Mita moja, zes ty to pojeta, ze$ odnalazta tytut ksiegi!
— Ja?

— Ty! Ty jedna, jako zywo! Jam rozmyslat i biedzit sie przez czas dtugi, a przeciem nie zrozumiat, ze
zadne, zadne inne stowo nie obejmie petniej tych rymoéw, w ktérych mistrz czarnoleski siebie catego
wypowiedziat.



— Nie pojmuje zgota, Janie...

A przeciez — niepewnie jeszcze — zaczynata pojmowac, o co mezowi chodzito, czemu nagle, peten
radosci, rzucit sie ku schodkom pospiesznie, zwawo, jakby mu dziesiec¢ lat ubyto.

- 108-
Styszata, jak nawotywat w warsztacie:

— Czcionki dawajcie, a zywo. Listwy co najpiekniejsze! Tytutowa karte sktadac bedziemy. Jutro rano druk
pierwszego arkusza sie zacznie.

A gdy w niedtugi czas potem Elzbieta 6w pierwszy arkusz w rece dostata, nie zdziwita sie zobaczywszy na
nim tytut, ktéry sama nie wiedzac podsuneta: ,Jan Kochanowski".

,Prawda — pomyslata — ze sie wiele w tym tytule miesci — tres¢ rymdw wszystkich, caty poeta..."
Na dole rGwnomiernie tomotaty prasy; Jan umawiat sie z introligatorem.

Wzrok Elzbiety zesliznat sie nizej i zatrzymat na stowach pozornie niewaznych: ,W drukarni tazarzowey.
1585", na wyrysowanym obelisku z lecacymi nad nim ptakami...
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rce niepokojem.

t cuerywali robote, zwracali twarze w strone, skad dw egai, wstuchiwali sie w kazdg nutke, a kiedy i ta
ostatnia i na chrapliwym dzwiekiem trgbki nagle milkta — nastu-:cze dtugg, bardzo dtugg chwile, az sie
gtos rozptynie trzu. Potem jeszcze stuchali ciszy... czy nie zmaci jej pogtos trabki, w ktérym juz nie hejnat
zadZwieczy, ale staro-i piesn rycerska, wiodgca niegdys wojsko polskie do ataku unwaldzkich polach —
,Bogurodzica".
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NA FLORIANSKIEJ ,,POD WIEWIORKA"

><$%%> efar kunsztownej roboty umieszczony na wiezy Ratusza
ILLYS tagodng melodig dzwondw oznajmit potudnie mieszkan-
Jt. com Krakowa, w chwile zas potem z drugiej wiezy —

wyzszej niz ratuszowa, smuklejszej i cudownie zdobionej korong
ze ztoconej blachy — rozlegt sie dzwieczny, jasny gtos hejnatu.

Nie byto chyba ani jednego cztowieka na Rynku, ani jednego nawet sposrdd kilkunastu tysiecy
mieszkancow miasta, w ktdrym by na ten dzwiek, tak przeciez bardzo pogodny i czysty, nie zadrgato
serce niepokojem,

Ludzie przerywali robote, zwracali twarze w strone, skad ow gtos dobiegat, wstuchiwali sie w kazda
nutke, a kiedy i ta ostatnia przerwana chrapliwym dzwiekiem trgbki nagle milkta — nastuchiwali jeszcze
dtuga, bardzo dtugg chwile, az sie gtos rozptynie w powietrzu. Potem jeszcze stuchali ciszy... czy nie zmaci
jej ponowny gtos trgbki, w ktérym juz nie hejnat zadzwieczy, ale starodawna piesn rycerska, wiodgca
niegdys wojsko polskie do ataku na grunwaldzkich polach — ,, Bogurodzica".

Bo niespokojne to byty czasy, ta druga potowa siedemnastego wieku. Mocno jeszcze w sercach i pamieci
ludzkiej tkwita piec¢ lat trwajgca wojna ze Szwedami, po ktdrej bogate, przez dtugie setki lat zdobione
miasto, ze znawstwem zdobione i umitowaniem — w duzej czesci legto w- gruzach. W tych to czasach
jakze czesto trgbiono z Mariackiej wiezy ,,Bogurodzice" — hasto do natychmiastowego chwytania za
bron. A po siedmioletnim zaledwie pokoju juz inna wojna sie rozpetata — z Turkami. | znéw, chociaz
nawet dobre wiesci przychodzity o tym, jak pan hetman Sobieski gromi nieprzyjaciot, przeciez kazdy zyt
w niepokoju, nastuchujac jednakowo i pogtosek wojennych, i dzwieku trabki, ktéry pewnego dnia mégt
przynies¢ wiadomosc¢ najgorszg — o oblezeniu miasta.

- 110-

Dzi$ wiesci ztej nie byto i ludzie odetchneli jako$ swobodniej, a Stanistaw Piotrkowczyk, drukarz
krakowski, usmiechnat sie nawet lekko i zaczat sie przyglgdac srebrnym nitkom babiego lata, ktérych
duzo fruwato w powietrzu.

Ruszyt zwawym krokiem w strone ulicy Florianskiej, gdzie w domu ,,Pod Wiewidrka" miescit sie jego
warsztat drukarski i mieszkanie. Wtasciwie rad byt dzisiaj: zakupit dobry papier, sporo miat roboty w
warsztacie... Nie ma co, sprawnie mu idzie drukarnia, dochdd z niej niezgorszy, a do tego uznanie
wszystkich — tez przeciez rzecz mita.



Nie darmo powiadali ludzie, ze najlepsze druki tego wieku z dwdéch drukarn wychodzity: Piotrkowczykow
i Cezarych. Teraz drukarnia Cezarych od paru lat jest nieczynna, wiec juz nawet nie ma do kogo
przyréwnad Stanistawa Piotrkowczyka. Najprzedniejszy jest — to pewne, bo warsztatow Goreckiego,
Smieszkowicza czy MoScickiego wtasciwie nie ma co liczyé; nic godnego uwagi od nich nie wyszto. Byleby
wiec tylko Turcy pod Krakdéw nie podeszli, a naprawde i jest, i bedzie Panu Bogu za co dziekowad.

Stanistaw wypiat piers, gtowe unidst w gore i tak peten zadowolenia godnie kroczyt Rynkiem, od czasu do
czasu odpowiadajgc powaznym skinieniem na uktony réznych znajomych.

| nagle natknat sie na tego, ktérego najmniej chyba w catym Krakowie pragnat spotkac: na Franciszka
Cezarego. Nie lubit tego mtodzika, chociaz znat go niemal od dziecka. Nie lubit jego ruchliwej twarzy,
nieopanowanych ruchdw, nie lubit nade wszystko

|
jego gtosu, w ktérym prawie zawsze czuto sie jaka$ nieuchwytng nutke kpiny.

— Witajcie, stawny dziedzicu stawnego rodu! — wykrzyknat Franciszek, zamaszystym ruchem ktaniajac
sie Piotrkowczykowi.

— Witaj! — krétko odrzekt Stanistaw, a ze sie przechodzacy ludzie zaczeli na nich oglagdaé, dodat tez: —
Datbys spokdj...

— Alboz to nie jestescie stawny? — chtopak podnidst obie rece i nie zwracajgc najmniejszej uwagi na
protesty Stanistawa, wotat dalej: — Alboz to nie z waszej drukarni pochodzg owe utwory petne
wychwalania przymiotéw pan dostojnych? Czyz nie wy drukujecie owe mowy wznioste, ktére na
pogrzebach znamienitosci réznych wygtasza...

,Btazna, jak zwykle, z siebie robi!" — pomyslat Stanistaw, zas gtosno powiedziat:

— Konstytucje sejmowe tez drukuje, a jeslibys$ chciat wszystkie druki wyszte z drukarni mojej wyliczy¢,
toby ci dnia dzisiejszego nie starczyto.

— Zapewne i dwdch by mato byto — niefrasobliwie przyznat Franciszek, opuszczajgc rece.

Stat teraz przed Piotrkowczykiem drobny, smukty z ciemnymi wtosami spadajgcymi na ramiona, bardzo
mtodzienczy i bardzo podobny do swego stryja, ktdry juz od lat nie zyt i ktéry byt poeta.

— No, a u was w warsztacie jakze? — spytat Stanistaw, chociaz i tak wiedziat, co mu chtopak odpowie.
Nie omylit sie.
— W drukarni? Co ma by¢? — Franciszek wzruszyt lekko ramionami. — Nic.

— Bobyscie jg sprzedali — poradzit Piotrkowczyk. — Byle tylko dobrego kupca znalez¢, ktéry zaptaci...



— Prawda? — zawotat Franciszek z zupetnie jawng drwing. — Bo i po co warsztat drukarski, skoro od
Smierci babki mojej nic
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z niego nie wyszto? Swieta to racja, co méwicie. A jakby sie cieszyli i ciotka Anna, i méj wuj, gdyby
jeszcze zyt, styszac wasze stowa. Oni z dawna juz chcieli drukarnie sprzedac.

Wybuchnat nagle Smiechem, nie wesotym, nie mtodziediczym — gorzkim jakims, chrapliwym.
Stanistaw odrdcit sie niechetnie i nie patrzac na Franciszka, rzekt:

— Jak nie chcesz sprzedawa, nikt cie przymuszac nie bedzie. Za pare lat, gdy ci matka objgé warsztat
pozwoli, mozesz sie drukarstwem zajgc. Wiele sie teraz w Polsce drukuje...

— Wiele — zirytacjg podjat mtodzik. Przechylit sie, zaglgdajac w oczy Stanistawowi, i gtosem, w
ktéorymAdaremnie bytoby szukac teraz kpin, tak peten byt tajonego zalu, zapytat: — Jeno co sie drukuje,
Stanistawie, dziedzicu Andrzeja Piotrkowczyka, ktdry drukarnie zaktadat za wielkich czaséw Jana
Kochanowskiego?

Stanistaw nie odezwat sie w pierwszej chwili, patrzyt na pytajacego zgorszony, nie rozumiejgc, czego
chtopak chce. Po co dziada Piotrkowczyka wspomina? Po co Kochanowskiego, ktdrego nikt juz dzi$ nie
czyta?

— Upites sie czys sie blekotu najadt? — spytat wreszcie. Franciszek spowazniat; juz bez kpin, bez
ztosliwosci powiedziat:

— Nie, tylkom dzi$ miat w reku dzieta Jana z Czarnolasu przez Januszowskiego drukowane, wiec wiecie...

”

— Wiec c62? — usmiechnat sie z pewng wyzszoscig Piotrkow-czyk. — Ja tez je mam w domu. Dziad mdéj
pono¢ byt w zazytosci z owym Januszowskim, dostawat od niego ksiegi, a gdy tamten pomart, sam tez
niemato dziet Kochanowskiego wydat.

— 0Qoo! — zdziwit sie Franciszek. — Naprawde?
| zamyslit sie gteboko; szedt obok Piotrkowczyka milczacy i pochmurny.

,Tak, tylko jedna jedyna babka Barbara — wspominat — inna byta niz wszyscy i z nig o kazdej sprawie
mozna byto méwié. Nigdy nie wypominata réznicy wieku, stuchata madrze i umiata poradzic¢. Do
ostatniego tchu prowadzita drukarnie, druki podpisywa¢ kazata: »U wdowy i dziedzicéw Franciszka
Cezarego«'.

— Gdy ty obejmiesz drukarnie — prawita wnukowi — tak jak twdj dziad bedziesz podpisywat, bo i jego
imie nosisz: ,W oficynie Franciszka Cezarego".

Franciszek nie miat wtedy nawet dziesieciu lat, ale niezmiennie obiecywat:



— Bede!

Kochat babke i podziwiat, a po jej Smierci czut sie bardzo samotny.

8 — Przyjaciel na zawsze
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| teraz oto Piotrkowczyk prawi mu o sprzedazy drukarni... A niechby géry ztota kfadli — nic z tego!

Piotrkowczyk obserwowat spod oka milczgcego chtopca: gdyby nie te jego btazeAstwa,! kpiny, moze
datby sie lubi¢. Tylko ze taki niespokojny...

A jednak Piotrkowczyk wyciagnat dton, poklepat chtopca po ramieniu, méwiac:

— Jezeli cie tak owe rymy Kochanowskiego ciekawig, co je Ja-nuszowski drukowat, mozesz zajs$¢
ktéregos dnia do mego domu, to ci je pokaze.

Twarz Franciszka rozjasnita sie usmiechem.

— Nie zartujecie? Rad bym je w samej rzeczy zobaczy¢. | jakby chciat wyjasnic te ciekawosé swojg, dodat
tesknie:

— A nadrukach, ktéore babka moja wydawata, znak ktadta, wiecie: obelisk wysoki, a nad obeliskiem
ptaki lecgce pod chmurami.

Stanistaw nie zrozumiat, jaki to moze mie¢ zwigzek z ksiegami,, ktére w swym domu posiadat i do
ktorych, prawde rzektszy, nieczesto zagladat.

— Nie potrzebujesz opisywac: znak wasz mi nieobcy.

— Znak nasz wam nieobcy — przyznat Franciszek, patrzac nie na Piotrkowczyka, lecz gdzie$ przed siebie
— ale moze nie wiecie, ze nie babka go wymyslita...

Stanistaw zmarszczyt brwi, cos sobie usitowat przypomnieé. Prawda, widziat juz i na innych drukach ten
obelisk, na ksiegach....

— Nie pomne w tej chwili, kto dawniej dawat znak podobny — przyznat niezadowolony.
— Januszowski. Znak to drukarni Lazarzowe;.
— Tak tez mi sie co$ i widziato!

Rozdraznito go, ze chtopak wcigz uparcie wracat do tamtych dawnych czaséw, jakby dzi$ nie byto
drukarzy w kraju, ktérych by sobie mdgt za wzér obraé. Z najprzedniejszym w tej chwili przeciez
rozmawia, a wcigz innych wspomina... Jakze to powiedziat? ,,Wielkie czasy Jana Kochanowskiego?"



m— Ja tez, gdy drukarnie obejme, bede tak znaczyt swe ksiegi — powiedziat bardzo czystym gtosem
Franciszek.

— Ksiegi? Ksiegi chcesz drukowaé? Rymy moze jakowes? — rozesmiat sie ubawiony tymi projektami
Piotrkowczyk.

Ale we wzroku chtopca byto cos takiego, ze sie poczut nieswojo-i nie wiedzgc czemu, Smiech urwat.

— Odziedziczyliscie wy warsztat drukarski, czcionki, inicjaty, prasy... a przeciez czego$ wam nie dostaje
— w zamysleniu powiedziat Franciszek.

-114-
Stanistaw zdumiat sie.

— Czeg6z by mi miato nie dostawacé? Dos¢ mam przeciez wszystkiego, a jak mi bedzie mato, zamdwie
czcionki czy nowa prase. Wszystko bede miat, czego potrzeba do drukowania.

— Do drukowania méw pogrzebowych czy pochwalnych? — szyderczo spytat Franciszek mruzac oczy.

— Znow zaczynasz btaznowac — niechetnie powiedziat Stanistaw i jednym ruchem reki odsungwszy
lekko chtopca, ruszyt naprzéd.

Czut jakis niepokdj i na prézno starat sie znéw przywota¢ owo pogodne, mite zadowolenie, ktérym sie
sycit jeszcze przed godzing. Dziwne, ze nie chciato powrdcic.

,Ech! — pomyslat w koricu, dochodzac juz niemal do swego domu. — Wszystko jest dobrze: drukarnia i
zarobki, i stawa... Wszystko jest dobrze. Pewnikiem zjadtem co$ niestrawnego. Wywaru z ziét sie

napije..."

Ktéregos dnia Stanistaw stwierdzit z niematym zdziwieniem, ze przeciez nader niecierpliwie wyczekuje
obiecanego przyjscia Franciszka Cezarego.

Smieszne mu sie to wydato i iwcale nie pasujace do stawnego drukarza, wtasciciela zasobnego domostwa
i warsztatu. A jednak czekat, nawet przyspieszyt o kilka dni zakup nowego mebla: ogromnej, masywnej
szafy gdanskiej. Jakby sie tym sprzetem chciat pochwali¢, jakby jeszcze nie dos¢ byto zétto-niebieskich
tkanin, pokrywajgcych sciany zaréwno* wiekszej, jak i mniejszej izby, i kobiercow na kamienno-
ceglanych podtogach. Zresztg sam piec z zielonych kafli, ktére na dobre weszty w mode, ale byly jeszcze
bardzo drogie, Swiadczyt o bogactwie domu, nie méwiac juz o zegarze wybijajgcym godziny drewnianymi
mtoteczkami.

Stanistawowi przyszto na mysl, Zze moze racje miata jego zona, pragnac koniecznie mie¢ w izbie takze i
komode robiong wedtug francuskiej mody. Rzadki to jeszcze mebel w Krakowie, ale juz u zamozniejszych
bedacy w uzyciu.



Niemniej nie umiat sobie wyttumaczy¢, dlaczego to chciat sie tak swg zamoznoscig pochwali¢ przed
Franciszkiem Cezarym. Czyzby dlatego, ze Franciszek, jak mu sie wydawato, mato uwagi do tego
wszystkiego przywigzywat, cenigc jakies sprawy zupetnie odmienne i dla Stanistawa dalekie?

Jednak chtopiec — jesli tylko ktéregos dnia przyjdzie, jak obiecat — na pewno nie oprze sie zazdrosci,
zobaczywszy rzecz tak cenng i rzadka jak zwierciadto. Mato kto mégt sobie na podobny
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zbytek pozwoli¢. Zwierciadto byto wspaniate, az spod Wenecji sprowadzone, w Polsce bowiem nikt
czegos takiego nie umiatby zrobic.

W tym zwierciadle Stanistaw Piotrkowczyk przygladat sie przez chwile swej zazywnej postaci w
turkusowym, aksamitnym zupa-nie o niskim kotnierzu i zwezajacych sie rekawach. Widziat swojg twarz
jowialng i petng zadowolenia. Byle tylko Turcy do miasta nie wtargneli, ma przed sobg zywot spokojny i
btogi.

Odszedt od zwierciadta i zblizyt sie do okna.
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— Zofka! — krzyknat do zony. — Kaz stuzebnej brame zamkngé¢, bo sie juz Sciemniac zaczyna!

Za chwile zgrzytneta brama, ale ledwie stuzebna zdgzyta wrécic z sieni na pietro, gdy rozlegt sie ostry
dzwiek kotatki,

Stanistaw pomyslat, ze to pewnie ktos z czeladnikéw drukarskich, ale okazato sie, ze nie:
niespodziewanie, bez zapowiedzenia pojawit sie Franciszek.

— Dozwolites$, bym twe ksiegi zobaczyt, dozwdl tez, bym i do warsztatu zajrzat — rzekt wesoto zaraz po
powitaniu.

— Czemuz by nie — zgodzit sie Stanistaw. — Pusto tam teraz, bo robota skoriczona. Ale mozemy zejs¢
na dot, skoro druki chcesz widzie€.

. — Nie, prasy. Podobno masz jedng z mosiezng Srubg miast drewnianej.

Stanistaw skinat gtowa. Juz ojciec jego te prase sprowadzit z Norymbergi, nie uwazat wiec jej za jakas
nowos¢. Zdziwit sie nawet, ze Franciszek tak sie tym zainteresowat.

— U was na drewnianej srubie prasy chodzity? — spytat. Franciszek przytwierdzit, dodat takze, ze maja
prasy stare, bo

pochodzace jeszcze z drukarni Macieja i Stanistawa Szarffenber-geréw, a kto wie, czy jedna z nich nie
byta kiedys$ wtasnoscig samego Marka Szarffenberga, ktéry to nie byle kogo, bo przeswietnego typografa
Hieronima Wietora do przybycia w grod krakowski zachecit.



— ,Za wielkich czaséw Jana Kochanowskiego" — usmiechnat sie Stanistaw.

— Nie, jeszcze wczesniej. Gdy sie pierwsza ksiega w mowie polskiej ukazata. Ale to tez byty wielkie
czasy... — tagodnie wyjasnit Franciszek, a Stanistaw zdumiat sie, ze chtopak tyle posiadat wiadomosci o
drukarstwie.

,Babka mu pewnie naopowiadata" — pomyslat, obserwujac Franciszka, ktéry stat przy prasie, z uwagg
wielkg przykrecajac srube, jakby nie mégt sie dosé nadziwié jej nowosci.

— Kto wie — powiedziat zadumany Franciszek — moze kiedys te nasze prasy wcale inaczej wygladac
beda...

— Po c6z by miaty wygladac inaczej? — obruszyt sie Stanistaw. — Ta z mosiezng $rubg jest dobra i
lepszej nam nie trzeba.

— Moze catg prase z metalu da sie kiedys zrobié.

— Ale tam! — machnat reka Piotrkowczyk. — PéjdZmy lepiej na gére powieczerza¢, bom juz gtodny
okrutnie, a i ty by$ pewnie chetnie cos przekasit.

Ale Franciszek Cezary niezbyt rad wychodzit z drukarni. Jeszcze
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pytat o to i owo, jeszcze sie dziwit, ze Stanistaw tak nieczesto w swym warsztacie przesiaduje.

— Przeciez mam majstra sprawnego; ptace mu dobrze, by roboty dogladat. Czas bym tylko po préznicy
tracit.

Woyjasnienie to chyba jednak nie trafito Franciszkowi do przekonania, bo tylko sie lekko usmiechnat, po
czym juz bez ociggania poszedt schodami do izby.

Stét byt przygotowany do wieczerzy. Na ozdobnym obrusie staty cynowe talerze i czarki, na pétmiskach
dymity réznorakie dania miesne; nie brak byto soséw: z6ttego z szafranu i biatego ze Smietang; rézowity
sie tez cienkie plastry wedzonego tososia.

— Chetnie bym cie i kartoflami uraczyt — rzekt z fatszywg skromnoscig Piotrkowczyk — jeno ze nader
rzadki to specjat, pono tylko na krélewskim dworze jadany.

Rad byt, Zze zona godny poczestunek przygotowata, a jednoczesnie zawiedziony, ze go$¢ ani stowem nie
dat pozna¢, jak sobie takg wieczerze ceni.

— Ai kawy ci jeszcze przyrzadzi¢ kaze — dodat — chociaz nie wiem, czy jg pi¢ zechcesz.

— Czemu? — zdziwit sie Cezary. — Pitem jg juz dwakro¢ w zyciu i wielce przyjemny mi sie ten trunek
wydat, bo mysli rozjasnia i spac nie daje...

— Jako i to ziele apteczne, co sie ,,herbaty" zowie... — wtracita Zofka.



— Ale kawa zda mi sie lepsza w smaku — cmoknat wargami Piotrkowczyk — chociaz kawe dostac
niefatwo. Wielu zresztg jest jej przeciwnych.

— Czemuz to?
— Powiadajg, ze to trunek poganski, ktéry plugawi geby chrzescijafiskie — wyjasnit Piotrkowczyk.

Rozmowa przy stole niezbyt sie kleita. Go$¢ zachowywat sie uprzejmie, lecz zdawat sie by¢ zamyslony.
Zofka strzygta w jego strone czarnymi oczami, wtracata czesto jakies stéwko gérnolotne i wyszukane,
$miata sie gtosno, odchylajgc gtowe do tytu. Stanistaw wiele rozprawiat o sposobie przyrzagdzania indyka,
a takze przypominat rézne pikantne zagraniczne przysmaki, ktore sie wtasnie u kupcéw pokazaty. A
prawit o tym z duzym znawstwem i zamitowaniem, oczami przewracajgc na znak lubosci i gtos wznoszac
dla zaznaczenia wagi sprawy.

Franciszek stuchat tego wszystkiego z roztargnieniem, niejednokrotnie ttumigc nawet ziewanie.
Wydawat sie prawdziwie rad, gdy wreszcie skonczyli wieczerzad.
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Wtedy Stanistaw pojat, ze nie sprawit gosciowi zadnej przyjemnosci obfitym poczestunkiem ani nie
zainteresowat. swymi opowiesciami; pojat, ze Cezary czeka na co$ zgota innego, i to czeka niecierpliwie.

— Zanim nam kawe podadzg — rzekt — ksiegi ci pokaze, ktérych bytes ciekaw.

Lezaty one w skrzyni, od dtugich lat nie ruszane. Franciszek wyjmowat je ostroznie i kazdg dtugo trzymat
w rekach, jakby sie nig delektowat, zanim zdecydowat sie zajrzeé do srodka — do kart zadrukowanych,
zdobionych drzeworytami czy listwami.

— Piekne to jest — powiedziat powaznie. — Jakze oni wypracowywali kazdg kolumne...

— Dla mnie za$ niezbyt piekne — skrzywit sie Stanistaw. — Ktéz by teraz ksiege drzeworytami zdobit?
Miedzioryty jeno s3 w modzie. Ja swoje druki tylko miedziorytami zdobie.

— Znajdujesz, ze piekniejsze? — spytat powaznie Cezary. Stanistaw wzruszyt ramionami.
— Piekniejsze nie piekniejsze; nie myslatem, po prawdzie, o tym. Ale s3 w powszechnym uzyciu.
Jakos niezreczne wydato mu sie to wyjasnienie; czut, ze Franciszek innego oczekiwat.

— Patrz — powiedziat, siegajgc po jedng z ksigg. — Masz oto swoj obelisk z ptakami. Z drukarni
tazarzowej.

Podat gosciowi ksigzke.

— Tego, czego dzis$ nie ma — krétko rzekt Cezary. — Sztuki drukarskiej, ktéra gdzies sie teraz
zapodziafa...



| nagle ozwat sie gtosno:

— Nie ma jej, pojmujesz? Rzemie$lnikami jeno wszyscy jesteSmy! Gdzie s3 te czasy, kiedy pieknie
ttoczone stowo polskie rozchodzito sie szeroko z oficyn drukarskich? Gdzie sg dzieta, ktdre by ludziom zy¢
pomagaty? Gdzie sg rymy, tak piekne jak Kochanowskiego, na ktére by ludzie czekali?

— NOO — baknat niepewnie Piotrkowczyk réwnie zdziwiony, jak i zaniepokojony tym wybuchem. —
Wactaw Potocki pono jakowes tworzy,, ktos mi powiadat, ze pare w odpisie czytat.

— Potocki? — powtdrzyt z zainteresowaniem Franciszek.
Piotrkowczyk ruszyt ramionami.

— Kiedy na to szkoda by nawet prasy, farby i papieru.

— Mato warte?

— Nie mnie sgdzi¢, na rymach sie nie znam. Po co by mi to byto. Ale kto sie dzi$ w rymach lubuje? Kto je
czyta? Nikt!

Franciszek podnidst sie.
— Czas mi i$¢ — powiedziat. Jeszcze raz spojrzat na porozktadane ksiegi. — Bogactwo masz... — szepnat.

— Tak, nie mozna rzec; niezgorzej mi sie wiedzie — przyznat Stanistaw z zadowoleniem, patrzac na
ciezkg gdanska szafe i z6tto-niebieskie szpalery. — Rad bym jeszcze tylko fotel kryty skérg wyttaczang, co
sie kurdyban zowie, naby¢...

— Co? — spytat Franciszek, jakby sie ze snu obudzit.

Po kawie, ktdrg wypili, nie chciato sie spaé Stanistawowi jeszcze przez dtugie godziny. Wkrétce po
odejsciu goscia caty dom sie pograzyt we $nie i Piotrkowczyk sam zostat w izbie, przykazawszy tylko
przynies¢ sobie swiece na zapas.

Zamierzat z powrotem posktadaé do skrzyni ksiegi. Pochylit sie nad nimi: pachniaty jakim$ dziwnym
zapachem.

Haller, Ungler, Wietor, tazarz Andrysowic, Jan

Januszowski... nazwiska, ktdre stawne byty kiedys nie tylko w Krakowie, nie tylko w Polsce, ale i za
granicg. Coz moéwity dzisiaj komukolwiek? Kto o nich pamietat?

A oto lezaty przed Piotrkowczykiem ich dzieta, ktérym wiele trudu poswiecili: Rej, Kochanowski, Gérnicki.



Stanistaw starat sie wyobrazic¢ roztozone, tak jak te — swoje druki i nie tylko swoje, ale z wszystkich
istniejgcych obecnie drukarni zebrane: mowy pochwalne, mowy pogrzebowe, kazania, konstytucje
sejmowe... Jakze mizernie wyglgdatyby przy tamtych.

Wstat, podszedt szybko do okna i otworzyt je na osciez, chociaz chtéd jesienny panowat na dworze. Biegt
wzrokiem przez ciemng, btotnistg, nie o$wietlong nawet ksiezycowym blaskiem ulice, jakby gonigc w
$lad za Franciszkiem Cezarym...

— Patrzcie! — zdumiat sie ktéregos dnia Stanistaw. — Toz niezadtugo bedzie siedemdziesiat pie¢ lat, jak
drukarnia nasza istnieje.

Coraz czesciej zagladat Piotfkowczyk do starych drukéw swego dziada i pdzniejszych — ojca. Nawet ich
zapiski odnalazt, notatki jakies, rachunki za sprowadzone farby czy papier.

— Siedemdziesiat pie¢ lat — powtérzyt. — Styszysz, Zofka?
— To co? — zdziwita sie.

Przemysliwata wtasnie nad tym, ze przydatyby sie jej jedwabne zielone pornczochy, takie jak w sklepie
wczoraj widziata po dwanascie ztotych polskich za pare. A juz do tak wykwintnych poriczoch trzeba by
tez irchowych, malowanych w kwiaty pantofli na wysokich obcasach i jeszcze chusteczki ozdobnej, z
cieniutkiej materii...

Bardzo jej to wszystko potrzebne; prawde mdwigc, nawet konieczne, bo najmodniejsze, i niejedna juz
biatogtowa w Krakowie takie wtasnie nosi. Co to Stanistaw o drukarni prawit? Juz jej z gtowy wyleciato...
Stanistaw zresztg coraz czesciej do tych spraw powracat, coraz czesciej stare ksiegi

wyciggat ze skrzyni i coraz czesciej zapraszat do domu mtodego Franciszka Cezarego.
A niech robi sobie, co chce, byle nie skapit zonie grosza na strojne przyodziewki.

— Siedemdziesiat pie¢ lat... — powtdrzyt Stanistaw po raz trzeci i podpartszy rekg brode, siedziat
zamyslony. Bruzda mu sie wyztobita miedzy brwiami; wydawat sie jakis starszy niz zazwyczaj i jakby
znuzony.

Nagle trzepnat reka o kolano i dorzucit z rezygnacja:
— Widzi mi sie, ze nie bedzie komu warsztatu zostawi¢, gdy mi przyjdzie zemrzeé.
— Mtodys jeszcze — przestraszyta sie Zofka. — Po co o $mierci prawié. Niepredko ona nadejdzie.

— Niepredko — zgodzit sie Stanistaw. — Ale tak sobie mysle, ze przeciez trzeba by juz mi uczy¢
nastepce, jako i mnie ojciec méj przyuczat do roboty za mtodu, bym prowadzac drukarnie, wyznawat sie
we wszystkim.... A tu — roztozyt rece — a tu nie ma kogo uczy¢.

— Prawisz, jakbySmy bezdzietni byli; syn przeciez jest... — bakneta Zofka, ale bez przekonania.



Wiedziata, ze syn zadnego zamitowania do drukarstwa nie zdradza, wojaczka mu tylko w gtowie.
— Ech! — krétko westchnat maz. — Nie tak to u nas, jak u Cezarych...
— Szczescie cate! — wykrzykneta Zofka. — Z gtodu bysmy chyba pomarli.

U Cezarych wprawdzie nikt z gtodu nie umierat, ale pewne byto, ze nie tak im sie dobrze dziato jak
Piotrkowczykom, skoro drukarnia stata nieczynna.

Stanistaw uparcie wracat do swoich mysli.

— Stara Barbara spokojnie zej$s¢ mogta ze swiata...

— Franciszek catkiem mi sie nierozumny zdaje — wtrgacita Zofka, poprawiajac sobie wtosy.
Osiggneta tyle, ze maz sie rozesmiat.

— Nierozumny to on jest — powiedziat dziwnie miekko — ale moze nie tak bardzo, jak mi sie dawniej
wydawato. Stara Barbara wiedziata, komu dziedzictwo ostawic.

W odpowiedzi Zofka wzruszyta lekko ramionami. Stanistaw wstat i poczat przyodziewaé sie do wyjscia.
Woybierat sie do Jerzego Szedla, takze drukarza, ktéry pono jakies$ ciekawe nowiny przywidzt z Paryza.

— A nie zapomnij spytac, co biatogtowy na sie przywdziewajg w tamtym kraju — przymilnie poprosita
Zofka.
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Zeby go nie meczyta prosbami, o-biecat, ze zapyta, ale wiedziat: na pewno tego nie zrobi.

U Szedla zastat juz cate towarzystwo: Barttomieja Nowodworskiego, Wojciecha Géreckiego, Jakuba
Moscickiego. Ten ostatni rozprawiat wtasnie najwiecej, gdy nadszedt Piotrkowczyk. Z niematym
zdziwieniem Stanistaw spostrzegt wsrdd obecnych takze Franciszka Cezarego.

Siedziat nieco z boku, stuchat chciwie wszystkiego, co méwiono. Sam sie nie odzywat, czasem tylko
bokiem zerkat do przylegtej izby, gdzie przez otwarte drzwi wida¢ byto krzatajgca sie wiotkg postac
dziewczyny — Anny Szedldwny.

— Nie u nas tylko — grzmiat Moscicki mocnym jeszcze jak na swoje lata glosem — nie u nas tylko
drukarstwo upadto; na swiecie catym tak sie dzieje. A rady na to nie ma zadnej. Konczy sie sztuka
drukarska i nie ma co sie jej trzymac.

— Poki jeszcze mamy co drukowac, mozna sie trzymaé — wtracit Gorecki.

— Bez przysztosci zadnej zajecie — machnat rekg Nowodworski, krzywigc sie przy tym, jakby sie piotunu
napit.



Stanistaw zwrdcit sie do Jerzego Szedla, o nowiny z Francji zapytat: czy tam tez, jak w Polsce, tylko
konstytucje, mowy pochwalne czy inne podobne broszury wydaja...

Spojrzat przy tym na Franciszka, jakby mu chciat rzec: ,,Widzisz chtopcze, niepotrzebnie sie gnebisz. Moze
i masz racje, ze ci zal dawnych czaséw Swietnosci drukarskiej, ale tak jest na catym sSwiecie. Céz prze-
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ciw Swiatu poradzisz? Byto, przemineto i trudno! Niepotrzebnie sie tym ktopoczesz i niepotrzebnie mnie
niepokoisz".

| zal mu sie nagle zrobito, ze do swego syna nawet w mysli nie potrafitby tak zagadaé, ze ten syn wcale by
tego nie pragnat ani potrzebowat.

— Wiec jakze tam jest w Paryzu? Powiadaj, Jerzy, c6ze$ widziat i styszat.

Szedel zwrécit ku méwigcemu bystre, ciemne oczy i wznidst reke do gory.

— Kto wie — wyrzekt dobitnie — kto wie, czy sie wielka sztuka drukarska nie ma ku odrodzeniu.
— To juz chyba nie u nas! — pokrecit gtowg Gorecki.

— U nas moze nie — westchnat przeciggle Szedel — ale we Francji. Drukarnia Krélewska, co jg tam
zowig Imprimerie Royale, przez Ludwika XllI zatozona, przednie druki wypuszcza...

— By jeno zdoby¢ chociaz jeden! — wyrwato sie Franciszkowi Cezaremu. — By zobaczy¢...

Spojrzeli na niego z przygana, bo mtody nie powinien byt sie miesza¢ do rozmowy. Dos¢, ze mu przyjsc i
stucha¢ dozwolono. Zrozumiat i umilkt.

Ale ten okrzyk peten zapatu wzbudzit w njch jakis zal, ze juz nie sta¢ ich byto na wiare w zmiane na
lepsze. Zaczeli tez jeden przez drugiego znowu rozprawiaé, ze swietnos¢ drukarstwa polskiego ma sie ku
koncowi...

— Dawno juz sie skoriczyta — nieoczekiwanie nawet dla siebie powiedziat Piotrkowczyk.
Nikt mu nie zaprzeczyt.

Franciszek opart tokcie na kolanach i zamyslony spoglagdat w podtoge. Czut sie prawie jak na skraju
przepasci; mato kiedy zdawat sobie sprawe tak wyraznie jak dzis, ze wszystkie od lat piastowane
marzenia mogg mu niby woda przeciec przez palce, ze moze zadnego z nich nie uda mu sie
urzeczywistni¢. Franciszek wzdrygnat sie i wyprostowat.

— Profesorowie Krakowskiej Akademii uradzili pono, ze chcg mie¢ wtasng drukarnie — dobiegty go
stowa Szedla.



— Nie byle jaka przeciez zakupig, jeno chyba najprzedniejszg — dorzucit Nowodworski.
Wszyscy spojrzeli na Piotrkowczyka.
— Mielibyscie okazje niemata, by swojg sprzedac, Stanistawie.

Franciszek Cezary usmiechnat sie, przyjmujac te stowa skierowane do Piotrkowczyka za zart, ale nikt sie
nie rozesmiat, Piotrkowczyk zas$ jakos nie zaprotestowat: siedziat spokojnie, bebnigc palcami o blat stotu i
nie patrzac na nikogo z obecnych.
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— Ano, kto wie? Moze bym i sprzedat — wyrzekt w koricu powoli i jakby sie chciat sam przed sobg czy
przed wszystkimi usprawiedliwié, dodat szybko: — Bo i komuz bym miat jg zostawi¢? Niechby juz lepiej
Akademia miafa...

Wielka cisza zalegta po tych stowach.

Nie tylko w domu, ale i wérdd znajomych nasmiewano sie z Franciszka, ze wcigz ksiegi jakies przy sobie
nosi i kazdg wolng chwile na czytanie wykorzystuje.

Pytali z pobtazliwg drwing, czy i do foza je ze sobg bierze, czy i nocg bez nich nie moze sie obejs¢. Nie
obrazat sie ani nic nie ttumaczyt — naprawde nie umiat sie obejs$¢ bez czytana i najmilej mu byto, gdy
maogt pozostawac sam ze swymi ksiegami, ktére najczesciej wypozyczat teraz od Piotrkowczyka. Lubit
dawno zapomnianego Mikotaja Reja, a zwtaszcza czesto powracat do jego zdania: ...azaz to nie rozkosz
tez sobie czas upatrzywszy nad ksigzkami posiedziec... Takie mu sie to bliskie zdawato i proste.

Lubit tez wiersze taciinskie dawnego poety Klemensa Janickiego, ktéry bedac w pieknym wtoskim miescie
tesknit do swego kraju i tesknote w smutne rymy przyoblekat:

Dziwie sie Wiochom, Polske wielbie szczerze, Tutaj podziwem, tam mitosScig stoje; Do mojej Polski
prawnie przynaleze, Tu mam goscine, a tam bogi moje. Ach, oby predzej — jakze sobie zycze — Wrdci¢
na tono ojczyzny kochane...

A chociaz to wszystko wydarzyto sie wiecej niz przed stu laty, dobrze byto mysleé, ze éw poeta, syn
chtopa wielkopolskiego, dzieki moznym ksztatcony w Padwie, powrdcit do swego kraju, i to nie byle jak,
ale z doktoratem i wiericem laurowym, ktérym tylko znamienitych mistrzéw stowa wiericzono.

Tamci ludzie, dawno pomarli i dzi$ zapomniani, wydawali sie przeciez Franciszkowi dziwnie znani i bliscy.
Oni to, a juz mistrz czarnoleski nade wszystko, przemawiali jezykiem prostym i jakze pieknym. Czemu to
teraz ludzie potrzebujg tak bardzo wielu stéw, by wyrazi¢ mysli i sprawy? Czemu znikta gdzie$ spokojna,
petna wytwornego umiaru radosc¢ zycia? Szarpig sie teraz wszyscy miedzy pragnieniem bogactw i
przepychu a pociggiem do wyrzeczenia sie Swiata wraz z jego dobrami. Czemu, dlaczego?

Tysigce owych ,,dlaczego" przeptywaty przez gtowe Franciszka, gdy siedziat nad ksiegami dawnymi i
wspdtczesnymi, nawotujacy-
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mi w stowach wyszukanych do cnét pielegnacji i oderwania sie od spraw ziemskich. Nowe czasy sie
rozpoczynaty, a Franciszek btadzit na rozstaju miedzy nimi a tymi minionymi, nie umiejac znalez¢ miejsca
dla siebie.

Niepokdj jakis byt w ludziach, mimo pozoru zadowolenia i sytosci. Kto wie, czy owym stéw zalewem nie
pragneli niepokoju tego zagtuszyé, ukry¢ pustki, ktérg mieli w sercach i umystach!

Franciszek byt mtody, nie pragnat niczego ukrywa¢; szukat swojej drogi, u konca ktérej miat sie wznosic¢
Ow obelisk wysoki z lecgcymi pod chmurami ptakami i napis krétki, przez babke Barbare przekazany:
,Drukowane w oficynie Franciszka Cezarego".

Drukowane... Ale co?

Na stole przed Franciszkiem lezaty dwa druki, u Stanistawa Piotrkowczyka wyszte: ,Nauki i zabawki
Swietobliwe dla wszystkich w prostocie serca Boga szukajgcych" i drugi: ,,Chwalebna cnét
niesmiertelnych ozdoba przezacnej matrony Heleny Masalskiej przy akcie pogrzebowym..."

— Znowu w tych ksiegach siedzisz? — zapytata matka, zagladajac do izby.
Nie czekajgc odpowiedzi, dodata:

— Z Rynku wracam wfasnie. Powiadajg, ze Piotrkowczyk warsztat swoéj sprzedaje Akademii. Prawda to?
Nie styszates?

Franciszek skoczyt na réwne nogi: mimo ze Stanistaw przeciez wspominat o zamiarze sprzedania, trudno
byto w to uwierzyc...

— Jakze? Teraz, juz?
—m Pono akt sprzedazy ma dzi$ podpisywaé — powiedziata matka.

Moéwita to mimochodem, dla niepoznaki spogladajgc w okno, ale Franciszek dobrze wiedziat, co miata na
mysli: ,My tez, my tez winnismy warsztat odsprzedac. Nic z niego juz nie bedzie, a pienigdze potrzebne".

— Teraz? Juz? — powtdrzyt Franciszek. 1 — Cézes sie tak poderwat?
— Nie, nic.
— Widac zdawato mi sie.

W gtosie matki nie byto troskliwosci, raczej zaciekawienie, kiedy zwrdcita ku chtopcu twarz bladg, o
rysach ostrych i wargach cienkich, zacis$nietych.



Gdy sie przez dtugg chwile nie odzywat, zawrdcita drobnymi krokami w strone drzwi. Zamkneta je za
sobg gtosno, jakby w zniecierpliwieniu.

Franciszek stat na srodku izby, przecierajgc dfonig czoto. Piotrkowczyk wydat mu sie niemal zdrajca.
Wszak co innego jest méwié nawet o najgorszych rzeczach, zas co innego je robic. Haller, Un-
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gier, Wietor i Januszowski, i dziad Franciszka, i dziad Stanistawa,, i ojcowie... czy porzuciliby samochcac
swoje drukarnie?

— Péjde do Piotrkowczyka, dowiem sig, czy to prawda — powiedziat w chwile potem matce.
— Przeciem moéwita. Céz by w tym zresztg byto dziwnego? Albo to on pierwszy sprzedaje!

— Nie — powiedziat Franciszek.

— ...i nie ostatni najpewniej — dodata.

W kilkanascie minut pdzniej Franciszek i Stanistaw stali na Florianskiej przed domem Piotrkowczyka, nad
ktérego bramg wykuta byta w kamieniu mata wiewidrka.

Piotrkowczyk spojrzat na nia.

— Za lat kilkanascie ludzie w Krakowie zapomna w ogoéle, ze tu kiedys byta moja drukarnia.
Nawet nie wydawat sie w tej chwili tak bardzo smutny.

— Nic wam nie zal? — spytat cicho Franciszek.

— Nie czas juz méwic¢ o tym ani zatosciom sie poddawaé — szorstko odrzekt Piotrkowczyk, wcigz nie

mogac oczu oderwac od kamiennej wiewidrki. — Dziad méj kazat jg tu zrobié... — dodat niby obojetnie.
— Pdéjde... — zdecydowat nagle Franciszek.
— Dokad?

— A tak: po miescie.
— Zostan...
Piotrkowczyk przytrzymat go reka.

,Gdyby moj chtopiec byt taki jak ty — pomyslat — moze bym sie tak tatwo warsztatu nie wyzbywat"



— Tedy to juz ostatnie chwile, gdy zwa¢ was mozna drukarzem... — powiedziat w zamysleniu
Franciszek.

A potem jakby sie odmienit, jakby nie ten sam byt, co ostatnimi czasy, gdy sie mimo rdznicy lat i
usposobien zaprzyjaznili z Piotr-kowczykiem. Znéw stat sie drwigcy i nieznosny, kasliwy i wyszydzajacy.
Stanistawa zniecierpliwito to w koricu i gdy nadszedt przedstawiciel Akademii, by zatatwic ostatnie
sprawy sprzedazy, Piotrkowczyk rzekt, ze przeciez Franciszek nie bedzie potrzebny, wiec, jesli chce, moze
przejsc sie po Krakowie, jak przedtem pragnat.

Poktonem niskim, zbyt niskim, by szacunek, a nie naigrawanie mdégt wyrazac, pozegnat Franciszek Cezary
Stanistawa Piotrkowczyka.

— Zegnajcie, dziedzicu stawnego rodu. A gdy siedemdziesiecio-pieciolecie drukarni tej oto bedzie
mijato, wspomnijcie, cdzescie z nig uczynili...
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— Idz! — sucho rzucit Piotrkowczyk. A do profesora Akademii, ktéra z dawna juz stawng by¢ przestata,
powiedziat:

— Pozwdlcie, panie, sprawe zatatwic i nie pogardzcie poczestunkiem, ktérym was uraczy¢ pragne.

Franciszek szedt ulicg Florianska, u korica ktérej wyrastata smukta budowla Mariackiego kosciota. Kopnat
po drodze lezacy na ulicy kamien, przeptoszyt wygrzewajgcego sie w stabym stoncu kota...

Minat pare rozwalonych, a wciaz jeszcze po wojnie szwedzkiej nie odnowionych kamienic i wyszedt na
Rynek.

Tu tez sporo byto zniszczen; ludzie juz sie do nich przyzwyczaili i nikt sie nimi zbytnio nie przejmowat.
Franciszek nie patrzyt zresztg na nic, czut sie tak, jakby to nie on szedt ulicami znanego miasta, ale ktos
zupetnie inny. Czasem we $nie miewa sie takie wrazenie.

Nie zauwazyt tez, ze zza rogu wyszta Anna Szedldwna, a zobaczywszy go zatrzymata sie, czekajac, az
blizej podejdzie.

Patrzyta spokojnie swymi migdatowego ksztattu oczami. Gdy sie zblizyt, spytata gtosem miekkim,
matowym:

— Skad to wracasz, Franciszku, tak zamyslony?

Opowiedziat — opowiadat dtugo, bo z nig chyba jedng nie pozwalat sobie na drwiny ani opryskliwos¢.
Anna zas$ stuchata uwaznie, czasem cienkie brwi marszczac;

Anna pochodzita z rodu typograféw: nie tylko ojciec drukowat, nie tylko stryj, ale i dziad — éw Krzysztof
Szedel, ktéry ich drukarnie zatozyt. Anna, jak na biatogtowe, wielce obeznana byta z tymi sprawami i
Franciszek poczut sie zawiedziony, ze tak spokojnie przyjeta wiadomosc¢ o sprzedazy najprzedniejszej w
miescie drukarni. ”



— Zachowujesz sie zgota niemesko — skarcita go nawet. — Wszak na Piotrkowczykach drukarstwo sie
nie konczy.

— Tedy sie na Cezarych skoiczy pdzniej... — gorzko rzekt Franciszek.
— We Frangji juz sie odradza — przypomniata. — Sam styszates...
Franciszek juz nie potrafit opanowaé sie, krzyknat gtosno, rekami sie zamachnat:

— Wiec c6z mi, ze we Francji? Co po tym, kiedy my tu w ciemnocie zyjemy, nauke mamy za nic, ksiegi za
nic...

— To wojny — powiedziata fagodnie Anna — wojny wszystko uczynity. W czasach pokoju miasto by
kwitto i ludzie mitowaliby ksiegi jak dawniej.

- Dawniej? — powtdrzyt Franciszek juz nieco spokojniej. —
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Wiesz, Anno, jako dawniej ludzie o Krakowie powiadali? Od babki o tym styszatem—
— Jak powiadali? — Anna wzniosta ku niemu oczy.

— ,Cracovia totius Poloniae urbs celeberrima...!" — a wiedzgc, ze dziewczyna nie zna taciny, mimo tak
powszechnego w owych czasach jej uzywania, przettumaczyt: — , Krakéw — w catej Polsce miasto
najznamienitsze".

— Jakie to piekne, gdy tak mozna rzec o swoim miescie — powiedziata Anna.

— Nikt juz tak wiecej nie bedzie o nim méwit. Zresztg w catym kraju to samo... — wzruszyt ramionami
Franciszek. — W niedobrych czasach zyjemy, Anno. Za pdzno urodziliémy sie.

Anna potrzasneta glowa: nie lubita rozprawia¢ o rzeczach, na ktére nie mogta nic poradzic. | nie lubita
ztych nastrojow Franciszka, chociaz potrafita je zrozumiec. Serdecznym, przyjacielskim ruchem ujeta go
za reke.

— Przestan — rzekta dzwiecznie. — Czyz naprawde sadzisz, ze prdcz ciebie nikt ksigg nie mituje i
mitowac nie bedzie?

fl — Przyjaciel na zawsze
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Zamilkta na chwile, po czym dodata:

— Ja bo dobrze sobie wyobrazi¢ umiem, ze zndéw kiedys i Kochanowski, i Rej powrdcg do ludzi i nie beda
juz zapomniani. A wiesz co, Franciszku?

Zajrzata mu w oczy tak wdziecznie, ze musiat sie rozpogodzié.
— Co, Anno?

— Ato, ze moze jeszcze kiedys$ bedga krakowskie prasy drukowac i te stowa, ktérych cie babka uczyta.
Jeszcze i one do ludzi powrdca... Jakze to brzmi? Powtérz te stowa, Franciszku.

Powtdrzyt, tak jak sie mowi bajke o cudach upragnionych, ktére ziscié sie nie bardzo moga:

— ,Krakéw — w catej Polsce miasto najznamienitsze..."

v) W
U PANA GROLLA W MARYW1LU

MEAC an Michat Charczewski bardzo byt zawiedziony, ze go* alllkt ukochana niezbyt tzawie zegnafta, ze
nie zostawita zasu- 2 _szonego kwiatka, nie pytata po stokroé, czy ja wspomni

przez te miesigce, gdy u stryja w Heilsbergu bedzie przebywata,
a pézniej w stolicy.

| sama nie zaklinata sie, przysigg czutych nie sktadata, ze serce

jej chyba z tesknoty zamrze — przez ten dtugi czas niewidzenia.
Gdzie tam! Panna jak nieprzytomna biegata po domu, zbierata
swoje rysuneczki, troskata sie, owszem, lecz nie o pana Michata,.
tylko czy aby wzieta wszystkie przybory do miedziorytnictwa.

A oczy przy tym miata ptongce od wesotosci i wcigz powtarzata:
,Stryjaszek to obiecat... stryjaszek tamto ma pokazac... stryjaszek

owo...

Pan Michat wcale nie byt rad z tego wyjazdu, lecz c6z? Panna Anna nic sobie wyttumaczy¢ nie data, zaraz
stowami stryja odparowywata:



— Jakze to? Uczy¢ sie trzeba! A czegdz ja sie tu w Dubiecku naucze? Po francusku nawet niezbyt
sktadnie wyrazi¢ sie potrafie i... — tu panience gtos az zamierat z rozpaczy — ...czytanie Encyklopedii, co
to jg panowie d'Alembert i Diderot wydajg w Paryzu,, z tak wielkg trudnoscig mi idzie...

Oto zmartwienia biatogtowy!

— W Warszawie podobno sg odczyty publiczne o ,,Objawach praddéw elektrycznych". | nie tylko te: takze
inne wyktady przerdzne. My za$ tu o nauce pojecia zadnego nie mamy. Sam stryjaszek powiada...

Pan Michat w koricu na wszystko sie zgadzat: niechze juz panna Anna jedzie, skoro zy¢ bez nauki nie
moze, skoro te jej rysunki takie sg wazne, ze az w Warszawie obejrzec je majg, skoro stryj to wszystko
doradza.
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Niechze jedzie...

Pan Michat jedng wszakze miat prosbe: by balujgc po najpierw-szych salonach stolicy, przeciez
zachowata go w pamieci, nie dajac sie zwie$¢ gtadkim stéwkom fircykéw w pudrowanych perukach, od
ktérych sie podobno tam roi.

Obiecywata, ze nie, gdziezby tam: przeciez fircyki jej nie w glowie — zresztg ze stryjaszkiem wcigz bedzie
przebywac... Pan Michat westchnat, bo 6w stryj aszek mimo wszystko wcale mu sie nie wydawat takim
najstateczniejszym opiekunem, ale cdz byto robi¢?

Kufry spakowane, karoca przed gankiem. Rozpromieniona panienka z rozmachem rzucita sie w objecia
rodzicow, jakies czutosci szepneta mitemu, lecz w takim pospiechu, ze nie bardzo nawet mdgt zrozumied.
Potem juz tylko rézowa chusteczka powiewata z okna karocy, zresztg, tez trzeba przyzna¢, nie nazbyt
dtugo.

Za to wkrotce list przyszedt — jednak nie taki, jakiego pan Michat oczekiwat. Ani wzdychan w nim, ani
zalow nad rozstaniem. Zamiast tego — najdoktadniejszy opis starego zamku w Heilsbergu ze nie zamek
to nawet, lecz prawdziwe zamczysko staroswieckie, o grubych murach i gotyckich sklepieniach. A
ponure! Nie dziw, iz stryj aszek nosem kreci i powiada, ze owszem, na pokute, na re-kolekcyj
odprawianie przybytek to dobry, byle tylko w nim nie mieszkaé, bo melancholii mozna dostad.

Tu pan Michat musiat sie usmiechngé, bo juz komu jak komu, lecz stryjaszkowi panny Anny do
melancholii byto daleko.

Dalej w liscie: ze obok starego zamczyska jest tez zamek nowy, lecz wcale nie piekny ani nie wesoty, wiec
go trzeba przebudowaé, komnaty na nowo odmalowad. Stryjaszek juz sobie wszystko ukta-

da, a nawet z Anng dwa wieczory przegadali o obrazach, ktdre zawisng¢ tam powinny.

Drugi list nadszedt krétszy — o bliskim wyjezdzie do stolicy byto w nim wiele. Panienka troche usitowata
ttumaczydé: ze jej na pisanie brak czasu, bo rysowaniem niezmiernie zatrudniona. /Co tak pilnie rysuje,



nie wspomniata. Potem listéw nie byto dtugo, dtugo... Pan Michat domyslit sie, ze jego mita wraz ze
stryjem musiata udac¢ sie do Warszawy...

Karocg poszdstng mknie przez warszawskie ulice, wcigz gtowe wychylajgc z okna, by przyjrzec sie stolicy,
jakie$ sobie zdanie o niej wyrobi¢. Gdy sie za kilka dni w salonach spytajg: ,Jakze sie wa¢pannie u nas
podoba?" — trzeba bedzie przeciez szybko znalez¢ sensowng odpowiedz, dowcipem tez zabarwiona.

Warszawa widziana z okienka karocy przedstawia sie dosy¢ dziwnie: tu patac wysoki, bogaty, snadz
dopiero co wybudowany, obok zas nedzna chatupa kryta stomg; dalej znéw parac, i to piekny, przy nim
zas sklecone z desek baraki...

Oto karoca przejezdza obok ogrodu Dotozonego w $rodku miasta i lekki Dowiew przynosi mitg won
jakichs Iziwnych, nie spotykanych w Du-necku kwiatow. Trwa to jednak crotka chwile, gdy mijaja
bowiem iterty Smieci lezgcych przed domami ia ulicy, bije stad odér tak nie-;nosny, ze Anna stara sie
wstrzymacé >ddech, a stryj aszek co predzej pod-iosi do nosa cienka chusteczke skrojong francuska
perfuma.

Siedzi rozparty wygodnie na miekkich poduszkach; nawet nie wydaje sie znuzony, chociaz niezbyt
wypoczywat po meczacej podrdzy z Heilsbergu. UsSmiecha sie leciutko, zartujgc sobie z panienskich
zachwytéw Anny nad kazdg swietniej szg budowlg, ale jednoczesnie jest zadowolony, ze bratanica na
wszystko ma oczy otwarte.

— A czy krdéla zobacze? Chociazby z daleka, gdy przejazdzki bedzie zazywat... A Zamek, w ktérym
mieszka, biblioteke zamkowa, stryjaszku?

Stryjaszek — rézowy, jak panna gtadki — potrzgsa gtowg w biatej, nieskazitelnej peruczce i dworuje
sobie z Anny, kazac jej zatowad, ze sie niewiastg urodzita, bo gdyby nie to:

— Zaraz jutro bys przed krélem staneta, na obiad czwartkowy mdégtbym cie wprowadzié. Dopiero bys sie
nastuchata! Alez c6z? Niewiasty tam wstepu nie majg, sami mezczyzni, i to najswiatlejsi w kraju:
Trembecki, Naruszewicz, Bohomolec...

— ...i stryj aszek dobrodziej — wtraca Anna petna dumy.

— Bez watpienia... — przyznaje stryj swobodnym tonem, jakby rozprawiat o czyms powszechnie
wiadomym i nie podlegajgcym zadnej dyskusji.

Tymczasem stangret zaczyna sie niepokoic i lekko wstrzymuje bieg koni. Lada chwila juz bedzie
przecznica, w ktdrg zazwyczaj pan jego kaze skrecac... a tym razem nic! Czyzby odmienit zwyczaje?
Laufrowie biegnacy przed karocg odwracajg niepewnie gtowy, przystrojone w kolorowe czapki z dtugimi
pidérami. Stangret w odpowiedzi wzrusza ramionami: az dc niego dolatujg rézne ,,ochy" i ,,achy"
wykrzykiwane w karocy.

— ...bo, ach! gdybym samego mistrza Bacciarellego pozna¢ mogta!

Za chwile zas:



— Och, stryj aszku! Canaletto sale zamkowg zdobi obrazami ulic warszawskich?

Tymczasem pierwsza para koni niemal dobiega przecznicy. Forys, siedzgcy na koniu z lewej strony,
odwraca gtowe i czyni reka gest peten zdziwienia. Ale w tejze chwili z okna karocy wychyla sie gtowa w
biatej peruce i wreszcie padajg oczekiwane stowa:

— Do Marywilu!

Forys podnosi do ust trgbke, dajac znak przechodniom, by sie usuneli z drogi. Dwdch laufrow,
powiewajgc piérami u czapek, a za nimi karoca, w petnym biegu biorg zakret.

Nikt nie pyta, gdzie sie nalezy zatrzymac: juz wida¢ dom ogromny, szeroki, z obszerng bramg wjazdowa.

Trzy pary koni szarpniete cuglami zatrzymuja sie, jakby nagle w ziemie wrosty, a stryj ozywiony wielce i
usmiechniety daje bratanicy znak rekga, ze wysiadaé pora.

— Obejrzyj z uwagg budowle, Anusiu; na wzér paryskiego Palais Royale wzniesiona...

Wchodzac na wielki dziedziniec ze wszech stron otoczony arkadami, Anna szeroko otwiera zdumione
oczy. Bo tez jest sie czemu dziwié; toz to nie dom zwykly, lecz hale targowe tak ogromnych rozmiaréw,
Ze sie prawie osobnym miastem by¢ zdajg, matym miastem w srodku wielkiej Warszawy. Sklepy tu na
dziesiagtki trzeba by liczy¢. Lecz nie takie zwyczajne, jak w halach targowych bywajg — eleganckie
niezmiernie, z towarami zagranicznymi, najbardziej zbytkowymi.

Stryjaszek dobrodziej wie, gdzie po zakupy przyjecha¢, rozmitowany jest przeciez w rzeczach
wytwornych. Perfume kupi? Mas¢ pachnacg zagranicznego wyrobu? Pu-

der moze? Anna préobuje zgadywac, lecz zadng miarg jej sie to nie udaje. Stryj mija sklep za sklepem, nie
zwracajac nawet na nie uwagi. Wreszcie wyjasnic raczyt bratanicy:

— Pod numer dziewietnasty idziemy...

Pod numerem dziewietnastym jest szyld szeroki nad wejsciem. Anna usituje odczytac:
,Pod... Pod znakiem Poetdw Polskich".

A nizej:

»Michat Gréll, ksiegarz nadworny J. K. Mci".

Juz sie zblizaja, jeszcze chwila, a stryjaszek kotatkg we drzwi zastuka...

Lecz zanim zdazyt to zrobié, w oknie pokazuje sie na mgnienie oka zaciekawiona twarz mezczyzny i zaraz
dajg sie styszec stowa, gdzies w gtgb mieszkania rzucone:

— Karol, Karol! Kopersztychy angielskie wyktadaj! Ksigze biskup warminski, lgnacy Krasicki, zjechac
raczyt...



Pan Michat Groll wyglada zabawnie: niski, gruby, toczy sie po pokoju na krétkich nogach niby barytka. |
do tego nosi sie z francuska — zétte pantalony, niebieski frak niemozliwie opiety i kamizelka z deseniem
w zielone matpki, trzymajace w tapkach parasolki.

Cos$ mu sie peruka troche przekrzywita, ale nawet tego nie zauwazyt: nie mysli tez, ze start mu sie puder
z nosa i policzkow.

Za to Anna na widok pana Karola niby od niechcenia poprawita sobie koronki przy sukni i muskajgc
dtonig wtosy, sprawdzita, czy wszystkie loczki sg jak nalezy utozone, czy sie aby ktdéry nie rozwichrzyt w
czasie jazdy karoca.

Tylko ze pan Karol wcale na panienke nie zwracat uwagi, jak w stornce — w jej stryja wpatrzony.
Podsuwat mu kopersztychy, z ozywieniem wskazywat jakie$ ich szczegdty wyjatkowej pieknosci. Ksigze
biskup byt zachwycony, a ze wybornie znat sie na sztuce miedziorytniczej, wiec spytat Karola, gdy ten mu
pokazywat takze swojej roboty kopersztychy: :

— Skadze wacpan ma wiadomosci tyle o pracy w miedzi i tyle wprawy?

— Ksztafce sie w tym — wyjasnit syn Grolla i ze Zle ukrywang duma dodat: — Ojciec ma zamiar wystac
mnie do Berlina na nauke, bym sie tam rysunku wyuczyt u Daniela Chodowieckiego...

Ksigze biskup byt mile zdziwiony.
— Niezadtugo wiec pewnie bedzie ojciec ksigzki wydawat z ry- j cinami wacpana?
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— Ojciec jest bardzo wybredny, trudno mu w gust utrafi¢. Krasicki podnidst usmiechniete oczy na
Grolla.

— Bo tez ojciec wacpana nie ma sobie réwnego w ksigzek drukowaniu.

Groéll nie podziekowat za pochwate; przeciwnie, uniést sie oburzeniem. Coz z tego wszystkiego, kiedy ma
takie trudnosci! Czcionki sprowadzaj z Anglii albo z Francji; rytownikdéw polskich nie ma, a jezeliby nawet
i byli, to u nas nie mozna dobrze rycin odbic...

— O, prosze. Ksigze biskup zobaczy¢ raczy, korekta nowej ksigzki: ,Sielanki polskie z réznych autoréw
zebrane". Piekne to, prawda? Ale gdzie jest drukowane? W Lipsku! A ryciny jakie tadne! Tylko ze nie
przez tutejszych artystow robione. Wiec tez Karol musi wszystkie sity witozy¢ w to, zeby staé sie
rytownikiem, i oczywiscie nie byle jakiej miary!

Pan Groll szarpnat sie, niemal potoczyt do przedpokoju, a potem-gdzie$ dalej jedne, drugie drzwi
trzasnety...

— Ojciec wac¢pana sam pewnie nie wie, jak wiele zdziatat — powiedziat niespodziewanie powaznym
gtosem Krasicki. — Jego to dzietem jest w nieposledniej mierze, iz ludzie teraz wiele czytaja,, ze sie kazdg
nowa ksigzkga interesuja.



— Bo tez ojciec, gdy nowos¢ jakas sam wyda lub gdzie indziej wydang do ksiegarni sprowadyzi, zaraz
ogtoszenie do ,Gazety Warszawskiej" daje albo tez katalogi specjalne drukuje.

WHtasnie pan Groll pojawit sie w pokoju, dzwigajac sterte ksigzek.

— Wszystkiego mato — sapnat, ustyszawszy koniec rozmowy — wszystkiego jeszcze mato, bo kraj w
wiekowej ciemnocie sie znajdowat: jedzenie, picie, bogacenie sie i warcholstwo byto ludziom w gtowie,
nie nauka ani rymy czy powiesci. Teraz dopiero sptywa na kraj... — pan Groll zastanowit sie chwilg, ale
ksigze biskup dokonczyt za niego:

— Teraz sptywa na kraj o$wiecenie.

Anna rzadko kiedy widziata stryja takim; zwykle, gdy sie znalazt w towarzystwie, bawit ludzi rozmowg
lekka i wykwintng,, petng dowcipu. Kiedy wszyscy wybuchali gtoSnym Smiechem, on sam zaledwie raczyt
sie uSmiechaé, a oczy przy tym miat petne-pobtazliwej ironii. Teraz natomiast wydawat sie jakis inny,
chociaz pan Groll robit wiele rzeczy, ktérych stryj nie lubit: méwit gtosno,, z przesadng afektacja, ruszat
sie kanciasto i niezgrabnie, jakby mu kazdy sprzet w pokoju zawadzat, gtosno nos wycierat...

— Oto moje ostatnie druki!l — wotat. — Papier piekny, prawda? Nie darmo krél jegomosé, przywilej
dajac na zatozenie ksiegarni i drukarni, zastrzegt, ze naktady majg by¢ drukowane na
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dobrym papierze... Krél sie zywo interesuje, by polskie ksigzki dobrze byty wydawane, i mato dobrze:
pieknie!

Zapalat sie: to siadat, to znéw podnosit sie z fotela i biegajgc wokdt goscia, raz z prawa, raz z lewa,
podsuwat mu druki, perorujgc zawziecie.

O Annie chyba wszyscy zapomnieli, wiec czuta sie zawiedziona. Chciataby tez pare stéw wtraci¢ do
rozmowy, lecz niezbyt wiedziata, do czego nawigzac. Caty kontenans stracita. Jakos tatwiej byto wiesc¢
dysputy z panem Michatem w Dubiecku niz tu, posréd znawcow nieposlednich, o ksigzkach pare stéw
wtracié.

Czytywata przeciez niemato, a juz rytownictwo szczegélnie jg interesowato. Miata nawet odpowiednie
przybory, cho¢ niezbyt sprawnie jeszcze postugiwata sie nimi. Trudna to sztuka, zwtaszcza gdy sie
zadnych lekcyj nie pobierato.

Prawde mdwigc, panienka miata juz dos¢ tej wizyty u pana Grolla; rada by zabrac sie stad i Warszawe
dalej ogladaé, ale stry-jaszek dobrodziej niezbyt sie z wyjsciem $pieszyt, owszem, bardzo rad gwarzyt i
usmiechat sie, powsciagliwie jak zazwyczaj, lecz zarazem przyjaznie, mito, pogodnie.

Och i po cdz to jeszcze pan Groll poszedt do przylegtego pokoju? Zndw zapewne nowa sterte ksigzek
przyniesie... Panienka dyskretnie przystania usta dtonig i ttumi ziewanie.

Ale nie, nie ksigzki pan Groll przynidst, lecz niewielka figurke.



— Z Francji sprowadzitem, i to pare sztuk zaledwie. Jedng sam kroél kazat sobie przystac. Ksigze biskup
pewnie tez zechce mieé takg w Heilsbergu.

— Ojciec wacpana nie samymi ksigzkami sie zajmuje, jak widze — Anna usitowata nawigzac rozmowe z
panem Karolem.

— Ojciec? — Karol zasmiat sie dobrodusznie. — Ojciec wszystko robi, by jak. najwiecej ludzi sciggna¢ do
naszej ksiegarni czy tez wypozyczalni ksigzek, wiec na przynete i inne przedmioty sprzedaje. Przychodzi
ktos$ zakupic saskg farfurke lub pachnidto francuskie, to najczesciej i z ksigzkg ze sklepu wychodzi...

— Jakze to? — otworzyta szeroko oczy panienka, a potem juz przypuscita szturm generalny do
przystojnego mtodziana: — Powiadali u nas, ze warszawscy kawalerowie wielce obrotni sg w dys-
kursyjach i gtadko nimi zabawi¢ damy umiejg, czego po wacpanu spostrzec sie tak tatwo nie daje...

Ale pan Karol odparowat gtadko:

— Ksigze biskup najznamienitsze zna domy w stolicy, tedy, jak sgdze, sama waépanna w krétkim czasie
zdanie sobie zdotasz wyrobi¢ o kawalerach tutejszych.

-138-

Panienka pomyslata: ,Gbur!" i w cichosci ducha westchneta do pana Michata. Nieborak poczciwy! Strzec
sie jej przykazywat fircykdw w stolicy. Jesli tacy oni, jak onze Karol Groll, to i przestrzegaé przed czym nie
byto.

Karol zas myslat: , A jaka to czupurna! Nad-skakiwan sie jej zachciewa". | tez w duchu westchnat, ze
chociaz prowincjatka z ubioru i daleko jej do elegancji pan warszawskich, przeciez wdziekiem niejedna
potrafitaby przescignaé... A moze — tu pan Karol jakos wbrew woli spojrzat na panienke — a moze i
wszystkie by przyémita? Zresztg, co mu tam do niej! Niech na salonach prébuje swoich wdziekow.

Ksigze biskup tymczasem wybrat kilka najpiekniejszych kopersztychdw angielskich; nim pan Groll je
zapakuje, mito jeszcze raz im sie przyjrzec. Krasicki przyblizat je do oczu, oddalat — widac¢, ze sie dosc
zachwyci¢ nimi nie mégt. A figurke przyniesiong przez ksiegarza réwniez wzigt w rece.

— Voltaire... — powiedziat i kiwnat lekko gtowa niby na powitanie z kim$ dobrze znajomym.

Panna Anna myszkowata w pamieci: Vol-taire, Voitaire... Alez tak, juz wie: to filozof, ktéry mieszka we
Francji, znakomity podobno. Stryjaszek ogromnie sie jego dzietami zachwyca. Voltaire... Figurka jest
niewielka, ale misternie wykonana — twarz filozofa madra, lecz niemita, chociaz usmiechnieta. Drwi,
drwi sobie ze wszystkiego ztosliwie i bezlitosnie.

— Czym Voltaire we Francji, tym wasza mitos¢ u nas w Polsce — rzekt powaznie Groll.

Ale Anna, ktéra przeciez dobrze zna stryja, kocha i podziwia, niechetnie przyjeta to poréwnanie. Moze i
rowny jest umystem wielkiemu francuskiemu filozofowi, lecz nie ma w nim tyle chtodnego szyderstwa,
takiej obcosci wobec swiata.



| bezwiednie pordwnata te dwa usmiechy: stryja i Voltaire'a.

Krasicki zas tymczasem, nieswiadom rozmyslan bratanicy, wybrat sobie pare zagranicznych ksigzek i
wszystko to kazat odnies¢ do karocy.

— Ksigze biskup odwiedzié nas jeszcze raczy przed wyjazdem do Heilsbergu? — spytat pan Groll.

Ksigze biskup zapewnit najuprzejmiej, ze owszem, ma zamiar nawet kilkakro¢ tu zajrzeé¢ w czasie swego
pobytu w stolicy, i dalej tonem lekkim, bynajmniej nie proszagcym zapytat, czy pan Karol nie zechciatby tu
obecnej panny Anny zaznajomié blizej ze sztukg rytowniczg, bowiem bratanica interesuje sie nig
zZywo.

Rysuje, jak sie zdaje, bardzo udatnie.
— Pokaz, Anusiu, szkice, by pan Groll swoje zdanie mégt o nich wypowiedziet.

Mina pana Karola nie zdradzita zbyt wielkiego zainteresowania i panienka, widzac to, zagryzta wargi z
irytacji, lecz lekkie uniesienie brwi. stryja przywotato jg szybko do porzadku. Z dygiem, ktory niezbyt
zrecznie wypadt, podsuneta panu Grollowi kilka swoich szkicéw.

Ksigze biskup rozsiadt sie wygodnie w fotelu, jakby zamierzat tu dobrych pare godzin spedzié, i chociaz
zdawat sie obserwowac pilnie winiete w lezgcej na stole ksigzce, Anna wiedziata doskonale, ze $ledzit
wyraz twarzy zaréwno starego wydawcy, jak i jego syna. Anna tez je Sledzita z zapartym oddechem.

Pan Groll wtozyt okulary, zdjat je, przetart miekka skérka i wtozyt znowu.

— Mnisi? — zdumiat sie otwarcie. — Na strychu niby, z jako-wymis ksiegami? A to co znowu?! — nie
powstrzymat sie od okrzyku na widok wizerunku opastego mnicha z wielkim kielichem w rekach. Krasicki
dtonig zakryt leciutki usmiech, ktérego nie umiat powstrzymacd.

Pan Michat Groll chrzaknat, pan Karol zaczat cos méwi¢, lecz zaraz urwat.
— Rad bym widziat ryciny te w ksigzce przez was wydanej — sktonit gtowe Krasicki.

— Ba, tak! — wykrztusit wreszcie Groll. — To wcale nie sg zte rysunki. | ruchy uchwycone dobrze, i
zabawne to jest nawet, ale...
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Groll przerwat, czynigc w powietrzu nieokreslony ruch reka. Karol stat za nim, nic nie mdéwiac, z uwaga
wpatrzony w rysunki.

— Stucham? — powiedziat z uroczym usmiechem ksigze biskup.

— Alez tak! — Groll nagle wrécit do zwyktego swego tonu. — To by byto zupetnie dobre, wiem, co
mowie: zupetnie dobre, tylko ze jeszcze popracowac trzeba. Ale chyba warto...

— Warto! — potwierdzit Karol.



Anna nie byta pewna, czy méwit z przekonaniem, czy tez, by sie okazaé grzecznym. Sptoneta cata, ale
nawet nie spojrzata na niego.

— Stucham — powtdrzyt ksigze biskup, tagodnym ruchem pochylajgc sie ku przodowi.

— Rzecz jest w tym — zakonczyt Groll — w tym rzecz, ze gdyby nawet i wa¢panna chciata szkice
przerobic jeszcze, uzupetnic, jak sie to méwi powszechnie: wycyzelowaé, nawet na ptytke rytownicza
przenies¢, to przeciez i tak nie mielibysmy do czego takich rycin uzy¢. Tekstu odpowiedniego nie mamy
— roztozyt obie rece, po czym je ztozyt, a za chwile znédw unidst do géry, zdjat okulary, jakby dajgc tym do
zrozumienia, ze cata sprawa zostata wyczerpana i nic juz wiecej na ten temat powiedzie€ sie nie da.

Panna Anna spojrzata wyczekujgco na stryja, ten zas rzekt z niezmienng uprzejmoscig, a jednoczesnie z
lekkim rozbawieniem:

— Tekst jest. Bratanica te szkice robita do mego tekstu, ktéry niemal ze jest gotowy.

| z doskonatg obojetnoscig udawat, ze nie widzi, jak pan Groll rozwart ramiona niby chwytajac jakis skarb
niespodziewanie spadajacy z nieba.

— Prawda to czy tez ksigze biskup raczy dworowac? Przeciez od lat czekam na te chwile, bym wreszcie
jego stowa mégt drukowad. | czy ja jeden czekam? Chyba kraj caty wypatruje tego! Rzecz jest wieksza? |
wiersz to czy proza? A moze...

— Wiersz.

— O mnichach? Czyzby rzecz jakas o nastrojach sprzyjajgcych poboznosci?
— Niezupetnie...

— Ksigze biskup zostawic raczy rekopis juz teraz, dzis?

Groll promieniat i spalat sie caty z ciekawosci. Juz chciatby wiedzie¢ wszystko, juz chciatby sobie
wyobrazaé, jak tez te ksigzke wyda. Zna przeciez i proze, i wiersze ksiecia biskupa warminskiego. Proze
madrg, rzetelng, otwarcie wywlekajaca nieuctwo i kot-tunstwo panoszace sie w kraju — te proze, ktérg
Krasicki ogtaszat w ,,Monitorze". | drukowane w ,,Zabawach Przyjemnych i Pozytecznych" wiersze —
lekkie, dowcipne, gdzie mowa polska migoce i skrzy sie jak klejnot precyzyjnie szlifowany. | jeszcze ten
wiersz
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zna, ktoéry kazdego dnia rano powtarza zamiast modlitwy cata Szkofa Rycerska w Warszawie. Zamiast
modlitwy, bo réwnie podniosle brzmia jego dwie strofy o ,,Swietej mitosci kochanej ojczyzny".

Jakiez zatem bedzie nowe dzieto? Ale ksigze biskup nie raczyt nic wiecej o nim mdwié: usmiechat sie
jedynie i... Tak, teraz wtasnie, gdy myslat o tym swoim dziele, usmiechat sie tak, jak 6w Voltaire na
kupionej figurynce.



— Ach, pewne jest, ze rysunki waépanny wezmiemy — zwrocit sie Groll do panienki — skoro ksigze
biskup tego sobie zyczy. | Karol wszystko pokaze, cokolwiek sam umie w rytownictwie.

Karol zmarszczyt brwi i nie odpowiedziat spojrzeniem na rzucone spod dtugich rzes spojrzenie Anny.
Krasicki podnidst sie z fotela.

— Rad bym dtuzej pozostaé, ale do ksieznej Izabelli Czartoryskiej mi pora; bratanice pod jej opieke chce
oddac na czas pobytu w stolicy.

Zaczat sie zegnac. Anna pochylita gtowe w uktonie.

Gréll reke wyciagnat, sapat, przestepowat z nogi na noge, wreszcie nie umiejac sie wstrzymac dtuzej,
zagadnat:

— A gdziez sie to wszystko dzia¢ bedzie? — ruchem gtowy wskazat na szkice Anny. — Owe mnichy gdzie
2yja?
Ksigze biskup juz od drzwi sie odwrdcit. Rzekt z btyskiem rozbawienia w oczach, jakby dowcip opowiadat:

W miescie, ktérego nazwiska nie powiem, Nic to albowiem do rzeczy nie przyda...

Anna rozesmiata sie dzwiecznie, swobodnie. Ona tylko poza stryjem wiedziata, ze jest to poczatek jednej
z pierwszych strof owej ,,Monachomachii, czyli wojny mnichéw", ktéra z jej, Anny, rycinami rychto
wyjdzie z drukarni Michata Grolla, rychto po catej Polsce sie rozejdzie z ksiegarni jego w Marywilu.

Na nic tu w stolicy najsliczniejsze szatki, w ktorych panna Anna zadawata szyku na dubieckich zabawach;
na nic w loczki utrefiona gtowa ani rumierice wtasne i dtugie rzesy, co to sie nimi pan Michat dos¢
nazachwycac¢ nie moégt! Ksiezna Czartoryska, zlustrowawszy panienke, tylko dtonie roztozyta i wymownie
spojrzata na ksiecia biskupa.

A stryjaszek zrozumiat, o co chodzi; zaraz sypnat groszem na
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krawczynie, na materiaty tak cienkie, jakby z mgiet r6zowych i obtoczkéw tkane, na koronki, kwiatki,
wstazki...

Anna ich nawet nie wybierata; Krasicki sie zastrzegt, by bratanice sama ksiezna lzabella przyodziata
wedtug wtasnego gustu.

Wiec sie zaczety przymiarki, krygowania przed lustrami; fryzjer od rana biedzit sie nad uczesaniem: loczki
poszty precz, zamiast nich na gtowie panny Anny wyrosta fryzura chyba na pét metra wysoka,
podtrzymywana misternymi rusztowaniami z drutu. W te to fryzure ksiezna jeszcze wpiac przykazata...
kwiat? Gdziezby kwiat: dwa maluskie, kolorowe ptaszki, siedzgce w gniazdeczku uplecionym z wstgzek.



A co tez jeszcze z twarzg panienki wyczyniaty pokojowe, rozstawiwszy uprzednio chyba ze dwa tuziny
przerdznych pudeteczek petnych woniejgcych kremdw, pudréw i innych mastykéw, o ktérych panna
Anna pojecia nie miata, ze takowe mogag istnie¢ na. bozym Swiecie.

Za to teraz jest na co popatrzed, tyle ze trudno odbicie wtasne w zwierciadle rozpoznac po tych
wszystkich zabiegach.

Ksiezna lzabella jest zadowolona.

— No! — usmiecha sie mito. — Stryj wacpanny chyba jej nie pozna, gdy na balu sie spotkamy u ksieznej
Lubomirskiej.

Anna leciutko wzdycha, chociaz sama nie wie dlaczego. Wtasciwie rada jest, ze z niej takg wdzieczng
panne uczyniono, przybierajgc w te tiule i koronki.

Wcisnieta mocno w gorset, w pasie cienka jest niby osa. Niewygodne to, prawda, ale czegdz sie nie robi
dla pieknosci i mody? A w stolicy kazda pani musi by¢ urodziwa, zwtaszcza gdy sie na balu ma pokazaé.
Tak przynajmniej prawi ksiezna lzabella i dodaje, ze Polki przeciez, a juz warszawianki szczegélnie, i za
granicg stynne sg z pieknosci.

— Z pieknosci i z wyksztatcenia, z ksigzek czytania, z dysput,, ktére umiejg wiesc zgrabnie i uczenie...

No i jeszcze z taricéw. Bo i to tez niezmiernie wazne, jak tam panna Anna z kontredansem sobie radzi,
czy ptynnie krok stawia, czy w figurach sie nie myli?

Panienka z tego wszystkiego zupetnie gtowe traci, juz sama nie wie, co umie, a czego nie umie. Taka
rezolutna w Dubiecku, za-strachata sie w stolicy ze szczetem. Gtupio przeciez tak stac tu jak lalka, gtowe
obraca¢, okrecac sie wokot i wcigz powtarzaé niby wyuczona papuga:

— Tak, wasza mito$é. Nie, wasza mitosc...

Az dziw, skad to stryjaszek w takiej przyjazni jest z ksiezna, skoro ona ani przyjemna, ani wesota; ostra
nawet jakas, sztywna.
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7, wysoka na wszystkich patrzaca. Czartoryscy — réd wielce znakomity... Stryjaszek nadto mowit, ze i
oswiecony, a juz ksiezna lzabella chyba jedna z najmedrszych niewiast w kraju.

— Wielka to okazja dla ciebie, ze sie z nig zetkng¢ mozesz, bo wtasnie do Warszawy zjechata.
— Nie mieszka tu stale?

— Gdziezby! W Putawach ma patac i ogréd prowadzony wedtug najnowszej angielskiej mody. W patacu
zas$ biblioteka nie byle

jaka.



Wiec Anna wmawia teraz w siebie, jak moze, te rados¢ z powodu opieki, ktorg ksiezna Izabella raczy nad
nig roztaczaé, chociaz wie, ze nie dla niej to robi, tylko z wielkiej przyjazni dla stryja.

Pewnie tez z tej przyjazni uszczesliwita Anne pieknym spacerem do wsi potozonej za Warszawg, gdzie
miata pafac i rzadkiej pieknosci ogrody — na Powazki. Panienka w zyciu swoim nie widziata nic réwnie
pieknego, ale dzien zaledwie tam spedzity, bo ksieznej spieszno byto wracac¢ do stolicy, by poczyni¢
przygotowania na bal, wydany przez kuzynke — ksiezne Lubomirska.

| oto Anna stoi teraz przed lustrem, nie moggac sie napatrzy¢ samej sobie: kto by pomyslat, ze potrafi
wygladac tak wdziecznie. Tylko jaka to szkoda, ze rodzice nie mogg zobaczy¢ jej w tych szatkach cudne
j'pieknosci. Ani pan Michat...

Anna wychyla gtowe sposrdd tiuldw, sprawdzajac, czy aby sie jej mata, czarna muszka nie odlepia z
twarzy... Szkoda tez, ze pan Karol Groll jej nie widzi. Moze bardziej bytby rozmowny? A moze bedzie na
balu? Nie wypada o to pytaé ksieznej... Tak, czarna muszka dobrze sie trzyma na pudrowanym policzku...
Nie bedzie nikogo pytata o pana Karola; sama go wypatrzy na balu. Moze do kontredansa jg poprosi?
Moze do poloneza?

Anna mnie w reku cieniutky, koronkowg chusteczke, nasycong delikatng perfuma. Serce jej fomoce w

piersiach i nawet puder nie jest w stanie ukryé tuny rumierica, buchajgcego na policzki. Taki wielki bal!
Sam krél ma by¢ na nim. | straszno o tym mysle¢, i cudownie... Chyba rozptacze sie z radosci! Chociaz...
nie, ptakac za nic nie wolno: czernidto na rzesach gotowe by sie rozpusci¢ od wilgotnosci oczu.

— Ksiezna pani zawiadamia, ze toaleta jej ukoriczona — lokaj
zgina sie w ukfonie.

— Ide!

Powiedziata, ze idzie, lecz to nieprawda: ptynie przez komnate

i dtugi korytarz, niemal nie dotykajgc podtogi stopami. Szeroka
suknia to rozwija sie wokdt ndg okragta linig, to faluje tagodnie;
jedwabne halki szeleszczg przy kazdym kroku. W takiej szacie nie
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mozna chodzi¢ normalnie — mozna fruwac nau ziemig, mozna tanczyé, mozna... ukton piekny ztozyé, co
tez Anna czyni, wchodzac do go to walni ksieznej. Na krdotki moment suknia rozktada sie na podtodze
niby olbrzymi kwiat o bladordézowej koronie.

Ksiezna Izabella ma na suknie narzucony ptaszcz z amaranto-wego aksamitu podbity gronostajami.



Przed patacem Btekitnym stoi karoca zdobiona herbem Czartoryskich...

A potem juz wszystko dzieje sie jak we $nie; nawet majowy, pdzny zmrok, opadajgcy na warszawskie
ulice, ma w sobie cos basniowego. Karety sung nie koriczgcym sie szeregiem, a przed kazda biegng laufry
z pochodniami. Cata ulica zdaje sie wyztocona zéttymi swiattami pochodni, z ktérych czasami réj iskier
rozsypuje sie na boki.

| oto juz patac ksigzat Lubomirskich na Mokotowie. Przed nim sotnia kozakéw ksigzecych, w sieni —
oddziaty strazy.

Gdy Anna wkracza do apartamentu, gdzie setki Swiec woskowych gorejg, oswietlajgc wszystko jak w
dzien najbardziej stoneczny, juz na progu wydaje sie jej, ze kazdy z tam obecnych oczy ku niej zwraca — i
panience na jeden krétki moment zamiera serce z przejecia.

Ale po chwili sama sie Smieje z siebie: bo i jakzeby kto patrzyt na nig, gdy taka cizba ludzi? Prawie
wszyscy przystrojeni z francuska: panowie w aksamitnych lub jedwabnych kolorowych frakach, z
upudrowanymi fryzurami, w koronkowych zabotach; panie mienig sie od klejnotdw, a na gtowach
dZwigajg wysokie fryzury, nierzadko cos$ imitujgce, jak u ksieznej Lubomirskiej na przyktad: fale morskie,
wsrdd ktorych ptynie okrecik z koralu i zfota.

Powitania, wymiana uktonéw. Panie krytycznym okiem szacujg suknie: ktéra tez ma najpiekniejszg, ktéra
najbogatsza. Ale muszg umilkng¢ wszystkie, gdy ksiezna Czartoryska zrzuca swadj ptaszcz amarantowy —
jej suknia biata, naszywana pertami, nie ma sobie réwnej.

Ksiezna Lubomirska lekko wargi zacina na ten widok; juz od lat rywalizuje we wszystkim ze swg kuzynka.
Gdy lzabella urzadzita Putawy i Powazki, ksiezna Lubomirska sprowadzita zaraz najbieglejszego ogrodnika
i budowniczych, by przyozdobili jej Mokotéw. Aby broi Boze od Powazek nie byt mniej piekny, ba, zeby
je pieknoscig przewyzszyt.

A jednak nie przewyzszyt, bo ksiezna Lubomirska nie doréwnywata kuzynce Izabelli ani w gustach, ani tez
w wyksztatceniu... | teraz nawet rownac sie nie moze z jej elegancja: suknia Lu-

10 — Przyjaciel na zawsze
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bomirskiej jest wprawdzie z nie mniej drogiego materiatu, lecz to papuzie tto, na ktérym bujajg motyle i
ptaki najjaskrawszych koloréw! Jakos to prostacko wyglada przy $nieznej bieli i przy¢mionym blasku
urianskich peret ksieznej Czartoryskiej.

— Krdl jedzie! — wpada do sali marszatek ksigzecego dworu.
Wszyscy powstajg z miejsc, a ksigzeca para $pieszy do przedpokoju wita¢ najjasniejszego pana.

Wsrdd nagtej ciszy, maconej tylko szmerem przyttumionych oddechdéw, prowadzony przez oboje
ksiestwo wchodzi krdl Stanistaw August. Szczupty, wytworny w kazdym ruchu, z usmiechem petnym



galanterii, ale i znuzenia, w aksamitach zdobionych brylantowymi guzikami, w haftowanej ztotem
kamizelce, z niebieskg wstegg Orta Biatego sptywajgca z lewego ramienia.

Anna staje na palcach, by osobe krélewskg jak najdoktadniej zobaczyé — przejeta, szczesliwa,
zachwycona wszystkim dokota, upojona tg ciszg wywotang wejsciem majestatu, odurzona swiattem,
bogactwem strojow i zapachem, ktérym wszystko jest przesycone: won to perfum czy kwiatdw — nie
sposob rozeznac.

Kapela gra poloneza. Krdl, lekko odktoniwszy sie wszystkim, otwiera bal z panig domu, prowadzac jg w
pierwszej parze. Niemal ze w tej samej chwili Anna widzi biatg suknie ksieznej Izabelli, tanczgcej w
drugiej parze — i juz jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki pary poczynajg sie mnozy¢; wiecej niz sto
ich sunie przez komnaty po I$nigcych posadzkach.

Nie wiedzgc nawet kiedy, Anna tez znajduje sie wsréd tanczacych. Jesli kiedykolwiek nie byta pewna, czy
z odpowiednig gracjg potrafi tanczy¢ poloneza, to teraz pierzchajg wszelkie obawy. Nogi same ptynnie i
lekko sung w takt muzyki. Przed oczami przesuwajg sie twarze meskie i kobiece, kwiaty powpinane we
wtosy, wstazki, klejnoty; jarzg sie swiece w srebrnych wieloramiennych kandelabrach — wszystko wraz z
malowidtami na scianach i suficie ptynie w polonezowym takcie.

Gdzie$ w przelocie migajg wpdtusmiechniete oczy ksiecia biskupa warminskiego i dton jego
wypielegnowana, wychylajgca sie petnym zréwnowazenia gestem z brabanckich koronek rekawa. Stry;j z
kims rozmawia, usmiecha sie, cos prawi, ale co? Anna nie moze ustysze¢. Tancerz, wymuskany i
krygujacy sie przy kazdym stowie,, pochyla sie ku panience.

— Sam ksigze biskup bal dzisiejszy zaszczycit... Ten oto, ktéry teraz przy stoliku zasiadt i z szambelanem
Trembeckim rozprawia. Niechze wacpanna korzysta z okazji, by mu sie przyjrzec...

Anna Smieje sie.

— To stryj méj — mowi, zastaniajac sobie usta chusteczka. Nagle chce sie jej Smiac i nie umie sie od
Smiechu powstrzymaé,

na co danser patrzy nieco zgorszony, udajac z trudem, ze mu sie to podoba. Jakzeby mogto sie nie
podobac cos, co czyni bratanica tak stawnej osoby, jak ksigze biskup warminski, ulubieniec kréla, pisarz
znakomity, ktérego samo ukazanie sie przydaje splendoru kazdej uroczystosci?

Rytm muzyki sie zmienia — tancerze sie zmieniajg. W krétkich przerwach Anna jest przedstawiana
jakim$ dostojnikom; ma petne uszy znakomitych, znanych w catej Polsce nazwisk: Potocki, Radziwitt,
Czartoryscy, Poniatowski, starszy brat krdla...

Wykonuje zgrabne dygi, pochyla gtowe w uktonach; méwi: ,Tak, wasza mitos¢", ,Nie, wasza wysokos¢..."

Balem jest zachwycona. , Enchantee... oui, c'est charmant!" — powtarza stowa francuskie, jak gdyby
polskie, wtasne, zbyt ubogie byty dla wyrazenia zachwytu.



Ale o ktérejs godzinie, zanim jeszcze blady Swit zraszany drobnym deszczem majowym zajrzat przez
szerokie okna — poczuta sie bardzo samotna wsréd tej cizby wystrojonej, rozbawionej, prawigcej wcigz
te same dusery, nieszczere, petne przesady komplementa; wsréd tych kobiet, z ktérych zadna nie
przepuscita okazji, by mizdrzy¢ sie do kréla; wsrdod mezczyzn wymuskanych, pachnacych, upudrowanych,
przypominajacych raczej dekoracje do upiekszenia komnat niz zywych ludzi.
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Z wielkim trudem dotarta do stryja. USmiechnat sie na jej widok serdecznie, troche drwigco.
— Anusia? Wygladasz, jakbys prosto z Paryza przyjechata, nie z Dubiecka.

— Ksiezna pani francuskg mode stosowad kazata — bgkneta

Anna.

Nie wiedzie¢ dlaczego poczuta sie zazenowana. Gdybyz stryja-szek rzekt przynajmniej, ze tadnie
wyglada... Przeciez zna sie na tym. Ale nie! Spytat tylko, jak sie bratanica bawi, czy zadowolona, ze jest
na tak znakomitym balu... ... czy jeszcze sie tym wszystkim nie znudzita? Ostatnie pytanie zadat znizajac
gtos i porozumiewawczo przymruzajac oczy.

— Bo to przeciez nudne jest — dodat. — Nawet porozmawia¢ nie ma z kim.
— Przeciez stryj rozmawiat...

— Ale Trembecki dawno sie stad zabrat. On nie lubi ttumu; powiada, ze ma najlepsze towarzystwo w
domu...

— Jakiez to?

— Ksigzki Platona, Cycerona, Montaigne'a i innych. Powiada, ze najdogodniejsza to kompania i ze
lepszego towarzystwa nie znajdzie.

— Stryj tez tak uwaza, prawda? — usmiechneta sie.
— Nie! — zaprzeczyt najpowazniej ksigze biskup. — Moja kompania jest inna...
— Ksiezna Czartoryska, marszatek... Krasicki machnat reka.

— Voltaire — powiedziat — Voltaire, Diderot, d'Alembert... Nie dokoniiczyt wymieniania nazwisk
francuskich filozofow,

w ktérych sie rozczytywat, bo sie oboje z Anng rozesmieli.

Tak, to wtasnie byto podobne do stryj aszka, ze nic sobie nie robit z nikogo, ze mu nikt nie imponowat
znakomitym nazwiskiem czy urzedem. Nie wplatywat sie w zadne intrygi dworskie, nie stuchat plotek, od
ktdrych roito sie w Warszawie. Powtarzat sobie za Kochanowskim mitg maksyme:



Niech drudzy za tby chodzg, a ja sie dziwuja.
— Anusiu, pojedziemy jutro odwiedzi¢ pana Grolla w Mary-wilu.

Takie to byto niespodziewane: muzyka rozpoczeta wtasnie kon-tredansa, rozliczne pary puscity sie w
plasy, a posrdd tego wszystkiego o czym stryj mysli? O swojej ksigzce.

— Dobrze, stryjaszku — powiedziata potulnie, chociaz jej wcale nie pytat o zdanie, i zaraz zagadneta: —
Oni nie zwykli bywac na takich jak ten balach?

— Kto taki?

— Pan Groll Michat ... i jego syn?

— Nikt by ich tu nie zaprosit!

— Zbyt to wielki bytby dla pana Grolla zaszczyt?
— Tak zapewne tu wszyscy mysla.

— Ksigze biskup warminski zazwyczaj lubi inaczej sadzi¢ niz inni — Anna przekornym ruchem przechylita
gtowe, zagladajgc stryjowi w oczy.

Nie zaprzeczyt; pochylit sie ku niej poufale, przyjacielsko.

— Nie strac¢ gtowy, Anusiu, bo tyle ci rzekne, ze nie warto sobie zbytecznych ktopotéw, przysparzaé. Co
za$ do starego Grolla... — zawahat sie chwile, w jakich stowach rzec pannie to, co miat na mysli, lecz
wtasnie mtodzian przed nig sie sktonit, proszac edo tanica.

Poszta w plasy .zadumana nad czyms, nie bardzo nawet styszaca gtadkiego zagajania rozmowy przez
partnera.

Dziwny czas i dziwne miejsce wybrat sobie usmiechniety ksigze biskup dla prawienia o takich sprawach...
Miatzeby racje?

Ale wysoki ton skrzypiec, wybijajgcy sie ponad kapele i wiodgcy taneczng melodie — niby wiatr
wydmuchnat z gtowy panienki wszelkie stryjowe stowa. Stopy uniosty sie lekko, rézowa mgta sukni
zafalowata, swiatto niezliczonych swiec rozchybotato sie

w oczach...
Ze wszystkich mysli jedna tylko zostata: by nie pomyli¢ trudnej
i igury kontredansa.

...i wyimaginowac sobie Waépan nie jestes zdolny, jak wielu jest Judzi w stolicy, co sie w czytaniu ksigzek
kochaja. O ksieznej Czartoryskiej nie wspomne nawet, bo nie tylko ze ma biblioteki obfite w Putawach,



Powagzkach i Warszawie, ale z zagranicy wcigz sprowadza rzadkie jakowes ksiegi lub rekopisy, za ktore
ogromne pienigdze ptaci¢ jest zawsze gotowa...

Wielkie pidro trzymane w uperfumowanych paluszkach panny Anny zawisto na chwile nad arkuszem
papieru ze ztoconymi rab-
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kami, lecz juz po minucie znéw wysokie i ksztattne litery zapetniaty arkusz:

Najdziwniejsze wszakze, ze czytajg tu wszyscy; i czy to pokojowa, czy kamerdyner, czy stangret nawet —
kazdy czas wolny na czytaniu przepedza. To mi sie chyba najbardziej godne zachwycenia wydaje...

W dalekim Dubiecku pan Michat zdziwi sie na pewno otrzymawszy to pismo: mato kto bowiem ze stolicy
takie wtasnie wrazenia wywozi, jak jego najmilsza. A i tak nie napisata potowy tego, co chciata, ani nawet
¢wierci. Papieru by nie starczyto na opisanie wszystkiego, czemu sie u pana Grolla w Marywilu napatrzyta
lub czego sie dowiedziata. Stad tyle w liscie o ksigzkach.

Stryjaszek dobrodziej tez zresztg nie zaniedbywat niczego, by panience pokaza¢, co wedtug niego godne
byto widzenia w stolicy. | nie byle co pokazat, bo biblioteke przez pana J6zefa Andrzeja Zatuskiego,
wielkiego referendarza koronnego, zebrang, liczacg sobie az trzysta tysiecy toméw. Podobno byta to
jedna z dwdch lub trzech najwiekszych ksigznic w Europie. Tak przynajmniej ksigze biskup warminski
powiadat i przykazywat, by bratanica dobrze to sobie zapamietata.

Zapamietata oczywiscie; rodzicom i panu Michatowi zaraz w Hastach o wszystkim doniosta.

Juz po cichu teskni¢ do nich zaczynata. Ksiezna lzabella niezbyt wiele czasu panience poswiecata, stryj zas
czesto u krdéla bawit lub tez cyzelowat swdj rekopis o wojnie mnichéw. Gdy prace ukoriczy, wrécg oboje
do Heilsbergu, stamtad zas panna Anna pojedzie do Dubiecka. Krasicki zakazat bratanicy méwienia z
kimkolwiek o swej ksigzce; po powrocie do domu ma sie tylko co rychlej zabra¢ do wykanczania
rysunkow.

— Dos¢ bedzie hatasu, gdy sie ,,Monachomachia" ukaze — powiadat i usmiechat sie przy tym, jakby rad
byt z dobrego figla. — Mnichy krzyk podniosa... Ale teraz ani stowa nikomu.

Tak z panem Grollem uradzili.

Wiec panienka jak zakleta milczata na te temata, co jej zresztg bez trudu przychodzito, bo w Marywilu i
tak dosy¢ byto do méwienia. A najwazniejsze rytowanie. Pan Karol prawit o wszystkim, co sam umiat,
chociaz peten byt watpliwosci, ktdrych raz nie omieszkat zresztg wyrazic:

— Wacdpanna przeciez i tak rytowac ptyt nie bedzie.
— Wiasnie bede — sprzeciwita sie Anna.

Panu Karolowi podobato sig, ze panna nie taka jak inne, co to im tylko koafiury a musliny w gtowie, nie
chciat jednak tego po sobie pokazac. Droczyt sie z nig dalej:
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— Wac¢épanna do Dubiecka jak wrdcisz, ani mysle¢ bedziesz: o rysowaniu.

Panience niemal mowe odebrato z wielkiego oburzenia.

— Nigdy! — zawoftata zapalczywie. — Nigdy nie porzuce rysunku! Bedziesz to wacpan widziat!

— Jakze bede widziat — pan Karol mimo woli westchnat i zty byt na siebie, Ze mu sie to westchnienie
wyrwato. — Gdzie Dubiecko, gdzie Berlin?

Whtasnie: Berlin! Przeciez niezadtugo tam jedzie.

— W Berlinie wac¢pan zapomnisz o mnie... — rzekta panienka, czekajgc na zywe zaprzeczenie ze strony
mtodego Grolla. Juz sie tu w stolicy nauczyta zalotnego przechylania gtowy, minek sentymentalnych...

Ale Karol nie przeczyt, tylko zaczerwienit sie mocno pod $licznym spojrzeniem panny.

| nagle wszystko prysneto, znikty zalotne minki: w drzwiach pojawit sie pan Michat Groll, okragty,
dobroduszny i niezwykle zaaferowany.

— Karol, Karol! — wotat od progu. — Zanie$ uwiadomienie do ,,Gazety Warszawskiej". Na jarmark do
towicza pojade niezadtugo z ksigzkami.

Stanat na $rodku pokoju, jeszcze raz sprawdzajgc napisany na kartce papieru tekst ogtoszenia.
— Zaraz, zaraz!l... — krzyknat. — Karol, daj piéro!

Nie patrzgc na syna, wzigt z jego rak pidro, jeszcze cos$ kreslit,
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poprawiat — a sapat, a mamrotat pod nosem, z nogi na noge prze-stepujac. Tak sie $pieszyt, ze nawet nie
usiadt do pisania.

— No! — otart pot z czota wielka chustg, wcale nie pasujacg do jego francuskiego ubioru, i gtosno
przeczytat ogtoszenie:

Podaje sie do wiadomosci wszystkim ichmosciom kochajacym sie w literaturze, ze dostateczny bedzie
sktad réznych ksigzek w ojczystym jezyku pisanych, w kraju drukowanych, a mianowicie tych, ktére od
kilkunastu lat za naktadem ksiegarni Grollowskiej w Warszawie spod prasy wyszty...

Reszte juz pod nosem sam do siebie wymruczat, Anna ledwie jedno zdanie uchwycita:

...przez takowe przedsiewziecie spodziewac sie mozna. rozszerzenia checi czytania az ku najodleglejszym
kraju. granicom...



— Jezus Maria! — wykrzykneta, nie mogac sie opanowad. — | jakze to bedzie wygladato, gdy waépan
ksigzkami na jarmarku zaczniesz handlowaé jak, nie przymierzajac, sprzedawca uliczny!

Sama za nic w $wiecie nie zrobitaby czegos podobnego, cho¢ przeciez wtasnie, jak pan Groll powiada,
,kochata sie w literaturze".

— Wacpan chyba zartujesz?

Groll wcale nie miat zamiaru zartowac; spojrzat na panne i serdecznie pozatowat ksiecia biskupa
warminskiego, ze ma tak nierozumng bratanice, ktdra zamiast wiedzieé, ze z ksigzka jak z sercem
potrzeba wyjs¢ ludziom naprzeciw, biedzi sie teraz w swej gtowi--nie, ,jak to bedzie wygladato".

Bo przeciez w catej tej sprawie jedno wtasciwie jest wazne: zeby ludzie w catej Polsce mogli dotrze¢ do
ksigzek. A jakze majg je nabywac gdzie$ po matych miasteczkach, czesto naprawde na skraju
Rzeczypospolitej lezacych, gdy zadnej ksiegarni tam nie ma?' Trzeba wiec, by on sam, Michat Groll,
kazdym sposobem dostarczat drukowane stowo polskie wszystkim, kto tylko chce czyta¢.

A niechze zresztg kupi i taki, co czytaé nie chce; ksigzka moze poleze¢ w domu, poczekac na chwile
sposobng, gdy sie nad nig cztowiek pochyli.

Stary wydawca bowiem nie miat zadnych watpliwosci, ze gdy cztowiek choé raz tak naprawde spotka sie
z ksigzka, juz sie z nig rozstac nie potrafi. Bedzie mu ona odtad przyjacielem koniecznym: i bliskim, ktéry
w dobrym czy ztym — pozostanie na zawsze.
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Zeby za$ do tych ksigzek jak najwiecej ludzi przywabi¢, pan Groll takze szereg-innych rzeczy ze soba na
jarmarki wozit: wielkie i mate zwierciadta w ramach szklanych, rézne gatunki pergaminu do pisania,
fariury saskie, ba — nawet syrop kapillarowy francuski, gatunku przedniego, w afekcjacti kataralnych
pomocny, albo tez sprowadzone az z Holandii nasiona koniczyny, ktérg wtasnie zaczynano w Polsce
uprawiac.

Taki jest pan Michat Groll.

A dla Karola tez, wida¢, tamte sprawy wazne niebywale, bo pospieszyt do ,Gazety Warszawskiej" z
ogtoszeniem, ani nawet nie spojrzawszy na Anne. Wiec panienka nie wiedziata, co ma teraz robi¢:
stryjaszek jg tu przywidzt, sam zas karetg gdzies na wizyte pojechat, zapowiedziawszy, ze dopiero za dwie
godziny powradci.

— Wacdépanna do ksiegarni raczy ze mng, bom witasnie $wiezy transport ksigzek dostat; ciekawe tam
rzeczy beda.

Cé6z robic¢? Ale chociaz ogladanie nawet najpiekniejszych ksigzek nie zastgpi dyskursji z gtadkim
kawalerem, panienka pospieszyta za Grollem.

Myslata, ze w ksiegarni bedzie bawiona rozmowa, lecz ledwie tam weszli, juz wpadt ktos ze stuzby.



— Szambelan Trembecki zajechat!
— Na salony prosi¢! — zawotat Groll, poprawiajgc w pospiechu peruke i obciggajac kamizelke.

Anna przez okno patrzyta na wysiadajacego z pojazdu szambe-tfana: osoba byta otyta, niechlujnie
przyodziana, na gburowatg raczej wygladajaca.

Ale gdy Groll po pétgodzinie wrécit do ksiegarni, promieniat niczym majowe storice.

— Wystaw sobie, waépanna: Voltaire'a zaczat przektadac. Na wszystko go zaklagtem, by do Dufoura nie
dawat, bo mu sam te rzecz wydam najlepiej.

— Trembecki? — spytata Anna, przypominajac sobie bal u ksieznej Lubomirskiej w Mokotowie. — Ten,
co to wiersze robi?

— | jakie wiersze! — Groll rece sktadat i rozktadat z zachwytu. — A imaginuj sobie, wa¢panna, ze stowa
catkowicie nowe do jezyka polskiego wprowadza...

— Jakze to mozliwe?

— | to niejedno! — zapalit sie Groll. — Znasz waépanna stowo ,,zyjatko"? Nie, prawda? Nie byto go
dotychczas, teraz zas juz zostanie w polskiej mowie! Tak mysle, ze chyba na zawsze zostanie. A bajki
szambelana Trembeckiego wacpanna znasz?

| nie czekajac odpowiedzi, pan Groll wgramolit sie na stotek, by
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$ciggngd z wysokiej potki caty rocznik pisma przez siebie drukowanego — ,, Zabawy Przyjemne i
Pozyteczne".

— Czytaj ze, wac¢panna — rzekt krétko, rozktadajgc pismo przed panienka.
Tymczasem wbiegt stuzgcy meldujac, ze papier do druku przywieziono.
— Holenderski papier! — zawotat Groll i znéw zniknat z kie-garni.

Anna przez diuzszy czas siedziata sama, przegladajac ,,Zabawy". Ucieszyta sie napotkawszy tam kilka
utwordw stryja, Trembeckiego za$ ani jednego znalez¢ nie mogta. Zaczytata sie tak, ze nawet nie
postyszata, jak Karol wrdécit. Widocznie $pieszyt bardzo z powrotem, bo jeszcze tchu nie mégt ztapad.

— Batem sig, ze juz wac¢panny nie zastane!

— Ajatu sobie czytam — powiedziata jakby nigdy nic panienka i tylko rzesy jej zatrzepotaty gwattownie.
— Czytam i daremnie szukam wierszy pana Trembeckiego.



— Bo ich swym nazwiskiem nie podpisuje. — Karol szybko zblizyt sie i przerzuciwszy kilka kartek wskazat
petng wdzieku, zabawng bajeczke o przestraszonej myszce, co sie ktdcita z kogutem od ,,obrzydtych
krzykatéw" mu wymyslajac.

Oboje rozesmiali sig, tak im sie ten utwér podobat.

Jakze to mito byto czytac razem z panem Karolem i o tym, co sie przeczytato, rozprawiac. Zgota inne
rozmowy nizli tamte na balach wiedzione.

| ksigzki rozne mito ogladad... Pan Karol nie co innego nawet zdjat z pétki, tylko ,,Mikotaja
Doswiadczynskiego przypadki", powie$é, ktdrg stryj Anny napisat.

— Mam to w domu! — zawofata panienka. — Tylko co$ mi sie zdaje, ze w tej mojej ksigzce papier jest
chyba piekniejszy.

— A, pewnie takg waépanna dostatas — pan Karol pokazat inny egzemplarz o tym samym tytule.
Takutenki byt wtasnie jak Anny.

— Widac tego lepszego papieru zabrakto na druk wszystkich

ksigzek — usitowata domysli¢ sie panna.

Karol usmiechnat sie lekko.

— Papieru mamy dosyé, i z zagranicy sprowadzonego, i naszego, w Jeziornie robionego, ktéry
zagranicznemu nie ustepuje.

Nie, pan Karol sobie chyba dworowat z Anny, bo nic wiecej nie ttumaczac, jeszcze trzeci egzemplarz
»Mikotaja Doswiadczynskiego" przed nig potozyt.

,0ho, cos w tym musi by¢! A na zto$¢ witasnie nie spytam; sama odkry¢ sprobuje" — postanowita Anna.
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Odkryta, owszem, ze trzecia ksigzka byta na jeszcze gorszym papierze drukowana. Nie speszytfa sie tym
jednak. Najpewniej w réznych latach rzecz robiona; trzy wydania na pewno.

Wzieta w reke pierwszg z pokazanych ksigzek.

— W ktérym to roku ojciec waépana jg robit?

— W 1776.

— Ata? — pytata dalej, z niewinng ming, myslac w duchu: ,,0, juz ja sama rzecz catg wy mi ar kuje..."
Z pewnym zdumieniem ustyszata, jak pan Karol spokojnie powiedziat:

— W1776.



Nie mozna sie dziwi¢ Annie, Ze juz z irytacjg w gtosie o trzecig ksigzke pytata. A gdy znéw takg samg
odpowiedz? jak poprzednio postyszata, skapitulowaé jej wypadto.

— Tedy musisz mnie wacpan oswiecic: jakze sie to dzieje, ze te sama ksigzke, w tym samym wydaniu, na
trzech rodzajach papieru musicie drukowaé. Na co to komu potrzebne?

Karol sie nie $miat; z wielka checig do zyczenia sie przychylit.
— Ojca mego pomyst. Ksigzka na najlepszym papierze drozej

musi kosztowac i nie kazdego stac na nig, wiec ojciec na trzech réznych rodzajach papieru umyslit
drukowag, by w réznych cenach dzieto sprzedawane byto i zeby kazdy mégt je kupié wedle swej
majetnosci.

| znéw Anna jakos$ nie bardzo mogta zrozumieé, czemu Groéllowi zalezy, by kazdy mdgt ksigzki kupowad.
Nie dla zarobku chyba tego pragnat, bo dom ma zamozny, a matka pana Karola podobno z jednej z
najbogatszych rodzin w Warszawie pochodzi, wiec posag musiata wnies¢ niematy.

Ale nie pytata juz o nic; wychwalata inne ksigzki z Grollowskiej drukarni wyszte, bo naprawde byty piekne
i tak jako$ starannie, troskliwie wydane, ze napatrzy¢ sie im nie byto mozna.

Dopiero pdzniej, gdy juz stryj po nig przyjechat i razem karocg mkneli przez miasto, Anna sumujgc swe
wszystkie warszawskie wrazenia i z dnia dzisiejszego, i te dawniejsze, raczej sobie samej nizli stryjowi
zadata petne zdumienia pytanie:

— Bo jakze to jest whasciwie? W patacach, na balach, wszedzie mowa francuska kwitnie, francuskie
ksigzki czytajg, francuskg moda szyte ubiory nosza... a pan Groll, jakby pod prad szedt, polska ksigzke
wszystkim w reke wtyka, pisang wybornie, wydang pieknie... | czytajg jg przeciez, chot...

Panienka niezbyt dobrze umiata wyrazi¢ swoje mysli; jeszcze rézne zdania zastyszane na balu
przytoczyta: ze to tylko dobre, co z zagranicy pochodzi, ze...

Wiec jakze to z tym jest? Wiec co to znaczy?

Ksigze biskup nie lubit wielu stéw, sam w swych utworach uzywat ich oszczednie. Stuchajac przydtugich,
niesktadnych wywoddéw bratanicy, unosit coraz wyzej swe brwi, cienkie, niemal kobiece. Wreszcie
jednym zdaniem jej watpliwosci rozstrzygnat:

— Wzgarda kraju i jezyka wtasnego znaczy lekko$¢ umystu i serce nieprawe.

Leniwym ruchem opart sie o miekkie poduszki karocy i znéw miat w oczach usmiechnietg drwine, gdy
zaczat sie lekko wachlowa¢ pachngaca chusteczkga z najcienszej koronki.

Ale Anna miata szesnascie lat i nie potrafita zrozumie¢ wszystkiego od razu, nie umiata kazdej
watpliwosci rozstrzygngé w okragtym zdaniu. Za to z catg jasnoscig pojeta teraz, ze niezmiernie prawe
musi byc¢ serce starego, grubego i $miesznego troche w tym wiecznym zaaferowaniu pana Michata



Grolla, ktéry ttucze sie po catej Polsce z ksigzkami w ojczystym jezyku pisanymi, jak to w swym
ogtoszeniu zaznaczat.

Karoca przejezdzata opodal Krélewskiego Zamku. Przez btekitne niebo przeptywaty nad miastem biate,
ktebiaste chmury; na
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ich tle wysoko w gérze czerniata sylwetka stojgcego na smuktej kolumnie Zygmunta Trzeciego. U stép
pomnika przekupki sprzedawaty owoce, jacy$ ludzie z ciezkimi worami na plecach nawotywali $piewnie:
,Piaaasku, piaaasku biatego, wislanego!" Bedzie zal niezadtugo opuszcza¢ Warszawe...

Minie chyba wiele, wiele czasu, zanim Anna znéw bedzie mogta tak wytanczy¢ sie jak na warszawskich
balach; spacerowad po tak pieknych ogrodach jak warszawskie: Foksal czy Saski, zwany ,letnim salonem
Warszawy"; zanim zndw zobaczy obrazy mistrzéw takich, jak Canaletto albo Marcello Bacciarelli —
malarzy nadwornych kréla Stanistawa zdobigcych mu Zamek Krdlewski i nade wszystko ukochany
patacyk w tazienkach.

Minie wiele czasu, zanim Anna jadac ulicami stolicy bedzie wypatrywac drukarn, o ktérych nastuchata sie
od pana Grolla: tej Piotra Dufoura na Rynku Starego Miasta i pojezuickiej na Swietojariskiej, i dwéch
jeszcze, mieszczacych sie przy ulicy Dtugiej — pijaréw i misjonarskiej. Bo — Anna to juz wie — pan Groll
nie jest jedynym, ktory ksigzki wydaje, ale jest na pewno jedyny, ktéry je wtasnie tak pieknie wydac
umie: czcionki dobrac, papier, format da¢ niewielki, wytworny...

Tak szybko dni biegty. Zdawatoby sie, ze dopiero tu ze stryjem przybyli, a prosze, oto ostatni raz przed
opuszczeniem Warszawy zajechali do Marywilu i ksigze biskup juz na pozegnanie dawat ostatnie zlecenia
co do druku swojej ksigzki.

Groll kiwat gtowg, wpatrzony w Krasickiego, zdawat sie chtong¢ kazde jego stowo.
— Tak, wasza mito$¢, oczywiseie; wszystko zrobimy, jak wasza mitos$¢ sobie zyczy.

Tylko po wystuchaniu ostatniego z zyczen , jego mitosci" Groll o jedno jeszcze spytat, o te bajki
mianowicie, ktore ksigze biskup rowniez ma napisane. Wiec gdyby je zebraé, w jednej ksigzce wyda,
ukazatyby sie niedtugo po ,,Monachomachii"...

Anna tymczasem z panem Karolem obiecywali sobie po raz nie wiedziec¢ ktéry, ze bedg pisywaé
wzajemnie, ze pan Karol donosi¢ bedzie o wszystkim, czego sie w Berlinie nauczy, ze chociaz z daleka,
jednak nie poskgpi wskazéwek zaréwno co do rysunkoéw, jak i rycia ich w miedzi.

Panienka juz nie robita zadnych zalotnych minek, nie wywracata oczami, byta najszczerzej zmartwiona,
Ze muszg sie rozstac. Pan Karol patrzyt w ziemie i zbyt mocno obejmowat palcami porecze fotela. Annie
nagle zrobito sie bardzo gtupio, ze mu chciata zawré-
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ci¢ gtowe... Ach, te warszawskie romansowe nastroje, ktérym tak fatwo ulegta! Te gtadkie stéwka, nic
wiasciwie nie znaczgce usmiechy i rzucane spod rzes spojrzenia... Prawda, kazda tu tak robi, ale pan

.....

trzeba, wiecej nizby to mogto wynikngé z samej tylko przyjazni...

Anna miata wielkg ochote powiedziec... Nie, sama wtasciwie nie wiedziata, co by chciata panu Karolowi
powiedzieé. Co$ serdecznego w kazdym razie i co$ uczciwego, zeby jej zle nie wspominat.

— Tak — méwit Gréll. — Ksigzka waszej mitosci, owa ,,Mona-chomachia", do potomnosci przejdzie. Z
pewnoscig przez wszystkie stulecia przyszte bedzie sie ja wydawato. — | do Anny zwracajac sie: — Aito
do potomnosci przejdzie, ze panna Anna Krasicka jg ilustrowata...

— Charczewska — z usmiechem poprawit ksigze biskup. — Anna rychto za maz péjdzie i pania
Michatowa Charczewska zostanie...

Dtonie Karola zacisnety sie jeszcze mocniej na poreczy fotela. Przez krétka chwile patrzyt prosto w oczy
panienki.

A juz najgorsze, ze stryj spostrzegt wszystko. ,,Stryj w ogéle widzi wszystko, czego nie potrzeba" —
pomyslata z rozdraznieniem Anna. Wprawdzie pdzZniej sie nie rozgniewa, nie bedzie prawit zadnej perory
— za to wyszydzi, za to niby niewinnie ztozy krdéciutkg bajeczke o takich, ktérzy wtasnym rozumem nie
umiejg sie kierowac, na pozory tylko lecg, na udawanie i mizdrzenie sie — hotdéw i kadzenia niesyci, jak
ten szczur nie przymierzajac, co to koscielne kadzidta przypisywat swojej chwale.

Tak, jest taka bajka stryjaszka dobrodzieja.

Anna czuta wstyd i zal jednoczesnie i rada byta, ze juz pojedzie do swego Dubiecka, do rodzicéw, do pana
Michata.

— Anusia — sktonit gtowe Krasicki. — Czas na nas. Czas.

— Wiec wasza mitos$¢ rekopis bajek rychto nadestac raczy? — spytat Groll. — Bajki w przysztym roku
wydam.

— Skoro rzektem, to nadesle niebawem. — Ksigze biskup warmirski nie zwykt powtarza¢ swych
obietnic; kazde stowo miato u niego wartosc i raz je rzec wystarczyto.

Groéll sktonit sie, przepraszajac za zbytnig natarczywos¢. W tym uktonie wyrazit wszystko: ze wie, jaka to
taska dla niego, iz tak znamienity pisarz chce mu dac¢ dzieta swe do druku; ze podziwia, uwielbia i szanuje
ksiecia biskupa nad wyraz, ze jednak jest wydawcg, wiec sprawa ksigzki polskiej lezy mu bardziej na
sercu niz nawet dobre obyczaje...

— Wasz mitos¢ darowac raczy, darowac i zrozumiec.
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Rozumiat. Jakzeby nie miat rozumie¢ mitosci do ksigzek i checi osSwiecenia kraju on, ktory kazdym swym
utworem smagat tych, co sie temu oswieceniu opierali?

Zegnat sie teraz ze starym wydawcg jak z kim$ bliskim, nawet bardziej serdecznie, niz to miat w zwyczaju.
Anna ze wzruszenia zgubita gdzie$ catg gracje uktondw, w ktérych byta éwiczona przez ksiezne Izabelle.
Groll az do karety ich odprowadzit.

...Jakze szybko stangret kazat ruszy¢ koniom! Ostatnich stéw Grolla nawet nie dostyszeli, bo je zagtuszyt
donosny, srebrny . dZwiek trabki forysia.

Kareta toczyta sie po nieréwnej ulicy.

— 1 co, Anusiu? — spytat Krasicki. — Jutro skoro $wit stad
wyjezdzamy.

— Tak, stryjaszku — przytakneta niby mata, bezradna dziewczynka.

— Co ci tez w stolicy najbardziej do serca przypadto? — gtos ksiecia biskupa brzmiat petng
wyrozumienia ironig.

Wiec pewnie dlatego nie powiedziata ,,Marywil". Pomyslatby, Ze jedynie z przyczyny gtadkiej
powierzchownosci pana Karola, a to nie tylko dlatego, naprawde nie tylko.

Udajac, ze nie dostyszata stryjowego pytania, Anna wychylita gtowe z okna karety.

Wysoki gmach Marywilu pozostat daleko w tyle. W btekitnej mgle przedwieczornej juz nie sposéb
odréznié szczegdtdw jego szerokiej fasady; gdzies za tymi murami pozostat znany szyld i na nim stowa
dobrze znane. Szkoda, ze ich Anna nie zdazyta jeszcze raz, na pozegnanie, odczytaé. Szkoda? A moze i
nie. Bo i bez czytania byty przeciez wiadome, w pamieci najwdzieczniej zachowane — owe stowa:

POD ZNAKIEM POETOW POLSKICH

MICHAL GROLL KSIEGARZ NADWORNY J. K. MCI

r/
TYSIAC STO NA GODZINE

mawiali sie, ze w niedziele pdjdg nad Wiste — natykad sie wiatru, napatrzy¢ na rzeke, pogadac¢ otymio
owym. A tu masz — niedziela i od rana leje, jakby sie wszystkie chmury oberwaty. Szyba w oknie az
dzwieczy, tak w nig deszcz wali. Jedrek jest wsciekty: cieszyt sie na to spotkanie z Felkiem, na spacer, i nic



z tego. Caty tydzien cztowiek jak wot robi przy prasie drukarskiej, sam niemal staje sie jej czeScig: potozy¢
papier, przykreci¢ srube, odkreci¢ $rube, wyjgé zadrukowany arkuszizndéw potozyé nowy,
przykrecic srube, odkreci¢... Godzina za godzing to samo, dzien za dniem. Tyle, Ze ta niedziela ma
nadejsé... Nadeszta — zapluskana deszczem.

— Jedrek!

— Co, dziadku?

— Czego stoisz przy oknie?
— Nic. Patrze.

— Zebys sie chociaz odezwat.

Jedrek niechetnie odwrdcit sie od okna. Dziadek lezat w tézku — taka pogoda jak dzi$ niemal catkiem
odbierata mu wtadze w nogach. Jakze sie ta choroba nazywa, ktdra go od lat gnebi? Aha, reumatyzm.
Prawda, ze trzeba z dziadkiem porozmawia¢, opowiedzie¢ mu cos, bo wcale niewesote ma zycie. | tak
zresztg dobrze, ze go trzymajg jako dozorce tu, w tym domu na Elektoralnej, bo przeciez jest juz stary i
wecale nie ma sit do pracy.

— Dziadziu, a moze dziadziowi co$ przeczytac?

Dziadek lubit, gdy Jedrek czytat; chtopiec miat mity gteboki gtos i czytat bez afektacji, a jednoczesnie tak,
ze kazdy wiersz zapadat az gdzies w gtab serca. Honoratka nieraz nawet poptakata sie, stuchajac jego
czytania, lecz Honoratce o tzy byto nietrudno, jak to dziewczetom, wiadomo.

11 — Przyjaciel na zawsze _qjci_
— A co masz, Jedrus? Poczytaj — poprosit dziadek.

Chtopiec przeszedt przez waska, ciemna izdebke i skierowat sie do kata, gdzie wisiata jego kurtka. Z
kieszeni wydobyt niewielka ksigzke, dosy¢ juz zniszczong — widocznie przez wiele rgk wiodta jej droga,
zanim dotarta do Jedrka.

— Taki jeden z drukarni mi pozyczyt — wyjasnit i z pewng goryczg dodat. — Kupuje ksigzki, ma na to.

— | ty bedziesz miat, jak tylko towarzyszem zostaniesz, a nie chtopcem do pomocy. Wyzwolg cie chyba
niezadtugo — pocieszat dziadek.

WHtasnie nadeszta Honoratka z wiadrem wody przyniesionym z pobliskiej studni. Zarumieniona, mokra,
zrzucita predko chuste z ramion i wierzchem dtoni ocierata krople deszczu wiszgce u rzes.

»,Wtasciwie to ja mogtem przynies¢"... — pomyslat Jedrek. Od rana byt z siebie niezadowolony, zresztg
nie tylko z siebie — ze wszystkiego.

Trzymat teraz ksigzke w reku, jakby sie jeszcze namyslat: otworzy¢ jg czy nie.



— Niemcewicza przyniostes? ,Spiewy historyczne"? — ucieszyt sie dziadek, bo raz juz kiedy$ wnuk mu
czytat te ,Spiewy" i niezmiernie sie staremu podobaty. Obserwowat Jedrka z wielkim wyrozumieniem dla
jego humordw, ale tez i ze szczyptg ironii, ze ich ukry¢ nie potrafi.

— No dalejze, Jedrek, czytaj! — wykrzykneta Honoratka, krzatajac sie przy kuchni. — Zaraz razniej
robota pdjdzie i $niadanie szybciej bedzie gotowe.

— To Mickiewicz — powiedziat Jedrek i odczytat wszystko, co byto napisane na okfadce:
— ,Poezje Adama Mickiewicza, tom drugi, Wilno, drukiem Jézefa Zawadzkiego, 1823".
Dziadek uniést brwi wysoko, ale nie mu-

siat dtugo sobie przypominac:

— Mickiewicz, Mickiewicz... przeciez to poeta juz w kraju stawny.

— Felek méwi, ze jest bardzo stawny — uzupetnit Jedrek. —

Felek przeciez wie.

Felek wiedziat wiecej od Jedrka, byt starszy i czytat duzo. Felek miat juz dziewietnascie lat, a Jedrek
ledwie skonczyt szesnascie»

Otworzyt ksigzke:

Coraz to ciemniej, wiatr potnocny chtodzi, Na dole tuman, a miesigc wysoko, Posrdd krgzacej czarnych
chmur powodzi We mgle niecate pokazowat oko; | $wiat byt na ksztatt gmachu sklepionego, A niebo na
ksztatt sklepu ruchomego, Ksiezyc jak okno, ktéredy dzien schodzi.

— Jej! — westchneta Honoratka przestawiajgc garnki najciszej, jak tylko zdofata.
Jedrek czytat dale;j:

Wtem sie co$ z dala na polu ukaze, Jakowis ludzie biega tu po btoniach, A gataz cieniu za kazdym sie
czerni, A biega predko, muszg by¢ na koniach; A Swiecg mocno, muszg by¢ pancerni.

Dziadek przymknat oczy, zastuchany; pod zamknietymi powiekami widziat wyraznie caty obraz...

Zarzaty konie, zagrzmiata podkowa, Trzej to rycerze jadg wzdtuz parowa, Zjechali, staja, a pierwszy z
rycerzy Krzyknie...

— Do pioruna, jest tam kto? Dowotac sie nie mozna! — zatomotat ktos gwattownie do drzwi.

Dziadek az sie zatrzast na t6zku, takie to byto niespodziewane. Honoratce z rgk wypadta blaszana tyzka i z
brzekiem potoczyta sie po podtodze.

— Co jest?! — wrzasnat Jedrek, rzucajac sie do otwierania drzwi.



Taki byt ten wiersz piekny, taki piekny, ze czytajac go i o desz-
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siat dtugo sobie przypominac:

— Mickiewicz, Mickiewicz... przeciez to poeta juz w kraju stawny.

— Felek méwi, ze jest bardzo stawny — uzupetnit Jedrek. — B'eiek przeciez wie.

Felek wiedziat wiecej od Jedrka, byt starszy i czytat duzo. Felek miat juz dziewietnascie lat, a Jedrek
ledwie skoniczyt szesnascie. Otworzyt ksigzke:

Coraz to ciemniej, wiatr potnocny chtodzi, Na dole tuman, a miesigc wysoko, Posrdd krgzacej czarnych
chmur powodzi We mgle niecate pokazowat oko; | swiat byt na ksztatt gmachu sklepionego, A niebo na
ksztatt sklepu ruchomego, Ksiezyc jak okno, ktéredy dzien schodzi.

— Jej! — westchneta Honoratka przestawiajgc garnki najciszej, jak tylko zdofata.
Jedrek czytat dalej:

Wtem sie cos$ z dala na polu ukaze, Jakowis ludzie biega tu po btoniach, A gataz cieniu za kazdym sie
czerni, A biega predko, muszg by¢ na koniach; A swiecg mocno, muszg by¢ pancerni.

Dziadek przymknat oczy, zastuchany; pod zamknietymi powiekami widziat wyraznie caty obraz...

Zarzaty konie, zagrzmiata podkowa, Trzej to rycerze jadg wzdtuz parowa, Zjechali, stajg, a pierwszy z
rycerzy Krzyknie...

— Do pioruna, jest tam kto? Dowotac sie nie mozna! — zatomotat ktos gwattownie do drzwi.

Dziadek az sie zatrzast na t6zku, takie to byto niespodziewane. Honoratce z rgk wypadta blaszana tyzka i z
brzekiem potoczyta sie po podtodze.

— Cojest?! — wrzasnat Jedrek, rzucajac sie do otwierania drzwi.
Taki byt ten wiersz piekny, taki piekny, ze czytajac go i o desz-
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«czu niedzielnym cztowiek troche zapominat, a tu przerwali, popsuli wszystko, zniszczyli ksiezyc wysoki,
zagtuszyli tetent koni, na ktérych jechali pancerni...

Jedrek z ming takg, jakby sie miat bi¢ za chwile, wreszcie drzwi otworzyt: stat za nimi malutki, zgarbiony
cztowiek. Strzgsajgc wode z czapki, usitowat sie ttumaczy¢:

— Bo wotam i wotam z ulicy, zeby kto$ wyszedt, a tu nic. Zebyscie chociaz oknem wyjrzeli. Dozorca taki!
A niech was jasne pioruny!



Jedrek nic z tego nie rozumiat, dziadek zorientowat sie szybciej:
— Pewniescie tego lokatora przywiezli na pierwsze pietro?

— Ajatam wiem, lokatora czy nie — niecierpliwit sie coraz bardziej woznica. — Przywioztem jakiegos
mtodzika z kupg sakwojazy. Nic mi nie gadat: lokator czy kto. Siedzi pod budg i trzesie sie z chtodu, zty, ze
nikt nie przychodzi zabieraé gratow.

— Jedrek, skoczze wnosi¢ — zarzadzit z miejsca dziadek. — Wiesz gdzie? Do tych pokoi na pierwszym
pietrze, co to jeden z nich na zielono malowany. Wiesz?

Ach, Swiecacy rycerze pancerni! Ze dwie godziny ming, nim zndw bedzie mozna do nich wrécié. Zanim
sie nowego lokatora urzadzi, rzeczy mu zaniesie, w piecu rozpali...

Jedrek jeszcze tego lokatora nie zobaczyt, a juz wiedziat, ze go nie cierpi. A ujrzat... Jezu! Chude to, blade,
po same uszy zawiniete szalikiem, a nieprzystepne przy tym! Od razu z gory, z panska, niecierpliwie:

— Prosze przynies$¢ klucze od moich apartamentdw. | natyclb miast prosze wnosic rzeczy, tylko
ostroznie...

Chtopak bez zadnej ostroznosci chwycit dwa sakwojaze i chociaz "mu cigzyty mocno, szybkim krokiem
pobiegt schodami na pietro, nie ogladajac sie na nowego lokatora. Jeszcze mu w uszach grato: ,,...A biega
predko, muszg by¢ na koniach; A swiecg mocno, muszg by¢ pancerni..."

Cztowiek ma psie szczescie, ze w tej Warszawie mieszka. Gdyby tak w Wilnie... i chtopiec wyobrazat
sobie, jakby to byto, gdyby dziadek miat dozorcostwo w domu, gdzie mieszkat Mickiewicz... Jej! temu
rzeczy nosi¢ chocby i catg niedziele! Sit nie szkoda, tylko rados¢ by z tego przyszta. Ciekawe, co krzyknat
pierwszy z rycerzy? Och, jeszcze drew trzeba przynie$é, jeszcze pali¢ w piecu... Zeby to najjasniejsze
pioruny!

Nawet nie styszat za sobg cichych krokéw nowego lokatora. Zresztg mimo ze bez zadnych rzeczy, szedt
on powoli, jakby z wysitkiem. Na pétpietrze zatrzymat sie i ostoniwszy dtonig usta, zanidst sie suchym,
chrapliwym kaszlem.
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— Apartament otwarty! — krzyknat arogancko Jedrek od drzwi.

— Prosze... prosze w piecu zaraz napali¢ — zazgdat mtody cztowiek miedzy jednym atakiem kaszlu a
drugim.

— Rzeczy najpierw wszystkie trzeba przynies¢ — wtracit swoje chtopiec.

Gdy wrécit z ostatnimi rzeczami nowego lokatora, zastat go stojgcego przy oknie. Nie zdjat wierzchniego
okrycia, chociaz byta zwilgocone, nie odwingt nawet z szyi cieptego szala. Stat przy oknie dtugim az do
podtogi i patrzyt na ulice zadumany, z tak smutnymi wyrazem twarzy, jakby sobie co$ bardzo rzewnego
wspominat.



— Ulica dobra, ludna... — baknat Jedrek, byle co$ powiedzied.

— Ksiezyc tu czasem w okna zaglada? — spytat nagle lokator,,, a Jedrek az ostupiat ze zdumienia. Bo juz
przerdznych lokatoréw obstugiwat w tym domu, pomagajac dziadkowi, ale jeszcze sie taki nie zdarzyt,
ktéry by wprowadzajac sie do mieszkania pytat o ksiezyc.

— Zaglada... jakzeby — odpowiedziat i sam nie wiedzgc, jak sie to stato, zacytowat nagle niedawno
czytane stowa: — , Ksiezye jak okno, ktéredy dzien schodzi..."

Lokator nerwowo odwrdcit sie twarzg do Jedrka. Zdawato sie;, ze jakis dreszcz nim wstrzgsnat.

— Co powiedziates? — spytat ostro, marszczac cienkie brwi. —-Skad to znasz! Dlaczego wierszem z
,Grazyny" do mnie mowisz?

Byto to tak niespodziewane, ze Jedrek troche sie przestraszyt.
— To... to Mickiewicza.

— Wiem, ze Mickiewicza — nowy lokator odwrdcit sie zndw plecami do chtopca, dtugg chwile milczat,
wreszcie sucho, tymi wtasnie gtosem nieprzystepnym, z panska rzucit: — W piecu prosze napalic.
Przemarztem.

Na pewno dobrze przemarzt, bo znéw zaczat kastac i kastat dtugo, nie mogac sie uspokoic.

Jedrek przynidst drew: wilgotne byty i nie chciaty sie rozpalié, chuchat wiec, dmuchat, a one dymity jak
nieszczescie. Lokator nie odzywat sie przez caty czas; skulony przysiadt na fotelu. Zdawat sie by¢ bardziej
zamyslony i chyba jeszcze smutniejszy.

»,Niechby mu Honoratka data goracej herbaty — pomyslat Jedrek. — Pochoruje sie jeszcze i bedzie
dopiero ktopot. Nawet nie wiadomo, skad przyjechat i kto to taki. A dziwny jakis..."

Drwa wreszcie przestaty dymié, powoli zajmowaty sie z6ttym ptomieniem.

Na dworze byto tak ciemno, ze pokdj zdawat sie tongé w poét-
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mroku, chociaz ledwie byto potudnie. Po zielonych scianach przelatywat ztotawy blask bijgcy od ognia.

— Teraz bedzie sie dobrze pali¢ — powiedziat Jedrek, odchodzgc od pieca. — Ja tu jeszcze przyjde
dorzuci¢ drzewa. Czy wielmozny pan...

Przerwat i spojrzat na nowego lokatora. Owiniety szczelnie ptaszczem, omotany szalem, spat,
odchyliwszy gtowe do tytu.

, Toz on mtody zupetnie — stwierdzit Jedrek — chyba mu niewiele wiecej lat niz Felkowi".

Stat chwile, patrzac na $pigcego, potem cicho, najciszej, zeby go nie zbudzi¢, wyszedt z pokoju.



Nowy lokator spat dalej, gdy Jedrek przyszedt zajrzeé¢ do pieca a kiedy zndéw po kilku godzinach chtopiec
zjawit sie — bardziej juz moze z ciekawosci niz z potrzeby — zastat drzwi zamkniete. Albo nowy lokator
wyszedt, albo nie chciat nikogo do siebie wpuszczad.

Jedrek wzruszyt ramionami, lecz nie wiadomo dlaczego poczut sie zawiedziony.

| tak sie jakos stato, ze juz tego dnia nie mozna byto czyta¢ , Grazyny" Mickiewicza, bo po obiedzie
przyszli do dziadka jego starzy przyjaciele, towarzysze z lat dawnych, z ktérymi pracowat kiedys w
drukarni pana Michata Grolla w Marywilu. Wspominali wiec, wspominali, wspominali... Honoratka
cerowata cos przy swiecy, Jedrek siedziat w cieniu na tdzku, nie odzywajac sie ni stowem. Tak sie ta
niedziela nie udata: przez deszcz, przez wspominki, przez nowego lokatora...

— Kto to jest wiasciwie? — spytat Jedrek dziadka péznym wieczorem, gdy sie wreszcie wszyscy rozeszli,
a oni obaj byli juz w tézkach. — Kto to jest ten nowy lokator?

Dziadek wzruszyt ramionami, ziewnat szeroko, bo mu sie juz spac chciato.

— Bo ja wiem? Wtasciciel domu musi go znaé, skoro mu pokoje wynajat. Co$ styszatem, ze aplikant w
Komisji Skarbu.

Jedrek tez ziewnat i powieki mu opadty z sennosci.

A jutro znéw drukarnia — pomyslat. — Potozy¢ papier, przykreci¢ srube, odkreci¢ srube, wyjaé
zadrukowany aaarkusz..."

Potem sie juz wszystko w myslach pogmatwato. Deszcz dzwonit miarowo o szybe, rycerze pancerni,
zagubieni w nocnych ciemnosciach, wotali: , A ksiezyc, a ksiezyc tu czasem w okna zaglagda?"

Po ksiegarni pana Michata Grolla ,,Pod Znakiem Poetéw Polskich", po jego drukarni sladu nawet nie
zostato. Marywil od kilku lat zburzony, na jego miejscu zatozono fundamenty pod teatr. Ma
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— Teraz bedzie sie dobrze pali¢ — powiedziat Jedrek, odchodzgc od pieca. — Ja tu jeszcze przyjde
dorzuci¢ drzewa. Czy wielmozny pan...

Przerwat i spojrzat na nowego lokatora. Owiniety szczelnie ptaszczem, omotany szalem, spat,
odchyliwszy gtowe do tytu.

,Toz on mtody zupetnie — stwierdzit Jedrek — chyba mu niewiele wiecej lat niz Felkowi".

Stat chwile, patrzac na $pigcego, potem cicho, najciszej, zeby go nie zbudzi¢, wyszedt z pokoju.



Nowy lokator spat dalej, gdy Jedrek przyszedt zajrze¢ do pieca a kiedy znéw po kilku godzinach chtopiec
zjawit sie — bardziej juz moze z ciekawosci niz z potrzeby — zastat drzwi zamkniete. Albo nowy lokator
wyszedt, albo nie chciat nikogo do siebie wpuszczad.

Jedrek wzruszyt ramionami, lecz nie wiadomo dlaczego poczut sie zawiedziony.

| tak sie jakos stato, ze juz tego dnia nie mozna byto czyta¢ , Grazyny" Mickiewicza, bo po obiedzie
przyszli do dziadka jego starzy przyjaciele, towarzysze z lat dawnych, z ktérymi pracowat kiedys w
drukarni pana Michata Grolla w Marywilu. Wspominali wiec, wspominali, wspominali... Honoratka
cerowata cos przy swiecy, Jedrek siedziat w cieniu na tdzku, nie odzywajac sie ni stowem. Tak sie ta
niedziela nie udata: przez deszcz, przez wspominki, przez nowego lokatora...

— Kto to jest wiasciwie? — spytat Jedrek dziadka pédznym wieczorem, gdy sie wreszcie wszyscy rozeszli,
a oni obaj byli juz w tézkach. — Kto to jest ten nowy lokator?

Dziadek wzruszyt ramionami, ziewnat szeroko, bo mu sie juz spac chciato.

— Bo ja wiem? Wtasciciel domu musi go znaé, skoro mu pokoje wynajat. Cos$ styszatem, ze aplikant w
Komisji Skarbu.

Jedrek tez ziewnat i powieki mu opadty z sennosci.

A jutro znéw drukarnia — pomyslat. — Potozy¢ papier, przykreci¢ srube, odkreci¢ srube, wyjaé
zadrukowany aaarkusz..."

Potem sie juz wszystko w myslach pogmatwato. Deszcz dzwonit miarowo o szybe, rycerze pancerni,
zagubieni w nocnych ciemnosciach, wotali: , A ksiezyc, a ksiezyc tu czasem w okna zaglagda?"

Po ksiegarni pana Michata Grolla ,,Pod Znakiem Poetéw Polskich", po jego drukarni sladu nawet nie
zostato. Marywil od kilku lat zburzony, na jego miejscu zatozono fundamenty pod teatr. Ma
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to by¢ gmach wspaniaty — teatr, jakiego Warszawa nie miafa: trzy tysigce widzow w nim zasigdzie.
Jedrek az ptonat caty, gdy sie o tym teatrze wspominato, dziadek natomiast wzdychat. Nie tylko zresztg
dziadek; majster, z ktérym Jedrek pracowat w drukarni — tak samo.

— Byta drukarnia, byta... piekne ksigzki z niej wychodzity. Gdzie to sie dzisiejszym réwnaé z tamtymi...
ech!

Majster nawet niejednokrotnie przynosit wydawane przez Grolla ksigzki: Trembecki, Krasicki... Potem za$
miat wielkg pretensje, ze sie Jedrek nie zachwycat ich trescia.



— Kiedy takie to jakies suche — usitowat ttumaczy¢ sie chtopiec. — Sktadne, gtadkie, a... czy ja wiem?
Serca sie w nich nie czuje...

Sam zresztg nie bardzo wiedziat, dlaczego mu sie nie podobaty wiersze ksiecia biskupa warminskiego i
dlaczego raz przeczytawszy, nie miat ochoty do nich powracaé. O, Mickiewicz — zupetnie co innego!
Jakze to on pieknie powiedziat: Miej serce i patrzaj w serce. Wtasnie!

Ale majstrowi trudno byto o tym opowiadaé, bo zzymat sie i nie lubit niczego, co nowe. Zaraz zaczynat
dtugg perore:

— Bo za moich czaséw wszystko byto inaczej...
Perora byfa nie tylko dtuga, ale tez i nudna, koficzyta sie zas nieodmiennie:

— Za moich czaséw, jak chtopak miat szesnascie lat, to sie do wyzwolenia na towarzysza sztuki
drukarskiej szykowat. Tak!

Na to juz Jedrek nie miat nic do powiedzenia; czerwieniat jak burak i z pasjg zabierat sie do czyszczenia
prasy, gtéwnie zresztg dlatego, by mie¢ gtowe spuszczong i nie patrze¢ w twarz majstrowi. Bo to jednak
wstyd, Ze jeszcze towarzyszem nie byt. Wstyd nie tylko przed majstrem, ale przed dziadkiem, przed
Felkiem.

— Przeciez juz sie wiele nauczytem, trzeci rok pracuje...

— Tyle umiesz, co koci ogon.

— Panie majstrze!

— Zeby$ wiedziat.

Jednego dnia Jedrek nie wytrzymat, krzyknat bez opanowania.

— Arzeczywiscie: takiej to wielkiej nauki trzeba do drukowania tych gazet! Zeby$my tu chociaz ksigzki
robili... Gdzie tam! Gazety, gazety, gazety!

Taki juz byt czas, ze sie wiekszos$¢ drukarn specjalizowata w wydawaniu prasy codziennej. Z ksigzkami
nigdy nie byto wiadomo — wolno wydac czy nie. Cenzura trzymata je miesigcami, a bywato tez i tak, ze
wydane juz egzemplarze catym naktadem szty na zniszczenie zamiast do ksiegarni. Z gazetami co innego:
skonfisko-
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wano jeden czy dwa artykuty, mozna byto na to miejsce wstawic jakie$ inne. Dodatkowa to robota, ale
szybko mozna jg wykonac¢ i numer sie ukaze. Wtasciciel drukarni wielkiej straty ostatecznie nie poniesie.

Wiec wtasdnie: gazety, gazety, gazety.

Majster sie zniecierpliwit:



— Nie wydziwiaj, bo i tego dobrze wydrukowaé sam nie potrafisz.
— O wal! Jakbym sprébowat, moze bym dat rade!

— Zrycing do géry nogami... — sucho przypomniat majster smutny wypadek, ktéry rzeczywiscie zdarzyt
sie przed paru miesigcami, gdy Jedrek pod jego nieobecnos¢ sam usitowat przygotowaé forme do druku.

Jedrkowi nic innego nie pozostato, jak zabraé sie do czyszczenia prasy, chociaz wtasciwie nie trzeba juz
byto robié koto niej.

Takie to bywaty rozméwki, takie sprawy. Przestawaty zaprzatac glowe raz na tydzien — w niedziele, a juz
w poniedziatkowy ranek powracaty na nowo uparcie i trudno byto sie od nich opedzi¢. Towarzysz sztuki
drukarskiej... to nawet pieknie brzmi! Wcale nie gorzej niz na przykfad... aplikant Komisji Skarbu. Moze
nawet lepiej i jakos dostojnie;j.

Trzymajac rece w kieszeniach, z podniesionym kotnierzem kurtki, bo po deszczu zrobito sie chtodno,
szedt Jedrek w poniedziatkowy ranek do drukarni szarg, warszawska ulicg. Na drzewach smutno wisiaty
ostatnie zzotkte liscie, ledwie trzymajac sie gatezi; spieszacy do pracy ludzie tez wydawali sie jacys$ szarzy
i smutni. Jezeli szli grupa, rozmawiali przyciszonymi gtosami, rozgladajac sie dokota niespokojnie. Nikogo
zresztg takie zachowanie nie dziwito: wielki ksigze Konstanty, brat carski, puscit na miasta, tyle tajnej
policji, ze juz nie wiadomo byto, z kim sie ma do czynienia — z uczciwym cztowiekiem czy z donosicielem.
Trzeba byto uwazac na kazdym kroku.

W bramie drukarni Jedrek natknat sie na Felka. Wysoki, lekko zgarbiony, stat oparty o mur spusciwszy
gtowe.

— Felek!
— A ja wifasnie na ciebie czekatem.
— Ze tez wczoraj tak lato!

Felek wzruszyt ramionami, co miato oznacza¢: ,Trudno, nic na to nie mogtem poradzi¢". Jedrek ztapat go
za rekaw.

— Czytates , Grazyne" Mickiewicza?
-168-

48 AHAM 1 M T JSm»
— Czekaj, bo cos ci mam powiedzied.
— Gadaj!

— Nie chce, zeby wszyscy styszeli.



Duzo ludzi mijato ich, spieszac do pracy, wiec odeszli troche na bok i zatrzymali sie przy pobliskiej
wystawie sklepu zegarmistrzowskiego.

— Mamy jeszcze pieé minut do zaczecia roboty.
— Tylko trzy. Chodz predko.

Felek chwycit Jedrka za ramie i zaczat mu cos szybko opowiadac. Jedrek, rozumiejgc z tego tylko pigte
przez dziesiate, wcigz rzucat pytania:

— Przywioza? Tu? Do nas?
Felek kiwat gtowa potakujgco i mowit dalej:

— Ale nie gadaj nic nikomu, bo ja sie przypadkiem dowiedziatem. Dyrektor rozmawiat o tym z jakims
drugim i nie zauwazyli,, ze drzwi byty otwarte. Ale moze to wszystko nieprawda, wiec lepiej nie gadaj, bo
jeszcze by sie ze mnie potem $miali.

— Nie powiem ani stowa! — zaklat sie Jedrek. — Felek, myslisz, ze my...
e— Gonmy co sit, bo sie spéznimy!

Obaj chtopcy pedem pobiegli do drukarni. Jedrek nie umiat ukryé podniecenia. Majster byt przy
maszynie. Pochmurnie spojrzat na chtopca.

— NOO, bytbys sie spdznit. Za moich czaséw... Jedrek dodat wesoto:
— Wiem, wiem! Chtopiec, ktéry miat szesnascie lat... — i nagle urwat.
Po chwili zapytat z pewnym trudem:

— Panie majster, panie majster... a ile mi jeszcze trzeba czasu,, zebym mdgt zostaé towarzyszem sztuki
drukarskiej?

— Tyle umiesz, co koci ogon. Jeszcze duzo wody uptynie...
— Doucze sie wszystkiego, byle szybko.
— A cdz ci sie tak nagle Spieszy?

— Bo tak. Bo Felek méwit, ze... — Jedrek w sam czas ugryzt sie w jezyk, by nie zdradzi¢ tajemnicy
przyjaciela.

— Co méwit Felek?

— To samo, co pan majster: ze wstyd, ze juz powinienem by¢ wyzwolony — zetgat Jedrek na
poczekaniu.

— Felek ma wiecej oleju w gtowie niz ty.



— O tak! — zarliwie przyznat chtopak.

Majster stat pochylony, rozrabiajgc farbe na druk. Uczernionymi palcami podrapat sie lekko w gtowe.
— Tak na fapu-capu to nie mozna — zdecydowat po chwili. —e
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Drukarska robota nie zabawa. Choc i przy gazetach, ale to sztuka. Nie byle jaka sztuka!

— Nie byle jaka... — powtdrzyt jak echo Jedrek, co majstra wyraznie zniecierpliwito.

— Patrzcie, jaki to dzi$ uktadny! Od roku ci wbijam to w mdzgownice, a tys dopiero dzi$ pojat, w czym
rzecz. Zmalowates co$ pewnie w domu? No, przyznaj sie!

-— Ale gdzie, panie majster, jak dziadka szanuje!

— Zebys go chociaz szanowat... To byt dopiero drukarz! Pan Groll nie darmo nam dwom najpiekniejsze
dzieta do roboty dawat. Zebys ty chociaz tego dziadkowego dziedzictwa drukarskiego nie zmarnowat,
imienia drukarskiego nie zaprzepascit...

— Ojej! Toz przeciez méwitem, ze chce towarzyszem zostac najszybciej, jak sie tylko da.
— Z gadania nic jeszcze nigdy nie wynikto.
— Checi mam najlepsze! — przypomniat btagalnym gtosem echtopiec.

Majster spojrzat na niego jakos$ podejrzliwie; niepewny, co to wszystko ma znaczy¢, krecit gtows,
poprawiat sumiaste wasy.

Jedrek juz o nic nie prosit, o nic nie pytat. Zwijat sie, jak umiat najlepiej, przy maszynie, naktadat farbe,
przygotowywat wszystko, by skoro tylko sktad arkusza przyniosg, majster mogt zaraz zaczgé
mdrukowanie.

Robiac to, wciaz miat uczucie, jakby jakis wielki wiatr ze Swiata wtargnat w drukarniang hale przy
wiewajac sprawy nowe, nawet nie do wyobrazenia wspaniate.

Nagle, niby niewinnie, zadat majstrowi pytanie:

— Panie majster! Prawda to, ze w Swiecie sg podobno takie drukarskie maszyny, co same przesuwajg
formy z czcionkami i od razu farbe na nie naktadajg, i...

Majster wzruszyt ramionami.

— Tez wymyslit! — az sie roze$miat. — Nic podobnego w zyciu nie widziatem. Za moich czaséw zadnej
takiej nie byto.

— Felek, a moze to jednak nieprawda? Mozes sie tylko przestyszat?



— Nie przestyszatem sie.
— Bo czy to mozliwe? Méj majster mowi, ze nie.

— Twadj majster u Grolla robit na prasach drewnianych z zelazng srubg i pewnie gadat wtedy, ze prasa
cata zelazna tez niemozliwa do wymyslenia.

— No, bo...

— A teraz robi sie juz na prasie zelaznej.
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— Wiem.

— Whtasnie. Wiec ta nowa mechaniczna prasa, ta maszyna, tez mozliwa.
— No, moze. Ja tylko pytatem...

— Wszystko ludzie mogg wymysli¢. Jedrek rozesmiat sie.

— Akurat tam: wszystko!

— A pewnie — nie ustepowat Felek.

— Taka maszyna, przy ktdrej nie trzeba wcigz sruby odkrecac i przykrecac i wcigz farby naktada¢, to
chyba najwiecej, co mozna wynalez¢. Jak ci to szybko musi drukowac!

— Podobno tysigc sztuk arkuszy na godzine.
— Rany boskie, Felek, nie gadatbys! To juz nie moze by¢ prawda.

— Tak mi jeden opowiadat, majster nie z naszej drukarni. W Londynie byt i sam widziat. Tam juz gazete
na takiej maszynie robig. W jedng noc caty naktad gazety drukuja.

— Co méwisz, Felek!
— Aty powiadasz, ze nie wszystko mozna wymyslié...
| znéw Jedrka ogarnat ten szeroki wiatr przywiewajgcy nowe, nieznane sprawy.

Zeby sie chociaz otrze¢ o nie, zeby chociaz zobaczy¢ taka maszyne, rekg dotknac i... i zeby robi¢ na niej!
Jak to moze w ogdle wygladacé? Wielkie czy mate? Chyba wielkie. | co sie robi, zeby maszyna sama
chodzita?

— Felek, wiesz, ja sie juz teraz tak do roboty przyktadam...

— No, mysle!



— Majster moéwi, ze niedtugo moze mi da samemu drukowac.
— Ale tam! — nie bardzo dowierzat Felek. Jedrek poczut sie urazony

— Zeby$ wiedziat. Teraz juz i farbe sam naktadam, dawniej majster nie pozwalat, tylko statem przy
Srubie. Teraz juz iz farbg poradze.

— Gdyby naprawde te maszyne sprowadzili, to nie dadza do niej byle kogo — zamyslit sie Felek.
— Wiem, ze byle kogo nie dadza... — z westchnieniem potwierdzit Jedrek.

Zrobito mu sie smutno, bo witasciwie wcigz jeszcze byt ,byle kim" w drukarni, chtopcem do przykrecania
$ruby, do czyszczenia prasy, nie znajgcym sie na innych drukarskich robotach. A przeciez mdgt je poznac
przez te dwa lata, mogt, tak wtasnie jak Felek, wszedzie nos wscibiac i pytaé, jak sie co robi. Felek
wprawdzie dtuzej pracowat w drukarni, umiat juz nie tylko obstuzy¢ prase,
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ale wyuczyt sie takze sktadania tekstu i nieraz nawet zastepowat sktadacza. Wyuczyt sie, chociaz wcale
tego nie musiat, ot tak, po prostu z ciekawosci, bo go interesowato wszystko dokota: wszystko chciat
umieé, wszystko chciat wiedziec.

Z Jedrkiem byto inaczej. Jedrek spychat dzien po dniu, zrobit swoje i to mu wystarczato. Jesli czegos$ nie
musiat koniecznie robi¢, to nie robit, bo i po co? Teraz zas poczut sie nieszczesliwy, jakby skrzywdzony
przez kogos, ze tak to wszystko niedobrze wyszto i — kto wie — czy zdgzy zostaé towarzyszem sztuki
drukarskiej, zanim nowa maszyna przyjdzie. A jesli nawet i tak, to esy jego wtasnie do niej przydziela,
skoro w drukarni znajdujg sie lepsi.

— A jak myslisz, Felek, ktéry majster przy niej stanie? — za gadnat przyjaciela.

— Nooo — odrzekt powoli i z namystem Felek. — Moze twdj, on chyba jak zaden inny zna sie na dobrej
robocie. U Grolla drukowat...

— Razem z moim dziadkiem — z odcieniem dumy dorzucit Jedrek.
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v— Drugiego takiego w drukarni nie maja.

— Aty bys byt pomocnikiem? Najniespodziewaniej Felek pokrecit gtows.

— Jajeszcze nie wiem — powiedziat z wahaniem. — Sktadanie to, widzisz, tadna robota...

— Wolatbys sktadaé? Jej! Sta¢ przy kaszcie i czcionke po czcionce wyjmowac?

— Ach! — rozesmiat sie nagle niskim gtosem Felek. — Moze i do sktadania wymyslg kiedys maszyny.

Ale to juz wydato sie Jedrkowi zupetnie nieprawdopodobne.



— Aha! —i podjat z humorem. — Siedzisz sobie, naciskasz guziczek jeden, drugi... a tu ci sie same
czcionki w stowa uktadaja. A to by ci byto!

— Moze wymysla... — powiedziat Felek, podnoszac kotnierz kurtki, bo nieznosny chtdd zaczat juz dawac
sie im we znaki.

Bardzo chciat, zeby Felek sie zgodzit, zwtaszcza ze nigdy jeszcze nie byt u niego na Elektoralnej.
— Bede przeszkadzat twojemu dziadkowi... — powiedziat niezdecydowanie Felek.

— Nie. Do dziadka tez czasem przychodzg znajomi.

— No to twojej siostrze.

— Owal! Co tam siostra!

W pojeciu Jedrka siostra w ogdle nie miata zadnego znaczenia i wcale nie nalezato sie z nig liczy¢.

— Przyjdziesz, posiedzisz — zachecat. — A ja tylko wieczorem na chwile skocze w piecu rozpali¢
nowemu lokatorowi. Straszny zmarzluch z niego, wciaz kaze sobie pali¢. A ksigzek ma! Zebys ty, Felek,
widziat, ile on ma ksigzek!

— Pozycza ci? — zainteresowat sie Felek.

— Skad! Ja bym go i poprosi¢ nie Smiat — zdumiat sie Jedrek, bo jakos mu do gtowy nawet nie przyszto,
ze mogtby sie z tego rodzaju sprawg zwrdcié¢ do nowego lokatora. — No co, Felek, idziemy?

— Niech bedzie, chodzmy.

Dziadek tego wieczoru czut sie nieco lepiej niz zwykle, nawet nie lezat, tylko ubrany siedziat na tézku.
Honoratka byta w domu, krzatata sie koto kuchni, podspiewujac cos cienkim, cichym gtosem.

— Dziadziu — zwrdcit sie do nich Jedrek. — To jest Felek, mdj przyjaciel.

Dziadek, ktory rzeczywiscie lubit gosci, uscisnat serdecznie dton chtopca. Honoratka spojrzawszy na
Felka, nie wiedzie¢ czemu speszyta sie; szybko wytarta mokre rece o fartuch i wygtadzita spddniczke.

— Dobry wieczér! — powiedziata z mitym usmiechem i odwrdcita sie do kuchni, na ktérej wtasnie cos
gotowata.

— Siadaj, siadaj — zapraszat Jedrek przyjaciela. — Honoratka, dajze nam predko herbaty, bosmy bardzo
zmarzli — zwrdcit sie do siostry.

— Tylko woda sie zagotuje.

— Dorzu¢ drew do pieca.



Felek usiadt na krzesle naprzeciw dziadka. Czut sie troche skrepowany, bo i dziadek go obserwowat, jak
to zwykle, gdy ktos nowy przyjdzie do domu, i Honoratka zerkata na niego spod oka. Jedrek stat sie nagle
ozywiony, znacznie bardziej niz przed chwilg na ulicy: mowit gtosno, ruszat sie troche hatasliwie, a mine
miat taka, jakby sie chciat popisac przyjacielem.

— Jedrus — zaproponowat po chwili dziadek — zanim Ho-
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noratka zrobi herbate, skocz na gdre napali¢ w piecu. Lokatora nie ma teraz, gdzies wyszedt. Klucze tu
zostawit.

— Wiem, wiem, napale, ale troche pdzniej — usitowat odtozy¢ niemite zajecie chtopiec. — Przeciez
Felek...

— My sie panem zajmiemy — niespodziewanie wtracita Hono-ratka i zarumienita sie.
— Skocz no, Jedrus, skocz teraz — prosit staruszek.

— No to, Felek, ja tylko na chwile...

Chwycit klucze z rak dziadka i przeskakujgc po dwa schody, pobiegt na pietro.

W mieszkaniu nowego lokatora zapalit Swiece i kierowat sie wtasnie w strone pieca, gdy uwage jego
zwrécito biurko, niemal cate dzi$ zarzucone ksigzkami i papierami. Arkusze byty zapisane drobnym,
nerwowym pismem.

»,Rachunki pewnie jakies robi z tej Komisji Skarbu" — pomyslat Jedrek, zblizajac sie do biurka.

Az sie zdumiat! Na samym wierzchu lezaty dwa tomiki ,Poezji" Mickiewicza. Jedrek wziat je w rece i
zaczat przerzucac kartki: ,,Ballady i romanse", ,,Grazyna", ,Dziady". Obok znajdowaty sie na biurku
»Sonety", niedawno wydany ,Konrad Wallenrod" i jeszcze wiele innych ksigzek, przewaznie w obcym,
nie znanym Jedrkowi jezyku.

Ogladajac to wszystko, chtopiec niezgrabnym ruchem stracit na podtoge jeden z zapisanych arkuszy
papieru. Schylit sie szybko, by go podnies¢...

Dzisiaj i co dnia, z blaskiem miesigca

Ide w las kretg drozyng, Wybieram kwiat ten z kwiatow tysigca, Nad ktérym rosta brzoza ptaczaca,
Nad ktérym tzy moje ptyna. Jak z obtgkanej ludzie sie $miejg,

Nie znajg ciezkiej mej straty; Ja zbieram kwiaty — kwiaty wiednieja,

Ja znowu ide po kwiaty.

,0, jakie fadne! — rozmarzyt sie Jedrek. — Przepisat sobie pewnie z jakiejs ksigzki, ale z ktorej?"



Od razu poznat, ze jest to jedynie urywek wiersza, zdziwit sie tylko, ze tekst nie jest przepisany czysto:
pokreslony, czasem jedno stowo przekreslone i zastgpione innym.

Jedrek wzruszyt ramionami: ,,Gdybym przepisywat, tobym sie juz tak nie mylit, ale temu pewnie rachunki
tylko w gtowie, nie wiersze..."
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Nagle cos zaskrzypiato na schodach i chtopiec peten strachu, ze to moze lokator powraca, rzucit sie w
strone pieca. Strach byt niepotrzebny, ktos inny musiat i$¢ schodami, ale Jedrek juz nie odrywat sie od
roboty, chociaz bardzo go korcito, by jeszcze zblizy¢ sie do biurka.

Woreszcie rozpalit w piecu i wrécit do mieszkania, gdzie zastat Felka gwarzacego przyjaznie z dziadkiem i
Honoratka, ktéra wiasnie serdecznie sie Smiata, czyms$ ubawiona. Felek tez mine miat wesofg, nawet
dziadek sie ozywit i widaé byto, ze towarzystwo mtodych sprawia mu wyrazng przyjemnosé.

Jedrkowi przez chwile zrobito sie markotno, ze tak tu mogg pogodnie rozmawia¢ mimo jego
nieobecnosci.

— Zebyscie wiedzieli — zaczat od progu — zebyscie wiedzieli, jakie tadne wiersze czytatem na gérze! Nie
wiem tylko, skad je ten lokator sobie przepisat.

— Moze sam pisze? — zazartowat Felek. Honoratkg az odchylita w tyt gtowe, tak sie Smiata.
— A moze naprawde on sam?

— Ato dobre! — odezwat sie Jedrek, ktéremu wracat juz humor. — Gdziezby tam on wiersze pisat.
Aplikant z Komisji Skarbu? Dobry kawat! Dawaj predko herbate, Honoratko!

Az jednego dnia wiadomos$¢ gruchneta po catej drukarni... Juz wszyscy o tym gadali, gtosno, bez zadnych
tajemnic:

— Trzeba miejsce w hali robi¢ dla nowej prasy mechanicznej.

— Nie prasa to juz podobno, ale cata machina!

— Dzi$, jutro maja jg przywiezc.

— Powiadajg, ze sktada sie z bardzo wielu czesci, ktére dopiero "tu na miejscu trzeba bedzie montowad.
— Ale jak? Kto ma o tym pojecie?

W drukarni huczato jak w ulu; niektdrzy jeszcze nie dowierzali.

— Maszyna, maszyna... nie wiadomo, po co te nowe mody. Albo to nasze prasy niedobre?



Majstrowie patrzyli na siebie spod oka; narzekali na te nowosci, na wymysty, ale w gtebi serca niepokoita
ich mysl, ktérego z nich wyznaczg do nowej maszyny. Kazdy byt zdania, ze jemu wtasnie sie to nalezy.
Jedynie stary majster Jedrka nic sobie z tego wszystkiego nie robit.

— Mhnie tam moja prasa najblizsza, juz sie do niej przyzwyczaitem.

— Ale tamta bedzie lepsza! — wtracit Jedrek, ktdremu tego dnia z emocji wszystko z rak leciato. Co
dzied marzyt o tym, ze to
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jego majster dostanie nowg maszyne; wtedy przeciez bedzie musiat go wzigé¢ na swego pomocnika,
chociaz nie jest jeszcze towarzyszem. Na pewno innego by nie wzigt. Majster jaki jest, taki jest, ale to
przeciez dobry cztowiek, no i... przyjaciel dziadka z dawnych lat gréllowskich — jezeli nie dla Jedrka, to
dla dziadka wszystko zrobi po przyjazni.

Tymczasem majster poklepat dtonig swojg prase; spojrzat na nig zyczliwie niby na bliskiego cztowieka i
zapewnit:

— Nie dam cig, nie dam w obce rece. Nic sie nie martw.
,To dopiero dziwak! — pomyslat Jedrek. — Do prasy gada!" A gtosno powiedziat:
— Jeszcze ktos$ ustyszy i Smiac sie beda w drukarni, ze tak do zelaza gadacie.

— Niech sie Smiejg na zdrowie — pogodnie zgodzit sie stary. — Dobra jest prasa, nie godzi sie jej tak
rzucac dla jakiej$s nowej.

Jedrkowi zabawne wydaty sie te stowa, ale poczut sie nimi mocno zaniepokojony. Gdyby juz byt
towarzyszem sztuki drukarskiej, moze osmielitby sie pdjs¢ do dyrekcji prosic... a tak?

Bezmyslnie wykonywat swojg robote, az go majster musiat zburczeé:
— Co robisz? Po co tyle farby?

Za duzo jej rzeczywiscie dat, az sie rozpackata na prasie, ale jakze tu spokojnie pracowac, kiedy w
sgsiedniej hali przesuwano prasy i kaszty, robigc wolne miejsce na Srodku. Styszat tez gtos Felka, ktory
uwijat sie za trzech. Jedrek chciat pdjs¢ pomagaé, ale majster nie powiedziat ani stowa. Przeciwnie,
zobaczywszy raz i drugi jak Jedrek w tamtg strone spoziera, rzekt sucho:



— Pilnuj swojej roboty zamiast sie na cudzg ogladac...

W tejze wtasnie chwili przed bramg daty sie styszec jakie$ okrzyki, turkot wozéw; na korytarzu drukarni
zaczeta sie bieganina. Kto$ wofat:

— Przerwad prace! Wszyscy do wytadowywania, do noszenia! Juz nie ogladajac sie na majstra, Jedrek
jak nieprzytomny wybiegt na podwdrze, a stad na ulice.

Trzy wozy. Na wozach cos$, co trudno rozpoznaé, opakowane w papiery, w szmaty, w skrzynie... Jakies
kota wieksze, mniejsze, jakies wafki...

— Jest, jest! Przywiezli!

Dyrektor czerwony, zziajany, biegat wokét wozéw powtarzajac:

— Pierwsza w Polsce taka maszyna, jedyna w Polsce!

Ttum gapidw zebrat sie przy wozach, jak to zwykle bywa. Kazdy sie dopytywat:
12 — Przyjaciel na zawsze
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— Coto?

— Do czego? Po co?

W pewnej chwili Jedrek zobaczyt jakiegos zupetnie obcego cztowieka, do ktdérego wciagz zwracat sie
dyrektor. Rozmawiali po niemiecku.

— Jedrek! Ruszze sie, czego stoisz jak malowany! — huknat na
chtopca Felek.

Sam juz byt przy wozie; odchylat szmaty, zdejmowat jakis ciezki podtuzny tadunek. Jedrek skoczyt mu
pomagaé — inni tez zabrali sie do wytadowywania.

Ktos odwazyt sie spytac dyrektora:
— | jakze sie to bedzie sktadac te wszystkie czesci, skoro ich az tyle?

— 0O tojuz sie nie martwcie! Z fabryki, ktdra takie maszyny wyrabia, przyjechat mechanik. On wszystko
pokaze.

Spojrzenia skierowaty sie na owego obcego, ktdry stat teraz z boku, kurzac krétka fajeczke i od czasu do
czasu rzucajgc pare stow dyrektorowi drukarni. Ten kiwat gtowg i zacierat rece, wida¢ byto, ze ogromnie
rad jest z nowego nabytku.

— Mato, ze pierwsza w Polsce; jedna z pierwszych w catej Europie! — powtarzat z nie ukrywang duma.



Drukarze dumy nie czuli — raczej ciekawos¢, raczej nieufnosé. Niemniej ciekawos$¢ musiata by¢ silna,
skoro Jedrek, dZzwigajac do spotki z Felkiem juz trzeci watek, zauwazyt swego majstra, ktéry przez okno
obserwowat ruch na ulicy i podwérzu.

Kazda z przeniesionych czesci sktadano w hali pod $ciang, a nastepnie zabierano sie do ich rozwijania.
Alez byto tam tego! Srubki, $rubeczki, jakie$ kota zebate i gtadkie, walce grubsze i ciefisze, duza masywna
podstawa, znacznie wieksza niz przy prasach...

Mechanik wszedt do budynku drukarni, przedtem jednak zgasit fajeczke. W hali obserwowat raczej ludzi
niz rozpakowywane czesci maszyny. Jego obecnos$¢ krepowata wszystkich, totez poczatkowo nikt sie
stowem nie odzywat w czasie pracy, chociaz kazdego korcito, aby dzieli¢ sie nawzajem uwagami.

Wreszcie dyrektor zabrat go do siebie, wpierw jednemu z chtopcédw kazgc przynie$é piwa i co$ do
zjedzenia. Gdy tylko wyszli z sali, wszystkim rozwigzaty sie jezyki.

— Stuchajcie, czy to ten, ktéry maszyne wynalazt?

— Ale gdzie! To tylko mechanik z fabryki.

— Patrzcie, moi ludzie, co to za granicag maja...

— My od dzi$ tez mamy!

— Czy aby potrafimy ztozyé?

— Ja bym moze potrafit... — zamyslit sie Felek.
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— Potrafitbys — zadrwit ktos — tylko czy po twoim ztozeniu maszyna by poszta?

Wszystkie czesci lezaty juz przygotowane do sktadania, a ludzie medytowali nad nimi. Jedrek przykleknat
i ostroznie dotykat palcami chtodnego metalu. Kazda czes¢é byta nowa, I$nigca...

— Jedrek, Jedrek! — krzyknat majster z sasiedniej hali. — Skonczytes robote, to chodz do prasy. Nie
bede caty dzien krecit srubg za ciebie.

Trudno, poszedt do swojej prasy, ktéra wydawata mu sie teraz mata, straszliwie uboga. Wyobrazit sobie
nagle, jak by to wygladata drukarnia, gdyby w niej staty tylko nowe maszyny. Jak ze sSwiata bajki! | jeszcze
gdyby kazda byta w ruchu... To tempo: tysigc sto arkuszy na godzine! Nawet wyobrazié sobie trudno.

Gdy wreszcie maszyne zmontowano i wydawato sie, ze wszystko jest dobrze, mechanik podszedt,
pokrecit korbg — kilka watkéw obrécito sie, a jeden ani drgnat.

— Papier!

Arkusz papieru wpuszczony miedzy watki zostat zgnieciony i przedarty.



— Aha — powiedziat ktorys z majstrow — moéwitem. Po co te nowe wynalazki? Lepiej robi¢ na starych
prasach...

Mechanik przyblizyt sie do maszyny, ogladat jg uwaznie; usitowat ukry¢, ze tez byt zdenerwowany. Nagle
twarz mu sie rozjasnita: machnat rekg w powietrzu, a potem wskazat, co i gdzie nalezy poprawic.

— Papier!
Woziat arkusz z rgk Jedrka, zndw go wsunat w maszyne i kazat obraca¢ wielkim kotem.

Poszta w ruch... Zaopatrywana wcigz w nowe arkusze papieru, sama przesuwata forme drukujacg tami z
powrotem, sama nakfadata farbe, stykata papier z formg, zadrukowywata go — i tak jeden arkusz po
drugim...

Zbedne stato sie powolne i ucigzliwe reczne naktadanie farby, ciggte przykrecanie i odkrecanie Sruby —
tu wystarczyto tylka obracanie kota. Jedng rekg mozna byto to robi¢, a gdy koto nabrato rozpedu,
wystarczat zupetnie niewielki wysitek, by je utrzymac¢ w ruchu. Céz za robota — lekka i prosta! A przy
tym jakze szybka!

— Tysigc sto arkuszy na godzine! — powiedziat zachwyconym gtosem dyrektor drukarni.

W hali zebrat sie ttum drukarzy; kazdy nawet bez pytania przerywat robote, zeby tylko zobaczy¢ z bliska
cudowng, niemal czarodziejskg maszyne.

Szta rowno, wydajac gtos niepodobny do zadnego styszanego do-
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tychczas w drukarni. Zdawato sie, ze na tle gtuchych, jednostajnych odgtoséw starych pras jej dZzwiek
brzmi jak huczna, triumfalna melodia.

Ciemno juz byto, kiedy chtopcy opuscili drukarnie. Wracali do domu milczac, od czasu do czasu
popatrywali na siebie, zmeczeni i wciaz jeszcze ogromnie podnieceni.

Nagle Felek zatrzymat sie: w miescie dziato sie co$ niezwyktego! Jakby cata mtodziez wylegta na ulice;
srodkiem maszerowali pospiesznie podchorgzowie w mundurach i petnym uzbrojeniu. Zd nimi i obok
nich biegt ttum mtodziezy cywilnej. Ktos krzyknat:

— Do broni! Do broni, Polacy!

— Rany boskie, co sie dzieje? — wyszeptat Jedrek. — Az zimne
sie cztowiekowi robi...

— Zaraz sie zrobi gorgco! — krzyknat mu prosto w ucho jaki:

przechodzgcy wyrostek.



Felek z catej sity chwycit przyjaciela za ramie.

— W Warszawie powstanie! — powiedziat jasnym, metaliczni
"brzmigcym gtosem.

Trzaskaty pospiesznie zamykane w domach okiennice, niektdrz
przechodnie kryli sie w bramach.

Chtopcy bez stowa zawrdcili i dotaczyli sie do ttumu mtodziez idgcego za podchorgzakami. Potezny
odgtos rozlicznych krokd1 napetnit ulice; cate miasto juz byto zaalarmowane. Gdzies$ dalek ciemniejgce
niebo zostato rozswietlone tung pozaru.

Byt wieczér, 29 listopada 1830 roku...

Koniec z carska cenzurg, koniec z podstuchujgcymi donosicielan wielki ksigze Konstanty potajemnie
uciekt z Warszawy. Miasto n byto juz przygaszone i smutne, stato sie gwarne, zywe, radosr

Dziadek co dnia wypytywat Jedrka:
— No i co, no i co tam nowego?

Po jego starej, petnej zmarszczek twarzy sptynety dwie tzy, ki rych nie mégt powstrzymaé, gdy mu Jedrek
przyniést ulotke:

Bracia! Walczmy dla wolnosci myslenia i u jawiania mysli naszych, walczmy dla zachoi nia moralnego
charakteru naszego, ktéry spoc i zdemoralizowa¢ w nas chciano...

Rozlepione juz po catym miescie ulotki zostaty wydrukowi przez jedng noc.
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— ...na naszej maszynie, na naszej! — obwieszczat z duma Jedrek. Nie miat potrzeby ukrywac tego; cata
drukarnia zresztg o tym wiedziata i kazdy, jak mdgt, starat sie chocby w najmniejszym stopniu przyczynic
do szybkiego ukazania sie ulotki.

Préocz ulotek Warszawa dostata pare wierszy. Krgzyty one w odpisach z rgk do rgk, powtarzane byty przez
setki, tysigce wzruszonych ludzi.

Witaj, wolnosci Aniele,
Nad martwym wzniesiony Swiatem!
Oto w Ojczyzny kosciele

Ottarze wienczone kwiatem



| wonne ptong kadzidtfa!l
Patrz! tu Swiat nowy — nowe w ludziach zycie.

Wiersze te zawedrowaty i do drukarni — Felek pierwszy je przynidst, przepisane na wymietym papierze,
zaraz jednak znalezli sie tacy, ktdrzy zrobili po pare nowych odpiséw.

Jedrek caty wieczér siedziat przy Swiecy i najstaranniej, jak umiat, takze przepisywat stowo po stowie.
Dziadek tego wieczoru niesyty byt stuchania.

r- Jeszcze raz przeczytaj, Jedrus, jeszcze raz! — prosit bez korica
A chtopcu gtos sie tamat przy czytaniu, tak nim te wiersze wstrzgsaty.

— Zeby wiedzie¢, rany boskie, zeby wiedzie¢, kto to napisat! — powtarzat jak nieprzytomny i wyobrazat
sobie, ze musi to by¢
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ktos wstawiony w powstaniu bohaterskimi czynami, kto$ wspaniaty, wielkiego chrakteru i pieknej
postawy.

Nam we wtasnych ufaé sitach, Bedziem zy¢ we witasnej ziemi | we wiasnych spaé mogitach.
Do broni, bracia! do broni!

Oto ludu zmartwychwstanie...

Warszawy czytato wiersze, nie znajac ich autora. Ludzie na-

znoéw ulali wiasnym sitom, naprawde czuli w sobie nowe

ono w owe dni grudniowe blasku i urody. JedreK

do drukarni krokiem sprezystym, nie zwazajac
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mréz; zdawato mu sie, ze nad Warszawa wcigz Swieci

'W drukarni rzucat sie do no-wych tekstéw przynoszacych nowiny, cto artykutéw
budzacych zapat i wiftx-e>

r- z pierwszego pietra, cto ktérego lJedrek Juz sie 6rego coraz rzadziej nazywat ,nowym",
odmienit



nania. Teraz nie tak czesto jak dawniej zastawat o przy oknie. Kastat wprawdzie jak dawniej stat sie
ozywiony, nawet rozmowny.

ze pewnego dnia przyniost mU
swe wiersze: ,Hymn" i, Ode
mu zdziwieniu chtopca mtody lokator

tylko spojrzawszy na tytuty usmiechnat

den ma te wiersze — wyjasnit na pamiec. Kazde stowo!
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kto$ wstawiony w powstaniu bohaterskimi czynami, ktos wspaniaty, wielkiego chrakteru i pieknej
postawy.

Nam we witasnych ufaé sitach, Bedziem zy¢ we wtasnej ziemi | we wtasnych spaé mogitach.
Do broni, bracia! do broni!
Oto ludu zmartwychwstanie...

Pot Warszawy czytato wiersze, nie znajgc ich autora. Ludzie naprawde znéw ufali wtasnym sitom,
naprawde czuli w sobie nowe zycie. Nabrato ono w owe dni grudniowe blasku i urody. Jedrek w te ranki
chodzit do drukarni krokiem sprezystym, nie zwazajgc na $nieg i mrdz; zdawato mu sie, ze nad Warszawa
wecigz $wieci storice. W drukarni rzucat sie do nowych tekstéw przynoszgcych najswiezsze nowiny, do
artykutéw budzacych zapat i wiare.

Nawet lokator z pierwszego pietra, do ktdrego Jedrek juz sie przyzwyczait i ktérego coraz rzadziej
nazywat ,,nowym", odmienit sie do niepoznania. Teraz nie tak czesto jak dawniej zastawat go chtopiec
dumajgcego przy oknie. Kastat wprawdzie jak dawniej i czesto sie zaziebiat, lecz stat sie ozywiony, nawet
rozmowny.

Jedrek juz na tyle sie osmielit, ze pewnego dnia przynidst mU w odpisie obydwa obiegajace Warszawe
wiersze: ,,Hymn" i ,,0de do wolnosci". Ku najwyzszemu zdziwieniu chtopca mtody lokator nawet ich nie
przeczytat, tylko spojrzawszy na tytuty usmiechnat sie i spytat:



— Skad to masz?

— 0, unas w drukarni niejeden ma te wiersze — wyjasnit zduma Jedrek. — Ja znam je na pamiec.
Kazde stowo!

— A kto to napisat? — spytat znéw lokator z niezrozumiatym rozbawieniem.
— Zebym mogt wiedzied!

Lokator rozesmiat sie rzadkim u niego Smiechem: naturalnym i mitym. Podczas gdy Jedrek palit w piecu,
zaczat rozpytywac sie, czy naprawde tak duzo ludzi w Warszawie zna te dwa wiersze. Potem zamyslit sie
chwile i jat pyta¢ o drukarnie — czy dobrze odbija, czy szybko, czy przyjmuje tez zaméwienia na druki od
prywatnych oséb. Wydawat sie tymi sprawami bardzo interesowac, wiec Jedrek, zamiast dmuchac¢ w
piec, zaczat sie szeroko rozwodzi¢, ze drukarnia jego najlepsza chyba w miescie.

— Maszyne pospieszng nawet mamy; w catej Polsce drugiej takiej sie nie spotka, a i w Europie podobno
mato ktdra drukarnia ma takie cudo. A u nas jest! Teraz sie dopiero pokaze, jakie moga
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by¢ warszawskie druki, skoro juz wszystko wolno drukowac. A majstréw mamy! Méj to u Grolla
robit...

— U Grolla? — zdumiat sie lokator, a Jedrek zdziwit sie, skad taki aplikant Komisji Skarbu moze co$
wiedzie¢ o Grollu.

Tymczasem aplikant Komisji Skarbu jak zwykle zasiadt w fotelu i przygladat sie dtugo zielonym $cianom
pokoju, po ktdrych skakaty nikte odblaski palgcego sie w piecu ognia.

— No to dobrze — powiedziat, gdy Jedrek skoriczywszy robote zblizyt sie do drzwi. — Bardzo ci dziekuje.

Chtopiec odrzekt , prosze bardzo", ale nie miat pojecia, za co mu lokator dziekuje, skoro przeciez
przyniesionych wierszy nawet nie przeczytat.

Zszedtszy na dét zastat w mieszkaniu Felka, ktory wtasnie wybierat sie po wode z Honoratka, jakby ona
sama nie potrafita przyniesé. Tyle lat nosita i byto dobrze, a tu teraz... Naprawde, $mieszna historia!
Jedrek patrzyt za nimi, dopdki nie znikneli za drzwiami, potem wzruszyt ramionami.

— Felek do mnie przeciez przychodzi, a Honoratka po wode go ciggnie, i to juz nie pierwszy raz — rzekt
w koricu mocno niezadowolony.

Dziadek usmiechat sie, patrzac na mine wnuka.
— Do ciebie, jak do ciebie — rzekt po chwili. — Moze nie tylko tak do ciebie on przychodzi...
— A do kogo? — wytrzeszczyt oczy Jedrek, nie pojmujac, co dziadek ma na mysli.

Tego wieczoru bacznie przypatrywat sie przyjacielowi i wreszcie wszystko mu sie w gtowie rozjasnito.



Na drugi dzien rano zagadnat Felka w drukarni:

— Cos mi sie wydaje, ze ci sie Honoratka spodobata? Felek nic nie odpowiedziat, tylko sie mocno
zaczerwienit.

— No, przeciez mnie mogte$ powiedzie¢ — z wyrzutem dodat Jedrek.
Felek za catg odpowiedz westchnat troche smutno i odszedt do swojej roboty.

,Czego on sie martwi? — nie mogt zrozumiec Jedrek. — Moze Honoratka nierada go widzi? Niechby
zresztg sprobowatal Felka? Juz ja bym dziewusze pokazat..."

Przez kilka nastepnych dni pilnie obserwowat przyjaciela, ktéry wydawat sie jakis inny niz zwykle:
bardziej zamyslony, matomdwny...

A moze sie taki dumny zrobit, ze go wyznaczyli na pomocnika do nowej maszyny?" — zastanawiat sie
Jedrek. Martwito go to, ale jednoczesnie czut sie dotkniety. ,Nie chce gada¢, to nie!"
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Az ktéregos dnia, gdy wychodzili razem z drukarni, Felek zapytat, czy moze dzi$ wieczorem przyjs¢ do
Jedrka do domu.

— A... Honoratka bedzie? — rzucit szybko pytanie, nie patrzac na przyjaciela.
— Bedzie, bedzie, a jakze! — zapewnit gorgco Jedrek. — Przyjdz, Felek, koniecznie!

Szczerze sie cieszyt z zapowiedzianych odwiedzin; wiedziat, ze pogadaja sobie, po$mieja sie... Felek na
pewno rozpogodzi sie, rozrusza.

Totez gdy wieczorem rozlegto sie znajome stukanie do drzwi, Jedrek z wyrazng radoscia rzucit sie
otwiera¢, a Honoratka zwrdcifa sie ku drzwiom usmiechnieta, zarézowiona... i nagle umilkta w pét stowa.

Bo w twarzy Felka nie byto usmiechu, a tylko jakies wielkie skupienie i powaga, gdy nie witajgc sie nawet
z nikim, jeszcze niemal stojgc w progu, powiedziat:

— Zgtositem sie do wojska, Jedrek. Na ochotnika.

Modwiac to, patrzyt nie na przyjaciela, lecz w rozszerzone niepokojem oczy Honoratki. Dopiero potem —
serdecznie i ciepto zwrdcit sie do Jedrka:

— Moéwitem juz w drukarni. Dyrektor kazat, zebys ty na moje miejsce do tej nowej maszyny przyszedt.

— Nie jestem... nie jestem przeciez towarzyszem sztuki drukarskiej, nie moge — wykrztusit Jedrek. —
Nie potrafie...



— Potrafisz, potrafisz — tagodnie przekonywat Felek. Tylko, wiesz, z nig nie mozna na site; ostroznie
trzeba, delikatnie. Ona wszystko dobrze zrobi, zobaczysz... — potem zas dodat nie na Jedrka juz patrzac,
tylko na Honoratke: — Ja przeciez wréce niedtugo.

— Niedtugo... — powtdrzyta jak'echo Hono-ratka.
Ochotnicy ciaggle w bardzo znacznej liczbie zaciggajg sie do putkéw... — ttukta maszyna wiadomosc¢ w
gazecie.

W drukarni z kazdym dniem coraz wiecej ubywato ludzi, bo to nie tylko Felek wstgpit do wojska.
Majstrowie musieli teraz obstugiwaé po dwie prasy, wiec Jedrek nie mdgt nadazy¢ z robota. Kiedy w
koncu przydzielono go jako pomocnika do obstugiwania nowej maszyny — nie umiat sobie z nig
poradzi¢. Nie pomogty rady i wskazéwki Felka — maszyna zdawata sie byc¢ chtopcu nieprzychylna:
zacinata sie, zrywata papier, rozchlapywata farbe.

— Jajuz nie wiem, co z nig robi¢ — skarzyt sie z rozpacza Jedrek swojemu majstrowi.

Ostatecznie wiec tak sie stato, ze majster sam stanat przy nowej maszynie, Jedrkowi za$ zostawit do
samodzielnej obstugi starg prase.

— Tu sobie musisz da¢ rade, tu juz wszystko powinienes znad.

Jedrek nie cierpiat tych ulotek, ktdre dostat do druku, ulotek zachwalajacych , wypiek strucel i pgczkow
dwojakiego gatunku". Bo i kogo dzi$ obchodzg jakies strucle lub pgczki? Ech, zresztg wszystko jedno!

Z pasjg odkrecat i przykrecat srube, zaktadat papier, uwijat sie wokét prasy jak fryga.

W wyniku tych wszystkich staran pierwszy samodzielny druk Jedrka wyszedt wcale dobrze.

Gdzies$ w potowie grudnia niespodziewanie wezwano chtopca razem z jednym ze sktadaczy do dyrektora.
— przeleciata niespokojna mysl przez
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mowy. Jedrek zapukat. EyrSo7”etyWiscie nie byl sam. Siedziat przy stole twarza écony do Jedrka, z
drugiej za$ strony stotu, plecami do chtop-lziat mezczyzna drobnej budowy. Przed dyrektorem lezaty
arkusze zapisanego papieru.

wyjasnit przybytym dyrektor. — Ztozy sie je

»Zamykajg drukarnie! — przeleciata niespokojna mysl przez gtowe Jedrka. — Albo moze za tamten
papier popsuty na nowej maszynie ptaci¢ kaza..."

Straszno byto i$¢ kretymi schodami na pietro. Wreszcie dotart na gore, stanat przed drzwiami.

Ktos byt u dyrektora, bo az na korytarz dochodzit odgtos rozmowy. Jedrek zapukat.



— Prosze wejsc.

Dyrektor rzeczywiscie nie byt sam. Siedziat przy stole twarzg zwrdcony do Jedrka, z drugiej za$ strony
stotu, plecami do chtopca, siedziat mezczyzna drobnej budowy. Przed dyrektorem lezaty dwa arkusze
zapisanego papieru.

— Poezje — wyjasnit przybytym dyrektor. — Ztozy sie je i weZmie na prase. P6jdg w osobne] odbitce.

Zawsze mowit tak bezosobowo: ,, wezmie sie", ,,zrobi sie", i teraz takze w podobny sposdb zakoriczyt
rozpoczete zlecenie:

— A zrobi sie mozliwie najlepiej, zeby klient byt zadowolony.

— Tak jest — postusznie przytaknat Jedrek, stojgc wcigz wraz ze sktadaczem przy samych drzwiach i nie
Smiejac podejsé blizej

e do stotu.

,Klient" nawet nie odwrdcit sie w jego strone; siedziat dalej, podpartszy gtowe na dtoni.
Dyrektor podat tekst sktadaczowi.

— Ma sie uwaza¢, zeby bteddw zadnych nie byto.

— Tak jest — niby echo powtérzyt sktadacz.

— Pan szanowny wtasnym kosztem swoje poezje drukuje? — juz zupetnie innym tonem zwrdcit sie
dyrektor do , klienta", ktéry skingt gtowa bez stowa.

Dyrektor wyciggnat dton po zeszyt, w ktérym notowat wptaty, wzigt piéro do reki, umaczat je, po czym
zatrzymat chwile nad papierem.

— Zaszczyt prawdziwy, Ze taki poeta utwory swoje nam daje do druku, tylko... przepraszam... jak
nazwisko szanownego pana, bo nie dostyszatem?

— Stowacki. Juliusz Stowacki.
Ten jego gtos cichy, lekko schrypniety od zaziebienia...

Jedrkowi nogi jakby wrosty w ziemie, nie mdgt sie ruszy¢ z miejsca. Bez jednego stowa wyszarpnat z rgk
stojgcego obok sktadacza dwa arkusze tekstu.

Wam sie chyli¢ przed obcymi, Nam we wtasnych ufac sitach, Bedziem zy¢ we wtasnej ziemi...
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Chtopcu wydawato sie, ze $ni, ze dzieje sie z nim cos$ nieprawdopodobnego.



Poeta podnidst sie od stotu. Odwrdcit sie.

Jedrek zapomniat sie uktonié; stat i patrzyt, patrzyt, patrzyt, jakby dopiero dzi$ pierwszy raz w zyciu ujrzat
swego ,,nowego" lokatora z pierwszego pietra.

Juz po latach majster drukarski pan Andrzej lubit opowiadaé siostrzencom:

— Tyle wiecie, co koci ogon, ale stuchajcie, bo sie tym mozecie chwali¢ przed wszystkimi, ze wuj wasz
znat samego Juliusza Stowackiego. Mato, ze znatem, pierwsze jego wiersze warszawskie drukowatem...
Rany boskie, jak sie staratem, by druk dobrze wypadt! No i tadnie poszto. To wtasnie po tej robocie
zostatem towarzyszem sztuki drukarskiej. Prasa byta stara, dzi$ na takich nikt nie drukuje. Wasz ojciec w
tym czasie juz na pospiesznej maszynie umiat robic...

Ooo0, przyszedt wtasnie wasz tata. Chodz, Felek, ja tu akurat wspominam, jakem znat Stowackiego...
Chodz, mito wspomnie¢ dawne czasy, chociaz i lekkie nie byty. Tylko ze mi w gardle zaschto od gadania.
Co? Do zony idziesz prosi¢ o herbate? Juz jg robi. A jak zrobisz, Honoratko, to przyjdz i ty do nas.

Wiec pamietajcie: ten rok 1830 to rok powstania, pierwszych drukowanych w Warszawie wierszy
Stowackiego, rok pierwszej w kraju pospiesznej maszyny drukarskie;...

tmk

UWAGA! JEDZIEMY!

, rzez otwartg brame wjezdzat wtasnie ciezarowy samo-* chéd. Jézek sprawdzit, czy nad bramg znajduje
sie ten ~J sam numer, ktéry miat zapisany na kaftce, i wszedt za samochodem na podworze. Uwazat, by
nie zabrudzi¢ smarem ubrania, bo miat na sobie swigteczne, dopiero niedawno kupione. . "Wymingwszy
woz, skierowat sie do niewielkiego budynku na drugim koricu podwdrka. Z prawej strony zauwazyt drzwi,
a za nimi jakie$ schody; naprzeciwko znajdowaty sie takze drzwi z napisem: ,Obcym wstep wzbroniony" i
,Offsety". Dochodzit stamtad hatas troche przypominajacy dudnienie pociggu. Jézek stat chwile
medytujac, co ma dalej robi¢; w koricu zdecydowat, ze pdjdzie schodami na pietro.

Tu réwniez znalazt drzwi, ale juz bez groznego napisu. Wychodzit z nich wtasnie jakis starszy mezczyzna
w sptowiatym granatowym kitlu, z ogromnym arkuszem papieru w reku. Na papierze byty kolorowe
obrazki.

— Przepraszam — powiedziat J6zek— ja do kierownika.
— To tu — mruknat mezczyzna w sptowiatym kitlu, ruchem gtowy wskazujac pokéj, z ktérego wyszedt.
W pokoju siedziata panienka w czerwonej bluzce.

— Przepraszam, ja do kierownika -— powtdrzyt Jozek.



— Kierowniku! — zawotata panienka. — Kto$ do pana. Prosze wejs¢ — wskazata J6zkowi reka sasiedni
pokdj.

W tym drugim pokoju znajdowato sie trzech mezczyzn. Jeden, tegi i rumiany, byt w czarnym golfie; drugi
— wysoki, zwracat uwage ostrym nosem i wysunietg w przéd dolng szczeka, trzeci stat oparty o parapet
okna: smagty, nie ogolony, byt w takim samym wyptowiatym kitlu jak tamten, ktérego J6zek przed chwilg
minat w drzwiach. Jedng reke miat w kieszeni fartucha, w drugiej trzymat dopalajgcego sie papierosa.
Jézkowi wydat sie raczej
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niesympatyczny, pewnie dlatego, ze patrzyt troche spode tba i miat bardzo ciemne, gteboko osadzone
oczy.

— Ja do kierownika.

— Prosze — powiedziat ten rumiany w czarnym golfie. Wstat nawet z krzesta i podszedt pare krokéw.
Jézek wyijat z kieszeni wymiety list i podat go bez stowa. Kierownik przeczytat, kiwnat gtowa.

— Ahal Tak, tak! Méwit mi o was Stroinski. To wasz stryjek, tak?

— Nie, wujek. Brat mamy.

— Stryjek — wujek, wszystko jedno! — machnat reka ten z wysunietg szczeka. A ty skad jestes? Gdzies
ze wsi?

— Z Gliczarowej — powiedziat J6zek.

— Wszystko zatatwione, w dyrekcji sie zgodzili — przerwat kierownik. — A co wy umiecie? Stryjek
mowit, zescie nigdy jeszcze nie pracowali w drukarni.

— Wujek — wtracit Jozek.
— Wujek — stryjek, na jedno wychodzi!

Mezczyzna z reka w kieszeni kitla nie odzywat sie; skorficzyt papierosa i teraz gniott niedopatek w
popielniczce.

— No dobrze, dobrze. A kiedy zgtosicie sie do roboty? — spytat kierownik.

— Moge zaraz.

Kierownik podrapat sie w gtowe.

— Gdzie by go daé¢? Moze do offsetéw? Chcecie do offsetow? — zapytat Jozka.

— Nie wiem.



— Co on moze wiedzieé, kiedy pierwszy raz jest w drukarni — znéw rozesmiat sie ten z wysunietg
szczeky. — Najlepiej dajmy go tymczasem do Pawta. Witkowski wczoraj poszedt na urlop, niech chtopiec
tymczasem pomaga Pawtowi.

— Pawet, chcesz go? — zapytat "kierownik, zwracajac sie do mezczyzny w kitlu, ktdry wcigz trzmat reke
w kieszeni.

Tamten wzruszyt ramionami.

— Moze by¢é — powiedziat powoli, troche chrapliwym gtosem, wybijajgc wyraznie kazde stowo. —
Pomocy to tam wiele z niego mieé nie bede, ale moze by¢.

— 0O, swielnie! — ucieszyt sie wysoki, ze juz po ktopocie. — To go sobie zabieraj. A my skoficzymy
rozliczenie.

Jézek stat przestepujac z nogi na noge, z oczami wbitymi w podtoge. Czut sie zdany na taske obcych mu
sit, ktére moga z nim zrobié wszystko, nie liczac sie zupetnie z jego pragnieniami. Te ,,sity" znaty juz jego
przysztos¢, podczas gdy on sam nie umiatby jesz-
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cze powiedzieé, czego witasciwie tu chce — poza zarobieniem miesiecznie kilkuset ztotych, za ktore
sprawi sobie buty, koszule i inne tam jeszcze potrzebne rzeczy. Gdzie$ w marzeniach jako sprawa
upragniona, ale mato prawdopodobna tkwito takze kupienie zegarka na reke, lecz o tym wiasciwie nie
nalezato jeszcze myslec. Cztowiek z reka w kieszeni kitla, pan Pawet, powiedziat nagle:

— No dobrze, to ja go wezme. Tylko zaznaczam: zebyscie nie zrobili jak z tamtym, co teraz jest w
offsetach. Bo jezeli juz chtopaka przyucze, to zeby mi przy maszynie zostat na state.

— Zostanie, zostanie! — parsknat Smiechem wysoki. — Co sie martwic teraz, jak on jeszcze nic nie umie.
— Jatylko zaznaczam — powtdrzyt pan Pawet i dodat zwracajgc sie do Jézka: — No, chodZzmy!

Po drodze, gdy szli waskim, ciemnym korytarzem, spytat:

— Ty pewnie nie wiesz, co to rotograwiura?

— Nie, prosze pana — pokornie przyznat Jozek. — Ja przeciez pierwszy raz w drukarni.

— Nie szkodzi. Kazdy musi by¢ kiedys pierwszy raz.

Weszli do duzej hali, w ktérej staty dwie maszyny. Jedna byta ogromna, niemal na catg szerokos¢ sali,
druga zas, stojgca pod oknem, wygladata przy tamtej niepokaznie.

U sufitu wisiaty arkusze papieru. Duza maszyna byta w ruchu i J6zek nie bardzo styszat, co méwit do
niego pan Pawet, ale wstydzit sie wcigz pytac: ,co" czy ,stucham", wiec tylko kiwat na wszystko
potakujgco gtowa. Przy duzej maszynie krecit sie mtody, wysoki chtopak w kraciastej koszuli.



— Bedziesz miat, Czesiu, kolege! — zawofat do niego pan Pawet.

— Do naszej maszyny go przydzielili? — spytat Czesio z mitym usmiechem.
— Nie, do moje;j.

— Dobra!

Jézek bardzo pozatowat, ze nie bedzie przy duzej maszynie razem z Czesiem. Stat teraz przy tej mniejszej,
ktdra sie w ogdle nie ruszata, i przygladat sie jej peten ciekawosci, jak tez takie co$ puszcza sie w ruch i
jak sie manipuluje, zeby w konicu wyszta z tego ksigzka.

Wyciagnat reke, chcac dotkngc walca, ale pan Pawet zaraz go powstrzymat:

— Nic nie ruszaj! Najpierw wszystko ci pokaze. A niechby teraz kto$ wtgczyt maszyne, toby ci palec
urwato.

— Palec? —przerazit sie Jozek.

— Eee, teraz ci nic nie zrobi, bo przeciez stoi. Ale réznie bywa... Stuchaj — zaczat ttumaczy¢ wybijajac po
swojemu kazdy
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wyraz — patrz: to jest maszyna rotograwiurowa. Bedziesz pamietat, co? Rotograwiurowa. Rozumiesz?
Na niej sie drukuje ilustracje...

— Wiem, prosze pana, ilustracje. Obrazki, znaczy.

— No wtasnie. Rozmaicie mozna drukowac ilustracje. Po dru-karsku méwi sie, ze sg rézne techniki: typo,
czyli druk wypukty, offset — druk pfaski, no i rotograwiura. Rotograwiura to jest wklestodruk.
Rozumiesz?

Mezczyzna wpatrzyt sie w Jézka z takg przenikliwoscig, ze chtopakowi nie przeszto jakos$ przez wargi
zdawkowe , tak, prosze pana". Otwarcie powiedziat:

— Nie rozumiem.

— Bardzo dobrze! — ucieszyt sie pan Pawet. — Przynajmniej prawde gadasz i nie udajesz madrzejszego,
niz jestes. Ja ci to wszystko wyttumacze i sam zobaczysz. Ale jedno masz sobie zapamietac:
najszlachetniejsza ze wszystkich technik drukarskich jest rotograwiura! | jakby ci tam z dotu offseciarze
gadali, ze nie rotograwiura, tylko offset, to masz im nie wierzy¢, bo to nieprawdal

Czesio, ktdry wtasnie do nich podszedt, rozesmiat sie wesoto.

— O, temu to zarty w gtowie! — pokiwat palcem pan Pawet..



Przesunat co$ w maszynie, powiedziat gtosno: ,,Uwaga!" i maszyna jakby ozyta: wszystko sie w niej
zaczeto ruszaé, walce jety sie obracad. Jézek stat wpatrzony z najwyzszg uwagg i w gtowie nie mogto mu
sie pomiescié, ze umiatby obstugiwac tak bardzo skomplikowany mechanizm.

— Zatrzymaj jg, Czesiu — powiedziat pan Pawet — ja tu zaraz: wrdce.
Wyszedt z hali, a Czesio jednym nacisnieciem guzika zatrzymat maszyne.
— Ty juz wszystko umiesz? — z zazdros$cig odezwat sie Jézek.

— Troche sie tam umie — niby skromnie odrzekt Czesio — ale-wszystkiego to nie... skad! Ja dopiero od
roku robie w rotograwiurze.

— To prawda, ze ona najwazniejsza? — zdecydowat sie spytac Jézek.

— Co?

— No, ta rotograwiura.

— A pewnie!

— Ale twoja maszyna chyba lepsza od tej, bo taka duza... Czesio wzruszyt ramionami.

— Pewnie, ze lepsza — kiwnat gtowg — ale po prawdzie to my na tamtej nie wyciggamy takich drukow,
jak twdj stary na swojej-

— Jaki stary? — spytat J6zek.
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i juz trzydziesci lat na niej zemu. Jozek.

ma jedna reke? ni trzyma. Czesio. -- W kieszeni ma pusty rekaw.

ia dwadziescia lat temu. 0, ta sama.,.

1 sie J6zek. — Ta maszyna? Ta mata? 0, ta?

w

drukuje? i bym tak samo... — zaczat zarliwie Cze-

- powtérzyt J6zek w nagltym uniesieniu, zu-ak matka jego zawsze powtarzata, gdy sie jej cos$

- Jezus Maria! To ci cztowiek dopiero! z wysoka na Jézka i miekkim gtosem, w ktorym , odpart krétko:
\Viadomo: drukarz!

iScig miedzi. Jeszcze na nim nie by-ed chwilg zatozono go do maszyny. — powiedziat Jézek.



— Nooo... pan Pawet. Tylko Ze on juz trzydziesci lat na niej robi. — Czesio westchnat nie wiedzieé
czemu.

— Trzydziesci lat — powtdrzyt Jozek.

— Noijedna reka do tego...

— Jak to?

— A tak. Nie zauwazytes, ze ma jedna reke?
— Drugg przeciez w kieszeni trzyma.

— Gtupis! — zachnat sie Czesio. — W kieszeni ma pusty rekaw. Drugg reke urwata mu maszyna
dwadziescia lat temu. O, ta sama...

— Jezu! — przerazit sie Jézek. — Ta maszyna? Ta mata? O, ta?

— Ahal

— | on dalej na niej drukuje?

— A cos ty myslat? Ja bym tak samo... — zaczat zarliwie Czesio i urwat.

— Jezus Maria! — powtdrzyt J6zek w nagtym uniesieniu, zupetnie tak samo jak matka jego zawsze
powtarzata, gdy sie jej cos dziwnego zdarzato. — Jezus Maria! To ci cztowiek dopiero!

Czesio spojrzat z wysoka na Jozka i miekkim gtosem, w ktérym drgata tajona duma, odpart krétko:
— A jaki ma by¢? Wiadomo: drukarz!

Cylinder I$nit ciepta ztocistoscig miedzi. Jeszcze na nim nie byto nawet $ladu farby, bo przed chwilg
zatozono go do maszyny.

— Nic nie wida¢ na tym walcu — powiedziat Jézek.

Stat z boku i przygladat sie wszystkiemu. Bez pozwolenia nie wolno mu byto niczego dotkna¢, wiec
patrzyt tylko i co chwila o cos pytat.

— Prosze pana, a czy ten walec to...

— Cylinder méwi sie, nie walec — burknat pan Pawet pochylony nad ISnigcg miedzig; wyjat z kieszeni
matg lupe i przez nig badat powierzchnie.

— Cylinder... — poprawit sie Jozek. — Czy s3 juz na nim wytrawione obrazy?

Tego sie juz nauczyt, chociaz z poczatku zdawato mu sie, ze wszystko odbywa sie jakims czarodziejskim
niemal sposobem. Ale raz Czesio, na polecenie pana Pawta, zaprowadzit go do pracowni fotograficznej i
wszystko pokazat: cate drukarskie rotograwiurowe abecadto. Zaczynato sie ono od zwyczajnych



fotografii, od jakich$ widoczkéw dostarczonych przez wydawnictwo. W pracowni odfo-tografowywano je
na specjalnych btonach. Potem w retuszerni cieniutkimi pedzelkami, retuszerzy poprawiali na kazdej
btonie mniej wyrazne kontury* czasem domalowywali nawet chmurki na niebie, jesli to byt widoczek z
chmurkami, ktdre sie nieco zamazaty, rozjasniali jedno, przyciemniali drugie. To wszystko mozna
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jeszcze byto. zrozumieé i kiedy Czesio prowadzit swéj wyktad, nie bardzo zresztg sktadnie i wcigz
wypytujac: ,,No wiec co? Rozumiesz? Jasne, nie?" — Jézek mdgt ostatecznie przyznaé: ,Rozumiem".

Gorzej byto jednak, gdy ustyszat takie stowa, jak ,raster", , papier pigmentowy" czy ,trawienie". Tego
dnia tyle tylko zdotat poja¢, ze za pomocg specjalnych urzgdzen na ten wiasnie papier pigmentowy
kopiuje sie najpierw raster, takg jakby siateczke, potem zas owe obrazki z bton, zwanych diapozytywami.

Reszty juz raczej nauczyt sie tylko na pamie¢, zeby nie robié przykrosci Czesiowi: kopie naktada sie na
pokryty warstwg miedzi cylinder i poddaje sie trawieniu w kwasach. Miejsca ciemne na ilustracji zostajg
wytrawione gtebiej, miejsca jasne — ptycej. W wyniku tych zabiegdw zostaje przeniesiony na
powierzchnie cylindra caty obraz, sktadajacy sie teraz z drobniuterkich kwadratowych wgtebien, w ktdre
potem na maszynie wchodzi farba...

— Skad ty to wiesz? — spytat Jozek.

— Jakos samo przyszto — wzruszyt ramionami Czesio. — Poczekaj troche, dobrze patrz na wszystko, to i
tobie przyjdzie.

Jézek byt jednak niecierpliwy, nie chciat czekaé, az ,, przyjdzie samo". Zadreczat tez kazdego po kolei
pytaniami, a juz najwiecej pana Pawfa. Ten za$ niezmiennie najpierw wpadat w gniew, potem dopiero
ttumaczyt cierpliwie i doktadnie. Wygladato to mniej wiecej tak:

— Bo wfasnie! Tyle was w tych szkotach uczg! Kombajn, snopo-wigzatka, kazdy wie i ho, ho! jaki madry!
Wyrysowac nawet potrafi. A jak sie byle pedrak zna na samochodach albo na tych tam satelitach! Ale
spytac go, co to linotyp albo maszyna rotograwiurowa, gebe rozdziawi i ani be, ani me: juz koniec z
madroscig! Do ksigzek wszyscy sie pchajg, obrazki fadne lubig, a jakze! Tylko jak sie toto robi, zeby kto
spytat... Ani mowy!

Po takim przemoéwieniu wypowiedzianym gtosem ostrym i nieco chrapliwym pan Pawet milkt na chwile,
wciggajac gteboko dech w ptuca, potem zas juz zupetnie inaczej, tagodnie i spokojnie, zaczynat:

— Wiec: rotograwiurowa maszyna musi miec kilka cylindréw; jeden przyciska papier, drugi drukuje... o,
ten wiasnie miedziany. Patrz, jak to jest. Uwaga, jedziemy!

Po tych stowach pan Pawet wtgczat maszyne.

— Prosze pana! — krzyknat raz Jézek poprzez huk obracajacych sie cylindrow. — A czy nasza maszyna
jest najlepsza ze wszystkich?



Sam nie wiedziat, dlaczego tak bardzo go to interesuje.
13 — Przyjaciel na zawsze
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— Najlepsza nie najlepsza, ale jest dobra — oschle powiedziat pan Pawet, odwracajgc sie plecami do
Jézka.

— Bo, prosze pana, w retuszerni méwili, ze sg takie, co majg wiecej cylindréw i walcéw i lepiej farbe
rozcierajg, i ze sg jeszcze takie, co od razu kilka koloréw mogg drukowac...

W retuszerni powiedzieli, ze maszyna pana Pawta to stary gru-chot, tak wtasnie, dostownie: ,stary
gruchot". Jézek poczut sie osobiscie dotkniety tym powiedzeniem; jakos wstydzit sie rozmawiac na ten
temat nawet z Czesiem. Teraz, kiedy maszyna szta i kiedy byli przy niej sami z panem Pawtem, odwazyt
sie wreszcie zapytac. Oczywiscie nie' o ,,gruchota", tego stowa nigdy by przed nikim nie wykrztusit, ale
tylko: czy maszyna jest dobra. Strasznie mu zalezato na tym, zeby ustysze¢ twierdzgca odpowiedz i zeby
pan Pawet powiedziat, ze tamto o kilku kolorach to nieprawda, ze retuszerzy tylko zarty sobie z J6zka
stroili.

— Wiec jak?

— Nooo... — pan Pawet wpatrzyt sie w ndz do $cinania nadmiaru farby osiadajgcej na miedzianym
cylindrze; nawet gtowy nie odwrdcit do Jozka. — Sg takie. — Nagle wyprostowat sie. — Ale wiesz, co ci
powiem? Myslisz, ze sama maszyna cos moze? Guzik moze! | ta z kilkoma kolorami spaskudzi robote, jak
przy niej nie stanie dobry fachowiec. A taka jak nasza, jednokolorowa, jeszcze wiele moze pokazac... —
tu pan Pawet dionig, ktéra byta usmarowana zielong farbg, lekko klepnat maszyne.

— Pewnie! — powiedziat J6zek, bo mu bardzo ten wywdd trafit do przekonania. — Ja tez tak mysle,
zupetnie tak samo jak pan.

— To dobrze myslisz — usmiechnat sie pan Pawet i udat, ze nie widzi, jak J6zek tym samym co on
poprzednio ruchem poklepat maszyne.

Mijaty miesigce. Jozek ani sie obejrzat, jak ktéregos dnia obliczyt sobie, ze juz ponad pét roku pracuje w
drukarni. Prawde moéwit Czesio, ze po jakims czasie utozy sie wszystko w Jozkowej gtowie. Juz nie
odczuwat teraz lekkiego drzenia serca wymawiajac trudne stowa ,,pigment" czy ,cylinder", juz nie prezyt
sie caty na wypowiadane przez pana Pawtfa wezwanie: ,Uwaga! Jedziemy!" Nawet do tomotu maszyn tak
przywykt, ze styszat doskonale kazde stowo i sam przestat podnosié gtos, gdy cos méwit przy ruchu
maszyn.

Jedno tylko zostato nie zmienione z owych pierwszych dni: to uczucie lekkiego niepokoju i podniecenia,
gdy maszyna wyrzucata nowy arkusz, Swiezo po zatozeniu miedzianego cylindra. J6zek biegt wtedy za
panem Pawtem do okna, podawat fotografie — wedtug
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nich obaj sprawdzali druk. Juz nawet niepotrzebne byty stowa.' skrzywienie warg pana Pawta
wystarczato, by Jézek pojat, ze arkusz jest do niczego; uniesienie brwi i kiwniecie gtowg oznaczato, ze co$
sie jeszcze da zrobic. A gdy po dtugim poprawianiu wytrawionego na cylindrze obrazu, maszyna
wyrzucata arkusz o rysunku czystym i miekkim, oddajgcym najdelikatniejsze odblaski swiatet i cieni na
ptatkach kwiatu czy puszystosé zwierzecej siersci — wowczas pan Pawet mowit niby niedbale:

— Dobra robotal!

A potem niezmiennie zapalat papierosa rozkoszujgc sie wcigganiem dymu, jakby to byta dla niego
najwieksza i rzadka przyjemnos¢.

— Uwaga! Jedziemy! Zaczynato sie drukowanie.

W tym czasie Czesio, jak to okreslat pan Pawet, byt juz , puszczony na gteboka wode": zostawiono go na
kilka dni przy maszynie samego. W drukarni powiadano, ze bedzie z Czesia pociecha, ze chtopak sie
wyrabia, ale ,,chtopak" sam zwierzyt sie raz Jézkowi:

— Ja wiem, ze to wszystko, co robie, jeszcze nie takie...

— To zréb, zeby byto ,takie" — poradzit niefrasobliwie Jozek, Czesio zarumienit sie, potem westchnat:
— Nie umiem jeszcze.

| odszedt od swojej maszyny.

Mniej teraz przebywali z sobg w czasie pracy. Czesio Swiata nie widziat poza cylindrem, na ktdrym wcigz
jeszcze cosS poprawial, starajgc sie wydoby¢ ostrosé obrazu lub rozjasni¢ jakies nazbyt ciemne miejsca.

Pan Pawet, pod nieobecnos¢ jego majstra, czesto dawat mu rady:
— Nie za duzo przecieraj, nie za duzo! Masz tu jasny kwiat; a wiesz, jak kwiat wyglada?
— No! — zdumiewat sie Czesio nie pojmujac, o co staremu drukarzowi chodzi.

— Nie zadne ,,no0", tylko wiesz jak? Ptatki ma miekkie, czasem troche Swiatto przez nie przebija... Jak
rysunek szmerglem zanadto zadrzesz, to ci goty papier na druku wyjdzie i kwiat bedzie ptaski, jak papier
biaty. A przeciez z papieru kwiat nie jest...

Wiec Czesio meczyt sie, by kwiat nie byt ptaski, starat sie, by nie zagubi¢ w obrazie owego Swiatta
przezierajgcego przez delikatne pfatki. Wreszcie — po dtugich godzinach pracy, po podpisaniu arkusza
przez redaktora, wotat triumfujgco:

— Uwaga! Jedziemy!

A w JAozku od tego wotania az serce zamierato z nagtego prag-
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nienia, by kiedys i on sam tak wiasnie mégt zawotac i swoj, swdj wtasny, przez siebie przygotowany do
druku arkusz odebra¢ z maszyny. Wydawato mu sie, ze inaczej bedzie wtedy fomotata niz zazwyczaj,
odbierajgc raz po raz arkusz w dwudziestu pieciu tysigcach egzemplarzy. Dwadziescia pieé tysiecy — to
nie fraszka! Pan Pawet zgadujgc mysli chtopca powtarzat czesto:

— ...a jaka odpowiedzialnos$¢!
Jézek tesknit do tej odpowiedzialnosci i bat sie jej jednoczesnie.

Tymczasem przyszto Boze Narodzenie. Zaréwno on, jak i Czesio jechali na swieta do domu. Gdy pociag
zblizat sie do Chabdwki, J6zek wstat ze swego miejsca w zattoczonym przedziale i przedostat sie do okna.
Przez ostatnie pdtf roku tak byt pochtoniety najrézniejszymi nowymi sprawami, z ktérymi sie zetknat, ze
nawet witasciwie nie tesknit do swoich stron, nawet nie bardzo o nich myslat.

Teraz jednak, gdy przez otwarte okno wdarto sie ostre, czyste powietrze gorskie, J6zek powitat je niemal
jak co$ zywego, niezmiernie bliskiego, do czego przeciez... tak, dopiero teraz uswiadomit to sobie — do
czego przeciez przez te wszystkie miesigce bardzo tesknit, sam o tym nie wiedzac.

Daleko na horyzoncie zamajaczyt osniezony faricuch Tatr, roziskrzony w storicu, ostro rysujacy sie na tle
jasnego, zimowego nieba. Jakaz tu byta zima! Nie to, co w miescie: rozchlapana, brudna, wilgotna.
Wzdtuz toru kolejowego rosty drzewa dzwigajgce teraz puchate czapy $niezne.

Pocigg zatrzymat sie w Poroninie; J6zek zabrat swéj tobotek i wyskoczyt na peron. Az tu dobiegt go szum
rzeki, jednostajny i bardzo spokojny.

— 0 Jezu! — westchnat i w tej chwili sam sie sobie zadziwit, ze tak dtugo potrafit wytrzymaé w miescie.
Nawet o drukarni myslat w tej chwili obojetnie.

Ruszyt znang dobrze drogg, a potem wydeptang w $niegu sciezka, i chyba nigdy jeszcze ta droga do
rodzinnej wsi nie wydata mu sie tak nieznosnie dtuga... Na kazdym kroku co$ sobie przypominat: z tego
wzgdrza uczyt sie zjazdu na nartach, a zndw w tamtym lesie bywat czesto szukajac orzechéw. Albo ta
taka, przysypana teraz sniegiem — jakze pachngca bywa latem!

Zal go chwycit nagle, ze z tych Tatr poszedt do miasta — i pierwsze, co zrobit w domu po przywitaniu
rodzicow i rodzenstwa, to wydobyt z szafy swoje cyfrowane portki i barani kozuch. Obejrzat tez kapelusz
przybrany muszelkami.

Tego dnia wieczorem szedt w tychze witasnie portkach, kozuchu i kapeluszu na pasterke do Poronina.
Snieg skrzypiat pod nogami,
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na okolicznych wzgdrzach niby gwiazdy rozsiane na ziemi btyskaty drobne Swiatetka okien, a ksiezycowy
blask jasng tung powldkt niebo i wysrebrzyt tatrzanskie szczyty. Wydawato sie Jézkowi, ze juz nigdy,



przenigdy stad nie potrafi odjechaé, ze niech sie co chce dzieje, nie wrdci do miasta, do drukarni —
zostanie tu, w chatupie ze swoimi i w gérach.

Na drugi dzien jednak zal mu sie nagle zrobito, ze nie ma z nim Czesia, a pod wieczdr ztapat sie na tym, ze
ogladajgc dtugie cienie padajgce od swierkdw na $nieg zastanawia sie, jak by tez je wydoby¢ w
rotograwiurze, zeby pozostaty takie ostre i wyrazne, ale by jednoczes$nie widaé byto, ze sie ktadg na
owym lekkim puchu $nieznym.

Trzeciego za$ dnia na mysl o powrocie do pracy nawet usmiechnat sie wesoto i gdy matka spytata: ,To
juz jedziesz dzis, synku, od nas!", odpowiedziat: ,,Ano trudno, mamo. Drukarnia czeka..."

| gdy wrdcit po tych trzech dniach wypoczynku, wydato mu sie, ze naprawde na niego czekata, ze go
teraz wita hatasem, ktéry tylko na pozdér wydaje sie jednolity, bo przeciez tetnig tu gtosy réznych
maszyn: offsetowych i rotograwiurowych, a nade wszystko tej jednej matej rotograwiurowe;j stojacej
przy oknie — maszyny Jozka.

Gdy ja puszczat w ruch, jakby sapneta z ulgg, ze zndw po przerwie powraca do zycia. ,Jechali" teraz
oktadke i nig konczyli druk ksigzki. Pan Pawet ani rusz nie mégt dobrac koloru farby, ktéry by mu sie
podobat i ktéry jednoczesnie odpowiadatby wykonanemu przez grafika oryginatowi: raz kazat dodawac
niebieskiej, to zndéw pare kropel czerwonej, odrobine z6ttej... Debatowat na ten temat dtugo z
redaktorem, ktéry od rana juz byt w drukarni. Dobrali wreszcie — i maszyna ruszyta na dobre.

— A co dostaniemy potem? — spytat Jozek.
— Lepiej nie méwi¢! — mruknat pan Pawet. — Nalepki na piwo. Tfu!
— A pdzniej po nalepkach?

— Nie wiem, co tam kierownictwo uradzi — jako$ niechetnie rzekt drukarz. Bardzo tego nie lubit, ze na
maszyne dawali mu czasem robote, ktéra wcale mu sie nie podobata. Mawiat wtedy:

— Jak juz cztowiek nie ma serca do czegos, to i nic dobrego z tego wyjs¢ nie moze.

Nie mieli, bardzo nie mieli serca do tych nalepek na piwo; obaj nie mogli sie doczekac, kiedy wreszcie
zejda one z maszyny. Ale zanim dobiegli z robotg do korca, nadeszto z wydawnictwa zamdwienie na
druk ksigzki. Jeszcze nie zaraz mieli jg dosta¢; dopiero za jaki$ miesiac, gdy fotografie przejda przez
pracownie fotogra-
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ficzng, przez retuszernie, gdy obrazy wytrawione zostang na miedzianych cylindrach.

Jézek nie widziat zdje¢, bo znajdowaty sie u kierownika; pan Pawet je ogladat. Krotko wypowiedziat
swoje zdanie:

— Moze wyjsc szlagierowy numer, nie ksigzka!



Jézek z catym zrozumieniem i radoscig kiwnat potakujgco gtowa.

— Bedziesz robit przy niej. Paste dostaniesz, szmergiel...

— Ja?

— Czas, zebys sprébowat.

Po dtugiej dopiero chwili J6zek zdotat zapytaé, starajac sie, zeby gtos jego brzmiat mozliwie naturalnie:
— A... o czym ta ksigzka? llustracje jakie?

— Dobre.

— Ale co przedstawiajg? Oj, tak pan moéwi, ze nic sie dowiedzieé¢ nie mozna — zniecierpliwit sie chtopak.

— O Tatrach bedzie ksigzka, ma sto trzy ilustracje — wyjasnit wreszcie pan Pawet, nie pojmujac,
dlaczego pomocnik chwycit go nagle za reke i potrzasnat z catej sity.

Na pierwszym planie ilustracji byt las, dalej géry. Odbitka z maszyny wyszta bardzo ciemna.
— Proébuj przecieraé pastg, potem zobaczymy — polecit pan Pawet.

Jézek poczut dziwng ociezatosé w rekach; wzigt kawatek szmatki, nabrat na nig pasty, pochylit sie nad
cylindrem.

— No, jazda! — zachecat go pan Pawet.

Jézek pociggnat nosem, zaczat trze¢ — mocno, doktadnie.
— Chtopcze, czy ty masz zle w gtowie? Garnki szorujesz?
— A bo co? — przerazit sie Jézek.

— Przeciez to delikatna robota! Przetrzesz troche i zaraz bierz lupe, patrz, co sie z cylindrem dzieje.
Widziates, jak ja robitem.

Jézek westchnat: juz sie tak dobrze czut w drukarni, juz byt dosy¢ pewny siebie, a teraz znéw — jakby od
poczatku zaczynat. m— Wiec jak robi¢?

— O tak. Patrz!

Pan Pawet pochylit sie, ostroznymi, kolistymi ruchami — niemal pieszczotliwie — przecierat miedz.
— Ateraz co?

— Pus¢ maszyne.

Wyrzucita arkusz: zamiast lasu byta jedna plama.



— Bierz szmergiel — krétko mruknat pan Pawet.
Jézek wziagt szmergiel, delikatnie zaczat nim trzeé raz, drugi, trzeci...
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— Pana Pawtfa kierownik prosi! — zawotat ktos od drzwi. J6zek nawet nie zauwazyt, jak po chwili pan
Pawet wrdcit;

zaciat wargi i tart dalej, uwazajac tylko, zeby nie za mocno. Byt podniecony — trzeci arkusz z ksigzki o
Tatrach brali na maszyne. Poprzednie pan Pawet sam przygotowywat do druku, dopiero przy tym dat
Jézkowi robié, bo — powiedziat — ten jest tatwiejszy, wiec niech sie na tym uczy.

Ale Jézkowi ten wtasnie wydawat sie trudny. Byt pewien, ze z tamtymi znacznie fatwiej dalby sobie rade.

Odchylit gtowe; no, moze dos$é juz bedzie szmerglowania. Zamiast ciemnej plamy ukaze sie teraz las,
ostoneczniona kora drzew powinna lekko wybtysngc. Druga ilustracja w tym arkuszu prawie nie
wymagata poprawek; juz po pascie zrobita sie dobra.

— No jak? — spytat pan Pawet.

— Chyba dobrze.

— Anielka, papier! — krzyknat do dziewczyny, ktéra podawata papier. — Uwaga, jedziemy!
Maszyna wyrzucita arkusz. Pan Pawet wzigt go w rece; Jozek rzucit sie ku niemu.

— Jest las?

— Ajest, jest, tylko ze go nie widac! — wsciekat sie drukarz. Cisnat arkusz na stot.

— No bo co? Przeciez ja... tak jak pan moéwit.

— Patrz, cos zrobit! Teraz zamiast czarnej plamy jest szara plama. Za duzo tartes.

— Tak jak pan méwit... — prébowat usprawiedliwiac sie Jézek.

— ,Moéwit, méwit" — przedrzezniat go majster. — Tu nie ma co gada¢, tylko trzeba doktadnie patrzeé:
porobisz troche przy cylindrze i zaraz puszczaj maszyne, sprawdz, jak wyglada to, co poprawites. Nie
masz jeszcze wyczucia, wiec musisz ciggle sprawdzac. Obraz robisz, rozumiesz?

Jézek otworzyt usta, nic juz nie powiedziat. Pan Pawet przestat krzyczeé¢, zmitygowat sie — przeciez
chtopiec nie moze od razu dobrze zrobic. Jednak byt zty; nawet nie o ten zepsuty arkusz, nawet nie o to,
ze nowy cylinder trzeba trawic, ale o to, ze wbrew rozsadkowi liczyt: moze chtopak juz pojat...

— Bo przeciez to masz wiedzie¢, ze drukarstwo nie rzemiosto zwykte, ze sztuka! — powiedziat w koricu
jakims zatroskanym gtosem.



Jézek wpatrywat sie jak w tecze — w pochmurng, nie ogolong twarz swego majstra.

W drukarni zrobita sie cata awantura z powodu zepsutego cylindra. Trawiacz, czerwony jak burak,
wrzasnat tylko:
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— Dobrze byt wytrawiony! Jak mam robié na partolenie... — nie dokonczyt i jak furia wypadt z hali,
trzasngwszy z catych sit drzwiami.

Pomocnik kierownika drukarni, ten z wysunietg w przdd szczeka, najmniej sie przejat.
— Moze sie da zabajtlowa¢ redaktora i podpisze do druku.

— Ja tam nikogo bajtlowaé nie bede! — krétko uciat dyskusje pan Pawet.

Po chwili jednak przyskoczyt do niego, zajrzat mu w oczy, opryskliwie fuknat:

— A dwadziescia piec tysiecy czytelnikdw tez pan bedzie baj-tlowat, co? Takich, co to rok caty siedzg w
miescie i na te Tatry cho¢ na obrazku chca popatrzeé? Dwadziescia piec tysiecy! —wy-skandowat. — Co?

Pomocnik wzruszyt ramionami.
— Ceregiele robicie.

Jézek stuchat tego wszystkiego zupetnie przybity — stat sie przeciez sprawcg awantury. Moze mu na
pierwszego potrgcg z pobordw za zniszczony cylinder? Ale wtasciwie nie to byto dla niego
najwazniejsze...

— Daj nastepny cylinder — powiedziat pan Pawet. — Bedziemy prébowad drugg strone trzeciego
arkusza. Co tam jest na niegj?

— Cztery ilustracje: dziewiecsit, Swistak, widok gor i zmija... — cicho wyrecytowat Jézek.

W milczeniu pomagat zaktada¢ nowy cylinder, w milczeniu podawat potem kawateczki papieru do
podktadania pod gumowy walec... Nie-odezwat sie, gdy po jakims czasie ogladali razem odbitke.

— Bierz paste.
— Nie...

— Bierz paste! — powiedziat pan Pawet. — A teraz patrz na fotografie. Ten dziewiedsit... — zaczat
mrucze¢ jakby sam do siebie. — Wszystko u niego sztywne, i liscie, i kwiaty... Widziates kiedy taki?

— 0! — usmiechnat sie J6zek. —; U nas w gdrach petno ich rosnie.

— Jak widziates, to go rob.



Jézek wzigt szmatke, jeszcze raz obejrzat fotografie: z boku pada swiatto: nie ktadzie sie miekko, tylko
jeszcze uwydatnia ostrosé konturu lisci. A ptatki kwiatu sg nieprzezroczyste, jasne... Lekko kremowe —
przypominat sobie.

Pracujgc nad poprawieniem ilustracji na cylindrze, przestat nawet patrzec¢ na zdjecie, tylko z pamieci
odtwarzat sobie obraz rosliny.
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- Mozna zobaczyé? — spytat po pewnym czasie. Pan Pawet wigczyt maszyne.

— No, niezle! — powiedziat obejrzawszy arkusz — ale tu Swiatta wiecej ma by¢ na lisciu.
— Aha, aha!

— Atuznowu...

— ...i srodek kwiatu nie taki — trzepnat sie po kolanach Jézek. Nie czekat na dalsze uwagi, przypadt
znéw do maszyny.

Pracowat nie podnoszac gtowy; od czasu do czasu odgarniat sobie wtosy z czota usmarowang dionis.

Wiele razy sprawdzali. J6zek patrzyt wtedy nawet nie tylko na arkusz, ile na pana Pawta. Co powie:
dobrze czy zle? To byta najwazniejsze ze wszystkiego.

Po trzech godzinach pan Pawet powiedziat:

— Wiecej nie ruszaj. Ani pasty, ani szmergla, bo zepsujesz. J6zek odgarnat witosy.

— Zacznie szarze¢ — wyrzekt powaznie.

— Zacznie — przytwierdzit majster.

Przy widoczku robit sam, troche tylko pozwolit J6zkowi ruszy¢ géry; chmurek na niebie juz tkngé nie dat.
— tatwo spaskudzi¢ — wyjasnit — smugi bedg, jak sie Zle zrobi.

Jézek nie napierat sie. Zresztg nie moégt jeszcze robic¢ wszystkiego; ani nie umiat, ani nie byto czasu, zeby
sie zbyt dtugo bawic z jednym arkuszem. Za to mu pan Pawet obiecat, ze przy Zzmii popracuje, moze
nawet sam jg wykonczy.

— Zmija bedzie zupetnie tatwa — zapewnit Jozek.
— tatwa, fatwa... — pokiwat gtowg majster. — Zobaczymy,, czy tusek na niej nie pogubisz.

Ale ,,nie pogubit"; wyszty drobne, miejscami ISnigce, a zygzak biegnacy przez grzbiet dobrze sie
uwydatnit.



— NOO, bedg jeszcze z ciebie kiedys ludzie! — orzekt troche powsciggliwie pan Pawet, ale jego zwykle
pochmurne, ciemne oczy zajasniaty wyraznym zadowoleniem.

| wtedy, w jednej chwili, J6zek pojat, ze jezeli mu sie ta Zzmija udata, to dlatego, ze majster tu byt, ze
radzit i zachecat, ze w kazdej chwili mozna byto go spytaé, ze — co najwazniejsze — majster wiedziat, jak
ma by¢. Zanim jeszcze robota zostata rozpoczeta, Pan Pawet juz widziat, jak powinna wygladac po
ukonczeniu.

Przez szereg nastepnych dni chfopcu raz sie zdawato, ze juz zna na wylot niemal wszystkie tajemnice
rotograwiury, to zndw ogarniata go rozpacz, ze nic wiasciwie jeszcze nie umie. Zmija, dziewieésit, owad o
twardych pokrywach — z tym radzit sobie nie-
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zgorzej, ale gdy tylko przychodezit jakis zwiewny ksztatt dzwonkéw tgkowych czy puszyste pisklatko ptasie
— stawat bezradny.

Jeszcze dwa cylindry zepsut, ale juz awantury nie byto. W drukarni zauwazyli, ze chtopak jest zdolny, wiec
warto go uczyé. Uczac sie musi troche popsué. Zresztg pan Pawet zawsze go bronit, chociaz nigdy o tym
Jézkowi nie wspominat. To od Czesia Jozek dowiedziat sie, ze majster brat go w obrone przed
kierownictwem i trawiaczem, ze raz nawet tak powiedziat: ,,Zdolny to mato jeszcze, zamitowanie do
zawodu ma! Dusze drukarska. A tak!"

Niemniej owa ,,dusza", chociaz drukarska, znalazta sie zupetnie tak jak zwykta na Jézkowym ramieniu,
gdy pewnego dnia pan Pawet nie przyszedt rano do drukarni. Na maszynie juz byt zatozony nowy
cylinder; szedt siodmy arkusz ksigzki.

Jézek krecit sie bezradnie. Nie wiedzac, co robié, wcigz spogladat na drzwi. Wreszcie ukazat sie w nich
kierownik z pomocnikiem.

— Twaéj majster jest chory — zwrdcit sie do Jozka. — Chyba zdejmiemy z maszyny ksigzke...
— Co? — znieruchomiat Jézek.

— Chyba damy opakowania na wode koloriskg — zastanowit sie kierownik.

— Az Tatrami co bedzie? — jeknat chtopiec.

— Co ma by¢? — rozesmiat sie pomocnik. — Sam bedziesz jechat ten arkusz czy co?

— A moze by tak sprébowac? — zamyslit sie nagle kierownik. — Pawet méwit, ze chtopak juz dobrze
wyciaga...

Jézek zwilzyt jezykiem zeschniete jak w gorgczce wargi. Nawet nie wiedziat dobrze, co jest na tym
nowym arkuszu, ale nie chciat zaglgdac teraz, kiedy stali przy nim.



Nie miat pojecia, jak to sie stato, ze postyszat nagle swdj gtos schrypniety i wysoki od ogromnego
napiecia.

— Ja pojade ten arkusz! Niech pan nie zdejmuje ksigzki z maszyny. Ja zrobie...

Powiedziat. Stato sie. Nie przestraszyt sie nawet, tylko poczut jakis dziwny chtdd w catym ciele. Nie
drgnat, kiedy wychodezili 2 hali, odprowadzit tylko jednego i drugiego wzrokiem, wtasciwie ich nie widzac.

— Jozek, cos ty zrobit? Wszystko styszatem — Czesio trzgst nim za ramiona. — Przeciez nie potrafisz
jeszcze. Tak zupetnie sam...

— Co? — spojrzat na przyjaciela wcigz jeszcze nic nie widzgcymi oczami.
— Nie potrafisz!
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— Dlaczego nie? Zobaczysz — powiedziat spokojnie. Wydawato mu sie, ze to nie on méwi. Pragnat w tej
chwili wiasciwie tylko jednego: zeby Czesio poszedt sobie do swojej maszyny. Chciat zostaé sam.

,Trzeba zobaczy¢, co tam jest w tym arkuszu" — pomyslat z wysitkiem.
Powoli, nie $pieszac sie, podszedt do maszyny.

— No i co bedzie? Co bedziemy dzi$ robi¢? — Anielka stata z zatozonymi rekami, troche znudzona,
troche wyczekujaca.

— Bede robit narzad — twardo powiedziat Jézek.

»,Bedzie narzad" — tak wtasnie méwit zawsze pan Pawet przed rozpoczeciem przygotowywania cylindra
do druku, przed podktadaniem papierkdéw, pastowaniem, szmerglowaniem, dobieraniem farby... Narzad.

— Cooo0? — wytrzeszczyta oczy Anielka.

Jézek nie odpowiedziat, nie wyjasniat. Pochylit sie nad cylindrem: chciat sprawdzi¢, jakie ma ilustracje. Na
jednej mdta jaszczurka wychylata tréjkatny tepek spod kamienia; na drugiej — skalna, gtadka Sciana
Koscielca...

Jézek odetchnat gteboko: z jaszczurka da sobie rade — tatwiejsza bedzie niz tamta zmija. Skalna $ciana
troche gorsza, ale... chyba tez sie z nig upora, byle nie za duzo szmerglowad, ciemnych cieni nie zepsuc.

Az zmeczony sie teraz poczut radoscig, ze nie takie to bedzie straszne.

Pewnym ruchem przesunat dalej cylinder, zeby przyjrzec sie jeszcze trzeciej i ostatniej w tym arkuszu
ilustracji.

Nie jeknat, nie skrzywit sie, nie ztapat za gtowe. Jezeli prawdg byto, ze miat owg , drukarska dusze", o
ktorej wspominat pan Pawet, to w tej chwili zamarta w nim ona zupetnie. Poczatkowo tudzit sie, ze moze



sie omylit, nie dos¢ dobrze zobaczyt... Ale nie, wytrawiony obraz byt wyrazny: na fodydze jakiejs wiotkiej
rosliny, ktérej kwiaty, niezbyt wyrazne, ledwie sie odcinaty od tta — siedziat blady motyl z na wpét
rozprostowanymi skrzydtami.

— No, co wtasciwie bedziemy robi¢? — zniecierpliwita sie Anielka.

Jézek wyprostowat sie, rozejrzat po hali, ale po chwili jego rozbiegane spojrzenie powrdécito do maszyny.
Ona jedna byfa w tej chwili czym$ najblizszym.

— Anielka, papier!

Wskoczyta na podwyzszenie. Wzruszyta ramionami, ale bez stowa zaczeta podawac czyste arkusze.
Odbitka nie wygladata najgorzej — tak sie przynajmniej
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w pierwszej chwili Jdzkowi zdawato. Jaszczurce trzeba byto rozjasni¢ gtowe i przednia fapke; kamien
mozna zostawic tak jak jest. Skalna sciana... Delikatnie sie jg przetrze i bedzie w porzadku. Ale motyl?
Siedziat jak drewniany, a kwiaty wygladaty niby jakies nieokreslone blizej plamy.

— No jak? — krzyknat od swojej maszyny Czesio.
— Dobrze!

Nie byto dobrze. J6zek po prostu bat sie dotkngé tego motyla; zaledwie go lekko poprawit, zaraz odbijat
arkusz i sprawdzat, jak wychodzi.

Anielka rozztoscita sie.

— Co wyrabiasz? Ciggle bede skaka¢ na maszyne, bo ci sie tak podoba? Majster sie znalazt!
— Papier!

Podata, ale zta byta jak osa.

Jeszcze niedobrze. Powtarzat sobie teraz w mysli tak, jakby pan Pawet méwit do niego w podobnej
sytuacji: ,Jaki jest motyl? Biaty. Skrzydetka ma miekkie, delikatne, troche, troszeczke potyskliwe, ale nie
za bardzo. Zalezy, jak $wiatto pada..."

Jakze to $wiatto pada? Jeszcze raz wyciggnat oryginat fotografii, ogladat uwaznie kazdy szczegét...
,Nie, nie bardzo jest potyskliwy; jedno skrzydetko rzuca cien
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na drugie. Ojej, czy ja sobie z tym poradze, czy poradze?"



O ktérejs tam godzinie przyszedt kierownik, stanat nad Jozkiem i patrzyt mu przez ramie. Chtopcem az
trzesto ze zniecierpliwienia: czy nie mdgtby go samego zostawi¢? Samego z maszynga? Przynajmniej teraz,
kiedy jeszcze robi narzad?

— Z wydawnictwa dzwonili. Pytali, o ktdrej bedzie arkusz gotowy do podpisu.

— Nie... nie wiem — zajgknat sie Jozek. Tego nie przewidziat, nie myslat o tym wcale, ze przyjdzie mu
jeszcze rozmawiad z redaktorem. Nigdy w zyciu nie przeprowadzat takich rozméw; z wydawnictwem
zatatwiat wszystko pan Pawet i sam przynosit podpisany juz do druku arkusz.

— Wiec o ktdrej? Teraz mamy jedenastg; za godzine bedzie? Godzina? Co mozna zrobi¢ przez godzine?
Jedna jedyna godzina na dwa motyle skrzydta, na kwiaty, ktére ledwie sie w tle rysujg?

— Za dwie godziny. Prosze powiedziec¢: o pierwszej.
— Dobra. Tylko zebys nie zawalit! Nie wiadomo dlaczego akurat w tej

chwili J6zek poczut nieomylnie, ze wtasnie zawali. Teraz — kiedy miat wyznaczony termin skoriczenia
roboty. Dwie godziny...

Ogladajac nowa, juz nie wiadomo ktdéra odbitke stwierdzit z przerazeniem, ze jaszczurka jeszcze wecale
nie jest dobra. | skalna $ciana wydata mu sie zbyt jednolita. Nie ma w Tatrach takich ptyt gtadkich;
wszedzie sg szczeliny. Obejrzat znéw fotografie — na niej byty szczeliny, na arkuszu gdzies sie zapodziaty.

Dwie godziny... Nie, juz na pewno nie dwie. Gdyby chociaz miat zegarek; wstyd ciggle pytacé Anielke.

Sam nie wiedziat, jak dtugo wypracowywat dwie pierwsze ilustracje; o motylu starat sie jeszcze nie
myslec.

Powoli wracat mu spokd;j.

— Anielka, ktéra godzina?

— Za dziesie¢ dwunasta — odmrukneta.

— Juz?

— A cos$ ty myslat! Babrzesz sie z tym arkuszem i babrzesz!
— O-rany! Przestan! Wiec teraz biaty motyl...

Starat sie przypomnieé sobie wszystkie biate motyle widywane tak czesto na podtatrzaniskich tgkach.
Zatowat, ze nie przygladat sie im dostatecznie dokfadnie. Przypomniato mu sie teraz zastyszane tu w
drukarni opowiadanie o redaktorze, ktéry, gdy dawat do druku fotografie starych tkanin, sam chodzit
przedtem do muzeum obejrzec te tkaniny, by wiedzieé, jak powinna by¢ oddana na ilustracji szorstkos¢
nici, z ktérych byty tkane.



Oto wtasnie rotograwiura — najszlachetniejsza ze wszystkich technik drukarskich! Nie wystarczy
wiedzied, jak sie puszcza w ruch maszyne, i ze szmergiel, ze pigment, ze diapozytyw...

Sztuka!

Cien rzucony przez motyle skrzydto wciaz jeszcze przypominat szarawg plame. Drobne, ciemne zyteczki
uwydatnity sie nazbyt ostro, jakby je ktos ostro otdwkiem wyrysowat. Caty motyl byt ciezki, toporny.

— Ktéra godzina?

— Wpdt do pierwsze;j.

Jézek przygryzt wargi, az go zabolato.

Lekkim ruchem wzigt szmatke z pasta, obok na maszynie potozyt szmergiel. Rozpoczat dalszg prace.
— Anielka!

— 0j, znowu papier!

Podszedt do okna, dtugo patrzyt na odbity arkusz... Przybiegta sekretarka.
— Jozek, masz arkusz gotowy? Jest redaktor.

— Jeszcze chwila.

Teraz bat sie dalej poprawia¢, bo mu rece lekko drzaty.

— Chwileczka. Zaraz przyniose.

Przygladat sie wcigz arkuszowi, poprawit oko motyla, tak ze zagrato w nim drobniutkie Swiatetko; jeszcze
brzeg skrzydta...

Nie wiedziat, ile czasu mineto, ale kierownik byt juz zty, kiedy sam przyszedt do niego po raz drugi.
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— No co, jest?

— Ide! — powiedziat J6zek takim gtosem, jakby szedt na Sciecie. Redaktor czekat w sekretariacie. Zanim
wzigt do reki arkusz,

przyjrzat sie uwaznie Jozkowi.
— A co, pana Pawta dzi$ nie ma?
— Chory, ale nie szkodzi. Wszystko bedzie zrobio... — zaczat zagadywac pomocnik kierownika.

Jézek gwattownie zapragnat, zeby on sobie gdzies$ poszedt.



— Prosze o arkusz — powiedziat przyjaznie redaktor i uSmiechnat sie do Jézka. Siegnat do kieszeni, wyjat
papierosy.

— Prosze, kolego — podsunat pudetko Jozkowi.

— Dziekuje, ja nie pale — zaczerwienit sie chtopak nie wiadomo dlaczego.

Redaktor zapalit papierosa, potem z kieszeni wyjat otéwek.

Wzrok Jézka zawisnat na tym otdwku, jakby od ruchu, jaki nim zrobi redaktor, miaty zalezeé losy $wiata.

Otéwek zakreslit okragta linie na prawej stronie ilustracji przedstawiajgcej skalng sciane, ominat
jaszczurke, zatrzymat sie nad biatym motylem...

Redaktor zaciggnat sie papierosem i zaczat patrzeé na oryginat fotografii.

Otéwek spadt zdecydowanie na lekko wygiety ptatek kwiatu, zagarniajgc go wraz z lewym skrzydtem
biatego motyla w zamknietg, okragtg przestrzen. Potem jeszcze zakreslit cienkie motyle ndzki.

— Muszg by¢ wyrazniejsze — powiedziat redaktor.

Jézek odetchnat: jasne, ze tak! Z wdziecznoscia spojrzat na redaktora.

Chwycit arkusz, bez tchu wybiegt do hali maszyn.

Pochylit sie nad cylindrem, zakreslony arkusz potozyt przed soba.

— Jak tam? — zagadata Anielka.

— Ojej, jakie te dziewczyny sg gadatliwe! — rozztoscit sie na nig.

Zamilkfa urazona.

Dokonujac teraz ostatecznych poprawek, przypominat sobie wszystko, czego uczyt go pan Pawet.

Pamietat te uwagi i pouczenia, pamietat wszystko jasniej chyba niz kiedykolwiek. Nigdy jeszcze w palcach

nie czut takiej sprawnosci, jak w tej chwili — jakby najprecyzyjniejszy przyrzad miat w rekach, jakby mu
sie w nich trzepotat zywy biaty motyl, ktéremu nie wolno jakims nieostroznym ruchem zetrzeé ze
skrzydet drobniutkiego pyteczku... . ..B
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— Co to? Wasza maszyna caty dzien dzi$ stoi? — spytat kpigco trawiacz, zagladajgc do hali.

— A stoi, stoi — odpowiedziata na caty gtos Anielka. — Taki majster przy niej, to pewnie ze dwa dni
bedzie stata.

Jézek leciutko rozjasniat wygiety ptatek kwiatu, by wyrazniej sie zarysowato motyle skrzydetko.



— Anielka, papier!

Ze skupiong twarzg przygladat sie uwaznie arkuszowi odbitemu po poprawkach i poréwnywat go z
zakreslonym przez redaktora arkuszem. Po chwili stanagt nad nim pomocnik kierownika.

— Dawaj, jak jest, i koniec. Dosy¢ tego patyczkowania. W tych wydawnictwach sami juz nie wiedza,
czego chca. No dajesz wreszcie! Predzej!

— Nie daje! — wrzasnat Jézek nie panujac z tego wszystkiego nad sobg i nie myslac, ze przeciez do
przetozonego swego mowi. — Nie dam, dopdki nie bedzie dobre.

Mineto moze pét godziny, zanim Jézek zndw stanat przed redaktorem i w milczeniu roztozyt na stole
obydwa arkusze, ten swdj ostatni, mozolnie poprawiany, i tamten z zakresleniami.

Redaktor patrzyt to na jeden, to na drugi — poréwnywat, podszedt z nimi do okna. Potem jeszcze raz
obydwa roztozyt na stole. Wcigz wpatrujgc sie w arkusze, siegnat rekg po lezacy na stole

otéwek.

,Wiec nie jest dobrze; pewnie znowu cos znalazt" — przeleciato przez gtowe J6zka. Poczut sie taki
zmeczony, zbiedzony, zupetnie bezsilny.

I nagle... wzniesiony oféwek spadt nie na ilustracje, ale na nie zadrukowany rég arkusza: redaktor kfadt
zamaszysty podpis i date.

— Dobry jest. Mozna drukowac.

To chyba niemozliwe, ze Jézek przed chwilg byt zmeczony, ze czut sie zbiedzony i bezsilny. Jednym
skokiem wypadt z pokoju, pognat dtugim, ciemnym korytarzem. Sam nie wiedziat, kiedy .znalazt sie przy
SWojej maszynie.

— Wystaw papier, Anielka! — krzyknat jeszcze od progu. — Wystaw papier do druku.
Wytrzeszczyta na niego oczy, jakby nie do niej sie zwracat.

— Podpisat ci? — domyslit sie w lot Czesio. — Dobra jest! Jozek z wielkiego pospiechu nawet nie
odpowiedziat, tylko

skinat gtowg potakujaco.

Anielka przygotowawszy papier, wskoczyta na podwyzszenie. Jozek stangt przy maszynie i rzucit lekko,
niby przeciagty,

-$piewng nute: JAAEN
— Uwagal! Jedziemy'./* v. %\
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SPRAWY DLUGICH WIEKOW

str. 9. astrolog (z fac.) — uczony sredniowieczny wrdzacy z gwiazd o losach ludzi. Astrologia gtosita
fatszywy poglad, jakoby miedzy losami ludzi a uktadem gwiazd istniata Scista zaleznos¢

str. 10. wag ant (z tac.) — sredniowieczny Spiewak wedrowny. Waganci wedrowali grupami, wystepujac
w miastach i miasteczkach z wesotymi przedstawieniami i piosenkami

7 a K (ztac.) — dawna nazwa ubogiego ucznia, studenta lutnia (z wtosk.) — dawny, dzis$ juz nie uzywany,
instrument strunowy, przypominajacy wyglagdem gitare

Ezop Fryg — pierwszy grecki bajkopisarz, zyjacy wedtug podan w VI w. p.n.e. Jedna z legend gtosi, ze byt
niewolnikiem Krezusa, ostatniego krdla Lidii, kraju znajdujacego sie niegdys$ na zachodnich wybrzezach
Azji Mniejszej

str.  15. Gdy wytrgbiono hasto bojowe... i dalej — fragmenty z , Dziejow Polski" Jana Dtugosza (1415—
1480); przektad Karola Mecherzynskiego ,,Bogurodzica" — najstarszy zabytek polskiej literatury
religijnej, piesn powstata prawdopodobnie w XIV w. Od poczatkéw XV w. staje sie piesnig bojowa
rycerstwa polskiego

str. 16. kopista (z tac.) — tu: przepisywacz ksiagg
kanonik (ztac.) — wyzszy stopien duchownego w kosciele katolickim

str. 17. ,,Dzieje Polski" — ,Historia Polonica", czyli ,Dzieje Polski", to najwazniejsza z prac Dtugosza,
bedaca ukoronowaniem polskich kronik sredniowiecznych. Poprzedzona opisem geograficznym
doprowadzona az do roku $mierci autora, daje nie tylko stosunkowo krytyczne opracowanie wiadomosci
o poprzednich wiekach, ale kresli szeroki, bogaty w szczegdty obraz czaséw Dtugosza, umozliwiajacy
poznanie kultury duchowej Polski w XV w.

str. 18. (Dtugosz) ,,...miat w myslach nowy dom, z wtasnych funduszéw budowany w Sandomierzu..." —
dom ten zbudowany w r. 1476 zachowat sie do dzis; obecnie miesci sie w nim muzeum

str. 21. opat (ztac.) przetozony klasztoru w niektérych zakonach



skryptorium (z fac.) — izba klasztorna, w ktérej w epoce ksiegi rekopismiennej odbywato sie
przepisywanie ksigg

str. 22.inkaust (ztac.) — ptyn stuzgcy dawniej do pisania; rodzaj atramentu

str. 23.inicjat (z tac) — ozdobnie wykonana pierwsza litera rozdziatu lub
14 — Przyjaciel na zawsze

-209-

stT. 24

ustepu; w dawnych ksiegach pisanych i starych drukach inicjaty niekiedy bywaty tak bogate, ze stanowity
dzieto sztuki same w sobie .Bolonia — miasto we Wtoszech, w ktdrym w r. 1158 zostat zatozony
najstarszy uniwersytet w Europie Sorbona paryska — w czasach, o ktérych mowa w opowiadaniu,
kolegium teologiczne (zatozone w r. 1244 przez Roberta de Sorbon); obecnie nazwa uniwersytetu
paryskiego lektorium (z tac.) — czytelnia przy bibliotece

str. 28.....na co tylko sity moje... do stéw: ..ku stawie drogiej
ojczyzny..." — Gytat ze Wstepu J. Dtugosza do ,,Dziejéw Polski"; przektad K. Mecherzynskiego
itT. 30. scholar (z lac.) — w Sredniowieczu uczen, student

. 32.,Przez czytanie bowiem dziejow... do stéw: .,.do nabycia takich wiadomosci?" — cytat ze
Wstepu J. Dtugosza do ,,Dziejow 'Olski"; przektad K. Mecherzynskiego

»Bede ja btagat wszystkich... do stéw: ...zaniechania nie dopuszczali.." — cytat z Epilogu ,,Dziejéw Polski":
przektad K. Mecherzynskiego

,Nie sgdze bowiem... do stéw: ...i nie wspomoze" — cytat ze Wstepu J. Dtugosza do ,,Dziejéw Polski",
przektad K. Mecherzynskiego p o c z c i — uczci

SZOPA ZA MIASTEM

u ma by¢ niezadtugo nowy oftarz w Mariackim oiele" — ottarz w kosciele Mariackim ustawiony
zostat w r. 1489. nowi on najznakomitsze dzieto wielkiego rzezbiarza a zarazem rytow-i malarza Wita
Stwosza (ok. 1438—1533), owoc wielu lat pracy artysty. Wit Stwosz dziatat w Krakowie i w
Norymberdze, zmart w Norymberdze ,,...w Krakowie osiedlit sie, prawo miejskie przyjat..." —
przybysz, ktéry pragnat uprawiac rzemiosto lub handel w danym miescie, musiat poddaé sie przepisom
prawnym tego miasta, uzyskujac jednoczesnie wszelkie przywileje mieszczanina

sztuka snycerska (zsér. grec.) — sztuka rzezbienia; snycerz — rzezbiarz 42. dziwozona — w polskich
wierzenich ludowych; rusatka, boginka, a takze ztosliwe straszydto lesne. Frankonia — historyczna
kraina na prawym brzegu Renu; dzi$ tereny dawnej Frankonii znajdujg sie w granicach Niemieckiej



Republiki Federalnej itr. 44. safianowe cizmy — noszone w $redniowieczu ptytkie obuwie bez
cholewki lub z krétkg cholewka, wyrabiane z miekkiej kolorowej skory

str. 48. stempledrewniane — tu: drewniane wzory liter

Druk wynalazt Johann Gutenberg, urodzony w Moguncji nad Renem okoto r. 1400 (zm. ok. 1468), z
zawodu zfotnik i szlifierz. Gutenberg pierwszy zaczat sktadac i odbijaé ksigzki postugujac sie
sporzgdzonymi przez siebie ruchomymi czcionkami z metalu

»tr.
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ustepu; w dawnych ksiegach pisanych i starych drukach inicjaty niekiedy bywaty tak bogate, ze stanowity
dzieto sztuki same w sobie

str. 24. B ot o ni a — miasto we Wtoszech, w ktérym w r. 1158 zostat zatozony najstarszy uniwersytet w
Europie

Sorbona paryska — w czasach, o ktorych mowa w opowiadaniu, kolegium teologiczne (zatozone w r.
1244 przez Roberta de Sorbon); obecnie nazwa uniwersytetu paryskiego lektorium (z tac.) — czytelnia
przy bibliotece

str. 28. ,,...n a co tylko sity moj e... do stéw: ...k u stawie drogiej ojczyzny..." — Gytat ze Wstepu J.
Dtugosza do ,,Dziejéw Polski"; przektad K. Mecherzynskiego

str. 30. scholar (z tac.) — w $redniowieczu uczen, student

str. 32. ,,Przez czytanie bowiem dziejow... do stéw: ...do nabycia takich wiadomos¢é i?" — cytat ze
Wstepu J. Dtugosza do ,,Dziejow Polski"; przektad K. Mecherzynskiego

str.32-33., Bede ja btagat wszystkich... do stédw: ...zaniechania nie dopuszczali.." — cytat z Epilogu
»Dziejow Polski": przektad K. Mecherzynskiego

,Nie sgdze bowiem... do stéw: ...i nie wspomoze" — cytat ze Wstepu J. Dtugosza do ,,Dziejéw Polski",
przektad K. Mecherzynskiego p o c z c i — uczci

SZOPA ZA MIASTEM

str. 39. ,,Pono ma by¢ niezadtugo nowy oftarz w Mariackim kosciele" — ottarz w kosciele Mariackim
ustawiony zostat w r. 1489. Stanowi on najznakomitsze dzieto wielkiego rzezbiarza a zarazem rytownika i
malarza Wita Stwosza (ok. 1438—1533), owoc wielu lat pracy artysty. Wit Stwosz dziatat w Krakowie i w
Norymberdze, zmart w Norymberdze ,,...w Krakowie osiedlit sie, prawo miejskie przyjat..." — przybysz,
ktory pragnat uprawiaé rzemiosto lub handel w danym miescie, musiat poddac sie przepisom prawnym
tego miasta, uzyskujgc jednoczesnie wszelkie przywileje mieszczanina

sztuka snycerska (z $r. grec.) — sztuka rzezbienia; snycerz — rzezbiarz



str. 42. dziwozona— w polskich wierzenich ludowych: rusatka, boginka, a takze ztosliwe straszydto lesne.

Frankonia — historyczna kraina na prawym brzegu Renu; dzi$ tereny dawnej Frankonii znajdujg sie w
granicach Niemieckiej Republiki Federalnej

str. 44, safianowe cizmy — noszone w Sredniowieczu ptytkie obuwie bez cholewki lub z krétkg cholewka,
wyrabiane z miekkiej kolorowej skéry

str. 48. stemple drewniane — tu: drewniane wzory liter

Druk wynalazt Johann Gutenberg, urodzony w Moguncji nad Renem okoto r. 1400 (zm. ok. 1468), z
zawodu zfotnik i szlifierz. Gutenberg pierwszy zaczat sktada¢ i odbija¢ ksigzki postugujac sie
sporzgdzonymi przez siebie ruchomymi czcionkami z metalu
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str. 49.buksztaba(zniem.)— litera, czcionka

gisernia (z niem.) odlewnia, fabryka odlewéw metalowych

str. 55 .....Fiof ksiegi innej wiary wybijat..." — Fiot drukowat ksiegi

dla kosciota prawostawnego pismem cerkiewno-stowiariskim

oponcza (z tur.) — dawny obszerny ptaszcz bez rekawow, chronigcy od deszczu i zimna
str. 58. ztotolity — przetykany ztotem

TYPOGRAF JEGO KROLEWSKIEJ MOSCI

str. 59. Typograf Jego Krélewskiej Mosci — tytut nadawany drukarzom przez krdla za ich szczegdlne
zastugi; typograf (z grec.) — dawna nazwa drukarza

Wolfgang Lern — drukarz krélewski zyjacy w XVI w. Nie miat. wtasnej drukarni w Krakowie,
najpierw wspotpracowat z Hallerem, w latach 1513—1514 z Unglerem. PdzZniej porzucit zawdd drukarza i
zajat sie handlowaniem winem i wyszynkiem imprymowac (z sér. fac.) — drukowac, wybijaé; impresor —
drukarat

str. 60. bibliopola (z grec.) — dawna nazwa ksiegarza

oficyna (z tac.) — nazwa pierwszych drukarn i zaktadow drukarskich w XVI—XVIII w. ,,...pierwsze w Polsce
mapy Nowego Swia-t a..." — mowa o pierwszych w Polsce mapach Ameryki, drukowanych z klockéw
drzeworytniczych, wydanych przez Unglera w. r. 1512 w ksigzce geograficznej Jana ze Stobnicy. (W
owym czasie Ameryke nazywano Nowym Swiatem)

,Raj duszny" — pierwsza w Polsce ksigzka w catosci drukowana po polsku, modlitewnik pisany surowg
dawng polszczyzng, sktadajgcy sie z tekstow proza, wierszowanych hymndw i piesni. Autor ,Raju



dusznego", Biernat z Lublina, lekarz i duchowny, zaliczany jest jeszcze do pisarzy Sredniowiecznych,
chociaz twérczosc¢ jego nosi juz $lady pewnych wptywdw renesansu

str. 61. ,,...przeciezem nowe (pismo) wprowadzit, i w romanskim ksztatcie..." — Ungler pierwszy w Polsce
wprowadzit nowy kréj pisma, antykwe. Powszechnie drukowano poddwczas pismem o kroju gotyckim

drzeworyt — odbitka rysunku wycietego na ptaszczyznie drewnianego klocka. W drukarstwie uzywano
drzeworytéw do ozdabiania lub ilustrowania ksigzek

Jan Haller — bogaty kupiec prowadzacy handel winem, przybyt z Frankonii do Krakowa i osiedlit sie tu,
uzyskawszy w r. 1491 miejskie prawo krakowskie. Wkrotce staje sie takze ksiegarzem i wydawca
ksigzek,. ktére poczatkowo drukuje za granicg z powodu braku drukarni w Krakowie. Wreszcie z jego
namowy i przy pewnej jego pomocy finansowej zaktada w Krakowie w r. 1503 warsztat drukarski Kasper
Hoehfeder (poprzednio pod koniec XV w. dziatat krétko w Krakowie wedrowny zapewne warsztat
drukarski Kaspra Straubego, a pdzniej stata juz, ale krétkotrwata drukarnia Fiota). W r. 1505 Haller
odkupuje od Hoctifedera
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ten warsztat, rozszerza go i odtagd prowadzi pod swojg firmg az do $mierci (1525 r.), korzystajac z
fachowego kierownictwa Hochfedera, potem Lema i Unglera.

Wielka zastugg obrotnego kupca, jakim byt Haller, byto to, ze stworzyt w Krakowie (i w Polsce) pierwsza
statg drukarnie, opartg na mocnych podstawach, jesli sie zwazy, ze zdotfat skupi¢ w swym reku takze
ksiegarnie i mtyn papierniczy pod Krakowem. Swoja akcje wydawniczo-ksiegar-ska opart Haller na
uzyskanym w r. 1505, a wiec u progu swej dziatalnosci drukarskiej, przywileju kréla Aleksandra, dzieki
czemu miat prawo wytgcznosci na druk pewnych pokupnych dziet (zwtaszcza koscielnych) i na handel
nimi.

Poczatkowo bardzo bogata dziatalno$¢ wydawnicza Hallera z czasem zaczeta podupadaé, zwtaszcza
wobec dynamicznej dziatalnosci drukarskiej Unglera i Wietora, a takze z powodu ksiegarskiej i
wydawniczej, a pdzniej i drukarskiej dziatalnosci osiadtej w Krakowie rodziny Szarffenbergéw, z Markiem
na czele

sfrr.64.brokat(zsr.tac.) — gruba, ciezka tkanina jedwabna, przetykana srebrng lub ztotg nicig
tworzgcy wypukte wzory (liscie, kwiaty, figury itp.) ztotogtéw (altembas; z tur.) — tkanina jedwabna o
watku ze ztotych nici

niderlandzki — Niderlandy, panstwo dzi$ nie istniejgce, obejmujgce niegdys dzisiejszg Holandie, Belgie
oraz cze$¢ potnocnej Francji. W XV i XVII w. Niderlandy stynety z niezwykle bujnego rozwoju sztuk
pieknych, jak malarstwo, architektura i rzezba

atr. 65. ,,Gdybym przysztych lat... do stow: ...tego stawnego Krélestwa Polskieg o..." — stowa uzyte przez
Wietora w dedykacji ,,Rozmdw, ktére miat krél Salomon z Marchottem..." wydanych w Krakowie w r.
1521



*tr. 66. Marek Szarffenberg — osiadty w Karkowie w r. 1506 ksiegarz i wydawca, drukowat poczgtkowo
ksigzki za granicg. Podobno on to naktonit Wietora prowadzgcego w Wiedniu drukarnie, by osiedlit sie w
Krakowie, co tez sie stato w r. 1517. Marek Szarffenberg drukowat odtad takze u Wietora, pdézniej
rozszerzyt swe przedsiebiorstwo o intro-ligatornie i papiernie, a wyksztatciwszy swych synéw na
drukarzy, prowadzit od r. 1543 wtasng drukarnie w Krakowie.

Rodzina Szarffenbergdéw zastuzyta sobie na polu drukarstwa i akcji wydawniczej w Krakowie w XVI w.
Précz Marka i jego synéw, Stanistawa i Mikotaja, ktérzy po ojcu prowadzili dalej drukarnie, zatozyt takze
warsztat drukarski jeszcze przed Markiem, bo w r. 1521, jego brat, Maciej, i oficyna ta przetrwata do XVII
w., podobnie jak drukarnia Mikotaja Szarffenberga

Mtr. 67......niezwykta uroczystosé: zawieszenie wielkiego dzwonu ofiarowanego miastu przez kréla" —
najwiekszy w Polsce dzwon (Srednica 2,7 m, wysoko$¢ 2 m, obwéd u dotu 7,5 m, waga — ok. 8000 kg,
waga serca — ok. 300 kg), ,Zygmunt", nazwany tak od imienia fundatora, krdla Zygmunta Starego, a
odlany przez stynnego ludwisarza norymberskiego Hansa Behema, zawieszony zostat na Wawelu w
wiezy Zygmuntowskiej w r. 1520. Dzwon ten rozbrzmiewa tylko w uroczyste swieta koscielne lub w
czasie wielkich uroczystosci narodowych

-212-

str. 70. ,,...Jana z Koszyczek dzieto o rozmowach krdéla Salomona z Marchotte m" — Jan z Koszyczek,
pisarz wspotczesny Biernatowi z Lublina, przyswoit jezykowi polskiemu szereg najpopularniejszych
opowiesci sredniowiecznych pisanych tacing. Jednga z takich opowiesci byty wtasnie ,Rozmowy, ktére
miat krél Salomon z Marchotftem..." Trescig ksigzki s rozmowy kréla Jerozolimy Salomona z chytrym
prostakiem Marchottem, ktdry postugujac sie swoim chtopskim rozsgdkiem wyprowadza raz po raz w
pole uczonego kréla

»Bedac ja wmieszkany m... do stéw: ...p olski naréd swem gardzi..." — cytat z dedykacji Wietora do
wydanego w r. 1542 dzieta , Ksiegi, ktore zowg Jezyk..."; szyrzy — szerzy

,»...prasowac bede z pilnoscia, azeby sie tez jezyk polski szyrzyt..." — cytat jak wyzej; prasowac¢ — odbijaé
w prasie drukarskiej, drukowac

str. 71. kaszta (z niem.) — ptaska skrzynka z przegrédkami, z ktérych kazda przeznaczona jest na pewna
liczbe egzemplarzy okreslonej czcionki wies¢ prym (z tac.) — przewodzi¢, zajmowac pierwsze miejsce
,Zywot Pana Jezu Krysta" — utwdr przetozony z faciny przez Baltazara Opecia, wydany w Krakowie przez
Unglera w r. 1522, nalezy do tzw. literatury apokryficznej, niezwykle rozpowszechnionej w
Sredniowieczu. Tworcy apokryféw opisywali w nich zywot Chrystusa i Matki Bozej, przeplatajagc motywy
brane z Ewangelii motywami czerpanymi z basni, powiesci, a takze pomystami, jakie podsuwata im
wtasna wyobraznia. Utwdr Baltazara Opecia, unowoczesniany w miare potrzeby» wydawany byt az do
potowy XIX w.

str. 73. Robert Estienne — wybitny drukarz i wydawca francuski XVI w., uczony, filolog. Otrzymat tytut
typografa krdlewskiego przede wszystkim za wydawnictwa literatury klasycznej. Blisko wspétpracowat z



nim grawer i giser Klaudiusz Garamond, ktdrego nazwisko dato uzywang do dzi$ nazwe pewnego rodzaju
czcionki — garmondu

str. 74. Biernat z Lublina ,Zywot Ezopa Fryga z przypowiesciami jego" — najwieksze dzieto Biernata z
Lublina, rymowany; zbidr bajek i powiastek zaczerpnietych zaréwno ze zbioru bajek starozytnych,
przypisywanych Grekowi Ezopowi, jak tez i z odpowiedniej twdrczosci Sredniowiecznej. Kazda z bajek
opatrzona zostata moratem wyrazonym czesto, w formie przystowia.

Bajki poprzedza przettumaczony z taciny sSredniowiecznej zyciorys Ezopa, sprytnego niewolnika, btazna i
medrca w jednej osobie.

Biernat z Lublina jest pierwszym polskim bajkopisarzem, a jego ,,Ezop"" pierwszym polskim zbiorem

bajek, a takze przystow
sktadacze, prasowacze — najwazniejsi, cho¢ nie jedyni, pracownicy oficyny drukarskiej;

sktadacze — sktadali tekst; prasowacze — gotowy sktad prasowali, czyli odbijali w prasie drukarskiej na
papierze

str. 75. Kto mituje ksiegi nie miewa tesknosci... — tytut jednej z gadek w ,,Zywocie Ezopa Fryga" Biernata
z Lublina

str. 84. winieta (z fran.) — rysunek zdobigcy stronice (kolumne) ksigzki lub karte tytutowa
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9tr. 86. Wszytkim swoje ksiegi doje... ~ cytat z karty tytutowej ,,Piesni" Jana Kochanowskiego (1530—
1584), wydanych w drukarni tazarzowej w r. 1586 Botticelli — Sandro Botticelli (1444—1510),
jeden z najwiekszych malarzy wtoskiego renesansu giezteczko (giezto) — kobieca koszula, dziecieca
ptécienna sukienka

mttr. 87. Jakoby stonce zaszto... — dwa ostatnie wiersze fraszki ,, Do dziewki" (Ksiegi wtore) J.
Kochanowskiego

Janicki — Klemens Janicki (1516—1543), syn chtopa wielkopolskiego, pierwszy prawdziwy poeta w
dziejach literatury polskiej. Poezjami swymi zastynat podczas studiow w Padwie, uzyskujac z rak papieza
Pawta Ill wieniec poetycki. Janicki pisat po tacinie i jest zaliczany do tzw. poetéw polsko-tacinskich

str. 88. fraszka (z wtosk.) — krotki, zartobliwy wiersz, wierszowana anegdota; rodzaj poezji znany-juz w
starozytnosci, uprawiany ze szczegdlnym upodobaniem w epoce Odrodzenia. Fraszki Kochanowskiego
ukazaty sie drukiem w r. 1584

,-..on Kochanowski) juz od siedmiu lat w swoim Czarno-lesie przebywa..." — Kochanowski osiadt na state
w Czarnolesie w. r. 1571



,-..wszystkie rzeczy jego, zadnym wiekiem nie zréwnane i..." — cytat z dedykacji Januszowskiego do
wydania zbiorowego dziet J. Kochanowskiego z r. 1585

Padwa — miasto w pétnocnych Wtoszech, siedziba starego, zatozonego w r. 1222 uniwersytetu, w
ktérym w okresie Odrodzenia studiowato bardzo wielu Polakéw

kruzgankowy dziedziniec (z niem.) — korytarz biegnacy dokota wewnetrznego dziedzirica klasztornego
lub zamkowego, z dachem wspartym na kolumnach; kruzganek taki posiada np. zamek wawelskia 11y K
a (z grec.) — ozdobne zakoriczenie Sciany budynku przy zbiegu z dachem, zastaniajgce czesciowo lub
catkowicie dach

&tr. 89. Bonerowski patac — Seweryn Boner (1486—1549), bogaty mieszczanin, byt wielkorzadca
(burgrabig) krakowskim. Jako burgrabia, a zarazem nadworny bankier krdla Zygmunta Starego zajmowat
sie z jego ramienia sprawg przebudowy zamku wawelskiego w stylu renesansowym. Miat kilka kamienic
w Krakowie, z ktérych najwspanialszg, nie ustepujgca renesansowym rezydencjom magnackim, byta
kamienica w Rynku, obecnie pod nrem 9, majaca piekna, dzi$ juz nie istniejacg attyke. Attyka ta ma by¢
obecnie zrekonstruowana

sstr. 91. Nie porzucaj nadzieje... — pierwsza zwrotka 9 piesni (Ksiegi wtdre) J. Kochanowskiego

oponyflandryjskie — Flandria, nizinna kraina, lezgca nad Morzem Pdétnocnym, wchodzgca obecnie w
sktad Francji, Belgii i Holandii. W péznym $redniowieczu Flandria byta jednym z najbardziej gospodarczo
rozwinietych i najbogatszych krajéw Europy Stynetfa szczegdlnie z wyrobdw tkackich. Opona — zastona,
kotara, makata.
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str. 92. liscie akantu (z grec.) — akant, roslina wystepujgca w strefie Srédziemnomorskiej, Afryce i Azji.
Stylizowane liscie akantu pojawiajg sie jako ozdoba architektoniczna w sztuce starozytnej Grecji w V w.
p.n.e.

str. 93. Nid e cki— Andrzej Patrycy Nidecki (1522—1587), biskup, pisarz koscielny, filolog, przyjaciel
Kochanowskiego; pisat po tacinie Wirzbieta — Maciej Wirzbieta, wybitny drukarz krakowski, dziatajgcy w
latach 1554—1605. Drukowat prawie wszystkie utwory Reja. Dzieta Mikotaja Reja z Nagtowic (1505—
1569), o ktérych mowa w opowiadaniu, wychodzity kolejno: ,,Wizerunek wtasny zywota cztowieka
poczciwego" — 1558 r., ,,Zwierzyniec" — 1562 r., ,Zwierciadto" — 1568 r.

str. 94. tukasz Gérnicki (1527—1603) — wyksztatcony we Wtoszech pisarz obyczajowy i polityczny,
humanista pochodzenia mieszczanskiego. Gtdwne dzieto Gdrnickiego to ,,Dworzanin polski" (1566)

grzywna — u ludéw stowianskich jednostka monetarna. Jako oddzielna moneta nigdy nie byta bita.
Wybijane byty denary, skojce, grosze itd., ktorych okreslona ilos¢ stanowita grzywne

str. 95. Nie wierz Fortunie... — dwie pierwsze zwrotki 3 piesni (Ksiegi wtére) ). Kochanowskiego;
Fortuna — bogini losu; poslednie — tylne: poktady — skarby, usktadane zasoby; dawnos¢ —



dawnosé posiadania, diugie posiadanie Cnota skarb wieczny... — ostatnia zwrotka wyzej
wymienione] piesni

str. 96. W Tobie jo samym, Panie... — poczatkowe stowa 7 psalmu z ,Psatterza Dawidowego" J.
Kochanowskiego

str. 97. Piotrkowczyk — Andrzej Piotrkowczyk prowadzit oficyne w Krakowie w latach 1574—1620. Po
jego Smierci oficyna istniata dalej w rekach jego dziedzicéw do r. 1676, kiedy to zostata sprzedana przez
Stanistawa Piotrkowczyka Akademii Jagielloniskiej tzn. uniwersytetowi krakowskiemu)

..... dwaj bracia Szarffenbergerowie.." —Stanistaw i Mikotaj

Szarffenbergerowie, synowie Marka Szarffenberga, wyksztatceni w zawodzie drukarza, cztonkowie
zastuzonej rodziny drukarzy, wydawcow i ksiegarzy krakowskich. Po nobilitacji Stanistaw i Mikotaj
(podobnie jak i Hieronim, ich brat stryjeczny, a syn Macieja Szarffenberga) zmienili nazwisko na
Szarffenberger. Po Smierci ich ojca (1545) energiczna matka, Agnieszka, nie pozwolita dzieli¢ majatku i
obaj synowie prowadzili z nig razem drukarnie. Po $mierci matki (1567) Stanistaw i Mikotaj prowadzg
oddzielnie drukarnie wtasne. Warto zaznaczy¢, ze drukarnia Mikofaja Szarffenbergera przeszta w XVII w.
do zastuzonej réwniez rodziny drukarskiej Cezarych

Helena Unglerowa — zona Floriana Unglera. Po $mierci meza (1536) prowadzita oficyne przy pomocy
fachowych czeladnikéw do r. 1551, tj. do roku swojej Smierci. Unglerowa wydata sporo ksigzek

,Kronika wszytkiego swiata" Bielskiego — Marcin Bielski (1495—1575), pisarz pochodzenia
szlacheckiego, typowy przedstawiciel kultury i dazent dwczesnego stanu szlacheckiego. Pisat prozg i
wierszem. , Kronika" Bielskiego w odrdznieniu od wszystkich poprzednich polskich kronik jest dzietem,
ktdre nie ogranicza sie tylko do spraw Polski, lecz usituje zebrac¢ cata déwczesng wiedze o swiecie. Gtdwne
jej znaczenie polega na tym, ze jest to pierwsza polska historia powszechna.

-215-

str. 98. Al do Manucjusz (Aldus Manutius) — wybitny drukarz i wydawca wenecki na przetomie XV i XVI
w., twdrca wygodnej w uzyciu ksigzki renesansowej matego formatu, co utatwiato jej
rozpowszechnianie. Stworzyt tez nowy kréj pisma, kursywe. Syn jego Pawet (zm. w r. 1574) i wnuk
noszacy imie dziada, Aldo, rdwniez byli stawnymi drukarzami i filologami

str. 100. Plantyn — Krzysztof Plantin, drukarz francuski (pierwotnie introligator), osiadty w Antwerpii na
poczatku drugiej potowy XVI w., wydawat dzieta na bardzo wysokim poziomie technicznym i
estetycznym. Zatozyciel ,,dynastii" stawnych drukarzy, dziatajgcych do drugiej potowy XIX w.

str. [Ol.psalterz (z $r. fac.) — czes$¢ Starego Testamentu stanowigca ksiege ztozong ze 150 piesni
religijnych — psalmow, ktérych autorstwo przypisywano krélowi Dawidowi; ,Psatterz Dawidowy"
Kochanowskiego, bedgcy przektadem tekstu tacinskiego (oryginat ,Psatterza" hebrajski), wydany zostat
wr. 1579



tren (z grec.) — wiersz zatobny, piesn zatobna, ktdrej tematem jest optakiwanie czyjejs $mierci, , Treny"
Kochanowskiego wyszty drukiem w r. 1580

str. 102. ,,...architypografem Januszowski zostanie" — architypograf tytut wyzszy niz typograf, nadawany
dawniej za wyjatkowe zastugi na polu drukarstwa. Januszowski rzeczywiscie zostat architypografem w r.
1590

,,...0 uksztaby kroju francusko-niderlandz kiego" — nowe pismo kroju romanskiego, a wiec inne niz
powszechnie uzywane gotyckie lub pochodzace od gotyckiego

str. 103. epitafium (z grec.) — napis na nagrobku

Str. 105. Gosciu, sigdz pod mym lisciem... — fragment fraszki ,,Na lipe" (Ksiegi wtdre) J. Kochanowskiego;
odpoczni — odpocznij; nawysszej — najwyzej

str. 106. listwy — ozdobniki drzeworytnicze obejmujgce kolumny tekstu
NA FLORIANSKIEJ ,,POD WIEWIORKA"

str. 110. ,,Pod Wiewidrka" — do XVIII w. wiacznie istniat powszechny zwyczaj oznaczania doméw za
pomocg godet. W w. XIX godta zastgpiono numeracjg

str. 111. Gérecki, Smieszkowie z, Moscicki — Wojciech Gérecki, Balcer Smieszkowicz, Jakub Moscicki —
drukarze krakowscy XVII w.

str. 118. (kartofle) .....nader rzadki to specjat..." — kartofle (z niem.) przywiezione zostaty do Europy z
Ameryki Potudniowej przez Hiszpanéw w drugiej potowie XVI w. W Polsce kartofle zaczeto powszechnie
uprawiac dopiero z konncem XVIII w.

str. 119. miedzioryt — odbitka rysunku wyrytego (wyztobionego) w ptycie miedzianej; dla uzyskania
odbitki wypetnia sie farba drukarskg wyztobienia (ryt) i przez silny ucisk w prasie przenosi sie na papier

str. 120. Wactaw Potocki (1625—1696) — autor bardzo licznych dziet bedacych gtéwnie wierszowanymi
przerébkami roznych autordw, najwiekszy polski satyryk XVII w. Najwazniejsze dzieta Potockiego to
»Wojna Chocimska"» ,,Moralia" i ,0gréd fraszek".
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szpaler — tu: obicie, tapeta, zastona, kotara str. 121. irchowy (z $r. grec.) — ircha, miekko wyprawiona
skéra, zamsz

str. 122- Jerzy Szedel, Barttomiej Nowodworski — pomniejsi dru--123. karze krakowscy XVII w.

str. 124. Imprimerie Royale (franc.) — Drukarnia Krdlewska stworzona w Paryzu w r. 1640 przez Ludwika
XlIl. Swietny swéj rozwdéj zawdzieczata réwniez i pézniejszemu krélowi, Ludwikowi XIV, ktéry jg bardzo
popierat. Drukarnia ta istnieje do dzi$ pod nazwg Imprimerie Nationale — Drukarnia Narodowa



str. 125. ...azaz to nie rozkosz... — cytat z ,,Zywota cztowieka poczciwego" Mikotaja Reja

Dziwig sig Wtochom... — fragment wiersza pt. ,List z Italii" Klemensa Janickiego; przektad
Whtadystawa Syrokomli

str. 126. ,,Nauki i zabawki swietobliwe..." (1669) Wojciecha Tylkowskiego, ,,Chwalebna cnét
niesmiertelnych ozdoba..." (1672) Michata todzinskiego — ksigzki o sztucznych, barokowych tytutach
wydane u Stanistawa Piotrkowezyka. Obie znajdujg sie w zbiorach Biblioteki Jagiellonskiej w Krakowie

U PANA GROLLA W MARYWILU

str. 131. M arywi 1 (franc. Marie Ville) — wielka piecioboczna budowla przeznaczona na sklepy, pokoje
zajezdne itp., wzniesiona w latach 1691—1695 przez Marie Kazimiere, zone kréla Sobieskiego, na
terenach, gdzie obecnie znajduje sie plac Teatralny i Teatr Wielki. Michat Groll (1722—1798) zamieszkat
w Miarywilu w r. 1763. Godtem ksiegarni byt medalion z wizerunkami Sarbiewskiego i Naruszewicza.
Marywil zburzony zostat w r. 1825 w zwigzku z budowa Teatru Wielkiego

Heilsberg — niemiecka nazwa Lidzbarka Warminskiego; dawna siedziba biskupdw warminskich

Encyklopedia (z grec.) — mowa o Wielkiej Encyklopedii Francuskiej wydawanej w Paryzu w latach
1751—1776 pod kierownictwem pisarza i filozofa Denisa Diderota (1713—1784) oraz filozofa i
matematyka Jean le Rond d'Alemberta. Wielka Encyklopedia Francuska bedgca najdoskonalszym
wyrazem pradéw umystowych XVIII w. stata sie dzietem epokowym w dziejach rozwoju mysli luzkie;j.
M.in. ogromny wptyw wywarta takze na zycie umystowe Polski za czaséw Stanistawa Augusta

str. 134. obiad czwartkowy — cotygodniowy obiad 'wydawany przez Stanistawa Augusta dla najblizszych
jego przyjaciot — uczonych, poetdw i artystow. Obiady czwartkowe, bedace osrodkiem zycia
umystowego i mysli postepowej, odbywaty sie w tazienkach albo w sali jadalnej Zamku Krélewskiego.
Zapoczatkowane wkrétce po wstgpieniu Stanistawa Augusta na tron, przestaty odbywac sie mniej wiecej
w okresie Sejmu Czteroletniego

Trembecki — Stanistaw Trembecki (ok. 1735—1812), jeden z najwybitniejszych poetéw epoki
stanistawowskiej. Najbardziej znane utwory Trembeckiego to ,Zofiéwka" i ,Bajki", jedne z
najpiekniejszych w literaturze polskiej. Naruszewicz — Adam Naruszewicz (1733—1796), historyk
i poeta,

-217 -

najwybitniejszy obok Krasickiego pisarz polskiego oswiecenia. Ogromne zastugi dla kultury polskiej
potozyt piszac ,Historie narodu polskiego", pierwszg w Polsce krytyczng, o nowoczesnym ujeciu historie
oczyszczong z legend i zmyslen kronikarzy (doprowadzit jg do czaséw Jagietty). Sposréd bardzo licznych
dziet poetyckich najwyzszym poziomem odznaczajg sie ,Satyry" Naruszewicza

B o homo lec — Franciszek Bohomolec (1720—1784), komediopisarz, publicysta, redaktor ,,Monitora", a
takze autor wesotych piesni biesiadnych. Jako dtugoletni nauczyciel w szkotach jezuickich pisat komedie



dla potrzeb sceny szkolnej, przerabiajgc przewaznie autoréw francuskich i wioskich. Z czasem stat sie
dostawcg komedii rdwniez dla teatru krélewskiego laufer (z niem.) tu: bogato ubrany stuga biegnacy
przed panskg karetg Bacciarelli — Marcello Bacciarelli (1731—1818), Wtoch z pochodzenia, portrecista,
malarz scen historycznych i alegorycznych. Sprowadzony do Polski przez Stanistawa Augusta w r. 1765,
byt ,Pierwszym Malarzem Kréla" i ,Generalnym Dyrektorem Krélewskich Budowli". Obok licznych
portretéw kréla, jego rodziny i wspdtczesnych malowat obrazy dekoracyjne do Zamku Warszawskiego i
tazienek. Sztuce polskiej zastuzyt sie takze jako pedagog i kierownik ,,Malarii" zamkowej, to jest
pracowni malarskiej, ksztatcgcej mtodych artystéw, i jako obronca intereséw artystéw polskich po
utracie niepodlegtosci

str. 135. Can a letto — przydomek Bernarda Belotto (1720—1780), wybitnego wtoskiego malarza
widokdéw miejskich. Pracowat kolejno w Monachium, Dreznie i Wiedniu, a od r. 1767 do korica zycia w
Warszawie. Gtownym jego dzietem z tych lat jest cykl widokdw Warszawy do Sali Prospektowej w Zamku

forys (z niem.) — dawniej dzokej siedzgcy na jednym z pierwszych koni w poczwérnym albo poszéstnym
zaprzegu

Palais Royale (franc.) — Patac Krélewski, budowla wzniesiona w Paryzu w r. 1629
str. 136. kopersztych (z niem.) — miedzioryt pantalony (z franc.) — spodnie

Daniel Chodowiecki (1726—1801) — rysownik i sztycharz (rytownik) pochodzacy z gdanskiej rodziny
mieszczanskiej, zastuzony bardzo na polu grafiki ksigzkowej

str. 237. ,Sielanki polskie z rézinych autoréw zebrane" — tytutksigzki wydanejw r.1778 przez M.
Grolla. Jest to jedna z najpiekniej wy-- danych ksigzek polskich XVIII w.

,Gazeta Warszawska" — pismo codzienne o kierunku zachowawczym, jedno z najstarszych w Polsce,
wydawane od r. 1773 afektacja (z tac.) — przesadny zapat, przesada, nienaturalnos¢

str. 138. kontenans (z franc.) — pewnos¢ siebie, przytomnosé umystu

farfurka saska (z tur.) — naczynie z porcelany lub fajansu; stawna saska porcelana wyrabiana w Meissen
(Misnia) masowo sprowadzana byta do Polski za Saséw i w poczatkach panowania Stanistawa Augusta
dyskurs (ztac.) — tu: rozmowa towarzyska

str. 139. Voltaire — Francois-Marie Arouet Voltaire (1694:—1778), stawny pisarz i filozof francuski z
okresu Oswiecenia. Byt nieubtaganym przeciwnikiem zacofania i ciemnoty. Wywierat ogromny wptyw na
zycie umystowe nie tylko Francji, ale i catej Europy
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str. 141. ,,Monitor" — pismo moralno-obyczajowe wychodzgce w Warszawie w latach 1765—1785 pod
redakcjg F. Bohomolca. ,Monitor", do ktérego pisali najlepsi pisarze epoki stanistawowskiej, stawiat
sobie za cel szerzenie idei Oswiecenia, walke z ciemnotg



,Zabawy Przyjemne i Pozyteczne" — pierwsze polskie czasopismo literackie wydawane w latach 1770—
1777 pod redakcjg A. Naruszewicza i J. Albertrandiego

str. 142. Szkota Rycerska w Warszawie — zwana takze Korpusem Kadetdw, powstata z inicjatywy
Stanistawa Augusta Poniatowskiego w r. 1765, pod kierownictwem ks. Adama Kazimierza
Czartoryskiego. Szkota ta nie tylko dawata przygotowanie zawodowe na poziomie szkoty wyzszej, ale
jednoczesnie dbata o patriotyczne wychowanie i ksztatcenie charakteru mtodziezy. Wyszli z niej tacy
ludzie, jak Kosciuszko, Knia-ziewicz, Sokolnicki, Fiszer itd. Miescita sie w patacu Kazimierzowskim, ktéry
obecnie wchodzi w sktad budynkéw Uniwersytetu Warszawskiego; przetrwata do r. 1795

,,-.-J1 wie strofy o «Swietej mitosci kochanej ojczyzn y»" — chodzi tu o ,,Hymn do mitosci ojczyzny" (1774)
. Krasickiego (1735—1801), zaczynajacy sie od stéw ,, Swieta mitoéci kochanej ojczyzny..."
,Monachomachia, czyli wojna mnichéw" — utwar I. .Krasickiego, poemat zartobliwy, satyra na
mnichéw. ,,Monachomachia" ukazata sie w r. 1778

str. 143. mastyki (z tac.) — tu: masci, kremy do twarzy, kosmetyki

kontredans (z franc.) — figurowy taniec parami, przeplatany grami towarzyskimi przy muzyce;
rozpowszechniony w Europie w XVIII w.

str. 144. ,,...w Putawach ma (ks. lzabella Czartoryska) patac i ogréd prowadzony wedtug najnowszej
angielskiej mody" — ksiezna lzabella Czartoryska (1746—1835), zona Adama Kazimierza Czartoryskiego,
kobieta wyksztatcona, przejeta ideami Oswiecenia, autorka pierwszych ksigzek dla ludu i mtodziezy,
uczynita Putawy ogniskiem zycia literackiego i kulturalnego. Stworzyta w Putawach pierwsze w Polsce
muzeum pamigtek narodowych mieszczace sie w tzw. Swiatyni Sybilli (zachowanej do dzi$), a takze
zatozyta wspaniaty, ogromny park, ktéry budowali najznakomitsi dwczes$ni ogrodnicy-artysci i ktory stat
sie wzorem dla innych parkéw polskich

Powazki — patac i park krajobrazowy (pejzazowy) zatozony w latach 1770—1775 na terenach osady
Powazki, poza dzisiejszym Cmentarzem. Powazki, ktérych widoki utrwalit w licznych rysunkach Norblin
(malarz francuski, dziatajagcy w Polsce w latach 1774—1804), sptonety w czasie oblezenia Warszawy w r.
1794 i nie zostaty odbudowane

str. 145. gotowalnia — dawniej pokdj z przyborami do ubierania sie i czesania wtoséw; toaleta

patac Btekitny — dawny patac Teodora Potockiego, biskupa warminskiego, po wielokrotnej zmianie
wiascicieli dostat sie Augustowi Czartoryskiemu, ojcu Adama Kazimierza Czartoryskiego. %Nazwa , patac
Btekitny" pochodzi od btekitnej barwy dachu. Obecnie patac zostat zrekonstruowany w takiej postaci,
jakg nadata mu ostatnia przebudowa w r. 1815. Znajduje sie przy ulicy Senatorskiej nr 35/37 ,,...patac
ksigzat Lubomirskich na Mokotowie..."
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,-..K siezna Lubomirska sprowadzit a... ogrodnika i budowniczych, by przyozdobili jej Mokotd w..." —
Izabella z Czartoryskich Lubomirska, zona Stanistawa Lubomirskiego, wtascicielka Wilanowa, Bazantarni



(Natolin), Ursynowa i Mokotowa, wybudowata w r. 1772 na skarpie mokotowskiej patacyk i zatozyta park
pejzazowy. Patacyk nazwany od pdzniejszych wtascicieli patacykiem Szustra oraz resztki parku istniejg do
dzis

sotnia kozakdéw (sotnia — z ros. setka) — tu: ubrani po kozacku studzy na dworach wielkopanskich

zabot (z franc.) — plisowana ozdoba z muslinu noszona w XVIII w. przy kobiecych sukniach lub meskich
koszulach

str. 146. urianskie perty — nazwa prawdziwych peret o wspaniatym blasku; urianskie —
prawdopodobnie od franc. Orient — Wschdéd wstega Orta Biatego — order Orta Biatego
ustanowiony w r. 1705 przez Augusta Il byt jednym z najwazniejszych orderéw polskich

str. 147. koronki brabanckie — nazwa pochodzi od Brabancji, krainy znajdujgcej sie obecnie w granicach
Belgii i Holandii

szambelan (z franc.) — wysoki urzednik dworski w dawnych mo-. narchiach i na dworze papieskim
danser(zfranc.) — tancerz

,Enchantee.. oui, c'est eharmant!" (franc.) — Jestem zachwycona...tak, to czarujace!dus
ery (zfranc.) komplementy, grzeczne stéwka

str. 149. Platon (427—347 p.n.e.) — starozytny filozof i pisarz grecki

Cycero— Marcus Tulius Cicero (106—43 p.n.e.), najwiekszy mowca w starozytnym Rzymie, teoretyk
wymowy, historyk, filozof, prawnik Montaigne — Michel de Montaigne (1533—1592), francuski
pisarz-mo-ralista, filozof

str. 150. Niech drudzy za tby chodzg, a ja sie dziwuje — ostatni wiersz fraszki ,,O zywocie ludzkim" (Ksiegi
pierwsze) J. Kochanowskiego; za tby chodzg — wodz3 sie za tby

str. 151. kamerdyner (z niem.) — szatny, pokojowiec, stuga przeznaczony do osobistej obstugi pana

,»...0 iblioteke przez pana Jézefa Andrzeja Zatuskiego, wielkiego refendarza koronnego zebrang" — J. A.
Zatuski (1702—1774), biskup,. publicysta, polityk, zebrat jedng z najwiekszych wéwczas w Europie
bibliotek obejmujgcg okoto trzysta tysiecy ksiag i kilkanascie tysiecy rekopisow. Biblioteke te (zwang
Bibliotekg Zatuskich) oddat w r. 1748 do uzytku publicznego, a w r. 1771 przekazat jg narodowi.
Wywieziona po rozbiorach do Petersburga, wrdcita czesciowo do Polski w r. 1923 do Biblioteki
Narodowej. Biblioteka Zatuskich miescita sie w istniejgcym do dzis patacu przy ulicy Danitowiczowskiej nr
14; i efe-ren dar z — wysoki dostojnik w sagdownictwie Polski przedrozbiorowej ksigznica — biblioteka,
ksiegarnia koaf”iura (z franc.) — uczesanie, utozenie wioséw, fryzura

str. 153. Podaje sie do wiadomosci... — oryginalne ogtoszenie Gréllazr. 1779
str. 154. afekcja (z tac.) — podraznienie jakiegos$ organu w ciele; afekcje kata-ralne — przeziebienie
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L,V ollaire'azaczat przektada ¢..." — Trembecki przetozyt komedie Voltaire'a pt. ,Syn marnotrawny"
(,L'enfant prodigue") D u f o u r — Piotr Dufour (zm. 1796), znany drukarz i naktadca warszawski doby
Stanistawa Augusta. Oprdécz ksigzek polskich drukowat po francusku i niemiecku, a doraznie takze po
wtosku i tacinie. Zastuzyt sie tez jako wydawca sztuk teatralnych. Drukarnia jego znajdowata sie w Rynku
Starego Miasta imaginowac sobie (z tac.) — wyobrazié sobie

str. 155. ,,Bo ich swym nazwiskiem nie podpisuje" — w ,Zabawach Przyjemnych i Pozytecznych"
ukazywaty sie bajki Trembeckiego bez podania jego nazwiska jako autora. Dopiero w ostatnim roczniku
,Zabaw", w regestrze (spisie), wymieniany jest Trembecki jako autor poszczegdlnych bajek

»...W skaza 1... bajeczke o przestraszonej myszc e..." — mowa o bajce pt. ,Myszka, kot i kogut" St.
Trembeckiego

»Mikotaja Doswiadczynskiego przypadki" — utwor I. Krasickiego o znaczeniu przetomowym dla rozwoju
powiesci polskiej, stanowi zapoczgtkowanie nowej powiesci odtwarzajgcej realistycznie sprawy zycia
codziennego

str. 157. ,W z garda kraju i jezyka wtasnego znaczy lekkos¢ umystu i serce nieprawe" cytat z ,Mikofaja
Doswiadczynskiego przypadkow"

str. 158. Foksal — ogrdd zatozony za czasow Stanistawa Augusta na terenach przy obecnej ul. Foksal,
jako ogréd rozrywkowy z salg koncertowg i teatrem na wolnym powietrzu; nazwa pochodzi od stynnego
niegdys ogrodu Vauxhall pod Londynem (obecnie dzielnic* Londynu)

(ogréd) Saski — poczatkowo ogrdéd przy patacu Andrzeja Morsztyna (koniec XVII w.), nastepnie
przebudowany i rozszerzony przez Augusta |l oddany zostat do uzytku publicznego w r. 1727

tazienki — tazienki znajdujg sie na terenie dawnych débr Ujazdéw, stanowigcych niegdys siedzibe
ksigzat mazowieckich, a po ich wygasnieciu wiasnosé kréléw polskich. W drugiej potowie XVII w. dobra
ujazdowskie z zamkiem kroélewskim zbudowanym za czaséw Zygmunta Il przeszty na wtasnos¢
Stanistawa Herakliusza Lubomirskiego, ktdry m.in. wznidst nie opodal zamku, w lesie zwierzynieckim,
niewielki przeznaczony na taznie budynek zwany tazienkg (stad pdzniejsza nazwa tazienki). W r. 1764
Ujazddw kupit od Lubomirskiego Stanistaw August i od 1774 zaczat przebudowywac tazienke na
rezydencje krolewska. Pod osobistg pieczg kréla i wedtug jego wskazéwek najlepsi krolewscy architekci,
rzezbiarze, malarze i dekoratorzy uczynili patac tazienkowski najwspanialszym dzietem architektury
klasycystycznej XVIII w. w Polsce, a takze jedng z najpiekniejszych rezydencji krélewskich owych czaséw
w Europie Srodkowej. Gtéwny architekt krélewski Dominik Merlini (Wtoch), -projektant patacu
tazienkowskiego, projektowat takze znajdujgce sie na terenie parku pawilony, jak Pomaranczarnia, Biaty
Domek, patacyk Myslewicki. Budowniczym parku w stylu angielskim byt Jan Chrystian Szuch

str. 159. ,jak ten szczur nie przymierzajac, co to koscielne kadzidta przypisywat swojej chwale" — mowa
o bajce pt. ,Szczur i kot" I. Krasickiego
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TYSIAC STO NA GODZINE,

str. 162. ,,jak tylko towarzyszem zostaniesz..." — po odbyciu praktyki
diuYiatskicj i pomysinym ztozeniu egzamindw praktykant stawat sie ,to-
n sztuki drukarskiej”, tzn. wykwalifikowanym pracownikiem
drukarskim

.Niemcewicza przynioste$? «Spiewy historyczne»?" — Julian

Ursyn Niemcewicz (1758—1842), pisarz i poeta, dziatacz polityczny, goracy
y czynny udziat we wszystkich wydarzeniach zycia politycz-

ski od czaséw Sejmu Czteroletniego az po powstanie listopadowe.

I m.in. autorem bajek politycznych, komedii ,,Powrét posta”,

raturze polskiej ballad oraz autorem nowych u nas

rodzajow powii

czne" (1816), o ktérych mowa w opowiadaniu, jest to zbidr snutych na tle dziejéw Polski, bardzo
popularnych i czytanych pokoler a kwojaz(zfranc.) — podrézna torba

..aplikant z Komisji Skarbu..." — Juliusz Sfowacki (1809—1849) czyli praktykantem w Komisji Kzgdowe;j
Przychodéw ninisterstwo finanséw), 28 marca 1829 r. Przy ul. Elekta ii w jesieni tegoz roku

ercc i patrzaj w serce — ostatnia linijka wiersza pt. ,,Bomantycz-za (1789—1855) — dtugie, rozwlekte
napomnienie

3 Konstanty, brat carski..." — wielki ksigze
jjrzez cara Aleksandra wr. 1816 naczelnym wo-

, stat sie, wiasciwie udzielnym wtadcga Polski, despotg
wojsko, jak i przez caty nardd. W czasie

, a pOzniej w ogdle wyjechat

Dzisiaj i co dnia... — pierwsza zwrotka wiersza pt. ,,Piosenka dziewczyny kozackiej" J. Stowackiego



str. 180. ,,...Jedrek przynidst ulotke" — autorem ulotki, ktorej fragment przytoczony jest w opowiadaniu,
byt Maurycy Mochnacki (1803—1835), swietny prozaik, publicysta, krytyk literacki, uczestnik
przygotowan do po-*"*tAaUstocadowego, zatozyciel klubu rewolucyjnego pod nazwg Towarzy-m.at&
tuzzkacagtpnfisowef walki z caratem potaczone;j

TYSIAC STO NA GODZINE

str. 162. ,jak tylko towarzyszem zostanies z..." — po odbyciu praktyki drukarskiej i pomysinym ztozeniu
egzamindw praktykant stawat sie ,,towarzyszem sztuki drukarskiej", tzn. wykwalifikowanym
pracownikiem drukarskim

,Niemcewicza przynioste$? «Spiewy historyczne»?" — Julian Ursyn Niemcewicz (1758—1841), pisarz i
poeta, dziatacz polityczny, goracy patriota biorgcy czynny udziat we wszystkich wydarzeniach zycia
politycznego Polski od czaséw Sejmu Czteroletniego az po powstanie listopadowe. Niemcewicz jest m.in.
autorem bajek politycznych, komedii ,Powrét posta", pierwszych w literaturze polskiej ballad oraz
autorem nowych u nas rodzajow powiesci.

,Spiewy historyczne" (1816), o ktérych mowa w opowiadaniu, jest to zbidr wierszy osnutych na tle
dziejow Polski, bardzo popularnych i czytanych przez wiele pokolen

str. 164. sakwojaz (z franc.) — podrdzna torba

str. 166. ,,...aplikant z Komisji Skarbu..." — Juliusz Stowacki (1809—1849) zostat aplikantem, czyli
praktykantem w Komisji Rzagdowej Przychoddw i Skarbu (6wczesne ministerstwo finanséw), 28 marca
1829 r. Przy ul. Elektoralnej zamieszkat w jesieni tegoz roku

str. 167. Miej serce i patrzaj w serce — ostatnia linijka wiersza pt. ,,Romantycz-no$¢" A. Mickiewicza
(1789—1855) per o r a (ztac.) — dtugie, rozwlekte napomnienie

str. 168......wielki ksigze Konstanty, brat carski..." — wielki ksigze

Konstanty, mianowany nrzez cara Aleksandra w r. 1816 naczelnym wodzem wojsk polskich, stat sie
wiasciwie udzielnym wtadca Polski, despotg znienawidzonym zaréwno przez wojsko, jak i przez caty
naréd. W czasie powstania listopadowego opuscit Warszawe, a pdzniej w ogdle wyjechat z Polski

str. 175. Dzisiaj i co dnia... — pierwsza zwrotka wiersza pt. ,Piosenka dziewczyny kozackiej" J.
Stowackiego

str. 180. ,,...J edrek przynidst ulotke" — autorem ulotki, ktérej fragment przytoczony jest w opowiadaniu,
byt Maurycy Mochnacki (1803—1835), swietny prozaik, publicysta, krytyk literacki, uczestnik
przygotowan do powstania listopadowego, zatozyciel klubu rewolucyjnego pod nazwg Towarzystwo
Patriotyczne, zwolennik bezkompromisowej walki z caratem potgczonej z walkg o reformy spoteczne, a
takze zotnierz na polach bitew powstania

str. 181. Witaj, wolnosci Aniele... — pierwsza zwrotka ,0dy do wolnosci" J. Stowackiego



str. 182, Nam we wiasnych ufac sitach... — fragment ,,Hymnu" J. Stowackiego
UWAGA! JEDZIEMY!

str. 188. offset (z ang.) — druk ptaski, posredni. Forma drukujacg jest tu blacha cynkowa z rysunkiem
(lub tekstem) naniesionym ttustym tuszem. Blache napina sie nastepnie na cylindrze (walcu) w maszynie.
W trakcie druku odpowiedni automat zwilza blache wodg, wskutek czego ttustg farbe
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drukarska przyjmuje tylko rysunek wykonany tuszem, a nie przyjmuje jej pozostata powierzchnia formy.
Z formy drukujacej rysunek w trakcie drukowania przenosi sie na stykajgcy sie z nig cylinder gumowy, a
dopiero z niego na papier (stad nazwa: druk posredni). Technike offsetowg stosuje sie przy drukowaniu
kolorowych ilustracji w czasopismach lub ksigzkach wydawanych w duzych naktadach. Offset
wynaleziony zostat na poczatku naszego stulecia

str. 190. rotograwiura (z n. fac.) — druk wklesty. Tu rysunek przenosi sie na cylinder miedziany drogg
skomplikowanych proceséw chemicznych, zwanych trawieniem. W wyniku trawienia na walcu powstajg
drobniutkie kwadratowe wgtebienia, przy czym ciemniejszym barwom rysunku odpowiadajg kwadraciki
gtebiej wytrawione. W te wieksze i mniejsze wgtebienia w powierzchni cylindra wchodzi farba. Podczas
drukowania papier $cisle przylegajacy do formy ,wypija" farbe z wgtebien i odpowiednio gtebsze
kwadraciki z wiekszg iloscig farby dajg ciemniejsze barwy' na papierze. Z niedrukujacej, gtadkiej
powierzchni formy farbe Sciera specjalny néz, zwany rakiem. Technikg rotograwiurowg wykonuje sie
obecnie druki jednokolorowe lub wielobarwne. Technika ta bywa sto-. sowana do druku ksigzek,
szczegolnie pieknie wydawanych, np. zawierajgcych wiele reprodukcji malarskich czy fotograficznych

Przy drukach wielobarwnych offsetowych i rotograwiurowych kazdy kolor ma swdj oddzielny cylinder i
dopiero w trakcie druku poszczegdlne kolory naktadajg sie na siebie na papierze, dajac reprodukcje
odpowiadajgca oryginatowi

str. 191. ty p o (typografia, z grec.) — druk wypukty, najstarsza i najprostsza technika druku, polegajaca
na tym, ze miejsca drukujace (rysunek, tekst) wystajg ponad powierzchnie formy i farba drukarska
pokrywa tylko te wtasnie drukujgce elementy formy. Przy typografii formy nie napina sie na cylindrze,
lecz uktada sie poziomo w maszynie

str. 193. raster (z niem.) — przyrzad optyczny, ktérego uzywa sie do wykonywania reprodukcji. Sktada
sie on z dwdch sklejonych ze sobg ptyt szklanych opatrzonych w réwnolegle naciete, bardzo cienkie linie.
Ptyty sklejone sg z sobg w taki sposéb, ze linie te przecinajg sie pod katem prostym. Sfotografowany
przez raster obraz zostaje rozbity na punkty réznej wielkosci

papier pigmentowy (z tac.) — papier o Swiattoczutej powierzchni, stosowany w rotograwiurze do
kopiowania obrazu



linotyp(zang.) — maszyna stuzgca do sktadania tekstu, odlewajgca w metalu cate wiersze w
odréznieniu od monotypu, ktéra odlewa pojedyncze czcionki. Tempo pracy na linotypie jest oczywiscie
nieporéwnanie szybsze niz przy sktadaniu recznym. Linotyp wynalazt Ottomar Mergen-thaler (Baltimore)
wr. 1886

str. 195. szmergiel — (z niem.) — papier, ktdrego powierzchnia pokryta jest warstwg sproszkowanego
szkta, czyli tzw. papier Scierny

str. 198. pasta \— pasta stuzy podobnie jak szmergiel do przecierania wytrawionego walca celem
rozjasnienia niektoérych szczegétow

str. 203. narzad — szereg zabiegdw technicznych'przed rozpoczeciem druku na na maszynie drukarskiej
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