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W kraju nad Jangcy —
refleksje po potwieczu

ce), z lakonicznych notatek, na goraco, aby niczego nie
uroni¢ ze $wiezosci obrazu, koloru, zapachu i pamigci z
szescio-tygodniowej podrozy po Panstwie Srodka, w czasie ktorej
Autor przemierzyt ponad dwa tysiace kilometrow. Sa to
fotografie zatrzymane w czasie i skrotowe refleksje na ich temat.
Pisat je cztowiek, ktory nie znat Chin, ktorego wiedza o historii,
kulturze i obyczajach, o losach tej jednej z najstarszych, wielkich
cywilizacji pozostawata naskorkowa i ktory przyznania si¢ do
tego nie poczytywal sobie za ujme. Przyjechal do Panstwa
Srodka kierowany ciekawoscia i checia zapoznania si¢ z dalekim i
nieznanym, a tak bardzo fascynujacym s$wiatem. Obdarzony
wnikliwym zmystem obserwacji 1 umiejgtno$cia nie tylko
barwnego przedstawiania szczegotow, odnotowywania ich
odmiennosci, ale i na ich podstawie dzielenia si¢ z czytelnikiem -
jak sam pisze - niesmiala proba odpowiedzi na pytanie:
dlaczego? W obserwowanych zjawiskach, zachowaniach i
postawach dostrzegal pewne uniwersalne, ogolnoludzkie
wartosci i... stabosci, szanse i zagrozenia, jakie rodza. Jest to tym
cenniejsze, ze kryje si¢ za tym wnikliwa, jakze rzadka
umiejetnos¢  glebszej syntetycznej refleksji, wypowiadana z
zadziwiajaca przy tym skromno$cia i wrgcz pokora wobec
nowych zjawisk, ktore poznawal.
Pawet Jasienica oglednie formutowal swe sady, zastrzegajac,
ze sa to ,,tylko osobiste, na pewno zabarwione subiektywizmem

I a niewielka ksiazeczka pisana byla pospiesznie (2 miesia-
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wnioski 1 przypuszczenia", ale wiele z nich sygnalizowato zja-
wiska, w ktorych dostrzegat realne niebezpieczenstwo, dodajmy
aktualne i dzisiaj. Nie dotycza one wylacznie Chin. Odwotajmy
si¢ do kilku przyktadow.

Oto refleksja na temat r6znic pomigdzy standardem sanato-
riow ,.tylko dla kadry" i chorych ,,zwyklych $miertelnikow" w
Goracych Zrédtach pod Kantonem:

,lle by trzeba czasu, zebym ja sam - zyjac w takim luksusie
jak ten tutaj — nie tylko si¢ przestat oburza¢ na nierdwnosci i
niesprawiedliwosci spoteczne, ale nawet stal si¢ zapamigtatym
wyznawca takiej hierarchii, ktéra mnie wtasnie wynositaby na
szczyty? {...] Zjawisko korozji cztowieka jest na pewno poza-
ustrojowe. [...] Dlatego tez wszelkie napisy «Tylko dla...»,
umieszczone na bramach jakichkolwiek urzadzen stuzacych
ludzkiej wygodzie, powinno si¢ uwazac za grozny sygnatl ostrze-
gawczy. Bo w «zakazanych miastach» tatwo moze si¢ zwichnaé
cata historia kraju".

O zagrozeniach:

,»Jesli ludzie sa obywatelami panstwa stabego, beda si¢ zamy-
ka¢ we wlasnych granicach jak z6tw w skorupie, ze wstretem od-
pycha¢ wszelkie nowinki tudziez «miazmaty», tgsknie marzac 0
chwili, kiedy mozna bedzie przygia¢ do ziemi jeszcze stabszych.
Lecz jesli w gre wchodzi mocarstwo... O! wtedy zaraz si¢ pojawia
misja dziejowa, apostolski zapatl do nawracania niewiernych 1i ta-
kich, co si¢ zabtakali na zgnite manowce, rojenia o ktoryms tam
z rze¢du «Rzymie». Bo przeciez nie ulega watpliwosci, ze wlasnie
w tym $wietlanym mocarstwie wszystko jest naj... naj... naj...".

,»Nie zyska przyjaciot taka potega, ktora zazada od stabszych
sprzymierzencow, aby przestali by¢ soba".

,Zadne z wielkich mocarstw nie powinno nawet marzy¢ 0
uszczesliwianiu $wiata przez narzucanie mu wilasnych wzorow
ani o traktowaniu innych narodéw jak podrzgdnych mniejszosci".

»Rzewne uczucie mna owladnglo, kiedy tak patrzylem i
utrwalalem w pamigci cudowna inno$¢, odmiennos¢, bogactwo
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szczegOlow zycia. Kazdy z nich jest przeciez wyrazem rdznego
obyczaju, stanowi wynik dtugiego i zupetie swoistego doswiad-
czenia stuleci, ktore odrgbnie ksztattowaly takze dusze ludzkie.
Wspotczuje nieszczg$nikom, ktdérzy mniemaja, ze zbawienie
ludzkosci zawisto od jednego dla wszystkich strychulca, i wma-
wiaja w nas, ze wszystko na $wiecie jest zawsze 1 wszgdzie takie
samo".

»Najliczniejszy narod §wiata, uczciwy, pracowity nadzwyczaj-
nie, zdyscyplinowany w sposob najzupetniej fantastyczny, na
swoich 10 milionach kilometrow kwadratowych powierzchni
posiadajacy wszystko, czego tylko potrzeba przemystowi i tech-
nice... Przeciez jesli tak dalej pdjdzie, w stosunkowo niedtugim
czasie Chiny moga wyrosna¢ na potgge, jakiej jeszcze historia nie
ogladata. Tak, ale kazdy mocarz tatwo i zawczasu kark skreci,
jesli ulegnie pokusom polityki migdzynarodowej az nazbyt do-
brze znanego typu. Mozliwos$¢ tego wilasnie niebezpieczenstwa
stanowi - moim zdaniem — najgrozniejszy znak zapytania uno-
szacy si¢ nad godna wielkiego szacunku praca tego kraju".

Wizyta Pawla Jasienicy wypadla w wyjatkowym roku 1956.
Byt to rok XX Zjazdu KPZR i procesu destalinizacji, ktory wy-
wotal ostre kontrowersje wewnatrz chinskiego kierownictwa,
otworzyt jednak droge do liberalizacji - wprawdzie krétko-
trwalej, ale unikanej jak ognia w $wiecie ,,realnego socjalizmu",
a juz szczegblnie wyjatkowej w historii Chin. W maju Mao Ze-
dong proklamowat w Pekinie wielka kampanig ,,Niech rozkwita
sto kwiatéw, niech wspotzawodniczy sto szkot" (shuangbai).
Kierownictwo deklarowalo, ze chodzi o stworzenie klimatu
krytycznych i tworczych poszukiwan, dyskusji, polemik, wyra-
Zania réznych opinii, pogladow, w celu ,,czyszczenia bledow, ale
nie $cinania glowy socjalizmowi", solennie zapewniajac, ze tym
razem odbedzie si¢ to bez ingerencji administracyjnych i sto-
sowania masowych represji. Byla to kampania nawiazujaca do
ztotego okresu rozkwitu chinskiej mysli filozoficznej, spotecz-
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nej i kultury z epoki Walczacych Krolestw (403-221 p.n.e.)". We
wrzesniu odbyt si¢ VIII Zjazd KPCh i I sesja Ogdlnochin-skiego
Zgromadzenia  Przedstawicieli  Ludowych -  chinskiego
parlamentu | kadencji, wybranego w powszechnych wyborach.
Przyjeto pierwsza konstytucje ChRL. Osiagnigto znaczacy po-
step gospodarczy. W pazdzierniku 1956 roku, w czasie wydarzen
w Polsce, przywodcy ChRL zajeli jednoznacznie krytyczne
stanowisko wobec plandéw interwencji radzieckiej w naszym
kraju, okreslajac je jako ,przejaw wielkorosyjskiego szowini-
zmu", i uznali, ze zmiany w kierownictwie PZPR (powrot Wia-
dystawa Gomutki, odej$cie m.in. marszatka Konstantego Ro-
kossowskiego z Biura Politycznego) za sprawg wewngtrzng
Polski®. Abstrahujac od motywow, jakimi si¢ kierowali, taka
postawa odegrata niezwykle wazna rol¢ w tym, ze wydarzenia
pazdziernikowe nad Wista nie przeksztalcity si¢ w wielka,
krwawa tragedig, jak stato sig to na Wegrzech.

Polska jesienia tego roku cieszyla si¢ szczeg6lnymi wzgleda-
mi w Pekinie. Nalezy pamigtaé, ze atmosfera stosunkow miedzy
panstwami okreslata i do dzi$ okresla sposob przyjmowania gosci
z danego kraju w Panstwie Srodka. Pawet Jasienica nie mogt tra-
fi¢ lepie;j... dlatego pokazano mu tyle, w tak krotkim czasie i dla-
tego tak go podejmowano. Od podznej jesieni ten klimat ulegat
stopniowemu ochtodzeniu - na tle zaostrzajacego si¢ sporu we-
wnetrznego w kierownictwie chinskim wokoét stusznosci liberali-
zacji 1 koniecznosci represyjnej rozprawy z krytykami, roznic
pomigdzy Pekinem a Warszawa na tle stosunku do wydarzen

! Ruch ten przetrwat do péznej wiosny 1957 roku, tj. do rozpoczecia tzw. walki
z elementami prawicowymi — brutalnej, masowej rozprawy z inteligencja i tymi, kto
rzy apel Mao potraktowali powaznie, wyrazajac krytyczne opinie (represje objgly
ponad pdl miliona oséb w miastach i kilka miliondw na wsi. Po latach uznano za
zasadne 2 procent decyzji).

2 Edward Ochab, ktory przewodniczyt delegacji PZPR na VIII Zjezdzie KPCh,
powiadomit najwyzsze kierownictwo chinskie o planach rehabilitacji i powrotu do
wiladzy odsunigtego W Gomuitki, czego nie powiedziat w Moskwie, bedac przejaz
dem w drodze do i z Pekinu.



na Wegrzech (Chinczycy tym razem aktywnie poparli decyzjg o in-
terwencji zbrojnej ZSRR) oraz w cieniu operacji wojennej Francji,
Wielkiej Brytanii i Izracla w Suezie. Byta to zapowiedZ dramatycz-
nych zmian w Chinach. Inny bylby wiec obraz i inne refleksje, gdy-
by ten wybitny polski pisarz odwiedzil Chiny w rok pdzniej.

Wracam do ponownej lektury chinskiej ksiazeczki Pawta
Jasienicy po 50 latach, gdy wydawcy poprosili mnie o napisanie
kilku stéw wstepu. Jest mi ona bliska.

Praktycznie cate moje doroste zycie (od konca sierpnia 1954)
jest zwiagzane z Chinami: przez studia w Pekinie, przez ponad 16
lat, jakie w tym kraju spedzitem w rdéznych okresach jako
student, praktykant, ttumacz, pracownik stuzby zagranicznej,
naukowiec i badacz, znéw jako dyplomata i ponownie jako
nauczyciel akademicki.

Trasa podrézy Autora zbiegla si¢ niemal doktadnie z moimi
pierwszymi wedrowkami po Chinach. Tak si¢ szczgsliwie ztozy-
o, ze mogtem by¢ niemal wszgdzie tam, gdzie on byl. W tym
sensie siggniecie do tej ksiazki jest dla mnie powrotem do lat
mtodosci... z jedng ogromna roznica - miatem to szczeg$cie, ze
udalo mi sig odwiedzi¢ te miejsca powtdrnie po 20, 30, 40 i
niektore niemal po 50 latach. Ogromnie Zatujg, ze nie bylo mi
dane przeczyta¢ jego opinii, gdyby i jemu dana byla ta szansa.
To bytoby fascynujace!

Ta ponowna lektura zmusza do poglebionych refleksji z per-
spektywy potwiecza nad najnowszymi dziejami niejako ,,mojej
drugiej ojczyzny".

W Chinach jest bardzo wiele Chin. Sami Chinczycy mowia o
swym kraju: ,,Jedne Chiny - cztery swiaty" (yige Zhongguo sige
shijie). Od najbogatszych i najbardziej rozwinigtych do naj-
biedniejszych i najbardziej zacofanych regionéw Trzeciego Swia-
ta. Jest to kraj nadal ogromnych dysproporcji: bogactwa i ngdzy,
postgpu 1 zacofania... XXI i XIX wieku jednoczesnie. 1 dzi§
jeszcze w niektorych, glownie péinocno-zachodnich i potudnio-
wo-zachodnich regionach tego wielkiego panstwa (przeciez to
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kontynent) mozna zobaczy¢ obrazy, o ktorych pisze Pawet Ja-
sienica, wspominajac kulisow ciagnacych barki nad Jangcy, tra-
garzy z Chongqingu czy wioske Xindi pod Wuhanem. Warto
porownaé jakze prawdziwy (ciagle mam go przed oczyma za-
kodowany w pamigci) opis Pekinu, Szanghaju, Nankinu, Kan-
tonu, Chongqingu czy Ningbo z lat pig¢dziesiatych XX wieku z
tym, co mozna zobaczy¢ dzi§ w tych wielomilionowych, no-
woczesnych metropoliach (np. Chongqing to najwieksze miasto
wydzielone o statusie prowincji, z 32-milionowa ludnoscia). Inna
rzecz, ze¢ 1 w tym wypadku Slepy poscig za nowoczesnoscia
pogrzebal  bezpowrotnie tysiace wspaniatych  zabytkow
przesztosci, w imi¢ - aby uzy¢ okre$lenia Jasienicy nawiazuja-
cego do niszczenia wiekowych kamienic w powojennej Nysie -
,»odzysku cegly". Nikt juz nie przeptynie przetomem Jangcy, tak
jak opisuje Autor, bo najdluzsza rzekg Chin przegradza jedna z
najwyzszych tam, z gigantycznymi $luzami jednej z najwigk-
szych hydroelektrowni globu. Dzi§ wielki most na tej rzece w
Wuhanie jest symbolem lat, kiedy go budowano... ale od tego
czasu, ile powstato nowych, i to jakich, bedacych powodem do
zashuzonego podziwu dla talentu i mistrzostwa ich tworcow:
chinskich inzynierow 1 architektéw chociazby, jesli
pozostaniemy przy Jangcy - w Chonggingu, Yangzhou, Nan-
kinie, Szanghaju...

W ciagu tych pigciu dekad przejechatem po Chinach ponad
90 tysigcy kilometréow i myslg, ze trudno by bylo znalez¢ inny
przyktad kraju, w ktorym dokonano tak ogromnego postgpu w
tak krétkim historycznie czasie. W tym sensie opinia Autora o
odrodzeniu Chin z odwolaniem do cech spoteczefistwa tego sta-
rozytnego kraju, jego kulturowo-cywilizacyjnego dziedzictwa,
wyrazona na poczatku podjgtego od nowa w 1949 roku wysitku,
zabrzmiata proroczo... chociaz poszukiwanie wiasciwej drogi mo-
dernizacji okazato si¢ o wiele dluzsze i trwato niemal 30 lat, byto
pelne meandrow, tragicznych bledow i wypaczen, ale i zbrodni,
za ktore przyszto zaptaci¢ mieszkancom Chin ogromna ceng.
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Pawet Jasienica unikatl jak ognia biato-czarnych schematow,
kategorycznych, arbitralnych osadow. Taka postawa i taka reflek-
sja zmusza do ponownych przemyslen, czgsto weryfikacji stereo-
typowych opinii i obiegowych ocen, ostrzega przed tatwymi i
prostymi odpowiedziami. Wida¢ to szczegdlnie wyraznie z per-
spektywy potwiecza, jakie uplynegto od publikacji jego chinskich
zapiskow. Jaka przepas¢ dzieli taka postawe od niematej grupy
dzisiejszych, takze naszych, ,,globtroterow", ktorzy jeszcze przed
postawieniem po raz pierwszy swej stopy na ziemi chinskiej,
wiedza juz wszystko o tym kraju i do tego najlepie;j... przy czym
szukaja (jesli w ogodle to robia) potwierdzenia swoich jedynie
stusznych ocen i opinii, ktére przywiezli ze soba, w podrgcznym
bagazu. Swiat, ktory dopiero poznaja z autopsji, nie ma zadnego
wpltywu na ksztaltowanie si¢ ich pogladu i ocen. Charak-
terystyczne dla tego zjawiska jest to, ze tupet i arogancja ida W
parze z ignorancja, stymuluja si¢ wzajemnie. Mniejsze zlo, gdy
pozostaje to ich prywatna, stodka tajemnica, znacznie gorzej, gdy
przedstawia si¢ je jako prawdy objawione, gltoszone ex catedra
juz jako opinie ,,wytrawnych znawcow i ekspertow" na tamach
srodkow masowego przekazu.

Warszawa, 1 lipca 2008 roku
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ZAMIAST PRZEDMOWY

Wiem, ze to zuchwalstwo pisa¢ o Chinach po szescioty-

godniowym pobycie w tym kraju. Przewedrowalem
kilka tysigcy kilometrow. Liczba ta imponuje w Europie, lecz
bardzo niewiele znaczy tam, gdzie odlegtosci mozna swobodnie
wymierza¢ tuzinami stopni geograficznych.

Jedna tylko okoliczno$¢ moze usprawiedliwic t¢ ksiazke i jej
autora. Niechze ja uzmystowi przyktad.

Wkrétce po przybyciu do Pekinu wybratem si¢ na zwiedzanie
Wzgbrza Weglowego. Latwo je z daleka zauwazy¢. Jest wysokie,
zadrzewione 1 wznosi si¢ tuz na potnoc od Zakazanego Miasta, czyli
od dzielnicy palacow cesarskich, do ktorych zaden zwykly $miertel-
nik wchodzi¢ nie mogl. Grzbiet wyniostosci zdobia cudownie
lekkie budowle o zottych dachach i czerwonych kolumnach. Ogla-
dane z dotu sprawiaja wrazenie matych, przewiewnych altan. Srod-
kowa, ustawiona na samym szczycie i najwigksza, ma ksztalt pro-
stokata. Pozostate wznosza si¢ parami, po obu bokach, symetrycznie
i coraz nizej. Pierwsze dwie sa wieloboczne, najnizsze koliste.

Ledwiesmy mingli bramg¢ i skrecili Sciezka wiodaca w lewo,
na szczyt, przewodnik przystanat.

- Kiedy w roku 1644 wybuchty w Chinach powstania ludowe
i grozit napad Mandzur6éw, ostatni cesarz...

- Wiem! - przerwatem mu. - Wtedy ostatni cesarz z dynastii
Ming skonczyt samobdjstwem. Powiesit si¢ podobno na
wlasnym pasie.
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- Tak, a bylo to akurat w tym miejscu.

Drzewo, na ktore wskazat, rosnie tuz, po lewej rgce. Jest po-
chyle i jak na swoj wiek dziwnie mate. Rozwidlenie jednej z ga-
lezi przycigte w dwa krotkie i poziome ramiona. Czyzby to wia-
$nie na nich? Wiadomo z kronik, ze wraz z cesarzem wybrat sig
wtedy na tamten $wiat jego najwierniejszy stuga.

Wokoét historycznego pnia ciagnie sig¢ niziutki czerwony mu-
rek z bialym pasem u wierzchu. Obok jaki$ starzec w czarnym
chalacie do ziemi i z ciemna krymka na siwej glowie, tagodnie
si¢ usmiechajac, przemawia do grupy wyrostkow. Nie rozumiem
oczywiscie, ale tatwo odgadujg, o czym mowa. Dlon starego
cztowieka wskazuje owo drzewo.

Zdarzylo mi si¢ to na samym poczatku wedrowki. W prze-
ciagu nastgpnych szeSciu tygodni bardzo rzadko - niestety -
mogtem powiedzie¢ przewodnikowi, ze wiem, o czym chce mo-
wié, ze juz o tym u siebie w kraju czytatem. Za to z regulty w
zwiedzanych miejscowosciach odbywat si¢ taki na przyktad
dialog: ,,Co pan chciat zobaczy¢ w Chonggingu™?". ,,To moze pa-
nowie beda taskawi najpierw mi powiedziec, co jest w ogole do
obejrzenia w Chonggingu".

Wybierajac si¢ do Chin, niezmiernie trudno zaopatrzy¢ si¢ na
droge w wiedzg o historycznych czy tez wspolczesnych szczego-
tach tego kraju. Zwlaszcza Ze ostatnio nasza pota¢ Europy za-
chorowata na manig tak zwanych $wiatopogladowych uogdlnien,
ktore si¢ przewaznie niczym nie roéznia od zwyczajnych i
zatosnych og6lnikdw. W rezultacie podczas podrdzy traci czto-

' W swym reportazu o Chinach (wyd. 1957) autor uzywat na ogél stosowanej
owczesnie w Polsce pisowni (np. Czungking, Hangczou — Chongging, Hangzhou), w
niniejszym za$ wydaniu zastosowano przyjeta kilkanascie lat temu oficjalng transkrypcje
nazw i nazwisk chinskich w alfabecie tacinskim, zwana Aayj/ pinyin (zob. Nota
wydawnicza). Biorac jednak pod uwage utrwalona w polskiej tradycji pisownig, niektdre
nazwiska badz nazwy geograficzne zachowano w ich dawnej wersji (np. Czang Kaj--szek,
Mao Tse-tung, Jangcy, Kanton, Nankin, Pekin, Szanghaj).

Przypisy oznaczone numerkami pochodza od redakcji, przypisy autora oznaczono
gwiazdka.
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wiek cenny czas i wyglada catkiem jak analfabeta, ktoremu 0
wszystkim trzeba opowiadaé, za kazdym razem zaczynajac od
przystowiowego pieca.

Tymczasem za$ trudno marzy¢ o psychicznym zblizeniu mig-
dzy mieszkancami odlegtych krajow, jesli si¢ ludziom i tu, i tam
nie udostgpni podniecajacej wyobrazni¢ wiedzy wilasnie o szcze-
gole. To pigknie, ze same nazwy Marsylii, Tulonu czy Saragossy
od razu wywoluja liczne skojarzenia. Zle natomiast, ze stowo
,Hangzhou" jest dla nas dotad po prostu pustym dzwigkiem.

W pekinskim hotelu Xin Qiao Fandian mieszkalo wraz ze
mna kilku Polakéw. Tlumacze, ktorzy tam stanowia zwarta
konfraternig, zawiadomili ich zaraz, Zze przyjechal jeszcze jeden
rodak, z zawodu literat.

—Jezdzicie, panowie, sporo - mawiano mi potem podczas
wieczornych spotkan w hotelowej restauracji - ale jako$ mato
piszecie. Podrézuje si¢ po tych Chinach catkiem na $lepo.

Tak si¢ przedstawiaja racje, ktére mnie sktonity do napisania
tej ksiazki o mojej krotkotrwalej wycieczce do Chin.



PRZELOT



ak Bog wynagrodzit sprawiedliwego", ktory przez diugie

lata nawet nie marzyt o podrozy za granicg, ale kiedy sig

nareszcie wybratl, to miat nie lada jakie szczgscie. Zaraz za
Wista chmury przestonity widok. Skonczyty sie tuz za Niemnem
i potem, az po sam Pekin, ani obtoczka - pogodne niebo i pelne
stonce. W listopadzie!

Wyruszytem z Warszawy we wtorek, dwudziestego. Naza-
jutrz po potudniu podniosty si¢ z Bajkatu wyjatkowo geste mgly.
Stato si¢ to jednak, zanim dolecieliSmy w okolice jeziora, i miato
tylko ten skutek, zeSmy musieli nadprogramowo przenocowac¢ w
Krasnojarsku. Za ten wypadek naleza si¢ Przedwiecznemu
osobne podzigkowania, gdyz przelot nad wschodnia Syberia,
przewidziany na pézny wieczor i czg$¢ nocy, odbyt si¢ w biaty
dzien.

Zachodnia Syberia nie zachwycita mnie ani trochg. W Swier-
dtowsku motorowe ptugi oczyszczatly lotnisko, ale na wschod od
Uralu bylo catkiem bez$nieznie. Ruda, zamarznigta ptaszczyzna,
z0tto blyszczacy 16d na rozlewiskach - niezbyt urocze jest to
przedproze Azji.

W Omsku dworzec lotniczy stoi jako$ daleko, wigc podnio-
stszy kolierze, kreciliSmy si¢ przez pot godziny opodal maszy-
ny uzupelniajacej zapas paliwa. Krajobraz tam taki, ze zal mi si¢
zrobilo wyrzuconej zapatki: samo tu zostanie mile warszawskie
drewienko... Jak okiem siggnaé rozciagata si¢ rOwnina szara
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i plaska niby stot. Na zachodnim horyzoncie miasto dymiace
kominami.

Po starcie, patrzac z gory, mozna si¢ przekonac, ze te Wyso-
kie kamienice grupuja si¢ nad rzeka. Dalej sa dlugie ulice, wy-
ciagnigte jak pod sznur miedzy wielkimi prostokatami domkow
niskich i, jak si¢ zdaje, drewnianych.

W Nowosybirsku chodnik z podluznie ktadzionych desek
strzela i trzeszczy na mrozie. Kamienne czy gipsowe urny, zastg-
pujace kosze na $mieci, zdaja si¢ w ciemnos$ci szkli¢ szronem.
Takiez wrazenie sprawia wielka rzezba przedstawiajaca Lenina i
Stalina gawedzacych na ogrodowej tawce. Dworzec za poprzecz-
nym szpalerem $wierkow jest nieduzy, przytulny, a przede
wszystkim dobrze ogrzany. Po kolacji pakujemy si¢ do samolo-
tu, ktorego wyzigbione tymczasem wngtrze przypomina lodow-
ni¢. Minie chyba z pdt godziny, zanim znowu mozna bedzie zdja¢
plaszcze i czapki. W dole miasto btyszczy $wiattami — jest dopie-
ro godzina dwudziesta czasu miejscowego.

Nazajutrz rano, wyszedtszy z hotelu w Krasnojarsku, stwier-
dzilem z zadowoleniem, ze na pustym wygonie po drugiej stro-
nie ulicy z glebokiego $niegu wystaja tylko czubki burzanéow. To
juz byt prawdziwy syberyjski couleur local\ W powietrzu ani
drgnienia, nad kominami dymy jak masztowe sosny. Termometr
wskazywat dwadzie$cia dwa stopnie mrozu.

Zaraz za miastem zaczgly si¢ pokryte lasem wzgorza. Wygla-
daty, jakby si¢ cata ziemia powzdymata w tagodne bable. Po
nudnych réwninach, ogladanych wczoraj, wydaty mi si¢ bardzo
interesujace. Ale stewardesa catkiem je zlekcewazyta. Twierdzi-
la, Ze nie maja zadnej nazwy, i pokazata ledwie widoczne na ho-
ryzoncie biate pasmo gor Sajanskich.

Strzatka wysoko$ciomierza wskazywata trochg wigcej niz trzy
tysiace metrow nad poziomem morza. Pomimo grubej pokrywy
$nieznej tatwo si¢ rozpoznawalo bieg zamarznigtych potokow.
Byly chwile, kiedy caty widnokrag - od kranca po kraniec - za-
legal jeden wielki las, granatowozielony, to znéw matoworudy.
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Tu i tam przerywaly go zotte urwiska, jakby strome brzegi kre-
tych a niewidocznych rzek. Biato blyszczaty obszerne polany.

A co, gdyby tak maszyna musiata wyladowac na ktorej$ z nich,
w glebi tajgi?

Podr6z samolotem sktania zazwyczaj do rozwazan nad tym, jak
obojetnie, a moze 1 bezmys$lnie zachowuja si¢ ludzie zdani na taske
i nietaske motoru, tylko cienka powltoka metalu odgrodzeni od
$miertelnej przepasci. Rownie dobrze mozna by si¢ nad tym zasta-
nawia¢ w warszawskiej taksowce, bo jesli statystyki nie ktamia, jaz-
da autem jest znacznie bardziej niebezpieczna. Ale przymusowe la-
dowanie otwiera romantyczne i naprawdg niezwykle perspektywy.

W samolocie istna migdzynarodoéwka: kilku Rosjan, Chin-
czyk, para Anglikow, po dwéch Czechéw i Niemcdw, po jednym
Belgu i Polaku. Jak by si¢ to towarzystwo zgrato i zachowywato
podczas biwakowania w $niegach, a moze i podczas wsciekle
trudnej wedrowki przez tajge? Jakie cechy charakterow wyla-
ztyby na jaw zza towarzyskiej ogtady? Byle defekt motoru moze
potaczy¢ tych przypadkowo zebranych ludzi w zespot z
koniecznosci zwarty, powikta¢ ich osobiste losy w wezet by¢
moze dramatyczny i ciekawy. Lecz jesli rurki i §rubki nie zawio-
da — niedoszli bohaterowie odysei rozejda si¢ w Pekinie kazdy
w swoja strong i nigdy si¢ juz wigcej nie spotkaja. Przypadek
mogt ich przemieni¢ w przyjaciot lub wrogoéw. Skoro go zabra-
kto, wspodlna podroz niczego nie zrodzita.

W pewnej chwili daleko w przodzie pokazalo si¢ cos, co wygla-
dato jak nieprzerwany pas biatych obtokow, rozciagnigty wprost na
ziemi. Odgadlem sens tego widoku, zegarek wskazywat zreszta, ze
do Irkucka nie moze juz by¢ daleko. Wolatem sig jednak upewnic.

— Da prawielno. — Stewardesa uniosta gtowg znad ksiazki. -
Eto Angara.

Nad rzeka samolot skrecit w kierunku, skad ptyngta. Mieli-
$my ja teraz wprost pod soba. Z tej wysokosci nie wydawala sig
zbyt szeroka. Chwilami spomigdzy mlecznych oparéw przegla-
dat jej czarny nurt. Pstrzyly go biale i, jak si¢ zdawato, nieru-
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chome plamy. A moze naprawdg juz zamarzta i mgly si¢ podno-
sza z jakich$ przybrzeznych oparzelisk? Oto jej bieg sig rozdzielit
i dwie zatobne wstggi opasaly ogromna biata wyspg.

Jednakze tutaj, nad wygodna droga wodna i w poblizu miasta,
lasy sa potgznie przetrzebione. Ani pordwnania z tym, cosmy
ogladali godzing temu.

Podobno nad Irkuckiem zawsze wisi w powietrzu chmura
burego dymu. Stonce $wieci jednak tak pigknie, ze miasto widac
wyraznie. Lasy, ktore przed chwilg oplakiwalem, przydaly si¢ na
cel scisle okreslony. Pojedyncze, najpewniej murowane, jedno-
lub dwupictrowe gmachy rzadko trafiaja w pole widzenia i
wygladaja jak wysokie wyspy. Rowniez pozbawiona jednej
koputy cerkiew wydaje si¢ wyniosta. Reszta ogladanych z powie-
trza domow to niskie drewniaki.

Przed zachodem stonca wybralem si¢ na samotny spacer uli-
cami przylegajacymi do portu lotniczego i hotelu.

Spojrzenia, jakimi przechodnie obrzucali moja baskijke oraz
z6lte potbuty, nie byly pozbawione zgorszenia. Opisany stroj istot-
nie nie bardzo pasowat do skrzypiacego $niegu, no i do tych dwu-
dziestu o$miu stopni mrozu. Pocieszatem si¢ jednak, ze jeszcze sze-
rzej otwierano oczy na pewna Angielke, podrézujacg tym samym
samolotem. Mtoda i przystojna dama miata na glowie z6tta chust-
ke weliana, nizej za$ mozna bylo zauwazy¢ nastgpujace szczegolty
zachodnioeuropejskiej elegancji: 1$niacy plaszczyk koralowej
barwy, waskie, do$¢ krotkie i rozcigte z boku spodnie z czerwone-
go welwetu, nylony tudziez czarne zamszowki na wysokich obca-
sach, z wycigciami na czubkach. Na tle syberyjskich $niegow
wlascicielka tego wszystkiego wygladata naprawdg niezwykle.

Od dworca lotniczego w Irkucku ulica wiedzie w dot. Jezdnia
jest asfaltowa, po obu bokach chodniki pod mlodymi drzew-
kami. Jednakze profil ulicy zupetnie inny niz u nas. Obrzezaja ja
solidne rowy. Po lewej rece ptot odgradzajacy teren fabryczny,
po prawej pigtrowe murowance, malowane na kolor biaty i zotty.
Jeden z nich to hotel, urzadzony wewnatrz bardzo przy-
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zwoicie. Numer, ktorysmy zajgli ze wspomnianym Belgiem,
sktadat si¢ z gabinetu, wygodnej sypialni i tazienki.

Na zatamaniu ulicy kilka trzypigtrowych doméw w budowie.
Stercza nad nimi nieruchome w tej chwili dzwigi. Od zakretu
chodniki znikaja. Pod ptotami wioda gorzyste $ciezki. Po lewej
stronie ciagle 6w plot fabryczny, po prawej jednopigtrowe ciem-
ne drewniaki, dalej niskie domy mieszkalne z czerwonej cegly, o
koszarowym typie. W przecznicach widnieja domy drewniane.
Sklepy sa tu raczej pozbawione wystaw i wiasciwie tylko szyldy
$wiadcza o przeznaczeniu parterowych pomieszczen.

Czerwono-zétte autobusy kursuja dos$¢ czesto.

Niedlugo spacerowatem po Irkucku. Mrok zapadat, mroz co-
raz mocniej przenikat jesionkg. W poblizu dworca grupa niezbyt
trzezwych mtodziandw intonowata bojowe piesni.

Wracajac do hotelu, postanowitem, ze odtad z wigkszym sza-
cunkiem bede si¢ odzywat o Radomiu, Czgstochowie oraz o tak
zwanej prawobrzeznej Warszawie, ktora wprawdzie jest brzyd-
ka, ale ma wielkomiejskie zacigcie.

Za to wspomniani przed chwila mtodziency catkiem mi
przypomnieli naszych rycerzy z ulicy Targowej.

Dzielnica Irkucka, ktoéra pobieznie obejrzatem, zostata wy-
budowana w 1953 roku.

Wystartowalismy réwno ze wschodem stonca. Pochyleni ku
oknom pasazerowie nie kryli niecierpliwo$ci. Czesi pierwsi pod-
niesli falszywy alarm.

- Bajkat! Bajkal! - wotali, wskazujac mgly na potudniowym
horyzoncie.

Byt to jednak dopiero gorny bieg Angary.

Jezioro wyglada z oddali jak olbrzymia, w poprzek linii lotu
potozona kotlina, gtadko wystana kigbiastymi obtokami. Daleko
w glebi, juz po drugiej stronie, tancuch gorski podobny do
spigtrzonych kredowych okruchow.

Roézowe od stonca, zbite waty mgty dostownie wtaza na zale-
siony, wyniosty brzeg. Niepodobna okresli¢, gdzie si¢ zaczyna
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woda. Dhugo lecimy nad spigtrzonym w banie i klgby oparem,
ktory jest zupelie podobny do obtokéw nieruchomych w bez-
wietrzny dzien. Ku pélocy nie wida¢ zadnej kreski ladu,
wszystko si¢ tam rozmazuje w barwy blgkitne i mleczne.

Musial jednak ciagnaé lekki powiew wschodni, bo mniej wig-
cej od polowy jeziora mgly si¢ nagle skonczyty. Woda byta nie-
bieska i gtadka jak cerata. Przeciwlegly zasniezony brzeg wygla-
dal, jakby go bialym tuszem narysowano na lazurowe;j karcie.

Wolno przesungla sig¢ dotem rownolegta do jeziora droga, tor
kolejowy i oto juz znowu lasy na goérzystym ladzie.

Wkrétce za Bajkatem s$nieg w niektérych dolinach i na
zboczach ginie pod posgpnym rudym i fioletowym nalotem.
Obszary lesne zaczynaja przybiera¢ ksztatty zblizone do trojka-
tow. Bor si¢ tu trzyma tylko potnocnych stokow, bo od potudnia
niszcza go suche wiatry z pustyni Gobi.

Gtladko o$niezone gory nagle wyrastaja w ostre szczyty, ster-
czace wyzej niz nasz putap lotu. Maszyna zdaje si¢ szuka¢ mig-
dzy nimi przejscia, wiraz... ktlucie w uszach i po chwili stoimy w
miejscu, ktore do ztudzenia przypomina ogromna biata niecke¢ o
pochylych bokach i poszczerbionych krawedziach. Przy
schodkach samolotu do$¢ wysoki cztowiek o bardzo $niadej, po-
bruzdzonej twarzy i czarnych, szerokich brwiach. Ma ciemny
kotpak futrzany, wojlokowe buty i obcisty, siny chatat po kola-
na, ciasno opigty wasko skregconym pasem z czerwonej tkaniny.

Odrywam wzrok od nieruchomej postaci obojetnie spoglada-
jacego Azjaty i obracam oczy na budynek zajmujacy sam $rodek
kotliny. Jest to dworzec lotniczy wzniesiony w stylu emdeemow-
sko-maurytanskim.

Utan Bator, stolica Mongolii Zewngtrzne;j.

W przeciagu nastgpnych kilku godzin lotu miatem si¢ do-
ktadnie dowiedzie¢, nawet zobaczyC, jaka tres¢ zawiera stowo
»pustka". Juz i Syberia wydata mi sig raczej bezludna, ktore to
spostrzezenie pozostaje w idealnej harmonii ze statystyka,
gloszaca, ze w azjatyckiej cze$ci ZSRR na jednym kilometrze
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kwadratowym mieszkaja trzy osoby. Ale ggstos¢ zaludnienia
Mongolii zwigzle si¢ wyraza cyfra: jeden.

Prosty jak strzelit tor kolejowy z Utan Bator do Pekinu, przy
nim linie i prostokaty trudnych do odgadnigcia urzadzen prze-
fadowczych czy sktadow i ogromnie rzadko pojedyncze mate
domki, samotne w biatawej pustyni.

Pokrywa $niezna nie jest zbyt gruba i kraj si¢ przedstawia jak
stabo polukrowana czekolada. Chwilami plaszczyzna si¢ tamie i kraj-
obraz zaczyna przypomina¢ stot do ¢wiczen aplikacyjnych, na kto-
rym jakie$ olbrzymy nalepity gorki z plasteliny. Tam gdzie si¢ za-
czynaja wyzarte przez erozje wawozy, Snieg wyglada, jakby si¢ na
nim odcisngto bezlistne drzewo lub stapneta ogromna tapa ptasia.

Z dala od toru pojedyncze osiedla ludzkie. Moze sa to jurty
albo domki wzorowane na ich ksztattach, bo baniaste. Samotna
koputka ma rudawa barwe i trudno odrozni¢ jej zarys od tla
okragtej, brazowej plamy. To na pewno mieszkancy tak wydep-
tali $nieg wokot swej siedziby. Promieniscie wybiega stamtad
kilka ciemnych $ciezek - istny pajak, plasko rozpigty na biatej
ptachcie bez brzegow.

Wolno ptynace godziny zaczynaja nuzy¢. Dotem ciagle suna
skape odmiany tej samej krajobrazowej martwicy. Towarzysze po-
drozy od dawna drzemia. Juz tylko z reporterskiego obowiazku
od czasu do czasu spogladam w okno. I oto nagle co$ tam w dole
si® zmienito. Widok niby ciagle ten sam, ale $nieg formuje si¢ tu
jako$ inaczej, gtadko przylega do regularnie wydtuzonych pasm
ziemi. Coraz wigcej tej geometrii w pejzazu, juz wszystkie
zbocza w biatawych waskich prostokatach, pocigtych $ciezkami...
Koniec pustyni i pustki, jak okiem siggna¢ uprawny kraj!

Wioski jak zwarte czworoboki, szare budynki uszykowane w
foremne kwartaty przy wielkich placach. Pomatu wyptywa spod
skrzydta petny, zamknigty kwadrat miasteczka obwiedzionego
nieprzerwang kreska muru obronnego.

Na zamglonym horyzoncie pasmo zgbatych szczytow. Kraj
juz zdecydowanie gorzysty, $nieg zniknat, wszystkie doliny
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w uprawnych polach, migdzy brazowymi zboczami — od skaly
do skaly — szara, gtadka, jak szczotka wyczesana rola!

Poprzeczna zéttawa wstega, ktora poczatkowo wziatem za
pasmo mgty lub $niegu, jest juz blisko. To rzeka Yongding He
rozlewajaca si¢ zaraz w szerokie jezioro, a moze sztuczny zalew,
bo wida¢ czarna kreske zapory.

Kto$§ wyszedt z kabiny pilota i puscil w obieg wiadomos¢, kto-
ra od razu poderwata na nogi najbardziej nawet obojetnych i za-
spanych. Sama krawedzia jednolicie brazowych Gor Zachodnich
biegla waziutka, ciemna wstazeczka — Wielki Mur Chinski.

Nie przypuszczalem, ze stolica kraju lezy az tak blisko jego
stawnej linii obronnej. Kilkadziesigt kilometréw niewiele co
prawda znaczy dla samolotu.

Uwage moja przykut widok podtuznego wzgoérza, dzwigaja-
cego dwie wysmukte biate pagody. Zapatrzytem si¢ na nie i na-
wet mi do glowy nie przyszlo, ze w tej samej chwili pod brzu-
chem schodzacej do ladowania maszyny przesuwa si¢ panorama
Letniego Patacu Cesarskiego.

Po paru dniach miatem go oglada¢ z bliska. Jednakze ani on,
ani inne wspaniato$ci chinskiej stolicy nie ostabily wrazenia, ja-
kiego mi dostarczyta podroz z Irkucka do Pekinu.

To chyba nieprawda, ze z samolotu widzi si¢ mato i pod fat-
szywym katem. Czasami w migawkowym skrocie zobaczy¢
mozna historyczny problem.

Ciagle stoja mi w oczach doliny wprost wystane uprawnymi po-
lami, z6tto blyszczace sadzawki i kanaly, zwarte osiedla, stowem to
wszystko, co tak nagle zastapito widok pustki, bezludnych przestrze-
ni i pojedynczych jurt, rozpigtych na pajeczynie Sciezek. Ostatni etap
lotu rozpoczgtego znad Wisty pozwolit mi rzuci¢ okiem na kraj, kto-
ry z wysoka wyglada jak skoncentrowany dziejowy potencjat.

Oto wrazenie, ktore zdecydowanie zabarwilo pierwsze dni
mojej wedrowki po Chinach.
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awni podroznicy sporo napisali o trudnosciach wedrowek

po tym kraju. Ostatnio wszystko w tym wzgledzie rady-

kalnie si¢ zmienito, przynajmniej jesli chodzi o gosci z
krajow zaprzyjaznionych z Chinami.

Wiem, ze krecenie nosem, wydziwianie i narzekanie naleza
w mojej ojczyznie do prawidet dobrego tonu. Dla spokoju sumie-
nia muszg jednak ztamac t¢ narodowa tradycje. Czterdziesci sie-
dem lat i dziesie¢ dni mego dotychczasowego zywota musiato
uptynaé, zanim losy pozwolity mi si¢ przekona¢, w jakich warun-
kach zwiedza ten padol nedzy taki turysta, ktoremu nie moze
zabrakna¢ pieniedzy.

Oczywiscie to nie ja je wydawatem. Pojechalem do Chin na
warunkach wynikajacych z umow o tak zwanej wymianie kul-
turalnej z zagranica i bylem na catkowitym utrzymaniu Zwiazku
Pisarzy Chinskich. Tak nawet catkowitym, ze co rano w pokoju
hotelowym zjawiata sig¢ na stoliku paczka najlepszych
papierosow, a czgsto takze piramidka banandéw czy mandarynek.
Chinczycy przyjezdzajacy do nas na tej samej zasadzie majq za-
pewniong wzajemno$¢. Ale gdyby$my nawet na glowie stangli,
to nie zdolamy im zapewni¢ réwnych warunkéw mieszkanio-
wych, bo takich hoteli jak w Chinach w Polsce po prostu nie ma.
Ten, w ktérym kwaterowatem podczas pobytu w Pekinie, wznie-
§li 1 ofiarowali swemu panstwu chinscy emigranci. Poczatkowo
uznatem go za luksusowy. Ale kiedy po powrocie z szeSciotygo-
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dniowej wedrowki ujrzatem go znowu, doszedtem do wniosku,
ze nalezy go zaliczy¢ do bardzo dobrych, lecz znacznie skrom-
niejszych niz inne.

Mity jest ten luksus, ale szczerze mowig, ze czasami zaczyna
moralnie ciazy¢. Jak na mdj gust - za duzy kontrast migdzy po-
ziomem zycia zagranicznego goscia, ktory w dodatku pobyt w
Chinach traktuje czasem jak beztroski odpoczynek, a twardym
losem robotnika i chtopa, ktory to wszystko na karku niesie.
Moéwitem ttumaczowi w oczy: ,,Wy rozpuszczacie i psujecie zagra-
nicznych gosci", wigc mam prawo powtorzy¢ to i w druku.

Dlatego tez nie wstydzg si¢ i nie rozpaczam, Ze nasz warszaw-
ski Bristol to prowincjonalna oberza w poréwnaniu z hotelami w
Pekinie, Nankinie, Hangzhou i wielu innych miastach. Wedle
stawu powinna by¢ grobla.

Thumacz czekal na mnie na lotnisku i odtad nie odstgpowat
ani na krok, z wyjatkiem naturalnie godzin nocy, bo pokoje,
przewaznie dwuosobowe, mialem tylko dla siebie. Nieraz usito-
walem go przekonaé, ze nie ma sensu wozi¢ mnie do ambasady,
ktora si¢ znajduje o kilkaset metrow, przy tej samej ulicy co ho-
tel. Za kazdym razem osobi$cie mnie tam odstawial i potem
wraz z szoferem godzinami czekat w aucie.

Nazywat si¢ Huang Keping. Wzrostu byt, jak na europejskie
pojecia, sredniego — tak mniej wigcej pod metr siedemdziesiat -
barczysty, dos¢ silnie zbudowany, o szerokiej twarzy. Miat dwa-
dziescia osiem lat. Pochodzit spod Nankinu, gdzie jego niezyjacy
juz ojciec posiadatl dawniej maty sklepik. Pracowat w Pekinie, w
Ministerstwie O$wiaty, jako tlumacz. Ubierat si¢ w strdj, ktory
od czasu rewolucji stanowi w Chinach niemal mundur i dopiero
teraz zaczyna pomatu ustgpowac z placu: jasnogranatowa ma-
rynarka wojskowego kroju zapinana pod szyja, takiejze barwy
migkki kaszkiet z daszkiem i dtugie spodnie. Wszystko bawet-
niane. Na wierzch watowana kurtka.

Miatem szczgscie, ze natrafitem wlasnie na niego. Wiele pew-
nie tracq tacy, co podrézuja w towarzystwie cztowieka bedacego
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tylko thumaczem. Mnie los zetknat z Chinczykiem, ktéry pomi-
mo mtodego wieku duzo wiedziat o swej ojczyznie, o jej historii,
terazniejszosci 1 kulturze, znal miasta tak od siebie odlegte, jak
Szanghaj, Kanton i Chongqing. Podczas podrézy zajmowat sig
wigc nie tylko przektadaniem tego, co inni mowili, lecz i sam
miewal ciekawe rzeczy do powiedzenia. Obserwujac jego praco-
wito$¢, sumiennos¢ i skromnos$¢, myslalem sobie, ze jesli wigk-
szo§¢ mtodych ludzi w Chinach jest pod tym wzgledem do niego
podobna, to kraj moze si¢ spodziewac pociechy.

Podczas przyjeé ten ofiarnik prawie nic nie jadl, zeby kazdej
chwili by¢ gotowym do ttumaczenia!

Zwierzyt mi si¢ kiedys, ze udoskonaliwszy znajomos¢ rosyj-
skiego, chce studiowac polski.

Znajomos¢ naszej szeleszczace] mowy pomatu si¢ w Chinach
rozpowszechnia. Poznatem w Pekinie mtoda dziewczyng, ktora
biegle mowi po polsku i jezdzi po kraju, towarzyszac grupom
naszych specjalistow. Studiowata w Warszawie. Zowie si¢ Zhen
Yajian®, co polskie kolezanki z miejsca przerobity na ,,Jadzia" i tak
juz zostato. Dzwoniac teraz w Pekinie do przyjezdnych Polakow,
nigdy nie zaniedbuje prezentacji: ,,Jadzia przy aparacie".

Chinczycy, podobnie jak Wegrzy, na pierwszym miejscu pisza
nazwisko rodowe, imi¢ za$ na drugim. Nie ma tam patronow i
rodzice sami wymyslaja, jakie tylko chca, miana dla swoich
potomkoéw. Nie wiem, co o tym rzekna filozofowie i prorocy
réznych $wiatopogladéw, ale przypadkiem si¢ dowiedziatem, ze
imi¢ Tse-tung znaczy dostownie ,,Przeinaczyciel Wschodu".
Taki pomyst przyszedt do glowy matce wodza chinskiej rewo-
lucji... lat temu kilkadziesiat.

Chinczycy miewaja czasem trudnos$ci z tajemnicami naszej
zawitej pisowni i fonetyki. W Szanghaju literat Fu Lai — ojciec
Fu Ts'onga, laureata konkursu szopenowskiego — zadat mi raz
pytanie w jezyku francuskim:

"' W wyd. z 1957 roku: Czen ja-dzien.
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— Czy nazwisko polskiego pisarza, ktory niedawno temu
byt
w Chinach, pisze si¢ tak samo, jak nazwisko waszego wielkiego
muzyka: Szymanowski?

- Nie, prosze pana. Na poczatku trzeba jeszcze dodac ,,P"

- odrzeklem, nie czujac sig na sitach do blizszych wywodow
na temat roznic, jakie zachodza miedzy ,,sz" a ,,rz".

Zatuje, ale zapomniatem poprosié¢ Jadzie o szybkie i glosne
wymowienie stowa: Szczebrzeszyn. Tak, i w naszym kraju sa nie-
zgorsze zloza egzotyki.

Huang Keping niestrudzenie obwozil mnie autem po Pekinie,
pokazywat co ciekawsze rzeczy, a ja ciagle nie mogtem sig¢ upo-
ra¢ z uporzadkowaniem wrazen ogoélnych. Najtatwiej mi byto
odcyfrowywac szczegdty. Poczatkowo dolegat mi widok niskich
i szarych murkéw, godnych przedmies¢ Klerykowa, ale rychto
pojatem, ze dom chinski odwraca si¢ do ulicy rylem. Na tak
zwanym u nas froncie moze si¢ znajdowac najwyzej wystawa
sklepowa, no i furtka lub brama, ujgta czasem w czerwone ko-
lumienki. Ale nie zagladniecie tamtedy do wngtrza, bo wzrok
zaraz natrafi na poprzeczna $cianke. Trzeba ja obej$¢ i dopiero
wtedy sie ujrzy wewngetrzne podworze, czasem ogrodek, na kto-
ry wychodzg okna mieszkan.

Znacznie mi pomogt widok ogladany ze szczytu wspomnia-
nego w przedmowie Wzgdrza Weglowego. Patrzac stamtad, ma
si¢ jak na dtoni ogromne zatozenie urbanistyczne stolicy. Na pot-
nocy wysoko spigtrzone i podobne do fortecy Wrota Ziemi, spod
ktérych wybiega szeroka i zupelnie prosta arteria. Na samej jej
osi lezy $rodkowa, najwyzej potozona $wiatynia Wzgodrza We-
glowego oraz — obracamy si¢ na potudnie — gtoéwna, centralna
ulica Zakazanego Miasta. Zaraz za poludniowa brama dzielnicy
cesarskiej owa arteria si¢ odradza i biegnie po tej samej linii.
Rownie szeroka i prosta, ku koficowemu akordowi na potudniu
- ku Wrotom Nieba.

Na samym zamglonym horyzoncie ledwie widoczna sylweta
podobna do trzech natozonych na siebie i paszczami w do6t
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obréconych dzwonéw o wywinigtych brzegach. To dach Swiatyni
Nieba. Gdzie§ tam za nia przebiega do dzi$§ zachowany ze-
wngetrzny mur obronny starego Pekinu.

Miasto zajmuje caty widnokrag. Nic dziwnego — mieszka w nim
blisko trzy miliony ludzi. Jest niskie, dotad jeszcze przewaznie
parterowe. Liczne gmachy nowoczesne nie psuja harmonii widoku.
Na szczegscie nie ma wsrdd nich ani jednego ,,wysokoSciowca".

Wzgorze Weglowe dopomogto mi takze w rozwiazaniu jesz-
cze jednej waznej kwestii natury ogdlnej, zagadki szarej barwy
miasta. Bo ustne wyjaénienia czasem nie wystarcza, trzeba rzecz
zobaczy¢.

W dole miatem przed soba cale Zakazane Miasto obwiedzio-
ne szeroka, zamarznigta juz fosa i bardzo potgznym czerwonym
murem. Regularny prostokat wewnatrz krwistej $ciany niemal
bez reszty wypelnialy ogromne dachy patacéw - jedne za dru-
gimi, wielkie, spokojne, chociaz tamane, §wigcie przestrzegajace
porzadku, ktéry mnie osobi§cie w niczym nie przypomina tadu
dzieta sztuki, lecz raczej martwa symetrig, skamieniaty dworski
ceremonial. Wszystkie jak jeden byly zotte, btyszczace polewa
kunsztownej dachoéwki. Nizej l$nity na $cianach lazur i zloto,
purpura i szmaragd.

Wiedziatem juz, ze dach Swiatyni Nieba — podobny do dzwo-
néw lub do odwroconego kielicha fantastycznego kwiatu — jest
fioletowy. Na krawedziach muré6w pomniejszej rangi widywa-
fem poprzednio kolor zielony. A cate miasto wokodt bylo szare.
Powyginane i karbowane dachy nie odréznialy si¢ barwa od
zgrzebnego tonu $cian.

W tym kraju tylko cesarz mial prawo do barwy zottej. Fiolet i
zielen byly dla $wiatyn. Zwykly $miertelnik mogt najwyzej
umalowac¢ na czerwono kolumienki przy bramie lub okna domu.
To nie tak jak u nas, gdzie Ossolinski czy Radziwitt stawiat sobie
zamek, jakiego krol nie mial, a gdanscy mieszczanie urzadzali
dla monarchy kwater¢ nad Zielong Brama - znacznie
skromniejsza od wlasnego ratusza.
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Sadzg, ze warto pamigta¢ o tej prastarej tradycji chinskie;j,
ktora kazata pod niebiosa wynosi¢ tych, co panuja nad zyciem i
sprawuja wladze, widomie ich wyrdznia¢ nawet od najwielmoz-
niejszych, lecz nizej postawionych. Mnie przynajmniej wiedza o
niej nieraz si¢ przydata podczas podrozy.

Jednego z pierwszych dni pojechaliémy z Huangiem obejrzec
grobowce cesarzy z dynastii Ming, ktora wstapita na tron w roku
1368 i panowala do roku 1644. Nazwa jej znaczy po chinsku:
Swietna. Drugi wladca z tej rodziny ostatecznie przeniost stolice
panstwa do Pekinu. Zakazane Miasto - wielokrotnie co prawda
pézniej przebudowywane - jest w zasadzie, podobnie jak i
Swiatynia Nieba, dzietem Mingow.

Szczgscie sprzyjato mi nieprzerwanie. Panowat lekki mroz,
powietrze w tym suchym kraju byto ostre, ale pogoda cudowna.
Granatowa warszawa zachowywata si¢ poprawnie, nie utkngta
nawet w potoku przecinajacym szosg. Mostu, zerwanego
podczas wojny, jeszcze nie odbudowano, czym wcale si¢ nie
zgorszylem, bo droga ma znaczenie tylko turystyczne. Mielismy
przeby¢ jakies$ pigédziesiat kilometrow. Juz z daleka wyraznie si¢
pokazato rude pasmo Gor Zachodnich, ktore w tym miejscu -
whbrew swej nazwie - obejmuja horyzont z trzech stron jak z¢bata
podkowa. Tam gdzie krajobraz juz catkiem przypomina ol-
brzymi amfiteatr, u samych podndzy bezlesnych gor, jedna od
drugiej z daleka lezg regularne kepy ciemnej zieleni. W $rodku
kazdej widnieja czerwone plamy. Sa to grobowce trzynastu Min-
gow. Srodkowy i gtowny, kryjacy zwloki cesarza Yongle - tego
wlasnie, ktory uczynit Pekin stolicg - lezy w samej glebi, gdzie
dolina ostrym jezykiem wcina sig w gorska podkowe.

Monarcha budowat sobie ten gréb od roku 1409 do 1415.
Miejsce wybrat dobrze, w centralnym punkcie krajobrazu. Umart
w roku 1424, a nastepcy jego lokowali swe doczesne szczatki po
prawej i po lewej regce dostojnego przodka, przemieniajac
olbrzymia doling w jedyne w swoim rodzaju mauzoleum.
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Cesarze z nastegpnej dynastii - mandzurskiej albo Qing,
ostatniej w dziejach Chin — specjalnym rozkazem nakazali czcié
grobowce tych, ktorych potomka sami zepchngli z tronu i za-
wiedli pod pochyte drzewo na Wzgorzu Weglowym.

Via sacra wiodaca do gtdéwnej mogity jest dtuga na cate kilo-
metry. Najpierw brama, ktora dzisiejsza szosa omija, dalej trzy po-
przeczne budowle o charakterze sakralnym i za nimi aleja potgz-
nych posagéw kamiennych, przedstawiajacych zwierzgta i ludzi.

Mauzoleum to wlasciwie caly zespdt budowli zamknigtych w
prostokacie muréw. Sposéb rozplanowania jest ten sam co we
wszystkich zabytkach religijnych i $wieckich, a nawet w starych
domach mieszkalnych, ktore ogladatem w Chinach. Mozna by go
nazwaé kurtynowym. Sens jego polega chyba na stopniowaniu
widokdéw. Zaraz za wrotami park-dziedziniec, dalej poprzecznie
ustawiona $wiatynia, za nig znowu wewngtrzny ogrod i jeszcze
hala $wiatynna - ogromna, wysoka, wsparta na brunatnych ko-
lumnach - i jeszcze raz park porosty dgbami oraz sosnami, a po-
tem gmach podobny do wiezy z otwartym korytarzem, wiodacym
pod gore. I dopiero za nim wielki zadrzewiony kurhan — wiasciwa
mogita wladcy. Zobaczy¢ ja mogt tylko ten, kto przebyt wszystkie
stadia wstepne i nie ominal zadnego z przepisOw ceremoniatu.

To trochg inaczej niz w Krakowie, gdzie ten, co pragnal obej-
rze¢ sarkofag wspolczesnego pierwszym Mingom Jagietty, musiat
spetni¢ tylko jeden warunek: zdjac¢ czapke na progu katedry.

Trzynascie takich grodow-cmentarzy ciagnie si¢ u podnozy
bezle$nych gér i organizuje krajobraz bardzo obszernej doliny.
Takie sa formy hotdow, jakie w tym kraju od tysiacleci oddawa-
no wiladzy politycznej (ktéra nie wiem, czy wypada w tych wa-
runkach nazywa¢ wiadza swiecka). Kiedy w roku 211 przed
Chrystusem umarl cesarz Shi Huangdi (,,Pierwszy Zotty Ce-
sarz"), pochowano go w grobowcu, ktoérego wnetrze przedsta-
wiato cate panstwo w miniaturze. Morza, jeziora i rzeki byly z
rteci, na sklepieniu plongty lampy nasladujace gwiazdy. ,,Nie
wypada, aby bezdzietne natoznice mojego ojca opuscily go te-
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raz" — orzekt nast¢pca tronu. Razem z monarcha poszty zywcem pod
ziemi¢ nie tylko owe kobiety, lecz i tysigce robotnikow, ktorzy
budowali grobowiec potozony w dzisiejszej prowincji Shaanxi. A
zanim nastapil pogrzeb, przez dlugi czas tajono przed krajem zgon
cesarza, ghuszac odor gnijacego ciata swadem suszonych ryb.

Nie wiem, czy mam stusznos$¢, ale takie rzeczy jak grobowce
Mingéw wydawaly mi si¢ samym rdzeniem tego, co potocznie
nazywamy egzotyka. Nie chodzi mi oczywiscie o sam widok, lecz o
obyczaje, ktorych jest on wyrazem. Jakze skromne sa nasze
europejskie sposoby oddawania czci rozmaitym historycznym
wielkoéciom. Przeciez sarkofagi krolow w naszych kosSciotach sa
czyms$ podrzednym, wtornym - i to nie tylko w stosunku do religijnego
celu budowli, ale jeszcze bodaj bardziej wobec sztuki rzezbiarskiej,
ktora je uksztattowata.

Cos mi si¢ zdaje, ze Boy, ktory o bohaterze narodowym, czczonym
pomnikami, pisywal: ,,W16z gatki, zwycigzco podha-jecki!", stanowit
sama kwintesencjg europejskosci.

,,Prosze zauwazyé¢, ze ja nie pochwalam ani nie potgpiam, ja tylko
opowiadam™ — mawial podobno Talleyrand. Nikomu owa
europejskoscia imponowa¢ nie zamierzam, ale nie chciatbym tez, aby
mnie nawracano na tradycje, ktore sg mi gruntownie obce.

Za jednym zamachem obejrzeli$my tego dnia i Wielki Mur Chinski,
ktory sig¢ ciagnie jakie§ dwadzieScia kilometrow na poloc od
cmentarza Mingow. Nie wiem, czy na calej dlugosci muru -
wynoszacej okoto dwdch i pot tysiaca kilometrow -wszystko wyglada
jak tam, gdzie bylem. W kazdym razie sam moglem ogarnaé¢ okiem
nieprzerwane pasmo $ciany, biegnace grzbietami pustynnych gor na
przestrzeni dziesiatkow mil chyba. Bylto szare, przewaznie zgbate. W
regularnych, mniej wigcej polkilometrowych odstgpach wyrastaty z
niego baszty obron-ne o ksztaltach graniastostupéw. Gorna
powierzchnia muru przypominata gladka jezdnig, z obu stron
obrzezona do$¢ wysokim, rownym lub zgbatym kraweznikiem. 2
powodzeniem moglyby si¢ tam wymina¢ dwa samochody, co jednak
nigdy nie nastapi,
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bo na stromiznach powierzchnia ta przechodzi w schody. Mur do-
ktadnie odtwarza przeciez pochylosci gorskie. Nie wziatem tego pod
uwage i do pierwszej baszty doszedlem z sercem w gardle, z trudem
thumiac sapanie. Do nastgpnej, polozonej znacznie wyzej, zmierzatem
juz w tempie roztropniejszym, do czego sklaniato i oblodzenie
pochylni. W tej wyzynnej stronie powietrze cigto jak brzytwa i zaciagal
silny wiatr.

Ku pdéhnocy mialo si¢ widok bardzo rozlegly i tylko lekka mgta
troche przeszkadzata patrzeé. O kilka kilometrow rozpoznacé si¢ dawaty
na nizszych wzgorzach jakie$ zrujnowane umocnienia. A jeszcze dalej
- rownolegle migdzy murem i horyzontem - zéttawo $wiecita w stoncu
rzeka Yongding He, ktéora w tym kunsztownym systemie
fortyfikacyjnym stanowila pierwsza przeszkodg dla nadciagajacych od
pénocy napastnikéw. Straznicy, nieustannie czuwajacy na wiezach, z
daleka mogli rozpozna¢ ruchy wroga i okresli¢, ktory odcinek muru
winien si¢ spodziewa¢ natarcia. W nocy placowki sygnalizowa¢ mogty
za pomoca ognia.

Huang Keping mato si¢ odzywal. W ogole cechuje go znaczna
powsciagliwos¢ i rzadka cnota dyskretnego udzielania wyjasnien, ale
tego dnia byl jako$ szczegodlnie milczacy. Kiedy$my odpoczywali we
wnetrzu zrujnowanej wiezy, krotko opowiedziat mi prastara legende
swego kraju.

Mur wznosili chtopi sprowadzeni pod przymusem na cate zycie.
Gdzie$ daleko, na samym potudniu Chin, cesarscy tapacze porwali z
wesela pana mtodego i wystali go na t¢ budowg. Oblubienica zostata
sama. Po wielu latach, juz jako staruszka, ruszyta pieszo na pédinoc,
chcac jeszcze przed $miercia zobaczy¢ meza. Doszta na miejsce
wkrotce po jego zgonie i mur runal, podmyty jej tzami.

Huang skonczyt opowiadanie i jako$ obaj jednoczesnie popa-
trzyliSmy na nieprzerwane pasmo kamiennej Sciany.

Obliczono, ze z materialu zuzytego na tg fortyfikacj¢ mozna by
wzdhuz catego rownika ustawi¢ mur szeroki na poéttora i wysoki na
cztery metry.
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Jedzie si¢ w to miejsce dobra szosa, gdzieniegdzie wcigta w ka-
mienne zbocza dosy¢ emocjonujacymi serpentynami, wymijajac
karawany srogo obtadowanych osiotkow. Pyski zwierzakow
ujete sa w kagance ze sznurka, a to dla ochrony drzew, ktorych
w tych stronach rozpaczliwie malo. Dnem doliny ptynie prze;j-
rzysty potok i biegnie tor kolejowy.

-Jest to pierwsza kolej zelazna wybudowana przez Chinczy-
ka, jeszcze za Qingdw — oznajmit mi Huang z naciskiem, jakby
pragnal szczeg6lnie dobrze utwierdzi¢ w moim moézgu tg wia-
domos¢.

Nazwisko inzyniera konstruktora, z czcia powtarzane w catych
Chinach, brzmi: Zhan Tianyou. Byt to - jak swiadcza fotografie,
ktoére ogladalem w jego rodzinnym Kantonie - tggawy pan o sze-
rokiej, rozumnej twarzy. Nosit dtugi surdut zupetnie podobny do
tego, w jakim widywatem swego dziadka.

Wielokrotnie pisano, ze ostatnia monarchini Chin, Cixi, wy-
data na budowe Letniego Patacu pieniadze przeznaczone na flotg
wojenna. Jeden z Polakow, przebywajacy wraz ze mna w Pekinie,
wecale si¢ nie zgorszyt tym faktem.

— No to i ¢6z, ze wydata - méwit. - Przynajmniej patac jest,
a flotg i tak by Japonczycy na pewno zatopili.

Logika tego rozumowania wydata mi si¢ nieodparta. Ale
wkrotce si¢ dowiedziatem, Ze owa suma wystarczytaby na zbu-
dowanie linii kolejowej dlugosci czterech tysigcy kilometrow. To
trudniej przebole¢ niz flote wojenna.

Do Letniego Patacu wiedzie brama o pieciu przestach. Srod-
kowe, najwyzsze i najwspanialsze, bylo tylko dla cesarza, dwa
sasiednie - dla dostojnikow, ze skrajnych korzystata 6wczesna
stuzba bezpieczenstwa oraz eunuchowie. Nie wiedziatem o tym i
doprawdy nie mogg sobie przypomnie¢, ktoredy wkroczytem.
Oto skutki braku informacji o krajach zaprzyjaznionych!

Patac jest bardzo $wietny, ale ptawdziwych zabytkow w nim
niewiele, bo jego dzisiejsze wspaniatosci datuja si¢ przewaznie z
roku 1901, co stanowi niezaprzeczalna zastuge Europy. W ro-
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ku 1860 spustoszyli rezydencje Anglicy i Francuzi, a w roku
1900 potaczona armia o$miu mocarstw kolonialnych - w tej
liczbie rowniez Japonczycy i Amerykanie — dowodzona przez
niemieckiego generata von Waldersee. Dokonano tego tak grun-
townie, ze tylko jeden pawilon zachowat nienaruszone wngtrze,
ten mianowicie, w ktorym wszystko byto z miedzi.

Za najpiekniejszy z zabytkéw, jakie ogladalem w Chinach,
uwazam pekinska Swiatynie Nieba z jej cudownymi okragtymi
budowlami, otwartym ottarzem z bialego marmuru i majesta-
tyczna Droga Duchow, ktora samotny cesarz kroczyt na modty.
Ale najgtebiej mnie poruszyla i najwigcej dala do mys$lenia Biata
Dagoba wznoszaca si¢ na srodmiejskim wzgorzu Beihai, catkiem
niedaleko od Zakazanego Miasta i Wzgdorza Weglowego.
Potozona w bezposrednim sasiedztwie niezbyt przewaznie
wysokich, czesto calkiem matych chinskich swiatyn i patacykow
o $wietnych barwach, odcina si¢ od nich zaréwno potega ksztat-
tu, jak i surowa jednolita biatoscia swych okraglych $cian. Wy-
soko nad miastem goruje walcowata, u dotu zwezona, a w gorze
gruszkowato wydeta wieza, zakonczona waskim, spiczastym i
wyniostym stozkiem. U jej gigantycznej sze$ciennej podstawy
malenka $wiatynka, ktora nawet w Chinach moze uchodzi¢ za
niezwykle kolorowa. Dach jej podwojny, prostokatny i wyzej
kolisty, Sciany cate pokryte kaflami z wizerunkami Buddy.

Wzgédrze Beihai jest sztuczng wyspa na nie mniej sztucznym
tak zwanym Morzu Pétnocnym, czyli ogromnym stawie. Tutaj si¢
znajduje historyczne zrodlo politycznej roli Pekinu, gdyz w tym
miejscu juz w XII wieku cesarze miewali swe rezydencje. W ro-
ku 1651 na tym wiasnie wzgdrzu, uswietnionym polityczna
tradycja, stangla Biata Dagoba wzniesiona w stylu tybetanskim.
W uroczyste $wigta buddyjskie ptongty wokot niej obrzgdowe
pochodnie i lama odczytywat ksiggi kanoniczne.

Wszystko to wynikalo z madrej rachuby politycznej. Biata
Dagoba zbudowana w samym sercu Chin cesarskich, tuz nad
gldwna rezydencja dworu, miata przychylnie usposobic i zjed-
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na¢ dla panstwa ludno$¢ dalekiego Tybetu. Widocznie owczesni
chinscy monarchowie tylko w dworskim ceremoniale cenili sztywnosc¢
i martwote, ale mysleli gigtko i wnikliwie. Rozciagneli nad Tybetem
protektorat, zbrojnie zajeli Lhase, ale si¢ ustrzegli pychy zwyciezcow i
zdobyli nawet na nie lada dowdd rozumu i tolerancji. Zastarzate
pojecia o Chinach jako o kraju, ktory gardzi wszystkim, co obce, i
zasklepia si¢ w ksenofobii, nie byty stuszne i wywodzity si¢ z okreséw
upadku pekinskiej monarchii. W roku 1692 cesarz Kangxi wydat
dekret tolerancyjny, w ktérym napisat migdzy innymi:

Ludzie Zachodu zaprowadzili tad w obliczaniu kalendarza, w czasie
wojny reperowali stare armaty i odlewali nowe, i w ten sposob pracujac
dla Cesarstwa, wiele zadali sobie trudu. A poniewaz religia katolicka nie
zawiera roOwniez nic, co byloby zle lub niemoralne, jej wyznawcy
powinni mie¢ zapewniong moznos¢ swobodnego jej praktykowania.

Kiedy teraz czytam o teorii ,,stu kwiatow", ktora stata sig tak glosna
w roku 1957, ciagle sobie przypominam Biala Dagobeg oraz polityczna
tradycje, ktora ona symbolizuje.

W zakamarkach Zakazanego Miasta natrafitem na widok, ktéry mi
dobrze utkwit w pamigci. Bylto to jedno z tych szczesliwych zdarzen,
ktdre po prostu pozwalaja zobaczy¢ skrot historii.

Jeden z patacowych pawilondow miesécit wystawe darow postow
europejskich ze schytkowego okresu cesarstwa. Byly to wylacznie
zegary. Setki ich kilku szeregami zajmowaty cata dluga Sciang. Staty na
schodkowym postumencie i trzeba bylo az dwdch przewodniczek dla
ich obstugi. Nie rozumiatem objasnien, patrzytem tylko, jak zaczynaja
kolejno ,,tryskaé" szklane fontanny, ptaszki bi¢ skrzydetkami, wirowac
rozmaite tandetne cudenka, jak si¢ musztruja pruscy grenadierzy i
niedzwiedzie przestgpuja z nogi na nogg. Najuczciwiej wygladaty
chronometry najstarsze, pochodzace chyba jeszcze z XVIII wieku i
podobne do poczciwych pozytywek. Ale najswiezsza data, jaka
odcyfrowatem, byt rok 1908.
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Tak wygladaja cuda techniki, ktére wzbudzaly zachwyt wladcow
panstwa o prastarej cywilizacji. Chinskie kroniki z III wieku przed
nasza era mowig o uzywaniu kompasu, a w stuleciu nastgpnym znano
tam juz sejsmografy!

Zakazane Miasto jest dzi$ jednym wielkim muzeum. Stusznie
postapit jego zarzad, urzadzajac owa stala wystawe zegarow. Trudno
lepiej pokaza¢ dno upadku.

Pierwszego dnia po przyjezdzie Huang zawidézl mnie do tak zwanej
Dzielnicy O$miu Instytutow, wybudowanej po oswobodzeniu, czyli po
roku 1949- Wyrazitem che¢ obejrzenia Instytutu Geologii. Zyczenie
moje spetniono i jednego z dni nastgpnych wyruszylismy tam autem.

W dzisiejszym Pekinie nie tak tatwo znalez¢ drogg. Instytut byt tuz,
doskonale widoczny, ale my utkngliSmy w zaulku miedzy
rusztowaniami, ktore do$¢ znacznie si¢ réznia od naszych i bardzo
gesto oplataja wznoszony gmach. Jedyne wyjscie stamtad stanowila
waska kladka nad rowem, wiodaca w kierunku sasiedniej budowy.
Przyszto mozolnie zawracac.

Historia Instytutu - czyli wyzszej uczelni geologicznej - jest krotka:
rozpoczeta si¢ w roku 1952. W chwili kiedy go zwiedzalem, Instytut
mial dwadzieScia trzy katedry i siedemdziesiat pig¢ laboratoriow.
Wyktadowcow byto ogdtem pigciuset siedemnastu - w tym dwudziestu
dziewieciu profesordw - studentow piec tysiecy. W panstwie sa jeszcze
dwa inne instytuty geologiczne, wydziaty uniwersyteckie oraz okoto
dziesigciu trzyletnich specjalistycznych szkot srednich.

Goscinnie pokazano mi zbiory, ale niewiele zrozumiatem, chociaz
przy kazdej z tysigcy probek w gablotach widniala jej tacifiska nazwa.
Przy stolikach pod oknami mtodzi ludzie odprawiali naukowe
ceremonie nad barwnymi brytkami.

W kilka tygodni pdzniej, podrozujac statkiem po Jangcy--ciangu,
spotkatem pewnego rosyjskiego geologa, ktory wracat z wyprawy do
Chin zachodnich. Az pogwizdywal z przejgcia, wspominajac
nieprzebrane bogactwa naturalne tego kraju. Wy-
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mieniat ztoza azbestu o nieprawdopodobnej grubosci. Twierdzit, ze
dawniej ograniczano si¢ do wyszukiwania drogocennych kamieni i ze
wszystkie skarby ziemi chinskiej sa wtasciwie nienaruszone.

W  pekinskim Instytucie stale pracuje siedmiu radzieckich
specjalistow. Osiemdziesiat procent czynnych tam sit naukowych to
ludzie mtodzi.

Profesor, ktdry mi udzielal informacji, wcale si¢ nie rozptywat w
zachwytach nad osiagnigciami i nie twierdzil, ze juz wszystko jest
dobrze. Zapytal mnie nawet, czy nie mam jakichkolwiek wnioskow
zmierzajacych do ulepszenia istniejacego stanu rzeczy. Pytanie to
zadawano mi zreszta niemal wszedzie, gdziekolwiek tylko w Chinach
zajrzatem, i wkrotce przestatem je uwaza¢ za zdawkowa grzecznosc.
Doszedlem do wniosku, ze ci ludzie nie gardza zadna okazja do
wyciagnigcia korzysci dla swego kraju: kto wie — a nuz nawet taki
laik co$ cickawego zauwazy i chociazby w drobiazgu dobrze poradzi...

W Instytucie Geologii po raz pierwszy si¢ zetknalem z cha-
rakterystycznag metoda obecnych Chin, ktorag mozna okresli¢ stowami:
gdzie kto pracuje, tam mieszka. Od ulicy szeregiem staly gmachy
wyktadowe, za nimi laboratoria. Dalej lezaly obszerne boiska, ktére az
si¢ kiebily od ¢éwiczacej mtodziezy. Byto pdzne popotudnie i przyszia
pora gimnastyki. W samej glebi terenu jedna przy drugiej widniaty
studenckie bursy. Byly dwupictrowe, szare, wybudowane bardzo
oszczgdnie. Tg, do ktorej zajrzelismy, zamieszkiwaly studentki. Izby i
do$¢ mroczne korytarze byly puste, lokatorki wyprawialy na boisku
zdrowotne tamance. Pokoje tu pigcioosobowe. Dwie pary pigtrowych
10zek, piate stoi samotnie pod $ciang. Dwa zestawione stoliki, nad nimi
lampa elektryczna, szafa w $cianie, i to juz wszystko. Na kazdym
pigtrze umywalnia potaczona z pralnia.

Bursy istnieja przy wszystkich wyzszych uczelniach i musza w nich
kwaterowa¢ nawet ci studenci, ktorzy pochodza z danego miasta i maja
w nim rodziny. Takiez gmachy stoja przy
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fabrykach i innych zaktadach pracy. Gdzie kto pracuje, tam
mieszka... Moze to i madra zasada, ale jako$ niezbyt pasujaca do
mitych polskiemu sercu tradycji sobiepanstwa. Od powietrza,
glodu, ognia i wojny oraz od bursy dla nadwislanskich literatow
zachowaj nas, Panie!

Zapadat zmrok, ale na boiskach ciagle wrzato. Nie moge
inaczej okresli¢ widoku tysiecy wymachujacych ramion, postaci
migajacych na trapezach i gimnastycznych materacach nieustan-
nie otrzepywanych miotetkami. Podane w przdd stupy do koszy-
kowki stanowity jedyny nieruchomy sktadnik pejzazu, tylko one
nie skakaty i nie przewracaty koziotkow.

Samochodd czekat na ulicy. Po lewej rgce widniaty gmachy
Instytutu Gorniczego, na wprost wszystkimi oknami $wiecita
olbrzymia, niezmiernie wszerz rozbudowana fasada Instytutu
Stali. Skrecajac ku §rodmiesciu, mingliSmy bigkitne jarzeniowe
lampy Instytutu Muzycznego.

O zegary europejskich ambasadorow, jakzescie juz daleko!



SZCZEGOLIKI...
DETALE...



ak juz pisatem, przez dtugi czas nie moglem sobie poradzi¢ z
wrazeniem og6lnym i uja¢ go w stowa. Objawienie
przyszio nagle, wprost z ziemi.

Jechalismy podmiejska szosa. Tereny wokot byly puste, nic na
nich nie rosto, i plaskie jak stot. Wida¢ byto, ze je niedawno
zniwelowano. Opodal drogi zauwazytem nagle rzecz dziwna:
wyniosty a waski graniastostup zottej gliny z kamiennym stup-
kiem na szczycie.

- Coto jest? Dlaczego to tak zostawiono?

- To stara mogita.

O pargset metrow niewielkie, lecz strome zbocze mrowilto si¢
ludZmi. Jedni dziabali motyczkami, inni napetniali ukopana zie-
mia koszyki przywiazane do nosidel. Dwa sznury tragarzy prze-
cinaty pole. Obciazeni ludzie szli szybkim, drobnym kroczkiem.
Jeszcze parg dni takiej pracy, a pagorek zniknie — pomyslatem i
w tej samej chwili odgadtem, czemu tak mi trudno okresli¢
wrazenie, jakie wywiera Pekin. Po prostu dlatego, Ze jest to mia-
sto gwaltownie zmieniajace wyglad.

Z terenéw podmiejskich jakby ptatami skorg zdarto, tu i dw-
dzie zostawiajac wyspy starzyzny. Oto typowe wiejskie obejscie
obwiedzione czworobocznym murkiem, zza ktérego wystaje
jedynie dach domku i bezlistna korona drzewa. Ale w sasiednim
z muru zostaty tylko szczatki i mozna zobaczy¢ caty fronton cha-
hupki, zazdrosnie dawniej strzezony przed okiem przechodnia.
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Okna sig¢ ciagna pasem, misternie w kreta siatke¢ powycinana ich krata
jest zalepiona biatym papierem. Gdzie indziej przy nowej asfaltowej
jezdni nienaruszony, zwarty szereg wiejskich domkoéw. Czarna cizba
przy jadtodajni pod gotym niebem, obok mnéstwo stomy, kobiety
ubrane w blgkitne waciaki i czarne spodnie wyplataja z niej maty. Na
szosie sznury dwukoétek zaprzezonych w mate koniki. Z przodu
kazdego z wozkoéw upigta plachta, ktorej drugi brzeg przymocowany
do uprzgzy trafia rumakowi pod ogon. Cenny nawodz spada w tg
pulapke, nie marnuje si¢ i nie paskudzi jezdni. Niektére wehikuty
poprzedza maty osiotek uwiazany na dwu dlugich sznurach. Jak mi
mowiono, rola jego polega raczej na oddzialywaniu moralnym, ma
zacheci¢ konia do wzmozonego wysitku.

I tuz zaraz istne szeSciany drewnianej siatki rusztowan, zza ktorych
nie wida¢ prawie wznoszonych muréw. Linie przewodow
elektrycznych kresla pola.

Z takiego podmiejskiego chaosu kilka lat temu wyrosta Dzielnica
Os$miu Instytutéw. Kiedy dzi§ mysle o Pekinie, ciagle mi si¢ wydaje,
ze jedynymi punktami, ktére si¢ tam na pewno opra metamorfozom, sa
tereny najwazniejszych zabytkoéw. No i te liczne nowoczesne gmachy,
ktore juz wybudowano.

W dzielnicy handlowej sa jeszcze zaulki, ktore samochdd zdaje sig
wypelia¢ od $ciany do $ciany. Zawracajac na skrzyzowaniu,
zahamowali$my ruch na calej jezdni. Bez krzyku i wy-mys$lan
kierowcy rowerowych riksz czekali, az nasz szofer zakonczy mozolne
manewry w ciasnocie. A glowne, niedawno poszerzone magistrale
Pekinu urzadzone sa w osobliwy sposob. Srodkiem biegnie tor
tramwajowy. Po kazdej jego stronie jezdnia si¢ dzieli na trzy pasy:
wewnetrzny, przyleglty do torowiska, dla maszyn osobowych,
srodkowy dla ciezaréwek i ten przy chodnikach - dla rowerzystow.

Na skrzyzowaniach okragle drewniane postumenty, podobne do
begbnow, z deseczek malowanych na biato i czarno, na nich milicjanci
w futrzanych czapach i granatowych mundurach. Nad
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nimi jeszcze latarnie sygnalizacji $wietlnej. Milicjant, ktory kieruje
ruchem, ma na rgkawach biate pokrowce az po ramiona, co go trochg
upodabnia do piekarza. Biato-czerwona pateczka porusza si¢ W jego
dloniach uroczyscie, sztywno.

Na szczg$cie zaden taki drogowskaz nie kierowal moja wedrowka
po Chinach.

Po powrocie przeczytatem reportaz Jerzego Lovella w ,Zyciu
Literackim" (nr 263) i znalaztem bardzo wymowny urywek:

- Co byscie cheieli ogladac, Juriju Stanistawowiczu? Dokad p6jdziemy?

- Powalgsac by si¢ tak wérod ludzi, po miescie, podpatrzy¢ troche tych
- wiecie - szczegolikdw, detali...

- Kombinat wazniejszy. Od tego musicie zacza¢. Kombinat Rusta-
weli — tam stal robia, to trzeba zobaczyc¢!

Tak byto w Tytlisie, podobnie wszgdzie indzie;...

Calkiem inaczej bylo w Pekinie i wszedzie indzie;j.

Nie twierdze, ze moglem dotrze¢, gdzie tylko dusza zapragnie.
Zdaje si¢ nawet, ze turysci przybywajacy na krotko jezdza tu ciagle po
tych samych szlakach. Troska gospodarzy, ,,abym o kamien nie urazit
nogi" lub si¢ nie wpakowal w najlzejsze niebezpieczenstwo, byla az
przesadna, o czym jeszcze opowiem. Ale nikt mi nie narzucal
programu zwiedzania. Moje prosby - takze te najwazniejsze, dotyczace
wyprawy nad morze oraz przejazdzki statkiem po Jangcy - spetniono,
nie zwazajac na klopot i koszty. Nie proponowano mi nawet
zwiedzania zaktadow cigzkiego przemystu, wychodzac pewnie ze
stusznego zalozenia, ze takie rzeczy trzeba pokazywaé inzynierom,
ktérzy sie na nich znaja, literat za§ gdzie indziej wigcej skorzysta.

Pojechatem do Chin w warunkach idealnych, to znaczy samotnie.
W ten sam sposob - tylko w towarzystwie ttumacza - wioczytem sie po
kraju. Bo dwodch cudzoziemcé4w moze juz uchodzi¢ za oficjalna
delegacje¢ i wtedy podobno catkiem inna melodia.

Raz tylko uczestniczylem w czyms, co po czg$ci nosito cha-raktet
urzedowe;j recepcji. Byt to obiad w Klubie Migdzynaro-
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dowym. Zwiazek Pisarzy Chinskich godnie reprezentowali:
opanowany, sprawiajacy wrazenie wytrawnego polityka Xiao
San, znajacy Warszawg jeszcze z roku 1950, kiedy bawit u nas
na Kongresie Pokoju, potezny i zamaszysty poeta Ai Qing oraz
dramaturg Chen Baichen, ktéry w poczatkach listopada wybrat
si¢ do Polski, ale doleciat tylko do Moskwy, bo nasz zjazd lite-
ratow zostal odwotany. Pytat mnie teraz o jego termin, ale nie
potrafitem udzieli¢ odpowiedzi. Skadze moglem wiedzie¢, ze w
dalekiej Warszawie roztrzasanie sumienia Putramenta trwa w tej
samej chwili, kiedy my tu przy okraglym stole spetlniamy
czynno$¢ poniekad symboliczna, czyli takomie pochtaniamy
ptetwy rekina?

Kraje rasy biatej, vel dlugonosej, reprezentowali wraz ze mna:
jeden Albanczyk, jeden Wegier oraz para potudniowych Ame-
rykanéw. Pani byta petna werwy, ruchliwa i wymowna - pan
wygladat na znuzonego zyciem. Kazde z jego rzadkich przemo-
wien nieodmiennie si¢ zaczynato od stow: ,, Mafemme dit, que...".

Oto wjezdza na $rodek stotu sprzet zupetnie taki sam, jak te,
ktore dzi$ rano podziwialem w ulicznej restauracji niedaleko
dworca. Jest blaszany, podobny do samowara. W otwartym
zbiorniku okalajacym stlupkowaty grzejnik wre brunatny ptyn, w
ktorym si¢ praza dopiero co wlozone cieniutkie ptatki migsa,
ryb, oprdcz tego jarzyny i bo ja wiem, co jeszcze. Pateczki, kto-
rymi jemy, sa z kosci stoniowej. W tamtej jadtodajni uzywano
drewnianych, barwionych na czerwono.

Nie wiem, niestety, w jaki sposéb je si¢ w innym ,,zaktadzie
zbiorowego wyzywienia", ktory zauwazylem rowniez tego same-
go dnia. Bylo jeszcze wczesnie i wewnatrz dopiero $cierano ku-
rze. W nieduzej izbie o drzwiach wiodacych prosto na chodnik
stato kilka okragtych, prymitywnych stotow. Byty biate. Srodek
kazdego zajmowat kociol wpuszczony w powierzchnig i stozko-
wato zwezajacy si¢ ku dotowi. Huang Keping wyjasnit mi, Ze jest
to restauracja przeznaczona dla muzulmanow, przestrzegajacych
rytualnych przepiséw. Go$cie sami szykuja tam sobie jedzenie.
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Wkrétce potem spotkatem czlowieka, na ktorego widok szeroko
wytrzeszczylem oczy. Byl sredniego wzrostu, $niady, szczuply i
brodaty. Mial na sobie niebieska, dos¢ dluga szube o szerokich
rekawach i czarna, okragla, rozszerzona ku goérze czape futrzang.
Brzegi jej wysoko wystawaly ponad wklgste czerwone denko, obszyte
fredzla. Spod kolpaka wybiegat czarny jak smota warkocz, ktérego
koniec zasunigty byt pod zotty pas ze skreconej tkaniny... i wystawal
stamtad jeszcze na dobrych dziesie¢ centymetrow.

- To czlowiek z naszych mniejszosci narodowych - powiedziat
tlumacz tonem rzeczowej informacji.

Oprécz mnie jednego nikt za ta malownicza postacia specjalnie si¢
nie ogladal. Niczyjej sensacji nie budzit tez widok polci migsa,
zawieszonych na hakach przed sklepami w charakterze wystawy, ani
przekupnidéw jarzyn i owocow, ttumnie okupujacych ulicg. W zautkach
chodniki waziutkie, jakby na jednego czlowieka przeznaczone, ale nikt
z nich nie korzysta — caty ruch, zaréwno pieszy, jak kotowy, odbywa
si¢ na jezdni. Zamiatanie trwa bez przerwy, a ze mr6z do reszty
wysuszyt ziemig, wigc powietrze geste od kurzu. Na twarzach wielu
przechodnidw czworokatne, biate maseczki, podobne do tych, jakich u
nas uzywa si¢ w szpitalach.

Pierwsza z nich zauwazylem przez okno samolotu, zaraz po
wyladowaniu. Przy torowisku cztery postacie stalty w szeregu, niczym
na zbiodrce: oficer strazy granicznej, dwoje funkcjonariuszy cywilnych i
sanitariusz z torba i w masce. No, ten nam da! -pomyslatem. — On nas
na pewno bedzie odkazaé, zebySmy jakiej europejskiej dzumy nie
zawlekli, i dlatego sam jest w masce.

Prozne to byly trwogi. Sanitariusz nie zywit zadnych zlych
zamiarow, a przy ladowaniu asystowat na wszelki wypadek.

Wielu ludzi w catych Chinach - nawet w potozonym na zwrotniku
Kantonie — nosi w zimie maski. Maszeruje kolumna Zotnierzy -
dowoddca 1 dobra potowa porzadnie na zielono umundurowanych
wojownikow ma na obliczach biate plastry. Widocznie
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pod tym wzgledem regulamin nie zawiera zadnych przepisow (nie
tylko zreszta pod tym jednym: na potudniu widywatem oficerow z
parasolami, co prawda wylacznie z zielonymi). Milicjanci na stuzbie
tez chodza w maskach.

Zabezpieczaja one nie tylko przed kurzem, lecz moze jeszcze
bardziej przed chtodem powietrza. Pod samym Kantonem widziatem
na polu pracujacego wiesniaka. Byl boso, podkasany az po biodra.
Miatl niezmiernie szeroki, ptaski kapelusz ze stomy i peleryng z
kokosowego wildkna, strzgpiasta jak skoéra jezozwie-rza, a na twarzy
maske¢. Kurz mu nie grozil, bo lato jak z cebra i na pdlku ryzowym
widaé bylo przede wszystkim wodg.

Chinczycy potrafia pracowaé¢ bardzo cigzko, lecz jednoczesnie
sprawiaja wrazenie ludzi o subtelnej konstytucji fizycznej. Podzi-
wiatem ich dlonie, przy ktérych tapy Europejczykdéw wygladaja jak
bochny. Sciskatem prawice chtopow i rybakow — byly spracowane,
ale najcze$ciej szczuple, o dlugich palcach i wyrazistych stawach,
niewielkie, przewaznie dobrze utrzymane i w poréwnaniu z naszymi
stabo umig$nione. Sa to, chcialoby si¢ nieraz rzec, dlonie urodzonych
artystow. Wielu szoferdw, kierowcoéw wind, nawet wioslarzy uzywa
biatych wtéczkowych rekawiczek.

Widocznie tylko takie r¢ce potrafia wykonywacé to, co za dostgpny
grosz mozna naby¢ w pekinskiej Cepelii, ktora si¢ znajduje tuz przy
najwigkszym pekinskim cedecie.

Stoi w tej chwili przede mna zdj¢ta z potki malutka rzezba w glinie.
Jest to todeczka dlugosci pigciu centymetrow. Wszystkie szczegoty
postaci rybaka ubranego w biaty kapelusz, wiklinowej budki, koszy na
ryby, sprze¢tow i wioset widaé¢ doktadnie. Artysta wykonat je palcami,
postugujac si¢ tylko zaostrzonym drewienkiem. W Kantonie widziatem
na wystawie jeszcze lepszy wyczyn: rzezbe stateczku stuzacego do
potowu ryb z pomoca pelikanéw. Biate, paromilimetrowej dlugosci
ptaki mrowity si¢ po ciemnym dnie todzi. Okaz, ktoéry kupiltem,
kosztuje nieduzo wigcej niz paczka dobrych papierosow. Figurka
oracza -wraz z socha i bawotem - jest znacznie tansza. Po paru dniach
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wspolnych wedrowek Huang Keping juz wiedziat, ze zawsze bede mu
wdzigczny za zaprowadzenie do sklepéw z dzietami sztuki ludowej i
do antykwariatow. Totez wyszukiwat je pilnie.

Krétko przed wyjazdem czytatem gdzie$, ze chinski kupiec nie
wypusci cudzoziemca ze sklepu, nie wycisngwszy mu ostatniego
grosza z kabzy. Dziwne, ale ja niczego takiego nie zauwazylem.
Obserwowatem za to duza powsciagliwos$¢ i grzecznos¢ potaczona z
poczuciem godnosci wlasnej.

Sklepy - z wyjatkiem doméw towarowych - przewaznie, an-
tykwariaty za$ z reguly, bywaja tu mate. Wchodzi si¢ do salki, czasami
waskiej jak korytarzyk, innym razem kwadratowej, potaczonej z druga
izdebka. Na dtugich stotach i oszklonych poétkach potysk starych
porcelan, spatynowane powierzchnie metalu i drewna. Kupiec
uprzejmie zapali $wiatto, udzieli objasnien, ale nie bedzie niczego do
rak wpychat i nie zrobi obrazonej miny, kiedy wyjde, niczego nie
kupiwszy.

Bo przewaznie tak si¢ konczylo. Nawet niekoniecznie ze wzgledu
na ceng. Najczesciej dlatego, ze wystawione na sprzedaz przedmioty sa
za stare. Prawo zabrania wywozu z Chin czegokolwiek, co liczy wigcej
niz osiemdziesiat lat. Mdglbym niejedno naby¢ - pamigtam stare
malowidta z epoki Ming, kosztujace dziesi¢¢ czy dwadziescia juanow™
- nikt mnie nie upominat i nie kontrolowat. Ale...

W pewnym matym sklepiku obok §wiatyni zaproponowano ' mi -
calkiem oficjalnie - kupno metalowego zwierciadta z epoki Tang. Bylo
okragte, na odwrocie cudownie rzezbione w do-$rodkowe kregi i miato
tysiac kilkaset tat. Sprzedawca zadat dziesigciu juandow.

Sa jednak w pekinskich antykwariatach rzeczy, dzigki ktorym

mozna ozdobi¢ mieszkanie dzietami prastarej sztuki chinskiej. Od
dawien dawna istniaty w §wiatyniach kamienne ptaskorzezby,

* Chinska jednostka monetarna juan dzieli si¢ na 10 mao; 1 mao dzieli si¢ na 10
fen6w.
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przedstawiajace bostwa i ludzi, zwierzgta prawdziwe i legendar-
ne, pracg, walki, zabawy. Na specjalnym biatym papierze - tech-
nikg podobna jak przy drzeworytach - sporzadza si¢ z nich odbit-
ki. Nie sa to wigc kopie ani mechaniczne reprodukcje, w kazdym
z tych wizerunkdw jest autentyzm, prawdziwa mowa dzieta sztu-
ki. Najstarsze z tych, ktore widzialem, odtwarzaja rzezby z cza-
sow dynastii Han, a wigc mogace mie¢ ponad dwa tysiace lat.

Najdrozsza z tych odbitek kosztuje juana.

Jest rowniez w Pekinie sklep sprzedajacy reprodukcje obrazow
malarzy wspotczesnych, lecz przestrzegajacych starodawnych
regul. Sa to przewaznie dziela wartoSciowe i petne uroku, ale nie
o nich chce mowié.

W pierwszej sali cata gablota Scienna zawiera wylacznie tan-
dete, wzorowana na najgorszych przyktadach europejskich. To
samo mozna od razu zauwazy¢ w sklepach, na straganach ulicz-
nych, w kioskach. Okropne oleodruki, portrety wybitnych oso-
bistosci, figurynki wéciekle barwione. Wszystko to w bezposrednim
nieraz sasiedztwie dziel prawdziwej sztuki, starej lub wspolczesnej
ludowej.

Mato znam widokoéw réwnie zatosnych, jak cukierkowaty
portret mgza stanu wiszacy w izdebce, gdzie stoja krzesta z bam-
busa, ktérych tworca znakomicie umial wyzyska¢ naturalna po-
datno$¢ materiatu i ze zwyklego stotka uczynit rzecz pigkna.

Dzieje tak sig potoczyly, ze Chinczycy jeszcze przez pewien
czas musza w niektorych dziedzinach uczy¢ si¢ od Europejczy-
koéw. Niestety, razem z technika wciskaja si¢ 1 pojecia o ,,sztuce"
osobliwego autoramentu. Trzeba bezstronnie przyznaé, ze i
wschodni, i zachodni Europejczycy psuja Chinczykom gust, jak
tylko moga, stwarzajac popyt na szmirg. W Kantonie specjalnie
obserwowatem, co przynosza z miasta mieszkancy wielkiego
hotelu. Idzie taki gentleman w biatej koszuli nylonowej i pyszni
si¢ nabytkiem w postaci koszyczka, na ktorym wyobrazony jest
kotek z piteczka albo piesek nad miseczka. I to wszystko w tym
samym Kantonie, ktory zawalony jest matami i ko-
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szykami ze stomy ryzowe;j tak tadnymi, ze oczy moga wyskoczy¢
z zachwytu.

29 listopada otwarto w Pekinie wystawe prac Jerzego Panka i
Jana Zamoyskiego. Personel naszej ambasady stawil si¢ licznie,
od razu przybyt tez tlum chinskich plastykéw i studentoéw. Obaj
arty$ci zakonczyli wtasnie podroz odbyta pod przewodnictwem
Jadzi. Owocem wedrowki byly drzeworyty i szkice zajmujace
$ciany trzech sal. Ogladatem je z podwdjna przyjemnoscia. Weale
nie twierdze, ze Chinczycy powinni si¢ uczy¢ od Polakow. Nie
zaszkodzi jednak ciagle udowadnia¢, ze prawdziwa wspolczesna
sztuka europejska to co$ wigcej niz lizusowskie portrety ,,wo-
dzow" albo pejzaze, na ktdrych czarng farba wyobrazone sa row-
niez jaskotki ,,szybujace" nad ziemia wsrod ,,ztotopszenicznych"
tanow.

Pobyt w stolicy wyzyskalem tez dla sprawdzenia, czy i o ile
zagraza nam slawetne ,,z6lte niebezpieczenstwo" i wynarodowie-
nie przez Chinczykow. W tym celu pojechatem odwiedzi¢ Jerze-
go Lobmana, stalego przedstawiciela ,,Trybuny Ludu" w Peki-
nie. Rezultaty kontroli wypadty zastanawiajace.

Twarz ta sama, wlosy nie poczerniaty, sa nadal jasne. Ale stroj!
Czarna watowana kurteczka ze stojacym kolierzykiem, czarne
spodnie i czarne, migkkie pantofle na biatych podeszwach. Jerzy
Lobman gada i pisze po chinsku jak mandaryn wysokiego stop-
nia. Zaadoptowal parg chinskich dzieci. Mieszka w domkach,
ktore zajmowata ongi natoznica posledniejszego ksiecia z dyna-
stii mandzurskiej. Czerwono obramione okna obu pawilonikow
wychodza na uroczy wewngtrzny ogrodek, gdzie na drzewku
wisi klatka z ptaszkami. Mandzurska konkubina przenosita sig z
jednego do drugiego, w zaleznosci od tego, jak stonce grzato, bo
innych metod ocieplania nie byto. A wigc w zimie do potu-
dniowego, w lecie na odwrot.

Przejawy polsko-chinskiej symbiozy bywaja nieoczekiwane.
Naczelny architekt Pekinu, pan Hoa, jest - po matce — pot-Po-
lakiem. Matzonka jego to stuprocentowa Polka, corka emigran-
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ta politycznego z Francji. A wigc dzieci ich, bgdace catkowitymi
Chinczykami, maja siedemdziesiat pig¢ procent ,.krwi polskiej".

1 grudnia konczyl si¢ mdj pobyt w Pekinie. Miatem tu jeszcze
powrdcié przed odlotem do kraju, ale juz na krétko.

Zamiast marnowaé ostatni dzien na krgcenie si¢ po miescie, o
ktérego doktadnym zwiedzeniu trudno byto nawet marzyé¢, ruszyliSmy
na wyprawe do miejscowosci Zhoukoudian. Kilkadziesiat lat temu
odnaleziono tam doczesne szczatki naszego wielce czcigodnego
przodka, ,,praczlowieka pekinskiego", ktory urzegdowo zwie si¢ po
tacinie: Sinanthropuspekinensis. Wraz z licznymi towarzyszami ptci
obojga mieszkal on niezbyt daleko od dzisiejszego Pekinu, o
kilkadziesiat kilometréw zaledwie, w jaskiniach i rozpadlinach Gory
Smoczych Kosci.

Po drodze trzeba przeby¢ dwie rzeki. Pierwsza to nieraz juz
wspomniana Yongding He, co znaczy po chifnsku: Rzeka Wiecznie
Spokojna. Druga — Dashi He, czyli Wielka Rzeka.

Dziwnie tu jako$ z tymi nazwami. Yongding He niedawno groznie
rozlata, a Dashi He wyglad ma watly.

Nad pierwsza z nich lezy miasteczko Wanping. Sa tu stare
fortyfikacje, kolumny czy stupy, a nade wszystko dlugi most ka-
mienny, ktorego porgcze obsiadto nieskonczone mndstwo kamiennych
lewkoéw. Kazdy z nich - a widnieja tu ich setki chyba - inaczej patrzy i
wykrzywia paszczg. Porgeze, jak przy wielu innych mostach chinskich,
nie sa azurowe, stanowig niskie $ciany kamienne. Stojac posrodku, nie
widzi sig rzeki, styszy tylko, jak szumi jej bystry prad. Zakonczenia
poreczy to figury rzezbionych stoni, podpierajacych je czotami.

Europejczycy nazywaja ten zabytek Mostem Marca Polo.

Wieczorem 7 lipca 1937 roku, pod pozorem poszukiwania
rzekomego przestgpey, Japonczycy zazadali wpuszczenia ich wojska
do Wanping. Kiedy im odmoéwiono, zbrojnie uderzyli na most, po
czym pociagngli na Pekin odlegly o dwanascie kilometrow. Tak si¢ na
Dalekim Wschodzie rozpoczgta wojna zakonczona w roku 1945,
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Bardzo si¢ zdziwitem, kiedy nasyciwszy oczy widokiem, wsie-
dlismy do auta, ruszyli z miejsca i niemal natychmiast trafili na drugi
most. Byl o wiele mniej wspanialy i przecinat drugie koryto tej samej
rzeki, o tej porze roku prawie catkiem suche.

Szosa znakomita, asfaltowa, ale most na Dashi He starozytny—w
sensie konstrukcji. Do$¢ niski, drewniany i zupelnie pozbawiony
poreczy, wspina si¢ nad rzeka tagodnym Iukiem. Na samym
wierzchotku nastapito nieoczekiwane spotkanie z karawana dwukotek
ciagnigtych przez mate koniki. Kierowca zatrzymat, wysiadt i wdat si¢
z woznicami w spokojny dyskurs. Nie rozumiatem stow, ale z gestow
jasno wynikato, ze rozpatrywana kwesti¢ trzeba zaliczy¢ do bardzo
istotnych, a mianowicie: czy przy wymijaniu auto lub wozy zleca z
mostu do szumiacej w dole wody. Rosty wiesniak w futrzanej czapie
nie zywit po temu Zzadnych watpliwosci i gestami obu dtoni obrazowat,
jaki bedzie przebieg katastrofy.

Odruchowo sprawdzajac okiem wysoko$¢, no i glebokos¢, za-
uwazytem, ze pod prad rzeki poziomo odbiegaja od mostu potezne liny
stalowe. Zakonczenia ich przytwierdzone byly do wielkiej,
wypelnionej kamieniami klatki z belek dobrze wbitych w grunt
wysepki. Latwo odgadlem, co znaczy to urzadzenie. Zastanawiatem si¢
tylko, na jak dlugo w razie duzej powodzi wystarczy ta oryginalna
kotwica.

Argumenty woznicow przekonaty szofera, ktdry spokojnie, nie
denerwujac si¢ i nie klnac, wsiadt do maszyny i wykonat to, co
najlepiej wyraza zwigzly zwrot rosyjski; Dawaj na zad!

Szos¢ t¢ oddano do uzytku w roku 1956 - gdzieniegdzie widaé
jeszcze opuszczone odcinki dawnej drogi bitej. Zabraklto czasu na
postawienie mostu.

A jednak nazwa Dashi He - Wielka Rzeka - nie jest pozbawiona
sensu. Wody wprawdzie mato, watly nurt ciecze migdzy szerokimi
tawicami piachu i otoczakow, ale... zauwazytlem pozniej jeszcze dwa
suche w tej chwili koryta. Suche w grudniu... Najwyzszy stan wody
bywa w Chinach wiosna i latem.
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Yongding He rowniez ptynie tozyskiem, ktore w zimie wyglada
jakby na wyrost. Ale migdzy woda a odlegltymi drzewami na wyzszym
brzegu nie roénie nic. Widaé¢ tam tylko piasek i kamienie.

Pogodny ranek i gladki szum maszyny troch¢ mnie ukotysaty.
Przecknatem si¢ i przez chwile mrugalem oczami, nie wierzac w
rzeczywisto$¢ widoku.

Rownina. Za leciutka opalowa mgietka majacza krawegdzie gor.
Lecz tu blizej, moze o pare kilometréw na prawo, ptasko przywarta do
ziemi rozlegla osada obwiedziona nienaruszonym, szarym murem
obronnym! W jasnym $wietle stonca twardo si¢ rysuja tuki bram i linie
naroznych bastionow, nad ktorymi, jakby zawieszone w powietrzu,
widnieja przejrzyste wiezyczki o ksztaltach wysmuktych altan. W glebi
bardzo ostry stozek wysokiego wzgorza z biata Swiatynka na szczycie.

- Co to? - krzyknatem, odrobing, jak mi si¢ zdaje, za glosno.

- Powiatowe miasteczko Fuan Shen. -Ja

cheg tam jechad!

Huang rozpoczat rozmowe z kierowca. Mignegta droga skrecajaca
na prawo.

- Dobrze, ale moze zrobimy to w drodze powrotnej. Przeje
chali$my zakret.

Juz wigcej nie drzematem.

Tu, na prowincji, o wiele mniej owych mundurowych prawie ubran.
Brzegiem gtadkiej, nowoczesnej szosy idzie mgzczyzna w czarnej
szacie do kostek. Jest wyrudziata, troch¢ potatana, u dotu szeroka.
Przez rozciecia umieszczone z boku wida¢ czarne spodnie, w dole
waskie, jakby obwigzane wokot nogi. Pantofle czarne o wysokich
brzegach i biatych podeszwach. Na glowie grzy-biasta czapeczka,
przypominajaca gtadko odcigte denko kapelusza. Inny cztowiek nosi
podobny chatat, ale opigty w biodrach, jakby wszyto tam szeroki pas.
Poty tak skrojonego i - jak méwi Huang — o wiele wygodniejszego
ubrania rozwiewaja si¢ szeroko.

Kobiety nosza krotkie waciaki bardzo podobne do kurtek, spodnie
dlugie, czarne, takze obciste w kostce.
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Siodta jucznych osiotkdow maja po obu bokach co§ w rodzaju
drabinek. Mozna na tym jecha¢ zaréwno ,,po mgsku", jak i ,,po
damsku", albo przytroczy¢ tam cigzary. Na przyklad dwa ogromne
snopy rudej trawy czy stomy, spod ktérych widaé tylko szyj¢ i teb
ktapoucha.

Lewa strona szosy ciagnie nam na spotkanie rodzinna kawalkada.
Ojciec rodu idzie pieszo, kobieta siedzi okrakiem na rozwaznie
kroczacym o$le. Na przednim I¢ku siodta barwny kigbu-szek z
czarniawym tebkiem — dziecko. W chwili kiedy ich mijamy,
dostrzegam, ze z tyhlu - oburacz si¢ trzymajac matczynej poty — jedzie
jeszcze jeden nieco wigkszy bachorek. Cata przestrzen zyciowa na
oslim grzbiecie zaggszczona jak najdoktadnie;j!

Z dala od miasta nie obowiazuje wida¢ upinanie koniom ptacht pod
ogony. A moze takie urzadzenie przeszkadza w dluzszej podrozy,
obciera skor¢ zwierzgcia? W kazdym razie plachty zwisaja
przyczepione do uprz¢zy z boku. Po szosie snuja si¢ za to ludzie
zbierajacy nawoz. Kazdy z nich ma lekkie drewniane widly o zagigtych
zgbach. Nie schylajac sig¢, podnosi nimi konskie jabtka i zr¢cznym
ruchem przerzuca je przez lewe rami¢ do kosSza umieszczonego na
plecach. Zajmuja si¢ tym starcy i dzieci.

Jeden z takich malcéw, spojrzawszy w kierunku naszego auta,
szybko tracit w bok kolege, widlami stuzacymi do wyzej opisanego
celu wskazal moja osobg 1 obaj wybuchngti dzwigcznym,
rozbrajajacym $miechem.

Gory juz blisko. Szosa celuje prosto na ich stoki, stromo w tym
miejscu $cigte i Swiecace pastelowymi barwami. Dymia tam piece
rozleglych wapiennikéw. Zakret w prawo i tuz przed przecinajacym
torem kolejowym jeszcze jedno spotkanie: dtugi rzad wolno sunacych
wielbladéw. Monotonnie i ghucho brzecza ich dzwonki.

W doling, dnem ktorej prowadzi linia kolejowa, wychodzi dos¢
szeroki wawo6z. Gora Smoczych Kosci to niezbyt wysoki, ale skalisty
cypel jego zbocza. Nasz czcigodny praszczur madrze sobie obrat
miejsce zakwaterowania. Wyniosto$¢ jest znakomicie
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nastoneczniona, nawet w grudniu i przy kilku stopniach mrozu silnie tu
przygrzewa. W dolinie ptynie potoczek.

Skaty na Goérze Smoczych Kosci sa przewaznie szare, gladkie,
chociaz nie brak i jasniejszych, nawet biatawych fragmentéw. W
czasach mi nieznanych, w kazdym razie na pewno historycznych,
wylamywano tu kamien, o czym $wiadcza wyrazne w pionowych
$cianach §$lady kucia. Ile przy tej okazji poniszczono bezcennych
szczatkbw? Na szczycie tej wyniostosci istnie¢ kiedy§ musiato
warowne pewnie osiedle. Wsroéd krzakow znaé jeszcze pozostatosci
murow, a na krawedzi wawozu resztki tarasow, na ktorych lezaty chyba
ogrody, moze uprawne polka.

Przeciwlegle zbocze wawozu odlegle jest w linii powietrznej co
najmniej o kilometr, rude, bezlesne i jalowe. Pnie si¢ tam jakimis
krawgdziami $ciezka wiodaca do ruin na cyplu. A jeszcze dalej, w za-
glebieniu pod najwyzszymi szczytami, wida¢ dwie czworoboczne
baszty oraz bialg arkade bramy $wiatyni obwiedzionej murem.

Swiatynia, resztki osiedla i kamieniolomu to pamiatki po prze-
szto$ci na pewno catkiem §wiezej w poroOwnaniu z setkami tysiecy lat,
jakie uptynety od czasu, kiedy bytowal tu Sinanthropus pekinensis.
Mieszkat w do dzi§ zachowanych jaskiniach, gdzie w warstwach
skalnego rumowiska odnaleziono jego szczatki oraz kosci dawno
zaginionych zwierzat. Jedne z tych pieczar sa obszerne, inne maja
wejscia ciasne, do$¢ wysoko czerniejace w szarych skatach. W samym
srodku masywu lezy kolista zapadlina o $cianach pionowych, wysokich
na przeszto trzydzie§ci metrow. Tutaj, schodzac warstwami w dot,
odnaleziono najcenniejsze rzeczy.

Do wszystkich stanowisk wioda wygodne drozki. Nad urwiskami
zelazne bariery ochronne. Wszgdzie tablice z objasnieniami—w jezyku
niestety wylacznie chinskim — a nawet z ostrzegawczymi napisami:
,,Ostroznie!".

Caly teren jest znakomicie uporzadkowany, moze nawet zanadto,
jak na mdj gust. Od obszernego placu dla samochodéw ida szerokie
betonowe schody. Gmach przeznaczony dla odpoczynku turystow
moze w swej sali pomiesci¢ pargset 0sob.
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Stoja tam migkkie meble i szerokie stoty z zastawami do herba-
ty. Toaleta ma biezaca wodg. Juz i przy Wielkim Murze Chin-
skim zauwazytem dbato$¢ o wygodg turystow — w matym schro-
nisku tez byly migkkie meble - ale tutaj to juz prawie luksus.

W samej glebi stoi niewielki gmach mieszczacy wystawe. Po
raz pierwszy zauwazylem wtedy, ze Chinczycy sa mistrzami w
ich urzadzaniu.

Ta na Goérze Smoczych Kosci nie jest duza. Poszczegolne salki
obiegaja wnetrze gmachu po linii elipsoidalnej. Przeglad zaczy-
na si¢ od szczatkow pracztowieka, konczy na gablotach miesz-
czacych zrekonstruowane szkielety zwierzat kopalnych. Nad
poszczegdlnymi przedmiotami szkla powigkszajace i1 lusterka
pozwalajace lepiej zrozumie¢ na przyktad, ktore czgsci szkieletu
»przedpotopowej" zaby sa prawdziwe, ktore za§ dorobione.

W samym $rodku wystawowego ciagu najwigksze arcydzie-
fo. Jest to duza czerwona tablica, jakby ekran, na ktoérym
umieszczono wykopane tu szczatki ryb sprzed pigciu miliondw
lat. Brakujace czg$ci uzupelniono, ale tak, ze od razu po nieco
odmiennej barwie mozna odrézni¢ autentyk od rekonstrukcji.

Najcenniejszych szczatkéw pracztowieka pekinskiego nie ma,
niestety. Podczas wojny Amerykanie wywiezli je za ocean.

Szofer dotrzymat stowa i skrgcit na droge wiodaca do Fuan
Shen. Wnetrze auta od razu wypetnil kurz, ktéry akurat tak
pachnial, jakby$my byli nie w Chinach, lecz pod Sandomierzem.
Nie pamigtam wygladu nielicznych domkow przedmiejskich, jak
sroka w kos$¢ patrzytem na pochyla, szarg Sciang kamiennego mu-
ru. Mignat mi cien bramy i nareszcie miatem pelne oczy tego, za
czym si¢ czestokro¢ bezskutecznie rozgladatem w Pekinie.

Uliczka byla waska i zupeknie prosta. Jezdnia z ubitej gliny
miala powierzchni¢ lekko wklgsta, przypominata sptaszczona
rynng. Nieduze domki staly zwartymi, nieprzerwanymi $ciana-
mi, a przed frontem kazdego wysuwato si¢ w przod podsienie czy
szeroki ganek z dachem ptaskim, spadzistym, opartym na kolu-
mienkach lub graniastych stupkach barwionych na czarno. A pod
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daszkami i wprost na ziemi stragany, kosze, rozestane plachty. Na
nich warzywa, jakie$ bulwy, ryz, kolorowe sztuki materialow.

I wszgdzie thum - czarny, niebieski, pstry od tat zszarganego
przyodziewku, mrowiacy sig, ruchliwy. Jedyna istota zywa a nie-
ruchoma to byl bury osiol ze stulonymi uszami i ugieta zadnia
noga, drzemiacy pod daszkiem.

W wolno sunacym aucie $ciemniato. Dziesiatki czarnookich
twarzy zastonito szyby. Przez rami¢ kierowcy widzialem, ze z
glebi uliczki ptynie ku nam ciemna cizba.

Ostupiatem zupehie. Nie zdecydowatem si¢ nawet na prosbe
o zatrzymanie maszyny. Zdawato mi sig, ze auto zakorkuje ulice.
Nie wiem zreszta, o czym mysSlatem. Do mézgu docierato tylko to,
co chlongty oczy. SkrecilisSmy w prawo. Ta ulica byla szersza, pu-
sta, wysadzona wielkimi drzewami. Jezdni¢ miala takze wklgsta.
Po obu stronach widniaty $lepe i szare mury parterowych domostw.
Do bram wiodly pochyte dojazdy i schody, a migdzy nimi wznosi-
1y sig¢ ptaskie obmurowane podwyzszenia, podobne do tarasow.

Znowu brama, a za nia blekitnawy o$wietlony zachodzacym
stoncem $wiat, ktory mi si¢ nagle wydat bezbrzeznie szeroki.
Staneglismy i thum dzieciakow otoczyt nas od razu.

Wzdluz muru biegta polna droga, podobna do wawoziku
wyztobionego w zoltej glince. Dzigki temu $ciana obwarowania
wydawala sig jeszcze wyzsza. Trzeba bylo zadziera¢ gtowe, chcac
widzie¢ jej zgbata krawedz. U podndza muru, a tam dalej nawet
w potowie jego wysokosci, poruszali si¢ jacys ludzie. O pargset
krokéw droga nikla pod zwalami kamienia. Ruszylismy z Hu-
angiem w tamtg strong.

Nie przesadzam — naprawdg serce mi si¢ Scisn¢to i stangtem
jak wryty. Ci ludzie rozwalali mur!

Zamach stalowego tomu i cios w samo spojenie migdzy sza-
rymi prostokatami kamieni. Uderzenie nie zostawito ani $ladu.
Drugi cios, trzeci... czarna rysa rowno obramita glaz... ostrze
tomu wnikngto w szczeling. Gtucho szczekajac, granitowy blok
leci w wawozik drogi, na kupe wczesniej zwalonych. A tam
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w dole dzwigcza oprawne w drewno dlugie dluta pobijane mtotami i
leza stosy tlucznia. Bedzie material na szosy.

Robotnicy pracujacy w polowie wysokosci muru stali na czyms, co
przypominato §ciezki i wykusze, a bylo po prostu goérna powierzchnia
nienaruszonych jeszcze blokéw. Wszyscy jak jeden przerwali prace,
przygladajac mi si¢ ciekawie.

Wolno doszedtem do naroznego bastionu. Stala na nim drewniana
wiezyczka. Nie chcialo sig¢ wierzy¢, ze ta lekka, azurowa altanka takze
stanowita czg¢§¢ warownego umocnienia. Wygladata ubozuchno, szara,
ze zniszczonymi daszkami, jakby zlinia-ta na stotach i wietrze.

Na wielkich przestrzeniach mur byl juz obdarty z kamienia.
Zamiast szarej $ciany widniata teraz zotta.

System budowy byt tu taki, ze najpierw wzniesiono wat gliny, ktory
potem odziano ptaszczem z kamienia polnego i zewngtrzna oktadzina z
potgznych szeéciandw granitu.

Zble jadro umocnienia jeszcze zachowuje ksztatty bastiondw i
furtek. Ale niedlugo to potrwa. Deszcze tatwo sobie poradza z gling.

—Przeciez ten mur moze pamigta¢ nawet Mingdw - moéwi¢ do
Huanga glosem, ktoéry mnie samemu wydat si¢ zatobny.

—O0, nie jest wykluczone, ze jeszcze dawniejsze czasy — odpo-
wiada zupetnie spokojnie.

Juz wezes$niej] moéwiono mi w Pekinie, ze Chinczycy, ktorzy bardzo
dbaja o najwazniejsze zabytki, dla innych maja twarde serce. ,,Tyle ich
jest u nas" - méwia podobno.

A ja im wrozg, ze jeszcze tego pozatuja! Przyjdzie czas, ze
mieszkancy Fuan Shen si¢ zawstydza — calkiem podobnie jak dzis w
Polsce wstydza si¢ mieszkancy Krakowa, ktoérzy odpowiedzialnos¢ za
zburzenie fortyfikacji miejskich usituja przerzuci¢ na Austriakow i
skrzgtnie taja, ze Radwanski — zbawca Bramy Florianskiej i
Barbakanu - byt z pochodzenia wilnianinem.

Dlugo statem na wzgorku przy drodze i patrzylem na ginacy mur.
Przypominaly mi si¢ nagie, kamienne urwiska Gor
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Zachodnich. Tam tez by tatwo znaleZz¢ thuczen na szosy. Ano coz,
ci, ktorzy u nas zniszczyli kamienice Nysy - taknac ,,odzysku ce-
gly" — nie sa wida¢ samotni na §wiecie.

Juz miatem odchodzi¢, kiedy rzuciwszy okiem na przedmiej-
ski ogrodek, dojrzatem tam przedziwne urzadzenie. Byla to
studnia. Sktadata si¢ z drewnianego poziomego walca podparte-
go w punkcie cigzkos$ci skrzyzowanymi dragiem i drabinka. O$
walca wchodzita w dziurg¢ w granitowej plycie, pionowo whbitej
w ziemig. Z drugiego konca byta korba zrobiona z zagigtej gatezi.
Wyslizgane dlonmi i sznurem drewno 1$nito jak szkto. Niegleboka
studnia o okraglym przekroju byla wylozona kamiennymi ptyt-
kami. Z nich takze byla rynienka wiodaca ku poprzecznym
grzadkom matego ogrodka warzywnego.

Za sasiednim plotem co$ monotonnie i cicho turkotato. Szary
osiolek z zawigzanymi oczami obracal tam kamienne zarna.
Obok drugi, rowniez z ptachta na tbie, chodzit w kotko uwiaza-
ny do osi kamiennego walca, ktory ugniatal make rozsypana po
podstawie przypominajacej potozone na ptask koto mtynskie.

Wszystko wygladato tak samo pewnie jak za Mingow albo
moze nawet jak za mongolskiej dynastii Yuan. Tylko poganiajaca
osty dziewczynka miata na stopach gumowe trampki, catkiem
takie same jak u nas.

Wieczorem dlugo trawilem wrazenia. Nazajutrz trzeba byto
weczesnie ruszac na lotnisko, ale jako$ mi nie byto do snu.

Przez okna pokoju polozonego na piatym pigtrze wida¢ bylo
wewngtrzny ogrod hotelu, obrzezony starodawnym, zgbatym
murem miejskim.

Udata si¢ wyprawa! Sporo zobaczylem! A przeciez poczatko-
wo peten bylem ztych przeczué¢, bo w miasteczku Wanping prze-
szta mi drogg kobieta z dwoma pustymi wiadrami.

Daremnie si¢ trwozylem, nie bylo ztej wrozby. Owa niewia-
sta byla przeciez w spodniach.



NA
POLUDNIE!



azajutrz znowu si¢ zetknatem z tajnikami magii.

Wystartowalismy zaraz po $wicie i ledwie maszyna si¢

wzniosta ponad warstwe porannej mgietki, poczulem za
uchem swedzenie. Okazalo si¢, ze buszuje tam pajak nalezacy do
jakiej$ nigdy nieogladanej odmiany. Byl niewielki, ale mocno
brzuchaty, migkki i jaskrawo zielony. Niedobrze, pajak od
samego rana, i to w samolocie! Do$wiadczenie dnia
poprzedniego nie poszto jednak w las i zaczatem trzezwo badaé
sytuacje. Wiadomo, przystowie czy wrozba — matin... chagrin...
— pochodzi z Francji. W Chinach jest wczesny ranek, wiec w
Paryzu dochodzi chyba poétnoc: soir bon espoir — a zatem w
porzadku.

W odréznieniu od europejskich, chinskie samoloty malowane
sa na kolor ciemnozielony. Ostro zarysowany kontur skrzydta
znaczonego biatymi hieroglifami, ktére wygladaja jak fantastycz-
ny ornament, przez pewien czas stanowil jedyny zdecydowany
sktadnik widoku, bo ziemig zascielaly jeszcze opalowe mgty.

Urzadzenie wngtrza niczym si¢ zasadniczo nie r6zni od samo-
lotow w Rosji i w Polsce. Obstuga catkowicie chinska. Tutejsi pi-
loci styna z ostroznos$ci i starania. Pod tym wzgledem przypo-
minaja kierowcow samochodow. Chinski szofer nie rozmawia i
nie pali podczas jazdy. Ja przynajmniej nigdy czego$ takiego nie
zauwazylem, a przebytem tu rozmaitymi autami grube setki, jesli
nie tysiace kilometrow. Trudno mi nawet wyobrazi¢ sobie
nietrzezwego Chinczyka za kierownica.
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Mieszane, azjatycko-europejskie zaludnienie samolotu rychto
zapadto w pokrzepiajaca drzemke. Nie chciato mi si¢ budzi¢ ttumacza i
pyta¢ go o nazwe wielkiej rzeki, nad ktora przelecieliSmy. Miata barwe
kakao. Na lewym brzegu pod katem prostym dotykalo jej dziwne
urzadzenie wodne koloru $niedzi. Ogromne rozlewisko ksztattem
przypominato lej, ale o brzegach lamiacych si¢ w odcinki zupelnie
proste.

Byta to Huang He, czyli Rzeka Zotta. Nie ogladatem jej z bliska,
ale wiadomo z lektury, ze niesie ona niezmierne masy lessowego mutu,
ktory ciagle podwyzsza jej dno. A ze ludzie od dawien dawna grodza
brzegi tamami, wigc rzeka miejscami ptynie jakby rynna polozona
WyZej niz otaczajaca rownina.

Duze jezioro Weishan Hu z wysoka wydato mi si¢ ptytkie. Nawet z
dala od brzegow powierzchni¢ wody kreslity ciemne a cienkie linie,
uktadajace si¢ w zarysy kot i szerokich lejkéw. Huang Keping
twierdzit, ze wszystko to sa urzadzenia sluzace do ulatwiania
rybotowstwa lub do nawadniania okolicznych pol. Czegdz to tutaj
ludzie nie wyrabiaja z ta woda, ceniong jak skarb!

Wyladowalismy w miescie Siuczou® na potgodzinny postdj. Jednak
te szescset kilometrow odlegltosci od Pekinu to juz jest co$. Poczatkowo
mniemalem, ze w Siuczou panuje wiosna. Po grun-towniejszym
namysle doszedlem jednak do wniosku, ze pogoda przypomina raczej
tak zwana zlota polska jesien. Drzewa nie potracily jeszcze lisci.
Baskijk¢ wsadzitem do kieszeni zarzuconej na ramiona jesionki,
szalikiem wymachiwatem do taktu krokow. Jaki§ Hiszpan czy moze
Meksykanin, podobny troch¢ do amanta filmowego, a trochg do
sutenera, zaczat §ciagaé sweter.

Do Nankinu mieli$my jeszcze kilkaset kilometrow. Samolot
odrobing skregcit na wschod i stonce przestato mnie razi¢ w oczy.

Z poblazaniem wspominalem dzien przylotu do Chin. Kraj
graniczacy z Mongolia i pustynia wydal mi si¢ wtedy gesto

* Zapewne Xuzhou (Suczou).
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zamieszkany... M6j Boze! Przeciez tam bylo istne bezludzie w po-
réwnaniu z tym, co teraz widz¢. Pola tutaj tak sa gladkie i wy-
pracowane, ze wygladaja, jakby je wymyto gabka. Ciemne pla-
my i plamki, rozsiane po catym widnokrggu niczym u nas laski i
krzaczki, to sa osiedla ludzkie. Staram si¢ nie pochyla¢ ku oknu, a
jednak w prostokacie niewielkiej szyby widzg ich ciagle od dwu-
nastu do pigtnastu.

Zblizamy si¢ do dolnego biegu Jangcy. Srednia gestosé za-
ludnienia wyraza sig liczba czterystu pigédziesigciu mieszkancow
na jednym kilometrze kwadratowym, ale miejscami si¢ zdarza
o$miuset, a nawet tysiac.

Im dalej na potudnie, tym wigcej w dole matowych polyskow.
Szkla sig lusterka wody - trojkatne, czworoboczne, podobne do
rogalikéw i do wszelkich form, jakie tylko zna geometria. Brzegi
kazdego dokladnie obrysowuje ciemna kreseczka miedzy. To
polka ryzowe. I coraz cze$ciej migdzy nimi wida¢ wydtuzone
prostokaty swiezej zieleni — lany warzywne.

Jangcy ukazuje si¢ z daleka, podobna do smugi jasnych
chmur, rozciagnigtej ponizej horyzontu. Woda tej rzeki, nie wia-
domo czemu zwanej Blekitna, jest zupelie zo6tta. Na ogromne;,
catkowicie uprawnej wyspie, ktora okalaja jej ramiona, mogtoby
si¢ chyba zmies$ci¢ cate miasto.

Nankin wida¢ po lewej rece. Wyglada jak niski i ptaski, a
bardzo wielki czworobok szczelnie zamknigty rama murdw.
Pozniej sie dowiedzialem, ze dlugos¢ ich przekracza trzydziesci
pie¢ kilometréw. Tysiace jasnych plamek pstrzacych ten szary i
gruby placek to zwrdcone ku stoncu szczyty domow.

Na przedmies$ciach Nankinu poczutem sig, jakbym trafit do
innego kraju, w catkiem odmiennag strefe klimatyczna. Wczoraj
jeszcze, po drodze do Goéry Smoczych Kosci, ogladatem ludzi
ubranych szczelnie od brody do pigt i z futrzanymi czapami na
glowach, a teraz patrz¢ na gole tydki i stomiane podeszwy uwia-
zane do bosych stop. Przechodnie ubrani lekko, przewaznie do
figury. Nad rzeka schnie sie¢ podrywka rozmiaréw podtogi

71



sporej izby mieszkalnej. Jakas$ kobieta pierze, stojac po kolana w
wodzie.

Tego dnia - 2 grudnia 1956 roku - termometr wskazywat
pietnascie stopni ciepta. Céz za panstwo, co za kraj! Przeciez
Nankin - ktorego nazwa znaczy Stolica Potudnia - lezy dopiero
w Chinach Wschodnich, do Kantonu jeszcze przeszto tysiac
kilometrow w linii prostej. A stamtad do wyspy Hainan na Mo-
rzu Potudniowochinskim jeszcze kilkaset.

Za czas6w Kuomintangu Nankin byt stolica. Zna¢ to po stro-
jach mieszkancow. O wiele wigcej tu europejskich ubran i krot-
ko podcigtych, zaondulowanych wtosow kobiecych. Brak jednak
sladow tego rozmachu budownictwa, ktérego petno teraz w Pe-
kinie. Postgp za Czang Kaj-szeka dotyczyl widac¢ naskorka, ale
nie docierat do kos¢ca kraju. Odniostem wrazenie, ze przy sze-
rokich i dtugich ulicach Nankinu jest jeszcze duzo miejsca i wie-
le pola do pracy dla urbanistow i architektow.

Po drodze do hotelu mingli§my kilka bram tryumfalnych
$miatym tukiem przerzuconych nad jezdnia. Byly drewniane, 0
$cianach pokrytych niezwigdla jeszcze zielenia. Wzniesiono je
we wrzesniu na cze$¢ prezydenta Indonezji Sukarno, ktorego -0
ile si¢ zdotalem dobrze zorientowaé - Chinczycy darza znaczna
sympatia.

Byta niedziela, ale zaraz po obiedzie ruszyliSmy zwiedza¢ skle-
py, ktore w Chinach i w §wigta sa otwarte - przez dwanascie go-
dzin na dobg. Zaopatrzenie ich niczym si¢ nie roéznito od stolicy.
W wielkim domu towarowym kupi¢ mozna wszystko, poczyna-
jac od butéw i bielizny, konczac na instrumentach muzycznych.
Jednego tylko towaru w Pekinie zdaje si¢ by¢ wigcej niz w in-
nych miastach Chin — luksusowych futer, ktorych ceny siggaja
ogromnej sumy tysiaca kilkuset juanow. To nie znaczy, Ze na pro-
wincji ich brak. Sa, owszem, ale w posledniejszych gatunkach.

W dziale spozywczym egzotykg reprezentowaly rozwieszone
po Scianach skory rekindw miotow oraz setki kaczek ,,po nankin-
sku", ktorych mndstwo ozdabia takze mniejsze sklepy i uliczne

72



stragany. Wygladaja jak ptasie fladry. Sa po prostu oskubane z piér,
rozcigte i tak spreparowane, ze skrzydta, nogi i zagigta na kark szyja
leza na jednej plaszczyznie. Kaczka ,po nankinsku" zalicza si¢ w
Chinach do wyszukanych dan.

Nizej na ladach staly dziesiatki talerzykow z mikroskopijnymi
keskami potraw. Za parg groszy mozna tu sprawdzi¢ smak jadta, ktore
chce si¢ kupi¢. Obok kto§ w biatej kurtce prazyt w wielkiej misie
orzeszki czy mate bulwki.

Na chodnikach, zwtaszcza kolo kin, dymia blaszane piecyki
ulicznych jadtodajni. W koszach jarzyny, ciastka, stodycze o wygladzie
lepkich kulek. Ludzie si¢ o to wszystko ocieraja, prawic zamiataja
potami.

Przy glownej ulicy nigdy dotad nieogladana nowos¢: sklep z
towarem wylacznie dla kobiet. Jest wielki, kilka bardzo starannie
urzadzonych wystaw wabi kolorami.

— Ale mgzczyzni tez moga tam wchodzi¢ - usmiecha si¢ jeden z
towarzyszy.

Istotnie, jest ich pelno i kupuja, wykazujac solidne znawstwo
rzeczy. Ja natomiast jestem w gorszym potozeniu. Strasznie mi si¢
podoba kurteczka ze zlocistego jedwabiu w zawity wzor. Kosztuje
sporo - czyli mniej wigcej tyle, ile wynosi miesigczna pensja
poczatkujacego nauczyciela (catkowite meskie ubranie z bawelny
kosztuje siedemnascie juandéw, trzewiki na futrze — okoto
dwudziestu). Najgorsze jednak, Zze to trzeba pasowaé na miarg, a
watpig, czy jaki majster w Polsce potrafi dobrze przerobi¢ zapigcie. Od
stojacego konierzyka skacze ono gdzie$ na obojczyk, potem wedruje
pod pachg i dalej w dot. System ten sprawia migdzy innymi, ze Chinka
cheaca nakarmié dziecko podnosi polg rozpigtej kurtki i wszystko sig
odbywa w sposob bardziej dyskretny niz u nas.

Stonce juz zachodzito, kiedy$my si¢ wybrali do starej dzielnicy
miasta. Od razu mi si¢ przypomniaty wczorajsze widoki miasteczka
Fuan Shen, tylko znacznie powigkszone. Samochod sunat zupehie
wolno, dzielac na dwoje istna rzeke ludzka. StangliSmy
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na placyku, za ktérym ptyneta jaka§ woda zupetnie niewidoczna, bo ja
zastaniala jednolita kamienna bariera. Na prawo widniaty kolumny i
kapliczki o spiczastych, bardzo w goére podwinigtych rogach dachow.
Dawniej byla tu §wiatynia konfucjanska, ktérej pawilony i podworka,
polozone na roéznych poziomach, stanowia teraz miejsce zabaw
ludowych. Metamorfoza nie od razu si¢ dokonata. Poprzednio, to
znaczy przed rokiem 1949, eks-§wiatynia wraz z cala przylegla
dzielnica byly siedliskiem najgorszych metéw miejskich, szuleréw,
ztodziei i prostytutek.

Parterowe pawilony stoja w réznych kierunkach. Miedzy nimi
brukowane plaskimi plytami dziedzince, rozmaite zakamarki i
przejécia. W jednym miejscu mozna wyprobowaé na sito-mierzu moc
ramienia, tam dalej zagra¢ w szachy lub bilard. W ciasnej budce
drewnianej umiescit swoj warsztat fabrykant i w jednej osobie
sprzedawca dwustrunnych skrzypiec. Zapewnia, ze w dwie godziny
nauczy kazdego gra¢. Dodaje jednak, ze beda to dopiero podstawy
kunsztu, gdyz na osiagnigcie doskonatosci trzeba wigcej czasu.

Przez chwile si¢ namys$lam, ale ostatecznie rezygnuj¢. Nie
chciatbym rozczarowaé uprzejmego majstra i skloni¢ nankinczy-kdw
do zbyt pochopnych wnioskéw co do muzycznej tepoty narodu, ktéry
tu badZ co badz reprezentuj¢. Nauka posztaby pewnie tym trudniej, ze
na ramionach i karku dostownie czuj¢ ciezar thumu, ktory mnie dotad
tylko otaczal, a teraz po prostu przywart do mnie.

Jak to dobrze, ze dawna $wiatynia Konfucjusza zmienita charakter i
zapeliaja ja teraz ludzie spragnieni kulturalnej rozrywki, ktorzy
traktuja mnie wida¢ jak chodzacy egzotyczny eksponat. Nie chciatbym
si¢ jednak znalezé w tak szczelnym otoczeniu poprzednich
mieszkancow tej dzielnicy.

Moze zaglada tu niewielu Europejczykow, a moze do stotecznego
niegdy$ miasta naptyneto duzo ludzi z prowincji - nie wiem. Ale
nigdzie nie wzbudzalem takiej sensacji, jak wlasnie w Nankinie. Juz w
sklepach i na ulicy przygladano mi sig pilnie,
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a ten 1 6w stawal mi na drodze i uparcie patrzyt w twarz, uste-
pujac na bok wtedy, kiedy juz bytem o krok. Ale dopiero tutaj
zaraz po wyjsciu z samochodu otoczyl mnie zwarty thum. Doro-
stym predzej si¢ jako$ opatrzylem, jednak chmara dzieciakéw nie
rezygnowala z sensacji. Huang i Jiang Zhengjin, sekretarz zwiaz-
ku pracownikow kultury, wzigli mnie migdzy siebie, od tytu nad-
ciagal w sukurs kto$ z opaska na ramieniu, pewnie dozorca.

Widziatem, ze jest im przykro. Usitowali wyperswadowaé
gwarnej czeredzie nadmierna ciekawo$¢, lecz zaden ani razu nie
podnidst glosu, nie wykonat gestu zniecierpliwienia. Zadnych
takich: ,,Won, szczeniaki!", nie byto.

Niepotrzebnie si¢ moi towarzysze martwili, bo nie myslatem
si¢ obraza¢. Mialem okazj¢ sprawdzi¢, co czuje Afrykanczyk,
ktory w Polsce ustyszy: ,,O! mamo... Murzyn!".

Schronienie znalezliSmy w obszernym budynku, gdzie si¢ pro-
dukowal teatr cieni. Mialem szcz¢$cie, bo wcale nie tak tatwo
natrafi¢ na takie przedstawienie.

Whbrew rozpowszechnionym u nas mniemaniom cienie nie
pochodza od dtoni aktoréw. Rzucaja je sylwety ludzi, zwierzat i
rzeczy, kunsztownie wycinane i wykpione kolorowym papierem,
poruszane cienkimi patyczkami z bambusa. Na biaty ekran -
przy dzwigkach muzyki, w ktorej przewaza perkusja, oraz
recytacji aktorskiej - padaja lekkie, barwne widma obrazow.

Pokazywano legendarne dzieje mnicha, ktory wyruszyt do In-
dii po ksiggi §wigte. Tres¢ sztuki mato mnie zreszta obchodzita.
Jak urzeczony chlonalem optyczna strong widowiska. Zdaje si¢
jednak, ze w gre¢ wchodzito to samo podanie, ktore ogladalem na
scenie operowej w stolicy.

Tamto przedstawienie konczyto si¢ ulubiona w Chinach scena
walki bostw z matpami, ktore odnosza zdecydowany tryumf nad
sitami niebianskimi. Taki final starej sztuki sklanial mnie po-
czatkowo do snucia daleko posunigtych rozmyslan. Pézniej jed-
nak wyjasniono mi niektore rzeczy. Legenda pochodzi z VII wie-
ku naszej ery, sztuke napisano w XV Jest bardzo dtuga i odgrywa
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si¢ tylko fragmenty. Scena matpiego zwycigstwa bynajmniej nie
stanowi jej finatu, bo nastepnie wdaje si¢ w sprawe Wielki Bud-
da i zaprowadza wlasciwy tad na $wiecie.

Przypuszczam, Ze niezaleznie od filozoficznych zatozen panu-
jacego ustroju wielu Chinczykow nie pragnie specjalnie widoku
Dobrotliwego i woli oglada¢ w teatrze aktorow przebranych za
matpy i dokonujacych istnych cudow akrobacji. Nigdzie w tym
kraju nie zauwazylem przejawow religijnej zarliwosci czy cho-
ciazby tylko zywszych zainteresowan. Latwo sig za to rzucaty w
oczy zjawiska $wiadczace o czym$§ wrecz przeciwnym. Jedno z
nich wywarto na mnie wrazenie rzewne i do$¢ nawet przejmu-
jace. Byto to wlasnie w Nankinie.

Chciatem obejrze¢ mury miejskie. Jiang Zhengjin ofiarowat
si¢ na przewodnika, ale sam do$¢ dawno temu zwiedzatl fortyfi-
kacje i teraz trudno mu przyszto znalez¢ wejScie na nie. Budynki
wzniesione w przeciagu ostatnich kilku miesiecy dos¢ radykalnie
zmienily sytuacje. Trafili§my nareszcie w zautek konczacy si¢ u
podndéza wysokiego 1 zadrzewionego zbocza. Staly tam par-
terowe chatlupki o bardzo gtadkich stomianych dachach. Widok
bylby prawie nadwislanski, gdyby nie ukosne podpory przy shu-
pach $cian. Zrobiono je z bambusa.

Uliczka biegta pod bialg brama kamiennag o trzech przgstach.
Dalej trzeba byto i8¢ pieszo. Dwa rzezbione lwy strzegly wstgpu
na strome schody. Jeden trzymat w pazurach jakie$ stworzonko,
drugi w beztroskiej pozie z wdzigkiem si¢ opieral na ,,tokciu".

Schody byty nadwergzone i dosy¢ trudne. Sktadaty si¢ z nie-
wielkich blokéw kamiennych, pokrytych zatartymi hieroglifami.
Wysoko na zboczu w poprzek kierunku schodow stal bialy dom
parterowy z obszernym tarasem. W murowanych donicach rosto
par¢ drzewek, na przedniej $cianie widnialy majolikowe
medaliony. Trwata zupelna cisza. Wszystko bylo czyste, sprzat-
nigte i cale, lecz tchngto martwiejaca starzyzna. Przez taras prze-
sunat si¢ zgarbiony czlowiek w czarnym wie$niaczym ubraniu.
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W reku nidst widly i staroswiecka wage drazkowa. Nawet nie
spojrzat w nasza strong.

Z gbry dostrzeglem, ze gmach ten stanowit front zamknigtego
czworoboku niewielkich budynkow. Byt to klasztor.

Na samym tysym szczycie stata wyniosta pagoda. W jej wnetrzu
wznosit si¢ jakby oltarz podobny do okragtej gtowicy kolumny,
a dzwigajacy niewielki szescian z ciemnego, polerowanego granitu.
Byt to relikwiarz kryjacy szczatki jakiego$ §wiatobliwego meza, kto-
ry zyt przed bardzo wielu wiekami i pielgrzymowat do Indii.

Od klasztoru wioda w kierunku pagody szare schody. Sa ca-
fe, nie brakuje ani jednego stopnia, ale gina niemal w bujnym
zielsku i trawie. Droga, ktora taczy dom mnichéw ze $wiatynia,
jest zupelie martwa, nikt nig nie chodzi.

Zaraz za pagoda grunt si¢ gwattownie obrywa. Ukosne ptasz-
czyzny skat czerwonych i sinych tworza malownicza przewiesz-
ke nad biegnacym nizej murem obronnym tak szerokim, ze
moglby postuzy¢ za wygodna szose.

Z wyniostosci tatwo ogarnialem wzrokiem duze jezioro, bez-
posrednio przylegajace do obwarowan miejskich. Byto sztuczne,
wyryto je dawno temu na rozkaz jednego z cesarzy. Miato pig¢
wysp, stanowiacych dzi§ bardzo przyjemny park, oraz groble, po
ktérych wygodnie jezdza samochody. Za woda widnokrag zamy-
kaly wysokie, poroste drzewami wzgdrza. Na najblizszym blysz-
czaty koputki obserwatorium astronomicznego. Obrociwszy sig¢ ku
miastu, mozna bylo patrze¢ na dzielnice zupetnie nowych pigtro-
wych blokéw, stanowiacych mieszkania zatogi pobliskiej fabryki.

Rozlegly widok ngcit. A jednak wolatem obraca¢ oczy na pa-
gode, ktorej oltarz obsiadly bawiace si¢ w chowanego dzieci, lub
na przebtyskujace wsrod drzew murki klasztoru. Patrzylem na
nie, kiedysmy juz schodzili w dol, z auta jeszcze si¢ ogladatem
na rzezbione Iwy i bramg. W spokoju, ciszy i zapomnieniu do-
gorywal tam $wiat wierzen, zywych przez dwadziescia kilka stu-
leci. Nikt nie zrabowat granitu schodéw wiodacych z klasztoru
ku pagodzie. Ale nikt tez nie bronit ich przed zielskiem.
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»-.. Ma si¢ juz pod koniec starozytnemu $wiatu...".

Thumy ludzi odwiedzajg za to co dzien miejsce potozone nie-
daleko za jeziorem i wzgérzem dzwigajacym obserwatorium.
Znajduje si¢ tam mauzoleum Sun Yat-sena.

Wyruszyli§my wczesnie rano przy cudownej, upalnej niemal
pogodzie. Jesionka i sweter zostaty w szafie.

Pilnie si¢ przygladatem platanom, ktéorymi wysadzona byta
szosa, i mialem wlasnie zamiar zapyta¢ o ich chinska nazwe, kie-
dy towarzyszacy nam profesor nankinskiego uniwersytetu, Qin
Suzhu, przerwat milczenie. Zaczat mowic¢ o Chiopach i Quo vadis.
W pierwszym dziele najwyzej cenit obrazy zycia Iudu i pigkno
przyrody polskiej, w drugim uderzyta go — jak powiedziat —
sita dazenia do prawdy. Z zainteresowaniem stuchat 0 Lipcach
oraz o dzielnicy Polski, w ktorej leza. Zaskoczyta go wiadomos$¢
o tym, ze Reymont juz od trzydziestu i jeden lat nie zyje. Jako$
niezbyt sprawnie dziatala nasza stuzba informacyjna, skoro nie
docierata nawet do tych, ktorzy si¢ interesuja polska literatura.

Budowniczowie grobowca Sun Yat-sena byli wierni tradycji.
Mauzoleum, wzniesione w latach 1926—1929, nie przypomina ani
kaplicy, ani pomnika - stanowi element krajobrazu, ktory zmienia
i trwale ksztaltuje. Lezy na zboczu wyniostego, pokrytego lasem
wzgorza. Nad obszernym podjazdem wysoka, biata brama ka-
mienna o trzech przgstach, dalej pasmo monumentalnych schodow,
ktére dwukrotnie znika pod poprzecznie ustawionymi pawilona-
mi z granitu, i na samej gorze gmach wlasciwego mauzoleum, kry-
jacy pomnik i gréb. Dachowka fioletowa, $wiatynna, Sciany z ka-
mienia o barwie naszego piaskowca, schody szare jak skora stonia.
Po obu stronach wiecznie zielone drzewa i krzewy, na gorze szereg
ciemnych, na tle bigkitnego nieba niemal czarnych japonskich tuj.

Nigdy dotad nie widziatem i watpig, czy kiedykolwiek zoba-
cz¢ pomnik wybudowany z tak potgznym rozmachem.

Pozniej, kiedy sobie obejrzatem wigcej budynkow wzniesio-
nych za Kuomintangu, zaczatem si¢ podejrzliwie odnosi¢ do pa-
nujacych wtedy pradoéw architektonicznych. Nasladowanie form
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starochinskich i taczenie ich z europejska secesja nie byto chyba
zadnym ptodnym odkryciem. Tradycyjny lamany i wyginany
dach, a pod nim S$ciany, grubos$cia i ksztaltem przypominajace
Egipt starozytny — t0 tez niewltasciwa droga w sztuce. A jednak
nic nie oslabito wrazenia, jakie wywarto podnankinskie mauzo-
leum. Do dzi§ mam w oczach monumentalny szlak schodow
obrzezonych ciemna zielenia i wiodacych na sam szczyt gory.

Dlugosmy tam stali, patrzac na odlegte mury miasta i pofa-
lowana okolice. Dzien byl powszedni, ale tam w dole szary plac
podjazdu pomatu si¢ zaludnial. Luzne grupy w strojach niebie-
skich i czarnych bez pospiechu szty w gore.

Wazniesienie, o ktorym pisze, stanowi sktadowa czgs¢ tancu-
cha wcale wysokich wzgérz. Roznia si¢ one od wielu innych
ogladanych w Chinach, bo sa na szczg$cie pokryte lasem. Stara
legenda glosi, Zze ongi zamieszkiwaty je demony, a teraz mozna
tu podobno napotka¢ wilki. Opodal sterczy z lasu dziewigcio-
pietrowa pagoda, liczaca szeS$éset lat wieku. Z daleka wyglada
jak zaostrzony biaty stup z nanizanymi pier§cieniami dachéw. Ta-
kiez strzeliste §wiatynie samotnie stoja po licznych wzgorzach
kraju, a dawne wierzenia przypisywaty im mistyczna moc lacze-
nia ziemi z niebem.

Niezbyt daleko od miejsca wiecznego spoczynku Sun Yat-sena
lezy mauzoleum pierwszego cesarza z dynastii Ming, Hongwu
(ktory zanim wilozyt korong, zwal si¢ Zhu Yuanzhang i byt bud-
dyjskim mnichem). Do grobowca prowadzi stynna aleja kamien-
nych posagdéw ludzi i zwierzat, tym bardziej malownicza, ze
migdzy poszczegdlnymi rzezbami rosna drzewa, ktorych korony
tworza jakby drugie pigtro szpaleru. Dawniej nie wolno byto
wjezdza¢ w te¢ majestatyczna drogg, ktora kamienne stupy
przegradzaja do dzis.

Samo mauzoleum jest chyba pierwowzorem tamtych poz-
niejszych, wzniesionych u stop Gor Zachodnich. I tu takze stoja
poprzeczne pawilony S$wiatyn, migdzy nimi urocze ogrody
zamknigte wsrod murdw, a w samej glebi grobowy kurhan.
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Tylko wejscie jest odmienne. Tworza je trzy rownolegle mostki
kamienne, przerzucone nad waskim kanatem.

Na wystanej granitem jezdni lezal pozotkty lis¢, zupehie po-
dobny do klonowego. Podniostem go i rozprostowatem na dtoni.
Profesor Qin Suzhu popatrzyl na moja czynno$¢ i zaraz opo-
wiedziat legende, ktéra pamigta czasy dynastii Tang, ma wigc
tysiac kilkaset lat.

Mury Zakazanego Miasta rozdzielity mitujaca si¢ pare.
Dziewczyna mieszkala w uswieconej rezydencji cesarskiej, chio-
piec nie mial prawa stopy tam postawi¢. Nie mogli si¢ wigc ani
zobaczy¢, ani porozumie¢. Az pewnej jesieni oblubienica znala-
zta sposdb. Podjeta z ziemi pozotkly lis¢, wypisata na nim mito-
sne przestanie i przez mur warowny wrzucita go do fosy. Btadza-
cy nad woda mtodzian wytowil pismo.

-1 od tej pory - konczyt profesor - jesienny lis¢, taki wiasnie
jak ten, ktory pan podniost, jest w Chinach symbolem mitosci.

Wiele legend chinskich opiewa to uczucie. Nie spodziewatem
si¢ tego po narodzie, ktory uchodzi u nas za racjonalistyczny i w
sentymentach skapy. A tu tymczasem pierwsza z owych basni
opowiedzial mi powazny uczony. Widocznie w tym kraju
godnos¢ naukowa nie nakazuje pogardy dla spraw, ktérymi si¢
nie interesuje ,,medrca szkietko i oko".

W potudnie przezytem w holu hotelowym chwilg zupetnego
zaskoczenia.

Z szerokiego korytarza wyszta grupa dziwnych postaci. Byli
to ludzie o twarzach ciemnych, prawie miedzianych. Ich krucze
wlosy opadaly kosmykami, jeden pozaplatat je nawet w cienkie
warkoczyki. Na nogach mieli buty z barwnych paséw poprzecz-
nych. Podeszwy obuwia byly grube i migkkie, czuby lekko za-
darte. Ale najbardziej ich zdobily oponcze bramowane futrami
podobnymi do lamparcich czy z pantery. Na pierwszym z ida-
cych rdzawa szuba opigta byta na ksztatt togi rzymskiej. Rekaw
zwisat az do ziemi, pier§ i prawe rami¢ okryte luzna, bialgq
koszula pozostawaty wolne. Nastepny opasat futrem biodra.
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Przeszli, uparcie — niczym na dziwo niestychane - patrzac na
moje okulary, krawat oraz najnormalniejsze w §wiecie warszaw-
skie ubranie.

- Tybetanczycy — szepnat Huang Keping, u$miechajac sie
dyskretnie.

On jeden zachowal zupelny spokodj i na nikogo oczu nie
wytrzeszczat.



CZWARTE
NA
GLOBIE



ylem mocno ciekaw chinskich kolei. Bo samolot to wciaz

jeszcze elitarny $rodek komunikacji, przynajmniej na tych

potaciach globu, ktore przemierzylem, to znaczy migdzy
Warszawa a Oceanem Spokojnym. To szczera prawda, ze na
zachodzie Europy podrozuje si¢ o wiele wygodniej, ale i to, co
jest u nas, stanowi wiasciwie luksus. Wie czlowiek, ze ma
zapewniony wygodny fotel, wyzywienie i wszelka opiecke w
drodze.

Tuz przed odlotem z Warszawy pytano mnie, czy mam Reise-
fieher. O naiwnosci! Jakaz Reisefieher moze odczuwag taki, co przez
kilka lat musiat stale korzysta¢ z polskich autobuséw prowincjo-
nalnych? Czymze jest lot z Warszawy do Pekinu w poréwnaniu z
szosowa odyseja na trasie Szczekociny-Kielce?

Bardzo mato wie o zyciu kraju ten, kto korzysta tylko z samo-
lotéw i samochodéw (obojgtne - stuzbowych czy prywatnych). |
gleboka racje maja ci u nas, ktéorzy namawiaja pewnych uczo-
nych w piSmie, zeby od czasu do czasu zdradzili wspomniane
przed chwila srodki komunikacji na rzecz zwyczajnych pociagow.

Stusznie si¢ spodziewatem zobaczy¢, jak na co dzien podro-
zuje si¢ w Chinach. Nie przypuszczalem jednak, ze kilkugodzin-
na przejazdzka z Nankinu do Szanghaju da mi az tyle. C6z, po-
ciag po ziemi sig toczy.

Niewiele umiem powiedzie¢ o dworcu w Nankinie. Wyj$cia
na perony leza na wprost gldwnego wejscia na stacje. Wszystkie
poczekalnie i inne urzadzenia zostaja po lewej stronie.
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Pociag juz czekal. Sktadat si¢ z wagonow ciemnozielonego
koloru. Na sasiednim torze stal rzad wozow towarowych, byty
szare, prawie czarne.

Doktadnie na trzy minuty przed terminem odjazdu przeraz-
liwie zabrzmiat dzwonek. Kierownik ruchu, majacy na okragtej
czapce czerwony pokrowiec, machnat zoita choragiewka i ruszy-
lismy.

Wagony nie mialy przedziatéw. Po obu stronach, prostopadle
do $cian bocznych, stoja dwuosobowe kanapki, migkkie, kryte zie-
lonym pluszem. Tak jest w klasie pierwszej. W drugiej oparcia sa
twarde. Ale i tu, i tam migdzy kazda para tawek jest rowny im
dhugos$cia waski stolik. Bywa, ze zdobi go doniczka z kwiatkiem.

Zanim jeszcze pociag ruszyl, kazdy z pasazerow miat juz
przed soba szklanke $§wiezo zaparzonej zielonej herbaty. Postu-
gacz w biatej kurtce niemal bez przerwy snut si¢ Srodkowym
przejéciem, dzwigajac duzy czajnik blaszany. Huang co§ mu za-
placit i na spiczastych pokrywkach naszych szklanek zaraz si¢
pojawily mate karteczki. Okazalo sig, ze posiadaczowi takiego
dokumentu dolewaja herbaty przez caly czas podrézy. Inni mu-
sza poprzesta¢ na pierwszej porcji.

Wagonu restauracyjnego nie bylo, ale kazdy mogl sobie za-
moéwic obiad. Okoto godziny jedenastej - wyruszyliSmy o siod-
mej — wiekszos$¢ sasiadow zabrata si¢ do jedzenia. Obiad sktadat
si¢ z jednej potrawy, podanej w blaszanym prostokatnym naczy-
niu z przykrywka.

Zauwazylem, ze wbrew rozpowszechnionym mniemaniom
ludzie maja tu wcale niezgorsze apetyty. Na stacjach wokot woz-
kow 1 kioskow z zywnoscia natychmiast robito si¢ ttoczno. Sprze-
dawano jablka, pierniki, gorace pierogi - okragte, podobne do
granatow - a takze zimne migso, tadnie opakowane w papier i
zamknigte w ptaskich koszyczkach! Tego zaopatrzenia stanow-
czo mozna Chinczykom pozazdro$cic.

Czystosci w pociagach takze. Nie sprawdzatem i nie chciatbym
przesadzac, ale chyba co pdt godziny zjawiat si¢ ktos urzedowy
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i mokra szmata na szczotce przecieral podloge. Kto$s drugi czyscit
stoliki. Niech si¢ tylko pociag zatrzyma, a juz konduktor we wiasnej
osobie — ubrany w granatowoszary, skromny mundur bez na-
ramiennikéw i 0zdéb - dobywa skad$ szmate lub miotetke i zaczyna
pucowaé¢ od zewnatrz drzwi, schodki i S$ciany wozu. Pod tym
wzgledem obstuga pociagu nie rozni si¢ od tutejszych szoferéw, ktdérzy
tez przy kazdej okazji czyszcza swe maszyny. W kazdym bez wyjatku
aucie widziatem miotetke z pidr kogucich.

Na stacjach publiczno$¢ wyglada pociagu, ustawiwszy si¢ w
kolejki. Pig¢ i szes¢ takich wcale dlugich ogonkow potrafi zdobié
peron. Stoja, czekaja, nikt sie nie ttoczy, nie ktdci i nie probuje
wyminac poprzednikow. Wsiadaja do tego wagonu, ktory si¢ zatrzymat
koto nich. Jesli jest to woz pierwszej klasy, to ci, co maja bilety
drugiej, spokojnie przechodza S$rodkiem do nastgpnego. Po paru
godzinach jazdy w pierwszej klasie wszystkie miejsca byly zajete, w
drugiej podrdzni stali sttoczeni.

Na nieduzej stacji widzialem czlowieka, ktory wysiadlszy z
wagonu, zostawit swe tlumoki i waliz¢ na opiece boskiej i poszedt
gdzies, pewnie szuka¢ $rodka transportu.

Wszystko to - podkreslam - dziato si¢ bynajmniej nie w Szwecji ani
nie w Szwajcarii, tylko w Azji Wschodniej, ktora to nazwa w umysle
przecigtnego Europejczyka zazwyczaj kojarzy sig¢ z wyobrazeniami o
braku kultury.

Mogtyby jednak te chinskie pociagi ruszaé¢ sie nieco energiczniej.
Ten, ktorym jechatem, byl po$pieszny i wcale nie na wszystkich
stacjach si¢ zatrzymywat. Ale w niczym zadnej torpedy czasu nie
przypominat. Na postojach ogladalem podktady. Byly dos¢ watle.
Zauwazalem nawet spgkane, $ci$nigte drutem. Role $rub spehnialy
bretnale, ktorych szerokie tebki przytrzymywaty dolne krawedzie szyn.
Taki sposob nie moze sprzyja¢ szybkosci jazdy. Wigkszo$¢ linii
chinskich jest jednotorowa.

Drzewa po obu stronach tworza podwdjny, niekiedy nawet potréjny
szpaler. Sa jednak mtode i w dodatku bezlistne, mogg wigc patrze¢ do
syta i na te kilka godzin caty przemieni¢ sie¢ we wzrok.

87



Wyglada tak, jakby$my przez caty niemal czas jechali $ciez-
ka wsrod pol uprawnych, ktore - zwlaszcza blizej miast — przy-
pominaja ogrodnicze grzadki, nawet i w grudniu zielone. Nie-
ktore z nich, malenkie, mikroskopijne prawie, wciskaja si¢ na
odkosy nasypu kolejowego. Jedne gina pod szczelng pokrywa
jakiej$ jarzyny podobnej do mchu, na innych réwnymi rzedzi-
kami wyrastaja zielone piorka. Huang zapewnia, Ze to pszenica i
ze ja sig piele.

Jeszcze na przedmiesciach Nankinu zobaczylem roboczy
dwuszereg, uszykowany niczym wojsko. Kto$§ stojacy przed
frontem wydawatl pewnie rozkaz dzienny, ale ludzie trzymali w
dtoniach narzedzia w niczym do broni niepodobne. Obserwo-
walem je pdzniej przez caly czas jazdy.

Na polach szeregi... nie, nie wiem, czy stowo ,,rolnikow" be-
dzie $cisle odpowiada¢ rzeczywistosci i czy nie nalezaloby powie-
dzie¢: kopaczy. Przeciez oni pracuja motykami! Naleza na pew-
no do spoldzielni i dlatego dzialaja zbiorowo, w ordynku. Nie
wida¢ tu tak charakterystycznych dla naszych pol sylwetek
samotnych oraczy. Albo nikogo na zagonie - albo rojno.

Termin ,,motyka" przywodzi zaraz na mysl narzedzie niewiel-
kie, ktorym si¢ dziabie w ogrodku. Ale ta tutejsza jest czworzeb-
na i osadzona na dlugiej zerdce bambusowej. Chtop trzyma ja
oburacz, podnosi az do pionu i wali z zamachem, biorac ,,k" so-
bie". Oto w jaki sposob zostaly uprawione te wszystkie grzadki i
pola. Gleba na nich nie jest zupelie spulchniona, lecz zbita w
drobne grudki.

Kilkakrotnie zaledwie zauwazylem orkg. Czarny, wyliniaty
bawol, leniwie przestawiajac nogi, wlecze za sobg co$, co do zhu-
dzenia przypomina sochg i - jak si¢ pozniej przekonatem - jest
nia w istocie. Narzedzie to jest catkowicie drewniane, tak lekkie,
Ze oracz bierze je na rami¢ i odnosi do domu, posiada jedna
rgkojes¢ 1 tylko na dziobie ma zelazne trojkatne ostrze, ktore nie
odktada skiby, lecz podcina i podwaza wielkie brylty ziemi.
Potem si¢ je rozbija motyka.

88



Patrzylem, jak si¢ wiesniak mozoli z kolebiaca si¢ na boki so-
cha, 1 dopiero pojatem sens tego, co mi przed tygodniem mo-
wiono w spotdzielni rolniczej pod samym Pekinem. Nie mogltem
wtedy zrozumie¢, czemu jej przewodniczacy tak si¢ chwali fak-
tem posiadania kilku dwuskibowcdw. Dwuskibowiec to dwuski-
bowiec - mys$latem. —Jest tez o czym mowic!

A teraz si¢ okazato, ze naprawde jest...

Widok pierwszej maszyny do nawadniania pol poderwat
mnie z miejsca. Ogladatem si¢ za nia, przyciskajac czoto do szy-
by i serdecznie zalujac, ze nie mozna zatrzymaé pociagu. Nie-
potrzebnie! Miatem ich jeszcze dos¢ si¢ napatrzeé, nawet kupi¢
sobie drewniany modelik. Jest niewielki, wykonany przez wiej-
skiego majstra lege artis i ma korbke wprawiajaca go w ruch.

Urzadzenie to sktada si¢ z do$¢ dtugiego i szczelnego koryta
z desek, wewnatrz ktorego - wzdtuz osi — obraca si¢ transmisja
z topatek, oczywiscie tez drewnianych. Porusza ja poprzeczny wat
osadzony u gornego wylotu. Dolny otwor wsadza sie w kanal lub
sadzawke. Lopatki wgarniaja wode w koryto i pedza ja az na go-
rg, gdzie wycieka na tan, ktory trzeba nawodni¢. Site napgdowa
stanowia najczesciej nogi ludzkie, depczace mate dzwignie umo-
cowane do watu. Aby nie upas¢, deptacze - ktorych moze by¢
dwoch, trzech, nawet pigciu - trzymaja si¢ ramy z zerdek.

Niekiedy wat laczy si¢ z osia drewnianego kieratu obracane-
go przez bawota, ktory ma tak filozoficzne usposobienie, Ze nie
potrzebuje poganiacza, sam postusznie chodzi w kotko. Nie trze-
ba mu tez zawigzywac¢ oczu. Im blizej Szanghaju, tym wigcej po
polach stomianych daszkéw nad kieratami.

Tak si¢ przedstawia pierwszy sposob nawadniania. Drugi po-
lega na zwyczajnym czerpaniu wody wiadrami i noszeniu jej na
pola oddalone nieraz o setki metrow.

Trzeci z zaobserwowanych wtedy systemow wymaga niemalej
wprawy, aczkolwiek wyglada catkiem prosto. Dwoch ludzi stoi
nad woda i drewnianym kublem, uwiazanym na do$¢ dlugich
sznurach, czerpie ja i przelewa wyzej. Ruch si¢ odbywa szybko,
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bez przerw i zakldcen. Ani na chwilg nie zelzeje napigcie zadnej
z czterech lin.

A oto 16dz w kanale ciagnacym si¢ wzdtuz toru. Jest szeroka
i cigzko sig nurza, bo wnetrze jej wypehia rzadka, szara maz.
Dwoch ludzi czerpakami na dtugich dragach dobywa spod wody
mul denny. Drugie cz6ino podsungto si¢ pod sam brzeg. Za
pomoca takich samych czerpakéw zyzny mut wedruje wyzej, na
pole. Ale tam od razu si¢ nie rozlewa, gdyz zatrzymuja go ukle-
pane z ziemi $cianki niewielkiego zbiornika. Dopiero pozniej be-
dzie rownomiernie rozprowadzony migdzy krzaczkami bawetny.

Bruzdami pola nawodnionego juz przez deptaczk¢ brodzi bo-
sa, wysoko podkasana kobieta. Drewniana chochla na diugim
bambusie czerpie wodg i ochlapuje nia grzedy.

Woda, woda, woda...

Jest grudzien - pola zotte i rude, tu i 6wdzie zielone. W tym
kraju nikt nawet nie marzy, ze topniejacy $nieg nasyci glebe wil-
gocia. O kazda jej kroplg trzeba walczy¢, bo 1 z deszczem potrafi
by¢ skapo, jak to si¢ dzieje wlasnie tej zimy.

Dobrze przynajmniej, ze ludzie maja w co zanurza¢ wiadra i
gardla deptaczek. Tutaj, niedaleko morza i ujscia Jangcy, roz-
ciaga si¢ kraj kanatoéw. Wzdtuz nich widnieja wioski przycup-
nigte nad brzegiem prostej wody, niczym przy drodze. Wysoko
obmurowane kanaly przecinaja miasteczka. Koto przystani
chmary ptaskodennych todzi i ttumy ludzi — widocznie tak tu
wyglada wiejski lub matomiasteczkowy targ.

Nad zupelnie prostym polem pojawia si¢ ogromny, wybrzu-
szony prostokat, jakby wycigty z ciemnego papieru. Za nim dru-
gi i trzeci - juz pomniejszony przez oddalenie. A tam znow jacys
ludzie ida krokiem szybkim, wytgzonym, doslownie lezac w
powietrzu. Ich opuszczone ramiona prawie dotykaja ziemi.

To Zagle nad niewidocznym kanalem i robotnicy ciagnacy na
sznurach tadowne barki.

Przedmiescia Szanghaju! — zbiorowiska strasznych, drewnia-
nych ruder. Na otwartych ku torowi matych podwoérkach dymia
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przenosne piecyki, w ktorych pewnie strawa si¢ warzy. Obok
rowy czy rynsztoki pelne zielonkawej, zaplesniatej cieczy. Domy
najezone zerdziami tak si¢ ttocza, ze pociag prawie si¢ ociera 0
ich $ciany. Dym parowozu przestania na chwile festony roz-
wieszonej bielizny.

Uptyneto moze poét godziny i znalaztem sig na dziesiatym pig-
trze hotelu, pamigtajacego dawniejsze czasy, w przeznaczonym dla
mnie apartamencie numer 1008. Zaniedbatem jako$ go wymie-
rzy¢, ale sadze, ze byl niewiele mniejszy od mego mieszkania w
Warszawie. Przez dwa wielkie okna moglem patrze¢ na pano-
rame $§rédmiescia.

Po lewej ulica biegla prosto. Z jednej strony miata fadne bo-
isko sportowe. Z drugiej rzad kamienic o jednolitym typie. Kaz-
da byla trzypigtrowa, z ptaskim dachem i wyzszym fragmentem
podobnym do baszty. Po prawej wielkomiejskie domy az po
horyzont i sterczaca nad nimi biekitna koputa cerkwi oraz
klasyczna kolumnada, powyginane ozdobki tudziez spiczasta
iglica radzieckiego gmachu wystawowego.

Zapelniona samochodami ptaszczyzna tuz przy hotelu, ktora
poczatkowo wziatem za zwykly plac do parkowania, byla
dachem duzego jednopigtrowego budynku.

Przedwieczoma przejazdzka potwierdzita pierwsze wrazenia.
Takiez ulice i domy moglyby si¢ znalez¢ w kazdej stolicy euro-
pejskiej 1 w kazdym wigkszym miescie — poczynajac od Pozna-
nia. Chwilami tylko ogrodzenia will, uplecione z trzciny lub
bambusa, przypominaty mi, Ze nie jestem w jednej z nowszych
dzielnic Wroctawia.

Rzeka Huangpu jest mniej wigcej tej samej klasy co Wista pod
Warszawa, ale pelnowodna, glgboka, ujgta w beton nabrzezy
portowych. Wielkie statki, okrety raczej, wygladaja jak wyspy i
porykuja basem. Za bulwarem i szeroka ulica zwarta $ciana
gmachow wysokich, kopulastych, pretensjonalnych i brzydkich,
ale monumentalnych, imponujacych potega. Ten widok nie znaj-
duje juz zadnego odpowiednika w naszej potaci Europy. Tak
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— wyobrazam sobie - musza wyglada¢ gtowne przystanie $wia-
towego handlu, ktérymi przeptywa pieniadz. Nabrzeze owo w
mowie potocznej zwie si¢ Bankowym.

Opodal, za do$¢ waskim doplywem Huangpu, wznosi sig
jeszcze jeden hotel majacy na siedemnastym pigtrze taras, kto-
rego zaden turysta chyba jeszcze nie ominat.

Zachodzace stonce zanurzone w chmurze dymow wygladato
jak miedziana tarcza. Krancoéw miasta nie mogltem dojrze¢. Z
bezbrzeznego pola wysokich kamienic rosty w gore smukte
wiezowce, takie jak ten, na ktorego szczycie jest Ow taras. Za
rzeka ptynaca tagodnymi zakosami az po sam horyzont ptasko
lezata szara dzielnica.

Podlogg apartamentu numer 1008 wyscielat migsisty dywan.
Taki sam, tylko wezszy, byt 1 na korytarzu wiodacym do szyb-
kobieznej windy. Miatem wigc wszystkie wygody podczas wie-
czornej wedrowki od okna do okna, trwajacej z pare godzin.

Ruch samochodowy w Szanghaju nie jest duzy i ulice szybko
pustoszaly. Tylko na jaskrawo o$wietlonym boisku jeszcze o
dziesiatej trwaly mecze koszykowki, zywo oklaskiwane przez
publicznos$¢. Thum stat zwarcie wokot pol gry, ale z mojego dzie-
sigtego pigtra wida¢ bylo cale wnetrza prostokatow opasanych
czarng cizba, graczy w barwnych strojach i biate figury sedziow.
Nad tym wszystkim jak rama obrazu poziomo ciagnat si¢ ble-
kitny napis neonowy na niewidocznym gmachu. Niezrozumiate
hieroglify tworzyty wstgge ozdobnych arabesek.

W wigkszych miastach Chin petno jest neonow.

Ale w tych wioskach, ktore ogladatem dzi$ z pociagu, elek-
tryczno$ci na pewno nie ma, podobnie jak jej nie bylo w owej
wspomnianej niedawno spotdzielni rolniczej pod samym Pekinem.

No, zobaczytem dzisiaj dziwo! Odbytem wtlasciwie catkiem
niewielka przejazdzke pociagiem, ale wyruszylem z Nankinu,
eks-stolicy, ktora ma wigcej mieszkancow niz nasza Warszawa,
dotartem za§ do czwartego co do wielko$ci miasta na kuli
ziemskiej.
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Szanghaj liczy sze$¢ milionéw dwiescie cztery tysiace miesz-
kancow. Znaczy to, mowiac obrazowo, ze zmieScitaby si¢ w nim
ludnos¢ Norwegii, Albanii, Saary, Luksemburga, Islandii oraz
pigciu najznaczniejszych grodow wojewodztwa olsztynskiego i
jeszcze by zostato miejsce na siedemset osob. Jesli chodzi o ob-
roty tadunkéw, Szanghaj zajmowal przed wojna piate miejsce
wsrdd portow catego §wiata.

Kraj potozony migdzy dwiema takimi metropoliami powinien
reprezentowaé szczegblnie wysoki poziom cywilizacji. A co ja
widzialem po drodze? Nad kanalami zauwazylem dwie pompy
obstugiwane przez motory, za to deptaczek — chyba setki.

Daleki jestem od zachwytow nad wygladem polskiej prowin-
cji, ale u nas jak si¢ podjezdza do znaczniejszego miasta, to znaé
zmiang w wygladzie pol 1 osiedli, zagrody przyzwoitsze 1 wigcej
maszyn rolniczych. O wojewddztwach zachodnich i pétnocnych,
ktére stanowity cze$¢ organizmu naprawde gospodarczo silnego,
szkoda wspomina¢. Tutaj za$ tyle, ze im blizej Szanghaju, tym
wigcej pot bawekhianych.

Zwiedzitem w Polsce wiele wykopalisk archeologicznych i sporo
pisalem o zamierzchtej wspolnocie pierwotnej. A oto na drugim
koncu $§wiata wlasnymi oczyma zobaczylem nie ja sama wpraw-
dzie, ale jej technike. No tak, niewiele chyba przesadzitem - prze-
ciez podstawowym narzedziem pracy na roli jest tu motyka. Wyz-
szy 1 rzadziej spotykany stopien reprezentuje drewniana socha z
zelaznym dziobem. Oto $rodki, za ktorych pomoca zdobywa si¢
zywnos¢ dla szeSciusetmilionowego narodu oraz na eksport.

Dziwni ludzie bywaja na §wiecie. U nas na przyklad sa tacy,
ktorzy pisuja pouczajace artykuty o kolektywizacji w Chinach,
stawiajac ja naszym chlopom za wzor. Szeroko omawiaja takie
rzeczy, jak rozumna propagandg, przekonywanie, autorytet
przywodcow politycznych, ale ani stowem sig nie zajakna o tech-
nice. A przeciez ona wlasnie dyktuje sposob organizacji pracy!
Tylko liczny zespdt moze poradzi¢ tam, gdzie wszelka robote
musza wykona¢ migsnie ludzkie. Ze wzgledu na zupelnie inny
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poziom techniczny tutejsze do§wiadczenia nie moga chyba mie¢ dla
nas praktycznego znaczenia.

Belg, z ktorym kwaterowatem w Irkucku, potwierdzit mi dawniej
posiadana wiadomo$¢, ze w jego kraju nie ma najemnych robotnikow
rolnych. Kazda rodzina sama uprawia swoje pole, majac do tego
nowoczesne narzedzia. W latach 1948-1952 z jednego hektara zbierato
si¢ w Belgii 32,2 kwintala pszenicy — wobec 12,3 w Polsce. W
Chinach - przy ogromnym i godnym najwyzszego szacunku naktadzie
pracy chlopskiej - osiagato si¢ 10,1 kwintala (w roku 1955 zbiory
pszenicy w Belgii wynosity 38,8 q z ha, w Polsce 14,9; danych
dotyczacych Chin w ,,Roczniku Statystycznym" brak).

Mnie si¢ zdaje, ze nasi uczeni doradcy stabo si¢ znaja na busoli. W
inng strong $wiata trzeba si¢gac po wzory.

Na o$wietlonym ciagle boisku widoki si¢ zmieniaty, ale
obserwowatem je mechanicznie, myslac o innych obrazach
utrwalonych w pamigci. O prymitywnych i zmudnych sposobach
nawadniania pol, o tozyskach tylu ogladanych rzek, niemal wyschtych
zima, ale strasznych podczas powodzi, oraz o jalowych wzgdrzach
ciagnacych sig setkami kilometrow. Wycigto na nich lasy, ktore zawsze
sa zbiornikami wilgoci. A potem trzeba bylo porzuci¢ i podlka
umocnione na stokach tarasami.

Na wybrzezu Huangpu, niedaleko tamtego siedemnastopig-trowego
hotelu, lezy niewielki park. Kiedy$my go mijali, spokojny zazwyczaj i
opanowany ttumacz zwrocit si¢ ku mnie nagle z diablem w oczach.

- Tu, ot w tym miejscu — mowit wzburzony - wisiata tablica z
napisem: ,,Psom i Chinczykom wstgp wzbroniony".

Wiem, ze ten kraj byl wyzyskiwany nieludzko i przez bardzo dlugi
czas po prostu nie wladat wlasnym losem. Wiem takze, ze nie ci, co w
nim teraz zyja 1 pracuja, ponosza odpowiedzialno$¢ za jego
cywilizacyjne zap6znienie. Taki Szanghaj, ktory zaczat robi¢ swiatowa
karier¢ po roku 1842 - to znaczy od czasu, kiedy Anglicy wymusili w
Nankinie upokarzajacy traktat i koncesje - byt przeciez istna pompa
$saca, zanurzona w organizm gospo-
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darczy Chin. Z pociagu golym okiem widaé, ze ta olbrzymia
metropolia w niczym dawniej si¢ nie przyczyniata do wzrostu
dobrobytu w okolicy bezposrednio przylegle;.

Wszystko to wiem. Jednakze o pozycji i losach kraju nie roz-
strzygaja najstuszniejsze nawet historyczne wywody i oskarzenia, lecz
realnie istniejacy stan rzeczy. Nam w Polsce takze nic nie pomagaja
wspomnienia o rozlicznych przestepstwach Austriakéw, Niemcow i
Rosjan. Liczy si¢ tylko to, co jest, sity, jakimi kraj w tej chwili
rzeczywiscie rozporzadza.

Pierwsza rzecza, ktora mnie uderzyta po przyjezdzie do Chin, byt
potencjal tego panstwa pelnego ludzi i pracy. Pod tym wrazeniem
uplywaly mi pierwsze dni. Tam na pétnocy - pod Pekinem - jest mroz i
pola stoja martwe. Dopiero wigc tutaj, na potudniu, zobaczytem, jaki
prymityw panuje dotad w najwazniejszej dziedzinie pracy, w
rolnictwie. I dopiero teraz w petni dotarto do swiadomosci, ze i druga
niezwykle wazna czynno$¢ odbywa si¢ tu w sposOb straszliwie
zacofany. Chodzi o transport.

Wspomniatem, ze jazda pociagiem daje pojecie, jak si¢ na co dzien
podrozuje w Chinach. Niezbyt to bylo Sciste, bo kolej nalezy tu do
zjawisk rzadkich. Ogdlna dtugos$¢ linii jest nieco wigksza niz w Polsce.
Z przeliczenia wypadnie, ze jesli u nas na sto kilometrow
kwadratowych obszaru jest 7,4 kilometra toru, to w Chinach -
okoto 280 metrow.

Tak pod wzgledem technicznym przedstawiaja si¢ niektore bardzo
wazne pozycje, z jakich ten kraj musi startowac.

Nie zapomniatem i nie zlekcewazytem niczego, co mnie dotychczas
uderzyto w Chinach i sktonito do glgbokiego przekonania, ze kraj ten
zastuguje na szacunek i sympatig. Pamigtalem i Dzielnicg O$miu
Instytutéw, i rozmach budowlany, nowe szosy, szkoty i wiele innych
rzeczy. Nie zapomniatlem — tylko po tych obserwacjach na szlaku
Nankin-Szanghaj moje reporterskie przezycia i refleksje zabarwiaé
zaczal ton niedwuznacznie mroczny.



STAROWKA



Wtym kosmopolitycznym miescie sg jednak oazy krajo-
wej starzyzny.

- Zazdroszcz¢ panu - biadal pracownik naszej ambasady,
ktoremu pdzniej opowiadalem o nich. - Bylem naturalnie w
Szanghaju, ale jak pan wie... dyplomaci to tylko z opery do
opery i z jednego bankietu na drugi.

Stara tradycja polskiego reportazu podrdzniczego wymaga
narzekan na nasze zagraniczne przedstawicielstwa. Nie mogg si¢
do niej zastosowaé. W pekinskiej ambasadzie spotkalem si¢ z
tym, co najwyzej cenig, czyli z zupelng prostota przyjgcia. Nikt
tam ze mna ceremonii nie urzadzat i nikt tez nie okazywat lek-
cewazenia i nie kazat czeka¢. W konsulatach w Szanghaju i Kan-
tonie nie bylem, wychodzac z zalozenia, Ze maja tam chyba co
innego do roboty niz mna sobie glowg zawracac.

Utwierdzilem si¢ w mniemaniu, ze najlepiej jest, kiedy literat
nikogo i niczego nie reprezentuje, a wyprawa jego ma mozliwie
jak najmniej wspodlnego z oficjalnoscia i polityka. W tych
warunkach bowiem najlatwiej - to nie znaczy, ze tatwo - trafi¢ w
takie miejsca, ktore nie S$wiadcza o zadnych osiagnigciach, lecz sa
po prostu tylko ciekawe.

Ciekawa wydata mi sig¢ juz ulica szanghajskiej staréwki, na
ktdrej stanal samochod. Ale dopiero poprzeczny zautek, gdzie
mozna bylo wejs¢ tylko pieszo, okazal si¢ prawdziwym ra-
rytasem.
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Byt dos¢ diugi, ale ciasniutki, u gory znacznie w¢zszy niz w dole.
Stare domy chinskie maja pigterka wysunigte w przod, rzezbionymi
ganeczkami lub gluchymi $ciankami drewnianymi trochg przewieszone
nad ulica. Z obu stron pochylaja si¢ tak ku sobie te wyzki, jakby sie
chciaty zewrzec i zasklepi¢ uliczke w tunel.

Suszy si¢ tam w gorze bielizna. Koszule nanizane na bambusy na
ciemnym tle drewnianych S$cian wygladaja jak rozkrzyzo-wane,
bezgltowe mary.

Latem w takiej cie$ninie panowa¢ musi straszliwy upat. Tuz nad
parterem, od muru do muru, uko$nie leza drazki bambusa. W samym
srodku zautka czernieje — zapomniana widaé — rozpigta na nich
prostokatna ptachta ptocienna. Zaraz dalej zwinigta w walek mata.
Tylko rozwiazaé trzymajace ja sznurki, a po pochylni trzech zottych
drazkow stoczy sig¢ i rozprostuje nad thumem stomiany daszek.

Sklepy, kramy raczej, bez przedniej $ciany, cala szerokoécia frontu
otwarte na ulicg, podobne sa do mrocznych wnek lub matych pieczar.
Przyziemia zautka wydaja si¢ drazone w glab. Przed sklepami - niczym
barykady broniace dostgpu - stoty, stoliki, kruche rusztowania z
drewna, a na nich towar: tutaj zwykla tandeta, tam znoéw co$, czego
jeszcze oko nie ogladato.

W szklanym pudle podobnym do akwarium leniwo faluje
bezksztaltna, szara masa. Podchodze blizej i robi mi si¢ z lekka
nieswojo. Scisnigte migdzy przezroczystymi ptytkami ospale klebia sig
dziesiatki pokrytych brodawkami ropuch. Wygladaja jak jedno
kostropate ciato. Szklane §ciany sasiedniej skrzynki pokrywaja od
wewnatrz jakby malenkie dlonie i bialawe, szybko dyszace brzuchy
jaszczurek. Obok az trzy gatunki wezy — z6tto--zielonych, ciemnych z
czarnym prggowaniem oraz rowniez ciemnych, ale z refleksami
czerwieni.

Wszystko to sprzedaje si¢ i kupuje dla celow leczniczych. Ale te
mate zotwie tam dalej to juz towar dla gastronomow.

Siwy staruszek, usmiechajac si¢ wyrozumiale, pozwala mi do-
ktadnie obejrze¢ swoj kram, chociaz wie na pewno, Ze niczego
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nie kupig. Na niskim stoliku lezy co§ w rodzaju drewnianej ramy
szczelnie wypelnionej setkami bardzo matych szescianikow
szklanych. W kazdym z nich siedzi jeden $wierszczyk.

Dwie kobiety przykucnely przy sterczacej z muru rurce
wodociagu. Jedna podstawita pod strumien miske i plucze ryz,
druga na kamieniach chodnika utozyta rybe o spiczastym pysku i
wezowatym tutowiu, pilnie skrobiac ja nozem.

W samej glebi uliczki zamknigtej Sciang drewnianego domu
$wiergot, piski, trzepotanie. Pigtrami stoja tam na sobie klatki z
ptakami. Obok w nieco wigkszych setki krolikow.

W matym i ciemnym sklepiku zapelionym rupieciami ku-
puje figurke z czerwonawego drewna. Przedstawia brodatego
mnicha w powldczystej szacie, niosacego na ramieniu ksigge
swigta. Cztowiek, ktory mi to sprzedat, miat sze$¢ palcow u pra-
wej dioni.

Sasiednia ulica wydata mi si¢ do$¢ szeroka, lecz bylo to tylko
zhudzenie po tamtej zattoczonej ciasnocie. Tutaj si¢ mieScily
warsztaty rzemie$lnikow - otwarte od frontu tak samo jak skle-
py. Ramowe pity nigdy nieogladanego ksztaltu cigty drewno na
rowniutkie deseczki, podobne do sierpéw strugi kroity bambus, z
trzeciej wnegki buchaly kigby bialego pytu. Odwrocony tylem stat
tam czlowiek z maska na twarzy. W biodrach mocno go ob-
ciskata biata szmata, za ktoéra pionowo zatknigty byt elastyczny
bambus. Wykonywat ruchy tak szybkie, ze nie moglem si¢ po-
tapa¢. Tyle zrozumiatem, ze od wierzchotka bambusowej tyczki
odchodzi sztywno napigty drut czy sznur, ktorym robotnik trzepie
biaty ktab bawelny.

Wsrod tego wszystkiego, wsérdd otwartych wnegk petnych
drewna, desek, bambusowych sprzetow i wszelkiego rupiecia,
jadowicie syczat acetylenowy palnik. Spawano ogniwa grubego
fancucha.

Nie umiem okresli¢, jakimi szliSmy szlakami. W zmianie oto-
czenia potapatem sig dopiero wtedy, kiedy ujrzatem majestatycz-
nego Ilwa kamiennego — z nosem wetknigtym w $cianke lichego
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kramu. Niedaleko drugi zwierz znajdowat si¢ w takim samym — mniej
wigce] — potozeniu. Przejscie migdzy nimi wiodto w ciemne wngtrze,
ktore si¢ okazato nawa Swiatyni.

Ofltarz stal w pomieszczeniu ciemnym, ciasnym i dusznym od
mdtego zapachu zatlonych kadzidlanych precikow. Na samej jego
plycie oraz na postumencie z kutego zelaza, podobnym do waskiego
koryta, plongly czerwone $§wiece. Z goéry, od ozdoby ksztattem
przypominajacej ambong, zwisata lampka oliwna. Z obu stron
wyszczerzaly si¢ pod $§cianami maszkary ogromnych posagow.

Nad ottarzem, spomigdzy rozchylonych firanek tronu, wychylato
si¢ ztociste bostwo.

Kobieta w s$rednim wieku na klgczkach odprawiata modty.
Przypadata czotem do ziemi. Szybko z géry na dot machata ztozonymi
dlonmi, w ktérych trzymata peczek dymiqcych troci-czek. Umiescilta je
na oltarzu i zdjgta stamtad walcowate naczynie z jakimi$§ pateczkami w
srodku. Hatasliwie nimi potrzasngla - jeden z patyczkow wypadt,
natychmiast otoczyly ja meskie postacie i powiodly gdzies w glab. Byli
to wyktadacze wrozb, ze znakéw na owym drewienku odczytujacy
odpowiedz bostwa.

Patrzac na to wszystko, dobrze zrozumialem Huanga, ktory
wygladal na zazenowanego, ilekro¢ go zapytatem o Swiatynie.

Okazalo sig, ze ani ten posag, ani inne na dalszych ottarzach nie
byly wizerunkami Buddy. Przedstawialy catkiem historyczne postacie
miejscowych bohaterow, z biegiem czasu awansowanych do rzedu
niebian.

Wychodzac, mingli§my duza izbe, umieszczona tak jak u nas
zakrystie. Na gtownej §cianie widniat jaskrawy portret Mao Tse--tunga.
Takiez podobizny zdobity wnetrza stojacych wokoét $wiatyni budek, w
ktorych nad zettatymi ze starosci ksiggami §lgczeli zgrzybiali wrozbici
1 wyktadacze snow.

Nastgpna sensacjg zapowiedzial dziwny mostek. Byt kamienny,
zaopatrzony w solidne bariery i przedziwnie krgty. Zygzakiem,
kilkakrotnie si¢ zatamujac w katy proste, przecinat
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duzy staw, ciasno ujety w ram¢ domow i bardzo daleki od ideatu
czystosci.

Huang zostawit mnie na ulicy, zapowiedziawszy, ze mozna
bedzie co$ ciekawego zwiedzi¢, ale trzeba przed tym kogo$
odszuka¢. Juz si¢ zaczynali gromadzi¢ ciekawi, kiedy wrocit w
towarzystwie uroczej, filigranowej dziewczyny, ubranej w
czarne, fadnie pikowane spodnie i jasny lejbik. Witajac sie, za-
czela przepraszad, ze... nie wiedzac o moim przybyciu, nie cze-
kata przed brama.

Byla kustoszem zabytku lezacego w samym centrum szan-
ghajskiej starowki.

Hatasy dzielnicy handlowej zostaty za brama. Wkroczylismy
na krgte, wyktadane tupanym kamieniem $ciezki i na sztuczne
skaty ogrodka. Byl tu stawek z mostkiem o trzech zatamaniach,
nawodny patacyk oparty na stupach, altanki, wickowe, lecz mate
drzewa, zatarte ksztalty rzezbionych kamieni, zlote rybki w
sadzawce i kryte galerie zdobione ptaskorzezbami. Niewielki
budynek w rogu szczycit si¢ ongi godnos$cia najwyzszego miej-
sca w Szanghaju, z ktérego otwieratl si¢ widok na morze — odle-
gte dzi$ o kilkadziesiat kilometrow.

Wszystko w tej dziwnej dzielniczce, rozdzielonej teraz ulica
na dwie czg$ci, byto szare.

Wystuchatem oryginalnej historii zabytku, ktorego budowe
rozpoczeto w roku 1503. Wysoki urzednik cesarski miat bardzo
ambitng macierz, ktora koniecznie pragneta korzysta¢ ze wspa-
niato$ci Zakazanego Miasta, ale nie miala tam prawa wstepu.
Wobec takiego stanu rzeczy kochajacy syn wznidst dla rodziciel-
ki ten wlasnie patac razem z ogrodami, sztucznymi skatami i
wszystkim, co wedle 6wczesnych poje¢ powinno bylo zdobi¢
rezydencj¢. Ze wzgledu na szczuplos¢ miejsca Sciezki 1 przejscia
uczyniono krete, tamane, sztucznie je w ten sposob wydtuzajac.

Dobry syn popehit jednak karygodna nieostroznos¢ - na
murach umieszczono dwie wielkie, do dzi$ istniejace podobizny
smokow. Wies¢ o tym doszta do uszu cesarza, ktory zabronit
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ambitnej kobiecie mieszka¢, nawet przebywa¢ w zbudowanym
dla niej patacu. W Chinach tylko wtadca miat prawo do wize-
runku smoka.

Nazajutrz ruszylem podziwia¢ kunszty, ktoére wspaniale roz-
kwitty w Chinach cesarskich i magnackich, ale do dzi§ trwaja,
ujete juz w inng forme organizacyjng. Zaproponowano mi zwie-
dzenie spotdzielni rzemie$lniczej, w ktorej si¢ rzezbi drogocenne
kamienie, ko$¢ stoniowa 1 koral.

Ulica wydawala si¢ pusta, ale jak tylko auto stanegto, natych-
miast otoczyla je chmara dzieciakow. Chcac sig przywita¢ z dwo-
ma przedstawicielami spotdzielni, musiatem wyciagnaé reke po-
nad zadartymi lebkami czeredy. W jednej chwili podniosto si¢
ku mnie ze trzydzieéci lapiat. Przyzwoito$¢ nakazuje nie omijaé
nikogo z obecnych. Sciskatem wigc owe prawice peczkami.

Pracownie mieszcza si¢ w gmachach niskich, parterowych.
Wszedlszy na pierwsze podworze, zauwazytem przez okno czto-
wieka pochylonego nad czyms, co mi si¢ wydato podobne do dtu-
giego walka postrzepionej waty. Byt to kiet stonia na warsztacie
rzezbiarskim. W sali zarzadu pokazano mi inny, juz wykonczony.

Z powierzchni zostata tylko misterna siatka, na niektorych
okazach nasladujaca zarys tuski rybiej. Glegbsze stoje kosci po-
przemieniaty si¢ w krajobrazy petne malenkich postaci ludzkich,
drzewek, skat i altanek w starochinskim stylu. Wyrzezbiony tak
kiet ma u dotu - w potowie dtugosci - odpowiednia podstawke.
Powinno si¢ go podziwia¢ w polozeniu poziomym.

Mniejsze kawatki kosci nasladuja ksztalty rozchylonych
muszli, kryjacych wewnatrz bogate pejzaze. Poszczegdlne partie
Scianek roznia si¢ grubo$cia, przenikajace je Swiatlo zmienia
natgzenie, subtelne cacko gra cieptymi refleksami.

Zgodnie z odwieczng tradycja Szanghaju tutejsze wyroby z
kosci stoniowej zachowuja kolor naturalny. Majstrowie z Pekinu
zwykli barwi¢ swoje rzezby.

Zarzad spotdzielni urzadzil dla mnie prawdziwa wystawg.
Wielki stot, przy ktorym piliSmy obowiazujaca herbatg, az mie-
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nil si¢ kolorami. Pokrywaly go rozmaite rzezby, przewaznie jed-
nak z kosztownych kamieni.

Ani trochg si¢ nie znam na drogocenno$ciach i nie mam po-
jecia o nazwach. Pod tym wzgledem dobrali$my si¢ z Huangiem
jak w korcu maku - on tez si¢ nie wyznaje i nie wie, jak thuma-
czy¢ miana chinskie. Przeklada wigc dostownie, co niekiedy wcale
fadnie wychodzi. Dowiaduje si¢ wigc, ze materiat, z ktorego
zrobiono t¢ oto ciemnobtekitng wazke, to ,.kamien sinego zwier-
ciadla". Inne naczynka, figurki i najrozmaitsze przedmioty sa
z6Mte, bialawe, zielone, niebieskie... Malachitowej barwy kaczka
trzyma w dziobie bursztynowego koloru rybke. Majster wyzy-
skat r6zne tony jednego kawatka kamienia.

Surowiec tez wyglada ciekawie. Bryta wielkosci i ksztattu jaja
strusiego, roztupana przez pot, Swieci wewnatrz zoto jak ciemny
midd, powierzchnig za$ pokrywa szara zwietrzlina skalna.

Znalaztem si¢ w kropce, kiedy jeden z gospodarzy zapytat

mnie uprzejmie o kamienie, ktére kryje bogata ziemia polska.
Przypomniaty mi si¢ ubozuchne ametysty Gor Swigtokrzyskich,
ale usitowatem ratowac twarz, wdajac si¢ w szerokie rozwazania
0 bursztynie.
- Pewnego gatunku wyrobow nie byto na stole. Pokazano mi
tylko parg okazow lezacych w pudlach wystanych biatym jedwa-
biem. Byly to rzezby z korala. Sam rodzaj materiatu narzucit wy-
konawcom formy smukte, subtelne. W gatazki purpurowych
krzewow wplataty si¢ wiotkie postacie ludzkie w powldczystych
szatach.

Nie wypadato pyta¢ o ceny tych cudeniek. Jakie takie wyobra-
zenie o nich daje informacja, ktora kto§ mimochodem rzucit:
jeden jin, czyli pol kilograma, koralowego surowca kosztuje
siedemset sze$¢dziesiat juandw (cena roweru wynosi sto czterdzie-
$ci osiem juanow).

Okazato sig, ze stosunkowo najmniej ktopotu jest z tym, co
wyglada najbardziej zawile, a mianowicie z rzezbami z kosci sto-
niowej, ktora jest podatna, do$¢ migkka 1 nie pgka. Specjalnie
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tym sig¢ zajmujacy pracownik czarnym tuszem rysuje na powierzch-
ni wzor, a potem majster dlubie cienkim narzgdziem, podobnym
do dlutka. Najpierw, oczywiscie, ksztattuje sama powierzchnig,
przemieniajac ja w subtelna siatke, przez ktorej otwory sigga
rylcem do glebszych stojow kosci. W ten sam sposob robi sig
azurowe kule, zamknigte jedna wewnatrz drugiej i ruchome.

Na wyrzezbienie calego kta trzeba pot roku, mniejsze figurki
wymagaja dwoch miesigcy. Robota nad mata urna z ,.kamienia
sinego zwierciadta" trwata trzy miesiace.

Kamien i koral obrabia si¢ na warsztacie czyms, co troche
przypomina dentystyczng wiertarkg. Dos¢ dlugi pret zelazny, za-
konczony malenka i ptaska glowica, lezy poziomo. W ruch wi-
rowy wprawia go pas idacy od noznego pedalu. Wspomniana
glowica jest z materialu podobnego do szarego laku i dobrze
twardego, ktory jednak sam nie datby rady kamieniowi.
Wszystko wykonuje wigc wlasciwie miatki, mokry piasek, ktory
trzeba ciagle naktadac na trace narzedzie.

Przy kazdym warsztacie jest miednica z woda, w hali bez
ustanku stycha¢ mokry §wist.

Bryly surowca rozcina si¢ za pomoca drucianej cigciwy bambu-
sowego tuku lub mosigznej tarczy o krawedziach zupehnie tgpych.
I tu takze decydujaca rolg¢ gra mokry piasek, naktadany topatka.

Obejrzatem w Chinach niejedno muzeum. Wsrod zabytkow z
czasOW bardzo dawnych staly takie same rzezby z kamienia i
kosci, jakie tu teraz widzg na warsztatach.

Kto chce zosta¢ majstrem tego kunsztu, ten si¢ musi uczy¢
przez dziesie¢ lat i przejs¢ siedem stopni wtajemniczenia. Naj-
starszy pracownik spotdzielni, zajmujacy si¢ dzi§ juz tylko
najsubtelniejsza robota, czyli rysowaniem wzor6w na surowcu,
uprawia zawod od przeszio potwiecza. W tej chwili spotdzielnia
ma trzydziestu uczniow. Szkolenie zaczyna si¢ przewaznie w
pigtnastym roku zycia. Przy jednym z warsztatow widziatem
siedemnastolatka, ktéry z zielonego, szklisto potyskujacego
kamienia ksztattowat posta¢ ludzka.
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Spotdzielnia powstata w grudniu 1955 roku, skupiajac wtedy stu
trzydziestu czterech ludzi. W chwili kiedy ja zwiedzalem, liczyta
dwustu trzydziestu dwoch cztonkow. Jest tu tylez stopni zarobku, ile
szczebli zawodowych - siedem. Na poczatku najwyzszy dochod
miesigczny wynosit siedemdziesiat sze$¢ juanéw, najnizszy trzydziesci
osiem. Sredni zarobek roéwnat si¢ wtedy piecdziesigciu trzem juanom.
Obecnie — maksimum to dziewig¢cdziesiat osiem juandw, minimum -
czterdziesci pigé, srednia
- siedemdziesiat jeden juanoéw i sze$¢ mao.

Dla poréwnania wspomnie¢ warto, ze profesor uniwersytetu bierze
miesi¢eznie dwiescie juandow i wigceej, kierownik szkoty
- siedemdziesiat kilka.

W Nankinie rowerowy rikszarz za jedno mao wiezie pasazera jeden
kilometr. Paczka najlepszych papieroséw kosztuje czte-. ry mao i trzy
feny.

Spotdzielnia sama wysyta swoich ludzi po zakup surowca i szuka
drég zbytu. Wiele jej wyrobow idzie na eksport przez Hongkong.
Rzezby z kosci stoniowej zakupuja wiladze centralne, ktore pdzniej
troszcza si¢ o ich rozprowadzenie.

W wielkich sklepach Pekinu i innych miast oraz na wystawach ttok
przy gablotach z daleka zapowiada, ze mozna w nich obejrze¢ wyroby
z kosci stoniowej. Widywatem sztuki malenkie, pokryte pismem o
znakach tak mikroskopijnych, ze bez szkla powigkszajacego
niepodobna bylo ich odczyta¢. Ale sztuki najokazalsze, catkowicie
rzezbione kty, widzialem tylko w szanghaj-skiej spotdzielni.
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W niebie raj, a na ziemi Suzhou i Hangzhou" - glosi bardzo stare
przystowie chinskie.

Suzhou, ktére uchodzi za chinska Wenecjg, widziatem po drodze z
Nankinu do Szanghaju. Z sze$ciu tysigcy kamiennych mostdéw, ktore
podziwial Marco Polo, zauwazytem tylko jeden. Byt istotnie wysoko
sklepiony, prawie ostrolukowy i ,galery" swobodnie pod nim
przeptywaty. Pomimo tych zgodno$ci i pomimo tego, ze rzucitem
okiem tylko na przedmiescia, sktonny jestem podejrzewac
znakomitego podroznika o przesadg. Ktéz mi zargezy, ze on te mosty
tak juz doktadnie policzyt?

Do sceptycyzmu sklonity mnie obserwacje poczynione w Hang-
zhou, ktorego nazwa — zdaniem Marca Polo - ,,wyktada si¢ miasto
nieba, gdyz nie ma ono sobie rownego w §wiecie ani nie masz, w
ktérym znalaztbys$ rozkoszy tyle, ze cztek sadzi si¢ w raju".

Od potudnia pod miastem — pisze dalej Marco Polo - lezy jezioro ma-
jace trzydziesci mil obwodu. Nad nim wznosza si¢ pigkne i liczne pa-
face oraz pickne domy szlachty i panow tak wspaniale zbudowane, ze
nie moglyby by¢ lepiej rozplanowane i ozdobione. Poza tym znajduja
si¢ tam liczne opactwa i klasztory balwochwalcow, ktorych liczba jest
ogromna. I to wam jeszcze powiem, ze na $rodku jeziora sa dwie wy-
spy, a na kazdej z nich patac przedziwny, bogaty, tak wspanialy, ze
wydaje si¢ palacem cesarskim, tyle w nim komnat i sal, az uwierzy¢
trudno. I gdy kto$ chce urzadzi¢ wesele albo inng jakas$ uczte, udaje si¢
do tego patacu... i znajduje tam wszystko gotowe, czego tylko
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potrzeba do przyjgcia... Zdarza si¢ czasem, ze naraz i stu ludzi chce
wydac przyjecie czy wesele, a jednak wszyscy znajda pomieszczenie w
rozmaitych komnatach i galeriach, w takim porzadku, ze jedno
towarzystwo drugiemu nie przeszkadza...

Zwyklemu $miertelnikowi niewygodnie i nawet niebezpiecznie si¢
spiera¢ z im¢ Markiem Polo, ktoty w Chinach awansowat niezwykle
wysoko i w jednej ze $wiatyn Kantonu zasiada na honorowym miejscu,
tuz przy oltarzu, rozpoczynajac szereg pigciuset ztoconych figur
tamtejszych $wigtych. Szacunek dla prawdy zmusza mnie jednak do
walki z wlasnym onie$mieleniem oraz do zgloszenia pewnych
zastrzezen.

Na Jeziorze Zachodnim (ktére istotnie jest ,,stodkowodne", ale
bynajmniej nie przezroczyste, lecz calkiem mgtne) sa trzy wyspy -
wszystkie sztuczne, usypane na rozkaz rozmaitych cesarzy.
Najmlodsza zbudowano za ostatniej dynastii, Qing, w dtugi czas po
zgonie uczonego Italczyka i nie liczba ich jest w tej chwili
przedmiotem sporu. Odwazam si¢ watpi¢ o jednym tylko, o tym
mianowicie, czy naprawde na kazdej z nich moglo si¢ jednocze$nie
odbywac¢ sto wesel lub innych bankietow.

LodZz przybita do kamiennego nabrzeza najdalej w jezioro wy-
sunigtej 1 najstarszej wysepki, ktora istnienie swe zawdzigcza wtadcom
z dynastii Song. Marco Polo na pewno tu byt Przyjechat przeciez
wkrotce po detronizacji tej rodziny, kiedy w Chinach rzadzita juz
mongolska familia Yuan, wywodzaca si¢ od Dzyngis-chana.

Nie wiem, czy termin ,,wyspa" nadaje si¢ na okreslenie tego, po
czym depcze. Jest to raczej sztuczny kamienny atol, ktorego laguna jest
z kolei pocigta i pokratkowana innymi tamami z granitu. Nie brakuje i
mostka o dziewigciu prostokatnych zalamaniach, altan, sterczacych z
wody skat o ksztattach lwow 1 smokow, a takze drzew rosnacych na
waskich groblach. Wszystko razem jest spore, ale ucztujace thumy nie
zmiescilyby si¢ na pewno.

- Cesarz chcial mie¢ na jeziotze sztuczng wyspe, a na niej jeszcze
sztuczne jeziorka i na nich znowu wysepki — obja$nia Huang.
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Przyznam sig, ze mi te wszystkie wymysly i sztucznosci za-
czynaty tego psu¢ nerwy. W ich wynaturzonym otoczeniu wspo-
mnienie o surowej celowosci budowli romanskich dziatato jak
tyk $wiezego powietrza.

Opodal potudniowej grobli wystawaty z wody trzy kamienne
figury, przypominajace wielkie pionki szachowe. W ich wybrzu-
szeniach czernialy okragle otwory. Byly to cesarskie lampiony.
W wydrazonych wnetrzach mozna ustawi¢ latarnie i zalepiwszy
owe okragte luki kolorowym papierem, w bezksiezycowa noc
podziwiaé gre Swiatel na fali.

Na razie byt jednak pochmurny i do$¢ zimny dzien. Wzdtuz
grobli, mozolnie walczac z fala, ptyneta 16dz kopiasto wytado-
wana ziemia i kamieniami. Wiostowaty dwie kobiety. Te sztucz-
ne wyspy trzeba ciagle umacnia¢ i naprawia¢, bo woda niszczy
nabrzeza.

Od setek lat poeci opiewaja uroki Hangzhou. Ostatnia cesa-
rzowa Chin, odbudowujac po europejskim pogromie pekinski
Palac Letni, wystata tu na specjalne studia malarzy, ktorzy poz-
niej fragmentami tego pejzazu zdobili tamtejsza galerig, dluga na
siedemset metrow.

Przyjechatem w zimie, kiedy niektore drzewa stracity liscie i
krajobraz zubozal w barwy. Pomimo to nie mogltem si¢ dos¢
napatrze¢ jezioru, ktore z trzech stron otaczaja wysokie wzgorza,
czwarta za$ zamyka widok miasta. Na wiosne i w lecie, kiedy
wszystko zazielenieje 1 zakwitnie, musi tu by¢ naprawdg pigknie.
I w grudniu zreszta pelno smetnego uroku, zwlaszcza w
okolicach ,licznych opactw i klasztorow balwochwalcow, kto-
rych liczba jest ogromna”.

Zwiedzilem ich sze$¢, z daleka pokazano mi jeszcze kilka.

Mowia ludzie, ze w §wiatyni Lingyin trzeba ogladac ja sama,
w Qing Lian - ryby w sadzawkach, a w Huang Long Dong, czyli
w Pieczarze Zotego Smoka - widoki. W Swiatyni Lezacej Tygry-
sicy - dodajg od siebie - nalezy si¢ koniecznie napi¢ herbaty, ktora
jest tam podobno najlepsza w Chinach, i obejrze¢ sztuki z woda.

113



Zawiera ona duzo soli mineralnych czy innych substancji i jest
ogromnie spoista. Stawiaja przed wami filizanke nalana po brzegi
i ostroznie wpuszczaja do srodka monety. PO pewnym czasie
woda si¢ wydmie, utworzy nad krawedziami z lekka wypukia
czapeczke, ale si¢ nie przeleje.

Swiqtyniq Yue Feia, polozona w samym mie$cie, powinni -
dla utwierdzenia si¢ w wierze — oglada¢ przede wszystkim pa-
cyfisci oraz antymilitary$ci. Przekonuja si¢ tam bowiem, ze ge-
neral moze mie¢ roszczenia naprawde niebezpieczne, zosta¢ na-
wet bogiem 1 wraz z cala blizsza i dalsza rodzina zasiada¢ na
oltarzach, odbierajac czes¢ religijna.

Yue Fei to posta¢ najzupeniej historyczna, zastuzony wodz,
ktory bronit niepodlegtosci kraju przed najezdzcami z poinocy i
w roku 1141 zostat zgladzony przez spiskowcow. Swiatynig po-
stawiono w nastgpnym stuleciu. Na jej terenie miesci si¢ rOwniez
grob bohatera oraz jego syna. Wlasciwie jest to caly cmentarz
przeznaczony tylko dla nich dwodch i1 ozdobiony aleja z
kamiennych posagéw. Mozna tam zobaczy¢ sprochniaty pien
drzewa, pod ktorym skonal Yue Fei. Najciekawsze jest jednak co
innego - po obu stronach bramy klgcza kamienne podobizny
zdrajcow, ktorzy usmiercili herosa. Zbrodniarzom towarzysza w
hanbie... ich zony.

Uwaznie si¢ przygladalem zatartym przez czas posagom,
przedstawiajacym obnazonych do pasa ludzi z r¢kami skrgpowa-
nymi z tylu. A moze to i dobry sposéb? Skoro si¢ pomnikami czci
zashugi, to mozna by nimi takze pigtnowac przestgpstwa. I kto
wie, czy ta druga metoda nie bytaby skutecznym $rodkiem peda-
gogicznym, czyby nie ostudzala nadmiernych ambicji? Szczegol-
nie rozumne i przewidujace wydato mi sig to, Ze na cmentarzu
ustawiono nie tylko wizerunki wiadomych mgzow stanu, lecz tak-
ze ich malzonek. Nie lada medrcem byt ten, ktory to wymyslit.

W kazdym razie pomniki zbrodniarzy wywarly na mnie bez
porownania silniejsze wrazenie od posagéw ofiary zdobiacych
oltarze.
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Swiatynia Liuhe lezy trochg za miastem, ale warto si¢ tam
pofatygowac. Nie tyle zreszta dla niej samej, co dla widokow.
Pierwsza $wiatyni¢ zbudowali w tym miejscu Songowie w roku
970. Obecna kilkupigtrowa pagoda, wysoka na pigcdziesiat
dziewig¢ metréw i stojaca w dodatku na wyniostym brzegu, pa-
migta rok 1900 zaledwie i nie jest zbyt ciekawa. Ale mozna
wej$¢ na sam szczyt i podziwia¢ urocze Wzgdrza Pigciu Obto-
kow. Albo - przeszediszy na druga strong kolistego balkonu -
patrze¢ na majestatyczna rzeke Qiantang Jiang i liczne todzie na
niej, ktorych poktady wida¢ z tej wysokosci jak z samolotu.

W dzien, w czasie odptywu, rzeka podlegajaca oddechowi
morza nieco si¢ zweza i odstania przy brzegach pasy ciemnego
mutu. Po zachodzie stonca staje si¢ perfowa i bigkitna, a prosto-
katne zagle dzonek wydaja si¢ czarne.

Przecina ja nowoczesny most, ktorego gorny poziom stuzy
samochodom, dolnym za$§ przechodzi tor kolejowy na Kanton.
Zapytatem naturalnie o dat¢ jego budowy i dowiedziatem sig, ze
stanat w latach 1935—1937, a konstruktorem byt inzynier Mao
Yisheng, obecny dyrektor Instytutu Badawczego Kolejnictwa.

Musze otwarcie wyznaé, ze pytania o daty budowy rozmai-
tych co ciekawszych rzeczy zadawalem we wszystkich miejsco-
wosciach Chin, jakie odwiedzitem, czyniac to nie tylko przez cie-
kawos$¢, ale z pewna chytra premedytacja. Taki juz jest podtly los
reportera, ktory zawsze i wszedzie musi uwazac, czy nie robia
zen tuby propagandowej. Jesli — kombinowatem sobie - ciagle
mi beda mowic: ,, Tak, to mysmy wybudowali", to znaczy, ze
chca mnie buja¢. Nie znajac j¢zyka, nie moge sam niczego
sprawdzi¢, ale rewolucja zwycigzyla tu zaledwie przed siedmiu
laty, nie ulega za$ watpliwos$ci, ze wiele nowoczesnych urzadzen
stangto dawnie;j.

W rezultacie nabratlem zaufania do rzetelno$ci informacji, i to
we wszystkich zwiedzanych miastach. Bo w kazdym z nich nie-
raz styszalem odpowiedz: ,Nie, to zbudowano jeszcze przed
oswobodzeniem".
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Zaufanie do rozméwcow byto koniecznie potrzebne, bo cza-
sami opowiadano mi o sprawach, ktore w zestawieniu z naszymi
praktykami lat ostatnich sprawiaty wrazenie bajki o zelaznym
wilku. Z jedna taka spotkatem si¢ w Hangzhou.

Juz w czasach Marca Polo styngto ono z jedwabiu i do dzisiaj
uchodzi za stolice Chin w tym wzgledzie. Pilnie obejrzawszy
tkaniny wystawione na sprzedaz w duzym kiosku hotelowym,
zapragnatem obejrze¢ fabryke, ktora lezy w samym miescie. Jej
bardzo czyste wysadzane zielenia podworza swiadcza o kulturze
gospodarzy i usposabiaja przychylnie. Ale najbardziej zaintere-
sowato mnie co innego. Od roku 1954 fabryka ta nalezy do
przedsiebiorstw panstwowo-prywatnych.

Zalozono ja w 1922 roku. Miata pigédziesigciu szesciu robotni-
kow. W koncu roku 1956 byto ich tysiac dziewigéset siedemdzie-
sigciu, na rok nastgpny przewidziany jest dalszy wzrost zatogi az
do liczby dwoch tysigcy czterystu ludzi.

Dyrektora zaktadu mianowat rzad. Jest to byly pracownik ja-
kiej$ instytucji panstwowej. Pomaga mu szesciu wicedyrekto-
roéw. Trzej z nich to byli kapitalisci. Jest wsrdd nich i eks-wiasci-
ciel tej whasnie fabryki, ktéry oprocz pensji otrzymuje procent
od kapitatu wtozonego dawniej w przedsigbiorstwo.

Wytlumaczono mi przyktadowo, jak to wyglada. Wyobrazmy so-
bie, ze jaki$ eks-rekin wlozyl w fabryke dwiescie sze$édziesiat tysig-
cy juandw. Obecnie, to znaczy utraciwszy tytut krwiopijcy i ciemie-
zyciela, zachowawszy za to mozno$¢ pracy w swojej specjalnosci,
otrzymuje od rzadu trzynascie tysigcy juanow rocznie jako procent.

Sadze, ze wiadomos¢ ta moze zdolna jest zrujnowaé zdrowie
niektérym naszym teoretykom, wiernym starobiblijnej zasadzie:
,»Nic skazonego nie $mie wejs¢ do stuzby bozej". Cheac kojaco
oddziata¢ na ich nerwy, $piesz¢ doda¢, ze podejrzanie wolno-
myslny i tolerancyjny Pekin wyptaca owe procenty nie jednora-
zowo, lecz w czterech ratach.

Ogolem fabryka zatrudnia dwudziestu czterech bylych kapi-
talistow. Trzej z nich, jak juz wiemy, to wicedyrektorzy. O$miu
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jest naczelnikami oddziatow, takich na przyktad, jak: finansowy,
planowania i tak dalej, lecz zawsze wedlug specjalnosci. Dalszych
pigceiu to p.o. naczelnicy, pozostali za$ pracuja jako robotnicy.

Z przedstawionych faktéw wynikaé si¢ zdaje wniosek, ze w
Chinach kwalifikuje si¢ teraz cztowieka nie wedlug tego, co dawniej
robit, lecz wedlug tego, co umie i jest wart.

Rozméwcy moi musieli co$ stysze¢ o stawetnym pryncypiali-zmie
— tak to nazwijmy — jaki cechuje sposob mySlenia wiodarzy
niektorych krajow europejskich. W udzielanych mi informacjach
wyczutem bowiem ton tagodnej perswazji czy chgci wytlumaczenia
omawianych zjawisk, catkiem zreszta prostych.

— To sa byli kapitali$ci - mowiono, ktadac nacisk na stowo ,,byli".
- A czlowiek, jak sami glosimy, si¢ zmienia.

Fakty i cyfry, ktore wymieniano, $wiadczyly, ze tak wielka liczba
pracownikow z ,haczykami" nie doprowadzita fabryki do upadku.
Wydajnos¢ pracy wzrosta szesciokrotnie, ilos¢ wyrobow o czterdziesci
procent. Zarobki wynosza od czterdziestu jeden do stu
siedemdziesigciu juandw miesigcznie, $rednio — sze$cdziesiat siedem
juanéw 1 pie¢ mao. Przy zakltadzie jest szpital, ztobek, ogrddek
jordanowski i biblioteka. Cigzarna kobieta korzysta z pigcdziesigciu
szesciu dni urlopu macierzynskiego. Niewiasta, ktora ukonczyla
piecdziesiaty rok zycia, moze przesta¢ pracowaé, zachowujac prawo do
siedemdziesigciu procent uposazenia. Mgzczyznom przywilej ten
przyshuguje po ukonczeniu szes¢dziesigeiu lat.

Techniczne wyposazenie fabryki - zdaniem moich informatorow —
jest w znacznej mierze przestarzate. Dopiero cze$¢ warsztatow, dzigki
ulepszeniom lat ostatnich, korzysta z napedu elektrycznego. Dawniej
wszystko wykonywano rgcznie.

Basn o zelaznym wilku skonczona. Zanotowatem dane dotyczace
ciekawej organizacji fabryki i duch si¢ we mnie skurczyt, przychodzita
bowiem kolej na omawianie jej produkcji. Styszatem o niej juz od
dawna, ogladalem gotowe wyroby, ktorych oprawne w ramy
egzemplarze wisiaty na $cianach pokoju, gdzie
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mnie przyjmowano. Byly to maszynowo haftowane portrety wybitnych
me¢zow stanu oraz pejzaze. Jedne z tych podobizn byly czarno-biale,
inne barwione. Pejzaze stanowily przewaznie mnasladownictwo
malarstwa olejnego, i to tej jego odmiany, ktéra ma niewiele
wspolnego ze sztuka, sporo za to z oleodrukiem.

Istota rzeczy polega tu zreszta na kopiowaniu. Widziatlem ludzi —
na pewno zdolnych, moze nawet utalentowanych — ktorzy z
benedyktynska cierpliwoscia przerysowywali na milimetrowym
papierze to, co figurowato na specjalnie w tym celu pokrat-kowanych
odbitkach fotograficznych. Inni zajeci byli barwieniem czarno-biatych,
seryjnie haftowanych obrazkdw. Patrzylem, jak zo6ity kolor pomatu
pokrywa korpusy dwoch lwoéw i jak si¢ zaczyna pyszni¢ purpura
lampas na spodniach Jézefa Stalina.

I takie rzeczy, bedace najbardziej chyba idealnym zaprzeczeniem
tego, co sie zawiera w pojeciu sztuki, wyrabia kraj, ktory posiada
odwieczne i ciagle zywe tradycje haftu recznego. Na wystawie sztuki
ludowej w Nankinie widzialem stroje ludowe, kapy i makaty wykonane
przez zwykle wiedniaczki, zrzeszone w pomocniczych zespolach
spoldzielni produkcyjnych. Byly naprawde godne starych haftow z
prowincji Henan albo $wietnych okry¢ z doby ostatniej dynastii, ktore
w nankinskim muzeum — dla ochrony przed stoncem — wisza za
specjalnymi kurtynami.

Fabryka w Hangzhou wyrabia réwniez bardzo tadne tkaniny
odziezowe z jedwabiu naturalnego i sztucznego. Czemuz nie obraca
wszystkich sit na rozwinigcie tej galgzi produkcji, czemuz si¢ para
haftowaniem kopii fotografii? Ano pewnie i dlatego takze, ze popyt na
nie jest nie lada jaki. Wigksze partie towaru zamawiaja i kupuja: Korea,
Wietnam, Niemiecka Republika Demokratyczna, Wielka Brytania,
Zwiazek Radziecki, Indie oraz Czechostowacja. Polska tez co$ niecos
nabywa, a kto by o tym watpil, ten niech si¢ pilnie rozglada po
Scianach warszawskich urzedow, gdzie od czasu do czasu mozna
zauwazy¢ haftowana podobizng Marksa lub Engelsa. Cierpkich uwag
zawartych w tym rozdziale nie kieruj¢ wigc tylko pod adresem
Chinczykow.
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Wystawy tych haftow odbyly si¢ w wielu krajach i miastach,
migdzy innymi w Warszawie, Moskwie i Londynie.

Ksigga pamiatkowa fabryki zawiera entuzjastyczne uwagi
wpisane w jezyku francuskim, niemieckim, rosyjskim (a pewnie
i w innych, ktérych nie rozumiem). Natrafitem réwniez na dwie
polskie adnotacje. Jedna pochodzita od grupy inzynieréw, druga
wpisat profesor Stanistaw Hiickel z Politechniki Gdanskiej. Obie
byly bardzo grzeczne i pelne uznania dla... organizacji oraz
technicznych urzadzen zaktadu.

Artystyczna tandeta zalewa Chiny. Pisatlem juz o tym oraz o
niewatpliwej, moim zdaniem, winie Europy, ktéra w cieniu
techniki przemyca ogromnie podejrzane pojgcia o pigknie. Prze-
kona¢ si¢ o tym mozna juz w Pekinie. Po drodze z lotniska do
srodmiescia mija si¢ gmach wystawowy zbudowany przez archi-
tektow radzieckich w ,,stylu" zupetie potwornym, ale na szcze-
$cie niewysoki. Drugi taki okaz, znacznie niestety wyzszy, przy-
ozdabia samo centrum Szanghaju. Jesli wigc wzia¢ pod uwage
jeszcze 1 Utan Bator, o ktorego dworcu lotniczym juz wspomina-
tem, to stwierdzi¢ wypadnie, ze okres tak zwanego komendero-
wania sztuka - a mowiac mniej grzecznie, lecz za to Scislej: okres
jej haniebnej niewoli — nie przeminat bezkarnie. Az nazbyt wi-
doczne, namacalne i na razie przynajmniej nieusuwalne $lady
zna¢ na przestrzeni od Morza Wschodniochinskiego az za Wisle.
W linii prostej wyniesie to przeszto siedem tysigcy kilometrow
(nie jestem jednak pewien, czy i w kierunku Laby jeszcze czego$
nie ma). Interesujace, ze architektura, ktéra miata by¢ ,,narodowa
w formie", i w Szanghaju, i w Utan Bator, i w Warszawie jest
mniej wigeej ciagle taka sama.

Nie chcialbym jednak upraszcza¢ sprawy. Przyczyn zlego
moze by¢ wiele. Latwo si¢ zachwyca¢ dzietami starej sztuki i
biada¢ nad ngdza tego, co dzisiaj udaje artyzm. Warto pamigtac,
ze tamto pigkno stuzyto waskiemu kregowi ludzi, ktorzy
dziedziczyli kultur¢ po przodkach. Same ich domy, opasane
murami, frontami otwartych galeryjek obrocone ku $licznym
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wewngetrznym ogrodkom, §wiadcza, ze ci, co w nich mieszkali,
tworzyli sSrodowiska niewielkie, zamknigte 1 odgrodzone od oto-
czenia. Nawet w gluchej wiosce pod Kantonem w domku
obszarnika widzialem ciekawe ptaskorzezby kamienne i malo-
widla. Widziatem, bo brama domostwa mieszczacego dzi$§ klub
spoldzielni stata otworem dla kazdego. Dawniej bylo zupetnie
inaczej.

Rozpowszechnienie kultury oznacza migdzy innymi, ze wie-
lomilionowy thum zaczat sigga¢ po to, co jemu w danej chwili
wydaje si¢ pigkne. A poniewaz od niedawna tak si¢ dzieje 1 nikt
dotad nie zbadal praw rzadzacych tymi zjawiskami spotecznymi,
wiec najroztropniej bedzie powstrzymaé si¢ od wyrokowania i
zapisywac raczej fakty.

Do niewatpliwych faktéw zalicza si¢ zywe poczucie pigkna u
ludu chinskiego. Swiadcza o nim nie tylko wyroby rzemiosta
artystycznego, ktore mozna oglada¢ na wystawach. Jeszcze lep-
szy dowod stanowia przedmioty najbardziej codziennego uzytku,
jak maty do wyscielania podtog, poktadow todzi i najprostsze
meble, sporzadzone z niezawodnym wyczuciem formy oraz
mozliwosci materiatu. Sadz¢ wigc, ze juz w tej chwili rozstrzyga
si¢ kwestia decydujaca o przysztosci sztuki w Chinach. Chodzi o
to, co przewazy - rodzime tradycje, sklonnosci i zamitowania
czy tez wzory... importowane.

Kazdy turysta po§wigca wiele czasu na podziwianie dachow
chinskich zabytkow, ktére pod réznymi szerokosciami geogra-
ficznymi wygladaja rozmaicie. Na pélnocy linie sa spokoj-
niejsze, rogi lekko podgigte i ozdobione rzgdami siedzacych
przewaznie potworkow. Na potudniu spiczasty naroznik gwat-
townie si¢ wygina ku gorze, wyniosty grzbiet dachu zdobig lu-
stra, kolorowe szpice i majolikowe sylwety ryb stojacych na
szczgkach i1 zadzierajacych ogony w niebo. A ponadto jeszcze
barwne postacie ludzkie o dramatycznych gestach. Jedno tylko i
tu, i tam jest wspoélne: sposob krycia dachowka na przemian
wklesta i wypukta.
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W Pekinie rozmawiatem na ten temat z Janem Zamoyskim.
Okazato sig, ze niezaleznie od siebie doszli§my do jednakowego
wniosku. Pierwowzorem dachow Swiatyn i patacéw cesarskich
byly pewnie zwykle domy drewniane, kryte tupanym
bambusem.

Stara architektura chifska nie byta towarem importowanym.

W nadmorskiej wiosce Xiepu zdarzylo mi si¢ co$, w czego
prawdziwo$¢ nigdy bym nie uwierzyl, gdybym na wilasne oczy
nie widzial. Poszedtem tam po prostu do ,,stawojki" przy gma-
chu gminy. Dwa sedesy miaty drewniane pokrywy, ustawione
ukos$nie, rzezbione w ryby oraz motyw roslinny i malowane.
Doktadnie sprawdzitem, ze jedna byla rzezbiona na gornej
powierzchni, druga na dolnej. Ornament byt stary, spgkany.

Widywatem rowniez polichromowane plaskorzezby na to-
dziach, mianowicie na oparciu taweczki sternika.

Spotykatem zwyklych chiopéw, niosacych kosze, wiadra i
garnki o ksztaltach, a nieraz i kolorach skonczenie pigknych.

We wszystkich miastach, ktore odwiedzilem, méwiono mi,
ze w dziedzinie rzemiosta artystycznego popyt o wiele przerasta
podaz.

Bez watpienia potezny jest potencjat, z ktérego wyrosnac
moze nowa, niebedaca martwym tradycjonalizmem sztuka Chin.
Jej przyszto$¢ zalezy chyba od ram, jakie stworzy nowy rozdziat
historii tego kraju. Z doswiadczenia juz wiadomo, ze sztuczny
import i komenda usmiercaja sztuke.

Hangzhou znakomicie si¢ nadaje do rozwazan o tym, jak bar-
dzo charakter okresu dziejow odbija si¢ na twoérczosci kultural-
nej i artystycznej. W licznych i pigknych zabytkach tego miasta
nie zna¢ ani majestatu, ani potegi. Do dzi$ zdaje sig je owiewac
wdzigk stabosci, urok prawdziwie jesienny.

Hangzhou bylo stolica Chin w okresie ponizenia i upadku,
zakonczonym podbojem panstwa i katastrofa.

W roku 960 objeta rzady dynastia Song. Intronizacja miata
przebieg dos¢ niezwykly: pijani zotnierze ubrali swego dowddce
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w z0tty ptaszcz wladey i oglosili go cesarzem. Poprzednia epoka
w dziejach Chin tez nie byta wspaniala. Zowie si¢ ona okresem
,.pieciu matych wiekow"" (907-960), w czasie ktérego wstapito i
zleciato z tronu pig¢ dynastii.

Songowie utracili wkrotce calag poélnoc panstwa, podbita
przez plemiona Kitanéw, Tangutow oraz Kindw i zmuszeni byli
przenies¢ stolice do Hangzhou, potozonego na potudnie od rzeki
Jangcy, ktorej nie mogly przeby¢ konne wojska barbarzyncow.
Dokonali tego dopiero Mongotowie. W 1275 roku wystany
przez Kubilaj-chana wodz Bajan zdobyt Hangzhou i w pelni sig¢
zastosowal do madrych wytycznych polityki mongolskie;j.
Pokonanych nie tgpiono, nawet nie przesladowano. Ale az do
roku 1368 panowata w Chinach obca dynastia Yuan, ktéra
pozbawili wladzy dopiero Mingowie, znowu reprezentujacy
element narodowy.

Ostatni wladcy z dynastii Song utrzymywali si¢ przy wladzy
tylko dzigki haraczom skladanym silniejszym sasiadom, a
grzecznie zwanym podarkami. Ale w dziedzinie kultury epoka ta
nalezy do szczegolnie §wietnych. Wszystko, co wtedy powstato,
cechuje subtelny intelektualizm. W sztukach plastycznych —
zwlaszcza w malarstwie — zna¢ wyraznie tendencje mistyczne.
Owczesny neokonfucjanizm glosit, ze wszelka niedoskonalo$é
pochodzi z niedostatecznej znajomosci wszechrzeczy, a
przezwycigzy¢ ja moze tylko rozmyslanie, albowiem istota zycia
jest zasada etyczna, jednoznaczna z rozumem.

Tak politycznej stabo$ci panstwa towarzyszyt rozkwit wyra-
finowanej kultury, ktorej urokom szybko ulegali mongolscy zdo-
bywcy kraju. Sam Kubilaj-chan byt juz gleboko zsinizowany.
Lecz jurny Europejczyk Marco Polo stabo si¢ rozumiat na sub-
telnosciach. Odszukal w Hangzhou jakiego$ starca, ktory mu
prawit o wspaniatym patacu, haremie pelnym ,,panien" i o cesa-

! Przyjete dzi$ nazewnictwo dla tego okresu to Epoka Pigciu Dynastii i Dziesigciu
Krélestw.
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rzu: ,Niekiedy w towarzystwie krolowej lub kilku owych panien
wyptywat dla rozrywki na jezioro todziami wys$cielanymi jedwabiem, a
czasem plynat odwiedzi¢ $wiatynie bogow...". Kiedy indziej zabawiat
si¢ w ogrodach seraju.

Tam gonitwy z psami, tam lowy na wszystkie zwierzg¢ta; panny
zmgczone do gajow wchodzity, nad jeziorami odpoczywaly, tam szatki
zrzuciwszy, nagie w wodg wstgpowaly i1 plywaty jedne w tg, inne w
tamta strong. Za$§ krol z najwigksza rozkosza przygladal si¢ temu... I
tak na ustawicznych zabawach z niewiastami trawit czas, nie wiedzac,
co to jest rzemiosto wojenne. I to bylo przyczyna, ze Wielki Chan, dla
zniewiesciatosci jego 1 gnusnosci, zabral mu panstwo ku wielkiemu
jego wstydowi i hanbie.

Z ogrodow haremu nie ma juz ani $ladu, wstyd i hanba dawno
zwietrzaty, ale mozna jeszcze w Hangzhou oglada¢ pamiatki po tej
epoce, petnej smutnego wdzigku.

Koto $§wiatyni Lingyin, u stop stromej skaly pokrytej drzewami... i
rzezba, jest niewielki stawek, podobny raczej do naturalnego
rozlewiska. Posrodku bije fontanna Songéw. Nad nieruchoma
powierzchnia wzdyma si¢ banka wody, przypominajaca polne
zrodetko. Jest tak mata, ze wszedlszy w plytki staw, mogtbym ja chyba
przykry¢ ztozonymi dlonmi. Melancholijny wodotrysk stabych cesarzy
nie wydaje szmeru. Tylko w skatach lekko szumi krynica.

Spomigdzy krzakéw i drzew porastajacych stromizng kamiennego
zbocza wyzieraja madrze i wyrozumiale usmiechnigte oblicza bostw
indyjskich. Ta gora to istne sanktuarium umartych wierzen. Rzezbione
postacie nadnaturalnej wielkosci pokrywaja jej powierzchnig, w
pieczarach sa mroczne kaplice. I tam takze na podwinigtych nogach, z
rekami ztozonymi na kolanach zasiadaja tysiacletnie posagi.

Goreg tg, na ktorej miejscu lezata dawniej wioska, bogi przeniosty
powietrzem az z Indii. Tak przynajmniej glosi miejscowa legenda.
Pewien madry mnich wiedziat, co ma si¢ zdarzy¢,
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i chcial ratowaé ludno$¢ osiedla, lecz nie wolno mu bylo zdradzié
tajemnicy. Krytycznego wieczoru we wsi odbywato si¢ wesele, na
ktore przybyli wszyscy mieszkancy. Madry mnich wtargnat tam w
przebraniu, porwat panng mioda i zaczal uciekaé. Wszyscy dobrzy
zaraz si¢ uje¢li za krzywda oblubienca, wypadli zza stotow i rzucili w
pogon. Ale c6z to wszystko moglto obchodzi¢ ztych? Zostali na
miejscu, jedzac i pijac. Nadlatujaca gora pogrzebata ich zywcem.

W jednej z pieczar kaplic, gdzie na oltarzu widnieje posag
niebianina, przewodnicy kaza pilnie przyglada¢ si¢ sklepieniu.
Pokregciwszy troche glowa, mozna naprowadzi¢ oko na matly otworek,
przez ktory wida¢ Swiatto dnia. Drazy on skal¢ az do samego szczytu i
wydaje si¢ tak niewielki, ze datoby si¢ chyba zatka¢ go pigscia.

Za bardzo dawnych czaséw zy¢ miata w Hangzhou wielce si¢
milujaca para. Zty magnat porwal dziewczyng i uwigzit ja w tej jaskini.
Chiopiec wkrotce ,,umart z zatosci". Przemieniony w ptaszka krazyt
wokot gory, styszal ptacz lubej, ale byl bezradny. W koncu zaczat kué
skale dziobkiem i po wielu latach wydrazyt 6w otworek, istniejacy do
dzi$. Ale dziewczyna nie mogta si¢ tamtedy przecisna¢. Dopiero po
$mierci, kiedy bostwa i ja takze przemienity w ptaka, wyfrungla na
wolnos¢ i potaczyta si¢ z wiernym kochankiem.

Hangzhou jest cate oplecione legendami. I podobno wszystkie one
W ten czy w inny sposob opiewaja uczucie mitosci.

Jedna z nich, zwana Basnia o Biatej Zmii, dostarczyta nawet watku
do sztuki dramatycznej granej w catych Chinach.

Owa zmija zyta na wyspach Jangcy, lecz mogla przybiera¢ postaé
kobiety. Przemieniona lubita spedza¢ czas w Hangzhou. Kiedy$
podczas spaceru nad jeziorem zaskoczyl ja deszcz, a los zdarzyl, ze
wlasnie nie miata parasola. Skorzystata wigc z uprzejmosci spotkanego
mlodzienca, ktory ostonil ja swoim i odprowadzit do domu (ten
fragment legendy jest na wskro§ realistyczny; Chinczycy bardzo nie
lubia mokna¢ — nawet oficerowie, jak
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juz wspominatlem, uzywaja parasoli, na polach widuje si¢ dzieci
wedrujace do szkot koniecznie z parasolami, nie zapominaja o nich i
wiesniacy). Ze spotkania tego wynikly: mito$¢, matzenstwo i dzieci. |
wszystko by bylo dobrze, gdyby nie zly mnich, ktéry przejrzat
tajemnic¢ i zdradzil mezowi, ze zona co roku piatego maja musi si¢
przedzierzgna¢é w zmij¢ i dlatego na ten dzien wyjezdza lub sig
odosabnia. Malzonek si¢ przerazil, ale nie zdradzil uczucia. Nawet i
wtedy si¢ nie ugiat, kiedy go zly mnich uwigzil. Za to migdzy Biala
Zmija a niegodziwym kaplanem roz-gorzata walka, ktora dzieki
czarom poruszyta niebo i ziemi¢. Ona zatopita §wiatyni¢ mnicha, lecz
on dopadt swej przeciwniczki w gorach, zagrzebal ja w ziemi i nad
grobem wznidst pagodg, ktora dopiero po latach rungta podmyta tzami
syna Biatej Zmii.

Nie wiem, jak t¢ ostatnia wiadomos$¢ pogodzi¢ z faktem, o ktorym
mi opowiadano, a mianowicie, ze pagoda zwiazana z ta legenda jeszcze
niedawno temu stata w okolicach Hangzhou. Zostawmy to jednak w
spokoju. Wielki Mur Chinski takze tylko w basni runat od tez
skrzywdzonej kobiety.

Inny pomnik do dzi$ stoi w Hangzhou i wolno przypuszczaé, ze
opowie$¢, ktorg on wilasnie zamyka, juz nie jest legenda. Bohaterka
zdarzen jest Su Xiaoxiao, ktora zyta za Songdéw. Xiao-Xiao znaczy po
chinsku: malenka.

Mitos¢ jej do pewnego miodzienca zaczeta sig na mostku Ztota
Wstazeczka, ktory istnieje jeszcze teraz. Oblubieniec wywodzit si¢
niestety z familii bardzo dostojnej. Rodzic kazal mu porzuci¢
Hangzhou i wracaé na dwor cesarski, gdzie czekata go wysoka
godnosé.

Osamotniona Xiaoxiao zyla w rozpaczy i po pewnym czasie wyszla
za maz, co jej jednak nie ukoilo. Bladzac kiedys$ nad jeziorem, przez
okno biednego domku zauwazyla smutnego chtopca. Wyszto na jaw,
ze boles¢ jego miata zrédla catkiem prozaiczne. Brakowato mu po
prostu pienigdzy na przygotowanie si¢ do egzamindw panstwowych.
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Wzruszona jego smutkiem Xiaoxiao postanowila dopomoc
mu z wilasnej kiesy. Mlody czlowiek zwycigsko przebrnal przez
arcytrudny egzamin. Jako urzednik wysokiej rangi powrocit do
Hangzhou, chcac si¢ odwdzigczy¢ dobrodziejce. Ale juz jej nie
zastat przy zyciu.

— A oto jest jej grob — powiedziat Huang, ktory tak widocznie
wymierzatl opowiadanie, zeby zakonczy¢ przy samym pomniku.

Mogita wyglada jak niewysoki, pionowy walec obmurowany
kamieniem i przykryty obla czapa z szarej, wypalonej i polero-
wanej gliny. Wznosi si¢ wewnatrz nieduzej altany, ktorej dach
jest rowniez szary. Tylko czerwone kolumienki i ztote hieroglify
na nich, biegnace pionowo, blyszcza jaskrawymi kolorami.

Grob stoi tuz przy chodniku, obok mostka wiodacego na wy-
sepke¢. Mieszkancy miasta zzyli si¢ z nim wida¢ i traktuja zabytek
swojsko. Jaka$ dziewczyna zbacza z chodnika, opiera nogg o kra-
wedz mogity i poprawia sznurowadto.

Pare lat temu pewien dziennikarz zazadat zburzenia grobow-
ca Su Xiaoxiao. Glosil, ze ludowemu panstwu nie potrzeba
starych mogil, ktore stercza na wybrzezu jeziora przed samym
podjazdem reprezentacyjnego hotelu.

Opinia publiczna byta jednak zdania wrgcz przeciwnego.
Grobowiec Malenkiej ocalat i obecnie nic mu juz nie zagraza.
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W Hangzhou doszlo nareszcie do decydujacej rozmowy w
sprawie, o ktora si¢ zaczatem dobija¢ jeszcze w Polsce.

Chciatlem mianowicie zobaczy¢ chociazby skraweczek chinskiego
wybrzeza w jakimkolwiek zapadtym kacie. Juz w Warszawie
zgltositem te prosbe za posrednictwem Zwiazku Literatow. W Pe-
Kinie powiedziano mi, ze to si¢ da zalatwi¢ w Szanghaju, tam
znow, ze w Hangzhou. A tutaj wylazlo szydto z worka i okazato
si¢, ze sprawa wcale nie jest prosta.

SiedzieliSmy w niezwykle wielkiej sali restauracyjnej miejsco-
wego hotelu, za pomoca pateczek pochtaniajac rybe z jeziora, ktd-
ra ma to do siebie, Ze wolno ja gotowac najwyzej trzy minuty, bo
straci smak. W glebi za zsunigtymi stotami ucztowata liczna wy-
cieczka z Mongolii Wewngtrznej. Nad I$niacymi obrusami po-
chylaty si¢ ciemne, odkryte glowy kobiet i lisie kotpaki oraz bia-
te, szerokoskrzydte kapelusze megzczyzn, ktorzy tak samo jak
Tybetanczycy nosili barwne oponcze na ksztatt tog rzymskich.

Oprocz Huanga Kepinga biesiadowat ze mna Lin Shifu, sekre-
tarz zwiazku pracownikoéw kultury i literatury w prowincji Zhe-
jiang, ktora liczy tyluz mieszkancow, co cata Polska. Byt to czto-
wiek zupetnie jeszcze mtody, co mu nie przeszkadzato pamigtac
okupacje, wlasny udzial w walce podziemnej oraz starszego
brata, zamordowanego przez Japonczykoéw. Chinczycy w ogole
sa bardzo opanowani, lecz on i wsrdd nich zdawat si¢ wyrdzniaé
ta cnota. Wygladat na takiego, co jednego stowa bez rozwagi
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na wiatr nie pusci. Jego ciemne oczy spogladaty przenikliwie, ale
nie bez zyczliwosci. Byt poza tym cztowiekiem w rozmowie nie-
bezpiecznym: wiedzial, jakie wigksze jednostki morskie wodowa-
ly polskie stocznie, i dopytywat o produkcje Zerania w ostatnim
roku. Blogostawitem chwile, w ktorej wlozytem do walizy ,,Rocz-
nik Statystyczny".

On wiasnie powiedziat mi bez ogrodek, ze nad morzem wciaz
jeszcze bywa niebezpiecznie.

- Ponosimy pelng odpowiedzialno$¢ za naszych gosci - wyjasnit,
dodajac wzmiankg o wysoko postawionym pisarzu wegierskim,
ktory parg lat temu daremnie usitowat si¢ dosta¢ na wybrzeze.

Prawie stracilem nadziejg, ale powiedziatem, ze wszelkie
skutki, jakie dla mnie osobi$cie moglyby wyniknaé¢ z wyprawy,
biorg na siebie 1 gotow jestem zaraz podpisac cyrograf.

Nazajutrz Huang zjawit si¢ w moim pokoju o siédme;j trzy-
dziesci, czyli na pot godziny przed umowionym terminem.

- Pojedziemy do Ningbo — oswiadczyt najspokojniejszym
w $wiecie tonem, jakby w ogole nie byto poprzednich pertrakta
cji. - Tam przenocujemy i zwiedzimy w okolicy wioske rybacka.

Przed podjazdem zamiast naszej warszawy stal silny angielski
landrover. Oprocz Huanga Kepinga, Lin Shifu, szofera i nizej
podpisanego wsiadlo don jeszcze dwoch miodziencéw. Razem
szesciu chtopa!

- Bedzie pan pierwszym europejskim literatem, ktory tam
dojedzie od czasu wyzwolenia - rzekt Lin Shifu, kiedysmy ru
szali. — Wybrzeze pan zobaczy, ale wyptyna¢ w morze jednak nie
mozna.

Most na Qiantang Jiang zostal za nami. Jedziemy szosa nie-
asfaltowa wprawdzie, lecz bardzo dobrze utrzymang i wygodna.
Jest catkiem podobna do naszych, tylko mostki na niej dziwne,
bez porgczy i jednolitej nawierzchni. Zamiast niej na belkach
podkiadu leza dwa pasy z desek, przeznaczone dla kot pojazdow,
1 migdzy nimi trzeci - dla kopyt konskich. Nie wiem, na czym
polegaja zalety tego systemu. Pewnie na oszcze¢dno$ci drewna.
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W kazdym razie nadaje sig¢ on tylko dla szoferéow tak uwaznych,
jak chinscy. Ot i ten nasz natychmiast zwolnil, zobaczywszy
przed soba dwoje wedrownych Slepcow, prowadzonych przez
trzy mate pieski. Szli, trzymajac w dtoniach krotkie laski z bam-
busa i macajac nimi droge.

A teraz zndw idzie cztowiek ubrany w czarny chatat do ziemi
i podobny do mnicha wtoczegi. Nad gtowa pionowo sterczy mu
gryf strunowego instrumentu, jakich$ skrzypiec czy gesli, kto-
rych korpus spoczywa w uwiazanym na plecach biatym worku.

Rozparty na przedniej tawce landrovera, skad najlepiej widac,
chtonatem te szczegodty, szczesliwy, Ze nareszcie zboczylem z utar-
tych szlakow. Poprzedniego dnia spotkatem w Hangzhou grupe
jugostowianskich filmowcow, ktérych i przedtem ogladatem, bo
jechalismy tym samym wagonem z Nankinu do Szanghaju. Nic
mi nie wadzili, ale ostatecznie wyprawa reporterska musi si¢
czym$ odroznia¢ od turystycznych wycieczek, odbywanych po
jednej i tej samej komfortowej trasie.

I oto nareszcie glgboka prowincja, prawdziwa wie§, gdzie nikt
si¢ nie szykuje na przyjecie zagranicznych gosci.

Kraj, ktérym jechalismy, stanowit jedno wielkie pole prze-
tworzone w ogrodnicze grzadki o bokach uklepanych i wygla-
dzonych $ciezkach. Polka ryzowe nie psuly tej harmonii, byty
bowiem niewielkie i réwniutko obwiedzione podwyzszonymi
miedzami. Czg$¢ grzadek pokrywata $wieza zielen. Zielony row-
niez byt bambus, a widniejace tu i 6wdzie ogromne drzewa z
ksztaltu podobne do naszych dgbéw miaty pelne korony.

Dostownie przez caty czas towarzyszyl nam widok osiedli
ludzkich i grobow.

Te ostatnie rozsiane sa wszgdzie - wprost po polach, zaraz za
ostatnimi domami wsi i miasteczek, tuz przy szosie i az po wid-
nokrag. Wzgorza i wcale wysokie gorki pokryte nimi bywaja po
same szczyty. Wygladaja jak w rudej wysypce, bo mogita tutej-
sza ma najczesciej ksztalt ziemnego kopca porostego trawa, o tej
porze roku juz zwigdta. Sa co prawda i groby okazalsze, koliste,
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obmurowane, z czapa ziemi na szczycie. Czgsto i na takiej cza-
pie mozna zobaczy¢ malenka grzadkg. Rosnie na niej tylko
kilkanascie pedow, ale w tym kraju kazdy sptachetek gruntu i
kazda kepka warzywa sig¢ liczy.

Przestrzenie zajgte przez groby stanowia w Chinach caty pro-
blem gospodarczy. Przeciez tutaj wiesniak posiadajacy hektar
gruntu uwazany byt za bogatego! Kulturalny i §wigcie przestrze-
gany zwyczaj zabrania naruszania mogil, ktérych wszgdzie mno-
stwo. Sze$ciusetmilionowy nardd zyje z tej ziemi i sktada w niej
swoje $miertelne odsetki.

Nie wiem, jak to bedzie w przyszlosci, ale natrgtnie powraca
mysl, ze chyba bez krematoriow sig nie obejdzie.

Przez dhugi czas szosa biegnie wzdtuz kanatu, ktory pamigta
czasy ogromnie dawne. Stoja nad ta woda kamienne bramy, cat-
kiem podobne do tych, ktore otwieraja dostep do $wiatyn i mogit
cesarskich. Albo kapliczki o zadartych rogach dachow. Brzeg
kanatu na wielkich przestrzeniach cembrowany granitem. Nim
tez wylozona jest $ciezka holownicza, ktéra w miejscach, gdzie
woda szerzej si¢ rozlewa, przechodzi w dtuga na setki metrow
ktadke z ptyt granitowych opartych na stupach zrobionych z po-
ziomo utozonych blokéw granitu. Prosty przewaznie kanat trafia
po drodze pod pradawne mosty kamienne, ktérych gorna
powierzchnia wspina si¢ niemal jak tuk gotycki, otwor zas po-
dobny jest do kota ucigtego u dotu tafla wody.

Ruch na kanale duzy. W obie strony suna ciagle todzie wigk-
sze 1 mniejsze, wleczone na linach przez ludzi idacych $ciezka lub
zaglowe. Najwigcej jednak wiostowych.

Proceder wiostowania wyglada tu inaczej niz u nas, ale po-
gawedke o nim warto odlozy¢ do sposobniegjszej pory. Dopiero
w Kantonie wszelkie sprawy zwiazane z transportem wodnym
wystgpuja bowiem w catej malowniczosci i krasie.

Miasteczko Shaoxing lezy mniej wigcej na potowie drogi, kto-
ra mieliSmy odby¢. Na szczytach przylegtych wzgoérz widaé al-
tany 1 biale pagody, po ktorych nawet z daleka zna¢ wiek. Nie
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sa bynajmniej zrujnowane, tylko ich ksztalty przypominaja po
trosze otoczaki czy zwietrzling skalna.

Shaoxing jest szeroko znane w Chinach, jednak nie z powodu
zabytkdw, lecz jako rodzinne miasto Lu Xuna, wielkiego pi-
sarza, tworcy nowoczesnej literatury chinskiej, ktéry ujrzat tu
$wiatto dzienne w roku 1881, umart za$ na gruzlicg w Szanghaju
w roku 1936. Dzieta jego byly ttumaczone na liczne jezyki
$wiata, takze i na polski. Tom Opowiadan wydany przez Czytel-
nika, a potem wznowiony przez Prasg, rozszed! si¢ u nas cal-
kowicie. W listopadzie 1956 roku, w dwudziestolecie $mierci,
odbyt sie w Pekinie miedzynarodowy zjazd ku czci pisarza, po-
faczony z otwarciem poswigconych mu muzeéw w stolicy 1 w
Szanghaju. Polske¢ reprezentowal dr Olgierd Wojtasiewicz,
tlhumacz dziet Lu Xuna.

Shaoxing tez posiada muzeum pamiatek po najwigkszym ze
swych obywateli. W tamta wlasnie strong zaczynamy si¢ prze-
ciska¢ uliczkami, ktére wytyczano i zabudowywano, ani trochg
nie przewidujac, ze beda nimi jezdzi¢ szerokie landrovery.

Na pierwszym zakrgcie dostrzegam to, czego w wigkszych
miastach nie zauwazylem ani razu — pieszego rikszarza. Stoi
oparty o dyszel swego powoziku, ¢mi papierosa i pilnie obser-
wuje nasza maszyng. Glowe ma odkryta, ubranie w tatach i gote
tydki.

Przekupnie jarzyn zajeli cale chodniki. Niektorzy musza odsu-
wac swe stragany, bo inaczej auto si¢ nie przecisnie. Kobiety prze-
dace w stoncu przed §cianami doméw na wszelki wypadek podkur-
czaja nogi. Gdybym wyciagnat reke, pewnie potrafitbym zerwac ten
pek stomianych tapci wiszacych przy wejsciu do sklepu.

U nas male miasto prowincjonalne to domki luzno rozsypane
przy ulicy, ptoty wzdtuz chodnika, za nimi ogrodki warzywne i
sady, przestrzen i rozlegte widoki. Tutaj to zabudowa tak zwarta,
cizba tak wielka, Zze chyba tylko przedwojenne warszawskie
Nalewki mozna z tym poréwnywacé, z ta rdznica, ze domy sa
parterowe. | jeszcze te otwarte od frontu sklepy, ktore si¢
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zdaja zrasta¢ w jednorodny rzad pieczar wiodacych w jakie$
wspolne wngtrze.

Samochod ledwie sunie. Z waziutkiego chodnika stacza sig
nagle pod samo kolo malutka dziewczynka. Cudownie zwrotna
maszyna skreca w miejscu, widze, jak dziecko pada w rynsztok
lekko tracone rogiem wozu. Lezy, zanoszac si¢ od krzyku. W
jednej chwili zbity thum zatyka cata uliczke.

Siedze w aucie, z rezygnacja czekajac awantury, o ktorej nie
watpig. Poturbowali dziecko, biata geba w aucie... ,,Kismet, tak
chciato przeznaczenie!".

W tlumie dostrzegam jednego z towarzyszy, ktory wysiadt
tylnymi drzwiami. Rozmawia z matka ciagle krzyczacego dziec-
ka, pisze co$ i wrecza jej kartkg. Ludzie stlaczajg si¢ pod $ciany,
czynigc nam przejazd. Ruszamy. Nikt nie wygraza, nikt nawet
glosu nie podnosi.

Bo tez — prawdg powiedziawszy - kierowca nic nie zawinit.
Ale tez nie wszystkich i nie wszedzie sta¢ na sad spokojny i spra-
wiedliwy.

Tyle sig czytatlo o wojnach trapiacych Chiny, o walkach gene-
ratldéw noszacych nazwiska bardzo trudne do zapamigtania. Sty-
nat kiedy§ w $wiecie marszatek Zhang Zuolin oraz syn jego,
Zhang Xueliang, w ktorego pekinskim patacyku rezyduje teraz
polski ambasador. Na szczg$cie jednak wojny te nie musiaty by¢
zbyt niszczace pewnie dlatego, ze watazkowie nie wiadali nowo-
czesna technika.

Lu Xun opuscit swdj dom rodzinny jako kilkunastoletni,
nikomu nieznany wyrostek. Pierwszy utwor literacki oglosit w
roku 1918. Dawni wtadcy kraju mocno nie lubili tego rewo-
lucjonisty i ani mysleli sig troszczy¢ o pamiatki po nim. Dopiero
po oswobodzeniu, czyli w trzynascie lat po przedwczesnej
$mierci pisarza, mozna bylo o nich pomyslec.

Obecne muzeum Lu Xuna w Shaoxing sklada si¢ z czterech
czgsci. Oprocz wlasciwej wystawy — gdzie byto dos¢ tloczno od
zwiedzajacych - nalezy don réwniez dom rodzinny i dom krew-
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nych ozdobiony malowidlami z czasow powstania tajpingow,
ktory dotad jeszcze jest zamieszkany. Lecz wkrotce ma by¢
oprozniony i traktowany jako zabytek. A po drugiej stronie
uliczki i kanatu jest jeszcze do obejrzenia szkota, w ktorej sie
uczyt przyszly pisarz, oczywiscie dzi§ juz bedaca tylko ekspona-
tem, ale jedynym w swoim rodzaju.

Jest to bardzo niewielka kwadratowa salka. Uczniow byto za-
ledwie kilku, kazdy zasiadat przy osobnym stoliku, nieraz bokiem
lub tylem do nauczyciela. Katedra tego ostatniego stoi posrodku,
obok fotele dla jego przyjaciot. W glebi typowa sofa czy kanapa
chinska zrobiona zupetnie na wzor cesarskich, ktore ogladatem
w Zakazanym Miescie. Tylko tamte bywaty z czerwonej laki, ta
za$ ze zwyktych malowanych desek. Okragte drzwi prowadza do
izdebki, w ktorej wyktadat syn gtdéwnego pedagoga, drugie do
malenkiego ogrodka na tytach domu.

Jedno tylko w tym przybytku wiedzy jest takie samo jak u nas
w Europie: narzgdzie kazni, drewniana linijka do bicia po
tapach.

W domu rodzinnym, w izbach o podlogach z ptyt kamien-
nych stoja jeszcze sprzety typowe dla kulturalnej, lecz nieza-
moznej rodziny chinskiej z konca ubiegtego stulecia. L.6zka maja
baldachimy, zamiast materacow sa w nich ramy z naciagiem z
wilokien roslinnych. W glebi za domem jest ogrodek warzywny,
ktorego wyglad nie ulegt Zadnej zmianie od czaséw miodosci Lu
Xuna.

A gdziez u nas sa bodaj §lady po domu, w ktorym si¢ urodzit
Stefan Zeromski?

Podczas ostatniej wojny japonskie samoloty zbombardowaty
domy po drugiej stronie zautka. Gruzy usunigto, zaktadajac na
ich miejscu trawnik. Od ciasnej bramy domostwa idzie sig teraz
do szkoly otwarta przestrzenia. Kanat jest cembrowany kamie-
niem, a ktadki nad nim to dlugie ptyty wyciosane z granitu. Do-
my mieszkalne stoja zwarcie na do$¢ wysokim nabrzezu. Zimno
mi si¢ zrobito, kiedy na jednej z takich ktadek zobaczylem
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trzyletniego moze berbecia. Pgkata figurka, ustrojona w koloro-
wy waciak, beztrosko wedrowata po kamiennej desce bez porg-
czy o jakies trzy metry nad lustrem glgbokiej wody.

Mialem si¢ wkrotce przekonaé, skad si¢ tu wszedzie wzigto
az tyle kamienia. Mlody dyrektor muzeum, Fang Tie, nie tylko
pokazal nam wszystko szczegdétowo i1 poczestowal Swietnym
obiadem, ale zaofiarowat si¢ na przewodnika. Wsiadt z nami do
auta, chcac pokaza¢ Jezioro Wschodnie potozone niedaleko za
miastem.

Wtasciwie jest to prastary kamieniotom, zalany woda pocho-
dzaca pewnie z kanalu oddzielonego od ,,jeziora" waskim pasem
gruntu, na ktérym stoja wiekowe budynki. Juz zbaczajac z szo-
sy, widzi si¢ na horyzoncie ogromna kurtyng z szarych skal.
Wsiadlszy do todzi, ma si¢ je tuz przed soba, bo urwisko jest tyl-
ko z jednej strony, zupelnie jak dekoracja w teatrze gigantow.

Czolno pomatlu wsuwa si¢ w przesmyk, za ktorym jest
mroczna studnia, jakby okragltawy staw migdzy pionowymi ska-
fami, wysokimi na kilkadziesiat metrow. W gorze przewieszki,
na potkach zielone krzaczki i mate drzewka. Sciany sa szare,
szurpate, zna¢, ze caly ten widok to rgczna robota. W glebi
jeziora arkada podobna do olbrzymiej bramy. Ludzie, kt6rzy
kuli w kamieniu te wstegi i tajemnicze hieroglify na nich, mu-
sieli pracowac¢, siedzac w koszach zawieszonych na linach.

Woda jest przezroczysta jak szklo, zielonkawa, ale dna nie
wida¢. Glebia jest podobno réwna wysokosci Scian. 1 tu takze
blizej ptaskiego brzegu kazali cesarze wznies¢ sztuczne skatki,
przerzuci¢ mostki i postawi¢ altanki.

Przycupnigty na malenkiej taweczce z rzezbionym oparciem
przewoznik pedzil 16dz, kryta daszkami z plecionki, jednym
wiostem. Poniewaz jednak ruch, jaki wykonuje, polega nie na
przyciaganiu, lecz na odpychaniu odrgcznej, wige uzywa do tego
bosej stopy, ktorej palce sa dlugie i chwytne.

Landrover zostat przy szosie, bo droga wiodaca do jeziora jest
chwilowo zajgta. W polozonej nad nig wiosce odbywa si¢ wia-
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$nie zbiorowa mtocka ryzu i powierzchnia drogi nadaje si¢ zna-
komicie do rozestania mat, na ktorych przesycha ztociste ziarno.

Spotdzielcy maja mtynek do jego czyszczenia, obracany kor-
ba i catkiem podobny do naszych. Ale tam dalej stoi mtocarnia
nieogladanego ksztattu. Jest to poruszany noznym pedatem po-
ziomy wal drewniany, ktérego powierzchnig¢ pokrywaja tepe
zaczepy z drutu. Stosuje si¢ jednak i catkiem prymitywne meto-
dy. Tegawa, przystojna i jak si¢ zdaje wesola niewiasta nabiera
w kazda gar$¢ po peku stomy i trzepie klosami o kanciasty
kamien ustawiony pionowo. Musi mie¢ baba niezgorszy tempe-
rament, bo robota az furczy.

Zdotatem co$ nieco$ zaobserwowac, wedrujac tym rolniczym
krajem. Cierpliwy kierowca stosowal si¢ do wszelkich moich zy-
czen i dzigki temu moglem na przyktad wysias¢ i obejrze¢ sobie
z bliska orke w owe sochy, ktore po raz pierwszy zauwazytem z
okna wagonu. Niezbyt to doskonate narzedzie, a w dodatku
uprzaz przykra, obciera boki bawotu.

Nad sporym rozlewiskiem pracowaty az trzy deptaczki, prze-
lewajac wodg wyzej. Huang powiedzial mi, ze w ten sposdb osu-
sza si¢ staw, zeby zebra¢ ryby. Kiedy$my na drugi dzien wracali,
poziom wody znacznie sig¢ obnizyl, ale deptanie wciaz trwato.

Mijajac wsie potozone tuz przy szosie, jedzie si¢ wlasciwie
zwarta aleja stawojek. Sciany ich sa przewaznie ze stomianej ple-
cionki. W ogole kazdy taki budyneczek sprawia wrazenie dba-
tosci o wygode uzytkownika, jest ostonigty z trzech stron i z go-
ry. Tylko zwr6cony ku drodze front jest otwarty, pozbawiony
jakiejkolwiek zastony. Widaé, ze ten, co stawojke wznosit, pra-
gnat zachgcei¢ przechodnia, by wstapit na chwilg do tej wlasnie...
Pojedyncze wychodki stoja wcale gesto i z dala od osiedli. Jedne
maja skrzynig catkowicie drewniang, w innych zastgpuje ja duza
kadz gliniana, z ktorej sterczy rgkojes¢ kopysci. Zauwazytem, ze
ptyn, ktorym sig polewa grzadki, jest brazowawy.

Widziatem po drodze starych ludzi i dzieci zajgtych pasie-
niem pary lub nawet pojedynczych kaczek czy gesi. Ale przez
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caly czas pobytu w Chinach raz tylko ogladatem niezbyt zreszta
pokazne stado bydta. Ludzie tu prawie nie uzywaja nabiatu.
Jezyk chinski nie posiada wlasnej nazwy sera, a poniewaz stowo
to po angielsku brzmi cheese, szachy zas chess, wigc w restaura-
cjach bywaja $mieszne nieporozumienia. Rolnicy zas, ktorzy nie
maja obornika, musza dba¢ o wszelki inny nawdz. Styszalem, ze
gospodarz potrafi uprzejmie dzigkowaé przechodniowi, ktéry na
jego polu zalatwi potrzebg naturalng. Kwestie te traktowane sa w
Chinach catkiem po prostu i nawet kobiete mozna zapyta¢ o
droge do toalety. Mysle, ze to madrzejszy sposob od naszych
ceremonii, ktore juz na szczescie ustepuja z placu.

Wtasnie zaszlo stonce, kiedy wjechaliSmy w doling do$¢ wa-
ska, ktorej idealnie ptaskie dno po obu stronach bez jakichkol-
wiek stopni posrednich przechodzilo w strome zbocza wysokich
wzgorz. W glebi szosa wspinata si¢ na tagodna wyniostosc. Z jej
szczytu otworzyt sig raptem widok na ogromna wodg, niemaja-
ca juz zadnej oprawy krajobrazowej. Morze!

Migneto mi tylko w oczach, bo szosa skrecata w prawo, ku
dalekim $wiattom portowego miasta Ningbo. Nie prositem o za-
trzymanie maszyny. Pewne wojskowe $rodki ostroznosci zauwa-
zone po drodze - majace niekiedy posta¢ baterii cigzkich dziat
przeciwlotniczych na pozycji — przekonaty mnie, ze w tych stro-
nach réznie bywa, a nie ma na §wiecie takiej strazy granicznej,
ktéra by rada patrzyta na cywiléw walgsajacych si¢ po nocy,
gdzie ich nie posiano.

Na parg dni przed moim przybyciem do Hangzhou w jego
okolicy stracono czangkajszekowski samolot. Potudniowa Korea
i Tajwan leza nie za gérami, lecz za tym samym morzem, nad
ktoére przyjechalismy.

Ningbo ogladatem juz po ciemku, przy blasku licznych neo-
now 1 bardzo mato o nim wiem. Sklepy, ktore na noc zamykano,
zaktadajac otwarte frontony pionowymi deskami, byly nie-
watpliwie dobrze zaopatrzone. Od obuwia i tanich materiatow az
po wachlarze i parasole nie brakowato niczego. Nowoczesny
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most na rzece, odbudowany po oswobodzeniu, wygladat wcale
imponujaco.

Hotel stal gdzie§ w glebi, przy zautkach cichych, ogrodzo-
nych $lepymi murami, i byt bardzo przyzwoity. Dostatem duzy,
dwuosobowy pokdj z tazienka. Jedno tylko nie bardzo mi sig po-
dobalo — oto w tej czgsci Chin nie ma w mieszkaniach zadnego
systemu ogrzewania, ani piecéw, ani kaloryferow. Totez zimno
bylo jak w psiarni. Za pdzno si¢ potapatem, ze chcac podnies¢ w
pokoju temperaturg, trzeba otworzy¢ okno. Ale pod dwoma
puchowymi kotdrami $wietnie si¢ $pi. Lozka z naciagiem z wio-
kien ro$linnych, takim samym jak w domu Lu Xuna, sa bardzo
wygodne.

Zanim si¢ o tym przekonalem, trzeba byto zje$¢ kolacje,
oczywiscie chinska. Ledwiesmy do niej siedli, w uchylone drzwi
zajrzato europejskie oblicze. Wiasciciel jego ruszyt ku mnie z
wyciagnigta prawica. Tylko przez chwile si¢ wahatem, po ja-
kiemu go zagadnac.

- Gawaritie po russki?

- Nuwotl I kakze mnie nie gawarit' po russki, jesli ja sam Russkij?

Byt to technik, specjalista w dziedzinie tacznosci, od dtuzsze-
go czasu pracujacy w Chinach. Dowiedziawszy si¢ o moim za-
wodzie, wyrazil zal, ze brakuje mu tego, co uprzejmie okreslit
jako talent.

- Mogltbym niejedno napisa¢ - mowit - bo sporo widziatem.

W tym i bieda, Ze z wszystkich odmian czy gatunkoéw inte-
ligenckich najmniej wiedza o zyciu wspotczesnym chyba wilasnie
literaci.

Nazajutrz wroéciliSmy w poblize tego miejsca, skad po raz
pierwszy ujrzatem Morze Wschodniochinskie.

Samochod trzeba bylo zostawi¢ przy szosie, bo stara, kamie-
niem wykladana drézka nad kanatem wecale sig¢ dla aut nie nada-
wala. Zaraz na prawo lezato to, co widywatem we wszystkich
niemal osiedlach chinskich, czyli boisko do koszykowki. Jak
wszedzie, tak i tu nie byto pionowych stupéw, tablice z koszami
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umieszczono na pochylonych w przod stojakach, o ktore gracze
nie moga si¢ porozbijac.

Rybacka wie§ Xiepu lezy w ciasnym przesmyku migdzy
wzg0rzami, gdzie setki lat temu byta zatoczka morska. Jest za-
budowana bardzo ciasno - $ciana styka si¢ tu ze $ciana, dach z
dachem - szara, murowana i cata moszczona granitem.

Granitowe sa tu nawierzchnie waziutkich uliczek, podnoéza i
narozniki doméw, beczutkowate bazy drewnianych kolumienek
podpierajacych dachy. Podeszwy butéw zaraz mi si¢ niebez-
piecznie wyslizgaty.

Krocze niby jaki biskup w srodku migdzy dwoma przedstawi-
cielami wiladz partyjnych i prezesem spotdzielni, ktdrzy czekali na
nas tam przy kanale. Z tytu dudnia obcasami moi towarzysze i
jeszcze kilku mezezyzn. Dhugo idziemy uliczka szeroka najwyzej
na trzy kroki, ktora przecina ryneczek, niewiele wigkszy od spo-
rej izby mieszkalnej. Kramy pysznia si¢ kolorami chustek i ma-
teriatdow. Wisza peki purpurowych $wieczek $wiatynnych. Jest i
szersza ulica, rzemies$lniczo-handlowa, przy niej dwie parujace
zapachami otwarte jadtodajnie, sklepy i warsztaty. Wies - jak
wida¢ — nie moze si¢ uskarza¢ na brak zaopatrzenia w towary,
zwlaszcza ze Ningbo ze swymi duzymi magazynami lezy zupet-
nie blisko.

Jeden z rybakow zaprasza na chwil¢ do swego domu. Na pro-
gu mioda kobieta z dzieckiem na rgku, ubrana naturalnie w
spodnie. Nie wiem, czy ktokolwiek uzywa tu w ogodle kiecek.
Dwie mroczne, pustawe izby. Sprz¢tow w nich mato, ale na pra-
wo sa jeszcze drzwi wiodace do sypialnej czesci domu. Kuchnia
lezy w glebi, oddzielona od poprzedniego pokoju nie tylko pro-
giem, ale i waskim, otwartym kanalikiem, $ciekiem raczej, wio-
dacym na zewnatrz. Sa az dwie plyty murowane, z kottami na
wodg wpuszczonymi na ghucho. Otwory paleniskowe przypomi-
naja dos¢ waskie szpary. Nie maja drzwiczek, wigc dym musi sig
wydostawac na zewnatrz, ale to nic nie szkodzi, bo kuchnia nie
posiada sufitu, §ciany za$ sa cienkie i azurowe, przeswiecajace
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szparami. W kacie stoi duza dzieza na wodg, pod $ciana szafa.
Cate mieszkanie ma podtogi utozone z ptyt kamiennych.

Zasiadamy nareszcie na pigterku jakiego$ okazalszego gma-
chu, ktory - jak si¢ wkrotce okazuje - byt dawniej tawerna, gdzie
uprawiato si¢ gry hazardowe i palito opium. Teraz miesci si¢ tu
zarzad spotdzielni.

Hoza, potyskujaca ztotym zgbem dziewoja o kruczych, krétko
podcietych wlosach wnosi zielona herbatg i papierosy. Chwila
milczacego skrgpowania, ktora przerywam, zagajajac rozmowe
pierwszy.

Odbywa si¢ ona w sposob dos¢ oryginalny. Huang Keping po
prostu nie rozumie tutejszego dialektu, przektada wigc moje sto-
wa na jezyk uzywany w Pekinie, a Lin Shifu zaraz je powtarza
po tutejszemu. Odpowiedz odbywa t¢ sama droge w odwrotnym
kierunku. Wymaga to sporo czasu, mogg wigc zerka¢ w okno, za
ktéorym widnieje zielona korona drzewa o lisciach btyszczacych,
podobnych do orzecha, tylko wigkszych. Strome zbocza wzgorz
tworza jakby otwarty w glebi korytarz. Sa cate pokryte grobami,
miedzy ktérymi leza mate grzadki na takiej nieraz pochytosci, ze
dostrzegam rzgdziki, a nawet pojedyncze kepki warzywa.

Spotdzielnia jest mtoda. Powstata w 1955 roku z potaczenia
trzech grup wzajemnej pomocy, zalozonych zaraz po oswobodze-
niu, 1 w tej chwili skupia dziewigédziesiat pie¢ procent rybakow
osiedla. Liczy ono trzy tysigce mieszkancow i oprocz rybackiej ma
jeszcze spotdzielnig rolnicza, szewska, krawiecka 1 powroznicza.

Przyjechatem w takiej porze, kiedy wszyscy prawie rybacy
znajduja si¢ juz na dalekich potowach. Wtasnie w zimie docie-
raja az na Morze Japonskie. Rozpoczynajac rejs, trzeba zabierac
ze soba 16d. Dawniej rybacy sami si¢ musieli troszczy¢ o zbyt,
teraz odstawiaja zdobycz do panstwowych magazynow w Ning-
bo i w Szanghaju.

Przeszto rok temu marynarka Korei Poludniowej napadta na
Morzu Japonskim i uwigzita o$miu m¢zczyzn z tej wsi. Przeka-
zani na Tajwan dotychczas nie powrdcili.
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Pokazywano mi w Xiepu domy zbombardowane przez lot-
nictwo Czang Kaj-szeka.

Flota spotdzielni sktada si¢ z siedemnastu duzych todzi za-
glowych 1 trzydziestu trzech mniejszych. Oprécz tego sa dwa
kutry motorowe, po czterdziesci koni mechanicznych kazdy. Ku-
piono je z pomoca panstwa, ktore pokryto potowe ceny. Jeden
kuter kosztuje siedemdziesiat tysigcy juanow.

Spoétdzielnia sama sporzadza wigkszo$¢ sieci. Robi nawet lo-
dzie, zapraszajac w tym celu majstrow sasiednich kooperatyw.

Pytanie o wysokos$¢ zarobkow wywotato dtuzsza dyskusje
miedzy obecnymi rybakami, z czego prosty wniosek, ze odpo-
wiedzi zawczasu nie uzgadniano. Ostatecznie dowiedzialem sig,
ze dobry rybak moze w przeciggu trzech miesigcy zarobi¢ do
trzystu osiemdziesigciu juandéw, najlepsze za$ sity — jeszcze o
czterdzies$ci procent wigcej. Przed zatozeniem spotdzielni sredni
trzymiesigczny zarobek wynosit sto juanow.

Trudnosci jezykowe uniemozliwity dopytywanie o szczegoty,
nie wiem wigc, czemu licza tu zarobki wedlug kwartatow. Sadze
jednak, ze pozostaje to w $cistym zwiazku z samym sezonowym
charakterem pracy. Jak juz wspominatem, w zimie statki docie-
raja az na Morze Japonskie, w lecie nie wyptywaja dalej niz na
pieéset kilometrow. Na jesieni za§ potowy odbywaja si¢ przy wy-
spach odleglych o dwiescie kilometrow. Najdluzsze rejsy trwaja
czterdziesci pigc dni.

Na parterze tego samego domu Kilku wiekowych starcow na-
prawiato uszkodzone sieci. Skinieniami gtéw odpowiedzieli na
moj uklton. Zaden nie okazat nieprzystojnej ciekawos$ci na widok
obcej twarzy i cudzoziemskiego ubrania. Sami mieli na sobie
zwykle tamtejsze czarne lub niebieskie, splowiale i potatane
waciaki.

I ja tez staratem si¢ nie okazywaé nadmiernego zainteresowa-
nia, zerkajac na nich krotko, lecz pilnie. To ci przeciez, ktorzy
zeglujac w mtodosci po cieplych morzach Potludnia i Wschodu,
spotyka¢ mogli Jacka Londona, moze nawet Conrada!
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Dziatali w sposéb znamionujacy nie lada wprawe. Kazdy
trzymat w prawej dtoni ko$ciane czoétenko z nawleczong nicig
oraz krotkie nozyczki o szerokich uszach, lewa rozciagal czarna,
podziurawiona sie¢. Btyskawiczny ruch prawicy, cigcie i wezetek
gotéw.

Pozegnawszy starcow, ruszyliSmy cata gromada popatrze¢ na
rozleglejsze widoki.

Domy wsi konczyty si¢ jak nozem ucial. Ponad krawedzia
czego$, co przypominato groblg, dojrzalem wysoko na tle nieba
zadarte, dwurozne rufy dwoch sporych stateczkow - i nagle
zdumionym oczom moim ukazat si¢ wielki obszar czarnego mu-
hu, ktorego powierzchnig¢ kreto bruzdzity wymyte przez wode
kanaliki. I tylko daleko, o cale kilometry pewnie, bezbrzezna
ptaszczyzna spokojnie grala matowymi potyskami. Dzien byt
bowiem do$¢ pochmurny.

Patrzylem, zaskoczony, i dopiero po dobrej chwili przyszta mi
do gtowy mysl catkiem prosta: przeciez to nie Batltyk... Jest wia-
$nie czas odptywu, wkrotce morze powroci tutaj i podniesie na
sobie te todzie, ktore teraz stoja na odstonigtym dnie i dlatego
si¢ wydaja tak wysokie. Od dzioba kazdej biegt taficuch przy-
twierdzony do pala.

Tama nosita wyrazne $lady uderzen wielkiej fali. Kiedy si¢
skonczyta, weszli§my na Sciezke z plyt granitowych, a potem na
stopnie kute w litej skale lub uktadane z kamienia. I oto juz
szczyt niezbyt wysokiego cypla. Na nim ruiny latarni morskiej
zburzonej siedem lat temu przez oddziaty uciekajace na Tajwan.

Przed nami — niezbyt daleko - trzy wysepki, dwie malutkie,
jedna nieco wigksza. Podobne sa do kopulastych kotpakow.
Tylko brzegi maja strome, dobrze wida¢ omyte. Na szczycie
najwyzszej rowniez ruiny latarni.

Rozumiem - te bardzo szerokie sine smugi tu na wprost i tam
na prawo, gdzie pasmo gorskie znika w niebieskawej mgle, to
morze. Ale te zoltte fawice na lewo i tam na horyzoncie to chyba
piasek? Powracajaca fala pewnie go pokryje.
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— Nie, to tez woda — mowi Huang. - Przeciez wiasnie dlate-
go to morze nazywa si¢ Zotte.

Informacja nie byta zbyt $cista. Morze Zolte jest znacznie bar-
dziej na potnoc, a to tutaj nosi nazwe Wschodniochinskiego. Ale
widocznie juz tu si¢ zaczyna pojawia¢ charakterystyczna barwa.
I to nie jest wykluczone, ze ludzie miejscowi inaczej wykreslaja
granice morz, niz to czyni mapa. Zreszta owa zotcizna widnieje
wlasnie ku potnocy.

Zatoka ma ksztatt do$¢ spiczastego leja, otwartego na pelne
morze. Mniej wigcej posrodku leza owe wysepki, przy ktorych
lowia ryby starcy i kobiety.

Nie umiatem sobie wytlumaczy¢ wygladu dna odstonigtego
przez odptyw. Pochodzenie kretych kanalikow byto jasne: wy-
myta je uciekajaca woda. Ale skad te setki i tysiace matych, po-
dhuznego ksztaltu zaglebien?

Codziennie — powiedziano mi — okoto dwustu os6b wycho-
dzi ze wsi zbieraé to, co pozostawito morze. Warto$¢ zdobyczy
bywa znaczna, sigga niekiedy pigciuset juandw.

Patrzylem na zotte i sine, niegroznie potyskujace ptaszczyzny.
Tymczasem rybacy dostrzegli co$, co si¢ znajdowato tuz u pod-
ndza skat, i $miejac sig, pokazywali to palcami. Pomalu petzio
tam szare, pokryte skorupa straszydto, przeoczone widaé przez
zbieraczy. Podobne byto do kraba.

Tak to wigc wyglada na wschodnim krancu ladu Eurazji. Jesli
mapa nie ktamie, to odbiwszy od tych wybrzezy i zeglujac
prosto na wschod, mozna doplyna¢ do zachodnich wybrzezy
Ameryki. Poludniowe cyple Japonii pozostana na lewo, ku
ponocy.

Wie$ Xiepu lezy mniej wigcej dokladnie na trzydziestym
stopniu szeroko$ci poinocne;.

Lagodnie tu jako$ wszystko wyglada. I to spokojne morze w
oddali, i brzegi, i wie§, ktorej szare domy jakby si¢ wylewaty
spomiedzy dwoch stromych wzgorz, usianych grobami rybakow.
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Prezes spoldzielni grzecznie si¢ uSmiecha i prosi na positek. Miat to
by¢ wczesny skromny obiad, byla za$ istna uczta z taka iloScia
miejscowych potraw, ze nie potrafig ich wymienic.

Ludzie w Polsce dopytuja, czy naprawde potrafitem jes¢ ryz pa-
leczkami. O $wigta naiwnoS$ci, przeciez z ryzem najmniejszy klopot.
Ale poradzi¢ sobie z matymi raczkami czy krabami gotowanymi w
skorupach, to dopiero wyzsza szkota jazdy! Wszyscy obecni przy stole
posiedli ja w doskonatosci, tylko ja jeden sig¢ babrzg, ze pewnie przykro
patrzec.

Jakzebym 'chciat zosta¢ tu diuzej wsrod tych dzielnych i skromnych
powracac i pedzona przyptywem fala uderzy w tamg. Ale Lin Shifu
dyskretnie pokazuje mi zegarek. Wiem, wiem... o szostej zamykaja
most na Qiantang Jiangu — ten koto Hangzhou - i kto nie chce
nocowac¢ w polu, ten musi si¢ $pieszy¢. Trudno, prowincja Zhejiang ma
ogromne wybrzeze, a tamci zza morza jeszcze czasem nie daja
spokoju, trzeba wigc dobrze strzec waznych punktow.

Pora wsiada¢ do maszyny i jecha¢, nie zatrzymujac si¢ nigdzie.



BRAMA
DO CHIN



ytut tego rozdzialu wymyslili geografowie muzutmanscy,
ktorzy bardzo dawno temu pisywali, ze miasto Chanfu jest
brama do Chin.

Owo tajemnicze Chanfu to dzisiejszy pottoramilionowy Kan-
ton. Ale tylko Europejczycy i Amerykanie uzywaja tej nazwy. Po
chinsku mowi si¢: Kuangdzou.

To droga stwarza brame. Szlak, o ktorym mysleli arabscy
uczeni, wiedzie z Oceanu Indyjskiego przez Morze Poludniowo-
chinskie w deltg i koryto Rzeki Perlowe;.

Ujrzatem ja w pochmurne rano 14 grudnia. W przeciagu
nastgpnego tygodnia mialem wiele godzin spgdzi¢ przy oknach
pokoju na dziesiatym pigtrze hotelu Ai Qun, nie mogac si¢
nasyci¢ widokiem.

Pierwszy zaraz dzien udzielil mi lekcji 1 nauczyt rozpoznawac,
co si¢ dzieje na morzu odleglym o kilkadziesiat kilometrow. U
przeciwleglego brzegu rzeki czerniato kilka domkéw nawodnych.
Staty na dos¢ wysokich i cienkich palach, majac pod pomostami
zOttawy nurt. Spojrzawszy w tamta strong¢ nieco pOzniej,
zobaczylem, ze tym razem shupy wyrastaja z czarnej, skalistej
wysepki, jakby z podtuznej rafy. Réwniez kolorowa tyka sygnatu
swietlnego, ktéra jeszcze niedawno sterczata z fali, wygladata
teraz jak dziecinna zabawka o nieduzej i1 plaskiej podstawce.

Na oceanie 1 morzu byt odptyw. Postuszna mu rzeka odsto-
nita wyniostosci dna.
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Mieszkancy jej znali na wylot te tajemnice. To tylko przybysz znad
nieruchawego Baltyku mogt si¢ pomyli¢ co do kierunku nurtu,
zapatrzywszy si¢ na zielona todyge, ktora przyptyw pchat pod prad.

Co rano stada todzi najrozmaitszych ksztattow i wymiaréw szybko
pltynely w lewo, ku portowi i delcie. Wracaly réwniez gromadnie,
cigzkie od tadunku, zanurzone nieraz po krawedzie burt, ale wspierane
przez przyptyw. Patrzytem kiedys, jak usitowato z nim walczy¢ dlugie
cz6lno z pigciu ludzmi zatogi. Rozpaczliwie bili wodeg krotkimi
ruchami wiosel, ale pchnigty naprzod dzidb todzi spetzat nieco w tyt,
zanim zdazyli znowu zagarna¢. Znikli mi z oczu gdzie§ migdzy palami
nawodnych chatup a sktadami i przystaniami wybrzeza.

W tym samym czasie $rodkiem rzeki ptyneta pod prad todeczka
podobna do odwtoku owada. Spod walcowatego daszka z jasnej
plecionki w jedna strong wystawal dziéb, w druga rufa, a po bokach
niespiesznie si¢ poruszaly dwa piora wioset. Z wysokosci okna
cztowieka nie mozna byto spostrzec, stateczek wygladal jak samoistny
Stwor.

Rzadko si¢ na Rzece Perlowej pojawia wioslarz pracujacy w taki
sposob, jak to si¢ czyni u nas. Im dalej na potudnie Chin, tym
powszechniejsza si¢ staje zupelnie inna metoda. Zamiast siedzie¢ tytem
do kierunku jazdy, wioslarz postgpuje odwrotnie: stoi obrocony twarza
ku dziobowi czélna. I nie ciagnie ku sobie, lecz odpycha dwie
krzyzujace si¢ odrgczne lub jedno dtugie wiosto.

Czarne sampany sung pedzone wielkimi wiostami, umieszczonymi
na ksztatt sterow. Rekojesci ich leza pochyto nad rufami, utrzymywane
pod wiasciwym katem przez liny lub tancuchy przymocowane do
poktadéw. Kazde z nich obsluguje cata rodzina, ruchem wahadta
chodzac od burty do burty. Pidro wiosta nie wynurza si¢ z wody i
grzebie w niej niby ogon ogromnej ryby, tamci za$ cata gromada,
wznoszac ramiona ku belce... pig¢ krokow w przod... pie¢ wstecz, pigé
w przdd... pig¢ wstecz...
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Teraz plynie sampan majacy ponadto, wzorem ptetw rybich,
po jednym duzym wiosle z kazdego boku. Przy kazdym pracuje
dwoje ludzi ulokowanych na desce wysunicgtej z kadtuba statku
za burte. Ci stoja w miejscu, nie czynigc ani kroku. Tylko ich
korpusy uczepione u odrgcznej jednostajnym ruchem chyla sig
naprzdd i w tyl. Piéro wiosta réwniez si¢ z wody nie wynurza,
baczkuje.

Spod dachu kryjacego wysoka rufe snuje si¢ delikatna smuz-
ka dymu. Szes¢dziesiat tysigcy kantonczykow rodzi sie, zyje, pra-
cuje i umiera na pokladach szesnastu tysigcy todzi transporto-
wych, sampanow i dzonek.

Znowu drewniany stateczek z dwojgiem ludzi na sztywnej
desce za burta. To chtopak i dziewczyna, ale ja odr6zni¢ mozna
tylko po dhugich warkoczach. Oboje sa w czarnych bluzach i ta-
kiej samej barwy spodniach, dos¢ krotkich i bardzo szerokich u
dohu. Wiatr rozdyma je w istne balony, to znéw obciska cienka
tkaning wokot nog prostych i smuktych. Mate, bose stopy jakby
przyrosty do deski, ani ich ruszy z miejsca mocny zamach
tutowia.

Gloéwne osiedle tych ludzi rzeki lezy w obrgbie $rodmiescia
Kantonu.

Odptyw poteznie obnizyt poziom wody i motoréwka nie mo-
ze przybi¢ do budynku bedacego celem wyprawy. Przystaje wigc
w miejscu, gdzie migdzy dwoma szeregami zestosowanych bo-
kami i zakotwiczonych sampanoéw wije si¢ cos$ na ksztatt wodnej
uliczki. Wysoko zadarte, plasko Scigte rufy i dzioby statkow
tworza ramy widoku.

Podplywa mata 16deczka kryta daszkiem z plecionki. Wio-
stuje mtoda kobieta, obrocona twarza ku dziobowi czoha. Krzy-
zujace si¢ odreczne chodza w jej dtoniach niezawodnie. Na barw-
nej i postrzgpionej macie stomianej, wyscietajacej srodek todzi,
lezy sobie na brzuszku paroletni berbe¢. W pasie obejmuje go
mocny sznurek, drugim koncem uwigzany do poziomego bam-
busa pod daszkiem.
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»Nad woda wszystko musi by¢ na sznurku" — powiedziano mi
kiedy$ w katedrze hydromechaniki Politechniki Gdanskiej.

Budynek, do ktorego przybilismy, byt drewniany, lekki, ob-
wiedziony balkonem z porgcza. Znajdowat si¢ opodal brzegu, ale nie
ptywat. Stal na grubym podkiadzie, uczynionym jakby z rur o
nieokreslonej, brudnoszarej barwie. Potem mi wyjasniono, ze to
zwykla tratwa z bambusa, na ktoérej domek ptywa, kiedy jest wysoka
woda, i bezpiecznie osiada w czasie odptywu, jak wlasnie teraz.

Ludzie rzeki takze zorganizowali liczne spoldzielnie. Domek na
tratwie miesci zarzad jednej z nich.

Zasiadamy przy duzym stole w izbie srodkowej, ktora jest raczej
kwadratowa sieniag. Od sasiednich pomieszczen dziela ja drewniane
przepierzenia, pokryte ogloszeniami, afiszami oraz pisanymi rg¢cznie
wyliczeniami.

Usadzono mnie na honorowym miejscu na wprost drzwi wiodacych
na balkonik i rzekg. Wngtrze izby jest dos¢ mroczne, za kwadratowa
rama wejscia otwiera si¢ widok, ktoéry do zludzenia przypomina jasno
oswietlona i bardzo gleboka sceng. Dekoracje boczne sa nieruchome,
tworza je korpusy zakotwiczonych todzi. Po lewej stronie z szeregu
wysuwa si¢ rufa ciemnobrunatna, ozdobiona jaskrawozielona,
prostokatna tata. W glebi obrazu na tle nieco zamglonego
przeciwlegtego brzegu trwa ruch. Cicho i szybko przemykaja czoina
wiostowe. Z rzadka, majestatycznie wsunie si¢ migdzy nie wysoka
dzonka o zaglu ciemnym, prostokatnym lub podobnym do skrzydta
nietoperza.

Na balkoniku majstruje co$ bosy chtopczyk. Liczne zgromadzenie
dorostych nie przeszkadza mu ani trochg. Kiedy si¢ pochylit,
wypinajac ku nam siedzenie ciasno obciagnig¢te czarnym ptdtnem,
zauwazylem na jego plecach co§ w rodzaju malego plecaka z rurek
krotkich i zottych. Byt to bambusowy ptywak umocowany na szelkach
ze sznurka.

Od razu wyjechaly na stot filizanki oraz ogromne termosy, ktore
stanowia jedna ze specjalnosci przemystu chinskiego (wi-
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dziatem je potem wystawione na sprzedaz az w Moskwie W
Glownym Uniwersalnym Magazynie przy placu Czerwonym).
Ale zamiast herbaty piliSmy tym razem niczym niezabarwiony
wrzatek.

Z podobna praktyka spotykatem si¢ i w niektorych wiejskich
spotdzielniach. Nie urazito mnie to ani trochg. Catkiem odwrot-
nie — bytem rad, ze odnosza si¢ do mnie jak do cztowieka zastu-
gujacego na szczere traktowanie i ze nie urzadzaja szopek. Spot-
dzielnia nie ma ani grosza na tak zwana reprezentacje¢, stawia
wigc na stot "to, co mozna mie¢ za darmo. Miejscowy oddziat
Zwiazku Pisarzy mogt oczywiscie zawczasu przysta¢ paczke her-
baty, mogt ja rowniez przywiez¢ w kieszeni ttumacz i niepostrze-
zenie wrgezy¢, komu potrzeba. Nie zrobiono tego ani tu, ani
gdzie indziej, dajac w ten sposob drobny, ale niezbity dowod
uczciwego stosunku do reportera, ktory przyjechal zobaczyc
prawde. Mysle, ze niektore panstwa europejskie, rozmilowane w
tradycji ,,potiomkinowskich domkow", moglyby sie tego i
owego od chinskich spétdzielni z pozytkiem nauczyc.

Troskliwo$¢ o goscia byla rowna tej, jaka okazuja w instytu-
cjach czestujacych najbardziej wyszukanymi gatunkami herbaty.
Niech tylko troche przestygla niedopita filizanka, zaraz - wy-
lawszy resztki wody w szparg podlogi - napetiano ja §wiezym
wrzatkiem.

Prezes spotdzielni mowil, stojac.

Dla tych ludzi 16dz jest zarowno domem mieszkalnym, jak i
warsztatem pracy. Zyja z transportu, wozac w gore i w dot rzeki
wszelki towar, jaki tylko jest. Mniejsze, spacerowe todzie stuza
komunikacji osobowej.

Trzeba szczegolnie szczgsliwego zbiegu okolicznosci, zeby ro-
dzina skladala si¢ akurat z tylu dorostych, ilu ich potrzeba do
obstugi statku stanowiacego jej wlasnos¢. Na poktadach jednych
sampanow bywaly wigc zbyteczne rgce, podczas gdy na innych
ich brakto. W tym ostatnim wypadku nalezato najmowac sil¢
robocza. Czteroosobowa rodzina posiadajaca dziesigciotonowy
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sampan, chcac zdoby¢ niezbgdne do zycia czterdziesci juanéw
miesigcznie, musiata zarobi¢ o catych sto wigcej. Tyle bowiem
kosztowat najemnik oraz remonty todzi. Teraz, kiedy spotdziel-
nia przydziela dodatkowa sitg¢ robocza i ptaci za naprawy, ta sa-
ma rodzina ma miesigcznie pigédziesiat juanow.

Nie jest to zbyt wiele, ale potrzeby tych ludzi nie sa wygo-
rowane, stopa zyciowa na pewno niska. No i za komorne nikt
nie potrzebuje ptacic.

Przybilismy do wysokiej czarnej dzonki. Waska belka biegna-
ca po zewngtrznej stronie burty stanowi jedyna droge wejscia.
Udalto mi sig ja przeby¢ bez pomocy ze strony uprzejmie wycia-
gnigtych ramion, a jednocze$nie nie wej$¢ do kronik ludzi rzeki
jako ten, co spadt do wody z zakotwiczonego statku.

Czes$¢ dziobowa i rufa sa poktadowe i podniesione wysoko,
reszte¢ kadluba zajmuje otwarta tadownia. W razie potrzeby
mozna ja przykry¢ beczkowatymi daszkami z plecionki, opiera-
jac je na palikach pionowo sterczacych z obu burt. Jesli to nie
jest konieczne albo kiedy statek jest pusty, daszki te naktada sig
na blizniacze im przykrycie domku na rufie.

Pod poktadem dzioba, w pomieszczeniu catkiem podobnym
do ptaskiej skrzyni, sa legowiska do spania. Reszta zatogi-familii
gniezdzi sie¢ w beczkowato sklepionym, otwartym z przodu ku-
bryku na rufie, ktérego podtoge wyscielaja maty ze stomy ryzo-
wej, a pod sufitem na poziomych bambusach suszy si¢ bielizna.

Spomiedzy jej festonow zwiesza si¢ dos¢ dhugi sznurek zakon-
czony petla bezczynnie spoczywajaca na podtodze. Uwolnione z
niej dziecko siedzi bowiem na odzianych w czarne spodnie ko-
lanach rodzicielki. Za to nieduzy, szaro prggowany kot pozostaje
na uwigzi. Cienka linka trzyma go ,,pod pachami".

Kryta wyzka sternika znajduje si¢ tuz za kubrykiem. Takie
rozmieszczenie podwyzszajacych si¢ dachow stwarza 6w jedyny
w swoim rodzaju wyglad todzi, jesli ja oglada¢ z boku. Rufa
wtedy wydaje si¢ potezna, cigzka, mocno rozbudowana w gore i
na boki.
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Drag sterowy az l$ni, tak go zdazyly wyslizga¢ dlonie ludzkie. Oba
uchwyty wyrzezbil nieznany artysta. Obok jest jeszcze drewniany
kotowrot z tancuchem do podnoszenia i opuszczania steru. Przez
szpary podtogi wida¢ zo6tta wodg. Kajuta sternika tworzy przewieszke,
nadajac todzi charakterystyczny, podcigty od tytu profil.

Na dziobie sasiedniego sampana stat jego gospodarz, mgzczyzna w
$rednim wieku, do§¢ wysoki i tegi. Byl boso. Widocznie w jego
pojeciu nadskakiwanie cudzoziemcom (tak bardzo rozpowszechnione
w pewnym znanym mi kraju $rodkowoeuropejskim) nie nalezy do
prawidel dobrego tonu. Poczekal, az ja pierwszy si¢ uklonig, i dopiero
wtedy zdradzil, ze w ogdle zauwazyt wizyte.

W kajucie dwie niewiasty szorowaty podtogg, ktora i bez tego az
I$nita. W budce sternika czynna byta kuchnia. Stanowity ja dwa
nieduze piecyki blaszane, opalane drobno porabanym drewnem. Rury
ich taczyly si¢ w jedna, wpuszczona w otwor na dachu. Na pierwszym
w plaskiej misie prazyly si¢ okragte bulwki, naczynie ustawione na
drugim szczelnie kryta btyszczaca, kopulasta przykrywa miedziana z
okragta gatka na szczycie.

Z daleka widniaty korony duzych drzew, ale nie zwracalem na nie
uwagi, zapomniawszy, ze W ogoéle istnieje statle wybrzeze. Mialem je
jednak wkrétce zobaczy¢, podwieziony todzia. Bylo nadzwyczaj
imponujace, wysokie chyba na dwa metry, gladko obmurowane
kamieniem. Gora biegl bardzo szeroki, idealnie gladki chodnik z
tawkami. Szeregiem rosty tam kolosalne drzewa o korze szarej,
pokrytej zgrubieniami przypominajacymi schorowane i rozdgte zyly.
Ogromne galezie ocieniaty caly deptak i siggaty daleko nad wodg.
Zwisaty z nich wiotkie warkocze korzeni powietrznych.

Za szerokimi kwietnikami, w sporych ogrodach staly pigtrowe
gmachy w bogatym i brzydkim europejskokolonialnym stylu. Nie
brakowalo i kos$ciota z krzyzem na pojedynczej wiezy. Byl szary,
raczej niewielki i pozbawiony wyrazu. Stanowil dziwna mieszaning
rozmaitych porzadkow architektonicznych.
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Nabrzeze to lezato na srédmiejskiej wyspie, ktora od stalego ladu
oddziela waska odnoga podobna do kanatu. Dawniej byla to dzielnica
angielska. Krajowcy mogli tu wchodzié tylko jako shuzacy. Zadna 16dz
chinska nie miata prawa przybi¢ do tego wspaniatego bulwaru.

Zblizat si¢ wieczor i todzie stawaty na nocleg. Korpusy wigkszych
czernialy dalej, na glebszej wodzie. Cala przestrzen migdzy nimi a
brzegiem zajmowaty setki mniejszych, wiostowych, krytych daszkami
z plecionki, opigtych barwnymi matami. Coraz si¢ ktéra§ bez szmeru
wsuwata w nieruchomy szereg i szybkie rece wiazaly sznur do
bambusowej tyczki, wbitej w dno. Tu i 6wdzie snut si¢ dym z
kuchenki. W walcowatych koszach uwigzanych pod rufami moscity si¢
do snu kury. A w samej gltebi — 0 setki metrow — za tysiacami
masztow, drazkow, ruf, dzioboéw, walcowatych i ptaskich daszkow, za
domkami na tratwach sungly po glownym nurcie wysokie zagle
niewidocznych dzonek.

Opodal, tuz przy brzegu, staly trzy budyneczki podobne do
przystani. Wokot kazdego biegl lekki kryty balkonik. Przez szpary w
podtogach sieni biegnacych na przestrzal widnial mut dna,
odslonigtego przez odptyw. Byly to szkoly, w ktérych si¢ uczy
dzieciarnia ludzi rzeki.

Wtasnie dobiegla konca ostatnia lekcja i bachorki formowaly si¢ na
balkoniku w kolejke. Kilkoro stato juz w ogonku na pomoscie, ktory
od drzwi owej sieni pochylo zbiegal w wode. Wszystkie byly bose,
ubrane przewaznie na czarno, z torebkami przewieszonymi przez
rami¢. Czekaly grzeczne, nie przepychajac si¢ i nie ktdcac.

Uliczka utworzona przez zakotwiczone lodzie nadptywato ptaskie
cz6tno. Wiostowat mtody cztowiek w europejskim ubraniu. Przybit do
pomostu nie burta, jak to si¢ u nas praktykuje, lecz plasko Scigtym
dziobem. Zaraz dwoje najwigkszych dzieci uchwycito rogi todzi,
przytrzymujac je, podczas gdy inne gramolity si¢ do $rodka. Usiadty
cicho wianuszkiem. Mlody czlowiek odbil, zgrabnie obrocit i
powiostowat w uliczke.
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Tak si¢ tu odbywa powr6t ze szkoty do domu.

O dostarczenie pociech do klasy troszcza sig juz sami rodzi-ciele.

Takich szkot jest teraz w tej wodnej dzielnicy az dziewigé. Dawniej
nie bylo ani jednej i wsréd mieszkancow Rzeki Perlowej panowat
dziewigcdziesigcioprocentowy analfabetyzm. W pierwszych latach po
wyzwoleniu trzeba bylo zwalcza¢ zakamienialy konserwatyzm i
niech¢¢ do szkol. Teraz juz idzie lzej i rodzice sami si¢ zaczynaja
troszczy¢ o nauke dzieci.

Mowita mi o tym miejscowa nauczycielka, dziewczyna zupelnie
mioda. Wlosy miala zaondulowane, na sobie bezowy lejbik
europejskiego kroju i takiejze barwy spodnie. Huang Keping, ktory po
kantonsku z trudem si¢ porozumiewa, z nig rozmawial zupenie
swobodnie. Bo tez oboje uzywali ,jezyka pekinskiego", ktory w
Chinach stanowi mowg powszechna, aczkolwiek wecale nie dla
wszystkich zrozumiala.

Szkota, ktora zwiedzitem, liczy szeSciuset siedemdziesigciu
uczniéw, dwudziestu jeden nauczycieli i czterech innych pra-
cownikow. Zatozono ja w roku 1951. Klas ma szesnascie, ale sal tylko
dwanascie i dlatego nauka musi si¢ odbywa¢ na zmiang, az do
wieczora. Niemal wszyscy uczniowie to dzieci mieszkancow rzeki.

Dawniej byli oni elementem pogardzanym. Prawa Chin cesarskich
nie dopuszczaly ich do urzedéow ani do egzamindéw panstwowych.

Tradycje tego ludu sa stare, siggaja epoki Ming, kiedy to
przodkowie ich, uchodzac przesladowan, schronili si¢ na rzeke.

To pierwsze pokolenie pewnie si¢ uwazato za nieszczesliwych
wygnancow. Nastgpne jednak nie tylko przywykly, ale pokochaty swdj
wodniacki byt. Obecny rzad Chin nic by nie miat przeciwko odestaniu
do muzeum tych form zycia, pamigtajacych czcigodna epoke dynastii
Swietnej. Swiadczy o tym pokazna suma dwustu tysiecy juanow
przeznaczana co roku na przesiedlanie ludzi rzeki na lad staty. Ale
robota idzie opornie. Mieszkancy
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dzonek i sampanow nie kwapia si¢ jako$ do przenosin pod dachy
murowanych domow.

Intencje rzadu sa na pewno shuszne. Trudno na serio mysle¢ o
prawdziwym wzro$cie kultury i stopy zyciowej ludzi gniezdzacych si¢
w ciasnych kubrykach Iub w ciemnych pudtach pod poktadami. Ale i to
jest chyba prawda, Zze obraz §wiata si¢ zubozy, kiedy ostatni lokator
dzonki na stale spakuje manatki.

Predzej czy pozniej nastanie jednak ten dzien i znowu si¢ wzbogaci
historia Kantonu, ktory istniejac juz dwa tysiace lat, tyle widziat
dziwnych przemian. O ludziach rzeki bedzie si¢ wtedy wspominaé, jak
si¢ dzi$ wspomina o stawetnej instytucji Ko-hong, ktéra powstata w
roku 1720 i trwata przeszto wiek.

Byla to spolka trzynastu najbogatszych kupcoéw kantonskich,
wyposazona przez rzad cesarski w monopol handlu z cudzoziemcami.
Uczestnicy jej robili fantastyczne majatki, ale zarazem zyli w
nieustannym utrapieniu, lawirujac mi¢dzy rozmaitymi pozadliwo$ciami
i nie tracac tez z oczu wilasnej korzysci. Nalezalo tak skalkulowac cta i
ceny, zeby samemu zarobi¢ i mie¢ na haracze dla cesarza, wicekrola
Potudnia, mandaryndw i calej sfory urzednikow.

Waski skrawek wybrzeza w samym miescie byt wtedy prze-
znaczony na sklady towaréw i mieszkania ,,zamorskich diabtow",
ktorzy nie mieli prawa przywozi¢ swoich kobiet ani wyptywaé na
rzeke. Podobno jednak zdarzaty si¢ zadne wrazen europejskie damy,
ktore w megskim przebraniu docieraty az tam, gdzie teraz stoi wysoki
gmach hotelu Ai Qun.

Europejskie zaglowce kotwiczyly sie¢ wtedy w dole rzeki, w porcie
Whampoa, wytadowujac towary na sampany i todzie.

Rzeka jest tam znacznie szersza niz w miescie, ptynie odnogami
migdzy wyspami, na ktorych rosna setki palm bananowych. Przy
brzegach brodza czarne pegkate bawoly o rogach roztozystych,
podanych w tyl. Na odleglej wyniostosci widnieja kolorowe daszki
$wiatyni, przy ktorej w porze ,,odpustowej" zbiera si¢ do czterdziestu
tysigcy wiernych i wyrasta miasteczko kramow.
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Murowane nabrzeza i budynki portu oraz kominy zakotwiczo-
nego tam jugostowianskiego statku znikly za zakrg¢tem. Plynie-
my wolnym juz szlakiem rzeki, mijajac zaglowe dzonki walczace
z pradem. Fale sa z6ttosiwe, z zielonymi refleksami na grzebie-
niach. Jeszcze jedna wyspa i nurt si¢ nareszcie wyprostowuje, sam
dla siebie stanowiac kres, znaczony tylko prostokatnymi, coraz to
mniejszymi w perspektywie zaglami.

Daremne marzenia o wyj$ciu w morze! Po obu stronach delty
Rzeki Pertowej leza terytoria brytyjskiego Hongkongu i por-
tugalskiego Macao.

Zeng Shifeng, naczelnik portu w Whampoa, powiada, Ze pora
zawracac. Jest to megzczyzna w sile wieku, ostrzyzony na jeza,
zbudowany jak atleta. Jego szeroka twarz tatwo si¢ usmiecha.
Wybrat si¢ razem z nami elegancka motorowka, zaopatrzona w
potezny kosz mandarynek. Nie omieszkal przypomnieé, ze
wladnie tu, gdzie teraz jesteSmy, przed stu siedemnastu laty
rozpoczela sig niestawna wojna opiumowa.

W 1839 roku cesarski komisarz Lin Zexu przecial dostawe
zywno$ci dla europejskiej dzielnicy Kantonu i glodem zmusit
kupcoéw do wydania zapasu opium, ktore zmieszat ze stona woda
i zatopit w morzu. Byto tego dobre dwadziescia tysiecy dwiescie
dziewigcdziesiat skrzyn. Podobno cesarz zdobyl si¢ na ener-
giczny rozkaz dopiero wtedy, kiedy jego ukochany syn zmart
nedzna $miercia wskutek naduzycia opium. Ale Brytyjczycy od-
powiedzieli jeszcze energiczniej. Pierwsze starcia nastapity na
Rzece Pertowej — gdzies tu catkiem niedaleko - w poblizu miej-
sca zwanego Wrotami Tygrysa. Juz w 1842 roku Anglicy mieli
w reku Kanton, Amoj, Ningbo, Fuzhou oraz Szanghaj, zdobyte
dzigki przewadze uzbrojenia. Wszedzie tam powstaty euro-
pejskie koncesje, po ktorych teraz pozostaty juz tylko liczne i
nieraz bardzo solidne budynki. Za to tu i 6wdzie mozna ogladac
nowe formy organizacji stosunkéw handlowych z Europa. Tak
na przyktad w porcie Whampoa porzadny dom pigtrowy stanowi
pomieszczenie Towarzystwa Zeglugi Polsko-Chinskiej.
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Dziwny doprawdy widok, zwlaszcza jesli pamigtac, iz rzecz
si¢ dzieje odrobinke na potudnie od zwrotnika Raka. Wisi arkusz
papieru, po ktorego lewej stronie przeczyta¢t mozna stowa:
»Zamyka¢ drzwi", po prawej za$ t¢ sama zbawienng rad¢ powta-
rzaja chinskie hieroglify.

Z polskiego personelu zastalismy tylko Zbigniewa Nawrota.
Powiedziatl nam, ze lada dzien ma przyby¢ do Whampoa statek
,,Curie-Sktodowska", pozyczyt naj$wiezsze - to znaczy sprzed kil-
ku tygodni — numery krajowych tygodnikdw literackich i zwie-
rzyt si¢ z powaznego zmartwienia. Polska kolonia w Kantonie
liczy trzy rodziny, wobec czego nie ma kompletu do brydza.

Zdaje si¢, ze catkiem niedyskretnie si¢ przygladatem temu
skromnemu i cichemu blondynowi o chtopigcym niemal wygla-
dzie. Zastanowilo mnie, ze tak niegrozna powierzchowno$¢ ma
cztowiek, ktory przejawil tyle charakteru i sity woli, kiedy go
wraz z zatoga ,,Gottwalda" uwigziono na Tajwanie. Nalezat tam
przeciez do tych, co byli dusza oporu.

Nie wiem, jak wyglada polski konsulat w Kantonie. Caly
czas spedzony w tym miescie po§wigcitlem na zglebianie jego nie-
zwyktego uroku.

Od czasu wojny opiumowe;j zaczat si¢ Kanton przebudowy-
wac. Znikl jego dawny wyglad, o ktorym $wiadcza juz tylko stare
ryciny. Wzdluz wigkszoséci ulic stangly wysokie kamienice,
jakze jednak rozne od tamtych, sztampowych i banalnych, ktore
zapelniaja Szanghaj.

Chodniki w Kantonie biegna przewaznie pod podcieniami.
Pierwsze pigtra domow - niemal z reguly jasno malowanych -sa
podcigte, oparte na poteznych murowanych stupach. Nowa
zabudowa skopiowala wigc niejako dawny chinski porzadek,
ktory chronil przed upatem i deszczem nie tylko mieszkancow,
lecz i przechodniéw. Srednia temperatura najzimniejszego mie-
sigca wynosi w Kantonie +13,1 stopnia Celsjusza (w Pekinie -
4,3, w Harbinie za§ —19,7!). Mowiono mi, ze $nieg padal tu
ostatni raz kilkaset lat temu. Przyjechatlem w grudniu, a miasto
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i okolice kipiaty zielenia, nawet kwiatami. Coz tu si¢ musi dziac¢
na wiosne!

Ktoregos wieczoru, wedrujac pieszo, trafilem nagle w tunel
barw. Byla to waska stara uliczka. Zaden pojazd nie mogl nawet
marzy¢ o przedostaniu si¢ przez nia, bo w samym $rodku - niczym
rafa na rzece — sterczat rzad lekkich straganikow przekupniow
owocow. Z glebi sklepéw pozbawionych przednich $cian bito $wia-
tto. Ale pochyte daszki ptécienne i jaskrawe wstegi szyldow, two-
rzace pogmatwany pulap, nie puszczaly go w gore, nie dawaty mu
uciec. Blask'ladowat wigc na perkalach i jedwabiach rozpigtych
w wystawowe wachlarze, na pekach strojow dziecinnych, na kolo-
rowych matach rozestanych wprost na bruku. Z wnek sklepowych
la¢ si¢ zdawata zywa czerwien, a glab tunelu zamykata jaskrawa
zielonos¢ dwoch koron drzewnych pod elektrycznymi lampami.

Mrowit sig zbity thum, jakby cale miasto wyznaczylo sobie
spotkania wtasnie w tym miejscu.

O co jak o co, ale o ttok bardzo fatwo w Chinach. Jednakze
kto nie byl w Kantonie, ten nie moze poja¢, co naprawdg znaczy
cizba. Ludzie potudnia kochaja si¢ w gwarze i ruchu ulicznym.
W sobotnie wieczory i w niedzielg trudno nieraz si¢ przepchac
miedzy stupami podcieni.

W Kantonie niewiele purytanskiej jednolitosci strojow, jaka
cechuje Pekin. Duzo tu ubran jasnych, lekkich, ale jeszcze bodaj
wigcej charakterystycznej dla potudnia czerni, ktéra jednak w
tym klimacie i otoczeniu wcale nie wyglada zalobnie. Glowy
przewaznie odkryte Iub przystrojone w olbrzymie plecione ka-
pelusze, plaskie, o szczytach w rozmaity sposéb spiczastych. Po-
dziwiatem hieroglify zdobiace ich ronda. Mniematem, ze to od-
wieczna tradycja kaze je malowac. Wyjasniono mi jednak, Ze sa
to budujace hasta, na przyklad: ,,Wykonaj plan!". Prasa chinska
nieraz juz pisala o bezsensie tej propagandy malowanej na ka-
peluszach lub drukowanej na bieliznie, ale jako$ nie pomogto.

Dzieci nosi si¢ tu na plecach. Uroczo wyglada taki rozkra-
czony na grzbiecie rodzicielki bachorek, doktadnie wypelniajacy
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soba kolorowa plachte, ktorej cztery tasmy kobieta zawiazuje
Sobie przez piersi. Z tobotka zwisaja dwie bose nozki, w gorze
tapki. Czarny tebek przywarty do matczynego karku. Widywa-
fem na rzece Chinki, ktorym taki plecak wcale nie przeszkadzat
wiostowac.

Istnieje przystowie, ktore poucza, jak nalezy postepowac, aby
osiagna¢ w Chinach szczg$cie. Trzeba zatem:

,Urodzi¢ si¢ w Suzhou, mieszka¢ w Hangzhou, je$¢ w Guang-
zhou i1 umiera¢ w Liuzhou".

O Hangzhou, ktore uchodzi za raj ziemski, juz pisatem.
Suzhou - do kt6rego mnie niestety nie zawieziono — stynie z pigk-
nych kobiet, w okolicach Liuzhou rosna duze lasy, wigc umieraé¢
tam wygodnie, bo nie bedzie klopotu z trumna. Co sig za$ tyczy
Guangzhou, czyli Kantonu, to jest on zamieszkany przez plemig
przemitych smakoszy - moze nawet obzartuchow - i kunszt
kulinarny osiagnat tam niebotyczne wyzyny.

Zyje obecnie w Szanghaju pewien kucharz znajacy sto dwa-
dziescia sposobow przyrzadzania kury. Pochodzi, rzecz jasna, z
Kantonu.

Podczas jednej z uczt ustyszatem, ze nie zamowiono najwytwor-
niejszego z dan miejscowych, poniewaz nie byto pewne, czy mi ono
do gustu przypadnie. Potrawa ta - zwana, o ile wiem, ,,walka
smoka z tygrysem" — sktada si¢ z migsa zmii i kota. Musi by¢
obstalowywana na trzy dni naprzdd, bo oba wspomniane stwo-
rzenia trzeba przeciez ztapac.

Nie zalowatem, ze mi nie przyszto jej sprobowaé. Catkiem mi
wystarczyto, kiedy si¢ dowiedzialem, Ze jem o$miornice.

Zostatem raz zaproszony na ,herbat¢ po kantonsku". Trochg
si¢ zdziwilem, bo termin wyznaczono akurat w porze obiadowe;.
Ale jeszcze bardziej si¢ zdumiatem, zobaczywszy w holu wielkie-
go gmachu — przypominajacego hotel — diluga kolejkg do win-
dy. ZasiedliSmy przy okragtym stole na ktorym$ tam pigtrze,
przeszeditszy liczne korytarze i galerie. Herbata byla, owszem.
Ale od poczatku kelnerzy zaczegli przynosi¢ w czyms podobnym
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do naszych sitek najrozmaitsze gatunki pierozkéw w ciescie.
Jedne byly z migsem, inne z jarzynami, ryba, ryzem... tylko Pan
Bog i kucharz wiedza, z czym jeszcze. Nikt o to nie pytat i sami
kantonczycy czgsto nie maja pojecia, co w danej chwili jedza, bo
utajony w kuchni artysta uprawia prawdziwa tworczosc,
komponuje co dzien co innego. Po pierozkach wyjechata na stot
ryba, inne potrawy, zupa, ktéora w Chinach zawsze podaje si¢ na
koncu - z ,herbaty po kantonsku" zrobita si¢ lukullusowa uczta.
Ja wlasnie oznacza owa niewinna nazwa.

Galerie i korytarze zalegat thum, ludzie starsi i mtodsi, kobiety
z dzie¢mi na reku, wickowe babki. Wszyscy cierpliwie czekali na
swoja kolej i miejsce przy stotach. Na dole, przy windzie, ciagle
byto ttoczno.

Ktoregos wieczoru do pdézna ucztowaliSmy w innej restauracji.
Przez okragly otwor zastepujacy drzwi nieustannie dolatywat row-
ny a glosny szum. Wychodzac, przystanatem na chwilg przy po-
reczy galerii. Srodek gmachu zajmowata ogromna sala. Zamiast
$cian miata dhugie balkony, ktéredy si¢ wchodzito do mniejszych
pokoi.

Przy stolikach migaty pateczki. Nikt si¢ nie awanturowat i nie
wrzeszczal, to gwar zwyklych rozmow tysiecy ludzi huczat jak
morze.

Nie chcialbym ostabia¢ powagi starego przystowia. Mysle
jednak, Ze nie tylko jes¢, ale i mieszka¢ w Kantonie musi by¢
przyjemnie. W kazdym razie nie zamienitbym go na Zadne z
poznanych miast chinskich.
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ako$ tam jednak funkcjonuja te nasze obgadane warszawy.

Najezdzitem si¢ tu nimi jak nigdy dotad i stwierdzitem, Ze to

nawet calkiem przyjemnie, napatrzywszy si¢ do syta palm
bananowych oraz ananaséw na grzadkach, zajrze¢ szoferowi
przez ramig i przeczyta¢: Fabryka Samochodéw Osobowych.

Niemato benzyny kosztowal gospodarzy modj pobyt w Kan-
tonie, zwlaszcza za§ wypady w okolice. Trzeba bylo jednak cho-
ciazby po tebkach obejrze¢ dziwny kraj, gdzie rolnik trzy razy do
roku zbiera plony, a rowy przydrozne obrasta agawa, z ktorej si¢
robi sztuczny jedwab.

Wies Hongcun lezy przy bocznej szosie, czerwonej jak krew,
biegnacej nad kanatem wsrod zieleni, ktorej by pozazdroscit
kazdy park europejski. Od stycznia 1956 roku jest tam spot-
dzielnia produkcyjna wyzszego typu, powstala ze zjednoczenia
pomniejszych kooperatyw, a skupiajaca trzy tysiace pigcset
osiemdziesigciu cztonkdéw, zamieszkatych w dziewigciuset trzy-
dziestu pigciu zagrodach. Na kazdy dom przypada wigc prawie
czterech dorostych, nie liczac dzieci. Ziemi jest sze$¢ tysiecy
siedemdziesiat mu, co po naszemu oznacza niepelne trzysta
siedemnascie hektarow. A wiec nieduzo wigcej niz jedna trzecia
hektara na zagrode.

Jednakze taka $rednia jest wyliczeniem czysto teoretycznym i
nie obrazuje dokladnie ani dawniejszej, ani obecnej gospodarki,
swiadczac tylko o wielkiej gestosci zaludnienia. Dzisiaj
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praca odbywa si¢ zespolowo, co stwarza zupetlie nowe warunki.
O tym, jak bylo dawniej, mozna si¢ przekonaé¢, odbywszy po wsi
spacer.

Nad wielkim stawem rybnym wznosi si¢ Kilka okazalszych
doméw zdobnych w tamane dachy, ptaskorzezby i malowidta.
Nie sa to wprawdzie patace, ale w pordwnaniu z kurnymi cha-
hupkami, ktore ogladalem na skraju wsi, wywieraja pewne wra-
zenie. Okazalo sig, ze na wspomnianych juz trzystu siedemnastu
hektarach oprocz chlopdéw rozmaitych stopni ubdstwa zyto tez
kilku obszarnikow. Jeden z nich jest teraz cztonkiem spotdzielni.

Mysle, ze cata ta ludno$¢ dawno by wymarta z glodu, gdyby
chciala sadzi¢ kartofle i sia¢ zyto. Na szczgscie okolice potozone
na zwrotniku Raka moga sobie pozwoli¢ na inne kultury.

W jednym z sadéw, gdzie rzadko rosnace drzewa zostawialy
sporo miejsca, gromadzono do wazenia i wysytki gtowny pro-
dukt spotdzielni. Byly to ananasy i banany znoszone w koszach
tak wielkich, ze dziw bral, w jaki sposob dwoje ludzi moze sobie
poradzi¢ z kazdym. Nieco dalej sucho chrzescitlo pod lekkim
wiatrem pole trzciny cukrowe;j. Lodygi jej byty u dotu fioletowe,
wyzej jakby pokryte siwa plesnia.

Z szesciu tysiecy siedemdziesigciu mu ziemi nalezacych do
spotdzielni potowa przeszto — trzy tysiace siedemset mu - to po-
la ryzu wodnego. Na drugim miejscu ida sady i ogrody owocowe,
ktére zajmuja tysiac czterysta dwadziescia mu. Dalej trzcina
cukrowa — osiemset mu. Stawy rybne maja osiemdziesiat siedem
mu powierzchni.

Istnieje tez i gospodarstwo pomocnicze. Chlewnia liczy trzy-
dziesci jeden $win zarodowych i sto trzydziesci dwie tuczne. Na
stawach i kanatach hoduje sig tysiac sto kaczek.

Ale na wszystkie dziewigcset trzydziesci pig¢ zagrod przypada
tylko dwiescie dwadziescia pigc sztuk bydta.

Sa to bawoly uzywane jako sila pociagowa. Krowy ich nie
daja mleka.
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Od czasu zalozenia spotdzielni plany wzrosty. Sredni dzienny
zarobek jednej sily roboczej wynosi jeden juan, jedno mao i je-
den fen.

Cztowiekowi przyzwyczajonemu do widoku naszych jabtek,
gruszek, $liwek i ulggatek moga naprawde zaimponowac grzadki
pelne ananaséw, palmy obroste pekami bananow lub inne,
dzwigajace owoce o ksztaltach dyn. A jednak kiedy si¢ przy-
gladatem chinskiej wsi, ciagle powracat 6w mroczny ton, ktorym
mnie zarazily spostrzezenia poczynione mig¢dzy Nankinem a
Szanghajem.

Pracowito$¢ tego Iudu przechodzi wszelkie wyobrazenia. Ale
pierwotno$¢ metod pracy w niektorych dziedzinach moze prze-
razic.

Widywatem istne sznury wie$niakow, ktorzy w kubetkach
czy koszach uwiazanych do nosidet setki metréow dzwigali na pola
nawdz. Inni nawet podczas deszczu polewali pola.

Za naw0z shuzy trawa, mierzwa, mul, gdzie si¢ da popiot ba-
dyli palonych na miedzach. Daremnie wciaz wytrzeszczatem
oczy, upatrujac bydta. Raz tylko na fermie doswiadczalnej pod
Nankinem zobaczylem krowke, ktora poczuta wida¢ wilasnie
przyptyw temperamentu, zadarta ogon i puscita si¢ w plasy. Wy-
data mi si¢ znacznie pigkniejsza od diwy filmowe;j.

Kazdy kawaleczek gruntu jest tu w wielkiej cenie, ale mozna
tez zobaczy¢ znaczne potacie nieuzytkéw. Przez okna pociagu,
ktérym jechatem z Hangzhou do Kantonu (podréz trwa przeszio
poéttorej doby), widziatem cate pola czerwonych i zottych pustek,
na ktérych gdzieniegdzie tylko z rzadka rosta watta soé$nina. I te
nieszczgsne bezdrzewne wzgodrza, ktdrych zzar-ta przez erozje
powloka wyglada jak schorowana i pokryta strupami skora!
Widok ich straszyl niemal wszedzie, gdziekolwiek si¢ tylko
ruszytem w Chinach.

Z Hangzhou do Kantonu jedzie si¢ przez prowincje: Zhejiang,
Jiangxi, Hunan i Guangdong. Jest to przewaznie kraj ryzu... i Zy-
wiotowych klesk. Nad waskimi, zapiaszczonymi rzekami obracaja
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si¢ ogromne kota, ktore podnosza wode na wyzej znajdujace si¢
fany.

Ten ostatni rzeczownik nie bardzo pasuje do rzeczywistosci,
bo polka ryzowe sa przewaznie mate i potozone na réznych wy-
sokosciach. W przeciagu tysigcy lat czlowiek zmienit tutejszy
gdzie ryz ro$nie w wodzie, musi by¢ przeciez zupetnie poziome.
Od sasiedniego dzieli je zatem skarpa wysoka nieraz na dobry
metr lub wigcej. | jakze tu teraz ma wyglada¢ nowoczesna
uprawa maszynowa na tych tarasach i schodach, ktérych po-
szczegOlne stopnic miewaja ksztalt rogalika, a wielko$¢ izby
mieszkalnej?

Pod samym Kantonem natrafitem raz na obraz peten kontra-
stu. Snulo si¢ po polu kilka soch zaprzezonych w melancholijne
bawoty, a tuz za miedza huczaty trzy traktory. Maszyna sig jed-
nak nie wdrapie na tamte amfiteatry, a gdyby nawet jakim cu-
dem dokonata tego, to w zaden sposob nie obroci.

Rozmyslajac o tym wszystkim, nie wiedzialem jeszcze jednej
rzeczy, a mianowicie, ze na kazdym z tych poélek jest inna gleba.
Przez setki lat uprawiano je bowiem indywidualnie, stosujac
rézne sposoby nawozenia. Polaczenie owych chemicznych
rozmaito$ci w calos¢ mogloby spowodowaé skutki catkiem
niepozadane.

O wiasnych sitach nie méglbym pozna¢ tych tajemnic. Po-
wiedziat mi o nich jeden z pracownikéw Poludniowego Instytutu
Gospodarstwa Wiejskiego pod Kantonem. On takze wythu-
maczyt mi, jak to jest z trzema zbiorami do roku w tej czeSci
Chin.

Ryz wodny sadzi si¢ w marcu i zbiera w lipcu, a powtarza te
czynnosci w sierpniu i potowie listopada. W drugiej potowie
tego miesiaca sieje si¢ pszenicg, ktora si¢ znie w marcu. Jak
widzimy, ziemia tutejsza pracuje okragty roczek.

Badacze ze wspomnianego Instytutu glosza jednak, ze za-
miast pszenicy lepiej jest w listopadzie posia¢ zielone nawozy.
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Zaktad ten istnieje od niedawna, bo dopiero od kwietnia 1956 roku.
Wyroést z istniejacej przedtem stacji doswiadczalnej, a przygotowania
do jego zalozenia trwaty trzy lata. Podlega Ministerstwu Gospodarstwa
Wiejskiego, przy ktorym ma wkrotce powstaé specjalna akademia,
sprawujaca zwierzchnictwo nad wszystkimi instytutami w panstwie. W
tej chwili jest ich okolo jedenastu. Kazdy z nich wlada licznymi
stacjami do$wiadczalnymi w podporzadkowanych sobie prowincjach.

Instytut kantonski rozpada si¢ na jedenascie grup badawczych,
ktoére zglebiaja praktyczne zagadnienia zwiazane z uprawa ryzu, bulw,
bawetny, herbaty, orzecha ziemnego, trzciny cukrowej, mandarynek,
bananéw, mnéstwa innych owocdw i warzyw eksportowych. Pozostate
grupy zajmuja si¢ hodowla jedwabnika, trzody i bydta, chemia gleby,
ochrona ros$lin, mechanizacja rolnictwa, ulepszaniem narzedzi,
meteorologia, fizjologia ro$lin i wreszcie sprawami dotyczacymi
spotdzielni produkcyjnych.

Trudno mi byto wdawac si¢ w szczeg6ly, nie znajac terminologii.
Wystuchalem ogodlnej charakterystyki Instytutu, obejrzatem jego
budynki i popatrzytem trochg, jak si¢ wznosi dwa wielkie nowe bloki,
przeznaczone na bursy dla pracownikéw i laboratoria.

Maszyn nie bylo. Zaréwno wodg, jak cegly i zaprawe dzwigali
ludzie. Rusztowania z bambusa wigzanego tykiem byly bardzo ggste,
tworzyty wokot murdéw szescienny, nieprzejrzysty dla oka kosz.

Tuz obok na pdlkach doswiadczalnych rzedami rosta pszenica,
ktora si¢ naprawdeg piele. Dalej przy plotkach z krzyzujacych sig
pretow trzeiny zieleniaty grzedy pomidorow.

Wedrujac potem kantonska prowincja, ogladatem drewniane sochy,
ktore tylko w szczegotach sig roznig od swych siostrzyc, uzywanych o
tysiace kilometrow pod Nankinem czy Ningbo. Widzialem tutejsza
brong, ktora wyglada jak cigzkie i wysokie grabie drewniane, wleczone
przez bawolu. O wiele lzej bylo patrze¢ na te zabytki, dla ktorych
wlasciwym miejscem jest muzeum, pamigtajac o jedenastu
badawczych instytutach, gdzie

171



specjalisci szykuja zmiany. Wigkszo§¢ personelu tych instytutow
stanowia fachowcy z wyzszym wyksztalceniem.

Przyroda pozwalajaca na dwa i trzy zbiory rocznie zrobila swoje:
pomimo okrutnego zacofania techniki rolniczej kraj liczy sze$éset
milionéw obywateli, ktérzy maja co jes¢, chociaz wladnie Zzywno$¢ jest
w Chinach towarem drogim i nie ma jej nadmiaru. Kwestia zaludnienia
wyglada tu zreszta oryginalnie. Srodek, a zwlaszcza wschod i potudnie
kraju sa bardzo zattoczone. Niektore okolice w dolnym biegu Jangcy-
ciangu licza do tysiaca ludzi na kilometrze kwadratowym.
Jednocze$nie w takim Xinjiangu mieszka 2,8, w Qinghai 2,3 0s6b na
kilometrze kwadratowym. Xinjiang i Qinghai sg to olbrzymie
prowincje potozone na pdéinocnym zachodzie, przytykajace do Tybetu.
Srednia gestosé zaludnienia Chin wynosi w tej chwili sze$édziesiat
jeden oséb na kilometrze kwadratowym, czyli o dwudziestu siedmiu
ludzi mniej niz w Polsce!

Od wyzwolenia do konca roku 1956 sze$éset osiemdziesiat tysigcy
ludzi przesiedlito sie na zachdd i potnocny zachéd kraju. W skali
ogo6lnej nie jest to zbyt duzo. Wolno jednak przewidywaé, co sig tu
dzia¢ zacznie, kiedy technika i technologia powiedza swoje slowo,
kiedy zgestnieje sie¢ komunikacyjna, naukowo opracowane zostana
metody pracy na roli i dadza rezultat olbrzymie posiewy lesne,
rozpoczgte po roku 1949. Wiele ziem dotychczas pustynnych
przetworzy si¢ wtedy w urodzajna glebg. A czym si¢ wowczas stanag
blogostawione kraje poludnia, gdzie rolnik sieje i zbiera trzy razy do
roku? Statystyka poucza, co juz dzi$ jest mozliwe do osiagniecia pod
warunkiem poprawy metod pracy. W latach 1948-1952 w Chinach
zbierano przecietnie 24,8 kwintala ryzu z hektara (w Indiach 11,1, w
Pakistanie 13,8), w Japonii za$ 40.

Wyjezdzatem do Chin, majac zupetnie okreslone poglady na rolg
nauki, technologii i techniki we wspotczesnym spoleczenstwie.
Zapatrywania te ksztaltowaly sig w zetknigciu z polska
rzeczywistoscia, wynikaty z obserwacji naszych powojennych
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zrywOw 1 marzen, sukcesow, niepowodzen i zatosnych pomytek.
W Chinach przekonania owe utwierdzity si¢ w sposob znakomity.
W tym kraju po prostu gotym okiem wida¢, ze tylko swobodny
rozw0j nauki i jej praktycznych zastosowan pozwoli ludziom
osiagna¢ dwa cele, ktorych stuszno$¢ chyba nie ulega watpli-
wosci, a mianowicie: zmie$ci¢ si¢ na powierzchni ziemi i jadaé
do syta.

Ogromny wzrost zaludnienia globu jest faktem rzucajacym
si¢ w oczy. W roku 1955 §wiatowy rekord przyrostu naturalnego
pobita Kanada: 20,2 na tysiac ludnosci. Drugie miejsce zajgta
Polska - 19,4, dalej szty: Zwiazek Radziecki - 17,2, Jugostawia i
Stany Zjednoczone majace przyrost niemal rowny: 15,5 i 15,3.
Francja, ktéra w latach 1935-1939 na kazdy tysiac mieszkancow
tracita 0,6, w roku 1955 miala 6,4 przyrostu.

W Chinach tatwo si¢ przekonaé, jakie trudnosci czekaja taki
kraj, ktory gwattownie rosnac w liczbe, dopusci do zaniedbania
nauki i techniki. Trzeba si¢ uczy¢, patrzac na ten przyktad oraz
na metody zwalczania zlego dziedzictwa.

Mato widziatem w Chinach i nie mam prawa do syntez. To
jednak, co zdotatem zaobserwowac, sklania do tezy, ze w tym
kraju szanuje si¢ zdrowy rozsadek. Taki na przyktad kantonski
Instytut musi mie¢ roczny plan dziatania. I-0 dziwo! - planu tego
nie przysyta fachowcom zaden stoteczny dostojnik, o ktorym nie
wiadomo, czy potrafi odr6zni¢ ryz od ananasa. Plan si¢ uktada
na zebraniu specjalistow Instytutu, stacji doswiadczalnych oraz
miejscowej administracji  rolnej 1 juz gotowy podaje
ministerstwu do wiadomosci.

Wspominalem, ze przygotowania do zatozenia Instytutu trwa-
ty trzy lata. Istnieje, jak wiadomo, inny sposob postepowania,
polegajacy na tym, ze si¢ zaktada ,,instytut naukowo-badawczy",
nie majac ani lokalu, ani fachowcow, ,,ani zadnej rzeczy, ktora
jego jest", z wyjatkiem naturalnie listy ptac i dostojenstw.

Oprocz rolniczego istnieje tez pod Kantonem Instytut Ho-
dowli Roslin.
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Nie zwiedzatem go, lecz wyobrazam sobie, ile ma on do roboty tu,
gdzie wegetacja i w grudniu imponuje, a co krok to drzewo lub zioto,
ktorego nawet nazwa¢ nie potrafig. Dla jakich specjalistow nie ma
zreszta roboty w tym przedziwnym kraju? Prastara cywilizacja chinska
rozpoS$ciera si¢ przeciez na ziemiach, ktére z punktu widzenia nauki
wspoélczesnej stanowia czesto teren dziewiczy. Ilez tu jest jeszcze do
odkrycia, zbadania i wyzyskania!

Niedawno na przyktad, bo zaledwie w roku 1930, ludno$¢ pewne;j
wsi doniosta wtadzom o zdrojach goracej wody, bijacych z ziemi w
dolinie rzeki Linzhi He. Od niepamigtnych czaséw zrodia te stuzyty
miejscowym wiesniakom do celéw raczej niezbyt doniostych. Dopiero
wskutek tego meldunku stwierdzono, ze mozna w nich nie tylko
sparza¢ bity drob, lecz rowniez leczy¢ choroby serca, nerwow, zotadka,
nadcis$nienie, artretyzm i reumatyzm.

Gorace Zrodta leza kilkadziesiat kilometréow od Kantonu, w okolicy
gorzystej i uroczej. Linzhi He znaczy Mata Rzeczka, ktéra to nazwa
tylko w skali chinskiej moze by¢ uznana za trafng. O dwadziescia
kilometrow na potludnie od Goracych Zrédel koryto jej przegrodzi
wkrétce zapora i duzy obszar kraju uzyska nowe zrédto energii
elektrycznej.

Tam gdzie ja widzialem, Linzhi He nie zmienita jeszcze charakteru.
Wode ma lazurowa, przejrzysta, pod brzegami i na glegbiach
przechodzaca w szmaragd. Biekitne, powyginane pasmo ptynie migdzy
ztotymi usypiskami piachu w obramowaniu wysokich 1 ggsto
zadrzewionych brzegdéw. Sa tu i palmy, i sosny chinskie, wysmukle a
subtelne, takie wiasnie, jakie oglada¢ mozna na obrazach starych
mistrzow tego kraju. Rosna duze ke¢py bambusa, ktéry wymiary tegiego
drzewa taczy z wiotkos$cia liSciastego krzewu, falujacego pod lada
wiaterkiem.

Sprzyjato mi szczgscie w tych wyprawach na prowincjg. Bo w
samym Kantonie trzeba bylo jednak chodzi¢ w jesionce i swetrze.
Akurat musiatem trafi¢ na przyplyw zimniejszego powie-
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trza! Stonce jakby si¢ uparlo i wytazito zza chmur tylko wtedy,
kiedy ruszaliSmy na wie$. Za to jak przygrzalo, to od razu sobie
cztowiek przypominat, Ze jest na zwrotniku.

W petnym blasku ogladatem uroki Goracych Zrodet, gdzie na
niezbyt duzym trawniku przed gldéwnym gmachem ro$nie
czterysta gatunkoéw kwiatéw 1 ziot dekoracyjnych, a majoliko-
wa porgcz nad basenem zdobia jeszcze wazony chryzantem.
Mate, kolorowe wille po obu stronach rzeki nalezaty ongi do roz-
maitych kupcow i dostojnikow, potem opustoszaty podczas woj-
ny i stuzyty miejscowym wie$niakom za chlewy. Teraz — odre-
montowane i przywrocone do petnej krasy — wchodza w sktad
panstwowego uzdrowiska, ktore si¢ wzbogacitlo o niedawno
wybudowane gmachy wypoczynkowe oraz sanatorium.

Chociaz bawitem tam tylko kilka godzin, przydzielono mi do
dyspozycji apartament na pierwszym pigtrze, oznaczony nume-
rem 409. Dowiedzialem si¢, ze w tutejszych ,,domach wczaso-
wych", przeznaczonych wylacznie dla os6b wysoko postawionych,
Moze si¢ wygodnie pomies$ci¢ dwiescie rodzin, ktore w Chinach
przewaznie bywaja liczne. W dole - nad basenem - sa pawilony
wypoczynkowe utrzymane w starochinskim stylu oraz restaura-
cja. Nieco wyzej, na zboczu, osobny gmach miesci salg taneczna.

Sanatorium, z ktorego korzysta¢ moga tylko ,.kadry" powia-
towe 1 wyzsze, ma miejsce na stu chorych.

Apartament 409 - doktadnie taki sam jak inne w glownym
budynku - sktada si¢ z luksusowo urzadzonego pokoju na jedna
osobg 1 ma kryty, kamienny balkon przez cala szerokos¢. Roz-
posciera si¢ stamtad widok na 6w trawnik o czterystu gatunkach
kwiatow. Ogromna tazienka posiada basen kapielowy, do
ktérego doprowadzona jest goraca woda z leczniczego zrddta.

W sanatorium pokoje sa jednoosobowe, ale urzadzone bez
poréwnania skromniej. Nie posiadaja balkondéw. Toaleta jest jedna
na kazdym pigtrze. Zabiegi hydroterapeutyczne odbywaja si¢ w
salach o jednej wannie na kilka 0sob i kilku pojedynczych. Jedna
taka sala stuzy pacjentkom, druga pacjentom.
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Osobisciec wolatbym, zeby wszystko byto odwrotnie. Jesli juz
koniecznie ma by¢ luksus, to niech stuzy chorym, a dostojni
wczasowicze niech si¢ trochg ogranicza.

Gorace Zrodla widuja rowniez zagranicznych gosci, i to rangi 0
wiele wyzszej niz polski reporter. Podobno po ostatnim zjezdzie
Komunistycznej Partii Chin pewna liczba 0s6b z zagranicy przebywata
tu przez miesigc i dluzej. Nie dziwi¢ si¢ — sam widok Goracych
Zrodet zacheca do odpoczynku i kuracji.

Moi informatorzy moéwili mi o tym wszystkim w najlepszej wierze i
na pewno byli przekonani, ze wyjad¢ zbudowany na duchu. Coz oni sg
temu winni, ze mozg polski jest wida¢ naturali-ter buntowniczy i ze
skutek propagandowy byt odwrotny do zamierzonego?

Po dos¢ forsownej przechadzce do okolicznych wodospadow oraz
po przyjemnej kapieli w owej tazience z woda lecznicza roz-siadtem
si¢ samotnie w apartamencie numer 409 1 pograzylem w
rozmyslaniach.

Temat ich byl dos¢ prosty: ile trzeba by czasu, zebym ja sam - zyjac
w takim luksusie jak ten tutaj - nie tylko si¢ przestal oburza¢ na
nierownosci 1 niesprawiedliwo$ci spoleczne, ale nawet stal sig
zapamigtatym wyznawca takiej hierarchii, ktora mnie wlasnie
wynositaby na szczyty? Ostatecznie widywalo si¢ w tej mierze
rozmaite rzeczy zarowno przed wojna, jak i po niej. Zjawisko korozji
cztowieka jest na pewno pozaustrojowe.

Termin ,,korozja" pochodzi, jak wiadomo, od tacinskiego stowa
Corossus — wygryziony — i oznacza nadgryzanie metali przez
chemiczne dziatanie skladnikow powietrza, smaréw itp. lub me-
chaniczne niszczenie skal pod wptywem wiatréw i wody. Materiat,
ktory ulegt korozji, pokrywa si¢ warstwa rdzy albo zwietrz -liny. Dla
okreslenia podobnych zjawisk w zakresie psychiki moze si¢ przydac
celne polskie stowo: znieczulica.

Fakty $wiadcza, ze stanowi ona jedno z najwigkszych niebez-
pieczenstw w zyciu krajow zacofanych i biednych, gdzie tylko udziat
w funkcjach rzadzenia otwiera przystep do luksusu, a cho-
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ciazby tylko do jakiegokolwiek materialnego przywileju. Wy-
pas¢ z krggu wiadzy oznacza tam przeciez trafi¢ w zattoczone
tramwaje, w kolejki przed sklepami, w mizeri¢ bytowania istot
narazonych na wszelki niedostatek, a wobec wtasnego losu bez-
radnych. Bardzo tatwo w tych warunkach idea po prostu sig
utozsamia z wtadza i rosng szeregi zwolennikow nigdy glosno
niewypowiedzianej zasady: demokracja to ustrdj, w ktorym ja
rzadze.

Dlatego tez wszelkie napisy: ,,Tylko dla...", umieszczone na
bramach jakichkolwiek urzadzen stuzacych ludzkiej wygodzie,
powinno si¢ uwazaé za grozny sygnat ostrzegawczy. Bo w ,,za-
kazanych miastach” fatwo moze si¢ zwichna¢ cata historia kraju.
Czasami nie mozna unikna¢ koniecznoS$ci tworzenia takich oaz.
Ale to nie zwalnia od obowiazku uwazania ich za zlo.

Nie wiem, jak si¢ te rzeczy przedstawiaja w Chinach. W Eu-
ropie tatwo o przyktady na poparcie wytozonych przed chwila tez.

Wszystko, co widziatlem w Chinach i o czym w tej ksiazce pi-
szg, swiadczy, ze ten kraj nieograniczonych mozliwosci i wielkie-
go zacofania wielu dziedzin pracy jak o najcenniejszy skarb musi
dba¢ o ludzi posiadajacych kwalifikacje, o takie czy inne kadry.
Dotychczas nie moze by¢ mowy o zaspokojeniu powszechnych
potrzeb. To prawda. Ale wyznaje, ze z niepokojem stuchatem, iz
liczne sanatoria w Hangzhou przeznaczone sa: jedno dla wojska,
inne dla marynarki, trzecie znow wytacznie dla kadr prowincji
Zhejiang i tak dalej. Widok Goracych Zrédet wzmogt te trwogi.

Mato wiem i nie mogg si¢ kusi¢ o zaden kategoryczny sad.
Bardzo mozliwe, ze wszystko si¢ utrzymuje w granicach ko-
niecznosci i przyslowiowa patka wcale nie zostata przegigta. Ale
poczucie zwyczajnej uczciwosci nie pozwala tai¢ niepokoju. Z
serca bym pragnal, zeby wszystko w Chinach byto jak najlepiej,
i wlasnie dlatego muszg si¢ zwierza¢ z watpliwosci.

W Goracych Zrodtach nie ma linii kolejowej. Przy szosie
wyrasta jeszcze jeden pigtrowy gmach. Bedzie to hotel czy pen-
sjonat przeznaczony dla zwyktych kuracjuszy.
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Po drugiej stronie drogi, nad rzeka, jest do obejrzenia rzecz
bardzo ciekawa. Wznosi sie tam wielkie koto stuzace do nawad-
niania pol. Widywatem je dotychczas tylko z daleka i nie omiesz-
katem skorzysta¢ z okazji do zawarcia blizszej znajomosci.

Koto takie umieszcza si¢ przy brzegu urwistym i rownolegle
do niego. Musi by¢ tak wielkie, by wystawato trochg ponad kra-
wedz. Srednica ma wigc kilka metrow. Jest podsiebierne i cate -z
wyjatkiem drewnianej osi — zrobione z bambusa. Migdzy lo-
patkami z plecionki uko$nie umieszczone sa bambusowe tykwy.
Osadzono je tak, ze obracajace si¢ koto czerpie nimi wodg z rze-
Ki, unosi ja w gore, mato po drodze rozchlapujac, i ostatecznie
— w szczytowym punkcie obrotu, a wigc wyzszym niz krawedz
brzegu - wylewa do koryta umieszczonego réwnolegle. Stamtad
woda dostaje si¢ do drugiego koryta, potozonego prostopadle do
brzegu i nieco pochytego, skad juz naturalna rzeczy koleja
scieka w kanaliki na pola.

Koto takie stanowi oryginalne perpetuum mobile. Obraca je
sama woda 1 nie mozna go zatrzymac. Jesli nie potrzeba nawad-
nia¢ pol, zatyka si¢ koryto odprowadzajace i woda wylewa sig
zen prosto do rzeki, z ktorej przed chwila zostala zaczerpnigta.

Przy kazdym takim kole jest jeszcze tama z plecionki ukosnie
przegradzajaca cata rzeke i powodujaca mate spietrzenie wody.
Zostawia si¢ w niej wycigcia dla ruchu tratw.

Widok jest doprawdy piekny. W cieniu Kilku drzew bez
ustanku si¢ obraca olbrzymie koto z poczernialej i srebrem po-
lyskujacej plecionki. Lopatki sieja wokot tuman wodnego pytu,
szumi woda na tamie, jasna struga Scieka z zatknigtego akurat
koryta.

Pigkny widok! Ale tym bardziej zrozumiata i cenna sig staje
rola ludzi, ktérzy potrafig sprawi¢, ze czcigodne to urzadzenie
ustapi nareszcie miejsca sile energii elektrycznej, ktorej dostar-
czy spigtrzona zapora ta sama urocza rzeka Linzhi He.
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rzeje dionie nad misa z weglami, ktére okrywa siwy po-
Gpiél, i przezuwam gorzki smak zawodu. Przelecie¢ bez

mata dwa tysigce kilometréw nad potudniowymi Chinami
i prawie nic nie zobaczyé! A wszystko naturalnie przez te
przeklgte chmury i obloki, ktére tylko z dolu wygladaja
poetycznie, ale grzbiety maja $miertelnie nudne.

A w dodatku jeszcze niepotrzebnie straci¢ caly dzien! Docho-
dzi potudnie 23 grudnia. Statek do Wuhanu odbija jutro wie-
czorem - w sama Wigilig. Na obejrzenie Chongaingu zostato mi
bardzo malo czasu.

Gdybym t¢ sama droge odbyt wozem czy chociazby tylko
samochodem, starczyloby mi wspomnien na cate zycie. Samolot
naprawdeg potrafi odziera¢ podréz z uroku, a niekiedy takze
gruntownie gmatwac jej plany i marnowac czas.

Zamiast o siddmej rano wylecieli§my z Kantonu okoto potu-
dnia, bo gdzie$ po drodze zalegly srogie mgty. Widziatem tylko
mndstwo czerwonych dachéw nowych doméw w Nanningu,
gdziesmy ladowali. I dopiero koto czwartej nad rownym polem
biatych chmur zamajaczyta czarna, spiczasta wysepka - skalisty
szczyt gory. Z daleka dato si¢ rozpozna¢, ze tuz za nim gruba
warstwa oblokow pegka w obrywy, przepascie i studnie. Wyjrzato
z nich szkartatne dno.

Ziemia wygladata jak napojona krwia. Nic tylko czerwien,
ciemnozielone plamy drzew i szare urwiska skat. Jedynie daleko
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ku pélnocy widniata tagodna, szmaragdowa dolina z bigkitnymi
rozlewiskami wody.

Bylem w samolocie jedynym biatym. Swiadomi rzeczy towarzysze
podrézy zaraz mi zaczgli dawaé znaki, bym patrzyt w prawo.
Nadlatywalismy bowiem nad dziwo natury, zwane Kamiennym Lasem.
Kilka ptaskich wzgérz pokrywaja szare, skaliste ostance wysokie na
dziesiatki metréw. Stoja ciasno, jeden przy drugim, naprawde jak
niesamowity bor kamiennych maczug.

Nadprogramowy nocleg wypadl nam w Kunmingu, ktory stynie
jako miasto wiecznej wiosny i jest stolica prowincji Yun-nan,
graniczacej z Wietnamem, Laosem i Birma.

Nie ma tu ani mrozéw w zimie, ani upalow w lecie i na tym
polega¢ ma owa wieczna wiosna. Krotko tam bawitem - zaledwie jeden
wieczor i noc — ale chyba sie nie myle, ze daleko Kun-mingowi do
wegetacyjnej bujnosci okolic Kantonu.

Samo miasto zrobilo na mnie wrazenie do$¢ ubogiego. Domy
przewaznie z gliny z drewniana przednia $ciang. Sklepy jak wszedzie -
otwarte z frontu i zaopatrzone wcale dobrze. Tylko zywno$¢ jest tu - 0
ile wiem — drozsza niz gdzie indziej. W kilka dni poézniej udato mi sig
wydusi¢ z Huanga Kepinga, ze niczym specjalnym niewyrdzniajaca si¢
kolacja w bardzo eleganckim hotelu kosztowata az pigé juanow.

Na ulicach spotyka sie dziwne postacie w szerokich pilsniowych
kapeluszach, kapturach i barwnych faldzistych oponczach. W
prowincji Yunnan oprocz Chinczykow zyje dwadziescia rozmaitych
mniejszo$ci narodowych.

Honory domu czynili mi dwaj mtodzi literaci: dramaturg Lan Men i
krytyk Yang Chongchan. Powierzchowno$¢ tego ostatniego od razu
zwrocita moja uwage. Byt wysoki, w ruchach zamaszysty, miat orli
nos i szerokie brwi. Wywodzit si¢ z narodowosci Bai.

Miejscowy oddzial chinskiego Zwiazku Pisarzy redaguje mie-
sigcznik ,,Biencan Wenyi", co w swobodnym przektadzie znaczy:
literatura miejsc odlegtych od serca kraju. Pismo ukazuje si¢ w
pigtnastotysigcznym naktadzie i drukuje na rowni utwory
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literatow chinskich i mniejszo$ciowych. Jedno z jego zadan polega na
ksztatceniu talentow wylonionych przez mate narody, ktore niekiedy
nie posiadaja dotychczas piSmiennictwa, lecz maja za to bogata
tworczos$¢ literacka przekazywana ustnie. Znajduja si¢ wige w tym
samym stadium rozwoju kulturalnego co antyczna Grecja przed
spisaniem piesni Homera. Nie bedzie cudu, jesli si¢ okaze, ze i tu
pokolenia wiesniakéw przekazywaly sobie utwory bedace dzietami
wielkiej sztuki.

Zrzeszonych literatow jest w Kunmingu okoto pigédziesigciu.
Osmiu sposrod nich to cztonkowie mniejszosci narodowych.

Przypuszczam, ze wiele cickawego jest do zobaczenia w trzy-
stutysigcznym dawniej miescie, ktore po wyzwoleniu podwoilo
ludnos¢ 1 liczy sobie przeszto sze$éset tysigcy mieszkancow. To silny
rozwoj przemyshu tekstylnego podziatat tak pigknie.

O s$wicie mocno btyszczato ciato niebieskie zwane u nas Gwiazda
Zaranna, w Chinach za§ Gwiazda Jasnego Nieba lub Ta, Ktora
Zwiastuje Swiattos¢. Co jednak w niczym nie przeszkodzito, ze zaraz
po starcie wlezlismy w chmury i wyjrzeliSmy z nich dopiero nad
samym Chonggingiem.

Siapit chtodny deszczyk i czekajac chwile w holu dworca lot-
niczego, przyszto trzymac¢ dtonie nad mosi¢zna misa z weglami. [ w tej
czesci Chin nie ma bowiem innych sposobdw ogrzewania.

Lotnisko lezy trzydziesci pig¢ kilometrow od miasta. Waska szosa
biegnie wsciektymi serpentynami, wcigta w zbocza dolin, podobnych
czasem do przepasci. Od razu zna¢, ze to juz dalekie, wschodnie
przedproze Tybetu. Widoki musza by¢ cudne, ale dzi$ jak na zlo$é
zastania je gesta mgla. Wpatruje si¢ w mijane kotliny, pragnac
zapamigtac¢ ich wyglad, i ani odgaduje, ze za chwile zobaczg je znowu.
Jeden i ten sam pejzaz ma si¢ tu przed oczyma trzy albo i czterokrotnie,
to po prawej, to po lewej rece. Migdzy petlami szosy skrotowe $ciezki
dla pieszych, na wigkszych stromiznach przechodzace w kamienne
schodki. Mijani przechodnie - bosi przewaznie lub czlapiacy w
stfomianych tapciach - szybko si¢ zastaniaja parasolami od btlota
tryskajacego spod kot.
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Zza zakrgtu wysuwa si¢ nagle cigzarowka i staje w miejscu,
jakby sig¢ przestraszyta naszego widoku. Réwniez i nasz kierow-
ca zatrzymuje auto. Po chwili tamta maszyna wolno rusza. Cier-
pliwie czekamy, az nas minie.

Wiasciwy powdd tych ostrozno$ci zrozumiatem dopiero W
poblizu miasta. Pochylo$¢ byta catkiem umiarkowana. Poczutem
nagle, ze samochdd jakby podciagnat zadem... raz... drugi...
poszedl w zatoke i cala sita nabytego rozpedu posunat w poprzek
Sz0sy prosto na polko ryzowe, potozone parg¢ metréw nizej i na-
lane woda do pelna. Szofer zdazyt jeszcze nakierowaé na kupe
thucznia, ktora przednie kota rozoraty, ale znalazty oparcie.

Deszcz rozmoczyl glebe syczuanska. T¢ sama, ktora nadata
krajowi oficjalnie przyjete w geografii miano Czerwonej Kotliny.

Przyjechatem wigc do Syczuanu, do dziwnej prowingji, o kto-
rej zaludnienie goraco sig spieraja specjalisci. Brockhausowski
stownik Das Gesicht der Erde (wyd. 1956) utrzymuje, ze miesz-
ka tu sze$¢dziesigt dwa miliony osob. Tom Chiny wydany przez
nasza Ksiazke i Wiedzg¢ wymienia liczbe mniejsza o dwadziescia
milionéw, w Chinach si¢ méwi o pigédziesigciu siedmiu milio-
nach. Inni jednak podaja te obliczenia w watpliwos$¢ i twierdza,
ze Syczuan ma osiemdziesiat milionow mieszkancow.

Wszyscy jednak zgodnie zaliczaja go do najurodzajniejszych
prowincji Chin. Zywnos$¢ jest tu tansza niz w innych dzielnicach
kraju.

Stolica prowincji jest miasto Chengdu. Chongqing, zamiesz-
kany obecnie przez milion siedemset siedemdziesiat dwa tysiace
ludzi, podczas drugiej wojny Swiatowe] byl siedziba wiadz
Kuomintangu. Rezydowat w nim sam Czang Kaj-szek 1 tu wia-
$nie w 1942 roku przylatywal don w odwiedziny specjalny wy-
stannik prezydenta Roosevelta, Wendell Willkie, autor znanej
ksiazki Swiat jest jeden.

Czytatem to dzieto w przektadzie francuskim i zapamigtatem
jedno z przewidywan autora, ktory twierdzit, Ze niepomyslny dla
Waszyngtonu wynik walk o Chiny moze zasadniczo wptynaé na
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polozenie Stanéw Zjednoczonych i przemieni¢ je w wielki obdz
wojenny. Wendell Willkie nie zywil watpliwos$ci, ze wlasnie w
Chinach rozstrzygaja si¢ zagadnienia niezwykle wazne dla
przysztosci $wiata. Jednakze bawiac tu w roku 1942, nie odgadt,
co si¢ w tym kraju stanie w siedem lat p6zniej. Jak wiadomo,
deklaracj¢ o utworzeniu Chinskiej Republiki Ludowej ogloszono
w Pekinie 1 pazdziernika 1949 roku.

Dziwnie bywa z tymi przewidywaniami politycznymi. W ro-
ku 1930 ukazata si¢ w Warszawie ksiazka Romana Dmowskiego
Swiat powojenny i Polska, W ktorej przeczyta¢ mozna twierdzenie -
utrzymane w tonie niedopuszczajacym watpliwosci - ze po
rewolucji rola Rosji w Europie raz na zawsze si¢ skonczyta, ale
nadal jest znaczna w Azji. W roku 1947 pewien polski pisarz
polityczny - o ile mi wiadomo zaliczajacy si¢ do ideowych spad-
kobiercow Romana Dmowskiego - wydat na emigracji dzieto, w
ktérym glosil, ze Rosja wygrata wojng w Europie, w Azji za$
osiagnety to Stany Zjednoczone, Chiny bowiem s juz na zawsze
amerykanskie.

Dom, w ktorym si¢ niegdy$ miescity urzedy Czang Kaj-sze-
ka, stoi nadal w Chongqingu. Przy jednej z ulic mozna tez obej-
rze¢ skromna kwatere, w ktorej mieszkal i pracowat politycznie
obecny premier Czou En-laj.

Z okien jego dawnego gabinetu jest pickny widok na usiang
todziami rzeke Jialing, lewy doptyw Jangcy-ciangu. Obie rzeki
ptynace bardzo gltebokimi dolinami zlewajq si¢ w samym cen-
trum miasta, ktore dziela na trzy czesci.

Chonggqing caty przywart do skalistych szczytow.

W najwyzszym punkcie lezy muzeum, a wiodaca don serpen-
tyna jest tak ostra, ze w uszach si¢ zdaje dzwoni¢, kiedy auto
bierze zakrgty. Wjezdza si¢ do miasta wiaduktem wrabanym w
kamienne zbocze i podpartym poteznymi murowanymi filarami.
Po prawej stronie glgboko w dole widaé zoltawa Jangcy, po
lewej zdumione oko natrafia na domy, wmurowane pod nawisy
skalne lub inne, sterczace na cyplach. W Kantonie ludzie
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rzeki trzymaja dzieciarni¢ na sznurkach. Myslg, ze podobna ostrozno$é
przydataby si¢ w tych chatupkach ustawionych wysoko, z progami
tylko o krok oddalonymi od niczym nieostonigtych krawedzi urwisk.

Rzadki deszczyk ciagle siapil, a chmury wisialy tak nisko, ze
zdawat si¢ zapada¢ przedwczesny zmierzch. StaliSmy na brzegu bardzo
wyniostym, majac przed soba cypel u ujécia Jialingu. Daleka
perspektywe spoteznialej i prostej Jangcy zamykata gora ze strzelista
pagoda na szczycie. Na zboczach dolin rzecznych pigtrzyly si¢ domy
wszystkich trzech dzielnic miasta, a linie brzegowe gesto obsiadty
kotwiczace przed noca todzie.

W Chinach przybijaja one do ladu nie burta, jak u nas, lecz
dziobem, ktory jest szeroki i plasko Scigty. I kiedy tak stana nie-
przerwanym szeregiem, ciasno zestosowane bokami, ich poktady i
dachy kambuzow tworzy¢ si¢ zdaja istny pomost, najezony masztami.

Niektore sampany jeszcze si¢ snuly po obu rzekach, mijajac
ryczace parowce. Dhuga 16dz cigzko szta w gore Jangey, pedzona przez
dziesigciu wioS$larzy. Przeptynal nieduzy statek speczniaty od czarnej
cizby ludzkiej. Taka podr6z na pokladzie z gory tylko oslonigtym
blaszanym daszkiem trwaé potrafi cala dobg i dluzej. W Syczuanie
glownymi drogami sa dotychczas rzeki. Na prawym brzegu Jangcy, u
stop dzielnicy zwanej Miastem Potudniowym, staty ongi kantory firm
cudzoziemskich, wywozacych z kraju skory, jedwab i welng.

Transport towar6w i teraz odbywa sie tu przede wszystkim woda.

Od miejsca, w ktorym staliSmy, wiodly w dot ku przystaniom
bardzo szerokie schody. Mijaly si¢ na nich dwa zywe potoki. Z tym, co
sie mozolnie pial w gore, ptynety arkusze grubej blachy, zwoje drutu,
prety zbrojeniowe, zelazne beczki z nafta. Krok za krokiem, z twarzami
zlanymi potem, szli ludzie bambusowymi nosidtami sprzezeni w
czworki. Bose ich nogi az po kolana oblepialo czarne bloto.
Nieruchome oczy patrzyty przed
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siebie, a otwarte usta glosity ciagle ten sam monotonny zas$piew. Ciszej
poddawata go pierwsza para, druga odrzucata - 0 ton wyzej. Zatosny,
staby, jakby przygnieciony do ziemi krzyk trwat nieprzerwanie. Wolno
ze stopnia na stopien dzwigaly si¢ ciezary, ale od cypla, od
zakotwiczonych sampan6w uwieszone u ramion tragarzy bez ustanku
sungty nowe paki, kosze i wiazki — drewno, zelazo, jarzyny i stal.

Migdzy podnézem schodow a rzeka zalega duza plaszczyzna
twardego piachu. Niby grzbiety skamienialych potworow stercza z niej
dhugie, lecz niskie grzedy omytych skat. Wiosna i latem woda zalewa
to miejsce i dochodzi pod stupy i pale, na ktorych przytulona do
urwiska od strony Jangcy stoi cata dzielnica ciemnych domkoéw. Dachy
ich pigtrza si¢ fantastycznie, ale $ciany pokryte bielizng, matami,
koszami zwieraja si¢ w jedna zbita cato$¢. Chalupy ustawione na
wiotkich pomostach tworzy¢ si¢ zdaja zwarty organizm, mocno zroste
ciato. Wyja¢ stamtad jedna z tych klitek, a wszystkie si¢ chyba
rozprzegna i rung w dot.

Deszcz nie ustaje. Moczy gory warzyw zwalonych na piasek przy
ktadkach wybiegajacych daleko w wodg. Patrzg, jak mioda kobieta
podsadza si¢ i dzwiga na nosidtach dwa ogromne kosze z wikliny,
kopiasto wytadowane glowami kapusty. Przez chwilg jakby sie
chwiala, chwytajac rownowage, az wolno ruszyta ku wyniostemu
urwisku.

Drugie pasmo schodéw biegnie po przeciwnej stronie cypla u
zbiegu dwoch rzek, dzwigajacego na szczycie resztki dawnych
obwarowan miejskich. Brama, ktora tam kiedy$ stala, zwata si¢
Wrotami Nieba.

Schody sa rownie szerokie i strome jak tamte, ktorymi zeszliSmy
nad wodg. Oba pasma stanowia jakby rozwidlona drogeg, wiodaca z
gory do tej samej przystani. | na obydwu takie same kolumny tragarzy,
ten sam nieludzki trud i ta sama wstrzasajaca , piesniq, podobnaja
stonu".

Usuwam si¢ na bok az pod ptdcienne daszki straganéw i jadtodajni
obramiajacych szlak. Tuz obok przechodzi mtoda
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kobieta idaca w pierwszej parze czworki tragarzy. Rozpigta kaf-
tan, wystawiajac na wiatr okryty biala koszulg ptaski, bezpier-
$ny tors. Bambusowe drazki az si¢ gna od cig¢zaru utroczonej na
sznurach zelaznej beczki.

Spory placyk na gorze caly zawalony przydzwiganym towa-
rem. Ttocza sie liczne dwukoiki, ale nie widac¢ koni czy mutow.
Opleciona linami szostka mgzczyzn nawala si¢ na szleje, okrut-
nie wytadowany woz rusza.

Pod $ciang w glebi czeka granatowa warszawa. Zatrzaskuje
za soba drzwiczki 1 wstyd mi klaksonu rozgarniajacego objuczo-
ny thum.

W nie lada miejscu przyszto mi boryka¢ si¢ z wrazeniami wy-
niesionymi znad rzeki. Prosze sobie wyobrazi¢, ze kto§ wybudo-
wal w Polsce hotel doktadnie nasladujacy styl Wawelu, w cen-
trum za$ umiescit salg zebran bedaca wierna kopia krakowskiej
katedry. Wedlug takiej wlasnie zasady wzniesiony zostat hotel w
Chongaingu, ktorego $rodek to doktadny, tylko powigkszony
wizerunek pekinskiej Swiatyni Nieba, trzypigtrowe zaé skrzydta
nasladuja patace cesarskie. Apartament, ktory mi tam dano,
zawieral salon, gabinet, dwuosobowa sypialni¢ i wielka tazienke.
Kaloryferow nie ma. Elektryczny grzejnik zre drogi prad jak
smok, podnoszac temperatur¢ do dwunastu stopni Celsjusza.

Prasa chinska zjechala odpowiedzialnych za budowe tego
hotelu jak tysa kobyte i nikt juz wigcej czegos podobnego nie
robi. Zreszta kontrasty migdzy wspaniatosciami niektérych no-
wych gmachow a powszechna niska stopa zyciowa moga najwy-
zej doraznie ztoSci¢, lecz nie daja prawa do powaznych zarzutow.
Co dzis$ jest luksusem, za dwadzieScia lat by¢é nim przestanie,
wigc moze to i madrze budowac troch¢ na wyrost.

Pompatyczny hotel nie jest godzien uwagi w poréwnaniu z
inng rzecza w Chongaingu. Z nadrzecznego wiaduktu potozo-
nego wysoko otwiera si¢ widok na dwa dtugie dachy dworca,
skad wychodzi tor kolejowy do Chengdu odlegtego o pigcset kil-
kadziesiat kilometrow. Walka o zatozenie tej linii trwata od daw-
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na, od schytkowej epoki dynastii Qing. Wiadomo, jak to bywa -
droga Zelazna moze naruszy¢ interesy rozmaitych person pry-
watnych, lecz dostatecznie wpltywowych, by przeszkodzi¢ robo-
cie i nawet zahamowa¢ plany. Dopiero wigc po wyzwoleniu w
przeciagu dwoch lat wybudowano te¢ najpierwsza w catym
ogromnym Syczuanie kolegj.

Dworzec lezy nisko w dolinie Jangcy. Wioda w jego kierun-
ku monumentalne schody, prostym sztychem na wylot przebi-
jajace cala dzielnice starych domkow o czarnych dachach. Nieco
w lewo po szynach na ostrej pochylni suna w gore i w dot
czerwone, podobne do tramwajow wozy wyciagu linowego.

W Chongqingu dotychczas tragarze dzwigaja towary, ale przy-
najmniej nie trzeba juz nosi¢ w palankinach ludzi, co dawniej
byto reguta. Ulicami kursuja trolejbusy, a nad przystania u ujscia
Jialingu zobaczy¢ mozna betonowa pochylnig, z ktorej stercza
zelazne prety. Jest to budowany teraz wyciag dla towarow.

Widok nieludzko obtadowanych tragarzy przeraza. Ale
dzienny zarobek kazdego z nich wynosi od dwoch 1 pét do trzech
juanéw. Bezrobocie nie grozi, zabezpiecza przed nim organiza-
cja zawodowa stworzona po wyzwoleniu i rozdzielajaca prace.
Na zywnos¢ dla jednej osoby wydaje taki tragarz okoto dziewig-
ciu juanow miesigcznie. Jezeli jednak zarabia mniej niz dwana-
$cie juanoéw na kazdego cztonka swej rodziny - brakujaca sume
doptaca mu panstwo. Jeden z poznanych w Chonggingu litera-
tow powiedzial mi, ze na wlasne wyzywienie wydaje miesigcz-
nie pigtnascie juandw.

Zbieratem i porzadkowatem te wiadomosci wcale nie po to, by
zachwala¢ czy gani¢ obecny rzad Chin. Przytaczanie rozmaitych
propagandowych pro i contra jest - by¢ moze - zajeciem bardzo
ciekawym, ale pozbawionym glebszego znaczenia. Juz raz wyra-
zitem w tej ksiazce przekonanie, ze tylko gotowe fakty sig licza.

Jest niezbitym faktem, ze po wyzwoleniu kraj ten rozpoczat
ogromna pracg, ale startowa¢ mu przyszto z bardzo glebokiej
depresji. Chiny sprawily na mnie wrazenie panstwa, ktore si¢
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pod poprzednimi rzadami toczyto ku ostatecznej demograficznej,
gospodarczej, a wigc 1 politycznej katastrofie. Zwycigstwo rewolucji
zatrzymato go na samej krawedzi przepasci i teraz wszystko tam
wyraznie idzie w gorg. Ale czy nie za glgboka jest jama, z ktorej trzeba
wylazi¢? Czy sa w ogble szanse wyrownania zap6znien? Historia uczy,
ze wcale nie kazdy btad popetniony przez dawne pokolenia
spadkobiercy potrafia odrobi¢. Zwlaszcza my w Polsce co$ niecos$ na
ten temat wiemy.

W Hangzhou widziatem, jak dziesigciu ludzi si¢ mozolito, wbijajac
w ziemi¢ niegruby stup. Sze$ciu stalo na rusztowaniu, rgcznie
podnoszac i opuszczajac na linach thuk podobny do duzego odwaznika
z uchem. Czterech w dole pomagato, trzymajac za kotki wpuszczone w
owo narzedzie lub wsuwajac palce w wywiercone w nim otwory. Sam
thuk byt kamienny, pozielenialy z wieku i wcale bym si¢ nie zdziwit,
gdyby si¢ okazato, ze pamigta Songow.

To si¢ dzialo w kilkusettysigcznym miescie Hangzhou, stolicy
nadmorskiej prowincji, ludnej jak cata Polska, w grudniu 1956 roku,
czyli w tym samym czasie, kiedy gdzie indziej wprowadzaja do
produkcji automaty catkowicie zast¢pujace cztowieka.

Nie trzeba mi przypominaé - sam wiem i juz o tym pisatem, ze ci,
co teraz zyja, pracuja i rzadza w Chinach, nie ponosza od-
powiedzialno$ci za to przerazliwe zacofanie. Oni jednak musza je
nadrobi¢ i wyrownac. Jakie maja szanse?

Pytanie to mgczylo mnie od dawna, ale w Chongaingu zaczeto
niezno$nie dolega¢. Od biedy mozna jeszcze z jakim takim spokojem
patrze¢ na prymityw pracy rolnika. Nie sposob si¢ upora¢ z widokiem
ludzi zastgpujacych juczne zwierzgta. A spotyka si¢ go w Chinach,
niestety, prawie co krok.

Juz pierwszego dnia w Pekinie dobrze sobie zapamigtalem
spotkanie z pigciu ludzmi, ktorzy wlekli wozek obciazony zela-
zobetonowymi stupami. Lobman, ktéremu si¢ zwierzatem, uciszyl
mnie celnym pytaniem: ,,A pan by moze wolal, zeby czlowiek wcale
nie miat pracy?".
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W stolicy widzi si¢ przynajmniej duzo zaprzggow zwierzgcych. Ale
juz w Nankinie jest ich bez poréwnania mniej. Uroczy Kanton ma
pewna niemila specjalnos¢: ciagle si¢ tam spotyka zespotly kobiet
zaprzgzonych do wozéw. Po stromych serpentynach Chongqingu
mozolnie tocza si¢ dwukolki ciagnione przez ludzi.

Spotykalem je i nazajutrz, kiedy deszcz przestal padac i trzeba byto
korzysta¢ z ostatnich godzin pobytu w miescie. Zawieziono mnie do
muzeum, ktorego pracownicy mieli akurat dzien wypoczynku, ale
zmarnowali go sobie, chcac mi pokaza¢ wystawe sztuki ludowej. Byta
zorganizowana znakomicie, rozumnie i z umiarem, jak przewaznie
zawsze bywa w Chinach. Szkoda doprawdy, Zze cnot tych nie przejeli
tworcy odbywajacej si¢ wilasnie w Chongaingu wystawy polskiego
plakatu i ilustracji. Nie wystarczy zebraé setki eksponatéw i rozwiesi¢
je po scianach jak pofcie stoniny, jednakowo traktujac $wietne plakaty
Tadeusza Trepkowskiego i zatosne kicze, ktdrych nie tylko za granica,
ale i w kraju pokazywac nie warto.

Okoto poludnia ruszyliSmy za miasto obejrze¢ spotdzielnig
wyrabiajaca przedmioty z laki. Chongaing nie miat dawniej takiego
warsztatu, ktéry funkcjonuje obecnie przy miejscowym Instytucie
Sztuki.

Ulicg remontowano, znacznie podwyzszajac nawierzchni¢. Potowa
jezdni juz si¢ jezyta §wiezym thuczniem. Materiatu nie trzeba bylo z
daleka przynosi¢, bo w obfitosci dostarczaty go skalne urwiska odlegle
o par¢ metrow. Dzwigczne odglosy kucia wypetnity wnetrze wozu.

Caty ruch odbywat si¢ zwezonym o potowe pasem starej jezdni,
do$¢ pochylym i jeszcze $liskim od wcezorajszego deszczu. Ostroznie
sungliSmy w dot. Naprzeciwko wolno si¢ dzwigata dwukoétka z gora
towaru okrytego ptdtnem. Trdjka wlokacych ja ludzi dostownie lezata
na sznurach. Z poziomo wyprezonych tulowi sterczaty trzy czarne kule
glow.

Nagle ten pierwszy z prawej strony, ani na chwilg nie przestajac
ciagnac, podniost twarz i spojrzat ku nam. Zza plecow
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kierowcy doktadnie widziatem jego skosne oczy, zapadnigte po-
liczki 1 pomarszczone czoto, po ktérym S$ciekat pot. I oto ten
przypigty do wozu, potwornie obcigzony czlowiek nie z przymil-
nym, lecz z przyjaznym u$miechem na ustach powiodt reka, dat
znak, ze prosi o drogg.

Szofer od razu skrecit w lewo, prawie wlazt na chodnik.

Nie wiem, moze to sentymentalizm lub czutostkowosé. W
kazdym razie wyznajg, ze gest nieznanego tragarza z Chong-
gingu decydujaco zawazyt na moich wnioskach z podrézy do
Chin. Czlowiek ten znajdowat si¢ w potozeniu, ktére mu dawato
moralne prawo kla¢ i taja¢ maszyng, co przegrodzila stroma
droge. Wlasnymi oczami patrzylem na opanowanie i usmiech
prostaka opigtego szlejami i pewnie nieumiejacego czytac.

Przypadkowe spotkanie z owa dwukotka to byl taki drobiazg,
ktéry zmusza do podsumowania dlugiego ciagu spostrzezen.

Najwigksza szansa Chin w ich dzisiejszej pracy i walce o lep-
sza przysztos¢ nie sa, moim zdaniem, ani bogactwa naturalne,
ani juz osiagnigte sukcesy. Najwigkszym atutem sa ludzie tam-
tejsi, ich obyczaje i spoteczna moralnos¢.

Szes¢ tygodni bawitem w Chinach, czyli bardzo niewiele. Ale
przez caly czas laztem tam, gdzie najwigkszy ttok. Naprawde,
chwilami bardzo trudno byto si¢ przecisna¢. Lecz ani razu — pod-
kre§lam, ze ani jednego razu nie widzialem zadnej ,,draki",
awantury, ktétni, nie spotkatem cho¢by jednego pijaka.

Wkrétce po przylocie do Pekinu pojechalem razem z Hu-
angiem obejrze¢ Letni Patac Cesarski. Byto tam bardzo rojno.
Na samym wstegpie urazit mnie nieprzyjemny widok: jaki§ wy-
rostek probowat rozbija¢ 16d na stawie, szpecac go paskudnie, bo
kamienie, ktére rzucal, musza przymarzna¢ i czernie¢ az do
wiosny. Podszedtszy blizej, przekonatem sig, ze byt to europejski
chtopak. W par¢ dni potem widzialem, jak para biatych bacho-
row rozrzucata dachowki utozone pod brama Wielkiego Muru
Chinskiego. Starszemu nie wystarczylo wida¢ tej rozrywki,
zaczal wigc ciska¢ kamieniami w starego chtopa, ktory przecho-
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dzil, prowadzac na sznurku osiotka. Wiesniak si¢ obejrzat, ale w
jego oczach nie zna¢ bylo ztosci. Widniato w nich tylko bez-
graniczne zdumienie.

Nie zauwazylem innych objawow chuliganstwa, procz tych
dwu... importowanych.

W Chinach pokoi hotelowych na klucz sig nie zamyka i moz-
na w nich zostawi¢, co sie chce - zegarek, wieczne piéro, portfel
z pieniegdzmi. Tak bylo wszedzie, gdziekolwiek si¢ zatrzymatem
— w kraju o mizernej stopie zyciowej, gdzie miesieczny zarobek
pracownika jest przewaznie znacznie nizszy od ceny, ktéra moz-
na by osiagna¢ za wspomniany zegarek czy ztote pidro.

Tylko w Kantonie przez czas pewien myslatem, Ze jest ina-
czej. Zostawitem pokoj otwarty, ale kiedy si¢ pojawiatem na
korytarzu, zaraz portier biegl z kluczem. Sadzitem, Zze chodzi o
angielska maszyng do pisania, ktéra mi dostarczyli tamtejsi
literaci. Po paru dniach sprawa si¢ wyjasnita: klamka po prostu
si¢ zepsula i od zewnatrz mozna byto otworzy¢ drzwi wylacznie
kluczem.

W tym samym Kantonie w otwartym na przestrzat przed-
sionku hotelowym, tuz obok wyjscia na chodnik, przez caty czas
mego pobytu staty kufry i pgkate walizy niejakiego pana Oku-bo
z Japonii. Nikt ich nie pilnowat, a ludzi krgcito si¢ mnostwo.

W Szanghaju pisarz Fu Lai zaprosit mnie do teatru, ktory
akurat remontowano, i szatnia byla nieczynna. SiedzieliSmy w
ptaszczach. Podczas przerwy Fu Lai zdjat jesionke, zwinal ja w
ktab, rzucit na krzesto i poszlisémy do palarni. Teatr si¢ roil od
ludzi ubranych w krotkie waciaki. Kazdy z nich moégl sig
przystroi¢ w 6w plaszcz i spokojnie sobie pdjs¢. Nic podobnego
si¢ nie stalo.

W Pekinie obserwowatem kiedy$ z glgbi auta oryginalng
transakcj¢ handlowa. Jaki$§ biedak ubrany w czarny, srodze po-
fatany chatat kupowat garstkg¢ ziemnych orzeszkow. Przykucnat
na chodniku, dobyt z zanadrza co$§ posredniego migdzy trzosem
a portfelem obwiazanym biala tasiemka i jat mozolnie odlicza¢
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(w Chinach nie ma bilonu, moneta zdawkowa, mao i fen, to malenkie
banknociki, na ktérych - w odroznieniu od juandow — nie ma cyfr
arabskich). Wcale nie kontrolowat sprzedawcy, malego chtopca, ktory
tymczasem wskoczyl na stojacy z boku kamien, gdzie mu nikt nie
przeszkadzal, i rozpoczal ceremonial wazenia. Nabywca zaptacit,
nadstawit ztozone dionie, dmuchnat na orzeszki, az plewy polecialy, i
poszedt sobie.

Uczciwo$¢ panuje w Chinach powszechnie. Nikt tam nie bierze
napiwkow i kto si¢ nie chce naraza¢ na przykrosci, ten niech nawet nie
prébuje ich dawac.

Sprzedawcy w sklepach doktadnie informuja o zaletach i wadach
towaru. Sam to sprawdzitem, kupiwszy w Szanghaju futrzane
rekawiczki. Kupiec powiedziat mi, ze wlosie bgdzie trochg wylazic.
Przesadzit, dotychczas wcale nie linieje.

Tak si¢ dzi§ dzieje w kraju, w ktorym zaledwie przed kilku laty
sfery rzadzace catkowicie rozkradly kilka miliardéw dolaréw danych
przez Stany Zjednoczone na wojn¢ z komunistami. Za cesarzy nie
mozna tu bylo bez tapowki przewiez¢ towaru z jednej prowincji do
drugiej, niczego w ogoble zatatwic.

Wiadomosci o wecale nie tak dawnych zlodziejstwach nie sa
przesadzone i mozna je sprawdzi¢, czytajac dzieta autoréw dalekich od
sympatii dla Chin dzisiejszych. Mam przed soba ksiazke Udsie contre
UEurope wydang w Paryzu w roku 1932. Autor jej, dr A. F. Legendre,
otwarcie si¢ deklaruje jako zwolennik kolonialnego panowania rasy
biatej (+ Japonczycy) i obszernie pisze o istnych orgiach kradziezy,
rozpusty i przekupstwa, jakie si¢ tu dzialy. Na stronie 94 przytacza
dokument ogloszony w Nankinie w pazdzierniku 1930 roku przez
samego Czang Kaj-szeka.

Obserwujemy, ze Kuomintang stat si¢ bardzo niepopularny i jest
uwazany za uprzywilejowana kastg. Nieliczni sposrod jego czlonkow
naprawdg pracuja dla dobra publicznego; i przeciwnie — wigkszos$¢ nie
troszczy si¢ o nic procz wiasnych niskich interesow. Panuje powszech-
ne i glebokie przekupstwo, a nieudolnos¢ rzadu jest wielka. Rozpo-
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wszechnianie si¢ komunizmu w wielu czgéciach kraju tez jest dowo-
dem, ze czlonkowie naszego stronnictwa nie speiniaja obowiazkow.
Szczegodlnie pozatowania godne, ze ich sposob postgpowania popycha
nardd w szeregi komunistyczne.

Jakesmy si¢ mogli przekonaé, owo popychanie bylo naprawdeg
bardzo skuteczne.

Odmiana, ktora si¢ dokonata w przeciagu tak krotkiego czasu, jest
zjawiskiem zupelnie niezwyktym. Jakze sig to sta¢ moglo, ze kradziez
i oszustwo po prostu znikly? Dlaczego wiasnie tu takie skutki
przyniost ustrdj, ktory w innych krajach, gdzie dluzej panuje, wcale
sobie z nieuczciwoscia nie zdotat poradzi¢?

,»R0zni réznie plota" - po powrocie spotykatem takich, ktorzy
cheieli ten ,,cud" thumaczyé¢ tylko surowymi metodami rzadzenia,
mowiac po prostu — terrorem. Teza ta jest, moim zdaniem, absurdalna.
Nie twierdzg, ze w Chinach rzady sa lagodne. Pilny nadzoér znac,
rozmowy nie przekraczaja zakresu tego, co mozna znalez¢é w prasie, w
Kantonie trafilem nawet na wystawe poswigcong pracy i sukcesom
Urzedu Bezpieczenstwa. Wysoka ranga tej instytucji niepokoi,
owszem, bo wiadomo z do$wiadczenia, ze potrafi si¢ ona w swoisty
sposob rozrasta¢ i wzdluz, i wszerz, i az do samego nieba. Ale
wiadomo réwniez, ze terror polityczny rodzi zjawisko wrecz przeciwne
do tego, ktore nas tu interesuje, czyli nie dyscypling spoteczna, lecz
rozktad spoteczenstwa. Kryminalisci plywaja jak ryby w wodzie tam,
gdzie rzad nie potrafi inaczej przemawiaé do narodu niz glosem
postrachu politycznego. Zreszta dla takiej wladzy ztodzieje, oszusci i
chuligani to zadna konkurencja. Lepiej nawet, jesli si¢ ludzie poswig-
caja totrostwom pospolitym, nizby mieli rozmyslac o polityce.
Metodom stosowanym w ,,okresie kultu jednostki" bardziej sprzyjato,
jezeli si¢ miody robotnik upijal i awanturowal, zamiast wraz ze
studentami obradowa¢ w politechnice.

Nie widziatem w Chinach awanturnikéw ani pijakéw. Zaréwno w
mie$cie, jak 1 na zapadlej prowincji patrzytem za to na
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hudzi czekajacych w kolejkach na pociagi i autobusy. Od razu po
przyjezdzie do Pekinu rzucito mi si¢ w oczy, ze w tym miescie
spotyka si¢ mnostwo usmiechnigtych, mtodych twarzy.

W takim postgpowaniu thumu sktonny jestem widzie¢ wazny
objaw polityczny. Widocznie ci ludzie sa wewnegtrznie spokojni,
nic ich nie jatrzy, skoro nie czuja psychicznej potrzeby
uzewngtrzniania zapieklej i tajonej ztosci. Przypomina mi sig, jak
w czerwcu 1956 roku pojechatem na Targi Poznanskie. Zacho-
wanie i nastr6j thumu byly tego rodzaju, ze zaraz napisatem alar-
mujacy artykul, ktory si¢ ukazal w ,,Przegladzie Kulturalnym"
28 czerwca, czyli doktadnie w dniu wypadkéw poznanskich.
Pewne masowe zjawiska psychiczne mozna czasem obserwowac
gotym okiem.

Wspominatem juz o Belgu, z ktérym mi przyszto kwaterowac
w Irkucku. Byt to cztowiek wyksztatcony i inteligentny. Do
Pekinu lecial wcale nie po raz pierwszy. Zamoznego kupca nie
mozna posadza¢ o nadmiar sympatii dla komunizmu.

— Zobaczy pan Chinczykow i ich postgpowanie - moéwil do
mnie. — Sam si¢ pan przekona, ze oni ten rzad i ustrdj uwazaja
za nareszcie swoj wlasny.

Istotnie zobaczytem! Ogolnie rzecz biorac, tak sig tu zdaje wy-
glada¢, jakby rewolucja zmiotta to, co byto zgnite i sprzedajne.
Okazato sig, ze byla to cienka warstwa na organizmie narodu 0
prastarej kulturze i dotychczas niezwykle mocnej wigzi rodzinnej,
narodu od tysiacleci przywyktego do podporzadkowywania
jednostki spoteczenstwu.

O tym ostatnim zjawisku pisal juz dawno temu Roman
Dmowski, wrézac Chinom wielka przysztos¢ historyczna. Wydaje
mi sig, Ze rozumowanie jego trzeba w istotny sposob uzupeinic.
Narodowi, ktorego obyczaje wymagaja catkowitego podpo-
rzadkowania jednostki spoteczenstwu, ustrdj oparty na zasadzie
kolektywizmu daje ogromne mozliwosci.

Za malo wiem i nie moge si¢ wdawa¢ w zadne skompliko-
wane analizy socjologiczne. Jedno wszakze z niezwykla sila rzu-
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cito mi si¢ w oczy. Mozna tu co dzien patrze¢, jak ludzie przy-wykaja
do trzymania si¢ w karbach, jak si¢ nieustannie wdrazaja do zycia w
spoteczenstwie. Tajemnica polega na przedziwnym stosunku
Chinczykéw do dzieci.

W pewnym wielkim klubie robotniczym zaszedtem do sali
bilardowej. Uganiato tam dwoje matych bachorkow. Ledwie im noski
byto wida¢ znad krawedzi stotu. Wtazily pod nogi i lokcie, usitowatly
chwytaé tapkami toczace si¢ kule. Zaden z graczy nawet glosu na nie
nie podniost. Zatrzymat bebna, delikatnie odsunat i grat dalej.

Obrazek ten nie byt wyjatkiem. Stanowit normg¢. W Chinach nikt na
dzieci nie krzyczy, nie okazuje im zdenerwowania. Nic dziwnego, ze
wychowywany w ten sposob kandydat na obywatela nie bedzie si¢
wysilat na ztosliwosci, a w przyszloSci sam potrafi panowaé nad
odruchami, co stanowi przeciez istotg kultury spoteczne;.

Dzieci w Chinach niestychane mnoéstwo. Hatasuja, wrzeszcza, w
kazdy kat wlaza, ale sa bardzo mile.

I jeszcze jeden objaw bardzo tatwo zauwazyé w tym narodzie.
Mam na mysli jego wysokie poczucie godnosci wlasnej.

Przez caly czas pilnie obserwowalem postgpowanie kelnerow w
wielkich hotelach, gdzie pelno cudzoziemcow z najrozmaitszych
krajow, ludzi czgsto zasobnych, §wiatowych, bardzo dobrze ubranych.
Wsroéd nich chinscy thumacze, mtodzi chlopcy z reguly odziani
skromnie, a niekiedy nie bardzo si¢ umiejacy znalez¢ w takim
otoczeniu. Ani razu si¢ nie zdarzyto, by kelner okazal najlzejsze bodaj
lekcewazenie niepokaznemu rodakowi. Ani razu! - styszycie, dostojni
bracia Polacy, ktérzy sprawujecie zaszczytne funkcje w warszawskich
hotelach dla cudzoziemcow?! Ani razu!!l

Szanghajski, kantonski, pekinski i kazdy w ogole chinski kelner ma
dla skromnego Chinczyka t¢ sama wyszukana uprzejmos$¢, z jaka sig
odnosi do Anglika, Rosjanina, Francuza czy Japonczyka. Ten nardd
sam siebie szanuje.
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A teraz si¢ zabral do niestychanie cigzkiej roboty. Wychodzi
z depresji, w jakiej si¢ od dawna znajdowal, i chce zajac nalezne
sobie migjsce, to znaczy wsrdd najpierwszych. Jakiez gwarancje
powodzenia?

Moim zdaniem polegaja one przede wszystkim na fantastycz-
nej dyscyplinie spolecznej tych ludzi. Na tym, ze ogét Chinczy-
kéw sprawia takie wrazenie, jakby kazdy z nich sam dla siebie
stanowil Najwyzsza Izbg Kontroli.

To gwarantuje, ze wielkie prace teraz rozpoczete wykonane
zostang rozumnie 1 nie na pokaz.



SWIETA
NA WIELKIE]
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iski stan wody sprawit, ze statek nie mogl przybi¢ do

glownej dzielnicy Chongaingu, zwanej Miastem Potnoc-

nym. Nalezalo si¢ zatem przeprawi¢ przez Jialing - tuz
przy jego ujSciu - i pieszo dojs¢ do przystani w Miescie
Wschodnim, na lewym brzegu Jangcy.

Mostu nie ma, komunikacje zapewniaja czesto kursujace sta-
teczki parowe, co$§ w rodzaju wodnego tramwaju. Jednakze za-
korzenione w Europie pojecie o ,,azjatyckim" stosunku do ludz-
kiego zycia i zdrowia nie sa zbyt S$cisle. Diugie pomosty
przystaniowe po obu brzegach sa dokladnie zabezpieczone dru-
cianymi siatkami, rozpigtymi poziomo lub tworzacymi koryta-
rze. Jesli ktos nawet zleci z chodnika, to nie do wody.

Szto si¢ dos¢ dhugo skalistym bezdrozem, ktore latem rzeka
zalewa. Po lewej stronie majaczyty w ciemnos$ci niewielkie domki
Wschodniego Miasta. Gdzie$ tam belkotato radio. Na wyzszym
miejscu widnial nieduzy budynek o drzwiach szeroko otwartych,
w ktorych gesto stali ludzie. Dolatywaly stamtad dzwigki
muzyki chinskiej o silnie wybijanych taktach.

- To teatr! Przedstawienie operowe! - krzyczy ku mnie Huang,
zagubiony gdzies$ z tyhu.

Tuz obok maszeruja po kamieniach literaci Dun Zunwu i Zhan
Xiu, ktorzy uznali, ze goscinno$¢ nakazuje im odprowadzi¢ mnie
az na statek. Dobrze tak bylo i§¢ jakby dnem ciemnej doliny,
obrzezonej w gorze Swiattami wszystkich trzech dzielnic miasta.
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Tylko na wprost rozwierata si¢ czarna brama — koryto Jangcy, pty-
nacej prosto jak strzelil. Lecz oto juz waziutka uliczka utworzona przez
kramy z owocami i jadlem, chwiejne plomyki kagankow, dalej
jaskrawe latarnie elektryczne. Przystan!

Statek byt potezny, o dwoch poktadach pasazerskich. Nasza kabina
znajdowata si¢ na wyzszym, po prawej stronie, blisko rufy. Ogladalem
ja z zainteresowaniem, i to nie tylko dlatego, ze mialem w niej
mieszka¢ wraz z Huangiem przez cztery dni. Byla urzadzona bardzo
przyzwoicie: dwa migkkie to6zka, kazde z elektryczna lampa nad
wezgltowiem, metalowa szafa na ubranie, umywalka z biezaca ciepla
woda, lustro z gébrnym $wiatlem, stolik przy $cianie, naprzeciwko mate
biureczko, tez z lampa, krzesta, wieszaki. Piaty punkt $wietlny, w
postaci najsilniejszej lampy, na suficie. Okno i szyba w drzwiach miaty
metalowe zastony.

Byta to kabina pierwszej klasy. Kajuty drugie — wieloosobowe, o
pigtrowych t6zkach — biegly przez calg szeroko$¢ statku. Jadalnia, w
ktérej podawano rowniez potrawy europejskie, znajdowata si¢ na rufie.

Poktad byt naturalnie kryty, z solidnymi porgczami.

Zaraz si¢ tam umieécitem, bo bylo na co popatrzeé. Do burty
przybita wielka barka, wytadowana workami z maka. Zaroili si¢ ludzie
ubrani w tachmany rozmaitej barwy, ktorym silne $wiatlo elektryczne
nadawalo wyglad catkiem niesamowity. Pochylony tragarz stawat
tytem do gory towaru - pierwszy worek, nieduzy i ptaski, ktadziono mu
na nerki. Nachwytywat go dtofimi i wtedy drugi mieszek lokowano mu
na zgigtych tokciach, trzeci na karku. Przy burcie siedziat cztowiek
monotonnie postukujacy krotkimi deszczutkami, ktore wyjmowat ze
stojacego obok pudia. Tragarze jak automaty szli na owo kotatanie,
zawczasu odchylajac palec dloni, pod ktory tamten wsuwal jedno
drewienko. Widocznie tak sie tu oblicza ilo$¢ obrotéw nosiciela.

Z kregu ciemnos$ci na o$wietlong przestrzen zottej wody wyptywaty
lodzie z drobnica, pakami, koszami. Jedna z nich pedzil czlowiek,
ktory stojac na rufie, lewa reka obstugiwat wiosto bocz-
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ne, prawg sterowe. Takiej metody wiostowania nawet w Kantonie nie
widac.

Wkrotce zdjgto pomost taczacy statek z brzegiem. Pasazerowie
mieli zapowiedziane, Ze trzeba si¢ stawi¢ przed okreslona pora.

Byta wtedy godzina 6sma wieczorem, a wigc w Warszawie dopiero
pierwsza po poludniu i nikt jeszcze nie zasiadl do Wigilii.

W nocy obudzit mnie na chwilg hatas, jakby kto$ si¢ moscit tuz za
drzwiami kabiny. Rozmawiano i $miano si¢ dosy¢ glosno. Nie
zgorszyto mnie to, bo juz wiedziatem, ze Chinczycy, ktérzy sami maja
sen bardzo mocny, nie potrzebuja specjalnie przestrzegac ciszy nocnej.

Kiedy o siddmej wyszedtem na poktad, stwierdzilem, ze caty jest
opicty zaglowym ptotnem, a wzdluz porgczy pokotem $pia ludzie
poprzykrywani kotdrami. Posciel ich rozestana byla na cienkich
matach stomianych, ktdrych zewngtrzne brzegi si¢ zachylaty, uwiazane
sznurami do porgczy. Wzdluz $ciany statku tworzyla si¢ w ten sposob
waska §ciezka, ktora mozna bylto chodzi¢, nie wlazac na lezacych.

Zbyt ciepto im chyba jednak nie byto na metalowym poktadzie w
chlodnej aurze grudniowego poranku. Pi6tno niby chronito przed
wiatrem, ale ze szczelin w miejscach zlaczenia poszczego6lnych ptacht
dmuchalo niezle.

Statek ptynal do Wuhanu i miat si¢ zatrzymywac¢ tylko nocami, a i
to wytacznie dla nabrania paliwa, i dlatego, Ze przy niskim stanie wody
nie wszedzie mozna zeglowaé po ciemku. Kolei w tamta strong nie ma,
pierwsze lotnisko jest dopiero w Yichangu, czyli o dwa dni drogi
wodnej od Chongqingu. Jedyny szlak zapewniajacy wzgledna szybko$¢
jazdy to rzeka. W tych warunkach i miejsce na pokladzie parostatku
jest dobrodziejstwem. Totez nawa nasza zabrala tylu pasazerow, ilu
tylko wlazto - chyba kilkuset. W przej$ciu §rodkowym, gdzie najmniej
wialo, pomiescily sig kobiety z matymi dzie¢mi.

Dopiero patrzac na tych ludzi, pojatem wilasciwy sens pewnych
wiadomosci, zdobytych jeszcze w Pekinie.
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Ogotem rzek splawnych jest w Chinach sto tysiecy kilometrow, ale
tylko trzydziesci tysigcy nadaje si¢ obecnie dla parowcéw. Dla
plastycznoéci obrazu warto sobie przypomnie¢, ze Jangcy — po Nilu,
Missisipi i Amazonce czwarta rzeka §wiata -ma pig¢ tysigcy dwiescie
kilometrow dtugosci. Chiny robig, co w ich mocy, dla ulepszenia
komunikacji wodnej. W roku 1956 umozliwiono nawigacje na szlakach
dlugosci czterech tysigcy dwustu czterdziestu sze$ciu kilometrow.
Upelnowodnia si¢ rzeki wyschte. W rozmaitych okolicach kraju
nieustannie dziala sto przeszto ekspedycji badawczych, ktére do
wrzesnia 1956 roku dokonaty pomiaréw i prac wywiadowczych na
wodach o tacznej dlugosci stu dwudziestu o$miu tysigey kilometrow.
W samym tylko Syczuanie oczyszczono i poglgbiono przeszio
dziewigcédziesiat rzek i rzeczek, udostgpniajac je malym statkom
drewnianym. Dzigki temu dziewigédziesiat powiatow uzyskato nowe
potaczenie wodne.

Tak si¢ sktada, ze do Europy docieraja przede wszystkim wiesci o
najbardziej efektownych pracach w Chinach, o fabrykach, kopalniach,
portach morskich i temu podobnych rzeczach. Tymczasem w glebi
olbrzymiego kraju bez rozglosu i reklamy trwaja roboty, ktoérych
znaczenie jest niezmierne. Przeciez kazde ulepszenie w dziedzinie
facznosci przybliza lepsze jutro, bo komunikacja jest gldwnym nerwem
wszelkiego postepu.

Tu i 6wdzie zaczeto podchylaé plocienne zastony, troczac je u
gornych pretow dachu. Pierwsza rzecza, ktora ujrzatem, byla
niewysoka, lecz dluga i zupelnie pionowa skata, gtadka, bez jednej
szczeliny. Przesungta si¢ szybko i wzrok utonal w mlecznym tumanie
bez dna.

Cale koryto rzeki zadcielala mgla. Tylko w gorze juz przezierat
czysty blgkit, a przed dziobem statku mienit si¢ szlak zloty jak tuska
karpia. PtyngliSmy prosto na wschod.

Z mlecznej glgbi tumanu raz za razem wynurzaly si¢ znaki
nawigacyjne, zakotwiczone w nurcie. Byty podobne do niewiel-
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kich i plaskich, bialo malowanych saneczek. Kazdy z nich dzwigat
lekka piramidk¢ z poziomych deseczek, zakonczona u gory ciemna
kulka z roslinnej plecionki. Pod lewym brzegiem piramidki te byty
biate, pod prawym czerwone.

Przed potudniem mgta znikta, dzien si¢ uczynit cudownie pogodny.
Barwy wypehity oczy.

Szeroka Jangcy o wodzie mgtnej i zottej plyngta bardzo glebokim
korytem. Rolg piasku i migkkich gleb, ktére u nas stanowia gltéwny
sktadnik lozysk wielkich rzek, odgrywaly tu skaty - pochylnie,
plaszczyzny, urwiska - ptowe, zolte, szare, ciemnoczerwone, sinawe i
niemal zupetnie czarne. Oto istny bastion, rudy, z ksztattu podobny do
nogi stonia. Nad sama woda szyfrowe glazy jak palce, a migdzy nimi
jaskrawozielone grzadki warzyw.

Widok byt niezmiernie rozlegly, po obu brzegach lad si¢ zdawat
pigtrzyé w gigantyczne tarasy, ktorych poszczegélne stopnie dzielity
dziesiatki kilometrow chyba. Zdarzato sig, Ze pierwszy plan panoramy
utworzony przez nadrzeczne wyniostosci ptonat w stoncu, na drugim
si¢ ktadly cienie obtokéw, trzeci jasniat znowu, ale juz pastelowym
tonem, i czwarty, ostatni, sinial w oddaleniu.

Gdzieniegdzie nurt si¢ tamat i bielat na bystrzynach, ale i tam gdzie
rzeka ptyngta réwno, byt niespokojny, caly porysowany, drgajacy.
Przed dziobami owych zakotwiczonych znakéw nawigacyjnych woda
sig¢ pienita, szumiata.

Statek obciazony dwiema wielkimi barkami, przycumowanymi po
obu stronach dzioba, szedt jak kurier, widoki szybko si¢ zmienialy. Z
przodu i z tytu snuty si¢ dymy innych, rownie objuczonych. Chwilami
si¢ wydawalo, ze ptyniemy w konwoju. Na wyprostowanym odcinku
naliczylem siedem parowcow.

Byly to przewaznie statki duze, gleboko zanurzone. Na skatach
przybrzeznych lub usypiskach gltazow tak wielkich, ze ich zadna fala
nie zdola poruszy¢, zauwazy¢ si¢ dawaly znaki okreslajace wysokosc¢
poziomu wody. Byly to szerokie i pionowe
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pasy malowane czarna farba olejna, na ktorej tle wyraznie si¢ odcinaty
biate kreski i cyfry, umieszczone jedna nad druga. Miara byta chinska,
na pewno nie metryczna. Wszystko §wiecito $wiezoscia, tatwo bylo
poznaé, ze znakowanie to wykonano niedawno i ze si¢ o nie bardzo
dba. Pilnie patrzylem - tuz nad woda odczytywatem wszedzie ,,6", a
tam w samej gérze pasa... na pewno widziatem ,,75", lecz raz jeden
wydato mi sig, ze dostrzegam ,,95"! To znaczy, ze takie bywaja rdznice
poziomu wody... Statem przeciez na géornym pokladzie duzego statku,
tamte zas$ najwicksze liczby widniaty hen, wysoko!

Taka wigc jest Jangecy wyptywajaca z glebi Tybetu...

Jakzebym chciat w porze wiosennej lub letniej zobaczyé ten
chociazby wodospad po lewej rgce, ktory w tej chwili dwoma
srebrnymi sznureczkami spada ze skaly przypominajacej arkade
ogromnego mostu. Albo te ciemne smuzki wilgoci, wyciekajace
spomigdzy glazéw. Teraz ledwie je widaé, ale za kilka miesi¢cy beda z
nich grozne potoki.

Kraj po obu brzegach byt gesto zaludniony. Nie zatrzymujac sig,
szybko mijaliSmy wsie i miasteczka poprzylepiane do pochytych
brzegdw na znacznej wysokosci. O ile pamigtam, zadne nie whazito na
sam szczyt. Za to wcale nierzadko kluly tam niebo wysmukle
wielopigtrowe pagody.

Poniewaz patrzytem z dotu, osiedla wygladaty jak poziome pasy
domostw, ale tu i 6wdzie pochytos¢ dozwalata dojrzeé¢, ze budowle i
zautki miedzy nimi ciagng sie w glab. Przy nadrzecznych przystaniach
bywato rojno jak na targu. Przybijaly lodzie. Zélcity si¢ kadtuby
sampanow budowanych w matomiasteczkowych stoczniach. W jednym
Mmiejscu zauwazylem cate pola i sterty ciemnych garnkow o
najrozmaitszych ksztattach, przygotowanych wida¢ do transportu
woda.

Ech, wyladowa¢ by tutaj, zobaczy¢, jak sig zyje w takim grodku,
gdzie $wiatynki o zadartych narozach dachow na pewno pamigtaja
prastarych cesarzy i gdzie dojecha¢ mozna tylko rzeka lub gorskimi
drozkami!
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Nic z tych marzen, statek stanie dopiero noca. Mozna tylko patrzec,
podziwia¢ i rozmyslac, ze nikt by nie potrafit lepiej wkomponowa¢ w
krajobraz tych pojedynczych chatek chtopskich, ktorych petno po obu
brzegach. Samotne, niewielkie i ciemne stoja na krawedziach urwisk,
na szczytach piramid, stozkoéw i maczug lub pod groznie nawisajacymi
glazami, a kazda ocienia zielona korona wielkiego drzewa. Pdlka si¢
ciagna poziomo, podmurowane kamieniem, to znéw spadzisto ku
rzece. Dziabiacy motyka wiesniak w niebieskiej sukni wyglada jak
mucha na skarpie katedry. Inny mozolnie si¢ pnie §ciezka. Dwa kubty
wody na nosidtach musza go dobrze ciagna¢ w dot.

Nie tylko parowce szty rzeka. Opadajaca mgla odstonita pro-
stokatne zagle 1 ciemne korpusy barek ptynacych pod prad.
Przegapilem jedna czy dwie, zanim pojatem, Ze nie sama t6dz powinna
mnie obchodzi¢, i zanim si¢ nauczyiem szukaé¢ okiem po nadrzecznych
usypiskach.

W pewnym miejscu statek si¢ zblizyt do lewego brzegu. Ptasko na
sobie lezace warstwy skaly tworzyly usiang kamieniami pochylnig,
ogladane z boku podobne byly do rozkrojonego ztomu przektadanca.
Ostry, choralny krzyk, ktory przebit nagle szum motoru, wyrwat mnie z
zapatrzenia. Krawedzia uplazu, na tle wysokiej i zoltej skaty, parto
przed siebie o$miu me¢zczyzn. Byli pochyleni jak jeden, czarne ich
glowy jednako opasywaly biate chustki. Szli w noge z silnym i
zgodnym zamachem prawych ramion, a jednakowym gestem
wyprostowana w tyl lewica kazdego lezala na czyms$, czego w
pierwszej chwili nie mogltem dostrzec. Za nimi pos$pieszatl jeszcze
jeden. Ten zndw wyczyniat takie ruchy, jakby z wysitkiem przerzucat
co$ dhugiego przez kamienne igliczki i glazy.

W dole, niemal si¢ ocierajac o brzeg, leniwo suneta pod prad duza,
kryta t6dz. Na wysoko zadartej rufie stal sternik, drugi cztowiek
blyszczaca tyka z bambusa odpychat dziob od skatek. Od masztu
stateczku prezyta si¢ potyskujaca lina. Na drugim jej koncu
rozwidlonym w osiem krotkich sznuréw byli tamci,
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wprzezeni w biate ptocienne szleje. Wygladali jak zywy, wielo-
czlonowy automat, tak jednaki byt ich szybki i wysilony krok.
Pod dziobem todzi fala si¢ uktadata tagodnie, bez szumu i piany.
Barka wolno mijata przybrzezne kamienie.

W wielu miejscach wchodza w rzeke jakby kamienne grobel-
ki, miedzy ktérymi powstaja glebokie zatoki. Inne znow ciagna
si¢ rownolegle do brzegu, odcinajac znaczne przestrzenie wody
gtadkiej i cichej. Tam gdzie holowanie staje si¢ niemozliwe, lu-
dzie zdejmuja z siebie liny, wsiadaja do todzi i biora wiosta.

Pilnie patrzytem i zdaje mi sig, ze wcale nie wszedzie po brze-
gach Jangcy sa $ciezki holownicze.

Przy bystrzynach widziatem postacie tak pochylone w szle-
jach, ze dlonie ich dotykaty ziemi, pomagaty nogom, chwytajac
za kamienie usypisk. A kiedy kadtub todzi nareszcie si¢ przewalit
przez podwodny prég, okryty bialq piana, i nat¢zenie powroza na
moment zelzalo m— ludzie jak bezwladne toboly padali w
przdd, na wyprezone rece.

Tam, gdzie nurt jest cichy, a brzeg si¢ zalamuje, holujacy ru-
szaja biegiem, chcac znowu naciagnac ling, zanim sampan za-
cznie sptywac z pradem.

Chodzitem od burty do burty, chciwie chlonac widoki i tak
jako$ - bardzo szybko - uptywal pierwszy dzien Bozego Naro-
dzenia. Towarzysze podrézy uprzejmie ustgpowali mi miejsca
przy porgczach oblepionych ludzmi. Ale nie wszyscy pasazero-
wie zdradzali zainteresowanie pejzazem. Wielu spato, inni czy-
tali, dobrze si¢ opatuliwszy kotdrami. Jaka$ pareczka niedaleko
drzwi jadalni znalazta sobie najmilsze zajecie. Dziewczyna byla
malenka, wlosy miala podcigte w grzywke i brwi podniesione
wysoko, jakby si¢ ciagle dziwita. Chtopca niedawno pewnie wy-
puszczono z wojska, bo nosit jeszcze mundur bez odznak. Zwro6-
ceni Ku sobie lezeli na poktadowych postaniach i stykajac sig nie-
mal czotami, bez przerwy o czyms cicho gwarzyli. O czym? Moj
Boze!... pewne sprawy pod wszystkimi szeroko$ciami geogra-
ficznymi sa chyba do siebie podobne.
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Przy okragltych stotach w jadalni grupy milczacych opgtan-
cow tkwity nad szachami.

Positki podawano w réznych porach i pasazerowie w bardzo
rozmaity sposob z nich korzystali. Wigkszo$¢ poprzestawata na
wiasnym wikcie, przychodzac na goraca strawe tylko raz dziennie,
co kosztuje trzy mao. Za dwukrotny positek trzeba zaptaci¢ po-
dwojnie. Pelne catodzienne utrzymanie, sktadajace si¢ z do§¢ obfi-
tych potraw chinskich, kosztuje dwa juany. Ale zaledwie kilku
ludzi stotlowato si¢ w ten sposob.

Cena biletu pierwszej klasy z Chonggingu do Wuhanu wynosi
czterdziesci osiem juanow.

Statek stanowil przedsigbiorstwo panstwowo-prywatne, a daw-
ny jego wiasciciel piastowat w Wuhanie kierownicza godno$¢ w
zarzadzie drég wodnych.

Rzut oka na rzekg¢ wystarczyl, by si¢ przekonaé, ze w tym
kraju naprawdg nimi zarzadzaja. Jangcy to przeciez nie Odra i
nawet nie Wista, ktérej brzegi w wielu miejscach stanowia bez-
droze. W Chinach wszelki drobiazg techniczny dostarcza si¢ w
trudne i dalekie strony za cen¢ krwawego potu ludzkiego. Cate
koryto rzeki bylo wyznakowane ze staranno$cia godna podziwu.
Plywajace boje, o ktorych juz pisatem, ciagnely si¢ pod obu
brzegami nieprzerwanym tancuchem. Na skalistych wysepkach
staty kolorowe sygnatly ostrzegawcze, inne zwisaty przykute do
pionowych urwisk. Wskazniki wysokosci poziomu wody
widziato si¢ czesto. W niebezpiecznych porach roku stuzba
rZeczna moze wigc zawczasu Spostrzec rozpoczynajacy si¢ przy-
bor i przedsigwziaé, co nalezy.

Zanim stonce zaszlo, miatem si¢ przekonaé, co oznaczaja
kule z plecionki umieszczone na szczytach zakotwiczonych zna-
kow. Sa to ostony lamp. Zétte motoréwki o tradycyjnych w Chi-
nach, wygigtych ksztaltach pojawily si¢ na rzece. Byto jeszcze
widno, kiedy pod brzegami zaptonglty rzgdy czerwonych i zielo-
nych latarni. Takiez $wiatta btyszczaly z sygnalow ustawionych
na ostrowach i przykutych do skat.
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Zna¢ na tej rzece wytgzona pracg ludzka. W przeciagu dnia
kilkakrotnie zauwazylem tazace po urwiskach zespoly ze sprzgtem
pomiarowym. To zndéw na wysokich tykach cate plutony kolorowych
choragiewek, wsrod ktorych bardzo czgsto si¢ powtarzaty nasze barwy
narodowe.

Zmierzchalo, kiedy na prawym brzegu zauwazylem bardzo dziwne
osiedle. Migdzy starymi domkami staty spore, catkiem nowe baraki,
sprawiajace wrazenie mieszkalnych. Nieco z boku wznosity si¢ duze
namioty, a z kazdego wyrastalo ku goérze co§ w rodzaju spiczastej
wiezyczki. Wewnatrz plonaé musiaty silne lampy elektryczne i
ptécienne $ciany tajemniczych budowli staty si¢ podobne do blon
ogromnych latarni.

Wieczor nastat cichy i bardzo pogodny. Na zachodzie brazowe
szczyty wygladaly jak oksydowane granatem. Rzeka utworzyla
matowo potyskujacy i obrzezony kolorowymi $wiatetkami szlak.

Nigdy nie styszalem o mie$cie Wanxian, do ktorego przybylismy
noca. Lezy na lewym brzegu, ale niski stan wody zmusit do
kotwiczenia przy prawym, u stop skaly zupelnie pionowej i tak
gladkiej, ze w silnym $wietle reflektorow przedstawiata sig¢ jak ulana z
szarej porcelany. Po jej poziomym i waskim podnozu biegali ludzie,
chwytajac liny cumowe.

W czarnej glebi chwiejnie zamigotaly stabo btyszczace punkty.
Jedna za druga nadptywaly ptaskodenne todzie z pojedynczymi
latarkami u daszkéw. Bez szmeru stawaty szeregiem. Ze statku rzucono
schody. DwGch marynarzy liczylto pasazeréw, puszczajac kolejno tylko
tylu, ilu mogta pomieséci¢ t6dz. Natadowana barka cicho sptywata z
pradem, na jej miejsce wsuwata si¢ inna.

Nadptyneto jeszcze jedno otwarte czotno. W blasku kilku ka-
gankow ustawionych na burcie widniata goraca barwa jego wnetrza.
Bylo do petna wyladowane mandarynkami.

Szykowatem si¢ do przejazdzki, nie przewidujac wcale, ze los
gotuje mi zaskoczenie i kaze doswiadczy¢ skutkow nadmiernej
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troskliwo$ci Chinczykow o zagranicznych gosci. Przybiegto parg osob
z zalogi 1 zaczgto mnie namawia¢ do zaniechania zamiaru. Zdaniem
moich rozmowcow jazda lodziag moglta mnie narazi¢ na straszliwe
niebezpieczenstwa, a motorowki - ku wielkiemu zalowi zarzadu — nie
mozna bylo noca dostac.

Prawdg powiedziawszy, bytem wsciekly. Nie moglem jednak robié
przykrosci ludziom bardzo grzecznym i ponoszacym caltkowita
odpowiedzialno$¢ stuzbowa za moja podrédz. Przyszto poprzesta¢ na
malym i z daleka podziwia¢ §wiatla Wanxian, potozonego na wysokim
brzegu. W niektérych gmachach niebiesko jarzyly si¢ nowoczesne
lampy.

Nazajutrz zerwatem si¢ tak wczesnie, ze jedyne, co ujrzatem,
rozchyliwszy plocienne opony pokladu, to jasny punkt Gwiazdy
Zarannej oraz wyjedzony ksi¢zyc nad granatowym urwiskiem. O
brzasku, gdzies bardzo wysoko po prawej stronie, pokazata sie dziwna
pagoda. Byla czarno-biala, jakby sklejona z zupelie réznych
pionowych potowek.

Krajobraz si¢ zupelnie zmienit. Znikly rozlegte widoki, z rzadka
tylko wzrok mogt si¢ zapusci¢ w poprzeczna doling. Rzeka ptyngta
istnym korytarzem migdzy bardzo stromymi, rudymi urwiskami,
wysokimi na setki metréw. Domkéw byto po obu stronach znacznie
mniej, ale po dawnemu ocienialy je rozroste drzewa. Niektore chatupki
tulity si¢ do skat na wysokosciach, ktore z dolu wydawaty si¢
zawrotne. Pasma uprawnych pélek o skarpach podmurowanych
kamieniem kreslity niekiedy cale zbocza.

Wiedziatem, ze tego dnia mamy przeptywac przez stawne przetomy
Jangcy 1 nie schodzitem z poktadu, bojac si¢ cokolwiek przegapic. Ale
Huang Keping, ktory zaraz po $wicie gdzie$ przepadt, zjawit sig teraz z
uspokajajacymi wieSciami. Okazato si¢, ze poszedt do kapitana statku i
spisat sobie na kartce dokladny rozktad jazdy. Mial tam
wyszczegolnione, o ktorej minucie mija¢ bedziemy jaki punkt i
powotujac si¢ na powagg tego dokumentu, namawial do podjScia na
$niadanie. Uzyskat rowniez
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prawo wstepu na najwyzsza kondygnacje statku, gdzie normal-
nie pasazerow si¢ nie wpuszcza.

Wkrotce stalisSmy obaj pod masztem radiostacji. Spojrzalem
na zegarek i sprawdzilem, ze miasteczko Fengjie pokazato si¢ na
lewym brzegu doktadnie w porze oznaczonej na kartce.

Pare tygodni wczes$niej rzewnie westchnatem, kiedy wyje-
chawszy z Hangzhou we $rod¢ wieczorem, stanatem w Kantonie
w piatek rano z punktualnos$cia co do sekundy. Wtedy si¢ jednak
podrézowalo pociagiem. Ale zeby statek, ktory nigdzie w dzien
si¢ nie zatrzymuje, tak $wiecie przestrzegal rozktadu jazdy! O
czym$ takim w niektorych znanych mi krajach europejskich
jakos$ nie stychac.

Nie bylo czasu na rozwazania. Przypadkiem spojrzalem w
bok i dech mi zaparto. Na prawo, nieco z dala od koryta rzeki,
rosty szczyty naprawdg gorskie. Jeden z nich urywat sig, jakby
go rozhupano siekiera, i sina skata pionowo leciata w dot.

Zaraz za miasteczkiem Fengjie wat wysokiego brzegu przegra-
dza rzekg, ktora z rozpedu wybila w nim zatoke. Statek ryknat.
Dziéb jego jat ostro wykreca¢ w prawo. Granatowa pod $wiatlo kra-
wedz prostopadtej skaty tworzy¢ sie zdawata 0§ obrotowa widoku.

Huang schwycit mnie za rami¢, wskazujac w lewo, gdzie w
polowie wysokosci $ciany lepit si¢ maly budyneczek o zottym
dachu, inne za$ - pod drzewami — widniaty na szczycie.

-To! Wilasnie to! - przekrzykiwal wycie syreny. - To jest
Grod Biatego Krola'! A to ona, ,,Prosto na mnie!".

Tylko rzucitem okiem. Mniej wigcej ze srodka nurtu, opasana
biatymi odkosami spienionej wody, sterczata samotna skata,
wysoka i ptaska.

Statek wptywal w waski wawodz, miedzy dwie pionowe, sza-
rozotte kurtyny, wysokie chyba na setki metrow, w mroczna
szczeling, w ktora bity ukos$ne promienie stonca niczym ognie

! Baidicheng, jeden z grodéw Liu Bei (161-223), wiadcy krélestwa Shu (z epoki
Trzech Krélestw).
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strzelajace zza glowy Mojzesza. Gniewnie pomarszczona woda
I$nita starym ztotem. Plamy zieleni czepiaty si¢ potek. Pas jasne-
go bigkitu w gorze uciekt niezmiernie wysoko.

»Zanim przebrzmi krzyk malpy, t6dZz minie te urwiska" — na-
pisat stary poeta chinski.

Dwa szare bastiony, jakby cyklopie wrota, pedzity na spotkanie.
I oto juz po prawej stronie, wysoko na ostrym odkosie, malenka
biala §wiatynka pod samotnym drzewem. Widok si¢ rozchyla, zie-
lone pola na stokach, ktore mi sig raptem wydaty tagodne. Osiedle.

Tak mingli$my przetom Qutang w gérach Wu. Statek part ku
dalszym cie$ninom, a ja ciagle tkwitlem pod masztem, nie mogac
otrzezwie¢ po tamtym widoku, co przelecial, jakby go nigdy nie
byto. Dawno juz méwit mi Huang o Grodzie Biatego Krdla i o
groznej skale ,,Prosto na mnie!", a ja ledwie miatem czas na nie
spojrzec.

Zameczek pamigta czasy pradawne, kiedy to mate dynastie
wydzieraly sobie nawzajem berla i trony. Zmart w nim pokona-
ny w walkach wladca zwany Biatym. On tez rozkazat na skale
sterczacej z wody jak niezmierna deska wyry¢ napis ,,Prosto na
mnie!™.

Wszyscy zeglarze na Jangcy wiedza, co to znaczy. Nie wie-
dzial jednak pewien Francuz, wlasciciel statku, pierwszy raz w
zyciu plynacy ta droga. Spostrzegl, ze chinski sternik bierze
prosciutko na glaz, strzelit mu w teb, sam skierowat rudel w bok
i zaraz si¢ roztrzaskat 0 urwiska brzegu.

Prastary napis zawiera rad¢ zbawienna. Ptynac w dot rzeki,
nalezy sterowac prosto na skalg, a prad, ktory si¢ o nia rozbije,
sam dokona reszty i bezpiecznie przesunie t0dz bokiem.

Duzo bym dal, zeby wiedzie¢, kto pierwszy i jak odkryt to dzi-
wo przyrody. Mysle, ze moglo to si¢ zdarzy¢ w okoliczno$ciach
bardzo dramatycznych. Powo6dz niosta moze kogos$ uczepionego
do pnia drzewa, czlowiek polecat juz ducha plemiennemu tote-
mowi, ale wyrzucony na brzeg gdzie$ za przelomem potrafit so-
bie przypomnie¢, jak part prosto na skale i jak ja nagle wyminat.
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Wynik przypadkowego doswiadczenia zapamigtano, jak to
mnoéstwo razy w podobnych wypadkach si¢ dzialo i dzieje. A potem,
wyzyskujac zjawisko przyrody, usitowano skutkom jego dopomdc,
budujac po brzegach $wiatynie. Nad przetomami Jangcy petno pagdd i
chramow. Jedne jakby strézowaly u wlotu i wylotu wawozu, inne
widnieja na szczytach nachylonych nad jego gardtem. Dopiero catkiem
niedawno pomys$lano o innych sposobach oblaskawiania natury.
Pionowa $ciang ciesniny Qutang bardzo wysoko przecina poziome i
wklgste pasemko. W regularnych odstgpach stoja w nim proste kreski,
podobne do zapatek. To wykuta w kamieniu droga oraz towarzyszaca
jej linia przewodu elektrycznego. Podziwialem ja juz od rana,
patrzytem, jak si¢ pnie po stromiznach lewego brzegu i przerzuca nad
wawozami.

W cie$ninie, gdzie nawet w grudniu glebia sigga podobno
dwudziestu pigciu metrow, nie mozna niczego zakotwiczy¢. Wobec
tego czerwono-biate stupki znakow nawigacyjnych zaopatrzonych w
latarnie zwisaja nad woda przykute do skat.

Przetom Wu poprzedza rowniez miasteczko rozsiadte na lewym
brzegu, a otwiera wyniosta goéra podobna trochg do naszej Sokolicy,
lecz ze $wiatynia na szczycie. Doswiadczenie w las nie poszio i
bliskos¢ kanionu odgadiem nie tylko po dzikosci krajobrazu, lecz takze
po lodowatym wichrze, ktéry bez przerwy pewnie dmie w tych
czelu$ciach. Jest tak silny, Zze jesionka zaczyna dziata¢ jak zagiel i
trzeba si¢ dobrze trzymacé poreczy.

Nie uwierzytbym, gdybym sam nie widzial — ogromna rzeka tak
si¢ zweza, ze z pokladu moglbym chyba dorzuci¢ kamieniem do ladu
po obu stronach. Przed dziobem statku burzliwa woda tworzy szlak,
ktory sig¢ wsrod gigantycznych brzegow wydaje waskim strumyczkiem
i miejscami nie jest pewnie szerszy niz na sto metrow.

Przetom Wu ma dziesie¢ kilometrow dhugosci, a wznosi si¢ nad
nim dwanascie wysokich szczytow. Z krawedzi stercza ku gorze
poszarpane iglice, nizej czernieja niedostgpne gardta pieczar. Chcac to
widzie¢, trzeba dobrze glowe zadzieraé, bo i tu-
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taj Sciany sa pionowe lub przewieszone. Wawodz kilkakrotnie si¢
zatamuje. Dtugi korytarz pocigty cieniami zamyka goéra o trzech
wierzchotkach. Za zakrgtem cienie wtaza na przeciwlegla Sciang, woda
si¢ staje sina, daleko w glebi jak lampa w mrocznej sieni widnieje u
wylotu biate $wiatto dnia.

Duch mdj chciwie chtonat widoki, lecz mdie ciato, ktore juz
poteznie zmarzlo, z utgsknieniem czekalo na 6w cieply blask. Nie
wypadato jednak przed czasem ustgpowac z placu, chociaz szef jadalni
juz dwukrotnie przysyltal po nas, wzywajac na obiad.

Dziwne — doprawdy - bywaja chinskie obyczaje. Gdziekolwiek tu
czlowiek si¢ ruszy, tam zaraz natrafi na takie nazwy jak: Gory
Zachodnie, Jezioro Wschodnie, Jezioro Zachodnie — racjonalistyczne,
az nazbyt trzezwe 1 suche. To jest jeden nurt tutejszej tradycji. Drugi
doskonale wyraza nazwa miasteczka lezacego przed trzecim
przetomem Jangcy.

Za czasOéw dynastii Han zyla w miasteczku dziewczyna niezwyktej
urody. Cesarz uczynit z niej swa natoznicg, a kiedy mu juz zbrzydta,
podarowatl ja jakiemu$ sasiedniemu wiladcy. W drodze na daleka
ponoc pickno$é umarta.

Wierni bracia nadali jej rodzinnemu miasteczku nazwe, nad ktorej
mistyczna treScia mozna dtugo rozmyslaé: Siostra Powroci'.

Dynastia Han panowata od 206 roku przed Chrystusem do 220 roku
naszej ery i jest uwazana za tworczyni¢ potegi panstwa. Chinczycy w
ich wtasnej mowie zwa si¢ Hanzu albo Han Zen, co znaczy: ludzie Han
(lub Czungkuo zen - ludzie Panstwa Srodka)’. Nie raz jeden Huang
Keping, pokazujac mi stare ottarze i stupy z czterech stron pokryte
hieroglifami, mowik:

-To jest napis mandzurski, to tybetanski, mongolski, a to hanski.

Miasteczko Siostra Powrdci lezy na poteznym rudym stoku lewego
brzegu. Kto wie, by¢ moze w murach, ktore je do dzi$

! Chodzi o miejscowo$é Zigui.
2 Autor podaje tu zapisy fonetyczne; wgpinyin: Han ren, Zhongguo ren.
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opasuja, sa jeszcze kamienie pamigtajace dynasti¢ Han? Pochylos¢ jest
tak znaczna, ze nawet patrzac z dohu, widac¢ nie tylko zwarte czoto
osiedla, zwrécone ku rzece, lecz i cale wngtrze prostokata, nawet
podnoze przeciwleglej czesci muru. Pustawo tam w $rodku, tu i 6wdzie
zdecydowanie pusto. Nie zabraknie miejsca na nowe domy, ktérych
fundamenty przebija zloza dawnej historii. Oby tylko archeolog byt na
placu, kiedy tu zaczna kopac.

Trzeci i ostatni przelom — Xiling — jest dlugi i bardzo uroz-
maicony. Chwilami ma si¢ wrazenie, ze to juz koniec cie$niny, bo
domy i osiedla wyrastaja po obu stronach. Ale waw6z wkrétce znoéw
si¢ zweza. Rzeka ptynie ciagle miedzy wysokimi gorami. U szczytow
zaczynaja si¢ pokazywaé biatawe pola.

W miejscu, gdzie po obu brzegach wysoko si¢ rozsiadly trzy osady,
sprawiajace wrazenie trzech dzielnic jednego miasteczka, cata
szerokos$¢ Jangey przegradza spieniona bystrzyna.

Kiedy ja statek mija, czu¢ lekkie wstrzasy, jakby wielka dton
ptasko postukiwata w dno. Pod prad skottowanej wody wolniutko
sungta duza barka. Caly tlum wprz¢zonych w szleje ludzi petzt na
czworakach po ptaskim kamiennym usypisku.

Koncowe wrota przetomu stanowia akord godny wszystkich
dzisiejszych widokdéw. Po prawej stronie krawedz zupetnie pionowej
Sciany urwiska, naprzeciwko schody dla tytanow, wiodace ku
kolistemu bastionowi na szczycie.

| dalej rzeka ciagle ptynie krajem wyzynnym, doling gl¢boka i
malownicza. Wlasciwie i ten pejzaz moglby zachwycié turyste, ale nie
takiego, co widziat tamte przepascie i przewieszki.

Bylo jeszcze widno, kiedy mignegla 10dz rybaka, ktory zaczynat
wiasnie podnosi¢ olbrzymia podrywke. Czynit to, ciagnac za ling
przewieszong przez drewniang rame¢ pionowo umocowang na burtach.
Za szybko nas niosto i nie widziatem, co utowit.

Zmrok zapadl wczesnie. Badz co badz przez te dwa dni od-
sadzilismy sig¢ z pigéset kilometrow na wschod od Chonggqingu, liczac
w linii powietrznej, i roznica stopnia geograficznego juz sig¢ dawata
zauwazy¢. Bylo zupetnie ciemno, kiedy zakotwiczy-
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lismy w Yichangu u przystani wysunigtej daleko w wodg. Nosita
numer 13. Jaskrawe $wiatla innych znaczyly cata krzywizne
rzeki. Yichang, bedacy duzym portem, ogladany z poktadu wy-
glada jak istna metropolia.

Samo miasto sprawia jednak skromne wrazenie. Kamienne
schody i1 budynki przystani sa bardzo solidne, lecz potem trafia
si¢ w waskie zauteczki, wiodace do gtownej ulicy portowej. Tam
wlasnie jedyny raz w Chinach zauwazylem pewne $rodki ostroz-
nos$ci przeciwko ztodziejom. Krawedz dtugiego i dos¢ niskiego
muru natkana byla thuczonym szkltem. Chcac mie¢ drogowskaz
w drodze powrotnej, Huang odczytal napis na bramie. Byl to
sktad zywnosci.

Ale w dhlugiej na cate kilometry, kiepsko brukowanej i ciem-
nawej ulicy nadrzecznej niepodzielnie panowata chinska norma.
Szlo si¢ tamtedy z godzing w jedna i tylez w druga strong, po no-
cy. Trwat zupelny spokdj. Nikt si¢ nie kiocit i nie awanturowat.
W jadlodajniach i herbaciarniach ttok, lecz ani jednego pijaka.
Senni kupcy zdawali si¢ drzemacé w szeroko otwartych sklepach
z zywnoscia, naczyniami, odzieza. Niebrukowane chodniki zaj-
mowaly stragany o$wietlone dwuroznymi kagankami. Plaskie
kosze petne swiezo zlowionej ryby zwabiaty gromadki nabywcow.

Dhugim krokiem minat nas ¢miacy papierosa pieszy rikszarz.
W jego lekkim wozku o dwoch wysokich kotach rozpierata si¢
grubawa jejmos¢. Riksz rowerowych byto duzo. Dowiedziatem
sig, ze kierowcy sa zorganizowani i nie mozna ich po prostu za-
trzymywac na ulicy. Zamawianie odbywa si¢ na przystankach,
gdzie pod ptociennym daszkiem zasiada funkcjonariusz zwiazku.
System ten utatwia pewnie sprawiedliwy podziat pracy i za-
robku. Ufam, ze zdrowy rozsadek chinski potrafit unikna¢ zbed-
nej pisaniny i biurokracji, ktéra w innych znanych mi krajach nie
zmarnowataby i tej okazji do rozkwitu.

Przy jednym z parterowych domkow grodzacych ulicg tto-
czylo sig kilkadziesiat osob. Dolatywatl stamtad odglos bgbna i
czyjes wysokie, zatosne zawodzenie. Na chodniku stat stot, nad
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ktorym na dwoch bambusach uko$nie rozpinata si¢ ptachta. Z frontonu
drewnianej chatupki zwisaty czerwone wstegi i biate ptotna, pokreslone
czarnymi znakami. Tuz widnial szereg papierowych wiencow
ztozonych z kolorowych, dosrodkowych kot. Kilku siedzacych przy
stole mezczyzn miato na glowach biate chusty, ktoérych dlugie konce
sptywaly im na plecy jak welony. Kobieta stojaca w otwartych
drzwiach glo$nym recitativo zdawata si¢ co$ opiewac.

Tak wyglada w Chinach dom zaloby w przeddzien pogrzebu.

Srodmiescie Yichangu juz pustoszato. Zgaszono wlhasnie elek-
tryczna, wsciekle barwna reklame nad kinem. Niczym specjalnym
niewyrdzniajace si¢ sklepy byly juz przewaznie zamknigte. Tylko
fabrykant pieczgci pracowicie rytowal hieroglify na matych
kamiennych walcach i graniastostupach, ozdobionych u gory figurka
Iwa lub innego dostojnego stworzenia.

Glowny plac byt duzy, ulice wcale szerokie i miejscami nawet
asfaltowane, domy murowane, pigtrowe. Niektore gmachy
przypominaty reprezentacyjne hale targowe. W dzielnicy portowe;j stat
hotel, niezbyt wielki, ale ws$rdd zautkéw i drewnianych ruder
wygladajacy okazale.

Noc nie pozwolita mi rozpozna¢, gdzie w tych stronach si¢ znajduje
i jak wyglada granica krajobrazoéw. Dlatego tez prawie jeknatem, kiedy
nazajutrz rano rozchylitem zastony poktadu.

0 qualis mutatio rerum! Bardzo szeroka Jangcy ptyneta krajem tak
ptaskim, ze witasciwie wcale go nie bylo widaé. Ot, po obu stronach
gliniaste odkosy brzegow, ktorych krawedzie sa mniej wigcej na
wysokosci poktadu. Z tego, co lezy dalej na niezmiernej rdéwninie,
dostrzec najwyzej mozna bezlistne korony drzew i strzechy ubogich
chatup. Zielen znikta, $niegu brak, lecz krajobraz si¢ stal zupetnie
zimowy. Pogoda tez jakby sig¢ przystosowala do zmiany pejzazu. Jest
pochmurno i chtodno, zaciaga przykry wiatr.

O punkt obserwacyjny teraz znacznie trudniej, bo lezacy na
poktadzie ludzie wola nie podnosi¢ ptociennych ptacht.

W Wuhanie stana¢ mamy jutro przed wieczorem!
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Wschodnie przedproza Tybetu juz si¢ skonczyly. Ostatnie ich
akordy to byly tamte wyniostosci przed Yichangiem. JesteSmy teraz w
prowincji Hubei, przecinamy rowning S$rodkowochinska. Az do
samego Szanghaju i morza, odlegltego jeszcze o tysiace kilometrow,
Jangcy plyna¢ bedzie przewaznie krajem ptaskim, mijajac najwyzej
niezbyt wynioste wzgorza.

Przez dwa dni rzeka wygladala dziko i groznie. Teraz plynie
szybko, ale spokojnie, wydaje si¢ nawet nudna i ospala. Coz za
zhudzenie! Bo naprawdg, to dopiero od Yichangu Jangcy si¢ staje
$miertelnie niebezpieczna.

Tam, wyzej, gory grodza ja niezwalczonymi tamami. Najwigksza
powodz nie dosiggnie domoéw zbudowanych wysoko. Ale co moze si¢
dziaé, kiedy w tamtych kanionach fala dotyka liczby ,,95" u szczytow
wodowskazow, a pod Yichangiem spigtrzona rzeka pozbywa si¢
naturalnych barier i wywala na bezbronna rowning?

Patrzylem na nudne wybrzeza i calkiem mimo woli ciagle mi si¢
przypominaty ptytkie, zotte zleby, pionowo kreslace urwiska.
Wypadaja spod samych szczytow i leca w dot, az sig¢ w gltowie kreci.
Ogladalem je zaledwie wczoraj. Suche zima, w czasie letnich
deszczow przemieniaja si¢ w kaskady i potoki. Bardzo wiele ich tam w
gorach. Probowatem przeciez liczy¢ i po godzinie machnatem reka.

Pod prad ptyna cate karawany zaglowych sampanow. Trzymaja si¢
przewaznie pod brzegami, na ktérych widaé i tragarzy, pracujacych
jednak z mniejszym wysitkiem niz tamci na bystrzynach. Ale i w do6t
rzeki ida liczne barki. Niektore nurzaja si¢ az po krawedzie burt, wioza
bowiem kamienie. Wyladowuje si¢ je na brzegi albo z zakotwiczonej
lodzi wywala w wodg, gdzie widocznie trzeba umocni¢ dno.

W wielu miejscach wybrzeze az si¢ roi od ttumu. Tysiace ludzi
przez cale dnie pracuje przy budowie tam. Nieskonczenie dhugie
sznury tragarzy biegna z koszyczkami, przenoszac ziemig¢ ukopana
setkami topat.
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Nie wszedzie da si¢ zauwazy¢ juz ukonczone groble, bo kolor
jest tu ciagle jednolity, szarozotty. Tylko tam, gdzie sa gtadko
brukowane i wybetonowane odkosy, wzrok natrafia na inny ton.

Okoto potudnia daleko po prawej rece pokazat si¢ jakby ni-
ski, lecz bardzo dtugi, azurowy ptot, zbudowany z glowiastych
stupdw. Po obu jego krancach staly wieze podobne do starochin-
skich altan. Tak z daleka przedstawiato si¢ czoto zapory wielkie-
go zbiornika wodnego, zbudowanego po wyzwoleniu.

Byta moze pierwsza - ledwiesmy mingli miasto Shashi, po-
tozone na lewym, dobrze umocnionym brzegu - kiedy radio po-
ktadowe zagadalo jako$ dhuzej niz zwykle. Huang Keping stuchat
uwaznie, a potem rzeczowo i spokojnie udzielit mi wiadomosci
niezbyt przyjemnej.

Okazato sig, ze poziom wody opad! i rzeka si¢ stata wlasci-
wie niedostgpna dla statkow tej klasy, co nasz. Zatoga odbyta
jednak narade i postanowila sprobowac. Wkrétce wplyniemy
migdzy najgrozniejsze mielizny. Pasazerowie maja si¢ skupi¢ bli-
zej dziobu. Wody w umywalniach zabraknie, bo trzeba si¢ po-
zby¢ balastu. Jesli si¢ nie uda — czeka nas powr6t do Yichangu
i przetadowanie na mniejsze parowce.

Zadygotatem w duchu! Ptyniemy juz blisko dwanascie godzin,
wigc powr6t do Yichangu pochtonie co najmniej dobg. A co be-
dzie z planem mojej juz niestety konczacej si¢ podrozy? Jest 27
grudnia — 5 stycznia o $wicie wylatuje via Irkuck do Warszawy.

Wkrétce ogarngty mnie najczarniejsze mysli, bo statek za-
wrocit 1 stanat. Ale odczepiono tylko jedna z dwu przyprze¢zo-
nych barek towarowych, ktora si¢ zakotwiczyta. Ruszylismy
znowu z pradem, wpltywajac w waski przesmyk migdzy lewym
brzegiem a duza wyspa piaszczysta. Robotnicy, ktorzy w poblizu
budowali tame, porzucili pracg i przybiegli patrze¢ na nasze
przygody i spodziewana hanbg. Niczego nie zobaczyli. Statek
wolno szedl dalej, kierujac si¢ wedlug znakow nawigacyjnych,
ktore juz trzeci dzien nieprzerwanie ogladatem.
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W dole rzeki pokazaty si¢ lachy piaszczyste tak ogromne, ze
mozna by nimi Wist¢ pod Warszawa dokladnie zatkac, a co si¢
tyczy Krakowa, to i na Rynek Gléwny w zupelnosci by wystar-
czyto. Teraz dopiero duch uciekt mi w pigty. Juz mi sie¢ zdawato,
ze widzg, jak krok za krokiem wracamy w niestawie pod prad do
Yichangu.

Niepodobna byto dojrze¢, jak sig rzeczy maja pod bardzo od-
leglym prawym brzegiem. Miedzy tachami a lewym woda ciekla
korytem waskim i kretym. Biate i czerwone boje dawaly poznaé,
gdzie najglebiej, ale nikt nie mogt odgadnac, czy w ogdle nie jest
za ptytko. Marynarz na dziobie bez ustanku rzucal sondg i wy-
krzykiwat liczby, ktére mi Huang zaraz ttumaczyt. Zdrgtwiatem,
ustyszawszy: dwa metry osiemdziesiat. Wiedziatem, Ze statek si¢
zanurza na dwa i pot. Sruba podnosita z dna czarne kleby, nawet
widoczne za burta wiry zdawatly si¢ geste od mutu.

A jednak przeszliSmy! Sonda wylatywata coraz rzadziej,
okrzyk marynarza stawat si¢ coraz spokojniejszy, cichszy.

Na wodzie szerszej i glebokiej statek odczepit druga barke i
ruszyl w te same cie$niny po tamta, zostawiona kilka kilometrow
w gorze rzeki. Raz jeszcze od poczatku przerobiliSmy opisane
przed chwila doswiadczenia. Manewry pochtongly pie¢ godzin i
kiedy$my z obu barkami znowu przy dziobie ruszyli nareszcie
ku Wuhanowi, zapalono juz latarnie. Tam gdzie si¢ nurt
rozwidlat w glebsze odnogi opasujace mielizny, ptywajace boje
tworzyly rowniez podwdjne uliczki szmaragdowych i rubi-
nowych swiatet.

Weczesniej, zaraz po piatej, wida¢ byto, jak schodza z roboty
budowniczowie tam. Szli samymi krawgdziami wybrzezy, dlugi-
mi korowodami, ktore na tle stalowego nieba wydawaty si¢ zu-
pehie czarne. Jedyny barwny punkt stanowit czerwony sztandar,
niesiony na czele kazdej kolumny.

Przez caly czas manewrowania pasazerowie statku nie zdradzali
Zywszego zainteresowania i niepokoju o jego wynik, ktory mogt
przeciez grozi¢ okrutna strata czasu. Jedni po dawnemu spokoj-
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nie czytali, inni beztrosko spali lub gwarzyli. Myslg, ze gdyby u nas w
Polsce zdarzyto si¢ co$ podobnego, statek by kipiat.

Podziwiatem, ale nie zazdro$citem tej kamiennej rownowagi ducha
i obojetnosci. Bo jednak tacy, ktorzy si¢ przejmuja — tez czasami na
co$ si¢ przydaja na tym padole. Kazdy zreszta najlepiej si¢ czuje w
sosie, do ktorego przywykl.

Wraz ze mna podrézowat wtedy po Jangey jeszcze jeden bialy. Byt
to rosyjski geolog, czlowiek mtody, sympatyczny i sktonny do gawedy.
Ale tego popotudnia nie widzialem go na pokladzie. Dopiero
wieczorem bardzo si¢ zdziwil, kiedy mu opowiedziatem historig
manewrowania po rzece i zazegnanego niebezpieczenstwa. On sam —
jak si¢ wyjasnito — tak namigtnie grat z ttumaczem w chinskie szachy,
ze niczego nie zauwazyl. Wsiadajac na statek, postanowil bowiem
wyzyskaé¢ czas na opanowanie arkandw tej gry.

Patrzac na piaszczyste tachy za burta, mowil, ze pokonanie ich jest
catkiem mozliwe. Radzil mi przypomnie¢ sobie widok wielkich
wawozow prostopadtych do koryta rzeki, ktore mijaliSmy w gorach.
Twierdzil, ze tam stosunkowo tatwo mozna wznie$¢ zapory i poczynic
zalewy, ktére pozwola regulowaé stan wody na Jangcy.

Plany rzadu chinskiego przewiduja budowg hydroelektrowni w
samych przetomach rzeki.

Ostatni dzien podrozy nie przyniost niespodzianek. Kraj byl dalej
ptaski, z rzadka tylko powzdymany w mate, pojedyncze pagorki.
Wzdtuz réwnych krawedzi brzegdéw ciagnac¢ si¢ musiaty drogi, bo
widaé¢ byto wozki o dwdch lub czterech kotach, zaprzezone w bawoty.
Podziwiatem ludzi jadacych na nich wierzchem. Dat zimny wiatr i
osobiscie stokro¢ bym wolat i$¢ pieszo niz dosiadaé bydlecia, co
ledwie si¢ rusza.

Trudno oceni¢ odlegtosci na wodzie, ktdra pozornie zbliza
przedmioty, ale Jangcy wydawata mi si¢ tak szeroka, jakby za kazda
burtg plyngla rzeka znacznie potgzniejsza od podwarszawskiej Wisty.
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Za rufy leciato stadko mew. W gorach nie bylo ich wcale i nad
statkiem ciagle sig¢ unosity duze drapiezniki, podobne do ortow.

Za to ptactwa wodnego bylo teraz nieskonczone mnéstwo. Raz
przeleciata wataha dzikich ggsi, zajmujaca prawie pot nieba i
rozciagnigta dostownie od kranca po kraniec horyzontu. W olbrzymim
stadzie panowal wzorowy tad. Wyraznie mozna bylo odroznié
regularne, trojkatne klucze. Zaden z tysiecy ptakow nie leciat luzem.

Po pohludniu zaczgly si¢ pokazywaé wielkie ryby. Czarne ich
cielska, prujace pod prad, ruchem nieopisanie ptynnym na mgnienie
wynurzaty si¢ na powierzchnig. Moze mi si¢ tylko zdawato, a moze
naprawdg plyngly zawsze parami oddalone od siebie o kilkadziesiat
metrow.

Pomimo wczorajszych manewrow rozktad jazdy obowiazywat, bo
statek szed! catg noc i nadrobil opdznienie. Zawczasu spakowalismy
manatki i chwilg rozmyslaliSmy, co pocza¢ z koszem mandarynek.
Troskliwy Huang troche za obficie si¢ zaopatrzyl w Wanxian i nie
wszystko zdotali§my pochtonaé. Doszlismy do wniosku, ze akurat nam
ich wystarczy na pobyt w Wuhanie.

Widok tego miasta stanowit znakomite zamknigcie podrozy rzeka,
co przecinata kraje o wygladzie przewaznie do$¢ pierwotnym.
Doprawdy, wybierajac w Pekinie szlak, nawet nie przypuszczalem, ze
to wszystko tak tadnie si¢ skomponuje.

Dzien si¢ konczyt i zmierzch, pewnie wskutek wilgotnosci
powietrza, nabrat tonéw migkkich i ptowych. Wysokie, cembro-wane
nabrzeza portowe po obu stronach zlewaé si¢ zdawaly w jednolite,
tagodnie pochylone $ciany. W gorze wybiegaty z nich dwie potezne,
poziome linie, jak wyciagni¢te nad rzeka ramiona, ktérych dtonie
jeszcze si¢ nie zdotaly zetknaé. Ziata migdzy nimi szeroka przerwa.
Rosty tam z wody silne bastiony szczytami siggajace juz poziomu, na
ktérym owe dwie wycelowane w siebie linie musza si¢ zrosnaé.

Byla to duma Chin, most na Jangcy, ktorego budowa uchodzita
dawniej za techniczna niemozliwos¢.
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Za lewa burta migaly sygnatowymi lampami stateczki-boje.
Ukosem prula nurt duza motoréwka, ryczaca przez megafon
rozkazy. Przesungly si¢ ptywajace dzwigi i same filary mostu,
spowite w rusztowania. Wzrok natrafit na kontury* wielkich
statkdw, przycumowanych przy obu brzegach. Do Wuhanu
dociera¢ moga petnomorskie okrety.

Nasza nawa, ktora teraz mi si¢ wydata malutka i staba, zwol-
nita z lin obie barki, splynela jeszcze nieco i jeta zawraca¢ pod
prad. Znowu sig pokazat most. Caty jego masyw, oba ramiona,
dzwigi i filary w srodkowej przerwie blyszczaty juz elektrycznymi
Swiattami.

Wolatem jednak patrze¢ w plowa mgle za rufa. Miedzy
odlegtymi od siebie pochylniami wybrzezy Jangcy ptyne¢la zu-
petnie prosto na wschod. Znaczony ledwie majaczacymi zaglami
dzonek nurt jej metniat, w oddaleniu niepostrzezenie si¢ zlewat z
ciemniejacym niebosklonem.

Statek juz przybijat do wielkiej przystani. Nie schodzitem z
rufy, chtonac oczyma widok rzeki i rozmyslajac nad tym, ze
takie wyprawy odbywa sig tylko raz w zyciu.



W CHINSKIM
TROJMIESCIE



Wuhan to nie lada miasteczko. O jego randze nie roz-

strzyga samo dwumilionowe przeszto zaludnienie, bo w
Chinach jest az siedem miast milionerow.

Wiele krwawych walk widzial ten kraj w wieku XX. Graso-
wali tu rozmaici rodzimi watazkowie, jeszcze lepiej si¢ odzna-
czaly wojska japonskie, europejskie i amerykanskie. Kazda z
tych sil starala si¢ przede wszystkim zaja¢ Wuhan. Ze strate-
gicznego punktu widzenia zdobycie go byto sukcesem wazniej-
szym niz opanowanie samej stolicy.

Wuhan jest duzym o$rodkiem przemystowym i portem
rzecznym, dostgpnym nawet dla oceanicznych okrgtow. Tedy tez
przebiega najkrotsza droga ladowa i linia kolejowa z Pekinu do
Kantonu. Kto trzyma to miasto w reku, ten ma wiele do powie-
dzenia w Chinach.

Jest jednak na $wiecie duzo nowoczesnych, dobrych i sumien-
nych map, na ktérych nazwy Wuhanu wcale nie ma. Bo tez wla-
$ciwie jest to miano ogolne, rzec by mozna - teoretyczne.

Sytuacja przedstawia si¢ w ten sposob:

Na prawym brzegu Jangcy lezy miasto Wuchang. Ma ono
niejeden tytul do stawy, ale najwazniejszy ten, ze w nim witasnie
10 pazdziernika 1911 roku rozpoczeta sig¢ rewolucja, ktéra oba-
lita ostatnig dynasti¢ cesarska i stata si¢ punktem wyjscia do prze-
mian uwienczonych w roku 1949 utworzeniem Chinskiej Repu-
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bliki Ludowej. Posag Sun Yat-sena na duzym placu w Wuchan-
gu upamigtnia ten historyczny fakt.

Naprzeciwko, czyli z lewej strony, wpada do Jangcy rzeka
Han Jiang. Jest do$¢ pokazna, ale trudno mi to bylto ocenicé, tyle
si¢ na niej ttoczyto todzi i sampandéw. R2eka ta rozdziela dwa
miasta: Hanyang i Hankou.

I dopiero wszystkie trzy razem wzigte — Wuchang, Hanyang
i Hankou - tworza Wuhan. To trochg tak jak z naszym Troj-
miastem sktadajacym si¢ z Gdanska, Sopotu i Gdyni. Ale tutaj
wszystkie trzy dzielnice stoja naprzeciw siebie, rozdzielone rze-
ka szeroka na tysiac trzysta metrow, nieustannie patrzac sobie w
oczy.

Najwazniejsza czgscia Wuhanu jest Hankou. W zachodnio-
europejskiej literaturze jego nazwa stuzy czesto do oznaczania
catego ,,Trojmiasta". Tam si¢ mieszcza gtowne urzedy, najwigk-
sze gmachy, sklepy i hotele. W jednym z nich czekato juz na
mnie zarezerwowane lokum.

Znowu byt to imponujacy apartament z balkonem przez cata
szeroko$¢. Gmach hotelu, zbudowanego za dawniejszych cza-
sow, stal na rogu i tatwo mi byto, patrzac z gory, ogarnia¢ okiem
obie ulice. Do$¢ zywo przypominaly Szanghaj. Jezdnie co praw-
da byly wezsze, domy mniejsze, ale mialy ten sam europejsko
kosmopolityczny wyglad. Kwartat naprzeciwko stanowit daw-
niej koncesje angielska.

Nad Jangcy ,,zakazane miasta" mocarstw kolonialnych staty
nieprzerwanym szeregiem. Dzi$ jeszcze gmachy ich wygladaja
jak czoto wojskowej kolumny, ktora si¢ $cisle zwarla, zajmujac
wylacznie dla siebie brzeg rzeki niosacej bogactwa. Nie brakuje
w Wuhanie i1 starych dzielnic chinskich, kruchych lepianek i
drewnianych domkow z balkonikami wysunigtymi nad chodnik.
Wszystko to jednak zostato brutalnie zepchnigte w tyl, na
przedmiescia albo na boki poza obreb portu.

Jadac nadrzeczna ulica, ma si¢ po prawej stronie szary beto-
nowy mur szczytu tamy, po lewej frontony owych gmachoéw.
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-To byla koncesja angielska, a dalej po kolei: francuska,
japonska i niemiecka - informowat towarzyszacy nam Chan
Beixin, sekretarz miejscowego oddziatu Zwigzku Pisarzy.

Surowe porzadki musiaty dawniej panowac na tym wybrzezu,
niezbyt przyjemne dla chinskiej ludnosci. Przy bramach w tamie
wiodacych do przystani pilnuja teraz porzadku milicjanci w
swych futrzanych czapach i granatowoniebieskich watowanych
mundurach. Onego czasu funkcje te petnit kto inny. Gleboka
rzeka umozliwiata ptywanie nie tylko statkom handlowym, lecz
rowniez i okrgtom wojennym. Wspomniany juz A.F. Legendre
poirytowanym tonem opowiada w swej ksiazce 0 walkach
staczanych tu przez brytyjskie, francuskie i japonskie kanonierki z
czerwonymi oddziatami obecnego marszatka Zhu De.

Byla w Wuhanie rowniez i rosyjska koncesja, stala jednak
nieco w glebi miasta. Zajrzatem kiedy$ do jednego z tutejszych
parkow, gdzie na placyku pod gotym niebem milodziez plasata
tanga i fokstroty. Tto widoku stanowita dos¢ okazata cerkiew
prawostawna z krzyzami na koputach.

Wiele solidnych gmachow i urzadzen postawiono w Wuhanie
i w innych miastach w okresie chinskiej kapitulacji przed zamor-
skimi panstwami i nie mozna lekcewazy¢ tego cennego material-
nego spadku. Nie zbudowano jednak mostu. Podrézni jadacy ko-
leja z Kantonu do Pekinu, czy odwrotnie, musieli przebywac rzeke
statkami i na drugim brzegu znéw sie tadowaé¢ do wagonow.
Jangcy do dzi$ przecina tg linig, co stwarza tysigczne komplikacje.

Jak juz wspomnialem, budowa mostu pod Wuhanem ucho-
dzita za techniczng niemozliwo$¢. Jednakze sami Chinczycy dzi$
podkreslaja, ze dawni wladcy kraju specjalnie nie kwapili si¢ do
tego dzieta, a to ze wzgledow czysto politycznych. Trojmiasto
od dawna skupia dziesiatki tysigcy robotnikow. W dziejach chin-
skiej rewolucji Wuhan odegrat ogromna rolg, przez czas pewien
byl nawet siedziba rzadu komunistycznego. Most jeszcze bar-
dziej by wzmogt rolg i potgge tego skupiska robotnikow, gdyz
ostatecznie by sprzagt trzy miasta w jedna calos¢.
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Z glebokim zrozumieniem stuchatem tych wyjasnien. Wyjechatem
przeciez z Warszawy w listopadzie 1956 roku, zaraz po polskim
Pazdzierniku, ktory raz jeszcze dowiddl, ze inteligencja moze najwyzej
rozpali¢ i rozkotysa¢ umysty, lecz same rewolucje i przewroty to juz
wylaczna specjalno$¢ robotnikéw. Nic dziwnego, ze wiasciciele
koncesji w Wuhanie oraz ich spadkobiercy nie cheieli powigksza¢ roli
zatog tutejszych fabryk.

Pojechatem spojrze¢ na most. Jeszcze w Pekinie prositem o
pokazanie mi go, zastrzegajac, ze nie bedg si¢ interesowal zadnymi
szczegdtami technicznymi, na ktorych zreszta si¢ nie znam. Urzednik
odpowiedzialny za przyjecie zwiedzajacych bardzo uprzejmie mi
powiedziat:

—Jesli ma pan aparat i chce robi¢ zdjgcia, to prosze¢ si¢ wcale nie
krgpowad.

Potem dat mi helm ochronny, upleciony z jakich§ twardych
korzeni, i poczgliSmy si¢ wspinaé prowizorycznymi schodami. W
przysztosci w filarach przyczotkéw beda cztery windy oraz pokoje dla
odpoczynku.

Wngtrze mostu przedstawia si¢ obecnie jak czerwony tunel o
prostokatnym $wietle i azurowych $cianach. Nawierzchnia, po ktorej
idziemy, pobiegnie podwdjny tor kolejowy, ta za$ gorna, co w tej
chwili tworzy nad glowami wystany deskami sufit, toczy¢ si¢ beda
samochody. Migdzy chodnikami, ktdrych porgcze juz si¢ montuje,
swobodnie sig zmiesci sze$¢ maszyn jednoczesnie. Pierwszy pociag ma
przejechac rzeke 1 pazdziernika 1957 roku.

Razem z wiaduktami most ma tysiac szesCset siedemdziesiat
metrow dtugosei, przy czym na czg$é nadwodna wypada tysiac sto
pig¢dziesiat metrow. Rzeka tu odrobing si¢ zwegza migdzy
wznoszacymi si¢ naprzeciw siebie Wzgorzem Zotwia i Wzgdrzem
Zmii. Sa w Chinach dtuzsze mosty, ten jednak nastreczylt
budowniczym trudnosci, jakich dotychczas w calej Azji nie napotkano.
Przez dziewig¢ miesigcy w roku glebia wynosi czterdziesci metrow,
prad za$ ptynie z szybkoscia trzech metrow na sekundg. Dno czgsto si¢
zmienia, ale do szostego filara — na
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0golna liczbe o$miu - jest przynajmniej mocne. Za to pod siéd-
mym kamien jest kruchy jak wegiel, a kazdy filar wazy dziesig¢
tysigcy ton. Pomimo to cztery stupy — pierwszy, drugi, trzeci i
0smy - juz zostaly wykonczone i dzwigaja konstrukcje mostu,
pozostate maja by¢ gotowe w lutym 1957 roku.

Projekt tej budowy opracowala grupa konstruktorow chin-
skich przy wspolpracy radzieckich specjalistow. Nazwisko gtow-
nego inzyniera brzmi Chan Zhijiang.

Chinczycy chetnie pokazuja go$ciom to swoje naprawde wiel-
kie dzieto, ale do samochwalstwa nie sa sktonni. Zastosowane;j
metody nie uwazaja za szczyt techniki i narzekaja na brak
doswiadczenia.

Po obu stronach rzeki wokot przyczotkéw mostu wyrosty ma-
te miasteczka, gdyz wybudowano bursy dla zaldég i mieszkania
dla personelu technicznego. Z tego, co widziatem w Chinach,
wynika¢ si¢ zdaje, ze zasada ,,gdzie kto pracuje, tam mieszka"
jest przestrzegana z zelazna konsekwencja.

Budowa mostu na Jangcy wymagata ogromnych prac po obu
jej brzegach. Nalezalo przeciez doprowadzi¢ szosy i linie kolejo-
we, a to z kolei zmuszato do wznoszenia nasypow, wiaduktow
oraz dwoch pomniejszych mostéw — kolejowego i drogowego —
na Han Jiang. Wszystko to juz jest gotowe i doskonale funkcjo-
nuje. Nieraz jezdzitem w kierunku Jangcy nowa arteria podobna
do autostrady.

Prace w Wuhanie sa zmechanizowane. Patrzylem na cigzary,
ktore tasma gtadko podnosita na wysoki brzeg, i przypominal mi
si¢ Chongqing. I on takze doczeka sig¢ swojej kolei! I tu w
Wuhanie wcale nie tak dawno temu wszelkie towary wedrowaty
na ludzkich grzbietach. Musi przyjs¢ kolej takze na Yichang,
Wanxian i wszystkie inne osiedla, poniewaz juz si¢ dokonata zmia-
na natury zasadniczej. Zupehie tak, jakby na wielkiej Jangcy,
stanowiacej gldéwna o$ komunikacyjna Chin, stangla niewidzialna
dla oka zapora, ktora sprawia, ze bogactwa przestaty wyplywac z
kraju za morza i oceany.
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Kilka tygodni wcze$niej ogladatem olbrzymi Szanghaj, leza-
cy przy ujéciu tej rzeki do morza. W monumentalnych gmachach
na Wybrzezu Bankowym przez wicele, wiele lat dokonywano
niestychanych operacji finansowych, przeciekaty tamtedy
miliardy. W 1949 roku Chinczycy zamkngli ostatnie przesto
grobli. Odtad strumien bogactw nasyca ich wilasny kraj wysu-
szony przez zastoj i wyzysk. Poziom dobrobytu wzrasta. W skali
ogo6lnej pomatu sig to dzieje, ale nie moze by¢ inaczej, skoro
obszar, ktéry trzeba nawodnié, liczy przeszio dziesie¢ milionow
kilometréw kwadratowych.

Nie trzeba zbyt daleko odjezdza¢ od Wuhanu, jesli si¢ chce
zobaczy¢ jedno z tych miejsc, do ktérych odmiana ledwie zaczeta
dociera¢. Gospodarze zaproponowali mi mata wycieczke do
wioski Xindi. Skwapliwie si¢ zgodzitem, bo postanowitem nie
opuszczaé¢ zadnej okazji do wypadoéw tam, gdzie mozna sig spo-
dziewa¢ widokow powszednich.

Minawszy ubogo wygladajace przedmiescia, wjechaliSmy na
droge biegnaca samym szczytem tamy. Po prawej stronie rozcia-
gala si¢ bezkresna na oko ptaszczyzna nieuzytkow pokrytych
rzadka, pozotkla trawa. Przez trzy miesiace w roku pokrywaja ja
wody Jangcy. Samej rzeki, plynacej w odleglosci czterech kilo-
metréw, nie mozna byto dojrze¢. Niewyraznie majaczylo tylko
potozone nad nig osiedle rybakow, podobne z daleka do prosto-
padtoséciennej brytki jasnego koloru. Do zewngtrznej, zwrdconej
ku rzece stronie tamy tulito si¢ kilka chalup. W czasie powodzi
mieszkancy ich zabieraja dobytek i uciekajq za wat.

Tak si¢ przekonalem, ze nadwodne groble ogladane podczas
podrézy statkiem stanowia zaledwie czg$¢ systemu zabezpieczen.
Inne bowiem wznosza si¢ w glgbi ladu, z dala od koryta rzeki.

Tama, po ktorej jechaliSmy, wygladata oryginalnie, gdyz z jej
zewngtrznego stoku sterczaty koputkowate szczyty betonowych
bunkrow. Zbudowano je za czaséw Kuomintangu, a w roku
1954 zasypano, podwyzszajac tamg. Zewngtrzna jej pochytos¢
jest brukowana i wybetonowana.
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Po lewej rece widac bylo liczne wioski. Okolice Wuhanu row-
niez si¢ zaliczaja do gesto zaludnionych. Na jednym kilometrze
kwadratowym mieszka tu przecigtnie trzysta osob.

Wie$ Xindi lezy wsrod otwartych, lekko sfalowanych pol, na
wrzecionowatym wzniesieniu, ktérego nawet wzgorzem nazwac
nie mozna, bo stowo byloby za szumne. Drzew prawie nie ma. Nie-
liczne tylko, zupehie bezlistne, stoja przy chatupach i na miedzach.

Zaraz na poczatku zwiedzania padiem ofiara przykrej pomyt-
ki. Mys$latem, ze kryty sloma i pozbawiony okien budynek 0
$cianach z mat to obora czy stodota. Byt to jednak dom miesz-
kalny. Bawoly spedzaja dzien pod gotym niebem. Nocuja pod
dachem — razem z ludZzmi.

Sa w Xindi i domy znacznie solidniejsze, murowane, bieclone
i kryte ciemna dachowka. Ciagna si¢ grzbietem wzniesienia, a od-
stepy miedzy nimi wypehiaja chatupki bardzo ubogie. Sciany
ich to stoma mieszana z glina, powrosta, trzcina lub wspomniane
juz maty.

Zardéwno dawniej, jak i teraz Xindi liczylo sto sze$édziesiat
trzy zagrody wtadajace obszarem tysiaca czterystu pigcdziesig-
ciu siedmiu mu ziemi, czyli dziewie¢dziesigciu dwoch hektarow
z malym utamkiem. Dzisiaj Zyja z niej siedemset pieédziesiat
trzy osoby zrzeszone w spétdzielnig wyzszego typu.

Przedtem na tych dziewigcdziesigciu dwoch hektarach sie-
dziato siedmiu obszarnikéw i pigeciu kutakow! Najwigkszy z ma-
gnatow posiadat dwieScie mu, drobniejsi mniej wiecej po sto.
Gospodarstwo kutackie miato od siedemdziesigciu do osiemdzie-
sigciu mu. Przypominam, Ze liczby te trzeba dzieli¢ przez szes-
nascie, jesli si¢ chce rachowa¢ w hektarach.

Ladniejsze, murowane domki nalezaty do tych dwu kategorii
ludzi. Nie wszyscy zreszta obszarnicy mieszkali tutaj. Byli tacy,
co przebywali w miescie, wydzierzawiajac chlopom grunt
podzielony na drobne skrawki.

Siedziby tutejszych bogaczy w niczym doprawdy nie przypo-
minaja naszych dwordéw szlacheckich. Rozciagnigte na grzbiecie
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lysej wyniostosci podobne sa raczej do ubogiego podmiejskiego
osiedla, ktéorego mieszkancy zyja z ogrodnictwa. Domki mate i
budowane w jednakowy sposob - zaraz za progiem znajduje si¢ ni to
kwadratowa sien, ni to wewngtrzne malenkie podwod-reczko,
czeSciowo z gory odstonigte. Swiatto wpada stamtad do ciasnych
izdebek. W $rodku sieni jest ptyciutkie prostokatne zaglebienie, gladko
wyltozone kamieniami, taka sobie miniaturowa sadzaweczka, do ktorej
$cieka pewnie woda deszczowa.

Chlopskie chatupki maja jedna izbg, niemal pozbawiona okien.
Swiatlo wpada przez drzwi.

Mieszkania ogrzewa si¢ za pomoca przeno$nych glinianych
piecykdéw opalanych plewami ryzowymi, ktore nie daja dymu. O ile
wiem, system ten wymys$lono w stuleciu X, w okresie ,,pieciu matych
wiekow", czyli mniej wigcej wtedy, kiedy uczeni chinscy wynalezli
pierwowzor druku.

Zwiedzatem Xindi 29 grudnia. Bylo troch¢ mrozu, pochmurnie i
wietrzno. Temperatura spada tu niekiedy do dziesigciu stopni ponizej
zera.

Zblizat si¢ wieczor, ale praca nie ustawata. W jednym domu
wiesniak huczal zarnami. Obok osiol z zawigzanymi oczyma obracat
kamienne walce miazdzace bob. Na skraju wsi pod gotym niebem
funkcjonowato urzadzenie do tuszczenia ryzu. Nie wiem, kto pierwszy
sporzadzit taka maching, ale na pewno byto to juz bardzo dawno temu.

Wyobrazmy sobie krag o S$rednicy jakich czterech metrow,
wybrukowany plaskimi kamieniami i przez to podobny do lekko
wypuktej tarczy. Obwod koliska to rynna ulozona z wyztobionych
kamieni. Ze $rodka tarczy pionowo wystaje obracajaca si¢ o8, od ktorej
poziomo odchodzi gruba belka. Na jej koncu co$ w rodzaju cigzkiego
wobzka o dwoch kamiennych kolach, umieszczonych jedno za drugim
jak w rowerze. Maszyneri¢ obraca bawolica z okrutnie zaropiatym
okiem. Pogania mtoda dziewczyna, ktora siedzac na owej belce, jezdzi
niczym na Karuzeli. Kola tocza si¢ rynna wypelniong zlocistymi
ziarnami ryzu.
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W skladzie spotdzielni ogladatem inne narzedzia - motyki, sochy,
chochle na dtugich tykach stuzace do polewania pol, brony - drewniane
ramy z rzadkimi zelaznymi ostrzami. Byly tez maszyny do
nawadniania, takie same jak te, ktore juz opisywatem, lecz obracane
reczng korba.

Ale byto tez sze$¢ solidnych dwuskibowcow.

Trudno zaprzeczy¢, ubogo wyglada osiedle Xindi. Nie zna¢ w nim
jednak opuszczenia czy ruiny. Dachy cate, bez dziur, starannie pokryte,
glina nie opada ze stomianych S$cian. Jedno tylko pozostaje w
zaniedbaniu: kapliczki bostwa ziemi. Sa to murowane, bielone ongi
shupy z obszerna wngka u szczytu, obecnie pusta.

Wtadze spoétdzielni przyjmowaty mnie w gmachu dawnej $wiatyni.
Pustawe wngtrze przypominato niewielka stodote. Pilismy wrzatek i
gawedzili, siedzac przy duzym stole.

Przewodniczacy spotdzielni, Li Rechun, to mezczyzna $redniego
wzrostu o bardzo szerokiej twarzy i nosie. Dlonie tego chtopa sa male,
subtelne. Jest bardzo uprzejmy, bez unizono$ci, méwi ze swoboda,
ptynnie. Ton jego stow, wyglad mowcy ubranego w kubrak szary i
podniszczony, jego powsciagliwy usmiech dobrze jako$ pasuja do
smetnego krajobrazu i ubogiej wioski, w ktorej na pewno nielekko si¢
zyje. To nie jest zadna propaganda, obliczona na ol$nienie
cudzoziemca, to proste zwierzenie gospodarza obarczonego troskami.

Mowi, ze w roku 1956 przez pigé miesigcy nie bylo deszczu.
Spotdzielcy ocalili zbiory, sprowadziwszy wode z odlegtosci trzech
kilometréw, kopiac w tym celu dziesi¢¢ wigkszych i osiem mniejszych
kanatow. Poglebili tez trzy stawy, kazdy przecigtnie o jeden metr.
Skutek tej walki o wode byl miedzy innymi taki, ze przystapit do
kooperatywy chtop, ktory si¢ dotad trzymat od niej z daleka. Polko
jego lezy za jakas rozpadlina i gospodarz o whasnych sitach nie mogtby
go nawodni¢ w tym roku posuchy. Spoéldzielnia wykonata to
dobrowolnie, budujac mu specjalny kanalik. To przekonato wiesniaka
do korzysci, jakie daje praca w zespole.
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Mogac dzieli¢ robotg migdzy swoich cztonkdéw, spotdzielnia
nie tylko uprawita dawne nieuzytki, ale podje¢ta tez rozmaite do-
chodowe zajegcia. Chlewnia liczaca dwiescie czterdziesci Swin
przyniosta dziesig¢ tysiecy czterysta juanow dochodu. Dalsze
trzynascie tysigcy udato si¢ zarobi¢, wziagwszy w opieke stado
mlecznych kréw, nalezacych do panstwowego przedsigbiorstwa
w Wuhanie handlujacego nabiatem (byto to wtasnie owo jedyne
stado, ktore widziatem w Chinach). Dzigki polepszonej uprawie
ryz dat w ostatnim roku wiecej zysku niz zwykle, bo az dzie-
wigcédziesiat osiem tysigcy juanow.

Jesli przettumaczy¢ te imponujace liczby na moweg powsze-
dnia, to znaczy powiedzie¢ po prostu, ile tu czlowiek zarabia,
otrzyma si¢ ciekawy obraz.

Rodzina majaca cztery sity robocze zarobita w ostatnim roku
tysiac dwadzieScia juanow. A wigc na jednego dorostego wiesnia-
ka dwadzie$cia juanéw z utamkiem miesig¢cznie. Niewiele!

Ale przed zalozeniem spoldzielni ta sama rodzina zarobita w
przeciagu roku juanow trzysta. Podzielmy sobie tg liczbg kolejno
przez cztery i przez dwanascie, a otrzymamy plastyczny miernik.
Wyjdzie wtedy na jaw, ze bieda w Xindi zmniejszyla sig
przeszio trzykrotnie.

Jeszcze w roku 1955 dwadzie$cia procent tutejszych gospo-
darzy przezyto jesien i zimg na catkowitym utrzymaniu panstwa.

Tak w praktyce wyglada owo stopniowe i mozolne nasycanie
dobrobytem kraju, wyniszczonego przez wieki rabunku i nedzy.
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o0 jest naprawdg oryginalny kraj! Wczoraj zmarztem troche

w Xindi, a dzi§ - pod tym samym Wuhanem, tylko z

drugiej strony Jangcy - maszeruje wzdhuz jeziora, niosac
ptaszcz na reku i rozmyslajac, ze dobrze by byto zdjac sweter. W
powietrzu az si¢ roi od komaréw. Zanurzam si¢ glowa w ich
wirujace kieby i mimo woli przypominam sobie, ze na Dalekim
Wschodzie komary przenosza japonskie zapalenie mozgu. Ale w
zimie to podobno nie grozi. Jutro o poinocy spotyka¢ bedziemy
Nowy Rok 1957.

Nie moge jako$ zrozumie¢ stosunku Chinczykow do zagad-
nienia ciepta. Mieszkan wiasciwie nie ogrzewaja. Na poéinocnym
zachodzie 1 na pétnocy jest pewnie inaczej, ale nawet pod samym
Pekinem, gdzie juz u schylku listopada panowat mroz, widzia-
lem w chacie chlopskiej urzadzenie, roéwniez pamigtajace epoke
,»pieciu matych wiekoéw". Od pieca kuchennego przewdd komi-
nowy szedl pod tapczan w sasiedniej izdebce, na ktérym sypia
familia. To bylo wszystko! W wielu takich nieopalanych wtasci-
wie kwaterach podloga jest z granitu. Nawet w zimie liczni lu-
dzie chodza z nogami gotymi po kolana, majac na bosych sto-
pach tylko stomiane tapcie, na twarzy za$ maseczke chroniaca od
przezigbienia. Rybak spotkany dzi$ nad jeziorem wskutek goraca
rozpial ubranie i mogtem dyskretnie sprawdzié, co ma na sobie.
Byly to kolejno: niebieska watowka, niebieska bluza bawelniana,
dwa takiez swetry - brazowy i zotty - a bezposrednio
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na ciele biata koszula. Podr6zujac poprzednio wagonami sypialnymi,
moglem si¢ przekonaé, ze ludzie tutaj chyba z reguly nosza na sobie
wiele ,;skor". W sklepach wszgdzie mozna kupi¢ wspaniata ciepta
bielizng o niskich, stojacych kohierzykach koszul.

Pojecia nie mam, jak sobie radzi cztowiek ubrany tak solidnie w
dzisiejszym chociazby naglym grudniowym upale.

W powietrzu czué ostry cuch rybi, zmieszany z mdtym zapachem
surowizny. Plaskie brzegi jeziora jednolicie pokrywaja warstwy
ciemnej trawy, schnacej na sloficu niczym po sianokosach. To
wodorosty, ktore po przesuszeniu p6jda na opat do piecéw lub na pola
jako nawoz.

Catle dno jeziora jest szczelnie porosniete tym zielskiem. Widac je
wyraznie, bo woda do$¢ plytka i bardzo przejrzysta. Plaskodenne
cz6o, ktorym wybraliSmy si¢ na przejazdzkg, wolno ptynie ku
rybackim lodziom, widniejacym o kilkaset metréw. Specjalnie
prositem, zeby pojecha¢ w tamta strong, bo zainteresowaly mnie
dziwne czynnosci i ruchy towcow.

Kiedy$my do nich podplywali, najblizszy po lewej stronie wywalit
wlasnie z sieci na pokltad wielka rybe o srebrnej, cudownie
zarysowanej ‘lusce, ktorej kazda tarczka byla obwiedziona
ciemniejszym, sinobrunatnym kolorem. Schwytana rozpoczgta takie
harce i fomotanie, ze tylko patrzylem, kiedy pekna watle burty. Rybak
ocenit na oko, ze musiata wazy¢ okoto dwudziestu jin, czyli dziesi¢é
kilogramow.

Matnia, w ktora trafita, sktadala si¢ z wysokiego rusztowania z
bambusowych drazkéw, troche podobnego do dzwonu, rowniez u goéry
zakonczonego otwartym koliskiem. Sie¢ o do$¢ duzych okach luzno,
jak zwisajacy wor, opina ten przyrzad od zewnatrz. Rybak stojacy na
ptaskim dziobie czéilna stawia aparat na dnie i bodzie wewnatrz
bambusowa tyka. Jesli poczuje, Ze ryba sig¢ tam thucze, zwalnia w gorze
sznurki - sie¢ jeszcze bardziej opada i zdobycz zaplatuje si¢ w nia.
Wtedy podnosi caty przyrzad na poktad. Ztowiona ryba wisi na
zewnatrz dolnego koliska dzwonu niczym w przejrzystym saku,
wsciekle si¢ ciska, ale uciec nie moze.
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Juz si¢ zaczynatem obawiac, zesmy zauroczyli potow. Sieci bez
plusku szty w wodg i podnosity si¢ puste. Az wreszcie przy trze-
ciej tédce na prawo troszke si¢ zakottowato. Zdobycz nie byta im-
ponujaca, zawsze jednak musiata mie¢ ze ¢wier¢ metra dlugosci.
Rybak wyplatat ja z powrdzkow... i az mnie poderwato, kiedy
zobaczytem, jak gladko sig ze$lizngta z powrotem w wodg. Nie
byla to jednak niezrgczno$¢ towcy. Ryby nie do$¢ wyrosnigte
nalezy wypuszczac, ktorej to reguty przestrzega si¢ swigcie.

Juz od dhuzszego czasu nidst si¢ po wodzie odglos suchego
kotatania, jakby-gdzie$ daleko bez po$piechu potrzasano wielu
naraz grzechotkami. Nie zwracalem na to uwagi, zajety obser-
wacja. Dopiero nasyciwszy trochg oczy, zapytalem o przyczyng
hatasu.

- Tam takze ryby towia.

- Gdzie towig? I czemu w takim razie robig szum?

- A ot tam... - Huang Keping pokazal mi cata tyralierg czar-
nych punkcikéw, ledwie widocznych na blekitnej powierzchni
jeziora.

Okazalo sig, ze byt to potow za pomocy sieci zwyktych, ale
wykonywany w sposob wedlug naszych pojec¢ catkiem nadzwy-
czajny. Lodzie ptyna szeregiem, a rybacy nieustannie stukaja w
ich burty. Zaintrygowane ryby podnosza si¢ z dna, podptywaja
blizej powierzchni i wtedy wygarnia sig¢ je siecia.

Kiedy stuchalem tego wyjasnienia, zaraz mi si¢ przypomnia-
ty dwie rzeczy.

Przede wszystkim $wiatynia w Hangzhou, w ktorej sa do
obejrzenia hodowane w sadzawkach ryby. Przewodnik przechylit
si¢ przez barier¢ i zaczat glosno klaska¢ w dtonie. Z cienia
wynurzyta si¢ i podptyngta blizej wataha smuktych karpi metro-
wej dtugosci. Jedne byty ztote, inne granatowe lub r6zowotacia-"
ste, trochg podobne do prosiat.

Drugie wspomnienie dotyczyto Polski, a raczej wedkarzy nad
jej wodami, milczacych fanatykdw, gotowych okrutnie zamor-
dowac kazdego, kto w poblizu kichnie.
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Proszg - tam bija za hatasowanie, a tu hatasowac¢ kaza.

Nie tylko rybacy i spacerowicze snuli si¢ owego popotudnia
po rozleglym jeziorze. Opodal niewielka todka nurzata si¢ tak
gleboko, ze burty tworzyly nad woda ledwie znaczng kreske.
Pracowat na niej cztowiek podkasany az po biodra. Na glowie
mial bardzo szeroki, ptaski i sztywny kapelusz. Pochylat sig i dtu-
gimi grabiami wydzieratl z dna wodorosty. Na rufie pigtrzyla si¢
istna kopka siana. Ciemna sylwetka wie$niaka i jego obladowa-
nego czbékna ostro si¢ odcinala od lazurowego tta wody. Hory-
zont zamykat wiotki 1 blady kontur cypla daleko wcinajacego si¢
w jezioro. Na samym skraju tego paska ladu stata przewiewna
altana o famanym dachu.

Rzewne uczucie mng owtadnglo, kiedy tak patrzylem i utrwa-
latem w pamigci cudowna innos$¢, odmiennos¢, bogactwo szcze-
golow zycia. Kazdy z nich jest przeciez wyrazem rdznego obycza-
ju, stanowi wynik dtugiego i zupelnie swoistego doswiadczenia
stuleci, ktore odrebnie ksztattowaly takze dusze ludzkie. Wspot-
czuje nieszcze$nikom, ktorzy mniemaja, ze zbawienie ludzkosci
zawisto od jednego dla wszystkich strychulca, i wmawiaja w nas,
ze wszystko na $wiecie jest zawsze i wszedzie takie samo.

Ale wspomniana rzewno$¢ uczué ptyneta nie ze wspotczucia,
lecz ze smetnej pewnosci, ze 30 grudnia jest wlasciwie ostatnim
dniem mego zwiedzania Chin. Jutro spotkamy w Wuhanie Nowy
Rok. Czerwone, ozdobione z6ttymi chwastami lampiony juz tam
wisza nad sklepami. W holu hotelowym stoi wysoka choinka ze
srebrna gwiazda na szczycie. Jest to uprzejmo$é gospodarzy
wzgledem europejskich gosci. Sami Chinczycy do$¢ zdawkowo
traktuja noc sylwestrowa. Swoj prawdziwy Nowy Rok obchodza
w lutym, $wigtujac przez kilka dni.

No, a pojutrze, czyli 1 stycznia rano... samolotem do Pekinu.
Wsrod mnostwa pozegnalnych zaje¢ starczy mi zaledwie czasu
na ostatnie odwiedziny Swiatyni Nieba, ktorej spatynowane
pigkno chciatlbym jak najlepiej zapamigtac. Pojade¢ tez do
Swiatyni Lamy popatrzeé z dohu na ciemna twarz czterdziesto-
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metrowego posagu Buddy, przybranego w zotty plaszcz jedwab-
ny. Od przegubow hieratycznie utozonych dtoni sptywaja dtugie,
kolorowe wstegi. Oczy zdaja si¢ patrze¢ w zaswiaty, bo prze-
mys$lny budowniczy §wiatyni gdzie$§ tam w gorze umiescit okno i
$wiatlo pada wprost na oblicze bozyszcza. Przed zachodem
stonca zabrzmia powolne uderzenia gongu i na podworcu wylo-
zonym kamiennymi plytami ukaza si¢ idacy na modly lamowie o
odkrytych, strzyzonych glowach, otuleni w zoélte oponicze bez
rekawow.

I na co jeszcze koniecznie, cho¢by z daleka, musz¢ popatrzeé
w Pekinie, to na Biata Dagobe. Bo tak szczesliwie wypadto, ze
wlasnie 30 grudnia wyraziscie przypomnialem sobie i ja sama, i
tradycj¢ polityczna, ktora ona symbolizuje - przynajmniej w
moich oczach.

Rano przeprawiliSmy si¢ statkiem przez jangcy i ulicami Wu-
changu ruszyli autem — naturalnie warszawa — W Kierunku Je-
ziora Wschodniego, ktore si¢ znajduje zaraz za miastem. Znowu
trafilem na tereny, ktére gwaltownie zmieniaja swdj dawny
sielski wyglad! Jechalo sig to znakomita betonowa nawierzchnia,
to znéw zbaczalo na odcinki straszliwych szos podmiejskich.
Posta¢ mostkéw, ktore szofer brat pedem, mogla najodwazniej-
szego przestraszy¢. Obok wielkich, pigtrowych domow z czer-
wonej cegly staly prowizoryczne budowle kryte stoma, ze $cia-
nami z mat. Obiad jedliSmy w nowiutkim i eleganckim hotelu,
$licznie polozonym nad woda.

Na brzegach Jeziora Wschodniego z rozmachem wznosi si¢
nowa dzielnicg, w ktorej si¢ pomieszcza instytucje kulturalne oraz
uczelnie. Gtowny jej osrodek stanowi uniwersytet, zalozony jesz-
cze przez Kuomintang, ale po wojnie rozszerzony i zreorgani-
zowany. Na horyzoncie widnieja wielkie kompleksy gmachow
Instytutow Nauczycielskiego i Pedagogicznego. W Chinach roz-
roznia si¢ te dwa typy zakladow. Pierwszy, w ktorym nauka trwa
dwa lata, daje prawo wykladania w nizszych klasach szkot $red-
nich. Drugi - czteroletni - ksztatci nauczycieli klas wyzszych.
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Jesli zmieni¢ trochg¢ punkt obserwacyjny, mozna jeszcze
dostrzec gmachy sanatoriéw oraz muzeum.

W uniwersytecie bawilem krotko, bo nie on byt glownym
celem wyprawy.

Ma obecnie jedenascie wydziatow, a to: jezyka chinskiego, histo-
rii, ekonomii, prawa, filozofii, jezyka rosyjskiego, fizyki, chemii,
biologii, matematyki i bibliotekarski. Rektora na wniosek minister-
stwa mianuja wladze panstwowe, on za$ powoluje dziekanow. Stu-
dentow jest trzy tysiace. Trzydziesci sze$¢ procent tej liczby to mto-
dziez pochodzenia robotniczego i chlopskiego. Pozostali wywodza
si¢ z rodzin eks-kapitalistycznych i eks-ziemianskich. Od wyzwole-
nia ukonczylo ten uniwersytet cztery tysiace sto osob, czyli wigcej
niz poprzednio w przeciagu trzydziestu lat istnienia uczelni.

Student moze si¢ ubiega¢ o stypendium, ktérego goérng gra-
nice stanowi suma dwudziestu czterech juandéw miesigcznie.
Mieszkajac oczywiscie na miejscu, w internacie - ot tam gdzie
schna na stoncu festony bielizny - ptaci za zywno$¢ jedenascie i
pot juana, tudziez jeszcze trzy na rozmaite inne potrzeby zy-
ciowe. Zima i latem moze prosi¢ o zasitek na zakup ubrania. Po-
trzebujacym wolno tez si¢ stara¢ o pomoc dla rodzin.

Uniwersytet, jak juz wspomnialem, obejrzalem pobieznie.
Szczegdtowe zwiedzenie wymagatoby mnostwa czasu, bo kazdy
wydzial ma osobny gmach i bibliotekg. Za wzgdrzem jest jesz-
cze kolonia mieszkalna profesorow, ktorych si¢ dowozi do pracy
samochodami czy autokarami.

Nad Jezioro Wschodnie wybratem si¢ przede wszystkim po
to, zeby zobaczy¢ Potudniowosrodkowy Instytut MniejszosSci
Narodowych.

Wzgorze, na ktérym si¢ wznosza jego gmachy, jeszcze pigé lat
temu bylo zupehie puste — jesli nie liczy¢ do dzi§ zachowanej wy-
smuklej, biatej wiezyczki z epoki dynastii Song. Postawiono ja
najpozniej w wieku XIII. Potem przez siedemset lat nie dziato si¢
w tym miejscu nic godnego uwagi. Az dopiero w roku 1952
przeniost sig tu Instytut powotany do zycia rok wczesnie;j.
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Nie zalowano mu miejsca! Wielkie budynki, utrzymane w
stylu z lekka archaizowanym, stoja luzno wsrod kwietnikow.
Zna¢ potezny, lecz zarazem i przezorny rozmach planowania
bioracego pod uwage przysziosé. Dzigki niemu zaklad moze si¢
rozszerzac, nie bojac si¢ ciasnoty.

Przyjechalismy w takiej porze, kiedy cate Chiny jak dtugie i
szerokie przystgpuja do gimnastyki. Student, ktorego sygnat ra-
diowy przytapat przed portykiem gléwnego gmachu, samotnie
wyczynial wygibasy i wymachy. Kilku innych robito to samo na
zwirowanych'sciezkach. (Przy okazji musz¢ oznajmic¢, ze muchy
widywatem jednak w Chinach. Bardzo rzadko, ale widywatem).

Chinskimi mniejszo$ciami narodowymi zaczatem si¢ Zywo in-
teresowa¢ od czasu, kiedy spotkalem w Pekinie fantastycznie
barwna postac stepowca czy gorala i zajrzatem do jadlodajni dla
muzulmanow. Trzeba bowiem wyznaé, ze do Europy dociera
mato wiadomosci o tych ludach i zagadnieniach. Patrzymy na
czerwone sztandary panstwowe Chin, najczgséciej po prostu nie
wiedzac, ze zlote gwiazdy, widniejace na nich w liczbie pigciu,
symbolizuja pig¢ wielkich narodowosci kraju: Chinczykéw, Man-
dzurow, Mongotow, Tybetanczykoéw i Ujgurdw.

W Chinach Wschodnich - w Nankinie, Hangzhou i w Szang-
haju - moglem sie najwyzej przyglada¢ spotykanym wyciecz-
kom. Dopiero w Kantonie problem mniejszosci zaczal nabiera¢
ksztattow, stajac sie¢ tematem wielu rozméw. W prowincji Gu-
angdong, ktorej stolica jest Kanton, oprocz Chinczykow mieszka
jeszcze osiem innych narodowosci. Razem licza przeszto pigéset
czterdziesci siedem tysigcy glow — na trzydzie$ci siedem
milionéw ludnos$ci prowingji.

Brakto czasu na wyprawg w odlegte strony zamieszkane przez
te plemiona. Musialem wigc poprzesta¢ na wiadomosciach, kto-
rych mi dostarczat Jin Shanchun, wiceprezes kantonskiego od-
dziatu Zwiazku Pisarzy. Wtasciwie nie naciskatem go o to. Miat
i tak mnostwo klopotow, towarzyszac mi z dobrej woli we
wszystkich eskapadach. Wystarczyto jednak, Ze si¢ zorientowat
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w moim amatorskim zainteresowaniu problemem mniejszosci.
Zaraz nazajutrz dostarczyt mi nawet danych statystycznych, kto-
re zdazyt zgromadzi¢ w nocy, po wycieczce do Goracych Zrodet.

Byt to cztowiek mtody jeszcze, wysoki i szczupty. Nosit ubra-
nie mundurowego Kkroju, uszyte z ciemnogranatowego sukna i
utrzymane bardzo schludnie. Jego postgpowanie cechowata
zyczliwa uwaga i subtelna powsciagliwos¢. Sprawial takie wra-
zenie, jakby ciagle baczyl, zeby innym z czym§ sig¢ nie narzucic,
nie spowodowac ktopotliwej sytuacji.

Po drodze do Goracych Zrédel mijalismy w pewnym osiedlu
dhugie sznury tragarzy. Widocznie przywieziono tam jaki$ trans-
port i ludzie niesli na bambusach najrozmaitsze rzeczy. Widzialem
migdzy innymi sporego wieprza, zamknigtego w koszu walcowa-
tego ksztaltu. Dzwigato go dwoch mezczyzn. A wspomnie¢ jesz-
cze trzeba, ze Chinczyk niosacy cigzar idzie szybkim, drobnym
kroczkiem, wlasciwie nawet biegnie truchtem. Jesli wida¢ z dale-
ka posta¢ z koszami maszerujaca normalnie, to na pewno kosze sa
puste. Mysle, ze to elastyczne nosidla bambusowe przyzwyczaity
ludzi do tego ruchu.

- A moja matka - odezwat si¢ nagle Jin Shanchun, patrzac na
tragarzy — ktéra ma sze$cdziesiat cztery lata, jeszcze potrafi
unies¢ sto jin.

Okazato sig, ze pochodzit ze wsi, byt synem prostego chtopa.

Opowiadat mi, ze kantonski oddziat Zwiazku Pisarzy zwrocit
ostatnio pilng uwage na zycie mniejszosci. Kitku literatow spe-
dzito po kilka miesiegcy w zamieszkanych przez nie regionach.
Nalezy mie¢ nadziejg, ze te wyprawy upamigtnia si¢ w ksiazkach.
Z catego serca zycze sukcesOw poetom, dramaturgom i powie-
$ciopisarzom. Wolno jednak chyba marzy¢ takze o dzietach,
ktorych autorzy postawia sobie cel skromny, lecz jakze wazny —
zwyczajng informacjg, opis wzbogacony intelektualna refleksja.

Z tego, co mi mowit Jin Shanchun, wynikato, ze w osiedlach
zamieszkanych przez mniejszosci pelno jest rzeczy, ktore zdolne
sa ogromnie rozszerzy¢ horyzonty wiedzy o rodzaju ludzkim.
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Dzi§ jeszcze mozna tam oglada¢ formy bytowania wilasciwe naj-
rozmaitszym, gdzie indziej dawno juz zaniklym stopniom rozwoju
spotecznego. Od czasow miodszej epoki kamiennej mieszka w tych
stronach narodowo$¢ Li, majaca wlasny catkiem odregbny jezyk, ale
nieznajaca pisma. Wobec braku alfabetu wszelkie kontrakty handlowe
utrwala si¢ na lupanych bambusach. Zgodnie z tradycja kreska oznacza
krowe, nacigcie podobne do X - jednostke monetarna. Li wyznaja
wielobostwo, maja licznych kaptanow i kaplanki, w uroczyste $wigta
sktadaja ofiary z bydta, ale nie posiadaja zréznicowanych wyobrazen o
bogu i diable. Dziewczgtom ich od wczesnej mtodosci przyshuguje
prawo do zupelnej swobody seksualnej.

Li w ogole nie znaja ptuga. Na zalane woda polka wypgdzaja stada
bawolow, ktore depca i spulchniaja grunt. Dotki wygniecione przez ich
racice to jedyna forma orki. Zbiory odbywaja si¢ recznie, zupehie bez
narzedzi.

Li uznaja wylacznie wspdlna pracg na polu. Plony dzieli sig¢ réwno
migdzy poszczegdlne zagrody, nie biorac pod uwage liczby
zamieszkalych w nich ludzi. Po zbiorach rozpoczyna si¢ u nich wielkie
obzarstwo, ktore trwa tak dtugo, az starczy zapasow. Potem zdobywa
sig¢ zywnos¢, uprawiajac w gorach zbieractwo.

Plemig to, ktérego poszczegdlni czlonkowie nie znaja wilasnego
wieku, liczy trzysta pieédziesiat tysiecy ludzi. Zyje przede wszystkim
na wyspie Hainan, potozonej na Morzu Potludniowo-chinskim, gdzie
ma specjalny okreg autonomiczny o siedmiu powiatach. Oprocz tego
Li mieszkaja tez w dziewigciu powiatach na statym ladzie.

Na wyspie Hainan zyje tez szesnascie tysiecy sze$ciuset cztonkéw
narodowosci Miao, ktorej wiele grup zamieszkuje réwniez na ladzie w
siedmiu prowincjach Chin. Ogo6lna jej liczebnos¢ sigga¢ ma dwoch lub
trzech milionéw.

Miao przybyli na Hainan czterysta lat temu, uchodzac przed
przesladowaniami ze strony dynastii Ming. Zyja przewaznie w gorach,
poniewaz boja si¢ znacznie liczniejszych Li. Gospodarczo sa

247



ogromnie zacofani. Stosuja na przyklad uprawe zarowa, ktora
znana byla kiedy$ i na polskich ziemiach, gdzie zanikla przed
VI stuleciem naszej ery. Przez dziwny kontrast kultura plemie-
nia Miao jest ciekawa i1 stosunkowo wysoko rozwinigta.

Dawne kroniki chinskie miaty dla tych narodowosci jedno
wspolne miano: Monzu - barbarzyncy potudnia.

Obecnie tworzy si¢ dla nich alfabety, ktorych podstawe sta-
nowi¢ beda litery tacinskie. Ci, ktorzy w Pekinie kieruja dzi$§ po-
lityka kulturalna, uwazaja, ze kazde z tych plemion powinno
mie¢ pismo wlasne, a zastgpowanie go alfabetem chinskim by-
loby postepowaniem fatszywym.

Nie catkiem stusznie zrobitem, uzywajac przed chwila czasu
przysztego, kiedy byta mowa o alfabetach. Bo zamiar juz si¢ czg-
sciowo oblokt w ciatlo. W wuhanskim Instytucie Mniejszosci
ogladalem, a nawet miatem w r¢ku elementarz dla narodowosci
Zuo, zamieszkatej w prowincji Guangxi. Byl wydrukowany
czcionkami tacinskimi, z matym dodatkiem liter podobnych do
rosyjskiej grazdanki. Tytul ksiazeczki wygladat tak:

BON3SA WUNtGITfeNAb

Tak si¢ ztozyto, ze zadna z towarzyszacych mi osob nie znata
jezyka plemienia Zuo, nie wiem wigc, co te stowa znacza.

Utworzono juz takze alfabety dla narodow Miao i Li, w 1957
roku maja go otrzymac Yao zamieszkali w gorach na pétnoc od
Kantonu.

W przyszto$ci rowniez Chinczycy chca zreformowaé swoj na-
der zawity alfabet i upodobni¢ go do tacinskiego, ktory uwazaja
za najkorzystniejszy. Zanim si¢ to stanie, sami pomagaja swym
niezbyt liczebnym 1 okrutnie zacofanym mniejszosciom
wyprzedza¢ si¢ na tej drodze. Doskonale tez musza rozumiec
dwie rzeczy: ze w chwili obecnej o cate niebo przewyzszaja swe
mniejszosci pod wzgledem kultury i Zze wlasne pismiennictwo
najlepiej zabezpieczy kazdy maty narodek przed rozptynigciem
si¢ w morzu chinskim.
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Ciekawa polityka! Wydaje si¢ roéwnie madra, jak i rzetelna
(co zreszta najczesciej na jedno wychodzi).

Instytutow mniejszosci jest wiele w Chinach. Centralny znaj-
duje sig naturalnie w Pekinie, ale go nie zwiedzatem, gdyz wo-
latem popatrze¢ na prowincjonalny.

Wuhanski Instytut to wyzsza uczelnia i o$rodek badawczy
polaczone z kursami na szczeblu szkoty $redniej. Ucza si¢ w nim
przede wszystkim studenci pochodzacy z tutejszej prowincji —
Hubei —. oraz z pigciu innych przylegtych: Guangdong,
Guangxi, Hunan, Henan i Jiangxi. Naleza oni do narodow: Miao,
Yao, Dong, Zuo, Hue oraz innych. Ogdétem uczacych si¢ jest
tysiac siedemdziesigciu o$miu, w tym sto sze$édziesiat dwie
kobiety. Pig¢ procent ogolnej liczby stanowia rodowici Chinczy-
cy, ktorzy w przysztosci beda pracowa¢ w okregach mniejszo-
$ciowych.

W przeciagu minionych lat szesciu ukonczyto Instytut tysiac
dwustu trzynastu ludzi.

Praca Instytutu jako uczelni prowadzona jest na trzech po-
ziomach. Przede wszystkim dzial pedagogiczny z oddzialami je-
zyka chinskiego 1 historii Chin. Studiuja w nim absolwenci szkot
srednich ze wszystkich czgsci kraju. Drugi poziom przeznaczony
jest dla pracownikéw z prowincji, na przyktad szeféw sadow i
szkot poczatkowych, sekretarzy komitetow partyjnych, urzedni-
kow, buchalterow. Ci wszyscy przyjezdzaja tu na roczny kurs
doksztatcajacy — buchalterzy tylko na poétroczny - przez caty czas
otrzymujac normalng pensj¢ stuzbowa. Trzeci poziom, przygoto-
wawczy, rowna si¢ szkole Sredniej.

Instytut ma dostarczy¢ regionom zamieszkanym przez mniejszo-
$ci ich wlasnych wykwalifikowanych pracownikow w dziedzinach
kultury, gospodarki i polityki.

Czesto wyjezdzaja ,,w teren" specjalne grupy badawcze, po-
szukujace nieznanych dotad zagadnien i zbierajace materialy.
Zdobycze ich opracowuje si¢ potem dla wyzyskania w praktyce
uczelni.
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Stale dziataja dwa zespoty naukowcow. Pierwszy zajmuje si¢
historia mniejszosci narodowych, drugi skupia jezykoznawcow.
To oni wlasnie, wespot z Akademia Nauk, pracuja nad przygo-
towaniem nowych alfabetéw.

Wigkszos¢ wyktadowcodw rekrutuje si¢ sposrod profesorow
uniwersytetu. Osiemnascie procent tej kadry pedagogicznej wy-
wodzi si¢ z mniejszo$ci. Liczba ta bedzie nieustannie rosta, bo
juz dzi$ nauczaja w Instytucie jego wlasni wychowankowie.

Biblioteka liczy siedemdziesiat tysigcy tomoéw. Zbiory, po-
mieszczone w osobnym gmachu, sa niezwykle ciekawe, stano-
wig prawdziwe muzeum eksponatéow z dziedziny historii, kultu-
ry, etnografii, bogactw naturalnych oraz polityki.

Obliczona na dtugie lata praca Instytutu zmierza do celow w
najwyzszym stopniu zashugujacych na uwage. Chodzi o to, by
kazde z zacofanych dzi$§ plemion wewngtrznie si¢ zrosto w no-
woczesny narod, a takze o to, by wszystkie nacje zamieszkujace
panstwo przywykly szanowac si¢ wzajemnie, zy¢ w warunkach
réwnouprawnienia i zgody.

Powiedziano mi, ze w 1957 roku odbedzie si¢ generalne spraw-
dzanie i roztrzasanie sumien urzednikow chinskich, zatrudnionych
wsrod mniejszosci. Niektorzy z nich przejawiaja bowiem sklonno-
$ci do upatrywania w otoczeniu samych tylko cech ujemnych.

W muzeum Instytutu jest ciekawie wykonana mapa pla-
styczna kraju. Widnieja na niej mate figurki w narodowych stro-
jach mniejszo$ci. W centrum i na wschodzie jest raczej pustawo,
bo tam zwarta masa mieszkaja Chinczycy. Za to na poludniu,
zachodzie, potnocnym zachodzie i poétnocy az tloczno od
kolorowych ludkéw.

Wszystkie chinskie mniejszosci razem wzigte licza trzydzie-
$ci pig¢ milionéw gtéw, czyli mniej wigeej tyle whasnie, ilu jest
Polakéw na calym globie. Niezbyt to wiele w panstwie, ktore ma
sze$Cset milionow obywateli. Ale te sze$¢dziesiat przeszto
matych narodowos$ci zajmuje tereny, ktore stanowia réwno
sze$cdziesiat procent obszaru panstwowego Chin.
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Sceptycyzm podszeptuje, ze przytoczone przed chwilg liczby bez
reszty wyjasniaja ogledna polityke rzadu pekinskiego. Na olbrzymich,
pozbawionych komunikacji i stabo zaludnionych terytoriach mieszkaja
szczepy mniej lub bardziej pierwotne, lecz goraco przywigzane do
swego obyczaju i me¢zne. Jakiez skutki moglaby w tych warunkach
spowodowac¢ polityka, ktéra pewni Europejczycy delikatnie zowia
dogmatyczna, schematyczng i sztywna, a ktora jest - w gruncie rzeczy
— przede wszystkim glupia? Wyobrazmy sobie partyzantke na
przyktad w Tybecie, na wysokosci od czterech do szeSciu tysigcy
metréw nad poziomem morza, z duzymi mozliwo$ciami przenoszenia
si¢ walk w regiony polozone jeszcze blizej nieba. Zaiste, najliczniejszej
armii nietatwo by tam przyszty sukcesy, bo chcac zwycigzy¢, trzeba
najpierw przeciwnika odszukac.

Rozwazania te wcale nie ostabiaja mego szacunku dla chinskiej
polityki w stosunku do mniejszosci. Odwrotnie, szacunek ten rosnie w
miarg¢ rozmy$lania o istotnych racjach, z ktorych to postgpowanie moze
wyplywac.

Nie jestem sktonny do przejmowania si¢ teoriami, ktore obiecuja
ludzko$ci idealna szczgsliwos¢ pod warunkiem zastosowania si¢ do
takich czy innych dogmatéw. Ufam natomiast ludzkiemu rozumowi,
ktory potrafi dostrzega¢ fakty i na spostrzezeniach tych budowac
wnioski pozwalajace stopniowo poprawia¢ bytowanie i umniejszac zto.

Jest faktem nieulegajacym watpliwosci, ze nie ma pod stoncem
takiej sily, ktora by potrafita zglajchszaltowaé swiat... w miar¢ rozwoju
nauki i techniki coraz bardziej tgskniacy do jednosci.

Warto — doprawdy — porozmysla¢ od czasu do czasu nad trescia
niektorych tablic statystycznych. Glosza one, ze zaludnienie globu
wynosito ostatnio dwa miliardy sze$¢set dziewigcdziesiat jeden
milionéw o0s6b (w przeciagu pigtnastu lat przybylo czterysta
pigédziesiat milionéw ludzi). Najliczniejszy nardéd $wiata, chinski,
liczy okolo pigciuset szesédziesieciu pigeiu milionéw. Ciekawa rzecz,
ktora nacj¢ wypadnie postawi¢ na dru-
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gim miejscu? Indie maja niespelna czterysta miliondw obywateli, ale
liczba ta odnosi si¢ do panstwa zamieszkanego przez mndstwo
rozmaitych plemion 1 szczepoéw. Zwiazek Radziecki -dwiescie
miliondw, lecz Rosjan jest tam niewiele wigcej niz potowa. Stany
Zjednoczone maja sto sze$cdziesiat kilka milionow. lle trzeba
odrachowa¢ na grupy niebedace Jankesami?

Z zestawienia wypada wigc, ze najpierw ida Chiny, potem dhugo...
dlugo nic — i dopiero inne narody ,.giganty", z ktérych kazdy jest
kilkakrotnie mniej od chinskiego liczebny.

Zadne z wielkich mocarstw nie powinno wiec nawet marzyé o
uszczg$liwianiu §wiata przez narzucanie mu wlasnych wzoréw ani o
traktowaniu innych narodéw jak podrzednych mniejszosci. Bo gdyby
nawet wszystkich swych obywateli — wraz z niemowletami —
przerobito na zandarmow, to i tak byloby ich grubo za mato.

Nie mozna osiagna¢ celu, nie spelniwszy niezbednego warunku.
Droga do koniecznej jednosci organizacyjnej swiata wiedzie poprzez
szacunek dla jego ré6znorodnosci.

Jak dotad jedynym cztowiekiem, ktory nie uznajac tej prawdy,
postepowat konsekwentnie, byt Adolf Hitler. On wiedziat, ze mitos¢
ojczyzny i jej obyczaju wydrze¢ mozna czlowiekowi tylko razem z
zyciem. Ostateczny rezultat jego dziatan, obliczonych zreszta zaledwie
na Europg, ogladaliSmy w roku 1945. W wyobrazni pomn6ézmy sobie
ten pouczajacy przyktad o skalg kuli ziemskie;j.

Wyznaje, ze rozmaite my$li snuly mi si¢ po glowie, kiedy
ogladatem Chiny. Najliczniejszy nardd $wiata, uczciwy, pracowity
nadzwyczajnie, zdyscyplinowany w sposob najzupetniej fantastyczny,
na swoich dziesigciu milionach kilometrow kwadratowych powierzchni
posiadajacy wszystko, czego tylko potrzeba przemystowi i technice...
Przeciez jesli tak dalej pdjdzie, w stosunkowo niedtugim czasie Chiny
moga wyrosnaé na potegg, jakiej jeszcze historia nie ogladata. Tak, ale
kazdy mocarz tatwo i zawczasu kark skreci, jesli ulegnie pokusom
polityki migdzynarodowej az nazbyt dobrze znanego typu. Mozliwo$¢
tego wila-
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$nie niebezpieczenstwa stanowi — moim zdaniem — najgroznie;j-
szy znak zapytania unoszacy si¢ nad godna wielkiego szacunku
praca tego kraju.

Chinczycy z kazdym dniem lepiej rozumieja, czym sa i jaka
rola przypada w udziale ich panstwu. Jednoczes$nie sami siebie
glo$no upominaja i ostrzegaja przed popadnigciem w wielkomo-
carstwowy szowinizm, a ich polityka w stosunku do mniejszosci
zdaje sie wyraznie $wiadczy¢, ze owe enuncjacje to nie sg puste
stowa. Wszystko wskazuje raczej, ze si¢ w tym kraju trzezwo na
rzeczy patrzy, szanuje zdrowy rozsadek i widzi prawdziwe
wlasne interesy, nie za$ fikcje.

Urzeczywistniana w praktyce tolerancja narodowo$ciowa oraz
oficjalne potepianie szowinizmu wielkich mocarstw musza zyski-
wac¢ Chinczykom wielki mir wérod innych narodéow Azji (i nie
tylko Azji). Wolno chyba przypuszczaé, ze wybierajac tg droge,
Pekin catkiem $wiadomie zmierza do powigkszenia swego zna-
czenia na $wiecie. Rozmaite ludy rozczarowane postgpowaniem
innych mocarstw moga si¢ fatwo sta¢ nie tylko politycznymi, lecz
takze moralnymi sprzymierzencami Chin.

Jesli rozumowanie to odpowiada prawdzie, jesli istotnie ta dro-
ga Pekin zmierza do przewodnictwa, to dlaczeg6z miatbym mu
oponowac¢, skoro roznica koloru skory nic mnie nie obchodzi?
Jasne jest, ze w dzisiejszej dobie historii tylko wielkie panstwa
moga gra¢ role gltdéwne. Dla narodéw matych réznice migdzy
nimi zaleza od celéw, ktérym te mocarstwa stuza, i od $rodkow,
jakie wybieraja. Nie zyska przyjaciot taka potega, ktora zazada
od stabszych sprzymierzencow, aby przestali by¢ soba.

Ostatecznie Chinczycy zupehie $miato mogliby liczy¢, ze po
takich czy innych przejsciowych trudnosciach wchtona i wynaro-
dowia te swoje mizerne trzydziesci pie¢ miliondw mniejszosci.
Kraj jest ogromny, metoda masowych deportacji moglaby by¢ z
powodzeniem stosowana. Tymczasem to, co widziatem i o czym
od dobrze poinformowanych ludzi styszatem, $wiadczy, ze Chin-
czycy tak postepuja, jakby chcieli zupelnie uniemozliwi¢ wszel-
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kie proby unicestwienia mniejszosci, a wewngtrzng spoistos¢ panstwa
pragneli osiagna¢ trudnym sposobem pojednania rdz-nolitych,
$wiadomych siebie elementow.

Ogolnie biorac, wszystko tak si¢ zdaje wyglada¢, jakby w Pekinie
,odkryto" prawde od dawna znana, lecz dla wielu megzéw stanu
dziwnie niedostrzegalna. Brzmi ona tak: jesli kto$ nie musi by¢ moim
wrogiem, to dlaczegdz ja wlasnie mialbym go do tego sktaniac?

Nie brakuje na tym padole dziataczy, ktérzy czynia odwrotnie, i
wszystkich, z ktorymi si¢ stykaja, za wszelka ceng usiluja przerobi¢ na
nieprzyjaciot. Ten réownie wzniosly, jak i rozsadny cel osiaga sig
najlatwiej, gwalttem uszczgsliwiajac innych na wlasny wzor.

Sa tacy, ktorzy utrzymuja, ze $wiat si¢ dzieli tylko na posiadaczy i
wydziedziczonych, na wyzyskiwaczy i wyzyskiwanych. Oby tak byto!
Jakze prosto i szybko mogliby wtedy ludzie zaprowadzié¢ porzadek,
zwlaszcza ze nauka i technika maja coraz wigcej do powiedzenia w
zyciu spoteczenstw.

U nas w s$rodkowej Europie doktadniej moze niz gdzie indziej
wiadomo, jaka tre$¢ zawiera stowo ,nacjonalizm". I to takze nie jest
juz tajne, ze zmiana ustroju i usunigcie klasy pasozytniczej wcale nie
zabezpiecza ani przed nim, ani nawet przed szowinizmem.

Jesli sig spokojnie przyjrze historii Europy w XIX i XX stuleciach,
fatwo mozna zauwazy¢, ze w miarg gruntownej demokratyzacji panstw
coraz bardziej wzrastal nacjonalizm. Nie ma w tym cudu ani sprawki
szatana. Dochodzenie do glosu warstw ludowych jest zjawiskiem
bardzo dodatnim, ale i ten medal ma swojg druga strong. Uzyskaty
znaczenie te klasy spoleczne, ktdre poprzednio nie uczestniczyly w
swiatowej wymianie dobr kulturalnych. Ich widnokregi byly z musu
ciasne, nie przekraczaly granic gminy, miasta, w najlepszym wypadku
wilasnego panstwa. Ludzie tak wychowani silniej niz pozostali
odczuwaé moga obcos$¢ innych, zupelnie sobie nieznanych krggdw
kultury.

Jesli ludzie ci sa obywatelami panstwa stabego, beda si¢ zamykaé
we wlasnych granicach jak zotw w skorupie, ze wstrgtem
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odpycha¢ wszelkie nowinki tudziez ,,miazmaty", tgsknie marzac o
chwili, kiedy mozna bedzie przygia¢ do ziemi jeszcze stabszych. Lecz
jesli w gre wchodzi mocarstwo... O! wtedy zaraz si¢ pojawia misja
dziejowa, apostolski zapal do nawracania niewiernych i takich, co si¢
zablakali na zgnite manowce, rojenia o ktéryms$ tam 2 rzedu ,,Rzymie".
Bo przeciez nie ulega watpliwosci, ze wilasnie w tym $wietlanym
mocarstwie wszystko jest naj... naj... naj...

Plemi¢ Miao kryjace si¢ w gorach Hainanu jest matle i stabe. Jego
odwieczne przystowie glosi, ze miedz i zelazo nie moga si¢ potaczyc.

Wedrowke po Chinach konczylem pod szczgéliwa gwiazda.
Odniostem bowiem wrazenie, iz prawda zycia moze zaprzeczyC
przytoczonej opinii drobnego i dlugo przesladowanego narodu. Sami
Miao zmienia pewnie zdanie, kiedy otrzymawszy alfabet, tym samym
uzyskaja dostgp do ogdlnoludzkiej kultury. Duzo na to trzeba czasu, ale
poczarek juz zostat zrobiony.

Alfabet i wielka polityka, prowincjonalny instytut chinski i sprawy
stosunkéw miedzynarodowych - zestawienia, ktére tylko z pozoru
wygladaja dziwacznie.

Od dawna juz uwazam jednos$¢ $wiata i zgodg rownouprawnionych
narodow za najbardziej istotne, rozstrzygajace o przysztosci
zagadnienia. Najgorszym za$ wrogiem tych zasad jest nacjonalizm,
rodzacy zadze panowania. Wszystkie — zarowno laickie, jak i religijne
teorie wykazatly wobec niego zupelna bezsilno$é. Pokona¢ go moze
tylko jedna rzecz: kultura. Ale nie ta, ktdra si¢ mierzy wskaznikami
zuzycia mydta i pasty do butow. Mowiac o kulturze, miatem na mysli
duchowe obywatelstwo $wiata, wiedz¢ i1 wyczucie, jak bardzo
réznorodne, zawite, wzgledne i godne szacunku sa jego sprawy.

Tyle juz razy si¢ obserwowato banalne procesy albo czytato o nich:
narod, ktory walczyt o wolno$é, budzac wspolczucie innych,
natychmiast po jej zdobyciu zmienia front i zaczyna gngbic
obcoplemiencow, traktowac ich jak wcielone zto. Az oto
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w Azji Wschodniej znalaztem argumenty na poparcie tezy, ze
nie tylko w teorii, lecz i w praktyce moze by¢ inaczej.

Chinczykom kultury nie brakuje. Stwierdzanie tej oczywistej
prawdy lezy nawet do pewnego stopnia w polskiej tradycji. In-
zynier Stanistaw Kierbedz — budowniczy stawnego mostu war-
szawskiego, ktorego juz nie ma - powiedzial kiedy$ ministrowi
Witte, rozprawiajacemu o misji caratu w Mandzurii:

— Ekscelencjo, chinski chtop w Mandzurii jest bardziej cywi-
lizowany od niejednego z tutejszych dygnitarzy.

Podczas szeSciotygodniowej wedrowki niewiele moglem zoba-
czy¢. Totez wolatem si¢ w tej ksiazce powstrzymywaé od katego-
rycznych sadow, wyrazajac tylko osobiste, na pewno zabarwione
subiektywizmem wnioski i przypuszczenia. Bardzo mozliwe, ze
wiele z nich nie wytrzyma krytyki i upadnie. W kazdym razie z
drugiego kranca ladu Eurazji przywioztem nadzieje, ze rozumne
proby rozwiazywania splatanych spraw migdzy ludZzmi i narodami
sa mozliwe 1 potrafia przynie$¢ upragniony skutek.

Nadzieja, to juz wiele.

Warszawa, 29 stycznia—27 marca 1951 roku



NOTA WYDAWNICZA

Niniejsza ksiazka jest poktosiem sze$ciotygodniowej podrdzy
po Chinach, ktora Pawet Jasienica odbyt w 1956 roku w ramach
tak zwanej wymiany kulturalnej na zaproszenie Zwiazku Pisarzy
Chinskich. Marszrute mial napigta. 20 listopada wyleciat z
Warszawy do Pekinu, 2 grudnia byl w Nankinie, potem m.in. w
Szanghaju, Hangzhou i Kantonie. Wigili¢ i $wicta spedzit,
sptywajac Jangcy z Chongqingu do Wuhanu. Stamtad 1 stycznia
wrocit do Pekinu, a 5 stycznia 1957 odlatywat juz z Irkucka do
kraju. Podrézowal samotnie, tylko w towarzystwie miodego
chinskiego tlumacza. Wszedzie starat si¢ zobaczy¢ i do§wiadczy¢
wiecej, niz przewidywat oficjalny program. Jak pisal w swym repor-
tazu: ,,Utwierdzitem si¢ w mniemaniu, Ze najlepiej jest, kiedy lite-
rat nikogo i1 niczego nie reprezentuje, a wyprawa jego ma mozliwie
jak najmniej wspolnego z oficjalnoscia i polityka". Zaraz po powro-
cie zaczat spisywac swe wrazenia (29 stycznia - 27 marca). Pierwsze
i jedyne dotad wydanie reportazu Jasienicy ukazato si¢ w 1957 ro-
ku naktadem wydawnictwa Czytelnik pt. Kraj nadjangtse.

Przy opracowywaniu tekstu poprawiono bez zaznaczenia ewi-
dentne pomyltki, zachowujac charakterystyczne dla pisarstwa
Jasienicy formy jezykowe. W kilku wypadkach dodano przypisy,
oznaczajac je numerkami (przypisy autora oznaczono gwiazdka).

Przede wszystkim jednak uwspodtczesniono i ujednolicono
pisownig, stosujac przyjeta przez Polske w 1981 roku oficjalna,
migdzynarodowa transkrypcj¢ nazw i nazwisk chinskich w alfa-
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becie tacinskim, zwana hanyi pinyin. W wydaniu z 1957 roku
uzyto bowiem pisowni stosowanej é6wczesnie w Polsce, w tym za-
pisu opartego na rosyjskiej transkrypcji sinologicznej. W zwiagzku
z przypuszczalna niedoktadnoscia transkrypcji z rosyjskiego -i
wobec braku zapisow hieroglificznych - wiasciwe odczytanie,
zwlaszcza imion 1 nazwisk 0s6b mniej znanych, niejednokrotnie
sprawialo trudnosci. Dlatego w indeksie, oprocz transkrypcji
pinyin, w niektorych wypadkach podawano roéwniez pisowni¢ w
takiej formie, jakiej uzyt autor.

Odstepstwo od chinskiej transkrypcji stanowia te nieliczne
nazwiska badz nazwy, ktorych pisownia utrwalila si¢ w pis$mien-
nictwie polskim. A wigc np. Mao Tse-tung (Mao Zedong),
Czang Kaj-szek (Jiang Jieshi), Sun Jat-sen (Sun Zhongshan),
Czou En-laj (Zhou Enlai); Kuomintang (Guomindang); z nazw
geograficznych za$ np. tytutowa Jangcy (Chang Jiang), miasta
takie jak Kanton (Guangzhou), Nankin (Nanjing), Pekin (Beijing),
Szanghaj (Shanghai), Amoy (Xiamen) czy tez prowincja Syczuan
(Sichuan).

Dla przyblizenia czytelnikowi wlasciwego brzmienia zapisa-
nych w pinyin nazw i nazwisk podajemy podstawowe zasady
wymowy wedtug tego systemu transkrypcji:

a (w potaczeniu -ian) - e (np. xian=sien)

b-p

¢ - ech (c przydechowe)

eh — czch (cz przydechowe)

d-t

g-k

i (po samogtoskach) - j (np. Hainan = Hajnan)
i (poc,eh,r,s,sh, z,zh) - y (np. Renmin Ribao=Zenmin Zypao)
j — dz (np. w stowie dzwigk)

k - keh (k przydechowe)

0 (przed -ng) - u (np. dynastia Song=Sung)

p — pch (p przydechowe, np. w stowie pchia)
g-¢
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I — z (na poczatku wyrazu) lub r (na koncu wyrazu)
sh-sz

t - tch (t przydechowe)

u (po j, g, X) - u umlaut

X—S$§

Y

z — dz (jak w stowie dzwonek)

zh - dz (np. w stowie dzdzysty)

ng - n tylnojezykowe (jak w stowie gong)

w —1 (np. w stowie to$)

W pozostatych wypadkach samogtoski a, e, i, o, u, ii oraz
spotgloski f, h, m, 1, n, s wymawia sig jak w jezyku polskim.
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