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I. WSTEP

1. Science fiction (sf) jest angielskim terminem literackim o pig¢dziesigcioletniej tradycji. Swiadome zastosowanie
tego terminu w tytule niniejszej pracy wskazuje na ograniczenie rozwazan nad istota tego zjawiska wytacznie do
angielskiego obszaru jezykowego.

Co prawda, wbrew podstawom wiedzy literaturo-znawczej zachowano umowne okreslenie "gatunek" przy
charakteryzowaniu science fiction, (a przeciez sf wykracza nie tylko poza ramy gatunku, ale i rodzaju literackiego),
lecz 1 to jedynie w celu podkreslenia intencji autora, zainteresowanego przede wszystkim warstwg literacka zjawiska.
Wszelkie inne formy rozwoju science fiction: malarstwo, film i komiks zostaty w pracy pominigte.

Z uwagi na brak polskich odpowiednikoéw zachowano w mniejszej pracy szereg anglojezycznych termindéw fachowych.
Nieprecyzyjne okreslenia polskie zastapiono okresleniami: science fiction, science fantasy, fantasy, weird i horror
fiction. Pozwala to nie tylko na doktadniejsze omowienie dziejow gatunku, ale i wyodrgbnienie szeregu podgatunkow i
wykazanie roznic wewnatrz-gatunkowych tego nurtu prozy, ktory w Polsce znany jest jako fantastyka.

Zainteresowanych terminologia autor odsyta do dwumiesig¢cznika literackiego "Sfera" (nr 4), gdzie ukazat si¢ jego
Stownik terminéw science fiction i fandomu. W nieco odmiennej postaci stownik ten drukowat szczecinski kwartalnik
kulturalny "Miedzy Innymi" (nr 5-6, 1985).

2. Ograniczenie objetosci mniejszej pracy do zaledwie 70 stron maszynopisu natozyto na autora obowiazek wyjatkowo
selektywnego podejscia i wyboru jedynie takich zjawisk literackich i wydarzen, ktore odegraly najistotniejsza rolg w
ksztattowaniu gatunku. Podtytut: Szkic z dziejow literatury popularnej w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii
implikuje chronologiczny uktad niniejszej publikacji. Jedynie wyjatkowo praca obejmuje zjawiska i pisarzy spoza sfery
anglojezycznej. Zainteresowani rozwojem fantastyki naukowej w innych krajach moga przeciez zawsze skorzystaé z
fatwo dostgpnych d wielonaktadowych publikacji Krajowej Agencji Wydawniczej, wychodzacych w serii



"Budowniczowie gwiazd". Tom drugi, Pruszynskiego, poswigcony jest francuskiej sf. Tom trzeci, Dworaka, omawia
radziecka fantastyke. Mozna bylto zatem, bez obawy, ze zubozy to 'wiedze¢ czytelnika w tym. zakresie, ograniczy¢ si¢
do jednej tylko strefy jezykowej. Tym bardziej, Ze (istniejace w Polsce publikacje sa albo zbyt unaukowione, jak to jest
w przypadku $wietnych opracowan Zgorzelskiego, badz zbyt mato precyzyjne i przektamane, jak to jest w przypadku
Lenia i Englandera. Nie sa to ponadto prace po§wiecone dziejom gatunku. Spetniaja one swoj odrgbnie wytyczony
przez autorow cel.

Mozna mie¢ jedynie nadziejg, ze ta skromna publikacja zachgci ktore§ z wydawnictw do umieszczenia w serii sf
petniejszego opracowania. Dobry przyktad dato Wydawnictwo Poznanskie, udostepniajac swoja seri¢ sf
Smuszkiewiczowi. Moze przetamie to wreszcie konserwatyzm "Iskier" i zdopinguje "Czytelnika" lub "Alfg"?

3. Nadzieja na pojawienie si¢ pelnego opracowania dziejow science fiction sktonita autora do rezygnacji z pelniejszego
potraktowania dorobku szeregu czotowych pisarzy sf'i zupetnej rezygnacji z omawiania tworczosci tych autorow,
ktorych utwory sg nasladownictwem najlepszych dziet ich epoki i ktorych tworczo$¢ z uwagi na wulgaryzm, jezykowy
nie miesci si¢ w obrabie jakiejkolwiek powazniejszej monografii. To gldowna wada niniejszej pracy, albowiem
dokonano oméwienia najistotniejszych pozycji ksiazkowych, rezygnujac z petniejszej charakterystyki krotszych form
prozatorskich. Tymczasem wigksze formy literackie - zwlaszcza w krajach anglojezycznych - sa na og6t przerobka
publikowanych juz wczesniej opowiadan.

Swiadomie pominigto rowniez inne formy obecnosci science fiction jak: poezjg, dramat, malarstwo, komiks, film,
telewizjg. Dla okraszenia suchego opracowania pozostawiono jedynie anegdoty literackie, ujawniajace kulisy rozwoju
sf.

4. 7 powodow wspomnianych wyzej niniejsza praca dzieli si¢ na trzy rozdziaty: (I) wstep, thumaczacy autora ,z
mimowolnych i nieumyslnych uchybien; (II) rozdzial pierwszy poswigcony dziejom gatunku od poczatku do konca lat
piecdziesiatych; (III) rozdzial drugi, omawiajacy wspotczesng fantastyke od poczatku lat szes¢dziesiatych do konca
roku 1984.

Utwory nie thumaczone na jezyk polski zachowuja tytut oryginatu'. Przy istniejacych ttumaczeniach podano jedynie
tytul w jezyku polskim. Daty w nawiasach odnosza si¢ wylacznie do pierwszych wydan angielskich i amerykanskich.
W przypadku opowiadan i nowel, po dacie umieszczono miejsce publikacji, tj. tytut pisma lub antologii. Pominigto
natomiast daty wydan polskich oraz kolejnych wydan w jezyku oryginahu.

Il. ZARYS DZIEJOW SCIENCE FICTION

I. Prekursorzy
Science fiction jest zjawiskiem stosunkowo mtodym. Pierwsze utwory sf pojawily si¢ na przetomie XIX i XX
wieku. Wigkszo$¢ odmian i tematow sigga jednak korzeniami starozytnoSci.

% Protoplasta sf byt Platon (ok. 427-347 r. p.n.e.), ktory w Panstwie przedstawit prototyp utopijnego pafistwa,
za$ w Kritiasie dal poczatek mitowi o Atlantydzie. Od niego w prostej linii wywodzi si¢ ambitniejsza odmiana gatunku
- fantastyka socjologiczna.

Lukian z Samostat (ok. 120-180 r. n.e.) jest z kolei protoplasta gatezi rozrywkowej sf. W napisanej ok. 165 r. n.e.
Historii prawdziwej (parodii 6wczesnych utworéw przygodowych) opisuje wyprawe na "druga strong". Pigédziesigciu
greckich ositkow podczas dalekiej wyprawy zaznaje wielu przygod. Poznaja kobiety-drzewa. Na koncu utworu
Wznosza si¢ na grzbiecie traby powietrznej w przestworza, by wyladowa¢ szybko i bezpiecznie w domu.
Dopiero jednak teoria Kopernika pozwolifa literaturze uwolnic si¢ z okowow ziemskiego $wiata i ruszy¢ w kosmos.
Pierwszy, w miarg racjonalny opis podrézy pozaziemskiej zawdzigczamy angielskiemu biskupowi Franciszkowi
Godwinowi, autorowi ksiazki The Man in the Moone (1638). Jego konkurent, rowniez biskup angielski, poszedt w
swych rozwazaniach jeszcze dalej, zaktadajac w Swojej ksiazce mozliwo$¢ kolonizacji ksigzyca. Mowa tu o Johnie
Wilkinsie i jego ksiazce A Discourse Concerning a New World (1638). Do roku 1815 ukazalo si¢ kilkanascie
podobnych utwordéw, opisujacych wyimaginowane podréze poza Ziemig, gldwnie na Ksiezyc.

e

Anglia jest rowniez ojczyzna nowozytnej utopii. Z rozwazan Sir Tomasza More (1478-1535) nad
wprowadzeniem idealnego ustroju spotecznego, zawartych w dwoch tomach Utopii (1516), wzial nazwe caty nurt
prozy socjologicznej. T. Mor¢ znalazt wkrétce nasladowcow w osobach Franciszka Bacona (Nowa Atlantyda, 1622) i
L. S. Merciera, Francuza, ktorego ksiazka L'an 2440 byta pierwsza utopia wydrukowana w Ameryce. Polaczeniem
utopii, powiesci przygodowe;j i satyrycznego pamfletu politycznego byly Podréze Guliwera (1726) Jonathana Swifta
(1667-1745). Pojawienie si¢ w roku 1764 Zamczyska w Otranto lorda Horacego Walpole (1717--1797)
zapoczatkowato nowy gatunek literacki - powies¢ gotycka, zwana réwniez w rozbudowanej formie powiescia grozy.



Nie wyjasnione zjawiska i mroczna atmosfera §redniowiecznych (zamczysk zostang pozniej przejgte przez siostrzany
gatunek sf - fantasy.

@ Autorka, ktorej udalo si¢ polaczy¢ trzy gatunki literackie: science fiction, powie$¢ przygodowa i powiesé
gotyckav byta Mary Wollstonecraft Shelley (1797-1851). Zdaniem brytyjskiego pisarza i historyka literatury
fantastycznej Briana Aldissa, Frankenstein (1818) Mary Shelley byt pierwszym utworem sf. Genialny naukowiec dr
Frankenstein produkuje wbrew panujacym wowczas pogladom religijnym co$ w rodzaju androida. Tylko Ze nie jest to
jednak robot, lecz rozumna i nieszczgsliwa istota powstala ze szczatkow zmartych ludzi, budzaca strach i odraze.

“#5  "Frankenstein" nie tylko stal si¢ prototypem bohatera sf - wyobcowanego i genialnego zarazem
naukowca. Pozwolit rowniez fantastyce na przetamanie barier dzielacych rézne rodzaje sztuki. W pig¢ lat po
opublikowaniu ksiazki wystawiono go na scenie jako Presumption: or the Fate of Frankenstein. Sztuka odniosta w
Londynie wielki sukces. Rownie zawrotna karierg zrobity niemal wszystkie wersje filmowe, poczawszy od pierwszego
filmu Edisona z roku 1910.

Wiek XIX powiesciami Shelley, szybkim wdrazaniem osiagni¢¢ naukowych i powszechnoscia wyksztatcenia
przygotowat grunt do powstania autentycznej science fiction. Wiara w nauke i jej mozliwosci byta tak powszechna, ze
pod jej ptaszczykiem przemycano wszelkie, nawet najbardziej bzdurne pomysty i informacje. Przyktadem moze by¢
akceptacja spoteczna "kaczka" dziennikarskiej Richarda Locke, ktory w roku 1835 na tamach nowojorskiego "Sung"
wydrukowat serig artykutow o rzekomym odkryciu na Ksigzycu gor ztota i homoidalnych istot, unoszacych si¢ w
powietrzu (sic!) za pomoca btoniastych skrzydet.

Fascynacja nauka, tak charakterystyczna dla wieku XIX, znajduje coraz czgSciej odbicie w literaturze. Poczatkowo
pisarze jedynie sporadycznie wkraczaja w -obreb nauki i fantaz;ji, tak jak to bylo w przypadku Nathaniela Hawthorna
(1804-1864) i Jacka Londona (1876 - 1916). Z czasem pojawia si¢ coraz wigcej pisarzy, ktorych fascynacja szybkim
postepem wiedzy i techniki znajduje odbicie w ich utworach.

Pierwszym pisarzem, ktorego catkowicie zafascynowata nauka i zagadnienia z zakresu parapsychologii byt Edgar
Allan Poe (1809-1849). Dwie jego nowele: Hans Pfaal (1835), o podrozy czy tez raczej o ucieczce holenderskiego
bankruta na Ksi¢zyc, i Opowiesé Artura Gordona Pyma 7 Naniucket (1838), o wyprawie do bieguna, wywarty duzy
wplyw na tworczos¢ Juliusza Verne. Popularno$¢ w Nowym Jorku przyniosto mu opowiadanie Bujda balonowa
(1844), napisane dla "New York Sun" w formie reportazu opisujacego latajaca maszyna przysztosci. Poe wnidst do
literatury wzorzec krotkiej formy literackiej, dominujacej po dzien dzisiejszy w amerykanskiej fantastyce.

Wzorowat si¢ na nich inny prozaik amerykanski tego okresu Fitz James O'Brien (1828-1861), uznawany przez
niektorych historykow literatury za ojca amerykanskiej sf. Najbardziej znane z jego opowiadan The Diamond Lens
'(1858) wprowadza do sf temat rownolegtego mikro$wiata. Bohater utworu kontaktuje sie z duchem wynalazcy
mikroskopu (Leeuwenhoekiem) i dzigki jego wskazowkom buduje doskonaty mikroskop. Przepuszczajac przez 140
karatowy diament prad elektryczny, dostrzega w kropli wody dziewczyng niezwyktej urody. Woda w koncu paruje, a
oszalaty uczony niszczy dzieto swych rak.

Tymczasem w zindustrializowanej Anglii nadal kroluje fantastyka Mary Shelley. Pod jej wptywem zabiera si¢ do
pisania fantastyki jej przyjaciel Edward George, lord Lytton, znany przedtem jako tworca powiesci awanturniczych. U
Lyttona (1803-1873), po raz pierwszy w fantastyce, pojawia si¢ nadcztowiek. Anonimowy narrator po upadku ma dno
pieczary dostaje si¢ do podziemnego krolestwa zatozonego ,,na tysiace lat przed Noem", gdy nastapit rozdziat Swiata
na $wiat ludzi zyjacych na powierzchni i $wiat Vril-ya (pod ziemia wykuwajacych ogromne estakady i budujacy
maszyny, o jakich ludzkos$¢ nawet jeszcze nie $nita). Taki $§wiat poczatkowo intryguje przybysza z zewnatrz, lecz po
pewnym czasie idylliczna utopia zaczyna mu si¢ nuzy¢ i przy pomocy zakochanej w nim tubylki Zee czmycha
chytkiem do ludzi. Taka jest pokrotce tre$¢ powiesci Lyttona Nadchodzqce plemie (1871).

Technicznej utopii przeciwstawit si¢ inny pisarz angielski Samuel Butler (1835-1902) w powiesci Erewhon (1872).
Powoli z utopii zaczyna wylania¢ si¢ wtasciwa forma science fiction. Juz w wieku XIX zaczal ksztattowac si¢ jej
uzytkowy, w stosunku do nauki, charakter. Potaczeniem utopii i science fiction byta powie§¢ amerykanskiego
socjalisty Edwarda Bellarny (1850-1898), zatytutowana W roku 2000 (1888). Pisarzowi udato si¢ wysmienicie
sfabularyzowac najnowsze koncepcje nauk spotecznych i ekonomicznych, gtoszonych wowczas przez socjalistow.
Jego beletrystyczne ujecie zasad socjalizmu utopijnego przyczynito si¢ do spopularyzowania ideologii socjalistyczne;j
w Europie i Ameryce. Julian West u$piony w podziemnej komorze, budzi si¢ w roku 2000, by ujrze¢ ogromne
wiezowce 1 szerokie autostrady. Szczesliwe spoteczenstwo socjalistycznej Ameryki nie zna ani wojny, ani pieniadza.
Wartka akcja i ujmujacy optymizm sprawiaja, ze ksiazka nadal cieszy si¢ powodzeniem. Ma wiele wydan
wspotczesnych, podczas gdy w Polsce ostatnie wydania pochodza z ubieglego stulecia. A szkoda...



: Nie mozna tego samego powiedzie¢ o innej prekursorskiej powiesci fantastycznej, reprezentujacej nurt
moralizatorsko-ostrzegawczy. Mowa tu o The Battle of Dorking (1871) - powiesci opasujacej fikcyjna inwazje
Prusakow na Wyspy Brytyjskie. Bogactwo opisow operacji wojskowych przestania, niestety zaledwie troszeczke, tan-
detnos¢ stylu. Autor, sir George Tonikyns Chesney (1830-1895) pisat przede wszystkim swoja powies¢ w celu
ostrzezenia spoteczenstwa d rzadu angielskiego przed ekspansjonizmem niemieckim.

Ostatnim z prekursorow dzisiejszej science fiction byt Robert L. Stevenson (1850-1894), ktory swoja
nowelq Dr Jekyll i pan Hyde (1886) przyblizyt science fiction do powiesci psychologicznej. Eksperymenty, majace na
celu zrozumienie zjawiska rozdwojenia jazni, przeksztatcaja spokojnego i genialnego naukowca w patologicznego
mordercg - monstrum obdarzone imieniem Hyde.

To zbeletryzowane podejscie do Freudyzmu zamyka obraz literatury dojrzalej juz do tego, by przeksztalcic si¢ w
atunek literacki - w science fiction.

2. O_] cowie gatunku

" Juliusz Verne (1828-1905), zdobywszy swoim pisarstwem powszechne uznanie, raz na zawsze
podwazyt panujaca wowczas opinig, ze fantastyka to wyltacznie ekscentryzm literacki. Jego tworczo$¢ poczatkowo
wyrosta z fascynacji Edgarem A. Poe (co zreszta pisarz potwierdzal w swoim eseju o E. A. Poe w roku 1864). W
dalszej fazie tworczo$ci, uwalniajac si¢ od wpltywow zewnetrznych, wypracowal wlasny styl utworu fantastyczno-
naukowego. Ksztalt, jaki dzi§ nieodmiennie kojarzy si¢ nam z terminem science fiction.

Science fiction Verne'a wyszla z trzech zrodet: fascynacji poetyka prozy Poego, zainteresowan geograficznych i
przesadnego, acz przydatnego, dydaktyzmu. Jego proza, nastawiona na atrakcyjne udostgpnienie propedeutyczne;j
wiedzy, spetniata zalozenia lezace w samym jej okresleniu. Science fiction znaczy bowiem dostownie beletrystyka
nauki (lub wiedzy), a nie jak twierdzi wielu pseudoznawcow fikcja nauki, czy co§ w tym rodzaju. Verne dat wzor
utworu, ktory intrygujac fabula sktania czytelnika do bezwolnego wchtonigcia podstaw wiedzy z réznych dziedzin

DES

E"lE"“Jf"[E-MS W pierwszej powiesci: Pigé tygodni w balonie (1862) byta to wiedza geograficzna. W podrdzy, rownie
awanturniczej co i pouczajacej, do srodka Ziemi, czytelnicy, podobnie jak jeden z mniej wyksztalconych bohaterow
dowiaduja si¢ o przesztosci geologicznej naszej planety (Podroz do wnetrza Ziemi, 1864). Dwie nastepne powiesci Z
Ziemi na Ksigzyc (1865) 1 Wokot Ksigzyca (1870), prezentuja propedeutyczne ujecie astronomii i geografii Ksigzyca.
Niewatpliwie najlepszym utworem z catego cyklu "Nadzwyczajnych podrozy" jest barwna powies¢ 20 000 mil
podmorskiej Zeglugi (1870). Podstawy oceanografii, prezentowane przez naukowca, profesora Aronnaxa, nie
przeszkadzaja w odbiorze przygod na poktadzie samowystarczalnej todzi podwodnej "Nautilius". Kapitan Ne-mo,
tajemniczy samotnik i msciciel, wynalazca i uczony, stanie si¢ na przeciag pot stulecia niedoscignionym
pierwowzorem bohatera literackiego.
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“ Dydaktyzmu i moralizatorstwa pozbawiona byta tworczo$¢ innego pisarza sf, konkurenta Juliusza
Verne'a i drugiego z kolei pretendenta do tytutu ojca science fiction - Herberta George'a Wellsa (1866-1946). U
Verne'a zmiany spoteczne pozostawatly w cieniu czyndow poszczegdlnych jednostek. U Wellsa kazda jednostka, nawet
ta najbardziej genialna, podlega ogélnym prawom, decydujacym o losach spoteczefstw i narodow.

Verne byt geografem, Wells socjologiem i historykiem.

Wehikulem czasu (1895) Wells zapoczatkowat seri¢ utworow, ktore po probach Verne'a okreslity
SCJentyczny charakter wspotczesnej science fiction. Autor, pochodzac z najnizszych warstw spotecznych, lepiej niz inni
dostrzegat niebezpieczenstwa wynikajace z opdznienia przemian spoteczno-ekonomicznych w stosunku do postgpu
wiedzy i rozwoju techniki. W Wehikule czasu, podziat spoteczenstwa na warstwe wyzyskujaca i wyzyskiwana znajduje
reperkusje w przemianach biologicznych. Morlokowie - proletariusze zepchnigci do mrokéw podziemnego §wiata,
zywia si¢ migsem delikatnych potomkéw dawnej arystokracji.

Nastepne utwory Wellsa, wytrawnego obserwatora i doskonatego eksperymentatora myslowego, odstaniaja inne
niebezpieczenstwa, jakie niesie za soba niekontrolowany rozwoj wiedzy i techniki. Wyspe doktora Moreau (1896),
poczatkowo odczytywano jako metaforyczny obraz zta drzemiacego w kazdym z nas. Po serii eksperymentow
genetycznych dokonywanych ostatnio, ksiazka coraz bardziej traci na metaforycznosci, odstaniajac warstwe
futurologiczna.

Niewidzialny cztowiek (1897) wprowadza nowy motyw do fantastyki. Motyw odpowiedzialno$ci uczonych za gltoszone
teorie i ryzykowne eksperymenty. Wyobcowany bohater, posiadtszy tajemnice niewidzialnosci, staje w konflikcie z
catym spoteczenstwem. Co prawda, podobnego tematu podjat si¢ i Juliusz Verne u schytku swej tworczosci w
powiesci, napisanej wspolnie z dziennikarzem paryskim Groussetera, 500 milionéw hinduskiej wladczyni (1879), ale u
Wellsa, poprzez idyllicznos¢ opisu wsi angielskiej, temat nabiera rozmiaréw realistycznej tragedii.

Wells, inaczej niz Verne, nigdy nie miat watpliwosci dokad moze zaprowadzi¢ postep techniczny wprzegnigty w tryby
wojennej machiny. I cho¢ wspomniane wyzej utwory nosza wiele cech wspdlnych z pisarstwem J. Verne'a, nastgpne
porzucaja schemat zmagan jednostki ze swiatem, by przenies¢ si¢ na ptaszczyzng uwarunkowan socjologiczno-
politycznych.

Wojna swiatow (1898) byla pierwsza powiescig Wellsa o uksztalttowanym stylu i formie. Odnarratorski opis zdarzen,
tak charakterystyczny dla prozy -wiktorianskiej, nie pozostawia watpliwosci, ze jest to powies¢ angielska. Przejmie ten
styl inny pisarz angielski, John Wyndham, ktory bedzie kontynuowal wspaniale zaczeta przez Wellsa linig
katastroficznej science fiction. Wojna $wiatow, opisujaca inwazj¢ Marsjan na Ziemie, zapoczatkowata space operg.
Pierwszy kontakt z istotami pozaziemskimi konczy sig unicestwieniem statych, zdawatoby sig, struktur spotecznych, a
dla najezdzcow konczy sig $miercia na skutek bakteryjnej infekcji.

Verne miat wielu nasladowcow, m. in. Lu Sarensa w USA, Griffitha w Wielkiej Brytanii i Uminskiego w Polsce.
Wellsa nie sposéb byto nasladowad. Jego pomysty razity wprost §miato$cia. Wystarczy tu wspomnie¢ szokujaca, jak na
podrdz w czasie, czy najazd z kosmosu.

T MEN 1N THE MOOW

;o

LETTNT i Ale z czasem autorowi zabrakto inwencji. Przed samym wybuchem pierwszej wojny §wiatowej pisarz
zabrat si¢ do tworzenia monumentalnych dziet, ostrzegajacych przed dominacjg scjentyzmu w Zyciu spotecznym i
politycznym. Analizujac przyczyny dystansu migdzy rozwojem nauki a obnizaniem poziomu etycznego w powiesciach
Gdy Spiqcy sie zbudzi (1899) i Pierwsi ludzie na Ksiezycu (1901), autor rozwija dalej t¢ mysl w nastgpnych utworach,
wyciagajac niepokojace, acz z perspektywy czasu, stuszne wnioski. Jego zdaniem dysproporcja taka moze doprowadzié
do wplatania ludzkosci w §wiatowe, totalne wojny (Wojna w powietrzu, 1908), a w dalszej kolejnosci do uzycia broni
absolutnej - bomby atomowej (jak w The World Set Free, 1914), ktora doprowadzi z kolei do definitywnej zagtady
ludzkosci.

Wells pisat rowniez w okresie migdzywojennym, ale powstawaty wowczas gtownie utwory encyklopedyczne. Ukazata
si¢ wowczas jego najpoczytniejsza ksigzka Historia $wiata, ktora na samym tylko przetomie lat 1920- -1930
rozprowadzono w dwoch milionach egzemplarzy, co, jak na owe czasy, byto niebywatym sukcesem kasowym. Jego
powiesci obyczajowe, uwazane przez spoteczenstwo wiktorianskiej Anglii za kontrowersyjne badz tez wrecz



skandaliczne, dzi§ z uwagi na przewartosciowanie poja¢ moralno-obyczajowych poszty catkiem w zapomnienie. A to
one stanowily przeciez powod dumy pisarza. Jesli dzisiaj pamigtamy Wellsa jako czotowego pisarza angielskiego z
poczatku XX wieku, to wylacznie dzigki utworom, jakie sam uwazat za margines swojej tworczosci, tj. powiesciom i
opowiadaniom science fiction.

Taki sam zreszta los spotkal ambitny obszar tworczosci Juliusza Verne'a. Zaréwno jego encyklopedie i geograficzne
opracowania, jak i dramaty nie wytrzymaty proby czasu.

Dla potomnych obaj zostali na zawsze po prostu ojcami science fiction.

3. W strong literatury masowej

Do grona ojcow science fiction nalezy jeszcze jeden, zapomniany juz dzisiaj pisarz i tworca "hard science fiction",
podgatunku operujacego szczegotami technicznymi - Hugo Gernstaack (1884-1967). Jest to posta¢ wazna w dziejach
literatury masowej, przede wszystkim jako tworca terminologii. :i zalozyciel pierwszych na swiecie pism sf. Zanim
jednak zajmiemy sig¢ tym luminarzem fantastyki, musimy doktadnie przesledzi¢ proces wyksztatcenia si¢ tych mediow,
ktore z jednej strony ukonstytuowaty wspotczesna science fiction, z drugiej za§ wpedzity sf w Slepa uliczke, tzw. getto
magazynow fantastyczno-naukowych.

W roku 1895 magnat prasowy Frank Munsey przeksztalca swoje pismo "Gold Argosy" w "Argosy", jednoczesnie
oferuje czytelnikom trzy powiesci miesigcznie, drukowane w odcinkach, za jedynie 10 centdw, tj. dime (stad nazwa
"dime novel" - powie$¢ za dziesiataka). Taka sama polityke wydawnicza zaczat prowadzi¢ i londynski "The Strand",
ktory rowniez zamieszcza nowele, powiesci i opowiadania z kregu literatury popularnej. Ze stronic tych magazynow,
drukowanych na najtanszym papierze gazetowym tzw. pulpie (stad fachowe o-kreslenie - pisma pulpowe), wyszli
Sherlock Holmes i dr Watson angielskiego pisarza Sir Artura Gonain Doyle'a (1859-1930). Pisarz ten stworzyt rowniez
kilka powiesci fantastyczno-naukowych: Zaginiony swiat (1912), o enklawie ery mezozoicznej w Ameryce
Potudniowej i Zatrute pasmo (1913), o dalszych przygodach tych samych bohaterow w momencie wejscia naszej
planety w pasmo trujacego gazu. Ksiazkom przydaje humoru groteskowa postac¢ genialnego naukowca, profesora
Challengera.

Do grona najwybitniejszych pisarzy epoki magazynow pulpowych zalicza si¢ George Allana Englamda (1877-1936),
opisujacego w Darkness and Dawn wyludnione miasta przysztosci oraz Edgara Rice Burroughsa (1875-1950), wciaz
popularnego autora cyklu powiesci o biatym chfopcu wychowanym przez malpy - Tarzanie.

ERB, jak go anagramowe okreslaja jego czytelnicy, byt prawdziwym wagabunda. Nigdzie tnie
potrafit d{uzej zagrza¢ miejsca. Byl kowbojem, sklepikarzem i policjantem. Swoje burzliwe zycie zakonczyt jako
multimilioner w ogromnej posiadtosci Tarzanii koto Los Angeles. Pod pseudonimem Norman Beam zadebiutowat jako
pisarz science fiction Ksigzniczka Marsa w roku 1912, na tamach konkurencyjnego wobec "Argosy" magazynu "The
Ali Story Magazine". W powiesci kroluje drugi co do waznosci, po Tarzanie, bohater E. R. Burroughsa - John Carter.
Zakonczywszy opis przygod Cartera powiescia The Gods of Mars, w ktorej wyjasnia si¢ wreszcie cala makabrycznosé
dekadenckiej religii! Marsa, bierze si¢ do pisania nowego cyklu powiesciowego o cofnigtym w czasie podziemnym
swiecie Pellueidar. Jego nastgpny bohater David Innes wraz z ekscentrycznym wynalazca Abnerem Perry w At the
Earth's Core (1914) podczas badania glgbszych warstw skorupy ziemskiej natrafiaja na $§wiat zamieszkaty przez
krolujace tam skrzydlate jaszczury, dinozaury oraz jaskiniowcow. W roku 1932 "Argosy" zaczyna druk kolejnego
cyklu powiesciowego Burroughsa. Pojawia si¢ tam nastgpny niezwycigzony heros, Carson Napier, toczacy zazarte boje
z piratami kosmicznymi. Natomiast akcja nastgpnego cyklu przenosi sig z kolei na Ksigzyc. Krytycy wyzej od
pozostatych cenia sobie powie$¢ E. R. Burroughsa The Land that Time Forgot (1924), o przygodach Bradleya w
hermetycznym $wiecie istot, przechodzacych w przeciagu jednej generacji ewolucje od kijanki po czlowieka.

Na tamach "Ali Story" zadebiutowat w roku 1917 konkurent ERB Abraham Merritt (1884-1943), redaktor koncernu
Hearsta, ktoremu stawg przyniosta nowela The Moon Pool (1918), o potworze czerpiacym cata swoja moc z ksi¢zyca.
Autorzy magazynow pulpowych spopularyzowali i rozwingli do perfekcji przygodowa, a wigc rozrywkowa odmiang
science fiction, czytywana chetnie 1 dzi§. Wprowadzili do swych utworéw BEMy (Bug Eyed Monsters, tj. thumaczac
dostownie Potwory o Owadzich Oczach) i inne monstra, zaludniajace i teraz karty drugorz¢dnych utworow sf. W
okresie migdzywojennym, w miara rozwoju poligrafii, powstaje szereg bogato ilustrowanych pism, skierowanych pod
adresem wyselekcjonowanego grona czytelnikow. Taki np. "The True Story Magazine" cieszy? si¢ ogromnym
powodzeniem z uwagi na zawarte w nim plotki i sensacje ze swiata artystycznego i filmowego. Nic wigc dziwnego, ze
wlasnie w okresie migdzywojennym pojawiaja sig z inicjatywy Hugo Gernsbacka dtugo oczekiwane pisma
specjalistyczne przeznaczone wylacznie dla szerokiego, acz zamknigtego kregu mito§nikow fantastyki.



Hugo Gernsback (1884-1967) pochodzit z zamoznej rodziny kupieckiej. Od dziecka zdradzat
nieprzecigtne uzdolnienia techniczne. Poniewaz miat trudnosci z opatentowaniem swoich wynalazkéw w Europie,
opuszcza rodzinny Luksemburg i z 200 dolarami w kieszeni przybywa do USA. Dzigki opatentowaniu swojego
wynalazku moze pozwoli¢ sobie na zatozenie firmy produkujacej akumulatory samochodowe na potrzeby Packarda.
Podczas kryzysu w roku 1907 rozwiazuje przedsigbiorstwo i bierze sig za posrednictwo w sprzedazy radioodbiornikow.
Sam zreszta konstruuje nadawczo-odbiorczy aparat radiowy i zaktada w roku 1908 pierwsze radioamatorskie pismo na
swiecie ,,Modern Electrics". Wymysla i propaguje na tamach tego pisma magiczne stowo "telewizja". W roku 1911
drukuje tam swoja pierwsza powies¢ w odcinkach Ralph 124 C 41 +. Pomimo atrakcyjnego watku przygodowego, na
jaki ztozyta si¢ m. in. walka z porywaczami i migdzyplanetarne eskapady, powies¢ razi zawitym stylem i
przetadowaniem detalami technicznymi. Oprocz szczegotowych opiséw technicznych wystepuja tam nawet rysunki
techniczne! Na jego obrong trzeba zapisac, ze byt dalekowzrocznym prorokiem postepu technicznego. Oprocz radaru,
telewizji a wideofonu przewidziat wiele zjawisk natury pozatechnicznej, m. in. $mier¢ kliniczna.

W roku 1915 Gernsback pisze nastgpna, tatwiejsza juz w odbiorze ksiazke o przygodach barona Miinchausena na
Marsie, zatytutowana Baron Munchausen's New Scientific Adventures. Rownocze$nie podejmuje wysitki, by moc
zaczaé wydawaé na tamach swoich pism utwory sf. Jego marzenie ziszcza si¢ w roku 1920, gdy na tamach "Science
and Invention" pojawia si¢ stata kolumna literacka. W sierpniu 1923 roku ukazuje si¢ nawet osobno specjalny numer w
catosci poswigcony sf "Science Fiction Number". Az wreszcie w kwietniu 1926 roku ukazuje si¢ pierwszy numer
"Amazing Stories", pisma przeznaczonego dla jednego krggu odbiorcow - czytelnikow i mitosnikow, czyli fanow

2 W artykule wstepnym: Nowy rodzaj pisma, bgdacym pierwszym programem literackim science
fiction, Gerns-back pisat:

"Amazing Stories" jest nowym rodzajem pisma literackiego. Catkowicie nowym, catkowicie odmiennym, od wszystkich innych
wydawanych w tym kraju. Zatem "Amazing Stories" zastuguje na uwage i zainteresowanie. Mamy zwykfte pisma literackie
poswigcone romansom i magazyny o podbudowie erotycznej, magazyny przygodowe i tym podobne, ale magazyn poswigcany
"scientifiction" jest pionierski na tym polu w Ameryce. Przez "scientifiction" rozumiem typ prozy Juliusza Verne, H. G. Wellsa i
Edgara Allana Poe - ujimujgcy romans przepleciony faktami naukowymi, ktéry urzeka trafnoscig przepowiedni.

Ale Verne, Wells i Poe niezbyt dlugo goscili na pierwszych stronach pisma. Utorowato ono przede wszystkim drogg
nowym pisarzom amerykanskim, ktoérzy weszli potem do grona klasykow science fiction: Johnowi Campbellowi,
Stantonowi, Coblentzowi, Jackowi Williamsonowi, Edmondowi Hamiltonowi i innym.

Jak wspomina biograf zatozyciela "Amazing Stories"

1 tworcy terminu "scientifiction", Sam Moskowitz, na skutek szantazu finansowego konkurencji Gernsback zmuszony
zostat do odsprzedania swego magazynu koncernowi Ziff Davis (nawiasem mowiac pismo wychodzi nadal pod nie
zmienionym tytulem - w latach sze§¢dziesiatych przeszto z rak koncernu Davis na wiasnos¢ Ultimate Publishing Co., a
obecnie kieruje nim na zlecenie innego koncernu Dragon Publishing, TSR Inc., George Scithers, wieloletni
wspolpracownik Isaaca Asimova). Nie ostudzito to edytorskiego zapatu Gernsbacka, ktory po zatozeniu nowego
wydawnictwa Steltar Publishing Company, zaczyna wydawac "Science Wonder Stories". W pierwszym numerze, z
czerwca 1929 roku, zmienia wymyslony przez siebie przycigzki termin "scientifiction" na science fiction.
Rownoczesnie poszerza swoj asortyment wydawniczy i zaczyna wydawac inne pisma opatrzone kolorowymi,
btyszczacymi oktadkami, tzw. slick magazines: "Air Wonder Stories", "Scientific Detective Monthly" i "Science
Wonder Quarterly".

Kryzys gospodarczy, ktory w koncu lat dwudziestych sparalizowat zycie gospodarcze Ameryki, dotknat i Gernsbacka.
Powoli wyprzedaje i zamyka swoje pisma, kierujac energi¢ i pomystowo$¢é w strong przemystu elektronicznego.
Poczynit w tej sferze gospodarki takie postgpy, ze w rocznicg pigédziesigciolecia pracy dla przemystu, rzad
amerykanski, naukowcy i przedstawiciele sfer przemystowych uhonorowali go jedyna swego rodzaju nagroda ,na
swiecie - Srebrnym Trofeum Hugo Gernsbacka. Wzorujac si¢ na tym szczegdlnym dowodzie uznania, fani
zgromadzeni na 11 Swiatowym Konwencie, czyli zjezdzie mitosnikéw fantastyki, we wrzesniu 1953 roku w Filadelfii
uchwalaja pierwsza $§wiatowa nagrode w dziedzinie fantastyki imienia Hugo Gernsbacka. Dzi$§ po prostu nazywa si¢ ja
Nagroda Hugo. Od 1953 roku. poza kilkoma przerwami, przyznaje si¢ ja rokrocznie podczas Swiatowych konwentow
sf. Uwaza sig ja, obok nagrod: Nebula i nagrody im. J. Campbella za najwazniejsza nagrode w tej dziedzinie. Tym
wazniejsza od pozostatych, ze przyznaja ja sami czytelnicy.



Jednym z najpowazniejszych osiagnie¢ Gernsbacka jako edytora byto wylowienie takich talentow, jak: Edward E.
Smith, Edmond Hamilton i Jack Williamson.

#°/ = - Edward E. Smith (1890-1965), znany bardziej jako "Doc" Smith, skorzystat z ogromnych mozliwosci,
jakie daja rekwizyty science fiction, by stworzy¢ nowy rodzaj literatury przygodowej osadzonej w kosmosie - space
fiction. Trzeba jednak od razu zaznaczy¢, ze byta to gorsza gatunkowo forma sf, lekcewazaca prawa naukowe 1
fizyczne.

Pierwszy utwor Smitha Skylark of Space ukazat si¢ w "Amazing" w roku 1928. Podréze migdzyplanetarne sa tam
chlebem powszednim. Bohaterami! sa supermani, a jedynym uwagi godnym zrédtem napgdu jest energia atomowa.
Doc Smith wprowadzit do swoich utworéw szereg innych pomystow wykorzystywanych i wspotczesnie. W The
Spacehounds of IPC (1930, "Amazing") przedstawia inteligentna cywilizacj¢ pozaziemska, ktoéra opanowata tajemnice
napedu jonowego; Triplanetary (1934, "Amazing"), wprowadza juz naped, pozwalajacy na pokonywanie w
btyskawicznym tempie odlegtosci siggajacych 90 parsekow. W roku 1936 zabrat si¢ do pisania swego najstynniejszego
cyklu powiesciowego o Soczewkowcach (Lensmen), ztozonego z szesciu ksiazek, z ktorych Grey Lensman (1938),
Second Stage Lensman (1941) i Children of Lens (1947) naleza juz do klasyki space fiction. Ich zatozenie jest dos¢
banalne. Walka dobra ze ztem. Tu funkcjonuje ono w rozbudowanej formie w sposob niebywale sprawny, gtéwnie
dzigki wartkiej akcji, obfitosci przygod 1 wystgpowaniu rozlicznych cudeniek technicznych - ulubionych
amerykanskich gadgetow. Na skutek kolizji dwoch galaktyk dochodzi do zbrojnej konfrontacji dwoch dominujacych
ras migdzygwiezdnych. Agresywni Eddorianie wyposazeni w miotacze promieni, pola sitowe, a nawet kosmiczne
topory (sic!) poczatkowo odnosza zwycigstwo. Mezni humanoidalni Arisianie dzigki symbiozie z rozumnymi
Soczewkowcami opanowuja tajniki telekinezy i po zapanowaniu nad prawami rzadzacymi wszechswiatem odnosza
ostateczne zwycigstwo.

Edmond Hamilton (1904-1977), syn farmera z Ohio, zaczal karier¢ pisarska od publikacji wtasnych
opowiadan, nie ustgpujacych pomystowoscia utworom E. E. Smitha na tamach "Weird Tales". Zaludnit wszech§wiat
réznymi rasami i zjednoczyt je w Radzie Stonc. Pokoj i stabilno$¢ miedzygwiezdnej wspdlnoty spoczywac miaty jego
zdaniem w rekach Migdzygwiezdnego Patrolu.

Jack Williamson (ur. 1908) jest jedynym klasykiem, ktory przezyt magazyny pulpowe i slickowe i nadal zajmuje sig
pisaniem science fiction. Pasmo jego sukcesow trwa nieprzerwanie od lat dwudziestych po koniec lat
siedemdziesiatych. Zaczat od opowiadan, jak Hamilton, by w roku 1938 zabtysnac¢ epopeja kosmiczna The Legion of
Time (1938, "Astounding"). Jest to powies¢ o wojnie w czasie miedzy dworna rasami przysztosci: Lethonee i Soragina.
Punktem zwrotnym jest stoneczny dzien roku 1921, kiedy chtopiec o nazwisku John Barr schyli si¢, by podnies¢ lezacy
w trawie magnes. Skieruje go to na droge nauki i doprowadzi do opanowania technika podrozy w czasie.

Williamson od poczatku byt niezwykle elastyczny. Nie tylko z fatwoscia przechodzit od form krotkich do powiesci, ale
z rownym powodzeniem, lawirowal pomigdzy science fiction i fantasy. W roku 1940 "Unknown" wydrukowatl jego
powies¢ o genealogii wilkotakow i ich walce o ponowne zapanowanie na §wiatem Darker than You Think. Zaraz
potem "Astounding" zaczyna druk jego cyklu opowiadan o gornikach z asteroidow (lata 1942-1949). A miato to juz
miejsce w epoce Johna W. Campbella, ktory dokonal ostrej selekcji, odzegnujac si¢ od pisarzy epoki pulpowe;.
Williamson wyszedt! z tej selekcji bez szwanku, zamieszczajac u Campbella, poza wspomnianymi juz opowiadaniami,
réwniez nowele With Folded Hands (1947). W latach pigcdziesiatych zabrat si¢ wraz z F. Pohlem do pisania utworéw
dla mtodziezy, jednoczes$nie podejmujac studia. Obecnie jest wyktadowca uniwersyteckim, specjalizujacym si¢ w
historii literatury science fiction.

Poza wspomniana trojka klasykow, w epoce magazynow pulpowych debiutowata czworka ich rowiesnikow, ktorzy
doczekali si¢ uznania dopiero w latach czterdziestych: William F. Jenkins, H. P. Lovecraft, Stanley Weinbaum i John
W. Campbell.

A William Fitzgerald Jenkins (ur. 1896), znany lepiej czytelnikom jako Murray Leinster, zaczat pisa¢
jeszcze dla "Argosy" w roku 1919. Do historii sf przeszedt jako autor krotkich i zwartych opowiadan. W First Contact
umieszcza akcje w Mglawicy Kraba, gdzie kosmiczna fobia o mato nie staje si¢ powodem migdzygwiezdnej wojny. W
The Sirange Case of John Kingsman domniemany wariat okazuje si¢ racjonalnym i nieszkodliwym przybyszem z

kosmosu. Proxima-Centauri wprowadza do sf pierwszy samowystarczalny statek kosmiczny - prototyp wedrujacej arki.



H. P. Loveeraft (1890-1937) za zycia byt powszechnie znanym fanem amerykanskim. Po kryjomu pisywat
opowiadania, wzorujac si¢ na tworczosci irlandzkiego barona, Dunsany (1878-1957), autora popularnych przed I wojna
Swiatowa utworow, wprowadzajacych do literatury angielskiej fikcyjne mitologie 1 groteskowe postacie. Nowele i
opowiadania Lovecrafta, opublikowane po$miertnie przez jego przyjaciela Augusta Derletha (1909-1971), osnute sa
wokot intrygi zwiazanej z kultem Cthulu. Przed nastaniem czlowieka na Ziemi istniata teokratyczna cywilizacja
"Najstarszych". Wyznawali oni krwawy kult Cthulu (uosobione w galaretowatym monstrum w noweli Zew Cthulu).
Ustegpuja oni co prawda ludziom, ale ponawiaja proby przejecia wtadzy na Ziemi czy to poprzez czary, jak w The Case
of Charles Dexter Ward, czy tez przez bezposredni atak z planety Yogguth, gdzie schronit si¢ ich niesmiertelny wodz
Yog Sothotha.

Stanley Weinbaum (1902-1935) zadebiutowat Mar-sjanska Odyseja w roku 1934. Jest to pierwszy utwor w tej epoce, w
ktorym zamiast BEM wystgpuje wiarygodny opis kosmity - rozumnego, strusiopodobnego Marsjanina Tweel.
Pisarzem, ktory polaczyt obie epoki - nieograniczonej fantazji i racjonalizmu tworczego - byt John W. Campbell (1910-
1971). Karierg pisarska rozpoczat jeszcze podczas studiow na wydziale fizyki Massa-chusets Institute of Technology.
Poczatkowo pod wptywem Doc Smitha i innych pisarzy pulpowych pisuje megalomanskie space opery, z ktorych
najlepsze opowiadanie Twiligth (1935), o degeneracji ludzkosSci pielegnowanej przez automaty, zamiescit jego,
wkrotce wlasny, magazyn ,,Astounding". P6Zniej wyrobiwszy sobie pidro zaczyna pisa¢ rewelacyjne opowiadania pod
pseudonimem Don Stuart, z ktorych niewatpliwie najlepszym byto Who Goes There (1938), na ktérego podstawie
nakregcono film The Thing. Naukowcy stacjonujacy na Antarktydzie, odnajduja uspionego kosmite, spoczywajacego
miliony lat pod lodowa pokrywa. Stwor pozera po kolei wszystkich badaczy, przybierajac przy tym ich posta¢, az do
poziomu molekularnego wilacznie. Ci, ktdrzy jeszcze nie zostali pozarci musza sami osadzié, ktory z nich to kosmiczne
monstrum... W tym samym roku po rocznej praktyce u Tremaine, Campbell zostaje samodzielnym redaktorem
wydawnictwa Street and Smith, przejmujac magazyn "Astounding Science Fiction" (skrotowo: "Astounding" lub ASF)
pod swoje kierownictwo.

4. Z1ote lata Johna Campbella

J & Campbell przejat "Astounding" w jak najodpowiedniejszym momencie. Swiatowa wystawa w Nowym
Jorku, na ktorej General Motors przedstawit swoja wizje Ameryki roku 1980 w salonie wystawowym "Futurama" oraz
panika, jaka wywotato stuchowisko Orsona Wellesa Wojna §wiatow, nadane w formie reportazu z miejsc inwazji
Marsjan na Ziemig, ogromnie spopularyzowaty fantastyke naukowa w USA. (Warto wspomnie¢, ze stuchowisko
wywotato taka panike¢ w Stanach, ze do pomocy wezwano wojsko i Gwardi¢ Narodowa). Oba te wydarzenia miaty
miejsce w roku 1939. Debiutuja wtedy najlepsi pisarze, a zarazem najblizsi wspotpracownicy Campbella: A. E. Van
Vogt, opowiadaniem Black Destroyer, R. A. Heinlein, opowiadaniem Life-line i T, Sturgeon. Sturgeon wprowadzit do
"Astounding" parapsychologi¢, Van Vogt wiar¢ w rozwo6j nowych, obiecujacych gatezi nauki, Heinlein socjologi¢ i
paralele historyczne, a I. Asimov robotyke.

Najwickszy wptyw na Campbella wywart Alfred Elton Van Vogt (ur. 1912-2000),
tworca fantastyki przygodowej glownie space opery. Pozycjg¢ na rynku wyrobita mu powies¢ Slan (1940), w ktorej
pojawia sig¢ pierwszy typowy bohater Van Vogtowski - nadcztowiek- stwarzajacy pozory zyciowego pechowca. W tej
powiesci role taka pelnia zaszczuci telepaci. W Misji miedzyplanetarnej, powiesci o wyprawie badawczej do gwiazd,
podczas ktoérej w sposob typowy dla space opery bohaterowie, postugujac si¢ supertechnika, pokonuja rzesze potworéw
i dystanse siegajace dziesiatki parsekéw. Najbardziej kompetentng osoba na statku jest dyskryminowany przez
wszystkich neksjalista. Najbardziej znang postacia Van Vogta jest Gilbert Gosseyn z The World of Null-A (1945,

ASF), powiesci opartej na semantyce Korzybskiego.

A a Do innych, nadal chetnie czytywanych utworow Van Vogta nalezy The Weapon Shop, powies¢
ztozona z opowiadan drukowanych w ASF od roku 1942 do konica wojny. Utwor przedstawia wizje kosmosu
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przeksztatconego w ludzkie imperium migdzygwiezdne. Nominalnie rzadzi nim cesarzowa Innelda. Faktycznie - gildia
kupcow handlujacych bronia. Dysponuja oni $rodkami technicznymi, na jakie nie sta¢ cesarskiej administracji.
Fascynacja nadcztowiekiem sprawita, Ze pisarz utozsamit si¢ ze swoimi bohaterami i na cate 15 lat porzucit pisanie. Od
1949 r. zajmowat si¢ wytacznie dianetyka (pseudonauka, ktora podobno miata umozliwic¢ uaktywnienie 98%
niewykorzystanych mozliwos$ci ludzkiego moézgu).

Powraca na rynek dopiero w roku 1968 powiescia Rouge Ship. Jego nowe ksiazki, cho¢ nie najgorsze nie sg jednak juz
w modzie. Zmienity si¢ gusta. Poza tym pojawili si¢ rowniez lepsi od Van Vogta pisarze — Philip K. Dick, ktory xv
Stonecznej loterii, wykorzysta ponownie pomyst Van Vogta o losowym doborze stanowisk, Silvelberg, ktory
wykorzysta bogata menazeri¢ kosmiczna Van Vogta w Cztowieku w labiryncie, Bester, ktory sparodiuje The World oj
Null-A oraz inni, piszacy jego stylem, ale o wiele lepiej. Dlatego tez pewnie zarzuca pisanie nowych rzeczy i wraca w
swojej ostatniej ksiazce Null-A Three (1985, DAW Books) do najlepszego okresu swej tworczosci. Podobny wybieg
stosuja czesto i inni pisarze starszej generacji. Swiadczy to jednak o wygasnigciu talentu i jest niczym innym jak
nasladownictwem wiasnych, dawnych pomystow.

Nie mozna tego powiedzie¢ o nastgpnym pisarzu z kregu Campbella.

Theodore Sturgeon (1917-1985) przez trzy dekady nie stracit nic na popularnoéci. Juz jego pierwsze opowiadania:
Microcosmic God (1941, ASF), o mikrokosmicznym $§wiecie stworzonym rgkami naukowca, noszacego dwuznaczne
nazwisko Kidder, oraz Killdozer (1944), o kosmicie, ktory chcac pozby¢ si¢ ludzi ozywia buldozer, uderzaja nie tylko
oryginalnym wykorzystaniem pozornie nieciekawych tematow, ale przede wszystkim biegloscia warsztatowa. Jako
powiesciopisarz zacznie sig liczy¢ dopiero w nastgpnej dekadzie, gdy z nowel i opowiadan stworzy pierwsze,
wzruszajace powiesci o mutantach i kosmitach.

Pisarzami, ktorzy wrosli w epoka "Astounding" i przydali jej najwigkszego splendoru byli Isaac Asimov i R. A.
Heinlein.

s Isaac Asimov (1920 - 1992) przybyl wraz z rodzicami, rosyjskimi emigrantami zydowskimi, do USA w
wieku trzech lat. Niezwykle zdolny, szybko wspinat si¢ po szczeblach naukowej kariery, uzyskujac w roku 1948
stopien doktora filozofii w dziedzinie biochemii. Po siedmiu latach pracy naukowej i dydaktycznej jako profesor
biochemii ekskluzywnego uniwersytetu w Bostonie porzuca w r. 1959 nauke na rzecz pisarstwa. Ma w swoim dorobku
ponad 200 ksiazek z r6znych dziedzin. Najwigksze uznanie przyniosty mu opracowania popularno-naukowe i utwory
fantastyczno-naukowe. W odréznieniu od Wellsa i J. Verne, doskonale wie i przyznaje si¢ do znaczenia fantastyki w
swej tworczosci. W ksiazce The Rest of the Robots (Garden City, N. Y., wyd. Doubleday, 1964, s. 43), tak pisze o
sobie: ..Jesli w przysztosci ktos jeszcze bedzie mnie pamigtat, to tylko dlatego, ze jestem autorem trzech praw
robotyki". Opierajac sig¢ na tych prawach, tworza swoje utwory pisarze poza Stanami Zjednoczonymi. Korzystaja z nich
B. Aldiss i E. Tuibb w Anglii, S. Lem i J. Zajdel w Polsce oraz Shin'chi Hoshi w Japonii.

Cykl osnuty wokot trzech praw robotyki otwiera opowiadanie Robbie (1940, "Super Science Stories") o robocie niance.
Nastegpne opowiadania ukazuja si¢ bez przerwy az po koniec lat siedemdziesiatych. Najlepsze z nich powstaly na
przetomie lat pigédziesiatych i szes¢dziesiatych. W latach czterdziestych pojawiaja si¢ rowniez Swietne opowiadania
nie wchodzace w sktad wspomnianego wyzej cyklu. Nastanie nocy (1941, ASF) wprowadza do sf analizg
psychologiczna, postugujac si¢ ekstremalng sytuacja. Na planecie lawirujacej migdzy kilkoma gigantycznymi, niemal
zawsze jasno $wiecacymi stoncami, nastgpuje zacmienie. Widok gwiazd przyprawia wszystkich mieszkancoéw globu o
postepujace z wolna, lecz nieubtagalnie, szalenstwo.

Z kolei cykl opowiadan o upadku gwiezdnego imperium, rozpoczgty opowiadaniem Fundacja (1942,
ASF), w nastgpnej epoce przeksztalci si¢ w jeden z najlepszych na §wiecie cyklow powiesciowych w obrgbie gatunku.

Trudno dociec czy Asimov sam wpadl na napisanie tego cyklu w formie powiesci historycznej, czy tez
wzorowat si¢ na Robercie Anso nie Heinleinie (1907 - 1988), ktorego -w wielu publikacjach z zakresu dziejow sf
okresla si¢ .mianem najbardziej popularnego pisarza sf na §wiecie. Biorac pod uwage wielomilionowe naktady jego
ksigzek i niezliczona liczbe przektadow, trudno nie zgodzié si¢ z taka opinia. RAH, jak nazywaja go wielbiciele,
karierg pisarska rozpoczat w petni po napisaniu dziela swojego zycia, tj. ,,historii przysztosci".
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Pierwsze opowiadania, wchodzace w sklad tego wielotomowego cyklu, pojawity si¢ w roku 1940. Byly to Requiem i
Drogi musza by¢ w ruchu. Potem przyszlty dtuzsze formy. Nowela If This Goes On... (1940, ASF) opisuje Ameryke
rzadzona przez teokratyczna klike, widziana oczami bylego gwardzisty dyktatora Stanéw Zjednoczonych, tzw.
Proroka, ktory bierze udziat w obaleniu dyktatury i ponownym wilaczeniu si¢ Stanéw w obreb ziemskiej wspolnoty.
Metuselah's Children (1941, ASF) i zwiastuje osiagnigcie przez ludzko$¢ metody przedtuzania zycia. Poczatkowo
przez uwarunkowanie genetyczne. Pozniej, gdy okazuje sig, ze obejmuje to zaledwie garstke osob przez intensyfikacje
badan geriatrycznych. W roku 1941 pisarz ujawnia na faniach "Astounding" plan swojej wieloletniej pracy w formie,
jak dzisiaj bysmy powiedzieli, tablicy futurologicznej przysztych dziejow. (Zamieszcza ja rowniez d Leni w Fantastyce
i futurologii). Heinlein realizowat nakreslony przez siebie plan przez dziewig¢ lat. Pomimo ogromnego wktadu pracy i
talentu nie dato mu to zbyt wielu pienigedzy. Dlatego tez rownolegle bierze si¢ za pisanie ksiazek dla mlodziezy. W
roku 1947 wychodzi powies¢ Rocket Ship Galileo, w ktorej opisuje ladowanie hitlerowcow na Ksiezycu. Jest to jeden
z pierwszych utwordéw o alternatywnej przysztosci. Powies¢ ta postuzyta za scenariusz Destination Moon, pierwszego
powojennego filmu sf. Jego najlepszym utworem dla mtodziezy byt Space Cadet (1948), realistyczna powies¢, w ktorej
mozna znalez¢ analogie do osobistych przezy¢ Heinleina w szkole oficerskiej w Annapolis.

Poza wspomnianymi juz klasykami amerykanskiej fantastyki tzw. "Ztotego Wieku SF", zdominowanego catkowicie
przez Campbella, w ,Astounding" i innych wychodzacych w tym czasie rozlicznych pismach sf pojawili si¢ zapomniani
juz w Stanach Zjednoczonych pisarze. Zapomniani, bo uprawiajacy gtownie krotkie formy.

Nalezat do nich Henryk Kuttner (1900-1958). ktory wraz z zong Catherine L. Moore pisywat rozliczna
opowiadanka, przez ktore przewijat si¢ zawsze ten sam bohater. Z ich pseudonimem literackim Lewis Padgett zwiazane
sa tak charakterystyczne postacie w sf lat czterdziestych, jak: genialny wynalazca Galloway Gallegher i jego pyskaty
robot Joe. (Pojawiaja si¢ w wydawanym niedawno zbiorku Robots Have No Tails (1982), co moze wskazywa¢ na
odrodzenie dobrych tradycji w amerykanskiej sf).

Frederic Brown (1906-1972) obok $wietnych opowiadan, z ktérych najlepsze: Turniej (1944) i Odpowied? (1945)
ewoluowaly w strong religii i metafizyki, byl .autorem, ktory pierwszy wprowadzit do fantastyki temat
rownoleglych $wiatoéw. W What Mad Universe (1948), redaktor sf, Joe Dcppleberg na skutek eksplozji rakiety laduje
w swiecie, w ktorym wszystkie przygody opisywane w ziemskich powiesciach fantastyczno-naukowych nabieraja
realnych ksztaltow. Wojny gwiezdne, kosmiczne potwory itp. funkcjonuja tam na zasadzie rzeczywistosci. (Powiesé
spetita rolg pierwszej parodii science fiction, niezaleznie od dziewiczego potraktowania tematu wystgpowania
alternatywnych swiatow).

Clifford D. Simak (1904 - 1988), chociaz pisa¢ zaczat juz w latach trzydziestych, debiutujac w grudniu 1931 roku na
famach "Wonder Stories" (opowiadaniem World of the Red Sun), uznania doczekat si¢ dopiero w latach czterdziestych
jako autor cyklu opowiadan "City". Opisuje Ziemig opuszczona przez ludzi, a zamieszkata tylko przez roboty i
ewoluujace w kierunku istot rozumnych psy.

Na przetomie dwoch epok pojawia si¢ Ray Bradbury (ur. 1920), ktérego opowiadanie Piknik za
milion lat (1946, "Planet Stories") zwiastowato Kroniki Marsjanskie. Nie byt to pisarz z kregu Campbella. Dlatego,
tak jak i wielu innych autoré6w musiat czekaé¢, az minie moda na "Astounding", Campbella i hard sf.

A wraz ze zblizaniem si¢ konca wojny gasta powoli stawa i popularno$¢ "Astounding". Na dodatek sztywne trzymanie
si¢ naukowosci odbito si¢ na jego stosunkach z wladzami. W roku 1941 pismo drukuje nowele R. A. Heinleina
Solution Unsatisfactory, w ktorej Stany Zjednoczone dzigki zastosonmwaniu radioaktywnego pytu zdobywaja
panowanie nad §wiatem. We wrzesniu 1942 drukuje opowiadanie Lestera del Ray (1915 - 1993) Nerves, sugerujace, ze
nawet przypadkowo rozpoczgta reakcja tancuchowa moze nie mie¢ konca i przezerajac Ziemie na wylot moze
doprowadzi¢ do jej catkowitego rozpadu. Campbell, ktadac nacisk na naukowe tto utworéw, mimowolnie naprowadzat
czytelnikow na §lad tajnej operacji wojskowej, ktorej celem byto rzeczywiscie wyprodukowanie takiej brani - bomby
atomowej. Totez, gdy w marcu 1944 roku zamieszcza Deadline Cleve Cartmilla, opowiadanie zawierajace sizczegoty
koncepcyjne, w dziwny sposob zbiezne z tajnym Projektem Manhattan, do nowojorskiej redakcji "Astounding”
wkracza kontrwywiad wojskowy. Wydarzenie to, czgsto przytaczane przez samego Campbella jako dowod
wiarygodnosci fantastyki naukowe;j jako beletrystyki nauki, o mato nie stalo si¢ powodem likwidacji magazynow sf w
Ameryce. Z taka bowiem propozycja wystapit kontrwywiad do wladz federalnych. A to moglo oznacza¢ §mieré¢
gatunku.
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Przeciez w okresie migdzywojennym w Europie tworzyto wielu utalentowanych pisarzy sf. Wystarczy tu wspomnieé
K. Capka (1890-1938), autora pierwszego scenicznego utworu sf R.U.R., w ktérym po raz pierwszy pojawiaja si¢
roboty, 1 kilku §wietnych powiesci sf, w ktorych kostium fantastyki stuzy za $rodek demaskujacy prowokacje militarne
faszyzmu.

Nawet w Wielkiej Brytanii mozna moéwi¢ wytacznie o kilku utworach sf. Wtasnie z braku wyspecjalizowanych
wydawnictw. Do dziejow science fiction weszli z tego okresu wlasciwie tylko dwaj pisarze brytyjscy: Olaf Stapiedon i
Aldous Huxley. Pozostali, w tym John Wyndham, pisywali wytacznie na potrzeby wydawcow amerykanskich.

Olaf Stapledon (1886-1950), doktor filozofii, nie bez kozery jest nazywany tworca fantastyki
monumentalnej. Napisat on jedna z pierwszych (nie liczac Merciera) historii ludzko$ci, od naszych czasow poczawszy,
a na emigracji na Neptun skonczywszy. Ta filozoficzna powies¢, zatytutowana Last and First Man (1930), doczekata
si¢ rychto kontynuacji w postaci jeszcze Smielszej powiesci The Star Maker, opisujacej dzieje catego wszech$wiata.
Stapledon. napisat jeszcze dwie powieSci fanstastyczno-naukowe: Sirius (1944), o psie obdarzonym nadludzka
inteligencja, i Odd John, o supermanie dazacym do stworzenia nowej rasy ludzkiej, ztozonej z samych telepatow.
Aldous Huxley (1894--1965) dat literaturze dojrzala i przekonujaca antyutopie Nowy wspanialy swiat (1932),
odrzucajaca platonska wizje Swiata rzadzonego przez najwybitniejsze i racjonalne, az po sama pod§wiadomosé,
umysty. Taki $wiat, zdaniem Huxleya, musi przeksztatci¢ si¢ w totalitarnego molocha, produkujacego tudzi seryjnie,
jak roboty tyle ze z probowek. Nie najwybitniejsze talenty zadecydowaly ostatecznie o ksztalcie fantastyki lat
trzydziestych i czterdziestych, lecz polityka wydawnicza Johna W. Campbella.

Dopiero nastegpna epoka wyréwna przedziat migdzy fantastyka amerykanska, a brytyjska d miedzy wydawnictwami
magazynowymi, a ksiazkowymi.

5. Na rownych prawach

Nowa epoka, ktorej apogeum przypada na polowe lat pigédziesiatych, narodzita si¢ w czasach, gdy nic jeszcze nie
zwiastowato zmierzchu §wietno$ci Campbella. Charakteryzuje, ja zwrot ku tematyce rozliczeniowej - wojennej i
zimnowojennej. Pisarze, poczawszy od L. Rona Hubbarda (powies$¢ Final Blackout, 1948, ASF), na zasadzie
reminiscencji opisuja wojny wyniszczajace ludzkos¢, inwazje kosmitow i zagrozenie egzystencji ze strony
komunistow.

W poprzedniej epoce jako fantastyke rozumiano u-twory drukowane w pismach specjalistycznych. Pomimo iz
Campbell podniést znacznie poziom science fiction. uszto to uwadze krytyki, przyzwyczajonej do schematow

fantastyka pulpowe;j.
b4
* Zmiang w recepcji gatunku przyniost eksperyment wydawniczy Donalda A. Wollheima (1914 - 1990), pisarza

epoki pulpowej, zatozyciela ruchu fandéw i wielu nieprofesjonalnych i profesjonalnych magazynéw science fiction.
Jego dwie kieszonkowe antologie: The Viking Pocket Book of Science Fiction (1943) i The Portable Novels of
Science (1945) spopularyzowaly fantastykg poza zamknigtym kregiem magazynow sf. Kieszonkowa ksiazka, tzw.

pocket book, byta adresowana do czytelnika masowego.
Nastepna cecha nowej epoki bylo powstanie magazynow, ktore nie tylko mogty konkurowag, ale byly w stanie usunaé
"Astounding" w cien. W roku 1949 powstaje, cieszacy si¢ do dzisiaj ogromnym powodzeniem, "The Magazine of
Fantasy". W roku 1950 zaczyna wychodzi¢ najwigkszy w ciagu tej dekady konkurent ASF, ksiazkopodobny magazyn
"Galaxy". Do roku 1957 na samym tylko rynku amerykanskim pojawito si¢ 10 nowych pism, z ktorych warto
wspomnie¢ wychodzacy od roku 1952 "If" - magazyn specjalizujacy si¢ w fantastyce przygodowe;.

Pojawiaja si¢ rowniez masowe pisma brytyjskie: "Worlds of Fantasy" (1950), "New Worlds" (1951) i "Nebula" (1952).
Pierwszy brytyjski magazyn "Tales of Wonder" przestat wychodzi¢ tuz po swoim powstaniu, w czasie wojny, z chwila
wprowadzenia racjonowania papieru. W omawianej przez nas dekadzie kroluje Wielka Trojka magazynow
amerykanskich: "Astounding”, "Galaxy" i "The Magazine of Fantasy and Science Fiction". Wydawcy predko
zorientowali si¢ co do poczytnosci fantastyki. Tylko w roku 1950 wychodzito miesigcznie niemal milion egzemplarzy
réznych pism poswigconych fantastyce.
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W roku 1949 jeden z najwigkszych domow wydawniczych USA, Doubleday, uruchamia pierwsza, stata serig twardo-
oktadkowych ksiazek sf (tzw. hard cover books). Ballentine z kolei, wzorujac si¢ na Donaldzie Wollheimie, zaczyna
wydawacé sf w serii kieszonkowej, podwajajac tym samym zyski w stosunku do Doubleday. Wkroétce pojda tym §ladem
1 inni wydawcy, pozostawiajac serie twardo-oktadkowe dla specjalnych odbiorcow: bibliotek, recenzentow i
koneserow.

Popularno$¢ magazynow nie stabnie z chwila pojawienia si¢ nowego medium wydawniczego - ksiazki. Dlatego pisarze
nadal pisuja dla redaktoréw pism, traktujac publikacje prasowe jako probg sit, przed podjgciem sig trudu napisania
ksiazki. Ci, ktorzy z tej proby wychodza zwycigsko, zostaja autorami ksiazek. Podniosto to w znaczny sposéb autorytet
i dochody pisarzy sf w - latach pig¢dziesiatych.

Jak podaje James Gunn w swojej historii sf Alternate Worlds (AandW Yisual Library, N.Y. 1975), s. 223, "z ankiety
przeprowadzonej w roku 1972 wynika, ze ,,w grupie studiujgcej science fiction przeczytano w ciggu roku 400
egzemplarzy magazynow i az 2300 ksigzek w tym samym czasie". Duzy wplyw, poza Donaldem Wollheimem,
na spopularyzowanie fantastyki wywarli rowniez Raymond J. Healy i Francis Mc Comas. Ich antologia Adventures in
Time and, Space (1946), zawierajaca najlepsze opowiadania, jakie wyszty do roku 1945, liczyta sobie ponad 1000
stron! Weszly w jej sktad 33 opowiadania i 2 artykuty.

Healy (ur. 1907) podjat si¢ pionierskiego wysitku wydania antologii, zawierajacej opowiadania przeznaczone
wylacznie na rynek ksiazkowy. W sktad tomu New Tales of Space and Time weszty opowiadania Bouchera,
Bradbur’ego, Asimova i innych.

Za antologie biora si¢ tez inni edytorzy i wydawcy. Sam Conklin, ktory pierwszy zabrat si¢ do publikacji antologii
jedno tematycznych, wydat od roku 1945 do 1951 az sze$¢ takich zbiorkow opowiadan. Najwigkszymi osiagnigciami
na tym polu moze szczycic¢ si¢ Donald A. Wollheim. Przez szereg lat redagowat cieszace si¢ duza renoma antologie
wydawnictwa "Ace". Po opuszczeniu "Ace", od dwunastu juz lat publikuje naktadem wtasnego wydawnictwa DAW
Books osiem réznych antologii jednoczesnie. W tym "Terra SF", jedyna stala antologi¢ fantastyki europejskiej w USA.
Nadejscie nowej epoki, otwierajacej sf droge na rynek ksiazkowy, nie zlikwidowato dominacji magazynéw. Wzbogacit
si¢ tylko wyglad i asortyment pism. Przybraty one teraz forme¢ "digestu", czego§ w rodzaju naszego "Magazynu
Polskiego". Niemniej jednak mozna zaobserwowac¢ zjawisko rejterady najlepszych pisarzy ze stronic magazynow.
Pierwszym klasykiem sf, ktory wkroczyt w §wiat twardych oktadek ksiazek, byt Robert A. Heinlein. Poczatkowo
zbiera tylko plony popularnosci utworow drukowanych wczesniej w magazynach. Ukazuja si¢ w formie ksiazkowej
zbiory jego nowel i opowiadan: The Man Who Sald the Moon (1950), The Green Hills of Earth (1951) i Revolt in
2100 (1953). Zaraz potem pisarz zmienia styl i tematyke swoich utworow. W nowych ksiazkach gtéwne role
odgrywaja ludzie mtodzi, czgsto dzieci. Tak jest wlasnie z serig rozpoczgta w roku 1949 utworem Red Planet, o
przygodach mlodoman ch kolonlstow z Ziemi na Marsie i ich przyjazni z Marsjaninem.

i Za najlepszy utwor Heinleina, tego okresu, uwaza si¢ The Puppet Masters’
(1 951) o inwazji kosmitow, ktorzy tworza z cztowiekiem symbiotyczny organizm, -zapewniajac mu nie$miertelnosc,
lecz podporzadkowujac sobie jego umyst. Niezgorsza jest rowniez powies¢ Double Star (1956), o wykolejonym
aktorze, zastgpujacym waznego polityka w ekstremalnych sytuacjach. Ten etap tworczosci zamykaja dwie
kontrowersyjne powiesci: Starship Troops (1959), o chtopcu poddanemu wojskowej indoktrynacji, przez co zamienia
si¢ w postusznego morderce, i Stranger in a Strange Land (1961), o chlopcu wychowanym przez Marsjan, ktory szerzy
na Ziemi anty-konsumpcyjny styl zycia, stosujac kult oczyszczania woda i zasady wolnej mito$ci. Pierwsza powiescia
narazit si¢ Heinlein postgpowej lewicy, druga wywotata burze protestow ze strony prawicy amerykanskiej. Nadano mu
miano niebezpiecznego lewicowca. Reputacje Heinleina pogorszyt jeszcze proces Masona, w ktorym Stranger in a
Strange Land odgrywat rolg dowodu. Po zabdjstwie zony Polanskiego, Sharon Tate, pisarz wielokrotnie odzegnywat
si¢ publicznie od rzekomego postania, tkwiacego w tej powiesci. Nic to nie pomogto. Jest ona nadal przedmiotem kultu
wielu komun w Kaliforni.

Isaac Asimov (1920 - 1992), tak jak Heinlein, na rynek ksiazkowy wszedt dopiero w roku 1950. I tutaj rowniez
znalazty si¢ wylacznie utwory drukowane wczesniej w magazynach z lat czterdziestych. I} Robot (1950) zawiera
nowele i opowiadania o robotach. Laczy je trojka bohateréw ludzkich: Susam. Calvin, robotyk, czyli ekspert w
dziedzinie psychiki robotow, oraz Gregory Powell i Mikg Donovan, awanturnicy testujacy roboty w ekstremalnych
warunkach w kosmosie. Dla ,,Galaxy" Asimor napisat specjalnie powies¢ detektywistyczna o robotach, Pozytronowy
detektyw (1953), gdzie spotykamy juz nowych bohaterow: detektywa Elijah Baleya, mieszkanca przeludnionej Ziemi ,i
R. Daneela Glivawa, do ztudzenia cztekopodobnego androida. Mieszkancy Ziemi gniota si¢ w o$miuset mrowczych
metropoliach. 8 miliardow ludzi odrzuca postgp, nowoczesne technologie, a przede wszystkim mysl o wspotzyciu z
robotami. Na tzw. Zewnetrznych Swiatach ludzie mieszkaja w luksusowych posiadtosciach, otoczeni stuzba, ztozona
przecigtnie z 10 000 robotow.

W Naked Sun (1956) Baley otoczony stawa uczciwego i zdolnego detektywa, jaka zyskat w sprawie zabodjstwa
(opisanego wczesniej w Pozytronowym detektywie), na zaproszenie Swiatow Zewnetrznych znéw razem z Daneelem
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bierze si¢ do rozwiktania kolejnego zabdjstwa, tym razem na utopijnej planecie Solaria. Po szesnastu latach, jakie
uptynety od napisania Rabbiego, Asimov stracit nieco kontenansu. W Naked Sun skok technologiczny narusza
immunologi¢ trzech praw robotow.

W roku 1984 pisarz podjat probe potaczenia Fundacji z przygodami Baleya w powiesci The Robots of Dawn. Tym
razem detektyw rozwiaza¢ ma zagadke¢ zabdjstwa robota na planecie Aur ora, gdzie roboty sa zréwnane w prawach z
ludzmi. Zanim do tego doszlo, pisarz musiat poprébowac sit i w innych tematach. Na poczatku lat pigcdziesiatych pisze
kilka utworéw przeniknigtych, typowa dla tej epoki, mania przesladowcza i obsesja inwazyjna. W opowiadaniu
Misbegotten Missionary (1950, ,,Galaxy") rozumny insekt z altruistycznych pobudek dostaje si¢ na statek Ziemian,
celem przebudowy struktury biologicznej istot ziemskich. Z kolei w Koncu wiecznosci (1955) rolg interwentéw petnia
sami ludzie - cztonkowie strazy kontrolujacej dzieje ludzko$ci. Na tym praktycznie konczy sig okres aktywnosci
tworczej pisarza na polu sf. Od tego czasu az do konca lat siedemdziesiatych zajmuje si¢ jedynie popularyzowaniem
nauk $cistych i przyrodniczych. Nadal jednak wydawcy zainteresowani sa publikacja jego wczesniejszych utworow.
Ich staraniem wychodza: Fundacja (1951), a potem zaraz nastepne tomy trylogii: Foundation and Empire (1952) i
Second Empire (1953), sensownie uplecione z opowiadan o gwiezdnym imperium, chylacym, si¢ ku upadkowi. Dzigki
tworcy nowej galezi wiedzy, Hari Seldonowi, okres upadku i degeneracji kulturowo-technologicznej kurczy si¢ z 30
000 lat do jednego zaledwie milenium. Na tronie cesarskim zasiadaja ludzie genialni, mutanci i wariaci. Uptywaja
wieki i nikt juz nie pamigta, ze kolebka ludzkosci byta wyklgta teraz Ziemia (Pebble in the Sky, 1950).

I. Asimov, podobnie jak trzej inni pisarze tat czterdziestych: F. Leiber, A. Bester i konsultant pisma T. Sturgeon,
stanowili trzon gwardii Horace L. Golda (1914-1971), naczelnego redaktora "Galaxy". Gold byt rownie utalentowanym
edytorem, co i Campbell. Ktadl nacisk na nastrojowo$¢. Duza tolerancja tematyczna sprawita, ze ,,Galaxy" stalo si¢

magazynem otwartym. Pozwolito to rowniez na narodziny satyrycznej science fiction. B
Nurt ten otwieraja F. Pohl i C. Kornbluth powiescia Gravy Planet (1952). Z wisielczym humorem opisuja swiat
oanowan g)rzez zwalczajace sig, czgsto krwawo, gigantyczne korporacje.

Wspomaga ich Ray Bradbury (ur. 1920) nowelka Fireman (1952), ostra satyra na prze$ladowania
intelektualistow w epoce maccartyzmu. Przesladuje si¢ osoby czytajace ksiazki, a ich domy, "skazone" zakazana forma
sztuki) pala strazacy. Wczesniej ukazala si¢ ksiazka Bradburego Kroniki Marsjanskie naktadem Doubleday. Znalazty
si¢ w niej opowiadania drukowane wczesniej. Wszystkie poza magazynami sf. Dopiero ten zbior obrazkow z epoki
podboju i zasiedlania Marsa, przepetniony poezja, wydawca przeznaczyt na pozarcie fandomu (tj. krdlestwa fanow sf -
termin ten obejmuje wszystkie formy egzystencji fantastyki profesjonalnej i amatorskiej). Ksiazce zarzucono, ze poza
kostiumem, niewiele ma wspolnego ze science fiction. Dopiero Fireman, ktéremu w roku 1953 nadano forme¢

ksiazkowa pod tytulem 451° Fahrenheita, zainteresowal pisarzem magazyny.
Najoryginalniejszym pisarzem Golda byt Robert Sheckley (ur. 1928), satyryk, ktory potraf'ﬂ pisa¢ rowniez utwory
nastrojowe, jak np. A Ticket to Tranai, o poszukiwaczu legendarnej planety Tranai, na ktorej, pod pozorem wrecz
anarchicznych swobod demokratycznych, funkcjonuje panstwo-groteska. Gold byt nie tylko towca takich nowych
talentow, jak np. Vonnegut, ale i dobrym recenzentem. Mial jednak i chwile stabosci. Do anegdoty nalezy juz dzisiaj
jego mania korygowania tytutéw. Pewnego razu, gdy Gold nastawal, by jego przyszty nastepca Fred Pohl zmienit tytut
swojego opowiadania The Man with English (Pan ze znajomoscia angielskiego, o dzentelmenie, ktory po wypadku
odbiera zimno jako goraco, $wiatlo jako ciemnosé, itp., ten niezadowolony, ze redaktor ,,Calaxy" czepia si¢ go
niestusznie, z miejsca zaproponowatl ztosliwie inny: The Man with Something on the Ball. (Pan z czyms na jajach)
Przy rozlicznych zaletach profesjonalnych byla to jedynie stabostka. Nic dziwnego wigc, ze Goldowi udaje sig
zgrupowaé wokot swego pisma mnostwo talentow. Do jego najblizszych wspotpracownikow zaliczali si¢ wspomniani
juz wezesniej Fred Pohl i Cyryl M. Kornbluth, ktérzy obok wspomnianej Gravy Planet (znanej takze jako Space
Merchants) dostarczali mu na biezaco opowiadania, a w roku 1957 kolejna, wspolnie napisana powie§¢ Wolfbane, o
inwazji gigantycznych istot zwanych Piramidami, ktére wyprowadzaja Ziemi¢ z orbity i podporzadkowuja sobie jej
mieszkancow.

Cyril M. Kornbluth (1923-1958), zmarly przedwczesnie w wieku 35 lat, za zycia znany byt glownie jako partner Pohla,
cho¢ wezesniej dat si¢ poznaé jako autor wysmienitych opowiadan zamieszczonych na tamach pism w latach 1940-
1942. Pierwsze dowody uznania przyniosto mu opowiadanie Czarna walizeczka (1950). W tym samym roku pojawiaja
si¢ jego nastepne, klasyczne dzi$, opowiadania: Psychoupior i Sezon ogorkowy. Kunszt prozatorski Kornblutha
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doceniono dopiero po jego $mierci, m. in. dzigki staraniom E. Crispina, ktory najlepsze z opowiadan zebrat w gtosnym
dzisiaj tomie The Best Science Fiction Stories of C. M. Kornbluth (1968).

Udana wspotpraca z Kornbluthem promowata Frederika Pohla (ur. 1919) i dopomogta mu w objgciu stanowiska
redaktora najwickszego wowczas wydawcy sf - Ballentine. Pisarz podejmuje si¢ wowczas samodzielnego pisania.
Zaczyna od powiesci Search the Sky (1954), o zagubionej kolonii ziemskiej. Pisuje duzo opowiadan i troszczy sig o to,
by nie poszty w zapomnienie, sprzedajac je wydawnictwom ksiazkowym. Ukazuja si¢ zbiorki Alternating Currents
(1956), The Case Against Tomorrow (1957) i Tomorrow Times Seven (1959). Surowy w swych ocenach krytyk
angielski Kingsley Amis nazwal go "najzdolniejszym pisarzem nowocze$nie pojmowanej science fiction, jaki si¢ dotad
pojawil" w swojej wiwisekcji sf lat pigcdziesiatych pt. New Maps of Hell (1960).

Réwnie cennym nabytkiem dla ,,Galaxy", bylo przyciagnigcie do zespotu bylego wspodtpracownika "Astounding"

>

~i ‘h} Alfreda Bestera (1913 - 1987), ktéry na specjalne zamowienie Golda pisze poczatkowo The Demolished Man
(Gold ztozyt wezesniej zamowienie na powie$¢ kryminalna, w ktorej dzigki telepatycznej inwigilacji i czasowemu
skokowi w przeszto$¢ usuwa si¢ przyczyng przestepstwa, zanim zostanie ono popetnione), a nastepnie Gwiazdy, moje
przeznaczenie (1956-1957), o negatywnym bohaterze Gully Foylu, ktory iz zadzy zemsty zostaje supermanem.
Podobnie jak w latach czterdziestych i teraz, po napisaniu kilku dobrych utworow, Be-ster wycofuje si¢ catkowicie z sf,
przechodzac do pracy w magazynie "Holiday". Wraca na rynek dopiero w potowie lat siedemdziesiatych tuzinem
opowiadan i dwoma powiesciami: The Computer Connection (1957) i Golem 100. Zaden z utworéw pisanych obecnie
nie moze si¢ rownac pod wzgledem oryginalnosci z jego wezesniejszymi powiesciami.
Inaczej potoczyly sig losy Fritza Leibera (1910-1992). Zadebiutowat on, jak wigkszo$¢ p6zniejszych
wspotpracownikow ,,Galaxy" u Campbella (opowiadaniem Two Sought Adventure, 1939, "Unknown"). Na orbite
Golda wszedt opowiadaniem Corning Atiraction (1950), uwazanym za najbardziej nastrojowe opowiadanie, jakie
kiedykolwiek wydrukowano w "Galaxy". Bohaterem utworu jest Anglik, ktory bawi w Nowym Jorku, odczuwajacym
jeszcze skutki atomowego szalenstwa. Wraz z nim czytelnik daje si¢ wciagnaé w sferg uczuciowa. Najpierw
zaciekawiaja go dziwaczne obyczaje powojennej Ameryki, pozniej narasta niesmak, zmieniajacy si¢ w koncu w
obrzydzenie.
Leiber, podobnie jak Sturgeon, nie nalezy do Zzadnej epoki. Syn aktora, sam w dziecinstwie grywat w filmach, m. in. z
Greta Garbo. P6zniej wykorzystywat swoj aktorski talent, czytajac publicznie utwory Szekspira, Lovecrafta i wlasne
opowiadania. Miotajac si¢ miedzy kosciotem, (jest przeciez z zawodu duchownym), a swoim gabinetem, gdzie pisuje
utwory sf, zdrowo przy tym pociagajac z butelki, raz popadat w zgubny natég, innym razem, juz wyleczony, z zapalem
tworzyt nowe, lepsze swiaty. Jego debiutem powieSciowym byta Gather Darkness (1950), science fantasy napisana
pod wplywem Heinleina, o szatafiskiej teokracji przysztosci. W parg lat pozniej pisze nastgpna powies¢ The Big Time
(1958), o zohierzach zmgczonych wiekowymi zmaganiami wojny czasowej. W latach szes¢dziesiatych znow
pojawiaja si¢ dwa nastgpne znaczace utwory: opowiadanie Gonno Roll the Bones (1967) i powie$¢ Wedrowiec (1964),
w ktorej ludzko$¢ ma wreszcie swoj wymarzony kontakt, lecz na innych niz to sobie wyobrazano warunkach. Skupiska
miejskie, narody i panstwa, staja si¢ biernym obiektem dziatania poteznej cywilizacji, bez trudu przewalajacej masy
ziemskich oceanéw. Na dodatek, domniemani przedstawiciele innej, potgzniejszej jeszcze cywilizacji okazuja sig¢
grupka zbiegtych awanturnikéw, uciekajacych przed siepaczami migdzygwiezdnego imperium.
Leiber, rozczarowany zyciem, .nie bez powodu zaprawia swe utwory gorzka ironig. Widac to byto w Wedrowcu, a
zaznacza si¢ to jeszcze bardziej w jego najlepszym utworze nastepnej dekady Catch That Zeppelin (1975). Gtéwnym
bohaterem tej noweli jest niejaki Adolf Hitler, utalentowany handlowiec i m6zg koncernu Zeppelin. Nowe, zyczliwie
przyjete wydanie zbioru opowiadan Leibera The Ghost Light (1984), ktore zawiera rowniez zgryzliwa autobiografig,
zdaje si¢ wskazywac na ponowny wzrost zainteresowania leiberianami.
Dosy¢ luzno zwiazat sig z "Galaxy" Damon Knight (ur. 1922), chodzacy omnibus amerykanskiej fantastyki. Choc¢
wycofal si¢ z czynnego pisarstwa w roku 1985, dat si¢ do tego czasu pozna¢ jako autor eleganckich i urozmaiconych
jezykowo powiesci Hell's Pavement (1950) 1 A for Anyihing (1959) oraz krétkich, lecz tre§ciwych opowiadan, zawsze
zaopatrzonych w dwuznaczny tytul i zakonczonych dowcipna pointa. W To Serve Man (1950, "Galaxy") na Ziemig
przybywaja Kanamici. Likwiduja wojny, choroby i1 ubostwo. Narrator nie wierzy w ich altruizm. Jego przyjaciel,
pracownik kanamickiej ambasady, wykrada ksiazke o ludziach..., ktora okazuje sig ksiazka kucharska! U szczytu swej
literackiej kariery Knight narobit niemato zamieszania swoim opracowaniem krytycznym fantastyki ubiegtych lat,
zatytutowanym In Search of Wonder (1956), w ktorym bezpardonowo rozprawit si¢ ze wszystkimi pupilkami
Campbella. Najwigksze ciggi oberwal Van Vogt.
W tym czasie Knight zdobyt uznanie jako redaktor najlepszej serii antologii twardooktadkowej "Orbit" (ogdtem w serii
wyszty 22 tomy, prezentujace w sposob przekrojowy wspotczesna sf).
W roku 1956 razem z Judith Merril i Jamesem Blishem organizuje Knight pierwsze warsztaty tworcze, pod nazwa
Milford Science Fiction Conference. Staty si¢ one zaczatkiem zwiazku zawodowego pisarzy sf w Ameryce, ktory
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réwniez z inicjatywy Knighta formuje si¢ w styczniu 1965 roku pod nazwa Science Fiction Writers of America
(SFWA).

Gtownym konkurentem Golda byt naczelny redaktor "The Magazine of Fantasy", przemianowanego w roku 1950 na
"The Magazine of Fantasy and Science Fiction" (FASF), Anthony Boucher (1911-1968). Wiasciwie nazywat si¢
William Anthony Parker White, ale do dziejow sf wszedt na state pod swoim pseudonimem. Byt réwniez pisarzem,
lecz z dziedziny fantastyki pisywal wyltacznie opowiadania. Najglosniejsze z nich The Quest for St. Aquin (1951,
"New Tales of Space and Time") opowiada o poszukiwaniach grobu $wigtego Aquina, pokusach szatana i robocie-
proroku. Boucher, podobnie jak Go Id, zgrupowal wokot swojego pisma grono statych wspotpracownikow: R.
Mathesona, W. M. Millera, P. Andersena, a w nastepnej dekadzie D. Keyesa, J. Russ i R. Zelaznego.

Richard Matheson (ur. 1926) zadebiutowat u Bouchera latem roku 1950 opowiadaniem Born oj Man and Woman, w
ktorym czytelnik z mieszanymi uczuciami czyta relacje dziecka wigzionego w piwnicy. Do konca nie wiadomo czy to
dziecko jest potwornym mutantem, czy tez rodzice zwyrodniatymi sadystami. Poza kilkoma opowiadaniami napisat
dwie interesujace powiesci I Am Legend i The Shrinking Man (1956), ktore zwrdcity na niego uwagg filmowcow z
Hollywood. Od tego czasu datuje sig¢ jego kariera scenarzysty. Poczatkowo przektada na jezyk filmu opowiadania E. A.
Poe dla znanego rezysera Rogera Corrnana. P6zniej zabiera si¢ rowniez do pisania scenariuszy telewizyjnych. Jest
autorem najlepszego odcinka serialu Star Trek, zatytutowanego The Enemy Within oraz catego serialu The Night
Stalker.

Walter Michael Miller jr.,(1923-1996) zabrat si¢ do pisania dosy¢ pdzno. Pierwsze opowiadanie kupit od niego
magazyn "Amazing" w r. 1951. Pdzniej wydaje parg ksiazek, napisanych glownie na podstawie materiatow
zamieszczonych wezesniej przez Campbella. Do takich utworéw nalezata pdzniejsza powies¢ Blood Bank (1952,
ASF), obfitujaca w przygody i mocne charaktery. Opowiada ona o przygodach Rokina, dowddcy statku patrolowego,
ktory wmieszany w zabojstwo zatogi statku sanitarnego z Ziemi, ryzykujac zyciem, $ledzi Ziemian. W koncu wpada na
trop handlarzy niewolnikow. Prawdziwa i zasluzong stawe przyniosta mu, drukowana u Bochera w odcinkach,
katolicka powies¢ sf A Canticle for Leibowitz (1955-1956). Powstala ona z trzech nowel. Pierwsza, zatytutowana Fiat
Homo, pokazuje jak ponad 500 lat po wojnie nuklearnej odradza si¢ na nowo cywilizacja. Mnisi z zakonu §w.
Leibowitza przechowuja ostatnie fragmenty XX-wiecznego pismiennictwa. Mtody mnich znajduje grob zony
Leibowitza, uczonego, ktory zainicjowal powstanie zakonu, gromadzacego ocalale resztki wiedzy. Odnalezienie grobu,
wskazanego przez Zyda Wiecznego Tutacza, przys$piesza nadejécie epoki Renesansu, opisanej w drugiej noweli Fiat
Lux. Ludzko$¢ jednak niepoprawnie dazy do samozaglady, opisanej w trzeciej czg$ci ksiazki Fiat Yolunias Tua.
Zdaniem S. Lema jest to najbardziej literackie dzieto sf tej epoki.

Wszystko wskazuje na to, ze po dlugiej przerwie, kiedy to pojawialy si¢ sporadycznie do$¢ przecigtne u-twory, Miller
znOw wraca na rynek. W roku 1980 wyszedt zbior jego najlepszych nowel i opowiadan The Best of Walter M. Miller,
Jjr., a obecnie napomyka si¢ rowniez o utworach, ktdre autor przygotowuje do druku.

Nie gorszym poziomem od dwoch konkurencyjnych magazynow mogto sig poszczyci¢ przygodowe pismo sf ,,IF", w
ktorym pojawita si¢ rewelacyjna powies¢ Jamesa Blisha A Case of Conscience (1953).

J. Blish (1921-1975), syn renomowanego specjalisty od reklamy i wzigtej pianistki, po ukonczeniu studiow
na Uniwersytecie Kolumbijskim w roku 1946 zajat si¢ dziennikarstwem. Pdzniej ocieral si¢ i o inne zawody. Od roku
1968 zajal si¢ wylacznie pisaniem. W czerwcu 1958 roku podjal si¢ ryzyka wydawania wlasnego magazynu sf
"Vanguard Science Fiction", lecz skonczyto si¢ na jednym numerze. Ktopoty finansowe i osobiste zakonczyt rozwod ze
znang agentka literacka Virginia Kidd i wyjazd pisarza do Anglii.

Poczatkowo nic nie wskazywato, ze Blish wejdzie do grona klasykow $wiatowej fantastyki. Ze zmiennym szczg$ciem
pisywal od roku 1940 opowiadania i nowele. Napisat rowniez powies¢: Jack of Eagles (1952), o eksperymentach
telekinetycznych nadzorowanych przez wojsko. Dowodem jego dojrzatosci tworczej byto napisanie A Case of
Conscience, powiesci odbiegajacej, wbrew standardowemu poczatkowi, od zwyktej hard sf. Powie$¢ powstata E
dwoch nowel. Poczatkowo akcja rozgrywa sig na planecie Lithia, gdzie wyprawa badawcza natrafia na rozumne gady,
wiodace, pomimo braku dekalogowych nakazéw, harmonijne i przyktadne zycie. Zdaniem czlonka wyprawy, jezuity,
ojca Ramona Sancheza, planeta zostala stworzona przez szatana celem udowodnienia wyzszo$ci ateizmu. I tu zaczyna
si¢ odmienno$¢ Blisha. Nie chodzi bynajmniej o to, czy jego metafizyczne wywody sa stuszne. Istota powiesci jest
urzeczywistnienie faktu statego przewarto§ciowywania poje¢ etycznych, religijnych i moralnych. Autor czyni to w
sposob bardzo spektakularny. Raz, ze dzieje to si¢ na plaszczyznie kontaktu z inng cywilizacja, a dwa, ze powies¢
konczy sig egzorcyzmami. Po czym planeta eksploduje. A czytelnik musi sobie dopowiedzie¢ juz sam czy byto to
wynikiem pokonania szatana, czy tez bledow ziemskich inzynieréw, wadliwie przeprowadzajacych eksploatacje
promieniotworczego mineratu.

Blish nie stronit od fantastyki przygodowej. Szczegolnie udanym utworem tego typu byta powies¢ Earthman Come
Home, (1955), rozpoczynajaca cykl "Cities in Flight". Autor zatozyl, ze ujarzmienie sit grawitacji przyspieszy
ekspansj¢ ludzkosci w kosmos i nada jej charakter nowej wedrowki ludow. Ziemia zostanie ogotocona nie tylko z
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miliardéw mieszkancow, ale i z miast, ktore, chronione polami sitowymi, pomkna w glab galaktyki. Galaktyczng
waluta przysztosci stanowi¢ bedzie, zdaniem autora, Srodek Zapewniajacy nie$miertelno$é. Pomyst Blisha podchwyca
wkrotce inni pisarze, m. in. E. C. Tubb i F. Herbert. Ale Blish oprocz §wietnych i niecodziennych pomystow réwnie
zr¢eznie poshugiwat sig zartem. Z jego iscie angielskiego poczucia humoru wyptynat pomyst uczynienia z policji
najwigkszej zakaty przysztosci. Policja w obliczu prawa $ciagajaca zalegte podatki, piraci za$ bez blogostawienstwa
Temidy ne¢kaja galaktycznych nomadéw. Jednym stowem udana space opera. Rownie wartka akcja charakteryzowato
si¢ dziesig¢ jego innych ksiazek z serii "Star Trek" (ktorych popularnos¢ zawsze przyprawiata pisarza o zaktopotanie).
Blish zajmowat si¢ rowniez krytyka literacka. Pod pseudonimem William Atheling, j r., dokonat autoanalizy swojej
wlasnej powiesci A Case of Conscicnce, ktdra uznano za najostrzejsza recenzje utworu. Jego eseje i recenzje rozrosty
si¢ do rozmiarow ksiazki pt. The Issue at Hand: Studies in Contemporary Science Fiction (1964).

Przed wyjazdem do Anglii, Blish angazuje si¢ z Knightem w dziatalno$¢ zwiazkowa. Kontynuuje te dziatalnosc i po
przyjezdzie do Londynu, gdzie w roku 1970 pomaga Brytyjczykom zorganizowa¢ Science Fiction Foundation,
przeksztatcona w roku 1972 w brytyjski zwiazek zawodowy pisarzy sf: British Science Fiction Association (BSFA).
Blish przybyt do Anglii w sama porg. Po drugiej wojnie Swiatowej nastapito odrodzenie fantastyki angielskiej. Obok
mutacji pism amerykanskich ukazuja si¢ rowniez magazyny krajowe. Jednocze$nie na rynku brytyjskim pojawiaja si¢
takze i ksiazki. I to o wiele lepsze od postmagazynowych powiesci amerykanskich.

o

a': Epoke odrodzenia fantastyki w Wielkiej Brytanii. otwieraja dwie groteskowe powiesci George Orwella.

Eric Blair (1903-1950), postugujacy si¢ pseudonimem Orwell, wykorzystal kostium fantastyki do dosadnego wyrazenia
swych radykalnych pogladow. Pochodzit z niezamoznej rodziny angielskiej. Stypendia zapewnity mu, co prawda,
miejsce w ekskluzywnych szkotach, lecz nie uwolnity go od kompleksu klasowej nizszosci. Radykalizm i zgorzknienie
spotegowata kleska republikanskiej Hiszpanii, opisana w Homage to Catalonia (1938).

Byt doskonatym obserwatorem. Dostrzegat to czego inni starali si¢ nie zauwaza¢. W roku 1945 ukazuje si¢ jego
pierwsza powojenna ksiazka Folwark zwierzecy, w ktorej zwierzgta, w imig sprawiedliwego hasta "wszystkie
zwierzeta sa rowne", wypedzaja ludzi z majatku i wprowadzaja nowy tad. Z charakterystycznym angielskim poczuciem
humoru pisarz opisuje narastanie tendencji wstecznych - ksztattowanie sig elity, ktora dodaje nowy czton do starego
hasta, "ale niektore sa bardziej rowne". Ksiazka, odebrana wytacznie jako satyra na wypaczenia epoki stalinizmu,
odeszta w zapomnienie w potowie lat pigcdziesiatych. A jest to jedna z najlepszych alegorii socjologicznych naszej
epoki. Niestusznie przyczepiono Orwellowi z jej powodu etykiete antykomunisty. Jego najlepsza powies¢ pt. 1984,
opisuje Angli¢ pod rzadami faszystow. Fatszywie odbierana jako satyryczna wizja komunistycznej Brytanii, faktycznie
jest jedna z pierwszych powiesci sf, prezentujacych alternatywna przysztos$¢, po probabilistycznym zwycigstwie panstw
Osi. Kompletna inwigilacja spoleczenstwa przy uzyciu telewizji i rozbudowanego systemu do nosicielstwa znajduje w
powiesci odzwierciedlenie w ultrapatriotycznym hasle "Wielki Brat patrzy na was". Zabija si¢ mitos¢. A ci, ktorzy jak
gtéwny bohater powiesci, Smith, zywia jeszcze jakiekolwiek uczucie, oprocz wiernopoddanstwa, zostaja jak i on
usidleni przez wszechwtadny aparat bezpieczenstwa.

Brak specjalistycznych wydawnictw sf w Wielkiej Brytanii sprawit, ze wigkszos¢ pisarzy probowato szczgscia
wylacznie na rynku amerykanskim.

Tacy pisarze, jak: A. Chandler, A. C. Clarke, J. Brunner i H. Karrison w krotkim czasie stali si¢ powaznymi
konkurentami swoich amerykanskich kolegéw. Duza pomoca powojennym debiutantom stuzyt J. W. Campbell,
ktorego "Astounding" wychodzit rownoczesnie w USA, Wielkiej Brytania, Skandynawii i we Francji.

Arthur C. Clarke (ur. 1917), wkrétce po debiucie u Campbella (opowiadanie Loophole, 1946, ASF),
wkracza wczesdniej niz pozostali pisarze brytyjscy, na rynek ksiagzkowy. Poczatkowo adresuje swoje utwory do
milodego czytelnika. W powiesci, Prelude to Space (1951), opisuje pierwsza wyprawe na Ksigzyc. Nastepne ksiazki:
Piaski Marsa (1951) i Earthlight (1954) poswigcone sa troskom pierwszych osadnikoéw na Marsie i Ksigzycu. Krotka
powies¢ Wyspy na niebie (1952) przybliza, poprzez frapujace przezycia chtopca, laureata migdzynarodowego konkursu
astronomicznego, warunki zycia mieszkancow stacji kosmicznej.

Clarke byt niezwykle $smialym naukowcem. Jako pierwszy, w roku 1945, zaproponowal wykorzystanie satelitow do
facznosci migdzykontynentalnej. Ma na swoim koncie jeszcze dwie powieSci mlodziezowe (juvenile sf): Kowboje
oceanu (1957), o zagospodarowaniu akwendw morskich, i Spotkanie 7 Rarng (1970), o niespodziewanej wizycie
gigantycznego statku kosmicznego w granicach naszego uktadu. Jego najlepsza powies¢ Childhood's End (1953),
powstata na podstawie drukowanej wczesniej w Stanach noweli Guardian Angel (1950). Tym razem byt to utwor

zaadresowany do dorostego czytelnika (adult sf). Na Ziemie przylatuja gigantycznymi statkami kosmici
przypominajacy diabty. Forsuja oni wlasny model spoleczno-gospodarczy, ktada kres wojnom i chorobom. Po pigciuset
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latach ujawniaja, ze z powodu niebezpiecznych eksperymentdw para-psychologicznych, jakie miaty miejsce wczesniej
na naszej planecie, kosmiczny superumyst nakazat im odizolowanie ludzko$ci. Dopiero kwarantanna i nadzor
umozliwia ludzkosci przemiana w dominujaca ras¢ wszech§wiata. Po czym Ziemia si¢ rozpada, a ludzie przeobrazeni
w istoty wyzszego rzgdu biorg si¢ do przeksztatlcania wszech§wiata.

Mistyka pojawia si¢ rowniez w innych utworach Clarka - w Against the Fall of Night (1945-1953) i w nowelach
zebranych w tomie The City and the Stars, o ostatnim miescie przysztosci, gdzie funkcjonuje tak daleko posunigta
technologia, ze nie mozna jej praktycznie odr6zni¢ od magii.

Clarke jest rOwniez autorem scenariusza najlepszego, jak dotad, filmu sf Odyseja kosmiczna: 2001 (1968), opartego na
Tieg’o opovyiadaniu Sentinel (1951).

ia Glownym konkurentem Clarka na rynku brytyjskim byt John Wyndham Parker Lucas Benyon (1903-
1969), lepiej znany pod pseudonimami John Wyndham i John Benyon. Byt farmerem, prawnikiem i agentem
reklamowym. Imajac si¢ w kryzysowych latach dwudziestych roznych zajeé, sprobowat rowniez pisania.

Pierwsze opowiadanie Worlds to Barter (1931), nabyt od Wyndharna sam H. Gernsback. W okresie migdzywojennym
cieszyl si¢ ogromna popularnoscia wsrdd czytelnikow amerykanskich. Tam tez wyszta jego pierwsza ksiazka The
Secret People (1939). Dopiero jednak powodzenie Dnia tryfidow (1951) otworzyto mu droga na rynek brytyjski.
Powiesc¢ opisuje odnarratorsko, w sposob wellsowski, zagtadg XX-wiecznej cywilizacji. W blizej nie wyjasnionych
okoliczno$ciach nastepuje uaktywnienie broni satelitarnej, o$lepiajacej niemal wszystkich mieszkancow Ziemi.
Blakajacy sig $lepcy padaja ofiara atakow zmutowanych, mobilnych i drapieznych roslin - tryfidow. Do tego samego
nurtu (katastroficznego) mozna zaliczy¢ i dwie nastgpne powiesci Wyndhama: The Kraken Wakes (1953), o inwazja
kosmitow, ktorzy po usadowieniu si¢ na dnie oceanow dokonuja nocami wypadéw na siedliska ludzkie, oraz
Poczwarki (1955), o ucieczce grupki mtodocianych mutantow-telepatow z rodzinnej wioski, w ktorej - ma skutek
nalegan purytanskiej wigkszo$ci - mutantow karze si¢ $miercia.

Ostatnia powies¢ Wyndhama The Midwich Cuckoos (1957), o perfidnej inwazji poprzez zaptodnienie ziemskich
kobiet, zostata sfilmowana w roku 1960 jako Village of the Damned. W roku 1963 dokrecono jeszcze druga czgsé
filmu Children of the Damned.

Juz po $mierci pisarza, w roku 1973, zebrano w dwdch toniach opowiadania drukowane przed wojna w magazynach
ameryka{;lskich (Sleepers of Mars i Wanderers of Time).

Ml Pisarzem, ktory wywart najwigkszy wptyw nie tylko na brytyjska, ale i §wiatowa fantastyke, byt John
Ronald Reule Tolkien (1892-1973). Urodzony w Afryce Potudniowej, cate zycie spgdzit w Oksfordzie, gdzie juz w
okresie migdzywojennym zyskat stawe czotowego specjalisty martwych jezykow sredniowiecznej Anglii. Znajomo$é
sredniowiecznych eposow i legend wykorzystywal, opowiadajac bajki swoim dzieciom. Urosty one do rozmiaréw
ksiazki Hobbit, czyli tam i 7 powrotem (1836). Przemykaja przez nia chylkiem krasnoludy, ktére za namowa
czarodzieja Gandalfa wynajmuja korpulentnego hobbita Bilbo Bagginsa, "najzacniejszego ztodzieja na §wiecie". Bilbo
za pomocg czarodziejskiego pierscienia, zapewniajacego niewidzialnosc, nie tyle wykrada skarby z kryjowki smoka
Smauga, ile przyczynia si¢ do jego Smierci i wypedzenia zta z bajecznej krainy.
Po wojnie, w roku 1948, Tolkien ponownie wraca do Shire, kraiku zamieszkatego przez hobbity, w trylogii Wladca
pierscieni. Ten liczacy sobie p6t miliona stow epos o wojnie elfow, ludzi, hobbitow, krasnoludow i *wielu innych
basniowych postaci z Czarnym Wiadca Mordoru, na czele, jest pierwszym utworem fantasy, ktory wszedt do rzedu
najpigkniejszych arcydziet literatury $§wiatowej. Szalg wojny, toczacej si¢ w mitologicznej krainie zwanej
Srodziemiem, przewazaja na strong Sit Dobra bohaterskie czyny czworki niepokaznych hobbitow. Rangg rycerskiego
eposu przydaja trzem opastym woluminom opisy dworskich manier i bohaterskich czynéw gtownych bohaterow:
czarodzieja Gandalfa, mistrza ognia oraz szarej i bialej magii, Aragorna, ostatniego potomka krélewskiego rodu i
Froda, ktory niszczac PierScien Wtadzy decyduje o losach swojego swiata. Realizm tego $wiata, rodem z chansons de
geste, poteguje bogaty material faktograficzny: aneksy historiograficzne, opisy geograficzne i rozwazania filologiczne.
Trylogia J. R. R. Tolkiena, ktorej najwigksze powodzenie przypada na lata piecdziesiate, wywarla ogromny wptyw na
ksztatt powiesci fantastycznej nastgpnych dwoch dziesigeioleci. Pozwolita na wyodrebnienie si¢ fantasy jako
samoistnego gatunku d narzucita trojtomowy model powiesciowy wydawcom sf na Zachodzie. Tres¢ i forma
przyciagnely juz w nastgpnej dekadzie niezwykle rzadkiego goscia w obrgbie gatunku - pisarza kobietg...
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Ill. Ostatnie c¢wieréwiecze: 1960-1985

1. Wielki boom lat szesédziesiatych

Ostatnie ¢wier¢wiecze, a w szczeg6lnosci lata szes¢dziesiate, przyniosty istotne zmiany w recepcji science fiction.
Fantastyka urosta do rangi proroka postgpu technicznego. Promowanie gatunku wiaze si¢ $cisle z poczatkiem ery
kosmicznej. Start radzieckiego sputnika w roku 1957 i lot Jurija Gagarina w roku 1961 uwolnito science fiction od
zarzutu przesadnego fantazjowania i abstrakcjonizrnu. Zwigkszyt si¢ przez to w znacznym stopniu, krag czytelnikow.
Po ksiazki sf zaczgli wreszcie siggac¢ ludzie spoza getta sf. Zwigkszyl sig tez obszar oddziatywania fantastyki. W latach
sze$c¢dziesiatych mozna zauwazy¢ odrodzenie si¢ dobrych tradycji pisarskich w wielu krajach. Europy.

Popularnos¢ sf nie zmienita jej komercjalnego charakteru. Szczegolnie w Stanach Zjednoczonych. Prawdziwy renesans
zaczal si¢ w Europie. Pod koniec lat szes¢dziesiatych grupka mtodych pisarzy brytyjskich podejmie probe nobilitacji
gatunku. Na razie gtéwny ci¢zar gatunkowy przypada na literaturg z gruntu rozrywkowa: space opere, serial sf, a co
gorsze na tandetne, wielotomowe cykle, glownie fantasy. Nadal rowniez wigkszo$¢ pisarzy grupuje si¢ wokot
magazynow, dostosowujac si¢ do wymagan pism i kaprysow redaktorow.

Najzdolniejszym pisarzem z krggu magazynow byt w tym czasie Poul Andersen (ur. 1920). Pisaé
zaczat pod koniec lat czterdziestych i wkrotce zyskat miano najzdolniejszego wspotpracownika Bouchera. Pisuje
przede wszystkim utwory przygodowe, z ktorych duza popularnoscia ciesza si¢ opowiadania i nowele o przygodach
gwiezdnego kupca Nicholasa van Rijna. Najciekawsza z nich: Wojna skrzydlatych (1958) opowiada o

bohatera na planecie pograzonej w bezsensownej wojnie.
Najlepsza powies¢ Andersona The High Crusade (1960) w dowcipny sposob opisywata wale sredn10w1ecznych
rycerzy z kosmitami. Andersen najlepiej porusza si¢ w problematyce "kosmicznej arki". Cofnigte w rozwoju kolonie
ziemskie walcza o przetrwanie i powrdt na fono cywilizacji. Tematyke te reprezentuja: Najdiuisza podroz (1960),
jednio z lepszych opowiadan pisarza, i takie powiesci, jak: Twilight World (1961) i After Doomsday (1962).

Andersen chetnie wiaczat si¢ do niezwykle popularnej odmiany, jaka jest serial sf. Oprocz serii utworéw o gwiezdnym
kupcu napisat szereg ksiazek o przygodach gwiezdnego agenta Ziemi - Flandry.

Za najwybltnlej szych przedstawicieli tego nurtu sf uwaza si¢ A. B. Chandlera i C. Smitha. Oni to w odr6znieniu od
reszt uraw1ajqcych serial, potrafili w petni wykorzysta¢ mozliwosci, jakie daje ciag fabularny.

St s A, Bertram Chandler (1912-1984), Australijczyk, byt z zawodu marynarzem. Znalazlo to odbicie w
jego serii utworow o przygodach Johna Grimesa. Bohater Chandlera zaczyna karierg zeglarza kosmosu jako chtopiec
poktadowy, dochodzac do najwyzszych zaszczytow i dorabiajac si¢ wlasnego statku. Inne utwory pisarza, takie jak
alternatyyvna powieS¢ Kelly Country (1983) i jego debiutancka nowelka Giant Killer (1945, ASF), pozostaty w cieniu

setell,

Cordwainer Smith (1913-1966), dyplomata i znawca probleméw Dalekiego Wschodu, pisal utwory o stworzonym
przez siebie $wiecie "zaprogramowanej ludzkosci", w ktorym poprzez zabiegi chirurgiczne antropomorfizuje si¢
zwierzeta. Spetniaja one potem taka role, jaka w innych utworach odgrywaja zwykle roboty. Do takich wtasnie
utworow nalezy The Ballad of Last C'moll (1962, "Galaxy"), o kotce zamienionej w pigkna i niezwykle inteligentna
kobiete.
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Serial wowczas dopiero stawat si¢ modny. Prawdziwa plaga stanie si¢ dopiero w latach osiemdziesiatych. Wielki boom
fantastyki lat szes¢dziesiatych w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii charakteryzowal przede wszystkim
pluralizm wydawniczy. Rosta nadal liczba magazynow i wydawnictw drukujacych fantastyke. Sprzyjato to dalszej
indywidualizacji pisarstwa i stopniowemu, acz nieodwotalnemu, odejsciu od Campbellowskiego modelu zalezno$ci
pisarza od wydawcy, rowniez w warstwie literackiej.

Gloéwny nurt fantastyki tego nowego Ztotego Wieku SF (zwanego przez historykow gatunku dla odroznienia Wiekiem
Augustianskim) tworzyli tacy pisarze, jak: F. Herbert, Ph. J. Farmer, Ph. K. Dick, G. R. Dickson, R. Silverberg, J.
Vance i R. Zelazny w USA oraz B. Aldiss i B. Shaw w Wielkiej Brytanii i H. Harrison w Irlandii. Odrzucili oni
przestarzate schematy poprzednich epok, ktadac gtowny nacisk na niekonwencjonalne rozwiazania fabularne i
warsztatowe.

Przyktadowo, Frank Herbert (ur. 1920) poczatkowo pisal pod dyktat wydawcow i §cisle zwiazal si¢ z
redaqu "Astounding" (od 1980 r. przemianowanego na "Analog"). Jego pierwsza powies¢ o telepatach, The Dragon
in the Sea (1956), w niczym nie odbiegata od standardu poprzedniej epoki. Dopiero Diuna (1963, ,,Analog"), $miata
transpozycja folkloru arabskiego, pozwolita mu znalez¢ si¢ w czotdwce najpoczytniejszych pisarzy amerykanskich.
Philip Jose Farmer (ur. 1914) wprowadzit do $ciance fiction erotyke. W opowiadaniu The Lovers (1952, "Startling
Stories") zawart tragiczna histori¢ mito§ci Ziemianina i homoidalnego owada. Autor wraca ponownie do tego tematu w
powiesci Strange Relations (1960). Pdzniej szokuje czytelnikow obrazoburczymi powiesciami: The Maker of
Universes, The Gates of Creation, A Private Cosmos i Behind the Walls of Terra, w ktorych antropomorfizuje postac
Stworcy. Zdaniem pisarza, rozwoj techniki posunie si¢ tak daleko, ze cywilizacje daleko posunigte w rozwoju bgda
mogly tworzy¢ wlasne wszechswiaty i zaludnia¢ je tworami swojej wyobrazni. W lata siedemdziesiate Farmer
wkroczyt serig powiesci o nadrzecznym §wiecie, zwanym Riverworld, w ktorym wystepuja zmartwychwstali. W tym
tak znane postaci jak Mark Twain, Richard Burton i Cyrano de Bergerac.

;ﬂ:\’: Gordon Rupert Dickson (ur. 1923), po kilku latach wspolpracy z przyjacielem z lat studenckich,
Poulem Andersonem (seria "Hoka"), zabiera si¢ do samodzielnego pisania cyklu powiesciowego o kosmicznych
najemnikach. Otwiera go powies¢ Dorsai (1959, ASF). Na przelomie ostatniego dziesigciolecia publikuje ksigzki
postulujace wyzszos¢ dynamicznej ewolucji cztowieka nad statycznymi cywilizacjami kosmitéw: None But Man
(1S69), Hour of the Horde (1970) i The R-Master.

Robert Silverberg (ur. 1935) zostal pisarzem jeszcze podczas studiow. W latach szes¢dziesiatych pisat
przede wszystkim utwory przygodowe. Pdzniej pod wptywem "Nowej Fali" zaraza sig¢ katastrofizmem. Powstaja
wtedy: The Tower of Glass (1970), o budowie nowej wiezy Babel, The World Inside (1971), o przeludnieniu, i Dying
Inside (1972), o klgsce telepaty. Obecnie koncentruje si¢ gtownie na przygodach Lorda Valentine: Lord Valentine's
Castle (1982), Valentine Poniifex (1983). Majipoor Chronicles (1984). Lord Valentine walczy o odzyskanie tronu,
mieszkancy Majipoor, Metamorphowie, o wyzwolenie swej planety.

1
- N -

; A Roger Zelazny (1937-1995), podobnie jak Silverberg, zwiazany byt z awangarda sf. Jego opowiadanie
Roza dla Eklezjasty (1963, FASF), o wptywie wrazliwego artysty z Ziemi na wypehienie proroctwa starej, acz
zdegenerowanej cywilizacji (w czym dopomaga mu rowniez znajomos$¢ wschodnich sztuk walki), uwaza si¢ za
najlepszy krotki utwor lat sze$¢dziesiatych. Zelazny napisat podczas tej dekady rowniez szereg innych utworéw,
cieszacych si¢ do dzi$ powodzeniem. Mozna dla przyktadu wspomnie¢ chociazby He Who Shapes (1965), o mitosci
Tristana i Izoldy, i Aleje potepienia (1969), o awanturniku zmuszonym do ryzykownego transportu lekow przez
zniszczone i pograzone w chaosie Stany. Obecnie pisarz wigkszo$¢ swojego czasu poswigca na pisanie utworow
fantasy.
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Philip K. Dick (1928-1982) byt najwybitniejszym pisarzem dwudziestolecia: 1960-1980. Stosujqc
atrakcyjnq fabute przyciagnat czytelnikow do nowego nurtu sf, jakim byta "Nowa Fala". Zwrocit uwagge na inny
wymiar - kosmos duszy (inner space).

Dick zadebiutowat opowiadaniem Beyond Lies the Wob (1952, Planet Stories). Na rynek wprowadzit go Donald
Wollheim, dzigki ktéremu ukazata si¢ pierwsza ksiazka pisarza Stoneczna loteria (1955), osadzona w niedalekie;j
przysztosci, gdy prezydent Ziemi obierany jest droga losowania, a konkurenci maja prawo go zabi¢ w oznaczonym
terminie. W nastepnej powiesci The World Jones Made (1956), poprzez mylne wnioski wyciagnigte z prekognicji,
ludzko$¢ zostaje zamknigta w obrebie uktadu stonecznego. Lata szes¢dziesiate otwiera najwybitniejszy utwor pisarza
Crlowiek 7 wysokiego zamku (1962), ukazujacy alternatywne dzieje naszej planety. Alianci przegrywaja wojng i Swiat
zostaje podzielony migdzy Niemcy i Japonig. Jedynie w Goérach Skalistych egzystuja buforowe Stany Zjednoczone.
Duze znaczenie w zyciu pisarza i rozbudowie podktadu filozoficznego jego koncepcji "-wewnetrznego kosmosu" graty
srodki psychodeliczne, ktorych dziatanie staje si¢ czgsto zarzewiem akcji jego licznych utwordéw. Tworczos$¢ Dicka jest

szczytowym osiagni¢ciem nurtu "indywidualistow" i kto wie czy bez niej powstataby awangarda.

2. "Nowa Fala"

Awangardowa forma science fiction narodzita si¢ w Wielkiej Brytanii. Samuel Beckett i James Joyce wprowadzili do
literatury pigknej nowe zastosowanie jezyka mowionego i pisanego. Usungli warstwe komunikacyjna, czynia go
srodkiem wyrazania uczué.

Amerykanski pisarz William Burroughs (ur. 1928) potaczyt te zasady z programem "bitnikow".
Rezultatem tego mariazu sa utwory powierzchownie przypominajace fantastyke, a bedace relacja stanu psychicznego
zboczencow i narkomanow (Junkie, 1956, Srodek na szkodniki, 1962 i inne).

HEW WORLDS
=SalML Ticlion-

£ Zatozony w roku 1951 przez Edwarda J. Carnella magazyn "New Worlds", po przejeciu go przez
Moorcocka w roku 1964, staje si¢ pismem "Nowej Fali SF". Magazyn podjat si¢ ambitnego zadania wlaczenia
fantastyki w glowny nurt literatury pigknej. Wzorem miat by¢ W. Burroughs. Odrzucono termin science fiction, jako
niewtasciwy, skazujacy gatunek na petienie roli beletrystyki. Nowy termin: SF - Speculative Fiction, czyli proza
spekulatywna, miat wyraza¢ zmiany, jakie zaszty w obrgbie wspotczesnej fantastyki. Sztandarowym pisarzem tego
ruchu byt James Graham Ballard (ur. 1930). Jego katastroficzne powiesci: The Wind from Nowhere (1962), o tajfunie,
ktory zamienia Ziemig w pustynig, i The Drought, (1965), o zanieczyszczeniu oceanéw do takiego stopnia, ze tworzy
si¢ warstwa uniemozliwiajaca cyrkulacje wody w przyrodzie, najbardziej odzwierciedlaja czarnowidztwo pisma.
Radykalizm pisarza i konserwatyzm czytelnikéw, a nastgpnie koniec wojny wietnamskiej, przeciwko ktorej goraco
wystgpowata "Nowa Fala", doprowadzity do zamknigcia pisma i rozpadu ruchu.
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3. Bez programu

"Nowa Fala" stanowita zaledwie margines w dziejach science fiction®. Wielotysigczna rzesza pisarzy sf dostosowuje
si¢ nadal do wymagan czytelnikéw, dostarczajac im mniej lub bardziej wyszukanej rozrywki intelektualnej. Stad tez
wszelkie proby sklasyfikowania sf za pomoca takiego klucza, jaki stosujemy klasyfikujac literaturg pigkna, sa po prostu
$mieszne.

Przyktadowo, Harlana Ellisona (ur. 1934) probuje si¢ zalicza¢ do nowofalowcow, z uwagi na
niekonwencjonalny charakter jego antologii Dangerous Visions (1968) 1 Again, Dangerous Visions (1972). cho¢ sam
kompilator tych ksigzek nigdy si¢ do takich zwiazkéw nie przyznawat.

. Ml Probom klasyfikacji umyka rowniez Kurt Vonnegut (ur. 1922), autor takich powiesci, jak: Pianola (1952),
Kocia kolyska (1963) i Sniadanie mistrzéw (1973), uwazanych za jedne z najwybitniejszych powiesci amerykanskich.
Vonnegut jest jedynym, poza Tolkienem, wspotczesnym pisarzem sf, ktoremu udato si¢ z powodzeniem wyjs$¢ poza
getto sfi zaja¢ poczesne miejsce w obrgbie "mainstreamu".

Inne walory nadalo fantastyce pisarstwo feministyczne. Tworczos$¢ pisarek: Marion Zimmer Bradley, Anng Mc
Caffrey, Jamesa Tiptree jr., Urszuli Le Guin, a ostatnio Tanith Lee i Carolyn J. Cherryh przyczynita si¢ do zwigkszenia
przewagi ilosciowej fantasy nad science fiction. Szczegolnie w pierwszej potowie lat osiemdziesiatych.

Urszula Le Guin (ur. 1929), dzigki niewatpliwemu talentowi, rownie dobrze obraca si¢ w obrebie
fantastykl jak i wewnatrz glownego nurtu literatury pigknej. Uznanie krytyki przymosia jej powies¢ The Left Hand of
Darkness (1969), o innoplanetarnym spoteczenstwie, w ktorym rotacja plci zazegnuje antagonizmy charakterystyczne
dla naszego gatunku. Pisarka, 'wzorujac si¢ na Tolkienie, napisata rowniez cykl utwordéw fantasy, z ktorych

najpoczytniejszy jest tom Czaroksiginik 7 Archipelagu (1968). ot
Powies¢ ta poprzedzita rozkwit fantasy przypadajacy na lata s1edemd21651qte gdy szczegolnie bujnie rozwinat si¢ nurt
tolkienowski.

Najwybitniejszym przedstawicielem tego nurtu, jest po dzien dzisiejszy amerykanski pisarz Stephen
Donaldson [1947 -]. autor trylogii The Chronicles of Thomas Convenant, o trgdowatym, ktory podczas atakow
choroby przenosi si¢ w rownolegly §wiat peten magii i czaréw.

Lata osiemdziesiate poza zalewem tandetne;j literatury sensacyjnej przyniosty rowniez parg wartosciowych utworow.
John Varley wzbudzit (zdumienie subtelnymi erotykami. Bob Leman, wspotpracownik miesigcznika "The Magazine of
Fantasy & Science Fiction", dostarcza pismu regularnie nowele i opowiadania, majace pod wzglgdem artystycznym
wiele wspolnego z pisarstwem Sheckleya. Dobre warsztatowo i $miate fabularnie powiesci zaczglty wychodzi¢ spod
pidra kanadyjskiego pisarza Edwarda Llewellyna (1902-1985), w tym m. in. Douglas Convolution (1981), o
postnuklearnym i skazonym biologicznie §wiecie, i Salvage and Destroy (1984), o migdzygalaktycznym imperium
Ultan, w ktorym niepos$lednia role odgrywaja ludzie.

Ale nawet najbardziej wartosciowi pisarze ging wsrod tysiecy nazwisk, pojawiajacych si¢ na tamach czterech
czotowych magazynow i kilku tysiacach oktadek. Czotowe wydawnictwa sf w Ameryce: DAW, Del Rey, Tor,
Berkley/Ace, Baen, Bantam i Bluejay stangty w obliczu kryzysu. Tania, kieszonkowa ksiazke sf zaczety wydawaé
wydawnictwa niespecjalistyczne, powotane przez wielkie korporacje. Nie zalezy im na poziomie ksiazek, lecz na
sposobie uwolnienia si¢ od podatkow. Dziatalno$¢ wydawnicza rozwija si¢ niezaleznie od zapotrzebowania na
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wydawane przez nich pozycje, ktore sa czgstokro¢ zaraz po wydaniu z powrotem mielone na papier. Ale odciaza to w
znacznym stopniu budzet inwestycyjny wielkich korporacji. Stad tez obfitos¢ ksiazek, po ktore czytelnik sigga ze
wzgledu na atrakcyjna oktadke i ktore odrzuca ze wzgledu na tre$¢ i marny poziom literacki. Lata osiemdziesiate
charakteryzuje tak ogromny wzrost liczby wydawnictw sf, szczegolnie kieszonkowych, ze czytelnicy coraz czgsciej
traca rozeznanie, kierujac si¢ albo znanym nazwiskiem i rekomendacja typu: "laureat nagrody Hugo, Nebuli, itp., badz
samym tylko zewngtrznym wygladem publikacji.

W druga potowg lat osiemdziesiatych wydawnictwa specjalistyczne wkroczyly z powrotem atrakcyjnie ilustrowana
ksiazka twardooktadkowa, po ktora ma siggnaé zdegustowany pocketbookami czytelnik.

To zjawisko, chociaz czgsciowo, broni stanowiska autora niniejszej pracy, ktory przy omawianiu dziejow science
fiction postuzyt si¢ kluczem edytorskim, co byloby niedopuszczalne przy omawianiu literatury pigknej. Literatura
masowa w wigkszym stopniu rzadza prawa rynku niz indywidualizm tworczy pisarzy. Jest ona z gruntu uzytkowa i
nadaje si¢ zasadniczo do jednorazowego czytania.

e

iobx%

Z calej plejady roznych rodzajow literatury popularnej, sf najczeéciej ociera si¢ o gtowny nurt prozy
wspolczesnej. Ale czy bedzie tak zawsze? Grzechem bytoby, piszac o prozie spekulatywnej, nie pokusi¢ si¢ o malenka
prognozeg.

Gtowny producent kaset sf w USA Warner Audio zapowiada, ze kasetowa ksiazka sf z atrakcyjnym podktadem
muzycznym, powoli, lecz nieodwotlalnie, bedzie wypiera¢ tradycyjna forme ksiazki drukowanej. Ale czy wyjdzie to na
dobre literaturze sf? I czy w ogole bedzie to literatura? Tego jeszcze nie wiemy.

Szczecin. Sierpien 1985-styczen 1986 roku.
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Wydawnictwo "Nauka dla Wszystkich" ukazuje si¢ od r. 1966
Zeszyty serii "Nauka dla Wszystkich" sa do nabycia w ksiggarniach naukowych Domu Ksiazki na terenie calego kraju
oraz w Ekspozyturach ORWN (w Krakowie, ul. Stawkowska 17)

Autor: =
Ryszard P. Jasinski [ur. 1951 - ] pisarz, krytyk literacki, ttumacz i dziennikarz. Debiutowat w Stanach
Zjednoczonych. W Polsce ukazaty sig jego:
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[1] Science Fiction szkic z dziejow literatury popularnej w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii, wyd.
Ossolineum, 1986, Krakow.

[2] Serial Wybdr amerykanskich opowiadan science fiction Wyd. Glob Szczecin 1988

[3] Ocean kosmosu, Wyd. gdanskie, 1989 (wybér i ttumaczenie R. Jasinski),

[4] E C Tubb Nektar niebios (ttumaczenie R. Jasinski), Wyd. Glob Szczecin 1989

fmiwa,
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oraz kilka innych ksigzek nie liczac rozlicznych publikacji w pismach krajowych i zagranicznych oraz wstepow
do kilku ksigzek.
O autorze pisano:

i Spotkanie z I':arimstyka :

Uy P
r Cras fantastyki

Michael Palin [w: The borders of history The Guardian, 30 XII 2000]

M. Parowski Czas fantastyki, Wyd. Glob Szczecin 1988

Dira necessitas, antologia fantastyki polskiej, Aimapress, Warszawa 1989
B. Stomka Spotkanie z fantastykg [w: Gtos szczecinski, 1986]

Do roku wydania niniejszej pracy wiele podanych tu ksiazek, ktérych tytuty podano w oryginale angielskim byto
woweczas nie przettumaczone jak. np. w rozdziale I1.1 Prekursorzy Diamentowe soczewki, stad nazwa tylko w jezyku
angielskim

? Utwory Heinleina: The Puppet Masters — Wiadcy Marionetek; The Starship Troopers — Kawaleria Kosmosu

? Niestety, autor musi tu przyzna¢, ze piszac w 1986 roku te ksiazke jednak sig pomylit. Z popiotow Nowej Fali zrodzit
si¢ nastgpny ruch eksperymentatorski — cyberpunk. Dat o fantastyce znakomitych twércéw takich jak Orson Scott Card
i William Gibson i odkryty wczesniej przez autora (i opublikowany przez autora w ,,Serialu”) Bruce Sterling.



