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Sq to zapiski z trzydziestu miesiecy spedzonych w Stanach Zjednoczonych. Lecz nie
bedzie w nich mowy o kampaniach wyborczych, knowaniach "jastrzebi", trendach
spotecznych, nowych pomystach lewicowcéw i prawicowcow, slumsach i bezrobociu. Nie
bedzie tez w nich opinii kot intelektualnych, problemu rasowego i chicagowskiej Polonii,
kontestatoréw, milionerow, sekt religijnych, Indian i mafii. Los bowiem zrzadzit, ze
miesigce te uptynety mi gtédwnie - najpierw jako stypendystce, pdzniej jako Zonie
towarzyszacej wraz z dzieCmi "zakontraktowanemu" mezowi - w niewielkim miescie
Midwestu, Srodkowego Zachodu, gdzie zadyszana atmosfera nowojorskich nowinek
wydaje sie nie mniej odlegta niz dzungle Afryki. Gdzie nie ma etnicznych enklaw, a
ludnos¢ - przetopiona w tyglu od paru pokolen - nie szuka zadnych "korzeni". Gdzie
mieszkaniec, wiasciciel pralni, ksiegowy czy szlifierz w matej fabryczce, chwali sobie
rdzennie amerykanski styl zycia i nie wzdycha do przepychu Florydy, drapieznego
Teksasu ani bedacej Mekka wszelkich nonkonformistéw Kalifornii. Gdzie wszyscy myslg,
ze znajdujq sie doktadnie w miarowo, nieprzerwanie bijacym sercu swego kraju i ze sq
solg tej ziemi. Midwest uchodzi za najmniej efektowng czes$¢ Standéw Zjednoczonych.
Zawsze jednak sadzitam, ze gdy kogo$ ciekawi mentalnos¢ takich na przyktad Polakow,
winien udac sie raczej do Radomska czy Gostynina niz do Krakowa, Warszawy, Chatup na
Helu lub Bohnik w Biatostockiem. I zakosztowal tego, z czego sktada sie ich dzien
powszedni - pojechac gdzies PKS-em, zamowi¢ hydraulika, czy zjes¢ positek w barze
mlecznym, udaé sie z bolacym uchem do lekarza, popracowa¢ w sklepie warzywniczym
albo w zarzadzie spétdzielni, péjs¢ na wywiadowke, wysta¢ kawatek czego$ na niedzielny
obiad. Bo réznice kulturowe w niczym nie wyrazajq sie tak bezposrednio jak w smaku
codziennosci.

Codzienno$¢ na Midwescie okazata sie bardzo egzotyczna, a zyjacy nig ludzie - réwnie
chwilami niepojeci jak Papuasi. Rola komentatora przypadnie wiec czesto w niniejszych
zapiskach nie autorce, lecz "ttumaczom" - owym licznym osobom pici obojga, ktére
uprzystepniaty jej wszystkie rzeczy niezrozumiate,

zaskakujace i na pozér absurdalne. Ptaci¢ frycowe Przed pierwszg wyprawg na Midwest
stucham opowiesci Globtroterki:

- Tematu i tak nie wyczerpie, ze trzy doby mozna by prawi¢, i zresztg cudow nie ma, tak
czy owak na poczatku bedziesz robi¢ z siebie idiotke. Zrozum, to naprawde jest Nowy
Swiat. Niestychanie rozwinieta cywilizacja materialna, w ktérej co drugi przedmiot - dla
tubylcow oczywisty - przerasta¢ musi wyobraznie kogo$ stad. Na przyktad klucz. Stuzy
wyltacznie do otwierania. Ich zamki samoczynnie sie zatrzaskujg. Przesiedziatam kiedys$
cate popotudnie w laboratorium, bo nie wiedziatam, jak zamkna¢. Wktadam toto do
dziurki, ani w te, ani w te, a wokoto sprzet warty miliony, kto$ co$ tupnie i bedzie na
mnie. Dopiero dozorca, wystraszony swiattem, wyjasnit sprawe. I turlat sie chilop ze
$miechu. A propos drzwi. W sklepach i urzedach sg na fotokomorke i otwierajg sie w
ostatniej chwili. Wal $miato, ale zaskarbuj sobie - nie pomyl tych dla wychodzacych z
tymi dla wchodzacych. Jak pchniesz niewtasciwe, ani drgna, wiec zaczniesz szarpaé,
znam ja Stowian, i $ciggniesz sobie na kark caty personel. To samo w autobusie. Wsiadaj
tylko przodem. Jak sprobujesz srodkiem, facet przytnie ci noc i jeszcze obruga. Tam jest
porzadek i nikomu, ale to dostownie nikomu, nie przyjdzie do gtowy, zeby sie wytamac.
Acha, to bardzo wazne - ubikacja! Pamietaj, ze sedes napetnia sie woda az po brzegi, tak
jest podobno higieniczniej, no a oni maja na tle higieny kompletnego hopla. Zebym tak o
tym wiedziata przed pierwszg swojg nocg w hotelu! Horror wyszedt. Wchodze, dywan po
kostki, t6zko z wodnym materacem, papier toaletowy w rézyczki, same szykany - i nagle
zatkany pikus. Siade, spuszcze, to sie przeleje. Jakos$ gtupio i$¢ z tym do recepcji. No
wiec pognatam na stacje benzynowq. Ale i tu to samo, wszedzie wody po brzegi, ha,
trudno, pewnie jakas awaria czy co, posuwam chytkiem, ciszkiem w chaszcze za stacje.
Podpatrzyt mnie chtopak od nalewania benzyny, leci z wrzaskiem: ztodziejka, ludzie



tapcie! To ja z powrotem do hotelu, recepcjonista rozstawia szeroko rece, przytrzymuje,
obaj strasznie podekscytowani, chcg zaraz dzwoni¢ po policje, ja klaruje, ttumacze, jak
moge, z tego strachu angielski chachmeci mi sie z francuskim, tobie tez by sie
pochachmecit, co chcesz, pierwsza noc w obcym kraju, w koricu w bek. Idg za mng do
numeru. Pokazuje ten nieszczesny pikus$, klaruje jeszcze raz od poczatku, wytrzeszczajq
oczy jak cieleta. Co tu niby zepsute? No, zatkane, powiadam, pewnie co$ siedzi w rurze.
Facet naciska pedat, woda sptywa do imentu i znéw bezszmerowo sie napetnia. Co$ sie
pani przywidziato, moze lekarza? Zostaw, mowi chtopak od benzyny, ona nie crazy.
Przejechata skads, gdzie na te rzeczy chodzg na $wieze powietrze. Bedziesz miata takich
sytuacji tysigc. Wcale ci nie zazdroszcze. Poobijasz sie na poczatku wsrdd tych wszystkich
utatwiaczy zycia jak pijane dziecko we mgle. Brr, nie chciatabym tego znéw przezywac! W
pierwszych chwilach po przyjezdzie diabet zdaje sie nie tak straszny, jak go Globtroterka
malowata. Hotel jak to hotel, winda jak to winda, w Patacu Kultury tez takg maja. A gdy
wrzucimy co$ na zab, to wszystkiemu $miato stawimy czota. Gdzie tu, prosze pana,
mozna zje$¢ $niadanie? Gdzie mozna zjes$¢ $niadanie? O co mi chodzi? No o $niadanie.
Tak jest, $niadanie. Jakiego rodzaju? No zwykite, normalne $niadanie. Czy mam
pienigdze? Pewnie, ze mam. Wiec gdzie tu mozna by tu zjes¢? Nie odpowiada, przygtup
jakis czy co? Trudno, poszukam sama. Tu lepiej nie wtazi¢, restauracja, czort wie, jacy tu
kelnerzy. Szukajmy dalej, napisane "cafeteria", ale w s$rodku bar samoobstugowy,
szwedzki ciag, metalowe tacki, dobra nasza, nawet kolejke mamy. Same sandwicze. Co
tez maja w S$rodku, podobno niektdére rzeczy sg zupetnie niejadalne, zadnego napisu, a
pieczywa bez dodatkéw jakos$ nie wida¢, tak, tak, prosze pana, juz sie przesuwam. A co
tu w tych garnkach? Jakie$ paciagi - i znédw zadnego napisu ani nie wiadomo co w
srodku, ani za ile, tak, tak, juz sie przesuwam, to ja poprosze kawatek tego miesa? Ile?
Nie wiem ile (uncje, po6t funta?), ile sie ukroi, no, jedng porcje. Przepraszam, nie
rozumiem. Do do migsa? Chyba satate. Jakiego rodzaju? No, zwyktg, normalng satate,
czego on tak wytrzeszcza oczy, cudzoziemki w zyciu nie widziat, przepraszam, znow nie
rozumiem. Tysigc Wysp? Francuskie Przybranie? Niebieski Ser? Nie, nie. Czego sobie
zycze? No, niczego, tak, tak, juz sie przesuwam, o, sq napoje, to poprosze kawe. Tak,
kawe, prosze pani. K-a-w-e. Ta tez wybatlusza oczy, co za cholera? Moze to hotel
mormondw czy co, oni podobno zadnych uzywek nie uznajg... Czy nie ma tu kawy? No
wiec, jak jest, to gdzie stoi? Gtucha czy co? Wszystko jedno, bierzmy jakis ptyn i aby do
kasy. O Boze, osiem dolaréw, za co to, za kawatek wotowego z koscig i trzy listki
zielonego? Dlaczego nie daje reszty, na co czeka? Aha, ptaci sie przy wyjsciu. Jedzmy
wiec predko. No tak, mieli racje rodacy, tu wszystko niejadalne, mieso nie dopieczone,
satata bez krztyny czegokolwiek, a ptyn $mierdzi apteka. Byle zaptaci¢ i wio stad. Tak
zndw reszty nie wydaje, co oni, na wytrzeszcz wszyscy chorzy? Moze tu daje sie napiwek
kasjerce? No niech jej tam bedzie! Chryste Panie, ale wyje! Co to wyje? I czemu wszyscy
lecg w mojg strone? Ogien? Jaki ogien? Ludzie, przeciez ja nic nie podpalitam! Po paru
miesigcach $mieje sie sama z siebie, ogladajac ten film w prywatnym kinie retrospekcii.
Niezty bytby z tego instruktaz dla przybyszow, ktérym nie dane dotad byto zetknac sie z
tutejsza organizacjq zycia. Wiec od poczatku: w kraju, gdzie kazde dobro i kazda ustuga
wystepuje w niezliczonych wariantach, gdzie od obfitosci ofert dostaje sie zawrotu gtowy,
pytanie: "Gdzie mozna co$ zjesc?", postawione w recepcji duzego hotelu, brzmi
catkowicie absurdalnie. To tak jakby na dworcu zapytac¢: "Gdzie tu mozna przejechac
pociggiem?" Nie widziata nigdy kolei? Niewidoma? Analfabetka? Kpiny sobie stroi? Hotel
bez kilku restauracji, baréw, amatoréow z przekaskami i napojami, bez znajdujacego sie
nieopodal centrum handlowego z wszedobylska gastronomig (Macdonald, pizzeria,
meksykanszczyzna, ruszt) - taki hotel jest czyms niewyobrazalnym. Tubylec pyta przeto:
"Ktéoredy do tanszej restauracji?" albo : "Gdzie moge szybko dosta¢ $niadanie za trzy
dolary? Albo: "Chcielibysmy zje$¢ elegancki lunch wegetarianski. Co moze nam pan
poleci¢?" Albo tez: "Na ktérym pietrze mdgtbym sie w ciszy napi¢ kawy z ekspresu?" A
dalej: potrawy lezg w barach bez napiséw i cen witasnie dlatego, ze za ladg stojg osoby w
biatych kitlach, ktérym ptaci sie za to, by wyczerpujaco i uprzejmie poinformowaty: ten
sandwicz jest z indykiem, a tamten z zéttym serem i marynowang kukurydzg, tu ma pan
twardg na stodko, z melonem, ananasem i szczyptg anzeliki, a tam - szynke z
makaronem, bazylig, tymiankiem, tylko 200 kalorii za trzy piecdziesigt. Po podjeciu



decyzji obstuga proponuje dtugg liste dodatkéw. Bowiem jes¢ to nie tyle zaspakajac gtdd,
ile raczej oddawac sie jednej z najbardziej wyszukanych rozrywek, ktorej integralnym
sktadnikiem jest indywidualny, nieskrepowany wybdr. KOnsument nie wdajacy sie w
konsultacje z ludzmi w biatych kitlach profanuje ceremoniat positku, lekcewazy starania
firmy i uniemozliwia jej pracownikom wykazanie sie gotowoscia, stusznie tedy traktuje sie
go jak grubianina i intruza - to jest raczej niewzruszonym milczeniem. Casus "wotowego
z koscig" to zwykly biad, polegajacy na trzymaniu sie przywiezionych skadinad
wyobrazen o cenach. Komplet guzikow do bluzki moze kosztowac potowe tego co nowa
bluzka - w przeciwnym razie nie optacatoby sie dostarczanie guzikédw na rynek.
Pomarancze tansze od kartofli - ale tez, szybciej sie psuja, kto by je kupowat, gdyby nie
sta¢ na nie bylo kazdego. Aligierski sikacz za te same pie¢ dolaréw co $redniej klasy
whisky - oczywiste, im mniejszy zbyt, tym wieksza marza na trzymanie rzadkiego towaru
na poétkach. Koszula nocna z "kory" czterokrotnie drozsza od przezroczystej pizamy
"baby-doll" - logiczne, czysta bawetna to nie to co nylon. Przypieczone za$ wotowe z
koscig zowie sie tu "marynowany rostbef", uchodzi za potrawe luksusowg (czyste biatko
zwierzece, chude i pozywne) i kosztuje tyle co kilka gigantycznych hamburgerow,
podczas gdy karkowka i schab (colesterol!) poniewierajg sie po supermarketach wraz z
flakami podrobami i innym niezdrowym $winstwem, wykupywanym przez biedote.
Natomiast "Tysigc Wysp", "Francuskie przybranie"”, "Niebieski Ser" - to popularne sosy do
sataty, bez ktérej nie moze sie obejs$¢ zaden positek. Tubylcy sadza, ze uzywa sie tego w
kazdym zakatku kuli ziemskiej. Teraz o kawie: cienkg lure, bedacg narodowym napojem
(konia z rzedem temu, kto wypatrzy w sklepie imbryk do herbaty), prawie wszystkie
nalewa sie samemu z automatu. Niklowane pudto na ladzie, ktére uznatam za pojemnik
na serwetki, byto wiasnie maszynka do kawy. Siega sie pod spdd, naciska dzwignie,
wydobywa jednorazowy kubeczek, przekreca kurek (nie majdrowaé nim, wylgczy sie sam
po nalaniu porcji!), doprawia cukrem lub sacharyng i Smietanka, zwyktg lub odttuszczong,
wszystko w jednorazowych opakowaniach. Pannica za ladgq wybatuszyta oczy, bo nie
mogto jej sie pomiesci¢ w gtowie, ze kto$ nie zna tak standardowego przedmiotu. Nie
mowitam przy tym nic, bo tutejszy savoir-vivre nie dopuszcza komentowania
czyichkolwiek zachowan w miejscu publicznym. Tym bardziej nie dopuszcza tak lubianych
gdzie indziej lekcji wychowawczych. To, co robimy, jest nasza prywatng sprawa.
Rachunek w lokalu pfaci sie przy wyjsciu. Mogto nam przeciez nie smakowac i wtedy
mamy prawo do natychmiastowej reklamacji. Gdyby sie cztowiek upart, mdgtby wzigé
szklanke z aptecznym s$winstwem (piwem imbirowym, Amerykanie kochajg sie w
korzennych napojach i "Doktor Pieprz" idzie nie gorzej niz coca-cola), oswiadczy¢, ze czué
je stechlizng, i zazada¢ skasowania tej pozycji z rachunku. Firma woli zawsze ponies¢
raczej niewielkg strate, niz narazi¢ sie na niezadowolenie klienta. Napiwek ktadzie sie
kelnerowi na stole, a po reszte - nadstawia szeroko otwartg dion (chyba ze przy kasie
zainstalowany jest automat, wypluwajacy bilon). Niewykonanie tego gestu oznacza, ze
kwestionujemy rachunek. I finat: kazde wieksze pomieszczenie publiczne ma dodatkowe
wyjscie na wypadek pozaru, Poniewaz wszelkie napisy sg tu bezwzglednie respektowane i
zadnemu tubylcowi nie strzeli do tba postuzy¢ sie takim wyjsciem w zwyktych
okolicznosciach, popchniecie drzwi wtacza donosng syrene alarmowa... Senny koszmar
trwa przez dni nastepne. Z poreczeniem w gar$ci wedruje do banku, by zaciggnac
pozyczke na pierwsze potrzeby. Ki diabet, nikt nie umie powiedzie¢, gdzie ten bank jest.
Jeden wzrusza ramionami, drugi zachowuje sie jak gtuchoniemy, trzeci radzi
skontaktowac sie z policja. Dwie panie zza szybki samochodu styszaty, ze to gdzies w
poétnocnej dzielnicy. A przeciez to jest miescina wielkosci Siedlec. Z poobijanymi pietami,
skotowana do szczetu, laduje w jakims$ drugstorze, by napi¢ sie czego$ zimnego.
Sprzedawca tez nic nie wie. Zwigzek Kredytowy? Pierwszy raz stysze. Ale dzien to mamy
dzi$ piekny, prawda? Znow rozedrgana z upatu ulica. Hej, czy mi sie w oczach nie troi?
Zwigzek Kredytowy jak byk, trzy domy dalej. Slepy czy ztosliwy ten z drugstore'u? - Ani
Slepy, ani ztosliwy - wyjasnia potem ubawiona Kaska. - Normalny obywatel. Co go
obchodzi jakis bank, jesli nie jest jego klientem. Facet pilnuje swego biznesu, to znaczy
drugstore'u. Pewnie nawet nie spostrzegt, ze ma bank przed nosem. Trzeba byto od razu
zaopatrzy¢ sie w plan, a adres wzig¢ z ksigzki telefonicznej. Tu nikt nie zna sie na
topografii. Moi sasiedzi mieszkajg dwadziescia lat w Detroit i nigdy nie byli w



$srédmiesciu. Wszystko jest zorganizowane tak, ze nikt nie musi sie nigdzie pateta¢. Rano
do roboty, o piatej po potudniu tg samg trasg do domu. Raz w tygodniu na zakupy do
swojego supermarketu, raz w miesigcu na piknik na swéj camping albo na fun do
swojego kina, raz na kilka miesiecy do swojego lekarza, dentysty, adwokata. Reszta
przez telefon. Wiec nie pytaj przechodniéw o droge, bo to bez sensu. Nie mdwigc juz o
tym, ze jak sie wleczesz po ulicach w upat na piechote, jeste$s osobg podejrzang. Nie
masz samochodu i nie masz na takséwke. Kto wie, co za jedna. Jeszcze sie przyczepi.
Pozyczka bankowa przydaje sie natychmiast. Pensja ptatna z dotu, a mieszkanie wraz z
utilities (prad, woda) z géry. Zarzadca budynku wpuszcza do mikroskopijnej kawalerki:
kanapa, biurko z krzestem, ogromna szafa w Scianie, kuchenka i brodzik z prysznicem.
Podsuwa jakas bumage - jak sie okazuje pdt roku pdzniej, podpisatam oswiadczenie o
objeciu lokalu bez usterek, co kosztowac bedzie piec¢dziesigt przy wyjezdzie: za starg jak
$wiat dziure w dywanie, ruszt zepsuty i brak dwdch szuflad w biurku. Predko teraz do
sklepdw. Potrzebny jakis talerz, kubek, czajnik, widelec, lampa, bo oswietlenie wytacznie
boczne, a zarowki nie ma w co wkreci¢, no i, do licha co$ na kolacje. Prosze, prosze,
sklep pod samym bokiem, wszystko majg, sztuc¢ce, koce, zarcie, lekarstwa, nawet kwiaty
w doniczkach, nie ma to jak kapitalizm. Klient nasz pan, zadnej kolejki, cho¢ to poczatek
semestru. Chryste Panie, to niemozliwe, trzydziesci dolarow za takie duperelki?
Globtroterka upominata nieraz: niech cie Bdég broni przed matymi sklepikami! Sg
najdrozsze. Nie dodata jednak, ze "maty sklepik" moze mie¢ rozmiary osiedlowego samu.
I ze zdziera skore czasem za specjalizacje - zywno$¢ orientalna, lody recznie naktadane,
kostiumy do joggingu - a czasem za zlokalizowanie. Jesli kto$ wykupuje grunt i stawia
placowke typu "sledz, mydito i powidio" tuz pod blokiem olbrzymiego wiezowca z
pokojami do wynajecia, nie moze liczy¢ na duzy ruch. Tubylcy wiedza, ze w duzych
centrach handlowych za miastem te same artykuty kosztujg dwa razy taniej. Wtasciciel
wiec musi wyj$¢ na swoje na okazjach: zdezorientownych cudzoziemcéw, nowo
przybytych, ktorzy jeszcze nie kupili samochodu, zapominalskich, ktérym nagle skonczyta
sie sol, papierosy czy prezerwatywy, dzieciach, ktére zawsze majg ochote napic¢ sie
czego$ orzezwiajacego. Niewielkie obroty, wysokie ceny, sprawa prosta jak drut. Do
potnocy wojuje z przedmiotami. Kanapka nie daje sie nijak roztozy¢, zepsuta, przespimy
sie na dywanie. Jak u diabta, otworzy¢ okno? Duszno nie do wytrzymania, ani jednej
klamki, na pych tez nie idzie, moze tu trzeba miec¢ klimatyzacje i okien sie wcale nie
otwiera? No to chociaz sie umyjmy. Boze, ale wali, co to za natrysk, pewnie wysiadt, no
tak, wali jeszcze mocniej, wali na caty pokdj, jak to sie zakreca? Nie w lewo, nie w
prawo, aha, dzwignig do tytu, no pewnie, w koncu i tu moze sie co$ zepsu¢, z czego by
zyli hydraulicy, sprébujmy w zlewie kuchennym, byle go tylko zatka¢. Co ten korek taki
duzy i wcale nieszczelny, doci$nijmy mocniej, moze bedzie trzymat, o cholera, co tak
wyje, ryczy coraz gtosniej, pewnie jakas$ piekielna uszczelka, rury majg szerokie, i to
uszczelki pewnie ogromniaste, lepiej tego nie dotyka¢, jeszcze bedzie na mnie, byle teraz
zasng¢, jak ja tu sobie dam rade, pod Twojg obrone uciekamy sie ... byle tylko nie
sfiksowa¢, jak jest po angielsku uszczelka... Swieta Boza Rodzicielko, naszymi
prosbami... - W moim pokoju, prosze pana, wszystko jest zepsute. Najgorzej z
prysznicem, zlewem, i... Rudy zarzadca budynku krztusi sie poranng kawa. Zobaczymy.
Pokreca, odkreca i - rzecz jasna - wytrzeszcza oczy jak ciele. - O co chodzi z tym
prysznicem? - No jak to, za silne cisnienie, wali na caty pokdj, zalewa podtoge... -
Cisnienie normalne. Czy tam, skad jeste$, nie ma prysznicow? To jest urzadzenie do
wodnego masazu ciata, wiec nie moze z niego kapac! - Ja tam nie chce masazu. Prosze
go przykreci¢. Podioga zgnije. - Powiem ci co$, mata. Matka nauczyta mnie jednej rzeczy:
pomys$l dwa razy, zanim ludziom zawracasz gtowe. Taaa, matka wiedziata, co mowita... -
Ze niby jak? - Taaa, matka wiedziata, co méwita. Byle jak najdalej od cudzoziemcéw, tez
mowita. Ja stad w przysztym tygodniu odchodze, dom wariatow, co jeden to wariat. Psujgq
telefony, nie potrafia uzy¢ prysznica, rozwalajg S$miecie, wszystkiego sie mozna
spodziewac¢. A w tym zlewie to co? Pewnie diabet siedzi? - Zlew warczy, to pewnie ta...
no, jak to sie nazywa, takie mate cos, gumowe, jak sie zepsuje, to ryczy... - Diabet,
diabet, nic innego. Wiesz co, mata, dzwon sobie do witasciciela. Nie méj biznes, ja stad
odchodze, matka madra byta, miata racje, przyjezdza to nie wiadomo skad, tazienki nie
widziato, zlewu nie widziato, kto i po co ich tu naspraszat... Korytarzem sunie Hinduska. -



Masz ktopoty? Zaraz ci wszystko wyjasnie. Prysznic? Musisz sobie do niego kupi¢ zastone,
shower curtain, lezy w sklepie obok nylonowych obruséw. Zaluzje spuszcza sie tym
sznurkiem, okno otwiera przesuwajgc szybke. Kanapke s$ciggniesz do siebie za dolny
brzeg. Ach, zlew. Tez sie go przestraszytam. On ma tu w $rodku miynek, ktéry miele to,
co do niego wrzucisz, obierki od kartofli, resztki jedzenia. Mtynek wigczasz ustawiajac
korek na trzy czwarte i odkrecasz kran. A $mieci wynosi sie do ogdlnego pieca w duzych
plastikowych worach, nazywajq sie garbage bags, dostaniesz w kazdym drugstorze. W
ogdle jak masz problemy, pytaj cudzoziemcoéw. Ten tutaj rudy pewnie wyjezdzat tylko raz
w zyciu, do stolicy stanu z wycieczkg szkolng. Wiec uwaza, ze na $wiecie jest albo
doktadnie tak jak w jego kraju, albo od razu kompletny prymityw, $pig na ziemi, nie
umiejg czytaé, leczg sie u czarownika. Jedzie potem taki na przyktad do Paryza - jak sie
wreszcie dorobi na swoim sklepiku albo stacji benzynowej - i zamawia w restauracji z
trzema gwiazdkami hamburgera. Albo wscieka sie, ze pieczywo po jednym dniu
czerstwieje - kto wymyslit cos$ tak niepraktycznego? Albo szuka w hotelu automatycznej
pralni, zamiast dac¢ koszule pokojowej, a jak sie dowie nie moze sie nadziwi¢, jak
Francuzi mogg znie$¢ tak niedemokratyczne stosunki. Ty robisz ten sam bitad.
Powodujesz sie nietutejszymi nawykami. Zrozum, w tym kraju nie jest mozliwe, zeby co$
byto zepsute, zle wymyslone, skomplikowane w obstudze, nie zorganizowane. Tak dzieje
sie gdzie indziej - gdzie ludzie nie wytworzyli jeszcze tylu rzeczy lub tez gdzie nie
przywigzujg do nich takiej wagi. Tu wszystko musi by¢ gtadkie, wygodne, niektopotliwe.
Tu zyje sie po to, zeby byto coraz przyjemniej, coraz tatwiej, coraz bezpieczniej. To jest
motor napedowy tego spoteczenstwa, jego imperatyw - komfort. Zwiedzatam raz z nimi
stary kosciét w Andach. Ach, wspaniata budowla! Ach, co za widok! Czyz jednak ci
wiedniacy nie sg pozatowania godni? Siedzie¢ w lepiankach obok kapigcej ztotem
Swigtyni. Cierpie¢ gtdd i fundowac wrota! Nie mie¢ kanalizacji, ale hodowa¢ w ogrédkach
kwiaty na ottarz! Oni nigdy by sie na to nie zgodzili. Wiec nie podejrzewaj, ze zgodziliby
sie na zepsute prysznice - zaraz podniesliby alarm, i to taki, jakby chodzito o bombe w
piwnicy, o zagrozenie zycia. Hinduska nie przesadzita. Pod koniec miesigca z kranow
wydobywa sie skagpa, brunatna ciecz. Po pieciu - z zegarkiem w reku - minutach od
telefonu zarzadcy pod nasz wiezowiec zjezdza na syrenach caty orszak: szeryf, policja,
beczkowdz, straz pozarna, zdenerwowany wiasciciel, ekipa hydraulikdw w furgonetce i
przenos$na koparka. Po kwadransie na trawniku wyrasta wykop, hydraulicy przystepujq
do wymiany rury. Po pétgodzinie ani $ladu awarii, darin na trawniku przyklepana, krzaki
wsadzone w ziemie. Kazdy lokator otrzymuje druczek z przeprosinami. Rzeczy powoli
przestajq by¢ grozne. Obtaskawitam maszyne w blokowej pralni, automaty telefoniczne,
kuchenke o trzydziestu chyba pokrettach, piec do spalania $mieci. Rezygnuje z
beznadziejnych poszukiwac otwieracza do konserw - przedmiotu znanego ze styszenia
tylko starszym sprzedawcom. Nie pytam juz o rozktad jazdy autobuséw - stajg co
metréw, a trasy zgodne sg po prostu z kierunkiem geograficznym. Ucze sie, nie wolno w
lecie wychodzi¢ z domu bez swetra; we wszystkich miejscach publicznych dziata
klimatyzacja i tatwo o angine. Wiekszo$¢ towaréw trzeba kupowa¢ w olbrzymich
porcjach; wychodzi o wiele taniej. Lepiej nie zapuszczac sie poza centrum na piechote;
na peryferiach nie ma chodnikow, kierowcy trgbia, a pobocza jezdni obrasta gesty
zywoptot. Metalowe uchwyty na drzwiach to po prostu kotatki, ale jesli nie jesteSmy
umowieni, nikt nie otworzy; bojg sie napadow. Time i Newsweek sg do nabycia wytgcznie
w hotelu; wszyscy czytajq lokalng prase. Nie probuje wiec nastawiaé mleka na zsiadte -
ma dwutygodniowy termin waznosci i oczywiscie nie moze zawierac¢ zadnych bakterii. Nie
miotam sie po miescie, nie latam jak kot z pecherzem to tu, to tam, bo wszystko albo
prawie wszystko da sie zatatwi¢ przez telefon. A widok interesanta fatygujacego sie
osobiscie budzi wrecz niebotyczne zdumienie (czy co$ sie stato, prosze pani?). Nie boje
sie juz chodzi¢ po trawnikach (wszystko dla cztowieka a nie odwrotnie), nosi¢ zakupow w
papierowej torbie (wytrzymujg i 10 kilogramdw), grzeba¢ w stosach odziezy i grymasic,
zaktada¢ w upat szortéw (ktére wraz z bawetnianym podkoszulkiem sg powszechnym
letnim uniformem bez wzgledu na wiek i tusze), zamawiac¢ o dwunastej w nocy przekasek
z dostawg do domu. Codzienne funkcjonowanie robi sie rutynowe i fatwe. Tak tatwe, ze
az nieswojo. Chyba podobnie czuje sie Eskimos przeflancowany nagle na Hawaje.
Okazuje sie nagle, ze wszystkie nasze dotychczasowe umiejetnosci sg kompletnie



bezuzyteczne. Nie trzeba nigdzie ktusowac: transport miejski kursuje z doktadnoscig do
trzydziestu sekund. Nie trzeba do niczego sie przepychac: kolejki nie istniejg, bo sg
btyskawicznie roztadowywane. Jest rzeczg nie do pomyslenie, by urzedniczka czy
sprzedawczyni siedziata bezczynnie, gdy tuz obok tworzy sie ogon; zwolnienie z pracy
murowane. Jezeli gdziekolwiek zdarzy sie krotkotrwaty "korek", stojacy wykazujq
anglosaskie zdyscyplinowanie, nie wylaczajgc starcow, inwalidéw i kobiet w cigzy
(uposledzenie fizyczne nie stanowi w tym spoteczenstwie podstawy do jakichkolwiek
roszczen). Nie trzeba "gtdwkowacd", "wydeptywad", "zatatwiaé", "zabezpieczacd",
"wytargowac" - wszelkie przepisy, zarzadzenia, pragmatyki stuzbowe sa precyzyjne i
przez tubylcéw rygorystycznie przestrzegane. Nie trzeba tez przedstawiaé¢ zadnych
"papierdéw", "podktadek" - w wiekszosci spraw wystarcza podpis lub ustne o$wiadczenie.
Co wiecej, nie jest sie odsytanym od Annasza do Kajfasza - osoby niekompetentne nie
zagrzewajg stotkow. Jesli wiec na przyktad kantyna na terenie instytutu wydaje znizkowe
positki pracownikom, to wykluczone, by "podczepita sie" pod nie siostra kucharki lub zona
dyrektora. (korupcja zawsze dotyczy przedsiewzie¢ na znacznie wiekszg skale i nigdy nie
przybiera form pdtjawnych), watpliwosci zas - jest czy nie uprawniona do takich positkdw
zatrudniona dorywczo cudzoziemka - rozstrzyga sie od reki, i to na szczeblu kelnera. Nie
jest sie réwniez narazonym na "catowanie klamki" i straty czasu wywotane czyjas
niesolidnoscig. Dentysta sam przypomina o terminie wizyty, a pacjentow przyjmuje
doktadnie tylu, ilu moze obstuzy¢ bez kolizji. Biblioteka zawiadamia telefonicznie, ze,
niestety, zamoéwiona ksigzka jeszcze nie nadeszta; skontaktujg sie z nami za tydzien.
Firma zamknieta z tytutu remontu czy "choroby personelu" - to co$ catkowicie
niewyobrazalnego. Kazda przerwa oznacza wymierng strate, jesli wiec chory nie moze
utrzymac¢ sie na nogach, za ladq czy w okienku staje kto$ z rodziny lub osoba "z
doskoku". Remonty zas$ rzadko trwajg diuzej niz tydzien i zawsze poprzedza je
wielokrotne obwieszczanie; w sklepach dokonuje sie przy tej okazji globalnej wyprzedazy
towaru, co kalkuluje sie taniej niz dwukrotne przepakowanie i magazynowanie. Drugie
$niadanie, zwane tu lunchem, spozywa sie w czasie godzinnej potudniowej przerwy w
pracy, a panienke, ktdérej przysztoby do gtowy uzy¢ stuzbowego telefonu do rozmow
prywatnych, kolezanki same odwioztyby do psychiatry - instytucja, do ktérej nie sposéb
sie dodzwoni¢, przestaje byc¢ instytucjg, i wszystkie, kochana, mozemy znalez¢ sie na
bruku. W tym gtadkim biegu codziennych rzeczy przybysz z innego systemu ma czesto
wrazenie, ze dziata jak silnik na pustych obrotach. Ale tylko dopdki jest stypendystg lub
siedzi u krewnych, ktérzy zapewniajg wikt, kat do spania i jakie$ ugadane z géry,
nielegalne zarobki. Frycowe, jakie zaczyna ptaci¢ zyjac samodzielnie, bardzo predko
uprzytamnia mu, ze chcac tu przetrwaé musi wyrobi¢ w sobie catkiem inne umiejetnosci.
Na przyktad stary odruch bezczelnej autoreklamy, bez ktorej jest sie tu zwyczajnie nie
dostrzeganym. Swieza imigrantka z Filipin wydzwania pod numery podane w miejscowej
gazecie przez ludzi, ktérych sta¢ na statg gosposie do wszystkiego. Wydzwania tydzien,
wydzwania drugi, wydzwania czwarty. Kompletna klapa. Zaden potencjalny chlebodawca
nie zyczy sobie obejrze¢ kandydatki. Zaden nie proponuje nawet, ze oddzwoni
(odpowiednik brydzowego "pdétnegatu"). Co jest grane? Obcy akcent? Odpada, wszak
gosposiami sg zawsze cudzoziemki, bez kwalifikacji i prawa pracy. Referencje? Alez
nawet nie pytali. Wiek? Trzydziesci to chyba optimum, zresztg tez nie pytali. To o co
pytali? O nic. - No witasnie - wtragca sie do dialogu Bywata - bo to ty masz sie
wyczerpujaco przedstawi¢, wygtosic¢ caty referat na wiasny temat, i to taki, zeby zrobi¢ z
siebie propozycje nie do odrzucenia. Inaczej z miejsca szufladkujq cie jako osobe
niepewng siebie, jako niedojde. A takiej tu nikt nie chce, nawet do garéw i odkurzacz.
Mow tak: Halo, nazywam sie Ega, méj telefon 337-5423, mam lat trzydziesci, przyjemng
powierzchownos$¢, nie jestem obarczona zadng rodzing, ciesze sie dobrym zdrowiem, sitq
fizyczng i zaradnoscia. Dobrze gotuje, znam amerykanska kuchnie (nic takiego nie
istnieje), pracowatam szes¢ lat w restauracji (kto tam sprawdzi), jestem oszczedna,
tolerancyjna i ciepta dla dzieci. Umiem pisa¢ na maszynie (nauczysz sie), strzyc trawe
(nic trudnego), artystycznie cerowac i tata¢ (one tu nie cerujg juz od paru pokolen i
szalenie im to imponuje). I tak dalej, im wiecej i przesadniej, tym lepiej. No jasne, kazdy
wie, ze szukajacy pracy koloryzuja, ale zrozum - to wtasnie jest miarg zaangazowania,
checi dostania posady, energii, gorliwosci. To jest jak bilet wstepu - bez niego nikt nie



zechce z tobg gadac. Trzeba tez jak najpredzej przeistoczy¢ sie w Slepego i gtuchego
konformiste, i nie dlatego nawet, ze bycie oryginatem naraza na spoteczny ostracyzm -
jesli zatozymy jednoosobowg sekte, zaczniemy nosi¢ kotko w nozdrzach i wysytac
memoriaty do rzadu, sasiedzi najwyzej wzruszg ramionami; to wolny kraj. Rzecz raczej w
tym, ze kazde odstepstwo od rutyny, od tego, co czynig wszyscy, oznacza ciqg catkiem
prozaicznych komplikacji, ktére potrafig kompletnie zatru¢ zycie. Teoretycznie mozna na
przyktad nie mie¢ samochodu, nie zrobi¢ nigdy prawa jazdy i do pracy dojezdzac
rowerem z ogromnym napisem "Precz z motoryzacjg". Czym jednak wéwczas udowadniac
swg tozsamosé w czasie transakcji - sklepowych choéby - w ktéorych wymaga sie dwu
poreczen? Jednym jest z reguty legitymacja stuzbowa, drugim - wobec braku dowoddw
osobistych - prawo jazdy wraz numerem rejestracyjnym. Nie ma wozu? Dziwne. A skoro
dziwne, to podejrzane. A skoro podejrzane... to bardzo pana przepraszamy, musimy
skontaktowac sie z dyrekcja. Mozna nie mie¢ ochoty na posiadanie telefonu. Dosiega toto
cztowieka o kazdej porze dnia i nocy, a automaty sg zainstalowane wszedzie, nawet na
lesnych campingach. Ale z automatu nie da sie zamoéwi¢ biletow do kina, odwota¢ wizyty
u lekarza czy s$ciggng¢ hydraulika - a nuz kto$ sie podszywa? Jest przy tym wiele
instytucji i firm, ktére odmawiajg swych ustug osobom nie posiadajagcym witasnego
numeru. Bowiem czy mozna wypozyczy¢ ksigzke, jesli w przypadku, gdy bedzie pilnie
potrzebna komu$ innemu, bibliotekarz musiatby pisa¢ list do abonenta, adresowac
koperte, nakleja¢ znaczek, czeka¢ na odpowiedz, zamiast zwyczajnie zadzwonic¢? Albo czy
tez jest rzeczg racjonalng zapisywac na strzyzenie klientke, ktéra nie majac telefonu nie
pozwala zapisu potwierdzi¢ (tj. upewni¢ sie, ze nie nawali) i ktéra wobec tego
przedstawia sobg pewne ryzyko daremnej stary czasu. No, a czas - wiadomo - to
pieniaqdz. Sprawne funkcjonowanie polega miedzy innymi na szybkim kontakcie w razie
potrzeby. Kto tego nie chce zrozumie¢, nie zastuguje na zadne wzgledy. Mozna nie miec
konta w banku. Ale nawet dorywcze zarobki wyptacane sg czekami. Ich realizowanie
wymaga uprzedniego dokonania przelewu, a do przelewu - musi istnie¢ jaki$ rachunek.
Jesli cudzy, rzecz wymaga uwierzytelnienia podpiséw, interwencji prezesa i wypetniania
rozmaitych druczkéw. Nie mowigc juz o tym, Zze mato kto odwazy sie przyjac zaptate za
cokolwiek w gotéwce - wiadomo facetéw z ponczochg na twarzy dobierajacych sie do
kasy sprawito, ze pienigdz w postaci namacalnej pojawia sie tylko w automatach. Jeszcze
jednym warunkiem bezbolesnego poruszania sie po codziennosci jest nawyk szybkiego
reagowania na ponaglenia i grozby, ktore nalezy traktowa¢ bardzo serio, oraz
powsciggliwosci zapatu wobec zachet i obietnic, ktore nalezy traktowac¢ z duzg rezerwa,
jesli nie wrecz z przymruzeniem oka. Gdy wypozyczalnia telewizoréw przypomina o
uptywie terminu, w jakim zobowigzalismy sie oddac sprzet, trzeba to zrobi¢ natychmiast;
za zwioke leci potezna zaptata. Gdy wiasciciel domu, czy to zbiorowy, czy pojedynczy,
upomina sie o zalegte komorne, warto zaciagna¢ btyskawiczna pozyczke - inaczej zwali
nam sie na kark, i to juz za trzy dni, pogodny sekwestrator, ktéry opieczetuje co
cenniejsze przedmioty, a w razie dalszego niewywigzywania sie z umowy z usmiechem
odetnie odptyw wody i pradu. Gdy na zarosnietym chaszczami nieuzytku, widnieje napis
"nie wkraczac¢", lepiej natychmiast wycofa¢ sie; moze sie zdarzy¢, ze farmer powita nas z
dubeltéwka lub nie mieszkajac zawezwie policje. I nie pomogg wtedy ttumaczenia, ze
chcieliSmy po prostu pospacerowac po terenie, ktéry najwyrazniej niczemu nie stuzy.
Kazdy ma $wiete prawo nie zyczy¢ sobie, by kto$ chodzit po jego nieuzytku. I odwrotnie,
gdy pocztg przychodzi zawiadomienie, ze wygraliSmy witasnie jedng z trzech gtdwnych
nagrod ufundowang przez firme taka a taka (antyczny zegar, serwis stotowy lub tysigc
dolaréw), mozemy spokojnie wrzuci¢ druczek do kosza na $mieci. To po prostu jakies$
chytrusy skombinowaty sobie przez swych ludzi nazwiska i adresy cudzoziemcow (tubylcy
juz sie na to nie nabiorg), ktorzy legalnie zarobkujg i w zwigzku z tym majg pewne
mozliwosci finansowe. Firma oczywiscie nie odpowiada na zadne zapytania, proszq nas
jedynie, by stawi¢ sie gdzie$ - zwykle diabet wie gdzie - a sprawa sie wyjasni. Jedziemy
sto czy sto piecdziesiagt mil, wita nas jegomos¢ lub grupa jegomoscidéw, ktorzy
bezzwtocznie wskakujg in medias res: firma nasza ma tu wilasnie niestychanie tanie
parcele. Albo intratng uprawe egzotycznej rosliny, wystarczy niewielki wkfad, by po
roku... Albo magazyn jabtek wyprodukowanych biodynamicznie, w kazdym miescie
odsprzedasz je z duzym zyskiem. Czestujg drinkami, oprowadzaja, gledza, ciqgng za



rece. Jako ze ordynarne oszustwa zdarzajq sie tu znacznie rzadziej, nizby to wynikato z
powiesci Chandleréw i Hammetéw (parcele sa prawdopodobnie nieco tansze niz pod
miastem, egzotyczna roslina zrobi moze na kim$ wrazenie, a jabtka zapewne da sie
gdzies$ opyli¢), niektdrzy ryzykujg niewielkie kwoty - co mi szkodzi, jechatem taki kawat -
i przystepujg do biznesu. Wiekszo$¢ przybytych, chcac po prostu odpedzi¢ sie od
natretow, prosi o folder (prosze bardzo, trzy dolary), koszyk jabtek (funt dwa i pot
dolara), oglada prébki egzotycznych roslin (zaczniemy od mydia, tylko dziewieédziesigt
centéw za kawatek). A nagroda? Ach, tak. Wygrali panstwo zegar. Wreczajg nam
plastikowg kopie. Wygrali panstwo serwis, wreczajg nam zwykty komplet talerzy, jaki
mozna naby¢ w pierwszym lepszym sklepie. A kto wygrat gotéwke? Wtasnie przed chwilg
odjechata rodzina z gtédwng nagroda. Moze i panstwu poszczesci sie nastepnym razem. I
jeszcze prosimy zaptaci¢ za informacje, drinki oraz przejazd po terenie, razem siedem
dwadziescia. Jesli podliczy¢ z otdwkiem w reku, kazdy nadjezdzajacy to kilka zielonych
(zegary i talerze kupuje sie hurtowo od bankrutéw). Mato? Wcale niemato, jesli zwazy¢,
ze zwabiajg naiwnych z catego stanu. Tak zreszta wtasnie wyglada - wbrew mniemaniom
pilnego Czytelnika Chandlera i Hammeta - typowy interes na Midwescie. O zbijaniu
bajecznych fortun tubylcy tez czytajg w ksigzkach. Ciutajg cierpliwie tg czy inng metodq
ziarenko do ziarenka, a gdy na stare lata zafundujgq sobie wycieczke w inne strony (na
przyktad do Starego Kraju), nie moga sie nadziwi¢, ze sg miejsca, w ktorych nikt nie chce
prowadzi¢ sktadu z uzywang odziezg, bo to sie nie optaca - w ktérych kazdy czeka na
swoj wielki dzien, gdy w reke wpadnie prawdziwa okazja, a tymczasem zyje sobie na
luzie i kweka. Umiarkowane nabijanie w butelke jest czyms$ nie tylko dozwolonym, ale i
catkowicie zrozumiatym - bez trikdbw nie ma przeciez zadnego zysku. Kazda wiec
szanujaca sie firma rozsyla pocztq projekty, zawiadomienia, foldery, reklamy, kupony
uprawniajgce do znizek, losy na loterie, a uwolni¢ sie od ton papieru znajdowanego
codziennie w skrzynce na listy mozna jedynie przez specjalng agencje, ktéra zadba o to,
by nasze nazwisko i adres zostalty wymazane z rejestréow lokalnych instytucji
dochodowych. Poniewaz jednak winszuje sobie za to dwiescie dolaréw rocznie,
zadomowieni - ktorym udato sie nie potkna¢ bakcyla kupowania - wyrzucajg catg poczte
bez mrugniecia okiem: jesli ktos ma naprawde pilng sprawe, zadzwoni! I to jest
zachowanie racjonalne. Bo c6z sie dzieje, gdy otworzymy ktéras z kopert,
zaadresowanych nagtéwkiem: "Lokator mieszkania numer taki a taki w budynku takim a
takim?" Oto mysliwski sklep Natana Graubera, zatozony w 1912 roku zaprasza nas w
najblizszg sobote miedzy godzing dziesiatg a dwunastg na wielkg wyprzedaz butéw z
prawdziwej skéry oraz szetlandzkich swetréw. Kolorowa fotografia mokasyndéw za jedyne
trzynascie dziewiecdziesigt pie¢ (normalnie szes$édziesiagt) i grubego poétgolfa w stylu
"samodziat" za jedyne osiem dziewiecdziesigt dziewie¢ (normalnie okoto trzydziestu).
Niniejszy kupon uprawnia ponadto (ale tylko przez dwie godziny) do nastepujacej
transakcji: jedna para sztruksakow Levi za gotdwke, druga za darmo. Zapuszczamy woz,
przed Natanem Grauberem caty sznur - wyprzedaze sg tu narodowym sportem i zresztg
co na dobrg sprawe mozna zrobi¢ w niewielkim miescie w sobotnie popotudnie? Mokasyny
sgq, owszem, lecz wytacznie w bardzo matych rozmiarach, kto przyjechat z dzieckiem, ten
wygrat. Potgolfy wyprodukowano w Hongkongu; noszg wprawdzie napis "Shetland", lecz
kazdy wie, ze wyroby stamtad filcujg sie i roztazg juz po pierwszym praniu. Do leviséw za
gotowke dodaja za darmo portki tej samej firmy, tyle ze nie bawetniane, domieszka
tworzywa sztucznego za$ to rdznica dwunastu dolaréw w cenie. Jakas Wietnamka bierze
mokasyny. Rodzina farmerska szybko spostrzegta, ze swetry kosztujg jednak taniej niz w
zimie, wiec nabywa cztery pary, by miec to z gtowy. Facet w $rednim wieku wbija sie w
sztruksaki; darmowa para bedzie dla syna nastolatka, ktéry tak czy owak zedrze kazde
spodnie w kilka tygodni. Reszta tazi po sklepie. Tu komus$ spodobat sie breloczek, tam
panience wpadty w oko skarpetki. Czyje$ dzieci chcg pi¢; napoj firmowy (dwadziescia
centédw) rozchodzi sie w po6t godziny. Inni rzucajq sie na automaty do gier. Nikt nie
rozczarowany, normalka. Natan Grauber zas$ uptynnia pewng czes$¢ towaru, ktérg
musiatby przechowac do jesieni, ptacac sktadowe. Powtorzy za jaki$ czas impreze i bedzie
mogt spac spokojnie. Kolejng sztuczka, ktorg trzeba koniecznie opanowac, jest opedzenie
sie od domokrazcéw i roznego rodzaju agentéw, wciskajacych sie drzwiami, oknami i
przez telefon. Metoda prosta, cho¢ niektérym (z europejska kindersztrubg zwtaszcza)



przychodzi z trudnoscig: ludziom tym nalezy odpowiada¢: "Nie interesuje mnie to. Do
widzenia!™ - i natychmiast zamykac¢ drzwi przed nosem lub odtozy¢ stuchawke. W
przeciwnym razie nie wyplgczemy sie. - Halo, czy to pani Tyreza E. Holuka? - Tak jest, a
kto méwi? - Jak sie masz, Tyreza. Ciesze sie, ze moge z tobg pomowi¢. Wiem, ze jeste$
tu od niedawna i ze pracujesz w instytucie profesora S. - Zgadza sie, ale kto moéwi (FBI
czy co?) - Na pewno nie orientujesz sie, jak wypetnia¢ formularze podatkowe w naszym
stanie. Reprezentuje ludzi, ktérzy zdejma ci ten kiopot z glowy za bardzo, ale to bardzo
umiarkowang opfata. - Ja nie ptace podatku. Jestem od niego zwolniona. - Na przykiad
zespdt przy Trzeciej Wschodniej bierze za to dwadziescia dolaréw. U nas zaptacisz
szesnascie, a jesli uda ci sie znalezé... - Halo, czy pan mnie styszy? Nie ptace podatku! -
Jesli uda ci sie znalez¢ kogos, kto tez skorzysta z naszych ustug, ptacisz tylko dwanascie.
Nasze prawo podatkowe nie przewiduje zwolnienia od podatku, kto$ cie Zle poinformowat.
Wpadnij do nas jutro, podaje adres... - Nikt mnie Zle nie poinformowat. To jest na
podstawie umowy 0 wymianie i na wilasne oczy widziatam odpowiedni przepis. -
Rozumiem, ale przeciez na pewno pracujesz z kim$, kto ma z podatkiem problemy. Wiesz
co, wpadne jutro do ciebie do pracy i sie troche rozejrze. Tobie moge zaproponowac
prowizje, trzydziesci procent od kazdego klienta, albo znizkowe kupony w sklepie Elijaha
Fiska, ktéry z nami wspodtpracuje. To co wybierasz? - Nic nie wybieram. Do widzenia! -
Halo, halo, nie roztanczaj sie, to bardzo wazne! Na pewno nie wiesz, co ci przystuguje,
jako cudzoziemce, na wypadek konfliktu z prawem... - Wyjezdzam za tydzien i do tego
czasu konfliktu z prawem nie przewiduje... - Nigdy nie wiadomo, co moze sie zdarzyc.
Czy wiesz na przykiad, ze mozesz mie¢ ktopoty na lotnisku? Sg rzeczy, ktérych nie wolno
stad wywozié... I tak w koto Macieju przez dobry jeszcze kwadrans. Za drugim pobytem
na Midwescie umie sie juz bezbtednie poznawac agentow po "telewizyjnej" intonacji oraz
bardzo szybkim tempie wymowy. Alisci Strup Na Gtowe przybiera postac¢ sasiadki, mitej
kobieciny z tréjkg maluchdéw, spotykanej czasem w pralni, z bardzo starym modelem
samochodu i mezem - bytym wojskowym, ktéremu armia funduje teraz bezptatne studia
w School of Business. W naszym okienku na mleko prospekt i odreczny bilecik: "Czes¢!
Nazywam sie Sally, mieszkam pod numerem 1126 i jestem twojg reprezentantkg firmy
Avon. Obejrzyj doktadnie prospekt. Wpadne do ciebie jutro o czwartej po potudniu. Jesli
nie mozesz by¢ w tym czasie w domu, zadzwonn do mnie, uzgodnimy inny termin".
Telefon nie odpowiada. Ach, co tam! Niech sobie wpada. Dziury w niebie nie bedzie. -
Czes¢! Jakie masz tadne meble! A co tu stoi na stole? To wy w to ubieracie choinke na
Christmas? Bardzo interesujgce. Niech twoja Maryshia wpadnie kiedy do mojej Vicky, to
Viky jej pokaze nasze ozdoby na choinke. I pograjg razem w nowg gre telewizyjng,
niedawno kupiliSmy. Czy obejrzatas doktadnie prospekt? Wspaniaty, prawda? - Wiesz, nie
ogladatam, bo ja nie maluje. - Zauwazytam to juz dawno i dlatego wtasnie przysztam do
ciebie. Tak dtuzej by¢ nie moze, trzeba co$ z tym zrobié. Lata leca, skora wiotczeje,
zaczniemy od dobrego kremu nawilzajacego. Moge ci zaproponowac "Anielskg Twarz", w
sam raz dla ciebie, tylko trzy stoiki, mamy wtasnie wiosenng znizke cen, a jak zamodwisz
pie¢ pudetek, to szoste darmo. No i koniecznie specjalna meksykanska roslina, nadaje
cerze niezwyktg miekkos¢, likwiduje zmarszczki, trzeba zuzy¢é co najmniej dziesie¢
opakowan, inaczej nie bedzie efektu. A dalej mas¢ na piegi i inne przebarwienia, w razie
nieskutecznosci gwarantujemy zwrot pieniedzy, i... - Nie, wiesz, nie skorzystam. Krem
nawilzajacy juz mam, do piegow sie przyzwyczaitam, a w lekarstwo na zmarszczki nie
wierze. - Kiedys ludzie wierzyli w lekarstwo na gruzlice. We wszystkim jest postep. No a
firma Avon bez watpienia oferuje to, co najlepsze. Prosze, tu masz zdjecia tej samej
kobiety przed i po kuracji. - Nie, dziekuje bardzo, wiesz... jakby ci to powiedzieé¢, no, ja
mysle, ze niestety, kazdy wyglada tak, jak wyglada, a jak sie chce za wszelkg cene
wyglada¢ na co innego, tak jak wy tutaj, to czlowiek naraza sie na $miesznos¢... -
Pierwszy raz stysze takg bzdure! Jak ty myslisz na przyktad dosta¢ prace wyznajac takq
filozofie zyciowa? (Sally ma racje - kobieta po trzydziestce, bez starannej - koniecznie
blond - fryzury, bez pastelowych szmatek, grubego makijazu nie ma szans w wyscigu o
posade ekspedientki, sekretarki, recepcjonistki) - Nie, dziekuje ci bardzo, nie skorzystam,
wiesz... jak by ci to powiedzieé... no, ja mam usposobienie raczej konserwatywne, i... -
Wspaniale! Czemu nie méwisz od razu? Mam tu dla ciebie specjalng, staromodng kolekcje
bizuterii, "Klejnoty Babuni", popatrz tylko, ten naszyjnik wyglada zupetnie jak z peret, do



tego kolia i bransoletka, w komplecie o wiele taniej, wypisz tylko czek, a ja... - Kiedy ja
nie mam pieniedzy na takie rzeczy. - Statym klientom udzielamy specjalnego kredytu, do
sptacania w dziesieciu miesiecznych ratach... - Wyjezdzamy za osiem miesiecy, nie ma o
czym mowic, i w ogodle to jest juz pézno, musze dac dzieciom obiad, mito mi byto, Sally,
ale... - Chodz tu. Maryshia, mama nic nie chce kupi¢, ale ty jeste§ mtoda, masz inne
spojrzenie na s$wiat, musisz sie podoba¢, popatrz, mam tu specjalne kosmetyki dla
dziewczat, niedrogie, a jak chcesz, to dam ci troche rzeczy, zebys$ rozprowadzita miedzy
kolezankami, dostaniesz za to prowizje i nawet, wiesz, mozesz zosta¢ reprezentantkgy
firmy "Avon" w swojej szkole! - Bardzo cie przepraszam Sally, ale nie zycze sobie, zebys$
wciggata w to dziesiecioletnie dziecko. Bardzo prosze, idz juz sobie! I wiecej z czyms$
takim nie przychodz! Przez kilka dni drazy mnie poczucie winy. Jakbym odpedzita
gtodnego kota czy inne skamlace stworzenie. No bo wszystkie znaki wskazuja, ze Sally
desperacko walczy o byt. Jej kosmetyki na pewno nie sg z firmy "Avon", szmatki -
przesigkniete zapachem naftaliny - pochodzg na pewno z jakiego$ sktadu odziezy "z
drugiej reki". Wéz stoi od miesigca na parkingu, a maz student biega na wyktady w
wetnianych skarpetach na rekach ("nie zdazytem kupi¢ rekawiczek, ale mréz, prawda?").
Inne sasiadki nie majg skruputéw. Oddajg Sally prospekt i zdecydowanym ruchem
zamykajq drzwi przed nosem. Na drugi dzien gawedza z nig w pralni jak gdyby nigdy nic.
Wiec pewnie tak wtasnie trzeba. W ogdle trzeba tu - rezonuje na gtos domownikom -
robi¢ doktadnie to co otoczenie, nie pytajac dlaczego. Tubylcy wiedzg swoje. Tubylcy
robig to, co spotecznie najbardziej racjonalne. Co innego sformuowaé praktyczng
maksyme - co innego przeksztatci¢c jg w trwaty odruch. Juz nazajutrz pftacimy catg
czworka kolejne frycowe, ktérego datoby sie uniknaé, gdybysmy nie madrzac sie zaufali
wyczuciu tubylcow. W jednym z kin idzie najnowszy szlagier. Ustawiamy sie w ogonku,
sprzedaz toczy sie wartko, nabywcy biletow przechodzg prosto od kasy na sale (miejsca
nie sg tu numerowane, kazdy siada, gdzie moze, wedle kolejnosci przybycia). Wtem
kilkanascie stojacych przed nami os6b bez stowa przemieszcza sie do kasy sprzedajacej
na nastepny seans. Nie ma biletéw? Alez skad, okienko dziata dalej. To pewnie jakas
zbiorowa wycieczka, chcg wejs¢ wszyscy razem. Albo sie rozmyslili, wolg pdzniejszg
godzine. Nie wiesz zresztg - przytwierdza maz - ze tu wystarczy, by ktos jeden wpadt na
jaki$ pomyst, zaraz reszta papuguje? Czy s, prosze pani, bilety na szdéstg? To poprosimy
cztery. Ekran zastoniety jeszcze kotarg, wolne juz tylko trzy pierwsze rzedy. Siadamy w
pierwszym razem z jaka$ parg w powltdczystych szatach, popijamy "Seven Up" z puszki,
przegryzamy batonikami. Kotara wolno sie rozsuwa i... filmu nie sposéb oglada¢. Ekran
miesci sie nie dalej niz metr od nosa, a ze ma okoto siedmiu metréw dtugosci, przed
oczyma migajq tylko barwne plamy, impresjonizm z bliska. Przechodzimy do trzeciego
rzedu, wychylamy sie maksymalnie do tytu. Nic nie lepiej. Para w szatach wychodzi, my
siadamy w przejsciu koto pigtego rzedu, od ktdérego zaczyna sie wyrazne wzniesienie.
Wyciaggamy torebki z kukurydzg i... W ciemnosci pojawia sie cerber. Przepisy
przeciwpozarowe naszego stanu nie pozwalajg siedzie¢ w przejsciu, prosze natychmiast
zaja¢ normalne miejsca. Nie mozemy, bo przeciez stamtad nic nie wida¢. Nie wie pan czy
co? Tu jednak siedzie¢ nie mozecie, przepisy naszego stanu... No, to chcemy sie widzie¢
z wiascicielem. Ja nim jestem. To prosimy o zwrot pieniedzy. Nie ma pan prawa
sprzedawacé biletédw w ilosci wiekszej niz ilos¢ miejsc, z ktorych da sie cokolwiek
zobaczy¢. Zgodnie z przepisami naszego stanu pienigdze za bilety kinowe podlegajg
refundacji tylko w przypadku, gdy seans nie doszedt do skutku. To nie ruszymy sie stad.
To ja dzwonie po policje. To niech pan dzwoni, zaraz sie okaze... Wolnego, wolnego. To
nie jest film zalecany dla dzieci, nie czytaliscie na afiszu? Wiec nie wiadomo, kto tu
bedzie miat problemy, ja czy wy. - Chodz, chodz - powiada maz. - Jeszcze nas oskarzg o
deprawacje nieletnich. Albo przyjdzie sierzant, ktory nie lubi cudzoziemcéw. Pewnie facet
na poczatku nie miat szerokiego ekranu, a potem zal mu byto forsy na usuwanie tych
pierwszych trzech rzedéw i tak juz zostato. Miejscowi wiedzgq o tym, nietrudno
zorientowac sie na oko, przeciez to sala na jakie$ czterdziesci miejsc, a przyjezdnych
zawsze jest tylu, ze coraz to trafia sie paru jeleni takich jak my. Jak ty to sobie zresztg
wyobrazasz? Wywiesi¢ przy kasie napis: "Uwaga, z trzech pierwszych rzeddéw nic nie
widaé?" Dziata¢ wyraznie wbrew swoim interesom? Czemu tu sie dziwi¢? Ze go$é nie daje
sobie wyszarpna¢ ekstra zarobku? Ze ci, co nagle odeszli od kasy, nie ostrzegli tych, co



do niej podchodzili? Hm, moze. Ale ludzie majq takie zapedy tam, gdzie myslg w
kategoriach "my - oni". A tu nie ma "ich"; jest tylko facet w $rednim wieku, ktéry jak
kazdy zarabia sobie matym biznesem na zycie. Na party Lecz najdotkliwsze frycowe ptaci
przybysz, zanim nauczy sie z tubylcami obcowac¢ werbalnie. Rzecz kryje w sobie wiele
aspektéw: najpierw koniecznos¢ wstuchania sie w miejscowy dialekt, ktory kultywuje sie
nawet w radio i w TV, i ktéry ma sie tak do angielskiego z réznych "Wspodlnych spraw"
czy "Lingwistéw", jak "wiech" czy moze nawet jezyk gorali do polszczyzny literackiej.
Nastepnie - nietatwa do udzwigniecia rola Obcego, ktéry nie budzi tu automatycznie - jak
bywa to gdzie indziej - dreszczyku zaciekawienia ani zyczliwosci naleznej gosciowi. Jezeli
nie ma instytucjonalnych powoddéw do uprzejmosci wobec cudzoziemca, jezeli nie jest on
klientem - postrzega sie go jak przybtede, ktéra tylko czeka na to, by uszczknaé dla
siebie cos, co nie zostato wypracowane trudem jego przodkdw. Recepcjonista w hotelu
potrafi wprost czyta¢ z ust przyjezdnego z dalekiego $wiata. Sprzedawczyni w sklepie
chwyta w lot zyczenia kupujacego, nawet gdy moéwi z ogromnym mozotem i musi
pomagac sobie groteskowymi gestami. Lekarz w izbie przyjec wie juz po paru stowach co
dolega zbolatej postaci w burnusie, w sari czy siemieznym kozuchu. Cztowiek nabiera
mylnego wrazenia, ze z jezykiem daje sobie rade catkiem niezle. Wystarczy jednak
znalez¢ sie na ulicy i spyta¢ przechodnia o droge do kosciota lub poprosi¢ przygodng
osobe o poinstruowanie, jak postugiwac sie maszynka inkasujaca optaty za parking. Lub,
nie daj Boze, zagadna¢ kogo$ pod "posredniakiem". Tubylcy przestajg rozumieé
cokolwiek. Angielski z egzotyczng intonacjg i wymowg staje sie natychmiast czystym
betkotem. Nie pomaga nawet przeliterywowanie. Nie wydaje sie, by udawali. Nie
rozumiejg naprawde. Skoro nastawienie emocjonalne moze - jak pouczajg rbézne
eksperymenty psychologdéw - znieksztatci¢ zupetnie odbidor wzrokowy, czemuzby nie miato
wptywacé i na percepcje stuchowa? Rzecz jasna, z wyjatkiem tych, ktérym sie udato.
Ktorzy sie przebili. Prezes spétki handlowej méwi "strasznie zabawnie", ja nawet czasem
nie bardzo wiem, o co mu chodzi. No, ale przeciez on przyjechat tu z Japonii dopiero
sze$¢ lat temu, co chcesz, moja droga, nawet Henry Kissinger ma wyrazny niemiecki
akcent". Natomiast dozorca w tej samej firmie "po prostu bulgocze. Podobno ma wyzsze
wyksztatcenie. No to mdgtby sie przynajmniej jezyka porzadnie nauczyc¢". Wszystko to
jest fraszkg w pordéwnaniu z niespodziankami, jakie czekaja na przybysza w mniej
uchwytnej atmosferze funkcjonowania odpowiedzi. Uptywa zwykle wiele wody w
okolicznych rzekach, zanim rozszyfrujemy gtéwng zasade: dialog dwoch ludzi moze tu
by¢ albo tzw. "business talk", to jest rzeczowg wymiang informacji, z ktérych wykluwa sie
(lub nie wykluwa) jakie$ wspdlne przedsiewziecie, albo tzw. "small talk", tj. gtadkg
wymiang rytuatdow konwersacyjnych, stuzgcych wzajemnemu utwierdzaniu sie w dobrym
samopoczuciu. Innych wariantéw rozmowy kultura nie przewiduje. Pierwszych z nich razi
nietutejsze echo (i psyche) swg obcesowoscig, instrumentalizmem oraz catkowitym
brakiem tak drogich nieanglosaskiemu sercu ozddbek, owijan w bawetne, dygresiji i
ceremoniatow. Wszelkie zresztg bardziej wyrafinowane uzycia mowy sg niemal nieobecne
nie tylko w codziennych kontaktach, ale rowniez w publicystyce, literaturze, filmie. Tak
na przykfad tubylcom zupetnie nie znana jest sztuka postugiwania sie ironig, aluzja,
sugestig, milczeniem. Totez przybysz przebywa czasem istng droge cierniowg, zanim
wyuczy sie elementarnego prawidta: jesli chcemy poprosi¢ kogo$ o jaka$ przystuge,
musimy to zrobi¢ wprost, cho¢by wydawato sie to nam nie wiadomo jak niegrzeczne.
Inaczej tubylec autentycznie nie wie, czego od niego chcemy. - Alez ludzie tu nieuczynni!
- A co ci sie przytrafit? - Zemdlatam nad probéwkami. Wiesz przeciez, jak oni straszliwie
przegrzewajq sie w zimie. Trzydziesci stopni w pomieszczeniach! Pracuje w koncu z
szostkq facetow. Robie razem z nimi dobrg robote, na ktérej ukonczeniu wszystkim nam
zalezy. I wyobraz sobie, zaden z nich nie zastgpit mnie ani na chwile przy doswiadczeniu.
Ockneftam sie, wzdycham, pije krople, ocieram pot z czota, narzekam na dusznos¢. I nic.
Zadnej reakcji. - Trzeba bylo zwyczajnie powiedzieé: stuchajcie, niech ktéry$ z was mnie
na chwile tu zastgpi, bo musze dojs¢ do siebie. Jesli rzecz nie dzieje sie na ulicy i nie
trzeba wzywac¢ na czyj$ koszt ambulansu, to oni chcg pomoéc. Tylko tyle, ze dobre
zachowanie nie pozwala im wtracac sie w czyjas prywatnos¢. Bo moze wcale nie zyczysz
sobie pomocy, skoro nie moéwisz, ze jej sobie zyczysz... Pouczam Jadwige jak stara,
doswiadczona sowa, ale wnet przekonuje sie, ze i moja edukacja w tej dziedzinie nie jest



jeszcze wystarczajgca. Musze pojecha¢ do Nowego Jorku nocnym pociggiem ze stolicy
stanu, a niestety ostatni autobus z naszego miasta (oddalonego o czterdziesci minut)
dociera tam o szostej wieczorem. W perspektywie tadnych pare godzin na dworcu, co
rzeczywiscie stanowi jedng z najbardziej niebezpiecznych sytuacji dla osoby podrézujacej
samotnie. Dzwonie tedy do Lou - ma pistolet na gaz - i jako ze przygarnetam ja kiedys$ na
kwatere, przystepuje od razu do sedna bez wiekszych zahamowan: - Czy to konieczne? -
Nooo... niekoniecznie konieczne, ale... - Bede rano niewyspana. - Nie prositabym cie o to,
ale boje sie siedzie¢ na dworcu sama. - I masz racje, to paskudna pora na dworzec. Wez
inny pociag. - No, skoro nie mozesz... to ja... to ja poszukam jakiego$ innego
rozwigzania, tylko ze... - Powodzenia. Trzymaj sie! Po powrocie opowiadam Lou, gdzie
jezdzitam i po co. Twarz Lou wyraza niektamane oburzenie: jak mozna! Przeciez trzeba
mi byto od razu powiedzie¢! Pojecia nie miatam! No jasne, do Nowego Jorku nie ma
innego pociggu. No to bytabym niewyspana, nic by mi sie nie stato! Nigdy nie wygladatas
na nieSmiatg, co cie, u licha, nagle napadfo? Lou jest absolutnie szczera. Naprawde
chciata wiedzie¢, w jakim stopniu nocny rajd byt rzecza nieodzowng. Naprawde sadzita,
ze ma doczynienia z jakim$ niepomyslanym pomystem, i usitowata doradzi¢ co$
rozsadniejszego. To tylko nietutejsze nawyki sprawity, ze mechanicznie zinterpretowatam
jej stowa jak odmowe. Oczywisty idiotyzm: tubylec istotnie odmawia pomocy czesciej, niz
dzieje sie to w spotecznosciach, gdzie wzajemng ustuznos$¢ dyktuje niski standart zycia.
Ale tubylec czyni to zawsze otwarcie, bez skrepowania i bez zadnych usprawiedliwien.
Nawyki - jak wiadomo - trudno wykorzeni¢ nawet wéwczas, gdy jest sie ich $wiadomym.
Szczegdlnie oporni okazujg sie dalekowschodni Azjaci, ktérych wyobrazenia o dobrych
manierach najostrzej ktdcg sie z miejscowym etosem nie kamuflowanej niczym
przepychanki. Francuz z firmy elektronicznej przekonywac¢ musiat przez cate miesigce
nowo przyjetego Wietnamczyka o tym, ze: - ... samochwalstwo i tupet, to gtéwna cnota a
nie przywara. Popatrz sobie do gazety. Co czytasz? Poszukujemy agresywnego,
wykwalifikowanego miodzienca. Agresywnego, a nie cioty! Musisz wali¢ prosto z mostu, a
nie brzecze¢ co$ pod nosem, inaczej bedziesz tkwi¢ w tym magazynie do konca zycia.
Masz byc¢ caty czas swojg wtasng agencjg reklamowg. Nie méw moze ja bym to zrobit.
Moéw: ja zrobie to znacznie lepiej. Nie méw: czy nie uwaza pan iz ta idea jest troche
chybiona? Méw: do chrzanu. Nie milcz wymownie, tylko od razu powiedz, ze to twdj
kumpel. Tu ludzie nie chcg by¢ domysini, nie majg na to czasu. A skromno$¢ wydaje sie
czyms$ podejrzanym. Umniejsza siebie? Hipokryta albo wariat. Musisz nauczy¢ sie
normalnie porozumiewywac z ludzmi. Brak kultury? Moze i brak. Ale nie jestes$ u siebie i
to ty sie musisz dostosowaé. Na szczescie dla nich, dalekowschodnim Azjatom
niezupetnie obcy jest drugi wariant dialogu, "small talk", czyli przyjemna pogawedka.
Tych bowiem, ktorzy mieli pecha wyssa¢ z mlekiem matki przeswiadczenie, ze jezyk
winien stuzy¢ zblizeniu dwodch istot, "small talk" doprowadza do rozpaczy swa
bezprzedmiotowoscig i kompletnym skonwencjalizowaniem. Wystuchujg konwersacji w
autobusie (wszyscy sie znaja, bo miasto jest niewielkie i z transportu publicznego
korzysta moze pét procent mieszkancéw) przybysze zadajg pytanie: po co oni wiasciwie
mowig? Dlaczego nie poprzestang na usmiechu lub pozdrowieniu, skoro nie majg sobie
nic do powiedzenia? I dlaczego - jesli juz otwierajg usta - wkiadajg tyle wysitku w
imitowanie rozmowy? - Cze$¢, Mike. Mito cie zndéw spotkac. - Czes¢, Jerry, ty znowu tu.
Dos$¢ zimno, prawda? - Masz racje, zimno. No, ale nie tracmy nadziei, moze bedzie
cieplej. - Nie traémy. Jak tam Bobsie. Widziatem jg wczoraj. - W porzadku. Powiem jej
cze$¢ od ciebie. - Powiedz jej cze$¢ ode mnie. - Jak tam ostatnia wyprzedaz? - W
porzadku. Zawsze sie co$ trafi. - Taaa, zawsze sie co$ trafi. Takie jest zycie. - Jedziesz w
tym roku na urlop? - Trzeba odpocza¢. Bez odpoczynku ciezko pracowac. - Nie ma to jak
odpoczynek. No, a jak sie udaty urodziny? - W porzadku. Byta cata paczka. - Powiedz im
czes$¢ ode mnie. No to czesé. - Czes¢, do mitego. Co gorsza, sg sytuacje, w ktérych "small
talk" bewzglednie obowigzuje. Nie mozna nie rozmawiaé: z kelnerem, dentystg,
sprzedawcg w pustym sklepie, kolegqg w pracy przy zdejmowaniu ptaszczy, osobg
czekajaca razem z nami na taksowke, interesantem odprowadzanym do windy,
wspotzatobnikiem ect. Kto$, kto chroni sie w milczenie, jest nie tylko zle wychowany -
jest "wyniosty", "nietowarzyski", "nieprzystepny". A tubylcy niczego nie tolerujg tak zle,
jak pretensji do bycia innym niz wszyscy. Niektérych przybyszow koniecznos$¢ odbebiania



tego spotecznego rytuau po kilkanascie razy dziennie przyprawia o siddme poty. O czym
mowic¢, jesli "small talk" stanowczo wyklucza wszystko, co niebanalne, co osobliwe, co
kontrowersyjne. Proby wtargniecia w "small talk" z jakimkolwiek problemem - czy bedzie
to religia, polityka, czy zwykta, smakowita plotka - budza konsternacje i natychmiastowag
zmiane tematu. A juz nie daj Boég wyskoczy¢ - uwaga, Stowianie! - ze zwierzeniem,
zalem, rozterka, z szerokg opowiescig o naszych perypetiach czy z monologiem o naszym
zyciu wewnetrznym. Tubylca wpedza to - nawet wtedy, gdy jedziemy z nim kilkanascie
godzin kolejg lub dzielimy z nim wspdlny pokdj - w stan bliski paniki. Zwariowat czy co?
Nie ma to zony, matki, ksiedza, psychoanalityka? Nigdzie przybyszowi nie jest tak
nieswojo jak na typowym, amerykanskim party: dwadziescia-trzydziesci oséb na stojaco,
po dwa drinki na twarz, symboliczna zakaska, czas trwania (podany na zaproszeniu)
okoto dwu godzin. Nie sposdb stanac sobie z kieliszkiem w reku i stuchac. Instytucja
party zaktada jak najwiecej kontaktéw z jak najwiekszg liczbg oséb. Wnet kto$ podchodzi
i zaczyna sie przeplatanka obu dopuszczalnych wariantéw dialogu: - Pozwél Tyreza, ze ci
przedstawie mojg przyjaciotke, Sahny. - Jestem Sahny Johnson, mito cie pozna¢, Tyreza,
jak sie czujesz? - Troche za duzo tu ludzi i jakby za goraco... - Ja tez doskonale. Jak
masz na nazwisko? Nie mozesz przeliterowa¢? Houuuu... nie, tego sie wprost nie da
wymowic. Czy to francuskie? Ach, tak. Gdzie lezy ten kraj? No, no. Kto by powiedziat.
Czy studiujesz u nas? - Nie wygladam chyba na studentke. Ja... - Racja, racja, nigdy nie
ma ztej pory na zdobycie wyksztatcenia. Nasza stanowa uczelnia jest znakomita, prawda?
- Skonczytam juz studia. Jestem tu z mezem i dzie¢mi. No i wtasnie... - To wspaniale.
Czy dzieci chodzg do szkoty? Nasze szkolnictwo jest znakomite. Jak ci sie podoba kraj? -
Saq oczywiscie duze roznice. Na przykiad... - Tak, to jasne. Do wielu rzeczy trzeba sie
przyzwyczai¢. - Nie ma zycia bez zmian (przypominam sobie tytut szkolnej czytanki) -
Nie ma, wiasnie. Mifo cie byto pozna¢. Mam nadzieje, ze zndw sie zobaczymy. - Czes¢,
nazywam sie Brendan. A ty? - Tyreza Holuka. Jak sie masz, Brendan. - Mam sie $wietnie.
Ta szynka jest przerazajaco dobra, prawda? - Przerazajgco. - Czy studiujesz? Skad
jestes? - Przyjechatam z Polski, z mezem i dzieémi, on jest na wymianie, one chodzg do
szkoty. Wasza szkota jest znakomita, chociaz... - Nie przezytas szoku kulturowego? -
Szoku, to nie, w koncu... - Ja wtasnie pisze o tym rozprawe. Kazdy tu znajdzie, co chce:
Wiloch swojq pizze, Meksykanin taco, Chinczyk pedy bambusa. Ty tez bedziesz miata te
swojq... jak to sie nazywa... no... kietbasy. Jako gospodyni domowa pewnie lepiej sie na

tym znasz ode mnie, prawda? - Niespecjalnie, ja... - Masz jakies hobby? Czym
wypetniasz sobie czas? - Witasciwie niczym szczegdlnym. Gtéwnie sie przygladam, bo
mam wrazenie, ze... - Co$ sobie znajdziesz. Trzeba mie¢ jakis pomyst na zycie. Czy

pozwolisz, ze zadzwonie do ciebie ktdrego$ dnia w sprawie polskiej kuchni? Mito mi byto.
Do zobaczenia! - Cze$¢, mam na imie Rosie, jestem Zzong Brendana. - Cze$¢, mam na
imie Tyreza, przyjechatam tu z mezem i dzieémi. Ta szynka jest przerazajaca. -
Przerazajgca. Bez szynki nie ma dobrego przyjecia. Co jest twoim hobby? - Nie
nazwatabym tego "hobby". Prébuje... - No, to ja zaraz cie w co$ wciggne. A skad znasz
angielski? Czy chodzitas na kursy YMCA? Prawda, jak wspaniale uczg? Pare miesiecy i
zaczynasz moéwic¢. - Angielskiego nauczytam sie w kraju, z ktoérego przyjechatam. -
Niestychane! To wy uczycie sie jezykow obcych? W szkole? - Tak. Ja akurat uczytam sie
angielskiego na kursach. W szkole mieliSmy rosyjski i... - Hej, Vivian! Tu jest Tyreza,
ktéra zna rosyjski! Pierwszy raz widze kogos, kto zna rosyjski. To musi by¢ ekscytujace,
prawda? Czy bardzo podobny do angielskiego? Poznaj Vivian, ona jest prezeskg
Stowarzyszenia Ambitnych Pan Domu. - Jak sie masz, Tyreza. Na imie mi Vivian. - Mam
sie Swietnie i szukam jakiego$ zajecia. Na przyktad znam rosyjski... - Prosze cie bardzo.
Mamy dla ciebie kursy ukfadania bukietéw, hodowli roslin doniczkowych, ekonomii
gospodarstwa domowego, pierwszej pomocy medycznej. Wptaty dokonujesz do
Zjednoczonego Kredytowego, numer konta... - Nie zrozumiatas mnie. Ja szukam jakiego$
ptatnego zajecia. - W naszym biurze posrednictwa pracy sg bardzo zyczliwi i ofiarni
ludzie. To jest na rogu Trzeciej Zachodniej i Dwunastej Potnocnej. Ta satatka jest
przerazajgca. Musze zapytac Linde, jak sie jg robi. Mam nadzieje, ze sie znéw spotkamy.
- Na imie mi Ella. Rosie mowita wtasnie, ze znasz rosyjski. Czy mogtaby$ mi w przysztym
roku udzieli¢ paru lekcji? Chcemy wybra¢ sie z mezem na Wegry, no i wiasnie szukamy
taniego nauczyciela, bo... - W przysztym roku wracamy juz do Polski. Niestety, nie bede



mogta. - Wracacie? Do Polski? Do tej Polski, co to o niej tyle ostatnio méwili w telewizji?
Hej, Judy, tu jest Tyreza, przyjechata z Polski i chce wraca¢! - Na imie mi Judy. Jestem
wykwalifikowanym psychoterapeutg. W czym moge ci poméc? - Mnie? W niczym. Czuje
sie Swietnie. - Przezywasz normalne ktopoty z adaptacjg. Ale mozemy je razem
przezwyciezy¢. Prowadze specjalng grupe dla cudzoziemcow i osiggamy wspaniate
wyniki. Uwierz tylko we wiasne sity. Tu masz mdj numer telefonu. Jak sie zdecydujesz,
mozesz dzwoni¢ codziennie miedzy piatg a 6sma. Jezeli nie sta¢ cie na optate

jednorazowg, mozemy roztozy¢ na raty. Na poczatek... - Dziekuje ci bardzo, ale nie
skorzystam. Powiedz mi jednak, jak to robisz? Przeciez sg to ludzie o tak réznym
zapleczu... - Stosuje najnowocze$niejsze metody. Czy bytas juz we Wschodnim Pasazu

Handlowym? Znakomite sklepy, prawda? - Znakomite. No, mam nadzieje, ze sie znow
zobaczymy. - Cze$¢, nazywam sie Keith. Troche za ciepto jak na kwiecien, prawda? -
Nazywam sie Tyreza. Rzeczywiscie za ciepto. - Czy bytas juz na ostatnim meczu naszych?
Wspaniate chtopaki! - Nie bytam, ale z pewnoscig wspaniate chtopaki. Wygrali? - Albo
wygrywasz, albo przegrywasz. Innego wyjscia nie ma. - Nie ma. Studiujesz, Keith, czy
pracujesz? - Pracuje w sklepie Eisnera. Wyciggam na razie rocznie osiem patykéw, ale za
pare miesiecy spodziewam sie podwyzki. Mam tez sptacony domek przy Czwartej
Potudniowej. Linda wspaniale gotuje, prawda? - Wspaniale, ta szynka jest... - Ja bardziej
lubie spaghetti, a ty? - Chyba smazone kurczeta. - Tez mogg by¢ dobre, jak je porzadnie
przypiec. Jakie jest twoje hobby? - Przygladanie sie ludziom, a twoje? - Znaczy,
fotografujesz. A jakiego sprzetu uzywasz? - Catkiem zwyczajnego. UsSmiatabys$ sie,
gdybym ci powiedziata. - Masz racje, zwyczajne jest najlepsze. No a $miech to zdrowie!
Ta szynka jest przerazajaca. Na imie mi Stan, a tobie? - Tyreza. Jak sie masz, Stan. Czy
studiujesz? - Nie, zrobitem juz doktorat i teraz biore udziat w specjalnym projekcie
federalnym, za dwa miesigce konczymy. Fantastycznie! A ty co porabiasz? - Jestem tu z
mezem, oh uczy na uniwersytecie. Moje hobby to socjologia stosowana. - O! Czy
chodzisz na pogawedki? - Nie, raczej bawie sie we wiasne obserwacje. - O! I nie wzietas
zadnego kursu? - Kursow to ja miatam w zyciu az nadto. Raczej, jak by to powiedzie¢... -
Mmmmm.... a tego, jak ci sie tu podoba? - Zachwycona jestem. Mmmm... a tego, a jak
ci smakuje to ciasto? - Fantastyczne. A tobie? - Fantastyczne. - Stuchaj, a tego... o, juz
wiem, czy ty jestes z Ameryki Potudniowej? Masz przeciez katalonskie imig. Skad wiem?
No, wiem. Swieta Teresa z Avila i Swieta Teresa od Dziecigtka Jezus. Ktdra jest twojgq
patronkg? Skad przyjechatem, pytasz? Z Polski, to kraj w Europie. Rany boskie, czemu
od razu nie méwisz? Staszek jestem. Cholera, jak tu nudno. Zarcie niejadalne. Zadnego
przytomnego alkoholu. Ta cata Linda, to prosze ciebie, nimfomanka. Ten facet pod
regatem, jest jej aktualnym, siedemnascie lat dopiero, kazata mu zapusci¢ brode. Moja
szefowa w Krakowie tez robita podobne numery. Ten projekt? Pic na wode, dobrze ptacy i
tyle. Jak leci? Obleci. - Obleci. Zeby tylko cztowiek nie musiat chodzi¢ na te cholerne
parties. - Swiete stowa, dziewczyno. Gtowa boli od ich gledzenia. Oboje czuliémy sie jak
ktos, kto wreszcie zdjat przyciasne lakierki i z ulgg wpakowat stopy w stare, rozcztapane
kapcie. NO widokach zwyklych Ni niezwyktych oraz ich interpretacji Midwest jest raczej
brzydki i monotonny. Zamieszkujq go ludzie $rednio zamozni; nie ma tu ani malowniczej
nedzy, ani architektonicznych ekstrawagancji milioneréw i artystow, przyrode zas juz
dawno rozparcelowano. Oko pasazera samochodu spoczywa najczesciej na ciggnacych sie
milami skupiskach parterowych domkéw z drewna, pomalowanych na biato, tkwigcych w
sterylnej pustce. Kazdy ma zwirowany podjazd i Smieszng skrzynke pocztowg na stupku,
czasem zelazna hustawka dla dzieci, wsparta na drazkach i na tym koniec. Bez ptotu
(odgradzanie sie od sasiaddéw uchodzi za antyspoteczne), bez furtki, ogrodka, drzew,
psiej budy, sadzawki, dzikiego wina, czegokolwiek, co zdotatoby przyku¢ wzrok. Dzieci
pytaja: a gdzie tu jest wie$? Bo jesli nie spostrzec potozonych z dala od drogi pastwisk i
tandow kukurydzy, nic nie swiadczy o tym, ze wjezdzamy w okolice rolnicza. Te same
domki, te same centra handlowe i gastronomiczne, stacje benzynowe, ptaskie koscioty i
urzedy. Zabudowania gospodarcze gdzies w polu. Ni sadu, ni kota czy kury watesajacej
sie przy drodze, ni ludzi w gumiakach, fartuchach, kufajkach, zgietych nad ziemig lub
odpoczywajacych na przyzbach. No tak, mechanizacja robi swoje. Po co komu kufaja i
zgiety grzbiet. Zapachow tez trudno oczekiwaé, skoro chudoba - liczaca sie na stada, a
nie na sztuki - przebywa gdzie$ hen od ludzkich siedzib. Kury pracujg pilnie w fabrykach



jaj, kota zastgpit preparat na gryzonie, zamiast psa ma sie strzelbe i telefon, pod ktéorym
czuwaja chtopcy szeryfa. Ale dlaczego brak w tym pejzazu ogroddéw i sadow? - Wiasnie -
podpytuje znajomych, ktorzy konczg podlewa¢ za garazem pomidory - jestescie
pierwszymi ludzmi, u ktérych widze koto domu co$ wiecej niz trawnik. Wszyscy
narzekacie, ze jarzyny z supermarketu sg sztucznie pedzone, racja, ja tam z zamknietymi
oczami nie umiem zgadngé, co jem, ogorek czy marchew, czy cukinie. Dlaczego nie
hodujecie wiasnych? Klimat wspaniaty, ziemia ttusta, diugi okres wegetacji, toz nawet w
pazdzierniku stonce pieknie przygrzewa, tylko siac i zbieraé. No i dlaczego trzymacie te
pomidory za garazem? - One wilasciwie nie sg pedzone - odpowiadajgq - tylko uprawiane
hydroponicznie. Uprawiane przemystowo. Rozpina sie olbrzymig siatke, zanurzong w
wodzie, nakrywa dachem, zeby zabezpieczy¢ plantacje przed ryzykiem ulewy, gradu,
wichury. Na siatce wyrastaja z nasion piwniczne warzywa, bez smaku, zapachu, bez
witamin. To dlatego musimy zazywac tyle pastylek. Ale co zrobi¢? Nie ma powrotu do
dawnych, dobrych czaséw, do zywnosci wartosciowej, lecz drogiej. A my sami? Przeciez
nie ma kiedy. JesteSmy dobrze po szdstej w domu. Weekendy? No jak to, przeciez
zakupy i odpoczac¢ trzeba, czitowiek, ktéry nie odpoczywa, zaczyna chorowac i moze
straci¢ prace, i wreszcie jakie$ zycie towarzyskie, musi je mie¢, inaczej sie dziwaczeje. A
poza tym na ogrodnictwie trzeba sie dobrze znac. Jean sadzi pomidory, bo jej tato zrobit
pienigdze na pomidorach. A ze z tytu? No wiesz, jakby to wygladato? Pomidory na front
yard? O kwiaty juz nie pytam. Tutejsi kochaja je na sukienkach, pocztéwkach,
podkoszulkach, a nawet na krawatach i papierze toaletowym, ale w naszym miescie nie
ma ani jednej kwiaciarni. Kto idzie z wizyta do chorego w szpitalu, kupuje kilka
hydroponicznych réz w supermarkecie. Przemijajaca, krucha uroda kwiatow z grzadki
najwyrazniej do nikogo nie przemawia. Co innego - na obrazku lub plastikowe. Nie
Smiecq, nie trzeba zmienia¢ wody. Jesli juz co$ w doniczce (lekarze wiasnie odkryli, ze
rosliny pokojowe zmniejszajg zuzycie uktadu krwionosnego), nabywa sie trzykrotke lub
"zelazne liscie". Co$ niewymagajacego. Kwiaty zas na trawniku - to chwasty, to intruzy
kalajace wypieszczong starannie zielen. Ogladamy w gronie rodakéw dziennik. Miedzy
morderstwem na dyskotece a relacjg meczu hokejowego (wiadomosci z zagranicy podaje
sie na samym koncu), wyskakuje nowa reklama: drewniany, biaty domek, a przed nim
soczysta, wiosenna murawa, poprzetykana pakami jaskrow, kaczencéw, stokrotek i
fiotkdw. - Ty - szturcham Zosie - popatrz, skad oni wzieli taki widoczek? Widziatas kiedy,
zeby na ich trawniku cokolwiek rosto? - Pewnie - zgaduje Lidka - zaraz sie na tym
kobiercu roztozy blondyna i rozsmaruje sobie po cielsku balsam "Laka". Zamiast
oczekiwanej blondyny zebaty go$¢ w farmerkach. Spryskuje trawnik jakby gasnica.
Kwiaty zwieszajg gtoéwki, liscie zwijajq sie w spirale, todygi wiotczeja. I gtos z ekranu: "Co
za skutecznos¢! Co za wybidrczos$¢! Nowy preparat Szmaragd firmy Mac Dusky likwiduje
chwasty w dwie minuty nie uszkadzajac trawy! Jedno z dzieci uderza w bek. Co oni robig
kwiatkom? Andrzej wzdycha i robi sie liryczny: a u nas na Stegnach to spychacz
wyrownuje. ale ludziska zaraz co$ siejq pod oknami na parterze. I na balkonach. A jak
wieczorem pachnie maciejka! Wszyscy wzdychaja. Wzdycham i ja, gdy w pét roku pézniej
Ann karze mi przejecha¢ kosiarkg po trawie. Ann przyjechata z Kalifornii, jest
naturalistkq. Za duze pieniadze kupita starg farme, zeby - jak powiada - zacza¢ zy¢
inaczej niz te "cholerne swinie". Kocha wolnos$¢ (nie zdecydowataby sie nigdy zamieszkac
z kim$ na state), kocha zwierzeta, rosliny i proste bytowanie. Zaczyna od poszukiwania w
sasiedztwie kogos, kto pomdgiby uporac sie z terenem: powyrywat krzaki jezyn, skopat
porzadnie nie ruszang od paru lat ziemie, rozwalit do konca murszejacy garaz, wywidzt
kamienie. No i zeby znat sie na ogrodnictwie, bo Ann dotychczas byta pielegniarkg na
reanimacji. Uczynna dusza doradzi: jest tu jedna cudzoziemka, nie dostata pozwolenia na
prace. Bedziesz jej mogta zaptaci¢ mniej, nawet ponizej minimum. Ona modwi, ze u nich
wszyscy znajg sie na ogrodnictwie. U mnie zresztg przycinata krzaki. Nie, nie bdj sie.
Sasiadom powiesz, ze to twoja kuzynka, ja tez tak zrobitam (zakaz nielegalnego
zatrudniania dotyczy - rzecz jasna - takze prac dorywczych.) Pierwszego dnia Ann
marszczy sie przerazliwie. Pracowata na uczelni, co to za robotnik z takiej bedzie? Czy
mozna zaufaé osobie, ktdra przyjechata od Czerwonych? Jeszcze zagada do sagsiadki i
wyda sie, ze mowi z akcentem. I w ogdle lepiej miec sie na bacznosci. Koto potudnia Ann
sie odprezyta. Obca kopie sprawnie, nie przysiada. Moze nawet nie trzeba bedzie



pozyczac traktora. Chtopakowi stad trzeba by dac¢ co najmniej piatke za godzine, ta sie
zgodzita na trzy. I prosze, nawet lunch ze sobg wzieta. Ciekawe, co Czerwoni jedzg?
Wiasciwie to ci i my, sandwicz z satatg. Nie, nie dziekuje ci, Tyreza. Nie jadam szynki. Z
powoddw etnicznych. Ttuczenie niewinnych zwierzat po to tylko, by dogadza¢ swemu
podniebieniu, jest takgq samg zbrodnig jak wywotywanie wojen. Czy ty wiesz, co robig
ludzie w rzezni? Ja nawet skdérzanych paskédw nie nosze. Na lunch przychodzg do
towarzystwa cztery koty. Jedza "Purine" - wysokokaloryczny, witaminizowany preparat z
soi. - Dlaczego one sg takie spasione? - pytam. - Czy nigdzie nie chodzg, nie polujgq? -
Oszalatas? - wybucha Ann - ja miatabym pozwoli¢, zeby koto mego domu odbywaty sie
morderstwa? A grube sg, no bo datam je wykastrowaé. Wszyscy tak robig. Inaczej w
kétko miatabym z ktéryms$ problem. To jedyna rada na rozmnazanie. Ja sama tez datam
sobie podwigzac¢ jajowody. Dlaczego? No jak to dlaczego, nie wiesz o tym, ze wtedy
komoérka jajowa nie zagniezdza sie w macicy? U nas co druga kobieta w moim wieku jest
po takim zabiegu. Nie rozumiem, czemu tego nie wprowadza w tych wszystkich biednych
krajach, przeciez to jedyne wyjscie. Stuprocentowa gwarancja. Co moéwisz? Nie bardzo
rozumiem. Ze jedynym bogactwem biednego cztowieka sa jego dzieci? To pewnie jaka$
metafora. Trzeba mieé praktyczne podejscie do zycia. Po kilku tygodniach jest juz kilka
gotowych gatazek. Sieje za domem kalafiory, melony i biatqg rzepe (nhajwiecej
mikroelementéw), zaczynajg wschodzi¢. Konewka, waz gumowy? - No cos ty, Tyreza. Ja
nie mam czasu podlewac, przeciez pracuje. Natura sama sobie poradzi, deszcze padaja.
Gitéwna rzecz to nie zaktécaé rytmow przyrody. W roslinach nie powstajg wtedy Zzadne
szkodliwe substancje. Gdybys$ jeszcze na zakonczenie mogta zrobi¢ na front yard, zeby
byto inaczej niz wszedzie. Niedtugo chce zaprosi¢ na garden party moich przyjaciét ze
szpitala, dobrze byloby mie¢ do tej pory na przyktad... no ten, wiesz, taki staro$wiecki
klomb, widziatam to w magazynie "Przyjaciel roslin". Wertuje wiec katalog nasion i
sporzgdzam szkic (tu nasturcja, tam balsamina, na obrzezach szatwia, w $rodku groszek
pachnacy i petunie) wraz z kosztorysem. Ann ze ztoScig zgniata papier w kulke: za drogi!
Pietnascie dolarow za same nasiona, co ty sobie wyobrazasz? I ile problemu - w kétko
pieli¢, przesadza¢, dogladaé, podlewacé! Wysyta zamowienie na rozchodnik ("sam sie
krzewi, dobrze znosi susze, niektopotliwy w uprawie") i kilka wiecznie zielonych krzewow.
- I nie zapomnij Tyreza, wystrzyc dzi$ trawnika, znédw podrést i do poniedziatku zrobi sie
Z nim nie wiadomo co. Robi mi sie zal stokrotek i koniczyny. Nie wytrzymuje. - Stuchaj,
Ann. Przeciez lubisz kwiaty. A te tutaj same rosng. Co jest tadnego w wystrzyzonym
trawniku? Przeciez tak jest zgodnie z naturg. I bardziej kolorowo. I inaczej niz u
wszystkich. - Tak - méwi Ann powoli - widziatam to kiedys, jak bytam we Witoszech. I
moze rzeczywiscie tak bytoby tadniej. Ale przeciez ja zaptace mandat! No, jak za co? Za
to, ze narazam sasiaddéw na przeniesienie sie chwastéw na ich teren. Takie sq przepisy. A
co o nich mysle? A co mozna mysle¢ o przepisach? Sg i musimy ich przestrzegac.
Opatrujac wieczorem bable uprzytomniam sobie, ze podejscie tubylcéw do kwestii
trawnika jest rzadkim przypadkiem przedkfadania swoiscie pojetej estetyki nad wygode:
idealny, zielony dywan, wymaga cotygodniowych zabiegéw, ktdére potrafiag pochtonac
panom domu cate sobotnie przedpotudnie. Ilez to widokéw szokuje przybysza ze stron,
gdzie wzgledy pozautylitarne odgrywajq znaczniejsza niz tu role. Starcy ma Midwescie
paradujg w szortach, obnazajgc nieapetyczne uda i obwiste posladki - trzeba maskowac
wiek, jasne, ale przeciez nie wtedy, gdy jest ciepto i ciatlo powinno swobodnie
"transpirowac". Dzieci i nastolatki noszg metalowe koronki ortodontyczne - pewnie, ze
mato komu w nich do twarzy, lecz zgryz ulega w ten sposdb szybszej korekcji niz w
tradycyjnych aparatach zaktadanych na noc. Zakfady fryzjerskie sq zwykle obuptciowe i
zony robig sobie "trwate" tuz obok warbujacych wasy mezéw - idq razem, razem wracaja,
ptacg jednym czekiem. Nawet mania odchudzania wptywa raczej z przestanek medyczno-
ekonomicznych niz z respektu dla przyjetych kanondw urody i elegancji. - Kto by tam -
wyprowadzajg mnie z btedu koledzy w instytucie - umartwiat sie tylko po to, zeby
wygladac jak gwiazda filmowa? To dobre dla dorastajgcych panienek. Poczytaj sobie, co
mowig lekarze, czy doprawdy nigdy o tym nie styszata$? Kazdy kilogram nadwagi to
zwiekszone prawdopodobienstwo cukrzycy, artretyzmu, dyskopatii, to tatwe meczenie sie
i gorsza sprawnos$¢ fizyczna. Jedz sobie tak dalej jedz (buta z kotletem, ciachem i
ostodzong kawa wywotuje groze), zobaczysz za pare lat, jak ci podskoczy stawka



ubezpieczeniowa! W takim razie skad tu tylu grubaséw? A wiasciwie nie grubaséw, lecz
potworéw meskich, zenskich i dzieciecych: przewalajgcych sie totubdow o zapuchnietych
twarzach i poteznych zadach, o rozdetych brzuchach i nogach grubosci czterech
normalnych konczyn. Tutobdw rzucajacych sie w oczy na tle populacji, w ktérej osoby w
$rednim wieku majg mtodziencze figury, niemowlaki sg drobne, zwawe i "niemordziaste",
a najczesciej spotykany damski rozmiar odpowiada naszej czwérce. Chorzy na tarczyce?
- Chorzy, chorzy, ale na biede - ttumaczy zacierajac rece lewicowiec Hal (zaraz jej tu
pokaze, jakie mamy olbrzymie problemy socjalne). - Zremy wszyscy, zremy W nocy i w
dzien, trzeba mie¢ mase harty ducha, zeby nie zreé, zarcie jest wszedzie, nie ma nawet
zebran parafialnych bez matej zakaski. Wiesz, po czym najtatwiej pozna¢ cudzoziemca?
To taki, co idzie pasazem handlowym albo siedzi w kinie i nie rusza bez przerwy geba. To
taki, co jak pojedzie do lasu, nie zaczyna od rozstawiania rusztu i wyciggania przenosnej
lodéwki. Zremy wszyscy, kochana, tylko nie wszyscy to samo. Bogatsi zra biatko
zwierzece, jarzyny, soki, owoce, biedni zrg junky food, zapchaj gebe, te wszystkie
batoniki, prazynki, satatki, zapiekanki, gazowane orenzady, tanie, puste kalorie. Przejdz
sie kiedy do Zachodniej Dzielnicy, w kazdym domu znajdziesz pare grubasdéw i trdjke
albo czwérke grubasigtek. Albo zajrzyj do sklepéw z uzywang odziezg - jest tam ich na
peczki. Nie dlatego, ze szukaja odpowiednich rozmiaréw, sq przeciez specjalne magazyny
dla otytych. Oni szukajg po prostu czegokolwiek na grzbiet. Nasza nedza nie jest szara i
chuda, jest spasiona i pstra. Jesli zyjesz z zasitku albo jeste$ dozorcg albo pakowniczym,
musisz obsprawiac sie tym, co popadnie - bierzesz seledynowe spodnie, pomaranczowy
kapelusz, koszule w kwiaty i na wierzch btyszczacy ptaszcz przeciwdeszczowy. Wszystko
z jakiegos$ "Zakatka Okazji" czy sktadu Armii Zbawienia. Pewnie, ze moglibysmy tych
paskudztw je$¢ mniej. Ale czy ty sama - jak masz problemy - nie cwatujesz zaraz do
kuchni? I nie wyciggasz czegos$ stodkiego? Czym niby ma sie pocieszy¢ biedny cziowiek,
jesli nie jedzeniem? Papierosy, alkohol, narkotyki nie na jego kieszen. Wiacza wiec TV i
co widzi? Co dziesie¢ minut reklama. A na co drugiej reklamie kto$ opycha sie mrozonym
syropem na patyku. Albo makaronikami o smaku orzechowym. Albo jakim$ biszkoptem z
kremem. To sq produkty za grosze - syrop z saharyny, makaroniki z jakis wyttokéw, a
krem z Bog wie czego, lepiej nie pytac¢. No to wali biedny cztowiek do spizarki - i wycigga
swdj syrop na patyku, i cho¢ przez chwile przestaje mysle¢ o tym, czym bedzie jezdzit na
posredniaka, jak mu sie rozsypie stary Buik... Przybysz ze stron, gdzie samochdd nie jest
jeszcze dobrem powszechnym, dziwi sie z poczatku owym roztozystym Buickom,
Dodge'om i Fordom, zaparkowanym przy barakowozach i ruderach przeznaczonych do
szybkiej rozbidrki. Ale tylko z poczatku. Za pare tygodni sam kupuje jaka$ landare z lat
pie¢dziesigtych, ktéra pochtania mase paliwa i wymaga wiecznych napraw, i dlatego
wiasnie jest do nabycia juz za kilkaset dolarow. Bo samochdod na Midwescie musi sie
mieé. Mozna mieszkac¢ byle jak i byle gdzie. Mozna chodzi¢ w gumowych japonkach oraz
w wdzianku z recznika i zjada¢ junky food, mozna nie leczy¢ sie i zrezygnowac z
posiadania potomstwa (sterylizacja - ttumaczy Nancy - kosztuje w koncu potowe tego co
opieka nad ciezarng i pordd). Byle tylko mie¢ wiasny sSrodek lokomocji. Dazenie
wszystkich do jednorodzinnego domku z trawnikiem - tej oazy indywidualnej wolnosci -
sprawia, ze z wyjatkiem wielkomiejskich centrow dominuje budowa parterowa.
Mieszkancy tutejszej Biatej Podlaski czy Watcza zajmujg w zwigzku z tym powierzchnie,
na ktorej pomiescityby sie bliki z potmilionem ludzi. Chodzenie na piechote nie wchodzi
wiec w gre - do najblizszego sklepu, kosciota, banku, apteki jest zwykle tadne pare mil.
Transport publiczny zas (jesli w ogodle istnieje) ogranicza sie do paru linii, po ktérych
autobusy kursujg wprawdzie co do minuty, ale nie czesciej niz raz na pot godziny; w
$wieta i weekendy komunikacja zostaje zawieszona. Gdyby sie bardzo uprze¢, mozna by
zy¢ bez wozu - wynajgc¢ lokum gdzies blisko miejsca pracy, a sobotnie zakupy i zycie
towarzyskie zatatwia¢ za pomocg taksowek, ktore sg zawsze na telefonicznym podoredziu
i uzywane na skromng skale nie rujnujg przecietnego portfela. Jednak juz posiadanie
rodziny sprawe mocno komplikuje. Jak tu na przyktad skazac¢ nie pracujaca zone na
wieczne zamkniecie w czterech $cianach? Czym dowozi¢ dziecko do przedszkola i na
kinderbale? Jakim sposobem wyeliminowa¢ 2z rodzinnego bytowania element
niespodzianki - konieczno$¢ nagtego zakupu, chorobe (lekarze nie jezdza do pacjentow
nawet w przypadku wysokiej goraczki), zwotang znienacka zbidrke skautéw, przyjazd



tesciowej na lotnisko, wyczerpanie sie ksigzeczki czekowej, awarie telewizora (trzeba
odwiez¢ do naprawy), rozpadniecie sie $wiezo zakupionej pary butéw lub plame ze smaru
na wyjsciowym garniturze (pralnie chemiczne nie $wiadczg ustug w domu klienta). Brak
czterech kétek w garazu - gdy organizacja codziennosci zaktada je jako co$ oczywistego -
prowadzi w praktyce do masochizmu. A jezeli sie jest biednym - do catkowitej
bezradnosci. Najtansze supermarkety plasujg sie zawsze na najtanszych gruntach: na
odlegtych peryferiach miast i osiedli. Tamze mozna znalez¢ lombardy, korzystajace z
dotacji stanowych przychodnie lekarskie, bezptatne punkty opieki nad matymi dzieémi,
szkoty i kursy dla dorostych, niemrawe banki, ktore nie stawiajg klientom zadnych
warunkoéw i ktorych konta rzadko miewajg cztery cyfry. A takze rdéznorakie placowki
charytatywne, wypozyczalnie uzywanego sprzetu i inne instytucje, z jakimi musi sie
nieuchronnie zetkng¢ kto$, komu podwineta sie noga. A powija sie duzo fatwiej niz
gdziekolwiek i wtedy - o ile nie chce sie p6j$¢ na samo dno - trzeba dac popis nie lada
ruchliwosci. - Musze zndw zaciggna¢ pozyczke - mruczy gniewnie Lois, sekretarka
medyczna - i kupi¢ samochdd. Nie cierpie tej stery zelastwa, ale wtasciciele mojej kliniki
dorobili sie wreszcie i chcg wszystko skomputeryzowaé¢. Wiadomo, takie jak ja odejdg
pierwsze. Znow trzeba sie bedzie ttuc od szpitala do szpitala, od domu starcéw do
zaktadu dla uposledzonych, po catej okolicy, i to w dobrym tempie, zeby wyprzedzié
innych, co tez szukajg roboty. Jak nie wyjdzie - a moze i nie wyjs$¢, prawie kazda
dziewczyna zostaje u nas sekretarkg - trzeba bedzie zmieni¢ zawdd. Podobno
Stowarzyszenie Emerytowanych Nauczycieli ma zorganizowac tani kurs dla tych, ktérzy
chcieliby uczy¢ zony Arabdéw angielskiego. Pomyst dobry, Arabéw z roku na rok coraz
wiecej, tyle, ze to daleko, bo az w Pétnocnej Dzielnicy. Albo przeniose sie do sasiedniego
hrabstwa, przyjaciétka méwita mi, ze w Nashville budujg gigantyczny hotel dla narciarzy.
Czy ty sobie wyobrazasz, co ja sie najezdze po garage sales, zanim sie w tym Nashville
jako$ urzadze. Bez zelastwa ani rusz... - Gdzie tez oni wszyscy gnajg? - daje upust
irytacji w dtugim ogonie przed skrzyzowaniem. - Przeciez w te strone nic nie ma. Ani
stadionu, ani lasu, ani jeziora. Moze gdzies$ tu bedzie jakis$ festyn ludowy? - Ciepto, ciepto
- poucza maz. - Pomysl jeszcze chwile. Pogoda piekna, gdzie majg ludziska wali¢, jak nie
na garage sales? - Tutaj? - nie ustepuje. - Chyba zwariowates! Przeciez to dzielnica
bogaczy, bankieréw, lekarzy, witascicieli sklepéw. Po markach wozéw sadzac, walg nie
ludziska, tylko upper class. Wyprzedaze w garazach (w istocie odbywajg sie zwykie na
trawnikach przed domem) u bogaczy dla bogaczy? To jest przeciez instytucja dla takich
wedrowcow jak Lois, poszukujacych pracy lub lepszych zarobkéw. Zanim Lois ruszy do
Nashville, z pewnoscig wytozy swoéj skromny dobytek przed dom - transport jest bardzo
drogi i klamotow po prostu nie optaca sie bra¢. Czes$¢ z nich znajdzie nabywcéw (zawsze
trafi sie kto$, komu przyda sie uzywana patelnia za pot dolara albo lekko porysowany
stolik za dwa dolary), reszta powedruje na $mietnik. W Nashville Lois skombinuje sobie
nowe klamoty; na wyprzedazach u innych wedrowcéw. Lecz po co pedzg na wyprzedaze
ci, ktéorzy prowadzg zycie osiadte, mieszkajg w domach wybudowanych przez ojcow,
wsérod przedmiotédw zakupionych z namystem i ze smakiem? I co mogq wystawiac przed
dom bogacze? Komplet mebli, ktéry sie opatrzyt? Niemodne futro? Kinkiet nie pasujacy
do salonu? Jesli tak, to moze rzeczywiscie zajrzyjmy... Nie, tranty przed domami takie
same jak wszedzie. Stosy spranych dzieciecych podkoszulkéw. Potamane zabawki.
Krzesetka ogrodowe bez nég. Kapelusze z lat czterdziestych, porysowane ptyty. Tu
parasolka przeciwstoneczna bez szprychy, tam obtupany mikser. Jakie$ zaczytane na
$mier¢ komiksy, talerze z réznych kompletéow. Po godzinie myszkowania wsréd trawnikéw
wytawiam mato sfilcowany meski golf i pare nieznacznie sfastrygowanych tyzew, za dwa
lata bedq w sam raz na Marysie. Cwieré dolara, no, no! - A widzisz - chichocze ktdrys z
rodakéw - juz potknetas bakcyla! To nic, ze swetrem pewnie zaczniesz kurze $ciera¢, a
tyzwy powedrujg na dno szafy. Wazne jest poczucie, ze zrobitas interes, ze ztapatas
okazje. Rodzi sie nadzieja - ta zawsze matka gtupich - ze jezdzac wytrwale po garage
sales zaoszczedzisz swojej rodzinie mase pienigchdw. W nastepng sobote zaczniesz dzien
od lektury ogtoszen o wyprzedazach, a potem... potem juz sie od tego nie opedzisz, jak
od narkotyku. - No dobrze, ja to ja. Tych studentéw tez rozumiem, kompletujg
gospodarstwo. Ale tamto towarzystwo z Cadillakdw czego tu szuka? Trawig cate
przedpotudnie na szperaniu w szmatach i trantach zamiast jezdzi¢ na nartach wodnych



albo opalac¢ sie na lezakach. Czy taki babus w ftachach od Gucciego naprawde potrzebuje
bluzki z flaneli za dziesie¢ centow? - Babus - poucza rodak - chce pewnie kupic
podkoszulki dla swojego dziecka, ktore wszystko drze i ze wszystkiego wyrasta. A bluzkg
z flaneli tez nie pogardzi - przyda sie do sprzatania, a nawet jak sie nie przyda, jest
dowodem, ba, symbolem zgota, zapobiegliwosci babusa. Zrozum, tu kazdemu od
pieluszek kfadzie sie do gtowy: ziarnko do ziarnka. I to jest Swieta prawda - czy widziatas
kiedy$ kogo$, kto by sie dorobit nie ciutajgc? W realnym zyciu, nie na filmie. Jezeli
ktadziesz sie na lezaku wiedzac dobrze, ze niedaleko mozna cos$ tanio nabyé, po prostu
grzeszysz. Babusy walg na garage sales, bo inaczej miatyby potworne poczucie winy. -
No, a sprzedajacy? Przeciez i tak trzy czwarte tych trantow wyladuje w $mietniku. Albo
zawiozg je do Armii Zbawienia czy schroniska dla ubogich. Co za sens marnowac caty
dzien i rozwala¢ pot domu po to tylko, zeby zarobi¢ pot dolara? I ze tez nie wstyd
eksponowac takie barachto... - Wstyd bytby - stysze znéw - przekresla¢ z géry szanse,
nawet bardzo znikoma, odzyskania jakiej$ czesci pieniedzy, ktére sie niegdys w te tranty
wilozyto. Cztowiek pozbywajacy sie lekka reka czegos, co inni, by¢é moze, zechca kupié,
daje $wiadectwo najstraszniejszej z przywar: rozrzutnos¢. Daje dowdd, ze jest konikiem
polnym, istotg, ktéra nie kalkuluje, mamone wazy sobie lekce i nie chce jej pomnazaé. A
nie pomnazac, to trwoni¢. Zapamietaj - zadne dziwactwo obyczajowe, zadna dewocja
moralna nie gorszy ich w tym stopniu, co by¢ nieoszczednym! Przenikliwy rodak ma
racje. Bo jesli miarg zgorszenia tubylcéw jest nagta, lodowata cisza, to w instytucie
profesora S zapadfa ona nie wtedy, gdym wtoczyta sie do pracy w stanie niewazkosci
(kt6z mogt przypuszczaé, ze koktail na czczo dziata nie gorzej od dwustu gram?). I nie
wtedy, gdy zaczetam buntowac gtédwnag sekretarke przeciw feudalnym - jak mi sie
zdawato - zapedom bossa ("Powiedz mu, zeby cie pocatowat wiesz gdzie. Nie jestes jego
niewolnicg, tylko pracownikiem"), ktére wnet okazaty sie powszechnie tu przyjetym
sposobem traktowania personelu. I nie wtedy nawet, gdy nie chcac wdawacd sie w zawite
wyjasnienia (przeciez oni nigdy nie rozumiejg, co to spétdzielnia mieszkaniowa, twarda
waluta i paszport stuzbowy), oswiadczytam ciekawskim, ze zostawitam na drugiej pétkuli
meza z pargq drobnych dzieci dlatego po prostu, ze tak mi sie spodobato. Nie, cisza
zapadta innego dnia. Mark chciat wiedzieé¢, czemu nie chodze wraz z wszystkimi na lunch
do meksykanskiej garkuchni. Przeciez tam jest o wiele taniej. - Czy jadasz jakies
specjalne potrawy, wy katolicy, podobno powinniscie? - Jadam w poblizu, bo nie chce mi
sie w upaty gania¢ taki kawat po to tylko, zeby zaoszczedzi¢ dwadzieScia centéw...
Przestali odtad pyta¢ o cokolwiek i juz di konca sie nie usmiechali. Albo kiedyz to
wiasciwie obrazita sie Fanny, sgsiadka z poprzedniej kwatery? W gescie przyjazni Fanny
przyniosta garsc¢ "kupondéw" - druczkéw uprawniajgcych do kupowania z rabatem réznych
(zwykle mato chodliwych) dobr sklepowych. Kazda porzadna pani domu pracowicie je
gromadzi" czasem wycina z gazet, czasem otrzymuje pocztg wraz z reklamami, czasem
wydobywa z opakowania po uzyciu zawartosci. Nie uzywasz tego, Tyreza? Naprawde? A
dlaczego? Kupujesz wiec bez kuponow? I twdj maz ci na to pozwala? Stuchaj, a moze wy
nie wiecie, czemu one stuzg? Dowiedziawszy sie, ze szkoda mi zawraca¢ sobie gtowy
groszowymi zabiegami, pomilczata chwile. I nigdy juz wiecej nie przyszta. Pdzniej
opowiadata w pralni o Polakach. - Oni wcale nie sg tacy gtupi jak w Polish jokes, tylko
kompletnie nieodpowiedzialni. I krétkowzroczni. Mojej sasiadce - pomyslec¢ tylko - szkoda
czasu na zbieranie kuponéw! W drugi dzien Christmas pojechaliSmy catg rodzing na
tyzwy. Ttumacze im, ze wiasnie zaczyna sie najwieksza w catym roku wyprzedaz, ze
mogaq sobie kupi¢ za pot ceny tyle wspaniatych rzeczy - zabawki na choinke, kartki z
zyczeniami, brytfanne do indyka, wszystko, czego przeciez bedg potrzebowaé na
nastepne Boze Narodzenie. Wiec niech lepiej wybiorg sie z nami do pasazu. A oni na to,
ze ich to nie interesuje. W ogodle - jedza nozem i widelcem, a dzieci wychowac¢ nie
potrafig: postrojone na codzien, jakby szty do konfirmacji. I wyobrazcie sobie: kupujg
ciagle ksigzki. Méwia, ze po to, zeby mie¢. Kobiety w pralni musiaty by¢ bardzo
poruszone. Bo zgodnie z tutejsza - wyznawang niezaleznie od warstwy spotecznej -
hierarchig wartosci, najpierw materialne bezpieczenstwo, wygoda i zdrowie, potem
ozdobki. Kto$, kto mieszka w wynajetych pokojach, kto$ bez domowego lekarza,
porzadnego wozu, oprocentowanego konta, winien zakasac¢ rekawy i porzadnie sie zwijac.
Tak jak Fanny (skadinad history sztuki). Jezdzi¢ do pracy o godzine wczesniej, razem z



mezem, zeby niepotrzebnie nie pali¢ benzyny. Nosi¢ starg kurtke wuja Eliasza i getry nie
do pary; ubiér przeciez nie jest najwazniejszy. W niedziele pilnowa¢ za pienigdze
blizniakdéw szefowej, w pigtki pomaga¢ w sklepie kolonialnym razem ze starszg cérka
(niech sie uczy zycia). I odktada¢, odktadac, odktadac. I za pare lat dobic¢ sie tego, co
mie¢ sie musi. Siedziby, solidnych mebli, dwdéch wehikutdéw, statej opieki medycznej,
szacunku w okienku bankowym. Wtedy bedzie mozna pomysle¢ o gtupstwach. O rzeczach
niekoniecznych. Ksigzki wszakze sg mniej niz niekonieczne. Przestronne wnetrza biatych
domeczkdédw na Midwescie (trzy sypialnie, duza kuchnia, garderoba, tazienka i olbrzymi
living room) wypetnia sie rozmaitymi przedmiotami. Jedni kolekcjonujg muszle morskie i
kamienie, inni puszki po piwie i pseudoniemieckie kufle. Jeszcze inni - wypchane ptaki,
stare zegary, hafty, bombonierki, narzedzia rolnicze. Nikt nie kolekcjonuje ksigzek. W
pokoju dziecinnym poniewierajg sie jakies komiksy. Pani domu ma zwykle "Kuchnie
wioska", "Twojego kota" i magazyny kobiece. W salonie lezy na kominku kilka albumow.
No i jeszcze podreczny, waskospecjalistyczny ksiegozbiér pana domu, o ile para sie on
pracg umystowg. Nigdzie jednak - chyba u s$Swiezych emigrantow - biblioteki z
prawdziwego zdarzenia. - Gdyby$ zyt w moim kraju - podpuszczam Geoffa,
literaturoznawce - to miatbys$ pétki az pod sam sufit, a na nich wszystkich klasykéw, nie
tylko te twojg Jane Austen. I po trochu z kazdej przylegtej dziedziny - z socjologii,
historii, semiotyki,jezykoznawstwa. I jeszcze najswiezsze pozycje, o ktérych sie mysli, ze
powinien je zna¢ kazdy humanista; pozycje, ktére uchodza za wydarzenie. Przyjaciele
pedziliby najpierw zobaczy¢, co masz. Niejeden zaraz by co$ pozyczyt. Wiesz, u naszych
jajogtowych pétki z ksigzkami to gtéwna ozdoba salonu, a... raczej czegos$ (salon w M-
47?), co peini podobne funkcje. - Po co? - w oczach Geoffa bezbrzezne zdumienie -
przeciez jesli sie potrzebuje jakiego$ cytatu, mozna zrobi¢ odbitke. Jesli musi sie
przeczyta¢ jaka$ prace, sprowadza sie jg przez biblioteke. Nie ma przeciez sensu
kupowac wszystkiego, co powinno sie zna¢. Nie mowiac juz o tym, ze ksigzki straszliwie
gromadza kurz. - No, a jak przychodzi ci ochota poczytac¢ sobie, ot tak, dla przyjemnosci?
Ja na przykfad biore wtedy Flannery O'Connor. Tak by pewnie pisata wspotczesna Jane
Austen. Wiesz, dziwie sie bardzo, ze tu nikt jej nie zna. Przeciez to amerykanska
pisarka... - Oszalatas, kiedy ja miatbym mie¢ czas na czytanie dla przyjemnosci? Bez
publikacji nie przedtuzg mi kontraktu. I w ogdle, czy ty sobie wyobrazasz ile godzin
dziennie przygotowuje sie do zajec? Jak studenci przestang mi chodzi¢ na wyktad, pojade
do jakiegos Kokomo albo innej pieciorzednej uczelni. Albo majac trzydziesci pie¢ lat bede
sie musiat wzig¢ do komiwojazerki. Ja nawet w niedziele zasuwam. - Stuchaj - zaczynam
w pare dni pdzniej z Donng - ty przeciez nie zabierasz zadnej roboty do domu? No, to co
wiasciwie robisz popotudniami? Méwitas, ze nie znosisz telewizji. Dlaczego nie czytasz
ksigzek? Dlaczego tu u was tatwiej znalez¢ w salonie oswojong matpe niz cokolwiek
drukowanego? - Moi rodzice jeszcze czytali. A nas juz wychowano na komiksach.
Czytad... to zbyt meczace po catym dniu pracy. Troche szydetkuje. Czasem wychodze z
kim$ do restauracji albo sama robie co$ smacznego. Cziowiek musi sie zrelaksowac, to
bardzo wazne dla zdrowia. A literatura przeciez nie jest relaksem. Po co mi jeszcze cudze
problemy? I zreszta ksigzki sg tak obtednie drogie... Brak czasu i drozyzne wymieniajq
wszyscy nagabywani. Istotnie, ksigzki kosztujg, choc... sq przeciez miejsca na $wiecie,
gdzie na przyktad nabywa sie je kosztem obiadéw. Tu chyba cena jest wzgledem
przewazajacym, mysle, obserwujac duzy ruch w bibliotece publicznej. Ciekawe:
pozyczajg nie emeryci i nie miodziez szkolna, lecz mocno zaaferowane jednostki w sile
wieku. Wszyscy gromadza sie najpierw wokot komputera, wskazujacego sygnature;
wystarczy znac¢ tylko tytut (nawet niedoktadnie) lub tylko nazwisko autora, maszynka
sama wydrukuje reszte danych. Na zyczenie, za dodatkowg optata, ekran rozbtyska petng
biografia na dowolny temat. I czegdz tu nie majq! Podreczniki freneologii, architektura
Bliskiego Wschodu, inzyneria genetyczna, gramatyki wszelkich mozliwych jezykow
$wiata. Dostep do podtek wolny: w w grzbiecie kazdej ksigzki tkwi jaki$ cud technologii,
ktory uniemozliwia wyniesienie jej ukradkiem - jesli nie zostanie "odczarowana" przez
dyzurnego bibliotekarza, witacza sie hatasliwa syrena przy wyjsciu. Nikt jednak nie
wystaje pod regatami. Nie przewraca, nie szpera, nie odczytuje. Siegaja po wybrang
pozycje, podajq ja siwowtosek damie za kontuarem, ktéra wpycha wolumin do urzadzenia
odczarowywujacego, i Spiesznym krokiem oddala sie ze zdobycza. Co pewien czas



sprawny korowdd pozyczajacych przystaje na chwile: to zabrakio czego$ na pédtce. Inny
komputer btyskawicznie ustala, kto ma ksigzke, i drukuje monit; interesant zas podaje
swdéj numer telefonu - za pare dni ksigzka bedzie do jego dyspozycji. Przedstawiam sie
siwowtosej jako socjolog piszacy prace z czytelnictwa poréwnawczego. Sprébujmy
zagadnagé, co stanowi tu ostode szarzyzny. Kto jest tutejsza Rodziewiczowng,
Kraszewskim, Sienkiewiczem? - Pewnie - zagajam ostroznie - duzg popularnoscig cieszy
sie "Przemineto z wiatrem"? Coraz to pojawia sie w TV, no a przeciez ekranizacja... -
Chodzi pani o te powies¢ Margaret Mitchell? Zaraz pani powiem. Ostatnio wypozyczaliSmy
ja osiem lat temu. - No, a na przyklad "Na wschdd od Edenu"? - To, zdaje sie,
Steinbecka? Chwileczke. Tak, w zesztym roku. Pozyczali cztonkowie kotka
dramatycznego, w wersji scenicznej. I zresztg zgubili oba egzemplarze. - To czy jest
jakas powie$¢, ktérg mozna by nazwad... no, przebojem wszystkich sezonow? - Nie
bardzo rozumiem, co pani ma na mysli. Liste aktualnych bestselleréw podaje zawsze
Time. Niech pani zadzwoni do redakcji, na pewno kto$ panig wyczerpujgco poinformuje. -
Chodzi mi o statystyke biblioteczng. Ktére powiesci sq w statym ruchu? - Doprawdy,
trudno mi powiedzie¢. Przeciez to nie jest biblioteka uniwersytecka. Ani szkolna.
Literature piekng mamy, oczywiscie, ale... wtasciwie mato kto z niej korzysta. Ludziom
brak na to czasu, tempo zycia jest zawrotnie szybkie i... powiedzmy sobie szczerze, kogo
sta¢, by zajmowat sie rzeczami zupetnie fikcyjnymi? - No, ale ludzie starsi, chorzy
przykuci do t6zek i foteli, bo ja wiem, bezdzietne panie domu. Zdarzajg sie tez urlopy z
deszczem non stop, jakies$ dalsze podroze... - Ach, rozumiem panig, chodzi pani o ksigzki
dla zabicia czasu. No wiec w tym, miesigcu mieliSmy duzo chetnych na "Zakop mnie
gteboko" i "Wszystko, czego o niej nie wiedziatem" Jamesa Scharde, wie pani, tego, co
prowadzi audycje "Detektyw amator". Ale w zasadzie takie rzeczy kupuje sie w
drugstorze. Dwa- trzy dolary, a jak sie tego troche w domu uzbiera, sprzedaje sie za
jednym zamachem handlarzowi czy na jakiej$ garage sale, sama tak robie. - W takim
razie co wiasciwie ci wszyscy ludzie wypozyczajq? - Gtéwnie poradniki. Prosze, tu ma
pani liste pozycji najczesciej cyrkulujgcych: " Jak wyremontowa¢ dom", "Postaw sobie
horoskop", "Co robi¢ z dzieckiem chorowitym", "Proste naprawy w tazience i kuchni",
"Biodynamiczne uwalnianie sie od streséw", "Podatki, ktdre moze ptacisz niepotrzebnie..."
Nie ma podobno zjawisk jednoczynnikowych. Wiec po pierwsze, zwykia, tylekro¢
komentowana przez smutnych socjologéow przegrana druku z gadajgcym obrazkiem.
Ciekawe tylko, ze az tak doszczetna. Po drugie, tu powstate i stad na $swiat promieniujace
traktowanie wszelkiej sztuki jako rozrywki. Puste kina zapetniajgq sie w kazdy sobotni
wieczor: po pieciu dniach cztowiekowi nalezy sie jaki$ film - chodza dla odprezenia. Jesli
wiec zamiast zapowiadanych "Wszystkich ludzi prezydenta" (zgineta kopia) wyswietlony
zostaje romans baseballowy, nikt nie protestuje, nie zawraca do domu ani nie ma
rozczarowanej miny. Z pewnoscig natomiast wybuchtaby awantura, gdyby wtasciciel kina
nie przewidziat w zamian czego$ innego - kazdy ma niepodwazalne prawo do
uregulowanego trybu zycia, ktérego statym punktem jest zastuzona przyjemnos¢ podczas
weekendu. Jezeli trafilismy na jeden z filmow nakreconych przez facetow, ktérzy lubig
problemy - nie ma sprawy, zawsze znajdzie sie co$, z czego mozna sie posmiac¢ (stad
szokujace przybyszow wybuchy $miechu w najbardziej dramatycznych momentach) albo
co$, czego mozna sie porzadnie przestraszy¢ (widownia reaguje na trupy, gwatty i zmory
entuzjkastycznym przytupywaniem: na dialogi natomiast, pejzaze i sceny, w ktérych nic
sie nie dzieje - zniecierpliwionym syczeniem) Podobnie w miejscowym teatrze, muzeum,
sali koncertowej; nawiedzane na codzien wytacznie przez profesjonalistdw, zaczynajg
kipie¢ zyciem w ostatni dzien tygodnia bez wzgledu na repertuar. W $rode zespot z
Brodwayu gra "Amadeusza" Schaffera przy dwu rzedach krzeset (to studenci teatrologii),
w sobote nie sposéb dopchac¢ sie na "Kopciuszka" w wykonaniu amatorskiej trupy z
sasiedniego hrabstwa. Charakterystyczny szczegét: w placdwkach $wiadczacych ustugi
kulturalne nie ma zwykle szatni; siedzi sie wraz z okryciem i "przekaskq", tj. prazong
kukurydzg i kubkiem coli. Nic z klimatu misterium. Cho¢ nie ma tu instytucji zbiorowych
wycieczek, organizowanych przez szkoty i zaktady pracy, trudno nieraz zorientowac sie
czy jesteSmy w filharmonii, czy na wiecu przedwyborczym. Nie da sie zaprzeczy¢, ze
beletrystyka w matym stopniu wychodzi naprzeciw tym zapotrzebowaniom. I wreszcie po
trzecie, cztowiek z Midwestu zdaje sie nie mie¢ zadnej sklonnosci do refleksji. Zwtaszcza



nad wiasng dolg - nad tym, co go spotkato, co mogto spotkaé, i co nie spotka nigdy.
Cziowiek z Midwestu nie jest istotqg medytujgco-przezuwajaca. Bezustannie dziata, nawet
w wolnym czasie. Jesli wyjezdza na piknik, przygotowuje positek, gra z dzie¢mi w
kometke, uprawia jogging. Na basenie wskakuje nie ogladajac sie na nikogo do wody,
przeptywa zalecong przez lekarza porcje i wzigwszy prysznic udaje sie natychmiast do
domu. W czasie podrézy kolejg czy samolotem czyta dwudolarowe horrory; w
poczekalniach wertuje magazyny, szydetkuje, czysci paznokcie, oblicza co$, robi
porzadek w teczce lub torbie. Na przyjeciach konwersuje lub zatatwia interesy. Kiedy
spotykamy kogo$, kto spaceruje bez celu albo siedzi gapiac sie w wode, albo milczac
obserwuje otoczenie - jest prawie pewne, ze to cudzoziemiec lub emigrant z pierwszej
generacji. Cztowiek z Midwestu chyba... boi sie zosta¢ ze swymi myslami. I chyba boi sie
takze, by inni go do tego nie naktonili. Unika tak cenionych gdzie indziej "ogdlnych
rozméw o zyciu", ilustrowanych osobistymi przyktadami. A czy literatura piekna nie jest
wilasciwie taka "romowg o zyciu?" Rozbitkowie Rozbitka Numer Dwa potracitam w
bibliotece uniwersyteckiej w przejsciu miedzy regatami. Przeprosit, poprawiajac przy tym
krawat. Dopiero po chwili olénienie: zaraz, zaraz, przeciez oni tu nie poprawiajq
krawatow na widok kobiety. I wyraznie sie uktonit, potowg tutowia. Nie widziatam go od
dwoch lat. No i garnitur. Tubylcy wktadajg go tylko do $lubu i trumny, a tak dzinsy,
sweterek, flanelowa koszula, im dalej w lata tym bardziej musowo, byle nie odsta¢ od
miodych. I jeszcze wtosy: ani na jeza, ani wyleniaty Paderewski (po ktérym rozpoznaje
sie jajogtowych). Sredniej dtugosci, zaczesane do tytu. Nie ma cudow, jakis swojak. Za
kilka dni szedt sobie niespiesznym krokiem wokot ratusza, gapigc sie na chmury i wréble
w katuzach. Widok tu rownie niestychany, jak gospodyni domowa uprawiajgca jogging w
Bodzentynie czy Trzciance. Uchylit kapelusza, swojak, tylko kto on, jak tu zagadacd:
Wegier, Czech, Batt, Polak, a moze Austriak? Zagadngt sam po angielsku, predko
przeszedt na polski. - Pani tez spaceruje, od razu poznatem, ze to kto$ od nas. A wczoraj
sie pani zarumienita. One sie tu nie rumienig. Powinnismy péj$¢ teraz na dworzec. No,
jak to, nie pamieta pani Erenburga? Jak to Aleksiej Spirydonowicz zaciggnat wszystkich
do pustego wagonu, zeby im opowiedzie¢ swoje zycie, bo w wielkiej literaturze robi sie to
zawsze w pociggu. Albo w dyliizansie. A tu ani dworca, ani kawiarni, ani parku z
taweczkami - stare, europejskie wynalazki. My wszyscy stamtad lubimy zycie swoje
opowiadac. Jak by to powiedziec... wierzymy goraco, liczymy na to, ze za ktéryms$ razem
sens wyskoczy sam z naszych perypetii, jak diabet z pudetka. Bo dla nas zycie jest
niepojete, mamy wrazenie, ze tkwi w nim jakas$ tajemnica, ktorg kiedy$s wreszcie
rozszyfrujemy. Tak, ja tez pracowatem w tej bibliotece, a teraz na emeryturze. Czego to
sie przedtem nie robito! I dozorca nocny! I fabryka konserw, i malowanie rur. Co to dla
nich magisterium z jakiego$ Jana Kazimierza we Lwowie. Dzieci dwoje i zona jak raz na
raka zachorowata. Tom poszedt do cerkwi Bogu modli¢ sie, zeby z niej to cierpienie zdjat i
na mnie potozyt. I patrz pani - wyszedtem z cerkwi na ulice, w Detroit to byto, buch,
samochdd nadjechat, obie nogi potamato. A jej zrobili operacje i wyzdrowiata. I tak szto
przez dziesie¢ moze lat. Dopiero jeden taki mowi: wyksztatcenie to sam. Maksym, wiesz,
ze tu niewiele znaczy. Ale znasz jezyki, to jest co$ warte. I faktycznie: niech pani powie,
niby biorg tu sobie po college'ach francuskich albo hiszpanskich, a potem ani be, ani me,
nawet gazety nie potrafig przeczyta¢ czy afisza w Paryzu. Myslenie mocarstwowe zabija
motywacje do nauki cudzej mowy. No a u mnie przeciez niemiecki i rosyjski, i francuski, i
ta tacina z greka... no nie, ja jestem Ukraincem, ale po polsku sama pani widzi, biegle
mowie, z pisaniem tylko gorzej. U nas w Stanistawowie to jednej mowy by nie starczyto,
kto zresztg zna tylko jedng mowe, ma tylko jedng dusze, a tak dusz jest kilka naraz,
kazda w inng strone ciggnie, czasem ktopot, cztowiek nie wie, co poczgé. Ot, matka moja,
pamietam, zawsze na katolickg wigilie obiadu nie gotowata, nam poscic¢ kazata, siadata w
kacie i do nas: kto tam wie, kto ma racje, Polacy czy my? Moze, my, a moze rzymski
papa? Wiec ten jeden wtedy powiada do mnie: idZz do biblioteki przy jakims
uniwersytecie, biblioteka to zawsze przechowalnia dla humanistéw, przydadza sie,
Maksym, twoje jezyki. Pokiwali w bibliotece gtowami, ale Ze oni tu nie wierza, ze gdzies
indziej tez istnieje normalne szkolnictwo, wystali najpierw na dwuletni kurs, no co pani,
pewnie ze ptatny. Za wilasne pienigdze wystuchiwat cztowiek oczywistosci: a to, ze w
Europie znaczg periodyki - nie wiedzie¢ czemu - rzymskimi cyframi i ze cyfry te trzeba



wyku¢ na pamiec¢. A to, ze na Swiecie uzywa sie réznych alfabetéow, co prawda mniej
funkcjonalnych niz nasz (wynalezli go czy jak, u licha?). A to, ze niektére ksigzki majg
geografie i ze Azja nie lezy za Atlantykiem. A to, ze niektore ksigzki majg wiecej niz
dwiescie lat i trzeba sie nimi delikatnie obchodzi¢. No i tak szio, rano do fabryki,
wieczorem kurs, zona zmarta w koncu, chtopaki na ulicy. Jak skonczytem, wystali tu.
Najpierw roznositem ksigzki, tak jak pani, a potem... - ...Jak on zostat kierownikiem
dziatu stowianskiego - méwit Rozbitek Numer Trzy - to i mnie tu $ciagnat. Az z Michigan,
w rzezni tam stoty mylem. ZrobiliSmy razem porzadek, katalogi, biografie i zaczeliSmy
gromadzi¢ zbiory. A przed wojng? No, w Przemyslu, w gimnazjum historii uczytem. Po
waszemu uczytem: Chmielnicki dran, kozactwo czern. Inaczej byscie mi uczy¢ nie dali. I
tak inspektor nieraz do porzadku przywotywat. A za roézne takie. Zresztg wyjscie nawet
Litwindw za nardd nie uwazali. Im sie tez wilasny uniwersytet z wtasnym jezykiem we
Wilnie nalezat. Moze jakbysmy i my mieli, i oni, to wszystko by sie inaczej potoczyto? Pan
Bdg nie tylko ludziom, ale i catym narodom rozum odbiera, jak chce pokaraé. Mamy teraz
wszyscy za swoje. Pewnie jeszcze nieraz sobie wzajem krwi utoczymy, nim bedzie
spokdj. Tylko... wie pani, co? Nieraz mysle, jaki to bedzie w tym przysztym Swiecie
spokdj. Zeby nie postrach cmentarza. Takiego jak tutaj: grob zaden wyrdzniaé sie nie
moze, kubek w kubek majg by¢, i rédwno z ziemia. Tez miele sie odrebnosci, tylko innymi
metodami. Patrz pani: péki my z Maksymem wschodnig Europg sie zajmowali, listy pisato
sie do kazdego w odpowiednim jezyku - do wydawnictwa w Pradze po czesku, do
"Russkowo Stowa" po rosyjsku, do Vilniusa po litwesku. A teraz co? Stara maszyna z
cyrylica w magazynie lezy, a ten nowy kierownik dziatu, cho¢ po czeskiej filologii i zonaty
z Czeszkyg, wali do wszystkich po angielsku, nawet jak do uniwersytetu Jana Karola pisze.
Znaczy sie niby: do diabta z ré6znorodnoscig, tylko przez nig ktopoty. Na pewno sama pani
nieraz styszata, jak te Jankesy narzekajq, ze jak sie pojedzie do Europy, to co sto mil
inny jezyk, inna kuchnia, inne zwyczaje. I ze co gorsza, co sto mil upieraja sie przy
swoim. Prawde moéwiac, i wyscie byli lepsi. A i teraz... No, niech pani powie - czytata pani
cos$ Szewczenki? A my wszyscy znamy Mickiewicza. I czy jaki$ uczen w waszej szkole to
wie chociaz, dlaczego ten ksigdz w "Dziadach" jest wdowcem i ma potomstwo? Czy mu
wasz nhauczyciel co o unitach powie? To przeciez zwykly wstyd. My tu mamy dobre
szkolnictwo, i podstawowe i $Srednie, tylko coraz ciezej nauczycieli znalezé, uczg dziadki,
babki, bo mtodziez sie wypiera, daje sie zemle¢, a nowa nie doptywa. Wiec Szkolna Rada
Ukrainska w Toronto wydrukowata we wszystkich waszych gazetach ogtoszenie: tak i tak,
nauczycieli potrzebujemy, zapewniamy prace dobrze ptatng, prosimy o zgtoszenia na
kurs jezyka, kultury i historii ukraifskiej, z utrzymaniem i mieszkaniem. I co? Nie zgtosita
sie ani jedna osoba. A przeciez tylu waszych zostato tu po grudniu. Biedujq, zebrzg, a do
pobratymca nie pdjda. Chocby z czystej ciekawosci. Pani pracuje w naszej bibliotece. No
to na pewno pani wie, ze byto w niej - i jeszcze w jakim$ stopniu jest nadal - takie lobby
wegiersko-battycko-ukrainskie. Kto pani pomdgt dosta¢ prace, czy nie kto$ z naszych? No
a gdyby tu byto lobby polskie, to jak pani mysli, czy kto$ by pomyslat o takim na
przyktad totyszu? Rizbitek Numer Jeden, totyszka, podeszta pod uniwersyteckim
posredniakiem. Wiasnie wychodzitam strapiona, ze od o$miu miesiecy to samo: bardzo
nam przykro, ale do sprzatania kampusu przyjmujemy tylko naszych studentéw. A w
biurach to trzeba szybko pisa¢ na maszynie. Jakby co$ byto, zadzwonimy. I nagle mity
gtos: skad pani jest, bo widze z wszystkiego, ze nietutejsza. - Moje dziecko, pewnie
nawet nie wiesz, jak u nich trzeba wypetnia¢ formularze. Przepraszam, ja nie znam
polskiego, méwmy wiec po angielsku i chodzmy do mnie do domu, bo tak sta¢ na ulicy to
bardzo niegrzecznie. - ...Patrzysz, dziecko, na te stare fotografie. To dom moich
dziadkéw nad zatoka, a tu sie urodzitam. A to z ekspedycji. Zanim wojna zaczeta sie
przez $wiat przelewaé, bytam folklorystka, badatam zwyczaje pogrzebowe, u was tez, na
Polesiu zwtaszcza, tylko tam stawiali Swiece nie w gtowach, a w nogach zmartego. Niech
pani sobie nie zartuje, gdzie bym to miata robi¢, w domu pogrzebowym Allena? Dzieci nie
mieliSmy, to i wnukdéw tez nie, przeciez pani chyba rozumie, ze nie sposob mie¢ je tam,
gdzie sie samemu nigdy nie zapusci korzeni, a patrze¢ na to, jak sie nas wstydzg, to zbyt
bolesne... ... Ale do rzeczy. Przede wszystkim: to wiedza oznacza zupetnie cos$ innego niz
u nas. Nie pisz nigdy, moje dziecko, w rubryce "kwalifikacje" swoich tytutdw naukowych;
im one nic nie méwig. Trzeba pisac¢: znajomos¢ wielu jezykdw obcych. Znac¢ niemiecki



tutaj to nie - jak u nas - méwic biegle po niemiecku, tylko zrozumiec¢ cos$ z tekstu pigte
przez dziesigte. Ttumaczy oni nie potrzebujg - kazdy przeciez musi zna¢ angielski, a jak
nie zna, niech gtowy nie zawraca. A teraz wyszczegdlnimy: rosyjski miata pani w szkole
podstawowej i $redniej. Piszmy wiec: siedmioletni kurs rosyjskiego, oni tu maja najwyzej
dwuletni. I co jeszcze bylo w liceum? Piszmy wiec: cztery lata taciny, moze by¢ pani
pewna, ze drugiej takiej nie znajda. A na studiach? Dwa lata francuskiego? I lektorat z
greki? Jeszcze lepiej. Czy przeczyta pani z jakim takim zrozumieniem po czesku,
ukrainsku? Dodajmy i to. Oraz pewne obeznanie z niemieckim. I oczywiscie polski. A na
koniec, nie pani pisze, duza praktyka przy ksigzkach i ksiegozbiorach z racji poprzedniego
zawodu. Znajomosc¢ kultury, historii i geografii europejskiej. Tak, kochanie, tu cziowiek,
ktéry wie, jak sie nazywa teraz Dorpat, gdzie lezy Wersal i co napisat Goethe, to cztowiek
na wage ziota. Akurat sg trzy wolne miejsca w naszej bibliotece, w dziale czasopism.
Niech pani nie bedzie naiwna. Ogtaszajq w gazecie, ze jest praca do wziecia, zeby ich
kto$ nie zaskarzyt do sadu, ze uniemozliwiajg wolng konkurencje. Ale zanim ogtosza,
majq juz swego kandydata i te interviews z pozostatymi to czysta fikcja. Przyjma panig
na pewno. Szefowa dziatlu ma gtowe na karku i woli zawsze cudzoziemca niz tutejszego
niedouka. Tylko musze panig uprzedzi¢. Na poczatku bedzie pani murzynem. Bo tu trzeba
na pracownikoéw zrobi¢ jaki$ interes. W pani przypadku interes sam sie prosi - pani nie
ma pozwolenia na prace i obywatelstwa, a wiec zadnych praw. I niech mnie pani
odwiedza, siedze na pigtym pietrze, w drukach zwartych, i juz bardzo dawno nie
widziatem kogo$ z moich stron. Zauwazyta pani - jak bardzo sie tu "nasze strony"
rozciggaja? Szefowa dziatu miata glowe na karku. Odchodzit wiasnie na emeryture
tubylec katalogujacy stowianskie periodyki. Wzigé¢ nowego tubylca - specjaliste, trzeba
bedzie mu pfaci¢ osiemset miesiecznie. Znacznie lepiej wzig¢ niby-studentke. Kazdy
student moze stara¢ sie o "work-study-position" - zatrudnienie na terenie uczelni,
zgodnie z kierunkiem studidow. Przyszty biolog zmywa probdéwki, historyk pomaga w
archiwum, rusycysta rozktada na potkach ksigzki i gazety stowianskie. Zabiera to
pietnascie godzin tygodniowo. Dostaje okoto stu dolaréw miesiecznie - réwnowartosé
optaty za wspdlny pokodj w akademiku. Polka jest specjalistkg eo ipso, da sobie rade z
katalogowaniem szybciej niz tubylec... na przykiad w pietnascie godzin tygodniowo. I
jeszcze porozktada na pétkach. Dostanie tyle co student (kto tam sprawdzi, czy studiuje),
etat przy katalogu zlikwiduje sie po prostu. Dziat zaoszczedzi w ten sposdb siedemset
miesiecznie, zas w skali rocznej... Céz to bedzie za doping dla Charlesa, gtéwnego
slawisty w czasopismach - bedzie musiat sie zwijaé, zeby Polka nie okazata sie lepsza. A
za pare lat moze sie rzeczywiscie Charlesa wymieni... Charles odegrat komedie do konca.
Majac juz przydzielong "studentke", wywiesit ogtoszenie na kampusie i odbywat
interviews z kandydatami do "work-study-postion". Tylko dwa lata rosyjskiego, wielka
szkoda, zadzwonimy do pana. Zna pani chorwacki i co jeszcze? Ach, tak, no, niestety, my
tu mamy rzeczy gtdownie rosyjskie i polskie, zadzwonimy do pani. Niech pan
przetranskrybuje z cyrylicy... no, zabrato to panu az trzy minuty, tu jest biblioteka, liczy
sie szybkos$¢, zadzwonimy. Podobnie musiato by¢é w kazdym dziale: sekcjg arabskag
zawiaduje Betty, "studentka" jest Mahnaz, prawniczka z Iranu. W dalekowschodniej Ron i
"studentka" Kim, bezrobotna muzykolozka. Tylko w romanskiej siedzi rodowity Francuz i
on jeden nie boi sie, ze jak "student" zdobedzie obywatelstwo czy choc¢by prawo jazdy, to
trzeba bedzie pdjs¢ na zielong trawke. Podobnie jest w wielu instytucjach. Staszek w
swoim szpitalu na wschodnim wybrzezu sprzata laboratoria, ale skomplikowane przypadki
konsultuje, rzecz jasna - nieodptatnie. Marianna rysuje projekty domoéw; ktos tam
przedstawia je jako wtasne, poki Mariannie nie nostryfikujg dyplomu, a pewnie i dtugo
potem. Erzse'bet pisze profesorowi L. referaty o wspotczesnej literaturze wegierskiej,
dostaje dwa dolary od strony, mniej niz wykfalifikowana miejscowa maszynistka. Lepiej
murzynowac, powiada - niz gdyby w ogdle miato by¢ o nas gtucho. Jirik karmi psy w
schronisku, a w wolnych chwilach sporzadza analizy rynku dla doradcy ekonomicznego
Waznej Firmy. Ciekawe, ile potencjatu technologicznego i intelektualnego zawdziecza ten
kraj nie tyle importowi gtosnych sprawdzonych mdzgéw, co bezimiennej pracy rozbitkow.
- Musisz sie od razu dobrze ustawi¢ - peroruje Mahnaz z sekcji arabskiej, - Jak Charles
sie zorientuje, ze umiesz wiecej od niego, poleci do szefowej.I powie na przyktad, ze nie
znasz dos¢ dobrze angielskiego albo dziesietnego systemu katalogowania. Albo ze



rozmawiasz ze swojakami w czytelni stowianskiej. Moja Betty to idiotka. Nawet nie
probuje jej ttumaczy¢, ze Persowie nie sg Arabami. Udaje gtupszg niz jestem. Ale co mam
zrobi¢? Méj maz zbija skrzynki na owoce, w poprzednim zyciu byt poeta. Sypia tu z jedng
starg babga, daje mu prezenty pieniezne. Przeciez nie wréce do Iranu. Nie zniostabym
tego, ze straz rewolucyjna sprawdzata, czy aby cztowiek, z ktéorym ide ulicg, jest moim
ojcem, mezem, bratem. Te sto dolardw starcza mi na komorne, mieszkam z dwiema
dziewczynami. A na reszte wyciggam sprzataniem. U Charlesa tez. Niestety, Charlesowi
podpadftam juz po dwdch tygodniach. Zona Charlesa rodzi przedwczeénie bliznieta, na
biurku rosng stosy "nie odprawionych" woluminéw. Wréci niedospany, skotowany - co mi
szkodzi, machne to za niego! Po powrocie z trzydniowego urlopu Charles robi awanture:
to nie twoj biznes, jak smiatas! Mahnaz wyjasnia: - Przeciez to tak, jakby$ na gtos
powiedziata: ludzie, a ja bez zadnych kursow doszkalajacych potrafie zrobi¢ to wszystko
co specjalista! Zrozum, dziewczyno - tu nikt ci nie wierzy, ze naprawde wracasz do siebie
za dziesie¢ miesiecy, ze nie czyhasz wcale na stotek tego bubka. Oni nie pojmujg
zupetnie powoddw, dla ktorych ludzie nie chcg zy¢ tam, gdzie sie urodzili. Ale tak samo
nie pojmuja, jak mozna z wtasnej, nieprzymuszonej woli chcie¢ opusci¢ Ziemie Obiecana.
Jakze to - wraca¢ do jakiegos matego kraju, gdzie jest bieda, gdzie nie ma tylu
wspaniatych rzeczy, gdzie wojna wisi nad karkiem, gdzie nigdy nie zreformowali religii,
gdzie musi sie mieszkac i jezdzi¢ do pracy w ttoku? Tubylczy personel nie pojmuje tez,
jak mozna wdawac sie w rozmowy z nawiedzonymi. Rozbitek Numer Dwa czesto nie
moze sie doczekac¢, az na poétkach pojawi sie najéwiezsze "Vil'ne Stovo", "Svoboda" i
"Suczasnit". Zaglada prze drzwi, dopytuje, pomaga nies¢. - On jest kompletnie crazy -
surowo nadmienia personalna - i mozemy ci, Tyreza, pomodc, bo przecie nie ma powodu,
zeby cie tu ciggle nachodzit. - Wyobraz sobie - dodaje Charles - w starym katalogu ten
facet pozaznaczat przy autorach, ktéry hrabia, ktory ksigze, ktéry duchowny, a teraz -
ha, ha - pisze jakie$s dzieto. Pewnie z biochemii albo z heraldyki. W ogdle to cate
towarzystwo, co przesiaduje w czytelni czasopism, to istny dom wariatow. Czekajg od
rana na swojg porcje gazet, jakby od tego zalezaty losy $wiata. Cate szczescie, ze sgq juz
na emeryturze. Czy ty sobie wyobrazasz, co mysmy tu z nimi mieli, dopoki pracowali?
Ciagle sie kitocili o jakich$ generatéw, o jakies przedpotopowe sprawy. Pouczali
czytelnikdw. Nie umieli rozwigzac¢ zadnego konfliktu z podwtadnymi. I zamiast robié
swoje, wpychali nos w ksigzki. W czasie godzin stuzbowych! - Czekamy na gazety od
rana - mowit Rozbitek Numer Cztery - bo niby co mamy ze sobg poczaé. Andrij pisze
biografie wotynskg, ja artykut o Sotowiowie na sympozjum w Paryzu. Nie pojade tam
zresztg, bo nie mam za co. Na sympozja to sta¢ profesordéw. Kto$ tam za mnie tego
Sotowiowa przeczyta. Takich jednak zaje¢ na caty dzien nie wystarczy. Tu nie ma nic dla
ducha poza bibliotekg. A rezerwaty sg tylko dla Indian. I tak nie mozna narzekaé, o, tam
pod oknem, widzi pani, to nasz Zydek z Leningradu. Syn go $ciagnat dwa lata temu. Ten
dopiero miejsca nie moze sobie znalez¢, wszystko mu dziwne, nawet synagoga. W domu
nie moze sie z nikim dogadaé¢ - powiada. Synowa wota: "Zakrojtie windowuszki, a to
czildreniata zasykujut", po jakiemu to, pyta mnie. Rozumie pani, zamknijcie okna, bo
dzieci zachoruja, wasi tez pewnie moéwig takim koszmarnym zargonem, pét po swojemy,
pot po angielsku. Ptacze, no ale wroci¢ nie moze. A tamten obok to Hungar - widzi pani, i
mnie to nie omija - z zong Stowaczka, corki im uciekly do Kaliforni, do takiej sekty,
scjentologia sie nazywa. Oni piszg traktat o odrestaurowaniu monarchii habsburskiej. Co$
jednak w tym jest. Czy nie uwaza pani, ze w naszych stronach byio to jednak
historycznie najlepsze rozwigzanie? I tak zycie biegnie. Kosciét? Raz w miesigcu
przyjezdza pop ze stolicy stanu, to mamy nabozenstwa u Karola Boromeusza. Swojq
drogq, jakie to dziwne - jak bytem maty, chodzitem ttuc szyby katolikom. Przejechatem
tyle kilometrow i teraz sie u nich modle. Jak pani mysli, czy te réznice doktrynalne sg
niewazne? Czy moze tylko tutaj wszystko wydaje sie niewazne? Z rozbitkami mozna o
wszystkim. O Habsburgach i Romanowych, o narkotykach i alkoholu, o ostatnim
przemdéwieniu Regana i wplywach jezuitdw na szkolnictwo. Zadnej "small talk", nawet
jesli kontakt trwa pare minut. Niegasnaca ciekawos$¢ $wiata i uparte poszukiwanie w nim
sensu, stad tak irytujaca tubylcéw sktonnos$¢ do uogdlnien: - Styszatem, ze studiowata
pani w Vassar College? - Taaa, studiowatam. Jednakze zimno dzi$, prawda? - I jakie pani
odniosta wrazenia? - W porzadku. - Ale to przeciez dos$¢ niezwykia uczelnia? - Taaa, tak



mowig. Czy prébowat pan nowej restauracji koreanskiej? - Czy naprawde ekskluzywna?
Czym sie rdznita - od naszej na przyktad? - Nie wiem, przeciez tu nie studiowatam. - Wie
pani, stopien rozziewu miedzy szkotg przecietng a elitarng jest miarg demokracji, dlatego
mnie to interesuje. - To pan jest socjologiem, politologiem? - Nie, biochemikiem. Ale... -
Acha, rozumiem, takie hobby. Przesle panu kiedy$ biuletyn Vassaru. Czy nie uwaza pan,
ze w tym drinku jest za duzo cytryny? - Zawsze sie zastanawiam, dlaczego wy,
Amerykanie, nie umiecie niczego opowiedzie¢. Czy to moze wptyw telewizji, czy... -
Bardzo przepraszam, ale mdéj maz juz wychodzi. Prosze pdéjs¢ do Instytutu Rozwoju
Mowy, majg tam dobrych specjalistow i ktos zapewne panu to wyjasni... -Syn Rozbitka
Pigtego irytuje sie wraz z absolwentkg Vassaru. Ojciec zawsze tak sie kogos$ uczepi.
Trzeba wreszcie umiec sie dostosowac, no ale on nie potrafi. Matka tez. - Czy ty wiesz, co
inni robig catymi nocami? Prowadzg dyskusje. O polityce. I ktdcag sie. Co za bzdury! Ich
Swiat przeminat i nie wroci, powinni to w kofncu zrozumieé. Co to ma za znaczenie, z kim
nalezato trzymac i przeciw komu? I mnie, i mojemu rodzenstwu wszystko jedno, czy to
Witold byt bohaterem, a Wtadystaw zdrajcg, czy odwrotnie, i czy to wy, Polacy, nas
wynarodowiliscie, czy my sami zeSmy sie wynarodowili. Albo ta heca z kapeluszem
kardynalskim - jest sie czym ekscytowacé? Czysty gest, no a liczg sie przeciez fakty. No
jasne, oni tez tak méwig - ze starych drzew sie nie przesadza. To wymyslit jaki$ niewolnik
dla innych niewolnikdw. Powinni sie cieszy¢, ze znalezli sie w miejscu, gdzie mozesz
wszystko, gdzie nic i nikt nie moze ci powiedzieé: dotad tak, a dalej nie. Ze co?
Dostosowanie jako forma niewolnictwa? Nie rozumiem. To jakie$ abstrakcje, jak, wiesz,
lekarz jestem i znam sie tylko na sprawach konkretnych. Nie, moich dzieci litewskiego nie
uczytem, nie chce, zeby miaty garba, wystarczy, ze ja miatem... Na warszawski bruk
spadajg dwa listy bozonarodzeniowe. Od syna Rozbitkow barwna pocztéwka z
ostrokrzewem i powielony arkusik: Drogi przyjacielu rodziny Bradunasow. Sktadamy ci
serdeczne zyczenia Wesotych Swigt i donosimy, co zdarzyto sie w ciggu minionego roku.
Jurys zakonczyt staz specjalizacyjny i rozpoczat prace w nowo otwartej klinice
geriatrycznej. Na wiosne wygtaszat swdj referat na kongresie w Szwajcarii, co pozwolito
mu na krotki odpoczynek i jazde na nartach. Poniewaz George poszedt juz do szkoty,
Maryte prébuje swych sit (z wielkim powodzeniem) jako dziennikarka, nie zarzucajac
jednak starych zaje¢: dwa razy w tygodniu prowadzi druzyne skautek. Linda bardzo
wyrosta. Wybrano jg w szkole Dziewczyng Roku. Za pienigdze zebrane w ciggu lata
wyjezdza wkrétce na obdéz do Madaine. Na zakonczenie informujemy, ze od lipca
przeprowadziliSmy sie do nowej siedziby. W nastepnym liscie przekazemy fotografie.
Nasz obecny adres... Od ojca - Rozbitka wcale nie obszerniej. Ale inaczej: Droga Pani.
Ludzki komputer czasem migawkg przesunie znajome postaci minionego czasu. Czasem
wytapie takg migawke, na ktérej widze Paniq. W moim osobistym zyciu nic nie zaszto.
Czytam teraz reportaze z procesu w Toruniu. Pamietam to miasto z 39 roku. Na fortach
stat starszy sierzant i gtosno wotat: poszliSmy na catym froncie naprzéd! Kiedy spytatem,
dlaczego tak duzo niemieckich samolotéw w powietrzu, powiedziat: zbombardowalismy
wszystkie niemieckie lotniska i nie majg gdzie usigs¢. Ciezko mi pisa¢ po polsku. Pewnie
dostatby dwojaka z ortografii. Z okazji Bozego Narodzenia zycze waszej rodzinie
wszelkich btogostawienstw. A Jagieto Wiadystaw jednak zdrajca byt. Niech Pani to jeszcze
raz przemysli, obiektywnie i nie czyta opracowania Wielhorskiego. Po owocach ich
poznacie je, napisano w Biblii. Inaczej myslimy ahistorycznie. Odrabianie lekcji Stanowa
uczelnia w naszym miescie przycigga sporo przybyszéw z Trzeciego Swiata, zneconych
nie wygorowanymi optatami i nie najgorszg marka. Przed upadkiem szacha widziato sie
gtownie Perséw; od paru lat przewaza Arabia Saudyjska. Egzotyczne postacie ladujg w
zarzadzanych przez uniwersytet wiezowcach "dla rodzin". Otwiera sie dla nich "Centrum
Islamu" i dba o petng integracje. Podstuchane w recepcji: - ...tak, tak, doskonale
panstwa rozumiem. Zapachy z ich kuchni sg rzeczywiscie do$¢ osobliwe. I te tabuny
dzieci na korytarzach, i nocny tryb zycia. Prosze jednak pamieta¢, ze dla nich dzien
zaczyna sie po zachodzie stonca... Nie nie moge da¢ panstwu mieszkania na innym
pietrze, przepisy nie pozwalajg, bytaby to dyskryminacja rasowa, miatabym przykrosci...
Przybyszom wrecza sie olbrzymia broszure z planem kampusu, spisem wazniejszych
organizacji i krotkim wyktadem "o odmiennosci kultur". Jezeli kobieta w windzie patrzy ci
prosto w oczy, nie znaczy to wcale, Ze ma ochote na nawigzanie blizszych stosunkow.



Pieczeniu miesa stuzg grille, ustawione na trawniku przed budynkiem; kuchenki
elektryczne w mieszkaniach przeznaczone sg do gotowania w naczyniach. Jesli twoja
zona ma kilkanascie lat, nie zapisuj jej do szkoty razem z dzieémi starszej zony - lecz na
specjalne zajecia dla dorostych, organizowane przez Stowarzyszenie Cér Rewolucji.
Obnazone rece i nogi nie majg wymowy erotycznej: jest to przyjety w tym kraju sposéb
dostosowywania sie do wysokiej temperatury w lecie. W USA nie ma panujacego
wyznania; wszystkie religie na mocy konstytucji cieszg sie rownouprawnieniem. Poniewaz
stwierdzono naukowo, ze robactwo roznosi niektére choroby, mieszkanie twoje odwiedzi
raz na trzy miesigce fumigator, ktory bezptatnie wytruje karaluchy. Czyszczenie zebow
patyczkiem uchodzi tu za nieestetyczne - bytoby dobrze, gdyby$ robit to przed wyjsciem
na wyktady. Z mysla o przybyszach miejscowa "¢éwiczenidowka" angazuje statego
nauczyciela angielskiego "jako drugiego jezyka". Ale cho¢ w hallu szkoty wisi wielka mapa
$wiata, na ktérej choragiewki reprezentujg ucznidow zrodzonych gdzie indziej, personel -
rzadko wyscibiajgcy nos poza granice stanu - coraz to potyka sie o "odmiennos¢ kultur"
w praktyce. Chtopak odmawia siedzenia w jednej tawce z dziewczynkami. Matka
pigtoklasistki nie chce zezwoli¢ na badanie lekarskie i upiera sie, by mata nosita zawdéj na
gtowie nawet woéwczas, gdy ma odspiewac solowg partie w szkolnym przedstawieniu
"Olivera Twista". Trzeba rozwigza¢ klase przygotowawczq: liczebna dominacja Bliskiego
Wschodu doprowadza do tego, ze tubylcze maluchy zaczynajg na przerwach szwargotac
po arabsku. A Mahmund z Hassanem pobili znédw Mojzesza Rosenkrantza... - Gdyby nie
byto przynajmniej tej przymieszki jeszcze z innych stron - zwierza sie kolezance pani od
geografii - cztowiek wiedziatby jasno, czego sie trzymac. Czes¢ uczniéw myje od poczatku
rece, poprawnie korzysta z ubikacji, uzywa normalnego alfabetu, tylko czyta go jako$
inaczej, a nawet wie, kto to jest prezydent. Ale wiasnie te dzieci robig rzeczy, o ktérych
nie wiadomo, co myslec. Rene'e wstaje wcigz na bacznos$¢, gdy wchodze do klasy, czy oni
tam nie majg demokracji? Dwie dziewczynki zapisujg date jakimi$ dziwnymi znakami:
dyrektor sprawdzat w encyklopedii, to stara, $redniowieczna numeracja, moze one
chodzity do szkoty zakonnej? - To postuchaj tylko - przerywa kolezanka - co miatam w
czwartej. Jakis maty, imienia nie sposdéb wymowi¢, nie chciat pokroi¢ swinki morskiej.
Ttumacze, jakie to wazne, zeby zobaczyt, na czym polega krgzenie krwi, a on mi na to, ze
widziat w atlasie, ktéory ma w domu. Nie i nie. Wotam matke, ta tez nie. Pytam, czy to z
powodow religijnych. Nie, sg agnostykami. Ale dlaczego nie uzyjemy modelu albo
przezroczy. Wiec wyjasniam, jak bardzo istotna jest pogladowos$¢ w nauczaniu. A ona
macha mi rekg przed nosem. I jak tu uczy¢, gdy ludzie majg takie przesady? A przeciez
ta matka wiedziata na przyktad, co to sg testy i iloraz inteligencji. Nic z tego nie kapuje.
Klopoty personelu narastajq wraz z opanowywaniem jezyka przez "cywilizowanych"
uczniow. Zaczynajg opowiada¢ o krajach bez czekéw, miastach, gdzie do sklepu chodzi
sie piechota, z wlasng torbg albo koszykiem, o programach telewizyjnych, ktérych nie
przerywajg co chwila reklamy, o wynalazkach, ktérych nie dokonali Amerykanie. O
domach, w ktérych mieszka sie razem z babcig i dziadkiem, i jezykach bez rodzajnikéw.
Personel zaczyna zbiorowo czyta¢ "Klamstwa i fantazje dzieciece" doktora Spocka. To
reakcja obronna, moéwia, gdy Andreas urzadza scene w stanowym muzeum
historycznym: alez lipa! Peta dla koni, zelazka na wegiel, kolekcja siekier. Zaprowadzcie
mnie do prawdziwego muzeum, takiego jak byto u nas, w Starym Kraju! Gdzie sq korony
krélewskie, wykopaliska? Dlaczego nie macie nic po Indianach? Acha, bo to wyscie ich
wyrzneli. Albo gdy Dagmara rezygnuje z kursu "Rozwijanie stownictwa": u nas tak samo
sie pisato, tylko inaczej wymawiato, mnie to niepotrzebne. I zresztg te wyrazy wymyslono
dawno temu, w Europie, jak was jeszcze nie byto, tatus mi mdowit. A matematyke tosmy
mieli w Starym Kraju na wyzszym poziomie... Jezeli jednak Stary Kraj lezat w Innej
Europie, szkota na Midwescie zdaje sie wytchnieniem dla ucznia i dla rodzica. Nie trzeba
wreszcie szuka¢ kapci, juniorek, dreséw, fartuchéw, podkoszulkéw w rozmiarach, o
ktorych z géry wiadomo, ze ich akurat nie ma. Strdj catkowicie dowolny, byle luzny, bo
stuzy zarazem do ¢wiczen gimnastycznych. Kult podtdég nie znany. Nie znany tez bydlecy
tlok, pieciokilogramowy tornister i przymus spedzania siedmiu godzin w bezruchu. W
ogromnych klasach kazdy ma swojg potke, na ktérej trzyma wszelkie przybory i pomoce
- zeszyty zresztg praktycznie nie istnieja; pisze sie otdowkiem w podreczniku lub
rozwigzuje testy na powielonych arkusikach. Uczehn moze siedzie¢, ale moze tez stac,



chodzi¢, a nawet potozy¢ sie na materacu, gdy czuje sie zmeczony. Nie trzeba tez gtowic
sie, jak tu wyjs¢ do pracy, gdy jedno na dziewiagtq trzydziesci, a drugie na jedenastg
czterdziesci pie¢, ani drzeé, jak one tam dadzg sobie rade z kluczem, skrzyzowaniem i
gazem na kuchence. Lekcje trwajg codziennie od ésmej do pietnastej, z przerwg na
goracy lunch (5 dolaréw miesiecznie), po ktéorym nawet najwiekszy gtodomoér wytrwa do
obiadu w rodzinnym gronie. A na skrzyzowaniu czuwa dwa razy dziennie para dziarskich
emerytow (optacanych przez wiadze municypalne), w pomaranczowych kamizelkach -
olbrzymim lizakiem wstrzymujg ruch na szosie; dzieci z dalszych osiedli dowozone sg
szkolnym autobusem. Nie trzeba wreszcie - co najwazniejsze - pomagaé pani w
"trudnosciach wychowawczych" ani w "realizacji programu": biega¢ za drutem
miedzianym na zetpete, klei¢ szesSciandow z zapatek, ttumaczy¢ tego, czego nie zdotano
wyttumaczy¢é w ksigzce. Poprawiac¢ btedow ortograficznych w poleceniu spisanym na
tablicy, mysle¢ ciezko, co by tu zrobi¢, zeby dziecko nasze mniej gadato na lekcjach.
Tutejsza pani jest zawsze osobg kompetentng i samorzadng. Procz studiéw musi miec
licencje nauczycielskq: dwa lata praktyki w zawodzie pod okiem doswiadczonych
pedagogdéw oraz egzamin, catkiem nieteoretyczny. Jill to dziecko pasywne i niesSmiate,
Karen ma zdolnosci przywodcze. Czy posadzisz je w jednej tawce? Uzasadnij odpowiedz.
Kevin jaka sie, gdy odpowiada ustnie. Zakresl najlepsze rozwigzanie: a) Kevin bedzie
odpowiadat pisemnie, b) kontaktuje sie z psychologiem, c) staram sie, by Kevin objat
jakas funkcje w klasie. Potowa uczniéw dostata niedostateczne. Co robisz: a) stawiam
niedostateczny samej sobie, b) daje wiecej zadan tego samego typu, c) zastanawiam sie,
jak im to jeszcze wyttumaczyé. Pani czuje sie wiec witasciwg osobg na wiasciwym
miejscu. I cho¢ zapewne nieraz zadaje sobie pytanie, czy jest to sprawiedliwe, ze zarabia
potowe tego co sekretarka w pierwszej lepszej firmie handlowej, nie zazdrosci sekretarce
ani nie opowiada na lewo i prawo, jak ciezko tyra za tak marne pienigdze. Do rodzicow
zwraca sie wytgcznie z informacjami; lamenty nad niesfornoscia wychowankow czy
brakiem postepow w nauce $wiadczytyby o tym, Ze nie da rady - ze by¢ moze powinna
poszuka¢ posady gdzie indziej. Totez ilekro¢ zagladam dzieciom przez ramie do
odrabiania lekcji, czynie to z czystej ciekawosci. Czytanka na klase trzecig nazywa sie
"Rozwijanie pojec". Krotkie testy, po kazdym z nich kilka pytan kontrolnych. Na dzi$
zadano "Gtosowanie": wiecie, dzieci, ze dorosli gtosujg. Gtosujg na ludzi, ktérzy rzadzg
naszym krajem. Ale czy wiecie, ze wy tez mozecie gtosowac? I ze wasz gtos jest bardzo
wazny? Idziesz z mamag do sklepu. Mama ktadzie na wodzku paczke ptatkéow
$niadaniowych. Nie, nie te - wotasz. Gtosujesz na inne pfatki. Jezeli wiele dzieci robi tak
samo, ten rodzaj ptatkéw idzie Zle.Producent przestaje je robi¢. To wtasnie sprawit twaj
gtos. Kupujesz zabawke. Ale w domu przestaje ci sie podoba¢. Méwisz o tym kolegom. I
oni juz tej zabawki nie kupig. Producent musi robi¢ inng zabawke, taka, jaka ci sie
spodoba. Jestes wazng osobg. Mozesz gtosowac. I pytanie kontrolne: co jest gtdwng ideqg
czytanki? a) producent robi rzeczy, ktérych dzieci nie chcg mie¢, b) producent nie mysli o
dzieciach, c) producent stara sie robi¢ to co lubicie. Mtodsze namys$la sie diugo, po czym
zakre$la punkt b. Sg to jeszcze nietutejsze uogodlnienia czy tez uswiadomito sobie juz
potege reklamy? W czytankach dla klasy czwartej chodzi o zilustrowanie tezy - jak piszg
autorzy we wstepie - ze "zmiana jest solg zycia". Ale nie zadne tam panta rhei. Kazda
zmiana to oczywiscie zmiana na lepsze. Starsze sylabizuje: kiedy jestes$ chory, idziesz do
lekarza. Kiedy boli cie zab, idziesz do dentysty. A czy wiesz, jak dawniej leczono
choroby? Kiedy dziecku dokuczato gardio, przywigzywano mu do szyi torebke z zywymi
chrzgszczami. Jesli miato kaszel, tykato ttuszcz z pieprzem. A gdy chciato pozbyc¢ sie
kurzajek, musiato zakopac¢ w ziemi wszystkie $cierki mamusi. Mleczne zeby wyrywato sie
nie u dentysty, tylko w lesie. Dziecko przywigzywato je sobie sznurkiem do naprezonej
gatezi. Starsza ma watpliwosci. - A ty nam zeby przywigzujesz do klamki. I sama
mowitas, ze na kurzajki najlepsze jest jaskotcze ziele. Stawiasz banki i poisz nas mlekiem
z czosnkiem. To co wiasciwie mam zakresli¢? - Zakresl, ze ludzie chwytali sie kiedys
najdziwniejszych rzeczy dla ratowania zdrowia. I jedzmy dalej. Dawno temu, w czasach
pionierow, szkotfa byta zupetnie inna niz dzis. Dzieci siedziaty na diugich tawkach, osobno
chtopcy, osobno dziewczynki. Kto nie stuchat nauczyciela, nosit 0$lg czapke albo byt
stawiany do kata, twarza do $ciany. Nie bylo papieru do pisania, tylko tabliczki z
rysikami. A nauczyciel czesto mieszkat z rodzing ktéregos z ucznidow i zyt z tego, co mu



podarowano. - No, no - zndw ma problem Starsze. - Mnie tez pani w Warszawie raz
postawita do kata. A Thikra to chodzita do szkoty w namiocie. To co mam zakre$li¢? Ze
dzisiejsza szkotg jest lepsza czy ze przyjemniej bytoby popisaé rysikiem, czy ze kiedy$
trzeba bylo nosic¢ os$lg czapke? - A co sam myslisz? - Wolatbym rysik. - Ale tu nie pytajg o
to, co ty myslisz, tylko o to, co powiniene$ mysle¢ po przeczytaniu takiej historyjki. I oni
myslg, ze powinienes mysle¢, ze dzisiejsza szkota jest lepsza. Dalej, jazda, bo juz pdzno.
Dawno temu zyli sobie Rzymianie, ktorzy méwili po facinie. Ale Rzymianie nie siedzieli w
miejscu. Jezdzili po réznych krajach. I tak tacina zaczeta sie zmieniaé, w kazdym kraju na
inny sposob. Jedne stowa zaczeto niedoktadnie wymawiaé. Inne zaczety mieé inny sens.
Jeszcze inne wypadty z uzycia. I tak z taciny powstaty na $wiecie rézne jezyki. Gtéwna
idea czytanki polega na tym, ze a) Rzymianie méwili po tacinie, b) kazdy umie méwic po
tacinie, c) facina data poczatek réznym jezykom. - Zakresl synku c, inaczej dostaniesz
minus. Ale to nie jest prawda. Sg jezyki, ktére z tacing nie majg nic wspdlnego. - To co,
mamus, oni tak pisza, bo muszg? Geografie i historie zatatwiamy btyskawicznie przy
pomocy zyczliwego tubylca pod telefonem. Ktéry z prezydentéw nie ukonczyt nigdy
college'u? Ktérego nazywano "Wuj Jumbo"? Ktéry pracowat dwa lata w lodziarni? Ktory
dostat sie na studia jako stypendysta druzyny baseballowej? Ktérg szosg jedzie sie z
naszego miasta do stolicy stanu? Ktory z parkéw narodowych otacza ze wszystkich stron
woda? W ktéorym roku zbudowano najdtuzszy most w naszym hrabstwie? Przy
matematyce przysypiamy. Zadne tam zbiory i réwnania. Gigantyczne stupki (w klasie
rozwigzywane na czas, wygrywa ten, kto podliczy pierwszy) oraz zadania, w ktorych
straszg nie baseny napetniane woda ani pociggi wyjezdzajace z dwdéch miejscowosci, lecz
pieniadze, pienigdze, pienigdze i jeszcze raz pienigdze. Sue kupita dziesie¢ ciasteczek po
"niklu" (5 centdéw) za sztuke i cztery paczki po "¢wiartce" (25 centéw). Dostata reszte z
trzech dolaréw. Ile jeszcze pgczkdéw mogtaby kupi¢? Ryan pozyczyt Bobowi 10 dolaréw na
3 procent miesiecznie. Ile Bobo bedzie musiat odda¢ po 4 miesigcach? Liza rozmienita w
kasie... I tak dalej. Nie ma ogromnego globu, choc¢by gdzies w tle, jest tylko pie¢dziesiat
stanéw. Nie ma dziejéow, w ktérych co$ moze sie powtarzaé¢ i co$ konczyc¢ Zle, jest
wspaniata terazniejszos¢ i jeszcze wspanialsza przyszto$¢. Sg rézne zabawne zwyczaje i
folklory, ale nie tkwi w nich nic, czym warto bytoby zaprzatac sobie gtowe - ot, dziwactwa
nieoswieconych. Sg rézne rozstrzygalne w skoniczonej liczbie krokéw problemy - i na tym
konczg sie wszelkie pytania wobec rzeczywistosci. Po dwdch latach odrabiania lekcji z
dzie¢mi przestaje sie dziwi¢: dziennik studenckiemu, w ktérym zapowiadajg podroz
stypendystow do Europy oraz Kuwejtu, Indii i Szwecji wraz z Finlandig. Szeroko
otwartym oczom Roseanny, ktéra nie moze uwierzy¢, ze spowijanie niemowlat nie jest
ostatnim odkryciem pediatrow z Kalifornii, lecz praktyka stosowang tu i o6wdzie od
niepamietnych czaséw. Niecheci nawet najtezszych gtdw w amerykanskiej humanistyce
do szerokich syntez. Temu, ze filozofia pragmatyzmu - prawdziwe to co uzyteczne -
powstata wlasnie na tej ziemi. Relacjom Antoniego o doktorantach z wydziatu
matematyki, ktorzy nie moga przebrna¢ przez kurs, jaki zwykt byt przerabia¢ we
Wroctawiu z pierwszym rokiem. Nieuchronnosci, z jaka konwersacje na przyjeciach
zmierzaja ku restauracjom i zarobkom. I wielu innym zjawiskom dookolnym. Skorupka
nasigka przeciez w szkotach elementarnych. Z nich wynosi sie podstawowg wizje $wiata,
prymarne odruchy wobec jego przypadtosci. Mimo kompetentnych pan nauczycielek,
beszmerowej organizacji i mocno wpisanej w tutejsza oswiate zasady "nauka ma by¢
przyjemnoscig", na linii dom-szkota coraz to dochodzi do zgrzytéw. Na przyktad w
zwigzku z pieniedzmi. Mozna przywykna¢ do pakowania honorariow prosto w wyciagnietg
dton. Do skrupulatnego sprawdzania rachunkéw w obecnosci catkiem tym nie speszonej
kasjerki. Do otwartych pytan o roczne dochody. Ale upor wobec jak najwczesniejszego
wyrabia w dzieciach zdolnosci tezauryzatorskich nie jest chyba oporem tylko
obyczajowym. Po trzech tygodniach przynaleznosci Starszego i Mtodszego do skautingu
wychodzi na jaw, ze sednem ich dziatalnosci ma by¢ ciutanie. Chtopcy kupujgq kukurydze,
sami jg praza i roznoszg po domach, o centa taniej niz w supermarkecie. Dziewczynki
wypiekajg mdte ciasteczka albo sporzadzajgq ozdoby na choinke, takze na sprzedaz.
Wygrywa zastep, ktéry zgromadzi najwiecej srodkéw. Na nowy sztandar. Albo na modne
zawleczki do wigzania chust. Owszem, zbierato sie kiedy$ samemu makulature, ztom i
butelki. Kopato ziemniaki i zrywato jabtka, majac na widoku biwak w Sudetach czy nowq



pare "pionierek". Tu jednak czym innym pachnie - cel gromadzenia jest zwykia ozdobag
retoryczng. Idzie o to, by sie wykazaé. Wykazac¢ najwazniejszg w tym spoteczenstwie
umiejetnoscig. Przejsc¢ inicjacje w istotu bytu - Zarobek, a jesli sie da, zabtysna¢: znalez¢
sie w zastepie "Najzaradniejszych" i moze nawet pewnego dnia trafi¢ na pierwszg strone
miejskiej popotudniéwki. Brawa dla Chucka von Clarena! Wpadt na znakomity sposob.
Woczoraj, gdy temperatura w cieniu przekraczata trzydziesci stopni, wystawit przed sklep
swojego ojca przy Ulicy Gtownej kadz ze sporzadzong w domu lemoniadg. Przez cztery
godziny zebrat az szes¢ i pét dolara! Chuck nalezy do "Ortéw", prowadzonych przez
szeroko znanego w naszym hrabstwie druha Braiana McClisky. "Orty" mogg by¢ dumne z
Chucka! Ani Starsze, ani Mtodsze nie pali sie zbytnio do kukurydzy z ciasteczkami.
Zapewne roity sobie podchody na prawdziwych indianskich szlakach. Albo wyobrazaty
sobie, ze Chuck zabawi sie w "Niewidzialng Reke" i wystawi kadZz anonimowo. A moze to
refleks z nadwislanskiej czytanki dla klasy trzeciej, gdzie w opowiadaniu Dabrowskiej
Olek odmawia zaptaty za przyniesiony chrust: "Ja nie spekulant!" Gdyz skorupka nasigkta
w szkotach elementarnych. Ide wiec dzieci "wyreklamowac". I co wtasciwie - dumam -
kryje sie na dnie tej rodzicielskiej solidarnosci? Czy to (podobno szlachecki) etos, w
ktérym pienigdz jest czyms$ nieczystym, czyms, od czego trzeba sie trzymaé z daleka,
jesli kontaktu nie wymusza samo zycie? Czy tez 6w wysmiewany przez psychologéw
wzorzec odsuwania potomstwa jak najdiuzej od truddéw i prozy zycia? Wnet okazuje sie,
ze i ja powinnam popisa¢ sie zaradnoscig, jesli mam by¢ porzadng matka
amerykanskiego dziecka. Ze szkoty przychodzi powiadomienie: Droga matko naszego
ucznia. Sala gimnastyczna wymaga pilnego remontu, a fundusze stanowe wyczerpaty sie.
Dyrekcja postanawia zorganizowac¢ Kolacje Dozynkowa, z ktorej dochdd przeznaczony
zostanie na wymiane podtogi. Kazda mama przyrzadza potrawe. Zadeklaruj, co
przyniesiesz ze sobg: satatke jarzynowgq, satatke owocowq, spaghetti, hot-dogi, biszkopt,
ciasteczka miodowe. Jesli zadne z tych, opisz rodzaj i ilos¢ potrawy. Mile widziane
przysmaki regionalne. Mama, ktorej wyroby cieszy¢ sie bedq najwiekszym powodzeniem,
zdobedzie tytut Mamy Roku! Czy nie prosciej bytoby zebra¢ - powiedzmy - po dolarze od
tebka i nie zawracac ludziom gtowy kolacjg na tysigc 0sob? - Nic nie rozumiesz - ztosci sie
bardziej zadomowiony Przybysz. Po pierwsze, rzecz w tym, zeby to bylo przetsiewziecie
spoteczne, aby kazda baba czuta sie pozyteczna, ze niby ona sama przyczynia sie
pokrojonym melonem z pomaranczg do trwania szkoty, do ogdlnego dobrobytu. Po
drugie, tu zebranina jest czyms$ rownie bezwstydnym, jak gdzie indziej popisywanie sie
forsq. Popatrz sobie na sklepy Armii Zbawienia: nic za darmo, nawet najmarniejsza
szmata a dziurami na wylot ma metke z cena, choc¢by to nawet miaty by¢é dwa centy.
Dyrektor szkoty, ktéry zebrze o pienigdze u rodzicow, nie nadaje sie na dyrektora. Nie ide
na kolacje i nie gotuje spaghetti. Nie biore réwniez udziatu w wielkiej, wiosennej
wyprzedazy "niepotrzebnych kreacji" na zakup ksigzek do szkolnej biblioteki ani w
wakacyjnym "festynie pomystow", bez ktérego nie dosztoby do skutku kolejna wymiana
podidég. Nie odpowiadam na wysylane wcigz ankiety, zachecajace do réznych form tak
lubianej przez panie domu dziatalno$ci namiastkowej: Moze dgrasz na pianinie?
Nauczycielka muzyki poszukuje asystentki-wolnotariuszki. Niektére dzieci majg ktopoty z
adaptacjg. Czy jeste$ osobg tatwo nawigzujacg kontakt, ciepta, energiczng? Zgtos sie do
nas, znajdziesz wielu matych przyjaciot. Istotg zycia jest aktywnos$¢. Jezeli masz
uzdolnienia manualne, nie pozwdl im uschngé. Przydasz sie do rozruszania naszych
uczniow w czasie przerwy. Co gorsza, stanowczo odmawiam zbierania nalepek z
puszkowanych zup firmy Campbell. Firma ma kiopoty ze zbytem. Dofinansuje szkote w
zamian za trzy tysigce nalepek do kwietnia. - Ja tez nie lubie tych zup, mamo, ale
wszyscy je teraz kupujg. Pani pochwalita wczoraj Boba, przyniost dwanascie. - To
niekonstytucyjne - pienie sie w pokoju nauczycielskim - zmusza¢ nas do kupowania
czego$, na co wcale nie mamy ochoty! Zeby nie zosta¢ Aspoteczng Mama Roku, zgtaszam
sie na "badania terenowe" z pigtoklasistami. Autobus szkolny wwozi nas na rozlegty
posiadto$¢ jednej z nauczycielek (najblizszy las nieprywatny miesci sie az przy samej
granicy hrabstwa). Dzieciaki dzierzg plastykowe pudetka i olbrzymie torby z jedzeniem.
Jedna grupa bedzie szukac ptazéw, inna gaddw, jeszcze inna mineratow. Ja z siédemkq
na owady. Skéra lekko cierpnie mi na plecach. Kazdemu cierpnie, kto miat bezposrednio
doczynienia z owocami amerykanskiej permisywnej pedagogii. Bo a nuz cziowiek



poniesie, jak pare dni temu w windzie, bezlitosnie katowanej przez gromade
szesciolatkdw. W bloku na Bielanach tez katujg. Ale nigdy na oczach dorostego. Kto to
napisat: jest ogromna rdznica antropologiczna pomiedzy wspoélnotg, ktérej cztonkowie
uwazajg, ze co$ jest zte, nawet jesli zakaz czesto tamig, a wspolnotg, w ktorej cos
zostaje uznane za normalne. W razie czego co ja z nimi zrobie, do jakich poje¢ mam sie
odwotywad? Przeciez to sq dzikusy. Tak, dzikusy. Stworzenia, ktore nigdy nie zetknety sie
z musem. Ktdére chtong zewszad przestanie o absurdalnosci wszelkich zakazéw (to wolny
kraj) i autorytetéw, o ile autorytety te roszcza sobie prawo do postuchu na mocy czegos
tak irracjonalnego jak na przyktad starszenstwo. Gromada owadoznawcéw jest nieludzko
brudna. Globtroterka zawsze mowita, ze amerykanskim bachorom przydatoby sie
porzadne lanie i umycie. Najwiekszy nosi na podkoszulku $lady porannej jajecznicy.
Rudzielcow blizniakow wyprawiono do domu w portkach,ktére pralki nie widziaty od
miesiecy, Utyttana czekoladg dziewczynka targa wysokiej klasy aparat fotograficzny. -
NIe, to nie jest owad, tylko Slimak. Skad wiem? Zobacz sobie, o tu w atlasie, skoro mi
nie wierzysz, i nie kladz mu tego do ucha. A to jest stonoga, nie rozdeptuj... Jezeli
mozesz zrobi¢ tadne, kolorowe zdjecie, to nie tap, motyl ma przeciez bardzo delikatne
skrzydta. Gdyby ciebie ktos... Gdzie idziecie? Nie rozumiem. Nudno wam? Popatrzcie, za
tym kamieniem lezy salamandra. Nie rozchodZcie sie, bo przeciez musimy wréci¢ na
0gdblng zbidrke, jezeli mi sie pogubicie... Rudzielcy odparowujg: - To twdj problem, jesli
sie pogubimy, nie nasz. Ustawiam w rzadek, prowadze za reke. Na polanie sterty pudetek
z jaszczurkami, zabami, S$limakami. Trzy panienki przytaszczyty stadko $lepych,
wilgotnych jeszcze kréliczat. Bedziemy je karmi¢ satatg i jabtkami. Pani, specjalistka od
nauk przyrodniczych, zjada lunch w towarzystwie matek. Nagle - pod sosnami co$
znajomego. Maslaki, i to w maju! Pytam, czy wolno mi je zebraé. I, rzecz jasna, zaczyna
sie. Przeciez to sg trujgce grzyby! A skad wiem, przeciez nie jestem biologiem. A czy
zdaje sobie sprawe z tego, ze substancje zawarte w grzybach groza $miercig. Jak sobie
chce. Tu jest adres i telefon Stanowego Centrum Trucizn Roslinnych. Rudzielec z
dziewczynka od zdje¢ (obcykuje zgromadzonych) szepczg kolegom: to cudzoziemka,
wariatka. Nie pozwala tapa¢ motyli. Nie pozwala swobodnie chodzi¢. To matka Tomka.
Czarownica. Schowata do koszyka trujgce grzyby. Smarujq kleistym btotem pieniek, na
ktérym siedze. Reka sama wycigga sie w strone ucha. Pani interweniuje natychmiast:
przeproscie zaraz! Pokazcie, ze amerykanskie dzieci potrafig sie zachowad! I dalej
dono$nym basem: Ray i Jack majg teraz trudny okres. Przezywajg rozwdd rodzicéw.
Podobnie jak Cindy. U nas na szczescie matzenstwo nie jest nierozerwalne, no ale dziecko
potrzebuje zawsze troche czasu, zeby sie do zmienionej sytuacji zaadoptowac¢. - Zmiana
jest solg zycia - wypalam. - No, prosze. Jak to dobrze, ze mamy wspolny punkt widzenia.
Prosimy tu, do nas. Gdzie pani uczyta sie angielskiego? Ach, tak. A jakie ma pani dalsze
plany? Zakonczyta juz pani edukacje? No ale przeciez zawsze jest co$, czego mozna sie
nauczy¢, i w ogole, trzeba miec¢ jakis pomyst na zycie, tak nie mozna, maz posuwa sie do
przodu, a pani, moja droga, zostaje w tyle, prawda? Tu otwieraja sie przed paniq
mozliwosci - kursy ceramiki, joga, medycyna transcendentalna, stuzymy informatorem. I
chetnie widzielibySmy panig w szkole. Na przyktad... Na szczescie kierowca trabi
strzemiennego. Dzieci zgarniajg do autobusu wszystkie znaleziska. Czy w szkole jest
terrarium? Nie, kazde znalazto dla siebie. A co z tym dalej bedzie? No, jak to, wezmg do
domu. Zaby skacza po podtodze. Piegowaty grubas ma ich dwanascie pod koszula.
Rudzielcy puszczajq $limaki po szybie. Fotografka robi sobie z motyla zaktadke do
ksigzki. Tylko jakie$ cichutkie stworzonko z Ameryki Potudniowej siedzi z pustymi rekami.
Pani omawia w tyle autobusu ostatni odcinek serialu "Dynastia". Wieczorem Mtodsze
wpada do domu z nowing: na smietniku lezy waz pociety w dzwonka. - I wiesz, Michael
mowi, ze waz - jak dzdzownica - moze zy¢ w kawatkach. Pewno Michael tez wrdcit z
"badan terenowych". - Nie krzycz na nig - mityguje meza. - Ona przezywa trudny okres.
Nie dosy¢, ze matke nazwano czarownicg, to jeszcze ta historia ze Swiadectwem.
Wyttumacz jej spokojnie. Bo sie zaptacze. Dzieci przybyszéw spotykajg sie w szkole z
zyczliwoscig - rosng nowi obywatele, juz catkiem inni niz rodzice. Ale nie z taryfg ulgowa.
Mtodszemu wreczono cenzure, sporzadzong przez komputer. Krajowa s$rednia wynikow
oznaczona jest gruba czerwonag kreska. Miodsze rozumie, ze w wiekszosci rubryk -
stownictwo, czytanie, literowanie, interpunkcja, uzycie jezyka, struktury gramatyczne,



badania spoteczne(?), kompozycja, korzystanie z encyklopedii, opisy wizualne -
uplasowato sie znacznie ponizej kreski. Tylko w ilorazie inteligencji niewerbalnej i
dziataniach matematycznych wyrosto ponad. Idioci - frustrowaé¢ dzieciaka po pét roku
nauki w kompletnie obcym jezyku! Komputer jednak tak to krzepigcg interpretuje: choc¢
Maryshia osiggneta wyniki znacznie ponizej przecietnej, nie znaczy to wcale, ze nie moze
ich poprawié, jesli bedzie sie tylko lepiej starac i spotka sie z pomoca rodzicéw. - Ciekawe
- zamyslitam sie na gtos - co by ten komputer wydrukowat, gdyby sie okazato, ze
dzieciak i iloraz inteligencji ma catkiem do kitu. Pewnie te samg formutke. - No pewnie,
ze te samg - wtraca swoje trzy grosze zasiedziaty Meksykanin z naszego pietra. -
Przeciez jesteSmy w kraju, w ktérym stwarza sie pernamentnie iluzje nieograniczonych
perspektyw. Pesymizm w prognozach to straszliwe faux pas. Ot, zwykle myslenie
magiczne. Co nie ubrane w stowa, nie istnieje. Wypadki losowe? Jak najpredzej je
obfaskawiaja. Uznaja za zwykia kolej rzeczy. Przyklepuja. Pewnie, ze ludzie robig tak
wszedzie, odkad S$wiat istnieje. Ale nigdzie w tak groteskowy, strusi sposdb. Mtodsze
biedzi sie wtasnie nad jakims$ listem. Do kogo? Do pani doktor, ktéra przyszta do szkoty i
wyttumaczyta sprawe Holly. Bo Holly wyskoczyta taka gula, moze tam sie nie myta, a
moze co$ zjadta. Taka sama gula jak naszej prababci, zanim umarta, no ale Holly
wyleczg, bo Holly jest przeciez mata. Pani doktor pokazywata nam film o szpitalu, gdzie
Holly robili operacje. I moéwita o leczeniu. Ona chodzi do szkoty, tylko nic nie robi na
lekcjach, bo jest ciggle bardzo zmeczona. Dlaczego witasciwie kazg jej chodzié¢, przeciez
jest chora? Te dzieci w szpitalu byty bardzo wesote i miaty duzo zabawek, ale Holly nie
ma sity. Na gimnastyce ciagle siada, dlaczego kazg jej ¢wiczy¢? Pani doktor méwita tez
co$ o komorkach i ze Holly bedg teraz wypadac¢ wtosy, bo trzeba jg co pare dni czyms
podgrzewa¢. No i teraz mamy wszyscy napisac listy do tej pani doktor, zeby jej
podziekowac¢ za informacje. Meksykanin usmiecha sie pod nosem. - Widzicie sami. To sg,
prosze was, rzeczy, o jakich nie napiszg wam w broszurkach specjalisci od "odmiennosci
kultur". Tu choroby nie sg tematem do konwersacji, najwyzej do naukowego wyktadu,
podczas gdy seks z mezem - tak. Tu cziowiek nie moze czuc sie Zle. Musi by¢ zawsze
fine. Nawet jesli samochod rozjedzie mu syna, rozpacza tylko chwile. Bo rozpacz to
kapitulacja, to zgoda na te strone ludzkiej kondycji, ktérej oni tu caty czas starajg sie
zaprzeczy¢. Nie istniejg tragedie, sg tylko problemy. A jesli problem nie daje sie
rozwigzac, to go po prostu nie ma. Ma racje. Ta z naprzeciwka nie dalej jak tydzien temu
zalita sie: - Nie rozumiem, o co chodzi mojemu wujowi. Dostat przeciez jasng diagnoze i
zapewnienie fachowcow, Zze pozyje jeszcze co najmniej rok. Ma dobrg opieke. Ma
gwarancje, ze gdy bedzie trzeba, zastosujg najskuteczniejsze $rodki. Zatatwit wszystkie
swoje sprawy. Odwiedzam go codziennie i ptace psychoterapeucie. Wiec gdzie tu
problem? No ale wuj przyjechat prosto z Korei, a ona urodzita sie juz w Conecticut. Nauki
nie idg w las. Gdy Starsze zapada na ciezka angine, dzwonie do szkoty: "Lekkie
przeziebienie. Do jutra bedzie na nogach". Nietatwo jednak nadazy¢ za sytuacjami.
Wszystkie dzieci nie chcg réznic sie od otoczenia w momencie, gdy nie rodzice, lecz grupa
rowiesnicza staje sie dla nich najwyzszg wyrocznig. - Dlaczego mam ciggle chodzi¢ w
spodniach? To tylko w Warszawie myslg, ze tu sie w kétko nosi dzinsy. Chce mie¢ lakierki
i bluzke z falbanami. R6zowa, przezroczystg, tak jak inne dziewczeta. - Jedziemy zndéw
na badanie terenowe. Jak chcesz jecha¢, to jedz, tylko nie wygtupiaj sie i nie zacznij
znow zbiera¢ jakich$ jagdd albo zidt, albo grzybdéw. No i tego... moze by$ tak zakrecita
wilosy? - My wolimy, zeby tata chodzit na wywiadowki. On moéwi bez akcentu i nie zadaje
dziwnych pytan. - Nie chce czytaé tego twojego Prusa. To strasznie nudne, to wszystko
byto w jakich§ dawnych czasach. Ani Mickiewicza. Pani Stucky wszystko nam
wyttumaczyta. Skad sie brata wiara w duchy. I kup mi "Cztowieka-Pajgka". Tylko ja
jeszcze nie ma. - Alez tak, i Samantha ma trwatg, i Sue. Dlaczego mam ciggle nosic¢ te
wstretne, proste wtosy? I dlaczego nie chcesz mi kupi¢ zestawu kosmetykéw? Bede grata
Krélowg Karmelkowg na przedstawieniu. Pani powiedziata, ze wszystkie musimy sie
umalowac, bo bedzie telewizja. - Ja mysle, ze chtopcy mnie nie chca nigdy odwiedza¢ w
domu, bo my mieszkamy pod ztym adresem. Kazdy wie, ze w "Pdtksiezycu", razem z
Arabami. Mama Dossa powiedziata, ze boi sie go tu pusci¢. - Mamy zbiera¢ kupony, bo
instalacja elektryczna wymaga renowacji. Kupony do sklepu technicznego sa w
niedzielnym wydaniu gazet. Pani powiedziata przy wszystkich, zebym ci powtorzyt, ze



takie jest zalecenie dyrektora. Wyjezdzajac stad mam wrazenie, ze wole jednak szukac
juniorek i rozwigzywac zadania ze zreformowanej matematyki. Podobno zawsze woli sie
ktopoty, do jakich sie przywykto. Dlaczego do tutejszych przywykna¢ sie nie da? Syndrom
przesadzonego starego drzewa? Nie, wewnetrzna niezgoda na "gtdwne idee", na
przestanki, z ktérych wynikajg krajane swinki morskie, ondulacje dziewczynek, cenzury
sporzadzane przez komputer oraz adresy dobre i zte. NW co bedziemy Nbawié¢ sie po
szkole? Skoro skauting odpada, czym wypetnia¢ dzieciakom wolny czas? A jest go pod
dostatkiem: précz trzech miesiecy letnich wakacji sq jeszcze ferie bozonarodzeniowe i
"wiosenne" (Wielkanoc stata sie tu swietem $cisle liturgicznym - nie towarzysza jej zadne
ogromne sprzatania, rytualne potrawy i symbole, a w Lany Poniedziatek idzie sie do
pracy). Ponadto w kazdym miesigcu s$rednio pie¢-szes¢ dni wolnych (nie liczac
weekenddw) z réznego tytutu. A to Slizgawica, a to ulewny deszcz lub zapowiedz silnej
wichury - trzeba odwotac lekcje (przez radio), bo to odpowiedzialno$¢ za ewentualne
nieszczescie i odszkodowania spadnie na szkote. A to Dziehn Weterana lub przygotowanie
do zjazdu absolwentéw; rada pedagogiczna lub dezynsekcja. Totez choc nie istnieje tu
nauka na "trzy zmiany", i szkota funkcjonuje w tym samym rytmie co zaktady pracy,
dzieciatej Amerykance nietatwo wyrwac sie z domu. Baby-sitting kosztuje swojego dolara
za godzine, dziadkowie za$ mieszkajqg na drugim koncu kontynentu badz wiez
miedzypokoleniowa jest tak staba, ze o prosbe o opieke nad wnukiem wywotatoby tylko
konsternacje. Jakze ja mam wrdci¢ do szpitala - lamentuje Christine - co u licha zrobie z
tymi przekletymi wakacjami? A Julie dodaje: w Spencer kobiety pracujgce zazadaty od
dyrektora szkoty zrekompensowania ich zarobkéw, utraconych wskutek dodatkowego
dnia wolnego w pazdzierniku. Czym wypetnia¢ czas wolny? Na pozér nie ma sprawy.
Dziecko to znakomity biznes. Potowa reklam w TV wcigga mniejsze i wieksze w
zaczarowany, kolorowy Swiat przedmiotdw stworzonych wytacznie dla ich rozrywki. Od
lalek, ktore potrafig dostownie wszystko, po miniatury wszelkich mozliwych pojazddw,
znakomity sprzet sportowy i przybory umozliwiajagce wlasnoreczne odegranie
"Gwiezdnych wojen" w odcinkach. Lecz, jak wiadomo (producentom zwiaszcza), im
doskonalsza, bardziej wypracowana zabawka, tym silniejsza che¢ na co$ nowego. -
Nudze sie okropnie... - No to uczesz swojg Barbie w kok albo kucyki. - Juz dawno
uczesatam. Zresztg od tego wypadajg jej wiosy. - To wez igte z nitkg i uszyj jej z tego
kawatka sukienke. - Ale ja bym chciata mie¢ dla niej prawdziwg sukienke balowa, ze
ztotymi gwiazdkami, pelerynka z tiulu i pantoflami na obcasach, takg, jak wtasnie
pokazujg. - No to pomdz mi przy obiedzie. - Po co mam ci pomagac? Robisz obiad w
pietnascie minut, same puszki. Kup Barbie sukienke balowg prosze! Za kilka dni: - Barbi
ma dos$¢ ubranek, ale nie ma meza. - Jakiego znéw meza? - No, Kena, takiego, jak
pokazujq codziennie po kreskéwkach. I nie ma domku z trawnikiem, w ktéorym mogliby
razem zamieszkaé... - To zrob jej domek z pudetka po butach, a trawnik z ... - Po co
mam sama robi¢, jak wszystko jest gotowe? Tylko dwa dolary... Po dwdch tygodniach: -
O, patrz, patrz! To sg witasnie te laleczki, ktére widziatam w katalogu! I Wisienka, i
Truskaweczka, i Morelka, i Ciasteczko Miodowe, wszystkie pachnace! Prosze! - A co z
Barbie, Kenem i ich dzie¢mi? - Sg przeciez stare i nudne! - UrzadZz im szkote i ucz je
matematyki. - Jak mam sie bawi¢ w szkote bez tablicy, zeszytdéw, ksigzek? Kup mi to,
widziatam w "Patacu Dzieciecym", jest nawet dzwonek i malutka sala gimnastyczna, i...
Starsze zalicza w tym czasie kolejne postacie i rekwizyty z "Supermana". Ciekawe - nigdy
nie bylo tu mody na "Lego" ani na kostke Rubika. Zeby nie dad sie zwariowaé,
przystopowujemy pewnego dnia sterowane przez szklane pudio szalenstwo i nabywamy
skakanke oraz pitke do baseballa. Lecz niestety. Skakanka i pitka wymagajg nie
istniejgcej na Midwescie instytucji: podwodrka. Sg, owszem, dos¢ licznie rozsiane skwerki
z hustawkami, przy ktérych kierowcdéw obowigzuje zmniejszona szybkos¢ (egzekwuje ja
policja lub sprytnie wyztobione na jezdni "schodki" - dlaczego nikt nie zrobi tego na
warszawskich osiedlach?) Ale skwerki te $wiecg pustkami. A przeciez podwdrko to nie
tyle przestrzen - bawic¢ sie mozna i na klatce schodowej - co towarzystwo rowiesnikéw,
wspolne pomysty, chocby nawet prowadzity do wojny dwdch band ze sobg lub z dozorca.
Tu nic z tych rzeczy. Kazde dziecko bawi sie pojedynczo, a rzadkie kontakty dotyczg na
ogot konfliktéw na tle "praw terytorialnych" i nigdy nie przeradzajg sie w pdjscie na lody
czy w wymiane doswiadczen. No a ile godzin mozna samotnie podrzucac pitke lub skakac,



gdy w poblizu nie ma nikogo, kogo by to obchodzito? - A czy dorosli - pyta znajoma
Wegierka (poki co, roztadowuje paki w supermarkecie) - majg tu co$, co mozna by
naprawde nazwac zyciem towarzyskim? Czemu sie dziwisz, ze dzieci nie majg podwodrka?
Sktada sie na to wiele rzeczy. Najpierw to ciggte ich wedrowanie z miejsca na miejsce. W
poszukiwaniu lepszych zarobkow, bardziej atrakcyjnej pracy. Nigdzie nie zagrzewasz
miejsca, z nikim sie nie zzywasz, bo i po co? Jedna trzecia tych maluchéw wyruszy pézng
wiosng na zachod, na potudnie czy zgota na drugi koniec $wiata. Dzi$ tu, jutro tam,
jedyny constans w tym kalejdoskopie to rodzice, jesli mamie nie przyjdzie do gtowy
poszukac sobie nowego meza. Po drugie, na pewno czytatas stynny podrecznik Spocka o
pielegnacji niemowlat? No to chyba rzucito ci sie w oczy, ze o jednej rzeczy nie byto
mowy - o spacerach. Czy widziatas tu cho¢ raz wdzek wystawiony do ogrdédka albo
kobiete pchajacg go przed sobg? Albo pare malcow bawigcych sie na takim skwerku pod
okiem matek? Dzieciaki hoduje sie w domu, bo tak jest najwygodniej. Amerykanki nie
chca stysze¢ o tym, ze dziecko wymaga jednak pewnych posdwiecen. Zywig je
paskudztwami z puszek, ciggajg w nosidle - zeby nawet miato dopiero dwa tygodnie - na
party, do kina i w podréz. Jak zacznie sie samodzielnie poruszaé, wpychajq je w te
przemysine zagrody, stojaki i majtki zawieszane pod sufitem na szelkach, zeby nie trzeba
byto pilnowaé. Jak zacznie moéwié, sadzajg przed telewizorem albo obktadajg
"rozwijajacymi" zabawkami, zeby nie trzeba byto odpowiada¢ na pytania, rysowac
zwierzatek, uczy¢ zycia. Czasem mysle sobie, ze to ich permisywne podejscie powstato
wytacznie dla wygody. Wpaja¢ dobre maniery (nie moge patrzeé¢ na siedmiolatki jedzace
palcami!), sadza¢ na nocnik, ograniczy¢ niszczycielskie zapedy i tak dalej - tp przeciez
potwornie meczace! A to, ze niby okalecza sie inaczej osobowos$¢, frustruje - to tylko ich
racjonalizacja, posunieta przez fachowcow. To samo z wyprowadzaniem na dwoér. No a
gdzie, prosze ciebie, cztowiek ma sie nauczy¢ spontanicznego obcowania z innymi, jak
nie w piaskownicy! I trzecia sprawa. W tej kulturze jednostki trzymajq sie od siebie na
dystans, jezeli nie istnieje jasny, konkretny powdd, dla ktérego miatyby by¢ razem. Kiedy
dostaniesz zaproszenie na party - z dwutygodniowym minimum wyprzedzeniem - wiesz
od razu, o co chodzi, bo masz to napisane na zaproszeniu: o celebracje jakiegos $wieta, o
poznanie przyjaciela domu, ktory wtasnie wrdcit z Afryki, o spozycie baraniny po arabsku,
o oblanie nowej komody czy tapicerki w salonie. Ale wpas¢ do kogos$ ot tak, z czystej
przyjazni? Zachowanie absurdalne, bo niby witasciwie w jakim calu? Pewno nieraz
zagadneta cie jakas kobieta w sklepie albo pod szkota. Ale zawsze konczyto sie na "small
talk", prawda? Fajna pogoda, jakie smaczne te hot-dogi, wspaniata ta nasza szkota.
Gdybys$ zaprosita jg na kontynuowanie pogawedki przy kawie, pomyslataby, ze m do
czynienia z wariatkg. Bo o co moze chodzi¢? To samo z dzieciakami. Gdyby tu nagle
przyszedt kto$ i powiedziat: organizujemy druzyne baseballowg w naszym wiezowcu,
zeby wzig¢ udziat w turnieju, to te maluchy zaraz zebratyby sie do kupy. Ale same z
siebie nigdy nie wpadng na pomyst, ze przyjemnie jest po prostu co$ razem robi¢, co$
razem przezywac. No i po czwarte, zauwaz jednak, Zze w slamsach istnieje rzecz, ktorg
obie nazywamy "podwodrkiem". Biedota oczywiscie nie trzyma sie na dystans - ciezkie
zycie wymaga pewnej kooperacji na co dzien. Ale oprocz tego tam nie jest tak obtednie
pusto i schludnie. Wyobraz sobie, ze masz pie¢ lat. Wychodzisz ze standartowego
domeczku dla klasy s$redniej i co widzisz? Rowniutenko przystrzyzona trawa. Rzad
wiecznie zielonych, ustawionych w szyku krzewdow. Gdzie$ moze jakie$ drzewko,
starannie przyciete, zeby miato tadny ksztatt i nie grozito nikomu zwaleniem gatezi na
gtowe. Zadnych badyli, patykdw, sznurkéw, chaszczy, wykopdw, $mieci, kamieni, btota.
piachu, zeschnietych lisci. Zadnego pfotu, za ktérym moze sie dzia¢ co$ dziwnego - oni
nie odgradzajg sie od siebie, ale sprébuj tylko wejs¢ komus na jego "posiadtosc"!
Zadnego witdczacego sie psa, kota czy koguta, zadnych cudzych owocéw, wraka
samochodu czy starej puszki. Wreszcie zadnego cziowieka w poblizu, ktéry by robit cos
interesujacego. Co robisz? Wracasz do domu i zanudzasz matke albo witaczasz TV. No,
tak. Przestajemy wypedzac¢ na dwor nawet przy hollwoodzkiej pogodzie. Skakanka i pitka
wedrujg na pawlacz, skoro kolezenstwo urywa sie w momencie opuszczenia budynku.
Teraz juz nie wydaje sie nam dziwne, ze urodzinowe kinderbale odbywajq sie czesto w
barach Macdonalda (pot sali wydzielone rézowag kokardka, mamy sacza cole, a maluchy
smarujg blaty lodami i koktajlem mlecznym). No bo istotnie, jesli chodzi tylko o odbycie



urodzin, a rytualne stodkosci, to po co sprawia¢ sobie ktopot w domu? Jak jednak odgonic
od telewizji, w ktdérg dzieciaki zaczynajg patrze¢ po osiem godzin dziennie, non-stop? Od
telewizji, w ktorej rzadkim rodzynkiem jest "Domek na prerii" - jedyna wartosciowa
pozycja dla dzieci. Nie ma w niej zupetnie: sztuk teatralnych, programéw popularno-
naukowych, transmisji z koncertow, audycji dla szkét, filméw dokumentalnych, a nawet
dobranocki (jedynie o dziesigtej dyzurny spiker przypomina: "Juz p6zno. Rodzice, czy
wiecie, gdzie sg wasze dzieci?") Moze raz na miesigc trafi sie jakis film podroézniczy,
program historyczny, rozmowa z ciekawym cziowiekiem. Raz na pét roku pokazg film
nieamerykanski, reportaz, wazng dyskusje, kacik dla hobbystéw. Charakterystyczne
zreszty, ze to, co chciatoby sie obejrze¢, emitowane jest z reguty bardzo p6zng nocg. Bo
TV ma bawié, a nie uczy¢. Na sporadyczne protesty tych widzéw, ktérzy mieliby ochote
zobaczy¢ wykopaliska z Peru albo wywiad z kandydatem na prezydenta, ale nie kosztem
wilasnego snu, odpowiada sie w S$rodkach masowego przekazu: analiza recepcji
programéw, przeprowadzona przez Instytut Taki a Taki, wykazuje, ze ich rozktad
pozostaje w zgodzie z zyczeniami przyttaczajacej wiekszosci naszych klientow. Czego
zyczy sobie - jesli rzeczywiscie zyczy sobie - "przyttaczajaca wiekszos$c¢"? Kreskowek,
seriali i dreszczowcéw. Pierwsze wypetniajg czas od trzeciej do szdéstej po potudniu. Te
animowane komiksy jedynie grafikq przypominaja nieodzalowanego Walta Disneya,
Fabuta sprowadza sie do nieustannej, chaotycznej gonitwy: myszy Scigajg kota, dzieciot
napada na gotebie, indyk prébuje zaprowadzi¢ porzadek na farmie, stado wilkow umyka
przed sennym kundlem. Stworzonka przygniataja sie drzwiami, rozptaszczajg walcem
drogowym, przytrzaskujg klapg od $mietnika, walg po mordzie na odlew, topig. Wszystko
to odbywa sie w S$wiecie, w ktérym zawieszone zostaty normalne prawa fizyczne -
rzucony nalesnik laduje na chmurce, przeciety na pét kocur wstaje i ktania sie gorng
potowg tutowia, ztote rybki prowadzg samolot, wieloryb zyje sobie pogodnie w ogrodowej
sadzawce. Jak nietrudno spostrzec w kinach i teatrach, gtéwnym skfadnikiem poczucia
humoru tubylcéw jest zywe reagowanie na nieprawdopodobienstwo. Specjalisci (z zasady
Swiezo upieczeni emigranci) twierdza, ze to produkt kreskéowek ogladanych w
dziecinstwie i ze niediugo juz nikt nie bedzie umiat dostrzec komizmu w sytuacjach
codziennych. Sg i bardziej bezposrednie efekty: w sasiednim stanie czterolatek,
zamkniety w mieszkaniu, wyskoczyt z szdstego pietra przez okno. Sadzit, ze odbije sie od
ziemi, tak jak Stru$ Pedziwiatr i wyladuje na balkonie przyjaciela. Seriale ciggng sie
catymi latami. Aby widz nie stracit orientacji, gazety podajg streszczenia ostatnich
odcinkéw: "Moje dzieci" (kanat 11). Greg przytapuje Martina w szopie Raya. Bryn zostaje
rozerwana na kawatki, gdy probuje rozbroi¢ bombe dowiedziawszy sie, ze Joe wrdcit z
Teksasu. Silver dziwi sie, ze Kent kazat Eryce zdementowac plotki o ich narzeczenstwu.
Bob sfotografowat Donne w hotelu i dziwi sie, co w jej pokoju robili Allan ze Stevem.
Greg ktoci sie z Erykg o to, ze wyciaga z domu Toma, by Lou mogta spotykac sie z
Cloffem. "Tak toczy sie swiat" (kanat 4). Margaux zrywa z Tomem, gdy ten godzi sie by¢
obroncg Alice w procesie o zamordowanie Opal. Henry i Johann ging w strzelaninie. Alice
angazuje innego adwokata, a jej dziwny maz zjawia sie nagle w towarzystwie szofera,
ktéry pamieta Alice z Kalifornii. Ada i Quinn starajg sie, aby Tom nie dowiedziat sie o
tym, ze to Margaux finansowata jego interesy. Lilia podejrzewa, ze Craig chce sie ozenic
z Bobsie dla niepoznaki. Ben nie aprobuje powtdrnego matzenstwa Ady. "Kapitol" (kanat
2) Maryna prébuje odkupi¢ tasme nagrang przez Phila od Dona, ktéry szatazuje nig
Franka. Brenda jest zazdrosna, ze Wally flirtuje z jej przyjacidtka Eliza. Kurt wygrywa na
loterii i zapewnia Kelly, ze Phil nie mégt jej rozpoznac. Larry kradnie zdjecia Wally'ego ze
Sloanem. Mark wyrzuca z pracy Julie, bo chce sie od niej uniezalezni¢. Julia boi sie
oskarzy¢ Danny'ego, bo nie wie, skad wzig¢ pieniadze na kuracje Gladys. Ian prosi
Ravena, zeby nie zadawat sie z Evitg, inaczej bedzie go musiat szpiegowac. "Szpital"
(kanat 8). Monika natyka sie na rannego w wypadku Holta, ktéry twierdzi, ze jest
nieslubnym synem Edwarda. Noah i Bonnie wpadajg w putapke. Bryn podejrzewa, ze
Tom zepsut przyjecie Holly po to tylko, zeby zdyskredytowac jej badania. Kathie udaje sie
namowic¢ Luke'a na pogrzeb ojca, ale nie wyjasnia ona catej sprawy Jimmy'emu, ktory
znienacka wyjezdza na narty. Tony pfaci Irene za $ledzenie i zamordowanie Alison.
Réwniez Heather zostaje wynajeta przez Eda, by donosita mu o wszystkich posunieciach
na chirurgii. Luke udaje komisarza policji i pozycza od Jasona pienigdze na otwarcie



sklepu. "lest tylko jedno zycie" (kanat 5). Ruby ze swym wspdlnikiem z Chuckiem
porywajg Larsa jako zaktadnika. Ale Lars ucieka z Chuckiem i zostaje ranny w
przypadkowej strzelaninie. Kit kryje sie w domu swojego trzeciego meza. Matt zbliza sie
do Uny, ale spostrzega, ze jest ona zakochana z wzajemnoscig w Delii. Clint i Vicky
ostrzegajq matke Larsa, zeby nie mieszata sie do spraw firmy. Bat orientuje sie, ze Asa
byta utrzymywana przez Clinta i ptaci mu za milczenie. Fabute dreszczowcéw uktadajq
pono¢ komputery. Ostatnio eksploatuje sie trzy paradygmaty: oszalatego zwierzecia,
dziecka jako wcielenia zta oraz telekinezy. W rdéznych kombinacjach, z réznymi
przystawkami i z coraz to mocniejszgq dawka zwyktej brechty. Juz od rana uprzedza sie
nas co pare minut w szklanym okienku, ze po gtéwnym wydaniu dziennika odbedzie sie
"Swiatowa prapremiera" filmu "Nigdy nie wiesz". Po rekinie, gigantycznych pszczotfach,
zmartwychwstatym pterodaktylu - przyszta kolej na krokodyla. Maz kupuje go zonie w
pierwszg rocznice $lubu, obiecujac gorgco, ze gdy tylko parocentymetrowy stworek
wyrosnie z terrarium, zainstaluje mu przy domu basen i inne elementy naturalnego
$rodowiska. Zona, spodziewajaca sie raczej czego$ z bizuterii, wyrzuca prezent do
ubikacji. Po jakim$ czasie w miejskiej kanalizacji zaczyna sie co$ dzia¢. Ging hydraulicy i
monterzy, w rurach ryczy dniem i w nocy, awaria goni awarie. Monstrum wydostaje sie
na powierzchnie. Obgryza konczyny catej ekspedycji badawczej, zawiadywanej - rzecz
jasna - przez niefortunnego meza. Pohulawszy sobie wséréd miejskich ogrédkéw zaczyna
zagraza¢ magistratowi i przedszkolu, do ktérego chodzi siostrzenica Zzony... Nie
doczekawszy sie typowanego przez Starsze "obgryzionego zadka", przetgczamy na kanat
trzeci. Tu znow (chyba po raz czwarty w tym miesigcu) nakrecone tadne pare lat temu
"Carrie" z Sissy Spacek w roli gtdwnej. Carrie jest brzydkim podlotkiem zahukanym przez
matke - religijng fanatyczke. Dostaje pierwszej menstruacji pod szkolnym natryskiem i
wpada w histerie. Sprawa robi sie gtosna w catym miasteczku. Carrie stopniowo odkrywa,
, ze gdy sie ztosci, moze pruszac przedmioty, a nawet nadac im kierunek. Zbliza sie bal
maturalny. Kolezanki oblewajg jg od stop do gtéw wiadrem $winskiej krwi. Jako ze znany
juz epilog (Carrie ukrzyzowuje matke latajgcymi nozami i zatatwia catg szkote, nie
wyltaczajac ukochanej nauczycielki od gimnastyki), probujemy jeszcze raz. Na kanale
trzynastym "Danny", jak reklamujg, klasyczna historyjka o duchach. W sypialni
os$mioletniego chtopczyka pojawia sie regularnie fantom brata blizniaka, ofiary wypadku
samochodowego. Dzieci frajg razem w loteryjke, ogladaja TV, rozprawiajg o wakacjach.
Zmora jest uémiechnieta i przyjazna. W miare jednak nawiedzin zaczyna ptatac figle. To
przesunie akwarium, tam rzuci na gtowe nie lubianej sasiadki doniczke lub schowa
starszej siostrze kolekcje egzotycznych przypraw, Figle robig sie coraz bardziej nachalne i
nieprzyjemne. Dlaczego? Bo wszyscy o Dannym zapomnieli, cho¢ zmart zaledwie miesigc
temu. Matka wyrzucita nawet fotografie, ojciec jest wiecznie zajety, siostra umawia sie na
randki i nie ma gtowy do niczego. Braciszek podziela oburzenie Danny'ego i prosi go, by
mu przekazat swojg nadprzyrodzong moc. Zaczyna dziata¢ na wtasng reke. Siedzac w
kinie wrzuca tatusiowi na odlegtym przedmiesciu goracy piecyk elektryczny do kapieli. A
mamusie szlachtuje wedrujacym krajakiem do pizzy. Przerazona siostra sprowadza
egzorcyste, znanego kapucyna z Alaski (?). Ten jednak niczego "nie wyczuwa". Wiec
moze psychoanalityk? Po nitce do ktebka problem sie wyjasnia. To nieprawda, ze wszyscy
zapomnieli o Dannym. Wszyscy tylko prébowali wyprze¢ go z pamieci. Nie mogli sie
pogodzi¢ ze stratg. Bo Danny byt ukochaniem catej rodziny - o ilez wdzieczniejszy,
inteligentniejszy, czulszy od ponurego brata blizniaka. A zgingt w wypadku, bo brat,
doprowadzony zazdroscig do rozpaczy, zwigzat mu w czasie podrézy samochodem stopy
sznurowadtami, wy wysiadajac z wozu nabit sobie poteznego guza. Alisci samochdéd miat
czotowe zderzenie. Wszyscy zdofali opusci¢ ptonacy wrak. Tylko nie Danny. To jego
obraz, szamocacego sie wsrod zelastwa, przesladuje blizniaka dniem i nocg. Reszta to
czysta projekcja. Oddychamy z ulgg wraz z siostrg, powierzamy zaburzonego psychicznie
malca opiece fachowcow, ktdérzy juz co$ z tym zrobig. Wracamy z nig do pustego domu,
ktadziemy sie do t6zka. U wezgtowia staje usmiechnieta zjawa. Oddaje schowane
przyprawy, mruga do siostry okiem... Cat-Mackiewicz uwazat, Ze Anglosasi majq we krwi
bezinteresowny sadyzm, co ttumaczy ich upodobanie do horroru. Moze nie mylit sie tak
bardzo. A moze zycie na Midwescie zbyt jest bezpieczne, zbyt nudne? Groza wieje nawet
z dziennika, nadawanego trzy razy dziennie. Doborem informacji rzadzi sformuowana



przez specow zasada: "dobre wiadomosci - zadne wiadomosci". W Martinsville
szesnastoletni Gary Pikes i siedemnastoletni Ray Degoun zamordowali pietnastoletnig
Linde Braisky, uczennice szkoty $redniej poz wezwaniem Tadeusza Judy. A o to co sadzi o
sprawie oficer $ledczy... W barakowozach przy Szesnastej Wschodniej wybucht pozar.
Spalita sie szesc¢dziesiecioletnia May Kukilenis. Cdrka ofiary powiada, ze... Rada Powiatu
Brown debatowata dzisiaj nad plaga much w okolicy, ktéra prawdopodobnie spowodowata
juz dwa wypadki tyfusu. Przewodniczacy Rady za chwile nam wyjasni, jakie sg
przypuszczenia badaczy z Centrum Epidemiologicznego... W akademiku przy stadionie w
Muncie nieznany sprawca powktadat igly do jabtek przeznaczonych na deser.
Jasnowidzaca Millie Rossiter powiedziata naszemu reporterowi, ze jest to maniak w
Ssrednim wieku, z rudg brodg, i ze dokona on nastepnego wypady w rejonie College Mall...
W jeziorze Griffy utopit sie dzi$ kon ze stajni Cedry Libanu. Trener podaje, ze zwierze od
tygodnia zdradzato silny niepokdj... I tak w koto Macieju, chyba ze prezydent wygtosit
wilasnie wazne postanie do narodu albo ze gdzies wybuchta kolejna wojna. Jak na stan
wielkosci catego kraju europejskiego nie jest tego wiele. Dzieci jednak nie znajg sie na
rozktadach statystycznych i nie chcg zostawa¢ same w domu. Przyznac trzeba, ze i nam
samym po paru miesigcach raczenia sie tutejszgq TV robi sie czasem nieswojo na widok
krajakdéw od pizzy i facetéw z rudymi brodami. Zaczynamy wiec bezlitosnie wytaczac
gadajace pudto tuz po kreskéwkach dla najmtodszych, czyniac wyjatek dla starych filméw
z Elvisem Presleyem i nieszkodliwym shows. Leki wcale nie przechodza. No wiec, czego
wy sie wiasciwie boicie? Pozaru. Ale przeciez te alarmy w naszym wiezowcu sg wtasnie po
to, zebyscie nauczyty sie szybko i sprawnie opuszcza¢ budynek. Prawdopodobienstwo
tego, ze alarm jest prawdziwy... Ale my nie mamy przeciez wykrywacza dymu. Jakiego
zndw wykrywacza? No, takiego, jak pokazujg na reklamach. Reklamy zajmujg sie mniej
wiecej jedng trzecig globalnej emisji i nie ma dla nich nic $wietego: przerywajg co
dziesie¢ minut nie tylko seriale, i kreskowki, ale nawet dzienniki, wywiady z gwiazdami i
rozgrywki pitkarskie (co wptywa na kompozycje kreconych wspoétczesnie filmow -
nietrudno zauwazy¢, ze rozpadajq sie one na dziesieciominutowe segmenty, z ktdérych
kazdy ma swdj "punkt szczytowy"; po nim wtasnie nastepuje reklama). Co proponuje sie
widzowi? W pierwszym rzedzie napoje orzezwiajace i takoci, Srodki do prania i
czyszczenia, artykuty kosmetyczne i lekarstwa. Na przyktad: do lodziarni o tradycyjnym
wystroju wnetrza wkracza zaaferowana starsza pani. Podsuwa porcje przyniesionych
lodéw miodziencowi za ladg. "Sprébuj, catkiem niezte..." "Alez mamo, jak mozesz.
Przeciez te lody z supermarketu. Gdyby tak boss zobaczyt..." Jest i boss. Podlizuje,
podkosztowuje. "Mmmm, catkiem niezte. Czy to ten nowy gatunek naszego statego
dostawcy?" "NIe, to sg Delicje ciotki Deeeeee! Albo dwa identyczne charty afganskie
gonigce za brzegiem plazy o zachodzie stornca. Dwa poziomkowe fordy wspinajg sie kretg
serpentyng. Promienne blond blizniaczki krecace "drobng kaszka" i z biatozebnymi
blizniaczkami. Przerywajg plasy, siegaja po gume do zucia. I kwartet falsetéw: "Podwdjna
Mietowa, podwdjny smak, podwdjny zapach, podwojne dziatanie antybakteryjne". I dalej:
rzymski wiesniak w tunice okopuje motykg winoro$l. Anonimowy, autorytarny bas zza
ekranu ttumaczy, co widzimy: "Cztowiek od wzgorz Kalifornii. Wino z Kaliforni to nie wino.
To nektar bogdw". Pojawia sie John Gielgud w stroju kamerdynera, z taca petng
kieliszkéw. High life ostroznie saczy. "Czy to francuskie?" "NIe, sir, to kalifornijskie. To
Chablis Blanc. Firmy Treger i Gruber". Po kolejnych dziesieciu minutach seksowna
panienka. Rozbiera sie rozkosznie ziewajac. "Nawet w hotelu lubie czu¢ sie wygodnie i
bezpiecznie. KOcham swdj stary szlafrok. Swoje pantofle na krdliczej skdrce. Swéj
wilasny, miekki recznik. I swoje podpaski higieniczne, superabsorpcyjne Kotexy". Dla
odmiany zwykfa pani domu z odkurzaczem w rece. "Nazywam sie Lorna Graham.
Mieszkam w Pasadenie. Od dwunastu lat cierpiatam na hemoroidy. Nie macie pojecia,
czego nie probowatam! Dopdki mdj lekarz nie przekonat mnie do Formuty H. To naprawde
dziata! Likwiduje bol, zmniejsza swedzenie. Pomaga w wydalaniu. I odswieza!
Pamietajcie. Formuta H. Do nabycia w waszym najblizszym drugstorze." Silne, meskie
dtonie zdzierajg bibutke ze stomki do napojéow gazowanych. Stomka okazuje sie rudag
pieknoscig w skapym bikini. Na fonii odgtosy, jakie panie wydajg z siebie w alkowie. Na
wizji ruda zanurza sie w olbrzymiej szklance. "Niby-Cola, Niby-Cola! Ochtoda bez ruiny
zdrowia! Tylko jedna kaloria w puszce. Bez cukru, bez kofeiny. Mmm, uuu, aaa! Niby-



Cola!" Jest wreszcie i wykrywacz dymu. Stodko $piaca para bobasow tuli do buzi misie,
kotki i ponadgryzane batoniki. Tymczasem w kuchni zaczyna dymic¢ instalacja. Na
wyktadzinie pojawiajg sie drobne, wesote ptomyki. Taca z resztkami jedzenia zwija sie w
rulon. Robi sie ciemno. Ale rodzice zawiesili na szczescie pod sufitem ostatni cud techniki.
W mieszkaniu zaczyna wy¢ elektroniczny alarm. Wiacza przystawke do telefonu, ktéra
wykreca numer strazy pozarnej. Nagrana tasma podaje strazakom adres, pod ktérym sie
pali. Wycie budzi maluchy. Braciszek ciggnie siostrzyczke. Wypadaja oboje w pizamach
na prég domu, prosto w rece nadbiegajacych strazakéw i szeryfa. Krotki fragment
"Serenady" Schuberta, adres sklepu i mozemy dalej ogladac¢ przygody kota Garfielda... I
u nas wyje! Wyje w sagsiednim wiezowcu. Po paru minutach nadjezdza straz, policja,
szeryf i pogotowie. Co sie stato? W halu zapalit sie kosz na smieci. Tu juz trzeba z grubej
rury. Wyjasniamy Starszemu i Mlodszemu, ze zawsze moze sie zdarzy¢ cos$ strasznego a
nieprzewidywanego. Takie jest zycie. Ci tutaj nie chca tego przyja¢ do wiadomosci.
Starajg sie ubezpieczy¢ na wszelkie okolicznosci. Jest to zachowanie gtupcéw. I tchorzy.
Wiec przestancie sie tak samo zachowywac, bo sie za was wstydzimy. I koniec z tg durng
telewizja! Brac sie do ksigzek! tatwo powiedzie¢. Mtodsze uderza w bek. Kiedy ksigzki sg
takie strasznie nudne! Dlaczego nudne? No bo wszystko sie w nich tak powoli dzieje. W
zyciu tez sie zwykle powoli dzieje. Ale ksigzki nie powinny by¢ o zyciu. My chcemy miec
jakis fun. Nalezy sie nam przyjemnosc¢ po catym dniu lekcji. Skoro tak, to zapiszemy was
na jakie$ zajecia. A poki co, nie marudzi¢ tu i bra¢ sie do czegos$ pozytecznego. Tabliczke
mnozenia wykutyscie? Przegladamy ogtoszenia drobne i biuletyn wydawany przez szkote.
Rozpytujemy znajomych. Francuski, garncarstwo, haftowanie, komputeryzacja - odpada.
Trzeba im znalez¢ cos, po czym bedg porzadnie fizycznie zmeczone! Jest! Pitka nozna dla
chtopcow i dziewczat, telefon 335-7681. Trzy razy w tygodniu po pot godziny o dsmej
wieczorem na stadionie przy banku. Optata miesieczna osiemdziesigt od tebka;
szes$cédziesigt, jesli wykupi sie karnet na pot roku z gory. Ha, to jednak nie na naszg
kieszen. Jeszcze drozsze jest tyzwiarstwo, koszykdwka i gimnastyka artystyczna (bez
wzgledu na to, czy organizowane przez szkote, czy przez firme nieoswiatowga). Nieco
taniej wypada karate. Wiec moze jednak? Po dwoch tygodniach kompletna klapa. - Nie
bede tam chodzit! - No, no, nie wygtupiaj sie! Przeciez przepadnie optata, czy ty myslisz,
ze dolary na drzewach rosng? - Kiedy to jest zawracanie gtowy, a nie karate. Caty czas
biegamy truchtem, a ta pani gra na pianinie i nie wyglada na osobe, ktéra by miata
pojecie o chwytach. Dopiero pod koniec zaje¢ pokazata nam na przezroczach wymach
nogg. Nie mamy go nawet kiedy przeéwiczyé. Wole juz sam probowaé w domu z
Maryska. Nie jestem przedszkolakiem! Mam dos¢ rytmiki na cate zycie! Pewnego dnia w
catym miescie pojawiajg sie kolorowe plakaty. Centrum Przyrodnicze Hipolit ogtasza
zapisy na letnie kursy ogrodnictwa dla dzieci. Kazde z nich bedzie mie¢ wtasng grzadke.
Kazde moze samo wyhodowa¢ warzywa i kwiaty. Zaraz, zaraz, ten Hipolit to przeciez dwa
kroki od naszego wiezowca. Wspaniale, nie bedzie trzeba odwozi¢. No i bedg na $wiezym
powietrzu. U dziadka Romana lubity kopac i pieli¢. To jest co$ w sam raz dla nich.
Wptacamy panience w falbankach po czterdziesci od kazdego (przed pobraniem optaty
nie chce udzieli¢ zadnych konkretnych informacji) i dowiadujemy sie ze: kurs trwac
bedzie sze$¢ tygodni. Zajecia w kazdg sobote, miedzy dsma a dziewigtg rano. Nie
ponosimy odpowiedzialnosci za wypadki. Nie dostarczamy roboczych ubran. Zapewniamy
fachowych instruktoréw i nasiona. W pierwszg sobote szykuje kapiel, pewnie wrdécg
umorusane. Wracajg z nosami na kwinte. Co sie stat? - Nic, ze wzgledu na ztq pogode
siedzieliSmy w duzej sali. Jakas pani opowiadata o tym, ze kazda roslina ma korzenie i ze
czerpie nimi z ziemi wode i sktadniki mineralne. I ze jak sie korzenie uszkodzi, to roslina
ginie. A potem jaki$ chtopak uczyt nas z gitarg piosenki o Centrum Hipolit. Nudy na pudy.
Za tydzien mamy przyjs¢ z ktéoryms z rodzicdw, bo bedziemy sadzi¢. Chyba zeby zndéw
lato to opowiedzg nam o szkodnikach. Sam bym im opowiedziat, tylko czy mi ktos za to
zaptaci? W nastepng sobote instruktorzy wprowadzajg na teren posiadtosci nieduzego
basenu ptywackiego. Na kazdego kursanta czeka zagonek o rozmiarach blatu biurka.
Rozdajg mate torebki i do dzieta; teren zostat skopany mechanicznie. Trzeba zrobi¢ dotki
na cal gtebokie i wpakowa¢ w nie nasiona. Potem przyklepac ziemie, osadzi¢ tabliczke z
nazwg rosliny, zala¢ wodg i posypa¢ nawozem. Nawdz jest to substancja sztuczna lub
naturalna, ktéra uzupetnia sktadniki zawarte z glebie. Znajduje sie w duzym pojemniku



pod drzewem (jedynym zreszta na caltym terenie). I raz, pociggamy sznur przez catg
dtugos¢ pola. W pierwszym rzadku siejemy safate, znajduje sie w torebce koloru
zielonego. I raz, przeciggamy wszyscy sznur o dziesie¢ cali! Robimy cztery dotki, do
kazdego wktadamy dwa ziarenka, nasionka dyni znajdujg sie w torebce koloru
pomaranczowego. Lepiej, by nasionka wktadali rodzice, w ziemi znajdujg sie rézne
bakterie, no a dzieci nie zawsze doktadnie myjg rece. I raz, znéw o dziesie¢ cali. Siejemy
astry, sq w torebce koloru... Na dzisiaj koniec. Za tydzien zobaczycie, jak z nasion
wyrosng biate kietki. A za dwa tygodnie poobserwujecie mate roslinki. A teraz
zapraszamy wszystkich na orzezwienie naszym wiasnym napojem, pie¢ centéw rodzice,
dwa centy dzieci. Pamigtkowe emblematy naszego Centrum i specjalne podkoszulki
sprzedawane beda w niedziele na kiermaszu. Tamze naby¢ mozna bedzie ksigzki
ogrodnicze, modele jarzyn i broszure o naszej dziatalnosci. - To... to nie bedzie pielenia,
podlewania, gracowania? - pytam instruktora. - Te czynnos$ci zarezerwowane sg dla
starszych cztonkéw naszego Centrum, ktérzy ukonczyli juz kurs pierwszego stopnia. - To
czy nie mozna by mojej dwdjki przenies¢ do tamtej grupy? Miaty juz doczynienia z
ogrodnictwem i... - Niestety, bardzo mi przykro, wyczerpalismy limit miejsc w grupie
zaawansowanej. To przepraszam, ale jaki jest sens takiego kursu? Przeciez te dzieci
nawet nie zobacza swoich kwiatkéw i jarzyn, no, moze z wyjatkiem sataty. Przez sze$¢
tygodni mato co urosnie. Bytoby przyjemnie, gdyby mogty pokosztowaé witasnej dyni. -
Nie zrozumiata pani. Plony w Centrum nalezg do Centrum. A sens kursu polega na
obserwowaniu wegetacji. No jasne - monologuje - sprzedadzg dynie i pomidory, i astry
na kiermaszu jesiennym. Co$ ty sobie my$lata? Ze tu moze by¢ jakie$ przedsiewziecie
niedochodowe? Tu forsa lezy naprawde na ziemi. Gdyby tylko mie¢ na poczatek i na
reklame. Ze tez te jotopy tak sie na to nabieraja... Kiedy wiec Stowarzyszenie Przyjaciot
Lasu ogtasza zapisy na letni ob6z (jazda konna, ptywanie, wycieczki i inne atrakcje),
przezornie podpytuje najpierw zasiedziatg rodaczke. - Rozumiesz sama, te upaty, one juz
$wira dostajg w mieszkaniu. Zwiaszcza jak przyjdzie kartka od kuzynéw, ktérzy siedzg na
wczasach w Krynicy Morskiej. Co to za impreza? - Zwykty pic na wode. Sto trzydziesci
zielonych od tebka za dziesie¢ dni. Zawozisz dzieciaki na zbidérke po witasnym lunchu, o
pierwszej, odbierasz przed kolacja. Wywozg je dwadziescia mil stad, do ogrodzonego
zagajnika z brodzikiem. Wody do pepka. Kon jest tylko jeden, stary kucyk. Najpierw
kazde czesze go szczoteczka, a potem wolno zrobi¢ na nim kétko po wybiegu. No a
"wycieczka", to sama przeciez wiesz, ze oni tu nazywajg zwykla przechadzke po
zaroslach... - To co robig z dzie¢mi w lesie? - Biorg ze sobg na dwutygodniowy camping.
Niektorych sta¢ na takie obozy. Niektdrzy majg matke i ojca, co godzg sie przetrzymac
wnuki przez jaki$ czas. Przewaznie trzymajg je w domu, pod klimatyzacjg. Zapisujemy
si¢ wiec catq rodzing na kryty basen (w sezonie letnim znaczna obnizka). Kupujemy
"Monopoly" i karty do brydza. Sledzimy pilnie program koncertéw (bezptatnych!), ktore
odbywajg sie w miejscowej stawnej szkole muzycznej. Chodzimy na projekcje
dyskusyjnego klubu filmowego. Publika co prawda wytrzeszcza oczy, gdy wkraczamy na
barokowg opere czy jakas francuska "nowg fale", wlokac za sobg o$mio- i
dziewieciolatka. Zapisujemy sie do biblioteki publicznej, gdzie z tylnych, zakurzonych
pétek wydobywamy ramoty napisane w epoce przedkomiksowej. Sprowadzamy przez
firme wysytkowg szarady geometryczne. Nabywamy wielki atlas $wiata. I przekonujemy
sie, ze istotnie, jest to kraj, w ktéorym znalezé¢ mozna wszystko... Ale gdy zasiedziata
rodaczka chce wiedzie¢, dlaczego witasciwie po dwdch latach pakujemy manatki,
odpowiadam: - Ja nie umiem wychowywac¢ dzieci bez podworka, szkolnych lektur, kolonii,
"dobranocki", harcerstwa. Za silny wiatr na mojq wetne... U Swietego Pawla Protestanta -
pisze Werner Stark - dzieli od katolicka przepas¢; przepas¢ odruchow emocjonalnych i
intelektualnych, ktérych nie da sie wywiesc z realnie istniejgcych réznic w doktrynach. U
jednych - atomistyczna wizja $wita i spoteczenstwa (kazdy sobie rzepke skrobie),
pragmatyzm, ewangeliczna Marta jako wzorzec postepowania. A takze brak szacunku dla
tych, ktéorym sie nie udaje. Optymizm. Silna wiara w niewyczerpane mozliwosci
cztowieka. Nieufno$¢ wobec wszelkich autorytetéw. U drugich zas - koncepcja organicznej
wspolnoty, ktéra jest czym$ wiecej niz sumg jednostkowych wysitkow. Uduchowiona
Maria i cnoty pozautylitarne. Skionno$¢ do mistycyzmu oraz kontemlacji, zwtaszcza
przyrody jako niewatpliwego dzieta Boga (cywilizacje stworzyly istoty immanentnie



utomne). A takze petna podziwu bojazn wobec szalonych i ubogich (res sacra miser),
ktora hamuje zapedy dobroczynne. Przekonanie o przyrodzonej nieréwnosci talentéw. I
sktonno$¢ do ulegania charyzmatycznym przywdédcom - nie przypadkiem w pore
zreformowano religie. Czy Stark byt kiedykolwiek w Midwescie? Ciekawe, jak nazwatby
to, czym racza wiernych tutejsze parafie rzymskie. Sprotestantyzowany katolicyzm?
Podkatoliczony protestantyzm? Czy wynika to z entuzjastycznej adaptacji do wskazan
przetomowego soboru? Czy tez odwrotnie, to sobdr wyrdst z nacisku Midwestéw? Parafia
nasza miesci sie w pfaskim, niewysokim budynku (skad to jest - "strzeliste wieze
symbolem wzniostosci"?) otoczonym poteznym parkingiem. Gdyby nie skromny krzyz nad
wejsciem, mozna by go tacno wzig$¢ za bank, biuro notarialne, czy zarzad spotki
akcyjnej. Nosi miano Katolickiego Centrum Swietego Pawla. I rzeczywiscie, jest bardziej
osrodkiem ozywionej dziatalnosci spotecznej niz $wigtynig. Nie moze przeciez pozostawac
w tyle za metodystami, luteranami, anglikanami, adwentystami Dnia Siédmego,
Pierwszym Zjednoczonym Kosciele Chrystusowy. Wspodlnotg Agape, Apostolskim
Przyladkiem Dusz, baptystami, Wiarg Piecioksiegu, Drugim Zreformowanym Kosciotem
Chrystusowym - i kto by tam jeszcze zliczyt. Oficjalnie w naszym miescie - dwadziescia
tysiecy mieszkancéw zarejestrowano czterdzie$ci dwa wyznania. Kazdej niedzieli wierni
zbierajg sie po mszy przy kawie i paczkach w przestronnej parafialnej Swietlicy.
Proboszcz z wikarym promenujg od grupki do grupki, s$ciskajac rece, prawigc zarciki,
komplementujac, zachecajac. W przylegtej sali dzieci grajg w bilard i gry elektroniczne.
Co chwila przypomina sie zgromadzonym o najblizszych imprezach, cho¢ kazdy i tak
dierzy w reku ulotke (rozdawang przy wejsciu wraz z programem mszy) o przewidzianych
na dany tydzien "aktywnosciach". Zebranie Rycerzy Kolumba, wtorek szdésta wieczorem.
Obiad parafialny sobota wieczér w matej Swietlicy. Menu: smazone kurczeta, spaghetti z
klopsikami, ciastka orzechowe. Dochdd przeznaczony na Stowarzyszenie Prawa Do Zycia.
Bilety przy wejsciu, dorosli 4 dolary, dzieci 1 dolar. Znizka o potowe, jezeli dokona sie
rezerwacji u Kitty Lanfus, telefon 335-2365. Koncert muzyki religijnej w wykonaniu grupy
studenckiej Ciato Chrystusa, $roda 6sma wieczorem. Dochdéd na stanowy Dom
Weterandw, wstep 2 dolary. Czwartek dziesigta rano, sprzedaz domowych wypiekéow na
fisharmonie do sali katechetycznej. Czwartek po potudniu, aukcja odziezy i sprzetu
domowego, zapewniamy babysitteréw dla najmtodszych. Dochdd na wyrdwnanie inflacji
katechetom. Pigtek, szdosta wieczorem, prelekcja pastora Bowersa o misjach w
Zimbabwe. Wspieraj ducha ekumenicznego, zamoéw bilety juz dzisiaj. Zebranie
zatozycielskie zespotu koszykowki, termin do ustalenia. Zadzwon do Steve'a Evansa
telefon 337-5481. Spotkanie Grupy Modlitewnej, sobota, czwarta po potudniu. Dotacz do
nas, dziel z nami prawdziwie chrzesciajanska rados¢. Po modlitwie jednoczymy sie przy
napojach i biszkopcie. I jeszcze trzeba wypetni¢ Karte Czasu i Uzdolnien. Imie, nazwisko,
adres, imiona rodzicéw, data urodzenia, miejsce pracy, imiona i wiek dzieci,
zainteresowania, wyksztatcenie. Zakres$l odpowiednig rubryke: chce by¢ sponsorem
kogos, kto zamierza przystapi¢ do naszego kosciota. Chce $piewaé lub gra¢ na
instrumencie czasie liturgii. Chce by¢ tacznikiem miedzy chdérem parafialnym a szkotg
muzyczng. Chce by¢ katechetg. Chce zbiera¢ pienigdze na tace. Chce by¢ ministrantem.
Chce pomagac¢ w nadzwyczajnych nabozenstwach. Chce pomagac¢ w sprawach socjalnych
(kawa i paczki). Chce naleze¢ do Komitetu Sztuki i Dekoracji. Chce przygotowywac
narzeczonych do matzenstwa. Chce wita¢ wiernych w przedsionku. Chce pobierac¢ optaty
za parking. Czasem wolnym dysponuje w godzinach..., w kazdy... i... Wtasnoreczny
podpis, telefon. Nie inaczej wyglada to w innych parafiach. Jezeli sie czyms$ Swiety Pawet
wyroznia, to jakby mniejszg troskg o publicity. Rzadko trafia do miejscowej gazety. W
sobotnim wydaniu - bite 16 stron - dwie zajmuje "Religia". Poszczegdélne wyznania
zamieszczajq tam... obwieszczenie? inseraty? reklamy? Na przykfad: Witaj w Pierwszym
Zjednoczonym Kosciele Chrystusowym! Duch wspdtuczestnictwa. Entuzjastyczne studia
nad Biblia. Bezptatny transport na nabozenstwa. Albo: Baptysci zapraszajg do
wewnetrznego odrodzenia w $wiezo odnowionej kaplicy. Odczyty wielebnego Ryana
Bidwella, doktora psychologii z Uniwersytetu Cornell. Moze proboszczowi od s$wietego
Pawta celibat stoi na zawadzie? Bo obowigzkowo musi by¢ forografia pastora z
pastorowg, oboje mtodzi, usmiechnieci, tacy sami jak inni. Czy starsi duchowni pracujq
tylko po wsiach? Czy moze fotografujg sie tylko wikarzy? Dzieci, przegladajac gazete,



zapytat raz: a z jakiego to serialu? Bo pani pastorowa byta w mocno wydekoltowanej
sukni. Czekato sie kiedy$ na przystanku autobusowym na grupe "zaangazowanego
laikatu", jadacego na rekolekcje do podwarszawskich Lasek. Matgorzata powiedziata: To
na pewno te kobiety pod wiata. Zaraz mozna je rozpoznad. Ta ostentacyjna szarosc i
schludnos$¢ ubioru. Ciemne kostiumy i wypucowane poétbuciki na ptaskim obcasie. Te
okularki i proste wtosy u panienek, koczki u pan. Te twarze, jakby wyszorowane tugiem,
jasne, przejrzyste, bez cienia szminki. Niezawodne znaki. Midwestowy laikat, znacznie
prezniejszy i liczniejszy - przy mszach asystuje co najmniej kilkunastu $wieckich, nie
liczac choéru - nosi sie bez ascezy. Albo kompletny luz (imperatyw wygody), albo
btyszczaca, od$wietna barwno$¢. Jedni miodzi ludzie czytajq wiec lekcje w dresach, inni w
koszulach z zabotem i plisami. Katechetkami sg (ostatnig zakonnice widziano tu dwa lata
temu; przyjechata z Marylandu kwestowac¢ na zgromadzenie) hoze, trzydziestoparoletnie
matki i zony. W dzinsach i flanelowym wdzianku. Albo w tafcie, prunelkach, loczkach.
Przed kamerami telewizyjnymi - audycja "Spoteczne role kobiety" - prezentujg usmiechy
aktorek estrady. Wsrdd studentéw i studentek rozdajacych komunie zdarzajq sie szorty z
podkoszulkiem. Zdarza sie i kwiecista spodnica. Poprzedni pleban, zestany po trzydziestu
latach pracy do matej osady za opdér wobec zmian, zwyki podobno jeszcze nosi¢ w
$wigtyni sutanne. Jego nastepca ojciec Sim, sprawuje Ofiare w ornacie z bawetny w
krate, spod ktérego wystajg czerwone adidasy. To juz nie importowany, przesadny
Irlandczyk, lecz - jak dowiadujemy sie w kazaniu inaguracyjnym - "miejscowy chitopak".
Nie ma zycia bez tolerancji, jak sami dobrze wiecie. W sprawie seksu przedslubnego,
rozwodéw i tak dalej réznimy sie nieco od naszego biskupa. I nasze Centrum otwarte jest
dla wszystkich, ktérzy zechcg sie przylaczyé!. - U sSwietego Karola Boromeusza i u
$wietego Jana jest jeszcze bardziej postepowo - informuje szeptem w czasie mszy
zaprzyjazniony Japonczyk. W domu otwieramy Mitosza, gdzie smetny cytat z Eatona:
"duchowni... wyobrazajg sobie, ze chrzescijanstwu wolno bedzie przetrwad, jesli okaze
sie pozyteczne spoteczenstwu, to jest, jezeli bedzie wychowywac¢ wiernych na lepszych
obywateli, rzetelniejszych podatnikéw, i gotowi s wyrzec sie wszystkiego, co trgci
zaswiatowoscig, metafizykq i zabobonem". Totez u Swietego Pawta nie mam zabobonow.
Procesji, pasterek, nabozenstw rézancowych. Swiecenia jajek i gromnic, wiankdw,
obrazkow, medalikow. Nikt nie posypuje gtéw popiotem, nie macha z zapatem kadzidtem,
nie dzwoni na Aniot Panski. Nie pali $wiec, nie wywiesza $wietych obrazéw. Droge
krzyzowg zdjeto jeszcze za starego proboszcza; nie pasowata do odnowionych $Scian.
Duszpasterz za$ odgrywa na zmiane dwie role: juz to energiczna menazera swej
gromady, juz to wykonawcy jednosobowego show. Nie straszy, ni grzmi. Tu dowcip, tam
anegdotka, owdzie statystyka, dla okrasy element autobiograficzny: - W dzisiejszym
Stowie Bozym przeczytaliSmy, bracia i siostry: bo ktéryz wiekszym jest? Ten, co siedzi,
czy ten co stuzy? Wszyscy znamy odpowiedz. Mnie udzielit jej tata, gdy bratem w skére
za wylegiwanie sie na kozetce. Mozna by rzec, odpowiedZz na miare pytajacego (salwa
$miechu). Tak, wszyscy wiemy, jaka jest odpowiedz. Ale co z tego? W zesztym miesigcu
Rada Miejska wystosowata apel o ratowanie Srédmieécia. I czy okazaliémy sie gotowi
stuzy¢? Gdybym byl Rada Miejska, cho¢ na szczescie nie jestem (salwy $miechu),
wzigtbym sie na sposdb mojego taty (salwa $miechu). Uszy nasze styszg, ale serca nie.
To dobrze, ze mamy nowy, wspaniaty pasaz handlowy we Wschodniej Dzielnicy. Co6z
jednak powiemy, gdy wokoét ratusza zrobi sie pusto? Gdy znikng mate sklepiki tych,
ktorzy w naszym miescie osiedlili sie najwczesniej? Gdy stare budynki rozwali spychacz?
Trzeba ratowac nasze historyczne tradycje. Pomysimy o tym juz teraz, zanim oddamy sie
zastuzonemu, niedzielnemu lenistwu (salwa $miechu). Zt6zmy ofiare na tace,
zastanowmy sie nad projektem jej pomnozenia. Wszelkie pomysty zbiera¢ bedzie Ron
Schmidt, telefon 334-8929. A teraz médimy sie za naszych braci ze $rédmiescia. I za nas
samych, bysmy znalezli site do stuzby. Ciekawe, ze nawet te szczatkowe znamiona
rzymskokatolickosci, jakie ostaty sie na Midwescie, nie majg "dobrej passy". Obecnie
papiez uchodzi za uosobienie "konserwatyzmu" i "prowincjonalizmu". Coraz to kto$
dziwuje sie publicznie - podobno kaze wraca¢ do noszenia sutanny! I mycia ndg starcom!
Lepiej by rozdawat skarby watykanskie. I zatozyt porzadny przytutek. Fanatykiem
religijnym w filmach jest zawsze osoba modlgca sie pod krucyfiksem (protestanckie sa
krzyze - jak wiadomo - pozbawione postaci Chrystusa). Magazyny kobiece drukuja



uparcie zale feministek, ztosliwie odsuwanych od kaptanstwa. Proponujg one, aby zmienic
Swiete teksty - nie: "Ojcze nasz", lecz "Ojcze lub Matko Nasza"; nie: "Niech bedzie
pochwalone imie Jego", lecz "imie Jego lub Jej". Niektdére panie same odprawiajg msze -
modimy sie teraz za nasze siostry, ktore wiasnie przezywajgq pordd, menstruacje i
poronienie - i reportaze z tych obrzadkéw w lamusie". Gazety codziennie gustujg w
opisach samowoli biskupéw. Jeden osmielit sie przenies¢ proboszcza na nowq placoéwke
wbrew opinii wiernych. Inny nakazat parafii, by przyjeta do siebie zgromadzenie zakonne,
ktére nie cieszy sie popularnoscia. Jak gdyby hierarchie istniaty tylko u katolikéw. Co
jeszcze ciekawsze, cho¢ to "wolny kraj", nie podaje sie nigdy argumentdw strony
przeciwnej. I nigdy przedmiotem niezyczliwych komentarzy nie sg osobliwosci innych
wyznan, z islamem witacznie. Ostatnim przebojem prasowo-telewizyjnym stata sie sprawa
zakonnicy, ktéra w spotecznikowskim zapale przystgpita do Charytatywnej Rady
Stanowej, dokonujacej miedzy innymi podziatu funduszy na bezptatne aborcje. Przetozeni
duchowni zazadali od niej zrezygnowania z petnionej funkcji. Siostra rozwodzi sie szeroko
nad wolnoscig sumienia, prawami konstytucyjnymi, sytuacjg kobiety. Szczegdlnie gniewa
ja dodatkowy nakaz noszenia habitu. Smazymy z Alicjg list do naszej popotudniowki: to
zupetnie zrozumiate, ze Iksinska ma ochote pracowac¢ spotecznie, ze wspotczuje
kobietom, uwaza sztuczne poronienie za mniejsze zto, habit za stréj sredniowieczny i
niewygodny, a decyzje przetozonych za oburzajgca. Nie rozumiemy tylko jednej rzecz -
dlaczego Iksinska ma jednoczesnie ochote by¢ katolickg zakonnicg? Listu oczywiscie nie
drukujq. Ztota jesien Ciotka Jadzia, siostra babki, wyprawita pochowek trzeciemu mezowi
w Kalifornii i wsiadta do "Kopernika". Wylgdowata u siostrzenicy, w tej samej
podbiatostockiej wsi, ktérg opuscita via Hamburg w pare lat po pierwszej wojnie
Swiatowej. Zbiera teraz chrust, rznie zielsko dla $win i chwali sobie. Rodzinng mtodziez z
pokolenia wnukéw, wybierajgc sie na saksy za ocean, obserwuje nie bez pewnego
rozbawienia. My tam, a ciocia tu. Dlaczego? Nie wyttumacze wam, dlaczego, moi drodzy.
Sami zobaczycie. Bron Boze spedza¢ tam stare lata. Po paru miesigcach pobytu na
Midwescie ogladamy w TV serial "Wiatry wojny". Obecny odcinek dzieje sie gdzie$ na
"peryferiach" Europy. Kowal w tapciach reperuje zepsuty samochdéd bohatera.
Spragnionemu czyjes$ rece podsuwajg kubek z mlekiem od krowy; prze chwile miga na
ekranie pomarszczona twarz w chustce. - A gdzie tu w Ameryce sg babcie? - pyta
Mlodsze. Rzeczywiscie na Midwescie nie mam bab¢é. Sg tylko starsze panie, ktore
dotrzymujg kroku: spodnium, kunsztowna fryzura, staranny makijaz. Nie prowadza nigdy
nikogo matego za reke i nikogo o nic nie prosza. Nie wida¢ ich pod szkotg ani pod
przedszkolem, ani pod zadnym z kosciotdow. Podjezdzajg za to masowo wozami pod
"Centrum Seniora", gdzie pod kierunkiem instruktora mozna wprawiac¢ sie w "twdrczym
pisaniu" (kazdy moze by¢ poeta), w ekonomii, algebrze (na nauke nigdy nie jest za
p6zno), w sztuce, rzemiosle (dochdd z kiermaszu wyrobdw na cele municypalne), a takze
w relaksacji, gimnastyce szwedzkiej, grze na pianinie, tancach ludowych i gotowaniu
(poznaj kuchnie libanska). Gdzie znikajg po zajeciach? W wiezowcach ani jednej osoby
powyzej lat piecdziesieciu, no lae to sg przeciez hotele dla wedrownikow, dla matych
rodzin z nieletnim potomstwem. W znajomych domach jako$ nie moéwi sie o trzeciej
generacji. Zajrzyjmy do nekrologdw w gazecie: jedynie jakies 20 procent tubylcow w
wieku poprodukcyjnym umiera we ‘"wilasnej rezydencji". Reszta dozywa swej
statystycznej osiemdziesigtki w réznorakich placéwkach opiekunczych. Na przykfad: John
Calabrese, urodzony w 1899 roku w Lorraine, Ohio, zmart w czwartek rano w zaktadzie
"Przyjazne Serce" w Ellestville. Emeryt U.S Steel Corporation, weteran wojenny.
Pozegnanie odbedzie sie w poniedziatek o pigtej po potudniu w domu pogrzebowym
Harrisa.  Celebrowa¢ bedzie Clive Newton ze Zreformowanego Kosciofa
Zielono$wigtkowcow. O czym zawiadamiajg synowie Ralph z Ellestville, David z Rain Fall,
Idaho, James z Lorraine. Starcow nie "wsadza" sie tu do przytutku; w stosownej chwili
sami decydujg sie na jakies "Babie Lato", "Spokojne wytchnienie", "Przystan" czy
"Goscinne Ognisko". Bo jesli wierzy¢ reklamom, jest to "koniec ktopotéw". Bez zmiatania
lisci i uprzatania Sniegu przed domem. Bez schodkdéw i Sliskich podtdg. Petna,
kwalifikowana opieka medyczna, psychologiczna. Rozlegty teren, mozliwos$¢ rekreacji
fizycznej. Dobra, domowa kuchnia. Oddzielne pokoje dla samotnych matzenstw". Czemu
jednak John Calabrese nie umiera w "rezydencji" syna lub cérki? Nancy, sekretarka w



duzej, babskiej instytucji, ma powazne zmartwienie. Musi odesta¢ ojca z powrotem na
Floryde. Podczas dorocznej wizyty rozchorowat sie, trzeba byto operowac. Przewiezienie
taty karetkg na lotnisko (jest dopiero dziesie¢ dni po zabiegu) to prawie jedna trzecia
pensji, a przeciez sg jeszcze raty za dom, samochdd no i babysitter dla matego.
Kolezanki wspotczuja, ktoras inicjuje natychmiast sktadke, dorzucam i ja pare groszy do
pudetka po pinezkach. Ile macie pokoi, Nancy? Pie¢ na troje to przeciez sporo... A ojciec
ma zone czy jest wdowcem? Wdowcem? No to wtasciwie dlaczego nie zostanie u was? -
No, co$ ty. Przeciez kazdy wie, ze rodzice zawsze, chcac nie chcac, psujg matzenstwa
swoich dzieci. I rozpuszczajg wnuki. Czy ty nigdy nie czytatas nic z psychologii? Rayowi
skonczyto sie stypendium doktorskie. Zabra¢ sie do mycia okien czy sprzatania, to tracic¢
bezcenny czas. Co za pech! Lektury zaliczone, czata koncepcja w gtowie, tylko siadad i
pisa¢, a tu nie ma na komorne. Jecha¢ do matki do Iowa? - Z byka spadtas Tyreza. Co
mnie taczy z matka? Absolutnie nic. Ma do mnie pretensje, ze nie przyjechatem na
pogrzeb dziadka. To byt dla mnie kompletnie obcy cziowiek. Nawet nie wiem, czy
gadatem z nim cho¢ raz, odkad poszedtem do szkoty. On nigdy nie nauczyt sie jezyka,
co$ tam mamrotat po swojemu pod nosem. Matka prowadzi sklep, a ja chce pisac
ksigzke. I bedzie mnie chciata zdominowac¢. Skad ja to wiem? No, nie zartuj sobie. Takie
sq wszystkie matki. Czyscie tam w tej Polsce nigdy nie styszeli o normalnym rozwoju
osobowosci, o tym, ze musi sie wyrosna¢ z rodzicéw? Syn rozwddki Ewy idzie do
college'u w sgsiednim stanie. Czy nie lepiej zeby studiowat tu, na miejscu, przeciez
wypadatoby taniej? - No wiesz, to by sie dopiero z niego $miali koledzy. Przeciez on ma
juz szesnascie lat! Nie wypada, zeby chtopak w tym wieku trzymat sie maminej spddnicy.
To u was nianczy sie dzieci w nieskonczono$é? Poczytaj troche specjalistéw, to
zrozumiesz, jak bardzo wiele jest to szkodliwe. Nie méwigc juz o tym, ze mieszkaé z
dorostym synem to krepujgce. Bozonarodzeniowy obiad u dyrektora szpitala. Po deserze
teSciowie zamawiajq taksowke. - Widzi pani, maz ma jaskre i nie moze juz prowadzi¢, a
Gene ma przeciez prawo napi¢ sie troche przy takim $wiecie. I tak ptaci za nas jedng
trzecig kosztéw pobytu. Cérka nie pracuje, tak, ale... my jesteSmy w ktopotliwej sytuacji,
maz niedowidzi, a ja choruje na Zzotadek. Pani nie jest stad, no tak, widzi pani, u nas nie
jest przyjete mieszka¢ razem z dzieémi. Niech pani poczyta sobie o potrzebie
prywatnosci, to bardzo wazna potrzeba. Czytajmy wiec, co mdéwig specjalisci. Z rubryki
"Serce w rozterce": Droga Anny Landers. Mam problem, ktéry ogromnie mnie stresuje.
Skonczytam wtasnie osiemnascie lat. Rodzenstwo juz dawno wyszto z domu i ja bym tez
chetnie to zrobita, ale nie moge. Wszystko przez ojca. Przestat kocha¢ mame i szuka
emocjonalnego wsparcia u mnie. Prébowatam wszystkiego, zeby czut sie lepiej, i teraz
wpadtam w putapke. Matka ztosci sie na mnie i uwaza, ze jestem winna ich ziemu
pozyciu. Poznatam cztowieka, ktéry mnie kocha. Ojciec lamentuje i prosi, zebym z nim
zerwata, bo czuje sie samotny. Upiera sie, ze mam takze jakie$ obowigzki wobec niego.
Co robi¢? Droga Ann. Musisz natychmiast wynies¢ sie z domu, zeby to nawet miato
oznaczac noclegi na kanapce u znajomych. To, co robi twoj ojciec, nazywa sie po prostu
"szantazem". Potrzebujesz oparcia w swoich problemach. Zajrzyj do ksigzki telefonicznej
pod "Zdrowie psychiczne". Albo moze twdj lekarz wskaze ci kogo$ odpowiedniego. W
kazdym razie pakuj natychmiast manatki. Zadnych pozegnan. Zostaw karteczke i w
droge! Na sasiedniej szpalcie doradza doktor Lamb: Drogi doktorze. Oboje z zong mamy
po siedemdziesiat lat. Pomimo leczenia Dorothy czuje sie Zle. Cierpi na egzeme, kotatania
serca i infekcje pecherza. Opiekuje sie nig sam i nie wiem doktadnie, jak podawac
"Imenit". Dorothy uwaza, ze powinna zazywac go stale, ja zas nie umiem zdecydowac.
Drogi panie Hunt. "Imenit" ma dziatanie bezposrednie, najsilniejsze po dziesieciu
minutach. Wolno go stosowac jedynie sporadycznie. Potrzebuje pan pomocy, jest to
sytuacja zbyt ciezka, by borykac sie z nig w pojedynke. Radze porozmawia¢ z krewnymi i
asystentem spotecznym. Stan Zony wymaga starannej opieki, jaka mogg gwarantowacd
jedynie stosowne instytucje. - "Potrzebowac¢ pomocy" znaczy tu: potrzebowac fachowca,
ktéry zdejmie sprawe z gtowy. Zdumiewajace, jak doszczetnie zaawansowany podziat
pracy odebrat tym potomkom pionierow che¢ radzenia sobie wilasnymi sitami. Oto na
przyktad grupa studentéw zamarzta w goérach 600 metrow od hotelu. Dlaczego nie
prébowali wréci¢? Bo czekali na helikopter. Niemowle sasiadéow dostaje drgawek wskutek
wysokiej goraczki. Dlaczego nie przytozycie mu chtodnych kompresow? Czekamy, az



zadzwoni nasz pediatra. Louanna ma pewnos¢, ze maz jq zdradza. Dlaczego milczy? Musi
poradzi¢ sie swego psychoanalityka, ktéry jeszcze nie wrécit z urlopu. W salonie
Nugentow trzeba wymieni¢ meble. Co stoi na przeszkodzie? Zbieramy pienigdze na
specjaliste od wnetrz. Kto z przybyszow nie zorientowat sie jeszcze, jak ochoczo ceduje
sie tu nawet najbtahsze kwestie na fachowcéw, i jak dalece co$ (co?) wyparto z ludzkich
kontaktéw zwykte ciepto (by¢é moze nawet, ze bedace gdzie indziej cieptem zattoczonej
obory), ten obcujac z miejscowymi grzeznie w tasiemcowe qui pro quo: - Nie rozumiem,
dlaczego musisz juz jechac? - Moja kolezanka Bozena ma kiepski dzien. Nie dostata od
dawna listu z domu i niepokoi sie bardzo, ze co$ sie tam stato. W dodatku spotkata jg
przykros¢ w pracy. Jak wychodzitam, siedziata z ponurg ming w pokoju... - To jej
problem, a nie twéj. Czy znasz jg od dawna? - Noo, od miesigca moze. Ona dopiero tu
przyjechata. - Wiec to nie jest twoja przyjacidtka i nie ma powodu, zeby$ przezywata jej
problemy. Higiena psychiczna polega na tym, zeby sie wytaczy¢. To $mieszne, wiesz,
przejmowac sie cudzg sprawg tylko dlatego, ze jest to kto$ tej samej narodowosci. - Ale
ona naprawde kiepsko wyglada. Czuje, ze powinnam z nig by¢... - To jade z toba. - A po
co? - No, jak to po co, przeciez jeste$ cudzoziemka i nie wiesz na pewno, jak wezwac
ambulans, moge cie za to obcigzy¢ finansowo i ... - Ambulans? Jaki ambulans? - No, do
tej Bosheny. - Kiedy ona nie jest chora, tylko smutna, a ja pewnie sie Zle wyrazitam. -
Smutek to tez choroba. To depresja. To czesto sie zdarza samotnym kobietom. Przyjdzie
lekarz i pomoze jej. Da zastrzyk albo pigutke. - Bozena nie ma depresiji, tylko (mdj Boze,
jak jest po ichniemu "chandra") tylko ten... no, spleen. Trzeba jg pocieszy¢. - No wtasnie,
spleen to stare okreslenie depresji. Moze popetni¢ samobdjstwo i ty bedziesz miata
problem. A psychiatra... - To, ze co$ sie nie udato, nie jest powodem, zeby popetniac
samobdjstwo (dla nich moze tak). Jej na pewno wystarczy, jak ja z nia... - Spytaj
lekarza, to ci powie, jak czesto ludzie w desperacji popetniajg samobdjstwa. Nie mozna
jej tak zostawi¢, ona potrzebuje pomocy. Jade z toba, chodzmy na parking. - Ale ona na
pewno nie chce ambulansu. - To wtasnie swiadczy o tym, jak gteboka jest jej depresija.
Trzeba wezwac¢ ambulans! - Nie moge tego zrobi¢, bo wiesz... (i tu nachodzi mnie
ol$nienie) my mamy taki narodowy zwyczaj, ze jak kto§ ma depresje, to nie wzywamy
lekarza, tylko siedzimy z tym kim$ w jednym pokoju. Rada nie rada, Cindy ustepuje
natychmiast. Skonczyta przeciez kurs antropologii kulturowej. Narodowy zwyczaj - rzecz
Swieta. Kazdy ma prawo do swych dziwactw, nawet jesli sgq szkodliwe. Niech Arabowie
majq trzy zony na raz, cho¢ to niesprawiedliwe wobec kobiet, Polacy swojg kietbase z
kapustg, cho¢ niezdrowa, a Brytyjczycy swojg dziwng wymowe, cho¢ niewygodna. Byleby
tylko nie probowali niczego narzuca¢ tu, gdzie wszystko od poczatku zostato
zorganizowane racjonalnie. Bez przesaddow. Mark wyktadowca Cindy, oburza sie:
wartosciowac poszczegolne kultury ze wzgledu na stosunek do stabszych i starszych?
Pierwszy raz stysze! Dla stabszych jest Swietna opieka spoteczna. A starcy? - Moja droga,
myslenie utopijne. W dzisiejszych czasach, gdy doswiadczenie zyciowe odchodzacej
generacji jest generacji wstepujacej do niczego niepotrzebne, bo wszystko zmienia sie w
zawrotnym tempie? Wielepokoleniowa rodzina to antykwariat. Do tego nie ma powrotu.
Jest niemobilna. I ttumi aspiracje cztonkdw. Zanim ten wasz europejski sentymentalizm.
Odda¢ Indianom ziemie, niech sobie hasajg na koniach. Posadzi¢ dziadka przy kominku,
niech prawi wnukom o dawnych, dobrych latach. Czy ty na przyktad rozmawiasz ze swojgq
babka? Stary czlowiek potrzebuje pomocy i opieki, zgoda. Ale przeciez nie masz do tego
kwalifikacji. Nie jeste$ geriatrg ani pielegniarka, ani psychologiem. Nie moéwiac juz o tym,
ze tracisz swdj cenny czas na cos$, co inni potrafig zrobi¢ sprawniej i szybciej. Masz racje,
ciociu Jadziu. Dobrze jest wroéci¢ umrzeé¢ do plemienia, w ktérym nie wszyscy jeszcze
mysla, ze zycie to tylko ciagty ruch do przodu. Dobrze jest méc zatozy¢ chustke na gtowe
i nie musie¢ wiecej niczego udawac. By¢ sobie tym, czym sie jest - "starg babg", a nie
"seniorky", ktorej kaze sie w jakiej$ "Ztotej Jesieni" zazywac witaminy, uprawiaé joge i
patrze¢ jasno w przyszto$é. NZgtos sie do swego doktora Absencja chorobowa jest na
Midwescie rzadkim ptakiem. Przez siedem miesiecy w instytucji skupiajacej okoto tysigca
0s0b naliczytam dwa przypadki: kierowniczki dziatu, ktora wzieta zwolnienie w przeddzien
porodu i w dwanascie dni pozniej normalnie funkcjonowata (Ruch Wyzwolenia Kobiet ma
dopiero nadzieje wywalczy¢ urlopy macierzynskie) oraz gonca, ktory ztapat swinke i
oczywiscie nie mogt naraza¢ na nig kolegéw. Papierka od lekarza nie wymaga sie:



wystarczy ustne os$wiadczenie pracownika przez telefon. Pracownikowi jednak do tego nie
$pieszno i zostaje w tozku tylko w ostatecznosci. Choroba wali mocno po kieszeni.
Pracodawcy ptacq za efektywne dni pracy plus dwa tygodnie urlopu wypoczynkowego. W
branzach o duzej sile przebicia istniejg précz tego umowy zbiorowe, gwarantujgce na
przyktad osiem dni pftathego chorobowego rocznie. Przewazajqca statystycznie reszta
moze otrzymac zasitek z Ubezpieczen Spotecznych - kwote rozmaicie wyliczang i
niekoniecznie rowng normalnej dnidwce. Tu juz trzeba miec¢ "podktadke", a wizyta u
lekarza kosztuje. Nie moéwigc o tym, ze nieobecnos$¢ - jesli sie nie jest wybitnym
specjalista lub zastuzonym fachowcem - oznacza zawsze powazng kreske u bossa.
Nieczynne okienko na poczcie, nieruchoma tasma produkcyjna, a nawet basen zamkniety
z powodu braku ratownika - to rzecz nie do pomyslenia. Boss musi znalez¢ zastepstwo i
srodki na dodatkowe wynagrodzenie. Nie ma wiec zwyczaju piesci¢ sie z kwekajacym
podwiadnym: daje mu przy pierwszej okazji wymowienie z powodu "redukcji personelu”,
"modernizacji zaktadu" czy co mu tam jeszcze przyjdzie go gtowy. Jesli tedy schorzenie
wyglada na banalne, nie grozi czyms$ nieodwracalnym i nie rozsiewa sie (zarazeni mogq
wystgpi¢ o odszkodowanie!), cztowiek z Midwestu zwyczajnie "przetrzymuje".
Zaopatrzywszy sie w pobliskim drugstorze w fure pigutek przeciwgorgczkowych,
przeciwbdélowych, w inhalator, zestaw witamin i ktory$ z masowo komunikowanych
"wzmacniaczy energii" (opartych na kofeinie), idzie do roboty ze swym czyrakiem,
migreng, zwichnietg noga, podraznionym woreczkiem, broinchitem. I starannie ukrywa
zte samopoczucie. Tak lubiane i celebrowane gdzie indziej rozmowy o dolegliwosciach, a
takze manifestowanie niedyspozycjg, budzity jawny niesmak: wieka stabos$¢ nie jest tu
ani ozdobg, ani usprawiedliwieniem. O tym zreszta, co nieprzyjemne a realne, lepiej
milcze¢ - gadaniem i tak niczego sie nie rozwigze; stekajac zas jedynie psujemy innym
humor, a siebie samych demobilizujemy. Mimo powaznych racji ekonomicznych - ciato
stanowi podstawowy czynnik w ostrej walce o byt i trzeba wen inwestowac¢ - dbatos¢
tubylcow o zdrowie przybiera rozmiary, ktére przybyszom wydajq sie groteskowe. I vice
versa zresztg - stykajac sie z przywiezionym skadinad stylem zycia, w ktérym sprawy
higieniczno-profilaktyczne nie odgrywajq tak znacznej roli, ludzie z Midwestu zatamujag
rece nad "ciemnotg" i "lekkomyslnosciq" obcych. - I czemuz wy zjadacie po kilkanascie
pigutek dziennie? Nie wygladacie wcale na chorych - pyta Arabka nauczyciela
angielskiego. - To nie sg lekarstwa, tylko witaminy i mikroelementy. To takie substancje,
ktére utrzymujg organizmm w dobrej... - Wiem, co to sg witaminy. Ale przeciez wystarczy
to, co sie je, a jecie dobrze. - Nigdy nie ma pewnosci, czy te substancje nie zostaty
wygotowane czy w inny sposdb zniszczone. Witamina C ulatnia sie btyskawicznie, a jej
brak moze spowodowac infekcje, przeziebienie, a nawet szkorbut. - No, to przeciez
mozna jq zazy¢ wtedy, gdy zaczyna by¢ co$ nie w porzadku. - Wtedy jest juz za pdzno,
wtedy jestes$ juz chora. - Co komu pisane i tak go nie ominie, z witaminami czy bez. -
Chyba nie zrozumiatas tego, co ci ttumaczytem. Witaminy sg to substancje, ktore... - ... -
Powiedz mi, Tyreza, czy u was w Polsce sg dentysci? - Sa, a dlaczego pytasz? - Ile razy
spotkatam jakas Polke, brak jej potowy zebdow, nawet jak ma koto trzydziestki. - Jak by ci
to powiedzie¢ ... ("wybili, panie wybili" - co$ jest w tym cytacie z Mrozka) bezptatni
dentysci leczg byle jak, a ptatni sg za bardzo drodzy, nie kazdego na to staé. - Ale
przeciez te kobiety nosza futra. I kozuchy. Z prawdziwych zwierzat. Czy u was te rzeczy
sq tanie? - Nie s tanie, wrecz przeciwnie, w stosunku do przecietnej pensji moze nawet
drozsze niz tu, tylko... jak by ci to powiedzieé... niektérzy mysla, ze dla wygladu
wazniejsze jest futro niz zeby. - O! To czy one nie wiedza, ze jak sie nieprawidtowo zuje,
przewdd pokarmowy zaczyna zle funkcjonowaé, a z dziur rozsiewaja sie straszne
bakterie, ktére moga spowodowaé wiele choréb? Czy wy nie macie lekcji higieny w
szkole? - Mamy, tylko... jak by ci to powiedzieé... mato kto sie nimi przejmuje... ... -
Stuchaj, czy ty uwazasz, ze taki lunch jest smaczny: satata bez soli, niedopieczony kotlet,
bezkofeinowa kawa, sacharyna, odttuszczona $mietanka? U nas, we Francji, takie co$
jadtby staruszek, a nie chtop w sile wieku! -Taaa, smaczne to to nie jest, ale co zrobic¢?
Moja matka zmarta na zator wskutek arteriosklerozy, a ojciec miat wysokie ci$nienie. -
Kazdy ojciec albo matka na co$ umarli lub umra. Przeciez nie ma sensu odmawiac¢ sobie z
tego powodu przyjemnosci. Tym bardziej, ze ze wszystkiego, co widze, nikt tu u was nie
gustuje w wyrzeczeniach. - Lepiej sie czego$ wyrzec, niz umrzeé przedwczesnie. I tak



strasznie ryzykujemy. Czy wiesz ile pylu spada na nas z elektrowni? Czy wiesz, ze w
naszym stanie stonce operuje bardzo silnie i rak skéry zdarza sie dwa razy czesciej niz na
potnocy? Kup sobie specjalny krem do twarzy i rak, jesli zostaniesz tu na dtuzej. I uzywaj
jodu - jestesmy z dala od morza, mozesz dostac¢ niedoczynnosci tarczycu. ... - Czes$¢, nie
wiedziatem, ze ty tez trenujesz rankami. Ale zaraz... w takim stroju to na nic. Musisz
kupi¢ sobie specjalny, ciezki dres, wtedy ciato sie poci i tracisz wiecej na wadze. - Kiedy
ja nie po to, zeby sie odchudzi¢... - Ach, chodzi ci o krgzenie! W takim razie musisz
wiecej biegaé, co najmniej dwie mile dziennie. Lekarze ustalili wtasnie doktadnie, ze... -
Ja nie z powodu zalecen lekarza. Lubie biegaé. Lubitem to jako chtopiec i ciesze sie, ze
znalaztem sie w kraju, w ktéorym facet w sSrednim wieku moze zatozy¢ spodenki
gimnastyczne i nikogo to nie bulwersuje. Nie rozumiem tylko jednej rzeczy. Dlaczego wy
biegacie skrajami szos? Smrdd, warkot. A wokot tyle trawnikow, drzew z ptakami, rosy...
- Na trawie grunt jest nieréwny i bardzo tatwo mozna zwichng¢ noge. Jogging nie daje
zadnych efektéw, jezeli nie robi sie go w szybkim tempie. Najlepiej biegaj razem ze mng,
to ci pokaze, jak to ma prawidtowo wygladac. - Kiedy ja nie oczekuje zadnych efektow.

Po prostu lubie troche porusza¢ sie od czasu do czasu... - Gtupstwa mowisz. Kazdy
cztowiek po czterdziestce musi ¢wiczyé. Inaczej dostaniemy choroby wiericowej, réznych
schorzen kregostupa, rozedmy. Nie czytate$ statystyk? ... - Co tu sie dzieje? Ewakuujq

nasz wiezowiec? - Nie czytatas gazety, nie stuchatas$ radia? Mamy epidemie odry! -
Gdzie? Tu u nas? - W sgsiednim wiezowcu. Zachorowato dziecko Brazylijczykow. Teraz
ma sie lepiej, ale wczoraj sytuacja byta niebezpieczna. Matka powiedziata reporterom, ze
mogto to przywlec z podwdrka. - I kto jeszcze zachorowat? - Na razie nikt. Za chwile
beda nas wszystkich szczepi¢ i rozdawac¢ s$rodki dezynfekujgace. Zwiez matg windg, im
predzej tym lepiej. I na wszelki wypadek kup pigutki przeciwgorgczkowe. Dorosli majq
czesto bardzo silny odczyn poszczepienny, jutro mozesz sie gorzej czué. - Zwariowatas,
po co miatbym sie szczepi¢. Chorowatam juz na odre, sophia chyba tez. - Chyba czy na

pewno? To bardzo wazne! - Nie pamietam. Przechodzita rézne dzieciece choroby z
wysypka, kto by sie tam w nie zagtebiat... - Alez to znaczy, ze jest nieodporna. Musisz jq
natychmiast przyprowadzi¢. Sama tez nie ryzykuj. Czasem nawet... - Jakie tu ryzyko?

Tak sie trzesiecie jak przed dzuma. - Ty chyba nie wiesz, co moéwisz. Odra moze
spowodowa¢ bardzo grozne powiktania, dwa lata temu, podawali w dzienniku, w
Minneapolis jedno dziecko... Nic nie uprzytamnia lepiej wysitku, jaki wktadajq tubylcy w
zapobieganie chorobom (i najstraszniejszej z nich - starosci) niz inspekcja w przecietnej
tazience. Wypucowana jak lustro wanna (niedomycie to grzybica), z uchwytami i szorstkg
wktadkg na dnie (mozna sie przeciez poslizgng¢). Komplet soli kapielowych:
pobudzajacych krazenie, nasennych, bakteriobdjczych, rozmiekczajacych naskorek,
relaksowych. Specjalna dostawka do prysznica, za pomocg ktérej mozna sobie zrobic
masaz wibracyjny. Dywanik z ktadzionym na wierzch ptatem ligniny - mokre stopy tatwo
ulegajg uprzednim. Takaz sama ligning oktada sie sedes, zwiaszcza przed wizytg gosci -
herpes czyli opryszczka weneryczna, moze w pewnych warunkach przenosi¢ sie takze
droga pozaptciowg. A dalej aparatura poza stomatologiczna: szybkoobrotowa
szczoteczka, ptyn do kontroli osadu nazebnego (zabarwia zaatakowane miejsca na
rézowo), ptyn do ptukania ust po positku, dental floss (nawoskowana ni¢ do usuwania
resztek pokarmu), papka fluoryzowana pasta do smarowania onbazonych szyjek,
lusterko na patyku z powiekszaczem. Stosy dezodorantéw: pod pachy, na stopy i dtonie,
do jamy ustnej, a takze nosowej. Damski irygator - jak gtosi napis, "przeszkadza mnozy¢
sie bakteriom, przywraca réwnowage kwasowo-zasadowg, nadaje delikatny zapach
fiotkowy". I cos$ dla panow, "pojedrnia naskorek, pomaga poradzi¢ sobie z wydzieling pod
napletkiem, likwiduje skutki noszenia obcistych slipdw i spodni". Kremy obuptciowe,
nawilzajace, wysuszajace, lecznicze, depilujace (zbedne owilosienie siedliskiem
szczegolnie ztosliwych mikrobdéw), przed goleniem, po goleniu, na noc, na dzien, na dwér,
do pracy, w podrdz. Balsamy na ciato i wiosy, ktore trzeba koniecznie wetrze¢ po kapieli -
woda zmywa naturalng ostonke, ktoéra chroni nas przed inwazjg szkodliwych wptywdéw
$rodowiska. Maseczki kolagenowe, przeciwzmarszczkowe, do usuwania wagréw, na grype
(zmniejszajq wypieki) i zte trawienie. Prawdziwe szalenstwo w apteczce: oprocz soli
mineralnych, witamin, trankwilizatoréw, aspiryn, opatrunkéw obowigzkowo musi sie
miec: $rodki rozwalniajace sluzowke Zotadka przed alkoholem oraz wode selcerskq w



pastylkach na kaca, inhalator (stale stosujgc oczyszczasz drogi oddechowe z pytdw i
kurzu), krople profilaktyczne do oczu (zapalenie spojéwek moze prowadzi¢ do utraty
wzroku!), proszki uzdatniajgce krazenie, aparat utatwiajacy relaksacje (sygnalizuje
wzmozone napiecie miesni tykaniem), zestaw watrobowo-trzustkowy, bez ktéorego nie
siada sie do obiadu, mieszanine btotnika z czym$ brzydko pachngcym na pobudzenie
ruchéw jelit, aparat wibracyjny, wkfadki do gimnastyki podbicia stép. I czego tam jeszcze
kto potrzebuje, w zaleznosci od schorzen. Ufff! A wszystko - jak zapewniajg gospodarze i
Swiadectwo wilasnych zmystéw - jest regularnie uzywane. Nic dziwnego, ze skarzg sie na
ciqgty brak czasu. Wedtug mnie tkwi w tym bardzo gteboko podkiad leku, bo czyz -
pytam zaczepionego na jakim$ party psychoteraupete - zachowania takie nie majg
wyraznych cech kompulsywnych? - Oczywiscie, ze sie boimy. A czego? Tego, ze cztowiek
bat sie zawsze, cierpienia. Tylko widzisz - psychoteraupeuta spedzit osiem lat w Europie i
umie rozmawiac nie konwersujac - to jest tak. Ciemnos$¢ w lesie znacznie mniej przeraza,
gdy idziesz bez swiatta. Oswajasz sie z nig po jakims czasie. A jak idziesz z latarka, to, co
znajduje sie poza jej kregiem, natychmiast zaludnia sie upiorami. Im wiecej
kontrolujemy, tym bardziej boimy sie tego, czego nie kontrolujemy. Im wygodniej i
bezpieczniej sie nam zyje, tym trudniej znosimy udreki, nawet bardzo drobne. - Jestescie
kompletnie nieodporni na frustracje - wtraca kto$ z Peru. Widziatem wczoraj, jak
stateczny facet w Srednim wieku skopat automat telefoniczny. Bo osmielit sie byc¢
zepsuty. Dzieci wyrzucajg na Smietnik lalke, ktérej odpadta szmaciana noga, a kobiety -
bluzke, w ktérej wtasnie oderwat sie guzik. U nas taki bachor dostatby lanie, a kobieta
powedrowataby z powrotem do matki. - I na bél - przytakuje kto$ z Dalekiego Wschodu.
- Jak poprositem dentyste, zeby plombowat bez znieczulenia, bo nie lubie potem chodzi¢
pot dnia ze sparalizowang szczeka, to zleciata sie cata klinika. Ogladali mnie niczym
zielonego tygrysa. I co pie¢ minut pytali, czy na pewno dobrze sie czuje. No bo przeciez -
mowili - moge dosta¢ szoku, zemdleé. Ale nic dziwnego. Od matego zaprawiacie sie w
tchérzostwie. Moj syn musiat sie zaszczepi¢ na co$ tam, bez tego nie wpusciliby go do
szkoty. Co za heca, tato, méwi potem. Najpierw pani psycholog mi tlumaczyta, ze
zastrzyk to tylko uktucie. I Ze inaczej moge dosta¢ straszliwej wysypki. Pdzniej
pokazywali mi pajaczki na Scianie i bajke na wideokasecie. A reszta beczata i wcale sie
nie wychylata. Wy nawet zwyktego ¢mienia w gtowie nie umiecie znies¢. Poddajecie sie od
razu i siegacie po sterte proszkow. Jakby ¢mienie takie nie sygnalizowato po prostu, ze
jest sie przecigzonym. Jakby gorgczka nie byta oznaka walki organizmu, a bezsennos¢ -
dowodem jakiego$ konfliktu wewnetrznego. - A jakze tatwo ten drzemigcy strach - nie
wytrzymuje socjolozka stypendystka - przeradza sie w zbiorowy obted! Gdzies tam
pedofile porwali kilkoro dzieci. Méj Boze, céz to znaczy - cztery wypadki na tak
olbrzymim kontynencie! I juz: kurs samoobrony po szkotach i przedszkolach, rozdawanie
instrukcji, masowe czytanie o zboczeniach seksualnych, warty rodzicielskie. Tornado
zaledwie prawdopodobne, ale kazdy stucha komunikatéw co minuta, ¢wiczy ewakuacije,
straz i pogotowie w petnym rynsztunku na skrzyzowaniach szos, lekcje odwotane. I tak
co dwa tygodnie. Raz nikt nie je ogérkéw, bo kto$ tam wykryl, ze wywotujg egzeme u
biatych myszek; kiedy indziej kto zyw rzuca sie na ogérki, bo w jakim$ instytucie
wykurowano nim podagre u staruszkéw. To cholesterol, to kawa i herbata, to sdl i cukier,
to papierosy (nawet dwa dziennie), to rosliny "jonizujace-dodatnio", to ptytki z winylu -
co sezon to nowy Wrdég Ludzkosci Numer Jeden. Jak gdyby nie byto oczywiste, ze samo
zycie cztowiekowi szkodzi. I w odwrotng strone - to kapcie sie w stoncu na golasa, to
raczcie sie witaming E w duzych dawkach, to biegajcie minimum dwie mile dziennie, to
spozywaijcie rzezuche. Coraz to nowe panaceum. Wiesci rozchodza sie po catym Swiecie,
tylko na szczescie gdzie indziej ludzie majg inne problemy. Nie to mnie dziwi, ze sie takie
rzeczy lansuje - bez tego umarlibyscie z nudéw. Dziwi mnie tylko ta stadnos¢ i catkowity
brak sceptyzmu. Skonfudowana pani domu podsuwa dietetyczng satatke z alfg-alfg, pan
domu otwiera barek i serwuje po dodatkowym drinku. Zawstydzeni wracamy szybko do
small talk. O ile ludzie z Midwestu potrafig Smiac sie z politykéw, nie bra¢ serio zalecen
pastora i lekcewazy¢ sobie apele rozmaitych reformatoréw, o tyle stowa lekarza sg dla
nich $wiete. Dadzg sie natychmiast zastosowac¢ w praktyce - a nic nie usmierza niepokoju
w tym stopniu, co sprezyste dziatanie. Dotycza witasnego, bezcennego organizmu. I sg
poparte niekwestionowanym autorytetem nauki - wiedzy opartej na rzetelnych liczbach.



Cho¢ wiec pojawiajg sie tu i owdzie pierwsze sklepiki kalifornijskich zielarzy (oferujace
gtownie niesamowicie drogie kosmetyki na "osnowie naturalnej"), tubylcom zupetnie nie
znana jest sztuka ludowo-domowego kurowania sie z btahych dolegliwosci. Ze zgrozg
obserwujg Hinduski, Arabki i Meksykanki zbierajgce co$ w przydroznych rowach - widzicie
dzieci, to sq wiasnie znachorki, w niektérych krajach jeszcze... Otwierajq szeroko oczy,
gdy méwié¢ im o dobroczynnym dziataniu czosnku, kompreséw czy przecieru z marchwi
dla niemowlat. Rzeczy, ktérych nierekomendujg lekarze! Ktérych nie ma w drugstore'ach!
Potega specjalisty jest tak wielka, ze nikt tu - jak zdarza sie to gdzie indziej - nie watpi w
jego wyroki, nie dopytujac sie o szczegdty kuracji, nie szuka porady u innych konsyliarzy,
nie sugeruje diagnozy. Komentujemy w swojskim gronie przywieziong przez kogo$
historyjke z Buffalo: ginekolog za kratkami. Wyciat kilkunastu pacjentkom "wszystko",
zapewniajac je o zaawansowanej chorobie nowotworowej. Dopiero ostatnia cudzoziemka
- poprosita o analize wycinka na papierze. tazita dwa lata, zanim dopieta swego. Nikt jej
nie wierzyt. - Jesli nawet nieprawdziwe - powiada Zdzichu - to dobrze wymyslone. Ich
imponujaca kultura medyczna konczy sie na profilaktyce, na tym, co eskulapy racza
podrzuci¢ na zer. Kazdy potrafi wyrecytowaé, jakie mikroelementy siedzg w dyni, co
powoduje cholesterol, jakim ruchem trzeba czysci¢ zeby trzonowe i ile kalorii winien
dziennie spozywac cztowiek wykonujacy umiarkowang prace fizyczng. No, potrafig sobie
jeszcze nakupi¢ tych réznych "wytlumiaczy objawow" - tych wszystkich Tylenoli,
Buffedrin, Nervin, Dramamin i innego paskudztwa bez recept, ktérego wszedzie petno,
nawet w automatach. Ale jesli burczenie w brzuchu nie przechodzi po czyniacej cuda
uniwersalnej tabletce, robig sie kompletnie bezradni. Zadnego wyobrazenia o tym, co
moze byc¢ zrodtem dolegliwosci - tu mozna mieé¢ wyzsze wyksztatcenie i nie wiedzie¢, po
ktdrej stronie lezy watroba; od tego sg fachowcy. Zadnych reakcji w rodzaju: kaze sobie
zbada¢ mocz, moze to zndéw nerki. Od tego tez sg fachowcy. I zresztg nikt nie da
pacjentowi wynikéw do reki. Zadnych konsultacji po znajomych, préb z kleikiem Iub
goracg herbatg z cytryng. Nie obnoszg sie z choroba, fakt. Ale jednoczesnie nie sg w
stanie uwierzy¢, ze z wiekszoscig niedyspozycji - z wyjatkiem tej ostatniej - organizm
potrafi poradzi¢ sobie sam. Od razu panika i wizyta u rodzinnego omnibusa. Wielki
Szaman zarzadza dziesigtki testow, z ktérych nic nie rozumiejg. I co orzeknie, to kupig
bez mrugniecia okiem. Przyznac trzeba, ze Szamani starajg sie bardzo, by ktos nie wzigt
ich za zwyktych smiertelnikdw. Praktyke lekarskg inauguruje sie nabyciem lokalu w jak
najdrozszej dzielnicy. Urzadziwszy go antykami, dywanami i jak najnowoczesniejszg
aparaturg, konsyliarz kompletuje natychmiast co najmniej dwuosobowy personel:
asystentke i recepcjonistke. Obie muszg by¢ jak najmtodsze i najtadniejsze. Podajg
btyszczace rekwizyty, przeprowadzajg wywiad z pacjentem, pomagajg mu rozbierac sie,
przyjmujg zapisy i czeki. Lecz przede wszystkim - i tego sie od nich oczekuje - stwarzajg
klimat celebry, klimat dworu, na ktérym nie kazdy, nie od razu i nie z byle czym zostanie
dopuszczony przez sam majestat: - Czy jest pani statg pacjentkg doktora Murraya? Ach
tak, zatuje bardzo, ale pan doktor Murray jest niezwykle zajety, prosze skorzystac¢ z
ustug innego lekarza. - Bol brzucha i wymioty? Prosze poczekaé, doktor Murray zorientuje
sie, co moze dla pana zrobi¢, zadzwonie za dziesie¢ minut. - Prosze usig$¢. doktor Murray
bada wtasnie niezwykle skomplikowany przypadek i... Czy sadzicie panstwo, ze stac
bedzie panstwa na kuracje? Pan doktor Murray ma dyplom pierwszego stopnia. - Prosze
mi wszystko opowiedzie¢, pan doktor Murray podejmie decyzje, jak pomdc, dopiero gdy
bedzie mdgt miec¢ jakis poglad na catos¢ problemu. Rozumie pani chyba, ze jego czas jest
bardzo cenny. Pan doktor Murray moze w tym czasie leze¢ na kanapie i nerwowo obliczac¢
mizerne wptywy od nielicznych na razie pacjentéw ( na reklame w gazecie trzeba dopiero
zarobic¢). Ale inaczej mu nie wolno. Prestiz to kwestia podstawowa. W trosce o prestiz
Amerykanskie Stowarzyszenie Lekarzy (gangsteréw - poprawia zawsze Hal lewicowiec:
jedyny, jakiego widzieliSmy w ciggu trzydziestu miesiecy) kontroluje limity przyje¢ na
uczelnie medyczne tak, by nie przekraczaty liczby optymalnej dla intereséw grupy. Duza
liczba lekarzy oznacza spadek honorariéw, papueryzacje i degrendolade - argumentuje
sie otwarcie. Stowarzyszenie popiera tez "dziedziczenie" zawodu (syn lekarza moze z
gory liczy¢ na sowite stypendium), stawia twardy opo6r jego feminizacji (w naszym
miescie na czterdziestu kilku "ogdlnych praktykow" przypada tylko jedna "praktyczka",
zresztq corka ordynatora szpitala), dyktuje najsurowsze na Swiecie warunki przy



nostryfikacji dyplomu. I oczywiscie skutecznie blokuje ponawiane wcigz proby okietznania
opieki medycznej przez panstwo. Gdy lekarzowi zacznie ptaci¢ nie sam pacjent, lecz
anonimowy, zbiurakratyzowany urzad, zatamie sie poziom S$wiadczonych ustug. Nic
przeciez nie pobudza tak do pracy, inwencji i troski, jak bezposrednia transakcja z
klientem i petna niezalezno$é. Ze niektdrych, mimo wprowadzenia ubezpieczen, nie staé
na leczenie? Lepsze normalne prawa ekonomiczne, by¢ moze nawet bewzgledne, niz
rownomierny podziat byle jakosci. Istniejg zreszta specjalne placéwki dla ubogich,
dotowane przez wiadze stanowe i rézne instytucje filantropijne. Ze jest tam ttoczno,
brudno, mato humanitarnie, a lekarze jakby mniej kompetentni? Otéz wiasnie, czy trzeba
lepszego dowodu na to, do czego prowadzg zakusy na profesje, ktérej - jak zadnej innej
- nalezy sie nieskrepowany rozwoj? Stowarzyszenie Lekarzy dba réwniez o to, by nauki
medyczne otaczat nadal opar wiedzy tajemnej. W klinikach - nawet dla ubogich - nie
rozdaje sie zadnych broszur ani nie wylepia ich dydaktycznymi plakatami. O symptomach
choréob wewnetrznych, sposobach zapobiegania cigzy, gimnastyce przedporodowej,
postepowaniu z obtoznie chorymi, diecie, etc. eksperci informujq indywidualnie, ustnie i
odptatnie. Wsérod powodzi periodykdow dla filatelistow, hodowcow krokodyli, melomanow,
dorostych astronoméw, iluzjonistéow, religioznawcéw, zwolennikédw monarchii - nie ma ani
jednego, ktéry zajmowatby sie ludzkim ciatem. Kaciki "medyczne" w magazynach i
niedzielnych dodatkach do dziennikéw lansujg wprawdzie kolejne przeboje - choroby
Alzheimera, nowy lek na tysine, ostatnie doniesienia w sprawie etiologii grypy - ale
rzadko kiedy zagtebiajg sie w szczegdty diagnozy i terapii. Wiodgca "atory" jest zwykle
opowiescig z dreszczykiem, ktérej happy end polega na ufnym oddaniu sie w rece
wszechwiedzacych i wszechmocnych specjalistéw: pani X jadta wiasnie $niadanie w
towarzystwie meza i dwoch cérek, gdy uprzytomnita sobie, ze ma dreszcze. Pewnie to
przeziebienie pomyslata. Dreszcze jednak nie przeszty, a w pare dni pozniej dotaczyto sie
do nich ostabienie, sennos¢ i bole w konczynach. Lekarz rodzinny od razu skierowat jg do
szpitala, gdzie przeprowadzono wszystkie niezbedne badania. Po wyniki pojechatam z
siostrg - wspomina pani X. WybieratySmy sie razem po zakupy. I wtedy wiasnie lekarze
powiedzieli mi, ze jestem chora na Y. W tym miejscu nastgpit wyktad, zdobiony tabelami i
planszami. Y jest schorzeniem atakujgcym gtéwnie to a to. Objawia sie przewaznie tym a
tym, cho¢ zarazem sg symptomy towarzyszace takze grypie, zatruciu pokarmowemu i
podagrze. Roztrzygajace znaczenie ma test taki a taki, ktéry wykonaé moze jedynie
specjalista. Y bardzo czesto przebiega skrycie, dlatego jest rzeczg niestychanie wazng
zgtosi¢ sie do specjalisty po ukonczeniu trzydziestego (lub pieédziesigtego) roku zycia.
Zespot profesora Owakiego stwierdzit korelacje pomiedzy Y a czestym nadmiernym tym i
tym. Profesor Zet natomiast powiedziat naszemu specjalnemu wystannikowi, ze na Y
tylko sporadycznie zapadajg osoby, ktére nigdy nie pality (pity alkoholu, opalaty sie na
stoncu, uzywaty papryki) i ktore zawsze uprawiaty bieganie (joge, medytacje
transcendentalng, surfinf). Oto statystyka. Jeszcze dwadziescia lat temu Y byta chorobg
nieuleczalng. Kladziono jg na karb "starzenia sie" lub "przedwczesnej sklerozy" Obecnie
pani X ma ponad 50 procent szans na dlugotrwatg remisje. Na zakonczenie zdjecie
pacjentki, usmiechajacej sie pod aparaturg, chocby byt to usmiech obciggnietego skorg
szkieleciku, otulonego w druty i rureczki. W podobnym tonie utrzymywane sg "Poradniki
zawatowca", "Choroby zakazne wieku dzieciecego" i inne wydawnictwa popularyzatorskie.
Niezbyt klarowna symptomatologia, krzepigce zapewnienia o postepie, liczne przestrogi i
obecna na kazdej stronie zacheta do jak najczestrzych odwiedzin u cziowieka w biatym
kitlu. Jesli masz jakiekolwiek watpliwosci, zgto$ sie do swego doktora. Jesli dokucza ci
jedna z nastepujacych rzeczy, zgtos sie do swego doktora. Jesli mimo przepisanej kuracji
nie czujesz sie lepiej, zgtos sie do swego doktora. Jesli potrzeba ci doktadniejszych
wskazéwek, zgtos sie do swego doktora. Jesli nie jestes pewien, czy twoj niepokdj
ustapit, zgto$ sie do swego doktora. - Nawet szkota napedza im klientow - Smieje sie
Lidka - popatrz, co dzieciaki przyniosty dzisiaj: Droga matko naszego ucznia. Komitet
rodzicielski i dyrektor informujg ze w naszej placowce pojawity sie wypadki wszawicy. Sq
to mate owady, znoszace jajka na wiltosach, wywotujagce dokuczliwe swedzenie. Mogg
rowniez przenosi¢ rézne niebezpieczne choroby, jak tyfus i czerwonka. Skontroluj gtowe
swojego dziecka. Jesli znajdziesz co$, co przypomina to (rysunek), zgtos sie natychmiast
do swojego lekarza. Chodzmy, moze tu sie da dostac nafte tylko nikomu nie méw, zndw



nas wezma za czarownice. No bo ptyn na wszawice to mozesz by¢ pewna, ze tylko na
recepte. Albo w gabinecie lekarskim. Jestem pewna. Nie tak dawno prébowatam - o
Swieta naiwnosci - spetni¢ prosbe znajomej i kupi¢ jej niedostepny nad Wistg s$rodek
przeciw paradentozie. Zbrojna w szwajcarska ulotke wkroczytam do najwiekszego w
miescie drugstore'u" - Czy macie panstwo Rifadur? - Przepraszam, nie zrozumiatem. -
Czy macie panstwo Rifadur? - Pierwszy raz stysze... - No to moze wystepuje pod inng
nazwa. To lek przeciw paradentozie. - Przeciw czemu? - Paradentozie. - Pierwszy raz
stysze. Prosze sie zgtosi¢ do swego doktora. - Nie mam swego doktora. Chce to kupi¢ dla
kogos. Prosze poszukac¢ w lekospisie. Przeciw paradentozie. - Prosze zgtosi¢ sie do swego
doktora. On =zaleci odpowiednie lekarstwo, wypisze recepte i wtedy chetnie pani
pomozemy. - Recepta chyba nie jest konieczna. To lek profilaktyczny, do smarowania
dzigset. O, tu jest ulotka, nawet po angielsku. - Prosze sie zgtosi¢ do swego doktora.
Obszedtszy z podobnym skutkiem wszystkie drugstore'y w naszym miescie, a nastepnie
w centrum stolicy stanu, wale wprost do najstarszego z nas stazem Czecha (jest juz w
zarzadzie korporacji). No pewnie, ze pierwszy raz stysza. Tu prawie nie ma
importowanych medykamentéw, to dzieki Stowarzyszeniu Lekarzy. A faceci w
drugstore'ach to najczesciej nie farmaceuci, tylko sprzedawcy. Musisz zajrze¢ do spisu,
porownac sktad chemiczny, i... - Czy dostane spis lekow? - Przepraszam? - Szukam spisu
lekéw, chce w nim co$ sprawdzi¢. - Przepraszam, ale to jest ksiegarnia. - Wiec gdzie
moge dostac spis lekéw? - Wydawnictwa dla lekarzy sg rozprowadzane na ich adresy. No,
oczywiscie, sq takze bibliotece uniwersyteckiej. Ustaliwszy sygnature - dziat encyklopedii
i leksykondw - przemierzam potki. Nie ma. A przeciez jest to ksiegozbidér podreczny, stad
nie wolno wypozyczac. Pewnie kto$ wtasnie czyta. Albo odtozyt nie na swoje miejsce. -
Prosze pani, nie moge znalez¢ na podifce spisu lekdéw. - Prosze o licencje lekarska. - Alez

dlaczego? Chodzi mi o sprawdzenie czegos... - Zgodnie z zarzadzeniem Stowarzyszenia
Lekarzy tego rodzaju publikacje moga by¢ udostepniane tylko fachowcom. Sa to sprawy
wysoce specjalistyczne i nie wolno nam... - Niech pani postucha. Chce kupi¢ dla kogos

lek, ale nie wiem, pod jaka nazwg wystepuje tu na rynku. - Prosze zgtosi¢ sie do swojego
lekarza. Tak bedzie dla pani najlepiej. Nie ma rady, trzeba wybra¢ sie do Donny,
asystentki medycznej. - Stuchaj, czy twdj boss ma spis lekéw? - Oczywiscie, a jaki masz
problem? - Popro$ go, zeby w nim sprawdzit, jak sie u was nazywa o to, tu masz ulotke
po angielsku, u nas tego nie ma i ktos mnie poprosit... - Czemu ten kto$ nie pojdzie do
swego doktora? - Nie potrafie ci tego doktadnie wyttumaczyé, no, u nas medycyna jest...
jakby w innym stadium, nie ma lekarstw na pewne choroby albo jest ich za mato, no, ja
to musze kupi¢, moze zajrzysz sama, bo... - Tego zrobi¢ nie moge. Ale poprosze doktora.
Powiem mu, ze to dla mojej kuzynki ze Szwajcarii. Z amerykanskg nazwg na karteczce,
przeklinajac znajoma znad Wisty zaczynam zndw odyseje po drugstore'ach. Nie maja, nie
prowadzq. Pisze wiec list do fabryki w Ohia. OdpowiedzZ jest btyskawiczna. Droga pani
Holowka, Foulestin jest specyfikiem produkowanym wytacznie dla potrzeb stomatologdw i
rozprowadzanym na indywidualne zamoéwienie. Radzimy zgtosi¢ sie do swego doktora. Z
szacunkiem Ian Grim, prezes. - Czy moge widzie¢ sie z doktorem Jakobsem? - Czy jest
pani jego stata pacjentka? Ach, tak. A kto do nas panig skierowat? - Donna Doughten,
asystentka doktora Perelmana. Z Drugiej Wschodniej. - Mito mi panig widzie¢. Prosze mi
podac nazwisko, adres, telefon. Wiec jaki jest twdj problem, Tyreza? - Ja nie... nie mam
problemu. Szukam leku o nazwie Foelestin i wtasnie... - Rozumiem, chodzi o ogdlny
przeglad, nie masz bélu ani innych dolegliwosci? Wypetnimy teraz kwestionariusz.
Przebyte choroby? Grupa krwi? Czy nie cierpisz na hemofilie? Jak reagujesz na narkoze?
Czy jeste$ uczulona na jakies$ leki? - To nie ja jestem pacjentka, to znaczy ja, ale chodzi
mi o lek, a nie o badanie, to nie ma nic wspdlnego ze mng, to znaczy ma, ale... - Panie
doktorze to nasza nowa pacjentka, Tyreza, ja nie bardzo moge ustali¢, na czym polega
jej problem... - Prosze otworzy¢ szeroko usta, dwojka plomba amalgamat, trojka do
natychmiastowego wypetnienia, pekniete szkliwo na szostce, teraz dot, lewa czworka
wymyta plomba, prawa szdstka odstonieta szyjka, obfity kamien nazebny. Na razie cztery
plomby plus oczyszczenie, razem dwiescie osiemdziesiat, radzitbym tez potozy¢ szybko
korone na dwodjke gorng, to martwy zab, moze sie rozlecie¢. A teraz prosze przejs¢ na
rentgen, sto dwadziescia, i jak przeswietlimy wszystkie zeby, bede mogt powiedzie¢ cos
definitywnego. Nie wiem czy sie orientujesz ze najbardziej niebezpieczne ubytki sg



niewidoczne gotym okiem. Promienie pozwolg nam je zobaczy¢. I niezaleznie od tego,
konieczna jest korekta zgryzu. Nieprawidtowy zgryz powoduje wypadanie plomb i rézne
inne... - Chwileczke, ja nie chce sie leczy¢! Tu zaszto nieporozumienie. Nie chce leczy¢
zebdw ani zgryzu. Poszukuje leku na paradentoze, ktéry... - Paradentoza? Po skonczeniu
leczenia dam ci, Tyreza, skierowanie do doktora Weinreicha, specjalisty od choréb dzigset
i Sluzowki. Doktor Weinreich przyjmuje we wtorki i pigtki. Ursula poda ci numer telefonu.
A teraz podaj nam rodzaj twego ubezpieczenia. Blue Cross? Ursula wysle im rachunek,
dostaniesz czes$¢ zwrotu kosztéw. Pracisz razem trzydziesci pie¢, ogdlne koszty kuracji
oceniatbym w granicach czterystu. - Za co ptace? Przeciez ja... - Za przeprowadzenie
wywiadu i 0g6lng egzaminacje. Czy tam, skad jestes, nie ma lekarzy? - Nie rozumiem, o
co ci chodzi - martwi sie Donna - przeciez jesli to lekarstwo mozna dostaé¢ tylko od
stomatologa, no to doktor Jakobs jest bardzo dobrym stomatologiem. Sama do niego
chodze, i Jack, i dzieci. - Kiedy widzisz, ja... ja nie wiedziatam, kto inny jest od plomb, a
kto inny od dzigset. - No, to chyba oczywiste. Jesli masz kiopoty z dzigstami, musisz i$¢
do specjalisty. - Ale przeciez mdwitam ci, ze to nie ja mam kfopoty, tylko moja znajoma.
Jak podjde do tego Weinreicha, znéw bulne za wywiad i przeglad... - No, to chyba
oczywiste. Zaden lekarz nie moze zacza¢ kuracji, jesli nie wie, z kim ma do czynienia i
nie orientuje sie w ogoélnym stanie. - Kiedy jeszcze raz ci moéwie, ze to nie o moj stan
chodzi! - To ja nie wiem, co zrobié. Zaden lekarz nie morze wzigé na siebie
odpowiedzialnosci za czyjes rozpoznanie, bez doktadnego zbadania. Przeciez jesli zapisze
recepte, ktora nie pomoze albo zaszkodzi, zawsze sg réze uboczne skutki, na przyktad lek
na jaskre potrafi zaszkodzi¢ na serce, zdarzajg sie nawet zapasci to jego zaskarzy sie o
odszkodowanie. - Gdzie zaskarzy? Z drugiego konca Swiata? I jakie tu skutki uboczne
moze mie¢ mazidto na dzigsta przeciw paradentozie? - Nie jeste$ lekarzem wiec nie
wiesz. I on nie wie, w co moze sie wplatac... Ale znajoma tak bardzo prosita. I zawsze
potrafita wytrzasna¢ skads czytelnikowska serie "Panorama". Uktadam chytry - jak mi sie
zdaje - plan i po przegladzie u doktora Weinreicha przystepuje do rzeczy: - Niedtugo
wracam do kraju, w ktorym leczenie paradentozy znajduje sie na etapie mniej
zaawansowanym. Widze, ze mam tego poczatki. I wszystkie kobiety w mojej rodzinie na
to zapadaty. Jest bardzo prawdopodobne, ze za kilka lat, gdy nie bede mogta tu
przyjechaé¢, choroba sie rozwinie. Bardzo bym prosita, zeby zapisat mi pan Foulestin,
styszatam, ze to najlepszy srodek, a bede panu bardzo wdzieczna za pomoc. - Widze, ze
kto$ cie, Tyreza, zle poinformowat. Rzeczywiscie, masz poczatki paradentozy, jak kazdy
cztowiek w twoim wieku. Ale paradentoza wystepuje w réznych odmianach i musimy
doktadnie ustali¢, co jest jej ttem w twoim przypadku. Musimy zacza¢ od skorygowania
zgryzu i poprawienia ksztattu plomb. Bez tego nie ma mowy o skutecznym podejsciu do
jamy ustnej. Zgryz to sprawa absolutnie podstawowa! A potem musimy zrobi¢ wszystkie
badania. Rentgen zebdw, posiew bakteryjny, rownowage kwasowo-zasadowgq, analize
krwi i moczu. I dopiero wtedy bede mdégt podjac¢ decyzje, czy zastosujemy Foulestin czy
inny $rodek. - Ale czy nie mozna by... jako$ to obejs¢. Ja wezme na siebie ryzyko,
podpisze oswiadczenie, Prosze tylko o Foulestin. Tego... zalecit mi mdj dentysta. Jeden
ktopot w tym, ze u nas nie produkuje sie Foulestinu. - Wszelkie leczenie zaczyna sie
doktadnym postawieniem diagnozy. Kazda choroba przebiega inaczej w zaleznosci od
indywidualnych cech organizmu. A zwtaszcza paradentoza, ktérg warunkuje wiele
czynnikow, przesadzajacych o kierunku terapii. Gadaj zdréw, jak dotad nikt nie wie, skad
sie paradentoza bierze. Telefon do wuja do Chicago pozwala uporac sie ze sprawg w kilka
minut. Wypisuje czek na adres firmy polonijnej, ktéora wysyta do kraju dowolny lek z
wyjatkiem narkotykow. Bez pytan, recept i strachu o odszkodowanie. Ha, madry Polak po
szkodzie. Gdybym od poczatku byta w Chicago... Albo w Buffalo czy Cleveland. Tam
tatwiej ze wszystkim. Dazenie do skupisk etnicznych jest zdrowym odruchem
zarobkiewiczéw i $wiezych emigrantow. W zwartej terytorialnie, wielkomiejskiej enklawie
Witoch, Litwin, Polak, Meksykanin, Ukrainiec przetrwa miedzy swoimi. Znajdzie prace na
"lewo" - istniejg cate agencje, trudnigce sie dostarczaniem taniej, nielegalnej i zawzietej
sity roboczej. Przemieszka sie i przezywi w jakims$ rodzinnym kotchozie. Moze postugiwacd
sie od rana do wieczora ojczystym jezykiem, kupowac zywnos¢, do jakiej przywykt,
chodzi do witasnej parafii. Moze i$¢ do "oswojonego" przez krewniakéw i znajomych
adwokata, posrednika, kupca, lekarza, ktéry rzecz jasna, policzy sobie, ale tak catkiem w



maliny nie wpusci. Przymknie oko na przepisy, zrozumie od razu w czym rzecz. W
enklawie cztowiek nie zginie, cho¢ zarazem sie nie wychyli. Zakosztuje tego, czym jest
Ameryka, zza ostabiajgcej impet bariery. I albo zostanie juz do korica w jej zasiegu, albo
odwazy sie i przekroczywszy jg ruszy miedzy obcych, albo tez - z oszczednosciami, z
ktorych poza enklawa przezyltby moze rok, a ktéore w Starym Kraju czynig go osobg
zamozng - wréci, skad przyjechat, dajac kolejne sSwiadectwo mitowi. Mitowi o drugiej
stronie rzeki, gdzie trawa jest bardziej zielona i nigdy nie pada deszcz. Po swoich
pobytach na stypendium wiemy, ze trawa okazuje sie czasem grzezawiskiem, a deszcz
nie tylko pada, ale nawet potrafi zla¢ od stép do gtédw z najmniej spodziewanej strony.
Wiec jadac tym razem catq rodzing staramy sie by¢ zapobiegliwi. Gtdwna sprawa to
dobrze zaopatrzona apteczka, nie pamietasz, jak to wtedy poleciata mi jedna trzecia
pensji na komplikacje pogrypowe? Zapakuj banki, suflamidy, antybiotyki. No i "Kroétki
zarys choréb wewnetrznych", tam nie dostaniesz. Trzeba tez zrobi¢ wszelkie mozliwe
badania, a nuz jakas$ nadkwasota albo stan zapalny, tam przeciez rujnuje najbardziej nie
chirurgia, tylko schorzenia przewlekte, w ktérych bez przerwy co$ sie dzieje. Nitecki
zbierat na cztery kétka i wszystko poszto w miesigc jak na zacietym palcu zrobit sie
wystrzat, od zastrzatu zakazenie, a od zakazenia niedowtad palca. I wiesz, ubezpieczajmy
sie. Roczna sktadka na Blue Cross jest do$¢ wysoka, ale czort wie, jest nas czworo, tobie
czesto wysiada serce i w ogdle to przeciez dwa lata... Pewnego dnia Starsze przelewa sie
przez rece, czterdziesci stopni, chyba angina, tylko czemu tak strasznie boli tyt gtowy? I
kark jakby troche sztywny... zapalenie opon? Co robi¢? Nie mamy swego doktora. Blue
Cross zwraca cze$¢ kosztow opieki medycznej wedle zasad, ktérych nie umiemy ani
rozgrysc¢, ani spamietac. Potowe za plomby, ale nic za przeglad stomatologiczny i wywiad,
i to pod warunkiem, ze nie przekroczylo sie w danym roku jakiego$ fatwego do
osiggniecia putapu zabiegéw dentystycznych. Inaczej refunduje sie ustugi pielegniarki,
inaczej lekarza, a wedle tego, czy jest on "ogdlnym" praktykiem, czy tez specjalista.
Specjalisci tworzg hierarchie, na ktdorej szczycie plasujg sie jakoby psychiatrzy i zakaznicy
(wielki Boze!). Procent odzysku - lekarzowi ptacimy natychmiast czekiem, a Blue Cross
wysyta zwrot kosztéw dopiero po paru tygodniach - zalezy takze od rodzaju choroby,
kategorii  placéwki leczniczej, obligatoryjnego czy fakultatywnego charakteru
przeprowadzonych badan i innych parametréw, znanych w szczegoétach tylko urzednikom
w stolicy stanu. Nie kwapi sie wiec nham pod skrzydta ludzi w biatych kitlach. Bytoby
oczywiscie dobrze mie¢ "swego doktora" - rodzinnego omnibusa, ktéry w tutejszej stuzbie
zdrowia jest alfg i omegq. Odpowiada na kazde wezwanie, dokonuje regularnych kontroli,
kieruje do specjalistow zbiera ich raporty, wiezie chorego do szpitala, petni tam funkcje
lekarza prowadzacego, zasiega opinii innych, steruje rekonwalescencjg, trzyma caty czas
reke na pulsie, dostownie i w przenosni. Bytoby dobrze, ale jak zdecydowac sie na ten
niewgski haracz? - Do takiego goscia - ttumaczyt maz - trzeba sie zgtosi¢, i powiedzied,
ze prosisz o generalny przeglad. Zaktada ci kartoteke. Najpierw wywiad, z godzine to
trwa, interesujg go zwtaszcza choroby dziadkow. Potem dokifadne obmacanie. Potem,
czesciowo we wilasnym gabinecie, a czesciowo w Kklinice, robi ci mase analiz i
przeswietlen. Tyle mniej wiecej, ile u nas przed powazng operacjgq. Zawsze co$ znajdzie,
czegos$ sie uczepi. Od tego momentu stajesz sie jego pacjentkg - to znaczy mozesz
dzwoni¢ catg dobe. Przez jaki$ rok. Wtedy recepcjonistka dzwoni do ciebie i przypomina,
ze uptywa wiasnie termin koniecznego dla twego zdrowia przegladu. Jesli sie nie zglosisz
- jesli on nie bedzie miat z ciebie jakich$ co najmniej dwustu-trzystu zielonych rocznie -
zostaniesz skreslona z rejestru. Nie bedzie go w domu, ani w gabinecie, cho¢bys$ nawet
miata zawat. Wiec pomysl, czy jest sens w naszej sytuacji? Tyle ludzi obyto sie bez swego
doktora i my jako$ damy sobie rade. - Bierz teraz ksigzke telefoniczng - wotam mierzac
Starszemu temperature po raz chyba dziesigty - i réb co$! Ale co wtasciwie mozna w tej
sytuacji zrobi¢? Doktor Martinus zajety, doktor Mac Leod wyjechat wiasnie na weekend,
recepcjonistka doktora Larsena protestuje, doktor nie jest pediatrg. A kto jest? Prosze
spyta¢ swojego doktora. Szukamy w ksigzce dalej. Doktor Goffman, choroby dzieciece.
Przy nazwisku - "znizka dla niemowlat", wida¢ nietego mu sie powodzi, moze doktor
Goffman... nie, nie ma dzisiaj czasu, bardzo nam przykro... No c6z, to wtasciwie byto do
przewidzenia. Sprobujmy u znajomych. - Stuchaj, Mike, dobry wieczér, chcemy cie prosic¢
o0 pomoc, Tomek zachorowat, bardzo wysoka goraczka, czy tu u was lekarze nigdy nie



przyjmujg oséb, ktdre nie sg statymi pacjentami? A czy ty nie mdgtbys$ zadzwoni¢ w tej
sprawie do waszego doktora? Aha, aha. To co sie robi, gdy kto$ nagle zachoruje? Aha. No
to czesé, pozdréw Sare i dzieciaki. - Powiedziat, zebym sam zadzwonit - wyjasnia maz -
do tego Martinusa. A w ogodle to jedzie sie do szpitala, na emergency, to takie ichnie
pogotowie. Przypomnij sobie, jak byto z matym Lesniewskim. Z nim bedzie to samo.
Zawieziemy i zaczng od testéw. Prosze sie nie denerwowac, to nie wyglada groznie, ale
musimy wykluczy¢ szkarlatyne, zapalenie ptuc, perforacje wrzodu i co tam im jeszcze
Slina na jezyk przyniesie. Wyniki bedg rano, ale prosze sie nie niepokoi¢, siostra Cecylia
zajmie sie dzieckiem w nocy, to najlepsza z naszych sidstr, ani sie spostrzezesz, wlepig
nam pielegniarke. A potem zasugeruja, ze dziecko bez matki przezywa silny stres, co
przy goraczce i tak dalej, wiec wstawimy pani do jego pokoju dodatkowa kozetke, a
salowa zaraz przyniesie koce i kolacje. Dadza mu gars¢ pigutek, gtowe dam, ze jakis
piramidon i co$ na sen, tobie oczywiscie tego nie powiedza, a dla wrazenia i ozdoby
przysuwajg jaki$ aparatus, na przyktad nawilzajacy powietrze. Na drugi dzien przyjdzie
cate konsylium, powiedzg, ze jest lepiej, ale ze trzeba jeszcze wykluczy¢ potpasiec i
koklusz, co, rzecz jasna, wymagac¢ bedzie dodatkowych testéw. W koncu ogtoszg, ze to
angina - bo ja ci mowie, ze to angina, on jg zawsze ciezko przechodzit - odeslg po dalsze
wskazowki do naszego doktora i kazg sobie wypisa¢ czek. Moze by¢ nawet na tysigc. A
zwaz, ze na koncie mamy pieéset i Bog raczy wiedzie¢, ile z tego czeku zwréci Blue
Cross. A jak zwrédci, to najwczesniej za dwa tygodnie. Tak, tak moze by¢ tysigc: za
dyzury siostry Cecylii, za twdj nocleg i kolacje, to tez policzg,, za dwie doby pobytu w
szpitalu, za zastosowang terapie, za konsultacje laryngologa i za te wszystkie testy, z
ktérych dziewieédziesigt procent mozna by z géry odpusci¢. I nigdy sie nie zgadnie - ton
meza robi sie refleksyjny - ile z tych testow przeprowadzili z asekuranctwa, a ile z checi
nabicia sobie kabzy. Tak jak nikt nie wie dlaczego tu jest o wiele wiecej cesarskich cie¢
niz w innych krajach Zachodu. Kosztuje ono dwa razy tyle co normalny pordd, wiec niby
jasne, w czym rzecz. Ale postaw sie tez w sytuacji potoznika - niech no sie tylko
niemowlak przydusi troche, czy nie daj Boze urodzi martwy, to rodzice zaraz wszczynajq
proces o odszkodowanie. Czy zrobiono wszystko? Dlaczego nie zdecydowano, ze trzeba
zrobi¢ operacje? Btedne koto. Ci zdzierajg skoére, a tamci, gdy tylko moga, starajq sie
urwac jak najwieksze odszkodowanie. A jemu dajmy antybiotyk, ten sam, co go babka z
rejonu wypisywata, kompres na czoto, napar z lipy, zamiast tak sie gapi¢ i jutro
zobaczymy! Goraczka spada i dni toczg sie dalej bez stuzby zdrowia. Dochodzg tylko
réozne relacje. Na przyktad Iwy o wizycie w Centrum Planowania Rodziny, dotowanym
przez wtadze federalne: - Posztam do nich, bo za poprzedni krazek, u zwyktego
ginekologa, poleciato sto pie¢ z wywiadem i badaniem. Podaje rozmiar, nic z tego.
Konieczny jest najpierw test cytologiczny. Ttlumacze, ze robitam trzy miesigce temu. A
czy ja wiem na pewno, co to test cytologiczny, komérki i rak, wyciagajg plansze, daja
wyktad. Atmosfera jak w sklepie, ta sama natarczywos¢. A ja sie zapartam, bo za taki
test Blue Cross zwraca tylko raz do roku. Pytam, czy nie mozna by dostac jakiegos
damskiego $rodka bez tych wszystkich wstepéw. Owszem, prosze spyta¢ w drugstorze.
Jest gabka jednorazowego uzytku, wedtug starej egipskiej recepty, trzy dolary sztuka,
ostatnie odkrycie badaczy. Machnetam reka i kupitam te gabke. A zgadnijcie, czym ona
jest nasaczona? Maj wzieta to do laboratorium po godzinach pracy. Woda z kwasem
cytrynowym i srodkiem konserwujgcym. Albo Cassie, miejscowej pielegniarki, o ciezkim
dniu w pracy: - Doktor Waicukausky (Wojciechowski?) przywidzt na izbe przyjec¢ starego
farmera. Dla mnie sprawa oczywista, robie w tym czternascie lat, atak astmy. Wiec
mowie, ze zaraz przyniose respirator i wszystko, co trzeba. A on na to, Zze to jego pacjent
i Zzebym sie nie wtracata. Nie jestem tu po to, zeby stawia¢ diagnozy. I z pyskiem do
dyryktora administracyjnego. Musiatam go publicznie przeprosi¢ za wkraczanie w nie
swoje kompetencje. Ja mam dwanascie tysiecy rocznie. A takiemu bubkowi po studiach
daja z miejsca trzy razy tyle (Cassie przyjechata z Irlandii i ciagle jeszcze nie umie sie
zaadaptowac). Albo Ole o wypadku w domu: - Przyszedt do mnie komiwojazer i zemdlat.
Leje woda, klepie po policzkach, charcze dalej. No to dzwonie po ambulans. Przyjechali
okazuje sie, zapas¢ cukrzycowa. Za cztery tygodnie przychodzi rachunek. Za wezwanie
ambulansu. Komiwojazer nie byt ubezpieczony. Nie byt tez bezrobotny ani na tyle
robotny, zeby mogt sam za siebie zaptaci¢. Skoro instytucje dobroczynne odpadajg - one



mogaq pokry¢ rachunek tylko takiemu, co jest klientem opieki spotecznej - kogo$ trzeba
obcigzy¢. Wypadio na mnie, bo ja dzwonitem. Teraz juz wiem, skad te ciata na
chodnikach w Nowym Jorku. Na drugi raz na pewno dziesie¢ razy pomysle, zanim wezwe.
Sto piecdziesigt to dla mnie duza suma. Tyle ptace za pokdj. Gdy wiec pod koniec
naszego pobytu musze sama jechac¢ do szpitala, co chwila fapie za klamke taksowki: -
Nie, nie, wiesz, moze samo przejdzie, a moze by zadzwoni¢ do Cassie ale prawda, ona
wyjechata do rodzicédw, moze by jakos$ ten lek wymodzita, co zrobi¢, trzeba jecha¢. W
apteczce domowej pustki, skonczyt sie zapas propranolu, a tu napad czestoskurczu, nic
nie pomaga, ani uciskanie gatek ocznych i zatoki szyjnej, ani wywotywanie wymiotow,
pewnie to od tej cholernej pogody, 36 stopni w cieniu i wilgotno$¢. Na podjezdzie stojq
paramedycy - sanitariusze - z noszami. - Serce? To prosimy emergency, niech pani sie
ktadzie, gteboko oddycha i rozluzni wszystkie miesnie. Za chwile bedzie pomoc. Na
emergency szereg jednoosobowych boksow, w kazdym potezne t6zko z automatycznie
podnoszonym podgtéwkiem i podndzkiem przy tdzku kilkanascie aparatéw. - Tylko bez
zadnych testéw - warcze - ja wiem, co mi jest, mam swego doktora i rozpoznanie. To
jest zespot WPW, tak, tak, Wolffa-Parkinsona-White'a, po prostu skonczyt sie lek, o, tu
jest opakowanie, tak, jest sktad chemiczny, trzeba mi da¢ cztery miligramy, niech ktos to
przeliczy na wasze, u was zdaje sie, ten lek nazywa sie "Inderal". Nie, nie jestem
lekarzem. Prosze to predko daé, bo spada mi cisnienie... Za kilka minut przechodzi.
Paramedycy wciskajg szklanke soku pomaranczowego. Czy nie mogtabym prosi¢ o pare
tabletek dodatkowo? Przed nami dituga podrdz... Niewiarygodne, dali. - I popatrz -
szczerze wzruszony maz - tylko czterdziesci za wszystko. Za tydzien zjawia sie rachunek
pocztg. Tez na czterdziesci. Ech, wida¢ i tu majg batagan. Kasjerka szpitalna nie
zauwazyta, ze zaptaciliSmy od reki. - Nie, prosze panstwa - ttumaczy - to nie pomytka.
Ten czek byt za skorzystanie z emergency. A to jest honorarium dla doktora Libermanna.
Gdy juz siedzieliSmy na walizkach, przyszto zawiadomienie z Blue Cross: Szanowny panie
Holowka. Skorzystanie z emergency nie podlega naszej refundacji z wyjatkiem
przypadkéw, gdy pacjent jest tam kierowany przez swego doktora. W zwigzku z
wykryciem u panskiej zony trwatego schorzenia kardiologicznego rodzinna stawka zostaje
podwyzszona o pietnascie procent. Ale jakos$¢ ustug medycznych jest tu doprawdy
najwyzsza na $wiecie. Purytanizm i postep Z listu do rubryki "Rady i porady": Droga
Doswiadczona. Bytam szczesliwg mezatka, dopoki nie zauwazytam, ze Jim nosi pod
ubraniem kobiecq bielizne. Powiedziat mi, ze robi tak od wielu lat. Nie wiedziatam o tym,,
bo zawsze przebierat sie w tazience. Teraz mamy juz dwoje dzieci, a Jim zachowuje sie
coraz dziwaczniej. Maluje paznokcie u stdp i sypia w przezroczystej koszuli z koronkami.
Mowi, ze inaczej czuje sie nieszczesliwy. Martwie sie o dzieci, co pomysla, gdy sie o tym
dowiedzg. Czy on jest homoseksualista? Po pracy wraca prosto do domu i spedza
wszystkie wieczory z nami. Czy jest na to jakie$ lekarstwo? Maz odmowit pdjscia do
psychiatry. Nikogo tym nie rani, powiedziat. Gdy powiedziatam, ze rani mnie, odpart: to
ty idz. Ty masz problem, a nie ja. W ostatnim miesigcu zaczat tuszowac rzesy. Co robic¢?
Droga Zmartwiona. Jim jest transwestytg. Transwestyci zwykle poprzestajg na
przebieraniu sie. Nie ma na to zadnego lekarstwa. Mozesz mi wierzy¢, albo nie, ale Jim
sam ci udzielit najlepszej rady. Musisz po6j$¢ do psychiatry i dowiedzie¢ sie wiecej o
zachowaniu Jima. Twdj lekarz wskaze ci kogo$ odpowiedniego. Uszy do goéry! A dzieci na
pewno zrozumiejgq, gdy wytozysz im catg sprawe spokojnie, bez pruderii i rzeczowo. Z
rubryki: "Zapiski policyjne" w tym samym numerze prowincjonalnej popotudniowki:
Michelle Henderson, lat 21, zamieszkata North Grant 516, aresztowana za fatszerstwo
czeku, wypuszczona za kaucja. Lawrence M. Fenwisk, lat 29, zamieszkaly w dormitorium
Eigenmanna, pokdj 432, aresztowany za podgladanie (wszedt do Zenskiej szatni na
basenie), wyszedt za poreczeniem dziekana Sojki. Rober M. Siudakoff, lat 53,
zamieszkaty West Zikes 126, aresztowany za kradziez (paczki prezerwatyw w sklepie
Hooka), wypuszczony za kaucjg 400 dolarow. Elizabeth Gary, lat 18, zamieszkata w
domu korporacji Phi Beta Kappa, aresztowana za obraze urzednika panstwowego. Joel L.
Sanimares, zamieszkaty Road 4327, aresztowany za napastowanie i gorszenie
dziewczynki, osadzony w wiezieniu miejskim. Z tygodnika studenckiego: w ramach
Tygodnia Zboczonych w najblizszy wtorek odbedzie sie parada z pochodniami na Gtéwnej
Ulicy. Po paradzie wspdlny obiad (dochéd na ofiary Aids) i nabozenstwo w



Uniwersyteckim Centrum Miedzywyznaniowym. Sprzedaz broszur i programow w
Memorial Unin. Poradnia Planowania Rodziny. Kwestionariusz - kobyta, ale w nim takie na
przyktad pozycje: imie, nazwisko, adres, telefon w domu i w pracy, rok studiow, szkota.
Przebyte choroby, data rozpoczecia pozycia seksualnego (miesigc, rok). Liczba
dotychczasowych partneréw. Data rozpoczecia pozycia z aktualnym partnerem,
stosowane dotad metody antykoncepcyjne. Liczba niepowodzen. Zonaci i zamezne: imie i
nazwisko wspétmatzonka, miejsce pracy telefon do domu i pracy. Jesli prosisz o
sterylizacje, konieczna zgoda wspdétmatzonka, poswiadczona notarialnie. Z drobnych
ogtoszen: Dolina Topdl, klinika kobieca w Vermont. Przerywanie cigzy metodg prdézniowg
do 12 tygodnia, metoda operacyjng do 20 tygodnia. Niskie optaty. Dyskrecja zapewniona.
I tuz obok: Linia Macierzyinstwo. Przezywasz stres? Nie czujesz sie gotowa by¢ matka?
BadZz odwazna, pomozemy ci. Zespdt doswiadczonych psychologéw, ginekologdw,
pracownikdéw spotecznych. Na zyczenie kaptan. Znizki dla samotnych! Wielu przybyszow
nie wie (i do konca sie nie dowie), ze to wtasnie w naszym miescie ma swaq siedzibe
stynny Instytut Seksuologiczny, zatozony przez Kinseya. Na budynku nie ma szyldu;
wstep tylko z osobg wprowadzajaca, ktéra gwarantuje, ze go$¢ ma na wzgledzie cele
wytacznie badawcze. Wchodze z panig dziekan Wydziatu Spraw Kobiecych (jedynego na
$wiecie, jak zapewniajg), poznang przed kampusowym kinem, pikietowanym przez
feministki z okazji projekcji "Gtebokiej gardzieli" (rzecz o panience, ktorg kaprys natury
obdarzyl clitoris za migdatkami). Oswiadczytam wdwczas zeztoszczonym siostrzycom, ze
tez jestem przeciw ale tak sie ztozyto, ze nigdy nie widziatam, jak sie poniza kobiete na
filmie. Przepuscity. Na Instytut sktadata sie przede wszystkim imponujgca biblioteka:
kilka pieter literatury, takze pieknej, z zaktadkami w odpowiednich "momentach".
Pokazna kolekcja pornografii z catego $wiata, od chinskich sztychéw i niemieckich
"pieprznych" pocztéwek az po aktulne numery skandynawskich czasopism. Mate muzeum
utensylidw - sztuczne penisy na skdérzanych paskach, uzywane przez lebijki (vide "Zywot
pan swawolnych"), prezerwatywa z owczego jelita, VI wiek naszej ery, a takze to
wszystko, co oferujg katalogi wspdétczesnych firm wysytkowych: wibratory, masci, ptyny
"elektryzujace" i "zwilzajace", fikusna bielizna, takze meska (z przebojem sezonu, slipami
"ztoty paluch"), foteliki, lusterka, gadety (jest nawet pudeteczko z nakrecanymi
figurkami, znane z "Pieknosci dnia"). W podziemiach mieszczg sie laboratoria, wstep tylko
dla personelu. W tej chwili rozpracowuje sie dwa problemy weztowe: :Wydajnosc
orgazmiczng w warunkach bezposredniej stymulacji klitoralnej" oraz "Nie znane dotad
korelaty réznic w rozmiarach narzadow ptciowych". Pani dziekan zaciera rece. Nauka w
koncu wszystko wykryje! Wstepne wyniki badan, na pierwszy temat sugerujg
niedwuznacznie, ze "wydajnos¢" kobieca przewyzsza znacznie analogiczng "wydajnosc"
meska. To dlatego wiasnie od tylu wiekow nas dotuja, zwykty strach przed otwartym
przyznaniem sie do stabosci. A skad sie biorg badane i badani? Och, roznie. Czes¢ to
pacjenci poradni; udziat w ekperymentach stanowi cze$¢ "odblokowujacej" terapii. Poza
tym studenci, bezrobotni, gospodynie domowe. W koncu na tym mozna catkiem niezle
zarobic. A ile? Za zwykty stosunek pod monitorami para dostaje po dwiescie dolarow na
gtowe. - Nie, ogtoszen nie dajemy. Wytamaliby drzwi. Mamy przeciez kryzys
ekonomiczny. Chce mi sie $mia¢ z tej bezbrzeznej wiary w potege szkietka i oka.
Przypominam sobie "nowg idee" w ostatnim numerze Psychology Today. Pracownik
uczelni w Ann Arbor proponuje nastepujaca procedure: nie wiadomo, co sadzi¢ o
relacjach osob, ktére twierdza, ze bedg w stanie $mierci klinicznej przebywaty poza
wiasnym ciatem. Zwykle podajg one, ze mogty obserwowac siebie z jakiego$ punktu pod
sufitem. Wydaje sie wiec, ze tatwo to przetestowacé. Wystarczy tylko wprowadzi¢ do
obowigzkowego wyposazenia oddziatéw reanimacyjnych dtugie kotdry z wymalowanymi
na jednym brzegu kolorowymi figurami geometrycznymi, na przyktad czerwonym
trojkatem, fioletowym rombem, zielonym kwadratem etc. Czes$¢ kotdry z figurg bytaby
przewieszona przez podndzek tézka tak, aby lezacy nie mogt jej widzie¢. Tych, ktérzy po
ocknieciu sie zaczng opowiada¢ o niezwyktych doznaniach eksterioryzacyjnych, mozna
bedzie zapyta¢ o ksztatt i kolor figury na kotdrze. Redakcja Psychology Today popiera
idee i ogtasza otwarcie specjalnego funduszu na ten cel. Magistrantka pani dziekan ma
pomyst jeszcze efektowniejsze. "Czy kobieta moze zgwaltci¢ mezczyzne?" - glosi tytut
pracy, a w podtytule "Studium semantyczno-filozoficzne". Wbrew pozorom gwatt to nie



zmuszenie kogo$ do odbycia z nami stosunku - jest to kategoria zbyt nieprecyzyjna i
mato wyjasniajaca - lecz, jak dowodzi tego analiza znaczeniowa "spenetrowanie na site i
zbrukanie". Moze wiec kobieta zgwatci¢ mezczyzne. Musi tylko uzbroi¢ sie w jakies
narzedzie, na przyktad w ogérek, i wykorzysta¢ otwor analny. A zbrukanie? Nic
prostrzego, sq przeciez pomyje, kat, uryna... Tak, panie wyltadowujg z siebie ttumiong
dotad energie. Kolezance pani dziekan zdarzyto sie kiedy$s zwiedzi¢ kilka krajow
wschodnioeuropejskich. Atakuje tupigc nogg: - Rébcie cos$, kobiety na mito$¢ Boska!
Przeciez wy tam jestescie kompletnymi niewolnicami! Rano kazda do pracy, po pracy do
kolejki, z kolejki do garow. Cackacie sie z tymi chtopami jak z nieswiezym jajkiem!
Uprasowana koszulka, sweterek zrobiony na drutach, moze bys$, kochanie zmienit
zaréwke, a moze bys$ poszedt sobie na piwko... Istne Arabki, a nawet gorzej niz Arabki!
Przeciez jestescie wyksztatcone, a w domu nagle kompletnie gtupiejecie! - No wtasnie -
udaje mi sie wpas¢ w stowa - tez mam wrazenie, ze swoje apele kierowatyscie do tej pory
w niewtasciwg strone. Z czego wy tu chcecie kobiety wyzwala¢? Prowadzenie domu -
maksimum dwie godziny dziennie. Zakupy - catg rodzing, w sobotnie przedpotudnia.
Prasowanie - czynno$¢ dawno zarzucona. Nie znacie tez przetwdrstwa domowego, prania
pieluszek, tarcia marchewki na soczek, tatania bielizny poscielowej, krochmalenia
obruséw i innych konkurencji, ktére my uprawiamy od rana do wieczora. Zadnych piwek
ani brydzykéw dla pana domu. Wasz chtop po pracy zmywa naczynia i kapie dzieci, a jak
chce gdzies wyjs¢, musi da¢ na babysittera i wychodzicie razem. Nawet poderwac, biedak
nie moze samodzielnie - koncze speech, przypominajac sobie rézne widoki, ktére z
poczatku szokujg przybysza: te panienki ciaggnace za reke do tanca; te amazonki catujace
i obejmujace chtopakdéw na kampusie; tych dorostych brodaczy ze zwycieskiej druzyny
baseballa, ktérzy piesciami musieli sobie torowa¢ droge miedzy entuzjastkami. - To
prawda - przytakuje przy innej okazji Kazimierz, dorodny stypendysta - one tu pierwsze
podrywajq. Ale czort je tam wie, wedle jakiego klucza. Ja juz nic nie rozumiem. Nigdzie
sie tyle co tu nie nastuchatem od bab o seksie - ze sél zycia, ze niezbedny, jak
oddychanie. Niby wyzwolone. I co? I nic. W moim akademiku nie mozna sie wieczorem
dopchac¢ do telefonu, dziewczyny wiszg na stuchawkach, kazda umawia sie z czterema na
raz. U wspoétwspacza nigdy nie widziatem dwa razy tej samej twarzy, co dzien to inna.
Sami wiecie, co sie dziej po meczach na tylnym parkingu przy stadionie. A ja zyje juz
ponad rok w kompletnym celibacie. W zyciu nie miatem takich kfopotéw. Nice to meet
yoy, i po wszystkim. Co jest grane? - Bos$ duren - poucza Sigi, Norweg na kontrakcie - ja
tez z poczatku nie wiedziatem, w czym rzecz. Nigdy nie przyznaj sie zadnej, ze jestes tu
tylko czasowo. O, nie. Wystgpite$ o prawo statego pobytu. Starasz sie o robote w Rand
Corporation. Albo przynajmniej w sklepie Krogera. Masz spore oszczednosci. One,
cztowieku robig to na prawo i lewo, ale wcale nie z kazdym. Tylko z takim, ktdéry cho¢
troche perspektywiczny. Moze by¢ zonaty, byle starszy, takiego tatwo rozwies¢. Decydujg
juz w pierwszej minucie, kto odpada, i jadg na catego. W koricu ktérys sie trafi na meza.
Czysta przyjemnos$¢? Tu zycie nie jest bajka. Jak one teraz sie nie ztapig, to przepadty. -
Pewnie, pewnie - z goryczg wtraca swoje trzy grosze Margot, czterdziestoletnia okulistka
o wielkiej urodzie - tu jest couple-oriented society, spoteczenstwo stadet. Dwuptciowe
"paczki", komuny i inne wspodlnoty konczg sie wraz ze studiami. Potem juz wszystko idzie
parami. Nie wslizgniesz sie w zadng szczeling, a im jeste$ tadniejsza, tym gorzej dla
ciebie. Ile razy zaczne rozmawia¢ na jakims$ party z kolegg, cho¢by nawet o pacjencie,
ktorym sie razem opiekujemy, zaraz jak spod ziemi wyrasta zoneczka. O czym mowicie,
honey? Boli mnie gtowa. Przynie$ mi drinka. Albo: ta nowa babysitterka, honey, jako$
dziwnie wyglada, lepiej juz chodzmy. Chiop to konto w banku, nie mozna go spusci¢ z
oka ani na chwile. W Starym Kraju nigdy nie miatam klopotow towarzyskich z tytutu swej
samotnosci. A tu jestem zapraszana - tak jak kazda "singlowka" - tylko na przyjecia
stojace i $cisle zawodowe. Bo nie mam nikogo do pary, a wiec psuje symerie przy stole.
No co$ ty, naprawde jeszcze nie zauwazylas, ze na proszonych obiadach i kolacjach
sadzajg matzenstwa obok siebie? Nawet rozwdd to zwykle prosta odmiana par, ja z twojq
zong, ty z moja. Bo inaczej zostawiona na lodzie baba wscieknie sie, wezmie dobrego
adwokata, orzekng rozwdd z winy chtopa i jest zatatwiony finansowo do konca zycia. Jak
adwokat doswiadczony, to nawet dwie trzecie pensji zaharapczy na alimenty. W ogdle
chtop musi sie tu pilnowa¢, one sie nie patyczkujg. Tu nie ma zon alkoholikow,



hazardzistow, dziwkarzy, awanturnikéw - zadnych cierpietnic! Jesli taki "nie spetnia
nalezycie obowigzkow matzenskich" - t6zkowych tez, a coscie mysleli? - to fora ze dwora,
byleby tylko - adwokat juz o to zadba - zaprzeczyt pokrzywdzong materialnie. Wcale sie
nie dziwie, ze tu tylu pedatéw... - W gtowie im sie poprzewracato - sapie Dragomir - od
tego dobrobytu i tatwego zycia. Czy wy wiecie, ze w moim biurze - szesciuset ludzi - co
drugi gos¢ to zbocz. Zupetnie sie nie wstydza, podaje taki reke czy méwi czes¢ komus,
kto pierwszy raz go na oczy widzi, i od razu: na imie mam Dave, jestem pedatem. Nie,
nie, to nie oferta, kobietom tez sie tak przedstawiaja. Tylko patrzeé, az ta ich wspaniata
cywilizacja rozleci sie z hukiem, w starozytnosci tez zaczeto sie od takich degeneracji... -
Niekoniecznie od dobrobytu - prostuje tubylec - wrecz przeciwnie. Czy ty zdajesz sobie
sprawe, Co oznacza zatozenie rodziny? Zaciggasz kredyty, kredyty i kredyty - na dom, na
samochdd, na lodéwke, na meble, na firanki, na te réozne przedmioty, bez ktérych twoja
pani domu nie wyobraza sobie zycia. Zaktadasz sobie petle na szyje do konca swoich dni.
To juz lepiej zadawac sie z mezczyzng. Zamieszka z tobg i nic nie wymaga. A jak
przestanie mu sie podoba¢, po prostu pdjdzie sobie. Bez adwokatéw, bez alimentéw.
Wlokac sie z Oong na party dla pan nie mam zadnych skojarzen. Damska wodka to
damska wodka, moze nie bedzie small talk. Obie targamy wifasnorecznie sporzgdzone
satatki - zaproszenie przypomina o "przyniesieniu wiktu" - pada deszcz, autobusy nie
jezdza, dzi$ niedziela. JesteSmy wiec mocno spdznione, ale drzwi goscinne otwarte, ze
$rodka dobiega hinduska muzyka. Oona wsadza nos i parska smiechem. - God damn it,
Tyreza, one zapomniaty, ze ja wysztam za maz! W s$rodku przy¢mione Swiatta. Po katach,
na dywanie, na pufach, kanapkach jednoptciowe pary w strojach porozluznianych. W
sumie okoto trzydziestu kobiet i takaz srednia wieku. Siadamy w kuchni, za chwile zjawia
sie gospodyni, fertyczna instruktorka tanca ludowego. - Bardzo mi mito, Tyreza, ciesze
sie, ze Oona cie przeprowadzita. Zdziwiona? No tak, jak dotad tylko u nas dokonuje sie tu
potezna rewolucja. Pierwszy raz w dziejach $wiadomie odrzucityémy zwigzki, w ktérym
nie ma naprawde partnerstwa, jest tylko wyzysk i dominacja. Tylko kobieta moze dac
kobiecie prawdziwg czutos¢. Tylko kobieta moze w nas rozwing¢ spektrum doznan
erotycznych... Wracamy do Oony. Dobrze bytoby napi¢ sie czego$. Lecz przeciez dzis
niedziela. Pozamykane sklepy z alkoholem i bary - prawo naszego stanu zabrania
wyszynku w dzien Pana. Skonczy sie na piwie z puszki. A szkoda. Bez woédki nie
razbieriosz. Co wtozy¢ do garnka? - MoglibySmy przejsé na wegetarianizm - oznajmiam
po dwu miesigcach pobytu zgromadzonej przy stole rodzinie. - Nie jestem sensatkag, ale
styszatam straszne rzeczy. Tylko o nowoczesnych metodach tuczenia. Czy wy wiecie, ze
taki wot stoi cate zycie na metalowej siatce, w ciemnosciach, w malenkim boksie?
Wpychajg mu hormony, od ktérych jest ciezko chory i tak spasiony, ze muszg go
podtrzymywac na specjalnych pasach. Fiota zwierze dostaje! No a gdzie jak gdzie, ale tu
mozna naprawde reki do tego nie przyktadaé. Orgia jarzyn przez caty rok.! I to jakich
jarzyn - kontynuuje w monologu wewnetrznym, gdyz rodzina (ktorej mtodsza czes¢ widzi
befsztyki po raz pierwszy w zyciu) zgtasza zdecydowane desinteressement. Jarzyn
kolorowych, wymytych, btyszczacych, popakowanych w réznej wielkosci porcje z wybitg
wagq i ceng. Pcha sie do wdzka w supermarkecie dwa straki papryki, pot avokado, gars¢
rzodkiewek, paczuszke $wiezej rzezuchy oraz kietkdw pszenicznych, gtdwke stodkiej
fioletowej cebuli, bakatazan, jaka$ satate (jest tego kilkanascie gatunkdw; nasza nazywa
sie "bostonska" i kosztuje najdrozej),, listki szpinaku, ogodrek, torebke poszatkowanej
kapusty, seler naciowy, patison, rzepe i co tam jeszcze wpadnie w reke. W domu wigcza
sie rozdrabniacz, wysypuje wszystko na olbrzymig miche (powinna by¢ z drewna),
posypuje "krutonami" (gotowymi malenkimi grzankami) i =zalewa ktoryms z
kilkudziesieciu robionych przemystowo soséw. Zjada sie to na zakonczenie obiadu, przed
kawg i deserem ztozonym z owocdéw (rozsadni ludzie pozostawiajg lody i takocie
dzieciom). Analogiczne danie serwujgq w kazdej szanujacej sie knajpie - posrodku sali stoi
zawsze kulinarny ofttarz, "salad bar", tj. pojemnik z przegrédkami petnymi jarzyn.
Surowych, ale takze gotowanych, pieczonych na ruszcie, marynowanych. Za mniej wiecej
dolara kazdy pakuje sobie na talerz, co chce, i przyprawia, czym chce. Zupy natomiast sq
potrawg prawie nie znang, jesli nie liczy¢ jakiej$ "pot-au-feu" czy "polewki z piwa" w
restauracjach etnicznych. No, moze jeszcze kremu z zdétwia, ktéry czasem sporzadzajq
ambitniejsze panie domu na szczegolnie wystawne okazje. Podobnie, jak nie znane sg



kopytka, kluchy, pyzy czy pierogi i inne pracochtonne sposoby zaspokajania gtodu
kalorycznego. Maka - tak, ale wytacznie jako kulinarne tto. Jesli wiec makaron, to gingcy
pod stertg warzywno-serowo-ziotowq. Jesli zapiekanka, to ziozona z cienkiej warstwy
ciasta i grubasnej rzeczy wtasciwej, na przyktad: szpinaku z jajami, kabaczkiem,
czosnkiem, fasolg i pieczarkami. Jesli nalesnik, to tylko po to, by zapewni¢ chrupiace
obleczenie dla nadzienia owocow w glazurze anyzkowej albo ze szparagéw pod
beszamelem. I jesli w dodatku zwazy¢, ze cudenka te mozna kupi¢ gotowe (w foremce,
ktére wktada sie na kilka chwil do rozgrzanego piekarnika) lub w postaci pétproduktow,
nie ma chyba nic prostrzego, niz by¢ tu konsekwentnym rzecznikiem praw wotu czy
$wini. Nie jest sie skazanym z tytutu przekonan moralnych na diete monotonng, tuczacay i
okradajaca czas. Procz owocdéw i warzyw ma sie jeszcze pod sobg krélestwo nabiatu. Ot,
takich chocéby jogurtow z réznorodnymi dodatkami i w niezliczonych odmianach - sg
nawet ubite na piane z zelatyna, przysmak dzieci. Zawiesiste, pozywne, mogg starczy¢ za
caty lunch. Albo serow ze wszystkich zakatkéw Swiata, podzielonych na nieduze porcje, w
sam raz na "zab". Nie mdéwiac juz o "snacks" (przekaskach), sporzadzanych z wszelkich
ziaren i orzechéw: od znanej wszedzie prazonej kukurydzy po wymyslne zestawy z
fistaszkdw, pszenicy, widérkéw kokosowych i peddéw bambusa. Wegetarian jest wiec
sporo. Pracuje dla nich cata sie¢ gastronomiczna - w najmniejszej dziurze istnieje lokalik
bezmiesny - i caty przemyst. Sg specjalne fermy drobiarskie, ktére dostarczajg jaj bez
zarodkow, sg fabryki kietbas, pasztetéw, konserw (takze dla pséw i kotéw), ktére robi sie
Z soi i przysmacza sztucznymi substancjami. Ogdlna struktura spozycia ma zresztg to do
siebie, ze niewegetarianin rézni sie od wegetarianina witasciwie tylko wyborem gtéwnego
dania obiadowego. Do fury jarzyn dorzuca sobie plaster krwistej wotowiny z patelni lub
rusztu (gotowanie i duszenie zabija witaminy) badz w ten sam sposéb sprokurowany
kawatek drobiu. Przybyszom z krajow pétnocnych i mato zamoznych na tutejszej diecie
spadajg btyskawicznie brzuchy. Zaczynajg im btyszcze¢ wilosy, cera wygtadza sie. Znika
gdzie$ nadkwasota, zgaga, ociezatos¢ w nogach. Chyba nawet wyprostujg sie plecy.
Zwtaszcza gdy sg to plecy pani domu. Czy ja kiedykolwiek zdotam - medytuje nad jakim$
listem z Warszawy - przywykna¢ z powrotem do tego zaczynania od najwazniejszej
kwestii: co wtozy¢ do garnka? Do siat, z ktérych zawsze co$ sie leje albo wysypie. Do
obierania wioszczyzny i utyttanych w btocie kartofli. Do sklepéw warzywnych, gdzie poza
kwaszong kapustg i ogérkami nie ma nic jadalnego. Do palcéw kaleczonych przy obrébce
tykowatego miesa, wydartego jakiej$ nieszczesnicy, do ktérej "nie doszto". Do lepienia
godzinami pierogéw, hamujac caty czas nieprzepartg che¢, by szurngé to wszystko za
okno i raz zbuntowac¢ sie. Do meczacych rozmyslan na temat, jak zrobi¢ obiad, gdy ryby
nie byto od miesigca, $mietany nie dowiezli, jajka sg tylko chtodnicze, a kartki wtasnie sie
skonczyty. Tu obiad robi sie w dwadziescia minut. Szast-prast na patelnie befsztyk, zbity
ttuczkiem i posolony juz w sklepie (co oni dodajg do tluszczu, ze nie pryska i nie przypala
sie?). Do tego na przyktad mrozonka z kukurydzy, zielonego groszku, brokutéw, fasoli i
papryki (jak to sie dzieje, ze nie traci koloru i nie przeksztatca sie w papke?). Albo ryz lub
makaron "precooked", spreparowany w ten sposob, ze jest gotdw po pieciu minutach.
Albo kalafior z puszki. Albo po jednym kartoflu z Idaho na gtowe (jak go hoduja, ze
piecze sie kwadrans?). Micha wielowarzywnej suréowki i po kubku pachnacego ttustego
mleka prosto z lodowki. Dzieci majg po porcji lodéw, my po jabtku. Jak sie cztowiekowi
nie chce brudzi¢ rak, wstawia do pieca petne drugie danie w foremce (w jednej
przegrodce udka z kury, w drugiej - jarzyna, w trzeciej - legumina). Jak sie nie chce
akurat zmywac, dzwoni sie do pizzerii i za pare minut przywozg nam, co trzeba, wraz z
jednorazowymi talerzykami, kubkami, sztu¢cami, goracq kawa, satatg i rachunkiem,
ktorych ludzi majacych statg posade nie przyprawia raczej o bicie serca (idealne wyjscie
na wypadek nagtej choroby, gosci, etc.). Albo zapuszczamy wéz i ladujemy w ktoryms z
tanich bardow, gdzie zamawiamy sobie na przyktad... - Boze zioty - wzdycham u
Macdonalda. Ciepte frytki. Kawatki drobiu, obtoczone w ziarnie sezamowym, usmazone
we wrzacym oleju arachidowym. Sos jabteczny. Dla Starszego - glodomora gigantyczny
hamburger. Ciasteczka bananowe. Cola z lodem. Czyste blaty. Bez smroddw i kolejki. Za
jedyne osiem zielonych, czyli moze o jednego - poéttora wiecej, niz wydatabym w domu. A
tam - wspomnienia naptywajq ostrg falg - tam nawet w Wielki Pigtek i w Wigilie trzeba
gtowkowac, czym tu napasé¢ w potudnie burczace brzuchy, ktdore nijak nie chca zrozumieg,



ze mamy wielkie przedswiateczne sprzatanie, rozbambetlong kuchnie i tyle jeszcze do
zrobienia. Brzuchy nie rozumiejg tez nigdy, ze matce wiasnie teb peka, ze wytaczono w
osiedlu doptyw wody, ze zmarta prababcia, ze przyszli ku¢ Sciane, ze trzeba piorunem
robi¢ chatture "na wczoraj", ze nie zdazyto sie kupic¢ tego i owego. Brzuchdéw nie mozna
nigdzie odestaé. Cokolwiek by sie dziato, cztowiek pici zefskiej nad Wistg nie wywinie sie
od wktadania wtoszczyzny z gnatem do gara i zagniatania maki na stolnicy; od spedzenia
jednej potowy dnia w ogonkach, a drugiej miedzy zlewem, gazem a stotem. No i
wywotatam sobie wilka z lasu. Po mniej wiecej pdét roku wielkiego zarcia na Midwescie
rodzina zaczyna nadawac coraz dziwniejsze teksty: - Wiesz, zjadtbym sobie... no,
kwaszonego ogoérka. Albo kapusty. Tak mi sie zachciato czegos... zdecydowanego... -
Mamus, a kiedy bedzie gulasz z kaszg gryczang? - I z sosem grzybowym! Tak dawno juz
nie jedliSmy! - Majq przyjs¢ Eisenbergowie. Wiec, no... chyba nie damy im pizzy? Trzeba
bedzie zrobi¢ co$ naszego, moze te... pierogi? - Mamo, dlaczego ty nigdy nie upieczesz
placka ze $liwkami? - Tak gorgco... Chciatoby sie jakiego$ chtodnika... - No ale $wieta, to
przeciez musi by¢ barszcz z uszkami i $ledz, i karp w galarecie. Ja ci, mamus$ pomoge,
tylko zeby bylo tak zawsze! Wtasciwie mozna sie bylo spodziewac. Mali ludzie sq
zwyktymi kulinarnymi konserwatystami; powtarzalnos¢ - tak, tak, potraw tez! - daje im
poczucie ciggtosci, bezpieczenstwa, posiadania "domu". Dla dorostych zas$ podniebien
dociera po jakims$ czasie fakt, ze tutejsze jedzenie - cho¢ zdrowe i wygodne - jest jednak
w smaku osobliwie jatowe. Nie pomagajgq nawet wypady w midwestowg haute cuisine.
Pamietajac "Szanghaj" na Marszatkowskiej z wczesnych lat siedemdziesiatych,
wybieramy sie pewnego dnia do chinskiej restauracji w downtonie. Ceny mato
umiarkowane. Sg za to egzotyczne nazwy, skosnooki personel, obrusy haftowane w
smoki i, rzecz jasna, pateczki. Kelner udziela obszernych informacji. Tak, to brzmi
zachecajgco. Tato, mamo - wota Mtodsze. Ten materiat w smoki mozna kupi¢ u Searsa,
dziewczynki z mojej klasy robity z tego kostiumy na Halloween. Podobnie rzecz sie ma z
"wotowing po pekinsku". Taka sama nazwa, jak w puszce "Chou-Mein" z pierwszego
lepszego supermarketu. Pozywne, ale nic nadzwyczajnego. Po prostu duszony zraz z
pieczarkami - no, tak, do grzybkéw mun troche tu daleko - i ryz na sypko. Innym razem
jedziemy wraz z pracownikami pewnej Szacownej Instytucji na "biurowe party" z okazji
Gwiazdki do bardzo - ale to bardzo - wykwintnego lokalu daleko za miastem. Pachnie
jakby "Sagg rodu Forsyte'ow": wejscie tylko za zaproszeniem. Rzezbione sufity, zywy
ogien na kominkach, u drzwi sinobrody majordomus w liberii, serwetki z jedwabiu,
porcelanowa zastawa. Decydujemy sie na to, co wszyscy: podobno specjat firmowy. Po
drinkach wnoszg satatke z fasoli i ziemniakdéw, obtozong wokot ananasem, marynowang
kukurydza, plasterkami banana, zielong pietruszkg, pistacjami i jeszcze czyms$, co
wyglada jak szpinak. - Wez mi hamburgera - szepcze do meza - bo mnie to tuti-frutii
jako$ nie idzie. Jedno stodkie, drugie kwasne, trzecie pieprzne, czwarte mietq
zaprawione, zadnej idei wiodacej... - Im bardziej sie starajg, tym gorzej wychodzi -
mruczy Brazylijczyk, z ktérym degustujemy pospotu clou programu na pozegnalnym
obiedzie u profesora L. Przed chwilg kucharka (wynajeta dla splendoru w hotelu) wniosta
na tacy olbrzymiego tososia. Tubylcy wydaja okrzyk zachwytu. Moze to i fosos, tyle ze
przygtuszony kompletnie jakim$ seledynowym sosem, az skrzacym sie od kawatkow
galaretki w kolorze rubinu. - Ja tam czuje apteke co$ jakby syrop na kaszel a ty? - pyta
Armando. - Wyobraz sobie tylko - tryska entuzjazmem Talitha (razem pracujemy w
bibliotece, razem dojezdzamy autobusem) - na Siédmej Wschodniej otworzyli prawdziwa,
wiedenskg kawiarnie. Herbata z imbryka, domowe wypieki. Ja stawiam, bedziesz
wreszcie miata to, za czym tesknisz! Zyczliwa dusza, zakonotowata sobie wida¢ mdj
idiotyczny wybuch sprzed paru tygodni: nic mnie nie obchodzi, ze Sean ma urodziny!
Posiedze sobie przez ten czas w hallu. Sto razy ci méwitam, ze nie nadaje sie do tego. Od
small talk dostaje obtedu. I mam po dziurki w nosie tych waszych wypiekdw, czy to ze
sklepu, czy to witasnych! Mdli mnie od nich! Poszto o midwestowy rytuat celebrowania
$lubu, urodzin, podwyzki, przeprowadzki, rodzicielstwa, awansu - kto by sie spodziewat,
w miejscu pracy. Oczywiscie nie w godzinach stuzbowych. Wszyscy odbijajg na kartach
godzine wyjscia. Zsuwajgq razem kilka stolikow, wytaczajg na honorowe miejsce
maszynke do kawy. Solenizant rozktada stodkosci; jesli to kobieta, muszg by¢
wiasnorecznie wykonane. I przez kwadrans kilkadziesigt oséb, ktore rzadko kiedy



wymieniajg cokolwiek poza pozdrowieniem (mozna pracowac z kim$ przy sagsiednim
biurku i nic o nim nie wiedzie¢ - rozmowy prywatne sg absolutnie niedopuszczalne),
usituje stworzy¢ atmosfere "wielkiej fajnej paczki" nad kawg w plastikowym kubku oraz
ciastem ("wspaniatym", "zawrotnym", "niesamowitym"), ktére za kazdym razem
przedstawia sie tak samo: karbowany w muszelke, twardy spod (kupuje sie go w
mrozonych porcjach), pokryty zéttg lub brgazowa paciagg (sporzadza sie jg z dyni lub
marchwi, lub jabtek z dodatkiem cukru i cynamonu) i ozdobiony bitg $mietang z tuby
oraz catg mase kandyzowanych owocéw, "groszku" we wszystkich kolorach teczy, liter z
marcepanu, figurek z piernika. Sliczne to, tyle Ze moim zdaniem niejadalne. - No to co
wy podajecie na urodziny albo dzieciom na deser? - spytata wtedy Talitha. - Nie mieliscie
w Starym Kraju ciasta czy jak? - Mielismy, mieliSmy - uspokoitam jg, ochtongwszy nieco
po durnym wyskoku - tylko zupetnie inne. Ktadto sie na stét make i wyrabiato rekami.
Potem rozpuszczato w mleku drozdze i czekato, az wyrosna. Albo brato zéttka i ucierato
drewniang tyzkg razem z cukrem pudrem w takiej, no... glinianej misce z rowkami... - No
to musieliscie mie¢ bardzo duzo czasu - rozwigzata problem Talitha - nic dziwnego, ze
Europa w tyle zostata... Teraz jedziemy na Siédma Wschodnig. No prosze, nawet tort
Sachera w karcie. I rzeczywiscie, zbrzydta juz cztowiekowi herbata z torebek, ciekawe,
czy nalejq do szklanki czy do filizanki? I co za urocze wnetrze, jakby "Kamienne Schodki"
na Starym Miescie, zanim sprawa sie rypneta. Talitha az piszczy z uciechy: prawda, jak
elegancko? Panienka w sukni do ziemi (skad ja znam te buzie? Z telewizji? Z oktadki?)
opowiada nam historie tortu. Dawno temu, w Austrii, to taki kraj za Atlantykiem, gdzie
rzadzit cesarz w koronie... Recytuje liste sktadnikéw, dobranych wedle oryginalnej
receptury, kto chce, moze jg zobaczy¢ na sScianie, pod szktem, to po pradziadku
wiascicielki. Zacheca, bysmy niezwtocznie skosztowaty takze strucla z wisniami. I
koniecznie wybraty jaki$ dodatek do herbaty, na przyktad ttuczong wanilie albo krople
likieru... - Tylko bez dodatkéw - ucinam - ja chce zwyktej herbaty. Panienka wnosi na
tacy gliniane kubki z wyttoczonym Iwem. - Bardzo mocna - trwozy sie Talitha - nie wiem,
czy mi nie zaszkodzi, doktor powiedziat, ze mdj zotadek wydziela za duzo sokdw.
Mmmmmmmm, nie, to jest nadzwyczajne, olSniewajace, nie uwazasz? Zaraz sobie
odpisze recepture. Co za szczescie, ze urodziny obchodze w czasie urlopu! Sprébuje
zrobi¢ ten tort. Miatas racje, to co$ naprawde oryginalnego. Tylko teraz gebe na ktédke -
gromie sie w duchu, zujac tréjkacik masy, ktéra... no, tak, po prostu "bajaderka". A
stodka, az mdli. I po co ten anyzek? Dyni pewnie tez dotozyli. Siedz cicho, kretynko.
Jestes w gosciach. I keep smiling. Przy rachunku Talitha blednie. Zbiera od roku na
studia w szkole weterynaryjnej. Pokrywamy po potowie. - Chyba jednak nie zrobie tego
tortu, Tyreza. Nie wiedziatam, ze to tak kosztowne. Ale wtasciwie nic dziwnego. Muszg
tyle rzeczy sprowadzac¢ z tak daleka. I recznie zagniata¢. - Mam, mam juz dosé! -
wykrzykuje na ulicy - przeciez ta panienka pracowata dotad w dziale gospodarczym w
"Targecie". - No tak - ttumaczy Talitha - w sklepie nigdy nie wyciggniesz tyle, co w tak
eleganckim lokalu. Wiesz, ja bym na twoim miejscu zaciggneta pozyczke w banku i
otworzyta co$ takiego. Znasz sie na tym, no a produkty to mogg ci przeciez krewni
wysytac... Niechby tak przystali suszonych prawdziwkéw - rozmarzam sie ktéregos dnia.
Albo stoik chrzanu. Rodzina przy stole nadaje coraz wiecej dziwnych tekstéw. A i mnie
samg coraz bardziej bierze ochota na co$... zdecydowanego. Cztowiek doprawdy jest
gtupim stworzeniem, a juz zwifaszcza cztowiek syty. Kto to podémiewat sie z arystokratéow
- czy nie Czechow czasem? - ze jak juz zbrzydng im jedwabie, to im sie nagle zachciewa
tapci, a jak majq dos¢ przepiérek w maladze, to nie moga sie opedzi¢ od wizji razowca z
kwasem. Z zyru biesiatsia, ot co! I my tutaj tak samo. - No, no, tylko nie wpadaj tak
zaraz W poczucie winy, to sg normalne odczucia przybysza - orzeka Giorgio, ktdremu
zwierzam sie ze swych kulinarnych rozterek (rodzice Giorgia majg jadtodalnie w Nowym
Jorku). - Tu mozna niezle pozywi¢ sie wtasnie u Macdonalda czy Wendy'ego, w tanim,
standartowym barze. Kilka prostych potraw, sporzadzonych z prostych sktadnikow, bez
ozddbek i szykan. Ale jak cztowiek chce jako$ pikantniej, jeszcze smaczniej, bardziej
odéwietnie, bo ja wiem, inaczej, wszystko po jakim$ czasie sie opatrzy, to sie
rozczarowuje. Im bardziej wykwintny lokal, tym mniej wrazen; im wiekszy dzwon, na jaki
wydajq przyjecie, tym srozszy zawdd dla podniebienia. Naprawde dobrze zjes¢ - tak,
zeby to sie pamietato - mozna w restauracji etnicznej, ale w enklawie, gdzie jest znajaca



sie na rzeczy krytyczna klientela, gdzie od pokolen dziedziczy sie pewne przepisy, gdzie
ma sie statych dostawcow. Gdyby$ poszta w duzym miescie do chinskiej dzielnicy, tobys
palce lizata nad wotowing! Albo u moich starych, dopiero by$ zobaczyta, jak wygladajq
tazanki. Sq jeszcze hotele kategorii luksusowej z importowanym kucharzem. No, jakie$
restauracje swiatowej marki, w ktdryms z gigantycznych, miedzynarodowych "ladowisk",
jak San Francisco czy Nowy Jork. Zdarzy sie czasem przydrozna, wiejska knajpka, ktérej
wiascicielka robi sama kurczaka w makaronie tak, jak jej matka, babka i prababka. Ale to
wszystko tonie w morzu bylejakosci. Z wielu powoddéw. Najpierw uprzytomnij sobie -
Giorgio z zapatem przystepuje do wyktadu - ze tutejsza sztuka kulinarna dba o kalorie,
witaminy, mikroelementy i o efekt wzrokowy, a nie o smak. Po wtére, kazda prawdziwa
kuchnia ma jaki$ wtasny niepowtarzalny ton - preferencje dla pewnych sktadnikéw,
pewnych przypraw. A tu misz-masz, po troszeczku ze wszystkich stron globu. Francuski
spod, meksykanskie nadzienie, soso po brytyjsku (te wszystkie miety i anyzki), kreolski
cukier i jarzyna, w stylu japonskim. To tak, jakby robi¢ portret kobiety, byt kiedys$ taki
eksperyment - z policzkéw Kim Novak, podbrédka Jane Fondy, oczu Andrey Hepburn,
witosow Catherine Deneuve. Wychodzi bezwiad. Po trzecie, tak juz jest, ze to co
znakomite, powstaje zawsze w mece. Po prostu, zeby stworzy¢ kulinarne arcydzieto,
trzeba sie urobi¢, trzeba sie spoci¢. Tymczasem tutaj gospodyni domowej i gastronomowi
szkoda na to czasu. Wszyscy korzystaja z pétproduktdow, byle szybciej i z matym
naktadem wysitku. Czy ja ci musze tlumaczyé, jak bardzo rézni sie w smaku ryz
preparowany, ktéry dajesz na stot po paru minutach, od zwyktego ryzu, ktéry najpierw
musiato sie prazy¢ z tluszczem, potem zalewac wrzatkiem, potem dtugo mieszac i jeszcze
na koniec zapieka¢ w piekarniku? No i po czwarte, przeciez nawet to, co nie zostato dla
ogolnej zasady "podszykowywane", jest tu bezwonne, nijakie. Trociniaste albo wodniste.
Co wynika wprost z techniki produkcji zywnosci i organizacji handlu. Wez taki ogérek. Jak
go w Starym Kraju cziowiek kroit, pachnialo w catym mieszkaniu. A w Nowym
Wspaniatym Swiecie ogorek wyrasta nie z ziemi, lecz na siatce zanuzonej w pozywce. A
jesli nawet pochodzi z uprawy tradycyjnej, to wiezie sie go kilkaset kilometrow w chtodni.
Trzyma w magazynach, bywa, ze i po pare miesiecy. Powleka na goraco warstwa wosku,
zeby nie z6tkt i nie dostawat plam. Nie méwiac juz o tym, ze musi to by¢é odmiana o
grubej tupinie i mato soczystym migzszu, bo inaczej nie nadaje sie do obrotu. To co sie
dziwié, ze przypomina ogoérek tylko z wygladu i nazwy? Albo wez takg wotowine. To nie
przypadek, ze najdrozsza pochodzi z Argentyny. Bo tam bydio jeszcze sie pasie, jeszcze
podgryza pasze i ziota. Tutejsze rzeczywiscie czesciej stoi w klatce. Ma duzy przyrost
wagi, no, ale to nie jest normalne mieso. Mozna je tylko smazy¢. I koniecznie zalewac
tymi wszystkimi sosami. Sprobuj kiedy i ugotuj, i w czasie gotowania unie$ pokrywe i
spytaj domownikdw, co sie gotuje. Nie zgadng i pewnie nie zechcg jes¢ to ztudzenie
wzrokowe. Posypujq je specjalnym proszkiem, mdj wujek pracuje w wytworni, zeby byto
czerwone. Dla zdrowia nieszkodliwym, tyle ze wyjatawiajagcym do reszty. Nie ma rady.
Chcesz dobrze zje$¢, musisz sama pitrasi¢, po swojemu, my tez tak robimy. I jezdzi¢ po
catej okolicy, zeby znalez¢ to, co potrzeba. Oj, wydacie na benzyne. I nabiegasz sie,
kobieto! Po raz kolejny przekonywujemy sie, ze jest to kraj, w ktérym znalez¢ mozna
wszystko; w ktérym jednak by¢ oryginatem ogromnie komplikuje codziennos$¢. Préby
zaprowadzenia w domu etnicznej kuchni - z dala od chicagoskich kupcéw - istotnie
oznaczajq bieganine. I przynoszg znaczny uszczerbek w kieszeni. - Mam juz zsiadte
mleko - wotam triumfalnie od progu - to znaczy nie mleko, tylko kulture. Pani F
przywiozta kiedy$ samolotem z kraju i nastawia po dzi$ dzien. Ona méwi, Zze granica
zsiadtego mleka i w ogdle kwaszenin przebiega gdzie$ wzdtéz Odry. Za pare dni zrobimy
chtodnik! Mleko zsiada sie, jak Pan Bdg przykazat. Niech bedzie tutejszy ogoérek, trudno,
najwyzej wyjdzie co$ mniej pachnacego. Cebulka jest, no, to jeszcze tylko buraki,
wiloszczyzna i koperek. Ale zaraz... czy wyscie tu cho¢ raz widzieli w sklepie buraki? Nie,
nie te marynowane. Zwykte, duze buraki. No, pewnie nie zwrdéciliSmy uwagi. Straciwszy
cate popotudnie na jezdzie od sklepu do sklepu, dzwonimy do pani I: - Buraki - ttumaczy
cierpliwie - sg tu jarzyng mato popularng. Wiec tez jej nie trzyma nikt na sktadzie.
Czasem, raz w miesigcu, miewaja je u Eisnera. Tylko musze was uprzedzi¢, maty peczek,
trzy-cztery sztuki, kosztuje dwa i pot dolara. Wiasnie za rarytnos¢. To samo z
wiloszczyzng. Ja przywoze z kraju suszong. Nie znajq bulwiastego selera, tego nawet nie



macie co szukac. Kupuje naciowy, do satatek, no pewnie, ze nie ma tego aromatu, ale co
poczac¢, nie jesteSmy u siebie. Pietruszka... zaraz, aha, jest taka kooperatywa rolnicza,
mata, brudna, na tytach Ulicy Gtdwnej, wiec tam czasem bywa, na wage. Zupe chcecie
zrobi¢? Bez sensu. Na jedng porcje wioszczyzny, uciutanej po réznych sklepach, wydacie
jakies$ pie¢ dolarow. A koperek? Majg tylko suszony. Kto$ mi mowit, ze widziat kiedys u
Koreanczyka czy Chinczyka na Dwunastej Potnocnej, to jest daleko za miastem, gdzie
diabet ma mtode... Ze jednak upaly nie ustaja, upieramy sie przy swoim. Zajezdzamy w
towarzystwie pilotujgcej tubylki pod "Grosernie Orientalng". Ten Chihczyk - opowiada -
jest sinologiem, wyktadat na uniwersytecie. Teraz to jeden z najbogatszych ludzi w
miescie. Trzyma tu rdzne rzadkie towary, no i robi na nich niezty biznes. Sprowadza
wszystko z Tajwanu. Albo ze specjalistycznych farm, do ktérych sam doktada. Albo przez
syna, ktéry pracuje w porcie. Sklepik maciupenki, zadnych I$nigcych lad, wozkow,
muzyczki, panienek w uniformach. Staromodna kasa na korbke. Paczuszki, torebeczki,
stoiczki, wagi. Skrzynki z nie umytymi owocami. Sporo kupujacych, wcale nie Azjatow. Za
ladg grubas w poplamionym kitlu. I rzecz niewiarygodna - zapachy. Sledzi, pieczywa,
czosnku... - Zobacz no tylko - ciaggng meza - czego tu nie ma! Zurawina ze Szwecji.
Ciemny chleb. Nie tuskany ryz w workach. W kadzi ptywajg mate zielonkawe rybki.
Miedzy oryginalnym, wtoskim spaghetii a tranem z wieloryba lezg laski chrzanu. Jest i
koperek w peczkach! No i poszty cztery zielone. A tyle razy przeciez dobrzy ludzie
ostrzegali: jak najdalej od matych sklepikéw! Trudno, raz zrobi sie ten chtodnik, wiecej tu
nie przyjedziemy. Za miesigc wraca nieszczesny motyw ogodrka. Sierpien w catej krasie,
chciatoby sie czegos... matosolnego. A jakze tu kisi¢ maczuge w grubej, woskowej
tupinie? - Wybierz sie na jarmark - doradza Jill - drobni farmerzy sprzedajg teraz plony
na placu przed bankiem. I jak kupisz, to daj mi sprébowac. Ogromnie jestem ciekawa, co
to takiego. Farmerow stoi moze kilkunastu. Towaru zas$ tyle, co u dziatkowiczéw
emerytow przed Halg Mirowska. Jeden dzierzy talerz z pomidorami. Drugi prezentuje
rzeczywiscie monstrualnych rozmiaréw arbuza. Inny macha z zapatem suszonym
bukietem z tak zwanych "srebrnikéw Judasza", stoi caty rok, nie traci koloréw, nie sypie!
Starsza pani w ogrodniczkach rozktada gliniane kogutki. Moze pieja? Nie piejq, ale za to
sg recznie lepione. Tu obok matka z corka majg pare gtéwek sataty. A co w tym
garnuszku? Korniszony! Po ile? Po siedem. Wiecej na matosolne porywac sie nie
bedziemy. Ma przyjs¢ na obiad Mike z Zong, tesciowg i dzie¢mi. Z czyms trzeba wystgpic.
Flaki z piwem (w najwiekszym "monopolowym" trafia sie "Zywie", kosztuje tyle, co
"Tuborg")? Zwariowates, jak sie dowiedzg z czego to, chyba trupem padng! Podroby z
psiego sklepu! Schabowy? Odpada, przeciez Mike nie bierze do ust cholesterolu. Czekaj
no... lezg gdzie$ skérki z tego razowca, co go Andrzej z Chicago przywidzt. Kupi sie
argentynskiej wotowiny i zrazy zrobi sie zawijane. No, to beda bez ogdrka. I bez sosu
grzybowego. Tylko trzeba by skombinowac gdzie$ jaka$ kasze. A na deser... kruchy
placek ze sliwkami. Po zaliczeniu chyba kilkudziesieciu telefonéw (obdzwaniamy sklepy i
wszystkich znajomych Czechéw, Wegréw, Ukraincow, a nawet Serbow) pojawia sie
promyk nadziei: kto$ przypomina sobie, ze w miasteczku Bean Blassom, dwadziescia
pare mil na potudnie, istnieje magazyn "naturalistyczny", w ktérym podobno zdarzajg sie
nietypowe, prymitywne przetwory zbdz. Oczywiscie zdzierajg tam skore, za szampon z
esencjg rumiankowa potrafig zakukac pie¢ razy tyle, co w stoisku firmy Rubinstein. No i,
rzecz jasna, nikt nie ma pewnosci, czy te "biodynamiczne" jarzyny, utyttane w ziemi, nie
pochodzg jednak z supermarketu. Ale prdbujcie. W magazynie spory ruch; sadzac po
wozach przed wejsciem, ciggotki naturalistyczne narastajq tu wraz z odchodami.
Sprzedawcy zy¢ nie daja. Tylko witamina C z owocow rdozy stanowi gwarancje, ze
uwolnisz organizm od skutkéw palenia. Kapiele w otrebach (na osle mleko tez wkrétce
wpadng) przywrécg twej skorze niemowleca elastycznos$¢. Jedna porcja gruntowej
kalarepy, na krowim nawozie - wytacznie u nas - zawiera doze selenu, ktéra wystarczy
na caty miesigc. Nie mozecie sie panstwo zdecydowac? To polecam gruszki zerwane z
drzewa w petnej dojrzatosci - dysponujemy szybkim transportem - naturalny cukier
owocowy mozna spozywal bez obawy, oczyszcza tez jelita, zapobiega obstrukscji. W
jakims$ kaciku docieramy wreszcie do matych paczuszek - na oko trzydziesci deko - z
napisem "Buckwheat kasha". Gryczana! No to co, ze osiem i pét? Raz sobie podjemy. -
Sliwek nie dostaniesz, nawet w sezonie - wspoétczuje Lidka - tak samo jak porzeczek,



wisni, agrestu, czarnych jagdd. Oni nie lubig je$¢ owocdéw drobnych, z matg iloscig
migzszu, nie daj Boze z pestka w dodatku. Za leniwi na to. Od razu przerabiajg na dzemy
albo na kompoty. Kup kompot i odsedz. Pewnie, ze to nie to. Ale zaraz... czy ty,
dziewczyno cho¢ raz zgniatata$ tu make? Ona jest zupetnie inna niz nasza. Czegos$ tam
dodaja, na paczce pisze "enriched", wzbogacona, nie wiem co co jest, ale puchnie. No,
puchnie, po prostu. Musisz wzig¢ mniej wiecej potowe tego, co w przepisie. I lepiej
sprobuj najpierw kilka razy. Mike z Zzona, dzieémi i teSciowaq nie mogli sie nachwalié.
Domownikom natomiast stopniowo rzedng miny. Co$ ty pochachmecita z tg kaszg?
Papka, a nie kasza. Nic nie pochachmecitam - sycze przez stét - ugotowata sie w trzy
minuty. Precooked, spreparowana. Nawet zagniatam przez cate przedpotudnie plackiem
nie moge zrehabilitowa¢ w oczach najdrozszych. Bo, od s$liwek z kompotu zajezdza
niemitosiernie... eukaliptusem? I jeszcze jakby kolendrg, cholera jasna! - No i kto by
powiedziat - inauguruje small talk Mike'owa - jaki ten $wiat maty. Nie wiedziatam, ze wy
tez macie owoce z korzeniami na ciescie. Prawda, jaka to wzbogacajgca kompozycja?
Przed Bozym Narodzeniem konstantuje u siebie wszelkie objawy nerwicy z natrectwami.
Na szczescie do spétki z Lidka. Nic sie nie martw - pociesza jedna drugq co kilka godzin -
damy rade. Buraki na barszcz lezg od miesigca w zamrazalniku. Pani F. podarowata torbe
wtoszczyzny. Technologia zarabiania ciasta na pierogi z tutejszych produktéw opanowana
perfekt. Watkowa¢ mozna znakomicie butelkg po winie. Mak zdobyt ktos w matej
piekarni. Optatek przyélg w liécie. Sledzie z Holandii wypatrzyto dziecko w delikatesach.
No, a z grzybami to pomyst byt wprost genialny, tylko opatentowac. tazi sie po polu
golfowym wieczorem i zbiera dzikie pieczarki. Wysuszone na kaloryferze ujdg w tloku.
Zelatyny wszedzie petno, a zaraz... wiasnie... co z karpiem? Tyle jezior w okolicy usituje
zbagatelizowac sprawe. Ba, kiedy akurat karpi nikt nie towi i nikt nie choduje. Uchodzi za
rybe "brudng", babrzacg sie w mule i nieczystosciach - wyjasnia stary rodak,
zainterpelowany telefonicznie az z Pensylwanii. - Nic wam nie moge pomodc, kupcie
pstraga. - Wiesz co - oléniewa Lidke - chodzmy do Chinczyka, moze on co$ wymysli. -
Karpia chcecie? To znaczy, ze jestescie z Polski - Chinczyk az wyskakuje przed lade -
tylko wy, Polacy i my, Chinczycy, znamy sie na dobrej rybie. Nie, ludzie, nie moge wam
teraz zatatwi¢, bo musze teraz sprowadzi¢ karpia dla moich przyjaciét z Polski, to
krélewskie jedzenie, kto nie prébowat, nie umie doceni¢, nie, ludzie, dajcie mi spokdj,
robie co$ nadzwyczajnego, popatrzcie tylko, ile biatka, kto kupi karpia, daje cztery
procent rabatu na inne artykuty, nie, ludzie, poczekajcie chwilke, Polacy kupujgq karpia,
oni wiedza, ze ma delikatne mieso i niezrobwnany aromat. Précz Chinczyka znajdujemy
jeszcze jednego sprzymierzenca: firme Manishevitz, rozprowadza zywnos$¢ koszerna.
Uczciwy chleb, chatki, sezamki, kasze, bejcowane mieso, rybe w galarecie, gotowe ciasto
na racuchy i stoiki z zupami o swojskich nazwach - "Barshch", "Shchav", "Krupneek". W
tym kraju nie ma rzeczy niemozliwych. NJak o mato Nnie zapisatam sie Ndo Ruchu
Wyzwolenia Kobiet - Moze ty mi wreszcie wyttumaczysz, dlaczego to wybuchto akurat
tutaj? Wiesz, ja nawet wydatam antologie tekstow waszego ruchu, przetozytam na polski.
Nie wzbudzita zainteresowania, tam inne rzeczy chodzg ludziom po gtowach. Mysle, ze
macie sporo racji. Istotnie, w tym co od wiekéw gtosi sie - lub, co gorsza, milczgco sie
zaktada - na temat kobiet, najwiecej jest ideologii. Oczywiste, komu ona gtéwnie stuzy.
Tylko co z tego? Bez jakiejs ideologii, bez jakiegos$ kultu zycie nie ma ni smaku, ni sensu.
Owe préby wyzwolenia sie z wszelkich doktryn, $wiatopogladéw, schematéw - ktore
opetaty waszych jajogtowych i jajogtowe - sg raczej skazane na niepowodzenie. Zresztg
akurat ta ideologia, z ktdrg walczycie, stuzy takze kobietom. Niektére przynajmniej
catkiem niezle na niej wychodza. Totez nie wréze wam sukceséw. Ale mniejsza o moje
prywatne zapatrywania. Wytlumacz mi: dlaczego tu? Tu, gdzie bedac nawet
nieprzytomng perfekcjonistka, mozna "obskoczy¢" babskie obowigzki w kilka godzin? Tu,
gdzie mezczyzni na ogét siedzg cicho pod pantoflem? Amy diugo milczy. Jest szeregowq
cztonkinia Women Lib. i woli raczej sprawy rozwazac¢, niz gtosno o nich krzyczeé. - To
normalne - powiada w koncu - cztowiek buntuje sie zawsze wtedy, gdy petajace go
kleszcze troche sie poluzniq. Znane zjawisko. W kazdym systemie niezadowolenie
spoteczne zaczyna sie manifestowa¢ w momencie, gdy robi sie jakby nieco lepiej, gdy
ucisk zmniejsza sie na tyle, ze ludzie majg czas, by go sobie uswiadomic. Nie byto nigdy
rewolucji w czasach terroru. Nie, rewolucha nastaje, gdy panujacy system stabnie, gdy



pojawiaja sie w nim dziury. Wiec nic dziwnego, ze meski szowinizm przestat sie nam
podobac tutaj, gdzie wskutek réznicy okolicznosci przecietna kobieta - moze pierwszy raz
w dziejach - nie jest juz zajeta od switu do zmroku pracg brudng ciezkg, niewdzieczng i
bedacg w powszechnej pogardzie. - No wtasnie - upieram sie przy swoim - przeciez w
gruncie rzeczy wam jest lepiej niz mezczyznom. Nie cigzy na was przeklenstwo
zdobywania chleba w znoju. Troche domowych robdétek i niewyobrazalna gdzie indziej
masa wolnego czasu. Stuchaj, Amy. Ty jeste$ na tyle uczciwa wewnetrznie, ze nie
wystepujesz - jak wasze aktywistki - w imieniu robotnic, Murzynek, samotnych matek i
tak dalej. O co ci chodzi? Jay ma dobrze ptatng prace; Lucy poszta juz do szkoty i na
osiem godzin dziennie spada ci z glowy. - Wiem, wiem, co powiesz dalej - spokojna,
jasnowtosa Amy podnosi lekko gtos - tyle razy to styszatam. Takie wspaniate mozliwosci.
Lekcje malarstwa sztalugowego. Haft na bebenku. Chér amatorski. Albo rézne formy
wolnotariatu: pomoc przy rozdawaniu lunchu w przedszkolu dla dzieci z paraplegia. Albo
wozenie jakiego$ staruszka na psychoterapie. Moge tez zapisa¢ sie na studia. Na
przyktad zaja¢ sie historig Holandii. Ekonomig gospodarstwa domowego, sanskrytem,
prawem cywilnym. Ale ja nie chce. Mam juz zawdd i hobby, jestem mikrobiologiem. Tak
samo jak Jay. I to lepszym od niego - zrobita dyplom z wyréznieniem. Dlaczego odmawia
mi sie prawa do wykonywania zawodu? Dlaczego miatabym zajmowac sie rzeczami, do
ktérych nie mam ani talentéow, ani zamitowania? Dlaczego spoteczenstwo skazuje mnie
na rézne czynnosci przy dzieciach i starcach, czynnosci nieodptatne, to jest niekonieczne,
na dobrg sprawe niepotrzebne. Ot, zebym sie nie nudzita. Ja chce normalnie pracowac!
Czuc sie uzyteczna! Miec¢ swiadomosé, ze potrafie zama na siebie zarobié¢! - To co ci stoi
na przeszkodzie? - Co? Nie wiesz czy udajesz? - Amy dostaje wypiekdéw. - To wiasnie,
czemu wydatyémy beznadziejng wojne! To, ze ile razy sktadamy oboje aplikacje o prace,
na rozmowe wzywa sie tylko Jaya. A Jay nie jest wybitnym specjalista, ktéry moze
postawi¢ warunek: wezme to, o ile znajdzie sie co$ takze dla mojej zony. Musze wcigz za
nim jezdzi¢. Z Kalifornii do Michigan, z Michigan do Oklahomy. Jedyna oferta, jaka
dostatam od dziewieciu lat, pochodzita z jakiej$ matej wytworni seréw na Alasce. Nie
mieli innych kandydatéw z wyzszym wyksztatceniem. I co? Jak ty to sobie wyobrazasz?
Ja tam, Jay tu? A z kim Lucy? - Czy to rzeczywiscie wigze sie z picig? - powatpiewam. -
Po prostu pracy jest mniej niz chetnych. To i szanse na to, ze znajdziesz jg tam, gdzie
twdj maz, sa niewielkie. - Prace coraz trudniej dosta¢, to fakt. Tobie moge z gory
powiedzie¢, ze gdybys zdecydowata sie zosta¢ na zawsze, to nawet bedac mezczyzng
miataby$ ogromne problemy. W tym kraju tatwo "zaczepi¢ sie" - to znaczy podtapac
jakies stypendium. Istnieje ogromna ilos¢ fundacji i zawsze co$ sie trafi. Trzeba tylko
miec¢ referencje od kogos$ z duzym nazwiskiem albo zna¢ kogos, kto zna kogos, kto siedzi
w komisji rozdzielczej... - Tu juz przesadzasz - krzywie sie z niesmakiem - wy w ogdle
macie sktonnos$¢ do przesady i... bo ja wiem, jakiego$ samobiczowania. Wykryjg gdzies
jakas$ machlojke i juz, wszyscy trabig, ze nardd sie skorumpowat. - Bo tu nie ma korupgji
w stylu azjatyckim - macha reka Amy - korupcji usankcjonowanej, na oczach wszystkich.
Znasz Alicje? No, to powiedz czemu ta bystra dziewczyna, o wyraznie artystycznych
zapedach wybrata sobie jako specjalizacje nudng fonetyke? I dlaczego na seminarium
tego faceta od fonetyki, Gouldenera, chodzi dziki ttum, podczas gdy sala Fiska, ktory
mowi fascynujace rzeczy, swieci pustkami? Bo magistraci doskonale sie orientujg - cho¢
nikt tego nie powie na gtos, nawet w prywatnej rozmowie - ze Gouldener moze zatatwic
stypendium doktoranckie w Yale. A Fisk nie moze nic. Wiec "zaczepi¢ sie", tobys$ sie
pewnie gdzie$ zaczepita lepiej czy gorzej. Ale dosta¢ normalng prace to dla humanisty
prawie beznadziejne. A jeszcze do tego dla cudzoziemca. I to cudzoziemca stamtad -
szanse prawie zerowe. Chyba ze jaki$ gtosny przesladowany. Albo efektowny konwertyta.
Albo osoba wybitna, i to pod warunkiem, ze miata juz tu kontakty. Albo specjalista od
czegos niestychanie rzadkiego i akurat modnego - na przyktad od islamu w Tadzykistanie.
Czy od filmu wegierskiego... - No ale do rzeczy - przerywam - nie ja mam problem, tylko
ty, Amy. Trudno o prace kazdemu, bez wzgledu na ptec... - I to wtasnie jest sytuacja -
Amy wali w koncu pigstkg w stot - w ktorej to odwieczne tajdactwo najlepiej wychodzi na
jaw. Pracy nie ma dla wszystkich, a wiec dostang jg przede wszystkim mezczyzni.
Najbardziej nierozgarniety przebija najmadrzejsza kobiete. Kobieta musi by¢ geniuszem.
Inaczej odsyta jg sie do domu albo do zaje¢ podrzednych, ogtupiajacych albo kiepsko



ptatnych... - Ja mysle, ze lepiej robi¢ co$ podrzednego i kiepsko ptatnego, niz wpedzac
sie w chroniczng frustracje. Ja cie doskonale rozumiem, Amy. Tez lubie pracowaé. Tez nie
czuje sie usatysfakcjonowana siedzac w domu. Tez wole mie¢ wiasne pieniadze. Ale nie
mam przesgdéw. Moge iS¢ do topaty. Robota na swiezym powietrzu. Umyst odpoczywa no
i efekty sa namacalne. - Good luck! Porozmawiamy za po6t roku! Najpierw kwestia
fundamentalna: co z pozwoleniem na prace? W naszej miescinie - jak w kazdej miescinie
- nie istnieje zorganizowany czarny rynek dla pragnacych zatrudni¢ sie nielegalnie. Takie
numery mogg przejs¢ w okolicach rolniczych, gdzie farmy dzieli od siebie duza odlegtosc.
Albo w niebezpiecznych i dla samej policji dzunglach wielkich metropolii. Tu ewentualny
pracodawca staje przed zbyt duzym ryzykiem: byle kto moze zauwazy¢, ze w danej
firmie krecg sie jacy$ "niemiejscowi ludzie". A grzywna moze oznaczac dla firmy ruine.
Pozwolenie wydaje urzed imigracyjny w stolicy stanu. Ale jesli nie potrafimy dowies¢, ze
rodzina nasza znajduje sie w nedzy lub Zze jesteéSmy uciekinierami politycznymi badz
religijnymi, dostajemy odmowe. Przepisy sg jasne. Wyjecha¢ gdzie$? Maz tu, ja tam, a z
kim dzieci (1:0 dla Amy). - Odmowg sie nie przejmuj - radzg obeznani przybysze - kazdy
dostaje odmowe. Widzisz, im tutaj nawet nie przyjdzie do gtowy - bo sg szalenie
praworzadni - ze kto$ moze otwarcie stara¢ sie o prace bez pozwolenia. Mato
prawdopodobne, zeby cie kto$ spytat. Obcym akcentem tez sie nie przejmuj. W koncu w
tym kraju co dziewigty cztowiek méwi z akcentem. Masz numer ubezpieczenia
spotecznego z czasow, gdy pracowatas w Instytucie? No, to jest duza szansa, ze sprawa
sie nie wyda. Szukaj roboty. Good luck, bo z robotg, to catkiem inna rzecz... Z ogtoszen
w gazetach i w "posredniaku" wynika, ze poszukuje sie gtéwnie pielegniarek do domoéw
dla starcow i nieuleczalnie chorych oraz nocnych dozorcow. Od pielegniarek wymaga sie
dyplomu, co najmniej dwuletniego doswiadczenia i referencji. Dlaczego brak
pielegniarek? No wiesz, wyjasnia tubylec, w takich placéwkach praca jest wyjatkowo
niewdzieczna. I duzo gorzej ptatna niz w szpitalach. To czemu nie zniosg tych
idiotycznych wymogoéw? No wiesz, a kto by poszedt do takiej placéwki czy wystat tam
krewnego, gdyby zatrudniano w niej jakie$s niepewne osoby? Placéwka miataby zaraz
deficyt i musiataby pakowa¢ manatki. Nic nie rozumiem, to skad biorg personel? No
wiesz, przeciez nie ma dnia, zeby w naszym hrabstwie czy w stanie nie dokonano jakiej$
redukcji w klinice, prywatnym gabinecie, poradni specjalistycznej. Tu wprowadzono
kolejne monitory do czuwania nad pacjentami, wiec mozna zwolni¢ kilka osob; tam
wiascicielowi nie starcza na podatek, robi wiec reorganizacje i wysyta, kogo sie da, na
zielong trawke; o6wdzie inspekcja sanitarna zalecita kapitalny remont obiektu, no to
rozwigzuje sie catg firme, bo co mozna zrobi¢ innego? Zawsze znajdq sie jaki$ niebogi w
czepku, dla ktorych opieka nad beznadziejnymi przypadkami jest jedynym wyjsciem.
Dopdki nie znajda sobie czego$ lepszego... Na nocng dozorczynie, nikt mnie nie chce.
Przepraszamy, ta posada jest juz zajeta. Pan Wooley prosi o wybaczenie, ale jego anons
jest obecnie nieaktualny. Przykro nam bardzo, ale nie sadzimy, by byta pani
odpowiednim dla nas kandydatem. Halo, nie, prosze pani, na interview zapraszamy tylko
osoby wyselekcjonowane, gdyby taka rzecz wchodzita w gre, zadzwonilibysmy. Pani Mc
Rouwan z przykroscig zawiadamia, ze wybrata sobie innego stréza swych apartamentéw.
PrzeczytaliSmy z uwagg pani aplikacje i po uwaznym rozpatrzeniu sprawy postanowiliSmy
zrezygnowa¢ z pani kandydatury. Stowarzyszenie Krykieta oznajmia, ze angaz jest
niemozliwy z przyczyn od Stowarzyszenia nie zaleznych. Nikt nie chce mnie tez na
karmicielke pséw w schronisku dla bezdomnych zwierzat, cho¢ zjawiam sie pod drzwiami
pierwsza, dowiedziawszy sie, ze Jirik stad odchodzi. Ani do obstugiwania kosiarki na
uniwersyteckich trawnikach, cho¢ demonstruje, ze umiem sie z nig obchodzi¢ perfekt. Ani
na zbieraczke $mieci, cho¢ c6z to za filozofia operowac szpikulcem na patyku. Ani na
rozwiesicielke ogtoszen, sprzataczke biur, wozng, pomocnice geodety, doreczycielke
paczek, magazynierke, pakowaczke. Przez cztery miesigce codziennie to samo: czyhanie
na anons, btyskawiczny telefon Ilub jazda pod drzwi i rownie btyskawiczna, zawsze
niezmiernie uprzejma odmowa. Dlaczego? Moze, psia kos$¢, wygladam jako$ dziwacznie?
Moze za mato sie reklamuje? Moze mam pecha, razem ze mng pojawia sie zawsze
starsza Chilijka, konkurentka, jakies zte ma oczy, to chyba ona.. te, no uroki rzuca. Tylko
raz udaje mi sie dowiedzie¢, o co chodzi. Staje w dtugim ogonku chetnych do sprzatania
olbrzymiego, wielobranzowego sklepu i juz za pare minut odchodze z kwitkiem. Wraz z



rostym Murzynem. - Z goéry bylo przesadzone - szepcze mi do ucha - nic dla
cudzoziemcow i kolorowych. Bo tacy zawsze wynosza. - No to przeciez - powiadam
wytrzeszczajac oczy - mozna ich przytapac. - To nie takie proste - ttumaczy - musieliby
zaangazowac dodatkowg ochrone. - Przeciez majg juz ochrone - nic nie rozumiem dalej -
0, tu ci ludzie sg z ochrony. - Ale siostro, to idzie o te nocne numery - szepcze - nocne
numery, kapujesz? No, sg cate takie paczki, rzeczywiscie, cudzoziemcéw i kolorowych
ktorym zZle sie dzieje. Sprzatajg sklep w nocy i wypatrujg jakiego$ drogiego towaru o
odpowiednim wymiarach i wadze. Wyciggaja z opakowania byle jaki krawat czy
plastikowg zabawke dla dziecka, ciskajg gdzies miedzy wieszaki, a na to miejsce
wktadajq drogi towar, na przyktad dobrg kamere fotograficzng. Albo etole. Potem rano
ktérys goni do sklepu i podchodzi do kasy z opakowaniem. Kasjerka rzadko kiedy zaglada
do wnetrza. W stolicy stanu sg specjalni paserzy od nocnych tupdw... - Ja wiem, ze pracy
jest mato, a chetnych duzo. Ale byly miejsca, gdzie stawiatam sie pierwsza. Ot, chocby w
tym twoim schronisku - zwierzam sie Jirikowi - ale nikt mnie nie chce. Juz od pierwszego
wejrzenia. O nic nawet nie pytajg, od razu nie. Stuchaj, czy ja mam jakas lewq twarz? - A
gdzie jeszcze probowatas? - pyta Jirik. - Ach tak. I naprawde nie tropnetas sie, o co
chodzi? Ciemna masa z ciebie, i z tej Chilijki tez, co to ja uwazasz za czarownice.
Naprawde nie wiesz? Bo to nie byly zajecia dla bab. Czy widziatas cho¢ raz tutejszg
kobiete, ktéra by sie starata o ktéras z tych prac. Czy widziatas tu cho¢ raz babe na
traktorze, kosiarce, z miotta, z topata w rece, za kierownicg ciezaréwki, na zapleczu
sklepu spozywczego, w magazynie? No wilasnie. Wszedzie tam, gdzie w gre wchodzi
praca fizyczna, wysitek rgk, zginanie grzbietu, przecietny mezczyzna jest bardziej
wydajny. Pracodawcy kierujg sie statystyka. Czy, jak wolisz, uprzedzeniem. Ale po co
mieliby ryzykowac? Po co mieliby sprawdzaé, czy jest prawda, ze zdarzajg sie kobiety
silniejsze, bardziej wytrzymate? Nie ich biznes. Nie moéwiac juz o tym, ze gdy praca jest
przywilejem - a nie obowigzkiem, prawem czy koniecznoscia - to dostajg ja
uprzywilejowani (2:0). Szukaj roboty dla bab. Badzze realistkg, gtowa muru nie
przebijesz. W tutejszym pejzazu ekonomicznym nie mieszczg sie takie postaci jak nasza
praska, niewykwalifikowana blondynka, ktéra targa skrzynki z ziemniakami, uprzata
jezdnie, rozwozi pieczywo, rabie mieso na kawatki. Blondynka zaktada rézowg bluzke z
falbankami i idzie do jednej z tych prac, jakie wyznaczono kobietom (3:0, dla Amy):
zostaje sekretarka, asystentka medyczng, hostessa, urzedniczkg w okienku pocztowym,
barmanka, sprzedawczynig lub kasjerkg w sklepie, telefonistkg, pomocnicg kucharza w
jadtodalni, kelnerka, recepcjonistkg, czy dwumetrowg koszykarka, wie doskonale, ze
nigdzie indziej sie nie wkreci. Oczywiscie, Zze sg to zajecia najgorzej ptatne (4:0, dla
Amy). Ale czy gdziekolwiek na S$wiecie to, co robig wytacznie kobiety, jest dobrze
optacane? Popatrz sobie, jakie sg chocby u nas tredy ptacowe - co dzieje sie w takiej
stuzbie zdrowia czy o$wiacie. I przestan zachowywac sie tak, jakby$ sie wczoraj urodzita!
Grzebania w papierkach nigdy nie lubitam. No, niech tam, ile godzin mozna czytac
czekajac na powrét domownikéw. W koncu to tylko czasowe. Walmy jeszcze raz do
posredniaka, co za obrzydny, beznadziejny budynek! - Pracy biurowej mamy bardzo
niewiele - oznajmia blondynka w rézowej bluzce z falbanami - ale moze co$ sie trafi.
Prosze wypetni¢ formularz i przyj$¢ tu do mnie na test pisania na maszynie. Podyktuje
pani cos. Uwaga, zaczynamy... Noo, wie pani, pierwszy raz co$ takiego widze. Nie miesci
sie pani nawet w minimum, taak, zeby cos$ dosta¢, trzeba znacznie ponad nie wykroczy¢,
chetnych duzo, ostra konkurencja. Nie pisata pani nigdy zawodowo? Nie rozumiem. To
taki nadobowigzkowy przedmiot wybrata pani w college'u? No, to musi sie pani
natychmiast zgtosi¢ na kurs, im predzej, tym lepiej, i potem nabra¢ wprawy. Sg tu kursy
doskonalajace, radzitabym z nich skorzysta¢, bez fachowcéw nie da pani rady. I wtedy
zapraszamy! - Ja pisze bardzo szybko - tapie mnie za tokie¢ starsza Chilijka - i co z tego?
Znam tez jezyki, w Starym Kraju bytlam sekretarka. Moja aplikacja lezy juz pottora roku.
Zawsze co$ sie znajdzie. Nie umiem obstugiwa¢ komputera, wiec prosze zglosi¢ sie na
kurs. Nie orientuje sie w ksiegowosci, wiec prosze zgtosic¢ sie na kurs. A skad ja mam na
niego wzig¢ pienigdze? - Tfu, tfu, na psa urok - mrucze pod nosem, odpedzajac sie od
czarnej wiedzmy - zeby tylko nie natknac¢ sie na nig w sklepach, knajpach i innych
miejscach $wiadczenia ustug. Zaczynamy jeszcze raz od poczatku. Bar Macdonald, Pizza
Hut, restauracja wegerianska, Taco Bell, restauracja libanska, ruszt przy pétnocnej szosie



wylotowej, klub krykietowy, potem kolejne hotele... potem wszelkie mozliwe sklepy, od
gigantow po nieduze Seven-Eleven (otwarte catg dobe), salony fryzjerskie (do mycia
gtéw), kina, kluby (szatnie oraz wydawanie biletow i "przekasek"), tereny rekreacyjne
(wypozyczalnie sprzetu), stotéwki, stacje benzynowe. Wszedzie duzy ogonek chetnych -
ciekawe, ze nie kazg pisac¢ aplikacji, ogladajg "na gebe". No tak, przeciez do takich zajec
nie trzeba mie¢ zadnych kwalifikacji. Mijajg cztery miesigce. - Nic nie rozumiem - pienie
sie pewnego dnia w bezsilnej ztosci - wszedzie to samo. Jest nam niewymownie przykro,
ale nie sadzimy, by byfa pani odpowiednig kandydatka. Zadzwonimy, jesli co$ sie
znajdzie. Przeciez cholera, istnieje cos takiego jak prawo przypadku. Dlaczego ani razu
nie zadziatato? Dlaczego nikt nawet nie spytat, co umiem, gdzie pracowatam? - Ja ci juz
dawno chciatam powiedzie¢, Tyreza - wtraca sie Nancy - ale mnie nigdy nie pytatas.
Jeste$ za stara do tej pracy. Dwadziescia kilka lat to gora, zreszta najwieksze wziecie
majq i tak swieze, zgrabniutkie nastolatki. Z dwdéch powodow. Po pierwsze, w zwigzku z
bezrobociem miodziezy, kazdy, kto ja zatrudnia, dostaje ogromng ulge w podatku... -
Przeciez w sklepach w downtownie siedzg za ladq staruchy. Skad sie tam niby wziety? -
To sq mate, renomowane sklepiki. Za ladq siedzg wtascicielki albo zony witascicieli. Te
sklepy nie muszg do siebie zachecaé. Nigdy nie ogtaszaja, ze potrzebujg personelu. Tak
samo jak bardzo drogie restauracje, salony pieknosci, gospody, ekskluzywne kluby. Praca
jest do wziecia tylko tam, gdzie zysk robi sie na duzych obrotach. Sprzedawczyni,
barmanka, hostessa, kelnerka, recepcjonistka stanowi... eee, no, jakby opakowanie dla
towaru czy ustugi. Musi by¢ piekna, mioda, wpadajaca w oko, z biustem, krotka
spbédniczky, cieniutkg talig, makijazem. U nas... eee, kobieta liczy sie tylko jako ten, eee,
tadny przedmiot konsumpcyjny (5:0, dla Amy). Chyba ze umie co$ nadzwyczajnego. Ze
jest duzej klasy fachowcem. - To co robig te, ktére nie sg duzej klasy fachowcami, nie
mogg znalez¢ pracy w zawodzie, skonczyty trzydziestke albo Pan Bdg poskapit urody? -
jest tyle rozmaitych mozliwosci... - Wiem, wiem, kurs malarstwa sztalugowego. Albo haft
na bebenku. Czy wolnotariat w przedszkolu. Ale jak kobieta chce zarobi¢? - To zajrzyj
sobie do gazety. O tu, w rubryce "Oferty pomocy". - Zmitujze sie. Toz to same gary,
brudy i dzieci. Baby-sitting w nocy, z podaniem $niadania, wiek obojetny. Doswiadczona
matka dwojki dzieci zaopiekuje sie tréjka u siebie w domu. Gospodarna Dorothy: mysie
okien, pranie delikatnej bielizny, dzwoncie catg dobe. Domowe obiady dietetyczne, stare
przepisy, niedaleko Eastland Plaza. Pomoge skroi¢ kazda sukienke, mieszkam w
centrum... Ciekawe, ile kosztuje baby-sitting? - Poéttora za godzine, tu jest duzo
studentek, one tez ty dorabiaja... - No to muszg by¢ rozrywane. Przeciez to strasznie
tanio. Minimalna stawka wynosi teraz... no tak, trzy i pét za godzine (6:0, dla Amy),
prawda? - Tak? Tanio? To sprébuj zarobi¢ péttora. A jak jestes zamozng osobg, to nie
korzystasz z takiej... eeee, amatorszczyzny. Wtedy idziesz do specjalistycznej agencji,
kierowanej przez psychologa. Do firmy, ktéra myje okna automatem, bez chlapania na
dywany. Do zaktadu krawieckiego, ktory uszyje to, co nosi sie w Nowym Jorku. Do
restauracji, gdzie podadza, co tylko zechcesz. Albo bierzesz sobie wtedy gospodynie do
wszystkiego. Ale na to to juz trzeba by¢ milionerem! - Ile sie takiej gospodyni ptaci? -
Jakie$ trzysta-czterysta miesiecznie. - Dlaczego tak mato? Tyle wynosi zasitek dla
bezrobotnych! (7:0, dla Amy). - Mato? Trzysta piechotg nie chodzi. I za co? Za co$, co nie
wymaga zadnych kwalifikacji! - To co robig kobiety porzucone przez mezoéw,
wychowujace mate dzieci? - Starajg sie o alimenty. I szukaja nastepnego meza. Zycie
kobiety... eee, nie jest rdézami ustane, nie wiesz tego czy jak? 8:0 dla Amy! Kiopoty
perypatetyka Sa ludzie, ktérym najlepiej mysli sie - czy to wsobie czy na gtos - w trakcie
poruszania nogami. Sg ludzie, ktérzy dla rownowagii psychicznej muszg czasem "poczucé
sie jedng z wielu rzeczy", o co - nie wiedzie¢ czemu - duzo tatwiej pod drzewem lub na
tace niz w samochodzie pedzgacym autostradg lub w ttumie bliznich, zgromadzonych z
jakiej$ okazji. Ludzie tacy majgq nieuleczalng skionnos$¢ do kameralnego towarzysko, a
najlepiej samotnego witdczenia sie po lasach i piachach i brzegach wod; od zbierania
réznorakich badyli i mayczkéw; do gapienia sie w gwiazdy i na obtoki. Ludziom tym
najwiekszg frajde sprawi klucz do oznaczania roslin czy atlas owaddw (rzadko jednak
zostajq biologami - ich zapedy maja charakter raczej kompletacyjny niz badawczy). Albo
para wygodnych butédw na grubej podeszwie i prymitywna maszynka turystyczna (rzadko
jednak zostajq alpinistami i zdobywcami ziem dziwiczych - nie dbajg o wyczyny). Ludzie



ci, perypatetycy z urodzenia sg, w obecnym Siwecie gatunkiem wymierajagcym. W
niektorych miejscach pomaga im sie wymrze¢ bardziej intensywnie. I to nawet bez
dymiacych opetaniczo kombinezondw, zatrutych rzek, bezlitosnych spychaczy. Dbajac
caty czas o "zachowanie natury". Lecz nie po to, by po prostu byta, gdyzjest dobra sama
w sobie. Po to, by nam byto dzieki niej jeszcze tadniej, jeszcze przyjemniej, jeszcze
zdrowiej. - Nie, to nie bajka! - wykrzykuje w pierwszych dniach pobytu, wrociwszy z
obchodu naszej miesciny. - Srodkiem kampusu ptynie strumien, z ktérego mozna pic
wode. Wszedzie drzewa, stare, wysokie, roziozyste. I to jakie drzewa! Tulipanowce,
Swierki, topole, magnolie, modrzewie. A zebyscie widzieli, jak sie z nimi cackajg. Nie
mozna tu nic wybudowac¢ bez specjalisty od landscaping, od pejzazu. Juz jego giowa w
tym, zeby nic nie uszkodzié, niczego nie zmarnowac! Wszystkie czysciutkie trawniki, bez
jednego papierka. Jak oni to robig, ze nie zotte i nie zdeptane? Pewnie w kotko strzyga i
podlewaja. Wszedzie petno "ochroniarzy". Teraz pobierajg probki zapylenia z naszej
elektrocieptowni. Bedziemy podpisywac petycje o zatozeniu filtréw. A wyjrzyjcie tylko
przez okno! Cate miasto otoczone zielenig az po horyzont. Co za wypoczynek dla oczu! I
dla ptuc! Ile jednak dni mozna chodzi¢ w kétko po kampusie, ktory da sie obejs¢ w
dwadziescia minut? W gwarnej, pstrokatej cizbie studentéw, ktdéra przelewa sie po
trawnikach. Czy tu zresztg rosnie cokolwiek poza wystrzyzong trawg i wymodelowanymi
drzewami? Nawet na brzegu strumienia ani $ladu sitowia. Tataraku, czegokolwiek, co
kazatoby przystana¢ i zapatrzy¢ sie. Pusto jako$. Zadnych chaszczy, krzakéw, zakatkdw,
kamieni. Nic nie szura, nie chrupie pod nogami - czy tu nic nie spada z drzew? Ach tak,
grabig codziennie rankiem, przed siédmg. Ptakéw tez nie widaé. No jasne, ptoszg sie.
Nogi niosg perypatetyka w strone dzielnic mieszkalnych - w handlowych nie ma czego
szukac¢; tak sg tylko parkingi na tysigce aut. Po dzielnicach mieszkalnych nikt nie chodzi.
Wzdétz wyasfaltowanych drég (bez jednej dziury!) ciagng sie jedne za drugim biate
domeczki. Pobocza obrasta gesty zywoptot do pasa (to przeciw spalinom). Albo tez
domeczkowy trawnik siega samej jezdni. Kierowcy trabig gto$no, dzieciaki i kobiety w
oknach obrzucajg przechodnia wzrokiem, w ktérym nie wyczuwa sie zyczliwosci; raczej
niemite zdziwienie. Czy tu nie ma zadnej $ciezki w bok? Gdzie$ przeciez musi byc¢ jakies
pole! Wiekszos¢ uliczek konczy sie Slepym zautkiem - u spodziewanego wylotu stoi
tukiem dom, za domem trawnik, za trawnikiem inny dom, do ktérego mozna tylko
dotrzec¢ sasiednig ulicg. A jesli nie Slepy zautek, to wysoki ptot z siatki, opatrzony
groznym napisem: "Nie wkraczac¢!". I tablica informacyjna: "Farma Ztote Runo. Dojazd
Dwudziestg Zachodnig". Albo: "Klub Strzelecki Hrabstwa Munroe Wstep za kartg
cztonkowska". Albo: "Przedszkole Metodystow", "Osrodek Terapii Sportowej", "Centrum
Badawcze Komisji Sanitarnej". Zrozpaczony perypatetyk, obszediwszy w ten sposob swq
miescine we wszystkich kierunkach, decyduje sie ruszy¢ szosg. Gdzies przeciez muszq
zaczgC sie tereny mniej zabudowane! Niestety, kazda szosa krzyzuje sie predzej czy
pozniej dwupoziomowo z inng szosg. Przej$¢ dla pieszych nie przewidziano. W centrum
wystarczy wystawic¢ stope na szose, by wstrzymac ruch. Poza miastem ziemia nalezy do
samochodow. Trzeba odczekaé, czasem kwadrans, czasem trzy kwadranse, az w rzece
szybko mknacych po czterech pasmach pojazdéow jakim$ cudem utworzy sie luka i
przemkng¢ jak zajac na drugq strone. Perypatetyk maszeruje juz kilka mil. Na poboczach
wcigz domeczek za domeczkiem. Rozrzucone rzadziej ale dalej miedzy trawnikami ni
$ladu Sciezki. No, jest pole! Nawet jakie$ bydto na nim, chyba ze dwiescie sztuk. Cate
ogrodzone drutem, lecz przeciez wystarczy przerzuci¢ noge... Stop! Globtroterka mdwita
na odjezdnym: iech cie rekg boska broni wlez¢ komus$ na pastwisko! Farmerzy majq
broA. I lornetki. Maszerujemy dalej kilka mil. Znéw domeczek za domeczkiem. No, jest
jakis ugoér. Tez ogrodzony, niby dlaczego? Toz tu nic nie rosnie. Pewnie ptot zostat, bo sie
im nie chciato rozbierac. Ach, jakie fajne badyle. Co$ jak osty, nie osty? A tu - prawdziwa
zaba... Zjawit sie furgonetka juz po paru minutach. To jest teren prywatny. No, tak, ale
ja przeciez tylko spaceruje, nic ztego nie robie. Ale to jest teren prywatny. To bardzo
przepraszam, juz nie bede zbiera¢, myslatam, Zze te rosliny nie s uprawne. Nie sg
uprawne, ale to teren prywatny. Ale czym ja komu przeszkadzam? W niczym, ale teren
prywatny. Cofam sie przed wypietym godnie brzuchem. - A czego sie spodziewatas? -
rechocze Ole. - Fantastka z ciebie! Wszelka posiadtos¢ stanowi przediuzenie osoby
wilasciciela. Sciezki miedzy posiadtoéciami? W kraju, w ktérym nikt nie chodzi na



piechote, a ndg uzywa sie tylko do joggingu? Nic nie zauwazytas, jak jechatas tu z
Kanady? Przeciez tu sie nie ma gdzie, z przeproszeniem wysiusial. Rest areas, strefy
wypoczynkowe, to znaczy mate parkingi z rusztem, telefonem, no i, rzecz jasna, klociem,
w ktorym i prysznic, i papier w rdézyczki, sg mniej wiecej co dwie godziny jazdy. A poza
tym caty czas odrutowane pobocza, albo domeczek za domeczkiem. Zadnych zaroéli,
rowu, wszedzie schludnie, czysciutko. Ale jak cziowieka zeprze sie w czasie tych dwu
godzin, to choc... tego, przepraszam. Zreszta i tak, jesli zatrzyma woz na autostradzie, to
sobie tylko napyta biedy. Tu nikt nie przystaje, bo niby po co, chyba ze co$ wysiadto.
Wiec jak staniesz, to jadacy za toba zaraz zawiadomig stuzbe drogowga, ze cos$ sie stato. -
No a te lasy na horyzoncie? - Do czesci z nich juz dotartas. To sa wifasnie te kluby
strzeleckie, golfowe, jezdzieckie, lekkoatletyczne, pensjonaty, sanatoria, domy dla
starcow. Reszta w rekach indywidualnych, rozparcelowana. Nie ma lepszego wskaznika...
jak by to rzec... szacowno$¢, tego, ze nie jest sie byle kim, niz dom w lesie za miastem.
Nawet sie tam nie wybieraj, wszedzie przegonig. - To co mam ze sobg zrobi¢? - Ano nic.
Tu nie ma Central Parku, to jest nieduza miejscowos$¢. Mozesz tazi¢ po kampusie. Dopdki
sami nie wybudujecie sobie domu w lesie... Przed wizytg u Paula i Mary - mieszkajq
dwanascie mil od centrum - szykuje sobie, podniecona jak przed weselem, porzadne
grube buty. Ostatnio lato, grunt w okolicy gliniasty, lepiej obu¢ sie jak trzeba.
Zajezdzamy pod drewniang siedzibe. Zwiedzanie wnetrza pochtania cate przedpotudnie.
Paul zbiera figurki z porcelany. Mary - suknie z lat dwudziestych. - Zyjemy tak - ttumacza
na wyprzdd - jak nasi dziadkowie. Zadnej cywilizacji. Mamy mosiezng wanne, wode
gotujemy w staroswieckim kotle, jest taka firma wyspecjalizowana w tych rzeczach. W
Kentucky, transport bezptatny. Dom postawiliSmy na palach, to dawny sposéb na
odizolowanie od wilgoci i co za oszczedno$¢ na ogrzewaniu! Sami? No, skadze, przeciez
zadne z nas nie jest cieslg. Ani architektem. Opalanie? Mamy duzy piec w basemencie i
kaloryfery, nie zartujcie, kto by miat czas opala¢ oddzielnie kazdy pok6j? Czym palimy?
Drewnem, rzecz jasna. Nie, nie z tego lasu, kto by miat czas raba¢, Paul przeciez pracuje
dzien w dzien. Jest taka firma, dostarcza naturalny opat, niedaleko, w Elletsville. Po
"antycznym" lunchu (ziemniaki w tupinie, polewka z kukurydzy, cydr jabteczny) pytam
Mary niecierpliwie: - Co to za drzewa macie tu przy tarasie? Nigdy takich nie widziatam. -
Te? Nie wiem nawet. Rosty, jak zeSmy sie tu sprowadzali. No, drzewa. - A tamte krzaki z
takimi czerwonymi jagodami? - Prawda, jak wspaniale wygladaja? To ostrokrzew. Paul
zasadzit w zesztym roku. Najlepszy majg w Ogrodnictwie Finkusa. Ostrokrzew jonizuje
ujemnie, a to... - Wiem, wiem, wptywa dobrze na samopoczucie. Stuchaj, Mary, czy
mogtabym przejs¢ sie naokoto? - Teraz? Za kilka minut zaczyna sie show Joela Greya, my
mamy telewizje kablowg, pewnie dotad nie widziatas, no i Paul wiasnie szykuje drinki... -
To zostawcie mi drinka na stole. Nie bytam w lesie osiem miesiecy, i... - Pozwdl, ze cie
oprowadze, pokaze wszystko. Tu zawsze robimy cook-out, piknik. Ten ruszt jest wedtug
oryginalnego wzorca z Nowej Anglii, kosztowat dwiescie. Paul sam obudowat cegtami,
takie cegty robi tylko mata firma w Illinois... A ta szopka? Pewnie na opat? - Nie, nie, to
jest nasza ubikacja. - Na zewnatrz? Ach, pewnie zuzywacie to potem do uzyzniania? -
Uzy...zniania? Co masz na mysli? Ach, to. No nie, przeciez nie jesteSmy farmerami. Ona
jest podtaczona do kanalizacji. - Ale musi wam tu w zimie... tego... ziebié... te...
siedzenia... - Tam jest elektryczny piec. - To po co stawialiscie to na zewnatrz domu? -
No jak to po co? Zeby catod¢ byta w jednym stylu! A ten stdt i tawki zrobiliémy
wtasnorecznie, wychodzi o potowe taniej, jak kupi sie elementy do sktadania, w "Meblach
Rustykalnych", naprzeciw ratusza, pamietaj. - Stuchaj, Mary. Wré¢ do nich, a ja bym
jeszcze troche poszta przed siebie. Chce by¢ sama rozumiesz... - Rozumiem, ja tez
uprawiam medytacje transcendentng. Ale tam dalej nie przejdziesz. Tam sie zaczynajq
bardzo geste zaro$la az do samego ptotu. Jak w zesztym roku wpadfa do nie Minnie,
nasza suczka, to musieliSmy dzwoni¢ po spychacz. - To wy tam nigdy nie chodzicie? - A
po co? Podobnie przebiega wizyta u Louanny i Nina, u Ann i Raya, u Steinerow, u Cindy,
u Janice i Marlyn (mieszkajg razem od roku), u Bartholomew u Vitauskych (pradziadek
przyjechat spod Grodna). Zaczarowany krag siedziby wraz z miejscem na cook-out, poza
ktérym nie ma nic do pokazywania. Poza ktorym - dlatego wiasnie, ze nikt sie dalej nie
zapuszcza - rozciggajq sie chaszcze nie do pokonania. Chaszcze obrosniete gesto
pnaczami w kilkudziesieciu gatunkach, wymagajace chyba maczety. Ha, trudno.



Przyjechato sie w klimat prawie podwzrotnikowy, w klimat bujnej roslinnosci, ma sie
teraz za swoje. Lecz perypatetycznym nie da sie tego wyttumaczy¢. - Chodzmy, na Boga,
gdzie$ na piechote, kupg bedzie razniej! - wybucham w czasie pewnego weekendu. - Bo
ja juz mam bzika, regularnego bzika! Tak, od siedzenia w domu. Nie, wyzwalac¢ sie nie
mysle, to nie o to chodzi, ze jestem house-wife, ze wykonuje tu czynnosci... tego,
brudne, niewdzieczne i bedgce w powszechnej pogardzie. Méj bzik zaczyna sie nie w
gtowie, tylko w nogach. Ja juz nie wiem, po co je Pan Bdg stworzyt. A i wam, dzieci,
dobrze zrobi, jak sie troche przelecicie. - Juz mam - powiada maz legalista - przeciez po
drugiej stronie szosy jest Uniwersyteckie Centrum Wypoczynkowe. Nie wszyscy Wazni
Ludzie mieszcza sie w hotelu, no to tam sie ich kwateruje, jak zjezdzaja z odczytem lub
misjg. Olbrzymi teren, to przeciez siega az do jeziora, jakies$ kilka kilometréw w kazdg
strone. Nie, nie Sciezki sg. Petno drzew, trawy, zbierajmy sie! Wedrujemy z pustego
parkingu do ukrytego w sosnach pawilonu ze szkia. Maz wycigqga z kieszeni uczelniang
legitymacje, panienka w recepcji siega po telefon. - Ogromnie nam przykro,
konsultowatam sie z zarzadem, niestety, po Centrum nie wolno chodzi¢ osobom w nim
nie mieszkajacym. Nie mozemy wzig¢ na siebie odpowiedzialnosci za wypadki, tu sq
zwierzeta, nie przycinane drzewa, zapora na zbiorniku wodnym... - To chodzmy do klubu
golfowego - ciggne rodzine - ty siedzZ cicho, o nic nie pytaj. Tam przy bramie jest cerber,
wiec wréé¢my do domu, trzeba wjecha¢ wozem na parking, inaczej od razu nas zatrzyma.
A potem podejdziemy do wypozyczalni sprzetu i chowamy sie w krzaki. Krzakami do lasu,
tylko wezcie jakie$ kije czy noze, pewnie trzeba bedzie sie przedziera¢, tu wszystko
zarasta w dwa tygodnie, wilgo¢ i dobra ziemia, prawie jak w dzungli! - Kry¢ sie! - wota
Mlodsze. - Jaki$ pan tu jedzie. Na woézku z laskami i pitkami. Mamo, ja sie boje. Co
mys$my zrobili? Czy on nas zastrzeli? Wczoraj w telewizji... - Tylko nie méw mu - i ja
chowam sie za meza plecy - ze spacerujemy. Oni wida¢ nie wiedzg, co to znaczy. Albo
nie wierza, ze mozna spacerowac. Lepiej... - Halo, jaki piekny dzien! - odpowiada maz,
starajac sie wymawia¢ jak najbardziej zgodnie z miejscowym dialektem. - Zbieramy tu
wiasnie okazy roslin dla dzieci na lekcje biologii. A ze dzien jest piekny... - Poprosze o
legitymacje cztonkowska naszego klubu - dwudziestoletni moze chtopak rejestruje n6z w
rekach Mtodszego. - Po terenie klubu wolno chodzi¢ tylko tym, ktérzy do niego naleza.
Prawo naszego stanu zabrania... - Nie wiedzieliSmy, bardzo nam przykro... - Prosze
natychmiast opusci¢ klub albo dzwonie na policje! - My, prosze pana, nie robimy nic
ztego - piszczy Miodsze. - My tylko spacerujemy... - Po terenie klubu wolno chodzi¢ tylko
tym, ktoérzy do niego naleza. Prawo naszego... Eskortowani przez positki, Sciggniete
btyskawicznie za pomocg krétkofaldwki, zapuszczamy wéz. W domu wyjasnia sie
Starszemu i Miodszemu, ze, owszem, sg miejsca na $wiecie, gdzie wszystko jest czyjes i
gdzie utrzymuje sie w nienagannym stanie obszar wigekszy od Parku Kultury. na
Bielanach po to, by mogto sie na nim zabawi¢ kilkunastu panéw. Nogi jednak dopominajg
sie o swoje. Umawiam sie na lunch z Henrym, jest po zawale. - Stuchaj, gdzie tu mozna
uprawiac jogging, jesli kto$ nie lubi skrajem szosy? - Sg trzy tory kryte i dwa pod gotym
niebem, ale juz za p6zno na wykupienie znizkowego abonamentu, to zatatwia sie we
wrzesniu i w lutym. - A jesli kto$ nie lubi... no, biega¢ w ttoku, ja widziatam te tory,

myslatam, ze to zawody, tyle ludzi naraz, wszyscy spoceni... - Rozumiem, rozumiem. Tez
kiedy$ nie miatem pieniedzy. Chodzitem na cmentarz. Wiele oséb tak robi. Jest tylko
pewne ryzyko, grunt niezbyt réwny i tatwo sie potkngé. Ale przy wprawie... - No, a jak

kto$ chce... no, zwyczajnie pochodzi¢, pomaszerowac¢, by¢ na sSwiezym powietrzu? -
Mamy az dwa parki stanowe w okolicy! Wspaniate! Wygodne campingi, doskonate widoki,
niektopotliwy dojazd... - To znaczy... jezdzi tam jaki$ autobus? - Przepraszam cie,
autobus? To jakie$ nieporozumienie. Autobus dowozacy do terendw rekreacyjnych? - No,
czemu nie, macie autobusy, ktére dowoza do terendow handlowych... - Przeciez na
camping wozi sie mase sprzetu. Jak ty sobie wyobrazasz? I kto by chciat jecha¢ na
wypoczynek z obcymi? Tym sposobem perypatetyk odkrywa sklepy ze sprzetem, do
ktérych dazy regularnie niczym ¢ma do ognia i z ktérych trzeba go na site wyprowadzac.
Ach, wpusc¢ tu Matgoske! Albo Leszkdw. Zbaranieliby. Nie chodzi o namioty. Zwykty szajs,
nylonowe, najwyzej na krotki postéj w sSrodku lata. I nie o sprzet kuchenny, to dla
sybarytéw, te wszystkie przenosne lodéwki, miedziane kociotki, ruszty samoobrotowe,
nie wymagajace mycia sztucce, liofilizowane obiady i patelnie do pieczenia bez ttuszczu.



Ale o rzeczy podstawowe. Rzeczy podstawowe sg najlepsze w "Nadwyzkach Armii i Floty".
Za pierwsze oszczednosci nabywamy dwa ogromne (wchodzi w nie bez trudu o$mioletnie
dziecko) plecaki, a wiasciwie wory z szelkami, z grubego brezentu o podtuznym ksztatcie,
idealne do wsuwania w dziub kajaka. Lezg podobno jeszcze z czaséw wietnamskich. - Na
wiecej nas nie sta¢ - oznajmia maz - przeciez to jeden z najdrozszych magazynow.
Przestan tam w kétko tazi¢. Choroby dostaniesz. To sie nazywa fachowo "czynnosci
zastepcze". Ba, jak tu jednak oderwac sie od $piwordw, ktére po zwinieciu tworzg
leciutki, najwyzej czterdziestocentymetrowy tobotek. Albo od niby-szmatki (nikt nie wie z
czego jq robig), ktorg wymyslit kto$ zamiast nadmuchiwanych materacéw - rozktada sie
to na podtodze namiotdéw, izoluje od zimna, wilgoci, a wiec grypy, korzonkdw,
reumatyzmu itp. Albo od skdérzanych sznurowanych - z wygladu bucioréw - ktére na
stopie okazujq sie miekkim szewskim majstersztykiem? Od wetnianych skarpet, peleryn
rybackich, zeglarskich, rowerowych, dreséw z czystej bawetny, prymusdéw mieszczacych
sie w kieszeni, klejéw do detek, ptyndw impregnujacych dowolny materiat? Z bezsilng
zawiscig obserwuje, jak Margot z Karlem fadujg przyczepe. Jedziemy z nimi do parku
stanowego w hrabstwie Brown. No trudno, my wrécimy przed zmierzchem. Kto ma, temu
bedzie dodane, poucza Ewangelia. Czy to daleko? Skadze, tylko osiemdziesigt mil. - To w
tym tempie nie zajedziemy do potudnia - denerwuje sie w wozie. - Czy ci wszyscy przed
nami tez do hrabstwa Brown? - Najwidoczniej. - To ja juz nic nie rozumiem. Przeciez to
okolica rolnicza. Farmerzy pedzacy na tono natury? Zamiast uwali¢ sie w dzien
$wigteczny na ganku, popija¢ co$ chtodnego, da¢ ulge plecom i rekom? - Ciemna maso -
wygtasza kazanie Zbyszek (zjechat tu pie¢ lat temu) - co za dziewietnastowieczne
wyobrazenia! Jakie znéw obolate plecy i konczyny? Wszystko zmechanizowane. Moi
staruszkowie przez pietnascie lat mogli tylko raz zostawi¢ gospodarstwo: na chrzciny
wnuka. Przyjechali do nas do todzi i wrdcili wieczornym pociggiem. Tu farmer przesiada
sie z maszyny na maszyne albo kontroluje poszczegdlne urzadzenia. Gospodarstwo na
dobra sprawe samo sie prowadzi. Zresztg uprzytomnij sobie, ze przeciez tu nie ma farm,
z ktorych zyje sie w sensie dostownym, to znaczy ma wtasne mleko, dréb, warzywniak,
wiasne swinie. I tupta sie od rana do wieczora. Tu sg ogromne fabryki rolne produkujace
kukurydze. Albo arbuzy. Albo konie wierzchowe. Albo pasze dla kur. Totez choé trzy
czwarte gruntu zajmujg farmy, na ziemi pracuje tylko jakie$ kilka procent mieszkancéw.
Reszta siedzi w sklepikach, warsztatach, pralniach, stacjach benzynowych, hotelach. I
teraz razem z nami jedzie sie odprezy¢. Ty, stuchaj - zwraca sie do meza - jedziemy
przez ten park juz ponad poét godziny! Wyrwijmy sie z tego korka. Skre¢ w pierwszg
lepszq droge boczng! Nie ma zadnej drogi bocznej. Serpentyna za serpentyna.
Zapierajacy dech las we wszystkich kolorach wiosny. Ale nigdzie nie mozna przystanac.
Jedziemy dalsze po6t godziny. Ustawiamy sie w kolejce do bramy. Wstep: dwa dolary
dorosli, dolar dzieci. Ogromny parking nad niewielkim jeziorem. Za parkingiem trawnik,
taki sam jak na kampinusie. Margot i Karl wytadowujg sprzet. Rozktadajq przenosng
kotyske dla matej (model "Polana w Puszczy"), wegiel drzewny do pieczenia,
czteropalnikowg kuchenke, $piwory. Pod sufitem namiotu (- Choroba, wesztoby i dziesiec¢
0s0b - wzdycha Zbyszek) wieszajq specjalng lampe. Zaswiecona wydziela fermony, ktére
zwabiaja owady. Inna wydzielina kompletnie bezpieczna dla ludzi (gtosi ulotka),
btyskawicznie owady usmierca. Spadaja do specjalnego pojemnika. Pomagam mu
nadmuchac¢ pikniowe meble (model "Kamienny Potok"). Przynosimy wode z kranu dla
naszego sektora. - To co robimy? - Jak to co? - podnosi brwi Margot. - Szykujemy lunch.
Widzcie swoje napoje do naszej lodéwki, zeby sie oziebity. A ty, Zbishek, pokrusz |6d dla
dzieci. Czy wolicie steki nie dopieczone czy chrupigce? Tyreza, zajmij sie satata,
krawaczke do jarzyn znajdziesz w duzym zielonym pudle z napisem "Przybory", zatqczysz
do pradu obok kranu. Jatsek, czy madgtbys przewingé¢ Talie? Bo Karl teraz musi
naszykowaé drinki... Po potgodzinnej krzataninie siedzimy nasyceni pod ogromnym
parasolem, saczac jakies mieszaniny z wysokich, oszronionych szklanek. Wszyscy wokot
wiasnie saczg. Tylko dzieci robig rejwach. Ilez tu niemowlat! To obok to chyba
noworodek. Tam, pod pomaranczowag przyczepa, tez na oko nie starsze niz
parotygodniowe. Co kraj to wida¢ obyczaj. Matki obnazajg piersi (karmienie butelkg
okazato sie niezdrowe i nienaturalne) lub otwierajg puszki z lodami dla starszych; porcja
orzechowych jest w stanie uciszy¢ nawet nastolatka. Ojcowie przystepuja do gier



(kometka, latajace talerze) lub wiaczaja przenosne telewizory. - Ja tam ide sie przejs¢ -
oznajmiam tonem kategorycznym. - Idz, idZ - zachecajg Karlowie - wokét jeziora jest
znakomita éciezka turystyczna. Sciezka zaczyna sie na parkingu, ma pewnie metr
szerokosci. Ttok niczym w Kampinosie miedzy Dziekanowem a Dabrowg. A przeciez kudy
Kampinosowi do tych laséw; rozciagajq sie na mapie chyba na osiemdziesigt mil w kazda
strone i majg ponad sto lat. Jedni spacerowicze biegng w dresach inni wykonujgq
przysiady, jeszcze inni energicznie maszeruja, wdychajac gieboko powietrze. Tfu, do
licha! Zwykty tor sportowy. Sapigq cztowiekowi nad gtowa, skrobig "marchewke" po
pietach i jeszcze co chwila trzeba im moéwi¢ z usmiechem: "Halo!". Ani polany, ani jakiejs
$ciezki w bok. Pnacza, chaszcze, z siekierg to forsowac czy jak? Po kilkunastu minutach
tor zawraca w strone campingu. Wscieklta laduje na nadmuchiwanym fotelu z
podnoézkiem. - Czy tu nie ma innej drogi? - A po co ci droga? Popatrz tylko, jaki
wspaniaty stad widok na jezioro! - Czy tu nie mozna gdzies$ sie przej$¢? Dlaczego ten tor
turystyczny nagle sie urywa? - Jezioro otaczajg wzniesienia ze starych skal. Sa
zwietrzate. To bardzo niebezpieczne. Mozna ztamac noge. - Ale tam - wskazuje rekq
zwartg $ciane lasu za parkingiem - nie ma zadnych wzniesien. Czy wy... czy wy nigdy nie
wchodzicie do lasu? - Do lasu? Chyba nie wiesz, o czym mowisz. Nasze lasy sg bardzo
grozne. Petne owaddw, ktérych ukaszenie wywotuje rézne choroby. Petne wezy... - Jakich
znoéw wezy? - Pod Terre Haute widziano w zesztym roku grzechotnika! - Co wy pleciecie?
Strefa grzechotnikow zaczyna sie dopiero w Missouri! - Nie jeste$ zoologiem, wiec nie
wiesz na pewno. Zwierzeta czesto zmieniajq terytoria... - To chyba byt taki grzechotnik -
wtraca sie Starsze - jak ten waz, coSmy go sfotografowali z zabg w pysku pod zapora.
Zwykty zaskroniec. A wszyscy tu mowili, ze jadowity. I ze nie jesteSmy specjalistami. -
Poza tym sa to lasy - ciggnie Margot - petne jagod, réznych dzikich owocow, dzieci
mogtyby wzig¢ do ust co$ nieodpowiedniego, petne pnaczy... - Jakby ludzie chodzili po
lasach, pnacza by sie nie rozrastaty, to przeciez nie tropik, i $ciezki by byty... - Peine
pnaczy - przychodzi w sukurs Karl - wsrdd ktorych trafia sie trujacy bluszcz, ja wam
naprawde nie radze... - Bardzo wam dziekujemy, za mile spedzony czas i za mitg
pogawedke - podsumowuje maz, ktory odebrat dobre, lwowskie wychowanie - ale pora
na nas. Robi sie... eee, troche chtodno i musimy juz wraca¢. - Ten stynny trujacy bluszcz
- klaruje rodzinie juz w samochodzie - wyglgda podobnie do dzikiego wina. Usiadtam raz
na nim. Jak przycupnetam krzaki u tej zebatej farmerki pod Elletsville. Szkoda, zescie nie
idzieli, w jaka wpadta histerie. Najpierw przepraszata, ona co dzien sprawdza teren
widocznie wyrosto w ciggu nocy. Potem chciata natychmiast zawezwa¢ ambulans. Ledwie
jej wyperswadowatam. Ten bluszcz rzeczywiscie piecze, ale nie bardziej niz stara
pokrzywa. I powoduje duze, swedzace bable. Podobno jedna osoba na dziesiec¢ tysiecy
jest na to uczulona. Stad tyle hatasu. - Szukajmy innego campingu - goraczkuje sie
Starsze - moze naprawde spotkamy grzechotnika! ObjezdzaliSmy wiec po kolei
"Kalumet", "Zachdéd Stonca", "Pod Sykomorami", "Btekitng Struge". Wszedzie parkingi,
ruszty, namioty, tysigce Margot i Karldbw przystepujg obecnie do przygotowywania
obiadu. Nigdzie $ciezki. Nigdzie polany. Nigdzie czego$ dla perypatetykéw. Sprébujmy
jeszcze w zarzadzie parku. Czy nie ma gdzie$ tu miejsca, gdzie moglibysmy pdjs¢ na
spacer? Bardzo panstwa przepraszam, nie rozumiem. Czy byliscie panstwo na naszych
campingach? Czy co$ nie w porzadku? Reklamacje przyjmuje wicedyrektor naszego
zespotu, numer telefonu... Spedzamy reszte dnia przedzierajac sie przez zarosla koto
jednej z parkowych szos. Popatrzcie, dzieci, jakie tu rosng wspaniate jezyny! A to
drzewko nazywa sie perismon, to z jego owocdow robig te gorzkg marmolade do placka na
Halloween, pewnie wyjezdzajq zbierac je dzwigiem budowlanym. Niestety, co chwila kto$
przeszkadza. Czy nic sie nie stalo, bo wdz stoi na poboczu? - Wjedz wozem w las -
ponaglam meza - i wiesz co? Mam s$wietny pomyst, zamiast depta¢ nogami, staranujemy
te chaszcze wozem. - Oszalatas kompletnie! - wybucha maz. - Chcesz mie¢ na karku
ichnig straz przyrody? I przestan robi¢ tragiczne miny. Dziekuj Bogu, Zze u nas jeszcze
niepredko kazda rodzina mie¢ bedzie dwa pojazdy. Za rok o tej porze bedziesz sobie
leze¢ nad Jeziorem Tartacznym... POki co - niektdrzy perypatycy lubig takze pluskac sie w
wodzie - wybieramy sie za kilka niedziel nad Lake Lemon, najwiekszy zbiornik wodny w
naszym stanie. Na tylnym siedzeniu spotykajg sie Polly i Chick; nie widzieli sie trzy lata,
podobno mieszkali niegdy$ razem. - No, jak sie masz Polly! Co roku tadniejsza! - Jak sie



masz. Chick. Studiujesz czy pracujesz? - Pracuje, ozenitem sie, Sally jest cudowna, tylko
wcigz nie bardzo biegta w sprawach domowych. - Bez praktyki nie ma perfekcji. A jaki
ma problem? - Na przyktad jajka na twardo. Bez jajek na twardo nie ma porzadnej
saftatki. Jak Sally ugotuje, majgq zawsze zielong obwddke wokdt zéttka. To takie
nieapetyczne, prawda? - Bardzo nieapetyczne. Ale jest na to prosta rada. Powiedz Sally,
zeby zalewata jajka zimng wodg i potem nakryta je szczelnie. Gdy zawrzg, powinna
zakreci¢ kurek i zostawi¢ je w goracej wodzie na trzydziesci minut. To bardzo wazne na
trzydziesci minut! Gwarantowany sposéb. Albo, jesli juz nieszczescie sie stato, trzeba
ostroznie przekroi¢, tak by nie uszkodzi¢ zottek, i delikatnie obmy¢ je z zielonej otoczki
pod biezaca, zimng woda. - Stanowczo wspomne o tym Sally, jak tylko wréce do domu.
Jaki piekny dzi$ dzien, prawda? - Lipiec jest przerazajgco piekny w naszym stanie. Moze
tylko troche za gorgco. Bytam ostatnio na trzech pozegnaniach, to bardzo meczace przy
takiej pogodzie. Ceremonie pogrzebowe wlokty sie bez konca. Pomyslatam sobie, ze
nagram tasme na wypadek, gdybym odeszta w lecie. Zaczne od krétkiego powitania
goséci. Potem chér odspiewa mdj ulubiony hymn. Potem poprosze pastora o
pieciominutowe egzekwie. - Znakomity pomyst, wiesz? Sally $piewa w chérze. Poprosze
ja, to razem z kolezankami nagra ci ten hymn za bezptatnie... Czekaj no! To naprawde
wspaniata idea! Mogliby$my otworzy¢ we tréjke specjalne biuro. Juz mam: "Liturgia na
upaty" albo... - To brzmi za bardzo... eee, mistycznie. Agnostykéw mamy w tym kraju
okoto dwudziestu procent. Lepiej "Ostatnie spotkanie". Albo "Pozegnac¢ bez nudy", co? -
Mona, siostra Sally, mogtaby zaprojektowac¢ nam ogtoszenie... - A Jerry, mieszkam z nim
teraz, pracuje w Codziennych Wiadomosciach. Przystuguje mu rabat od anonséw, jak
kazdemu dziennikarzowi... Gdy dojezdzamy do rogatek "Relaksowego Centrum Lake
Lemon", plan juz jest gotow, wiacznie z kosztorysem. Z kocem pod pachg przedzieramy
sie przez setki rodzin, zgromadzonych wokét rusztéw pod parasolami (stonice ma
wiasnosci zdecydowanie rakotwodrcze). - ChodZcie gdzie$ dalej - wotam - przeciez tu
brzeg wprost oblepili! O, tam jest jako$ luzniej! Polly tapie mnie za rekaw: tam sg tereny
prywatne. - Wiec jak to? - pytam chérem ze Starszym i Mtodszym. - Na tak ogromnym
jeziorze wydzielono tylko jedng plaze publiczng? - Ano, tak. To jest bardzo dobry interes.
Ten teren na lewo wykupita Renee, ma dziewczyna zabezpieczong przysztosc... Renee?
Poznatyésmy sie u Geoffa. Malowata s$ciany sprzetem wyciggnietym z rozsypujacej sie
furgonetki. Pomogtam przy suficie za dwie puszki piwa; pitySmy je w zawalonej drabinami
pakamerze na dalekim przedmiesciu. Chciata wiedzie¢ co$ o Rosji - babka byta z domu
Levinski. Czy to ta Renee? Co maluje wnetrza? To po co to robi, przeciez taki teren...
Och, Renee ma gtowe na karku - styszymy. Rodzice dorobili sie w Teksasie, no to
zainwestowata to tu, nad Lake Lemon. Podzielita na czterdziesci parceli, wydzierzawita. A
na podatek od gruntu zarabia wiasnie malowaniem. Domy klientow opieki spotecznej
maluje za darmo, za to jest zwolniona z podatku od przetsiebiorstwa. I w ten sposob
wychodzi na czysto. Zakotwiczamy sie ostatecznie miedzy farmerami z siodemkg dzieci a
starszym matzenstwem z czterema pudlami. Predko do wody! Tuz obok jest plaza
strzezona. Trzy ratowniczki, siedzgace w wysokich bocianich gniazdach, i moze
piec¢dzieciometrowa tafla wody, odgrodzona bojami. W potowie tafli czerwony sznurek,
przed sznurkiem taplajq sie maluchy, dalej pustawo. Posiadacze "zéttych czepkow" i kart
ptywackich znad Wisty rzucajg sie wiec w inng strone, woda ciepta jak marzenie, raz dwa
na $rodek jeziora! Doganiajq ich donosne gwizdy i motoréwka. - Ptywaé wolno tylko po
obszarze wydzielonym. - Na tym matym kawateczku? - Prawo naszego stanu... - Czy tu
nie ma kart ptywackich, my przeciez... - Prawo naszego stanu... - A tam ptywajg jacys
ludzie! - To sg tereny prywatne, ptywajg na wiasng odpowiedzialno$é. Wigzimy miedzy
boje, przeptywamy za czerwony sznureczek. Znow gwizdy. O co chodzi? Dzieciom wolno
ptywac tylko do sznurka, chyba ze zdadza przed ratownikami egzamin. I czy dostang
zaswiadczenie? Nie dostang, majg tylko pokazaé¢, ze potrafia czterokrotnie przeby¢
przestrzen kagpieliska. Machnety bez trudu, najgrubsza z ratowniczek kreci jednak gtowa.
W czym rzecz? - Prawo naszego Centrum przewiduje, ze przestrzen kontrolna ma by¢
przeptynieta kraulem, nie zabka. Dlaczego? Bo tylko kraul jest stylem gwarantujgcym
petne bezpieczenstwo. Koniec, kropka. - Nic nie rozumiem, dom wariatéw - wybuchnetam
na kocu - dlaczego tu sie nie zrobi kapieliska no, przynajmniej dwa razy takiego? -
Hrabstwo Munroe, do ktérego nalezy jezioro - ttumaczy cierpliwie Chick - ma ogromny



deficyt. Gdyby nie dobroczynnos$¢, nie byloby w stanie utrzymac¢ nawet tego Centrum,
przeciez tu pracuje pewnie okoto setki ludzi, na parkingach, przy bramie, w punkcie
sanitarnym, w sklepach, w restauracji. Musieliby zatrudni¢ nastepne ratowniczki. Prawo
naszego stanu nakazuje trzy osoby pilnujgce na kazde szes$cdziesiat jardoéw kapieliska. -
To dlaczego nie zwolnig ratowniczek i nie pozwolg ptywac na wtasng odpowiedzialnosc¢? -
Ty chyba zwariowatas, kto przyjezdzatby sie kgpa¢ w niepewne miejsce? Zawsze mozliwy
jest jaki$ wypadek, udar stoneczny, zachtysniecie. Popatrz zresztg, ile tu motoréwek z
nartami wodnymi sie kreci. Gdyby nie boje, mogtoby dojs¢ do kolizji... - No, wiasnie,
czemu sie tych motoréwek nie przegoni? Warkot, smrdod, co minute kto$ zatacza tuk
wokot naszej plazy. - Skorzystanie z kagpieliska kosztuje trzy dolary, a z nart wodnych
osiemnascie na godzine. Gdyby nie dochdd z nart, Centrum juz dawno by zamkneli. -
Wiec prawo naszego stanu nie dotyczy narciarzy, jasne. Ale dlaczego tylko kraul? Zawsze
sadzitam, ze najbezpieczniej zabka. Najmniejsza mozliwo$s¢ wpadniecia na kogos,
najbardziej zgodne z ludzka fizjologia... - Nie jeste$ specjalistkg, nie mozesz wiedzied.
Zapisz dzieci na kurs kraula, prowadzg go witasnie te ratowniczki, i nie bedziesz miata
problemu! Ciekawe, rozmyslatam w drodze powrotnej, czy gdyby umiaty kraulem, to te
baby zazadatyby delfina? I czy choé¢ raz uda mi sie tu spotka¢ tubylca, ktory
powiedziatby: "To idiotyzm". Albo "To biurokracja". Ktory nie identyfikowatby sie z
prawem naszego stanu z instytucjg, z przepisem. Ktéry miatby choc¢ cien podejrzenia, ze
otaczajacy go porzadek nie jest jedynym mozliwym lub przynajmniej najlepszym z
mozliwych. Od czego zalezy szemranie obywateli? Mniej szerza zawsze tam, gdzie jest to
zabronione. A wcale nie szemrzg tam, wzrastajg w przekonaniu, ze szemraé¢ na
jakikolwiek temat jest w bardzo ztym guscie. Ze wobec rzeczywistosci obowigzuje nas
podejscie konstruktywne. Sprébujmy tedy konstrukcyjnie. W ptocie okalajacym szkote,
do ktérej chodzi Starsze i Mtodsze, odgrywamy duza... nie dziure, raczej zaniedbang
luke. Wychodzi sie przez nig na tyty klubu golfowego. Jezeli akurat nikt nie zapedza sie w
te strone za pitkq, mozna przekrasc sie pod ostong wzgorza do niewielkiej kotlinki w lesie.
Z rudawych tupkéw wyptywajg dwa wartkie strumienie. U ich zbiegu, w rozlewisku,
$migajq pstragi, po dnie przebierajq tapami zdétwie. Pod mrocznym sklepieniem drzew
gromadzg sie roézne stwory, salamandry, ropuchy rogate, wije, pajaki o pertowych
odwtokach. Powyzej, na zboczach, rozkwitaja przez niemal caty rok wszelkie kwiaty tej
ziemi. Zaczynamy spedzac tu kazdg wolng chwile. Tydzien przed odjazdem przychodzimy
sie pozegnac¢. Ogarniamy ostatni raz wzrokiem nakrapiane lilie, fiotki, dzikie narcyzy,
konwalie, pomaranczowe jezyki "majowych jabtek", rézowe(!) przylaszczki. Nabieramy w
dtonie krystalicznej wody. Przysiadamy na zwalonych pniach, stuchamy s$wierszczy i
przedrzezniaczy, wdychamy zapach zbutwiatych lisci i honey-suckle, krzewu, ktory
przyprawia o zawrot glowy. - Jak to mozliwe, ze przez czternascie miesiecy nie
spotkaliSmy w tym zakatku zywego ducha? NStaw - ¢wiczenie imaginacyjne Przez okna
mieszkania w Warszawie wida¢ wode. W przesmyku miedzy szarymi klockami blokéw
jakim$ cudem uchowat sie kawat fgki, z wyschnietym korytem dawnego potoku i ze
starannie obetonowanym ni to zbiornikiem, ni to basenem. W planach osiedla nazywa sie
on "terenem rekreacyjnym", w dziale technicznym administracji - "zabezpieczeniem
przeciwpozarowym" w zarzadzie spoétdzielni zas - "nie wykonczong inwestycjg". Jest to
resztka niegdysiejszej wsi, z ktdérej ostat sie jeszcze cmentarz, barokowy koscidtek i
kapliczka. Wystawiono jg u schytku ubiegtego stulecia, w akcie dziekczynnym za ocalenie
od zarazy. Ostato sie tez kilkuset mieszkancow, ktérzy spedzili tu dziecinstwo i ktérzy
czasem pamietajg, ze zbiornik - to po prostu staw Szymankoéw. Trzydziesci lat temu
skrywata go kepa topoli i kasztandw. Szto sie do niej szeroka alejg lipowa. Z prawej
strony stata obora i chlew, z lewej rozciagat sie duzy sad z epoki, ktorej wydat wojne
profesor Pienigzek - z epoki koks, ananasow, grochéwek, grapsztyndéw, koszteli, ulen,
ber, michatek, i innych mato ptodnych a wysokopiennych drzew owocowych. Brzegi stawu
porastaly geste szuwary. Gdy sie szto je rwaé przed Zielonymi Swigtkami, trzeba byto
pozycza¢ od starego Szymanka tddke. Przebywaty tam chetnie dzikie kaczki. Starsi
mieszkancy wspominajg nawet perkozy: zagryzty je psy Migdalskich. Staw Szymankow
wyznaczat swoisty rytm dookolnego zycia. Na wiosne chodzito sie towi¢ skrzek i trytony
do szkolnego akwarium, a takze dafnie, cyklopy i zottobrzezki. Te ostatnie nie na pokarm
dla ryb, tylko z ciekawosci. Drapiezny chrzaszcz, dziw natury, potrafi ucig¢ ogon nawet



karasiowi. Apoplektycy i stabi w nogach tapali pijawki, kobiety z dziewczynkami
nadciggaty po niezapominajki, kaczence i jaskry do wazonikéw; z oskubanych todyg
sitowia sporzadzaty "rézyczki" do suchych wieAcow - przystrajato sie nimi Swiete obrazy.
Pod wieczor przynosito tu pary - necity je krzaki czarnego bzu i dziwna won wody o
zmierzchu. W lecie znéw skakato sie w stroju gimnastycznym z pomostu i ptywato bez
przystanku, bo w mulistym dnie tatwo bylo ugrzezna¢ na amen, jak to sie zdarzylo
Staskowi Czwarnogowi. Dorosli ogladali te popisy z kocéw albo drewnianej taweczki dla
starszych, ktorg jeszcze przed wojng sklecit garbaty kuzyn organisty. A w niedziele po
mszy wyprawiaty sie tu cate rodziny, z watdwkami i kompotem z czeresni. Dzieciaki
zeglowaty na tratwie ze starego ptotu, na kocach grano w tysigca i w oko. Chyba ze diabli
nadali Operaczy. Zwijano wtedy majdany i $piesznie oddalano sie - wiadomo, z
Operaczami nikt nie wygrat. Cho¢ podobno kiedy$ okradli Zyzola, to na drugi dzien
wszystko odniesli. Bo kto$ im powiedziat, ze matka Zyzola w szpitalu. Jesienig z kolei
palono ponad stawem ogniska i towiono ryby. Niewiele tam tego byto, ale zawsze
wyciagnat cztowiek jakiego$ karpia albo karaska. Zdarzaty sie tez i raki. Ot, szto sie po
kawat padliny, zarzucato na brzegu, brato po nocy latarnie od wozu i pchato do kosza. W
zimie na stawie dzwonity tyzwy. Wczesnym popotudniem maluchy, czesto eskortowane
przez panig od wuefu, po maluchach wyrostki. Z kijami i z bramka z dwu cegiet. Kto nie
miat siedemdziesieciu ztotych na sprzet, szedt do Rurki i przykrecat sobie do obcasa
blaszke. Panczeny mieli bracia Janowscy - pieciu ich byto - pozyczali chetnie , bo zawsze
ktory$ albo odrabiat lekcje, albo chorowat na koklusz, odre czy angine. Zwykly rytm
zaktécaty wydarzenia pamietne. W pieédziesigtym trzecim Bolka rozerwata mina,
przywldékt jg nie wiedzie¢ czemu do tddki, moze myslat, ze majdrowac¢ przy wodzie
bezpieczniej. Czy zreszta Piotrek Knué tez nie przygnat nad staw, jak sie oblat benzyng i
kto$ akurat przy nim zapalit papierosa? Dobrze, ze Rutkowski zdusit zaraz ogien kurtka,
zyt Piotrek bez nosa i lewego ucha, ale zyt. W piec¢dziesigtym ésmym piorun strzelit w
chlew Szymankow, zabit cztery $winie, lezaty na brzegu straszne, czarne, popalone, poki
Szymankowa nie powiedziat: juz ludzie, nic z nich juz nie bedzie, zakopmy. W
szes$tdziesigtym przylezli tu jacy$ z miasta, szukali czego$, dzieci mowity, ze
podziemnego przejscia, akurat, dziewuch naszych im sie zachciato, no to dato sie znac
Operaczom i po krzyku. W rok pdozniej corka tystka chciata sie topi¢. Ksigdz proboszcz
przemoéwit do rozumu, pojechata gdzie$, wrdcita sie mezatka. I tak szto przez cate lata.
Nawet wtedy, gdy Szymankowie pojechali szukaé szczedcia na Slask i w chatupie zaczat
sie rzadzi¢ zie¢ z Powazek, ten ryz. Nawet wtedy, gdy kilka kilometréw dalej powstat
ogromny, dymiacy zakfad przemystowy, a podchodzace coraz blizej bloki wida¢ byto z
przykoscielnej gruszki. Az wjechaty do wsi koparki, spychacze i dzwigi. Trwato to dziesie¢
lat. Mieszkancom wsi przydzielono lokale na parterach blokéw, brali chetnie, zawsze to
zasieje sie cho¢ pod oknami troche astrow, dalii i pomidordow, postawi kawatek taweczki,
po pietrach nie trzeba bedzie biega¢, te windy w kotko stajg, woda podobno niedochodzi i
w ogole, tak wysoko, strach czegos... Zadomowili sie powoli. Ale siedza w mieszkaniach
albo ogrédkach pod oknami. Nad staw nie chodza. Spotykaja sie w kosciele i na
cmentarzu, no, jeszcze w budce pani Rogalinskiej, tej jednej dobrze na tej nowoczesnosci
wyszia, przedtem handlowata w klitce swymi kartoflami, wioszczyzng i oranzada, dostata
koncesje, duzy kiosk postawita, towar dowozi furgonetka, kolejka od rana do wieczora,
bo to jedyny warzywniak na cate osiedle, dacze ma, w futrach chodzi. Rogalinska tez nad
stawem nie chodzi. Swego tam poznatam, mdéwi, raz w niedziele z Dabrowy przyszedt do
stryja, na harmonijce pieknie grat. Ale teraz nie ma tam po co chodzi¢, inny czas, inni
ludzie... Zbieranina, ta OnOiczego nie uszanuje. Zbieranina rozktada na tace lezaki i koce,
ale tylko pdzng wiosng, gdy w bloku trudno wysiedzie¢, a trawa jeszcze $wieza. Opali sie
cztowiek troche, przegoni raz maluchy z betonowego podwérka. Tu przynajmniej nie
grozi im samochod ani upadek z zelaznej hustawki, ani szkto w piaskownicy. Od czerwca
taka pustoszeje. W zdeptanej, zzotklej trawie poniewierajg sie butelki, puszki, papiery,
torby plastikowe i tysigce psich kup. Po kepie topoli i alei kasztandw zostaty tylko kikuty,
wyschto to juz w pierwszych latach, gdy po uzbrojeniu terenu obnizyt sie poziom wad
gruntowych. Reszty dokonaty spychacze i walec. Ani krztyny cienia - lepiej juz wybragf sie
gdzie$ za miasto. Na tgce wiec zostajg tylko wtasciciele pséw. I hordy nastolatkéw. Cmig
po krzakach pety, rozganiajq zabtgkane dzieci, obciggajg sikacza, snujq sie bez tadu i



sktadu. Na pdétnocnym skraju zatozono kiedys$ dla nich boisko do pitki noznej: zarosto w
mig zielskiem, nie bylo komu kosi¢. Po obrzezach zaczety sie pojawia¢ pierwsze
Smietniki: tu stara kanapa, tam gréz, 6wdzie niewiadomego pochodzenia blacha i prety
stalowe. tgka wzbudzita tylko raz emocje: gdy wybuchta moda na: "dzikie dziatki". Czes¢
mieszkancow wyszta z tyczkami i sznurami: bedziemy dzieli¢! Ludzie - rwat wlosy z gltowy
kto$ z Rady Osiedla - przeciez to jedyny kawatek zieleni na kilka kilometréw! Zawrdccie!
Po co wam ta gtdwka kapusty? Tu nic nie wyrosnie, nie dacie rady, przeciez to perz,
opamietajcie sie! W zarzadzie spoétdzielni oznajmiono przez telefon: Powstrzymajcie ich
wlasnymi sitami. Zresztg i tak wszystko jedno, to teren przeznaczony do dalszej
rozbudowy, postawimy tam osiem punktowcéw, znacie sytuacje, no, miat by¢ teren
rekreacyjny, ale sami rozumiecie, nacisk na budownictwo... take uratowat jeden z
lokatorow. Przywdziat mundur - rzecz dziata sie w stanie wojennym - i rozgonit
samozwanczych geodetow. Wies¢ u punktowcach rozeszta sie szybko. Dali spokdj tace. I
nikt nie zgtosit sie do zbierania na niej Smieci. Skoro tak czy owak wyjadg koparki i
dzwigi... Przy stawie tez pusto. Bo jak tu przesiadywac: strome, betonowe obrzeza
dzielnie opierajq sie inwazji traw. Po wodzie ptywajg od niepamietnych czaséw kawatki
styropianu, szmaty, fragmenty mebli. Ostatnie zaby wyttuczono kamieniami. Wieczorem
przylegte zarosla okupuja pijacy: z zaktadu przemystowego, z pobliskiej budowy, z bazy
transportowej. Kiedys jeden sie utopit, ale nawet w przylegtym bloku nie wiedziano nic o
tym zdarzeniu. Byly tam jakie$ wrzaski, moze sie pobili, a moze dostat ataku serca? Staw
ozywa tylko w sezonie zimowym. Przy pierwszych mrozach przenosza sie tu hordy
nastolatkéow. Bo czy to nie frajda wali¢ butelkami i cegtami w trzaskajaca tafle? Ktos z
Rady Osiedla préobowat interweniowaé, czy nie rozumiecie, ze po takim lodzie nie da sie
pana obchodzi, czy to pana staw, warkneli i walili dalej. Co mozna zrobi¢? Ano, nic.
Kilkanascie tysiecy ludzi wokot, szukaj wiatru w polu, dzi$ ci, jutro inni. Nie ma wiec w
styczniu - lutym dnia bez wypadku na stawie. Rozorane o szkio kolano, wybite o cegte
zeby. Na tafli ttok, kazdy jezdzi w swojg strone, nietrudno o zderzenie, zwitaszcza pod
wieczor, gdy robi sie ciemno. Rada Osiedla probowata zatozy¢ nad stawem latarnie -
zaréwke ustrzelono z procy juz po paru godzinach. Byt tez projekt, by zatrudni¢ tu
sezonowo dozorce z potozonej obok szkoty. Ludzie, puknijcie sie w gtowe - zawodzit - za
pie¢ patykow miatbym pilnowa¢ tych bachorédw po godzinach pracy? Szukajcie sobie
jelenia gdzie indziej. Osiedlowi rodzice oddychajg z ulgg, gdy spadnie wreszcie obfity
$nieg. Koniec z tyzwami. topaty do odgarniania sg w kazdym bloku, ale kto miatby
odgarniac¢? I po co? I tak sprawa przysycha, az do nastepnej zimy, gdy by¢ moze staw
zasypig, bo przeciez ma by¢ osiem punktowcow. Kiedy? A kto tam wie kiedy. A gdzie
dzieci pdjda na tyzwy? Gdzie$ pdjda, nie tu, to tam, jako$ to bedzie... Jak potaczyly sie
losy takiego stawu na Midwescie? Jest rok szescdziesigty. Wraz z Pdétnocno-Wschodnig
Spotka Budowlang szukajacg atrakcyjnych terendw pod rozrost aglomeracji, w
podmiejskiej wsi pojawia sie cztowiek w olbrzymiej zottej ciezarowce. Moze kuzyn
prezesa Spoétki moze ktory$ z udziatowcdw, a moze po prostu kto$ dobrze i w pore
poinformowany. Zaczyna sie kreci¢ wokdt farmy Symesow, szkicowaé w notatniku,
mierzy¢ grubos$¢ kasztanowych pni, odlegto$¢ stawu od potoku, zgtebia¢ dno. Po kilku
miesigcach cztowiek wszczyna pertraktacje. Symesowie tak jak wszyscy mieszkancy,
zwracajg sie o pomoc prawng. Mijaja dwa lata wzajemnych podchoddéw, naciskdéw i
ustepstw, przetargow, wyliczen i konferencji z adwokatami. Wreszcie sprawa zostaje
wynegocjowana. Spisuje sie umowy, dochodzi do transakcji, wie$s pustoszeje.
Symesoéwna na przyktad wyjezdza na studia do B., nieduzego miasta, bedacego siedzibg
uczelni stynnej z noblistdw - ach, marzyla o tym przez dtugie lata i zimy na zapleczu
sklepiku pani Rogalinsky, wazac ptatki owsiane, przebierajgc pomarancze. Starzy kupujg
sobie chlewnie na tysigc sztuk i duzy dom z werandg na przedpolach Parku Narodowego
w K.: za reszte syn rozkreca wilasng firme transportu miesnego, tylko duren nie
skorzystatby z takiej szansy. Rodzina Janakisdw nabywa elegancki apartament w
$rodmiesciu (nigdy nie lubili wsi) oraz pralnie chemiczng: dochod z niej zapewni jakas
przyszto$¢ pieciu chtopakom. Morganowie wkiadajg pieniadze w szasztykarnie przy
potudniowej szosie wylotowej, znakomity punkt, zwréci im sie juz po czterech latach.
Grady - jego pole po dziadkach okazato sie najpotrzebniejsze Spotce - wyladowat az na



Wybrzezu, gdzie startowaé, jesli nie na Wybrzezu, jesli tylko jest z czym. A najlepiej
trafito sie garbatemu kuzynowi organisty: postawit motel. Przy jego obejsciu byto ztoze
zwiru, zorientowat sie w pore, dtugo certolit, az wydebit tyle, ze nawet na operacje w
klinice Bethesda wystarczyto. Trzyma sie teraz prosto, urlopy spedza na Karaibach,
interes prowadzi wnuk z zong. Wszyscy zadowoleni, z wyjatkiem, rzecz jasna, tych,
ktérzy od poczatku nic nie mieli. Jak bracia Operatsch. Za swojg rudere dostali tyle, co za
rudere, probowali jakis czas pomieszkiwaé w opuszczonej stodole, az sie Spoétka
zdenerwowata, data znac na policje, przypomnieli im rézne dawne sprawki, poszli do
pudta. Po odsiadce dali sie ztapac¢ przy pierwszym skoku, na magazyn futrzarski. Podobno
mtodszy umart w koncu, starszy siedzi do dzis dzien, ech, tak to jest, gdy sie prawa nie
szanuje. Albo jak pani Rogalinsky. Nie miata na adwokata, to za sklepik razem z pokojem
u Morganow policzyli jej grosze, z torbami poszta, zyje teraz w przytutku prowadzonym
przez Lige Chrzescijanskich Niewiast. Sarkajg tez oczywiscie tacy, ktérzy nie mieli sity
przebicia. Albo sadzili, ze zycie da sie spokojnie przespac. Jak O'Rourke na przyktad. Nie
wytrzymat targdw o swojq pasieke, za wczesnie ustgpit, dali mu niskie odszkodowanie,
probowat zacza¢ raz jeszcze na Potudniu, nie dat rady, tam co druga farma to
pszczelarstwo, a O'Rourke na nowoczesne metody nie mogt sie zdecydowad, upierat sie
przy swoim, potem robit w fabryce mebli, wreszcie przeszedt na zasitek, zawsze byt
niedorajdg, co mu stusznie wypominata zona przed rozwodem. Rodzina Fowleyéw znowu
postanowita nie ruszac sie z farmy, stary, drewniany dom, jeszcze po dziadkach, szkoda
go , nie chcemy zadnych zmian. Zapomnieli, ze farma, do ktdrej nie sposéb dojechac,
przestaje by¢ farma. Spotka zawinszowata sobie za przejazd po swoim terenie tyle, ze po
szesciu miesigcach (Fowleyowa przeszta akurat poronienie z komplikacjami) musieli
ustgpi¢. I sprzedac¢ wszystko za jedna trzecig pierwotnej ceny, ech, tak to jest, gdy sie
nie potrafi rozpozna¢ w pore, co jest dla kogo korzystne. Sg teraz klientami opieki
spotecznej, podobnie jak Sredni z Johnsondow, ktdéry nie umiat znalez¢ pracy. Nic
dziwnego, szukac po czterdziestce i do tego jeszcze w orkiestrze, poraniony pomyst. Bez
elastycznosci, bez napedu idzie sie na dno, na tym polega zycie, kto go nie chce
zrozumie¢, do niczego sie nie nadaje. Jest rok szescdziesiaty drugi. Do wsi wkraczajg
spycharki, koparki, dzwigi i zwarte oddziaty zwawo krzatajacych sie robotnikéw w
bawetnianych kombinezonach z masq kieszeni: w kazdej peki narzedzi. Przygotowujq
teren. Zwalajg domy, z wyjatkiem domu Fowleydw, ten przechodzi generalny remont.
Dach zostaje pokryty nowag stoma - jest zaprawiona specjalng przeciwpozarowq
substancjg - ktéra w dodatku zapobiega wptywom atmosferycznym i odbarwieniom. Caty
starodrzew - oprécz sadéw, drzewo owocowe nie zdobi - otaczajg siatkami ochronnymi.
Studenci wydziatu drzewiarstwa i lesnictwa, najeci na cate lato, przycinajg pracowicie
konary, modelujg korony, zalepiajg stare dziuple, nawoza przy korzeniach. Krzaki,
chaszcze, i inne $miecie wyrywa sie i spala, nierdwnosci gruntu wygtadza. Powstaje sie¢
asfaltowych i zwirowanych Sciezek. Po zatozeniu gestrzej sieci wodociggowej i
kanalizacyjnej pojawiajq sie murarze i ciesle. W sze$¢ miesiecy wyrasta tu osiedle
kondominiow - pietrowych domkow, z ktorych kazdy zawiera dwa wieksze lub cztery
mniejsze mieszkania do wynajecia. Jeszcze tylko "wykonczenie" - zwozg ciezaréwkami
cate bele zielonej, gestej darni na trawniki i peki tui oraz $wierszczykéw - i mogg
wprowadza¢ sie pierwsi lokatorzy. Zadna tam zbieranina. Teren, ktéry odtad nazywa sie
"Kasztanowym Gajem" czy "Szmaragdowym Stawem", przeznaczony jest z uwagi na
wysokos¢ czynszu dla $cisle okreslonych ludzi: ustabilizowanej ale nie przesadnie
zamoznej klasy s$redniej. Dla tych, ktérych jeszcze nie sta¢ na wiasny jednorodzinny
domek za miastem, ale ktérych stac juz na to, by nie mieszka¢ w zaduchu srédmiescia, w
starych kamienicach, powoli przeradzajacych sie w slamsy, w gigantycznych wiezowcach
sprzed pét wieku lub co gorsza w dzielnicach, gdzie wskutek naptywu cudzoziemcéw "nie
ma spokoju" - gdzie zdarzajg sie kradzieze, napady i bodjki. Wprowadzajg sie wiec
matzenstwa emerytow, zastuzeni majstrowie fabryczni z rodzinami, nauczyciele,
urzednicy, wiasciciele $wiezo zatozonych biznesdéw, poczatkujacy inzynierowie, mtodsi
pracownicy wyzszych uczelni. Co wida¢ przez okno naszego konduminium? Neon z domu
Fowleydw, obwieszczajacy z daleka "Zajazd Szwajcarski" - $niadanie, lunch, obiad wedle
oryginalnych receptur spod Lozanny, w stylowym wnetrzu. I drugi neon od pétnocy - przy
stawie Symesow. Cziowiek z z6ttej ciezarowki stworzyt tu "Rajski Zakatek. Po



niegdysiejszym bajorze - teraz starannie oczyszczonym, dno wysypane zo6ttym piaskiem -
ptywa stadko tabedzi, przemykajacych sie miedzy nenufatami. Stojac przy brzegu
wygiete, biato lakierowane taweczki zachecajg do odpoczynku. Jest takze tddka - chinska
dzonka, z fioletowym lampionem przy sterze. Wsrdéd drzew - rozrzucone niedbale
pawilony ze szktem i drzewem, w kazdym ustugi gastronomiczne. W pierwszym przekaski
rodem z Chile, w drugim steki pieczone na weglach, w trzecim - francuskie "owoce
morza", w czwartym herbaciarnia na wzor rosyjski, co sygnalizuje przy drzwiach olbrzymi
niedzwiedz w carskiej koronie. Nad potokiem wiszace mostki, pod najwiekszym hurkocze
gtosno sztuczny wodospad, podswietlany o zmierzchu na rézowo. W miejscu dawnego
pola kukurydzy powstat duzy, okragty budynek. Od listopada do kwietnia dziata w nim
sztuczne lodowisko - naturalny zbiornik wody uzaleznitby firme od kapryséw aury;
przedstawiatby tez pewne ryzyko, zatamania sie lodu, powstania nieréwnosci etc. W
pozostate miesiece natomiast mozna tu uprawiaé¢ jazde na wrotkach, w ten sposdb
placowka jest czynna caty rok. W alei lipowej, udekorowanej sznurkami, na ktérych
topoczg wielobarwne choragiewki i brzecza dzwoneczki, co$ dla maluchow: sg dla nich
gokarty i mata karuzela. Co jeszcze widaé¢ przez okno? Najrzadziej widac¢ ludzi.
Wyjezdzajq i wracajg z pracy, zakupdéw, kazdy sobie, bo nie ma wspdlnych spraw. Nie ma
awarii, ktore tak sprzyjajg zadzierzkiwaniu sgsiedzkich wiezi, nie ma kolejek w sklepie ani
nawet wiodacej don wrozki - najblizszy supermarket znajduje sie sze$¢ mil za osiedlem.
Nie ma parafii - do matego koscidtka chodzg tylko metodysci; nie ma zagrozen ani
niespodzianek - wszystko gotowe, gtadkie, raz na zawsze ustalone. Z wyjatkiem
mieszkancow. Ci zmieniajg sie jak w kalejdoskopie. Jedni przenoszg sie wreszcie do
wilasnych siedzib, inni ruszajg na wschéd, zachdd, potudnie, jeszcze innym podwija sie
noga - ot, wypadek, choroba, redukcja w miejscu pracy - i trzeba wraca¢ znow do
srédmiescia, a nawet do osiedla barakowozéw, tej ostatniej deski ratunku dla ubogich.
Czasem wiec w pocztowkowym pejzazu przesunie sie samochdd, czasem ktérys z
dozorcéw, zbierajacych papierki, strzygacych trawe, podlewajacych tuje (psie kupy nie
wchodzg w gre - na kazdym budynku widnieje napis: "Bez zwierzat domowych"), czasem
jakie$ samotne dziecko, ktére po kwadransie zawraca do domu. Bo "Rajski Zakatek"
otacza zewszad siatka, sam wstep dwa dolary, cola pie¢dziesigt centéw drozej niz w
sklepie, karuzela péttora. tyzwy lub wrotki? Nie wolno z wtasnymi, wtasciciel nie moze
ponosi¢ odpowiedzialnosci za cudzy sprzet. Dziecko musi poczeka¢ do niedzieli. Albo do
wyptaty. Albo nawet do wakacji. Gdy tata znajdzie fundusze na wypad catg rodzing. Bo
na codzien bywajg tu tylko ci, co mieszkajg za kosciotem, w dzielnicy, gdzie najtansza
parcela kosztowata majatek, gdzie stojg kremowe, niby - hiszpanskie domki, kazdy z
patio i z pergolg. To dla nich wtasnie, a nie dla tych z kondominidw, trudzit sie tak bardzo
pan z zo6ttej ciezarowki... Czy nie datoby sie urzadzi¢ nowego $wiata jeszcze inaczej? Ani
tak, ani tak? Bez szarzyzny, $mieci, bylejakosci, ale i bez kiczu, pustki i ogrodzen
wznoszonych z mamony? Bez rownania w doét, ktére odbiera ambicje, skazuje na
biernos¢, ale i bez ciagtego wyscigu, bez twardych dyktatow wobec stabych? Czy nie ma
innej drogi? It's a good question - mawiali ludzie na Midwescie, kiedy pytanie przerastato
mozliwosci ich umystu.
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