


Cos sie Stalo”



Ciarki mnie przechodzg

G

iarki mnie przechodza na widok zamknigtych
drzwi. Nawet w biurze, gdzie mi si¢ teraz tak $wietnie wiedzie,
widok zamknietych drzwi wystarczy czasem, by wzbudzi¢ we
mnie lek, ze za nimi dzieje si¢ co$ strasznego, groznego dla
mnie; jesli jestem zmegczony 1 bez humoru po nocy zaklamania,
pijanstwa lub naduzywania seksu albo jesli zwyczajnie po
bezsennej nocy nerwy mi wysiadaja, niemal czuje zblizajace sie
nieszczescie, 1 to przeczucie rosnie 1 ptynie ku mnie poprzez
matowe szyby w drzwiach. Rece mi potnieja, glos brzmi dziw-
nie. Ciekaw jestem dlaczego.
Co$ musiato mi si¢ kiedys stac.
Moze tego dnia, kiedy niespodzianie wrdcitem do domu
z goraczka 1 bolem gardia i zobaczylem rodzicow w tozku;
wtedy obudzit si¢ we mnie strach przed drzwiami: balem si¢ je
otwiera¢ i nie ufalem im, kiedy byly zamknigte. A moze tak
mnie uksztaltowata §wiadomo$¢ naszego ubostwa, obudzona
we mnie, kiedy juz bytem starszy. Lub dzien $mierci ojca, kiedy
ogarnelo mnie poczucie winy i wstydu, bo sadzilem, Ze jestem
jedynym chtopczykiem na Swiecie, ktory nie ma ojca. Mogta
si¢ tez przyczyni¢ do tego osiagnigta w zaraniu zycia Swiado-
mos¢, ze nigdy nie bede mial szerokich baréw i poteznych
miegéni, ze nie bede dos¢ dobry, wysoki, silny czy odwazny, by
wej$¢ do kadry narodowej amerykanskiej pitki noznej Iub
zostaé mistrzem §wiata w boksie — smetna, przygnebiajaca
swiadomo$¢, ze czegokolwiek bym sie imat w zyciu, zawsze
znajdzie si¢ pod reka ktos inny, kto zrobi dang rzecz znacznie
lepiej ode mnie. A moze ten strach obudzit si¢ we mnie innego



dnia, kiedy otworzyiem drzwi 1 ujrzatem swoja dorosta siostrg
naga, wymeramcq si¢ na bialej kaﬂoweJ podiodze tazienki.
Wrzasnela na mnie, cho¢ wiedziala, ze sama zostawila nie
zamknigte drzwi i ze wpadlem na nig przypadkiem. Bylem
przerazony.

Przypominam tez sobie, z humorem teraz, bo dziato si¢ to
tak dawno, upalny letni dzien, kiedy wszedlem do starej drew-
nianej szopy na wegiel, stojacej za naszg kamienica z czerwonej
cegly, 1 zobaczylem starszego brata na podlodze z mlodsza
siostra Billy'ego Fostera, z ko$cista dziewczynka w moim wieku i
nawet z mojej klasy. Wszedlem do szopy, zeby zdja¢ kota i
osie z potamanego dziecigcego wozka, ktory znalaztem obok
kubta na $mieci, bo chcialem zmajstrowaé samochod ze skrzyni
na melony i dhugiej deski. Jak tylko wszedtem do tej ciemnej
szopy, ustyszalem niewyrazny szelest i poczutem si¢ tak, jakbym
nadepnat na co$ zywego. Wzdrygnatem si¢, uderzyt mnie za-
pach kurzu. Usmiechnatem si¢ z ulga widzac, ze to brat lezy z
kim$§ w czarnym cieniu na drugim koncu szopy. Strach mnie
odleciat. Powiedziatem:

— Czes$¢, Eddie. To ty? Co ty tam robisz?

— Wynos sie, do cholery, ty skurwysynku! — krzyknat
i cisnagl we mnie kawatkiem wegla.

Uskoczylem z cichym jekiem i Izami w oczach i uciektem
na leb, na szyje. Wpadtem w rozgrzana jasno$¢ ulicy przed
naszym domem, krecitem si¢ po chodniku i tamalem sobie
glowe: co takiego zrobilem, aby tak rozzloSci¢ brata, ze mnie
sklat i cisnal we mnie cigzkim kawatkiem wegla. Nie wiedzia-
fem, czy ucieka¢ dalej, czy poczekaé, czutem si¢ zanadto winny,
aby ucieka¢, i chyba zanadto przerazony, aby zosta¢ i poddac
si¢ zastuzonej karze, cho¢ pojecia nie miatem, za co. Niezdolny
do powziecia decyzji, sterczalem drzac na chodniku, az wreszcie
ogromne drewniane drzwi SZOpy otworzyly si¢ skrzyplqc 1 brat
z dziewczyna wyszli powoh z memnej czelusci. Brat szedl za
mata z zadowolong ming. Na mdj widok usmiechnat sie, co
dodato mi otuchy. Najpierw spostrzegtem, ze si¢ u§miecha, a
potem dopiero, ze dziewczyna to wysoka, chuda mlodsza
siostra Billy'ego Fostera. Zbierata celujace stopnie z kaligrafii,
ale nigdy nie dostata WiQCGj niz trojke z ortografii, geografii
czy arytmetyki, mimo ze zawsze miala s01qgaczk1 Zdziwitem
si¢ widzac ich razem, nie przypuszczalem nawet, ze on ja zna.
Szta ze spuszczonymi oczami udajac, ze mnie nie widzi. Zblizali



si¢ powoli. Wszystko to dziato si¢ bardzo powoli. Dziewczyna
byla zta i milczata. Ja réwniez. Brat mrugnal do mnie nad jej
glowa i mocno podciagnat spodnie w goreg. Szedt z buta, jakiej
u niego nigdy nie widziatem — nie spodobato mi si¢ to. Po-
czutem si¢ nieswojo widzac go tak odmienionym. Ale bylem
mu tak bardzo wdzigczny za owo mrugniecie, ze z radosci
zaczatem podskakiwac 1 niemal histerycznie chichota¢. Oszo-
tomita mnie ulga, wybeltkotatem:

— Cze$¢, Eddie. Co tam robites? Czy cos$ si¢ stato?

— Stalo — powiedziat $miejac si¢ — zeby$ wiedzial, ze si¢
stato. Jak myslisz, Geraldine? — Iz uSmieszkiem, zalotnie
szturchnat ja tokciem w ramig.

Dziewczyna uskoczyta z przelotnym, ztym usmiechem i mi-
neta nas nie podnoszac oczu. Po jej odejSciu brat mi przykazat:

— Nie méw mamie.

Wiedzial, Zze nie powiem, jesli mnie poprosi.

Pozniej, kiedy zaczatem przywolywaé to w pamieci 1 zastana-
wia¢ si¢ (ciagle fantazjuje na temat tego incydentu, wracam
myslami w przesztos¢ i robig to teraz coraz czesciej) nad tym, co
w wilgoci, szarpaninie 1 zapamigtaniu intymnego zblizenia
prawdopodobnie istotnie wydarzyto si¢ wtedy na podtodze
szopy z weglem, bylem ogromnie zdziwiony i niemal na glos
wyrazalem swoje zdziwienie, ze moj duzy brat uprawial seks
z koScista siostra Billy'ego Fostera, ktora byta o kilka miesiecy
milodsza ode mnie, miala wystajace zeby i nawet nie byta fadna.

Strasznie chciatem si¢ dowiedzie¢ czego$ wigcej o tym, co
oni robili na tej podtodze, lecz nigdy nie starczyto mi odwagi,
aby spytac¢ brata, cho¢ zawsze byt tagodny, dobry i1 bardzo dla
mnie mily za zycia.

Tylu rzeczy nie chee sie dowiedzie¢. Na przykiad wolg raczej
nie wiedzie¢ (aczkolwiek oboje z zong czujemy si¢ w obowiazku
dochodzi¢ prawdy), jakie zabawy odbywaja si¢ na prywatkach,
na ktore chodzi moja nastoletnia corka, jakie tam pala papiero-
sy, jakiego koloru pigutki czy kapsulkl wachaja lub tykaja;
ilekro¢ zjawiajq sig karetki pohcyjne nie cheg wiedzie¢, dla-
czego przyjechaly, cho¢ cieszg sig, ze sa, i pocieszam, ze przy-
jechaty na czas, aby zrobi¢ to, do czego je sprowadzono. Kiedy
widze karetke pogotowia, WOIQ nie wiedzie¢, po kogo przyje-
chata. A kiedy dzieci tona, dtawia si¢ lub gina pod kotami



samochoddw czy pociagdw, nie chee wiedzieé, czyimi sa dziec-
mi, gdyz nieustannie si¢ boje, ze to moga by¢ moje dzieci.

Podobny wstret czuje do szpitali, boje¢ si¢ 1 nie lubi¢ zna-
jomych, ktorzy zapadaja na zdrowiu. Nigdy nikogo nie od-
wiedzam w szpitalu, je$li moge tego uniknaé, boje¢ sie, ze
otworze drzwi separatki czy potseparatki i natkng si¢ na prze-
razajacy widok, na ktory nie bede przygotowany. (Nigdy nie
zapomng wstrzasu, jakiego doznatem na sali szpitalnej w1dzqc
po raz pierwszy gumowa rurkg zwisajaca z czyjegos nosa,
jeszcze splamionego krwia. Rurka byta koloru cielistego 1 tro-
che przezroczysta.) Gdy przyjaciele, krewni czy ludzie, z kto-
rymi prowadze interesy, dostaja ostatnimi czasy zawatu, nie
dzwoni¢ nigdy do szpitala, aby si¢ dowiedzie¢, jak si¢ maja,
nie chce narazi¢ si¢ na to, ze dowiem si¢ o ich $mierci. Unikam
ich zon 1 dzieci, dopdki nie dowiem si¢ od kogos, kto z nimi
rozmawial, ze nie nastapito pogorszenie. Psuje to czasem moje
stosunki (nawet z wlasna zona, ktora ustawicznie si¢ dowia-
duje, jak si¢ ten czy 6w miewa, i biega po szpitalach z pre-
zentami dla chorych), ale nie dbam o to. Nie chce po prostu
rozmawia¢ z ludzmi, ktérych maz, ojciec, zona, matka czy
dziecko moga by¢ umierajacy, nawet gdy jestem bardzo przy-
wigzany do samej umierajacej osoby. Nie chce si¢ dowiedziec,
ze kto$, kogo znam, nie zyje.

Raz jednak (cha, cha!), kiedy pewien znajomy istotnie zmart,
zebralem si¢ na odwage i udajac, ze nic o tym nie wiem,
zatelefonowalem tego samego dnia do szpitala, aby sig dowie-
dzie¢ Jak si ten kto$ miewa. Bylem ciekaw, co poczujg, styszac,
Ze nie zyje. Zastanawialem sie, jak mi to oznajmia, interesowata i
ekscytowata mnie technika udzielania takiej informacji. Czy
powiedza, ze zmarl, odszedt, ulegt chorobie, zszedl ze §wiata,
czy moze nawet, ze zgast. (Jak wygasa prenumerata na pismo
ilustrowane czy wazno$¢ karty bibliotecznej.) Kobieta, ktora
odebrata moj telefon w szpitalu, zaskoczyta mnie.

— Pan... nie jest juz naszym pacjentem.

Potrzebowatem nie lada odwagi, catej mojej odwagi, aby
tam zadzwoni¢. I odkladajac stuchawke trzqsiem si¢ jak lis¢.
Tak, serce mi walilo z rado$ci i podniecenia, ze wyszedlem z
tej historii cato, bo od momentu, kiedy wypowiedzialem
pierwsza sylabQ, kiedy WyerCilem pierwsza cyfre telefonu,
bylem przekonany, ze kobieta w szpitalu wie doktadnie, co ja
wyprawiam — ze widzi mnie na wskro$ przez drut telefoniczny
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i czyta moje mysli — i bez ogrodek mi to powie. Nic takiego
nie zrobita. Powiedziala tylko to, co jej kazano powiedzied, i
pozwolita mi umknaé bez szwanku. (Czy ta odpowiedZ byla
nagrana na ptycie?) Nigdy nie zapomnialem tej taktownej
odpowiedzi:

— Pan... nie jest juz naszym pacjentem.

Pan... nie zyt. Nie bylo go juz wérdd zywych. Pan... nie byt
juz pacjentem, po trzech dniach musialem p6js$¢ na jego po-
grzeb.

Nienawidze pogrzebéw — nienawidze organicznie, bo jest
W hich zawsze co$ chorobliwego — i za wszelka cene staram
si¢ na zaden nie chodzi¢ (zwlaszcza na moj wlasny, cha, cha!).
Na pogrzebach, na ktore poj$¢ musze, staram si¢ z nikim nie
rozmawiaé; Sciskam tylko dfonie 1 mam przygngbiona ming.
Czasem co$ mamrocze niedostyszalnie, zawsze spuszczam oczy,
jak ludzie w filmach. Na nic wigcej si¢ nie wazg, bo nie ufam
sobie. Skoro nie wiem, co powiedzie¢ po czyjej$ Smierci, boj¢
sig, ze cokolwiek powiem, bedzie niewlasciwe. W ogodle nie
ufam juz sobie w zadnej sytuacji krytycznej, jesli nie panuje
nad nig i nie moge przewidziec jej skutkow. Bardzo niechetnie
zmieniam nawet korek elektryczny czy zarowke.

Co$ gdzie$ musiato sie sta¢, co pozbawilo mnie ufnosci i
odwagi, wzbudzilo we mnie strach przed dowiedzeniem sig,
przed zmiang, co sprawilo, ze rzeczy nieznane 1 mogace sig
przydarzy¢ budza we mnie glebokie przerazenie. Nie lubig
rzeczy nicoczekiwanych. Nawet nieznaczne przesuniecie mebli
(choéby w biurze), bez uprzedzenia mnie, odczuwam jak cios
miedzy oczy lub ndéz w plecach. Nie lublq naglych wydarzen.
Gniewaja mnie i oburzaja niespodzianki wszelkiego rodzaju,
nawet mite, pozostawiaja we mnie otowiany posmak zalu i lito-
Sci nad sobq, poczucie, ze jestem czyjas igraszka, ze wykorzys-
tano mnie dla czyjej$ przyjemnos$ci, ze co$ ukrywano przede
mng, ze bylem wykluczony z jakiego$ spisku. (Nie jestem
najtatwiejsza osoba we wspotzyciu.) Nie cierpi¢ konfliktow
(lubig tylko konflikty z wlasng rodzina). Istnieje mnostwo
matych, codziennych konfliktow, z ktoryrm nie potrafi¢ juz
sobie radzi¢ bez okrutnej meki 1 ponlzema sprzeczka z robot-
nikiem, ktory chce mnie naciggna¢ na powierzenie mu roboty
lub na nleW1elkq sumg pienigdzy, albo skarga do nieuchwytne;
osoby w towarzystwie telefonicznym. (Wolg raczej by¢ oszu-
kany.) Albo historia z myszami, ktore rozplenity si¢ w moim



mieszkaniu, zanim zdobylem kierownicze stanowisko nizszego
szczebla w koncernie i zaczalem zarabia¢ tyle, ze moglem sig
wyprowadzi¢ z centrum do wilasnego domu w podmiejskiej
dzielnicy Connecticut (ktdrego nie cierpie).

Nie wiedziatem, jak sobie z tymi myszami poradzi¢. Nigdy
ich nie widziatem. Sprzataczka je widziata albo tylko tak twier-
dzita, raz zonie si¢ zdawalo, ze je widziala, a teSciowa byla
niemal pewna, Ze je widziala w naszym mieszkaniu. Po jakim$
czasie myszy znikly. Poszly sobie. Przestaty wychodzi¢ z nor.
Nie jestem nawet pewien, czy naprawdg tam byly. PrzestaliSmy
0 nich méwié, wigc jakby znikty i jakby ich nigdy u nas nie
byto. Malutkie myszki (wedtug wszelkich rzeczowych relacji)
musialy si¢ przedostawac przez otworki w okratowaniu kalo
ryfera. Nie przeszkadzaly mi zbytnio, jesli nie musialem ich
ogladac lub siyszec cho¢ czgsto przylapywalem si¢ na tym, ze
nasiuchu]q, czy nie chrobocza, i czasem mi si¢ zdawalto, ze
faktycznie je stysze. Przerazaly jednak 1 trzymaty w ustawicz
nym strachu zon¢. Domagata si¢, zebym znalazt na nie rade.

Musialem wiec co noc zastawia¢ putapki. I co rano, kiedy
zona i dzieci ze strachem zagladaly mi przez ramie, musiatlem
otwiera¢ kazda s’ciennq i luzem stojaca szafe, zaglada¢ za kazda
kanape, kazde t6zko i kazdy fotel w kacie, aby sprawdzic, Jaka
tez nowa 1 ohydna niespodzianka czeka na mnie, aby mi pomédc
r0zpoczaé nowy dzien. Nawet brak nlespod21ank1 byt wstrza-
saj aca mespodzmnkq Denerwowato mnie to, ze rodzina wpat-
ruje si¢ we mnie z takim powaznym skuplemem i napieciem,
gdyz z trojga moich dzieci dwoje i tak jest przewrazliwionych
1 niepewnych siebie, wigc z gory byly wystraszone. Trzecie,
syn, ma uszkodzony mézg i nic do niego nie dociera. Poza
tym nawet wowczas nie bylem pewien, czy lubi¢ swoja rodzing
do tego stopnia, zebym mogt ja znies¢ w komplecie koto siebie
w trudnej sytuacji osobistej.

Nigdy nie wiedziatem, co znajde za drzwiami, za ktorymi
staty putapki, lub za meblami, piecem czy lodowka. Batem sie,
ze znajde martwe myszki, ktore bede musial wynie$¢. Batem
sie tez, ze nie znajde zadnych myszek i1 noc po nocy, ranek po
ranku bede zmuszony powtarza¢ ohydny rytual ustawiania
putapek. Bog wie jak dtugo. Najbardziej jednak batem sie tego,
ze otworzeg jakie$ drzwi w kuchni i zobacze zywa myszke
przycupnigta w ciemnym kacie, jakby tylko na mnie czekata, a
potem wymknie mi sig spod cigzkiego rulonu jakiego$ ma-
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gazynu, ktory trzymalbym kurczowo w spoconej zacisnigtej
dloni jako ore¢z. Boze drogi, gdyby to si¢ kiedy przydarzylo!
Gdyby sie przydarzyto, musiatbym si¢ zmusié, aby ja trzepnaé
z catych sit. Wiedziatlem, ze musiatbym si¢ zmusié, zamachna¢
z catych sil, zeby jednym uderzeniem zathuc nieszcz¢sne stwo-
rzenie, wiedzialem tez, ze spudtowalbym i tylko okaleczyt
biedactwo. A kiedy myszka lezalaby przede mna z drgajacymi
ztamanymi konczynami, musiatbym wbrew woli zndw podnie$¢
ciezki magazyn i walna¢ w nia powtornie, i wali¢ tak dhugo,
azbym ja zabil na dobre.

Perspektywa znalezienia zywej myszki za kazdymi drzwiami,
jakie co rano otwieratem, wywolywata we mnie mdtosci i przy-
prawiala mnie o drgawki. Nie balem si¢ samej myszki (taki
niemadry nie jestem), lecz tego, ze gdybym si¢ natknat na ktora,
musiatbym co$ z tym fantem zrobic.



Moje biuro

W

moim biurze jest pie¢ 0sob, ktérych si¢ boje.
Kazda z tych pigciu boi sig czterech pozostatych (z wylaczeniem
naktadajacych si¢ na siebie wypadkéw) z dwudziestu osob
personelu mojego dzialu, a kazda z tych dwudziestu boi si¢
szesciu, co daje w sumie sto dwadzies$cia osob, ktorych boi si¢
przynajmniej jedna osoba. Kazda z tych stu dwudziestu boi
sig pozostalych stu dziewietnastu, a wszystkie sto czterdziesci
pig¢ oséb boi si¢ dwunastu najwyzszych dygnitarzy, ktorzy
zatozyli 1 rozwingli koncern, obecnie za$ kieruja nim jako
wiasciciele.

Ta dwunastka to juz starsi panowie, z ktérych czas 1 sukces
wyssaly energi¢ 1 ambicje. Wielu z nich spedzito w koncernie
cale zycie. Wydaja sig mili, powolni i zadowoleni, kiedy mijam
si¢ z nimi w holach (Wyda]q si¢ martwi), sa nleodmlenme
uprzejml 1 milczacy, ilekro¢ korzystaja z ogélnych wind. Nie-
wiele juz pracuja. Uczestnicza w zebraniach, typuja awanse,
uzyczaja swoich nazwisk do ogloszen przygotowywanych i pub-
likowanych przez innych. Nikt juz nie wie na pewno, kto
naprawde kieruje koncernem (nawet ci, ktérym sie kierowni-
ctwo przypisuje), koncern jednakze funkcjonuje. Czasem ktorys
z tej czotowki zajmuje przez krotki czas jakie$ stanowisko w
rzadzie. Nie pragng wigkszej aktywnosci. Dwaj z nich wiedza,
na czym polega moja praca, poznajq mnie, bo kiedy$ im
pomoglem, wige sq na tyle uprzejmi, ze witajq si¢ ze mna, choé
jestem pewien, ze nie pamigtaja mojego nazwiska. Zawsze
w1dzqc mnie uSmiechaja sie 1 witajg mnie stereotypowym: Jak
si¢ pan miewa?" (Ja zawsze sktaniam gtowe i odpowiadam:
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»Doskonale.") Poniewaz niewiele si¢ stykam z tymi dwunas-
toma na gorze i rzadko ich widuje, wigc wiasciwie ich si¢ nie
boje. Lecz wigkszo$¢ tych, ktorych ja sig boje, drzy przed nimi.

Prawie kazdy w naszej instytucji boi sig kogo$ innego, a ja
mam czasem wrazenie, ze jestem zastraszonym wyrostkiem
w Zakladzie Ubezpleczen od Wypadkéw Samochodowych,
gdzie przed laty pracowalem w Dziale Ewidencji, a kierow-
niczka dziatu byla pani Yerger, wygrazajaca nam codziennie,
ze nas wyleje. Byla to kobieta duza, stanowcza, bardzo apodyk-
tyczna i paskudnie uprzejma, nie miata watpliwosci, ze po-
stepuje madrze, jesli si¢ do kogo$ uprzedzita. Dowcipna, starsza
ode mnie dziewczyna, ktorej bylo na imi¢ Virginia, siedziata
pod wielkim zegarem Western Union w tym samym pokoju i
przescigata si¢ ze mna w meprzyzw01tych dowcipach (nazywam
si¢ Virginia, czy Virgo-dziewica, moéwiac krotko, lecz nie na
dtugo, cha, cha), zywa i bezposrednia, ciagle sie Smiata i
zartowata (ze mna przynajmnigj), ja za$ bytem za mtody i za
glupi, aby zrozumie¢, ze to nie byty tylko zarty. (Boze drogi,
kazata mi wzia¢ dla nas poko6j w hotelu, a ja nie wiedziatem,
jak to zrobi¢! Teraz mysle, ze byta wyjatkowo tadna, choé nie
jestem pewien, czy wtedy tak myslalem, ale podobata mi sig i
palitem si¢ do niej. Kilka lat przedtem jej ojciec odebrat sobie
zycie.) W tym zakladzie dziato si¢ wiele innych rzeczy, o kto-
rych nie mialem pojecia. (Virginia opowiedziata mi, ze ktorys z
zonatych specow od odszkodowan zabrat ja pewnego wieczoru
swoim samochodem na przejazdzke, stal si¢ natarczywy i
grozil, ze ja zgwalci lub wysadzi w szczerym polu koto cmen-
tarza, az musiala si¢ zgrywaé, ze zaraz si¢ rozptacze.) Pamie-
tam, ze 1 w tym zakladzie balem si¢ otwiera¢ drzwi, nawet
kiedy wzywal mnie ktory$ z adwokatow czy specéw, aby mnie
postaé po jakas teczke czy kanapke. Nigdy nie wiedzialem, czy
pukaé, czy wchodzi¢ bez pukania, czy pukaé¢ z szacunkiem,
czy tez na tyle glo$no, zeby mnie ustyszano od razu i kazano
wejs¢. Tak czy siak, czesto obrywatem (lub tak mi si¢ zdawato.
Zjawialem si¢ za szybko lub za p6zno).

Pani Yerger tyranizowata nas wszystkich. Wkrotce niemal
wszyscy zatrudnieni w Dziale Ewidencji odeszli, kilku star-
szych do wojska lub marynarki, reszta na lepsze posady. Ja
wzialem prace, ktora okazala si¢ gorsza. Duzo mnie kosz-
towalo zebranie si¢ na odwagg, aby wymdwic. Nie zmienitem
sie pod tym wzgledem. (Powtarzalem sobie tekst wymowienia
catymi dniami, staratem si¢ wykrzesa¢ z siebie $miatosc¢, aby
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go wyglosi¢, ukladalem szczere, godne odpowiedzi na
oskar-zycielskie pytania o powody, ktorych ani pani Yerger, ani
nikt inny mi nie zadat.) Mam hysia na punkcie wladzy, chce
méc stawi¢ jej czoto, przemawia¢ do zwierzchnikow
otwarcie, $miato i zaczepnie, nawet kiedy wiem, ze mam racje
i nic mi nie grozi. (Nigdy nie umiem siebie przekonaé, ze mi
nic nie grozi.) Po prostu nie wierzg w to.

Byla to moja pierwsza posada po ukonczeniu szkoty (lub po
skonczonej szkole). Miatem siedemnascie lat, a ta starsza,
dowcipna flirciara siedzaca pod wielkim zegarem, Virginia,
miata zaledwie dwadziesScia jeden (teraz bylaby o rok czy dwa
za mtoda nawet dla mnie) i od tego czasu drzalem ze strachu na
kazdej posadzie — balem si¢, ze mnie wyrzuca. Nie wyrzucono
mnie wladciwie nigdy, dostaje hojne podwyzki i szybkie awanse,
gdyz jestem na ogo6t bardzo bystry (z poczatku) i szybko chwy-
tam, o co w danej pracy chodzi. Mimo to poczucie kleski,
przygniatajacy przedsmak nieuchronnej katastrofy i publicznej
hanby nie opuszcza mnie nawet w tym biurze, w ktdrym row-
nomiernie dobrze pracuj¢ i staram sig¢ nie robi¢ sobie wrogow.
Idzie mi o to, ze nie wiem doktadnie, co si¢ dzieje za zamknigtymi
drzwiami wszystkich pokoi na wszystkich pietrach naszego i
wszystkich innych koncernéw na catym $wiecie, w kazdym z
nich kto§ swiadomie lub przypadkowo moze powiedzie¢ lub
zrobi¢ co$, co mnie zniszczy. Zadrgczam sie nawet czasem
ponurymi mys$lami, ze CIA, FBI lub Urzad Skarbowy od lat
potajemnie si¢ mng interesuja, ze wkrotce mnie osacza i aresz-
tuja tylko dlatego, ze zywie w skrytosci ducha liberalne poglady
i glosujg zazwyczaj na kandydatow partii demokratyczne;j.

Ciagle mi si¢ wydaje, ze kto§ z mojego otoczenia dowie si¢
wkrétce o mnie czego$ takiego, co mnie pograzy, choé pojecia
nie mam, co to mogtoby by¢.

W normalnym uktadzie stosunkow w moim biurze boje si¢
Greena, a on boi si¢ mnie. Boje¢ si¢ go dlatego, ze mdj dziat
podlega jemu i on jest moim szefem. Natomiast Green boi sie
mnie dlatego, ze praca wykonywana w moim dziale wchodzi
przewaznie w zakres Wydziatu Sprzedazy, ktory jest wazniejszy
od jego dziani, oraz dlatego, ze z szefem Wydziatu Sprzedazy,
Andym Kagle'em, i innymi jestem w blizszych stosunkach niz
sam Green.

Nieufno$¢ Greena wobec mnie ma roézne stopnie natezenia.
Od czasu do czasu Green daje mi niedwuznacznie do zro-
zumienia, ze zyczy sobie przed innymi dziatami widzie¢ wszyst-
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ko, co wychodzi z mojego dziatu. Wiem, Ze nie mowi tego
powaznie, zbyt jest zajety wilasng praca, aby przywiazywac
tyle wagi do mojej, wige nie wtajernmczam gow wigkszo$¢
spraw, aby mu nie zabiera¢ czasu i nie opdzniac dorqczenla
sprawozdan tym, ktorzy ich potrzebuja (lub sadza, ze ich
potrzebuja) natychmiast. To, co si¢ robi w moim dziale, na
dluzsza mete jest niewazne. Ale Green zawsze popada w pa-
nike, kiedy kto$ z innego dziatu chwali robote zrobiong w mo-
im. Staje si¢ szkartatny z wscieklosci 1 zaklopotania, jesli nie
widziat danej sprawy lub o niej nie styszat. (Ale tak samo
zrzedzi, jesli ja widzial i nie moze jej sobie przypomniec.)

Faceci z Wydziatlu Sprzedazy lubiag mnie (albo udaja, ze
lubig). Nie cierpig Greena. On o tym wie. Ludzie skarza mi
si¢ na niego, robig na jego temat uszczypliwe uwagi — 0 czym
rowniez wie. Ale udaje, ze nie wie. Udaje, ze to go nic nie
obchodzi, bo nie lubi facetéw z Wydziatu Sprzedazy. Ja ich
Wlasc1W1e tez nie lubig (ale udajg, ze lubig). Green na ogot nie
wysila sig, aby poprawi¢ swoje stosunki z facetami z Wydziatu
Sprzedazy, traktuje ich z nie ukrywana wyzszoScia i pogarda.
Martwi si¢ jednak, ze robi sobie wrogow. Okropnie si¢ martwi,
ze wkrotce Wydziat Organizacji Koncernu wytaczy moj dziat
z jego dzialu i przytaczy mnie do Wydziatu Sprzedazy. Martwi
si¢ o to juz od osiemnastu lat.

W moim dziale jest sze$¢ osob, ktore sie mnie boja, i mata
sekretarka, ktora boi si¢ nas wszystkich. Mam jeszcze jednego
pracownika, ktory nie boi si¢ nikogo, nawet mnie, i z miejsca
bym mu wymowil, gdybym ja si¢ nie bat jego.

Czesto mysle o naszym personelu nizszego rzedu: chlopcach
i dziewczetach na posylki, magazynierach, goncach i innych
pracownikach wszelkiego autoramentu i wieku, ktorzy boja
sie wszystkich, poza tym w moim dziale pracuje maszynistka,
ktora dostaje powoli obtedu, i z tego powodu wszyscy boimy
sie jej.

Na imi¢ ma Martha. Najbardziej boimy si¢ tego, ze dostanie
ataku w dzien powszedni miedzy dziewiata rano i piata po
poludniu. Mamy nadzieje, ze zwariuje w czasie weekendu,
kiedy nas przy tym nie bedzie. Powinni§my si¢ jej pozby¢
teraz, poki jeszcze czas. Ale nie zrobimy tego. Kto$ powinien
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jej wymowic, ale nikt siq do tego nie kwapi. Nawet Green,
ktory uwielbia wymawia¢ ludziom, uchyla si¢ od odpow1e-
dzialnosci za posunigceie, ktore moze przyspieszy¢ jej wstrza-
sajace zalamanie, aczkolwiek znie$¢ jej nie moze i dostaje furii,
kiedy przypomina mu sig, ze ona jest jeszcze w jego dziale. (To
on ja zaangazowal po krotkiej rozmowie, na podstawie bar-
dzo dobrej opinii Wydziatu Personalnego ktory zajmuje si¢
wyszukiwaniem maszynistek i posylaniem ich na rozmowg do
szefa.) Jak my wszyscy, Green udaje, e ona u nas nie pracuje.

Przygladamy sig jej i czekamy, chodzimy koto niej na palusz-
kach, zastanawiamy sig, ile czasu musi jeszcze uplyna¢, zanim
ona programowo dojdzie do tej ostatniej, decydujacej sekundy,
kiedy w koficu zwariuje — w ataku furii czy bez stowa, szarpiac
si¢ dziko czy tez zupelie pogodna, rozumiejac Jak osoba
inteligentna, ze zwariowata i musi i§¢ do szpitala, a moze
przerazona, nieSwiadoma i oglupiata.

Dziwnym trafem praca daje jej wigksza satysfakcjg niz nam
wszystkim. Mysli jej wedruja od pracy do milszych msczy,
usmiecha si¢ i szepcze do siebie radosnie, patrzy nad walkiem
maszyny na pusta $ciang naprzeciwko, oddalonq zaledwie
0 stope czy dwie od jej twarzy, zapomina, kim czy gdzie jest
1 co ma przepisa¢. Uciekamy od niej w miar¢ mozliwosci,
odwracamy sig lub staramy si¢ nie widzie¢ jej min. Za kazdym
razem, kiedy popada w ten stan, kazdy z nas ma nadzieje, ze
kto i inny zrobi lub powie co$, co poiozy kres jej usmiechaniu
si¢ 1 mowieniu do siebie. Kledy nie mozemy si¢ wymigac od
tego obowiazku, staramy sig¢ sprowadzi¢ ja z powrotem do
biura fagodnym przypomnieniem o jej pracy, w ktorym nie
ma cienia aluzji, krytyki czy wyrzutu. Sadzimy, ze bytaby
zdziwiona i oszotomiona, gdyby wiedziata, co robi, ze praw
dopodobnie traci zmysty. Czasem jest niezno$nie nerwowa,
nie sposob na nig patrzec lub przebywac w jej poblizu. Wszyscy
odnosza sie do niej bardzo delikatnie i troskliwie. Green czgsto
skarzy sig na niac do dyrektora personalnego, ktory tez nie
chee jej wymowic i ktory skontaktowat si¢ z jej rodzing w stanie
lowa. Okazuje sig, ze jej matka wyszta powtornie za maz i nie
chce jej w domu. Martha ma fatalna cere. Nikt jej nie lubi
i wszyscy chcieliby, zeby odeszta.

Nasz koncern jest wyrozumiaty. Ludzie przewaznie sq mili,
atmosfera na ogo6t serdeczna. Biura, zwlaszcza sale recepcyjne
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i poczekalnie, sa jasne i kolorowe. Przewazaja kolory pomaran-
czowy 1 morskiej zieleni. Czesto urzadza si¢ przyjecia dla per-
sonelu. Mamy wolne wszystkie oficjalne §wigta i bierzemy sobie
bez potracen wolne dni, kiedy ich potrzebujemy. Czgsto mie-
wamy trzy- lub czterodniowe weekendy. (Znie$¢ juz nie moge
tych dhugich weekendow i pojecia nie mam, jak je przetrwac.
Chyba bede musial zaczaé jezdzi¢ na nartach.)

Co dwa tygodnie dostajemy wyplate na podstawie maszy-
nowo produkowanych odcinkéw z grubego papieru (nie jest
do$¢ gruby, by go nazwac kartonem), na ktérym wybite sa
réowniutkie podtuzne dziurki i wydrukowane malutkimi czar-
nymi wersalikami oficjalne ostrzezenie, ze odcinkéw nie wolno
gnies¢, drze¢, zacieraé, spina¢ czy znieksztalca¢ w jakikolwiek
inny sposob. (Powinny by¢ tylko wymieniane na gotowke.)
Gdyby nie to ostrzezenie, nie przysztoby mi nigdy do glowy,
aby zrobi¢ z odcinkiem co innego niz ztozy¢ go w kasie. Teraz
jednak chwyta mnie czasem ciekawo$¢. Mniej wigcej co dwa
tygodnie, kiedy otwieram nie zaadresowana ciemnozotta koperte
z odcinkiem wyplaty i patrze tepo na dziurki, cyfry i stowa, jak
gdyby zawiedziony, Zze nie znalaztem na tym odcinku jakiego$
wielkiego nieodwolalnego bledu na moja korzy$¢, mysle
ponuro, co by sie stalo, gdybym zgniétl, ztozyt w czworo,
podarl zatart, spial i znieksztalcit ten Swistek? (To przeciez
moj odcinek wyplaty Tak czy nie?) Co by sig stato, gdybym
umyslnie, na zimno, z zamierzong ztosliwoscia i premedytaCJa
nie ustuchat ostrzezenia?

Wiem, co by sie stato: Nic. I ta §$wiadomo$¢ mnie przygnebia.
Jakas dziewczyna na parterze, ktorej w zyciu nie widziatem
(prawdopodobnie tez ze zla cera), dotknetaby tylko kilku kla-
wiszy na stalowym przyrzadzie do dziurkowania i wszystko
wrocitoby do pierwotnego stanu, byloby wige tak, jakbym sig
weale nie zbuntowat. Moj bunt zostaiby Wchlonlqty jak deszcz
przez ocean nie zostawiajac po sobie najmniejszego $ladu. Nie
wywotalby nawet zmarszczki na powierzchni wody.

Przypuszczam, ze to prawie niemozliwe, aby kto$ taki jak
ja mogt sie jeszcze zbuntowaé z jakim$ trwalym skutkiem.
Stracitem zdolno$¢ wywolywania zakldcen, ktoéra miatem
w dziecinstwie, nie potrafie juz zmieni¢ mego otoczenia ani
spowodowaé¢ w nim choéby powaznego zametu. Wyrzucono
by mnie po prostu i zapomniano o0 mnie przy pierwszej probie
buntu. Odtozono by mnie do akt. I to si¢ wlasnie stanie z
maszynistka Martha, kiedy w koncu oszaleje. Wyrzuca ja
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1 zapomna o niej. Odtoza ja do akt. Wyptaca jej zasitek cho-
robowy, urlopowy i odprawg. Dostanie forsg z funduszu ptac i
funduszu podziatu zyskow, potem wszystkie Slady po niej
bede bezpiecznie zatarte, ukryte w starej zielonej szafce ze
starymi teczkami na innym pigtrze lub w zakurzonyrn maga-
zynie, do ktorego nikt nie zaglada czgSciej niz raz czy dwa
w roku i o ktorego istnieniu wie zaledwie kilka os6b w kon-
cernie; w szafce podobnej do starych zielonych szafek z mart-
wymi sprawami wypadkow samochodowych, zmagazynowa-
nymi w suterenie glownych biur Zaktadu Ubezpieczen od
Wypadkéw Samochodowych, w ktorym pracowatem jako wy-
rostek. Kiedy Martha zwariuje, sprawa jej bedzie martwa.

Nie wyobrazatem sobie, ze moze by¢ tyle martwych spraw,
ile widzialem w tym magazynie (a w zakladzie, do ktoérego
posytano mnie raz czy dwa do roku, kiedy nasuwata mi si¢
watpliwo$¢ w jakiej$ od dawna martwej sprawie, znajdowaty
si¢ dziesiatki tysigecy spraw jeszcze bardziej martwych). Pamig-
tam je doskonale, pamigtam dane wypisane groteskowo jask-
rawym niebieskim atramentem na kazdej teczce: numer, nazwis-
ko, adres, data i wskazowka w skrécie, czy wypadek spowo-
dowat tylko szkody materialne (SM), czy tez obrazenia cielesne
(OC). Przynositem sobie $niadanie (kietbase wloska, kotlety
mielone suto zaprawiane ketchupem lub tunczyka czy tososia
z puszki oraz pomidory), ktore zjadalem w czasie przerwy na
lunch w magazynie, a kiedy bytem sam, czytatem ,,Mirrora",
nowojorska gazete (ktora juz tez jest martwa), i dla rozrywki
przegladatem stare teczki wypadkow, wyciagajac je z szafek
na chybit trafil. Szukalem wydarzen, tragedii, wysoce drama-
tycznej akcji detektywdw i napiecia sal sadowych. Na prozno.
Te sprawy byly martwe. Ani nazwiska 0sob, ani oceny i1 opinie
lekarzy, dochodzenia i zeznania naocznych $wiadkow nie mogty
tchna¢ w nie zycia. (,,Mirror" byl lepszy, bo najbardziej
aktualne i prawdziwe wiadomosci o nieszcze$ciach ludzi czy
kraju brzmiaty jak najprawdziwsze komiksy.) Najwigksze wra-
zenie robil na mnie sam ogrom owych martwych spraw, ko-
losalna liczba jednakowych, starych uginajacych sie pod na-
porem tekturowych teczek szaf, ktdre wznosity si¢ jak sczepione
prastare wieze od podlogi niemal do sufitu, 6w bezmierny, nie
konczacy sie ciag nie zwigzanych z sobag wypadkow, ktore sie
wydarzyly ludziom i samochodom, na dtugo zanim zaczatem
pracowaé w tym zakltadzie, kiedy tam pracowalem i wydarzaja
sie obecnie.
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Za moich czasow w tamtym zakladzie rowniez byta dziew-
czyna, ktora postradata zmysty. Odlozono ja ad acta. Nato-
miast w zaktadzie, w ktorym pracowatem wczesniej, na stano-
wisku kierowniczym $redniego szczebla byl mezczyzna, ktory
dostat ataku furii, wyskoczyt z okna jakiego$ hotelu i ponidst
$mier¢ na miejscu; zostawit kartke, w ktorej przepraszat za to,
ze wyskakuje z okna hotelu 1 w ten sposob odbiera sobie zycie,
ze bylby wolat si¢ zastrzeli¢, ale nie potrafi zdoby¢ broni i nie
umie sie z nig obchodzi¢. Podniosta go z jezdni policja (chyba) i
zostal odtozony ad acta.

Przypuszczam, ze obecnie w kazdym przedsigbiorstwie znaj-
duje si¢ przynajmniej jedna osoba, ktora powoli dostaje obtedu.

Nasz koncern znéw ma bardzo pomysiny rok. Rozrastamy
si¢ 1 pod wicloma wzgledami jesteSmy pierwsi w naszej specjal-
nosci. Wedhlug ostatnich sprawozdan rocznych koncern jest
w tym roku wiekszy i lepszy niz w roku ubiegtym.

Mamy obecnie dwadziescia dziewiec filii, dwanascie w kraju,
dwie w Kanadzie, cztery w Ameryce Potudniowej i jedena$cie
na innych kontynentach. MieliSmy kiedys fili¢ na Kubie, ale
utraciliémy ja. Przecigtnie mamy trzy samobdjstwa rocznie:
dwaj mezczyzni na $rednich kierowniczych stanowiskach od-
bieraja sobie zycie co dwanaScie miesiecy, niemal zawsze pakuja
sobie kule w teb, i jedna dziewczyna, zazwyczaj niezamezna
lub mezatka zyjaca w separacji z m¢zem czy tez rozwiedziona,
zaczyna na ogot od proszkow nasennych. Pensje sa u nas
wysokie, urlopy dhugie.

Nasi pracownicy lubiag zy¢ dobrze i niezwykle fatwo ulegaja
rozstrojom nerwowym. Maja dobry gust i zyja na wysoklm
poziomie. JesteSmy dobrze wyksztalceni i znacznie przewyz-
szamy przecigtny wskaznik umiejetnosci 1 inteligencji. Wszyscy
duzo wydaja. Nikt nie oszczedza. Trudniej jest prowadzié
ewidencje rozstrojow nerwowych niz samobojstw, gdyz roz-
stroje sa trudniej uchwytne i tatwiej je zatuszowac. (Jak by nie
bylo, samobojstwo jest samobodjstwem, to co$ ostatecznego.
To ostatnie posuni¢cie cziowieka. Lecz kto moze z cata pew-
noscig stwierdzi¢, czy jaki$ czlowiek dostat rozstroju nerwo-
wego? Jednakze I'OZStI'O_]e wystepuja regularnie we wszystkich
kategoriach wieku i zaje¢ oraz wsrod wszystkich kategorii ludzi
— chudych, tlustych, wysokich, niskich, dobrych i ztych. W
ciagu niewielu lat, odkad kieruje dzialem, jedna dziewczyna
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i jeden mezezyzna mieli dlugie okresy absencji z powodu roz-
stroju nerwowego. Oboje zostali wyleczeni i znéw u mnie
pracuja, a poza moim dziatem niewielu ludzi wie, dlaczego
byli nieobecni. Mam wrazenie, Ze ten mezczyzna nie zostat
catkowicie wyleczony i pewnie wkrotce bedzie mial nawrot
choroby. Juz i teraz rozmowa z nim staje si¢ ktopotliwa. Za
duzo gada.)

W przecigtnym roku cztery znane mi osoby umieraja u nas
z przyczyn naturalnych, dodatkowe za$§ dwie i po6t osoby (jed-
nego roku dwaj, nastgpnego tI‘ZGJ mezezyzni) korzysta z urlopu
zdrowotnego, choruje na co$, co w koncu okazuje si¢ rakiem.
Dwie osoby w przyblizeniu ging co roku w wypadkach—jedna
w wypadku samochodowym, druga wskutek pozaru lub uto-
ni¢cia. Nikt w naszym koncernie do tej pory nie zginal w wy-
padku samolotowym, wielka to dla mnie zagadka, gdyz czesto
podrozujemy samolotami do naszych filii oraz do klientow i
faktycznych czy ewentualnych dostawcoéw w innych miastach
czy krajach. Kiedy stali, pelnoetatowi pracownicy ida na urlop
zdrowotny, pobieraja na ogdt pelna pensje przez caly czas
choroby (choé¢by trwala do konca ich zycia. Cha, cha), nasz
koncern bowiem tym si¢ wyrdznia, ze idzie pracownikom na
reke. Wszyscy sa rozwiedzeni (ale nie ja). Wszyscy pija i biora
sobie dwie wolne godziny na lunch. Wszyscy mezczyzni flirtuja.
Wszystkie kobiety sa chetne, wyjawszy kilka bardzo religijnych
i bardzo nudnych albo kilka mlodziutkich, ktére wkraczaja
dopiero w zycie i nie wiedza jeszcze, jak to jest na Swiecie.

Wigkszo$¢ z nas lubi swoja prace, choé¢ sie boimy, 1 nie
pragnie jej zmieni¢. Zarabiamy dobrze i1 mile spedzamy czas.
Czytamy ksiazki, chodzimy do teatru. I czas jako$§ mija.

W obecnym okresie budzetowym ja flirtuj¢ z Jane. Niedawno
przyszta do naszego dziatu graficznego, wige nie jest pewna,
czy flirtuj¢ z niag powaznie. Dopiero przed kilku laty skonczyta
Akademi¢ Sztuk Pigknych i ciagle jeszcze uwaza, ze zycie
w miesdcie jest $miate, wyrafinowane i intelektualne. Czgsto
chodzi do kina. Sadze, Ze jeszcze nie spala z Zonatym mez-
CZyzna.

Ona zastepuje kierownika w Dziale Graficznym u Greena.
Personel tego dziatu sktada si¢ z trzech osob. Podobnie jak
WwsZyscy u nas, Jane ma mnostwo wolnego czasu, moze roz-
myslaé, fantazjowaé, zalatwia¢ prywatne telefony i droczy¢ sie
z takimi, ktorzy (ja) chca sie z nig droczy¢. Jest wysoka,
szczupta, dobrze zbudowana, w jednym oku ma zatkany ka-
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nalik i to oko tzawi. Nosi luzne swetry z jagnigcej wetny, ktore
wdzigcznie uwydatniajg sterczace sutki jej matych piersi. (Czuje
czesto w koniuszkach palcow chec, aby tuli¢ i $ciskaé te sutki
nie mniej wdzigcznie, wiem jednak z do§wiadczenia, ze moje
pragnienie nie na dlugo ograniczyloby si¢ do jej piersi. Sa
wygodnym punktem wyj$ciowym.) Dobra figura, sterczace
sutki i zatkany kanalik w oku Jane daja mi okazj¢ do aluzyj-
nych dowcipow o identycznej tresci jak te, ktére wymienialem
ze starsza ode mnie Virginia, siedzaca pod wielkim zegarem
Western Union w Zaktadzie Ubezpieczen od Wypadkéw Sa-
mochodowych (ciagle istniejacym po tylu latach w tym samym
miejscu, a ten zegar zapewne tez tam jeszcze jest, na chodzie,
cho¢ budynek juz przeznaczono do rozbiorki), tylko ze teraz
to ja jestem starszy, bardziej doswiadczony (i bardziej zblazo-
wany), wigc potrafic panowaé nad sytuacja i na ogo6t pokiero-
wac nia wedhug wlasnego uznania. Mam wrazenie, ze mogtbym
zrobi¢ z Jane, co mi si¢ podoba, zwlaszcza w takie dni, kiedy
wypila przed lunchem dwa wodczane martini zamiast jednego
(osobiscie nie znosze¢ wodczanych martini 1 nie wierze w tem-
perament takich, ktorzy je pija) albo trzy whisky z cytrynag i
cukrem zamiast dwoch. Gdybym chcial, mogtbym ktoregos
dnia po pracy zafundowa¢ jej trzy wodczane martini, nastgpnie
zaprowadzic ja do mieszkania Reda Parkera w poblizu biura,
reszta za$ poszlaby zapewne jak z platka (i byiaby roéwnie
nieciekawa). Zawsze potrafi¢ ja rozSémieszy¢, wiem, ze w ten
sposob miatbym wygrang potowe gry, gdybym kledy postano-
wil, ze chce w te gre zagrad, rzecz jednak w tym, Zze wcale nie
jestem tego pewien.

Powinienem prawdopodobnie si¢ wstydzi¢, gdyz ona jest
przyzwoita dziewczyna, ktora ma dwadziescia cztery lata. Po-
winienem by¢ dumny, poniewaz wlasnie jest przyzwoita i bar-
dzo fadna mtoda dziewczyna, ktora ma tylko dwadziescia
cztery lata i ktora prawdopodobnie mogtbym przeleciec, kiedy
zechce. (Zaplanowalem ja nieobowiazujaco na nieokreslona
przysztos¢, moze na kilka tygodni przed zjazdem, kiedy bedg
duzo korzystat z usiug Dzialu Graficznego.) Sam nie wiem, co
powinienem czu¢. Wiem, ze dziewczgta, ktore niedawno prze-
kroczyty dwudziesty rok zycia, sa latwe i rozkoszne. (Dziew-
czeta, ktore sie zblizajg do trzydziestki, sa tatwiejsze, ale smut-
ne, co nie jest zbyt rozkoszne.) Sa tatwe, poniewaz sg rozkoszne,
a rozkoszne, poniewaz sa ghupiutkie.

W dni, w ktore przed lunchem wypijam dwa martini, piersi
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i nogi Jane doprowadzaja mnie niemal do szalu, kiedy ona
przyciska smukty kuperek do Sciany w ciasnym korytarzu biur
od podwoérza przy Dziale Graficznym, gdzie sie z nig drocze.
Ciagle si¢ usmiecha i jest bardzo niewinna (sadzi na przykltad,
ze jestem mity), cho¢ ma juz niejakie do§wiadczenie seksualne,
czym si¢ chelpi. Smigje si¢, kiedy si¢ z nig przekomarzam i twier-
dze, ze jest dziewica, wesoto zaprzecza, kiedy zartem nazywam
ja kurewka. Sile si¢ z nig na bezmyslne mtodziezowe dowcipy
(takie same dowcipy w takiej czy innej wersji moéwitem innym
dziewczgtom i kobietom) na temat jej tzawigcego oka czy sweter-
ka, przyZWOItego czy rozpustnego zycia, kiedy niemal $liniac
si¢ nachylam SIQ nad jej spddnica (pojgcia nie mam, jak ona
moze mnie znie$¢ w takich chwilach, ale jako$ rnoze) i patrzg
lubieznie na dhuga lini¢ jej ud, cho¢ z géry wiem, ze uznatbym
prawdopodobnie jej nogi za troszke zbyt chude, gdybym ja
rozebrat, a opowiadajac o niej nazwatbym ja chudzielcem.

Przypuszczam, ze naprawde bardzo ja lubig. Jest pogodna,
otwarta, ufna, wesola — niewiele si¢ juz takich spotyka. Na
razie postanowitem nie zaczynaé z nia, tylko dalej prowadzic¢
lubiezna gre, ktora podnieca, bawi i zacheca nas oboje. Moze
ma ociupinke za tadna twarz i figurg. Dawniej podobaty mi si¢
dziewczeta wysokie 1 cigzkie, cokolwiek ordynarne, moze ciagle
mi si¢ podobaja takie, cho¢ ostatnio sypiam na og6t z wysmuk-
tymi, fadnymi i przewaznie mtodymi dziewczgtami. Moja Zzona
jest wysoka i szczupta, w mtodosci byta bardzo tadna.

W naszym koncernie komiwojazerowie boja sig najbardziej, i
to najwigkszej liczby ludzi. Zyja i pracuja w mezwyklyrn
napigciu. (Ja nie potrafitbym tego znie$¢.) Gdy co$ jest Zle,
gorzej dzieje si¢ komiwojazerom, a kiedy jest dobrze, im dzieje
si¢ niewiele lepiej.

Stale sa na cenzurowanym, stale o wlos od kleski — zbio-
rowo i indywidualnie. Nawet najbard2|ej bezpieczni i pewni
siebie Wys11an si¢, aby dobrze wypas¢ na papierze, a musza
wypas¢ dobrze na wielu papierach. Na przyklad co tydzien
robi si¢ zestawienie danych liczbowych sprzedazy z ubieglego
tygodnia w kazdym dziale osobno oraz globalnie w Wydziale
Sprzedazy kazdej filii koncernu; zestawienie to poréwnuje si¢ Z
danymi liczbowymi sprzedazy w analogicznym tygodniu roku
ubieglego; nastgpnie robi sig fotokopie danych najnowszymi
przyrzadami kserograficznymi i te fotokopie rozsyla si¢ do
wszystkich urzednikéw i dzialdéw koncernu zwigzanych ze
sprzedaza. Oprocz tego dane sprzedazy kazdego dziatu sprze-
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dazy w kazdym kwartale kazdego roku w kazdej filii i globalnie
w catym koncernie uktada si¢ w tabele, ktore porownuje si¢ z
danymi sprzedazy w analogicznym kwartale roku ubieglego;
globalne dane kwartalnej sprzedazy sa skrzetnie przechowy-
wane, z nich rdwniez robi si¢ i rozsyla fotokopie. Dalej, kwar-
talne oraz globalne dane poréwnuje sig z kwartalnymi i global-
nymi danymi (przypuszczalnymi) innych koncernow tej samej
branzy, z kolei te dane sa fotografowane i rozsylane. Na
tabelach dane liczbowe uloZzone sa w biegnace réwnolegle
kolumny 1 rzedy, dajac moznos$¢ szybkiego, na pierwszy rzut
oka, poréwnania 1 oceny. Wskutek tego ustawicznego
foto-kopiowania i krazenia fotokopii odbywa si¢ we wszystkich
dziatach koncernu niemal ustawiczna kontrola i ocena tego,
czy komiwojazerowie w kazdej filii i kazdym dziale sprzedazy
spisuja si¢ dobrze czy zle w kazdym okresie.

Jesli spisuja si¢ dobrze, wywiera si¢ na nich nacisk, aby sig
spisywali lepiej, z obawy ze moghby sig opusciC. Jesli natomiast
spisuja si¢ Zle, wowczas orzeka SIQ, ze spisuja si¢ fatalnie. Kledy
komiwojazer przynosi duze zaméwienie lub zdobywa powaz-
nego nowego klienta, rado$¢ jego jest krotkotrwala, istnieje
bowiem niebezpieczenstwo ze komiwojazer z konkurencyjnego
koncernu (lub z filii konkurencyjnej naszego koncernu, co
dowodzi, jak skomphkowany i uporzqdkowany stal si¢ nasz
koncern) przescignie go w tym zaméwieniu lub w zdobyciu
nowego powaznego klienta w nastepnej rundzie. Poza tym
zamoOwienie moze zosta¢ odwotane jeszcze przed wykonaniem,
a wowczas nikt nie ma pewnosci, czy co$ si¢ zyskato, czy
stracilo. Sytuacja komiwojazera jest wiec krytyczna i alarmu-
jaca nawet wowczas, kiedy odnosi on sukcesy.

Mimo to komiwojazerowie kochaja swoja pracg i nie zamie-
niliby jej na inng. Sg energiczna, skora do zabawy paczka, jesli
nie cierpig na skurcze kiszek i nie zamartwiajq si¢ o przysztosc.
Ale z drugiej strony czesto nagle dostajg bzika, skarza sie i
wyklocaja. Niektorzy chodza ponurzy, nadasani, inni sie
awanturuja, jeszcze inni najpierw si¢ awanturuja, a potem
dasaja. Wszyscy ostro pija, dopoki sobie nie zniszcza watroby,
nie dostang zawatu lub dopoki lekarze nie zabronig im pié z
jakiego$ innego powodu, a wszyscy predzej czy pozniej na-
bieraja przekonania, ze sg koztami ofiarnymi i ze traktuje sie
ich niesprawiedliwie. Kazdy z nich moze wymieni¢ przynaj-
mniej jednego zwierzchnika w koncernie, ktéry z powodu
osobistej urazy chce go za wszelka ceng zniszczyc.
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Komiwojazerowie pracuja cigzko, zarabiaja duzo, maja po-
kazne fundusze reprezentacyjne, hojnie je trwonig na ludzi
zatrudnionych i nie zatrudnionych u nas, lacznie ze mna.
Mieszkaja w dobrych domach w zamoZnych dzielnicach, graja
dobrze w golfa na dobrych prywatnych terenach golfowych.
Koncern to popiera. Placi nawet za nich sktadki i inne optaty
klubowe, jesli naleza do dobrego klubu. Komiwojazerowie
dobrze sie prezentujacy na polu golfowym sa poszukiwani i
odpowiednio wynagradzani.

Kawalerowie ani nawet wdowcy nie sa pozadani w Wydziale
Sprzedazy, doswiadczenie bowiem wykazalo, jak trudno i nie-
bezpiecznie jest kawalerom obcowac towarzysko z wyzszym
personelem kierowniczym i jego matzonkami lub tez wystepo-
waé razem z nim w waznych i odpowiedzialnych sprawach
obywatelskich (Zbyt wiele zon wybitnych i prosperujacych
panow tak samo mato zachwyca si¢ swoja sytuaCJq malzefiska
jak ich matzonkowie.) Jesli owdowialy komiwojazer nie wyka-
zuje checi ponownego ozenku, przenosi si¢ go zazwyczaj po
wielu miesiacach zatoby na stanowisko administracyjne. Ka-
walerow nigdy si¢ nie angazuje do armii komiwojazeroéw, a roz-
wodnicy lub wdowcy wiedza, ze powinni si¢ ozeni¢ powtdrnie
lub rozejrze¢ za inng praca.

(Red Parker zbyt dtugo juz jest wdowcem i ma klopoty
zaréwno z tego powodu, jak i z powodu nadmiernego picia.
Za dobrze si¢ bawi.)

Rzecz dziwna, lecz agresywni, samolubni i indywidualistyczni
z natury komiwojazerowie bardzo dobrze znosza ustawiczny
nacisk 1 ostry nadzor, ktorym si¢ ich poddaje. Dyscyplina i
rozkazy mobilizuja ich, dodaja im bodzca. Rozkwitaja, kiedy
sie¢ nimi steruje w okre§lonym kierunku. (Moze wiasnie dlatego
tak im odpowiada golf.) Przewaznie sa weseli, pewni siebie i
towarzyscy, kiedy nie irytuja sig, nie martwia i nie sa przygne-
bieni. Cztowiek musi by¢ specjalnie do tego stworzony, zeby nie
tylko moéc byé komiwojazerem, ale w ogodle cheie¢ nim zostac.
Nasi naprawdg lubia sprzedawac, cho¢ wielu cierpi na niezyt
kiszek, ruptury, hemoroidy i chroniczna biegunke (ja mam
Jednego hemoroida, ktory pojawia sig i znika, kiedy mu sig
podoba weale mi nie przeszkadza, odkad lekarz zapewrnl mnie,
ze to nie rak), nie mowigc o czgstych rozstrojach nerwowych z
napiecia i przepracowania, wystepujacych w Wydziale Sprze-
dazy jak i w innych wydziatach, oraz samobojstwach, ktore raz
na dwa lata tu i 6wdzie przydarzaja si¢ wsrod komiwoj azerow.
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Sa dumni ze swej pozycji, z waznego stanowiska, jakie za-
jmuja w koncernie, zarowno bowiem mdj dzial, jak i inne dziaty
sa nastawione na to, by pomaga¢ komiwojazerom w sprzedazy.
Koncern istnieje po to, by sprzedawa¢. Dlatego nas zaanga-
zowano i za to nam placa.

Najmnigj boi si¢ u nas nieliczna grupka pracujaca w malym
Wydziale Sondowania Rynku. Ci nie wierza w nic, zajmuja si¢
zbieraniem, uktadaniem, wyjasnianiem 1 przystosowywaniem
informacji statystycznych o klienteli, rynku, kraju i $wiecie.
Po pierwsze dlatego, ze maja mate pensje 1 wiedza, ze z tatwos-
cig znajda w innych przedsigbiorstwach réwnie kiepsko ptatng
prace, jesli utraca obecna. Ich budzet tez jest niewielki, bo im
juz nie wolno planowa¢ na wielka skalg.

Wigkszos¢ informacji, z ktorych korzystamy, przychodzi do
nas teraz ze stowarzyszen przemystowych, Biura Ewidencji
Ludnos$ci Stanéw Zjednoczonych, Ministerstwa Handlu, Izby
Handlowej, Ogélnokrajowego Zjednoczenia Fabrykantow oraz
Pentagonu, i1 nie ma juz mozliwosci sprawdzenia, czy informa-
cje, na ktorych opieramy nasze wnioski dotyczace dystrybucii,
sa prawdziwe.

Jednakze nie to wydaje sie wazne, lecz to, czy informacje
pochodza z wiarygodnego zrddla. Pracownicy Wydzialu Son-
dowania Rynku nigdy nie ponosza odpowiedzialnosci za wy-
kryte przez siebie warunki zewnetrzne, stawiajace nas w nieko-
rzystnej sytuacji wobec konkurencji. Nie wymaga si¢ od nich,
aby zmieniali rzeczywisto$¢ — fakty sa faktami — lecz zeby
dotarli do niej, jesli to mozliwe, 1 zaproponowali pomystowy
sposob zafalszowania jej. Na tym w znacznej mierze polega
rowniez moja praca i wszystkie dzialy podlegajace Greenowi
pracuja w Scistym porozumieniu z Wydzialem Sprzedazy i Wy-
dzialem Informacyjno-Prasowym, starajac si¢ zmienié¢ calg
prawdg w prawdg potowiczna, a potowiczng prawde w cala.

Znam si¢ doskonale na technikach oszukanczych, aczkol-
wiek nie zawsze potrafi¢ juz oszukiwac siebie (i gdybym po-
trafil, przeciez bym o tym nie wiedzial. Cha, cha). Prawdg
pow1edz1awszy, ogromnie si¢ dziwie, ze sa w naszym koncernie
ludzie, ktorzy padaja ofiara wlasnej (naszej) propagandy. Ma-
my obecnie bardzo wielu takich, ktorzy naprawdg wierza, ze
to, co roblmy, faktycznie jest wazne. Sa migdzy nimi nie tylko
k0m1w0J azerowie, ktorzy tak czesto powtarzaja swoje slogany
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na glos, ze nabieraja one wymowy i sity magicznych zaklec,
ale i sprytni, kompetentni dyrektorzy wyzszego szczebla, ma-
Jacy dostgp do wszystkich danych, a oni powinni SlQ IepleJ
orientowa¢. Sa tez urzednicy na moim szczeblu i nizszym.
Niemal wszyscy u nas, ktorzy skonczyli dobra uczelni¢ hand-
lowa z odznaczeniern nabieraja si¢ na nasza propagandg.
Wszyscy oni bez Wythku sa Wysoce kompetentni i sumienni,
ale tez ogromnie tatwowierni i naiwni. Na przyktad, za kazdym
razem, kiedy lansujemy nowa kampani¢ reklamowa, nasi urzed-
nicy pierwsi daja si¢ na nig nabraé. Za kazdym razem, kiedy
wprowadzamy na rynek nowy artykut lub tez stary artykul w
nowym opakowaniu, nowym kolorze i pod nowa nazwa,
zachwalajac go jako nowy, nasi ludzie pierwsi pedza, aby go
naby¢ — nawet Jesll Jest do niczego.

Kiedy komiwojazerowie i rzecznicy koncernu zaczynaja wie-
rzy¢ we wlasne argumenty, rezultat nie zawsze jest zly, ponie-
waz ich lojalne, gorliwe i szczere podejscie do sprawy jest czesto
ogromnie przekonujace samo w sobie. Wytwarza atmosfere
oddania i fanatyzmu, ktore sq atrybutami dobrych obywateli i
dobrych urzednikow. Lecz kiedy to si¢ przytrafia komus w
moim dziale, skutki moga by¢ oplakane, dany urzednik
bowiem zaczyna zbytnio polega¢ na tym, co mu si¢ wydaje
prawda, i traci talent do wymys$lania wiarygodnych klamstw.
Nie jest juz przekonujacy. Wlasnie to sie przytrafito
Hollo-wayowi, pracownikowi mojego dziatu, ktory dostat
rozstroju nerwowego (i zapewne wkrotce bedzie mial nawrot
choroby).

— Przeciez to prawda — dowodzit tagodnie, starajac sie
przekona¢ komiwojazerdw, sekretarki i nawet mnie z wiedza-
cym i wyrozumiatym u$miechem, jak gdyby to, co mowil,
powinno by¢ tak samo oczywiste dla innych jak dla niego. —
JesteSmy najlepsi. (Nie rozumial, Ze nie jest wazna prawda,
lecz to, co ludzie za prawde uwazajq)

Teraz znow zaczyna sig uSmiecha¢ i w ten sam sposob nas
przekonywa¢, przemawiajac dhuzej, niz mamy ochotg go stu-
cha¢. Ilekro¢ wierci mi dziurg w brzuchu lub zawraca glowg
komu innemu w moim dziale, wolatbym, aby sig pospieszyt i
czym predzej dostat ponownego rozstroju nerwowego, ktory i
tak go nie minie, zeby zrobil z tym w koncu (i ze soba)
porzadek. On jeden rozmawia z naszg maszynistka Martha,
ktora traci zmysty, i ona jedna stucha go spokojnie i bez
irytacji. A nawet w wielkim skupieniu, poniewaz w ogéle nie
styszy tego, co on mowi.
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Holloway denerwowal wszystkich. Nie mogt (i teraz znow
nie moze) zrozumieé, dlaczego komiwojazerowie, ktorzy ocze-
kiwali, ze dostarczy im dobrych argumentow na podbudowanie
przesadnej i nierzetelnej reklamy, zaczeli stroni¢ od niego,
przestali si¢ z nim liczy¢ i nie zapraszali go nawet na lunch.
On naprawd¢ myslat, ze poradza sobie sama ,,prawda".

Tylko cztowiek madry wie, ze jest ghupi, tylko uczciwy —
ze klamie. Tylko glupi mysli, ze jest madry, mowig sobie
(madrze) patrzac, jak my, madrzy ludzie dorosli, pgtamy si¢
catymi dniami po biurze, straszac si¢ nawzajem przy naszych
biurkach, w naszych Klitkach i koto przyrzadoéw do chlodzenia
wody, starajqc si¢ nie natkna¢ na tych, ktorych si¢ boimy.
Przychodzimy do biura, zjadamy lunch i idziemy do domu.
Paradujemy do biura i z biura, zmieniamy wspotpracownikow,
krecimy si¢, podtancowujemy, zeby nas poglaskano po glowce,
i maszerujemy z powrotem do domu, dopdki nie wyzioniemy
ducha. Czy naprawdg — zapytujg siebie co jakis czas w zalez-
nosci od tego, jak ukladaja si¢ moje stosunki z Greenem w biu-
1ze, z 70ng, moim niedorozwinigtym malcem lub drugim sy-
nem, z corka, stuzaca Murzynka, pielegniarka do mojego de-
bila — czy naprawde tylko tyle mam do roboty? Czy to na-
prawde maksimum tego, co potrafie¢ wycisna¢ z niewielu lat,
jakie mi jeszcze pozostaly w tym jedynym moim zyciu?

A odpowiedz zawsze oczywiScie brzmi: Tak!

Dlatego ze mam posade, ze pobieram pensje, ze czasem si¢
zabawie, ze potrafi¢ zaprowadzi¢ do t6zka dziewczyne, na
ktorg akurat mam ochot, dlatego ze moi sasiedzi i wspot-
pracowmcy z mniejszym uposazeniem, mniej cickawa osobo-
woscig i nudnymi zonami zazdroszczq mi i podziwiaja mnie,
wreszeie dlatego ze rzeczywiScie mam wszystko, czego pragne,
aczkolwiek czgsto pragnatbym mie¢ innego szefa niz Green,
ktéry lubi mnie, ceni moja pracg, lecz nie pozwolit mi wygios1c
przeméwienia na walnym zjezdzie w Porto Rico zesztego roku
ani na zjezdzie na Florydzie przed dwoma laty, i ktory wie, ze
g0 za to nienawidze¢ i pewnie nigdy mu tego nie daruje i nie
zapomne.

(Miewam przykre sny, ktore maja chyba zwiazek z moim
pragnieniem, by wyglosi¢ przeméwienie na zjezdzie koncernu,
czuje sie w tych snach ponizony i gorzko zawiedziony, napo-
tykam nieprzezwyciezone przeszkody chcac przedostaé sie
z jednego miejsca na inne.)
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Green przypuszcza, ze spiskujg przeciw niemu. Myli sig. Po
pierwsze, brak mi inicjatywy, po drugie, nie mam dos$¢ odwagi,
a poza tym lubig i podziwiam go pod wieloma wzgledami (cho¢
nienawidze go 1 mam mu za zte pod wieloma innymi), wiem
tez, ze prawdopodobnie jestem bardziej bezpieczny jako jego
podwladny, niz gdybym miat innego szefa — na przyktad
takiego Andy'ego Kagle'a z Wydzialu Sprzedazy, gdybym
razem ze swym dziatem podlegal jemu.

Pod wieloma wzgledami i w wielu okoliczno$ciach Green i
ja jestedmy przyjaciolmi 1 sojusznikami, $wiadczymy sobie
przystugi i troszczymy si¢ o siebie. Czesto broni¢ go i uspra-
wiedliwiam, jesli si¢ spdzni lub zaniedba w tym, co nalezy do
niego, czesto chwalg go za dobra robote nie bedaca jego za-
sluga, bo wykonang faktycznie w moim dziale. Nigdy mu
jednak nie moéwi¢ o tym i nie powtarzam mu dobrych opinii
o nim. Lubi¢ go widzie¢ zaniepokojonego. Ciesze si¢, ze mi nie
ufa (cudownie podnosi to moj szacunek dla siebie), i nie wy-
silam si¢ zanadto, aby go uspokoi€.

A przeciez jestem jego najlepszym przyjacielem w koncernie.

Wigce Green boi si¢ mnie, White boi si¢ Greena, Black —
White'a, Brown i Green boja sie Blacka, ja za$ boje sie Browna,
ktorego boja sie tez Green i Kagle — to jest absolutna prawda,
White bowiem naprawde boi si¢ rozmowy z Greenem, a
Brown, ktory wszystkim napedza stracha swoimi poteznymi
barami, praktycznym umyslem i niewyparzona, ordynarng
geba, boi sie Blacka, ktory go broni*.

Wiem, ze tak jest, wykoncypowalem bowiem to cale koto
barw w pewne nudne deszczowe popotudnie i sporzadzitem
odpowiednig plansze, zawsze z nudow sporzqdzam takie plan-
sze. Obecnie opracowuje (prywatnie) wzor samowystarczalnej
spotecznoscei, sktadajacej sig z zatrudnionych u nas ludzi, kto-
rych nazwiska oznaczaja zajecie, przyrzad czy bogactwa ‘natu-
ralne — mamy bowiem wielu Milleréw (mtynarzy), Bakerow
(piekarzy), Taylorow**, Carpenterow (ciesli), Fieldow (pol),
Farmeréw, Hammerow (mtotkow) i Nicholsow *** (dowcipy
sa dozwolone w mojej utopii, bo inaczej nie daliby$my sobie

* Wszystkie te nazwiska oznaczaja koloryw jez. angielskim: Green —
zielony; White — biaty; Black — czarny, Brown — brazowy.
** Taylor wymawia sig po angielsku podobnie jak tailor — Krawiec. ***
Nichols wymawia si¢ po amerykansku jak nickels — monety
pigcio-centowe.
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rady), a takze Butcherow (rzeznikow), figurujacych w naszym
spisie telefonéw. Moze bylibySmy znacznie lepsza instytucja,
gdyby nasza praca odpowiadata znaczeniu naszych nazwisk,
aczkolwiek nie wiem, gdzie bytoby moje migjsce, bo o ile mi
wiadomo, moje nazwisko nic nie znaczy i nie wiem, skad si¢
wziclo.

Lubi¢ wygrzebywa¢ wartosciowe informacje nie majace zad-
nego znaczenia. Mamy w naszym koncernie jedenastu Greendw
(facznie z tymi, ktorzy si¢ pisza Greene), osSmiu White'ow,
czterech Browndw i czterech Blackow. Jest jeden Slocum, czyli
ja. Przez krotki czas bylo nas dwoje, bo w naszej chicagowskiej
filii pracowata niejaka Mary Slocum, nieduza dziewczyna,
seksowna, tuz po szkole handlowej, z podrygujacymi poslad-
kami i wydatnym biustem, ktora wyszta za maz, szybko zaszla
w ciaze 1 znikla z horyzontu. Tu 1 6wdzie zaczynaja pokazywac
si¢ u nas Murzyni w nieskazitelnych niebieskich czy biatych
koszulach z mocno zawigzanymi krawatami, zaden nie jest
jeszcze na wysokim stanowisku i nikt nie wie doktadnie, dla-
czego do nas przyszli lub czego naprawdg chca. Wszyscy (lub
prawie wszyscy) jestesmy dla nich ostentacy_]me uprzejmi 1 uda-
jemy, ze nie widzimy zadnej réznicy migdzy nimi a nami.
Komiwojazerowie pokpiwaja z nich miedzy soba.

— Wiesz, co méwiono o pierwszym Murzynie kosmonaucie?

— Co?

— Czarny poszedt w gore na dobre.

Moja praca czesto mnie teraz nudzi. Spycham zwykle sprawy
na kogo innego. Wskutek czego jeszcze bardziej si¢ nudze.
Mam prawdziwy dylemat, musze rozstrzygnaé, co jest
nud-niejsze: nudna robota czy brak roboty po zepchnigciu
nudnych spraw na innych. Wiasciwie lubig swoja pracg, kiedy
mam powazne 1 pilne zadanie, ktére mnie trochg przeraza i
ktorym wiele osob sie interesuje. Ogarnia mnie strach, nie
sypiam po mnocach, ale najlepiej pracujg pod takim
mobilizujacym naciskiem i praca sprawia mi przyjemnosc.
Najpowazniejsze zadania WkaIlu_]Q sam, czujg si¢ mile
potechtany w swojej dumie i préznosci, kledy mnie chwala za
dobra robotg (ktora zawsze mogg sig poszezyci€). Lecz migdzy
szczytami powaznych zadan i radosnej dumy jest nuda i rozpacz.
(Przekonatem SIQ tez, ze kiedy uda mi SlQ wywrze¢ na kims
korzystne wrazenie, nie zalezy mi juz, aby danej osobie
zaimponowa¢ po raz drugi; po kazdym kryzysie, z ktérego
wychodzg calo, jestem oklapnigty, pusty
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w $rodku, tragicznie rozczarowany, w ten sposob to, co w po-
przednim roku stanowito grozbe, okazj¢ czy podniete, staje si¢
w biezacym roku straszliwa nuda. Czgsto czuj¢ si¢ wyzyskiwany
jedynie dlatego, ze kaza mi robi¢ to, za co mi placa).

W dni, kiedy ogarnia mnie szczegolny smutek, sporzadzam
tabele organizacyjne, kierujac si¢ czysta zto§liwoscia: dziele
naszych pracownikéw na grupy i podgrupy i klasyfikuje ich
na podstawie zawisci, nadziei, strachu, ambicji, niepowodzenia,
rywalizacji, nienawisci czy rozczarowania. Nazywam te swoje
wykresy Tabelami Szczescia. Ta zlosliwa gimnastyka duchowa
nigdy mnie nie zawodzi, podnosi mnie na duchu, aczkolwiek
na krétko. Analizujac koncern z wymienionego punktu widze-
nia moge zaliczy¢ siebie do do$¢ wysokiego szczebla — nie
odczuwam bowiem zawiSci czy rozczarowania i niczego si¢ nie
spodziewam. Na samej gorze tabeli znajduja si¢ oczywiscie
tacy — przewaznie ludzie mlodzi 1 nie majacy nikogo na utrzy-
maniu — dla ktorych koncern nie stat sie jeszcze czym$ Swietym
(czy chocby instytucja zashugujaca na przetrwanie), a jest po
prostu nadal miejscem pracy, ktéra moga ewentualnie zmienic.
Widza oni wszystko w kategoriach posady — od posady pre-
zydenta do odzwiernego — nie dostrzegajqc wielkiej migdzy
nimi réznicy. Umieszczam takich na gorze tabeli, bo gdyby
spyta¢ ich, czy chcieliby reszte zycia spedzi¢ w koncernie,
glosno wykrzyknqhby Nie! — niezaleznie od pongtnych per-
spektyw. I ja figurowatem kiedy$s wysoko w tej tabeli. Gdyby
mi dzi$§ zadano to pytanie, rowniez krzyknatbym wielkim glo-
sem: Nie! — dodajac:

,,Teraz wolatbym umrze¢."

Nie zamierzam jednak odej$¢ z koncernu.

Wydaje mi sig, ze nie mam juz dokad pojsc.

Prawie na samym koncu moich Tabel Szczg¢scia umieszczam
tych, ktorzy usilnie pna si¢ w gorg. Mnie jest lepleJ (lub tak
sadzg) niz im, gdyz po pierwsze, nie mam wrogow czy rywali
(znanych mi) i jestem prawie pewien, ze potrafi¢ utrzymac sig
na obecnym stanowisku, jak dtugo zechcg; po drugie, nie ma
u nas innego stanow1ska na ktére miatbym realne szansg. Nie
chciatbym stanowiska Greena zktérym nie datbym sobie rady i
ktore balbym si¢ przyjac, gdyby mi je zaproponowano. Wy-
maga za duzo pracy. Cieszg sig, ze mi go nie zaproponuja (a
tego jestem pewien).
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Jestem wigc jednym z wielu ludzi, przewaznie znacznie ode
mnie starszych, ktorzy nie maja juz zadnych ambicji ani na-
dziei, co mi nie przeszkadza dalej pragna¢ corocznej podwyzki
pensji, pokaznej premii na Boze Narodzenie oraz tego, aby mi
pozwolono wyglosi¢ mowe na nastepnym zjezdzie koncernu
w Porto Rico Ggsli to bedzie Porto Rico w tym roku), abym
obok innych menedzeréw w dziale Greena mogl ztozyc
trzy-minutowe sprawozdanie z pracy wykonanej na moim
odcinku i oméwic¢ zadania na nadchodzacy rok.

Co za ponizenie, ze mnie, jednego z menedzeréw Greena,
pominigto. To si¢ rzucalo w oczy, rozmyslnie upokorzono mnie
publicznie, tak ze przez cztery nastepne dni, kiedy inni grali
w golfa i popijali bawiac si¢ w najlepsze, ja musialem wy-
stuchiwa¢ wyrazow litosci i zdawkowego wspodlczucia ze strony
tych, ktorych nie cierpi¢ i ktorych chetnie bytbym uderzyt lub
zwymyslal. Z czystej zawisci 1 matostkowej ztosliwosci Green
skreslit mnie w ostatniej chwili z porzadku dziennego, kiedy
byli$my juz w Porto Rico i zjazd tak obiecujaco si¢ zaczatl.
Dhugo i w wielkim napieciu przygotowywalem (powtarzajac
tekst prawie co wieczor w domu ku zdumieniu i konsternacji
mO_] ¢j rodziny) swoja trzyminutowa mowg, ktora miatem okra-
si¢ znakomita, dowcipng seria osiemnastu kolorowych prze-
zroczy.

— Przestan si¢ dagsa¢ — nakazal mi Green z tym swoim
radosnym, zadowolonym z siebie, niewinnym usmieszkiem, na
ktéry sobie pozwala, kiedy wie, ze zadaje bol. — | tak marny
zZ ciebie mowca, na pewno lepiej sie bedziesz czut przy rzut
nikach i aparatach projekcyjnych, pilnujac, aby si¢ slajdy in
nych nie pomieszaty.

— Chce wyglosi¢ swoje przemoéwienie — powiedziatem
z przekonaniem, silac si¢ na spokdj. (W rzeczywistosci bylem
bliski ptaczu i batem sig, Ze si¢ rozbecze.) — Nigdy jeszcze nie
wyglositem przemowienia na zjezdzie.

— Teraz tez nie wyglosisz.

— Przygotowatem dobra pogadanke.

— Nudna, nie$miala i nieciekawa.

— Mam $wietne slajdy.

— Nie pokazesz ich.

— Zrobite$ mi to samo w zeszlym roku na Florydzie.

— I moze zrobig w przysztym roku.

— To niesprawiedliwe.

— By¢ moze.
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Czekalem. Nic wigcej nie powiedzial. Znacznie lepiej ode
mnie potrafi zngcaé si¢ nad cztowickiem. Powinienem byt
odpowiedzie¢, ale mnie speszyt.

— Cb6z — wyjakatem wzruszajac ramionami i odwracajac
oczy.

— Wszystko mi jedno, czy to sprawiedliwe, czy nie — ciag
nat dalej. — Mowimy o waznym zjezdzie, a nie 0 wypracowa
niu na egzaminach wst¢pnych na uniwerek. Muszg jak naj
skuteczniej wykorzysta¢ przydzielony mi krotki czas.

— Przeciez to tylko trzy minuty — skamlatem.

— Potrafig wykorzystac te trzy minuty lepiej od ciebie. —
Nagle bardzo serdecznie i niewinnie sig rozesmial, jak gdyby
nic wielkiego przed chwila si¢ nie wydarzylo, daj ac mi na swoj
arogancki, apodyktyczny sposob do zrozumienia, ze dyskusja
skonczona. — Musisz zrozumie¢ — droczyl si¢ ze mna (my$
latem, ze zaraz otoczy mnie ramieniem, a nigdy mnie nie
dotyka) — ze twoja ambicja, aby palnqc moéwke, to tylko
objaw plytkiej, mieszczanskiej proznosci. Jestem tak samo
plytki jak ty i z gruntu mieszczanski. Wobec tego zabiorg ci te
twoje trzy rmnuty i Ol’IlOWlQ W swoim przemoéwieniu twoje
osobiste osiagnigcia i zakres pracy twojego odcinka.

Ty tajdaku, pomyslatem. —

Jeste$ szefem — rzeklem.

— Wiasnie — odpart zimno. — W tym rzecz. A jako moj
podwladny i tak juz zanadto zwrdcites$ na siebie uwage. Nikt
nie powinien watpic, ze to ja jestem twoim szefem, a nie Kagle.
Nikt nie powinien sadzi¢, ze wywiazujesz si¢ lepiej ze swoich
zadan niz ja ze swoich. Rozumiesz?

Rozumiatem z cata pewnoscia. Green podkreslat publicznie,
ze jestem catkowicie od niego zalezny, afiszowat si¢ tym, ze ma
prawo mna pomiata¢. No i w swoim dtugim (raczej nieSmiatym
i pedantycznym) przemowieniu ,,omowil" moje osobiste osiag-
nigcia i zakres pracy mojego odcinka jedna uwaga:

— A Bob Slocum i jego personel pomoga wam, kiedy to
uznacie za konieczne, pod warunkiem ze nie bedziecie zadac
rzeczy nierozsadnych.

I tyle, aczkolwiek dwa opracowane przeze mnie plany na
nadchodzacy rok okazaly si¢ ewenementami catego zjazdu.
Przyjeto je entuzjastycznie, nawet dyrektorzy naszych filii,
obecni jako goscie i obserwatorzy na zjezdzie, wyrazili swoje
uznanie, wielu z nich chciato mnie poznaé, bo zamierzali wpro-
wadzi¢ podobne innowacje u siebie. Bylbym w tamtym tygo-
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dniu odniodst wielki sukces, gdyby (zeby?) Green nie wykopat
mnie z porzadku dziennego. Sprzedawcy, ktorzy mieli w swojej
pracy korzysta¢ z moich projektow, ciagle mi winszowali i kle-
pali mnie po plecach, popijajac whisky wieczorem, a wodke
z sokiem pomidorowym, tak zwana ,.krwawa Mary", rano na
$niadanie (cho¢ niektorzy napomykali, Zze z wlasnych powodow
chcieliby przedyskutowaé ze mna pewne zmiany, kiedy wréci-
my do Nowego Jorku). Nawet Arthur Baron, szef calego
naszego wydziatu, przysunal si¢ do mnie na tarasie hotelu
w czasie wieczornego koktajlu, aby mi powiedzieé, ze oba moje
projekty sa w tej dziedzinie najlepsze, jakie widzial, i okazg si¢
zapewne bardzo pozyteczne.

Baron jest cztowiekiem taktownym i nie podnoszacym glosu,
wyrazit t¢ opinig tak, zeby ustyszat ja Green, ktory stat na tarasie
obok mnie, gdyz nie lubi, aby go widziano bez towarzystwa.
(Bytem jego chwilowa grzeda, rozgladat si¢ i wiedziatlem, ze
odejdzie do kogo$ wazniejszego, jak tylko nadarzy mu si¢ okazja.
Na tlocznych przyjeciach towarzyskich czy biurowych Green
nigdy od nikogo nie odchodzi, chyba Ze moze podej$¢ do kogo$
innego.) Roze$miat si¢ styszac uwage Barona, przyznal mi calg
zashuge 1 natychmiast zdeprecjonowal moja pracg mowiac, ze nie
widzial zadnego z tych projektow do dzisiejszego dnia (co nie bylo
prawda, gdyz jego krytyka i uwagi okazaty si¢ bardzo pozyteczne
podczas minionych dziesieciu tygodni i nic nie dodano bez jego
wiedzy i aprobaty). Dorzucit z ponownym mitym usmieszkiem, ze
aprobata, z jaka spotkaly si¢ projekty opracowane przeze mnie
bez jego wiedzy czy pomocy, dowodzi tylko, jakim jest wspania-
lym organizatorem. (Ja zdotatem jedynie wymamrota¢ do Barona:

— Dzigkujg panu. Bardzo sig cieszg.)

— Dobry organizator — ciagnat dalej Green uprzejmie
usmiechajac sie¢ do Barona, jak gdyby mnie przy nich nie byto —
powinien dazy¢ do tego, aby jak najszybciej staé si¢ niepotrzeb
nym i nie mie¢ nic do roboty, dopoki nie awansuje na wiceprezy
denta koncernu lub pdjdzie na emerytureg. Nie sadzi pan?

Baron cicho si¢ rozeSmiat i nic nie powiedziat. Odwrocit si¢
od Greena, $cisnal moje ramie i odszedl. Green postat za nim
promienny u$miech, nastepnie spowazniat 1 zaklopotat si¢ (jak
przypuszczatem), obawiajac sie, ze jego aluzja do stanowiska
wiceprezydenta byla zbyt przejrzysta. Juz zatlowat swych stow.
Wie, ze czesto bywa zbyt nachalny — nawet jesli chwila jest
odpowiednia — nie umie sie jednak opanowac. (Wymknat sie
sobie z rak.)
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(Mnie natomiast ma w reku.) Zalez¢ od niego. To on mnie
przyjal do pracy i awansowal, on typuje mnie do hojnych
podwyzek pensji i pokaznych gratyfikacji, ktore co roku dostaje.

— Byle$ marnym gryzipidrkiem, kiedy zaczate$ u mnie pra-
cowa¢ — dowcipkuje, gdy nasze stosunki sa dobre — a ja
zrobitem z ciebie marnego menedzera.

Jestem mu wdzieczny za awans, mimo ze czesto kpi ze mnie i
obraza moje poczucie godnosci.

Green to sprytny taktyk z wieloletnim do$wiadczeniem w po-
lityce biurowej. Jest zdolny, rzeczowy, inteligentny, ma pigc-
dziesiat szes$¢ lat i1 pracuje u nas od lat przeszto trzydziestu.
Kiedy tu nastat, byl mtody, wkrétce bedzie stary. Od samego
poczatku marzyt o tym, aby zosta¢ wiceprezydentem koncernu,
a teraz wie, ze to nigdy nie nastapi.

Dalej jednak pragnie tego 1 stara si¢ osiagna¢ swoj cel,
czasem za pomocg chytrosci, kiedy indziej rozpaczliwie, nik-
czemnie 1 niezdarnie, poniewaz nie potrafi przez dtuzszy czas
ani si¢ z tym pogodzié, ze sprawe przegral, ani si¢ temu prze-
ciwstawi¢. Natretnie si¢ przymila, niezdarnie wysila, by wkrasé¢
si¢ w taski szefow na najwyzszym lub prawie najwyzszym
szczeblu, ilekro¢ styka sie z nimi. Wie, ze to robi, wstydzi si¢
swego postepowania i gryzie si¢ tym, ze daremnie si¢ poniza,
ponizaltby si¢ bowiem chetnie, gdyby to nie bylo daremne.
Czesto po takich wyczynach postepuje przewrotnie, 1zy kogos
waznego, aby odzyska¢ godnos$¢ i szacunek dla siebie, gdyz
nie zachowat si¢ jak mezczyzna. C6z za niemowlg.

Green to sprytny taktyk w rozgrywaniu polityki biurowej,
popeinia jednak wielki btad, przywiazujac zbyt wielka wage
do polityki biurowej jako drogi awansu. Nie chce przyznaé, ze
w koncernie awansuja na wysokie stanowiska ludzie o okres-
lonych zdolnosciach i cechach. Nie potrafi zrozumieé, dlaczego
tylu facetow mniej inteligentnych, posiadajacych mniej smaku,
wiedzy 1 wyobrazni niz on zaszlo o tyle wyzej od niego i do-
chrapato si¢ stanowiska wiceprezydenta. Nie dostrzega tego,
ze tamci bez przerwy cig¢zko pracuja, ze wierza w koncern, ze
dobrze i starannie wykonuja wszystko, cokolwiek im si¢ poleci,
1 tylko to, co im si¢ poleci, ze koncern wlasnie tego sobie
zyczy. Nie chce przyznac, ze ci faceci sa bez wyjatku znako-
micie przygotowani do objecia wysokich stanowisk, na jakie
ich si¢ powotuje.
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Przynajmniej wydaja si¢ znakomicie przygotowani do no-
wych stanowisk w momencie awansu. Zdarzaja si¢ sporadyczne
pomytki, przewidywania zawodza, dany cztowiek okazuje si¢
nieprzydatny — meczy sie, jego wola stabnie, ugina si¢ pod
cigzarem nowych obowiazkéw w biurze lub nowych ktopotow
w domu i nie pracuje, jak przewidywano — sa to wypadki
pomniejszych potknie¢ Wydziatlu Personalnego. W rezultacie
mamy nowy przypadek rozstroju nerwowego albo tez ktorys
z dyrektorow (przedmiot zawisci rywali i podwladnych) rezyg-
nuje (nie afiszujac si¢ swoja hanba) ze stanowiska i przechodzi
do innego przedsigbiorstwa lub zdejmuje sig go z zaj mowanego
stanowiska, aby umozliwi¢ awans innemu, czy tez idzie wczes-
niej na emeryture albo pakuje sobie kule w teb. Obserwujemy
u nas wszystkie te etapy: ludzie dostaja rozstroju nerwowego,
zostaja odsuni¢ci od zlobu, rezygnuja z posady albo idq na
emeryturg, w koncu pakuja sobie kule w teb, cho¢ tak od reki
nie umiatbym wymieni¢ nikogo, kto by zdotal przej$¢ przez
ten caiy cykl porazek. A koncern wychodzi cato z kazdego
nieszczescia.

Wiec gdy nasi szefowie ciezko pracuja i wierza w Koncern,
Green zamartwia si¢ 1 usiluje zachowa¢ wiare w siebie. Kap-
ry$nie durzy si¢ w Mildred, mtodej rozwodce zatrudnionej
W Jego dziale przy koordynacp produkcji; czgsto nagle siar-
czy$cie caluje ja w usta w windzie czy w swoim gabinecie,
Zawsze Jednak robi przy tym jaka$ sarkastyczna uwagg, aby
wywola¢ wrazenie, ze pocatunek ten nic nie znaczy, i jak mi
si¢ zdaje, pozwala sobie na to tylko przy swiadkach. Kiedy
indziej potrafi nie zwraca¢ na nia zadnej uwagi lub zranic¢ ja i
ponizy¢ okrutnie bez najmniejszej prowokacji ztosliwa uwaga
Ojej pracy czy balaganie na biurku. Ona oczywiscie uwielbia
go za to wszystko i panicznie sig go boi. Cheialby chyba, aby
wszyscy odnosili si¢ do niego z uwielbieniem i panicznym
strachem.

Mysle, ze jest rownie wielkim tchorzem jak ja, a przeciez on
jeden ma w naszym koncernie dos¢ odwagi, aby byc grubianski.
Zazdroszczg mu tego, bo ja jestem mily i uwazajqcy wobec
wielu ludzi, ktérych nie cierpig (jestem mily i uwazajacy niemal
wobec Wszystklch procz bylych kochanek i wiasnej rodziny),
dowcipkujg z komiwojazerami, ktorzy okropnie mnie mecza
1zawracajg glowe gwahownyml 1 sprzecznymi zadaniami; upi
jam sie z facetami, ktérzy nudza mnie i irytuja, chodze na ich
rozwiazte przyjecia, na ktdrych zabawiaja si¢ z sekretarkami,
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kelnerkami, sprzedawczyniami sklepowymi, cudzymi zonami,
pielegniarkami, modelkami z prowincji czy stewardesami z po-
mniejszych linii krajowych; mam dwoéch urzednikow i urzed-
niczke, ktorych cheiatbym zwolnié, sa dni, kiedy chciatbym si¢
ich pozby¢ z miejsca, staram si¢ jednak nie okaza¢ swych uczud i
zapewne nigdy nie zdobede si¢ na to, aby ktére§ z nich
wyrzucic, tylko bede sie¢ modlit w duchu, aby sobie sami poszli;
ciesze sig, ze nasza dostajaca obledu maszynistka Martha nie
pracuje u mnie, bo wiem, ze nie odwazylbym si¢ nic przed-
siewzia¢, zanim dziewczyna dostalaby ataku szahu; raz czy dwa
na miesigc jadam lunch z facetem z Wydziatu Towarowego,
ktoremu zycz¢ z calego serca naglej Smierci. (Raz w roku
zapraszam go na kolacjg, zawsze w duzym gronie, on zas co
roku na wiosng zaprasza mnie z moja rodzing na lunch na
swoim przeklgtym jachcie.) Znam wielu ludzi, ktérych chceiat-
bym traktowaé grubiansko, brak mi jednak sily charakteru.

Natomiast Green stynie z tego, Ze niczego nie owija w bawel-
ne i jest nieuprzejmy (podejrzewam, ze robi to po to, aby moc
by¢ nieuprzejmym). Woli wywrze¢ zte wrazenie, niz nie wy-
wrze¢ zadnego. Bardzo si¢ stara by¢ szorstki wobec facetow
zajmujacych rownorzedne z nim i nizsze stanowiska. Wywotuje
napigcie, strach i niepewnos¢ w instytucji, ktdra ceni harmonie,
boi sie kiotni, ukrywa porazki i maskuje konflikty oraz osobiste
animozje. Green jest agresywny, lecz ma si¢ na bacznoSci.
Napada na ludzi i lituje si¢ nad soba.

Nasi pracownicy, na przyklad, usilnie staraja sig rozladowy-
wa¢ nieporozumienia (zachgca si¢ nas, abySmy przez osiem
godzin dziennie krazyli koto siebie jak sam0011w1qce si¢ tozyska
kulkowe, aby$my, bron Boze, nie zgrzytneli i nie zadrapali
nikogo), unikaja otwartych kiotni. Prowadzenie wojen pod-
jazdowych z wrogiem uchodzi za znacznie lepsze maniery niz
wystapienie z czyms co mogloby wyglqdac na otwarta skargQ
(Ukrytej napasci mozna si¢ wyprze¢, wylga¢, pomniejszy¢ jej
znaczenie, natomiast otwarta kiotnia odbywa sig¢ wobec $wiad-
kow, wymaga zajecia stanowiska w sytuacji nieznosnej.) Panuja
WiQC u nas serdeczne stosunki, zwracamy si¢ do siebie po
imieniu, zwlaszcza do takich, ktorych nie cierpimy (im bardziej
kogo$ nie lubimy, tym serdeczniejsi jesteSmy dla delikwenta),
pracownicy, ktorzy nie znaja naszych rodzin lub poznali je
tylko przelotnie, dopytuja sig o zdrowie naszych zon i dzieci
bardzo serdecznie, nazywajac je po imieniu. Prawo do tej
udanej mitej zazyiosc1 nie przystuguje nizszym szczeblom: sek-
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retarkom, maszynistkom, chlopcom roznoszacym poczte,
a w hierarchii dyrektorskiej wolno z niego korzysta¢ tylko
w stosunku do postawionych od nas o dwa stopnie wyzej. Ja
moge zwracac si¢ do Greena per Jack, do Kagle'a per Andy,
nawet do Barona per Art, ale do stojacych wyzej od Barona
nie zwrocitbym si¢ inaczej niz per panie taki a taki. Byloby to
nie tylko niebezpieczne, lecz i chamskie, a ja nie potrafig si¢
zdecydowa¢ na chamstwo (wobec nikogo procz mojej rodziny),
cho¢by nic mi nie grozito. Nawet Jane z Dzialu Graficznego
zwraca si¢ do mnie z szacunkiem per panie Slocum, kiedy si¢
spotykamy (czasem wywotujg ja przez telefon, kiedy jestem
w szczegolnie frywolnym nastroju), i fI|rtu1emy na korytarzu
od podworza, a przeciez stownie zaszliSmy juz do$¢ daleko.
Dawniej cheialem by¢ po imieniu z dziewczynami, ktore mi sig
podobaly, przekonatem sig jednak, Ze jest lepiej, skutecznie; |
bezpieczniej zachowaé dystans migdzy szefem i podwiadnymi,
zatrudniajacym i zatrudnionym, nawet w 16zku. (Zwlaszcza
w 16zku.)

U nas prawie nlgdy nie zwalnia si¢ mkogo — jesli ktos
zaczyna pracowa¢ gorzej lub mniej nowoczeshie przed przeWI-
dzianym czasem, zacheca si¢ takiego, aby poszedt wczesniej na
emeryture, lub tez przesuwa si¢ go na podrzedne, niewazne,
nowo utworzone stanowisko z fikcyjnymi funkcjami i bez
wladzy, wegetuje tam potulnie i smgtnie przez caly czas pracy
w koncernie. Niemal zawsze przenosi sig faceta do mniejszego i
mniej wygodnego gabinetu, w ktorym nieodmiennie kto$ juz
siedzi, a jesli idzie o cztowieka mtodego, mowi mu si¢ po prostu
(aczkolwiek niezwykle uprzejmie), aby poszukal sobie lepszej
pracy gdzie indziej i sam podat sie do dymisji. Nie zwolniono
nawet bystrego mlodego menedzera w jednej z naszych filii,
swietnie si¢ zapowiadajacego, ktory pewnego popotudnia upit
sie 1 zwymiotowal do basenu ptywackiego w hotelu, w ktorym
odbywat sie zjazd koncernu na Florydzie przed dwoma laty,
cho¢ bylo powszechnie wiadomo, ze nie bedzie mogt u nas
zosta¢. On tez to wiedziat. Prawdopodobnie ztego stowa mu
nie powiedziano. Mimo to wiedziat. I w cztery tygodnie po
zjezdzie znalazt sobie lepsza posadg, i odszedt od nas.

Natomiast Green zwalnia przynajmniej dwaéch lub trzech
pracownikow rocznie i1 wcale si¢ z tym nie kryje, wrecz stara
si¢ to natychmiast rozglosi¢. Czgsto zwalnia pracownika tylko
po to, aby sprowokowa¢ dyskusje na swoj temat lub wstrzasnaé
nami wszystkimi. Wigkszo$¢ z nas, ktorzy nigdy nie zajda zbyt
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wysoko w koncernie, nie wylaczajac samego Greena, ma sklon-
nos¢ do zapadania w letarg, ruszamy si¢ wolno, czerpiac sity z
energii 1 pomystow, ktére pozwolity nam przetrwac ubiegly
rok. To jeden z powodow, dlaczego nigdy do niczego nie
dojdziemy. Wigkszos¢ facetow docierajacych na szczyt to
pra-cusie, cho¢by niczym si¢ poza tym nie wyrozniali (czesto si¢
zreszta nie wyrozniaja, cha, cha).

Green potrafi zwolni¢ kogos$, kogo lubi i kto dos¢ dobrze
pracuje (moze zwalnia ludzi tylko dlatego, ze nie ma do tego
zadnego powodu) Potem zaczyna wspoétczu¢ delikwentowi
1 przejmowac sig jego nieszcezesciem (jak gdyby to nie on byt
sprawcag tego nieszczescia). Stara sig usilnie znalez¢ mu pracg
w innym dziale koncernu. Ale przewaznie nic z tego nie wy-
chodzi, bo znajduje taka zlosliwa przyjemnos¢ w igraniu lu-
dzmi, Ze jego poczatkowe (i nietypowe dla niego) dobre checi
staja si¢ jadowite i same SIQ unicestwiaja.

— Znakomicie by ci si¢ nadal — zachwala swego urzednika
kierownikowi innego dziatu. — Dla mnie po prostu jest za
staby.

A kiedy juz wyglosi swoje zdanie, gdzie si¢ dato, zapomina
o delikwencie i facet odchodzi.

Green jest czarujacy (cha, cha). Podczas waznych zebran
poswieconych planowaniu, ktore odbywaja si¢ co trzy miesiace
w jakims$ luksusowym hotelu uzdrowiskowym czy wspanialym
klubie ze znakomitymi terenami golfowymi, dyrektorzy wy-
dziatow 1 oddziatéw nie kioca si¢ zazwyczaj (jak stysze), nie
skarza, nie krytykuja publicznie swych zadan czy pogladow.
Green postepuje inaczej: krytykuje, wysmiewa i dyskredytuje
z irytacja, gwaltownie protestuje przeciw jakimkolwiek cigciom
w swoim budzecie lub ograniczeniom swoich prerogatyw. Po-
tem tego zaluje. Najpierw bez zastanowienia rozkotysze t6dz, a
potem trzesie si¢ ze strachu, Ze utonie. Jest bardziej oczytany od
nas wszystkich 1 przybiera ton uprzejmej wyzszosci intelek-
tualnej, tak ze nawet Baron czuje si¢ przy nim lekko zaklopota-
ny, natomiast Kagle i reszta personelu z Wydziatu Sprzedazy
czuja sie jak nieokrzesane chamy. (Ja jestem znacznie bardziej
wyksztatcony i chyba bardziej inteligentny od Greena, ale on
jest wygadany i pewny siebie, czego nie moge powiedzie¢ o so-
bie.) Plotki o cietych ripostach i bezczelnych impertynencjach
Greena na tych zebraniach (on nie gra nawet w golfa) docieraja
zazwyczaj do nas (gldwnie on sam je powtarza) i czgsto jestes-
my dumni z tego, ze jest naszym szefem; wiem jednak, ze on
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skregca sig ze strachu, czy aby tym razem nie posunat si¢ za
daleko. Zamartwia si¢, ze zaden z dygnitarzy koncernu go
nie lubi tak naprawdg, i nie myli si¢, myli si¢ jednak przy-
pisujac to ich zawisci. (Green naprawde¢ nie da si¢ lubic.)
Martwi si¢ jeszcze z wielu powodow, o ktorych wiem, miedzy
innymi dlatego, ze koncern jest duzy i w zasadzie zatrudnia
protestantow.

Na przyktad Green boi si¢ niesmiatego, zle platnego, mto-
dego urzgdnika Philipa Reevesa, ktory mu podlega. Bawi mnie
to, gdyz wiem, ze Reeves, protestant, wychowanek uniwer-
sytetu Yale, boi si¢ Greena — kazdy z nich wylewa swoje Zale
na drugiego w rozmowach ze mna. Reeves wybral mnie jako
powiernika, poniewaz uwaza mnie za zdolnego, uczciwego
i skromnego, a poniewaz jednoczesnie wie, ze pij¢, ktamie
i tajdaczg sig, wiec sadzi, ze moze mi ufaé.

— Przerazenie mnie ogarnia za kazdym razem, kiedy musze
do niego wej$¢ — skarzy mi sie Reeves na Greena. — Wita
mnie od razu jaka$ sarkastyczng uwaga, a mnie nie przychodzi
do glowy Zadna inteligentna riposta. Lodowaciej¢. Jak gdybym
dostawal ataku paralizu i tracit mowe. Tylko kiwam i po
trzasam glowa, mamrocze co$ w odpowiedzi na jego pytanie,
stoje przed nim jak niemowa z kretynskim u§miechem na
twarzy, a on kontynuuje swoje zgryzliwe uwagi. Nie winie go
nawet. Po wyjsciu od niego nienawidze siebie za swoja glupote
i milczenie.

— Przerazenie mnie ogarnia, kiedy musze si¢ odezwac do
niego w moim gabinecie — uskarza si¢ Green na Reevesa. —
Przypuszczam, Ze to z powodu jego dobrych manier i wulgarne
go dobrego wychowania. Mogg sobie poradzi¢ z facetem, ktory
ma dobre maniery czy tez dobre wychowanie, ale nie z takim,
ktéry ma jedno i drugie. Jestem wytracony z rownowagi i wy
daje mi sie, ze shucham zupehie obcego idioty, ktory plecie trzy
po trzy, kiedy stysze, co wygaduje, i zdaje sobie sprawe z tego,
co wyprawiam. Opowiadam mu na przyklad, kiedy wchodzi,
jaki$ niewinny dowcip, aby$my poczuli sie swobodniej, a on
przystaje i wytrzeszcza oczy na mnie z tym swoim lodowatym,
wyniostym usmiechem zastyglym na twarzy. Nie potrafi¢ stowa
z niego wydusi¢. Tak mnie to rozstraja, ze zaczynam si¢ wyghu
pia¢ jak osiot, chcac okaza¢ mu przychylnos$¢, a on stoi wynios
ty i wzgardliwy i czeka, az skonczg. Musi mna gardzi¢ i weale
mu nie mam tego za zte. Bog $wiadkiem, ze on palcem w bucie
nie kiwnie, aby mnie uspokoi¢. Tyle ci powiem. Po jego wyjsciu
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nienawidze siebie za swoja ghupote i1 stabos¢. Sam nie wiem,
dlaczego go nie zwalniam. Pewnie dlatego, ze przyznatbym si¢
w ten sposob do porazki, mimo ze on pracuje jak noga.

Nie opowiadam zadnemu, co ustyszatem od drugiego (acz-
kolwiek staram si¢ uspokoi¢ Reevesa). | tak by mi nie uwierzyli
i nic bym nie wskorat. Faceci rzucili na siebie urok, to jasne, a
czegos$ takiego nic nie zmieni i to na 0go6t trwa przez cate zycie
delikwentow.

Green rzucit urok na mnie.

— Przypuszczam, ze postanowili mnie zwolni¢ — nieocze
kiwanie wykrzykuje do mnie Green. — Powinni pozby¢ si¢
Kagle'a, ale on i White juz pewnie przekonali reszte. Kagle to
twoj kumpel. Styszysz to i owo. Dowiedz si¢ od niego, czy od
kogo innego, co si¢ $wieci. Albo ja zwolnig ciebie.

Nie przypuszczam, aby Green chcial mnie naprawdeg zwolni¢
(nigdy jednak nie jestemn tego pewien przez czas diuzszy. Kiedy
widzg, ze jest wsciekly i drzwi jego gablnetu sq ciagle zamknigte,
nie czujg si¢ weale bezpieczny). Wiem, ze on mnie lubi, cho¢
nie jesteSmy na stopie przyjacielskiej, bo przeciez mi sig zwierza;
wiem tez, ze jest zadowolony z mojej pracy i z mojego kiero-
wania dzmlern ktory mu podlega. Wiem tez, ze Green boi si¢
Kagle'a, kt(')ry mnie lubi i moze mnie bronié, oraz Barona,
ktory tez mnie lubi (to znaczy, przypuszczam, ze mnie lubi,
gdyz Baron traktuje wszystkich, jakby ich lubit, nawet takich,
ktorych zdecydowanie nie lubi, wiec skad moge mie¢ pewno$¢?) i
moze nie pozwoli¢ na moje zwolnienie. Kagle nawet przysicgat,
ze mnie bedzie bronit, gdyby Green kiedykolwiek zechcial mnie
si¢ pozby¢, a nawet wezmie mnie do swego wydzialu i da mi
znacznie wyzsza pensjg, aby zrobi¢ Greenowi na ztos¢, wigc
moja pozycja wydaje si¢ absolutnie niezachwiana do momentu,
kiedy wchodze do Kagle'a, aby si¢ dowiedzie¢ czego$ o
Gree-nie, a Kagle wita mnie tymi stowami:

— Przypuszczam, ze w koficu postanowili si¢ mnie pozby¢.

I jaka bylaby moja sytuacja, gdyby to sig stato?

Kagle jest dyrektorem Wydziatu Sprzedazy, zajmuje w kon-
cernie bardzo wysokie stanowisko 1 oto boi sig je straci¢. Moze
jego obawy sg stluszne. Zle si¢ nazywa. (Nie catkiem. Imie
Andrew jest w porzadku. Ale nazwisko Kagle?) I Zle si¢ ubiera.
Pojecia nie ma o kolorach i fasonach ani o materiatach, w do-
datku garnitury, plaszcze i koszule Zle na nim leza. Nosi bawel-
niane koszule w kratke albo welniane w turecki rzucik, kiedy
wszyscy od miesigcy juz nosza len i tetrg¢ albo na nowo wrocili
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do kamgarnu i kory. Chodzi w koszmarnych brazowych pan-
toflach z dziureczkami w ksztatcie fleur-de-lis. | w krétkich
skarpetkach (mam ochote krzyknaé lub kopna¢ go w kostke
widzac jego nagie golenie). Jest kr¢py, raczej niski, ma od
urodzenia zdeformowana noge i biodro (co nie podnosi jego
urody) i lekko utyka.

Jest zdolny i ma duze doswiadczenie, ale to si¢ juz nie liczy.
Natomiast liczy si¢ jego brak stylu. Ma prostackie maniery.
Nie grzeszy dowcipem (jego dowcip 1 kawaly s kiepskie), nie
ma wyzszego wyksztalcenia i CZU]G si¢ skrgpowany z takimi,
ktorzy pokonczyli uczelnie. Wie, ze jest niezdarny. To eks-
trawertyk, lecz nie bunczuczny, tylko Nerwowy, najgorszy typ
ekstrawertyka (zwlaszcza w zetknigciu z innymi nerwusami),
wobec tego los jego jest chyba przesadzony.

Zaczat karier¢ od najnizszego szczebla i zaszedl wysoko
dzigki pracy, co widaé. Nalezy do kategorii ludzi z awansu
spolecznego, czego nie potrafi ukry¢. Wie, Zze nie pasuje do
swego stanowiska, lecz nie wie, kiedy i dlaczego, nie wie, jak
si¢ zmieni¢, aby wszystko grato. Wie, ze mu brak oglady
towarzyskiej (jednakze brak mu jej do tego stopnia, ze nie
pojmuje nawet, co to wlasciwie jest, a ja i Green pojmujemy).
Cieszy sie dobra opinig jako szef Wydzialu Sprzedazy, niewiele
to jednak znaczy. (Nic juz nie moze powaznie zaszkodzié
koncernowi.) Jemu si¢ zdaje, ze dobra opinia si¢ liczy. Szczerze
wierzy w to, ze jego praca jest wazniejsza od tego, czym on
jest, ja jednak wiem, jak bardzo si¢ myli, wiem, ze pickna
hrabina Consuelo Crespi (jesli takowa istnieje) bedzie zawsze
wazniejsza od Alberta Einsteina, madame Curie, Thomasa
Alvy Edisona, Andy'ego Kagle'a i mnie.

Kagle jest praktykujacym luteraninem, bardzo nie lubi ka-
tolikdw i1 zwierza mi si¢ z tego ironicznym, gorzkim szeptem,
kiedy jesteSmy sami. Otwiera nieduze zebrania z katolikami
komiwojazerami dowcipem na temat papieza, myslac, ze stwo-
rzy kolezenska atmosfere. Dowcipy jego sa kiepskie 1 nikt sie
nie $mieje. Radzitem mu, aby dal sobie z tym spokdj. Obiecat
przestac. Ale nie przestat. To silniejsze od niego.

Jest skregpowany z ludzmi na jego szczeblu lub wyzszym.
Czoto i goérna warga mu si¢ poca, w kacikach ust zbiera sie
$lina. Czuje sie obco miedzy takimi. I niezbyt swobodnie czuje
sie z podwladnymi. Stara si¢ zachowa¢ jak ich kumpel. To
gruby (i nietaktowny) btad, bo komiwojazerowie i menedzero-
wie filii weale nie chca by¢ z nim za pan brat. Dla nich to
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dyrektor, wiedza, ze niemal catkowicie zaleza od niego, wyjatek
stanowia komiwojazerowie stojacy nizej od niego w hierarchii
stuzbowe;j, ktorzy pochodza z bardzo dobrych rodzin, stojacych
wyzej od niego w hierarchii towarzyskiej. Ci sa za pan brat z
dyrektorami koncernu, od ktérych z kolei on jest catkowicie
zalezny, wigc czuje si¢ przy nich jak intruz nie na swoim
miejscul.

Liczy na to, ze Brown, ktorego si¢ boi i ktoremu nie ufa,
utrzyma komiwojazeréw w ryzach (i przejmie na siebie rolg
surowego szefa). Brown robi to znakomicie i z wielka ochota.
(Jest spowinowacony z Blackiem jako maz siostrzenicy Blacka.)
Fakt, ze Brown tak skutecznie napedza strachu komiwojaze-
rom, poglebia tylko niepewno$¢ Kagle'a i ostabia tylko jego
rozeznanie. Sadzi, ze Brown poluje na jego stanowisko, ale nie
ma odwagi zmierzy¢ si¢ z Brownem i przenie$¢ go lub Zwolnié.
Wige (madrze) unika otwartej wojny z Brownem, ktory jest
bezceremonialny i wojowniczy prawie ze wszystklrm zwlaszcza
po potudniu, jesli popit sobie podczas lunchu. Kagle woli
wyjecha¢ w niepotrzebng podroz stuzbowa, niz wojowaé z kim-
kolwiek o cokolwiek, wiec fabrykuje powody do wyjazdu,
ilekro¢ klopoty w domu lub w biurze groza kryzysem. Niech
kto inny roztaduje za niego krytyczna sytuacje. Liczy na to, ze
gdy wrdci, bedzie po krzyku, i na ogot tak jest.

Kagle stara si¢ by¢ mily dla podwladnych z wyjatkiem
Brow-na (ktérego nienawidzi, ktorego si¢ boi i ktéremu nie ufa,
ale wobec ktorego jest bezsilny) i kazdemu przypodobac.
Niechgtnie zaostrza dyscypling, nie sztorcuje komiwojazerow,
nawet kiedy sam (czy Brown) przytapie ich na lipnych
wydatkach z funduszu reprezentacyjnego lub falszywych
wykazach nowych klientow czy podrozy stuzbowych. (Sam
podaje falszywe powody podrozy stuzbowych i, jak my
wszyscy, zapewne troche tez naciaga wydatki z funduszu
reprezentacyjnego.) Niechetnie zwalnia ludzi, nawet takich,
ktorzy sig rozpili jak Red Parker lub w inny sposéb przestali
by¢ uzyteczni. Jest to jeden z czesto stawianych mu zarzutow.
(Czasem stawiaja mu go wlasnie ci, ktérych inni dyrektorzy
kaza mu zwolni¢.) Na przyktad wzbrania si¢ posta¢ na
emeryture Eda Phelpsa, ktory chce jeszcze pracowaé. (—
Wylalbym na zbita dupe potowe tych zalganych skurwysynow
— chelpi si¢ wobec mnie i Kagle® Brown, mowiac o personelu
Kagle'a, jak gdyby rzucajac Kagle'owi wyzwanie, aby to zrobit.
— A drugiej polowie tych leniwych lobuzéw dalbym
wymowienie.)
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Kagle rozpaczliwie chce by¢ lubiany przez tych ,,zalganych
skurwysynow" i ,leniwych lobuzéw", ktérzy mu podlegaja,
zabiega nawet o wzgledy urzednikdéw biurowych, recepcjonistek i
maszynistek, stara sie usilnie zamieni¢ z nimi kilka stow, za co
odptacaja mu pogarda. Im bardziej nim gardza, tym bardziej
stara si¢ by¢ dla nich dobry, a im jest dla nich lepszy, tym
bardziej nim gardza. Czasem ogarnia go taka rozpacz, ze siedzi
jak skamienialy w swoim gabinecie i nikogo nie przyjmuje
(procz mnie). Calymi dniami drzwi jego gabinetu pozostaja
zamknigte, woli nie je$¢ lunchu,, niz pozwoli¢, aby mu sek-
retarka przyniosta co$ do jedzenia, i co si¢ tylko da, zalatwia
przez telefon.

Kagle czuje sie swobodnie ze mna (nawet w bardzo zte dni) i
ja si¢ czuj¢ swobodnie z nim. Czasem wzywa mnie jedynie po
to, abym potwierdzit lub zaprzeczyt pogtoskom, jakie dotarly do
niego (lub jakie sam wymyslif), i pomogt mu rozproszy¢
niepokoj i wstyd. Nie wystawiam go na probg, nie grozg mu,
nie przysparzam mu zadnych kfopotow, przemwme wie, ze
mu pomagam (lub staram si¢ pomoc) upora¢ z klopotaml
jakich przysparzaja mu inni. Ufa mi, wie, Ze nic mu z mojej
strony nie grozi. Nie budzi juz we mnie strachu. (Natomiast j Ja
wiem, ze mogtbym wzbudzi¢ strach w nim, gdybym zechciat, ze
on jest wobec mnie bezsilny, Ze to ja jestem silniej szy, czasem zaé,
kiedy mi si¢ zwierza, ogarnia mnie paskudna chetka, aby go
przerazi¢, zwali¢ z nog na wieki brutalna, nieoczekiwana
obelga lub kopna¢ w chora noge. Wzbiera we mnie niesamo-
wita mieszanina zranionej wscieklosci i okrutnej nienawisci,
ktéra musze poskramiaé. Sam nie wiem, skad si¢ bierze i jak
d%ugo bede mogl ja poskramiac.) Kagle stracit wiarg w siebie,
moze to si¢ okaza¢ fatalne dla niego, gdyz u nas, jak i gd21e
indziej, nikt nie lituje si¢ nad przegranymi i nie darzy ich
mitoscia.

Ja si¢ lituj¢ nad nim (jak gdybym juz rzucit mu w twarz
obelge lub kopnat go w zdeformowang noge, do czego predzej
czy pozniej dojdzie, tak silne jest to moje pragnienie), tak jak
si¢ lituje nad soba. Zal mi go, bo w gruncie rzeczy to cztowiek
przyzwoity, cho¢ moze niezbyt btyskotliwy czy uroczy. Czesto
sie 0 niego martwie¢ 1 wspotczuje mu, gdyz byt i jest dobry dla
mnie od dnia, kiedy zaczatem pracowac pod kierownictwem
Greena. Kagle ulatwia mi prace. Liczy si¢ z moim sadem, ufa
mi i popiera w zatargach z komiwojazerami. Wielu z nich,
zwlaszcza nowi, przerazliwie si¢ mnie boi, gdyz domysla sig,

43



ze dziatam z jego aprobata. (Jestem przekonany, ze wielu
starych, ktorym nie bardzo si¢ wiedzie, wini mnie za swoje
porazki.) W zatargach z nimi racj¢ nicodmiennie mam ja.
Jestem cierpliwy, praktyczny i rozsadny, podczas gdy oni uno-
szg sig i niecierpliwia. Latwo mi by¢ w takich sytuacjach cierp-
liwym i rozsqdnym bo w najmmejszyrn nawet stopniu nie
zagrazaja mi ktopoty handlowe grozne dla nich.

Kagle czesto napomyka zartem przy Baronie i innych sze-
fach, czasem nawet w mojej obecnosci, ze o wiele bardziej niz
Green nadawatbym sie na stanowisko Greena; przy mnie mowi
to ze zloSliwa frajda, bo go blagalem, aby tego nie robit. Nie
wiem, czy naprawde tak mysli, czy to tylko mity gest, ktory
jego zdaniem przyniesie zaszczyt mnie, natomiast zaniepokoi i
rozztosci Greena, kiedy si¢ o tym dowie. Poniewaz Kagle jest
dla mnie dobry i juz si¢ go nie bojg, wiec i ja troche nim gardze.

Staram si¢ to ukry¢ (cho¢ czasem stwierdzam ze zdumieniem,
7ze moje ironiczne uwagi lub przestrogi brzmia ostrzej, niz
chcialem. Tkwi we mnie jadowita, przerazajaca cheé zniszczenia
g0, mimo ze jest kulawy 1 niezaradny). Staram si¢ ze wszystkich
sit mu poméc 1 chroni¢ go. Podejmuje si¢ nawet doreczac
regularnie jego nagany i instrukcje dla Browna, ktorych sam
nie lubi dawac, aczkolwick nie odwaze si¢ zaczyna¢ z Brownem
po lunchu, jesli moge tego uniknaé. Jak wszyscy, ktorzy znaja
Browna, staram si¢ zej$¢ mu po lunchu z drogi (chyba ze
potrzebuje jego wsparcia w sprzeczce z kim innym), bo jest
wowcezas pod gazem, drazliwy 1 skory do ktotni. Zawsze robi w
takich chwilach wrazenie, ze rwie sie do walki na piesci. Nie
ulega watpliwosci, ze przy swojej poteznej klatce piersiowej,
mocnych barach i grubych, poteznych tapach potrafi si¢ bok-
sowac. Nie ulega tez watpliwosci, ze na ogét ma racje.

Teraz Brown i Kagle sa znow na noze z powodu raportow
komiwojazerow. Niechgtnie wypetniaja oni rozowe, niebieskie
i biate formularze (rézowe dla przypuszczalnych, niebieskie
dla aktualnych oraz biate dla kiedy$ aktualnych zamowien,
czyli juz nieaktualnych, lecz mozliwych), w ktorych maja przed-
stawi¢ optymistyczne perspektywy na przysztos¢ i szczegdtowe
sprawozdania z wizyt u klientow (faktycznych czy wyimagino-
wanych). Nie chcg catej tej papierkowej roboty, bardziej skom-
plikowanej niz wypisywanie formularzy zamoéwien, szczeg6lnie
nie lubia wypetia¢ formularzy wydatkow i zalegaja z nimi
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tygodniami, a czasem miesiacami. Wiedza z gory, ze cyfry
wykazujace liczbe nowo zwerbowanych klientow beda fatszy-
we. Brown twierdzi, ze te formularze to czysta strata czasu dla
wszystkich, i nie chce zmusza¢ komiwojazerow do ich wypel-
niania. Kagle boi si¢ Browna i nie chce go zmusza¢ do wywie-
rania nacisku na komiwojazerow.

Jednakze Baron chce mie¢ te formularze. Inaczej nie ma
wgladu w to, co komiwojazerowie robig (lub twierdza, ze
robia), 1 nie moze zebra¢ wiarygodnych informacji potrzebnych
mu do wlasnych decyzji i raportéw, cho¢ bardzo dobrze wie,
ze dane, na ktorych opiera wlasne decyzje i raporty, sa prze-
waznie falszywe.

Ja staram si¢ trzymac¢ od tej sprawy z daleka i z niewinng mina
wspotezujg wszystkim, ktorych ona dotyczy. Wole siedzie¢
W swoim gabinecie, pisac cos, gryzmohc lub flirtowaé przez
telefon z Jane albo porozmawia¢ z Penny, dobrac dziewczyna,
ktorg znam od lat, uklada¢ swoje plansze szczgscia, w ktorych
klasyfikuj¢ naszych pracownikow, wszystko, tylko nie daé sie
wplata¢ w te wojne o formularze. Nic mnie nie obchodza i nie
dotycza. Sprawa jest btaha, ale nalezy do gatunku btahych
spraw, ktore niejednego moga zniszczy¢, a w obecnej sytuacji nie
widze sposobu zyskania task jednej nie tracac task drugiej stro-
ny. Wiec roztropnie nie wtracam si¢ do tej sprawy, cho¢ mimo-
chodem napomykam ktéremu$ z komiwojazerow, z ktorym
stykam sig w innej sprawie ze Kagle, Baron czy Brown dopytuja
si¢ o formularze zamowien, wiec pOWInIen Je jak najszybciej
dostarczyc do wglqdu 1 oceny. (Nie mowig, i nigdy bym tego nie
uczynit, ze uwazam je za stratg czasu dla wszystkich procz mnie.)

W ten czy inny nie obowigzujacy sposob staram si¢ pomoc
Kagle'owi (Brownowi i Baronowi tez). Udzielam mu rad,
znosze mu plotki, wiadomosci i1 plany innych dzialéw, to, co
moze mu si¢ przydaé lub powinno go obchodzié.

— Co méwia? — dopytuje sig.

— Oczym?

— Wiesz.

— Co masz na mysli?

— Chryste Panie — skarzy sie — dawniej bywate$ ze mna
szczery. Teraz nie mogg juz ufa¢ nawet tobie.

— O czym ty méwisz?

— Chodza stuchy, ze wylatujg i ze Brown przychodzi na
moje migjsce, ty pewnie wiesz doktadnie, jak to wyglada. Mia
tem cynk w Denver.
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— Géwno prawda.

— Podoba mi si¢ twoja szczero$é.

— A mnie twoja.

Kagle nie moze powstrzymac ironicznego usmiechu, lekko
kulejac przechodzi przez dywan do drzwi i zamyka je. USmie-
cham si¢ do niego i sadowi¢ wygodnie w brazowym skorzanym
fotelu. Zawsze czuje si¢ pewny siebie i wazniejszy, kiedy siedze
za zamknigtymi drzwiami w czyims$ gabinecie, a inni, powiedz-
my, Kagle, Brown czy Green, martwia si¢ o to, co si¢ dzieje za
tymi drzwiami. Kagle zajmuje ogromny, narozny, luksusowy
gabinet, w ktorym wydaje si¢ nie na miejscu. Robi wrazenie
zdenerwowanego, sili si¢ na usmiech wracajac od drzwi, by
usias$¢ za biurkiem.

— Mowmy powaznie, ty wszystko styszysz — méwi. — Nic
nie styszates?

— Oczym?

— O mnie.

— Nie.

— Chodza stuchy, ze ze mna koniec. P6jda za rada Greena
1 White'a 1 pozbeda si¢ mnie. Brown juz ma moje stanowisko
w kieszeni.

— Kto ci to powiedzial?

— Nie moge wymienia¢ nazwisk. Ale dostatem cynk w Den-
ver w najwigkszej tajemnicy. To prawda. Mozesz mi wierzyc.

— Zn6w géwno prawda.

— Tym razem nie.

— Nikt w naszej filii w Denver nie moze wiedzie¢ takich
rzeczy ani dawac ci cynku, gdyby wiedziat.

— Sklamatem, jesli idzie o Denver. Ale reszta to prawda.

— Rozglaszasz ohydne kltamstwa. Najgorsze w catym biu
rze. Nie mam pojecia, jak si¢ dochrapales$ stanowiska komi
wojazera.

Kagle usmiecha si¢ przelotnie, aby wyrazi¢ uznanie dla mo-
jego dowcipu, i znéw pochmurnieje.

— Brown moéwi ci rozne rzeczy — zagaduje. — Nie zrobit
jakiej$ aluzji?

— Nie — krece glowa. (Wszyscy my$la, ze ja wiem wszyst
ko. ,,Ty wiesz wszystko — mowi do mnie Brown. — Co si¢
dzieje?" ,,Nie wiedziatem nawet, Ze cos$ si¢ dzieje" — mowie
ja. Jane pyta: ,,Co si¢ $wigci? Czy naprawde likwiduja dziat
graficzny?" ,,Nie pozwolitbym nikomu zlikwidowac¢ ciebie,
kochanie. Cho¢bym musiat ptaci¢ ci pensj¢ z wlasnej kiesze-
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ni.") — To nie moze by¢ prawda — znow krece gtowa. —
Nigdy nie mianowaliby Browna. Wojuje ze wszystkimi.

— Wiec jednak cos$ styszates! — krzyczy Kagle.

— Nic nie styszatem.

— Kogo by mianowali?

— Nikogo. Przestan si¢ wyglupiac i zabierz si¢ do roboty,
jezeli tak si¢ boisz. Jezeli naprawde tak si¢ boisz, to czemu si¢
nie zabierzesz do tego, co do ciebie nalezy?

— A co do mnie nalezy?

— To, co do ciebie nalezy. Nie badz taki brat tata dla
kazdego z twoich pracownikéw. To ci si¢ nie udaje i nikt od
ciebie tego nie oczekuje. Jestes w czotowce. Twoja armia ko
miwojazerow to twoi wrogowie, a nie kumple, wigc 1 ty powi
nienes$ by¢ ich wrogiem 1 pedzi¢ ich jak niewolnikow. Brown
ma racje.

— Nie lubi¢ Browna.

— Zna si¢ na swojej robocie. Kaz Phelpsowi i8¢ na eme
ryturg.

— Nie.

— White oczekuje tego od ciebie.

— Phelps jest stary. Chce zostac.

— Dlatego powiniene$ mu kaza¢ odejs¢.

— Jego syn rozwiddt si¢ w zesztym roku. Synowa zabrata
wnuczke do Seattle. Stary juz moze nie zobaczy dziecka.

— To bardzo smutne.

— Ile on kosztuje koncern, nawet jesli nic nie robi?

— Bardzo mato.

— Wigc dlaczego mam mu kaza¢ odejsc?

(W tym wypadku Kagle ma racj¢ 1 bardzo go lubi¢ za to, ze
uparcie nie zwalnia Phelpsa. Stary tak czy siak niedlugo umrze
lub bedzie zbyt chory, aby mdc pracowac.)

— Bo przekroczyt przepisowy wiek emerytalny. Poza tym
White chce, aby$ go zwolnit.

— Nie lubie White'a — cicho i niemadrze mowi Kagle. —
A on nie lubi mnie.

— White tez wie, co robi.

— Jak mogltbym cos$ takiego powiedzie¢ Phelpsowi? Co
moégtbym mu powiedzie¢? Zrobitby$ to za mnie? Przeciez to
nie takie proste.

— Niech Brown mu powie.

— Nie.

— To twoj obowiazek, nie moj.
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— Ale to nie takie proste, prawda?

— Dlatego tak duzo ci ptaca.

— Wocale nie zarabiam tak duzo — wtraca niemal auto
matycznie — zwazywszy podatki itepe.

— Owszem, zarabiasz. | przestan wiecznie podrézowac.
Wszystkich to ktuje w oczy. Co ty, do cholery, robites$ caly
tydzien w Denver, w ktorym nic si¢ nie dzieje, kiedy powinienes$
by¢ tu, przygotowywac materialy do zjazdu i plan sprzedazy?

— Kazatem Phelpsowi przygotowac materiat do zjazdu.

— Duzo on zrobi.

— A moj plan sprzedazy zawsze okazuje sie btedny.

— | co z tego? Ale przynajmnigj jest zrobiony.

— Co jeszcze?

— Qraj czesciej w golfa. Pogadaj z Redem Parkerem 1 kup
sobie granatowa marynarke sportowa. Spraw sobie lepsze
garnitury. No§ w biurze marynarke, zapinaj kotierzyk koszuli
1 zawigzuj porzadnie krawat na szyi, gdzie jego miejsce. Chrys
te, popatrz na sicbiec w tej chwili. Przeciez jeste$ dyrektorem
gornego szczebla.

— Nie wymieniaj imienia Bozego nadaremnie — zartuje
Kagle.

— Ty tego nie réb.

— Mam dobre wyniki w sprzedazy — mOwi.

— A masz dobra sportowa marynarke?

— Jezus Maria, jakie znaczenie ma dobra sportowa mary
narka?

— Wigeksze niz twoje dobre wyniki sprzedazy. Nikt nie wktada
do biura marynarek z okragltymi skorzanymi tatami na tokciach,
chyba na weekend. Kup sobie do granatowych i szarych garnitu
row czarne buty. I przestan jezdzi¢ do miasta wielka gablota.

— Okej — godzi sie pokornie, z ponurym usmiechem
1 gwizdze dhugo i cicho z udanym zdumieniem, zrezygnowa
ny. — Wygrale$. — Wstaje, powoli podchodzi do wieszaka
w kacie 1 bierze swoja marynarke. — Przyrzekam. Sprawig
sobie granatowa sportowa marynarke.

Bedzie na niego za duza — wiem to z géry — bedzie na nim
wisiata, marszczyta si¢ na piersi i bedzie to marynarka z
kam-garnu, kiedy my wszyscy przerzucimy si¢ na mohairowe
czy szantungowe albo z powrotem wroci moda na baweing w
krate czy korg. Obawiam sig, ze za p6zno dla niego, nie potrafi
juz (jesli kiedykolwiek potrafil) zmieni¢ si¢ ku powszechnemu
zadowoleniu. Na chwilg jednak (kiedy jestem w jego gabinecie)
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robi wysitek: zapina kotnierzyk koszuli, podsuwa wezet krawata
pod brode i wklada marynarke. Jest koszmarna, z materiatu
udajacego tweed, z owalnymi zamszowymi fatami na tokciach.

— Tak lepiej? — pyta.

— Niewiele.

— Wyrzucg te brazowe buty.

— To pomoze.

— Jak Green cie traktuje? — rzuca mimochodem.

— Do$¢ dobrze. Dlaczego?

— Gdybys pracowal w moim wydziale — mowi ze szczwa-
nym, $mialym wyrazem twarzy i cieniem psotnego usmie
chu — pozwolitbym ci wyglosi¢ tyle przemowien, ile bys chciat,
na nastepnym zjezdzie. Komiwojazerowie bardzo si¢ interesujq
twoimi projektami dla nich i tym, co masz do powiedzenia.

— Bywaj. Do zobaczenia.

Smiejemy si¢, bo obaj wiemy, o co kazdemu z nas idzie,
Czego sie obawiamy i co nas boli. On wie, ze chce zachowaé
swoje obecne stanowisko 1 wyglosi¢ przemdwienie na nastgp-
nym zjezdzie. (Niech to diabli, bytby to zaszczyt 1 wyrdznienie,
nawet gdyby przemowienie trwato tylko trzy minuty, zashuzy-
fem na ten zaszczyt 1 po prostu chee to przemowienie wyglosic!)
Ja natomiast wiem, ze on chce, abym go bronit przed Greenem
(i Brownem, i Blackiem, i White'em, i Baronem takze).

— Powiesz mi, jesli co$ ustyszysz? — pyta idac za mna do
drzwi.

— OczywiScie — zapewniam go.

— Ale o nic nie pytaj — ostrzega mnie z niewyraznym,
smetnym usmiechem. — Mozesz im podsunaé t¢ mysl, gdybys
pytal.

Smiejemy sig.

Smiejemy si¢ jeszcze, kiedy Kagle otwiera drzwi 1 widzimy
moja sekretarke w rozmowie z jego sekretarka.

— Och, panie Slocum — wyS$piewuje wesolo, jak to ona,
a ja zaluje, Ze sie jej nie pozbylem. — Pan Baron prosi pana
do siebie natychmiast.

— Czego chce? — pyta zaniepokojony Kagle, odciagajac
mnie na bok.

— Skad mam wiedzie¢?

— 1dz do niego.

— Myslates, ze nie pojde?

— Przyjdz i powiedz mi, jesli wspomni, ze chce si¢ mnie
pozbyc.
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— Dobrze.

— Zrobisz to, prawda?

— Oczywiscie. Na milo$¢ boska, Andy, nie ufasz mi?

— Dokad idziesz? — chce wiedzie¢ Green, ktoérego mijam
na korytarzu idac do Barona.

— Baron chce mnie widzie¢.

Green chwigje sig, przystaje z przerazonym spojrzeniem, a ja
ledwie mogg si¢ opanowac, aby mu nie parskna¢ §miechem w
twarz.

— Czego on chce od ciebie?

— Pojecia nie mam.

— No, to idz do niego. W

— Juz mi to przyszto do gtowy.

— Nie badz taki cholernie sarkastyczny — rzuca Green
gniewnie, a ja spuszczam wzrok, zawstydzony i upokorzony
jego wybuchem. — Nie jestem wcale pewien, czy ufam tobie.

— Przepraszam, Jack — mowie cicho — nie chcialem by¢
nieuprzejmy.

— Zajdz do mnie zaraz po wyj$ciu od niego — nakazu
je. — Chce wiedzie¢, co powiedziat. Czy mnie przypadkiem
nie zwalniaja.

— O czym moéwit z toba Kagle? — pyta Brown, na ktorego
wpadam przypadkiem.

— Chciatl wiedzie¢, co wyprawiates, kiedy byt w Denver.

— Naprawiatem jego bledy i bronitem jego cholernego
stanowiska dla niego, oto co wyprawialem — odgryza si¢
Brown.

— Wilasnie to mu powiedziatem.

— Ktamiesz — rzuca mi uprzejmie Brown.

— Za to mi placa, Johnny.

— Ale kazdy, kto wie...

— Wiec?

— ...wiec to chyba nie ma znaczenia.

— Jestem dyplomata, a nie klamca, Johnny.

— Dyplomata, aha — Brown $mieje si¢ gburowato. — Ty
zatgany skurwysynu.

— Wiasnie sztam do pana — mowi Jane. — Chciatam panu
pokaza¢ uktad graficzny.

Patrze bezczelnie na jej cycuszki.

— Doskonale widze twdj uktad. — Dziewczyna zaczyna
chichota¢ i rozkosznie si¢ rumieni, przybieram powazny ton. —
Nie teraz, Jane. Musze i8¢ do Barona.
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— Dzien dobry, panie Slocum — wita mnie sekretarka
Barona — jak pan si¢ miewa?

— Swietnie pani wyglada.

Drzwi gabinetu Barona sa zamknigte, wigc nie wiem, co
zrobi¢: nacisna¢ klamke 1 wejs¢ czy zapukac¢ niesmiato i czekac,
az mnie poprosi do Srodka. Ale dwudziestoo$mioletnia sek-
retarka Barona, ktora mnie lubi i ktéra ma klopoty z me¢zem
(bo prawdopodobnie jest pedalem), kiwa zachecajaco glowa
i gestem nakazuje mi wejs¢ bez pukania. Bardzo delikatnie
ujmuj¢ klamke i otwieram drzwi. Baron jest sam, siedzi za
biurkiem i wita mnie us$miechem. Wstaje, powoli podchodzi
do mnie, podaje mi reke. Zawsze jest dla mnie (i dla wszystkich)
bardzo mity, bardzo tagodny i taktowny. Mimo to zawsze si¢
20 boje¢. Po prostu paralizuje mnie (jak wszyscy moi pracodaw-
cy) i chyba tak juz bedzie zawsze.

— Dzien dobry, Bob — mdwi Baron.

— Czes¢, Art.

— Wejdz. — Zamyka cicho drzwi.

— Jestem.

— Jak si¢ miewasz, Bob?

— Swietnie, Art. A ty?

— Chciatbym, zebys$ zaczat sie przygotowywaé — powia
da — do zajecia stanowiska Kagle'a.

— Kagle'a?

— Tak.

— Nie Greena? i

— Wiesz — Baron usmiecha sie wnikliwie, uspokajajaco —
nie sadzimy, abys juz mogt objac stanowisko Greena.

Jest w tych stowach uprze]ma ironia, gdyz wiemy obaj, ze
stanowisko Kagle'a jest wyzsze 1 wazniejsze od stanowiska
Greena i ze Green podlegalby Kagle'owi, gdyby Kagle miat
silniejszy charakter. Propozycja Barona oszatamia mnie, przez
kilka sekund trace kontenans, absolutnie nie wiem, co pow1e—
dzie¢ lub zrobi¢, jaki przybrac wyraz twarzy. Baron uwaznie
mnie obserwuje, ‘Czeka.

— Nigdy nie zajmowatem si¢ sprzedaza — mowi¢ w koncu
bardzo niepewnie.

— Nie bedziemy tego wymagac od ciebie. Chcemy, abys
kierowal wydzialem. Jeste$ lojalny, inteligentny, masz dobre
kwalifikacje i dobre obyczaje w pracy. Doskonale si¢ orien
tujesz w polityce i strategii koncernu i §wietnie radzisz sobie
z r6znymi ludzmi. Jeste$ dyplomata. Jeste$ spostrzegawczy
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1 wrazliwy, robisz wrazenie dobrego organizatora. Czy to wy-
starczajaca zacheta?

— Kagle to doskonaty fachowiec, Art — mowig.

— Doskonaty sprzedawca — poprawia mnie Baron, pod
kreslajac roznice. — Prawdopodobnie bedziesz mogt go za
trzymac¢ jako komiwojazera, jesli postanowimy dac ci jego
stanowisko, a ty zdecydujesz si¢ je objac.

— Wiem, ze chciatbym je objac.

— Moze nawet pozwolimy ci zatrzymac go w charakterze
pomocnika czy konsultanta w pertraktacjach z pewnymi ludz
mi, z ktorymi bedzie sobie dobrze radzit. Ale okazat si¢ niedo
brym szefem i watpimy, aby si¢ poprawit. Kagle w wielu
sprawach nie znajduje z nami wspolnego jezyka, a na jego
stanowisku to wazne. Zanadto klamie. White kaze mi sie
pozby¢ Kagle'a tylko dlatego, ze karmi nas ktamstwami. Za
duzo podrozuje, cho¢ prositem go, aby wigcej czasu spedzat
w biurze. Ubiera sig fatalnie. Nosi jeszcze brazowe buty Wiem,
Ze to nie powinno mie¢ znaczenia, ale ma, i on juz powinien
o tym wiedzie¢. Nie przesyta mi wykazow klientow.

— Wykazy te maja przewaznie falszywe dane.

— Wiem, ale i tak sa mi potrzebne do moich obliczen.

— To przeciez domena Browna — zwracam Baronowi uwage.

— Kagle nie kontroluje Browna.

— To nie takie tatwe.

— Boi si¢ Browna.

— Jatez — wyznaje.

— | ja— mowi Baron. — Ale gdybym byt szefem Browna,
tobym go kontrolowat albo si¢ go pozbyt. A ty?

— Brown jest Zonaty z siostrzenicg Blacka.

— Nie zmienitoby to mojego stosunku do Browna. Gdybys$
my postanowili co$ w zwigzku z Brownem, nie pozwolilibySmy
Blackowi si¢ wtracac.

— Zgodzilbys si¢ na to, abym go zwolnit?

— Gdybys doszedt do wniosku, Ze to konieczne, aczkolwiek
woleliby$Smy go raczej przeniesc. Kagle mial szans¢ zwolnienia
Browna, ale w tej chwili Brown lepigj sig orientuje w specyfice
wyd21alu niz sam Kagle. Nigdy nie zwalnia nikogo, nawet
pijakéw, kanciarzy czy takich, ktorzy sa dla nas bezuzyteczni
z 1nnych powodoéw. Nie chce wymowic Parkerowi, postaé na
emeryturg Phelpsa, nie wspotpracuje z Greenem. [ ciagle nie
przyjmuje do pracy pewnych kategorii 0sob, cho¢ uprzedzali$
my go, aby dat z tym spoko;.
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— To bardzo powazne stanowisko — wtracam.

— Uwazamy, ze sobie z nim poradzisz.

— A jesli nie poradzg?

— Za wczesnie o tym mowic.

— Ja musze¢ — powiadam z usmieszkiem.

Baron u$miecha sig¢ ze zrozumieniem.

— W takim przypadku znalezliby$my dla ciebie dobre sta
nowisko w 1nnym dziale, gdybys chciat u nas pozosta¢, chyba
ze zrobitbys cos szpetnego lub nieuczeiwego, a jestem pewien,
ze to wykluczone. Nie musisz decydowac w tej chwili. To na
razie tylko mdj pomyst i nic pewnego, wigc proszg cig, niech
to zostanie mi¢dzy nami. Staramy si¢ jednak patrze¢ naprzod,
zorientowac, co naleZy zrobi¢ przed zjazdem. Pomysl o tym
powaznie i daJ mi znag, czy reﬂektujesz na stanowisko Kagle'a,
jezeli postanowimy powierzy¢ je tobie. Nie musisz sig zgodzic,
masz na to moje stowo, nie bedziesz ukarany, jesli odmo
wisz. — Baron ponOWnie si¢ uSmiecha, wstaje i dodaje I1zejszym
tonem: — I tak dostaniesz w tym roku podwyzke i pokazna
premi¢. Sadzimy jednak, Zze powinienes si¢ zastanowi¢ nad
moja propozycja. I dobrze by bylto, gdyby$ zawczasu zaczat
si¢ szykowac do nowych obowiazkow.

— Co mam robi¢?

— Trzymaj si¢ blisko Kagle'a i komiwojazerow. Postaraj
si¢ dowiedzie¢ doktadnie, co si¢ u nich dzieje. Pomysl, jakie
realne cele by$ wyznaczyt i jakie zmiany uwazalbys za koniecz
ne, aby te cele osiagna¢, gdyby$my powierzyli ten wydziat tobie.

— Lubig Kagle'a.

— Jatez.

— Byl dla mnie bardzo dobry.

— To nie twoja wina. Przeniesiemy go tak czy owak. Bedzie
si¢ chyba cieszy! pracujac pod twoim kierownictwem na wy
znaczonych mu odcinkach. Przemyslisz to?

— Oczywiscie.

— Doskonale. Ta rozmowa zostanie mi¢dzy nami, prawda?

— Oczywiscie.

— Dziekuje ci, Bob.

— Dzigkuje, Art.

— Czego chcial Baron? — pyta Green w momencie, kiedy
wychodze od Barona.
— Niczego.



— Mowit cos? i

— Nie.

— Czy méwit co$ o mnie?

— Nie.

— Wigc co powiedzial? Chyba cig¢ wzywat w jakiej$ sprawie?

— Chce, abym wsadzit kilka dowcipéw do przemdwienia,
ktore jego syn ma wyglosi¢ w szkole.

— Tylko tyle? — prycha wzgardliwie Green, ucieszony. —
Mogtbym to zrobi¢ — pokpiwa — lepiej od ciebie.

Mozesz sobie wsadzi¢ swoje kpiny do dupy, mysle, bo wiem,
ze mogtbym go przydusi¢, az zwijalby sie jak robak u moich
stop, gdybym zajat miejsce Kagle'a. Ale on mi wierzy.

— Czego chcial Baron? — pyta Brown.

— Zebym wsadzit kilka dowcipdw do przemdwienia szkol
nego jego syna.

— Co za ktamca z ciebie.

— Dyplomata, Johnny.

— I tak si¢ dowiem.

— Mam si¢ rozejrze¢ za inng pracq? — pyta Jane.

— Mam dla ciebie pracg pod reka.

— Pan jest okropny, panle Slocum — $mieje sie Jane i ru
mieni z zaklopotania i przyjemnosci. Jest rozptomieniona i bar
dzo kuszaca. — Pan 1est gorszy niz szczeniak.

— Jestem lepszy niz szczeniak. Chodz do mojego gabinetu,
to ci pokaze. Ktory z twoich szczeniakéw ma taki gabinet jak
ja, z tapczanem i pigutkami w szafce?

— Doskonale — moéwi Jane (przez sekunde drze z przera
zenia, ze naprawde pojdzie ze mna). — Ale pan Kagle czeka
W pansklm gabinecie.

— Czego chcial Baron? — z miejsca pyta Kagle stojacy
niespokojnie w kacie.

Zamykam drzwi nie spieszac sig, potem si¢ odwracam, aby
spojrze¢ na niego. Znoéw jest zaniedbany, mnie za$ ogarnia
smutek i ztos¢. Kolierzyk koszuli nie zapigty, wezet krawata
zwisa mu na kilka cali pod kohierzykiem. (Przez sekunde mam
ochoteg chwyci¢ go gwattownie obiema rgkami za koszulg 1 po-
trzasna¢ nim, aby nabral troch¢ rozumu, a jednoczesnie chciat-
bym go kopnqc z calych sit w kulawa noge.) Na czole potyskuja
mu kropelki potu, w kacikach ust — §lina, cho¢ same usta sa
suche i wida¢ na nich resztki proszku przeciw nadkwasocie.

— Niczego nie chciat.

— Nic nie mowit?
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— Nie. Nic waznego.

— O mnie?

— Ani slowa.

— Powaznie?

— Przysiggam.

— Niech mnie diabli — zdumiewa sie Kagle, oddychajac
z ulgq — W takim razie o czym mowit? Powiedz. Przeciez po
cos cie¢ wzywat.

— Chce, zebym wsadzit kilka dowcipoéw do szkolnego prze
maowienia jego syna.

— Naprawde?

— Tak.

— I nic nie powiedzial o mnie? Nic a nic?

— Nic.

— Nic o formularzach czy moim wyjezdzie do Denver?

— Nic.

— Ha, w takim razie moze nic mi nie grozi. Moze zostang
nawet w tym roku wiceprezydentem. O czym mowit?

— Tylko o swoim synu. O przemowieniu matego i dow
cipach.

— Moze ja sobie tylko wyobrazam to wszystko! — wy
krzykuje Kagle wesoto. — Moze i mnie by si¢ przydatly te
dowcipy, gdyby ktores z moich dzieci musiato kiedy wygtosi¢
przemowienie w szkole. — Marszczy brwi, nagle pochmurnigje,
jakby sobie przypomniat o czym$ przykrym — Moje dzieci sg
do niczego — mysli glo$no. — Zwlaszcza chtopak.

Kagle tez mi ufa, a ja wcale nie jestem pewny, czy tego chce.

— Andy! — wykrzykuje nagle. — Dlaczego ty sie wciaz
narazasz? Dlaczego nie postepujesz, jak nalezy? Dlaczego nie
robisz tego, czego wszyscy od ciebie oczekujg?

— Dlaczego to moéwisz? — pyta wystraszony. — O co
chodzi?

— Zebys$ utrzymat stanowisko, dlatego, jesli me jest juz za
po6zno. Dlaczego nie starasz si¢ postepowac tak, jak szefowie
sobie zycza? Przestan opowiada¢ ktamstwa White'owi. Nie
podrozuj tyle. Przenie§ Parkera do innego dziatu, skoro nie
potrafisz go powstrzymac¢ od pijanstwa, i poslij Phelpsa na
emeryture.

— Czy kto$ co§ mowil?

— Nie.

— W takim razie skad ty to wszystko wiesz? Kto ci to
powiedziat?
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— Ty sam! — krzycze zrozpaczony, z obrzydzeniem. —
Od miesiecy sam bez przerwy méwisz mi o tym wszystkim.
Dlaczego wigc nie zrobisz z tym czego$, zamiast zamartwiac
si¢ i naraza¢? Wez si¢ w gar§¢. Kontroluj Browna, wspot
pracuj z Greenem, przyjmij do pracy jakiego§ Murzyna
czy Zyda.

Kagle usmiecha si¢ ponuro, zamysla sig na kilka sekund
w przyttaczajacej ciszy. Czekam i zastanawiam sig, ile on zro-
zumiat z moich ostrzezen.

— Co ja bym zrobit z czarnuchem? — pyta w koncu, jak
gdyby glosno myslat i szukat odpowiedzi.

— Nie wiem.

— Zyd by mi si¢ przydat.

— Nie badz taki pewny.

— Handlujemy z Zydami.

— Moze im sig to nie spodoba.

— Ale co ja bym mogt zrobi¢ z czarnuchem?

— Moglbys zaczaé od tego — radze mu — aby nie nazywac
czarnych ,,czarnuchami".

— Ajak?

— Czarnym. Nazywaj Murzyna czarnym.

— Zabawne.

— Owszem.

— Zawsze ich nazywatem ,,czarnuchami". Tak mnie nau
czono od dziecka.

— I mnie tak nauczono od dziecka.

— Co mam zrobi¢? Powiedz, co mam zrobi¢?

— Doro$nij wreszcie — moOwi¢ powaznie, z catego serca
starajac sie mu pomoc. — Jeste$ facetem w Srednim wieku,
masz dwoje dzieci 1 powazne stanowisko w bardzo duzym
koncernie. Wiele sig od ciebie wymaga. Czas juz, zebys dojrzat.
Czas, zebys$ zaczal powaznie traktowaé swoja prace i robil, co
do ciebie nalezy. Wiesz, o co chodzi. Sam ciagle mi mowisz,
0 co chodzi.

Kagle kiwa w zamySleniu glowa. Marszczy brwi, mysli o mo-
ich stowach bez cienia usmiechu. Zaczyna w kocu rozumiet.
Patrzg na niego w napigciu, czekam, co powie. Ty fotrze, cheg
wrzasng¢ na niego w rozpaczy, podczas gdy on medytuje nad
moimi stowami, przeciez staram sig tobie pomoc. Powiedz cos
madrego. Cho¢ raz w swoim zakatapuckanym zyciu dojdz do
Jakiego$ inteligentnego wniosku. On zachowuje sig tak, Jakby
styszal moje mysli. Powzial jaka$ decyzje, twarz mu si¢ rozjas-
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nia. Patrzy na mnie z u§mieszkiem, a kiedy ja wisz¢ mu na
ustach peten oczekiwania, odzywa si¢: — Chodzmy na dupy.

Koncern ma swoja polityke w sprawie dupczenia. Dupczenie
jest w porzadku.

Wszyscy jako$ to wiedza (cho¢ stowa o tym nie ma w zad-
nym z regulaminéw dla personelu). Rozmowy o dupczeniu
sa nawet lepiej widziane niz sama czynno$¢, aczkolwiek i czyn-
nos$¢ jest dobrze widziana, chociaz méwienie o dupczeniu
wlasnej zony jest zle widziane. (Na przyktad: Stuchaj, ale
mnie zona wyruchala tej nocy, jak wsciekta! Taka gadka nie
uchodzi w rozmowach z panami, z ktorymi ma si¢ stosunki
handlowe i ktorzy mogliby zna¢ dang zong.) Ale dupczenie z
cudza zona jest jak najbardziej dobrze widziane i mozna si¢
tym przechwala¢ pod warunkiem, ze maz takiej damy nie
pracuje u nas i nie jest naszym dobrym i lubianym znajomym.
Koncern popiera te rzeczy, jesli si¢ je robi z pewna fantazja,
humorem, wulgarnie, fachowo i bez czulostkowosci z
mtodymi, tadnymi dziewczetami albo troche starszymi nie-
wiastami, najlepiej z cudzoziemkami lub kobietami pociaga-
jacymi z innych powodow; nie nalezy przy tym podnosic¢ za
wiele hatasu, wypada robi¢ przynajmniej wrazenie dyskret-
nego, unikad skandali, szumu i wszelkich powaznych kom-
plikacji, pachnacych romansem. Mitoé¢ na ogét nie jest dobrze
widziana, cho¢ powtorne malzenstwo natychmiast po
uzyskaniu rozwodu — jest; nie jest tez dobrze widziany ro-
mans, w kazdym razie nie dla mgzczyzny.

Dupczenie (lub rozmowy o dupczeniu) to wazny element
kazdego zjazdu koncernu i decyduje o wyborze miejscowosci, a
komiwojazerowie, ktorym udaje sie¢ szybko kogo$ przeleciec,
majg najwigksze szansg zosta¢ bohaterami zjazdu, cho¢ nieko-
niecznie przedmiotem zawisci. (Zalezy to od klasy przygadanej
kobiety.) W okresie zjazdu dupczenie odbywa sig przewazme
grupowo, po trzy, cztery osoby (dwaj decyduja sie wypuscié
i zabieraja z sobg jeszcze jednego czy dwoch). Niemal kazdy
pracownik koncernu kogo$ obskakuje (lub robi takie wrazenie)
albo przynajmniej przechwala si¢ tym, ze to robi (lub robit).
To niemal comme U faut podczas zjazdéw, ze panowie na
najwyzszych stanowiskach, nawet i wiekowi impotenci — zwla-
szcza ci ostatni — robia chytre, chetpliwe aluzje do swego
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cudzotdstwa i cudzotdstwa kolegdw w przemowieniach powi-
talnych, podzigkowaniach, Wstqpnych uwagach przed przemo-
wieniami na tematy powazniejsze. Dupczenie Jest tematem
dowcipow na wszystkich szczeblach koncernu, nie stronia od
tematu nawet tacy panowie, jak Green i White. Ale nie jest to
temat do zartow dla Kagle'a w tej chwili.

— Mowig powaznie — o$wiadczam.

— Ja tez — odpowiada.

Po wyjsciu Kagle'a zamykam drzwi gabinetu, zamykam si¢
w sobie na cztery spusty, przestaj¢ mysle¢ o innych i zastana-
wiam si¢, jak potraktowa¢ rozmowe z Baronem. Odwotuje
spotkanie na lunch, ktadg nogi na biurko.

Mam chore stopy. Szczeka mi zanika i wkrotce grozi mi
usuniecie Wszystklch ZQbOW BQlee bolalo. Mam na utrzyrnanlu
nieszczgSliwa zong 1 muszg si¢ opickowac dwojgiem nie-
szczesliwych dzieci. (Poza tym mam jeszcze trzecie dziecko —
syna z nieodwracalnym uszkodzeniem mézgu, ten nie jest ani
szczesliwy, ani nieszczesSliwy 1 nie mam pojecia, co si¢ z nim
stanie po naszej Smierci.) Mam w swoim dziale o§mioro nie-
szczesliwych ludzi, ktérzy maja whasne klopoty 1 nieszczesliwe
rodziny. Martwig si¢, walcze¢ z histeria. Martwi mnie polityka,
letnie rozruchy na tle rasowym, narkotyki, przemoc i zycie
seksualne nastolatkow. Wszedzie petno zboczencow i nienor-
malnych, ktérzy moga zdeprawowa¢ czy udusi¢ ktdres z moich
dzieci. Ulice, ktérymi chodze, sa pelne przestepstw. Musze
stawi¢ czolo starosci. Moj syn, zaledwie dziewigcioletni, juz si¢
martwi, bo nie wie, czym chce by¢, kiedy dorosnie. Moja corka
kltamie. Musz¢ dzwiga¢ na swoich biednych barkach cig¢zar
upadku amerykanskiej cywilizacji, ciezar winy 1 niezdarnosSci
catego rzadu Standéw Zj ednoczonych Ameryki Potnocne;.

I dowiaduje si¢, ze mnie typu]q na wyzsze stanowisko.

I stwierdzam, Boze zmityj si¢ nade mna, ze pragng tego.



Moja zona jest nieszczgsliwa

Loja zona jest nieszczesliwa. Jest jedng z tych
mezatek, ktore sa okropnie znudzone i samotne, a ja nie mam
pojecia, jak temu zaradzi¢ (chyba zebym si¢ z nig rozwiodt, co
by ja jeszcze bardziej unieszczesliwito. Nie tak dawno temu
poszedtem do t6zka z mezatka, wyznala, jak bardzo samotna
czuje sie chwilami, ze woéwczas ogarnia ja taki przerazliwy
chtéd, od ktorego dusza jej dostownie lodowacieje, 1 sadze, ze
zrozumialem, co ja trapi).

Moja zona to naprawde porzadna kobieta, w kazdym razie
byta kiedy$ porzadna i czasem bardzo mi jej zal. Teraz popija
sobie w dzien 1 flirtuje lub usituje flirtowaé na przyjgciach, na
ktore chodzimy wieczorami, cho¢ robi to bardzo niezdarnie.
(Biedactwo nie ma pojecia, ]ak si¢ do tego zabrac¢.) Nie jest
wesola z natury, potrzebuje specjalnej okazji lub alkoholu,
aby sig rozkrochmali¢. (Nie zyjemy z soba w zgodzie.) Mysli,
ze sig postarzaia 1roztyta, ze jest mmej pociagaj aca niz daWHIEJ
— 1 ma oczywiscie racjg. Mysli, ze to mi robi réznicg, i nie ma
racji. Wcale mi to nie przeszkadza. (Gdyby si¢ dowiedziata, ze
mi to nie przeszkadza, bylaby oczywiscie jeszcze bardziej
nieszczgsliwa.) Nie jest brzydka, jest wysoka, dobrze ubrana,
zgrabna i czgsto z duma sig z nig pokazuje. (Jej sig zdaJe ze
nie cheg sig z nig pokazywac.) Wydaje jej sig, ze juz jej nie
kocham, moze ma racj¢ i w tym.

— Widziates si¢ dzi$ z Kagle'em — mowi.

— Skad wiesz?

— Kulejesz.

Mam okropny zwyczaj — nasladuj¢ ludzi. Czynig to auto-
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matycznie, nasladuje nawet takich, ktérych nie lubig. Jesli
jestem z osoba, ktora méwi glosno, szybko i apodyktycznie, ja
rowniez podnosze glos, moéwie¢ coraz szybciej (choé¢ nie
zawsze apodyktycznie). Jesli jestem w towarzystwie osoby,
ktora leniwie cedzi stowa 1 pochodzi z Poludnia czy Zachodu
kraju, to i ja zaczynam leniwie cedzi¢ stowa i mowi¢ z akcentem
Poludnia czy Zachodu, wtracam autentyczne zwroty regional-
ne, jak gdyby to byto moje wlasne stownictwo, a nie jezyk
mojego rozmowcy.

Robig to nieSwiadomie. Instynktownie i nieodparcie chce
si¢ upodobni¢ do osoby, z ktéra w danym momencie przeby-
wam, oznacza to, ze jestem staby, brak mi charakteru i zasad
moralnych. Nasladuj¢ nie tylko mowe danej osoby, ale i ruchy,
chdd, sposob, w jaki siedzi, przechyla gtowe lub trzyma rece.
(Czesto boje si¢, aby dana osoba nie pomyslata, ze ja prze-
drzezniam, ze chc¢ ja oSmieszy¢ 1 zelzyé. Ze wszystkich sit
staram si¢ opanowac¢ t¢ sktonno$é.) Przejawia si¢ nieSwiadomie
(pod$wiadomie?) niezaleznie od tego, czy jestem trzezwy czy
odurzony alkoholem (na og6t upijam si¢ na wesoto i jestem
po pijanemu mily i zabawny), jak gdyby miata wtasng wolg,
nie potrafi¢ zapanowa¢ nad ta skionnoscia, poskromié jej
niechecia, bo przewaZnie w ogole nie zdaje sobie sprawy z tego,
ze wcielitem si¢ w cudza osobowos¢, dopoki to nie jest juz
faktem dokonanym. (Zona méwi, ze oglqdajqc filmy, szcze-
golnie komedie, robie¢ grymasy i 1d10tyczme Wyrnachujq rekami
jak aktorzy na ekrame czemu nie moge zaprzeczyc.)

Jesli ide na lunch lub po pracy na drinka z Brownem (uro-
dzonym paslonatem ktOrego alkohol rozjusza), king i narze-
kam, wyrazam si¢ ostro i stanowczo i CZI.I]Q sie 0dpow1edn10
Jesli jestem w towarzystwie Barona, moéwi¢ wolno, cicho, in-
teligentnie, czuj¢ si¢, iakbym byt %agodny, przenikliwy, peien
godnosci, wyrafinowany, nie tylko kiedy jestem z nim, ale i
przez Jakls czas potem,; przejmuJQ jego osobowo$¢, dopoki nie
zetkne sie z silniejsza ode mnie indywidualnoscia lub z kims
stojacym wyzej ode mnie stuzbowo czy towarzysko. (Jednakze
w towarzystwie Greena nie zachowuje sie swobodnie i inteligen-
tnie, lecz jak niezdarny patatach, dopiero po rozstaniu z nim
obmy$lam jaki$ gtadki epigramat, ktory by mi sie przydat w
rozmowie z kim innym.) Czgsto zastanawiam sig, jaka jest
moja wlasna natura.

Czy posiadam wtasna naturg?
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Zawsze jestem dobrze ubrany. Lecz zebym wlozyt nie wiem
co, mam niemile uczucie, ze kogos$ nasladuje, bo nicodmiennie
przypomina mi si¢ kto§ ubrany bardzo podobnie. Wobec tego
mam czesto wrazenie, Ze nie nosz¢ wlasnego ubrania. (Czasem
otwieram swoja szafe Scienng i ze zdumieniem patrz¢ na wi-
szace w niej ubrania. Wszystkie oczywiscie naleza do mnie, ale
przez sekundg wydaje mi sig, ze wiele z nich widzg po raz
pierwszy.) Czgsto myslg, Ze nie marnowatbym tyle czasu, pie-
ni¢dzy 1 sit na uganianie si¢ za dziewczynami i kobletaml
gdybym nie przebywal ciagle w towarzystwie panow, ktorzy
to robig lub twierdza, ze zamierzaja to robi¢. Do tej pory
jeszcze nie wiem na pewno, czy to naprawde taka frajda (cho¢
jestem absolutnie pewien, ze to cholernie ktopotliwe). A skoro
nie wiem na pewno teraz, nie b¢de wiedziat juz nigdy.

Jesli dyskutujg o czym$ z facetem, ktory fatalnie sig jaka,
jestem w powaznym klopocie, bo i mnie sie przydarza jakac i
wtedy nasza rozmowa staje si¢ niezrozumiatym betkotem.
Okropnie si¢ bojg roZMowy z jakatami, umieram ze strachu,
ze 1 ja zaczng sig jakaé, ze koniec ze mng, jesli diuzej niz przez
kilka zdan bede patrzyt na usta jakaly, jesli si¢ nie opanuje,
odczuwam niemal rozkoszne, goraczkowe drzenie wzbierajace
w moich wargach, wydaje mi SiQ, ze za chwile wyzwoli si¢ ono i
nigdy juz go nie opanuje. Nie czuj¢ sie¢ swobodnie w towarzy-
stwie homoseksualistow, by¢ moze z tych samych powodow
(boje sie, ze ulegne pokusie, aby si¢ do nich upodobni¢). Uni-
kam ludzi z nerwowym tikiem, zezem i drgajqcyml w twarzy
nerwami, nie chcg tez nabawic sig czegos takiego. Ktopot w
tym, Ze nie wiem, kim i czym jestem naprawde.

Kiedy przebywarn z ludzmi spro$nymi, staje¢ si¢ sprosny.

Kim jestem? (Bede zgadywat do trzech razy.)

Moja cérka nie jest spros$na, a jednak uzywa brzydkich stow
w rozmowie z kolegami, a pomatu zaczyna ich uzywa¢ w domu.
(Ja tez brzydko si¢ wyrazam.) Ona chce ugruntowa¢ swoja
pozycjg wobec nas lub sprowokowa¢ jaka$ reakcjg z naszej
strony, lecz ani zona, ani ja nie rozumiemy, czego dziecko
chee lub dlaczego. Przypuszczam tez, ze ona chee sig ziden-
tyfikowac¢ ze swoim otoczeniem, obawiam sig, ze jestem Swiad-
kiem, jak ona zlewa SIQ Z tym otoczeniem i tonie w nim. Chce
by¢ taka jak jej rowiesnicy. Nie potrafig jej powstrzymac ani
uchroni¢ od tego. Cos$ si¢ stato i z nia, aczkolwiek nie wiem
co i kiedy. Nie ma jeszcze szesnastu lat, a wydaje mi sig, Ze juz
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jest stracona. Traci swoja wyjatkowos¢. Jako dziecko wyda-
wala si¢ nam taka odmienna od innych dzieci. To mingto. Jaka
ona jest?

Przygnebia mnie i bawi jednoczesnie fakt, ze zapozyczam
przymiotniki, rzeczowniki, czasowniki i krétkie sentencje od
ludzi, z ktérymi przebywam, i1 czesto czuje si¢ w ramach ich
ubozszego stownictwa jak chomik w klatce. Ich jezyk staje si¢
moim jezykiem. Nie potrafi¢ znalez¢é whasnych stéw (jesli is-
totnie mam wlasne stowa), nie moge sobie przypomnie¢ nawet
bardzo oklepanych synonimow. Zamiast szuka¢ wiasnych stow,
lapie ich stowka 1 przyswajam sobie ich frazeologi¢ do uzytku
w rozmowach z kim innym (cho¢ kradziony przeze mnie dialog
moze nie by¢ najwyzszego lotu).

Kiedy rozmawiam z Murzynem (czarnuchem, gdybym bez-
posrednio przed tym rozmawiat z ,,biatym wyrzutkiem nazy-
Wajqcym 1Z€CZy Po imieniu), muszg bardzo uwazac, aby nie
zacza¢ mowic jak on (slangiem wojowniczego hlpplsa lub pry-
mitywnego Wuja Toma) i nie nasladowac j Jego wymowy. To
samo przydarza mi si¢, kiedy mam do czynienia z taksiarzami
Portorykanczykami, jesli w ogéle sie do nich odzywam (Staram
si¢ z nimi nie rozmawiac, bo znie$¢ nie moge skamlacej wrogo-
$ci nowojorskich takséwkarzy, chyba ze sq Portorykanczyka-
mi), rozmowa nasza toczy si¢ na ich, nie moim poziomie. (Nie
wiem, jaki jest moj poziom, cha, cha.) To samo si¢ dzieje,
kiedy rozmawiam z mtodzieza szkolna czy uniwersytecka, prze-
rzucam most nad przepascia dzielaca pokolenia, nasladuje
miodych, przemawiam ich zargonem i zgrywam si¢ na iden-
tyczne gusty i poglady, ktére nie zawsze podzielam. Dawniej
sadzitem, ze chce w ten sposob by¢ mity, teraz wiem, ze nie
mam wyboru. (Kolezanki i koledzy cérki, zwlaszcza kolezanki,
lubia mnie i szanuja, ale nie moja corka.)

W towarzystwie Kagle'a zaczynam kulec.

— Widziates$ dzis Kagle'a — stwierdza zona.

Jestesmy w kuchni.

Zgadla wigc przestaje kule¢ i roztropnie staram si¢ przypom-
nie¢ sobie, czy przypadkiem nie méwitem do Zony z hiszpan-
skim akcentem bo dziewczyny, do ktérych poszlismy tym
razem z Kagle'em, to byly Kubanki, w dodatku szpetne. Pro-
stytutki. Nikt juz dzi$ nie chce nazywac¢ prostytutki prostytutka
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(szczegolnie ja sam; moOwi si¢ na nie podrywaczki, dziewczyny
lub cali girls), nie zmienia to faktu, Ze te panienki byly pro-
stytutkami. Przysiggatem sobie uroczys$cie (zapinajac rozporek
na blyskawiczny zamek i wktadajac podkoszulek, ktory czuc
juz byto potem pod pachami od rannego pocenia si¢), ze odtad
nie bede sypiat z dziewczynami, ktére mi si¢ nie podobaja.

Poszto nam z tymi prostytutkami lepiej, ale 1 gorzej jedno-
czesnie niz tego dnia w biurze. Moja byla tadniejsza (Kagle
zawsze odstepuje mi ladniejsza), jej farbowane na rudo wlosy
byly czarne przy skorze. Nie byla wyksztalcona, ale miala
gladka skore (zadnych krost, pecherzykow czy wrzodow) i byta
schludna. Mifa i czula. Zbiera pieniadze, aby zatozy¢ salon
picknosci. Byta ustuzna, starala si¢ mi dogodzi¢ (nie wszystkie
sg takie).

— Podrazni¢ cig? — spytala cicho.

Kiedy Kagle nie moze si¢ urwa¢ z domu ani wyjecha¢ w po-
droz stuzbowa (jak do Denver, skad wlasnie wrocit), urywa sie
do nowojorskich kurewek w ciemnych hotelikach lub w
kawa-lerkach w domach bez wind z cienkimi $cianami.
Proponuje, abym mu towarzyszyl. Stale odmawiam.

— Przestan — powiada. I sale mu towarzysze.

Nie spraw1a mi to zadnej przyj emnosci. (Aczkolwiek wielka
przyjemno$¢ sprawiaja mi sesje z jaka$ fantastyczna,
dwustu-dolarowa cali girl, jaka od czasu do czasu podsytaja mi
W prezencie moi dostawcy. Opowiadam o tych dziewczynach
Kag-le'owi, ktory usmiecha sie tylko. On nie chce chyba tadnej
dziewczyny w uroczym mieszkanku. Chce kurwy.) Ja czuje sie
brudny po czyms takim. (Za kazdym razem budzi we mnie
obrzydzenie zapach wilasnego podkoszulka przy ubieraniu sie,
mimo ze to moj wlasny zapach i bardzo nikly na ogot. Jesli
tego dnia nie mam na sobie podkoszulka, niemity zapach tkwi
w mojej koszuli, staby, lecz nicomylny, pomimo dezodorantu.
Ten zapach jest mng — t0 ja? — i nie moge na dtugo uciec od
siebie.) Wiem, jakie to ohydne, nieprzyzwoite i absolutnie
staro§wieckie, ze dwaj dorosli m¢zczyzni na stanowiskach, jak
Kagle i ja, idg na zimno, w stanie trzezwym, do zwyklych
kurw w swoim rodzinnym mie$cie. Kobiety te nie sg ani tadne,
ani kuszace, nie zaznajemy z nimi wielkiej rozkoszy Nie przy-
puszczam tez, aby te wizyty sprawialy przyjemno$¢ Kagle'owi,
nigdy nie byli§my powtdrnie u tych samych kobiet (cho¢ wra-
cali$my do tych samych marnych hotelikéw).
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Opfaca je zawsze Kagle z funduszu koncernu jako uzasad-
niony wydatek stuzbowy. (W calej tej sprawie cieszy mnie tylko
swiadomo$¢, ze w ten sposéb mam w dupie nasz koncern). Ja
ptace czasem za taksoéwke 1 kupuje butelke whisky, ktéra on
lubi zabiera¢ na te wypady. Kiedy juz jestem z dziewczyna, nie
czuje si¢ zle (dopasowuje si¢), ale jak tylko zrobi¢ swoje, zaraz
chce uciekaé. Na ogot koncze przed nim 1 wychodze sam. Kagle
nie lubi wraca¢ do domu (jeszcze mniej niz ja). Jesli dobrze mu
idzie (nie zawsze daje sobie rade¢ z powodu kulawej nogi),
zostawiam go z ta butelka i kurwa. Nigdy nie id¢ z nim dlatego,
ze mam ochote. Prosi. Wiec ide.

Tak samo mniej wigcej zaczalem obgryzaé paznokcie, dla-
tego ze kto$ poprosit mnie o to. (Bog wie, ze to nie byl mgj
pomyst. Nie wiedzialem nawet, ze ludzie obgryzaja paznokcie. |
nie jestem chyba taki geniusz, zebym sam mogt na to wpasé.)
Bytem w pierwszej podstawowej, zaczelo si¢ drugie pdirocze,
miatem siedem lat i juz bylem sierota bez ojca. (Nie bardzo go
pamigtam, nie rozpaczatem po nim, kiedy zmarl, zachowalem
si¢ tak, jakby wcale nie odszedt, czyli tak, jakby go nigdy nie
byto. Skoro go nie pamietatem, wiec nie tesknilem za nim i
nigdy specjalnie o nim nie myslalem. Do chwili obecne;j.)
Wszyscy moi koledzy w pierwszej klasie (miatlem ich wowczas
wielu, zawsze bardzo staratem sie przypodobac¢ wszystkim i
zawsze mi si¢ to udawato) zaczeli obgryza¢ paznokcie w tym
samym tygodniu, tylko dlatego zeby doprowadzi¢ do rozpaczy
nauczycielke (panng Lamb, w drugiej klasie uczyta nas pani
Wolf. Mam niesamowitag pami¢¢ do nazwisk i podobnych
btahostek), rodzicéw 1 starsze siostry. (Zaczelo sie to jako
dziecinny spisek.)

— Obgryzaj paznokcie — kazali mi chtopcy.

Ushuchalem. Zaczatem ]'e obgryzac’ Po pewnym czasie chiop-
cy przestali to robié. Ale nie ja. (Przestah by¢ dzie¢mi, pokon-
czyli szkote i zostawili mi SWOJe zke przyzwyczaj eme) Nie
probowalem nawet odzwyczalc sie (Wlem teraz, ze nie probo-
watem, bo nie chcialem sie odzwyczaié i Wled21a1em juz wtedy,
ze to daremny trud) Od tamtego czasu c1qgle skubie zebami i
zapamigctale, jak $winia, z dzika nienawiScia obgryzam koniu-
szki wlasnych palcow i znajdujq ogromna satysfakCJQ okale-
czajac si¢ tak niepowaznie. (To nie tyle przyzwyczajenie, ile
raczej koniecznos¢, nikczemny, gruboskorny, czgsto bolesny
przymus wewngtrzny, ktéremu lubig ulegaé. Teraz juz chyba
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nie chcialbym si¢ od tego odzwyczaié, poza tym nikt nie po-
trafit mi wytlumaczy¢, dlaczego mialbym to zrobic¢.) Wiem, ze
do samej $mierci bede gryzt whasne paznokcie razem z palcami
(a przynajmniej do czasu, kiedy mi wyrwa wszystkie zeby i nie
bede miat czym gryz¢é. Cha, cha).

Nawet modj charakter pisma nie jest moj whasny!

Pozyczylem go (i nigdy nie zwrocitem). Przejatlem po prostu
charakter pisma od starszego ode mnie chlopaka, z ktorym
pracowalem w Dziale Ewidencji Zaktadu Ubezpieczen od Wy-
padkéw Samochodowych i ktéry w wolnych chwilach po wy-
tezonej pracy lubit wynajdywaé¢ i udoskonala¢ jaki§ nowy
Sposob pisania. (Jego wlasny mu nie wystarczat.) Na imi¢ miat
Tom lub Tommy, zaleznie od tego, kto z nim rozmawial lub
kto go wotat. Miat dwadzieScia jeden lat, byt bardzo wysoki,
zadowolony z siebie 1 dojrzaty. (Mial wiele powoddw, aby by¢
zadowolonym z siebie 1 uwaza¢ si¢ za dojrzatego, bo nie tylko
wynajdywal nowe sposoby pisania, ale rypat tez Marie Jencks,
najokazalsza blondyne, jaka nasz zaktad mogt si¢ poszczycié.)
Wieczorami bez wielkiego zapatu chodzit do szkoty plastyczne;j,
a w dzien tez si¢ nie przejmowal praca, bo czekal, az go
powotlaja do wojska w charakterze rekruta na druga wojne
swiatowa. W przerwach miedzy praca, bieganiem na posyiki i
paleniem papierosdw w ubikacji Tom siadat przy biurku na
koncu sali (skad nie byto go wida¢, bo siedzieliSmy w pomiesz-
czeniu ogrodzonym jak klatka posrodku biura si¢gajacym
sufitu przepierzeniem, wystawieni na widok publiczny) i pilnie
opracowywal jakis§ nowy pomyst kaligraficzny. Ja siedzialem
przy biurku obok niego, ukryty za murem metalowych zielo-
nych szafek z imiennymi katalogami ponumerowanych teczek
z aktami wypadkow, ulozonych w wyzszych, szerszych i bar-
dziej zielonych szafkach stojacych z przodu, starajac si¢ nau-
czy¢ jego nowego pisma, przyswoié je sobie i nabra¢ w nim
wprawy.

Nie zawsze byto to tatwe zadanie. Tom niezmordowanie
eksperymentowat z lukami, uko$nymi liniami i zawijasami
duzych liter: R, Y, H lub J, niewiele przy tym mowit, dopoki
nie osiagnat pozadanego efektu, wowczas stwierdzat:

— Teraz to chyba to.

Jesli po paru minutach nie zmieniat zdania rzeczowo kiwajac
glowa, podsuwatem do siebie arkusz papieru z wykonczona
litera 1 zaczynatem ja kopiowaé, podczas gdy on zabierat sig
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do szkicowania nastgpne;j litery alfabetu. (Czasem z mina po-
nurg i zawiedziona krytykowat jaka$ litere po uptywie tygodnia
lub dluzszego czasu od jej powstania, przekreslat swoje dzieto i
od poczatku zabierat si¢ do tej samej litery.) Niektore litery
byty tatwe, inne niewymownie trudne, zabieraly mi masg czasu.
Bylismy para mtodych zapalonych kaligrafow (ja naturalnie
bytem terminatorem), jesli kazdy z nas skrycie i po swojemu
nie glowil si¢ nad tym, jak ulzy¢ cierpieniom rosnacej w nas
zadzy, bo 1 on (o czym dowiedziatem si¢ przypadkiem) palit
si¢ do pewnej kobiety (dziewczyny?) w biurze (w tym réwniez
zaszedl znacznie dalej ode mnie. Zdobyl nie kogo innego, tylko
samg Marie Jencks, duza, opryskliwa blondyng, ktoéra skon-
czyla dwadzie$cia osiem lat, byta mezatka 1 ktora regularnie
ciachal akurat w naszym magazynie. Boze! Kiedy w koncu
dowiedziatem si¢ tego i owego o nas wszystkich w tym biurze,
wydato mi si¢, ze znalaztem si¢ w nieprawdopodobnym wirze
ludzkich typoéw, nie rozumiatem wtedy jednej rzeczy, ktora
rozumiem obecnie, ze jedyna nieprawdopodobna osoba w tym
wirze bytem ja sam). Kiedy stara panig Yerger przeniesiono z
oficyny do nas, do Dzialu Ewidencji, aby zapedzita nas do
roboty albo postata na trawke (nie bylo tam wecale tyle do
roboty. Tom nauczyl mnie chodzi¢ po sali z czystym arkuszem
papieru w reku, w ten sposdéb wymigiwalem si¢ od pracy, jak
dhugo chcialem. Przewaznie robitem co innego lub staratem si¢
robi¢, stojac przy biurku pod duzym zegarem Western Union,
tuz kolo Virginii, zywej, dowcipnej dziewczyny, ktora skon-
czyla dwadziescia jeden lat, chodzila juz wtedy czasem bez
stanika, bo wiedziata, ze tadne piersi dobrze tak wygladaja,
przeginala si¢ w tyt i1 prostowala z sennym westchnieniem,
kotyszac biustem ku mojej radosci lub prezac go ku mnie), ja
juz doskonale opanowatem charakter pisma Toma i do dzi$
si¢ nim postuguje.

O Tomie i Marie Jencks dowiedziatlem si¢ przypadkowo na
jakie$ pie¢ tygodni przed jego odejsciem do wojska. (I ja od-
szedlem tego samego dnia do pracy w sklepie z maszynami.
Bardzo tej pracy nie lubitem.) Pani Marie Jencks (jak gtosita
mosigzna tabliczka na jej biurku) pracowata w Dziale Obrazen
Cielesnych, jej szefem byl tagodny, niewysoki Len Lewis, ktory
grzecznie, romantycznie, seksualnie i1 idealistycznie kochat si¢
W mojej niepoprawnej Virginii. (Zachecata go.) Bytem oszoto-
miony wykryciem prawdy o nas wszystkich, szczeg6lnie o Ma-
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rie i Tomie (bardziej nawet, niz kiedy przytapatem starszego
brata na podtodze drewnianej szopy na wegiel z koScista miod-
sza siostra Billy'ego Fostera w zamierzchlej i zatartej juz prze-
szto$ci. Marie Jencks byta zdobycza znacznie wigksza od kos-
cistej dziewczynki z wystajacymi zebami, mlodszej siostry
Bil-ly'ego Fostera). Zdobycie Marie réwnato si¢ ztapaniu
wieloryba, a ja patrzytem na nia ze zboznym strachem.

Kiedy dowiedziatem si¢ o niej tych rzeczy, stata si¢ dla mnie
ziszczonym marzeniem (innego faceta), rozkosznym, ogrom-
nym, oszalamiajacym, despotycznym cudem. (Oczu od niej nie
mogtem oderwac.) Miala me¢za. Byla wysoka, dorodng blon-
dyna. Konczyta dwadziescia osiem lat. Byla reprezentacyijna i
atrakcyjna (lecz nie tadniutka. Virginia byta fadniejsza). I to-
motala tego szczeSciarza Toma Johnsona, ktory miat dwadzies-
cia jeden lat, ile razy chciata. (Co za fantastyczna sytuacja dla
tego dwudziestojednoletniego szczesciarza. Jakie rozkoszne
perspektywy ten stan rzeczy otwieral przed matym siedemnas-
tolatkiem Bobem Slocumem.) Kiedy Lewis wychodzit z biura,
Marie byla szefem catego Dzialu Obrazen Cielesnych. Bywala
wowczas mila lub oficjalna, wiec ja, a nawet wiekszo$¢ urzed-
nikéw majacych sekretarki, bali$my sie jej cokolwiek. Byla
apodyktyczna nawet w stosunku do Toma, a kiedy ja przyparto,
rozkazywata mu zej$¢ do magazynu z szafkami nieaktualnych
teczek w suterenie, nastepnie po zaspokojeniu swej zadzy
kazata mu wraca¢ na gore.

Dzieki temu magazynowi, w ktorym dwie nie ostonigte zaro-
wki zwisaly na grubych czarnych sznurach jak para gapiacych
si¢ pajakow, dowiedzialem si¢ o Tomie i Marie. (Wziatem
klucz, bo chcialem si¢ spotka¢ w magazynie z Virginia, a Tom
potrzebowat klucza, aby tam pdj$¢ z Marie.) Robili to na
biurku. Nie chcialem mu uwierzy¢ mimo jego zapewnien, lecz
kiedy Virginia to potwierdzita (gdy wspomniatem o tym),
wiedzialem, ze to musi by¢ prawda. Nie bylo tam zreszta
innego miejsca procz brudnej podlogi. Jednakze nie potrafitem
sobie tego wyobrazi¢ na biurku. Przeciez bylo za mate dla tak
duzej kobiety jak Marie. (Obecnie juz wiem, ze babom wystar-
czy naparstek, jesli naprawde tego chca, a kiedy nie chca, cala
planeta moze by¢ dla nich za mata.)

Byt tylko jeden klucz do tego magazynu (byt wigc miejscem
idealnym na robienie tego, co zaprzatato mysli tylu z nas przez
tyle godzin pracy) i nie chcialem mu go da¢. Mialem wilasny
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plan: chciatem tam zej$¢ na kilka minut z Virginia, aby moc ja
obcatowac¢ 1 obmaca¢ (nim zesztywnieje 1 wpadnie w szalony,
niezrozumiaty, mespod21ewany 1 zaskakujacy poSpiech, ktory
wprawial mnie w najwyzsze zdumienie. Bladla, oczy jej ciem-
niaty i przerazone biegaty jak wystraszone myszki, odrywata
si¢ ode mnie z cichym, dzikim, ztym jekiem, z wysilkiem tapata
oddech i przerazona ucickata na gorg. Wracajac na salg zna]'—
dowatem ja siedzacy jak gdyby nigdy nic pod zegarem, usmie-
chata sie i lubieznie mrugata na mnie jak poprzednio. Teraz
wiem, ze byla bardziej pobudliwa, niz sadzitem, a takze lekko
stukniqta. Chyba ja kochalem, ale bylem zbyt dziecinny, aby
si¢ na tym wyzna¢. Zdawato mi si¢, ze mito$¢ to catkiem co
innego).

— No — powiedzial Tom — dawaj klucz.

— Nie mogg.

— Potrzebuje¢ go.

— Jatez.

— Potrzebujg go natychmiast.

— Jatez.

— Mam tam randke.

— Jatez.

— Z dziewczyna.

— Jatez.

(Zarumienitem si¢ z dumy i wyszczerzytem zeby.)

— Zkim?

Cofnat sig, aby mi sig przyjrzec.

— Mam ci powiedziec?

— A dlaczego nie? Przeciez jestem twoim trenerem. Z Vir-
ginig?

— Skad wiesz?

— Nie jestem Slepy. Ani ghuchy.

— To wida¢?

— Doskonale to wida¢ migdzy twoimi nogami, kledy stoisz
i rozmawiasz z nia. Powiniene$ czasem wymagnqc reke z kie
szeni, aby wszyscy mogli si¢ temu przyjrzec nalezy01e Na
pI‘aWdQ chciatbym to zobaczy¢. Powiniene$ mie¢ pod reka
teczke od wypadkow 1 zastania¢ nig pewne miejsce na wypadek,
gdyby tobie co$ si¢ przydarzyto. Bylaby gruba sprawa o szkody
materialne. Przelatujesz ja?

— Jeszcze nie.

— A wiesz, jak to si¢ robi?
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— Dowiaduje sig.

— Ona moze ci¢ nauczyc.

— Skad wiesz?

Poczutem zazdros¢.

— To wida¢. Jesli cheesz si¢ dowiedzied, jak to sig robi, po
prostu zacznij to robié, to najlepszy sposob. Nie mysl o tym.
Tylko pakuj. Zejdz ze mna teraz, to zobaczysz, jak ja to
zatatwiam.

— Zkim?

— Roztrabisz na cate biuro, jak ci powiem.

— Nie.

— Dawaj klucz.

— Powiedz z kim.

— Bedziesz trzymat gebe na ktodke?

— Z Virginia?

(Poczutem nowy przyptyw zazdrosci.)

— Z Marie.

— Jencks?

— Juz trabisz.

— Ty rypiesz Marie Jencks?

— Rypiemy si¢ nawzajem. Nie odwracaj glowy. Patrzy na
nas, czeka, zeby$ mi dat klucz, wiec dawaj, bo ona ci teb urwie.

— Ma mgza — rzeklem ostupiaty.

— Dasz mi wreszcie ten klucz?

Postusznie datem mu klucz, ogarniety szacunkiem dla jego
wyczyndw, i jak tylko najpierw on, a potem ona wyszli, pobieg-
tem do starego, drewnianego biurka pod duzym zegarem, aby
przetozy¢ randke z Virginia i opowiedziec jej to, co ustyszatem.
(Byta naprawde moim najlepszym przyjacielem w tym biurze,
a moze i w ogodle. Kiedy napadata mnie nieuzasadniona chan-
dra, kiedy czutem si¢ bardzo samotny i grosza przy duszy nie
miatem, ona to dostrzegala, pocieszala mnie, proponowata
pozyczke kilku dolarow do dnia wypflaty, cho¢by sama musiata
pozyczy¢ te pieniadze od kolezanki w biurze.)

— Dlaczego? — zdziwita sie, kiedy zaproponowalem, aby
wyszla na schody, a nie do magazynu.

— Potrafisz zachowa¢ sekret?

— Pewnie — roze$miala sie. — Co chcesz ze mna zrobi¢?

i— Tu chodzi o Toma. Uwierzytabys, ze on i...

— Oczywiscie.

T

* AL
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— Oczywiscie. <
— Akurat w tej chwili.

— Im czgSciej, tym lepiej, zawsze to mowig.

— W magazynie?

— Czasem to robiag w mieszkaniu na Drugiej Alei. Ona ma
-tam rozwiedziong przyjaciotke.

— Skad ty to wiesz?

— Sama mi powiedziata.

Bytem ogluszony. Policzki Virginii ptongly, oczy blyszczaty
rado$cia na widok mojego ostupienia.

— Jak oni to robig?

— Wiesz, ona ma swojg rzecz, a on swoja, wiec on bierze
SWego...

— W magazynie? Gdzie si¢ ktada?

— Na biurku. Nigdy nie probowates$ na biurku?

— Sproébujg, jak tylko oni skoncza.

— Nie ze mna. Ja potrzebuj¢ duzego pokoju w hotelu. Lubi¢
sie ruszac.

— Nie ruszatas$ si¢ zanadto w tej 16dce na uniwerku —
przypomniatem jej.

— Bytam glupia — roze$miata si¢. — Nie wiedziatam, ze
trzeba si¢ rusza¢. Powiedzie¢ ci sekret? — Przywotala mnie
blizej ruchem reki. — Chodz tu, zebym ci to mogla powiedzie¢
szeptem 1 oprzec si¢ 0 ciebie kolanami.

Trzymajac przed soba czysty arkusz papieru podszedtem do
biurka, stanalem przy niej i zaczatem przerzucac teczki w ko-
szu, jak gdybym czego$ szukal. Ona natychmiast wsparta ko-
lana 0 moja noge, ocierala si¢ o nig i patrzyta na mnie z wie-
dzacym, jakby ironicznym usmieszkiem.

— Co to za sekret? — spytatem. *
— Wyciagnij reke z kieszeni. i
— Odpieprz sie. i,
— Dobrze.

— Na biurku?

— Udawaj, ze co$ robisz.

— Robig. Co to za sekret?

Pani Yerger stata przed drzwiami naszej sali (wiecznie stata
przed drzwiami) patrzac na mnie ztowrogo.

Wyjatem reke z kieszeni, wzialem teczke z napisem: Szkody
Materialne, i zastonitem nia mojego twardego. Virginia zau-
wazyla to oczywiscie i wybuchneta $miechem, ukazujac koniu-
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szek blyszczacego jezyka migdzy jaskrawoczerwonymi wargami
i mokrymi biatymi zgbami. Policzki tez miala czerwone —
kobiety uzywaly wowczas r6zu — z doteczkami. Ogarngla mnie
gwaltowna czuto$¢ dla niej, lecz jakze niewystarczajaca w da-
nym wypadku: ona miata dwadziescia jeden lat, ja siedemnas-
cie, tak bardzo chcialem by¢ w wieku Toma i wiedzie¢, jak z
nia postapic.

— Len Lewis i ja— mowita — spotykamy sie w kazdy
czwartek po pracy, idziemy na drinka 1 kolacj¢. On chce si¢
rozwies¢, ale nie pozwalam mu. Mowi, ze nikt nigdy nie cato
wat go tak jak ja.

Wiadomos$¢ ta bardzo mnie zdziwila, lecz i podniecita. Fas-
cynowaty mnie przygody seksualne Virginii z innymi mezczyz-
nami. (Lubita ubiera¢ si¢ w cieniutkie jedwabiste bluzki, czesto
chcialem delikatnie poglaskaé jej plecy, kiedy miata na sobie
taka bluzke. Kiedy byla w swetrze, miatem ochot¢ wsunaé
pod niego dton i $cisnac jej cialo.)

— Sypiasz z nim?

(Zawsze bytem cheiwy szczeg(')k')w )

— On sig boi. Przez cale zycie byt zonaty 1 nigdy tego nie
robit z kim innym. Zal mi go. Sama nie wiem, co powiem,
kiedy doprowadze w koncu do tego, ze mnie o to popros1
Lubie go. Ale nie jestem pewna, czy chce si¢ z nim przespac.

Ja tez lubilem Lewisa. Nie miatem thpllwosc1 ze nikt nlgdy
go nie catowal jak Virginia, widzialem go przeciez na przyjgciu z
okazji Bozego Narodzenia z Zona, niska, niezgrabna, milczaca
kobiecina, tak samo nieSmiala i stara jak on, lecz o wiele
bardziej pomarszczona i siwa. A skoro juz o tym mowa, to i
mnie nikt nigdy nie calowal, nie dotykal, nie glaskatl jak
Virginia, ktora czesto to robita w magazynie czy na schodach.
Chciatem coraz wigcej, nigdy nie dostatem wszystkiego. Ona
nie chciata, abym co$ robit z nia, chetnie sama zabierata si¢
do mnie. Kilkakrotnie w ciagu dnia spotykaliSmy sie na scho-
dach miedzy pigtrami, catowali si¢, piescili i namigtnie Sciskali
przez kilka sekund, potem wydawato sie jej, ze kto$ idzie, i
uciekata; czasem na trzy, cztery, pi¢¢ minut schodzilismy do
magazynu, gdzie réwniez bladla nagle i odskakiwata ode mnie
przerazona.

Nigdy nie bylem na nia zly, kiedy uciekata, nie czulem si¢
zawiedziony, lecz uszczesliwiony, ze mogltem jej cho¢ dotknac.
(I zawsze litowatem si¢ nad nia widzac ja taka wystraszona.
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Chciatem jej pomoc.) Powiedziala mi raz (wigcej niz raz, bo
01qgle wracatem do tego tematu cheac to ponownie usiyszec)
ze kiedy byla na pierwszym roku studiow (przez dwa lata
studiowala na Duke University i przerwala studia, kiedy jej
ojciec pewnego lata popehil samobodjstwo), zerznat ja w ply-
wajacej todce uniwersytecki gwiazdor pitki noznej. Nie wierzy-
fem jej. (Chyba w ogoéle nie wierzylem wowczas, aby ktokol-
wiek kiedykolwiek robit te rzeczy, aby chlopak taki jak ja
wyjmowal swoja rzecz i wkladat ja do rzeczy dziewczyny, a
potem robit reszte, cho¢ przeciez widziatem rysunki i fotosy i
nashuchalem si¢ dos¢ sprosnych kawaléow 1 historyjek.)
Vir-ginia ciagle mnie namawiata, zebym sig postarat o jaki$
pokoj. Nie wiedziatem jak. Pytaiern Toma, jak si¢ wynajmuje
p0k01 w hotelu, wyjasnit mi, ale nic to nie pomoglo Myslatem,
ze recepCJonlsta spuSci mi lanie juz w holu, jesli sprobujg
wpisa¢ sig do ksigzki hotelowej wynajmujac pOkOJ dla Virginii i
dla mnie. No i nie mialem na to forsy. Byiem tylko
chlopakiem od teczek. (Nie umiatem nawet zaprosi¢ jej na
kolacje.)

Nigdy nie wyszto mi z nia naprawde (nie zaliczytem jej) i
zahuje tego. Kiedy ja i Tom odeszlismy z zaktadu, nie zajrzalem
juz nigdy do budy 1 nie widzialem wiecej Virginii. Probowatem
sig z nig zobaczy¢. Negka mnie zal. Tesknig do niej. Kocham ja.
Chmalbym Ja odzyska¢. Teraz, kiedy usilujg przypomniec sobie
wazne sprawy mojego zZycia, pamigtam ja doskonale. Czgsto o
niej mysle siedzac w biurze, kiedy nie chce mi si¢ nic robié. |
Czesto mysle o nigj wieczorami, kiedy siedz¢ w domu z Zona,
dzie¢mi, stuzaca i pielegniarkg i rowniez nie mam ochoty nic
robi¢, tylko zachtannie obgryzam paznokcie, tkwie skurczony
jak zaglodzony garbus w fotelu w moim salonie czy gabinecie i
czekam, aby co$ nowego si¢ wydarzylo i nie dato mi usna¢ do
chwili, kiedy trzeba bedzie pojs¢ spaé. Podobato mi sie, ze byta
mata i pulchna (bo gdziekolwiek jej dotknalem, zawsze
trafialem na migkkie ciato, ktore moglem $ciskac i migtosic).
Pamigtam jej czysta, gladkaj Jedrna skore, jej poglebiajace sig w
usmiechu doteczki na twarzy. Ciagle sie $miata i uSmiechala.
Tesknig do tej wesotosci. Teraz wiedziatbym, co z nig robic.
Cheiatbym mie¢ druga szansg. Lecz przypominam sobie, kim
jestem, przypominam sobie, ze bylaby zawsze o CZtery lata
starsza ode mnie, za niska, za tega, miataby prawdopodobnie
niskie podwozie i okazalaby sie gadatliwa nudziaraj wigc nie
bytaby dziewczyna, do ktorej tak tgsknig. (Tamta juz nie istnie-
je.) Przypominam sobie tez, ze ona nie zZyje.
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(Odebrata sobie zycie jak jej ojciec. Po powrocie z Europy
probowatem dodzwoni¢ si¢ do niej do biura. A potem jeszcze
raz, kiedy juz od kilku lat bytem zZonaty. Juz wtedy tgsknitem
do niej. Nie byto jej w biurze. I kto inny byt szefem Dzialu
Szkod Materialnych. Rozmawiatem z kaleka, ktory pracowat
w Dziale Obrazen Cielesnych i nazywat si¢ Ben Zack.

— Virginia Markowitz? — powtorzyt. — Nie ma jej. Pottora
roku temu odebrata sobie zycie. Juz u nas nie pracuje. Nie
wiedziat pan?)

Juz byto chyba po wojnie, kiedy walka rozgorzata naprawde.

Bo masowy tani samochod i rewolucja przemystowa przy-
czynity si¢ do powstania w naszym Kkraju trzeciego co do
wielkosci na §wiecie Zaktadu Ubezpieczen od Wypadkow Sa-
mochodowych, gdzie na czele Dzialu Obrazen Cielesnych (OC)
stata nieokrzesana, wyszczekana mezatka z farbowanymi blond
wlosami, a w Dziale Szkod Materialnych (SM) pracowala
flirciara, brunetka w grubych okularach i z bardzo stabym
wzrokiem — a wszyscy tkwiliSmy po uszy w rozpuscie, procz
biednego, poczciwego Lena Lewisa, ktory czerpat sity i zapat z
mlodzienczej wiary w romantyczng mito$¢, nigdy nie majaca si¢
spetié. (Z pewnoscia lezy juz w grobie. Nic go nie czekalo w
zyciu procz pocatunkow Virginii.) Sytuacja w tym zakladzie
byta mocno zagmatwana (i zabawna) (i smutna), a ja nie
rozumialem tak wielu rzeczy, ktore si¢ tam dziaty, dopoki pani
Yerger nie wtargneta w te sceneri¢ jak sam los w postaci nowej
kierowniczki Dzialu Ewidencji i nie wystraszyta mnie stamtad
po paru tygodniach. Tyle tam byto tajemnic, ktdre nie dziwily
nikogo procz mnie. Nie ma chyba na $wiecie takiej rzeczy
teraz, ktora moglaby mnie zadziwi¢ w stosunku do kogokol-
wiek, sta¢ mnie juz tylko na lekkie zdziwienie lub chwilowe
rozczarowanie. Ciagle jednak doznaj¢ wstrzasu styszac o czyjejs$
naglej $mierci, szczegdlnie jesli umiera kto$ bardzo zdrowy.
(Jak moj brat.)

Kiedy dowiedziatem si¢ o Tomie i Marie Jencks, moje zaloty
do Virginii staty si¢ bardziej natarczywe. Niewiele mi z tego
przyszto. (Nie wiedziatem chyba wtedy, czego od niej chciatem.)
Rzecz zabawna, lecz zadna z tych kobiet (d21ewczqt?) (koblet)
(dziewczat) nie chciata, aby inicjatywe przejeli mezczyzni. Ja
cieszytem sig znacznie qukszq swoboda w moich stosunkach
z VIrginia niz Tom z Marie (ale osiagalem znacznie mniej).
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Mogtem podchodzi¢ do jej biurka pod duzym zegarem, kiedy
chciatem, 1 mowic¢ kazde Swinstwo, jakie mi przychodzito do
glowy, mogltem zaproponowac, aby wyszta ze mng na schody
lub do magazynu, a ona na ogo6t robita to, o co prositem, cho¢
czasem ona z przekornym u$miechem proponowala, aby$my
si¢ urwali. Nigdy nie udato mi si¢ potozy¢ jej sita na biurku,
cho¢ hecowata mnie, zebym sprobowal, ale w ostatniej chwili
wyrywata mi si¢ i uciekata. (Dlaczego? Co ja przerazalo we
mnie, kiedy wcale si¢ nie bata starszych facetow 1 chtopcow,
ktorym pozwalala si¢ wyrucha¢, jak twierdzita, teraz i przed-
tem?) Sadze, ze sprawy ulozylyby si¢ dobrze miedzy nami,
gdybySmy poszli do hotelu i mieli do$¢ czasu na te rzeczy,
Wspaniale by sig ulozyly. (I co z tego?) Nauczylaby mnie nie
spleszyc sie. A gdybym si¢ nie spieszyl, moze ona by si¢ nie
bata, wowczas pozwolitaby mi na wszystko 1 nauczyta, jak si¢
to robi.

Ale co z tego?

Predzej czy pdzniej nasza milo$¢ przeminelaby, jak ona
przemingla i jak ja przeming. (Niech si¢ odpieprzy, przeciez
nie zyje.) Jej sprawa jest martwa. Gdyby nie odebrata sobie
zycia, bylaby teraz starsza ode mnie i prawdopodobnie okrop-
na: tega, pomarszczona, cierpiataby na zaparcie, kamienie
zo6tciowe, przypadtosci klimakteryjne, miataby guzy przy du-
zych palcach nog, a ja najprawdopodobniej nie chciatbym jej
widzie¢. Wszystko przemija. (Dlatego wszystko mozna znie$¢.)

Pozostalo jednak zywe wspomnienie (nie na dlugo. Cha,
cha). Jej sprawa moze by¢ martwa, ale nie jest pogrzebana,
pami¢tam, jak napuszczata mnie na Marie Jencks, kiedy zro-
zumiala, Ze pale si¢ i do tamtej. Ciagle mysSlatem o Marie na
biurku w magazynie, odkad dowiedziatem si¢ o niej i Tomie.
(Jadatem przy tym biurku kilka razy w tygodniu kanapki na
lunch i czytalem sportowe wiadomosci w gazetach nowojor-
skich ,,Daily News" i ,,Mirror".) Pozadalem tez Marie. Lecz
nie wiedzialem, jak ja zdoby¢.

— Po%omotaj ja — droczyta si¢ ze mna Virginia. — Zdo
badz ja.

— Jak?

— Pogmeraj jej palcem.

— Wariatka.

— Ztap ja za sutke.
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— Jestes pomylona.

Zdobytem si¢ tylko na to, aby obserwowa¢ Toma, chcialem
podpatrzy¢, jak on ja zdobywa, ale on akurat nic nie robit,
aby ja zdoby¢. Zajmowat si¢ tylko kaligrafia. (Byl na tyle
madry, Ze czekal i nigdy si¢ do niej nie zblizal.) Calymi dniami
spokojnie doskonalit swoj charakter pisma siedzac kolo mnie,
taktownie i cierpliwie czekajac, zeby wezwata go dzwonkiem
lub telefonicznie albo tez przez ktoéregos z pracownikow (przeze
mnie, na przyktad).

— Jeste$ zajety? — pytata.

— Nie.

— Wez klucz — nakazywala.

I schodzili do magazynu (gdzie w szafkach rozsypywaly si¢
w proch akta i teczki ofiar wypadkow).

Virginia i ja prowadzili§my ewidencj¢ ich wyj$¢ i powrotow
(cha, cha). Marie bytaby naprawde fantastyczng gratka dla
miodego szczesciarza, gdyby ja poderwat (lub zostal poderwany
przez nia), chociaz Virginia podobata mi si¢ bardziej (i Tomowi
tez, jesli o to idzie). Wydawala sie dwa razy wigksza od Virginii,
jakby miata cztery lub osiem razy wigcej kobiecego ciala ta
ogromna, sarkastyczna, czesto mila, malowana blondyna, ktora
skonczyla dwadziescia osiem lat, miala meza, pracowata w
Dziale Obrazen Cielesnych, opiekowata si¢ biednym, po-
czciwym Lewisem (ktory chorowat cigzko na nerki, cierpiat na
powazne komplikacje wynikajace z tej choroby i prawdopo-
dobnie wecale nie chciat sie rozwodzi¢ ze swoja biedna, poczciwa
zoneczka, z ktora byt zonaty przez cate zycie i do ktorej zapewne
byt jeszcze bardzo przywiazany) i z catych sit starala sig utatwic
mu prace. Byta zona ksiggowego ze stabym sercem (ostabionym
zapewne przez nig), bez zenady zagarniata Toma, kiedy miata
ochote zapedzi¢ go do rypania w magazynie albo po biurze w
mieszkaniu swej rozwiedzionej przyjaciotki, nakazywata mu to
rownie apodyktycznym tonem, jakim wzywata go do siebie i
kazata odtozy¢ jakie$ akta.

(Tom nigdy nie wiedzial, po co go wzywa, ale ochoczo godzit
si¢ na ziarna i plewy.)

Tom przejawial inicjatywe w stosunku do niej tylko wcho-
dzac do jej gabinetu, jak gdyby w poszukiwaniu jakiej$ teczki.
Doskonale wiedziata, czego on szuka. Kiedy marszczyla brwi,
on natychmiast wychodzit, jak gdyby mu szto tylko o teczke.
Lecz czasem reagowala tak, jak si¢ spodziewat: uSmiechala si¢
sucho, krzywila niemal, rzucajac pytanie:
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— Chciale$ czegos?

— Tak.

— Wez klucz.

I szli do magazynu.

— Nie jestem nawet pewien, czy ona mnie lubi — zwierzat
mi si¢ kiedys$ oboje¢tnie Tom, wktadajac znacznie wigcej serca
w duze litery P i Q, ktore akurat kaligrafowat, niz w to, co
moéwil. — Ale wiem na pewno, ze lubi to robi¢ ze mna.

Zastanawialem sig, czy lubilaby to robi¢ ze mna.

Wigc sprobowatem jg uwiesé. (I spudlowatem.) Probowatem
mu ja ukra§¢ — nie ukra$¢ wilasciwie, ale urwacé dla siebie
czastke tej seksownej, gonigcej si¢, oszalamiajacej,
przewspa-niatej, zmystowej, zameznej blondyny — istnego
wikinga w spodnicy (ktdra naprawde byta chuda jak deska,
zbyt wysoka brunetka szkocko-irlandzkiego pochodzenia z
Buffalo i miata tlusta cere z szerokimi porami). Nic nie
wskoratem. Virginia hecowata mnie koszmarnymi radami:

— Idz, wytomotaj ja na chybcika. Ona az si¢ trzesie z prag
nienia. Kobieta to widzi. Idz do jej gabinetu i zabierz si¢
do niej.

— Jak?

— Swietnie ci to zrobi.

— Ale jak?

— Powiedz jej.

— Co?

— O co ci chodzi. Nie owijaj nic w bawelne. To najlepszy
sposab.

— Akurat.

— Zkap ja za sutke. Wsun jej tapg pod spddnice...

— Zamorduje mnie.

— Nie boj si¢. Patrz, Lewis wyszedt. Idz do niej i powiedz,
ze postanowites ja wyciachac.

— Kaze mnie zamkna¢.

— Zakocha si¢ w tobie. Zwalisz ja z nog.

— Rozwali mi teb i wsadzi do ciupy.

— Nie bedzie mogta ci si¢ oprzec. Jeste$ przystojniejszy niz
Tommy. I milszy. Masz tadne, kedzierzawe wiosy.

— Poskarzy si¢ Lewisowi albo pani Yerger i wyleja mnie.

— Podniesie bez gadania spodnice, roztozy ramiona i nogi
i zaspiewa: O00000, chodz, kochanie, wyciachaj mnie, jak
zrobites$ to w sobote wieczor, sobo...

— Ty lepiej podnie$ sp(')dniCQ i za§piewaj to, jesli uwazasz,
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ze nikt mi si¢ nie oprze — odgryztem si¢. — Chciatbym i ciebie
wyciachac.

— Zabierz mnie do hotelu.

— Ona to robi na biurku w magazynie.

— Ona ma wielkie, thuste dupsko.

— Ty tez.

—. Lubig cig, najdrozszy. — Virginia spojrzata mi prosto
w oczy. (Omal nie upadlem ze zdumienia.) — Ogromnie. Na-
prawde. Mowie powaznie, mimo ze si¢ uSmiecham.

Bylem tak ogluszony, ze niemal odebralo mi mowe.

— O czym ty mowisz? — szepnatem namigtnie.

— Szkoda, Ze nie jesteSmy starsi — powiedziata smetnie,
jakby byla bliska rozpaczy. — Wielka szkoda. Wiesz, co bym
chciata? Chciatabym, aby$ byl na tyle dorosty, zeby$s mégt
mnie pociupciaé.

Bytem wstrzasnicty 1 przerazony, bardzo zty na nia, ze wpra-
wita mnie w takie zaktopotanie.

— Dlaczego tak brzydko si¢ wyrazasz? — spytatem obu
rzony, okropnie si¢ przelaklem, ze zaczyna si¢ dzia¢ cos nieod
wolalnego, co$, czego nie rozumiem i z czym sobie nie dam
rady. — Dlaczego méwisz mi teraz takie rzeczy? | to w biurze?

— Bo gdyby ktos to ustyszal, i tak by w to nie uwierzyt —
ciagnela Virginia nie znizajac glosu i zachowujac wesoty, nie
winny wyraz twarzy. — Ty tez nie wierzysz. Nikt w tym pokoju
nie wziatby moich stéw powaznie, chocbym mowita coraz
glosniej, zaczela nawet krzycze¢ — powiedziata bardzo glosno,
prawie krzyczac, podczas gdy wszyscy przygladali si¢ nam
rozbawieni. — Kocham cie, Bobby Slocum! — zawotala.

(No 1 musiata p6j$¢ 1 odebra¢ sobie zycie! Dlaczego? Nie
pracowala juz w tym zaktadzie, gdyz odebrala sobie zycie nie-
dlugo po zakonczeniu wojny i nie mozna juz bylo jej zatrudnié.)

h_ Jeste$ niemozliwa — wybelkotalem ze sztucznym usmie
chem.

— Widzisz? — powiedziala normalnym tonem, kiedy wszys
cy zabrali sie znéw do roboty. — Nikt mi nie wierzy. Nawet
i ty, prawda?

— Czego chcesz? — pytatem blagalnie, oszotomiony. — Co
mam zrobi¢? Stuchaj, dziewico-na-krétko, mam tylko siedem
nascie lat. I mam pietra. Nie wiem, co by si¢ stato.

— Nie miej pietra — powiedziata tagodnie, z nutka czulej
troski i sympatil. — Wkrotce bedziemy sami w hotelu i zrobie
ci co$, czego zadna dziewczyna ci nie robita. Obiecujg. —
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(Nigdy nie byli§my sami w hotelu. Niedawno w Nowym Or-
leanie kurwa z nocnego lokalu obiecata mi to samo doktadnie
tymi samymi slowami, a potem kiedy przyszta do mnie do
pokoju, nie zrobifa nic nowego.) — Teraz idz, zdobadZz Marie.

— Pani Yerger patrzy na nas — powiedziatem.

— Nie lubi mnie — zauwazyta Virginia.

— Ani mnie.

— Nie lubi mnie, bo Zartuj¢ ze wszystkimi. Szczegdlnie
z toba.

— Musze udawac, ze cos robie.

— Dam ci robotg¢ — wypisala numer teczki na arkuszu
papieru. — Poszukaj mi tej teczki — rozkazata. — To duza
sprawa o szkody materialne 1 obrazenia cielesne trzech osob.
Jest pewnie u Marie — dodala figlarnie.

— Stucham, panno Markowitz — powiedzialem glosno,
zeby pani Yerger ustyszata, i szybko wyszedtem.

— Och, Bobby! — przywotala mnie ruchem reki, z powaz
nym wyrazem twarzy. I pouczyta mnie cicho: — Pamigta;.
Zap ja za sutke.

Wiec podhecowany przez Virginie zabralem sie do zdoby-
wania Marie Jencks. I to tylko tak, jak umialem — mianowicie
petatem si¢ koto niej. Kiedy Lewis wychodzit z biura 1 widzia-
tem, Ze ona jest sama, wchodzitem do jej gabinetu 1 guzdralem
si¢ tam przez par¢ minut. Ciggle krecitem sie koto niej, cheac
zZwrdci¢ na siebie uwage, udawatem, ze szukam akt, i tudzitem
si¢, ze ona spojrzy na mnie, dozna olSniewajacego objawienia,
zauwazy, jakie to ja mam ciemne kedzierzawe wlosy, stwierdzi,
ze jestem znacznie przystojniejszy 1 milszy od Toma Johnsona,
i spyta mnie, jak pytata jego:

— Jestes$ zajety? 1dz po klucz.

Nic takiego nie zdarzyto si¢ nawet w przyblizeniu. Wszystko,
czego si¢ doczekalem, to tylko:

— Zamierzasz tkwi¢ tu do konca zycia? — Lub: — Dlacze
g0 Wytrzeszczasz na mnie bez przerwy oczy jak wot na malo
wane wrota? — Lub chytrze (doskonale wiedziata, o co mi
chodzi, ta przebiegta wiedzma): — Szukasz tu czego? — Lub
najbardziej obelzywie: — 1dz juz. Przyslij mi Toma.

I Tom schodzit z niag do magazynu, zostawial kaligrafie i
mnie w kacie, zebym ¢wiczyt sam, doskonalac jego charakter
pisma, ktérym postuguje sie do tej pory. (Ciekaw jestem, kto
si¢ postuguje Marie?) Tom liczyl na to, ze go wybronig, gdyby
pani Yerger albo kto inny go wzywat. | wybraniatem.
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— Tom.

Cisza.

— Tom.

W dalszym ciagu cisza.

— (dzie si¢ podziewa ten chiopak?

(W magazynie, pani Yerger, rypie Marie na biurku — od-
powiadatem w mysli.)

Przyznaje, ze nie mogltem si¢ skupi¢ na jego literach, kiedy
wiedzialem, Ze jest z nia w magazynie, moja wyobraznia po-
dazata tam za nimi (i bardziej niz wypisywa¢ litery miatem
ochote rysowaé ich w spro$nych pozycjach). Ten magazyn, to
ponure, ghuche, zakurzone mauzoleum martwych, butwiejacych
spraw, przeobrazit si¢ w do$¢ gorace miejsce schadzek. Czasem
jaki$ urzednik schodzit tam, aby naprawde poszukaé starych
akt jakiego$ wypadku, 1 omal nie wpadatl na mnie czy Toma,
stajac si¢ sprawca nowego wypadku. Magazyn znajdowat si¢
Opigtro nizej od biura, ale zejscie z dwu kondygnacji schodow
do tego zakurzonego pomieszczenia byto jak wymknigcie sig
z drgezacego przestuchania do ciemnego, chtodnego i mitego
podziemnego $wiata, jak ucieczka w bezpieczna, uspokajajaca
pustke glebokiej piwnicy lub zagraconej drewnianej szopy.
Bardzo lubitem tam schodzi¢, cho¢by tylko po to, aby zjes¢
w samotnosci $niadanie, przeczytaé ,,Mirror" i ,,Daily News"
lub wymkna¢ si¢ na papierosa bez pospiechu rano czy po
poludniu 1 rozmysla¢ nad szansami tej czy innej druzyny w mi¢
dzyuczelnianym meczu pitki noznej w nadchodzaca sobote albo
nad tym, co czeka mnie, moja matke i moje rodzenstwo. (Brat
nie zyje, serce zaatakowato go znienacka pewnego dnia w po
czekalni jego wlasnego przedsiqbiorstwa 1 po kilku sekundach
juz to miat z glowy. Matka rowniez nie zyje. Siostra mieszka
bardzo daleko. Czasem rozmawiamy telefonicznie.) Wyobra
zam sobie, ze pani Yerger, ktora wszystko wiedziala, przewie
trzyla ten magazyn jak si¢ patrzy, kiedy Virginia, Tom, Marie
lja odeszlis'my z tego zaktadu.

Pamigtam, ze raz omal nie doszto w tym magazynie do
gwaltu w czasie przerwy na lunch, kiedy Virginia znalazla sig
tam w pulapce ze mng i jeszcze dwoma chlopakami, starszymi
ode mnie, ktorzy tez pracowali w Dziale Ewidencji. Nie cheieli
jej wypusci€. Posungla sig z nimi za daleko, pozwalata sobie
na zbyt $miale zarty i przechwa1k1 wigc nie cheiell j Jej wypuscic,
dopoki nie ,,zajmie si¢" nami wszystkimi. Szybko zrzedla jej
mina. Gadali$my na sil¢ i zartowali, jak gdyby nic niezwykltego
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si¢ nie dziato. Jeden z chtopakow objal ja z tyhu, niby to
zartobliwie przyciskatl do siebie, w rzeczywistosci obezwladniat
ja i probowat potozy¢ na podtodze, podczas gdy drugi majst-
rowat pod jej spddnica, chcac odpiaé podwiazki i §ciagnaé z
niej majtki. Patrzylem przerazony, czekajac, co bedzie dalej.
Wszyscy dyszeliSmy jak zziajani (nawet ja, ktory bytem tylko
widzem). Usmiechali$my si¢ z przymusem, SmialiSmy si¢ pas-
kudnie, z determinacja, ochryple, kiedy przestawaliSmy gadac,
starajac si¢ jak najdtuzej utrzymaé pozory, ze to tylko zarty.
Ponad wszelka watpliwo$¢ nie byly to zarty. Po kilku sekun-
dach Virginia wpadta w panike¢. Zbladla jak kreda, policzki jej
drzaty, kiedy probowala si¢ wyrwaé. (Jak zyje, nie mogltem
znies¢ widoku przerazonych ludzi, cho¢bym ich nienawidzit.)
Oczy jej spoczely na mnie z bezslownym przerazeniem i bla-
ganiem. Wigc ruszytem do ataku i pomoglem jej si¢ wyrwacé. Ja
tez bylem przerazony, kiedy stawilem czoto dwoém starszym
chtopakom i kazatem im, aby ja puscili.

— Pusccie ja — powiedzialem niepewnie.

— Ona chce ciebie — wtracit jeden z nich.

— Pusccie ja! — wrzasnatem z zaci$nigtymi pi¢Sciami.

Kiedy uciekta, pokiwali glowa z niedowierzaniem i pogarda,
nazwali mnie durniem, ktéry pozwolil jej odejs$¢, kiedy tak
mato brakowato, aby data nam wszystkim.

Czy faktycznie bylem durniem?

(Wiem, ze kiedy wrociliSmy na gore, ona z powrotem byta
pogodna i wesota i wcale nie patala wdziecznoscia do mnie, co
uwazatbym za rzecz samo przez si¢ zrozumiala. I wcale nie
byla zta na tamtych. Zartowata 1 flirtowata z nimi jak dawniej,
okazujac im pochlebny szacunek, jak gdyby miata o nich teraz
0 wiele lepsze wyobrazenie. Nie moglem tego zrozumiec.
1 w dalszym ciggu nie moge. Ciekaw jednak jestem, jak wy
gladatyby sprawy miedzy mng i Virginia, gdybym wowczas
milczat i razem z tamtymi zmusit ja do kapitulacji. Czy miataby
lepsze wyobrazenie i 0 mnie? Czy to mozliwe? Ale czy miataby?
Twierdzila, Ze na swoim nagrobku chciataby mie¢ taki napis:

»Tu spoczywa Virginia Markowitz. Cho¢ Zydowka, byta
$wietna dupa."

Zaloze sie, ze na jej nagrobku nie ma takiego napisu.)

Zatoze sig, ze bytem durniem.

(Wiem, ze jej nigdy nie wyrypatem. A powinienem byl.
Myslg, ze cheiatem. Cheialbym ja wyrypac teraz. Zaluje, ze
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odebrata sobie zycie, ze nie mogg do niej zatelefonowac i prze-
spa¢ sie z nia, ze nie moge jej powiedzie¢, jak bardzo ja kocham i
jak wiele zawsze dla mnie znaczyta. Rad jestem, ze nie zyje, bo
nie jestem pewien, czy chciatbym ja teraz. Sam nie wiem, Czego
chee.)

Wiem, ze z wigksza nadzieja patrzylem w swoja przysziosc
dzigki Virginii, Tomowi 1 Marie Jencks. Dodawata mi otuchy
swiadomos¢, ze tyle osob si¢ rabie, ze to taka powszechna
rzecz. Bylta to dobra wrdzba. Tom miat dwadzie$cia jeden lat
1 zdobyl ogromna blondyne, mezatke, ktéra konczyta dwa-
dziescia osiem lat i pozwalata mu zy¢ z soba. Uwazalem, ze
kiedy 1 ja skoncze dwadziescia jeden lat, réwniez zdobede
ogromng blondyne, me¢zatke dwudziestoo§mioletnia, ktora po-
zwoli mi mie¢ z soba stosunek na biurku. Myslatem, ze takie
kobiety zjawiaja si¢ automatycznie.

Nic podobnego oczywiscie si¢ nie zdarzyto.

Nie zdobytem Zadnej Marie Jencks, kiedy skonczylem dwa-
dziescia jeden lat. Zdobylem tylko prawo do glosowania. A kie-
dy w koncu zaczalem tomota¢ dwudziestooSmioletnig kobiete,
byla niag moja zona, ja za§ miatem trzydziesci dwa lata i bylem
mezem tej kobiety, a przeciez nie o tym marzyltem.

Kiedy mam do czynienia z dwudziestoo$mioletnia kobieta
teraz, okazuje si¢, ze to nie jest kobieta, tylko dziewczyna,
czesto wrecz dziewczynka; bywa niezamezna i1 nieszczeSliwa
albo zamezna 1 samotna. I wcale nie czuje tego, co czulbym
majac taka jako siedemnastolatek. Czasem jest to rzecz przy-
jemna, czasem smutna, przyjemno$¢ nie trwa dlugo, zamienia
si¢ w smutek (i niewygode, przynajmniej dla mnie. Czgsto
gotowe sg przywigza¢ si¢ do mnie bardziej, nizbym chciat.
Dusze si¢ w bliskich zwiagzkach.) W takich zwiazkach panuje
zazwyczaj atmosfera pijanstwa (moja wina zapewne, bo lubi¢
wypi¢ 1 namowi¢ kobiety, aby co$ wypily), zagubienia i wyna-
turzenia (moze obie strony sg temu winne). Lubig duzo mowic i
stucha¢, uwielbiaja powazne rozmowy. (Najbardziej chyba
pragna, aby z nimi rozmawiano.) Znam jedna, dwie, trzy
dziewczyny, ktore dobiegaja trzydziestki 1 z ktorymi jestem
w wielkiej przyjazni, zadnej nie widuj¢ zbyt czesto, bo nasze
randki sa monotonne (dla mnie przynajmniej) i szybko mnie
nudza. Poznajg mnostwo miodych dziewczat, ktére bardzo
mnie pociagaja, przez krotki czas wydaJe mi sig, Ze mogtbym
kochac¢ taka wiernie do konca zycia, c6z kiedy z gory wiem,
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jak szybko mi si¢ znudzi. Kubanka, z ktora bytem dzi§ po
poludniu, miata dwadzieScia sze$¢ czy osiem lat i myslac o niej
w tej chwili, widzg, Zze nie byla taka zta. I wcale nie byta
szpetna. Bylaby wspaniala zdobycza, gdybym mial siedemnas-
cie lat i wiedzial, ze w kazdej chwili moga ja mie¢ za darmo.
Miala dziecko, ktore ktos tam wychowywat. Chciata zaoszcze-
dzi¢ do$¢ pieniedzy, aby moc kiedy$ zabra¢ dziecko do siebie i
zatozy¢ sie¢ salonow picknosci.

— Podrazni¢ cig? — spytala tagodnie. A kiedy skinatem
gltowa, dodata: — Kto by nie chciat?

Kiedy myslg o niej w tej chwili, widzg, ze wcale nie byta
taka zla.

Pojecia nie mam, co si¢ stalo z Tomem (moze polegl, zreszta
jest mi to oboje¢tne), pozostawit mi w spadku swoj charakter
pisma, ktorym ciagle si¢ postuguje w biurze czy w domu. Nie
wiem, co sig¢ stalo z Marie Jencks. Nie wiem nawet jeszcze, co
si¢ stalo ze mna.

Czuje, ze pani Yerger wciaz tam pracuje. (Nazwisko moze
ma inne, ale osobowo$¢ jest niezniszczalna.) Panie Yerger
wychodza cato z kazdej opresji, nic bywaja szalone lub nieo-
strozne, to samo odnosi si¢ do ponurych panéow Yergerow,
jesli tacy istnieja (panie Yerger ich nie potrzebuja), sa identy-
czni jak ich malzonki, r6znig si¢ jedynie plcig 1 ubiorem. Panie
Yerger zostaja nie tylko szefami dzialdéw ewidencji, lecz bur-
mistrzami, dyrektorkami szkot, dziekanami na wyzszych uczel-
niach, majorami, sedziami, pelnomocnikami rzadu, putkow-
nikami, cztonkami komisji poborowej, dygnitarzami Legionu
Amerykanskiego, prokuratorami generalnymi, prezydentami
Stanow Zjednoczonych Ameryki i menedzerami pomniejszych
dzialow w koncernach w rodzaju mojego. Podobnie jak Green,
Black 1 White w moim biurze, gratem czasem role tyrana wobec
moich podwladnych i czesto gram te role w domu wobec
rodziny, chwilami nawet wobec mego syna idioty, ktory tez
nie rozumie, co sie dzieje.

(— Jak mozesz go tak nazywac?! — krzyczy bardzo poiry-
towana zona. — Jak mozesz méwi¢ o nim w ten sposob?
Przeciez to twoja wlasna krew!
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— Zgodnie z definicja — mowi¢ zimno — idiota to ktos,
kto nie potrafi przekroczy¢ rozwoju umystowego trzy- lub
czteroletniego dziecka, choc¢by byt moja krwia.)

Na chwilg przestaje kule¢ jak Kagle, zachodze zon¢ od tyhu,
bacznie obserwuje ja katem oka, aby wypenetrowac, jak bacznie
ona obserwuje mnie (tez katem oka). Nie wlozyla pasa
elastycznego (co normalnie oznacza, ze jest w dobrym humo-
rze). Nasza obecna czarna stuzaca ze spadzistymi ramionami
zaszylta si¢ w kacie duzej kuchni i bezszelestnie krzata si¢ koto
czarnej drewnianej miski na salate, ktora kupiliSmy od inngj
czarnej kobiety ze spadzistymi ramionami podczas wakacji na
Jamajce. Boi si¢ mnie (chyba, a ja si¢ bojg jej). Zona stoi przy
kuchence, dolewa czerwonego wina do rondla z ciemnym mig-
sem i miesza potrawe, moze to kurze watrobki lub wolowina.
Butelka jest potpusta (lub potpeina, cha, cha). Bardzo ostroznie
przechodzg za plecami zony, biorg szklanke, wkladam do niej
kostki lodu (cho¢ mam ochote krzykna¢: Ole, myslac o mojej
Kubance), staram si¢ przypomnie¢ sobie, w jakim nastroju
rozstatem si¢ dzi§ rano z zona lub poszedtem spa¢ wczoraj,
aby si¢ zorientowac, czy ona jeszcze gniewa si¢ na mnie za cos,
co powiedzialem, czego nie powiedziatem lub zrobitem i 0 czym
na $mier¢ zapomnialtem.

Czy jest na mnie zla, czy zadowolona? Nie moge sobie
przypomnie¢. Nie wiem. Wiec jestem ostrozny. Pochylam si¢
ku niej trzymajac krakersa z sardela i widze nagle, Ze nie jest
ani zla, ani zadowolona. Wszystko jej jedno, czy rozstaliSmy
sig rano dobrze, czy zle, bo 1 ona zapomniata.

Zndéw sobie golnqia z jej smutnego, nlepewnego wyrazu
twarzy wyczytuje, ze 1 ona stara si¢ przypomnie¢ sobie, czy
Jestesmy dzi$ przyjaciotmi. (Czy ja jestem zly, czy zadowolony?)
Czeka na znak ode mnie. (Czy jestem na nig zty za cos, co
powiedziala albo zrobila nie tak, czy tez zadowolony, ze nic
takiego nie zrobita?) Nie rozumiem dlaczego ona tak bardzo
si¢ mnie boi, skoro to ja sig tak bardzo bojg jej. Jest sztywna i
czujna, juz odczuwa skruchg (za co? Bog to wie), naplqta jak
struna, miesza w parujacym garnku i pociesza sig, Ze nie gnie-
wam si¢ na nig za cos, co powiedziata, zrobita, nie powiedziata
lub nie zrobita, bo nie moze sobie przypomnieé. Juz to samo
doprowadza mnie prawie do §miechu.

— Masz racjg — mowig, aby roztadowac¢ atmosferg.



— Wczym? K

— Ze kuleje jak Kagle — robig krok ciagnac aogg., Y »rf-
Wypili$my pare glebszych.

— Cieszg sig, ze wprawily ci¢ w dobry humor.

Stuzaca stucha w napigciu, z odwroéconym wzrokiem. Juz
spokojny podchodze do zony i lekko catluje ja w policzek.
Odwraca niesmiato glowe, nie catkiem jeszcze pewna. Pachnie
winem i drogimi perfumami.

— Gtlodny? — pyta.

— Bedg. To dobrze wyglada.

— Miejmy nadziejg, ze bedzie dobre.

Stuzaca przesuwa si¢ koto nas, idzie z salaterka do jadalni.

— Jak sig¢ ta spisuje? — pytam.

— Dobrze. Wypitam troch¢ wina — dodaje Zona szyb
ko. — Potrzebowatam wina do kurzych watrdébek. Musiatam
sprobowac, czy jest dobre.

— No i?

— Do$¢ dobre — u$miecha si¢ zona. — Chcesz trochg?

— Woleg whisky.

— A ja si¢ napije jeszcze wina.

— Dzieci w porzadku?

— Tak.

Czujg, ze dobrze si¢ zaczglo 1 moze spedzg w domu mity
wieczor. Zona zachowuje si¢ z pewna rezerwa (tym lepiej dla
nas obojga). Dzieci (Bogu dzigki) nie obskoczyly mnie ze
skargami i1 prosbami. Coérka wisi przy telefonie w swoim po-
koju. Syn oglada telewizj¢ w swoim. (Bardzo glosno nastawit
telewizor, stycha¢ go w kuchni.) Zadne z dzieci nie zareagowalo
na to, ze wrocitem, ze tatu$ juz jest (razi mnie troche¢ ta ich
obojetno$é. Pies przywitatby mnie z wigkszg mitoscia). Shuzaca
robi wrazenie potulnej, jak przystato, niec wyglada na to, aby
nalezata do czarnych buntownikow. (Placimy jej dobrze, trak-
tujemy uprzejmie, na pewno jest mniej skrgpowana w stosunku
do mnie niz ja w stosunku do niej. Zenuje mnie troche fakt, ze
mamy stuzbe.) Derek gdzie$ si¢ zawieruszyt, nie widze jego
rozdziawionych ust, nie stysz¢ skamlania ani betkotu, a pieleg-
niarka (lub guwernantka), jaka trzymamy dla niego, nie kreci
si¢ koto nas z oskarzajacym spojrzeniem, jak gdybySmy chcieli,
zeby byt taki. (W istocie rzeczy jej obowiazki nie polegaja na
pielegnowaniu czy pilnowaniu go, lecz na trzymaniu si¢ jak
najdalej od nas razem z matym, cho¢ nie wyglada obrzydliwie i
nie naprzykrza si¢, bawi si¢ spokojnie ksiazka z obrazkami
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i gra ,,Zrob to sam".) Nikt mnie nie dreczy. Popijam whisky.
Zona saczy wino.

— Co dzi$ robitas? — rzucam stereotypowe pytanie, nim
ona zapyta mnie.

— Nic — wzrusza ramionami, przyznaje si¢ w ten sposob
ze skrucha, ze zmarnowala jeszcze jeden dzien. — Siedziatam
w domu. Robitam zakupy. Odpoczywatam. Spatam.

— Byt kto?

— Nie.

To dobrze, jesli powiedziata prawde, znaczy to, ze pita tylko
wino, i to matymi dawkami, bo wymiotuje, kiedy wypije za duzo
wina. Chyba powiedziala prawde, nie sadze, aby si¢ juz nauczyla
mnie oktamywa¢. (Nie umie flirtowaé¢ ani mnie oktamywac.)
Kiedy chce co$ ukry¢, milczy 1 modli si¢ w duchu, abym o to nie
spytat. (Jesli pytam, zawsze powie prawde, nie lubi klamac.) Ide
jej na reke, nie dopytuje sie, kiedy wyczuwam, ze chce cos$ ukryé.
Unikam tematow, ktorych nie chcialaby poruszaé, jak mi sie
zdaje. Ona zachowuje si¢ tak samo w stosunku do mnie. (Wie
chyba o mnie znacznie wigcej, niz moéwi.) Wobec tego rozma-
wiamy przewaznie o ghupstwach i bardzo powsciagliwie.

— Po6jde na razie przejrze¢ poczte — mowig i odchodzg ze
szklanka whisky.

Odpowiada skinieniem glowy. Poklepuje ja delikatnie po
tylku. Jest zadowolona, wdzigczna, przyciska nie $cisnigte pa-
sem posladki do mojej dloni, usmiecha si¢ lubieznie, z rozkosza,
jest lekko wstawiona.

— Pozniej? — pyta. — Mam nadzieje, ze bedziesz w na
stroju.

— Znasz mnie — $mieje sie.

Nie lubi¢ jej widzie¢ w takim stanie. (Dawniej nie byla taka.)
Moze nie kocham jej juz, ale znam ja tyle lat i nie mam wcale
ochoty krzykna¢: Ole!

Martwi¢ si¢, ze zona ostatnio pije po poludniu, a moze
wypija tez parg kieliszkéw rano. Staram si¢ nie mowi¢ z nia 0
tym. To by ja upokorzylo, zaczetaby si¢ ba¢, ze bede ja
terroryzowac i z tego powodu, a tego nie chcg. Na ogot mowi
mi mimochodem, ze wypita co nieco po potudniu: spotkata si¢
z siostra, zjadta lunch lub robita zakupy z czyjas zona i przy
okazji wypita koktajl lub podwdjna whisky lub ze sprobowata
wina potrzebnego jej do jakiej$ potrawy, jak powiedziata mi
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dzisiaj. Czasem mialaby ochotg wyspow1adac si¢ z tego, jed-
nakze zwleka zbyt dlugo i w koncu nie mowi, i mam wrazenie,
ze ona okropnie si¢ boi, abym nie zauwazyl, ze jest podpita, i
nie zaczat jej ganic. (Moja zona boi si¢ mnie, nie bardzo mi na
tym zalezy, ale to ulatwia zycie.) Czasem bardzo mi jej zal.

Nigdy jeszcze nie upila si¢ w ciagu dnia (wstawia si¢ na
przyjeciach i dobrze si¢ wowczas bawi, ale nie zdarza jej sig to
u nas w domu). Jest wspaniala pania domu i nasze dzieci nigdy
nie wspominaly, zeby ja widzialy pqucq w dzien, wigC pije
zapewne w ukryciu. Ale pamigtam, ze dawniej w ogole nie pita
i nie flirtowata. (Nigdy nie przeklinata.) Ciagle wierzy w Boga,
prawie co niedziela chodzi do ko$ciota i namawia tez mnie i
dzieci, aby$my poszli z nia. (Zadne z nas nie idzie. Czasem idg
Znig i ' zabieram dzieci, kiedy chee jej w tani sposob odplaci¢ za
jakas uprzejmosc. Nie przekonata si¢ jeszcze calkiem do
naszego nowego pastora, ja tez nie.)

Uczy si¢ uzywa¢ wulgarnych stow (robi to tak niesmiato jak
pewne kobiety, ktore zaczynaja w dojrzalym wieku uczy¢ si¢
malarstwa, chodzi¢ na kursy psychologii, historii sztuki lub
tworczosci Jeana Paula Sartre'a). Nie bardzo jej to wychodzi.
Zanadto akcentuje stowa: ,,cholera" i ,,niech to diabli", acz-
kolwiek ,,gowno" méwi juz catkiem fachowo. Kiedy brzydko
si¢ wyraza przybierajac zblazowang i obojgtna ming, nie wydaje
si¢ tak przekonujaca jak inni ludzie z r6znych warstw naszego
spoleczenstwa. Moja pictnastoletnia corka przeécignela juz
matke w wulgarnym stownictwie. Popisuje si¢ przy nas spros-
nymi stowami, aby zaimponowa¢ inteligencja, czasem wulgar-
nie si¢ odzywa do nas (szczegolnie do matki), aby sprawdzic,
jak daleko pozwolimy j Jej si¢ posuna¢. (Ja jej nie pozwalam na
zbyt wiele.) Widze, ze i syn zbiera si¢ na odwage, aby
poeks-perymentowa¢ w domu z jakim$ $winskim stowkiem.
(Nie wie na pewno, co to znaczy ,,rznaé", cho¢ wie, ze to
brzydkie stowo. MyS$lal, Zze oznacza stosunek seksualny,
wythumaczytem mu jednak, ze na ogdt wcale tego nie znaczy.)

Przypominam sobie z bélem, jaka byla dawniej moja zona;
kiedy sobie to u§wiadamiam, wiedzac, ze chciataby taka pozo-
sta¢, a jednocze$nie widzac, co si¢ z nig dzieje, cierpi¢ tak
samo, jak cierpi¢ patrzac na upadek osoby kiedy$ drogiej (moze
nawet bliskiej), cho¢by to byt tylko przygodny znajomy lub
nawet kto$ obcy. (Cztowiek dotkniety niedowladem twarzy
gleboko mnie wzrusza, natomiast na widok innego rodzaju
paralizu twarzy lub ndg sztywniejg z obrzydzenia. Nie chcg
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patrze¢ na takie kalectwo. Nie lubig spotykac na ulicy $lepcow,
zto$ci mnie ich §lepota i to, Ze im si¢ moze co$ staé, rozgladam
si¢ W panice, czy nie ma kogo w poblizu, kto by si¢ nimi zajal,
zebym nie musial przeprowadzi¢ ich przez jezdni¢ lub pomodc
im oming¢ przeszkodg na chodniku, przez co ci biedacy wpadaja
w taki Zatosny poptoch. Nie chce nic wiedzie¢ o podobnym
nieszczesciu, nie uznaj¢ takiej rzeczywistosci, spycham ja na
samo dno nieSwiadomosci i absolutnie nie dopuszczam jej do
glosu. Niech si¢ ta zmora wyladuje w ztych snach, jesli inaczej
by¢ nie moze. I tak zapominam te koszmary zaraz po przebu-
dzeniu.) Nasza maszynistka, Martha, nietadna mtoda dziewczyna
z brzydka cera, zagrozona chorobg psychiczna, jest dla mnie
catkiem obca osoba i1 byla juz porzadnie stuknicta, kiedy Wy-
dzial Personalny nam ja przystat (aby calkiem u nas
zbzikowa-ta). Ja za to nie odpowiadam, nie znam dziewczyny,
nie znam jej matki w stanie Iowa, ktora powtoérnie wyszta za
maz 1 nie chce wzigé corki do siebie; nie znam jej ojca (jesli ma
takowego) ani nikogo innego na $wiecie, dla kogo powinna by¢
bliska osoba, ale na my$l o tym, ze dostaje oblqdu serce by mi
peklo, gdybym do tego dopuscit. Nic nie mowig jej o tym, co
czuj¢ (lub moglbym czu€). Ale zawsze zwracam si¢ do niej
uprzejmie. Postepuje z nig ostroznie. Staram sig nie okazac, ze sig
przejmujg jej stanem (moglaby zwréci¢ sig do mnie o pomoc,
gdyby wiedziala, ze ja wiem, co sig¢ $wigci), po prostu nie
pozwalam sobie na wspoiczume Staram si¢ nie okazaé, ze
wiem. (Ona sama moze nie wie jeszcze.) Prawdopodobnie
bardzo by si¢ martwita wiedzac, ze wszyscy w1edzq 0 _]C_] stanie.
Wigc nic nie moéwig do Marthy i nic nie méwig do zony —
powodowany chamska mieszaning wspotczucia i egoizmu
w stosunku do jednej i drugiej — o jej nadmiernym piciu,
flirtowaniu i brzydkich stowach, tak jak nic nie powiedziatem
matce, kiedy dostata pierwszego wylewu, i nic nie méwi¢ zna-
jomym, u ktorych dostrzegam pierwsze oznaki nieodwracal-
nego fizycznego rozkladu, zblizajacego sig kalectwa lub $mierci.
(Szybko spisujg takich na straty. Staja si¢ martwymi sprawami
w mojej kartotece na dhugo przed swoim odejsciem, przy pierw-
szych oznakach konca.) Nikomu nic nie méwie o ztych rze-
czach, kiedy widze, ze i tak nie ma na nie rady. Stowa nie
powiedzialem matce o jej wylewie, aczkolwiek bylem przy niej,
kiedy to sie stato, i musiatem w koncu zatelefonowac po leka-
rza. Nie chcialem, zeby wiedziata, co ja spotkato, a kiedy sie
dowiedziata, nie chciatem, zeby wiedziala, Ze i ja wiem.
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Udawatem, ze nic nie widzg, kiedy jezyk nagle stanat jej
kotkiem akurat podczas moich cotygodniowych odwiedzin
W jej samotnym mieszkaniu. Betkotata wcigz jedna zgloske,
charczata. Opanowatem zdumienie, sthumitem niepokoj. Zamil-
kta w trakcie tego pierwszego ataku ze zdziwieniem, prawie
figlarnym spojrzeniem, usmiechneta si¢ leciutko, jakby prze-
praszata, i ponownie sprébowata dokonczy¢ to, co mowita.
Z tym samym skutkiem. Za kazdym razem. Potem jakby data
sobie spokdj, jakby wiedziala, ze nic z tego, ze za p6zno. Poza
tym czula sie dobrze. Przytakneta jednak, kiedy zapropono-
walem, ze wezwe lekarza, a gdy telefonowalem, biedna starusz-
ka usiadla zrezygnowana, wzruszyla ramionami z wyrazem
upokorzenia w zamglonych ostupialtych oczach. (Byta wystra-
szona i zawstydzona.)

Lekarz cierpliwie wyjasnit, ze to pewnie nie jest skrzep, a
tylko skurcz (twierdzil, ze nie ma udarow, sa tylko krwotoki,
skrzepy 1 skurcze) w malutkim naczynku w jej mézgu. (Gdyby
uszkodzone naczynko bylo duze, miataby sparalizowana po-
lowe ciata, a moze tez utracitaby pamie¢.) Jednakze do Smierci
nie odzyskata mowy, cho¢ probowata co$ powiedzie¢, zapo-
minajac o swoim kalectwie (z. przyzwyczajema przypuszczalnie,
nie dlatego, ze spodziewala sig, ze zdofa co$ wyjakac), dopoki
nie dostata nastgpnego skurczu (czy udaru) i nie data za wy-
grang. Odwiedzitem ja w lecznicy (ktorej nie cierpiata), ja
moéwitem, ona stuchata, pokazywata na migi, czego chce, wsta-

wala z fotela czy tozka (dopoki mogla usta¢ na nogach) i sama
szfa po dang rzecz. Czasem bazgrafa jakas prosbg na kawatku
papieru. Nigdy nie mowitem z nig o jej chorobie ani o zadnej z
coraz liczniejszych dolegliwosci, ktdre bezlito$nie jej dokuczaty
(zwlaszcza artretyzm oraz fizyczne i duchowe lenistwo, ktore w
koncu przemienity sie w chorobliwa apati¢), kiedy siedziatem
przy niej w lecznicy i gadalem o rzeczach mitych, tamiac sobie
glowg, co by tu jeszcze powiedzie¢ o sobie, Zonie i dzieciach, i
moim stanowisku, co by ja uc1eszy10 Nie dowiedziata SIQ nlgdy,
7e Derek urodzit sig z powaznie uszkodzonym mozgiem,
aczkolwiek wiedziata, ze przyszedt na $wiat. Mowitem jej stale,
7e dzieciak doskonale sie¢ miewa. (Mowitem, ze Wszyscy
doskonale si¢ miewamy.) Sami nie wiedzieliSmy o nieszczesciu
Dereka, dowiedzielismy sig, kiedy miat juz parg lat i nic juz nie
mozna by10 poradzi¢ — juz go przeciez mieliSmy, juz sig
przydarzyt. (Teraz che¢tnie bym si¢ go pozbyl, cho¢ nie mam
odwagi powiedzie¢ tego wprost. Podejrzewam, ze wszyscy W
rodzinie mys$limy tak samo. Z wyjatkiem moze mojego
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drugiego syna, ktory zapewne mysli, ze gdybySmy sig pozbyli
Dereka, mogliby$my pozbyc si¢ i jego, wigc martwi si¢ na
zapas, ze knujemy co$ takiego. Obserwuje nas, notuje w pa-
mie¢ci nasz stosunek do matego, jak gdyby cheiaf zobaczy¢, jak
my sig go w koncu pozbedziemy, bo czuje, ze predzej czy
pozniej bedziemy musieli pozby¢ sig debila.)

Ani moje gadame ani odwiedziny nic matce nie pomogly.
Udawatem zarowno dla wiasnej, jak i jej wygody (dla whasnej
bardziej niz jej), ze weale nie jest powaznie chora, nie znajduje
si¢ w lecznicy, ktdrej nie cierpi, nie jest kaleka, nie starzeje si¢ 1
nie staje si¢ coraz bardziej niedol¢zna. Nie chcialem, aby
wiedziala, a przeciez wiedziala przede mng (ja za$ wiedzialem, ze
ona wie), ze powoli sig konczy, etapami, ze powoli i stopniowo
traci wiadzg nad swoim cialem i funkcjami organizmu. Przyno-
sifem jej jedzenie (ktore pod koniec zycia, kiedy niemal catkowi-
cie stracifa pamig¢ i z najwigkszym trudem mogta sobie przypo-
mnie¢, kto ja jestem, i zaraz zapominata, tapata wyschnigtymi
palcarm i pozerala prosto z papieru jak zaglodzone, wyschniete,
zamkniete w klatce biatowlose zwierzatko — moja matka).
Udawalem, ze jest zdrowa jak rydz, i stowa nie mowilem o jej
stanie az do dnia jej $mierci. Nic jej nie pomoglem (tylko
przynositem jedzenie), jak nie pomagam naszej maszynistce
dostajqcej obfedu na moich oczach ani mojej zonie, zeby prze-
stala pi¢, flirtowac i zato$nie zgrywac si¢ na wesota i peinq zycia.

(Przydarza mi si¢ ostatnio, ze kiedy w hotelu czy motelu
walcze z bezsenno$cia, miewam przywidzenia: osaczajag mnie
koszmarne chmary gryzacych pchet czy pluskiew, jestem w po-
ozeniu bez wyjscia, bo okropnie si¢ nimi brzydzg, ale nie mam
dokad pdjs¢.) Nie chce, aby Zona zorientowata si¢ kiedykol-
wiek, Ze za duzo pije na przyjeciach, ze czasem bywa ordynarna i
robi bardzo zte wrazenie, kiedy mysli, ze robi dobre. Gdyby sie
zorientowala (gdyby zaczela choéby si¢ domyslac, jaka potrafi
by¢ niezdarna i przykra), zatamalaby si¢ (to by ja zniszczyto), a
przeciez i tak jest do$¢ nieszczesliwa.

W ciagu dnia w domu pije tylko wino, wieczorem przed
lub po kolacji popija czasem whisky, jesli i ja pije. Bywaja
wieczory, kiedy wcale nie pijemy. Jej wlasciwie whisky nie
smakuje (cho¢ rozsmakowata si¢ w martinich z powodu
ote-piajaco-ozywczego rauszu, jaki mitosiernie i szybko
wywoluja) 1 pojecia nie ma o przyrzadzaniu koktajli. Na
przyjeciach pije wszystko, co jej podaja, zaraz po przyjsciu,
zeby jak najszybciej by¢ pod gazem, potem pije ten sam
napodj przez
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caty wieczor. Jesli w danym dniu bylismy dla siebie mili, ona
czuje si¢ bezpieczna, bawi si¢ wesoto i przyjemnie ze mng i
innymi, dopoki sie nie zaleje (jesli sie zaleje), czasem wymiotuje,
ale to nic strasznego, a przeciez kiedy$ byta cicha, skromna,
nieSmiata nawet, dystyngowana, niemal pruderyjna, zawsze
taktowna i dobrze wychowana.

Jesli ma niedobry dzien, jesli jest zta na mnie, corke czy
siebie sama, zaczyna agresywnie flirtowa¢ na przyjeciu. W ten
Sposob odstrasza mezczyzne (czy mezczyzn), z ktorym flirtuje
(prawie zawsze uciekaja od niej, zanim mieliby czas zareago-
wac), bo jest niezdarna, zachowuje si¢ wyzywajaco i agresywnie
1 moze wywota¢ awanture, jesli ja dos¢ szybko nie przyjde jej z
pomoca. Ona zawsze flirtuje z me¢zczyzna, ktdrego zna i z kto-
rym czuje si¢ zupelnie bezpieczna (podejrzewam, ze jej wcale
nie idzie o flirt), wybiera sobie takiego, ktory dobrze si¢ bawi i
nikomu nie zawadza. (Moze sadzi, ze jej nie skrzywdzi.)
Przykro mi na nig patrze¢ w takich chwilach, nie chciatbym,
zeby byta nie lubiana.

Prowokuje faceta otwarcie, czasem przy jego zonie, mowi co$
bez Zzenady lub zacheca go, niezdarnie glaszczac go po tydce,
jesli facet akurat stoi, albo §ciska wewnetrzng strone jego uda,
jesli siedzi; nastepnie, nie czekajac, az mezczyzna zareaguje,
staje si¢ opryskliwa, ztosliwa, traktuje delikwenta lekcewazaco,
jak gdyby tamten juz ja odtracil. Bardzo taktownie i szybko
wtracam si¢ w takich wypadkach, nim stanie si¢ co$ nieprzyje-
mnego, zabieram ja elegancko, zartujac i $miejac si¢. Nigdy nie
robi¢ jej wymowek (cho¢ czesto jestem wsciekly 1 wstyd mi za
nig), staram si¢ ja uspokoi¢, mowie co$ miltego i pochlebnego.
Chce, aby byta z siebie zadowolona. (Sam nie wiem dlaczego.)

— Jestes$ po prostu zazdrosny — oskarza mnie, kiedy juz
ja zabratem od faceta.

— Masz cholerng racjg — mowig z wymuszonym u$mie
chem i czasem dotykam jej przy tym w intymnym miejscu, aby
da¢ dowod, ze naprawdg jestem zazdrosny.

— Toidobrze — cieszy sie ona.

Dawniej bywato nam z soba o wiele leplej niz teraz, nie
sadze jednak, aby tamte czasy miaty wrocic.

Zona mowi, ze zaraz bedzie kolacja. Jestem w rozmownym
nastroju (tyle razy, kiedy jestem na fonie rodziny, marzg o tym,
aby by¢ gdzie indziej), wigc wspaniatlomyslnie postanawiam
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dzi§ wieczor (przynajmniej) postarac si¢ wszystkich uszczes-
liwi¢.

— Dobry wieczér — moéwie do dzieci.

— Cze$¢ — odpowiada corka.

— Cze$¢ — mowi syn.

— Co si¢ stato? — zwracam si¢ do corki.

— Nic.

— Spojrzatas na mnie z wsciekloScia.

— Weale nie.

— Spojrzatas.

— Powiedziatam przeciez: cze$¢ — moéwi ztosliwie, znizajac
glos, aby to brzmiato beztrosko 1 niewinnie. — Co miatam
zrobi¢ wedhug ciebie?

(Géwno, medytuje przygnebiony 1 smutny, co ja ugryzto, do
cholery?)

— Jesli cos sie stato — dopytuje sie tolerancyjnie (a pasja
we mnie wzbiera) — to powiedz.

— Nic si¢ nie stato — corka zgrzyta zebami.

— Chodzcie na kolacje! — wota zona.

— Nie chce kolacji — mowi syn.

— Co jej jest? — pytam glosno idac z zona do jadalni.

— Nic. Nie wiem. Nigdy nic nie wiem. Siadajmy. Sprobuj
my raz przeciez nie kléci¢ sie. Sprobujmy cho¢ raz zjes¢ positek
bez ktotni, krzykoéw 1 ztosci. To chyba nie jest takie trudne?

— Bardzo bym sie z tego cieszyta — mowi corka, mocno
akcentujac stowa, aby podkresli¢, ze kogos to moze nie bedzie
cieszylo (mnie). (Jeszcze nie spojrzata na mnie.)

— Zgadzam si¢ — mowig.

— Nie chce kolacji — mdwi syn.

— Co to ma znaczy¢? — pytam.

— Chce dwie butki z paréwkami.

— Sprébuj przynajmniej — odzywa sie zona.

— Co? — pyta corka.

— Nie mozesz przez cate zycie jada¢ bulek z parowkami.

— Dostaniesz swoje butki, jesli bedziesz chcial — obiecuje
synowi. — Dobrze?

— Dobrze. .

— Dobrze? — zwracam si¢ do zony. — Zadnych ki6tni?

— Dobrze.

— Amen — zamykam z ulga dyskusje.

— Co to znaczy? — pyta syn.

— Ole — mowie zartem.
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— Ato co znaczy? - < .

— Znaczy okej. Rozumiesz?

— Od kiedy? — wtraca corka. .

— Ole — mowi syn.

— Nic podobnego — cérka méwi cichym, znudzonym,
obojetnym tonem, nie podnosi oczu, stara si¢ (wiem to) pod
trzymac¢ sprzeczke. — Ole wcale nie znaczy okej.

— Gdybys byta w lepszym humorze — drocz¢ si¢ z nig —
powiedzialbym, ze ukrece ci teb za takie gadanie.

— Jestem w doskonatym humorze, wiec czemu nie mowisz,
ze mi ukrecisz teb?

— Bo nie znasz si¢ na zartach 1 pomys$latabys, ze naprawde
chcg cig skrzywdzié.

— Ha.

— Czy mogliby$my cho¢ raz zje$¢ w spokoju? — apeluje do
nas zona. — Czy to takie trudne raz zje$¢ kolacje w spokoju?
Powiedzcie.

(Ja zgrzytam zgbami.)

— Byloby znacznie tatwiej — odpowiadam jej uprzejmie —
gdybys ciggle tego nie powtarzala.

— Przepraszam — mowi zona. — Przepraszam, Ze si¢ uro
dzitam.

— Jezu!

— Wiasnie. Wyzywaj.

— Nie powiedziatem tego w tym duchu — rzucam ostro
(ktami¢ oczywiscie, bo powiedziatem to jak wyzwisko). —
Naprawde. Stuchaj, postanowiliSmy przeciez, ze dzi$ nie be
dziemy sig ktocic, tak?

— Ja na pewno — stwierdza corka.

— No, to nie kt6¢my sie, dobrze?

— Przestan krzycze¢ — dodaje corka.

— Ole — mo6wi syn i1 wszyscy sie usSmiechamy.

(Nareszcie zgodnie co$ postanowilismy.) A poniewaz chcemy
roztadowaé atmosfere, czujemy si¢ bardzo skr¢powani. (Za-
czynam zatowacé, ze jestem w domu, cho¢ lubie by¢ z synem.
Wolatbym by¢ w tej chwili z ktoras z trzech dziewczat, ktore
bardzo lubi¢ i znam od dawna — Penny, Jill i Rosemary —
albo z mloda plastyczka Jane, ktéra na pewno zgodzitaby sie
zje$¢ ze mna kolacje 1 wypié pare kieliszkow, gdybym zadat
sobie trud i zaprosit ja.) Siedzimy przy stole, jakbySmy nabrali
wody w usta, nikt z nas nie chce zaryzykowac pierwszego
stowa.
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— Odméwimy modlitwe przed jedzeniem? — pytam Zartem,
aby byto zabawnie.

— Modlitwe — podchwytuje syn.

To stary zart w naszej rodzinie, ktory bawi tylko syna, cérka
pogardliwie wydyma usta. Siedzi z tym pogardliwym grymasem
na twarzy dos¢ dhugo, abym ja go, bron Boze, nie przeoczyt.
Udaje, ze nic nie widze. Walcze z rosngca we mnie irytacja
(cdrka czesto uwaza, ze jestem dziecinny, wiem, i to mnie irytuje.
Czuje w tej chwili gorzka che¢ zwymyslania jej, chciatbym ja
strofowa¢, uderzy¢, zwymyslaé, kopna¢ pod stotem w nogeg.
Czesto mam ochote zbi¢ Zong czy dzieci, kiedy mi si¢ zdaje, ze
mi ublizaja lub nabieraja mnie. Kiedy widze, ze postepuja nie-
wlasciwie lub popelniaja btad, za ktory bede mogt ich skarcic,
nie pomagam im, nie poprawiam, ale cieszg si¢, patrze¢ 1 czekam,
co z tego wyniknie, jak gdybym w niesamowitym $nie patrzyt
na co$ okropnego, i rozkoszuj¢ si¢ z gory chwila, kiedy ich
zjadg, nakrzycze na nich, zazadam, Zzeby si¢ wythumaczyli i prze-
prosili mnie. Przeraza mnie to, jest tak, jak gdybym widziat ich
idacych tytem do otwartego okna Iub urwistej skaty nad przepas-
cig 1 nie ostrzegal ich, nie probowal ratowaé przed kalectwem
czy $miercia. To przewrotne uczucie, ktore staram si¢ opanowac.
Tkwi 1 panoszy si¢ we mnie gad, ktoérego staram si¢ trzymac
w ukryciu, lecz ktory chee sie wydostaé na swobode, a ja nie
wiem, co to za gad lub kogo chce zniszczy¢. Caty jest obrosnicty
brodawkami. Moze to ja sam, a moze to co$ chce zniszczy¢
mnie) i udaje mi si¢ zamaskowac gniew tagodnym usmiechem.

— Podaj mi chleb, kochanie — mowie.

Corka robi, co jej kazg.

Zona siedzi naprzeciw mnie w goérze (lub w dole) stohu, syn
po mojej lewej, corka po prawej rece. Stuzaca czlapie tam i
z powrotem, milczaco wnosi jedzenie z kuchni. Zona naktada na
talerze duze porcje, ktére nam podaje. Milczymy. Czujemy si¢
skrepowani przy czarnych shuzacych i nie mozemy swobodnie
rozmawia¢. (Nie wiem nawet na pewno, jak obecna si¢
nazywa, tak czesto si¢ u nas zmieniaja.)

— Salata jest wySmienita, Saro — mowi zona.

— Zrobitam, jak pani kazata.

Czulbym sie skrepowany, gdyby shuzace podawaty potmiski
kazdemu z nas osobno (dzieci tez czulyby sie¢ skrepowane),
wiec nie pozwalam na to (aczkolwiek mysle, ze zona wolataby
zachowac¢ ten zwyczaj, bo tak sie uslugiwato w jej domu rodzin-
nym, kiedy byta dzieckiem, tak si¢ ciagle ustuguje w dobrych
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mieszczanskich domach w telewizji i filmach, a ona mysli, ze tak
si¢ tez ustuguje w Buckingham Patace lub Biatym Domu). Czuje
sig skrgpowany wszedzie, gdzie stuzace mi ustuguja, nawet
bardziej w obcych domach (bo nigdy nie jestem pewien, ile
jedzenia mam sobie nalozy¢ na talerz, nie umiem zrgcznie
manipulowa¢ widelcem i tyzka do nabierania potrawy poda-
wanej z boku, bojg sig, ze potracg ramieniem potmisek z migsem
1 jarzynami i wszystko spadnie na podfogg. Do tej pory jeszcze
mi si¢ to nie przydarzylo). Tak samo czuj¢ si¢ skregpowany z
biatymi (stuzacymi naturalnie, nie przyJacmhm Nie mam
czarnych przyjacidt i pewnie mgdy ich mie¢ nie bedg, choc¢
ostatnio dostrzegam coraz wigeej tadnych czarnych dziewczat, na
ktére mam chetke. Sa juz pewnie dla mnie niedostepne, chyba ze
to Kubanki lub Portorykankl) — To dobre — mowi Zona.
— Mam nadzieje, ze bedzie wam smakowato.

— Mnie nie — moéwi syn.

— Dos¢ tego — nakazujg mu.

— Okej — poddaje sie szybko. Nie moze znie$¢, zebym sie
' na niego gniewat.

— Co to jest? — pyta corka.

— Watrdbki kurze z kluseczkami w sosie winnym, bardzo

lubisz wolowing w tym sosie. Begdzie ci smakowato.

— Mnie nie — mamrocze syn. <
— Sprdbuj przynajmniej. *»
— Nie lubie watrobki. >
— To nie watrébki. To kurcze. '

— Kurze watrobki.

— Sprébuj, prosze cig.

— Dobrze. A potem chcg butki z paréwkami.

— Prosze 0 moj talerz — mowi corka.

Oboje z zona patrzymy wstrzymujac oddech, jak corka
ba-brze widelcem na talerzu z powazng mina, niemal
ponuro, i przykiada maly kes do ust.

— Dobre — mowi bez zapatu i zaczyna jeS¢.

Zona i Ja oddychamy z ulga.

(Corka Jest trochg za wysoka i za cigzka, powinna jes¢ mato,
ale zona, ktora jej ciagle przypomina, aby za duzo nie ]adia
gotuje Kluski i naklada j jej duze porcje na talerz, zreszta corka
poprosi pewnie o repete.)

— To $wietne — mowig.

— Mogg teraz dosta¢ paréwki z butka?
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— Saro, zagrzej dwie parowki, n

— Mogg prosi¢ o chleb?

Podajg corce chleb.

— Mam dobre wiadomoS$ci — zaczynam, wszyscy si¢ od
wracaja, aby spojrze¢ na mnie. Ciagle jeszcze rozsadza mnie
rado$¢ (i pycha) po rozmowie z Baronem, w tej chwili kocham
calg trojke (przeciez to moja rodzina, do ktorej jestem przy
wiazany), wige ChCQ si¢ z nimi pod21ehc swoja rado$cig. —
Wydaje mi si¢, ze mam bardzo wazne wiadomosci dla nas
wszystkich.

Patrza na mnie tak zaintrygowani, ze muszg przerwac.

— Jakie? — pada pytanie.

— Po namysle — ociaggam si¢ — widze, ze wcale nie sa
takie wazne. Tak, teraz to widz¢. Nawet nie sa ciekawe.

— To po co mowites? — pyta corka. o
— Zeby ci¢ podreczy¢ — zartuje. >
— Coto znaczy, do cholery? — powiada syn. t

— Naprawde¢ masz jakie$ wiadomo$ci? — pyta Zona.

— Moze 1 mam — mowi¢ wesoto — a moze nie mam.

— Chce sie z nami drazni¢ — szyderczo i z obrzydzeniem
wyjasnia corka bratu.

(Znbw doprowadzita do tego, ze jest mi glupio. I znow bierze
mnie nagle gwaltowna ochota, aby ja skrzywdzi¢, zrani¢ ja
ostrag uwaga, wyciagnaé reke przez stot i mocno uderzy¢ ja w
policzek lub szyje, kopnac¢ ja mocno pod stotem w noge. Ale sta¢
mnie jedynie na to, aby pusci¢ jej stowa mimo uszu i1 utrzymaé
pozory dobrego ojcowskiego humoru.)

— To czemu nam nie powiesz? — pyta zona. — Skoro to
dobre wiadomosci.

— Powiem. ldzie tylko 0 to — modwie i czuje wzbierajaca
we mnie che¢ dreczenia ich 1 przekomarzania si¢ z nimi, milkng,
smaruj¢ mastem kawatek chleba 1 odgryzam kasek — ze bede
chyba musiat zacza¢ znéw gra¢ w golfa.

Sa zdziwieni, milcza niemal wyzywajaco, kazde z nich stara
si¢ jak naj szybmej zgadnqc co to za figiel i co cheg powiedzieC.

— W golfa? — pyta méj dziewiecioletni syn, ktory nie wie
na pewno, czy to dobra, czy zla gra.

— Tak.

— Dlaczego w golfa? — dziwi sie zona. (Wie, ze nie cierpie
golfa.)

— W golfa — powtarzam.

— Nie lubisz przeciez gra¢ w golfa.
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— Nie cierpi¢. Ale moze bede musiat grac.

— Dlaczego?

— Proponuja mu pewnie lepsze stanowisko — zgaduje cor
ka. (Pod wieloma wzgledami jest najbystrzejsza i najbardziej
przebiegla z nas wszystkich.)

— Czy to prawda? — pyta zona.

— Moze.

— Jakie stanowisko? — pyta zona podejrzliwie, niemal
ponuro. Podejrzewa od lat, ze marz¢ o innej pracy, dzigki
ktorej mogtbym czgsciej przebywacé poza domem.

— W sprzedazy.

— Sprzedazy czego? — chce wiedzieé syn.

— W sprzedazy sprzedawania.

Chlopak jest przez chwilg zaklopotany, oszotomiony zagad-
ka mojej odpowiedzi. Domysla si¢, ze to miat byc dowcip, |
wybucha $smiechem. Oczy mu blyszcza, twarz jasnieje radoscia.
(Wszyscy lubia mojego syna.)

— Powaznie? — zona patrzy na mnie badawczo. Nie wie,
czy si¢ cieszyc, czy nie.

— Chyba tak.

— Bedziesz musial wigcej podrdézowac?

— Nie. Chyba mnigej. i

— Zarobisz wiecej pieniedzy? — pyta corka. Bf

— Tak. Moze znacznie wigce;.

— Bedziemy bogaci? ,

— Nie. li

— Czy w ogole bedziemy kiedy bogaci? -«

— Nie.

— Nie cheg, zebys wigcej podrozowat — skarzy sig syn.

— Nie bedg wigeej podrozowat — zapewniam go z cieniem
irytacji. — Bedg podrozowat mniej. — (Zatujg, ze poruszytem
ten temat. Pytania padaja za szybko, nie jestem juz zadowolony
z siebie, natomiast cata armia irytujacych mnie spraw mobili
zuje sig zbyt szybko, abym mogl sie z nimi uporaé. Zaczynam
sie lekko jakac.)

— Znoéw zaczniesz méwi¢ do siebie? — syn nie moze si¢
oprze¢ pokusie, zeby mi dokuczy¢.

— Nie mowitem do siebie — odpowiadam ostro.

— Mowite§ — szepce corka.

— Jak w zeszlym roku — upiera si¢ syn.

— Nie méwilem do siebie — podnosze glos. — Powtarzatem
sobie przemoéwienie.
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— Powtarzale$ samemu sobie — wyjasnia syn.

— Pozwola ci w tym roku wyglosi¢ przeméwienie? — wtra
ca corka. — Na zjezdzie?

— 0O, tak — moéwie z usmiechem.

— Dlugie przeméwienie?

— Tak. Z cala pewnoscia. W tym roku na zjezdzie pozwola
mi wygtlosi¢ takie dlugie przeméwienie, jakie zechcg.

— Czy Kagle bedzie twoim szefem? — pyta Zona.

To pytanie odbiera mi mowe.

— Co$ w tym guscie — jakam wymijajaco. (Nie bawi mnie
juz ta gra w ciuciubabkg z rodzina, zatujg, Ze ja zaczalem.)
Smieje sie nerwowo. — T0 jeszcze nic pewnego. | jeszcze nie
zaraz. Moze nie powinienem byl wspominaé o tym.

— Ciesze sie, ze Kagle bedzie twoim szefem — dodaje zo
na. — Nie lubie Greena.

— Nie powiedziatem, ze Kagle bedzie moim szefem.

— Nie ufam Greenowi.

— Nie styszatas, co powiedziatem?

— Dlaczego naskakujesz na mnie?

— Nie chcee, zeby$ byl komiwojazerem — wybucha corka
prawie ze tzami w oczach. — Nie chce, zebys chodzit do ojcow
moich kolegdw i btagat ich, aby co$ od ciebie kupili.

— Nie bede komiwojazerem — odpowiadam niecierpli
wie. — Dlaczego tak sie tym przejmujecie? Nie mam jeszcze
tego stanowiska. | nie jestem pewien, czy je przyjme.

— Nie musisz na nig krzycze¢ — wtraca zona.

— Nie krzycze.

— Krzyczysz. Nie styszysz siebie?

— Przepraszam, jesli krzyczatem.

— I nie musisz na kazdego naskakiwac.

— Przepraszam tez, jesli naskakiwatem.

Tym razem zona ma racj¢. NieSwiadomie z euforii i zarozu-
mialstwa wpadlem w zty humor, a w miarq narastania we mnie
ztosci, nieswiadomie podnosﬂem glos 1 znoéw krzyczatem. Mil-
czymy. Dzieci siedza ze spuszczonymi oczami. Sa zbyt prze-
straszone, aby sig wierci¢. Moja wina. Boli mnie czoto (z napig-
cia, zanosi sig na bol glowy). Czuje sig otgpiaty ze wstydu. Jestem
bezradny 1 niepewny. Cheiatbym, aby ktores z nich SlQ odezwalo,
miatbym zaczepienie, wskazowkg, jak ich przeprosi¢ bez wiel-
kiego bolu. (CZU._]Q si¢ zagubiony.) Ale nikt nic hie mowi.

Wpadam na ozywczy pomyst. Zwracam sig nagle do syna
z wyciagnigtym wskazujacym palcem:
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— Jestes w furii czy euforii?

— Euforii! — za$miewa si¢ zachwycony, zrozumiat, ze zar
tuje 1 juz nie jestem zly.

Wyciagam wskazujacy palec w strong corki.

— Jeste$§ w furii czy euforii? — pytam z uSmiechem.

— Och, tatusiu, najpierw robisz nam przykrosc¢, a potem
chcesz si¢ z tego wymigac¢ zachowujac si¢ jak dziecko.

— GO6wno prawda — mowie cicho, dotkniety do zywego.

— Musisz uzywac takich stow przy dzieciach? — pyta zona.

— One to mowia przy nas. Powiedz ,,gowno" — mowie do
corki.

— Gowno.

— Powiedz ,,géwno" — powiadam do syna. >

Jemu sig zbiera na placz.

(Instynktownie chce wyciagnaé reke, aby go pocieszy¢ i
uspokoi¢, chciatbym potarmosi¢ jego jedwabiste, popiclate
wlosy. Bardzo go kocham, ale nie wiem, co czuj¢ do corki.)

— Przepraszam — moéwig do niego szybko. (To wstyd, ale
boje sie, ze gdybym wyciagnat reke, aby go pocieszy¢, on by
si¢ odruchowo skurczyl, jakby si¢ bal, Zze go uderze. Z bélem
odrzucam t¢ mys$l.) — Przepraszam — moéwie szczerze do
corki. — Masz racje, przepraszam. Rzeczywiscie zachowuje
sie jak dziecko. — Teraz ja spuszczam oczy. — Mam ochote
napi¢ si¢ — wyjasniam wstajac. — Nie bede juz wiegcej jadt.
Ale wy jedzcie. Poczekam na was w salonie. Przepraszam.

Jedza i cicho rozmawiaja po moim wyjsciu.

Takie im odstawiam numery, wiem, nawet jeSli to robi¢
niechcacy. Ale nie mogg si¢ do tego przyzna¢ ani Zonie, ani
dzieciom. Zona nie zrozumiataby. Naprawde nic mogg jej
powiedzie¢, ze mi przykro. Pomyslataby, ze przepraszam. Nie
mamy juz wspolnego jezyka, o czym chwilami zapominam i
probuje z nig szczerze porozmawiac. Nie jesteSmy juz sobie ha
tyle bliscy (aczkolwiek jestesSmy jeszcze dostatecznie bliscy, aby
czgsto wspotzyé z soba). Odpowiedziataby jakim$ pustym, nic
nie zalatwiajacym 1 irytujacym frazesem w rodzaju: ,,Powinno ci
by¢ przykro." Albo: ,,Nie musisz naskakiwa¢ na wszystkich."
Albo: ,,Nie musisz na mnie tak wrzeszczec." Przeciez nie o
moje czy jej naskakiwanie chodzi (bo i ona to potrafi). Wiec
powiedziataby co§ w tym rodzaju, a mnie zndéw odebratoby
mowe, poczutbym si¢ jak uderzony obuchem, bytbym
ogluszony, osamotniony i, aby si¢ ratowa¢, wpadtbym w gesta,
czarna ton tepej melancholii; w tym stanie powiedziatbym
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sobie, ze nie mam na calym $wiecie ani jednej osoby, ktorej
mogtbym ufa¢ lub ktéra moglaby mi pomoc; zatqsknilbym do
matki (i OJca‘7) do niezyjacego starszego brata 1 znow zaczat-
bym marzy¢ o zmianie posady, zwiazanej z obow1qzklem czest-
szych wyjazdéow z domu. Moze niedaleki juz jest dzien, kiedy
kto$ zacznie na nas rzuca¢ bomby. Bede krzyczat:

,.Swiat si¢ wali. Rzucaja bomby! Ludzie poszaleli! Koniec
Swiata! Wszystko skonczone!"

A Zona powie na to:

,,Nie musisz tak na mnie wrzeszczec!"

Co si¢ z nami stalo? Bo przeciez cos si¢ stato. Kiedy$ byiem
chiopcem, ona dziewczyna, byhsmy mtodzi. Teraz jestem me¢z-
czyzna, ona kobieta 1 nic ]uz nie wydaje si¢ mlode, Wszystko
wydaje si¢ stare. Myslg, ze kiedys lubilismy sig. Myslg, ze
dobrze nam bylo z soba, przynajmniej tak si¢ teraz wydaje,
cho¢ stale wojowaliSmy o to czy tamto. Ja stale wojowatem
Oto, by ja rozebrac, ona o to, by pozosta¢ ubrana. Pamigtam
takie rzeczy. Pamiqtam, jak czqsto musialem podnosi¢ jej Su
kienke 1 Scigga¢ majtki, bo nie chciata si¢ kocha¢ na dworze
lub nawet w domu, jesli kto§ mogt by¢é w poblizu, w tym
samym domu, w sasiednim pokoju (nawet w hotelu zamierata
z przerazenia styszac jakie$ szmery w pokoju obok), sasiednim
mieszkaniu, sasiednim domu! Pami¢tam, ze rozpinatem jej
bluzke, gdziekolwick byliémy, aby dotrze¢ do stanika i piersi.
(Jeszcze teraz niebieskie staniki dziataja na mnie bardziej niz
czarne, bo nosita niebieskie.) Ustawicznie si¢ bata, ze kto$
nas przylapie. Nie przejmowaltem si¢ tym (moze bym si¢
1przejal, gdyby nas naprawdg przytapano). Ciagle rozpinalem
jej spodnie albo zrywalem z niej kostium kapielowy lub szorty
do tenisa, odrzucatem tg garderobg z dzikim po$piechem za
sicbic i dobieratem si¢ do niej przy kazdej okazji jak wsciekty.
Bylem kledys goracym chiopaklem Nie myslatem o tym, aby
jej sprawi¢ przyjemnos¢, tylko o wlasnej rozkoszy. Ciagle
chciatem sig w nia pakowac. PrzebywaliSmy wtedy czgsto z jej
rodzicami i mtodsza siostra, fapatem ja, jak tylko zostawa
liSmy sami, 1 usitowalem ja wylomota¢, zanim powroca. Na
wsi iub nad morzem wywabiatem ja wieczorem z domu wy
naj¢tego na lato i bralem ja na werandzie lub nawet w sieni
czy na piachu (chociaz nie lubitem mie¢ potem piachu w ubra
niu czy wlosach, a ona nie lubita leze¢ na ziemi, bo dostawata

99



sincow na po$ladkach). Bez przerwy targatem jej guziki i za-
mki blyskawiczne, szarpatem i rwalem zapigcia i gumki w jej
bieliznie. Szalalem za nia, kiedy byla dziewczyna, a ja chtop-
cem, wulkaniczna zadza padata mi na mézg. Nie bylo we mnie
nic poza twardym cztonkiem. Chcialem si¢ spuszczaé, spusz-
czaé, spuszczaé. Nic jej nie mowilem, nie dawatem czasu do
narnysiu na rozmowg, przygotowanie, znalezienie wymowki,

pohamowanie mnie; czgsto nic nie przeczuwata, dopoki nie
rozebratem jej praw1e i nie zwalilem si¢ na nig, rozogniony,
gluchy jak pien na jej sprzeciw i blagania, bo juz bylo za
pozno, nie mozna mnie juz byto powstrzymac. (Czasem w tra-
kcie rodzinnego obiadu myslatem o niej, snutem plany, gdzie i
jak skoczg na nig przy pierwszej okazji, jak ja zgwalcg tym
razem.) Gdziekolwiek ja przylapatem, pochwycitem i zmusi-
lem do uleglosci (jesli to nie dziato si¢ za zamkni¢tymi na
zasuwe drzwiami naszej sypialni, a czesto 1 w naszej sypialni
za zamknictymi drzwiami), ktadla si¢, poruszala pode mna
ulegle z szeroko otwartymi oczami, w ktérych btyszczat
strach, wodzita nimi z boku na bok szybko, w panice, aby
sprawdzi¢, czy nikt nie widzi, nie styszy, nie zbliza si¢. (Teraz
mysle, ze jej strach i moja przemoc wzmagaly zapewne moja
rozkosz.) Nie przeszkadzaly mi jej otwarte, rozbiegane oczy
ani to, ze w owych chwilach nie ptongla namietnoscia do
mnie, bylebym ja posiadl w momencie, kiedy ja tego chcialem,
bylebym dostat to, czego ja chciatem; moze triumfalne po-
czucie szalenczego niebezpieczenstwa, swiadomosé, ze potrafie
ja zmusié, a nie przekonaé, zaostrzaly moja rozkosz, czesto
teraz chciatbym czué¢ owa goraczkowa mieszaning §lepego zaru,
pospiechu i napiecia. (Stanowity nielicha podniete.) Moze to
tego mi brak. Sypiam teraz z dziewczynami tak samo mtodymi
jak ona woweczas, sa o wiele bardziej obrotne, do$wiadczone i
chetne, ale to nie jest takie spontaniczne i podniecajace i
przewaznie nie daje takiej satysfakeji potem. (Bo nie opieraja
sig.) Obecnie jestem bardziej opanowany, dojrzalszy, spokojnie
1 umiejetnie potrafig urobi¢ dziewczyne, manlpulowac nig, ale
nie doznajg tego, czego doznawatem z zona, wige tesknig za
nig straszliwie 1 kocham nas oboje, kiedy sobie przypomne, jacy
tez bylismy wtedy. Posiadam teraz ogromne pokoje z szerokimi
lozami, mam mnoéstwo czasu i nikt mi nie przeszkadza;
dziewczeta maja wlasne mieszkania lub korzystam z miesz-
kania Reda Parkera w centrum miasta albo ide do hotelu,
kiedy jestem w podrozy stuzbowej — ale to wszystko jest teraz
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jakie$ ujarzmione, znane i prozaiczne, nawet jesli jestem z ko-
bieta po raz pierwszy (wige czgsto nawet podczas aktu zapy-
tuj¢ siebie, po co ja sig meczg. Ledwie ktorqs przenikng, juz
mysle o wycofamu si¢. Ledwie skonczg, juz cheg uciekac).

— Chodzmy do 16zka — mowig ja (lub one).

— Dobrze.

Lepiej bylo dawniej, kiedy oboje z zong bylismy o tyle
mitodsi. — Pospiesz si¢, pospiesz — ponaglata mnie, prosita,
jeczata, tapata oddech, nakazywata, mamrotala, blagaia W pa-
nice, kiedy wila si¢ w ‘moich ramionach, silac SiQ na wszystkie
sposoby, aby szybciej doprowadzi¢ mnie do konca, zanim kto$
nas nakryje. Ja zas robitem swoje, uSmiechatem sie po kryjomu i
bylem w si(')drnyrn niebie.

To, coSmy wowczas przeZywali bylo wspaniate. O, tak,
Wspamale (bardziej dla mnie niz dla nigj), i jest teraz wspamale
dla nas obojga, kiedy $miejac si¢ przypominamy sobie tamte
czasy (jesli si¢ Smiejemy). Czgsto z tezka w oku wspominamy
zwariowane okazje i miejsca, w ktorych jej dopadatem. Ona
Jeszcze bardziej lubi wspomina¢ przeszio$¢ i niektore rzeczy
pamigta lepiej ode mnie.

— Pamigtasz, jak to robiliémy w szopie na todzie, kiedy
tatus...

— A twoja mlodsza siostrzyczka robita to przez cate lato...

— Moéwisz to, jakbys jej zazdro$cit.

— Lepiej si¢ pewnie zabawiata ode mnie.

— Nie skarzytes sig.

— Skarzytem, kiedy si¢ dowiedziatem, co ona wyprawiala.

— Palites si¢ do niej?

— Dopiero kiedy si¢ o niej dowiedziatem tego wszystkiego.

— Palisz si¢ do niej teraz?

— Nie wyglupiaj si¢. Przeciez to przekleta reakcyjna wie
dzma.

— Nigdy nie rozmawiasz z nig o...

— Prawie wcale z nig nie rozmawiam.

— Pamigtasz, jak to byto w todce na jeziorze?

— Czy ja pamigtam!

Pamigtam, ze chciatem ja kiedy$ wzia¢ na dnie todki, kiedy
byliSmy na samym S$rodku jeziora. (Pamigtam niezyjaca
Vir-ginic z Zakladu Ubezpieczen, w ktorym dawniej
pracowalem, jeszcze teraz mogibym to zrobi¢ w todce z jakas
niefrasobliwa mitoda sikorka, taka jak Virginia-dziewica-na
krotko, ale nie przypuszczam, abym teraz tego chciat w todce,

Zwazywszy moj
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wiek.) Tamtego dnia robitlem z nig niemal wszystko procz tej
jednej rzeczy: calowala mnie, wila si¢, odpychata mnie, $ciskata
ogarni¢ta panika, ale nie pozwolita nam si¢ rozebra¢ ze strachu,
ze kto§ moze nas zobaczy¢ z domow na brzegu, i ze Izami w
oczach zmusita mnie, zebym dal jej spokdj. Powiostowatem
wigc wsciekly do wysepki w poblizu (tego dnia pobitem chyba
rekord wiostowania) i powalilem ja na ziemi¢ w lesie. Od-
rzucala glowe z boku na bok, oczy miala szeroko otwarte,
roziskrzone, udrgezone i przerazone, rozpaczliwie blagaia
abym przestal albo szybko skonczyl, nim kto$ nadejdzie zza
drzew i nakryje nas. A wowczas juz bylismy malzenstwem.

Tak, to bylo wspaniate, cho¢ czgsto kiocilismy sig z tego
pOWOdu — ona plakata, ja si¢ wsciekalem, kiedy nie moglem
postawi¢ na swoim w sprawach seksu i niemal z kazdego
powodu. (Latwo mnie byto obrazi¢.) Wszedzie si¢ chcialem na
nig pakowac. Teraz cieszymy sig, ze to robitem. Ciagle zrywa-
tem z niej staniki, podsuwatem do gory bluzki czy swetry, aby
si¢ dobra¢ do jej piersi i ust, jak cztowiek zaglodzony na $mier¢,
kiedy bolesna, meodparta i radosna potrzeba rozsadzata mi
serce, glowe, usta, gardto i rece. (Coz za fiola mialem nawet
wtedy.) — Nie teraz — moéwita. — Kochasz mnie? — Mil-
czatem lub moéwitem byle co, popychajac ja i gramolac si¢ na
nig. W tamtych czasach byiem bardzo pobudliwy, zazwyczaj
wystarczato mi SpO_]I‘ZCC na nig albo pomyslec o niej, kiedy
bylem w podrozy, i ze wkrotce do niej wroce. (Wtedy wiedzia-
tem, co to znaczy pali¢ sig naprawdg.) Kiedy byliSmy sami i
nie spleszyh sig, oboje zachowywahsmy si¢ 1naczej, ale czesto
nie byliSmy sami. Kfopot z zona polegat na tym, ze nie lubita
robi¢ tych rzeczy poza domem. Ani w parku, ani na plazy, ani
w krzakach, ani na stojaco, oparta o $Sciang, drzwi czy drzewo
(ja tak). Nie chciata tego robi¢ na tylnym siedzeniu mego
samochodu (ani na przednim), totez ja zmuszatem. (Czgsto nie
mieliSmy lepszego miegjsca, a kiedy mieliSmy, nie chciatem
czekac.) Ona byta wtedy dama, podobata mi si¢ taka (bardziej
niz teraz, kiedy pije, flirtuje lub bawi sie na przyjeciach i pe-
roruje ochryplym glosem). I lubitem rypa¢. Pewnego lata, ktore
spedzaliSmy nad jeziorem, w ogole nie chciata ze mna zy¢, bo
mieszkalismy z jej rodzing i zawsze kto$ si¢ koto nas pqtai
Tamtego lata jej siostra pod koniec wakacji zaszta w ciazg, a
jej rodzice omal nie powariowali, dopoki nie zgodzita si¢ na
skrobanke (nie chciata dziecka, ale bata si¢ zabiegu), a moze to
si¢ przytrafito zaraz po jej powrocie na uczelni¢. Bylismy
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juz z zona po $lubie, nie ulegato watpliwosci (dla mnie przynaj-
mniej), ze siostrzyczka zgrabnie zabawiata si¢ przez cate lato,
a ja musialem sig tak meczy¢, w zwiazku z tym przychodzito
mi na mysl, czy przypadkiem nie marnujg lata pakujac si¢ do
niewlasciwej siostry, czyli mojej zony. Kiedy si¢ dowiedziatem,
co ta siostrzyczka wyprawia, palitem si¢ i do niej, chociaz jej
nie lubitem.

Kiedy mieliSmy juz wlasne mieszkanie, zona musiala si¢
najpierw upewni¢, ze dzieci mocno $pia, drzwi sypialni sa
zamkniete na klucz, a drzwi do mieszkania na dwa zamki, nim
zgodzila si¢ na stosunek. (Pojecia nie mam, kogo ona si¢ bala,
moze wlamywaczy?) Przez dlugi czas juz w naszym mieszkaniu
nie chciala mnie do siebie dopusci¢ w dzien, kiedy nie mieliSmy
jeszcze dzieci i byliSmy absolutnie sami. (Teraz robi to ze mna
prawie wszedzie i o kazdej porze, szczegdlnie jesli jest troche
wstawiona.) Musialo by¢ ciemno, nawet w nocy, nie chciata,
zebym ja widzial, musialem gasi¢ $wiatlo, spuszczaé rolety,
zamyka¢ drzwi, nawet drzwi szaf Sciennych. Nie lubita, abym ja
widzial rozbierajaca si¢, przechodzaca lub lezaca nago, czgsto
przychodzita do 16zka w nocnej koszuli, ktorg wkladata w ta-
zience lub ubieralni, chociaz wiedziala, ze natychmiast $ciagne z
niej te koszule. A kiedy wszystko bylto, jak chciata, kiedy
upewnita si¢, ze nikt nie przyjdzie i nikt jej nie zobaczy, po-
trafita by¢ absolutnie wspaniata niemal pod kazdym wzgledem,
dumna z siebie i ze mnie potem i w trakcie. Nie byla tez taka
zta, kiedy jq zmuszatem 1 robiliSmy to na chybcika (szybko
zrozumlala ze im chetniej mi si¢ podda, tym predzej skoncze),
aczkolwiek nigdy nie robita tego tak dobrze majac dwadziescia
osiem lat jak moja kubanska kurwa dzi$ po potudniu. (—
Podrazni¢ cie? — mruczala, a ja jeszcze stysze to mruczenie. Kto
by nie chcial, aby go podraznili? Moze w tamtych czasach nie
dalem Zonie do$¢ czasu, aby mnie podraznita lub nauczyta si¢
tej sztuki.)

Teraz zona robi to znacznie lepiej. Jest zupenie inna w spra-
wach seksu, ale i ja si¢ zmienitem. Ona prawie zawsze jest W
nastroju amoroso, gotowa, godzi si¢ na sytuacje tak ryzy-
kowne, Ze nawet ja jestem przerazony. Przewaznie wiem, ze
mysli o tym, poznajg to po jej Smiatym, zdecydowanym, pyta-
jacym spOJrzemu i zabawnym, krzywym usmieszku, oznacza-
Jacym, ze jest z siebie zadowolona. Wiem, ze sig nie mqu, jeshi
nie wlozyla pasa. (Dzi$ jest bez pasa. Dawmej nie potrzebowala i
nie uznawata paséw, teraz rzadko kiedy wyjdzie z domu bez
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tej czescei garderoby, cho¢ ciagle jeszeze nie potrzebuje takich
rzeczy.) Kiedy jest w nastroju, wystarczy, zebym ujat ja za
tokie¢ lub pchnal delikatnie w kierunku tapczana, mogg ja
mie¢, a czas i miejsce nie graja roli. Czasem ona zaczyna
dobierac si¢ do mnie. Zawsze jest w nastroju po kilku kielisz-
kach (jesli nie wymiotuje), a pije teraz prawie co dzien. Wy-
starczy, abym si¢ zblizyt do niej na odleglos¢ ramienia w kuch-
ni, kiedy co$ tam gotuje, albo przypadkiem otart si¢ o nig na
korytarzu w domu, a juz przyciska si¢ do mnie i gotowa
polozy¢ si¢ nie szukajac lepszego miejsca (zmusita mnie do
tego w kuchni na podlodze), czy jest noc, czy jasny dzien.
Teraz ona sama podnosi suknig i memerphww tarmosi moje
spodnie, jesli dos¢ szybko ich nie zdejme. (Nie jestem pewien,
czy to mi si¢ podoba, cho¢ podobaloby mi sig¢ wtedy, a i tego
nie jestem pewien. Wcale nie jestem pewien, czy cheg, zeby
moja zona byta taka zmystowa i chetna jak ktora§ z kurw
Kagle'a lub moje kochanki, chociaz jestem niezadowolony,
kiedy nie jest.)

— Naprawde kroi ci si¢ lepsze stanowisko? — pyta mnie
w sypialni na gorze.

— Chyba tak.

— O wiele lepsze?

— Jeszcze jak.

— Bedziesz* wiecej zarabial?

— Jeszcze jak.

— Wspaniale!

I gwattownie sie ha mnie rzuca, ogarnia mnie ramionami,
nogami, ustami, cho¢ drzwi sypialni nie sq zamkni¢te na klucz
1 dzieci pewnie jeszcze nie $pig. Teraz to ja wysuwam si€¢ z jej
uscisku, wstaje z 16zka, zamykam drzwi na klucz 1 gasze gorne
Swiatlo.

— Wspaniata dziewczyna z ciebie — mowig do niej z po
dziwem po dtugim, zapierajacym dech uscisku, w ktorym le
zymy prawie bez ruchu.

— Twoja szkota — moéwi z chelpliwym usmiechem siedzac
okrakiem na mnie i lekko si¢ kotyszac. — Ty zrobile$ mnie
taka.

Nie mogg uwierzy¢, ze to wszystko moja wina.



Moja corka jest nieszczgsliwa

V<

Loje dzieci sa nieszczesliwe, kazde po swojemu,
przypuszczam, ze to tez moja wina (cho¢ nie bardzo wiem jak i
dlaczego. Nie mysle juz o Dereku jako o swoim dziecku. Ani
nawet o tym, ze to ja go splodzitem. W ogodle staram si¢ nie
mysle¢ o nim. Coraz tatwiej mi to przychodzi, nawet kiedy jest
koto mnie w domu 1 hatasuje bawiac si¢ jaskrawa zabawkq dla
niemowlat lub betkocze w daremnym wysitku, aby cos powie-
dzie¢. Nie lubi¢ juz nawet jego imienia. Dzieci tez nie przepa-
daja za nim, nikt z nas wlasciwie nie przepada za nim, nawet
pielqgniarki, ktorym przeciez za to placimy, aby udawaiy, ze
2o lubia, i troszczyly si¢ o niego; sa to przewaznie niezamezne
kobiety koto czterdziestki lub starsze, kosztujg duzo i z po-
czatku udaja, ze kochaja go, manlfestujq swoje uwielbienie dla
dzieciaka, chronia go pieczolowicie przez pierwszych kilka
tygodni, potem zaczynaja go zaniedbywac, staja sig bezczelne i
maja za zte nam wszystkim. My traktujemy je nleuprzejmle
Odchodza. Z wlasnej woli lub odprawione. Zona i Ja wyma-
wiamy im po kolei. Jak tylko ktora$ zaangazuje, juz jej nie
cierpig, one znéw nie lubig mnie. Nienawidze 1 boje¢ si¢ obecnej
pielegniarki, jest starsza ode mnie, przesadna i zadufana, przy-
pomina mi panig Yerger. Mam ochote ordynarnicja zwymys-
la¢, aby si¢ odegra¢ za to, ze pani Yerger mnga pomiatata.
Kazda starsza kobieta, ktorej si¢ bojg, przypomina mi paniaq
Yerger. A kazda staba starsza kobieta przypomina mi matke.
Kazda mloda dziewczyna, ktéra mnie obraza, przypomina mi
corke. Nikt nie przypomina mi ojca i wcale mi to nie prze-
szkadza, chyba dlatego, ze nie pamigtam ojca, wi¢c nikt nie
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moze mi go przypominaé. Moze Arthur Baron. Wydaje mi sig,
ze mogtbym czu¢ do niego co§ w rodzaju synowskiej mitosci,
gdybym zachowal w pamigci ojca, ktory byt dobry dla mnie.
Mam nadziej¢, ze nasza obecna pielegniarka odejdzie wkrotce.
Chcg si¢ jej pozby¢. Jesli sama nie odejdzie dos¢ szybko, zona
lub ja bedziemy musieli ja odprawié, co nigdy jako$ nie jest
tak przykre dla zadnej z nich jak dla nas i jakby mnie bylo
przykro, gdyby mnie odprawiono. W domu begdzie przez jakis
czas przykry balagan Ja wyjadg stuzbowo i nie wrocg, dopoki
zona nie zaangazuje nastgpnej. Wolg zostawi¢ takie sprawy na
glowie Zzony 1 jej siostry. Siostra doskonale sobie z tym radzi.
Zawsze kiedy poszukujemy pielegniarki lub przeprowadzamy
si¢, staram SIQ wyjechaé. Staram si¢ nie by¢ w domu, kiedy
dzieje si¢ co$ przykrego Kiedy ja w koncu wyprosimy, deZlC-
my zadowoleni, ze pozbyliSmy sig jej, jednakze zawsze musimy
angazowac nast¢png albo bedziemy zmuszeni wczeSniej postaé
Dereka do zakladu dla niedorozwinigtych i nigdy wigcej go nie
zobaczymy. Wymazemy go z pamigci, wykre§limy, odlozymy
do akt i chocbySmy go nawet odwiedzali trzy czy cztery razy
w pierwszym roku, raz czy dwa w nastepnym, a potem moze
weale, to i tak juz nigdy naprawdg nie spOJrzymy na niego.
Zejdme nam z oczu, a powoli i z mysli. By¢ moze, to on bedzie
nas odwiedzat w snach.

,,Ciekaw jestem, co si¢ z nim dzieje" — powie moze ktores z
nas czasem, jesli starczy nam odwagi wystucha¢ odpowiedzi i
ponies¢ jej konsekwencje.

| po pewnym czasie:

,,Co si¢ z nim stalo? Pamigtasz to dziecko, ktore mielismy?
Derek mu, zdaje sig, bylo. Ten, ktoremu czego$ brakowato.
Jeszeze sig dow1aduj emy o mego?"

Na razie ani zona, ani ja nie mamy sit odesta¢ go do zaktadu.
Jest za maty. Jego stan jest beznadziejny. Sprawia nam mno-
stwo klopotow. Zawiodt nas. Potrzebuje statej opieki, ale nikt
nie chce sie nim zaja¢ — ani ojciec, ani matka, ani siostra, ani
brat. Nikt z nas nie chce juz nawet bawi¢ si¢ z nim. Cho¢
wszyscy udajemy, ze jest inaczej).

Moja corka skonczyla pietnascie lat, jest samotna i
skwa-szona. (Wla$ciwie gorzej niz tylko skwaszona, wiem o
tym. W gruncie rzeczy jest nieszczgsliwa, robi tylko wrazenie
skwa-szonej, krytykuje nas i skarzy sie na nas z kwasna mina.
Chyba cierpialbym mniej, gdyby byla nieszczeSliwa, ale
uprzejma. Jak moéj syn. Utatwitoby mi to zycie. Cho¢ nie sadze,
aby to ufat-
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wiato zycie jemu.) Corka ma pretensje do siebie i do nas. To
inteligentna, ztosliwa dziewczyna, ma duza intuicjg 1 wdzigk,
kiedy nie jest ponura i opryskhwa Czgsto bywa zlosliwa i1 przy-
gnleona Ciagle ma za zle Zonie 1 mnie, czgsto nie ukrywa
tego, ze wolataby, zeby ktore§ z nas nie zylo a moze i oboje.
(Wlasciwie wrecz nam to mowi.) Na szczescie jesteSmy dosé
madrzy i wiemy, ze nie mowi tego powaznie. (Aczkolwiek czuje
przez skore, ze ona czesto mowi to jak najbardziej powaznie i
ze ulegajac melodramatycznej fantazji zyczy sobie po cichu i
wlasnej $mierci, i tego, aby$my stali nad jej mogila nieutuleni w
zalu.) W kazdym razie jestem przekonany, ze kiedy to mowi,
rzeczywiscie tak mysli, a moze pod$wiadomie zawsze nikczem-
nie pragnie naszej $mierci. Moze naprawde chciataby, zeby
ktoére$ z nas rychto zmarto. Nie byloby to wcale nienaturalne
uczucie i mogtbym ja bez wielkiego trudu zrozumie¢ (bo prze-
ciez 1 ja jak wyrodek zyczylem matce $Smierci, kiedy zachoro-
wala, a moze nawet juz wtedy, kiedy zaczela sig starzec i juz
jej nie potrzebowalem, natomiast ona potrzebowata mnie. Nie
moglem si¢ doczekac jej Smierci. Mowitem sobie, ze tak bedzie
lepiej dla niej). Kiedy corka jest spokojna i wesota, kiedy
us'rniechaj ac sie poigqbkiem z zamierzong zlo$liwoscia oswiad-
cza zonie lub mnie, ze nie bardzo by sig przejela, gdyby ktores z
nas zachorowalo czy umarlo, wiem, Zze ona nie moéwi tego
powaznie, tylko idzie jej o efekt i Jak dziecko chce nas zranic,
ukara¢ nas (ta sadystyczna rozmowka rodzinna, zeby sig tak
wyrazi¢), wige rozgrzebuje starg bolesna rang, ktora, czuje to
instynktownie, otworzy si¢ i zacznie bolesnie krwawic. (Corka
lubi nam zadawac¢ bol. Czasem okazuje skruche, lecz daje do
zrozumienia, ze nie czuje jej naprawde.) Jesli natomiast wy-
krzykuje takie rzeczy belkotliwie, szlochajac spazmatycznie,
jej szczero$é i dzika nienawis¢ do nas oraz bezdenne cierpienie
nie ulegaja watpliwosci. Jak powiedzialem, nie jest szczesliwa.
(W chwilach, kiedy tak si¢ unosi, jest zatosna. Ztamataby mi
serce, gdyby nie byla moja corkq)

Jest Sliczna, ale nie wierzy w to. (Ma o sobie niskie albo
marne Wyobrazeme tak si¢ to chyba nazywa.) I ani Zona, ani
Janie potrafimy jej przekonac, ze nie ma do tego podstaw. Nie
zawsze dawatem wlasciwe odpow1ed21 na jej pytania czy sqdy
Kiedy o$wiadcza, ze nie chce zy¢, mowu‘:;, ze predzej czy pdzniej
to nastgpi. Kledy skarzy s1q, 7€ zyc1e jest puste, monotonne,
beznadziejne i bez sensu, moéwie, ze kazdy tak czasem mysh
zwlaszcza mtodziez w jej wieku, i ze prawdopodobnie ma racje.
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Kiedys oswiadczyta, z wielka powaga, ze chciataby mie¢ ko-
chanka, zanim skoficzy osiemnascie lat, ze cheialaby z nim
dhugo mleszkac ale nigdy nie wyjdzie za maz, a ja Jq popartem
w tym zamierzeniu i zartobliwie wyrazitem nadziej¢, ze znajdzie
odpowiedniego kandydata. Potem spostrzeglem oszotomiony,
ze zbladla jak Sciana ze zgorszenia i omal si¢ nie rozplakata.
Kiedy pyta, czy w mtodosci myslatem o samobojstwie, od-
powiadam, ze owszem. A gdy przyszta do mnie wyzali¢ si¢ po
raz pierwszy, ze jest nieszczesliwa, odpartem, Ze i ja nie jestem
szcze$liwy 1 ze nikt nie powinien liczy¢ na to, ze bedzie. Teraz
ona potrafi na ogét przew1d21ec moje ironiczne riposty, wige
matpuje mnie, zanim co$ powiem. Czasem to mnie ztosci, kiedy
indziej bawi, nie wiem, dlaczego tak réznie reaguje. MOJ btad
polega chyba na tym, ze rozmawiam z nig zawsze jak z osoba
dorosta, a ona pewnie chce, zebym ja traktowat jak dziecko.

Moéwie do niej to, czego nie powinienem, to silniejsze ode
mnie, czasem sfowa wyrywaja mi sig z ust, zanim zdazg sig nad
nimi zastanowi¢, zanim moje mysli dotra do mojej $wiadomo-
Sci, ukladaja sig juz w sfowa na moim jezyku i wylatuja mi z
ust. Stysze swoje bezceremonialne, ostre uwagi i wzdrygam si¢
ze zdumienia, jak gdybym styszat kogo innego, kto chce zadaé
bol jej i mnie, jak gdyby te stowa wyplywaly z mrocznego,
przerazajacego zakatka mojej duszy, do ktorego nie mam
dostepu. Z tego niesamowitego, przewrotnego i ztowieszczego
rysu mojej natury plynie tez skryta, natarczywa chec, aby
kopna¢ Kagle'a z calych sit w chora nogg, pod stofem kopna¢
coer albo tez uderzy¢ ja (nigdy nie czuj¢ pokusy, aby uderzyc
zong czy syna, i nigdy tego nie zrobitem. Nie sadzeg, ze to
zrobig. Zreszta, corki rowniez nigdy nie uderzylem ani nie
kopnatem), czujg si¢ odSwiezony, peten wigoru, méwiac okrut-
ne rzeczy ludziom, ktorych lubig, kiedy zwierzaja mi sig ze
swych zmartwien i oczekuja ode mnie wspotczucia i pomocy.
Nieszczescia przyjaciol sprawiaja mi chwilowa przyjemnosé.
Nie rozgrzeszam ich za stabosci, nie wybaczam tego, ze po-
trzebuja pomocy, czuje przy tym nlezaprzeczalnq rado$¢, ktora
z 1ubos01q poskramiam. Lubig $wiadomo$¢, ze wiedzie mi sig
lepiej niz innym. Dzieja si¢ we mnie rzeczy, nad ktorymi nie
mam wiadzy i ktorymi SIQ nie szczyce.

Corka nieczesto sie Smieje (bardzo lubi brata, a mimo to
ciagle ztosliwie si¢ go czepia), niewiele co interesuje ja lub bawi.
(To samo odnosi si¢ do jej kolegdow i kolezanek. Lubig muzyke,
ale nie tak, jak chcieliby moéc ja lubié. Nie sa weseli. Na ogot
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sa ponurzy i niesamowici. Wprawiaja cztowieka w przygnebie-
nie. Mam nadziej¢, ze wyrosna z tego. Nie potrafi¢ z nimi
rozmawiac.) Corka godzinami przesiaduje w swoim pokoju,
nic nie robi, rozrnysla tylko (i ja siedzg godzinami sam w swoim
gabinecie 1 rowniez nic nie robig) o sobie, przewaznie, najbar-
dziej interesuje si¢ soba, najbardziej martwi o siebie, najbardziej
lubi mowi¢ o sobie. Niewiele chyba rozni si¢ ode mnie. Wydaje
mi si¢ jednak, ze w jej wieku bylem szcze§liwszy i ze moi
koledzy 1 kolezanki z podstaw()wki a potem ze szkoly s’redniej
Pocieszam si¢ przynajmniej mysla, ze tak bylo. Ale nie znatem
swoich kolegow tak dobrze, jak ja znam. Wiec moze nie byli
znodw tacy szczesliwi. Moze i ja nie bylem. Niewiele zadawatem
si¢ z nimi po szkole, nie bawitem si¢ z nimi na ulicy, nie
bywalem u nich w domu, nie widywatem ich pojedynczo. Nie
mam juz dawnej pewnosci, Ze moje wspomnienia z CZasow
dziecinstwa sa takie nicomylne, jak sadzitem. Przychodzi mi
na mysl, ze moze bylem w mtodosci bardziej nieszczesliwy od
mojej corki, moze si¢ czulem bardziej niz ona spegtany po-
czuciem samotnosci i brakiem kierunku. W mojej przesztosci
sa wielkie luki, ktére pozostaja ciemne i nieodgadnione. Do-
strzegam co$ niejasnego, ale pamieé nie przychodzi mi z po-
moca. Te sprawy sa i pozostana czarne i nieprzeniknione, wigc
moja osoba z takich okresow, przezycia i doznania pozostang
stracone dla mnie na wieki, chyba ze odnajde je w pamigci.
Nikt poza mna tego nie dokona. Gdzie to jest? Gdzie sq te
rozrzucone, poszarpane elementy, utamki owego chopczyka i
zablakanego mtodego czlowieka, z ktorych powstalem? Chwi-
lami mam teraz wrazenie, ze przez dhugie etapy w ogoéle nigdzie
nie bylem. Co si¢ stalo z naprawde waznymi okresami mojej
przesziosci, ktore zatarty mi si¢ w pamigci 1 zostaly przeoczone
lub Zapomniane przez innych? Juz nikt ich sobie nie przypomni.
Za pbzno, aby zebra¢ mnie do kupy i ztozyé na nowo. Wobec
tego moje zycie nie jest calkiem wiarygodne. Sam wierzg w nie
z trudem. Mogg uwierzy¢, ze to byto mna (bytem ja, wiem) z
Virginia w magazynie Zaktadu Ubezpieczen od Wypadkow
Samochodowych, ze to ja i zona kochaliSmy si¢ w naszym
miesigcu miodowym, ze to ja jestem znudzony, smutny i zamys-
lony teraz w biurze czy w domu, ale nie potrafie uwierzy¢, ze
tamten kto$ naprawde byt mng (bytem ja, aczkolwiek wiem,
ze tak), ze to ja wys$piewywalem idiotyczne piesni zotnierskie
przed tylu laty, kiedy przyodziani w mundury wleklismy si¢

109



niedbale w kolumnie; Ze to ja sortowalem zawiadomienia o wy-
padkach samochodowych, wktadatem akta do teczek, gratem
w kosci i karty o grosze, miatem zaspokajajace sny erotyczne,
cieszylem sie nimi, onanizowatem sie i cieszylem, ze potrafig,
czytalem komiksy i kolumny sportowe w nowojorskich dzien-
nikach ,,Daily News" i ,,Mirror" — nie wychodzacych juz
niestety — wkroétce nie zostanie juz nic; ze to ja mowitem
matce pig¢¢ razy w tygodniu do widzenia, jesli pamigtatem
0 tym, aby w ogdle do niej co$ powiedzie¢ na pozegnanie,
zabieratlem na lunch do Manhattanu brazowa papierowa torbe,
w ktorej byto jablko i dwie kanapki z jajkiem, kietbasa czy
lososiem z puszki; ze to ja wpadalem w dzika pasj¢ w dziecin
stwie 1 zazarcie, bez sensu ktocitem si¢ z matka lub siostra
w domu, i rozpaczliwie ptakalem z powodu niezrozumiatych
dla mnie, zagadkowych spraw; ze przez dwa lata bylem od
waznym, szybkim dowodca patrolu w ochotniczych wypadach
amerykanskich harcerzy, aby tylko zdoby¢ naszywke; ze jako
harcerz znow zaczalem si¢ onanizowac, potem jezdzitem tam
1 z powrotem do pracy w Zaktadzie Ubezpieczen dusznymi
wagonami kolei podziemnej, thoczyli si¢ w nich zmgczeni, nie-
przyjazni, ponurzy dorosli, ktorzy patrzyli na mnie spode tba,
wzdychah pochrapywali i pocili sig. Twierdzg uparcie, ze to
nie bylem ja — te fakty istnieja w mojej pamigci, ale nic nie
znacza; jak w bajce dla dzieci, sa poza domena konkretnych
przezy¢ osoby, ktora jestem teraz i bytem wowczas; uparcie
twierdze, ze to wszystko nigdy sie nie przydarzylo, przynajmnie;j
nie mnie, wiem, ze nie rozdrabniatem si¢ na takie marnoty,
wiec musial we mnie by¢ kto$ drugi, kto dorastal obok mnie
(lub we mnie) i czasem zamiast mnie przezywal cos$, do czego
ja nie chce si¢ przyznaé. Byl nawet kto$ trzeci, kogo tylko
niejasno sobie uswiadamiam i o kim nic prawie nie wiem, tylko
to, ze jest we mnie. Wyczuwam w sobie jeszcze kogo$ czwar
tego, kogo nawet sobie nie uswiadamiam, kto sprytnie wszyst
ko obserwuje, nawet mnie samego, z Jaklejs bezpiecznej kryjo
wki w moim umysle, niewidzialny i nienazwany, wydajacy
surowe, krytyczne sady o wszystkim, nawet o mnie samym.
Ten prawie nigdy nie sypia. Nie zachowatem w pamigci nie
przerwanej ciaglo$ci wydarzen, précz moich posad, romanséw,
lajdaczenia sig, czyli rzeczy niewaznych, z ktérych zadna nie
jest wazniejsza od drugiej, a ich warto$¢ polega na tym, ze
daja mi poczucie ciaglosci minionych wydarzen.

Kogo obchodzi, czy dostang stanowisko Kagle'a? Czy przed
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Bozym Narodzeniem wpakuj¢ si¢ w majtki mtodej Jane z dziatu
graficznego; kogo obchodzi, ze nigdy nie bylem na tyle dorosty,
aby wyrypa¢ starsza ode mnie Virgini¢ na biurku w magazynie
Zaktadu Ubezpieczen od Wypadkéw Samochodowych albo
w jakims$ hotelu, cho¢ wiele razy migtositem jej tadne piersi i
obmacywalem gladka skorQ na wewngtrznej stronie jej ud?

Obchodzi mnie. Cheg mie¢ wigeej pledezy Chcg si¢ cieszy¢
wigkszym prestizem. Cheg powinszowan i oklaskow. Obchodzi
tez Kagle'a 1 Greena, a Browna obejdzie do tego stopnia, ze
moze da mi w szczqkq, jak si¢ o tym dowie, ale ja wiem juz
teraz, ze bede musiat obmyslic strategie, jak si¢ z nim taktownie
obchodzi¢ albo si¢ go pozby¢, mimo ze jest doskonatym pra-
cownikiem. Ale czy to wszystko bedzie miato jakie§ znaczenie,
czy zrobi jaka$ roznicg? Nie. Czy cheg tego? Tak. (Powinienem
chcie¢? Nie. A mimo to chce, chee, do j Jasne] cholery, chce!)

Nie ma tez zadnej watpliwos$ci, ze moja corka naprawde
chce si¢ cieszy¢ wigksza swoboda, taka, jaka si¢ ciesza dziew-
czeta 1 chlopey z jej otoczenia, miodzi ludzie, ktorzy naprawde
stracili ojca czy matke wskutek nieszcze$liwego wypadku, cho-
roby, rozwodu rodzicow lub separacji. (Cho¢ taka mtodziez
nie wydaje si¢ szczesliwa z tego powodu, cieszy sie tylko wiek-
sza swoboda.)

— Kto by si¢ toba zaopickowat, do cholery, gdybysmy sie
rozwiedli albo zgineli w wypadku samolotowym czy samo
chodowym? — thumacze jej spokojnie pewnego wieczoru w trak
cie ,,szczerej" (i na ogdt obelzywej) roZmMowy, ktora ona uparcie
i regularnie zaczyna ze mna, kiedy widzi, Ze siedzg sam w swo
im gabmeme 1 zamierzam pracowac lub przeczyta¢ gazetg. —
Nie mozesz przeciez mieszka¢ sama. Sama o tym wiesz. Kto
by ci¢ zywil i sprzqtal po tobie, pomagat ci wybra¢ sukienke,
przypomniat, ze trzeba umy¢ ZQby, i dbat o to, zebys nie tyla?
Musiatabys z kim$ mieszkac¢. Wobec tego rownie dobrze mo
zesz mieszkaé z nami. No, i przyznasz, ze dostajesz od nas
cholernie duzo dobrych rzeczy.

— Chciatabym, abys sig tak brzydko nie wyrazat rozma
wiajac z dzieémi — wiraca zona. — Zebys nie wrzeszczat ciagle.
Nie widzisz, ze straszysz ja tylko?

— Powiedz jei, zeby sie nie wtracata — rzuca ponuro corka
majac na mysli matke.

— A ja bym chcial — mowig do zony...

— Bo ciagle sie wtraca.

...zly, podnoszac groznie glos.
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Lecz prawde mowiac, nie wiem, czego bym chciat (wiem
tylko, ze cholernie chcialbym by¢ gdzie indziej), wigc zaciskam
szczeki 1 nie koncze zdania. (Podnosze glos, zawsze kiedy si¢
zirytuj¢ lub kiedy sadze, ze co$ mi nie wyszto albo kto$ napada
na mnie. Gdybym w takiej chwili chcial powiedzie¢ co$ jeszcze
z pasja, zajakalbym si¢ na $mier¢.)

Chciatbym wiedzie¢, co mam chciec.

Chciatbym, aby moja corka przestata ciagle si¢ skarzy¢ i li-
towac¢ nad soba, zeby sprobowala cieszy¢ si¢ tym, co ma.
Niewiele sobie robi z nas. Jest nerwowa, zgorzkniata, ztosliwa i
zawzigta. Niedtugo skonczy stodka szesnastke, pali papierosy i
z calego serca nienawidzi nas, rodzicow — przynajmniej co
jaki$ czas (jesli nie ciagle prawie). Nie wiem, coSmy zrobili ub
czego nie zrobili, aby na to zastluzy¢, nie wiem, cosmy jej
zawinili, ale ona ma do nas pretensje. (Ja tez si¢ ztoszcze |
jestem zgorzkniaty, bo nie umiem jej zadowoli¢, bo nie po-
trafimy uczyni¢ jej szczgsliwa. Czgsto sprytnie i ztosliwie mszcze
si¢ na niej. Sprawia mi to przyjemno$¢. Zemsta jest stodka,
nawet na wlasnej corce. A ona nie skonczyla jeszcze szesnastu
lat. Czasem lapie si¢ na tym, ze chciatbym, aby uciekta z domu i
ulatwita mi zycie.) Wiem, ze nas nienawidzi, przeciez sama
nam to méwi. Czasem nienawidzi jednego z nas, czasem obojga,
moja ukochana coreczka jest pomystowa, przynajmniej pod tym
wzgledem ma talent: bez wielkiego trudu potrafi nienawidzié
jednoczes$nie mnie, matki i1 brata, potrafi tez bez widocznego
powodu nienawidzi¢ tylko brata, zapominajac o rodzicach;
potrafi nienawidzi¢ Dereka, jego piclegniarki i naszego domu
oraz znajomych. Oczywiscie potrafi nienawidzi¢ i siebie. Z
wyjatkowa pomystowoscia potrafi nawet na krotko przesta¢ nas
nienawidzi¢, jedynie po to, aby nas zmyli¢, obudzi¢ w nas
lekkomyslng rados$¢ i tym bole$niej nas zrani¢ nastepnym ata-
kiem. Jest perfidna i pyszni si¢ tym. Nie potrafi (czy nie chce)
fatwo uczy¢ si¢ chemii, gramatyki lub zwyklej geometrii, ale
bardzo wczesnie i bez trudu nauczyla si¢ pali¢ papierosy (prze-
chwala sie, ze sie zaciaga, i nie pytana napomyka, ze palila tez
marihuaneg), mowi bez zajaknienia ,,matkojebca", jakby przez
cale zycie uzywata takich stéw w domu; nauczylta si¢ nas nie-
nawidzi¢ 1 mowi¢ okrutne rzeczy, ktore rania mnie, a zong
doprowadzaja do zatosnego ptaczu. Oboje z zong dopiero po
dziesieciu czy pietnastu latach nieprzerwanego malzenstwa
nauczyli$my sie nienawidzi¢ wzajemnie ze zdrowym wigorem i
uciecha (kiedy si¢ nienawidzimy, bo nie patamy nienawiscia
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ciagle), ale moja nieoszacowana coreczka potrafi to juz teraz.
Moze ma do tego talent, wrodzona tatwos¢ (bylby to jej jedyny
talent. Czqsto Jestem na nia wéciekly, ale nie zrobig jej tej
przyjemnosci, aby jej to okaza¢. Odnoszg sig jednak do niej
czgsto z okmtnq ironig). Nienawidzi matki znacznie bardzie; i
czgsciej niz mnie, jest to ironia losu i niesprawiedliwos¢, bo
matka kocha ja bezgranicznie i dba o nia, oddataby za nia
zycie. (Janie.) Jednakze i mnie sig¢ dostaje. (Coreczka ma w
sobie dos¢ nienawici, aby obdzieli¢ wszystkich).

Nie przejmujg sig juz tak bardzo jej nienawiscig (nie po-
zwalam sobie na to), oczekujg jej, jestem na nig uodporniony,
gotow przyznac, ze corka ma do niej powody, cho¢ zachodze
w glowg, jakie to moga by¢ powody (procz tego, ze uodpor-
nitem si¢ na nienawis¢ corki, co przypuszczalnie jest powodem
dostatecznym).

Zazwyczaj wchodzi do mojego gabinetu, zeby mi przeszko-
dzic, kiedy pracujg lub czytam pismo ilustrowane (lub tez
udajq, ze pracujg czy czytam), oznajmia (napigtym, cienkim,
dziecinnym g1051klern odwaznie silac si¢ na spokojny i pewny
siebie ton), ze doszta do wniosku (nigdy, ze ,,przyszia", zawsze,
ze ,,doszta"), ze naprawde nie kocha juz matki ani mnie, Ze
ma nas oboje w pogardzie i nie potrafi nas szanowac, nie lubi
nas nawet, aczkolwiek wie, jak okropnie to musi brzmieg,
przyznaje, ze powinna SIQ prawdopodobme wstydzi¢ — ale nie
wstydzi, swoich uczué jest pewna — ze nie martwilaby sie,
gdyby mamusia (moja zona) zgingla w wypadku samochodo-
wym jak matka Alice Hammond — Alice, jesli o to idzie, nie
potrafi wydusi¢ z siebie odrobiny zalu z powodu utraty matki
— lub gdybym ja zachorowat i umarl na nowotwor w mozgu jak
ojciec Betsy Anderson; ze nie cieszylaby si¢, powinienem to
wiedzied, i nie chce wlasciwie, aby to si¢ stalo, powinienem to
jednak zrozumie¢, moze nawet smucitaby si¢ troche, gdyby cos
takiego si¢ zdarzylo, ale tak samo smucitaby si¢, gdyby to si¢
przydarzylo komu$ ze znajomych, nie sadzi jednak, aby to
mogla by¢ najwicksza tragedia w jej zyciu, gdybym miat
wylew lub nowotwdr w mozgu, pod warunkiem ze umartbym
szybko i nie potrzebowat przez czas d%uzszy statej opieki, jak
niektorzy, co to mamnowotwory w mézgu czy wylewy i potem
wegetuja jak rosliny; nie méwi tego jedynie po to, aby si¢ ze
mng ktécié lub zrobi¢ mi przykrosc tylko dlatego ze
przypadkiem ona tak czuje i wie, ze przec1ez cheiatbym wie-
dzie¢, co ona czuje, prawda? Bo przeciez jestem jej ojcem,
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a ona moja corka. Nastgpnie, jeSli pozwolg jej zabrna¢ tak
daleko (czasem ostro przerywam jej na samym poczatku i
wyrzucam ja z pokoju), informuje mnie nie pytana (po raz nie
wiem ktory) z zaabsorbowana minq chtodnej, spontanicznej
refleksji (ciagle usitujac opanowa¢ cienki glosik i przesta¢ cos
tarmosi¢ drzacymi palcami), ze gdybysmy sig kiedy rozwiedli,
bo przemez wie, ze myslimy o tym, i stusznie, skoro nie jesteSmy
ZnOw tacy szczqshw1 i nie bardzo do siebie pasujemy, nie
chciataby zamieszka¢ z ktéryms z nas, ale wolataby wyjechac
do jakiego$ internatu daleko stad jak Christine Murray, kt6ra
taka jest szczesliwa, ze juz nie musi mieszka¢ z jednym z
rodzicow, wolataby nawet moze, abySmy ja wystali do
szkolty w Szwajcarii, bo wie, ze tam jej bedzie dobrze. Wias-
ciwie juz teraz doszta do wniosku, ze bytoby jej znacznie
lepiej, gdyby mieszkata z dala od nas, nawet gdybysmy si¢ nie
rozwiedli, a i my pewnie bylibySmy szczqshws1 bez niej, bo ona
widzi przeciez, ze wcale jej nie potrzebujemy. Czy nie bylibysmy
szczesliwsi?

Czasem (kierujac si¢ wlasnymi paskudnymi wzgledami) wy-
shuchuje jej do konca w kamiennym milczeniu, pozwalam jej
gada¢ w tym duchu, jak dtugo potrafi, nie odzywam si¢ i patrze
na nig przez caly czas z tgpym wyrazem twarzy, nie przepusz-
czajac $ladu uczucia, zmuszam ja, aby mowita dalej coraz
bardziej niespokojna i niepewna (patrz¢ na nig, ale ona nie ma
pewnosci, ze ja stysze i stucham), dopoki nie utraci pewnosci
siebie 1 ztosliwego spokoju i przerazona nie zamilknie — niema-
dra, drzaca i wyczerpana, bez $ladu poprzedniej ufnosci i odwa-
gi. (Za kazdym razem potrafi¢ ja przechytrzy¢.) Potem (kiedy
nie ma juz nic wigcej do powiedzenia i wiem, Ze ja przechytrzy-
fem), jesli ciagle milczg i1 patrze na nia ponurym, tgpym, ka-
miennym wzrokiem, ona niezdarnie podejmuje ostatnia, despe-
racka, brawurowa probg skazana na niepowodzenie, jakajac:

— Staram si¢ tylko by¢ z toba szczera.

Woéwczas widzac, ze zwyciezylem, czasem decyduje sie prze-
moéwié, zrecznie ruszam sam do ataku, udajac spokoj i1 zado-
wolenie, ktore maja by¢ ironicznym odbiciem jej miny.

— Nie — rzucam zagadkowo.

(Zbija ja to z pantatyku.)

— Co nie? — nie moze si¢ powstrzymac¢ od zapytania.

— Weale nie.

— Co wecale nie? — pyta dalej, nie§miato juz i podejrzli
wie. — O czym ty mowisz?
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— Woecale nie starasz si¢ by¢ szczera. Starasz si¢ by¢ nie
wiem jaka, tylko nie szczera, wiec nie zastaniaj si¢ szczeroscia,
aby usprawiedliwi¢ swoj paskudny charakter.

— Nie rozumiem.

— Nie robisz tego?

— Nie wiem. Nie rozumiem.

— Nie rozumiesz? — pytam chtodno, a zemsta dodaje mi
sit. Ona zaprzecza ruchem glowy. — Mowig o tym, Ze nie
starasz si¢ by¢ szczera, natomiast starasz si¢ powiedzie¢ naj
bardziej gorszace i okropne rzeczy, jakie przychodza ci do
glowy, zeby mnie zrani¢ i rozgniewac.

— Po co miatabym to robic¢?

— Rozgniewa¢ do tego stopnia, abym zaczat krzyczec¢ i uka
rat ciebie.

— Po co miatabym to robi¢?

— Bo taka jestes.

— Dlaczego miatabym chcieé, zeby$ mnie ukaral?

— Bo taka jestes. Nie rozumiesz? Chcesz, zeby mnie zabo
lato. Nie rozumiesz? Nie sadzisz, ze ja to widze?

— O czym ty mowisz?

— Wiasnie o tym.

— Najzupelniej mi obojetne — mdwi ona wyniosle — €O
ty czujesz.

— W takim razie — odpowiadam roéwnie wynio$le — dla
czego tak si¢ wysilasz, aby mi to powiedziec¢?

— O czym ty mowisz?

— O tym, ze jesli to, co czuje, jest ci naprawde najzupehiej
obojetne, to dlaczego tak si¢ wysilasz, aby w ogdle do mnie
mowic?

— A co mam robi¢?

— Chyba ze o co$ ci idzie.

— Ity si¢ dziwisz, ze obgryzam paznokcie, zle sypiam i jem
za duzo?

— Nie zwalaj na mnie winy za swoje obzarstwo.

— A zaresztg?

— Ja sie tez obzeram.

— Nie masz o0 mnie zbyt wysokiego mniemania, prawda?

— W tej chwili nie. A jakie mniemanie sama masz o sobie?

— Chciatabym tylko szczerze porozmawiac.

— Tere-fere kuku.

— Chcesz, zebym byla z tobg szczera, prawda?

— Nie.
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— Nie chcesz?

— Oczywiscie ze nie. Po co mi to?

Przechytrzam ja zawsze nicoczekiwang odpowiedzia w tym
duchu, na pare minut odbiera jej to mowe, zaczyna si¢ jakac i
coraz bardziej zatuje, ze wtargnela do mnie, aby mnie rozja-
trzy¢. Jesli decyduje si¢ dalej ciagnaé ten pojedynek, czyni to
glosem nie$mialym, ledwie styszalnym (udaje, ze nie shysze,
kaze jej powtorzy¢ kazde zdanie) albo wybucha namigtnym,
histerycznym betkotem i wybiega zupeklie pokonana, kopiac
jaki$ mebel lub trzaskajac drzwiami. (Bez trudu przechytrzam
ja za kazdym razem.) Biedaczka chyba nie umie wyciagnac
wnioskow z tej nauczki albo wyciaga, tylko co$ ja pcha do
samounicestwienia i kolejnych smutnych porazek, wobec tego
powtarzamy wciaz te megczace, zabierajace czas, ponizajace
(ona kpi ze mnie z powodu tego, ze tyje. I tysieje. Ja od-
wzajemniam si¢ szybsza, ostrzejsza, logiczniejsza riposta),
,szezere" 1 ,uczciwe" potyczki (ktore wszystkie wygrywam,
chociaz potem czuj¢ czasem, ze odniostem rany) o pienigdze,
palenie papierosow, seks, marihuaneg, p6zne powroty do domu,
brzydkie stowa, zadania szkolne, narkotyki, Murzynow, wol-
nos¢ (jej), wrzaski, drgczenie i ublizanie matce.

— Co zrobisz — pyta podstepnie — jesli przyprowadze do
domu czarnego kochanka?

To cios szczegdlnie wymySlny, wymaga blyskawicznego,
zrecznego kontrataku, oghusza nim i pokonuje matke. GdyZ
na to pytanie nie ma dobrej odpowiedzi, kusi mnie, zeby uznac
J¢j zrgezno$e: jesli powiem, ze miatbym co$ przeciw temu, okazg
sig rasista, a jesli powiem, ze nie mam, zarzuci mi, ze sig 0 nia
nie troszcze. Zona poddaje sie, traktuje to pytame serio. Ja
wychodzg calo z tej putapki, bo ja omijam.

— | tak bede wymagat, aby$ sprzatata swoj pokoj — od
powiadam zrecznie. — Zeby$ przestala czytaé¢ moje listy i po
kazywac kolezankom moje salda bankowe.

Oczywiscie, ze jestem rasista! Tak jak i ona. Kto nie jest, do
cholery?

— Nie odpowiedziate$ na moje pytanie — jest na tyle in
teligentna, by zacza¢ sig dasa¢. — Doskonale o tym wiesz.

— Przyprowadz go najpierw, potem zobaczymy — rzucam
jej wyzwanie chichoczac, bo wiem, Ze na razie nie stac jej jeszcze
na taki numer.

Wymaga juz teraz, abym jej obiecal, ze kupig jej samochod.
Gotowa przyrzec, ze za to przestanie pali¢. Dawniej zadatem,
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aby nie palita, bo moze dosta¢ raka, ale te ciagle ktotnie tak
mnie wymeczyly, ze gwizdze na to, czy pali, mimo grozby
raka. (Robilem, co moglem, przez jaki$ czas jako troskliwy
rodzic. I nic z tego nie wyszto.) Wigc teraz ona pali nalogowo
(jak twierdzi) wigcej niz paczke dziennie (jak twierdzi), ale nie
wierze jej, klamie pewnie i na ten temat. (Ktamie notorycznie.
Oktamuje tez swoich nauczycieli.) Ale w domu nie pozwalam
jej pali¢, wobec tego mozemy z zong udawac, ze dziewczyna
nie pali w ogoéle. Zreszta moze tak jest. (Kogo to w koncu
obchodzi? Nie mnie. I nie lubi¢ si¢ zgrywac, ze obchodzi.
Gdyby nie mowita nam o tym, nie musiatbym.)

— Pale — rzuca stanowczo. — Zaciggam si¢ nawet. Juz
jestem chyba natogowa palaczka. Nie moglabym przestac,
nawet gdybym chciata.

— Sama decydujesz o swoim zyciu — mowig tagodnie.

— Wigcej niz paczke dziennie, czasem dwie. Nie chciatbys,
zebym ukrywala to jak marny tchorz, prawda?

— Prawda.

— Co?

— Chciatbym.

— Chcialbys?

— Oczywiscie. >f

— Zebym byla marnym tchérzem?

— Tak.

— Co to znaczy? — oczy zachodza jej mgta niepewnosci,
usta drza. Znow ja przechytrzytem.

— Chcg, zebys byta marnym tchorzem — mowie wesoto
1 bior¢ ja na cel. — Jedli idzie o palenie papierosow i1 te brzyd
kie, wulgarne stowa, powiedzonka, ktorymi z taka rozkosza
publicznie si¢ popisujesz.

— To ty si¢ nimi popisujesz.

— Jestem dorosty. I mezczyzna.

— Mamusia popisuje sie nimi.

— Nie takimi jak ty.

— Mamusia jest pruderyjna.

— A ty jeste$ dzieckiem.

— Mam szesnascie lat.

— Pigtnascie i pot. ,

— Prawie szesnascie.

— 1 co ztego?

— Nic innego nie mozesz pawiedzie¢?

— Na przyktad?
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— Zawsze odpowiadasz krdtko, kiedy rozmawiamy. Uwa
zasz to za dobry chwyt.

— Bojest.

— Jeste$ ironiczny.

— BadZ marnym tchérzem — moéwie sarkastycznie. — I nie
mowig tego ironicznie. Utatwi to nam wszystkim zycie. Radze
ci to jak kumpel, jak prawdziwie kochajacy ojciec poradzitby
swojej mlodej corce. Wykradaj si¢ jak marny tchorz na weran
de Iub do garazu, kiedy masz ochotg zapali¢ papierosa albo to
zwariowane kadzidto, albo zrobic¢ co innego w tajemnicy przed
nami. | zamykaj drzwi swego pokoju, kiedy rozmawiasz przez
telefon, zebySmy nie musieli stucha¢, jak skarzysz si¢ na nas
wszystkim swoim kolezankom ani widzie¢ tych szmattawych
mitosnych powiescidel, ktore czytasz zamiast lektury. W ten
sposoOb znacznie wigcej rzeczy ujdzie ci na sucho. Badz dobrym
tchorzem. Ale uwazaj, abym ja sig¢ o tym nie dowiedzial. Bo
jak si¢ dowiem, bede musiat zareagowac¢ jako$. Bede musiat
ci¢ skarci¢, gniewac sie, ukara¢ ci¢ itepe, ty bedziesz nieszczes
liwa ijatez.

— Dlaczego ty? — chce wiedzie¢.

— Bo jeste$ moja corka. I naprawde nie sprawia mi przy
jemnosci, kiedy widzg ci¢ nieszczgsliwa.

— Naprawdg?

— Tak.

— Ha!

— I jeszcze dlatego, ze nie lubi¢ marnowa¢ tyle czasu na
ktétnie z toba 1 sztorcowanie ciebie, bo wolatbym robi¢ co
innego.

— Na przyktad?

— Wszystko jedno co.

— Co?

— Pracowac¢. Poczytad.

— Dlaczego mowisz takie rzeczy? Dlaczego jestes taki? (Sam
nie wiem.)

— Jaki?

— Dobrze wiesz.

— Nie wiem. (Wiem.)

— Dlaczego jak tylko mnie' pochwalisz, to od razu to od

wolujesz? >
— Pochwale?
— Zawsze musisz mie¢ ostUnie stowo, co?
— Nie.
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— Widzisz?

— Nie powiem juz ani stowa.

— Teraz probujesz obroci¢ wszystko w zart, moze nie? —
mowi corka z wyrzutem. — Ty zawsze musisz si¢ wySmiac ze
wszystkiego, prawda?

(Odczuwam skruche. Troche si¢ wstydze. Ale staram si¢ nie
okazac tego.)

— Pozwdl mi pracowaé — moéwig spokojnie.

— Chcg z toba porozmawiac.

— Proszeg cig. Pracowalem, kiedy przysztas.

— Czytale$ magazyn.

— To nalezy do mojej pracy. Musze opracowaé program
na nadchodzacy zjazd koncernu i utozy¢ dwie mowy.

— (dzie to bedzie? Ten zjazd?

— Znowu w Porto Rico.

— Pomoc ci uktadaé te mowy?

— Nie. Nie sadz¢. Na razie nie.

— Czy sa wazniejsze niz ja?

— Chciatbym to dzi$ zrobi¢.

— Ale ja chce z toba teraz porozmawiacé.

— Nie teraz.

— Dlaczego? Cy

— Bonie. > [
— Dlaczego? , < >Te< f

— Nie. .. %

— Nigdy nie chcesz porozmawia¢ ze mna. s

— Proszg CiQ, 1dz juz.

(Wiem juz, ze nie mam wspolnego Jezyka z dzie¢mi, nawet
wlasnymi, i nie lubig zapuszczac sig z nimi w dugie dyskuSJe
Naprawde przebywanie z dzie¢mi dluzej niz par¢ minut na raz
meczy mnie. Nie potrafie si¢ zainteresowaé tym, co mowia,
ani wymysli¢ czego$, co by je zainteresowato. Nie wysilam si¢
juz.) Czasem, kiedy corka jest w dobrym humorze (nie wiadomo
dlaczego), kiedy czuje sie bardzo silna i pewna siebie, wpada
do mojego gabinetu bez zadnego pretekstu, nie przeprasza, jak
gdybySmy byli w najlepszej komitywie, sadowi si¢ z wielka
pewnoscia siebie na tapczanie, jakby sie szykowata do dlugiej
rozmowy na najwyzszym szczeblu, 1 zaczyna skarzy¢ si¢ na
matke; popeinia wielki biqd bo liczy, ze chetnie znaj de w nigj
sprzymierzenca, pomewaz tak czgsto kioce si¢ z zona. (N1e
pozwalam jej mowi¢ lekcewazaco o matce, powinna to przeciez
wiedzie¢.) Kiedy byta malutka, brzmiato to zabawnie
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1 nad wiek madrze, zachecatem ja do wyszukiwania wad w mat-
ce (zona tez si¢ tym zachwycata, bo dziecko naprawde bylo
bardzo rozgarnigte i zabawne), moze wihasnie dlatego tak czesto
wraca do tego tematu teraz. Ale teraz to mi si¢ juz nie podoba,
broni¢ zony (nawet kiedy skargi i ostra krytyka corki sa stuszne i
zgodne z prawda). Czasem przerywam jej na samym poczatku i
wyrzucam ja z pokoju z surowym upomnieniem. Corka do-
skonale mnie rozgryzta: bywaja chwile, kiedy po prostu nie
chce z nig rozmawiaé. (Jest taka zadziorna i przygnebiajaca.
Syn jest o wiele tatwiejszy w obcowaniu, wszyscy to przyznaja.
Jest znacznie bardziej prostolinijny i szczery, 0 wiele sympatycz-
niejszy, nigdy nie c1eszy si¢ nieszezesciem innych, jak ja i corka,
kiedy widzi czyje$ cierpienie, powaznieje i martwi sig, mqgle sig
boi, czy W wirze rozpgtanych kofo niego wydarzen co$ nie
zagraza jemu.) Bywaja teraz okresy, kiedy mam jej absolutnie
dos¢ i ani sekundy dluzej nie znidstbym jej narzekania na mnie:
7e jestem ztym ojcem, a zona zta matka, nasz dom ztym domem
rodzinnym, nasza rodzina zka rodzina, a Derek (nasze dziecko
idiota) i my wszyscy rujnujemy jej Zycie — nie mogg tego
shuchaé, choéby to byla prawda. I co z tego? Co z tego, ze to
prawda? (Moja matka nie byta
0 wiele lepsza czy ojciec o wiele gorszy, cha, cha. Niewiele
przebywat w domu po $mierci. Cha, cha.) Moze to moja wina,
ze corka tak Zle si¢ uczy, ze brak jej pewnosci siebie, ze obgryza
paznokcie i Zle sypia, moze to nawet moja wina, ze je za duzo,
jest otyta i zadrecza si¢ tym. I co z tego? (I ja mam co$
w pogotowiu na swoje usprawiedliwienie.) Co komu z tego
przyjdzie, ze si¢ o tym dowie? Nawet kiedy przyznaje jej racjg
(czgsto I‘Ole to tylko dlatego, aby wytraci¢ jej bron z reki
17bi¢ ja z pantaiyku) to 1 tak niczego nie zmienia i wcale nie
ulatwia jej zycia. Wige po co ona ciagle o tym mowi? To takie
nudne — nigdy nie prowadzi do niczego — po prostu nudziar-
stwo doprowadzajace mnie do obledne;j irytacji (ona oczywiscie
wlasnie na to liczy, tylko to moze w tym okresie osiagnac
w zyciu: gwaltownie i okrutnie mnie rozztoscié, abym zaczat
sie jakac, zapluwac, krzyczeé i rzucaé z pasjq oskarzenia, kto
rych nie mozna zakonczy¢ pelng godnoSci, gramatyczng logika
1 ktére wywoluja wstretny, niecomylny blysk msciwej satysfakeji
w jej chytrych oczach).

(Czego ona ode mnie chce?)

— Wiesz — zaczyna z podstepnym spokojem — naprawde
nie mam juz nic wspélnego z mamusia. Ty tez chyba nie masz.
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Nie rozumiem, dlaczego si¢ z nig nie rozwiedziesz? Przeciez
Jestescie jak dwa bieguny.
(Ona nie wie nawet, co to znaczy by¢ jak dwa bieguny.) Jezeli
(ku jej wielkiemu zdumieniu i zalowi) z rmej sca jej przerywam i
wyrzucam ja z pokoju, moze od razu pdjs¢ do zony (nagle
ogromnie dla matki serdeczna) i zacza¢ skarzy¢ sie na mnie. (I
ona twierdzi, ze nie chce by¢ nigdy marnym tchorzem!)
Woweczas zona, ktdrg corka z tatwoscia okreca sobie wokot palca,
wpada nic nie podejrzewajac do mego pokoju i zaczyna kruszy¢
kopie o dziecko, czerpiac sity w tym przedsiewzigciu z wlasnej
litosci. Corka za$ usmiecha si¢ ukradkiem, trzyma si¢ na uboczu
i cieszy si¢ z gory, przeczuwajac awanture, jaka miedzy mna i
zong wybuchnie. (Natomiast syn jest przerazony, kiedy kioce si¢ z
zong czy corka, mierzi go to i wytraca z rOwnowagi.) Bardziej
niz cokolwiek irytuje mnie i budzi we mnie nikczemna potrzebe
zemsty bezczelna mina radosnego oczekiwania na twarzy corki.

— Dziecko méwi — o$wiadcza zona — ze wla$nie wyrzu
cites ja z pokoju. Przyszta porozmawiac z toba, ale nie chciate$
jej wystuchaé. Twierdzi, ze nigdy nie chcesz jej wystuchac.
Wyrzucasz ja, nim si¢ odezwie.

Milcze chwilg, udaje, ze mysle.

— Tak twierdzi?

— Tak.

— Aha.

— Nie wyrzucites jej z pokoju?

— Wyrzucil.

— Abha.

— Naprawde?

— Po co bym to méwita?

— Abha.

— Wiec?

— Wiec? >

— Owszem.

— Co?

— Styszates, co powiedziala? Wyrzucite$ ja z pokoju.

— Tak byto? — zwracam si¢ do corki spokojnie, patrzac
na nig z lodowata pogarda.

— Nie wyrzucites?

— Nie powiedziala ci przypadkiem — pytam zong —
o czym chciata ze mna pomowic?

— To nieuczciwe — wybucha przerazona corka. Jej wy
straszone spojrzenie biegnie do drzwi, jak gdyby chciata uciec.
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— Nie.

— Och.

— Co?

— Pomyslatem sobie, ze moze dziecko lekkomyslnie zapo
mniato powiedzie¢ ci o tym. Mianowicie, ze nie bardzo by
rozpaczata, gdybys$ zachorowata, na przyktad, i umarta. Nie
powiedziala ci tego?

— To nieprawda! — krzyczy corka.

— Lub ze nie bardzo by chyba rozpaczata, gdybysmy oboje
zgingli w wypadku samochodowym albo samolotowym jak
matka Alice, diabli wiedza, jak jej tam, albo wykitowali na
skutek wylewu czy nowotworu w mozgu.

— Nic takiego nie moéwitam!

— Ale mogtas$ powiedzieé. »H

— Nie powiedzialam. i

— Powiedziatas.

— Nie o tym chciatam z tobg pomowic.

— Wiem. Dziecko chciato pomoéwi¢ ze mng o tym, ze ty i ja
nie mamy z soba nic wspolnego — zwracam si¢ do zony —
wiec dziwi si¢, dlaczego ciagle jestem z toba 1 nie staram si¢
o rozwod. O tym chciala§ pomowic?

— Ja tylko tak zaczetam.

— Nie o tym? No, to gadaj. O czym chciata$ ze mna pomowic?

— Niewazne — moOwi corka cicho, zawstydzona, spuszcza
Jac oczy.

— Alez prosze cie — nalegam. — Pogadajmy. Chce ci da¢
okazje, aby$ porozmawiata ze mna, czego nigdy nie robig,
wedhug ciebie.

— Zostaw ja w spokoju — wtraca si¢ zona.

— Moja droga, ona chce nas roztaczy¢. Nie rozumiesz?

— Dlaczego nie potrafimy by¢ mili dla siebie? — zastanawia
sie zona, jakby mnie btagata z wrodzonej dobroci serca.

— Czy musze wyshuchiwaé podobnych frazeso6w?

— Co w tym zlego? — odgryza si¢ zona. — Co w tym
zkego, ze chce, abySmy cho¢ raz byli mili dla siebie, a nie brali
si¢ przez caly czas za tby?

— My sie nie ,,bierzemy za Iby" przez caly czas — moOwi
corka protekcjonalnie, z odcieniem ponurej pogardy (probuje
w ten sposob z powrotem weisna¢ sie jako moja sojuszniczka
przeciw matce). Znam ten jej manewr. Rzuca mi szybkie spoj
rzenie, aby sprawdzié, czy sie jej to uda. Udaje, ze nie do
strzegam tego wstgpnego posunigcia.
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(Tyle korzysci ma zona z wrodzonej dobroci serca.)

— Jestem zmgczony — mowig z przesadnym westchnieniem.

— Bo za duzo pijesz przed...

— Jestem zme¢czony — powtarzam stanowczo, bardzo glo$
no, aby zaghuszy¢ stowa zony — wystuchiwaniem twoich uwag,
ze za duzo pij¢ przed powrotem do domu, i jej wiecznych
skarg na to, jakie z nas potwory i jak bardzo ona mnie niena
widzi. Znam lepsze rozrywki. Niech mnie nienawidzi. Prosze
bardzo, jesli myslisz, ze to zatatwi twoje klopoty. Masz moje
przyzwolenie. Nic mnie nie obchodzi, czy ona mnie nienawidzi.
Ale obchodzi, do jasnej cholery, jesli zjawia si¢ tu, zeby mi
suszy¢ tym glowe za kazdym cholernym razem, kiedy zabieram
sie do pracy.

— Czytal pismo.

— Na tym polega moja praca.

— To nieprawda, Ze ona ci¢ nienawidzi.

— Gwizdzeg. Jest mi to najzupehniej obojetne.

— Tludzie mowia, ze jestes taki inteligentny! — wykrzykuje
zona.

— Co to niby ma znaczy¢?

— Chce, abys si¢ nig zajal od czasu do czasu. Nie rozu
miesz? I ludzie méwia, ze jestes taki inteligentny.

— Przestan!

— Tobie si¢ zdaje, ze jestes zawsze taki madry.

— Przestan!

— Doskonale. Ale gdybys$ sobie zadat fatyge i przyjrzat si¢
dziecku co jakis$ czas, gdyby$ wyshuchal, co ma do powiedzenia,
przekonatbys sie, ze wcale ci¢ nie nienawidzi, ale kocha. Nie
dajesz nawet po sobie poznaé, ze wiesz o tym.

— Okej.

— Dajesz jej odczué, Ze ci si¢ naprzykrza.

— Powiedziatlem oke;.

— Ona ciebie nie nienawidzi.

— Okej.

— Okej.

Odwracam sie do corki, patrze na nig z ciagle zacieta, wzgard-
liwa 1 wojowniczg ming (nie skltadam broni, dopoki sie nie
przekonam, ze si¢ poddata). Ona stoi bez ruchu, jak gdyby
pokornie czekata na wyrok. Czekam na jaki§ znak od niej.
Wyglada na pokorna i skruszona. Moze polegac¢ tylko na sobie.
Jej spuszczone oczy sa powazne, wilgotne, zaci$nigte wargi
drza smetnie, jak gdyby starata sig z catych sit opanowac, ale
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za chwilg zatamie si¢ na naszych oczach i zapominajac o dumie
wybuchnie rozpaczliwym ptaczem. Jest zdenerwowana. Moja
zto$¢ lagodnieje, czuje, ze co§ bezpowrotnie trace (co$ bardzo
cennego odchodzi na wieki, kto$ bliski jest zmiazdzony), kiedy
wpatruje si¢ w jej blada, spuszczona, bezbronng twarz. Ja tez
jestem zdenerwowany. Nie potrafi¢ wydoby¢ glosu (moze fak-
tyczme ja kocham) 1 przez sekundg dostrzegam w ol$nieniu, ze
zona ma racje, ze moze corka wcale mnie nie nienawidzi, lecz
kocha i chce mi to uswiadomic (a moze chce si¢ tez d0w1ed21€c
ze dobrze o niej mysle). I wydaje mi sig, ze moze bardzo mnie
obchodzi, czy ona mnie nienawidzi, czy nie! (Nie chcg, aby
mnie nienawidzita!) Mysle, ze chyba zalezy mi na niej, skoro
zalewa mnie zal i lito$¢ na widok jej tzawe;j udqui (mnie tez
si¢ zbiera na p%acz) mam ochotg Wy01qgnqc ku nlej rece,
delikatnie wzia¢ ja w ramiona, pocieszy¢ ja, wyznac¢ swoj btadi
przeprosi¢ (lecz nagle czujg rneornylme ze to tylko jej typowa
sztuczka, ze potraktuje mnie obelzywie, odskoczy ode mnie z
uragliwa radoScia, jak tylko wyciagne ku niej pocieszycielska
dlon, i jak potglowek zostang z rekami w powietrzu, zawsty-
dzony 1 wsciekly). Postanawiam jednak zaryzykowaé — taka
jest zatosna i1 biedna, wiem, ze poradze sobie z obelga, jesli
mnie spotka. Z czulym u$miechem ide ku niej skruszony,
Wyciagam rece, aby wzigé ja w ramiona, przeprosic i serdecznie
przycisnac do serca.

Odskakuje ode mnie ze zZtym usmieszkiem.

Wigc stoje jak ghupi z rekami w powietrzu, ogluszony i oglu-
piaty.

W tym momencie akurat Zona wykrzykuje:

— Ona nienawidzi mnie! Nie ciebie! Ona nie cierpi mnie!

Odwracam sig, z niedowierzaniem wytrzeszczam oczy na
zong. (Zapomniatem o jej istnieniu.)

— Nie styszysz nigdy, co ona méwi? — wtraca zona pisk
liwie, podbiega do corki, jakby ja chciata uderzy¢. Corka
odchyla sie, ale nie cofa, obelzywie patrzy matce prosto w oczy,
wyzywajacym usmieszkiem prowokuje ja, aby sie posuneta do
czegos$ bardziej drastycznego. — Co ja ci kiedykolwiek zrobi
tam?! — krzyczy zona. — Co ja kiedykolwiek jej zrobitam,
zeby musiata mnie tak strasznie nienawidzi¢? Spéjrz na nia!
Nie widzisz, jak patrzy na mnie?

— Oczywiscie, do jasnej cholery! — krzycze do zony. — Jak
ci si¢ zdaje, o czym ja wlasnie méwitem? Dlaczego ja wyrzucam
z pokoju?
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— Ty nie jestes$ lepszy — oskarza mnie zona. — Ty tez
mnie nie kochasz.

— Jezu! — wyje.

— Nikt w tym domu nie dba 0 mnie — lamentuje zona. —
Nikt nigdy mnie nie kochal. Przez cate moje zycie. Nawet
wiasna matka. Czy jestem takim potworem? Co ja kiedykol
wiek zrobilam tobie czy komu innemu, ze tak bardzo mnie
nienawidzicie? Co we mnie jest takiego potwornego, abyscie
mogli bezkarnie mna poniewiera¢? Powiedz!

— Och, gébwno! — jecze z niesmakiem.

— Nie odzywaj si¢ tak do mnie.

— Czy musze naprawde spedzi¢ reszte zycia na takich pas
kudnych rozmowach?

— Co we mnie takiego paskudnego?

— Nic.

— Co jarobig¢ takiego okropnego?

I znéw zastanawiam si¢ nad tym, po co, do jasnej cholery,
zdolny, oczytany, do$¢ inteligentny, wrazliwy, niezle prezen-
tujacy sie facet na pomniejszym stanowisku dyrektorskim,
ktoremu dobrze si¢ wiedzie, ktory jest zdrow na ciele (jesli
nawet nie ma zdrowych zebdw), dowcipny, ciagle jeszcze meski i
pociagajacy dla wielu wrazliwych na mesko$¢ pan w moim
wieku, a i dla znacznie mlodszych — wdaje sie w matostkowa,
bezcelowa kioétnie z dwiema kobietami (dzieémi), jak moja
plytka, lekko wstawiona, litujaca si¢ nad soba zona (czesto
lami¢ sobie glowe, aby dociec, co ja w niej widziatem przed
laty, dlaczego myslatem, ze ja kocham, 1 chcialem z nig spedzié
cate zycie, co w niej widziatem procz dobrej, chetnej dupy,
ktora 1 teraz nie jest taka zta, a na pewno bardziej chg¢tna.
Zwazywszy wszystko, wole nawet raba¢ wilasng zong niz te
inne baby, chociaz wigkszo$¢ takich, z ktorymi spatem ze dwa
razy i czesSciej, tez okazaty si¢ catkiem dobre i przez krotki
czas raczyly mnie niespodziankami. Jane z pracowni graficznej
bedzie klopotliwa — czuje to juz teraz: jest naiwna,
prosto-duszna, za duzo gada, stwierdze, ze ma czysta, glaqu
skore, niemal $piewna pod moimi dtonmi, lecz jest za mtoda, za
mita czy fatwowierna, abym ja mogt zrozumiec. Niektore
dziewczgta za glo$no si¢ Smieja prawie z kazdego mojego
zarciku i doprowadzaja mnie do szatu ledzy Jedng a druga
erekcja, kiedy spostrzegam, ze zanadto si¢ $mieja 1 za duzo
gadaja. I taka bedzie mloda, rozkoszna, mita Jane. Wiem juz
teraz, jaka jest. Ale wiem tez, ze rzuce sie na nia jak stary
rozpustnik na
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nastgpnym przyjeciu w biurze albo i wezesniej, a potem pewnie
nie bedg chciat j Jej zatrzymac u nas, ona jest prezentem, ktory
cheg sobie sprawi¢ na Gwiazdkg w tym roku, moze i wezesniej,
jestem juz w stadium zawijania jej w §wiateczny papier) i moja
przygnebiajaca, egocentryczna, litujaca si¢ nad soba coreczka,
kiedy wolatbym robi¢ co innego, skoncentrowac na tych dwu
mowach, naszkicowac je (lubi¢ zawczasu przygotowywac wazne
sprawy, d%ugq mowe muszg mie¢ na wypadek, gdybym zajat
stanowisko Kagle'a jeszcze przed zjazdem i nominalnie zostat
przewodniczacym zjazdu; oraz moja zwykla, trzyminutowa,
niecickawg mowe o planach 1 dziatalnosci mojego odcinka na
wypadek, gdybym tego stanowiska nie dostat i pozostat w dziale
Greena, ktory prawdopodobnie i tym razem nie da mi jej
wyglosic. Nlenaw1dzq Greena, nigdy mu nie darujg i nie zapo-
mng tego, ze nie dat mi Wyglosw mowy na ostatnim zjezdzie.
Wriasciwie nie chcg objaé stanowiska Kagle'a — nigdy nie
palitem si¢ do takiej pracy ani do wiadzy nad takim duzym
personelem — ale serce mi peknie, jesli mi teraz tego stanowiska
nie dadza: bedg si¢ czut zdradzony i pohanbiony, bedg sig
chciat skry¢ w mysiej norze, zalewac tzami i nigdy z tej nory
nie wylezc Jestem zbyt slaby, aby nie przyjac tego stanowiska, i
zbyt prozny, aby pozosta¢ obojetny na taki zaszczyt. Nie sq mi
nawet potrzebne te wicksze apanaze), obmys$li¢ zmiany, ktore
bede chciat zaproponowaé, kiedy mnie awansuja. (Bede chciat
udowodni¢ Baronowi 1 White'owi, Ze jestem przygotowany
nalezycie. Niemal w kazdym oddziale u nas sa pracownicy,
ktorych bede chcial sie pozbyé. Juz teraz chcialbym moc
pozby¢ si¢ Greena, aczkolwiek nie widze nikogo, kto by mogt
go zastapic.)

— Powiedz — krzyczy piskliwie zona — co ja takiego robig?!

— Pchasz mi szyszke w dupe — mowie. — Obie to robi
cie — powtarzam, patrzac ostrzegawczo na corke, aby jej
nicomylnie da¢ do zrozumienia, ze tym razem jestem wsciekty
1 na nia, wigc zeby nie okazywata lepkiej, przebieglej uciechy,
jaka okazuje zazwyczaj, kiedy 1z¢ zong.

— Nie wrzeszcz na mnie! — krzyczy zona.

— Nie wrzeszczatem. Mowitem tylko dobitnie.

— Ja tez potrafie krzycze¢, jesli chcesz wiedziec.

— Wtasnie to robisz.

— I nie odzywaj si¢ do mnie w ten sposob, w dodatku przy
dzieciach. Nigdy, styszysz? Nie dbam o to, jak si¢ do mnie
odzywasz, kiedy jesteSmy sami.
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— Mianowicie?

— Przypomnij sobie, co powiedziates.

— Wigc przestan to robic.

— Jestes$ bardzo przemadrzaty.

— Wiem.

— Nic dziwnego, ze dzieci uzywaja brzydkich stéw, nauczyly
si¢ ich od ciebie. Nic dziwnego, ze odzywaja si¢ do mnie tak
ordynarnie.

— Przestan.

— Nie zniosg tego, abys si¢ do mnie odzywat z takim bra
kiem szacunku — mowi zona wsciekle. — Nigdy wiecej. Nawet
kiedy jesteSmy sami. Nie zmosq tego. Styszysz?

— Odpieprzcie si¢ — mow1q spokojnie. — Obie.

Zona Jest dotknigta do Zzywego. Ma oczy pelne fez. (Natych-
miast czuje skruche. Czuj¢ si¢ malutki i zawstydzony.)

— Mogtabym ci¢ za to zamordowa¢ — cicho mowi zona.

— To zamorduj — hecujg ja.

— Zebym tylko miata dokad uciec.

— Znajdg ci takie miejsce.

— Zebym tylko miata wlasne pieniadze.

— Dam ci pieniadze.

— To fadnie — moéwi corka cicho, rozdraznionym tonem —
kiedy ojciec tak si¢ odzywa do pi¢tnastoletniego dziecka.

— JedZz — zaczynam (i milkng, bo mi si¢ chce $§miag, jej
stowa sa zabawne i mite, mam ochote jej powinszowa¢) — do
internatu.

— Zebym to mogla.

— Mozesz.

— Zatrzymasz mnie.

— Juz nie. I to tadnie — krzycze teraz ja — kiedy pigtnas
toletnia corka odzywa si¢ tak do ojca!

— Nic nie powiedzialam.

— Powiedzialas...

— Zaczelam tylko...

— ...i dobrze o tym wiesz. Mam... wiesz, co ci powiem,
dziecko? Nie zgadniesz, co ja mam z tych twoich szczerych
1 uczciwych rozmoéw ze mna, ktorych tak sie domagasz.

— Przykrosci, od ktorych glowa ci puchnie.

— Zgadtas. — Chcialbym ja rozémieszy¢. — Mam przeraz
liwe bole glowy — dodajg (pompatycznie, bo widzg, ze chybi
tem, ro$nie we mnie i rozpiera mnie mite oburzenie. Zal wpra
wia mnie niemal w zachwyt, wiec energicznie ciagne dalej, aby

127



zazna¢ stodyczy zemsty). — Miewam przerazliwe bole glowy ,
od tych nowotworow i wylewow, ktorymi ciagle mnie obda-
rzasz. | klucia w piersi od zawalow, ktorymi wcale bys$ si¢ nie
przejmowala, jak twierdzisz, gdybym ich dostal. Ja bym si¢
przejat swoim zawatem! Prawde powiedziawszy, zaczynam czuc
si¢ cholernie nieszczesliwy, styszac bez przerwy, jakie wy obie
Jestescie nieszezgsliwe.

Zona i corka milcza, schylaja pokornie glowy (zaczyna mnie
zalewa¢ rado$¢, ze oto ja mam racjg, ostadza ona ngkajace
mnie poczucie krzywdy Tak bardzo zal mi siebie, Ze to uczucie
sprawia mi rozkosz nie do wytrzymania. CZUjQ si¢ rowniez
mocny 1 wymowny, w skrytosci ducha pragne, aby Green czy
kto inny, komu chcialbym zaimponowaé — na przyktad Jane,
White Iub jaka$ okropnie bogata picknos¢ z cudownymi cy-
cami i blyszczacymi wlosami — mogt mnie widzie¢ w tej chwili
w calej glorii mojej elokwencji i potegi).

— Mam — powtarzam cicho, aby je zmyli¢ — po dziurki
w nosie waszego natrgetwa, przychodzicie do mnie, kiedy wam
si¢ zywme podoba, aby mi powiedzie¢, jaki to ze mnie parszywy
maz i ojciec.

— Czytates$ tylko pismo — wtraca zona.

— Ity tez? — kpig z nie;j.

— Wychodzimy.

— To moj gabinet — przypominam jej zgryzliwie (i roz
paczhw1e) ostrym, coraz wyzszym tonem, kiedy zabiera si¢ do
wyj$cia. — Nie uwazasz? A skoro o tym mowa, to co wy obie,
do cholery, robicie w moim gabinecie, kiedy mam tyle waznych
spraw na glowie?

— Co wazniejsze — pyta zona, popelniajac btad — twoja
wlasna zona 1 corka czy te twoje wazne sprawy?

— Prosze cig, wyjdz. Nigdy wiccej nie cheg stysze¢ podob
nych pytan.

— Doskonale. ldziemy.

— To idzcie.

— Chodz.

— Zostancie! — krzycze nagle. >el !
— ldziemy!

— Zostancie! — nakazuje.

— Przeciez jesteSmy.

(Nagle obsesyjnie pragng — bardziej niz czegokolwiek na
Swiecie — zeby zostaly, natomiast wyrzucity z pokoju mnie.
Z mojego wlasnego gabinetu. Sam nie wiem, dlaczego mam
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Izy w oczach, nie ze ztosci, lecz zranionej dumy. To jakis atak,
ktéremu muszg si¢ poddac.)

— To ja wyjde! — krzycze, kiedy ogluszone wytrzeszczaja
na mnie oczy. Ide do drzwi ze tzami udreczonego cierpigtni
ka. — I przestancie tu wstawia¢ ukradkiem coraz to nowe
krzesta — mowig pochlipujac.

— Co takiego?

— Dobrze wiesz, o czym méwie. Ciagle mi zabieracie otowki
i nigdy ich nie zwracacie.

— O czym ty mowisz?

— lle razy w tym cholernym domu jest remont, zwalacie tu
na kupe mnéstwo krzeset. Jak gdybym ja tego nie mogt zau
wazyc.

Zona nic nie rozumie. Jestem zadowolony. (M9j atak spra-
wia mi prawdziwag rozkosz. Jestem matym chlopczykiem. Opu-
szczonym chlopczykiem, ktdrego znam, ktdry nigdy nie doros-
nie i nigdy si¢ nie zmieni, ktory odchodzi i wraca. Jest bardzo
posiniaczony i bardzo samotny. Chudy. Smutno mi si¢ robi,
kiedy go sobie przypomne. On zyje jeszcze, ale nie mam nad
nim wiadzy. Nigdy nie dorosnie. Nigdy nie odchodzi za daleko 1
zawsze wraca. Nie potrafi¢ mu pomoc. Dzieli nas teraz pustka
gleboka jak przepasé. On stale jest w poblizu.) W pasji chce
gwaltownie wybiec z pokoju, zona i corka stoja W milczeniu,
przykute do miejsca, o tyle nizej ode mnie moralnie, ale w
drzwiach dostrzegam syna, ktory si¢ nam przyglada. Z rozpedu
nadeptuje mu na nogg.

— Auu! — krzyczy syn.

— Och!

Czekat ukradkiem za drzwiami i wszystko styszat.

— To nic — zapewnia mnie zdyszany.

Trzyma si¢ za noge, podskakuje niezdarnie, odsuwa si¢ ode
mnie, przyciska do framugi, jak gdybym umys$lnie nadepnat
mu na noge i zamierzat to powtorzy¢.

— Boli? — pytam.

— W porzadku.

— Ale czy boli? Przepraszam.

— W porzadku! Powaznie. Nie boli!

— Niechcacy. Dlaczego pocierasz kostke, jesli nie boli?

— Bolato troszke. Przedtem. Juz w porzqdku Powaznie.
Naprawdg. — (Strwozony btaga, abym uwierzyt, Ze nic mu nie
Jest, zebym nie przygniatal go swoja nadmierng troska. ,,Proszg
mnie zostawi¢ w spokoju", oto, co krzyczy do mnie naprawde
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z pasja, Swiadomos$¢ tego jest jak cios w samo serce. Cofam
si¢ o krok.) — Popatrz — méwi niesmialto i pokazuje nogg.

Opuszcza ja, ostroznie probuje na niej stana¢, chce mi udo-
wodni¢, ze moze sta¢ o wlasnych sitach. Dostrzegam malutki
znak na jego nodze, niewielkie biate zadrapanie zrobione kan-
tem mego buta, malutka ranke na jego kostce, nic powaznego.
(Jest prawdopodobnie jedyna osoba na swiecie, ktéra bardzo
cheiatbym uchroni¢ od cierpienia i krzywdy A jednak ustawi-
cznie chybiam, nie potrafi¢ mu jako$ poméc, natomiast krzyw-
dze go. Dzieja si¢ z nim rzeczy, wobec ktorych jestem bezradny i
ktorych czesto nawet sobie nie uswiadamiam z gory, do-
strzegam Je po fakcie, kiedy jest juz za pozno, aby co$ zrobié.
Czasem $ni mi sig, Ze on jest w srmertelnym niebezpieczenstwie,
ja za$ nie moge do$¢ szybko ruszy¢ mu z pomoca. Moje uda
waza tony. Stopy jakby mi wrosty w ziemie¢. On ginie, ale to ja
przezywam tragedie w tych snach. On cierpi juz na jawie ukryte
tortury, ktorych nie chce wyjawi¢, oraz takie, ktorych nie
potrafi zrozumie¢ lub opisa¢. Boi si¢ wojny i przestepstw.
Onie$mielaja go ludzie w mundurach. Boi si¢ kradziezy: sam
co$ ukradnie lub jemu co$ ukradna.) Lapie oddech, jakby mu
trudno byto oddychac, i jest Zohy jak wosk ze strachu, kiedy
tak stoi przede mna, bo widzi, ze i ja mu sig przyglqdam
(delikatne owalne cienie pod jego oczami sa patologlczme sine),
trzesie sig, jest bardzo oszotomiony, czeka, zebym co$ zrobit,
zanim on rozleci si¢ na kawalki, abym natychrniast Wyciqgnaj
rece i podtrzymal go. (Nie robig tego. Znéw ngka mnie wy-
czucie, ze jesli Wy01qgnq ku niemu dton, pomysli, ze cheg go
uderzyc i przerazony odsunie si¢ ode mnie. Nie rozumiem,
dlaczego on tak czesto mysli, ze cheg go uderzy¢, kiedy mgdy
tego nie I‘Ole i nie zrobitbym; nie rozumiem, dlaczego i on, i
corka mysla, ze bitem ich czgsto, kiedy byli mah skoro mgdy
zadnego z nich chyba nie tknatem. Syn potrafi mnie zrani¢ z
réoznych powodow, ktorych sie nie domysla i wobec ktorych
Jestem bezradny. A moze si¢ domysla. I zadaje mi bol umySlnie.
Myslac o nim identyfikujg sig z nim.) Wiem, dlaczego on sig¢ W
tej chwili trzesie, dlaczego wierci sie Zak’fopotany 1 NErwowo,
bezwiednie skubie niewiclka wypuktos¢ penisa w spodenkach
jak gdyby bardzo mu si¢ chcialo siusiu. Wiem, ze wydalem mu
sie ogromny, kiedy gwaltownie ruszytem do drzwi i nic nie
widzac nadepnatem mu na noge. Wydatem mu si¢ nieludzkim
olbrzymem, monstrualnym, czarnym, owlosionym,
ptaskosto-pym tyranem, jak posta¢ ojca na obrzydliwym
rysunku testu
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Rorschacha (latajacy kogut na innym rysunku nie jest jedynym
brzydkim symbolem obro$nigtego stworzenia).

— W takim razie dlaczego masz taka nieszcze$liwa mi
n¢? — pytam niesmiato. — Jezeli cig nie boli?

— Bo krzyczysz.

— Nie krzyczg.

— Krzyczate$. Przed chwila.

— Ale teraz nie krzyczg. I nie krzyczatem na ciebie —
staram si¢ go uspokoi¢ ze Smiesznym ferworem. Chce, zeby
1 on si¢ usmiechnat. (Nie mogg spokojnie patrzec, jak si¢
martwi, zwlaszcza przeze mnie. Musze poskramia¢ wsciektosc¢
na niego, kiedy widzg, Ze nie cieszy si¢ zyciem i nie jest mu tak
dobrze ze mna, jak bym sobie tego zyczyt.) — Czy krzyczatem
na ciebie?

— Nie — odpowiada Szybko i Znbw zaczyna sig wierci¢
(jak gdyby usitowal wyrwac nogi z podtogi i odleciec), nerwowo
poklepuje sobie kolana drzacymi rekami. — Ale bedziesz na
mnie krzyczal — zgaduje sprytnie z btyskiem zrozumienia
w oczach. — Prawda?

— Nie, nie, nie, nie. Nie bede¢ na ciebie krzyczat.

— Bedziesz. Wiem, Ze bedziesz.

— Nie bede. Dlaczego mialbym na ciebie krzyczec¢?

— Widzisz? Méwitem.

— Woeale nie krzycze!

— Krzyczysz.

— Nie krzycze.

— Czy tatu$ nie krzyczy?

— Sam nie wie, co robi.

— Wspaniale! — chwale ironicznie zone. — T0 ham pomo
ze si¢ uspokoic.

— Wiesz, jestes niemozliwy, kiedy wpadasz w taka furig.

— Jestem mozliwy.

— Jest mozliwy — ponuro wtraca corka.

— Teraz bedziesz na mnie krzyczal? — pyta syn.

— Woeale nie. Mowitem glo$no, zeby to wypadto dobitnie —
wyjasniam mu prawie szeptem, silac sie na uSmiech i spokoj,
ktéry doprowadzitby nas do zgody. Przykucam naprzeciw
niego, moja twarz jest niemal na poziomie jego twarzy, patrze
mu znaczaco w oczy. Pozwala mi ujac sig za rece. Czujg pul
sowanie w tych rekach, podryguja jak rybki. (Wszyscy w mojej
rodzinie précz mnie trzesa sic w domu, a przeciez wcale tego
nie chce. Czgsto jestem ponury, naburmuszony, pojekuje
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i chcialbym by¢ gdzie indziej. Ale trzese sie¢ poza domem.,
W biurze. We $nie. Kiedy czekam na samolot i nikogo przy
mnie nie ma. W nieznanych hotelach i miastach, ktorych nie
lubig, chyba ze si¢ zaleje w trupa 1 mam przy soble zno$na
dziewczyne czy kobiete, ktora moze pozosta¢ ze mng prawie
cala noc. Nie lubig by¢ sam w nocy i zawsze zostawiam palaca
si¢ lampke, jezeli muszg by¢ sam. Nie ]CSt lepiej, jesli jestem
wyczerpany, nawet gorzej, bo wcale nie $pig mocniej, jestem
tylko mniej odporny i wypruty z sit. Osaczaja mnie wstrgtne
mysli, przenikaja do $§wiadomosci jak falanga wszy lub niewiel-
kich, zukowatych, gryzacych owadéw czy zwierzatek, ja za$
nie mam sil, aby je rozdeptac¢ lub wcisna¢ tam, skad przyszly.
Czasem staje mi w mysli pewne zwierze, zakrada si¢ w nocy,
kiedy mam oczy zamkniete, i zzera mi twarz — ale to inna
dziecinna historyjka. Moje sny sa demoralizujace. Nie wyjawig
ich. Bojg sig kastracji. Miewam sny o kastracji. Raz $nita mi si¢
matka z nogami obro$ni¢tymi czarnymi muszelkami, wiem juz,
co to znaczylo.)

— Nie boj si¢ mnie, prosze ci¢ — mowi¢ do niego czule,
niemal btagalnie. — Nie skrzywdzg ci¢ ani nie przestrasze. Ani
teraz, ani nigdy.

— W porzadku — stara si¢ mnie pocieszyc.

— Mozesz mi zaufa¢. W tej chwili nie krzycze na ciebie,
prawda? Méwig cicho, prawda?

Syn nieufnie przytakuje (a mnie bierze che¢, aby znow krzyk-
ng¢, zeby mi uwierzyl, ze nigdy na niego nie krzyczg. Po-
wstrzymuje si¢ jednak. Nie chce go zndw przestraszy¢. W ogole
nie chceg straszy¢ nikogo w domu, a kiedy to zrobig, zawsze
zatuje 1 mam wstret do siebie. Prawie zawsze. To znaczy, tylko
wtedy, kiedy mi si¢ uda rodzing sterroryzowac, bo jesli mi si¢
nie udaje, wpadam w szal. I w panikg. W tej chwili jest mi
przykro, ze ich nastraszylem, wiec cho¢ zwracam si¢ do syna,
staram si¢ jednoczeSnie przeprosi¢ zong i corke. Niech wiedza,
ze zaluje, ale nie powiem im tego. Chciatbym, aby mi wyba-
czyly.)

— Dlaczego masz taka nieszczg$liwa ming? — pytam go
niespokojnie, z lekkim naciskiem (btagam, zeby si¢ uspokoit,
poczul przy mnie swobodnie i bezpiecznie, zeby byt weso
ly). — Dlaczego masz taka nieszcz¢s§liwa ming?

— Nic mi nie jest.

— Mozesz mi zaufa¢ — zapewniam go.

— Bo mam taka mine.
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— Woecale nie krzyczalem na ciebie przed chwila — mowie
tracac panowanie nad sobg. — Czasem ludzie glosno mowia
nie dlatego, ze krzycza na kogo$ albo sg Zli, tylko dlatego, ze
chca, zeby im wierzono. Chca w ten sposéb dobitniej wyrazié
to, co moéwia. Chca by¢ przekonywajacy. Wtasnie to znaczy
stowo ,,dobitnie". — Milkng zirytowany, bo podchwytuje spoj
rzenie, jakie syn rzuca siostrze, podnoszac oczy z dramatycz
nym wyrazem nudy (moje dzieci ostentacyjnie robia takie
rzeczy, kiedy zona czy ja prawimy im kazania za co$, co
naszym zdaniem jest dla nich niebezpieczne, albo zadrgczamy
ich radami i gradem tych samych pytan. W tej chwili wolg juz,
zeby sie nudzit i pokpiwal ze mnie, niz zeby byl wystraszony.
Wigc ciagne dalej spokojnie, z naciskiem, nie karcg go ostro,
cho¢ bolesnie mnie dotknat). — Wtasnie o to mi chodzito,
kiedy przed chwila podniostem glos. Mowitem dobitnie. Chcia
lem, aby$ uwierzyl, ze nie bede na ciebie krzyczat i ze nie
gniewam si¢ na ciebie. Tak samo rozmawialem z mama i sio
stra — klamig. — Wcale nie krzyczatem na nie.

— Wiem — mowi syn. — Teraz juz wiem.

— I nie krzycze w tej chwili na ciebie, prawda?

— Nie.

— Wigc miatem racje, tak?

— Tak. Wszystko w porzadku.

— Dobrze. Ciesze si¢, ze rozumiesz. I dlatego... — uSmie
cham sie kwasno i wiem, Ze on zgaduje, jaki dowcip chce powie
dzie¢, ze mi przerwie i sam go powie. Czekam, aby mu daé czas.

— ...na mnie krzyczaltes — konczy rozpoczete przeze mnie
zdanie.

— Wiasnie — wybucham $miechem.

(Obaj bardzo podobnie reagujemy z rados$ci i smutku.)

— Czy ja tez pcham ci szyszki do dupy? — mowi Smiato,
korzystajac z udanej poprzedniej riposty, przy czym rzuca
szybkie spojrzenie na matke z diabelskim btyskiem w oczach.

— Ludzie! — wykrzykujg. (Znoéw chciatbym wybuchna¢
$Smiechem, ale ta cheé ustqpu]e miejsca innej: cheg go chroni¢
przed sw1qtym oburzeniem Zony, gotowej hakrzyczec na niego
za to, ze powiedziat ,,dupa". Wige szybko zaczynam sig zgry
wac, smiejg sig, wykrzywiam usta z grymasem przesadnego
oburzenla zanim zona co$ powie, i krzycze¢: — Teraz mama
nakrzyczy na ciebie!

— Nie nakrzyczy!

— Nie?

133



— Nakrzyczysz, mamo?

Ale Zzona jest w euforii (nie w furii) 1 $mieje si¢ z ulga (widzi,
ze 1 ja jestem wesot i juz nie wsciekam sig¢ na nia czy na corke).

— Co za diabet z ciebie, ty totrze — sztorcuje go czule. —-
Wiedziate$, ze tym razem nie nakrzycze na ciebie, kiedy po
wiedziates to stowo.

— Jakie stowo? — pyta z mina Swigtego niewiniatka.

Dupa? i -"
— Nie powtarzaj tego! VAL
— Dupy? » !

Cata trojka histerycznie si¢ zaSmiewa.

Corka traci panowanie nad soba, zbija ja z ndg potezna fala
radosci, ze tak nagle wykrecita si¢ sianem z zazartej kiotni,
ktora rozpetata umyslnie, lecz w ktorej tak szybko sama stata
si¢ koztem ofiarnym. Wesoto wpada na brata, $ciskaja si¢
wylewnie 1 dziko tancza po moim gabinecie, potracaja nas,
siebie samych, zbe¢dne krzesta, ktore zona ciagle pakuje tutaj,
kiedy nie wie, co z nimi zrobi¢. Syn jest z siebie ogromnie
dumny, wyskakuje ze skory z radosSci, ze w szczeSliwej chwili
powiedziat brzydkie stowo, co mu si¢ nie tylko upiekto, ale
roztadowato atmosfere zajadlej zlosci, z jaka napadaliémy na
siebie, obudzito w nas cieple, serdeczne uczucia. I oto jesteSmy
sobie bliscy, kochamy sie¢, szanujemy, zachowujemy swobodnie.
Dzieci skacza, obejmuja si¢ i zasmiewaja. Ja przygladam si¢
im czule (jestem z siebie zadowolony, dobrotliwy). Ciesze sie,
ze sa moimi dzieé¢mi.

— Jakie to naprawd¢ dobre dzieciaki — mruczy mi zona
na ucho, abym tylko ja to styszat.

Potakuj¢ rozrzewniony, zadowolony (z siebie i z niej). Obe-
jmuje ja 1 przyciagam do siebie. Poddaje si¢ chetnie, gietkim
cialem przytula do mnie ulegle. Dostaj¢ erekcji. Przesuwam
dton po jej posladkach okraglym ruchem. Ona si¢ odsuwa
ode mnie.

— Pdzniej — moOwi ostrzegawczo.

— W tej chwili — przekomarzam si¢ z nia. *

— Zwariowates!

— Moze pozniej nie bede miat tego.

— Bedziesz. Uwazaj, zeby$ mial — $mieje sig¢. — Juz ja sig
0 t() postaram.

Smieje si¢ razem z nia.
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Tego rodzaju uzyteczne przystugi regularnie i prostodusznie
oddaje nam moj maty aniotek (— On nie jest prawdziwy —
zawistnie skarzy si¢ na niego corka. — Nigdy nie jest podly
Nigdy si¢ nie wscieka), ktoremu nie wiedzie si¢ lepiej niz nam
wszystkim (moze nawet znacznie gorzej, bo ma tylko dziewigé
lat 1 tylu rzeczy sig boi: przestrzeni, kidnaperow, rekinow,
krabow, pijakow, gapiacych si¢ dorostych, szeryfow, niechluj-
nych chiopcow na posytki, wojen, Wiochéw i mnie. Nie bardzo
boi si¢ potworow czy duchéw, bo potwory i duchy sa Smieszne.
Boi sie ludzi. Ucieka od kalek. Cieszy sie, ze sa na $wiecie
policjanci, bo ma ukryta nadziejg, ze beda go chronili przed
wszystkim, czego sig boi, nawet przede mna), a przeciez potrafi
nas zlaczy¢, przypomina nam, kim jesteSmy i co wiemy o sobie,
powstrzymuje mnie, zong i corke w odpowiedniej chwili od
dalszych napas$ci i zmusza nas do odwrotu, budzi w nas ukryta
potrzebe mitosci, tkwiaca w nas jak glgboka, otwarta rana,
mitosci do niego, a moze i do siebie nawzajem, nie dopuszcza
do tego, abySmy $§wiadomie, brutalnie i nieodwracalnie poszar-
pali si¢ na sztuki w ferworze zej radosci, jesli nie okaleczyliSmy
si¢ jeszcze doszezetnie. Mysle, ze on zbliza nas do siebie i trzyma
razem jako rodzing. (Czesto mysle, wlasciwie zawsze myslalem o
tym, aby opusci¢ rodzing. Cérka nie moze si¢ doczekac, kiedy
opusci nas, lub tylko tak mowi.) Wydaje mi sig, ze nasza rodzina
si¢ rozpadme kiedy on doros$nie i wyprowad21 si¢ od nas.
(Kocham go bardzo mocno i wiem, Ze on umrze.)

— Lubisz go wigcej niz mnie — powiedziaia corka.

— Nie — sktamatem, gdyz nie zawsze mam ochote ja prze
chytrzyc bo czasem wydaje mi sig tak pozbawiona wszelkiej
nadziei, ze martwig¢ si¢ razem z nia, jakby$my stali nad otwarta
trumng czy mogita, w ktorej lezy pogrzebana jej przysztos¢.
(Nie skonczyta jeszcze stodkich szesnastu lat, ale czasem oboje
mamy wrazenie, ze wszystko juz w zyciu przegrala. Kiedy?) —
Ale musisz przyzna¢, kochanie, ze pod wieloma wzgledami on
jest o wiele milszy od ciebie.

— Wiem.,

Ktotnie rodzinne zto§liwie sprowokowane przez corke nie
wydaja nam si¢ takie zabawne i nie zawsze koncza si¢ 16z-
kowymi randkami dla mnie i Zony i radosnym $miechem dla
dzieci. Te awantury sa bardzo bolesne, zwlaszcza dla corki.
Wolalbym, zeby zamiast nas hecowac, pisata recenzje z ksigzek
lub uktadata tamigloéwki z tysiaca kawalkow, kiedy ma za duzo
wolnego czasu. (Niechby si¢ zakochata Iub co$ w tym guscie.)
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Lecz ona nie moze si¢ powstrzymac.

(To jej nakaz wewnetrzny.)

Musi judzi¢ jak ciemne, ponure, podkopujace stworzenie,
postuszne wewngtrznemu nakazowi, aby podwazac 1 niszczy¢.
Ja (my) nie wiem, czego ona chce, co moglibysmy jej daé
(chcialaby by¢ pigkna, wiotka, biyskothwa stawna, bogata i
utalentowana — czy mozna mie¢ do niej o to pretensje? My
bySmy tez tego chcieli. Moze ona to wie. Ale nie nalegamy), a
ona nam nie méwi. Sama nie wie. Zwierza sig czasem szczerze |
bez ztosci. Spowiada si¢. Stoi przed nami smutna, ze spusz-
czong ze wstydu glowa, stowa wyrywaja jej si¢ z dna duszy i
sptywaja z ust cicho, zatosnie, rozpaczliwie i jednostajnie:

— Nie mam nic do roboty.

Kiedy nasza cérka nie ma nic do roboty, tamie to serce
zony. Nie dopuszcze do tego, aby ztamato 1 moje.

Cérka obgryza paznokcie, to tez pewnie moja wina. (W ten
sposoéb ma przynajmniej co$ do roboty. Syn si¢ garbi. Ja
rowniez.) Zaczeta obgryzaé paznokcie, kiedy miata okoto pieciu
lat. Syn ssat kiedy$ we $nie keiuk 1 dorobit si¢ bialej opuchlizny
(koloru grzyba czy tuszczacej si¢ skory) na stawie, przeszka-
dzalo mu to w zabawie w ciagu dnia i przypominato, co si¢ Z
tym palcem dzieje w nocy. Nie mogliSmy odzwyczai¢ go od
tego. WkiladaliSmy mu cuchnacy ochraniacz na kciuk, ale 1 tak
go ssat. SprobowaliSmy posmarowa¢ mu kciuk obrzydliwym
plynem, ktéorym bezskutecznie smarowaliSmy przed laty palce
corki, aby oduczy¢ ja obgryzania paznokci. Nie pomoglo, ona
Ciqgle obgryza paznokcie. Nie wiem, dlaczego w koncu przestat
ssa¢ kciuk, nie rozumiem, iak zmusit sig do tego w trakcie snu.
(Czgsto potraﬁq przerwaé nieprzyjemny sen i budze si¢ na
pierwsze jego ztowrdzbne oznaki, jak gdybym reagowal na
dobrze mi znany, pierwotny sygna1 ostrzegawczy, jak dobry
cenzor czy rezyser filmowy krzyczg: ,,Ciac", gdy tylko do-
strzegg skrzywiony obraz w scenopisach moich snow, zmuszam
te sny, aby si¢ rozpocquy na nowo i potoczyly inaczej. W ta-
kich chwilach méwig: — Och, nie! Tylko nie to znowu... — i
czuwam nad swoja drzemlch inteligencja, dopoki sny nie
napisza dla siebie innych scen na inne tematy, ktore bardziej
odpowiadalyby moim gustom. Wowczas mogg si¢ odpregzyc,
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zapa$¢ z powrotem w sen i pusci¢ wodze marzeniom sennym.
Potrafi¢ przerwac takie niepozadane sny tylko w momencie
zapadania w sen, kiedy nie utracitem jeszcze $wiadomosci.
Czesto mi si¢ to nie udaje, wowczas lez¢ w ciemnosci jak osesek
bez konczyn, a sny tocza sig swoim bezwzglgdnym porzadkiem,
jak gdybym byt tylko umyslern bezsilnym i pozbawionym
ciafa, albo oseskiem bez rak i nog, uw1Q210nyrn, nieruchomym
W koiysce czy macicy. Nie cierpi¢ takich snéw. Zapominam je.
Zostawiaja $lady. Miewam je czesto. Kiedykolwiek zechcg.)

(Wiem tyle rzeczy, ktorych bojg si¢ dowiedziec.)

Moja corka marnie sypia i jesli nie liczy¢ krotkich okresow
wybuchowej wesotosci, kiedy uktada plany (ktore legna sig
w jej glowie nagle i z W1elkaL sifa jak twory maligny), woli
widzie¢ swoje mozliwosci w tragicznym $wietle. Latwo ja na-
straszy¢, czesto jest zdenerwowana. Prawdopodobnie jest dzie-
wica. (Powiedziataby mi, gdyby nie byta. Powie mi, kiedy straci
dziewictwo — wyobrazam sobie t¢ niedaleka chwile coraz
niechetniej i coraz czesciej, ponuro oczekuje dnia czy wieczoru,
kiedy wkroczy do mego gabinetu, aby mi dokuczy¢ tym wy-
znaniem. Co mam na to powiedzie¢? WySmiatbym ja oczywis-
cie, zbagatelizowal ten incydent, aby nie pchna¢ jej na droge
fozpusty 1 perwersji lub ozigbtoSci czy abstynencji. Co za dy-
emat!

,,C0Oz, jestem pewien, ze inne dziewczeta w twoim wieku tez
to robia, moja droga — styszg sam siebie, jak mowig to z ele-
ganckim spokojem, strzepujac blaly poplol wyimaginowanego
cygara. — Wyobrazam sobie, Ze nie jeste$ pierwsza, ktora to
robi. Jak sadzisz?"

Co bede czut naprawde?) Brakuje jej pewnosci siebie, jak
syn (oraz ja) boi si¢ obcych i jest nieSmiata z nowymi znajo-
mymi. (Ja jednak czasem znakomicie sypiam — cho¢ lubi¢
udawag¢, ze cierpie na bezsenno$¢ — szczegolnie, kiedy sypiam
w domu z Zona, aczkolwiek walczg ze snem, dopdki powieki
same mi nie opadna. Cha, cha. Kiedy sypiam z Zona poza
domem, miewam koszmarne sny w pierwsza lub druga noc, na
0gdt o tym samym: jaki$ nieznajomy ukradkiem wchodzi przez
drzwi, ktore zamknatem na klucz, podchodzi do mnie — to
wlamywacz, gwalciciel, kidnaper czy morderca — przewaznie
jest czarny, ale nie zawsze, w reku trzyma chyba noz, chce
krzycze¢, ale nie moge doby¢ glosu. Ten koszmar $ni mi si¢
czgsto w domu, mimo ze starannie zamykam wszystkie drzwi,
zanim pojde spac. Snit mi sig niezliczone razy. Sni mi si¢ od
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wiekow. Moze co$ belkocze, kiedy nie udaje mi sig krzyknag,

bo zona budzi sig, styszac odglosy mojej szarpaniny, wota mnie
po imieniu i méwi — jak gdybym o tym nie wiedzial — ze
miatem koszmarny sen. Czasem podczas tej meki, kiedy co$
zbliza si¢ do mego 16zka, jakas czqstkq swej istoty wiem nie-
omylnie, co to jest, uspokajam sig, ze to tylko sen, cos we
mnie czuwa z boku spokojnie, bez strachu, czeka radosnie

aby moj betkot i rzucanie sig¢ obudzily zong, ktora zawota
mnie po imieniu, potrza$nie mna i powie, ze mam koszmarny
sen. Wydaje mi si¢, ze ludzie maja wigcej niz jeden mézg. Lubig
straszy¢ zon¢ moimi koszmarnymi snami. Czasem, kiedy ona
ma koszmarny sen, mszczg sig na niej, nie budzg jej, niech
koszmar ja dreczy, Jak dlugo mu si¢ podoba, a ja wsparty na
tokciu nie robig nic, tylko obserwujg ja z zadowoleniem. Nie-
kiedy $ni mi sie, ze roblq siusiu, sa to zabawne sny. Tak mi si¢
wydaje. Kiedy sypiam poza domem bez zony, boje sig czgsto,
ze bede miat taki lub inny koszmarny sen. Kto mnie zbudzi? A
jesli nikt mnie nie zbudzi, to czy wyjde z tego caty? Nie $ni mi
si¢ ten koszmar, kiedy $pi¢ sam. Czy bede si¢ czut skrepowany
i bede przepraszal, jesli zbudzi mnie kto$ z sasiedniego pokoju
lub lezacy kolo mnie? Czgsto zdarza mi si¢ teraz, ze W
momencie kiedy przyloze glowe do poduszki, czuje si¢ do tego
stopnia rozbudzony, Ze przez cala noc niespokojnie przewracam
si¢ z boku na bok. Moje cialo — szczegodlnie nogi, ramiona i
lokcie — sa ciezkie i nieruchawe, migjsca sobie nie moge
znalez¢, moja dusza jest staba, umyst nicodporny, podatny na
emocje 1 zwidy. Jestem wobec tego bezsilny. W glowie kotluja
mi sie niesktadne mysli. Teraz w ciagu pierwszych kilku sekund
orientuj¢ si¢ juz, ze nie zasng, i nie staram si¢ walczy¢ z
bezsenno$cia. To bezcelowe. Ulegam bezradny. Lezg zrezyg-
nowany, pokonany, z zamknietymi oczami, bo to latwiej, i cze-
kam, zeby ranek mnie uratowat albo sen zmorzyt z nagla po
dhugich godzinach czuwania i wyrwatl z burzliwych katarakt
fantazji, furii, wspomnien i domystéow — bez najmniejszego
znaczenia — ktore pedza mi przez glowe, biedakowi, sztor-
mowymi falami. Nie jestem juz pewien, czy tak dobrze sypiam,
aczkolwiek na ogot bardzo szybko zapadam w drzemke po
lunchu czy stosunku plciowym. Po bezsennej nocy budzg sig
rano i dziwig, ze przeciez spalem; czgsto budzac sig z glebokiego
snu, kiedy nic mi SlQ nie $nito, stwierdzam oszotomiony, jak
daleko bylem od zycia i jaki bezbronny bylem w regionach
snu. Jak gdybym naprawdg bat si¢ ciemnosci. Tak jak moja
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corka. I syn. Jak balem si¢ w dziecinstwie. I pdzniej. A gdybym
tak nie wrocit z tych regionow? Nie lubig¢ by¢ catkiem nie-
swiadomy. Sny, nawet niesamowite i okropne, sa moim jedy-
nym punktem styczno$ci z rzeczywistoscia w trakcie spania;
pragne ich; ciesze si¢ nawet, jesli w nocy boli mnie glowa; nie
jestem na tym $wiecie. W takim razie gdzie? W jakiej teczce?
Ostatnio zamartwiam si¢ takimi rzeczami i martwilem si¢ w
dziecinstwie. Ale kiedy bytem maty, martwilem si¢ wigcej

0 to, o co martwig si¢ teraz. Na przyktad, ze bede kiedys
musiat podda¢ si¢ operacji, samo ciecie, przebijanie i zszywanie
sa do$¢ nieprzyjemne, lecz mysl o uspieniu, ktére eliminuje
prace umystu, jest bardziej przerazajaca. Gdzie ja bede w tym
niezglgbionym, niewymiernym czasie migdzy chwila, kiedy
wloza mi na nos i usta maseczke i kaza oddycha¢ gleboko —
jak zrobili w dziecinstwie, kiedy mi wycieli migdaty i kiedy
w wieku dorostym wyrywali mnie, zonatemu juz, dwa wrosnicte
krzywo w szczeke zeby madro$ci — a chwila, kiedy pierwsza
mysl ozyje w moim mézgu i cudem zmartwychwstang niczym
Jezus z pieczary lub Lazarz z grobu? Wydaje mi si¢, ze we
wszech§wiecie dzieje si¢ autentyczny cud za kazdym razem,
kiedy budze sie ze snu. Co sie dzieje ze mna, kiedy jestem
siebie nieswiadom? Dokad odchodze? Gdzie przebywam? Kto
mnie strzeze, kiedy mnie nie ma, kto pilnuje, abym wrocit?
Gdybym zmart pod narkoza, bytbym z pewnoscia ostatnim
cztowiekiem, ktory by si¢ dowiedziat, ze odszedtem. Kiedy mi
sie zdaje, ze nie usng, biore Srodki uspokajajace, ktore zazywa
zona, licze na to, ze pomoga. Nie chce brac¢ srodkow nasen
nych, przywodza mi na mysl staro§wieckie zaklady pogrzebo
we, gabinety dentystyczne, woskowe owoce, ich atmosfere
1 zapach. Dawniej, kiedy corka byta malutka, przychodzita
w nocy do naszej sypialni albo stawata w drzwiach salonu,
jesli siedzieliSmy z zong do p6zna, materializowata si¢ nagle,
dziwnie, cichutko, ledwie dostyszalnie szele$cila, tak Ze raczej
wyczuwalismy ja, niz styszeli, dopoki nie podnies§liSmy oczu
i nie dostrzegli jej. Milczala, usta jej zdawaty si¢ nieme, od
powiadata pomrukiem na nasze surowe pytania, wiec odnosili§
my ja do jej pokoju, a rano nic nie pamigtata. Albo méwita,
ze nie pamieta. Probowalismy w swej niewiedzy taczy¢ te zda
rzenia z wycieciem migdaldéw, ale zaczely sie wcze$niej i nie
byto zadnych komplikacji ani w szpitalu, ani w domu, ani
przed, ani po operacji. Rozczarowala si¢ tylko. Przypuszczata,
ze to bedzie inaczej. Po krotkim czasie przestata przychodzi¢
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do nas w nocy. Wigc szybko o tym zapomnieliSmy, skoro
wygladalo na to, ze jej przeszto. Syn tez nie chciat po operacji
migdatow by¢ sam w swoim pokoju. I z nim podobno nie byto
komplikacji. Ale przez jaki$ czas po operacji wslizgiwat sig do
naszej sypialni w nocy, ukladal si¢ na dywanie w nogach
naszego t6zka i tam usypial. Nie chcial by¢ sam. Jesli zjawiat
si¢, kiedy jeszcze nie spaliémy, nakazywaliSmy mu wraca¢ do
siebie i pozwalali zostawi¢ $wiatto. Czasem krzyczeliSmy na
niego, on jednak zawsze wracat albo probowat wroci¢ niezalez-
nie od naszego strofowania, bardzo cicho i sprytnie wslizgiwat
si¢ do nas, byt jak nowo narodzone, zalgknione stworzenie,
zwijal si¢ w kigbek na podtodze koto naszego t6zka. Znajdowa-
liSmy go tam rano, lezal na boku jak dobrze rozwinigty ptod,
ssac kciuk. Zaraz po przebudzeniu czekato nas bolesne odkry-
cie, pierwszy cios nowego dnia, ze z nami w pokoju znajduje si¢
jeszcze jaka$ zywa istota. Kiedy zamykali$my przed nim drzwi
sypialni na klucz, spal na progu. Jesli ktores§ z nas z jakiego$
powodu musiato wyj$¢ w nocy z sypialni, potykaliSmy si¢
0 niego i omal nie krzyczeliSmy ze strachu. BaliSmy si¢ wsta¢ po
ciemku z 16zka, aby nie nadepna¢ na niego. Mogli$my oczywis
cie pozwoli¢ mu spa¢ z nami i chcieliémy tak postapic¢. Ale
lekarz nam zabronil. Przykro nam bylo patrze¢ na matego
w tym stanie. Nie chcieli$my zamyka¢ mu drzwi przed nosem.
Teraz przykro mi, Ze to robilismy. Lekarz pewnie si¢ mylit. Nie
wiem, co powinnismy byli zrobi¢.) Corka tatwo si¢ obraza, jest
podejrzliwa i najtagodniejsza uwage dotyczaca jej osoby thuma
czy sobie jako napas¢. Bezpodstawnie sama siebiec pomniejsza
1 zazarcie oponuje, kiedy ja bronimy czy chwalimy. Czasem
wybucha ptaczem, jakbySmy to my ja ponizali, a nie ona sama
siebie. Ma niewatpliwy talent do stawiania mnie w ktopotliwej
sytuacji. Nie jest ani taka wysoka, ani taka gruba, jak mysli, nie
ma takiej thustej cery, jak si¢ obawia, i jest znacznie tadniejsza,
niz przypuszcza. Wlasciwie jest catkiem przystojna. Nie wierzy
jednak wlasnym oczom i nie potrafi uwierzy¢ nam.
Wszystkim swoim kolezankom zazdro$ci takiej czy innej
zalety (figury tej, wlosow tamtej, pienigdzy innej, inteligencji |
talentow jeszcze innej), sama nie wie, ktora chciataby prze-
Scignaé. (Poniewaz na swoj wiek jest wysoka, czuje si¢ jak
niezdarny mamut. Kiedy byta nizsza od wigkszosci kolezanek,
moéwila, ze tylko bardzo wysokie dziewczyny sa uwazane za
ladne. Kiedy byla szczupta, moéwila, ze jest jak deska i nie ma
seksu. Teraz ma trochg nadwagi i dobrze rozwinigte piersi,
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wigc twierdzi, ze jest niezgrabna i ze chlopcy zakochuja sig
tylko w szczuptych dziewczynach z ptaskimi brzuchami.) To
by bylo zabawne, gdyby tak mocno tego nie przezywata. Nie
umie si¢ zdecydowaé, na przyklad, czy chciataby mieé piersi
(cycki) wigksze czy mniejsze. (To tez bytoby zabawne, gdyby
tym sobie nie zaprzatata glowy, godzinami siedzac bez ruchu,
ponura i zamkni¢ta w sobie. Czasem nawet bedac z nami jest
od nas nieskonczenie daleko.

— O czym myslisz? — pytatem.

Teraz zamiast odpowiedzi otrzymuj¢ jedynie wzgardliwe
spojrzenie.)

Mysli, ze do niczego specjalnie si¢ nie nadaje, 1 to prawda.
Ale co z tego? Co z tego, ze nie ma okreslonych talentow,
sktonnosci, urody czy oglady towarzyskiej? A to, ze ja to
obchodzi. (Moze i mnie. I zong. Moze daliSmy jej do zro-
zumienia, ze nas to obchodzi. Gdybysmy powiedzieli, Ze to
wszystko nic nas nie obchodzi, uwazalaby, ze to ona nas nie
obchodzi. Zjadla wszystkie rozumy. Jak mogtbym jej powie-
dzie¢, ze jest najpicknicjsza, najcudowmejszq nastolatka na
Swiecie, kiedy 1 ja, 1 ona wiemy, ze to nieprawda? Co mam
pow1ed21ec kiedy pyta, Jak ona sig przedstawia w poréwnaniu
z dziewczgtami goqucyml nad nlac tym czy tamtym?) To
wszystko bardzo ja obchodzi. (I moze mnie tez.)

— Bardzo si¢ na mnie zawiodles? — pyta co jaki$ czas.

— Nie, oczywiscie, ze nie. Dlaczego miatbym by¢ zawie
dziony?

Ma mnoéstwo kolegow, ale jest samotna i prawie nigdy si¢
dobrze nie bawi. (Ta jej uparta nieche¢ do zabawy doprowadza
mnie i zong do furii, aczkolwiek staramy si¢ thumaczy¢ to sobie
naczej. Czasem jednak jestem na nig tak wsciekly za to, ze nic
nie ma do roboty, ze mam ochotg ztapa¢ moja ukochang
coreczkg za ramiona, potrzasa¢ nia, wali¢ ja w furii po twarzy i
ramionach pigéciami, krzyczac: ,,Ciesz SIQ, do jasnej cholery!
Ty samolubny potworku' Nie widzisz, ze nas zabijasz?"

Nie zrobitem oczyw1s01e nigdy nic podobnego, nie wspo-
mnialem nawet Zonie, ze mam ochotg to zrobi¢, wzdrygnetaby
si¢ styszac o tak brutalne], ohydnej potrzebie, uwazaiaby mnie
za czlowieka nienormalnego, zdeprawowanego, aczkolwiek
wiem, ze i ona odczuwa taka nienormalna, okrutng chec.
Natomiast mo6j komentarz na temat wiecznego ciackania si¢
zony z corka byt taki:
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— Rozumiesz chyba, Ze tobie idzie o wlasne szczgscie,
nie o jej.

— Nieprawda — energicznie zaprzeczyla zona. — Nie sa
dzisz, ze chcg jej szczgsécia? Idzie mi o jej szczgscie.

,,Gowno prawda" — powiedzialem lub chcialem powiedzie¢.

Bo to zona doprowadzita dziewczyne do histerycznego pla-
czu, kiedy nagle zaproponowala, ze urzadzi przyjecie na jej
szesnaste urodziny, bo cho¢ nigdy o tym nie méwimy, faktem
jest, ze corka miewa okresy, kiedy nie ma wsrod jej przyjaciot
za duzo mtodziezy, ktora by lubila lub ktéra lubitaby ja, wiec
trudno jej zebra¢ odpowiednie towarzystwo na przyzwoite
przyjecie, i z tego powodu, migdzy innymi, tak bardzo si¢
martwi.) Mysli, Ze jest nie lubiana. Latwo nawiazuje przyjaznie,
ktére obojetnie zrywa. Ciagle jest nieSmiata wobec chtopcow.
(Przypuszczam, ze miata juz co najmniej jedno niemile prze-
zycie seksualne i boi si¢ nastepnych.) Kiedy jestem w domu,
ona czuje si¢ skrepowana wobec chlopcow. Ciekaw jestem,
czy zona wspomniata o tym przyjeciu zupetnie niewinnie, jak
to wygladato, czy tez za jej propozycja kryto si¢ chytre i moze
nieswiadome okrucienstwo? Nie wiem. Prawdopodobnie po-
wiedziala o tym w niewinno$ci ducha, gdyz teskni za podob-
nymi okazjami, przypominajacymi jej wlasng miodos¢. Ona
bawila si¢ jak ksiezniczka na przyjeciu wydanym przez jej
matke z okazji jej szesnastych urodzin albo mysli, ze tak cu-
downie si¢ bawita. (Moze wtedy czuta si¢ po raz ostatni wazna.)
Zona jest serdeczna, sentymentalna, sktonna w kazdym do-
strzec co$ dobrego (kiedy pozwalam jej na to), widzi przesztosé
w bardzo r6zowych kolorach, wobec tego jej wspomnienia
czesto sa niesciste. Lubi mysleé, ze kochata matke, a przeciez
wie, ze jej nienawidzila. Jej mtodos$¢ byta smutna, a nie szczes-
liwa. Po dzi$ dzieh nienawidzi mtodszej siostry. (Ja przynaj-
mniej zaczatem nienawidzi¢ swojej matki dopiero wtedy, kiedy
stala sie dla mnie ciezarem, nie wczesniej. Sni mi sie jeszcze i
teraz, ze teskni¢ za matka, jestem maly, a ona gdzieS wyjezdza.
Budzg si¢ z mokrymi oczami.)

Corka nie przepada za swoimi kolegami i kolezankami (ar-
bitralnie obdziela ich taskami, potem te taski cofa), ja tez za
nimi nie przepadam, lubie¢ tylko jedna jej kolezanke, starsza
od niej o pot roku, wysmukta, tadna, skryta dziewczyne, ktora,
jak mi si¢ zdaje, flirtuje ze mna i prowokuje mnie. (Zachecam
ja do tego.) Corka mowi, ze ta kolezanka nie jest juz dziewica.
Wyglada jak ktos, kto to i owo juz wie i czegos$ si¢ spodziewa,
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i to ja rozni od innych dziewczat. Kiedy jestem w domu, nie
spuszcza ze mnie oczu ani ja z niej. Nie wiem juz, kto z nas
rozpoczat te gre. Chyba ja. (Moze wyczuwamy w sobie jakie$
pokrewienstwo duchowe, a ona mysli, ze to ja flirtuj¢ z nia,
co nie jest wykluczone, lecz jesli tak, to tylko Zartuje. Mam
nadzieje, ze tylko zartuje.) Szesnastka bytaby za mtoda nawet
dla mnie. (Naprawde? Kto$§ przeciez wkrétce zerznie te pro-
wokacyjna, Sliczna, rozpalona dziewuszkg, jesli kto$ juz tego
nie robi, wigc dlaczego nie mialtbym to by¢ ja, tylko jakis$
nieopierzony, arogancki osiemnastoletni czy dwudziestoletni
cwaniak, ktory nie cieszylby si¢ nia, nie zachwycat jak ja, nie
odurzal jej pochlebstwami, nie omotywal drobnymi uprzej-
mosciami, nie rozkoszowal pikantna perwersja tego romansu
w tym samym stopniu co ja? Nie jestem jednak pewien, czy
chcialbym komukolwiek opowiedzie¢ o tym romansie.) Szes-
nastka jest stanowczo dla mnie za mloda (do$¢ mioda, aby
by¢ moja corka, cha, cha), jestem zty, kiedy corka przychodzi z
nami porozmawia¢ ubrana tylko w nocna koszule czy szlafrok,
przewaznie rozpigty u gory czy na dole. (Nie wiem, gdzie oczy
podzia¢.) Albo zaraz wychodzg z pokoju bez wyjasnienia (kipig
ze ztosci, ale milczg), albo ostrym wscieklym tonem nakazuj¢
jei Wlozyc szlafrok, siedzie¢ przyzwoicie, zapia¢ szlafrok pod
szyja, przykry¢ kolana jesli chce z nami posiedzie¢. Zawsze w
takich wypadkach otwiera szeroko oczy ze zdumienia. (Nie
rozumie chyba, co ja wyprawiam. A ja nie moge jej tego
wytlumaczy¢, zonie tez nie. Nie mogg uwierzy¢, aby corka
naprawdg byla taka naiwna. Ale jakie inne wytlumaczenie
istnieje?) Potem jestem na siebie zly za to, Ze tak wybuchnatem.
(Niewiele moge powiedzie¢ na swoje uspravwedhwwme Gdzie
mam patrze¢, kiedy mOJa wysoka, dobrze rozwinigta corka
przychodzi porozmawia¢ ze mna niemal w stroju Ewy, siada
niedbale z szeroko rozstawionymi nogami w nie zapigtym
szlafroku? Co mam czuc¢? Nikt mi nigdy tego nie powiedziat.)
Mtodziez, zardbwno chtopcy, jak dziewczeta, jest ponura, na-
stolatki, wsrod ktorych obraca sie corka (zadne z nich nie jest
szczesliwe), sa do siebie znacznie bardziej podobne niz dziew-
czeta 1 chlopey, mezczyzni 1 kobiety pracujacy w moim kon-
cernie (cho¢ moze w oczach mlodziezy my jestesmy wszyscy
na jedno kopyto). Nikt z nich nie czuje sig przystosowany. (Ja
tak, co nie $wiadczy najlepiej o przystosowanych, prawda?)
Wszyscy sa wyzywajacy, skwaszeni, zmeczeni i zobOthmah
Przewaznie nic nie chca robié¢. Nie chca do czegos dojsé, kiedy
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dorosna, nie majq ideatow. (Ja ich tez nie mam. Nie widzg W
tej chwili nikogo, kim wolatbym by¢ raczej niz soba, cho¢ siebie
nie lubi¢ i nie jestem nawet pewien, jaki jestem.) Mtodziez nie
czuje si¢ swobodnie z dorostymi (ze mna), przybiera pozy,
zgrywa si¢ w naszej obecnosci, ucieka od ludzi, kryje si¢ jak
krety. Mtodzi nie chca, zeby dorosli styszeli, co oni migdzy
soba moéwia. Dawniej myslatem, ze udaja, teraz sadze, Ze sa
naprawde cyniczni i zniechegceni, wlasnie tacy, na jakich si¢
zgrywaja. Nie chca w przysztoéci by¢ lekarzami ani lotnikami,
ani mistrzami $wiata wagi ci¢zkiej w boksie. Naprawde nie
chca by¢ adwokatami. Nikt z nich nie chce by¢ prezydentem
Stanéw Zjednoczonych czy szefem sztabu, prezesem rady na-
czelnej E. 1. du Pont de Nemours i s-ka albo mna. (Dlaczego
mieliby tego chcie¢? Jest dos¢ innych ludzi do cigzkiej roboty.
Na przyklad ja. Bede tyral, bo teraz nie potrafitbym juz robic¢
nic innego.) Maja powody do pesymizmu, ale jaka szkoda, ze
tak szybko dowiedzieli si¢ o tym.

Niektorzy mtodzi maja tatwiejsze zycie od innych, ale to
trwa dla nich bardzo krétko, nawet moja corka wytazi czasem
ze swej skorupy, jest petna zycia i radosci, dopdki co$ jej nie
zmrozi (czasem to jest co$ tak nieuchwytnego, ze nie da si¢
nawet rozpoznaé, jak gdyby zuzyta swodj zapas radosci jak
samochod zuzywa paliwo), traci morale i wiar¢ w siebie,
leniwie zanurza sie z powrotem w bezpieczne bagienko smutku,
do ktérego si¢ przyzwyczaita. Niektorzy z jej znajomych
chlopcow chelpia si¢ i zgrywaja bardziej od innych, lecz ta
poza pewnych siebie SwiatowcOw jest najwyrazniej falszywa.
Gdyby bylo inaczej, gdyby faktycznie byli tacy ordynarni,
samolubni, despotyczni i amoralni, za jakich chca uchodzié,
uwazalbym, ze sa nieprzyjemni i niezno$ni, bo widziatem z
nimi corkg w zatloczonych samochodach i wcale mi si¢ nie
podobato to, co widzialem lub wyobrazilem sobie, ze widze.
(Ale co za roznica?)

Co za rdznica, co ona juz robi lub czego nie robi z tymi
chtopcami, ktorych tak tatwo mogtbym przestaé lubié¢, a moze i
z dziewczetami (prawie wszystkie mtode dziewczeta, z ktorymi ja
robi¢ te rzeczy, chelpia sig, ze raz przynajmniej sprobowatly z
dziewczyng) w tych zatloczonych samochodach, ktorymi sie
rozjezdzaja do knajp z pizza i ogluszajaca muzyka (przewaznie
nie lubie tej ich muzyki, cho¢ czasem udaje, ze lubie, aby
sprawi¢ przyjemnos$¢ corce) lub na prywatkach w czyim$ miesz-
kaniu z taka sama ogluszajaca muzyka, gdzie zabawiaja si¢ po
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ciemku — zeby tylko nie jezdzili po wariacku, nie zabijali si¢ i
nie kaleczyli w wypadkach samochodowych?

(Co komu za réznica w naszych czasach, kto kogo rypie?)
Za p6zno juz, aby co$ zmieni¢. Za p6zno juz, jak mi si¢ zdaje,
zebym mogt ja powstrzymac lub zmienié, nie wiedzialbym
nawet, jak si¢ do tego zabrac. Cos si¢ stato z moimi dzie¢mi, a
ja nie potrafi¢ tego zrozumie¢ ani temu przeciwdziata¢. Chyba
nie potrafi¢ im pomoc, cho¢bym tego bardzo chciat.

— Shuchajcie — moéwig do nich niespokojnie, blagajac nie
mal, aby pozwolili mi sobie pom6c. — Czym chcecie by¢,
kiedy dorosniecie? Co chcielibyscie robi¢?

; — Nie chcg wyj$¢ za maz — mamrocze corka — ani mie¢
zieci.

— Chce pracowac na stacji benzynowej — mowi syn.

— To juz cos — chwalg go z odpowiednim spojrzeniem.
Czemu nie? Mialby wlasny interes. To ma sens. Zyskowna
koncesja. Exxon, Texaco, Sunoco, Shell, Gulf? To jest cos.
Jakis start. Okej. — Dlaczego?

— Bo lubi¢ zapach benzyny.

Chryste!

— Jack, masz dzieci — zwracam sie do Greena w biurze
niemal zrozpaczony. — Sa starsze od moich. Masz syna na
uczelni, prawda? Czym on chce by¢?

— Samobodjca.

— Nie zartuje.

— Myslisz, ze ja zartuje? Mam tez na uczelni corke. Ciagle
miewa skrobanki. Migdzy jedna a druga proba samobdjstwa.
Puszcza si¢ z wldczegami. Nie cheg z nig zostaé. Dzieci trzy
krotnie juz usitowaly odebrac¢ sobie zycie. Tyle ja wiem. Raz
zyletka, dwa razy narkotykami. Zupelnie w duchu Paula Re-
vere'a. Oboje si¢ narkotyzuja. Moja druga Zona tez jest zwa
riowana. Tak jak jej matka. I moja. Przestalem si¢ tym juz
przejmowac.

— Przepraszam, nie wiedzialem.

— Zabierz sie do roboty. To nie twoja sprawa.

Odpisat swoje dzieci na straty, wtozyt je do akt, zamknat
w archiwum jako sprawy umorzone, ktore juz go nie obchodza.
Ale ja jeszcze mam swoje dzieci, cheg je kochaé, chroni¢ przed
kazdym ponizeniem. (Chcg, aby uwierzyty, ze je kocham.)

— Shuchajcie! — wykrzykuje do nich w rozpaczy. — Nie
musicie robi¢ wszystkiego, co robig inni. Mozecie by¢, czym
chcecie. Pomogg wam. Nie musicie by¢ harcerzami, gra¢ w base-
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bali, chodzi¢ do szkétki niedzielnej ani nawet na wyzsza uczelnig.
Co chcielibyscie robi¢?

— Ja chce by¢ harcerzem i gra¢ w baseball — mowi syn.

— A ja chce i8¢ teraz do swego pokoju i stuchaé ptyt —
mowi corka.

Boze drogi, wigc to si¢ juz z nimi stato? Nic ich nie obchodzi.
A moze nie wiedza, ze cos si¢ stalo? Kiedy? Gdzie? Gdzie ja
bytem, kiedy chtopak postanawial, ze chce by¢ harcerzem i graé
w baseball, a ona, Ze nie chce niczego innego, tylko poj$¢ do
swego pokoju, rozmawia¢ przez telefon i stucha¢ ptyt? Czy juz
naprawdq za p6zno?

Za pbzno, abym mogt ja uratowac lub chocby jej pomoc
ale nie sadz¢ doprawdy, czy wiedzialbym jeszcze, jak jej pomoce
(potrafig tylko patrze¢ apatycznie, jak ona si¢ zamartwia po
swojemu). Tyle samo bym wskorat starajac sieja zmieni¢ teraz,
co W przesztosci, kiedy byta taka tatwowierna, poddawata SiQ
wplywom i chciata by¢ mita. Robitem, co moglem: strofowa-
lem, przekonywatem, krzyczatem, skamlatem, karalem, po-
chlebialem i przymilatem si¢ bez zadnego skutku, a moze z
wielka szkoda, az pewnego dnia powiedziatem sobie, ze to z
mojej strony nie tylko hipokryzja, ale i bezcelowe, a wigc
ghupie. I datem spokoj. (Teraz stwarzam pozory, ze postepuje,
jak nakazuje uswigcony obowiazek ojcowski. Przyznaje w du-
chu, ze nie przejmowalem sig tak bardzo, jak twierdzitem, jej
Wadaml bledami i sytuacjami, w jakie sig pakowala i Jakle
zapow1ada1y niechybne nieszczescie. Uwazalem, ze jej niepo-
stuszenstwo i to, ze mi nie chce wierzy¢, to katastrofa. Teraz
jej opor i brak szacunku dla mnie zagrazaja mojej ojcowskiej
pozycji.) O co mi chodzito, kiedy staralem si¢ dalej na nig
wptywac (jesli nie o to, aby moéc kiedys$ powiedzie¢, ze probo-
walem)? Wiem, Zze nie mam juz nad nig zadnej wladzy. (Gdy-
bym wiedzial, Ze zostanie narkomanka i zwykla ulicznica,
bylbym bezradny, nie potrafitbym temu zaradzié¢. Narzekatbym
na swoj los 1 przeklinal go, ale to by nic nie pomogto. Wobec
tego nie probowalbym niczemu zaradzi¢.) Ona nie wie jeszcze,
ze nie mam nad nig wladzy, wiec ja blefuje i na razie (w
przysztosci bede jej niepotrzebny) ustalilismy jakiS modus
vi-yendi. (Mam jeszcze tyle wladzy, aby ja okaleczy¢.) Czy to
bylo moralne, zgodne z moim obowiazkiem i zdrowym roz-
sadkiem, ze usitowatem zrobi¢ z niej osobe, jakiej nie lubig i
jaka ona zapewne i tak nie moglaby zosta¢? Wiem, jak to sie
skonczy (i wcale mi si¢ to nie podoba. Nie podoba mi sig, ze
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to wiem. Ale co ja na to poradze? Nic. Tyle wiem rowniez).
Ona juz jest tym, czym jest, juz zmierza do tego, aby zosta¢
tym, czym by¢ musi: dobrg lub zta albo dobra i zta, i nie w1dzq
juz zadnej mozliwosci, abym ja czy ktokolwiek mogt jej pomoc
lub ja zmienié. BQlee nerwowa samotng wspotczesna kobieta.
(Jest zbyt inteligentna, aby by¢ gmpla) Jest o wiele sprytniejsza
od matki, co oznacza po pierwsze, ze (jak dotqd A4 przeaw1en—
stwie do matkl) bedzie sypiata z cudzymi mezami (i ze niedtugo
bedzie jej imponowal wlasny). Nie potrafig temu zapobiec.

Nie potrafig zwalczy¢ i unicestwiC calej naszej kultury, otocze-
nia, epoki, przesztoSci (zwlaszcza wlasnej przesztosci i otocze-
nia, a jej przesztos¢ jest tak nieroztacznie zwiazana z moja), bo ja
si¢ do tego wszystkiego przystosowalem i zastuguje na pogarde.
Dlaczego mam sie spodziewa¢ (lub nawet chciec), ze bedzie inna
niz dziewczeta i kobiety, ktore znam 1 lubie? (Rzecz w tym, ze
tamte nie sa szczgsliwe.) (Ale kto jest?) Jezeli ona nie pali
jeszcze paczki papieroséw dziennie poza domem w tym roku,
bedzie to robita w roku przysztym. A jesli nie rznie sig jeszcze z
jednym czy kilkoma znaj omyrm chtopakami, bedzie to robita w
przysztosci i razem z nimi wezmie udziat w przyjetych popisach
seksualnych.

— Ladne rzeczy moéwisz o wlasnej corce — rzuca zona
z obrzydzeniem.

— A jesli to prawda?

— I tak nie powinienes tego mowic.

(A przeciez powiedzielibysmy o niej to wszystko, gdyby nie
byla nasza corka, bo przeciez snuliSmy takie uwlaczajace do-
mysty w stosunku do wielu przyjaciotek corki i corek innych
rodzicow, jej réwiesniczek lub mtodszych od niej.)

To juz nie jest kwestia moralnosci czy nawet decyzji — to
tylko kwestia czasu. (A zona, ktora chciataby romantycznie,
aby bylo tak, jak by¢ powmno zapomma jaka sama byta
w mlodosci. Woli zapomnie¢, ze i mySmy robili te rzeczy przed
slubem.)

Co za sens zamykac¢ oczy na prawde? Wiem, dokad zmierza
moja cOrka, wiem to od znajomych dziewczat, ktore juz tam
dotarty. Nie bedzie chodzita do kosciota, jak to robi jej matka.
(Teraz chodzi co trzecia czy czwartg med21elq jedynie dlatego,
ze chce udobrucha¢ matke, ktora bedzie jej za to wdzieczna i
splam Jej ten dlug wdzigeznosci z nawiazka. Podczas nabozefi-
stwa $mieje si¢, wymienia wesole, ukradkowe spojrzenia z bra-
tem, ktory tez juz uwaza ten nlezwykiy rytuat za cokolwiek
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niemadry.) Zamiast chodzi¢ do ko$ciofa, bedzie przez jakis$
czas pOpl_] a¢ whisky, potem przestanie, nast¢pnie znéw zacznie
popija¢ po wielu latach malzenstwa, a potem bedzie juz pita
stale, jak to robi moja Zona. BQleC miala dwoje czy troje
dzieci, rozwiedzie si¢ (nie tak jak moja zona), wyjdzie za maz
powtdrnie, jesli ona i dzieci beda jeszcze miode, kiedy jej
malzenstwo si¢ rozpadnie. Bedzie palita marihuang (kto tego
nie robi? Nawet snobistyczni panowie na szczeblu dyrektorskim
w naszym koncernie palg teraz marihuang, ja tez, kiedy mam
okaZJQ na jakim$ przyjeciu, na ktorym jestem bez zony), jesli
juz tego nie robi; jesli przynajmniej raz nie sprobuje marihuany
czy haszyszu jeszcze bedac w szkole, bedzie je palita, kiedy
wysle ja na uczelnie i kiedy kazda ciekawa poznana tam osoba
bedzie to palita. Zostanie zeaniqta (Nie mozna przymykaé
oczu na ten fakt, trzeba jej tylko zyczyc aby juz od poczatku
spraw1alo jej to zdrowa przyjemno$¢. Ale nietatwo mi przy-
chodzi zyczy¢ jej tego. Mam nadziejg, ze nigdy nie zechce mi
sig z tego zwierzac.) Na jaki$ czas popusci wodze wszystkim
hamulcom (i bedzie myslata, ze jest wolna), catymi nocami
bedzie si¢ bawita i gadata, bedzie narzekata na profesorow i
program studiow, zaden z przedmiotéw nie bedzie jej in-
teresowal, ale dostanie dostateczne z wszystkich przedmiotéw
minimalnie si¢ przykfadajac do nauki, jesli w ogole nie odpad-
nie z samego przygngbienia i apatii (ktore okrasi mistycznymi,
wzniostymi nazwami w rodzaju wyzszej inteligencji). Bedzie
eksperymentowata z pigutkami wzmacniajacymi (podniecaja-
cymi), barbituratami (uspokajajacymi), meskalina, LSD, jesli
LSD jeszcze bedzie modne; bgdzie brala udziat w grupowym
seksie (przynajmniej raz), upraw1aia mitos¢ lesbijska (przynaj-
mniej raz, a drugi w obecnosci megzezyzny, wystepujacego W
charakterze widza i wspOluczestnika), bedzie sig przyjaznita z
pedatami, poetami, snobami, nihilistami i megalomanami,
ubierata jak inne dziewczgta, deZle miata skrobanki (przynaj-
mniej jedng albo tez sktamie, ze miata. Niemal kazda mioda
dziewczyna, ktéra poznaje teraz, miata przynajmmej jedna
skrobanke albo tylko tak mowi, bo uwaza, z€ musi si¢ tym
przechwala¢ wobec mnie), przez Jakls czas quzua sypiala z Mu-
rzynami, aczkolwiek zadna z tych rzeczy nie sprawi jej zapewne
przyjemno$ci, a moze nawet nie bedzie chciata robi¢ tego
wszystkiego. (Jest uparta i zbyt slaba, aby sie przeciwstawi¢
modom.) Zawsze bedzie uprawiala j akis rodzaj samoponizenia i
samounicestwienia, jak nie ten, to inny, a jesli bedzie miata
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szczescie, to po dwu i pot lub czterech i dwoch trzecich roku
otrza$nie si¢ z tego wyuzdania 1 upartego dazenia do
samo-okreslenia, lecz bedzie sig¢ czuta napigta, bezwartosciowa,
pusta, bedzie ja gryzio sumienie z powodu porazki, bo szukata
wszgdzie i nie znalazla nic, zatraci swoje ego, rozpaczliwie
bedzie pragneta spotkac Jaklegos przyzwoitego, wiernego
mezezyzng, za ktdrego moglaby wyj$¢ za maz (takiego jak ja) i
z ktorym mogtaby zy¢ szcze$liwie do konca swoich dni. Bedzie
pragnela dzieci. (Nie spotka oczywiscie takiego mezczyzny, bo
nie jesteSmy tacy znoéw przyzwoici.) Mam nadziejg, ze nie
bedzie si¢ pocieszac narkotykarm wytwarzamcyrm natog, ze
bedzie mogta przesta¢ uzywaé tego czegos, kiedy dojdzie do
wniosku, ze chce przestaé. Mam nadzieje, ze nie zajdzie w ciaze
i nie bedzie musiata mie¢ skrobanki. Mam tez nadzieje, ze nie
bedzie mi sig z tego wszystkiego zwierzac. (Marn nadzieje, ze
nie spotka jej nigdy tak wielkie meszczqsme o ktorym
musiatbym si¢ dowiedzie¢. Mam nadzieje, ze nie zginie w
wypadku samochodowym.)

Znam ten wyboisty teren zbyt dobrze, wiem, ze ona juz
nan wkroczyla, potyka si¢ na nim i leci w dot, z ochota i w tem-
pie, ktérych nie da sie powstrzymac i ktore niezupetnie sg od
niej zalezne (cokolwiek ona o tym mysli). Kosci zostaty
rzucone (alea iacta est), aczkolwiek nie wiem, kiedy jej kosci
byly mieszane w kubku lub kto je rzucit. (Wiem, ze nie ja to
zrobitem.) Wiem, Ze musialem jej wyrzadzi¢ straszliwa
krzywde, kiedy byta malutka, ale nie pamig¢tam, co lub kiedy
to bylo. (Przysiggam, ze nie chcialem. Przyznajg, ze czasem
chciatem zadac¢ jej bol, ale nigdy na serio, przysi¢gam, i nie na
zawsze.) Moja corka stacza si¢ juz ku wlasnej zagmatwanej
przysztosci, poraniona wpada z jednej przeszkody na druga, a
ja tak samo nie potrafi¢ wstrzymac¢ jej upadku, jak nie
potrafie wstrzymac¢ niesionego przez lawing kamienia. (Gdy-
bym sprobowat, sam zostatbym zniweczony. Ona jest juz
w pedzie i wymknela mi sig.) Zarzuca nig, stacza si¢ glowa
naprzdd, absolutnie nie panuje nad sytuacja, wpada w etapy
jalowego,  niezrozumialego  zamgtu,  niecickawe i
niepociaga-jace, ale dajace jej sposobno$¢ postawienia na
swoim i na przekdr nam. (— Zastanéw si¢ konkretnie —
prositem ja zgryzliwie — czym chciataby$ by¢. Co chciatabys
robi¢. — Gdyby kto$ spytal mnie o co$ takiego, rowniez nie
znalaztbym dobrej odpowiedzi. Samobojstwo? Czemu nie? Co
moze by¢ lepszego? Stacja benzynowa? Nie. Ale po co si¢
spieszy¢?
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Gdybym nie zabawiat si¢ z dziewczgtami, gdybym musiat roz-
strzyga¢ w domu takie powazne problemy, to myslg, na rany
Chrystusa, ze moja pierdolona posada doprowadzitaby mnie
do szahu.)

Wydaje mi sig, ze corka i ja doszliSmy do jakiego$ milczacego
porozumienia, jakiego$ modus vivendi, zrozumienia, ze kazde
z nas odpisato juz drugie na straty, ze nic nas juz nie taczy i
tylko podtrzymujemy pozory, przestrzegamy powierzchow-
nych regut (jak odpisatem na straty matke znacznie wczesniej,
nim ja pochowatem, i jak ona postapita w stosunku do mnie, co
zaczynam teraz rozumie¢. Przejrzata mnie na wylot, jak sadze,
mimo ze byla stara i stracita mowe, poblazata mi i traktowala
jak dziecko we wlasciwy sposob, to znaczy, godzac si¢ na to,
abym to ja pobtazat jej i traktowat ja jak dziecko, kiedy nikta w
oczach w lecznicy pod koniec zycia, a ja nie robilem nic
uzytecznego, tylko znositem jej pikantne smakolyki 1 sie-
dzialem przy niej przez jakas$ godzine, ciagle zerkajac na zegarek
1 betkocac wesote, oczywiste bzdury, ktorych nie shuchata. Na
taka tylko pocieche umialem si¢ zdoby¢ dla niej i dla siebie
podczas ostatnich chwil, jakie mielismy spedzi¢ razem na cala
wiecznos¢. Mialem, mieliSmy cudowna okazjeg, aby co$ powie-
dzie¢. Zmarnowatem ja. Teraz jestem pewien, ze te przykre,
puste odwiedziny byly rownie niemite dla niej jak i dla mnie.
Odwiedzalem ja, gdyz byla moja matka, ona znosita moja
obecnos¢, jak sadzg, gdyz bylem jej synem. Zawsze byla spo-
strzegawcza 1 umiala mnie przejrzeé), czekamy, corka 1 ja,
zachowujemy pozory wigzow rodzinnych. Ona mieszka z nami,
trzyma si¢ pewnych luznych regul, jada z nami kolacje; ja
rozmawiam z nia, kupuje jej roézne rzeczy i bede s»e nig za-
jmowat do czasu, kiedy na tyle dorosnie, zeby wyjechaé na
studia lub gdzie indziej, do czego rwie si¢ tak bardzo i czego
nigdy nie omieszka podkreslic.

— Wkroétce — powiada — moze juz na wakacje w tym
roku, chciatabym zamieszka¢ sama. We wtasnym mieszkaniu
czy pokoju. W centrum. Sama albo z kolezanka. A na jesieni
chciatabym pojechac¢ do internatu. Nie lubig swoich tutejszych
kolezanek.

— Dobrze — méwie nieobowiazujaco (i wiem natychmiast,
ze powiedzialem nie to, co trzeba. Nie chcialem tym razem by¢
niemity. Lecz moje stowa sa dla niej jak zadlo, znacza, ze sig
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jej wyrzekam, zaczyna mnie gryz¢ sumienie). — Powaznie,
pomoge ci znalez¢ dobre, bezpieczne mieszkanko, dam ci forse
na komorne i utrzymanie.

— Nie zartuje.

— Jatez nie.

— Ty zartujesz.

— Bedzie ci potrzebna moja pomoc. Bede ci potrzebny do
podpisania umowy dzierzawnej. Jestes za mtoda.

— Chcg zy¢ wlasnym zyciem.

— Kto ci broni? — (Wiem, ze to jeszcze jedna potyczka na
spryt miedzy nami.) — Mozesz si¢ od razu wyprowadzi¢, skoro
ofiarowatem si¢ ptaci¢ twoje rachunki 1 zgodzitem si¢ na to,
zeby$ zamieszkala osobno.

Z tatwoscia potrafie¢ w kazdej chwili ja przechytrzy¢.

(Nawet kiedy nie chcg. Nie potrafi¢ zmilcze¢.) Sam nie wiem,
co innego mialbym zrobié, kiedy tak si¢ boksujemy, a ona
chce mi pokazaé, Ze nie jest gorsza ode mnie. (Jest. Wigc mam
jej pozwoli¢ wygra¢?) Ranimy sie nawzajem, ona zadaje cios, ja
odptacam ciosem. Zmusza mnie i Zon¢, abySmy wydawali ha
nig powazne sumy, kupujemy jej rzeczy, ktorymi nie cieszy sig,
kiedy je juz dostanie (manifestuje w ten sposob swoja wiadze
nad nami), pozwalam jej postawi¢ na swoim bez sprzeciwu,
komentarza czy skargi (to znoéw moja metoda, aby ja
przechytrzy¢. I wole juz wydaé te nieznaczne, w koncu, sumy,
niz wyktocac si¢ z nig o pienigdze 1 w nieskonczonos$¢ sprzeczac
si¢ z nia o to. Przekonalem si¢, ze pokonuj¢ ja zgoda na
wszystko niemile, czego pragnie). Uwaza, ze jestem niedojrzaty.
Gryze sie, kiedy to stysze (nawet kiedy ona mowi to z aprobata,
kiedy udaje mi si¢ ja rozSmieszy¢; drazni mnie, kiedy méwi, ze
nigdy nie dorostem naprawdg, ze jej zdaniem pozostalem we-
soty 1 dziecinny jak maty chlopczyk. Syn czuje si¢ czesto za-
ktopotany i obrazony, kiedy probuj¢ rozSmieszy¢ jego i corke
przy innych, kiedy zaczynam $piewaé, Smiesznie chodzi¢ lub
opowiada¢ kawaly w windach, drugstore'ach czy supersa-
mach), zastanawiam si¢ (zycz¢ sobie) gorzko po dreczacych
rozmowach z nia, zly, niezadowolony, peten litosci dla siebie
samego, dlaczego ona nie zrobi mi tej przystugi i nie ucieknie
gdzie$ daleko jak tyle innych nieszczesliwych dziewczat w jej
wieku (moze byloby mi przykro, gdyby to zrobila. Nie w tym
rzecz, ze tesknitbym za nia, bo i tak niewiele juz mamy z soba
wspolnego, ale w tym, ze musiatbym sobie zada¢ taki trud, z
tyloma ludzmi niezrgcznie pomowic o jej ucieczce), dlaczego
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nie ulatwi mi Zycia i nie zostawi mnie w spokoju? Nie kto
inny, tylko zona kladzie kres naszym sprzeczkom, zmusza
mnie, zebym zamilkt i zastanowit si¢, kiedy w zacietrzewieniu
chce zadawac bol, kiedy wscieklos¢ zalewa mi mozg i ptong
zadza zemsty, to zona mowi cos, co wnosi jakie$ swiatlo, jakas
nadzieje, przypomina mi cos$, czego mi nigdy nie wolno bylo
zapomnie¢. Mowi, ze jestem ghupi, nikczemny, samolubny,
oblakany, ze jestem ,,marng kreatura" (ogarnia mnie zal, Ze
zaufatem jej kiedy$ 1 powtérzytem to, co matka probowata
chyba mi powiedzie¢ w lecznicy tuz przed $miercig). I to moja
ckliwa, zniech¢cona, powtarzajaca si¢ i cz¢sto bezmysina zona,
mimo ze sponiewierana przez corke, z ktora tez si¢ nie patycz-
kuje, przywoluje mnie do porzadku swoim bdélem i wspot-
czuciem 1 zawsze powie cos, co kieruje moja uwage na corke.
Ze 1zami, placzac cicho (zona wie, ze nie moge juz znie$¢
ptaczacych kobiet, i stara si¢ nie plaka¢) przemawia mi do
rozumu: — Przeciez to jeszcze dziecko.

Corka jest jeszcze dzieckiem, a ja staram si¢ ja przechytrzy¢
argumentami. (To silniejsze ode mnie.) Rozmawiam z nig jak
z osoba dorosta, jak z Kagle'em, Greenem, Jane czy zong —
inteligentnie, logicznie, gladko, uszczypliwie. Reaguje na jej
humory, jakbym reagowal na obrazliwe postgpowanie osoby
dorostej, kogos w moim wieku lub starszego. Staram sig zbi¢
ja z pantatyku i pokona¢ ja w debacie, zawsze chcg by¢ gora,
kiedy wymieniamy dowcipy i uszczypliwe zarciki, i na og6t to
mi si¢ udaje. (Jesli nie potrafi¢ by¢ zabawniejszy, to potrafie
by¢ bardziej wsciekly 1 w ten sposob wydrze¢ jej zwyciestwo.)
Wstyd mi, ale zapominam przy niej, ze jest jeszcze dzieckiem.
Bardzo mi zalezy, aby ja pokona¢ we wszystkich naszych
starciach. Ilekro¢ dyskutujemy o czyms$ lub ktécimy sie, chee,
aby moje argumenty byly najinteligentniejsze. (Wspodlzawod-
nicz¢ z nia.) Kiedy krytykuje mnie, skarzy si¢ na mnie lub
zartuje na mdj temat bez wielkiego szacunku (nawet nie ztos-
liwie), czuje si¢ tak samo dotkniety, ponizony i zdenerwowany,
jak gdyby to Green wsadzit mi ironiczng szpile. (Ukrywam to
przed nim i przed nia, cho¢ podejrzewam, ze Green zaglada
mi do glowy i widzi doktadnie, co si¢ tam dzieje. Czasem chce
mi sie¢ wrecz ptakaé.) Dasam sie (i wydaje sie, ze to corka jest
dorosta, a ja dzieckiem). W jaki$ niesamowity sposob nasze
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role si¢ odwracaja. (To ja jestem zalezny od niej. Liczg, ze
mnie obroni, a ona mnie zawodzi. Zawraca mi tylko glowg
swoimi klopotarm Zabiera mi czas. Tylko moj synek daje mi
jeszcze poczucie bezpieczenstwa. — Kogo lubisz? — moge go
w kazdej chwili spyta¢ znienacka, z usmiechem. — Kocham
ciebie, tatusiu! — krzyczy rado$nie i skacze ku mnie, aby mnie
usciskac z taka pasja, ze jesteSmy obaj przestraszern Ale dzie-
ciak boi si¢ pajakow i pszczoi — ja rowniez — boi sig, ze
ztamie noge w Kostce, czuje, ze bede z nim mial duze klopoty.
llekro¢ umart mi przyjaciel czy krewny, ilekro¢ ukochana czy
lubiana osoba wyjezdzata gdzieS daleko, odczuwalem obok
smutku ukryta ulge. Czulem si¢ wyzwolony, z bezwstydnym
westchnieniem ulgi méwitem sobie w duchu: ,,Z tym przynaj-
mniej juz koniec. Ciekaw jestem, co bym czut, gdybym stracit
dziecko?") Corka ciqgle Jeszeze potrafi mnie dotknaé do zy-
wego, a ja ja (wige moze nie catkiem odpisalismy siebie wzajem-
nie na straty. I moze dlatego chmehbysmy przesta¢ istnie¢ dla
siebie, bo zagrazamy sobie. Zona nie moze mnie zrani¢. Corka
moZe). Nie chciatbym jej skrzywdzi€. I nie chcialbym, aby ona
skrzywdzita mnie. Chciatbym, Zzeby mnie lubita. (Chcialbym,
zeby Green mnie lubit i wszyscy ludzie, jakich poznaje, procz
tych, ktorych juz znam, z ktérymi miatem do czynienia, ktorych
uznalem za niewaznych i wyrzucitem z glowy.) Chcialbym, aby
corka byta mi postuszna, zeby mnie podziwiata (ostro ja
sztorcuje, kiedy jest niegrzeczna lub lekcewazy mnie). Wpadam
w szal, kiedy kto$ lekcewazy mnie w domu (albo kiedy to
robia kelnerzy czy inni ludzie, ktorzy z racji swego zawodu
powinni mi ustugiwac i by¢ ulegli, aczkolwiek czesto nie reaguje
na obelgi podobnych typow 1 lize swoje rany w ukryciu).
Chciatbym, aby corka mnie szanowala i zawsze byta dla mnie
dobra. Niestety, tak nie jest.

— Mylisz sie, jesli myslisz, ze ona ciebie nie lubi — powiada
zona, kiedy zwracam si¢ do niej czasem o pomoc i rade. —
Uwielbia cig. Nie widzisz tego?

— Nigdy tego nie mowi.

— Ty tez nie.

— Jasiebie nie uwielbiam.

— Wiesz, o czym mowie. Dlaczego kpisz, jesli ci naprawde
na tym zalezy?

— Ciagle jest naburmuszona. Nawet kiedy nie jest zta na
prawde, tylko udaje, zaczyna w koncu naprawde si¢ ztoscic.
Postepuje tak samo z toba.
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— Wtasnie dlatego ona tak si¢ przejmuje, kiedy gniewasz
si¢ na nig, nie zwracasz na nig uwagi albo wymawiasz si¢
praca, kiedy ona chciataby z toba porozmawiac.

— Nigdy nie ma o czym ze mna méwic tak naprawdg.

— Nie wie, co powiedziec.

— Do mnie?

— Nie wie, co mogloby ci¢ zainteresowac.

— Niech sprobuje.

— Chciataby ci zaimponowac.

— Nie musi.

— Dlaczego jednak probuje porozumie¢ si¢ z toba? Trak
tujesz nas jak natretow 1 zalujesz, ze nie jeste$ gdzie indzie;j.
Mnie tez tak traktujesz.

— Przestan. Nie méwimy w tej chwili o tobie. Bo naprawde
zaczng zalowac, ze nie jestem gdzie indziej.

— Przepraszam, nie chciatam tego powiedziec.

— Chciata$. Inaczej bys$ nie powiedziata.

— Chcesz si¢ mnie czepiac?

— Ona tylko powtarza w kotko, ze nie moze mnie znieS¢,
potem przychodzi do mnie, aby mi oznajmié, ze nie moze znie$¢
ciebie, i aby wszczac ze mna ktotnig o byle co.

— Bo nie wie, co innego ci powiedziec.

— A co ja mam zrobi¢?

— Jest nieSmiata.

— Ze mng?

— Dlatego tak czesto przychodzi do ciebie, zeby ci prze
szkodzi¢. Chce, zebys$ si¢ nig troche zajal, Zebys jej powiedziat,
ze jest fadna.

— Nie jest zbyt tadna, kiedy mowi te okropnosci.

— Nie uwazasz, ze i tak jest tadna?

— Aty jak uwazasz?

— Mogtaby by¢. Uwazam, ze mogtaby by¢ bardzo tadna,
gdyby troche schudta i zadbata o cere i wlosy.

— Dlaczego karmisz ja tak thusto i zawsze masz placek,
czekoladki i lody w domu?

— Masz racje. Sama nie wiem dlaczego. Zapominam.

— Nikt w domu nie chce tego je$¢ procz ciebie i jej.

— Wiecej tego nie bedzie.

— Nie wiem, co jej powiedziec.

— Ona nie wie, co powiedzie¢ tobie.

— Nie wiem, co jej powiedzieé, kiedy skarzy sie, ze jest
gruba i brzydka, kiedy Zzada, abym jej uczciwie powiedzial, czy
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uwazatbym, ze jest tadna, gdyby nie byta moja corka. I czy
lubitbym ja! Ona dobrze wie, ze nie jest ani gruba, ani brzydka.
Wigc co mam jej pow1ed216c‘?

— Nic innego nie przychodzi jej na mysl. Boi si¢ powiedzie¢
co innego. Ja tez nie wiem, jak do ciebie moéwic. I z nig tez
trudno mi rozmawiac.

— O czym ty méwisz?

— Nikt w domu nie wie, jak do ciebie mowié. Tak tatwo
wpadasz w zto$¢. Dostajesz szahu.

— Przestan!

— Tak jest naprawdg. Czujemy si¢ przy tobie jak durnie.
Starasz sie o to.

— Nie jestem takim potworem.

— Moze gdybys wracat wezesniej do domu i nie sypiat tak
czesto gdzie indziej.

— Co to ma wspolnego z tym, o czym méwimy? Pracuje
do pdzna.

— Albo wracat do domu rzadziej. Czesto znacznie lepicj
porozumiewam si¢ z dzie¢mi, kiedy ciebie nie ma.

— Chcesz, zebym wecale nie wracat do domu?

— Nie to miatam na mysli.

— Proponujesz rozwo6d?

— Nie. Wiesz, ze nie. Dlaczego tak skwapliwie podchwytu
jesz ten temat?

— Na co si¢ skarzysz?

— Na nic. Przepraszam, ze to powiedzialam. Sama nie
wiem. Nie wiem dlaczego. Nie chciatam.

— Owszem, chcialas$. Inaczej by$ nie méwita. Ludzie mowia
to, co mysla.

— Ty tez. Ona mysli, Ze ty jej nienawidzisz.

— To nieprawda. Tylko czasem, kiedy mnie doprowadza
do szahu.

— Mowi, ze nigdy nie spojrzysz na nia.

— Co to znow znaczy, do cholery?

— Ze nigdy nie spojrzysz jej prosto w oczy, nawet kiedy
z nig rozmawiasz. Zawsze patrzysz gdzies w bok. Ona widzi
takie rzeczy. Uwaza, ze bardzo nia gardzisz i dlatego nie
potrafisz si¢ zmusic, aby na nia spojrzec.

— Ona ma fiota. To nieprawda.

— Patrzysz jej w oczy?

— Oczywiscie. Nie wiem. Chyba tak. Dlaczego nie miatbym
patrzec?
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— Mysli, ze jej nie kochasz.
— To nieprawda. >y, <
, — Kochaszja? t Vv,

——CQOczywiscie. A ty? > -

— Wiesz, ze tak. -, %

— Ciagle ja krytykujesz. Wigcej nizja. <e \ ;o *

— Ona si¢ boi.

— Czego znowu?

— Ciebie.

— Gowno.

— Nigdy nie wiemy, w jakim jeste$ humorze.

— Tak wlasnie zyjemy.

— Nigdy nie wiemy, co mozna przy tobie powiedzie¢ bez
karnie.

— To ja sig boje.

— Czego?

— Jak ci si¢ zdaje? Ciebie. Was wszystkich. Czuj¢ si¢ przy
was, jakbym chodzit po szkle, tacy jestescie cholernie delikatni
1 bojazliwi. Myslisz, ze ja chce, abyScie si¢ mnie bali? I ja nie
wiem, co mogg przy was powiedzie¢ bezkarnie, aby nie urazi¢
ktorego z was. To gorsze niz obcowanie z Greenem, Baronem
czy White'em. Czuj¢ si¢ skrepowany we wlasnym domu. Nic
dziwnego, ze ciagle krzycze¢. Czy naprawde ciagle krzycze?

— Ostatnio ciagle.

— Nie zawsze $wiadomie.

— Zawsze si¢ tak tatwo irytujesz.

— Ostatnio jestem stale poirytowany. Stale zmeczony.

— Moze za duzo pracujesz?

— Nie. Ciagle si¢ martwic.

— Moze powiniene$ postarac si¢ o tatwiejsza prace.

— Nigdy nie stuchasz tego, co mowig.

— Zebys$ nie musiat tak duzo pracowac.

— Powiedziatem ci, Ze nie pracuj¢ duzo.

— No, to moze powiniene$ si¢ postarac¢ o inng prace.

— Wiasnie to robie.

— Bedzie cigzsza czy latwiejsza?

— Chyba latwiejsza. Wicksza odpowiedzialno$é, ale znacz
nie mniej nerwow. Wigcej pienigdzy. Wigcej zmartwien. Nie
wiem.

— Pozwola ci wyglasza¢ mowy?

— O czym ty mowisz?

— Wiesz o czym. O mowach.
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— Tak. Tle tylko zechcg. *

— Nienawidz¢ Greena — oznajmia zona.

— Dlaczego? — pytam podejrzliwie.

— Bo to parszywy tobuz — moéwi zona z pasja. — Nie
daruj¢ mu nigdy tego, jak z toba postapit.

— Czego? — Czuje, ze twarz zaczyna mi ptonaé, ze wzbiera
we mnie czujny, ochronny gniew.

— A tego, ze nie pozwolit ci wyglosi¢ przemowienia w ze
sztym roku na zjezdzie, jak innym. Jest na pewno zazdrosny.
Dziwig si¢, ze Baron mu na to pozwolit.

— To nie byto takie wazne.

— Wiem, jak si¢ namordowate$ nad ta mowa. I wiem, jak
bardzo to ci¢ musiato ponizy¢.

— Moéwisz to wszystko umyslnie?

— No, co czutes?

— Nie czuje si¢ wywyzszony, kiedy mi o tym przypominasz.
— Widzisz? Jeste$ zanadto uczulony na takie postepowa
nie. Moze nie powiniene$ bra¢ tego nowego stanowiska, jesli
bedzie wymagato zbyt wytezonej pracy 1 przysporzy ci wigcej

zmartwien.

— Moze nie przyjme. Niech diabli biorg forse, prestiz i sta
nowisko.

— Nie powiniene$ chyba podrézowacé czesciej niz do tej
pory.

— A ty chyba nie potrafisz trzymac si¢ jednego tematu
dhuzej niz minute, co?

— Oto, jak ty do mnie si¢ odzywasz. I tak samo do nie;j.

— Odezwatem si¢ do ciebie. Nie kl6émy si¢. Tym razem m
nie przyszedlem do ciebie, aby si¢ ktoci¢. Mozemy to zrobic¢
poznie;j.

— Nie chce si¢ ktocié.

— W takim razie przestan mi wsadza¢ szpilki z ta cholerna
ming niewinigtka. Nie mysl, ze jestem na tyle ghupi, aby nie
wiedzie¢, co robisz. Moje przemdéwienie to nie twoja sprawa.
Dlaczego ciagle o nim mowisz, jesli ta sprawa naprawdge tak cie
gniewa? Robisz to tylko po to, aby mi wszystko przypomniec.

— Nie gniewam si¢ o to, co powiedziale§ na temat mojej
inteligencji. Wiem, ze dla ciebie jestem najghupsza osoba na
swiecie. I weale nie wsadzam ci szpilek. Ale czy styszate$ sam
siebie? Wlasnie tak przemawiasz i do niej. A ona tak samo by
ci¢ zrozumiata. Nie zapominaj, ze ona ma tylko pigtnascie lat
1 p6t roku.
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Zona ma racje.

Nie rozmawiam z corka, jak nalezaloby rozmawia¢ z dziec-
kiem lub jak rozmawiatbym z czyjas corka. Nie jestem dla niej
mity. Kiedy syn co$ przeskrobie, odnosze si¢ do tego z wielka
czutoscia jako do lekkomys$lnego wybryku niesfornego czy
przemgczonego dziecka, ktore powinno si¢ pocalowac i przy-
tuli¢ podczas strofowania; uwazam, ze to normalne i zrozumiate
btedy, wiec mowie mu o tym poblaZliwie, niemal z szacunkiem.
Ale kiedy corka nastolatka zrobi co$ nie tak, wowczas to co$
ztego, to zamierzony, obelzywy i nlewybaczalny atak na mnie,
a ja powinienem szybko i surowo odegra¢ sig na niej. (Nle
traktuje moich dzieci jednakowo.) Ciekaw jestem dlaczego. Czy
dlatego, ze ona jest dziewczyna? Lub pierworodnym dzieckiem,
od ktorego oczekiwalem za wiele i wobec tego jestem teraz
zawiedziony? A moze dlatego, ze ona juz jest nastolatka, dorasta
i oddala si¢ ode mnie, wyzwala si¢ spod mojej wiladzy,
przygotowuje si¢ do samodzielnego zycia, kiedy zacznie
otwarcie krytykowa¢ moj rozum, moralno$¢ i zdolnoSci, i ze
wobec tego mi zagraza, bo moze mnie straci¢ z mojej chwiejnej
twierdzy dyrektorskiego szacunku dla siebie? Czy takie same
napasci i krytyka zagrazajg mi ze strony syna, kiedy doro$nie?
Mam nadzieje, Ze nie, zwyc1qstw0 nad nim nie sprawitoby mi (tak
mySlg) zadnej przyjemnosci. (Bogu dzigki, moje trzecie dziecko
jest idiota. Nie mySlg tak dostownie. Idzie mi o to, ze, Bogu
dzigki, nie grozi mi przynajmniej bunt z jego strony. Wlem co
bedg czul, kiedy Derek umrze lub kiedy oddamy go wreszcie do
zaktadu: ulgq, wyzwolenie, odetchne w koncu i powiem, moze
nawet gtosno, do kogo$ zaufanego:

»Nareszcie 1 z tym koniec, prawda, ze z nim juz koniec?")

Staram sig przypomnie¢ soble kiedy zaczeta sig rywahzaCJa
miedzy mna i corka. Nie potraflq Czasem mi sig zdaje, zZe
zawsze darliSmy koty, ze stosunki miedzy nami nigdy nie
uktadaty si¢ lepiej czy inaczej. Chcialbym co$ zrobié¢, aby byta
mniej nieszcze$liwa, jesli potrafie, pomoc jej, aby byla szczes-
liwsza i znacznie bardziej zadowolona z siebie. Nie wiem jak.
(Cieszg sig, kiedy ja przytapig na czyms$ lekkomys$lnym czy na
ktamstwie, bo moge ja zmusi¢ do przeprosin.)

— Ona chce wiedzie¢, ze ja kochasz — mowi zona. — Nie
wierzy w to.

— Kocham ja i ona to wie. .

— Skad? Y

\

— Chyba ja kocham. , S
*0
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— Czy twoje zachowanie o tym swiadczy? Nigdy nie mo
wisz, ze ja kochasz.

— Nieprawda.

— Kiedy jej to méwisz?

— Jest mojq corka. Nie moge powiedzieé ,.kocham ci¢" do
wlasnej corki.

— Czemu nie?

— To ma smak kazirodztwa.

— Tylko dla ciebie. Ona mysli, ze ty si¢ na niej zawiodles.

— To ty si¢ na niej zawiodtas. I dajesz jej to do zrozumienia.

— Bo wiem, ze moglaby by¢ lepsza. Mogtaby juz by¢ dobra
tancerka, aktorka czy pianistka, gdyby tylko zabrata si¢ powaz
nie do czegos$ konkretnego, kiedy byta mtodsza. Taka byta
utalentowana. I teraz moglaby si¢ jeszcze uczy¢, zeby zostac
tancerka lub aktorka.

— W takim razie nie zaprzeczaj. Nie zwalaj winy na mnie.

— Wiem, co sig stalo ze mna. Zatujg, ze nie zabratam sig
do czegos$ powaznie. Jak chciala matka. Zatuje, Ze ojciec nie
pozwalal matce zmusza¢ mnie do nauki. Bytabym dzi§ kims.

— Bytabys krolem Francji.

— Jestem twoja zona. Do mnie tez nigdy nie mowisz, ze
mnie kochasz.

— Nie musze, bo jestes moja zona.

— To nie jest zabawne.

— Zn6w moéwimy o tobie.

— Nie idzie mi o to w tej chwili. Sama nie wiem, o czym
mam mowi¢. Nie wiem, co mam z soba zrobi¢. Nie wiem, jak
zabi¢ czas. Co mam robi¢ z wolnym czasem, skoro nie wiem,
jak go zabié.

— Napij si¢ jeszcze.

— Doskonale. Przyniesiesz?

— Oczywiscie. A ja nie wiem, co robi¢ z corka.

— Ani ja— intonuje zona dalekim, gluchym glosem. —
Ona mi tamie serce — dodaje z irytacja. — Potrafi by¢ taka
wiedzma, kiedy chce mi zada¢ bol.

— Wiem.

— Ity tez. Podly. Potrafisz by¢ taki podty. Moglbys spro
bowac i by¢ mity dla niej, kiedy ona chce z toba pogadac.
Nawet jesli to cig boli.

— Probuje. I to rzeczywiscie boli.

— Wiasnie dlatego ona to robi. Tylko w ten sposob potrafi
cie zmusic¢, abys si¢ nig zainteresowal.
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_ Aty’?

— Moze ja tez to robig. Nie potrafig ci juz dokuczy¢. Nie
przypuszczam, aby moje napasci jeszcze cig bolaty. Po prostu
ci¢ nie obchodza.

(Moze tak jest.)

Zona potrafi na chwile poruszy¢ moje sumienie (jesli jej na
to pozwolg), ale nie potrafi mnie juz zrani¢ (chyba dlatego
czuje si¢ przy niej bezpieczny i chyba dlatego uwazalem kiedys,
ze dobrze byloby si¢ z nig ozeni¢). Chcialaby mdc mnie ranié.
Chcialaby wiedzie¢, ze znaczy dla mnie wigcej, niz mysli, uwie
rzy¢, ze jest mi potrzebna. (Nie jest. Nie sadzg. I nie mowig
jej, ze jest mi potrzebna.) Chcialaby, abym jej powiedzial, ze
ja kocham, aczkolwiek juz mnie o to nie pyta (teraz przynosze
jej co roku bombonierke na $wictego Walentego, ona si¢ z tego
cieszy, a przeciez oboje wiemy, ze to tylko bombonierka. Ale
jednak to jest bombonierka i cala rodzina procz mnie przepada
za czekoladg), tak samo jak z dumy (czy rozsadku) nie pyta,
gdzie tak czesto spedzam noce poza domem, i nie robi aluzji,
ze moze sypiam z innymi kobietami (jak domysla sie, ze robia \
to nasi znajomi zonaci panowie. Gdyby ten temat kiedykolwick
wyskoczyl, jak myszka, ktorej balem si¢ w naszym mieszkaniu
w miescie przed laty, zona musiataby co§ z tym fantem zrobié, I;
musiataby zareagowa¢ — a wiem, ze nie ma na to ochoty. |
Wiem, ze tak samo jak ja wolli, abysmy byli razem tak d1ug0 ] I
jak to quzw mozliwe lub jak dlugo bedziemy zyli). Wiem, ze ' j
nie chce, aby cérka wyrosta na dziewczyne w rodzaju tych, .}
z ktorymi si¢ teraz zadaje¢ (zadna z nich tez nie potrafi mnie j
zrani¢. Wybieram wlasnie takie, mozna powiedzie¢, ze je po- |
rzucam, zanim z nimi zaczng), ale nie wiem, jaka ma by¢ '
wedtug mnie. (I ona nie zostanie krolem Francji.) Nie bedzie '
nigdy tanczyta w Radio City Musie Hali. Przez krétki czas %
bedzie kochanka jakiego$ chlopaka, potem innego, potem
bedzie nieszcze$liwa zona i matka, nie lepiej poradzi sobie ze j
swoimi dzie¢mi, niz ja radze sobie z moimi, nie wiem, czym I
jeszcze moglaby by¢ lub jak moglbym jej pomoc osiagnaé cos§ =
wiecej] — chyba nie moglbym. (Tak malo naprawde moze sie i
przydarzy¢ ludziom w ciagu zycia, tak mato mamy do wyboru, j
tak mato kazdy z nas moze osiagnaé, chociaz ani zona, ani |
corka nie zrozumiaty tego jeszcze.)

— Nie lubisz ze mna rozmawiaé, prawda? — pyta corka
tagodnie i szczerze, tym razem nie idzie jej tylko o efekt.
— Owszem, lubi¢ — mowig 1 jak przestepca odwracam od
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niej oczy. (Tak tatwo ja zrani¢, kiedy jest szczera, a ja nie chce
jej zadaé bolu.)

— Nie lubisz nawet na mnie patrzec.

— Patrzeg na ciebie w tej chwili.

— Bo powiedziatam to. Patrzyle§ nad moim ramieniem jak
zawsze, dopdki tego nie powiedziatam.

— Obserwowatem muche. Zdawato mi si¢, ze widze mu
che. Kiedy patrze na ciebie, méwisz, ze wytrzeszczam na
ciebie oczy. I tak samo drgczysz mamusig. To ty wrzeszczysz,
nie ja.

— lle razy przyjde porozmawiac z toba, zawsze jestes zty,
bo ci przeszkadzam nawet kiedy nic nie robisz, tylko czytasz
magazyn albo co$ piszesz w bloczku.

— Czasem zajmuje ci parg godzin, aby mi pow1ed21ec dob
ranoc, ciagle wracasz, aby cos jeszcze ze mna omowic. Robisz
to pig¢ albo sze$¢ razy. Kiedy myslg, ze poszias juz spac i bedg
mogt sig skoncentrowac, wracasz i przeszkadzasz mi. Czasem
zdaje mi si¢, ze robisz to urnyslnle bo chcesz mi przeszkodzié.

— Bo ciagle co$ nowego przychodzi mi do glowy.

— Nie zawsze jestem na ciebie zty.

— Nikt précz mnie do ciebie nie przychodzi.

— Czy zawsze jestem zty?

— Wszyscy si¢ boja.

— Précz stuzacej — sile si¢ na dowcip.

— Ona si¢ nie liczy.

— Ja w tym pokoju pracuje¢ albo chce by¢ sam przez chwilg.
Nie wiem, dlaczego wszyscy w domu tak sie mnie boja, kiedy
nigdy nikogo nie skrzywdzilem i nikomu nie grozilem nawet.
Czy to cos tak strasznego, ze od czasu do czasu chciatbym by¢
sam? Ja w kazdym razie nie czuje, abyscie si¢ tak bardzo bali
mi przeszkodzi¢ lub powiedzie¢, co wam przyjdzie do glowy.
Ciagle tu przychodzicie.

— Bo prawie ciagle siedzisz w swoim pokoju, kiedy jestes
w domu. Wigc musimy tu przyjsc, jesli chcemy z toba pogadac.

— Mam mnostwo pracy. Zarabiam mnostwo forsy. Chociaz
wedhug ciebie to moze niewiele. Mam cigzka prace.

— Ciagle mowisz, ze jest latwa.

— Czasem jest ciqZka. Ja bardzo duzo tu pracuje. Kiedy
tobie si¢ zdaje, ze tylko zapisuj¢ co§ w bloczku Iub czytam, ja
mysle albo przygotowuje co$ na jutro. Nie zawsze mogg to
zrobi¢ w biurze.

— Kiedy mowisz, ze chcesz ze mna porozmawiac, to cheesz
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mnie tylko zgani¢ albo ostrzec, albo zwymysla¢ za co$, co
wedlug ciebie zrobitam.

— Nieprawda.

— Prawda.

— Naprawdg?

— Nigdy nie przyjdziesz do mojego pokoju.

— Czy to prawda?

— Kiedy przychodzisz?

— Zabronitas§ nam wchodzi¢ do twego pokoju. Nie chcesz,
zebym przychodzit. Przez caly czas trzymasz zamknigte drzwi,
a jak zapukam i wejde, kazesz mi wyjsc¢.

— Bo nigdy nie wchodzisz.

— Tonie jest logiczne.

— Owszem, jest. Mamusia zrozumialaby. Nigdy nie chcesz
naprawde wejsc.

— Zdawalo mi sig, ze nie lubisz mamusi.

— Czasem lubie. Ona rozumie, co chce powiedzie. A ty,
kiedy wejdziesz do mego pokoju, kazesz mi tylko otworzy¢
okno i podnies¢ moje rzeczy z podtogi, nic poza tym.

— Kto$ to musi zrobic.

— Mamusia to robi.

— Mimo to twoje rzeczy stale leza na podtodze.

— Ktos$ je przeciez w koncu podnosi. Prawda? Czy to takie
wazne? To nie jest najwazniejsza rzecz na Swiecie, o jakiej
powiniene§ pomowi¢ ze mna. A moze jest?

— Juz nigdy ci tego nie powiem. A co jest wazne?

— Mam na $cianie plakaty, na lampach zabawne abazury,
ktére sama namalowatam, zabawne kolaze porobitam z reklam
w pismach ilustrowanych. I czytam ksigzke D. H. Lawrence'a,
ktora mi si¢ naprawde bardzo podoba. To najlepsza ksigzka,
jaka kiedykolwiek przeczytatam.

— To wszystko mnie interesuje. Chciatbym zobaczy¢ twoje
plakaty, zabawne abazury i kolaze. Jaki jest tytut tej ksiazki?

— Nie lubisz Lawrence'a.

— Nie mam najlepszego gustu. Chcialbym zobaczy¢, jak
sobie urzadzitas pokoj.

— Teraz?

— Jesli pozwolisz.

Ona potrzasa przeczaco glowa.

— Wecale tego nie chcesz. Bedziesz tylko przez chwile uda
wal, ze sie rozgladasz, a potem kazesz mi podnie$¢
z podtogi.
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— Wigc leza na podtodze?

— Widzisz? Ciebie tylko Zarty interesuja. Nie interesujesz
si¢ wcale tym, co robi¢. Interesujesz si¢ tylko soba, a nie mna.

— Ty tez nie interesujesz si¢ mna — mowig tagodnie. —
Kiedy pytam o twoje sprawy, uwazasz, ze jestem wscibski
1 tylko chcg ci¢ przytapac na ktamstwie lub co$ w tym guscie.

— Na ogo6t chcesz.

— Nie zawsze. Bo klamiesz. | pewne rzeczy chcesz ukry¢.

— Ale przez ciebie nie mogg. Chcesz wszystko wiedziec.
Mamusia tez.

— Niektore rzeczy powinnismy wiedziec.

— Niektore nie maja z wami nic wspolnego.

— Skad mam wiedzie¢, dopoki si¢ nie dowiem, co to jest?

— Mozesz mi wierzy¢.

— Nie moge. Wiesz, ze nie moge.

— To wielki komplement.

— Czesto ktamiesz.

— Nie lubisz rozmawia¢ ze mna. Nigdy nie chcesz przedys
kutowac ze mng pewnych spraw i nic nie méwisz. Tylko kazesz
mi odrabia¢ lekcje. Mamusia wigcej ze mng rozmawia niz ty.

— W takim razie dlaczego nie lubisz jej wigcej?

— Nie podoba mi si¢ to, co mowi.

— Jestes$ niesprawiedliwa. Kiedy opowiadam ci o mojej
instytucji czy pracy, kpisz i robisz paskudne dowcipy. Nie
uwazasz mojej pracy za wazna.

— Ty tez jej nie uwazasz za wazna. Pracujesz tylko dla forsy.

— Uwazam, ze zarabianie forsy dla ciebie i reszty rodziny
to rzecz wazna. I wazne jest, zebym wykonywal swoja robote
na tyle dobrze, aby moc zachowac szacunek dla siebie, choé¢
sama praca nie jest wazna. Widzisz, nie jest dla mnie rzecza
mila, ze ty i twoj braciszek wySmiewacie si¢ z mojej pracy.
Nawet jesli to tylko zarty, a nie zawsze jestem pewien, ze
zartujecie. Ta praca zajmuje mi wigksza czgs¢ zycia.

(Dlaczego musze by¢ gora w tej sprzeczce? 1 dlaczego musze
skamla¢ ojej lito$¢, aby odnie$¢ nad nig zwyciestwo? Dlaczego
musze sie zgrywacé przed nig i przed soba, zachwycaé swoja
subtelng logika oraz wieksza swoboda wyslawiania sie i postu-
giwania szczegdlami w pojedynku stownym z moim wiasnym
pietnastoletnim dzieckiem? Przeciez rownie latwo mogltbym
powiedzieé: ,,Masz racj¢. Przykro mi. Wybacz, prosze." Mimo
ze to ja mam racj¢ i nie zawsze jest mi przykro. Ale moégibym to
przeciez powiedziec, tak czy inaczej. Nie potrafic. Wobec tego
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jestem gora, mina jej rzednie, waha sig, jej spojrzenie niepewnie
ucieka od mojego. Odprezam si¢, dumny z siebie, czuj¢ chwi-
lowa pogarde dla mego stabego przeciwnika, mojej mtodocianej
corki. Jestem gnojkiem. Ale gnojkiem, ktoremu si¢ powiodto.)

— Twoja praca mnie interesuje — mowi corka ze skrucha,
chce sig usprawiedliwi¢. — Czasem pytam o twoja pracg.

— Zawsze odpowiadam na twoje pytania.

— Jakims zarcikiem.

— Bo wiem, ze mnie wykpisz.

— Gdybys nie zartowal, moze bym nie kpita.

— Nigdy wiecej nie bede zartowal, obiecuje ci — mowie
zartobliwie.

— T to jest zart. — (Jest inteligentna i jej szybki refleks
sprawia mi przyjemnos¢.)

— Ty tez w tej chwili zartujesz — strzelam (zanim si¢ po
hamuje, bo musze jej pokazacé, ze jestem przynajmniej tak samo
bystry jak ona).

— Widzisz? — Nie reaguje na méj usmiech. — USmiechasz
si¢ ironicznie — zarzuca mi niskim, oskarzycielskim tonem. —-
Obracasz to w zart. Nawet w tej chwili, kiedy niby to roz
mawiamy powaznie.

Odwracam od niej oczy, ponad jej ramieniem patrze zaze-
nowany na polke z ksigzkami.

— Przepraszam, chciatem si¢ tylko uspokoi¢. Chciatem ci¢
rozsmieszyc.

— 7 czego mam si¢ $miac?

— Nie chcialem. Przykro mi, jesli myslatas, ze jestem iro
niczny.

— Wszystko obracasz w zart.

— Nieprawda. Nie badz niemita. Bo bede musiat.

— Juz kpisz ze mnie. Nigdy nie chcesz z nami powaznie
porozmawiac.

— Nieprawda. Po raz trzeci zmuszasz mnie, abym ci za
przeczyt.

— Zawsze chcesz $miechem czy Zzartem wykrecié sig z po
waznej rozmowy.

— Czwarty.

— Albo si¢ ztoscisz, komenderujesz nami i krzyczysz jak
w tej chwili.

— Przepraszam — przerywam, aby sig opanowac i nie krzy
cze¢. — Taka mam chyba nature. Nerwy Weale sig tym nie
szczyce. Zapamigtaj, kochanie, ze i ja co$ czuje, ze miewam bole
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glowy i nie zawsze moze jestem panem moich nastrojow, choé¢
wydaje sig, ze panuje nad sytuacja, a tego nikt nie chce bra¢ pod
uwagg. Ja tez nie zawsze jestem szczesSliwy. Mow dalej, prosze cig.

— Poco?

— Nie chcesz?

— Rozmowa ze mna nie sprawia ci przyjemnosci.

— Sprawia.

— W tej chwili tez?

— Tak. Powiedz, co chciata$ powiedzie¢. Niech sie dowiem.
Bo muszg ciagle zgadywac.

— Czy Derek juz si¢ taki urodzit?

— Tak, oczywiscie. Tak nam si¢ zdaje.

— Czy moze ktores z nas przyczynito si¢ do tego?

— Urodzit sig taki.

— Dlaczego?

— Nikt tego nie wie. Wszyscy mysla, ze taki si¢ urodzit.
W tym caty ktopot do pewnego stopnia. Nikt nie wie, co mu
si¢ stato.

— Moze bede to studiowata. Antropologie.

— Genetyke.

— Musiates to teraz powiedzie¢?

— Chcesz si¢ dowiedzie¢?

— Nie zawsze.

— Myslatem, ze chcesz, zeby ci¢ poprawiaé, kiedy si¢ mylisz.

— Nie w tej chwili. Wiedziale$, co chcialam powiedziec.
Nie musiates mi przerywacé tylko po to, aby si¢ pochwali¢, ze
wiesz wigcej. Musiates?

— Ty tez duzo wiesz. Jestes$ bardzo inteligentna i bystra.
Moze powinna$ zosta¢ adwokatem. To komplement. Nieczgsto
ci prawi¢ komplementy.

— Fakt.

— Lubisz przypiera¢ ludzi do muru. Jestem taki sam.

— Chyba staram si¢ by¢ taka jak ty.

— Ja bylem szcze$liwszy.

— Czy twoi rodzice zawiedli si¢ na tobie?

— Nie pamictam. A twoi sie zawiedli?

— Nie wiem.

— Matka chyba tak. Ale nie wtedy kiedy bylem maty, tylko
p6zniej. Kiedy dorostem i wyprowadzitem sie z domu.

— Nigdy mnie nie pocatujesz. Nie obejmiesz. Nie droczysz
si¢ ze mna jak inni ojcowie.

Ona ma duze czarne cienie pod oczami, ktore nabrzmiewaja,
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poglebiaja si¢ i nagle czerwienieja, wyglada w tej chwili bardziej
nieszczeSliwa niz jakakolwiek istota, jaka widzialem. (Mam
ochotg odwroci¢ od niej oczy.)

— Przeciez to ty nie chciatas, zebym ci¢ catowal — mowie
cicho, cztile, ogarni¢ty bezmierna litoScia dla niej (i dla siebie.
Kiedy lituje si¢ nad kim§, zaczynam tez litowa¢ si¢ nad so
bg). — Catowatem ci¢ dawniej. Obejmowatem ci¢ i calowatem
z przyjemnoscia. Ale zaczgta$ odsuwac si¢ ode mnie, odwra
cala$ twarz z dziwnym grymasem i prychatas ze wstretu. Smia
1a$ si¢. Z poczatku bralem to za zart. Ale to weszlo w zwyczaj,
odsuwatas si¢ ode mnie za kazdym razem, krzywilas si¢ i pry
chatas, kiedy probowatem cig pocatowac.

— Wigc przestale§ probowac.

— Nie bylo mi przyjemnie znosi¢ takie obelgi.

— Bylo ci przykro? — Jej twarz promienieje, zdradza zbyt
wielka rado$¢. — Czules$ si¢ nieszczesliwy?

— Tak. — Mowimy oboje potglosem. (Nie pamigtam, kiedy
naprawde zaczalem odczuwac bolesnie to, ze odsuwata si¢ ode
mnie z udanym wstretem, 1 nie pamigtam, kiedy to przestato mnie
obchodzi¢.) — Czutem si¢ bardzo nieszczgsliwy. Bolato mnie to.

— Nigdy tego nie mowiles.

— Nie chciatem ci da¢ tej satysfakcii.

— Bytam wtedy malutka.

— Mimo to bardzo mnie to bolato.

— Przeciez bytam dzieckiem. Nie mogtes si¢ troche poswi¢
ci¢, nie by¢ taki dumny 1 da¢ mi satysfakcje?

— Nie moglem.

— Ateraz?

— Teznie.

— Nie?

— Chyba nie. Chyba nie zdotasz w ten sposdb wymusic
ode mnie satysfakcji.

— Musiatam ci sprawi¢ straszny zawodd.

— Dlaczego?

— Zaloze sie, ze tak. Tobie i mamusi.

— Dlaczego miatabys nam sprawi¢ zawod?

— Wiem, ze mamusia zawiodla si¢ na mnie. Nie nadaje¢ si¢
do niczego.

— Do czego na przyktad? Ja tez nie.

— Mam tluste wlosy i cer¢. Mam krosty. Nie jestem tadna.

— Jestes.

— Jestem za wysoka i za gruba.
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— Zalezy do czego.

— Nie jestem nawet pewna, czy chciatlabym. Nie wiem, co
bym robita, gdybym si¢ do czego$ nadawata.

— Do czego na przyktad?

— Choc¢by do sztuki. Nie potrafi¢ malowaé ani rzezbi¢. Nie
jestem zbyt bystra. Nie mam zdolno$ci muzycznych. Nie cho
dzg do szkoty baletowe;.

— Ja tez nie chodze do szkoty baletowe;.

— To nie jest zabawne!

— Nie chciatem by¢ zabawny. (Chciatem.) Oboje nie na
dajemy si¢ do tych rzeczy.

— Nie jestem nawet bogata.

— To moja wina, nie twoja.

— To by bylo przynajmniej co$. Moglabym si¢ tym szczycic.
Czy bedziemy kiedy bogaci? Tak naprawdg, jak ojciec Jean
czy Grace.

— Nie. Chyba ze dzigki tobie.

— Ja nic nie potrafie. Czy powinnam si¢ wstydzi¢?

.— Czego?

— Ze jeste$my biedni.

— Nie jestesmy biedni.

— Czy powinnam si¢ wstydzi¢ za ciebie?

— Jeste$ przynajmniej szczera.

m — Powinnam?
'— Co ci mam na to odpowiedziec¢?

— Prawde.

— Czy powinnas si¢ wstydzi¢ za mnie? Mam nadzieje, ze
nie. Wstydzimy si¢ albo nie wstydzimy, ale nie dlatego, ze
powinni$my. Catkiem dobrze mi si¢ wiedzie. Jean wstydzi si¢
za swego ojca, bo jest cztowiekiem przeci¢tnym i ghupim, uwaza
mnie za ciekawszego. Prawda? Grace mysli tak samo. Sadze,
ze Grace lubi mnie bardziej od swego ojca.

— Nigdy niczym nie bedg.

— Kazdy jest czyms.

— Wiesz, co chciatam powiedziec.

— Na przyktad?

' Nie bede stawna.
m — Niewielu jest stawnych ludzi.

— Nie mam do was pretensji. Nie mam pretensji, ze zawied
liScie si¢ na mnie.

— Nie zawiedlis$my si¢. Myslisz, ze czulibySmy si¢ zawie
dzeni tylko dlatego, ze si¢ do niczego nie nadajesz?
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— To znaczy, ze nigdy nie spodziewali$cie si¢ po mnie
niczego — mowi z pasja, ktéra mnie zdumiewa.

— Jeste$ niesprawiedliwa.

— To nie jest zabawne.

— Kochanie, ja...

Ale ona wycofuje sig, jest zacigta, z wyrazem ponurej nie-
nawisci ucieka ode mnie, kiedy wyciagam ramiona, aby ja
pocieszy¢ (i zndw zostaje¢ w swoim pokoju sam, z pustymi
rekami, ktore na préozno wyciagnalem do czego$ nie istnieja-
cego).

W jaki$ sposob ja skrzywdzitem (albo krzywdze teraz), nie
chce mi tego wybaczy¢, a ja nie wiem, jak ja skrzywdzitem (lub
czy krzywdzg. Wiem, zZe jest zka i zmartwiona, kiedy jestem
pijany lub lekko wstawiony. Nie lubi tez, zebym flirtowat z jej
kolezankami). Staram si¢ przypomnie¢ sobie, kiedy zaczela sig
eryz¢ i cierpieé, i zamyka¢ w sobie z bolu. Wiem, ze w tym
roku nic takiego si¢ nie zdarzylo, bo rok temu byla taka sama, i
nic nie wydarzylo si¢ dwa lata temu, bo i wtedy byta taka
sama. (W pigtnastym roku zycia jest prawie taka sama jak w
dwunastym, a nawet dziesiatym.) Jak daleko siggam pamiecia,
byta wiasciwie taka jak teraz, tyle ze mniejsza. A przeciez kiedys
musial nastapi¢ przelom, koniec i poczatek, duza i duga przerwa
W jej rozwoju, ktorej nie pamictam lub nie zauwazytem (podobna
przerwa musiala nastapi¢ i w mojej przesztosci, ktorej rowniez
nie zauwazylem w swoim czasie, a teraz nie pamigtam). Przeciez
kiedy§ byla niemowleciem (to przynajmniej doskonale
pamigtam), wesotym, pyzatym, rozbrykanym, ciekawym, roze-
$mianym, wrazliwym bachorem, ktérego tatwo byto zadowolic,
latwo zaciekawic i bez trudu czymkolwiek zajaé. (Co sig¢ stato z
tym dzieckiem, jakim byta? Gdzie ono si¢ podziato? Gdzie ono
jest teraz? 1 jak sie tam dostato? Zywe stworzenia, wydarzenia
nie powstaja jednego dnia i nie znikaja na drugi. A moze? Co si¢
stalo z uroczym malcem, jakim bytem kiedy$s? Doskonale
pamigtam o nim pewne rzeczy i wiem, ze kiedys istnial.) Co si¢
stalo z jej wezesnym dziecinstwem, ta nigdzie nie utrwalona
pustka miedzy malenstwem z tamtych czasow a corka obecna,
ktora do$¢ dobrze teraz obserwujemy? (Gdzie to jest? Gdzie
byto? Kiedy to si¢ stalo, nie wiem, cho¢ pamictam kazdy
szczegdt z jej zycia. Jedno wiem: byla kiedy§ w moim domu
wesolutka dziewczyneczka na dziecinnym krzeselku, jadta i pita
z wielkim apetytem, czesto rados$nie zanosila si¢ Smiechem; nie
ma jej, znikta bez sladu. [ wiem tez to: byt kiedy$ chtopczyk,
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ktory nakryt starszego brata z dziewczyng w szopie na wegiel i
dostat za to kawatkiem wegla; otworzyt kiedy$ drzwi sypialni
rodzicow i zobaczyt ich w uscisku w t6zku lub mysli, ze zoba-
czyl; rodzice nie zyja, a chtopczyk zaginal. Nie wiem, skad
przybyt, nie wiem, dokad poszedt, nie pamigtam wszystkiego,
co mi si¢ od tego czasu przydarzyto. Teskni¢ za nim. Chciatbym
wiedzie¢, gdzie przebywal.) W ktérym punkcie jej zycia (i
mojego, naturalnie) miescito si¢ owo legendarne szczgsliwe
dziecinstwo, o ktorym tyle si¢ nastuchalem (owe beztroskie
dni radosci i stonca, cha, cha, nalezne nam od urodzenia), do
ktorego ona jako istota ludzka ma prawo nawet teraz (tak jak i
inne marnujace sig, ponure, obezwladnione dzieci Wjej wieku, z
ktorymi sig przyJazm) i na ktére powinna w pozniejszym
wieku moc spojrze¢ bez Ieku, z gigboka, wzbogacajaca satys-
fakcja (jak moja zona, ktorej dziecinstwo naprawdg byto jak
duszaca, spopielata krama dopdki ja nie zjawitem si¢ na ho-
ryzoncie, nie wyrwalem jej z rozpaczy, nie obdarzytem zyciem
nie konczacej si¢ blogosci, cha, cha), kiedy bedzie stara, znisz-
czona (bezzebna, ze zrogowacialymi palcami u nodg,
zwap-nialymi stawami i bolacym kregostupem, niezdolna
butow wlozy¢), wyschnieta 1 zgorzkniata? Gdzie jest to
rozkoszne dziecinstwo, o ktorym kazdy mysli, ze ten drugi je
mial? Wiem, Ze ja go nie mialem (cho¢ moze myslatem, ze
mam, a jesli myslatem, Ze nie mam, zdawalo mi si¢, ze wiem
dlaczego). Kiedy czulem si¢ smutny, moglem sobie
powiedzie¢, ze to dlatego, ze nie mam ojca. Kiedy moja cérka
czuje si¢ smutna, moze to by¢ dlatego, ze ma ojca!

(Freud nic mi nie pomoze, nigdy nie zrozumialem, co na-
prawde czulem do matki, czy lubitem ja, czy w ogole cos$ do
niej czutem. Chyba nic nie czutem. I na og6t czulem ta samo
albo nic nie czutem do rodzenstwa i najlepszego przyjaciela, z
ktorym nie jestem juz w zbyt przyjaznych stosunkach. ZmQ-
czylisSmy sig sobg nawzajem i cieszg sig Z tego. On potrzebowat
pieniedzy, a ja tylko raz moglem mu przyjs¢ z nalezyta pomoca.
Nie wiem doprawdy, czy kiedykolwiek kochatem kogo innego
procz siebie i syna. Ale ciagle miewam bolesne sny o matce.
Jestem z nig ciagle zwiazany czyms, czego nie potrafi¢ uchwy-
ci¢, jakims$ niewidzialnym drutem elektrycznym, ktory przeka-
zuje wstrzasy. To nie umarlo razem z nig i prawdopodobnie
do konca mojego zycia bedzie zyto we mnie. W przed$miertnej
zapas$ci, chocbym zyt nawet milion lat, strace panowanie nad
soba 1 umrg wotajac z ptaczem: ,,Mamo, mamusiu, matenko!"
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Czyli mniej WIQCGJ tak jak na poczqtku mego zycia. Czasem
ciesze sig z tego, ze nie pamigtam ojca, ze umart nie zostaw1ajqc
na mnie SWego pigtna, bo i on méglby mi si¢ $nié. Jezeli juz
mi si¢ nie $ni. Moglby mi jeszeze bardziej zgnoi¢ zycie samym
swoim istnieniem, gdyby zyl, jak ja gnoje zycie wszystkim
wokot siebie. Mimo ze nie cheg tego. Przysiggam na Chrystusa,
ze nigdy $wiadomie tego nie chcialem. Moze miewam o ojcu
zte sny, ale nie wiem o tym. Po mojej Smierci nikt nie bedzie
juz o nim myslat. A po $mierci moich dzieci nikt nie bedzie
myslat o mnie. )

Jesli pamig¢ mnie nie zawodzi, nie mialem szczqshwego
dziecinstwa, zona rowniez nie (ona woli, Zeby ja pamigc
zawodzila, Jesh ja jej pewnych 1zeczy nie przypomng), mdj
dz1ew1Q01oletn1 syn, ktory czesto si¢ $mieje 1 lubi dobre kawaty,
juz si¢ martwi, cho¢ robi¢ wszystko, aby mu zycie ulatwic.
(Corce juz datem spokdj. Nie widze mozliwosci zjednania jej
sobie, kupuje jej jedynie kosztowne rzeczy, pozwalam odnosié
niewazne, krotkotrwate zwycigstwa, ktorych jej ego si¢ doma-
ga, ale ktore natychmiast wietrzeja, a ona wpada z powrotem
w pusty, ciemny, przykry stan catkowitego zagubienia. O wiele
tatwiej przychodzi mi wyda¢ osiem czy osiemdziesiat dolaréw
na jej zachcianki niz dyskutowa¢ z nia, dlaczego nie
powinienem ich wydawac.) Wracam pamigcia w przesztosé,
aby odnalez¢ czas, kiedy corka byta inna, musze cofaé sie
bardzo daleko, aby ja zobaczy¢ rozpromieniona na krzesetku
dziecinnym (przesliczne, kochane dziecko, na mysl o ktérym
serce Sciska mi si¢ zalem) wérdd dzieci zaproszonych na jej
urodziny, kiedy miata dwa lub trzy latka. (Co za przepasé¢
migdzy dzieckiem i dorosta osoba, ktora z tego dziecka wyras-
ta.) W owym czasie byla jeszcze naszym jedynym dzieckiem.
Zeszli sig krewni z obu stron rodziny. Zona i ja bylismy
miodzi. Zyta moja matka. Przyszto mnostwo goéci. W miesz-
kaniu byto ttoczno. Nie zajmowali$my si¢ mata, zajmowaliSmy
sie soba. ZapomnieliSmy o niej, az ona uderzyta w stoliczek
przy krzesetku dziecinnym rézowa plastykowa tyzeczka, ktora
Sciskata w pulchnej piastce, i krzykneta wyraznie, rozkosznie:

— Grzeczna dziewczynka babcial

Przez chwile nic nie rozumieliSmy. Potem jak na komende
wszyscy wybuchneli $miechem i zaczeli bi¢ brawo, zachwyceni
winszowaliSmy malej i sobie samym (a dziecko, widzac, ze
wywotalo nieposkromiong wesoto$¢, zaczelo sig kotysac i pod-
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skakiwa¢ z takim wigorem, ze strach nas ogarnat, aby nie
wypadto lub nie przewrocito si¢), bo mata zareagowata na to,
ze moja matka (nie catkiem jeszcze siwa, nie wyschnigta i nie
pomarszczona) podniosta do ust szklankg i wypita truskaw-
kowy poncz. Mata jej sig przygladata, bo akurat w tym okresie
uczylismy ja pi¢ ze szklanki i nagradzali oklaskami i pochwata:
»grzeczna dziewczynka", kiedy data sobie z tym rade, wigc
widzac, jak babcia pije ze szklanki, rado$nie uderzyta raczkami
w krzesetko i pochwalita ja:

— Grzeczna dziewczynka babcia.

(Wkroétce potem matka nie mogla juz pi¢ ze szklanki o wias-
nych sitach, trzeba jej byto przyktada¢ szklankg do ust.)

Incydent byt niewazny, ale zaskakujacy, i w pokoju zrobito
si¢ bardzo radosnie i ciepto. (Wszyscy bylismy w owej chwili
szczgsliwsi 1 blizsi sobie.) Cieszylismy si¢ 1 zgodnie chwalili
dziecko, przepowiadajac mu stoneczng przysztos¢, a atmosfera
ogromnej zyczliwosci 1 wesela tak ozywita mata, ze powtorzyta
»grzeczna dziewczynka babcia" dwukrotnie lub trzykrotnie (juz
nie spontanicznie, lecz sprytnie przewidujac efekt), podskaki-
wala, zasmiewala si¢ z uciechy, zachtystywata swoim triumfem,
a takze naszymi spojrzeniami i stowami wyrazajacymi uwiel-
bienie dla niej. (Wtedy wiedziata. Bylem z niej dumny. Uszczgs-
liwiony jej sprytem. Bylem kochajacym opiekunczym ojczul-
kiem.) Nie moglismy si¢ nadziwi¢ jej radosci, dowcipowi, uro-
dzie (byta naszym cudem), przewidywali$my dla niej ol$niewa-
jaca przysztos¢. Nawet moja matka, ktdra bardzo sceptycznie
odnosita si¢ do przesadéw, wyrazita przekonanie, ze moja
corka urodzita si¢ pod niezwykle szczesliwa gwiazda i czeka ja
wspaniala, radosna, niezmacona przyszios¢. Jakim kochanym
dzieckiem byla, wszyscy ja kochali, nawet ja.

Woéwczas chyba po raz ostatni widzialem corke taka szczes-
liwa. I moja matke chyba tez. Wkrétce potem postanowitem
nie zabiera¢ matki do siebie, skazujac ja w ten sposob na
samotnos¢ do konca jej zycia. Stowa nie byly potrzebne. Sam
brak propozycji, zeby zamieszkata z nami, wszystko wyjasniat.
(Nigdy nie proponowata, ze z nami zamleszka wigc nie mu-
siatem jej odmawiaé. Ulatwita mi zadanie. Byla W tej sprawie
bardzo wyrozumiata.) Co dwa tygodnie oraz w $wieta rodzinne
jadalem z nig kolacje u niej czy u nas. (Odwozitem ja nawet
potem do domu. Nikt jej nie chciatl: ani Zona, ani cérka, ani
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siostra, ani ja.) Wkrotce potem dostata pierwszego skurczu
W mozgu, ktory najpierw spowodowat utrate mowy, w koncu
za$ utrat¢ zdolno$ci myslenia oraz pamigci. (Kiedy matka,
niezdolna do méwienia, odchodzita od nas w jednym kierunku,
nadszedt niezdolny do méwienia Derek z innej strony.) Taka
jest moja tragiczna kronika ciagtosci ludzkiego losu, wielkiego
taficucha zycia, smetnego dziedzictwa cierpienia i odtracania,
ktore jedno pokolenie Slocumow przeJmUJe i przekazuje na-
stgpnemu przynajmniej za mojego zycia. (Przejatem niewiele.
Przekazalem jeszcze mniej.) Po wsze czasy tkwi¢ bedzie w mojej
pamigci niezatarty obraz (nie retuszowana fotografia, cha, cha),
wiecznie niezmienny (jak wyrazisty obraz mojej reki na pehlej,
nie $cisnigtej stanikiem pler51 Virginii, dotknigtej po raz pierw-
szy, lub wspomnienie jej gladkiej jak jedwab skory migdzy
udami, kiedy po raz pierwszy pozwolila mi sig tam poglaskac)
jest to obraz uroczystego przyjecia urodzinowego mojej core-
czki, podczas ktdrego moje malefistwo i moja stara matka po
raz ostatnl by¢ moze, byly radosne. Na tym obrazie jestem
migdzy nimi krzepki, mlody, prosperujacy, meski (skamienialy,
znieruchomialy jak ks1qzk1 miedzy podporkami), na moich
barkach spoczywa juz cigzar odpowiedzialno$ci za ich szczescie |
szczedcie innych, podczas gdy ja, odkad siecbie pamigtam,
potrafitem zaledwie utrzymac¢ podniesiona glowe, by stawic
czoto zyciu nie wykrecajac si¢ jakim$ zwodniczym zarcikiem i
nie wzywajac z ptaczem pomocy. Kto mnie tam umiescit? Jak
si¢ stamtad kiedykolwiek wydostang? Czy bede kiedy$ miat
szczescie? Co zdecydowalo o tym, Zze zostalem umieszczony
akurat w tym automacie? (Na jakiej zafajdanej podstawie
ludzie mysla, ze jestem panem siebie i potrafi¢ by¢ inny? Nie
jestem nawet panem swoich fantazji. Cycek Virginii ma w tej
chwili dla mnie takie samo znaczenie jak cate zycie i Smieré
l’IlO_]C_] matki. Obie nie zyja. A my, ktorzy zyjemy, zmierzamy
ku $mierci. Jakbym styszal moja obecna lub nast¢pna zong,
jesli kiedykolwiek bede miat nastgpna, lub kogo innego:

,,Czy nie zechcialby pan przesunaé pana Slocuma siedzacego
w wozku z cienia na stonce? Staruszek chyba troche zmarzt."

Bardziej przejmuje sie funkcjonowaniem odkurzacza niz
bomba atomowa 1 nikogo z moich znajomych nie obchodzi,
czy Ziemia obraca si¢ wokot Stonca, czy na odwrdt lub czy
Ksiezyc obraca si¢ wokot Ziemi, cho¢ regularne przyptywy i
odplywy moga mie¢ pewne znaczenie dla marynarzy czy
zbieraczy migczakow, ktorzy nikogo nie wzruszaja. Bardziej
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przejmuj¢ si¢ Greenem niz Panem Bogiem. A skoro juz o tym
mowa, to i Kagle'em, i facetem, ktory mi czysci chemicznie
garnitury; natomiast zbyt g%osno grajace radio tranzystorowe
jest dla mnie wigksza klgska niz trzesienie ziemi w Meksyku.
Poczekaj — musiata pomysle¢ matka, kiedy si¢ jej wyrzeklem
i opuScilem ja, bo przeciez byta tylko czlowiekiem — i tobie
to si¢ przytrafi. Byla za dobra, aby powiedzie¢ cos$ takiego.
Musiala jednak tak pomyslec.)

— Bawites$ si¢ ze mna, kiedy bytam malutka? — pyta corka.

— Oczywiscie. Jak ci si¢ zdaje? — Styszac to pytanie czuje
ostrzegawczy dreszcz, lodowacieje.

— Podnosite$ mnie i podrzucates w gore? — dopytuje si¢
dalej. — Nosite$ na barana? Opowiadates bajki przed snem,
kotlysates mnie w ramionach i méwites do mnie po dziecin
nemu, aby mnie rozsmieszy¢?

— Stale to robitem. Oczywiscie. — Przeraza mnie jej nie
dowierzanie. — Myslisz, ze jestem potworem?

— Teraz juz tego nie robisz.

— Jeste$ juz duza. Kiedy wracam do domu, wotam do ciebie
,-halo". Nigdy nie odpowiadasz.

— Urzadzaliscie dla mnie przyjecia, kiedy bytam mata? Na
moje urodziny?

— Oczywiscie. Wspaniate przyjecia. Mamusia bardzo si¢
starata, aby byly wspaniate.

— Nie pami¢tam zadnego.

— Pamigtasz. Méwisz o nich.

— Kiedy bytam catkiem malutka. Czy przychodzili wszyscy
nasi krewni, czy bardzo si¢ ze mng ciackali 1 dawali mi drogie
prezenty?

— Tak, duzo bawitem si¢ z tobg. Zaraz po powrocie do
domu z biura szedtem do twego pokoju. Ciebie pierwsza chcia
lem zobaczy¢. I zawsze bawitem si¢ z toba.

— Mamusia méwila, ze bawile$ si¢ ze mna. Ale nic wie
rzytam.

— Za kogo ty mnie masz?

— Nigdy nie jestes$ taki sam. Ciagle si¢ zmieniasz. Czasem
$miejesz sig z tego samego co ja. Kiedy indziej zloscisz sig
1 irytujesz, a przeciez robi¢ doktadnie to samo, i chcesz, abym
sobie poszla Nie lubig, kiedy pijesz. Nigdy nie wiem, co deZle

— Tytez Jestes zmienna.

— Ale ty jeste$ ojcem.

— To nie takie tatwe.
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— Nie umiesz by¢ ojcem.

— Staram sig, jak mogg. Zawsze chcg jak najlepiej. W tej
chwili tez si¢ staram. Bawitem si¢ z toba co wieczor zaraz po
powrocie do domu. — Jestem absolutnie szczery, stowa ptyna
mi z ust potokiem cnotliwych wspomnien, bo raz na zawsze
chce jej wytlumaczy¢ pewne rzeczy, oczyscic si¢ na wieki z winy
czy zaniedbania. — Nawet gralem z toba w baseball plas
tykowyrn bijakiem i piteczka, kiedy bytas malutka i nie wie
dziatas, ze to gra dla chlopcow; uczyltem cig ptywac. 1 nauczy
fem. Kazatem ci polozy¢ glowke na wodzie i pozwoli¢ nies¢ sig
fali, uspokajatem cig, Ze nic ci sig nie stanie, jezeli mi zaufasz
i pos}uchasz Wtedy wierzytas mi i nie balas$ si¢. Wigc nauczy
fem ci¢ ptywaé. Co dzien po powrocie z biura — bylta$ malutka,
mieszkaliSmy wtedy w centrum — zdejmowalem kapelusz
z rondem, niektdrzy nosza jeszcze takie, nachylatem si¢ ku
tobie i pozwalatem ci tapa¢ mnie za wtosy. Uwielbiatas$ to.
Moze dlatego, ze miatem wtedy o wiele wigcej wlosoéw, cha,
cha. Byla$ catkiem malutka, nie umiatas jeszcze ani sta¢, ani
chodzi¢. Catowatem mamusie w policzek i zaraz szedtem do
twego pokoju. Pochylalem ku tobie gtowe, tapatas mnie za
wlosy obiema raczkami, ciagnetas je, $miatas$ sie, podskakiwa
tas, kopatas ndézkami z dzikim zapatem, bali$my sig, ze spad
niesz z t6zka lub wylecisz z kotyski. Cha, cha. Smialas si¢ jak
szalona. Mamusia patrzyta na nas i tez si¢ $miata. Tak byto
co dzien po moim powrocie z biura. A kiedy bytas starsza —
ciagne obsesyjnie, ogarni¢ty wspomnieniami — i wrécitas do
domu ze szpitala po operacji migdatkow, kazatas opowiadaé
sobie bajeczki co wieczor na dobranoc, bo inaczej nie cheiatas
i8¢ do 16zeczka. Domagatas si¢ bajeczek. To bylo twoje prawo,
cha, cha. Musiatlem co wieczor opowiadac ci bajki, przewaznie
te sama bajke. Nie chciatas stucha¢ nowych bajek. Najpierw
opowiadatem ci o Kopciuszku, potem o Piotrusiu Panie, bo tg
bajeczke widziatas w telewizji. Musialem odgrywaé Piotrusia
Pana dla ciebie. Kazatas mi. O maty wlos nie potamatem sobie
nog skaczac co wieczor z tapczana na podtoge, udajac, ze
latam. Cha, cha. Potem byla bajka o Piotrusiu i wilku, o Zyg
frydzie — przeczytatem ci cala historie o Zygfrydzie, tak sie
przejmowalas, ze poptakatas si¢ z litosci dla tego kretyna
Zygfryda, wobec tego przestatem ci czytaé te bajke; potem
byta bajka o zajaczku i chtopczyku ze smoty, o chtopczyku,
ktory podnidst falszywy alarm, ale ta bajka ci sie nie podobata,
bo chtopczyka pozeraja wilki, wobec tego znow opowiadatem

174



ci o Piotrusiu Panie i Kopciuszku. Kiedy dochodzitem do
miejsca, w ktorym ksigze prosi Kopciuszka, aby wyszta za
niego za maz, przerywalas mi ze stowami: ,,Oczywiscie, ksiaze."
Nie pamigtasz? Mamusia pamig¢ta. ,,Oczywiscie, ksigze", krzy-
czala$, cha, cha, pekali§my ze Smiechu. Mamusia stala
w drzwiach, shuchata i tez si¢ Smiata. Kiedy musiatem wyjechac,
staralem si¢ telefonowa¢ wieczorem, zanim posztas spac, opo-
wiadatem ci bajeczke przez telefon z innego miasta. Musialem
za kazdym razem opowiadaé tymi samymi stowami. Zmuszata$
mnie do tego, cha, cha. Jesli zmienialem lub z po$piechu opusz-
czatem jakies$ stowo, bardzo surowo od razu mnie poprawiatas,
musiatlem mowi¢ doktadnie tak, jak chciatas. Bytas bardzo
surowa 1 stanowcza. Jak malutka, surowa ksi¢zniczka. Cha,
cha. Znala§ wszystkie bajeczki na pami¢¢ i nie pozwalatas
zmieni¢ ani stowa. Co wieczor. Cha, cha. Nie pamigtasz?

Lecz cérka mi nie wierzy.

I nic mnie to nie obchodzi.



MO0j syn ma trudnosci

tym roku moj syn ma trudnosci w szkole z
matematyka, gimnastyka i krasomowstwem. Z innymi spra-
wami tez, jak si¢ zdaje. (W domu ze mna, matka i siostra.
Stowem, ostatnio miewa trudnosci w kazdym nowym roku
szkolnym, a trudno$ci te z kazdym rokiem rosna. Obawiam
si¢, ze on zaczyna mi sprawia¢ zawod.)

Nie cierpi gimnastyki i krasoméwstwa. Dawniej lubil gim-
nastyke. (Nigdy nie lubit wygtasza¢ przeméwien.) Teraz boi
si¢ gimnastyki, bo obeimuie coraz wigcej dyscyplin, ktorych
nie potrafl opanowac, sg to: ¢wiczenia na drazku, pompki,
wspinanie 31q po linie oraz akrobatyka. Nienawidzi wspinania
si¢ po linie, ¢wiczen na drazku i pompek, nie potrafi stowa
wykrztusié (widaé niemal, jak napg¢czniata, otowiana bryla staje
mu w gardle), kiedy si¢ o tych ¢wiczeniach wspomina (jak
gdyby sama wzmianka o jego niecheci do tych idiotycznych
popiséw gimnastycznych byla naruszeniem jakich$ tajemni-
czych tabu, chronigcych te ¢wiczenia, zmuszajac go do nieudol-
nego powtdrzenia ich przy S$wiadkach). Maly nienawidzi
For-gionego, krepego nauczyciela gimnastyki z torsem jak
dzwon, obrosnigtego niczym malpa czarnymi, twardymi
wiosaml ktore wija mu si¢ na catym ciele z wyjatkiem glowy i
nawet wystaja z wyciecia sportowej koszuli; facet ztamalby
mnie golymi rekami, gdyby zechcial, lecz na SWO_] obcesowy,
dominujacy, prymitywny sposob stara sie pomoc malemu,
o$mieli¢ go, czym jeszcze bardziej go przeraza.

— Chlopiec nie ma zytki wspdlzawodnictwa — skarzy sie
Forgione. — Nie ma prawdziwej woli zwycigstwa.
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— Ja tez jej nie mam — bakam nie$mialo, starajac si¢
zjednac sobie nauczyciela. — Moze odziedziczyt to po mnie.

— Niemozliwe, prosze pana. Kazdy ma zytke wspotzawod
nictwa.

— W takim razie dlaczego on jej nie ma?

— Wiasnie o to mi idzie.

Syn kostnieje, zielenieje ze strachu w dniach, w ktérych
przypadaja lekcje gimnastyki czy krasomowstwa, skarzy si¢
na zte samopoczucie i mdtosci. Na pustkg¢ w piersi, na wypom-
powane rece 1 nogi (jesli go dobrze rozumiem. Zdaje mu sig,
ze upadnie, jesli stanie na nogi, zwiotczeje, zapadnie si¢ do
srodka i osunie na ziemi¢ jak ktos, z kogo wypuszczono
powietrze 1 kto nie ma szkieletu). Nie lubi odpowiadaé¢ na
lekcjach.

(— To dla niego dobra zaprawa — méwia w szkole. Z wias-
nego niewielkiego do$wiadczenia wiem, ze przemawianie nie
jest zadna zaprawa.)

Baka, ze czasem umy$lnie gorzej pisze wypracowanie tylko
dlatego, bo nie chce, aby go nauczyciel wyrwat przed tablice i
kazatl odczyta¢ je na glos jako wzor. (Nie ma prawdziwej woli
zwyciestwa.) Nie chce, aby nauczyciel go pytal, jesli nie jest na
sto procent pewien odpowiedzi. (Prawie nigdy nie podnosi reki,
aby z wlasnej woli odpowiedzie¢ na jakie$ pytanie, moéwia
nauczyciele.) Jest zdolny i pracowity, ale ma zahamowania,
uczy si¢ jednak szybko i intuicyjnie. Boi si¢ popetic¢ btad. Wie
chyba znacznie wigcej, niz sktonny jest wyjawic. (Duzo mysli,
nie zawsze go rozumiem.) Zglebia interesujace go rzeczy w
skrytosci ducha, z twarza jasna, skupiong i daleka. Martwi sie.
(Lub robi takie wrazenie. Czasem, kiedy spytam go, co go tak
trapi, patrzy na mnie z btyskiem zdumienia i odpowiada, ze
wcale go nic nie trapi. Nie wiem, czy mnie oktamuje. Bardzo
martwig¢ si¢ o to, ze on moze si¢ martwi.)

StraciliSmy orientacje, czy on lubi szkole (dawniej lubit lub
robit takie wrazenie), cho¢ potrafi si¢ przystosowa¢ do nowych
ludzi 1 zwyczajow w nowym roku szkolnym i z poczatku bardzo
szkote lubi. Potrzebuje troche czasu, aby sie zdoby¢ na ten
wysitek. Stroni od tych, ktérych nie lubi, szybko zaprzyjaznia
sie z kolegami, ktorych lubi. (Instynktownie jest na tyle prze-
biegly, aby utrzymac przyjacielskie, pelne szacunku stosunki
z ordynarnymi i despotycznymi typami.) Ma wielu przyjaciot.
(Od jakiego$ czasu ukrywa przede mng rdzne rzeczy i wcale
mi si¢ to nie podoba. Wypytuje go. Staram si¢ wyciagnac
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z niego szczegoty. On nie chee ich zdradzi¢. Mnie za$ nie idzie
0 to, aby je zdradzil. Lecz aby mi si¢ zwierzyl.)

Z chwila kiedy juz ma w szkole przyjaciot i przekonat sie,
ze dobrze si¢ przystosowat do nowej hierarchii i kodeksu to-
warzyskiego, wszystko predzej czy pdzniej ukltada sie (lub
uktadato dotad, stuknijmy w nie malowane drzewo, cha, cha)
dobrze: chtopak przyzwoicie si¢ uczy, widzi, ze mu si¢ nic nie
stalo, i aby uczci¢ swoje cudowne ocalenie, zaczyna wesolo
dokazywac, chyba Ze co$, co ma dla niego znaczenie, nagle
fatalnie mu idzie (w tym roku ma, jak dotad, trudnosci z gim-
nastyka i Forgionem, ktory wymaga, aby chtopiec robit pom-
pki, wspinat sie po linie az do wysokiego sufitu sali gimnas-
tycznej, boi sig, gdyz teoretycznie jest mozliwe, Ze si¢ prze-
straszy, ze mu si¢ zakreci w glowie i runie na ziemi¢ albo tez
znieruchomieje w powietrzu, kiedy bedzie si¢ piat w gore lub
zsuwal na dot, aczkolwiek nie styszatem, zeby to si¢ komukol-
wiek przydarzyto. Mowi, ze niektorzy jego koledzy potrafia
wspiaé si¢ prawie do polowy liny nie dotykajac jej nogami.
Jak matlpy. On, jak i ja, nigdy tego nie dokona — potrafi
jedynie wspia¢ sie¢ ponad dolny wezet grubej, szorstkiej liny —
ale ja juz nie bede chciat wspinac sig po linie, a on chce.
1 krasomowstwo. W tym roku w szkole ktadzie si¢ nacisk na
krasomowstwo w mtodszych klasach. Dlaczego? Nie thumacza
si¢. Czy krasomowstwo i sprawnos¢ fizyczna zaleza od siebie?
Przypominajg mi si¢ moje niezrozumiate zagmatwane sny
0 grozacym mi niebezpieczenstwie — chyba kazdy miewa takie
sny — w ktorych jestem catkowicie obezwladniony, nie potrafi¢
moéwié ani krzyczeé, nie moge nawet wykrztusi¢ dwu stow: na
pomdc, nie moge wydoby¢ z siebie zadnego dzwieku procz
jekoéw, ktore same wydostaja mi si¢ z gardta i budza moja
zong, co z kolei napetnia mnie stodka radoscia, kiedy do mnie
dociera, ze ona wota mnie po imieniu i potrzasa mna, aby
mnie zbudzi¢. Chyba czasem naprawde jej nienawidze. Czesto
przez kilka chwil udaje, ze jeszcze $pie, bedac calkowicie obu
dzony, dalej jeczg niezrozumiale, zeby musiata mnie budzic.
Lubig stysze¢ w jej glosie niepokdj. Zona czuje si¢ odpowie
dzialna za moje zle sny, cieszy mnie to i nie robig nic, aby ja
uspokoic, jak gdyby to naprawdg byla jej wina. Mam pretekst
do ukarania jej. Sprowadzam wszystko do W1asnej osoby.
Oddalam wszystko od siebie. Wolatbym, zeby Zona miata
wigksze cyce. Wolatbym, aby miata mniejsze. Wydaje mi sie,
ze kocham syna naprawdg jak ojciec. Przynajmniej tak to
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czuj¢), wtedy jest bliski zatamania, moze runa¢ jak bezsilna
kukta ubrana w chlopich garderobe albo emocjonalnie roz-
sypac smz jak worek wiérow — drewnianych lub innych — po-
grazy¢ w smetnym niepokoju, obezwladniajacym i przerazaja-
cym Jednoczesnle (nas tak samo jak jego. Zona i ja sztyw-
niejemy z przerazenia wobec najbardziej mglistej mozliwosci,
ze co$ jest nie w porzadku z ktoryms z naszych dzieci. Derek
jest temu winien. Zona nie chce, zeby nasz syn wyrost na
pedata, i po cichu zamartwia sig, ze wyro$nie. Wiem, ze sig
martwi, bo 1 ja si¢ CZgsto 0 to martwig, cho¢ nie tak czgsto jak
ona. Nie chce, aby moj syn byl pedatem. Na razie nic nie
wskazuje na to, ze bedzie. Po prostu nie chcg).

Chlopiec ma dopiero dziewig¢ lat i nie potrafi jak dorosty
poradzi¢ sobie z niektorymi przeszkodami czy niepowodzenia-
mi (a my jeszcze nie znamy wszystkich jego niepowodzen,
wydaje nam sig, ze on czesto nie chce nawet zada¢ sobie trudu;
unikanie rzeczy niemitych staje si¢ dla niego czasem czyms tak
bezcelowym i nieprzyjemnym, ze wysitek z tym zwigzany wydaje
si¢ niewart zachodu, on woli ustapi¢ i przesta¢ walczy¢, jego
rezygnacja i zal zdaja si¢ moéwi¢, ze znacznie tatwiej i sensowniej
byloby przesta¢ czegos chciec¢, podda¢ sie, niech mu sie przytrafi
to najgorsze, niech go zgniecie zniszczy, ale niech sig to juz raz
skonczy. Dawniej bat si¢, ze Jakles straszydta wypelzna spod jego
lozka. Moze teraz mysli, ze lepiej byloby pozwoli¢ im
wypetznaé, niz czekaé, az stanie si¢ to, co i tak sta¢ si¢ musi,
zeby nie wiedzie¢ jak siQ strzegl; wigc skoro predzej czy pc')z'niej
nieuniknione nastapi, woli, aby to nastgpito od razu, niz zy¢
w ustawicznym strachu i nashichiwaé bezlitosnych, niemal
styszalnych krokoéw nieodwolalnego nieszczgscia. Sadze, ze on
tak czuje myslac o sobie, gdyz ja tak czujg, myslac o nas obu).

(Wiem, jak to jest, kledy si¢ tak czuje.)

(Nie jest to nic przyjemnego.)

Wiem, jak to jest, kiedy na dtugo przed koncem wakacji i
poczatkiem roku szkolnego nalezy przewidzie¢ czekajace go
meczarnie. (Wiem, jak to jest otrzyma¢ wiadomos$¢ o zebraniu
w biurze, kiedy nie mam pojecia, z jakiego powodu sig je
zwoluje. Wlem 7e juz teraz osaczaja mnie ponure i smetne
watpliwo$ci, czy pozwola mi wyglosi¢ cho¢by trzyminutowa
mowe na zjezdzie w Porto Rico w tym roku, nie mowiac juz 0
niepewnosci, jaka mnie ogarnia na wypadek objecia przeze
mnie stanowiska Kagle'a; kiedy miatbym caty zjazd na glowie.
Czy mowa mi si¢ uda? Czy bedzie réwnie dobra, jak bytaby

179



ta z zeszlego roku, gdyby Green pozwolit mi ja w koncu
wyglosi¢? Wydaje mi sig, ze Jak zona nienawidzg tego tobuza
Greena, ale wolg nie przyznawacé si¢ do tego przed nia. Po co
si¢ przyznawaé przed kimkolwiek, ze nienawidze i boj¢ si¢
faceta, ktdry jest moim szefem, ale mimo to pracuje w jego
dziale? Dlaczego zadrgezam sig czyms, co w najlepszym wypad-
ku bytoby tylko dowcipnym trzyminutowym przeméwieniem?
Niebo nie zawali si¢ z tego powodu nam wszystkim na gtowy, a
ja leje tzy nad nie gojacym si¢ zadrasnieciem ogromnie deli-
katnej proznosci. Ktopoty syna przynajmniej sa realne. Za-
jmuja pewna przestrzen. Zwisaja z sufitu sali gimnastyczne;j,
spogladaja na niego z ciemnej, ztej twarzy nauczyciela gimnas-
tyki.) Jego mtody praktyczny umyst dostrzega bezsens tego, ze
w jednym roku szkolnym musi wykona¢ szereg skomplikowa-
nych posunig¢, aby si¢ przystosowaé¢ do réznych ludzi, mto-
dych, starych, dobrych, neutralnych czy ztych, tylko po to,
aby pod koniec wiosny i z nastaniem lata przesta¢ z nimi
obcowac (dla niego jak i dla mnie teraz rok zaczyna si¢ we
wrzesniu, a konczy w czerwcu. Lato odmierza czas. Latem
robi si¢ inwentarze, dodaje salda bankowe i dupczy), jesienia
za$ by¢ zmuszonym rozpocza¢ na nowo t¢ samg meczaca
procedure, przystosowywac si¢ do ludzi, z ktérymi, jak wie z
gory, i tak przestanie sie styka¢ wiosna (rownie metodycznie i
bezsensownie jak przystosowuje sig¢ do por roku, cho¢ mu to nic
nie daje Pory roku nie zmieniaja si¢ zaleznie od naszych checi)
1 zndbw qume sam, poza obrebem ochronnego kordonu (dom
najwyrazniej nie okazat si¢ dos¢ solidny), w ktorym czulby sie¢
bezpieczny i mial pewnos¢, ze sytuacja przez jaki§ czas
pozostanie sensowna i zrozumiata, nie stanie si¢ chaotyczna i nie
zmieni nagle kierunku. (Gdzie jest obecnie dla kogokolwiek z
nas punkt odniesienia, ktory wyznaczatby bodaj droge do
horyzontu oddalonego tylko o osiemnascie mil?) Syn glowi si¢
nad takimi sprawami. (— Jak daleko jest horyzont?

— Osiemnascie mil nad poziomem morza — odpowiadam
szybko. — Albo czternascie, nie pamietam.

— Dlaczego nad poziomem morza?

— Nie wiem. Pewnie dlatego, ze jak si¢ stoi wyzej, to si¢
widzi dalej.)

On zawczasu rozmysla o takich sprawach (aczkolwiek nie
wyraza swych mysli dostownie tak, stowa sa moje. Chlopiec
ma tylko dziewig¢ lat i nie postuguje sig takim stownictwem
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jak ja. Gdzie ja bylem majac lat dziewiec? Rowniez czulem si¢
samotny wsrod kolegdw w szkole podstawowej, gdzie musiatem
obowiazkowo chodzi¢ dwa razy w roku do dentysty i gdzie
pielggniarka raz czy dwa w roku badala mi glowg w obecnosci
calej klasy: biatych, czarnych, Zydow, Wtochéw, aby spraw-
dzi¢, czy nie mam gnid, chociaz nigdy nikomu z nas nie wyjas-
niono, co to takiego gnidy, domyslalismy si¢ tylko z tonu, ze
to co$ paskudnego. Ten test zawsze dla mnie wypadat pomysl-
nie. Nie wiem, jak przezylbym przegrana. Jedna dziewczynka
posiusiala si¢ raz w lawce podczas testu z geografii i wszyscy
si¢ o tym dowiedzieli. Nie wiem, jak ona to przezyla. Ja bym
chyba nie przezyt tego, gdybym sig posiusiat w klasie podczas
testu z geografii).

Kiedy syn rozmysla o czym$ zawczasu, ma sklonnos¢ do
roztrzasania spraw, ktorych nie rozumie lub ktére go drecza.
(Prawie nigdy nie dostrzega nic dobrego w swej przysztosci.
Nie wierzy, ze moze dostac to, czego pragnie, cho¢ obiecujg i
dajg mu prawie wszystko, o co poprosi i co, moim zdaniem,
powinien cheie¢ i dosta¢. Ile razy pomysli o czyms mﬂym
wpada w panike i martwi sig, ze to go nie spotka. Traci uprag-
niona rzecz, zanim ja otrzyma. Tak jak nasi komiwojazerowie i
ja, nauczeni smutnym do$wiadczeniem, tez spodziewamy sig i
pragniemy najgorszego, aby raz z tym skonczyc ) Zatruwaja mu
one wakacje. (Poczatek kazdego lata jest istng meka dla niego,
bo musi si¢ aklimatyzowaé, przyzwyczai¢ do plazy i domu
wynajetego na lato. Nie chee jecha¢ na obdz szkolny, corka tez
juz nie, mimo ze oboje nie lubig spedza¢ wakacji z nami. Nigdy
nie wiemy, co robi¢ z Derekiem. Zaré6wno ukrywanie, jak
pokazywanie go jest bardzo klopotliwe. Koniec lata jest dla
syna zatruty nadchodzch jesienia. Ku jego i mojemu
zmartwieniu klopoty poznego 1 weczesnego lata naktadaja sie
czasem na siebie, tak ze kiedy jedne nikng na chwile, drugie
sa juz obecne i odbierajac nam spokoj ducha. Syn czasem mnie
ofukuje, wowczas ja tez zaczynam sie dreczy¢, roSnie we mnie
zto$¢ na niego. Obawiam sig, Ze zaczynam go nie lubié.)

Wiem (i denerwuje mnie to), ze na wiele tygodni przed
koncem wakacji on juz si¢ zadrecza czekajacymi go przykros$-
ciami: nauka, wyczynami gimnastycznymi (lubi gry polegajace
na bieganiu i wymijaniu, bo jest szybki, zwinny i sprytny), boi
si¢ nowych nauczycieli, starych nauczycieli, dyrektora, zastepcy
dyrektora, nauczyciela majsterkowania i fizyki (zawsze byt
podejrzliwy wobec tych dwdch nauczycieli, moze dlatego ze to
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mezezyzni), nauczycielki muzyki (czy i ta tez kaze mu wstaé i
co$ zaspiewac, aby sprawdzi¢, do jakich gloséw w chorze go
zaliczy¢ w cotygodniowych popisach na zebraniach szkol-
nych?), chtopcéw pehiacych funkcje starostow w wyzszych
klasach (starszych i wigkszych od niego, ktérzy maja prawo
mu rozkazywa¢, starszych i wyzszych od niego d21ewczynek
z opaskami na ramionach i 1nsygmarm wladzy, ktorym juz
wykluwaja sig piersi tajemniczo i groznie sterczace w jego
strong. Pamigtam, jak to bylo, kiedy ja sam bylem maty) oraz
chlopcow 1 dziewczat, ktorych poznat ubiegltego roku, ale kto-
rzy niec beda z nim w tej samej klasie. Martwi si¢, ze traci
kolegéw, a takze kolezanki, nawet takich, ktoérych nie lubi,
jesli wyjezdzaja do innych miast lub przechodza do szkot
prywatnych (coraz czgsciej przenosimy nasze dzieci do szkot
prywatnych, drogich i niedobrych, potem zmieniamy te szkoty
na inne, nie o wiele lepsze. Nie podobaja nam si¢ dyrektorzy
takich szkot. Coraz wiecej rzeczy ulega rozpadowi 1 wkrétce
nie zostanie nic. Nie bedzie gazet, pism ilustrowanych, wielo-
branzowych sklepow. Nie bedzie kin. Zostana tylko sklepy z
przecenionymi towarami i drugstore'y. Coraz wigcej ludzi —
nie tylko ja — nie dba w rzeczywistosci o to, co si¢ stanie z ich
dzie¢mi, pod warunkiem ze to si¢ nie stanie zbyt szybko),
martwi si¢ o kolegdw, ktérzy utoneli albo wpadli pod samo-
chdéd w czasie wakacji (liczba mlodocianych ofiar wypadkow
rowna si¢ liczbie dorostych ofiar wypadkéw w naszym kon-
cernie. Martha na przyktad dostaje obtedu) i o tych, ktorzy
wskutek nieublaganych, niezbadanych procesow w suterenach
biur (dorosli sa ogromnie zajeci sortowaniem danych o zywych
dzieciach, ktore juz sa martwe, w kartotekach, aktach, teczkach i
szafkach) zostali od niego oderwani (Jak mlgdaﬂ(l i zeby
mleczne) i rozsiani po innych klasach. Bardzo nie lubi traci¢
nauczycieli, ktérzy byli dla niego dobrzy.

(— Czym sie martwisz? — pytam, kiedy nie moge juz w mil-
czeniu znie$¢ mysli, ze on sie skrycie zamartwia.)

— Nie martwig sie.

Chcialbym moc bardziej mu poméc. Cheiatbym, aby mi
pozwolit sprobowac.

— Czym si¢ martwisz? — nalegam.

— Nie martwie sie — spoglada na mnie z btyskiem zdumie
nia w oczach.

— Dlaczego jeste$ taki ponury?

— Myslatem.
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— O czym ty mogte$ mysle¢ — nalegam z uSmiechem —
z takg zmartwiong ming?

— Nie wiem. Zapomniatem.

— Byles bardzo ponury.

— Nie wiem, co to znaczy.

— Smutny.

— Nie jestem smutny.

— Zmgczony?

— Moze mi si¢ chce spacd.

— Po6zno chodzisz spaé?

— Czasem nie zasypiam od razu.

Chwilami zastanawiam si¢, czy on faktycznie tak si¢ martwi,
jak mi si¢ zdaje. Kiedy indziej zdaje mi sie, Zze martwi si¢ jeszcze
wiecej. Jest ostrozny (albo wydaje si¢ taki. Wiem, ze ja si¢
martwi¢ o niego, wydaje mi sig, ze co$ strasznego go spotka.
Zona tez si¢ o niego martwi. Kiedy corka byta mata, martwilem
si¢ 1 o0 nia, ale skonczyla juz pigtnascie lat 1 nic najgorszego si¢
nie stato. Co to mialoby by¢? Nie wiem.) Moze to najgorsze
juz si¢ stato i nie zorientowalem si¢ w tym, bo kiedy patrze
wstecz, widze, ze syn nie mial nigdy tatwego dziecinstwa (a
corka wiasnie przezywa koszmarny okres, chyba ze i ona si¢
zgrywa. Czy to nie byloby zabawne, gdyby si¢ okazalo, ze
oboje zgrywaja si¢ na bardziej nieszczesliwych, niz sa, tylko po
to, aby nas dreczy¢? Cha, cha. Wcale by mnie to nie bawito.
Juz jako maluch w kojcu wchtanial wszystko, co go otaczato,
szeroko otwartymi, niezglebionymi, inteligentnymi oczami,
zastanawial si¢ nad kazda rzecza, zanim zareagowal; nawet
kiedy reagowat spontanicznie, $miat si¢ lub uSmiechal, wy-
czuwalo si¢ w nim umyslng zwloke, krociusienkie zawieszenie,
pauze, w trakcie ktorej co$ postanawiat. Nawet kiedy dawalis-
my mu pienigdze lub chcieli kupi¢ lody, zastanawiat si¢ chwilg,
zanim si¢ zgodzit. Czgsto trace do niego cierpliwosé. Krzycze
na niego, prawi¢ mu kazanie, a potem dowodze, ze wcale nie
krzyczatem, tylko mowilem dobitnie. W ten sposob nie pozys-
kam jego zaufania. Potem staram si¢ by¢ hojny i mity, aby mu
to wynagrodzi¢.

— Powiedz, tak czy nie — nalegam. — Czy to nie wszystko
jedno, czy masz racje, czy jej nie masz? Nie ma nieszczescia,
jesli popeknisz biad.

Jest zaklopotany.

Boi si¢ popehiac bledy. Wige popehia je ze mna przez swoje
wahanie).
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Na pewno zastanawia sie teraz, dlaczego jego zycie musi
by¢ weigz takie trudne (dlaczego tak czgsto krzycze na niego
albo robie wrazenie, ze krzycze, dlaczego w kazdym razie
podnosze glos) i czy przyjdzie w jego zyciu taki czas, kiedy
bedzie spokojny i zadowolony, a nieublagane demony nie beda
na niego czatowa%y nie beda podkradaty sig do niego, szykujac
sig¢ do napasci, niemal widoczne. (Wiem, ze to ja zadrgczam
sie tym wszystkim, co mu grozi. Kiedy on wreszcie sie odprezy i
uspokoi, abym i ja mogt si¢ odprezyc¢ i uspokoic?)

— Co chcialby$ robi¢? — pytam go ciagle, niespokojny
i zatroskany. — Czym chciatbys$ by¢?

— Chciatbym si¢ kiedy$ nauczy¢ prowadzi¢ samochod.

— Kazdy to umie.

— Jesdli potrafig. Myslisz, ze potrafig?

Lubi zapach benzyny, boi si¢ ognia, szybko$ci, ma Igk prze-
strzeni (ale nie boi si¢ lata¢ samolotem).

Jak bardzo musialy go wymeczy¢ (czuje) przeszkody i klo-
poty, jest jak sterany starzec (homunculus) lub zrezygnowana,
dogorywajaca siwa staruszka, odchodzaca z ulga ze $wiata.
Czesto, kiedy cos$ szczegdlnie go gnebi, cien ponurego zakto-
potania pada na jego delikatne, subtelne rysy, jest bolesnie
zdumiony, sparalizowany, jak gdyby nie mogl poja¢ swego
niepokoju.

Nigdzie poza domem nie czuje si¢ catkiem swobodnie, cho¢
potrafi by¢ wesoty z ludzmi, ktérych zna. Opowiada kawaty.
Jest dowcipny, ma talent do opowiadania oryginalnych kawa-
16w. Sa to przewaznie dowcipne powiedzonka, zawsze
nieob-razliwe, na ogot celne dzieki swej poincie. Ostania sie
humorem jak tuska ochronna. (Ja tez. W ten sposdb traktuje
seks, ktory zawsze jest komiczny.) Wysila sie, by stworzy¢ koto
siebie tonopodobng atmosfere wspotczucia 1 zyczliwosci, chce w
niej trwa¢ wiecznie (jak moje ja, ktdre jest naprawde mna, jak
squQ, sprytnie spowite w kokon, ukryte w lisiej norze, o ktorej
zywa dusza nie wie), schowany, ostroznie wysuwa od czasu do
czasu glowe (czastka mojej istoty w kazdym razie), chcac
uspokoi¢ siebie (mnie), aby stwierdzi¢, ze nasza tuska ochronna
pozostata nienaruszona (i ze tkwimy w niej tez nienaruszeni),
pospiesznie cofa glowe (W przerazeniu szuka wolnej drogi
ucieczki, jestem tego pewien, lecz bezskutecznie, wigc wpada
w panike), jesli dostrzegamy lub sadzimy, ze dostrzegamy,
grozacy nam cios, kleske, dezintegracje. (Denerwuje go koszy-
kéwka, ktorej nie rozumie.) Zawsze w pierwszej chwili chce sie
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przypodobaé ludziom, nie chce mieé¢ wrogdw, nie lubi ktotni i
nie bawi go wspotzawodnictwo. Czuje si¢ najbezpieczniej,
kiedy wszyscy wokot niego sa weseli i zadowoleni (udaje ab-
solutng obojetno$¢ w stosunku do Dereka, kiedy mu na to
pozwalamy, usituje robi¢ wrazenie, Ze go nie zauwaza), nato-
miast czuje si¢ bardzo zagrozony w towarzystwie ludzi ponu-
rych albo wybuchajacych gniewem, szczegdlnie w moim towa-
rzystwie. (Przypuszczam, ze chwilami boi si¢ mnie tak jak
obcego cztowieka, ktdry siedzi zapatrzony ponuro przed siebie
w jakiej$ kaw1arn1 albo jak boi si¢ Forgionego czy jego za-
stepcy, ktorzy wymagaja, aby wspinal si¢ po linie, podciggat
na drazku, skakat, robil pompki i grat w koszyk(')wkq, a on
tego wszystkiego nie potrafi robi¢ dobrze, boi si¢ 1 nie rozumie.)
On jeden w naszym domu nie ma $miatosci wejs¢ do mego
gabinetu i przeszkodzi¢ mi. (Nie ma nawet $miatosci przyjs¢
do mnie i powiedzie¢ mi dobranoc, cho¢ proszg go, aby przy-
chodzil, i zapewniam, ze nie bede si¢ gniewat.

— Dobranoc! — krzyczy z korytarza, tak daleko od moich
drzwi, ze nie moge go dostrzec, kiedy odwracam glowe, i zaraz
ucieka do siebie, chyba ze od razu zawotam:

— Dobranoc. Chodz tu na chwilg!)

Nie wejdzie z wlasnej woli. A kiedy juz zmusze go do wejscia,
nie mamy sobie wiele do powiedzenia. On wnosi z soba bariere.
Albo ja mam swoja. Jednakze mam ochote porozmawia¢ z nim.
Tylko ze nie mamy o czym. Wysilam si¢ na pytania. Nic z tego.
Zmusza mnie do tego, bym go wypytywat, i odpowiada mono-
sylabami. Wie chyba, ze nie jestem naprawde cickaw jego
odpowiedzi, wydaje si¢ zly i uparcie milczy wiasnie dlatego, ze
probuje go weiagnaé w rozmowe.

Boi si¢ obcych facetow z odpychajacymi, ponurymi twarzami
i ludzi z dzikim wzrokiem, ktorzy w ferworze mowia do siebie
na ulicy. (Bardzo sig¢ takich strzeze. Wielu takich uzywa spros-
nych stow.) Wpada w poptoch, kiedy kto$ traci panowanie
nad sobg (nawet ja, kiedy jestem pijany i wyglupiam sie¢ pub-
licznie albo z jego kolegami. Chce, abym si¢ godnie zachowy-
wal przy ludziach). Jesli ztoszcze sie na zone czy corke albo
ktéras z nich zaczyna krzycze¢ na mnie, syn boi si¢ naszych
gwaltownych ruchéw, okrutnych pogrozek i oskarzen i jeszcze
jest zdenerwowany, kiedy ktotnia juz dawno si¢ skonczyta i
znéw jestesmy w dobrej komitywie. Zona i ja staramy sie juz nie
kt6ci¢ przy dzieciach, gtéwnie z powodu fatalnego wpltywu tych
ktotni na syna (i przewaznie uzdrawiajacego wptywu na
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corke. Poprawia jej si¢ humor. Zawsze wyweszy wiszaca W po-
wietrzu ktotni¢ rodzicow, rozkoszuje si¢ nig i czesto chytrze
podrzuca jakie$ stowo niezbgdne do rozpetania tej kiotni, choc
zdarza si¢, ze blednie i ucieka przerazona, jesli awantura, na
ktora tak si¢ cieszyla i w ktorej miala nadziej¢ wzia¢ udzial,
okazuje sie okrutniejsza i bardziej bolesna, niz si¢ spodziewala.
W duzych, hatasliwych i zattoczonych kawiarniach, w restau-
racjach przy boiskach sportowych, w cyrku lub w dzielnicy
handlowej, w holach hoteli, na dworcach lub w innych przepast-
nych krytych pomieszczeniach w ktorych otacza nas thum
obcych ludzi, syn czgsto mysli, ze kto§ mu sig przyglada z pto-
nacg furig i lodowata nienawiscia i ze chee go skrzywdziC.
Powiedziat mi o tym, czasem opisat i pokazat taka oson, ale
nigdy nie odwazyt si¢ odwroci¢ glowy, zeby spojrze¢ po raz
drugi na wroga. Szybko spoglqdalem na pokazywana osobg i
nigdy nie bylem zupetnie pew1en ze sig¢ myli. Zawsze go
Jednak uspokajatem 1 mowitem, ze to mu sig tylko zdawalo).
Lubi skrycie i dlugo nad czyms$ rozmyslaé, szuka odpowiedzi
na nieodgadnione zagadki 1 czesto nie orientuje sig, czy on si¢
naprawdg boi czego$ okropnego, obezw%admaj acego, czy tylko
odpoczywa, podczas gdy mnie si¢ zdaje, ze on cierpi. (To ja
wyobrazam sobie, ze jest zagadkowy. Nie cheg, Zeby si¢ za-
drgezal sprawami, o ktorych woli ze mna nie mowic, nawet
jesli ja jestem gtownym powodem jego udreki. Nie chcq, zeby
co$ przede mna ukrywal. Chciaibym mieé¢ pewnos¢, ze mi ufa.
Chciatbym mie¢ pewnos¢, ze chetnie i wyczerpujaco odpowie
na wszystkie moje pytania, chocby jego odpowiedzi byly nie-
ciekawe i niewiele znaczyly dla nas obu. Skad mogg wiedzie¢,
czy mysli o nudnych sprawach, skoro nie wiem, o czym rnysh"
Chciatbym, aby z wilasnej woli opowiadat mi o wszystkim, co
mu przyjdzie do glowy, jeszcze nim go spytam. Przeciez, jakby
nie bylo, jest moim jedynym synem i powinien w1ed21ec jak
bardzo go potrzebuje.)

Jest przystojny, dobry, wszystkim si¢ interesuje i wszyscy go
lubiag (lub tak sie¢ wydaje. Z ludzmi nigdy nic nie wiadomo.
Chociaz on wie. 1 ja takze). Ma mickkie, popielate wiosy,
szelmowskie poczucie humoru i inteligencje, blade, chude ra-
miona i tors. Nie jest silny. Jest wysmukly. Cieszy sie dobrym
zdrowiem. (Lubimy go, corka tez go teraz lubi, aczkolwiek
dawniej byta o niego zazdrosna i dokuczata mu, chetnie o nim
moéwimy.) Trudno z niego wydusi¢ cho¢ stowo skargi, jest to
jak wyrywanie z¢ba. (Pocieszamy sig, ze jest szczesliwy, a jego
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chwilowe niepostuszenstwo, up6r lub smutek thumaczymy sobie
zmeczeniem, bolem gardia, goraczka lub napadem zrozumia-
lych dziecinnych fanaberii.) Jest i zawsze byt dobrym dzieckiem.
Ja i zona méwimy sobie z duma, Ze jest niemal zbyt dobry, aby
byt prawdziwy (nieprawda! Czego$ mu brak, i chyba zawsze to
wiedziatem, cho¢ nigdy nie miatem do$¢ odwagi, aby to powie-
dzie¢ lub nawet pomysle¢, bo ilekro¢ taka mysl przyjdzie mi do
glowy, natychmiast ja odrzucam. Zona martwi sig tylko o to,
aby nie wyrdst na homoseksualiste, aczkolwiek nic nie wskazuje,
aby mu to grozito. Ja si¢ tym specjalnie nie martwig.

— Jest grzeczny, bo chce mi zrobi¢ na ztos¢! — krzyczy
corka przy nim, kiedy gwaltownie sprzeczaja si¢ dla zabawy,
jedno czy drugie ciagle wywotuje takie sprzeczki, aby si¢ po
$miac czy dokuczy¢ sobie. — Nikt nie jest az taki grzeczny
przez caly czas.

— Leshija— odgryza sie syn skutecznie.

Nie mozemy si¢ powstrzyma¢ od $miechu, podziwiamy go
czule, jednakze zona ma watpliwo$ci, czy powinien uzywac
takich slow przy nas, czy to zdrowe i przyzwoite, aby nasze
dzieci znaty takie stowa).

Ale jemu naprawde czego$ brak i nic nie pomoze ukrywanie
moich watpliwosci, od ktorych serce mi lodowacieje (jak gdyby
zamykanie oczu na co$ przykrego moglo zaradzi¢ zhu. Nie-
ktorzy ludzie wierza, ze w ten sposob wylecza si¢ z raka. Moja
zona do nich nalezy. Co$ ztego mu si¢ przytrafi. Wiem to
teraz. Wiem, ze tak bedzie. I co$ zlego przytrafi si¢ mnie,
dlatego ze przytrafi si¢ jemu. Moze to si¢ juz dzieje. Chyba
tak. Zaczelo sie dawno temu) i modle si¢ niemadrze, w duchu
(gtéwnie dla mojego, nie jego dobra), aby zlo samo przeminglo
z czasem, abym uniknat udreki i ktopotu uporania si¢ z nim
lub Zeby pozostato ukryte i niewidoczne dla innych do konca
przeznaczonych mi siedemdziesigciu lat zywota w radosci,
zadowoleniu i dobrobycie (cha, cha, do dnia mojej naturalnej
$mierci), kiedy nie odczuje juz tragedii, ktora straszliwie go
okaleczy 1 przyprawi o wielkie cierpienie (nie umiem cierpiec)
albo tez ostatecznie go zmiazdzy. Nie bardzo wierze w swoje
szansg, stwierdzitem bowiem, Zze ludzie wyrastaja na takich, na
jakich zapowiadali si¢ w dziecinstwie, i w glebi kazdego,
ob-cesowego czy nieSmialego znanego mi cziowieka tkwi w
pelni uformowany, lecz niekompletny dzieciak, jakim byt
kiedy$ i jakim pozostanie, dzieciak samotnie zawieszony w
swojej przeszto$ci, ktory na prézno czeka, aby sie zndw
przejawic,
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teskni okropnie za towarzyszami zabaw, w rozpaczy czeka na
chwile, kiedy bedzie mogl bezpiecznie wyskoczy¢ z ukrycia i
krzykna¢ rado$nie, wyciagajac ramiona, nabierajac w pluca
0zywczego powietrza i wreszcie Smiato zawolac:

— Hej! Jestem! Nie mogliscie mnie znalez¢? Czy mozemy
juz by¢ razem?

1 wiem, ze ukryty we mnie (czuj¢ go w sobie, czuje ponad
wszelka watpliwo$¢) tkwi nieSmiaty chlopczyk, taki jak moj
syn, ze ten chtopczyk chce by¢ najlepszym przyjacielem mego
syna, chce wyj$¢ ze mnie i bawi¢ si¢ z nim.

Ciesze sig, ze jak twierdzi, nie boi si¢ juz pszczot, pajakow,
gasienic, krabéw, meduz, i bardzo chce w to wierzy¢.

— To juz mineto — zapewnia mnie. — Zobaczylem pszczote
1 nie chciatem wecale uciekac.

— Bates$ sie? — indaguje go. — Czy pszczota przeleciata
koto ciebie?

— Nie bytem sam — przyznaje.

Cudownie idzie mu matematyka, dobrze fizyka, ale nie za-
lezy mu juz na stopniach celujacych (z czego nauczycielki sa
niezadowolone, on za$ nie rozumie dlaczego). Zamet w jego
pojeciach jest tez ponickad skutkiem poteznego, nie skrysta-
lizowanego kompleksu Edypa, z ktérym idzie w parze przera-
zajacy strach przed kastracja (moj oczywiscie), jednakze on
jest jeszcze za maly, cha, cha, aby si¢ martwic o te sprawy.

Jemu si¢ zdaje (mnie si¢ zdaje), ze jest o wiele mniejszy niz
w rzeczywistos$ci. Mnie si¢ zdaje, ze jemu si¢ zdaje, ze wyglada
Smiesznie, zato$nie 1 ze chcemy si¢ go pozby¢, wywiez¢ gdzies
daleko 1 zostawié¢. Nie umie wythumaczy¢, dlaczego mielibysSmy
chcie¢ si¢ go pozby¢, nie wypowiada si¢ na ten temat. (Moze
mysli, ze chcemy si¢ go pozby¢, bo jest za maty. Wcale nie jest
za maty. Jest normalnie wysoki na swoj wiek, a wydaje si¢
niski w porownaniu z wysokimi rowie$nikami. Jednakze jest
faktycznie niewysoki i na nic si¢ nie zda przekonywac go, ze
to nieprawda.)

Dawniej, kiedy zabieralismy go do jakiego$ nieznanego czy
nawet znanego miejsca, do znajomych czy publicznego lokalu,
obojetnie, pustego czy gwarnego i tlocznego (ciemnego czy
jasnego, bez réznicy. Nie lubit thumow, pustki tez nie. Nie
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lubit, Zebysmy go z soba zabierali. Obojetnie dokad. Nigdy nie
byt pewien, ze idziemy tam, gdzie moéwimy, dopoki nie bylismy
na miejscu, potem za$ nie byl pewien, ze go zabierzemy wy-
chodzac), manewrowal przebiegle, aby ramieniem czy r¢ka
otrze¢ si¢ o matke lub o mnie, musial ktorego$ z nas dotknac,
przynajmniej dopoki nie zorientowat sig, gdzie jest, i doszedt
do wniosku, Ze na razie nic mu nie grozi (ze nie nadeszla
jeszcze godzina jego zaglady. Wyrok, co prawda, juz zapadi,
lecz nie zostala wyznaczona godzina jego wykonania). Trzyma
si¢ kurczowo tego, co posiada (cho¢ wcale nie cieszy si¢ tym, co
ma). Boi si¢ nas straci¢. Boi si¢ by¢ sam nawet w domu i na ogét
trzyma drzwi swego pokoju otwarte. Niewiele w nim przebywa.
(Niepokojg go zamkniete drzwi innych pokoi. Drzwi do pokoju
corki zawsze sa zamknigte, jak gdyby chciata da¢ nam odczué
swoja otwarta pogarde. Drzwi naszej sypialni bywaja otwarte
lub zamkniete. Wieczorem za$ czy rano, kiedy mam stosunek z
zong lub ktores$ z nas mysli, ze taka mozliwo$¢ istnieje, drzwi sa
zamknigte. Nie chcemy by¢ widziani. Nie zostaniemy juz
zwolennikami grupowego seksu.) Syn nie chce przebywacé z
ludzmi, ktérym nie ufa, a nie ufa nieznajomym. Nie zawsze ufa
i nam. (Kogo jeszcze ma procz nas?) Chwyta nas za rece i nie
chee ich pusci¢. Czujemy sig czgsto zawstydzeni. Odpychamy
go. — Pus¢ — nakazujemy przymilnie. — Pu$¢ moja reke,
proszeg cie.

Krew odptywa mu z policzkow 1 ust (ktore sinieja. Ilekroé¢
mocno si¢ zdenerwuje, wargi jego staja si¢ sinawe). Trzesie sig,
potyka $line, krztusi si¢, zwlaszcza jesli go zmuszamy, aby
puscit nasze rece, 1 kazemy mu i8¢ bawi¢ si¢ samemu lub zeby
sobie gdzie§ poszedt, my za$ znikamy mu z oczu. W takich
wypadkach stal dawniej z cierpigtniczym, blagalnym spojrze-
niem. Wiec juz tego nie robimy. (Nie chcial, aby kto§ widzial jego
niepokdj i cierpienie, cho¢by nawet okazywat te uczucia nam.
Przestalismy zabiera¢ go z soba, kiedy nie chcial nam towarzy-
szy¢. Mogt zosta¢ sam w domu. Corka jest teraz zbyt zajeta, aby
si¢ nim zajmowac.) llekro¢ odchodzi od nas czarna stuzaca lub
biala pielegniarka, jest smutny i mespokOJny (nawet jesli ich nie
lubi. Na ogot ich nie lubi i stara s1q mie¢ z nimi jak najmniej do
czynienia). Boi sig, ze i jego mozemy sig tak samo pozbyc.

— Chcecie sie pozby¢ Dereka? — spytal.

— Nie — sktamatem.

— Chcecie pozby¢ sie mnie?

— Nie. Dlaczego mieliby$my chcie¢ tego?
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— Chcecie si¢ kogos$ pozby¢?

— Nie.

— Takich, co u was pracuja?

— Nie. Chcemy sig pozby¢ tylko tej. Dlaczego mieliby$my
pozbywac sig ciebie? Jeste$ za dobry.

— A gdybym nie byl?

— I tak bytby$ za dobry.

— Czasem — wyznaje zato$nie z tagodnym (a moze spryt
nym) usmiechem — $ni mi si¢ w nocy, ze jestem catkiem sam
1 nie wiem, gdzie mam i$¢. Ptacze. Budze si¢ z mokrymi oczami.
Czasem — mowi pokornie, skoro juz postanowit nam powie
dzie¢ — nie $pig nawet, kiedy mi sig to $ni.

Konczy ze smutng ming, czeka w milczeniu na moja od-
powiedz i patrzy na mnie madrym, badawczym spO]rzenlem

(Nie wiem juz, czy 0pow1ada mi to wszystko dlatego, ze to
prawda, czy dlatego, ze bardzo sig nlepokO]q, co doskonale
widzi. Nieufnos¢ i zjadliwos¢ zaczynaja maci¢ moja mitos¢ do
niego. Coraz czg¢Sciej mam ochote przeciwstawi¢ mu sie¢, wal-
czy¢ z nim, jak postepuje z corka. Opanowuje ten odruch.

— Jeste$ zty? — pyta.

— Nie — ktamie.)

Pewnego dnia ubraliSmy go w koszule, szydetkowy krawat
1 marynareczke, aby go zabra¢ do cyrku (do prawdziwego
cyrku, w co nie bardzo wierzyt; wygladat rozkosznie, zdrowo i
schludnie w rézowej koszuli w krateczke, ktora kupitem mu w
dziale dziecigcym u Braci Brook, i granatowej marynareczce, tez
od Braci Brook, z b%yszczqcyrm ]edwablstyml wlosami, jego
wihasnymi, nie od Braci Brook, cha, cha, $wiezo umytymi i za-
czesanymi z pigknym przedzmﬂqem Spyta1

— Jestem dos$¢ czysty? — Odwrocit sie¢ od duzego lustra,
wyszorowany, wysuszony i tadnie ubrany.

— CzySciutki jak tezka — uspokoitem go.

— Ol$niewajaco czysty — dodatla zona).

— Wsadzicie mnie do taksowki i zostawicie w nigj?

— Oczywiscie, ze nie — powiedzialem zty i oburzony. —
Dlaczego mieliby$my to zrobi¢, na Boga?

— Nie wiem — wzruszyt ramionami, jakby przekreslat
siebie.

On chyba jednak wie.

— Czy droczysz sig ze mna — pytam — czy naprawde w to
wierzysz? Naprawde myslisz, ze zostawilibySmy ciebie w tak
sowce? Co by taksowkarz na to powiedziat?
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— Mogg cig spyta¢? — mowi niesmiato.

— 0Oco?

— O co$, co chce wiedzied.

— Nie bede zly.

— Juz jestes.

— Nie bede si¢ bardziej ztoScit.

— Pytaj — mowi zona.

— Jesli zechcecie si¢ mnie pozby¢, jak to zrobicie?

— Z usciskami i calusami — odpowiadam zrozpaczony. —
Psujesz nam caty dzien. Co to za rozmowa z tadnym chlopcem,
ubranym w koszule w kratke, krawat 1 marynarke? Po cyrku
zabierzemy ci¢ na lunch do dobrej restauracji.

— Nie chce.

— Chcesz.

— Spodoba ci si¢ tam.

— Do cyrku tez nie chce i$¢.

m— Cheesz.

" — Spodoba ci si¢ w cyrku.

Nie lubie kolei podziemnej. (Wyobraznia rysuje mi przera-
zajace wizje zwiazane z nim: on btadzi lub dojezdza do nie-
wlasdciwej stacji, nigdy jednak ani w snach, ani w myslach nie
porzucatem go ani nie chciatem tego. Drzwi wagonu si¢ zamy-
kaja, zanim obaj wsiadziemy czy razem wysiadziemy, jesteSmy
roztaczeni. Albo idziemy gdzies$, ja odwracam na sekunde
glowe, a kiedy zndéw zwracam si¢ ku niemu, juz go nie ma.
Albo zapominam o nim, nie mys$le o nim, i przypominam sobie,
ze powinien by¢ ze mna, dopiero kiedy jego juz nie ma, kiedy
znikl bez $ladu z mego snu. Nie potrafie odgadnaé, gdzie si¢
podzial. Pusto woko6t mnie. Czuje si¢ samotny i nie wiem,
ktory z nas si¢ zabtakat. Ja tez czuj¢ si¢ zabtakany.)

Syn unika przykrych zapachéw (moze przypominaja mu
gnicie, gaz trujacy lub duszenie si¢. Nie chee nigdy polecie¢ na
Ksiezyc, ja tez nie) 1 wzdryga si¢ styszac nieoczekiwany hatas
(lub zduszone, tajemnicze, ukradkowe szmery. Ja tez, jesli o to
idzie, i tak samo reaguja antylopy. On chyba sqdzi, ze tylko
on tak to odczuwa i tylko on sig czuje zagrozony). Poja¢ nie
moze, dlaczego musza istnie¢ wojny, napady bandyckie,
pszczo%y matematyka, pajqkl koszykowka, wspinanie si¢ po
linie, mdtosci, wsciekli, grozni faceci (prawdziwi i wyimagino-
wanl) oraz krasomowstwo i dlaczego on musi sig z tym wszyst-
kim zmaga¢; dlaczego to wszystko czyha na niego otwarcie,
cuchnace, nieuniknione, niewzruszone i nieublagane (szczerze
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mowiac, ja tez tego nie pojmuje, cho¢ nie sadze, aby ktokolwiek
lacznie ze mng mogl na to cokolwiek poradzi¢. Takie panujq
zwyczaje); dlaczego ma pilniej studiowa¢ matematyke, nauczy¢
si¢ wigeej 1 uwaza¢ ten przedmiot za wazniejszy od innych
przedmiotow jedynie z tego powodu, ze matematyka tatwo
mu przychodzi; dlaczego nauczycielki (wigkszo$¢ nauczycieli
to kobiety) tak sie nim zachwycaty, kiedy nauczy? sie cyferek w
dziecinstwie, a teraz sa zawiedzione, bo stracil zainteresowanie
dla matematykl jako matematyki, i gania go za to (mysla, ze
juz si¢ z nimi nie hczy Zawiodt je); dlaczego musi si¢ starac,
odznaczac i przesciga¢ innych chtopcoéw pchajac pitke, koplqc
pitke, rzucajac pitke, posuwajac pitke, unikajac pitki, tapiac
pitke i podajac pitkg. (To naprawde nielicha liczba pitek dla
takiego matego czlowieczka jak on.) Najbardziej nie cierpi gry
w koszykdéwke. Nie wie, co ma robi¢ (i nie daje sobie
wytlumaczy¢. Zadaje konkretne pytania i przyjmuje odpowiedz
tylko na dane pytanie. Przerywa mi, kiedy zaczynam rozwodzi¢
sie nad tym zagadnieniem. Objezdza mnie bez pardonu). Nie
wie nigdy, kiedy strzela¢, a kiedy poda¢ pitke innemu, przy
tym wrodzona nie$miato$¢ i wstyd nie pozwalaja mu wyznaé
swego klopotu i spytac, co robi¢. Nie udalo mu si¢ jeszcze
wrzuci¢ pitki do kosza, boi si¢ sprobowac, stoi bezradny,
dopoki chlopcy z jego druzyny nie zaczynaja wrzeszczeé¢ na
niego: — Strzelaj! Strzelaj! — Wiec strzela i pudtuje. Nigdy nie
wie na pewno, kiedy powinien blokowa¢ i przeszkadza¢, a
kiedy tapaé, podaé dalej, wspotdziataé, strzela¢. Polega na
instynkcie, na ktorym nie mozna polegaé. W oszatamiajacym
zamecie zapomina, ktorzy chlopcy sa w jego, a ktorzy w
druzynie, z ktora walczy, kiedy gracze w akcji biegaja i cisna
si¢ wokot niego (niczym chwytliwe, dtugie macki wielkiego
pajaka wyciagajace sie ku niemu lub co$ w tym rodzaju. Sam mi
tego nie powiedzial). Potrafi poda¢ pitke przeciwnikowi,
popetnia tez inne rownie niewybaczalne bledy, wobec tego
popychaja go i krzycza na niego (a on czgsto nie rozumie
dlaczego. Nie wyciaga nauki ze swych btedow, bo nie wie, na
czym polegaja. Fakt, Ze moze powtdrzy¢ te bledy, maci mu
umyst 1 zwigksza szansg, ze popehi je naprawdg). Forgione
potrzasa gtowa oburzony. Syn widzi to. (Wyobrazam sobie to
wszystko 1 rozptywam si¢ z litosci dla niego.) Chcialby trafi¢
pitka do kosza, bezbtednie podawac ja i dryblowaé. (Nie chce
strzela¢, bo wie, ze spudtuje.) Nie chce gra¢ w koszykowke i
marzy o tym, aby si¢ od tego wykrecic.
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Nie chce i8¢ do szkoty w dni, kiedy ma lekcj¢ gimnastyki.
(Lub lekcje krasomowstwa. Albo kiedy wie, ze nauczycielka
go wyrwie i kaze przeczyta¢C wypracowanie domowe.) Ma
gimnastyke trzy razy w tygodniu, a przez trzy nastepne dni si¢
martwi. (W soboty zwalnia si¢. Jednodniowe zwolnienia szkol-
ne nie stanowia przerwy w nauce. Jesli gimnastyka przypada
na sobotg, szaleje z zachwytu.) Boi si¢ Forgionego, czuje, ze
nauczyciel nim pogardza, boi sig tez zastgpcy Forgionego (nie
wie, jak si¢ tamten nazywa, daje do zrozumienia, ze nikt tego
nie wie, nie moéwi o facecie, wigec nie mam pojecia, ile ma lat
czy jakiego jest wzrostu), wiqc musi sobie poradzi¢ z jeszcze
jednym koszmarnym niebezpieczenstwem. (Pomyslcie tylko:
potulny, niesmialy, nieagresywny dziewigcioletni dzieciak przez
trzy dni w tygodniu — poniedziatki, $rody i piatki — rownie
nieublaganie i regularnie jak stonce zachodzi, niebo czernleje
$wiat staje si¢ ciemny, martwy i upiorny, bez cienia pociesza-
jacej obietnicy, ze ktokolwiek gdziekolwiek i kiedykolwiek
znow si¢ zbudzi, zostaje poddany zelaznej dyscyplinie typa
nazwiskiem Forgione, starszego, barczystszego i znacznie wigk-
szego od biedaka, faceta starszego, potgznego, ogromnego,
owlosionego, z twardyrm mig$niami 1 imponujacym torsem,
ubranego w nieskazitelne, obciste, biato-granatowe sweterki
polo, rownie sztywne i bezlitosne jak ten osobnik z krwi 1 kosci,
na ktorym leza jak ulat, w ktorego wsciekle, ciemne oczy maty
nie ma odwagi spojrzec, przy tym nie zna albo nie zapamigtat
nazwiska jego zastepcy, lecz wie, ze i ten go nie lubi i nie
pochwala! Taki facet moglby zrobi¢ z delikwentem, co mu si¢
podoba. I ze mna rowniez.)

— Nie stara sie wygra¢ — mowi z wyrzutem Forgione,
kiedy nie moge juz z czystym sumieniem odktada¢ tej rozmowy
i w tajemnicy przed synem probujg si¢ za nim ujac.

(Zona nie daje mi spokoju, zada, zebym si¢ rozméowit z
For-gionem albo poskarzyl na niego dyrektorowi, ale ja si¢
waham, byloby to moze niepotrzebne donosicielstwo, a moze
spowodowatoby fatalne skutki.

— Jest przeciez twoim dzieckiem.

— Istotnie, jest moim dzieckiem i chyba naprawdg nie mogg
z czystym sumieniem pozwoli¢, aby tak si¢ koszmarnie dreczyt
przez trzy dni w tygodmu z doktadnoscia mechanizmu zega
rowego, cho¢ moze nic nie wskéram, nie ulz¢ jego doli, a sam
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zachowam si¢ jak niezno$ny natret, ktorym nie jestem. Przeciez
musi istnie¢ jakie$ wyjscie. Mam zawstydzajace uczucie, ze inni
ojcowie znalezliby to wyjscie.)

— Jestem pewien, ze on si¢ bardzo stara.

— On nie chce nikogo pokonac¢.

— Chyba ma taki charakter — mamroczg przepraszajaco.

— Nie ma takiego charakteru, panie Slocum — upiera si¢
Forgione sentencjonalnie. — Nie urodzit si¢ taki.

— Ale teraz ma taki charakter.

— Brak mu ducha prawdziwego wspotzawodnictwa. Nie
przyktada si¢ do tego, aby wygraé. Nie chce wygraé.

— Nie wzbudzi pan w nim takiej checi czepiajac si¢ go —
zaznaczam nieSmiato, silac si¢ na bardzo tagodny ton.

— Ja si¢ go nie czepiam — zaprzecza tamten goraco. —
Staram si¢ mu pomoc.

— On sig pana boi. Dawniej lubil gimnastyke i gry spor
towe. Jako malec lubit te gry. Teraz nie. W ogdle nie chce
chodzi¢ na gimnastykg.

— Musi, chyba ze dostanie zwolnienie lekarskie.

— Bed¢ musial mu si¢ wystara¢ o zwolnienie.

— Nie sadzi pan chyba, ze to moja wina? — broni si¢
Forgione.

— Staram si¢ nikogo nie wini¢. — Czuje, ze jestem gora,
wobec tego ciagne z wieksza swada. — Chce mu tylko jako$
ulatwié zycie w szkole.

— Jaki jest w domu?

— Spokojny. Kiedy nie martwi si¢ o gimnastyke.

— To niedobrze zanadto mu wszystko utatwiac.

— Nie chce mu niczego zanadto utatwiac.

— On musi si¢ nauczy¢ dawac sobie rade sam.

— Z czym? Wspinaniem sie po linie?

— Musi to robi¢ tutaj. I bedzie musiat gdzie indzie;j. i

— Gdzie?

— W szkole $redniej. Moze w wojsku. Musi robi¢ wiele
rzeczy, ktorych nie chce robi¢, jesli chce dojs¢ do czegos.

— Nie chcg si¢ z panem sprzeczac. -

— Ja sig nie sprzeczam.

— Chciatbym mu pomoc, wyjasnic.

— Ja mu pomagam. Staram si¢ go zacheci¢. Obudzi¢ w nim
che¢ zwyciestwa, ktorej mu brak. Wie pan, co on robi, kiedy
wyprzedzi przeciwnika w sztafecie? Zaczyna si¢ $mia¢. No,
wlasnie! Potem zwalnia i czeka, zeby go przeciwnik dogonit.
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Moze pan to sobie wyobrazi¢? Chiopaki z jego druzyny nie sa
tym zachwyceni. Tak si¢ nie biega w zawodach. Czy pan
uwaza, ze to w porzadku?

— Nie — potrzasam glowa, starajac sie ukry¢ u$miech.
(Brawo, maty, chcialbym wykrzykna¢. Ale dla matego to wcale
nie takie brawo.) — Chyba nie.

Nie moge powstrzyma¢ cichego $miechu (Forgione tez sig
podsmiewa, kiwa c1emnq glowa z zadowoleniem, w blednym
przekonaniu, ze moj $miech oznacza, ze podzielam jego zda-
nie), bo doskonale sobie Wyobrazam syna, ktory daleko wy-
przedzit zawodnikow i $mieje si¢ glebokim perlistym, swobod-
nym $miechem, jak kiedy czasem si¢ potknie w zabawie; widze
go, jak biegnie dalej, przywotuje rekami przeciwnikow, zeby
go dogonili, po$miali si¢ razem z nim, a potem biegli obok
siebie w tej zabawie (bo to przeciez tylko zabawa). Zachwyca
mnie i ekscytuje taki wizerunek syna, ale wiem, ze nie powi-
nienem tego okazywac Forgionemu (nie powinienem okazac
ani szyderstwa, ani wyzszosci), bo przeciez trzy razy w tygodniu
maty jest calkowicie zdany na taske Forgionego, ktoéry moze
sie¢ odegra¢ na mnie grozac matemu i karzac go tak czy inaczej
(podczas gdy ja siedzialbym sobie bezpiecznie jak u Pana Boga
za piecem w moim biurze, odliczat rosnace godziny, starzat sig i
dusit w oglupiajacej nudzie lub trzast si¢ jak galareta z thu-
mionej histerii albo ambitnie, prézniaczo spgdzat czas na lu-
bieznych rojeniach. Kto potrafi sobie wyobrazi¢ wszystkie te
niezliczone koszmarne zbrodnie i okropne wypadki, na ktére
narazeni sa méj syn, zona i corka lub Derek, kiedy ja obgryzam
w biurze przy swoim biurku paznokcie, siusiam, omijam
Gree-na, obmacuje cyce Betty, Laury czy Mildred w
mieszkaniu Reda Parkera albo zalecam sie do Jane w waskim
korytarzu pracowni graficznej! Ja potrafig je sobie wyobrazi¢.
Ciagle je sobie wyobrazam i fabrykuj¢ wcigz nowe wypadki.
Katastrofy maszeruja mi przez glowq meproszone i
niezapowiedziane, jak niezalezni uczestnicy upiornej karawany
z piekia czy innego chorego, bolesnego miejsca. Widze szkielety
w gnijacych catunach, kiedy czytam raporty koncernu, szkielety,
ktére sie wcale nie uSmiechaja. Czuje zapach d21wnego kurzu.
Wzdrygam sie ze wstretu. Czesto gardze sam sobg za
wyobrazanie sobie tych katastrof. To ponizej mojej godnosci i
lapie sie¢ na podobnych mys$lach z pogardliwym wyrzutem,
natychmiast zmuszam si¢ do pracy, aby nie dopusci¢ do
ssacego uczucia w dotku, powstrzyma¢ budzace si¢ we mnie
dreszcze, ktore wprawiaja mnie
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w takie plasy, jakbym byl wiklinowym koszem pelnym ucie-
kajacych z niego jaszczurek. Lub chmarg bezbarwnych ciem
bqucych skrzydetkami. Albo telefonuj¢ do domu, aby si¢ upew-
ni¢, czy nic SlQ nikomu nie stato, jesli ten, kto akurat odbiera
telefon moze mnie pomforrnowac DOWladUJQ si¢ najwyzej
tego, 7 nie ma ztych wiadomosci. Gdybym nawet co dzien
zadat sobie ogromny trud skontaktowania si¢ po kolei z kaz-
dym czlonkiem mojej rodziny, gdziekolwiek kazde z nich by
sie znajdowalo w danej chwili, i tak nie miatbym absolutnej
pewnosci, ze tragedia nie dosiggla pierwszego w momencie,
kiedy skonczylem rozmawia¢ z ostatnim. Moglbym oczywiscie
skorzysta¢ z trzech czy czterech aparatow i1 mie¢ potaczenie ze
wszystkimi jednocze$nie. Miatbym przynajmniej pewnos$¢ do
momentu odtozenia stuchawek. Dobre i to, ze kiedy telefonuje
do domu, stuchawki nie podnosi jaki$ policjant czy kto$ z po-
gotowia, dziekuj¢ za to Bogu. W takich sytuacjach zawsze
mowig, ze brak wiadomosci to dobre wiadomosci. Dopoki nie
nadejda zte. Cha, cha. Tego jeszcze chyba nigdy nie powie-
dzialem. Dopiero teraz. Cha, cha jeszcze raz). Wobec tego nie
$miem obrazi¢ Forgionego lub zadrze¢ z nim ze wzgledu na
syna (jesli nie ze wzgledu na mnie samego. Gdyz to, co niepokoi
jego, niepokoi i mnie). Jestem wigc ustepliwy, pokorny i peten
szacunku.

— Czy musi bra¢ udziat w zawodach? — pytam z wielkim
respektem, przymilnie. Rezygnuj¢ z ironii, czuje si¢ lepszy od
niego, a jednoczes$nie si¢ go boje, wiem, ze jestem lepszy, ale
1 stabszy. — Czy chlopcy nie mogliby ¢wiczy¢ czego innego?
Albo przynajmniej on?

— Zycie jest twarde — filozofuje Forgione (a ja mam ochote
kaza¢ mu si¢ wypchaé¢ swoim filozofowaniem). — Powinien
si¢ teraz nauczy¢ zasady, ze musi by¢ lepszy od innych. Wpa
jamy mu t¢ zasadg dzi$, aby datl sobie radg jutro.

— Zal mi tych innych. a
— Cha, cha. P>
— Kto to sg ci inni? Biedacy.

]
— Cha, cha.

— Moze to wilasnie on jest tym innym.

— Dlatego staramy si¢ wdrozy¢ go do walki teraz. Nie
chcialby pan, zeby on byt tym innym, prawda? Nie chcialtby
pan, aby by! taki, od ktorego kazdy jest lepszy, prawda?

— Nie. Ale on jest dla mnie wlasénie taki. Taki, ktory mnie
obchodzi. Dlatego przyszedlem z panem porozmawiac.
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— Moze za duzo wymagam od nlego Ale to przemez dla
jego wlasnego dobra. Lepiej wymagaé za duzo niz za mato.
Czasem.

— Pan ma dzieci, prawda? — dowodzg spokojnie, ale cokol
wiek bardziej stanowczo (skoro nie potozyt mnie jeszcze trupem
swoja piescia jak mtot i wycofuje si¢ na pozycjg obronng). —
Pan chyba rozumie, ze nie moge zamyka¢ oczu i pozwoli¢
mojemu dziecku chodzi¢ na gimnastyke, kiedy tak bardzo si¢
tym przejmuje albo sadzi, ze pan si¢ go czepia. Czy pan zrobit
by co$ takiego?

— Nie czepiam si¢ go — szybko zaprzecza Forgione, polyka
sling zaklopotany, szyja pulsuje mu wzburzeniem. — Czy on
tak twierdzi?

— Nie. Ale chyba tak rnysli

— Staram si¢ mu pomoéc. Nie czepiam sig go. Koledzy sig
go czepiaja. Wszyscy jego koledzy. Zloszczac si¢ 1 krzycza na
niego, kledy zwalnia 1 zaczyna si¢ $miac¢, 1 wcale nie chce
wygra¢. Albo kiedy umyslnie oddaje pitke... robi to umyslnie.
Przysiegam. Jakby to miato by¢ zabawne. Rzuca pitke chlopcu
z druzyny przeciwnika, aby tamten mogt zarobi¢ kilka punk
tow albo zeby zaskoczy¢ wlasna druzyne. Dla kawatu. Niezty
kawat, co? Odrzuca pitke, kiedy ktos leci na niego. Ze strachu.
To koledzy si¢ ztoszcza 1 krzycza na niego, nie ja. Ja tylko
staram si¢ go naktoni¢, aby gral jak nalezy, woéwczas koledzy
daliby mu spokdj. Oni naprawde si¢ gniewaja i rzucaja na
niego w takich wypadkach, a on upada na duchu, ma mine,
iakby za chwilg mial si¢ rozptakac, méwi, ze mu niedobrze
albo ze go boli gardto, prosi, abym mu pozwohi pojs¢ do
pielegniarki, a potem do domu. Zachowu]e si¢ jak niemowlg.
Zielenieje. Przykro mi to méwic panu, ale on si¢ czasem za
chowuje naprawdg jak niemowle.

(Mogtbym zamordowaé Forgionego za te stowa, mogibym
go zamordowac tu na miejscu, bo mowi prawde, ktéra chcial-
bym ukry¢.)

— To jeszcze dziecko — zgrywam sie na poblazliwy usmiech.

— Ma dziewig¢ lat.

— Czy to taki powazny wiek?

— Na tyle powazny, aby zaczat si¢ uczy¢ odpowiedzialnosci
i dyscypliny.

— Nie chcg sprzeczac si¢ z panem.

— Ani ja z panem. Powiem panu jedno: on musi si¢ nauczy¢
stawia¢ czoto przeszkodom.
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— Stara si¢. Usilnie si¢ stara.

— Bo chtopcy nie chca go mie¢ w druzynie. Skarza si¢ na
niego, nie chca z nim graé, jesli si¢ nie stara. To zadna tajem
nica. Mowia to otwarcie przy nim. Teraz nie chca go tez
w druzynie koszykowki, bo jest do niczego. To nie takie znéw
zabawne dla chtopcow, ktérzy wkladaja w gre cale serce, aby
tylko wygraé. Wiec co mam zrobi¢? Po czyjej mam stanaé
stronie? Czy pan nie moze jako$ pomoc?

— Wiasnie dlatego tu jestem. Aby sprobowac.

— Nie moglby pan z nim porozmawia¢? [ wytlumaczy¢ mu,
dlaczego powinien postepowac prosto i witasciwie? Dla jego
wlasnego dobra.

Faktycznie. Potrafi¢ sobie bez trudu wyobrazi¢, jak syn
zielenieje ze strachu przed Forgionem, dos$¢ czgsto bowiem
zieleniat przy mnie, kiedy byliémy w nie znanym mu miejscu i
mys$lat, Ze zostawie go tam, lub kiedy bat s1Q, ze zmusze go do
skakania z trampohny Jak mam wyjasni¢ Forgionemu, ze
wecale nie chcg, aby méj matly si¢ zmienit (czyzby? Nie jestem
pewien), nie mam mu za zle, ze nie chce przescignaé kolegow,
nie jest agresywny i nie pcha si¢ naprzod, aczkolwiek cza-
sem — muszg to przyzna¢ w glgbi ducha — wolalbym, aby
byl bardziej agresywny, i irytuje si¢, ze nie jest, zapewne tez
bylbym z niego bardziej dumny, gdyby byl. Przypuszczam,
Ze on wie 1 to.

Nie wie jeszcze, ze bylem u Forgionego, aby wytargowac
specjalne wzglqdy dla niego, i nie cheg, zeby sig¢ dowiedziat.
Obawiam sig, ze czulby sig¢ zanadto upokorzony, zanadto po-
nizony publicznie, i nigdy nie méglby juz spojrze¢ Forgionemu
w oczy. Wiem tez, ze kiedy wyjde od Forgionego, bede zty na
matego za to, ze musiatlem poj$¢ do nauczyciela (i za to, ze
przez niego mialem zmarnowane popotudnie, ze denerwowatem
si¢ juz dzien naprzod, kiedy postanowilem raz na zawsze roz-
moéwié sie z Forgionem, a potem zalowalem swego postano-
wienia) i za to, ze chciatbym daé kopniaka w tylek tym war-
czacym, kasajacym chlopaczkom, chwyci¢ ich Smierdzace, za-
smarkane, czupurne tby i wali¢ jedne o drugie za napadanie
hurmem na mojego syna. (Zmusit mnie do interwencji. Gowno,
czasem zdaje mi sig, ze bytbym bardzo szczesliwy, gdybym by%
sam, ale wiem, ze to nieprawda.)

— Nie még1by go pan zwolni¢ na jaki$ czas, jesli o to
poprosi?

— Czy wlasnie o to mu idzie? .
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— Tak mi si¢ zdaje. Ale watpig, zeby poprosit. Porozma
wiam z nim. Prosze mu nic nie mowic.

— Jezeli o to mu idzie, oczywiscie. Wcale si¢ go nie czepiam.

— Moze odzyska troche pewnosci siebie. Niech go pan
zwolni na kilka dni.

— Staram si¢ mu pomaoc.

— Niech pan mu powie, ze wydaje si¢ troche zmeczony lub
co$ takiego.

— Niech przyjdzie do mnie z usprawiedliwieniem. Moze
kule¢ albo przynies¢ kartke od pana, ze jest niezdrow. Idzie
o to, aby si¢ chlopcy nie dowiedzieli i nie nabijali z niego.

— To nie bytoby ktamstwo. On naprawdg jest niezdrow,
kiedy ma gimnastyke, dostaje mdtosci. Nie je $Sniadania i idzie
na czczo do szKkoty.

— Nie wiedzialem. Mo6wit co$ o mnie?

— Niewiele. Nic ztego. Ze si¢ boi i nie potrafi wykonywaé
¢wiczen. Nie prosil, zebym poszedt do pana.

— Chce mu tylko pomoc i dlatego wymagam, aby si¢ po
staral lepiej ¢wiczy¢. Chee mu tylko u§wiadomié jego mak
symalne mozliwosci, aby dat z siebie wszystko i osiagnat lepsze
wyniki. Prosz¢ mu to powiedzie¢ ode mnie.

— Nie chce nawet, aby wiedzial, ze tu bylem. Moze by
przez kilka dni ¢wiczyt tylko pompki, zobaczymy, jak si¢
zachowa nie czujac nacisku. Dobrze?

— Nie idzie mu tez najlepiej z pompkami. Ani z podciaganiem
si¢ na rekach, wspinaniem po linie czy zsuwaniem. Nie mogtbym
mu da¢ dobrego stopnia z zadnej z tych dyscyplin. Procz biega
nia. Jest bardzo szybki. Ale nie zawsze si¢ stara. Bawi sig tylko.

(Jestem zmuszony powstrzymac si¢ od nowego usmiechu.)

— Moze to dziedziczne — moéwig. — Ja tez nie bylem
najlepszy w czymkolwiek.

— Och, nie — poprawia mnie Forgione ze $miechem. —
Kazdy potrafi dobrze wykonywac¢ ¢wiczenia gimnastyczne, jesli
pracuje wytrwale, aby SIQ rozwinaC.

— Mam nadzieje, ze tak jest — godzg si¢ dyplomatycz
nie. — Sam ciagle siedziatem w salach gimnastycznych — kta
mi¢. — Ale jako$ mgdy specjalnie si¢ nie rozwinatem.

— Widzg przeciez, ze pan jest dobrze zbudowany. Panski
syn moglby by¢ doskonalym sportowcem, gdyby sig tylko
trochg wigcej przykladat. Biega jak zajac i ma szybki refleks.
Powinien pan zobaczy¢, Jak si¢ wzdryga, kiedy mysli, ze bede
na niego krzyczat. Albo ze zrobi to ktorys z kolegow.
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— Moze bedzie si¢ bal poprosi¢ o zwolnienie, nawet jesli
dam mu kartke.

— Wiem, co trzeba zrobié.

— Moze bedzie si¢ wstydzit. I prosze mu nie mowic, ze
bylem u pana. Nie chciatbym, aby si¢ dowiedziat.

— Oczywiscie. Nie powiem.

— I nie zemsci si¢ pan na nim, prawda? Nie bedzie si¢ pan
na nim odgrywat dlatego, ze przyszedtem pana prosi¢ o zwol
nienie go?

— Oczywiscie, ze nie! — wykrzykuje oburzony For-
gione. — W jakim celu miatbym to robi¢? — (Bo jestes czto
wiekiem, my$le.) — Za kogo mnie pan ma?

— Za neandertalczyka — moéwie twardo.

(W duchu, naturalnie. Na zewnatrz smiej¢ si¢ cicho z udana
jowialno$cia. Ciekaw jestem, czy przyjdzie czas, kiedy nie-
swiadomie, nie widzac w tym nic dziwnego, zaczng mowié
glosno to, co teraz mowie sobie w duchu lub w zamysleniu, i
czy wtedy bede psychopata, facetem — najczesciej bywaja to
kobiety — moéwiacym do siebie na glos na ulicy i w auto-
busach. Jesli to nastapi, mdj $wiat wewnetrzny pomiesza mi
si¢ z zewnetrznym 1 w zadnym si¢ nie bede orientowal. Bede
zatosny. Juz i teraz mam dos¢ klopotow z rozréznieniem, ktory
jest ktory czy ktory jest prawdziwy. Bardzo si¢ martwig, ilekro¢
strac¢ panowanic nad soba. Wydaje mi si¢, ze to moze juz
nastapito, ze mowi¢ do siebie na glos — dzieci drocza si¢ ze
mna, ze glosno méwitem do siebie, kiedy uczylem si¢ na pamieé
mowy, ktérej mi nie pozwolono wyglosi¢é na zesziorocznym
zjezdzie — przeciez to robig, kiedy jestem pijany, pograzony
w pracy czy wspomnieniach. Czasem lapig si¢ na tym, ze prawie
wymawiam stowa, ktore mam zamiar napisa¢ siedzac w biurze
czy w domu lub ktére obmysSlam idac na jakie$ spotkanie.
Mam przynajmniej wrazenie, ze zawsze powstrzymuje si¢ w po-
re. Sam nie wiem. Moze juz nie potrafi¢ czasem. Wiem, ze
zdarza mi sig gestykulowa¢ i1 kiwac glowa, kiedy przygotowujq
si¢ do rozmowy, ale to jakby proba teatralna i robig to $wia-
domie. Tak s1q boje, abym nie zaczat mowic do siebie na ulicy,
ze moze juz to robi¢. Ludzie deq si¢ $miali ze mnie. Albo
odwroca oczy 1 beda udawali, ze tego nie widza i nie stysza.
Czgsto czujg bol w piersi, bo bO_]Q sig, ze kiedy$ dostang taklego
bolu 1 umrg na zawal. Brat moj umart na zawat, kiedy na co$
czekal w poczekalni swego biura; 0]01ec zmart na co innego,
bylem wtedy dzieckiem, matka za$, czego nie potrafig zapo-
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mnie¢, doznala w starszym wieku szeregu powaznych i catkiem
nieznacznych skurczOw naczyn mozgowych —jak si¢
eufemis-tycznie takie wypadki nazywa, wcale zresztag nie

wygladaty na ,,wypadki" — wskutek ktorych jezyk stawal jej
kotkiem, kiedy chciata co§ powiedzie¢, a cialo jej zamienito
si¢ stopniowo w bezkrwista papke. Boze, z jakim rosnacym
obrzydzeniem patrzytem na nia! Jednocze$nie cheiato mi sie
ptaka¢ z mitosci, wspotczucia i litosci nad soba, do czego
jednak nie dopuszozalem. Opanowywatem sie. Bylem silny.
Potrafi¢ by¢ silny i opanowany, kiedy idzie o kogo innego.
Perspektywa mowienia do siebie martwi mnie chyba tak samo
jak perspektywa jakania sie. Boje sie, ze niektore moje sny to
sny homoseksual-ne. Boje sie, ze zaczne sie beznadziejnie
jaka¢ na samg mysl o tym, ze jestem homoseksualista. Nie
wiem, dlaczego tak sobie thumaczg te sny. Wydaje mi sig
Jednoczesme ze inne sny chyba sa heteroseksualne, i wiem
dlaczego. Bo w takich snach uganiam sig¢ za d21ewczynarn1
rypig je, juz prawie koficzg, prawie je przenikam, jednakze
nigdy catkowicie. I nigdy nie konczg. Sny takie urywaja sig
zawsze posrodku. Czy to matka mi sie $ni? Naga i che¢tna?
Wiem, ze wiele z tego, co robi¢ na jawie, jest swoista obrong
przeciw nie§wiadomemu zachowaniu, ktore z trudem mégibym
wyjasni¢. Dlaczego tak czesto chce mi si¢ ptakaé i dlaczego
nigdy nie pozwalam sobie na to? Potem zalujg, Ze nie
poptakatem sobie. Dawniej czgsto cheialo mi sig piakac po
kiotni z corka. Weale nie pysznig sig juz tym, ze potraﬁq
pozosta¢ niewzruszony. Rozpaczliwie pragng, aby mdj syn
nigdy si¢ nie dowiedzial, ze jestem ciota, jesli naprawdg nig
jestem, aczkolwiek sw1adom0sc ze zona zadrecza sie podobnq
mozliwoscia, sprawﬂaby mi zapewne paskudna przyjemnosc.
Mam nadziejg, ze nigdy z zadnego powodu nie stracg nad
sobg panowania. Nie przydarzyto mi sig to do tej pory, nawet
kiedy bylem z dnewczynq Chcialbym chcie¢ straci¢ panowanie
nad soba. Cieszg sig, ze pozostajg panem siebie. Mam nadziejg,
ze nigdy nie bede miat wylewu w modzgu, po ktorym zaczne SIQ
jaka¢, bede sparalizowany albo strace mowe. Mam nadzieje, ze
nigdy nie bede miat zawatu. Mam nadzieje, ze nigdy nie bede
niedoteznym staruchem, nie bede siusial w spodnie, nie bede
chcial molestowa¢ matych dziewczynek. Ciekaw jestem, jaki
bym si¢ okazatl, gdybym kiedykolwiek wyzbyt sie wszystkich
moich zahamowan naraz, kto tez tkwi we mnie teraz. Czy
lubitbym go? Nie sadze. Prawdopodobnie tkwi we mnie wiecej
niz jeden czlowiek. Wiecej niz tylko id,;
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wiem o tym; moglbym si¢ pogodzi¢ ze swoim idem, gdybym
go kiedykolwiek ujrzat w catoSci, dostosowalbym si¢ do niego,
utozyt z nim wygodnie, opowiadat mu tluste kawaly. Moze
w glebi duszy jestem naprawde wspanialy. Mysle, ze w glebi
duszy nie jestem. Mam nadzieje, Ze nie dozyj¢ chwili wyzwo-
lenia si¢ mego prawdziwego ja. Mogloby powiedzieé¢ czy zrobié
co$ zenujacego dla mnie i bardzo klopotliwego dla niego; mam
nadziejg, ze wezesniej umrg i zostang pogrzebany Cha, cha.)

— Cha, cha, panie Forglone — mowig wreszcie, aby mu
da¢ do zrozumienia, ze nie powinien powaznie braé mego
pytania. — Naprawdq Naprawdg, prosz¢ pana.

— Co naprawdg?

— Doceniam. Cieszg si¢, Zze pan rozumie.

— W porzadku. Zrobitbym to dla kazdego ucznia.

— Dzigkuje panu. Zdjal mi pan kamien z serca.

Ochoczo wyciagam do niego dton, ale odchodzac upadam
na duchu.

Poszedtem do niego gotowy do walki, ewentualnie do od-
parowania kazdego ciosu. Wygratem za tatwo 1 odchodze
z uczuciem porazki. Jestem przygnebiony. Wielki Boze! —
mysle w pociggu wracajac do biura. — Jak moglem tak za-
szkodzi¢ synowi? Jestem wsciekly na zong, ktéra podhecowala
mnie, abym poszedt do szkoty. A jesli Forgione zacznie si¢
teraz msci¢? Nie chee si¢ znalez¢é w sytuacji przymusowe;j, kiedy
musiatbym przenie$¢ syna do szkoty prywatnej; nie teraz. A jed-
nak Forgione moglby mnie do tego zmusi¢. Jestem w jego
mocy, ale on nie jest w mojej. W zeszlym roku nauczycielka
rysunkow syna, ponury babsztyl (jego pani Yerger i moja tez
na nowo. W kazdym roku szkolnym jest jaka$ pani Yerger —
zawsze byla — 1 jaki§ Forgione), o maly wtos bytaby dopro-
wadzita do tego, ze przeniostbym go ze szkoly panstwowej
(blagat, abym go zostawit) do kosztownej szkoly prywatnej,
ktora okazataby si¢ pewnie réwnie zta. W tym roku jej miejsce
zajat krzepki, opalony Forgione ze swoja przekleta gimnastyka i
muskularnym  ciatem. (PrzeprowadzilisSmy si¢ do stanu
Con-necticut, aby uciec od Murzynbéw. Teraz mam tego
krepego Wiosklego sztangistg na glowie.) Czy Forgione — o
wydaje mi sig catkiem pewne w tej chwili — jest zly, Ze
przyszedlem ze skarga do niego (czy wywartem na nim bardzo
zke wrazenie?), krytykowatem go i wirgcatem SlQ do jego zaje¢ z
moim synem? Czy odegra sig na mnie z najwyzszq satysfakcja,
straszac 1 ponizajac mego syna bardziej niz dotychczas? Musze
to
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sprawdzi¢ jutro. Wige sprawdzam drzac przez caly nastgpny
dzien, telefonuj¢ w czasie lunchu do domu (rzekomo, aby sig
dow1ed21ec czy nadeszla jaka$ wazna poczta, ale w rzeczywis-
tosci, aby sig upewni¢, ze maly jeszcze Zyje, ze nie zawiado-
miono nas jeszcze ze szkoty o jego $mierci), potem powtdrnie
pod koniec dnia.

— Wiesz co?! — krzyczy wesoto syn przez telefon (ku mej
ogromnej uldze i zdumieniu).

Gdyz Forgione, oby Bog blogostawit jego szlachetne serce,
okazuje si¢ na poziomie. (Tego dnia przy $niadaniu jestem
bardziej zdenerwowany z powodu gimnastyki niz syn. Moja
kawa poranna zaprawiona jest gorycza zotci. Forgione to kat,
ukrywa swoje straszne, tajne zamiary, wigc przez caly dzien
glowig si¢ w biurze, Jak zbrodniczo i1 okrutnie zadreczaja mo-
Jego syna za murami z czerwonej cegly, za zamknigtymi drzwia-
mi i $lepymi oknami zaktadu poprawczego pod nazwa szkoty.
Jestem bardziej zdenerwowany od malego, bo potrafi¢ sobie
uzmystowi¢ jego niepokdj, ktorego on sam jeszcze sobie nie
uswiadamia. Moja wyobraznia jest znacznie bardziej wyrafi-
nowana i pokretna niz jego. On nie wie jeszcze o teoriach
Leopolda i Loeba, a ja wiem. Nie wie 0 chytrych, starych
wielostronnych zboczencach, nieodpowiedzialnych i niepoczy-
talnych, ktorzy bez powodu znecaja si¢ nad dzie¢mi i morduja
je. Tak samo jak jego, osaczaja mnie wizje obcych, dzikich,
groznie  wygladajacych  facetow, ktorzy go porywaja,
rozczlon-kowujg, i sa dni — bywaly, kiedy mieszkalisémy w
centrum, i bywaja teraz, gdy mieszkamy na przedmiesciu — gdy
wsciekle, podejrzliwie 1 WOJOWHICZO patrze, bezpodstawnie
naturalnle na kazdego obcego mezczyzng, jakiego widze koto
niego: postancoéw, listonoszy, robotnikdéw budowlanych,
agentdw ubezpieczeniowych, nawet duchownych, bo to sa
potencjalni porywacze, sadySci, zbrodniarze, zboczency,
obtakani mordercy, ktorzy torturuja i kalecza swoje przerazone
ofiary przed i po zamordowaniu ich, aczkolwiek wiem, ze to nie
jest mozliwe. Mimo to wyobrazam to sobie. Teraz wsrdd tych
widziadel plywa twarz Forgionego: okrutna, symboliczna,
krwiozercza, obca. Jestem szalony, nic dziwnego, ze méj syn
jest taki bojaz-liwy. Przez dlugi czas panicznie sie batem pusci¢
go samego do szkoty w centrum, cho¢ znajdowala sie o kilka
przecznic od nas i inne dzieci w jego wieku chodzity juz same;
jednocze$nie thumaczylem mu, ze nie ma czego sie bac, ze jest
juz dos¢ duzy i inteligentny, ze kiedy$ bedzie musial przeciez
chodzi¢ sam, ze



nic mu sig nie stanie, jesli poczeka na zielone Swiatto i dobrze
sig rozejrzy Wchodzqc na jezdni¢. Balem sig, ze zabladzi. Bojg
si¢ wypadkow samochodowych. Balem si¢ tez pijakow, nar-
komanow, ponurych robociarzy, wybuchow starszych, des-
potycznych ucznidw i wagarow1czow ze szkoly $rednie;j, ktorzy
przychodza, aby zngca¢ si¢ nad maluchami z podstawowki, sa
to przewaznie czarni, Portorykanczycy lub Wlosi; batem sig,
ze zabiora mu kieszonkowe na lody, podra na nim ubranie,
zakrwawia mu twarz i oberwa uszy; batem si¢ nawet, ze jakis$
gzyms spadnie mu na glowg — a on chyba tez boi si¢ tego
wszystkiego. Telefonowatem do domu trzy czy cztery razy,
aby si¢ dowiedzieé, czy jest jaki§ wazny list dla mnie lub czy
przyniesli ubranie z pralni, ale w rzeczywistosci aby si¢ upew-
ni¢, ze wszyscy w domu zyja jeszcze, jesli nikt nie podchodzit
do telefonu, kiedy kto$ powinien by¢ w domu, chciatem tele-
fonowa¢ na policje, do administracji domu lub ktoérego$ z sa-
siadow, aby sprawdzié¢, czy syn bezpiecznie dotart do domu na
lunch — co w drodze dedukcji datoby mi pewnos¢, ze bez-
piecznie dotarl rano do szkoty po $niadaniu — a potem czy
dotart bezpiecznie do domu po lekcjach, co znaczytoby, ze
bezpiecznie dotart do szkoty po lunchu.

— Chcesz z nim moéwié¢? — pytala zona.

— Jesli on ma mi co$ do powiedzenia.

— Nie ma. Chcesz co$ powiedzie¢ tatusiowi?

— Nie.

— Chcesz go o co$ spytac?

— Nie.

— On tez nie. Mowisz tak, Jakby ci bylo przykro.

Bywato mi przykro. Uwaza%em ze powinien chcie¢ ze mna
porozmawiac, cho¢by nie miat nic szczegolnego do powiedzenia
1 nie chciat o nic zapytaé. Przeciez martwilem si¢ o niego!

Ciagle tez myslalem o jego niewdzigcznosci. Przeciez inwes-
towatem w niego tyle uczucia.

I tak kazde jego wyjscie z domu byto dla niego, dla mnie,
wyprawa prowadzaca do nieznanego niebezpieczenstwa, czy-
haJ acego w poblizu. Bytem o niego tak samo niespokojny, jak
0 zong czy corke 1 jak w glebi duszy jestem niespokojny o sie-
bie, ile razy wsiadam do samolotu wybierajac sie w podrdz
s%uzbowa[ — bo nie jestem wcale pewny, czy wyjde z tego
samolotu zywy i caly.

Czy to nie byloby $mieszne zgina¢ w zwyklej podrozy stuz-
bowej? Kazdy dzien, w ktorym on, ja i reszta rodziny unikamy
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$mierci, jest prawdziwym cudem. Czy to nie cudowne, ze ciagle
jesteSmy zywi, ze nie zgingliSmy w wypadku lub nie zostali
zakatrupieni przez zbrodniarza? Tak mi si¢ zdaje. Nie mam
zaufania do samochodéw. Bog wie, kto akurat prowadzi wéz
na tyle blisko nas, aby mdgl na nas wjecha¢. Nie mam zaufania
do Zony przy kierownicy, zwtaszcza odkad wiem, ze popija w
ciagu dnia, i nie lubig, aby jaki$ chlopak, ktory tez moze by¢
podpity lub odurzony narkotykami, odwozit corke wieczorem
do domu. Nie martwig si¢ juz tyle co dawniej o zong i corke,
moze dlatego, ze nie zgingly w dziecinstwie, a teraz sa juz na
tyle doroste, aby uwaza¢ na siebie; a moze dlatego, ze nie
kocham ich juz jak dawniej i jak kocham syna oraz siebie. Mam
paskudne przeczucia w stosunku do siebie samego, nie lubie
zamknigtych drzwi, chorych przyj jaciot, ztych wiadomosci. A syn
jest za maly, tatwo go zrani¢ — jego tez, jak sadzimy —
wige bardzo potrzebuje naszej mitosci i 0p1ek1 Wiem, ze
naprawde go kocham, i gryzg sig, czy nie przysporzy%em mu
dodatkowych klopotow po rozmowie z Forgionem, ktory —
oby go Bog ponownie blogostawil — okazal sie facetem na
poziomie.) Okazuje sig, ze wlasciwie jest niezwykle dobrym
facetem, zachowuje si¢ w stosunku do mego syna serdecznie;j i
dyskretniej, niz si¢ po nim spodziewatem.

— Nie musze juz chodzi¢ na gimnastyke — 0znajmia za-
chwycony syn. — Nawet gra¢ nie musze. Chyba Ze sam chce.

I od tego dnia syn przeistacza si¢ w dumne ksigzatko.
(Nie trwa to oczywiScie dhugo.) Z poczatku ceni sobie wolnos¢
(mysli, ze jest sprytny), zachlystuje si¢ nia, jest radosny w
szkole 1 w domu. Jak inni chtopcy zwolnieni z gimnastyki z
powodu ztamanych rak czy ndg, choroby serca czy innego
powaznego kalectwa, jest zwolniony od gier i zawodow, moze
by¢ tylko widzem w sali gimnastycznej, spacerowac tam i
z powrotem, cho¢ musi by¢ na lekcji i pozosta¢ do konca
zajec¢. (W szkole jest ociemniaty chlopak w jego wieku, kto-
rego catkowicie zwolniono z gimnastyki. Trzymaja go w szkole
jako eksperyment.) Syn spaceruje po sali, obserwuje ¢wiczenia
i czuje sie madrzejszy od kolegdw. (Uwaza, ze udat mu si¢
swietny kawatl, chce, aby koledzy to wiedzieli.) Uwaza, ze
powinni mu zazdro$ci¢. (Nie zazdroszcza. Traktuja go jak
przejSciowa ciekawostke.) Po krotkim czasie zachodzi w
nim nagla zmiana: traci pewnos¢ siebie, jest niespokojny, blady,
niezdecydowany. Stwierdza, ze nie chee sie rézni¢ od kolegow
(moze boi sig, ze jego pozorna nieudolnosé okaze
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si¢ prawdziwa, ze na state zostanie wykluczony z gimnastyki
jak koledzy z patologicznymi zmianami w sercu, ktérym nie
wolno bra¢ udzialu w grach, ze jak kalecy i inwalidzi bedzie
skazany na bezczynne walgsanie si¢ po sali).

Chce by¢ zdrowym chlopcem, naleze¢ do grupy normalnych
dzieci (poki go jeszcze nie zdystansowaly i moze nadazy¢ za
nimi), aczkolwiek nie szanuje tej grupy i nie zachwyca si¢ tym,
co ta grupa robi. Ale nie chce, aby go zaliczyli do stabych i
kalekich (ktérzy nie moga nawet stworzy¢ grupy, bo kazdy ma
inne braki), nie chce, aby go odsungli i wykluczyli. Wobec tego
przestaje udawac, ze jest zmgczony, nie kuleje, nie skarzy si¢ na
bol gardta, idzie do F orgionego i oznajmia mu, ze juz chyba
jest zdrow.

Teraz dobrowolnie wraca do gier i zawodow (podciaga si¢
na rekach, wspina po linie, spada, ciagle nie lubi tych ¢wiczen,
ale godzi si¢ na nie, bo nie moze powiedzie¢, ze jest zdrow do
gier 1 zawoddow, a jednocze$nie wykrecic sie¢ chorobg z gimnas-
tyki). Ryczy wiec jak lew i walczy jak tygrys, biega jak zajac i
zagrzewa do zwyciestwa, jak przystatlo na zapalonego spor-
towca.

(— Pan Forgione chwali mnie teraz — zwierza si¢ nam
pewnego dnia. — Zdobylem dzi$ cztery punkty — obwieszcza
kiedy indziej. — Bytem drugi w mojej druzynie.)

Stwierdza, ze dobre wyniki w sp0r01e przychodza mu catkiem
latwo, kledy naprawdg chce wygra¢ (moze i w gimnastyce
dez1e miat dobre wyniki, jesli si¢ przytozy), tak jak tatwo
przychodza mu dobre stopnie z matematyki (nawet bez przy-
ktadania si¢). W zadnej dziedzinie nie jest najlepszy, ale do$¢
dobry (do zabawy tez), wiec najlepsi lubig go i chca go teraz
mie¢ w swoich druzynach. (Nalezy teraz do paczki silniejszych
1 wigkszych chtopakow.) Prowadzi ogélne (tajne) statystyki (w
glowie) wlasnych i cudzych triumfow i klgsk w_popychaniu
pitki, kopaniu pitki, rzucaniu pitki, posuwaniu pitki, podrzu-
caniu pitki, dupaniu pifki i lataniu za pitka (znow jest na
chodzie ze wszystkimi Jajowatyml pitkami, cha, cha) i wie, jak

wygladaja jego szanse w pordwnaniu z innymi. (Zupelme jak
personel naszego Wydzialu Sprzedazy.) W sztafecie i koszyko-
wce zmawia si¢ z druzyna, aby go ustawili naprzeciw jakiego$
tlusciocha z druzyny przeciwnika, ktorego moze pokonaé.
(Gryzie go z tego powodu sumienie i zal mu thusciocha. Ale
kto$ przeciez i tak pokona niezdare, wiec rOwnie dobrze moze
to by¢ on.) Nie chodzi mu tak bardzo o to, zeby dobrze
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wypas¢, ale o to, zeby nie wypas¢ zle. Nie martwig si¢ juz o to,
ze nie chce by¢ najlepszy.

— Moze chce — mowi zagadkowo.

— Wigc dlaczego nie sprobujesz?

— Moze wiem, ze nic z tego nie wyjdzie — odpowiada
z cieniem zagadkowego usmiechu (a ja, patrzac na niego, nie
wiem, czy moéwi powaznie, czy to tylko chytra, wnikliwa i nie
mita gra, ktora wymyslit, aby mnie zwies¢. Czy jest dos¢ spryt
ny na cos takiego?).

Wiemy przynajmniej, ze jest z siebie zadowolony, a kledy ma
dobre wyniki w gimnastyce, kiedy nikt si¢ z niego nie wySmie-
wa, nie krytykuje go i kiedy nie miat przykrych incydentéw na
boisku (albo na lekcji krasomoéwstwa), wraca do domu ufny,
wesoly i1 spokojny, rozsadza go niemal megalomania, WiQC
sprawy nie wygladaja zle. Ale kiedy przydarzy mu SiQ co$
przykrego, staje si¢ kapry$ny, niespokojny, oswiadcza, ze nie-
nawidzi wszystkiego 1 wszystkich, wigc sprawy nie wyglqdajq
dobrze. Siedzi bez ruchu, podrywa si¢ z miejsca, krazy niespo-
kojnie po pokoju zty i zawstydzony, starajac sig to ukry¢, jest
bliski fez (widzimy to), ale ze smutkiem sig opanowuje. Litos¢
bierze patrze¢ na niego (zonie i mnie tez si¢ chce ptakac), ale i
zto$¢ (mam ochote krzyknqc na niego, zbi¢ go moze za te jego
rozpacz) Nie lubi moéwi¢ o rzeczach przykrych. Wobec tego
pilnie ¢wiczy podnoszenie si¢ na rekach, pompki i wspinanie si¢
po linie. Robi postepy, ale powoli (zapewne zadrecza si¢ juz
tym, co go czeka w szkole $redniej: znéw podnoszenie si¢ na
rekach, pompki i wspinanie po linie plus p%ywame nago z kole-
gami w chlorowanym basenie. Przypuszczam, ze nie bedzie
chciat ptywac¢ nago. Ja nie chciatem. Jesli jest taki jak wigkszos¢
mezczyzn, bedzie myslal, ze jego kogutek jest za maly i moze
catkiem znikna¢. Bede musial mu wytlumaczy¢, jesli mi pozwoli,
zeby spojrzat na niego w lustrze, jesli chce zobaczy¢, jaki jest
duzy i jak go widza inni. Nie bedg si¢ rozwodzit nad zjawiskiem
skrotu, chyba ze spyta mnie o to. Nie lubi, aby mu obcinano
wlosy, nawet kiedy sa za dlugie, boi sie wyrywania zebow i
zastrzykéw nowokainy do dzigset. Gdyby teraz trzeba bylo
usunag¢ mu migdalki, opieratby si¢ prawdopodobnie i musieli-
bySmy sila zawlec go do szpitala. Zostaly usunigte we wiasci-
wym czasie. Boi si¢ zastrzykdw, chyba ze robi sie je w posladki, a
on naprawde ma zajete gardlo i w goraczce zapomina o stra-
chu). Forgione jest teraz zadowolony z niego, bo maty wydziera
si¢ na boisku zagrzewajac kolegow do walki, energicznie wspol-
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zawodniczy 1 ma przynajmniej na uzytek Forgionego (jego
zastepcy 1 obserwatorow w sali gimnastycznej) dobrego ducha
wspotzawodnictwa.

— Nie moéwite§ — oskarza mnie syn potgebkiem — ze byles
u niego.

— Skad wiesz?

— Wiem.,

— Kto ci powiedzial?

— Wiem. Sam mi powiedziale$. W tej chwili. Kiedy od
powiedziates na moje pytanie. Byle§, prawda?

— Powiniene$ by¢ adwokatem.

— Wywnioskowalem to sobie.

— Chciales, zebym co$ zrobil, tak? Wiem, ze chciales.

— Nic mi nie méwite§ — irytuje sig. — Zebym wiedzial.

— Co innego moglem zrobi¢ wedlug ciebie? — Wzrusza
ramionami. — Jeste$ niesprawiedliwy. Co moglem innego zro
bi¢, skoro sam mi nie powiesz?

— Nie wiem.

— Cieszysz si¢, ze bylem, prawda?

I wkrotce po tej rozmowie, poniewaz wszystko tak dobrze
uktada si¢ dla niego, niemal niedostrzegalnie znow zaczyna si¢
martwi¢ w dni, kiedy ma gimnastyke (i krasomowstwo), ze
bedzie zle grat i jego druzyna moze przez niego przegrac.
Poniewaz udowodnit, ze ma dobrego ducha wspotzawodnictwa i
chce wygraé, wiec teraz boi si¢ przegra¢. Nie chce, zeby go
winili. Boi sig, ze popelni btad w baseballu, pomyli si¢ w ko-
szykowecee, potknie si¢ 1 zgubi paleczke w sztafecie, wdrapie si¢
do pot liny i nie potrafi si¢ zesliznaé, tylko runie jak ktoda w
dot. I w takie dni znow jest blady 1 przygnebiony, nie chce jesé
$niadania, skarzy si¢ na mdtosci i bdl gardta. Boli go brzuch,
nie je, a ja znOw nic nie wskoratem. (I ja dostaj¢ mdlosci,
kiedy widze go w tym stanie, i ja nie jem $niadania.)

— Chcesz, abym znow pogadat z Forgionem?

— Nie, dam sobie rade.

— Zrobig to, jesli chcesz.

— Nie chce.

— Albo z kim innym. P6jde¢ do dyrektora.

— Nie chce. Dam sobie rade.

— Wielka szycha — mowie ze $miechem, starajac sie dodaé

mu odwagi. — Nie wiesz nawet, co to znaczy ,,radzi¢ sobie".
— Nie wiem, ale i tak dam radg.
— Okej.
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I faktycznie daje radg. Jak dotad.
(A ja patrzg.) (I czekam.)

On tez czeka.

(Na co? Nie wie. Nie muszg pytac.)

Wielka szkoda, bo zamiast czeka¢ nie wiadomo na co, mogt-
by dobrze si¢ bawi¢ pod warunkiem, ze pozwolono by mu
robi¢ to, co chce. Nigdy mu na to nie pozwolono (mnie tez
nie, nikomu, o ile wiem) i ani ja, ani Zona, ani on sam sobie,
ani inni nigdy mu na to nie pozwola. (Ciekaw jestem, na co
bySmy wyrosli, gdyby ciagle nie komenderowali nami inni.
Prawdopodobnie na matpoludow, a nie na dzieci.) ,,Inni" sa
juz w zasadzie zbyteczni, nawet Forgione, sama nasza rodzina
potrafi go sttamsi¢, wypaczy¢, ujarzmié (narazajac w ten sposob
jego i siebie samych na nieprzyjazne ataki ze strony ,,innych" w
rodzaju Forgionego i White'a, z ktérym nie mam wlasciwie
styczno$ci w Kkoncernie, lecz ktorego balbym si¢, nawet
gdybym nie mial do tego powodu. On po prostu mnie
paralizuje. Nasz wzajemny stosunek zostatl okreslony na po-
czatku, zanim go poznatem. A przeciez White to prostaczek.
Mimo to gotow bylem ukleknaé przed nim, zanim wiedziatem,
ze istnieje. Co si¢ stalo z moim synem i ze mna, ze staliSmy si¢
do tego stopnia stuzalczy?). Tylko corka nie probowata nigdy
zreformowac, uszkodzi¢, wyksztalci¢ czy wyszkoli¢ brata (je-
dynie w tym celu, aby go opanowa¢ i kierowaé nim), kiedy
pokonata wreszcie wyczerpujaca, oghupiajaca i gorzka wsciek-
los¢, ktora spalala ja jak plomien po jego zjawieniu si¢ w jej
domu i rodzinie (cho¢ przez caty miesiac przed jego przyj$ciem
na $§wiat przygotowywaliSmy ja, obiecywali nowego braciszka
czy siostrzyczke dla niej, a dla nas nowe dziecko, pytajac, czy
nie jest szczesliwa i czy si¢ nie cieszy? Ironia polega na tym, ze
czulaby si¢ tak samo pokrzywdzona, gdyby pozostala nasza
jedynaczka. Tak samo nie chciata Dereka i teraz wini siebie
za jego nieszczescie — czasem — bo przed jego urodzeniem
przeklinata go w duchu i Zle mu zyczyta). Usitowata zrobic¢
krzywde mojemu synowi, kiedy byt niemowleciem i lezal w ko-
lysce lub na brzuszku czy na wznak na naszym 16zku albo
kiedy siedziat na kocu na podlodze, w kojcu, na dziecinnym
krzesetku czy w wdzku, nie umiat chodzi¢ i nie mogt uciec od
niej w bezpieczne miejsce. (Probowata go zepchnaé, on zas nie
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rozumia, co sig dzieje.) Kiedy uczyt si¢ chodzi¢, popychata go 1
padat, Jesh W pore jej nie przeszkodzﬂlsmy Probowata mu
wsadzié palce do oczu. Teraz juz mu nie dokucza. Zyja w zgo-
dzie, kochaja si¢ (wyrzuca go z pokoju, kiedy ma u siebie
kolegow i nie chee, aby on sig przy nich petal) i prawie nigdy
nie kloca sig na serio. (On tatwo ustqpuje) Corka jest zla,
kiedy krzyczg na niego, nie moze tego znies¢, wige albo ucieka
ze spuszczona glowa, albo histerycznie na mnie napada (i
ucieka, zanim zdotam odpowiedzie¢ i usprawiedliwi¢ si¢. Jest to
jedno z jej taktycznych posunieé, ktorym mnie zaskakuje, ja zas
pomstuje i thumacze si¢ w pustce, kiedy jej juz nie ma. Wigc
wsciekam si¢ jeszcze bardziej). Czasem, kiedy wpadam w zto$¢é
na niego (na ogol zdaje¢ sobie z tego sprawg  po fakcie) 1
WySZCZG-kUJQ ponizajace grozby (wigcej niz raz powiedzialem
mu, ze jest ,,migczakiem", juz chocby przez samo pogardhwe
ostrzezenie, zeby si¢ nie zachowywal jak migczak, a przeciez
nigdy nie chcq uzywac takich stow, potem nienawidzg siebie i
mysle, jak by go przeprosw Zachoqu ac przy tym twarz. Na ogét
staram si¢ mu pokazac 7€ sig juz nie gniewam na niego, obiecuj¢
kupi¢ mu co$ kosztownego, czego moim zdaniem pragnie)
podniesionym  glosem prawdopodobnie (czego sie
wypieram, bo robi¢ to w ferworze i nie zdaje¢ sobie z tego
sprawy), z wykrzywionymi ustami prawdopodobnie, szczerzac
zeby, z twarza czerwong czy bezkrwista, oczami miotajacymi
blyskawice prawdopodobnie — cOrka bez zastanowienia rzuca
si¢ migdzy nas, aby go ostoni¢, broni¢ przede mna, a sama
zaczyna ptakac.

— Co ty z nim wyprawiasz? — pyta ze tzami tryskajacymi z
kacikow jej oczu. — Dlaczego nie zostawisz go w spokoju?
Kiedy ztoszcze sie na nia, nie rozkleja sie tak tatwo. Wtedy

usituje (odwaznie, przewrotnie, wzgardliwie dla ratowania twa-

rzy) nie dopusci¢ do tego, zebym ja doprowadzit do tez (nie
chce mi da¢ satysfakcji, ze mogltbym ja cho¢ troche zranié.

Chce, zebym myslat, ze jestem dla niej ,,catkowicie obojetny"),

jak gdyby mnie na tym zalezato. (Czegsto istotnie mi zalezy.)

Czesto sie poskramiam, jak tylko stwierdzam, ze potrafie,

opanowuje swoje ztosliwe zapedy 1 milosiernie daje jej spoko;.

(W naszej rodzinie niczego si¢ nie przemilcza.) (Wszystko si¢
przemilcza w naszej rodzinie.) Jednakze corka tez potrafi

by¢ okrutna dla brata, kiedy przychodza do niej koledzy, a
ona nie chce si¢ popisywaé¢ malym: ostro nakazuje mu
odejs$¢ 1 nie pozwala niechlujnej, betkoczacej mtodziezy
zartowac¢ z nim, rzuci¢ mu pitke czy
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W ogole zwracac na niego uwagg. Nie chce, aby krecit si¢ koto
jej przyjaciot. (Nie lubi si¢ dzieli¢.) Ostro przegania matego ze
stowami:

— Nie przejmujcie si¢ nim. Nie zwracajcie na niego uwagi.
A ty idz do swego pokoju.

W takich chwilach on nie rozumie, co si¢ dzieje. Nie rozumie,
co si¢ z nim dzieje teraz. Chciatby by¢ podobny do innych
chlopcow bo mylnie sadzi, ze my bySmy tego chcieli. Wydaje
mu sig, ze nikt nie chee, zeby byt taki jak teraz. My weale nie
chcemy, aby byt jak inni. Chcemy, zeby byt taki, jak bysmy
chcieli (jednakze nie powiedzieliSmy nawet sobie, ]akl ma byc¢.
Wigc skad on to ma wiedzie¢?). Chcemy, aby byl inny i lepszy.
(Ale chcemy tez, aby nie bardzo si¢ roznit od innych chiopcow
Szczerze mowiac, sam nie wiem, czego cheg od niego procz
tego, aby nie sprawiat nam klopotow On jeszcze nie wie, czym
powinien chcieé byc gdy dorosnie, ale wie Juz ze nie powinien
chcie¢ pracowaé na stacji benzynowej Ja za$ nie potrafi¢ nim
pokierowa¢. Lekarzem? Nikt nie jest dla niego bozyszczem.
Adwokatem? Tego ja bym nie chcial. Nie moge mu podsunaé
zadnego wzorca. Multimilionerem? Jamesem Pierpontem
Mor-ganem 11? Augustem Belmontem Juniorem III? Clara
Bow? Ja mialem przynajmniej takie bozyszcza, jak Joe
DiMaggio, Babe Ruth, Joe Louis i Cordell Hull, ktérych
chciatem nasladowaé i do ktorych cheiatem by¢ podobny, gdy
dorosng, aczkolwiek teraz cieszg sig, ze nie wyrostem na
zadnego z nich. Ciagle jednak nie wiem, czym chciatbym bye¢,
kiedy naprawde dorosng. Ani nawet czym powinienem chcieé
by¢. Chcialbym by¢ bogaty. Tyle wiem, natomiast nie
chciatbym  by¢ prezydentem Standw  Zjednoczonych.
Prezydenci maja zla opinig i niszcza okolice.) Chlopak wysila
sig po mqsku (po dziecinnemu), uparcie i niepewnie, stara sig
zmieni¢, aby by¢ podobny do wszystkich chlopcow w swoim
wieku. Chc1alby bez trudu czy zastanowienia skutecznie si¢
dopasowaé. Nosi¢ to, co inni dzie-wiecio- lub dziesiecioletni
chlopcy nosza (nawet gdyby mu si¢ ich ubidér nie podobat),
czu¢ ich radosci i niepowodzenia. (Zdaje mi sig, ze nie lubi juz
baseballu, ale zdaje sie tez, ze sam jeszcze 0 tym nie wie. We
wezesnej mlodosci, kiedy prawdopodobnie nie bytem pewny,
czy kiedykolwiek urosng, czy bedg starszy — Wydaje mi sie, ze
pamigtam czasy, kiedy nie moglem uwierzy¢, ze kiedykolwiek
nie bede samotny i1 opuszczony — chcialem by¢ dzokejem w
wisniowo-bialej czapce, jezdzi¢ na wyscigowych koniach, choé
W zyciu nie siedzialem
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na koniu i batem si¢ nawet zblizy¢ do cztapiacych, apatycznych
szkap, ktore przywozity 16d, mleko lub pranie albo zdychaty z
wyczerpania na ulicy jak ludzie — nigdy nie potrafitem wykrzesa¢
z siebie przyjaznych uczu¢ dla zony brata po jego $mierci, nie
widuj¢ jej teraz wcale, nie wiem nawet, gdzie w New Jersey czy
na Long Island ona mieszka z dzieCmi, mojq bratanica i bratan-
kiem — i geste chmury brzeczacych zielononiebieskich much z
duzym odwlokiem siadaly na ich trupach. Zdawato mi si¢
wtedy, ze jako dzokej w wisniowo-bialej czapce, pedzac na
ogromnym, rwacym do przodu koniu czystej krwi, potrafie
zmyli¢ ludzi, wyda¢ im si¢ malym mezczyzng, a nie malym
chtopcem. Cieszg sig, ze nie zostatem dzokejem. Bylbym teraz za
cigzki 1 nie wygrywalbym wielu biegow.) Wielka to szkoda (nie
dla mnie, lecz dla niego), posiada bowiem wiele oryginalnych,
przemitych cech (a takze cechy, bez ktérych bytoby mu znacznie
lepiej, ktorych moze pozbedzie si¢ z czasem, cho¢ powatpiewam,
czy to bedzie mozliwe. Dzi§ mi si¢ wydaje, ze w zasadzie nie
zmieniamy si¢. Obrastamy jedynie zablizniajaca tkanka lub tez
dusze nasze twardnlejq i grubieja, wigc w miarg mozliwosci
staramy si¢ zapomnie¢ o tym, Jacy jestesmy. Dopok1 wydarzenia
nam nie przypomna), natomiast to, co w nim jest dobrego,
wszyscy (nie moja corka, lecz ja, Zona, Forgione, §wiat, nawet
widmowe znane juz skaly i kratery na Ksig¢zycu, nasuwajace
mys$l o zamierzchlych czasach i przejrzystych widziadtach) stara-
my si¢ niestety wspolnymi sitami zniszczy¢. (Nawet Derek wywo-
huje w nim nieokreslony strach, jak wysokie gmachy. Gdyby$my
byli kamieniami, a nie ludZzmi, oddzialywalibySmy na nicgo
w podobny sposob. Jest wrazliwy na wszystko. Moze jesteSmy
dla niego kamieniami. Nie wiem, co o nas mysli. Wiem nato-
miast, ze ja sam nie zawsze mysle o swoich dzieciach jako 0
dzieciach. Teraz ojciec i inne niejasne postacie dorostych
mezezyzn z mego wcezesnego dziecinstwa, nawet brat, ktory
jeszcze zyl, kiedy bytem dzieckiem, wydaja mi si¢ figurami z
niemego kamienia, ktdre szybko, niewidzialnie potrafig przenosi¢
sie z miejsca na miejsce jako zagadkowi zwiastuni strasznych,
nieokres$lonych nieszczes¢.) Syn ma zywy, pelen wyobrazni zmyst
humoru, jest do$¢ odwazny, ma dobre serce; nawet nasza obecna
gosposia Murzynka, ktora przy mnie chodzi na paluszkach, nie
wazy sie glosno mowic, tylko szepcze niesmiato, nawet ona
usmiecha sie, kiedy on powie lub zrobi co$ zabawnego, i wota:
— Co za chlopak! Och, ten panstwa syn jest naprawde
wspanialy.

212



I my tak sadzimy (trochg si¢ pysznimy i chelpimy jego
przedwczesna 1ntu1CJq 1 idiosynkrazjami, z ktorych jako jego
posiadacze mozemy by¢ dumni), wige (jak sztywne, potgzne
maszyny nie majace nad sobq wladzy) automatycznie pracuje-
my nad tym, aby go zmieni¢ — zrobi¢ twardszym, rmqkszyrn
chytrzejszym, nieczutym — oklamujemy jego i siebie (jak $wia-
domie oklamywatem siebie, kiedy wpakowatem matke do ohyd-
nego zakladu, ktory z ob%udnym zachwytem opisywatem jej i
innym Jako plqkny, nowy i wygodny niczym nowoczesny
hotel), ze to dla jego wtasnego dobra. (A nie dla naszego.)

— Badz grzeczny. Nie boj si¢. Potrafisz to zrobi¢. Sprobu;.
Jeszcze raz. Mozesz by¢ wszystkim, czym zechcesz. Nie rob
tego. Doprowadzasz mnie do wsciektosci — komenderujemy
nim.

(Moze to dla jego dobra.)

(A moze nie.)

Nawet obecna pielggniarka Dereka, ktora nie liczy si¢ z ni-
kim z nas (nie lubi zwlaszcza corki, ktéra jest wobec niej
opryskliwa, prowokujaca i zadziorna) i, jak podejrzewam, nie
dba juz wcale o Dereka, patrzy taskawie na syna i cho¢ nie
pochwala jego postepowania z Derekiem, prawi mu glosne,
kregpujace go komplementy, niezdarnie i zaborczo go $ciska,
wprawiajac malego w przykre zaklopotanie, bo on dostrzega
roéznice migdzy ta jej mitoScig dla niego a krytycyzmem w sto-
sunku do reszty rodziny.

— Co to dziwnego, ze nie chce si¢ bawi¢ z braciszkiem —
wyrzuca nam przy synu — kiedy widzi, jak panstwo traktujecie
dzieciaka. Nikt z was nie chce sie z nim bawi¢.

Syn nie lubi tej pielggniarki ani jej niewybrednych kom-
plementow. (Czuje chyba, ze ona poshuguje si¢ nim, zeby nam
dokuczy¢.) On sie jej wiasciwie boi, jak boi si¢ wiekszosci
nauczycielek i pielegniarki szkolnej, chcialby, nie okazujac jej
niecheci (ciagle boi si¢ by¢ niemity), unikna¢ rozmowy z nia,
uchroni¢ si¢ od jej poszczypywania, obmacywania i usciskow.
(Uwaza, ze jest wstretna.)

— Odpraw ja! — krzycze do Zzony kierujac sie naglym od
ruchem.

— Nie chce zaczynaé wszystkiego na nowo — wzdycha
zona.

— Nie opiekuje si¢ nim nalezycie. Nie utrzymuje go w czys
tosci.

— (Gdzie mam szuka¢ innej?
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— Wez nareszcie kogo$ mtodego.

— Skad? *

— Musimy znalez¢ takg, ktora naprawdg bedzie go lubita.

— Nie mozesz. Wiem. Zadna nie chce si¢ nim opickowac.

— Moze ja to powinnam robi¢. Moze powinnam do konca
zycia si¢ nim opiekowac.

— Moja ty $wigta.

— Co masz na mysli?

— Idz do klasztoru.

— Moze powinnam.

— Nie nadajesz sig, jesli tak do tego podchodzisz. Nie
mowisz powaznie. Traktowalabys$ go pewnie gorzej niz one.

— Odpieprz si¢.

— Podoba mi si¢ twoja obcesowos¢. Wymawiasz to o wicle
lepiej niz dawniej.

— Mam praktyke. Wyszkolite§ mnie.

— Jestem z tego dumny.

— Tylko z toba. Bardzo tatwo mi przychodzi powiedzieé
tobie ,,odpieprz si¢".

— | lepiej to robisz teraz.

— Masz jakie$ reklamacije?

— Nie w tej chwili.

— No to odpieprz sig.

Zona odsuwa si¢ ode mnie. JesteSmy niemal nadzy. Ja si¢
Smieje.

— Staram si¢ — moéwig glaszczac ja po plecach. — Staram
si¢ ciebie pobudzié.

— Moze powinniSmy pomy$le¢ o tym, zeby go gdzie$
umiescic.

— Moze nie powinni$my o nim mowi¢ w tej chwili.

— Chce go gdzie$ umiescic.

— Nie.

— Bedzie mu znacznie lepiej niz w domu.

— Powiedzialem: nie.

— Predzej czy pdzniej bedziemy musieli to zrobi¢. To zna
czy, pomysle¢ o tym. W ogodle me chcesz o tym myslec.

— Nie chce o tym mowic.

— Teraz bedziemy mieli na to pieniadze, prawda?

— Nic nie rozumiesz?

— Pytam.

— Jesli przyjme to stanowisko. I tak mam na to dos¢ pie
nigdzy. Nie idzie o pieniadze.
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— Moze powinienes$ je przyjac.

— Nie chce o tym mowié w tej chwili.

— Mobwig, ze powinienes$ przyjac to stanowisko.

— O tym tez nie chcg méwic. Ktamiesz. Wcale nie mowisz
o stanowisku. Zaktamujesz si¢.

— Kiedy$ musimy o tym pomoéwic. Bedziemy musieli co$
postanowi¢. Przestan na chwile. Nie mozesz wiecznie unikaé
tego tematu.

— Mogg do smierci.

— Smier¢ nie nadaje si¢ do zartow.

— I zostawig ciebie z nim.

— To tez nie jest temat do zartow.

— Iz nia. I z nim. Ale miatabys$ zajecie.

— To nie jest zabawne.

— Nie chcesz, zebym umart?

— Wiesz, Ze nie cierpig takich rozmow.

— Jest jeszcze za maty. Nie chce o nim mowié w tej chwili.
Dzieci moga ustyszec.

— Zamkna¢ drzwi na klucz?

— Nie jestes lepsza — przypominam jej. — Kiedy ja méwie
tak, ty méwisz nie. Kiedy moéwie: odeslij go do zaktadu, od
powiadasz, ze nie powinni$my tego robic.

— Dla jego dobra.

— Nieprawda.

— Moze powinni$my odesta¢ cala trojke — smutno mowi
zona.

— Co to ma znaczy¢?

— Nie wiem, co ma znaczy¢. Dzieci czuja si¢ przez niego
skrepowane. Wstydza sie. Moze nalezatoby odesta¢ tych dwoje,
a zostawi¢ tylko jego.

— Co by pomogto odestanie ich z domu?

— Nie méwitam powaznie. Sam wiesz. Po prostu czuja si¢
fatalnie. Nie chca przyprowadzaé kolegow do domu, nie chcea,
aby go zobaczyli. My tez tego nie chcemy.

— Mow o sobie. On przeszkadza mi mniej niz tobie.

— Nieprawda. Jeste$ obludny. Zgrywasz sie. Przeszkadza
wszystkim. [ wszyscy, ktorzy przychodza do nas, zgrywaja sie
przez niego.

— Wyrzuc te stara cipe.

— Co to pomoze?

— Pomoze nam. Traktuje wszystkich po chamsku.

— Nie wyrazaj si¢ tak przy mnie. Nie znoszg tego.
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— Dlatego tak si¢ wyrazam. Czas, zebys si¢ przyzwyczaita.
Ja si¢ przyzwyczaitem. W tej chwili catkiem dobrze mi z tym.

— Tobie tatwo.

— Pewnie.

— Znam cie. Prawdopodobnie wyjedziesz z miasta tego
samego dnia, kiedy wymowig tej, i tego dnia, kiedy przyjdzie
nowa.

— Mozesz by¢ pewna.

— Mozesz sig Smiac. Nie chcesz nawet porozmawiac z nimi,
kiedy si¢ zglaszaja.

— Nie wiem, o co mam je pytac.

— A potem si¢ krzywisz. Nigdy nie podoba ci si¢ ta, ktora
przyjme.

— Cieszg si¢, ze w ogole kogo$ znajdujesz.

— DopoKki si¢ nie przyzwyczaisz do nowej. Potem nie mo
zesz jej znies¢ 1 zadasz, abym ja odprawita.

— Znajdz mtoda, rozumiesz? Nie mozesz znalez¢ jakiej$
absolwentki psychologii?

— Potrzebujemy kogos na state. Musi koto niego wszystko
robi¢. On sam nic nie potrafi. A ty me lubisz spojrze¢ przykrej
prawdzie w oczy.

— Ty lubisz?

— Nie masz wyrzutéw sumienia, ze to robisz, kiedy roz
mawiamy o dzieciach lub cho¢by o Dereku?

— Nie. Dlaczego?

— Chciale$ mnie zmusi¢ do tego nawet w dniu, kiedy moja
babcia umarta.

— Chciatem ci¢ do tego zmusi¢ 1 w dniu, kiedy twoj ojciec
umart.

— Nie moéw tak. Wiesz, co czutam.

— Co ma piernik do wiatraka?

— DIla mnie ma. Nie czuje¢ si¢ w porzadku.

— Dlaczego ja mam sig¢ czu¢ nie w porzadku?

— Bo to nie wydaje sie whasciwe.

— Mam przestac¢? Przestang, jesli cheesz.

— W tej chwili to wydaje sie paskudne. Zndéw jakie$ roz
pustne. Sama nie wiem. Nie czuje si¢ w porzadku.

— Nie lubisz si¢ czu¢ rozpustna?

— Nie. Ty to lubisz.

— Czujesz si¢ znakomicie.

— Czy jestem wulgarna? Czy kiedykolwiek jestem ordy
narna?
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— W tej chwili tak. W tej chwili chyba mam wyrzuty su
mienia. Doprowadzitas do tego. Czesto to robisz. Nieczesto
nam si¢ zdarza by¢ w takiej pozycji, kiedy mowimy o dzieciach
lub o czyms$ powaznym.

— Czujg si¢ jak rozpustnica.

— W takim razie przestang. To nie jest mite. Mam przestac?

— Lezysz na mnie i gadasz o tym, aby go odesta¢ do za
ktadu!

— Ty to powiedziata$. Nie ja. Czy przez to czujesz si¢ jak
rozpustnica? Czy przeze mnie?

— Kochasz mnie?

— Staram sie. Twardo. Zobacz, jak twardo staram sie ciebie
kochag.

— Nie réb tego.

— Tego?

— Wiesz o0 czym mowie.

— Otym?

— Odpieprz sie¢.

— Zamknij drzwi na klucz.

— Ty zamknij, to tobie tak pilno.

— Odpraw stara cipe.

— Chryste, jaki z ciebie cham — mdéwi zona zupelnie
SzCzerze.

— A z ciebie bluznierczyni. Co by na to powiedzial twoj
nowy pastor, gdyby ci¢ styszat w tej chwili? Chcialby ci¢ zo
baczy¢ w tej pozycji. Nie cieszysz sig, ze jestem chamem?

— Za grosz uczucia.

— Uczucia. Pelno uczucia. Poczuj moje uczucia.

— Nie, wecale si¢ nie ciesze.

— Czego ty wlasciwie chcesz?

— Nie wiem. Ja juz mogg.

— Zamkng¢ tylko drzwi na klucz.

! _ Bede szukala.

— Moim zdaniem on jest w znacznie lepszej formie, nie
uwazasz?

— Nie.

— Nie?

. — Nie. Ciagle to powtarzasz.

— Kiedy ja tego nie méwie, mowisz to ty.
- — Wiem.

— Zdaje si¢, ze on bardziej si¢ przystuchuje. Rozumie to
i owo. Nie brudzi sie juz jak dawniej.
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— Ona wecale si¢ nie nadaje — energicznie potrzasa glowa
zona.
— Nie widzisz, ze mu si¢ poprawia?
— Nie. Jemu si¢ nigdy nie poprawi. Nigdy. Tak mowia
lekarze.
— W takim razie odprawmy t¢ cholerng stara cipe. Nikt
z nas jej nie lubi. A ona nie lubi nikogo z nas. Przypomina mi
starg Yerger w stanie gnicia.
— Kto to taki ta Yerger?
— Kobieta, ktora byta moim szefem. W czasach mojej mio
dosci.
— Robites to kiedy z nig?
— Chryste, nie! Byla gorsza od mojej matki.
— Powiedziatam ci, Ze juz mogg. Dlaczego to ciagle robisz?
— Bo lubig to. Ty tez powinnas to lubi¢. Miala ogromny
tors i zadnych piersi.
— Jakja?
— Nie jak ty.
— Mam mate piersi. Ciggle mi to mowisz.
<m — Wystarczg takie, jakie sq. Lubi¢ male.
-— Probowales z innymi?
a — Nigdy. i

— Zamknale$§ drzwi? V-

— Aha. Dlaczego tak si¢ boisz?

— Naklucz?

— Otworz sig. «

Kiedy kopuluje z zona, staram si¢ czasem mysle¢ o kims
milszym od Yerger czy tej starej klempy, pielggniarki Dereka,
aby sig¢ podrajcowaé. Zamykam oczy i wyobrazam sobie ro-
zowa, plodna Virginig, ale nic z tego nie wychodzi; kiedy
zaczynamy, jest gladka jak jedwab, pachnle rajcownie, nagle
widze ja taka, jaka bylaby dzis, gdyby nie zagazowala si¢
w kwiecie wieku (cho¢ watpie, czy wowczas uwazala, ze jest
w kwiecie wieku, cha, cha), widzg niska, thusta megierq (jakich
jest na kopy. Niechby wojowniczki o wyzwolenie kobiet po-
spieszyty si¢ z tym swoim wyzwoleniem i staly si¢ lepszymi
partnerkami dla takich amatoréw seksu jak ja. I dla siebie
nawzajem), koszmamq gadule, babsztyl prawie o dziesigé lat
starszy od mojej zony (niech to diabli, dlaczego pewne rzeczy,
nie tylko kamienie, nie moga pozosta¢ na zawsze takie, jakie
byly?) i znacznie mnleJ pociagajacy fizycznie; ma thstq cerg Z
szerokimi porami, mowi piskliwie, skrzekliwie i rozkazujaco,
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z jej gleboko dekoltowanych sukien wyzieraja pomarszczone
cyce, bez przerwy chichocze i maluje si¢ na czerwono. Znacznie
lepiej trafitem z Zona, wiem o tym; wobec tego otwieram oczy i
patrze na nia (op6znia mnie to az do chwili, kiedy jestem
gotéw. Szkoda, ze nie mam w miescie jakiej$ seksbomby, ktora
mogtbym wyobraza¢ sobie w moich erotycznych marzeniach
w domu. C6z, kiedy nie mam, prawie wszystkie dziewczyny,
ktore udaje mi si¢ zdoby¢ i zatrzymac, sa na taka czy inng
modl¢ smutne i cokolwiek mdle. Wobec tego widze wlasna
zong w moich fantazjach erotycznych, nawet kiedy ja rabig.
Taki to ze mnie wierny malzonek. Czasem, kiedy w podrozy
czy w miescie jestem w 16zku z inng Kobietq i zaczynam zalo-
wac, ze w ogole z taka zaczatem, zamykam oczy 1 moéwig sobie,
ze to moja zona. Co za wiernos¢! Zona powinna si¢ czué
zaszczycona, gdyby si¢ dowiedziala, ze mysle o niej w takich
chwilach, kiedy nie jestem z nia, mimo to watpi¢, czy powiem
jej o tym. Moze nie bedzie tym tak zachwycona jak ja).

Wiem, ze syn nie lubi, kiedy zamykamy drzwi naszej sypialni
na klucz (méwit mi to czesto, zanim wyczul, Zze za tymi drzwia-
mi uprawiamy seks w tajemnicy przed nim. Zdaje sig, ze to
corka mu kiedys$ powiedziata:

— Oni si¢ tam pieprza.)

Nie lubi tez, kiedy pielegniarka Dereka wyciaga ramiona,
lapie go artretycznymi palcami upstrzonych watrobianymi
plamami rak i przyciska do zatechtego, zapadnigtego stanika
(jabym tez tego nie lubit. Jak pani Yerger, ta baba ma masywny,
wystajacy tors bez zadnej oznaki, Ze za nim kryje si¢ co$ wiccej
niz sflaczata, pomarszczona pustka), nieraz juz upokorzony
skarzyt si¢ z wyrzutem matce:

— To twoja wina. Dlaczego jej na to pozwalasz? Nie chce,
zeby mnie dotykata, popychata i migtosita w ten sposob.
W ogole )Q) nie lubie. Nie mozesz jej powiedzieé, zeby mi data
spokaj?

— Prosze go zostawi¢ w spokoju — moéwita zona mndstwo
razy uprzejmie i zaklopotana. Daremnie. — T0 go denerwuje.
Nie lubi, zeby ktokolwiek zwracal na niego uwage. Prosze go
nie wyreczac¢. Woli sam wszystko zrobié. I niech si¢ pani
postara nie Sciskac go 1 nie dotykacé tak czesto, jesli to mozliwe.
To dziwny chlopiec. Nie lubi, aby go dotykano i calowano.
Wszystko jedno, kto to robi.

— Nie ma nic przeciw temu, abym ja to robita — skrzeczy
obros$nigta brodawkami wiedzma. — Wiem, jak si¢ obchodzi¢
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z dzie¢mi. On mnie lubi. Widze to przeciez. Lubi moje piesz-
czoty i moj zapach. Jestem zawsze skrupulatnie czysta, bo
wiem, do jakiego stopnia dzieci sa wrazliwe na zapachy.

Nie lubi, aby ktokolwiek w naszej rodzinie lub obcy Sciskat
go, calowatl czy dotykal, aczkolwiek lekko traca mnie ramie-
niem, kiedy jest ze mng w dobrej komitywie, albo na chwile
opiera si¢ o matke (nie czuli si¢ z corka, woli przekomarzac
si¢ z nia i mocowacé, a ona nieraz daje mu wycisk, kiedy ma
czas. Jako dwu-, trzy-, cztero- czy piecioletni szkrab regularnie
twardniat, kiedy zona go kapala, pudrowata czy ubierala,
pokazywat to palcem, komentowat i zadowolony, z nie ukry-
wang ciekawoscig pytal, co to jest. Mowil, ze to taskocze 1 jest
przyjemne. Inteligentnie i szczerze waasmahsmy mu, CO to
jest, bo nie cheieliSmy, aby miat jakiekolwiek zahamowania.
Nie mieliSmy nic przeciw temu ZJaWISkll raczej napawato nas
duma. Teraz nie wymachuje juz rado$nie nabrzmiatym or-
ganem przed zong czy mna, nie méwi z nami na ten temat.
Nie pamigtam, czy mnie stawal w d21eW1qtym roku zycia.
Wydaje mi si¢, ze moj kogucik znacznie wczesniej zaczat pul-
sowa¢ w ukryciu, a to kiedy siedzialem w sypialni matki Iub
krazylem kolo niej, patrzylem, jak si¢ ubiera lub zdejmuje

wyjSciowe ubranie i wkiada szlafrok, ktory na wieszaku wy-
dawat si¢ bezksztattny i wyblakly. Pamlqtarn jej rézowe czy
cieliste gorsety ze zwisajacymi podwiazkami i fiszbinami, ktore
stale wsuwaly si¢ lub wysuwaly, cho¢ nie jestem pewny, czy
wiedzialem, do czego gorset stuzy. Pamictam z cala pewnoscia,
ze siedzialem w jej sypialni milczacy i zaaferowany | edynie po
to, aby patrze¢. Co mogto sig za tym kry¢ innego niz tesknota
seksualna? Pozniej $nifa mi sig ta sama sytuacja: matka jest w
gorsecie 1 koszuli, ja kreeg sig po jej sypialni i udajg, ze cO
innego mnie absorbuje Moj syn rozdaje pieniadze kolegom.
Wiem, Zze nie powinienem si¢ o to ztoscic¢), ma jednak szcze-
golna awersjg do pielggniarki Dereka (do wszystkich jego
pielegniarek, zreszta ja tez. I do wszystklch naszych stuzacych.
Kiedy idzie do kuchni wzia¢ sobie co$ do jedzenia, woli sobie to
wziag¢ sam, ja tez. Zadna z tych pielegniarek nie jest mtoda,
wszystkie sg na swoj sposob brzydkie, maja chude policzki,
braki w uzebieniu, nierdéwne brwi lub skwarki na wargach.
Nawet niebrzydkie wydaja mu sig szpetne), bo skoro nazywamy
ja pielegniarka, skoro zamieszkala z nami jedynie dlatego, ze
Derek ma uszkodzony mézg, skoro przed nim tez opiekowala sie
kims$ z uszkodzonym mozgiem i kiedy wezmie wolny dzien
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1 nie wroci wigcej lub kiedy Zona ja odprawi, znéw pojdzie do
kogos z uszkodzonym mézgiem, wobec tego budzi w nim ona
przeczucie nieuchronnego losu, niebezpieczenstwa, kalectwa.
(Na pewno nie przypuszczat nigdy, zreszta ja rowniez nie, ze na
swiecie jest tylu debilow.) Pielegniarka jest dla niego zamasko-
wanym zwiastunem, osoba przynoszaca pecha, wirujaca wska-
zOowka, wysianmklern gloszacym nieszezescie (sadzg, ze miesza
przyczyng ze skutkiem, zwala na nig wing za stan Dereka,

zamiast wini¢ Dereka za to, ze ona u nas mieszka), nie chce byc
jej nastepng ofiarg. J ednakze nie chce, zeby o nim zapomniano.

— Bardzo bylo ci smutno trzy lata temu w Porto Rico? —

yta.

— Dwa lata temu — poprawiam go zaskoczony tym py
taniem.

— Trzy.

— Moze masz racje.

— Dwa lata temu mieliscie zjazd na Florydzie.

— Racja. Nie byto mi smutno. A tobie?

— Myslatem, ze juz nie wrocisz.

— Dlaczego? Przeciez wrocitem. Nic mi o tym nie méwiles.

— Bo bytem strasznie smutny. I zty na ciebie.

— Dlaczego?

— Nie wiem.

— Z jakiego powodu?

Wzrusza ramionami 1 mowi, zZe nie wie.

— Jestes jeszcze na mnie zty?

— Zawsze jestem zty, kiedy musisz wyjechac.

— Jeste$ na mnie zty w tej chwili?

— Znéw musisz wyjechac?

— Bedziesz si¢ ztoscit?

— Bedziesz musiat jechac¢?

— Tak.

— Moze nie. Moze nie bede.

— Tesknig za toba, kiedy wyjezdzam.

— Dobrze sie tam bawisz?

— Tak — mowie szczerze, po namysle. — Na ogdt bardzo
ciezko tam pracuje. Z poczatku. I bardzo sie martwie. Ale
potem uspokajam si¢ i dobrze sig bawig.

— Nie telefonujesz do domu z tych zjazdow.

— To trudna sprawa.

— Dlatego nie jestem pewien, ze wrocisz. A zanim wyje
dziesz na zjazd, jeste$ bardzo paskudny dla wszystkich w domu.
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— Nieprawda.

— Prawda. Nie sluchasz, kiedy mowimy do debie, i ciagle
krzyczysz.

— Nieprawda.

— Prawda.

— Naprawdg?

— Tak. Zamykasz si¢ w swoim gabinecie albo w suterenie
i mOwisz do siebie.

— Nie mowie do siebie — odpowiadam poirytowany, ale
zaraz si¢ u$miecham. — Ucze si¢ na pamig¢ mowy i pogadanki
z przezroczami, ktore mam wyglosic na zjezdzie.

— To jakby$s mowit do siebie, prawda?

— Chce by¢ pewien, ze to mi dobrze wyjdzie i Ze nie zapom
ne¢ czego$ w pogadance.

— Ja sig bojg, kiedy musze odpowiadaé przed catq klasa.

— Jatez. Wiem, ze si¢ boisz.

— A po linie boisz si¢ wspinaé?

— Tak. I nigdy nie bede tego robit, bo juz nie musze.

— Lubisz to?
— Wospina¢ si¢ po linie? » V'
- Wyglasza¢ mowy. >

— Chyba tak. W kazdym razie lubig, kiedy mnie o to pro
sza. Ja tez si¢ denerwuje. Ale lubig¢ to. Zwtaszcza potem.

— Ja ciagle si¢ boje¢, ze zapomne, co mam powiedziec¢. Albo
ze mi si¢ zrobi niedobrze 1 bede wymiotowal, kiedy zaczne
odpowiada¢. Wiesz, dlaczego boj¢ si¢ ptywac? Bo zdaje mi sig,
ze gdybym si¢ zaczat topi¢, wstydzitbym si¢ wota¢ ratownika.

— Wolalbys.

— Albo ze komu$ w klasie czy nauczycielowi si¢ nie spo
dobam. Nie spodoba si¢ to, co powiem.

— Wiasnie dlatego ja tak nad tym pracuje i ciagle to po
wtarzam. I dlatego gniewam si¢ troche, kiedy mi przeszkadza
cie. Muszg si¢ tego nauczy¢ na pamigg.

— I zawsze pamigtasz?

— Nie na zjezdzie. Nigdy nie wyglositem jeszcze mowy na
zjezdzie. M9j szef mnie nie dopuszcza.

— Green — mowi na pewniaka.

— Tak.

— Ja tez nie lubig Greena — mOwi ze spuszczonymi ocza
mi. — Bo ty si¢ go boisz.

— Nie bojg¢ si¢ go.

— Nie lubisz go.
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— Catkiem go lubig.

— Musisz u niego pracowac.

— Na tym polega ktopot. Kiedy zalezymy od kogo$ w pra
cy, nie zawsze mamy dobre stosunki z naszymi szefami, bo
nam rozkazuja, ale to nie znaczy, ze go nie lubie. Albo ze sie
go boje.

— A boisz sig?

— Nie. Lubig go nawet bardziej od wielu innych.

— Dlaczego musisz pracowac w biurze, w ktorym nie lubisz
tylu ludzi?

— Bo lubig te prace. Bo muszg.

— Wiesz, czego si¢ boje? — pyta patrzac na mnie z cieka
woscia.

— Wielu rzeczy.

— A wiesz, czego jeszcze si¢ boje?

— Jeszcze wielu innych rzeczy.

— Powaznie.

— Czeqo?

— Ze ty nie wrocisz.

— To dziwne. Nie przypuszczalem, ze myslisz o takich
rzeczach.

— Mysle.

— Przez caty czas? Czy tylko kiedy mam zjazd?

— Przez caly czas. Ale glownie, kiedy masz zjazd. Bo wyjez
dzasz na dlugo.

— Czasem telefonuje. Kiedy tam przyjezdzam.

— Kiedy indziej, kiedy ciebie dlugo nie ma, tez si¢ boje.
Nie martwig sig, jesli nie ma ciebie przez jeden dzien. Potem
zaczynam mysSle¢, ze nie wrocisz.

— Przeciez zawsze wracam. Jestem tu, prawda? Kiedys$
umre.

— Nie chce, zeby$ umieral.

— Postaram si¢ nie umrzec.

— Czasem chce.

— Czego? — Jestem bardziej wstrza$niety niz oburzony.

— Chcg tego.

— Zebym umart?

— Nie wiem na pewno. Kiedy jestem zty. Albo we $nie.

— Nigdy nie jestes zly.

— Jestem bardzo zly, kiedy wyjezdzasz — mowi w napie
ciu. — Wecale nie chce, zeby$ umart. Nigdy. Ja tez nie chce
umrzeé. Jestes teraz zty?
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— Nie. A ty?

— Nie. Chyba nie batbym sig¢ tak bardzo, gdybym byl z toba
1 mamusia, a nie w domu. Nie chcg by¢ sam.

— Nie bylbys$ sam. Bylby$ z mamusia. Nie mozesz ciagle
si¢ ba¢ wszystkich ztych rzeczy, ktore moga sig przytrafic.

— Ja moge — burczy ponuro.

US$miecham si¢ do niego ze zrozumieniem.

— Nieprawda, nie mozesz. Nawet ty tego nie potrafisz.
Moge ci wymieni¢ mnostwo rzeczy, ktorych si¢ boisz, ale
ktorych nie masz nawet czasu ciagle si¢ bac.

— Nie chcg! — krzyczy z udanym przerazeniem.

— Dobrze — obiecuje zgodnie. — Co innego odwraca nasza
uwage. Pogadajmy teraz o czyms, co ci¢ bawi. USmiejemy si¢.
Pozartujemy sobie.

— Dobrze — godzi sie natychmiast z uSmiechem.

— Zaczynaj.

— Czy krew czlowieka moze si¢ zamieni¢ w wode?

— Co takiego?

— Kto$ mi to powiedzial.

— Ito ci¢ $mieszy?

— Nie. Ciagle mnie to gnebi. >vim

— Kiedy ci to powiedzial?

— Kilka miesiecy temu.

— Dlaczego do tej pory nie spytates?

— Chciatem zastanowi¢ si¢ nad tym. Mowil, ze to wyczytat
W gazecie.

— Nie sadze. )

— Chtopak w szkole to mowil. Ze krew moze si¢ zamienic¢
w wodg i cztowiek umiera.

— Pewnie miat na mysli leukemieg.

— A co to takiego? — pyta ostro.

— Nie powinienem byt ci tego méwi¢ — o$wiadczam mla-
skajac z zalem jezykiem. — Wiedziatem o tym, jak tylko
ci powiedziatem. To choroba krwi. Cos si¢ dzieje z biatymi
ciatkami.

— Zamieniaja si¢ w wodg?

— Nie. Nie przypuszczam. Nie w wode. Ale co§ w tym
rodzaju si¢ jednak dzieje.
— I'ludzie na to umierajq?

— Czasem.
— Czy dzieci w moim wieku tego dostaja?
— Nie sadze — klamie. as
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— Mowil, Ze czytat to o chtopcu. I Ze ten chtopiec umart na to.

— W takim razie pewnie umieraja. Moze raz na jaki$ czas...

— Nie méw mi 0 tym — przerywa podnoszac rece z komicz
nym przerazeniem, jak gdyby si¢ zgrywal, a jednocze$nie mowit
powaznie.

— Juz powiedziatem.

— Nie mow nic wigcej.

— Zawsze to robisz — sztorcuje go tagodnie. — Zadajesz
pytania, jakie ci tylko przychodza do gtowy, o rzeczy okropne,
a kiedy ci odpowiadam, zabraniasz mi mowic.

— Jestes zty?

— Czy tak wygladam? Oczywiscie, Ze nie.

— Czasem trudno mi poznac.

— Woeale nie. Mowisz, ze przez caly czas krzycze. Nie, me
jestem zty. Chce, zebyS mowit ze mna o wszystkim, co ci
przychodzi do glowy, szczegolnie kiedy czegos nie rozumiesz.

— Naprawdg? Dobrze.

— Tak. Pytaj, o co chcesz.

— Czy ty pierdolisz mamusi¢? Powiedziales$, ze moge —
przeprasza pospiesznie, kiedy widzi, ze otwieram oczy ze zdu
mienia.

— Mozesz — potwierdzam. — Czasem.

— Dlaczego?

— Bo to przyjemne. Mite, co§ w tym rodzaju. Wiesz, co to
znaczy?

Kreci z niedowierzaniem gtowa.

— Czy naprawdg¢ moge pytac?

— Mozesz pytaé, czy to robic. Ale bytoby lepiej, gdybys
spytal kogo innego, co to takiego. I bytoby lepiej, gdybys uzyt
innego stowa.

— Nie znam innego stowa. Rzna¢?

— To prawie to samo. Mow, jak chcesz. Ale to troche
zabawne, ze mowisz w ten sposob do mnie. Uzywaj takich
stow, jakich chcesz. To jest wystarczajaco dobre.

— Gniewasz si¢ na mnie?

— Nie. Dlaczego ciagle o to pytasz? Nie wiesz, kiedy si¢
gniewam, a kiedy nie?

— Nie zawsze.

— Zdawalo mi sie, Ze ciagle krzycze.

— Nie ciagle. Czasem w ogdle sie nie odzywasz. Albo mé
wisz do siebie.

— Nie mowie do siebie.
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— Obgryzasz paznokcie i nie shuchasz w ogole tego, co do
ciebie mowimy.

— Naprawde? Dlaczego myslisz, ze jestem zly, kiedy milczg?

— Wszyscy si¢ boimy.

— To nie znaczy, ze jestem zly. Czasem jestem po prostu
smutny. Albo zamys$lony. Ja tez moge by¢ smutny, prawda?

— Czy mamusia bytaby zta, gdybym ja zapytal?

— Oco?

— Czy ja pierdolisz.

— Tylko z powodu tego stowa. Moze nie bytaby. Nie pytaj,
gdyby jeszcze kto$ byt przy tym.

— Lepiej nie.

— Juz spytate$ mnie. A ja ci powiedziatem. Wigc gdybys
teraz spytat tez mamusie, nie byloby to po to, aby si¢ dowie
dzie¢, prawda? Tylko, zeby zobaczy¢, czy si¢ bedzie gniewata.

— Czy to bylo w porzadku? Ze spytatem ciebie?

— Pytasz juz po raz trzeci. Nie jestem zly. Chcesz, zebym
byt?

— Myslalem, ze bedziesz. Inni ojcowie byliby.

— Moze powinienem by¢. Jestem lepszy od innych ojcow.
Wigc dlatego ciagle o to pytasz? Aby mnie rozztoscic¢?

— Nie — zaprzecza stanowczym ruchem glowy. — Nie
lubig, kiedy jestes zty. Widzg to. Juz zaczynasz by¢ zty, prawda?

— Ja tez tego nie lubi¢. Nie zaczynam by¢ zly.

— Dobitnie? — przypomina sobie.

— Dobitnie — przytakuje.

— Nie lubie Dereka — przeskakuje na inny temat. Ma
zaktopotana, zmartwiona ming.

— Tego nie powiniene$ mowi¢ — pouczam go tagodnie. —
I nie powiniene$ tak czug.

— Aty?

— O to nie powinienes§ pytac.

— Mowite$, ze moge pytaé¢ o wszystko. O tym tez ciagle
mysle.

— Mozesz. Dobrze zrobite$, ze mi to powiedziate$ i zapy
tate$. A ja dobrze zrobitem, ze ci tak odpowiedziatem. Obaj
zrobiliémy dobrze. Rozumiesz? Mam nadzieje, ze to nie jest
zbyt metne dla ciebie. To nie jest wykretna odpowiedz.

— Czy powinienem byt to powiedzie¢? Nie wiem.

— Ja tez nie — przyznaje zrezygnowany. — | ja nie jestem
pewien, czy lubie Dereka, to znaczy, czy lubie to, ze jest taki,
i czy lubig jego. Nie jestem pewien. Ale czesto ludzie musza si¢
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pogodzi¢ z tym, czego nie lubig. Jak ja z mOJq praca. Ja tez nie
wiem na razie, co z nim zrobi¢. I nikt nie moze mi powiedzie¢.

— Czujg sig nieswojo przy nim.

— Jatez.

— Wstydzg sig przyprowadzac¢ kolegdw. Bojg sig, Ze beda
si¢ ze mnie $miali.

— My tez. Ale staramy si¢ nie wstydzi¢. Nie powinni$my.
Ty tez postaraj si¢ nie wstydzi¢. To naprawdg nie nasza wina,
wigc udajemy, ze si¢ nie wstydzimy. Co jeszcze?

— Pieniadze.

— Co z pieniedzmi?

— Chcesz, zebym ci powiedzial, co mnie gnebi, tak?

— Ciebie tez?

— Czy mamy pieniadze?

— lle chcesz?

— Nie dlatego,

i— A dlaczego?

,— Kupujesz mi wszystko.

— Jak dotad.

— Czy mamy za duzo?

— Na co? Nie jestesmy milionerami.

— Czy mamy dos¢?

— Naco? ]

— Utrudniasz mi. Zartujesz. A ja nie zartuje.

— Aby rozdawac? — zartuje dalej szyderczo.

— Ty rozdajesz pieniadze — broni sig.

— Na badania przeciw rakowi i takie rzeczy. Nie rozdaje
ludziom. Ani chtopakom. Nie wpycham forsy chtopakom,
ktorych prawie nie znam, jakby mnie parzyta.

— Na leukemig?

— Wiedziatem, ze o to spytasz. Chcesz, zebym na to dawat?

— Chyba tak — wzrusza ramionami niemal oboj¢tnie. —
Ale nie przestawaj dawac tych pieniedzy na badania przeciw-
rakowe.

— Wiedziatem, ze zaczniesz SiQ martwi¢ o leukemie, jak
tylko c¢i powiem, co to jest. Zaqu, ze ci powiedziatem.

— Nie martwu‘:; sie. Nie wiem nawet Jeszcze co to jest.

— Nigdy nie martwisz si¢ o to, czego jeszcze nie wiesz?

— Na przyktad o co?

— Po co mam ci méwié, skoro nie wiesz?

— Teraz zaczne si¢ martwic. Bede sie¢ martwit, zebym miat
0 co si¢ martwi¢ — dodaje z ponurym usmiechem.
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— Mnostwo ludzi whasnie o to si¢ martwi. -m_ n

— Nie lubisz, kiedy rozdaje forse — mowi. — Gniewasz”"
si¢, prawda?

— Dlatego to robisz?

— Nie powiem. >

—  Przestan to robic! .-

— Naprawdg?

— Dostaniesz w dupg — ostrzegam go zartobliwie.

Cieszy mnie, ze tak swobodnie rozmawiamy z soba. (Roz-
koszuje si¢ kazda chwila, kiedy wydaje mi si¢, Ze on chg¢tnie
ze mna przebywa.)

Dawniej rozdawat pieniadze (pewnie dalej to robi lub zacznie
robi¢ z nastaniem cieptej pogody, kiedy bedzie przebywat z ko-
legami na dworze): centy, piatki, dziesiatki (kieszonkowe, ktore
mu dajemy lub ktére sam sobie bierze, aczkolwiek nie przy-
puszczam, ze juz zaczat kras¢ czy zapalaé zapalki. To przyjdzie
z onanizmem. Tak bylo ze mna. Kradlem fors¢ od wszystkich
w domu i w tajemnicy zapalalem wszystko, co moglem znalez¢
w apteczce 1 co wybuchalo ptomieniem. Wyciskatem sobie
wagry na twarzy i bawilem si¢ zapalniczkami o ogromnych
ptomieniach. I obalatem dzide. Nie chcieliSmy, zeby rozdawat
forse. Wyjasnitem mu z mina znawcy, dlaczego to nie jest
w porzadku rozdawaé otrzymane od nas prezenty, a pienigdze,
ktore mu dajemy, to wlasnie prezent. Jakbym przemawiat do
Sciany. Zawsze shuchat potulnie, ale nie rozumial, o co mi idzie.
Stuchat z pustym, cierpliwym, protekcjonalnym wyrazem twa-
rzy. 1 ja nie wiedziatem, o co mi idzie i dlaczego probuje
powstrzymaé go od tego. Ale niezmordowanie to robilem.
Przeciez w gr¢ wchodzily tylko centy, piatki 1 dziesiatki, ale
Mmaglowalem go tak samo uporczywie, jak usuwatem wagry
z mego nosa, wyciskajac zolte nitki, ktore mogly by¢ ropa.
Uwazalem chyba, Ze jest niewdzigczny). On pewnie 1 teraz
rozdaje pieniadze, bo stwierdzitem, ze on i jego koledzy — jak
moja coOrka, ktora na ogot nie jest hojna, i niektore jej bliskie
przyjaciotki — daja sobie ciagle rdzne rzeczy i pieniadze, za-
pominaja o tym i nie zadaja zwrotu. Mam nadziej¢, ze on
rozdaje pieniadze (mimo ze zabronilem mu to robic), bo nie
chee, zeby byl egoista. Dlaczego w takim razie prawilem mu
kazania? Chciatbym, zeby wyrdst na miodzienca w rodzaju
takich, jakich si¢ obecnie widuje, ktorzy pataja zyczliwoscia
dla siebie. Pozyczaja sobie nawet samochody. MySmy nigdy
nie pozyczali sobie samochodow. I ja bym chciat by¢ taki,
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chciatbym miec jeszcze Jednac szanse, odzyskac miodos¢ i by¢
taki jak oni. Chcialbym mie¢ pewnos¢, ze sa tacy szczesliwi |
zadowoleni, na jakich wygladaja. (Corka nie jest szczeSliwa,
syn tez nie, lecz moze beda oboje. Oni moze jeszcze maja
szansg.) Spotykam tu i 6wdzie miode pary (dziewczyna nie
musi by¢ nawet fadna), przechadzaja sig lub siedza i obejmujq
sig publicznie ufnie i intymnie, na ich widok bolesna zawi$¢ i
zadza omal nie zwalaja mnie z noég. Nie zadza. Zawisc.
Tesknota. Sam co jakis$ czas jestem w podobnej sytuacji z mtoda
dziewczyna, ale wydaje mi si¢, Zze ona uwaza mnie za
sztyw-niaka, kottuna, cho¢ moze nawet mnie lubi (i sypia ze
mna) chwilowo. Uwazam tez, ze dziewczyna ma racje, jestem
sztywny. Niezdarny nawet. Czuje si¢ niezdarny, kiedy
podrywam dziewczyne =za pomoca moich zwyktych
impertynenckich, aluzyjnych (tatwych do przewidzenia)
(nieciekawych) odzywek, nie mam wielkiego mniemania o
sobie, nawet kiedy dzicki temu zachowaniu osiggam
zamierzony cel. Prawde powiedziawszy, wcale nie przepadam
za cudzolostwem. Nie jestem nawet pewien, czy rypanie
sprawia mi przyjemno$¢. Czasem to jest jak nalezy. Kiedy
indziej jest tylko wytrysk. Czy ma by¢ co$ wigeej? Kiedys
bywato. Bywalo znacznie wigcej zaru. Zona i ja prawili§my mu
surowe kazania, za kazdym razem kiedy po chytrych
uporczywych 1ndagaCJ ach dowiadywaliSmy sig, ze znow rozdat
pienigdze. Czasem dawal je chtopakowi, ktorego nie bardzo
nawet lubil, nie znat nawet dobrze, bo go poznal na
wakacjach i potem spotkat przypadkowo na ulicy, ale my$lat,
ze tamten chce tych pieniedzy bardziej niz on sam. Czasem
tylko tym si¢ ttumaczyt. Rozdaje rowniez ciastka i czekolade,
pozwala innym dzieciom bawi¢ si¢ swoimi zabawkami, nawet
zupelnie nowymi. Nie wiem, dlaczego to mnie tak bardzo
irytuje (zone tez, jestem zawistny i czuje sie oszukany), Kiedy
przy nas pozwala jakiemu$ chlopcu bawié si¢ prezentem, jaki
dopiero co od nas dostal. (Uwazamy, ze ten prezent jest
bardziej nasza wtasnoscia niz jego.)

Dawniej bacznie go obserwowatem, chciatem sprawdzi¢, czy
sa jakie$ uktady, jakie$ rodzaje osobowosci lub postepowania,
na podstawie ktorych wybiera chlopcdéw, ktorym daje swoje
centy, piatki i dziesiatki, aczkolwiek nie jestem pewien, czy
kiedy oddat az dziesiatkg. Nie. Nic takiego nie stwierdzitem.
Wiedzial, ze go obserwujemy i méwimy o nim. Powiedzialem
mu, ze tak mu sie tylko zdaje. Czasem faktycznie tak byto,
kiedy indziej miat racj¢. Ciagle go obserwuje. (Gdyby zaczat
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podejrzewac, ze szpiegowaliSmy go, rozwazali i omawiali jego
zachowanie, kiedy byl brzdacem, nie bardzo by si¢ mylit. Nie
bytaby to tylko imaginacja.) Czujg si¢ strasznie ghupio i wstyd
mi mojego 6wezesnego postgpowania (a moze i przyszlego).
Nigdy nie szto o wiecej niz centa, piatke czy dmesm@kq Jed-
nakze robiliSmy mu wielkie awantury, my, dorosli, Zona i ja,
byliSmy oburzeni i wsciekli, Ze nasz pigcio-, szescio- czy sied-
mioletni synek podarowat komus centa, piatke lub dziesiatke,
ktore dostat od nas czy kogos$ tam i kt(')rych sam nie chcial.
Nie krzyczeliSmy na niego. Robilismy co$ gorszego, odnosilis-
my si¢ do niego protekCJonahne ponizali go. Nie gniewali$my
si¢ na niego powaznie, nasza matostkowo$¢ byta nieumysina.
Udawalismy jednak prawdziwy gniew (co jeszcze bardziej mu-
siato go dziwi¢), mowilismy podniesionym glosem (nie krzy-
czelismy, méwiliSmy dobitnie), mrugaliémy do niego ironicznie,
wesoto, niedowierzajaco. Chichotaliémy, usmiechalismy sig,
jowialnie 1 przewrotnie dowcipkowaliSmy, przypierali go do
muru suchymi, protekcjonalnie wypowiadanymi argumentaml
(podczas gdy corka, zazdrosna o to, ze tyle uwagi poSwigcamy
jemu, patrzyla na nas z wyrzutem z kata, w ktoryrn si¢ zaszyla,
zbyt jeszcze mioda i nieSmiata, aby zareagowaé Jadowme jak
to czgsto robi obecnie), Ze nie powinien, nie moze, po prostu
nie wolno mu oddawac¢ nikomu pienigdzy.

— Dlaczego?

(Rzeczywiscie, dlaczego? Kto wie? My$Smy nie wiedzieli.
Aczkolwiek uwazaliSmy, Zze wiemy, ze to si¢ samo przez si¢
rozumie.) Bardzo serdecznie i na wesolo staralismy si¢ go
przekonac (wyj asniajac, ze to nasz rodzicielski obowiazek)
0 naszej mitosci, ze to nie jest kara i nie gniewamy sig, nie
krytykujemy go; mimo to nie przestawali$my go strofowac
fagodnie i wyrozumiale (taczac si¢ przeciw niemu, dwoje na
jednego), usitowaliSmy go wychowaé, z uporem maniakoéw
ktadliSmy mu do glowy, dlaczego jego postepowanie jest nie
madre i niewlasciwe.

Ktopot jednak polegat na tym, ze nie potrafiliSmy mu tego
wythumaczy¢. (Nie mieli$my argumentow, ktore wydatyby sie
sensowne nawet nam samym. Trudno kogo$ przekonaé, kiedy
jedyna odpowiedzia na ,,dlaczego" jest niezdarne i dogmatycz-
ne ,,dlatego". Mysle teraz, ze traktowaliSmy go gorzej, niz
kiedykolwiek traktowat go Forgione, bardziej bezwzglednie
1 demoralizujaco niz jakikolwiek nauczyciel. Gryzie mnie su
mienie. A przeciez wiem instynktownie, ze postapi¢ identycznie,
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jesli go znow przylapig na rozdawaniu centow, a w kaZdym
razie bedg czul potrzebg, aby tak postapi¢. Mam nadziejg, ze
nie zrobig tego. Ale wiem, ze jego hojno$¢ wydaje mi sig
nieshuszna. Nie wiem dlaczego niestuszna. I nie wiem, dlaczego
tak mi si¢ wydaje.) Wiem, ze nie potrafiliSmy przytoczy¢ choé-
by jednego prawdziwego, przekonujqcego argumentu, dlaczego
nie powinien rozdawac tych centéw innym dzieciom, jesli ma
na to ochote. Uprzedzilismy go nawet, Ze nie chcerny go uka-
ra¢, lecz tylko da¢ mu nauczke, i wiasnie dlatego ukarzemy go
dajac mu nauczke¢. Nie dawali$my mu ani centa, przez jakis
czas nie dostawal nic, kiedy prosit o pieniadze na lody, WOdQ
sodowq czy cukierki, kupowahsrny mu te rzeczy sadzac, ze nie
mozna mu dawaé plequzy do reki, lub tez pouczaliSmy go
zarozumiale, ze mialby pieniadze i mogiby sobie kupié, co
chce, gdyby nas postuchat i nie rozdat swych centow.

(— Widzisz? A nie méwilismy?)

Kusito mnie nawet, aby mu kaza¢ zjes¢ dany smakotyk przy
nas (nie chcialem ryzykowac ze podzieli sig z innym dzieckiem
lizakiem czy czekoladka), nie posunatem si¢ jednak tak daleko.
(Mam wielkie serce, cha, cha.)

Czul sie ogromnie zaktopotany tymi dyskusjami i indaga-
cjami (nie wiedzial, co z soba zrobié, gdzie lub jak spojrzeé,
zgrywali$my si¢ i zartowali, aby go osmieli¢, ale on nigdy si¢
nie odprezal. Usmiechat sie niedowierzajaco, sztywnie i niepew-
nie, kiedy staral si¢ uprzejmie odpowiedzie¢ na nasze dowcipy,
zadawat pytanla 1 odpowiadal nam, bezskutecznie starajac s1q
zrozumie¢, czego, na Boga, tak strasznie chcemy go nauczy¢ i
dlaczego), byl bliski rezygnacji i ptaczu, a kiedy teraz przy-
pominam sobie zmarszczki na jego delikatnym czole, jego
cichy, pokorny glos, wydaje mi sig jasne (teraz), ze zbierato
mu si¢ na placz, ale ze wszystkich sil (aby nam dogodzi¢)
powstrzymywat tzy; doskonale si¢ maskowat (znam go teraz
lepiej) i zamiast ptaka¢, usmiechat si¢ zaktopotany do mnie i
matki na przemian, kiedy argumentowaliSmy i maglowali go
pobtazliwie, on za$ marszczyt brwi i mozolit sie¢ nad tym, aby
zrozumie¢, o co nam idzie, co naszym zdaniem tak gltadko mu
wytlumaczyli$my.

— Moze p6zniej albo jutro sam bedziesz potrzebowat tego
centa — argumentowatem zyczliwie.

— To dostane innego.

— Gdzie?

— Tu.
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— Od kogo?

— Od ciebie.

— Nie dam ci.

— Jak to? — pytatl nie rozumiejac i zerkajac na mnie
bokiem.

— Bo nie dam — méwitem twardo, bardzo z siebie zado
wolony.

— Jak to?

Wzruszatem ramionami.

— To dostane od mamusi.

— Tak myslisz?

— Jaci tez nie dam.

— Jak to? — Odsuwat si¢ i wpatrywat w matke.

— Przed chwila oddale$ centa, prawda? Nie cenite$ go.

Widzi, ze obserwujemy go w milczeniu i czekamy, co teraz
zrobi.

— Od chtopca, ktoremu go datem. Dostang go od niego —
mOowi.

— Juz nie bedzie go miatl.

— Nie da ci tego centa.

— Wydat go juz. Dlatego chciat go miec¢.

— Tobie si¢ zdaje, ze wszyscy sa tacy hojni?

— Jak go nie wydal, to i tak ci go nie da. Nie wszyscy sg
tacy hojni jak ty.

-— Albo tacy bogaci.

— Albo tacy zamozni. Nie jesteSmy bogaci.

— Zrozumiate$? Tak?

— Nie damy ci tego centa.

— Jutro nie bedziesz miat centa.

Chtopak jest oszolomiony, patrzy na nas badawczo, usmie-
cha si¢ z przymusem, stara si¢ zrozumie¢ sytuacje, kreci sie
niepewnie (w roztargnieniu szybko tarmosi penis), czeka na
jaki$ znak, na jaki§ promyk $wiatta, ktory naswietli mu te
rozmowg jako niewinny kawat z naszej strony.

(Nie szarp kogutka — chce mu powiedzie¢, ale nie mowie.)

— Chcesz p6j$¢ do ubikacji? — pyta w koncu zona. On
kreci gtowa zdziwiony, nie rozumie, dlaczego pyta go o to.

Nie rozumie, co si¢ dzieje. Drzy z niepewnosci, z zastygla
twarzg patrzy na mnie i na matke, widzi, ze nie moze na nas
liczyc.

— Jak to? — skarzy sie smetnie, catkowicie juz zrezygno
wany. (Gotow skapitulowa¢ w razie koniecznosci.)
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— Zeby — podsumowuj¢ wyniosle, rozkoszujac si¢ swoimi
stowami — da¢ ci nauczke.

Co za buc byt ze mnie.

Co za samolubny, matostkowy, tepy i nieczuty buc. Wstyd i
zal zatruwaja mi teraz serce, kiedy przypominam sobie, jak
okrutnie go dreczylem w swoim zarozumialstwie (zemdli mnie
ze wstydu 1 zalu, kiedy go nastgpnym razem zadrgeze. Jak
mam sig powstrzymac") Ze SWG_] strony (wysoki sadzie, przy-
znajg sig¢ do winy, ale mam co$ na swoje usprawiedliwienie)
jestem szczerze przekonany, ze kierowato mna glebokie prag-
nienie, aby si¢ nim opickowaé, nie dopusci¢ do tego, zeby go
inne dzieci wykorzystywaly (nawet siostra. Nie mogg znies¢,
zeby go kto§ wykorzystywat. Jak gdybym to ja sam musiat
znosi¢ upokorzenie i wstyd, ze datem si¢ przechytrzy¢ i wy-
strychna¢ na dudka. Jak gdyby cios zostal zadany mojemu
ego. W takich chwilach wiasnie ogarniata mnie na niego naj-
wicksza wsciekto§¢, mialem ochote go zbi¢, zmiazdzy¢, bo
tonac w nieposkromionej goryczy doznawalem naglego ol$nie-
nia 1 wyczuwalem, ze on zupeie §wiadomie pozwala si¢ wy-
korzystywa¢ i tyranizowaé przez inne dzieci. Wobec tego ja
tyranizowatem i wykorzystywalem jego). Kochatem go i cier-
piatem przez niego niemal od dnia jego urodzenia, od momentu
kiedy po raz pierwszy zauwazylem jego wrodzong sktonnosé¢
do zadumy, gdy tesknie rozgladat si¢ lezac w kolysce czy
siedzac w kojcu (ani corka, ani Derek nie byli tacy. Derek
wydawat si¢ z poczatku mily i normalny). Kochatlem go tez za
jego naiwng szczeros¢, za brak nieprzyjaznych uczug, litowalem
si¢ nad nim (i w zlosci stawialem mu minusy), bo miewat czule
odruchy oraz czesto nicokre$lone, paralizujace przeczucia,
wydawal mi si¢ taki zagubiony, daleki i bezsilny, jak i1 ja sam
bywalem w dziecinstwie, a i teraz bywam jeszcze, kiedy rnoje
opanowanie stabnie i trace sily; zawsze pragnatem go uchronié
przed krzywda, obwarowac przed kleska. Wiec sam go krzyw-
dzitem, pokonywalem go napuszonymi kazaniami, zadreczatem
dla jego dobra ustawicznymi naganami i rozmowami. Nie
mogtem spokojnie patrze¢, jak si¢ martwi (i z trudem moglem
mu to wybaczy(), wigc jeszcze bardziej go martwitem (w trakcie
tego oczyszczajac siebie z niektorych wiasnych zmartwien),
czujge sig splamiony po kazdym takim wystapieniu. (Gnebienie
go nie daje mi satysfakcji, jaka na ogot daje mi gnebienie corki i
zawsze gnebienie zony. Teraz to juz chyba nie ma wielkiego
Znaczenia ani dla mnie, ani dla zony, czy uszczeSliwiam ja, czy
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zadrgczam, roznica nie jest tak wielka ani efekt tak trwaty,
nauczyliSmy SiQ juz, jak dozy¢ wspolnie do konca naszych dni, i
oboje mamy juz za soba wigcej niz pdt drogi. Kto by uw1erzy1
dawno, dawno temu, ze dozyje¢ moich obecnych lat? Ale syn
doplero wchodzi w zyc1e) Jakim $lepym, matostkowym, des-
potycznym i sw1qtoszkowatym kutasem bylem doprawdy. On
nas nie rozumiat, a mysmy nie potrafili mu wytlumaczy¢, o co
nam idzie. I podczas catego tego roztrzasania (zazwyczaj na
wsi lub plazy, w wynajetym na lato domu, do ktorego jezdzimy
wszyscy niemal co roku i w ktorym zadne z nas nigdy dobrze
si¢ nie czuje. Z wyjatkiem Dereka. Ten wszedzie potrafi si¢
cieszy¢ z byle czego, nawet w domu. Jak Martha, ktora powoli
dostaje fiola u nas w biurze, styszy glosy, przy czym twarz jej
rozblyskuje rozkosza, uczestniczy w grach sportowych na wy-
imaginowanych Wycieczkach wpatrzona ponad maszyng do
pisania w pusta, zielona $ciang o parg stop przed nig. Ciekaw
Jestem, w jaki sposob ona zwariuje ostatecznie, jaka formg

wybierze i1 kto jest za niag naprawde odpow1ed2131ny Green,
ktory ja przyjat do pracy, czy tez biuro personalne, ktore
zebrato informacje o niej i zaakceptowato jej kandydaturg.
W kazdym razie nie ja. Latem, kiedy rodzina jest na wsi, moge
przynajmniej czesciej mieszka¢ sam w centrum i bawié SiQ, ile
dusza zapragnie) byliSmy z zona ogromnie oczarowani jego
niepojeta hojnoscia (jesli to byta hojnos¢) 1 urzekajaca dobrocia
(usmiechalismy si¢ do siebie czule, zadowoleni z siebie, dumni z
niego, i zafascynowani mowilismy:

— Co za wspaniaty chlopak, prawda?

— O tak! Kochany).

ByliSmy oczarowani jego niepojetym brakiem samolubstwa,
zachwycahsrny si¢ nim szczgsliwi, wyniesieni ponad przecigt-
no$¢, poniewaz byl naszym dzieckiem i mogliSmy si¢ nim
pochwahc Czekalismy na zawistne komplementy innych ro-
dzicow, domagaliSmy si¢ ich, zbierali i potykali je tapczywie,
obrastali gladkim thuszczykiem superlatywow pod jego ad-
resem, tyliSmy z wielkiego szacunku dla siebie. (Co za zarozu-
miaty, chelpliwy, zaktamany i samolubny kutas byt ze mnie!) |
nawet wowczas (teraz bez watpienia) gdyby nam kazano
wybiera¢ miedzy dzieckiem hojnie rozdajacym centy, piatki i
dziesiatki, ktorych nie chciato lub nie potrzebowato, a dziec-
kiem ciutajacym grosze na wlasne potrzeby, wybralibySmy
wlasnie nasze dziecko. Podobato si¢ nam.

(Wigc dlaczego chciatem je zmienic?)
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Dlaczego strofowalismy go, grozili mu, indagowali go? (Dla-
czego czuliSmy sig tacy upokorzeni?) Dlaczego przy nim nie
chichotali$my i nie paplali zadufani w sobie (jak kiedy chet-
pili$my si¢ nim przed znajomymi), ze rozdaje centy, piatki i
dziesiatki, tylko ciagle go ganiliSmy, upominali, wyciagali z
niego niech¢tne odpowiedzi i przyrzeczenia? (Gdybym byt on
— nim, wiem — tobym chyba siebie teraz nienawidzit.
Dlaczego nie potrafi¢ zostawi¢ go w spokoju? Dlaczego nie
potrafig tego zostawi¢ w spokoju nawet teraz?)

Najbardziej godne pogardy bylo oczywiscie to, ze przeciez
znowu dawaliSmy mu tego centa, piatke czy dziesiatke, zaraz
jesli o nie poprosit (i pod tym wzgledem tez miat zawsze racjg,
my za$ nigdy jej nie mieliSmy), nawet dolara czy pottora na
kino, aczkolwiek przewaznie nie moghsmy si¢ powstrzymac,
aby nie dofaczy¢ do tych pienigdzy czego$ w rodzaju kazania.
(Nie trwon, to ci nie zabraknie. On przewidywat nasz kate-
chizm z IllepOkO_] aca dokladnoscia, czgsto recytowat go razem
z nami, zwlaszcza kiedy corka byla przy tym i mogla mu
wtorowac. Widzac, jak czesto moje dzieci potrafig dostownie
przewidzie¢ moje uwagi i nasladowa¢ mnie bezb%qdme orien-
tuje sie, jaki jestem stereotypowy. Czy rzeczywiscie bezwiednie
stalem si¢ takim niewatpliwym nudziarzem w ich oczach? Ile
razy udaje im si¢ mnie malpowac skutecznie, cierpi¢ w skrytosci
ducha i nietatwo im wybaczam. Zapominam raczej, ale nie
wybaczam. Nie lubi¢ by¢ wySmiewany.) WiedzieliSmy, ze
damy mu pienigdze, jesli o nie poprosi, w momencie zarzekania
sig, ze nie damy Po co w takim razie macilismy mu w
glowie, po cosmy go dreczyli (przepuszczali przez wyzyma-
czke), zmuszali do wystuchiwania naszych kazan? W jakim
celu przyczynialiSmy si¢, by¢ moze (moze nawet umyslnie), do
‘aego, ze czut si¢ dziwacznym rarogiem, rdéznigcym si¢ od reszty

zieci?

(Z powodu centa, piatki i dziesiatki.)

Mowilismy sobie, ze chcemy go wychowac.

(Jak go wychowalismy?)

(Nigdy nie dowiedzieliSmy si¢. Nie staraliSmy si¢ nawet
dowiedziec.)

— Bedziesz pamicetal, co ci powiedzialem? — pouczatem go
ZNowu, kkiedy prosit mnie o pieniadze.

— Tak.

— Powt6rz — zmuszatem go do wyrecytowania moich przy
kazan.
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— Nie powinienem rozdawac pienigdzy.

— A bedziesz?

— Nie.

— Przyrzekasz?

— Chce gume.

— Czy przyrzekasz? y

— Przyrzekam.

— Co przyrzekasz? 'l

— Ze nie rozdam tych pienigdzy. o4

— Co z nimi zrobisz?

— Wydam je. &

— Na kogo? r

— Na gumeg. 3

— Naco? x

— Na mnie. Chce gumy, tatusiu. Nie rozumiesz? Chce mt
si¢ gumy. t»

— Co zrobisz, jesli dostaniesz wigcej niz centa? i,

— Kupie¢ wigcej gumy.

— A jak ci nie dam centow? tt

— To nie kupie gumy.

— Miate$ centy wczoraj, prawda? Gdybys$ ich nie rozdat,
nie musiatby$ mnie dzisiaj prosié¢, prawda?

— A gdybym je wczoraj wydat? To musiatbym cie prosic
dzi$, prawda?

— Chyba tak. Czy rozumiesz teraz, dlaczego nie powinienes
rozdawac centow?

— Tak.

— Naprawde?

— Tak.

— Dlaczego? Dlaczego zle jest rozdawac pieniadze?

— Dlatego — zaczyna i nagle oczy mu rozblyskuja, wie, co
zaraz nastapi, i nie potrafi si¢ oprzec¢ pokusie, aby powiedziec,
co mu przychodzi na my$§l — dlatego — powtarza odwaznie
z flglarnym usmiechem, zdecydowany poj§¢ na catego i powie
dzie¢ swoj ztosliwy d0w01p — ze ty 1 mamusia si¢ gniewacie.

Co za urocze dziecko.

Jego odpowiedz bardzo mnie cieszy. | muszg $miac sig razem 2
nim, aby da¢ mu do zrozumienia, ze dobrze zrobit wazac si¢ na
ten dowcip i ze nie odegram si¢ na nim.

Prowadzg¢ z nim cigte sokratyczne dialogi niemal na wszyst-
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kie tematy (wypowiedzi ptyna zwigZle, rytmicznie w pytaniach
i odpowiedziach) i obaj to lubimy. (Z corka sprzeczam si¢ i
prowadze demoralizujace dyskusje, przetadowane czgsto oso-
bistymi przytykami i wypieraniem sig, nawet kiedy zaczyna
rozmowg, obiektywnie i spokojnie na takie tematy, jak zycie i
Jego znaczenie lub jej czy moi przyjaciele. Ciagle krytykuje
naszych znajomych, jak gdyby to byla jej sprawa.) Ja jestem
Sokratesem, on uczniem. (Tak rnyslq, dopoki nie odtworze
W pamigci ktorer z naszych rozméw, kiedy jestem sam, bo
wtedy spostrzegam czgsto, ze to on jest Sokratesem, a ja
uczniem. Wiem, ze go kocham. On kocha mnie. Jest mily. Nie
mogg tego powiedzie¢ o sobie.

— Jestes taki mity, tatusiu! — wota czg¢sto. Bez przerwy
mnie $ciska. — Wiesz, tatusiu, naprawde jestes czasem bardzo
mity — mowi do mnie niekiedy nawet corka.

Wigc moze nie zawsze jestem taki zly, jak mi si¢ zdaje. Lubig,
jak mnie kto§ chwali, nawet wlasna rodzina. Czuje si¢ wazny,
nabieram energii. Nikt nie jest dobry bez przerwy. I kazdy jest
chwilami dobry.) Nie potrafimy przewidzie¢, w jakim kierunku
pdjda nasze wypowiedzi, bo nigdy nie wiadomo z goéry, co mu
slina nagle na jezyk przyniesie, jakie uwagi wymkng mu si¢
prawie mimo woli, jakie gnebiace go sprawy postanowi wyjawic¢
nagle po wiekach glebokich rozwazan. (Kiedy raz co$ posta
nowi, nic go nie powstrzyma.

— Musiale$ ciupcia¢ mamusi¢, zeby mnie mie¢? — pyta.
— Nie dlatego.
— Co nie dlatego?

>

— Nie dlatego robilis$my to i nie dlatego mielismy ciebie.

— Ale w ten sposob, tak? — Wida¢, ze to mu sie nie po
doba.)

Nie lubi ryzykowac, jesli nie musi. (Ja tez nie. Chyba z dziew-
czetami, a 1 wowcezas staram si¢ dziata¢ na pewniaka.) Nigdy, 0
ile wiem, nie wdat si¢ w bojke na pigsci. (I ja bym teraz nie
wplatal si¢ w cos takiego, chyba zeby szlo o moje zycie. Nie-
daleko padlo jabtko od jabtoni.) Bicie czy tyranizowanie dzieci
mniejszych lub stabszych nie sprawia mu zadnej przyjemnosci.
Ze wszech miar unika ludzi, ktorych si¢ boi, choéby nawet
musial sie wyrzec ulubionej zabawy lub towarzystwa dzieci,
ktore lubi. Jest zupetnie bezradny, kiedy starszy, silniejszy, a
nawet mniejszy chlopak popycha go i krzyczy na niego lub
kiedy zgraja urwisOw zabiera mu rower czy bijak do baseballu
(wlasnie to mu sig przydarzylo w parku w centrum przez dwa
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dni pod rzad, kiedy po raz pierwszy pojechatem na zjazd do
Porto Rico; moze wiasnie dlatego nie lubi, zebym podrozowat
samolotem, aczkolwiek i tak nie bylbym przy nim i nie obronit-
bym go przed portorykanskimi tobuzami, ktorzy zabrali mu
rower jednego dnia, i murzynskimi wyrostkami, ktorzy wyrwali
mu z rak bijak nastgpnego — wigc moze nie dlatego nie lubi
moich wyjazdow. Matki innych dzieci byly w parku i nic nie
poradzity. Wszystko jest takie niepojgte, niejasne dla mego)
A przeciez sta¢ go na duza odwagg i natgzenie uczug, ktore
zdumiewaja zong i mnie. (Winszujemy sobie i tych jego cech.)
Siedzi cicho, potulnie, jesli lekarz czy dentysta uprzedzi go, ze
bedzie bolato, nie buntuje si¢ (cho¢ siedzi blady jak $ciana
albo zotty i tylko koniuszki palcow mu drza) przed zamierzo-
nym zabiegiem. To ja si¢ wzdrygam za niego. Mnie sig kreci W
glowie, ze strachu muszg odwroci¢ oczy, niedobrze mi sig robi,
kiedy lekarz ujmuje jego chude ramig, zeby szybko zrobi¢ mu
zastrzyk czy pobra¢ krew. Kiedy siedzi u lekarza czy dentysty,
dostrzegam na jego twarzy tg sama chorowita blado$¢ znang mi
z czasOw, kiedy bat si¢ gimnastyki czy ustnej odpowiedzi na
lekciji (w takich chwilach mam wrazenie, ze widze flegme. On
jest flegma. A przeciez na pewno nie jest fleg-matyczny. Cha,
cha). Nic nie méwi, poddaje sig, lecz wiem, ze i jemu sig robi
stabo, kiszki mu si¢ squcajaj konczyny robig sig cigzkie, boi
sig, ze zacznie wzywac pomocy i wprawi nas w zaktopotanie
(ja za$ jestem zupehie roztrzesiony widzac go w takim stanie,
mogltbym krzycze¢ z udreki za niego. Kiedy usunigto mu
migdatki, bylem do glebi wstrzasnicty widzac maty skrzep krwi
w ksztalcie polksiezyca na jego nozdrzu. Nie pamig¢tam, na
ktorym. Szczegdly zatarly mi sie w pamieci, ale to niewazne.
Gdy go wiezli na sale, zakrecito mi si¢ w glowie, Zzona musiata
szybko do mnie podskoczy¢ i zaprowadzi¢ do krzesta, bo
bylbym si¢ chyba przewrdcit). Mam nadzieje, ze nie trzeba
bedzie usuwa¢ mu qua dopoki nie bedzie na tyle dorosly i
sﬂny, zeby moc to znie$¢ bez mojej pomocy i z wigksza odwaga,
niz ja zni6stbym wyrwanie mu zeba teraz. Bardzo sie ciesze, ze
jako$ mniej boi sie teraz mnie i moich krzykéw, mojego
uszczypliwego sarkazmu, kiedy nie mam humoru lub gltowa
mnie boli. (Kiedy sobie przypomng, jak sztorcowatem go za
rozdawanie pieni¢dzy, za to, ze boi si¢ nurkowac, zeglowac,
jezdzi¢ na nartach czy iyzwach robi mi sie na pare minut
smutno ze wstydu; jakie to cudowne, ze potrafit zapommec i
wybaczy¢ mi, jesli naprawde mi wybaczy1 bo moze
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1 on pamigta. Mam wrazenie, ze wszystko pamigta. Moze nawet
1 to, na ktorym nozdrzu miat skrzep, kiedy go wiezli na salg,
ale nie chece go pytac o to, aby nie przypomina¢ mu, ze to ja
miatem gleboki, wstrzasajacy uraz, kiedy jemu usunicto
mig-dalki i trzeci migdat, gdyz zaden z nas nigdy si¢ catkiem
nie otrzaénie z tego urazu. On réwniez cierpial, nie chciat
leze¢ w swoim pokoju, kiedy przywiezliSmy go do domu z
gardlem tak obolalym, ze z trudem si¢ u$Smiechal i mowit.
Czasem zapominat o bolu, dowcipkowat skrzekliwym glosem i
zaczynal si¢ uSmiecha¢, ale ostry bol zbijal go z tropu.
PosytaliSmy go z powrotem do jego pokoju. Sciany tego
pokoju zdobila kalkomania, a z sufitu zwisal mobil. Po
narkozie w szpitalu miat pragnienie, ale nie moglismy mu da¢
wody, dopdki nie wywietrzaty z niego opary eteru. Uprzedzono
nas, ze zwymiotowatby. Wigc nie daliSmy mu pi¢. Powieki
miat sine.)

Bogu dzigkuje, ze on juz mnie nie widzi w gestym thumie
demonicznych, zdradliwych, podstepnych, bezlitosnych, pel-
zajacych, wspinajacych sig, czolgajacych, brutalnych, krwio-
zerczych, obezwladniajacych totrow, kidnaperdéw, zjaw i mor-
dercow zaludniajacych jego sny (i moje), ktorych przez cate
swoje krotkie zycie prawie, jak sic dowiaduje, tak przerazliwie i
nieprzytomnie si¢ bat. (Wyczuwat raczej, niz widziat te okropne
zjawy, zwierzyl mi sig, kiedy przywiezliSmy go z poranionym
gardlem ze szpitala do domu, ale i styszat je. W bezsenne noce
nashuchiwat szmerow, styszat skrzypienie i kroki, ktére mysmy
tez styszeli, ale myslal, ze kto$ przyszedt go porwac, wspina si¢
kamien po kamieniu wzdhuz muru naszego domu, przebija si¢
przez dach do jego pokoju, spada prosto z nieba na parapet
jego okna z krucha szyba. Twarze porywaczy byly zastonigte
kapturami albo cieniami, ktére przytrzymywali rekami jak
szale.

— Dlaczego nie zawolale$ nas? — pytatem. — Dlaczego
nam nie powiedziale$, nie musiatby$ przychodzi¢ do naszego
pokoju. Mysleli$my, ze po prostu nie chcesz by¢ sam. Powi
niene$ byt mnie zawotaé, a nie lezec i trzas¢ sie ze strachu.
Posiedziatbym z toba. Albo mamusia.

— Powiedzialbys, ze to przywidzenia.

— Bo to byty przywidzenia.

— Zwierzeta tez stysze. Dlatego cie nie zawolatem.)

Przez pewien nierzeczywisty czas prawie wierzyl, ze ja nie
jestem naprawde mna!

(Nie umiat powiedzie¢, kim innym mogtem byc¢.)
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Wyobrazat sobie, ze ja nie jestem naprawdeg mna, ale ze ktos
potworny maskuje si¢ jako ja, ze ten kto$ przebrany za mnie
w$liznat si¢ do naszego domu, aby udawac, ze jest mna, oszu-
ka¢ go i zabra¢ ode mnie. (Czy bujal? Byl na to za maty.) Nie
byto sposobu go przekona¢, ze si¢ myli, zaprzeczenie, odwo-
tywanie si¢ do rozsadku i faktow nalezato do procedury oszu-
stwa. Cokolwiek méwitem, wzmagato w nim przekonanie, ze
ma racjg. Potwierdzatem tylko jego przekonanie. Nie potrafi-
fem go przekonac, Ze ja to ja.

— Dlaczego miatoby mi na tym zaleze¢? Dlaczego komukol
wiek mialoby na tym zaleze¢? — pytatem.

— Nie wiem.

— Po co bym ci méwil, Ze ja to jestem ja, gdybym nie byt?

— Zeby mnie oszukac.

— Po co miatbym cig oszukiwac?

— Zeby mnie zabrac.

— Dokad?

— Mamusia tez to robi. Aby mnie zabracd.

— Po co mieliby$my to robi¢, skoro mamy ci¢ przeciez,
prawda?

— Nie wiem.

— Czy tobie si¢ zdaje, ze juz cie¢ zabraliémy 1 przyprowadzili
tutaj?

-— Nie wiem.

— I tak to zrobiliSmy, prawda?

— Nie wiem.

Teraz wie przynajmniej, ze ja to jestem ja, wig¢c czuje si¢
troche bezpieczniejszy. (W kazdym razie rozumie, ze to bez
znaczenia, bo jesli ja nie jestem ja, on i tak musi si¢ pogodzi¢ z
tym faktem. Tak czy siak jest i musi pozosta¢ w mojej mocy
— nikt go nie wybawi — dopodki nie doro$nie, jesli dozyje
dorostego wieku, 1 bedzie mogt odejsé. Kiedy mnie samemu
usunieto migdatki, budzitem sie w nocy z bélu w ciemnej sali
szpitalnej 1 nie bylo przy mnie ani rodzicow, ani pielegniarki.
Wszystko tongto w ciemnosciach. W tym okropnie obcym miejs-
cu panowaly tylko ciemnoéci. Rozrozniatem kontury rzeczy. Nic
si¢ nie ruszato. Chcialo mi sig pi¢. Boze, jak strasznie chciato mi
si¢ pi¢! Dreczylo mnie pragnienie. Myslalem, ze umre, jesli nie
dostane troch¢ wody, ale nikt mi jej nie podat. Nie bylo w tej sali
nic procz niesamowitych zarysow innych t6zek, moze pustych
zreszta. Do samego rana zywa dusza si¢ nie zjawita. Noc zdawata
si¢ nie mie¢ konca. Wiedziatem, ze nigdy si¢ nie skonczy.
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— Dajcie mu wody! — szczeknal ze ztoscia na drugi dzien
do pielegniarek lekarz ze szpakowatym wasem. — Dajcie
mu wody.

Tyle pamigtam. O wodzie zapomniaty.)

Wydaje mi sig, ze syn teraz jest skfonny mi wierzy¢ bardziej
niz dawniej, ze czuje si¢ z nami w domu trochQ swobodniej, ze
bardziej mi ufa. (Teraz przynajmniej wie, Ze ja to ja, aczkolwiek
ani on, ani ja nie Jestesrny zbyt pewm kto to taki ten ktos, 0
ktoryrn w1emy, ze to ja.) Mysle, ze teraz bardziej mi ufa
poniewaz nie jest juz taki nieSmialy i zalezny ode mnie Jak
dawniej i chwilami jest na tyle pewny (mnie, siebie?), aby mi
si¢ przeciwstawic, nie ustuchac nas, kiedy nakazujemy mu co$
zrobi¢ czy powiedzie¢, aczkolwiek ciagle jeszeze bardzo sig stara
nikogo nie rozztosci¢. Nie zawsze odpowiada na moje pytania,
ktore dotycza jego samego. Nigdy nie rozztoscit sig¢ na mnie
czy na matke, rzadko kiedy na siostrg. Czy to mozliwe, ze
nigdy nie czut ztosci? Nie. Co robi ze zloscia, ktora czuje?
Wyladowuje ja w snach. Wydaje mi si¢, ze gromadzi w sobie
zto$¢, jak inne dzieci gromadza komiksy lub obrazki z paczek
gumy do zucia. Wydaje mi si¢, ze czasem mnie nienawidzi. (Ja
bym go chyba nienawidzit.) Wiem, ze czasem mnie podpu-
szcza, przewaznie dla kawatu, kiedy jesteSmy w dobrej ko-
mitywie.

— Cos$ ci dam — mowi do jakiegos chiopca przy mnie,
patrzac na mnie z ukosa — a ty nie musisz mi nic dawa¢ za
to. Chcesz?

Powstrzymuje sig, aby nie prychnqc z oburzeniem i podzi-
wem. Nie moge w to uwierzy¢, ze mdj bezczelny maly tobuz
naprawde uczyni to, co przeczuwam.

— Co? — tamten dzieciak nie jest pewien, czy dobrze zro
zumiat,

— Co$ ci dam — powtarza powoli moj syn, upewniajac sie,
ze shucham — a ty nie musisz mi nic za to dawaé. Chcesz?
Dam ci co$, co chcesz.

— Co?

— Chcesz?

Tamten dzieciak niepewnie kiwa gtowa.

— Dam ci co§, co chcesz.

[ ku zdumieniu tamtego moj syn wtyka mu plqtkq, ktora
przed chwila wycyganit ode mnie na gumg do zucia. Wiasnym
0czom nie wierze.

— Tatusiu — mowi, jak tylko zostajemy sami, trzyma si¢
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za boki, kreci oburzony giowa0 znakomicie mnie nasladuje,
grozi mi palcem, przybiera moj wyraz twarzy 1 ciagnie dalej
szybko abym mu nie mogt przerwaé: — Cheg, zebys sig nale-
zycie zachowywal, zeby$ mnie stuchat i nie robit ani nie mowit
tego, co by mnie wprawito w zaklopotanie, bo nic nie rozu-
miesz i musisz mnie stucha¢, nie pozwolg na to, ukarzg cig,
jesli zrobisz, 1 ukarze, jesli nie zrobisz tego, co ci kaze, wigc
uwazaj, bo dostaniesz w skorg 1 przez caly tydzien nie pozwolg
ci oglada¢ telewizji, rozumiesz, taki jest mdj rozkaz. Smiejesz
sig?! — krzyczy wesoto. — Widze, Ze si¢ Smiejesz, tatusiu, nie
udawaj, ze si¢ nie $miejesz, nie udawaj, ze jestes zty dlatego,
ze oddalem piatke, bo zapomnisz, ze udajesz, i bedziesz zlty
naprawdg. Czasem tak robisz, wiesz? Wiesz?

— Skonczyle$? — pytam trzymajac si¢ jeszcze za boki. —
To byta strasznie dluga mowa dla takiego géwniarza jak ty,
ktory rzadko kiedy otwiera usta.

— Jeste$ w furii? — pyta niespokojnie.

— W euforii. Ale niech ci sig nie zdaje, ze poniewaz si¢
$miejg, puszcze ci ptazem ten wyskok.

— To byly moje pieniadze.

— Najpierw byty moje, zanim ci je datem.

— Ale kiedy juz mi je date$, byly moje. Nie rob mi wstydu
przy ludziach.

— Zndw si¢ ze mnie wySmiewasz. Nie myS$l, ze wiecznie
bedziesz wykrecat si¢ sianem.

— JesteSmy miedzy ludzmi, tak? Wigc nie rob tego, na co
ludzie beda sig gapic i czego beda stuchac.

— W ogodle nic nie robig, tylko stucham.

— Stoisz.

— Ty tez.

— Trzymasz si¢ za boki jak aktor w telewizji. Chodzmy.
Chodzmy, powiedziatem.

— Teraz ty zachowujesz si¢ jak aktor w telewizji, bo grozisz
mi palcem.

— Wprawiasz mnie w zaktopotanie — skarzy sig.

— Nie, wcale nie.

— Ale zaraz to zrobisz, prawda?

— Dlaczego miatbym ci¢ wprawi¢ w zaklopotanie?

— Zaczniesz na mnie krzyczec.

— Czy krzyczg na ciebie?

— Bedziesz w furii.

— Czy jestem w furii?
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— Juz mnie wprawite§ w zakltopotanie — rzuca triumfal
nie. — Jestes ironiczny.

— Wielki wazniak — mowie ironicznie. — Nie wiesz nawet,
co to znaczy wprawi¢ w zakltopotanie.

— Wiem. [ wiem, co znaczy ironiczny. To znaczy, ze robisz
co$, czego ja nie chce.

— Nie robig nic, czego nie cheesz. W ogdle nic nie robig,
stoje tylko, wiec Jak mogg cig wprawia¢ w zaklopotanie?

— Zadajesz mi pytania, nie? Dlaczego ciagle zadajesz mi
pytania?

— A dlaczego na nie nie odpowiadasz?

— Powiem mamusi — grozi. — Powiem jej, ze pite$ whisky.

— Nie uwierzy ci. Bedzie wiedziala, ze ktamiesz.

— Skad?

— Bo ci nos urosnie.

— Jak to?

— Kiedy kto$ ktamie, ro$nie mu nos.

— W takim razie twoj nos rosnie. Bo mowisz ktamstwo.

— Dlaczego mialtby rosna¢, jesli mowi¢ ktamstwo?

— Spuszcze ci lanie, tatusiu — piszczy zawiedziony, czujac,
ze go przechytrzytem.

— Dlaczego tak si¢ ciagle wiercisz? Stdj spokojnie.

— Chyba jestem nerwowy — zgaduje.

— Chcesz siusiu? W takim razie dlaczego skubiesz kogutka?

— To mi sig nie podoba.

(Przestaje skuba¢. Zatuje, ze to powiedziatem.)

— Mama powacha moj oddech — wracam do poprzednie
go tematu. — Nie poczuje whisky 1 bedzie wiedziata, ze skta
mates.

— Zaraz ci¢ kopne. Zaraz kopneg ci¢ w koche.

— Dlaczego?

— Dlatego. Bo jak cie kopne albo dam wycisk, zaczniesz
si¢ bi¢ ze mna 1 bedziemy si¢ duzo $miali, wigc ci¢ kopne,
zebys sig duzo Smial.

— A jakopng ci¢ w dupQ

— Powiem mamusi, ze brzydko sig przy mnie wyrazasz.

— To co? Przy niej tez brzydko si¢ wyrazam.

— Mamusia nie lubi tego. Poktoci sie z toba.

— Nie klécimy sig.

— Ciagle sig klocicie. Da ci klapsa.

— Nie daje mi klapsow.

— Placze.
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— Nieprawda.

— Czasami.

— Za duzo gadasz. I za duzo widzisz. Robi ci si¢ z tego
metlik w glowie.

— Szkoda, ze nie znam kogo$, kto moglby ci przytozyé —
zartuje.

— Dlaczego?

— Zawolam gling.

— Dlaczego?

— Aby ci dat klapsa.

— Nie ma prawa.

— Ty dajesz klapsa mnie.

— Ja mam prawo. I wcale ci nie daj¢ klapsa.

— Dawniej dawates.

— Nieprawda. Ani razu w calym twoim zyciu nie datem ci
klapsa.

— Raz dales, kiedy bytem malutki. Pamigtam.

— Przepraszam ci¢. Ale nie wydaje mi si¢. Teraz nie daje ci
klapsow, prawda?

— Ale dasz. Prawda?

— Zaco? n

— Juz wiesz.

— Nie dam.

— Obiecujesz?

— Obiecuje.

— Obiecujesz, ze mi nie dasz klapsa?

— Obiecuje.

— Naprawdg, obiecujesz, ze nie dasz mi klapsa?

— Obiecuje. Nie dam ci klapsa. Nie wierzysz mi?

— Wierze.

I bec, kopie mnie w noge.

I

Podskakuj¢ wysoko, wyje ze zdumienia i wiem, ze musz¢
mu si¢ wydawac¢ cholernie $mieszny, kiedy tak kustykam wscie-
kty glaszczac i wachlujac bolaca noge. On nie od razu zaczyna
sie Smia¢, marszczy brwi w zadumie, nie wie, czy przypadkiem
nie posunat sie za daleko i nie napytal sobie biedy, ale spo-
strzega 1 styszy moje prychanie, wiec rozumie, ze nie zrobil mi
krzywdy i Ze nie jestem zty. Twarz promienieje mu nagla ulga,
wybucha wesotym $§miechem. Teraz ja przesadzam, moje ko-
miczne ruchy maja go dalej rozémiesza¢ i odwrdci¢ jego uwage
od nagtego ataku z mojej strony. On skreca si¢ ze $Smiechu,
chwyta sig¢ za brzuch, lapie powietrze, wzdycha bezradnie,

%
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WwOWCZzas rzucam si¢ na niego i mocujac si¢ padamy na ziemig.
Nie sa to wielkie zapasy. Z poczatku taskocze go w zebra,
zeby sie ciagle $miat, tapat powietrze i byt bezbronny. Mocu-
jemy si¢ chwile, dopdoki nie zaczyna mi brakna¢ powietrza,
wigc przestaje si¢ broni¢, aby mogt mnie potozy¢ na topatki.
Krztuszg sig, jesli chee, moze mnie pokonaé Ale jemu to nie
wystarcza. Staje sig bezcze]ny 1 nieuwazny, chce sig nacieszy¢
swoim zwycigstwem, wige nie przyciska mnie do ziemi, ale
dreczy mnie niepotrzebnymi nelsonami i wykrgca mi StOpQ
Odzyskuje oddech i postanawiam da¢ mu nauczke (jeszcze
jedna nauczke. TreScia tej nauczki jest chyba zasada: kuj ze-
lazo, poki gorace. We wszystkich banalnych nauczkach, ma-
jacych pouczy¢ delikwenta, jak ma sobie radzi¢ w zyciu, na-
prawdg wstrgtne jest to, ze w koncu okazuja sig realne). Wige
podczas gdy on nic nie pOderZCWﬂJ ac tarmosi mi palce u rak i
nog, ciagnie mnie za stopy i nie wie, co z tym fantem zrobic, ja
zdradziecko napinam migs$nie, nabieram w pluca powietrza, aby
sprosta¢ czekajacemu mnie wysitkowi, i w naglym podrywie
podrzucam go w gore i powalam na ziemie. On krzyczy ze
strachu 1 ekscytacji, widzac, ze odzyskalem animusz, kopie,
wierci si¢ 1 gwattownie rozpycha z radosci, takie zwinne, roze-
$miane, zdrowe zwierzatko, walczy energicznie, aby si¢ wydo-
sta¢ spode mnie, kiedy wpadam na niego. (Teraz nie mogg juz
dopuscié, zeby zwyciezyl, bo wiedziatby, ze pozwalam mu
zwyciezyC, czyli ze faktycznie przegral) Skoro odzyskalem
oddech i powaznie si¢ do niego zabieram, to juz nie sg przele-
wki. Korzystam z mojej masy (na ktora sktada si¢ przewaznie
moje obwiste cielsko, cha, cha) i przygniatam go do ziemi.
Stosunkowo latwo przych0d21 mi ziapac jedna quq oba jego
napigstki, przygwozdzi¢ mu nogi cigzarem moich nog i unie-
mozliwi¢ mu kopanie. Po kilku sekundach walka jest skon-
czona, poddaje sie. Klade go na topatki wedlug wszelkich
prawidel gry. Patrzymy na siebie usmiechnigci, nasze twarze
sg oddalone od siebie o kilka cali.

— Wygratem — zartuje.

— W takim razie pus¢ mnie — odpowiadam mu zartem.

— Tylko jezeli si¢ poddasz.

— Poddaje sie.

— W takim razie ci¢ wypuszcze.
bI_Puszczam g0, wstajemy wolno, ciezko dyszac i bardzo sobie

iscy.

— Wiesz, tatusiu — moéwi od razu z wielka powaga, bo
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chce mnie ubawi¢ krytycznym, namaszczonym, sgdziowskim
wyrazem twarzy — tak naprawdg to ja wygratem, bo sypnates
mi piaskiem w oczy i taskotate$ mnie, a to nie jest dozwolone.

— Nie robitem nic takiego — odpowiadam wykretnie.

— Laskotale$ mnie czy nie? Ktamco.

— To wolno. Laskota¢ wolno.

— Ale nie wolno si¢ $§miac.

— Ty nie umiesz taskotac. «

— Wtasnie dlatego to niesprawiedliwe.

— Zgadza si¢. Poza tym wcale nie sypatem piaskiem.

— Moge powiedzie¢, ze sypates.

— Czy wiesz, ze dzi$ jest cudowny dzien, stonce swieci,
zatoka jest spokojna i niebieska i mamy dziewie¢¢ czy siedem
planet...

— Dziewied.

— ...z ktorych Merkury lezy najblizej Stonca, a...

— Pluton. {

— ...Pluton najdalej?

— Styszale$ o kosmonautach homoseksualistach? — pyta.

— Tak. Polecieli na Uran. Skoro tydzien ma podobno sie
dem dni, rok pie¢dziesiat dwa tygodnie, to jakim cudem moze
mie¢ trzysta szes$¢dziesiat pi¢¢ dni, a nie trzysta szeS¢dziesiat
cztery?

Milczy, zastanawia si¢. J

— Jak to? Nigdy nie pomyslatem o tym. >

— Nie wiem. I ja o tym nie pomyslaiem

— Chcesz teraz porozmawia¢ ze mna 0 tym? — pyta za
frasowany.

— Nie. Ale jak bedziesz krecit, to 1 ja bede krecit. Mnie nie
nabierzesz.

— Poskarze sie mamusi — grozi mi ponownie. — Powiem,
ze mi rzucite$ piaskiem w oczy.

— Jajej tez co$ powiem. t

— Naprawde? — powaznieje.

— Co naprawde?

— Jej powiesz?

— Co?

— Samwiesz.

- Co? .

I

— Powiesz jej, co zrobitem?

— Zrobites$ co§? — pytam udajac szczere zdziwienie.

— Sam wiesz.

!_b..
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— Nie przypominam sobie. <, >

— Ze oddatem cos.

— Oddates?

— Wiesz przeciez, tatusiu, ze dalem komus piatke.

— Kiedy? Duzo piatek rozdates.

— No, przedtem. Byles tu.

— Dlaczego?

— Nie zrozumiesz.

— Powiedz dlaczego? A ty rozumiesz?

— Bedziesz zty albo zaczniesz krzyczeé, albo bedziesz si¢ ze
mng droczyt 1 nasmiewat ze mnie.

— Nie bede — przyrzekam.

— Bo chciatem da¢ — mowi po prostu.

— To nie jest odpowiedz.

— Wiedzialem, ze tak powiesz.

— A ja wiedziatem, ze ty tak powiesz.

— Mowitem, ze nie zrozumiesz.

— Przeciez ten chtopak nie prosit o t¢ piatke — dowodze. —
Wilasnym oczom nie wierzyl, kiedy mu ja dales. Watpie, czy
go od dawna znasz. | pewnie nie bardzo go lubisz. Mam racje¢?

— Juz si¢ ztoScisz — nachmurza si¢. — Wiedzialem.

— Nie zloszcze sie.

— Zaczynasz juz krzyczec.

— Podnosze tylko glos.

— Widzisz?

— Zgrywasz si¢ — szturcham go taskotliwie w zebra. —
A ja to wiem, wiec nie udawaj, ze potrafisz mnie wyprowadzié¢
w pole. Odpowiadaj.

Usmiecha si¢ glupkowato, zostat rozszyfrowany i jest rad.

— Nie wiem. Nie wiem, czy go lubie. Dopiero wczoraj go
poznatem.

— Widzisz? Jestem sprytny. Wiegc dlaczego? Wiesz, o czym
moéwie. Dlaczego oddates mu swoje centy?

— Pomyslisz, ze jestem wariat.

— Moze jestes.

— To ci nie powiem.

— Wiem, ze nie jeste$ wariat.

— Musze?

— Tak. Nie. Ale chcesz. Widze, ze chcesz. Wobec tego
musisz. Gadaj.

— Chciatem mu co$ daé — méwi cichutko. — A miatem
tylko te piatke.
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— Dlaczego chciates mu co$ da¢?

— Nie wiem.

Mowi to wszystko prosto, szczerze i niewinnie, tak ze sprawa
wydaje si¢ oczywista. Rozumiem go. Jego szczero$¢ mnie wzru-
sza, mam ochote porwaé go gwalttownie w ramiona, wynagrodzié
dolarowymi banknotami. Mam ochot¢ go ucatowac (ale bojg sig,
ze bedzie si¢ tego wstydzil, gdyz nie jesteSmy sami). Mam ochote
zmierzwi¢ mu lekko wlosy. (Robig to.) Mowig czule:

— To ciagle jeszcze nie jest odpowiedz.

— Jak to? — pyta zaciekawiony.

— Bo nie méwisz dlaczego.

— Dlatego wtasnie.

— Nie méwisz, dlaczego chciates mu co$ daé.

— Chyba wiem. Ale si¢ przyczepite$s do mnie.

— Dlaczego chciates mu cos da¢?

— Musze powiedzie¢?

— Nie. Nie moéw, jesli nie cheesz.

— Byltem szcze$liwy — wzrusza ramionami, zaklopotany
zezuje w stoncu, troche onie§mielony i jakby zmartwiony.

— Wigc co z tego?

— Kiedy jestem szczesliwy, mam ochote cos odda¢. Czy to
w porzadku?

— Pewnie. — (Znéw mam ochote go ucatowac.)

— W porzadku? — ledwo wierzy w swoje szczescie.

i — A jasig ciesze, ze byles szczesliwy. Dlaczego byleS szczes-
wy?

— Teraz to juz zaczyna by¢ troch¢ zwariowane.

— Gadaj. Nie jeste$ wariatem.

— Bo wiedziatem, ze to oddam. — Milknie i nerwowo
chichocze. — Zeby cie troche podrazni¢ — wyznaje. — A kiedy
juz wiedziatem, ze dlatego jestem szcze$liwy, chcialem oddaé
piatke, bo bytem szcze$liwy, ze chee oddaé piatke. Czy to
w porzadku?

— Roz$mieszasz mnie.

— Nie jestes zty?

— Nie widzisz, ze mnie rozSmieszasz? Wigc jak mogibym
by¢ zty?

— To ci jeszcze co$ powiem — piszczy zachlystujac sie
rado$cia. — Czasem chce mi si¢ §mia¢ zupeltnie bez powodu.
I wtedy chce mi si¢ $miaé dlatego, ze wiem, ze mi si¢ chce
$miaé. Usmiechasz si¢! — krzyczy pokazujac palcem moja
twarz i zanosi si¢ $Smiechem. — Dlaczego si¢ u§miechasz?
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— Bo jeste$ zabawny! — krzycze w odpowiedzi. — Bo to
zabawne. Bo jeste$ zabawny, dlatego.

— Powiesz mamusi, ze oddatem tg piatke?

— A ty? Bo jesli ja nie powiem, to i ty nie mozesz jej
powiedzie¢. Mialbym klopoty.

— Mozesz jej powiedzie¢ — postanawia.

— To ity mozesz jej powiedzied.

— Czy to byto w porzadku?

— Oczywiscie — pocieszam go. — To byto w porzadku.
Nawet wiecej niz w porzadku. To byto bardzo tadnie. I ciesze
si¢, ze mi to wszystko powiedziates. Nie zawsze to robisz. —
Lekko ktadg mu dton na karku, ruszamy w strong nadmor
skiej promenady. Moja r¢ka wyda]e si¢ nie na miejscu na jego
karku, jak gdybym napinal mig$nie fokcia i ramienia w nie
Wygodne] pozycji. Przesuwam dlon na jego ramig, napiccie
nie stabnie. (Zdaj¢ sobie sprawe, ze nie przywyktem do obe
jmowania syna. Ani do obejmowania corki.) — Ale przypusé¢
my... — chce go ostrzec i uchroni¢ od zta tego Swiata, to
silniejsze ode mnie.

Odsuwa si¢ niecierpliwym ruchem ramienia.

— Wiedzialem, Ze to powiesz, tatusiu!

— A ja wiedziatem, Ze ty to powiesz — $miej¢ si¢ Sztucznym
$miechem. — A c0 ja jeszcze powiem?

— Ze pozniej albo pojutrze bedg cheial mie¢ piatke dla
siebie. Wigc odbiore mu ja. Ale przypusémy...

— Co?

— ...ze nie bedzie jej miat albo nie zechce zwrdcic.

i — Nie zechce.

— To dostane inna piatke. Od kogo?

I, — Ja ci jej nie dam.
m — Od ciebie. Ja ci jej nie dam.

— Nie dam. Uprzedzam cig.

— Dasz — przestaje nas matpowaé. — Zawsze to mowisz.
Zawsze mOwisz, ze nie dasz. A potem zawsze dajesz. Wigc po
co to méwisz? Nie dasz?

— Dam — poddaje si¢ bezwarunkowo, z przyjemnoscia
ulegam jego dziecinnemu urokowi i inteligencji. — Dam ci
piatke. Dam ci ja nawet teraz, jeszcze nim poprosisz.

W takim razie o co robisz t¢ lipng awanture? — zdaje si¢
moéwic jego wyraz twarzy.

— Wiedziatem, ze dasz — konkluduje triumfalnie. ldzie
przy mnie l1zejszym, rados$niejszym krokiem.
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— I zawsze bede dawal, wiedz o tym. Wiesz? — Kiwa
gtowa. Lekko marszczy czoto, mysli o tym, czego nie zro
zumiat. — JestesSmy teraz kumple, prawda? Ty i ja.

— Dawniej balem sig ciebie.

— Mam nadziejg, ze juz si¢ nie boisz.

— Nie tak bardzo.

— Nie musisz si¢ mnie ba¢. Nigdy ci¢ nie skrzywdzg. | za
wsze dam ci wszystko, czego bedziesz potrzebowat. Nie wiesz
tego? Ja tylko ciagle krzycze.

Po chwili glebokiej zadumy odwaza si¢ potraci¢ mnie delikat-
nie ramieniem, jak to robi czesto z kolegami, ktorych lubi. (To
najserdeczniejsza odpowiedz, jaka moze mi da¢.) Odpowiadam
mu takim samym szturchnigciem. Usmiecha si¢ do siebie.

— Tatusiu, kocham ci¢! — wybucha, przytula twarz do
mojego boku, ktory caluje 1 §ciska. — Mam nadzieje, ze nigdy
nie umrzesz.

(T ja mam taka nadzieje.) Otaczam ramieniem jego plecy i
tez go Sciskam. Robi¢ to bardzo szybko, nim poczuje si¢
skrepowany 1 wymknie mi si¢, caluje go w czubek glowy,
ocieram usta o jego jedwabiste, plowe wilosy. (Kradne tego
calusa.) Ja rowniez go kocham i mam nadzieje, ze 1 on nigdy
nie umrze.

Powraca do mnie przerazajaca mysl, ze on umrze przede
mna. Nie moge dopusci¢ do tego. Zbyt mi jest drogi. Znam
go teraz 1 wiem, ze znaczy dla mnie nieskonczenie wigcej niz
minister skarbu, minister obrony narodowe;j, przywodca wigk-
szosci 1 rzecznik mniejszosci w Kongresie. Wazniejszy od pre-
zydenta Stanow Zjednoczonych Ameryki. (Zycie mojego syna
jest dla mnie wazniejsze niz zycie prezydenta.) Przyrzekam, ze
bede mu stuzylt. (Nikomu oczywiScie nie wspominam o tej
herezji.) Nigdy nie pozwole, zeby go skrzywdzono.

Ale co bym zrobit, zeby go uchroni¢? Chyba wiem co. Nic.

— Nie martw sie — mowie powaznie. — Nigdy nie pozwole,
aby ci sig¢ stato co$ ztego.

On boi sig¢ rzadu, wojska, Pentagonu, policji. (Ja tez.)

— Nie pozwolg, zeby kto$ ci¢ skrzywdzit albo zabrat.

I co ja moge wlasciwie zrobi¢? Tylko nic.

Wobec tego nic nie robig.

Moge przymknaé oczy (to daje mi czas), jak to robig teraz
w koncernie (przymykam oczy, aby przetrwac, wytrzymaé do
piatej), lecz nic poza tym. A wkrotce juz moze by¢ za pézno.

Kto ja jestem? Zaczynam si¢ chyba dowiadywac. Jestem
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patykiem. Utamana gal¢zig na powierzchni wody, ptyne razem
z thumem w tym jedynym naszym niepodzielnym (niestety)
w obliczu Boga narodzie, w ktorym panuje wolno$¢ i sprawied-
liwos¢ dla wszystkich tych ktorzy dos¢ szybko potrafia zagar-
nac te prawa dla siebie 1 nie dopusci¢ do nich reszty obywateli.

Co za tygiel! Gdybysmy mogli zebra¢ si¢ razem w tym naszym
ogromnym, bajkowym kraju i mieli czas, by zamieni¢ kilka
stow z sasiadami i rodakami, stowa te brzrmalyby Lobuz!
Makaroniarz! Gudtaj! Czarnuch! Biaty Goj! Zotte Gowno! Nie
lubie tych, co rzadza. Nie lubie Horace'a White'a, ktorego
trudno bra¢ powaznie (a jednak muszg).

— Gdybys napisat kiedy$ ksiagzke¢ — powiedzial do mnie
catkiem serio, bo to dla niego wazne — chciatbym, aby$ umies-
cit w niej moje nazwisko.

White to blady, tuzinkowy jegomos¢, wyrdzniajacy si¢ wielo-
ma przecietnymi cechami. Lubi widzie¢ swoje nazwisko w ga-
zetach. Jest honorowym vice w jakich§ tam wladzach miasta
Nowy Jork (cho¢ formalnie rezyduje w stanie Connecticut) i
posiada brazowa plakietke gloszaca owo wyroznienie, przy-
twierdzona do zderzaka swego samochodu. Litery na tablicy
rejestracyjnej jego wozu tworza jego pelny monogram (HOW),
cyfry wzrastaja co roku, aby zgadzaly si¢ z jego wickiem.
(Sadzimy, ze podaje falszywe lata.) Nikt nigdy nie potrafit
doktadnie powiedzie¢, co on robi w koncernie procz tego, ze
jest tym, czym jest, ze ma pieniadze, akcje i sam oraz przez
zong jest spokrewniony z jednym lub wiecej zalozycielami i
dyrektorami koncernu. I ja musze si¢ przed nim plaszczy¢. 1
robig to.

Gdybym byt biedny, tobym chyba chciat obali¢ rzad sita.
Ciesze si¢ jednak ogromnie, Ze nie wszyscy biedni chca obali¢
rzad sila, a to dlatego, ze nie jestem biedny. Nie rozumiem,
dlaczego kazda shuzaca Murzynka nie okrada swoich biatych
chlebodawcow (lecz ciesze sie, ze nasza hie kradnie albo robi
to przynajmniej tak sprytnie, ze nic o tym nie wiemy). Gdybym
byt czarny i biedny, nie miatbym chyba Zzadnego powodu, by
szanowa¢ jakiekolwiek prawo procz ryzyka wpadki. Lecz
W mojej sytuacji ciesze sie, ze kolorowi szanuja prawo (wiek-
szo$¢ w kazdym razie), gdyz boje sie Murzynoéw i wyprowa-
dzitem sie daleko od nich. Boje si¢ glin. Ale ciesze sig, ze istnieja
gliny, i chciatbym, aby ich bylo jak najwigcej.

(Nie lubig glin.)

(Chyba ze wtedy, kiedy moga mnie broni¢.)
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O tych sprawach nie mowi¢ nawet z zona, ktora w miar¢
starzenia si¢ jest coraz bardziej zawiedziona i samotna i, jak
Jej siostra, staje sig coraz bardziej zgorzkniata konserwatystka,
nie uznajacg radosci. (W tym roku bedzie glosowala na reak-
cjoniste. Nie cheg z nig mowic o polityce. Wszystko mi jedno,
na kogo bedzie glosowata.) Kierujg si¢ wlasnymi przekonania-
mi i bez stowa ptyng na fali thumu. Niesie mnie prad.

Niesie mnie prad w skupisku zielonych szumowin, zona i ja
starzejemy sig, corce przybywa lat i jest coraz bardziej nieza-
dowolona z siebie i ze mnie (widuje dziewczyny w jej wieku,
ktore mi si¢ wydaja szczgsliwe. Niektore sg tadniejsze od niej.
Inne zachowuja si¢ pewniej. Przynajmniej robia co$, co ona
chciataby robi¢ — jak twierdzi — acznie z puszczaniem sie,
czego ona nawet nie probuje. Tamte dostaja lepsze stopnie.
Co mnie obchodza jej stopnie? Obchodza. Zreszta musze uda-
wac, ze bardzo mnie obchodza, aby nie pomyslala, Zze ona nic
mnie nie obchodzi), syn roénie udreczony, oszolomiony, nie
wie, kim chcialby by¢, poza tym Ze jest sobg (ani kim wlasciwie
jest, jesli jak ja zadrecza si¢ podobnymi pytaniami. Znajdz
tego, kim jeste$. Znajdz mnie. Juz teraz tkwi w glebi jego matej
istoty zagubiony chlopczyk, ktorym kiedy$ byt, nie falszowany
artykut. Czy tak naprawde jest? Je$li nie ma bezpowrotnie
zagubionych chlopczykéw, ktorymi ja i on byliSmy dawniej,
diametralnie réznych od osobnikéw, ktoérymi kazdy z nas
zmuszony by¢ zosta¢ pozniej, jesli nie istnieje zablakany, nie-
szczgsliwy, zagubiony czlowieczek, do ktorego tesknig i od
ktorego zaczelo si¢ moje zycie tak dawno temu i ktory wpadt
bezpowrotnie w czarng, niedostepna szczeling w momencie,
kiedy musialem odwréci¢ oczy, gdyz nie potrafie okresli¢ tego
momentu, i zostawil mnie samego, oghiszonego, abym chcac
nie chcac dalej szedt sam — jesli ten kto$ nie istnigje, to jakim
cholernym cudem znalaztem si¢ tam, gdzie jestem? Kto$ musiat
mnie popchna¢. Kto§ musial skierowa¢ mnie w t¢ strong i mné-
stwo obcych rak musiato dotykaé zespotu sterowania w roz-
nych okresach mego zycia, bo sam za nic w $wiecie nie wy-
bralbym wlasnie tej drogi. Nigdy nie znaleziono tego malego.
Zagineto dziecko, wiek nieznany, nosi moje nazwisko i imie.
Nie moge ciagle rozglada¢ sie za nim, aby z nadzieja W sercu
spyta¢ go, dokad poszedt i o co mu chodzito. Bylby za maty,
aby zrozumie¢, o czym méwie — odszedt ode mnie jako mate
dziecko, jest mtodszy od mego syna, nie méwiac o tym, ze nie
moéglby mnie wesprze¢ madra rada i do§wiadczeniem, ktorych
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potrzebujg. Co ja powiem tym pooranym, rumianym twarzom z
zaczerwienionymi, podpuchtymi oczami, jesli Green pozwoli mi
wyglosi¢ trzyminutowa mowg w Porto Rico w tym roku? Bede
potrzebowal dowcipnych powiedzonek, rzucanych szybko —
cha, cha, cha — kilka na poczatku i znakomity dowcip na
koncu, cha, cha, cha, i to wszystko w ciggu trzech minut
jedynie. Lepiej pltynaé juz z pradem jak glony w skupiskach
zielonych szumowin tak dlugo, jak prad nas niesie, a kiedy nie
bedziemy si¢ juz mogli dluzej utrzymaé na powierzchni, co
wowczas?), nie wie, ktore z wielu niebezpieczenstw, jakie sobie
wyobraza, sa prawdziwe, a ktore okropnymi przywidzeniami
jedynie. (Utonigcie byloby prawdziwe. Zosta¢ wyrwanym z 16z-
ka w czasie snu przez hak spuszczony ze szczeliny w niebie nie
bytoby.) To co$§ wigcej niz przywidzenie, te strachy opanowuja
jego $wiadomos$¢ w ciemno$ciach nocy, kiedy nam si¢ zdaje,
ze on $pi. Nocna lampka nie pomaga. Nigdy nie wiemy, czy
on $pi, czy czuwa. Kiedy zagladamy do jego pokoju, aby
sprawdzi¢, udaje czesto, ze $pi, abySmy go nie strofowali za
czuwanie. Nie mam do tego podstaw ale odnoszg wrazenie,
ze on styszy, kiedy kochamy sig z zona, a przynajmniej wie, ze
to robilismy. Corka stara sig, zebySmy ja slyszeli, jesli nie $pi,
aby raz na zawsze co$ zalatwi¢. Ale nie on. Jest skryty. Puszcza
wode, plyty, bez pukania wpada do naszego pokoju. Kiedy$
mialem ochote zmierzwi¢ tez wlosy corki, poklepac ja czule po
glowcee, dotknag jej policzka, ucatowac ja, obja¢ — lecz dorosta i
zaczela sie ode mnie odsuwaé, najpierw zartem, jak mi sie
zdawato, wiec udawalem, ze to mnie boli. Potem przyszedt
czas, kiedy pojatem, ze ona wcale nie zartuje, i nie musiatem
juz udawac, ze to mnie boli. Bolalo naprawde, wobec tego
udaje teraz, ze nie boli. Czulem, Ze co$ si¢ stato, co spowodo-
walo, ze nabrata do mnie wstretu, zaczeta mnie nie lubié i ko-
rzysta z kazdej sposobnos$ci, aby to okaza¢. Byly czasy, kiedy
czutem, ze szuka sposobnosci do zemsty. Nie wiem, co zrobitlem
czy czego nie zrobilem, do tej pory nie wiem, co robi¢ i czy W
ogoble powinienem co$ zrobi¢. Wkrétce wyjedzie na studia. Ile
razy musze jej dotknaé, czuje sie skrepowany. Odsuwa sie ode
mnie, jak gdyby przypadkowy fizyczny kontakt ze mna
sprawial jej przykros$¢, lub odskakuje, jakbym ja mial uderzy¢.
Nigdy jej nie uderzylem! Co najwyzej zdarzato mi sig i zdarza
odepchna¢ ja ramieniem, kiedy nie mogg si¢ opanowac. Zona
najwyzej czasem podn1e51e reke, kiedy sig kioca, jakby zamie-
rzala dac jej w twarz, ale robi to tak wolno, ze corka moze jej
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przeszkodzi¢ albo odskoczy¢. Niemal na zawolanie potrafi
doprowadzi¢ matke do wécieklosci, ktora konczy si¢ histerycz-
nym placzem z samego oszotomienia. Nieoczekiwane wybuchy
paniki mojej corki nieodmiennie mnie na chwilg ogluszaja.
Budzi si¢ we mnie skrucha, czuj¢ si¢ ogrornme winny i za-
wstydzony, bo corka 1nstynktownle boi sig, ze ja uderzg, lub
zachowuje sig tak, jakby sig bata. Czy oczekuje w napigciu,
czy przez te wszystkle lata oczekiwata w napigciu na jaki$
straszliwy cios z naszej strony9 Czy naprawdg mysli, ze kiedy
wyciagam dlofi, aby zdja¢ rzgsg czy okruch z jej twarzy, to W
istocie zamierzam ja uderzy¢? Czy tez, jak mi si¢ obecnie czgsto
zdaje (irracjonalnie moze), umyslnie siq zgrywa i po diabelsku
udaje przerazenie, bo rozumie, jak gleboko to mnie boli i
zasmuca? Jest na to dostatecznie chytra. To nasza cecha
rodzinna, ma ja po mnie: bo czyz nie patrz¢ spokojnie, jak
zona meczy sie¢ w duszacych koszmarach, jak jeczy przez sen, a
ja jej nie budze? Czyz nie rozkoszuje sie patrzac na nig i
shuchajac jej jekow? Czyz nie wyolbrzymiam czesto wiasnych
koszmaréw udajac, ze drecza mnie o wiele mocniej, niz jest
naprawdg, tylko dlatego, aby ona bardziej mi wspoélczula i dtu-
zej musiata mnie budzi¢? Nie rozumiem juz swojej corki, nie
umiem sobie z nig poradzi¢ ani umozliwi¢ jej, zeby sobie
poradzita ze mng. Staram sie nawet nie probowaé. Czekam i
ufam, ze wszystko utozy si¢ samo. Nie rozumiem tez syna. Jest
za maly, zeby moégl by¢ taki wspaniatlomyslny. Ciastka tez
rozdawal. Bylo to pewnego lata, kiedy chtopak, ktéremu dat
ciastko, o maly wlos nie uderzyt go za to.

— Masz ciastko — powiedziat do chtopczyka, ktory przy
szedt si¢ z nim bawic, kiedy siedzieliSmy przy $niadaniu w wy
najetym na lato domku.

Chlopczyk w mgnieniu oka potknat ciastko. Potem 1apczywie
spojrzal na okragte czekoladowe ciastko, ktore syn w zamys-
leniu toczyt po obrusie, dumajac nad szklankq mleka. Z blys-
kiem zdziwionego zrozumienia syn zauwazyt tapczywe spoj-
rzenie tamtego.

— Mozesz zjes¢ i to — powiedzial. — Masz.

Chlopczyk zesztywnial jak obrazony i odsunat si¢ z wrogim
spojrzeniem. Ku memu zdumieniu nagle wpadt w szat i glowa
mu si¢ zatrzesta od gwattownej niechgci.

— Jak to? — spytat.

— Bierz. Nie chcesz? — syn popchnat ciastko przez stot ku
tamtemu.
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— Juz zaczates je jes¢.

— Nie zaczalem.

— Lezato na podtodze.

— Nie — syn nic nie rozumiat, bronit sie i jakby przepraszat.
(Miat ming ktamcy.)

— Jest brudne — oskarzat tamten.

— Nie jest. Nie ktamie. Nie musisz go braé.

— A dlaczego ty go nie chcesz?

— Bo ty chcesz. Prawda? Ja juz jadlem.

Tamten, wsciekly i1 rozgoraczkowany, zanadto juz stracit
panowanie nad soba, zeby co$ powiedzie¢, twarz mu ptongla,
siedziat peten nienawisci, nieustepliwie potrzasajac glowa. Syn
zbladl. Tamten zacisnat 1 podnidst piesci, gotow do bojki,
gdyby nie to, ze ja tam siedziatem z grozna ming (tez chyba
gotow do bojki. Gdyby tamten odwazyt si¢ dotknaé mego
syna, chwycitbym go i zZtamatl mu rami¢). Zapluwat si¢, wsciek-
los¢ kneblowata mu usta, szorstko popchnat ciastko przez stot
z powrotem do syna, tak ze spadlo na podloge, sam za$ wy-
skoczyt z naszego domu z przekrzywionymi ustami, a z jego
spuszczonych oczu niemal tryskaty tzy bezsilnej wrogosci. Czul,
ze zostal wystrychnicty na dudka. Syn siedziat blady ze zdu-
mienia, jakby si¢ glowil nad okropna tamigtowka, nie mogt
pojaé, dlaczego ofiarowujac ciastko stracit przyjaciela, a zyskat
nowego miodego wroga, ktory chce go skrzywdzi¢. Zaklopo-
tany rozgladat si¢ btagalnie, silac si¢ na u§miech.

— Nie mozna tak hojnie rozdawaé wszystkiego — wyjas
nitem ze stabym, wspdtczujacym usmiechem.

— Dlaczego?

— Nie wiem — wzruszylem ramionami. — Ludzie stajq sie
nieufni.

— Nie lubi¢ zukéw — poskarzyt si¢. — Nie podoba mi si¢
tu. Musimy tu siedzie¢ do konca lata?

— Tak. Mnie si¢ tez tu nie podoba.

— Ty jezdzisz do miasta.

— Bo musze. Cieszg sig, ze nie wyslaliSmy cig¢ na kolonie.
Cieszg sig, ze jestes tu, kiedy wracam.

— Ja si¢ nie ciesze.

Tamtego lata syn mial trudnosci (chyba zawsze miat trud-
no$ci, wigec zona i ja coraz bardziej si¢ tym martwimy) na
wakacyjnym obozie, na ktory zapisaliSmy go, aby miatl si¢ z
kim bawi¢ w ciagu dnia. Z poczatku dobrze mu tam bylo i
chetnie chodzit. Dziwit si¢ i cieszyt, ze ma tylu rowiesnikow,
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ktorych uznat za przyjaciot. Dumny i uszczgsliwiony pokazywat
ich, kiedy mijalismy ich na promenadzie wieczorem albo na
plazy czy w miescie w dzien.

— To moj przyjaciel — oznajmiat rado$nie. — To moj
przyjaciel, znam go. Chodzimy razem do obozu dziennego.
Ten drugi to tez moj przyjaciel. — Czasem machat im r¢ka,
chtopcy biegli przywitac si¢ albo bez stow potracali si¢ ramio-
nami. — To tez moj przyjaciel z obozu — mowit za kazdym
razem. — | tamten. Jest starszy ode mnie.

Ogromnie si¢ cieszyl, ze ma tylu przyjaciol, jak gdyby trudno
mu bylo uwierzy¢, ze moze by¢ w towarzyskich stosunkach
z tyloma ludZzmi. Promienial, jesli ktorys z chlopcow przy-
chodzit po niego, wciagal kolege do domu, aby si¢ nim po-
chwali¢.

(— To mdj przyjaciel — mowit. — To moi przyjaciele.

Corka w dziecinstwie tez byla taka, i teraz jest taka z chlo-
pakami, cho¢ subtelniej i w sposdb bardziej zblazowany stara
si¢ zwroci¢ nasza uwage na kolege, zebySmy przypuszczali, ze
on si¢ nig interesuje. Nie mam pojecia, co takiego zrobiliSmy
z zona, aby wzbudzi¢ w naszych dzieciach obawe, ze nigdy nie
beda mieli przyjaciot. Nie wiem wiasciwie, czy faktycznie cos$
zrobiliSmy i czy to istotnie nasza wina.) Jakby nie potrafit
spokojnie znie$¢ ogromu zalewajacej go radosci.

Nie trwato to dlugo. Szybko si¢ dla niego skonczylo. Wkrotce
zaczely si¢ w obozie dziaé rzeczy dla niego przykre, potem nie chcia
tam chodzi¢, jak nie chce chodzi¢ na gimnastyke do Forgionego
Chetnie biegat, a w deszczowe dni bral udziat w zgadywankach
skeczach, jednakze w obozie tez trzeba bylo wspinaé si¢ po linig
(dowiedzieliSmy si¢, ze to uprawiali tylko starsi chlopcy), byt tam
batut, ktéremu nie ufal (zona i ja rowniez nie. Nie wiem, co on sobig
myslal, nie pytalem nie Chcac go denerwowac, ale wiem, co ja
myslalem: balem si¢, ze jak podskoczy na nim, poleci prosto na
Ksiezyc, stuknie wen glowa i1 spadnie na batut uderzajac w niegg
karkiem, ztamie kregostup i bedzie miat sparalizowane rece i nogi
wigc nie chcialem, aby musiatl skaka¢ na batucie) i juz na zapas
dreczyt si¢ przysztym egzaminem z ptywania na glebokiej wodzie
dowiedziat sie bowiem, ze wszyscy chltopcy w jego wieku beds ,
musieli zda¢ taki egzamin przed koncem wakacji, a przedtem chodzig
na lekcje ptywania. (Nie chcial chodzi¢ na te lekcje. Ciagls
styszelismy o meduzach, morskich wszach i krabach.) Napomykand
o meczach bokserskich i zapasach, wypatrzyt
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na haczyku w szopie par¢ bokserskich rekawic i myslat, ze
bedzie musial si¢ boksowaé (cho¢ ani boksu, ani zapaséw nie
trenowano w tym obozie. Nie uprawiano tam nic niebezpiecz-
nego. Byt to dobry ob6z dzienny, zwazywszy poziom obozow
dziennych w ogole, ale ja wkrotce go znienawidzitem, bo moj
syn zaczat sie tam Zle czuc). Wprowadzono nowe gry, ktérych
nie rozumiat, a ktére inne dzieci znaly z poprzednich wakacji,
natomiast opiekunowie obozu i koledzy nie mieli dos¢ cierp-
liwosci, aby mu te gry wytlumaczy¢ Iub poblaZliwie potrak-
towac¢ jego omyltki. Byt zbyt niedmiaty, aby o co$ spyta¢ wigcej
niz raz, cho¢by dostat niezrozumiata czy niepetna odpowiedz,
wige ustawicznie sig mylit. Opiekunowie byli zajeci flirtem.
(Stara jak $wiat, wrzaca chu¢ i tam puszczala gorace pedy.
Dziewczeta nosﬂy trykotowe sweterki przewaznie bez stanikow,
tak ze nawet malo piersiaste wygladaty pongtnie. Te rzeczy sa
o tyle stodsze, o tyle gorgtsze i rozkoszniejsze, kledy sig jest
mtodym. Chmalbyrn tez poczu¢ znowu niecierpliwy zar, a nie
powolna, wypracowana zadze, ktora wzbudzam w sobie, czesto
musze si¢ dobrze namordowaé, aby doznac rozkoszy.) Wihas-
ciwie nie mialem im tego za zte, aczkolwiek miatem za zte jak
diabli, jesli ich niedbalstwo odbijato si¢ na moim synu. (Pa-
mictam, jak mnie parzylo gwaltowne podniecenie, pamigtam
napady chuci przez dwoje kolejnych wakacji, kiedy pracowatem
jako opiekun na leSnym obozie, a po drugiej stronie jeziora
byt obdz, w ktorym oplekunkaml miodziezy byly dziewczeta.
Oba obozy urzadzaly czesto wspdlne zabawy. Naprawde gow-
no mnie obchodzilo, czy dzieci dobrze si¢ czuja lub rozwijaja,
jesli sie tylko nie potopily, nie dostaty szkarlatyny czy choroby
Heinego i Medina, nie pozabijaty linami czy kamieniami. Nie-
mal przez cale te wakacje myslalem jedynie o tym, aby dopasé
jakas nie certolaca si¢, rozkoszna, doswiadczong kurewke
z miasta czy drugiego obozu, ktora potozylaby si¢ ze mng na
ziemi w lesie i szybko doprowadzita mnie do konca. Abym nie
musiat tego robi¢ sam. Och, jaki ja bylem stale napalony. W
tamtych czasach samogwatt byt tak samo przyjemny jak kazdy
inny sposdb.) Syn czut, ze stopniowo popada w nietaske. Byt
coraz bardziej squpowany i nie wiedzial, co ma robi¢. Udawat,
ze kuleje, aby go zwolniono z udzialu w grach, w ktoérych nie
bardzo si¢ orientowat, i w domu przy $niadaniu skarzyt si¢ na
mdtosci 1 bol gardla. (Tak jak obecnie postepuje w szkole. Nie
wiedziatem, kiedy to si¢ zaczeto ani kiedy skonczy.) Pewnego
dnia poczut mdto$ci i omal nie zwymiotowat tej
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odrobiny pozywienia, ktora zjadt na $niadanie, a wszystko
dlatego, ze nie chcial i$¢ <lo obozu. ZmierzyliSmy mu tem-
perature, ale nie miat goraczki. Zmusiliémy go, zeby poszedt.
(PostapiliSmy niestusznie. Wiem to teraz i kazdy, komu to
opowiadamy, mowi, ze postapilisSmy niestusznie. Jednakze nikt
nie potrafil mi powiedzie¢, co bytoby stuszne.)

Nieco pdzniej owego dnia poszedlem w tajemnicy do obozu,
aby zobaczy¢, co si¢ z nim dzieje, 1 bylem zachwycony, ujrzaw-
szy go. Odbywat si¢ wiasnie bieg sztafetowy, moj rozradowany
synek wyprzedzit kolegdw o jakie$ dziesie¢ jardow (taki bylem
dumny ze szpiegowania go), trzymat w ramionach ci¢zka sko-
rzang pitkg, ktora miat odda¢ nastgpnemu biegaczowi ze swej
druzyny. Smiat sig, jego $miech zaghuszat inne dzwigki, hamo-
wal go w biegu, tak ze kolana mu si¢ trzesty i plataly, poktadat
sig od rosnacej w nim radosci, zaczat sig potykac, omal nie
upadt, skrecal si¢ w napad21e glebokiej, zapierajacej dech,
nieposkromionej wesotosci, podskakiwat, potykat sig, brnaf i
galopowat przez piach, metodyczme 1 umyslnie chyba zwalniat
tempo, goraczkowo machat rekami, aby przywotaé zadysza-
nego, nieszezgsnego chlopezyka, z ktorym sig Scigat, dawal mu
znaki, aby sig pospieszyl, dogonit go, zeby mogli si¢ posmia¢
razem 1 reszt¢ drogi przebiec obok siebie, jak gdyby chciat
tamtemu pokaza¢ co$ zabawnego, nim doblegnq do mety.

Syn ciagle si¢ $miat (twarz, z¢by i usta mu blyszczaly) wre-
czajac pitke nastepnemu biegaczowi ze swej druzyny, lecz ten
zamiast pobiec dalej, cisnat pitke na ziemig i chamska banda
wécieklych wyrostkow, wspomagana przez kilku opalonych
opiekunoéw w sweterkach, spadla na niego jak stado dzikich
zwierzat z wrzaskiem i przeklenstwami. (Kilku zaraz zaczeto
wrzeszczeé na siebie 1 popychaé sie. Serce we mnie zamarto,
wrostem w ziemi¢. Wlasnym oczom nie wierzytem.) Byt to
rozjuszony mottoch. Syn byl przerazony. Nie pojmowal, co
takiego zrobil. Nie wiedzial, co robi¢ dalej. Kiedy stat oghu-
szony, krecac si¢ groteskowo z oszolomienia, jaki§ chlopak
wiekszy od niego i szerszy w barach, z czarnymi wlosami i
wsciekla twarza, skoczyt na niego z gromady jak rozjuszony
byk i z furia zaczal go wali¢ w piers twardymi piesciami. Moj
maty cofnat si¢ pare krokow (znéw uginaty sie pod nim kola-
na), zbladt jak Sciana (Boze, pomyslatem, zaraz zwymiotuje
lub zemdleje. Albo sie rozbeczy. I najem sie za niego wstydu) i
czekat potulnie. Nic wigcej nie zrobit. Tylko stat w miejscu. Nic
nie powiedzial, nie protestowal, nie patrzyt na nikogo. Nie
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podniodst nawet rak w obronie wiasnej lub zeby uderzy¢ napast-
nika, ktory szykowat si¢ do nast¢pnego natarcia, ale tez nie
wygladat, jakby chcial uciec lub wota¢ pomocy. (Wzdrygnatem
si¢, zdawalo mi si¢, ze to ja zwymiotuje.) Napastnik znéow
podskoczyt i uderzyl mojego syna rozwartymi dtonmi w piers,
nastepnie stanal w pozycji zaczepnej, z podniesiong pigscia,
otwarcie wyzywajac mojego syna, aby stanal z nim do walki.
Syn, znéw potykajac si¢, odskoczyt kilka krokow w tyl, od-
zyskal rownowagg i1 dalej czekat. Nie chciatl walczy¢ i nie chciat
si¢ broni¢, ale tez nie uciekal, nie prosit nikogo o pomoc czy
litos¢. To byto jasne, w jego nieruchomej postawie tkwilto
wyzwanie. Przez uwtamek sekundy bylem oczarowany godnoscia
1 odwagg, jakie wyczulem w jego niewzruszonej decyzji, aby
sta¢ 1 czeka¢ na nastepne gwaltowne natarcie. Nie chcial zrobi¢
kroku, aby si¢ uratowac. (I ja nie zrobi¢ kroku, aby si¢ ura-
towac.) Przez sekunde bylem naprawde dumny. Ale mato mi
byto tego. Chcialem, aby mial w sobie wigcej biglu. (Ja tez
chciatbym mie¢ wigcej biglu.) Ustyszalem wiasne, nieme wota-
nie, aby uderzyl napastnika:

,.,Ruszze sie, tumanie! — blagatem go w duchu. — Dlaczego
stoisz jak zaklgty, osla glowo?"

I ogarnigty straszliwym, otepiatym przerazeniem, od ktérego
zakrecito mi si¢ w glowie, dostrzeglem, Ze on ma czerwone,
zapuchle oczy petne tez i bezkrwiste, spopielate, drzace wargi.
Zrozumiatem, dlaczego stoi bez ruchu, nie mégl si¢ poruszy¢.
Byt sparalizowany. Pozbawiony jakiejkolwiek zdolnosci mys-
lenia czy dziatania. Nie byl nawet zdolny do strachu. Nie
poruszyt si¢, gdyz nie byl w stanie si¢ poruszy¢. Nie mowit,
gdyz nie byl w stanie nic powiedzie¢. Nie uderzyl napastnika,
gdyz nie byl w stanie go uderzy¢. Nie krzyknat, nie zawotat
spojrzeniem pomocy, bo nie byl w stanie tego zrobi¢, nie
przyszto mu to do glowy. Nie mial gltosu. Na moich oczach
rozgrywal si¢ m¢j wlasny koszmarny sen, ktory si¢ sprawdzal.
Smier¢ i1 ponizenie zblizaty si¢, spadaly na niego w postaci
bezmyslnej, glupiej napasci matego, cokolwiek silniejszego od
niego chlopca (ktory w tej sytuacji nagle wydat mi si¢ olb-
rzymem), tego samego, ktéremu syn niedawno chciat da¢ dwa
czekoladowe ciastka (moze nawet to zreszta nie byl ten sam),
on za$ nie mogt si¢ poruszy¢ (ja tez nie), aby unikna¢ uderzenia,
nie mogt wymowié stowa, aby zwroci¢ na siebie uwage 1 uwol-
ni¢ sie od przesladujacego mnie przez cale zycie okropnego
koszmaru. (Jestem gdzie$, zaraz ktos mnie ztapie... jestem juz
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martwy, bo nie potrafig poruszy¢ nogami ani zawota¢ pomo-

cy... 1 ja nie mogg glosu wydoby¢, cho¢ bardzo bym cheial.)
Znieruchomial. Przymarzt do miejsca, na ktérym stat (jak ja
przymarztem we $nie). Byt skamieniaiy, bez ducha, kruchy i
zniszczalny. Martwy juz, jesli kto$ chcial go zabi¢. Jeden z
opiekunéw (niezwykle wolno, jak mi si¢ zdawalo) przyszedt mu
z pomocg (wlasciwie oplekunow byto dwoje, gdyz przylaczyla
si¢ do niego krepa blondynka z duzymi piersiami. Teraz miode
dziewczyny rruewajq quksze bardziej podskakujace piersi.
Starsze dziewczeta rowniez, jak i1 kobiety w $rednim wieku.
Latem plaze sa oblepione takimi. Lubie piersi, dopoki hie
zobacze ich za wiele 1 za czesto. Dawniej lubitem je bardzigj),
aby przywréci¢ porzadek, zdalem sobie wowczas sprawe, ze
prawie przez caly czas wstrzymywalem oddech, ze mialem
wszystkie mie$nie napiete, jakbym sie szykowat do ataku (i
unieruchomione gwattowna checig uzycia ich) Zdatem sobie
sprawg, ze gdyby tamten chiopiec, ktorego juz znienawidzitem,
jeszcze raz napadt na syna, stracitbym chyba panowanie nad
soba, wpadtbym na teren dziecinnych zabaw jak furiat i potozyt
napastnika trupem na miejscu. (Lub tez, reagujac wrecz od-
wrotnie, zamordowatbym wlasnego syna.) Gdybym zdotat ru-
szy¢ si¢ z miejsca. (Nie dowiem si¢ juz, czy i ja bylem skamie-
niaty.)

Poszedtem stamtad, kiedy dzieci znow bawily si¢ razem.

Do konca tego dnia bylem bardzo dobry dla syna. (Bylem
bardzo dobry dla niego i taki delikatny, ze stowa nie powie-
dzialem jemu czy zonie o tym, co widzialem. Ze bat si¢ wal-
czyC.)

Nazajutrz, mniej wigcej jak przewidywatem, nie chcial i$¢
do obozu. Nie powiedzial, Ze nie chce i8¢, lecz Ze si¢ nie czuje
dobrze, ale jesli kazemy mu i$¢, to mu pewnie przejdzie. Wy-
gladat taki nieszcze$liwy i blady, serce Scisneto mi sig litoscia
dla niego, bo wiedzialem (sadzilem, ze wiem), co on czuje.
Poszedt. Kazali$my mu i$¢ i zawiezlismy go. Tego rana jadac
z nami (corka wyjechata na letni oboz na cate wakacje i tez
tam miala trudnosci, jeSli mozna bylo jej wierzy¢) byt nie-
szczesliwy 1 smutny jak owego mglistego, deszczowego, niesa-
mowitego poranka, kiedy odwiezlismy go do szpitala na opera-
cje migdatkow — i trzeciego migdatka (ciagle zapominam
Otym trzecim. Nie wiem nawet, co to jest, wiem tylko, ze jest
1zwisa gdzie§ tam w nosie. Moze nikt nie wie, czym on jest
naprawde. Raz zdawalo mi sig, ze powiedziatem dowcip, kiedy
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thumaczylem mlodej studentce z uniwersytetu Ann Arbor, ze
trzeci migdal to jadro, ktore nie zeszto na dot) i otgpiali,
ponurzy w ten ciemny, ci¢zki dzien probowalis§my w taksowce
zajac¢ go rozmowa o ghupstwach, modlac si¢ w duchu, abySmy
juz wreszcie dojechali, zanim ktore$ z nas zemdleje lub wyzionie
ducha z samego czekania; tak samo usitowatem pusta gadaning
zaja¢ matke w lecznicy, kiedy udreczony i znudzony sktadatem
jej wizyty, ktore wkrotce okazaly sie bezcelowe. Rownie dobrze
moglem posyta¢ swoje paczuszki z zywnoscia poczta lub dac je
pielggniarce 1 odej$¢ natychmiast (oszczedzitbym sobie ponurej
meki, widzac, jak ona rozgrzebuje kawalki migsa czy ryby,
czekolady czy ciasta wykreconymi, trz¢sacymi si¢ palcami, jak
wsadza tluste, pokruszone kawatki w usta. Nie chciata, abym
ja karmit). Ale bylem jej synem. Jej oddanym synem (cha, cha,
gotowym za karg cierpie¢ razem z nia kilka minut co weekend
na poczatku, potem co drugi weekend, co trzeci lub czwarty,
az zaczela gwattownie niknaé w oczach, a ja, zeby oczyscic
siebie, obtudnie zaczatem ja znéw odwiedzaé co weekend na
pig¢, dziesig¢ czy pigtnascie minut), nie bardzo jednak wdzigcz-
nym. Zadne z nas nie bylo wdzigczne drugiemu. Nie bylem jej
Wdziqczny za to, ze byla moja matka (w owym czasie stalo si¢
to juz n1€spraw1edhwym przymusem. Dlaczego nie mogla
odej$¢ po cichu, jak to zrobit ojciec, nie przysparzajac mi
zadnych klopotow?) natomiast ona nie byla mi wdzieczna za
to, ze ja odwiedzam, znoszac jej wiadomosci i jedzenie. Nasze
skape rozmowy by1y wymuszone. Lepiej juz bylo milczeé ze
ztosci. Ona tgsknita za swoja matka.

— Mamo — jeczala ciagle w malignie, otepiata od nar-
kotykow, niespokojna przed smiercia, w jej szklistych, zaczer-
wienionych oczach czait si¢ strach, wzbieraty w nich tzy, tylko
tyle zdawata sie mie¢ do powiedzenia oprocz tego, co chyba
musiata mi powiedzie¢ przed sama $miercia.

Teraz lubig ja bardziej, niz kiedy zyla.

Miata prawie osiemdziesiat lat, kiedy umarla, nic juz prawie
nie pamietala, jednakze umierajac wotata swoja matke, przy-
puszczam, ze i ja umierajac bede wolat swoja (jesli Bég w nie-
skonczonym swym mitosierdziu pozwoli mi dozy¢ dnia mojej
$mierci, cha, cha). Niepowodzenie jest przewaznie wynikiem
ztego obliczenia czasu. Tamtego dnia przyszliSmy po niego
p6zno, zobaczyliSmy go niedaleko terenu zabaw, stal bosy na
chodniku, plakat glosno, rozdzierajaco, bo myslat, ze juz nigdy
po niego nie przyjdziemy. (Ogarngta mnie pasja na jego widok.
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Przeciez tylko spdznilismy sig¢. Nic si¢ poza tym nie stato.)
Przechodnie — doro$li i dzieci — patrzyli na niego zacieka-
wieni, ale nikt nie zaofiarowal mu si¢ z pomoca, nikt nie spytal,
dlaczego ptacze. (Wielki Boze, nawet ja pomagam dziecku
widzac, ze co$ mu dolega, jesli nikt inny tego nie robi.) Kiedy
nas ujrzat, nie zrobil nic, tylko jeszcze glosniej sig¢ rozptakat,
jeszcze bardziej rozpaczliwie zaszlochal, w udrece wysylat ku
nam nieme blagania, abysmy go wybawili z tych niepojgtych
czarow, ktore przykuly go przerazonego do chodnika. (Przez
chwile byiern na niego tak wsciekly, ze mialem ochotg za-
trzymaé si¢ z czystej ztosliwosci i nie podchodzi¢ do niego.)
Trzast si¢ z rozpaczy, zeSmy go opuscili, kiedy sp6zniliSmy si¢
tylko, ze umyslnie go tam zostawiliSmy, bo jesteSmy na niego
zli i czujemy do niego wstret, ze juz nas nigdy nie zobaczy i
nikt si¢ nim nie zaopiekuje.

Bylem wsciekly. Znat drogg do domu. To nie bylo daleko.
Latwo mogl trafic. Niejednokrotnie puszczaliSmy go przodem
idac z nim do promenady i obozu, aby mu pokazaé, ze moze
bezpiecznie i§¢ sam, wracaliSmy w ten sam sposéb, aby udo
wodni¢ sobie i jemu, ze zna droge do domu. Wioska byla
nieduza, prawie nie bylo samochodow, nie sposoéb bylo za
btadzi¢, a gdyby nawet sie zagubil, mogl i§¢ prosto promenada
lub spyta¢ kogo$ o droge. Wiedzial o tym. (PouczaliSmy go
bez przerwy, ze powinien pyta¢ o droge, jesli nie wie, czy]
dobrze idzie, lecz bal si¢ obcych, nawet swoich rowiesnikow))
i niechetnie si¢ do nich zwracal. A kiedy juz zebral si¢ nal
odwage, moéwil niewyraznie, spuszczal oczy, wigc zapytana
osoba  opryskliwie  kazala mu  powtdrzyé  pytanie|

— Wiesz, jak tam sig idzie? — pytaliSmy z Zona. — Przeciez |
wiesz. Jeste$ pewien, ze nie zabladzisz? W ktora strong trzeba teraz
skreci¢? Widzisz teraz, ze nie zabtadzisz? Gdyby$ nawet skrecit tu,
a nie na drugim rogu, i tak dojdziesz do promenady albo do gtéwnej
ulicy. Mozesz i$¢ za ludzmi lub spyta¢ o droge, jesli naprawde
zabtadzisz. Zabtadzisz?)

Oddalit sie jednak tylko na tyle, aby go nie widzieli z obozu,
gdzie paru pozostatych opiekundéw nie spieszac sie robito po-
rzadek, i dalej nie potrafit i$¢. Nawet kiedy nas poznat, kiedy
stwierdzil, ze idziemy do niego, nie poruszy! sig, jak gdyby
odejscie chocby na krok od tego okropnego miejsca grozﬂo
mu utratg przytomnosm runlqmem w n1ew1d21alnq przepasc,
zejsciem ze $wiata. Stal wiec, jak gdyby jego mate bose stopy
wrosty w chodnik i kazda ich kosteczka byta zgruchotana
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(zauwazytem wtedy chyba po raz pierwszy, jak plasko jego
stopy przylegaja do ziemi, ze prawie nie ma podbicia i jego
kostki sa tuz nad ziemia), jak gdyby juz samo stanie bylo
niewymowng udreka. Nie mogt sig ruszy¢ ani pozosta¢ na
miejscu. (Nie przybiegl do nas.) Zanosit si¢ ptaczem. Byhsrny
zbawieniem, Panem Bogiem, jego jedyna nadzieja, ze pozo-
stanie przy zyciu, musieli$my jednak podejs¢, aby go uratowac,
jego wychodzace z orbit blyszczace oczy zawisty na nas w roz-
paczy. Nie zrobit (nie potrafit) ani kroku, aby nam poméc w
ratowaniu siebie samego i skréci¢ sobie meke. (Bylo to godne
litodci, zalosne, zasmucajace, walczytem z gwattownym przy-
ptywem gniewu i niecierpliwosci, nie chciatem straci¢ panowa-
nia nad sobg ani krzycze¢ na niego. Miatlem ochote go uderzy¢.
Uwazalem, ze zastuzyl na to, bylbym to zrobit, gdyby byt
trochg starszy 1 wigkszy.) Zona przyspieszyla kroku i wyprze-
dzita mnie, wigc pociagnatem ja za tokie¢ i przytrzymatem.

— Nie leé! — syknatem. — Przestraszysz go.

Ale on czekal na mnie, to ja miatlem go broni¢, poruszyt sig,
dopiero kledy mogt pochwyc1c ‘moja dion wyciagnigta reka.
(Miafem wrazenie wowczas — i teraz tez mi sig tak zdaje —
ze gdybySmy si¢ odwrocili i poszli z powrotem lub z jakiej$
nieuniknionej przyczyny w ogdle nie przyszli wtedy po niego,
pozostatby tam, gdzie go zatrzymaty niewidzialne moce, malutki
slad na pow1erzchm ziemi, nie wigkszy niz $lady jego bosych
stop, 1 stalby tak, dopoki nie zginatby lub nie upadt z wyczer-
pania, glodu, pragnienia, strachu lub dopoki jacy$ wyjatkowo
troskliwi i cieckawi ludzie nie zawiadomiliby policji, ze na
chodniku stoi chtopczyk, ktéry placze juz cata dobe i moze
umrze¢ z glodu, strachu lub osamotnienia. Zdawato mi si¢
wtedy — i to samo czasem zdaje mi sig teraz — ze nie przeZyiby,
gdyby zabraklo mojej zony czy mnie, ze nigdy nie bedzie mogt
zy¢ bez naszej opieki i ze moze jemu tez sig tak zdaje. Co
zrobi, kiedy nas nie bgdzie? Co zrobi Derek?)

— Co bys zrobit, gdybys ptynal — spytal niedawno —
1 poczut, ze toniesz? Czy wolatbys ratownikow, zeby wszyscy
na plazy widzieli, jak cie ratuja? Czy tez wolatbys$ utona¢?

Nie wiem, co bym zrobil, wiem jednak, ze nie plywam juz,
jezeli woda sigga mi nad gltowg.

Krepowalbym sie wolaé ratownika.

Krepowalbym sie wezwaé lekarza w nocy, gdybym sadzit,
ze mam zawal, ale nie byt tego pewien.

— Nie masz czego si¢ ba¢ — powiedzialem.
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Przywart do mojej dtoni, szedt przy mnie bardzo ostroznie,
ze spuszczong glowa, stawiat kazda bosa stopg na ziemig, jakby
przeprowadzal ostrozne badania. Oddychat ci¢zko, zebra i mo-
stek podnosity mu sig, jakby za chwile miaty pekna¢ i przektué
cienka, przezroczysta skore.

— Niedobrze mi — powiedziatl. L.zy powoli wysychaty mu
na twarzy, zostawat po nich $lad. — Miatem mdtosci.

— Zmierzymy ci goraczke. Jeszcze cig mdli?

— Balem sig, Ze nie przyjdziecie po mnie.

— Jesli ci naprawdg bedzie niedobrze, kiedy przyjdziemy
do domu, zawotamy doktora, wyleczy cig, nie martw sig.

— Rano tez czulem sie niedobrze.

— Czego ty si¢ tak boisz? Nawet gdybys chcial, nie moglbys
zabtadzi¢ wracajac do domu.

— Mysleliscie, ze udaje.

Na drugi dzien nie poszedt do obozu. Nie chciat 1 nie zmu-
szaliSmy go. (Uwielbial nas za to, ze pozwoliliSmy mu zosta¢
w domu.) Nigdy do tego obozu juz nie wrdcit.

— Nie chcialbys$ tam wroci¢? — spytalem go przy $niadaniu
w niedzielg.

— Nie.

Dalismy temu spokd;.

Ale potem niewiele miat do roboty. Nie miat si¢ z kim bawic,
nie miat kolegdw. Prawie caty dzien siedziat z nami na plazy i
przesypywat piasek. I prawie si¢ nie odzywal. Czesto prosit,
zeby go zostawi¢ w domu. Czytal ksigzki z obrazkami, kleit
modele samochod6w, samolotéw i lotniskowcow, ktorych ani
nie wykanczal, ani nie przechowywal. Nic go nie interesowato.
Czytal po kilka razy te same ksigzki z komiksami, czasem
tepo wpatrywatl si¢ w telewizor. Chcial pomaga¢ zonie w domu.
(To ja denerwowato.) Nie potrafit si¢ na niczym skoncent-
rowac, nie potrafil si¢ skupi¢ uktadajac famigtowki, ktére mu
kupowalismy. Miat kiepska pami¢é. Przylepial si¢ do nas i nie-
mal wszedzie z nami chodzit, nie odstepujac nas ani na krok. Nie
mial ochoty i§¢ z nami do miasta, lecz nie chciat tez zosta¢ sam.

(— Musicie i$¢ oboje? — pytat smetnie.)

Nie chciat by¢ sam, wigc starat si¢ przebywac z ktoryms z nas
lub obojgiem, procz pory spania, kiedy musiat i§¢ do swego
pokoju w innej czesci domu (budzit si¢ jednak bardzo wczesnie,
czasem w srodku nocy, i wkradat do naszego pokoju, zeby si¢
upewnic, ze jeszcze tam jesteSmy zywi. Nie ruszat si¢ juz stamtad,
wydawal ciche szmery, ktore w koncu budzity mnie lub Zone.
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— Co sig stato? — pytaliSmy z rozpaczliwym jgkiem. —
Czego chcesz?

— Chcg $niadania — ktamat, jesli juz byto widno.

To bylo wreez niesamowite. Czasem miatem wrazenie, ze on
w ogole nie sypia, udaje tylko lezy, patrzy na okno i liczy
minuty, az wreszcie nie moze duzej by¢ sam i sadzi, ze bezpiecz-
niej bedzie i8¢ do nas). Nawet kiedy pomagat zonie przy gotowa-
niu lub zmywanlu Wyglqdal Jakby byl smutny i przepraszed
(Zona bata si¢, ze zacznie nosi¢ jej fartuszki, a potem i inne czgsci
jej garderoby. Co by$my zrobili, gdyby si¢ okazal transwestyta?
Ja tez si¢ tego batlem. Aby mu nie daé pomaga¢ matce, udawa-
fem, Ze chee go nauczy¢ gra¢ w szachy, on zas udawat, Ze chce sig¢
nauczy¢. Jednakze zaden z nas nie lubit naprawdg gry w szachy,
wobec tego szybko daliémy sobie spokoj, cho¢ nie wiedziatem,
czym innym mogtbym go zajac¢.) Nakazywanie mu, aby szed! si¢
bawic, nie odnosito skutku i byto okrutne. Nie miat z kim si¢
bawi¢. Nie chcial przebywaé, rozmawiaé lub by¢ widziany z daw-
nymi kolegami z obozu, nie chcial nawet spojrze¢ na nich, nie
wylaczajac i tych, ktorych dawniej z rado$cia i duma witat i
pokazywal nam jako swych przyjaciol. Kiedy idac z nami
zobaczyt jednego z tych dzieciakow, ktory kiwal glowa, machat
rekami, usSmiechat si¢ lub wotlal go po imieniu, sztywnial, gniew-
nie i stanowczo odwracat wzrok, nie reagowal. I dzieci wkrotce
przestaly go zauwazaé. Przestaly by¢ jego przyjaciolmi. To bylo
niesamowite. Jak gdyby nigdy zadnego z nich nie znat. Mimo to
sztywniat z napigcia i ztosci, kiedy idac z nami dostrzegal ktores
z tych dzieci, jak gdyby sig spodzwwai Ze stanie si¢ co$ wstretne-
go. Nic sig nie stawalo. Ja tez bylem zty, miatem ochotg walna¢
g0 pigscig W ramlq, gwaltownie go popchna¢ w ich strong,
nakaza¢ mu, aby znéw si¢ z nimi bawit i przyjemnie spedzat czas.

To byta mqka dla nas wszystkich.

Najgorsze lato w moim zyciu. Nikt z nas nie wiedzial, co
robi¢. On nie miatl nikogo procz matki i mnie, a mySmy nie
byli pewni, czy jeszcze go lubimy, aczkolwiek nie mowiliSmy
tego sobie w ten sposob. Derek byt jeszcze oseskiem w kotysce.
Nie wiedzieli$my jeszcze, jaki jest. A corka pojechata tego lata
po raz pierwszy na oboz, gdzie tez czula sie nieszczesliwa i
samotna, jesli mozna bylo jej wierzy¢, bo inne dziewczeta
byly juz na tym obozie po raz wtory, miaty swoje paczki, wiec
ona czula sie jak intruz. Tak przynajmniej twierdzita w listach
do nas. Nie wierzyliSmy jej. W kazdym liscie pisata, Ze chce
wroci¢ do domu, czasem pisata jedynie w tym celu, aby nam
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to oznajmic. I tak jej nie wierzyli$my. Niektore dzieci rzadko
pisza do rodzicéw, nasza corka pisata za czesto, trzy, cztery,
pie¢ listow na tydzien; widzac nowy list od niej, tracilismy
humor. Nie wiedzieli$my, czy jej wierzy¢, czy nie. Myslelismy,
ze pisze te listy jedynie po to, aby nas zmartwic¢. Nawet w tak
mtodym wieku byla do$¢ przebiegla, udawata krancowa roz-
pacz jedynie w tym celu, zeby$my czuli si¢ winni i mieli zatrute
zycie. Potrafila zadawa¢ bol. Sadzac z tego, co nam moéwili
inni rodzice majacy dzieci w tym obozie, nie czula si¢ tam zbyt
zle. Zastanawialem si¢, dlaczego pisuje tak czgsto, jesli nie ma
nic wiecej do powiedzenia. Nie mialem ochoty jezdzi¢ do niej w
dni dozwolonych wizyt. Nie tesknitem do niej, te przeklete listy
odbieraty mi ochot¢ widzenia jej. Po co miatem do niej jezdzi¢?
Oznaczato to daleka podr6z w upatl, niemite spotkanie zatrute
wyrzutami, jeszcze jeden zmarnowany weekend. Jednakze
ilekro¢ przyjezdzalismy, byla w $wietnej formie i szczerze sie
cieszyla. Zachowywala sie tak, jakby tesknila za nami, a
mnie taka my$l nawet w glowie nie postata, na pewno ani razu
nie wspomniata o tym w listach. Pod wiazem, gdzie nikt nie
moglt nas slyszeé, spytalem bez ogrodek, czy chce z nami
wraca¢. Ofiarowalem si¢ nawet wymysli¢ jaki$ pretekst dla
zachowania pozordéw, mianowicie, ze moja matka jest powaznie
chora, co zreszta bylo prawda. Nie chciata, odniostem
wrazenie, ze ma tam duzo wesotych kolezanek, bo razem z
innymi dzie¢mi $piewata ochoczo obozowe piosenki. Przegrata
rasistowska wojne. Pozniej oskarzala mnie, Ze sterrory-
zowalem ja, zdawalo mi si¢, ze widz¢ w jej oczach tzy, czutem, ze
ma gardlo Sci$nigte ze wzruszenia, kiedy zegnaliSmy si¢ do
konca wakacji i stala na chodniku z twarza powazna i nieru-
choma, odprowadzajac nas wzrokiem, lecz uparcie wzbraniajac
si¢ pomacha¢ nam na pozegnanie reka. I natychmiast zaczety
nadchodzi¢ listy od niej, stanowczo i ptaczliwie zadata, abySmy
ja stamtad zabrali. Zastanawiali$my sie, dlaczego nie da nam
spokoju — cho¢ nie tak to ujmowalismy — dlaczego nie jest
dos¢ przyzwoita, aby sie od nas odczepi¢, kiedy mySmy sobie
zadali tyle trudu, poniesli takie koszty, aby usuna¢ ja z naszej
drogi na osiem tygodni? Listy do brata zaopatrywata w ad-
notacje: osobiste, btagata go szafujac obietnicami, miedzy in-
nymi ze w przyszto$ci bedzie dla niego milsza i hojniejsza —
zeby za wszelka cene wymogl na nas, aby$my pozwolili jej
wroci¢ do domu, bo taka jest biedna bez nas, on zas w tym
czasie sam byt tak przybity wlasnymi cierpieniami, ze ledwie
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starczylo mu odwagi, by w ogole si¢ do nas odezwaé. Roz-
mawial z nami przewaznie monosylabami, kiedy cichym glosem
mamrotal odpowiedzi na nasze pytania. Mozna by pomyslec,
ze corka chciala by¢ z nami i ze dobrze jej byto z nami przed-
tem, a to byla nieprawda. Wszystkie nasze wakacje byly nieu-
dane. T wigkszo$¢ niedziel. Tak tez pozostato. Okropnie sig
bojg trzy- lub czterodniowych weekendow. Szkoda, ze ani zona,
ani ja nie gramy w tenisa, nie lubimy ani todek, ani ryboiow-
stwa. Nie uprawiam tych sportéw i nie sprawia mi przyjemno-
Sci przebywanie z ludzmi, ktorzy je uprawrajaC Nic juz nie
sprawia mi przyjemnosci. Nie potrafitem wyjasni¢ synowi, co,
do diabla, dzieje si¢ z jego siostra, za kazdym razem kiedy
dostawat od niej list, w ktorym btagata, aby sie wstawil za nig i
uprosit nas, zebysmy pozwolili jej wrdci, bo jest taka biedna.

— Dlaczego jej nie pozwolisz? — pytat bardzo ostroznie.

— Nie zabraniam jej.

Nie pojmowatem, co si¢ dzieje.

— Chcesz wraca¢? — spytatem ja telefonicznie. — Spakuj
si¢ 1 wracaj. Przyjade po ciebie.

— Nie.

Wiedziatlem, ze uwzigla si¢ na mnie. Moze istotnic byla
biedna i tgsknita za domem, ale na zimno ukuta sobie z tego
orgz, aby martwi€ i gnebi¢ nas wszystkich — do tej pory na
zimno mnie przesladuje — i tak nam mijat czas.

Czas jakos$ mijat, dla niego bardzo powoli, jak sadzg.

(Lubit wtedy gra¢ w baseball i cieszyt si¢, ze dobrze mu
idzie. Uwielbiat tapaé pitki, skutecznie je odbijac¢ i biegaé
od bazy do bazy. Kiedy zrezygnowat z wakacyjnego obozu,
nie mial z kim gra¢.) Czas jako$ zawsze mija (co prawda,
bez pomocy z naszej strony i niezaleznie od czegokolwiek,
jak mija obecnie dla mnie w biurze i1 jak minal wtedy dla
mojej o wiele nﬁodszei wowcezas corki na obozie letnim, jak
teraz mija dla zony w domu, w ktérym nie dzieje sig¢ nic
ciekawego 1 w ktorym skry01e zeby odegra¢ si¢ na mnie,
pociaga sobie winko co pot godziny mniej wigeej przed po-
hudniem i po potudniu, a w nocy fomotam ja mocno w pierog
raz czy dwa na tydzien, jesli nocuj¢ w domu i jestem w na-
stroju; jak minal dla mojej biednej, starej matki, kiedy
ar-tretyzm ja powalit 1 pokrecit jej rece 1 nogi, i stawy, kiedy
utracita moweg wskutek kurczy w mozgu 1 na ostatnig krotka
chw1lq zycia nie pozostato jej nic procz smutnej swiadomosci,
ze zostato jej bardzo mato. Tylko ja jej zostalem. Mimo to
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nawet w przed$miertnych zapasciach kurczowo trzymala si¢
zycia, uparcie i goraco pragneta zy¢, cha, cha, ale nerki zdra-
dziecko ja zawiodly, ukryta, nieprzewidziana zdrada od we-
wnatrz, a w koncu, cha, cha, umarta wotajac swoja matke,
jeczac: --- Mamo! Mamo! Mamo! Mamo! — monotonnie, lecz
wyraznie i glto$no, cho¢ lekarz nas zapewnil, Ze ona nie czuje
boélu i nie wie juz, co si¢ z nig dzieje. Skad wiedzial? W koncu
moglem japochowa¢. Mogtem Jqpochowac aczkolwiek umarta
szesnascie rnlesu;cy przed koncem zycia. Mialem matkg, ktdéra
zmarla szesnascie miesigcy przed swoim pogrzebem. Dla mnie
przynajmniej zmarta. Moja siostra mieszka daleko, choruje na
cukrzycg 1 ma inne klopoty, wige nie przyjechala na pogrzeb
Nie chciatem, zeby przyjezdzata, zapewnitem ja, ze to
niepotrzebne. Ze sam zajme sie wszystkim i za wszystko za-
place. Nie jesteSmy sobie bliscy z siostra. Nie bytem blisko z
matka. Bytem na nig wsciekly.

,,Postuchaj, mamo — mogiern z dobrg racja argumentowac
w kazdej chwili przez te szesnadcie miesiecy — jeste$ juz mar-
twa, nie wiesz o tym? Umarlas pewnego dnia, doktadnie dwa,
cztery, osiem, dziesie¢, dwanascie miesiecy temu na moich
oczach, a teraz tkwisz tu tylko. Nie wiedziatem o tym wowczas,
ale czulem to, wiec odwrocitem sie od ciebie ze $ci$nictym
gardlem, szlochatem lub chcialem zaszlocha¢, przeszio tydzien
skrycie cig optakiwatem, bo co§ mi méwito, ze umartas, i koniec
z toba. Umarlas, ale to nie byl koniec. Stracitem matke jakis$
czas temu, pamigtam ja i tracg na nowo. Ale ty nig nie jestes.
Tylko tkwisz tutaj. Tkwisz, rujnujesz mi weekendy, kosztujesz
mnie, zatruwasz mi zycie i swoim betkotem za¢miewasz mi
przysziosc Od dnia, kiedy umartas, tkwisz tutaj.
Unieszczes-liwiasz wszystkich. Czego ode mnie chcesz? Po co
tu tkwisz?"

Ludzie kochani, ludzie, ludzie, ludzie! Nawet w duchu nie
potrafitem powiedzie¢ tego, kiedy zyla jeszcze. Ale tak chyba
czutem. Teraz moge to wyznaé. Najdluzej w swoim zyciu cze-
kalem wtedy na czyj$ pogrzeb, ona za$ niemal réwnie dlugo
czekata wraz ze mna. Z Boza pomoca bede jeszcze dhuzej czekat
na moj wlasny. Wiem, ze wkrotce zaczng juz czeka¢. Wiem,
jak to si¢ zacznie. Najplerw wysiadzie mi pecherz i dostanq
prostaty — to znaczy, jesli bede miat szczeécie 1 przedtem nie
dostane zawatu czy wylewu w mozgu. Moze dojdzie do tego
gratis jeszcze operacyjka na rupture czy hemoroidy, aby od-
wroci¢ moja uwage od chorego pecherza i prostaty, a ja tym-
czasem bede tkwil, czekajac na rozpoczecie moich wtasnych
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uroczystosci pogrzebowych zgodnie z literg prawa. Wiem, ze i
ja zapewne bedg chciat tu tkwic jak najdtuzej, nie patrzac na
bol, litos¢, wstret do siebie samego itede, stabnacymi palcami
bede si¢ czepial mglistych mirazy, majaczacych nad moim
16zkiem, betkoczac: — Mamo! Mamo! Mamo! — do samego
konca, nie bedzie mi do $miechu. Moze wowczas, kiedy w mdzgu
pozostanie miejsce na jedno tylko wspomnienie, kiedy gardto i
usta beda mogly wykrztusié tylko jedno stowo, moze wowczas
Green, White, Black, Brown, Kagle, Baron, siostra zony,
trzyminutowe przemowienia w Porto Rico, pijana, czerwona
na twarzy mloda kurwa, ktorej w zeszlym tygodniu w
Detroit nawet nie chciatem i ktora gtosno wySmiewata si¢ ze
mnie na przyjeciu, kpiac z moich zalotoéw, ktorych nawet jej
nie okazywatem, moze wowczas wydarzenia i ludzie, wszystko,
co mnie ngka, zostanie wykreSlone z mojego dlugiego
inwentarza niewaznych obelg i porazek, ktorych nigdy nie
przebolatem i ktorych zadto pozostato bolesne i wraz ze mna
zostanie odtozone ad acta w nico$¢ jako sprawy raz na zawsze
umarte. W taki oto sposob potoze kres swiatu. Nie bede chciat
odejs¢. Wyobrazam sobie teraz z przyjemnos$cia, ze sita beda
musieli ciggna¢ mnie w dot, bede si¢ opieral, jeczal, walczyt
umystem, oczami i uszami, chcqc tu za wszelka ceng pozostac
ale wiem tez, ze kiedy ZblOI'Q wszystkie sity w gornej czgsei
ciala, podkoszq mnie zapewne watroba czy nerki i przegram
nie wiedzqc nawet, ze juz mnie nie ma. Oddam ducha nie
czujac nawet tego. Morfina pomoze mnie otumani¢. Nie chce
odejs¢. Chciatbym przezy¢ wszystkich, nawet wlasne dzieci,
zone 1 Gory Skaliste. Nie sadze, aby mi si¢ to udato. Mam w
sercu zastawki, w samochodzie zawory, a skoro General
Motors nie potrafi wyprodukowaé zaworu z gwarancja wyzsza
niz rok, to jaka szanse ma dziatajaca na chybit trafit natura?
Nie umiem wyzby¢ si¢ litosci nad soba. Ani nad nim). Lito-
watem si¢ nad nim tamtego lata (i litujg teraz), on juz tkwit na
tym $wiecie, miat bezmyslny, bezbarwny wyraz twarzy starca
niknacego w oczach, byt wypruty z pragnien, zapatu, jak chora
matka w lecznicy, ktora wie, Ze ja tam umieszczono, bo umiera.
Prawie nic nie mowit. Nic go nie cieszyto, jak gdyby si¢ niczego
nie spodziewal (Boze, zeby zrezygnowaé tak mlodo!), tylko
czekal na koniec parnego lata i poczatek roku szkolnego, a bat
si¢ szkoly, ktora znow miala go weiagna¢ w wir hafasliwego,
mezglqblonego dramatu konfliktéw i nagrdd. Nie cieszyt sie
zyciem, nic go nie bawilo. Byl otepiaty. Ustawicznie tkwit
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w domu; zamiast fapac pitki i biega¢ od bazy do bazy grajac z
kolegami z baseball, wlokt si¢ za nami do promenady czy na
plaze, bo nie miat kolegdéw i prawie si¢ nie odzywat.

(— Kiedy péjdziemy do domu?

Nie plywal. Jesli szedt gdzie$ z nami, czut si¢ skrgpowany,
bytby wolal pojs¢ gdzie indziej, najchqtmej do domu, ale Iubit
siedzie¢ w 01ernnym kinie.

— Musicie znéw wyjs$¢ dzisiaj wieczorem?)

Smetnie przesiewal piasek. (Nie chcieliSmy go bra¢ ze soba.)
llekro¢ nasze spojrzenia sig spotykaly, wzdrygal sig, weiagat
szyje, jak gdyby si¢ spodziewal, ze podskocze do niego i bez-
lito$nie zmiazdzg go wzrokiem. Miat chorowity wyglad. (Czgsto
nas po cichu pytano, czy jemu nic nie jest, co wprawialo mnie
w wielkie zaklopotanie. Chwilami nie moglem go znie$¢.) Ze
wszystkich sil staratem si¢ mu pomoc.

— Co chcialby$ robi¢? — pytalem.

— Dokad chcialtbys pojs¢?

— Co by ci sprawito przyjemno$¢?

— Chcesz 1$¢ do kina? Moze ci¢ zabierzemy. Co chcesz
zobaczyc¢?

— Jesli cheesz czegos, to powiedz czego. Moze potrafie
sprawi¢, aby twoje zyczenie si¢ spetnito. Czego bys$ chciat
najbardziej w tej chwili?

— Niczego.

— Niczego.

— Niczego.

— Niczego.

— Przestan!

Bylbym go udusit. Bylbym go zbit. (Chyba chciatem tego.)
Na wszystko miat jedng odpowiedz: nic. Wcale nie starat si¢
nam pomoéc, abySmy mogli mu utatwié¢ zycie. Serce mi si¢
krajato, kiedy widziatem, jak si¢ peta bez zajecia, zagubiony.
Stale krecit si¢ koto nas. Z samego rana, jak si¢ tylko budzilis-
my. Jak gdyby nigdy nie spat. Kiedy Wracahsmy bardzo pozno,
jeszeze nie spat, drzwi jego pokoju byly otwarte, chciat sig
upewnié, ze to my, a nie jaki§ obcy wszedt do mieszkania. Nie
silit si¢ na zadna rozmowe z osoba, ktorej ptacilismy za pil-
nowanie jego i Dereka podczas naszej nieobecnosci.

— Gdzie idziecie, co bedziecie robi¢? — indagowat nas za
kazdym razem, kiedy myslat, ze oboje wychodzimy.

Wiloczyt sig z nami wszedzie, gdzie mu pozwalalismy. Dziatat
mi na nerwy. (Zbyt czesto bytlem zmuszony litowac sig nad nim.
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Dlaczego, na Boga, on musiat si¢ przydarzy¢ akurat mnie?
Czutem do niego to, co teraz czuj¢ do Dereka. Z ta rdznica, ze
potrafic wmowié w siebie, ze nie mam nic wspoOlnego z
Dere-kiem, potrafic od niego uciec.) Od niego nie bylo
ucieczki. Wioczyt sie z nami wszedzie, widoczny dla wszystkich
symptom jakiej$ ohydnej choroby rodzinnej, ktéra woleli$my
ukry¢.

— Nie mam co robi¢ — mowil, kiedy kazalismy mu odejs¢
1 zajac¢ si¢ czym innym. Czesto czuliSmy, Ze jesteSmy $Smieszni.
Stale go widziano z nami. Zawsze miat $ci$ni¢te gardlo. Nie
chciat rozmawiaé z samotnymi chtopczykami, ktérych wyszu
kiwali$my i probowali z nim zaznajomic.

— Popatrz, to jest Dicky Dare. Mity chtopczyk, akurat
w twoim wieku. Dlaczego nie chcesz si¢ z nim bawi¢?

Nie chciat.

— Dlaczego?

(Nie chciat sig przyjazni¢ z chtopcem, ktory nie miat z kim
si¢ bawié. Podziwiat tego, ktéry chciat go zbi¢ w obozie, chcial,
aby tamten go lubit i zaprzyjaznil si¢ z nim.)

Kiedy znajomi pytali uprzejmie, czy chciatby poznaé¢ kogos,
z kim moéglby si¢ bawié, byliSmy zmuszeni im odmawiac¢. Nie
mogliSmy wyjasni¢ dlaczego. Ze to on nie chce. (MieliSmy
Scisnicte gardta.)

— Nie moge tego znieS¢ — ze tzami w oczach skarzyla si¢
zona. — Wyglada jak duch. Jest taki biedny. Nie moge patrze¢,
jak si¢ dreczy. Serce mi peka.

— Jatez nie moge — wyznawalem.

Tylko w biurze odprezalem si¢ tamtego lata. Mnie tez serce
pekato. Nie chcial jezdzi¢ na wrotkach ani na rowerze. Wpa-
datem w zto$¢ z byle powodu. (Bytem ohydny.)

— 1dz si¢ bawi¢ — nakazatem mu ostro pewnego dnia na
plazy, kiedy stracitem panowanie nad soba.

Zamrugal.

— Bob! — ostrzegta mnie zona.

— Co0? — spytal.

— Jestes$ gluchy?

— Nie styszatem.

— Owszem, styszate$. 1dz si¢ bawic.

— Zkim?

— Tam, koto tej grubej pani siedzi chtopczyk.

— Tatusiu, prosz¢!

— Woyglada na twojego rowiesnika. [ ma taka ming, jakby
chciat si¢ z kim$ bawic.
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— Ja si¢ tu bawig.

— Jak?

— Piaskiem.

— Piaskiem — przedrzeznitem go ordynarnie i wskazatem
brzeg. — Bo sam cie zaciagne do niego i poprosze, aby sie
z tobg bawit. — (Skoro mu zagrozitem, musialem grozbe
wykonac. Widzialem tego miesiaca w jakims$ kobiecym pismie
artykut, w ktéorym radzono rodzicom, zeby byli z dzie¢mi
stanowczy i nieustgpliwi. Natomiast w innym kobiecym pismie
radzono rodzicom, zeby wspoétczuli dzieciom i pobtazali im.
Nie przejmowalem si¢ tymi artykutami. Bylem wsciekty. Zona
usitowata mnie zmitygowaé spojrzeniem. Nie zwracatem na
nig uwagi. Byta to juz sprawa honoru migdzy mna i oszoto
mionym dzieckiem.) — Mam to zrobi¢? — grozitem.

— Nie bede mogt moéwi¢ — powiedziat blady jak $ciana.

— Moéwisz przeciez.

— Co$ mi stoi w gardle. Bed¢ wymiotowal.

— A na glowie stanie ci guz — nie moglem si¢ powstrzymac
od kalamburu. — Idz, zwymiotujesz pozniej.

Niechetnie wstal i niepewnym, wolnym krokiem poszedt
wykona¢ moj rozkaz.

— Widzisz? — szepnalem do zony, balem sie, czulem skru-
che i pragnatem natychmiast zosta¢ rozgrzeszony. — Poszedt.

— To ohydne.

— Robi to, co mu kazatem.

Mowit cos do tamtego, wyblaktego malca z z6ita czupryna,
ktory nie podnoszac glowy pokrecit nig 1 co$ dtugo, mozolnie
thamaczyt. Smiesznie poruszat ustami. Niedobrze mi si¢ zrobito.
Gruba kobieta spojrzata na nas ze zto$cig. Syn wracat, zdawato
si¢, ze kolana uginaja si¢ pod nim z bolu, byt bliski tez, jakajac
si¢ powiedziat zduszonym glosem, Ze tamten jaka si¢ i nie chce
si¢ bawic.

— Zrobilem, co kazale$! — rzucit mi w twarz gorzko, prze
szyl mnie szybkim spojrzeniem i usiadt na piasku dos$¢ daleko
od nas. Miotat gniewne spojrzenia w moja strone.

Bylem przegrany i wsciekly.

Ciagle mi si¢ cos psuto, nawet pochwa zony (niech to diabli).

Tego lata zona znéw dostala zapalenia pochwy, wigc nie
wiedzialem nawet (ona tez, dopoki nie sprobowatem), czy bede
mogt porzadnie ja zerznaé przyjezdzajac na nudne diugie
weekendy. (Znacznie lepiej poradzitbym sobie w miescie. I ra-
dzitem. Ile dusza zapragnie.) Nudzitem sig na plazy, nic mnie
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nie bawito procz robienia oka do cudzych Zzon i dwuznacznych
rozmowek z mtodymi dziewczetami. Wige ciagle ztoscitem si¢
na niego i daremnie usitowalem mu pomoéc. (Wpadatem
w zlos¢, kiedy moje wysitki spetzty na niczym. Gnebito mnie
to, czulem si¢ niepotrzebny, bezsilny, kiedy nie potraﬁiem g0
rozwesehc ulzy¢ jego koszmarnej mece, spraw1c aby nie czut
si¢ taki samotny, zacheci¢ go do czego$ nowego.) Ostro na-
kazywalem mu robi¢ co$, czego nie chciat robi¢ i do czego
bytby prawdopodobnie fizycznie niezdolny, gdyz napigcie pa-
ralizowalo go, wytracalo z réwnowagi, odbieralo zdolnosc
kojarzenia, $ciskato mu gardto. Poniewaz czulem, ze on si¢ boi
morza, zmuszatem go, by brodzit ze mna po wodzie iraz 0
maly wlos si¢ nie utopil, kiedy duza fala zalata nas, zbita go z
noég, wyrwala z moich rak i bezwladnego poniosta w kierunku
brzegu w glebokiej, wirujacej, skigbionej pianie. Kiedy wy-
gramolit si¢ w koncu na nogi (podczas gdy ja bezradnie wal-
czylem z druga fala, starajac si¢ go zlapa¢ i uratowac), po-
wstrzymywat oddech, powieki mial mocno zaci$nigte, a jego
wysmagane woda, czerwone policzki wygladaty jak zacisniete,
purpurowe pigsci. Nie otworzyt oczu, poki nie ujalem go za
reke i nie poprowadzilem na brzeg. Jeszcze teraz widze to
wszystko.

— Wiesz, tatusiu — rzekt — balem sie otworzy¢ oczy. Nie
wiedziatem, gdzie jestem, balem si¢ otworzy¢ oczy i zobaczy¢.
Balem sie, ze jestem daleko w morzu, i nie chcialem tego
widzie¢.

Dziwitem sig, ze on méwi do mnie, Ze jeszcze ufa mi na tyle,
aby mi si¢ zwierzy¢. (Mogl utonaé, zosta¢ na $mier¢ zasmagany
przez fale lub sparalizowany. W ciagu kilku sekund prad pe-
dzacej wody mogt go porwac 1 wynie$¢ daleko w morze. Po-
magatem kiedy$ ratownikom dosiggnac¢ dziecka w nadmucha-
nym kole, ktore fala w mgnieniu oka zniosta w morze na
odleglosc¢ trzydnestu jardoéw od brzegu. Moglern juz nigdy nie
zobaczy¢ go zywego. Zawsze batem sig Smierci przez utoniecie.
Nigdy nie darowalbym sobie, gdybym go wowczas stracit.
Zona juz by si¢ o to postara%a. Musiatbym si¢ z nia rozwies¢,
zostawi¢ ja z Derekiem, ktory urodzit sie, jak nam moéwia, juz
umystowo niedorozwiniety, i z corka, ktora nie bytaby wielka
pociecha dla niej; zreszta, nie byloby to moze takie zle posu-
niecie i teraz. Bardzo duzo mysle i mys$latem o rozwodzie.
Jeszcze przed Slubem o nim myslatem. Potrafie sobie wyobrazié
moja nastgpna zong: bytaby mtodsza, tadniejsza od obecnej,
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glupia i ulegla. Bylaby jasnowlosa, mata, pucotowata, wesota,
bardzo starataby si¢ zadowoli¢ mnie w kuchni i sypialni. Nie
wytrzymalbym z nig diuzej niz godzing czy dwie na raz, wobec
tego musiatbym sig rozwies¢ i z nig. Cleszq sig, ze syn nie
zginatl wtedy. To ja chcialem si¢ zeni¢. Lubi¢ rzna¢ wiasna
zong. Godzi si¢ na wszystko, co zechce. Nie dla niej ruch
wyzwolenia kobiet. Zgraja szowinistycznych zdzir, ktére nie-
nawidza me¢zczyzn. Nie moglem jej porzadnie wylomotaé, na-
wet kiedy nie miata tego zapalenia, bo on krecit si¢ przez caty
dzien po domu, a w nocy najprawdopodobniej nie spat. Cz¢sto
cheialem go odpedzi¢ od nas tylko z tego powodu. Kiedy
zamykaliSmy si¢ przed nim w sypialni, nie byliSmy pewni, czy
przypadkiem nie waruje smqtme pod naszymi drzwiami i czy
nas nie styszy. Wiec przewaznie bylem zly i krzyczatem na
wszystkich.)

Takie okropnosci z nim wyczynialem. Wowczas zdawaly mi
si¢ konieczne. Nic innego nie przychodzito mi do glowy. Nie
potrafitem go od siebie odpedzi¢, on za$ wiedziat, Zze tego chcee.
Kiedys$ pojechat rowerem na spacer, wpadt na parkan i pas-
kudnie stlukt sobie kolano, potem kulal przez tydzien, a na
dodatek wpakowat sobie w rami¢ diuga czarna drzazgg, ktora
musiatem mu wyciagna¢ igla (robiac to czulem sig nikczemnym
katem. Ponuro bifem si¢ z mys$lami, czy wzia¢ nalezne mi dwa
tygodnie urlopu. Zona mnie do tego zmusita, grozac, ze wroci
do miasta, bo sama nie wytrzyma na plazy. WiQC wziglem ten
urlop. I bywaty dni, kiedy zaptacitbym koncernowi dwa razy
tyle, ile mi ptacono, zebym tylko mogl wréci¢ do biura). Nie
moglem nawet si¢ upi¢. Nie moglem oszotomi¢ si¢ koktajlami,
bo on mi sig ciagle pgtat pod nogami, patrzyt i stuchat. (Do-
stawalem koszmarnych bolow glowy.) Nie rnoghsmy opowia-
da¢ sobie spro$nych kawalow, nie moglem uzywaé nieprzy-
zwoitych stow, nawet kiedy przyjmowahsmy znajomych. Nie
moglem flirtowaé. On by to widziat. (Cérka przynajmniej —
oby Bog blogostawil jej dobre serduszko! — byla na tyle
delikatna, ze spakowata swoje klopoty do starego plecaka i
kuferka i wyjechata na oboz wakacyjny, aby z daleka za-
dreczaé siebie i nas.) On zostal z nami. Zawsze pod reka. (Nie
moglem powiedzie¢, nie mogltem zrobi¢ niczego, co chcialem
przed nim ukry¢. Aby mu tak czy inaczej nie sprawi¢ przykro-
sci.) Czasem nadeptywatem mu na nogi, kiedy si¢ odwracatem,
bylo nam obu przykro, co$ betkotaliSmy, przepraszali si¢ na-
wzajem. (Mialem wielka ochotg zaklaé, wrzasna¢: ,,Wynos sig!")
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Nie mogltem si¢ na to zdoby¢. Nie wiedzialem, co powiedzie¢.
Nie wiedziatem, co z tym pocza¢. W koncu wpadlem na pomyst
i powiedziatem:

— Zejdz mi z oczu!

Zeby go przekonaé, ze moze i8¢ sam i nie zabladzié, zmusi-
fem go, zeby poszedt na spacer bez nas, i oczywiscie zabladzit.

— Zejdz mi z oczu! — nakazatem szorstko po raz drugi,
kiedy zdawat sig nie rozumiec.

— Co?

Przed chwila skarzyt si¢, Ze nie ma co robic.

— Idz gdzies.

— Gdzie?

— Gdzie chcesz. Na spacer.

— Zkim?

— Z soba. Mamusia i ja chcemy by¢ chwile sami na plazy.

— Nie bede wiedziat jak.

— Bedziesz.

— Nie wrocg.

— Wrocisz.

— Teraz?

— Akiedy?

— 1dZ lepiej — oschle powiedziata zona, odwracajac od
niego oczy.

— 1dz plaza do wesolego miasteczka. Zawrd¢ tam i przyjdz
tu brzegiem.

— Chce zostaé tu.

— A ja chce, zebys poszedt.

— Zabladze.

— Musialbys si¢ cholernie wysili¢, aby tego dokonac.

Bytem nieubtagany. Wstal powoli, start piasek z rak i odszedt
potulnie w niemej rozpaczy, nie ogladajac si¢. Rychto zastonity
go glowy i torsy krecacych si¢ po plazy ludzi i straciliémy go z
oczu. Wesote miasteczko na molo zdawato sie dalsze niz do tej
pory, plaza bardziej zatloczona. Przelaklem sie, ze on zabladzi.
(Lekatem sie, ze i ja bym zabtadzit, gdyby mi kazano zrobi¢ to,
co kazatem jemu.)

— Dlaczego to zrobite§? — spytata zona, zalowala juz, ze
biernie mnie poparia.

— Sama tego chcialas$, prawda?

Wykrecitem szyje, starajac sie go dojrze¢, i jak tylko straci-
lem go z oczu, zaczalem si¢ niepokoi¢ i zalowac, ze go wy-
stalem.
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— Wiem — przyznata zona. Skingta gtowa w zamysleniu. —
Nie mogtam juz znies¢, ze peta si¢ koto nas.

— Ani ja.

— Ciagle siedzi koto nas. Serce mi si¢ kraje.

— Mnie tez.

— 1 zawsze ma taka nieszczesliwa mine.

— Tego najbardziej nie moge znies¢, miedzy innymi.

— Myslisz, ze zabtadzi?

— To niemozliwe. Wszystko przez ten cholerny obdz wa
kacyjny, niech go diabli. Nie byloby tego zmartwienia, gdyby
tam lepiej wszystkiego pilnowali. Cheg, Zeby sig przekona1 ze
moze chodzi¢ sam i nic strasznego mu sig nie stanie.

— Na plazy jest straszny ttok.

— Nie zginie.

A jednak zginat.

(Tak nam si¢ przynajmniej zdawalo.)

Kiedy po dwudziestu pigciu minutach nie wrécit, ruszyliSmy
na poszukiwanie, przerazeni; zona szla brzegiem, a ja przez
glebszy piasek $rodkiem plazy w kierunku wesotego miastecz-
ka. (Myslatem o zboczonych homoseksualistach, o chtopcach
z obozu zabaw szydzacych z niego i rzucajacych si¢ na niego.

Niebo si¢ wali! — mialem ochote krzycze¢ w panice do
dorostych, ktorych mijatem z tomocacym sercem. — Nie wi-
dzieliscie gdzie chlopczyka? Zaginal. Wygladalby na bardzo
zZmartwionego.)

Zobaczylismy go stojacego samotnie nad woda o jakie$ dwies-
cie jardow dalej, krecit si¢ w miejscu, jakby sig zablqkal Nie
wiedzial, czy nie poszedt za daleko i w ktora strong i$¢ dalej. Byt
blady, spojrzenie mial dalekie, mocno zacisnigte szczeki. Zyly na
szyi mu nabrzmiaty, gardlo si¢ $cisnglo. Znaki na promenadzie —
dobrze mu znane napisy i budynki — nic dla niego nie znaczyty.

W pierwszej chwili miatem ochote go zamordowac.

— Zabladzite$?! — krzyknatem.

— Nie wiem — wzruszyt ramionami.

Miatem ochote go zamordowaé. Targata mng wécieklo$¢ i
oburzenie, ze jest taki bezradny, §lamazarny (stal jak wowczas na
chodniku, jak gdyby wszystkie kosci w nogach miat po-
gruchotane Bylo mi za mego wstyd, chetnie bym si¢ go wy-
rzekt. Przykro mi bylo, ze jest moim synem), ale w nastgpnej
chwili juz chciatem go przycisna¢ do serca, broni¢ go, przelewac
Izy bolesci i1 najglebszego wspolczucia dla niego (dlatego, ze
przedtem chciatem go zamordowa¢. Pomyslcie tylko, mie¢ ojca,
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ktory chce was zamordowac! Ten moment zawsze jest pomi-
jany w historii Edypa. Biedny Edyp bardzo niesprawiedliwie
zostat osadzony. Nie chciat zabija¢ swego ojca. To ojciec chciat
zabiC jego). Sam juz nie wiem, co czutem, kiedy go zobaczylem,
stojacego tak bezradnie, w kazdym razie nieskonczona wdzigcz-
no$¢ za to, ze mu si¢ nic nie stato, i przygnebiajace rozczaro-
wanie, zalata mnie fala nie dajacych si¢ opanowac sprzecznych
uczué, ktdre 1 dla mnie zacieraly znaczenie znakéw przy drodze.
(Obecnie nie zawsze wiem, co cZujg.)

(Zahuje, ze nie jestem szympansem.)

Nazajutrz wybuchta migdzy mna i Zong straszliwa awantura
0 seks i pieniadze, kidtnia ta nie miafa nic wspolnego z nim
(cho¢ on o tym nie mogl wiedziec). SkakaliSmy sobie do oczu
1 dogryzali jak szczekajace szakale. Zona krzyczata na mnie,
ja na nia (obrzucalismy si¢ wyzwiskami w rodzaju tobuz i suka
jedno wrzeszczato na drugie, zeby si¢ odpieprzyto), a kiedy
wpadiem do kuchni po kostki lodu do whisky, §ciskajac szklan
ke tak mocno z wsciekto$ci, ze omal jej nie pogruchotalem,
uslykszaiem, jak syn nieSmiato wchodzi do jadalni i méwi do
matki:

—  Mam znoéw i8¢ na spacer? Do wesotego miasteczka?
Ustyszatem wlasne westchnienie. Miatem ochote si¢ roz
beczec.

— Czy tatus dlatego jest smutny?

Poczulem si¢ beznadziejnie parszywy.

Zona cicho weszta do kuchni.

— Styszale$§? — wymamrotata, nie czujac juz ztosci do mnie.
(Milczatem.) — Pyta, czy ma znow pojs$¢ na spacer. Mysli, ze
dlatego jestes smutny.

— Nie powiedziat tego — wykrztusitem w koncu.

— Musiate$ stysze¢, co mowit. Spytaj go.

— Nie wierzg ci.

— Stajesz sie niepoczytalny, kiedy tak sie wsciekasz — la
mentowala zona. — Nie sposob z toba rozmawiac. Nikt tego
nie potrafi. Nic nie styszysz i nie widzisz. 1dz, spytaj go. Zobacz,
Jak wyglada, skoro mi nie wierzysz.

Wiedziatem, co zobaczg (i nie chciatem tego widzie¢). Obszed-
tem zong naokoto, nie patrzac na nia i nie odzywajac sig do nigj, I
wszedtem do Jadalm Stal potulny i skruszony (jak gdyby to
wszystko byla jego wina) koto drzwi prowadzacych na ganek,
czekal na moj rozkaz. Twarz miat sinawa. (Zrobitby, cokolwiek
bym mu kazat. Nie chciat, zebym byt zty lub smutny z jego
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powodu. Oczy miat szeroko otwarte, powazne. Nigdy przedtem
ani potem nie czutem sig¢ taki niemitosiernie okrutny, obrzydliwy,
zdeprawowany i nieludzki. On gotéw byl si¢ poswigci¢ zgodnie
z kazdym moim Zadaniem. Nie chcialem, zeby byl taki.) Miat
wyraz twarzy wyczekujacy, powazny, zrezygnowany. Nie od-
zywatem si¢ przez sekunde. (Nie moglem.) Mialem $ci$nigte
gardto.

— Od dzi§ — powiedziatem tagodnie — do konca wakacji
przynajmniej nie musisz robi¢ nic takiego, czego nie chcesz.
Mozesz robi¢ wszystko, co chcesz. Dobrze? — Przemawialem
do niego czule, jakbym go przepraszal.

— Naprawde? — patrzyt niedowierzajaco.

— Obiecujg ci to.

— Kocham cig, tatusiu! — przywart glowa do mego brzucha,
aby mnie objaé. — Jeste$ najlepszym tatusiem na catym Swiecie.

Jestem najgorszym tatusiem na catym $wiecie.

Weczoraj przeprowadzitem przez jezdni¢ niewidomego i zdzi-
wilem sig, ze nie odczuwam wstretu, kiedy ujatem go za ramie.
(Wlasciwie to on ujal mnie. Chcialem go wzia¢ pod reke, ale
rzekt:

— Nie. Ja wezmg pana pod reke.)

Chyba czgsciej bede robit takie rzeczy (skoro przekonatem
sig, ze potrafig).

Wicelokrotnie ztamalem dang synowi obietnice.

I tak mnie kochat.

Za bardzo si¢ chyba z nim identyfikuje, przypominam sobie
takie wydarzenia: byl niemowleciem, fikal noézkami w
wanien-ce, kotysat nig niebezpiecznie, w powietrze leciaty puszki
Z pudrem i agrafkami, wtem zona mnie zawolata i pokazata
czerwona plamke z boku na jego penisie. (Musiala to by¢
miniaturowa plamka, ale mnie sie wydala gigantycznym
pecherzem.) Skrecitem sie od ostrego, przeszywajacego bolu we
wlasnym organie, jak tylko ujrzalem chropowata (malutka),
zaogniong plamke, przykrytem rekami wiasne genitalia w
nadziei, ze je ochronie i bol zniknie. Naprawde mnie bolaty. I
teraz bola, kiedy sobie przypominam ten incydent. Nie musze
zaglada¢, aby sprawdzi¢, czy tam nie ma nic zlego. Jako
maluch poczulem raz klucie i swedzenie w koniuszku i
zobaczylem wy-
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lazaca stamtad brazowa mrowke, ale przestalem o tym opo-
wiadac, bo nikt mi nie wierzyt. Jeszcze ciagle chyba lubig swoj
organek, cho¢ sam nie wiem dlaczego. Czym bylbym bez niego?
Rodzajem nijakim. Prowadzit mnie do dziwnych miejsc. I ja
prowadzitem jego. Te podniecone, migkkie, cieknace tkanki
daty mi wiele dtugich lat cudowne;j, czgsto przekraczajacej moje
sity rozkoszy 1 troje duzych, calkowicie uformowanych dzieci,
juz w chwili urodzenia istne mamuty w poréwnaniu z tym
organem, aczkolwiek jedno z nich jest utomne. W fabryce
zaliczyliby go do brakéw. Mniej cierpi niz czlowiek normalny.
Staramy si¢ mu wynagrodzi¢ jego braki. Te rzeczy juz chyba
nie dajq mi tyle rozkoszy co dawniej, cho¢ chciatbym je upra-
wia jeszcze przez Jakls czas, cha, cha. Nie zawsze lubi¢ wkia-
da¢ go czy wyciagaé. Zahuje, ze nie mam z nim wigcej roboty.
Jako wyrostek datem kiedy$ mtodszej kuzynce d21es1qtkq, zeby
go pociagnela, potem umieralem ze strachu, ze powie mojej
Matce, bratu lub komus z wtasnej rodziny. Ciekaw jestem, czy
to ja zdeprawowalo. Uszczesliwita mnie. Za jedng dziesiatke.
Zapamigtalem ja jako nieSmialta dziewczynke, nie ztosliwa, nie
cickawska, nie zmystowa, a przeciez odrobina zmystowoSci
wzbogacitaby jej doznania. Byla znudzona, troche zagubiona.
Dotykatem jej ostroznie. Molestowatem dziecko. Sam tez jako
dziecko bylem molestowany. Wszyscy jesteSmy molestowani.
Moze dlatego tak bardzo martwig si¢ o syna. Kiedy$ martwitem
si¢ tak samo o corke. Teraz jest juz do$¢ duza, aby sama
mogla molestowac dzieci. Od tamtego czasu wicle razy za-
placitem znacznie wigcej niz dziesiatke.

Kiedy doszedlem do $redniego wieku, moja pozycja ptodu
w tonie matki zamienita si¢ w pozycje trupa. Obecnie nie
zasypiam juz na boku z kolanami pod brzuchem i kciukiem
przy ustach. Leze na wznak, z rekami zlozonymi na piersi jak
trup 1 twarza skierowanq prosto w sufit. W dobre noce stysze
wlasne chrapanie, co$ luznego w rodzaju blony wibruje obie-
cujaco u nasady mojego gardla, napetniajac mnie giqbokaj
rozkoszna, faskoczaca przyjemnosmac oraz kojaca wiedza, ze
moje chrapanle zbudzi zong. Ogarnia mnie wicieklos¢, jesli nie
moge usnag, a ona $pi, ch01a1bym ja wali¢ pigsciami. Z roz-
kosza usyplam kiedy ona nie moze spa¢. Budzac si¢ zawsze
stwierdzam, ze lez¢ na boku, z r¢ka miedzy nogami, przy
genitaliach. Prawdopodobnie chcq si¢ ich jak najdhuzej trzymac.
Kiedy zaczeto mi si¢ $nié, ze siusiam, wiedzialem, Ze zaczynam
sig starze¢. Budzg si¢ z pelnym pecherzem i w pierwszej chwili
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ogarnia mnie przerazenie i wstyd, bo mysle, ze juz zmoczytem
16zko. 1 ze wkrotce wszyscy sig¢ o tym dowiedza.

Wiem nareszcie, czym chcialbym by¢, kiedy dorosne.

Kiedy dorosng, chcialbym by¢ matym chtopcem.

Chcialbym mie¢ jeszcze jedna szanse. I nastepna. (I kilka
nastepnych. Tyle dziewczat mogltem wyrucha¢ za mtodu i nie
wyruchalem, bo nie wiedzialem, ze mam smykatke do tych
rzeczy, ze potrafi¢. Nie wiedziatem, jakie to tatwe. Nie przyszio
mi wtedy do glowy, Ze one tez tego chcialy. Nie czulem nawet
pozadania. Tylko bytem zakochany. Chcialbym mie¢ szans¢
powrotu do tamtych czaséw. Teraz czulbym pozadanie. Kiedy
dorosng, chciatbym mie¢ poczucie godnos$ci, dobry gust, by¢
cztowiekiem wybitnym, ktéry robi to, co naprawde chce, i lubi
swoja pracg. Cheiatbym by¢ Shakespeare'em.) Moze dlatego
tak si¢ martwig o syna (zanadto identyfikujg sig z mm) dlatego
tak panicznie si¢ boj¢ i rozpaczam, kiedy WleQ, ze chybia,
ponosi porazke i nawet nie chce probowac wygraé. (Czy roz-
czarowatl mnie?) Corka twierdzi, ze nas rozczarowata. Wiem,
ze oczekiwalem czego$ zupelnie innego dla nas wszystkich.
Wecale nie zostalem tym, czym chciatbym by¢, aczkolwiek
osiagnatem wszystko, czego chciatem, tacznie z dwoma samo-
chodami i dwoma kolorowymi telewizorami. Stanowimy
dwu-samochodowa rodzing w podmiejskiej dzielnicy klasy A w
staniec Connecticut. Biura reklamowe i Urzad Ewidencji
Ludno$ci  Stanéw  Zjednoczonych  opracowuja  dane
statystyczne, wedlug ktorych nalezymy do kategorii ludzi
cieszacych si¢ najpelniejszym zyciem. Chcialem, zeby syn byt
beztroski, wierzyl w siebie, aby byl smlaiy, utalentowany,
Zdobywczy i budzit zaufanle wigc moze istotnie rozczarowat
mnie z wyjatkiem cechy ostatniej. Moze dlatego boi sig, ze
chciatbym go gdzie§ wywiez¢ i zostawi¢ w nieznanym,
mebezplecznym mlejscu Moze ja naprawdg tego cheg. Ja
rowniez si¢ boje, aby co$ takiego mu si¢ nie przydarzyto: widze
go zablakanego, nie widzg nadziei odnalezienia go
kiedykolwiek. Wiem, Ze boje sie o niego bardziej niz o siebie,
to mnie zdumiewa.

Kiedy on si¢ czego$ boi, mnie rowniez ogarnia strach, acz-
kolwiek ja sig bojg czego innego niz on. (Nerwy odrnawiajq mi
posl’uszenstwa Jesh Jjemu co$ nie wychodzi. Cheiatbym juz teraz
mie¢ gwarancjg, ze nigdy nie zrobi nic, co by mnie zmartwito.
Nie potrafie oddawaé ciosoéw.)

Kiedy on drzy, ja sig trzgsg. Z nosa mi sig leje, kiedy on jest
zazigbiony, kicham i mam zajgte gardto. Kiedy ma goraczke,
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pulsuje mi w skroniach od zaru, stawy i mie$nie mam obolate i
sztywne.

(Mam wielkie serce, prawda?)

Syn w duzym stopniu jest taki sam. Tez zanadto si¢ iden-
tyfikuje z ludzmi, ktérym co$ dolega. Chyba dlatego rozdaje
stodycze i centy takim, ktorzy, jego zdaniem, chca tych rzeczy
— rozumie, co to znaczy czego$ pragnac. (Pragnie razem z
pragnacymi.) Pamigtam, jak ostupialy patrzyt z niedowierza-
niem na kalekich i zdeformowanych ludzi: garbuséw, kartow,
kaleki bez rak i nog lub z powykrecanymi konczynami. Czy-
tatem w jego myslach: uwazal, ze to, co przytrafito si¢ tym
nieszczgsnym, moze przytrafi¢ si¢ i jemu, nie zawsze tatwo
byto mu wytlumaczy¢, ze tak nie musi by¢. (Nie mogtem go
zapewni¢, ze nigdy nie bedzie miat groznego wypadku lub nie
zachoruje powaznie.) Teraz widze, jak odwraca oczy od takich
0s6b. (Odwraca je z grymasem gniewu, jak ja to robie. Nie
wypada przyglada¢ si¢ takim i nie wypada odwraca¢ od nich
oczu.) Dawniej na widok kaleki nieruchomiatly mu na chwile
lub skrecaly si¢ w nienaturalnej pozycji ramig czy noga.

(— Patrz!

Wskazywal swoj sztywny migsien lub konwulsyjnie drgajace
palce rak czy nog, dziwit si¢ temu telepatycznemu zjawisku,
zaciekawiony 1 skrepowany jednoczesnie, ilekro¢ patrzyl na
kaleke ze zdeformowanymi r¢kami lub nogami, i chcial wie-
dzie¢, dlaczego tak si¢ dzieje.

— Moje tez si¢ trzgsa — mowitem.)

— Powiem ci jeszcze co$ $miesznego — wyznal niedaw
no. — Kiedy kogo$ taskocze, to si¢ sam $mieje.

— Jak to? — Po chwili i mnie sie to wydaje Smieszne, wiec
Smiejg sie.

— Nie wiem — piszczy roze$Smiany. — Dlaczego sie $mie
jesz?

— Bo to zabawne. A dlaczego ty si¢ Smiejesz?

— Bo ty si¢ $miejesz! — krzyczy rozradowany i $mieje si¢
jeszcze glosniej, zachtystuje si¢ Smiechem, obejmuje siebie, jak
gdyby jego zebra i serce miaty peckna¢ pod naporem takiej
radosci.

Maly lubi si¢ $miac, cieszylby si¢ i przekomarzat, gdybySmy
go ciagle nie oniesmielali i nie thamsili. Nie umiem si¢ wyzby¢
strachu, ze co§ mu si¢ stanie. (To jego zaktuli na $mieré w par-
ku, on zapada na chorob¢ Hodgkinsa, jemu oczy wyjda z or-
bit. Umieram ze strachu za kazdym razem, kiedy kapie sig
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w morzu. Kiedy go nie ma w domu. Ilekro¢ corka wyjezdza
samochodem z przyjaciotmi, oczekuje telefonu lub wizyty po-
licjanta z wiadomosciac o okropnym wypadku, w ktérym po-
niosta $mier¢. Czasem cheialbym, aby dzieci sig pospieszyly i
ulegly tym wypadkorn zebym nareszcie mogt sig uspokoic i
przesta¢ sig¢ weiaz zadrecza¢. Czasem cheiatbym, aby znajomi
powymierali i uwolnili mnie od czulego niepokoju, ktéry mnie
ogarnia z wielkiej troski o nich. Nie niepokoje si¢ tak strasznie 0
zong, cho¢ wiem, Zze jezdzi duzo samochodem po wypiciu
sporej ilosci alkoholu w ciaggu dnia. Prawie nigdy nie mysle
ojej $mierci. Tylko o rozwodzie z nia. Nie lubi¢ samochodow.
Ani basenow plywackich, ani morza.)

Mysle o Smierci.

Ciagle mysle o $mierci. Zastanawiam si¢ nad $miercia. Boje
si¢ $mierci. Nie podoba mi si¢. Zdaje si¢, ze $mier¢ jest dzie-
dziczna w mojej rodzinie. Ludzie umieraja na $mier¢, a mnie
ona si¢ $ni, snuj¢ na temat Smierci nie konczace si¢ ironiczne,
wymyslne fantazje.

(I stwierdzam — niech Bo6g sie nade mna zmituje — Ze ciagle
chce wyglosi¢ te trzyminutowa méwke. Naprawde chce awan-
sowa¢ na miejsce Kagle'a. Ubieglej nocy lezac w t6zku prze-
stalem na chwil¢ mysle¢ o $mierci i zaczatem uktadac kazda
z dwu moéw, ktore ewentualnie bede musiat wyglosi¢. Moze
nie bede musial wyglosi¢ zadnej, ale utozytem dobre teksty dla
kazdej.) Wiec kiedy utozytem juz te dobre teksty wczoraj w nocy
— a moze zrobitem to dzi§ rano, jeszcze nie catkiem roz-
budzony, ale juz uwolniony z okéw snu — $nitem, ze shuzaca
zatelefonowata do mnie do biura, bo zona gdzie$ tam popijata
(lub rzneta si¢, miewam ostatnio takie sny i nie przepadam za
nimi), aby mi oznajmi¢ swoja betkotliwa potudniowoamery-
kanska angielszczyzna, grubym jak u Murzyna glosem:

,,Prosze pana... panski syn lezy na podtodze w pokoju i nie
oddycha juz od pigtnastu sekund."

Tak wiasnie doszty do mnie jej stowa w moim $nie lub
chwilach otumanionej jawy.

,,P10osz¢ pana... panski syn lezy na podtodze w pokoju i nie
oddycha juz od pietnastu sekund."

(Bez nazwiska. Dziura, zlowieszcze ominigcie, puste pod-
kreslenie, sam nie wiem.)

,»C0?" —jakam, lodowaciejac, mrowie chodzi mi po skorze.
(Jestem otepialy, bezsilny wobec zblizajacej sig tragedii, ktora
wreszcie musi nastapic.)
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,,Prosze¢ pana... panski syn lezy na podtodze w pokoju i nie
oddycha juz od pigtnastu sekund."

Nie miatem nazwiska, ale wiedziatem, kim jestem.

Doskonale styszatem ja przez telefon, ale z trudem jej mog-
tem uwierzy¢ lub ja zrozumie¢ — widziatem jej twarz, kobieca,
ciemna, okragla i beznamigtna, zmuszatem ja, zeby powtorzyta
wiadomos¢, pytatem: — C0? — bo nic innego nie przychodzito
mi do glowy, mogltem jedynie odwleka¢ fatalna wiadomos$é¢
krzyczac: — C0? — i kazac jej powtarzac:

,,Prosze¢ pana... panski syn lezy na podtodze w pokoju i nie
oddycha juz od pigtnastu sekund."

(Czas uciekat, lecz ciagle bylo pigtnascie sekund.)

,,Prosze pana... panski syn lezy na podtodze w pokoju i nie
oddycha juz od pigtnastu sekund."

(Jestem przekonany, ze to mi si¢ $nito.) Co bym zrobil, gdyby
co$ takiego przydarzyto si¢ naprawde, gdyby pewnego nudnego
dnia, ktory by sig niczym nie r6znit od innych dni, kto§ do
mnie zadzwonit z domu do biura, ze mdj syn lezy na podtodze
w pokoju i chyba umiera? Wiem, co bym zrobit. Zatelefonowat-
bym na policj¢ w Connecticut i niech policja si¢ tym zajmie.

(-,M0j syn lezy na podlodze w pokoju i nie oddycha juz od
pigtnastu sekund" — powiedzialbym moze 1 byloby to do-
ktadnie tak, jak w moim $nie.)

Potem westchnatbym w zadumie i poczut dla siebie wielka
lito$¢. Musiatbym odwola¢ spotkania, zmieni¢ plany, pospie-
szy¢ do domu bardzo wolno wlokacym si¢ pociagiem. Naj-
szybciej dojechalbym do samego domu taksowka, ale o tym
pomyslalbym chyba dopiero na stacji, czekajac na nadejScie
pociagu. Bytbym zdenerwowany, przerazony. Ale wiedziatbym,
ze mi si¢ juz tak bardzo nie spieszy, ze tylko udaje, bo 1 tak juz
po wszystklm ze wole przyjecha¢ do domu, kiedy inni za]Qh
SIQ juz synem i tak czy siak wszystko juz wiadomo i za p6zno
juz, abym ja si¢ na co$ przydal. Nie chcialbym nikomu
powiedzie¢ w biurze, dlaczego wychodz¢ wczesniej, bo nie
chciatbym sie narazi¢ na ciekawskie spojrzenia, wspotczucie i
serdeczng troskg. Nie cheiatbym by¢ zmuszony odpowiadac¢ na
pytania przy nastgpnym spotkaniu z tymi ludzmi. Nade
wszystko chyba byloby mi to niewygodne. (Zawsze jest mi
niewygodnie, kiedy plany si¢ zmieniaja.)

Wczoraj bylem narazony na niewygodg, kiedy megzczyzna
w moim wieku zostat zabity na stacji kolei podziemnej w poblizu
mojego biura, wywolato to korek w komunikacji i spoznitem
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si¢ na koktajl z komiwojazerami, gdzie spodziewano si¢ mnie
wczesniej; automatyczne drzwi wagonu zatrzasnely si¢ na ra-
mieniu faceta, kiedy chciat si¢ weisna¢ do Srodka, pociag ruszyl,
kiedy on jeszcze stal na peronie, jak donosity dzisiejsze gazety,
cho¢ powinien byt czeka¢, ciagnal biedaka przez caly peron i
roztrzaskat go o shupy i ‘metalowe Sciany tunelu, w ktory
wpad? z rozpedu. Zona biedaka zdazyta wsiasé do’ wagonu i
patrzyla bezradnie (zalozg sig, ze nawet pochwycita jego reke i
trzymala ja idiotycznie, bezsensownie, daremnie starajac sig go
ratowac. To bylo jak sen. Zatoze sie, ze ona wiasnie w tej chwili
mowi:

,, 10 byto jak sen").

Inny facet w moim wieku zostat wczoraj zastrzelony w parku i
nikt nie wie dlaczego. (Faceci w moim wieku zaczynaja
umiera¢ na raka, wylewy i zawaty.) W zeszlym tygodniu jeszcze
jakis$ facet zostat zastrzelony w parku i nikt tez nie wie dlaczego.
W zaprzesztym tygodniu inny znow facet zostal zastrzelony w
parku i nikt nie wie dlaczego. Co tydzien jaki$ facet zostaje
zastrzelony w parku. Nikt nie wie dlaczego. Jakiego$ chtopca
zakluto w kolei podziemnej. Nie wchodze do parku. (W
Jack-son, w stanie Missisipi, co roku mniej wiecej trzej
kolorowi studenci z zimna krwig zostaja zabici przez policje,
wszyscy wiedza dlaczego, wigc nikt z nas si¢ nie boi.) Ja ciagle
jeszcze boje¢ si¢ drzwi. Boje¢ sie¢ zamknigtych drzwi i1 tego, co
moégtbym zobaczy¢ lub co moze sig zjawi¢ w otwartych. Wiem,
ze omal nie umartem ze strachu, kiedy synowi usungli migdatki i
kiedy salowa przywiozla go nieprzytomnego na wozku na sale,
byt cichy i blady, czu¢ go bylo eterem, ktéry przyprawiat
mnie o mdto$ci, 1 dostrzeglem skrzep sczernialej krwi zwisajacy
mu obrzydIIWIe z nieruchomego nozdrza. (Cud mnie uratowat.)
Zotadek mi si¢ wywrdcil. Zakrecito mi si¢ w glowie. Pokdj
zawirowal.

— Co sie stato?! — krzykneta przerazona zona. — Co ci jest?

(Moze przypuszczata, ze widze czy wiem o nim co$, czego
ona nie wie, albo ze ze mng dzieje sie co$ okropnego, bo byta
przerazona.)

Nie moglem doby¢ glosu. Myslatem, ze zwymiotuje (ale nie
czutem si¢ na to dos¢ silny). W uszach mi szumiato, bolal mnie
moézg, podloga falowata jak zwariowana i chyba naprawde
bytbym zemdlat (jak baba), gdyby zona nie odskoczyta od
tozka syna, nie pochwycita mnie za tokie¢ i nie przywotala do
przytomnosci uktuciem dtugich, ostrych paznokci i przenik-
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liwym krzykiem. Trzymata mnie mocno, oczy jej plongty jak
wielkie, rozzarzone latarnie. Powstrzymata mnie od upadku,
zaprowadzita jak wykonczonego chorego do krzesta. (Jest
silniejsza ode mnie i lepsza tez, ale nie moge dopuscic¢ do tego,
zeby sie o tym kiedykolwiek dowiedziata.) Nalata mi szklanke
wody z dzbanka, ktéry stal na stoliku przy t6zku syna. Kiedy
pitem wodg, wszed! lekarz i spytal, czy co$ mi jest. Nieszczerze
potrzasnatem gltowa.

— Nic mu nie jest? — spytatem. — Proszg to powiedzie¢
mojej zonie. Wszystko w porzadku, prawda?

— W jak najlepszym — u$miechnat si¢ lekarz. — Szybko
przyjdzie do siebie. To nalezy do niego. Byly jego. Moze bedzie
chciat je miec.

WyrzuciliSmy te migdaly, nim syn odzyskat przytomnos¢
i dowiedzial sig, ze lekarz nam je dal.

Nigdy nie zapomng tej jego operacji. (Nigdy nie zapomnia-
lem wlasnej.) Ciagle miewam te same objawy, dusze si¢ ze
stodkawego zapachu eteru przy nim, przypominam sobie jego
blada twarz i zakrzepla krew, bezczeszczaca jedno z jego noz-
drzy, z niezmiennym bélem przypominam sobie, jak po po-
wrocie do domu obsesyjnie, instynktownie wkradal si¢ (przez
pewien czas byl jak zywe, przedludzkie stworzenie, malutki,
obsesyjnie przerazony) do naszej sypialni po ciemku, kalkulujac
za kazdym razem, ze powinni$my juz mocno spac, bo bat si¢
by¢ sam w nocy w swoim pokoju. (Nie rozumieli$my wowczas,
ze to naprawde przekraczato jego sity. MysleliSmy, ze to tylko
chytro$¢. Ja tez chyba nie mogltem by¢é sam w pokoju po mojej
operacji migdatéw. Pamigtam, ze kiedy$ pozwolono mi chyba
spa¢ w t6zku rodzicoéw, i nie widze innego powodu procz tego,
ze musialem by¢ chory i1 wystraszony.) MySmy go wyganiali.
Wieczorem nie chcial w ogole wehodzi¢ do swego pokoju, kiedy
kazalismy mu i$¢ spa¢. ZmuszaliSmy go. (Bal si¢ chyba, ze
podstepnie chcemy go na zawsze zamkna¢ w tym pokoju, jak
tylko go tam zwabimy i zamkniemy za nim drzwi. Nie pozwalat
zamykac tych drzwi. Musialy by¢ otwarte przynajmniej na

cal.) Nie zamykalismy jego pokoju. Zamykahsmy sie¢ W naszym
pokoju przed nim. Robilismy to dlatego, ze nie chcieliSmy,
zeby przychodzit do nas w nocy, ciagnac za soba kolorowa
kolderkg (znajdywalismy go zwinigtego w kigbek na podtodze,
pod naszymi drzwiami, w korytarzu, gdzie byt przeciag. Ot-
wierajge rano drzwi naszej sypialni i potykajac si¢ o niego,
thumilismy krzyki, gdyz zapominali$my z poczatku, Zze on tam
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moze lezeC. Pozniej baliSmy si¢ otworzy¢ nasze drzwi, czujac,
ze on tam jest. Czasem go nie bylo, przepadat, co byto rownie
okropne, dopoki go nie znalezliémy). Najedlisémy si¢ strachu
i nadenerwowali wszyscy (gtdownie chyba on, cho¢ nie mys-
leli$my o nim. Bardzo czgsto sypialem na miescie. Przeszio mu
to po tygodniu. Ze mna trwato dhuzej.) Byta to udreka (ktora
on nam zadawatl). Doprowadzal nas do szatu i rozpaczy, gdyz
co noc starajac si¢ usnaé¢ czekaliSmy, zeby poruszyt klamka
albo zacztapat po puszystym dywanie naszej sypialni wkradajac
si¢ do nas; budzit nas, straszyt, ze ztosci 1 meki nie mogliSmy
usnaé z powrotem, rano za$ byliSmy skwaszeni, znajdujac go
na podlodze w nogach naszego t6zka Iub w kacie, jego kolderka
lezata odrzucona kolo szafki czy krzesta, spat ze zlepionymi,
obrzeklymi z wyczerpania powiekami, pototwartymi ustami,
lekko obrzmiatymi, z kropelkami §liny, nieruchomym kciukiem
koto ust, jak gdyby sig¢ dopiero z nich wysunat. (Jakie ja katusze
przezywa%em przez tg jego operacj¢ migdatow. Byla gorsza od
mojej wlasnej. Moze nigdy si¢ z niej catkowicie nie otrzasne.)

— Siedz w swoim pokoju — rozkazywatem mu.

— Wracaj do swego pokoju — namawiatem go tagodnie
W naszej ciemnej sypialni, kiedy nieoczekiwanie ogarniata mnie
dobro¢ 1 litos¢ (blagatem go wiasciwie, zeby zostawit nas w spo
koju). — Zostaw swiatlo, jesli chcesz. Nie masz si¢ czego bac.

— Ja sie nie boje.

— Mamusia albo ja posiedzimy z toba.

— Potem sobie pdjdziecie.

— Nie mogg siedzie¢ z tobg cata noc.

— To dlaczego ja mam tam siedzie¢?

— Bo to twoj pokoj.

— Chce by¢ w waszym pokoju. Z toba i mamusia.

— Doktor powiedzial, ze nie powiniene$. Powiedziat, Ze to
bytoby niedobrze dla ciebie.

— Jaki doktor?

— Ten, u ktorego bylismy.

— Ja mu nie wierze.

— Chcesz p6j$¢ do niego?

Zarbéwno wtedy, jak i teraz boi sie lekarzy, pielegniarek i
dentystow (Boi sig, ze mu begda borowali lub usuwali zgby.)
Sadzg, ze i on nigdy catkowicie sig nie otrzasnie z operacp
migdalow. Ani on, ani cérka nie daruja mi chyba nigdy, ze
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dopuscitem do ostrej infekcji ich migdatéow, wskutek czego
musiano ich zabra¢ do szpitala, aby je usuna¢ (lub obcia¢, jesli
operacja na tym polega. Zoperowano mu tez trzeci migdat.
Nie jest na mnie zty z powodu trzeciego migdatu, bo nie wie
jeszcze, co to takiego, zreszta nikt tego nie wie, aczkolwiek i
ten mu usunicto. Jest to jakoby wysoce wyspecjalizowany
organ umieszczony w ludzkim gardle, ktorego jedyna funkcja
naturalna polega na koniecznosci usunigcia), syn identyfikuje
ludzi, ktérym nie ufa (mnie nie, aczkolwiek nie zawsze mi
ufat), z anestezjologiem, cho¢ stabo go pamigta.

— Zrobil mi enemg — mowi niechetnie, zawstydzony, pod
czas ktorej$ chaotycznej dyskusji ze mng o wszystkim, co mu
zaprzata mysli.

— Mylisz si¢ — poprawiam go — to byta anestezja. To
mys$my ci zrobili eneme w przeddzien operacji w domu.

— Byl podobny do Forgionego.

— To byt Japonczyk, a Forgionego jeszcze wtedy nie znates.

— Forgione to Wloch — przyznaje zamyslony. — On mnie
nie lubi.

— Nieprawda, lubi.

— Nie, nie lubi.

— Lubi. Teraz lubi.

— Ja go nie lubig.

— Nie musisz. Udawaj, ze lubisz.

— Panna Owens mnie nie lubi.

— Lubi. Daje ci dobre stopnie.

— Ciagle na mnie krzyczy.

— Nigdy na ciebie nie krzyczy.

— Bojg sig, ze bedzie krzyczala, jak nie odrobi¢ lekcji.

— To odrabiaj.

— Forgione moéwi, ze nic umiem si¢ wspina¢ po linie.

— Aumiesz?

— Nienawidze Forgionego.

— Nie musisz.

— Jak to?

— Bo on ciebie lubi.

— Znoéw byles u niego?

— Chciales, zebym poszedt?

— Boje sie go.

— Nie musisz sie¢ go bac.

— Skad wiesz?

— Forgione méwi, ze jestes dobrze zbudowany i potrafisz
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biega¢ jak tasica. Ale sig nie przyktadasz. Musisz si¢ postugiwac
stopami wspinajac si¢ po linie. Nie tydkami, stopami.

— Co to takiego tasica?

— Czworondg, ktory biega jak ty.

— Czy bede miat zeby madrosci?

— Naturalnie, jak doroéniesz.

— Trzeba bedzie je wyrwac?

— Chcesz si¢ teraz o to martwic?

— Myslisz, ze to zalezy ode mnie?

— Jesli beda chore.

— Ty mnie nie lubisz.

— Lubig.

— Wyjezdzasz.

— Dokad?

— Do Porto Rico.

— Musze.

— Do Porto Rico?

— Kiedy?

— W zeszlym roku. Pojechate$ do Porto Rico.

— Musiatem.

— Znbw pojedziesz?

— Bede musiat.

— Niedlugo?

— W czerwcu.

— Do Porto Rico?

— Jestem w komitecie. Pomagam wybra¢ miejscowosc.

— To twoje nowe stanowisko?

— Jeszcze go nie mam.

— Zeby wyglosi¢ mowe?

— Spodziewam sig.

— Kiedy ciebie nie byto, ukradli mi rower.

— Kupitem ci inny.

— Balem sig, ze mnie zbija.

— Gdybym nie wyjechal, tez by go ukradli. Bylbym w biurze.

— Nie jedz.

— Musze.

— Kiedy wyjezdzasz, bojg sig, ze nie wrocisz.

— Wiem.

— Skad wiesz?

— Sam mi powiedziates.

— Czasem placze.

— Wrbce.
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— Nie chcg by¢ sam.

— Nie bedziesz sam. Mamusia bedzie z toba.

— Mamusia mnie nie lubi.

— Owszem, lubi.

— Krzyczy na mnie.

— To ja krzyczg na ciebie.

— Ty mnie nie lubisz.

— Nie gadaj glupstw. Jak krzycze, to potem zatuj¢. Nie
masz si¢ o co martwi¢. Wroce. Nigdy cie nie opuszcze.

— A jak umrzesz?

— Po co o tym myslisz? — pytam zaskoczony.

— Nie chcee, zeby$ umieral — moéwi powaznie. — Moze
dlatego myslg o tym.

— Zebym nigdy nie umari?

— Nigdy.

— Postaram si¢ nie umrze¢ — $mieje si¢. (Ghucho, z przy
musem.) — Zrobie to dla ciebie. Ja tez nie chce umrze¢.

— Ale bedziesz musiat — zastanawia sie. — Prawda?

— Owszem, pewnego dnia. Ale ciebie to juz wtedy nie bedzie
moze obchodzi¢.

— Jak to? — spoglada na mnie przenikliwie.

— Bedziesz juz catkiem dorosty, jesli ci szczg$cie dopisze,
1 nie bede ci potrzebny. Bedziesz umiat sam troszczy¢ si¢
Osiebie i nie zechcesz, abym byt z toba. Moze nawet bedziesz
rad, Ze juz na ciebie nie krzycze.

— Hej, dziwko, chodz tu — wotla nagle do siostry i uSmie
cha si¢ zdziwiony, wida¢, ze mi nie wierzy. — Wiesz, co tatu$
powiedzial? — oczy znéw mu btyszcza. — Ze jak on umrze,
to moze nie bedzie nas to obchodzito, bo bedziemy juz dorosli
1 sdar_ni si¢ bedziemy troszczy¢ o siebie. Moze nawet bedziemy
raazi.

Corka jest chtodna i milczaca (przeczuwam, ze wkrotce
popadnie w naldég zazywania otepiajacych narkotykow, jesli
juz ich nie zazywa).

— A Derek? — pyta z genialng zto$liwo$cia, oczy jej roz
blyskuja, sq zimne. Marszczg brwi. (Ona jest dumna z tego
ciosu.)

— Nie myslalem o nim.

— Zapomniates, ze istniej e?

Zapommaiem Szkoda, ze cze;smej nie mogg o nim zapomi-
nac. Trudno na dlugo wyrzuci¢ go z pamlqm (skoro jest jeszcze
w domu, cho¢ ciagle staram si¢ zapomnie¢. Kiedy go nie widzg,
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na 0g6t o nim nie mys$leg. Powinnismy wysta¢ go do zaktadu i
raz na zawsze wyrzuci¢ go z domu i glowy. Co by to byla za
ulga. Ale i denerwujace. Corka chce, zebym to zrobil. Syn nie
chce. Chodzenie do lekarzy jest juz bezprzedmiotowe. Jak moj
maty, boje si¢ lekarzy, piclegniarek, dentystow (cho¢ udaje, ze
nie), zapewne batem si¢ ich zawsze. Boj¢ si¢, ze moga mieé
racje. (W wojsku patrzylem bez zmruzenia oka na igle, kiedy
dawano mi zastrzyk uodporniajacy, wtasnie dlatego, ze strasz-
nie chcialem odwrécié oczy. Nie jestem juz dawca krwi, nie
daje juz jej do naszego biurowego banku krwi, bo Wydziaty
Personalny i Zdrowia wprowadzity utatwienia i co roku po-
bieraja krew od naszych odwazniej szych urzednikow, zglasza-
jacych si¢ dobrowolnie, za co w nagrode dostaja rozcienczony
sok pomaranczowy. Nie daje swoim podwiladnym dobrego
przyktadu.) Teraz juz zaprzatam sobie mysli zgbami madrosci
syna. ngdy przedtern o nich nie wsporn1na1 (bo dreczylbym
si¢ tym juz wezesniej. Mam nadziejg, ze mu sig nie zaklinowaly.
Jak ja dam rade zaciagna¢ go do dentysty, jesli si¢ dowie, ze
musza by¢ wyrwane? Moze on juz wowczas bedzie inny? A moze
nie bedzie. Nie ciesze si¢ z gory, ze mnie trzeba bedzie wyrwaé
zgby. Rzadko mam teraz prochnicg, ale stare plomby wypadaja,
poza tym trzeba od czasu do czasu usuwac kamien nazgbny, nie
lubie, kiedy mi sie rani miekkie dziasta ostrymi, twardymi
narzedziami, bo potem bola i krwawia. Nie lubie, kiedy
dentysta taskocze mi podniebienie usuwajac kamien z
wewnetrznej strony gornych zebdéw. Boje si¢ chodzi¢ do
dentysty dwa razy do roku. A potrzebuje¢ zabiegdw przeciw
paradentozie i powinienem chodzié¢ co tydzien). I ja si¢ boje
Forgionego (tez bym nie chcial si¢ wspinac¢ po linie dla jego
przyjemnosci. Czasem i on si¢ wkrada do moich snéw obok
czarnuchow i innych groznych obcych ludzi, przemyka przez
ciemne tlo i znika, nim mogg si¢ zorlentowac co tam robil),
cho¢ nie 1dentyﬁkujq go z anestezjologiem w trakcie operacji
migdaléw (wcale sie tamtego nie balem, mimo ze dal mojemu
synowi ptynny $rodek znieczulajacy przez gumowa roézowa
rurke w naszej obecnosci. Czy to byla enema? Moze syn miat
racje). Wiem, ze nigdy nie zapomne jego operacji ani wlasnej,
ani operacji corki, ani paskudnych orzeczen lekarzy, mowia-
cych mi bez ogrddek, ze moja matka przeszta prawdopodobnie
drugi niewielki skurcz mézgu czy tez wylew, a poza tym nisz-
czeje wskutek postepujacego artretyzmu, wiec trudno cos po-
wiedzie¢ na pewno (byly to bowiem ponure, koszmarne prze-

290 \



zycia, ktorych nie potrafi¢ wymazac z pamigci); wiem rowniez,
ze z przykros$cia bede wspominal tego ostatniego, mlodego
wzigtego lekarza w garniturze w prazki, trzymajacego si¢
przesadnie prosto (mtodszego ode mnie i zarabiajacego wig-
cej), wychodzacego na patio (nigdy tego nie zapomng) po
zbadaniu Dereka pewnego perfowego dnia na wiosne (nigdy
mu tego nie daruj¢), zamykajacego za soba siatkowe drzwi
z uSmieszkiem na zadowolonej z siebie, niewzruszonej twarzy
(do konca zycia bede chyba pamigtal ten usmieszek) i1 oznaj-
miajacego:

— Nigdy nie bedzie mowit.

Co za tajdak!

Wydaje mi sig, ze przez cale zycie tkwitem wsrod osob, ktore
nie mogly mowié. Matka nie mogta méwi¢ pod koniec zycia.
Moje najmtodsze dziecko, Derek, nie mégt mowi¢ od poczatku.
Siostra i ja prawie nigdy nie moéwimy z soba. (Wymieniamy
pocztéwki z pozdrowieniami.) Nie rozmawiam z kuzynami.
(Moze nigdy juz nie bede moéwit. W snach miewam czgsto
trudno$ci z méwieniem. Jgzyk mam martwy, suchy, opuchty,
omal mnie nie dusi. Powierzchni¢ ma chropowata. Nie porusza
sig, kiedy chcg co$ powiedzied, jestem zagrozony, przerazony,
nie moge z siebie wydusi¢ stowa czy krzyku.) Zatuje, ze musze
zostawi¢ rodzing i jecha¢ do Porto Rico. (Martwig sig, kiedy
musze wyjecha¢. Martwie o nas wszystkich. Co by si¢ z nimi
stato, gdybym nie wrécit?)

Derek na ogo6t jest dos¢ mily (jak na dzieciaka, ktory nie
potrafi mowic), umie juz poprosi¢ o nocnik. Nie mamy juz z
nim klopotow zabierajac go z sobq ina ogol zachowuje sig
normalnie. Jednakze osiagnie najwyzej rozwoj umystowy pig-
cioletniego dziecka, a i to bardzo powoli, nalezy sie spodziewaé
burzliwych stanéw emocjonalnych w okresie dojrzewania i pel-
neJ dojrzatosci seksualnej. (Jesli dozyje tego czasu. Styszatem,
ze w pewnych przypadkach opoznieni w rozwoju — teraz
mozemy go i tak nazywa¢ — zyja krocej od ludzi normalnych,
wige fapig sig na tym, ze i na to liczg.) Czasem jego rozmarzone,
nieruchome 1 nie rozumiegjace spojrzenie nadaje mu wyglqd
zadumanego, jakby myslaml bladzit gdzie$ daleko, ale poza
tym jego twarz nie wyrdznia si¢ niczym szczegolnym (Nie
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przynosi nam juz wstydu publicznie, chyba Ze stara si¢ cos$
powiedzie¢. Wowczas nakazujemy mu by¢ cicho.

— Sza! — moéwimy szeptem.)

— Czy on bedzie kiedy méwil? — pyta syn.

— Nie.

— Odeslesz go?

— Zrobimy, co bedzie najlepsze.

— Czy odestatby$ mnie, gdybym nie potrafit mowic?

— Ale potrafisz.

— A gdybym nie potrafit?

— Potrafisz.

— Ale gdybym nie potrafit? Gdyby mi si¢ co$ stato?

— Zrobiliby$my to, co byloby najlepsze. \

— Dla kogo? — ironizuje corka.

— Dla nas wszystkich. Nie odeslemy go do zaktadu tylko
dlatego, ze nie potrafi mowic.

— Prosze, nie oddawaj go — btaga syn, ktory nie moze
nawet spojrze¢ na brata, zeby si¢ zaraz nie cofnac.

— W takim razie dlaczego nam nie pomozesz? Nigdy nie
chcesz si¢ z nim bawi¢. Zadne z was nie chce.

— Wy tez nie — Kkpi corka.

Milcze.

Syn tez.

W mojej rodzinie boje si¢ czterech osob. Trzy z tych czterech
boja si¢ mnie, a kazda z tych trzech boi si¢ rowniez pozostalych
dwoch. Tylko jedna osoba w mojej rodzinie nie boi sie pozo-
statlych i to jest idiota.



To nieprawda

lo nieprawda, ze opdznione w rozwoju (z uszko-
dzonymi mézgami, zidiociale, z rozmigkczeniem mozgu, z za-
burzeniami emocjonalnymi, autystyczne) dzieci z koniecznosci
sa kochane przez rodzicow lub Ze sa zawsze niezwykle pigkne
1 urocze, gdyz Derek, nasz najmtodszy, nie jest szczegdlnie
fadny, a my go wecale nie kochamy. (WolelibySmy o nim nie
mysle¢. Nie chcemy o nim mowic.)

Mieszkamy obechie — powodzi nam sie znakomicie — luk-
susowo, on ma wilasng pielegniarke, w cudownym, jednopiet-
rowym drewnianym domu w stylu kolonialnym, z bialymi
okiennicami, polozonym na picknej parceli w stanie
Connec-ticut, na kretej, malowniczej, wyasfaltowanej ulicy
zwanej Peapod Lane, lecz ja nienawidze tego domu. Wokot
domu rosna roze, cynie i chryzantemy, ktorych tez nienawidze.
Mam jawory i kasztany na mojej polance i w mojej dolince,
garnki kleju w garazu. Mam elektryczny siewnik z szesnastoma
uzupemieniami, ktérych nigdy nie uzywam. Trawa $ciele si¢
pod moimi nogami przed i za domem, kwiaty kwitna o
wlasciwej porze. (W naszej okolicy wiosna pachnie
chemikaliami, insektycydami i konskim fajnem.) W
sadziedztwie mieszkaja ludzie trzymajacy konie, nienawidze
tych ludzi i ich koni. (To podmiejska dzielnica kategorii A,
niech to cholera, nie zaden dziki, prymitywny Zachdd, a te buce
trzymaja konie.) Nienawidze sasiada, a sasiad nienawidzi
mnie.

Jest jeszcze mnostwo innych rzeczy, ktoérych mogtbym nie-
nawidzi¢ (gdybym byt zrzeda ustawicznie trzaskajacym dzio-
bem, cha, cha, albo zalosna ofiara odruchow litosci nad soba,
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cha, cha, cha). Potrafi¢ nienawidzi¢ nawet sicbie — Samego —
wielkodusznego, tolerancyjnego, uroczego, poczciwego Boba
Slocuma (w mity i pobtazliwy sposob naturalnie) za to, ze
trwam tak dlugo w malzenstwie z jedna zona, zwazywszy, ze
miewatem na ten temat powazne watpliwosci, ze kiedys$ latem
molestowatem swoja mtodziutkg kuzynke, kiedy matki nie
widziaty, a potem natychmiast czulem si¢ po wsze czasy zde-
prawowany 1 miatem wstret do siebie (z gory wiedzac, ze tak
bedzie, co nie nalezalo do przyjemnosci. Pamigtam do tej pory
puste, zdumione spojrzenie jej dziecinnych oczu. Nie zrobilem
jej krzywdy, nie przestraszytem jej. Dotknalem tylko na chwile
jej majtek miedzy nogami, potem jeszcze raz w tym samym
miejscu. Datem jej dziesiatke i potem zalowatem tego, bo
przyszto mi do glowy, ze ona moze o tym powiedzie¢. Nikt nic
nie powiedzial. A mnie si¢ ciagle zdaje, ze powiedza. Niewarte
to bylo dziesiatki. Dziewczynka byla nudna i nieladna. Cieka-
we, co sie z nia stato. Nic. W moich archiwach pozostata nudna i
nietadna. Nie zmieniona. Nasze rodziny oddality sie od siebie
— moglbym siebie kopna¢ za to, ze zaprzepascitem tyle
bezcennych okazji z Virginig przez wigcej niz pot roku i z parg
siostr harcerek, ktore znalem przedtem w szkole Sredniej. Mys-
latem, ze one tylko zartuja, kiedy chichoczac robity rézne
aluzje. Ale chodzily na prawdziwe seksualne prywatki z chto-
pakami z gorszych dzielnic, ktérzy rozbijali prywatkl W naszej
dzielnicy, jesli ich nie zapraszano. Mowiono, ze gwalca dziew-
czeta), kiedy zobaczylem starszego brata z rozpietym rozpor-
kiem na ziemi, w ciemnej szopie na wegiel koto naszej kamie-
nicy, z chuda dziewczynka, mlodsza siostra Billy'ego Fostera,
ktora w szkole podstawowej chodzita ze mna do jednej klasy,
ale nie uczyla si¢ zbyt dobrze (mdj duzy brat wcale nie byt taki
duzy wtedy), sutki jej sterczaly, lecz nie miata piersi, co nie
przeszkadzato jej robié tych rzeczy (Geraldine nie miata takich
dobrych stopni z geografii, historii i matematyki jak ja, a juz
robita to wszystko z duzymi, starszymi chlopakami jak moj
braciszek. Ja jeszcze nawet nie obalalem dzidy); krzycze, miaz-
dze wzrokiem swoje dzieci (widziatem, jakie sa oszotomione,
przerazone, kiedy mysla, ze jestem zty, widzialem, jak si¢ mecza
starajqc sie mowi¢ spokojnie. Serce staje im w gardle. Widzg,
Jak sig trzgsa, jak obezwladnia je meka, i mam ochotg uderzyc je
za taka stabo$¢. Wyrzucam to sobie pozniej i gnlewam si¢ na
nie jeszcze bardziej), ponizam Zong (nie chcg juz jej tyrani-
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zowac 1 staram si¢ nie flirtowac z kobietami, ktére ja znaja),
dawniej  czesto, powodowany  tchorzliwa — staboscia,
kapitulowa-tem przed swoja wiladcza, apodyktyczna teSciowa
(ktora z poczatku bardzo mna poniewierala) (a ja musialem
udawaé, ze tak nie jest) i wiedzmowata, opryskliwa
szwagierka (teraz wychudta i paskudna, z twardymi, glebokimi
bruzdami na twarzy niczym pestka brzoskwini), brzydzitem sie
sobg za to, ze tak absolutnie, rozpaczliwie, jakby to byto moje
fatum, plaszczylem si¢ przed gruba, despotyczna,
niezapomniang pania Yerger w Zakladzie Ubezpieczen od
Wypadkéw Samochodowych, ktora trzymata mnie w ryzach,
jak sie zdawato (i ktdra przypomina mi sie teraz, ilekro¢ piekle
si¢ na pielggniarkg Dereka — pojecia nie mam, dlaczego
nazywam ja pielegniarka, skoro wcale go nie plelqgnu]e To
dozorczyni. Dozoruje mojego opoznionego w rozwoju syna),

wytamata si¢ jak zZtowr6zbny okret wojenny, przechodzac z nie-
waznego dziatu do Dzialu Ewidencji — od razu wiedziatem, czutem
mr6z w krwi, kosciach i koniuszkach palcdéw, ze ona szybciutko
posle mnie na trawke, jesli ja jeszcze szybciej nie wyniosg si¢ Z
wlasnej woli — mnostwo razy mam ochote kopnag siebie za to, ze
tak fatalnie spudtowatem ze stodka, piersiasta Virginia, idiotycznie
naiwny prawiczek, biedna sierotka, a czasem i co$ gorszego.

Co za kretyn byt ze mnie!

,,Pamictasz panig Yerger?"

Nikt na $wiecie nie bedzie wiedzial, o czym ja mowig.
Vir-ginia wiedziataby moze, ale jej nie bedzie w poblizu,
Kiedy strace rozum w starczym wieku lub z powodu delirium i
zaczng zadawaé obcym ludziom takie zagadki z zamierzchlych
czasOw, majace dla mnie zywotne znaczenie, w rodzaju:

,,Pamictasz panig Yerger?"

(Ja ja pamigtam, pamictam tez, ze Virginia juz nie zyje, ze
bylaby teraz tuszczacym sig¢ worem z rozedma pluc i zapaleniem
zyl, gdyby zyla. Co za kretynski balwan byl ze mnie, mogtem
Ja wowczas miec¢. Byla napalona. Ja — skamieniaty ze strachu.
Co mnie tak dlugo hamowato i unieruchamiato, do diabta?
Nic dziwnego, ze kiedy si¢ wreszcie dorwatem do tych rzeczy,
nadrabiatem straty.)

Ten zaktad istnieje jeszcze. (Ona nie.) Nie rozrost sig. Wcale
o nim nie stycha¢. Za to WSZQlee stycha¢ o naszym koncernie.
A dla mnie od tego czasu zycie sktadalo sig z jednego choler-
nego, sterylnego biurka w jednym biurze za drugim, nie liczac
kilku dobrych lat spedzonych z dala od domu w wojsku.
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Jaka wspanialg okazjg zaprzepascitem. (Bytem kretynem. Nie
raz i nie dwa rypatem zong w swoim gabinecie w domu, nawet w
biurze na biurku pewnej niedzieli, kiedy dzieci poszty same na
program do music-hallu w radiowym miasteczku. Uwazaty, ze
to staro$wieckie.) Jakie wspaniate cyce mogltem migtosi¢ w
tamtych miesiacach, zamiast skuba¢ klajstrowate kanapki z
lososiem z puszki, pomidorami czy kietbasa, ktore matka dla
oszczednosci dawata mi na lunch. Kanapki tez mi smakowaty.
Lizalbym teraz jej usta i duze piersi tososiowo-pomidorowym
jezykiem. Wcale bym tego nie robil, wszystko byloby jak wtedy,
gdybym ja mial teraz, i to ja bylbym starszy, kalkulowatbym
do zafajdanej $mierci, jak si¢ od niej uwolni¢, wyrwaé na
wolnos¢ bez uszczerbku z mozliwie czystym sumieniem, jak to
robie z tyloma dziewczetami, z roznymi Patty, Judy, Karen i
Penny, a nawet z moja wysmukla, usmiechni¢ta, wysoka,
wiotka 1 bardzo mloda Jane, dzieckiem jeszcze, moja od$wie-
zajaca, nowa pokusa z pracowni graficznej, ktora bytaby miekka
jak wosk w moich rekach. (Ale jak dlugo mozna pozosta¢ pod
urokiem wosku?) Nie zjawiam sie na randki z dziewczetami i
jestem z tego tak dumny i zadowolony, jak gdybym je zdobyi.
(Latwiej nie przychodzié¢, niz przychodzi¢ na randki, zajmuje to
mniej czasu. Pozostal nam wiasciwie jedynie czas. Tylko nie
wiemy, co z nim zrobi¢. Wobec tego umawiam sie na randki.)
Dziewczgta na ogol zawsze byly dla mnie bardzo mite.
(Uwazam, ze po to istnieja.) Zadnej jednak nie mam ochoty
widywac czesto 1 nie potrafi¢ ich znie$¢ na dhuzsza mete. One
potem chca rozmawiac, zblizy¢ sie, a ja chce spaé 1 wroci¢ do
domu. Wyklamuje si¢. (Lubi¢ umawia¢ si¢ z pracujacymi
dziewczetami podczas godziny lunchu w mieszkaniu Reda, bo
wiem, ze beda musialy szybko wyj$¢, aby zdazy¢ do pracy.)
Zwlekam. Zwlekam z Jane (trzy kroki naprzéd i trzy wstecz),
klucze, z gory wiem, co mi si¢ w Jane nie bedzie podobato
potem (okaze si¢ naturalnie za chuda. I niedojrzata. Sama skora
i kosci. O czym bym z nig mowit? O mitosci? O jej malowaniu?
Pomysli, Ze jesteSmy sobie bliscy. Potworne. Czy ja
kiedykolwiek potrafi¢ si¢ uchroni¢ od uczuciowego galima-
tiasu?), zblizam sie¢ do Jane najbardziej, kiedy wiem, ze nie
bede mogt zblizy¢ sie bardziej, nigdy nie méwie zartem, ze
chcialbym si¢ spotka¢ z nia po pracy, jesli nie jestem pewien,
ze to niemozliwe. W moim szalenstwie jest metoda. Jestem
natarczywy tylko wtedy, kiedy wiem, Ze jestem bezpieczny.
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Rzucam ostroznos¢ na wiatr, kiedy wiem, ze nie ma sladu
wiatru. Na pewno pozatuje kiedys, ze nie wykorzystatem tylu
kobiet, jak zaluje teraz, ze nie wykorzystalem Virginii lub
cho¢by Marie Jencks. Juz zatuje.

— Zroéb to ze mna, jak robile$ z Marie — wySpiewywala
Virginia.

Nic nie robitem z zadna.

_ Niezaleznie od tego, co robig z kobieta, zawsze czego$ zatuje.
Zal tkwi we mnie. Poza tym jestem zdrow, czuje si¢ i wygladam
calkiem dobrze, cho¢ wyhodowatem sobie brzuszek i dzwigam
co$ w rodzaju woreczka pod broda. Gdybym si¢ zabral do
siebie, stracitbym nadwage w ciagu miesiaca. Mysle, ze bylem
moze rownie tadnym chlopcem jak chtopcy, ktorymi chetpia
si¢ moje przyjaciolki, kiedy zdobeda takiego na nudne,
préz-niacze wieczory czy popotudnia. (Chelpig sig, ze
poderwaly pedaloéw, czarnuchéw lub jedna druga. Nic mnie to
nie obchodzi. Owszem, obchodzi. Ale dzieki temu latwiej
puszczam je w trabe, kiedy powiem sobie, ze chcg tego. Lubie
dziewczyny, ktore chodza z innymi facetami.) Virginia méwita
mi czesto, ze jestem przystojny, uroczy, seksowny i sprytny,
zapewniala, ze kiedv dorosne, bede miat wszystkie dziewczyny,
jakich zapragne.

Mpylita sig. Nie mialem wszystkich, ktore chciatem miec. |
miatem szereg takich, ktorych nie chciatem.

— Wez go do raczki, pani Murphy — wys$piewywalem do
niej, uszczesliwiony, ptawiac sie niewinnie w jej stodkich kom
plementach i czulej serdecznosci.

Byta dla mnie szeroko otwarta wtedy, a ja o tym nie wie-
dziatem. Byla dla mnie szeroko otwarta i oczywiscie o tym
wiedzialem. Pewnie dlatego odskakiwalem od niej taki powazny
1 niezdarny, kiedy doprowadzata mnie dalej, niz czutem si¢ na
sitach pojs$¢. (Jak tylko spostrzegatem, ze moge z nig robic, CO
chce, stawalem sie niezdolny do zrobienia czegokolwiek. Nie
potrafitem powiedzie¢ wlasciwych stow. Wszystko spro-
wadzalo si¢ do stow, a ja nie potrafitem powiedzie¢ wiasci-
wych.)

Odbierato mi mowe (jak w obecnosci pani Yerger, bo ani
przez chwile nie wierzytem, ze mogtbym powiedzie¢ cos, co by
ja ubawilo, i jak moje dzieci oraz zona niemieja W mojej
obecnosci). Pojegcia nie mam, dlaczego. Teraz chtopaki robia
to wszedzie ze starszymi od siebie dziewczynami (jesli mozna

297



wierzy¢ chtopakom lub starszym dziewczynom). Prawdomow-
ne dziewczyny chelpia si¢ podrywem tadnych czy brudnych
chtopcow podczas letnich weekendow w takich miejscowos-
ciach, jak Martha's Vineyard czy Fire Island (Arabéw, Grekow
czy Stowian na wakacjach w Europie), albo na ulicy po potu-
dniu, kiedy mlodziency nie maja nic do roboty. Sa seksualnie
wyzwolone (jak twierdza). Nie maja wyrzutow sumienia (jak
zapewniaja). Nie sg niewolnicami spotecznych czy psychologi-
cznych hamulcéw. Co na drodze, to nieprzyjaciel. Wigc dla-
czego sa zdenerwowane, histeryczne, napigte i przygnebione?
Sa samotne. Nie maja nic do roboty.

— Nie mam nic do roboty — mdwi maj syn.

— Chciatabym mie¢ co$ do roboty! — wota corka.

— Rébmy co§ — powiada zona. — Chodzmy do kogos.

Niedziele sa okropne.

Wolny czas to kleska.

Kobiety w wieku mojej zony, ktorych malzenstwa nie wy-
palily, energicznie nawigzuja romanse z o wicle mtodszymi od
siebie facetami, czasem z chlopcami, a ich m¢zowie nie sg tym
zachwyceni. (Oto kobiecy sposdb odgrywania si¢ na nas. Mg¢-
zowie znosza jako$ brak forsy czy dzieci, ale znie$¢ nie moga,
kiedy ich Zzony si¢ puszczaja z mtodszymi od nich bucami i
wszem wobec si¢ tym przechwalaja.) Nasze buce sa bardzo
zatosne. (Czutem to wczesnie w zyciu i bylem bliski prawdy.
Odczuwalem potrzebe, ale nie moc. Czulem pragnienie. Nigdy
nie myslatem o cztonku jako narzedziu dominacji.) One zawsze
znajda twardszego i nachalniejszego na specjalne okazje. (Dziew-
czyna zawsze znajdzie faceta, ktory ja wyrucha cho¢ raz.) Czuja
sie chyba bezpieczniej z nastolatkami, studentami czy pomoc-
nikami cie$li w letniskowych miejscowosciach, do ktérych
zieZdz'ajq na krotko, tapig inicjatywe wysuniqtymi Wyostrzo-
nymi czubkami palcow (pod warunkiem, ze nie obgryzaly
pazn0k01 i nie stqpﬂy tych czubkow, ]ak to wszyscy coraz
czesciej robimy) 1 panujg nad sytuacja. Kazdy chce panowaé
nad sytuacja. (I ja chce panowaé nad sytuacja. Penny do-
prowadza mnie do zatracenia si¢, czesto tez moja zona. Penny
za kazdym razem robi ze mnie betkoczacego, charczqcego
idiote, uwielbiam to.) Mam dziewczyne, ktéra zupel’me sie
zatraca przy kazdym orgazmie, potem gorzko, zawzigcie przez
pig¢, dziesig¢ minut nienawidzi mnie 1 catego Swiata (d0p0k1
si¢ nie opanuje), dopdki jej roztrzgsione zmysty nie wroca do
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normalnego stanu. (Wowczas zaczyna ssa¢ kciuk.) Czuje si¢
upokorzona, pokonana, wroga, nieSmiata. Wstydzi si¢. Odsuwa
si¢ ode mnie, kuli jak katatoniczne dziecko i nie pozwala si¢
dotkna¢, chyba ze glaszcze ja i szepcze stowa pociechy. Woli
nie mie¢ takich doznan (chyba ze sama si¢ do nich doprowadza
wibratorem lub palcem), broni si¢ przed swoja reakcja, woli
nie czu¢ rozkoszy, tylko ja dawaé, bo mysli, Ze ten, kto na nig
patrzy, wySmiewa si¢ z niej. Ja nie patrz¢. I wolg, aby mnie nie
zmuszano do dawania. (Uzupeliamy si¢. Mam jednak posmak
wladzy nad innym cztowiekiem, kiedy udaje mi si¢ ja zerznaé.
Czuje si¢ mocny. Zostawiamy nasze stare charaktery i prze-
mieniamy si¢ w co innego.) Gdyby mi nie chodzilo o prestiz,
wolatbym nie doprowadza¢ do orgazmu zadnej procz wiasnej
zony, jest w tym nawet jaki$ element sadystycznego okrucien-
stwa (nie troska i nie zrozumienie). Niektore bardzo grotes-
kowo si¢ zmieniaja. Powinny by si¢ wstydzié. Jest co$ naprawde
odbierajacego ztudzenia, deprawujacego, alarmujacego i nie-
przyzwoitego w ich krzykliwym, obnazonym, mimowolnym
skrecaniu si¢. Trudno nie mys$le¢ o nich zle w chwile potem,
przez dwadziescia lat czasami. My przynajmniej przenikamy
je namigtnie, dziko od samego poczatku, chutliwie jak
mat-piszony, i nie ukrywamy tego. Wiele z nich teraz
zachowuje sie tak samo, ale ja nie najlepiej sie czuje z takimi
(cho¢ wiem, ze to pewniak. Moze nie powinno to by¢ takim
pewniakiem. Znam dziewczyne, z ktora nic nie jest pewne, z
moja zona tez nie. Miewa bdle, rozstroje zoladka, bywa
zmeczona. Z Penny to pewniak. Nie widuje jej tak czesto jak
dawniej.) Nie lubi¢ kobiet, ktére sa bardzo pewne i
rozkazujace.

,,Okej, zabierzmy si¢ do dzieta — zdajq si¢ komendero-
wac. — Dos$¢ dhugo robites$ to po swojemu."

Te pewne siebic wiedzmy! Na 0g01 wol¢ je zmuszaé, aby
same robily i dawa}y wszystko, czuje wtedy, Ze ja co§ z nimi
zrobitem, co$ mi si¢ upiekto. Wiele z nich tez woli w ten sposdb.
Ssa swoich miodych chlopakéw. To im sie¢ pewnie wydaje
fatwiejsze. Nie musza si¢ rozbiera¢ i pokazywaé nago. Nie
musza by¢ zdolne do orgazmu albo udawacé, ze sa. Nie musza
by¢ ,,dobre". Nie musza udawac¢ drgawek. (KaZdy chce siq
czu¢ bezpieczny, nie tylko ja. Ale te starsze, mséciwe, rozwie-
dzione chca wlasnie tego, nalegaja na to, domagajq SIQ tego.
Wolg kobiety z tagodniejszymi kompleksaml niepewnosci. Kar-
mig si¢ ulegloscia samotnej kobiety jak lis tupiezca. Wech mnie
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prowadzi. Przez jeden czy dwa wieczory moj pozadliwy ryj jest
nienasycony. Wojownicze kobiety, ktore maja mezow fhrciarzy,
ostro zabieraja si¢ do mezczyzn, czuja si¢ sponiewierane, jesli
si¢ ich nie chce zerznac.) Potem wyrzucaja delikwenta.

— O czym pieprzonym moglabym z takim mowi¢? — po
wiedziata do mnie jedna taka o osiemnastolatku, ktérego po
derwata w sklepie z ptytami, zabrata do domu 1 wyrzucita przed
Switem.

Nic dziwnego, ze tylu meskich miodziencéw ma u nas trud-
nosci ze wzwodem w dzisiejszych czasach. (Dobrze im tak.)
I ja bym mial trudnosci. Miatem. Virginia byla ze mna naj-
zupelniej bezpieczna, dlatego ze ja si¢ nie czutem bezpieczny
z nia. (Zupehie nie panowalem nad soba. Nie ufalem sobie,
bo nie wiedzialem, jak si¢ do tego zabrac.) Ona z kolei nigdy
nie czula si¢ juz bezpieczna z pewnym taksatorem, ktory grozit,
ze ja wyrzuci z auta (ani z Benem Zackiem, jesli o to idzie,
ktoéry chcial jg zgwalci¢ w samochodzie, mimo ze chodzit
0 kulach albo z laskami lub tez jezdzil na wozku) na pustej
ulicy koto cmentarza w Queens, gdzie zaparkowali woz, jesli
mu nie pozwoli na niej podymac.

— Wiasnie tak powiedzial — skarzyta mi si¢ rozdrazniona
loburzona, co nie bylo typowe dla niej. Ilekro¢ o tym mowita,
zaczynala si¢ denerwowaé. — Wyjal, nawet mnie nie spytal,
czy moze. Myslatam, Ze to wariat. Spuscitam oczy i zobaczytam
to. Obrazit mnie, tyle ci powiem. Ciekawa jestem, co Ben Zack
mu o mnie naopowiadal.

Nie ufalem sobie, nie wiedziatem, jak si¢ do niej zabraé,

totez nie zaszedlem z nig dalej nawet w rojeniach seksualnych,
bo nieodmiennie nagle odchodzita mnie ochota (i znacznie
wiecej). Ni stad, ni zowad mdj malutki, sztywny kutasik wiel-
kosci dziesiatki znikat catkowicie. Przerazata mnie (przerazata
mnie mysl, ze zobaczytbym ja calkiem naga. Nie moglem jej
sobie wyobrazi¢ nagiej). Byla §liczna, a jednak stawala si¢ dla
mnie nagle odpychajaca Jak odrqbana giowa Meduzy, potworne,
robaczywe klebowisko zmu i WeZY, skrecajace sie, aby bez
zadnego powodu zanurzy¢ we mnie zgby. <, — Idzmy dzi$ na
calego — mowila.
m Te stowa zamienialy mnie w otéw, kamien, drewno za kaz-
dym razem, kiedy zamierzala mnie popchnqc dalej, niz
chcia--tem sie posunaé¢ (do czego$, co dawnie] nazywano
stosunkiem i seksualnym, a dzi§ nazywaja pierdoleniem).
Czulem si¢ zdehu-
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manizowany, wykastrowany, wszystko we mnie zanikato. Jakby
mnie kto$ walnat w piers, serce we mnie zamierato. Czulem si¢
chory. Sciggna 1 mig$nie mi wiotczaly i stabty. Pragnalem na
chw1lq znlknqc jej z oczu, aby pdzniej zakras¢ si¢ z powrotem
1 zaczqc Z nia 1graszk1 na nowo, juz dalszy od niej i
pewniejszy siebie, cofajac si¢ ostroznie. (Flirtowanie z nig
sprawiato mi chyba wigksza przyjemnos¢ niz wszystko inne,
flirt byt celem sam w sobie i nadal czgsto jest dla mnie. Wciaz
jeszcze nie jestem zupetnie pewien, ze zalezy mi na pieprzeniu.)
Pozadanie zanikato, tgpiatem, co$ stawalo mi w gardle za-
miast w spodniach. Nie miatem tam nic. Nie reagowatem.
Dziwne to 1 ponizajace stwierdzenie na temat naszych meskich
genitaliow.

To nasza najstabsza trzcina.

Czuj¢ nogi w butach, kiedy pomysle o nich, czuje kosé
udowa w miejscu, w ktorym laczy si¢ z koscig biodrowa, kiedy
siedze na drewnianym krzesle. Czuje swoiq dlon i przedramie
na brazowej bibule biurka. Czuj¢ swoja druga quq, kledy
dotykam na biodrze welnianej materii spodni, czu]Q swoje
plecy, zgicte pod niewygodnym katem, dolna cze$¢ ciata (sac-
rum) wiecznie obolala, cho¢ nie zanadto, lecz cho¢by moje
zycie i godno$¢ zalezaty od tego, nie moge wyczu¢ w kale-
sonach, gdzie powinny by¢ (i pewnie sa) moje zewngtrzne
organy plciowe, ze co$ tam jest. Jesli nie dotkne, czuje tylko,
jakbym si¢ ocieral o papier $cierny, bo mnie kalesony uwieraja.
Probujg tym poruszy¢ i nic z tego nie wychodzi. Wiem, Ze co$
tam mialem przed chwila. Wiem, Ze to co$ nalezalo do mnie.
Wydaje mi si¢, ze mam do tego prawo.

Ta cze$¢ meskiego ciata jest tak minimalng czastka organiz-
mu mezczyzny, ze tatwo ja przeoczyé, jesli nie poswieca si¢ jej
uwagi. Ten organ jest arogancki i $mieszny w swoich dumnych,
Wybrednych egoistycznych pretensjach. (Pozwalamy mu wy-
kreci¢ si¢ sianem z bardzo wielu rzeczy.) Nie potrafi utrzymacé
dumnej postawy nawet przez pot dnia na tydzien. Jakaz to
staba bron do ustanowienia meskiej supremacji: sflaczaty, za-
padajacy sie kanat dla uniwersalnego popedu do wladzy. Ka-
nal, z ktérego od czasu do czasu wytryskuje zaledwie pare
lyzek cieczy. Nic dziwnego, ze mgzczyzni musza zaciskaé pigsci
i podnosi¢ glos przy stole kuchennym.

(Kobiety nie cierpia na kompleks penisa. M¢zczyzni tak.)

Kiedy bylem mlody, moj niezawodnie podskakiwal za
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kazdym razem, gdy przystawatem (lub chocby pomyslaiem
aby przystana¢) przy biurku Virginii, aby znéw nieprzyzwoicie
z nia pozartowac, a na wielkim zegarze wiszacym nad tym
biurkiem cienka, ostra wskazdwka minutowa (ktéra w tamtych
czasach byla dla mnie symbolem fallicznej szpady lub lancy, a
obecnie lancetu lub proktoskopu) podrygujac posu-wata sie
naprzod co szes¢dziesiat sekund. Wystawal mi Zenu-jaco. (Nie
mogtem nawet tanczy¢ ze szkolnymi kolezankami w tamtych
ptynnych czasach dojrzewania, bo natychmiast dostawatem
przygnebiajacej mnie erekcji, ktora nie miata nic wspolnego ani
ze mna, ani z nimi — roéwnie dobrze moglem oswiadczy¢
W2zruszajac ramionami:
,.Nie nalezy do mnie. Nic na to nie moge poradzi¢", i zej$¢ z

parkietu, zostawiajac go, aby wisial — w pOWIetrzu po-
rzucony; musialem mocno wciagaé¢ brzuch, aby ukry¢ moj stan.
Teraz wypinam brzuch, aby kobiety w1d21a}y ze on tam jest.
Przekonatem sig, ze to skutkuje z kobietami dojrzatymi, ktore
daja mi znaé, ze tego chca.) Oslanialem si¢ teczkami z opisem
wypadkow, ktore zabieralem idac do biurka Virginii, aby
udawagé, ze szukam innych teczek, kiedy w rzeczywisto$ci wy-
mienialiSmy zartobliwie spro$nosci:

— Wyjdz na korytarz.

Kiedy si¢ zgadzata — robita to, jesli mogta — usmiechata
si¢ 1 pochylata niemal niedostrzegalnie twarz. Wychodzitem
pierwszy. Puls mi fomotat, dtonie miatem spocone, chciatem
od razu biec koto wind do dolnego podestu schodow miedzy
pictrami, cho¢ wiedzialem, ze bede musiat czekaé. Virginia byta
ostrozniejsza, nie spieszyta si¢. Mnie trawita niecierpliwosc.
Nie moglem ustaé¢ w miejscu czekajac na nig. W tamtych
czasach nigdy mi nie nawalal. Nigdy nie zawiodl mnie ani
siebie, kiedy wreszcie si¢ zjawiala, tez w poSpiechu, a ja za-
czynaiem niezdarnie ja catowa¢ w nos, pohczek usta, uderzajac
zgbami o Je] zeby tak mocno, ze moje o malo nie pekaly,
mietositem i obmacywalem ja po calym ciele, przyciskatem go
do niej i ocieratem o nia tak gwaltownie, ze az bolalo — ona
za$ tapata oddech, ale i $miala sie — przez te cztery czy piec
sekund lub jedna 6sma minuty, kiedy pozwalata mi na to
wszystko, bo zaraz potem raczyta mnie ktamstwem:

— Kto$ sig tu taduje.

Byly to szybkie, nieprawdopodobne randki, ktorymi nieraz
cieszyliSmy sig¢ co trzy, cztery godziny dziennie na podescie
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migdzy pigtrami; na gorze pracowali zywi ludzie, a na dole
miescit si¢ ponury, zapchany magazyn bez ludzi, ale z mno-
stwem szafek z umorzonymi sprawami, ktére w swoim czasie
wydawaly si¢ zapewne wazne, gdyz inaczej by ich nie przecho-
wywano. Nikt juz prawie do tych spraw nie zagladat. Byly to
stare, zapomniane sprawy ofiar wypadkow w wyblaktych tecz-
kach, dane byly wypisane na oktadkach niebieskim i fioleto-
wym atramentem, a w Srodku znajdowaty sie rézne sadowe i
lekarskie zaswiadczenia. Od teczki do teczki fakty byly jed-
nakowo stare i nieciekawe. (Szybko przestatem wsadza¢ w nie
nos.) Byly to zatatwione sprawy zamknigtych ludzi.

— Ktos$ si¢ tu taduje! — wykrzykiwala przerazona, tapiac
oddech, kiedy uwazata, ze czas, abym przestal. Wysuwata mi
si¢ z rak 1 znikala, chociaz nikt nigdy nie przychodzit.

W tamtych czasach chcialem od niej na tym podesScie znacznie
wigcej, bo wiedziatem, Ze nie dostane tego, co chce. (Od tego czasu
rznatem kobiety w dziwacznych, absurdalnych miejscach — zona
tez lubi przygody tego rodzaju — lecz nigdy, wyznaj¢ ze smut-
kiem, na schodach. Mamy w naszym domu dobre schody, ale to
mogloby Zle wptyna¢ na korzonki zony, a ja pokaleczylbym sobie
kolana.) Zawsze po takich wypadkach z nig czutem si¢ zadowolo-
ny. I bardzo z siebie dumny. Pierwszy raz w zyciu obmacywatem
dorosla kobiete, miala przeciez, jakby nie byto, prawie dwadzies-
cia dwa lata, kiedy ostatni raz ja widzialem. Przyciskatem si¢ do
niej calym cialem, chciatem ja macac i przywiera¢ do niej od stop
do gtow 1 gdybym poczynal sobie wolniej, byt mniej zachtanny,
pozwolitaby mi chyba na wigcej. Raz w magazynie powiedziata:

— Wolniej, wolniej — gruchajacym, uspokajajacym to
nem. — Tak lepiej, najdrozszy. Przerazasz mnie.

Bytem czerwony 1 spocony jak osesek w goraczce. Miatem
ochote potozy¢ si¢ na wznak, gaworzy¢ jak cherubinek, kopac
nogami. Nikt jeszcze nie nazwal mnie najdrozszym.

,,.Najdrozszy!"

(To stowo ciagle jeszcze robi na mnie wrazenie.)

Przeszkadzaty mi w moich oszalatych zapedach te przeklete
teczki, ktore przynositem z soba, bo nicodmiennie zapomina-
tem je odlozy¢. Przesuwatem je za jej plecami, przyciskatem ja
do Sciany, kiedy catowatem, lizatem, parskatem, obmacywatem;
spadaty na podlogg i otwieraly si¢, kiedy ona wyrywata mi si¢ z
rak. Pamigtam, jakie chlodne i gladkie byly jej majtki, jak
cudownie oszotomiony bytem, ze wolno mi ich dotknac.
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— Kto$ si¢ tu taduje — mruczata. (Jeszcze parg sekund i to ja
bym si¢ wyladowal.) Musialem ja pusci¢, bo nagle zaczynata
szale¢ ze strachu. Ogarniat nas wrzacy obted. Btysk w jej oczach
byt ostry i troche niesamowity, kiedy obciggata sukienke 1
szykowata si¢ do ucieczki, uSmiechajac si¢ z przymusem.
Przypuszczam, ze kiedy jej dotykatem pod suknia, podniecata
si¢ bardziej, niz si¢ spodziewala. Poza tym bylem zbyt
gwaltowny. (Mogta by¢ dla mnie szeroko otwarta, gdybym
umiat si¢ do niej zabraé.) Teraz jest zamknigta. Virginia jest
teraz zamknigta jak sprawy ofiar wypadkow w magazynie,
ktore tak czy inaczej zostaty zatatwione. I ja tez. Jak niszczace
si¢ plamy leza w tym magazynie dla martwych spraw migdzy
teczkami moje wlasne zmarnowane szans¢ osiagnigcia
dojrzatoéci plciowej i uzycia w miodym wieku (lub ktory
uwazaliSmy za mtody). Moglem ja posia$¢ w tym magazynie,
moglem to z nig robi¢ na biurku lub podlodze (niemal si¢
napraszata. Ale nie wiedzialem, co powiedzie¢) albo tez w
mieszkaniu ktérejs z jej przyjaciotek czy w hotelu, kiedy bytem
miodym, fujarowatym, kretynskim, chudym nastolatkiem, ktéry
zjadal w biurze wilgotne kanapki od mamusi, pochtaniat prawie
co dziefi kolumng sportowa, komiksy i historyjki seksualne w
,Mirrorze", nie Wychodzqcym juz, gdyz wszystko przemija.
(Stary porzadek si¢ zmienia. Nowego nie ma.) Nie ma nic
nowego czy dobrego pod stoncem. Kazda kupiona rzecz trzeba
odnosi¢ z powrotem do naprawy lub przynajmniej raz
wymieni¢. Wszyscy ktamiemy. Nazywamy to inicjatywa; dobrze
pamigtam to pismo (jak gdybym si¢ bal je zapomnieé¢. Gdybym
ci¢ zapomnial, o, , Mirrorze", gdzie bys$ byt? Ilez pracowitych
godzin wspanialej rozrywki mialem dzieki temu szmatlawemu
piSmidhi) 1 ,,Daily News". Ptacono mi sze$¢dziesiat centow za
godzing. Teraz placa wigcej. Spytajcie moich podwladnych.
Spytajcie moje dzieci. (Jedno z nich nie odpowie.) Pozeralem
dziennie dwie kanapki na bulce z kminkiem, potem trzy.
Bylbym zjadt i cztery. Moglem straci¢ swoja niewinnos¢ z ta
soczysta dupa majac lat siedemna$cie, w tym magazynie, na
biurku miedzy szafkami z napisem: Szkody Materialne 1929 i
Obrazenia Cielesne 1930. Moglem to robi¢ z nig na lezaco,
siedzaco, z boku, przodu czy z tylu; z boku, przodu, boku i z
tylu, jak to mogg robi¢ teraz z d21ewczynam1 smuktymi,
zwinnymi, ktére nie dostaja kurczy (jesli nie utyje. Mam
nadzieje, ze zachowam resztki wlosoéw, w przeciwnym
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razie wkrotce w ogole nie bede moglh tego robi¢ z nikim procz
wlasnej zony. Chwalono kiedy$ moje geste, krecone wiosy.
Teraz loki to ostatnia moda, a ja ich nie mam), kilka razy na
dzien przez caty tydzien prawie — miatbym na tym biurku tez
swoje kanapki i ,,Mirrora"' — wspartbym si¢ mocno skorza-
nymi butami o szafke¢ z napisem Obrazenia Cielesne 1929, aby
mie¢ wigkszg swobode ruchdéw, zgietymi ramionami chronit-
bym nasze glowy, aby nie uderzyly o Szkody Materialne 1930.
Czesto wyobrazam sobie nasza rozpust¢ na tym biurku. Jes-
teSmy ubrani. Ona ma rozmazany makijaz, twarz odpr¢zona,
wykrzywiona, garderobe w nietadzie, podarta, rozpicta, zadarta,
odsunieta na bok. Nie jesteSmy nadzy. Obraz tego wszystkiego
to zdeformowany, ruszony, zbezczeszczony rysunek Kko-
lorowym otdéwkiem i woskiem. Niektore z tych ofiar Obrazen
Cielesnych poniosty $mier¢. Trudno bylo uwierzy¢, ze samo-
chody zderzaty si¢ w sprawach odlozonych do teczek ze Szko-
dami Materialnymi juz w 1929 roku. Trudno bylo uwierzyc¢,
ze istnialy juz wtedy samochody. Ale nie moglem. Nie moglem
zrobi¢ nic innego. Zrobitem, co mogltem. Wszystko byloby
takie samo. Nic by si¢ nie zmienito, gdybym byl znéw niepew-
nym, zap6znionym nastolatkiem, pracowat w biurze i przynosit
na lunch mamusine kanapki. Wtedy moj czlonek mnie zawiodt.
Odszedl, rozplynat sie, zamienit w nieczuly plat napletka i lek-
liwie si¢ cofal, kiedy ona zachecala mnie, abym zrobit nastepny
krok, czyli wynajat pokéj w hotelu — pojgcia nie miatem, jak
si¢ wynajmuje pokdj w zatraconym hotelu. Miatem zaledwie
siedemnascie lat i pot roku — moze nalezato pdj$¢ z nia po
pracy do mieszkania ktorej$ z jej kolezanek, kiedy nie moglem
juz dhuzej zwleka¢ ani wykrecac si¢ dowcipem, nalezato spoj-
rze¢ jej prosto w oczy i powiedzie¢: ,, Tak", zgodzi¢ si¢ na
oszalamiajaca, naprawde przerazajaca sytuacje, kiedy musial-
bym zosta¢ z nia sam na sam, rozebra¢ sie przy niej, wyjac go i
sprobowa¢ wsadzi¢, nim zmigknie. (Wiedzialem, ze zmigknie,
jeszcze nim go wyciagne.) Nie moglem tego zrobié. Nie chcia-
fem. Dostawatem bolu glowy. Cheiatem tylko droczy¢ si¢ z nia,
stucha¢ opowiadan o jej przezyciach seksualnych z innymi,
obmacywac ja kilka razy na dzien przez kilka sekund. Bytem
za mlody. Tracitem odwage, osobowo$¢, ambicje, dowcip. Nie
mialem poczucia humoru. Nie mialem dos¢ silnej woli, aby
powiedzie¢ tak. Tracitem cala energie, dusze¢ cala, zostawalem
prawie bez ciala. Co$ stawato mi w gardle — zostawato mi to
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co$ stojacego w gardle zamiast w spodniach — tracilem mowe,
nie moglem jej nawet wyznaé tego i btagac o zrozumienie:

,.Boj¢ sie. Najdrozsza, muszg to robi¢ powoli. Pozwdl, ze
ci¢ nazwe najdrozsza. Musisz mi pomoc, abym zrozumial, co
si¢ ze mna dzieje."

Zamiast pozadania czulem mdlosci 1 ogromne, Smiertelne
przygnebienie. Ona chyba wiedziata o tym 1 litowala si¢ nade
mna, ja za$ nienawidzilem jej, zyczytem jej, zeby zostata oka-
leczona 1 umarta. Tom, ktéry miat afektowany charakter pis-
ma, wsadzal swojego umiejetnie ogromne;j, jasnowltosej, oprysk-
liwej, apodyktycznej Marie Jencks z konska twarza, kiedy tylko
zechciala, trzy, cztery razy na tydzien na biurku w magazynie
(czasem kazata mu to robi¢ na stojaco przy $cianie, jak mi
opowiadal pozniej, albo w kacie, gdzie byto latwiej). A ja
kamieniatlem ze strachu przed tagodna, malutka Virginia. Nie
chciatem tego oglada¢. Ciagle jeszcze nie lubi¢ na to patrzec.
Ciagle jeszcze kamienieje na widok tego przez chwile. Musze
sie uzbroi¢, przygotowac (chyba ze jestem zalany w trupa i
unosze si¢ na fali kipiacej pewnosci siebie, ktéra wrzuca mnie W
to bez chwili zwloki). Wcale nie kamieniatem, wiotczatem ze
strachu (cha, cha). Jednakze Tom byl starszy ode mnie, a
kiedy ja doszedlem do jego wicku, tez to robitem, cho¢ ciagle
mnie to u kobiet oszatamia. Sam widok tego. Takie sa rozne.
Nie ma dwdch jednakowych. I zadna nie jest taka sama po
raz drugi. Gdybym dozyt stu pieédziesieciu lat (z Boza pomoca
dozyje), nie przyzwyczaje sic do widoku nagiej dziewczyny,
chyba Zzebym zostat lekarzem. Ciagle jeszcze podgladam Zone.
Na]prawdopodobme] zostang podgladaczem. Podgladanie by-
wa rozne. Kiedy sie rozbieraja, jestem zawsze zdenerwowany i
cokolwiek nieufny. Nie ma dwoch jednakowych. (Dlaczego one
mi to robig?) Zawsze przez sekunde jestem jeszcze i teraz
przerazony, ogromnie ciekawy, zatyka mnie na mysl o tym, co
mi dezie pokazane i1 ofiarowane. Bede musiat to przyjac, czy
mi sie spodoba, czy nie. (Jednak przez caly czas zgrywam s1q
na nonszalancje i niby to patrze na co innego, co mnie nie-
skonczenie bardziej interesuje. Na przyktad, na moje spodnie
ztozone na krze$le, na siatke klimatyzacyjna lub moje welniane
skarpetki z przypietymi do nich podwigzkami, lezace na moich
butach.) Zastanawiam si¢, czy my tez ]estesmy dla nich cieka-
wym, dziwacznym zjawiskiem. Sadzg, ze tak. One mnie chwala
za schludnos¢ i1 symetrig, za moj zabawnie sfaldowany napletek
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(ktory coraz wiecej dziewczat w ostatnich latach uwaza za
taka sama nieznang ozdobe¢ jak moje podwiazki. Dziewczyny
nieczesto widza jedno czy drugie. Niech mnie diabli, jesli ja
go teraz zetng. Podwiazki przestang nosi¢. Moze mam nieco
zydowski wyglad 1 czesto mysle jak Zyd, ale to whasnie bylby
dowdd, ze nim nie jestem, gdybym kiedykolwiek chcial si¢
poshuzy¢ tym dowodem przeciw komu$ w rodzaju Greena,
ktory jest. Ten sam nieuchwytny chochlik, ktory tak sprytnie
kreci si¢ we mnie i nakazuje mi nieodmiennie kopna¢ Kagle'a
w noge albo moja corke w kostke, budzi rowniez niespokojne,
rozkoszne pragnienie na podniebieniu potaczone z taskoczaca
chetka w jednym nozdrzu, zeby — pragnienie i podniecajace
taskotanie lacza sie, jakby chciaty zawotaé: Dalej. Sprobuj,
kochanie. Popatrz, jak to przyjemnie! — zeby — jak to
nazwa¢? — lapa¢ Zyda). Pieprzyki, znamiona, pryszcze,
nierowne blizny i niechlujne ciemne owlosienie, pojedyncze
wloski czy rosnace kepkami w nieoczekiwanych miejscach u
kobiet przyprawiajg mnie o mdtosci, rozczarowuja, wpedzaja
w ponury nastrdj, chyba ze wezme si¢ po spartansku w gar$¢ na
samym poczatku 1 zabieram si¢ do dzieta, jakby mnie gnata
nieposkromiona zadza. (Musze sie zmusza¢ do zachwytu nad
tym, co budzi we mnie wstret, jakby to byt moj fetysz.
Inaczej moglbym od razu zrezygnowaé. Nie chcg rani¢ ich
uczu¢. Ani swoich.) Za kazdym razem spodziewam sig, ze
zobacze jedwabista doskonalo$é, i nie potrafie wybaczyé
skazy. (Czuje sie oszukany, skrzywdzony.) Zmuszam si¢ do
przeoczania tych skaz, patrze na obraz cato$ciowy. Niektdre
maja wilosy tez z boku, i to takie dlugie, ze wyzieraja spod
kostiumu kapielowego. One jakby nie dostrzegaly tego i
wcale im to nie przeszkadza. Nie wiem, gdzie oczy podziac.
(Przeciez one wiedza, ze maja te wlosy.) Nie moge po prostu
powiedziec:

,Przepraszam, wida¢ pani wlosy."

Bo mogibym ustyszeé:

,,No to co?"

Lub:

,»Czy pan mysli, ze nie wiem?"

Albo:

»Niech pan nie patrzy, jesli to si¢ panu tak bardzo nie
podoba."

Cokolwiek rozsadniej i mniej ryzykownie bytoby powiedzie¢:
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,,Przepraszam, czy pani wie, ze wida¢ pani wtosy?" Chyba ze
chcialbym do takiej si¢ zalecaé, wowczas moglbym sobie
pozwoli¢ na byle jakie rynsztokowe posuniecie. Ja tam nie
przepadam za takimi (cho¢ musiatlem si¢ nimi zachwycaé z
udanym zapalem wiele razy, kiedy Kkobiety, ktore gwattownie
podrywatem, okazywaty si¢ wilasnie takie owlosione). Nie po-
dobaja mi si¢ czarne wlosy w nadmiarze na ciele czy twarzy
mezczyzn lub kobiet, nawet jesli sa zgolone. Uwazam je za
nienormalne, okropne, obrzydliwe. (Rosna po to, aby mnie
prowokowac.) Moja zona ma czarne wiosy. Ale wiem, w jakich
miejscach. Zadnych loczkow czy puszystych niespodzianek u
niej. (W swoim zyciu natknatem si¢ na wilosy, o ktérych
moégtbym rozprawia¢ godzinami, gdybym byt typem, ktory
musi rozpamigtywac minione porazki. Pani Yerger miata wole.
Betty Stewart miata lekkiego zeza, mimo to kopulowalem z nig
co tydzien przez wiele miesiecy, dopoki nie poznata mtodszego
faceta, ktorego sobie upatrzyta na meza. Matce moie]' zacquy
rosna¢ ostre, szpakowate wiosy na twarzy, kiedy nie mogia juz
ich wyrywa¢ sama. Pory na jej twarzy rozszerzyly si¢ i zgru-
biaty. Patrzylem mimo tych wlosow, kiedy potrafitem si¢ zmu-
si¢, aby na nia spojrze¢. Nie moglem przeciez powiedzieé:
,Mamo, zdaje si¢, ze ci rosng wlosy na twarzy." Nie
dostyszataby juz moze lub nie zrozumiata, musialbym wigc
powtorzy¢ glosniej i bardziej grubiansko: ,,Ej, mamo, kurcze!
Masz wlosy na twarzy!" Nigdy w zyciu! Jak mozna co$ takiego
powiedzie¢ do wiasnej, chorej matki? Kiedy stanatem do testu
Rorschacha, aby dosta¢ obecne stanowisko, stwierdzono, ze
ogarniam caly obraz 1 nie wdaje¢ si¢ niepotrzebnie w oderwane
szczegoly. Wskazywalo to na mozliwo$¢ osiggniecia przeze
mnie sukcesu, ktory istotnie osiagnatem.) W pierwszych latach
matzenstwa zona nie chciata, abym oglqdai ja naga, chyba ze
lezala w wannie, nie chciala tez, abym si¢ jej przyglqdai kiedy
si¢ rozbierata. (Teraz nie chce jeszcze, zebym ja oglqdal na
sedesie, zreszta i ja juz nie chee ogladac jej w tej pozycji. Raz
czy dwa razy na rok wystarczy.) Lubi jednak teraz, abym
patrzyl, jak sie rozbiera niczym striptizerka, wskakuje do 16zka i
lezy jak ksiezniczka Goi. Lubie to i $mieje sie¢ razem z nia.
Lubitbym jeszcze bardziej, gdyby w ciagu dnia nie pociggala z
butelki i nie wstawiata si¢. (Moze zabi¢ siebie czy kogo$
prowadzac samochdd. Moze z taka sama rozkosza, pijacka
ochota rozbiera si¢
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przy kim innym.) Zona i ja znacznie bardziej odpowiadamy
sobie, niz chcg pamigta¢. Czgsto bywa nam dobrze. Wcale nie
jestem pewien, czy jaka$ inna bardziej by mi odpowiadata. Zona
tak si¢ przebierala, ze nigdy nie odstaniata dolnej czesci ciata.
Wkitadata koszule nocna na majtki i pas i zdejmowata majtki i
pas pod koszula nocna. Ciato tylko migato. Wiedzma bez
serca. I tak w t6zku zdejmowata koszule, jesli poprositem ja o to.
Nawet ubierata si¢ i rozbierata w szafie $ciennej. Nic dziwnego,
ze nie budze jej, kiedy ma koszmar senny. Niech ginie w tych
snach, niech zostanie rozdarta na tysigce krwawych strzepow
W przekonaniu, Ze jej to grozi. Jesli jej si¢ $ni, ze kto$ skrada si¢
do jej 16zka, czy to ten sam osobnik, ktory $ni si¢ tez mnie?

— Co ci sie $nito?

— Miatam koszmar — moéwi zona rano, jeszcze wzburzo
na. — Snito mi si¢, Ze tobie stato si¢ co$ strasznego.

— Bzdura.

— Przysiggam.

— Nikt nie $ni o tym, co spotyka innych. Tylko ich samych.

— Cos ci sig¢ stato 1 nie mogtam temu przeszkodzié¢, i balam
si¢.

— Snilo ci si¢ co$ o tobie same;.

Nauczyta si¢ pewnie tak ubiera¢ i rozbiera¢ na obozach
wakacyjnych, gdzie mezczyzni mogli zaglada¢ przez szpary
w szopach, lub tez nauczyla si¢ tego od matki czy starszej
siostry, ktora kto§ wylomotat, kiedy byta studentka i to nie
bylo jeszcze w modzie, wigc wyrosta na kobiete ozigbla i oprysk-
liwa. Teraz mieszka sama w matym domku niedaleko nas, ma
watrobiane plamy i przechwala si¢, Zze nie chcialaby zy¢ inacze;j.
Wierze jej. (I wierze, ze nic nie sprawiloby jej wiekszej przyjem-
nosci, niz gdybym ja czy maz innej kobiety zakochali si¢ w niej.
Zaw1ed11bysmy Jja. Databy nam kosza. Odrzucitaby nas. I to
tez sprawitoby jej przyjemno$¢.) Wierze tez, ze zawsze bedzie
chciata mieszkac¢ blisko nas. Nienawidzi mnie chyba zazdrosci
mojej zonie, ufnej i sktonnej do smutku, truje ja zastrzykami
podstepne;j mechqm Zieje blgoterlq 1 wsteczng propagandq
polityczng. Nie ma dzieci. Jej byly maz powtornie sie ozenit i
ma dzieci. Ona posiada sklep. Mnostwo rzeczy na $wiecie
potqpia Chciataby, aby zona byla bardziej do niej podobna,
prawi jej kazania za to, Ze nie jest. Krytyku]e nasze dzieci i nie
proszona daje zonie rady, jak ma ze mnie zrobi¢ bardziej
ulegtego matzonka.
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— Ja bym mu nie darowata tego. Dlatego wtasnie wyrzu
citam Dona z domu.

Cieszy si¢, ze zamordowano Johna i Roberta Kennedych i
ze W tej rodzinie kobiety maja krzywe z¢by. Chciataby, aby
zona miata takie poglady jak ona. I Zzebym ja mial basen
kapielowy. JesteSmy rywalami (Dawniej rywalizowalem z je]'
matka.) Nie pow1ed21alem zonie, ]ak dotkliwie odczuwatem jej
wstydliwe rozbieranie si¢ przy mnie. (Przekhnalem jaczesto i
poprzysiaglem jej zemste. I mszcze sig. My, Slocumowie,
mamy swoja dume rodowa.) Byla to kwestia szczytnych zasad
(i niskiej pobudliwosci. Uwielbialem oglada¢ ja w nietadnych
pozycjach. Ciagle to uwielbiam.) Nie domyslita si¢ nigdy, jak
to na mnie dziafato (nie jest podta), ja za$§ bylem zbyt dumny i
Wrazhwy, zeby sig skarzyc (Nle chciatem jej btaga¢. A ona w
ogole nie orientowala sig, co Ja przezywam.)

— Czy tobie si¢ nlgdy nie $ni, ze umarlam? — pyta czesto.

— A czy tobie si¢ kiedy smlo ze ja umartem?

— Chyba tak. Wtasnie co$ takiego mi si¢ $nito.

— Dzigkuje.

— Byto mi przykro.

— Nie pamigtam. Mnie si¢ $ni co§ o mnie, a ty nie jestes
mna.

— Mnie natomiast ty si¢ $nisz.

— Jestes w moich snach. Chcesz, zebym ci odptacit taka
samg przystuga? Mam ci przyrzec?

— Nie moéglby$ dotrzymac takiego przyrzeczenia.

— To po co o tym méwisz?

Jestem jej wdzieczny, ze nie pyta, czy ona mi si¢ $ni z innym
mezczyzna, bo takie sny miewam, ale i wowczas $ni¢ o sobie.
(Ona i jej partner tacza sie seksualnie jedynie po to, aby mnie
ponizy¢.) Nie podoba mi si¢ to ani troche. Nie chce, aby Zona
mnie zdradzata. Ona chyba tez nie chce, cho¢ ostatnio bywa
wulgarna i sprosna na przyjeciach (jej si¢ moze wydaje, ze
szuka romantycznej przygody. I ja bym chciat przezy¢ roman-
tyczng przygode. Gdzie sie cos$ takiego znajduje?), zapewne
jest wulgarna, bo nie chce, aby ja uwazano za staro§wiecka
wierna zong (kiedy styszy si¢ o tylu zonach, ktdre chea zdradzad i
zdradzaja swoich mezéw). Musiataby si¢ upi¢ do nieprzytom-
nosci (co jej sig jeszcze nie zdarzylo, o ile mi wiadomo) i na-
trafi¢ na parszywego, chutliwego faceta. Musialby ja zaprowa-
dzi¢ gdzies daleko i zniewoli¢ w milczeniu, posztaby za takim
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nikczemnikiem bez sumienia nie rozumiejac, co ja czeka. (Gdyby
zaczal z nig rozmawia¢, nie miatby zadnej szansy, wiedziataby, ze
to nie ja.) Nienawidze tego typa (wszystkich, ktorzy kiedykolwiek
liczyli na jaka$ szanse u niej), chciatbym go zamordowaé, szcze-
gOlnie dlatego, ze wiem z gory, jaka rozkosz odczutaby z tamtym,
prawdopodobnie o wiele wigksza, niz kiedykolwiek czuta ze mna.

,,Och, najdrozszy — powtarza ciagle, wzdychajac z uwiel-
bienia dla tamtego. — Nie przypuszczatam, ze to moze byé
takie. Zrobie, cokolwiek zechcesz."

Gdyby to si¢ zdarzyto, nie potrzebowataby juz mnie, moze
tylko po to, zebym placit niektore rachunki. (Nie cierpi wypi-
sywaé czekow na polisy ubezpieczeniowe i splaty hipoteczne.)
Na przyj Qciach nie Spuszczam jej z oka (chyba ze sondujq swoje
szansg u czyjej$ pijanej zony. Wolq urodziwsze 1 fagodniejsze
koblety od mojej zony), zeby moc ja zabra¢ do domu, zanim
ktos jej ublizy lub zrobi jej niedwuznaczng propozycje.

(,,Chodz, kochanie. No, chodz. Tedy, kochanie. Jakis$ elegan-
cki pan chce cie poznaé."

,.Kto taki?"

wa."

Kiedy mi si¢ $ni, ze ona porzuca mnie dla innego, rozpltywam
si¢ jakos, zostaja mi jedynie oczy i katuza tez.)

Jednakze rozwdéd to catkiem inna sprawa. Lubimy dreczy¢
si¢ na ten temat.

— Chcesz sig rozwies¢? — pyta ona.

><—Aty?
* (Mysleg o tym. Jaki szczgsliwy matzonek z ikra nie mysli?)
— Co bym zrobita? — zastanawia si¢ smetnie. — Innego
bym nie znalazta. Kto by mnie chcial?
— Nie badz taka pewna.

— Jestem za stara.

— Nieprawda. Ja jestem starszy.

— Dla ciebie to wyglada inaczej.

— Znalazlabys.

— Za pdzno.

— Nic podobnego.

— Chcialbys, co?

— Ty zaczetas.

— Ale ty o tym ciagle myslisz. Widzg to. Cieszysz sig, kiedy
jakie$ matzenstwo si¢ rozpada. Dlaczego nie powiesz mi po
prostu?
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— Aty dlaczego nie powiesz?

— To ty jestes nieszczesliwy.

— Kto ci to powiedzial?

— Wiem, co czujesz.

— A ty nie jestes? Bez przerwy si¢ skarzysz. Nawet w tej
chwili.

— Nie chcesz si¢ rozwiesé¢? Mozesz mi powiedzied, jesli
chcesz.

— Nie mogg.

— Mozesz.

— Nie mogg ci nawet powiedzie¢, jesli nie chce.

Niemal od pierwszego tygodnia naszego malzenstwa dre-
czyliSmy si¢ wzajemnie rozwodem. (Niemal od pierwszego
tygodnia naszego malzenstwa wiedzialem, ze te sprzeczki sa
podniecajace, wiec szybko gramole si¢ na nia, aby ja udob-
ruchaé. Zawsze mi ulega.

— Przepros.

— Przepraszam.)

Wolalaby, zebym powiedziat:

,,Kocham cig."

Nie powiem. P>

Nie moge. X

Nie powinienem. To zasada (i objaw meskosci) takze. (Cal-
kiem tatwo przychodzi mi to powiedzie¢ dziewczynom, kiedy
muszeg, bo nie pociaga to za soba zadnych wyrzeczen. Znaczy
tylko, ze dostang i nic nie dam.) Nie potrafitem nawet powie-
dzie¢ ,,tak" do Virginii, kiedy dostatbym za to tak duzo, tylko
odsuwaltem si¢ od niej bokiem, niezdarnie usitujac ratowaé
swoj honor jakim$ zartem, potem znikatem jej z oczu przybity
jak przegnany pies.

,,Wyjdz na korytarz" — potrafitem powiedzie¢.

Albo:

,»Przyjdz do magazynu" — sugerowatem jak beztroski kor-
sarz (wiedzac, ze nie bedziemy mieli do$¢ czasu).

Ale nigdy nie rzektem:

,»Tak!"

Kiedy mowita:

,.Zaprowadz mnie do hotelu."

I za kazdym razem, kiedy znéw przysuwatem si¢ do nigj
drzac na calym ciele (to idealne okreslenie), nie wiedziatem,
czy ona przyjmie mnie z powrotem do swych zmystowych,
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lubieznych task. (Bez nich czulbym si¢ nedzarzem.) Przyjmo-
wala mnie zawsze. Mogla mnie $cia¢ z noég jednym ostrym
stowem (opowiadajac o tym, co robi¢), a ja na wieki zostatbym
bez noég, z kikutami tylko. (Musiano by mnie wozi¢, przenosic z
miejsca na miejsce jak szachowa figure czy krazek warcabow.)
Virginia mnie lubita. Tom jej nie imponowat.

— Ty jestes lepszy — powiedziata.

— Dlaczego w takim razie ona nie robi tego ze mna?

— Zr6b to ze mna, jak robites z Marie w sobote wieczor.

Tom nie miat poczucia humoru. (Mial za to charakter pisma,
ktérego pozadalem i ktéry mu ukradlem.) On rypal, lecz ja
potrafitem ubawi¢ Virginig. (Cha, cha.) I bytem z siebie dumny,
kiedy mi si¢ to udawato. (Opowiadalem o niej kolegom z mojej
dzielnicy.) Rajcowalismy si¢ lubieznie przez caly dzien. Ja
kapatem. (Lubieznie. Lubieznie to lubiezne stowo.) Teraz nikt
mnie nie rajcuje. Jesli ida ze mna, od razu wyrazaja zgode i
rozbieraja si¢, nim zdaze rozwigza¢ sznurowadla.

— Dobrze bylo — moéwig potem z westchnieniem.

— Tego mi bylo trzeba — mowia.

Nie wierze im. I nic mnie to nie obchodzi. Mysl¢ jedynie 0
tym, zeby szybko wyj$¢ lub wyrzuci¢ je z mieszkania Reda,
abym zdazy! jeszcze si¢ zdrzemnaé przed powrotem do biura
albo do domu pociagiem. Sa rownie tepe jak moja zona, ktora
w naiwnosci dobrego serca stara si¢ wypracowaé podstawowe
reguly szczesliwego malzenstwa, podczas gdy ja sie glowie nad
tym, jak dhugo jeszcze bede musiat z nig zostac, kiedy wreszcie
spakuje manatki i dostang rozwod. Ta jej niefrasobliwa ghupota
(absolutny brak zrozumienia moich skrytych uczu¢) przyprawia
mnie o szalenstwo.

— Chcialabym wiedzie¢ — mowi czasem — co ty my$lisz
naprawde.

(Wcale by nie chciata.)

— Mysle o mowie, ktora mam wyglosié.

— O czym ty my$lisz przez caly czas?

— O mowie. Moze bedg musiat wyglosi¢ zupetie inng mo
we, jesli dostang awans.

— Wydaje nam sie, ze si¢ gniewasz, kiedy tak milczysz.
Staramy sie zgadnagé, o co ci idzie.

Virginia odrzucata glowe w tyl lub na bok, patrzyta na mnie
lubieznie spojrzeniem wiedzacym, wyzywajacym, ze Swiatecz-
nym usmiechem prezyta potezne piersi (dziewczgta z duzymi
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piersiami juz wtedy nosity niekiedy bardzo ciasne staniki),
podnosila je jak dziata artyleryjskie na nosnikach, wypuczata
$miato tylko dla mnie. Ona wiedziata, o czym mysle.

— To si¢ wlasnie podoba Lewisowi u mnie — oznajmiata
dumnie. Przesuwata koniuszek jezyka miedzy btyszczacymi
zebami przez sekunde, obserwujac moje spojrzenie utkwione
w jej biuscie. — Tobie tez.

— Wyjdz ze mna.

— Wejdz we mnie.

— Dowcipna jestes.

— To ty jestes dowcipny. Przez caty dzien rajcujesz, roz
palasz dziewczyng, a potem nie chcesz nawet zaprowadzi¢ jej
do hotelu.

— Nie wiem, jak to si¢ robi.

— Jaci powiem.

— To ty zaprowadz mnie.

— Zamkngliby mnie. Jako prostytutke. Pojdziemy razem.
Zameldujemy si¢ jako pan 1 pani Dupczynscy.

Teraz dwudziestojednoletnic sa za mtode dla mnie, sg dzie-
cinne, klopotliwe. Nie zerznatbym takiej, nawet gdybym si¢
zalozyt, jesli pracowalaby u mnie. Caty koncern wiedzialby
0 tym. (One teraz opowiadaja kolezankom o facetach. Rodzi-
com tez!) Nie lubi¢ nawet, aby takie mlode u mnie pracowaty,
nie lubi¢ wystuchiwac¢ ich piskliwych bzdur (maja zta wymowe,
ktora zdradza ich robotnicza dzielnicg i pochodzenie). Nie maja
stylu. Wigkszo$¢ dziewczat, ktore chodza bez stanikow, ma
obwisle piersi, wygladaja okropnie. Cze¢sto wcale im nie za-
zdroszcze miodosci. Nie cierpie mtodosci. Miodzi nie stysza
hatasu. Hatlasuja piekielnie. Chcialbym, aby trzymali gebe na
ktodke w miejscach publicznych, zeby $ciszali adaptery i tran-
zystory. Moja corka bedzie wkrotce w wieku Virginii Juz teraz

wyglada na starsza, bo jest wysoka kiedy si¢ wyprostuje.
Chcialbym, aby wiedziala o tym 1 wychodzac ze swego pOkOJu
wkladata co$ wiecej niz nocng. koszulq Zona powinna jej to
powiedzieé. NleZI‘QCZHIC mi mowic¢ o tym z jedna czy drqu
(Nie bylbym juz chyba zdolny spa¢ w jednym 16zku z mez-
czyzna. Wolatbym spa¢ na podtodze czy fotelu. A i to byloby
tez podejrzane.) Nie lubie poklepywaé posladkéw. Czasem
wecale nie mam ochoty dotkna¢ nawet zony. Chce go tylko
wsadzi¢ 1 mie¢ to z glowy. Albo w ogole nie mam ochoty na
seks. Znajduje wymowki. Natrafiam na barierg wstretu. Jest
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ochrona. Niknie, kiedy zechce. One nic nie maja w Srodku,
brakuje im czego$, mam brudne mysli. Te mysli rowniez sa
ochrona.
(Czasem ja chce, a Zona nie chce, wtedy czuje sie, jakbym
dostat obuchem miedzy oczy, w nos.) Virginia miata dwadzies$-
cia jeden lat, byla starsza ode mnie (tak wtasnie musze o niej
mysle¢, jesli w ogole chce o niej mysle¢ z romantyczng nostalgia
1 mitoscia).
Wychleptataby mnie, odwrécita do géry nogami (jak to
Penny potrafi), zanurzylaby w morzu upajajacych
konwulsyj-nych drgawek, przeniosta w szalejaca burze
gradowa bezwolnego dziecinstwa i obledu, wydartaby ze mnie
krzyk rozkoszy, wystrzelita mnie w niebo jak rakiete
rozpalonym koniuszkiem jezyka, czerwonego i frywolnego.
Blagatbym o lito$¢ odzyskujac swiadomos$¢ i znow zdolny do
mowienia. (Teraz robi¢ to z Penny. I z zona.) Potem patrzytaby
na mnie milo$nie, zaspokojona i stodka, przykucnigta miedzy
moimi kolanami, zadowolona z siebie, ze tak sie pieknie spisala,
tak fantastycznie mnie zaspokoita. Teraz co$ takiego by mi sie
podobato.
— Czy on nie jest zazdrosny? — pytatem. — Widzi nas
w tej chwili.
— On chce odej$¢ od zony i ozeni¢ si¢ ze mng. Chodzimy
do pustych lokali, popijamy, jemy kolacj¢. On lubi, jak ja
caluje.
— Jatez.
— I ja. Musialam dlugo si¢ ¢wiczy¢, zeby sie¢ nauczy¢, jak
trzeba. Powiniene$ sprobowac ze mna, kiedy jestem nagusienka
1 naprawde w nastroju. Nie wiem, na co czekasz.
Zakrylem krocze teczka z aktami jakiego$§ wypadku (na
wypadek, gdyby inny si¢ wydarzyt).
— Wyjdz ze mna.
— Widzg, rzekt slepy. Cos sig dzieje.
— Czy to jest twoj wypadek? — pytatem $miato.
,*|.— Zaloze sie, ze znam kuracje.

— Wyjdziesz?
"m — Czy szedles kiedy spa¢ z twardym orzechem i obudzites
si¢ z ptynnym rozwiazaniem w reku?

— Ten orzech stwardniat przez ciebie, a ja nie mogg si¢ na
tobie odegrac.

— 1dz pierwszy. Wyjde potem.

— Spuszczam sig, Virginio.

315



— Zrob to mi, jak on robi Marie — $piewata cichutko w
odpowiedzi, kiedy ja mijatem w drodze na korytarz.

Na schodach bylem Krwawym Kapitanem, piratem, nieu-
straszonym korsarzem. Przezorie trzymatem przed soba teczki
z aktami wypadkéw niczym rycerska tarcze. (Miatem co osta-
nia¢.) Dzwigatem rozzarzone kulki.

Umieralem z pragnienia, aby go wyjac i poprosié, zeby
chwile go potrzymata. Nie Smialem. Pani Yerger przejela nasz
dzial, zanim si¢ zdobylem na te prosbe, a wkrotce potem
odszedlem stamtad. Powtarzatem te slowa w mysli, nie po-
trafitem ich jednak wykrztusié¢, platalty mi si¢, wigzty mi w gar-
dle i przetyku, miatem w zanadrzu mnéstwo sylab, od ktérych
moglbym zaczac.

,Czy..."

,,Wezmiesz..."

,Czy ty..."

,Co bys..."

,,Nie badz..."

wJa."

,,Proszeg..."

Zadna nie przeszla mi przez usta. Nie wiedziatem, jaka poze
przyja¢. (Nie miatem wyboru.) Teraz wiem, ze poza nie miala
znaczenia. (Zgodzitaby si¢ lub nie. Powinienem byl bez pytania
g0 wyciagnaé, betkoczac byle co. ,,Prosze" doskonale by si¢
nadawalo.) Jakze ja tego pragnatem. Bylby wypelniony po-
trzeba prawie ponad wytrzymalosé, do ostatnich granic na-
brzmialy czutoscia, podskoczytby szalenczo jak kto§ mi bliski
w ataku epilepsji, a ja natychmiast probowatbym sie od niego
odzegnac bez wielkiego powodzenia, jak od egoisty, ktory mnie
krepuje, dalekiego krewnego, za ktorego musze przepraszac.
Nie bywam juz taki napalony. Apatia, nuda, niepokdj, ptynie-
cie z pradem, amorficzne rozczarowanie, bezczynnos$¢, nieza-
dowolenie w domu czy w pracy — oto moje obecne podniety
seksualne. Nigdy nie posunatem si¢ tak daleko. Skonczyto sie,
zanim pojalem, jak to si¢ robi. ,,Potrzebujesz tylko roku czy
dwu zawodowego szkolenia" — glosza plakaty rekrutujace do
wojska. Zdobylem owo zawodowe wyszkolenie w wojsku. Wy-
szedlem z niego jako przystojny kapitan, a Virginii juz nie
bylo na $wiecie. Cieszylem sig z tego. (Dziwito mnie to uczucie,
ale tak bylo.) Probowatem umowi¢ si¢ z nia telefonicznie,
dzwoniac z budki na dworcu Grand Central, i nie udato mi
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si¢. Trudno umowi¢ si¢ z osoba niezyjaca. Lubitem, kiedy mnie
pouczata w sprawach seksu. (To byto jak ogladanie porno-
graficznego filmu.) Trudno byto sobie wyobrazi¢, jak ona
w restauracji, kinie czy samochodzie zacheca kogos$ tak tagod-
nego, spokojnego i ostroznego jak Len Lewis.

— Jak?

Jej ojciec tez odebrat sobie zycie.

— Nie dowiedzieli$my si¢ nigdy, dlaczego to zrobit. Mieli$
my masg forsy. Byl taki spokojny. Jak Len Lewis.

— Co on z toba robi?

— To, o co go poprosze. Albo pokazuje jak. Nie jest pewien,
jak daleko moze si¢ ze mna posunac. Nie wierzy w to —
chwalita si¢ usmiechnigta. — Jest bardzo mity. Lubi¢ go uszcze
sliwia¢. To tatwo z nim. Z toba tez.

— Ja jestem twardly.

— Latwy.

— Widzisz?

— Widzg, rzekt slepy.

— Twardy orzech mi dajesz do zgryzienia.

— Mam wyjs¢ z toba?

— Pospiesz sig.

— Na sekunde tylko.

— Pospiesz sig.

Twarz jej byla spowita w rozowe, blogie usmiechy zadowo-
lenia, kiedy widziala, ze dostaje erekcji. (W ciagu dwunastu
miesiecy pracy w tym zakltadzie miatem chyba wiecej erekcji
niz w ciggu dwudziestu czy trzydziestu nastepnych lat.) Chcial-
bym teraz dotkna¢ jej gladkich okraglych policzkow. Glaskaé
je powoli malym palcem i kciukiem, podniecac ja wolniutko,
nie chwyta¢ gwaltownie, nie galopowac. (Wiem juz, jak to sie
robi.) To ja decydowalbym o nastroju, dreczyt ja rozkosznie.

— Przykryj — mowila.

— Wyjdz ze mna.

— Nie zdazysz — $miata si¢. — Lepiej le¢ do ubikacji,

i — Przyjdz tam.
L — Nie mam klucza.
fi — Przemyce cie.
— Nigdy tego nie robitam w meskiej ubikacji.
*k — Na uniwerku Duke robitas to raz w todce.

— I raz w mgskiej sypialni na tym uniwerku. Z pigcioma

pitkarzami. Uwiedli mnie. Potem wyrzucono mnie z uczelni.
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Zaprowadzil mnie tam ten, ktory mi si¢ bardzo podobat. Ka-
zano mi wraca¢ do domu. Batam si¢. Nigdy si¢ nie dowiedzia-
tam, czy powiedzieli o tym ojcu.

— Zgwalcili cie? Tak?

— Nie. Nie musieli. Nie chcialam, ale mnie uwiedli. Trzy
mali mnie w pozycji lezacej 1 przez caly czas gadali. Znatam
ich wszystkich. Ale kiedy zaczgliSmy, bylo przyjemnie, wiec
przestatam si¢ martwic¢. Bytabym powiedziata kolezankom.
Chyba chciatam, zeby nas nakryto. Znéw chciatabym zrobié
co$ takiego. To podniecajace.

— To mnie podnieca.

— Widzg, powiedziat Slepy.

— Wyjdz ze mna.

— Na minute.

— Na schody?

Czasem zostawala ze mng trzy i jedna trzecia sekundy mniej
wiecej.

— Ktos$ si¢ tu taduje — syczala nagle i odrywatla si¢ ode
mnie. — Pus¢!

Na podstawie jej edukacyjnego zyciorysu na uniwerku Duke
powinienem byl si¢ domysli¢, ze jest lekko stuknigta i predzej
czy pozniej prawdopodobnie odbierze sobie zycie. Teraz umiem
dostrzec takie sktonnosci w ludziach (i trzymam si¢ od takich
z daleka). Przyjaciel w potrzebie nie jest moim przyjacielem.

Zazdroscitem tym pieciu pitkarzom, nienawidzitem ich. Mar-
na mieli o niej opini¢. Traktowali ja jak szmatg. A jej to nie
przeszkadzato. Bywaty dni, kiedy podczas dhugich, monoton-
nych podrozy koleja podziemna do biura i z powrotem niena-
widzitem jej. Bywaly dni, kiedy nie potrafitem odezwac¢ si¢ do
niej lub zmusi¢ si¢ do spojrzenia na nia, taka wydawata mi si¢
zepsuta. (Zdradzita mnie, byla $mieciem, fatalnym $mieciem,
ktéry budzi w cztowieku samobodjcze mysli. Ciesze si¢, ze nie
umartem. Cieszg sig, ze ja przezylem.) Nieomylnie czulem, ze
wolataby tych pitkarzy ode mnie.

Potrafie wyczué takie rzeczy i przepowiedzie¢ przekonujaco
bieg wypadkdéw w niektorych chorobliwych stanach. Na przy-
klad juz teraz wiem, ze moja zona (jak sama przewiduje)
prawdopodobnie umrze na kosztownego raka (bo bedzie po-
trzebowala separatki i specjalnej pielggniarki w szpitalu), jesli
mnie nie przezyje i nie rozwiedziemy si¢ z powodu pijanstwa
czy cudzotostwa (jej, oczywiscie). Kogo obchodzi, na co ona
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umrze, jesli wowczas nie bedziemy razem albo mnie nie bedzie
na $wiecie? (Zapewne chwilami bede tesknit do syna, jesli si¢
zdecyduje na rozwdd. Tak bardzo lubi¢ go widzie¢ usmiech-
nietego. Musiatbym zostawi¢ tyle rzeczy. Moje kije golfowe.
Nie potrafitbym spokojnie znalez¢ czasu, aby pamigtac o kijach
1 butach golfowych, gdybym w furii zrywal z domem 1 z ro-
dzina.) Czy uciesze si¢, kiedy zona bgdzie umierata na raka?
Nie. Czy bedzie mi jej zal? Prawdopodobnie. (Czy bedzie mi
zal siebie? Na pewno.) Czy bedzie mi jej zal i po jej Smierci?
Prawdopodobnie nie.

Mam szczeg6lny talent do przewidywania samobojstw i roz-
strojow nerwowych. Potrafi¢ je przewidzie¢ lata naprzod. Kagle
zbliza sie do rozstroju nerwowego, jego Bog nie uratuje go, ale
moze uratuje go pijanstwo i kurwienie si¢ (plus $rodki wzmac-
niajace, witamina B12 1 lito§¢ nad soba zmieszana z
faryzeu-szowskim narzekaniem na zle traktowanie. W
najgorszym wypadku wszyscy sie zgodza, ze byt fajnym
facetem). Kagle nie odbierze sobie zycia, zanadto bedzie sie
rozkoszowal poczuciem wyrzadzonej mu krzywdy, aby si¢
porwa¢ na co$ takiego jak samobdjstwo (bedzie sie
rozkoszowal krzywymi u$miechami i wspaniatomySlnym
przebaczeniem). Bede musiat si¢ go pozby¢. Na razie staram si¢
mu pomoée. Usmiecha si¢ niepoprawnie (a ja mam ochote go
kopna¢). Wiem cos, czego on nie wie, a Green, Brown, Black i
inni patrza tylko nieufnie i teoretyzuja (jak sadze. Wiem, ze nie
zachowuj¢ sie uczciwie W stosunku do nich). Zalezy mi na
tym, aby Baron dostrzegl, ze staram si¢ pomoc Kagle'owi.
Dostane jego stanowisko, to juz prawie przesadzone. Kagle
chetnie wystuchuje mojej krytyki (i zaraz o niej zapomina.
Chetnie przyjmuje moja troskliwos¢. Gdybym plul w niego
kulkami przezutego papieru, tez bylby wdzigczny). Jemu si¢
zdaje, Ze jestem jego kochajacym 0]czulklem ktory skacze koto
rozkosznego dziecka. Do giowy mu nie przyjdzie, ze Jestem
gorliwym dziedzicem, ktéry nie moze si¢ doczekaé, by zajaé
jego miejsce. (Mam ochote naplu¢ mu w twarz. Bylby
ogromnie zdziwiony.) Martha, nasza maszynistka, dostanie w
koncu pomleszama Zmyslow (prawdopodobnie bede przy tym.
Pozbede sie Je_] zrecznie 1 przez parg dni na moim pigtrze
ludzie beda mnie podziwiali), nie zerzng Jane, mimo ze dalej
bede z nia flirtowat (wahat si¢, chwiat, cofal, nasycai) 1 zanosit
lubiezne pozadanie, jakie ona we mnie wzbudza, do domu (jak
roztapiajace si¢ lody albo stygnace potrawy
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chinskie), do zony w Connecticut lub na miasto do moj ej stalej
dziewczyny Penelope, mojej skolatanej przez burze Zyciowe,
mezawodnej Penny, ktora jeszcze mqgle pilnie studiuje muzyke,
Spiew 1 taniec (jednoczesnie pracujac jako barmanka w réznych
lokalach) 1 ciagle woli mnie od mtodszych typéw, w ktorych
zakochuje sie z wzajemnos$cig trzy lub cztery razy do roku.
(Powinna wole¢ mnie, bo faktycznie jestem lepszy. Tamci to
frajerzy.) Zona lubi robi¢ ze mna te rzeczy w mieszkaniu Reda
Parkera w centrum miasta, ja réwniez to lubig. Jest inaczej niz
w domu. Rzucamy sie¢ na siebie jak wsciekli. Miewam obecnie
ponure przeczucia dotyczace Penny, ktora przekroczyla trzy-
dzwstkq pozostajqc W stanie mezarnqznym (ze znacznie giqb-
szymi zmianami emocjonalnymi, niz zdaje sobie sprawg) i nie
jest juz taka rozkoszna jak dawniej. Znam ja i lubi¢ prawie od
dziesigciu lat. Nie wiem, co wyro$nie z mojej corki. Nie bawig
si¢ w niewzruszone przepowiednie odnosnie nastolatkow w na-
szych czasach. (Wiem, Zze chlopcy wszyscy przegraja. Juz prze-
grali. Moim zdaniem nie mieli uczciwej szansy.) Bedzie chciata
nauczy¢ si¢ prowadzi¢ samochdd, jeszcze nim skonczy szes-
nascie lat. Potem bedzie chciata, abym jej kupil woz. Dorobi
sobie kluczyki i bedzie kradta ktérys z naszych wozéw. Chciat-
bym, zeby juz byta dorosta, zamezna, zeby mieszkata w Ari-
zonie, na Cape Kennedy lub w Seattle w stanie Waszyngton.
Ktos$ starszy od niej poradzi jej, zeby ukradta nasze kluczyki
od samochodow i zaméwita sobie duplikaty. Juz teraz kradnie
forse mnie i zonie, aby bra¢ udziat w sesjach picia piwa, wina i
narkotyzowania si¢ z kolegami i kolezankami podczas week-
endéw. Nie sadze, aby si¢ juz narkotyzowata. Mysle, ze si¢
boi, to mnie cieszy. Cieszy mnie, ze narkotyki wychodza z mody
w naszym S$rodowisku, tak jak kochankowie czarnuchy.
Cieszy mnie, ze ona si¢ boi Murzynow.

,,Gdyby$ mi kupil samochdd, nie musiatabym kras¢ wasze-
go" — bedzie argumentowala, kiedy ja przytapie, w przeko-
naniu, Ze ma racje.

Jestem jak tabaka w rogu.

(Moje jasne Wizje zlewaja si¢ 1 krwawo Zamazuj 3.)

Co$ przerazajaco tragicznego przydarzy si¢ mojemu synowi
(bo ja tego nie chce) i absolutnie nic sie nie stanie Derekowi.
Po niego nie zajada nigdy wozy policyjne czy karetki pogoto-
wia. Nie WleQ zadnej przysztosci dla syna (zastona nie chee
si¢ unies¢, nie widze nic, nie dostrzegam zadnej przysztosci)
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i za kazdym razem wiem, ze to zly omen, ktory zatrzymuje
bicie mego serca. Ilekro¢ spogladam w przysztos¢, jego w niej
nigdy nie widze. Z tatwoscia potrafi¢ go sobie wyobrazi¢ w dzi-
siejszej jego postaci, by¢ moze jutrzejszej, lecz nie dalej. Nigdy
nie widze¢ go starszego, nigdy nie pracuje, nie studiuje medy-
cyny, pisarstwa czy handlu, nie jest Zonaty (biedak nie zaczyna
nawet chodzi¢ z jaka$ dziewczyna), nigdy nie uczeszcza na
uczelnig, nawet nie do szkoty Sredniej, nie jest mlodziencem z
famiacym 51q glosem pryszczata twarza i spotmakyml wlos-
kami, przyciemniajacymi jego gorng warge i szczeki. Oplakuje
20. (MOJ duch ptacze. Dokad on odchodzi?) Nie przekracza
dziewiatego roku zycia. Zatrzymuje si¢. (W tym miejscu musi
wysia$¢. Kazdy dzien moze by¢ jego dniem ostatnim.) Albo
nie ma dla niego przysztosci, albo moja zdolno$¢ widzenia go
w mojej jest zaktocona. Patrze z rozpacza w pusta przysztosé
bez niego. Przygniata mnie cisza. Te¢skni¢ za nim. Czuj¢ zapach
kwiatow. Sa obiady rodzinne, ale bez niego. Czego ja bede
radosnie wypatrywal, jesli nie jego? Golfa? Raka mojej zony?
Trafienia w dotek za pierwszym uderzeniem? A potem? W drugi
dotek za pierwszym uderzeniem?

. Trafitem w dofek za pierwszym uderzeniem" — bede mogt
powtarza¢ bez konca w nadchodzacych latach.

Kiedy jak najglebsza noc spadna na mnie zapomnienie i sta-
ros¢, kiedy skurczq si¢ do tego stopnia, ze stang si¢ malutki i
nlezauwazalny, jeszcze quq mogt wspominaé:

,»rafitem w dotek za pierwszym uderzeniem."

W Kklinice na tozu $mierci, kiedy beda mnie odwiedzali ludzie,
ktorych juz nie poznam, znoszac mi bardzo stodkie czekoladki i
aromatyczne kawatki wedzonej, thustej ryby, moze bede jeszcze
w stanie przypomnie¢ sobie, ze trafitem w dotek za pierwszym
uderzeniem, kiedy bytem w sile wieku — jestem teraz w sile
wieku, a ]eszcze nie dokonatem tego. To co$ nowego, warto si¢
tym zaja¢, to moze mnie ubawi¢. Dolek za pierwszym
uderzeniem, co za wspaniale osiagniecie.

,,Dacie Wiarq — bede mogt powiedzie¢ — ze trafitem w dotek
za pierwszym uderzeniem?"

,.Zjedz jeszcze kawaleczek tej wedzonej ryby."

Dotek za pierwszym uderzeniem.

Nie mam pojecia, co jeszcze mozna zrobi¢ z dotkiem za
pierwszym uderzeniem oprocz przechwalania si¢ nim.

»rafilem w dotek za pierwszym uderzeniem."
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,Jedz rybe."

,,Halo, dziewczeta."

»Styszatyscie ten kawat o facecie bez rak i nég pod drzwiami
burdelu?"

,,Dzwonitem, tak czy nie?"

Bez wigkszego trudu potrafie sobie wyobrazi¢ siebie w kli-
nice. Bez trudu potrafie wyobrazi¢ sobie Dereka przed do-
mem — §lini sig, jest erpy, nlezdarny, 1y51e]e ma ciemne
wiosy, jest dorosty 1 zap6zniony w rozwoju, jego wyglad oskarza
mnie, bo jest podobny do osobnika ukrytego we mnie,
tkwiacego we mmnie, o ktérym wiem, ale nie chce, aby ktokol-
wiek kiedykolwiek go wykryl, jest moja wewngtrzng twarza.
(Niekiedy widuje¢ chyba swoje drugie ja w snach.) Jestem prze-
konany, ze Baron nie podejrzewa tej mojej dwoistosci (ze tkwi
we mnie potencjalna mozliwos¢ stania si¢ barbarzynskim kre-
tynem) ani tego, ze odczuwam chroniczne przerazenie — prze-
razenie tak pot¢zne, ze zamienia si¢ niemal w wyrafinowany
apetyt — obawe, ze moge zacza¢ si¢ jaka¢ (albo ze ogarnie
mnie homoseksualne pozadanie. Moze juz mnie ogarnglo), albo
ze spuchnie mi jezyk, przylgnie do podniebienia 1 nie deQ
mog1 moéwié. (Nic dziwnego, ze panicznie si¢ boje, aby mnie
nie skazano na przebywanle w zamknigtym pOkOju gdy j ja
bym nawet nie wiedziat, ze zapadt taki wyrok. I to juz moze
si¢ stato.) Lecz moja piodna wyobraznia nie potrafi wysnué
ani jednego dodatkowego dnia zycia dla mojego biednego syna.

(Czym bedzie si¢ zajmowal? Jakie ubrania nosit? Boze, nie
chce by¢ zmuszony zy¢ bez niego.)

Stanowisko Kagle'a zostanie mi zaproponowane, a ja je
przyjme. Juz go pragne. (Juz teraz nie oszukuj¢ si¢, ze go nie
pragne.) Kagle jest moim wrogiem, stoi mi na drodze, wigc
chce go usungé. Nienawidze go. Potrzeba kopniecia go,
bluz-niecia mu wzgardliwie prosto w zapadnigta, oszotomiona
twarz rosnie we mnie z kazdym dniem. (Twarz ta w jednej
sekundzie stalaby sie czaszka, tak bym go sparzyl, ze ciato by
opadlo.) Nigdy sie na to nie zdobede. Cywilizacja mi nie
pozwoli. Moze kopne go w nogg, jesli pokusa nie minie, a ja
strace nad soba panowanie. Kopne go, zanim zdotam sie
opanowac. Potem nie bede wiedziat, jak to wythumaczy¢. Moze
nawet bede chciat zapas¢ si¢ pod ziemig ze wstydu (i bedg sig
czut jak dzieciak przylapany na psocie).

»Dlaczego to zrobites?" — spytaja mnie.
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Wzrusze ramionami i zwiesze glowe. Bede wazyl osiemdzie-
siat cztery funty.

,Kopnal mnie w nogg" — poskarzy si¢ Kagle.

,,Kopnal Kagle'a w noge."

,,Widziates$ co$ podobnego?"

,,Kopnal Kagle'a w noge."

Nikogo poza nim nie pragn¢ kopna¢ w noge procz corki,
ktora cheiatbym kopnaé¢ w kostke, kiedy siedzimy przy stole,
bo tatwiej by mi byto ja kopna¢, niz wyciagna¢ reke przez stot i
da¢ jej w twarz. Wzdryga sig, jak gdybym juz to zrobil, skoro
tylko o tym pomysleg i podnios¢ glos. Zong mam ochotg ode-
pchna¢ na pare krokow, abym moglt zgia¢ ramig i dac jej piescia
W szczeke przynajmniej dwukrotnie. Synowi groze palcem.
Derckowi zatykam usta dtonia, aby uciszy¢ jego belkotliwy
wrzask, a przy okazji zakry¢ mu mokre oczy, nos i usta. (Nie
robig tego, by ulzy¢ jego cierpieniu, lecz wiasnemu.) To biedny,
zatosny, uposledzony cziowieczek, ale nie powinienem o nim
tyle mysle¢, ile mogtbym, gdybym sobie na to pozwolil, poza
tym nienawidze jego pielegniarki, ktora wypedzam, wyrzucam
z domu, podtrzymujac jej tytek jedna reka, zeby nie upadta i
nie mogta mnie zaskarzy¢. Ale ona i tak pada i podaje mnie do
sadu. Ta odpychajaca baba cuchnie zjetczalym thuszczem
zmieszanym z kurzem i perfumowanym talkiem. Kapie si¢ rano i
wieczor. Ma upiornie biate wlosy. Jej schludno$¢ jest jak
wyrzut. Nie moge znie$¢ tego, ze jest natretnie familiarna.
Niewiele wiecej troszczy si¢ 0 mnie niz moja rodzina, a przeciez
jest platna najemnica.

Wiem, co znaczy wrogo$¢. (Boli mnie od niej glowa, zatruwa
mi ona sen.) Moje id zatruwa ropa moje ego, czyni mnie
agresywnym, nieprzyjemnym. Ta przetoka niszczy moich blis-
kich. Gdybyémy tylko mogli swobodnie dawaé ujScie nienawi-
sci, Wyz1onqc ja, odrzuci¢ od siebie, jak homar odrzuca spermg
ku samicy i wolny oddala si¢ sam w zamglona ciemnosc.
Prébowatem. Nienawis¢ wraca.

Teraz mysle, ze to wszystko wina Kagle'a, zwalam wine
na niego. Jego niewielkie wady staly si¢ dla mnie nieznos$ne.
Rozdraznienie skwierczy we mnie jak wstrzasowe fale elek-
tryczne, pituje mi kosci czaszki jak zabkowane ostrze. Wy-
skakuje ze skory, krztuszg si¢, w mgnlenlu oka dostaje ostrego
bolu glowy, styszac, jak on wysysa co§ z z¢ba, bebni palcami,
zle wymawia jakie$ stowo, na przyktad ,,pijeknie" zamiast
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,picknie", , mi¢dzy tobg i mng" zamiast ,,mi¢dzy nami", za-
Smiewa sie¢, kiedy go poprawiam — chcialbym go stale po-
prawia¢ 1 musze si¢ poskramia¢. Stowa pedza przez moja
sSwiadomo$¢, zatrzymuja sie, kiedy uderza o kosé, o wnetrze
mojej czaszki. Potrafi¢ si¢ poskromi¢ i nie powiedzie¢ tych
stow, nie moge jednak poskromié potrzeby, aby je powiedzie€.
Jestem wsciekty na niego za wywotlanie tej potrzeby. W kaci-
kach ust ma pecherzyk $liny, na popekanych wargach wida¢
resztki proszkéw czy lekarstwa, jakie zazyt na nadkwasote
zotadka.

— Che, che — moéwi ostatnio ze spuszczonymi, uciekajacy
mi oczami.

,»Che, che" — mam ochot¢ go przedrzezni¢. Nie cierpi¢
Kagle'a dlatego, ze przegral. Mam ochote da¢ mu w glowe
ciezka mosi¢zna lampa z jego biurka.

— Andy, chciatbym ci da¢ w glowe mosiezng lampa z two
jego biurka.

— Che, che.

— Che, che.

Na jego widok chichocze¢ uprzejmie, obtudnie zartuj¢ na
temat stownictwa Greena, jego doskonale uszytych, zwracaja-
cych uwage garnituréw, ustuznie pomagam mu, ale tak, aby
moégl to zauwazy¢. Dzi§ rano wazylem sto dziewigcdziesiat
osiem funtéw, od poniedziatku ubyto mi cztery i p6t funta (bo
wtedy postanowilem si¢ odchudzi¢) i niemal o calg stope jestem
od niego wyzszy.

— Che, che, jak ci leci z ta mata z pracowni graficznej? —
dopytuje sig.

— Doskonale.

— Ta z malymi cycuszkami.

— Moglaby by¢ moja corka.

— Co to przeszkadza? Che, che.

— Che, che. Mam dla ciebie raporty komiwojazeréw od
Browna.

— Myslales, ze nie zauwazytem? Chcesz da¢ mi rade?

— Chcesz kopa w noge?

— W zdrowa czy chora, che, che?

— Andy, tym razem uwazam, ze powinienes$ zajrze¢ do tych
raportow i zrobi¢ jakies uwagi, nim poslesz je dalej.

— Szykuje si¢ draka? Che, che.

— Che, che.
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— Che, che, che. Jaki z nich pozytek? Komiwojazerowie
ktamia.

— Nakryj ich. To zrobi wrazenie na Baronie 1 Whicie.

— Probowates kiedy dwie na jednego? — mdwi puszczajac
mimo uszu moja rade.

— Co dwie na jednego?

— Robig tak teraz w Las Vegas. Znam tam dyrektora ho
telu. Dwie dziewczyny naraz. W zeszlym tygodniu znowu to
robilem. Powiniene$ sprobowac.

— Nie mam ochoty.

— Z dwiema czarnuchami?

— Co z tymi raportami?

— Przejrzyj je za mnie. Lepiej to zrobisz. Co méwig o mnie?

— Przestan podrézowac.

— Powinienem si¢ ostrzyc?

— Powiniene$ dosta¢ kopniaka w dupg.

— Jeste$ dzi$ bardzo skory do kopania.

— Che, che.

— Cof$ ci zdradze. Green jest skonczony. Chcialbys jego
stanowisko?

— Goéwno prawda.

— Polece cig. Obcinaja mu budzet.

— Oile?

— Nie dostaniesz podwyzki. Ja tak. Zatatwitem duzy interes
w Xerox w zeszlym tygodniu.

— Tez gowno prawda. Ciagle zatatwiasz duze interesy w Xe-
rox i ciagle skarzysz si¢ na swoje duze diugi.

— Che, che.

Kagle ma tylko dom na Long Island i domek w gérach, do
ktorego co roku posyta na lato zone i dwoje dzieci. Jezdzi do
nich w niektore weekendy. Zapytuje go o zdrowie jego rodziny
tak czesto, jak Baron zapytuje o zdrowie mojej.

— Wszyscy zdrowi, Art — moéwie nieodmiennie. — A twoi?

(Green nigdy nie pyta. Moja rodzina go nie interesuje i nie
zniza si¢ do obludy.)

Nie raz i nie dwa tgsknie rozwazalem szansg jego $mierci na
skutek wypadku samochodowego pewnego radosnego dnia,
kiedy bedzie jechat do Iub z pracy. Kagle jezdzi niechlujnie,
kiedy wyjezdza z miasta noca, jest na ogdt niemrawy i pijany.
Nalezy do bardzo niewielkiej grupy dyrektorow
$rednio-gor-nego szczebla w koncernie, ktdérzy jeszcze
mieszkaja na Long
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Island, i ta jego niezaradno$¢ rownie mu w oczach ludzkich
szkodzi jak szpakowate wloski sterczace mu z nozdrzy i uszu.
W dzisiejszych czasach nikomu juz nie sterczg wloski z nosa i
uszu. (Choéby z tego powodu powinien natychmiast i§¢ do
fryzjera.) Nie zebratem si¢ dotad na odwage, aby mu o tym
powiedzie. (Boje sig, ze to by go zabolato.) Z trudem moge
na niego patrze¢. On wyczuwa zmiang. Pewnie dlatego zbywa
mnie teraz tak czesto swoim che, che. Zal mi go. (Nie wie, jak
zaradzi¢ wszystkiemu, co si¢ dzieje.)

— Che, che.

— Che, che.

— Che, che, che. Co ci¢ tak bawi?

— Dlaczego nosisz gabardyne, na mito$¢ boska? — upomi
nam go zamiast odpowiedzi.

— Co takiego? — pyta zaniepokojony.

— Od trzydziestu lat juz si¢ tego nie nosi.

— Gabardyny?

— Przejdz na welne czesankowa.

— Mam juz granatowa sportowa marynarke — mowi dumnie.

— Jest tkana podwdjnie.

— Skad mam wiedzie¢?

— Wygladataby wspaniale w Erie w stanie Pensylwania.
Mamy jakie$ duze interesy w Erie?

— W przysztym tygodniu jade do Los Angeles. Skocze
stamtad do Las Vegas. Dwie na jednego — mruga do mnie.

— Ta marynarka nie pasuje na ciebie. Za luzna i krzywo
lezy.

— Jatez jestem krzywy — mowi powaznie, z przebtyskiem
chytrego, obludnego usmiechu, ktory dobrze znam. — Taki
si¢ urodzitem. To nie byt przypadek. Bog tak chcial. Nie $miej
si¢. To nie jest zabawne. To wcale nie jest zabawne urodzi¢ si¢
ze znieksztalconym biodrem i noga.

— Wiem, Andy.

— Nie ma si¢ z czego Smiac.

— Nie $mialem sie.

— Bog chcial, abym byt taki.

,»Alleluja" — mam ochote odpowiedzie¢ cynicznie.

— Zaluje, Ze nie troszczyt si¢ o mnie tak bardzo jak o ciebie,
twoim zdaniem.

Kiedy Kagle odwotuje si¢ do swojej nogi czy Boga, aby
wzbudzi¢ szacunek i wspotczucie, sam staje si¢ taki jak te jego
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ohydne pojedyncze wioski i kepki wloskow w nosie 1 uszach:
1ntymny, nleprzyzwony, wstrqtny, wiele razy zyczytem ostat-
nimi czasy biedakowi $Smierci tylko dlatego, ze budzit we mnie
wicieklos¢, wstyd 1 obrzydzenie. Nie pomoze mu welna czesan-
kowa. Wszystko si¢ psuje. Zyczylem tez Smierci innym Bogu
ducha winnym ludziom, ktérych znam i lubig, za nicistotne
obrazy i1 niewygody. Niech wszyscy padng trupem. (Jestem
liberalny, naprawde wszystko mi jedno, jak wykituja.) Rzucam
okropne przeklenstwa na zbyt wolno obsl”ugujqce sprzedaw-
czynie i nieznajomych wchodzacych mi w drogg i zatrzymuja-
cych mnie, kiedy si¢ spiesze.

,,Zebys sczezl. Zeby ci¢ szlag trafil, abym mogl przez ciebie
przestapi¢" — mysle.

Jest wielu mezczyzn — to zawsze sa mezczyzni — zajmuja-
cych stanowiska publiczne, ktorych cheiatbym widzie¢ zamor-
dowanych (poza tym nie potrafi¢ juz znie$¢ wldczegow. Weale
mi ich nie zal), cho¢ nigdy nie przysztoby mi na mysl (do tej
pory nie przyszio), zeby ich wlasnymi r¢kami zamordowac.
Wydaje mi si¢, ze rozumiem, dlaczego ludzie bija, kopia, pod-
palaja wloczegow 1 zebrakow. (Zbyt wielu ich mamy.) Nie
optakuje martwych prezydentow (ciesze si¢ na ogot), bo w kon-
cu dostali to, na co zastuzyli. Tak sie dzieje od czasow F.D.R.,
kiedy po raz ostatni w zyciu, je$li mnie pamie¢ nie zawodzi,
uronitem 1z¢. Musze¢ od czasu do czasu thumic¢ szloch (na ztych
filmach przewaznie), ale tzy sa we mnie gdzie$ gleboko zakor-
kowane. Nikt nie potrafi ich wywotaé. Ten Franklin Delano
Roosevelt to byt cztowiek, ostatni prezydent, ktory mi im-
ponowat (inni nie byli moimi prezydentami), a moze tak mi
si¢ tylko zdawato, gdyz bytem naiwny. Nie, caty kraj ptakat,
kiedy umart. Moja matka ptakata.

— Jedna trzecia narodu — mowit — mieszka zle, jest ubrana
zle, odzywiana Zle.

Teraz, przy naszej udoskonalonej technice i humanitarnych
reformach spotecznych i politycznych, takich biedakéw musi
by¢ ponad pdt narodu. Kiedy dojdzie do stu procent (mi-
lionerzy beda juz wowczas szwajcarskimi obywatelami i beda
mieszkali we Francji), zagraja surmy, otworza sie niebiosa i
WSZyscy usiyszq za darmo muzykq Haendla. Ubiegltej nocy
znoéw mi si¢ $nito, ze matka zyje, wychudta ze starosci, ale w
doskonatym zdr0W1u fadnie ubrana w przewiewna
kre-tonowa suknie i 01enk1 bialy sweter, rozmawiala ze
mna
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swobodnie 1 bez goryczy na mitym Swiatecznym przyjeciu w lecz-
nicy. Byto Boze Narodzenie, Wielkanoc czy Swigto Dzigkczynie-
nia. USmiechata si¢ do mnie ciagle jak w czasach mojego dziecin-
stwa. Wszystko mi wybaczyta. Rano, po obudzeniu, tesknitem
do niej jak porzucone dziecko — czutem lepkie tzy zasycha]qce
mi na policzkach —wynurzatem sig ze snu wdzigezny, pamigta-
jac wszystko, co mi si¢ $nito, bytem przytomny, zdrow i caty po
powrocie stamtad, gdzie przebywaiem, kiedy nie byto mnie tu.

— Co ci si¢ $nito? — stale dopytuje si¢ Zona.

— Ja.

— Jeczales.

— Moja matka.

— Ciagle?

— Tobie tez si¢ przys$ni twoja.

— Juz mi si¢ $ni. Od czasu kiedy dostata artretyzmu. Ma
wykrzywione palce. Czy nigdy si¢ nie skoncza? Sny?

— DIla mnie si¢ nie skonczyty.

— Czy 1 ja bede miala artretyzm?

-1 ja.

— Mam nadzieje, ze nie bede go miata w kregostupie. Nie
chcialabym by¢ krzywa w tym miejscu.

— Daj mi.

— Nie jestem w nastroju. Dzieci nie §pia.

Na mysl o tym, jak tesknitem za matka budzac si¢ dzis
rano, zndw ogarnia mnie tesknota za nig. Tesknota za po-
rzuconym dzieckiem. Ono jest mna. Ale ja nie jestem nim.
Ono moze sie kry¢ w mojej glowie razem z innymi, 0 Ktérych
wiem, ze tam sa, ale ktorych nie potrafi¢ znalez¢, to dziecko
psuje mi paskudnie nastréj i przyprawia o bicie serca. Mam
caty Swiat w glowie. Rodziny kryja si¢ w niej przykucnicte
w zastonigtych, chronionych miejscach. Rezyduja w niej rozne
cywilizacje. Prawa fizyki chronig ten $wiat przed rozpadem
Prawa chemii utrzymuja go przy zyciu. Ja nie mam z nim nic
wspoélnego. Nikt nim nie rzadzi. Chytrzy emisariusze prze-
kradaja si¢ z zautkow do sklepionych pasazy w niemoralnych,
tajemniczych misjach. Nikt nie rzadzi. Jestem ofiarg infiltracji i
oblezenia, odsloniqtym celem podstepnych atakow od we-
wnatrz. Co$ rusza si¢ i przetacza powoli w mojej glowie jak
czarne wegorze, i spada ze Swiadomosci w atramentowoczarne
glebiny. Wszystko jest pomniejszone. Nie jest ani ciepto, ani
zimno. Nie jest wilgotnie. Sarkastyczne twarze ukradkiem
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zajmujg si¢ swoimi paskudnymi sprawami i przyjemnosciami
nie zwierzajac si¢ mnie. To boli. Oﬁary placzq Nikt nie umiera.

Lament jest bezglosny. Biorg aspiryng i srodki uspokajajace.

Pelzna po mnie upiorne figurki (zjawiaja si¢ 1 znikaja), malutkie
gnomy, diabetki. Drapia mnie i kluja. Chciatbym raz na zawsze
spusci¢ te zgraje z woda z moich mysli, niech wyptynie na
Swiatto dzienne, chciatbym ja rozszyfrowac, ustawi¢ pod $Sciana
w mlecznym blasku oslepiajacych reflektordéw 1 spytac:

,Doskonale, powiedzcie, kim jestescie. Coscie robili w mojej
glowie? Czego wy wszyscy cheecie ode mnie?"

Nie odpowiedzieliby. Bytoby ich bez liku. Zobaczytbym
tysigc odmian mnie samego. (Lubi¢ pieprzy¢ zone, kiedy ona
nie ma ochoty. Lubi¢ zmuszac¢ ja, kiedy nie chce.) Chcialbym
moc sfotografowa¢ wszystkie moje sny kamera filmowa, przy-
prze¢ do muru winnych tajdakoéw z tych snow, zatatwic si¢ z
nimi. Miatbym dowody. Chciatbym na podshuchu nagra¢ ich
mysli. Chciatbym sfotografowac ich sny, aby dowiedzie¢ sig,
co si¢ dzieje w ich glowach, kiedy tak swobodnie poczynaja
sobie w mojej. (Glowa cztowieka jest jego twierdza.) Nie stysze
glosow. (Czasem zahuje, ze nie stysze.) Nie jestem obtakany.
Wiem, Ze si¢ 0 mnie mowi za zamkni¢tymi drzwiami, ale nie
wyobrazam sobie, ze stysze, co ludzie mowia. Wczoraj w piw-
nicy pewnego domu znaleziono zwloki chtopczyka, padt ofiara
seksualnej zbrodni. Zbrodniarz jest na wolnos$ci. W szybie
wentylacyjnym innego domu znaleziono zwloki innego dziecka:
zrzucone z gory. Nikt nie wie, dlaczego ja zamordowano. (To
byta dziewczynka. Policja jeszcze nie ustalita, czy byta moles-
towana seksualnie.) Trzecie dziecko zniklo z domu kilkanascie
dni temu i nikt nie wie dlaczego. Rodzina i sasiedzi czekaja na
wiadomos$¢ w straszliwym napigciu, zapalaja nabozne $wieczki
za dusze¢ dziecka, oczekujac w rozpaczy najgorszego. Ja tez
sadze, ze zostalo zamordowane (i zastanawiam si¢ dlaczego.
Dzi§ farmerzy z Oklahomy postanowili nie dostarcza¢ bawetny
po obecnej cenie, bo cena podwoita sie od chwili dokonania
sprzedazy do chwili przygotowania kontraktow sprzedazy.
Kupcy zaskarza farmerow do sadu. W szybach wentylacyjnych i
na klatkach schodowych znajduja ciagle zwloki cudzych
dzieci, a ja nie wiem nawet dobrze, co to jest szyb wentylacyjny
czy klatka schodowa). Ciekaw tez jestem, co o mnie mysli
cienki jak trzcina Horace White. To bardzo wplywowy kutas.
(Nienawidze go, a tyle dla mnie znaczy.)
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— Patrzcie panstwo, nasz obgryzacz paznokci we wlasnej
osobie — moéwi, kiedy wchodze do jego gabinetu, i uwaza, ze
jest dowcipny. — Jak sie masz?

Siedzac za ogromnym orzechowym biurkidm czysci przewaz-
nie, obcina lub pﬂu]e blyszczace paznokcie, kledy wzywa mhnie,
aby mi powierzy¢ jakie$ nowe zadanie lub oméwié poprawki.
(Zmiany, jakie sam chce wprowadzi¢, nazywa poprawkami.)

— Gdybys napisat kiedy ksigzke — powtarza — wsadz mnie
do niej. Kupi¢ duzo egzemplarzy.

Chcialbym zatozy¢ podstuch i do jego glowy. Chciatbym si¢
dowiedzie¢, czy ja buszuj Q impertynencko w jego snach, jak on
W moich (]ak gdyby byly jego wlasnoscia). Watpie, czy przed-
stawiam dla mego wystarczajaco duza warto$¢. On czesto
wkracza w moje sny z twarza prawie pozbawiona rysow, kreci
si¢ tam przez chwile i przeistacza w rumianego, grubszego
Greena, ktory sie piekli 1 patrzy na mnie sarkastycznie, zaczyna
mowic co$ obrazliwego i znika tak szybko, jak ja bym chciat
znikna¢ w chwili, kiedy zjawia si¢ grozny, czarny nieznajomy,
zblizajacy sie do mnie z nozem, ktorego nigdy nie widze, bo
albo si¢ budzq iqczqc ze strachu jak pierwotny czlowiek, albo
tez on uprze]mle ustgpuje placu komus takiemu, jak siostra
mOJeJ zony, jej matka, Forgione czy pani Yerger. Lub tez mojej
corce, synowi czy Derekowi. Albo jeszcze komu innemu, kogo
nie zapraszalern Jakim rozkosznym odprezeniem Jest podymac
na zonie czy Penny we $nie. Czesto spuszczam si¢ z Penny i
budze si¢ akurat na czas. Z zona tez czesto. Czasem po
przebudzeniu zaczynam pies’cié zong, ktora odwraca sie do
mnie mitosnie i robi¢ to z nlq na jawie. (We $nie bywa to na
ogot przy]emme]sze) Kiedy $ni¢ o V1rg1n11 nie spuszczam Si¢
nigdy. Tarmosze jej bluzke, dotykam jej przybrudzonych od
uzywania podwiazek. Z tyloma ludzmi muszg si¢ upora¢ w no-
cy. Wielu z nich to woskowe polakierowane figury. Nie sa
prawdziwi. W moich snach przewijaja si¢ wampiry i karzetki.
Kadhiby cial. Drecza mnie w snach zona, matka, siostra,
niezyjacy brat, nawet niezyjacy ojciec (aczkolwiek nie pamiq—
tam, jak on wygladal. Fotografie jego nie sg przekonujace),
Wszyscy procz niezyjacego ojca domagaja sie ode mnie jakiejs
pomocy, ktorej nie moge im udzieli¢, bo sam jestem w wielkiej
potrzebie. Nic dziwnego, ze wszystkie moje sny zdaja sig toczy¢
w dusznej atmosferze kaplicy przy zakladzie pogrzebowym.
Tylko Baron wnosi do nich jaka$ pociechg, ale jest zajety
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1 nigdy dlugo w nich nie zostaje, nie jestem pewien, czy to nie
jest méj ojciec, i nie rozumiem, dlaczego jest taki niezadowo-
lony. (Nie zrobitem nic zlego.) M¢j zagapiony, czekajacy dzie-
wigcioletni syn przeistacza si¢ w zagapionego, niemego Dereka.
Zaden z nich si¢ nie porusza. Ja tez bylem kiedy$ niemy. Nie
wiedziatem, co si¢ ze mng stanie. Teraz mam pewne pojecie.
Wystarczy, abym usiadt przy $wiatecznym stole z cata rodzing i
zeby co$ przypomniato mi niezyjacego ojca, starszego brata lub
bez stowa umierajaca matke, a zaczynam pojmowac, ze to ja
jestem rozrysowany nieruchomo wokol stolu w réznych
etapach mego zycia — od niemego poczatku (Derek) do nie-
mego, tragicznego, zwierzecego konca (matka), biernego i uleg-
tego jak krowa, dalej do nieobecnego ojca (tatusia). Jestem
ilustrowana plansza przemijania. Zona, corka i syn w kazdej
chwili moga to potwierdzi¢ — po Kkolei jestem w ich wieku.
Oni sa mna. (Ale ja nie jestem nimi. Na moje zyczenie od-
grywaja pewne odcinki mego zycia, kiedy tylko zechce.) Ten
obraz jest jak sen. Sceneria jak fryz.

Skamieniaty.

Nikt si¢ nie porusza. Siedza jak wypchane lalki, ja za$ moge
powiedzie¢:

,,Taki jestem w moim éwczesnym okresie."

I:

,,Tak bede czul, kiedy..."

Teraz juz mogg si¢ poruszyc.

Wiem chyba, co to znaczy dla mojej zony mie¢ za meza
rozpustnego faceta na stanowisku, takiego jak ja, ktorego ona
juz nie obchodzi, chyba zeby dostala raka lub popehita cu-
dzolostwo. (Samobojstwo nie wskrzesi moich uczué dla niej.)
To musi by¢ sprawa mrozaca krew w Zyiach Przesuwajac
spO]rzeme W prawo czy lewo, potraﬁQ przemesc si¢ w przesztos¢
matki, ojca, brata czy s1ostry, aby ujrze¢ swoja terazniejszo$é i
przysziosc Przenosze spojrzenie w przyszto$¢ moich dzieci i
widze swoja przesziosé. Jestem, czym bylem. Jestem juz tym,
czym bede. Oni mnie informujq jak znaki drogowe. A oto
inny sen, jaki sobie wyobrazam, widzac siebie pochylonego
nad indykiem z nozem i widelcem na ko$cianym trzonku do
dzielenia drobiu: zabieram si¢ do roboty, oddzielitem juz s’cie;g-
na, zaraz odkroj¢ pierwszy pickny ptat biatego migsa z piersi
1ndyczk1 rodzina czeka w milczeniu, siedzq na krzestach z wy-
sokim oparciem jak cienie, wstrzymuja oddech, naleza do mnie.
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Jestem ich wlasdcicielem. Sa moja wlasnoscia. Jestem szefem
(spodziewam sig, ze biate migso bedzie kruche, a ciemne soczys-
te). Znéw jesteSmy skamieniali, nieruchomi. (Widzicie to?) Nie
mozemy si¢ poruszy¢. Stoje nad indyczka, oni siedza
zesztyw-niali. Czuje si¢ niesamowicie w tym zastyglym, niemym
obrazie, w ktorym wszyscy chwilowo jesteSmy posagami, i
gdybym si¢ nawet nigdy nie ozenit, nie sptodzit dzieci, nie miat
rodzicow, oni i tak byliby przy mnie. W tym uktadzie zadna
rola nie mogtaby by¢ inna. Koto musiato si¢ zamkna¢ z tymi
rolami. Tylko Derek si¢ odchylil, to byl nieszczesliwy
wypadek, nie moéj. (OdegraliSmy nasze role.) Teraz on ma
swoje miejsce wsrod nas. Oni sa w mojej glowie, odkad mam
glowe (bocian ich nie przyniost), nie pamigtam siebie bez nich.
(Brakowaloby tyle Z tego, co jest mna.) T%ukq mi SIQ w mozgu,
przyprawiaja mnie o bol glowy. Czasem mnie smleszac Istnieja
W mojej plazmie. Teraz mozemy sie poruszy¢. Ale siedza bez
ruchu. Czekaja jak kikuty. Siedza jak trupy w trumnach na
krzestach z wysokim oparciem. Indyczka jest pokrajana: biale
mig¢so, ciemne migso, gorsze kawaltki, skrzydetka i nozki leza
picknie wtozone jak narzedzia na tacy dentysty albo przyrzady
chirurgiczne laryngologa, ktory ma przed soba operacje
migdatkow. Nie podaje potmiska. Sg jabluszka nadziewane,
mrozona galaretka z Zurawin, importowany dzem
porzeczkowy. To zamrozone przyjecie, sceneria domowego
ogniska cyzelowana w zimnym butwiejacym kamieniu. Panuje
nad sytuacja, ale niewiele moge zrobi¢. (Moge podaé Zzonie
poétmisek z migsiwem.) Jest tez moja matka z biatymi jak mydto
wlosami. Ojciec jest gdzie indziej. Matka umrze. Wiem, bo juz
umarta. (Bylem bardzo obrazony na ojca, kiedy zmarl, 1 nie
chciatem p6j$¢ na jego pogrzeb. Chciatem da¢ mu nauczke. 1
datem.) Zona jest jedyna zonq, ]akq mogtem mie¢ do tej pory
(nie miatem wyboru), dopoki $mieré, rozwod czy cudzotdostwo
nas nie roztacza. Moje dzieci sa Jedynyml mozliwymi dla mnie
dzie¢mi. (Inne dzieci sa dzie¢mi innych ludzi.) Karty nie
przepowiedziaty dla mnie czy dla nich u$miechnietych,
piegowatych twarzy z doteczkami, zagrzewaczy na meczach,
wesotkow  walacych ludzi po plecach, osiagajacych
supersukcesy jako gwiazdy. Staly sie tym, czym sa. Gdybym
wyobrazit je sobie jako wspanialsze, pozostatyby takie same. W
mojej mosznie nie bylo zalazkow dziecka, ktore by
zapraszano do Bialego Domu i fotografowano obok
prezydenta jako uosobienie wszystkiego
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co wspaniate 1 zdrowe w narodzie. Wkrotce beda musieli tam
zaprasza¢ porcelanowa miske truskawek z kremem. Ludzie
zaczeli wygladaé jak straszydta. (Truskawki podkoloruje si¢
syntetycznym barwnikiem. Krem spaskudzi si¢ czyms$ szalenie
biatym. A porcelanowa miska bedzie z malowanej gumy.)
Wszyscy sa tacy, jacy by¢ musza, procz Dereka, ktory siedzi z
nami — dajemy jego pielegniarkom urlopy na wyjazd do
rodziny 1 modlimy si¢ w duchu, aby z nich skorzystaly. Potrafi¢
g0 sobie wyobrazi¢ innym. Nie mogg go sobie wyobrazi¢ takim.
Teraz mozemy sie poruszy¢. Moge podaé¢ zonie potmisek z in-
dyczka, zaproponowa¢ dzieciom placek ze stodkich kartofli,
ktére sa bulwami. Nie ma juz stodkich kartofli. (One tez znikty.
Nie wiem, co si¢ z nimi stato.) Nie wiem, dlaczego ojciec
pojawia si¢ w moich snach, w ktérych nie potrafic méwié¢ ani
si¢ poruszy¢, tylko stoj¢ 1 stucham, skoro ledwie go znatem,
chyba po to, aby si¢ zamieni¢ w kogo$ strasznego: czarnucha
lub White'a, ktéry w moich snach odstania szkarlatng pod-
szewke erotycznego okrucienstwa pod ptaszczykiem znanej mi
banalnej powierzchownosci. White posiada akcje. Zastanawiam
sig, czy umyslnie nie pamigtam, Ze raz przynajmniej dostatem
od ojca w tytek. Nic takiego nie pamictam. Znaczyloby to, ze
byt mi bliski, ze rozumieliSmy si¢, dawatoby pewnosé, ze po-
siadam przeszios¢, i nadzieje, ze bede mial przyszios¢. Moze
powinienem dawa¢ w dupg swoim synom co dwa tygodnie dla
ich wlasnego dobra. Corka jest na to za duza. Zona nie, wigc
dostaje ode mnie w skorg. Lubi drapa¢ palcami rak i nog,
delikatnie gryz¢. Pozwalamy sobie na to. Oboje odczuwamy
teraz wigksza rozkosz, kiedy jestesmy cokolwiek obolali. Za-
stanawiam si¢, czy jestem jedynym mezczyzna w $rednim wie-
ku, ktory zachowal jeszcze dawny dziecinny Igk przed
homo-seksualnym gwaltem. Czy wilasnie dlatego ten
me¢zczyzna wdziera si¢ do moich snow?

,,Prosze wyjs¢!" — nakazuje mu wyraznie.

Ale z gardta wyrywaja mi si¢ tylko ochrypte jeki, ktore
strasza zong.

— Co sig stato?

— Nic.

— Jeczates.

— Mowilem co?

— Nie wiem. Krzyczates.

— Jgczatem tylko. Juz dobrze.
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Zona i dzieci w tych snach nigdy nie sa zagrozeni. Nie ma
ich nawet w domu. Jestem sam. Ten facet nastaje na mnie. Nie
mam Kkogo si¢ poradzi¢ w tej sprawie procz religijnego doradcy
mojej rodziny lub mego psychiatry. Ten wyjasnia mi sprawe:

,,Dlaczego pan pyta o to?"

,,Bo...

,,Obgryza pan paznokcie?" — zgaduje.

,-..00j¢ si¢. Miewam sny i mys$li, ktére mnie niepokoja,
nawet jesli sa przyjemne. Dostaj¢ bolu gtowy. Jestem niezado-
wolony. Chyba cierpi¢ na zamet mysli. Nie stysze glosow..."

,»Aha" — powiada z dtugim westchnieniem.

,,-..nigdy nie miewam halucynacji."

,,Jak by pan to nazwat?"

,,Czuj¢ czesto smrod odchodow."

»Aha."

,,] zZawsze mam na bucie psie tajno."

,,Musi si¢ pan nauczy¢ chodzi¢ uwazniej."

Nie mam psychiatry (koncern nie pochwala wyzszych urzed-
nikdw, ktorzy sa nieszczesliwi), a religijny doradca mojej ro-
dziny jest doradcg Zony. (Ten znéw nie pochwala ludzi, ktérzy
sa szczesliwi.)

Wiem, ze wkrotce bede musiat przesta¢ obgryza¢ paznokcie,
jesli chee zajs¢ wyzej w koncernie niz stanowisko Kagle'a Iub
dorosna¢ do tego, aby pewnego dnia zosta¢ prezydentem Sta-
néw Zjednoczonych Ameryki, kiedy to stanowisko si¢ oprozni i
nikt inny nie bedzie na nie reflektowal. Wiem, ze bylo mi
przykro, kiedy John F. Kennedy zostat zabity, bo dostat kulg
w glowe, kiedy ani on, ani ja nie oczekiwaliSmy tego, przykro
mi byto patrze¢ na fotografie z tego wypadku w pismach
codziennych i ilustrowanych. Byly przerazajace. (Mogli sprze-
da¢ milion tych zdjec, gdyby pomysleh o tym.) Biedny czto-
wiek. Mam nad21e] Q Ze ja nigdy nie dostan¢ kuli w teb. Teraz
on jest znacznie mniejszy w moich myslach (ale w nich jest. To
on. Bede sie nim zajmowai jak dlugo potrafie), musiat zostaé
bardzo pommejszony, aby sie zmieScit w moich mys$lach i mogt
porusza¢ we wspomnieniach, kaprysach i snach, aby mog1 sam
robi¢ niewidzialne rzeczy, kiedy ja jestem zbyt zajety innymi
sobowtorami i cieniami, aby 20 wyciagnaé z ukrycia 1 bawié
si¢ nim. Inni moggq go mie¢ na potdolardwkach, ja go mam
uratowanego w mojej glowie. Jest czysty, polakierowany, przy-
stojny, usmiechnigty. Ma btyszczace wiosy. Teraz go lubig.
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Siostra zony go nie lubi. Jego mtodszy brat nie pozyt tak dlugo
jak on. Nie docenia si¢ na og6t faktu, ze Lyndon Baines
Johnson miat zaledwie czterdziesci szes¢ lat i byt jeszcze sena-
torem, kiedy przezyt pierwszy zawal. Dla niego wszystko byto
skonczone juz wtedy. Nigdy potem nie byl juz wiele wart.
Eisenhower zregenerowal si¢ po swoim zawale. Zaczat lepiej
gra¢ w golfa. (Tak samo bedzie ze mna.) Truman tez umart.
Wiedziatem, ze umrze. Moja gtowa porzadnie pobolewa ostat-
nio, a nie dostatem przeciez kuli w feb. I boli mnie kark, tuz u
nasady kregostupa. Aspiryna pomaga. Srodki uspokajajace
zony pomagaja mi usnaé. Trzy warstwy tkanek otaczaja moj
moézg i rdzen pacierzowy, maja ogdélna nazwe: opony. Bylem
zachwycony, kiedy si¢ dowiedzialem, ze mam trzy. Nie wie-
dziatlem, ze je w ogo6le mam. Zapalenie opon moézgowych jest
wigc zapaleniem glowy. Zakazne zapalenie opon mozgowych
jest zakaznym zapaleniem glowy. Zakazne zapalenie opon
moézgowych czesto wystepuje w instytucjach wojskowych. Cy-
wile umieraja na zapalenie mozgu, ktore jest zapaleniem sub-
stancji mozgowej i bywa czesto mylone ze S$piaczka. Ludzie
zapadaja na paraliz, jakby ucinali sobie drzemke. To tez dobra
kuracja na bezsennos¢. Jestem juz za stary, aby sie jak glupi
martwi¢ z powodu tego, ze moge zapas¢ na zapalenie opon
md&zgowych. Nie boli mnie jeszcze w klatce piersiowej. Zamie-
nilem swoje dziecinne obawy, ze moge dosta¢ zapalenia opon
moézgowych, na bardziej doroste dziecinne obawy. Nie mysle
juz o zapaleniu opon. (Cha, cha.) Zapalenie opon mozgowych
zabija. Jest jak kula w teb. Martin Luther King dostat kule w
Ieb, nasza czujna FBI w wiele miesiecy po jego $mierci zdjeta
podstuch z jego telefonu (i zatozyla podstuch do mojego).
Zapalenie opon moézgowych niszczy system nerwowy, powo-
duje ghuchote, niemote, $lepote, paraliz 1 Smier¢. Bylo mi nawet
bardziej zal Bobby'ego Kennedy'ego, kiedy go zamordowano,
bo byt mtodszy od Johna i straszniejsze byly fotografie jego
lezacego na podtodze kuchni hotelowej. Taki sie¢ wydawat
staby, oszotomiony, jego galki oczne byly ogromne, zagubione
w oczodotach, lezal z rozpostartymi ramionami i nogami,
kanciastymi i chudymi. Jeszcze mial na sobie buty. Ubrat si¢
na czarno na owo zebranie. On tez juz jest polakierowany.
Nigdy juz nie kichnie. I on jest w mojej glowie. Schowatem go w
niej. Bed¢ go trzymal w cieple. Zostanie tam do dnia mojej
$mierci — lub dnia, kiedy zapomng¢ go wspomina¢. Nie wiem,
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co si¢ z nim stanie potem. Sam bedzie musial troszczy¢ sie
Ossiebie. Nie wiem, jak si¢ utrzyma przy zyciu, kiedy przestang si¢
nim opieckowac. Lub gdzie bedzie przebywal. Dawniej, kiedy
palitem si¢ do dziewczyny, pekalem z zaru. Teraz jestem juz tylko
rogaty. Mam tylko erekcje¢. Siostra Zony jest przeciw przemocy,
jak twierdzi, ale cieszyla si¢, kiedy zamordowano Kennedych,
luwazala, ze ponurej sprawiedliwosci stato sie zados¢é.

— Dostali tylko to, na co zastuzyli — o$wiadczyta. — Prosili
sig 0 to po swojemu.

Zonie zal bylo ich dzieci.

Musze¢ pamicgtaé, aby zbyt czesto si¢ nie uSmiecha¢. Musze
utrzymacé pozory. Musz¢ pamictaé, aby si¢ zachowywac, jak
nalezy, musze¢ by¢ shuzalczy, ostentacyjnie wdzigczny ludziom
w koncernie, w uniwersyteckich oraz ekskluzywnych klubach,
do ktérych mnie zapraszaja osoby oczekujace w zamian za to,
ze bede pokorny, ustuzny, uszczesliwiony 1 zastraszony. Mniej
teraz podrozuje i czesciej przebywam w domu. (Trzymam si¢
w poblizu bazy domowej, ktora oczywiscie nie jest moj dom,
lecz koncern.) Zona cieszy si¢, ze jestem w domu, mimo ze si¢
ktoécimy. Corka podejrzewa, ze ja szpieguje. My podejrzewamy,
ze brata ktorys$ z naszych samochodéw, kiedy nas nie byto w
domu — ma starszych kolegdéw i kolezanki z prawem jazdy dla
nieletnich — a bratu zagrozita, ze mu pokiereszuje twarz i
wydrapie oczy, jesli stdwko pisnie na ten temat. (Zamor-
dowalbym ja chyba, gdybym si¢ dowiedzial, ze straszyla go
$miercia czy kalectwem.) Derek nic nie moze powiedzie¢. Cie-
kaw jestem, jakie wrazenia odbiera jego mézg (musze sobie
przypominac na site, ze przeciez ma jakis tam umyst oraz oczy i
uszy, ktore widza i stysza) 1 jakie wnioski z tego wyciaga. Nie
chcialbym zaktada¢ podstuchu do jego glowy. Zbyt duzo trzas-
kow chybabym styszal. Wydaje mi si¢, ze on dostaje bodzce
linearne w nie uregulowanych pradach obrazow i odglosdw,
ktore wplywaja do jego glowy z jednej, a wyptywaja z drugiej
strony, jak gdyby sygnaty radiowe przeptywaly przez brukiew
albo jaki$ dobrze naregulowany, okragly, skomplikowany i bar-
dzo czuly instrument z ceramiki, wolframu czy szkla, instru-
ment doskonaty, lecz nie funkcjonujacy. Nie moge nazwaé jego
glowy terminalem, bo tam nic si¢ nie konczy. Wtasne mysli
widzg jako sferyczne, kuliste, koto podobne do kuli ziemskiej
krgcace sie w basenie z osadem, do ktorego w dolne poktady
mroku i szlamu spada mnéstwo spraw, o ktérych zapominam
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pomysleC. (Zapominam nawet to, co chcialbym sprobowac
pamigtac.) Niczym rura, w ktorej jest proznia, Derek potrafi
nagle zaptona¢ ogniem. Podlega niewidocznym drganiom oraz
zmianom wilgotno$ci i temperatury jak tranzystor. Mam syna
z brukwia w glowie. Wydaje mi sie, ze tam musza by¢ trzaski i
inne zaktocenia. W takich chwilach wpada zapewne w zto$¢. (Ja
mam wlasne trzaski w glowie, prowadzace do moich obla-
kanych wybuchéw w domu, pragne w takich chwilach, aby
W mojej czaszce powstata dziura i Zeby to trzeszczace cisnienie
z niej uleciato.) Derek ma stodka twarzyczke. Wszystkie moje
dzieci sa fadne, a zona jest bardziej pociagajaca od innych
kobiet w jej Wleku jakie znam. Zastanawiam sig, Jakle zlacza
architektoniczne pozostaiy nie dokonczone w jego mozgu. Czy
jest jeszcze za ghupi, aby zrozumieé, ze jest idiota i wyro$nie
na kretyna? Czy wie, ze powinien by Zyczy¢ mi $mierci 1 ba¢
sig, ze go zamordujq czy wykastruj¢ za takie zyczenie? Niech
sig¢ nauczy nie okazywaé swoich meprzyzwmtych zakusow
w stosunku do matki. On jest bez winy. Czasem $ni mi sig, ze |
on nie zyje, a kiedy si¢ budze, jestem niepocieszony, zal mi go,
ale wiem, ze ten sen wlasciwie dotyczy mnie samego, wiec nie
chcg, aby Derek zupeknie przestat istniec.

— Co ci sig¢ $nito dzi§ w nocy? — pyta zona szykujac $nia
danie.

— Derek.

— Smiate$ Sig.

— Ty mi sig $nifas. Ze rznelas si¢ z innym.

— Smiate$ si¢.

— Bylas $mieszna. Z wielkim czarnuchem. Chwycita§ mnie
za fiuta. Lubi¢ dziewczyny, ktore to robia.

— Mam to zrobi¢ teraz?

— Musze i§¢ do biura. Zrob dzi$ kolacje.

— Ja miatam koszmarny sen.

— Plakatas.

— W twoim $nie?

— W swoim. ,

— Dlaczego mnie nie obudzite$? Snito mi sig, ze placze i nie
mogg przestac.

— Bylem zajety wlasnym snem. Moze to byt ten sam sen.
Czy tobie tez sig $nilo, Ze rzne¢tas sie wczorajszej nocy z ogrom
nym czarnuchem?

F Nie musi mi si¢ $ni¢ czarnuch. Mam, co mi trzeba, od
clepie.
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— Zdaje sig, ze ta wiedzma kradnie jedno z naszych aut.
Wczoraj przy kolacji zaczal cos mowic, ale ostrzegta go
oczami.

— Zapytam ja.

— Ja ja przylapi¢. Zrob kolacje dzisiaj. Chee ja przytapac.

— Ostatnio czg¢sto bywasz w domu.

— Wiec?

— Nic nie miatam na mysli. Ciesze si¢.

— Ja tez nic nie miatem na mysli.

— Nie musisz zaraz wrzeszczeC.

— Nie wrzeszcze. Chyba mam prawo od czasu do czasu
podnies¢ glos, zeby mnie nie oskarzano natychmiast o wrzaski.
Wszyscy wrzeszcza. Ty tez. Dlaczego jestes taka drazliwa?

— To ty jestes$ dzi$ wrazliwy. Cieszg sig, kiedy wracasz do
domu. Pogwizdujesz nawet. Moze lubisz teraz by¢ z nami
w domu.

— Oczywiscie.

— Czy wszystko w porzadku?

— W jak najlepszym. Byloby w jeszcze lepszym, gdybys
przestata mnie indagowac, czy wszystko w porzadku.

— Wiedzialam, ze to nie potrwa dtugo, ze ci przejdzie, nim
jeszcze wyjdziesz z kuchni.

— Co w tym dziwnego, ze nie mogg si¢ doczekac, by p6j$¢
do biura?

— Jesli w biurze jest co$ nie w porzadku, to powiedz.

— Wszystko w najlepszym porzadku.

— Co ci jest? — pyta Green prosto z mostu, jak tylko
zjawiam si¢ w biurze.

— Comi jest?

— Powiedzialem dos¢ glosno. — (Chryste, on tez jest wsciek
ly i zaskoczyt mnie.)

— Nic.

— Nie ktam.

Jego wylupiaste oczy wpatruja sie we mnie z wilgotna, sadys-
tyczna zto§liwosScia, zmystowa twarz jest rozgrzana, spocona
koto brwi i ust. Green na ogét nie pozwala sobie na pocenie
sie, kiedy kto§ moze go zobaczyé. (Ciekaw jestem, czy to
niedoczynno$¢ tarczycy, czy powiekszona prostata dzi§ mu
dokucza bardziej niz zazwyczaj.) Ma na sobie obszerny, migkki
garnitur z wielbladziej welny w krate, z szarym meszkiem w
delikatne fioletowe prazki, marynarka jest rozcigta z tylu
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i ma szerokie klapy — on moze nosi¢ co$ takiego. Inni musza
czeka¢ na festiwale 1 wystawy, aby moc si¢ tak ubraé, aczkol-
wiek spodnie w krate sa dopuszczalne na weekendy, letnie
przyjecia na §wiezym powietrzu, na przystani 1 w zamiejskich
klubach. Green jest malowniczy, ma niewyparzona gebe, czym
wprawia wigkszos¢ naszych szefow w zaklopotanie, wigc trzy-
maja si¢ od niego z daleka. White ucieka od niego jak od
dzumy. Green mu schlebia, a White ucieka od niego do Blacka,
ktory gardzi Greenem i otwarcie go szkaluje, Green za$ wy-
cofuje si¢ lizac rany.

— Black to bydle — skarzy si¢ Green. — Goryl. Nie ma
sensu z nim rozmawiac.

Black jest antysemita. Green patrzy na mnie dziko zza biur-
ka, jak gdybym to ja byt winien, Ze ma niedoczynno$¢ tarczycy,
prostate, zapalenie okreznicy czy Blacka na karku.

— Nie wiem, 0 czym mowisz.

— Nie ktam tak nieudolnie — niemal mi przerywa, jak gdyby
z gory wiedzial, co powiem. — Ktam, kiedy nie podejrzewam ci¢
o ktamstwo. Jestem twoim szefem. Nie klam tak nieudolnie
wobec nikogo z nas, jesli cheesz tu dalej pracowaé. Nie zniose
tego, aby kto$ procz mnie gardzit moim podwladnym.

— Moja pierdolona Zona.

— Nie uzywaj takich stow przy mnie.

— Pytates, co mi jest, tak czy nie?

— Nie jestem Kagle'em.

— Nie powiedzialbym tego jemu.

— Lubig twoja zone.

— Nieprawda, Jack. I ja ja lubie. Co ci jest?

— Mialem cztery zony, ale nie styszates, zebym powiedziat
na nie zte stowo, cho¢ wszystkie je znienawidzitem.

— Moja zona nie przepada za toba.

— Nie gadaj od rzeczy.

— Uwaza cig za tajdaka, bo nie dajesz mi wyglosi¢ mowy
na zjezdzie.

— Przestan sie nig zaslaniac.

— A ty sie nie zgrywaj. Wcale jej tak nie lubisz.

— Wecale jej nie lubig, jesli koniecznie chcesz wiedzieé. Po
wiedzie¢ ci dlaczego?

— Nie.

— Za duzo pije na pewnych przyjeciach i za mato na innych.
Jest sztywna i1 skrgpowana, wigc inni tez staja si¢ sztywni
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i skrgpowani. Na przyjeciach koncernu az zieje od niej skrg-
powaniem, jak od innych zieje niemity zapach.

— Powiedziatem ci, ze nie chce wiedziec.

— Ona nie jest znéw taka wyjatkowa. Nie jest ani bogata,
ani stawna, ani towarzyska, nie moze pomoc ani tobie, ani
mnie.

— Pytates, co mi jest, tak czy nie?

— A ty si¢ zaslaniasz zona, aby umkna¢ odpowiedzi.

— Nieprawda. Dlaczego jestes taki wsciekly?

— A dlaczego ty jestes taki zadowolony?

— Juz nie jestem.

-— Teraz sig dasasz — pokpiwa ze mnie Green, jakby byl
moim echem, przychodzi mi na mysl ze jego tez moze ranic¢
ten jadowity odruch aby z nienawi$cig przedrzeznia¢ swego
dreczyciela.

To si¢ nazywa echolalia.

To si¢ nazywa echolalia (gwaltowna, natychmiastowa po-
trzeba powtorzenia stow osoby, z ktora si¢ rozmawia. Spraw-
dzitem to, cha, cha).

— Cha, cha.

— Cha, cha.

(Mogg tak bez konca.)

Mogg tak bez konca.

— Nie powinienem si¢ dasac¢?

— Nie powiniene$? — powtarza Green.

— Co si¢ dzieje, Jack?

,,Co sie dzieje, Jack?" — czekam, ze powtorzy moim glosem
jak w koszmarze (bardzo czesto slyszq siebie, jak matpujg Zong
lub corke, kiedy jestem do tego stopnia zirytowany i oszofo-
miony, ze bardziej dojrzaly sposob dokuczania nie przychodzi
mi na mysl).

— Weszyle$ gdzie$ za lepszym stanowiskiem? — pyta i nie
przedrzeznia mnie.

— Za lepszym stanowiskiem?

— Nie znajdziesz nic bez mojej pomocy.

— Powinienem si¢ rozejrze¢ za czyms lepszym?

— Nie wiedziatbys$ nawet, gdzie szukac.

— Co mi brakuje tutaj?

Czujg, ze zaczynam SIQ pocic.

— Zaczynasz sie poci¢ — mowi Green.

— Nieprawda.
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— Masz spocona twarz i pot przesiaka ci przez koszulg.
Dlaczego si¢ wypierasz jak osiot? Dobrze wiesz, ze nie pytalem
o to, co ci jest, kiedy spytalem, co ci jest. Nie tak to myslatem.
Pytatem o to, co ci nie jest. Ironicznie. Zachowujesz si¢ zabaw
nie. A kiedy mowig ,,zabawnie", nie mam na mysli zabawnie.
Mam na mysli dziwnie. I nie dziwnie wlasciwie, ale z wielka
pewnoscia siebie. Ostatnio duzo pogwizdujesz w biurze.

— Nie zdawalem sobie sprawy.

— I falszujesz w dodatku. Tobie si¢ pewnie zdaje, ze jestes
w koncernie jedynym facetem, ktory styszal co$ o Mozarcie.
Podlizujesz si¢ wielu osobom, ktorych ja nie lubie. Kagle'owi,
White'owi, Baronowi, Blackowi. Nawet Brownowi, a przeciez
ty zarabiasz wigcej od niego.

— To nalezy do mojej pracy, pracuj¢ dla nich.

— Nadskakujesz im, co? Nadskakiwanie zostaw mnie w mo
im dziale. Potrafi¢ to lepiej od ciebie. Oni lubig patrze¢, jak
im nadskakuje¢. Ty nie obchodzisz nikogo.

— A Kagle?

— Jest skonczony — rzuca Green niecierpliwie z btyskiem
zadowolenia. — Zapluwa sig, kiedy mowi, poza tym kuleje.
Mogtbym dostac jego stanowisko. Prawdopodobnie. Nie przy
jatbym go. Nie chee by¢ sprzedawca. Stanowisko domokrazey
jest ponizajace. A by¢ domoquch sprzedaJ acym samego siebie
to rzecz wysoce ponizajaca. Wiem co$ o tym. Probowatem
sprzedac siebie na stanowisko wiceprezydenta koncernu i spud
lowatem, nie ma nic bardziej ponizajacego, niz chcie¢ sprzedac
siebie i spudlowaé. Gdyby$ to powtdrzyt komukolwiek, za
przeczylbym, a ciebie postalbym na trawke. Koncern cig nie
zwolni, ja to zrobie. Wiesz, ze tak. Red Parker.

— Co Red Parker?

— Trzymaj si¢ od niego z daleka. Odkad zona mu zgin¢ta
w katastrofie samochodowej, stacza si¢ coraz nizej.

— Zal mi go.

— Mnie nie. Nie kochat jej tak bardzo, kiedy zyta. Za duzo
pije 1 watkoni sig. Trzymaj sig z dala od facetow, ktorzy si¢
staczaja. Koncern to ceni. Koncern ceni szczury, ktore wiedza,
kiedy uciec z tonagcego statku. Korzystasz z jego mieszkania.

— Zmywam po sobie. I przyprowadzam tam tez zong.

— Zachowujesz si¢ jak smarkacz z rozdziawiona geba wo
bec tej mtodej dziewczyny z pracowni graficzne;.

— Nieprawda — bronig si¢. (Teraz zadat cios mojej du-
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mie.) — Jack, to tylko zarty. — (Czuj¢, ze oczy zachodza mi
Izami. Sg pewnie rownie wilgotne jak jego.)

— Nie jest dostatecznie tadna. Ma mala pensje.

— Ty tez flirtujesz.

— Chroni mnie opinia, Ze jestem arogancki 1 ekscentryczny.
Ty nie masz takiej opinii. Jeste$ caly na wierzchu. Mam katar
sienny. Kiedy ja robi¢ wrazenie, ze ptacze to, alergia. Co ci¢
tak bawi?

— Chciatbym moéc poshuzy¢ si¢ takim stowem.

— Nie mozesz. Nie przy mnie, bo ja zawsze znajde¢ lepsze
stowo. I nie potrafisz mysle¢ tak szybko jak ja. Nie masz do$¢
stylu, aby by¢ tak wymowny i przemyslny jak ja, wiec nawet
nie prébuj. Ta dziewczyna ci nie pomoze. Szukaj bogatych
rozwodek, cudzych zon i tadnych wdowek.

— Nie ma znéw tylu wddwek.

— Czytaj klepsydry. Znowu si¢ uSmiechasz?

— Jeste§ zabawny.

— Ale ty nie powiniene$ si¢ w tej chwili §miaé. Slocum,
masz ktopoty i nie bardzo zdajesz sobie z tego sprawe. To mi
si¢ nie podoba.

— Jakie ktopoty?

— A takie, ze jestem twoim szefem. I ostatnio, kurwa, masz
zbyt dobry humor jak na moj gust.

— Myslatem, Ze nie podoba ci si¢ to stowo.

— Jako$ nie boisz si¢ mnie tak bardzo jak dawniegj.

— W tej chwili si¢ boje.

— Nie méwig o tej chwili.

— Dlaczego miatbym si¢ ba¢?

— To mi si¢ tez nie podoba. Bo ja zaczynam si¢ bac¢. Ostat
nia rzecz, jakiej Jack Green mogltby sobie zyczy¢, to miec
podwladnego na tyle pewnego siebie, ze chodzitby po biurze
pogwizdujac Wielkq Msze c-moll Mozarta... sprawdzilem to.
Nie uSmiechaj si¢. Tobie tak fatwo zaimponowaé. Ale zasta
nawiam si¢, skad ty to znasz.

— Znam dziewczyne, ktora...

— To mnie wolno si¢ tu zachowywa¢ protekcjonalnie. Ale
nie tobie. Nie potrzebuje u siebie gwizdaczy. Potrzebuje pija
kéw, facetow z wrzodami zotadka, migrenami i wysokim ci§
nieniem. Facetow, ktorzy sig boja. Jestem szefem 1 powinienem
dostacé to, co cheg. Wiesz, czego chee?

— Dobrej roboty.
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— Chce kurczy zotadka i wyczerpania nerwowego. Ty tez
zaczate$ chudnaé, co? Ja mam kurcze Zotadka. Wiec dlaczego
ty nie masz ich mie¢? Zazywam pigutki. Chce, zeby$ i ty je
zazywat. Chcesz?

— Nie.

— Bedziesz zazywal, jesli chcesz dalej u mnie pracowac 1 wy
glosi¢ przeméwienie na zjezdzie. Do diabta, chce, aby ludzie,
ktorzy pracuja u mnie, mieli si¢ gorzej, a nie lepiej ode mnie.
Dlatego tak ci dobrze ptace. Chee cig zobaczy¢ na granicy
zatamania. Chce, aby to bylo widoczne. Chceg, abys to powiedziat
jakajac sie, zaklopotany, onieSmielony. Najbardziej cig lubie,
Bob, kiedy nie potrafisz stowa wykrztusi¢, bo nie wiesz, jakie to
ma by¢ stowo. W tym roku tez ci nie pozwolq mOwi¢ na zjezdzie.
Ale nie deZleSZ pew1en mimo ze ci to mowie. Bo zmienie zdanie
i kazg ci opracowac i prze¢wiczy¢ inng trzyminutowa mowke na
wypadek, gdybym juz zdania nie zmienit. Ale zmieni¢. Nie ufaj
mi. Ja nie ufam lojalnosci, pochlebstwu i zaletom towarzyskim.
Nie ufam ulegtosci, szacunkowi, wspdtpracy. Ufam strachowi.
Oto datem ci wymowny przyktad jasnosci mysli i elokwencii,
prawda? Nigdy nie potrafitby$ tak mowic, co?

— Co ci jest, Jack? — pytam niezdarnie, skamle prawie,
moja stabos¢ czyni mnie podtym. — Dlaczego to robisz?

— W moim dziale sa najwyzsze ptace w koncernie. Ugrzaz-
e$ u mnie.

— Wiem.

— Robia mi wymoéwki z powodu zbyt wysokich pensji.

— Wiem.,

— Chyba zebym postanowit ci¢ zwolnié. Ja tez tu ugrzaz-
tem. Wiesz? Potrzebuj¢ gorszych ludzi z lepszymi glowami,
ktdrzy czuliby w ko$ciach, ze nie ma dla nich zycia, gdyby
stracili u mnie pracg. Chcg, zeby naprawdg tak czuli. I chce to
widzie¢, zeby to si¢ przejawiato. Teraz widze, ze si¢ boisz. Dalej,
Bob, uspokOJ si¢... schowaj rece do kieszeni. Trzesg si¢.

(Zabﬁbym drania, gdybym si¢ odwazyt.)

— Dlaczego chcesz, zebym si¢ bal?

— Pracujesz u mnie! Moge cie zwolnié, przeklety idioto. To
samo moze zrobi¢ kilkuset innych facetow, o ktorych istnieniu
zaden z nas nawet nie wie. Watpisz w to?

— Na Boga, nie.

— Czy to nie jest dostateczny powdd? Moge cie terroryzo
wac i ponizac, kiedy zechcg.
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Och, on wciaz dziata na mnie paralizujaco. Wcale nie moze
mnie zwolni¢, a mimo to kazda komérka w moim ciele jest
przekonana, ze moze, i p¢ka z przerazenia.

(M6j umyst jest kierowany mozgiem. Gruczoty nie.)

Nie ufam sobie, wigc mu nie odpowiadam, boje¢ si¢, Ze zaczne
haniebnie si¢ jaka¢ jak baba, jak wymoczek. Nie czuje si¢ na
sitach odblokowac usta, ruszy¢ jezykiem, mig$niami policzkow i
warg, aby odwazy¢ si¢ cho¢ na jedno stowo, zanim przemysle
wszystkie mozliwe sylaby i zdecyduje, od jakiego stowa zaczac. |
przygotuje przynajmniej nast¢pne, ktore bezpiecznie zapro-
wadzitoby mnie dalej. (Jesli zaczne od krotkiego zdania, moze
uda mi si¢ wypowiedzie¢ je bez zajaknienia. Musze¢ zacza¢ od
jednosylabowego stowa. Wszystkie mozliwe sylaby pigtrza mi
si¢ w glowie jak kupa drewnianych klockow w dziecigeej klasie,
w ktorej panuje cisza.) W przeciwnym razie wyrwie mi sig z
ust tylko niezrozumiaty betkot lub krzyk. Czuje si¢, jakbym byt
kawatkiem spalonego tostu w tosterze, moje pory gwattownie
sie rozszerzaja, tryska z nich strumien goragcego potu, zanim
zdotam sobie powiedzieé, ze nie ma powodu do strachu. Juz nie
musze si¢ ba¢ Greena. Muszg tylko udawac¢ strach.

Ale boje sie.

(I obawiam sig, ze zawsze tak qu21e )

Nienawidze go i zycze mu $mierci jak Kagle'owi. Zycze mu,
zeby dostal raka tarczycy, prostaty, grubego jelita. Nie ma
zadnego raka. Jego prawdopodobnie odwiedzitbym w szpitalu,
tylko po to, aby ustysze¢, ze zaniemowit, i zobaczy¢, jak niknie
w oczach. Pewnie trafi¢ do szpitala przed nim, a on nic zada
sobie trudu, by mnie odwiedzi¢. (A moze odwiedzi dlatego, ze
bedzie wiedzial, ze go nie oczekuje.) Chciatbym by¢ taki jak
on. Zazdroszcze mu i podziwiam go nawet w tej chwili, kiedy
odwraca ode mnie oczy z udang oboj¢tnoscia, nuda prawie.
Nie chce mnie nawet zaszczyci¢ triumfalnym spojrzeniem. (Nie
jestem na tyle wazny dla niego. Doskonale.) Chcialbym moc
sie tak zachowywac Moze kledys Jesh bede regularnie ¢wiczy¢
(kiedy jego nie bedzie w poblizu i nie bedzie mogt stwierdzi¢ z
rosnaca wzgarda, ze trenuje po to, aby sie z nim zmierzy¢), uda
mi si¢ potraktowac kogo$ z takq sama wzgardliwa pewnoscia
siebie.

Green mnie teraz nie zwolni — chce mnie tylko zrani¢. Ma
atak. (W glowie mu szumi.) Lecz mnie sig robi zimno i goraco
ze strachu. Chwilami mam wrazenie, ze trac¢ zmysly. Strach
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(1 zmysty, ktore tracg) nie wydaje mi si¢ nawet moim (tylko
jego) — w jednej chwili pali mi wnetrznosci jak piec hutniczy, a
nastepnej mrozi calego jak mrdéz podczas wietrznej mgtly.
Oblewam si¢ zarem i lodowaciej¢ wbrew woli, wida¢ to po
mnie i czuj¢ to pod sflaczalym namiotem swojej dopasowane;,
robionej na miar¢ ze szwajcarsklego batystu niebieskoszarej
koszuli, najlepszej tkaniny na $wiecie, wedtug Greena. To
niemal zabawne. Moglem wtozy¢ dzi$ do biura ciemna koszule
ze SciSlejszego materialu 1 wtedy nie bytoby wida¢ plam zdrad-
liwego potu, ktory rozprzestrzenia mi si¢ pod pachami i z mos-
tka sptywa na piersi i brzuch.

,.Nastepnym razem wi6z sweter — niemal stysze, jak mowi
Green, ktory czyta moje mysli. — Kaszmirowy. Zapinany.
Taki jak moj. Dlatego wlasnie ja nosz¢ sweter" — slysze, jak
dodaje, bo 1 ja czytam jego mysli.

To niesamowite, ze on jeszcze potrafi rzuca¢ na mnie urok.
Zycze mu $mierci. i czujg, Ze to moje Zyczenie moze sig spetnic,
mam pewne podstawy do takiego przeczucia. Po mojej stronie
jest jego wiek, wrzody w grubym jelicie i Arthur Baron.

Lecz nie bedzie to takie tatwe, jak bym chcial.

Mam ochote wpakowaé mu kule w teb.

Chciatbym moéc wykrzywié si¢ 1 pokaza¢ mu jezyk. (Chciat-
bym znéw zje$¢ goracego stodkiego ziemniaka Iub dobra ku-
kurydzg.)

— Chcesz mnie zwolni¢? — pytam niemrawo.

— Mogg cig ponizyc.

— Wiasnie to robisz.

— Potrafi¢ by¢ skurwysynem.

— Dlaczego miatbys chcie¢ mnie zwolni¢?

— Nie podatbym ci nawet powodu.

— Musiatbys$ przyja¢ kogos innego na moje miejsce.

— Po to, zeby$ pamictal, ze moge. Jak dlugo u mnie pra
cujesz, nie jestes wolnym obywatelem. A ty czasem zapomi
nasz o tym.

— Juz nie zapomng.

— Ja tez nie. Aby dac ci poczu¢, czym jest prawdziwa
zaleznos¢. Bez mO_] €j pomocy nie dostaibys innej pracy, a gdy
bys dostat, nie mogibys jej przyjac. Musmlbys Wyrzec si¢ eme
rytury i udziatu w zyskach u nas i znow zamartwialbys si¢ tak
jak tutaj, nie wiedzac, czy tam ci¢ lubia. Po trzech latach jeszcze
nie miatby$ pewnosci. Jeste$ zalezny ode mnie.
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— Wiem.

— Nie jestem pewien, czy zawsze o tym pami¢tasz. A ja
chce zawsze wiedzieé, ze wiesz. Chce mie¢ pewnosé, ze be
dziesz si¢ czotgal przede mna na kazde moje zawotanie i ze
ty o tym wiesz. Jeste§ dorostym mezczyzna, dojrzatym, zdol
nym, niewaznym kierownikiem na Srednim szczeblu, tak?
Nie musisz tu sta¢ i oblewacé si¢ potem ani wyshuchiwaé
moich impertynencji, tak? A jednak musisz i wystuchujesz,
tak? Wigc?

— Nie odpowiem na to.

— Mogg ci da¢ nastepna duza podwyzke i w ten sposob cig
ponizy¢.

— Przyjme podwyzke.

— Mogg ci¢ zmusi¢, abys nosit grube ubrania i koszule oraz
krawaty w paski.

— Noszg je.

— Zauwazytem to — odpowiada dowcipnie. — | grasz
w golfa.

— Zawsze gralem w golfa.

— Nie zawsze.

— Co roku podczas zjazdu bior¢ udziat w turnieju.

— Z ogromnymi trudno$ciami. Wystawiasz si¢ na posmie
wisko razem z tymi pijanymi szarlatanami z Wydzialu Sprze
dazy. Tego tez nie lubig. Nie nalezysz do Wydzialu Sprzedazy.

— Musze z tym wydziatem wspdtpracowacd.

— Wolalby$ pracowaé u Kagle'a?

— U ciebie.

— Dlaczego?

— Jestes lepszy.

— Wczym?

— Czego ty chcesz ode mnie?

— U kogo pracujesz, u mnie czy u Kagle'a?

— U ciebie.

— Kto jest milszy?

— On.

— Kto jest lepszym cztowiekiem?

— On.

— Kto ci sie bardziej podoba?

-Ty.

— Teraz rozmawiamy inteligentnie. Nie powinienes teraz
mysle¢ o lepszej posadzie, Bob. — Moéwi wolniej, fagodnie;.
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Wydaje si¢ przyjacielski, skruszony. — Naprawdg nie sadzg,
ze znalazlby$ co$ poza koncernem.

— Nie szukam, Jack. Po co by mi to byto?

— Z powodu mnie.

— Nie jeste$ taki zty.

— Nawet w tej chwili? — Podnosi oczy, aby mi si¢ jeszcze
raz przyjrze¢, usmiecha si¢ stabo.

— Dobrze wykonujesz swoja robote.

— Wszystko?

— Nie wszystko. Niektdre rzeczy robisz okropnie. Podoba
mi si¢ nawet sposob, w jaki do mnie przed chwila mowites.
Chcialbym by¢ takim chamem.

— To tatwe... z kim$ takim jak ty. Widzisz, jakie to tatwe?
Z kims takim jak ty. — Wzdycha nieco smg¢tnie, ironicznie. —
Nie zwolni¢ ci¢. Sam nie wiem, dlaczego w ogdle zaczalem
o tym mowic. Dostaje czasem pietra, kiedy pomysle, co by si¢
stalo ze mna, gdybym odszed! z koncernu. Wiesz, co si¢ dzieje
Z ceng migsa’?

— Skacze?

— Jatez nie wiem. Ale martwig si¢, co by si¢ ze mna stalo,
gdybym musiat to wiedzie¢. Obcigli mi budzet.

— Oile?

— Nie twoja sprawa jeszcze.

— Kagle mowil, ze to zrobia.

— Jestes jego kumplem?

— To moze okaza¢ si¢ pomocne.

— Bardziej jego niz moim?

— On mnie bardziej potrzebuje.

— Ja cie wecale nie potrzebuje.

— Musialtbys$ znalez¢ kogo$ na moje miejsce, nie tak?

— Nie. Nikt nikogo nie potrzebuje w koncernie. Dziala
prawem bezwladu. Nie potrzebuje nas. To my potrzebujemy
jego.

— Mam pogada¢ z Kagle'em?

— Kagle to przeklety idiota. Nic mu nie pomoze, ze prze
niesie nas do nizszej kategorii w siatce plac. Jesli ja dostane
podwyzke, to i ty dostaniesz.

— Pogadam z nim.

— Jacig o to nie proszg.

— Podetne mu nogg.

— To nie jest zabawne.
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wiem
Moj usmmieszek jest jaki ni

— Nie prosze ac o to Nic wiem nawet dlaczego mi aa tyra
zalezy Zaden 2 nas nie zajdzie daleko Kagle kulcje Ja jestem

- Niczym Moja Zona jest wiereaca, kongregacjonistka

bogata Masz syna kaleke czy cos w tym guscie niewicle o mm
mowisz prawda?

- Mauszkodzony mozg

- Powazne uszkodzenic'

— Beznadziejne

— Nie badz la

pewny Styszalem

- Znam pewnego dokiorj

leny On tez ma klopoty z dzieémi ale me takic to sa. klopoty

2 kidrej moze znow skorzystam (Jednak dziecko si¢ puyda je

)~ Dostaniesz podwyzke — mowi w koticu — ja rownie?
— Nie powinienes

— To nalezy do mojej strategu  Nje poradzilbys sobic

wisko Kagle a mnie A ja bym sobic poradzil Lepicj od



kulawa noge i cofn ¢te w rozwoju dziecko nie bedzie pre
— Roosevelt kulat

bredmejszy niz kraj Obeicli mi budzet Dlatego jeslem wscick

bym ciebie na moje migjsce Nic nadajesz si¢ Nie potrafisz sic

— Tak ale bez wdzieku Jak twoje nadskakiwanie
— Nauezylbym si¢
—~ Jajuzunuem Popalrz na Greena powiada Green Po
patrz, jak Green si¢ pEaszezy pokpiwa Green Diatego wiasnie
obeigli mi budzet Lubia, kiedy si¢ plaszczg Co roku obcinaja
mi budzet zgby zobaczy¢ jak si¢ plaszcze
mu jeszcze bardziej obetng ten jego budzet, bo wiem ile
kosztownej i naprawde pilnej roboty w ogole wykonuje sic

ostroznie. Gdyby im sig zacheialo skakaé 7 radosci, p<
Reda Parkera w centrum miasta Nie powinienem dluzej ko

2 Redem? Jest mlodszy od Fhelpsa Muszg bye uprzcimy dla
wszystkich (Muszg postgpowac jak ghupi
—  Costy taki cholemic wesoly ostatnio
welka. pigicia szturchajge miue lekko w ramic

(Bez trudu potrafic sobie wyobrazié ¢ pigse na mojej

— Przez ciebie — odpowiadam wesolo — Przysylasz mi

Sprawdziles je z efektywnymi danymi sprzedazy’



do nich zabra¢ Faslaralbym si¢ o to aby lajdaki werbowal
nabyweéw przez caly dzieft Zabralbym im z biur krzesta N
enawidzg sporzadzac te raporty

Baron ich potrzebuje dla White a | Blacka

— Komputer zalamuje sie i placze kiedy me dostaje dob

— Kawalarz z ciebie

Plaszeze si¢ wdziccznic przed Brownem i dostajg rapotty dla
Barona Dostang podwyzke (Wicecj forsy dla zony d:
Co sig stanic z mna, jesli Baron bedzie mial wkrotce wylew”
(Jest za gruby pab nie wiem jakic ma cisnienic przemiang
tluszezowa czy procent cholesterolu w krwi Nie wiem nawet

zaopiekuje jesb Baron umrze’ (Kto obejmie jego stanowisko”)
White? Musialbym wierzyé w to ze ta osa bez zadla mnic
popra podezas gdy sprytny semita Green, ziclony z zawisci
jak jego nazwisko kopalby pode mnq dolki swoim bystrzej
szym umyslem i genialnym slownictwem a Brown zaciskalby
pigsci aby mi dac w szczcke Mam nadzicjg ze n ¢ dojdzic do
tego Dos w szezcke polozylby kres mojcj kanerze uszkodzilby

byloby dla mnic znaczn ¢ gorsze raz kopanie Kagle a w noge
Potrafig sobic wyobrazi¢ ie kopic Kagle a w noge i udaje zc

i niewiclu by si¢ musialo o tym dowicdzicé Ale gdyby Brown
dal mi w szezeke wzysey w koncemic by wicdzieli (Szkoda

Przy mm czujc si¢ o dwie stopy nizszy impotentem w dodat lu
Kto dostal w szezeke czuje si¢ impotentem” Chyba to ze

bym aby si¢ o tym dowicdzicli moje dzicei sasicdzi lub nawet
piclggniarka Dercka Niki, kto kuleje kto ma cofnicte w roz woju
dziecko Iub dostal w szezcke, nie zostanic nigdy prezyden tem
Koncernu czy $wiata Gdyby Nijon dostal w ssczekg nigdy me
dochrapalby sic prezydentury Nikomu nic jest potrzebny




cje takiego faceta Nic by mi me pomoglo gdyby za to zwol
mono Browna me cofiigloby to ciosu Ce poczng jeli da mi w
szezeke'(Jak ja sie zachowam'™) Wiem co poczne Upadng A
jesh ku memu whisnemu zdumien u nie upadng' Wowczas
musialbym sprobowaé daé w szezeke jemu Co byloby gorsze'

Obie sytuacje bylyby gorsze
Miewam napady naglej utraty wiary w siebie trace ener gte

wielkiej radoéci Jestem wypompowany ogat ma  mme
beznadzicjne przekonanie ze zszediem na wlasciwy dla mnie
poziom kibry jest niski Teraz z trudem niekiedy

juz takie twarde jak dawn ej To mme martwi Czasem jed
nak sa twarde — wraca nu wigor z wielks teZyzng — Wow

ne uczucie Sa chwrle, kiedy Zadnej me balbym sic rypac,
Kiedy me mam cienia watpliwosei przez ktora musialbym s ¢
predrzeé, aby zabraé si¢ do roboty Nie mysle nawet o tym
jako o robocie To przyjemnosé Nie zawaham si¢ postaé
Phelpsa na emeryture

mem —Skadsi taki bierze' Znowjestesjakmiody chiopak
Co ty tam wiesz o miodych chlopakach’ — drocze sic
2 ma bo 1o porownanie trochg mme bob

"~ Wiceej mz tob e si¢ zdaje ChodZ

Teraz jestes nawet miodszy mz kiedy byles mlodszy —
dodaje 2 wiele mowiacym usmicchem
z

— Absolutnie me

—  Znowu' — wykrzykujc Penny radosnic bo o jcj po
cbleb a (Jest zaszezycona i wdzicezna, kiedy jej pozadam) —
Jak 1o si¢ dzicje z¢ ostatnio masz dla mme yle czasu’ Cze
kaj — smicje si¢ gardiowo zmystowym kontraliem — Czekaj
kochdn ¢ Ne dajesz szansy mlodej dziewezyn ¢




N e tylko 2 ma i 2 zong (one
tez najmnicj mnie intryguja) Z kazda nca do kidrej dzwonie
(roant zaszyfrowana 1 ste dwudziestu trzech nazwisk i telefonow
w portfelu w biurze i w szufladce nocnego stolika w mieszkaniu
Reda Parkera, kazdego wieczora czy popoludnia mogg si¢ 2 kio
a8 umOWI€) jest za kazdym razem jak po rai pierwszy (napie cie
Praca Che¢ spisami si¢ Wolalem czasy kiedy one sadzily ze
robia mezezyznom laske Zaluie ze sie dowiedzialy MIone moga
mieé orgazm Ciekaw jestem kio un to powiedzial)

Wiem ze to sie spodoba Baronowi jesk zmusze Phelpsa aby
poszedi na emerytue W przeciwiefistwie do Kagle a nigdy me
przyjaznitem sie z tym mitym gadatliwym staruszkiem Klory
pracuje w koncemie przeszlo czterdziesci lat i kiorego
obowiazki zredukowano do zalatwiania poprzez Dzial Podrozy
rezerwacu w hotelach i samolotach dla kazdego kto g0 o to

Zazdu Musi sprawdzi, czy wynajeto dostateczng liczbe auto
Karéw i zamowiono dosc whisky Ma dobra pensie ale przez
uslatme dziesieé lat (odkad stal si¢ staroswiecki 2byteczny
latwy do zastap enia) dostawal jedynie nominalne podwyzki
pewno znow odbedzie si¢ w Porto Rico — powtarza

whotelu N ecbby si¢ pospieszyli i ogtosib to oficjalnie to
Chowalem § ¢ za szafkami z akiami aby tego me slyszeé po raz

niewiadome ki ez majatkiem w
postaci renty i udzialu w zyskach, ale nie chee Zmusze go

wige me dose siary aby go posia¢ na emeryture? Jak ja a ¢
pozbede jego' On naprawde galopem sic stacza odkad zona
mu zgingla w wypadku samochodowym —— dziewczyny z kto
rym zadaje s e teraz, me umywaja sic uroda do tych z ktorym s e
zadawal za jej Zycia — a jednak nic dostanic moze rozstroju
nerwowego na czas zcbym mogl z tego skorzystac- Mo] jwiin
bedzie trzeba oglosic stosunkowo szybko

— Swi

nic Art, a ty?



W wopaca zuloki e aminy st iy mjvainisizn sprve
Zjazdu Musze pamieta

0sobna- Czasem wydaje mi si¢ ze mam Barona w swojej

moze si¢ jeszeze rozmyslié i Irzymac Kagle a przez lata, a dia
mnie me wynikloby 2 tego me powaznego Poza tym kios
moglby zwolnié Barona razem ze mng bez Zadnego wymovwic
nia a W globalnej dzialalnosci koncernu me wywolaloby to
najmnicjszego  zaklocenia Maszyna me zatrzym U b
na sekunde) Nie mysle o

przyjdzie na miejsce Barona, jesli on zachoruje, vm
IM emeryture zaawansuje lub przestanie sie nadal m

g6ra widziala we mnie ewentualnego kandydata  mi ce

White a gdyby White zachorowal (bylaby to zupeinic inn
choroba, mz to na co Baron Kagle Cireen czy ja
my = baby o chorobu povolna nuda prze i

czuicjuz ternz White me nalezy do gatunku Imlzl encrgicznych
Zatowyeh Kérych choroba dopada nagle | Korey nagle umi
i Badzie prvehodeil do Diur tseszezie wapary . ahi
miniowych kulach, lub przyjezdzal wézkiem calymi lalami juz
jakomwalda bedzie si¢ usmicchal lub sucho rechota! bedzic
wygladal precrazajaco i wspominal bezceremonialnic dawne
czasy do dnia swej Smierci bedzie nas wszystkich despotycznic
gnch 1 edyz ciqgle bedzie posiadal akeje) umarl lub poszedi
na emeryturg (White i lak juz zostal przesui ¢ty na boczny

pozostaé White em Moze uzyskaé nominacic na czlonka
pres-Liowych komisji rzadowych kiore wydaja raporty c-
waznych zreszta

do akt

najwisko dobrac wyglada w prasic i na naglowkach jawnych

Wiutelll a jego trzecia Zona— jedna zmarka na raka gruczolu

linifatyeznego druga zostala okaleezona jako sportsmenka
U - oraz matka dobicgajaca daewiecdziesiatki (jak

akeje koncernu cha cha, po ostatnie] operacji dwa za jednego)

psy popierajacych bale dobroczynne i stawne beneflsy komedii



muzycznych oper i baletow Baron raoze zajse wyzg omijajac
Wite a (teoretycznie ja tez) bo zdeteim nowany biologiczn &
bezbtosny koncen ceni wyZej zdolnosei mz bogactwo jed

praktycznie biorac) Tylko kios z rodziny White a brat, kuzyn

razu wskoczyé na jego micjsce pos adajac wszystkic potrzcbne
jeim White em u nas (Kazdy koncem
potizebuje takiego Wbite a) Jest ograniczonym, nierozgar
metym kutasem, zadowolonym z siebie naiwniakiem (ciekaw
jestem dlaczego sni mi si¢ w tak strasznych okolicznosciach
jewo drobne rysy staja sic despotyczne zmyslowe on sam
niony) kupujc lamiglowki zabawki oparte
rpetuum mobile i podobne cickawostki w ksigzar ni
Brentano a potem posyla sckretarkg po mnic i innych
uizednikéw aby sic mmi pochwalic (jak gdybyémy me mogli
na kupno czcgo$ takicgo dyby nam na tym
Trlezalo W zeszlym roku zjawil sie na ziezdzie wicczorem w
ezerwonej marynarce sportowe; z puszystej welny i wszyst kich
nas tym zaskoczyl Wygladala ladnic. W tym roku bedzie wiceej
czerwonych marynarek)
—  Popatrz na to — nakazuje rozpromieniony jak gdyby
W tej wlasme chwili odkryl cos niczwykle korzystnego dla calej

i patrz To sig nigdy me zatrzyma jesb sig nic ruszysz Kazdy

— Reeczywidcie wspaniale — przytakuje z musti i stoje jak
skamienialy az jemu si¢ znudzi trzymaé mn e w swoim gab
necie i kaze mi odejse

Nienawidze staé jak skamienialy

Niemal przez cale Zycie mus alem przez dhigie okresy staé
jak skamienialy jak mi si¢ zdaje llekro¢ patize wstecz widze
siebie stojacego jak skamienialy w jakims wspomnieniu je-
stem w tym wspomnieniu wyrzezbiony lub tez splaszczony
pociagniceiem pedzla jakiegos ilustratora albo tez jestem me-b
eskonoletowa plama chemiczna na plytce pod mikroskopem czy
uwieezniony na jednej Klatce kolorowej tasmy filmu Na wet
jesh ten film si¢ kreci moge oglada¢ akeje tylko w momencie
unieruchomienia poszezegolnych klatek A przeciez




Czy zostalem tu przencsiony? Posiadam caly akr ziemi
W Connecticul. Sadz, ze zostalem przenicsiony Przez kogo'
Zdaje sie. 7e tylko W wojsku mialem wigksza swobode
boru wiecej przestrzeni do poruszania sie. Przynajmniej 2da
walo im sic, ze mam | fakiycznie mialem Bytem daleko od
rodzinnego domu me mialem zony pracy dzicci nikogo na
kim by mi zalezalo Nie mialem Zadnych wiezow Na caly

palem na prawa i lewo Za morzem chodzilem do prostytutek i
Lo mnie tez bawilo Oobrze mi sic zylo Przyjemnie bylo bye
na obezyznic (znaczylo to przynajmnicj ze cos robig Jesl W
sobotg wieczor nigdzie me wychodzilem, sedzialem

mmej w baraku co bylo przyjem

e w domu Raz bedac w wojsku mi

dzimy na weekendy do ludzi z kibrymi me cheg przebywa |

pozbawiono czegos waznego Cheialem byé milym chiopeem
2 hollywoodzkiego filmu, za kiorym szaleje mila dziewuszka
facetem  piesit milosnych dla kidrego $piewaly dziewczyny

stal jak skamienialy kiedy posun mnie o milowy krok na

nowisku i bad wiadzial 7e przez jakis czas me grozi mi wy
jak popizedn a Nic bade sig cieszy] tym co ms

sny n e sa widoczne dla w

abo stamtad mogioby su



gorszej mz émieré. | wszysey dowiedza sig o tym ) Wszystko co

mi sic ze widze za soba lub kofo sicbie sylwet ki przygodnych
Zmajomych kidrych me widzialem Iub o kto ™* nie rasSita od
wielu lat (praz sekundg biore obcych ludzi za chlopeow
kiorych pamigtam ze szkoly podstawowej czy Srednicj albo za
znajomych z innych biur lub wojska Kiedys Zolnierz kiory me
wiedzial ze jestem oficerem pobil ranic) Przywiduja mi sie
zawsra ludzie, ltirzy nigdy me byli mi bliscy i kiorych me
pragne ponownie zobaczyé (Nie pizy widuja mi sie ludzic,

pewien czy faktycznie cos zrobilem czy tylko o tym myslalem
Zdarzalo mi sie odpowiedzie¢ dwukrotn ¢ na ten

nie odpowiadam bo pamictam ze cheialem na me odpowie dne¢
od razu i sadzg ze juz 1o zrobilem Mysle o tym aby zrobié i
powiedzieé eczy wiedzac  jednoczednic ze nie
powinienem Stracilbym prace lub wyladowal w wigzieniu
Pamieé mnie zawodzi Wzrok sie pogarsza. Uzywam juz do
czytania okularéw i od roku potrzebuie mocnicjszych szkicl

Czasu- Wiem ze sig powtarzam w domu rozmawiajac 7 zona m
dzieémi (dzieci po chamsku Zwracaja mi na to uwage) wrot ce
bede ag powtarzal w rozmowie 2 kazdym i wszedzie, ludne
zaczng mnie unikaé jako starego glupicgo gadule Niedawno
dowiedzialem sie w poludniowej Luiziame (bedae w podrozy
stuzhowej w Nowym Orleanie czulem ai¢ taki samotny ze
poderwalem krepa kurwe Murzynke w barze i zaprosilem ja
do hotelu Pomyslalem zc jesli ona preedoslame sic jskos



do mej W picknych miastach w kiérych me znam nikogo do

mi sie ze "wszyscy lam swielme si¢ bawia TyVsa nie ja Jesli
pada dostaje chandry 1 smucg sic lak dlugo jak pada Nic
nauczylem sig zawicra¢ znajomosci w nicznanych miastach
Mezezyzni kiérzy nawiazuja ze mng rozmowe wydaja mi sic

W nieznanym micicie potrafic tylko czytaé micjscowe gazety
Caytam je lezacwlozku poznownocy Zajadam sig przy tym
czckolada Kiedy jestem sam w nicznanym amerykasiskim
migsne wydaje mi si¢ ze me mam sil ani kogutka Ta kurwa
jruara 6kofo tizydzieadu Pomformeroala mm o 3woHB fean
msko-chifisko meksykariskim pochodzeniu chelpie sig. ze po-
trafi rozne cuda w lozku ktorych nikt mi jeszcze me pokazal
Miiwila to pol2artem ochryplym glosem z poludniowa wymo
W4 Wiedzialem 7 jest ezystej krwi czama Niewicle czamych
dziewczat mialem w kraju, dwukrotnic tylko alc tyle wiedzia
fem Dawnicj balem sic ich ze wzgledu na swoja godnosé
obeenic ze wzgledu na swoje zyae

Kach — droczylem si¢ z ma w barze — Cheg czamnc

Byla prosta, dotaodusam narana, vnee czutan &c param
sytwacji Z uémiechem zazadata picédziesieeiu dolarow wytar
P

otem i
zachgcie szezodroscia zeby maie polubilaé naprawde wia
jemniczyla w rozkosze kidrych z nikim jeszeze me zaznalem

Kiedy wrocilem do hotelu juz jej me cheialem i mialem
nadzicje ze me przyidzL$ tam za mna Kupilem wszysikie
dzienniki 2 Nowego Orleanu i Baton Rouge marzylem wice

sie boje ze zlapie w koficu chorabe weneryezna i przytaszeze ~
do zoa® Jak 33 bA™ A wAkrecil z &&K) katafy cdM/by Zona
sie dowiedziala ze zostala zarazona’ Latwo Klam 1 za przeczaj’
Ale preyszla Preckupila recepcionistke, jak twierdzita Lekko
poskrobata w drzwi 1 weszla usmiechnieta kiedy sic



Nie spiesz sie — powiedzialem — Rozb eraj sig powoli

brze

Nie lubic dziewezat, Klore zbyt szybko sic rozbicraja Wydaje mi
sic. ze przez caly dzicn n ¢ robily me innego tylko zdejmowaly
tych kilka fatalaszkow dla innych mezczyzn

Dobrze
Nicktorzy mezezyzni
Nie leraz

— Chodz tu Sza
Gagle si usmiechala- Nie miala me nowego do ofiarowama
an Francisco oléniewajaca wiotka blondyna o
wygladzie krolowej wyszeptala do mnie taky sama pongtng,
obietnice i tak samo okazala si¢ klami3ynia Wymusila ode
mnie sto dolar6w Po wojnie kurwy w Neapolu Rzymie i Nicel
mamrotaly takie same egzotyczne obietnice 1 tak samo ich me
dotrzymywaly Przypuszczam ze me m:

i znow takiej r6zno
rodnosei dla normalnych degeneratow w moim rodzaju Ta
byfo nudne i szybko si¢ skoiczylo

Gdzie « twoje nowe rozkoszne numery? — kpilem i by
lam rad ze mam podstawy do takiej kpiny

Obrazifa si¢, miala ming cokolwiek wystraszona co bylo mile

Zrobitam co cheiales kochanie — tumaczyla ae niepew
nic -Prawda’

— Nie robitam’
— Tak Mozesz isé jesli cheesz.
— Myslalam ze cheesi mnie na cal noc
Ale me moge juz tak mieé Starzeje si¢ chyba Kiedy przyjrzatem
i sie w barze mylalem® ze bede mogl Ale masz cyce Mn ani |
wielkie dujwko

"~ Podobata ci sig?

- Jeszeze jak’ Lubic wielkie dupsko u niskiej dziewczyny



Nie moge Moje oczy s chyba wicksze od

2yla sie 7 me jestem 2
Ty tez tam jestes fajny — odwzajemnila |
Wiem Zasiuzylas na le forse Zabawilem
Dobrze ae zabawiles? Naprawde bylam ¢
Wpaniala. A przeciez bylem i w Paryzu
Naprawde?

“o°tAhm

-m

Moj samolot odlatuje wezesnie ran
Moglabym spaé w drugm. I
mnie zecheial Nie chrapie Rano na pi
jessczeraz — Zachichotala. — Zrobic ci

T boli Dostaje skurczu

Zrobilam, co cheiales Trzeba bylo powicdzieé kochanic.

— Nie jestem zdeprawowany
— Nigdy me jestem pewien czego chce — Czulem sic jak
To ty powmnas mi pomoc abym sic dowicdzial czego chee

przyda z innymi mezezyznami

Nre jestem tez fetyszysta, choc pewne jedwabne sztuki

1y ID2p&JI4 TGDK SIOSE] Tn? LH'SLI (33°3 ki 2isW31/2f

ale me chee bra¢ wiecej Bylem zadowolony i wyniosly ~



miesistym tylku ale zaraz pomyslalem ze bylaby za aezka Z
rzekletymi malowniczymi fantazjam
boi_ Podniecalem sie kiedy$ myslac
Kiry bym zbit ale nie natrafilem na dose
ladny Moze me ma ladnych poza pismanmi ilustrowanymi

Gego Murzynka usmiechala sie ciagle w jakis protekcjonalny.
Lmeobowiazujacy sposob bylo mi jej zal Ciekaw jestem co
sie dzicje 2 krepymi czamymi kurwami z Porto Raco kidrym
brak jednego trzonowego zeba, kiedy staja aie za stare — kto
sie nimi opickuje — i za brzydkie aby pociagaé przystojnych
libertynw w gamiturach w prazki, takich jak ja. Wiem co sic

Orleanie, £dzie wszysey zdaja sic doskonale bawié Powinicoem
czterech lat Kobicty bawia sic na weselach i filmach Wy
ez szkoda bylo forsy Kiedy jnz ja mialem me wygladata jak

«
arystokratka Tylko jak chuda dziewczyna ktdra potrzebuje
sloiica i wiecej czerwonych cialek krwi Cieszg sig ze nie mu

sodowej 2 automatu na korytami podezas czytania. Wstydzil

chami karmelu i orzechow w ustach Zaczelo mi sig sme cos,
o moglo bye poczatkiem homoseksualnego snu, przerwalem

student historu w Bolonu | szukalem wyjécia 2 labiryntu zotrych
Kamiennych budowli uniwersyteckich bo spieszylem si¢ na
I ak

d Byla w tym smetl
siekiera, wychudla aktorka, od Kidrej chcialem uciec i kiora
przemykala po drugiej stronie kamiennych murow skrycie na
mnie czatujae W reku miala mnicjsza od siebie figure kiora
cheiala ukry¢ i kiora mogla by¢ ludzky postacia wyrzezbiona
zpenisa— odchodéw — albo Lez afiykanska rzczba w ksztalcie




dlatego ucicklem od tej kobiety Miala twarz White a Naza
jnirz w samolocie zamartwialem sie ze zlapalem syfa irypra
albo wszy lonowe kidre wiozg zonie w prezencic z Nowego

tok me moglem znalesé sali wykladowej mimo Ze ciagle jcj
saukalem Swedzialo mnic w pewnym migjscu Drapalem sic
Zawsze cauje polem swedzenie Jak ostatni oszust wypieralbym
sie toona
mnic obdarzyla Oba twierdzenia me moglyby oczywiscie bye
prawda ale Zona zakrzyczana przeze mnie me zrozumiata by
te20.ja w $wietym oburzeniu krzyczalbym dalej i prze konal ja
wreszéie Nie ma juz wygodnych wojskowych przy chodm
profilaktycznych gdzie rozdawano litrami mydlana sbsolucie
od naszych cielesnych grzechow Nie ma ich juz Jak nie ma juz
grzechu Zamykaja wickszosé moich ulubionych. restauracyi
Pozostala lylko zbrodnia Czesio nie czuje rozkoszy Czesto
spuszezajac sig weale sie me spuszezam ICiedy indziej miewam
sigantyczne wytryski Przyczynajestenijasajii To me tna nic
wspdlnego 2 kobietami Wazystkie teraz robia mniej wiecej to

wojnie we Wioszech dziewezyny w Bolomi mo-wily ze sa
najlepsze w Europie i wyciggaly ogromne stawki me rozmly
sie niczym od dziewczat 2 nizszych klas Neapolu czy Rzymu
Robily to samo Byly jednakowe I ciagle sa

Nie potrafi sie zakochaé To zapewne utrzymuje moje mal
zenstwo Gdybym me mial tej Zony mialbym inna Zerwanie o
mndslwo kiopotow Nie lubig byé sam ~ Red Parker po

osiagnac 2 ludzkim praciem mz 1o co osiagamy Wszystko
inne $mierdzi lub bob Dobor wydaje si¢ sprawa przypadku W
wojsku wynajmowalem dziewezyng na godzing i w ciagu

0 doby interes dla mnie — ostatnie pol raza oznaczalo pod
niesienic moich walorow kiedy zbieralem sic juz do wyjecia
zylem sie uznanicm nawet blondynek 2 Bolonn 72 meskosé
prystojna twarz szczuple jedrme ogorzale cialo Bylem wiedy
szczuply | wyglodzony Miewalem apetyt Na glowie mialem
szope wloséw Mocne zgbv | kicdys mialem tez migdaly Sa




dajace wiksza satysfakeje tuz cokolwiek czego doznalem w.
skomplikowanych orgiach w Londynie Las Vegas i Los
Angeles no i sa znacznie mnicj klopotliwe Zona cheialaby
mi towarzyszyé rozach stuzbowych do Los Angeles Las
Vegas, Chicago San Francisco | Nowego Orleanu Sadzi te ja
sig tam kurwie I rak jest na og6l, bo wydaje mi si¢ ze kraj
koncern i spoleczeistwo oczekuja tego ode mnie N-e sprawia
mi to na 0gdl Zadnej przyjemnosei O wiele wicksza sprawi:
ugtam jak ze zdziwieniem zapytywa
tn robié te n
tem siebie kiedy zaczalem ro
Nawet w trakeie tej roboty bylem bardzo zdziwviony Za drugim
razem dowiedzialem si¢ ze to0 moze znaczy¢ cos wiecej ciagle

jeszeze teraz gwalce zong tylko ja — zmusTam ja do tego

micé, lecz me ma micdzy nami wiczi duchowej prawdziwej
bliskosci jak oblakany chemik wicdzialem ze zachodzi we

eych retortach glowic i jadrach Gdyby mi kicdykolwick n=7
sadzilo jaja nic bylaby to sprawka Zadnej kobety to moje

izmoj u
gladaja jak van Dyck mara ochote je potarmosié Inne maja
baczki i przez chwile sic ich bojg jak kartki numer osiem w
tescie Rorschacha. Zaniemwil™ kiedy zobaczylem te prze Kleta
kolorowa kartke Oglupialem Inne maja zarost bardzicj okragly
gesty i twardy wygladaja jak Karol Marks Zygmunt

bym zakwili¢ Czy moja zona osiwicje” Bedzie musiala Ja

takze Mamy adenoidy pecherzyki kiorych nigdy nic widzimy

kicdy sa zywe Przypuszezam z¢ obeenie dobry laryngolog n ¢
nosci p

waniu glowy do sali sn>talnej informowaniu nas ze ws?ys
poszlo dobrze — natom wa chrzastkowats, obrzyd
liwa robote zostawia anestezjologowi ze wschodu kraju oraz
ambitnym czeladnikom Po co on ma sie babrac w tym pas
kudztwie' Przyzwy sie juz do wygladu mojej Zony —
Jak Un bylo w Nowym Orleanie”

362



- Nudno
— Trzeba bylo mnie

Na ogol Zona odpowiada mi znacznie bardzicj od wickszosci

uderza jak orzel Wie nicomylne jak dlugo moze jeszcze ki

rozlece si¢ na kawalki jesli natychmiast me przestanie Ale

tego ze on tatezy jak anio! i skacze jjk chart W takich

radosne jeki. Nie jestem pewien jakie dzwicki wydobywaja mi sic
2 gardia k edy czekam az odzyskam wzrok i zdolnosé mwienia
Nie cheialbym zeby kiokolwick inny widzial mnie w tym stanie
absolutnego upadku, zwanego ekstaza Nie cheial bym zeby mnic
sfolagrafowano w tym stanie Potem ona mi daje whisky albo
kawe Nie przezywam z n a Zzadnych niespodzianek ani
zawodéw Nie telefonuje juz do niej za czesta) ze kierowey
jadacy 2 wielka szybkoscia umyslnie skrecaja na boi: aby zabé
oslepione éwiatlami nufne, ktore jak zahip

2 Hammond do Nowego Orleanu jest tyle martwych futrzanych
aal Ze trudno je zliczyé Ogladane pod pewnym katem w
pize-jezdzre wygladaja jak mile mufki Pod innym katem — jak
przjechane dzikie zwierzatka 2 zakrwawionymi dziobami

te ciala pokryte wartosciom



Pezestalem 2 ma flirtowat (co ja bym 2 nig poczal potem’)
natomiast zaczalem platomeznie flintowad 7 Laura, sekretarka

od Jane i nieszzesliwa w malzeistwie Wszyscy maja o mej
wysoka opinie procz jej meza miodszego od mej o tzy lata
Klory moze jest homoseksualista, okazujgjej wzgledy najwyraz
mej przyjaciclskic i tanman Ume (choé ma thuste posladki wice

mnie chetk i

daciej kilka glodnych, bolesnych Klapsow w i goly czesé ciala
Dobrze a me ulegam tej chetce, bo zapominam jaka bylaby
agtka jeszeze bym sig dorobi! ruptury lub dysku w kregoshupic A
‘adybym to juz raz zrobil 2 jakas kobieta moglbym choee zawsze
10 robié i stalbym s ¢ zboczencem Dziewczyny by mn e

rygorystycznej dyseypliny calego Zycia wymagajacej menagan
e mowy Czulbym 2dolny do méwienia, wolny Mogt
bym wahe kobiety w posladki jakaé s ¢ na dodatek Moze bym
weale me cheial przestaé si¢ jakac, pozwolilbym jezykowi kola e
swobodnie do koica mego Zycia i nigdy bym juz me edzial
nikomu jednego zrozumialego slowa  Stracitbym tsade
Stracilbym Zong i przyjaciél Nie mam juz bbsk ch przyjaciol
Man przyjaciol lecz me czuje sic im bl ski Niekto rzy 2 nich
czuja sic bbscy mnie Red Parker jest moim przyjacie-e czuje sic
‘mu bliski) Nie w em doprawdy jak bym si¢

pozbyl Jane, gdybym poszedizma do 16zka w rmeszkaniu Ri
pewnego dma po kokiajlu zapewne Ona ma zaledwie dwadzie-
Scia cztery lata Nie mam pojecia o czym bym 2 nia mowil
Kiedy me musieliby$my juz mowié o pojéciu do lozka Pewn
jest za mioda, by zrozumiec, ze niecheé i wstrgt jak czulbym do
niej potem niemialyby nicwspolnegoziejosoba ifak.zene
cheialbym jej wiceej widzie¢ czy mowie z ma rowmez Tak ¢
iTeczyjuzmisiczdarzyly Pomyslalaby zapewne zetojejwina
Utkwilaby we mnie swaje pickne nicbieskie oczy 2 wyrazem

lubre nie mglbym jej powiedzieé bez ogrodek



Nic, nic. me do jasnej cholery! Nie zrobila nic zlego To
«m ogole nie ma 7 toba me wapéinego Nie jesteé dose wazna
aby mnie zranié Rozumies

"Takie ikettim dopicro mogloby ja zranié
Musialbym jej to zrekompensowaé zarcikami i troskliwoscia
moze nawet Ja powtomic bo

powiedzialbym jej ze moja Zona jest zagrozona rakiem wlasnic

przechodzi badania wycisnalbym z mej w ten sposéb troche
btosci dla mnie To juz lez kiedys zrobilem ) Wiasnie dlatego me

by si¢ zadowobe Redem (Powiedzialem mu ze mam zamiar 2

ma siq przespaé Oznajmil dzie w moje siady) On
czasem krzywdzi swoje kobiety bije je nawet Napyta sobie
zabawne ale weale me przepadal za swoja,

wycieczki Ma forsg rodzina jego Zony rowniel. Dawniej mial

karni Kiedys zlapalem go w (67ku z dwicma (on tez dwic na

Nagic dziewezyny czekaly na mnic z pustymi Leniwymi
usmicchami na twarzy Biala imala na brodzie ranke, kiora
wygladata na wybiclona plynem galmanowym

cdior

yszediem
Nie korzystam juz z micszkania Reda me chodze na jego
halasliwe koktajle, me chee podrywaé dziewezat kiore on
prasza masami (Wigcej razy nlz moglbym sobie przypomnieé
udalo mi si¢ 2 dziewczynami kiore poznalem przez mego
Pennyjestjednazmeh a ja jeszcze mani Wkrotee bede musial
20 zwolnié albo pozbyé sie go w jakis del katmejuy sposob
Nalezy go szybko usunaé jak staroéwiecki budynek z biatymi



nie znacza dla mnie mt sa dramatycznymi przezyciami Trud no

Che--che-che-chiye Kagle go oxrses Jego micsrkanie jou
bez gustu Poplamione meble wymagaja czyszezenia nowych
obie

e Obeialbym aby to prayneonie) ! kiok, o by m g
to traktowalby ja jako cos wigee] alek zamezne
iupy Ni chee aby to vobia 2 arozanckin hahmwym cham

a faceci mydleli ze ozenitem sie tylko z kawalkiem dupy)
Ostatnio poszediem 2 zona do drogiego holetu Lubi lo robié w.
drogich hotelach Ja tez. Rypanie wlasnej Zony w luksuso

— Bede galopowala jak ko wyscigowy w takim hotelu —
fai-hwyca sie Zona namigtna dziwka zachlanna, czekajaca
kiedy znow bedg gotow — Prawdal

— Rob co cheesz, n!
— Nie gadaj tyle
— Poioz mnie na lozku w takim hotelu a zobaczysz co

— Padnies kolana

Mo upia holerna sona jescee po lu lataes me pamicta

Cvekawjeslem o bym praezywal goyby wrocBa kiedy do domu
u bylo spema innego fuecta Praypuszezam 76

umaﬂhym‘ B nagly awiad wewnciesmy (Cry 10 by mni
podnicaite) Zsechibym sic 1 G et v kv s reane
nudnego beznadziejnego Zycia spedzilbym jako martwy ona
Laly siwor uklyly = glowis | tlowio o & Tke pumeréw s
mnie za duz w duchu aby Zona dziccinic

Wakrsly o mjemn ey (Nic w em na pewno Jak pachnis

36u



sperma nnych facetow chyba tak jak moja Przypuszczam, ze
tzucjapotemi wlosami Nieraz czulem ziejacy od Zony zapach
potu i wloséw kiedy me zdazyla sic umyc i przebraé zanim
Zlozylem obojetny pocalunck na jej policzku ale byl co tylko

bylby JUZ lepszy jeS|

dzie o mnie) Czasem wracajae pociagiem

W przyplywie jasnowidziwa nabieram pewnosci ze zaraz ja
przyl p e za czterdziesci pié minut bede w domu zaraz to d
trze ¢ dzieki plamie Ona przybiegnie do domu po mnie
kolacja bedzie spozniona a ja dostrzege plame znak ca jej h
lee brzuchu spodnicy Szezegdly czy ich kolejnosé me sa 11
ile to bez znaczenia Ze wzledu na dzieci me bede m gl
ni powiedzieé w jadalni Potem i tak n ¢ bede magl me pu

ledziec Nie zechce aby si¢ dowiedziala, ze ja wiem (i bede sie
modbi w duchu, zeby nie zecheiala mi pow edoec Gdyby sic
d: Jakos to wykrylem Caja

bym weale nie cheial reagowaé Musialbym udawaé ze mo ta
mna wicieklosé i cierpienie. Nie mogibym dopuscie zeby moje
cierpienie bylo az tak widoczne Lalwiej byloby mi gnic
rozkiadac si z tajonego bolu do koiica zycia, niz dopuscie,
aby zobaczyla, jak okrutnie mnie zranila i jak latwo znow
moglaby mnie zranié, gdyby zecheiala Nie dopuszeze do tego)
Nigdy me mogejej okazaé, Ze to mnie obchodzi Kocham zong
ale, och oszukuje N* jestem taka wielka szyszka jak ona i
dzicei mysia (ale

Miewam horrendalne fantazje, wyobrazam sobie ze faceci
nej
i 7 joj to sprawia przyjemnodé, a przeciez me mus nawet
jetuzie koleja podziemna Penny musi Jakjs facet spuscil sic
latem na jej sukience w godzinie szezytu N e wiedziala o tym
dopok me wysiadta i nie powalata sobe palcow lepka sub-




stancja, na swoim todtze Ja powalalem od takiego przypadko-
wego wystrzalu a skoiicze, jesh mi szczescie dopisze rozsypujac
Sie proch fak Red 7 wielkim fkaans namaloanym biahm
wapnem na powiekach i tablica na piersi czy czole Przezna
czony do rozbiorki Przedsiebiorstwa rozbirkowe Forgione (A
czarmi narkomani pijaczyny paserzy od kradzionych porl feh
apatatow fotograficznych i zegarkow beda si krecih po moich
nedznych stabo oswietlonych zakamarkach)

— Wiedzialam ze to sperma lub flegma — powiedziala
Penny parskajac $miechem ktory mnic czesto drazni — Ale
nikt me kaszlal Bylam okropnie zazenowana Co za czelnosé”

Nie potrafic
Coraz czescie] tesknie obecnie do matki brata i siostry zaluje
2e nie byliémy sobie bliscy kiedy mieszkaliémy razem

twarde lody do drugstore u - wspolnie je zjadalismy Kiedy

Chyba me miaem nigdy homescksuamego prscycia, kidrs by
si¢ liczylo W dzieciiistwie bylem dwukrotnie molestowany raz
Pres wtarsrego chlopaka ale o sic ehyba me liezy Za drugim
razem zrobila lo starsza dziewczynka ktora mieszkala w
naszym domu udawala ze si ze mna bije, ale naprawde
cheiata u mnie wywola¢ rekeie cheiala ja poczut Kiedy ocie
ralem si¢ o nia To si¢ liczy bo bylo przyjemne Mialem
szezsiie Cheialem, aby to anow ey Kresilem sie kolo
mej = madsicia Nic zrobila B Trudn.

tak strasznic Dudmecu"ym ajednak me moc skon
e ke K cos s, N mamsetnmy To vamsse
S puiest Peany me Usiba nigdy preypomtuse, aby pod

i 3 pozyci sic
1 bolczy smeszenie Jes wspaniala Chodzi eszeze na ekeie
lanca (moze to pomaga) dpicw i gimnasiykd Mo tr
da e i cngle fszez chee by dniga Shiley Tempie Zewrs
Wiosny midlem precs Krotki osos Todna roche 2belko wana
ks sudentk 2 Am Atbor Michigan skum,zyh dwa dzi
Iat byla wysoka poznalem ja w biurze na przy jeciu z
karji Bosego Narodsenia byla - zalatwions ak " tylke
Cacoynalibmy podnosita nogi od bioder wyeelowane prosto




w sufit  trzymata je tak przez caly czas Lubilem to lubilem

zdawalo mi sic ze dokonuje nadzwyczajnego wyczynu Krzy
i tyk te

kizyki Nie uwazam aby nalezalo traktowaé te sprawy jak
wspolne przczycia dla partnerdw i n ¢ sadz aby kiokolwick

To ona si¢ émiala 7 moich podwidzck Nic moglem przelknac
podobnie chamskiej zniewagi wobec nazwiska Stocum od takie
“bzikowancj micrnoty jak ona (narkotyzowala sic, co czynilo ja
jeszeze nudnicjsza) wiee zaczalem ma pomiataé i zame
dbywacia Gralem na jej nicswiadomosci i prowmcjonalizmie
(Ona naprawde niewicle wiedziala } Uwazala ze te rzeczy sa
pickne
— Czy to nic pickne’ — powtarzala

Byle klo mogl ja zadowolié odeszla ode tanic latem do
miodszych facelow 2 plazowych budek ktorzy mieli mmej
picnicdzy mz ja grali w siatkéwke na piasku ale poswiceal j¢j
wigeej ransu. Probowalem ja odzyskaé bez powodzenia

dzilem si¢ jej) Pizerosta mme Przejrzala na wylot To bylo
upokaizajace — ludzie kocham, bye porzuconym przez taka'
Nigdy przcdiem me widziala meskich podwiazek chocby w re-
Klamach mody nigdy me slyszana o Camusic Koperniku
Kierkegaardzic (irzy wielkie K cha cha) Uwazala ze moje
podwiazki sq rozkoszne i zabawne me wysmiewala ich wias-
ciwic ale sama jej wesolosé byla dostateezng obelga Przy
puszezam, ze meskie podwiazki naprawde wygladaja zabaw me
Muskalem jednak cos robi¢ aby utrzymaé skarpetki na micjscu

e winteresach Wice za czale N
diugic, clastyczne podkolanowki — zawsze cie mne, nic nosze
ich tylko latem nad moraan lub wyjezdzajac do jakicgos
Klubu na weekend (Nie zapisze sic do zadnego klubu dopoki
nic obcjmg nowego stanowiska i me upewnic sic ze jc
zatrzymam) Podkolanowki tez sa zabawne Sciskaja noge Przy
lada okazji spuszczam je do kostek aby ulzyc lydkom, dac im
odpoczat od ucisku Kiedy spuszeze pod kolanowki i widze
Kostki moich nog przychodza mi na mysl oblesni facec jakich
widywalem na filmach porno lakic me




a potem zapisywalyby sobie w pamicci (a moze nawet na
Kartce) ze mialy wspanialy dzien molestujac kobiety Jestem
pewien ze takie typy ukladaja sobie tydzieh pracy zgodnie ze

nyeh zakamarkach mojego mozgu als troche inaczej Nie sa
h

niu do wydajnosei i konkurencji Czy wyzwolona lesbijka tez
Zacznie obmacywaé® Czy wyzwolone lesbijki w zatloczonych
autobusach i wagonach tez zaczna obmacywaé moja zong |
corke? Moze ludzie zaczna jeadzie tymi $rodkami omumba cji
jedynie po to aby ich obmacywana Bilety beda szly jak woda
bedae mozna podmeic oplaty za me Wyobrazam sobic

mam brudne mysh ) wyobrazcie sobie wagon pelen usmiech

wodzing szczytu kazda godzina szczytu — wodzing milosci
Rozwigzaloby 1o czgiciowo kiyzys energetyczny (Ogromna
ilose energii wyladowywalaby si¢) Bo jakby me bylo me
mamy zn6w tyle okazji aby nas obmacywano we wlasnym
samochodzie chyba ze jest si¢ moja cérka lub jej kolezanka,
czy studentka choé ja sam niclicho podmacywalem w samo

jednego 2 naszych dyrektoréw milioneréw Czué ja bylo moc
i perfuman Kore mi s me podobaly poza tym 23
skoczyla mr
— Musisz zaraz wracaé du domu? — spytala nagle —
A moze boisz sic Iej wiclki twojej zoncezki'
e oba pyiania odpowieds bremi me - Nadrabialem
popouies
— z wiek Kochankow — zachichotala — Wiesz, gd:
D reimiata sie powtémic. dowykajae whnsnego cidk
T Giroara byta 2oy milionces, maata podwiiny podbridek i
jechalo od mej moenymi perfumami kidre
ale zawsze musialem si¢ odnosic do mej z szacunkiem (zdyZ
byla zona milionera kidrego sic balem) Byla o catery 2
starsza ode mnie, wesola, lubiezna Zywotna. Kpila z mojej
Mietmialodei bawila a moja. ignorancia i na whose

to jest

370



Czy Bdl wie? — czulem sie jak kmiotek prosto ze wsi
Duzo mnie o obchodu Jestem wolnym duchem, brzydki
kutasku Robig co mi si¢ podoba.
Czy Bili dowie si¢ o mie kiedy mme porzucisz’

chichoczae
Ciarki mnie przeszly przez sekundg batem sie ze uszezypnie mnie
w policzek albo pociagnic za DOS Podarka sobie pon czocby o
podioge samochodu zdjeta je i wsadzila do lorebki

W takich me moglabym sie pokaza¢ Zadzwonic do cicbic
do biura Bywam w miescie co-srode, aby si¢ zobaczyé z matka.
- Mam mieszkanie
— My mamy caly dom 2 mieszkaniami
— Cay Bill aie dowit?
— Nie martw si¢ 0 lo 2 gory
— Nie powtarzaj lego aagle, dostaje gesiej skorb
— Zauwazylam ze latwo dostajesz gesiej skorki
— Kobiecie z twoja pozycja towarzyska to me uchodzi
— Naucze cig nowych numeréw  Bili i ja doszbsmy do

- Robig, co mi sie podoba A OH moze iso do diabla
mu si¢ lo me podoba

 Niezly sposéb wyrazania si¢ o mibonerze

Kiedy zatelefonowala w $rode nic umowdem sic z
powiedzialem ze mam zebranie (Balem si¢ Billa i me mi
ochoty widywaé sic z kjmi, kto nazywa mme brzydknn k
w
czwartek -

Musisz



Facet  kidrym si¢ spotkam zamiast ciebie S jeszeze

2 sic mnic prawda brzydki kutasku? — droczyla
sie ze mna kiedy spotkalem ja na jakims przyjceiu, t naprawde

wowali nas z roznych stron pokoju — Nie sadzi pani pani
Slocum’
__ Zaluj¢ ze me boisz sic maic. __krzykngla ona
" Zadzwon w $rodc — nakazalem jej krotko — Pokaze
i jak bardzo sig cicbie b
~ Jestem w hotelu Plaza — oznajmila przez telcfon
— Chyba mam grype — usprawiedliw fem sic mowiac

— Taktez praypuszezalam dziccinko — Swicrgotala weso
lo — wige pizywiozlam ze soba listg | naprawdg uwazam ¢ ¢
2a dziccinke Znacznic lepicj zachowujesz sic na przyjeciach

Cheialbym znéw rzuac ja na kolana tu i teraz Obok Vir ginu

Potrzebujemy alkoholu Robilismy to juz w kazdym pokoju
procz pokoi dzica iarki Dereka. I w nocy w garazu
przy domu bo balismy si¢ zbudzi¢ kogos w domu

chot raz sprobowalibysmy w basenic.) Robi] $my to na nicb

jei mocnych perfum (odwracam sie, aby sprawdzié) Jej ma?
oczywiscie wiedzial Ciekaw jestem jak to znosil Ja szaleje
m & —mogibym walc samego sie' +).e ze taka w.

we  kiedy przypominam sobie ze taka wulgama, pi 372



publicznie uszezypgla w nos ze moje podwiazk wywolaly

Tacrat 2 i na nowo Warsatko odbyloby sie tk same Jedna
pociagalaby mnie za nos, druga by si¢ usmiechala i bez czelnie
pytala o moje podwiazki Kiedys zadzwonilem do mej po dwu
misizcach umwitem siq  potem odwolaten spa kanle Nie
cheialem jej wi
e fazem to pvawda = powledsiem — Mhsze wy
jechaé Zadzwonie po pows
Peryjmonats moje elefony obejetn ¢ Jak dyby caly ém cch 2
niej wyparowal Nie zalezalo Jej na spotkaniu ze mng
Wporzadku-—powiedziata —Nie miej do siebie preten
§ Zbrzydiam proez jedna noc
Rozeszla sie z mezem i oboje wyjechab Dzieci byly na
studiach Dom ich stoi pusty niki me wie czyjest naspizedaz
Przypuszezam, ze i ja bede musiakl rozejsé sic z Zona kiedy
dzieci wyjada na studia Mam nadzieje, ze Die nastapi 0 wezes-
niej bo bede zmienial stanowisko a corka boryka s ¢ jeszeze 2
problemami okresu dorastania i jest w szkole, syn zas od
Zmystow odchodzi ze strachu przed Forgionem, przed wspinan
em'si¢ po linie i trudno si¢ zorientowat czy pojdzie w gore

ila"Tsre" i ma me do roboty wige bez entuzjazm
« kobiet wyzwolicielek (chociaz
skusja o orgazmach masturbacjach i

- To diatego — pouczam ja — ze uformou
ik
spoleczest
Zona me wie na pewno czy jestem po jej stronie 8 asta

—Czy )imzdah em jestem czlowickiem ki

ysci* — pytam lagodnic



Nie chee pracowaé — kreei glowa z lagodnym usmic
chem (Ona ma naprawde poczucie humoru)
Cheesz wiccej pieniedzy?
adze Tobie si¢ ciagle wydaje ze dzie
o pieniadze Nie Diam 1UC do roboty

~ Niejatego cheg Moge ci dac wigeej pieniedzy jesh to
cig uczyni szczesliwsza Bedzie mu na to staé
" Nie 0 to on idzis Nic me potrafi robic

ftemadz to mifose, kocname a nulose to nic gowno Nit

— Nie pij whisky po winie to moze nie bedziesz si¢ czula

— Moze czuje sig e, bo bade miala okres Ty nawet wy
gadasz miodnej mz ja, 10 me jest sprawiedliwe

" Ale ty bedziesz zyla dhi’j Kobicty zyja diuzej

— Tylko z¢ beds wygladala staraj

— A czego sig spodziewasz skoro bedziesz zyta dluzejt

— Zartowalam Nie wiesz nawet, kiedy Zartuje Coraz trud

Moj wlasny wspanialy Zart na temat Frouda pienicdzy i cks-
. bed I

pizyi 2
zapewne porzucié z powodu czegos takicgo (ona Lez me
slyszala o Koperniku i Kicrkegaardzie, aczkolwick slyszala
moze o Camusic bo zginal w kosztownym  sportowym
samo-cnotfzicj enoc me cnoLifoym, dopoki syn wydaje sic lak

strofa go spotkala, gdyby mnic zabraklo Fak, ze corka chee

oef ft zyer) Kiedy syn derodme i odsunie sie ode nmie, ja sic
odsung od mego Corki tez jU7 me bedzic w domu zostanic
tylko Derek jeSli do tego czasu jeszcze go zatrzymamy Nie




rekiem na karku Ona wsadzila jego na kark mnie (Zres"Tq nie
bedzie juz nawet dzicckiem) Jednakze wszysey byliby po jei
-byio

nej
postaé rzeczy jako sprawa romantyczna Ucieklbym chyba z
tamta Komentowano by

Otaego odsodl od iony> Maja sofnicle * nawoju dnec

Zakochal si¢ w innej i ucickl z ma Ale

wyobrazmy sobic inne komentarze

Nie cnciaf byc dhizej Zonaty
Albo

Myslal tylko o sabie no me"
c

Co za egoizm’ Biedna kobieta Porzucil ja 2 dzieckiem
ujfimetym w rozwoju tylko dkiego at me cheial hye jfi mezem Co
ta Biedna feobieta fetaz zrobi?

Shysze te chory potepienia rozbrzmiewajace W koncenne ze
wszystkich stron Nie znaczy to ze moglbym jej w cz

ymy g
POOIOG 2 LIRNSKIST TN Tl S5 WA S13 wynyea 1 o
wineaé oery. Ko bedo matial adacydomas 7a mime. ook 40

rody; koo myTa rbiby
oz caciodinale 1382 cpuizin (MUSHIV M5 Snsle sutitie )
badne
e lepiej i bezpieczniej Tera
doskonale zaklady Bedzie tak najlepie dla paiistwa di&mnych
dzieci paiistwa rowniez Sa narazeni na niepotrzebna udreke
Zastuzyliscie pafistwo na odpoczynek Zachowabscie sie cudo

takiego nastapi jestem bezsilny (Nie mam nawet odwagi o tym
‘mowie Nie mam odpowiedzi na milezace potepienie, jakie sobic
wyobrazam I me cheg do kofica zycia wystuchiwaé zalow Zony
Ja méglbym sobie w jednej sekun dZte wybaczyé gdvbym ga
odestal do zakladu Oaa we wybaczylaby am mnie ani sobie)
Nie jestem niezlomna pod pora jakiej ona potrzebuje
Milcze dumie swoje uczucia i uparcie nie podzielam jej
cierpienia (Nie che dzielié si¢ wlasnym cerpieniem Nie chee
aby ona podzielala tnéj boi

a5



sic wazny dlatego ze ktos jest
Kazdym

Nakzy wylacznie do mu ¢) Cheialbym nie mieé nikogo za
jwicie ode ranic zalezny Przygr
kiedy ezekam zcby przcstala si¢

by zaczela uprawiaé swoja izome-
«xyumg-mmnym bioder ud i moja nicehee do mej rosnic (N

aby kiéra placze z byle powodu chyba z¢ jcsl na
pognebic Mam wrazenie ze jeslem wyzyskiwany)

ja ci zawinilem" — rycze — To sa_moje dzicci Naprawde

Musze 7 kims pogadac. Nie prosilam Zebys sig rude
mng rozezulal N-e wolno mi juz powiedziec co czuje."”
Dzwon do siostry Dobrze wiesz, z me znoszg placzy —*

2 nikim rosmawiag o Dereka Nie mam ochaty wystuchiwat
hiczyich narzekait (Coraz trudnicj n i rozezulaé sig nad
imkolwiek procz Sibie samego) Nie moge &  pomoc Ni wiem
jak Nie sulo si¢ o na mojrozkazja tez nie wiem corobic
Wicdsiatom. <o sic driej 2anim Kiokolwick wicdzial Kioé n
przeklal lle my pomysle o mm wszystko we mnie zami®

do mestwa suchych greybow i mokrych gnijacych na ziemi lisa
Zimno mi si¢ robi Moglem 10 przepowiedzie¢ Kiedy pediatrzy
orzekli ze wolno si¢ rozwija, wiedzialem zejestnie2daroy Mai
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studia. (Nie bede chciat jej mie¢ w domu.) Nie wyobrazam
sobie, jak ja bede kiedykolwiek rozmawiat z fatszywie u§miech-
nigtym, sprytnym zigciem, o wiele ode mnie mtodszym, wie-
dzac, ze rabie moja corke po cichu w ktoryms pokoju, kiedy
zjada do nas na weekend. Zona bedzie dla nich piekta placki i
czekata na wnuki. (To ona ma brudne mysli.) Beda zadali od
nas tego czy tamtego i oklamywali mnie.

— Moze nie bedzie taka. Moze bedzie inna. Moze dorosnie,
nim wyjdzie za maz — mowi zona.

— MyS$my nie dorosli.

— Jak to?

Zona mnie nie rozumie.

Nie przypuszcza chyba, ze podejrzewam ja o przesypianie
si¢ z innym facetem, nie podejrzewa, ze badam jej brzuch,
wlosy, uda, szyje, piersi, majtki, halki i bluzki systematycznlel
Wrogo, szuka_]a@ sladéw cudzego nasienia. (Ma nieduzy, lekko
zaokraglony brzuch, widzi si¢ takie czesto na fotografiach
picknych dziewczat z dlugimi plecami.) Czgsto, kiedy z bliska
ogladam jej wtosy i brzuch, méj antagonizm przemienia si¢ W
pozadanie (antagonistyczne pozadanie, oczywiscie, inaczej
zwane zadza, i mam ochote ja posiasc). Mu51a1bym odejsé od
niej, gdybym taki $lad znalazt. Kieruje mng co$ potezniejszego
od zwyklej, obludnej, szowinistycznej meskiej pOdWOJ nej mo-
ralnosci, czerpalbym z tego sily, aby od niej odej$¢. Tym czyms$
jest moja niepewnosg.

Catkowicie zapomniatem o nowotworach mozgu, zajmuja-
cych trzynaste miejsce w tabeli $miertelnoSci nie rozwiedzio-
nych mezczyzn w moim wieku, mieszkajacych w Connecticut
z trojgiem dzieci, posiadajacych dwa samochody i mozliwoSci
awansu na wyzsze stanowiska. Nic dziwnego, ze ciagle zmu-
szony jestem wrzeszcze¢ w domu, zeby rodzina poczula, ze
istniej¢. (Naprawdg nie cheg, aby si¢ mnie w domu bali, nato-
miast cheg, aby koto mnie skakali 1 zajmowali si¢ mna. Moja
rodzina nie darzy mnie taka mitoscia 1 wspotczuciem, jakimi
w dziecinstwie obdarzaly mnie matka i niektére nauczycielki.
Niech to diabli, chcialbym, zeby Zona i dzieci czasem trak-
towaty mnie jak dziecko. Mam do tego prawo. Potrzebujg
tego, bo daje mi to poczuc1e bezpieczenistwa. Nie jestem takim
ojcem, ktory oczekuje, ze dzieci zajma si¢ nim, kiedy bedzie
stary, chce, zeby dzieci si¢ mna zajmowaly teraz.) Zona sadzi,
ze chetnie przebywam z nia teraz W domu wieczorami, nie
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widzi tego, ze ledwo moge si¢ doczekac, aby wyjs¢ rano do
biura i znalez¢ si¢ blisko Barona (z ktoérym teraz wymieniam
spojrzenia chyba bardziej znaczace niz dawniej). Zjazd zndw
smz odbedzie w Porto Rico (aby nalezycie uhonorowa¢ rodzing
zony Blacke'a), a Kagle pojechat do Toledo. Zona nie daruje
mi dymisji Kagle'a (poki nie powiem jej bez ogrodek, ze jesli
on wygra, ja przegram. Wtedy spojrzy przed siebie ponad
moim ramieniem i nabierze wody w usta, nie bedzie chciata
0 tym wiecej styszec). Zal jej Kagle'a z powodu jego kulawej
nogi, zony i dwojga dzieci. Przejmuje si¢ ktopotami religijnych
rodzin, jesli to nie sa kolorowe czy zydowskie rodziny, ktorych
jezyk jest dla niej obcy (nie jest to nawet tacina) i ktorych
niezrozumiate modlitwy wydaja jej si¢ prymitywne i obrazliwe.
(Mysli, ze modla si¢ z powodu nas.) Nawet ich §wigta przypa
daja w inne dni. (To perwersyjny, hardy lud. Nie chcg, aby
nasza corka wyszla za Zyda, aczkolwiek wolatbym juz Zyda
od Portorykanczyka lub Murzyna.) Kagle nie poprawi si¢.
Chodzi nadal do kosciota z rodzina, kiedy jest w domu, wyjez
dza na tydzien do miejscowosci w rodzaju Toledo i po potudniu
chodzi tam do tanich kurw. Pozostal fanatykiem, nie zaan
gazuje Zyda i nie zerznie czarnej dziewczyny, chyba Ze znajdzie
si¢ stuzbowo na Wyspach Karaibskich. Wowczas zadaje sie
z mtodziutkimi, miat juz pigtnastolatki, a bratby trzynasto-
1 jedenastoletnie, gdyby nie czut si¢ przy tym jak
nienormalny.

Musze go zwolnié, chodzitem z nim do kurw i nie daruj¢ mu
tego ani nie zapomng o tym. Nie uwierzy. Szturchnie mnie
ramieniem, zachichocze nieprzystojnie:

,,Przestan, Bob. Nie méw tak. Znam ciebie. Pamietasz,
jak..."

,,10 byto dawno i nieprawda. Aj esli nawet, zapomniatem
0 tym i ty musisz za to zaptacic."

Przeniosg jego pijackich kumpli z prowincjonalnych oddzia-
tow do innych miast na inne stanowiska, liczac na to, ze
wymowia. Nie rozmawiam z Baronem o tych sprawach, kledy
spotkamy si¢ przypadkiem na korytarzu, lecz istnieje miedzy
nami dyplomatyczne porozumienie, ktére wyczuwam w towa-
rzyskiej wymianie zdan z nim:

— Jak si¢ masz, Bob? — nieodmiennie pyta, przystajac.

— Doskonale, Art. A ty?

— To $wietnie. White méwi, ze bardzo lubi pogada¢ z toba.

— Bardzo lubig White'a, Art. To wspaniaty cztowiek.
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(Fakty, jakie podajg, sa falszywe, ale odpowiedzi prawid-
lowe.)

White sie¢ zgadza. Ale czy Black sie zgadza? Brown poleci do
niego z krzykiem, bedzie protestowal, kiedy sie dowie, i ze
zostalem jego szefem. Blackowi to bedzie zapewne obojetne. To nie
lezy w jego gestii, poza tym chce sie juz wycofa¢ z intereséw i
mnostwo czasu spedza poza biurem na zagléwce.

Zrobitem, co moglem, aby powstrzyma¢ Kagle'a od wyjazdu
do Toledo (wiedzac oczywiscie, ze mi si¢ to nie uda. Mam
niemal czyste sumienie.

— Nie jedz, Andy. Wiesz przeciez, ze Baron ci¢ potrzebuje.

— Wykorzystam ten wyjazd, aby otworzy¢ supersam —
mruga porozumiewawczo. — Cne, che, zobaczysz).

— Ni stad, ni zowad wyjechat do Chicago, Bob?

— Do Toledo.

— Tam? A Laurze powiedzial, ze jedzie do Chicago. Co
jest w Toledo?

— Moze wroci z wiadomos$cia o otwarciu nowego super
Samu.

— To nie nalezy do niego.

— Telefonuje co dzien. Wiem, gdzie go ztapac. Prosit, abym
dogladat jego biura.

— Swietnie, Bob. Trzeba bedzie zacza¢ przygotowania do
zjazdu. Chciatlbym, aby przebiegat w tym roku gtadko.

— Sadze, ze tak bedzie, Art.

— Ja tez. White wraca w przysztym tygodniu, zwolam ra
zem z nim zebranie na gorze. Jeste§ gotow narobié sobie troche
wrogow?

— Jesli to konieczne.

— Ale zyskasz tez przyjaciot.

I wyglosze swoje mowy. Bede potrzebowal Kagle'a na zjez-
dzie. Dobrze si¢ wywiaze, bedzie si¢ domagal uznania za zmia-
ny wprowadzone rzekomo przez niego samego, wyrazi zado-
wolenie, ze sie pozbyt pracy administracyjnej, ktorej nie lubi, i
ze nareszcie bedzie moégt robi¢ to, co lubi. Nikt mu nie
uwierzy. Ale to nie bedzie miato znaczenia. A potem nie bedzie
mi potrzebny.

— Jak zalatwisz z Kagle'em? — pyta Baron.

— Chcialbym, zeby to on otworzyt zjazd.

— To dobrze. &>
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— On to dobrze zrobi. Bedzie sie usmiechal, ile trzeba, bez
instrukcji.

— A po zjezdzie?

— Nie chcg go w swoim biurze.

— Moze zatrzymasz go jako konsultanta lub urzednika do
specjalnych projektow?

— Nie, Art.

— Moze si¢ przydac.

— Ale nie u mnie. Nie byloby dobrze, aby pozostal w moim
biurze.

— Chyba masz racje¢, Bob.

— Dzigki, Art.

Nie moge oczywiscie wymowi¢ Kagle'owi. (Gdybym mogt
komukolwiek wymoéwi¢, zwolnitbym Greena i maszynistke
Marthe, ktora powoli dostaje fiota, ale nie do$¢ szybko, jak
na moje potrzeby.) Mogg jedynie da¢ do zrozumienia, ze go
nie chce u siebie, i koncern przesunie go do innego pionu.
Chciatbym, aby i ja kto§ zwolnil, zanim bgd¢ zmuszony kazaé
Greenowi, aby to zrobit.

,,Art — powiem — masz chwilke czasu?"

,,Jak sie masz, Bob?"

,,Doskonale, Art. A ty?"

,,T0 $wietnie, Bob."

,.W dziale Greena pracuje dziewczyna powaznie chora umys-
towo. Dostaje obledu. Méwi do siebie, prowadzi wyimagino-
wane rozmowy. Smieje si¢ do siebie. Nie dodaje to splendoru
dziatowi, ze ma taka maszynistke."

,,Czy jest zadowolona?" — spyta moze.

., Tylko kiedy sie $§mieje. Ale wtedy nie pisze na maszynie i
jej wydajno$¢ spada."

,,Powiedz Greenowi, zeby si¢ jej pozbyt."

Gdyby tak si¢ wyrazit, znaczytoby to, ze chce, zebym zaczat
rozkazywa¢ Greenowi i przejat wladze nad jego dzialem. Ale
gdyby powiedziat: ,,Pogadam z Greenem" — znaczyloby to,
ze zyczy sobie, aby nasze dzialy pozostalty rozdzielone (nie
przejme sie tym, bo wygodnie mi bedzie mie¢ dziat Greena, na
ktory bede mogl zwalac wine).

Jesli natomiast spyta z powazna ming:

,,Co bys zrobit?"

,.J€j sie pewnie nalezy do$¢ dtugi urlop zdrowotny — powie-
dziatbym. — Potem dostanie zasitek chorobowy z ubezpieczalni,
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jesli bedzie chciata skorzysta¢ z niego. Ludzie, ktorzy biora
urlop zdrowotny z powodu przypadlosci umystowych, prawie
nigdy nie chca wracaé¢ do pracy."

,,Dobrze, Bob. To si¢ wydaje najlagodniejsza droga zalat-
wienia tej sprawy."

,Nie trzymamy wolnych etatow. Gdyby chciata wrécié,
mogliby$my jej to powiedzie¢. Pielegniarka moze jej powie-
dzie¢, ze potrzebuje odpoczynku."

,Kiedy mnie tu dobrze — moze powiedzie¢ Martha. —
Us$miecham si¢ i $miej¢ przez caty dzien."

,,To tylko na krotko, kochanie. My... oni... musza reduko-
wac."

(Trzymam urlop zdrowotny w zanadrzu jako sposéb po-
zbycia si¢ Reda Parkera.)

(Pomysli, ze oddaje mu przystuge.)

(Dowie sig, kiedy bedzie chciat wrécic.)

(Jestem taki cwany, ze powinienem by¢ prezydentem.)

Moze nawet zaczne zndOw Korzysta¢ z mieszkania Reda,
kiedy on juz nie bedzie u nas pracowal. Nie postanie mu nawet
w glowie, Ze juz nie pracuje w koncernie, Ze jest juz wyrzucony,
ale dla mnie jego ubezpieczenie na wypadek choroby okaze si¢
korzystne zdrowotnie. Jego miejsce zajmie kto inny. (Jego sie
odlozy ad acta.) Wakans, jaki otworzy idac na ten urlop, okaze
si¢ obsadzony, gdyby chciat wroci¢. (Prawdopodobnie nie
zechce. Przyzwyczai si¢ do nierdbstwa i bezsensownego pod-
skakiwania na bezcelowym urlopie.)

Ci, ktorzy dobrowolnie ida na dluzszy urlop zdrowotny z
innych powodow niz operacja lub nieszcze$liwy wypadek, nie
wracaja prawie nigdy. Nie czuja si¢ na sitach. (Nawet tacy,
ktorzy poszli na urlop z powodu zo6ttaczki lub mononukleozy, z
trudem wracaja. Brak im biglu.) Kiedy nie ma ich juz od
dawna w biurze, ktos, kto lubi wiedzie¢, co si¢ z ludzmi dzieje
(w wojsku zajmowat si¢ tym nasz oficer propagandowy), wpa-
da, aby nam oznajmi¢, ze umarli (lub mieli wylew, wiemy
wtedy, ze naprawde odeszli na dobre. Lub na zte. Cha, cha).

»Wiesz, co si¢ stalo z Kagle'em, Parkerem czy
Gree-nem?" — powie kto§ w rodzaju Eda Phelpsa, ktory
wpadnie do nas z ta wiadomoscia, jesli oczywiscie dozyje. Ed
czesto bedzie do nas zagladat jako emeryt (jak chory White; ten
zjawi si¢ w fotelu na kotkach albo wsparty na aluminiowych
laskach, albo tez na wozku, ktoéry bedzie popychat
nieprzenikniony
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czarny szofer w nieskazitelnej szarej liberii; White stabo mach-
nie rekg na powitanie. Jak ja bede wygladal majac lat osiem-
dziesiat i ani jednego zeba? Nie bede miat zebéw — chodzenie
do dentysty nie uratuje mojej zanikajacej szczeki — moje kostki
1 tuki stop ostabng. Bede miat zatkany nos i bede oddychat
przez otwarte usta. Bede migtosit w rekach pigutki. Widziatem
juz siebie w szpitalach i na fotografiach. Czym bedzie mnie
czu¢? Wiem, czuj¢ juz teraz ten zapach i wcale mi si¢ on nie
podoba), gdyz nie begdzie miat dokad p6js¢. Nie zdziwitbym
si¢ wcale, gdyby Phelps zaczal przyjezdzaé¢ na zjazdy moich
kolegbw z wojska (zamiast mnie. Ja nie pojechatem nigdy)
w charakterze jeszcze jednego nadprogramowo uratowanego.
(Nie potrzebujemy juz doprawdy tylu uratowanych.) ,Nie
wiem na pewno, co mu byto — powie o Parkerze. — Ciekaw
jestem, kto si¢ teraz zaopiekuje jego dzie¢mi. Ile on ich mial?"

Nikt nie bedzie wiedzial 1 nikogo to nie bedzie obchodzito.
Staram si¢ obecnie utrzyma¢ ze wszystkimi w biurze szczere,
mile, neutralne stosunki. Jane wie, ze przestalem z nia flir-
towac.

,Co si¢ stalo, wazniaku? — slysze, jak pyta niemal
zadzior-nie. — Masz pietra? Boisz sie, ze twoja jedza zoneczka
si¢ dowie? A moze si¢ boisz, ze nie do$¢ czesto ci stanie jak na
potrzeby mtodej dziewczyny?"

Jane nie powiedzialaby nigdy czego$ podobnego, nie pomys-
lataby tego nawet, ale ja i tak wyobrazam sobie ta sceng 1 mysle,
jak by tu jej uniknaé. Zaczalem pilnie i realistycznie przy-
sposabia¢ si¢ poza biurem do wickszej odpowiedzialnosci,
organizuje przemowienia i gram w golfa. Szkicuje przemowie-
nia na zjazd (moje i Kagle'a) i to, co powiem na korytarzach w
biurze.

,,O rany — brzmi jedno z nich — dziwisz sie? A co ja czutem,
jak ci si¢ zdaje? Mozna byto zwali¢ mnie z n6g piorkiem."

(Napisatem t¢ odzywke w jednej sekundzie.)

Kupitem sobie nowe kijki i ubrania do golfa.

Corka uwaza, ze do twarzy mi w kolorach bialym i pas-
telowych i czapkach z daszkiem. (Ona najbardziej mnie lubi,
jesli tadnie wygladam.) Zona nic nie rozumie. Mysli, ze dlatego
zaczatem znow gra¢ w golfa, aby flirtowa¢ ze studentkami w
klubach, do ktérych jestem zapraszany. Nie umiem juz
flirtowa¢ ze studentkami, nawet nie chcialbym, gdybym umiat.
To dzieci. (I zadna jako$ nie wysyta sygnatow do mnie czy
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innego gracza w moim wieku. Wysylaja takie sygnaty dobrym
tenisistom. Postanowitem nie flirtowac juz na przyjeciach czy
gdzie indziej, jesli Zona jest ze mna i mogloby ja to krepowac,
ale chcialbym, aby i ona przestata flirtowaé po pijanemu i nie
krepowata tym mnie.) Bede dawat jej wiccej forsy. Biore w
tajemnicy prywatne lekcje gry w golfa na publicznych
terenach golfowych podczas weekenddw 1 przyjmuje zaprosze-
nia do prywatnych klubéw. Zona nie chce podejmowaé gry
w golfa, bo wie, ze nie osiagnie wielkich rezultatow, poza tym
nie znosi jada¢ lunchow czy kolacji w klubach ze wzgledu na
towarzystwo, jakie tam spotyka. Wszyscy w klubach sie roz-
wodza. Wszyscy 1 wszedzie zdaja si¢ dochodzi¢ do kresu.
Kupi¢ inny dom. Zona tego chce. Cdrka si¢ ucieszy, bo
bardzo jej zalezy, aby mie¢ przyjaciot z bogatszych rodzin, i
wecale nie dba o biedniejszych w rodzaju tego absolwenta
prowadzacego wywrotke, ktory chce ja uczyé szoferowania po
nocy. (Znam ja t¢ nauk¢. Mam ochote kopna¢ go kolanem
w brzuch i szczeke. Jak on $mie mys$le¢ nieprzyzwoicie o mojej
dorodnej szesnastoletniej coreczce? Jak to moze by¢, ze ona
ma tylu znajomych, a mimo to ciagle czuje si¢ samotna?)
Bedziemy zmuszeni kupi¢ wigkszy dom, bo w obecnym stot
kuchenny jest za maty.

— W golfa? — pyta syn z zaklopotania mrugajac ocza
mi.

— To taka gra.

— Ojciec zndéw zaczat w to gra¢ — thumaczy mu matka.

Syn ma obrazona ming, zona wyglada na poirytowana. Syn
nie przywykl mnie widzie¢ wystrojonego i spieszacego si¢ w nie-
dziele rano.

— Gdybym nie musiat wyjs¢, czy chcialbys, zebySmy co$
robili? — pytam syna.

— Mozesz 1§¢. — Potrzasa glowa w zamysleniu. — Moze
chciatbym z toba razem poptywac.

— Nie jest dos¢ ciepto. Mamusia pojedzie z toba do klubu
na plazy.

— Nie podoba mi si¢ w tym klubie.

— Masz co$ innego do roboty?

— Popatrze na telewizje. Widziatem w telewizji, jak graja
w golfa.

— Posyla sig¢ pitki do dotka.

— Jak kule w bilardzie? — mowi z nadzieja, ze zgadt. >
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— Jak kule w spodniach — dowcipkuje.

— Nie zaczynaj — ostrzega mnie Zona.

— Co to sg kule w spodniach?

— Nie w niedzielg i nie przy $niadaniu takie rozmowki.

— Dzien $wigty — intonuje cérka z kpiacg powaga.

— Powiem ci w poniedziatek.

— A jawiem — przechwala sie corka.

— Jestem tego pewien.

— Gniewasz sie? — pyta zdziwiona.

— Oczywiscie, ze nie — odpowiadam nie calkiem szczerze.
Wecale mnie to nie cieszy, ze ona wie. (Przypominam sobie
znow, ze widzialem ja ubieglego wieczoru na tylnym siedzeniu
samochodu z chtopakami. Nie potrafi¢ ostatnio dlugo z nia
rozmawiac¢, zawsze mnie kusi powiedzie¢ cos uszczypliwego.
Istnieje migdzy nami potencjalna wrogos$¢. Nie wiem dlaczego.)

— Jesli si¢ gniewasz, odejde od stohu.

— Nie badz niemadra.

— Ja si¢ gniewam — o$wiadcza zona.

— Umowiltem si¢, wigc nic na to juz nie poradze. Pojde
z toba do ko$ciota w przysztym tygodniu.

— W przysztym tygodniu nas nie bedzie.

— Lubisz to? — pyta syn.

— Chodzi¢ do kosciota?

— Gra¢ w golfa.

— Nie.

— Nie znosi tego — informuje corka.

— Zgadltas — chwale ja. — Nie znosze tez tych, z ktérymi
gram.

— To dlaczego idziesz? — syn marszczy twarz, bo nic nie
rozumie.

— To mi dobrze robi.

— Dla twojego zdrowia?

— Dla intereséw — zgaduje znéw corka, przedrzezniajac
mnie wiernie i zabawnie.

— Znow zgadtas, coreczko — chwale ja ponownie. — Dzie
ki golfowi dostaje lepsze stanowiska. Zarabiam wiecej pienigz
kéw dla was wszystkich, kochani.

— Kupisz mi samochéd, skoro tyle zarabiasz?

— Kiedy bede miat mniej ktopotow. Ten stot jest za maty.
Dlaczego nie jadamy w jadalni?

— Nie wiedziatam, ze zejdziemy si¢ tu wszyscy razem. Na
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0g6l musze sama jes¢ $niadanie, zreszta wszystko musze
robi¢ sama.

— Dlaczego ten napastliwy ton?

— A janie rozumiem, dlaczego musisz gra¢ w golfa akurat
w niedzielg.

— Bo mnie zapraszaja na niedzielg.

— Bierzesz lekcje.

— Bo w niedziele mam czas. Idz sama do ko$ciota.

— Nie chcg. Od czego mam rodzing?

— Nie zapominaj, ze Bog bedzie z toba.

-— Nie zartuj na ten temat.

— 1dz z dzieCmi.

— Nie p6jda bez ciebie. Ciebie postuchaja.

— Péjdziecie same z mama, dobrze?

— Nie zmuszaj ich.

— Nie badz obtudny, tatusiu.

— Péjdziemy wszyscy razem w Dniu Matki.

— To bedzie wtedy Dzien Ojca.

— Nie znosimy tych typow, z ktérymi musimy razem si¢
modli¢ — dowcipkuje corka, robiac aluzje do mojej uwagi
0 graczach, a syn chichocze.

— Punkt dla ciebie — chwale ja $miejac sie. — Jestem
dumny z ciebie.

— Strasznie to lubie — wtraca zona — kiedy wszyscy wy
$miewacie si¢ ze mnie. Maja to po tobie. Uwazaja, ze moga
si¢ ze wszystkiego wySmiewac. )

— Bo moga. — (Zona juz mi psuje caty dzien.) Sniadanie
na tonie rodziny zapowiadalo si¢ rozkosznie dla wszystkich
procz niej, a ja juz bym chciat jak najszybciej zjes¢ 1 wynies¢
si¢ z domu. — Nie styszg takich dowcipow w biurze.

— Ani ja u kosmetyczki.

— Doskonale.

— Nie brate$ §lubu z tymi w biurze.

— Zrozumialem od razu. Czy musisz wszystko powtarzaé
bez konca?

— Jeste$ naprawdg parszywy.

— My sobie tylko zartujemy, dzieci. Robisz to co tydzien.

— Zjedz jajko — mowi zona cicho.

— Psujesz mi caty dzien.

— Aty mnie.
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— Podaj mi sok. Robisz to co tydzien. Kiedy mam tylko
wolny dzien.

To nie jest prawda, ale ona milczy. Twarz zastyga jej w bruzdy
upartego milczenia. Na uchu duzego szklanego dzbana jej reka
drzy. Pijemy na $niadanie §wiezy sok pomaranczowy, jesli
zadam sobie trud, aby go zrobi¢, z zimnego szklanego dzbana, a
nie z lzejszego plastykowego, ktory robi wrazenie, jakby byt z
gumy, ale ktory ona i stuzaca wola, bo jest 1zejszy. Dzieci siedza
cichutko jak kukty w sklepie, przyczaily si¢, ich twarze sg bez
wyrazu, czekaja, co bedzie dalej. A dzien zaczat si¢ tak pomysl-
nie. Kochalem si¢ z nia w nocy, kiedy przyszta mi ochota, i
wymigatem si¢ rano, kiedy nie miatem juz ochoty, szybko
pobiegtem do kuchni i zajalem si¢ $niadaniem, kiedy ona byla
w lazience. (Dawata mi znaki, ktérych nie pragnatem.) Nielatwo
mi przyjdzie jej wybaczy¢, ze zepsuta mi ranek. Nawet Swieze
pomarancze smakuja mi jak sztuczne. Nie sg juz dobre. Moze z
powodu mydta, jakim myjemy szklanki, a moze co$ jest w Wo-
dzie. Teraz podaja w lodziarniach lody w papierowych kubkach
lub nieprzejrzystych plastykowych szklankach, ktére nie sa nigdy
zimne 1 w ktorych lody nie smakuja jak lody. Nic si¢ nie ostaje.
Most Londynski zawalit si¢ i zostal przewieziony statkiem do
Arizony jako atrakcja turystyczna. Robi¢ smaczniejsze jaja na
boczku niz inni, bo zadaje¢ sobie z tym wigcej trudu. Robie
grzanki z czosnkiem, jak je robila moja matka, sa tak samo
dobre. To tatwe. Smakuja wszystkim. Nic nie jest juz w stanie
czystym. Nawet ludzie. Postanawiam wykrecic si¢ dowcipem.

— Powiedz uczciwie, kochanie — zaczynam przymilnie.

— Pojda, jesli i ty pojdziesz — przerywa mi.

Syn potrzasa glowa.

— Janie pojde — oswiadcza corka.

— Powiedzialas, abym ich nie zmuszat.

— Czuje sie sama jak palec.

— Musze 18¢? — pyta syn niezadowolony.

— Przyznaj uczciwie, kochanie — powtarzam dotykajac jej
ramienia. (Bede musiat odejs¢ od niej, choéby dlatego tylko,
ze zmusza mnie do czego$ takiego.) — Wolatabys$ by¢ biedna
1 poj$¢ do nieba czy bogata i pdjs$¢ do piekta?

— Nie idzie o niebo czy pieklo — oponuje Zona.

— Odpowiadaj na pytanie.

— Jaka biedna? — niepewnie zartuje corka.

— Nie zalezy mi tak bardzo na pieniadzach, jak myslisz.
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— A mnie zalezy — wys$piewuje corka. — Chceg mie¢ jak
najwiece;.

— Chcesz mie¢ nowy dom, tak?

— Co w tym zlego?

— Nic. Wolisz by¢ biedna i pdjs¢ do nieba czy bogata
1 pojsé... do diabta?

— Ty idZ do diabta — usmiecha si¢ Zona, zrezygnowana,
w odpowiedzi na moje pytanie.

Czuje, ze burza mineta i moze uda mi sie jeszcze wyrwac od
nich cato. Mam ochotg to czyms$ uczcic.

— Wospaniata z ciebie dziewczyna — wykrzykuj¢ czule
do Zony.

— Ja i tak jestem zmegczona — przyznaje bez urazy.

— IdZ sama.

— Nie lubie chodzi¢ sama. Poleze sobie i poczytam gazety.
Popatrze na operetke Gilbetra 1 Sullivana. To si¢ zapowiada
ciekawie, co?

— Kocham fors¢ — moéwi corka z krewka wesotoscia. —
Naprawde chyba kocham.

— Czy wszyscy biedni naprawde ida do nieba? — powaznie
pyta syn.

— Wierzysz w niebo? m

— Nie.

— To jak moga tam i$¢? ,

— Bardzo zabawne — moéwi syn marszczac brwi. — A gdy
bym wierzyl w niebo, to czy wszyscy biedni by tam szli?

— Nie maja zadnej szansy.

— Powaznie.

— Nie maja zadnej diabelnej szansy. Czym bytoby niebo,
gdyby znalezli si¢ w nim wszyscy biedacy?

— Czy my jesteSmy biedni?

— Nie.

— To dlaczego nie mozesz jej kupi¢ samochodu?

— Cacus z ciebie.

— Mogg. Ale najpierw niech si¢ nauczy prowadzic.

— Koncze szesnascie lat.

— Pogadamy o tym, kiedy skonczysz. Mam na to pieniadze.
Wiec nie martw sie, nie jesteSmy biedni. Wkrotce bede miat
wigce;.

— Ja chyba kocham fors¢ — odwaznie przechwala si¢ cor
ka — wigcej niz cokolwiek na §wiecie. Wigcej niz lody.

u
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— Ludzie uwazaliby, Ze to nietadnie, coreczko.

— Nie dbam. Kocham forse jak ostatnia tyzeczke lodow na
talerzyku.

— Forsa naprawdg przemawia do wszystkich, moja panno,
prawda?

— Z calg pewnoscia.

— Jak to? — nie rozumie syn.

— Bo pieniadz, mtodziencze, to wszystko.

— A zdrowie? — pyta Zona.

— Nie dostaniesz pieniedzy za zdrowie. Dlatego wlasnie
nie powiniene$ rozdawac kieszonkowych.

— Juz nie rozdaje.

— Ja bym nigdy nie rozdata — moéwi dumna z siebie corka.

— Nie przypuszczam, kochana coreczko, abys to kiedy
zrobita, che, che. Pieniadz puszcza w ruch $wiat, mlodziencze,
1 tworzy histori¢.

— Jak to?

— Uczysz si¢ historii, tak?

— To si¢ nazywa nauki spoteczne.

— Pieniadze tworza nauki spoteczne. Bez pieni¢dzy nie
bytoby nauk spotecznych.

— Jak to?

— Tatus chce powiedzie¢ — thumaczy corka — ze mitosé
do pieniedzy i poszukiwanie bogactw w przesztosci spowodo
waly wiekszo$¢ wydarzen, o ktorych czytamy teraz w ksigzkach
historycznych. Mam racjg, tatusiu?

— Najzupekniejsza, kochana coreczko. Znow trafitas w dzie
sigtke. Cieszg si¢, ze uczysz si¢ w szkole czegos$ wigcej niz
0 kulach w spodniach, skre¢cania papieroséw z narkotyku
1chodzenia nago po mieszkaniu.

Kiedy spostrzegam, ze ja zatkato i ze zbladla, jestem bardziej
oszotomiony od niej. (Sam nie wiem, dlaczego to powiedziatem.
Przysieggam na Chrystusa, ze nie wiem, skad mi si¢ to wzigto,
wiem, ze nie ze mnie.) Ona blaga szeptem:

— Musiate$ to powiedzie¢?

— Nie — mamrocze.

— Owszem — zarzuca mi. — Zawsze to robisz.

— Przepraszam.

— Zawsze musisz wszystko popsuc. Wszystko 1 wszystkim,
prawda?

Zona ma taka mine, jakby za chwile miata si¢ rozptakac.
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— Wiedzialas, ze zartuje.

— Mam wyj$¢?

— Nie. Zartowalismy oboje. Ale mowitem Ci juz, zeby$ nie
chodzita po domu bez szlafroka.

— Moge odejs¢ od stotu?

— Zostan. Ja odejde. — (Czuje si¢ jak niezdarna slamaza
ra.) — Moze sie pogodzimy, co? Ja i tak juz musze iS¢, che, che.

Ona tez psuje mi caty dzien (cho¢ to moja wina. Nie ma
jeszcze nawet dziesiatej). Tego rana, kiedy zona obudzita mnie
mamroczac co$ z rozmarzeniem i tulac sie do mnie, zndw
wkradla si¢ do naszego malzenskiego foza odmiornica niecheci,
migsista, muskularna, lepka i pulsujaca bariera budzacego si¢
czasem seksualnego wstrgtu (zawsze tak jest, kiedy Zona przej-
muje inicjatywe. Moze dlatego, ze ja wole by¢ strong pozada-
jaca). Wymknalem si¢ jej chyzo; zanim si¢ domyslita, co sie¢
dzieje, bylem juz w kuchni, krajalem na poét pomarancze,
robilem kawe 1 rozbijalem jaja. Nie wiem skad 1 dlaczego
powstaje we mnie ten wstret (i nie cheg si¢ nigdy dowiedziec).
Jak gdyby mozg, serce i cienkie jelita uderzaly we mnie wspol-
nymi sitami. (Wiem, Ze faceci, ktorzy przeszli zawal, zastaniaja
si¢ nim, aby unikna¢ stosunkow seksualnych ze swoimi Zonami,
ale nie z kochankami, chyba ze maja do$¢ tych kochanek. Ja
natomiast w takich chwilach robi¢ kawe i szykuje jajecznice.
Styszac, ze kto§ ze znajomych odszedt od Zony, odczuwam
olbrzymig satysfakcje. Dobrze tak tym sukom. Wczoraj w gar-
mazerii podstuchatem, jak jaka$ kobieta opowiadata drugiej,
ze kto$, kogo nawet nie znam, odszedt od zony, 1 zaraz mi si¢
humor poprawit. Potem czuj¢ si¢ zawiedziony, zal mi siebie,
jak gdybym znow zostal pominigty.

,,Z czego tak si¢ cieszysz?" — wyobrazitem sobie pytanie
zony, kiedy wrocitem do samochodu.

,.Z ceny karczochow — odpowiadam. Albo lepiej: — Z tego,
ze jaki$ facet odszedt od zony.")

Mur obrzydzenia znéw wyrost mi w glowie i w piersi w chwili
przebudzenia (i nie zniknal), nie chcialem, aby Zona mnie
dotkneta lub Zebym ja musial jej dotkna¢. (To nie ma nic
wspolnego z nig.) Mialem wrazenie, Ze si¢ rozsypie jak suche
proéchno w miejscu, w ktérym ona mnie dotknie, bytem jak
migkkie ciasto czy glina, znieksztalcitaby moje ciato, pozo-
stawita w nim wglebienia, gdyby na nie nacisneta kolanami
czy rekami. I taki juz bym pozostat. Jest to co$ niewidocznego,
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lecz opornego. Cigzkiego. Zywe i martwe jednoczesnie. Ja
Jestem zywy 1 martwy jednoczesnie. Mam ziarnisty paraliz. To
co$ glebokiego i gestego. Brak mi powietrza, oddycham z tru-
dem, podniesienie glowy sprawia bol, mam mdtosci, zotadek
mi si¢ przewraca, bo czuje przykre, zatqchie zapachy To nie
jest przyjemne. Nie mam woli, aby si¢ z tym upora¢. Nie moge
wyspowiadac si¢ jej z tego.

— Niedobrze sie czuje — skamle. — Chyba co$ z zotadkiem.

— A w piersi cig nie boli?

— Nie.

— Za duzo pracujesz. Nie mielismy od wiekdéw prawdziwe
go urlopu.

— Co roku wyjezdzasz w lecie.

— Nie nazywam tego urlopem. PowinniSmy si¢ wybra¢ we
dwojke do Meksyku. Nigdy tam nie bytam.

Wole raczej poddaé si¢ temu uczuciu, leze¢ potulnie, ujarz-
miony. Wolg si¢ nie opiera¢. Wole czeka¢ spokojnie, az to
uczucie ostabnie i zniknie jak demon, ktory wyzwolit si¢ we
mnie i wraca teraz do podziemnej nory w moich gruczotach,
wolg to, niz stana¢ do walki lub probowaé przecisnaé sie przez
szczeling, jak zaba podrygujac tapami. Znow jestem ziemno-
wodnym stworem bez ogona. Mam brodawki, ale nieduze, bo
1ja jestem nieduzy. Widzg siebie, usituje glowa naprzod przecis-
na¢ si¢ jak miniaturowy bialy ptywak albo nurek w czarnym
gumowym kombinezonie, a wedrujacy bol w skroniach prze-
mienia mi si¢ w pulsujacy bol w potylicy. Moze gdybym si¢
przecisnat przez szczehnq w obrzydzemu do Zony, szczelina
zamknglaby si¢ za mng i nigdy nie moglbym wréci¢. Dokad?
Moze s1Q okazac, ze me ma zadnego ,,tutaj", do ktérego mogt-
bym wroci¢ ,,stamtad". Czotgalem si¢ juz i przedtem przez
wstret, ktory znikt bezboles’nie, jak gdyby go nigdy nie bylo.
Wyobrazam sobie pewne rozmowy, ktorych wolatbym nigdy
nie prowadzi¢.

,Smiato, powiedz mi — przymilam si¢ do corki. — Che,
che, ty to potrafisz gada¢. Uzywasz narkotykow i robisz pas-
kudne rzeczy z kupa chtopakow i dziewczyn. Ja to rozumiem."

,,Gdybys naprawde rozumiat — moOwi ona spokojnie, ale z
wyrzutem — rozumiatbys, ze nie nalezy pytaé, powiedziatabym
ci, gdybym chciata, zebys$ wiedziat."

,, L0 sprytne. Jestem z ciebie dumny."

,Czy musze by¢ sprytna? Czy i tak bylby$ dumny?"
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,,Oczywiscie."

»Z czego?"

Moze ojciec Virginii dlatego wlasnie odebral sobie zycie.
(Zepsula mu caty dzien.) Byl zapewne skromnym, skrytym
cztowiekiem, nie wyzszym od Lena Lewisa, postat swoje oczko
w glowie na bardzo dobry uniwersytet na potudniu kraju, z
ktorego wylano ja za gzenie sie z pitkarzami en masse i w or-
dynku.

— En masse i w ordynku — oznajmita mi $piewnie, rados
nie, z blyszczacymi ciemnymi oczami. — Zmusili mnie —
mowita dumnie, rozpromieniona (wobec tego nigdy nie bylem
pewny, czy mowi prawde. Wiedziala, ze przepadam za jej
nieprzyzwoitymi historyjkami. Musiatem zadawac jej pytania
powodowany dwuznaczna, nieodparta fascynacja. Gwalt za-
czarowuje). — Najpierw trzymali mnie sitg na podtodze. Potem
to mi si¢ spodobato. Pokazatam im, co mam.

— Batas si¢?

— Nie. Szalalam za tym pitkarzem naprawde. Alez byt
zarozumiatly. Zrobili§my to raz w kajaku. Robites to kiedy
w kajaku?

— Nie bylas wsciekta?

— Oczywiscie, ze nie. Ale on byl. Na mnie. Nie przypusz
czal, ze mi si¢ to spodoba, ale mu pokazatam. Byt najwazniej
szy w calej budzie i miatam go przez jaki$ czas. Bytam tam
chyba jedyna Zydowka. Potem nie chcial mnie widzie¢.

— Pokaz mnie.

— Zemdlaltbys chyba.

— Chyba nie.

— W Duke jeszcze to chyba pamictaja. Powinni mi postawié¢
pomnik. Mieli zwycieski sezon dzigki mnie.

Nie bardzo lubitem, kiedy tak mowita (bytbym wolat, aby
wykazala choc¢ cien skruchy), a gdybym miat prawo i potrafit,
obsztorcowalbym ja i surowo ukarat. Bylbym ja spoliczkowat.
(To byla zazdros¢.) Kiedy$ sprobowalismy z zona w zwyklej
I6dce, nie w kajaku, kiedy bylismy juz po Slubie, ale zawstydzita
si¢ 1 kazata mi wiostlowac na wyspe.

Teraz wiedziatbym, ze Virginia jest troche stuknigta 1 moze
skonczy¢ samobojstwem, popadajac z bezczelnej euforii w me-
lancholie. (Nie umiataby bez euforii zy¢ dalej.) Zrozumialbym
tez, ze jest melancholiczka 1 czgsto zgrywa si¢ na wesotosc.
Wydaje mi sig, ze Penny moze spokojnie odebrac¢ sobie zycie
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za kilka lat, jesli nie przydarzy sie jej szybko co$ wielkiego i
trwalego — ja niewiele pomoge. Wiem juz, Ze si¢ z nig nie
ozenig, gdyby moja zona umarla lub gdybym sig rozwiodt. Nie
jestesmy juz sobie bhscy Spuszczarn si¢ 1 wpuszczam, cha,
cha, wydaje mi si¢, ze 1 Zona moze odebra¢ sobie zycie, kledy
dzieci dorosng, odejda z domu, a mnie juz tez przy niej nie
bedzie. Moze Derek utrzyma ja przy zyciu, jesli do tego czasu
nie odeslemy go do zakladu. (Malec 1 dla mnie w tym wzgledzie
moze si¢ okaza¢ pomocny. Tylko ze bedzie juz wtedy starszy i
nie bedzie malcem.) Chcialbym, abysmy mogli to zrobié
szybko. (Nie bede go chcial w domu, kiedy bedzie starszy.)
Odchodzac nawet si¢ nie obejrze. Nie bede nawet chcial, aby
w domu mieli m6j nowy numer telefonu. Chciatbym wyjechaé
do innego miasta. Zrobitbym wyjatek dla syna, a moze 1 dla
niego nie. On si¢ zmieni. Nie jestem pewien, czy bede jeszcze
dlugo chcial, zeby ze mng rozmawiat. Gdybym kiedy trafit do
szpitala, nie chcialbym, aby ktores$ z nich odwiedzato mnie i
pogtebialo moje nieszczescie (powiedzialem im to. To si¢ nie
odnosi do syna. Moze bede za nim tgsknit 1 martwit sig, ze on
sie zanadto martwi o mnie. Bede tam umieral lub wracat do
zdrowia z rurka w nosie, skatowany wigzien polityczny, a ro-
dzina begdzie oczekiwata, ze to ja ulzg jej zmartwieniu. Nie
bede chciatl widzie¢ siostry zony. Ale nie bede mogt zabronié
jej wstepu. Moja mala sekretarka przysle mi kartke z zycze-
niami poprawy i1 bede musial jej podzickowac). Powinienem
byt wiedzieé, ze jest obtakana, sadzac z tego meczu pitki noznej,
jaki rozegrata na uczelni Duke, oraz z jej naglych ponurych
zmian nastroju, kiedy tarmosili$my sie przez kilka minut jak
wlochate niedzwiedzie w ubraniu, przyciskali si¢ do $ciany na
podescie schodéw migdzy pigtrami albo na dole w magazynie;
powinienem byl to zgadnac z szalonego przerazenia, ktore
nagle podrywato ja jak huragan. Spotykaliémy sig W tych
miejscach tyle razy. Miatlem ochot¢ wyja¢ go i wlozy¢ jej do
reki. Miesigcami roitem o tym.

,»Chciatbym co$ zrobié, proszg cig, pozwdl mi — mowitem
do niej w duchu zdiawionym glosem, jadac zattoczong koleja
podziemna do biura i z powrotem. (Nie zawsze bytem catkiem
pewien, gdzie jest moj dom, a gdzie biuro. Czgsto w biurze
czutem si¢ naprawde w domu.) — Chcialbym ci go wtozy¢ do
reki."

(Ciezko mi bylo na sercu, a nie do zartow.)
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Wyobrazatem sobie, ze najpierw bedzie migkki, -potem na-
brzmieje i zrobi si¢ szybko twardy w jej reku.

Wszystko si¢ zawsze dobrze uktadato w tym stadium nego-
cjacji. SpotykaliéSmy si¢ na schodach i zabierali do dziefa.
ZaczynaliSmy bez stowa, nie moglem ubi¢ Zadnego interesu,
wykona¢ zadnego wyrafinowanego manewru, wsuwatem jedy-
nie teczke, zeby nie upadta, za jej posladki lub plecy, a ona
wykrzykiwata:

— Kto$ sie tu taduje!

I znowu nie zdazatlem. Wyrywata mi si¢ z cichym pomrukiem
1 jekiem, ktore zdawaly si¢ rodzi¢ w jej myslach, nie w gardle,
wyrywala si¢, jak gdybym usitowal ja powstrzymac. (Nie po-
wstrzymywatem.) Oszolomiona, zarumieniona, z kolyszacym
si¢ biustem, ostrym $wiszczacym oddechem, ktory wydostawat
si¢ z jej ust 1 nosa, patrzyta na mnie oburzona, jak gdybym byt
kim$ obcym 1 chciat ja oszukaé, jak gdyby nie wiedziala, ze
przyszia ze mna. Bylo to przerazenie albo orgazm. (Pdjde na
kompromis.) Mysle, ze napeinial ja przerazeniem zaczynajacy
si¢ na schodach lub w magazynie orgazm. Mysle, ze wolata
by¢ w t6zku czy samochodzie. (Znatem mloda studentke, ktora
opowiedziata mi, ze ocierala sie o kant t6zka, nim dorosta i
mogla wyjecha¢ z domu. Teraz znam dziewczeta, ktore sie
poshuguja wibratorem i wydaje im si¢, ze sa gwalcone.) Nie
musiala znéw tak bardzo ze mna walczy¢. Bylem tagodny jak
baranek. Oczy jej rzucaty przeklenstwa, twarz oskarzata, usta
zialy trucizna. Nienawi$¢ jej byla gwattowna, irracjonalna. Byta
gotowa zgna¢ mnie sztyletem. (Dzi$ nie spojrzatbym na taka
twarz. Nie chcialbym jej, gdyby tak reagowata.) Chciala, zebym
byt bierny (jak kant 16zka lub wibrator). Byla jakby nie$wia-
doma, ze przez pierwszych kilka chwil dotykam ja pod spod-
nica. Potem jakby w nig piorun uderzal, jakby zostata pod-
stepnie zwabiona, zgwalcona, uwiedziona. Jeszcze teraz wy-
starczy, abym potarl kciuk o koniuszki palcow, a czuje jej
$liskie, sfatdowane majtki. (Teraz mnie to bawi.)

— Ktos sig tu taduje! — moéwita ptaczliwie, przerazonym,
btagalnym szeptem, krzywiac sie okrutnie, przejeta checig bicia,
zabijania, nastepnie przez kilka sekund wygtadzata spddnice
i uciekata. W lusterku matej puderniczki poprawiata usta
szminka w rozpaczliwej ucieczce.

Zapominam ciagle, ze miata tylko dwadziescia jeden lat.

Nie zamierzatem jej zrobi¢ krzywdy. Ja miatem zaledwie
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siedemnascie lat i pot roku i uwielbiatem ja. Usmiechata si¢ do
mnie zndéw, dopiero kiedy siedziala juz z powrotem w ob-
rotowym fotelu za biurkiem pod duzym, drgajacym,
czarno--biatym zegarem Western Union, juz wesola,
opanowana, Wwyrafinowana 1 doswiadczona seksbomba.
(Western Union drastycznie obcicto swoje ustugi telegraficzne
1 robi pienigdze na czym innym.) Bylem chyba zazdrosny o tych
ogromnych, chamskich pitkarzy z Duke, nienawidzitem ich za
to, ze mieli z nig stosunek w obecnosci kolegéw (kochali si¢
g.v., op. cit., ibidi-bidibid) i tak zle mysleli o niej potem (kiedy ja
myslatem tak dobrze. To bylo gorsze niz chamstwo. Czy oni
zdawali sobie sprawe z tego, ze postapili ze mna podle?).

Miata kuku na muniu. Czasem miala na sobie pas-majtki i
osobne majtki, do tej pory nie wiem dlaczego. Byla niska,
pulchna, tadna dziewczyna w blyszczacych ponczochach i gtad-
kich obcistych spodnicach, a ja chyba ciagle jeszcze jestem w niej
zakochany (i zadowolony, ze nie Zyje, bo gdyby Zyla, pewnie nie
bytbym w niej zakochany 1 nie miatbym nikogo). Sama szukata
ktopotow — to, ze jej grozil gwalt w magazynie, bylo jej wlasna
sprawka. (Swobodnie 1 $mialo szafuje stowem ,,gwalt", aby
w ten sposob zwalczy¢ strach przed gwaltem. Gwalt mnie
zaciekawia 1 ztowieszczo podnieca, myslac o gwalcie czuje si¢
jakby chory. Dziewczyny, ktére znam, tez ulegaja fascynacji
gwaltem i1 od wczesnej mtodosci o tym mysla. Sprawozdania
prasowe z dokonanych gwalttoéw hipnotyzuja mnie wrecz, pod
warunkiem ze nie dotycza dzieci czy katowania. Lubie je czytac i
po przeczytaniu dtugo wpatruj¢ sie¢ w litery. Historyjki o or-
giach sg rownie rozkoszne jak dane o poglowiu bydta. Co moze
by¢ niezwykle, kiedy wszystko wolno? Nigdy nie miatlem ochoty
gwalci¢. Mialem natomiast ochote glaska¢, wyczuwaé dlonig
kontury ciata i ubrania nieznajomych kobiet. Stwierdzam, ze
zaczynam zwraca¢ uwage na coraz mtodsze dziewczyny, wiec
obawiam s1q, ze pewnego dnia moze zecheg zrobi¢ to, co oba-
wiam si¢, ze moze zechcg zrobic.) To byla j JGJ sprawka, Zwodzita
nas wszystkich trzech. P6zniej mi wyznata, ze nie lubita jednego z
tamtych dwoch, byt brzydki, ghupi, nieokrzesany.

— Databym wam rad¢ wszystkim, mielibyscie ubaw. Poka-
zatabym wam, co to jest naprawde — uragata arogancko z
chytrym usmiechem. — Gdybyscie nie byli tacy przerazeni.

Dziato si¢ to w porze lunchu. Tamci si¢ wcale nie bali, a
kiedy wyrwata si¢ im, pochwycita mnie sztywnymi, mocnymi,
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nieprzytomnymi r¢kami, zaczgta obcatowywaé (te pocatunki
mialy ich podnieca¢. Pamigtam jej tokcie ostre jak narozniki),
zgrywala si¢ (dla nich. Wiedzialem, ze dalej si¢ nie posunie. To
bylo okropne, paskudne, bezmys$ine zgrywanie si¢ — postugi-
wata si¢ mng jak kantem 16zka lub rekwizytem teatralnym, ale
szto jej o nich, co za niegodna jej, wykalkulowana, niemal
ztosliwa komedia, przyspieszona w tempie na t¢ okolicznosé,
jak stary film puszczony z nadmierng szybkoscia staje si¢
groteskowa, jalowa parodia chaotycznych, niezdarnych, nie-
pewnych ruchow. Jej marmurowy, nieludzki jezyk uderzat
0 moje usta, palce dziko szarpiace moja gtowe i szyje byly
kruche i lodowate. Pocierala twarz o moja, moze to robito na
nich wrazenie. Chwycilem ja za piers, nie wiedzac, co innego
mam robic), podskoczyli ku niej z tytu i z boku, wsungli
dziesiatki rak i tysiace zautomatyzowanych paznokm pod jej
spodnlcq, nim si¢ zorientowala, co si¢ dzieje. Szarpali jej gumk1
guziki 1 podwiazki. Podbijali jej kolana z tytu, starajac si¢ ja
przygnies¢ do ziemi. Na chwile udato im si¢ zbi¢ ja z nog tak,
ze przykucnela. Ale wyrwata si¢ im i staneta na nogi.

— Podarliscie mi ponczoche.

Na jej twarzy osiadl wyraz przerazenia. Przekomarzali si¢
z nig dalej bez skruputéw, usmiechali bezlito$nie, przez caty
czas mamroczac niewyrazne stowa, aby zachowa¢ wrazenie, ze
wszystko to tylko mita zabawa i nie powinno by¢ Zle zro-
zumiane. (Nauczylem si¢ od nich, jak na przysztos¢ wykonywaé
wariacje tej samej komedii.) Widzialem migotanie biatego ciata
1 cieniutkiej bielizny. Nie zobaczytlem mufki. Bytem
zawiedzio
ny, ale patrzylem (cho¢ nie chciatem patrzec¢). Wyobrazatem
sobie, ze to jest ogromne, geste, splatane. I teraz tak to sobie
wyobraZam Silny cham, ktérego nie lubila, na chwilq cofnat
reke, aby siegna¢ do rozporka — wzdrygnajem sie, probowa
tem zamkna¢ oczy i odwroci¢ glowe. Nie chciatem widzie¢, jak
mu wyskoczy naoliwiona rura. Teraz sadze, ze bytaby migkka.
Wiedziatem, ze jest dtuga. Odlewalem si¢ z nim w ubikacji.
(Nie chciatem, aby ona byta narazona na ten widok. Nie przy
mnie.) Gdzie byta namietno$¢? Dlaczego$Smy to robili? To nie
by1 nawet Casus autentycznego podeu seksualnego, on chwycit
ja z powrotem, kiedy si¢ juz prawie wyrwata.

— Nie!

Stopy szuraly o podtoge, pigty uderzaty o nogi krzeset i
o szafki.
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— Tak.

— Chodz.

Wzbieraly w niej serie cichych okrzykow strachu i jekow,
kiedy z catych sit starata si¢ nie upas¢ i dalej uSmiecha¢. Wszyscy
procz mnie, jak si¢ zdaje, silili si¢ na uSmiechy. Obrazy
migaly 1 nie znikaty, powracaly natozone na siebie jak po-
dwojne zdjecia na kliszy: migotaly podwiazki, uda, cieniutka
rozciagliwa bielizna, petzajaca meska dlon z kepkami skreco-
nych czarnych wloskow na stawach, szybko unoszaca si¢ ku
rozporkowi, nast¢pnie pokrywajaca jej podbrzusze, podnoszaca
matym palcem jej spddnice.

— Pus$¢cie mnie! Powaznie. Prosze!

— Aha.

— Musisz.

— Obiecatas.

— Sama wiesz, ze obiecalas.

— Najpierw dotrzymaj obietnicy.

— Nie. Przestan. Prosze.

— Nie.

— Nie.

— Nie przestane, dopoki nie dotrzymasz obietnicy. Musisz
to zrobi¢ z ktoryms z nas.

— Musisz z ktéryms z nas.

— Co muszg?

— Wiesz dobrze co.

— Co chcesz.

— Z jednym.

— Z ktérym?

— Sama wybierz.

— Tylko z jednym?

— Woybierz mnie. Powiedzialas, ze wszystkim nam databys
jade. No, §licznotko. Udowodnij to. Dlaczego nie?

! Klamiesz.

— Zobaczysz.

- — Gdzie ten obiecany ubaw?

— Badz ré6wna babka.

— Badz na medal.

— Pamigtaj, ze zycie jest krotkie.

— To przeciez tylko ludzka natura.

m — Ze facet przypiera dziewczyne do Sciany.

— Przestan. Ztamiesz to.
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— Nie przyszto ci nigdy do glowy, zeby zarobic?

— Tylko z jednym — zgodzita si¢ chwiejnie, jej nozdrza
i bezkrwiste wargi drzaty niedowierzajaco, tchorzliwie. — Pa
migtaj.

— Tylko z jednym.

— Naprawde. Bo bede krzyczata. Zamelduje na policji.

— GOwno prawda. Nie musisz meldowac na policji.

— Wybieraj.

Wybrata mnie.

— Jego wybieram.

Oczami btagata mnie o pomoc. Myslalem, Ze kolana si¢ pode
mna ugna.

— Jego?

— Poméz mi — rzekta.

Ich rece pchnety ja ku mnie.

— Puscie ja! — krzyknatem.

— Chcg ciebie.

— Bedziemy patrzyli.

— Wyjdzcie — targowala sie. — Nie przy was.

— Nic z tego. Musimy mie¢ pewnos¢.

— To darmowe przedstawienie.

— Moze bedziemy musieli mu pokazaé, jak si¢ to robi.

— Zamkniesz nam drzwi przed nosem.

Obmacywali jg jeszcze chciwymi rekami, biorac to, co do
nich nalezato.

— Pusécie ja! — wrzasnatem dziko, cho¢ glos mi drzat
z tchorzostwa i bezradnosci. — Powaznie.

(Zostatem jej bohaterem.)

Zacisnalem piesci w mlodzienczej furii (a serce mi walito
mlodziencza trwoga). Mogli tatwo porachowa¢ mi kosci,
kazdy z nich mogt to zrobi¢ (wykreci¢ mi ramig, wytamac je
ze stawu). Ostablem od ztych przeczué. Patrzyli na mnie ze
zdziwieniem i pogarda. Wyslizgneta im si¢ z rak. Ledwie
zauwazylem, ze ona wychodzi. Kiedy ustyszalem trzask zamy-
kanych drzwi, rozluznitem piesci i czekatem. Nie chciatem sie
bi¢. Ale nie chciatem tez, zeby mnie zbili. Chybabym si¢ nie
bronit. (Wolatbym znie$¢ bicie. Bylem w takim stanie jak moj
syn na wakacyjnym obozie. Chyba nigdy nie mialem ochoty
si¢ bi¢ z kimkolwiek procz mojej zony, corki, syna i Dereka,
poza tym jeszcze z pielggniarka Dereka.) Ciekaw bylem, czy
oni mnie zbija.
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— Ty ztamany... — powiedzieli (poczutem ulge widzac, ze
mnie nie zbija. Puszczali mnie cato.) — MogliSmy ja miec.

— Dostaniemy ja bez niego.

Na mysl o tym zato$¢ zalata mi dusze. Nie na dtugo pozwolili
mi czu¢ si¢ jej bohaterem. Kiedy wrocitem na gore, wesoto
rozmawiata z nimi o tym, co si¢ przed chwila wydarzyto, znow
bezceremonialnie z nimi flirtowala, szczeg6lnie z tym cham-
skim, bezczelnym, zylastym typem, ktérego przedtem nie lubita
(zalepita dziur¢ w jedwabnej ponczosze bezbarwnym lakierem
do paznokci, unosita piersi dla niego, jak zawsze robita dla
mnie, przekrecala na bok gtowe i kusita go rubinowym, figlar-
nym usmiechem. Byt to silny, ciemny Wtoch, taki jak Forgione,
czulem, ze znow odepchnat mnie na bok, jak to zrobit w ma-
gazynie. Nienawidzilem jej. Zranila moje serce. Czulem, Ze
teraz chetniej by data jemu, niz kiedykolwiek miata ochotg dac¢
mnie, gdyby on byl na tyle sprytny, aby spauzowac i poczekaé
— ,.Jeze nieboga, on w moim pierogu" — takie byly stowa innej
sprosnej piosenki, ktora wyspiewywata do mnie — choc ciagle
lubita mnie bardziej niz jego), gryzta mnie zazdros$¢. (Co mi z
tego, ze mnie lubila, jesli chciata sie dawaé tym, ktdrych nie
lubita?)

— Byle$ zazdrosny, prawda? — spytata.

Musialem wytrzeszcza¢ na nia ostupiate oczy, z ktoérych
wyzieral caly bol mego ztamanego serca. Nigdy nie umiatlem
dawa¢ sobie rady z zazdroscia. (Chcialbym, aby mnie nauczo-
no, jak si¢ to robi.) Stabng, nie moge znalez¢ uczciwych stow.
Nie moge zartowa¢. Oczy zachodza mi tzami, omal nie placze.
(Marie Jencks zarzucata mi, ze wytrzeszczam na nig oczy jak
kretyn. Moze tak i byto, zwlaszcza odkad wykrylem, co ona
wyprawia z Tomem w magazynie. Ja tez chciatem znalez¢ sie
w jej ramionach. Przykro mi bylo, ze zostalem pominigty.
Ciagle jeszcze wytrzeszczam oczy na tadne dziewczeta 1 szybko
odwracam glowe, kiedy na mnie spojrza. Teraz biore pod brode
takie rozkazujace, apodyktyczne kobiety jak Marie Jencks,
kiedy maja dwadzie$cia osiem lat, i mijam je zgrywajac si¢
nieco. Teraz dziewczyny majace dwadzieScia osiem lat nie
probuja mi rozkazywaé. Tylko pielggniarki Dereka to robia.)
Inni faceci dostaja szalu z zazdrosci, wscickaja si¢ na
her-kulesowa miare, a ja leje tzy.

Nigdy nie bylem zazdrosny o Virgini¢ i Lena Lewisa. (Czu-
tem, Ze to on powinien by¢ zazdrosny o mnie.)
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— Chce odej$¢ od zony — zwierzala mi sie. — Dawnigj
uwazatl, ze jestem za mtoda. Ale przekonatam go, Ze jestem
dos¢ stara. Lubig go, jest taki niesmiaty. Lubig starszych pa
now. Mtodszych tez. Mam ktopot z tymi posrodku. Nie lubi¢
teraz pitkarzy. A moze lubi¢. Teraz moglabym ich nauczy¢
tego i owego.

— Naucz mnie.

— Wynajmij poko;j.

— Nie mam forsy.

— Zaptacg potowe.

— Gdzie chodzicie?

Raz w tygodniu chodzili na kolacje do pustych lokali, czasem
dwa razy, potem siedzieli przez jaki$ czas w jego samochodzie,
rozmawiali i piescili si¢. On mieszkat daleko na przedmieSciu
Queens, wigc wezesniej musial rusza¢ do domu. Nie pit. Uczyta
g0, jak sig robi te rzeczy.

— On to lubi. Przy mnie czuje si¢ znow miody.

— Jak ty to robisz?

— Caluje go bardzo delikatnie 1 wolniutko, o, tak... po calej
twarzy, dlugo. Potem zaczynam catowac¢ mocniej i szybciej.
Oddycham ci¢zko. Jemu si¢ zdaje, ze trace panowanie nad
soba. Lubig to robi¢ z nim. Mowi, ze nikt nigdy nie catowat
go jak ja.

— Na pewno tak jest.

— I na pewno nikt nigdy nie calowal ciebie, jak ja mog
tabym.

— Caluj mnie teraz.

— Jego zona nie ma pojecia o tych rzeczach. Nigdy nie
mial nowoczesnej kochanki. Wsuwam mu rece pod koszule,
pocieram jego piers. Ma tam migkkie, kedzierzawe wioski. Jak
kociak. Nikt tego z nim nie robit do tej pory. Ma pieédziesiat
pie¢ lat. Laskocze go jezykiem. Wkrotce pozwole mu dotknaé
moich piersi.

— Wyjdz na schody.

— On nie wie, ze mu pozwolg, jesli zechce. Opowiadam mu
troche swinstw. Lubi to. Tak jak ty. Ty nie lubisz moich sutek?
Gdybys sie tak nie spieszyl, zobaczylbys, jakie staja sie sterczace
i twarde. Ja tez lubie méwic¢ Swinstwa. Uwielbiam takie stowa
jak: sutki, sterczace, twarde. Jezyk tez.

Zndéw stwardniatem.

— Wyjdz na schody.
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— Patrzcie panstwo, jak si¢ masz, kochanie? — mowila
mrugajac. — Ciesze si¢, ze znow ci¢ widze.

Jedna reka siggatem po teczke z jakim$ wypadkiem, druga
wsadzatem do kieszeni spodni. Rumienitem si¢ z rozkoszy.

US$miechata si¢ dumna ze swego wyczynu, otwierala szeroko
oczy, jakby ze zdumienia, wydymata usta, tworzyly otwarte
rozowe kotko z podziwu 1 zaskoczenia. Teraz wiem, co miato
znaczy¢ to otwarte kotko. (Widzialem takie od tego czasu na
przepicknych twarzach modelek z najlepszych magazynow
mody.) Wowczas nie wierzylem, ze dziewczyny naprawde robia
te rzeczy (mimo ze ogladatem komiksy). Teraz wiem, Ze robia, 1
cieszg si¢ z tego. Lubie to bardziej niz lody. (Jestem anality-
kiem, kiedy nie jestem sadystycznie agresywny. Kiedy w domu
dzwoni telefon, czekam, aby kto inny go przyjal.) Nie ma juz
dobrych lodow. (Wszystko si¢ psuje lub znika. Nie ma juz
ilustrowanego magazynu ,,The Woman's Home Companion",
znikty ,,Saturday Evening Post", ,,Look", i ,,Life", wkrotce
tez ,,Time" — czas — moze si¢ skonczy¢ dla nas wszystkich.
Uczelnie bankrutuja. Restauracje, ktére lubig, zamyka sie.)
Smakuja jak guma z kreda. Virginia byla jak brzoskwinia, jak
truskawki z kremem, miata odrobing r6zu na dojrzatych, btysz-
czacych policzkach. Czesto poprawiala szminke na ustach,
zaciskajac wargi. Miala gladkie blyszczace nogi w dobrze na-
ciagnigtych jedwabnych ponczochach, nawet jej cokolwiek
klocowate stopy zdawaly sie¢ soczyste, rozkoszne, jak masto,
wbite w blyszczace, waskie czarne pantofelki na wysolqch
szpilkach. Kiedy bylem mtody, kobiety nosily czarne, biysz-
czace wieczorowe pantofelki na wysokich szpilkach, a mezczy-
zni wygladali jak bandyci; w pornograficznych filmach, jakie
ogladatem w tamtych czasach, byli chudzi, nie ogoleni, nosili
czarne opadajace skarpetki. (Wtasnie dlatego Penny 1 inne
dziewczgta kaza mi zdejmowac skarpetki. Zona nie widziala
nigdy taklego filmu, wiec nie kaze mi ich zdejmowa¢. Czesto
bedac z zona nie zdejmuJQ ich specjalnie. Wydajg sig sobie
chudym bandyta ze starego pornograﬁcznego filmu i bezczesz-
cz¢ ja. Ona nie ma pojgcia, ze gra charakterystycznq role w
moim pornograficznym filmie. Ale moze ja nie wiem o tym, ze
w swoim wiasnym filmie tego rodzaju ona gra rolg gtowna.)

Podobno filmy pornograficzne si¢ poprawity. Swinstwa
1 brof to dwie dziedziny, w ktorych zrobiliSmy postepy. Wszyst-
ko inne wykazuje regres. Swiat stacza si¢ w dot. Nie mozna
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juz dosta¢ dobrego chleba nawet w dobrych lokalach (dostaje
si¢ komercyjne bulki), a i samych dobrych lokali jest coraz
mniej. Melony nie dojrzewaja i winogrona sa kwasne. Do
czekolady dosypuja cukier, bo jest tanszy od mleka. Masto
smakuje jak zadrukowany papier, w ktory jest owinigte. Bita
Smietane sprzedaje si¢ w bombach aerozolowych, ale nie jest
ani bita, ani Smietang. Jedni to podaja, inni zjadaja. DwieScie
piecdziesiat milionéw wyksztatconych Amerykanow péjdzie do
grobu nie wiedzac, co to byla prawdziwa bita Smietana. (Chcial-
bym jeszcze kiedys$ zje$¢ dobry krem z owocami.) Raj polega
wlasnie na tym — na niewiedzy. Nawet delikatesowe cukiernie
uzywaja juz namiastki — ich bita $mietana wyglada na sto
razy bardziej bita Smietane niz prawdziwa bita $mietana, utrzy-
muje dhuzej kolor i konsystencjg, nie psuje si¢, kosztuje znacznie
taniej, daje wigksze zyski.

— Smakuje jak géwno.

Smakuje jak géwno. Nikogo to nie obchodzi précz mnie.
Od morza do potyskujacego morza kraj wypehia si¢ zuzlem,
ﬂol"upklem zuzytymi oponami samochodowym1 Owocujaca
roOwnina jest pokryta warstwa insektycydow i sztucznymi na-
wozami. Trudno teraz nawet o czysty konski nawoz. Dodaja
do niego $rodki konserwujace. W jeziorkach i rzekach juz nie
ma ryb. Lowi si¢ je w puszkach. Miasta umieraja. Nafta si¢
rozlewa. Pieniadz przemawia. Bog stucha. Bog jest dobry,
prawdziwy z niego gracz druzynowy. ,,Pigkna Ameryka" juz
nie istnieje, zgineta w dniu, kiedy pierwszy bialy cztowiek
postawil stope na tym kontynencie i zamieszkat na nim. Ban-
kierzy Fuggerowie nie byli grozni, jak dlugo siedzieli w Niem-
czech, potem przystali do Ameryki swoje matki. Jak grzyby po
deszczu wyrastaja coraz gorsze motele, sterty porzuconych aut i
bary szybkich positkow. Twarze bogaczy 1 biedakow starzeja sig
na jedna modte od dnia urodzenia: porysowane sa nierdéwnymi
bruzdami matostkowosci i niezadowolenia. Koblety wygladaja
jak ich mezowie. Bog nie mial komputera. Musiat si¢ postuzy¢
gling trudna do obrobki i ludzkim zebrem, cokolwiek bardziej
podatnym. Bog by1 sprawiedliwy i do$¢ ambitny, ale
prymltywny Musiat sie uciec do potopu (nie pomyslat o smogu
lub gazie atakujqcym nerwy), ognla i siarki. Ci, co nie sg ani
bogaci, ani biedni, czuja si¢ nieswojo. Nie Wledza, gdzie ich
miejsce. Stysze, jak Ameryka $piewa: odpierdol sig.

Wedrowny sokot juz prawie wymarl (u$miercony przez
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DDT. Skorupk1 _]a_] zniesionych przez samice, oczywiscie, sa
coraz ciensze i nie wytrzymuja 1nkubacp bo quajq) Zanikaja
tez pardwki na butce. Wkroétce nie bedzie rowniez wielorybow,
zona 1 ja bedziemy musieli si¢ oby¢ bez nich. Dobra dawna
amerykanska bulka z paréwka jest teraz nadziana woda, pod-
robami 1 kasza (taka kasze robia juz teraz nie ze zboza i psze-
nicy, ale z produktéw syntetycznych z dodatkami). Mamusina
szarlotka jest mrozona. Mamusia juz od lat zajmuje si¢ spra-
wami publicznymi. Tatusia nie ma. Virginia si¢ otruta gazem.

— Otrul si¢ gazem — powiedziata o swoim ojcu, kiedy
zdobylem si¢ na odwagg, aby ja o to spyta¢. — Cala rodzina
bylta na wsi latem. Byt sam w garazu, siedzial w swoim samo
chodzie. Nigdy tego nie zapomng. Nie chcialam i§¢ na pogrzeb.
Styszatam, jak kto$ powiedziat, Ze stat si¢ caly czerwony. Matka
mnie zmusita, zebym poszta. Nienawidzitam jej za to, jak go
traktowata. ,,Patrzcie, co on mi narobil!" — lamentowala przez
caly tydzien do kazdego, kto chciat stucha¢. Nie chce o niej
mowic.

I ona si¢ otruta gazem w kuchni swojej matki w New Jersey,
bylo to z jej strony bardzo nierozsadne, bo mieliSmy juz lepsze
sposoby zabijania si¢. Na przyktad torby plastykowe (Zesziej
nocy zona zn6w miata 21y sen. Nie budzitem jej. Kledy Je_]
betkot i drgawki ustaly i zacqua pochrapywac wowczas ja
zbudzilem, skarzac si¢, ze nie daje mi spaé. Przepraszata skru-
Szona, zaspanym, kapry$nym glosem, odwrdcita sie na drugi
bok, a ja spojrzatlem na jej posladki. USmiechnatem si¢ i usna-
lem jak susel.) Kiedy w czasie pierwszego urlopu w kraju
zatelefonowalem do tego zakladu, nie bylo juz jej w biurze.
Powiedzial mi o tym Ben Zack. Nie pracowala tam. (Ja tez
nie. Zack nie wiedzial, kto dzwoni. Trzymalem starego pryka
w niepewnosci.) Nie ﬁgurowala juzna liscie ptac. Telefonistka z
centrali w ogdle o niej nie styszata (i przypuszczalnie nie
siyszala jeszcze o mnie), polaczyta mnie z Zackiem, ktory
jeszcze figurowal na liscie ptac, w Dziale Obrazen Clelesnych
jako zastepca Lena Lewisa, rowniez jeszcze tam zatrudnionego.

— Virginia Markowitz? — powtorzyt Zack zdumiony, za
stanawiajac si¢. — Juz wiem. Nie styszat pan?

— Czego?

Nie powiedziatem, kto dzwoni, ale zdawato mi sie, ze on i
tak mnie widzi. Przedstawilem si¢ jako dawny kolega z uni-
wersytetu Duke, pitkarz; powiedziatem, ze chciatbym si¢ z nia
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skomunikowa¢. Ostatnia cz¢$¢ zdania byla prawda. Bylem
oficerem. Mialem odznake pilota, chcialem, aby to zobaczyla.
Chciatem stana¢ przed nia w mundurze, wyprostowany, opa-
lony, krzykna¢:

,Hej, Virginio! Virginio Markowitz, popatrz na mnie.
Jestem juz dorosty. Mam dwadzie$cia dwa lata i jestem
sprytnym chlopakiem, czesto mi staje. Chcialbym ci poka-
zac."

Nie byto jej jednak. (Nie pracowata juz tam, bo nie zyla,
proszg panstwa.)

— 0O, nie — wyjas$nit Zack cierpliwie, dobrodusznie, jak
gdyby cieszyt sig, ze moze z kim$ o niej pogada¢. — Ona juz
U nas nie pracuje. Biedaczka nie zyje, wie pan. Odebrala sobie
zycie poltora roku temu.

— Chorowata?

— Nikt nie wie dlaczego.

— Jak to zrobita?

— Gazem.

,,Czy cala stala si¢ czerwona?" — miatem ochote spytaé
w napadzie zgryzliwej goryczy, kiedy zatelefonowalem ponow-
nie do centralki tego zaktadu i poprositem o potaczenie z nia.

,.Nie wiem, niestety — styszalem niemal uprzejma i powazna
odpowiedz. — Nie moglem pdjs¢ na jej pogrzeb. Nietatwo mi
si¢ porusza¢, widzi pan."

»W takim razie naprawdg wyleciata z pracy" — mialem
ochote powiedzie¢ po chamsku.

(Nie jestem pewien, czy tego nie powiedziatem. Czasem chceg
co$ powiedzie¢, a potem nie mam pewnosci, czy nie powie-
dzialem. Nawet w wyimaginowanych rozmowach nie jestem
pewien, czy zawsze pamietam, co sobie wyimaginowatem.)

,,Ona juz u nas nie pracuje, jesli o to panu szto — mogt
odpowiedzie¢ dowcipnie. — Nie wiem, czy dobrze pana zro-
zumiatem."

Stracita prace, stata si¢ bezrobotna, zostata zwolniona z pracy
za popelnienie samobojstwa i miataby zapewne trudnosci ze
znalezieniem odpowiedniej posady gdziekolwiek (w nowej
sytuacji i bez dobrych referencji) procz szafki w suterenie, gdzie
bytbym ja przeleciat, gdybym potrafil, kiedy zylta jeszcze w naj-
lepsze (zatozg sig, ze wierzgataby nogami w najlepsze, az do-
stataby kurczy), bytbym ja przelecial na biurku, gdybym wie-
dzial, jak to sig robi. Jesli na tym biurku byto do$¢ miejsca dla
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ogromnej Marie Jencks 1 Toma, starczyloby tez miejsca dla
nas malutkich.

Wtedy nalezato to zrobi¢ (jesli chciatem). Piescilismy sig
lubieznie przez caly dzien zaszyfrowanymi zdaniami i uryw-
kami melodii ze sprosnych piosenek, jakie $piewaliSmy.

— ,,Numer pierwszy prositem. Rzekla, zabawmy si¢ mity.
Ba-baba-ba-ba."

Czerwienitem sie z byle powodu, szczescie zalewalo mnie
taskoczacymi falami radosci i ciepta. Nigdy nie zaznalem juz
tyle szczescia bedac w bliskich stosunkach z kobietami. Ona
tez uSmiechata si¢ 1 czerwienita z byle powodu, cieszyla si¢ i na
policzkach robity jej sie doteczki. Byta dla mnie zawsze mita,
nawet kiedy miata okres (chcialbym, aby zona byla taka), kiedy
myslata, ze ma na twarzy brzydkie krosty. (Nie miata.)

Popatrz, co ona mi zrobita!

Zanim skonczyla dwadziescia pig¢ lat, odebrala sobie zycie
gazem, jak to zrobit kiedys jej ojciec (a moze 1 jego ojciec
przed nim — nie powiedziata tego — zostawila mnie samego,
nie data nawet dwutygodniowego wymodwienia), zostalem wigc
sam, opuszczony w budce telefonicznej na stacji kolejowej. Po
chwili, kiedy wstrzas minal, poczutem si¢ znow jak podrzutek,
okrutnie zostawiony w brudnej budce telefonicznej na stacji
Grand Central (przez 1zy widzialem ogromne nagltowki i foto-
grafie na pierwszych stronach gazet ,,Daily News" i ,,Mirrora",
ktorych juz tez nie ma. O, placzcie po wymartym wedrownym
sokole 1 ,,Mirrorze". OFICER PODRZUCONY W BUDCE
TELEFONICZNE]J. Zadnych znakéw, po ktérych mozna by
stwierdzi¢ jego tozsamosc) opalony na brqz nad Morzem Srod-
ziemnym (opalenizna juz zétkla), ubrany w zgrabny oficerski
mundur (nieskazitelnie czyste, chemicznie wyprane spodnie
z rozowawe] gabardyny i le§nozieclona kurtka z wstazkami nad
kieszonka lub obiema kieszonkami — zapominam o takich
rzeczach.  Dobrze spisalem si¢ w  wojsku.  Bylem
dwudziesto-dwuletnim facetem, ktéremu si¢ powiodio), z
cuchnch czarng stuchawka telefonu ktory 0g1aszal mi jej
$mieré. Wszystko cuchneto. Zdawato mi si¢, ze czuj¢ smrod
wiasnych pach, szyi i stop.

Potem powietrze sig przeczyscito (powiat wietrzyk, odSwiezyt
powietrze), ucieszylem si¢ — ucieszylem, niech to diabli —
ucieszylem, ze ona nie zy_]e 1 nie bedg musiat juz Je_] oglada¢. (Nie
bede musiat jej pieprzy¢.) Cieszylem sig, ze to ja Zyjg, a nie ona.
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Nie zdawatem sobie sprawy, jak silna byta ukryta we mnie
preSJa (sypatem dowcmarm aby to ukry¢ i ulzy¢ sobie), dopoki
nie zobaczylern ze mi pot sptywa strumieniem po rece trzy-
majacej stuchawke. Zostalem uwolniony od zobowigzan. Nie
musiatem si¢ wita¢, méwi¢ czego$ dowcipnego na powitanie
(liczy¢ na to, ze ona mnie pami¢ta i zechce si¢ ze mng spotkac.
Mogla by¢é zamezna, mie¢ jakiego$ statego faceta, a ja nie
uwierzytbym w zadng z tych mozliwo$ci. Myslatbym, ze prze-
stat ja interesowac siedemnastoletni urzedniczyna, taki jak ja,
ze chodzi ze starszymi, zonatymi facetami, z gangsterami). Byla
wyzwaniem, na ktére nie musiatlem juz teraz odpowiada¢. Nie
musialem umawia¢ si¢ na randke, zjawia¢ wczedniej, popijac
whisky, obejrze¢ ja od stop do gtow (w momencie kiedy ona
ogladataby mnie), niec musialem jej sondowaé, aby sprawdzié,
Czy pozostala taka jak dawniej, nie musiatem prowadzi¢ jej do
]akle]s syp1a1n1 rozbieraé si¢ przy niej (obO]e do naga) od
razu i8¢ z nig do 16zka i raz na zawsze wzia¢ byka za rogi. Nie
wiedzialem przeciez, co zastang, jak bedzie wygladata. (I ciagle
oblatywat mnie strach.) Ciagle jeszcze nie chcialem tego od
niej. (I nie chciatlem si¢ przekonac, jak by to byto. Wydaje mi
sig, ze ciagle jeszcze chciatem tylko wlozy¢ go jej do reki i zeby
ona mnie poprowadzila trzymajac go, jak si¢ prowadzi domowe
zwierzatko.) Wolatbym mleczny napc')j Ciagle takne jedzenia.
Lubie produkty mleczne i mgdy nie lubifem baseballu. Mogtem
rozegral tg sprawg z imponujaca pewnoscia sicbie i
znawstwem techniki, ale cieszylem sie, ze nie musze (nie zyla
przeciez, niech to diabli. I miata juz prawie dwadzies$cia sze$¢
lat). Wypilem gesty czekoladowy koktajl mleczny w wysokiej,
zimnej szklance przy kontuarze bufetu na stacji i zatelefono-
watem do innej dziewczyny, ktora szalala za mna, kiedy ostat-
nio bylem w miescie, ale okazalo si¢, ze wyjechata na zachdd
kraju 1 wyszta za maz za robotnika z fabryki samolotow, ktory
duzo zarabial. Zatelefonowatem do jeszcze innej d21ewczyny,
ktora zerznatem raz poéttora roku temu, ale nie pamigtata
mojego nazwiska i byta bardzo Smieszna z ta swoja policyjna,
wyniosta nieufnoécia, wiec rozesmiatem sie¢ i nie probowatem
si¢ jej przypomniec. (Zadzierata nosa.) Nie mialem juz do kogo
dzwoni¢. Nie miatem bliskich przyjaciol. Zanim minat tydzien,
wrocitem do bazy lotniczej, o parg dni wczesmej, niz musiatem.
W wojsku czutem si¢ bardziej u siebie niz w domu. (Teraz
czuje si¢ bardziej u siebie w biurze niz we wlasnym domu,
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a przeciez w biurze nie czuj¢ si¢ w domu. Mam tam lepsze
stosunki z ludzmi.) Nie mialem chyba nigdy przyjemnego
urlopu w domu. Nie miatem chyba nigdy przyjemnych wakacji
(nie jestem pewien, czy gdziekolwiek bylo mi przyjemnie),
zawsze czekalem na koniec urlopu. Mamy za duzo $wiat. Za
czesto urodziny 1 rocznice. Nic tylko kupuje prezenty 1 wypisuje
czeki. Rok jest za krotki, dzien za dhugi. Zatelefonowatem
ponownie do Bena Zacka przed powrotem do wojska i udatem,
ze jestem kim innym. (Zrobilem to dwukrotnie, to bylo silniej-
sze ode mnie.)

— ,,Poprositem o numer dwa. Nauczyla mnie, jak w to si¢
gra."

— To dziwne — rzekt Zack.

Spytatem z glupla frant, czy zastatem Vll‘glle, jak gdybym
juz raz go o to nie pytal. Przedstawilem si¢ jako byly mistrz
boksu z migdzyuniwersyteckiej druzyny uczelni Duke.

— To naprawde bardzo dziwne — dodat.

To byt ztosliwy kawat telefonowaé powtornic do Bena Za-
cka. Nie odczuwatem jednak tego jako kawatu, lecz jako zbrod-
niczy wyczyn popehiony z premedytacja, podty wyczyn obrzyd-
liwego zboczenca. Ekscytowato mnie to i ponizato jednoczes-
nie. Miatem takie samo uczucie jak wtedy, kiedy przez jakis$
czas telefonowalem do szpitali, aby spyta¢ o stan zdrowia,
moje autentyczne stowa: ,,Dzwonig, aby spyta¢ o stan zdro-
wia...", ludzi, o ktérych wiedziatem, ze wiasnie zmarli. ,,Nie-
stety, pan... nie jest juz zarejestrowany jako pacjent" — mowili.

Balem si¢, ze mnie w koncu nakryja (czutem si¢ o krok od
nieuniknionej wsypy.

,Patrzcie, jest. To ten. Taki on jest naprawde!" — krzyk-
ne¢taby jaka$ kobieta, wskazujac mnie w thumie na jakims placu,
reszta przytaknetaby i wszystko dla mnie bytoby stracone.

Ciagle nie moge wyjs¢ z podziwu, ze nikt mnie nie przejrzat
przez telefon, nie dostrzegl mojego lepkiego potu)

Nalezy telefonowac natychmiast. Kledy jest juz po sekcji
i zaktad pogrzebowy dostanie trupa, nie mow1ac nic, tylko:

,,Nie mamy w ewidencji takiego pacjenta."

Mogltbym napisa¢ podrecznik. (Chyba wiem, co to takiego
chorobliwy przymus wewnetrzny.) Musiatem zebraé sity przed
rozmowa z Benem Zackiem, mimo Ze za pierwszym razem nie
przedstawitem si¢ wcale. (Nie chcialem, aby wiedziat, kim
jestem.) Musiatem zmieni¢ gtos. Bylem przekonany, ze odkryje
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moje oszustwo, obruga mnie wsciekle siedzac na tym swoim
fotelu na koétkach, spyta, na jakiego obtakanego idiote si¢
zgrywam. (Nie oswoitem si¢ nigdy catkowicie z telefonami i
bankami. Przez cate zycie batem si¢, ze kto§ mnie obruga
przez telefon, nie wiedzac, kim jestem.)

— Jakie to dziwne — powiedzial Ben Zack. — To mi sie
w glowie nie miesci. Dopiero tydzien temu jeszcze kto$ telefo
nowat do niej. I jeszcze kto$§ wczoraj. A teraz pan. Chyba
wszyscy chlopcy wracaja z wojny.

— Czy moglby mi pan powiedzie¢, jak mogtbym si¢ z nig
porozumie¢?

— Obawiam sig, ze to bedzie niemozliwe — o$§wiadczyt
ponownie tym samym znizonym glosem, uprzejmie zaktopo
tany i smutny. — Nie pracuje juz u nas, wie pan. Nie zyje,
proszg pana. Popetnita samobojstwo jakis czas temu.

— Jak?

— Otrula si¢ gazem.

— Jej ojciec tez si¢ w ten sposob otrut, prawda?

— Naprawdg?

— Czy zrobila si¢ cata czerwona?

— Nie wiem, niestety. Nie mogtem p6j$¢ na jej pogrzeb.
Niestety nie przychodzi mi fatwo poruszaé sig. Muszg jezdzi¢
specjalnym samochodem.

— W takim razie ona naprawde jest bez posady, prawda?

— Nie pracuje juz u nas, jesli pan to mial na mysli —
powiedziat Ben Zack zaklopotany. — Wszyscy pytaja o to,
obawiam si¢, ze nie pojmuje.

Wzial mnie za kogo innego. (I chyba mial racje.) Przed-
stawilem si¢ jako byly mistrz w zapasach Duke University.
(Ale za kogo innego niz kto? Bezimienny przychodze i bez-
imienny odchodze. Nie jestem Bob Slocum jedynie dlatego, ze
rodzice postanowili mnie tak nazwac. Jesli kto$ taki istnieje,
nie wiem, kim on jest. Nie czuj¢ nawet, Ze moje imi¢ jest moje,
nie méwiac juz o moim charakterze pisma. Nie wiem nawet,
kim nie jestem. Moze zapytam o to Bena Zacka, kiedy nastep-
nym razem zatelefonuje do niego.)

Dzwonitem do niego od tego czasu.

— ,,Prositem o numer trzy. Odrzek}a, ze ten raz si¢ nie
liczy."

— Kto méwi? Nie rozumiem.

— Nie poznaje pan?
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— Nie.

— W takim razie musz¢ by¢ kim innym — powiedziatem,
szybko odkladajac shuchawke.

On mysli, ze jestem kim innym. (A ja mysle, ze ma racje.
Przynosze fotel na kotkach, metalowe laski 1 kule, doreczam
je White'owi od Bena Zacka.) Tylko on pozostat. Lewis poszedt
na emeryture przed laty. (On jest moja osobista teczka z mart-
wymi sprawami. Chorowal we wczesnej mtodosci na paraliz
dziecigcy 1 od tamtych czasow jezdzi w fotelu na koétkach.
Posiada specjalny samochdd i specjalne zezwolenie policji na
parkowanie wszedzie. Byl inwalida. Miat zwierzecy poped
plciowy i chodzit do burdeli.) Czasem przedstawiam si¢ jako
mistrz w podnoszeniu ci¢zaréw na migdzyuczelnianych zawo-
dach w Duke University i moéwie, ze bylem z nig zar¢czony.
Czasem podaje si¢ za kogo innego. Latwo wciagnaé go w roz-
mowe. (Wydaje mi si¢, ze procz mnie nikt z nim nie rozmawia.
Stal si¢ gadatliwy na staro$¢. W jaki§ groteskowy sposob
idealnie pasuje do Dziatu Obrazen Cielesnych i1 zostanie w tym
dziale, dopoki jego fotel nie przestanie sie toczy¢ na kotkach
albo policja nie odbierze mu specjalnego zezwolenia na par-
kowanie w kazdym miejscu. Bedzie musial wtedy zaparkowac
gdzie indziej. Bez zezwolenia na parkowanie parkowac nie
wolno.) Lewis odszed! przed laty, kiedy zachorowat na powazna
grype, z ktorej si¢ juz nie wykaraskat.

— Nigdy sie naprawde nie wykaraskat.

Wiedziatem, Ze on nie zyje, zanim Ben Zack powiedzial mi
o tym. Mogg jeszcze dodac: Lewis mial pieédziesiat piec lat,
kiedy ja tam pracowatem trzydziesci lat temu.

— Miesigc po nim zmarla jego zona. To dziwne, bardzo
dziwne, ze ludzie pamictaja i dzwonig po tylu latach. Przykro
mi, Ze nie pamig¢tam pana, ale pan moéwi, ze pracowat u nas
tylko przez krétki czas, prawda?

Lewis nigdy nie odszedl od zony. Nie chcial tego wecale.
Virginia tego nie chciata. Byl za stary. Ona za mtoda. Potem
nie zyta juz. A ja bylem zywy w budce telefonicznej. Zatelefo-
nowatem do Lewisa wkrotce po swoim $lubie, kiedy czulem
sie bardzo samotny i smutny (bez wyraznego powodu. Och, ta
paskudna cafard. Przekroczylem juz trzydziestke, nim sie do-
wiedziatem, jak nazwaé¢ owo przenikliwe, nieproszone cier-
pienie, ukryte gdzie§ we mnie jak nieuchwytny wiamywacz,
ktérego nie da si¢ ani ztapac, ani wypedzi¢ egzorcyzmami).
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— Moze by pan wpadt przywitaé si¢ — zapraszatl spokoj
nym cichym glosem. — Jest nas jeszcze kilku ze starej gwardii.

— Chciatbym si¢ zobaczy¢ z Virginia — rzeklem. — Chciat
bym sig z nig skomunikowac, jesli to mozliwe.

— Otruta si¢ gazem...

— To straszne.

— ...w kuchni swojej matki. Bardzo ja lubitem. A ona bar
dzo lubita pana.

(Miejsce kobiety jest w kuchni. Mezczyzny — w garazu.
Jesli przytapie zong na zdradzie i odejde od niej, nie zrobi¢
tego z zazdrosci. Zrobi¢ jej na ztos¢. Gdyby ona odeszta ode
mnie, bylbym wstrzasnicty. Stalbym si¢ bardzo nerwowy. Nie
odwazytbym si¢ pewnie nigdy spojrze¢ ludziom w oczy. Stracit-
bym wiarg w siebie i posadg.)

Miesiac temu zadzwonilem ponownie do Bena Zacka pod
wieczor, kiedy nie miatem sit wroci¢ do zony i dzieci, do mojej
posiadtosci podmiejskiej w Connecticut, nawet gdyby moje
zycie od tego zalezalo. Dobrze wiem, co znaczy chorobliwy
przymus wewnetrzny. To grzyb, erozja, choroba. Smak flaneli
w ustach. Zapach azbestu w mézgu. To skata. Serce zamiera,
cisza, konczyny sztywmejau w $rodku co$ gnije, trucizna si¢
saczy, pod czotem i na potylicy tepy ucisk. Zaczyna si¢ to jak
chwilowy kaprys, lekkomys$lna, ptocha chetka, ktora jednakze
nie przechodzi, ale trwa, wzera si¢ w cztowieka, rozszerza
w przestrzeni i krzepnie jak niewyrazny, nieludzki ksztatt wy-
nurzajacy si¢ z ciemnej studni, w ktorej czai si¢ w czlowieku,
wypehnia go, rosnie w nim bez przerwy jak wzbierajaca lawa
albo potezna chmura, ziejaca niezdrowymi wyziewami, ciemna,
niedotykalna, bezlitosna, nieust¢pliwa, zta obecnos$¢ czegos,
co si¢ zdradliwie podszywa pod nasza tozsamos$¢, dwulicowy
agent — to co$ osiabiajqcego 1 obrzydliwego. Nie zwiastuie
zadne] radosci, przejmuje po_prostu w}adzq nad nami, wigc
réwnie dobrze mozemy zwiesi¢ glowe, spusci¢ oczy i od razu
ulec. Najlepiej od razu sie poddaé: ukras¢ te pieniadze, zapali¢
te zapalke (onanizowac si¢), zjes¢ te catg kwarte lodow, czolgaé
sie, nakreci¢ ten numer lub jeszcze raz przeszukac te zakazana
szuflade czy szafe $cienng, aby dotknaé czego$, o czym nie
powinni$my wiedzie¢, gdzie jest. Najlepiej z miejsca zaczac
robi¢ to, do czego nas pcha nasz obted, zrobi¢ t¢ niemadra,
niemita, niemoralng rzecz, ktérej zrobi¢ nie chcemy, przewi-
dujac z gory, ze to nas przygnebi i zdemoralizuje. Poddac sig
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ponuro jak wyczerpany jeniec wojenny i niech smetny czyn
zostanie dokonany. W wolnych chwilach miewam ataki nie-
pokoju, nie potrafi¢ ani o sekundg dluzej siedzie¢ ani stac
wyprostowany. Takie chwile mijaja. Dawniej kradtem bilon
od siostry i matki — nie moglem si¢ powstrzymac. Nie po-
trzebowalem nawet tych pienigdzy. Chyba tylko chciatem im
co$ zabra¢. Bylem jak zahipnotyzowany. Ta che¢ przeslado-
wata mnie. Miatem ochote wota¢ o pomoc. Wystarczylto, aby
mi przyszto do glowy, ze moge wzia¢ tych kilka groszy z sa-
tynowej portmonetki w torebce matki czy siostry, a juz nie
moglem si¢ od tej mysli opedzi¢, musialem to zrobi¢. Bylem
opetany. Wloklem si¢ do domu cata milg przez zaspy $niezne,
jesli bylem gdzie$ daleko, byle tylko t¢ forse ukras¢. Musialem
ja mie¢ bez zwloki. Bralem tez dziesiatki 1 potdolarowki. Nie
sprawiato mi to przyjemnosci ani przedtem, ani potem. Czutem
si¢ ohydnie. I nie sprawiato mi przyjemnosci kupowanie lub
zrobienie czego$ za te pieniadze. Przewaznie przepuszczatem
je grajac na automatach w kacie sklepu ze stodyczami (i po
przegranej czutem si¢ trochg lepiej psychicznie). Nie miatem z
tej kradziezy zadnej satysfakcji, chciatem tylko mie¢ ja juz za
sobg — to byla udreka — 1 wyzwoli€ sig. Po jakim$ czasie te
napady ustaly i wigeej tego nie robitem. (Tak samo bylo z
onanizowaniem si¢, po pietnastu czy dwudziestu latach rowniez
1 to przestatem robic.)

Weczoraj znéw zadzwonitem do Bena Zacka.

I znoéw jej nie zastatem.

— ,,Poprositem o numer czwarty, powiedziata, abym byt
bardziej zazarty."

— Doskonale ja pamigtam, oczywiscie, oczywiscie. Wigc
pan nie wie, co si¢ z nig stato?

Przedstawitem si¢ jako Horace White. Jako$ mnie nie pa-
mictat.

— ,,Poprositem o numer piaty."

Spytatem, czy zastatlem pania Yerger, 1 bardzo sig ucieszylem,
kiedy powiedzial, ze i jej jako$ nie pamigta.

— Taka wysoka, tega kobieta, przemesmno ja do Dzialu
Ewidencji z innego dziatu, mowﬂa ze wszystkich nas wyrzuci,
jesli szybko nie wezmiemy si¢ do roboty

— Moze nie pracowata u nas dtugo, Horace — usprawied
liwiat si¢ Ben Zack. — To juz tyle lat. Przed kilkoma tygo
dniami jeszcze kto$ dzwonit do Virginii Markowitz. Czy to nie
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dziwne? Czy to nie dziwne, Ze ciagle jeszcze ktos do niej dzwoni
po tylu latach? Poprositem Toma do telefonu.

— Jakiego Toma?

— Palucha.

— Palucha?

— Johnsona. On tez pracowat w ewidencji, kiedy Virginia,
Lewis 1 pan tam pracowali. Potem poszedt do wojska.

— Teraz tu nie pracuje. Prawie nikt tu teraz nie pracuje.

Tom Wspaniaty, ktory obdarzyl mnie charakterem pisma,
jakim poshuguje si¢ obecnie, ktory potrafit nadzia¢ na szpic
Marie Jencks, ile razy tego chciata, i to w taki sposob, w jaki ja
bym chcial moéc to zrobi¢, a wiedzialem, ze nie moglem. Nie
moglem tego zrobi¢ nawet z Virginia, a przeciez jej si¢ nie
batem. (Balem sig tylko tego.)

Poprositem do telefonu mnie samego.

Ja tez tam nie pracowatem.

(Do tej pory nigdy czego$ takiego nie zrobitem.)

Zasmucitem si¢ styszac, ze tam nie pracuj¢.

— Ale pamietam chyba, o kim pan méwi, Horace — po
wiedziat Ben Zack. — To byt ten tadny, uprzejmy chtopak
z wielkim poczuciem humoru, tak? Nie wiem, co si¢ z nim stato.
Ja tez nie. (Nie czuje sie nawet jego dalekim krewnym.) Mito
byloby mi ustysze¢, ze pracuje jeszcze w Dziale Ewidencji jako
fadny, uprzejmy siedemnastolatek z wielkim poczuciem
humoru (przynajmniej wiedzialbym, gdzie si¢ znajduje ta czas-
tka mnie, kiedy krece sie w poszukiwaniu reszty moich ja), ze
opowiadam kawaty przechodzac z teczkami koto Virginii i nu-
ce: ,,Wez go do reki, pani Murphy", lub ptong i czerwienig si¢ z
radodci (mialem wszystko, czego chcialem w zyciu) pogwiz-
dujac:

Johnny, chodz, potaskocz mnie,
Dobrze wiesz gdzie. Pod moja
haleczka Znajdziesz krzaczek,
stoneczko. Jesli mnie nie
potaskoczesz, Gdzie taskotaé¢ masz,
To podniose haleczke I nasiusiam
ci w twarz.
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Znali$my tez i lubili inne sprosne piosenki.

Teraz wiedziatbym, gdzie taskota¢ mam, chciatbym miec
okazje to udowodni¢. Chciatbym powali¢ ja na topatki w tej
chwili (i zebym to ja byt starszy. Ona Zzeby miata dwadziescia
jeden. Ja dwadzie$cia osiem). Bylaby przy kosci. Nie batbym si¢
jej. (Nie przypuszczam, zebym si¢ bat.) Tyle dziewczat teraz to
sama skora 1 kosci. (Dostajg siniakow zamiast ekstazy. Moze
batbym sig i teraz Marie Jencks. Bylem zakochany w jej wymia-
rach 1 pretensjonalnej urodzie. Kiedy dowiedziatem sig o niej i
Tomie, przestraszylem sie. Jej zotte wlosy wydawaty sie zimne i
kruche, skora chropowata, czgsto marzytem o tym, co rosto w
ciemnym punkcie, gdzie stykaly si¢ jej uda, jako o obrostych
mchem twardych szponach, czarnych, ze szczypcami jak u su-
rowych homaréw, nie miatem jednak pewnosci, Ze to nalezy do
niej. Usmiech kanciastych ust z rozmazang jaskrawa szminka
na twarzy, ktora ciagnely te szczypce, nalezat do niej, kiedy
zblizaly sie, aby mnie pochwyci¢, wchionaé i1 pozre¢. Biedny
Tom. Czgsto balem sig, ze spotka go cos zlego w tej przepascis-
tej, szorstkiej gestwinie, ktora fascynowata mnie i odpychata.
Moze wiasnie go to spotkato. Zazdro$citem mu.) Virginia
przynajrnniej bylta migkka i mita. Ostatnio coraz czedciej zatujg,
ze nie utrzymujg blizszych stosunkow z siostra i Je_] rodzing, z
zong brata i jej dzie¢mi, nawet z jej drugim mezem. Wyszla
powtdrnie za maz i urodzita przynajmniej jeszcze jedno dziecko.
Przystata mi zawiadomienie. To moi bratankowie i bratanice,
moze ucieszyliby si¢ nawet, gdybym ich odwiedzil na kilka
minut. Niektdrzy ludzie lubig stryjow. Zaluje, ze nie mam duzej
rodziny, moze byloby przyjemnie. Chcialbym naleze¢ do klanu
rodzinnego. Chciatbym wierzy¢ w Boga. W dziecinstwie lubi-
fem orzechy z rodzynkami, rozbijatem orzechy i mieszatem je z
rodzynkami w misce, nim zabratem sie do jedzenia. Wiosna i
latem matka czesto posytala mnie po lody. Jesienia jedliSmy
doskonate ciasto biszkoptowe z kremem. Ja ukrecatem krem.
Pamigtam twarze zamiataczy ulic.

Bylem do tego stopnia zasmucony slyszqc Ze nie pracuje
w Dziale Ewidencji, ze wyszedtem z biura wezesniej 1 poszediem
zala¢ robaka w mieszkaniu Reda Parkera. Bylem sam i za-
czatem wydzwania¢ do ludzi.

Najpierw zadzwonitem do znajome;j stewardesy, ktorej nie
byto w miescie. Jej wspotlokatorka tez byta uméwiona. Po-
myslalem o modelce, ktora poznalem w zesztym tygodniu
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na przyjeciu u pewnego fotografa, powiedziata mi woéwczas,
ze rozpaczliwie potrzebuje jakiego$ przejSciowego zajecia, nie
pamigtatem jednak jej nazwiska i nie bylem pewien, czy na-
prawdg jest modelka, wobec tego nie mogtem jej znalezé w
ksiazce telefonicznej ani przez ll’lfOI‘maC_]Q, nie majqc Jej
adresu. (Towarzystwa telefoniczne postuguja si¢ coraz czesciej
nagranymi ptytami, rownie nieckompetentnymi jak ludzie.) Za-
dzwonitem do pewnej aktorki, ktora znatem od lat, potaczytem
sie z ptyta odpowiadajaca na telefony. Zadzwonitem do pewnej
znajomej rozwiedzionej z moim dawnym znajomym, jej syn
poinformowat mnie, ze tego dnia wyjechata nad morze, bo chce
sprzeda¢ letni domek. Zadzwonilem do dziewczyny
sprzedajacej swoje ustugi, zawsze skorej do zjedzenia kolacji i
zarobienia pie¢dziesieciu dolarow, ale byla juz umowiona na
kolacje (lub tak tylko twierdzita) i nazajutrz rano miata wyje-
cha¢ na tydzien do Barbados ze starszym ode mnie i znacznie
bogatszym facetem. (Po tych telefonach powinienem juz byt
poj$¢ do domu i wziaé si¢ do Zony, pomyslatem o tym. Z nia
posztoby mi tatwo, chyba ze po catodziennym popijaniu nie
wytrzezwiataby w rézowym nastroju. Po winie dostaje bolu
glowy. Po whisky wymiotuje. Mam ja swoje klopoty.

,,Niedobrze si¢ czuje — styszalem niemal, jak beczy. — Nie
mozesz tego zrozumiec?")

Wigc zamiast i$¢ do domu zadzwonitem do pewnej wdowy
z dwojgiem dzieci, ktére chodza do szkol prywatnych; mono-
tonnym, martwym glosem skazanca o$wiadczyla, ze postano-
wita od dzi$ sama sobie dawac rade i nie traci¢ czasu na randki z
takimi facetami jak ja, ktérzy nie maja zamiaru si¢ z nia
ozeni¢. (Poza tym i tak nie przepada za seksem.) Nic przez
seks nie osiaga. Zadzwonilem do Jane. Nie bylo jej w domu
(odczutem ulgg). Sadzac po glosie, jej wspotlokatorka byta
mlodsza od mojej corki 1 glupsza od mojej sekretarki, w glosie
jej wyczuwato si¢ rozczarowanie, piszczala, jak gdybym jei
przeszkodzit w nawijaniu wloséw na duze walki. Nie podatem
swego nazwiska. (Wstydzitbym sig.)

— Przeszkodzitem pani? Przepraszam.

— Myslatam, ze pan jest Kim innym.

— Jest pani bardzo zaje¢ta?

— Robitam cos.

— Nawijala pani wlosy na rozowe walki? ,

— To moja rzecz, niech si¢ pan domysli. =
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Zadzwonitem do Penny, wrdcita wiasnie z lekcji $piewu i
kursu gimnastyki, blagata, abym jej zostawil godzinkg na
umycie sig i posprzatanie. Zjawitem sig po pig¢dziesigeiu mi-
nutach. Byla jeszcze wilgotna i pachnaca po kapieli.

— Prosze cig, kochanie — powiedziata tagodnie. Rozpiatem
jej szlafrok. — Nie spiesz si¢. Zawsze si¢ boje, kiedy tak szybko
zaczynasz.

Penny ma alabastrowe ciato, ciagle jeszcze wprawia mnie
w ostupienie swoim pigknym jedrnym cialem. Wydaje chyba
chrapliwe okrzyki i Zzartocznie pozeram ja oczami. Jej biata
szyja 1$ni. Dorwatem ja trzy razy (mogtem chyba i cztery. Jak
gdybym znow byl w wojsku) i przed poinoca wrécitem do
mieszkania Reda z gazetami. (Udato si¢ nadzwyczajnie.)

Nie lubie spedzaé¢ calej nocy z kimkolwiek procz wiasnej
zony, z Penny tez nie. (Dlatego nigdy nie zabieram z soba w
podroz dziewczat 1 dziwie si¢ mezczyznom, ktdrzy to robia.)
Chyba przyzwyczailem si¢ do zony. Lubi¢ budzi¢ si¢ obok
niej. Lubig to bardziej, niz budzi¢ si¢ w samotnosci. Musiatem
jeszcze raz skorzysta¢ z mieszkania Reda, bo nie miatem dokad
pojé¢. Nie chciatem wracaé do domu. Moze bede musiat po-
stara¢ sie o jakie$ pied-d-terre. Bede musial powiedzie¢ zonie
jakie$ ktamstwo na ten temat. Oklamatem Penny, ktora sadzita,
ze pojade ostatnim pociggiem do Connecticut. Miala orgazm
za drugim razem (kiedy nie musialem sie spieszy¢ i moglem ja
opracowa¢ naukowo, jak ona to lubi, bo to jest praca), wiecej
jej nie trzeba. Jej szyja i blada twarz 1$nity. Trzeci raz byt juz
tylko dla mnie. Potem zrobita mi kawy i napomkneta, ze moge
zosta¢ na noc. (Czutem si¢ u niej tak bardzo jak w domu, ze
nie miatem ochoty zostac.)

Moze kocham Zong. Zapewne bym o$lept, stracit mowe,
zamienil si¢ w kawal wiszacego, idiotycznego cementu albo
namoktego kartonu, gdybym kiedy byt zmuszony kopulowaé
z Marie. (Taka z niej byla rozkazujaca dragon-baba.)

— ,,Poprositem o numer szdsty." — Poprositem o Marie
Jencks.

— Owszem, owszem — natychmiast przypomniat sobie Ben
Zack. — Zawsze bede pamietat Marie Jencks.

— ,,Sperma ptyngla z rozpusty."

— Maz jej zmart na serce w mtodym wieku. Wtedy nie
robiono j jeszcze operacji serca. Niedlugo potem wyszta powtor
nie za maz i wyjechala na Florydg, bo byta dobra koniunktura
na kupno ziemi.
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W tamtych czasach nie sprostatbym Marie Jencks. Nie spros-
talbym tez Virginii. Moja zona ma brazowe sutki, nie gorsze
od najpigkniejszych, jakie si¢ widzi na filmach czy na foto-
grafiach, 1 gniazdko kedzierzawych czarnych wloséw, o ktore
moge wygodnie oprze¢ glowe. Czuje sie z nia bezpieczny.
Bezpieczny z Penny. (Ciekawe, dlaczego Penny zawsze przy-
chodzi mi na mysl ostatnia?) Mam syna idiote, ktorego nie
chce 1 z ktérym nie wiem, co robié. Jest moj. Maty Derek. (Ale
nie wie, jaki jest.) Jest malutki, wzruszajacy do tez. Jest nie do
zniesienia. (Nie mozna go znie$¢.) Co6z za grozby wynikng dla
mnie pozniej przez niego. Co za nieprzewidziane okolicznosci
wynikaja dla mnie teraz przez niego. Co oni z nim zrobia? Kto
si¢ nim zaopiekuje, jesli nie ja? Jak on si¢ utrzyma przy zyciu?
Co sig stanie z biednym malenstwem, jesli szybko nie umrze?



Tego nie da sig ukry¢

M.

Lusze si¢ go pozby¢. Tego nie da si¢ ukry¢. (Jest
stodki. Ludzie patrzac na niego mowia nam, ze jest stodki. |
oni méwiac to sa stodcy.)

Musze si¢ go pozby¢ i nie wiem jak. I nie mam kogo spytac.
Nie mogg tego nikomu powiedzie¢, nawet Zonie, ktora tez chce
si¢ go pozby¢ (lecz nie ma odwagi tego powiedzie¢ mnie).
Przede wszystkim nie Zonie. Zwalamy na siebie wzajemnie wing
za niego, kiedy nie winimy siebie samych, a i tego jeszczeSmy
sobie nie powiedzieli.

,,10 twoja wina, nie moja."

Musimy udawaé, ze to niczyja wina, ze on jest przypad-
kowym wybrykiem natury, niewypatem. Wszyscy chcemy si¢
go pozby¢, ale tylko corka jest na tyle uczciwa, ze to mowi (i
napadamy na nig jak na pariasa za takie gadanie).

— Czy on zawsze bedzie z nami? — pyta ze zloScia.

— Duzo cig to obchodzi — odgryzam sig, jak gdyby powie
dziala to chcac zada¢ mi bol. — | tak wyjedziesz na studia.

(Moze nie wyjedzie tylko dlatego, aby mnie méc dreczy¢.
Czasem mi si¢ zdaje, ze gdyby nie byto Dereka, nigdy bySmy
si¢ nie ktocili. Wiem, zZe to nieprawda.)

Nie wydaje si¢ moim dzieckiem. Moze jest dzieckiem Zony.
Nic nie wiem o idiotach w mojej rodzinie (ani w jej). Zona
btaga, abym nie nazywat go tak (moze wlasnie dlatego tak go
nazywam. Styszac to wzdryga si¢ za kazdym razem).

— Jak ja mam go nazywac¢ wedtug ciebie? — pytam z wy
niostym wyrazem niewyczerpanej cierpliwosci. — Myslisz, ze
to mu pomoze, jesli nazwe go geniuszem?
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— Nie masz serca — wzdryga si¢ blada i bliska ptaczu. —
Jeste$ nikczemny. Martwiej¢ ze strachu, kiedy widze, jaki jestes
obojetny.

To obraza boska, ze potrafi¢ nie pamigta¢ o jego istnieniu
przez dlugie okresy, nawet kiedy jest w poblizu. (Wymazuje go
Z pamigci i staram si¢, aby pozostal wymazany.) Uwazam siebie
za ojca tylko dwojga dzieci. Jedno z nich powiada:

— Co bys zrobit, gdybym przyszta do domu z czarnym
kochankiem? I chciata si¢ za niego wydac?

Drugie pyta:

— Co bys$ zrobit ze mna, gdybym nie potrafit mowic?

— Ale potrafisz — odpowiadam.

— A gdybym spadt w szkole z liny, kiedy si¢ wspinam po
niej, i uderzyt glowa o ziemig, i pan Forgione musiatby zanie$¢
mnie do domu, a ja bym juz tez nie potrafit méwié?

— Ja tez si¢ batem kiedy$ wspinaé po linie i myS$latem, ze
spadn¢ — tlumacze, aby mu dodaé¢ ducha. — W szkole batem
si¢ ptywac¢ nago w basenie.

— Nic nie powiedziatem o ptywaniu nago w basenie —
oponuje syn stanowczo (jak gdyby ten lek jeszcze sie w nim
nie zakorzenit, a ja go wtasnie w nim zasiatem). — Powie
dziatem?

Jestem zawstydzony.

— Przypus$émy, ze dorobitabym kluczyki do samochodu,
kiedy otrzymam prawo jazdy — méwi corka — i bratabym
samochdd, kiedy was nie ma. Nie moglby$ nic na to poradzic,
prawda? Kazatby$ mnie aresztowac?

Trzecie dziecko nic do mnie nie mowi.

Czasem rozmawiajac z ludzmi mam wrazenie, ze to nie ja
mowie.

Plyng na fali (bez n()g) Bez nog kraze z bolami g%owy, ktore
nie wyda]q si¢ moimi bolami (na nogach, ktére sa moimi. Bola
mnie tuki stop, jakby za chwile miaty SIQ polamac¢. W jednej
piecie mam ostroge, srodkowe palce nég zachodza na siebie,
inne s pokrzywione i czesto musze do nich przyktadaé¢ plastry
na odciski, delikatna skéra pod palcami stop ociera sie i czer-
wienieje, jesli czesto nie zmieniam skarpet 1 butéw, podeszwy
swedza mnie na zimnie, skora migdzy przygiqtymi palcami peka
1 niszezy sig, muszg te miejsca posypywac talkiem. Nie ma
konca cierpieniom, ktore mogibym opisaé). Nie zawsze czuj¢
sig dostatecznie zwigzany z wiasnymi nogami lub wiasna prze-
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sztoscia. Kabel cigglosci nie jest ani gruby, ani mocny, chybocze
si¢ 1 zanika, miejscami przeciera si¢ w cienkie postrzepione
pasemka, sa w nim luki. Wiele z tego, co o sobie pamigtam,
wydaje si¢ nie naleze¢ do mojego zycia. Brak ogromnych partii
mojej biografii. Sa rozwarte przepasci, w ktore zapadly si¢
moze wielkie odtamki mnie. Nie zawsze teraz wiem, gdzie
jestem. Siedz¢ w biurze, a mysle, ze jestem w domu. Siedze
w gabinecie w domu, a myslq, ze jestem w biurze i dajg dymisj¢
Brownowi lub posylam na emeryturg Phelpsa; wydaje mi sig,
ze mam na sobie bielizng Penny lub innej dziewczyny i zdejmuje
to z siebie; mysle, ze jestem w jakims$ banku, holu hotelowym
czy W komlsaname 1 przeszukuje kieszenie, zeby znalez¢ jakis
dokument tozsamosci, ktérego ode mnie zadaja. Moze juz
bezwiednie méwi¢ do siebie. Jakie to ponizajace. Nikt mi tego
nie méwit, ale moze nie méwie¢ do siebie przy kims, kto by mi
powiedzial. Tylko wtedy, kiedy mi si¢ zdaje, ze jestem sam.
Moze juz jestem zniedolezniatym starcem i ludzie tylko z litosci
nie mowia mi tego. Ludzie nie sa litosciwi i na pewno powie-
dzieliby. (A moze juz powiedzieli, tylko ze starosci zapom-
niatem. Cha, cha.)

— Co0? Mowiles co$? — pyta nagle ktos z domownikow,
kiedy mysle, Ze jestem sam w swoim gabinecie czy tez innym
pokoju w domu pograzony w myslach.

— Co? Nic — odpowiadam przestraszony i upokorzony. —
Bylem zamyslony.

Lub:

— Czytalem gazete.

(Bytem prawdopodobnie pograzony w myslach, wynajdujac
rytmiczne, wielosylabowe riposty na szpile Greena, podczas
ktorych nie potknatbym sie o zadna gloske czy samogloske.)

— Znow Smiales si¢ wezoraj przez sen — powiada zona.

I nawet nie wiem, czy ona ze mnie kpi. To rodzaj ktamstwa,
ktorym ja bym ja uraczyt, gdybym wpadl na nie plerwszy
Nigdy nie pamigtam, z czego si¢ Smiatem, kiedy mi to mowi.
Szkoda. Przydalby si¢ $miech w takie dn1 kiedy glowa mnie
boli, a bdl nie wydaje mi si¢ moim boélem.

Czgsto w wolnych chwilach ogarnia mnie przerazenie. Na
0got nie sypiam dobrze (aczkolwiek zona twierdzi, Zze owszem),
napada mnie chandra, ktorej nie potrafie si¢ pozbyc bo chan-
dra sama decyduje, kledy zniknie (moéwig do siebie lub wydaje
mi sig, ze moglbym), czuj¢ si¢ na dnie bez wyraznego powodu,
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optakuje co$, sam nie wiedzac co (bez nog), chodze¢ podrygujac,
bol gtowy i smutek rosng we mnie i podskakuja, jak gdybym
nie ja je odczuwatl. Czy to schizofrenia, czy tylko normalna,
naturalna, typowa, zdrowa, logiczna, uniwersalna, schizoidalna
kondycja? (Mogltbym si¢ zastania¢ przejSciowym obtedem. Na-
zwaliby to zabojstwem z litosci. Swiadkowie zeznawaliby pod
przysiega, ze dokonatem tego, aby mu ulzyé w jego cierpie-
niach. On wcale nie cierpi.)

Rozmawiajac z Baronem o Kagle'u i z Kagle'em o Baronie
jestem doskonale opanowany, a przeciez w trakcie tych roz-
mow glowie si¢ nad tym, dlaczego ja, do diabla, je prowadze.
(Czy to naprawde ja moéwie 1 stucham?) Odplywam na kilka
jardow od takiej sceny, patrze i podstuchuje, wydaje mi sie, ze
ogladam nieprzystojne przedstawienie wypchanych marionetek,
poznaj¢ kogos z grubsza podobnego do mnie jako jednego z
aktorow przedstawienia 1 nie wiem, dlaczego bior¢ w tym
udzial, cho¢by jako postronny widz, jak nie wiem, skad si¢
biora moje napady ponurej melancholii, napigcie i poczucie
opuszczenia, ktére drecza mnie niezaleznie ode mnie w moich
wolnych chwilach.

— Nie mam nic do roboty — skamle.

Za duzo mam tych wolnych chwil. To samo czgsto dzieje si¢ z
seksem. Wydostajg si¢ poza nasze ciata i przygladam sig sobie z
boku. Slepne. Pozwalam sobie zaniknaé, a potem zmartwych-
wstajg tak powoh ze dopiero po jakim$ czasie mogg sobie
przypomnie¢, kim wedhug siebie jestem, i skutecznie podejmujq
z powrotem swoja role. (To wszystko jest takie ghupie, niemoz-
liwe, zebym to naprawdg byt ja.) Dawniej potrafitem przygla-
da¢ siq sobie z boku od poczatku do konca aktu. To tez byto
przyjemne. Czy jestem juz obtakany w tym okresie mego zycia,
ktory catkiem szczerze uwazalem za site wieku? A moze jestem
osobnikiem, ze ktorego Ben Zack ciggle mnie bral?

Czuje si¢ jako$ dziwnie.

— Dziwnie jako$§ wygladasz — mdwi ostroznie Zona, pro
bujac wyciagna¢ mnie na zwierzenia.

— Nic podobnego.

— Zabawnie.

— To ty jeste$ zabawna.

— Masz zabawny wyraz twarzy, ktorego nigdy nie potrafie
rozgryz¢.

— Wigc dlaczego si¢ nie $miejesz?
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— Woygladasz na przygngbionego.

— Nie jestem.

— Czy cos sig stato?

— Nie.

— Chciatabym wiedzie¢, co ty myslisz naprawde — moOwi
u$miechajac sie 1 marszczac brwi.

Wecale bys nie chciala.

(Mysle o Smierci 1 rozwodzie.)

Dzi$s w porze lunchu jaki§ me¢zczyzna upadt bez zycia na
ziemi¢ w holu naszego biura, kiedy szedt w moja strong. Byt
to tegi, okazaly starszy pan z puszystymi biatymi wlosami,
w szarym ubraniu, w jednej rece trzymat czarny parasol, w dru-
giej brazowa skorzang teczke. Ten przystojny mezczyzna wy-
gladal majestatycznie, okazale, nadawalby si¢ na prezydenta
General Motors, do momentu kiedy uderzy! twarza o podloge.
Byt za stary, wiec nie mogl by¢ mna.

Nie czuje si¢ chyba inaczej niz dawniej. To ona si¢ jako$
zmienia, niec moze na miejscu usiedzie¢, kiedy milcze, bo sadzi,
ze jestem zty lub niezadowolony. (Czy cze$ciej teraz milcze?
Ona si¢ mnie boi.) Jest niespokojna, kiedy ja si¢ za dobrze
czuje. (Sadzi, ze mam tajemnice. Mam na pewno.) Cieszg si¢, Ze
mam golfa, do ktérego moge teraz uciekaé. Chcialbym cho¢ raz
poslaé za jednyrn zamachem pitke do dotka, abym do konca
zycia mogl si¢ tym przechwalac Nie chce chodzié do kina czy
teatru, wiec zona mysli, Ze juz jej nie kocham. Nie chce chodzi¢
nawet na przyjecia. Ciagle widujemy tych samych ludzi. Chciat-
bym mieé ciekawego przyjaciela. Zona tez si¢ nudzi. Lubi
zmiany i ruch, wolataby na przemian nudzi¢ si¢ coraz to ina-
czej. Mnie wystarczy jednostajna nuda. (Gdybym zamordowat
zong, kto by si¢ zajat dzie¢mi? Gdybym zamordowat dzieci,
zona potraﬁiaby zaja¢ si¢ soba. Roztropny ojciec dzieciom
pow1n1en z gory planowa¢ na wszelki wypadek, aby zabezple—
czy¢ swoich bhsklch) Niemal zyczg sobie, aby zona SIQ posple—
szyla i zdradzita mnie, zebym w koncu mog1 sig rozwiesc.

(Nie jestem pewien, czy potrafitbym sie z nig rozwies¢ bez
jej pomocy.)

Ona teraz jest w takim okresie swego zycia, kiedy praw-
dopodobnie powinna mnie zdradzi¢ — zrobitaby to, gdyby
miata silniejszy charakter. To by jej zapewne bardzo posluzy%o
Pamigtam, kiedy zdradzitem ja po raz pierwszy. (Nie bardzo
mi to postuzylo.)
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Teraz zdradzam zong — myslalem.

Niewiele sie to roznito od pierwszego stosunku z zona* po
Slubie.

Teraz rzn¢ zong — myslatem.

Dla niej zdrada bylaby znacznie glebszym przezyciem (jak
sadze), bowiem ja si¢ ozenitem przeswiadczony, ze ja zdradze
przy pierwszej okazji (byt to cel, zdrada matzenska byta wias-
ciwie jednym z powoddw mojej zeniaczki), ona zas$ nie zamie-
rzata mnie zdradza¢ (do tej pory zapewne nie przyszio jej to
jeszcze do glowy. Ja myslg o tym za nig). Dopiero kilka mie-
sigcy po Slubie przestalem lomota¢ dziewczyne, z ktora dosc
regularnie sypiatem przed §lubem. A w ciagu dwu lat po $lubie
dopadtem czterech czy pigciu dziewczat przynajmniej po jed-
nym razie, tylko dlatego, ze chciatem si¢ przekonaé, czy jeszcze
potrafig.

Mysle jednak, ze naprawde chcialbym zamordowaé zone,
gdyby mnie zdradzita z kim$, kogo znam w koncernie. Ona
ma czerwone pregi w talii 1 pod biustem, kiedy si¢ rozbiera,
posladki obwiste z boku i1 pod spodem, wi¢c nie chciatbym,
aby kto$, z kim si¢ stykam w biurze, dowiedziat si¢ o tym.
(Chcialbym, aby ludzie widzieli ja z najlepszej strony. Bez tych
czerwonych preg.)

Zona nie jest taka zepsuta i rozpustna jak wickszo§¢ mtodych
dziewczat czy kobiet, z ktorymi mezczyzni zadaja si¢ w naszych
czasach (nie chciatbym, aby jaki$ facet z mojego biura o tym
si¢ dowiedzial. Nie chciatbym, aby faceci plotkowali, ze moja
zona ma na ciele czerwone pregi i moze nie jest szczeg6lnie
obrotng dupa), chociaz mnie si¢ to w niej wlasnie podoba —
nie chciatbym, aby sie zmienita — wynagradzam jej cnote i
powsciagliwo$é czestymi wybuchami mitosci 1 szacunku oraz
dowodami dobroci. (Pdjde z nig do kosciota.)

Kiedy jest trzezwa, zachowuje si¢ jak dama (i jestem z niej
dumny). Zwlaszcza kiedy przyjmuje gosci. Robi to przepigknie.
(Raz w zesztym roku mieli$my na kolacji Barona z malzonka,
a moja stara byta wspaniala. Wszyscy si¢ cudownie czuli.) Nie
przyjmujemy juz tak cz¢sto jak dawniej z powodu Dereka. (On
wytwarza napietg atmosfere. A my musimy nadrabia¢ mina, ze
tak nie jest.) Lubitem go, kiedy myslalem, Ze jest normalny.
Kochatem go i radowatem sig, ze go mam. Zartowatem z nim.
Miatem dla niego przezwiska, jak: Dik, Chtopie, Kopaczka
Parowa, Maluch, Dicky Dare. Dopdki nie wykrytem, jaki
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jest. Teraz zwracam si¢ do niego oficjalnie per Derek. (Ty
bucu.)

(Dlaczego nie zostawisz nas w spokoju?)

Zona najbardziej si¢ cieszy, kiedy jestem odprezony i mity,
cieszy si¢ jak dziecko i1 zawsze jest zdziwiona, kiedy si¢ o nig
troszcze. Ogromnie ja tatwo uszczesliwiaé, to istna zbrodnia,
ze nie robimy tego czesciej. (Dobry humor jej shuzy, staje si¢
ladniejsza, twarz jej si¢ rozjasnia. Nie ukrywa swej radosSci.)
Staram si¢. Kiedy moge. (Nie zawsze mi tatwo przychodzi
ochota, zeby by¢ mitym dla niej.) Kiedy id¢ z nig do kosciola,
zmuszam dzieci, aby poszly z nami, i na ogét jest bardzo
przyjemnie. (Nie zawsze tatwo mi przychodzi ochota, aby by¢
dobrym dla niej i uszczedliwiaé ja, kiedy mysle o $mierci,
morderstwie, zdradzie i rozwodzie.)

Jestem zdenerwowany, biedny, smutny, przygnebiony (a ona
powiada, ze jestem dziwny). Szarpia mnie 1 zzeraja konflikty we-
wnetrzne, ktore mnie pituja, tna na kawalki, rabia, zgrzytaja we
mnie bezlito$nie jak narzedzia z koSci, kamienia, szkfa lub tepego,
zardzewialego zelastwa niszczac same siebie; ona tez miewa po-
dobne konflikty (ale nie przyznaje si¢ do nich), tylko w kosciele
si¢ uspokaja, wiec moze dlatego tak ja ciagnie do kosciota. (Swiat
si¢ po prostu nie udat. Jest przestarzatym pomystem.)

Zona jest obecnie kongregacjonalistka, traktuje swoja wiare
pogodnie. Jest nabozna, pogodng kongregacjonalistka, bo ko$-
cidt jest przestronny, a wierni milsi od metodystow, baptystow,
prezbiterianow 1 episkopalistow, ktorych poznata w
Connec-ticut, odkad przeprowadziliSmy si¢ tam z centrum
miasta.

— Episkopalisci wotaja w kinie ,,Ciicho" — powiedziata
kiedy$ do mnie.

Usmiatem sie.

(Ona czesto potrafi mnie rozsémieszyc.) Piecze ciasta na kier-
masze koScielne. Nie pije nawet w dni kos$cielnych zebran i
skromniej zachowuje sie w 16zku. (Prawie zawsze moge prze-
powiedzie¢, kiedy w koSciele szykuje si¢ jaka$ specjalna gala,
sadzac z braku inicjatywy w jej poczynaniach seksualnych.)

Naleze do partii republikanskiej (niemal stale glosuje po
kryjomu na demokratéw) i uwazam siebie za blizszego Boga
od niej.

— ,,Pan jest moim pasterzem, niczego mi nie brak" * —

* Psalm 22, przektad Romana Brandstaettera.
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glosi nowy pastor, ktory jest w naszej parafii od roku mniej
wigeej 1, zdaje si¢, wiele mu brak do nawiazania znacznie
rozleglejszych stosunkow z wiernymi i do osiagnigcia wigkszego
wplywu na nich. (Robi na mnie wrazenie faceta, ktory zerka
w strong lepszej posady w rozwijajacym sig¢ przemysle okregu.)

Zaden cztonek partii republikanskiej nie glositby czego$
takiego. Chetnie pozwalamy Bogu by¢ naszym pasterzem, ale
niezaleznie od tego, co juz mamy, chcemy jeszcze wiecej. Bo
jak nam nie da, poslemy go na zielona trawke lub na emery-
ture, lub tez przesuniemy na boczny tor.

W niedziele, kiedy czuje si¢ szczegdlnie dobrotliwy i mi-
losierny, pozwalam Zonie, aby nas zawiozta do ko$ciota (dzieci
porozumiewaja si¢ oczami podczas nabozenstwa, ale bardzo
ostroznie, aby nie wprawi¢ w zaktopotanie matki), po kosSciele
mam cz¢sto ochote skrecié jej kark za to, ze mnie zmusita
do poéjscia 1 popsuta mi caly dzien. (Moglem sobie pospaé
dtuzej, zatelefonowac¢ do kogo$ i zaprosi¢ si¢ na partyjke
golfa. Bo ile jeszcze lat z niedzielami czeka mnie w zyciu?
Trzydziesci? Dwa?)

— Ten twoéj nowy pastor — potrafie powiedzie¢ energicznie
w drodze powrotnej, pauzujac na chwilg, aby si¢ upewnic, ze
dzieci siedzace na tylnym siedzeniu otwartego samochodu wez
ma moja strone — jest jak szyszka w dupie.

Dzieci zachwycone wyciagaja szyje.

Zona wydyma usta w krzywym u$miechu, udaje, ze gwizdze.
W taki piekny dzien musze si¢ bardziej wysili¢, aby zatruc jej
rados¢ z powodu tego, ze pokazata sie w ko$ciele z mezem i
dzie¢mi. W takich chwilach stajemy si¢ sobie bardzo bliscy.
(Nie trwaja dhugo te chwile.) Jeszcze do niedawna tudzita sie¢
nadzieja, ze bezwstydnie wkroczy do kosciota trzymajac za
reke Dereka. Szybko odebratem jej te zhudzenia.

— Co tatu$ powiedzial? — pyta corka, aby nie da¢ roz
mowie wygasnaé, kiedy spostrzega, ze matka nie zamierza
odpowiedzie¢.

— Nie wydaje mi si¢ — mowi zona tonem tagodnego upo
mnienia, dajac sie wciagnaé w te gre, ale walczac z nami
z pogodna zaduma — Ze powiniene§ mowi¢ w ten sposob przy
dzieciach.

— W jaki spos6b? — pytam najniewinniej w $wiecie.

— Skoro nie wiesz.
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— Masz na mysli pastora?

— Nie.

— W takim razie co?

— Doskonale wiesz.

— Pojecia nie mam.

— Co0? — pyta syn podskakujac z radosci, bo wie, co bedzie,
kiedy wszyscy troje natrzemy na nia.

— Osiot! — triumfalnie wykrzykuje Zona, sprytnie omijajac
jego pulapke.

— To nie fair. Tatu$ nie powiedziat ,,osiol".

— Wiem, kochanie.

— Powiedziat ,,dupa" — o$wiadcza corka.

— Wiem, kochanie. Uwazam, Ze jest zepsuty.

— Jestem sktonny przyzna¢ ci racj¢ — podejmuj¢ natych
miast. — Poza tym jego angielszczyzna jest okropna. Nie
uwazam, aby to bylo zdrowe przyprowadza¢ dzieci do koSciola,
aby musiaty wystuchiwa¢ zepsutego pastora.

— Nie moéwitam o nim!

— Uzywa pretensjonalnego stownictwa, a jego sktadnia
czesto szwankuje.

— Moéwitam o tobie. Nie o jego stownictwie, ale o twoim.

— Bojest.

— Atwoje?

— Dobrze — poddaje sie z gestem pobtazania. — Zmienmy
temat. Co sadzisz o odbytnicy jako catosci?

— To jeszcze gorsze!

— Nie rozumiem.

— Nie rozumiesz?

— Teraz rozumiem.

— Porzadnie zafajdana, co?

— PostanowiliSmy, zdaje si¢ — modwi zona z przesadng
uprzejmoscia, ktora czasem doprowadza mnie do szalu — nie
ktécic sie przy dzieciach.

— Amen! — wykrzykuje cdrka ironicznie i bije brawo.

— Tego typu uwaga — mowig tagodnie, bo naprawdg nie
chce jej drazni¢ — moze tylko prowadzi¢ do ki6tni. Ale pod
daje si¢. Sktadam bron. Ten twoj pastor nie jest jak szyszka
w dupie.

Dzieci wybuchaja $miechem.

— Pokaz mi cho¢ jednego lekarza — mowi Zona, kiedy
nasz $miech cichnie na tyle, ze mozemy ja dostysze¢ — ktory
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powie, ze to zdrowo tak si¢ wyrazac przy wlasnym synu i
corce.

— Wymien cho¢ jednego ze znanych nam lekarzy, ktory by
powiedzial, Ze to nie jest zdrowe.

— Myslatam, ze postanowiliScie — cynicznie przerywa mi
corka — nie drze¢ kotdw przy nas.

— Nie drzemy kotow — odpowiada automatycznie
zona.

— Wiem, dyskutowaliscie tylko — odgryza si¢ cérka.

—  Dobitnie — dodaje syn z przyjaznym szyderstwem.
Usmiechamy sig, tylko Zona gryzie wargg w smetnym zamy$
leniu. Czuje si¢ bardzo zaklopotana.

— Co ci jest? — pytam delikatnie.

Milczymy chwilg, jest jakby przygnieciona wiedza zbyt wiel-
ka, aby ja wyrazic.

— Ma do nas przyj$¢ — mowi nieSmiato.

— Kto?

— On.

— Kiedy?

Wszyscy procz niej jesteSmy wyraznie zaskoczeni. .t

— Dizisiaj.

— Dzisiaj?

— Zaprositam go na lunch. m.

— Oszalatas!

— Wysiadam!

— Nie chce go widzie¢.

* — A ja — oznajmia zona glosno, ogromnie z siebie zado-
wolona, obrzucajac nas kolejno triumfalnym spojrzeniem —
powiedzialam to naumyslnie. Mys$lisz — mowi dalej rozpro-
mieniona — ze narazitabym godnego szacunku duchownego
na obcowanie z taka banda idiotow jak wy?

— Och, mamciu! — cérka zarzuca z tytu ramiona na szyje
matki i $ciska ja. — Mamciu, mamciu, mamciu! Uwielbiam ja,
kiedy tak zartuje. A ty nie?

— Jatez.

Nie trwa to jednak dlugo ani w sobote, ani w niedziele lub
na wakacjach — chyba ze kazde z nas juz ma inne plany —
gdyz w domu czeka na nas Derek.

On jest zawsze w domu. I z kazdym dniem jest starszy.

— Czy ona nie moglaby go gdzie$ zabra¢? — skarzy sig
corka. — Ciagle sterczy w domu.
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I z nim jego kwaczaca, ponura, tlusta pielggniarka z biatymi
wlosami, wymytymi phukanka o nieprzyjemnym zapachu talku,
ktora kazalem zonie z miejsca odprawié, nawet gdybysmy sami
musieli si¢ nim opiekowac przez jakis czas. (To nam moze
wyj$¢ na dobre.) Stuzaca tez moze odej$¢. (Nie czuje si¢ u siebie,
kiedy ona skrada si¢ po domu.)

— Na mitos¢ boska, wez jakas Niemke! — krzycze na zo
n¢. — Sprowadz Dunke.

— Skad je mam wzigé?

— A skad ja to mam wiedzie¢, do cholery? Inni je jako$
dostaja.

— Wstyd mi, kiedy moje kolezanki do nas przychodza.

(Nam tez.)

— Nie masz czego si¢ wstydzi¢ — mowig tagodnie do corki.

— Wiedziatam, ze to powiesz — nachmurza sie. — Wie
dziatam, ze nie zrozumiesz.

— Wstydzitabys si¢ mowic takie rzeczy — strofuje ja Zona.

— Zostaw ja w spokoju.

— Powinna by¢ rada, ze sama nie jest taka.

— Jest rada.

— Zawsze bierzesz jej stron¢ — oskarza mnie zona. —
Doktor powiedzial, ze nie powinienes$ tego robic.

— Ona uwaza, ze biore twoja.

— Dlaczego ona musi go ciagle przyprowadzac¢? — kloci
si¢ corka. — Nie moze siedzie¢ z nim w jego pokoju, kiedy do
mnie przychodza kolezanki?

(My by$Smy réwniez nie chcieli go pokazywac, kiedy przy-
chodza do nas przyjaciele, powiedzieliSmy to pielegniarce. Ale
ona i tak z nim paraduje po domu, glosno do niego przemawia,
pokazuje mu naszych gosci, chce sie nim popisa¢ albo nas
ukarac.)

— Nie przejmuj si¢ tym tak bardzo — radzg corce.

— Ty tez sie przejmujesz.

— Nie jest taki okropny.

— Czujemy sie nieswojo przy nim.

(Ja tez czuje sie przy nim nieswojo.)

— Nie ma powodu. To nie byta nasza wina. Mogto si¢
zdarzy¢ w kazdej rodzinie.

Ale zdarzylo si¢ w moje;j.

— Mamy jeszcze jedno dziecko — zmuszony bytem nieraz
wyjawi¢ w rozmowie towarzyskiej z ludzmi, ktorych ledwie
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znatem. — Ma cokolwiek uszkodzony mézg. Od urodzenia.
Jest cofnigty w rozwoju.

— My tez mamy cofnigte w rozwoju dziecko, a moze cierpi
na zaburzenia emocjonalne — mowily malzenstwa, ktore wie
dziaty o naszym dziecku (jak gdybym posiadat co$, czym chciat
bym si¢ podzielic).

Nie cheg naleze¢ do klubu rodzicéw cofnigtych w rozwoju
dzieci, tacy rodzice garnacy si¢ do klanu sa dla mnie odpycha-
jacy. (Ciarki mnie przechodza od ich intymnych aluzji, mam
ochote strzepna¢ ich z siebie jak natarczywe muchy. Nienawi-
dzg wszelkiej klanowosci. Czuje si¢ zablokowany. Lub od-
suni¢ty. Nie lubig czu¢ si¢ osaczony.)

Widzialem, co si¢ dzieje z Derekiem, zanim ktokolwiek inny
to dostrzegt (blokowato to mnie) i nic nikomu nie mowitem.
(Pozniej, kiedy inni spostrzegli, co si¢ $wieci, 1 z wahaniem |
strachem komentowali jego stan, zaprzeczatem bardzo dobitnie.
Nie chciatem, zeby to byla prawda. Mialem koszmarne
ostrzezenia. Widzialem symptomy narastajace przede mna
w okreslonych etapach. Ciagle je widze. Zdawato mi sig, ze
jesli nie bedziemy o tym mowili, rzecz okaze si¢ nieprawdziwa.
Mpylitem si¢.) P6zno usiadt, p6zno wstat, pdzno zaczat biegaé.
Nawet w kochajacych oczach ojca jego kojarzenie bylo niedo-
stateczne. UwazaliSmy, ze jest niezdarny, ale rozkoszny jak
nowo narodzony szczeniaczek czy zrebie, kiedy potykal sie,
chwiat 1 padal. Jeszcze teraz nie ma skoordynowanych ruchow.
Kiedy chce co$ powiedzie¢, nie otwiera ust dos¢ szeroko —
jako$ mowa nie kojarzy mu si¢ z ustami. Kiedy chce cos
pow1edz160 robi wrazenie porazonego szczekosciskiem. (Sciegha
rozciagaja mu si¢ 1 kurcza, modle si¢ w duchu, aby przestal.)
Potrafi jednak otwiera¢ usta bardzo szeroko, kiedy je, Smieje
51q albo po prostu hatasuje. Cho¢ nie rozumiem, z czego 0N
si¢ moze $miaé, chyba ze da]Q mu jakas zabawkq 1 natychmiast
cofam reke, ale Wtedy rownie dobrze moze si¢ rozptakac.

(Nie mozna juz nawet bawi¢ si¢ z nim jak z niemowlgciem.
Paskudnie si¢ czuje, kiedy probuje go bawié, a on zaczyna
ryczeé. Uciekam przygnebiony. Jestem wsciekly na siebie i na
niego. Wydaje mi si¢, ze moglby przynajmniej by¢ na tyle
przyzwoity, aby si¢ $miaé, kiedy probuje go bawié.)

— Czy taki brat jak Derek — pyta corka tonem ostrym
1 smutnym Jednoczesme — utrudni mi znalezienie me¢za?

— Oczywiscie, ze nie — ktamiemy.
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— Dlaczego miatby utrudni¢?! — krzyczy na nia Zona. Jest
wstrzasnigta i oburzona tym pytaniem bez ostonek. (W takich
wypadkach ja muszg broni¢ corki przed matka.)

— Zostaw ja w spokoju — mOwie tagodnie.

— Czy utrudni? — upiera sie corka.

— Myslisz juz o matzenstwie? — przekomarzam si¢ z nia.

— Widzisz, jak tata kreci?

— Powinnas si¢ wstydzi¢ cho¢by tak mysle¢ — mdwi Zona.

— Zostaw ja — powtarzam.

— Czy ludzie pomys$la, ze i ja bede miata takie dzieci?

— To potworne! — Zona sztorcuje corke, z trudem tapiac
oddech. — Przeciez to twoj wlasny brat.

— Dlatego tak si¢ martwi¢. Nie moge nawet spytac?

— Zostaw ja w spokoju, na mito$¢ boska! — krzycze i miaz
dze zong spojrzeniem. — Ja tez si¢ tym martwig.

— Powinna si¢ wstydzic.

— I ty si¢ tez tym martwisz. Przestan, na mito$¢ boska,
zwala¢ na nig wing¢ za niego.

— Aty przestan zwala¢ wing na mnie. Zawsze bierzesz jej
strone. Doktor mowil, Ze nie powinienes tego robic.

— Nie biore.

— Nie nalezy si¢ go wstydzic.

— Jezeli nie nalezy si¢ go wstydzi¢, to dlaczego, do jasnej
cholery, zawsze si¢ go wstydzimy?

— Nie wstydzimy.

— Owszem, wstydzimy.

— Ciagle zwalasz na mnie wing za niego.

— Nie zwalam. Nie, do jasnej cholery!

— Nie wrzeszcz na mnie! — wybucha nagle zona z ming
obrazonej godnosci, ktora mnie zaskakuje.

— Cholera! — mamroczg i odwracam si¢ od niej ze wstrg
tem. — Smia¢ mi si¢ chce, kiedy ci¢ stucham.

— I nie kinij przy mnie — méwi automatycznie. — Mowi
fam ci to nieraz. Zwlaszcza przy dzieciach. Tobie chyba sprawia
przyjemnos¢ upokarzanie mnie. Tak.

Wtlasnym uszom nie wierzg. Zndéw przychodzi mi do glowy
pytanie, dlaczego, do diabta, jestem zonaty z taka wiedZzma.

Gdybym nawet nie miat innych powodow do rozwodu, idiota,
jakim mnie obdarzyla, bylby powodem wystarczajacym.
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Chce rozwodu.

Potrzebuje rozwodu. Umieram z pragnienia rozwodu. Modlg
sie 0 rozwod.

Rozwody wydaja sie czyms$ niemozliwym. Tyle z nimi klo-
potoéw. Trudno uwierzy¢, ze tylu ludzi je dostaje. Wystarczy
to, aby przeszy¢ serce zawiscia, zasuna¢ oczy tesknota 1 zalem.
Mniej zaradni ode mnie faceci potrafig zatatwi¢ sobie rozwod
w mig, nie zmieniajac nawet kroku, a ja nie potrafi¢ jednej
nogi wystawi¢ za drzwi.

Ja tez chce rozwodu.

Zawsze go chcialem. Marzylem o rozwodzie. Przez cale zycie
pragnatem rozwodu. Jeszcze przed Slubem. Przez wszystkie
lata malzenstwa nie bylo chyba szeSciu miesiecy — szeSciu
tygodni nawet — kiedy nie chcialem zakonczy¢ matzenstwa
rozwodem. Nigdy nie bytem catkiem pewny, ze chcg si¢ Zenic.
Ale zawsze wiedzialem, Ze chce si¢ rozwies¢.

,,Jesli to nie wypali — mowilem sobie do samego dnia $lubu
— zawsze mogg si¢ rozwiesc."

Nie zawsze mogg si¢ rozwies¢.

Nie wiem, jak to si¢ robi.

Moze przywiazuje zbyt wielka wage do koszul.

Moje kalesony beda akurat w pralni. Czy zona pozwoli mi
przyj$¢ po nie? A moze je spali lub schowa? Czy powie, ze syn
sie¢ martwi, kiedy wcale tak nie bedzie? Ze ona nie moze beze
mnie zy¢, kiedy bedzie mogta? Wiem, powie, ze chce sobie
odebra¢ zycie. Przeszkody wydaja si¢ nie do przebycia. Latem
moje zimowe ubrania sa w naftalinie, zima moje letnie ubrania
wisza w specjalnej szafie, a letnie obuwie jest schowane. Jak ja
bym kiedykolwiek potrafit zebra¢ te wszystkie rzeczy razem?
Potrzebowalbym na to tygodni. Nie mam czasu na rozwod.
Miatbym tyle do spakowania (ona by mi nic pomogla), tyle
rozmow do przeprowadzenia. (Jak faceci potrafig si¢ z tym
wszystkim uporac?) Kiotnie, dyskusje, ponowne ktotnie. (Czy
nigdy nie skonczylyby si¢?) Bilanse bankowe przysztyby poczta.
Czekalbym na list, ulubione ubranie z pralni. Musialbym za-
pakowac¢ ksigzki w karbowane tekturowe pudia z supersamu,
im mniejsze, tym lzejsze, im 1zejsze, tym lepsze. Co to dziwnego,
ze wynajduje powody, aby sprawe odwlec: opieka nad dzie¢mi
(duzo im z tego przyszto, ze przez nie trzymamy si¢ razem
przez tyle lat), pieniadze, biuro, zdrowie zony, proszona kolacja
w przysztym tygodniu lub péjscie do teatru z innym matzen-
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stwem, ktére musiatbym odwota¢. Ani ja, ani zona nie chcie-
libysmy zatelefonowac do nich, raczej wolimy si¢ nie rozwo-
dzi¢. O tyle fatwiej jest ciagnaé ustalony porzqdek dopoki
nastrdj mi si¢ nie zmieni i nie wmowi¢ w siebie, ze nigdy nie
bede chciat od niej odejsc.

A ja po prostu nie wiem, jak si¢ do tego zabrac.

Stabeusze to potrafia. Czy ona bedzie mi przekazywaé listy?
Czy tez bede zmuszony umawiac si¢ z nig telefonicznie w takiej
czy innej sprawie? To musi by¢ wygodne, kiedy czyja$ zona
zakochuje si¢ w kim innym i pierwsza zada rozwodu. Ale mojej
tak bardzo brakuje w tych sprawach inicjatywy, ze moze nigdy
na to nie wpadnie. Wigc musiatbym wszystko sam zapakowac.
Mam cate polki ksigzek z czaséw uniwersyteckich z odrecznymi
uwagami na marginesach. Moze nigdy juz do nich nie zajrze.
A jednak chcialbym je zabra¢. Musialbym wyszukaé¢ sobie
mieszkanie, umeblowa¢ je, robi¢ sobie sam kolacje niemal co
wieczor albo jada¢ na miescie, znalez¢ sobie kochanki, ktore
nie dziatatyby mi na nerwy, a predzej czy pézniej musiatbym i
tak ozeni¢ si¢ z ktora$ z nich, zebym znow z przyjemnoscia
mogl mysle¢ o rozwodzie.

Szkoda, ze nie moge wynaja¢ kogos$ na godziny, zeby ten
kto$ zatatwil za mnie te przykre sprawy od poczatku do konca,
nawet zeby czul za mnie wyrzuty sumienia, moje troski i uwazat
si¢ za kanali¢ — bez czego sumienie nigdy nie moze zndéw
poczu¢ si¢ klinicznie czyste.

Pamiegtam swoje postanowienie, ze odejde, kiedy Derek
skonczy pie¢ lat. Co za ironia! (Wystarczylo raz ja zerznac,
zebym go teraz miat na karku.) To nie jego wina. Nawet gdyby
go nie bylo, nie potrafitbym odej$¢ od niej, a nawet gdyby byt
normalny, i tak chciatbym odejs¢ i zawsze bede chciat.

Pragne odejs¢.

Sni mi sig, ze si¢ rozwodze. Chee odejs¢ z domu, ale nie
potrafig. Cho¢ zona sig nie sprzeciwia. (Nie sprzeciwia sig, a ja
nie odchodzg. Nie chce, zeby sig nie sprzeciwiala.) Nie mogg
si¢ zdecydowac. Cheg co$ powiedziec, ale nie potrafig. Ludzie
zostawiaja dla mnie wiadomosci, do ktorych nie potrafi¢ do-
trze¢. Mam stana¢ do testu, do ktérego nie jestem przygoto-
wany. Przez caly rok szkolny nie umiem znalez¢ drogi do mojej
klasy. Lekcje odbywaja si¢ beze mnie. Rok si¢ konczy. Nie
potrafi¢ odnalez¢ wtasciwej sali egzaminacyjnej. Ciagle wcho-
dze¢ do niewtasciwych budynkow. Czas ucieka. Oblej¢ egzamin.
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Nie wiedzialbym nawet, jak zacza¢, gdybym musiat jej to
oznajmi¢ z powazng ming. Nie potrafitbym powaznie powie-
dzie¢ tych pompatycznych bzdur. Chybabym wybuchnat $mie-
chem. Kto$ taki jak ja musialby porzadnie si¢ podbechtac,
zeby zazada¢ rozwodu, musialby na kilka godzin wzbudzié
w sobie dzika wscieklos¢, dosta¢ amoku, przesta¢ mysle¢ o lis-
tach, dzieciach, ksiazkach, bieliznie 1 ulubionych ubraniach
w prazki. Mozna zy¢ bez ubran w prazki, jesli si¢ musi. Po-
trzebowatbym tylko porzadnie si¢ wsciec, zeby wrzucié¢ rzeczy
do malej walizki, zabra¢ ksigzeczke czekowa, paszport, bony
kredytowe. A i wtedy nie miatbym Zadnej gwarancji, ze odejde.

Nie ja.

Przypu$émy na chwilg, ze ktore$ z dzieci, moze Derek (zwta-
szcza on) stanatby w drzwiach, kiedy bede si¢ pakowatl. Jak
moégibym kontynuowac?

Albo zona, ktéra znam juz od tylu lat, wesztaby po prostu
w momencie, kiedy bylbym juz prawie spakowany, i powie-
dziata:

,Nie odchodz, prosze cig."

Nie sadze, abym si¢ na to zdoby? (tesknitbym za nig praw-
dopodobnie). Chce, zebym jej powiedzial, ze ja kocham. Nie
powiem. A nie powiem wiasnie dlatego, ze ona tego chce. I nie
powiem. To moja jedyna nad nig przewaga, ktérej jeszcze nie
utracitem.

Dawniej wyciagata to ze mnie. To takie niemadre i krgpujace
dla homo sapiens by¢ zmuszonym powiedzie¢ co$ takiego —
zwlaszcza jesli to prawda. Jako kltamstwo to moze brzmie¢
catkiem sensownie. Teraz ona nie potrafi juz ze mnie tego
wyciagnaé, mam stodka chwile zemsty. Nie pyta juz, czy ja
kocham. Toczymy nieustajaca walke podjazdowa o co$ niewaz-
nego, nieokreslonego, co nie chce si¢ rozwiac i trwa niemal od
poczatku naszej znaj omosci.

,,Kocham cie."
co$ przed i po nich, kledy si¢ je okrasi humorem czy ironia,
ktore wypaczaja ich sens. Cos jak:

,.Kurcze, kochanie, alez ja ci¢ kocham, kiedy..."

Powyzsze o$wiadczenie nalezy zakonczy¢ w pigtnastu sto-
wach lub mniej.
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Nie powiedzialem Zonie, Ze ja kocham, chyba od czasu kiedy
Baron po raz pierwszy zaproponowal mi stanowisko Kagle'a,
bylismy w 16zku i znaczenie tego zwrotu bylo natury seksualnej
(a jej nie o to idzie. Ona jeszcze nie wie, ze obejme stanowisko
Kagle'a). To rani jej poczucie godnosci, godzi w jej dume i
proznosc, ze nie méWiQ do niej:

,,Kocham cie."

Rozkoszujg si¢ tym. Mam nad nig punkt przewagl Moja
rozkosz nie ma nic wspdlnego z mitoscia. Z nienawiscig raczej.
Lubimy poduszki. Mamy teraz duze, puszyste i mickkie, a kiedy
$pi¢, ona wyciaga mi moja. Poza tym $pi lepiej ode mnie, CO
budzi we mnie taka wscieklos¢, ze w ogole ledwie potrafie
usna¢, potem ona si¢ skarzy, ze przez cala noc oka nie zmru-
zyta, bo miala zgage, bolala ja glowa 1 humanitarnie martwita
sie o ludzkos¢. (Kiedy to ja lezatem bezzsennie. Ona nie siedzi
w swoim pokoju, jak syn i cérka. Nie podchodzi do telefonu,
cho¢ przewaznie telefonuja do niej. Kiedy kto$ telefonuje do
mnie, daje mi mowic¢ przez trzydziesci sekund, potem podnosi
smchawkq drugiego aparatu i krzyczy: — Halo? — W domu
nigdy nie ma zapasowych zarowek) W tej zazartej wojnie
musze zachowac¢ twarz. Ona nie moze mi odebra¢ zwycigstwa.
Jestem gora, bo mi nie zalezy na tym, zeby kiedykolwiek
powiedziala, ze mnie kocha (a moze zalezaloby, gdybym po-
czul, Ze jej nie zalezy).

Chce, zebym jej to powiedziat doktadnie w ten sposob:

,,Kocham cie."

A ja wole to powiedzie¢ na whasng modte.

— Och, mamciu — krzykneta cérka w samochodzie, $cis
kajac matke — kocham ja, kiedy jest taka zabawna.

— Jatez — wtracitem.

Wigc powiedzialem. Ale jej to nie wystarcza. Nie w tym
rzecz. (Powiedziatem to serio.)

Mowitem jej to tez tak, jak ona chcee, 1 znoéw kiedys$ powiem,
ale nie wtedy, kiedy domaga si¢ tego. Robi¢ uniki. Musze¢
broni¢ swej meskosci 1 godnosci przeciw  takiemu
nieprzystoj-nemu przymusowi. Bronig sie.

Nazwijcie to robieniem na zto$¢. Matostkowym robieniem
na ztos¢. Ale tez i wysoce zmystowym, rozkosznym robieniem
na ztos¢.

— Czy bylbym tu z toba, gdybym cig nie kochal? — pytatem.

— To dlaczego nigdy tego nie powiesz?
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— Kocham cig. Masz, powiedzialem.

— Nigdy mi tego nie mowisz.

— Wiasnie ci powiedziatem.

— Ale musiatam cig¢ spytaé... nie Smiej si¢, nie moéw nic, nie
zartuj na ten temat — lamentuje zona (akurat kiedy chciatem
zazartowac na ten temat). — Chyba za wiele oczekujg.

Zona nie tylko chce, zebym powiedziat:

,,Kocham cig."

Chce, abym to chciat powiedzie¢.

— Kocham cie.

— Naprawdg?

— Przeciez powiedzialem.

— Ale musiatam cig spytac. Zawsze muszg to z ciebie wy
ciaga¢ kleszczami.

Moze z czystej dobroci serca zgodzitbym si¢ ulec jej i po-
wiedzie¢ to, gdyby nie $wiadomos¢, ze oboje bierzemy udziat
w zawodach, w ktorych nie chce przegrac’ Moze przystalbym
na jej zqdame gdyby mi data wiecej poduszek 1 przestata
chrapa¢ lub spoko;me oddycha¢ przez nos 1 spa¢ rozkosznie,
kiedy ja si¢ mecze nie mogac usnag.

— Na mitos¢ boska, kup wiecej poduszek. Mamy wigcej
samochoddw i telewizorow niz poduszek.

Na naszym ogromnym tozu mamy tylko cztery poduszki (to
czysta kpina. MoglibySmy latami rzuca¢ si¢ po nim i nigdy sie
nie dotkna¢, gdybySmy nie chcieli. Nie sypiamy spleceni). A ja
chce, zeby kupila jeszcze cztery, moze pieé. Zona ciagle o tym
zapomina. Chcq mie¢ dos$¢ poduszek dla siebie, czyli o jedng
czy dwie quce], niz ona ma. (Kupu]emy 01qg1e zarowki, ale
wtykamy je w takie miejsca, gdzie pozme] nie umiemy ich
znalez¢. W domu czgsto brakuje papieru toaletowego. Moim
paniom brakuje podpasek higienicznych. Na §wiecie brak dob-
rych shuzacych, fachowych praczek, szewcow i1 krawcow. Kola
odpadaja z tej naszej obracajacej si¢ zabawki. Nasza ziemia
nie wytrzymata proby czasu. Nie moge doprowadzi¢ do tego,
aby stuzaca kladla w mojej tazience $wieze reczniki, kiedy
zabiera brudne. Nie moge doprowadzié do tego, aby zona
podawata na czas kolacjg, chyba ze mamy gosci.) To dla mnie
bardzo wazne, jakie miejsce zajmuj¢ w jednym 16zku z nia.
Chce mie¢ pod glowa wigeej poduszek od niej, aby zawsze by¢
wyze] od niej. Sypiam wsparty prawie o wezglowie, aby tylko
ona lezata nizej ode mnie. To dla mnie bardzo wazne, aby
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zona wydawala si¢ malutka. Nie jest malutka. JesteSmy prawie
jednego wrostu, chyba Ze ona zdejmie pantofle. To bylo niewy-
godne w tancu i ciagle jest, kiedy chcemy si¢ pocatlowac (uderza-
my si¢ czotami i nosami), kiedy ide z nig gdziesS, nie mogg jej
objac, bo $ciggna mnie bolg. Chyba do mnie nie pasuje. Chciat-
bym, aby jej twarz znajdowala si¢ na wysoko$ci mego ramienia
albo nizej, kiedy $pimy, kochamy sie, spacerujemy czy spozywa-
my posﬂek nie chcg, aby jej twarz zna]dowa%a SIQ naprzeciw
mojej. (Ale kledy jesteSmy mlqdzy ludzmi, cieszg si¢, ze ona jest
wyprostowana i tadna. Kiedy si¢ ubierze, jest reprezentacyjna,
robi ogromne wrazenie na ludziach, co mi pochlebia, jesli tylko
nie jest pijana czy napasthwa ) Sledzqc przy mnie w samocho-
dzie czy kinie, zndw zaczyna zuc gumg. Zawsze wraca do gumy,
kiedy usituje si¢ odzwyczai¢ od picia. Mogtbym chodzi¢ po
Scianie, szaleje z wsciektosci w takie noce, kiedy widze i stysze, ze
ona $pi jak niemowlg, a ja leze catkiem rozbudzony i bezskutecz-
nie walcze¢ ze zmartwieniem, zalem, obrazona godnoscia i zbyt-
nim wzburzeniem. (Bywaja noce, kiedy po duzym piciu lub
cigzkiej pracy umystowej w biurze mam godzinami chaos w glo-
wie 1 nie potrafi¢ uspokoi¢ skottowanych, niespokojnych mysli
0 réznych sprawach naraz, ktore mnie osaczaja. Nigdy nie
mysle o rzeczach dobrych. Czasami mysle o czyms$ dobrym.)
Mam ochote oktada¢ Zzone piesciami. Sykna¢ witriolem. Wias
nie w ciemnos$ciach snu, kiedy nas nikt nie widzi, nawet my
sami, wylaniajg si¢ nasze prawdziwe, zasadnicze natury. Jak
zwinigte w kigbek, bezokie embriony prowadzimy mordercze
wojny o przestrzen koldry lub rog poduszki, walczymy kolana
mi 1 biodrami, betkoczemy, jeczymy — sa to nasze przeklenstwa
1 okrzyki wojenne. (JesteSmy niemowletami, cho¢ kiedy
byliSmy
niemowlqtami zapewne nie Wiedzielis'my o tym. ) Jestem wsciek
ly, Zze ona nie wie nawet, ze oto ja lez¢ przy niej bezsennie. Jej
oboj ¢tnos¢ spraw1a ze CZU_]Q si¢ meczennikiem. (W niektore
noce ja dobrze $pie, a ona nie, wyczuwam przez sen, ze ciagle
wstaje, ze jest zdenerwowana, 1 to wyczucie pomaga mi znowu
zapas¢ w blogi sen.) W inne noce mnie dreczy okropna bezsen
no$¢, a ona lezy o kilka cali ode mnie pograzona w spokojnej
nieswiadomosci 1 stodkim otqpieniu Jak $mie tak obothnie sie
odnosi¢ do mojego cierpienia, ktore i tak pewnie jest jej dzielem?
Mam wowczas ochote potrzasnaé nia gwahownle 1 zbudzi¢ ja.
,Zbudz sie, do diabta! Dlaczego masz spa¢, Kiedy ja nie
$pie? To wszystko twoja wina."
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Nie wiedzialaby, o czym moéwi¢, moze pomyslataby, ze
zbzi-kowatem.

,,Kochasz mnie?" — mogtaby spytaé.

Teraz przestata o to pyta¢. Wie juz, ze miedzy nami toczy
si¢ wojna, i duma nie pozwala jej wywiesi¢ bialej flagi w han-
biacej klegsce. (Cieszy mnie to. Musialbym i$¢ na ustgpstwa.
Chcialbym, aby to si¢ skonczyto.)

Chyba wiem, kiedy to si¢ skonczy, kiedy zdobede si¢ na
odwage i rusze z martwego punktu, aby rozstrzygnaé¢ walke
w sposob zadowalajacy dla nas obojga, bedzie to w godzinie
jej $mierci.

,,Nie umieraj — powiem wtedy — kocham cie."

Zachowam w ten sposob honor. Ona zazna spokoju. Bede
miat sto osiem lat. Ona o kilka lat mniej. Potem bede¢ musiat
sam robi¢ zakupy w supermarketach i sklepach spozywczych,
aby mie¢ w domu kawe i sok owocowy. Bede musial sprzedaé
dom i przeprowadzi¢ si¢ do mieszkania. (Wowczas bede za nia
tesknil.)

QOd lat juz nie spytata, czyja kocham. Wiek i1 poczucie wlasnej
godnos$ci zamykaty jej chyba usta, ilekro¢ chciata spytac:

,,Kochasz mnie jeszcze‘7"

Ale pytanie to tkwi w jej umysle Widzg je niczym stowna
rzezbe. Ona probuje wyciagna¢ mnie na wyzname robi aluzje.
Nie ide jej na reke. Moze zreszta boi sie, ze juz jej nie kocham, i
na pytanie:

,,Kochasz mnie jeszcze?"

Odpowiem:

,,Nie."

Musielibysmy wtedy co$ z tym fantem zrobié. (I nie wiedzie-
libysSmy co.)

Ciesze sie, ze nie pyta, aczkolwiek Cczgsto wyczuwam to

pytanie na koncu jej jezyka. Czutbym SIQ pomzony, gdybym
byt zmuszony odpowiedzie¢. Nie chce si¢ z nia o to ktocic.
Sam nie wiem, jak bym teraz odpowiedzial, gdyby spytata:

,,Kochasz mnie?"

Nie odpowiedziatbym spontanicznie, lecz Zartobliwie i wy-
kretnie. Nie chcialbym sktamagé, ale i nie cheialbym powiedzie¢
prawdy (wszystko jedno, co bym czul). Gdyby to pytanie
padto, kiedy zachowujemy si¢ jak para dzikusow w momentach
poczynan seksualnych, odpowiedz bytaby tatwa:

,Odwroc¢ sie, to ci pokaze."

440



Nie byloby to jednak to, czego ona chce, i oboje wiedzielibys-
my o tym. Wiec ciesze sie bardzo, ze nie pyta, czasem jestem
jej za to tak wdzigczny, tak zobowiazany, ze chciatbym szeroko
otworzy¢ ramiona i powiedzie¢ z ulga:

,,Kocham cig."

Gdybym kiedy popelnit podobny btad, nie dostatbym moze
nigdy rozwodu. (Rozumiem juz chyba, dlaczego tak dobrze
sobie radz¢ z kobietami, kiedy mi na nich zalezy, a tak zle z
whasnymi dzieémi. Traktuje kochanki jak dzieci, a chciatbym,
aby moje dzieci zachowywaty si¢ jak osoby doroste.) Baron
nie chciatby, zebym si¢ rozwiddt.

— Jak tam? — pyta. USmiecha sie odrobine szerzej niz
kiedys, jego wyraz twarzy jest bardziej serdeczny.

— Naprawde nie mam wyboru — poddaj¢ si¢ z usSmie
chem. — Mam?

— Masz.

> — Nie. Bo chce objaé stanowisko Kagle'a. ,
— To dobrze, Bob. Winszuje.

— Dzieki, Art.

— Powiemy mu na poczatku przysztego tygodnia. Znasz
go bardzo dobrze. Jak on to przyjmie wedtug ciebie?

— Zle. Ale stanie na glowie, aby to ukry¢. Moze poprosi,
abyscie mu pozwolili, zeby to on oznajmil mi t¢ nowing.

— Pozwolimy.

— Bedzie chcial, aby to bylta jego zastuga. Moze nawet
zechce, zebysScie mu pozwolili oglosi¢ to na zjezdzie.

— To by znacznie wszystko utatwito. Bedziesz mial do
uporzadkowania masg spraw.

— Juz mam liste.

— Moze bede chceiat co$ dodac do tej listy.

— Nie przeszkadza mi to, Art — $mieje sie lekko (przed
powiedzeniem nieszkodliwego dowcipu) i schylam glowe ges
tem samounicestwienia. — Nie naleze do dygnitarzy, ktorzy
niech¢tnie przyjmuja rady przetozonych.

— Che, che, che, wcale tak nie mys$latem. Poprowadzisz
zjazd.

— Obmys$lam to juz. Chyba dam sobie rade.

— DowiedzieliSmy si¢ jeszcze czegos$ o Kagle'u. Chadza do
dziwek po potudniu.
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— Chadzatem z nim i ja.

— Ale przestaniesz, prawda?

— Juz przestatem.

— To dobrze, Bob. Bytem tego pewien. Ale, ale — $ciska
mi tokie¢ i mruga porozumiewawczo — sa znacznie lepsze
wieczorem.

— Cha-cha.

Moje stosunki z Baronem prawie niepostrzezenie zmienity
si¢, upowazniaja do bardziej familiarnych rozmoéw. Sprytnie,
dyskretnie i dyplomatycznie nie zdradzam sie zadnym stowem,
ze zauwazylem te poprawe. Do tej pory szczycilem sig
lokaj-skim nosem, wyniuchiwatem, czego Baron i lepsi ode
mnie (Green to méj zwierzchnik, ale nie jest lepszy ode mnie,
Kagle-nie jest ani jednym, ani drugim) spodziewaja sie po
mnie, 1 kierujac sie subtelnym aktorskim instynktem
pozwalatem im dostrzec, ze to otrzymuja. (Jak lokaj obawiam
si¢ utraty swego wechu, bo nie wyczutbym, kiedy mi grozi
wylanie z pracy za okazywanie psiej gorliwosci w
przypodobywaniu sie. Teraz Holloway w moim dziale tak si¢
zachowuje: zatrzymuje tudzi, chodzi za nimi, nadskakuje im
natr¢tnie, wymusza ich uwagge, zada pochwat lub dobrotliwych
upomnien. Znow niedlugo dostanie rozstroju nerwowego.
Takich zawsze czeka recydywa choroby. Nie mam pojecia,
dlaczego w ogodle zadaja sobie trud, zeby wroci¢ do biura. Nie
mozna Hollowayowi powierzy¢ nic powaznego, brak mu
mojego subtelnego zmyshu stuzalczosci.) Wiem, Zze Baron nie
zyczy sobie, aby$my go zaprosili do nas powtérnie... A Zona
tego nie wie.

— Jestem pewna, ze ona liczy na zaproszenic — powtarza
zaklopotana zona. — Byliémy juz u nich dwukrotnie, a oni
u nas tylko raz. Nawet trzykrotnie, jesli policzymy koktajl,
ktory wydali dla White'a. Nie myslatam, ze nas zaprosza na
te uroczystos¢.

— On nato nie liczy.

— Bylabym bardzo zaklopotana, gdybym ich gdzies$ spot
kata.

— Nie mam co do tego watpliwosci.

— To dobrze. Chciatabym wkrétce znow zaprosic troche
ludzi na kolacje. Ciesze¢ si¢, ze nie musze.

Baron mieszka niedaleko nas w znacznie lepszym domu i
W znacznie zamozniejszej dzielnicy Connecticut, aczkolwiek
nasza dzielnica wcale a wcale nie jest zta. On ma wiecej ziemi.
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(Ja mam akr, on cztery.) Wigkszo$¢ moich sasiadow zarabia
wigcej ode mnie. Dzielnica, w ktorej mieszkam teraz, jest cal-
kiem na poziomie, a kiedy dostane podwyzke i przeprowadze
si¢, znajde si¢ znow wsrod sasiadow zarabiajacych wigcej ode
mnie. To si¢ nazywa pdjScie w gore, potezna sita we wspot-
czesnym amerykanskim zyciu miejskim, druga taka silg jest
schodzenie w dot. Obie te sily robia ruch w interesie. Idziemy
w gore 1 spadamy jak frisbeesy *, jesli w ogdle wystartujemy,
lub spadamy jak pitki w baseballu, tylko ze w gore idziemy
wolniej, niz spadamy. Ja ide w gore. Kagle spada. Leci w dot
szybciej. Tylko w Ameryce mozna jednocze$nie iS¢ w gore i
spadac. Popatrzcie na mnie. Lecg w gorg jak kondor i zupehie
upadam na duchu. Moze tak samo jest w Rosji, ale ja tam nie
mieszkam. Kazda rzeka na $wiecie bez wyjatku plynie z pot-
nocy na poiudnle i wpada do morza. Z wyjatkiem rzek, ktore
do morza nie wpadaja, a prawa zachowania energii i materii
bezwzglednie i bezstronnie nakazuja, aby energia i materia
(sic!) byty tworzone albo nie (sic!) byty.

W znacznej mierze odnosi si¢ to 1 do mnie. Kiedy dentysta
boruje mi zab, odczuwam wigkszy bol niz bol, ktéry odczuje,
kiedy zona zachoruje na raka, jesli to si¢ jej przydarzy

Niezaleznie od butow, Jakle nosze, zawsze robia mi sie od-
ciski na matym palcu prawej stopy.

Baron zapraszal nas do siebie na kolacje ze sze$¢ razy w ciagu
minionych dwu i poét lat (nigdy nie daje do$¢ jedzenia.
Wracamy do domu glodni). Mysmy ich zaprosili tylko raz.
Mito spedzamy u nich czas. On zaprasza na ogot jeszcze jedna
osobe z biura, znana mi lub nie znana, i trzy mite malzenstwa z
inej branzy. Przy jego stole miesci si¢ tylko dwanascie osob.
Spedzamy u nich spokojne wieczory, wracamy przed poinoca.
Nigdy u nich nie poruszono sprawy Dereka, ale czujemy, ze
mogliby$my o nim méwié, gdyby nas o niego zagadnicto. Nie
dyskutuje sie u nich o rzeczach przykrych, nie méwi o cudzych
nieszczes$ciach. Przykro nam, Ze oni tak skapo karmia, jest to
niemily zgrzyt, bo lubimy jego i jego zong, chetnie do nich
chodzimy, chociaz czujemy si¢ skrepowani. Jego zona to osoba
skromna i z nig czujemy si¢ niemal swobodnie.

ZaprosiliSmy ich na kolacj¢ mniej wigcej przed rokiem (jak

* Frishees — gra polegajaca na rzucaniu do siebie plastykowych
krazkow.
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ten czas leci). Dalismy im za duzo jedzenia. W naszym domu
ludzie jedza jako$ wigeej, niz cheieliby. Lubimy dawa¢ gosciom
kilka rodzajow migsa i deseru. Lubimy tez popisywac sig ape-
tytem i wystawnymi przyjeciami. Zona przez jaki$ czas oba-
wiala si¢, aby Baronowie nie uwazali naszej hojnosci za krytyke
ich skapstwa.

— ROb kolacje po swojemu, kochanie — pocieszatem ja. —
Nie tak, jak by kto inny zrobit.

Wieczor byt bardzo udany. Intuicyjnie wiedzialem, ze nad-
szedl wlasciwy czas na zaproszenie Baronow. (Kiedy$ zapro-
silismy Greena. Powiedzial, ze nie chce przyj$¢ do nas na
kolacje, przyjalem to z wielka ulga. Greem jest po chamsku
szczery, ale to odSwiezajace.) Zapraszajac Barona madrze nie
liczytem, ze przyjda. (I tak bysmy wydali te kolacje.)

— Stucham, Bob.

— Halo, Art. Bedziemy mieli kilka osob na kolacji w trzecia
czy czwarta sobote od dzi$. Byloby nam bardzo mito, gdybys$
ty i Lucille tez mogli przyjs¢.

— Z przyjemnoscia, Bob. Spytam Zong, czy nie ma czegos.

— Wspaniale, Art.

Tego samego dnia przed poludniem jego zona zatelefono-
wata do mojej, zeby pow1ed21ec ze sa wolni w kazdy z tych
dwoch weekendow i ciesza sig, ze pornyslehsmy o nich.

Siedzieli do p6zna, pili i jedli wigcej, niz mogliSmy przypusz-
czaé. (Ciagle nie pojmuje, dlaczego tak skapo karmia u siebie.
Oni chyba tez sa glodni, kiedy goscie wychodza.) Zrobilem
mocne martini, ktore smakowato wszystkim, wiec od poczatku
zapanowal mity nastrdj. Myslalem o sobie jako o czlowieku
wytwornym, kiedy mieszatem i rozlewalem napoje. Widzialem
siebiec w lustrze. Nienagannic wytworny dzentelmen. Usmie-
chalem si¢ wytwornie. (Jestem prozny jak paw.) Nie zaprositem
nikogo z biura précz Barona. Byli wtedy: adwokat od spraw
autorskich, pisarz telewizyjny, docent z dziedziny marketingu,
fachowiec od komputerow, wiasciciel niewielkiej firmy rekla-
mowej i przemily specjalista od arbitrazu ze znanej firmy
maklerskiej, ktorego zawodu nie rozumlehsmy 1 ktory bardzo
nas ciekawit (przez jakis czas). Zony tych pandw byly tadne i
wesofe. Rozmowa toczyla si¢ wartko. Duzo i glosno $mialismy
sig. Zona dawata paniom przepisy kulinarne, kiedy prosity 0 to.
Baronowie odeszli niemal ostatni.

— Bob, dzigki. Wieczor byt wspaniaty.
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— Dzigki, Art. Ciesze sig, ze mogliScie przyjsé.

Oboje z zong byliSmy zachwyceni i podekscytowani naszym
sukcesem, kochaliSmy si¢ tej nocy. Wieczor faktycznie byl
cudowny, ale czulo si¢ w powietrzu — i mdj szosty zmyst mi
mOwi — ze nie nalezy przez dtuzszy czas zaprasza¢ Barondw,
mimo ze wtedy wszystko gralo. Moja Zona, praktykujaca
kon-gregacjonalistka, nie rozumie, pastor poucza ja, ze
powinna by¢ goscinna. Lecz ja jako partyjny republikanin
znam sie lepiej na protokole.

— Dlaczego nie? — nalega zona z przejeciem. — Nie jeste$
z nim w dobrych stosunkach?

— W jak najlepszych.

— Myslisz, ze nie beda chcieli przyj$¢?

— Nie czas jeszcze.

— Nie wiem, o czym ty mowisz.

— To wisi w powietrzu. Wydaj kolacjg bez nich, jesli musisz.

Zona si¢ waha. Obecno$¢ Dereka ciazy nam w domu i po-
woduj e ciagle zmiany. (Radosny nastrdj zmienia si¢ w znuzenie,
zyczenia pozostaja nie zrealizowane. Radosne plany na przy-
szto$¢ zannenlajq sie¢ w smetne rozmyslanie o nich. Poza tym
zona nie ma nic do roboty.) W dodatku mamy klopoty z corka,
kiedy przypadkiem nie ma randki wieczorem i zostaje w domu,
aby popatrze¢ na naszych gosci. Wowcezas albo si¢ do nich
przytacza i zachowuje si¢ wobec nich swobodniej, niz bySmy
sobie zyczyli, albo chodzi po mieszkaniu z grubiansko ponura
mina, co kazdy dostrzega, i ledwo raczy odpowiedzie¢ nie-
znacznym skinieniem glowy na przywitanie znajomych (po
jakiej§ godzinie zndw przesuwa si¢ przez pokdj z identyczng
mina, i tak co godzina, az zona mruczy: — Zamorduj¢ ja, jesli
si¢ jeszcze raz pokaze — 1 idzie zwymyslac corke). Moze wkrotce
bede musiat jej zabroni¢ pokazywaé sie, kiedy mamy gosci,
jakby byta Derekiem. (I ja nie lubi¢, aby mi si¢ dzieci pgtaly
pod nogami, kiedy jestem u kogo$ z wizyta.) Derek stwarza
niepokojace problemy w naszych stosunkach z dwojgiem po-
zostatych dzieci, bo on wymaga nadmiernej opieki i powaznych
wydatkow. (Bede musiat wkrotce zaczaé dla niego odktadaé
pieniadze na przysztosc.)

— Jak tam dzieci? — czuja sie w obowiazku pyta¢ znajomi,
kiedy nas odwiedzaja lub my ich.

Nauczylem si¢ ba¢ tego pytania.

— Znakomicie, wszystkie znakomicie — czuje¢ si¢ w obo-

445



wigzku odpowiedzie¢ zbyt skwapliwie (aby jak najpredzej zmie-
ni¢ temat). — A panstwa dzieci?

Obecnos¢ Dereka cigzy nam i poza domem, bo ciagle boimy
si¢ z zong, ze pewnego dnia napatoczymy si¢ u kogo$ ze
znajomych na tych wszystkich lekarzy i psychologéw, do kt6-
rych z nim chodzili$my i ktérzy wiedza wszystko o nim i o nas.
Do tej pory to si¢ nie zdarzyto. Wolimy chodzi¢ na duze
hatasliwe przyjecia, gdzie trudno rozmawiaé, natomiast na
mniejszych i bardziej oficjalnych mamy si¢ na bacznos$ci, bo
dyskusja moze w kazdej chwili potoczy¢ si¢ w nieoczekiwanym
kierunku 1 przygwozdzi¢ nas. W takich przypadkach musimy
natychmiast reagowaé: zmieni¢ temat albo szybko zaczaé wy-
kretnie mowi¢ o sprawie przykrej dla nas. (Musimy si¢ szybko
przyzna¢. To moze by¢ korzystne dla innych rodzin. Ale nie
dla nas. Nagle krepuje to wszystkich.) Nawet na duzych przy-
jeciach moze si¢ znalez¢ kto$, kto czuje si¢ blizszy mnie niz ja
jemu czy jej, odciagnie mnie na bok i spyta poufnym szeptem:

— Ten twdj najmtodszy. Jak on si¢ miewa?

— Doskonale, doskonale. Znacznie lepiej, niz mozna si¢
byto spodziewac.

Zona i ja mamy juz do$¢ — po dziurki w nosie — psycho-
logow, psychiatrow, neurologéw, neurochirurgdw, terapeutow
mowy, spolecznikéw od psychoterapii i tych wszystkich, do
ktorych chodzilismy i ktérych moze jeszcze nie wymienitem,
mamy dos¢ ich bezradnosci, ich Wymosiych protekqonalnych
banaléw, ze to nie nasza wina, ze nie powinnismy mie¢ wy-
rzutdbw sumienia i ze nie mamy czego si¢ wstydzi¢. Jestem
przekonany, ze wszyscy mtodzi lekarze staraja sie by¢ posepni i
ze wszystkim starszym to si¢ doskonale udato.

Buce! — miatem ochote wrzeszcze¢ na nich jak oszalaly. —
Buce! Buce! Buce! Buce! — chciatem na nich wszystkich wrzesz-
cze¢ jak piszczaca sowa (cho¢ nie wiem dokladnie, co to za
ptak; nie wylaczajac tych dwoch, do ktorych sam w sekrecie
poszediem na badania). Dlaczego te zakute tby nie potraﬁq
zrozumie¢, ze my chcemy si¢ czu¢ winni, ze musimy si¢ czué
winni _]6811 mamy wypehic swoj 0b0w1qzek‘7

Odp0w1adajq spokojnie i niewzruszenie, ze moj krzyk na
nich jest $§rodkiem do zrzucania z siebie winy, a to, ze po-
wtarzam si¢ w stlowie czy czynach, nazwali perseweracja.

1 maja shusznos¢.

Moglbym opowiedzie¢ niejedno. Ktos, kto si¢ z tym nie
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zetknal, nie uwierzylby, ile sprzecznych diagnoz stawiali r6zni
lekarze, jak obgadywali si¢ wzajemnie za swoimi plecami, a
my$my im wszystkim §wigcie wierzyli. Zardéwno dobrym, jak i
ztym diagnostom. A jednoczes$nie i nie wierzyli (nie mielismy
wyboru), nie mieliémy innego wyjscia, jak szuka¢ innych leka-
rzy, podobni byli§my do wedrujacych btagalnikow.

— To organiczne.

— To funkcjonalne.

— To w znacznej mierze organiczne z funkcjonalnymi kom
plikacjami.

— Nie jest gluchy, ale moze nie bedzie styszat.

— Jest przynajmniej Zywy.

— Widoki sa dobre.

— Naco?

— Widoki sg zte.

— W tym okresie nie da sig nic przewidzie¢.

Zaden nie byt na tyle uczciwy, odwazny, realistyczny czy
silny, aby powiedzie¢:

,,Boze drogi, nie wiem naprawde."

Zaczelo sie od:

— Panstwo si¢ zanadto przejmujecie.

A doszto do:

— Nigdy nie bedzie mowit.

— Nie przekroczy prawdopodobnie umystowego rozwoju
piccioletniego dziecka, i to w najlepszym wypadku. Nigdy nie
bedzie dobrze kojarzyt czy panowat nad mig$niami. Bedziecie
panstwo musieli by¢ z nim bardzo cierpliwi.

Nienawidzimy ich wszystkich — tych, co sie mylili, i tych,
co mieli racje. Po jakim$ czasie nie mialo to juz znaczenia.
Przyczyna juz nas nie obchodzita. Orzeczenie bylo niewzru-
szone. Wobec tego przyczyna byla wazna. To organiczne (ce-
ramiczne, wszystkie tranzystory sa na miejscu). On po prostu
nie funkcjonuje jak inni ludzie. (Odbiornik radiowy nie pracuje
na tych samych zasadach co telewizor.) To nie jest sprawa
ztego funkcjonowania. On funkcjonuje zgodnie ze swoja kon-
strukcja (z ich punktu widzenia funkcjonuje doskonale). To
konstrukcja skonczona. Nie da si¢ zmieni¢ obwodu. Nic nie
jest zkamane, nie potrafia znalez¢ nic, co daloby si¢ naprawicé.

— Dlaczego nie moga go zoperowac? — pyta zona.

— Nie wiedzieliby, gdzie krajac i zszywacd.

On jest pozorny. >>
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— Co za szkoda, ze go mamy! — lamentuje zona. — Bytoby
przeciez lepiej dla niego, gdyby si¢ nie urodzit.

— Zamordujemy malucha — zartowatem, kiedy mys$latem,
ze ma tylko niesforny charakter (dawniej nositem w portfelu
kolorowe fotografie wszystkich moich dzieci. Teraz nie nosze
zadnej), zanim zaswitato mi w glowie, ze z nim jest co$ prze
razajaco nie w porzadku.

Juz tak nie mowie.

(Biedny, cofniety w rozwoju brzdacu. Nie masz nikogo po
swojej stronie.)

On jest tworem mojej wyobrazni. Przysiegam, Zze przywola-
tem go do zycia wyobraznia.

Tak, czujemy si¢ winni. I winimy siebie. Zatujemy, ze go
mamy. Zatujemy, ze ludzie wiedzg 0 nim. JesteSmy ogromnie
zawstydzeni. Ale mamy go przeciez.

Moja glowa jest kottem.

Moj umyst to niezalezna metropolia rojaca si¢ od blaskow,
cieni i postaci; zwinne krasnoludki odgrywaja tam w dzien i
w nocy krotkie scenki. Za dnia mam umyst jasniejszy. Nie
mys$le wtedy o tym, ze Derckowi moze co$ grozié, tak mysle
tylko o synu i o sobie.

W mojej tepetynie rozgrywaja si¢ melodramaty, koncerty
reklamowe, bajki o zablakanych dzieciach, ktore w mece usituja
dogoni¢ samych siebie lub kogo innego z wczorajszego dnia.
Wytrzeszczaja oczy. Sa zbyt smutne, aby moc si¢ poruszyc.
Zbyt nieruchome, aby moc si¢ rozptakaé. W tych dramatach
sa niejasne fabuly o mnie samym, wymagaja thumaczen i wyjas-
nien. Jest w nich bol — tyle ptynnego bolu. Nigdy si¢ nie
zmniejsza. Narasta. Nie ulatnia si¢ jak cieplo czy energia.
Pozostaje nienaruszony. I stale jest go wiecej niz przed chwila.
Tyle go jest, i to blisko powierzchni, ze moze rozpali¢ chandre
lub nasyci¢ soba wspomnienie. Malutkie, nieznaczne sprawy
— jaki$ odglos, zapach, smak, pogniecione opakowanie
czekoladki — potrafia w sposob nlewyﬂumaczalny rozpegtaé
w glebi mojej istoty benlqce drgania. To dzieje si¢ we mnie.
Mam tego wigcej, niz potrzebuj¢, mogibym obdzieli¢ tym
wszystkich znajomych. Mam tego do$¢ na cate zycie i kiedy
skoncze pigcdziesiat, szes¢dziesiat, siedemdziesiat, osiemdziesiat,
dziewigcdziesiat lat ustysze wypowiedziane stowa: urodziny, brat,
ojciec, matka, siostra, syn, chtopczyk, pieseczek, parowki albo
lizak, oczy moje napetnia si¢ tzami, zatrzgse si¢ w srodku
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wspomnieniem dawnych nie rozstrzygnigtych tragedii, w kto-
rych wystepowatem, kiedy odgrywaty si¢ w ciemnosci, za kur-
tynami, ktore opadty. Tak bedzie. Juz tak jest ze mna. Parow-
ka. Ogarnia mnie gleboka nostalgia. Karuzela. Ptaka¢ mi si¢
chce. Wata cukrowa. Serce mi pgka. Czujg, Ze nie wytrzymam
tego dhuze;.

Chce zachowac swoje sny.

Wrotki na tozyskach kulkowych. Topniegje.

Chce zachowaé swoje sny, nawet zte, bo bez nich moge w
ogole nic nie mie¢ przez cata noc.

Analitycy orzekli, ze tesknie za ojcem. Jakbym sam tego nie
wiedzial. (Teraz teskni¢ tez za synem. On si¢ ode mnie odsuwa.
Odrabia lekcje w swoim pokoju bez mojej pomocy i nie opo-
wiada mi juz, co si¢ z nim dzieje w szkole. Nie wiem, czy jest
bardziej, czy mniej nieszczesliwy.) Nie powiedzieli mi nic no-
wego. Nie potrafili mi pomoc. Orzekli, ze jestem absolutnie
normalny — a byla to najbardziej ubolewania godna rzecz,
jaka w Zyciu uslyszalem' Z czasem, po starannym leczeniu, ten
stan moze si¢ zmieni¢. Zazdro$cili mi pOtel’lCJl seksualnej (I ja
sobie tego zazdroszczq) Szkoda tylko, Ze to mi juz nie sprawia
przyjemnosci. W tym punkcie byliSmy zgodni.

(Koncern stanowczo sprzeciwia si¢ psychoterapii dla wyz-
szych urzednikéw, gdyz to by znaczyto, ze sa nieszczesliwi, co
bytoby hanbiaca choroba spoteczna, ktérej ani usprawiedliwic,
ani wybaczy¢ nie mozna. Rak, ztosliwa anemia, cukrzyca sa
absolutnie dopuszczalne, nawet ci, co cierpia na stwardnienie
rozsiane czy chorobe Parkinsona moga z powodzeniem dalej
robi¢ karier¢ w koncernie do momentu, kiedy im juz nie po-
zwalaja nic robi¢. Lecz dla ludzi nieszcze$liwych nie ma ratun-
ku. Gdyby moja corka lub syn popetnili samobojstwo, prze-
oczono by to, bo dzieci robig takie rzeczy i takie juz sa. Ale
gdyby moja zona wyskoczyla z okna, a nie stwierdzono by u
niej przedtem zaburzen psychlcznych gdyby to zrobita tylko
dlatego, Zze byta nieszczesliwa, nie miatbym juz zadnych szans
na awans. Bytbym skonczony )

Psychoanahtycy orzekli, ze jestem zgorzkniaty (to normalne.
Moj bol przewyzsza moja gorycz. Moj umyst magazynuje bol,
jest ogromnym, niewidocznym zbiornikiem cierpienia tak glq—
bokiego jak moj wiek, czeka tylko, az wspomnienie odkreci
kurek i cierpienie poplyme strumieniem. Mogg si¢ wyzby¢
goryczy. Ale bolu mogg jedynie zaznac).
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Czasem wzbiera we mnie taka gorzka wrogos¢ do ludzi,
ktorych lubig i ktorzy przezyli powazne tragedie osobiste czy
zawodowe, ze gdyby co$ (czy kto§) we mnie wypowiedziato
gtosno haniebne stowa, ktore przychodza mi do glowy, wsa-
dzono by mnie do domu wariatow i zwymyslano, nie dajac mi
zadnej mozliwos$ci uzyskania przebaczenia czy wyrazenia skru-
chy. (Tragedie ludzi, ktorzy nie sg mi bliscy, mato mnie ob-
chodza, a czasem nawet wcale.)

,Dobrze ci tak! Masz, na co zastuzytes!" — chciatbym kpic.

(Chcialbym plunaé.)

Obawiam sig, ze kiedys$ to zrobig. (Siedzialem nieraz przy
stole z facetami, ktorych znatlem od dawna, i miatem ochote
dotkna¢ ich reki.)

To nie ja chce kopnaé Kagle'a w noge. W mojej glowie
wylegaja sie coraz to nowe osobniki, wbrew mojej woli, in-
staluja si¢ w niej na dobre, jak tylko ich sobie uswiadomig.
Czesto nie zgadzam si¢ z nimi. Oni maja czas. Moga spokojnie
pracowaé nad tym, co maja do zrobienia, potem niewzruszeni
oddalaja si¢ w ciemnos$¢, ktorej ja nie potrafie przeniknac.
Kreca si¢ tam 1 z powrotem przez labirynt, ktorego tuneli nigdy
nie ogladalem. Mam niewielki cmentarzyk w glowie, z ukos-
nymi, réwniutkimi rzedami identycznych nagrobkéw, wizja
bedaca by¢ moze odbiciem jakiej$ fotografii lub prawdziwego
cmentarza, ktoéry widzialem dawno temu. Moze sa na nim
pochowani ludzie. Co jaki§ czas przerazone, tréjwymiarowe
mysli, fantazje albo tez dawne wspomnienia, ktore odzyly,
przelatuja mi przez glowe jak stado wrébli i znikaja w nie
oswietlonych podziemnych dotach. Mogg je przywota¢ z po-
wrotem, jesli chce i pamigtam, aby zada¢ sobie ten trud, ale
tylko jedna mysl na raz. Ten kto$, kto chce mnie zmusi¢ do
tego, abym kopnat Kagle'a w noge, to $wiatowy, opanowany
mezczyzna w czarnych jedwabnych skarpetkach i szarym gar-
niturze w rzucik. Jest w moim wieku, ma schludnie przystrzy-
zone biate wlosy. Jest oczywiscie malutki, inaczej nie zmieScitby
sie¢ we mnie. (Nawet wszystkie te zbrodnicze olbrzymie po-
twory, ktore mnie przez cate zycie straszyly w koszmarnych
snach, byly male, to tylko ja jestem o wiele mniejszy.) Ten
porusza si¢ po kamiennych zautkach mojego mézgu znacznie
swobodniej ode mnie, pojawia si¢ w rozlicznych dekoracjach,
czesto czyta gazete z noga zalozona na kolano drugiej, nie
Spieszac sig. Mysli, ze ma wigcej czasu ode mnie. (Jest w ble-
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dzie.) Sadzg, ze mam saung w mozgu, gdyz wielu bogatszych,
lepiej ode mnie wychowanych mieszkancéw moich mysli nalezy
do gatunku ludzi, ktérzy lubig porzadnie i bez posSpiechu wypa-
rzy¢ si¢ po grze w sauasha. Podejrzewam, ze gdzies tam w mo-
im mozgu kryje si¢ homoseksualna melina. Pelno tam malut-
kich sklepikéw, w ktérych brudni, nie ogoleni faceci handluja
paskudnym towarem z przemytu, doskonale z tym procederem
obeznani. Brudni, nie ogoleni faceci pokazuja zarowno mnie,
jak 1 dzieciom obojga plci nieprzyzwoite cze¢sci swego ciala, co
uchodzi im bezkarnie. Wszystkie zbrodnie uchodza bezkarnie.

Podle sa te nikczemne, obrzydliwe, miniaturowe ludziki
zamieszkujace mdj mézg, sg jak zywe palce z twarzami i du-
szami. Niektére nosza kapelusze. Ludzie cierpia. Ja cierpig.
Dzieci si¢ zablakuja. Kobiety placza. Matki leza na tozach
smierci. Boje¢ si¢ — zawsze si¢ balem — Ze lada chwila rozlegnie
mi si¢ w uszach krzyk, lament lub szloch, dzwigki te zostang
podjete przez inne udreczone we mnie giosy 1 nigdy nie umil-
kng. Nie wiedziatbym, czy to jawa, czy imaginacja. Ale to by
byto bez znaczenia. Przeciez bym to styszat. Miniaturowe stwo-
rzonka poruszaja si¢, wyczuwam je, brudni, cymcznl starcy,
wsparci na ostrych kulach i z ostrymi brodami mijaja mnie Z
aluzyjnymi blyskami w okrutnych, bezlitosnych oczach. Zadaja
mi bél. Ugolino pozera glowe: moja (ten skurwysyn).

Znikad pomocy. (Tylko siostra Zony dociera stosunkowo
blisko do delikatnego nerwu prawdy, do ktérego chcieliby$my
mie¢ dostep, lecz zachowuje przy tym nieczulg twarz, kieruje
sig ztosliwymi motywami, wigc mam OChOtQ ja uderzyc )

— Oddajcie maiego do zakladu — mowi niemal rozkazujaco
z okrutnq przyjemnoscia, ostro, natrqtme 7aznaczajac napast-
liwie swoja przewagg, my za$ staramy sig¢ wspOlnymi sifami jej
przeciwstawic i odeprze¢ atak.

,,Dobrze wam tak! ZastuzyliScie na to! — stysze jej nienawistne
warczenie, wypowiedziane moim wilasnym glosem i stowami.
— Ciesze sig, ze to was spotkato. Cha, cha. Cieszg sig, ze to si¢
przydarzyto wam, bo znam was, a nie jakim$§ tam nie-
znajomym, mieszkajacym daleko."

Mam ochot¢ ja uderzy¢, bo czuje, ze ona widzi mnie na
wskro$, ze kradnie moje mysli, w ten sposob zmuszajac mnie
do ich odrzucenia.

Chcemy sig go pozby¢. Cheemy odda¢ go do zaktadu. I po-
trzebujemy kogo$ cieszacego sig szacownym autorytetem, aby
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nam to nakazat. Nie mamy odwagi zrobi¢ tego na wlasna
reke. Co by znajomi o nas pomysleli?

Bez serca.

Nieludzcy.

Chcemy odda¢ go do zaktadu, ale si¢ boimy.

(Dochodza nas stuchy, ze inni rodzice, zamieszkali w
Con-necticut, Nowym Jorku czy na Long Island, zamierzaja
trzyma¢ swoich idiotow w domu. Dlaczego?)

— Nie trzymajcie go w domu — bez przerwy upomina nas
siostra zony, niemal od dnia, kiedy nie mieliSmy juz watpliwo
$ci (a to bylo za wczednie). — Zrdbcie to szybko. Nie badzcie
obtudni. Im dtuzej bedziecie zwlekali, tym gorzej dla was i dla
niego.

Ten pomyst byt potworny. (Obtuda byta tatwiejsza.)

— Nie powtarzaj tego w kotko! — oburzyla si¢ na nia Zona
ostatnim razem. — Nie chce juz o tym stysze¢, bo nie wpuszcze
ci¢ wigcej do domu. Powaznie.

— Mam dos$¢! — krzycze na zong po odejs$ciu tamtej. —
Nie chce wiecej wystuchiwac jej rad w stosunku do niego. Ani
w stosunku do pozostatych dzieci. Wyrzuce ja z domu, jesli si¢
nie zamknie. A jesli ty jej nie powiesz, ja to zrobig.

— Powiedzialam. Sam styszates. Myslisz, ze mi to tatwo
przyszio?

— Wiéciekacie si¢ dlatego, ze przyznajecie mi racje — chelp
liwie odparta siostra zony.

— Chciata nam tylko pom6éc — mowi zona ogarnigta skru
cha. — Przykro mi teraz, ze na nig wrzasngtam.

— Nieprawda. Myslisz, ze chciala nam pomdc? Powinna
wyjecha¢ do Arizony, do twojej matki.

— Ma tu sklep.

Siostra zony iest chropawa, ciemng podszewkq charakteru
zony, przypraw1a to zon¢ o wyrzuty sumienia. I jest ukryta
strona mojego charakteru (ktéra CZgsto odstaniam w domu
wobec rodziny i siebie samego z m$ciwa radoscia, kiedy za-
czynam marzy¢), tak jak Derek jest mna, kiedy nachodza mnie
pragnienia, aby znéw by¢ niemym, stabym i calkowicie zalez-
nym od rodzicow, starszych braci i siostr. (Tylko Ze nie chciat-
bym aby mnie oddano do zaktadu.) Wszyscy naokoto przy-
pominaja mi teraz mnie samego. Nawet Kagle. (Nie Green.
Podziwiam Greena. Baron réwniez nie, stwierdzam, ze nie
identyfikuje si¢ zbyt chetnie z lepszymi ode mnie lub majacymi
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bardziej pociagajace cechy charakteru niz ja. Tylko z gorszymi
ode mnie.) Baron nie mowi ze mna nigdy o Dereku. Kagle to
robi, nienawidze go za to. (Moglem go zamordowaé, kiedy
zjawit si¢ nie proszony pewnej niedzieli, aby mi uroczyscie i
pretensjonalnie oznajmié, ze to wola Boga. Jego tez mialem
ochote¢ uderzy¢.) Wpadam w pasje, ilekro¢ kto§ méwi do mnie
o nim (mam ochot¢ zamordowac¢ taka osobe). Chociaz jedno-
czesnie zywi¢ nadzieje¢, ze wkrotce caly Swiat powie mi jak na
komende:

,,Oddaj matego do zaktadu."

Nie powie.

Nie musz¢ sondowaé opinii cztonkéw mojej rodziny, aby
wiedzieé, czego chcemy. Nawet moj jasnowtosy, kochany, dob-
ry, wrazliwy synek, ktory z jednakowym oburzeniem przyjmuje
wszystkie ewentualnos$ci zatatwienia sprawy Dereka, nawet on
nie mowi szczerze, kiedy blaga:

— Nie oddawajcie go.

Mysli:

Oddajcie.

Zrbbcie to jednak tak szybko, zeby oko nie zdotato zobaczy¢
ani umyst zda¢ sobie z tego sprawy i1 zapamigtac.

Tamtej niedzieli Kagle zadzwonil ze stacji benzynowej, skia-
mal, ze akurat jest w sasiedztwie i chcialby sie przywita¢ z moja
rodzing. Wygladal mizernie. Miat podbite z niewyspania oczy,
potrafit si¢ zdoby¢ tylko na nerwowy uSmiech.

— Ty styszysz, co si¢ méwi — powiedzial. — Tym razem
naprawde jestem niespokojny. Czy kto$ co$ o mnie moéwit?

— Slysze, ze znéw byles w Toledo.

— Nie moéwiag nawet ze mna o zjezdzie. Zazwyczaj w tym
okresie juz mi podajg temat.

— Moze nie majq tematu.

— Mam si¢ zobaczy¢ z White'em. I Baronem. Nigdy nie
stykam si¢ z White'em.

— Moze on ma jakie§ pomysty.

— Dwie na jednego — Kagle mruga, jak tylko zona od
chodzi do domu.

— Murzynki?

Moja ironia do niego nie dociera.

— Nie dla mnie. Nie w Toledo. Mam tam doskonate sto
sunki. Powinienes$ kiedy$ wybra¢ si¢ ze mna. Zajme si¢ toba
jak nalezy.
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— Mam zaprosi¢ go na kolacjg? — pyta Zona.

— Nie. . , -

— Wyglada na takiego biednego. T

— Chce si¢ przejechac.

— Nie zalezy mi nawet — Kagle ociera usta wierzchem
dtoni. — Mam dos¢ robienia tego samego. Gdzie dzieciaki?
Chciatbym przywita¢ si¢ z nimi przed odjazdem.

— Bawia si¢.

— A jak tam malutki? Ten z uszkodzonym mozgiem.

— Odpoczywa. Musi.

— Nie powiniene$ siebie wini¢ za niego — mowi Kagle
weciskajac sie do samochodu. — Ja siebie nie winie za swoja
noge. Wola Boga.

— Pewnie, Andy — odpowiadam z paskudnym u$miechem,
zgrzytajac zebami. — Nie martw si¢ o swoje stanowisko. Jesli
je stracisz, to bedzie wola Boga.

— Che, che — $mieje sie glucho.

— Che, che.

— Dlaczego nie chciate$, abym go zaprosita? — pyta zona.

— Bo nie chciatem. , i

Wola Boga.

Mam stanowisko Kagle'a.

— Widziates sie dzi$ z Kagle'em — moOwi zona.

— Skad wiesz?

— Kaulejesz. Czy z jego noga jest gorzej?

— Nie. Dlaczego?

— Bo gorzej kulejesz. Kustykasz prawie.

Wyprostowuj¢ si¢, aby zmieni¢ charakterystyczng dla Kag-
le” postawe, po swojemu niedbale opieram si¢ o Srodkowy
filar wewnetrznych schodow.

— Nie. Chodzi jak zwykle.

Zona patrzy na mnie podejrzliwie. Znéw popijata wino

pomagajac stuzacej przy kolacji. Jej zamglone oczy maja wyraz ) 9
naplqty, c1erp11wy (Nie mam sity w nie spojrze¢.) Ona wyczuwa ]
co$, mowi dalej ostroznie, cokolwiek zaciekawiona:

—_ W takim razie musiates przebywaé z nim dhuzszy czas.

— Obejmuje jego stanowisko.

454



— Tak? -

— Dzi$ dostalem awans. x
— Na co?

— Stanowisko Kagle'a.

— Kagle'a?

— Zatatwili to w koncu.

— Wigc to o to stanowisko chodzito?

— Powinszuj mi.

— Wiedziate$, ze to jego stanowisko?
— Nie.

— Nieprawda, wiedziates. ms

— Domysélatem sie.

— Co mu sig¢ stato?

— Nic.

— A co mu si¢ stanie? Widziatam, jak wyglada.

— Dostal dymisje.

— Boze!

— Ja datem mu dzi$§ dymisj¢. On jeszcze nic nie wie oficjal
nie. Jednakze chyba wie.

— Ty date$ mu dymisje?

— Musiatem, do jasnej cholery! Nie wyrzucimy go na bruk.
Przeniesiemy do innego dziatu, do czasu kiedy sam wymowi
lub poéjdzie na emeryturg. Nie moge trzymac go u siebie. Jako
z bylego szefa nie miatbym z niego pozytku. Jest ktopotliwy.
Niechlujny. Obnizytby mi poziom pracy.

— Ma dwoije dzieci.

— Jatez.

— Ty masz troje dzieci.

— No to co? r-,

— Znoéw zapomniate$ o Dereku.

— No to co?

— Zawsze 0 nim zapominasz.

— No to co?

— Pstro. — Jest pijana i zaczepna.

— Co innego miatbym zrobi¢, do jasnej cholery?

— Jestem lepsza od ciebie.

— Chcesz mie¢ inny dom? Podobato ci si¢, ze dostane lepsze
stanowisko?

— Dawniej my$latam, Ze nie jestem. Ale jestem. Tobie si¢
zdaje, ze jeste$ lepszy ode mnie. Ale to nieprawda. To ja jestem
lepsza.
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— Tak? Bylabys jeszcze lepsza, gdybys si¢ nie dobierala po
potudniu do butelki.

— Twoja matka miata racjg.

— Nie mieszaj jej do tego.

— Jeste$ nedzna kreatursg.

— Powiedziatem, zebys jej nie mieszata do tego.

— Nigdy nie myslatam, Ze jestem lepsza.

— Ciagle mi suszysz glowe o forse, tak?

— Nie.

— A jakze!

— Dzieci tez nie. Nie suszymy ci glowy o forsg.

— I ty sig dziwisz, ze nie cheg powiedzied, ze cig kocham.

— Nigdy nie sadzitam, ze nadaj¢ si¢ do czego$. — Zona
mowi z nie ukrywang pogarda, na zimno, z premedytacja,
Ktorej u niej nigdy nie zauwazytem. — Niewiele mi pomagasz.

— Kagle nie ma mi za zle. Wigc dlaczego ty?

— Naprawdg?

— Tak. To on wlasciwie polecit mnie na swoje miejsce.

— Niemozliwe — ironizuje zona z wywinigta warga i kiwa
glowa ze wzgarda. — Wiedziale$ od miesiecy. A on dowiedziat
si¢ dopiero teraz.

— Nabierasz wprawy w konwersacji tego typu.

— Nauczyte$ mnie tego.

— Przynajmniej do czegos si¢ nadajesz.

— Ale teraz wiem, ze jestem lepsza od ciebie, no nie?

— Mowi sie ,,tak". Nie ma zwrotu ,,No nie".

— Brzydki kutasek.

— Co ty powiedziatas?

— Brzydki kutasek.

— Skad to wytrzasnetas?

— Od ciebie. Mowisz to przez sen.

— Ide na gore. Nie moge tego stuchac.

— Brzydki kutasek. A co z kolacja?

— Beze mnie. Bede obchodzit t¢ uroczystos¢ sam na gorze.
Musze przygotowac przemowienie.

— Jakie znéw przemdwienie?

— Wielka mowe na otwarcie zjazdu. Jestem teraz dyrek
torem wydziatu. To niewiele zapewne znaczy w moim domu,
ale cholernie duzo znaczy w biurze. Kierujg catym wydziatem.
Moge robié, co mi sie podoba.

— Mozesz przywroéci¢ Kagle'owi jego stanowisko?
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— Odpierdol sie.

— Jeste$ nedzng kreatura.

— Powiedziatem ci i ostrzeglem. "Nie chee tego nigdy wigcej
styszeé.

— Bede mowita co mi sie podoba! — krzyczy zacietrzewiona
zona. — Nie boje¢ si¢ ciebie.

— Czesto mi to powtarzasz. Potem trzezwiejesz 1 widzisz,
ze si¢ boisz.

— Lotrze! — Lzy szybko sptywaja jej po twarzy. — ZnOw
wygrales$ batalig, prawda?

Woecale nie czuje si¢ zwyciezca. Wchodze znuzony na schody i
czuje, ze poniostem kleske. W biurze miatem meczacy dzien.
Zebrania skonczyly si¢ o piatej, aby plotki mogly si¢ rozej$é i
nabra¢ mocy przez noc. Kagle dluzej od nas ociagat si¢ z
wyjsciem, chciat potwierdzi¢ plotki z uznaniem.

— Wiedgz, ze si¢ walnie do tego przyczynilem — powiada
do mnie. — Walczytem o ciebie z Baronem, kiedy prosit, zebym
mu polecit kogos, kto by sobie naprawde dal rade. Zastanawiali
si¢ nad Brownem lub ktéryms$ z naszych prowincjonalnych
menedzeréw. Powiedziatem, Ze ty orientujesz si¢ lepiej niz
ktokolwiek z tamtych. Teraz naprawde bede mogt si¢ zajaé
wykrywaniem usterek, taka robota mi odpowiada. Nie boj si¢.
Bede w poblizu i pomogg ci wedlug moich najlepszych moz
liwosci.

— Nie dopuszcze do tego.

— Dzieki ci, Andy. Co tam masz?

— Przyrzad perpetuum mobile, dostatem to od White'a.
Nigdy bys si¢ nie domyslil, jak to dziata, gdybys nie wiedziat,
gdzie si¢ znajduje bateryjka.

(Bateryjki si¢ wyczerpuja. Kagle pozostanie u nas jakie$
dziesi¢¢ dni po zjezdzie, potem bedzie musial wzia¢ na kilka
tygodni urlop i wynie$¢ sig. Albo pdj$¢ na emeryturg. Mam
pewien plan.)

— A ja? — powiadam do Browna, ktéry sceptycznie za
gradza mi droge z thumiong wojowniczoscia, z migsistg szczeka
zaci$nieta jak przed walka (zastanawiam sig, czy on litosciwie
nie roztaduje mego napiecia, dajac mi w szczeke na samym
poczatku). — Mozna mnie byto zwali¢ z ndg piorkiem, kiedy
mi to powiedzieli, taki bylem zaskoczony.
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— Shyszatem dobre wiadomosci, o ktorych ptaszki ¢wierka
ja— chichocze Ed Phelps, sktadajac mi w ten sposob gratulacje.

Unikam Greena. Nie widuje¢ Reda. W drodze powrotnej do
domu czuje si¢ napicty i wyczerpany w Kolei podziemne;j.
Przydalaby mi sie pigutka uspokajajaca zony. Jeszcze nie wsze-
dtem do domu, a juz lituj¢ si¢ nad soba, sam niec wiem dlaczego.
Ide do tazienki po pigutke, dopiero potem wchodze do gabinetu
1 zamykam za sobg drzwi.

,Co sig stato tatusiowi?" — mam nadzieje, ze spytaja dzieci
szeptem, zdumione; Ze zainteresuje si¢ moim stanem pieleg-
niarka Dereka i ze sam Derek zauwazy moze, ze siedze za-
mknigty w swoim gabinecie.

,.Nie bardzo dobrze si¢ czuje" — mam nadzieje, ze odpowie
zona bardzo skruszona.

Chciatbym mie¢ pewno$¢, ze zamknigte drzwi mego gabinetu
w domu czy w biurze budza w ludziach taki sam zlowieszczy
strach, jaki we mnie budza zamknigte drzwi pokoi pewnych
0sob. (Ciagle upokarza mnie to, ze corka zamyka si¢ w swoim
pokoju, kiedy jest w domu. A teraz i syn to robi.)

Zaluje, ze zwierzylem si¢ zonie z tego, co powiedziata do
mnie matka przed $miercia, jak mi si¢ zdaje. (Zatuj¢, ze moéwie
przez sen: brzydki kutasek. Teraz bedzie mogla zngcac si¢ nade
mna i tym powiedzonkiem.) Pojecia nie mam, dlaczego kiedy-
kolwiek jej zaufatem. (Mgzczyzna stanowczo nie powinien nic
0 sobie moéwié¢ swojej zonie.) Nie bylem nawet pewien, czy
matka to naprawde pow1ed21ala Nie bylem pewien, czy mnie
poznawala dluzej niz przez sekunde podczas ostatnich kilku
moich odwiedzin w klinice, nie wiem nawet, czy pamig¢tata, ze
tam jestem, kiedy milczac siedzialem przy jej tozku najpierw
dwanascie, nast¢pnie dziesie¢ minut. Nie przynositem juz wow-
czas pikantnych migs, ryb i miodowych cukierkow, nie mogia
juz nic polknqc Nie 0p0w1ada1em jej plotek. Nie slyszala juz.
Czgsto nie bylem nawet pewien, czy ona widzi, ze kto$ siedzi
przy niej, chociaz patrzyta na mnie.

— Jeste$ nedzna kreatura — rzekla. Nie styszatem jej glosu.
Dotart do mnie jedynie stabiutki szelest oddechu, kiedy stowa
osiadly jej na wargach. Bylem zaskoczony, nachylitem si¢ nad
jej otwartymi ustami, na ktére nie moglem juz patrze¢ wprost,
poprositem, aby powtorzyta to, co powiedziata. — Jestes po
prostu ngdzng kreatura.

Takie byly ostatnie stowa mojej matki do mnie, jak mi si¢
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zdaje. Gdybym zyt sto dziewiecdziesiat lat, nie ustyszalbym juz
nic innego z jej ust. A gdyby swiat potrwat jeszcze trzy miliony
lat, tez juz nie ustyszg innych stow.

Nieliche stowa jak na ostatnie stowa matki powiedziane
przed $miercig do wlasnego dziecka, prawda? Chocéby to nawet
byt cztowiek dorosty, zonaty, dzieciaty. Kiedy je ustyszatem,
poczutem litos¢ dla siebie wieksza niz dla niej. Przeciez ona i
tak umierata.

Ale ja musiatem zy¢ dale;j.

Pojecia nie mam, co kazato mi przypuszczaé, ze moge zwie-
rzy¢ si¢ zonie. Mingto wiele lat od tamtego czasu. Bylem bardzo
smutny. Swiat byt zardzewiala blaszang puszka. Jako dzieci
wlazili$my do wyrzuconych opon samochodowych i prébowali
stoczyc¢ si¢ z pochytych ulic. Nigdy nam si¢ to nie udawato. Z
wrotek na tozyskach kulkowych robiliSmy popychane noga
skutery. Ale tatwiej bylo po prostu chodzi¢. Mamusia ztapata
mnie, gdy upadtem, pocatowalta stluczone miejsce, zeby prze-
stato bole¢.

Nigdy nie powinienem byl tego méwié tej suce. Te suki
pamigtaja takie rzeczy.

Blony moézgu. (Blony mézgu smagaja mnie jak rozga.) Bltony
mego mozgu w liczbie trzech kolektywnie nazywaja sie opo-
nami. Otaczaja mozg z zewnatrz. Najglebsza nazywa sie pia
mater. Jest delikatna, widknista i gesto usiana naczyniami
krwiono$nymi (zytami i zytkami). Czuje wewnetrzny ucisk na
nig. Co$ tam si¢ burzy i napiera, jakby miato wybuchna¢.
Czasem przywodzi mi to na mysl fondue z sera. Pia mater
wzmocniona przez dwie pozostate opony: pajecza i dwa mater,
wytrzymuje rosnacy nacisk mego mozgu, odpycha mézg z po-
wrotem. Czasem powoduje to bol. Nazwa pia mater pochodzi
ze zlego thumaczenia na tacing arabskich stow, ktore znacza
(cha, cha) — czuta matka.



Syn przestal ze mng rozmawiaé

)yn przestal ze mna rozmawiaé i nie moge tego
znies$¢. (Chyba juz mnie nie lubi.) Nie zwierza mi si¢ wigcej.

Czasem mnie ofuknie, wowczas mam ochote si¢ rozptakac.
Pamigtam to i serce mnie boli. Dlaczego mialby nie chcie¢ ze
mng rozmawiac¢? Chce przeciez by¢ jego najlepszym przyjacie-
lem. Czyz nie wie, ze prawdopodobnie kocham go bardziej niz
kogokolwiek na swiecie? Mowi, ze dawniej $nilo mu sig, ze
chce wej$¢ do naszego pokoju, ale drzwi sa zamknigte. Teraz
mnie si¢ $nig zamknigte drzwi jego pokoju, to ja nie moge
wejs¢ do niego.

Idac spa¢ nie mowi mi nawet dobranoc i zamyka drzwi
swego pokoju.

W glowie mi si¢ kreci. Mam zamet uczug, jakby je $ciggaly
w dot jakie$ wiry. On juz nie przychodzi do mnie tak czesto
jak dawniej, aby mnie o co$ spyta¢, nie mam sposobu dowie-
dzie¢ sig, o czym mysli, z kim si¢ przyjazni, jakie gry lubi
najbardziej, jakie ma klopoty w szkole i w domu z odrabianiem
lekcji. Pytam go o Forgionego. Syn odpowiada naburmuszony.
Nie sposob wyciagnaé z niego wigcej, niz chce powiedzieé, nie
obrazajac go lub nie wypytujac innych za jego plecami. (Cie-
kaw jestem, czy uwaza, ze go szpieguje.)

— Dzi$ wspiatem sie po linie — 0znajmia pewnego wie-
czoru, kiedy wraca na kolacje pdzno, po ciemku juz, z blysz-
czacymi oczami, $licznie i zdrowo zarumieniong od gimna-
styki i radosci twarza. — Dotarlem prawie na sama gore.
Do cholery! Moglem chyba dotknaé sufitu, gdybym sie od-
wazyl puscié ling.
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— Dotknates juz kiedy sufitu? — pytam.

— Dlaczego ciagle pytasz mnie o to?! — wybucha i zty idzie
do swego pokoju.

Odsuwa sie ode mnie, nie chce tego. Nie dopuszcza mnie do
siebie. Widz¢ zamknigte drzwi pokoi jego 1 cérki 1 mysle o za-
mknigtych drzwiach w biurze, przypominam tez sobie ze wstre-
tem tyle drzwi szafek i szaf $ciennych, ktére co rano i wieczor
musialem otwiera¢ w naszym miejskim mieszkaniu. Za tymi
drzwiami staty putapki, bo wlasnie staraliSmy si¢ wytepi¢ my-
szy. Nie byly to przystowiowe dobre dawne czasy.

— Pamigtasz myszy — pytam zong — ktére mieliSmy
w miescie? Pamigtasz czasy, kiedy je mielismy?

— Nie mieli$my myszy, tylko karaluchy.

— Karaluchy tez mielismy.

— Nigdy nie mieliSmy myszy.

— Pamigtasz, jak si¢ batem, ze bede musiat ukatrupi¢ ktoras
pismem ilustrowanym?

— BaleS sie je zabijac. Bales sie, ze nadepniesz na ktorego.
Nie mogles zniesé, jak pekaja przy rozgniataniu. To ja musia
fam je najczeSciej rozgniata¢ rannym pantoflem. I tez nie mog
tam tego zniesc¢.

Zona z pewnoscig si¢ myli.

Pamie¢¢ mnie ostatnio zawodzi, podstepnie miesza mi si¢
z imaginacjg i z wielkim trudem moge oddzieli¢ jedno od
drugiego. Pamictam, ze w dziecinstwie obudzitem si¢ kiedys
z gloSnym ptaczem, bo mi sig $nito, ze mam petno karaluchéw
w t6zeczku, a kiedy zapalono $wiatlo i bytem juz calkowicie
rozbudzony, przez kilka minut widzialem jeszcze, jak uciekaja,
rozbiegaja sie po pokoju, potem znikaja. To brat przyszedt
mnie pocieszy¢ (raz rzucit we mnie kawalkiem wegla), usiadt
przy mnie czule i siedziat, dopoki nie przestalem chlipaé¢. Nie
mam juz duzego brata. Ktore§ z moich dzieci — zapomniatem
ktdre — miato przed laty sen, ze tapie ryby ptywajace w t6zku,
od razu przypomniatem sobie, ze 1 ja miewatem takie sny.

— Miatem w 16zku ryby — szlochatem rozdygotany. —
Ptywaty po kocach.

— Juz ich nie ma — pocieszal mnie brat cierpliwie. — Sam
zobacz.

— Przedtem ich tez nie byto! — wykrzyknatem nie prze
stajac chlipa¢. — Ale ja i tak je widzialem.

Widzg rzeczy, ktore nie istnieja. Potrafilem leze¢ bezsennie
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czekajac, az kto$ przyjdzie mnie ukras¢. Balem si¢ ciemnosci.
Styszatem gluche jeki i szlochy dochodzace z innej czg$ci miesz-
kania. Kiedy wykradatem si¢ ze swego pokoju, jeki ustawaty.
A kiedy wracatem, rozlegaly si¢ na nowo, ciggne¢to si¢ to z
przerwami, dopoki sen mnie nie ukradt. Dawniej syn bat si¢
ciemnosci, ale teraz juz si¢ nie boi. (Nie wiem, czy nie lubitem
go bardziej, kiedy si¢ batl. Bytem chyba bardziej zadowolony,
kiedy bardziej mnie potrzebowat.) Teraz wraca do domu po6z-
nym wieczorem, ja si¢ juz martwi¢ o niego, a on nie mowi,
gdzie i z kim przebywal, chyba ze go spytamy. Nie chce, zeby
si¢ zamykal przede mna.

— Na szkolnym wieczorku w tym roku — moéwig do zo
ny — postaram si¢ wyrwac na chwile i pogada¢ z Forgionem
1 dyrektorem, aby si¢ 0 wszystkim dowiedzieé, co si¢ z nimi dzieje.

— Nie chce, zebys$ poszed! na wieczorek w tym roku. A ja
mam zosta¢ tylko godzing — informuje mnie Zona.

— Dlaczego sam mi nie powiedzial tego?

— Powiedzial mnie.

Corka ze swoim kolega ukradli mdj samoch6d méwiac zo-
nie, ze pozwolitem, potem corka si¢ wykrecata, ze matka ja zle
zrozumiata. Przyparta do muru, wybuchneta ptaczem. Zarzu-
cita nam, Ze ciagle si¢ jej czepiamy. Ze jestem czulszy dla syna
niz dla niej. Ze nie moze si¢ doczeka¢ ukonczenia szkoty i
wyjazdu na uczelnig, bo nie chce nas widzie¢. Bo wie, ze nie
chcemy jej w domu.

— Gdybys$ mi kupit samocho6d — powiedziata pochlipu
jac — nie musiatabym ktamac, zeby go brac.

Predzej czy pozniej chyba bede musiat to zrobi¢ (bardziej ze
wzgledu na siebie niz na nig). Ona mnie wykonczy. Ciesze sig,
ze cena benzyny idzie w gore, bo teraz biedacy nie beda mogli
sobie pozwoli¢ na nig i bedzie jej pod dostatkiem dla takich
jak ja i moja corka.

— Przynajmniej nie widuje si¢ juz z tym chtopakiem —
moéwi zona — I nie narkotyzuje sie.

— Myslisz, ze ja jej wierze?

— Jezdzi z kolegami i kolezankami. Wraca wczeénie. Pod
czas weekendow nie wychodzi juz tyle co dawniej. Nie zauwa
zyte§? — Zona smetnie pochyla glowe i mowi z wahaniem: —
Szkoda. Nie ma nic do roboty.

Czuje si¢ zaplatany w beznadziejna walke. Przepowiednie
si¢ sprawdzaja. Teraz czuje sig lepiej w biurze. Bezpieczniej
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nawet niz w domu (gdzie wcale nie czuje si¢ bezpieczny. Sprawy
bezwzglednie wymykaja mi si¢ z rak w domu. Natomiast w biu-
rze nic mi sig z rak nie wymyka), jezeli potraﬁq calkowicie si¢
poswigci¢ sprawom biurowym, majac wyrazne zadania i okres-
lone obowiazki. Wiem, co mam robi¢: przez jaki$ czas musz¢
by¢ jowialny i serdeczny dla wszystkich w moim wydziale,
nawet dla tych, co si¢ kwalifikuja do wymowienia, jednoczes$nie
chtodny 1 opanowany wobec moich podwtadnych w filiach.
Nikt nie powinien czu¢ si¢ bezpieczny. Musze trzymac kazdego
w napigciu, zeby bat si¢ nieoczekiwanych decyzji na zebraniach
odbywajacych si¢ za zamknigtymi drzwiami, w ktérych teraz
uczestnicze. (Jestem tworcg krolow.) Przygotowania do zjazdu
ida sprawnie, bo nikt, komu powierzono opracowanie jakiego$
odcinka, nie czuje si¢ bezpieczny. Personel patrzy na mnie z
zawiscia, nadzieja, strachem, ambicja, niedowierzaniem i roz-
czarowaniem. Moja mata sekretarka winszuje mi awansu i Spo-
dziewa sie, ze zabiore ja do nowego wydziatu. Nie uczyni¢
tego. Mowig jej, ze jest zbyt cenna na swoim obecnym miejscu.
Sekretarka Kagle'a bedzie mnie strzegla lepiej, potrafi klamac
bardziej przekonujaco, wymysla¢ zrgezniejsze wymowki.

W moim poprzednim dziale pracuje niejaki Schwoll, ktory wie
wszystko, i Holloway, ktory jest stabeuszem — pierwszy to
sprytny miodzieniec, ktory nie zagrzeje u nas miejsca; drugi to
podstarzaty wot roboczy 1 bedzie u nas wiekowat, sa tam jeszcze
trzy miernoty, te postusznie i do$¢ sprawnie wykonujq swoje
powinno$ci, wszystkich ich zostawi¢ z rozkosza. W moim
nowym tymczasowym gabinecie nie ma okna, znajduje sie
naprzeciwko gabinetu Kagle'a. Baron i White powiedzieli mu,
ze moze zostaé w swoim obszernym gabinecie tak dlugo, jak
pozostanie u nas. (Nie powiedzieli, jak krotko pozwola mu
pozostac.) Green bedzie musiat obsadzi¢ moje dawne stanowis-
ko. Ciekaw jestem, kogo znajdzie. Nie wiem jeszcze, jak po-
traktuje Greena. (On nie boi sie mnie jeszcze tak, jak powinien,
moim zdaniem.)

— Moglbys poleci¢ mi kogos na swoje miejsce? — pyta
do$¢ uprzejmie, kiedy sig przeprowadzam do innego pokoju,
ale w jego zachowaniu jest co$ dziwnego, co kaze mi si¢
strzec. — Chcialbym dosta¢ kogo$ lepszego od ciebie — dodaje
wesoto 1 ztosliwie, kiedy kiwam gltowa.

— Bedziesz musiat takiemu zaptaci¢ znacznie wigcej niz
mnie — dowcipkuje.
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— Zrobig to z rozkosza — odparowuje cios. — Bedzie
tego wart.

Green wcale si¢ mnie jeszcze nie boi, wigc przez jakis czas
bede musiat si¢ z nim obchodzi¢ jak z jajkiem.

— A co sadzisz o Kagle'u? — pyta stodziutko. — Sadzisz,
ze nadawalby si¢ na twoje dawne miejsce?

— Nie przyjatby go. Uwazalby to za wielki krok w dot. 1

— Nie z miejsca, na ktérym chcecie go osadzic.

— Masz jakies$ specjalne projekty?

— Dlaciebie?

— Naturalnie.

— Po wspotpracy z toba uwazalby to za wielki krok w gore.

— Jack — moéwie do niego pojednawczo — powinienes
teraz si¢ mnie ba¢. Przynajmniej trochg.

— Wiedziate$ o swoim awansie, kiedy ci¢ ostatnio stra
szylem, prawda?

— Musialem siedzie¢ cicho.

— I mimo to si¢ mnie bates.

— Nie batem sie.

— Moj sad moze by¢ mylny, ale oczy mnie nie myla. Nie
mogtbym tak bardzo si¢ pomyli¢ co do ciebie.

— Wtedy umiate$ mi napedzié strachu.

— Pocites sig jak ruda mysz. Teraz tez si¢ mnie boisz. W tej
chwili.

— Ciagle umiesz napedzi¢ mi strachu — u$miecham si¢
pokornie.

— I bedziesz si¢ bal zawsze.

— Tego nie jestem taki pewien. Nie bede musiat chodzi¢ do
ciebie na rozmowki. Moge ci¢ publicznie krytykowaé. Moge
uniemozliwi¢ twoje projekty 1 odrzucaé twoja prace.

— Zrobilbys to?

— Wolalbym nie. Wolalbym korzysta¢ z twojej pomocy.
Ale nie réb ze mnie idioty.

— Trudno mi bedzie oprze¢ si¢ temu majac do czynienia
z kim$ takim jak ty.

— Wiem. W tej chwili tez cie kusi. Jesli chcesz oberwacd,
napadaj na kogo innego. Sprébuj napas¢ na Blacka. Szybko
odda ci z powrotem.

— Gdybym to zrobit — mowi Green z rumiencem gniewu
na twarzy, ktorego nie umie opanowaé — przeszkodzitby$ mi
na pewno i opatrzyl jego since.

464



Przez chwilg jestem bardziej opanowany od Greena.

— To ty zaczynasz — upominam go tagodnie.

— Trudno si¢ powstrzymac.

— Znowu?

— Coraz trudniej mi si¢ powstrzymac. Jak ty mnie bedziesz
traktowat?

— Z szacunkiem. Lepiej, niz Kagle cie traktowal. Ze stra
chem, bo w tym roku nie chce si¢ z toba uzeraé. Bede dla
ciebie bardzo mity przy ludziach, jesli z tego powodu nie
zrobisz ze mnie idioty.

— Bedziesz mity? To mnie juz poniza.

— Bedzie mi odpowiadala taka rola — zgadzam si¢ uprzej
mie. Usmiecham si¢, bo wiem, ze to prawda. — Nie dlatego,
ze mi to juz teraz sprawia przyjemnos¢, Jack, ale dlatego, ze
zaszla duza zmiana. Nie jeste$ juz moim szefem. Teraz ty
musisz sie ba¢ mnie — przypominam mu. — Dobrze o tym
wiesz.

— Obawiam sig, ze nie potrafie.

Wigc Green jeszcze ciagle potrafi napedzi¢ mi strachu! Moge
go deptaé, plu¢ mu w oczy, doprowadzi¢ go do rozstroju
nerwowego, posta¢ go wijacego si¢ z bdlu do szpitala z jego
wrzodami kiszek, jestem mtodszy, silniejszy, wyzszy, ciesze si¢
lepszym zdrowiem, mogg mu da¢ w szczeke rownie tatwo jak
Brown mnie, ale to on ciggle potrafi napedzi¢ mi strachu.
Ciagle sie go boje¢ i obficie pocg si¢ pod pachami. Nic dziwnego,
ze coraz czgsciej padam ofiara niesamowitych widziadet i do-
znan. (Niektore pobudzaja moja wyobrazni¢. Inne nie.)

Przedwczoraj wszedtem do kawiarni, chcialem zje$¢ kanapke
z rostbefem na bulce z kminkiem i zdawalo mi si¢, ze widzg
za kontuarem mego fryzjera.

— Co pan tu robi? — spytatem.

— Nie jestem panskim fryzjerem — odparl.

Balem sig, ze zmysty trace.

Tydzien temu wyjrzatem przez okno taksowki i zobaczylem
Greena zebrzacego na ulicy w deszczu, ubranego w dhugi mokry
plaszcz 1 zdarte buciory. Byl o glowe wyzszy, o wiele chud-szy,
blady i ponury. To nie byt Green. Ale widziatem jego.

Batem sie, ze klepki mi si¢ mieszaja.

Weczoraj wyjrzatem przez okno autobusu i zdawato mi sig, ze
widzg Charliego Chaplina idacego spacerkiem przez ulice, by-
fem pewien, ze go znam. To nie byl Chaplin i nie znatem faceta.
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Moze pami¢é¢ zaczyna mnie zawodzi¢. Mam obecnie klopoty
z zapami¢taniem nazwisk i porzadku cyfr numerow telefonicz-
nych, ktére znam od dawna. Pary cyfr z innych numeréw
telefonicznych wciskaja sie do dobrze mi znanych. Po tylu
latach nie jestem teraz pewien, czy numer Penny zaczyna si¢
dwiema siédemkami i konczy osiem, siedem, czy tez na odwrot.
Nie zawsze jestem pewien, czy numer Reda brzmi: dwa, osiem,
zero, dwa, czy tez dwa, zero, osiem, dwa. Ale wiem, Ze Penny
Zndw jest w ciazy — nie ze mna. Dalem jej fors¢ na zabieg.
Bedzie chciata koniecznie mi ja zwrécié, kiedy zaoszezedzi dosé
pieniedzy, ktore dostaje miesigcznie od rodzicow z Wilmington.
Dawniej kazda kelnerka podajaca koktajle, na jaka si¢ natkna-
fem, byta rozwddka i miata dwoje dzieci mieszkajacych za mias-
tem u jej matki. Teraz sa po dwdch skrobankach. Studentki,
miode modelki, sekretarki, stewardesy i dziewczyny ze szkoty
dramatycznej miaty po jednej. Dyplomantki moga juz by¢ po
dwoch, zaleznie od kierunku studiow. Jane odeszta od nas,
kiedy zwineliSmy pracowni¢ graficzng. (Nie byta zyskowna.)

— Zadzwon do mnie, jak tylko si¢ urzadzisz. Albo wczes-
niej — powiedziatem.

Zadzwonita. Wymoéwitem si¢ praca, obiecalem do niej zate-
lefonowa¢ pdzniej. Nie zadzwonitem. Czasem usituje si¢ zbu-
dzi¢ ze snu i nie potrafi¢. Sen trzyma mnie w swoich okowach,
wlasnie to mi si¢ $ni.

Usituje uporzadkowaé swoje sprawy. Zrobitem liste.

— Shuchaj — moéwie pewnego dnia do Zony tonem spokoj
nym i zdecydowanym. — Wkrotce bedziemy musieli usia$¢
1 powaznie zastanowic si¢ nad tym, co zrobi¢ z Derekiem. Nie
bedziemy mogli zawsze go trzymaé w domu, jesli chcesz wie
dziec.

— Nie chceg 0 tym mowic.

Ja réwniez nie.

Wydaje mi si¢, ze mam straszliwe klopoty. Wydaje mi sig,
ze popelhitem zbrodnig. Ofiarami sa zawsze dzieci.

— Gniewasz si¢ na mnie? — pytam syna z mitym u§mie
chem, starajac si¢ utrzymac ton w pogodnych rejestrach.

— Nie, wcale nie.

Jaki$ btysk przebiega mu po twarzy. Moje pytanie niepokoi
go. Niemal bojg¢ si¢ méwié dalej.
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— Prawie wcale nie odzywasz si¢ do mnie.

— Odzywam si¢ — wzrusza ramionami. — W tej chwili tez
si¢ odzywam — wykreca si¢ niespokojnie, twarz ciemnieje mu,
jest przygnebiony. Nie chce spojrze¢ na mnie.

— Nie tyle co dawniej. Ciagle siedzisz w swoim pokoju.

— Lubie tam siedzie¢ — ponownie wzrusza ramionami.

— Nie chcesz, zebym cie¢ wypytywal, prawda?

— Czasem.

— Co ty tam robisz?

— Czytam. Ogladam telewizje¢. Odrabiam lekcje. Mysle.

— Sam?

— Lubig by¢ sam.

— Dawniej nie lubites.

— Teraz lubie.

— Potrafisz teraz odrobi¢ wszystkie lekcje bez mojej po
mocy?

— Nie wszystkie.

— Co wtedy robisz?

— Nie szkodzi, jesli si¢ pomyle.

— Czy nie byltoby lepiej, gdyby wszystkie byly dobrze od
robione?

— Nauczycielki si¢ nie przejmuja. Moge juz i$¢?

— Dokad?

— Do swego pokoju — moéwi z przepraszajagcym usmie
chem, doceniajac swoja dowcipng odpowiedz.

— Oczywiscie — zgadzam si¢ jowialnie z falszywa serdecz
nos$cig. — Chciatem si¢ tylko dowiedzie¢, czy nie gniewasz si¢
na mnie.

— Ty tez ciagle siedzisz w swoim pokoju — przystaje na
schodach, aby to powiedzie¢ na swoja obrone. — Mamusia
siedzi w swoim pokoju. Nie myslisz chyba, Ze co$ ze mna nie
jest w porzadku?

— Ale zawsze pozwalam ci wejs¢ do mojego.

Boze drogi, oto stoi przede mna wrazliwy, szczery, inteligen-
tny chlopczyk, jak gdyby nie wiekszy, niz kiedy byt brzdacem, a
ja si¢ z nim sprzeczam bliski tez (ze $ci$nigtym gardlem), jak
gdybym byt zalotnikiem, ktéremu dano kosza, egoistycznie
krzyzuj¢ z nim szpadg, jak zrobitbym to z zona czy corka.

Jaka bedzie moja $mier¢? Policzmy mozliwosci. (Nie, nie
cheg.) Uprawiatem juz t¢ mtodziezowa gimnastyke i nie bede
na nig tracit czasu. Zadna $mier¢ nie jest dobra. Nie potrafig
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wymazaé z pamigci obrazu energicznego, prosperujacego, wy-
sokiego, przystojnego mezczyzny, ktory padt martwy w holu
mojego biura przed kilkoma tygodniami, a ja si¢ prawie o niego
otarlem. Widzialem go wyraznie, kiedy padat twarza na pod-
loge. Nawet w chwili, kiedy zginal si¢ i osuwal na ziemige,
wygladat jak uosobienie zdrowia, krzepy, niezniszczalnej sity,
dopdki nie uderzyt twarza o podloge z tepym plasnigciem i z ust
nie trysneta mu krew. Przeszedtem koto niego bez drgnienia.
Jak gdybym nic nie widziat. Kiedy wrocitem z lunchu, jego juz
nie bylo. Zabrano go. Bylem rozczarowany. Kto$ znieksztalcit
rzeczywisto$¢, zeby zrobi¢ porzadek. (Teraz mam u siebie
wszystko w idealnym porzadku.) Ciagle tapi¢ si¢ na tym, ze
szukam go w miejscu, gdzie upadl. Pamigtam, jak padat. Dzi$
rano idac do biura zobaczylem nieprzytomnego wloczege na
stopniach katedry Sw. Patryka, plamit kamienie ciecza, ktora
byta moczem lub whisky. Byli tam policjanci, ktérzy zajmowali
si¢ nim. Nie potrzebowali mojej pomocy.

I bardzo dobrze, ze nie potrzebowali.

Biada, biada, niestety i ach! Zona roéwniez jest znowu nie-
szczeSliwa. DoszliSmy do rozsadnego porozumienia, ze nie
wszystko jest moja wing i niewiele mogg zrobi¢, aby napra-
wi¢ zto (chociaz ciagle uparcie nie mowig jej, ze ja kocham, a
ona zdecydowanie nie chce spyta¢). Nikomu na niej nie
zalezy.

— Chciatabym mie¢ jaki$ ciekawy zawod — mowi.
-'m>— Jeszcze nie jest za pozno.

i! — Jest — podnosi oczy i przyglada mi si¢ badawczo. > »'

— Oczywiscie.

Pogodzila si¢ z faktem, ze Kagle musi odej$¢ niezaleznie od
tego, co ja zrobilem, ze gdybym ja nie zajat jego miejsca, nie
daliby mi juz awansowac.

— Wzialby$ gosposi¢, prawda? — mowi zona sennie. —
Umiescitby$ Dereka w zaktadzie. A moze postatbys dzieci do
internatu, a sam przeprowadzil si¢ do centrum.

— Gdyby co?

— Gdybym sobie odebrata zycie albo zmarta na raka, albo
odeszta od ciebie sama czy tez z innym.

— Zastanawiasz si¢ nad ktoras$ z tych ewentualnos$ci? —
pytam z uzdrawiajaca poblazliwoscia.

— Nie miatabym do ciebie pretensji. Nikomu nie zalezy
na mnie.

468



— Ani na mnie — jestem zmuszony wyzna¢. — Tylko tobie
i dzieciom na mnie zalezy. Ale Derekowi juz nie.

— Mnie by to wystarczyto. Nie oktamuj mnie — dodaje
z godnoscia 1 zatosnym potusmiechem. — Nie uwierzytabym ci.

Zona czuje, ze nikomu juz na niej nie zalezy, i pewnie ma
racje.

Ludzie naokoto tak si¢ mecza, nawet ona. Ja mecze si¢ nad
mowa, ktora musz¢ wyglosi¢. Syn zginie zapewne beze mnie
(albo ja bez niego. Wydaje mi sig, ze zawsze to wiedziatem,
jesli idzie o niego). Boze drogi, zaczynamy si¢ meczy¢ na dhugo
przedtem, nim dowiemy si¢, czym jest mgczarnia. JesteSmy
obarczeni mgczarnia, zanim mozemy ja nawet dostrzec. Tylu
ludzi trzesie si¢ z ukrytego strachu. Podobno urodzitem si¢ z
pognieciong twarza, z czerwonosinymi pregami po kleszczach na
ramionach i barkach, nie czulem jednak najmniejszego
przekazu bolu, bo mdj system nerwowy jeszcze nie rejestrowat
bolu. Wiedziatem jednak, czym jest samotno$¢. Juz wtedy
batem si¢ ciemnosci. I §wiatla. Gdybym wiedzial, czym jest
chtéd 1 marznacy $nieg, balbym si¢ i1 tego. (Czy boimy si¢
rzeczy, ktorych nie mozemy zobaczy¢€, czy tez tego, co zoba-
czymy, kiedy bedziemy mogli je zobaczy¢?) Balem sig, ze ot-
worze oczy i ciagle bedzie ciemno. (Tak byto w szpitalu tej
nocy, kiedy mi usuni¢to migdatki.) Boj¢ si¢, ze co§ w tym
rodzaju przydarzy mi si¢ i teraz. I nikt nie przyjdzie. Strach.
Utrata mito$ci, utrata ukochanych osob, utrata mitosci uko-
chanych osob. Rozstanie. Nie chcemy odejs¢, nie chcemy, aby
oni odeszli, niec chcemy doczeka¢, kiedy sobie pdjda, chcemy,
aby wrocili. Mamy konflikty. Potrzebowatem sutki, ktora mnie
karmita, ramienia, ktére mnie brato na rece. Nie znalem imion.
Kochatem pokarm, ktory mnie zywil — tyle wiedzialem —
ramiona, ktdre trzyma%y s01ska1y obracaty mnie i dawaly mi
przekoname przyna]mme] w tamtych czasach, ze nie ]estem
sam, ze kto$ inny wie o moim istnieniu. Bez tych ramion
byibym sam. Boje si¢ teraz ciemno$ci. Miewam koszmarne
sny w cudzych t6zkach i we wlasnym. Pod moim t6zkiem czaja
si¢ zjawy, czekajace, aby sie wynurzy¢. W moich szafach Scien-
nych kryja sie¢ duchy. Jestem niespokojny jak czteroletni
brzdac. Boje sie tez swiatla. Boje sie, ze pewnego dnia otworze
oczy i ciagle bedzie ciemno. I nikt nie przyjdzie. (Zbudzitem
si¢ w szpitalu bez migdatkéw, potem wielokrotnie si¢ budzitem
tamtej nocy, ale ciagle byto ciemno. I nikt nie przyszedt.) Na
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co ja bede czekatl tego dnia, kiedy nadejdzie dzien, ale nie
bedzie $wiatla? Jaki ja bede jako zniedoteznialy starzec? Czy
bede nieprzyzwoicie molestowat dzieci, puszczal wiatry, zatat-
wial si¢ w pokoju na podlodze, nazywat Murzyndéw czarnu-
chami i szczut Zydow? 1 teraz mi si¢ zdarza powiedzie¢: czar-
nuch, to okreslenie wymyka mi sie po prostu. Mogtbym szczué
Greena. Wydaje mi si¢, ze wiem doskonale, jak sobie poradzi¢
z Greenem.

»Jack — zaczalbym z rozbrajajaca serdecznoscia — chciat-
bym zaangazowac¢ jakiego$ Zyda. Znasz jakiego? Potrzebowal-
bym sprytnego.”

,,T0 byloby niemozliwe, niestety" — odpowie moze z taka
sama udang serdecznoscia.

,Nie ma juz sprytnych Zydow?" — ciagnatbym dalej urag-
liwie.

,,Alez sa — odpowiedziatby — tylko Ze sprytny nie praco-
walby u ciebie. A jesli chcesz zaangazowac oferme, to rownie
dobrze mozesz wziaé protestanta. Bedzie si¢ lepiej prezento-
wat."

I przekonatbym si¢ znowu, ze wcale nie potrafi¢ sobie z nim
radzi¢. Jestem zapewne jednym z nielicznych ludzi na catym
swiecie, ktorzy wiedza (nie: ktory wie), ze z wscieklosci czlowiek
sinieje, z ponuro$ci blednie. Duzo mi przyjdzie z tej wiedzy.
(Moze Green tez to wie 1 jeszcze mniej mu z tego przyszto.)
Moj syn zndéw jest blady, ma oczy niebieskie i glebokie. Chciat-
bym moc w nie zajrze¢ do samego dna, zobaczy¢, co si¢ dzieje
W jego glowie.

— Dlaczego mi si¢ tak przygladasz? — pyta zaklopotany.

— Woeale si¢ nie przygladam.

— Przygladasz.

— Przepraszam. Bylem zamyS$lony. — On milczy jak za
klety. — A gdybys spytal, o czym myslatem, wiesz, co bym
powiedziat?

— Co0? — pyta, aby mi sprawi¢ przyjemnosc.

— Myslalem wtasnie, kiedy spytasz, dlaczego tak ci sie
przygladam.

Usmiecha sie z pomrukiem uznania, to dowod, ze docenit
moj dowcip, potem idzie do swojego pokoju i zamyka za soba
drzwi.

Nie cheg, zeby odchodzit. Zawodzi mnie pamigé, pecherz
mam staby, stopy robia mi si¢ ptaskie, nie mam juz migdatkow,
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moja szczeka prochnieje, teraz syn chee mnie odsuna¢ od siebie,
zostawi¢ samego, a ja nie znam powodow jego postgpowania.
Co mi pozostanie? Stanowisko w koncernie? Kiedy skoncze
piecdziesiat piec lat, bede mial tylko perspektywe dozycia do lat
sze$¢dziesigciu pigciu 1 objecia stanowiska Barona. A kiedy
bede miat szesédziesiat piec lat, bede juz tylko czekal na to, aby
dozy¢ lat siedemdziesigciu pigciu albo umrze¢ przed tym termi-
nem. Kiedy za$ bede miat siedemdziesiat pie¢ lat, moja jedyna
perspektywa bedzie $§mier¢ przed osiagnigciem osiemdziesigeiu
pigciu lat albo dom starcow. Beda mi potrzebne lewatywy. (Czy
beda musieli ubiera¢ mnie w nieprzemakalne grube kalesony,
przeznaczone dla pandéw nie panuj a@ych nad swoimi funkcjami
cielesnymi?) Nie bede panowat nad swoimi funkcjami cielesny-
mi. Nie chce zy¢ dhuzej niz osiemdziesiat pie¢ lat i nie chceg
umrzeé wezesniej, nim skoncze sto osiemdziesiat szes¢.

Och, tatusiu, dlaczego mi to zrobile$?

Chce, zeby ojciec wrocil.

I cheg, aby moj syn wrocit do mnie.

Nie cheg go utracié. ,

Chce.

— Cos sig stalo! — krzyczy goraczkowo jaki$ nastolatek do
kolegi i biegnie zobaczy¢ co.

W handlowe;j dzielnicy zbiera sig thumek. Samochodem za-
rzucifo 1 wjechal na chodnik. Roztrzaskat taflowa szybg. Moj
syn lezy na ziemi. (Nie urwato mu glowy.) Krzyczy w mece i
przerazeniu, ma pocharatane nogi i ramiona, powykrecane,
strumienie krwi tryskaja z dziur w jego twarzy 1 g%owie, Sciekaja
z rekawa na dlon. Dostrzega mnie i gwaltownym ruchem
wyciaga ku mnie ramig. Jest przerazony. Ja tez.

— Tatusiu!

On umiera. Na jego twarzy osiadlo przerazenie, straszniejsze
niz najstraszliwsze, jakie potrafi¢ sobie wyobrazi¢. To ponad
moje sily. I ponad jego. Sciska mnie. Spojrzeniem zebrze o po-
moc. Krzyczy przen1khw1e Nie mogg patrze¢ na jego udreke i
strach. Muszg co$ zrobi¢. Przyciskam mocniej jego glowg w
zaglebieniu mego ramienia. Coraz mocniej obiema regkami.
Naciskam.
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— Smier¢ — mowi lekarz — nastapita wskutek uduszenia.
Chlopak zostal uduszony. Miat niewielkie rany na glowie i twa
rzy, sthuczone biodro, gigbokie cigcie na ramieniu. I to wszyst
ko. Nawet $ledzion¢ mial nienaruszona.

Pielegniarka 1 policjant zachowuja si¢ bardzo taktownie,
widzac, ze placze. Czekaja w pelnym szacunku milczeniu.

— Moze pan zechcialby zosta¢ sam? — szepcze ktores
z nich.

Boje si¢ zosta¢ sam. Wole, aby przy mnie byli ludzie, niech
patrza, jak szlocham, ogarni¢ty miazdzacym bdlem i wstydem.
Placze diugo. Kiedy w koncu jestem w stanie przemowic,
podnoszg powoli powieki i mowig:

— Proszg nic nie méwi¢ mojej Zonie.



Nikt nie wie, co zrobitem

I ikt nie wie, co zrobitem. Wszystkim zaimpono-
watem dzielnoScia, z jaka objalem stanowisko Kagle'a i zajatem
si¢ przygotowaniami do zjazdu. Nikt nie rozumie, ze najlatwiej
mi bylo zachowac¢ si¢ dzielnie.

Wyglosze wreszcie mowe. To powazny sukces (ale to nikogo
nie obchodzi. Przekonujg sig, ze natychmiast po takiej mowie
nikt nie pamigta jej tresci. Zywilem ukryta nadzieje, ze ktorys z
polecajacych mnie dygnitarzy zaproponuje rozestanie powie-
lonych kopii te] mowy przez nasz Wydzial Propagandy i In-
formacji do filii koncernu, fachowych wydawnictw i izb han-
dlowych. Zaden tego nie zrobll) Zgodnie z rada Barona moja
mowa byla krotka. Trwala doktadnie trzy minuty. Kagle ot-
worzyt zjazd i wylewnie mnie przedstawil w mowie trwajacej
pictnascie. Green przemawial dwadzieScia siedem minut, za-
bierajac czas, ktory wyznaczylem dla catego jego dziatu, byt
btyskotliwy i nudny.

— Podobata mi si¢ twoja mowa — pochwalitem go.

— Chcesz kopig? — spytat. — Kazatem jg powielic.

— Mialem wlasnie zamiar poprosi¢ ci¢ o nia.

— Nie zapomnij wymieni¢ autora, jesli zacytujesz z niej
cokolwiek. Zamierzam ja wydrukowac.

Jego oczy poluja juz poza mna na wigksza zwierzyng. (Ciagle
jeszcze mnie jestem dos¢ wazny dla niego — w tym roku.)
Odchodzi ode mnie, podchodzi do White'a, ktéry odchodzi
do Blacka, stuchajacego uwaznie, co zlego szepcze mu o mnie
Brown, ktéremu wkrétce bede musiat powiedzie¢ kilka stow
do stuchu i ktérego si¢ boj¢. Wszyscy wydaja si¢ ol$nieni moja
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gladka pewnoscia siebie, szybkoscia, z jaka kompetentnie pa-
nuje nad sytuacja.

Systematycznie porzadkuj¢ swoje sprawy. Skreslam je po
kolei z listy.

Powiedziatem Zonie, Ze ja kocham.

PostanowiliSmy na razie zatrzymaé Dercka w domu (moze
si¢ rozwinie. Lekarze mogga si¢ myli¢. Co dzien wynajduja nowe
srodki) i1 znalezliSmy mu pielegniarke, ktora moze si¢ nada
(pierwsze dwie, ktore zaangazowaliSmy ostatnio, nie zostaty
dtugo, a ta ma nieprzyj emny zapach ciata).

Podarowalem corce samochod. Humor jej Jakby si¢ popra-
wil. (Kupﬂern zonie nowy kabriolet, ktory ]e_] si¢ podoba,
postatem ja po rzeczy do nowego domu. To nie jest zawod,
jakiego by pragnela, ale dom trzeba bedzie umeblowaé. Zona
niec chce jecha¢ na wakacje beze mnie. JesteSmy teraz
tréj-samochodowa rodzina.) Corka obiecuje, ze zda w tym roku
egzaminy, i chce dalej si¢ ksztalci¢. Utrzymuje, ze przestala
ktama¢. (Moze mowi prawdg.)

Postatem na emeryture Phelpsa i zwolnitem Reda Parkera.
(Red nie wie jeszcze o tym. Przysyla najserdeczniejsze pozdro-
wienia z St Thomas, ile razy tam leci z jaka$ nowa poderwana
facetka.) Teraz co piatek dostaje doktadne sprawozdania od
komiwojazerow.

— Przynajmnigj to jedno jest dobre — niechetnie przyznat
Brown, kiedy wrociliSmy ze zjazdu. — Mozemy juz nie mar
nowac¢ czasu na te idiotyczne sprawozdania.

Przygotowany na najgorsze, wstalem i spojrzatem mu prosto
W 0czy.

— Mylisz si¢. Bede chciat je widzie¢ na moim biurku co
piatek pod koniec urzegdowania.

— Jeste$ gnojkiem.

— I nie zyczg sobie, aby$ mnie nazywat ,,gnO]klem

Nasze oczy si¢ zwaﬂy Tryanla z nich nienawis¢. Zobaczy-
fem, ze Brown zaciska wielkie piesci i caly sie trzesie w Srodku.
Mys’laiem, 7e z migjsca wyrznie mnie w szczeke, az nagle
zdatem sobie sprawe, ze krew odptywa mu z twarzy moze
nawet szybciej niz mnie z mojej. I on si¢ bal. Rozktadat sig:
chorobliwe drgawki wity sie jak robaczki wokoé?t jego ust i
zylastej szczeki. Cata jego dzika odwaga rozptywata sig¢ —
widzialem, jak ucieka ode mnie dokads, skad juz nigdy nie
powrdci.
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,Johnny — miatem ochote¢ krzykna¢ — Johnny Brown,
dokad idziesz?"

— Okej — wymamrotat ze spuszczonymi oczami.

Nie byto go juz jednak, jakby pod wpltywem czaréw prze-
mienit si¢ w shuzalczego, plaszczacego si¢ typka, aby utrzymaé
posade, do ktorej juz przestat si¢ nadawaé. Kazatem go prze-
nie$¢ do innego dziatu, a jego miejsce zajat Whoch, absolwent
szkoty handlowej, ktéry chce dojs¢ do czegos i ktory sig
mnie boi.

Czesciej gram w golfa. (Swisz!) I calkiem dobrze mi idzie.
Kagle juz nie figuruje na liscie ptac — ma emeryture, udziat
w zyskach 1 dwuletni kontrakt u nas jako konsultant na p6t
etatu, ale nikt go nigdy nie wezwie do konsultacji.

Ciqgle nie udato mi si¢ zaangazowa¢ Zyda. Nasza instytucja
daje rdwne szansg, nie wiem jednak, gdzie go znalez¢. (Green
znalazt Zyda na mOJe miejsce, ptaci mu wigcej niz kiedy$ mnie.
Mam nadziejg, ze ten facet nie jest hucpowaty.)

Maszynistka Martha odeszta. (W kazdym biurze, w jakim
kiedykolwiek pracowalem, zawsze przynajmniej Jedna osoba
dostawata powoli obtedu, ciekaw jestem, jak dtugo to potrwa,
nim nasz Wydzial Personalny i opatrzno$¢ przysla mi na-
stepna.)

Pewien facet nazwiskiem Gray doszlusowat do koncernu
z wysokiego stanowiska rzadowego i bardzo bedzie pasowat
miedzy Blackiem i White'em (szary miedzy czarnym i biatym).
Nie mamy juz w nazwiskach kolorow podstawowych, jak mi
si¢ zdaje, cho¢ prawdopodobnie mamy jeszcze kilku czerwo-
nych, cha, cha, ale wigkszo$¢ nas czuje si¢ sino-smetnie, cha,
cha, 1 wszyscy jestesmy zobfci ze strachu.

Ile razy mam naprawde dobre wyprdznienie, moj samotny
hemoroid zaczyna krwawi¢. Moze powinienem sie postaraé
o towarzysza dla niego. Teraz, kiedy wziatem na barki swoje
obowiazki, stysze glosy:

,.Jestes doskonatym organizatorem, Slocum."

,,Robisz dobrg robote, Slocum."

,,Podobato mi si¢, Ze tak z miejsca dale$ sobie rade, Slocum."

,» Iw0j wydziat naprawdg jest na chodzie, Slocum."

,Bardzo zrecznie pozbytes si¢ Kagle'a, prawda, Slocum?
Cha, cha." m, Nie widziatem nigdy, zeby tak zawziecie harowali,
Slocum."

,,Podoba mi si¢ sposob, w jaki wziate§ wszystkich w garsé."
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m ,.Cieszg si¢, Ze tak si¢ dopasowales." *m;

(Dopasowuje sig istotnie.) ,,Kto to taki?"

»Slocum."

— Chciatbym przedstawi¢ panu Boba Slocuma — przed
stawiaja mnie teraz Baron i White. — To jeden z naszych
najlepszych pracownikow.

Teraz, kiedy Baron zaprasza nas na kolacje, spotykam u nie-
go dyrektoréw znacznie wyzszego szczebla. Gram w golfa ze
znacznie lepsza klasa ludzi. (Swisz!) Dwukrotnie juz gratem
w Round Hill jako go$¢ White'a, raz z jego nieciekawa siostra i
jej mezem. Robita do mnie oko. (Swisz!) Biore rozmach w
specjalny sposob. Gralem w Burning Tree w Waszyngtonie
jako gos¢ naszego klienta i styszalem wiceministra opowiada-
jacego kawal z broda bez poczucia humoru. Smiatem sie.
(Swisz!) Zanositem si¢ $miechem.

— Nazywam si¢ Stocum. Bob Slocum.

— Prosze mnie odwiedzié, kiedy pan bedzie nastepnym
razem w Waszyngtonie.

Gratem w White Sulphur Springs w Wirginii Zachodniej jako
przedstawiciel — koncernu  na  krajowej  konferencji
handlowo--przemystowej. Moze pewnego dnia—jesli moja gra i
stanowisko dalej beda szty w gére — zagram nawet w St
Andrews w Szkocji. (Swisz!) Tesknie za synem. Martha,
maszynistka, w koncu zwariowala z kretesem, kiedy dojrzala
do tego, i to tak, ze moglem gladko z tego wybrna¢. Zatatwitem
sie z tym jak baletmistrz.

— Telefonujcie do Wydzialu Zdrowia — rozkazatem auto
rytatywnie, niemal $§piewajaco. — Telefonujcie do Wydziatu
Personalnego. Polaczcie sie z Wydziatem Ubezpieczen. Telefo
nujcie do Wydzialu Podrozy, niech natychmiast wynajma li
muzyng z szoferem.

Martha siedziata na stotku maszynistki jak kamienny posag,
nie poruszyla si¢, nie odezwala. Byla ghucha na btagania, gwat-
townie strzasata z siebie pomocne dlonie, wida¢ bylo, ze moze
zaczaé przerazliwie krzycze¢. Czekalem w poblizu z niewzru-
szonym wyrazem twarzy. Spojrzenie jej stawalo si¢ niepewne,
przerazone, ilekro¢ kto$ zblizat si¢ do niej. Pielggniarki z Wy-
dzialu Zdrowia zjawily si¢ szybko.

— Jak sig czujesz, kochanie? — uspokajajaco spytata star
SZa.
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Zebralo si¢ liczne audytorium, ktérym ja kierowalem.
Mar-tha wstala potulnie, usSmiechneta si¢ z odcieniem
szatanskiego zadowolenia, ze udato jej si¢ wywotac u tylu ludzi
taka czulg troskliwos$¢, ze sa ustuzni 1 przerazeni.

— Spokojnie, spokojnie, kochanie.

— Chodz, kochanie.

— Zabierz swoja torebke, kochanie. I ksigzke.

— Chcialabys$ odpoczaé, kochanie?

— Mieszkasz z kims$, kochanie? Z kims, do kogo moglibys
my zatelefonowac?

— Chciatabys sie potozy¢, kochanie? Zanim przyjedzie sa
mochod?

— To $licznie, kochanie.

— Do widzenia, Martha.

— Do widzenia, Martha, kochanie.

— Pa, kochanie.

— Zostawilas cos?

— Nie martw si¢, kochanie. Przys$lemy ci to.

— Obchodzcie si¢ z nia tagodnie — blagatem. — To wspa
niata dziewczyna.

Po jej wyjsciu ustyszatem aplauz za tak pigkne pokierowanie
sprawa.

Nikt nie czut si¢ zaktopotany.

Wszyscy wydawali sie zadowoleni, ze tak wspaniale opano-
walem sytuacje.



