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I

21 grudnia 1967 roku przyjezdny wypetnit karte
meldunkowgq motelu ,,Pod Mosiezng Latarnig" w
Easthampton. Podpis byt catkowicie nieczytelny z
wyijatkiem dwoch spotglosek przed nazwiskiem - J. i M.
Recepcjonista nie zwrdcit jednak na to uwagi i nie
usitowat odcyfrowac nazwiska. Byl nazbyt
zaabsorbowany lektura Losu cztowieka Malraux. Zaraz
po $wietach czekal go egzamin w Uniwersytecie w
Ambherst. Zapytal jedynie:

- Placi pan gotéwka czy karta kredytowa? Akceptujemy
jedynie Bankamericard i Mastercard. Przepraszam.

- Gotowka - gosc siegnat po portfel. Byt to biaty, o
mocno przerzedzonych czarnych wlosach. Miat okoto
czterdziestki, metr siedemdziesiat pie¢ wzrostu i wazyt
blisko siedemdziesiat kilo. Spod brazowego
londynskiego plaszcza przeciwdeszczowego
zapinanego na zamek blyskawiczny, teraz rozsuniety,
wida¢ bylo tweedowa marynarke i szare, flanelowe
spodnie. Biala koszula byla pod szyja nie zapieta, a
krawat rozwigzany. Siedzacy za kontuarem
recepcjonista nie widziat "butéw przybysza, ale gdyby
sie wychylil, zobaczytby czarne botki z biatymi
nalotami, popekane od dlugiego noszenia przy
wilgotnej pogodzie.

- Musze wstac¢ bardzo wcze$nie. - Akcent przybysza i
modulacja jego gltosu wskazywaly wyraznie, ze
pochodzit spoza Nowej Anglii. Nie zwrdcito to jednak
uwagi recepcjonisty. Gos¢ wygladat na zmeczonego.

- M6j zmiennik zaczyna prace okoto szdstej rano -
odpart recepcjonista.



Przyjezdny potrzasnat glowa.
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- O tej porze od dawna juz mnie tu nie bedzie -
powiedzial. -Mam przed soba dluga jazde. - Wyjat dwa
dziesieciodolarowe banknoty i potozyt na stole.
Recepcjonista zmarszczyl czoto i po raz pierwszy
spojrzal na karte meldunkowa.

- Przepraszam, ale zapomniat pan wpisa¢ numer
samochodu. Musimy to mie¢ w papierach. Takie
zarzadzenie.

Przyjezdny uSmiechnat sie. Byt to jeden z tych
zdawkowych, do niczego nie zobowiazujacych
uSmiechoéw, stosownych na kazda okazje.

- No c6z - powiedzial - moge wyjs¢ na zewnatrz i spisac
numer, ale jest potwornie zimno, a poza tym to nie
miatoby sensu. To samochdd wynajety od Avisa i nawet
nie wiem, z jakiego stanu sa tablice rejestracyjne. -
Umilkt na chwile. - Jesli to panu tak bardzo potrzebne,
to prosze wyijs¢ i zanotowac. Zielony samochdd z
tablicami z innego stanu. Jedyny zreszta samochdd na
parkingu.

Recepcjonista otworzyt kase, wlozyl banknoty
dziesieciodo-' larowe do przegrodki po prawej stronie,
chwile sie zastanawial i z przegrodki z lewej wyjat
banknot pigeciodolarowy oraz trzy jedynki. Zwrdcit
reszte i powiedzial:

- Gdyby pan zamawial rozmowy zamiejscowe...

- Nigdy nie zamawiam - przerwal mu przybysz. - Nie z
pokoju. M§j pracodawca nie zwraca za rozmowy po
piatej. Twierdzi, ze to rozmowy prywatne. Kiedy
dzwonie do szefa, zamawiam rozmowe na jego



rachunek. Czasami on dzwoni i oczywiscie placi. A
teraz niech pan postucha. Jesli wylaczy pan telefon w
moim pokoju, ubiore sig, zejde na dét i powybijam panu
zeby. Prosze o klucz.
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Recepcjonista chciat co$ powiedzie¢, ale mezczyzna
powtorzyt:

- Klucz.

Recepcjonista odwrocit sie do tablicy, na ktorej wisiaty
klucze.

- Z numerem parzystym - uslyszat glos klienta. -
Pierwsza cyfra, jedynka.

Recepcjonista zatrzymat reke juz wyciagnieta do tablicy,
odwrdcit glowe i zapytat:

- Co prosze?

- Pokoje nieparzyste sg od strony autostrady - wyjasnit
klient. - Panuje tam duzy ruch i przypuszczam, ze tak
bedzie przez calg noc. Wszyscy sie spiesza, by zdazy¢
przed Swietami. Tak jak i ja. Zalezy mi na odpoczynku.
Chce mie¢ pokdj z numerem parzystym od strony
parkingu i na pierwszym pietrze. Nie mam zamiaru
drapac sie na gore zimng klatka schodowa.
Recepcjonista wreczyl mu klucz do pokoju nr 14. Gos¢
uSmiechnat sie kwasno.

- Zaloze sie, ze obok jest dwunastka - mruknat - Niech
bedzie. Wesotych swiat. Prosze mi jeszcze powiedzied,
gdzie znajde automat z kostkami lodu i automat
telefoniczny,

- U zbiegu dwoch skrzydel budynku.

- Ktory z automatow?

- Oba. Automat telefoniczny tuz obok automatu z
lodem.

- Dziekuje - powiedziat gos¢, odwrocit sie i ruszyt ku
drzwiom kulac sie w oczekiwaniu chtodu.



Ale zmarzluch - pomyslal recepcjonista i wroécit do
lektury Losu czlowieka.
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Podr6zny otworzyl drzwi do pokoju, postawil walizke
na tawie, wzial stojace na stole wiaderko na 16d i
wyszedl. W miejscu gdzie korytarz sie zalamywat,
odnalazt automat z lodem. Postawit wiaderko na jego
pokrywie. Wsadzil reke do kieszeni marynarki i
wylowit kilka zetonéw telefonicznych. W otwoér
automatu telefonicznego wrzucit zeton za dziesiec¢
centow, wykrecit zero, a kiedy odezwala sie telefonistka,
podatl jej numer w Nowym Jorku. Telefonistka zapytala,
czy zna kierunkowy.

- Przepraszam, dwa, jeden, dwa.

Telefonistka poprosita, by za pierwsze trzy minuty
wrzucil siedemdziesiat pie¢ centow.

Wykonatl polecenie i odzyskal wrzucony poprzednio
zeton dziesieciocentowy. Z drugiej strony podniesiono
stuchawke natychmiast. Odezwat sie gtos kobiecy:
-Stucham?

- Jestem w Easthampton w stanie Massachusetts -
powiedzial. - Do niego mam jaka$ godzine drogi.
Wczoraj i dzi$ bylem w mieScie. Nic si¢ nie zmienito.
Bank na starym miejscu. I on sie nie zmienit.
RozmawialiSmy .

- Beda jakie$ problemy? - zapytata kobieta - Czy nie
domysli sie czegos?

- Nie - brzmiata odpowiedz. - Ten facet to taki kroliczek.
Wesoty, radosny kréliczek. Wpadtem do jego biura na
drinka. Drzwi szafy byty uchylone. Trzyma w niej
browning. M6j bedzie mi niepotrzebny, chyba jako
argument perswazji. Poczestowat mnie, a nawet zaprosit



na przyjecie. Nie sadze, bym na nie poszed?. - Zamilkt
na chwile - Przypuszczam, ze nikt nie pdjdzie. Bedzie
tam tylko on. Jeszcze przed przyjeciem.

-A wiec...?
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- A wiec - powiedziat - jesli nie zajdzie nic
nieprzewidzianego, bedzie tak, jak uzgodniliSmy...
Wyjezdzam o trzeciej trzydziesSci. Za pietnascie piata
szef dzwoni, czy wyslal naszego zajaczka do banku.
Zadzwonig jeszcze, zeby sprawdzi¢, czy wszystko w
porzadku. Jesli nic si¢ nie zmieni, odczekam pietnascie
minut, wejde do banku, zrobie swoje i wyjde. Uda mi
sie.

Odwiesit stuchawke i otworzyl pojemnik z lodem.
Kiedy plastikowa topatka napelnial nim wiaderko,
pomyslal, ze szczeScie mu sprzyja - nie bylo wiatru.
Gdyby byt wiatr, przemarziby jeszcze bardziej. Wrocit
do pokoju, zdjat ptaszcz i powiesit go na wieszaku.
Nastepnie zdjal marynarke i rzucit na t6zko. Z tacki na
stole wziat szklanke i napelnit ja kostkami lodu. Z
walizki wyjal szara, papierowa torbe, a z niej
potlitrowke smirnowki z czerwong kartka. Nalat p6t
szklanki i w tazience dopetnit ja woda z kranu. Wrdcit
do pokoju i wlaczyt telewizor. Wiasnie nadawano
audycje publicystyczna. Potozyt sie o 22.00.

Budzik turystyczny marki Westclox, nastawiony na 3.15,
dziatal bezblednie. Mezczyzna zerwat sig, wszed! pod
prysznic, ubrat sie¢ i nalat sobie wodki. Tym razem dolat
mniej wody i nie wzial lodu. Pusta butelke owinat w
brudny recznik i wsadzit do walizki. Wyjat z niej
natomiast pudetko z nabojami do sztucera marki
Remington - trzy z nich wlozy! do lewej kieszeni
plaszcza - oraz rewolwer Colt automat 45 i wprowadzit
kule do luty. Rewolwer wsunat do prawej kieszeni



plaszcza. Omiétt spojrzeniem pokdj, sprawdzajac, czy
niczego nie zostawit.

Na zewnatrz bylo bezwietrznie, ciemno. Autostrada nr 5
ruszy! w kierunku poludniowym na Plymouth, dotart
do Massachusetts Turnpike i przez jakis czas jechat na
West Springfield do autostrady nowojorskiej. Zjechat
zjazdem na Stockbridge ! ciagle kierujac si¢ na potudnie
znalaz? sie przy drodze nr 7. Zatrzymat sie, by
dwukrotnie zatelefonowa¢ z automatu. Na
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pierwsza rozmowe potrzebowal siedemdziesieciu pieciu
centow, na druga dwudziestu pieciu. Wroécit do wozu
klngc zimno. Zapalit silnik, ale zaraz zgasit. Wysiadl iz
walizki w bagazniku wyjat pudetko z nabojami do
sztucera. Naboje wyrzucit do potoczku ptynacego za
stacja benzynowa, pudetko zmiat i wrzucit do kosza na
smieci.

O 5.35 od strony péinocnej podjezdzal pod Foothills
Natio- j nal Bank w Shropshire w stanie Massahusetts.
Zaczynal padac Snieg. Na drugim pietrze budynku z
cegly palilo sie swiatto. Wjechatl na parking. Stat juz tam
jeden samochdd, cadillac cou- \ pe de ville w kolorze
czarnym. Wiatr przycichi, $nieg padat le- i niwie.
Mezczyzna zalozyt cienkie, skérzane rekawiczki. Zgasit
Swiatla wozu i ostroznie zamknat drzwi. Idac starat sie
stawia¢ nogi w $lady zrobione przez tego, ktory
przyjechat cadillac-kiem. Lekko pchniete drzwi ustapity
bez oporu. Wszed! i schodami pomaszerowatl na drugie
pietro. Poruszat si¢ ze swoboda kogos, kto doskonale
zna miejsce. Skierowalt sie od razu do gabinetu prezesa.
James Mandeville spacerowat po pokoju wzdluz okien
wychodzacych na Washington Street. Przybysz
najpierw otworzyt drzwi, a potem zapukal.

Mandeville odwrécit sie.

- To ty? - zdziwil sie. WidzieliSmy sie dopiero co. Nic
nie ; moéwites. On mi powiedzial, ze przysyla kogos, kto
musi ze mnga natychmiast porozmawiaé. Sadzilem, ze
potrzebuje pomocy.

- No wlasnie. Ja potrzebuje pomocy.



Mandeville mial mine zakrystiana, ktéry w oczekiwaniu
dat-j kow podsuwa wiernym tace pod nos.

- To niczego nie zmienia. Wiem, co jestem winien i kiedy
mam zaplaci¢. Zapltace wszystko. Jemu. Nie tobie. Ty nic
nie dostaniesz.

- Nie sadze, i on tak nie sadzi.
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- To mnie nie obchodzi - powiedzial Mandeville. - Nie
obchodzi mnie, co on mysli. Liczy sie umowa. Pozyczka
byla na trzy lata. Sptace za trzy lata. Oplacito sie.
Claretian Shores jest warte o wiele wiecej, niz
zaplacitem. Kiedy on rano zadzwonit i prosit, bym
spotkat sie z kims$ o tak nieludzkiej godzinie, sadzilem,
ze chodzi o nowy biznes. O co§, co ciebie nie dotyczy.
Gos¢ podszed! do szafy, otworzyl ja i wyjat z niej
sztucer browning automatic dwunastostrzalowy.

- Co robisz? - zaniepokoit sie Mandeville.

Bardzo tadny sztucer, Jimmy - powiedziat gos¢. - Piekna
bron. - Przypatrywal sie wygrawerowanej na kolbie
scenie mySliwskiej, na ktérej mysliwy mierzyt do
bazanta wystawionego przez psa, po czym wyjal z
kieszeni jeden nabdj i wprowadzit do lufy.

Mandeville ruszyt w jego kierunku.

- Zostaw to - powiedzial.

Gos¢ przelozyl sztucer do lewej reki, prawa wyjat z
kieszeni pistolet.

- Do tazienki, Jim - rozkazat. - Nie chcialbym powala¢
tak slicznego dywanu.

- Co ty robisz, do diabta?

- Wykonuje prace, w ktorej jestem dobry. Do tazienki,
Jim. Jesli nie chcesz, zatatwie to tu. Mnie wszystko jedno
- podszed! i pchnal Mandeville'a lufg pistoletu. - Rusz
sie.

- Nie mozesz tego zrobi¢. Ztapia cie...

- Do tazienki, Jim - powt6rzyl mezczyzna. - Plecami do
wanny- O tak. - Schowat pistolet do kieszeni i trzymajac



oburacz sztucer wcisnat jego lufe w ttusty podbrodek
Mandeville'a.
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- Nie mozesz tego zrobi¢ - Mandeville rekami
podtrzymywal trzesaca sie glowe. - Znamy sie, byliSmy
przyjacioimi. Wiem, ZA to, co zrobitem, mogto ci si¢ nie
podobad, ale wiesz, ze musisa fem to zrobic.

- To z tamtym nie ma nic wspdlnego - odpowiedziat
mezczw zna. - Ani wtedy, ani dzi$ nie mam ci tego za
zte. Wykonuje prace. Robig, co mi szef kaze.

- Znamy sie przeciez...

Mezczyzna nacisnat spust. Srut wypelniajacy pocisk nr 6
dl polowania na ptaki na odleglos¢ pietnastu metréw
daje rozrzut o érednicy 90 cm. Srut wystrzelony z
browninga, ktérego lufa byta wcisnieta w podbrodek
Jamesa Mandeville'a, miat rozrzul minimalny i z
latwoscia rozrywal miekka tkanke twarzy i mézl gu, a
kiedy trafil na koSci czaszki, rozsadzit je. Odrzucona drj
tytu glowa wyrzneta w wiszace nad wanng lustro i
sttukta je.

Nogi Mandeville'a przez chwile staly na ziemi, po czym
za | czely sie ugina¢. Cialo delikatnie osunetlo sie na
wanne. Kafelki na Scianie i zbite lustro pokryte byty
krwig i szarga masa moézgu. Krew i szara masa
wyplywaly rowniez ustami i nosem lezacego. Huk
wystrzatu rozptynal sie niemal natychmiast.
Mezczyzna wsunal sztucer w bezwladne rece
Mandeville'a™ Prawa reke przesunal na kolbe, lewa
utozyl tak, ze palec dotykal cyngla. Zerwat nieco
papieru toaletowego, umaczat we krwi i szarej masie, po
czym pomazal tym sztucer i marynarke zabitego. Papier
wrzucit do ubikacji i spuscit wode.



O 7.25 mezczyzna przyjechat do Bradley Field Locks, w
stanie Connecticut. Wysiad! z samochodu, rewolwer
przetozyt do walizki, a do kosza na $miecie wrzucit
czarne rekawiczki, butelke po wodce i dwa
niepotrzebne juz naboje. Potem wszed! do biura Avis,
by odda¢ wypozyczony samochoéd.
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_ Placi pan kartg kredytowa? - zapytala urzedniczka. _
Nie, wole gotowka.

_ Doskonale. . Pie¢dziesiat osiem dolaréw, trzydziesci
osiem centow.

Wyjat z portfelu sze$¢ banknotow
dziesieciodolarowych.

- Miat pan jakie$ klopoty z wozem?

- W pewnym momencie mys$lalem, ze juz do konca zycia
zostane na parkingu. Padatl $nieg, a kota buksowaly w
miejscu. To

wszystko.

Podata rachunek usmiechajac sie z profesjonalna
uprzejmoscia.

- Mamy nadzieje, ze znowu nas pan odwiedzi.
Postaramy sie nie zawies¢ pana.

Kolo kawiarni na lotnisku wszed! do budki telefonicznej
i wywolat centrale. Tym razem pamietal o podaniu
numeru kierunkowego. Glos kobiecy oznajmit, ze
przyjmuje rozmowe.

- Wykonane - powiedziat.

- On bedzie bardzo zadowolony - ustyszat w
odpowiedzi. -Jesli znowu bedzie cie potrzebowat...

- To wie, jak mnie znalez¢é. Wracam w cieplejsze
regiony. Przemarztem do szpiku kosci. Juz
zapomnialem, ze tu potrafi Py¢ tak zimno.



I

Sliskie kartki fotokopii dokumentéw gledztwa w
sprawie Smierci Jamesa Mandeville'a (juniora)
przelezaly w archiwum okoto dwudziestu lat. Joe Corey
otrzymat je rano od Amelii Feldt. Teraz siedzac za
malym biureczkiem w pokoju, ktéry wraz z zong
zajmowali w gospodzie ,Pod Jednorozcem" w Gos-] hen
w stanie Massachusetts, studiowatl je uwaznie. Kartki sie
zwijaly, druk byt wyblakly. Tomem encyklopedii
przycisnat niesforne dokumenty. Jill, widzac, jak sie z
nimi zmaga, zapytata:

- Jeste$ pewny, ze chcesz sie tym zajac?

- Tak - brzmiata odpowied?z.

- Dlaczego?

Odlozyl trzymana w rece zwijajaca sie fotokopie,
odwrdcil; glowe i patrzac na nig wyjasnit:

- Poniewaz w ciggu tych szesciu lat, kiedy jesteSmy
razem, co najmniej ze dwadzieScia razy zastanawiala$
sie gtosno przez sen dlaczego zamordowano twojego
dziadka i dlaczego nie zajela sie tym policja, a potem
przepraszata$ mame za to, ze nic nie potrafitas w tej
sprawie zdziata¢. I dlatego takze, iz od ukoriczenia
studidw prawniczych nie zajmowalem sie niczym
rownie interesujgcym.

I wrocit do czytania dokumentow.

- Mam nadzieje, ze wiesz, co robisz - mrukneta Jill.

22 grudnia 1967 roku, miedzy 4.20 i 4.30 policjant
Robert; Gates sprawdzal drzwi i okna dwupietrowego
budynku z cegly, w ktérym znajdowata sie siedziba



Foothills National Bank w Shropshire w stanie
Massachusetts. Budynek stal na wzgorzw



BANKIER

24

frontem do Washington Street. W Swietle latarki Gates
obejrzal kazde z szeSciu wielkich okien od frontu, a
nastepnie rowniez okienka od piwnicy. Potem zaczal
obchodzi¢ budynek. Idac wzdluz tylnej Sciany swiecit w
kazde z trzech okien sali operacji bankowych,
sprawdzajac trzy stanowiska kasjerskie. Wszystko byto
w porzadku. Zadnych sladéw, ktére by wskazywaly, ze
kto$ usitowal wtargna¢ do banku.

Od péinocy sypat $nieg. Przestato padac¢ dopiero okoto
5.00 nad ranem. Wiatr byt staby i dlatego w
dziesieciocentymetrowej warstwie $niegu $lady jego
stop pozostaly widoczne jeszcze przez wiele godzin.
Kiedy o 8.45 fotograt wykonywat zdjecia z tytu
budynku, znaleziono jedynie Slady pozostawione przez
Gatesa.

Dokonujac inspekcji, jak zawsze zwrocit uwage na
budowane wtlasnie po poludniowej stronie nowe,
jednopietrowe skrzydlo,

0 jakie mial zosta¢ powiekszony bank. Kto§ mogt sie tam
ukry¢. Objechal samochodem plac budowy oswietlajac
go reflektorami swego wozu patrolowego. Samochod
wyposazony byl w nowe opony firmy Goodyear,
rozmiary 8.50 x 16, na tylne kota miat zatozone
tancuchy.

Okoto 4.55 Gates zakonczy! inspekgcje biur i sklepow
przy Washington TStreet i tylnym wejsciem wszedt do
kuchni ,Gospody Shropshire". Jej wlasciciel Jack Davis
wlasnie przygotowywat sobie $niadanie. Poczestowat



goscia kawa i paczkami. Gates powiedziat, ze noc
mineta spokojnie. Rozmawiali o btahych sprawach.
Tego ranka prokurator Gates powiedzial Corneyowi:

- Od tamtego czasu przyjazniliSmy sie z Jackiem. Wtedy
on

1 Winifred byli tu jeszcze nowi. Rozumie pan, nabyli ten
lokal Przed czterema czy piecioma laty. OczywisScie Jack
ija byliSmy jedyni w okolicy, ktérzy o tak nieludzkiej
godzinie byli juz na
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nogach. On wstawat tak wczesnie kazdego dnia, ja
mialem w tygodniu jeden dzieri wolny - i wtedy go nie
odwiedzalem. OczywiScie stary Bill Slinger, ktéry pelnit
dyzury w komisariacie na tej samej zmianie, tez nie
powinien by? spag, ale z reguly, kiedy wracatem z kawa
i z paczkami, musialem go budzi¢. Wprawdzie kilka
razy zdarzylo sie, ze nie spal, ale mial wtedy jakie$
ktopoty zotadkowe - w takich wypadkach byt o wiele
milszym towarzyszem, gdy spal.

Ten ranek nie wyrézniat sie niczym szczeg6lnym. Jack i
ja rozmawialiSmy o burzy $niegowej, normalnej o tej
porze roku, o tym, jaka frajda dla turystow jest $nieg.
Jack powiedzial, ze juz potowe pokoi ma zajetych, a
druga polowa byla zarezerwowana. Prawdziwa zima w
Nowej Anglii, dokladnie taka, jak ja sobie wyobrazat i
odmalowal Norman Rockwell. GawedziliSmy jak
zwykle o wszystkim. To zdumiewajace, jak czasami taka
btaha rozmowa, o ktérej zazwyczaj zapomina sie po
godzinie, moze utrwali¢ sie w pamieci cztowieka. Obaj
dawaliémy wyraz zdziwieniu, ze radni godzili sie na to,
by dekoracje Swiateczne Swiecily sie przez cala noc.
Gdyby podtaczono je do innego obwodu, niz ten, ktéry
zasilal oswietlenie uliczne, mozna by o p6inocy
wylacza¢ dekoracje pozostawiajac palace sie latarnie.
Cho¢ bytaby to wielka oszczednos¢, nigdy tego nie
Arobiono.

, Teraz rozumiem - méwit Jack - dlaczego takie
miasteczko, jak nasze, posiadajace jedng szkole, oSmiu
policjantow i kompanie ochotniczej strazy pozarnej,



naklada tak wysokie podatki. Teraz dopiero na to
wpadlem. Po prostu wyrzuca si¢ pieniadze za okno.
Radni musza mie¢ akcje miejscowej elektrowni".

- Przez jakie$ pietnascie minut staliSmy przy piecu, na
ktorym smazyty sie paczki. Zwykle kiedy
przychodzitem, byly juz gotowe, ale tego ranka Jack
zapomnial o nastawieniu budzika]
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i nieco zaspal. Zaczal smazy¢ paczki tuz przed moim
przyjsciem. Wtedy wlasnie zadzwonit ten telefon, o
czym pisze w moim meldunku, ktéry ma pan na biurku.
To byto dziwne. Kto, do cholery, moégt dzwoni¢ o takiej
porze? Jack podszedt do telefonu. Styszalem, jak
podnosi stuchawke i méwit: ,Gospoda Shropshire", a
potem: ,Nie, to pomytka, drogi przyjacielu. Tu nie
mieszka nikt o takim nazwisku. W ogoéle w calym
mieScie nikt taki nie mieszka. Tu tez nie ma nikogo, z
wyjatkiem mnie i jednego gliniarza".

Odlozyt stuchawke, wrocit i powiedziat do mnie:
,Pomyltka",

0 czym tez pisze w raporcie.

Paczki byly juz gotowe. Gdy przestygly, szes¢
zapakowat dla mnie. Nalalem kawy dla siebie i dla Billa,
a Jackowi, jak zawsze, zyczylem dobrego dnia, na co
odpowiedzial, ze jego goscie mieli zapewne dobra noc i
beda zadowoleni z dnia spedzonego w jego motelu.
KiwneliSmy do siebie glowami

1 wrécitem do komisariatu.

Z dokumentoéw wynikato, ze okoto 5.20 policjant Gates,
ktory jechat Washington Street w kierunku péinocnym,
zblizyl sie do skrzyzowania z Berkshire Street. Snieg
przestal juz padac.

Gates wspominal:

- Jim Mandeville nadjezdzat od strony Berkshire.
Stanalem i przepuscilem go, zwlaszcza ze migaly zotte
Swiatla. Jego kierunkowskaz wskazywalt, ze skreca w
lewo, cho¢ oczywiscie domyslalem sie, ze jedzie do



banku, i dopiero potem zaczalem sie zastanawiac,
dlaczego ktos$ tak bogaty jak on, jezdzacy wielkim
cadillackiem i posiadajacy bank, wprawdzie lokalny, ale
zawsze bank, jechat do tego banku tak wczesnie rano.
To zreszta jego sprawa, dokad jechat. Pomachat do mnie
reka, a ja do niego. Oczywiscie tak bogaty facet jak Jim
w tak malym miasteczku
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jak Shropshire to figura. Nawet jak sie jest gling, lepiej
by¢ iz nim dobrze i nie zraza¢ go do siebie. Facet z taka
forsa maj wiele do powiedzenia, zwlaszcza kiedy Rada
Miejska omawiaj budzet policji.

Musze jednak stwierdzi¢, ze z Jimem nie mieliSmy
nigdy zadnych klopotéw. Nigdy nie zadzieral nosa,
nigdy nie uwazal, zel nalezy mu sie jakie$ specjalne
traktowanie. Po prostu mieszkat w swoim duzym domu
na Berkshire i razem z Mimi wychowy-1 wali swoje
dzieciaki. Byli zawsze grzeczni, zawsze cig¢ pozdrowi-1
li, zapytali, jak sie¢ masz, znali twoje imie. OczywiScie, ze
zylo im sie lepiej niz innym, ale nigdy nie dawali
odczué, ze sa boga-j ci. Po prostu Mandeville miat
mnostwo forsy, ale to byla jego i sprawa, nie afiszowat
sie z tym.

Z raportow wynikato, ze okolo 7.50, jako pierwsza,
zjawila! sie¢ w banku kasjerka miss Katherine
McCormack. Do jej obowiazkéw nalezalo otworzenie
drzwi i wpuszczenie personelu.

Miss McCormack powiedziata Coreyowi:

- Doskonale pamietam, ze bylo to w sierpniu
czterdziestego! dziewigtego. Wlasnie wtedy Josie
Shanahan poinformowatla pa-na Mandeville, oczywiscie
seniora, ze przechodzi na emeryture i z siostra
przenosza sie na Floryde. M6j Boze, musiata juz| mie¢
siedemdziesiat piec lat, ale nikomu nawet nie
przychodzi-j o do glowy, ze moze odejs¢. Pracowata
jeszcze za zycia ojca pa-1 na Mandeville seniora, i
podobno to on powierzyl jen obowiazki gléwnej
kasjerki. Opowiadano, ze prace w ogole] podjela jeszcze



za zycia dziadka pana Mandeville seniora, ktéra w
latach dziewiecdziesigtych zeszlego stulecia zatozyt
naszj bank. Nie wiem. W kazdym razie pan Mandeville
senior zawo™ tal mnie do gabinetu i powiedziat: ,, Kate,
jak wiesz Josie odch6* dzi. Zajmieszjej miejsce?"
Moze nawet nie bytanl zaszokowane, gdyz
pochlebiam sobie, ze znalam si¢ na swojeM
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pracy, ale byly dwie panie, ktére pracowaty dtuzej niz
ja. No, prawde méwiac jedna moze nie tak o wiele
dtuzej, ale zawsze. Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢.
Pan Mandeville zauwazy! moje zdumienie.

No wiec pan Mandeville senior, a byt to wspanialy
czlowiek, powiedzial: , Wyttumacze ci, Kate w czym
rzecz. Nasz bank od lat prosperuje znakomicie, a
tajemnica tego, jak sadze, lezy w ciaglosci. Ciaglosci
naszej pracy. DoSwiadczenie i profesjonalizm. Christine
pracuje nieco dluzej, ale jest mezatka i wyobrazam
sobie, ze szybciej lub péZniej beda chcieli z mezem mieé
dzieci, a wiec odejdzie i bedziemy szukali kogo$
nowego. Sadze wiec, ze ty jeste$ lepszym kandydatem.
Dostaniesz podwyzke o pie¢ dolaré6w na tydzien.
Sprawe uwazamy za zatatwiona".

- Przychodzitam tak wczesdnie wcale nie dlatego, ze kto$
musi w banku rozpoczynac kolejny dzieni pracy,
rOwniez tak straszny jak tamten. Przychodzitam, bo
lubitam cho¢ przez chwile mie¢ to cate biuro dla siebie.
Zanim pojawia sie inni. I tak tez bylo w tamtym dniu.
Pierwsza rzecza, jaka zauwazylam byt samochéd pana
Man-deville'a na parkingu. Stat tam tylko ten jeden
samochod. Zdziwitam sie. Pan Mandeville junior w
niczym nie przypominal swojego ojca. Pan Mandeville
senior zawsze przyjezdzal do banku o dziewiatej, o
6smej czterdzieSci pie¢. Natomiast pan Mandeville
junior rzadko pojawiat sie przed dziewiata trzydziesci,
czy przed dziesigtq. Miat inny stosunek do biznesu niz
jego ojciec.



- Pamietam, ze czasami przyjezdzal rano, by podpisac
jakies$ papiery, potem wracal do domu, by sie ogolic i
przebrac. Czesto zjawial sie w ubraniu, w ktérym towit
ryby, oczywiscie nie ¥ gumowych butach, ale we
flanelowej, kolorowej koszuli, v starych spodniach i w
takim okropnym kapeluszu. Byl roz



34

HIGGINS

czochrany i nieogolony, ale zawsze w doskonalym
humorze. Opowiadal, ze jest na nogach od drugiej nad
ranem i ztapal mnoéstwo pstragéw. Pamietam, jak
mowil: ,,Zanim inni zwlekli sie z 16zka, ja juz mialem
ryby. Z towieniem ryb to tak, jak w biznesie - kto
pierwszy nad rzeka, pierwszy zlapie". I tak bylo wiele
razy kazdego roku, nawet kiedy umart ojciec, bo pan
Mandeville poprostu przywykt do tych wypraw. A w
sezonie chodzil na ptactwo. Strzelal bazanty i
przepiorki. Raz czy dwa zdarzylo sig, ze na konferencje
przyszed! ze swoimi psami, z dwoma przepieknymi
angielskimi seterami. Bardzo tadne psy i bardzo
grzecznie sie zachowywaly. Siedzialy na konferencji
jakby nalezaty do zespotu pracownikéw banku.

- I te jego strzelby. Te sztucery. Miat ich kilka. Po
sezonie polowan na ptactwo brat bron i szed! za miasto
strzela¢ do rzutkéw. Przez dlugi czas my$latam, ze to
tez takie ptaki, jak golebie. Przypominam sobie, ze
pewnego dnia powiedzial, ze zestrzelit ich sto, a ja
zdziwilam sie i odpartam: ,Panie Mande-ville, przeciez
pan tego nie moze zjes¢ ani nawet da¢ komus. Smiat sie
ze mnie do tez, a ja bylam bardzo speszona. Zawsze
trzymal w biurze jakie$ karabiny. Byt z nich ogromnie
dumny, stale je wyjmowat i pokazywatl znajomym. Nie
znam sie na karabinach. Przerazaja mnie. Szczeg6lnie
od czasu, jak zostalam kasjerka. Stale sobie wyobrazam,
ze ktos$ wejdzie i wyceluje karabin we mnie. Te jego
karabiny byly jednak rzeczywiscie $liczne. Wszystkim
sie¢ podobaty.



A wiec, jak mowitam, przychodzit p6zno, a wychodzit
wczesnie. Nigdy nie styszalam, by pokazat si¢ w banku
o tej porze. OczywiScie poznalam jego samochéd. Mimo,
ze $wiecilo juz storice, reflektory wozu byly zapalone, a
drzwi otwarte. Przyszto mi wiec do glowy, ze mieliSmy
wlamanie albo pozar, albo co$ podobnego, albo moze
wlaczyl sie alarm i policja Sciggnela pana Mandeville'a
by go wylaczyl. To by ttumaczylo, dlaczego tak sie
spieszyl, ze nie zatrzasnat drzwiczek wozu.
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No wiec tak. Storice Swiecilo a Swiatta wozu byty
zapalone. Pan Mandeville nigdy nie zostawiat
zapalonych Swiatel, zeby akumulator sie nie
roztadowal. I jeszcze zobaczylam, ze pracuje silnik, bo z
rury wydobywat sie bialy dym. Znowu pomyslatam, ze
szef musial sie ogromnie spieszy¢. Zaparkowalam,
wyskoczylam z samochodu i pobiegtam do tylnych
drzwi, ktérymi zawsze wchodzit do banku. Byly
otwarte. Tego nie robil nigdy. Nigdy tych drzwi nie
zostawial nie zamknietych. I nie dlatego, by nie uciekato
cieplo, ale w obawie, by nie wszed! kto$ niepozadany.
Bieglam schodami na gére i wolatam: ,,Panie
Mandeville, panie Mandeville, jest pan tam?" Wolatam
tak, cho¢ bylam przekonana, ze musi tam by¢. Nie
ustyszatam odpowiedzi. Na sali wszystko byto
pozamykane, jak zawsze. Wpadtam do sali
konferencyjnej na pietrze, ale tam go nie bylo. A zatem
powinnam go znalez¢ w jego gabinecie, na koncu
korytarza, od frontu budynku.

Sztam korytarzem i wotatam: ,Panie Mandeville, panie
Man-deville, gdzie pan jest?" Zdaje sig, ze to wtedy
zaczetam ptakaé. Wiedziatam juz, ze stato sie co$ ztego,
bo dlaczego mi nie odpowiadal? Wesztam do gabinetu,
ale i tam go nie byto. Nie widzialam go. Zaczetam sie
zastanawiac. Czyzby zszedl do piwnicy? Moze cos sie
stalo z piecem centralnego ogrzewania?

I wtedy wlasnie zauwazylam, ze szafa jest otwarta. Nie
wiem, jak to sie stalo, spojrzalam na drzwi do toalety i
zobaczylam, ze na podtodze lezy jego strzelba, a zaraz



potem koto strzelby dostrzeglam jego noge.
Podbiegtam... i znalaztam go.



I11

Katherine McCormack zamilktla i przez chwile cichutko
plakata wycierajac oczy chusteczka. Podniosta glowe,
przygryzta wargi i podjeta opowies¢:

- Od razu wiedzialam, ze nie zyje. Wszedzie byta krew.
Na Scianach, na zbitym lustrze, na wannie, na toalecie.
Wydaje mi sig, ze krzyczatam, a jednoczesnie
proébowalam sie zastanowié¢, co powinnam zrobi¢. W
pierwszej chwili pomys$latam o wiaczeniu alarmu, ale
natychmiast uznatam, ze trzeba wezwac policje.

Tak tez zrobitam. Policjanci przyjechali niemal
natychmiast. Sierzant Barry i jeszcze dwoéch. Wydaje mi
sig, ze jeden, ten ktory przyjechat nieco p6zniej, byt z
policji stanowej. Sierzant Barry moéwit rozkazujacym
tonem. Bylam tym zaskoczona. Korzysta przeciez z
ustug naszego banku od lat. Ale oczywiscie niemal
wszyscy mieszkaricy Shropshire z niego korzystali. W
tamtych czasach nie bylo wielkiego wyboru, jedynie my
i Savings Bank, ktory nie prowadzit rachunkow
czekowych. Nie mial na to zezwolenia. Wtedy nie byto
tak jak dzis, kiedy mamy wiele oddziatéw najwiekszych
bankoéw i automaty wyplacajace pieniadze. Pracujac w
kasie prawie nie stykam sie teraz z klientami. Sierzant
Barry, kiedy przychodzit z czekami, jakimi wyptacano
im pensje, byt zawsze bardzo grzeczny. Byt policjantem
i oczywiscie te czeki opiewaly na niewielkie sumy, a
jemu zawsze potrzebne byly jakie$ pieniadze. SzliSmy
mu na reke. No i byly to czeki wystawiane przez urzad
miasta, a wiec pewne czeki.

- Sierzant byt bardzo uprzejmy, przypuszczam, ze
musial mie¢ w kieszeni wiecej niz dziesig¢ dolaréw, bo



byl stanowczy i trzeba byto zrobi¢ to, czego zadal. Mnie
polecit, bym nie ru
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szala swojego wozu i pozostawila go na parkingu, tam
gdzie byl, zanim wezwatam policje. Kiedy juz skonczyli
mnie przestuchiwa¢, sierzant polecit policjantowi
Gatesowi, by mnie odstawil do domu. Nikomu nie
pozwolili wjezdzac na parking, a bank byt zamkniety do
zakoniczenia czynnosci Sledczych. M6j woz dostatam
dopiero p6Znym popotudniem.

Cadillac coupe de ville pana Mandeville'a wyposazony
byl w $niegowe opony goodrich z kolcami, rozmiary
8.50 x 15, zalozone na tylne kota i w opony super
goodrich, 8.50 x 15, na kolach przednich. Sledztwo
ustalito, ze samochdd zostal wprowadzony na parking
wkrétce po zakonczeniu przez Gate-sa inspekcji 0 4.15 i
pozostal az do czasu pojawienia sie eksperta sadowego
Owena Moore'a z Northampton. Od samochodu do
tylnych drzwi banku prowadzily odciéniete na $niegu
Slady szybko idacego czlowieka. Przy samych drzwiach
bylo wiele §ladéw, wiec tamte zostaly juz zadeptane. Na
polecenie szefa policji Alberta Feldta parkingu pilnowat
policjant William Slinger.

Na drzwiach wejsciowych nie bylo zadnych sladow
wlamania. Zbadano dokladnie wszystkie pozostale
drzwi i okna, tacznie z okienkami do piwnicy, i tez
niczego nie znaleziono. Wokoét budynku widniaty
jedynie Slady pozostawione na $niegu przez policjanta
Gatesa.

Katherine McCormack potwierdzita, ze pan Mandeville
wychodzac z banku, drzwi od swojego gabinetu zawsze
zamykatl na klucz. Dodala, ze jedynie on miat klucze do



tych drzwi, a kiedy przyszta, byty otwarte. I na nich nie
byto sladéw wiamania.

Sprawdzono samochéd Katherine McCormack i
stwierdzono, ze byt to ford galaxy , ktory na tylnych
kolach miat zalozone opony goodrich z kolcami,
wymiary 7.50 x 15, a na przednich goodrich super o tych
samych wymiarach.
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- Przy zalatwianiu wtasnych spraw zawsze kierowalam
sie rai darni pana Mandeville'a seniora - powiedziala
Corneyowi Katf herine McCormack. Znat si¢ na
wszystkim, wielokrotnie! ulatwial mi zakupy po
korzystniejszych cenach, czego sama ni moglabym
zalatwié¢. Byl bardzo milty i uczynny i nigdy nie odma
wial pomocy, kiedy o nig prositam. Kiedy umart z
rOwnym za ufaniem zwracatam si¢ do pana
Mandeville'a juniora. I dlateg wlasnie m¢éj w6z ma takie
same opony jak jego. Uwazal, ze t jest najlepsze
ogumienie, wiec i ja tak uwazatam.

Na parkingu obok cadillaca znaleziono $lady trzeciego
samo! chodu. Wszystko wskazywalo na to, ze odcis$niete
zostaly mnie | wiecej w tym samym czasie co $§lady
cadillaca. Od miejsca zaf parkowania do tylnego wejscia
do banku prowadzity §lady bot-" kéw lub kaloszy.
Idacy stawial stopy bardzo dokladnie w $ladyl
pozostawione przez Mandeville'a i zidentyfikowanie
rodzaju! obuwia bylo niemozliwe.

Ustalono, ze nieznany i nie odnaleziony samoché6d
zaparko” wat tylem, a wiec frontem do ulicy. Na
polecenie pana Moore'a | fotograf wykonat zdjecia tych
Sladow.

Policjant Gates przyjrzawszy sie Sladom stwierdzit, ze
odcis nely je opony zimowe goodyear surbanite,
dokladnie takie sa me jak te, ktore przed dwoma laty
zalozyl na kola swojego samochodu. Poniewaz §lady
byly wyrazne i gtebokie, Gates uz nal, ze byly to nowe



opony. Zauwazyl rOwniez, ze nie byly one wyposazone
w kolce.

- W tamtych czasach trzy razy w tygodniu jezdzitem do
Wes-tfield, na uniwersytet - powiedziat Gates Coreyowi.
- To by | koszmar, méwie panu. Bylem mtody, ale nie
wierzylem, ze mi sie uda. Co to za zycie. Cala noc na
stuzbie, a potem droga tani' i z powrotem. Teraz bym
tego nie wytrzymal, a i wtedy nie bylo; tatwo, tyle tylko,
ze bardzo chciatem skoriczy¢ studia.
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Nikt w mojej rodzinie studidw nie skoniczyl. Ja pierwszy
dostatem sie na uniwersytet i bylem uparty. To Gil
Rogers mnie do tego zmobilizowal. Ojciec mial zaklad
malarski, w ktérym jako chlopak pomagatem mu w
czasie wakacji. Pewnego lata pracowaliémy w domu
Gila. OczywisScie dom Gila nie byt tak wielki jak dom
Mandeville'a, ale nikt w mieScie nie miat wiekszego.
Namawial mnie, bym poszed! na prawo i obiecal, ze za-
trudni mnie w swojej kancelarii. To, co méwit Gil byto
przekonujace. Mial on rozleglta praktyke i zarabiat
doskonale, bo byl w mieScie znany i lubiany. Tak wiec
w nocy bytem policjantem, a w dzien studentem i
dlatego nie powotano mnie do wojska. OczywiScie
pracowalem ponad sity. Nauczylem sie jednak wiele,
nie tylko z dziedziny prawa. Nauczylem sie patrzec i
wyciggaé wnioski. Kiedy wiec dostrzeglem te élady, a
nie zobaczylem samochodu, ktéry je zrobil,
powiedzialem do sierzanta Paula Barry'ego:
»Sierzancie, ten, co tu zajechatl i zaparkowat obok
samochodu Mandeville'a, nie jest tutejszy. Kto jezdzi na
suburbanites musi ugrzezna¢. Spadl Swiezy énieg,
niezbyt gleboki i nie ma pod nim lodu. Gdyby jednak
byt 16d albo gdyby spadlo trzydziesci centymetréw
mokrego Sniegu, ten facet stalby jeszcze tutaj, a w
kazdym razie stalby tu jego wéz. Prosze mi wierzyg¢,
wiem, co moéwie. Przed dwoma laty chciatem oszczedzié¢
trzydziesci kawatkow i kupitem opony bez kolcow.
Dojezdzitem do wiosny ! wyrzucilem je. Mialem
nauczke: w tym rejonie, jesli sie uzywa samochodu w



zimie i chce sie by¢ w domu o czasie, musi si¢ jezdzi¢ na
kolcach. W przeciwnym razie mozna nocowacé¢ w rowie".
~ Nie wiem, czy Paul mi uwierzyl i czy w ogodle
ktokolwiek mnie stuchal, ale nie mam najmniejszych
watpliwosci, ze ten facet ktéry przyjechat tamtym
samochodem, nie byt stad. Przyjechatl z réwnin na
poludniu.
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Policjanci prowadzacy dochodzenie nie byli w stanie
dokonac* identyfikacji zwlok z uwagi na rozlegte
uszkodzenia twarzy i ca-1 tej glowy ofiary. Wystrzat
zmiazdzyt dolng szczeke, sweter i ko- i szula pod szyja
byly spalone, co Swiadczylo, ze lufa sztucerajl zostala
przylozona do podbrédka, gdy denat stat
wyprostowany* Kto$, nie wiadomo kto, pociagnat za
cyngiel. Miedzy nogamiB denata lezal
dwunastostrzatowy sztucer. Prawa reka zabitego*
spoczywata na kolbie, lewa na zamku broni. Zamek byt
odsu-1 niety, a na dywanie znaleziono tuske po naboju
Srutowym. Le-| zala w odleglosci czterdziestu jeden
centymetrow od lewej noga trupa. Dr Thomas Lowden z
Wydzialu Medycyny SadowejM przed dokonaniem
autopsji postawil wstepne rozpoznanie” zgon
spowodowany zostal wystrzatem oddanym z bardzo
bli«]J skiej odlegtosci.

Wstepne ogledziny lekarskie przyniosty takie oto
ustalenia* Niezyjacy byl mezczyzna, rasy biatej, dobrze
odzywionym* w wieku pomiedzy sze§¢dziesigtym a
szeS¢dziesigtym pigtym ro-1 kiem zycia, wzrost 170 cm,
waga okolo stu kilo. Miat na sobie* szary flanelowy
sweter, biatg koszule, ciemnobragzowe welniana!
spodnie, skorzane buty na gumowej podeszwie. W
gabinect]] na krzesle obok biurka lezata kurtka z
kapturem, rozmiar 7.SB a obok niebieski welniany szal.
Rzeczy te miss Katherinw] McCormack rozpoznata jako
nalezace do Jamesa C. Mandevit* le'a, lat szeS¢dziesiagt
dwa, prezesa Foothills National Bank.



Po dokladnym obejrzeniu zwlok przez dra Lowdena,
potozo* | no je na nosze i dokonano przeszukania. Z
trzeciego palca le- | wej reki zdjeto obraczke Slubna i
stwierdzono, ze na jej czeScB wewnetrznej znajduja sie
wygrawerowane litery. Byly jednaki wytarte i
nieczytelne. Na lewej rece denat nosit ztoty zegarel B
marki Rolex. Z tylu na kopercie wygrawerowane byty
literwj J. C. M., A. D. M. W kieszeni marynarki
znaleziono brazowa portfel, a w nim: 68 dolaréw w

banknotach, karte kredytowa
1
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American Express na nazwisko James C. Mandeville i
prawo jazdy stanu Massachusetts wystawione na
nazwisko Jamesa C. Mandeville'a, urodzonego 17
stycznia 1905 r, wzrost 1.70, waga 85 kg, wlosy ciemny
blond, oczy brazowe, adres zamieszkania Overlook
Hills Farm, Shropshire, stan Massachusetts. W portfelu
znajdowalo sie rowniez kilka wizytéwek z nazwiskiem
Jamesa C. Mandeville'a, prezesa Foothills National
Bank, Shropshire, stan Massachusetts.

Szef policji Feldt oSwiadczytl, ze na podstawie
znalezionych przedmiotéw i wieloletniej znajomosci z
Jamesem C. Mande-ville'em moze zidentyfikowac
zwloki i nie widzi powodow, zeby narazac panig Mirion
Mandeville na dramatyczne przezycia zwigzane z
ogladaniem zwlok w takim stanie.

Porucznik Warren Oldham z policji stanu
Massachusetts, nadzorujacy Sledztwo, po tej wstepnej
identyfikacji wyrazit zgode na wpisanie nazwiska James
C. Mandeville do protokotu i upowaznit dra Thomasa
Lowdena do zabrania ciata. Przetransportowano je do
kostnicy przy Berkshire General Hospital, gdzie
dokonana zostala autopsja.

Na polecenie por. Oldhama miejsce wydarzenia zostato
zabezpieczone i poddane szczegdtowym ogledzinom.
Katherine McCormack opowiada:

- Do domu odwiézl mnie policjant Gates. Mieszkatam
wtedy na potudniowym przedmiesciu, w domu, w
ktérym sie urodzilam i z ktérego wyprowadzitam sie
dopiero przed trzema laty, k'edy juz dtuzej nie mogtam



znies¢ tej chatupy. A wiec odwozil mnie do domu
policjant, a ja my$latam, jakie to wszystko dziwne.
Znalazlam trupa czlowieka, dla ktérego pracowatam.
Lezal ra dywanie, z ktérego byt tak dumny. Dywan ten
kupit jego d#iadek u prawdziwego Persa w Nowym
Jorku, dokad pojechat n@ spotkanie z ludZmi od
Morgana. To oni zaprowadzili go do
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tego Persa i wszyscy kupowali dywany. Pani
Mandeville chciata! mie¢ ten dywan w domu, ale pan
postanowil, ze polozy gj w banku. Wszystkie meble w
jego gabinecie majq swoja histdl rie. Ten Sliczny zegar
na kominku, te pokryte skora fotele. Kul powat je
jeszcze dziadek Mandeville, a potem uzupelniaj
Mandeville senior. I teraz to wszystko nie miato
znaczenia! a on lezatl tak strasznie zmasakrowany. Nie
bylam w stanie wy! maza¢ tego widoku z pamieci.

A nasze miasteczko bylo w $wiatecznych dekoracjach.
Cala Washington Street toneta w srebrze, zieleni i w
czerwieni! Wszedzie palily sie Swiatla. Wszystkie motele
i hotele byl! ustrojone. Pan Mandeville junior zawsze
twierdzil: ,, Dopoki bedziemy dekorowali nasze miasto i
dbali o nie, dopéty zachol wa swoja mtodos¢". I robit
bardzo wiele, aby tak byto.

Ojciec nie zawsze byl zadowolony z Mandeville'a
juniora 4 méwila dalej - i miat po temu powody.
Pamietam jeszcze czasji kiedy junior chodzit na
uniwersytet. Wszyscy Mandeville'owi! studiowali w
Uniwersytecie Browna. Ot6z pan Mandeville jul nior,
jeszcze jako student, przyjechat kiedy$ do domu catkien]
nowym samochodem. Byt to kabriolet ford. Josie
Shanahan opowiadata mi, ze jego ojciec byt wsciekty.

, To robota matki, ten nowy samochoéd! - krzyczal. - Czy
do tego chtopaka nie dociera, ze jest kryzys? Co
powiedza ludzie i naszego miasta, ktérym bank
odmawia kredytu, bo nie maja gtfl z czego sptaca¢, gdy
na ulicy zobacza syna bankiera w tym szatol wym,



nowym wozie, ktorym mogtby jezdzic¢ ksigze Walii?
Kom puscitas chlopaka ijuz sie tego nie odrobi. Nigdy".
- Tak, on rzeczywiscie byl rozpuszczony - méwita. -
Miat jedl nak dobre serce. Dbat o nasze miasto, kochat
je. A teraz leza martwy we wlasnym gabinecie.
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To byly smutne Swieta. Dla nas i dla cérek pana Man-

deville'a. Jedna z nich byta matka panskiej zony. Wnuki
juz nie widziaty dziadka. Tak, pamietam tamte Swieta.
Wszystko przygotowywato sie na narodziny Jezusa, na
najweselszy dzierh w roku. A tu taka tragedia. Dziwne
sa koleje losu, smutne i bezsensowne.



IV

Ptaki swiergolily i szczebiotaly w stonicu juz od czterech
goj dzin i od czterech juz godzin Corney byl na nogach,
gdy po rait drugi parkowat wynajetego forda escorta w
ocienionej alejce! przed bialym domem Amelii Feldt,
ktory stal wsrod swierkow przy Jetfferson Street w
Shropshire. Gdy otworzylta drzwi, nal ekranie
telewizora stojacego na kredensie w kuchni widac byta
wlasnie ostatnie sekwencje porannego dziennika.
Gospodyni miata najwyzej 160 cm wzrostu, podczas
gdy Corney 185 cmi (jego zona w pantoflach na niskim
obcasie byta nieco wyzsza)! Corney byt wdzieczny
losowi, ze Amelia nie przywiazuje wag! do
konwenansow, ktére w zasadzie powinny by¢
zachowane pol miedzy dwudziestodziewiecioletnim
mezczyzna i pania w wuffj ku lat siedemdziesieciu
szesciu.

,Gdyby w jej obecnosci ktos zachowywat sie
nienaturalnie zwlaszcza gdyby potraktowano ja
protekcjonalnie, mogtaby gJJ zbeszta¢, a nawet da¢ mu
klapsa. Ja mialem ochote pogtaskac jaj po gltowie.
Przypominala mi matego sznaucera, malego szaregw]
sznaucera - miniature. Nie miata brédki i chodzila na
dwoct] nogach, ale miata doktadnie tyle animuszu, co te
mate psiaki". 1

Styszac to Jill, powiedziala:

,A czym ja jestem dla ciebie? Twoim duzym
sznaucerem?.! Kiedy rozwazaliSmy, czy masz si¢ zajac
ta sprawa, powiedzialarnj ci, ze szukasz czegos, co
zaspokoi twoja ambicje. Wiedzialam! ze cie to
pochtonie. Ta pusta gadanina wspoélczesnych mez!



czyzn, ze «moja zona tez robi kariere zawodowa», nie
ma zad! nego sensu. Az piszczysz, by zrobi¢ co$, co ma
sens i co sie liczy! Przeciez po to wlasnie tu przyjechates,
nie zaprzeczaj'.
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- Kiedy sobie co$ ubrdasz, potrafisz by¢ ztosliwa -
powiedzial.

A teraz stat przed Amelig, ktéra przygladata mu sie
badawczo.

- Bardzo prosze, wejdz - powiedziata. - Dostaniesz
filizanke kawy. Wygladasz jak chmura gradowa. -
Podeszta do kredensu i wylaczyta telewizor.

Zamykajac za soba drzwi, przyznat:

-1 tak sie tez czuje. To przez te cholerne ptaszyska. Nie
daja mi spac. Jestem czlowiekiem miasta. Nie
przeszkadzaja mi samochody, hatasowanie $mieciarzy
ciggnacych pojemniki z blachy, klaksony o czwartej nad
ranem, chociaz i w ciaggu dnia w zasadzie nie wolno ich
uzywac. Moga strzela¢, trabi¢, hatasowad, a ja Spie, byle
bylo ciemno. A tu, na prowingji, gdzie panuje catkowita
cisza, wystarczy, ze okoto piatej odezwa sie te ptaki -
koniec ze snem. Wstalem wiec o szdstej, pojechatem do
Lenox na $niadanie, potem przegladalem papiery i
wreszcie przyjechatem tutaj.

Amelia postawita kubki z kawa na matym, okraglym
stoliku usytuowanym pomiedzy dwoma zastonietymi
oknami, ktére wychodzily na swierkowy lasek i trawnik
od strony potudniowej. Gdy usiedli, zapytata:

- Czy twojej zonie tez to przeszkadza?

- Chyba nie tak bardzo - odpowiedzial. - Ona sama jest
rannym ptaszkiem, uzupelniamy sie. Kiedy ja jestem
jeszcze jak oglupialy, ona jest juz catkiem rzeska.
Wieczorem jest odwrotnie.



~ Katherine stwierdzila, ze w czasie obu waszych
spotkan byles bardzo rzeski - powiedziata. -
Oczarowates ja.
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- No c6z, jestem za madry na to, by zawracac ludziom
glowa przed dziesiata rano. A jesli chodzi o czarowanie,
mam watpil wosci.czy to potrafie. Chociaz ta dama
rzeczywiscie mi sie poqj oba. No c6z, zdaje sobie
sprawe, ze jestem tu czlowiekiejl obcym, ze wtykam nos
w niemile sprawy, jakie wydarzyly sia przed
dwudziestu laty, a nie mam do tego zadnego prawa...

- OczywiScie, ze masz prawo, miody cztowieku -
przerwala mu Amelia. - W kazdym razie ja tak to widze.
Cos, co dotyca zony, dotyczy réwniez meza, a przeciez
twoja zona jest wnuczm Jima.

Wzruszy! ramionami.

- Méglbym powiedzied, ze Jill jest zainteresowana
sprawi teoretycznie - powiedzial. - Miala przeciez cztery
lata, kiecff] dziadek zginal. Dzieciak w tym wieku
niewiele moze powij] dzie¢ o kims§, kogo widzial
zaledwie kilka razy, i to w czasil $wiat, kiedy cala
uwage przykuwa choinka i $wiety Mikotaj.

- No wlasnie, Swieta - méwila Amelia. - To z powodu
Swial twoja zona przyjechata tutaj. Jim miat by¢ Swietym
Mikotaj jem... Doskonale pamietam tamten dzieri. Al
wpadt tu w droj dze do Mimi, ktéra musiat o wszystkim
powiadomié. Przyjecnl prosto z banku i kiedy
zobaczylam jego zmieniona twarz, pol myslatam, ze co$
sie musiato sta¢, cos, o czym trudno rozmai wiaé przez
telefon. I wtedy powiedzial mi... Uwazal, zj powinnam
pojecha¢ z nim do Mimi. Nie mial odwagi spojrz—jjej w
oczy. Oczywiscie zgodzitam sig, ale zanim wyszliSmy z



doi mu, tykneliSmy po drinku. Al nie uznawat picia dla
dodania sol bie kurazu i wszyscy wiedzieli, ze jesli pit
whisky, to barda stabe, rozcieficzone, ale w tym dniu
zrobilam mocnego drinki sobie i jemu. Al wypit bez
slowa sprzeciwu.
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PojechaliSmy na Berkshire Street z ta cholerng
wiadomoscia, ktorej najchetniej nikomu bySmy nie
przekazywali. Zza zakretu wytonit sie ten wspanialy,
bialy dom... Byte$ tam kiedys§?

- O tak - odpowiedzial. - Jill nie chciata pojechac¢ tam ze
mna. Stwierdzita: , Byl wspaniaty, ale juz go nie ma. Nie
mam ochoty go ogladac i przezywac wszystkiego od
nowa'". Tak samo mysélata jej babka, kiedy sprzedawata
ten dom i miala racje. Dom jest rzeczywiScie wspaniaty.
Stoi w parku na wzgoérzu. Jill byla jeszcze dzieckiem,
kiedy go odwiedzala, ale wspomnienia zachowata do
dzisiaj. Najlepiej zapamietala to, ze byto tam tak wiele
pokoi. Ona, Amy, Josh i Aaron mogli przez caty dzieri
bawi¢ sie w chowanego i nigdy dwa razy nie chowali sie
w tym samym miejscu.

- No c6z - wtracita Amelia. - Powinnes$ byt zobaczy¢ ten
dom w czasie Swiat. Jim odnalazt miedziane $wieczniki,
ktore nalezatly jeszcze do jego dziadka, wmontowat w
nie elektryczne zarowki i umiescit Swieczniki na oknach.
Jego ludzie przynosili z lasu choinke, ktora ustawiano
przed domem. Hall i klatke schodowa dekorowano
girlandami z wawrzynu. Przystrajano tez pokdj jadalny
i salon. W kominkach pality sie ktody drzewa. 1 ten
zapach! Mimi byta genialnym kucharzem. Oczywiscie
mieli dos$¢ pieniedzy na stuzbe, ale Mimi nigdy by sie
nie zgodzila °a zatrudnienie kucharza. Zatrudniali
pokojowki i ogrodnikéw, i innych, ale nie kucharza.
Mimi wprawdzie nigdy na ten temat nie méwila, ale
sadze, ze uwazala si¢ za najlepsza kucharke w catej



okolicy, a moze nawet w calym stanie. Stynne byty jej
pieczone indyki i szynka, niedoscigniona w smaku
Pieczona wolowina, a wreszcie robione z mysl3 o Joe
puncze. Zawsze na $wieta byt w ich domu znakomity
sliwkowy puding.

Kazdego roku w niedziele przedswiateczna ich dom byt
twarty dla wszystkich. Nie znam nikogo z Shropshire,
kogo by
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nie zaproszono. Mysél o tej niedzieli przerazata Ala.
Martwit sil na wiele dni przedtem. Oczywiscie nie
dlatego, ze nie lubit J1 ma. Przeciwnie. Bardzo go lubit i
szanowal, i nazywat , KsiJ ciem na Overlook Hills". I nie
dlatego, ze nie lubit przyjej i spotkan z przyjacioimi.
Powdd byt inny: Jim zapraszal dostovj nie wszystkich:
policjantow, tych ze strazy pozarnej, z urzedl
pocztowego, ze szkoty i z kosciotéw, i oczywiscie z
banku. W m niedziele wszystkie sklepy na Washington
Street byly po/amyl kane. Cale miasto bawilo sie na
Overlook Hills.

Oczywiscie wszyscy ludzie Ala chcieli tam pdjs¢. Rzecz
jasna Al nie mogt sobie na to pozwoli¢ i powiedziec:
,Klawo jesl Jim Mandeville wydaje $wiatecznie
przyjecie, a wiec zamykana sklepik". A gdyby w tym
czasie wydarzyt! sie jakis wypadek sa mochodowy lub
zapalit sie jaki§ dom? A tu wszyscy strazacy sl na
przyjeciu na Overlook Hills. Tak wiec dwoéch ludzi Ala
nie] moglo i8¢ na przyjecie, a nie musze cie
przekonywag, ze bardzl im to bylo nie w smak. Czy
jednak bylo inne wyjscie?

Pamietam, jak moéwit: ,Chca, bym wprowadzit dyzury,
tak zel by kazdy cho¢ przez chwile mogt by¢ na
przyjeciu. Wprowadzi tem te dyzury, ale zmiana
nastepuje nie co godzine, lecz co tra lata. Miatem
bowiem $§wiadomos¢, co by sie stato, gdyby ludzjfl
poszli tam tylko na kilka godzin. Pierwsza zmiana,
wiedzac zi zaraz musi wyjs$¢, natychmiast by sie upila.
Ci, co przyszli™ z dyzuréw, chcieliby szybko nadrobi¢



stracony czas i tez by sil upili. Do czego by to
doprowadzito? Miatlbym wszystkich poli cjantow
zalanych i nikt nie opiekowatby si¢ miastem".

Al zarzadzil wiec, ze co trzy lata dwoch policjantéw nie
sz1] na przyjecie. Jego rowniez ten dyzur nie omijal.
Zatem kazdegl roku w to niedzielne popotudnie w
komisariacie petnito dyzul dwoéch trzezwych
policjantow.
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No wiec w ten piatek przed swietami - ciggneta swa
opowies¢ Amelia - jechaliSmy do Mimi, by wypetni¢
ciezki obowigzek. I kiedy zobaczyliSmy ten dom z
oswietlonymi oknami, a potem niczego nie
spodziewajaca sig, zajeta gotowaniem Mimi, poczuliSmy
sie tak, jakby nas przygniotl jakis wielki ciezar. Nie
mieliSmy pojecia, co powiedzie¢ i kiedy wjezdzalisSmy
na parking, ptakaliSmy oboje. PodeszliSmy do tylnych
drzwi i zapukalismy. Otworzyla stuzaca, spojrzala na
nas, cofnela sie i zakryta twarz rekami. Choc jeszcze nie
odezwaliSmy sie stfowem, odgadla, ze stalo sie cos
nieodwracalnego. Z kuchni wyszta Mimi wycierajac
rece w fartuszek, spojrzata na nas i tak jak stuzaca
natychmiast wszystko zrozumiata. Nie padlo jedno
stowo. Mimi nie wiedziala, ze Jima zastrzelono, ale
wiedziala, ze nie zyje.

Amelia westchnela.

- Al mawiatl - i uwazam, ze mial racje - ze najgorsze
chwile w jego pracy to te, kiedy musiat jecha¢ do
czyjego$ domu, by powiadomié, ze syn czy corka zgineli
w katastrofie samochodowej, ze brat zginal w wypadku
na polowaniu lub ze kto$ utonal, czy co$ podobnego.
Najtrudniej jednak byto mu wtedy w piatek przed
Swietami, gdy musiat pojecha¢ na Overlook, by powie-
dzie¢ Mimi, co stalo sie z Jimem.

Potrzasnela glowa.

- Al uwazal, ze skladanie takich wizyt nalezy do jego
obowigzkow. Byl szefem i musiat by¢ przyktadem dla
innych. Musial robi¢ to, czego inni woleliby nie robi¢. Al



zwyk! byt mawia¢: ..Gdyby ktérys z tych malpiszonow
doszed! do wniosku, ze nalezy mnie wykopac i zajac
moje miejsce i gdybym ja co$ na ten temat zwietrzyl,
wzialbym faceta na bok i powiedzial mu: «Czy Jeste$
pewny, ze chcesz pelnic¢ role grabarza? Chcesz zawiada-
miac rodziny o $mierci najblizszych?» I to zatatwitoby
problem. 2.dze jednak, ze gdyby tego dnia znalazt sie
kto$, kto zamiast
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niego mogiby pojecha¢ do Mimi, Al powiedzialby:
,Bierz mol ja posade. Nie chce jej wiecej".

- Musialo wam by¢ rzeczywiscie ciezko - mruknat
Corey.

- Ciezko? - powiedziata Amelia. - Sadzisz, ze ciezko? Jes
Al wiedzial, jakiego wyznania sg ludzie, ktérych miat
powiado mi¢ o nieszczesciu, dzwonit zawsze przedtem
do odpowiedni go duchownego, na przyklad do rabina,
jesli ofiara wypadk byta Zydem, i umawiat sie, ze
podjedzie swoim wozem i zabi rze go ze soba. Tak wiec
w tych trudnych chwilach miat morat ne wsparcie. Raz
czy dwa razy, kiedy mial powiadomié¢ zon w ostatnim
miesigcu cigzy, czy jesli mial powiadamiac rodzi cow, a
ci byli chorzy na serce, zabieral ze soba réwniez lekarza.
Gdy umart Jim, nie moégt tego zrobi¢. Jim i Mimi nie
chodzi do kosciola, a na dodatek kazde z nich byto
innego wyznani On zwigzany byl z KoSciotem
episkopalnym, ona - z katoli kim. Wydaje mi sie, ze
kiedy sie pobierali, byly z tego powdd jakie$ trudnosci.
Rodziny sie sprzeciwiaty. To ich chyba zrazi do kosciota
i teraz trudno byto prosi¢ o pomoc ksiedza. Al wi
lokrotnie zastanawial sig, czy stusznie postapil, myslat o
ty stale, do dnia wlasnej $mierci, i dlatego wtasnie
miatam te k~ pie akt, ktore ci przekazalam. Al nigdy nie
zapomniatl o tamty dniu, $mier¢ Jima dreczyla go do
korica zycia.

Kiedy zaczynal o niej mysle¢” nie moégt spac, wstawat w
srod ku nocy, ubierat sie, szed! do komisariatu, siadat za
biurkieflj i czytal te akta. Prositam, by tego nie robit.



Tracit zdrowie. On jednak odpowiadat: , Nic na to nie
poradze. Stale wydaje mi siej ze w tych aktach musi by¢
co$, coSmy przeoczyli, co$ pozornie! niewinnego, jakis$
szczegol, ktory jednak mogltby wyjasnid wszystko.
Trzeba tylko na to wpas¢. Nie moge przestac o tyrnj
myslec".
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I wtedy powiedziatam mu: ,Zréb kopie tych
dokumentéw. Nie ttumacz mi, ze to wbrew przepisom.
Jestes szefem i to ty te przepisy ustalasz. Ustal taki
przepis: «Jesli szet posterunku nie moze spa¢, gdyz
przez cala noc zastanawia sie nad jakim$ powaznym
przypadkiem, moze zrobi¢ kopie akt i wziac je do do-
mu». Zréb kopie i przynie$ tutaj. Kiedy nie bedziesz
mogt zasnaé, wstaniesz, wlozysz szlafrok, péjdziesz do
swojego pokoju i bedziesz moégt sobie czyta¢. A potem
wrdcisz do 16zka i jeszcze pospisz chwile. Musisz dbac o
siebie. Obiecuje ci, ze nigdy do tych akt nie zerkne.
Zreszta i tak nie rozumiem, jak mozesz je ustawicznie
czytaé, wciaz to samo od poczatku". A on odpowiedzial:
,Rzecz nie w tym, ze moge czytaé, ale w tym, ze nie
moge sie od tego powstrzymac".

W kazdym razie Al uznal, ze w tym dniu ja musze
zastapic¢ przy nim duchownego. Moze nawet byto to
stuszne. Ja jednak nie wywigzalam sie z tego zadania
zbyt dobrze. Zreszta proby ukojenia bélu Mimi
przypominaly proby ukojenia bolu jakiego$ posagu.
Ona po prostu nie chciala uzewnetrznia¢ swego bélu.
Czula go, ale sie z nim nie zdradzata. W kazdym razie
nie w mojej obecnosci. ByliSmy dobrymi znajomymi, ale
widocznie to za mato. Alowi tez niewiele pomogtam.

- Jill opowiadata mi, a ona to wie od swojej matki, ze
pani Mandeville przyjeta wiadomos¢ z kamiennym
spokojem - wtracit Corey. - Kiedy babka ustyszata te
wiadomos¢, Jill i jej matka leciaty z Chicago. Zjawily sie
tu w osiem czy w dziewie¢ godzin p6zniej i wtedy



dopiero dowiedzialy sie o wszystkim. Jill byla mata i
pamieta jedynie wrazenie, ze stalo sie cos strasznego.
Zrozumiata, ze babka nie bedzie obchodzila swiat.
Amelia potrzasneta glowa.

- To mate miasteczko - powiedziala. - Teraz zreszta duzo
wieksze niz wtedy. Wszyscy sie tu znaja. Ludzie
obserwuja ba
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cznie ciebie, twoja rodzine. Gdy umiera ktos, kto
przezyt tu ca le zycie, chca wiedzie¢, jak to przyjmujesz,
jak sie zachowas Gdy w siedemdziesiatym 6smym, w
dwa lata po przejsciu n emeryture, umart Al,
odwiedzalo nas mnostwo ludzi, by zlozy kondolencje
mnie, Julii i wnukom, a tak naprawde po to, by sie nam
przyjrzeé, by popatrzed, jak reagujemy. Al przed laty
zwr0l cil mi na to uwage. By! policjantem i znat sie na
ludziach. M64 wil, ze ludzie stale cie obserwuja. I nie
ma przed tym ucieczka Obserwuja w kosciele, na
cmentarzu. Wszedzie otaczaja cie zal ciekawione,
przenikliwe oczy.

Gdy Mimi zdecydowala, ze nie bedzie wystawiata
zwlok - nie tylko dlatego, ze po tym, co sie wydarzyto,
nie mozna bylrj otwiera¢ trumny - a sam pogrzeb bedzie
ceremonia Scisle pry] watna z udziatem jedynie
najblizszej rodziny i kilku zaproszo-1 nych przyjaciot,
wybuchta istna lawina plotek. Zaczeto) opowiadacd, ze
Mimi byla zadowolona, ze z radoScia przyjeta! Smierc
Jima. A wszystko dlatego, ze chciata rodzinie i sobiej
oszczedzi¢ ciekawskich spojrzen, ze chciala zalobe
obchodzié¢] w ciszy, w skupieniu, w samotnosci.

- Kiedy Mimi ustyszata te wiadomo$¢, nie zalamata sie.
Niej padta na podioge jak kioda, nie walita glowa i
piesciami o posa | dzke. Stata z rekami opuszczonymi
na fartuszek, z twarza czerA wona i spocona od
Swiagtecznego gotowania i patrzyla na nas] tak, jakby
widziala nas po raz pierwszy w zyciu.



Wydawalo mi sig, ze minela cata wiecznos¢, nim Mimi
przy-J] pomniata sobie o naszej obecnosci. Nie wiem,
gdzie si¢ podzia-1ta stuzaca. Gdzie$ po prostu znikneta.
Mimi poprosita, bysmy]| weszli do salonu i usiedli.
ZrobiliSmy to. UsiedliSmy na wielkie! kanapie przed
kominkiem wyladowanym drzewem, przygotot wanym
do zapalenia wieczorem, a Mimi powiedziala:

- ,,Co$ stalo sie z Jimem".
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Al przytaknat i poinformowal, ze Jima znaleziono w
jego gabinecie w banku. Nie zyl. Powiedzial tak po
prostu. Potem dziesigtki razy Al mial zal do siebie, ze
przekazal to Mimi w taki sposob, ze nie byt bardziej
delikatny, a ja dziesigtki razy moéwitam, ze to nie miato
najmniejszego znaczenia, bo Mimi i tak wiedziata.

,Czy wiadomo juz, co bylo przyczyna...?" - zapytala
Mimi. Al nie zyje juz od dwunastu lat. Ja wiedziatam, co
bylo powodem tamtej Smierci, i wiedzialam réwniez, ze
to, co on odpowie, nie ma najmniejszego znaczenia.
Liczyto sie tylko jedno - Jim nie zyl. Al nigdy nie potrafit
zrozumied, a 1 ty, Joe, tez zapewne nie rozumiesz, ze
kazda kobieta zyjaca u boku mezczyzny w glebi serca
wie, ze kiedy$ moze przyjs¢ ktos, kto odchrzaknie i po-
wie, ze przezyla ze swoim mezczyzng wspaniate lata, ze
lata te ma juz za soba, bo mezczyzna nie zyje. Co jeszcze
do tego doda, nie ma najmniejszego znaczenia.
Wystarczy, ze powiedziatl: , Nie zyje". Mezczyzni zyja
krocej. Robig r6zne rzeczy, ktére skracajg ich zycie, ale
musza to robi¢, nie potrafia inaczej zy¢. Zbyt szybko
jezdza, poluja, pija, sa zotnierzami. Czasami po prostu
nie maja szczescia. I tak umieraja. Wszystkie o tym wie-
my. Tylko do was to nie dociera. Nie chcecie przyjac
tego do wiadomosci. Ala zabily zmartwienia. Jima jego
sztucer. Jesli matka twojej zony opowiadatla, ze Mimi
byla bardzo dzielna, to znaczy to tylko jedno - ona sie
tego spodziewala, tylko nie mogla wiedzie¢, kiedy to
nastapi.



..Zostal zastrzelony"- powiedzial Al. Odniostam
wrazenie, ze byla zdumiona. Przez kilka minut milczata.
Nie byla juz czerwona. , Zastrzelony?" - spytata. Na
chwile rekami zastonila twarz. Wstalam, podesztam do
kanapy, na ktorej siedziala, Przycupnetam obok niej i
objelam ja ramieniem, czego zapewne nie powinnam
byla robi¢. Czulam, jak sie trzesie. Plakatam, ciekly mi
po policzkach. Wreszcie spytala: ,Kto mogt za-stzeli¢
Jima?"
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- Co odpowiedzial pani maz? - zapytat Corey.

- To samo, co méwil potem, az do dnia swojej $mierci:
»,NiB wiem". OczywiScie byli tacy, ktorzy nie lubili Jima.
Ktorzy min zazdroscili lub ktérym odmoéwit pozyczki.
Ale zeby go zastrzwj lic? Nie widze nikogo, kto chcialby
go zastrzelic.

Potrzasnela glowa, wstala, wzieta do reki kubek z kaw*
i podeszta do kredensu. Corey nie widziat teraz jej
twarzw] Przez dluzszy czas stala w milczeniu. Wreszcie
odezwatla sie niJ] ruszajac sie z miejsca:

- Wiem, tamtego dnia popelnitam kilka gaf. Gléwnie w
stof] sunku do Mimi, ale nie bytam z nig tak bardzo
zaprzyjazniona! i to dlatego. Byly to gafy, ale nie miaty
wiekszego znaczenia®* Natomiast blad, jaki popelnitam
wobec Ala w ten feralny pigJ tek, miat powazne
znaczenie. Przeciez to byl m¢j maz. Powin* nam mu
byla pomodc, powinnam byla znaleZ¢ jakis sposob...
Prawa reke zwineta w pies¢ i uderzyla w blat kredensu.
Coreji styszal jej przyspieszony oddech. Jeszcze raz
uderzyla w bla* kredensu i westchnela.

- M6j Boze, minelo tyle lat, a to wszystko wraca takie
zywe. 1

Przetarta czoto, podniosta kubek, wypita kawy.
Odwrdcita sie] powoli podeszia do stotu i usiadla na
krzesle.

- Wydawato mi sie, ze postepuje stusznie - méwila.
Kied]J cztowiek znajdzie si¢ w trudnej sytuacji, zawsze
robi to, co wwj daje mu sie stuszne. Nikt Swiadomie nie
postepuje Zle. I ja sa* dzitam, ze postepuje dobrze jadac



w tym dniu z Alerril Wydawato mi sig, ze postepuje
wlasciwie, kiedy usitowalam po* cieszac Mimi. I by¢
moze wtedy miatlam rzeczywiscie racje. AM potem, po
pogrzebie Jima, gdy minetly te straszliwe Swieta*
Wzdtuz catej Washington Street wygaszono Swiateczne
dekora]] cje. Na ratuszu, na remizie strazackiej,
oczywiscie na komisa*
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riacie, nawet na poczcie $ciggnieto flagi do polowy
masztu. Kupcy zdjeli z wystaw Swiagteczne dekoracje,
cho¢ do $wiat byto zaledwie dwa dni. W niedziele, w
dniu, w ktérym miato si¢ odby¢ przyjecie u Jima, ulice
miasta byly jak wymarte. Cale miasto wydawalo sie by¢
w zalobie i rzeczywiscie byto.

Chwile si¢ nad czyms$ zastanawiala.

- Z wyjatkiem gospody. Jack i Winifred Davisowie
stwierdzili, ze nie moga zdja¢ dekoracji z uwagi na
gosci, ktorzy przyjechali z Nowego Jorku czy z New
Jersey, by spedzi¢ mile, pogodne Swieta w starej dobrej
Nowej Anglii. Brzek dzwoneczkéw, pieczona ges,
choinki... takie tam rzeczy jak zawsze. Dobra tradycja
prowingcji. GoSciom sie to nalezato. Tak méwili i c6z,
zapewne mieli racje. By¢ moze zyczenia gosci, ktorzy
placa, sa wazniejsze od zyczerh mieszkancow
miasteczka. Ta ich decyzja jednak bardzo sie w mieScie
nie spodobata. By¢ moze byla to decyzja stuszna, ale
niepopularna. Ci goscie nie byli ludZzmi stad. Jack i
Winifred réwniez nie byli stad. Jack bardzo lubit Jima i
mial dla niego uznanie. Zawsze moéwil, ze Jim
Mandeville to wspanialy facet.

Al nie byl w stanie poja¢, dlaczego Jack nie zachowat sie
jak wszyscy. Davisowie zrobili tyle wysitku, by ich
miasto zaakceptowatlo, by uznalo za swoich, a gdy sie to
wszystko wydarzylo, narazili sie calemu miastu,
zachowali sig jak obcy, jak przyjezdni.

- Skad przyjechali? - zapytat Corey.



~ Nie mam pojecia - odpowiedziata. - Wydaje mi sig, ze
tak jak ty z Nowego Jorku. Przed nimi gospoda nalezata
do Dawso-na Nicholsa. Ten jednak zmarnowat jg. Al
twierdzi, ze Dawson Przerznat wszystko w karty w
swojej wlasnej gospodzie. Dawso-"°wi, ktory szastat
pieniedzmi, Jim nie byl juz w stanie dawac dalszych
pozyczek. Gospode trzeba juz byto odnowic¢. Pokoje
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byly tak zapuszczone, ze nikt w nich nie chciat nocowac.
A Daj wson nie sptacal dltugéw w terminie. Jim, cho¢
mu bylo przykrej zamknal mu kredyt. Wtedy przyjechat
Jack Davis i kupit gosp de.

Opowiadat ludziom, ze i on, i jego zona maja juz dos¢ be
wzglednej walki o zycie, a tak zawsze mowia ludzie z
Noweg Jorku, dlatego sadzitam, ze przyjechali stamtad,
cho¢ oni chyb nigdy nie wspominali, skad sa. A jesli
nawet, to nie przy mnie' Dla Jima, dla banku, dla miasta
liczyto sie tylko to, ze gospod prowadzili dobrze,
postawili ja na nogi.

Gospoda jest bardzo wazna dla miasta. Przyciaga
turystow! a ci przywoza pieniadze. W tamtych czasach
nikt nie placit ta wysokich podatkéw jak ta gospoda.
Oczywiscie dzisiaj jest chy! ba inaczej. Motele, osiedla
mieszkaniowe. Ale wtedy... Jac" gospode odnowit,
podatki placit w terminie. Jim go wyrazni popieral. Jack
zostal dokooptowany do rady nadzorczej banku w lecie
jezdzili razem na ryby.

Kiedy jednak Jim umarl, Jack nie zachowat sie tak, jak
tega oczekiwano. Jakby niczego nie dostrzegal. No c6z,
biznes musi sie kreci¢ dalej.

Wzruszyla ramionami.

- W dluzszej perspektywie niewiele im to zaszkodzito -
po] wiedziata. - To, ze zignorowali §mier¢ Jima. Zyli z
turystow Przez dtuzszy jednak czas nikt z miejscowych
do nich nie za| szedl, ani na obiad, ani nawet na drinka.
Jechano gdziekol. wiek, do Lenox czy Stockbridge, byle
nie do nich. By¢ moz niewiele na tym stracili, ale w



matym miasteczku ludzie sg pa, mietliwi. By¢ moze sa
jeszcze tacy, cO pamietaja, ze wtedy, tamtych dniach
Jack popelnit powazny biad.
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_Ja tez popelnitam blad - opowiadata Amelia. - Kiedy
widzialam, jak Al zadrecza sie tym, co spotkalo Jima,
usitowatam przekonaé go, ze powinien zapomniec,
wyrzuci¢ wszystko z pamieci. OczywiScie i ja nie
zapominalam, ale nie przezywalam tego tak gleboko, a
gdy mowitam o tym Alowi, odpowiadat: Oczywiscie, ze
to cie tak nie gnebi, ale nie ty jeste$ szefem policji. Nie
musisz sie takimi sprawami tak przejmowac. Ja odpo-
wiadam za policje i za porzadek, i za bezpieczenstwo i
jak sie co$ takiego wydarzy, to musi mnie to gnebic".



Gabinet Warrena Oldhama, jedyny maty gabinecik w
biur firmy Investigations Inc., znajdowat si¢ tuz za
Sekretariate a cate biuro zajmowalto pomieszczenia na
szesnastym pietr budynku Valley Bank Tower stojacym
w centrum Springfiel w stanie Massachusetts. Jedna ze
Scian pokoju byla ze sz' Widac stad bylo sale, w ktorej
kilkanascie oséb plci obojga pr cowalo przy
stanowiskach monitoréw komputerowych. D okna na
Scianie za biurkiem wychodzity na rzeke Connectic i
most Memorial. Swiatlo wpadajace przez te okna do
gabinet oSlepiato Josepha Corey'a, tak ze musiat
przesunac krzesto, widzie¢ co$ wiecej niz sylwetke
Oldhama.

Wieczorem w ,,Gospodzie Pod Jednorozcem" Corey
powi dziat do Jill:

,Jesli dtugo patrzysz pod to $wiatto, zaczyna ci sie
wydaw ze jestes Marlena Dietrich i ze za chwile wejdzie
jeden z j ekranowych kochankéw. W oku bedzie miat
monokl i oéle cie swoja uroda. Przesuniesz swoje
krzeslo, by widzie¢ je twarz, i zaczynasz sie
zastanawiad, czy slusznie postapitas. Fa przypomina ci
teraz starego, ale jeszcze silnego orla o pote nych
szponach i blogostawisz Pana Jezusa, ze nie jestes ry'
przeplywajaca pod drzewem, na ktérym siedzi to
ptaszysko".

Oldham siedziat z rekami zlozonymi na brzuchu. Siwe,
lek falujace wlosy byty zaczesane do tytu,
pomarszczona skoéra o nata nieco wystajace kosci
policzkowe i wydatna dolna szczek Nos miat
imponujace rozmiary. Gdy Corey podziekowat, Oldham
znalaz! dla niego czas, gospodarz skinat gtowa.
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_ Po raz pierwszy stysze co$ takiego - mruknat. - Osiem
lat stuzytem w armii i dwadzieScia cztery w policji i
nigdy nikt mi nie dziekowat za poSwiecony mu czas.

- To zrozumiatle - powiedziatl Corey. - Tam panu za czas
placono, a teraz jeszcze placq panu emeryture. Ja panu
nic nie place. Musze wiec przynajmniej podziekowac.
Aha - znowu mruknat Oldham, pochylit si¢ do przodu i
opart tokcie na blacie biurka. - A czego pan chce?

- Probuje wykry¢, kto w szesédziesigtym siddmym zabit
Jima Mandeville'a - odpowiedziat Corey. - Kto i
dlaczego.

- Tak? - troche nieszczerze zdumial sie Oldham. - No
c6z, rozumiem. Prawde moéwiagc, to ija przed
dwudziestu laty chcialem tego samego. Nie ma pan zbyt
wielkich szans. Musi si¢ pan nauczy¢ mysle¢
kategoriami dnia wczorajszego.

- Nie rozumiem.

- Wiem, ze pan nie rozumie - powiedziat Oldham. -
Dlatego to méwie. Amelia poinformowata mnie, ze jest
pan prawnikiem. Mtodym, §wietnym prawnikiem z
Nowego Jorku. A w jakiej dziedzinie pan praktykuje?

- Amelia Feldt? - zdziwit si¢ Corey.

- No, a ktéra by? Amelia Earhardt z Kalifornii?

- Amelia mowila mi, ze nie jest pewna, czy pan w ogole
zyje.

- Synu - powiedziat Oldham. - W naszym wieku
czlowiek $*m nie ma pewnosci, czy zyje. Kazdy dzien to
jeszcze jeden podarunek losu. Bylem na setkach
pogrzebow, a kazdy nie tylko Pogtebia smutek, ale



niesie tez Swiadomos¢ tego, ze kolejny ttoze by¢ twoim
pogrzebem.

~ Poradzita mi, bym zatelefonowat do koszar w North
Adams, gdyz tam moga wiedzieé, gdzie si¢ pan
podziewa.
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- I zadzwonit pan, a oni powiedzieli, ze nie maja
pewnosci czy ktokolwiek wie, co ze mna. Juz dawno
gdzie$ zniknatei]] Powiedzieli, by zatelefonowal pan za
kilka dni, a oni popytajal W tym czasie Amelia
zadzwonila do mnie - a ja odpowiedzial tem: ,Sram na
ta sprawa sprzed lat". OczywiScie nie uzylem tal kich
stow. Amelia i Alowi nie pozwalata uzywat
nieprzyzwoitych przekleristw, a wiec ija ich nie uzylem.
Ont uwaza, ze to wulgarne. Jednak to wtasnie
pomyslalem. Powiel dzialem: ,Ten facet si¢ nieco
sp6Znil, nie sadzisz? Powiem mil co wiem, to nie
zabierze zbyt wiele czasu, a potem powiem tal czego nie
wiem, na co potrzeba tygodnia".

- Jeste$ w tym, synu, jeszcze nowicjuszem - méwit
Oldham. 1 Amelia poradzila ci, by$ mnie szukal, a
chodzilo o to, by mogB mnie uprzedzi¢, ze mnie
szukasz. Abym miatl czas na zastanJJ wienie sie, czy chce
z toba rozmawiac. I gdybym zdecydowal, m nie, wiesz,
co by sie stalo? W North Adams powiedzieliby ci, zl nikt
o mnie nic nie wie. Teraz ja chcialbym sie czego$ dowiM
dzie¢. W jakiej dziedzinie pracujesz?

- Prawo skarbowe i gietdowe. Fuzje i przejmowanie
akcji Przewaznie nielegalne przejecia - wyjasnit Corey.
Brwi Oldhama zbiegly sie, czoto pokryla sie¢
zmarszczek.

- Cos takiego - cmoknat. - Méwisz o handlu akcjami?

- Fuzje dla unikniecia odpowiedzialnosci i przejecia -
pol wtérzyt Corey i przypomniatl sobie, jak wieczorem



w ich matyt pokoju w ,,Gospodzie Pod Jednorozcem"
powiedziatl: , A moM on sie na mnie rzuci?"

- Pracuje dla firmy Birnam, Barkley, Morris - wyjasnit. -
Rfll prezentujemy najczeSciej stare korporacje. Czasami
bywa nowi wlasciciel, ale stosujacy tradycyjna taktyke
dzialania. Zespolj ktére niechetnie decyduja sie na
zmiane taktyki, ostrozni ubezpieczajace sie na kazdym
kroku, coraz czesciej staja wobel
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probleméw, ktérych nie rozumieja. Lubig interesy
spokojne, dajace niezbyt wielki, ale pewny dochdéd.
OczywiScie, przy obecnym tempie operacji trudno tak
pracowac. Wokot kraza stada rekinow, ktore tylko
czekaja na ofiare. I to wlasnie my pomagamy sie bronic.
To nasze gléwne zadanie.

- Innymi stowy bronicie tubylcéw oszustow przed
atakami oszustéw nowicjuszy, oczywiscie za godziwa
zaplata.

- Tak, catkiem godziwa - przytaknat Corey - ale w pelni
na nig zapracowujemy. A pan juz chyba zbyt dtugo
przebywa w swoim prowincjonalnym Swiecie. Nie
wiem, co pan wie o gietdzie i akcjach, ale z tego, co pan
mowi, wnioskuje, ze niezbyt wiele. Trzeba mie¢ dar
przewidywania. Przewidzisz trafnie - stajesz si¢ bogaty,
nietrafnie - bankrutujesz.

Oldham prychnat.

- Stusznie, i to wyjasnia, dlaczego Coca-Cola wycofata z
rynku stary produkt, a wypuscita nowy.

- Idiotyczna decyzja - wtracit Corey. - Powinni sie byli
nas poradzic.

Oldham milczat, a Corey opowiadatl potem Jill: ,Ija tez
milczatem. SiedzieliSmy jak dwoch starych Indian przy
ognisku nie wypowiadajac stowa. Wydawalo mi sig, ze
trwato to godzine. Storice musiato ming¢ ze dwa
potudniki, czy jak sie to choler-stwo nazywa. Tam za
szyba chodzili ludzie i rozmawiali o Michale Aniele, a ja
w milczeniu patrzylem na niego, on na mnie. W
pewnym momencie chrzaknat, opart sie o fotel, podniost



glowe, jakby mial zamiar wychyli¢ kieliszek, wstat,
zastonit okna storami i odwrdcit sie.

~ Czas na obiad - powiedzial. - Jedynie idioci chodza w
Springtield na obiady do restauracji, z wylaczeniem
~Mario" °czywiScie.
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Zjedli satate, potem, zanim Corey uporatl sie z jedna
trzeci! sznycla, Oldham pochtonat porcje pieczonej
wieprzowin! w szarym sosie. Konczyt tez drugi
kieliszek czerwonego winJJ podczas gdy Corey wypit
dopiero potowe pierwszego. Oldhat chrzaknat:

- S sprawy, ktoérych nie rozumiesz.

- Wiele jest takich spraw - przyznal Corey. Oldham
znowu chrzaknat.

- No c6z, trzeba sobie pojes¢ - pogladzil sie po
podbréodku. 1

- Oczywiscie, ale wcale nie trzeba pozera¢ wszystkiego
jak rei kin. Nic z talerza nie ucieknie.

- Tak, ale stygnie. To, co zimne i martwe, wcale mnie nie
pol ciaga. Widziatlem tego zbyt wiele, a pan nie.

- OczywiScie - przyznal Corey. - Ja w ogéle zimnego,
marj twego nie widzialem.

Oldham skinat glowa. Podniést kieliszek i poprzez szklo
po| patrzyt na Coreya.

- Czterech to idealna grupa do obrabowania banku -
powiM dziatl. - Trzech wchodzi do érodka, a jeden
zostaje w samoch* dzie. Rabuja i uciekaja z forsa.
Prowadzac w tej sprawie $ledztwo zaczynasz od tego,
co najj prostsze - znasz motyw. Czterech facetow
potrzebowalo fors! Bank miat te forse. Tamci weszli i
zabrali. - Lyknat wina.

- Twoim zadaniem jest wykrycie, kim byli ci ludzie.
Czasam sa z tym klopoty. Na ogét faceci nie dzwonia do
ciebie i nie m* wia: ,Uwazaj dzisiaj na oddziat
Hampden Trust w Indian Ol | chard. Bedziemy tam



mieli pewien interes do zalatwienia'l Wiesz jednak
doskonale, o co facetom chodzilo. Wiesz, co zai brali.
Wiesz, co z tym zrobig. Wysuwasz cz6tki, wysylasz
swoifi!
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ludzi i wczesniej czy pdzniej przewaznie ich dopadasz.
Nie zawsze, ale w wiekszosci wypadkow. Ci ludzie
kieruja sie motywami, ktore ich wczesniej czy pdzniej
zdradzaja. Nie wiesz jedynie, kim sa ci ludzie.

Nie ztapiesz ich tylko wtedy, jesli okazuja sie madrzy,
ale to si¢ zdarza bardzo rzadko. Banki obrabowuja
przewaznie chlopcy. Graja na wyscigach. Nosza drogie
garnitury. Podrywaja dziewczeta. Maja duze
samochody. Ekspedienci sklepowi nie obrabowuja
bankéw. Tak wiec tapiesz ich i jest to przewaznie
zdumiewajaco tatwe. Prawdziwi wlamywacze, tacy,
ktorych mozesz ztapa¢, jesli dopisze ci wyjatkowe
szczeScie, musza mie¢ wiele forsy. Oni jednak nie
szastaja nig. Planuja kazda akcje wtedy, kiedy maja
jeszcze pieniadze z poprzedniej. Tak zawsze robia.
Tylko amatorzy wydaja cala forse. Bardzo niewielu
wlamywaczy po napadzie na bank potrafi zy¢ skromnie.
Przyczai¢ sie i czekac. Przewaznie nie chca wracac do
zwyklego, szarego zycia. Wyznajq zasade: masz wielka
forse, zyjesz na szerokiej stopie. Ten, co napada na
banki, musi by¢ szczegdlnym typem cztowieka, by
rzeczywiscie zrobi¢ kariere. W ogromnej wiekszosci
wypadkow, jesli juz kto§ ma temperament, ktory
popycha go do rabunku, nie ma cierpliwosci, by potem
schowac forse pod materac, siedzie¢ cicho jak pod
korcem i czekaé. Rabuje, bo nie ma forsy, a jak juz ja ma,
to trzeba wydawac. Kazdy jest niewolnikiem wlasnego
charakteru. Nie mozemy by¢ lepsi, niz jesteSmy.



- Przypominam jednak, ze bank Jima Mandeville'a nie
zostal obrabowany. Zabito natomiast cztowieka.

- A wiec sadzi pan, ze to bylo morderstwo? - zapytal
Corey.

~ No c6z - powiedzial Oldham. - Kolumb odkryt Santo
Do-m'ngo, a przypuszczal, ze co$ catkiem innego. Jednak
przyzna
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je, rzeczywiscie sadze, ze kto$ go zatatwil. Bardzo
watpie, by tal ki cztowiek jak Jim Mandeville zachowat
sie nastepujaco:

- Po pierwsze - by z jakich$ nieznanych nikomu
przyczyn zerl wat si¢ z 16zka przed Switem, ubrat sie i
pognal do banku. Nafl bardziej prawdopodobne jest to,
ze otrzymal wezwani* telefoniczne. To jedynie
ttumaczy, dlaczego facet, ktéry potraw sie zmusié¢ do
wstania tak wczesnie jedynie w sezonie potlowM
pstragéw, zrywa sie o porze, w ktorej nawet pstragi
jeszcze $pial i wylatuje z domu, cho¢ nie moze lecie¢ nad
rzeke. Oczywisci* miat jaki§ powdd, ale to nie byty
pstragi. Kiedy wiec wyeliminuje sie wszystkie powody,
z wyijatkiem jednego, to ten jeden je powodem
rzeczywistym.

Problem polega na tym, ze nie wiemy, kto dzwonit. Kiec
pracowalem nad ta sprawa, nie udalo mi sie tego ustali¢,
wa pie, czy panu to sie uda.

Ten, co dzwonil, miatl po temu swoje powody i jesli
jeszcaj zyje, mozna by go oskarzy¢ o wspoétudziat w
morderstwie. Je nie zyje, to ani pan, ani w ogole nikt sie
juz od niego niczeg nie dowie. I watpie, by ktokolwiek
chciat dzi$ grac¢ chojralj i zglosit sie do pana czy do
kogokolwiek innego i powiedzia , To wlasnie ja
dzwonilem tego ranka do Jima Mandeville] i wpuScitem
go w maliny, w wyniku czego zostal zatatwiony".

Po drugie: Wr6¢my na chwile do napadéw na banki.
Rabus obrabowuja banki, by zdoby¢ forse. Jesli Jim
Mandeville mi jakie$ zte cechy charakteru, a miat -



zabijat ptaki i drobna zwi<3 rzyne, byt zarozumialy na
punkcie swoich umiejetnosci bal kierskich, no céz...
Jeszcze do tego wroce. Wady, jakie i m mam, i pan, a jesli
jeszcze nie, to bedzie pan je mial, jak sie : starzeje.
Wieczorem tego dnia w ,Gospodzie ,,Pod Jednorozcem!'
rey opowiadat Jill:
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- Zapytal mnie, ile mam lat, a gdy odpowiedzialem, ze
dwadzieScia dziewig¢, popatrzyl na mnie nachmurzony
i mruknat:

I ja tez kiedy$ miatem dwadziescia dziewig¢. Nie
pamietam nazbyt dokladnie, ale wiem, ze musiatem
miec. Nic w tym szczegodlnego. Dlatego pewnie nie
pamietam”.

, To musi by¢ straszny facet" - zawyrokowata Jill.
,Oczywiscie - zgodzil sie Joe. - Spotykatem o wiele
sympatyczniejsze gady niz on. Byt kiedy$ zawodowym
zolnierzem ijak przypuszczam, nikt mu nigdy nie
wyttumaczyl, ze wojna juz sie skoficzyta. On na zawsze
pozostanie na wojnie".

- Jima Mandeville'a - méwit Oldham - zgubity nie zte
cechy jego charakteru, lecz pieniadze. Nawet nie jego
wlasne pienigdze. Mial co$, co chcieli mie¢ inni. On z
tego czego$ nie chcial zrezygnowac i tamci go zabili.

- A sadze, ze tym czyms$ byla posiadlosé. Byly place.
Place, ktore zakupit od zakonu. Czlowiekowi, ktory go
zabil nie zalezalo na tych placach. On zabit dla
pieniedzy, ktore za to otrzymal. Wykonat swoje i
zaplacili mu. Ten, co do niego dzwonil, tez go nie zabil.
I on to zrobit dla pieniadzy. Ten, co zabil, i ten, co
dzwonil, zostali wynajeci przez tego, co chciat dostac te
place, a ktérego w tym czasie w ogole nie bylo w
okolicy. Wygrzewat sie w 16zku wiele mil stad. To
jednak on byl tym madrym, ostroznym bandyta.
Zapewniam pana. Dlatego wtasnie nikt go nie ztapat.



- Nasuwa sie oczywiste pytanie, kto to by1? Kim by1 ten
czlonek, ktory chcial dostac te place? - zapytal Corey.

- Nigdy na to nie wpadtem. W siedemdziesiatym
szOstym Przeszedlem na emeryture i zajatem sie innymi
sprawami. Gdyby nie to, moze by mi sie udato. Bylem
tego blisko, kiedy odna-'2’-tem Gilberta Rogersa,
adwokata pracujacego dla banku. I w
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ogole dla wszystkich potrzebujacych adwokata i
posiadajacych domy i nieruchomosci w Shropshire.
Sadze, ze to on dzwoni!. 1

- Tak pan mysli? Dlaczego? - pyta! Corey.

Podeszla kelnerka. Oldham zamoéwit kawe, a Corey
dorzuci]H

-1 dla mnie prosze.

Oldham westchnat i kontynuowat:

- Analizowalem wszystko. Wyeliminowatem inne
mozliwosci. W kazdym razie te, o ktérych wiedziatem.
Dzwonit kto$, kogo Mandeville dobrze znat i komu ufat.
Ktos§, kto znal i lima, i jego bank. Gdyby pan zadzwonit,
nie zerwalby sie i nie poleciat do banku. Gdybym ja
dzwonil, tez by tego nie zrobil. Jestem niemal pewny, ze
dzwonit Gil Rogers. Byt radca prawnym banku i
osobistym adwokatem Jima Mandeville'a. Wiedziat do-
skonale, co Jim odziedziczy! i co kupil, i gdzie pozyczat
pienigdze. On spisywatl akt wtasnosci i nabycia parceli
od zakonnikow, ktore przed laty otrzymali od pewnego
oszusta, facet zapisat je na konwent, by nie placic¢
podatku od nieruchomosci. Potem przyszto te podatki
placi¢ ojcom, a ci nie mieli forsy i musieli parcele
sprzedaé. Wtedy, pod koniec lat piec¢dziesiatych,
niewiele kosztowaty i Jim Mandeville natychmiast je
kupit. Ponad sto akréw parceli graniczacych z Overlook
Hills. Polowe sumy musial pozyczy¢. Pieéset tysiecy
dolaré6w. Suma niemata, ale matla, jesli si¢ weZmie pod
uwage wartosc¢ parcel.



Rozmawiatem z Rogersem, ale twierdzil, ze on nie
dzwonit Dodal, ze moje pytanie go zaszokowato.
Podobno byt w domu, spat i kiedy usltyszal, co sie stalo,
byt zalamany. Oczywiscie nawet jesli dzwonil, tak by
wlasnie powiedzial, a ja nie potrafil' bym udowodni¢, ze
klamie. Rogersowie mieszkaja w Shropshire, a rozmowy
lokalne nie sg rejestrowane.
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Fakt, ze potem zatatwial sprzedaz tych parceli, o niczym
nie Swiadczy. Zlecita mu zatatwienie tej transakcji Mimi
Mandevil-le. Byl przeciez adwokatem rodziny. Ona nie
chciata miec¢ juz nic wspélnego ani z domem, ani z tymi
parcelami.

_ Z akt wynika, ze szef policji Feldt szeSciokrotnie
przestuchiwal pania Mandeville - powiedziat Corey. -
Wyglada na to, Ze po Smierci meza rzeczywiscie nie
byla zainteresowana zatrzymaniem tych nieruchomosci.
- Chyba tak - zgodzit sie Oldham.

Kelnerka przyniosta kawe, a kiedy odeszla, ciagnat
dalej:

- Nie zrozum mnie Zle. Nie kopie umarlakéw. Al Feldt i
jego zona byli dla mnie ogromnie mili. Przyjmowali
mnie w swoim domu. - Wyprostowat sie, tyknat kawy i
kontynuowat: - Poniewaz tak bardzo ich lubitem,
najprawdopodobniej popelnitem btad. Pozostawilem
Alowi catkowicie wolng reke w kontaktach z Mimi.
Corey milczatl, a Oldham moéwil tonem niemal przepra-
szajacym:

- Byli starymi przyjaciéimi, a ona robita wrazenie
zalamanej. W Sledztwie o morderstwo pierwsza zasada
brzmi: Wymaglo-wac porzadnie wspétmalzonka.
Wydaje mi sie, ze ja odstapitem °d tej zasady.

Widzi pan, mozliwe, ze ona wiedziata o czyms, z czego
nie zdawala sobie nawet sprawy, ale nie mozna tez
wykluczy¢, ze Wspoétdzialala w morderstwie. Mozliwe
czy nie, nie ma to zna-‘zenia. Nie wykluczylem zadnej z



tych ewentualnosci, a wiec nie wykonatem mojego
zadania tak, jak nalezalo.

*Jak pan widzi, mogla, po pierwsze, wiedzie¢, kto to
zrobit, chociaz sobie tego nie uSwiadamiala. To zdarza
sie wcale cze-to- Ludzie nie na wszystko zwracaja
uwage. Nie dostrzegaja
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waznych szczegolow. A Al byt zbyt miekkim facetem,
by to z niej wyrwac. Byt tu zreszta ograniczony, pan
wie, co mam m mys$li? Nie wiedzial, jakie zadawac
pytania, ktére prowadzilyby do ujawnienia faceta, co
wynajal morderce. Byl doskonaly* szefem policji w
malym, cichym miasteczku. Byl przykladny*
obywatelem. To bardzo wazne i wystarcza, kiedy sie ma
do czjj nienia z wypadkiem samochodowym. Z
powodzia. Kiedy kol mus$ zginie ukochany pies lub
kiedy kto§ w nocy urzadza u siebie zbyt glosne
prywatki. - Westchnal. - W takim miastcl czku jak
Shropshire nie ma sie zbyt czesto do czynienia z ptaa
nymi mordercami.

Pochylit sie do przodu i palcem wskazujacym-stuknat w
blal stolu. Zmarszczyt czoto.

- Kiedy jednak ma sie do czynienia z zabdjstwem na
zamol wienie, taki szef policji nie moze sobie poradzic. -
Nalal $miei tanki do kawy i przyciaggnat filizanke. Wzial
lyzke i zamieszal. Potrzasnal glowa. - Al po prostu nie
wiedzial, o co pyta¢. Nil wiedzial, jak naciska¢. Ona byla
jego starym przyjacielenj W kazdym razie i Al, i Amelia
byli o tym przekonani.

- A pan nie sadzi, ze Feldtowie i Mandeville'owie byli
przyjal ciélmi? - zapytat Corey.

Oldham wzruszy! ramionami i nie przestawat mieszac
kawy.l

- Feldtowie sadzili, ze sa przyjaciétmi, moze i byli. Nie
jel stem pewien, czy Mandeville'owie myséleli tak samo. -
Przestaj miesza¢ kawe i patrzyl na Coreya.



- Jim Mandeville nie byt gtupcem, a jego zona byta od
niegl madrzejsza. Byli bardzo przebiegli, szczeg6lnie
wtedy gdy kpi kietowali mieszkaricOw miasteczka.
Nawozili glebe, by zebratl jak najlepsze plony. Dobry,
poczciwy cztowiek, jakim byt M Feldt, nazywat Jima
~Ksieciem". A wiec mial tendencje do glcjl
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ryfikowania tego, co tamten robil. Jim Mandeville
imponowatl mieszkaricom Shropshire. Starat sig, by tak
bylo, bo to pomagato w interesach i pomagato miastu, a
co pomagalo miastu, byto dla niego korzystne. Jacka
Davisa lubit, bo ten doskonale prowadzit gospode.
Wziat go do rady nadzorczej banku, bo chcial go w ten
sposOb kontrolowaé. Uwazal, ze jesli tamten pozycza u
niego pieniadze, bedzie robit to, co mu sie powie.
Gdyby Jack stwarzat mu jakie$ problemy, mogt go tak
zalatwié, ze tamten znalaztby sie na ulicy.

Potrzasnat glowa.

- Niech si¢ pan nie oklamuje. W kazdym razie nie tak,
jak oktamywali sie Al i Amelia. Jim Mandeville byt
niezwykle wyrafinowanym facetem. Chcial, by go
szanowano, chodzilo jednak nie tylko o szacunek.
Wiedzial, ze pewne sprawy moga sie potoczy¢ po jego
mys$li - i wtedy mozna sie na nich powaznie wzbogacic.
I chcial, by zapadaty takie decyzje jakich on sobie
zyczyl. I tak wtasnie bylo, kiedy kongregacja zakonna
postanowila sprzeda¢ parcele nad jeziorem. Kupit je i
wiedzial, dlaczego. Gdyby zyl, dziatki zostatyby
zagospodarowane, teren uzbrojony. To byl wySmienity
plan. Tak dobry, ze ktos, kto o tym wiedzial,
zdecydowat sie go pozbyc¢.

Wilasnie dlatego te Swiateczne przyjecia tak sie Jimowi
oplacaly. Placit za whisky, za indyki, za szynke, ale
zapewnial sobie decyzje dotyczace rozwoju miasta, tak
ze plany obejmowaty dziatki zakupione od konwentu.
Uzyskiwal zwrot kosztow ze znaczng nawiazka.



Jak pan widzi, bytlem z panem bardzo szczery -
kontynuowat. ~ Tak jak nie bylem w tamtych latach,
kiedy jeszcze pozostawalem w czynnej stuzbie. W tej
sprawie sie nie popisalem. Mialem rozlegly teren
dzialania i kiedy jakis lokalny policjant chciat mi
Pomaga¢, nie mialem nic przeciwko temu. Mimi jednak
powi
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nienem byl przestucha¢ sam. Byla to niezwykle zimna
kobie Uwazala sie za arystokratke. Grata taka role, bo
jak sadze, magalo to Jimowi w interesach. A kiedy
umarl, tez nie mi powodoéw do wyrzeczenia sie swojej
roli. Po co mieszac si¢] pospolstwem i pokazywac¢ mu
swoj bol? A wiec zamkneta s? w sobie.

A jesli tego bolu w rzeczywistosci nie bylo? Jesli to jej
opan wanie bylo wyrazem skrywanego zadowolenia,
satysfakcji? C przypadkiem nie byta juz Jimem
znudzona do ostatecznosci Wyglada na to, ze byla.
Miala jakichs$ przyjacioét spoza Shro~ hire, ktérzy sie w
miasteczku nigdy nie pokazywali. Spotyk sie gdzie$ na
wakacjach, w podr6zy. Moze oni mieli kontakt
szczegOlnego rodzaju? Moze przez nich Mimi wynajela
kogosl Kogos, kto jej prowincjonalnego meza wystal do
Pana Bogal A potem ona sama sie przyczaita, odczekata,
az ja zrezygnuje z $ledztwa, a jej pozostanie jedynie Al z
ta swoja gleboka wiara yj przyjazn. I potem sprzedala te
parcele. To wszystko jest bardz prawdopodobne, synu,
bardzo prawdopodobne.

Jednak tylko prawdopodobne - ciagnat Oldham - Alowi
coi takiego oczywiscie przez mys$l nie przeszto. Nie brat
pod uwagi tego, ze Mimi mogta zalatwi¢ meza. Mnie to
jednak przyszto dd gtowy. Powinienem by! to wyjasni¢,
a nie pozostawi¢ wszystkiej go Alowi. - Westchnat
gleboko. - No c6z, nie jestem taskawi dla babki panskiej
zony.

Corey wzruszy! ramionami.



- Juz nie zyje - powiedzial. - Nigdy jej nie spotkalem, a
zonl ledwo ja pamieta. Natomiast Smier¢ dziadka ciagle
zaprzata jej glowe. Zajalem sie tym, bo to, co robitem do
tej pory, ogtupiaj A zona chciala sie tu przenies¢. I im
bardziej sie w to wglebiana tym bardziej mnie to
wcigga. Takiego amatora jak ja! Tyle t| watkéw nie
zbadanych i wiodacych nie wiadomo dokad. Nil
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mam watpliwosci, ze Jim Mandeville zostat

zamordowany. I chyba nawet mozna zrozumieé
powody. Chce znalez¢ tego, co to zrobil, i dowiedzie¢
sie, dlaczego.

_ Kto, nie wiem - przerwal mu Oldham. - Wiem,
dlaczego. Zabito go, bo wylaniata si¢ okazja zrobienia
doskonalego interesu. Tak dobrego, ze kto§ wynajat
fachoweca, ktory zabil, a interes zrobit sam.



VI

Wiasciciel gospody ,,Pod Jednorozcem", jak sam zwykt
ma | wia¢, ,w poprzednim zyciu z poprzednia zong" byt
ksiegowynM Dlatego tez w obszernym i wygodnym
pomieszczeniu czytelni reklamowanej w kolorowej
ulotce gospody znalez¢ mozna bylo na poétkach
komplety zarzadzen finansowych i poradniki podat
kowe za okres minionych czterdziestu lat.

- Moglo by¢ gorzej - stwierdzita Jill Corey wertujac
katalojl - Wyobraz sobie, ze mog! by¢ wlascicielem
zakladu pogrzebowego. Jakaz literature zaserwowalby
nam wtedy!

- Prawde moéwiac, byloby to o wiele lepsze - powiedziat
Joe: Corey. - Mieliby$my kilka dobrych traktatow na
temat balsal mowania zwlok, procedury pogrzebowej,
sinicy, a wiec co$, co wlasnie teraz byloby mi o wiele
bardziej przydatne niz. , Sto najtrafniejszych wyrokéw
Trybunalu Handlowego" czy inne podobne szpargatly,
jakie tu widzisz. A tak, poniewaz pada, mozemy sobie
usigsé¢ przy kominku i poczytac jakies wyroki sadowe w
sprawach o przestepstwa podatkowe.

- Nie rozczulaj si¢ tak nad sobg - przerwata mu. - Nie
popal daj we frustracje. Ja ci wcale nie kaze grzebac sie
w tajemnie]

Smierci dziadka.

- Nie kazesz?

- Oczywiscie - potwierdzila. - Jesli chcesz to rzucic i
wrddl do normalnego zycia, zgadzam sie. Wystarczy mi
Swiadomos¢

ze maz byl gotow zostawic¢ wszystko i i8¢ za mna.



- Czy to u ciebie zapowiedz lepszego humoru po
obiedzie? "1
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_ By¢ moze - odpowiedziata. - Co wcale nie wyklucza
rownie dobrego humoru wieczorem. A co z toba? Nie
zmeczyles si¢ poranng wyprawa?

- Nie - uSmiechnat sie. - Dobry humor po potudniu
wcale nie musi wykluczaé¢ rownie dobrego wieczorem.
_ A wiec zachowywat sie agresywnie - stwierdzita.
Siedziata przed toaletka i poprawiala przed lustrem
makijaz.

Joe lezal wyciagniety na 16zku, ktére bylo dla niego za
krotkie, jako ze wykonano je w potowie XIX stulecia dla
6wczesnych gosci gospody.

- Nie byt taki przystepny jak ty, jesli to wiasnie miatas
na mysli - odpowiedziat.

- Czy wygladatlo na to, ze moze zagrazac¢ w jakis sposob
twoim interesom? - zapytata.

- Oczywiscie. Porucznik Oldham pochodzi ze starej
szkoly. Nie wyzwolitl sie z nawykoéw i przyzwyczajen
nabytych przez dziesieciolecia. Kiedy podejmowat
Sledztwo w sprawie zabdjstwa, byl szefem. To, co
powiedzial, bylo Swiete i nikt nie mial prawa mieszac
sie do czegokolwiek. Kiedy przeszed! na emeryture,
nadal trwat w przekonaniu, ze w sprawach, ktore
prowadzil, jego glos jest decydujacy. Czy jednak istotnie
jego glos byl wtedy decydujacy? Tak mu sie oczywiScie
wydawalo, i wydaje nadal, i nie cierpi intruzéw
wlazacych na jego terytorium. Nie znosi zwlaszcza
amatoréw wscibiajacych nos w nie swoje sprawy,
dokuczliwych, zacierajacych slady. W pojeciu Warrena
Old-hama barierki, jakie przed dwudziestoma trzema



laty ustawit Wokol budynku banku, w ktérym
znaleziono trupa, stoja tam do dnia dzisiejszego, i bez
jego zgody nikomu nie wolno ich Przekroczy¢. Trudno
to zrozumie¢. Nie posuwatbym sie az tak daleko, by
twierdzi¢, ze Warren Oldham nikomu nie wierzy, ale
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z cala pewnoscia nie zawiera szybko przyjazni.
Najpierw pr glada sie cztowiekowi i nigdy nie spieszy
sie z oceng. Ma nadzieje, ze jeSli wykaze sie
stanowczoscig, konsekwen i uporem, po uptywie
szesciu miesiecy lub roku zacznie mi ufr Na razie jednak
jestem podejrzanym typem, ktéry go nudzi i uporem
wtyka nos w jego sprawy.

- Moze masz racje - szczotkowala teraz wlosy. - By¢ moJ
wie, Ze co$ przeoczyl, i obawia sie, by$ ty tego nie
znalaz! i n skompromitowal go w dwadzieécia lat po
Sledztwie.

- Co do tego nie ma najmniejszych watpliwosci.
Oczywi$ wie, ze co$ przeoczyl. Jest przekonany, ze
twojego dziadka mordowano. Jak sam moéwi, wie
rOwniez i to, ze ,jaki$ sku syn postarat sie¢ wszystkich
oszuka¢, a ja kupilem to razd z innymi, poniewaz nie
potrafitem udowodni¢, ze jeste$ oszukiwani. W
rezultacie ten skurwysyn mnie pokonal". Ol ham
przypuszcza, ze tym skurwysynem jest Rogers. - W
tchnal. - By¢ moze powinienem byt zosta¢ ksiegowym.
Latw* by mi wtedy poszto z Oldhamem niz w sytuagji,
w ktorej jeste mlodszg wersja Rogersa.

Usiadl na 16zku i powiedziat:

- Chcialbym zapali¢ papierosa.

Odsuneta krzesto do tytu i z pewnej odleglosci
przygladala s swemu odbiciu w lustrze.

- Nie wolno ci pali¢, wiesz o tym. Jesli nie oszukujesz,
nie p lisz od o§miu miesiecy. Przestales kaszle¢ i



chrzaka¢. Przyje nie pachniesz i dobrze $pisz. Nie
wypalasz dziur w ubraniu i n, masz streséw.

- Niemniej chce mi sie zapali¢ - upierat sie. - Z papierose
1zej sie zyje.

Staneta bokiem do lustra.
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_ Czy nie sadzisz, ze powinnam przej$¢ zabieg
powiekszenia piersi? - zapytala. - Sg teraz
nieproporcjonalnie mate w stosunku do mego wzrostu.
Figure mam w porzadku z wyjatkiem piersi. - Potozyta
reke na lewej piersi. - Powinnam tez czeSciej
gimnastykowac nogi.

_ Nie sadze, bySmy powinni wydawac forse, ktérej nie
mamy, na nikomu niepotrzebne zabiegi - méwit
spokojnie, ale z wewnetrznym przekonaniem. -
UzgodniliSmy juz, ze kupujemy dom, nasz pierwszy
wspolny dom, i odkltadamy pienigdze na pierwsza
wplate. Jesli co$ zostanie, kupujemy psa i jesli sie uda,
dwa samochody. Nie sadze tez, by byta ci potrzebna
gimnastyka nog czy jakas specjalna dieta. Oboje
pracujemy i oboje spedzamy caty dzien na nogach. Z
tego zyjemy. Nie bedziemy zarabiali, nie bedziemy jedli.
Schudniesz, a twoj biust stanie si¢ jeszcze mniejszy. I jak
sie bedziesz czula? Ostabniesz, nie bedziesz si¢ mogta
gimnastykowac jak teraz. Dopiero wpadniesz w depre-
sje.

Odwrdcita glowe od lustra i patrzyla na niego.

- Nic odpowiada mi poziom tej konwersacji -
stwierdzita. -Me pod prysznic.

Zdjal nogi z t6zka i oswiadczyt:

-1 ja musze sie oplukac.

~ Powiedzial mi, ze dzwonit do prokuratora
okregowego ! Podal mu moje nazwisko - jedli wlasnie
zupe cebulowa w restauracji , Turning Brook Inn" i
Corey podni6st glowe znad ta-'°rza. - Nie moge



powiedzie¢, by zaprzyjaznit sie ze mna, ale kiedy
zjedliSmy obiad, statl sie bardziej przystepny.
Powiedzial: "Niech pan nie oczekuje niczego
szczegblnego. On niewiele Wie- To rownie mlody facet
jak pan. Tutejszy zreszta. Skoniczyl Prawo i pracowat w
urzedzie prokuratora federalnego. Mowio
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no mi, ze byt dobry. Wsadzatl r6znych tam do ciupy i nie
ptakal nad nimi. W takiej pracy trzeba by¢ twardym".
Rzecz w tym, ze on nie zna sprawy, nawet jesli jej akta si
u niego. Kiedy zabito Jima Mandeville'a, nie bylo jeszcz]
prokuratorskiego okregu w Berkshire. Shrosphirc
nalezato do okregu w Hampden. W tamtych latach
sprawe prowadzit John Adams. W ogéle wszystko
wygladato inaczej. Nie bylo tyle IM dzi. Prokurator
wpadatl trzy razy do roku, rozmawiat z szeryfenji z
policjantami, wypytywal, co sie dzieje, i to wystarczyto.
Terat ludzi dwa razy tyle, lepsze drogi, wiecej okregéw
prokuratotj skich. Ten podzial nastapit jednak w wiele
lat po Smierci Mi deville'a".

- A wiec sprawe zapudiowano - powiedzialem mu wted
Schowano do szuflady i jakby o niej zapomniano. Ale
dlaczego

tak zrobiono? Dlaczego nikt si¢ tym nie interesowal?

- Wahat sie z odpowiedzig, i wreszcie wydusil z siebie: ,,
nie byla prosta sprawa. Lekarz sadowy byl wyjatkowym
glu{l kiem, ale r6wniez najmadrzejszy bylby w kropce.
Nie moglby stwierdzi¢, ze to bylo samobojstwo. Nie
moglby réwniez st fA dzi¢, ze byto to morderstwo,
gdyz na to nie bylo dowodow.

Sztucer byl pokryty krwia i nie potrafiliSmy powiedzie¢
< czego. W ogole skad tyle krwi w tym juz niemtodym
facecw Nie rozumialem, jak sie to stalto, ze facet
odstrzelil sobie caly tyl glowy, a potem zakrwawit sobie
rece i broni. Nie rozumiate | wtedy i nie rozumiem
dzisiaj. Kto$ musiat go tym wymazac.



A jesli ktos to zrobil, to chyba tylko po to, by zniszczy¢
Sladj| palcow. Jesli one tam byly. Facet, ktory go
zalatwil, musiat bjg profesjonalista. To sa moje domysty,
ale niczego to nie nia. W kazdym razie byla tam masa
zakrzeptej krwi i nie moi jej bylo usunac nie usuwajac
sladow. Moze jednak mordeB zapomniat o
rekawiczkach.
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W rezultacie po tylu latach siedze tu przed panem i
moge powiedzie¢, ze wiem, co sie wydarzylo. Ktos,
kogo Mandeville znal i komu ufal, zadzwonit do niego
w nocy do domu. Ten kto$ wiedzial wiele o
Mandeville'u, znat jego gabinet i wiedzial, ze trzyma
tam sztucer.

Do tego gabinetu wchodzito niewielu ludzi. Tylko tacy,
ktérym Mandeville rzeczywiscie ufal. Z innymi
rozmawial albo w sali konferencyjnej, albo przy jednym
z biurek na parterze w hali operacyjnej. Jim Mandeville
nie byt cztowiekiem dostepnym. On tylko takiego
udawal. Do gabinetu zapraszat jedynie tych, ktérych
dobrze znal. Swoje strzelby i sztucery czesto zabierat do
domu, by je oczysci¢, naoliwi¢, wypolerowac. Ten ktos,
kto dzwonil, musiat by¢ w gabinecie kilka dni przed
calym wydarzeniem, gdyz dobrze wiedzial, ze sztucer
tam jest.

Co wiecej, znal jego kaliber. Mandeville bardzo
ostroznie obchodzit sie z bronig. Al Feldt, ktory zrobitby
dla niego absolutnie wszystko, dalby mu nawet
zezwolenie na posiadanie karabinu maszynowego.
Mandeville by! jednak ogromnie ostrozny. Nigdy nie
odktadat do szafy broni natadowanej. Kiedy sie
wybieral na polowanie czy na strzelanie do rzutkow,
naboje mial zawsze w samochodzie albo w kieszeni
kurtki. Sztucer byt rowniez nienatadowany. Ten, kto sie
nim postuzyt, musial mie¢ wlasng amunicje, a wiec znat
kaliber broni.



Wcale nie twierdze, ze ten, co pociagnat za spust, i ten,
codzwonil, to jedna i ta sama osoba. Raczej nie. Sadze
natomiast, z¢ ten, co dzwonit, wiedzial, co nastapi po
jego telefonie. Pra-Wd°Podobnie byl on w zmowie z tym,
ktory chcial, by Mande-V!"e2 sprzatnieto, ale mysle, ze
nigdy, ani przedtem, ani J”\°t*m, nie spotkat faceta,
ktory strzelal. Paniski uczony kolega 2es miat chyba racje.
Ten, co strzelal, byl zawodowcem. Douczonym,
ostroznym i szybkim w dzialaniu. Najprawdopo
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dobniej nigdy nie poznat cztowieka, ktéry mu placit.
ZateleM nowano do niego, kto§ umoéwit sie z nim w
jakims$ barze i tan przekazano mu koperte wypchang
pieniedzmi. Wsunat kopci w kieszen, dokoriczyt drinka
i wyszedl. Pojechal, gdzie kazafl i wykonat robote, ktorej
sie podjal, po czym szybko wroécil tam, skad przyjechat.
Teraz bede zgadywal, ale prowadzilem wiele spraw i
najeza Sciej odgadywatem prawidtowo. Ot6z sadze, ze
ten profesjonalista odby! rozmowe telefoniczng z
facetem, ktorej! Mandeville ufat. On wlasnie powiedziat
naszemu profesjonalij Scie, ze wszystko gra, a cel
wyjezdza wlasnie do banku. Profesjonalista ubrat sie i
do kieszeni wsadzil rewolwer. Pojechat #j banku i
zobaczyl woz Mandeville'a. Wylazt z samochodu i po-
szed! do tylnego wejscia. Otworzy? i wszed! po
schodach na pietro. Powiedziano mu wczesniej, gdzie
jest gabinet, a moze bi juz tam kiedys. Idac na gore wyjat
z kieszeni rewolwer. Wszei do gabinetu, gdzie czekat
juz Mandeville. Zaskoczy?t go, gd§ nie byt tym
cztowiekiem, ktéry dzwonit i naklonit go do przw Scia
do banku. To byt kto$ inny, kto$ z. rewolwerem w rece
i* ogole co ten facet tu robil? Cud boski, ze nie dostat od
razuM walu, co nam wszystkim oszczedziloby mnostwa
klopotow.

Nasz profesjonalista trzymajac Mandeville'a na muszce
rewolweru wyjal z szafy sztucer. Zaladowat go jednym
naboje srutowym, czego na ogo6t sie nie robi. Kazat
Mandevilie'ow wejs¢ do tazienki, po czym przystawit
lufe sztucera do podbrot ka bankiera. Mandeville



podniodst rece. By¢ moze prosit o dalt wanie mu zycia.
OczywisScie nie zdato si¢ to na Profesjonalista pociggnat
na cyngiel i bylo po wszystkim. Kfm i mézg
Mandeville'a rozprysly sie na kafelkach Scian. Mordeft
wymazal w tym sztucer, ktéry nastepnie wlozy! w rece
trupa, II takiej pozie znalezliSmy Mandeville'a. Zabojca
wyszed? ta sa<i drogg, ktéra wszed!. Bez przeszkéd. W
poblizu nikt nie mi&)
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~ Nikt niczego nie styszat i nie widzial. Morderca wsiadt
do wozu i wyjechat z parkingu i w kierunku
poéinocnym".

_ Dlaczego p6tnocnym? - zapytatem Oldhama.

,Byly tylko dwie mozliwosci - odpowiedzial. - Jadac na
potudnie trzeba przejechac¢ przez miasto i zawsze
istnieje ryzyko, ze kto$ cie zobaczy. A jesli w tym matym
miasteczku kto$ zobaczy cie o tej porze, moze
zapamietaé. Kiedy jedziesz na péinoc, ryzyko spotkania
kogos jest mniejsze. Dojezdza sie do miedzy-stanowej
autostrady i mozna jecha¢, dokad sie chce - do Alba-ny,
do Springfield czy do Hartford. Mozna tam oddac
samochdd i zniknad.

Szanse ztapania mordercy sa znikome, jesli nie
wiadomo, kto go wynajal. Trzeba zna¢ motyw dziatania.
Ten, co wynajal morderce, jest jednak sprytny, przyczait
sie. Uwazal, ze wdowa tez niczego nie ujawni, i miat
racje. Gdy tylko pochowano jej meza, Mimi Mandeville
mys$lala wylacznie o tym, jak wynies¢ sie 7 Shropshire.
Doszta do wniosku, ze jej zycie bez Jima bedzie
latwiejsze daleko od tego miasteczka. Wezwata wiec
swego przyjaciela i adwokata Gilberta Rogersa i
powiedziata mu: "Gil, sprzedaj to wszystko», a Gil
wykonal, o co go poproszono.

Nie wiedziata tylko jednego, na co i mySmy tez nie
wpadli: ze ©2CS¢ majatku byla juz sprzedana. Bardzo mi
wstyd, ze przeoczyliSmy ten szczegot".

Gdy kelnerka zabrata talerze z nie dojedzonym stekiem,
Co-r¢y powiedziat do Jill:



- Twoj dziadek byt bogaty, ale na skale matego
miasteczka. Miatl wiecej forsy niz ktérykolwiek z
mieszkaricow Shropshire, 2'¢ to mu nie wystarczato.
Kiedy konwent postanowit sprzedac ¢ Parcele nad
jeziorem, Mandeville wiedzial, ze ziemia ta za
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dziesie¢ czy dwadzieScia lat bedzie warta wielokrotnie
wiecej! Czas dla niego nie miat znaczenia. Byt w
znakomitej formijl miat piec¢dziesiat piec lat i planowat
zycie co najmniej do dziei wiecdziesiatki. Miat wiec czas
na zrobienie majatku.

Nie mial natomiast dos¢ gotowki, by sfinansowac
transakcje! Zalozyl wiec depozyt powierniczy, ktérego
sygnatariuszami byi on i Gil Rogers, a z depozytu mieli
korzysta¢ on i Mimi, a A wypadku ich §mierci - corki,
twoja matka i ciotka. Ziemi ni! mozna bylo sprzeda¢ do
chwili pelnej sptaty dtugéw. Nieruchd | mos¢ wiec
czekala spokojnie i nabierata wartosci.

Tw¢j dziadek byt rowniez czlowiekiem przewidujacym
i madrym - kontynuowat opowies¢. - Wiedzial, ze warto
zainwestc! waé¢ w nieruchomos$¢ konwentu, ale gdyby
chciat korzysta! jedynie z wlasnych funduszy, musiatby
naruszy¢ zasoby banka To oznaczalo, ze musiat
zaciagna¢ pozyczke. Byl zbyt doSwiaaj czonym
bankierem, by naraza¢ wlasny bank. Zaczat sie wie!
starac¢ o pozyczke hipoteczng, wieloletnia i nisko
oprocentowal na. Pozyczke zaciagnal na szczeg6lnych
warunkach. Przez dzii! sie¢ lat nie ptacil nic, a po tych
dziesieciu latach miat zaptaca od razu cala sume plus
piecdziesiat procent wynikajacyc! z oprocentowania. Jak
te sume zamierzat zebrag, to juz jeg! sprawa.
Oczywiscie podejmowat pewne ryzyko. Liczyl, iz
wartos¢ pa! celi wzroénie tak, ze bez trudnosci pokryje
pozyczke z oprocem towaniem. Ryzykowat réwniez
udzielajacy pozyczki. Pi dziesieciu latach Mandeville



mogt sie okazac niewyptacalny, M bylo wprawdzie
mato prawdopodobne, cho¢ niewykluczori! Mogt
przedwczesdnie umrze¢, warto$¢ pozostawionego mierni
mogla nie wystarczy¢ na splate zadtuzenia, a
spadkobiercy m* gli odmowi¢ splacania dltugu z innych
zrodet. Tak wiec ryzyka
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waly obie strony, ale tylko w taki sposéb powstaja
wielkie fortuny.

Nikt nie potrafit przewidzie¢ tego, co przynioslto zycie.
Administracja Johnsona zabrneta w wojne wietnamska i
liczne programy rozwoju kraju, ktére finansowata bez
podnoszenia podatkéw, co oczywiScie spowodowato
ogromna inflacje. Na arene wkroczyt powojenny wyz
demograficzny. Gospodarka regionalna rozwijata sie o
wiele szybciej, niz ktokolwiek moégt przypuszczaé. W
rezultacie ci, co zainwestowali w nieruchomosci, zrobili
ogromny majatek. Nalezat do nich Jim Mandeville.
Krzepki, w doskonatej formie, w szes¢dziesigtym
siddmym roku byt o wiele bogatszy niz w chwili, gdy
zaciggal pozyczke. To, co przed oSmiu laty bylo zwykia
transakcja prowincjonalnego bankiera, nabrato
charakteru powaznego przedsiewziecia, liczacego sie
nawet dla bosséw wielkiego biznesu. A bossowie ci
wcale nie mieli zamiaru siedzie¢ spokojnie i patrze¢, jak
za ich forse facet zrobit zloty interes. Wcze$niej nie
przewidzieli tego, ale teraz zamierzali wykorzystac
okazje.

Patrzac na to z perspektywy lat nietrudno dojs¢ do
wniosku, ze kladac swoj podpis pod aktem zacigganego
kredytu Jim podpisal na siebie wyrok $mierci.

-1 nikt nigdy nie podjat proby ustalenia, skad byt ten
kredyt? To wrecz niewiarygodne - zdumiata sie Jill.

- W tej sprawie Oldham nie mial nic do powiedzenia -
wyjas-~at Joe. - Sam sie do tego przyznal z twarza tak
smutng, ze az s¢. serce Sciskato.



Powiedzial mi tak: ,, DotarliSmy jedynie do pewnej
korporacji ¥ Delaware. Takiego konsorcjum
udzielajacego pozyczek hipo-¢cznych. Dokumenty, jakie
nam przestano, nie wyjasnialy ni-““¢go. Dotyczyly po
prostu konsorcjum kilkunastu bankoéw " *°znych stanow.
Oznacza to, ze za ich plecami stat ktos, czyi
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mi pieniedzmi obracano. W dwa lata po $mierci
Mandcvill« nieruchomos$¢ zmienita wlasciciela. Byt
poczatek lat siedet dziesiatych, a ja pracowalem nad
wieloma innymi sprawami. M Feldt i Paul Barry, tam w
Shropshire, nadal to rozpracowywali ale poczciwiec Al
nic nie moégt zrobi¢, a Paul byl przywigzat do miejsca.
Kiedy dostatem te papiery z Delaware, przekazatea je
Alowi Feldtowi. Sam nie miatem czasu, by tam jecha¢, g
oni nie mieli mozliwosci dzialania poza granicami
miasta. A mozl tez nie stalo im wyobrazni.

A wnioski, jakie sie nasuwaja, sa nastepujace: ktos
oplaci morderce, tyle ze nie mamy pojecia kto. Tak
sprawa wyglada al dzis".

-1 co masz zamiar dalej robi¢? - zapytata. Westchnat
gleboko.

- No c6z, jutro jade do prokuratora okregowego w
Beikshiij i powolujac si¢ na Oldhama zapytam, czy
pozwoli mi zajmowal si¢ sprawa. Oldham twierdzi, ze
to rowny facet i nie bedzie m przeszkadzal pod
warunkiem, ze je$li uda mi sie rzeczywisgj!

wykry¢ sprawce, zasluga przypadnie jemu.

-1 ty sie na to oczywiScie zgodzisz - wtracita.
UsSmiechnat sie nieco ironicznie.

- Ten prokurator okregowy to nieglupi facet. To
przeciez m zy w jego interesie. W zwiazku z klopotami
budzetowymi #M maly personel. Kazdy chetny do
roboty za frajer jest mile wi dziany. Jesli wykryjesz
podejrzanego, zastuga spada na jego ze* sp6l. Nawet
takiego chetnego sam wypisze na liste pracownikdl biura.



OczywiScie pieniedzy z tego nie ma, ale moze by¢ pubH
citi, co mtodemu adwokatowi nie zaszkodzi.



VII

Burton Magoun byl poteznie zbudowanym
czterdziestojed-noletnim mezczyzng. Mial wydatny nos
i nieco przerzedzone juz wlosy. Jego biuro zatrudniato
szeSciu asystentow, o czterech mniej, niz potrzebowat,
ale na wiecej nie zezwalat budzet.

Gdy Joe Corey wszed! do biura prokuratora
okregowego w Pittsfield, Magoun nic pofatygowat sie
nawet, by wsta¢ zza biurka.

- Darujmy sobie grzecznosciowe wstepy - powiedziat. -
Nie jesteSmy starymi przyjaciétmi, ktérzy odnajduja sie
po latach. Zgodzilem si¢ na to spotkanie, gdyz
zadzwonil stary Oldham i powiedzial, ze pan moze nam
w czym$ pomoc. Mam pieciu przepracowanych
asystentow ijednego, ktory sie do niczego nie nadaje. Za
dwa lata startuje ponownie w wyborach na prokuratora
okregowego. Gdyby zjawil sie tu Atylla i zaoferowat
swoja pomoc, to bym z nim rozmawiatl. Dlatego
spotykam sie z panem. No wiec w czym chce mi pan
pomagac?

Kiedy Corey wyjasnil, Magoun westchnat.

- To niewiele. Oldham jest przekonany ze jedynym
przestepstwem, jakiego nie rozwiklal, to porwanie
dziecka Lindberga. Oczywiscie jest w bledzie. Ludzka
pamiec¢ jest zawodna. Sprawa Mandeville'a, to
przesztos¢. Przejrzatem akta i zgadzam sie ? Oldhamem
i-jak sadze - z panem. To morderstwo z premedytacja.
Ten, co to zrobil wiedzial dokladnie co robi i dlaczego.
Tam, gdzie w gre wchodzi kupa forsy, ludzie angazuja
fachow-"w, a ci wykonuja prace jak nalezy. Normalnie.



~ Normalnie nie jest chyba odpowiednim stowem -
przerwatl Corey - Gdyby to bylo normalnie, to juz
bySmy sie wszyscy wy
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rzneli. - I dodat szybko: - Oldham twierdzi, ze
motywem jej ziemia zakupiona od konwentu. Katherine
McCormack sz» pneta mi kilka stéw na temat mieszkan
i domow, jakie tam zostaly zbudowane po zakupieniu
tej ziemi przez Mandeville'a. 1

- Sprawdzilem wyciagi akt podatkowych. Katherine ma
racj* Prawie piecdziesiat procent podatkéw zbieranych
rocznie przej miasto pochodzi wlasnie z
wybudowanych tam domoéw. W wici kszosci nalezg one
do ludzi, ktérzy tam nie mieszkaja na state, Do jakichs
narciarzy, muzykéw, narkomanéw czy innej zamiejl
scowej hototy. S to jednak faceci nadziani.

- Nie da si¢ ukry¢, te domy i mieszkania, to dla miasta
dojni krowa. Wszyscy na tym zarabiaja. Nawet radca
prawny radl miejskiej, nasz uczony przyjaciel Robert
Gates, ktory w radzie nadzorczej osiedla zajat miejsce
zmartego Gilberta Rogersa. 1

- Czlowiek, ktory kryje sie za korporacja z Delaware,
zainwestowal w te nieruchomosci, to czlowiek, ktory
wynajal zabdjce. Nie mozna wykluczy¢, ze ten czlowiek
juz nie zyje, cf oznacza, ze nie mozna go oskarzy¢ i
postawié przed sadem w takim wypadku pan nie
zdobedzie na tym rozglosu, nawet )%t Sli sprawa
zostanie rozwiklana. Zreszta i tak nie ma pan $rodl kéw,
ludzi i sit na podjecie sprawy.

- Mnie ta sprawa interesuje z powodoéw rodzinnych i
czysW prywatnych. Spedzitem pie¢ lat na wygodnej
posadzie i mam tego wyzej uszu. Ukonczylem prawo,
by by¢ prawnikiem, a nw tkwi¢ w biznesie.



- Chcial pan zrobi¢ forse - skomentowal Magoun.

- Wiasnie - przyznat Corey. - Moja zona natomiast robi
jtl co lubi.

- To znaczy co? - zapytal prokurator.
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_ Jest nauczycielem w college'u. Uczy historii Ameryki -
wyjasnit Corey. - Przez pie¢ lat wykladata w
Uniwersytecie Nowojorskim. Doktorat zrobifa na
uniwersytecie Columbia, a przedtem zrobita
magisterium w Brown. Jej ojciec jest prawnikiem w
Chicago. Ona sama mys$lala kiedy$ o tym, by i$¢ na
prawo w $lady taty. Rozpoczeta studia na uniwersytecie
w Yale, gdzie ja wlasnie bylem na trzecim roku. Prawo
nie przypadlo jej do gustu, ale ja tak.

- To pan jest z Nowego Jorku - stwierdzil Magoun. - To
czemu chce sie pan tu przenies¢?

- Nie jestem przywigzany do Nowego Jorku, cho¢ zyto
sie nam tam wecale, nieZle - wyjasnit Corey. - Mniej
wiecej w czerwcu do Jill zadzwonil pewien profesor z
Brown i powiedzial jej, ze wlasnie na udar mézgu zmart
nagle nauczyciel historii. Miat trzydziesSci dziewiec lat.
Sa wiec w klopocie, szukaja kogo$ na jego miejsce.
Profesor zapytal, czy Jill bylaby zainteresowana tym
stanowiskiem. Jakiz asystent profesora w wieku
dwudziestu dziewieciu lat nie bylby zainteresowany
katedra na uniwersytecie w Nowej Anglii. Wprawdzie
Jill lubita swoja prace, ale Nowa Anglia to przeciez
Mekka naukowcéw. Jej matka i ciotka sa stad,
wychowaty sie w Overlook Hills. Obie zreszta osiedlity
sie gdzie indziej, czego matka Jill zalowata do konca
zycia.

~ Jill zadzwonita do mnie do biura i zaproponowala:
,Cho¢ 2z potraktuj mnie tak, jak traktujesz swoich



klientéw i zapros$ mnie dzi$ na kolacje. Chce ci co$
powiedziec."

~ Oho, to musi by¢ co$ powaznego - rozeSmialem sie.
~ Tak, ale nie powiem ci przez telefon. A wiec
wytworna !'6-25a w Monte o 6smej. Zgoda?
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- MySslatem, ze jest w cigzy - powiedziat Corey. -
Naprawo! tak myslalem. OczywiScie stracilem glowe,
pan wie jak to jest. J

- A nie chcecie mie¢ dzieci? - zdziwit sie Magoun. -
Rozw miem, doskonale to rozumiem, ale jak si¢ ma
piatke wlasnyc! szkrabéw, to troche za pdzno...

- Alez chcieliSmy - zapewnil Corey. - OczywiScie, ze
chciela Smy. Zawsze mieliSmy to na uwadze. Czas
jednak mijal, zawszj znajdowaly sie jakie$s powody, by
odlozy¢ to na przyszly rok. Jaj kariera zawodowa,
potem moja, potem konto w banku. A pol tern
postanowiliSmy przenies¢ sie do Connecticut. Nie mieli
Smy czasu, nie mieliSmy opiekunki do dziecka, nie
mielisrr] innych rzeczy i tak odktadaliSmy to z roku na
rok. Nim wiel spotkatem sie z Jill, przemy$latem to
wszystko jeszcze raz oj poczatku ijuz ja w wyobrazni
zapewnialem, ze to wspanialfll Nasze pierwsze dziecko!
Jak wiele mogto zmieni¢ w naszym zy | ciu.

- No c6z, nie byla w ciazy - ciagnat po chwili. - Kiedy
jednat powiedziata mi, o co chodzi uznatem, ze
powinienem zareaguj wac tak, jak bym zareagowat na
wiadomos¢ o dziecku. Zawola! tem wiec: ,,Doskonale,
przeprowadzamy sie! To dla cieb_j wielka szansa. Nie
wolno jej zaprzepasci¢. Kupimy duzy dolii psa". A ona
zapytala: , A co ty tam bedziesz robit? Chyba byl
zwariowal, gdyby$ mial siedzie¢ w domu i sprzatac".
,Otworzi praktyke - zaproponowalem. - Wpisze sie na
stanowa liste adj wokatow, a jesli bedzie to konieczne,
zdam egzamin. To dobni wiadomo$¢ i dla ciebie i dla



mnie. Tego, co teraz robig, ma» juz wyzej uszu". 1 tak
wlasnie znalaztem sie tutaj.

- Rozumiem - Magoun nachmurzyt sie i potrzasnat
glowa.! Nie wiem, co robi¢. Co$§ mnie tu niepokoi.
Zawsze potrafi! zwietrzy¢ putapke i nigdy nie daje sie
ztapac. Cos, co wszystkie wydaje sie catkiem niewinne,
dla mnie jest zawsze podejrzani
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jesli w jakiej$ sprawie nie dostrzegam niczego zlego, to
znaczy, e co$ zlego dzieje sie ze mna.

_ Nie moze pan cho¢ troche zaryzykowac? - przerwal
mu Co-rey. - Nie prosze o nic szczegolnego, w kazdym
razie nie na tym etapie. Zamordowano dziadka Jill. To
dreczy ja do dziS. I ja doskonale ja rozumiem. Chociazby
dla jej spokoju chcialbym sprobowac wyswietli¢ ta
zagadke. Dopdki na co$ nie wpadne, nie bede pana o nic
prosil. Nasze spotkanie mozemy potraktowac catkiem
towarzysko. Zatatwiam pewna sprawe rodzinna i nikt
nie moze miec o to pretensji. Ja o nic nie prosze, a pan
niczego nie obiecuje.

Magoun chrzaknat.

- Co mialbym obiecywacé? W niczym nie mogtbym
pomaoc.

- Oczywiscie. Pan zresztg wie, ze nie moze mnie
powstrzymac. Reprezentuje uzasadnione interesy
rodzinne. Moglbym zaangazowac¢ adwokata lub
prywatnego detektywa, ktorzy podjeliby Sledztwo. Tak
sie sklada, ze nie musze nikogo angazowag, bo jestem
prawnikiem. I wszystko jest w porzadku.

-Tak, w porzadku - przytaknat Magoun. - Ale prosze
zrozumied, ze nie zobowiazuje sie do zadnej pomocy.
Musimy tu by¢ bardzo ostrozni. Stale narzekam, ze
mamy zbyt ograniczone *»dki, wiec nie moge znalez¢
sie w sytuacje, w ktorej jakis fa-wstanie i zarzuci mi:
"Twierdzi pan, ze nie ma pan ludzi ! lodkéw, by
skutecznie broni¢ interes6w mieszkancow, a tym-““asem
otwiera pan jakas sprawe sprzed dwudziestu lat. Czy



d'atego, ze ofiara byla milionerem?" Tak wiec moze pan
robi¢, °° 5K panu zywnie podoba, ale ode mnie niech
pan zadnej po-m°cv nie oczekuje.

*' Rozumiem - Corey wstal.
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- Prosze chwile zaczekad. - Magoun wziat notes, wydart
kat tke, napisal na niej ,Baldo Ianucci", po czym wreczyt
ja CM reyowi.

Ten przeczytal i spojrzatl pytajaco.

- Niech pan nie sadzi, ze panu pomagam - wyjasnit
prokural! tor. - Po prostu w czasie przegladania akt tej
sprawy. przyszB mi do glowy, ze gdybym byt na pana
miejscu, to zaczalbym od spaceru po bylej posiadtosci
konwentu, zwanej obecnie Kola nig Claretiane. Po
smogu Nowego Jorku napelni pan ptuc¢l swiezym
powietrzem. Moze tez zacznie pan to miejsce roa miec,
uswiadomi pan sobie dlaczego to ma takg wartos¢.

Nie przestajac sie dziwi¢ Corey mruknat:

- W porzadku.

- Jim Mandeville kupit ta posiadlos¢ za piecset tysiecy
dolarow, ktore wyjal z wlasnej kieszeni i pigéset, ktore
pozyczyl w sze§édziesigtym roku. - wyjasnit Magoun. -
Doktadnie nie pamietam, ale benzyna byta wtedy po
czterdzieSci centow m lon, a ja zaciagnhatem pozyczka
hipoteczng, bo wlasnie zaczynatem prace w Bostonie
jako Swiezo upieczony adwokaj i pozyczka ta byla
oprocentowana na piec 1 trzy czwarte proces ta. A
dzisiaj? Dziesig¢ i p6t procent. Za dom z czterema sypiat
niami, ktéry kupiliSmy na przedmiesciu Wellesley,
zaplaciliértf trzydziesci dziewie¢ patykow. W dwanascie
lat p6Zniej spr; liSmy go za sto czterdziesSci jeden
patykéw. Oczywiscie tutaj  na nieruchomosci nie poszta
tak bardzo w gore, jak w Bostoi ale wzdtuz wybrzeza
nad jeziorem nie dostanie pan domu niej, jak osiem,



dziewiec tysiecy za metr. To kaze si¢ zastar nad tym, ile
warta jest dzisiaj byla posiadtos¢ konwentu, moze nie
tyle co w latach boomu, ale nadal duzo. Baldo wszystko
i zna wszystkich. Jesli pan bedzie dla niego mity, bedzie
odwdzieczy¢ sie panu.
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Brwi Corey'a uniosfy sie do gory. _ Nie wiem... -
mruknat.

_ No c6z, ja tez nie wiem - powt6rzyt Magoun. - Jesli
jednak zjawi sie pan tam, powiedzmy, jutro okoto
jedenastej rano, zaparkuje w6z na parkingu, niech Bog
pana strzeze przed zaparkowaniem na miejscu
numerowanym, i wybierze na spacer, natrafi pan na
kogos takiego jak Baldo. Na starszego emeryta, ktory
ma czas, duzo wie i gotow jest pomac.

- Dlaczego wlasnie Baldo?

- Po prostu nazwisko - wyjasnil Magoun. - Mity facet.
Mieszka tu od dawna. Jak pan sie na niego natknie,
prosze go ode mnie pozdrowic.

Gdy p6znym popotudniem wrécit do gospody ,, Pod
Jednorozcem", Jill siedziala sama w czytelni. Ulokowata
sie przy stoliku do brydza, na ktérym wsréd zapisanych
kartek stal jej przeno$ny komputer. Zatrzymat sie przez
chwile w drzwiach, patrzac na jej wyprostowana
sylwetke, na blond wlosy i ostro zarysowany profil.
Chrrzaknat wreszcie i powiedziat:

- Hej, panno, wyglada na to, ze ten caly pokdj nalezy do
pani.

Popatrzyla na niego jakby zdziwiona jego obecnoscig i
uSmiechneta sie. Wstala, przeciagneta sie, podeszta don
i pocatowata go.

~ Witaj nieznajomy gosciu. Czuje, ze bedziesz mi musiat
wykasowac obolale plecy. Pomoze im tylko tw6j stynny
masaz. Te "zesta wygladaja tadnie, ale to grzedy dla
kur. - Wrdcita do st°tu. - Jak ci mingt dzien? - zapytat.



zaczela zbierac ze stotu papiery i pakowac do teczek.
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- Wydaje mi si¢ ze zgodnie z planem. Kto§, z kim mia
rozmawia¢, wyjechal i wraca dopiero w czwartek lub w
piat Zapytali, czy moge poczekac. Co oni sobie w ogoéle
wyobra-ja? Ja im poczekam! Niech faceta sciagna! Mgj
czas jest z cenny. Powiedzialam, ze poczekam, ale w
granicach rozsa

i przyzwoitosci. A jak tobie poszto?

Przysunat sobie krzesto do jej stolika, usiad? i zdat
doklad sprawozdanie z przebiegu dnia, podczas gdy
ona zlozyla pap' ry i schowala komputer do futeratu.
Gdy skoriczyl, powiedzial

- To brzmi interesujaco i obiecujaco. Czy to facet na po
mie?

- Nie wiem - odpowiedzial. - Procz ciebie nie znam niko
na poziomie.
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jsja parkingu Kolonii Claretiane Joe Corey znalazl sie
nastepnego ranka. Parking byl zapelniony w jakich$
dwoch trzecich. Drzwi do wielkiego, masywnego
budynku gtéwnego byly otwarte, ale w zasiegu wzroku
nie bylo zywej duszy. Joe Corey z pewnym trudem
zdnalazl miejsce dla swego escorta na parkingu
przeznaczonym dla odwiedzajacych. Styszal swiergot
ptakow ukrytych w gateziach otaczajacych budynek
klonéw i hatas silnika motoréwki dobiegajacy od strony
jeziora.

Wspiatl sie po czterech stopniach prowadzacych do
glownego wejscia i wszed! do holu. Pod $cianami
ustawione byly pomalowane na zielono bambusowe
meble wykladane poduszkami w barwne kwiaty. Na
kontuarze recepcji stat bogaty bukiet kwiatéw z6ttych,
pomaraniczowych i czerwonych, za kontuarem jednak
nie byto nikogo. Koto bukietu znajdowat si¢ mosiezny
dzwonek, a napis obok glosil, ze nalezy dzwoni¢ na
obstuge.

Minat hol i przez szerokie francuskie drzwi wyszed! na
werande rozciagajaca sie w kierunku jeziora z jednej
strony i ciemnych wzgo6rz z drugie;j.

Weranda byla dluga na jakie$ trzydziesSci metréw. Przed
promieniami storica chronily ja zielone markizy, pod
ktorymi staty biate ogrodowe fotele wyslane r6zowymi i
niebieskimi poduszkami. Zaden z foteli nie byt zajety.
Na prawo od tarasu rozpoczynato sie rozlegte pole
golfowe, na ktérym nikt nie gral, a za P°'em byl jeszcze



jeden parking. Stal tam ford mustang z turystyczng
przyczepa. Jeszcze bardziej w prawo widac¢ bylo brzeg

'eziora, drewniany pomost i przycumowane do niego
kilka niewielkich todzi.
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Zszedl na trawnik i skrecit w lewo, w kierunku
poludniowym Uslyszat w tym momencie turkot, w
ktérym rozpoznat odgfog recznej kosiarki, nie byt
jednak w stanie zlokalizowa¢ zZrédta te. go dzwieku. W
chwile potem zza zalamania muru wyszed! ogrodnik w
kombinezonie i w sportowej czapeczce na glowie, pchat
przed soba reczna kosiarke.

Wieczorem w gospodzie opowiadat Jill:

- Na widok tego faceta odetchnatem. To miejsce byto
jakie$ niesamowite. Wszedzie §lady ludzi, ale nigdzie
ani zywej duszy. Przyszlo mi do glowy, ze nie
przeczytatlem porannej gazety. Czyzby wybuchta wojna
nuklearna, a ja jestem jedynym, ktéry przezyt?
Strzygacy trawnik ogrodnik ponownie zniknat za
zalomem muru. Corey doszéd! do balustrady werandy i
zaczekal, az pc? kaze sie ponownie. Ogrodnik nadal
mial opuszczona g\ovA i wzrok wlepiony w trawe. Na
bialej, sportowej czapeczce widnialy litery NY.

- Przepraszam, ze przeszkadzam - powiedzial Corey -W
poza panem nie ma tu nikogo.

Ogrodnik robit wrazenie faceta, ktéry nie jest w stanie
zorientowac sie, skad dochodzi glos. Wreszcie
zatrzymat wzrok f1| Coreyu i odpowiedziat:

- Tu zazwyczaj w czwartki nie ma nikogo. Czym moge
stuzy¢ - Nie zdjat nawet rak z uchwytu kosiarki.

Corey usmiechnat sie. Twarz ogrodnika pozostawala
bez w» razu.

- Duzo styszalem o tej kolonii. Mamy zamiar, ja i moja
zott* tu sie osiedli¢. Wpadlem zobaczy¢ jak tu jest.



Jestem bez zofll To znaczy sam wpadltem. Moge sie
rozejrzec?
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Ogrodnik pochylit glowe, splunat i odburknat:

_jyfnje pan nie przeszkadza. Co$ jeszcze? _ Nie, nic
wiecej. Dziekuje.

Ogrodnik wzruszy! ramionami. Nie zabierat sie do
pracy, zapewne czekal, by Corey wyszed! na trawnik.
_ Co$ panu dolega? - zapytal po chwili.

- Nie, wszystko w porzadku - uémiechnat sie Corey -
Czekam az pan ruszy z kosiarka. Nie chce panu
przeszkadzac.

- Pan mi nie przeszkadza - mruknal ogrodnik i zabrat sie
do roboty.

Corey szed! teraz mtodym, lecz gestym zagajnikiem
debéw ciagnacych sie przez kilkadziesiat metrow
wzdtuz brzegu jeziora. Po lewej stronie widziat diugi
rzad szarych jednopietrowych domkéw. W kazdym
znajdowaly sie dwa lub trzy mieszkania, mozna to bylto
poznac po liczbie drzwi wejsciowych. Dachy byty
szpiczaste, a okna pierwszego pietra miaty tukowe
sklepienia i biate story. Okna od frontu wychodzity na
jezioro. Od strony jeziora kazdy domek mial niewielki
ogrodek porosniety trawa, @ w nimjuaty biate metalowe
story i takie same krzesta. Nad stolami rozpiete byty
przeciwstoneczne parasole.

- Wydawalo sig, ze domki ciagna sie az po horyzont -
opo-“'adal Joe zonie. - Policzy¢ by je mozna jedynie z
lotu ptaka. styszatem jakie$ odglosy, Swiadczace o
obecnosci ludzi. W miecie W nocv takie odglosy
nazwalibySmy ciszg. Styszatem, ze gdzie$ gra radio, kto$
kogo$ wola, od razu poczulem sie lepie;.



szylem tez odwazniej przed siebie, nadal jednak nie
miatem
"JCcia, jak odnalez¢ faceta, ktory wie co$ wiecej o tej
kolonii
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nty-

cie spotkatem jakichs$ ludzi. Nikt nie zwracal na mnie fH
mniejszej uwagi. Najwyrazniej byli przyzwyczajeni do
widoku obcych. To zrozumiate: wlasciciele wiekszosci
domoéw wyfl mowali je przyjezdnym i ludzie przywykli
do obcych twarzy»M katorzy mogli sie¢ zmieniac co
roku. Wedrowalem wiec starajac sie wczué w tutejsza
atmosfere. Wreszcie natknatem sie nrjH ceta, ktory
siedzial przy stole pod parasolem na trawnicz* przed
swoim domem. Przed nim stat termos z kawa i dwa
kubki, ale nigdzie nie widziatem drugiej osoby .
DoszedteiB przekonania, ze mam przed soba pana
Balda.

- M¢j dzielny, madry chiopak - ucieszyla sie Jill. - Jeste$
IM dzonym detektywem.

- Facet mierzyl sobie najwyzej metr szes¢dziesiat pie¢
cdj metréw, oczywiscie na stojaco - powiedzial Corey. -
Mial bujng, siwa czupryne, moze byla to peruka, ale
raczej nie. Wygladat na piec¢dziesiat kilka lat. Faceci w
tym wieku zaczynajq na ogo6t ty¢, choc¢ niektorzy
zachowuja niezlg sylwetke. Ten nalezal wtasnie do tych
ostatnich, to znaczy do takich, ktérzy po przekroczeniu
piecdziesiatki przestaja sie w ogole staraj

Czlowiek przy stoliku uprzejmie pozdrowit Coreya, mu
milego poranka.

I panu rowniez lego zycze. RzeczywisScie Sliczny r W
sam raz na maly spacerek.

Czlowiek przy stole ukazat rzad biatych zebow.



- Oczywiscie, ale nie ma zadnych powodéw do pospi
Napije si¢ pan ze mna kawy?

- Bardzo chetnie - Corey przyjal zaproszenie. Wsa
trawniczek przed domem i wyciggnat reke - Mito mi pa
zna¢, nazywan sie Joe Corey.

Wieczorem opisujac ta scene Corey wyznat zonie:
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-Dzwig wyciagajacy z rowu samochod po wypadku
chwyta wrak z taka sila, z jaka Baldo uchwycit moja
prawice.

_ Baldo Ianucci - przedstawit sie. Corey usiadl, a tamten
nalal mu do kubka kawy. Kawa byla juz ze Smietanka.
lanucci odstawil termos, usiadl i patrzyl w oczy goscia,
po czym zapytal 7twarza bez wyrazu:

_ Co pan sadzi o tym miejscu?

- Fantastyczne - odpowiedziatl Corey. Lyknat kawy. Byta
goraca i mocna i nie byto w niej za duzo $mietanki.

- SzeSc¢set piec¢dziesigt mieszkann w dwustu
piec¢dziesieciu i jednym domkach.

- Dwa, trzy w domku?

- Tak, przewaznie trzy. Kilka z czterema. M¢j i jeszcze
kilka innych maja po jednym mieszkaniu. Przynajmniej
sam jadam swoje obiady.

- Nie rozumiem - zdziwil si¢ Corey.

- Scianki dzialowe s cieniutkie i sgsiedzi zyja na kupie.
Maja fmazona rybe na obiad i pan czuje rybe w swoim
mieszkaniu. " czasie weekendu odwiedzaja ich wnuki, i
pan ma je u siebie. Nic nie mam przeciwko rybom
smazonym. Mam nawet 16dke ! czasami co$ zlapie na
obiad, ale wole sam decydowac o tym, Wedy wacham
ryby. Lubie mile dzieci, nie znosze rozwrzeszcza-

ych. Jeszcze bardziej nie znosze¢ rozwrzeszczanych
rodzicow. ' 4aego mamy domek sami dla siebie.

" Pan tu nie mieszka sam? .



~ Nie, z zong. Od konca lata do wiosny mamy tu cisze i
spo-)® To nam odpowiada: przez p6t roku mieszkamy
tu samot-'*> a drugie p6t w licznym towarzystwie.
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- Wszedlem na kolonie przez gtéwny budynek -
powiedzie Corey - i nikogo wlasciwie nie widziatem.
Spotkatem lylico ogrodnika. Takiego w sportowej
czapeczce. Gdy zapytalem

dlaczego nikogo nie wida¢, odpowiedzial, ze to
czwartek.

lanucci zachichotat.

- To byt kleryk - powiedzial. - Stary kleryk nie rzuca
stéw na wiatr. Po prostu nie ma ich zbyt wiele i nie chce
nimi szafowac. A ten czwartek? To bardzo proste.
Otwarte proby muzyczne w teatrze w Tanglewood.
Administracja funduje przejazd autobuséw. Lokatorzy,
przewaznie ludzie w moim wieku, to mito$nicy muzyki.
Mitos$nicy muzyki powaznej to na og6t ludzie niezbyt
zamozni. Bilety na proby sa znacznie tansze niz na pra-
wdziwe koncerty. Wielu tu zyje z emerytury, a wiec
cena biletu ma znaczenie. Wigekszo$¢ nie moglaby sobie
pozwolié na taj bilet raz na tydzien. Te czwartki s3 tu
popularne. Ludzie przygotowuja kanapki i wsiadaja do
autobusow. Nie placa za parking w mieScie, nie wydaja
na jedzenie. Korzystaja z okazji Taki czwartkowy
wyjazd wyglada jak ewakuacja. Wyjezdzaja r*> no,
spedzaja tanio milty dzieni i wieczorem wracaja
zmeczeni, ale zadowoleni.

- Potem opowiadaja przyjaciolom jak si¢ tu wspaniale
zyje. i nastepnego roku ci przyjaciele chca wynajaé tu
miesz.kan§ Wlasciciele nie maja klopotu z wynajmem.
Wszystkie mieszkania zajete, wiec kazdy, kto moze,
stara si¢ tu mieszkanie kup# Tu w okolicy jest wiecej



takich kolonii, ale zadna nie prosperuje tak dobrze, jak
ta. Kolonia Claretian przynosi najlepsze dochody. Tym
lepsze, im gorzej idzie innym. - ZamiU* zastanawiat sie
przez chwile i dolat sobie kawy do kubka.

- Chciatl pan jeszcze co$ powiedziec - zachecit go Corey.
- Tak. Wtasciciele tej kolonii to spryciarze. Gdy przed
pw nastu laty zaczeto budowe takich kolonii, wszyscy z
wyjatloH
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naszychy wilascicieli troszczyli sie o luksusy i wygody.
Oferowali nje tylko wygodne mieszkania na lato, ale i
baseny kapielowe, korty tenisowe, ujezdzalnie koni,
bary, kluby, zaglowki i wedkarstwo. W niektorych
koloniach odbywaty sie nawet sobotnie koncerty. Taka
gospodarka wymagata oczywiscie takiego wy-
Srubowania cen mieszkar, ze mowy nie bylo o ich
sprzedaniu. Byla i inna metoda. Budowano jak najtaniej,
administracje powierzono ludziom przypadkowym,
ktoérzy szybko cata kolonie doprowadzili do ruiny. Nie
remontowane budynki rozwalaja sig, korty i pola
golfowe porastaja chwastami, w kuchniach $émierdzi.
Nikt tam nie chce mieszkac.

Wiasciciele Kolonii Claretian byli madrzejsi. Jako
pierwsi, jeszcze pod koniec zeszlego stulecia, pojawili
sie tu nowojorscy bankierzy i zabrali sie za budowe. Ten
glowny budynek, ktéry postawili na poczatku, jest jak
fort. Ma dziewiecdziesiat lat, a wyglada, jakby go
postawiono wczoraj. Dzi$ nie zbudowano by czego$
takiego za zadne pieniadze. Po prostu nie ma juz takich
budowniczych na Swiecie.

Teraz niech pan spojrzy na te przestrzen. Nic tu nie
zmieniano dla fantazji. Wszystko jest tak, jak Pan Bog
stworzyl. Bog me tworzyt pdl golfowych. Nie tworzyl
kortow tenisowych. A to dlatego, ze Pan Bog jest madry
i przewidujacy. Wie, ze korty ! Pola golfowe wymagaja
pielegnacji, co cholernie kosztuje. Natomiast jesli kto$
ma chec na kapiel, to kapie sie w jeziorze: jezioro jest
pod bokiem i nie wymaga nakladow. Naktadow



Wymaga basen, wiec basenu tu nie ma. Tu pielegnuje
sie traw-"'ki, bo na to nie trzeba wielkich pieniedzy.

"~ Ina tym tez oszczedzaja. Jeden ogrodnik z reczna
kosiarka!

*c mialem pojecia, ze jeszcze takie produkuja - dorzucit
Co-rey.

knucci parsknat Smiechem.
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- To wcale nie dla oszczednosci. Reczne kosiarki pracuja
$4 cho. Nie byl pan nigdy na wakacjach, gdzie marzyt
pan o ciszy i spokoju, a tu rano, kiedy chce sie jeszcze
spac czterech face-téw zapuszcza silniki kosiarek i kosi.
Okropnos¢! Przed laty chcieliSmy sobie zrobi¢ frajde i
pojechaliSmy w lutym na Flory, de. Kosztowalo mase,
bo to szczyt sezonu. Ladne domki, ciepto, pola golfowe.
Zapowiadato si¢ wspaniale. Ate ju, pierwszej nocy
wlaczyli deszczownice podlewajace trawniki. Jakby
tysiac stoni siusialo pod moim oknem. Zasnatem o sz6-
stej rano, a w chwile potem wystartowaly kosiarki.
Mowy nie bylo o $nie. Tu jest cisza.

Z domu wyszla przystojna brunetka okoto czterdziestki.
Miala na sobie dzinsy, luzny pulower i byta bosa. W
reku trzymata kubek z kawa.

lanucci przedstawit Corey'a zonie, ktora usiadta przy i
dolata sobie kawy.

- Dlatego wtasnie Kleryk pcha reczna kosiarke -
wyijasénill nucci. - chodzi o walke z halasem. Te trawniki,
ktére pan wid przed domami, naleza do wtascicieli lub
lokatoréw. Dt o nie. W gtéwnym budynku jest
dziewiecdziesigt miesz wszystkie zajete. Tak we
wszystkich domkach. Jak pan wid biznes kreci sie tu
przez caly rok. Kiedy przyjdzie jesien i sko | cza sie
koncerty, tu zycie wcale nie zamiera. Czasami odby sie
tu jakie$ konferencje. Zima zjezdzaja tu narciarze, ale I
wielu. Wszyscy jada do Vermont, gdzie sa tereny
zjazdowe, konferencji jednak maja tu wcale dobry
dochdd, i to przez < rok.



- Tak, teraz rozumiem co pan mial na mysli méwiac, ze j
Sciciele kolonii byli madrzejsi - powiedziat Corey.
- Po drodze zauwazy! pan zapewne, ze nie ma tu baru,

stauracji, nawet sali jadalnej. Jedynie hol - to wszystko.
Gd
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pan wpadt jutro, to by sie pan przez ten hol nie
przecisnal. Na weekend przyjezdzaja uczestnicy jakiejs
konferencji. Konferuja, a potem nie maja gdzie wydac
pieniedzy. Tu dostang jedynie $niadanie i obiad. Nudne
to. W nocy nie skocza do baru, bo baru tu nie ma. To jest
dobre dla starszych panéw, dla bosséw. Mtodsi jada do
miasta. Po prostu wyrywaja sie na wolnos¢ spod
skrzydet starszych - zamilkl na chwile. - Czy wie pan,
do czego zmierzam? - zapytal. - Dlaczego administracja
jest taka cwana?

Corey pokrecit glowa.

- Nie, nie wiem. Na razie uslyszalem od pana, ze
administruje si¢ tutaj bardzo ostroznie i oszczednie. *
lanucci pochylit sie do przodu.

- Ani pan, ani ja nie nalezymy do spryciarzy. Dopiero po
latach zrozumiatem, w czym rzecz. Prosze tylko
pomysle¢: planuje pan cala przedsiewziecie, buduje pan
solidne budynki, rezygnuje pan z wszystkiego, co nie
przynosi dochodu, nie ma nawet kiosku z prasa i ani
sklepu. Innymi stowy planuje pan wszystko tak, by
dawato zysk. I zapomina pan o barze? W takim miejscu
jak to, bar zawsze przynosi dochdd. To chyba jasne dla
kazdego. Tu przyjezdza mnéstwo gosci, ciggle sa
organizowane jakie$ konferencje: bar bylby zyta zlota.
Nie ma jednak baru ' wszyscy jezdza do miasta. Do
restauracji Jacka Davisa. Jakby ktos, kto to planowal,
chcial by Davis si¢ wzbogacit. A moze wtasciciele chcieli
unikna¢ klopotéw z samorzadem miasta? A tymczasem
Jack mial wptywy. Byl w radzie nadzorczej banku. M°gt



sie skutecznie broni¢ przed konkurencja. Mozna sie byto
tez z nim dogadac.
°twarta dlonig uderzyt o blat stotu.
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- Jestem jednak przekonany, ze bylo inaczej. Ten, co to

pia. nowal, kierowal wszystkim - rowniez i Jackiem. On
zatrud' Jacka. Ktos to wszystko obmyslit - i to na lata
przed mord' stwem. Jack zostat po prostu przystany
jako forpoczta. Przystat no go, by zatozyt przyczoétek.



IX

przez chwile panowalo milczenie, wreszcie Corey
zmarszczyt brwi i zapytat:

- Czy to Jack Davis telefonowal i wyrwal Mandeville'a z
l6zka?

lanucci wyprostowat sie i usiadt wygodnie;.

m - Watpie - odrzekl. - Moégt to zrobi¢, ale watpie. Byt w
radzie nadzorczej banku i Jim Mandeville go lubit,
glownie dlatego, ze dobrze prowadzit gospode, na
ktorej cigzyla pozyczka udzielona przez bank. Tak w
kazdym razie twierdzi Amelia.

- Amelia Feldt? - zapytat Corey.

- Oczywiscie, jaka inna Amelia moze wchodzi¢ w gre? -
zdziwit sie lannuci.

- Nie wymienil pan nazwiska - mruknat Corey. - A wiec
juz pan wie, Ze z nig rozmawiatem. Nie méwitem o tym
Magouno-wi. Albo wiedzial o tym i podzielit sie z
panem ta wiadomoscig, albo tez rozmawiat pan z
Amelig po mojej wizycie u niej.

- Dzwonitem do niej wczoraj wieczorem - Ianucci miat
catkiem niewinny wyraz twarzy. - Czy jest w tym co$
ztego?

~ Oczywiscie ze nie - zaprzeczyl Corey. - Tyle ze w tej
catej sPrawie dzieje sie co$, co zaczyna mnie bawié, a
zarazem zdu-mewad. Okazuje sie, ze ktos, z kim sie
kontaktuje, zawsze wie, ’kim rozmawialem przedtem.
Michelle potrzasneta gtowa i przygladata sie swoim
rekom.



lanucci naburmuszyt? sie. Wieczorem Corey powiedzial
zonie: "ogladat bardzo groznie. Naprawde mozna sie bylo
prze-

Sraszyc».



163

HIGGINS

- Drogi przyjacielu - jego glos byt jak warczenie
buldoga.! Jestem starym cztowiekiem i nie mam
zamiaru wystuchiwa¢; uczen czy oskarzen ze strony
jakichs mtodzikow. Rozumie pa Chetnie bede z panem
wspoOtpracowal, jesli pan nie he w tym przeszkadzat. Do
wczorajszego wieczoru nigdy w nie zamienilem z
Amelia ani stowa. Nigdy nie widziatem jej oczy. Burt
przez swego asystenta, ktéry przypadkiem byjl w
poblizu przystal mi akta sprawy. Zwykle, kiedy dostaje
akt| przegladam je. W aktach przeczytatem jej
nazwisko. Pomys fem, ze ona na pewno co$ wie i
zadzwonilem do niej.

- Tak zawsze sie robi. Rozmawia sie z ludZmi, ktérzy m
wiedzie¢ wiecej niz my. A gdybys$ chcial jeszcze bardziej
sz goblowych wyjasnien na ten temat panie Sherlock, to
dodam, wzialem ksigzke telefoniczng, otworzylem,
wyszukalem naz sko ,Feldt" i wykrecilem numer. Co w
tym dziwnego? Za dam, ze pan zna te akta. Sadzitem
wiec, ze i pan sie z; skontaktowat. Ona zreszta
potwierdzila to w rozmowie ze m Czy teraz jasne?

- OczywiScie. Przepraszam, nie miatem nic zltego na my$
usprawiedliwiat sie Corey.

Michelle wstala i oswiadczyla:

- Przygotuje co$ do zjedzenia.

lanucci wziat ja za reke. Nie spuszczat oczu z twarzy
Cofjtl ale moéwit do niej juz catkiem innym tonem.

- UsiadZz, kochanie. Ja to zrobie. - Ona usiadla, a on wstjj
jeszcze raz spojrzat na Coreya i ruszyt w kierunku
domu. % padla cisza. Z dala dobiegal szum fal jeziora



uderzajacy! w burty 16dek zacumowanych przy
nadbrzezu.

- Tak, wygtupitem sie - stwierdzit Corey Popatrzyta na
niego i odpowiedziata cicho:
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_To fakt, a on tez potrafi by¢ czasami nieprzyjemny.

_ Na takiego wyglada - zgodzit sie Corey. -
Zauwazylem to, a wiec tym bardziej zachowatem sie jak
idiota.

Usmiechnela sie.

_ Nie da si¢ ukry¢. I mnie, zanim go dobrze poznatam,
udalo sie go raz czy dwa razy rozdraznié. Dal mi
wyraznie do zrozumienia, ze zachowuje sie glupio.
Zreszta tym razem opanowat sie. Chciat pana dotkna¢,
ale nie uzy? ostrych stéw, co mu sie nieraz zdarza. Moze
sie juz troche zestarzal? - uSmiechneta si¢ znowu. -
Kazda zona powinna sie¢ z tym liczy¢. Jednak mnie jako$
nigdy nie przyszlo do glowy, ze i on réwniez... dojrzeje -
dokonczyla.

Corey doszed! do wniosku, ze najlepiej zrobi stuchajac
jej w milczeniu, zazenowany i peten winy. Tylko w taki
sposOb moze sprawié, by udzielita mu rady, jak
wydostac sie z niezrecznej sytuacji.

Michelle tymczasem opowiadata:

- Poznalam go w Hartford na wiosne w sze$¢dziesigtym
dziewigtym. Nasz zaklad produkowat silniki
samolotowe dla Marynarki i Lotnictwa. DoF-4 1A -4
Phantom. I jakie$ inne silniki dla potrzeb cywilnych. To
byty zaktady General Electric ¥ Hartford - wyjasnita, bo
zorientowala sie ze Corey nie wie 0 jakich zakladach
mowi. - Tak, produkowalismy silniki odrzutowe. I byly
z tym jakie$ problemy. Usitowali poprawiac, ale Weigz
byto zle. Chodzito chyba o topatki wirnika. Pracowatam
tie w produkgji lecz w dziale personalnym.



Prowadzitam ewidencje pracownikéw, wydawalam
przepustki i takie tam sprany- O tych problemach
technicznych dowiadywatam sie

Plotek i rozméw w bufecie. Ja bylam szefowa
sekretariatu, co
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imponowato dwudziestoletniej panience, ktéra w
gruncie rz&. czy jest zwykla urzedniczka.

Baldo pracowal w tym czasie w Departamencie
Wywiacjl w Ministerstwie Obrony. Kiedy piloci zaczeli
sie skarzy¢ na naf sze silniki, niektérzy senatorowie i
kongresmani wpadli \J wscieklos¢: podejrzewali
sabotaz, domagali sie §ledztwa. Trwa* 1a przeciez wojna
w Wietnamie i nie mozna bylo wykluczy¢”Bjacy$
dtugowtosi przenikneli do fabryki produkujacej dla wct
ska.

Departament Wywiadu wystat wiec Balda, by
przeprowadzit §ledztwo. Pierwsze kroki skierowat
oczywiscie do dzialu personalnego. MusieliSmy pokazac
mu teczki personalne, powiel dzie¢ co$ o ludziach.
Baldo moze onieSmielac jeszcze dzisiaj wigec wyobraza
pan sobie, jaki byl w tamtych czasach. Miatl przy tym
szerokie uprawnienia. Moégl zazagda¢ wstrzymania
produkcji i zamkniecia zaktadu. Ludzie straciliby prace,
a niektéra moze nawet znalezliby sie¢ w wiezieniu.
Wtedy dopiero budzfl strach.

OczywiScie nasz zaktad nie byt klasztorem - ciggneta, i
Dziewczeta, tak wlasnie moéwilySmy o sobie, wiec
dziewczeta? mialy mnostwo okazji, by poflirtowac.
Pracowato tam wielu miodych ludzi, ktérzy bardzo
dobrze zarabiali. Skojarzyta SM tam niejedna para.
Miasta oczywiscie nie mozna bylo poréwnjl* waé
Nowym Jorkiem, ale bylo tam sporo baréw i lokali.
Chce przez to powiedzie¢, ze Baldo wcale nie przyjechat
mwyspe samotnych kobiet. Dookota byto mnostwo



ciekawyw* chlopakéw z duzymi pieniedzmi. A on miat
juz czterdziesci j*" den lat. Wiedziatam o tym z jego
dokumentow. Kiedy sie jc€ nak pojawil, wszystkie
dziewczyny zaczely sie nim i nteresowat

JHJ

Ze wszystkich stron stycha¢ bylo pytania: Kim jest ten
lacel* Czy jest zonaty?
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Nie przypominal moze Elvisa, ale tez nie by1 taki jak
inni. I ja miatam chtopaka, z ktérym chodzitam juz od
roku. Milego, przystojnego chlopaka, ale w Baldzie byto
co$ fascynujacego. Sama nie wiem co.

_ 1 on musiat to zauwazy¢. Te btyszcace oczy i rumience
na policzkach dziewczat, kiedy wchodzit do naszego
dziatu. I wie pan, jak reagowal? Ignorowat nas, co
oczywisScie budzito jeszcze zywsze zainteresowanie, i
tak byto do dnia, kiedy mnie zwymy§lat.

- Co sie stalo? - zapytat Corsey.

- Glupia sprawa - odpowiedziala Michelle. - Ktos,
czego$ nic dopatrzy! i Baldo nie otrzymat swojej pens;ji.
Przed przyjazdem do nas prowadzit przez kilka
miesiecy jaka$ sprawe w Newport w Wirginii.
Urzednicy w Ministerstwie nie zawiadomili
odpowiedniego dzialu, ze zmienil miejsce pobytu. Kto$
zaniedbal swoje obowiazki. To rzecz jasna nie byla moja
wina.

- On uwazal inaczej. , Prosilem, zeby pani to zalatwita! -
krzyczal. - A pani potrafi sie tylko uémiechac i
przewraca¢ oczami. Zaczynam rozumie¢, dlaczego w
tym zakladzie wszystko tak idzie. Jesli wszyscy pracuja
tak jak pani! Dla was praca to nieustajace party. A teraz
prosze postuchac¢ uwaznie i przeczac innym. Pracujac
byle jak nikt nie wygral wojny i nie zbudowat dobrego
samolotu. Dla was to zabawa, a tam * Wietnamie ging
nasi chlopcy. Ging, bo wam sie nie chce produkowac
dobrych silnikow. Was to moze nie interesuje, ale m-



le bardzo, i zajme sie tym. Odechce wam sie zartow,
"Pewniam was! A teraz prosze wziac¢ sie w garsé i
znaleZ¢ moje Plenjigdze. I to natychmiast!"

" rP°wiedziatl to, odwrdcil si¢ na piecie i wyszedt.

"~ O rany! - szepnat Corey.
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- Wie pan, co zrobitam? - uSémiechnela sie Michclle. - 2»
dzwonitam do dziatu plac tego ich Departamentu
Wywiad,, i zwymyS$latam tam jaka$ dziewczyne.
Wszysey w moim wydziale byli zaszokowani, a ja
najbardziej. Ta mata stodka Michclle, wsze
uSmiechnieta, zawsze uprzejma, a tu nagle tyle w niej
zjo. éci ijadu. Tak nagadatam tamtej dziewczynie z
Ministerstwa tak na nig naskoczytam, tak ja
wystraszylam, ze obiecata zalatwi¢ wszystko
natychmiast. Kiedy rzucitam stuchawke na widet-ki
zorientowalam sie, ze wszyscy na mnie patrza. ,Co sie
tal gapicie? - zapytatam. - Jestem z siebie zadowolona".
Wiedziatam, ze zobaczyli we mnie kogos, kogo nie
znali. Ja sama nie znalam.

- Dopiero po chwili uswiadomitam sobie, ze nic patrza
na mnie, ale na drzwi. Odwrécitam sie, w drzwiach stat
Baldo. Nie wiedziatam jak dlugo, nie wiedzialam co, i
ile ustyszat. Chyba jednak dos¢ duzo. - Uniosta w gére
brwi i spojrzata na pierécionek z brylantem, ktéry miata
na palcu. Potem popatrzyla na Corey'a i lekko sie
uSmiechneta. - Nie mialam pojecia, ze tal wlasnie mozna
ztapa¢ meza, ale ja wlasnie ztapatam.

Rozes$mieli si¢ oboje, a ona pochylita sie do przodu i
ciggneja lekko konfidencjonalnym tonem:

- Czy pozwoli pan, ze udziele mu kilku rad?

- Oczywiscie - powiedzial. - Przyjme kazda pomocna
dton.

- Baldo przygotowuje na obiad kurczaki. Kurczaki w
senega' skiej satacie. Uwielbia senegalska salate.



Gdybym nie protestO" wala, jedlibySmy ja kazdego
dnia. Ja tez ja lubie, al4""H codziennie. Jednak od czasu
do czasu Baldo przygotowuj obiad. Dzieri wczesniej
patroszy kurczaka, gotuje, kroi. Tef* kroi seler. To
przygotowuje sie tuz przed podaniem. Seler r"** by¢
Swiezy. Niektorzy jedza sos na zimno, ale nie Baldo.
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musi by¢ $wiezy i odpowiednio ostry. Z curry. Sos robi
straszli-ostry. Raczej robit dopoki zotadek sie nie
zbuntowatl.

_ A wiec - pogrozila mu palcem - prosze pamietac, ze
lubi pan salatke senegalska, panie Corey. Rozumie pan?
_ Rozumiem. - potwierdzil.

_ Nawet jesli pan nie lubi. Zwlaszcza jesli pan nie lubi -
podkreslita z naciskiem.

- Lubie zupe senegalska. Satatki chyba nigdy nie jadlem.
Poprawita sie na krzesle.

-Zapewniam pana, ze jesli lubi pan zupe, polubi pan i
salatke. Nie bedzie wiec problemoéw.

-1 jeszcze jedno - ciagneta. - Sympatyczne u Balda jest to,
ze nie chowa urazy dtugo. Kiedy sie wyzlosci, wytaduje
- zapomina o wszystkim. Koniec. Moze kogo$ dotkna¢,
ale nie jest pamietliwy. Jesli pan go znowu czyms nie
sprowokuje, bedzie jak baranek, zobaczy pan.

- Dobrze wiedziec - przyznat Corey.

- Po telefonie Burta, ktéry dzwonit wczoraj, byt
naprawde P°dniecony. Powiedzial: ,Burt przysyla mi tu
jakiegos faceta, 2% zc mna porozmawiatl. Ten facet
odgrzebuje sprawe Man-deville'a. Prosi, bym mu
pomogt".

~ A wiec Burt, nie zawi6éd! mnie, pomyslatam.
Dzwonitam do kego w czerwcu i blagatam, by znalazt
co$ Baidowi do roboty.

¢ chodzi o pieniadze, lecz o to, by mial zajecie. Cos, co by
go "'"teresowalo, zajeto mu czas. Oczywiscie



uprzedzitam Burta', 8° zabije, jesli powie Baidowi o
moim telefonie. Widocznie straszyl, bo nie powiedzial.
idzi pan, nie mozna cztowieka, ktéry cale zycie
pracowal, 2adzi¢ bezczynnie na tace, by wachat kwiatki.
Jak wol. A juz

I
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na pewno nie mozna tego zrobi¢ z Baldem. On nigdy nie
by) bezczynny, gdyz nigdy nie chciat by¢ bezczynny i
nie potrafil nj. nie robi¢. Kto$ taki jak Baldo moze tylko
pracowac. Jesdli sie go posyla na emeryture, to tym
samym skazuje sie go na Smier¢. A Baldo wcale nic ma
zamiaru umierac¢. On zyje, chce by¢ aktywny,
potrzebny.

- W czterdziestym roku wstapil do armii i pozostat w
niej po zakonczeniu wojny. W szes¢dziesiatym wysiano
go na emeryture: wtedy przeszed! do Departamentu
Wywiadu w Ministerstwie. Gdy w osiemdziesigtym
drugim, zgodnie /. przepisami, wyslano go ponownie
na emeryture, byt wsciekly.

- Burt Magoun, kochany chtopak... - Michelle nagle zarnj
ta, bo w tym momencie jej maz wyszed! z domu.

Ianucci w obu rekach niést wielka tace, ktora postawit
na i le. Michelle zdjeta z niej duza, szklang mise, nakryta
czerwong serwetka, zakorkowana jeszcze butelke
czerwonego wina, potem kieliszki, solniczke i
pojemniczek z pieprzem, talerze laterke z salata. W
konicu porozkladata sztuéce zawis w czerwone serwetki.
Tymczasem Ianucci usiadt.

- Przykro mi, ze musieliScie tak dlugo czekac. -
powiedzW cho¢ z tonu jego glosu wcale nie wynikato,
ze jest mu prz Szczypcami naktadat na talerze satate, po
czym polewal ja | | sem. Michelle otwierata nieco
zaparowang butelke wina. -by co$ przygotowa, trzeba
troche czasu. Tak jest ze wszystfc - popatrzyt badawczo



na Coreya i zapytal: - Mam nadzieje, lubi pan
senegalska salate?

- Nigdy nie prébowatem - przyznat sie. Wieczorem p<!
dziat do Jill: "Uwazalem, ze najbezpieczniej bedzie uf
wszelkiego klamstwa".
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1 Ach tak - Ianucci jadl z wyraznym apetytem, a
rOwnoczesnie tak jako$ elegancko, ze nie mozna byto
zrozumie¢, dlaczego satata tak szybko znika z talerza.
Corey byl dopiero w potowie pierwszej porgji, gdy
lanucci juz sobie doktadal. Niespodziewanie jednak
wstal i oSwiadczyt:

- Zaraz wracam. Kawa juz zapewne gotowa. Musze
pedzi¢, bo mi sie wygotuje.

Gdy tylko znikl za drzwiami, Michelle wrdcita do
przerwanego watku.

- Wspotpracowat z Burtem, gdy ten byt w biurze
federalnego prokuratora w Bostonie. Kiedy Balda
przeniesiono na emeryture, Burt zaproponowat mu, by
przyszed! do niego jako gtéwny Sledczy. Byt to po
prostu dar niebios. A jedynym powodem, jedynym,
powtarzam, ze Burt musiat go przed rokiem zwolni¢,
bylo to, ze jacys idioci w Bostonie kazali mu, by przyjat
do biura prawnika kobiete. OczywiScie budzetu nie
zwiekszono. Podniesiono krzyk, ze we wszystkich
innych prokuraturach okregowych jest co najmniej
jedna kobieta prokurator, a wiec tak ma by¢iw
Bostonie. Dlatego Burt musial przenies¢ Balda na eme-
ryture by moc na jego miejsce zatrudni¢ kobiete. Nie
miat srodkoéw, zeby zatrudnic ich oboje.

Potrzasnela glowa.

- To bylo prawdziwe nieszczescie. Burt robit to
naprawde "'echetnie. Baldo wszystko rozumiat ale to nie
zmienialo fatow. Postano go na emeryture po raz trzeci,



i to nie dlatego, ze ¢ wykonywal swoja prace, ale zeby
by¢ w zgodzie z jakimi$

I etycznymi przepisami. Tym razem to odejscie bylo juz
nieodwotalne. Byl bardzo przygnebiony.

Aslyszeli skrzypniecie otwieranych drzwi.
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- Tak wiec jest pan wyslannikiem niebios, panie Corey -
(U, data sciszonym glosem. - Niech pan tego nie
zapomina, prosze,

- Przyrzekam - odpowiedzial szeptem Corey.



X

jak wiec widzisz - powiedziat do Jill, kiedy wieczorem
rozmawiali w gospodzie ,Pod Jednorozcem" - biorac
pod uwage, ze zrobitem, co moglem, by zepsu¢ to
spotkanie, dziern minat mi wcale dobrze. Baldo
zaproponowal, by skatalogowa¢ dokumenty dotyczace
Kolonii Claretian i sporzadzi¢ spis wszystkich nazwisk,
jakie w nich wystepuja".

- A kiedy juz to zrobimy - moéwit Ianucci w czasie
obiadu przed domem - utozymy to wszystko
chronologicznie. Dowiemy sie wowczas, kto i kiedy
odchodzil. Nic tak nie wyjasnia sytuadcji, jak utozenie
wydarzent w chronologicznym porzadku, zwlaszcza jesli
to sa wydarzenia z dalekiej przesztosci. Gdybysmy tego
nie zrobili, mielibySmy kupe nie uporzadkowanych fa-
ktow. Odpowiedz na pytanie: kiedy, utatwia czesto
odpowiedzZ na pytanie, dlaczego.

Jesli wiadomo, kiedy jakis fakt miat miejsce, tatwiej
mozna zrozumie¢ motywy. OczywiScie motyw znamy
juz teraz: jest nim chciwos¢. Szkoput jednak w tym, ze to
cecha dos¢ powszechna. Kazdy, kto zazdroscit Jimowi
Mandeville'owi nabycia lej posiadiosci, stalby sie
potencjalnym podejrzanym. W takiej sytu-25i mozemy
doradzi¢ Burtowi, by postawil w stan oskarzenia
Wszystkich, ktorzy wiedzieli o tej transakcji Jima. A to,
sam Przyzna pan, nie byloby rozsadne. Musimy te lisie
ograniczy¢. Trzeba odnalez¢ takich, ktérych chciwosé
opanowala bez reszty "by mogta pchna¢ az do
morderstwa. Musimy wiec znalez¢ nie vlko odpowiedz
na pytanie: dlaczego i kiedy, ale w pierwszym r’¢.dzie na
pytanie: kto. Kto kierowat si¢ dostatecznie silnymi



"Atywarni i mial do dyspozycji wystarczajace srodki, by
dopro-
dzi¢ do $mierci Mandeville'a.
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UsSmiechnat sie ztosliwie.

- Musieliby$my miec¢ cholerne szczescie, by na to wpasc¢.
jH wsze jednak podejmowatem sie najtrudniejszych
sledztw zakla-dajac, ze dobry Bog postara sie juz o to,
by szczeScie mi sprzyjato. To taka lekkomys$lna nadzieja
chiopca, jedynaka ze skrajnie katolickiej rodziny.
Katolickiej do tego" stopnia, I chfopcu nadano na chrzcie
imie przyjaciela Hioba, Bildada z Szuach.

- Tu mnie pan zastrzelit - wyznat Corey. - Nigdy nie
bytem oblatany w sprawach koscielnych. Nawet nie
styszatem takiego imienia.

lanucci potrzasnat glowa.

- Moglo by¢ jeszcze gorzej - pocieszyt sie. - Tata mogt mi
nadac jeszcze gorsze imie. Tata miat ciezkie zycie,
uwazal, ze zastuzyl sobie na co$ lepszego. Skarzyt si¢ na
to czesto i gtloSB nawet moja matka miala tych zaléw
wyzej uszu. Tata uwazal, bylo w tym co$ gteboko
krzywdzacego, by syn szewca z Kalafc ktéry ukonczyt
studia wyzsze, nie mogt w Ameryce znak nej pracy -
musial otworzy¢ warsztat szewski w Bostonie. Ar ryka,
kraj nieograniczonych mozliwosci! A on jest szewc
Uwazal, ze dzieje mu sie krzywda, i chcial, by wszyscy
o wiedzieli. A byl szewcem genialnym. Byl Carusem
kopyta! tego ludzie przychodzili do niego z butami i
wystuchiwali jeg zalow. To cud, ze tata nie zwigzat sie z
jakimi$ rewolucjoni mi czy anarchistami. Sadze, ze nie
pozwolila mu na to gleb wiara.



Jego ulubiona przypowiescia w Biblii byta przypoM o
Hiobie. Czytal ja setki razy i setki razy opowiadat. Uwa?
siebie za Hioba. Cztowiek wierzacy i praktykujacy,
glowa rc ny, doSwiadczony cigezka praca. Ukonczyt
Wydzial Historii wersytetu w Bolonii. Poza tym niczego
nie umiatl z wyjatk
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zewstwa. Nie znal nawet angielskiego. Na poczatku lat
dwudziestych przyjechali z zong do Ameryki, poniewaz
zona byta w cigzy: chcieli, by dziecko urodzito sie w
Ameryce. Tata nigdy nie zrozumiatl, dlaczego nie
zatrudnil go zaden uniwersytet. Uwazat to za
niesprawiedliwos¢. To go doprowadzalo do rozpaczy.
Mial o wiele bardziej rozwiniete poczucie sprawiedliwo-
Sci niz realizmu. Sprawiedliwoé¢ stawial ponad
wszystkim. B6g domagat sie sprawiedliwosci, kochat
wiec Boga i oczekiwal, ze sprawiedliwosci stanie sie
zados¢. Nie stata.

Z czasem ludzie przestali go stuchac. Kiedy
przyszedtem na $wiat, otrzymaltem imie Bildad. Tata
spodziewal sig, ze teraz przede mna bedzie wylewat
swoje zale. Bylem przeciez jego synem i nositem imie
najblizszego przyjaciela Hioba. Chyba nietrudno
zgadnaé, dlaczego natychmiast po skonczeniu szkoty
Sredniej wstapilem do armii. Przez cate jednak zycie
dZzwigam to brzemie nalozone na mnie przez ojca imie:
Ktos, kto oglada moje dokumenty, unosi ze zdumienia
brwi do géry. Uprzedzam pytanie i wyjasniam: - To taki
rodzinny dowcip. Prosze méwi¢ mi Baldo.

Oczywiscie z tego, co powiedzialem, nic nie wynika -
dodatl. -Jestem synem mojego ojca, ale zawsze
wierzylem w szczescie. ' zawsze, kiedy go najbardziej
potrzebowalem, rzeczywiScie mi sPrzyjalo. Mam
nadzieje, ze jeszcze nie wyczerpalem catego zapasu, a
zreszta moze i pan ma jakis zapasik. Czuje bowiem, ze v
tj sprawie cholernie bedziemy potrzebowali szczescia.



* Zazdroszcze ci. Mnie tak nie poszlo - powiedziata Jill,
kt6-r2 Przygotowywala wlasnie dzin z tonikiem, ktory
przywiezli 1 -owego Jorku. - PowinniSmy przywiez¢ tez
cytryne i noz.

~~ %lem przekonany, ze cytryny i noze maja w
Massachusetts uSrniechnat sie. - Maja przeciez
kanalizacje i elektrycznos¢,
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i centralne ogrzewanie. Czasami stysze takze szum
klimatyza ra. Wiec miata$ dzi§ mniej szczescia niz ja?
Podala mu drinka i usiadta w fotelu.

- Po prostu nic nie zatatwilam - powiedziata. - Carlson
pokazatl si¢ na uczelni, wiec wybratam sie do biblioteki.
O porze roku jest tam tak cicho jak tu, w tej czytelni na
part w naszej gospodzie. Tyle ze tam krzesta kupowat
ktos, kto dzial, ze inni beda na nich siedzie¢, i to by¢
moze calymi go nami.

Po lunchu raz jeszcze zajrzalam do instytutu, ale nadal
go bylo, wiec wrdcitam tutaj. Podobno ta rozmowa z
nim to zwy' formalnos$¢. Widzial moje rekomendacje,
zna moje prace. Powiedziano mi, Zze ma o mnie jak
najlepsze zdanie. Oczywis$ bez tej formalnosci nie moze
mnie zaangazowac. Tak j z wszystkimi formalnosciami
w Swiecie nauki. Uwazane sa ogromnie wazne i
niezbedne i trzeba je wypelnia¢, by uzasad wage tego,
co w opinii publicznej wcale nie jest takie wazne, zasady
obowigzujace w tym Srodowisku i jesli chcesz sie do n
go dosta¢, musisz je przestrzegac.

Westchneta.

Niestety, w ogole sie nie pojawit ani nie dzwonit. Tak w:
nic nie zalatwilam. A jutro? Prawde méwiac, nie mam
poj Moze jest w drodze, a moze zatrzymano go na
jakiej$s konfer cji. W takim razie zastanawiam sie, czy
pozostac tu na ekend, bo moze Carlson pokaze sie w
poniedziatek, czy wraca¢ do Nowego Jorku. Ty musisz
wracaé, bo w poniedzi powiniene$ by¢ w pracy, a ja nie
mam ochoty zosta¢ tu sama



- No c6z, na twoim miejscu nie przejmowaltbym sie tyi
bardzo - przerwat jej. - Wczesniej czy pdzniej Carlson
musi zjawic. Jesli rzeczywiscie nastawiony jest
przychylnie do tm
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kandydatury, to wszystko péjdzie po twojej mysli. A co
do powstania na weekend... GdybySmy byli blizej
domu, mozna by jecha¢ i wroci¢. W gospodzie jest duzo
wolnych pokoi. Co do mnie- Wprawdzie na moim
biurku czeka kilka dos¢ pilnych spraw, ale nic sie nie
stanie, jesli zalatwie je we wtorek czy nawet w §rode
rano. Przeciez wszyscy dobrze wiedzg, ze nosze sie z
zamiarem odejScia. Nie robilem z tego tajemnicy. Nie
zamierzalem nikogo zaskakiwac. Zatelefonuje w
poniedzialek i powiem, ze musze przedtuzyc¢ pobyt tutaj
na dzieni lub dwa. Nic sie nie stanie,-i tak stamtad
odchodze.

Popatrzyla na niego badawczo.

- To juz naprawde postanowione?

- Co postanowione? - nie zrozumiat.

- Postanowione, Ze nie zostaniesz prawnikiem z Wall
Street, prawnikiem, ktory za dziesiec lat bedzie zarabiat
milion dolaréw rocznie? Postanowione, ze plujesz na to
1 przenosisz si¢ na prowingje?

- Mowitem ci, kiedy$Smy po raz pierwszy dyskutowali o
twojej nowej pracy, ze mam zamiar przeniesc sie tu z
toba - potwierdzil. - Znasz mnie wystarpzajaco dtugo i
dobrze, by wiedzie¢, ze jestem jak rozkapryszony
chtopak. Gdy mi co$ strzeli do tba, to nie spoczne, poki
tego nie zrobie. Chce sie po prostu sprawdzi¢. Jestem
powaznym, wzorowym pracownikiem biura na Wall
Street. Z czasem mogltbym zostaé rownie odpowiedzial-
nym wspOlnikiem i wspoiwlascicielem. A jeszcze potem



odpowiedzialnym szefem. A kiedy wreszcie na fozu
smierci Spojrze

secz. na moje zycie, uSwiadomie sobie, ze bylem
nieszczesliwy "bo nie robilem tego, co mi sprawiato
przyjemnosc.

" Oczywiscie niepilno mi do zegnania si¢ z zyciem .- ale
tak ty inaczej to mnie nie ominie. Natomiast mogtaby
mnie omi
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nac przyjemnosc, jaka chce czerpac z zycia, a z tego
wolatbym nie rezygnowac. A to, co ty bedziesz robita,
co my bedziemy rtj. bili, jest dla mnie o wiele wazniejsze
niz posada w biurze Bir. nam, Barkey i Morris.

Nikt, z kim na ten temat rozmawiatem, nawet ty, cho¢ ty
w tej sprawie nie mozesz by¢ catkiem obiektywna, nie
wysunat jakiego$ naprawde rozsadnego argumentu za
moim pozostaniem na Wall Street. Wtasciwie jedyny
argument to forsa. To jednak za mato. To sprowadza sie
do wyboru - forsa czy ciekawe zycie, jl wybieram
ciekawe zycie.

Drugi argument to imprezy kulturalne na Manhattanie.
To miatoby sens, gdybySmy byli ludZzmi, ktérzy nie
opuszczaja zadnej premiery na Broadwayu, zadnej
nowej wystawy w muzeum czy w galerii. Niestety, nie
bywamy ani na premierach, ani na wystawach. W ogéle
poruszamy sie niemal wylacznie na trasie dom - praca.
Oczywiscie chodzimy czasem na koncerty i lubimy
spacery po Piatej Alei. Przejrzatem stare kalendarze,
ktore trzymam w biurku. Czy wiesz, ile razy w
minionych dwéch 13l tach byliSmy w teatrze? Siedem
razy. Trzy i pét razy na rok. W poprzednich latach byto
jeszcze gorzej. Po prostu harujemy dniami i nocami. I to
cale nasze kulturalne zycie.

Nastepny argument to kariera. Praktyka w Nowym
Jorku otwiera wszystkie drzwi. Drzwi do czego? Do
wladzy w Waszyngtonie, do Ministerstwa Skarbu, do
Kongresu. I co z tego? Nie mam zamiaru piac sie ku
jakiejkolwiek wladzy w tym kraj", w tym stanie, w tym



mieScie. Nawet na kolei tez nie. To mrri®nie interesuje.
Rozumiesz mnie?

- Chyba tak - przyznala z wahaniem. - Bylam
zaskoczona kiedy powiedziales, ze jeste$ gotow zwingé
manatki i przenie$ si¢ ze mna na prowincje. Bylam tak
zaskoczona, ze nie wiedzie
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lam, jak zareagowac. Po prostu stracitam glowe. Jak
asystent na swoim pierwszym wykladzie.

Widze, ze odkad tu przybyliSmy, twoj entuzjazm rosnie,
ale wcigz mi sie wydaje, ze robisz to wylacznie ze
wzgledu na mnie. Zreszta tak jak zawsze. I sama siebie
pytam: ,M&j Boze, a co bedzie za rok, kiedy on to
wszystko znienawidzi i nie bedzie mogt juz tego dluze;
wytrzymac? A jak raz zrezygnuje z kariery na Wall
Street, to juz nie uda mu sie tam wroéci¢. Na cate zycie
utknie w tych lasach. I oboje bedziemy tego zalowali".
Nie chce, bys sie dla mnie po$wiecal, Joe - powiedziala. -
Chce, zeby$ co$ dla mnie robit - tak jak ja robie dla
ciebie. To jednak nie znaczy, ze masz si¢ poSwiecac -
zamilkla na chwile. - Opowiadatam o Smierci dziadka.
Nie wiem sama dlaczego tak mnie to nurtuje. Zawsze
nurtowato. Mama i ciotka duzo o tym moéwily. To wisi
jak miecz nad nasza rodzing. Jesli go zabito, to
dlaczego? Zemsta? Zazdros¢? A moze to bylo
samobdjstwo? Z jakich powodéw? Defraudacja?
Zalamanie nerwowe? Nie mam pojecia - westchnela. -
To jednak o wiele za mato, by$ dlatego miatl przekreslac
swoja kariere.

- Wcale nie za malo - zaprzeczyl. - Zwlaszcza ze wigze
sie to #¢ stylem zycia, ktéry mi bardziej odpowiada.
Mam $wiadomosé, ze wreszcie robie to, co powinienem
robic.

i./

- Ach, ty draniu - westchneta. - Ty juz masz to, czego
chcia-



fes, a nadal jestem zawieszona w prozni.



XI

Necl Polland zostat cztonkiem dyrekgji firmy
adwokackiej Birnam, Barkey i Morris w styczniu 1979
roku, na dwa tygodnie przed swoimi czterdziestymi
drugimi urodzinami: byt wiec naj. mtodszy z tych,
ktorzy kiedykolwiek dostapili takiego zaszczytu. Przez
pierwsze lata pracy na tym stanowisku Ned dziatat z ta-
kim oddaniem, wytrwaloscia, skutecznoscia i uporem,
ze niemal wszyscy pozostali cztonkowie dyrekgji
zapomnieli, iz do jego awansu doszlo z powodu
naglego zatamania i koniecznosci hospitalizacji jego
poprzednika, ktéry okazat sie nalogowym alkoholikiem
i ulegt zatruciu alkoholowemu w okresie Swiat Bozego
Narodzenia.

Ned Polland by! cztowiekiem rodzinnym. Szafka za jego
biurkiem zastawiona byla zdjeciami zony i ich
siedmiorga dzieci. Na jednych grali w tenisa, na innych
w pilke, na jeszcze innych towili ryby, jezdzili na
nartach, bawili sie na pikniku lub ptywali na tratwach w
Colorado.

,I w taki sam spos6b Ned mysli o firmie - powiedzial
Joe do Jill. - To jego druga rodzina. Jesli kto§ mlodszy
podaje w watpliwos¢ polecenia starszych, to wediug
niego lamie prawa obowiazujace w rodzinie. Obraza
rodzicoéw czy co$ w tym rodzaju"

Siadajac na obitym brazowa skoéra fotelu naprzeciwko
biurka i zakladajac noge na noge Corey zaczat:

- Ned, jeszcze przed wyjazdem rozmawiatem z Edem i
uprz*" dzitem go, ze rozwazam mozliwos¢ odejscia.
Polland skinat gtowa.



- Ed wspominal mi o tym - méwiac to Sciagnat brwi,
zmafS]J czyl czolo i patrzyl na blat biurka. Bawit sie
olowkiem turlaja.”
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nim p° roztozonych dokumentach. Wydat wargi. - Nie
zdzi-wjs, sie chyba, Joe, jesli wyznam, ze bytem
zaszokowany.

_ Zaszokowany? Rozumiatbym, gdybys byt zaskoczony,
ale zaszokowany?

Polland wyprostowat sie.

_ No c6z. Ja jestem w tej firmie od dwudziestu
dziewieciu lat. W czerwcu bedzie trzydziesci. To
oczywiscie zaden rekord. Fred Barkey dobiega do
szeS¢dziesieciu. Przed nim jego ojciec przepracowal tu
siedemdziesiat. Tyle samo co dziadek Eda Bir-nama. Ty
pracujesz dopiero szeS¢ lat i nie masz jeszcze tej per-
spektywy. Ja jednak moge ci na podstawie moich
doswiadczen powiedzieé, ze to, 0 czym mowisz, jest
szokujace. Tego sie po prostu nie robi, nie odchodzi sie.
- Przeciez stale stad kto$ odchodzi - zaprotestowat
Corey. -Nie chce powiedzie¢, ze jest tu zbytnia
fluktuacja kadpr, ale przed szesciu laty przyszto nas tu
czternastu, dzi$ zostato czterech. Dziesieciu musiato
odejs¢. A to tylko przykltad z jednego roku studiéw. Na
pewno w innych latach jest podobnie.

- Joe, Joe - Polland pokiwal glowa. - To nie to samo,
wiesz 0 tym doskonale - méwit z zalem i przykroscia.
..Oczywiscie, ze nie to samo - mowit wieczorem do Jill. -
Kiedy po trzech latach pracy w twoim pokoju w biurze
zjawi sie stonek dyrekcji, by powiedziec ci, ze nie masz
najmniejszych szans na awans, oznacza to, ze dla dobra
firmy powiniene$ si¢ Wynosi¢. Jesli jednak ty pojdziesz



do niego i powiesz, ze sam ""asz zamiar sie wynosi¢, to

juz. jestes$ zdrajca i dezerterem". -

Siedzieli w jadalni w swoim mieszkaniu - przegrzanym
z po-°du niesprawnej klimatyzacji - wsérod ksigzek,
ktore Jill potgala z polek szukajac jakichs materiatow.
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,Mial taka mine, jakby wdepnal w to, co na chodniku
zosta., wil przed chwilg bernardyn sasiadow -
usmiechnat sie JoejI Wziat z biurka teczke z moimi
aktami i oSwiadczyl, ze firnu wydala juz na ksztalcenie
mnie czterysta trzydzieSci szes¢ tysic. cy
dolaréw.Widocznie kiedy cztowiek zostaje cztonkiem
dyre-kcji, zapomina o tym, ze firma, owszem placi za
prace -JB w zamian otrzymuje wyniki tej pracy.
Obliczam, ze na mnie % ma zarobila pelny zwrot tych
wydatkow plus trzysta osiemdziesiat tysiecy dolaréw,
co oznacza dochéd w wysokosci osiemdziesieciu o§miu
procent zainwestowanych pieniedzy. Jest bardzo
niewiele mozliwosci tak dobrej lokaty kapitatu. 1
Zamknal moja teczke z taka ming, jakby zamykat drzwi
do brudnej toalety, zdjal okulary i zaczat je przecierac".
- No tak. Ale widze, ze podjates juz decyzje i nie ma sej
probowac odwodzi¢ cie od niej - zakonczy! rozmowe
Ned Piland.

- Rzeczywiscie nie mialoby to sensu - powiedziatl Joe do
zony. - Poszedlem na lunch w podtym nastroju. Kiedy
wrocilem zastatem na biurku kartke, ze Ed chce mnie
widzied.

- Styszalem Joe, ze mieliScie dzi$ rano z Nedem mata
pogawedke - powiedzial Birnam w chwile po potknieciu
porcji frytek, ktérymi sie opychat. Jak zawsze jad! lunch
w biurze. Tlumaczyt to nastepujaco: , To taniej, a poza
tym lekarz i Zona nie pozwalaja mi jes¢ ttusto, a wiec
jem tu, gdzie mnie nie moga zobaczy¢". Przysunat do
siebie kanapke z rozbefem i jeszcze jedna porcje frytek,



wyprostowat sie i patrzyl na stojace?’ przed biurkiem
Coreya. - Siadaj, siadaj wreszcie mruknal-' Przeciez nie
podlozylem pod ten fotel bomby. Przynajmniej r szcze
nie.

Kiedy Corey usiadl, Birnam ciggnat:
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_ Ned zada, by cie wyrzuci¢ pod zarzutem dezercji. Byt
zdenerwowany i nie jestem pewien, czy miat na mysli
dezercje ;wojska, czy ze stanu malzenskiego. Jedno jest
pewne: uwaza, ze trzeba wobec ciebie postepowac ostro
i stanowczo. Moze nie bedzie sie domagat zestania do
obozu pracy, ale z cala pewnoScia zawieszenia pens;ji.
Masz motorek w tylku, kolego i nie mozesz juz
usiedzie¢ na miejscu?

Corey wzruszy! ramionami.

- Na to wlasnie wyglada, Ed. - powiedziatl - Do dzi$
zaliczalem Ncda do swoich przyjaciol. Kiedy
wychodzitem z jego gabinetu, bytem wsciekly, ale juz na
lunchu sie uspokoilem. Teraz jest mi troche gtupio. O co
ten caly wrzask? Wrocitem z wakagji nie
przypuszczajac, ze moje plany wywolaja tyle zamiesza-
nia. Po prostu zona dostala oferte pracy, ktérej nie moze
odrzuci¢. Chce z nig wyjechac i sprébowac czegos
nowego. By¢ moze powinienem juz dawno usitowac co$
zmieni¢ moim zyciu... Wcale nie zwariowatem. Tu
wiodlo mi sie znakomicie. Duzo sie nauczylem. Teraz
nadszed? czas, by nauczy¢ sie czego$ nowego. To
wszystko.

Birnam si¢ nachmurzyt1.

- Chcialbym, zeby tak byto - mruknat. - Wiasciwie to ci
zazdroszcze. Jednak dla Neda Pollanda i dla innych to
wcale nie

Jest takie proste. Nie zdziw sie, jesli nie wszyscy beda
dla ciebie mili.



Niemili dla mnie? Ja tez moge by¢ niemity dla nich -
odpo-edziat Corey. - Cho¢ tak naprawde nie widze
zadnego powo-" by kto$ miat by¢ dla kogos w tej
sprawie niemity.

~ To jest niemite dla nich. Maja pretensje do ciebie, ze
im Prawiasz klopot - westchnal. - Sadze, ze nic na to nie
mozna °radz.i¢ - pochylit sie do przodu i opart tokcie na
biurku.
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- Ta sprawa, ktéra masz zamiar si¢ tam zaja¢, to jakies$
mor-derstwo, tak?

- To cos$ wiecej - odpowiedziat Corey. - To morderstwo
w rodzinie. W rodzinie zony.

- I to cie tak zaintrygowalo?

- Moze raczej zainteresowalo - sprostowat Corey. - To
coS nowego 1 interesujgcego.

Birnam u$miechnat sie.

- I mnie sie tez wydaje interesujace. Nigdy w zyciu
czyms$ takim sie nie zajmowalem. Nikt w firmie sie
czyms$ takim nie zajmowal. A moze i nie chcial. Wiesz,
jak to moéwia, chacun a son gout. Wprawdzie nie sadze -
ciggnatl - by ta sprawa czy jakas inna, z ktora sie
zetkniesz w tych puszczach na p6inocy, mogta mie¢
zwiazek z ktéryms z naszych klientéw, niemniej zdajesz
sobie sprawe, ze podpadasz pod paragraf Rogera.
Musimy przyjrzec sie wszystkim sprawom, jakie
prowadzite$ od chwili, gdy przekroczytes prog tej
firmy. Okropne zajecie, ale nie mozemy ryzykowag, ze
jakis klient zaskarzy nas, bo ktos, kto fl| kiedy$
pracowal, teraz wykorzystuje gdzies$ informacje, ktore
zdobyt u nas.

- Znam te zasade, ale nie wiedzialem, ze nazywacie jq
paragrafem Rogera.

- Jedynie w gronie rodzinnym - wyjasnit Birnam. - To
tab rodzinny dowcip. Roger to m¢j brat, starszy o osiem
lat. zawsze nade mna przewage i wszelkie dane po
temu, by zosta* glownym spadkobierca. Ojciec kochat



kobiety, ale uwazal, Z¢ Swiatem rzadza mezczyzni.
Dlatego tez od kotyski nas do teg® przygotowywal.

- Nie chce powiedzie¢, ze ojciec byt niezadowolony z m
przyjscia sie na ten swiat. Wychowywal mnie doktadnie
tak
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ir0 jak Rogera. Ja jednak bytem synem zapasowym: jak
zapasowe kolo w bagazniku. Potrzebne, nawet
niezbedne - ale wolalby$ go nigdy nie uzywac.

Roger miat trzydziesci trzy lata, kiedy zaczat tu
pracowac. Od razu uznano go za gwiazde - zasluzyl na
to. Roger to wspanialy mezczyzna, o wiele madrzejszy
niz ja, ozeniony ze wspaniala dziewczyng, z ktéra ma
trojke udanych dzieci, w tym pierwsze go wnuka moich
rodzicow, ochrzczonego oczywiscie imieniem Roger
Czwarty. M¢j brat byt jak aktor, ktory gra role senatora
stajacego do kampanii prezydenckiej. Widzowie od
pierwszej minuty wiedza, ze to wlasnie on wygra.
Specjalizowal si¢ w prawie gieldowym i zostal uznany
za eksperta w tej dziedzinie. Wszyscy, od Atlantyku po
Hawaje, zwracali si¢ do niego o pomoc i rade.

- Kiedy$ towarzyszylem ojcu, ktory w jachtklubie
podejmowat obiadem naszych klientow z kot
bankowych. W pewnym momencie jeden z nich zaczat
wychwala¢ Rogera: ,,Roger, to naprawde ktos. Kiedy
zabiera glos, wszyscy na sali zamieniaja sie w stuch.
Maja swiadomos¢, ze stucha sie przysziego ministra
skarbu czy szefa Urzedu Rezerw". Ojciec nawet nie
mrugnal °kiem i odpowiedziat: ,Dziekuje, rzeczywiscie
jestem z niego bardzo dumny. Tak samo jak z Eda". I
przeszed! do innych tematéw.

~ Czy bylo ci kiedy$ zimno i goraco jednoczes$nie? Mnie
wte-wlasnie tak bylo. Gdy ustyszalem, co ojciec
powiedzial, obta* 'em sie rumienicem, spocitem i
zatrzaslem z zimna. Tata nigdy, Pr#enigdy nie przyznal,



ze jest z kogo$ zadowolony, dumny. ”* leraz tak wyrazit
sie 0 mnie. Wiedzialem, iz zrobit to, ponie-

2z pylem tam. Nagle uSwiadomitem sobie, dlaczego tam
by-'¢fn. Tata bowiem juz dawno doszedt do wniosku, ze
ktos tak

ta'lentowany jak Roger powinien osiggnac co$ wiecej,
wiece]

I
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niz teke ministra. Czyz nie powinien by¢ kims, kio
mianuje mi. nistrow? Kims, kto mieszka w wielkim
bialym domu'.! Kims$ czyje pojawienie si¢ oznajmia
orkiestra wojskowa? W takim r& zie powinien
przygotowac sie do objecia firmy: podczas gdy Roger
powinien przygotowywac sie na spotkanie swojego tosi
w Waszyngtonie.

- Tymczasem los splatat nam figla - kontynuowat
Birnam. I Zjawit sie Jack Kennedy, a Roger podazat za
nim krok w krok, chociaz byt zazartym republikaninem.
Roger pragnat czyni¢ co$ dobrego. Kierujac sig jakims$
nadrzednym poczuciem obowigzku zrezygnowat z
osobistych ambicji. Przeniést sie¢ do Waszyngtonu, by
pracowac dla agencji zajmujacej sic problemami
biednych na Potudniu, szkotami publicznymi,
$niadaniami dla ubogiej mlodziezy i przystankami
autobusowymi. Tu zetknat sie z atmosfera niecheci do
administracji rzadowej, ktéra wpycha swdj nos we
wszystko, cho¢ nikt jej o to nie prosi. Przeszed! na strone
wrogow, bandy kolorowych i tekkoduchéw, ktorzy
chcieli zniszczy¢ nasz tradycyjny styl zycia. Ojciec byt
zawsze hojny dla r6znych murzynskich szkél czy
organizacji, ale Roger poszed? zbyt daleko.

- Kiedy Roger z Gail i z dzie¢mi przyjezdzali na Swieta,
w do? mu panowala napieta atmosfera. Byla to jednak
kaszka z mleczkiem w poréwnaniu z konfliktami, jakie
mialy miejsce w firmie. Birnam znalaz! sie w obozie
przeciwnika. Niepojete. Przede wszystkim trzeba byto
cos$ szybko zrobi¢, by uspokof klientéw, da¢ im



pewnosé, ze Roger nie uzyje swojej wiedzy przeciwko
nim. [ tak wlasnie powstal paragraf Rogera.

- Méwie o tym nie bez powodu. Bobby Kennedy
Sciagnal R°' gera do Ministerstwa Sprawiedliwosci,
zaangazowal go do W3" ki ze zorganizowana
przestepczoscia. Roger jako doW zotnierz z
entuzjazmem przyjal nowe zadanie. OczywiScie z caW
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energia wydajac wojne mafii. Ojciec absolutnie nie
aprobowat tego, co robi Roger - ale to, czym zajmowat
sie teraz byto dlai nawet do przetkniecia. Widywalo sie
wiec Rogera w telewizji, jak krytykuje gubernatoréow z
Potudnia i atakuje policje. Lubil swoja prace i pozostat w
ministerstwie az do przejscia na emeryture.

I dlugi czas nie dzialo sie nic strasznego. Nasza firma
nie prowadzila interes6w mafii, a mafii obawiali sie
wszyscy ina jej karb ktadli wszelkie zto, jakie sie
wydarzyto w naszym kraju.

Wieczorem Corey opowiadat Zonie:

- Do tego momentu bytem przekonany, ze Ed opowiada
to wszystko, by mnie uspokoié¢. Myslalem, ze chce mnie
nakloni¢, bym jako$ ulagodzit Neda i sprawit, by moje
odejscie odbylo sie w spokojnej atmosferze. Bylem
jednak w bledzie.

Birnam odkaszlnat i skupit sie w sobie, jakby zblizat sie
do waznego finiszu.

- No i Roger wojowat z mafia - ciagnat. - Po sprawie
zwigzku dokeréw zabrat sie do r6znych afer
korupcyjnych i po nitce do kiebka zaczat sie zbliza¢ do
niektérych naszych najpowazniejszych klientow.

- Rozumiem - powiedziat Corey.

~ Poczatkowo nie orientowaliSmy sie w kierunku i
zasiegu *'edztwa - opowiadatl Birnam. - ByliSmy wiec
niemile zaskocze-

* kiedy jeden z naszych klientéw z Chicago zadzwonit z
awan-Ura., ze biuro Rogera domaga si¢ od niego
ujawnienia ksigg



nansowych za okres ostatnich trzech lat. Wydawalo sie
nam, ¢ P°dpis Rogera na wezwaniu jest zwyktym
przypadkiem.

°dchrzaknat.
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- No wlasnie. Zwyktly, przypadek. Trzeba bylo jednak
przeko. na¢ o tym naszego klienta. Trzeba byto go
zapewni(, ze Roger nie wyniost z firmy zadnej informacji
na temat jego finanséw, Ale nie bylo to tatwe.
Powiedzialbym, po prostu niemozliwej”

- W okresie nastepnych szesnastu miesiecy nie byto
tygodnia, by ktorys z naszych klientéw nie skarzyt sie
na Rogera, ktéry rozsyltat po calym kraju wezwania do
sktadania zeznan finansowych. Ojciec i ja dostownie
odchodziliSmy od zmystéw. Nigdy nie zajmowaliSmy
sie¢ prawem kryminalnym i musieliSmy prosi¢ o pomoc
jakas firme z San Francisco, by bronita naszych klientow
przed Rogerem. Od kompletnego szalenstwa uchronito
nas jedynie to, ze Roger wzial sie za co innego i przestat
sie zajmowac przestepczoscia finansowa.

- Jak widzisz, nie mozemy dopuscié, by cos takiego
kiedykolwiek sie powtérzylo - wyjasnit Birnam. -
Dlatego wlasnie stosujemy ten paragraf Rogera.
Oczywiscie w twojej sprawie to wyglada nieco inaczej.
By¢ moze w te sprawe rzeczywiScie zamieszana jest
mafia. Jesli tak, to bardzo by ci si¢ przydato
doswiadczenie Rogera. On jest juz na emeryturze, ale
pamie¢ ma doskonaly. Gdybys$ chcial, mégtbym
zorganizowac ci spotkanie z nim, zanim stad
wyjedziesz. On ci moze wiele wyjasnic.

- To bardzo uprzejmie z twojej strony, Ed. Bede ci
ogromnie zobowiazany.

Birnam wzruszy! ramionami.



- Nie chciatlbym, by$ z zachowania Neda wyciagat
wniosek, ?r jestes w firmie persona non grata. Nic z tych
rzeczy. Byles doskonalym pracownikiem i gdybysmy ci
dawali Swiadectwo p*®' cy, to napisalibySmy o tobie:
»,znakomity". Zreszta moze kiedy$ bedziemy
potrzebowali kogos, kto by nas reprezentowal w t/r
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puszczach na péinocy. Kogos, kogo znamy, komu
wierzymy, leto mégltby dla nas pracowaé. Mamy juz
takich w Europie, w Anglii-

_ Masz na mysli takiego niezobowiazujacego
wspolpracownika - konsultanta? - zapytat Corey.

- Tak, konsultanta, czy jak tam - potwierdzit Birnam. -
Nazwa obojetna. Tam ma péinocy mamy wielu
klientow. Kilku naprawde waznych. Niektorzy
mieszkajg w swoich posiadto$ciach, a od czasu do czasu
chcieliby skorzystac z czyjej$ porady. Juz od dawno
mowilisSmy, ze potrzebujemy swojego cztowieka.
Przedtem nie mieliSmy kandydata, a teraz jestes ty.
Znamy cie i lubimy. Jesli nie masz nic przeciwko,
postawie ten wniosek na najblizszej radzie dyrekgji.

- Oczywiscie, ze nie. Jestem ci bardzo wdzieczny.

- To doskonale - ucieszy? si¢ Birnam. - Kiedy Roger
przeszed! na emeryture, podjat wspodtprace z firma o
nazwie Systemy Bezpieczenstwa. Jest to firma w
Wirginii, ktéra doradza, jak uchroni¢ sie od matfii, od
przemytnikéw, od r6znych form nielegalnego biznesu. 1
my, i nasi klienci korzystamy z jej ustug. -Mamy wiec
kontakt z Rogerem. Jesli bedzie ci mégt pomoc v
sprawie, ktora ty sie zajales, jestem pewny, ze ci
pomoze. Za dwa tygodnie mamy tu rodzinne spotkanie.
Powiem mu o tobie. Zobaczymy, jak zareaguje.
Wyznam nieskromnie, ze wiem |ak. Wy jesteScie do
siebie bardzo podobni.



XII

O godzinie 16.10 ostatni goscie zjedli obiad i opuscili
restau-racje ,Okno na Swiat" znajdujaca sie na 107
pietrze wiezowca World Trade Center. Gdy Corey
wydostal si¢ z zattoczonej win-dy, z ulga stwierdzit, ze
w sali klubowej pozostat jedynie krzata-jacy sie za
bufetem barman. Zajat stolik przy oknie z. widokiem na
poludniowo-wschodni cypel Manhattanu i East

River, ktoéra wygladata jak niebieskoszara wstega
roztopionego metalu. W mitym powietrzu
klimatyzowanego wnetrza ehlodz.il rozgrzane
piekielnym upalem ciato.

Nie oczekiwat telefonu od Rogera Birnama. Przez
ostatnie dwa tygodnie, a wiec od powrotu z Shropshire
nie mial glovty do niczego: zajety byt inwentaryzacja
spraw, ktore prowadzil w biurze Birnam, Barkey i
Morris od dnia, kiedy pojawi! sie tam jako swiezo
upieczony magister prawa, do dzis. To potwornie
nudne zajecie zabralo mu czternascie dni. Wychodzit z
domu wczesnie rano, kiedy roznosiciele prasy
zostawiali na progu mieszkan owiniete w przezroczysta
folie egzemplarze Nef York Timesa. Jeszcze
polprzytomny mijat starsza pania, ktora o lej porze
wyprowadzala swoje dwa pieski i pozwalata im dys-
kretnie zalatwic sie na chodniku, poczym szybko
znikata nie usuwajac sladow psiego wykroczenia, co
zgodnie z rozporzadzeniem samorzadu miejskiego, byto
jej obowiazkiem. Mij* powracajacych z. pracy na nocna
zmiane Latynosow i Murzynéw. Kupowal w ulicznym
barze duza kawe w papierowym kut>' ku i nigdy nie


http://ehlodz.il/

reagowal na proby sprzedawcy, Pakistanczyk* ktory
usitowal mu wcisnac¢ paczki.

- Wydaje mi sig, ze o to mu wiasnie chodzi -
powiedzial«? Dale Restic, ktéra skierowano do pomocy
przy sporzadzani
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inwentaryzacji. Jego angielszczyzna jest skrzyzowaniem
betkotu taks6wkarza Latynosa ze slangiem kioskarza,
ktéry nauczyt sie kilkudziesieciu angielskich stow, ale
nie wie jak ich uzywaé. Czasami mozna to zrozumiec,
ale nigdy nie mozna mie¢ pewnosci, ze zrozumialo sie
wlaSciwie.

Byto mu zal Dale.

,Jest bardzo nieSmiala - powiedziat do Jill. - Zupelnie
nie wie, jak ma si¢ zachowac. Dwa lata po studiach
bylem chyba tak samo nieSmiaty jak ona. Jest cholernie
inteligentna. Na swoim roku w Chicago miala trzecia
lokate. Teraz jednak jest jakas zagubiona, jakby
zastraszona. W firmie przerzucaja ja z miejsca na
miejsce, z wydzialu do wydziatu. Zapewne modli si¢ w
duchu do Boga, by dat jej cierpliwos¢ i site na
przetrwanie tego okresu probnego. A to jeszcze rok.
Na pewno jest jej ciezko. Ja juz zapomnialem, co to
znaczy w pierwszych latach pracy odczuwac ten
paralizujacy lek przed szefami. Dopiero po jakims
czasie, po zakoniczeniu okresu praktyki, zaczyna sie
traktowac ich po kolezerisku. Poczatki jednak H niemite.
Czlowiek ma ochote prosic¢ ich, by pozwolili * dotknaé
rabka swoich szat, by uchylili zastone tajemnicy
otaczajaca firme, ich prace, ich sukcesy. I ona to wtasnie
teraz przezywa. N'e moze poja¢, ze ja, stojac na progu
krainy szcze$cia i obfiio-ki> o ktorej ona $ni i marzy,
nagle z wszystkiego rezygnuje. Jest Pokonana, ze
zwariowatem".



~ A moze rzeczywiScie zwariowales? - spytala Jill -
Moze "boje zwariowaliSmy? Moze powinniSmy nie
tylko odnowié¢ Prenumerate «New York Timesa», ale
nawet zacza¢ czytac tego S#natlawca? Moze to, ze
podnosimy gazete z progu, kladziemy

asole i nigdy jej nie czytamy, to za mato? Moze to jest
tak: 'MteSrny na Wyspie SzczeScia, podchodzi do nas
bogini, podaje @™ puchar z ambrozja, a my
odpowiadamy: ,Dzieki, poprosi
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my o coca-cole". Moze nie doceniamy tego wszystkiego,
cjHmamy. Jak profani zrobimy co$, co jest tragicznym
bledem. M

Popatrzy! na mieszkanie, w ktérym panowat nieopisany
bala-gan. Pok¢j i przedpokoj wypelniaty kartony
oblepione tasma, Jill kupita jej az dziesie¢ rolek. Kartony
staly jeden na drugi-ledwie mozna sie byto przecisna¢.
,Nie sadze", burknat.

Usmiechnela sie.

»,Nie masz zadnych watpliwosci?"

, Tak daleko bym sie nie posunal. Sa chwile, kiedy
zadaje so bie pytanie: dlaczego opuszczam Ziemie
Obiecang? Ale cze> Sciej to pytanie brzmi: jak to sie
stalo, ze sie znalaztem w tym burdelu?"

Potozyla mu reke na ramieniu.

,Daj spok¢j, Joe . Wiem, ze chcesz rozwia¢ moje
watpliwosci i przekonaé mnie, ze robisz to z radoscia.
Fakty jednak sa takie: rzucasz doskonala, Swietnie
platng prace, w ktorej oczekiwala cie Swietlana
przysziosé. Kazdy na twoim miejscu musiatby mieé
wyrzuty sumienia..."

,INo c0z, ja nie jestem kazdy - przerwal. Wielki Boze,
kobieto patrz uwaznie na to, co porzucam. Pracownik
tej firmy mu* mie¢ patologiczne upodobania do
podporzadkowywania Cierpieé na chroniczng
niepewnos¢, nieSmialos¢, uleglosé.

Tak to wlasnie wyglada. - podniost glos, zeby brzmiat
bardziej przekonujaco. - Oczywiscie lubie Eda Birnama.
Byt Z* wsze szczery i lojalny wobec mnie. To on zalatwit



mi prace, *-1 mnie popieral. Od samego poczatku.
Zabiegal o to, bym godzi' wie zarabial i, opiekowat sie
mng na wyboistej drodze praktyl* Tak, to mity facet.
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_ Zastanow sie jednak, dlaczego to robit, co z tego mial.
Lubil mnie i ja lubitem jego. Ja takze bylem wobec niego
lojalny i szczery. Pytalem go, gdy czego$ nie
rozumiatem i prositem o rady, do ktoérych potem
skrupulatnie sie stosowalem. Pracowatem wydajnie i
firmie zwracat sie kazdy wydany na moja pensje dolar.
Ed popieral kogos, na kogo moégt zawsze liczy¢. Byt to
uktad korzystny dla obu stron. Nigdzie nie jest
napisane, ze to miata by¢ umowa na wieki. Nigdzie,
nigdy, nikomu niczego nie przysiegalem. Powinienem
byl to wyraZnie powiedzie¢ Edo-wi i poradzi¢ mu zeby
sie wypchat".

»Nie powiedziate$ tak, bo jeste$ na to za madry -
mowila powoli. - Wiesz, ze jesli rozstaniecie sie jak
przyjaciele, on moze jeszcze to i owo dla ciebie zrobic".
,Moze zrobi¢ i moze nie zrobi¢" - wzruszy! ramionami.
, Tak, masz racje. Ale jesli nie rozstaniecie si¢ jak
przyijaciele, to z cala pewnoscia on zrobi co$, co tobie nie
przypadnie do gustu" - pokiwata gtowa.

,Tez prawda - przytaknal. - Jednak to, co robie jest jak
przyjecie zaproszenia do kapieli w fantastycznej grocie
kapitana Nemo. W rezultacie znajde si¢ w uScisku
ogromnej osmiornicy, tej samej, ktéra oplotla
«Nautilusa».

Roger Birnam wkroczy? do restauracji «Okno na Swiat»
0 godzinie 16.50. Miat bujng, srebrzysta czupryne,
opalong twarz o rysach senatora, ubrany byt w
elegancki garnitur w sza- welny. Omiétt sale
wzrokiem i natychmiast zauwazyt Co-r¢ya. Podszed! do



stotu nonszalanckim krokiem gentelmena sPacerujacego
nad brzegiem Tamizy i lekko pochylajac gtowe -Pytat:
~~ Czy mam przyjemnos¢ z Josephem Coreyem?
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«Oczywiscie natychmiast wstalem z miejsca -
powiedzial wj.czorem do Jill - Kazat na siebie czekac
czterdziesci minut, a jamySslatem tylko o tym, ze musze
mu okazac szacunek. Méwie ¢ zaczynam tracic¢
godnos¢. Gdyby to widziala moja mama, bytaby
zdumiona, a ojciec peten niesmaku».

- A czy byt jaki$§ powdd, zeby sie tak zachowac?

- Absolutnie nie - wyznat - On dos¢ metnie zaczat
opowia-dac o jakich$ nudnych bankierach, ktorzy zajeli
mu cate popotudnie referujac dokumenty, tymczasem
on mogtby je przeczyta¢ w kilkanaScie minut. To niby
mialy by¢ przeprosiny z jego strony. W gruncie rzeczy
bylo mu wszystko jedno jak to potraktuje. Cztowiek o
jego pozycji zawsze przychodzi o czasie, to znaczy o
czasie, jaki mu pasuje".

Birnam spojrzal na lemoniade, ktére stata przed
Coreyem, sam zamoéwil drinka o nazwie Bombay
Gibson.

,Chcialem sie zapas¢ pod ziemie ze wstydu i szybko
zamowilem takiego samego drinka". - powiedzial Corey
do Jill.

Birnam u$miechnat si¢ charakterystycznym dla
Birnamow

uSmiechem i zmienit temat.

- Ed zdradzit mi, ze schodzi pan z pokiadu, Czy moge
zapytac co jest powodem tej decyzji? Jest raczej
nietypowa.

- Chodzi o wydarzenia sprzed dwudziestu lat. O
morderstwo.



,Potem pokroétce zreferowatem mu calg sprawe -
informowat Jill - Powiedziatem to, co wiem od ciebie, od
Oldhama, od Amelii, to co ustyszatem od Burta
Magouna i od Balda. Zreferowatem zwiezle. On stuchat
w milczeniu, czasami kiwa! gtow! Nie moglem sie

zorientowac, czy i co dowiedziat sie juz przed' tern od
Eda".
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Kjedy Corey skonczyl, zastanowit sie przez chwile, po
czym powiedziat:

jsla podstawie tego, co pan moéwi, zakladam, ze nie ma
innych faktow, swiadczacych o czyms wrecz
odwrotnym - wyciagam wniosek, ze Warren Oldham
ma racje. Znam Warrena od co najmniej trzydziestu lat.
Poznatem go, kiedy byl mlodszym oficerem policji.
Prowadzit jaka$ niewielka sprawe, ktéra prawdo-
podobnie miata zwigzek z pewna operacja dotyczaca
podziemnej organizacji przestepczej w Buffalo.
Zajmowalem sie ta operacja. Jednak jej powigzania ze
sprawa Warrena byly zbyt niepewne by
usprawiedliwiaty skierowanie tam naszych ludzi,
Warren dzialal na nasze zlecenie. Zresztg niewiele
wykryto. W gruncie rzeczy jego sprawa dla nas nie
miata znaczenia.

PLyknat drinka, odstawit szklanke i moéwit dalej:
Wiasciwie to przestaliSmy zajmowac sie ta sprawa.
UwazaliSmy, ze prokurator okregowy i kilku
policjantow poradza sobie z nig sami. - nachmurzyt sie i
znowu tyknat drinka. - Warren byt zawiedziony i
ustyszatem od niego kilka gorzkich stéw. -Popatrzyt w
zamyS$leniu na Coreya, jakby sie zastanawial, czy 'en go
rozumie. - Tak w tamtych czasach bylo. Prowadzitem
skomplikowane sprawy, z zaangazowaniem ogromnych
Srodkow, szukalem sposobéw, by dobrac sie do skory
wielkim bossom podziemia.

Zamilkl ponownie. Co$ sobie przypominal, o co$ sam
sie ze Sob4 spieral.



~ Kiedy prowadzitem te sprawy, nauczylem sie
jednego. Ci V'elcy bossowie nigdy nie przychodzili z
pomoca matym bos-°m, jesli nie mieli pewnosci, ze
policja lokalna i biuro proku-r2tora nie zostaly sklonione
do milczenia. Sytuacja, jaka Podstawil panu Warren
potwierdza to. On ma racje. Tu co$ sierdzi.
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Cala sprawa wydaje mi sie typowa. Takimi sprawami
sie¢ mowatem. Niezbyt sprytny prowincjonalny
biznesmen, ktér mu si¢ powiodto, doszed! do btednego
przekonania, ze bogactwo i wplywy, jakimi sie cieszy u
siebie na prowincji upo-wazniaja go do podjecia gry z
grubymi rybami. Uwierzyl, ze'st; si¢ dla nich
roOwnorzednym partnerem. Widziatem takie sytl acje
dziesigtki razy: uczciwy i zamozny czlowiek sam pakuje
su w nieszczeScie probujac zatatwic cos z gangsterami.
Kto$, kii nauczy?t kotka, by ten zalatwiat si¢ w kuwecie z
piaskiem, zaczyna wierzy¢, ze moze tak wytresowac
tygrysa. To szczyt braku poczucia rzeczywistosci -
nadzwyczaj niebezpieczny. Wlasciwie zawsze prowadzi
do katastrofy.

»A wiec on twierdzi, ze dziadka zabito, bo podjal gre z
mafig?

- spytata Jill. - Moze tak, moze nie. Ja dziadka nie
znatam, ale mama tak, i ona bardzo w to watpi. Jim
Mandeville mégt by¢ zarozumiaty, mégt by¢ dumny ze
swego majatku, ale mama uwaza, ze nie byl durniem i
nie postepowat gltupio".

,Roger Birnam wecale tak nie twierdzi - zaprzeczyt
Corey.

- Zreszta on nie znatl twojego dziadka. On twierdzi
tylko, ze zna takich ludzi jak tw6j dziadek. Wielokrotnie
z takimi sie stykat".

Birnam moéwit dale;:

- Ci wszyscy biznesmeni padaja ofiarami gangsterow,
gdyz gangsterzy sa od nich sprytniejsi. Potrafia sie



maskowac. Ci B| iwniacy nie maja pojecia, z kim maja
do czynienia. Wiekszo zwyklych ludzi uwaza, ze
gangsterzy wygladaja tak jak bandy z komikséw. W
czarnych ptaszczach, czarnych kapeluszach, pi pacha
trzymaja futeraly na skrzypce, a w tych futeratach kara"
ny maszynowe. Afiszuja sie z seksownymi
blondynkami, moze tak rzeczywisScie wygladali
gangsterzy pierwszej genera" Moze nawet drugiej.
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Tych facetow juz nie ma. Odeszli do nieba, do swoich
Ojcoéw Chrzestnych. Teraz dziala trzecia i czwarta
generacja. Kameleony. Postawi sie takiego na tle
kolorowej Sciany i po trzydziestu sekundach faceta nie
ma. Widzi sie tylko jego oczy. Ci faceci oferujq interesy,
ktore od prowadzonych przez legalne banki r6znig sie
jedynie tym, ze zapewniajq catkowita dyskrecje.
Zadnych sprawozdan, zadnych zeznarn podatkowych,
zadnych notatek do prasy, nic, co ostrzegloby
konkurentéw, ze ich klient ma nowy pomyst.
Oczywiscie za ustugi trzeba ptaci¢, ale zgodnie z
umowa: jeden, dwa procenty wiecej niz w legalnym
banku. To wcale nie za wysoka cena za pelna dyskrecje.
Warto wydac tych kilka dolaréw.

Nie koniec na tym. Umowa jest przestrzegana, dopoki
nie uznaja, ze im sie optaca odsung¢ biznesmena i zaja¢
jego miejsce. Biznesmen znika, a oni przejmuja kontrole
nad biznesem, zgarniaja zyski, prowadza go dalej, albo
zwijaja. Dzialajg przer6znymi metodami. Moze facet
lubi panienki? A moze chtopcéw? Doprowadzanie do
skandalu jest dziecinnie tatwe. Moze facet lubi hazard. I
tym takze mozna wykonczy¢. Tak czy inaczej zniszcza
faceta - osacza go tak, ze oddaje wszystko, czego tylko
zazadaja. Bywa jednak, ze natrafiaja na twardziela,
ktory nie da sie zastraszy¢. Wtedy zatatwiaja jego
przyspieszony odjazd na tamten Swiat. Nie za kare, nie
z zemsty. Po prostu z koniecznosci.

- Widzi pan - wyznat Birnam - nie lubie tych facetow,
cho¢ ©sobiscie nic do nich nie mam. Ale uwazam, ze



hamuja normalny rozw¢j spoleczeristwa, sieja zamet, a
nawet zabijaja. Dlatego ich zwalczam.

r Ma pan takie oryginalne hobby - stwierdzit Corey.
Birnam u$smiechnat sie lekko.
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- No c6z, mozna to i tak okresli¢. Taki nietypowy nalég
W zasadzie przeszedlem na emeryture, ale w tej
dziedzinie na. dal jestem aktywny. Wcigz nie moge
pogodzi¢ sie z tym, & oszukuja 1 wykorzystuja ludzi.

- Mam wrazenie, ze i mnie opanowala ta choroba, moze
w troche zlagodzonej postaci - oSwiadczyt Corey. -
Moze to dopiero pierwsze objawy. Nie mam nic do
zarzucenia pracy, ktérag wykonywatem dla Eda w
waszej firmie. Moze jedynie to, ze jest nazbyt
sformalizowana. Trzeba SciSle trzymac sie praw,
przepisow, kodekséw. Od kropki do kropki.

- Doskonale pana rozumiem - przerwatl mu Birnam. -
Znam to uczucie. Wlasciwie z tego powodu odszedlem
z firmy. Rozumiatem i szanowatem te wszystkie zasady.
Wiem, ze ludzie potrzebuja adwokatéw, ale czy jednym
z tych adwokatéw musze by¢ ja. Niech to bedzie kto$
inny. Zrobilem wlasnie to, co pan teraz - odszedtem.
Teraz niech pan uwaza. Ja jestem juz na emeryturze.
Jestem juz za stary na prowadzenie Sledztwa.
Zachowalem jednak kontakty, ktérych pan nie ma, a
ktére moga by¢ panu pomocne. Kim s3 ci faceci, z
ktorymi pan sie zetknal? Ten prokurator i ten jakis tam
Baldo? Zreszta i o panu niewiele wiem. Oczywiscie nie
zaczne teraz szpera¢ w archiwach. Chcialbym wiec, by
mi pan pozwolil przepusci¢ was przez komputer. Was
trzech. Zobaczymy, co mi o was powie. Prosze mi podac
daty i miejsca urodzenia, numery polis
ubezpieczeniowych. To ulatwi poszukiwania. Moze pan
je dostarczy¢? Zgadza si¢ pan na to?



Corey wzruszy! ramionami.

Jesli o mnie idzie, oczywiScie tak. Burt Magoun byt
pracowni' kiem federalnym, teraz jest prokuratorem
okregowym, na pe* no nie bedzie mial nic
przeciwko temu. Baldo9
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w pepartamencie Wywiadu, mysle, ze jego wielokrotnie
sprawdzano.

Birnam pociagnal nosem, jakby weszyl.

_ O nic go nie posadzam, ale tych z ministerstw
sprawdzam , reguly po dwa razy. Im tam wystawiaja
takie zaSwiadczenia, jakich tylko zapragna.

_ Obiecuje, ze go zapytam. Zobacze go w najblizszy
weekend. We wtorek zadzwonie¢ do pana. W kazdym
razie bardzo dzieku-

F

Birnam u$miechnat sie szeroko.

- Nie ma o czym moéwié. Z najwieksza przyjemnoscia
pomoge przyskrzynic jakiegos faceta, ktory uszedt mojej
uwagi, kiedy jeszcze bytem w czynnej stuzbie. - I nagle
spowaznial - Mam nadzieje, ze pan sobie zdaje sprawe
w co sie pan pakuje. To niebezpieczny biznes, a ci faceci
to twardziele. Maja ogromne doswiadczenie, ogromne
srodki do dyspozycji, nie maja skruputéw i sa cierpliwi.
Ja dysponowalem sila aparatu parstwa,
nieograniczonymi pieniedzmi, bronity mnie sady.
Moglem zmusza¢ do méwienia, wsadza¢ do wiezienia i
bylem cierpliwy. A mimo to wielu z nich unikneto
zastawianych przeze mnie pulapek. Na dodatek
pracowatem nad catkiem Swiezymi sprawami- Nigdy
nie ekshumowatem spraw po dwudziestu latach. Musi
pan mie¢ Swiadomos¢é w co sie pan pakuje. Musi pan
by¢ Przygotowany na najgorsze i nie liczy¢ na to, ze
firma, ktéra Pan opuszcza przyjmie pana z powrotem.



- Podjatem juz decyzje - odpowiedziat Corey. - Jutro
zegnam %S z moim dotychczasowym zyciem.

Ody nastepnego dnia Corey szed! do domu, przed
budynkiem 2°baczyt! ciezaréwke firmy przewozowej U -
Haul. Wchodzac
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po schodach ustyszal dobiegajace z jego mieszkania
dzwieki ro. cka.

W jadalni na podtodze siedziato czterech chtopcow i
jedna dziewczyna. Byli w dzinsach i w podkoszulkach z
dziwacznym; napisami w rodzaju: ,,Zyj we dnie, kochaj
sie¢ w nocy". Siedzieli w niedbatych pozycjach i popijali
piwo z puszek. Co$ sobie opowiadali i wlasnie sie z
czego$ Smieli. Kartony juz zniknely, a p6tki na ksigzki
byly puste. W pierwszej chwili pomyslal, ze przez
pomytke wszedt do cudzego mieszkania, pomylit ulice,
moze miasto.

- Pan Corey? - zapytala dziewczyna i nie czekajac na po-
twierdzenie wyjasnita: - Pani profesor Corey jest w
sypialni. Nie skonczyla pakowania, wiec kazata nam tu
czekac i wypic piwo.

Wysoki chtopak z warkoczykiem jasnych wloséw na
karku dodat:

- My jesteSmy studentami pani profesor. Letni semestr.
Dopiero teraz Corey mogt cos wybakac.

- Ach tak, rozumiem. Ale wydawatlo mi sie, Zze macie
przyjsc jutro.

- Tak, ale U - Haul zadzwonit do pani profesor i... Jill
ukazata sie w drzwiach sypialni i dokonczyta:

- Powiedziano mi, ze ten woéz, ktéry mieli podstawic¢
jutro zepsul sig, a ten, ktéry podstawiajg, jest od
poniedziatku zamoéwiony przez kogos innego, wiec albo
dzi$, albo pod koni-* przyszlego tygodnia. - Podeszta i
pocatowala go w policzek ' Dzwonili tez z biura
komornika i powiedzieli, ze jesli do juti* rana nie



zaplacimy, zajmuja nam meble. Uznatam wiec, z-fjtl piej
wynosic sie dzisiaj.
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Zwrdcila sie do piatki siedzacej na podtodze:

_ No kochani, do roboty. Rzeczy spakowane. Walizki do
es-corta, pudla na ciezarowke.

Mtodzi zerwali si¢ z ziemi i ruszyli do sypialni.

_ Musze sie przebrac¢. Chcialbym wzigs¢ prysznic. -
oswiadczyt Joe.

- Oczywiscie. Twoje dzinsy i koszula w kratke leza na
16zku. W tazience zostawitam wieszak na ubranie i
czysty recznik. Ruszaj sie!

- Nie mialbym tez nic przeciwko puszce piwa. Pogrozita
mu zartobliwie.

- Nie igraj z losem. Pospiesz si¢, Zobacze, co sie da
zrobic.

- Zawsze w ciebie wierzylem - rzucit znikajac w
lazience.



XIII

Bryza nadlatujaca od strony jeziora studzita emocje i
lagodzi, a zmeczenie wywolane przez mijajace wtasdnie
Swieto pracy, W salonie panstwa lanuccich panowata
atmosfera spokoju. Goscie odpoczywali przy kominku,
Michelle podata kawei i placek z jabtkami.

Stawiajac na stoliku obok tacy z plackiem salaterke z
bita Smietang, Michelle powiedziata:

- Na razie mozna uzna¢, ze jesteScie urzadzeni.
Przynajmniej prowizorycznie. Potem znajdziecie sobie
jakie$ locum i kiedy dojdziecie do wniosku, ze nadszed!?
czas na przeprowadzke, wynajmiecie kilku
muskularnych chtopcéw, ktérzy przeniosa wam rzeczy
tam, gdzie juz urzadzicie si¢ do korica zycia.

- Catkiem powaznie myslalam o tym, by to wszystko
podpali¢ - méwita JOL - Zwlaszcza kiedy w Nowym
Jorku zabralam sie do pakowania. Joe caly czas siedziat
w biurze i wlaSciwie moégl tam nawet zostawac na noc.
Ale wracat do domu i byt wtedy dla mnie bardzo dobry.
Pakowatam wiec to wszystko sama i kiedy
uswiadomitam sobie, ze haruje i haruje, a konica nie
wida¢, pomyslatam, ze przydalby sie jakis niewielki
pozar. Wszystko byto przeciez ubezpieczone, a to, do
czego jestem najbardziej przywiazana, mogtabym jako$
cichcem wynie$¢ z domu.

- Ni¢ by z tego nie wyszto - wtracit Corey. - Zanim by
stc rozpalito, juz by$ miala w mieszkaniu Hassana z
wezem, drabinka i siekiera. Zaalarmowalby go
wykrywacz dymu.

- Hassan to wlasciciel domu, w ktérym
wynajmowaliSmy mieszkanie - wyjasnita JOL
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"Zreszta gdyby kto$ mial podpali¢ ten budynek z mysla
o odszkodowaniu, to zrobilby to najpredzej sam Hassan
- dodat Co-

ey - Jedynie tym chyba mozna ttumaczyc¢ jego wizyty o
najdziwniejszych godzinach.

_ Poczatkowo nie zastanawialiSmy sie nad tym - podjeta
opowies¢ Jill. - Potem jednak zaczeto nas to dziwid.
P6éZznym wieczorem w soboty, wczesnym rankiem w
niedziele, w potudnie, w dni §wigteczne. Wpadat i
wciaz co$ reperowal w ubikacji. Wariat! Wkrotce
byliSmy juz zupelnie pewni, ze to wariat.

Baldo wybuchnat $miechem.

- Moze podejrzewal, ze ogladacie sprosne filmy -
powiedzial - i wpadal, by was nakry¢.

- Moze podejrzewal, ze robimy takie filmy - zasmiat sie
Joe. -KupiliSmy kamere i produkujemy filmy porno.
Tak, Hassan byl rzeczywiscie dziwakiem. - Zamyslit sie
na chwile. - Przypuszczam, ze w Nowym Jorku procent
dziwakow jest taki sam jak wszedzie na Swiecie. Jesli
jednak tak wiele ludzi mieszka na tak matej
powierzchni, to na kazdy metr kwadratowy przypada
wiecej stuknietych facetéw i po prostu wychodzac z
domu nie mozna sie na nich nie natkna¢.

-Tu tez ich nie brakuje - pocieszyta ich Michelle. -
Zwlaszcza wérdéd pracownikéw uniwersytetu i
studentéw. Przewaznie Pochodza z importu.

-Jak to jest naprawde, powiem ci jutro wieczorem -
zapew-"'a ja Jill. - Mam si¢ tam stawic¢ na dziewiata
rano. Powinnam *yjs¢ z. domu najp6zniej o siddmej



trzydzieSci. Przedtem musze Se. zarejestrowag, a to
zawsze trwa.

"W mieScie tez nie brakuje r6znych dziwakoéw - dodata
Mi-Crelle. - Zobaczycie sami. Z niektérymi na pewno
Baldo be-#'¢ chcial cie poznag, Joe.



- Marze o tym, i nie mogge sie tego doczekac! - zawolat
Co. rey. - Jak sadzisz, Baldo, czy dwa, trzy dni
wystarcza na prz.. wertowanie tych materiatéw, ktore
dostates w Bostonie? Potem zaczniemy sporzadzac liste
nazwisk.

Mieli pracowac¢ w dwoch pokojach na pierwszym
pietrze. Po. koje te Baldo wynajal Coreyom, dopodki nie
kupiag domu. Ba obiecal,iz bedzie przychodzi¢ dopiero
wtedy, gdy Joe go zawia domi, ze Jill juz wstatla i jest
ubrana. Mieli siedzie¢ po obu stronach biurka, ktore
kupit Joe. Baldo twierdzil, ze dokume przechowywane
na pierwszym pietrze beda bezpieczniejsze i nie
powinny przyciagac¢ uwagi ciekawskich.

- Chyba ze kto$ dostawi drabine i bedzie zagladat przez
okno, ale to chyba tatwo zauwazymy - zazartowal, ale
zaraz spowaznial.

- Materiatly, ktore przyniostem z urzedu miejskiego, sa -
jak sie tego spodziewatem - nieciekawe i niekompletne.
Stano beda jedynie uzupelnienie tego, co mamy z
Bostonu... Zaczniemy je przegladac od jutra.

- O ktorej otwieraja urzad miasta? - zapytat Corey

- O dziewiatej, ale nie ma sensu pokazywac sie tam prze
dziesigta. Urzednicy potrzebuja co najmniej godziny,

bf | rozkreci¢ - zwlaszcza w dni poSwiateczne, takie jak
jutrzejszy.

- Doskonale, a wiec wyjedziemy stad o dziewiatej. Po
wszystkim, co przeszedlem w ostatnich dniach, przyda
mi s« spokojny ranek w t6zku.

- Michelle, nie gniewaj si¢, ale zaraz zwrdce - przerwala
i Jill. - I to nie z powodu przejedzenia, ale jego



idiotycznego i dania. Ja wykonatam calg prace, a on
bedzie sie teraz wylegi”

- Co ty opowiadasz - oburzyt sie Baldo. - O szo6stej pte
Scie juz nas tu nie bedzie. Mamy okoto p6t godziny
drogi dofe
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stauracji na $niadanie, a jesli nie zjawimy sie tam przed
sz0sta czterdziesci piec, o stoliku nie ma co marzyc¢. I do
dziewiatej wszystkie beda zajete.

_ Co to znaczy? Sniadanie w barze? - zdziwi! sie Corey. -
Ja dzien rozpoczynam filizanka kawy. Czy musze w
tym celu wytazi¢ z domu?

- OczywiScie tu tez mozesz wypic¢ kawe - zgodzit sie
Baldo. - Sniadanie jednak bedziesz jadal w restauracji
,Duze N", tam gdzie spotyka sie rano miejscowa elita,
dowiaduje sig, co sie dzieje, co z tego jest dla niej
korzystne, i za czym ma si¢ opowiedziec.

- Tak, to wazne dla naszej pracy - zgodzit sie Corey.

- Jeszcze nie jutro - sprostowat Baldo. - Jutro bedziemy
jedli siekane kotlety, spotkamy paru ludzi, bedziemy sie
$miali z gtupich dowcipdéw i takie tam rzeczy. Ale za
dwa tygodnie, za dwa miesiace, za dwa lata to moze sie
sta¢ wazne. Wielu, ktérych poznasz i z ktérymi bedziesz
mial do zatatwienia jakie$ sprawy prawnicze, umowi sie
z toba wilasnie w ,,Duzym N". Oni oczywiscie maja
swoje biura, swoje banki, swoje sklepy i szaty, w ktérych
trzymaja swoje akta. Interesy zatatwiaja jednak naj-
chetniej o wschodzie storica w tej malej, zattoczone;j
restauracji ujadajac tosty i kielbaski. Musisz o tym
pamietad. I przestan siC dziwic.

-Duze N" miescito si¢ w parterowym, drewnianym,
pomalowanym na biato budynku wcisnietym pomiedzy
stacje benzyno-*a. Mobil i myjnie samochodowa u
zbiegu autostrad nr 7 i nr 20 * J~enox, w potudniowej
czesci Pittsfield. O 6.40 rano na par-mgu przed ,Duzym



N" wolne byly juz tylko dwa miejsca. Co-¢y zobaczyl, ze
w automatach z gazetami zabraklo juz s’mplarzy
,Boston Globe" i ,,Boston Herald", podczas gdy i "W Jork
Timesa" i ,Wall Street Journal" byto nadal duzo.
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Wyjat z kieszeni kilka monet i podszedt do automatu z
~,Ng-York Timesem", ale Baldo powstrzymat go
zdecydowanym m. chem.

- Nie, nie mozesz pierwszego dnia wejs¢ tam z gazeta z
mia-sta, ktore, jak sam twierdzisz, porzucile$ na zawsze.
Kupisz wy. chodzac albo w drodze do domu.
Wewnatrz wzdluz potudniowej ciany ciggnat sic diugi
bar, a przed nim stato kilka wysokich stoikow
pokrytych czerwonym plastikiem. Bar konczyt sie kasa,
za ktora bylo juz tylko wielkie okno wychodzace na tyly
budynku i na kuchnie. Pod przeciwlegla éciang
ustawiono stoliki. Posrodku znajdowat sie stét. ktorym
staly dzbanki z kawg i butelki z woda sodowa. Przy rze
gosci obslugiwaly dwie kelnerki, cztery inne krecity sie
sali. Przez wielkie okna sali wida¢ bylo myjnie
samochodéw. N prawo od wejscia stal automat z
papierosami i stoisko z. gazetami. Baldo podszed! tam i
spod stosu gazet wyciagnat ,, Wall Street Journal" oraz
,Heralda"; podat je Coreyowi. Znalezli wolny stolik i
gdy siadali, Corey zapytal cicho:

- Dlaczego ty mozesz kupowac ,Journal", a mnie nie
wolno wejs¢ z , Timesem"?

- To bardzo proste - wyjasnit Baldo. - Ja jestem tutejszy.
Ci ludzie znaja mnie od dawna i ufaja mi. Mégtbym
czyta¢ ,,Prawde", ,Die Zeit", co tylko chcesz. To nie ma
znaczenia. W twoim wypadku ma, dopoki cie nie
poznaja, nie ocenia. Dopiero wtedy bedziesz mogt
czyta¢, na co bedziesz miat ochote.

- A jak dtugo to potrwa? Baldo wzruszy! ramionami.



- Jesli cos pojdzie nie tak, to i kilka lat. JeSli wszystko
bedzie w porzadku - tydzien. Nie badz taki niecierpliwy.
Niech ci s«
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wydaje, ze przyjechates do obcego kraju; zanim
uzyskasz obywatelstwo, musisz przejs¢ przez kontrole
celna.

Wieczorem, gdy na wynajetym pietrze zajadali
pieczonego kurczaka, powiedziat do Jill:

.Gdzie$ to zostalo ustalone, ze w kazdej takiej
restauracji, bez wzgledu na to, gdzie sie znajduje, musi
by¢ co najmniej jedna kelnerka o imieniu Millie, a jesli
jest ich wiecej, to czwarta ma na imie Dot. Jesli bedziemy
mieli corke, to zeby nie wiem co, nie nazwiemy jej
Dorothy ani Mildred. Nie mam zamiaru placic za
wyksztalcenie dziewczyny, ktéra, zanim jeszcze obe-
schnie atrament na jej dyplomie, juz w jakiej$ knajpie
bedzie podawac siekane pulpety".

, Ty tez je jadtes?" - zapytata Jill.

,Cojadlem?" - nie zrozumiat.

,Siekane pulpety - zasSmiala sie. - Dwa tluste siekane
pulpety z frytkami. Kiedy mdj ojciec byt w podroézy,
zawsze to jadat w knajpach. Na $niadanie oczywiscie.
Na obiad - mieso w sosie lub kurczaka - westchneta. -
Lubitam te przydrozne knajpki na prowincji. Czasami
mozna sie tam bylo podtrud, ale raczej rzadko. Na ogoét
jedzonko byto fantastyczne".

-Tak, zjadlem pulpet - powiedzial. - Byl naprawde
smaczny. Zwlaszcza dla kogo$, kto w ogodle nie jada
$niadan. Tylko ze *roche ostygl pod koniec i musialem
popic¢ szeScioma goracymi kawami".

,.Tak dlugo siedzieliScie w tej restauracji?"



> Tak, Baldo miat racje. Te knajpki przy skrzyzowaniach
drog,  powazna konkurencja dla Times Square, czy dla
lotniska heartburn w Atlancie".
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,Hartsfield - poprawita go. - Bylam tam tylko raz, ale
pr2y. najmniej zapamietalam nazwe".

Udal, ze nie dostyszal, i kontynuowat opowiadanie:
»,ZlozyliSmy zamoéwienie i Millie zaczeta od tego, ze
podata nam kawe. Wystuchata historii mego zycia i
poszta do kuchni po reszte. Ale zaraz znalazt sie nowy
znajomy. Nie wiem, skad sie wzial, bo nie widzialem, by
wchodzil, a siedzialem twarza do drzwi. Moze wstal od
innego stolika? Poza tym juz wszystko O nas wiedzial.
Moze Millie powtoérzyta? A wiec bylo wtasnie tak, jak
Baldo przewidzial.

Facet dobiegat pie¢dziesigtki. Wzrost nieco powyzej
przecietnego, waga nieco powyzej przecietnej. Byt
ubrany w niebieska bluze, szare spodnie, biala koszule i
krawat w niebiesko-biale paski. Na nosie miat okulary
w grubej szylkretowej oprawie, Rzednace ciemnoblond
wlosy zaczesane byly do tylu. Twarz pyzata i gltadka,
rumiana. USmiechu odstaniat zlote zeby".

- Baldo! - zawotal wesoto. - SadziliSmy juz, ze wyniostes
sie

z naszej planety. Gdzie sie, u diabta, podziewales?
Odpowiadajac uSmiechem na uémiech Baldo wyjasniat:
- Dick, czytujesz chyba gazety! Burt wyslat mnie na
emeryture, by zrobi¢ miejsce dla jakiejs Annie Oakley,
czy jak sie ta baba nazywa. Napijesz sie z nami kawy?
Dick usiadt koto Balda.

- Oczywiscie wiem, Ze jeste$ na emeryturze. Ale tak
znikna¢ Byles - i nagle pewnego dnia znikasz. To
miejsce bez ciebie j-*



juz nie to samo.

- No c6z, Dick, wiesz jak to jest. Po co mialbym sie tu

po-"' zywac? Kiedy zostalem bez pracy, czulem sie tak,
jakby mi W*
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ciagnat krzesto spod siedzenia. Jak pigte koto u wozu.
Inni wszystko wiedzg, sa w kursie - ja nie wiem nic.

Mo, ale to sie zmienito. Jestem znowu w siodle.
Poznaijcie sie, to moj nowy przyjaciel Joe Corey.
Bedziemy razem pracowali, joe, to Dick Putney, mo;
stary przyjaciel. Komisarz okregowy od szesnastu lat.
Teraz prowadzi powiatowa rejestrature. Warto go znac.
Joe jest adwokatem z Nowego Jorku. Otwiera tu
praktyke. Chyba w Shropshire.

_ Rozumiem, konkurencja dla Boba Gatesa. To masz na
myS§li?

Corey zasmial sie niezbyt szczerze.

- Nie powiedzialbym, ze chce by¢ dla kogo$
konkurencja -zaoponowal. - WyniesliSmy sie z Nowego
Jorku, bo zona dostala tu prace na uniwersytecie.
Prowadzi wyklady z historii. Zreszta zawsze chciata
tutaj mieszkad, a i ja miatem dos¢ Nowego Jorku.
Wolatem przyjechac tu za zong, niz zosta¢ tam. Nie
mam jeszcze pojecia, gdzie, jak i u kogo sie zaczepie. Na
razie wiem tylko, ze zwialiSmy z Nowego Jorku.

- Ohydne miasto - twierdzit Putney. - Mozna tam
pojechac na wycieczke, ale nie mieszkac na state. Moja
zona jest tego samego zdania. ByliSmy tam trzy czy
cztery razy. Bylo w porzadku. BawiliSmy sie nie
najgorzej, ale tam dopiero cztowieka obdzieraja ze
skory! Idziesz sie wysiusiac i zadaja od ciebie p6t dolara.
Zatrzymalismy sie w City Squire. Mite miejsce. Dwie-*cie
dolaréw doba plus czterdziesci za parkowanie wozu.
Obiad "eale nie w wytwornej restauracji, a rachunek nie



z tej ziemi, dusznie pan robi przenoszac sie tutaj. Tu dla
adwokata pracy P°d dostatkiem. Bob Gates, jak si¢ o
tym dowie, szczesliwy nie Pe-dzie, ale on nie ma
monopolu. Zreszta tu w poblizu jest wie-le ™'ast i
miasteczek i dla Gatesa tez nie zabraknie zajecia.



251

HIGGINS

- W gruncie rzeczy gtéwnym powodem, dla ktérego Joe
sie t,u sprowadza, jest sprawa Mandeville'a. Jestes w tym
wieku, ze powinne$ pamietac, o co chodzi - wyjasnit
Baldo.

Putney roztozyl rece teatralnym gestem.

- Co ty gadasz, stary morsie! - zawotal i poklepat Balda
po ramieniu. - Uwazasz, ze mam skleroze? Jim
Mandeville i m6j wuj Guy byli nierozlgcznymi
przyjacioimi. Jeszcze dzi$, kiedy siadziesz do stotu z
Guyem Cooperem, co$ o tym ustyszysz. Jak tylko
poruszysz temat polowania czy ryboléstwa, stary Guy
natychmiast zaczyna wspominac¢ Jima. Byli jak bracia.
Gdyby Jim zyl i byl juz na emeryturze, szeS¢ dni w
tygodniu spedzaliby w lesie.

- A wiec musiale$ stysze¢, co ludzie gadali... Ze
Mandeville nie popelnit samobojstwa, lecz zostat
zamordowany - Baldo przerwat potok stéw Putneya.

- Oczywiscie! Wszyscy o tym styszeli. To bzdura, zZe on...
ze wlasnym sztucerem tuz przed Swietami rozstrzaskal
sobie czaszke. Guy twierdzi, ze podobnych glupot w
zyciu nie styszat.

- No widzisz - rzucit Baldo. - Wlasnie Joe przy mojej
pomocy przez najblizszych kilka tygodni bedzie
usitowat jako$ te sprawe wyjasnié. A jesli szczeScie nam
dopisze, udowodnimy-

ze to bylo morderstwo, i znajdziemy winnego.

Twarz Putneya wykrzywila sie w uémiechu, ale oczy
patrzace zza okularéw pozostaly zimne.



- Rozumiem - powiedzial. - Pan jest wnukiem. Pan jest
wi-tkiem Mandeville'a. Widziat juz pan te posiadios¢?
Byt pan ju* tam? Ten wspaniaty dom, w ktérym
mieszkali! Te place, te b-> dynki, ktére kupit od
konwentu! To dzi$ warte kupe for> Ktos, kto udowodni,
ze obecni wlasciciele zagarneli to nie! nie, niezgodnie z
prawem - bedzie bogatym cztowiekiem
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_ Tak, rzeczywiScie widziatem posiadlos¢, ale nie jestem
wnukiem - wyjaénit Corey. - W kazdym razie nie Jima
Man-deville'a. Moja zona jest jedna z jego wnuczek, ijak
mi si¢ wydaje, jedyng, ktora sie ta sprawa przejmuje.

- Ach tak... - Putney pokiwa! glowa. - To wlasciwie
wszystko jedno. Tak jak méwitem, jesli pan cokolwiek
udowodni, pariska zona odziedziczy majatek. Podzieli
sie z rodzing, ale zawsze co$ pozostanie. Bardzo
przyjemne ,,cos"

- Nie wiem, jak to bedzie - ttumaczy?t Corey. - Nie
widzialem testamentu. Zakladam, ze wszystko zostawit
zonie, ktora juz nie zyje. Testament, jej testament -
uscislit - jest w Nowym Jorku. Nie czytatlem go. Zmarta
miatla siostre. Jill ma siostre, a jej ciotka czworke dzieci.
Zakladam wiec teoretycznie, ze majatek przypada malce
mojej zony i jej ciotce. Po potowie. Jill i pozostalej piatce
wnukoéw nic sie nie nalezy.

- Na razie - stwierdzit Putney. Corey wzruszyt
ramionami.

- W kazdym razie bardzo mnie to interesuje -
oswiadczy! Putney, po czym zwrdcit sie do Balda: - Czy
pomyslales o tym, by naszemu mtodemu przyjacielowi
pokaza¢ nowoczesny system rejestracji w urzedzie
miasta?

Baldo przytaknat.

- Oczywiscie, to jeden z punktéw naszego programu.

- 1 stusznie - pochwalil go Putney. - Jesli dacie mi szan-
5S szybko uporam sie z testamentem starego Jima,



porobie "o-P'e rachunkéw i czekam was koto potudnia.
Oczywiscie, jesli dziecie w poblizu.
Z cala przyjemnoscia - powiedziat serdecznie Baldo.
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- Pozwolcie, ze zapytam - Putney byt troche
zazenowany. I

A co na to Magoun? Czy w ogole wie o zamiarach?...

- No c6z - zaczal Corey. - Oczywiscie, ze...

- Wielki Boze, Dick - przerwal mu Baldo. - Czy
naprawde myS$lisz, ze kto$ taki jak Joe. miody
wprawdzie, ale doswiadczo, ny adwokat, pracownik
firmy na Wall Street podjatby dziatania nie informujac o
niczym prokuratora okregowego?

- Wcale tak nie mysle - Putney o malo nie zaczat bi¢ siew
piersi. - Po prostu wolatem sie upewni¢. Bywa, ze
wpadam od czasu do czasu na Burta. Jak to w pracy.
Sprawa jest przeciez interesujaca i chcialem wiedzie¢, o
czym mozna wspominac, al

czym nie.

- Mozna o wszystkim, Dick - zapewnil Baldo. - Tu
wszystko czyste jak 1za. Joe niczego nie tai. Nie mamy
zadnych tajemnic.

- Baldo bacznie $ledzit reakcje rozmoéwcy i po chwili
powtorzyt.

- Niczego nie ukrywamy.

Kiedy Putney juz ich opuscit, Baldo szepnat do Coreya:
- Oczywiscie kazdemu, kogo spotka, powtodrzy, co tu
ustyszal. Wreszcie jakos tak w porze lunchu kto$
zadzwoni do niego z ta wiadomoscia - wtedy koto sie
zamknie.

Wieczorem Corey opowiadat J i 11:

,Jakie$ osiem, dziewie¢ minut po odejSciu Putneya, nie
zdazylem nawet zjes¢ catkiem juz zimnego pulpetu, gdy



dosiad? si¢ Ed Pratt. Zanim to jednak nastapito,
zapytalem Balda, dlaczego nie dal mi dokoniczyc¢".

- To proste - odpowiedzial, dojadajac zimne kartofle na
bekonie. - Ty mogltbys$ przefajnowac. Niby wiesz, ze nie
jeste$ aktorem, ale czasem my§lisz, ze nim jestes, i kiedy
zaczyn*! przedstawienie, fatwo cie rozgryz¢. A tu trzeba
delikatnie.
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cka Putneya mamy po swojej stronie. Ten facet ma o
sobie bardzo dobre mniemanie. Jego ojciec byl
komisarzem okregowym, z}owiekiem naprawde
ustosunkowanym <i wptywowym. D:ck odziedziczyt po
ojcu stanowisko i zainteresowanie polityka. Nie
odziedziczyt jednak zdolnoSci. Sam siebie uwaza za
lokalnego polityka, ale to zyczenie bez pokrycia.
Niemniej on sam jest z siebie zadowolony. To w
zasadzie len; zgrywa sie i udaje, ze uprawia polityke, ale
tak naprawde nikt w to nie wierzy - moze nawet i on
sam? To zwykly plotkarz, zbiera i rozpuszcza plotki, a
uwaza, ze uczestniczy w grze politycznej, ze potrafi co$
przewidzie¢. Ludzie opowiadaja mu rézne historie - w
nadziei, ze je przekaze dalej, i rzeczywiScie przekazuje,
on sobie nie zdaje z tego sprawy. Uwaza sie za
cztowieka poinformowanego, za cztonka
establishmentu. To po prostu duren, ale durnie tez sa
czasami pozyteczne.

- Naturalnie chcialem mu da¢ do zrozumienia, ze w
gruncie rzeczy Magoun nie jest zbyt zachwycony twoim
pojawieniem sie, tym, ze wtykasz nos, gdzie nie
potrzeba i wyciggasz stare, zaple$niale sprawy.
Przerwalem ci, by umocni¢ w nim przekonanie, ze
dowiedzial si¢ czego$ naprawde sensacyjnego, ze gdy-
bym ci nie przerwal, powiedzialbys co$ wiece;.

- Ale po co to wszystko? - Corey nic nie rozumiat.

~ Chodzi o to, ze Dick wyczuwajac jakas$ intryge
zatroszczy €. o jej nagloS$nienie. Zaoszczedzi nam wiele
czasu i wysiltku. Wszystkich, ktorzy sie tu licza,



zawiadomi o naszym pojawieniu le- Gdziekolwiek
pojdziemy, bedziemy oczekiwani. Wszyscy PCda
zaciekawieni. Wszyscy beda sie chcieli dowiedzie¢, czy
sie  tym nie kryje co$ wiecej, niz méwimy. Zrobi sie z
tego lokal-

a sensacja, o ktorej bedzie sie moéwic¢, a ludzie beda sie
nawza-

1 vprzedzac telefonicznie, ze sie tu pojawites.
Wieczorem Corey kontynuowat opowiesc":
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,WyszlisSmy z restauracji dopiero po dziewiatej.
Poznatem gléwnego urzednika sadowego Eddie Pratta.
Poznalem Evelyn Murtagh, agentke handlu
nieruchomosciami. Baldo napo. mknat, ze szukamy
jakiegos tadnego, duzego domu, co przyjec z nie
ukrywang radoscia. Data mi swoja wizytowke i obiecata
zadzwoni¢, jak tylko znajdzie co$ ciekawego. Potem
wpadl szeryf Forbes McKinnon. Potem wypit z nami
kawe szef okrego. wej strazy pozarnej Basii Granger, a
potem Connie Lewis, major policji stanowej,
powiadomil nas, ze musi zjes¢ talerz owsianki. «Zawsze
po Swietach czy po wizycie gosci musze jeS¢ owsianke»
- informowat".

Za moje $niadanie zaplaciliSmy trzy dolary, za $niadanie
Balda dwa pieédziesiat. Za kawe po szes¢édziesiat
centow. No i goscie. Rachunek wyniést dwanascie
dolaréw plus dwa dla Dot czy Millie, czy jak jej tam. Nie
majatek - dobry poczatek. Czutem sie jak kandydat w
wyborach wstepnych do Kongresu. Mialem pelny
pecherz i powiedzialem, ze musze i8¢ do toalety, co
Baldo uznat za doskonaty pomyst. Tak wiec start byt
dobry, a przeciez mieliSmy przed soba jeszcze caly
dzien".

- Nie musimy sie spieszyc¢ - ttumaczyt Baldo. - Dajmy im
z godzinke czasu. Niech zatelefonuja tu i 6wdzie. Potem
pokazemy sie w srodmiesciu, pokrecimy sie, pogadamy
sobie z tym i owym.

,Tymiowym - opowiadatl Corey - bylo dwoch
sprzedawcow samochodéw. Baldo dat im do



zrozumienia, ze mamy zantra® kupi¢ dwa nowe auta.
Tak ich urabial, iz zaczynatlem odnosu-wrazenie, ze jesli
rzeczywiscie zrobimy im te grzecznos¢ i kup! my auta,
to oni beda sklonni wcale dobrze nam za to zapltacic¢-
«Zawsze rob interesy z miejscowymi - pouczy! mnie
Baldo. ' Nie masz pojecia, jak to przyjaznie nastawia ich
do nowo pftf' bytych»".
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,Ale powiedz prawde - przycisneta go do muru. - Czy
rzeczywiscie udalo sie wam tego dnia cokolwiek
zalatwié? Czy tez by-" tak jak ze mna? Takie tam
grzeczne stowka, usciski dtoni, uSmiechy - i nic
konkretnego".

No c6z - wzruszyl ramionami. - Mam cate strony
notatek i kopie dokumentéw. Jutro zaczynamy
przegladac rejestry. Czy osiagnatem co$ konkretnego?
Jesli Baldo sie nie mylj, to tak. Kiedy pojawiat sie gdzies
Sherlock Holmes, by prowadzi¢ jaka$ wazna sprawe,
wszyscy o tym wiedzieli, wiedzieli kim jest, a
wspolpraca z nim byla po prostu zaszczytem. Ja nigdy
nie bede Holmesem, bo nawet sam Holmes nie byt
Holmesem. Chce powiedzie¢, ze kiedy ktos staje sie
osoba publiczng, ludzie zaczynaja si¢ nim interesowac.
A jak sie interesuja, to czuja sie¢ w obowigzku pomoc".



XIV

Pod koniec pierwszego tygodnia Corey zaczal rozumiec
(ech-nike zastosowana przez Balda w Sledztwie.

m - Po tylu latach pracy nauczyt! sie tego na pamiec -
ttumaczyt Corey zonie. - Czuje sie tak, jakby w szafie
odnalazt pare wy. godnych, ulubionych spodni, o
ktérych myslal, ze mu gdzies sie zapodzialy. Wciagnat
je teraz na tylek i jest szczesliwy. Dla m-nie oczywiScie
to co$ catkiem nowego. Do tej pory wymyslatem rozne
sytuacje i badalem, czy sa zgodne z ustawami
skarbowo-gieldowymi. Dostosowywatem wiec fakty do
prawa.

Teraz natomiast robie co$ catkiem przeciwnego.
Zaczynam od wydarzen, co do ktorych jestem
przekonany, ze miaty charakter przestepstwa, i cofajac
sie w czasie probuje ustalié, co bylo ich przyczynga. A na
przeszkodzie stoi nie tylko ten czas, ktéry minat.
Ludzie, ktorzy popetnili te czyny, ukrywali fakty i zacie-
rali Slady. W kazdym razie te najwazniejsze. A byli w
tym fachowcami. Trzeba si¢ ustawicznie czego$
domysla¢, dedukowad. Do tej pory zadawalem sobie w
pracy pytanie: ,,Co bedziemy robi¢?" A teraz pytam:
,Dlaczego to zrobiono?" Jak twierdzi Baldo: ,, Cokolwiek
robili, myS$leli o tym, by ukry¢ i powazniejszego i
oczywiScie jeszcze bardziej ztowrogiego".

- Odnosze wrazenie, ze przeniostes sie na moje poletko
czale$ uprawiac historig, a na to nie masz pozwolenia -
ostr ta go Jill.

- Masz racje - potwierdzil. - Tak wlasnie jest. Cofamy 'w
czasie i poszukujemy $ladow. Znajdujemy ich wiele.
Pocz-1' kowo nie potrafiliSmy ustali¢, w jaki sposéb



James Mande senior uzyskat tytul wlasnosci na
Overlook Hills. To nie
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jasne. Dlugi czas nie mogliémy dociec, po kim Jacob
Stricht odziedziczy? przyleglte grunta, ktore w
testamencie przekazat konwentowi, ijak nabyt je
dziadek. Dopiero od tego miejsca Slady zaczynaja sie
schodzi¢.

_ A dlaczego to takie wazne?

-1 my tego nie wiedzieliSmy. Ale Baldo wbija mi w
glowe zasade: ,JeSli nie wiesz, czy co$ jest wazne, to
wiedz, ze jest wazne, by to ustali¢". Nie wolno niczego
przyjmowac na wiare. To jest poczatek konca. Cos staje
sie¢ niewazne dopiero wtedy, kiedy wiadomo o tym z
calg pewnoscia...

W tej sprawie nie wiedzieliSmy - co jest wazne, a co nie.
Na szczescie mieliSmy tego swiadomosé. A poszukujac,
co jest wazne, a co nie, zblizaliSmy sie do naszych
czasow. Caly ten teren: . Overlook Hills, ziemie
konwentu zwane Claretian Shores, sprzedal niejaki
Arthur Hammersmith zaraz po wojnie secesyjne;.
Ziemie te zostaly mu nadane przez Jerzego III i
oczywiScie w wyniku wojny secesyjnej stracity wszelka
wartosc.

Posiadtos¢ nabyt Herman Stritch. Zaptacit gotowka,
ktora zarobit na dostawach dla armii Unii. Innymi
stowy, zrobit interes "a wojnie, ale kiedy wojna sie
skoniczyta, nadal robil interesy. Budowat koleje,
budowat drogi. Miat dobre stosunki z réznymi
waznymi osobisto$ciami i wiedzial, co im sprzeda¢. Na
pewno '<* kantowal, ale i oni kantowali jego. I wtasnie



on uznal, ze warto kupi¢ te posiadlos¢: dostat ja za
tysigc dwiescie dolarow.

Gdy Herman umart w tysigc osiemset
dziewiecdziesigtym drugim i pozostawil posiadiosc¢
synowi Emilowi bylo juz jasne, te jego przewidywania
nie sprawdza sie. W okolicy nie powsta-*° zadne
przemyslowe centrum. Przemyst tekstylny usadowit sie
w Holyoke nad rzeka Connecticut, tak samo przemyst
maszy-""y. Stamtad byl tatwiejszy dostep do portow.
Wprawdzie po-["adlos¢ byta piekna, zyzne ziemie, ale
nie byt to jakis$
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nadzwyczajny zakup. Kiedy tw¢j pradziadek zebrat
dos¢ fosy by pomysle¢ o wybudowaniu rodowej
rezydencji, Emil z rudo $cig odsprzedal mu dwanascie
akréw, w jego posiadaniu i t. | . pozostawialo czterysta.
Potem do Overlook Hills dokupiomojeszcze dwa akry, by
wyrownac poludniowa granice posiadiosci Nie wiemy
nawet, czy iile za to zaptacono. .

Zreszta Emil ulegal pokusom Swiatowego zycia i
szczescie niezbyt mu sprzyjalo. Tych czterysta akrow
przekazal swemu synowi Jacobowi: nastapito to w jakie$
cztery lata po zakupie-niu przez twoich przodkéw
Overlook Hills. Wydaje sie, ze Jacob nie odziedziczy?t po
ojcu jego stabosci do eleganckich blondynek i obiadéw
w wytwornych restauracjach. W dokumentach
utrwalonych na mikrofilmach po roku tysigc osiemset
dziewiecdziesigtym jest luka - w archiwum wybucht
pozar, a nikomu nie przyszto do glowy, by odtwarzac
spalone dokumenty. ZnalezliSmy jednak fotografie
Jacoba z dziewie¢dziesigtego czwartego roku, kiedy
oglosit plany budowy domu. Stalo sie to wielka
sensacja, opisywang w prasie. Jacob na zdjeciu wyglada
na czlowieka energicznego. Jest gtadko ogolony, ma
jedynie bokobrody. Na glowie cylinder, na twarzy
uSmiech zadowolonego kata. W gazecie nazwany jest
wybitnym obywatelem. Byl wystarczajaco bogaty, by
przyznac sie publicznie, Ze jest kat kiem.
Najprawdopodobniej wszyscy czujacy respekt wob
wielkich pieniedzy mieli Swiadomos¢, ze papiez takiego
milionera to nie ten sam papiez, ktéry patronuje



pospolstwu grantéw, a sam Jacob miat dos¢ milionow,
by si¢ nad w og0le nie zastanawia¢. Jacob byl w tym
czasie w moim wieku-

Jake stracit majatek w czasie wielkiego kryzysu.
Rozwazal! wet mozliwos¢ sprzedania domu, by ratowac
cala nieruchomo przed konfiskata za nie sptacone
podatki. I wtedy wlasnie r>2' stapito przekazanie
posiadtosci konwentowi jako zapis char tywny. To
posuniecie zatatwialo problem podatkow -

ktory**
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juz nie trzeba Pyl° placi¢. Testament zostat sporzadzony
w trzydziestym pierwszym, a Jacob umart w
trzydziestym dziewigtym. 1.t wtedy siedemdziesiat
cztery lata. Ostatnie siedem lat spe-"j1 w szpitalu
maltariskim, co bylo forma rewanzu za zapis na zecz
konwentu. Tak wiec wielkodusznos¢ bywa na tym
Swiecie nagradzana, oczywiscie jesSli ma odpowiednia
wartosc.

W len sposéb doszlismy do roku trzydziestego
dziewiatego. Nastapilo to wczoraj tuz. przed lunchem...
- kontynuowat opowiadanie Corey. - W dwadziescia
jeden lat p6Zniej dwoisty do tej pory $lad zbiega sie,
jako ze tw@j dziadek wykupil posiadtos¢ od
zakonnikéw. Powiedzialem wtedy do Balda: , Jestem
troche speszony. DotarliSmy do punktu, ktéry
uwazaliSmy za zwrotny i przelomowy, a gdzie sie w
rzeczywistosci znajdujemy? Zajeto nam to bez mata
tydzien, a nadal niczego nie wiemy".

Baldo nie wiedzial, czy mnie grzmotna¢, czy wysSmiac.
,Jesli masz cho¢ szczypte rozumu ty nowojorski
adwokaciné - powiedziat - to fikalby$ koziotki z radosci,
ze tyle udato sie¢ nam zebraé¢. Dodaj to, co zebraliSmy do
tego, co wiedzieliSmy przedtem: Czy widzisz ile juz
osiggneliSmy? Przedtem wiedzieliSmy jedynie to, ze
dziadek twojej zony kupit te posiadtosé, cho¢ go na to
nie bylo sta¢. Z tego, co ustyszeliSmy od Amelii  od
Katherine McCormack, cho¢ one same nie w pelni
zdawaly sobie z tego sprawe, nabraliSmy podejrzen, ze
Jim Mandeville Junior miat sktonnosci do odgrywania



playboya. Miat stabos¢ 4° plci odmiennej. Nic
kompromitujacego czy odrazajacego, ¢ zawsze... Kiedy
przychodzit sezon towiecki czy rybacki, za-"'edbywat
interesy banku. Psy w biurze, wielkie przyjecia na "°ze
Narodzenie, ta stabos¢ do odgrywania roli dziedzica...
"To dlatego wykonat to salto mortale, ktére zakonczyto
sie K tragicznie. Ryzykowat placac p6t miliona dolarow
wzietych !t sSrodkoéw obrotowych banku, byto to
posuniecie ryzykowne,
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na jakie nie zdecydowalby sie zaden rozsadny i
ostrozny ban. kier. Na dodatek zaciggnat dtug na
kolejne pdl miliona: w jego sytuacji nie zrobitby tego
nawet glupiec.

- A my przeciez wiemy, ze Mandeville junior wcale
glupcem nie byl. Moze wiec wiedzial o czyms, co
uzasadnialo to salto mortale, na przyklad, ze ceny ziemi
szybko p6jda w gore? Albo moze wiedzial, ze
madrzejszym zagraniem bedzie zaciggniecie pozyczki
na pot miliona, niz zatozenie syndykatu, co zmniejsza-
loby ryzyko, ale zmuszato do dzielenia si¢ zyskiem z
innymi? Na to nie wyglada. Pozyczka zaciggnieta
zostala na okres dziesieciu lat. W tym czasie wartos¢
posiadlosci mogla znacznie wzrosnac, ale czy mogta sie
podwoic¢? Ostrozny bankier nig by przy takim zatozeniu
nie ryzykowat calego majatku. Mu wiec istniec¢ jakis
inny powdd, dla ktérego zapomniat o ostr m nosci. A
byta nim chyba zadza posiadania catej ziemi, z ktd jego
ojciec mogt naby¢ jedynie niewielki skrawek. Chciat
udowodni¢, ze przerasta swego ojca. Kupit te
posiadlos¢, gdyz te pragnat - nie bylo innego powodu.
To byl motyw, ktérym rowat sie Jim Mandeville.

- A wiec teraz - przedstawial swoje plany Baldo - mozen
zacza¢ poszukiwania, ktére nam ujawnia skad dostat te
pienil/ dze i kim byli ludzie, ktérzy mu je pozyczyli, nie
zapominaj! ze musieli to by¢ ludzie ze Swiata
przestepczego. I on rév musiat o tym wiedzie¢, ale to go
nie przerazalo. Byl ogarr obsesja zdobycia tej
posiadiosci. Do tego stopnia, ze nie stuc glosu rozsadku,



ktory zapewne ostrzegat go przed robienie* intereséw z
takimi osobnikami. Widzisz, jak wazne jest pozw nie
motywow dziatania? To zaweza pole naszych poszukiv
poprawia samopoczucie. Teraz, kiedy zadzwonisz do
tegol jego arystokratycznego pogromcy przestepcow i
poprosisz. sprawdzil nam pewne nazwiska, powinne$
mie¢ Swiadomcwl
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*e wszelkich transakcjach jakie konwent zawierat w
réznych stanach. To stosunkowo miody zakon zatozony
w Hiszpanii przez Swietego Antoniego Claret w tysiac
osiemset czterdzie-stym dziewigtym roku.
Przypuszczamy, ze obowiazki te Henry M przejat po
swoim ojcu Henrym F. 0'Hara.

~ Henry F. reprezentowat Jake'a Stritcha w trakcie
przekazy-2nia posiadtosci zakonnikom i
przypuszczamy, ze dzieki tej

basnie operacji i Henry F. i Jake zostali w trzydziestym
drugim

perzami Maltariskimi.
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- Innymi stowy - stwierdzita Jill - Henry F. namoéwit
Jake'. by przekazal zakonnikom posiadtos¢; w rewanzu
za przystuga

zostal pasowany na rycerza.

- Chyba tak - zgodzit sie. - Ale raczej nic wiecej. To
znaczy nie zaptacono honorarium. Prestiz jest zaplata,
jaka otrzymuja firmy prawnicze reprezentujace zakony,
instytucje dobroczynne i muzea. W ten sposob
pozyskuja zaufanie wielkich, waznych i zamoznych
klientoéw, ktérzy sami zajmuja sie dzialalnoscia
dobroczynna lub sa mecenasami sztuki. Pro publico
bono. Miatem z tym do czynienia u Birnama i Barkey'a.
Chociazby z takimi dwoma geniuszami elektroniki:
Flipem i Dipem. Dwaj playboye, ktérzy na krzemowych
potprzewodnikach zarobili czterysta milionéw dolaréw.
A co bylo pasja ich zycia? Lodzie zaglowe i regaty. Sami
takie odzie projektowali i budowali wydajac na to
niewiarygodne pienigdze, odliczane zreszta od po-
datkéw. To ja wlasnie rejestrowatem dla nich firme,
przy pomocy ktoérej unikali ptacenia podatkow.
Nazywala sie ,Silent Wanderer Yacht" i miescita sie w
Wilmington, stan Delaware. Tam budowali te jachty i
zabierali panistwu pie¢dziesigt centow z kazdego dolara
wyrzucanego do wody. OczywisScie byt to tylko taki
maly, niewinny figiel, ale tacy faceci zawsze i na
wszystkim zrobig ogromne pieniadze i nikt nie ma co do
tego najmniejk szych ztudzen; mysmy ich rowniez nie
mieli podejmujac sie wykonania ich zlecen. - Na chwile
zamilkt po czym dodat: - Jest oczywiscie i inny motyw,



o ktérym sie w firmach adwokackich nie wspomina.
Wykonywanie bezptatnych ustug, szczegdlnie
charytatywnych zmniejsza ryzyko wpadki i kary jesli
zrobi sie. co$ niezgodnie z prawem .

- Doskonale prosperujacy nowojorski adwokat, jakim
Henry M. 0'Hara odziedziczy! po ojcu zakonna
klientele, 2'®nie odziedziczy! zainteresowania
godnosciami papieskimi ¢ ° przejmowat sie zbytnio
ojcami. Wydaje sie, ze go nudzili i odry'
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Mali od normalnej pracy. Nie widzial powodu by sie
angazowac w sprawy, w ktorych jedyna zaptata byta
papieska kokarda. Najprawdopodobniej przejrzat akta i
zapoznat sie z kontem banko-flym konwentu. Mozna
przypuszczad, e wynajal miejscowego rzeczoznawce,
ktory potwierdzil, ze oferta twojego dziadka jest
uczciwa, a nawet wielkoduszna. Potem pewnie
zatelefonowatl do Rogersa i zaproponowal mu wygodna
procedure. Gil, ktéry pracowatl dla twojego dziadka,
przygotowal akt wlasnosci, a wiec przepisat akt Stritcha
ijego testament i zostawil miejsce na nowe podpisy.
Potem akt ten wystat do Henry'ego M., ktéry kazat to
przestudiowac swoim urzednikom, i poréwnac ze sta-
rym dokumentem Stritcha. Wszystko okazalo sie w
porzadku i Henry podparafowat kazda stroneg,a na
koniec ztozy! podpis jako radca prawny konwentu.
Nastepnie akt wroécit do Rogersa, ktéry go podpisal jako
drugi radca. A kiedy akt przekazano do Street Banku w
Pittsfield, Gil reprezentowat obie strony: konwent i
twego dziadka. W taki oto spos6b Henry zaoszczedzit
sobie podrézy do klienta, ktéry ptacilt niewiele albo
wcale.

- Czy to bylo zgodne z prawem? - zainteresowala sie

- Catkowicie - odpowiedziat. - Catkowicie zgodne i
etyczne. Nie bylo sprzecznosci intereséw i niczego, co
by bylo ukryte. Kto$ chcial sprzedac i kto$ chcial kupig,
cena ustalona przez bezstronnych rzeczoznawcow.
Gdyby nie koniecznos¢ zalatwienia formalnosci
prawnych, tw¢j dziadek i ojciec Dominie Cle-2ry mogli



to zatatwic usciskiem dloni i zaznaczeniem granicy
posiadlosci na korze drzew. Prawnicy wystepowali tam
nie dla °brony intereséw swoich klientéw, a zgodnie z
wymogami pra-"2, no i oczywiscie, by otrzymac jakies$
niewygorowane honora-"'urn. Sama transakcja byta
jasna, prosta, oczywista. I zupelnie Uczciwa. To, co byto
za nig ukryte i z czasem ujawnione, kryto Sle. po stronie
Jima Mandeville'a. Chodzi o to, skad Jim wzial
P'eniagdze na te transakgcje.
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- Polowa pieniedzy wplyneta w postaci czeku
wystawionego na konwent, a gwarantowanego przez
Mandeville'a. I w tym kierunku musza p6j$¢ nasze
poszukiwania, ale tu potrzebny nam bedzie Burt
Magoun i nakaz prokuratorski, by wejrze¢ w akta
bankowe.



XV

Burt Magoun przyjechal we wtorek po potudniu do
Shrops-hire, by zapozna¢ si¢ z postepami $ledztwa
prowadzonego przez lanucciego i Coreya. W rozmowie
telefonicznej prokurator wyjasnil, ze wolatby, by
spotkanie odbylo si¢ w domu Ianucciego, gdyz:
,Sprawa zainteresowala sie juz lokalna prasa j
dziennikarze zaczeli myszkowac¢ w sadzie w
poszukiwaniu listy Swiadkéw. Wprawdzie za mna
jeszcze nie tazg, ale o tym tez musimy porozmawiac.
Trzeba sie zastanowi¢, jak sie zachowamy i co powiemy,
kiedy zobacza nas razem w czwartek".

Rozmawiali w pokoju na pierwszym pietrze usadowieni
tak, ze mieli przed oczami rysunki i wykresy
zawieszone na scianie.

- Zacznijmy od spraw najwazniejszych - powiedzial
Magoun uSmiechajac sie nieszczerze. - Nie od takich
drobiazgoéw, jak jakie$ nie wykryte morderstwo, ale od
spraw kosmicznych rozmiaréw, a wiec od problemu
podekscytowanej prasy.

- Pozwd], ze zgadne - przerwal mu Baldo. - Sg
niezadowoleni, gdyz uwazaja, ze ukrywasz przed nimi
informagje.

- I oczywisScie maja racje - stwierdzit Magoun. - Nie
wyjasniam, ze ukrywam informacje przed
dziennikarzami, poniewaz wy ukrywacie je przede
mny, a ja nie podnosze wrzasku; wyszedibym wtedy na
idiote, a wole by¢ posadzany o nie informowanie prasy
niz o gltupote.

A tym, co ich tak podniecito, a méwiac ich mam na
mysli tez achana starg Beth Warren, jest to, co wyscie,



chtopcy, do tej Pory narozrabiali. Jak nalezato
oczekiwaé, Dick Putney, po tym Porannym spotkaniu z
wami, wykonal sumiennie swoje zadanie ' Powiadomit
cala okolice. Beth zajmuje si¢ zazwyczaj soba.
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Jej jest wszystko jedno, co robicie i jak robicie, ale kiedy
Piota krazy po miescie i opowiada sie, ze konieczne jest
przestucha, nie przed tawa przysieglych, to rzecz jasna
muchy zaczynaja zlatywac do miodu.

Stuchaj, Baldo - kontynuowat - stajemy przed tym samy
problemem, ktéry zmusil mnie do odestania ciebie na
emer, re. Z absolutnie tych samych powodéw musze
ogranicza¢ zwolywanie lfawy przysiegtych. Dwudziestu
trzech przysieglych razy dwadzieScia pie¢ dolarow
dziennie, plus koszty dojazdu i powrotu. To razem
osiemset dolaréw. Tyle kosztuje zebranie tych dobrych
ludzi, ktérzy moga mi nakazac schwytanie tych, co
moga by¢ winni.

- A w ogole to zawsze straszliwie powolny proces. Jeden
tydzienn w miesiacu, tyle przysiegly moze poswieci¢
sadowi. Zwolujemy, przedstawiamy materialy i robimy
jaki$ maly kroczek do przodu. Jeszcze jesli mamy jaka$
glodna sprawe opisywang w prasie to juz i po godzinie
mozemy mie¢ wyrok, a sedzia zwalnia skazanego za
kaucja. No i sedziowie. O mo6j Boze, Kiedy bylem w
pionie federalnym, zawsze mieliSmy co najmniej
jednego dyzurnego. Czesto jednak dwoch, czasami
trzech. Jeden zajmowal si¢ sprawami biezacymi, jeden
mafig, jeden przestepstwami finansowymi. Wtedy zycie
bylo o wiele 1zejsze, swobodniejsze, jesli rozumiecie o
czym mowie.

Teraz zwolujemy tawe przysieglych na caly dzieni raz na
tydzien i to kazdego miesigca. A kazda godzina, kazdy
kwadrans pracy tawy pozera z budzetu pieniadze, i to



takie, ktorych jeszcze nie mamy. Tak jest od roku, kiedy
to Scisnieto hasz budzet pozostawiajac nas na
glodowych racjach.

Na chwile zawiesit glos i smutnie kiwat glowa, zapewne
wspominajac w duchu dawne, lepsze czasy.
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- R6zni ludzie ciggle jeszcze nie chca lub nie potrafig
zrozumied, ze posiedzenie fawy to nie spektakularne
przedstawienie, lecz dalszy ciag zmudnego Sledztwa,
ktére ma nas doprowadzi¢ do rozwigzania sprawy. I to
tez mamy zamiar zrobi¢ teraz.

Oczywiscie Beth jest innego zdania, chyba ze wyniknie
co$, co nadaje si¢ na czotdwki gazet. Beth rozumuje
dokladnie tak, jak jej redakcja, a redakcja tak, jak
wyborcy, a ja za dwa lata staje do wyboréw. Chyba
rozumiecie, ze dla siebie rezerwuje tych
dziewiecdziesigt minut przeznaczonych w czwartek dla
waszej sprawy. Musimy mie¢ bombowe wejscie, by
zapewni¢ sobie miejsce na czoléwkach. Beth jeszcze
niczego nie opublikowala, jedynie dlatego, ze nic moze
opierac sie na nieuzasadnionych, iluzorycznych
oskarzeniach. Dlatego tez i ona, i kilku jej podobnych
tak starannie weszga wokoét gmachu sadu. Nie chca prze-
gapic okazji.

W kazdym razie, chlopcy - zwrdcit sie teraz do obu
stuchaczy jego monologu - kiedy w czwartek pokazecie
sie w sadzie, rzuca sie na was niczym sfora. A wy
musicie trzymac geby na kitdédke. Nasz plan jest taki: w
Srode mam konferencje prasowa i przypomne tym
damom i rycerzom, ze posiedzenia tawy przysiegltych
maja charakter poufny. Oni mi na to odpowiedzg, ze
wykaz wezwan sadowych jest dokumentem jawnym, ze
maja prawo wgladu i moga te wezwania opublikowa¢.
To wyrazi gotowos¢ obu stron do prowadzenia
nieustepliwego, krwawego boju o kazdy metr terenu.
Poinformuje ich potem, ze tawa przysiegtych zbiera sie



nastepnego dnia, a rano, kiedy moi asystenci beda
rutynowo prezentowali dowody, ja stane przed sedziag
Malcolmem Weatherbee na pierwszej rozprawie
kryminalnej i przedstawie wniosek w sprawie:
,Spolecznos¢ sanu Massachusetts versus John Doe, co
jest procedura zmierzajaca do wprowadzenia tej sprawy
pod obrady lawy tego samego dnia po potudniu. W tym
samym wniosku zwroce sie do
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sadu o udzielenie zezwolenia na wystepowanie na
terenie stanu Massachusetts w charakterze adwokata
niejakiemu Josephowi Coreyowi, adwokatowi
posiadajacemu zezwolenie na praktyke w stanie Nowy
Jork. Swoje wystapienie uzasadnie koniccz.no» Scia
wspoOlpracy przy zbieraniu, analizowaniu i prezentacji
lawie przysiegltych dowodéw przestepstw. W
uzasadnieniu wniosku o$§wiadcze, ze pan Corey
dysponuje wysokimi kwalifikacjami i szczego6lna,
wiedzg oraz umiejetnoscia przedstawiania lfawie
dowodow w zlozonej sprawie, ktora, jak mniemam, jest
przy-ktadem razacego przestepstwa lub przestepstw
popelnionych na terenie naszego stanu, a dziatania pana
Corcya ulatwia lawie zrozumienie sprawy i podjecie
sprawiedliwej decyzji.

Cale to postepowanie bedzie jedynie bardziej formalna i
elegancka wersja rozmowy, jaka dzi$ rano odbylem z
Malcolmem w jego gabinecie w sadzie. Powiedziatem
mu, ze potrzebuje ciebie, Joe, by dojs¢ do tego, jak to
bylo naprawde z tym rozwaleniem czachy Mandeville'a.
Powiedzialem, ze musimy korzysta¢ z kazdego
ochotnika, ktory sie zglasza, i natychmiast dokooptowac
go do zespolu prokuratora okregowego. Malcolm uznat
to za stuszne i uzasadnione. Byl przy tym obecny szef
jego kancelarii Ralph Llewellyn, ktéry zawsze jest
obecny, kiedy dzieje sie cos ciekawszego. Powiedzial, ze
juz sie z toba spotkal, ze zrobite$ na nim korzystne
wrazenie, co oznacza, ze zdale$ egzamin. Sprawa
wyglada wiec na zalatwiona.



http://koniccz.no/

Kiedy Malcolm wprowadzi cie oficjalnie, natychmiast
zal* twie twoje zaprzysiezenie, aby$ mogt by¢ obecny
przy przes' chaniach na zamknietych sesjach tawy
przysiegtych. I bedzr tam. Réwnoczes$nie powiadomie te
Iwy z prasy, ze ponowni* powoluje Baldada Ianucciego
jako specjalnego oficera $ledcze* go mojego biura z
zadaniem uczestniczenia w tym konkret sledztwie.
Zaplata, jaka otrzyma, nie moze przekroczyc su dolara
rocznie. Zaraz potem ponownie przypomne zasade
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powitej tajemnicy $ledztwa i zapadne w uporczywe
milczenie, podczas gdy oni beda mnie zasypywali
wszelkiego rodzaju pytaniami, na ktoére nie otrzymaja
odpowiedzi. A nastepnego dnia rano gazety beda pelne
pozbawionych podstaw spekulacji na temat tego, ze
znajdujemy sie na $ladach facetow, ktorzy kiedys,
jeszcze za czasOw prezydentury Johnsona i wieczystego
trwania Muru Berlinskiego, zamordowali Jima
Mandeville'a.

_ No, a teraz, chtopcy, powiedzcie prawde: JesteScie na
tropie? Dopadacie juz ofiary? I lepiej, aby tak byto,
dzentelmeni, gdyz w przeciwnym wypadku musialbym
sie gesto ttumaczyc.

Corey i lanucci wymienili szybkie spojrzenia. Corey
mruknat:

-Sadze, ze mozemy juz powiedzie¢: letnio, letnio.
lanucci wzruszy! ramionami i dodat:

- JesteSmy zapewne blizej, niz byliSmy przed dwoma
miesigcami. Co do tego nie ma najmniejszych
watpliwosci. Minie jednak jeszcze co najmniej miesigc
lub szes¢ tygodni, zanim bedziemy mogli powiedzie¢:
goraco, goraco. Potrzeba nam jeszcze nieco czasu, ale
przede wszystkim szczeScia. Teraz liczymy na te sesje
lawy przysieglych. Musimy stwierdzi¢, czy dowody
potwierdza nasze przypuszczenia.

- Popatrz na ten wykres na $cianie - mowit dalej -
Mandevil-' pozyczyl pieniadze od banku Principalities
Financial. To firma nalezaca do konsorcjum z Delaware,
reprezentowana w tym %anie przez Samuela Lewisa. Byt



on adwokatem i mial swoje biuro na Czterdziestej Ulicy
w Springfield. Biuro jeszcze tam 'et, z nazwiskiem
Lewisa na drzwiach, ale taki sam napis figuruje na
nagrobku na cmentarzu w West Springfield, a pod tym
nagrobkiem spoczywa pan Lewis i nigdy sie nie
dowiemy, czy P°Wolujac si¢ na tajemnice zawodu
adwokackiego odmowitby
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ujawnienia nazwisk swoich klientéw, czego, jak
mniemam, na. lezatoby oczekiwac.

- Wobec zgonu pana Lewisa liczymy, ze ksiegi Synoéw
Nie. pokalanego Serca Marii rzuca nieco $wiatla na
sprawe. Liczymy na pojawienie si¢ ojca Dominica
Cleary, ktory trzymat klucz do kasy konwentu, kiedy
zalatwiano ten interes, ale...

- Zapomnijcie o ojcu Cleary - przerwat mu Magoun. -
Jeszcze dzi$ rano dzwonitem do ojcéw do Chicago.
Ojciec Cleary znajduje si¢ na fonie Zbawiciela, i to od
roku osiemdziesiatego drugiego. Skarbnikiem
konwentu od tego czasu jest wielebny Luis Delatorre,
rektor Prowincji Wschodniej Stanéw Zjednoczonych, a
jego pomocnikiem jest wielebny Anselm Dawes.
Uznaltem, ze mam prawo powiadomi¢ ojca Dawesa, ze
zaspokoja wymogi wezwania przesylajac nam kopie
dokumentéw. Mialem przy tym nadzieje, ze nie beda sie
zastaniali prawem, zgodnie z ktérym podlegaja
jurysdykgcji stanu Illinois. Mogliby mie¢ swoje powody,
by tak wlasnie postapié. Ojciec powiedzial mi jednak, ze
woleliby nie przekazywac¢ dokumentéw w obce rece.
Dodat natychmiast, ze sa gotowi obaj przyjechad, by sta-
nac przed tawa przysiegtych. Nie zapytalem, dlaczego
obaj, chociaz oczywiscie miatem do tego prawo. To
przeciez z mojego budzetu pokrywa sie koszty
przejazdu Swiadkéw. Moze jeden z nich obawia sie lotu,
a drugi leci, by tego pierwszego trzymac za reke. Nie
mam pojecia, w kazdym razie bedziecie mieli ict obu.
Baido popatrzy! na prokuratora z dezaprobata.



- Zbiesiles sig, jak tylko spuscitem cie z oka. Sadze, ze
bedziemy musieli razem z Joe nieco nad toba
popracowac.

- Papiery, jakie przywioza, zapewne nie powiedza nam
wiecej niz te, jakie juz mamy. Wezwanie ich z tymi
aktami to glowni* pretekst, by kogos postawi¢ przed
tawa przysiegltych. Kiedy j"™*
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upewnia nas, ze dokumenty sa w porzadku, bedziemy
mogli jch nieco przydusié¢, by sprawdzi¢, czy nie maja w
swoich szarych komorkach strzepow jakichs$ informaciji,
z ktorych sobie  ogole nie zdaja sprawy. Jak juz ich
zaprosites, Burt, i jak za nich placisz, to nie mozna ich
tak po prostu odesta¢ do domu. pozwolimy im
zeznawad, a zeznania zastenografujemy. Wyspo-
wiadamy ich, im to nie zaszkodzi, a naszej sprawie
pomoze.

Magoun popatrzyl na lanucciego jakby nieco szyderczo
i westchnat:

- Zaczynam sie¢ zastanawiag, czy nie ograniczy¢ jednak
swego udzialu w tej waszej awanturniczej operacji.

- Rezultaty beda tatwe do przewidzenia - odpowiedziat
Ia-nucci. - Pozbawisz sie mozliwosci jedynego sukcesu,
jaki przed toba Swita i jakiego nie notowate$ od czasu,
kiedy ja opuscitem te twoja stajnie, w ktorej pozostali
wylacznie zapoznani geniusze. No, ale dos¢ tych
zartow. Wracamy do rzeczy. Joe, teraz ty mow.

- Popatrz na ten wykres - zaczal Corey. - To linia czasu.
Dochodzisz do czerwca szes¢dziesigtego roku i jak
widzisz, robi sie pusto. Nie wiemy, skad nadestali
pozyczone pieniadze ijaka droga nadeszly. Kto je tu w
Shropshire otrzymat i kto je przekazat Jimowi
Mandeville'owi. Brak nam nazwisk, miejsc, dat. Mamy
nadzieje, ze ksieza maja co$ zanotowane, co$ zapamieta-
jakie$ pogtoski, cokolwiek. Nadzieje niewielkie, ale
trzeba Probowac.



Kiedy skonczymy z ksiezmi, przejdziemy do Banku
Foothills National. InteresowaliSmy si¢ nim dotychczas
za posrednictwem Katherine McCormack i jej
nastepczyni. Potwierdzity, ze ¥ Foothills dzialo sie to
samo, co we wszystkich innych banach w tamtych
czasach. Pod koniec lat pie¢dziesigtych wszy-Sk'e banki
zaczely przenosi¢ swoje akta na mikrofilmy. Czeki
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przychodzace i wychodzace i wszystkie dokumenty.
Zajmu-niewiele przestrzeni i sg trwale w
przechowywaniu, jesli nie wy stawia sie ich na dziatanie
promieni stonecznych, czego zapew. ne nikt nie robi. W
rezultacie cala dokumentacja transakcji zawieranych
przed dwudziestu laty zostala zachowana. Mikro filmy
przechowuje si¢ bez ograniczen, podczas gdy papiery
ni-szczono po siedmiu latach. Wiemy wiec, ze Foothills
ma pelng dokumentacje z tamtych lat i musimy mie¢ do
niej dostep. Jesli znajdziemy to, czego sie spodziewamy,
trzeba bedzie poner zwolac lawe przysieglych. I zabawa
od poczatku. Tyle, ze juz z innymi dokumentami.
Magoun spochmurniat.

- Przeanalizowatem wasze propozycje wezwan
sagdowych. Dwa pierwsze paragrafy dotycza banku. W
pierwszym mowa o wszystkich dokumentach
zwiazanych z transakcjami zawieranymi przez
Mandeville'ow w latach od szeS¢dziesigtego po
szeS¢dziesigty siodmy. W drugim - o wszelkich
transakcja ' prowadzonych poprzez konta konwentu. Tu
do niczego nie mozna si¢ przyczepic¢. Wszyscy, ktérzy
wiedza, ze tropimy mordercéw Mandeville'a, nie
zdziwig sig, ze chcemy zajrze¢ w te dokumenty i nikt sie
nie zdziwi, Ze interesuja nas rOwniez, ksi' gi
duchownych, w tym wypadku rachunki konwentu.
Potem jednak jest nieco gorzej. W trzecim paragrafie
domagacie sie wgladu w rachunki bankowe gospody
Shropshire In w latach-pie¢dziesiat siedem -
siedemdziesiat. To juz nie takie catkiem jasne. Jeszcze



gorzej jest z paragrafem czwartyn!' w ktérym
domagacie si¢ rachunkow i akt Jacka Davesa i Wini'
fred. Nie wspominam juz w ogéle o paragrafie pie¢, a
mo tam o rachunkach naszego szanownego kolegi
Gilberta Ro sa. Za ten sam okres.
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fio c6z, tu posuneliscie sie nieco za daleko. Sedzia moze
sie zdenerwowac. A czy zastanowiliScie sig, co bedzie,
kiedy te naciska znajda sie na pierwszych stronach
gazet? OczywiScie nie twierdzimy, ze Jack jest glownym
podejrzanym, lub ze Gilbert pyl w cokolwiek
zamieszany, ale nikt, kto o tym przeczyta w prasie, nie
bedzie mial najmniejszych watpliwosci, ze tak wtasnie
myslimy. Po co bowiem by$my domagali si¢ wgladu w
te dokumenty?

- Innymi stowy - wtracit si¢ Ianucci - brzmi to jak
zaproszenie do fowienia ryb w metnej wodzie.

- Tak, doktadnie wlasnie tak - westchnat ciezko
Magoun. -Bardzo wam jestem, chtopcy, wdzieczni za to,
co robicie, i catkowicie jestem z wami, ale nie
zapominajcie o tym, kto bedzie musial stana¢ przed
sadem i wystuchiwaé uwag, ze jesteScie nieostrozni. Jesli
juz musze sie poSwiecad, to niech wam bedzie, ale chce
wiedzie¢, ze w koficu wygram, a nie ze moja gtowa zo-
stanie Scieta i to wobec tych wilkéw z prasy, ktorzy
oglosza publicznie, ze pozwolitem dwém amatorom
detektywom narozrabia¢ i prowadzi¢ bez mojej wiedzy i
kontroli polowanie na czarownice. Zgodzitem sie z
wasza sugestia, ze nalezy poprzez plotke zasia¢ nieco
niepokoju, ale plony tego siewu moga si¢ okazac
zatrute. Pewne jest, ze zaalarmujecie Davisa. Jesli fakty-
cznie ma co$ na sumieniu, to bedzie mial czas na
zniszczenie materialoéw i zatarcie sladéw, a by¢ moze
nawet na to, by zwiac 23 granice.



~ Niech bedzie - przytaknat Baldo. - Wezmy po kolei.
Tak, © rzeczywiScie polow w metnej wodzie. Jak ci
mowil Joe, nie

*arny szans wypelnienia pustych miejsc na wykresie,
jesli nie Prawdzimy ludzi, ktérzy z tym mieli co$
wspolnego. Przypusz-zarny, . Jack Davis zna nazwiska
tych ludzi, jako ze sam byt

Nnym z njen Nie znam Davisa, nigdy go nie widzialem, ale
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wiem, ze jest zamieszany i jesli go ztapiemy, moze nas
dopro. wadzi¢ do tych, co go tu przystali. Tak mi siej
wydaje. Jack poj.. wil sie tu znikad, jakby spadt z nieba.
Dysponowat gotéwka i py | dobrym menedzerem.
Sadze, ze idealnie pasowat do tego, co bylo potrzebne
Jimowi Mandeville'owi. Skad przybyl? Z Nowe-go
Jorku? Nikt tego nie potwierdza. Dlaczego wtasnie tu
sie pojawil? Jesli cate zycie marzyt o prowadzeniu
motelu, to dla-czego wlasnie tutaj?

- Chcemy zna¢ odpowiedzi na te klopotliwe pytania -
powiedziat Ianucci. - Zanim jednak je zadamy, musimy
sami nieco pogrzebac i zna¢ przynajmniej czes¢ prawdy.
Kiedy Jack stanie przed tawa przysiegtych, bedzie miat
tylko dwa wyjscia. Albo skltamie, ztamie przysiege i
powedruje do wiezienia, albo dogada sie z nami i za
zapewnienie mu bezkarnosci powie prawde.

A droga do tej prawdy prowadzi wlasnie poprzez te
akta bankowe. Musimy wiec je przewertowag, a jak sie
przez nie przedrzemy, wypozyczymy sobie Jacka na
mala pogawedke. Zobaczymy, co postanowi zrobi¢, ale
cokolwiek postanowi, nie bedzie to dla niego mite.
Magoun pokiwat glowa.

- Slicznie, Baldo, przepieknie - powiedziat. - Lubie ludzi
ostroznych. Pan B6g im sprzyja i mam nadzieje, ze maja
szc Scie, tym bardziej, ze w tej sprawie ich szczeScie jest
rownoczesnie moim.



XVI

Luis Delatorre byl szczuptym mezczyzna o doskonatej
sylwetce, z bujng, falista czupryna srebrnosiwych
wlosow, o rysach posagu idealizowanej postaci
rzymskiego cesarza i twarzy, do ktorej trwale
przyczepiony byt delikatny uémiech wyrozumialosci i
przebaczenia. Gdy Anselm Dawes upewnit sig, ze ojciec
Delatorre usadowit sie wygodnie w fotelu w
przedpokoju przed sala posiedzen tawy przysieglych,
podszedt do Coreya i zapytal, czy mogliby zamieni¢
kilka stéw na osobnosci. Corey skingt gtowa,
zaprowadzil go do jednego z pustych pokoi koto sali
posiedzen i zamknal drzwi.

Siadajac na metalowym krzesle wylozonym szarymi
podusze-czkami Dawes powiedziat:

- Ojciec Delatorre nie wlada tak dobrze angielskim, jak
to sobie sam wyobraza.

- Czy chcialby, czy wolalby sklada¢ zeznania przy
pomocy ttumacza? - zapytal Corey.

Wieczorem opowiadajac o wszystkim Jill, powiedziat:
Natychmiast postanowilem, ze jesli Dawes powie, ze
tak, Rezygnujemy w ogole z przestuchania ojca
Delatorre. Pan Bog Ie<tynie wie, ile moze kosztowac
tlumacz, cho¢ i tak wszystko Mno, bo Burt sie na taki
wydatek nie zgodzi.

~ MogliScie mnie poprosic - zareagowala Jill. - By¢ moze
nie Mogtabym oprowadza¢ wycieczek, by¢ moze nieco
wysztam ! wprawy, ale jednak jezyk znam.

~"To wykluczone - zawyrokowal. - Sad to nie zwykla,
co-i °nna sytuacja. TTumaczenie musi by¢ dokladne,

precyzyjne
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i jest zapisywane. Zeby$ mogta thumaczy¢, musiataby$
byc sprawdzona i zatwierdzona. Nie masz zadnego
doswiadczenia

i nie jestes$ cztonkiem zwigzku ttumaczy.

Tymczasem Dawes wzdrygnat sie na sama propozycje
tturna-cza.

- Boze Wielki, w zadnym wypadku. To by go wytracito
z rownowagi. Ojciec Delatorre to Hidalgo, syn starego,
szlacheckiego rodu hiszpanskiego. Zapewne pan styszatl
o0 jego kuzynie Francisco Delatorre.

- Przykro mi, nie slyszatem - usprawiedliwiat sie Corey.
Dawes przybrat boleSciwy wyraz twarzy i uniost brwi.

- No c6z, w tym kraju zainteresowanie sztuka nie jest
zbyt wielkie - skomentowat i ciagnat zaczeta mysl: -
Ojciec Luis opowiadatl mi, ze kiedy byl w Panamie, jego
pokrewienistwo z. wielkim toreadorem jednato mu wiele
szacunku i przysparzalo rozglosu. Wielu uwazalo w
ogole, ze Francisco byt lepszy od Dominguina i
Ordoneza. Oczywiscie nie mam pojecia, czy to prawda.
- To, rzecz jasna, nie ma najmniejszego znaczenia. Ojciec
Luis byl zawsze cztowiekiem niezwykle dumnym. Nie
dumnym w znaczeniu kardynalnego grzechu, lecz. w
znaczeniu postawy. Godnej, dumnej postawy
mezczyzny. Proszenie o pomoc czy nawet godzenie sie z
nig uwazatby za co$ niegodnego. Jest dumny ze swojej
znajomosci jezyka. Oczywiscie na swoich pie" wszych
placéwkach w Panamie postugiwal sie ojczysty!!!
hiszpaniskim, i nie bylo probleméw. Potem, w
piecdziesiaty! czwartym przeniesiono go do nowo



utworzonej Prowin¢]' Wschodniej, a nastepnie wystano
na Filipiny. Méwiono mi,* nauczyt! sie ptynnie méwi¢ w
tagalog. Rzecz jasna nie sprawdz3tem. Jego angielski
wyuczony w czasie studiow jest oczyw'”"
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Astarczajacy na codzienne potrzeby, ale nie do
prowadzenia "witych dyskurséw. Dlatego wlasnie
podrézuje z nim, by, jesli zajdzie potrzeba, wyjasniac
trudniejsze problemy. Jakie$ sprawy intelektualne czy
teoretyczne, jesli tak moge powiedzie¢. -fja chwile
zamilkt i dodat: - Oczywiscie ojciec Delatorre nie
przyjmuje tego do wiadomosci.

_ No c6z. Nasze pytania nie beda dotyczyly problemoéow
abstrakcyjnych - wyjasnit Corey. - Odnosic si¢ beda
wylacznie do transakgji, jaka miata miejsce w
szeS¢dziesigtym roku, i tego, czy pamieta osoby, ktore
byly w to zamieszane.

Dawes miat zmartwiony wyraz twarzy.

- Rozumiem, i nie wykluczam, ze pamieta tamto
wydarzenie. Nie mam jednak pewnosci, czy sam zdaje
sobie z tego sprawe. Rozumie pan, co mam na mys$li?
Sadze dlatego, ze lepiej byloby, gdybyscie
przestuchiwali nas obu jednoczesnie. Oczywiscie, jesli to
mozliwe. Ojciec Delatorre jest zawsze bardzo chetny do
wspolpracy z wltadzami cywilnymi, ale moja pomoc
moze sie tu okazac bardzo potrzebna, pod warunkiem,
ze nie bedzie miata charakteru tej pomocy. Rozumie
pan, co mam na mysli?

- Chyba tak - potwierdzit Corey. - To chyba nie takie
znowu skomplikowane. Przykro mi, ale to bedzie
niemozliwe. Jesli ojciec Delatorre nie poinformuje
prokuratora okregowego, ze Potrzebna mu jest pomoc
ttumacza, musi stanac¢ przed fawa sam. Tego wymaga
prawo.



~ Sam? - zdumiatl sie¢ Dawes. -1 nikogo nie bedzie w
pokoju?

~ Oczywiscie bedzie stenograf i ja oraz sledczy, pan
lanucci -ttumaczyt Corey. - Poza nami i $wiadkiem beda
tam jedynie cztonkowie lawy przysiegtych. Wszyscy
obecni, z wyjatkiem $¥iadka, sktadaja przysiege, ze
dotrzymaja tajemnicy zeznan.
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- Dwunastu przysiegtych? Stenograf, pan i policjant?
Pietnascie os6b ma utrzymac co$ w tajemnicy? -
uSmiechnat sie. * Musicie grozi¢ rzeczywiscie ostrymi
sankcjami. Jak pan, zapewne wiadomo, w Kosciele do
tajemnicy dopuszczana jest jedynie jedna osoba, a w
razie jej ujawnienia karana jest nieby. wale ostro. A
pomimo tego od czasu do czasu... pan rozumie.

Corey u$miechnat sie.

- Oczywiscie, sam w tym tkwie i wiem, jak to wszystko
dziata. W rzeczywistosci wielka tawa liczy dwudziestu
trzech cztonkéw, a mata, ktéra wystuchuje zeznan,
jedynie dwunastu. I jednak jako$ to tam idzie. Tak trwa
od kilku wiekéw, od czasu, kiedy wprowadzono ten
system w Anglii. Celem bylo niedopuszczenie, by kroél
mogt wtracac ludzi do wiezien i posytaé na szubienice
na podstawie wyssanych z palca oskarzen. Nikt wiec nie
moze by¢ skazany za cokolwiek, jesli dwunastu
obywateli wybranych sposr6d dwudziestu trzech nie
wystucha oskarzenia i nie stwierdzi: , Wyglada na to, ze
przestepstwo zostalo popelnione i ten facet mogt to
zrobi¢. Postawi¢ go przed sadem i zobaczymy, czy kroél
moze mu to udowodnic". Kiedy jednak wiekszos¢ z nich
powie: ,Nie, nie widzimy tu zadnego przestepstwa.
Jedynie krol sie na niego uwziat", albo: , Tak, popetnio-
no przestepstwo, ale nie wydaje sie nam, by popelnit je
ten facet", sprawa zostaje zamknieta i krél nie ma juz nic
do powiedzenia.

I dlatego wtasnie tajemnica przestuchania. Nie mozna
by bylo uchroni¢ niewinnego, gdyby krél lub jego



urzednicy mogli publicznie glosi¢, ze on jest winny. By¢
moze wyglada to dos¢ zawile, ale obecnie rzadko sie
zdarza, by tawa przysiegtych ni¢ zgodzita si¢ na
postawienie w stan oskarzenia faceta, ktory zdaniem
prokuratora powinien by¢ oskarzony. I jako$ to dziata.
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_ Nadzwyczajne - westchnat Dawes, ztozy! rece jak do
modli-jwy j wstal. - No c6z, zrobie, co bede mogt, by
zaznajomic ojca Luisa z procedura i oczekujemy na
wezwanie.

Wieczorem relacjonujac Jill, Corey powiedziat:

Ojciec Delatorre, gdy wszed! do pokoju przestuchan, nie
byl nic a nic zdenerwowany. Raczej przypominat
zaspanego krokodyla. Arystokraci si¢ nie denerwuja.
Maja ludzi, ktérzy sie denerwuja za nich. Ojciec Luis byt
catkowicie odprezony. By¢ moze nieco skonfundowany,
ale odprezony. I bytem mu za to wdzieczny.

My weszliSmy razem z Burtem, ktory zaczat od tego, ze
przedstawil nas lawie przysieglych, a zasiadali tam
ludzie najwyrazniej sympatyczni, sami biali, robiacy
wrazenie emerytoéw, ktérzy maja czas, by wejrze¢ w
sprawy innych i zrobi¢ co$ pozytecznego. A Burt zaczat
snu¢ swoja mowe, w ktérej nakreslit sukcesy zawodowe
Baldo, a nastepnie zrobil, co potrafit, by moja krotka
kariere przedstawic jako pasmo ol$niewajacych
sukcesow. I tak mowit i moéwitl, i nie mégt dojs¢ do
sedna samej sprawy.

- Burt chcial, abym wypadt jak najlepiej, ale zapomniat ©
tym, ze ja nigdy jeszcze nie stawalem przed tawa
przysieglych. Stracilem glowe. Powinienem byt
uprzednio napisac sobie to, © mialem powiedzieé, a
wiec mowe prezentujaca sprawe. Zagnam rozumie¢ Eda
Birnama, ktoéry zawsze przed przestuchaniem stawat sie
niemozliwy do wytrzymania. Zawsze, za kazdym
razern, ten mily, uprzejmy facet przeobrazat sie w



dwunozne mnonstrum, co mnie wprowadzalo w stan
zdumienia.

~ Teraz go rozumiem. Wiedziat z wlasnego
do$wiadczenia %ca oraz innych, ze kiedy staje sie przed
lawa i ma sie przedstawic rzeczowe argumenty,
czlowiek zaczyna odczuwac parali-vJa.cy strach,
szczegoOlnie jesli nie ma tych argumentow
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przygotowanych. Kiedy razem z Edem
przygotowywalem mate, rialy na przestuchanie,
sadzitem, ze kierujac si¢ honorem rze-mieslnika, nie
chce sie wyglupic¢ przed klientem. Mylitem sie Dopiero
teraz wiem, ze to nie miato nic wspoélnego z klientem.
Ed bat sie tego, ze wyglupi sie sam przed soba.
Przygotowywatem mu dziesigtki notatek, cytatow, akt,
z ktorych, kiedy ju; nadszed! wielki dzien, nigdy nie
korzystal. Zawsze wyglaszal przemowienie ex tempore.
I zawsze doskonate. Notatki i akta, nad jakimi sie tak
napracowalem, lezaly przed nim nie tkniete. Nie
potrzebowal ich, gdyz wiedzial, ze ma je przed soba. Byt
siebie pewny.

A ja nie bylem. Plywalem wiec, jak umiatem.
Opowiadatem wiec tym przemitym ludziom o tym, co
spotkato twojego dziadka. Tragicznie chcialo mi sie
siusia¢, co byto catkiem zrozumiale. W gardle mialem
sucho i nawet przestalem sie poci¢, a wiec cala wilgo¢
sptynela do pecherza - zasmiat sie niezbyt szczerze- Gdy
siadalem, spojrzatem na zegarek i stwierdzilem, ze
mowitem pelnych pie¢dziesiat minut.

Skineta gtowa ze zrozumieniem i powiedziala:

»Teraz juz nigdy nie ustysze od ciebie uwag na temat
mojej wygodnej pracy polegajacej na prowadzeniu
dziewieciu wykladéw tygodniowo i lekcewazacych,
wypowiadanych protekcjonalnym tonem ztosliwych
uwag na temat przerazone| nauczycielki, ktéra na
godzine przed rozpoczeciem seminarium nie jest w
stanie znalez¢ swoich notatek".



~Moge wyrazi¢ poglad, ze masz pelng racje" -
odpowiedzial-

Uplyneto sporo czasu, zanim ojciec Luis Delatorre
usadowi' si¢ wygodnie na orzechowym krzesle
ustawionym dla $wiadk¢" przed podium, na ktérym
zasiadali przewodniczacy i sekretarz lawy przysiegtych
prowadzacy przestuchanie. Corey i lanu”! zasiedli po
prawej stronie podium. Za plecami mieli
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a przed sobga, na stole, notatki i dokumenty. Delatorre
usadowil sie wreszcie, ztozy! rece na kolana i zatozyt
noge na noge. Rozejrzat si¢ po salce, a na twarzy miat
usmiech najwyrazniej sygnalizujacy, ze nie ma potrzeby
przepraszania go za to, ze poswiecit swoj czas i przybyt
na przestuchanie, jako ze zrobil to z chrzesScijanskiej
pokory stuzac prawdzie i Bogu.

- Prosze podac swoje nazwisko do protokotu -
powiedziat

Corey.

Wieczorem mowit do Jill:

,Baldo wytrenowal mnie jak konia przed derbami:
Zaczynasz od tego, ze Swiadek zostaje zaprzysiezony,
prosisz go o podanie nazwiska. OczywiScie wiec
zaczatem od nazwiska i dopiero Baldo stuknal mnie
palcem w plecy i przypomniatl o zaprzysiezeniu".
Delatorre robil wrazenie zdumionego. Przewodniczacy
lawy, emerytowany pastor uniterianski, tysy i szczupty,
w zwyklym ubraniu, lecz w czarnej marynarce i w
koloratce. Phil Sheffley wstal, podnitést do géry prawa
reke i wygtlosil formutke:

,Uroczyscie przysiegam mowic¢ prawde, cala prawde,
nic tylko prawde... Tak mi dopoméz Bog'.

Delatorre nie ruszy! sie z miejsca, drgnety mu jedynie
mieénie na twarzy. Nachmurzyt! sie i patrzyl na
Sheffleya, a przypominal Piecioletniego chlopca, przed
ktérym po raz pierwszy w jego zyciu polozono na
talerzu gotowanego homara, a on nie potrafi zrozumieg,
co ma z tym fantem zrobic.



Baldo stuknat Coreya tokciem i szepnat:
~ Powiedz wielebnemu, ze ma zlozy¢ przysiege.
Corey skinat lekko glowa i powiedziat:
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- Prosze ojca Delatorre, prawo wymaga, by przed
zlozeniem zeznan ojciec zlozy! przysiege.

Delatorre zwrocil glowe w kierunku méwiacego i
wypowie-dzial jedno stowo:

- Naprawde?

- Taki jest wymog prawa. Prosze wiec wstaé, podniesé
prawa reke i zlozy¢ przysiege - naciskal Corey.
Delatorre potrzasnal glowa i patrzyl w strone
czlonkoéw tawy, jakby oczekiwat od nich sygnalow, ze
podobnie jak i on nie potrafia zrozumie¢ tej zawilej
sytuacji. Nie znajdujac jednak w ich oczach sympatii
przenidst wzrok na Coreya, ktory powiedziat:

- Prosze, niech ojciec wstanie, podniesie reke i dopelni
formalnosci.

Opowiadal potem Jill:

» ITwalo to straszliwie dlugo. Doszedlem do wniosku,
ze jedynym sensownym rozwiazaniem bedzie
zaprzysiezenie ojca Delatorre, zadanie mu kilku nic
nie znaczacych pytan i odeslanie go tak, by mozna
bylo rozpoczaé przestuchanie ojca Anselma. Jednak
trzeba bylo te przysiege odebraé. O ile poprzednio nie
moglem sie pocié, to teraz spocilem sie jak mysz.
Wreszcie jednak udalo sie. Wielebny ojciec usadowit
sie potem na krzesle tak, jakby miano malowac jego
portret i wcale bym sie nie zdziwil, gdyby grzecznie,
ale stanowczo zaczal sie domagaé, by poprawiono
oSwietlenie. Wreszcie jednak mozna bylo zaczaé
przestuchanie. Bylem przekonany, Ze nie potrwa ono
zbyt' dlugo. C6z bowiem mogl wiedzieé ten klecha
kabotyn? A jesli nawet co$ wiedzial, to jak to z niego



wydoby¢? Postanowile'P poswieci¢ mu najwyzej trzy
minuty. Niech tylko poda swoje nazwisko i
zaczynamy. Niestety pomylilem si¢ w przewidyw?'
niach.
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Ojciec Delatorre podat nazwisko, imie, adres i
oswiadczyl, ze przybyl na wezwanie sadowe jako
odpowiedzialny za finanse konwentu. I w tym
momencie nieoczekiwanie odezwat sie Ia-

nucci:

- Panie Corey - powiedzial - czy nie bedzie miat pan nic
przeciwko temu, ze jako pierwszy - by nie przewlekac
przestuchania, zadam jedno czy dwa pytania?

- Oczywiscie, ze nie - odpowiedzial Corey.

- Ojcze Delatorre - zwrdcit sie Ianucci do duchownego. -
Nie znamy sie. Nazywam sie Baldad Ianucci i jestem
urzednikiem $ledczym pracujacym dla prokuratora
okregowego. Razem z siedzacym tu mecenasem
Corey'em prowadzimy w tej sprawie Sledztwo.

- Rzadko spotykanie imie - zdumiat sie ojciec Delatorre.
-Jak mniemam, panski ojciec docenial wage przyjazni i
powinien pan dziekowaé Bogu za imie, ktore
symbolizuje pocieche niesiong przez przyjaciela w
nieszczesciu.

[anucci usémiechnat sie.

- W miare jak dorastatem, prosze ojca - powiedziat - za-
czalem rozumie¢, ze moj ojciec rzeczywiscie wysoko
cenil sobie wielorakie blogostawienistwa przyjazni. Z
czasem jednak sam najwiecej spokoju znajdowal w
czytaniu Pisma Swietego. Najszczesliwszy czul sie
szukajac pociechy i spokoju na tych swietych kartach.
Ojciec Delatorre promienial.



~ OczywiScie, oczywiscie, senor Baldad. Jakze trudno
zaspokoi¢ pragnienie naszych dusz tesknigcych do Boga
wobec cieza-™ Przygniatajacych nas spraw tego Swiata.
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lanucci potrzasnal glowa i ze smutkiem na twarzy i w
glosie powiedziat:

- To pieknie, prosze ojca, powiedziane. Kiedy dorostem,
wie. lokrotnie zastanawiatem si¢ nad tym, czy
powotanie odkryte zbyt p6zno nie wymaga wiekszych
poswiecen niz odkryte we wlasciwym czasie. M§j ojciec
zazyl wiele radosci tego Swiata, ale to, czego
rzeczywiscie taknal, nadeszlo dopiero potem.

Delatorre potwierdzit z pelng smutku skwapliwoscia.

- To bardzo czeste wypadki, prosze pana - powiedziat. -
My, zolnierze Chrystusowi, czesto napotykamy
mezczyzn i kobiety, ktérzy w pogoni za radoscia zycia,
zycie to marnuja. To nami wstrzasa i przypomina z cala
moca o naszych obowigzkach wobec Pana.

- Moge sobie wyobrazié, ojcze Delatorre, ze w latach,
kiedy pan wspoétpracowat ze zmartym ojcem Cleary,
musial pan stykac sie z wieloma takimi ludZmi. Musiat
ojciec jednak spotykac¢ réwniez pokornych wobec woli
Boga. Takich chociazby jak Ja-cob Stritch, ktory
przekazatl piekng nieruchomos$é¢ waszemu konwentowi.
- A, wspomina pan Jacoba Stritcha - twarz ojca Delatorre
znowu sie rozpromienila. - Musze przyzna¢, ze nigdy
nie miatem przyjemnosci go spotkac, ale ojcec Cleary,
maoj wspanialy poprzednik, wyrazat si¢ o nim z
najwyzsza estyma jako o cztowieku wielkodusznym.

- Ma ksiadz na mysli wartos¢ przekazanej poses;ji? -
zapytat Ianucci.

- Oczywiscie, rzecz jasna - brzmiala odpowiedz - ale
glownie w sensie duchowym. Przez tych bez mata



czterdziesci lat, kiedy posiadtos¢ ta nalezata do
konwentu, byta miejscem przynoszacym ukojenie,
nadzieje, Swiatto, miejscem ucieczki od trosk
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j zawirowan Swiata, sanktuarium dla postulantow,
portem dla “tamanych i watpiagcych. Jak mi sie wydaje,
dzi$ mowi sie tak o ludziach przechodzacych kryzys.

_ Rozumiem - Ianucci skinat glowa. - Ksigdz jednak wie,
ze Nadszed? czas, kiedy uznano, ze dla konwentu
najkorzystniejsze bedzie sprzedanie tej posiadtosci?
Ojciec Cleary powiadomit o tym ksiedza?

Teraz ojciec Delatorre potwierdzil odpowiedz
skinieniem glowy.

- Tak jest, ojciec Dominie powiedzial mi o tym. Bylem
tez przy tym, kiedy decyzja ta zostata podjeta. Stalo sie
to w piec¢dziesigtym dziewigtym roku. A poprzedzily ja
goragce modly, w ktérych prosiliémy Ducha Swietego, by
kierowal naszymi krokami, bySmy nie dzialali
pochopnie i nieroztropnie. Od czasu, kiedy pan Stritch
przekazal nam posiadlos¢, nasza dziatalnos¢ w Chicago
bardzo sie rozwineta, gtéwnie dzigki Swiatyni Sw. Judy
i centrum, jakie zatozyliSmy w Kankakee. UznalisSmy, ze
tu, w sercu Ameryki, nalezy skoncentrowac nasza
dziatalnos¢. A wiec po dtuzszym zastanowieniu i
dyskusji postanowiono, ze ojciec Dominie zwrdci sie do
naszego cywilnego adwokata, by ten podjat kroki
majace na celu zamiane wielkodusznego daru pana
Stritcha na Srodki, ktére postuzytyby do dalszego
rozwoju dzialalnosci konwentu. Tak to chyba mozna
powiedzied.

- Innymi stowy chodzito o sprzedaz - stwierdzit Ianucci.
- Tak, wtasnie o to - zgodzit sie ojciec Delatorre. -
Chodzito %9, by dar pana Stritcha dla spokoju



wiecznego jego duszy jelcze lepiej stuzyl potrzebom
konwentu w sytuacji, w ktorej ~6g otworzy! przed nami
nowe mozliwosci.
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- A czy ojciec wie, kto byl tym cywilnym adwokatem, z
ktorym sie skontaktowat ojciec Dominie? - padto kolejne
pytanie.

- Oczywiscie, ze wiem - ojciec Delatorre usmiechnat sie
wy. rozumiale. - Byl to mecenas Henry M. O'Hara z
Manhattanu w Nowym Yorku, syn mecenasa Henry F.
O'Hary, czlowieka niezwykle oddanego Kosciotowi i
Najswietszej Matce Pannie, a w szczeg6lnosci od wielu,
wielu lat oddanego naszemu zakonowi. Podobnie
oddany byt jego syn, ktérego poznatem, prawdziwy syn
Kosciofta.

- I ojciec Dominie poprosit Henry M. O'Hare, by znalazt
kupca na posesje? - pytal lanucci.

- Tak, tak wlasnie postapit.

- Czy Ojciec wie, jakie kroki podjat mecenas O'Hara by
znaleZ¢ nabywce?

- Tak, wiem - odpowiedziat Delatorre. - Wiem, gdyz
wlasnie wtedy w rodzinie ojca Dominica miata miejsce
dtuga, przewlekla choroba. Zachorowatla jego matka,
kobieta juz w wieku zaawansowanym, i zawezwano go,
by byl przy jej boku w chwili, w ktorej bedzie
opuszczala ten padol. A ojciec Dominie ustuchat
wezwania i spetnil swoj obowiazek, i wiele tygodni
spedzit przy tozu matki w Troy w stanie Nowy Jork. Ja
przejatem na ten czas obowiazki ojca Dominica i
kontaktowalem sie z mecenasem O'Hara wykonujac
polecenia nieobecnego ojca.

- A na czym konkretnie to polegalo? - chciat sie
dowiedzie¢ lanucci. - Rozmawiat ojciec z mecenasem



przez telefon? Za* twierdza! jakie§ dokumenty?
Prowadzit pertraktacje ze strona przeciwng?
Ojciec Delatorre patrzy! zdumiony z glowa
przekrzywiona.

w prawa strone i po chwili odpowiedzial niezbyt
pewnie:

-Tak.
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_ By¢ moze nie wyrazitem si¢ nazbyt jasno -
usprawiedliwiat sje lanucci. - Kiedy ojciec zastepowat
ojca Dominica jako odpowiedzialny za finanse
konwentu, czy mecenas 0'Hara wymienial jakies
nazwiska w rozmowie z ojcem?

Na twarz ojca Delatorre ponownie wyptynat usmiech.
- OczywiScie, oczywiscie. Nazwiska innych osob. Tak,
przypominam sobie nazwisko Gilbert Rogers. Mecenas
Gilbert Ro-gers. Z tego samego miasta, gdzie
znajdowala sie posesja. Tak, mecenas Rogers si¢ tym
zajmowal. Mecenas 0'Hara wyrazat sie o nim z
najwiekszym uznaniem i zapewnial, ze on mogliby nas
na miejscu reprezentowac rownie dobrze, jak on sam.
To znaczy sam mecenas 0'Hara.

- A wiec wierzyliscie mecenasowi Rogersowi na stowo
mecenasa 0'Hara - konkludowat lanucci.

- Tak, dokladnie tak - potwierdzit z zapatem ojciec
Delatorre.

- A czy ojciec spotkat kiedykolwiek mecenasa Rogersa
lub rozmawial z nim przez telefon? - chciat sie
dowiedzie¢ lanucci.

- Tak jest, rozmawiatem wielokrotnie - brzmiata
odpowiedz.

-Jak?

- Telefonicznie. Osobiscie rOwniez - stwierdzit ojciec. -
Rozmawialem wielokrotnie, o ile sobie przypominam.
Spotkatem 8°, kiedy przywidzt papiery, ktére musiatem
podpisac.



~ Gdzie to mialo miejsce, to podpisywanie papierow? -
dopytat lanucci.

- W biurze mecenasa 0'Hary, na Manhattanie w Nowym
A°rku. Pojechatem tam w roku szesédziesigtym.
Pamietam, ze tylo ogromnie goraco. Jechalem
pociagiem, a pocigg nazywalt SIS tak jakos Empire
Limited czy Empire Builder. Choroba
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matki tak dtugo nie pozwalata ojcu Dominicowi na
powr6t. On tam oczywiScie tez przyjechal, to znaczy
ojciec Dominie, ale i mnie prosit o przyjazd. Jego dluga
nieobecnos¢ sprawita, ze musialem by¢ z nim, by go
informowa¢, doradza¢, gdyby to bylo potrzebne. Kiedy
weszliSmy do gabinetu, mecenas Rogers juz tam byl.
Pamietam doskonale, ze zrobil na nas jak najlepsze
wrazenie. Sadze, ze byl w paniskim wieku, panie
lanucci, mial pie¢dziesiat trzy, cztery lata, ale byt
znacznie wyzszy i bardzo dystyngowany.

- I co potem nastapito? - Ianucci nie wydawat sie by¢
speszony ostatnig, nieco dwuznaczna uwaga
duchownego.

- Ojciec Dominie przedstawil mnie mecenasowi 0'Hara,
z ktérym tak wiele razy rozmawialem przez telefon, ale
osobiScie jeszcze nie mialem przyjemnosci spotkac, po
czym mecenas 0'Hara przedstawil nam obu mecenasa
Rogersa, ktory byl tym spotkaniem zdecydowanie
uradowany. A potem adwokaci poinformowali nas, ze
powinniSmy przeczytaé podpisane juz przez nabywce
dokumenty, jesli mamy jakie$ pytania, to powinniSmy je
zadag, a jesli stwierdzimy, ze wszystko w porzadku,
zgodnie z naszymi porozumieniami i ustaleniami mamy
dokumenty podpisac. I potem otrzymamy pienigdze.

- A wiec milion dolaréw? - padto pytanie Ianucciego.

- O ile pamietam, tak. Milion dolaréw. To ogromna
suma, o wiele wieksza niz te, z jakimi miatem do
czynienia jako asystent ojca Dominica. Nigdy do tej



pory nie widzialem czeku na taka sume i jak pamietam,
to byl wlasnie milion dolarow.

- I podpisaliscie dokumenty? - pytat Ianucci.

- PrzeczytaliSmy dokumenty - odpowiedziat ojciec
Delator-re. - Najpierw ojciec Dominie, potem ja.
CzytaliSmy powoh> uwaznie i wydawalo nam sie, ze
wszystko jest tak, jak zostalo
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uzgodnione. Tak to w kazdym razie rozumielismy.
Zadalismy kilka pytann w drobnych, wrecz trywialnych
sprawach, a mecenasi 0'Hara i Rogers odpowiadali i
wyijaséniali.

A potem mecenas 0'Hara zwrdcil sie do mecenasa
Rogersa i powiedzial: ,,OczywiScie masz przy sobie
czek, Gil? Pokaz, sprawdzimy, czy zostal prawidlowo
wystawiony i zgodnie z porozumieniem". Mecenas
Rogers wyjal z kieszeni zwykla, biatg koperte, nie
zaadresowanga, tylko z wydrukowanym u gory jego
nazwiskiem i adresem, otworzyl i wyjal z niej czek,
pokazal nam i wreczyl mecenasowi 0'Hara, ten go
sprawdzit i przekazatl czek nam, i mySmy sprawdzili,
czy zgadza sie suma. Bylo tam napisane nabyweca James
Mandeville junior za posSrednictwem swojego adwokata
Rogersa wplaca odnosna sume mecenasowi Henry
0'Hara, jako reprezentantowi naszego konwentu. Czek
opiewal na milion dolaréw. Na taka wlasnie sume. A
potem, tak jak nas pouczono, ojciec Dominie podpisat
dokumenty, a ja bylem tego Swiadkiem, mecenas Rogers
ztozyl podpis na odwrotnej stronie czeku i wreczyt czek
mecenasowi 0'Hara. I to bylo wszystko. Formalnosci
zostaly dopelnione.

- Czy ojciec nie przypomina sobie przypadkiem, czy w
trakcie tego wszystkiego nie prowadzono jakiej$
rozmowy? - zapytal Ianucci.

- Oczywiscie. Dla adwokatéw nie bylo w tym
wszystkim nic nadzwyczajnego. Jeszcze jedna
formalnos¢, jakich wiele -brzmiata odpowiedz. - Dla nas



natomiast, dla ojca Dominica ' dla mnie to bylo ogromne
wydarzenie, do jakiego nie byliSmy Przyzwyczajeni.
BylisSmy obaj podekscytowani, szczesliwi, zadowoleni.
Roéwniez z uwagi na nasz konwent. Wielkoduszny dar
Jacoba Stritcha, madrze zainwestowany, przynosic¢
bedzie na->?emu zakonowi dalsze korzysci. - Ojciec
zas$mial sie. - Nie "toglbym dzisiaj zezna¢, ze wszystko,
co mowilismy wtedy, byto
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takie madre i wywazone, ale oczywiScie rozmawialiSmy
i $mialiSmy sie. Tak, $miali.

- A czy mecenas 0'Hara i mecenas Rogers co$ mowili?
Pro- SZ¢, niech ojciec stara si¢ sobie przypomnieé. Wiem,
ze minelo wiele lat, ale czy ksigadz nie zapamietal, co oni
mowili, kiedy czek zostat przekazany?

Delatorre skinal glowa.

- Tak, pamietam - powiedzial. - Catkiem dokladnie i
jestem pewny, ze ojciec Dominie, gdyby tu by}, tez by to
potwierdzil. Poniewaz powiedziano co$, czegoSmy nie
oczekiwali, jesli mnie pan rozumie. Przyjechaliémy na
Manhattan, do biura 0'Hary w przeswiadczeniu, ze
sprawa zostala zakoriczona, zamknieta i ze pozostato do
wykonania kilka czynnosci papierkowych, jak to
nazywali adwokaci. A wtedy, kiedy pan Rogers pokazat
czek, mecenas 0'Hara powiedzial: ,No wreszcie, Gil,
widze to na wlasne oczy. Do tego momentu nie bylem
pewny, ze sprawe doprowadzimy do konica. Teraz
dopiero wierze. Po tym wszystkim, co tw@j klient
wyrabial, po tych jego «moze tak», «<moze jednak nie»,
«nie wiem jeszcze», «musze to przemysleé». Trwalo to
tak dtugo, ze juz tracilem cierpliwos¢". Nie mieliSmy
pojecia, o czym moéwil.

- A co na to powiedzial mecenas Rogers? - zainteresowat
sie lanucci.

- My obaj, ojciec Dominie i ja, zachowalismy milczenie.
Nie rozumieliSmy, o czym byla mowa i co to moze
oznaczac dla nas i dla konwentu, dla catej sprawy, ktora
zeSmy z takim trudem zatatwili.



ByliSmy jednak zaniepokojeni i zaintrygowani. Bardziej
jed' nak zaniepokojeni. Dopiero teraz dowiedzieliSmy
sie, ze byly jakies watpliwosci, o ktérych nic nie
styszeliSmy. A mecenas
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gogers zaSmial sie, poklepal mecenasa 0'Hara przyjaznie
PO ramieniu i powiedzial, by ten si¢ nie martwil, gdyz
matomiasteczkowi kapitalisci sa zawsze ostrozni. To ich
sposOb na zycie i na robienie interesow. Z namystem,
powoli, ostroznie, po dlugich rozwazaniach.
SzczegoOlnie, jesli chodzi o co$ lub kogos, “ogo lub czego
nie znajq, o co$, czego do tej pory nie robili, lub robili,
ale z kim$, kogo znaja. Rozmawiajg z toba, a portki im
sie trzesa. Musza wiec przerwad, wroci¢ do domu,
przebrac sie i tak w koétko. Stale leca sie przebierac i boja
sie podjac decyzje.

Jim Mandeville to wlasnie taki facet. Spotyka sie go w
barze na drinku i wszystko w porzadku. Wielki
czlowiek malego miasteczka. Kiedy jednak ma zlozy¢
podpis na czeku, na ktérym widnieje jeszcze nazwisko
kogos, kogo on nie zna, staje sie podniecony, nerwowy.
Nie jest w stanie podja¢ decyzji.

- Ty Marco Piantidosi znasz od zawsze. Wedlug ciebie
taki Mandeville winien dziekowac¢ Bogu, ze ty znasz
kogos takiego jak Marco, ktéry moze go pociagnac i
wykupié. Oczywiscie dla Jima to wcale nie takie proste.
I w tym wtasnie rzecz, Henry, problem w tym, by
uspokoié Jima. Po prostu uspokoi¢. Méwitem ci
przeciez: ,Nie zawracaj sobie tym glowy i pozostaw to
mnie". I tak tez zrobite$, a ja zrobitem swoje. I juz po
wszystkim.

- Czy mecenas 0'Hara co$ powiedzial? - interesowat sie
la-nucci.

Delatorre potrzasnat gtowa.



- Nie, mecenas 0'Hara byt jakis$ taki zamyslony, potem
popaczy! na ojca Dominica i na mnie, zakaszlat i
powiedzial, ze up-tytClo wiele wody w rzekach od
czasu, jak poznali si¢ ! tnecenasem Rogersem, a to ich
kolejna wspodlna sprawa i czas JV? ja zamknac. I tak tez
zrobiliSmy. Mecenas 0'Hara zabrat ns do banku, gdzie
pojechal rowniez i mecenas Rogers, i tam
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O'Hara zdeponowat czek na swdj rachunek, a nam
wystawil no. wy czek na ojca Dominica i ten czek nam
oddal. Czek na miljo, dolaréw dla konwentu.

- Czy mecenas O'Hara, i mecenas Rogers otrzymali z
tego miliona swoje honorarium? - chciat si¢ upewnic
lanucci.

- Nie otrzymali - potwierdzil ojciec Delatorre. - Jak
mowil mi ojciec Dominie, mecenas O'Hara wysytat
naszemu konwentowi raz na rok rachunek za swoje
ustugi opiewajacy zawsze na taka sama sume, na tysiac
dolarow. I tak jest do dnia dzisiejszego. Sadze, ze
mecenas O'Hara prace dla nas traktuje jako przystuge
dla Kosciota i nie chce z tego czerpac zadnych korzy$ci.
- A teraz prosze mi powiedzie¢, ojcze, czy podczas
wielu lat wspétpracy z mecenasem O'Hara, liczac od
tamtego dnia, kiedy to konwent otrzymal milion
dolaréw, zdarzylo sie, ze za posrednictwem mecenasa
lub kogokolwiek innego wszed! ksiadz w posredni lub
bezposredni kontakt z Marco Piantidosim?

Delatorre potrzasnat przeczaco glowa.

- Tylko tam i tylko raz ustyszatem to nazwisko -
odpowiedzial. - Przed moim wyjazdem do Manili, co
nastapilo wkroétce po naszej bytnosci na Manhattanie,
zaproponowatem ojcu Do-minicowi, by poprosit
mecenasa O'Hare o adres tego pana, gdyz wygladato na
to, ze dysponuje on ogromnymi srodkami i moze mozna
by sie byto zwréci¢ do niego o pomoc w zatatwianiu
roznych spraw konwentu. Powiedziatem to tak sobie,
p°t zartem, pot serio. Ojciec Dominie nie znalazl w tym



jednak mcdowcipnego i co$ tam mruknat pod nosem, a
ja wkroétce potem wyjechalem na Filipiny i to na cale
lata. Juz nigdy nie rozmawiatem z ojcem Dominikiem,
ktory wkrétce umart. Nigdy teZ nie styszalem od nikogo
nazwiska tamtego czlowieka.
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- A P° powrocie i po przejeciu stanowiska ojca Dominica,
kiedy ksiadz przegladal dokumenty, nigdy ksiadz nie
natrafil na co$, co by Swiadczylo, ze ktos z waszego
konwentu mial do czynienia z cztowiekiem nazwiskiem
Piantidosi?

Delatorre ponownie potrzasnat glowa.

_ Nie - gtos jego brzmial pewnie. - Musze przyznad, ze
nie szukalem tego nazwiska w dokumentach, ale tez nie
wydaje mi sie, bym kiedykolwiek na nie natrafit i bym
mial w reku cokolwiek, co mogloby swiadczy¢, ze ojciec
Dominie lub ktokolwiek inny byt z nim w jakim§
kontakcie. Nic takiego sobie nie przypominam.

lanucci usiadl i juz siedzac powiedziat:

- Ksigdz swoimi szczerymi wypowiedziami okazal nam
ogromng pomoc. Serdecznie dziekuje, i jestem
przekonany, ze do podziekowan tych dotaczaja rowniez
cztonkowie tawy przysieglych. Panie Corey,
przepraszam, ze zabratem tak wiele czasu. Czy pan ma
jakies$ pytania do swiadka?

,Mialem jedno - powiedzial do Jill wieczorem. -
OczywiScie mialbym wiecej, ale wszystkie one
dotyczyly szczegdlnego problemu, a mianowicie tego,
jak mogtem przez szes¢ lat praktykowac prawo,
przygotowywac o$wiadczenia, pomagac¢ Edowi ' innym
naszym partnerom i klientom nie majac najmniejszego
Pojecia o tym, jak prawdziwy fachowiec w czyms, co dla
mnie wyglada na najzwyczajniejsza skate, potrafi
zrecznymi pytaniami wykry¢ zyte zlota. OczywiScie te
pytania musialy poczeka¢, udatem wiec tylko jedno. To



mianowicie, czy tam, w Nowym Yorku podpisywat
jakies dokumenty, czy tez nic nie podpisywal.
Delatorre ponownie si¢ nachmurzyt.
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- Czy podpisywalem papiery? - powtorzyl pytanie -
Tak, by. tem w biurze mecenasa 0'Hara w momencie
podpisywania. Po. wiedziatem juz o tym panu lanucci.

- Bardzo przepraszam - usprawiedliwiatem sie. - Nie
wyrazi-fem sie jasno. Chciatbym jednak wprowadzi¢
nieco porzadku. Wydawato mi sie, ze w jakims$
momencie ksiagdz méwit o tym, ze podpisywat
dokumenty, a potem, a by¢ moze przedtem, ze to ojciec
Dominie podpisywal. Rozumiem wiec, ze to nie ksiadz
skladat podpis.

Na twarzy Delatorre pojawil sie¢ ponownie u$émiech.

- Zaczynam chyba rozumie¢ - powiedzial. - Nie wyjatem
pidra z kieszeni i nie zlozylem podpisu. W imieniu
konwentu zrobit to ojciec Dominie. Ja tam bylem, gdyz
ojciec Dominie dtugo byl nieobecny w pracy i prosit
mnie, bym pojechal razem z nim. Mogly sie wyloni¢
jakie$ problemy. A jesli chodzi o zlozenie podpisu, to
by1 to jego podpis. Ja bylem jedynie Swiadkiem.

I na tym zakonczyliSmy, dziekujac ksiedzu - opowiadat
wieczorem Corey. - Przysiegli nie mieli pytan, gdyz i tak
nie wiedzieli, o co w tym wszystkim chodzi. A jak sie
wkrétce potem okazato, wykrylem w tych zeznaniach
drobna niekonsekwencje. KiedySmy bowiem otrzymali
od ojca Dawesa kopie dokumentéw, na zadnym z nich
nie figurowat podpis Delatorre".

Kiedy w obradach lawy przysieglych zarzadzono
dziesiecio-minutowaq przerwe i kiedy przysiegli pobiegli
do toalety lub na papierosa Ianucci powiedziat mi:



- Dobra robota, chlopcze. Tak bylem zajety pytaniami,
ze te" drobiazg uszed! mojej uwagi. Mala,
niezauwazalna mina, ktéra za kilka miesiecy moze
wybuchna¢ pod naszymi nogami.

- Tak, to racja. Nie mam pojecia, jak bys sobie beze mnie
p° radzil - skomentowat to skromnie Corey.



XVII

Kiedy wiadomos¢ o sadowym wezwaniu nakazujacym
Jackowi Davisowi udostepnienie prokuraturze jego akt
finansowych przedostata sie do wiadomosci publicznej,
Jack zachcfwat sie tak, jakby nawet nie domyslat sie
powodow, dla ktérych prokurator okregowy mogt sie
interesowac jego finansami. Beth Warren z ukazujacego
sie w Pittsfield dziennika , Courier" odwiedzita motel
Shrophire Inn, by uzyska¢ komentarz zaintere-
sowanego. Weszla do recepcji i wezwala wiasciciela
malym, przyciskanym dzwonkiem stojacym na
kontuarze, na dzwiek ktoérego Davis ukazat sie z kuchni.
Wycierat rece w Scierke, wygladal na speszonego i
zaskoczonego, chociaz powoli odzyskiwal panowanie
nad soba. Beth musiata powt6rzy¢, ze wie o sgdowym
wezwaniu, zgodnie z ktérym ma on w ciaggu dnia ju-
trzejszego przedstawi¢ prokuratorowi kopie wszystkich
dokumentéw finansowych swoich prywatnych, jego
zony i motelu, a powiedziawszy to zapytala, czy
moglby te decyzje skomentowac.

- Prébuje mnie pani wrobié. - oburzyt sie zapytany -
Skad Pani o tym wie?

Beth odpowiedziala, ze w momencie, w ktérym lista
wystawianych wezwan sagdowych przekazana zostaje
urzednikowi sgdowemu, staje sie¢ dokumentem jawnym.
~ Nie wiem, co powiedzie¢. To mnie doprowadza do
furii.

Na to Beth zapytala, czy jego zdaniem moze by¢ jakis
zwigzek Pomiedzy wezwaniem sagdowym, a
zabdjstwem Jamesa Mande-"He'a w 1967 roku, na co z
kolei Davis zareagowal nerwowo:
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- Zabojstwo? Jakie znowu zabdjstwo. To byto
samobdjstwo moja pani. Jim sie zastrzelil. Biedny stary
Jim. Wszyscy o tym wiedza. Nikt nie wie, dlaczego, ale
wszyscy wiedzg, ze to samobdjstwo. Nie ma mowy o
zadnym zabojstwie. A teraz prosze laskawie sobie p&js¢.
Beth zapytata go, czy nie styszatl lub nie czytal, ze
prokurator Burton Magoun wznowit §ledztwo, i to jako
sprawe dotyczaca morderstwa, ale nie otrzymata
odpowiedzi. Gdy powtdrzyla pytanie, Jack wlasnie
schylat sie, by podnies¢ Scierke, ktéra upuscil, i przez
chwile nie widziala jego twarzy zastonietej kontuarem.
Gdy sie wyprostowal, byla bez wyrazu. Potozyt dlonie
na blacie kontuaru i powiedziat:

- Prosilem panig grzecznie o opuszczenie mojej
posiadlosci. Teraz oSwiadczam, ze ma sie pani wynosic.
Bede dzwonit do mojego adwokata i nie zycze sobie
pani obecnosci przy tej rozmowie. Ani teraz, ani nigdy
w przyszlosci. A wiec prosze sie stad zabierac.

Innym, ktérzy w tej samej sprawie dzwonili do niego,
Davis odpowiadatl niezmiennie:

- Ani Winifred, ani ja nie mamy w tej sprawie nic do
powiedzenia. Jesli sa jakie$ pytania, prosze dzwoni¢ do
naszego adwokata, mecenasa Roberta Gatesa.
Numer w ksigzce

telefoniczne;.

Natomiast Gates w odpowiedzi odczytywat tekst
przepisany na maszynie przez jego sekretarke:

»Jack i Winifred Davis nie znaja zadnych faktow, ktore
uzasadnialyby prowadzenie przeciwko nim



dochodzenia krymi"?" nego na tym terenie lub
gdziekolwiek indziej. Jako wlasciciel i administratorzy
motelu Shropshire Inn placéwke te prowadz3 od ¢wierc
wieku. Sa znani miejscowej spotecznosci i szanowac
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jako uczciwi ludzie biznesu, oddani naszemu miastu i
jego problemom. Jako ich adwokat poradzitem im, by
nie komentowali ztosliwych i oszczerczych plotek i
insynuacji bedacych rezultatem godnych pozalowania i
nieodpowiedzialnych poczynan prokuratora
okregowego czy kogos, kto dziata w jego imieniu.
Ostrzegamy, ze rozwazamy mozliwos$¢ wstapienia na
droge sadowa przeciwko wszystkim, ktérzy rozsiewajac
niewybredne oszczerstwa spowoduja szkody moralne i
materialne".

- O Boze - udawala przerazona Michelle, ktéra w kuchni
przygotowywala satate, podczas gdy Jill pilnowata
piekacych sie kurczakow. - Wyglada na to, ze dwaj nasi
psotni chtopcy dotkneli obnazony nerw.

- Czy naprawde moga ich zaskarzy¢ do sadu? -
martwita sie Jill.

- Caltkiem mozliwe - powiedziata Michelle. - Cho¢ nikt
jeszcze nigdy nie zaskarzy! Baldo. Pamietam, kiedy
prowadzit swoja pierwsza wazna i wielka sprawe,
adwokat grozil takimi samymi konsekwencjami.
Zapytalam Baldo, czy groZba moze by¢ realna, a ten
powiedzial: ,OczywiScie, moga mnie oskarzy¢ o zlosli-
we oszczerstwo. By jednak wygrac i zgarnac nieco forsy,
musieliby udowodni¢, ze nie miatem racji prowadzac
przeciwko facetowi sprawe. A tymczasem zaczynajac
Sledztwo musialem jnz co najmniej by¢ przekonany, ze
na co$ wpadne. I tak jest zawsze w tych sprawach. Jesli
sie jest fachowcem, to nie robi sie szurnu w sprawach,
ktore niczego nie rokuja". A Baldo jest w tym biznesie



juz od wielu lat i mozna go uzna¢ za prawdziwego
eksperta, a wiec nie widze powodoéw, bys musiala sie
martwic¢ o swoje oszczednoSci i srebrng zastawe.

~ Joe byt absolutnie wniebowziety tym, co Baldo
zaprezentowal dzi$ rano na posiedzeniu tawy
przysieglych - powiedziala
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Jill. - Mowit, ze sposob, w jaki wypytywat ksiedza, byt
majster, sztykiem.

Michelle zasmiala sie.

- Baldo zyje praca i zawsze musi miec¢ co$ do roboty -
powiedziala. - Kiedysmy sie poznali w Hartford,
zaczelam go obserwowacé. Prowadzit tam Sledztwo w
sprawie zlego montazu samolotow, ale okazato sig, ze to
nie sabotaz, lecz niekompetencja robotnikéw, i to nie w
naszym zakladzie. Kiedy sie zorientowano, ze chodzimy
ze sobg, nie moglam sie opedzi¢. Jedni sadzili, ze wiem
co$ na jego temat i chcieli si¢ tego dowiedzie¢, inni
uwazali, Ze oni co$ na jego temat wiedzg, i mnie chcieli
przestrzec, zanim Baldo zdazy zrujnowac¢ moje zycie.
Obserwujac go dosztam do przekonania, ze jest w ogoéle
szeSciu Baldo. Trzech poznatam na poczatku.
Spokojnego i pragmatycznego, ktory przyszed! do
mojego biura, ale zaraz potem awanturowal sie i
obrazal. Potem mitego, starszego pana, ktéry mnie
zaprosit na kolacje i bardzo szybko namoéwit na péjscie z
nim do 16zka. Wreszcie tego wygladajacego na catkiem
niewinnego chlopca, ktéry w zaden sposéb nie potrafi
zrozumied, co robisz, i trzeba mu to pie¢dziesiat razy
ttumaczy¢, az on zaczyna na ciebie najezdza¢, ze
rozumie doskonale, tylko nie byt pewien, czy ty
rozumiesz. Jest jednak i inny Baldo. Jeden z nich to
ojciec spowiednik. Wie, ze zgrzeszylas, cho¢ sie nie
przyznajesz i nic o twoim grzechu nie jest ci wiadome.
Wreszcie jest Baldo podstepny, a to taki, ktory ogtasza,
ze zarabia pienigdze.



Parskneta $miechem.

- Musze ci to wytlumaczy¢ - powiedziala. - Kiedy Baldo
mowi, ze idzie robi¢ pieniadze, to wcale nie ma na mys$li
czego$, c® moglabys wydawac czy optaca¢ tym podatki.
,Robi¢ pieniadz®to zwrot, oznaczajacy postepy w
wykonywanej pracy. W rzeczy-wistosci forsa malo sie
interesuje. Zyjemy wprawdzie dos¢ wy'
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godnie, ale robi¢ prawdziwych pieniedzy to on nie
umie. Natomiast catkowicie przejety jest tym, co robi...
W tym momencie do kuchni wszedt Baldo, a tuz za nim
Co-

rey.

_ Zdradzasz tajemnice rodzinne, kochanie - zwrdcit sie
do zony klepiac ja jednoczesnie po posladku. -
Proponuje wszystkim matego drinka dla uczczenia tak
owocnego dnia. Tym bardziej, ze jedyna inng nagroda,
jaka otrzymamy, jest to,

0 czym przed chwilg bytas faskawa mowié, a wiec
kolejng, ogromna porcje pracy i nadzieje, ze z tej pracy
co$ wyniknie.

- Mecenas Gates jest na was wsciekly - powiedziata
Michelle nalewajac do szklanek wina. - Twierdzi, ze wy
i Burt postepujecie nikczemnie wobec tych mitych
panstwa, ktérzy doja turystow zatrzymujacych sie w ich
motelu.

- Co ty méwisz - zdumiat sie Baldo biorac szklanke ze
stotu. - Co za bezczelny facet.

- Czy rzeczywiscie moze co$ zrobi¢? - zapytata Jill. -
Straszy ,,droga sadowq".

- Akcja pozorowana - uspokajal jg Baldo. - Méglby
wkroczy¢ na taka droge, ale tego nie zrobi. Ja na jego
miejscu po prostu wylaczylbym telefon. Zakladam, ze
on doskonale wie, co lego klient zrobit i dla kogo. Od lat
lacza go rozne interesy ze starym Gilbertem, a Gilbert
musial go wtajemniczy¢ w to

1 owo.



~ Ale to chyba nie jest dobrze, ze sie ich zaalarmowato -
powiedziata Jill. - Po tylu latach catkowitego milczenia
wokot sPrawy musieli by¢ przekonani, ze nie ma sie juz
o co martwié. * tu nagle zjawiacie sie wy dwaj i
zaczynacie podnosié¢ krzyk, "zy to nie daje im czasu na
zatarcie Sladow?
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- Po pierwsze, na to juz za pézno - powiedziat Baldo. -
Gdy. by to bylo w dzien po odnalezieniu zwlok twojego
dziadka mozna by si¢ bylo martwié, ze co$ tam jeszcze
lezy pozostawio. ne, co$, o czym zapomniano, bo sie
spieszono, denerwowano. Teraz, po dwudziestu latach,
wszystko, co moglo pozosta¢, i tak juz zniklo.

Oznacza to, ze jesli co$ tam jeszcze pozostalo, to albo
CoS,

0 czym oni zapomnieli, o czym nie pomys$leli, albo cos,
czego usunac nie byli w stanie, gdyz nie mieli nad tym
zadnej kontroli. I o to wlasnie idzie. Co$, nad czym nie
ma sie kontroli. Szczatki dinozauréw nie dadzg nam
tylu informacji o dinozaurach, ile datyby nam dwa czy
trzy zywe okazy dinozauréw, ale

1 tak z tych szczatkdw mozemy wiele wydedukowag,
tym bardziej ze o wiele tatwiej o szczatki niz o zywego
dinozaura. My zreszta jesteSmy w lepszej sytuacji. Nie
musimy odtwarzac¢ dinozaura, a musimy jedynie
udowodni¢, ze dinozaury istniaty.

Przeszli z kuchni do pokoju. Baldo kontynuowat swj
wywod:

- Kiedy wzieliSmy sie za te nasza zabawe skautowska,
zamieszkujace ten las zwierzaki, ktére zamordowaly
kogos, by go okras¢, natychmiast zwietrzyly, ze w lesie
pokazaly sie dwa niedZwiedzie, ktére wesza z mysla o
rewanzu. A wiec Bob Gates i Jack Davis i te cienie
kryjace sie za ich plecami zaczely sie zastanawia¢ nad
tym, co sie dzieje. Zaloze sig, ze kilka rczy ze soba
rozmawiali i te wielkie totry kryjace si¢ za plecami miej-



scowych totrzykéw, spokojne i pewne swego
bezpieczenistwa, i te drobne lotrzyki, nieco
zaniepokojone, usitujace sie dowiedzie¢, czy i co wiemy.
A wiec dzisiaj wykonaliémy jedynie kolejny krok.
Dalismy i"! tym miejscowym plotkom i tym dalekim
szczupakom, do zrozumienia, ze jednak co$ wiemy, w
kazdym razie wiecej, niz wiedzial Al Feldt. Wiedza tez,
ze Burt zajmuje sie sprawa z o wiel®
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wiekszym zaangazowaniem niz facet, ktory tu byt
prokuratorem przed dwudziestu laty, i na pewno z
wiekszym, niz by tego chcieli. A wiec zaczeli sie
powaznie poci¢, zwlaszcza Jack i Bob. Nikt do tej pory
nie Iaczyt Jacka z ta sprawa. ZrobiliSmy to my i jemu nie
daje spokoju mys$l, ze musieliSmy na co$ wpas¢. Nie
wie, na co, chociaz i my sami tez nie wiemy, o czym
oczywiscie znowu on nie wie. Minelo wiele lat i sam
Jack.tez. nie pamieta dokladnie, co wiasciwie zrobit, w
kazdym razie nie pamieta szczegoiow. A Bob, ktory
dowiedziat sie o tym dopiero w jakies$ trzy czy cztery
lata po wydarzeniu, jest jeszcze bardziej zagubiony. Nie
wie, czy Jack nie popetnit jakiego$ btedu. A moze nie
poinformowal Boba o wszystkim? Moze kiedy
zajmowal miejsce Gila, nie przekazano mu wszystkiego,
moze 0 czyms$ zapomniano, co$ przeoczono? Minelo tyle
lat i czego$ mozna byto nie zauwazyc¢.

Zasmiat sie.

- Najlepsze bytoby, gdyby faceci wpadli w panike. By
budzili sie w nocy spoceni, siadali na 16zku i szeptali do
siebie: ,M¢j Boze, przeciez to ja ten czek podpisatem",
lub ,, Podpisatem te przeklete dokumenty. Jak znajda,
leze". Jak sie wystrasza, zrobig co$ glupiego, co pozwoli
ich nakryé¢.

Westchnal.

- Nie tudZmy sie jednak. To nie jest zbyt
prawdopodobne. Jesli ich rzeczywiscie nakryjemy, to
tylko w wyniku usilnej pracy, @ nie dlatego, ze sie



wystraszyli. A jednak ich przyskrzynimy. Czuje to,
wierzcie.

Podniost szklanke i patrzyt pod swiatto przez
'bladozlocisty 'runek.

- Kocham te prace. Uwielbiam straszy¢ takie typy. Czuje
sie “Wsze mile podniecony. Juz marze o chwili, w ktoérej
nasz
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przyjaciel Davis bedzie zmuszony do opowiedzenia
swojej wersji wydarzen przed tawa przysieglych tam, w
gmachu sadu.

Corey z fatwoscia dostosowat sie do rytmu zycia nad
jeziorem, do jesiennych dni i wieczorow. Okoto szostej
trzydzie$ci rano $wiatto wpadajace przez wychodzace
na wschod okno do sypialni zamienionej na gabinet
rozpraszalo mrok rowniez w prawdziwej sypialni.
Wstawal, starajac sie nie zbudzi¢ Spiacej jeszcze Jill, brat
prysznic, naciagat szlafrok i zbiegatl do kuchni, by
zaparzy¢ kawe. W pierwszej potowie wrzeénia bylto
jeszcze wystarczajaco wielu lokatoréw, by chtopcu
oplacato sie roznosi¢ rano gazety. Kazdego ranka jakas
para, Corey nie wiedzial, gdzie mieszkajaca, jezdzila
wzdluz brzegu jeziora na rostych dereszach. W trzecim
tygodniu wrzesénia przejazdzki te jednak ustaty. Zaczat
sie¢ martwy sezon, a sezon jesienno-zimowy czynat sie
dopiero za miesigc. Chlopak przestal roznosic¢ gaz a
Corey byl rano uzalezniony od dziennika w telewizji, co
ogromnie denerwowalo, gdyz informacja telewizyjna
wydav mu sie zawsze powierzchowna i urywkowa.
Ptaki, ktére budz go do tej pory rano, réwniez ucichly i
jedynie czasami od strc jeziora dolatywat teskny krzyk
nura. Poza tym panowata abs lutna cisza.

Jill zastata go pewnego poranka z kubkiem kawy w
rece, trzonego tepo w okno, ignorujacego catkowicie
telewiz wiadomosci. Powiedziala, Ze sie starzeje, co
potraktowat ja dowcip. Wzial ja za reke, posadzit w
fotelu obok i powiedziat:



- Mylisz sig, kochanie, kontempluje. Znajduje sie jak gdy
w stanie snu na jawie.

- Zapadasz sie w jaki$ dziwny stan, a ja razem z toba.
Ptywas w glebokiej wodzie, ale nie robisz zadnych
postepOw. Brniemy w tym, co nazwale$ snem na jawie,
w jakiej$ bezsensownej r*

koszy.
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Wcale nie brniemy w rozkoszy, jak to okreslitas -
oburzyl sje. - Widzisz te pudla z dokumentami. Jest ich
dwanascie. Jedno z dokumentami konwentu, cztery z
dokumentacja Jacka Da-visa, jego zony i ich motelu, a
pozostalte zawierajq papiery Jima Mandeville'a i banku.
Zapewniam cie, choc¢ czynie to z zalem, ze
dziewiecdziesiat dziewie¢ procent tych materialéw to
bezuzyteczny szmelc. Rachunki, jakie Jack ptacit za
produkty kuchenne, za odszczurza-nie robione
czterokrotnie, i takie tam sprawy do niczego nam
nieprzydatne. Jakie$ rachunki za czyszczenie zatkanej
kanalizacji, co tez miernie nas interesuje. Baldo jednak
twierdzi, a ja solennie w to wierze, ze pozostaly jeden
procent to jest dokladnie to, czego szukamy. I dlatego
trzeba to przejrze¢ do korica, bo nikt nie wie, w ktorej ze
skrzyn ukrywa sie ten wlasciwy jeden procent. Zabiera
to mnoéstwo czasu, ale nic nie poradzimy.

- Nie to mialam na mysli, Joe - powiedziata. Przeszla do
kuchni, nalata sobie kawy, upita i wrécita do pokoju -
Wiem, ze jesli sie juz do tego zabrates, to trzeba to zrobic¢
dobrze i ciesze sie, ze ty z tej pracy jeste$ zadowolony.
Mam na mysli to, ze my jakbysmy sie w tym wszystkim
zagubili, jakbySmy poszli za daleko i jest to dla nas tak
samo niedobre, jak ta karuzela i pogon, jakimi byto
nasze zycie w Nowym Jorku.

Pomysl, jak ja zyje. Wtorek i czwartek - zajecia ze
studenta-mi- Poniedzialek przed potudniem - praca w
domu. Sroda Pfzed potudniem - praca na uczelni, a po
potudniu konferencje nauczycielskie. Pigtek - caly dzien



praca w domu. Weekendy? "Pie dluzej, jakis$ stary film
w telewizji, jaka$ ksiazka i zakupy, "i zdotam sie
zmobilizowa¢, w niedziele gotuje obiad dla na-s?
czworki, a w dni powszednie gotuje Michelle. A gdzie
gotuje? w jej kuchni. Ja gotuje, a ona po mnie sprzata.
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Mieszkamy tu od miesigca, a ciagle jeszcze jezdzimy
pozyczo. nym samochodem. A co zrobiliSmy, by kupi¢
wlasny sarno-ch6d? Pan Hertz doskonale na nas zarabia
i bedzie szczesliwy jesli bedziemy jego samochoéd
trzymali jak najdtuzej. A ile razy dzwonita juz pani
Murtagh w sprawie sprzedazy domu. A my? Nawet nie
pojechalismy, by jakikolwiek dom obejrzec.

Nic nie zrobiliSmy. Cofamy sie. JesteSmy w jakim$
nastroju lenistwa, w jaki popadaja moi studenci na
wiosne. JesteSmy po maturze, a wiec chodZmy na piwo,
a potem na plaze, a potem, jak sie zrobi chtodno, do
domu. Mama i papa z przyjemnoscia

nas zobacza.

Juz czas, drogi mezu, by sie jako$ uruchomi¢. By zerwac
z ta bezczynnoscia. Na to jesteSmy juz za starzy, a ja
zaczynam sie czué nieswojo. - Na chwile zamilkla i
dokoriczyta. - A poza tym jestem juz zmeczona takim
zyciem.

HIGGINS
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Minelo dziesie¢ dni. Pracujac rano przy biurku Corey
ustyszal, ze w sasiednim pokoju Baldo zaczat jako$
dziwnie chrza-kac¢. Corey wlasnie rozpoczat
przegladanie dokumentéw , banku Mandeville'a,
zebranych w trzech kartonach.

Po chwili Baldo przestal chrzgkaé. Corey ustyszat jak
mowi:

- Hej, Joe, jak sadzisz, czy w tych aktach Davisa nie ma
jakichs wyraznych brakow?

Corey wstal od biurka i przeciaggnat sie. Podszedt do
drzwi i stanal na progu rozdzielajacym oba pokoje.

- Oczywiscie moze tam czego$ brakowag, ale trudno
powiedzie¢ czego. Przegladamy to archiwum bardzo
uwaznie.

Baldo nachmurzyt sie i spojrzat sponad okularéw.

- Tak, bardzo uwaznie - przyznat. - Mieszkam w tym
stanie juz doé¢ dlugo i odnosze wrazenie, ze tu czego$
brakuje. Jak daleko jeste$ z dokumentami Mandeville'a?
Korczysz lata szes¢dziesiate?

- Konicze? - zdumiat sie Corey. - Wietki Boze, dopiero co
otworzylem karton. Jestem w potowie marca
szeS¢dziesigtego *°ku. Jeszcze nic mnie tu nie ol$nito.

~ Rozumiem - mruknat Baldo. - Zwracaj uwage na
wszystkie ¢#ki, jakimi optacano ubezpieczenie wozu,
reperacje, podatek drogowy i podobne wydatki.

Corey zastanowit sie i powiedziat:

~ Jak na razie nic takiego sobie nie przypominam. Moge
sPrawdzi¢ na liscie. - Poszed! do biurka, wziatl liste i
wrdcit do I “zwi. Stat i przegladat dwie zapisane strony.
- By¢ moze jest
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taki jeden czek. Szesnastego stycznia, dwieScie dziewiec
kawa}, kow platnych na Rade Miasta Shropshire. Na
odwrocie adnot.. cja: ,Oplata podatku za samochoéd
osobowy".

- Moze to za jakiegos$ jeepa lub maty furgon dostawczy,
ale zaloze sie, ze nie za zwykty samoché6d osobowy. Jak
bedziesz przegladal, uwazaj na takie wydatki. Wszelkie
wydatki na samochody. Jestem pewny, ze gdzies$ tak od
maja czy czerwca tego roku takich wydatkow juz nie
bedzie.

- Nie rozumiem, dlaczego ich nie bedzie? - zdumiat sie
Co-

rey.

- Poniewaz nie ma ich odnotowanych w aktach Jacka
Davisa - stwierdzit Baldo. - Wiasnie to mnie uderzytlo.
Gdybys sprawdzal moje akta, miesigc za miesigcem, rok
za rokiem, znalaztby$ moc tego rodzaju wydatkéw. Za
odnowienie rejestracji, za przeglady, za naprawy.
Ogromne rachunki za ubezpieczenie, wyzsze z roku na
rok. Zatoze sie jednak, ze nic takiego nie bedzie w
aktach Mandeville'a po miesiagcach wiosennych szes¢-
dziesigtego roku.

Baldo pokiwal gtowa i ponownie chrzaknat.

- A jesli mam racje, to bedzie to bardzo interesujace
odkrycie. To samo dotyczy Jacka Davisa. Takich
rachunkéw nie placita tez jego ukochana zona Winifred.
Nie ptacit tez ich motel. - Odtozyt akta na biurko - Jack
jednak ma samochod. Miat go tez zmarly Mandeville. A
poniewaz i ja mam samochoéd i wystawilem w zwiazku



z tym mnostwo czekow, co wcale nie budzito mojego
entuzjazmu, to dziwi mnie, ze Jack, jezdzac w tym
samym stanie co i ja, nie wystawil zadnego czeku.

- Zastrzelile$ mnie - przyznat Corey. - Nie mam pojecia,
< czego ty placisz, a on nie?
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- A chyba dlatego, ze nie ma wozu. To znaczy auta,
jakimi jezdzi od lat, nie naleza do Jacka Davisa. Kto$ za
nie placi. Jestem prawie pewien, ze ten sam ktos$ kupit
Mandeville'owi ca-dillaca, co skitonito go do zawarcia
transakcji. Przypomnij sobie, co méwil nam ten
hiszpanski ksigdz. Jak Rogers i 0'Ha-ra wygadali sie
przed nimi, ze Mandeville byt bardzo podejrzliwy i
trzeba bylo nieco czasu, by go przekona¢. A wiec c6z
zrobil ten Marco, by go przekonac¢? Czyzby podarowat
mu samochod? Czyzby to ten wlasnie cadillac, jakim
jezdzil w ostatnim okresie?

-Jezu, nie mam pojecia. - Corey byl rzeczywiscie zbity z
tropu. - Jim Mandeville nie czut braku pieniedzy. To byt
zamozny facet. Mogt sam sobie kupi¢ cadillaca, nawet
dwa czy trzy, gdyby mu to miato sprawia¢ przyjemnosc¢.
- Oczywiscie mogt - zgodzil sie Baldo - ale jesli mial
wybor pomiedzy nabyciem a otrzymaniem, wybrat
podarek. Bogaci faceci lubig takie drobne podarunki.
Czuja sie wazniejsi i doceniani. Zwykli Smiertelnicy
kupuja wozy i piszcza placac. Natomiast firmy bogatych
kupuja bogatym samochody jako prezenty, a biedni i
tak za to zaptaca. Tak wlasnie bogaci staja sie
bogatszymi i takimi juz pozostaja. Czuja sie wtedy lepsi
od innych.

- By¢ moze masz racje - przyznat Corey. - Nie znatem
Man-2eville'a i nie wiem, czym mozna go bylo skusi¢.

- A w6z Jacka Davisa? - kontynuowat Baldo. - Wcale nie
cadillac. Nie, Jack byt z innej ligi. Niemniej jakis$ wcale
przyzwoity sarnochod. Jak to sie dzieje, ze Jack kazdego



miesigca splaca raty dtugoéw, a nie placi za samocho6d?
Zaciagnat kredyt na sto “*erdziesci trzy tysigce. Od razu
wplacit trzydziesci dwa. Reszta roztozona na trzydziesci
lat przy oprocentowaniu osiem

P6t. Miesieczna rata wynosita troche ponad tysiac sto
dolaréw
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plus podatek od nieruchomosci okolo siedmiuset
dolarow mie. siecznie. Jack sptacal niezwykle
regularnie. Byl platnikiem nie. zawodnym. Od
momentu kupna motelu spdznil sie jedynie
czterokrotnie, zawsze w kwietniu, kiedy dochody sa
skape i kie. dy musial Sciubié¢ na kolejna rate.

A teraz popatrz na jego zakupy. Nowe piece, nowe
lodéwki, krycie dachu, dwa kolejne malowania
budynku, klimatyzacja w pokojach goscinnych. Potem
nowy piec do centralnego, nowe meble, nowe wanny.
Wszystkie zakupy poprzez kredyt bankowy splacany
ogromnie regularnie. Wymarzony klient dla kazdego
banku. Gdyby wiec potrzebowal nowego samochodu,
nie mialby najmniejszego klopotu z otrzymaniem
kredytu. A jednak w aktach ani §ladu takiego kredytu.
Jak to rozumieé? Zastanow sie. Jak Jack to robil?
Czyzby przyjechal tu samochodem i uzywat go do tej
pory? DwadzieScia siedem $nieznych zim i solonych
jezdni, a w6z nadal chodzi? Jacka spotykalem wcale
czesto, ale nigdy nie zwrdcilem uwagi na jego
samochod. Gdyby jezdzil chevy rocznik pieédziesiat
osiem, to bylbym zdumiony. On tymczasem jezdzil
jakim$ nowym wozem, jak wszyscy. Jezdzil nim
cztery, pie¢ lat i zmienial. A skad je bral? Jak placil?
Czyzby stan dawal mu w prezencie rejestracje i
tablice? Czyzby taki sam podarunek od wladz
stanowych dostawal Jim Mandeville?

Dwa dni temu bylem z wami, kiedy zawieraliscie
umowe z Homerem. Byl dla ciebie i Jill bardzo mity,
ale nic nie wspominal o tym, ze jako nabywcy dwoéch



samochodow otrzymujecie w charakterze premii
darmowe tablice rejestracyjne. A jA'lwspominal, to
szeptem, bo do mnie nic nie dolecialo. Parnie' tam, jak
ty wypisywales czek, a Homer ssal brudny palec z
radosci. Klient kupowal dwa wozy za gotowke, co dla
nie?% oznaczalo dochdd, jaki zwykle robi w caly
tydzien. Taki zakup'
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a Iriusiate$ placic za rejestracje. A Jack Davis nie placit.
Dlaczego?

_ Dobre pytanie - zgodzit si¢ Corey.

_I'ja tak mysSle - zgodzit sie Baldo. - Oczywiscie, to
dobre pytanie. To fakt. Musze je zada¢ Oldhamowi.
Warren jest policjantem. Jesli on zadzwoni do stanowej
rejestracji i poprosi o sprawdzenie optat za samochody,
nikt sie nie zdziwi i nie zdenerwuje. A musze poprosic
Warrena, by sprawdzit Jacka Davi-sa i Jima
Mandeville'a - skad mieli samochody i do kogo one
naprawde nalezaly.

A to doprowadzi nas do drugiego problemu i zmusi do
ponownego skontaktowania sie z ta mita pania z banku
i poproszenia ja o dodatkowe dokumenty - ciagnat
Baldo. - Zaczyna mnie coraz bardziej interesowac postac
poprzednika Jacka Da-visa jako posiadacza tego
osobliwego motelu.

- Dawsona Nicholsa? - przypomnial sobie Corey. -
Faceta, o ktorym Amelia moéwila, ze miat dobrze
poukladane w glowie, z tym tylko, ze poukiadalo mu
sie to za wczesnie.

- Wlasnie tego - przytaknat Baldo. - Ten zamach na
milionera... skonczylo si¢ na butelce rumu, gdy jego
plany sie zawalily. Czy widziale$ na Broadwayu ,, The
Music Man'"?

- W kinie - odpowiedziat Corey. - Raczej w telewizji.
Ogladanie starych filméw to skrywana rozpusta, jakiej
sie oddaje JiU. Toleruje to, gdyz ona dla rownowagi
toleruje moja stabosg¢, © jest ogladanie meczow



koszykowki. A ten ,The Music Man" # Robertem
Prestonem, to film o facecie, ktéry nie miat pojecia ©
muzyce, a zatlozyt i prowadzit orkiestre. Chyba o tym
mowisz?

~ Wilasénie o tym. Czy nie dostrzegasz podobieristwa w
tym, co W miasteczku River City zrobit Preston, a tu, u
nas, Nichols?
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Z tym tylko, ze tamten zalozyt orkiestre, a ten motel.
Zasady byly jednak takie same, cho¢ efekty rozne.

- O Nicholsie wiemy tylko to, co nam powiedziala
Amelia. A nie bylo tego wiele. Facet pojawit si¢ nie
wiadomo skad. Gdzie$ z nieokreslonego Potudnia.
Wiemy o nim wylacznie to, co sam opowiedzial. A
poniewaz sam niewiele opowiadal, wiemy niewiele.
Podobno skonczyt szkote hotelarska i pracowal w
Sheratonie. Wiemy, ze mial wiele osobistego czaru, w
kazdym razie dos¢, by oczarowac to miasteczko.
Interesuje sie facetem, gdyz patrzac z tego fotela na to,
co dziato sie tu przed ponad dwudziestoma piecioma
laty, odnosi sie wrazenie, ze co$ taczy Dawsona
Nicholsa z tym glupim doktorem Lowdenem, a ich obu
z Jackiem Davisem. Wszyscy trzej pojawili sie tutaj w
latach piec¢dziesiatych. Nie twierdze, ze dziatali w
zmowie, ale uwazam, ze przybyli z tych samych powo-
doéw. Chcieli zarobi¢ na nie przeczuwajacych niczego
mieszkancach, nie zdajacych sobie sprawy ze skarbow,
jakimi sg otaczajace ich wzgoérza i jeziora.

- Miejscowi uznali doktora Lowdena za lichego lekarza.
Nie poznali sie jednak na Nicholsie, cho¢ jego motel
splajtowal, a on sam musial znikna¢. O ile sie
orientujemy, nadal nikt nie wie, skad ten facet
przyjechal, dokad wyjechal, a co najwazniejsze - nikt sie
chyba nie domyséla, ze na tym bankructwie motelu
musial, moim zdaniem, zrobi¢ duza forse.

- To watpliwe. - Corey miatl odmienne zdanie. - Gléwny-
powodem, dla ktérego Mandeville z taka radoscia



powital pojawienie si¢ Jacka Davisa, bylo to, ze Nichols
nie splacal rat zaciagnietego kredytu.
- To prawda - przyznat Baldo. - Nie wiemy jednak, gdyz
n'e wie tego Amelia, a my nie pytaliSmy nikogo innego,
dlaczeg? on tych rat nie sptacat i ilu nie splacit. Nawet
najwiekszy tup®!

|
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nie jest jeszcze powodem niesplacania kredytu, chyba ze
kogos$ za pijanistwo wyrzucaja z pracy. Oczywiscie
Nicholsa nikt nie mégt wyrzuci¢ z pracy. Byt
wlascicielem i sam siebie zatrudniat.

- W kazdym razie Davis juz wystawiat czeki na splate
motelu, a kiedy zaczatem sprawdzac je z aktem
wlasnosci, wychodzi mi bardzo dziwna transakcja.
Policzylem znaczki optat skarbowych na akcie
wlasnosci Nicholsa i wyszto mi, ze motel zostat sprze-
dany za sto dziesie¢ tysiecy dolaréw. To nie jest niska
cena jak na zbankrutowany motel sprzedawany w
potowie lat piec¢dziesiagtych. Jeéli sie jednak zatozy, ze
budynek byl w nie najgorszym stanie, cena nie jest
rowniez jako$ nienormalnie wygérowana. A budynek
byt chyba w porzadku. Nie mamy rachunkéw Davi-sa,
ktore by Swiadczyly o jakim$ generalnym remoncie.
Amelia sadzi, ze Nichols wzial wysoki kredyt, poniewaz
nie dysponowat wieksza gotowka. Sadze, ze
porozumienie z Jimem Mandeville'em obejmowato
zaplate za motel i kredyt na renowacje, ktéra byla
niezbedna. Tak wiec, moim zdaniem, Nichols zaplacit z
wlasnego kapitalu dwadziescia piec tysiecy, a na reszte
uzyskat kredyt, dla ktérego zabezpieczeniem byt motel
wart, jak szacowano, po przeprowadzeniu remontu sto
trzydziesci piec tysiecy. Gdyby wszystko szto
normalnie, zainteresowani powinni byli zarobi¢.
Wysokos¢ miesiecznych sptat kredytu ustalono na
dziewiecset czterdziesci pie¢ dolaréw, co byto do
wytrzymania, zakladajac, ze motel przynosi dochod.



Rzecz w tym, ze nie wszystko szto normalnie. Nasz
przyjaciel Nichols nie dotrzymat stowa. Remont i
renowagja, na ktore wziat kredyt, albo nie zostaty
wykonane, albo tandetnie, co powodowalo, ze trzeba
bylo prace wykonywac¢ ponownie. Niemniej Davis
zaplacil naszemu tajemniczemu przyjacielowi
Nicholsowi sto siedemdziesiat pigc tysiecy, a to oznacza,
ze Ni
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chols zarobit na tej transakgcji czterdziesci tysiecy na
czysto. Na-lezaloby wiec zapyta¢, dlaczego Davis tyle
zaplacit?

- Juz catkiem sie w tym zgubitem - przyznat sie Corey.
- Obaj si¢ zgubiliSmy - stwierdzit Baldo - i o to im
wlasnie chodzito. I wtedy, i teraz po latach. Mandeville
tez sie w tym zgubil. Zastosowano technike zakladow w
Las Vegas. Namawiaja cie, by$ postawil na numer,
oczywiscie swoja forse. Kiedy numer nie wychodzi, ty
tracisz pieniadze. Oni nigdy swoich pieniedzy nie
stawiaja, a wiec nigdy nie moga przegrac.

W latach pie¢dziesiatych pojawita sie tu w stanie grupa
wystannikow mafii. Kupili w Hancock starg farme i
obwiescili, ze powstanie tu tor wyscigowy. Wszyscy
byli podnieceni, szczesliwi i przekonani, ze ruszy
turystyka i biznes. Ceny ziemi podskoczyty
wielokrotnie. Wszyscy mieli nadzieje, ze stang sie boga-
czami.

I nikt nie zrobit majatku. Ci faceci nie mieli pojecia o
wyscigach konnych, a znali sie jedynie na wyludzaniu
pieniedzy. Powstat straszliwy burdel. Tamci zrobili
mnostwo forsy i znikneli, a miejscowi pozostali
oszukani i z dlugami.

- Dawson Nichols byt pierwszym wystannikiem.
Przypuszczalnie zostal przez jakas rodzine mafijna
zwerbowany, albo moze, kiedy zaczat bankrutowag,
sam sie do nich zglosil, co zawsze jest idiotyzmem.
Zreszta to nie ma znaczenia. Tak czy inaczej kupili go i
zmusili do postuszenstwa. By¢ moze, kiedy si¢ okazat



nieudany, wycofali go, a na jego miejsce przystali Jacka
Davisa.

- Jesli tak, to skad ten dochdd? Te czterdziesci tysiecy
dolaréw? Jesli Nichols byt ich cztowiekiem i Davis
rowniez, to P° co dawac temu pierwszemu zarobic
czterdziesci kawatkow' nie potrafil zrozumie¢ Corey.
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_ Trafne pytanie - przyznal Baldo. -1 aby znalez¢
odpowiedz, potrzebne sa nam jeszcze kolejne
dokumenty z banku. Na razie wyglada na to, ze
rzeczywiscie wziat te forse, ale czy pozwolili mu ja
zatrzymac? Zwlaszcza ze to pewnie oni pozyczyli mu
na samym poczatku dwadzieScia pie¢ tysiecy. Potrzebne
nam beda tez od twojego przyjaciela Rogersa informacje
o Dawsonie i Jacku.

- Doskonale, zaraz si¢e do niego zwrdce w tej sprawie -
zgodzil sie Corey.

- Nie tak szybko - pohamowat go Baldo. - Popelnitem
pewien blad przepytujac tych ksiezy. Zaden z nich nie
byl tu, na miejscu, kiedy podjeto decyzje o sprzedazy
posiadiosci. Nie mieli do niej zadnego stosunku
uczuciowego. Mieszkali w Chicago, spojrzeli w ksiegi i
zadecydowali: ,, Potrzebujemy pieniedzy, a tu mamy
mamy posiadloé¢ nad brzegiem jeziora warta co
najmniej milion". I sprzedali ja. Jednak ci, co byli tu, na
miejscu, musieli na to patrzec inaczej. Musieli by¢
wéciekli lub mie¢ zal. Jesli zyja, pamietaja to.
Powinienem byt zapyta¢ naszych ksiezy, kto w imieniu
konwentu prowadzit tu dom nad jeziorem i gdzie sie
teraz znajduje? A jesli umarl, to kto go zastepowat?
Wiesz, kto bedzie wiedzial co$ wiecej? Kto w ogole wie
najlepiej, co tu sie dzieje? Pamietasz tego faceta, co
Scinal trawe? On tu od dawna sprzata, a w zimie usuwa
Snieg. Zawsze.wie, gdzie kto mieszka, ktére budynki sa
puste, a ktore zajete. Zabiera Smiecie i z tego tez czerpie
wiedze. Wie, ze zamieszkate$ t* z zong, skad



przyjechates, co tam robites i co tu robi twoja *°na. A
skad czerpie te wiedze? Wtasnie ze Smieci. Widziat ko-
Perty listow nadestanych do ciebie z Nowego Jorku. I
koperty 'istow wyrzucanych przez twoja zone. By¢
moze nie czyta gazet, '¢ zawsze wyrzucone koperty. Juz
wie 0 was duzo, a czego jesz-“*¢ nie wie, to sie dowie.
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- A wiec jutro, kiedy ty bedziesz gaworzyt z Amelig o
naszym przyjacielu Dawsonie Nicholsie, ja poszukam
pana robotnika i sprobuje co$ z niego wyciagnac. Jest w
takim wieku, ze moégt juz tu w tamtych latach pracowac.
A jesli pracowal, to moze to i owo pamieta¢. Nigdy nie
zaszkodzi sprobowac.



XIX

_ Jaki by1? - Amelia Feldt zastanawiala sie przez chwile.
-Dawson Nichols wydawat si¢ by¢ taki sam, jak wszyscy
inni w tym mieScie i zachowywat sie jak wszyscy. Byt
rotarianinem,

0 czym chyba moéwilam panu, i spotykatl sie w zwigzku
z tym

1 wieloma ludZmi. Potem sie chyba okazatlo, ze jest
masonem, i to rowniez powodowato, ze sie z kims$
spotykatl. Nie chodzit regularnie do kosciota. Wydaje mi
sie, ze opowiadal, ze wychowano go jako
prezbiterianina, ale niewiele z tego wychowania
pozostato. Pokazywat sie w r6znych koSciotach, w
Pierwszej Parafii kongregacjonalistow, u babtystow,
bywal u Sw. Franciszka i w episkopalnym kosciele Sw.
Marka. Szczeg6lnie w pierwszych latach z wszystkimi
byt dobrze. I wszyscy go lubili.

- Miat jakie$ hobby?

- Chyba nic szczegolnego. - Pokiwata gtowa do
wlasnych wspomnien. - Al nie grywat w golfa i w ogéle
w nic nie grywat. Twierdzil, ze praca nie pozostawia mu
czasu na hobby. Wtasciwie miat tylko jedno hobby -
ksigzki na temat wojny secesyjnej. Przysiegam, ze
kupowal wszystko, co si¢ na ten temat ukazato, ale nie
moge powiedzie¢, by wszystko czytal. To bylo zaplano-
wane na emeryture. Lato, to u nas sezon turystyczny, a
wiec latem Al nigdy nie wyjezdzal. Zawsze opowiadal,
ze w pierwsze wakacje na emeryturze pojedziemy
zwiedzac pola bitewne, w" zimie taka wyprawa bylaby
bez sensu - uSmiechneta sie. -Pan zapewne wie, jak to



jest z wami, mezczyznami. Robicie pla-"¥ na emeryture,
a jak przychodzi, to zapracowujecie si¢ na Smier¢.

~ Al jednak nie byt taki, jak jego réwiesnicy, jak Jim
Mander V''le, ktéry oczywiScie polowat, fowil, nieco
grywal w golfa.
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- A Dawson? - zapytat Corey.

- No c6z - powiedziata. - Chadzat z Jimem. Widzi pan,
wie. kszo$¢ znajomych Jima nie dysponowata czasem
tak jak on. Musieli pilnowa¢ biznesu, pracowac. Jim
lubit wiec takich, co mieli czas dla niego. Oczywiscie
niekiedy wszyscy spotykali si¢ na przyjeciach lub w
sezonie fowieckim chodzili na polowania. Wtedy Gil
Rogers na caly dzienh zamykat biuro. Bruce Tappett
zapowiadatl ekspedientom, ze wraca po potudniu i jesli
kto$ przyjdzie z recepta to albo musi poczekac¢, albo
pojecha¢ do innej apteki. Dawson, kiedy byt tutaj,
stawial dla gosci napis, ze kawa w termosach, a buteczki
w koszu. I cala gromada - szeSciu, siedmiu, oSmiu - szli
na jelenie.

- A wiec Dawson umiat strzela¢? - pytat Corey.

- Dawson w tamtych latach byl najblizszy Jimowi -
mowita powoli zapewne przywolujac w pamieci obrazy
z tamtych lat. -Byl jak adoptowany syn. Dawson,
przyszed! na komisariat do Ala, by zapytac o przepisy
dotyczace broni. Powiedziat Alowi, ze w Nowym Jorku
mial pozwolenie na noszenie rewolweru. Chyba wtlasnie
rewolweru, nie wiem doktadnie, o co to chodzito. O
jakas bron osobista. Bylo to w piec¢dziesigtym
pierwszym czy drugim, a on byt mlodym cztowiekiem,
lat dwadzieScia pie¢, szes¢, przystojnym i eleganckim.
Staral sie by¢ przyjacielski. A Jim nie miat syna, by go
wychowywac i ksztattowaé na swoje podobieristwo.
Rozumie pan?



Zreszta wszystko jedno - kontynuowata. - Nie
pamietam, czy mieliSmy juz przepisy dotyczace broni,
te, ktére obowiazuja obecnie. Za noszenie broni bez
pozwolenia, rok aresztu-W kazdym razie dogadali sie
wtedy z Alem, spodobat sie Alowi-Tak jak Jimowi.
Widzi pan - moéwita dalej - Al byl pedantem na punkcie
broni, w szczeg6lnosci rewolweréow. Uwazal, ze mozna
miec jedyT
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nje bron mysliwska. Azeby naby¢ taka bron, trzeba byto
miec licencje fowieckg, a te otrzymuje si¢ dopiero po
zdaniu egzaminu z umiejetnosci obchodzenia sie z
bronig. Al uwazal, ze jak kto$ bierze bron do reki, to
musi dobrze wiedzie¢, czym to moze grozic.

Sprawa pistoletow i rewolweréw zawsze go dreczyla.
Uwazal, ze ten typ broni powinni nosi¢ jedynie
policjanci, straznicy bankowi i ludzie podobnych
zawodow. Tylko tacy, ktérzy maja uzasadniony powod,
by mie¢ przy sobie broni. Nawet jednak takim Al nie
wydal pozwolenia, jesli nie byl przekonany, ze potrafia
sie z bronig obchodzi¢. Dawson jako powdd podat to, ze
w podrecznej kasie w motelu trzyma pienigdze i motel
oczywisScie otwarty jest przez cala noc. Al uznat to za
wystarczajaca argumentacje. Wzial wiec Dawsona na
strzelnice, gdzie ¢wiczyli policjanci, by zobaczyé¢, jak
obchodzi sie z rewolwerem. Opowiadal mi potem:
»~Moze nie jest rewolwerowcem z Dzikiego Zachodu, ale
z niego doskonaly strzelec". I oczywiscie Al wydal mu
pozwolenie.

- A co moglaby pani powiedzie¢ o jego zyciu
towarzyskim? -chcial sie dowiedzie¢ Corey. - Co$ pani
wie na ten temat? Kogo spotykat spoza tego meskiego
grona?

Zmarszczyla czoto.

- Ogromnie si¢ pan interesuje tym Dawsonem -
stwierdzita. - Czy sadzicie, ze ma co$ wspdlnego ze
Smiercig Jima?



- Nie wiem - odpowiedzial. - A czy Al sadzil, ze co$
mial? Robila wrazenie zaskoczone;.

- Nawet jesli, to nie przypominam sobie, by
kiedykolwiek ? tym wspominat - odpowiedziata. - Kiedy
Jim zmart... zostat "*bity, Dawsona juz od dawna nie
bylo w Shropshire. Nawet nikt go nie wspominat. Byt
kims, kto sie tu pojawil, mieszkat

16783592
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przez kilka lat, byl nawet popularny, potem mu sie
interes zatamal, miat problemy z alkoholem i wyjechat.
Bardzo szarmancki. Poczatkowo ludzie mu wspétczuli,
ale nikt sie jego historia nie przejal. Doskonale sie
zapowiadal, a pomyst z prowadzeniem motelu byt
doskonaly, i miastu na tym zalezatlo. Jego porazka byla
rozczarowaniem dla miasta. No c6z, uznano, ze facet nie
mial szczeScia i nie umial prowadzi¢ interesu. To
wszystko.

Zamilkla na chwile i ponownie przywotywala obrazy
sprzed lat.

- Nie ma watpliwosci, ze Dawson bardzo szybko zdobyt
w mieScie wielu przyjaciét. W malym miasteczku ludzie
wola cie obejrze¢, zanim nabiorg do ciebie przekonania.
W wypadku Dawsona bylo jednak inaczej. Jego sie
lubito od pierwszego wejrzenia. Im dluzej tu mieszkat,
tym wiecej mial przyjaciét. Nie znam nikogo, kto by sie
z nim spotkat i go nie polubit. Jednak kiedy wyjechal,
niemal natychmiast o nim zapomniano. Tak samo
szybko, jak sie z nim zaprzyjazniono. Lubiano jego
towarzystwo, ale jak znikl, tez nikt nie tesknit. A potem
pojawit sie Jack. Byl starszy, spokojniejszy. I z nim sie
zaprzyjazniono. Moze nie tak szybko - zawahata sie. -
Jim zawsze twierdzil, ze motel jest dla miasta ogromnie
wazny. Zniknie motel, nie bedzie miasta. Dlatego
wlasnie dawat kredyt. Z my$la o mieScie. Jim
Mandeville kochal to miasto. Dawson byt obcy.
Wyjechal, to wyjechal, i to wszystko.



- A wiec moze rzeczywiScie nie mial prawdziwych
przyjaciol, a jedynie znajomych - zastanawiat sie gtosno
Corey.

Potwierdzita skinieniem glowy.

- I mnie sie tak wydaje - powiedziala.

- Czy to jest odpowiedZ na moje pytanie o jego zycie
towarzyskie?
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ponownie pokiwata glowa.

_ By¢ moze - powiedziala. - Oczywiscie stale byly jakie$
plotki, ze ta czy inna dziewczyna lub jej matka widza w
nim dobrego kandydata na meza. On jednak nigdy za
zadna z nich sie nie ogladat. Nie umawiat si¢ na randki,
nie zapraszal dziewczyn na obiady, nic z tych rzeczy -
zaSmiala sie. - Jedyna, przy ktérej zmieniat sie na
twarzy, to Mimi Mandeville.

- Naprawde? To staje si¢ ogromnie interesujace - Corey
byl rzeczywiscie zaciekawiony.

- O méj Boze - zrobita wystraszong mine. - Nic takiego
nie miatam na mysli. Nie sugerowalam, ze co$ miedzy
nimi zaszto. 0 ile wiem, spotykali sie jedynie na jakich$
przyjeciach czy przy podobnych okazjach. Czasami Jim i
Mimi wpadali do motelu na kolacje, zwlaszcza jesli
spedzali dzienn poza domem. Bardzo watpie, by
kiedykolwiek Dawson i Mimi mieli okazje do tego, by
by¢ jedynie we dwoje.

Podobata mu sie. Mimi byla niezwykle atrakcyjna
dziewczyna. Znakomita figura. Piekne rysy twarzy.
Bardzo pewna siebie. To robig pienigdze. Z
mezczyznami i z kobietami. Panie z Shropshire, ktére
chca by¢ modne i eleganckie, jezdza do fryzjera do
Pittstield. Pozostale, takie myszki jak ja, chodza tu do
Bess Henderson na czesanie i na trwatg. Mimi
oczywiscie robita to catkiem inaczej. W zimie i w lecie
regularnie raz na miesiac jeZzdzita do Nowego Jorku. Do
fryzjera i na zakupy. Wyjezdzata we wtorek, a Jim
odwozil j3 na stacje, i wracala w sobote. Uczesana na



krélowa, z masa paczek. Przywozila kapelusze, buty, fu-
tra - Amelia zachichotatla. - Zapewne bielizne, cho¢ nigdy
jej "« nie pytatam.

~ Co pani méwi? - zdumiat sie. - Kazdego miesigca?
Tylko "o fryzjera i na zakupy? A gdzie sie w Nowym
Jorku zatrzymywata?
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- Joe, drogi chlopcze - zasmiala si¢ dobrotliwie - jestes

0 wiele bardziej wscibski niz przy naszej poprzedniej
rozmowie. Czyzby to wplyw tego lanucci, ktéry do
mnie tu kiedy$ dzwonil? Zaczynasz wsadza¢ w nos,
gdzie by¢ moze nie nalezy.

- No c6z - westchnal. - Teraz wiem o tym wszystim o
wiele wiecej, jak tez wiem, czego nie wiem, a chcialbym
wiedzie¢

1 mam nadzieje, ze pani mi moze bardzo pomoc.
Znowu uSmiechnela sie.

- Gdybym bytla o kilkanascie lat mtodsza, zaczetabym
sie zastanawia¢, czy ten mity mlody cztowiek, ktéry ze
mnga rozmawia, zaczyna mysle¢ o czyms, o czym jego
zona wolalaby nie styszec. - Zrobita mine, jakby byta
przestraszona i zgorszona. - Doskonale pamietam, ze
zawsze, kiedy wokot jakiejs dziewczyny krazyty plotki,
ze kto$ tam ja dopadl, dostal, czego chcial i odskoczyt,
wszyscy krytykowali chiopca, a Al uwazat z reguly, ze
to jej wina, nie jego. Mowit tak: ,Kazda dziewczyna,
ktéra dochodzi do pelnoletnosci, wie doskonale, co
nastapi, kiedy sie przy chlopcu rozbiera lub pozwala, by
ja rozbierano. Wie, i chce, by to nastapito. Szczegodlnie,
kiedy juz ma meza. Trudno wiec, bym okazywat jej
wiecej wspolczucia niz jemu". I by¢ moze Al mial Swieta
racje.

Corey uémiechnat sie.

- Czy przypadkiem nie wie pani, w jakim hotelu
zatrzymywala si¢ Mimi w czasie tych swoich
comiesiecznych podr6zy do Nowego Jorku? - zapytat.



Amelia odchrzakneta.

- Nie zatrzymywala si¢ w hotelu. Miata tam
przyjaciotke-Harriet. Byta bardzo skryta, ale znajac
zwyczaje Jima i j°5° wioczegi mysliwskie po lasach
uwazala, ze kto$ musi znac j¢J adres, by w razie czego
moc ja zawiadomié. Data wiec Alowi ad



BANKIER

385

reS 1 telefon tej przyjaciotki. Oczywiscie nie pamietam ani
jednego, ani drugiego. Nie pamietam nawet jej
nazwiska. Tylko imi¢ Harriet. Mimi opowiadala, ze byly
kolezankami w szkole i mieszkaly razem w internacie.
Byla to jej najlepsza przyjacidtka. Pamietam tylko, ze to
byt jakis bardzo dobry adres. Mimi opowiadala, ze
Harriet ma mnoéstwo forsy. Pochodzita z zamoznej
rodziny. Nic wiecej nie méwita. I o sobie tez nie. Nie
wiem, czy jej rodzina byla zamozna. Nie byli chyba
ubodzy, ale nie tak bogaci jak rodzina tej przyjacioiki.
Jednak nic wiecej nie wiem. Naprawde - wygladata na
rzeczywiscie zmartwionag.

- Warren Oldham - powiedzial Corey jakby sam do
siebie, chrzaknal i mowit juz do niej: - Wiem, ze kochata
pani swego meza, Amelio.

- Byt calym moim Swiatem.

- Nie chcialbym pani czymkolwiek urazi¢, ale musze o
co$ zapytac lub co$ pani powiedzie¢. Warren Oldham
powiedzial mi, ze nigdy nie powinien byt zgodzi¢ sie na
to, by pani maz przestuchiwat Mimi.

- Czy Warren powiedzial, dlaczego tak mys$li?

- Przypuszczam, ze doszed! do przekonania, ze Al i Jim,
pani i Mimi byliScie zbyt zaprzyjaZznieni, zbyt sobie
bliscy, by AJ potrafil utrzymac¢ wobec catej sprawy
niezbedny dystans. Mial zapewne sam poczucie winy.
Potwierdzita skinieniem glowy.

- I ja méwilam o tym Alowi - powiedziata. - Widzialam
to © wiele wyrazniej niz Warren i doskonale wiem, jak
bardzo Al tyl tym przygnebiony, przygnieciony. I nie



mam watpliwosci, ze t ksztaltowalo jego spojrzenie na
sprawe. Nie powinien byt te-8° sledztwa brac na siebie,
a zrobit to. Kiedy$ na ten temat zarfam mowic, ale nie
chciat stuchaé. To byt jego przyjaciel,
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jego miasto, jego odpowiedzialnos¢. - Na chwile
zamilkta i dokonczyla: - Nigdy juz do tego tematu nie
wracatam.

- Mimi, kiedy wrocila, sprzedata dom i wyjechata juz na
do-bre - méwit Corey. - Wiem, ze Gil Rogers jako jej
adwokat zalatwial formalnosci sprzedazy. Nie wie pani,
kto byt agentem i kto znalazt kupca?

- Sadze, ze Gil - odpowiedziata po chwili namystu. -
Wszystko to nastapito tak szybko. Odbyt1 sie pogrzeb
Jima, a ona zaraz potem wyjechala. Wtedy dopiero
dowiedzieliSmy sie o sprzedazy domu. Od Ala wiem, ze
kupcem byla ta sama firma, ktéra w jakie§ dwa czy trzy
lata potem objeta posiadtos¢ Claretian Shores. Wtedy
oczywiscie nikt o tym nie wiedzial. Nie wiemy, czy
dostala odpowiednia cene. Nie sadze zreszta, by sie tym
interesowata. Myslata jedynie o tym, by sie wszystkiego
pozby¢ i wyjechad.

- Do Nowego Jorku?

- Przypuszczam, ze tak - powiedziatla Amelia. - Nie
wiem, gdzie i u kogo sie tam zainstalowata” ale mysle,
ze w Nowym Jorku.

Zaczal zbiera¢ swoje notatki lezace na stole.

- No c6z, bardzo dziekuje. Pani byta bardzo cierpliwa, a
kawa znakomita.

Nachmurzyla sie, ale oczy miala uSmiechniete.

- Chwileczke, teraz moja kole;.

- Oczywiscie - zaSmial sie. - Prosze pytac.

- Przepraszam za ciekawos¢ starej kobiety, ale
chciatabym wiedzie¢, czy macie juz jaki$ obraz sytuacji i



czy domyslacie sie, kto zabit Jima? Moze to glupie, ale w
jakims$ sensie czuje si¢ spadkobierczyna czy wykonawca
tego, co tak bardzo chcial
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osiagnac moéj maz, a czego nie osiagnat, gdyz
przeszkodzita mu w tym Smier¢. To morderstwo zabito i
jego. Patrzylam na to. Zmart przed czasem, a sprawa
Jima Mandeville'a byta jednym z powodoéw.

Corey przez chwile zastanawiat sie.

- Mamy pewne domysly na temat tego, jacy ludzie
mogli myslec¢ o zabodjstwie. Pewne domysty, jak to
planowano. Chyba wiemy, co byto motywem. Jesli
chodzi o to, kto pociagnat za cyngiel, to nic wiecej, jak
pewne podejrzenia.

- A czy moge zapytaé, z kim jeszcze na te tematy
rozmawiacie? - zapytatla. - Z kim rozmawiacie, by
zawezi¢ krag podejrzen? O tym mysle.

Zasmial sie.

- Gléwnie rozmawiamy sami ze soba. Siedzimy w
dwoch sasiednich pokojach, wertujemy papiery i
wykrzykujemy do siebie. Wlasnie tak sie przekrzykujac
doszliSmy do wniosku, ze ja powinienem raz jeszcze
pomowic z pania, a Baldo z takim facetem, ktory sprzata
teren kolonii Shores.

Parskneta $miechem.

- Z tym ogrodnikiem. Nazywaja go czasami Kleryk.

- Pani go zna?

- Nie. Widziatam go kilka razy na ulicy. Znam go z
widzenia ' z opowiadan Ala. Al go znal, i to dobrze.
Zapomnialam na-vet, jak sie¢ nazywa. Pan moze sie tego
dowiedzieé. Przyjechal t jakie$ trzydziesci lat temu.
Prosto z Chicago. Przybyl, by °Piekowac si¢ terenami
posiadtosci konwentu.



~ A skad znat go AI?
- No c6z - wzruszyta ramionami. - Kleryk byl wiezniem.
A stanie Illinois. Nie znam szczego6tow, ale w skrocie

wygladato
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to tak, ze mogl wyjs¢ przed czasem, jesli ktos za niego
poreczy. W innym wypadku musiatby odsiedzie¢ do
konica, a to zdaje sie bylo jeszcze sporo. Ktos tam
poprosit ojcow o te poreke, ci sie zgodzili, i facet
wyszed! - ale musial wyjechac z Illinois. Zatrudnili go
wiec w swojej posiadtosci wilasnie tutaj.

Pokiwatla gtowa do wlasnych wspomnieti.

- Al byt wsciekty. W takich wypadkach zwolnieni
otrzymuja nadzor kuratoroéw, ale tu u nas najblizszy
kurator mieszka w Springtfield, kawal drogi stad.
Kuratorzy rzadko sie tu pokazuja, a wiec cata praca
spada na policje. Al, jako szef lokalnej policji, byt za
niego odpowiedzialny i kuratorzy dzwonili do niego co
tydzieni, a moze co dwa tygodnie, by sie dowiedzie¢, jak
sie facet zachowuje. Oznaczato to dodatkowe obcigzenie
dla Ala. Musial co najmniej raz w tygodniu sprawdzag,
czy facet pracuje i jak si¢ prowadzi. Czy nie pije, czy nie
rozrabia, czy nie fazi tam, gdzie nie nalezy. Musiatl z
nim co najmniej raz w miesigcu porozmawiacé, by
napisa¢ potem raport do Springfield. -nie znosit tego.
Od momentu, kiedy sie ten Kleryk tu poka az do samej
$mierci Al miat z nim do czynienia. Zwykt byt 1 wiaé:

, Tak jakby$my nie mieli naszych wlasnych ktopotéw, i
szq nam jeszcze doktadac z zewnatrz".

- A czy pani wie, za co tego Kleryka wsadzili? Tam w
Ilir - pytat.

- Dokladnie nie wiem - usprawiedliwiala sie. -
Slyszatam, na ten temat opowiadano. Jakie$
przestepstwo seksualne. Al nigdy nie zdradzat



szczegOlow takich paskudnych spraw. Oczywiscie
musialo to by¢ co$ powaznego, gwalt czy cos takieg?-
Moze molestowanie nieletnich. Na mnie robit po prostu
wrazenie glupka. Takiego zbzikowanego glupka, ktéry
nocami zakrada si¢ na podworze, by ukras¢ cos z
damskiej bielizny suszac si¢ na sznurze - zasSmiala sie. -
OczywiScie posadzili go za cos
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wiele powazniejszego. Mowie tylko o tym, jak wyglada.
Na mnie robi wrazenie szczura pizmowego, albo mokrej
lasicy, czy czego$ podobnego.

- Czy po przyjezdzie tutaj byly z nim jeszcze jakie$
ktopoty? -dopytywat Corey.

- O ile wiem, nie. - Zastanowila sie. - By¢ moze jest juz
za stary. A moze zbyt zmeczony.

Corey zastanawial sie przez moment i zapytat:

- Kto poza pani mezem musiat sie¢ Klerykiem
interesowac? Mysle, o policji?

- To moég! by¢ jedynie Paul Barry - odpowiedziata po
namysle. - Byl tu sierzantem i wszyscy wiedzieli, ze
bedzie kolejnym szefem. Al go bardzo cenit i
wielokrotnie prébowat zalatwi¢ mu awans na
porucznika, ale upierano sie przy tym, ze musi zlozy¢
przedtem egzamin pracownika Stuzby Cywilne;j.
Zapewne bano sie, by inni, o mniejszych kwalifikacjach i
gorsi policjanci nie wystapili ze skarga, ze awansuje sie
faceta, ktory nie zdat egzaminu.

- A Paul nie potrafit zda¢. Nie byt w stanie. Juz z
najwieksza trudnoscia poradzit sobie z egzaminem na
sierzanta i zawsze opowiadal, ze wylacznie przez
przypadek, gdyz byl wtedy jedynym zdajacym. Paul byt
inteligenty, bystry i cholernie pracowity- Al zawsze
uwazal go za wzorowego policjanta. Za najlepszego w
naszym komisariacie. Gdyby poszed! na studia, bylby
doskonatym prawnikiem. Nie mégt jednak i$¢ na studia
1 tych samych powodoéw, z jakich nie moégt zdac
egzaminu na Porucznika. Gdy stawatl przed komisja



egzaminacyjng, dostow-nie gtupial. Opowiadat, ze siedzi
bezmyslnie, patrzy i niczego ™' rozumie. Catkowita
pustka w glowie. Bob Gates zdawat bez ""mniejszych
trudnosci. Zdawal, a byt nedznym policjantem.
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- Rozmawialem z Bobem Gatesem i czytalem jego
raporty. Wydawat mi sie nieglupim facetem. Barry go
nie lubit? - Corey byl wyraznie zdziwiony opiniami
Amelii.

Popatrzyla na niego z wyrazem politowania na twarzy.
- Jestes, drogi chtopcze, prawnikiem - powiedziata. -
Oczy. wiscie, ze Bob byt dla ciebie bardzo mily.
Zwlaszcza, ze jestes z Nowego Jorku i mozesz sie
jeszcze kiedy$ do czego$ przydac. On sie tego nauczyt
od Gila Rogersa. Gil, jak chciat, byt gtadki jak pupka
noworodka. Mial ogromnie wiele znajomosci, szcze-
golnie w Nowym Jorku, a gtéwnym powodem tych
wszystkich kontaktow bylo to, ze pomagaty mu w
robieniu pieniedzy. O, Gil byl sprytny, szczeg6lnie w
robieniu forsy. A Bob byt jego protegowanym. I teraz
robi interesy tak, jak niegdy$ Gil. Wykorzysta kazdego,
jesli tylko bedzie to mozliwe. Zawsze taki byl. Paul go
nie lubit. I Al tez nie. Inni mu nie wierzyli. By¢ moze
bylo w tym co$ z zazdrosci. Bob nie tait swoich planéw.
Pracowat w policji jedynie dlatego, by utrzymac sie w
czasie studiow. Innym policjantom to sie niezbyt
podobato. Pracowali w policji z powotania. Oczywiscie
nie tylko zazdros¢ byta powodem. Byly i inne
przyczyny tego, ze go nie lubiano.

Bob pochodzit z ubogiej rodziny. Jego ojciec byt
malarzem pokojowym. Nie ma jednak watpliwosci ze
Bob byt ambitnym chtopcem. Zawsze chciat zrobi¢
mnostwo pieniedzy, i to szybko. No i co udato mu sie.



Chlopcow denerwowalo to, ze ich zdaniem Bob naginat
prawo do swoich potrzeb. Jesli zamozny facet
wieczorem w weekend zrobil co$, czego robic nie
nalezy, Bob mégl na to popatrze¢ pod katem tego, jakie
mogltby w przysztosci odnies$ korzysci. W ten sposéb
zyskiwal wdzieczno$¢ i zapewniat sobie pomoc.
Przykladem byly jego stosunki z Gilem Rogersem-byt
najwazniejszym prawnikiem w miescie. Teraz jego
miejsce
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zajmuje Bob. O tak, Gil byt bardzo zdolnym
adwokatem, a co do Boba - nie jestem tego pewna. Gil
wykonywat calg prace dla banku, co najlepiej Swiadczy,
ze Jim rzeczywiscie go cenil. Reprezentowal rowniez
sprzedawcoéw samochodéw oraz firme Barlow
Company, ktéra prowadzi tu sprzedaz hurtowa. Praco-
watl réwniez dla zwigzkéw zawodowych.

Pamietam, jak chlopcy z komisariatu mowili,'ze gdyby
Bob przytapat Gila, jak po pijanemu prowadzi woz z
nadmierng szybkoscia jadac z jakas$ dziewczyna z
Mountainview Club, a Gil lubit tadne, mtode
dziewczyny, to by go Bob ani nie zatrzymal, ani nie
zabralby mu prawa jazdy, ani nawet nie ztozyt
meldunku. W najgorszym wypadku wsadzilby go do
swojego wozu i odwidzl do domu, potozyt do t6zka, i to
byloby wszystko.

No c6z - ciagneta wspomnienia Amelia - Al nigdy nie
byl pewny, czy co$ takiego nie mialo naprawde miejsca.
Cos takiego lub co$ bardzo podobnego, z Gilem lub z
innym bogatym facetem. A poniewaz nie byl pewny i
nie mial dowodéw, nie miat podstaw do tego, by sie
pozby¢ Boba.

Tak, nie ma watpliwosci, ze Paul i inni nie lubili Boba.
Al jednak nie mogt go wylaé. Pamietam, jak mowit: ,,Co
to w ogole znaczy. Jak kto§ ma ambicje i chce skonczy¢
studia, to juz nie moze by¢ policjantem? Idiotyzm". Tak
mowil, ale i on nie wierzy! Bobowi. Tym bardziej ze, tak
jak Paul przewidziat, Bob zdal egzamin pracownika
Stuzby Cywilnej. Tak wiec Paul miat swoje powody, by



nie mie¢ zbyt wysokiego mniemania o Bobie ~ ciggneta
watek swojej opowiesci. - Jedyna mozliwoscig awansu
Paula byto wysuniecie jego kandydatury na szefa
komisaria-t potem, jak Al przejdzie na emeryture, jako
ze szefowie Pochodzili z nominagji i egzaminy nie byly
wymagane. Wszyscy tez wiedzieli, ze po przejsciu Ala
na emeryture Paul bedzie konnym szefem. Niestety
umarl. Miat czterdzieSci szes¢ lat. Po
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zostawil zone, trojke dzieci, nie splacone kredyty.
Pewnego wieczora grat w kosza, nagle upadt i byto po
wszystkim. Podobno juz nie zyl, jeszcze zanim dotknat
ziemi. Doktor Williams moéwil, ze to wylew krwi do
mozgu. Nic tego nie zapowiadato. Po prostu go Scieto.
Pokrecita glowq jakby z niedowierzaniem.

- I to tez Alowi nie pomoglo - powiedziala po chwili
milczenia. - Nie przydtuzylo mu zycia. Nie byt tak
zgnebiony jak po $mierci Jima. Ostatecznie to byta
bardziej naturalna $mierc¢. Al jednak zawsze uwazat
Paula za swoja prawa reke.

Patrzyla gdzie$ przed siebie, jakby przywotywata
dawno zapomniane obrazy.

- Paul do pracy przychodzit po cywilnemu. W
garniturze lub w kurteczce, w koszuli i w krawacie. Tak
samo jak Al. Kiedy$ chodzil w mundurze policjanta, ale
Al powiedzial mu: , Jestes$ zastepca szefa komisariatu.
Nie oficjalnie, bo nie ma takiego stanowiska, ale ja to tu
tak zarzadzilem. Jestes$ tez szefem detektywow, bo
mamy tu tylko jednego detektywa, to znaczy ciebie. A
wiec przychodz do pracy po cywilnemu, to nam
wszystkim bardzo utatwi prace".

Stanowili doskonaty zesp6t. Paul miat dyzury
przedpotudniowe do przerwy obiadowej, a Al w tym
czasie wykonywat prace papierkowa. Potem Al
obejmowat dyzur do wieczora, a Paul zatatwial, co
trzeba, na miescie. Po $mierci Jima, nawet wtedy, kiedy
Warren Oldham przyjezdzata tu niemal kazdego dnia,
Paul caly czas poswiecal na przestuchania i rozmowy,



ktére moglyby rzucic¢ nieco Swiatla na sprawe. Powracatl
do poszczegolnych tematdéw po piec, szeS¢ razy az, sie
upewnil, ze tu

juz

niczego wiecej sie nie osiggnie. Wyjatkiem byta Mimi. Al
urazal, ze lepiej bedzie, by to on z nig rozmawial. Znat ja
lepiej od innych i wiedzial, jak ja to wszystko musi
bole¢. I chcial jej teg®
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bolu oszczedzi¢. Tak wiec on wzial to na siebie i... tylko
ja wiem, jak przezywat kazda rozmowe. Juz nawet nie
pamietam, ile razy ja przestuchiwat.

- Cztery lub pie¢ razy - podpowiedzial Corey. -
Pierwszy raz bardzo szczegélowo. Pozostate rozmowy
byty kroétkie i chodzilo w nich raczej o uzupetnienie
jakichs faktow.

- No wlasnie - przytaknela Amelia. - Przed pierwsza
rozmowa Al powiedzial mi, ze jest zdecydowany by¢
maksymalnie drobiazgowy, chociaz wie, ze to bedzie
dla niej niezwykle ciez-kie.,,Nie mam zamiaru chodzi¢
do niej po szes¢ czy siedem razy - powiedziatl. - Nie
bede takim weterynarzem, co dobermanowi obcina po
centymetrze ogonek, by mu sprawic¢ jak najmniej bolu".
- Nie wydaje sie, by wiedziata co$, co mogto by¢
pomocne -przerwal jej Corey.

- I Al tak moéwit - przytaknela. - Jim chrapal, a ona przed
snem czytala, mieli wiec oddzielne pokoje. On mial w
swoim pokoju telefon. Mimi miata mocny sen, a wiec
jesli nawet kto$ do niego dzwonil, to ona i tak nie
wiedziata kto. Kiedy byt sezon towiecki, nikt w domu
nie dziwit sie, ze Jim wychodzit przed Switem. Zreszta
wychodzit bezszelestnie i nikogo w domu nie budzit.
Jak méwitam, nigdy nie czytatam tych akt, ale mam
wrazenie, Ze znam je na pamiec. - USmiechnetla sie
jeszcze raz. - Mimi nie sltyszala, by Jim miat jakie$
problemy finansowe czy w banku. Nic nie wiedziata o
jego dziewczynach, i chyba rzeczywisScie Ich nie mial.
Nie byl hazardzista, gdyz trudno nazwac¢ hazardem



dwie czy trzy wyprawy w roku na derby do Saratogi
czy na Flo-tyde. OczywiScie czasami si¢ napil, ale przez
trzydziesci lat malzenistwa tylko kilka razy widziata go
pijanego. Byt zdrow jak tyba. Kiedys$ przechodzit
badania i gdy byt poza miastem, za
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dzwonit lekarz z wynikami, powiedzial Mimi, ze Jim
ma wyni jak facet o co najmniej pigetnascie lat mlodszy.
Nie byt sfrustrowany czy przygnebiony. Mimi nie
pamietala Jima smutnego. Kochat zycie, kochal swoja
rodzine, kochat mysliwskie wyprawy, kochat swoja
prace w banku. W zyciu nie spotkatam kogo$ bardziej
pelnego energii. Nigdy sie nie kiocili. W ogoéle nigdy.
Amelia potarta czolo, jakby chciata sobie co$ jeszcze
przy” mniec.

- Powiedziata Alowi, ze nie potrafi sobie wyobrazi¢
zadnej przyczyny, jakiego$ powodu, dla ktérego Jim
moglby sobie odebrac zycie. A wiec jesli ona sobie nie
mogta wyobrazi¢, to dlaczego, u Boga, on miatby to
zrobi¢? Tuz przed Swietami, przed przyjazdem corki z
dwoma wnuczkami, ktorych jeszcze nie widziat? Nikt
tego nie potrafit zrozumiec.

I Al tez nie rozumial. Powiedziatl kiedys: ,Czasami, jesli
nie mozna w zaden sposob uwierzy¢, ze cos sie
wydarzylo, to moze rzeczywiscie sie to nie wydarzyto".
Oczywiscie Jim nie zyje, ale on nie popelnit
samobdjstwa. I dlatego Mimi nie mogta w to uwierzy¢, i
wy nie mozecie, i Paul nie wierzyl, i ja nie wierze. Jim
Mandeville zostal zamordowany.



XX

W cztery dni potem siedzac w samochodzie Corey, Jill i
Baldo stwierdzili, ze Evelyn Murtagh, jako kreacje na
pierwsza prezentacje ,,wysoce obiecujacego" domu,
wybrata kostium z brazowego, mienigcego sie jedwabiu,
ktéry znakomicie harmonizowat z jej na rudo
ufarbowanymi wlosami i doskonale podkreslat smukia
figure. Stata obok swojego buicka w kolorze
miedzianym, zaparkowanego na trawniku przed
o$miopokojo-wym domem w stylu wiktorianiskim w
Norwich. Wygladala tak atrakcyjnie, ze wysiadajac z
jeepa Jill mrukneta cicho:

- Catkiem jak Brunhilda niecierpliwie oczekujaca na to,
by wyglosi¢ swoja kwestie.

Z twarzy Evelyn z latwoScia mozna byto odczyta¢, ze
ani nie oczekiwata pojawienia si¢ Baldo, ani jego
przybycie nie sprawilo jej szczeg6lnej przyjemnosci.

- No c6z, Baldo - jej gtos wydawat sie niezwykle
donos$ny w zimnym powietrzu - Homer Forbes
opowiadal mi, ze jestes jak kwoka dla tych dwojga
pisklat. Byle$ z nimi u niego, a teraz towarzyszysz im
rowniez u mnie. Czy uktadasz ich tez wieczorem do
16zeczka i opowiadasz bajki?

Baldo mial na sobie robocze spodnie i kurtke z biatg
podpinka. W lewej rece nidst latarke, a w prawej
trzymatl piteczke golfowsq, ktora rzucit w jej kierunku.
Evelyn zlapata ja w stylu zawodowego sportowca i
odrzucita. Lapiac pitke Baldo odpowiedziat:

~ Jestem jedynie doradca w sprawach technicznych,
droga Ewie. - USmiechnat sie zlosliwie. - Wiedzac
doskonale, co
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znajduje sie na liscie twoich ofert, uznatem, ze
powinienem w tej wyprawie towarzyszyc.

- Bardzo prosze - starala sie by¢ uprzejma, ale widac
bylo, ze nie cieszyla jej obecnos¢ Baldo. - Czy moge
pokaza¢ dom, czy tez mam rozumie¢, ze go juz
doskonale znasz i ty pokazesz.

Wzruszy! ramionami.

- Badz tak mila i pokaz - powiedzial. - Nigdy tej chalupy
nie widzialem. Znam sie nieco na budownictwie i
dlatego tu jestem.

- A wiec bardzo prosze - méwila juz glosem
zawodowego przewodnika. - Zwréécie uwage na to
wspaniale potozenie. -Prawa reka zatoczyta tuk
wskazujac na panorame okolicy, w szczeg6lnosci na
dorodne klony otaczajace dom od pétnocnego zachodu i
poludniowego wschodu. - Posiadto$¢ ma trzy i p6t akra,
w pelni zdrenowana, a trawniki wyjatkowo wspaniale i
na wiosne pokryte kobiercem przeslicznych kwiatow.
Okna od kuchni i sypialni wychodza na tyl domu. Tam
z tyltu jest tez drewniana weranda, a poprzedni
wlasciciel zamontowal nad nig przed dwoma laty nowa
markize.

- A w zimie - przerwal jej Baldo - od frontu wiejag wam
poinocno-wschodnie wiatry, ktére przenikajac przez te
stary mury wyssaja wam catle cieplo i nawieja tu
imponujacych zasp $niegu, za usuniecie ktérych
otrzymywac bedziecie zaskakujace rachunki.

Murtagh popatrzyla na niego i jakby udajac, ze nie ustys
uwagi, kontynuowata podjety temat:



- Wchodzac zwrddécie uwage na elegancka werande.
Pod? na niej potozona zostata przed dwoma laty, a przy
okazji z biono nowg, kamienng podmuréwke.
Balustradga, jak widzi z bardzo pigknie toczonego
drzewa...
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-... ktére wymaga ustawicznego malowania i piekielnej
pracy przy zeskrobywaniu starej farby - dokonczyt za
nig Baldo.

... Dach wyremontowany, osfania frontowe okna przed
promieniami stonca - kontynuowata. - Zwroécie uwage
na drzwi frontowe. Reczna robota i to Sliczne kolorowe
szklo w metalowej oprawie.

Murtagh wtozyla klucz do zamka, przekrecita i
otworzyla drzwi, ktére skrzypiac nieprzyjemnie
wyraznie stawialy opor.

- No i piekny przedpokdj. Pokryty boazeria, tak jak
wlasciwie cale wnetrze domu ijuz na pierwszy rzut oka
widzicie, ze wszystko jest zadbane i w znakomitym
stanie. Zadbane i wypielegnowane.

Baldo rozpiat kurtke i z wewnetrznej kieszeni wyjat
aluminiowa poziomnice. Ukleknat na prawe kolano i
przylozyl po-ziomnice do progu. Barika powietrza
plywajaca w zielonym plynie powedrowata w lewo i
zatrzymata sie w potowie pomiedzy Srodkowa kreska a
Scianka koncowa. Baldo zmarszczyt sie, wstat i
przylozy! poziomnice do prawej, a potem do lewej fra-
mugi.

- Wypaczone progi i framuga - mruknal. - Trzeba by
remontowac.

Wszed! nastepnie do przedpokoju i zaczal uwaznie
przygladac sie podtodze. Wyjal potem z kieszeni
piteczke golfowa i potozyt ja delikatnie pod Sciana.
Pileczka przez chwile pozostawata nieruchoma, potem
zaczela sie powoli toczy¢, poczatkowo wzdtuz Sciany,



potem w kierunku Sciany przeciwleglej, az staneta
nieruchomo pod zeberkami kaloryfera.

To byty dopiero poczatki. Baldo po obejrzeniu
grzejnikow °rzekl, ze caly system ogrzewania domu jest
zdezelowany i wymaga catkowitej wymiany. Byt
zdania, ze bialy pyt zalegajacy



schody wewnetrzne jest Swiadectwem obecnosci
mréwek drzewnych.

- Caty budynek wymaga nowej izolacji termicznej -
oswiadczyl. - Teraz jeszcze mozna tu wytrzymac, ale w
styczniu czy w lutym dom nie nadaje si¢ praktycznie do
zamieszkania.

Dodal, ze konieczna bedzie wymiana wszystkich
otworéw, okien i drzwi, gdyz te sa stare i nieszczelne.
Niezbedne tez bedzie zainstalowanie nowej armatury w
lazienkach na parterze i na pietrze, jako ze obecnie
zamontowana jest bardzo niskiej jakosci i dtugo juz nie
wytrzyma. Oznajmil, ze pralce i suszarce daje nie wiecej
niz pét roku zycia. Podobnie ocenit stan zmywarki
naczyn w kuchni. W koncu powiedziat:

- Jak wyremontujecie tazienki, kuchnie i ubikacje, okaze
sie niewatpliwie, ze obecne szambo ma zbyt mata
objetos¢, a wiec czeka was kopanie nowego szamba.

W miare wystuchiwania tego rodzaju diagnozy
Murtagh stawata sie coraz bardziej milczaca, co wcale
nie speszyto Balda. Gdy znaleZli sie na strychu,
stwierdzil, ze wytarta i zniszczona instalacja elektryczna
wymaga wymiany.

- Juz dawno nalezato to zrobi¢ - moéwil. - Wiaczycie na
dole toster i pozar gotowy. W ogoble nie wolno sie
wprowadzac¢ przed wymiana.

Murtagh byta wyraZnie zrezygnowana.

- Nic nie poradze. Pokazuje to, co w tej chwili mamy.
Baldo pokiwal gtowa jakby z ubolewaniem.

- Jill, Joe - zwrdcit sie do nich. - ProsiliScie mnie o rade.
Oto ona: Tego brac nie nalezy. Niewarte potowy tego, co



zadaja.-Sto szesc¢dziesiat piec tysiecy. Gdyby
odpowiednio opuscil' a wy gdybyscie sie uparli,
mozecie kupowac ten dom maja.?
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Swiadomosé, ze jest prymitywny i nadaje si¢ do
remontu. A to wymaga cierpliwosci i pieniedzy i potrwa
co najmniej szeS¢ niiesiecy. W tym czasie, oczywiscie,
mozecie mieszkac u nas. Jes$li chodzi o cene, to moim
zdaniem maksymalna moze wynosi¢ osiemdziesigt dwa
tysigce. Ani centa wiecej. Styszatem jednak, ze
mowiliscie zawsze o domu, w ktérym chcecie
zamieszkac¢ od razu, a nie o czym$ takim.

- Bardzo mi przykro - Jill zwrdcila sie do Murtagh. -
Rozumiem, ze poszuka pani dla nas czego$ innego.
Murtagh u$miechneta sie.

- A jesli znajde co$ odpowiedniego, to czy znowu
przywieziecie tego cztowieka ze sobg?

- To zalezy, co pani znajdzie - odpowiedzial catkiem
powaznie Corey. - W tym domu i ja dostrzeglbym to i
owo, nieszczelne okna, zniszczone lazienki. Nie
zauwazylbym wad konstrukcyjnych instalacji. Baldo ma
jednak racje. Tu trzeba wlozy¢ zbyt wiele pracy.
Szukamy czego$ porzadniejszego.

Skineta gtowa na znak, ze rozumie.

- Nic sie przeciez nie stato. Do trzech razy sztuka. A
teraz powiedzcie, chlopcy, czy robicie jakie$ postepy w
waszym Sledztwie? Tyle si¢ o tym moéwi na mieScie.

- Bardzo trudno powiedzie¢. - Corey odpowiadat z
namystem, jakby nie chciat ujawnic¢ zbyt wiele, ale
rOwniez nie chciat zrazi¢ stuchaczki. - Wiemy wiecej, niz
kiedySmy zaczynali, ale I'n dalej w las, tym wiecej drzew
i tym wiecej sladow.

Skineta glowa ze zrozumieniem.



~ To nietlatwe zadanie - §ledzenie intereséw Jima
Mandevil-'*'a. Sprawial wrazenie najmilszego faceta pod
storicem, ale robienie wszelkich intereséw z nim to byta
istna meczarnia.
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- A ty, Ev, prowadzila$ z nim jakie$ interesy? - zapytat
Baldo.

- Szczesliwie bardzo niewiele - przyznata. - Pracowatam
wtedy w Agencji Hougha. Bill Hough opowiadat, ze
zalatwia wszystko, sprzedaz nieruchomosci
przemystowych, rolniczych, mieszkati i domow.
Rzeczywiscie interes byt rozkrecony, ale sam Bill tak
naprawde interesowal sie niemal wylacznie nieru-
chomosciami przemystowymi i obiektami handlowymi.
Jesli klient kupowat obiekt przemystowy, to przy okazji
mogt prosi¢ Billa o pomoc w znalezieniu domu. I im
wieksza wartos¢ transakcji, tym bardziej sie Bill starat.
Zwyklymi klientami niewiele sie przejmowal. A w ogoéle
mieszkaniami nie lubit si¢ zajmowac. Oczywiscie
wiedzial, ze ludzie musza gdzie$ mieszkad, ale u niego
transakcja zaczynala sie od dwunastu mieszkan w gore.
- No c6z - ciagneta opowiesc. - Tak wlasnie pracowat
Bill i inni wynajmowani przez niego chlopcy, gdyz
niemal caly sztab biura stanowili mezczyzni. Kilka
pracujacych tam dziewczyn zepchnietych bylo na
margines. OczywiScie chtopcy zalatwiali najwigksze
transakcje i mieli wyniki w sprzedazy bez poréwnania
lepsze od naszych. Bill jednak jakby tego nie rozumial,
gdyz ustawicznie zrzedzil: ,C6z z wami, dziewczyny?
Nie wiecie, jak sprzedawac nieruchomosci? Jesli nie
potraficie, to weZcie si¢ do innej pracy. Ja mam wam
ttumaczy¢, do jakiej?" Bylo to bardzo frustrujace i
niewiele dziewczat wytrzymato w Agencji dluzej.
Jakim$ szczesliwym trafem udato mi sie kiedy$ sprzedac



dom. To byla doskonala transakcja. Dwiescie
dwadzieScia piec tysiecy, to przed trzydziestoma
czterema laty byla straszna forsa. Kupujaca byla pewna
bogata dama, co mi oczywiScie pomogto. Malarka i
profesor akademii w Bostonie, ktdra chciata mieszkac
daleko od uczelni t studentow. Pragneta mie¢ studio
malarskie i wystarczajaco duzo miejsca na zalozenie
prywatne] galerii. Uczyta jedynie w zimowym
semestrze, a reszte czasu spedzata wtasnie tutaj.
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- Kiedy powiedziatam o tym Houghowi, byt tak
zdumiony, ze zaniemo6wil, ale nim odzyskat gtos,
oznajmilam: , To ja zalatwiam transakcje do konca.
Klientka juz mnie zna i lubi". Powiedziatam to, gdyz Bill
bardzo czesto robit tak, ze jak ktoras z nas dobijata
transakgcji, to on na sama koficowke podstawiat jednego
z chtopcoéw, i znowu leciato to na ich konto. Tym razem
postanowitam, ze do tego nie dopuszcze, ze sama
doprowadze sprawe do konca. I tak tez sie stalo, czego
bardzo szybko pozatowalam. Sprzedajacego nie bylo na
miejscu. Mieszkal w Nowym Jorku. Odziedziczyt te
nieruchomos$¢ po wujku. Jego nawyki réwniez. Wujek
byt zapalonym hazardzista, z tym, ze wiedzial, jak grac i
miat szczeScie. Siostrzeniec mial dobre checi, ale ani
wiedzy, ani szczeScia. A wiec kiedy odziedziczyt dom,
musial go sprzeda¢, by pokry¢ kilka nieszczesliwych
posunieé. Okazal sie jednak cztowiekiem
niekomunikatywnym. Nie odpowiadal na listy i mam
wrazenie, ze tych, ktére otrzymywal, nigdy nie otwieral.
Nie odbierat tez telefonéw i w ogoéle nigdy nie mozna
go bylo ztapaé. Mysle, ze po prostu ukrywat sie przed
wierzycielami. Bez zgody sprzedajacego nie mogtam ni-
czego dokona¢, a kupujaca zaczynata sie juz
denerwowac.

Réwniez i Jim Mandeville zaczat sie denerwowad, a
wlasnie on prowadzil rachunki Agencji i udzielat
kredytow. Odniostam wrazenie, ze Jim znal osobiscie
tego faceta z Nowego Jorku, ale skad, nie mam pojecia.
Jim zatatwit juz kredyt dla mojej klientki w wysokosci



osiemdziesieciu czy dziewiecdziesieciu tysiecy i
pienigdze lezaly bezuzytecznie, nie przynoszac
procentéw, gdyz transakcja utkneta. Jim byt wiec
wsciekly, a ten sukinsyn Gil Rogers tez.

- Gil Rogers? - zdumiat sie Baldo i spojrzat przelotnie na
Coreya.
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- Oh, Gil wszedzie musial wsadzac nos - powiedziata to
z wyrazna niechecia. - Gdzie tylko mozna byto zarobi¢
kilka dolaréw, tam wszedzie spotykato sie Gila.
Naprawde. To byl najbogatszy adwokat w mieScie, a
zawsze zrobil wszystko, by odsung¢ posrednika i
samemu poderwac nieco forsy. A wiecie, kto byl
posrednikiem w sprzedazy domu Jima? Overlook Hills?
Tam nie byto posrednika. Ci, co dom ten kupili od
Mimi, kupili przez Gila. On wziat za posSrednictwo i
zalatwienie transakcji. Wziat pieniadze dwa razy.
Ohydna zmija. Mam nadzieje, ze smazy sie w piekle.

- A czy wiesz kto kupit ten dom? Komu on to sprzedat?
- zapytal Corey.

Wzruszyta ramionami.

- Jakas firma - glos miata nieco niepewny. - Jakas firma z
Nowego Jorku. Ja sie tym domem nie zajmowatam i nie
mogtam mie¢ zadnych pretensji. On mi nie poderwat
klienta. Wiem jedynie, ze tam byla jakas$ nieczysta gra.
On zatatwil zmiane kwalifikacji budynku i calego
rejonu, tak ze budynek uznano za dom letni. Tego bym
jednak tez nie potrafita udowodnié.

Wociagneta gleboko powietrze.

- No, ale wracam do tematu - méwita. - Chociaz bardzo
nie chcialam, musiatam po6js¢ do Billa, by mu
powiedzieé, ze nie jestem w stanie dokonczy¢ transakcji.
Nie miatam innego wyjscia. Powiedzialam: ,Na mitos¢
boska, Bill, nie znasz kogo$, kto moéglby faceta znaleZ¢ i
pogadac z nim?" Bill byl tym razem catkiem
sympatyczny i spokojnie odpowiedziat: , Tak, Dawson



moze ci pomoéc. Dawson i ten facet sg przyjaciotmi. To
Dawson go do nas skierowat".
- Ma pani na mysli Dawsona Nicholsa? - zapytal Corey.
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- Oczywiscie. Byl wlascicielem motelu. Bill powiedzial,
by p6js¢ do niego, powiedzie¢, w czym rzecz i poprosic,
by pomogt. A to wszystko dzialo sie na jakis rok czy
pottora roku przedtem, Dawson sprzedal motel Jackowi.
Dawson byt juz na marginesie, mato kto sie nim
interesowat i mato kto do niego zagladat. Pojechatam do
motelu i naturalnie znalaztam Dawso-na w barze.
Patrzyl na mnie zdumiony, ze sie pojawilam, a ja
opowiedzialam mu, ze sprzedatam ten przeklety dom,
ale nie moge dobi¢ targu, bo wlasciciel sie nie odzywa.
Powiedzialam, ze Mandeville jest wsciekly i ta, co
kupita, jest wsciekla, a ja nie wiem, co robié. - Kazat mi
usigs¢ - i powiedzial, bym sie nie denerwowata, a sam
wykrecit jaki§ numer na Manhattanie, o jakim nigdy nie
styszatam, i natychmiast odbyt rozmowe z tamtym
facetem. Bylo to pod koniec zimy. Juz w marcu. Jak
zaczeli rozmawia¢, tak rozmawiali z godzine. Dawson
co$ zapamietale notowat. Calkiem zapomniat o mnie.

- A pamietasz moze, o czym méwiono? - chciat wiedziec
Bal-do.

- Tak, og6lnie pamietam - przyznata. - O zawodach, o
rozgrywkach w siatkéwke, o wysScigach konnych i
jeszcze o czyms$ podobnym.

- A wiec mozna powiedzie¢, ze o grach hazardowych -
podsumowat Baldo.- Tamten podawat Dawsonowi
typy-

- Na to chyba wygladalo - zgodzita sie. - Po mniej wiecej
czterdziestu minutach Dawson nie przestajac notowac
nalat sobie i mnie drinka, a ja wreszcie zaczetam traci¢



cierpliwos¢ i powiedzialam mu: , Przypomnij tamtemu,
ze tu siedzi jego 2gent mieszkaniowy i chce z nim
mowic". Dawson jednak powstrzymal mnie gestem
dtoni i dalej co$ tam notowatl. Wreszcie Powiedziat:
»Ralf, tu przede mnga siedzi pani, z ktora sie Przyjaznie,
a wobec ktorej ty nie jestes w porzadku. Ona sprze
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dala twdj dom, a ty nie pozwalasz jej zakoniczy¢
transakcji. Masz teraz z nig porozmawia¢, przeprosic i
powiedzie¢, ze juz nigdy czego$ takiego nie zrobisz. Na
tym jednak nie koniec. Kiedy odlozysz stuchawke,
zadzwonisz do tego tutejszego adwokata, do Rogersa,
Gilberta Rogersa, i powiesz mu, by zatatwit wszystko za
ciebie. To porzadny facet. Recze za niego. Przekazesz
mu upowaznienie do zakonczenia transakgji i sprawe
zamkniesz, jesli nie chcesz, bym ci przyslat jakiego$
faceta, ktory ci powyrywa nogi z... No wiesz skad.

I tak sie tez stato - wzruszyta ramionami. Bardzo go nie
znositam, ale Gil sprawe zalatwil juz piorunem.
Przyszed!, przedlozyl upowaznienie do sprzedazy i
sprawa byla zakoriczona. Stary Dawson mial swoje
stabe strony, ale mi pomogt.

- A pani pomoglta nam. Jak tylko pani znajdzie co$
odpowiedniego, prosze do nas zadzwoni¢ - zakoriczyt
rozmowe Co-rey.



XXI

Gdy siedzaca za kierownica jeepa Jill zjechala z
trawnika i skrecita w ulice, rozparty na tylnym
siedzeniu Baldo zapytal, czy nie maja nic przeciwko, by
wracac inng droga. Gdy odpowiedzieli, ze nie, zaczat
tlumaczy¢:

- Skre¢ w prawo do autostrady. Po kilku milach
dojedziesz do Siedemdziesiatej Pierwszej. Zjedziesz w
nia i pojedziesz do Dwudziestej Trzeciej, a nastepnie
skrecisz w lewo. To doprowadzi nas do East Lee i tam
zatrzymasz sie koto Carla. Skonczyly mi sie zapasy win
i trzeba je nieco odnowi¢.

- Czy traktujesz Carla tak samo ostro, jak potraktowates
Evelyn? - zapytala Jill nie odwracajac glowy.

- Jesli Evie zaoferuje wam rabat na sprzedawany dom,
bede ja traktowal dokladnie tak, jak traktuje tamtego
faceta - odpowiedzial Baldo. - On daje mi rabat. To
znaczy Bill mi go daje. Dwadziescia jeden procent od
ceny sprzedazy. Bill Slinger, ktéry zajat miejsce Carla.
Bill Slinger, emerytowany policjant.

- Ten, o ktérym tak Zle mowit Gates? - domyslit sie
Corey.

- Ten sam - potwierdzil Baldo. - Zycie mu sie od
tamtych policyjnych czaséw nieco poprawito. Dlatego
przeszed! na emeryture. Jakie$ trzydziesci piec lat temu
Carl stwierdzil, ze juz dos¢ sie napracowal, a poniewaz
nie mial rodziny, zaproponowat Billowi umowe.
Wprawdzie nie oddal mu catkowicie sklepu, ale na to
wlasciwie wychodzito. Do korica zycia Bill miat placi¢
Carlowi umoéwiony, i wcale spory procent od dochodow
sklepu. Z umowy wynikalo jednak, ze kazdy wyplacony



mu dolar bedzie odciggany od ceny kupna firmy, co
miato nastapi¢ po
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$mierci Carla. Umowa dobra dla obu stron. Unikano
przy te okazji ptacenia ciezkiej forsy adwokatom.

Kiedy jednak Carl umarl, okazato sie, ze nie méwit
Billowi catej prawdy. Wstawil do testamentu klauzule, z
ktorej wynikalo, ze umowa traci waznos¢, gdyby Bill nie
wywigzywal sie wobec niego ze swoich zobowiazan. W
takim wypadku caly jego majatek mial przejs¢ na
wlasnos¢ Kosciota Swedenborskiego, co wszystkich
zaskoczylo, gdyz wiedziano, ze noga Carla nigdy progu
tego kosSciola nie przekroczyta. I w ten sposob Bill zostat
wplatany w procesy, z ktérych nie wyptacze si¢e do
samej $mierci, jako iz powszechnie wiadomo, ze nie ma
nic trudniejszego i bardziej uciazliwego, niz
procesowanie sie z KoSciotem, ktory poczut
nieoczekiwany spadek.

Jill skrecila w Siedemdziesiata Pierwszg, a Baldo kontyn
wal:

- A wiec chcecie wiedzie¢, czy traktowatem Carla, a
teraz czy traktuje Bilia tak samo niemile, jak traktuje
nasza przyjacidtke Evelyn. Moja odpowiedz brzmi:
Traktuje Evelyn tak, jak Carl traktowat Bilia, a Bilia
traktuje tak, jak on traktuje mnie. A wiec z uznaniem. A
Evelyn, jesli pozwolicie, bede traktowat tak, jak ona
traktuje was. Pokazujac wam te rudere chciata sie
przekonaé, czy nie jestescie para frajeréw. Kiedy jednak
zobaczyla, ze przyjechaliScie razem ze mna, pojela, ze
nie jesteScie. To ja rozwscieczylo, czego nie ukrywala.
Wiedziata jednak, o co chodzi i nie robita awantur,



kiedy wykazatem, w jakim stanie jest ten dom. Byta
cicho, bo ona o tym doskonale wiedziata.

Jak na nowojorczykéw, to moi drodzy, jestescie za
miekcy' Postepujecie tak, jakbyscie nie znali zelaznej
zasady, ktora brzmi: ,Nikt nie chce was rozczarowac".
Jesli ludzie sie przekonaja, ze mozna was nabrag, to
mozecie by¢ catkiem pewni, # nie sprawig wam
zawodu, i nabiorg was. A wiec wszelkie intere
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sy nalezy zaczynac¢ od przekonania drugiej strony, ze z
nabierania nic nie wyjdzie. Taka Ewie teraz juz wie, ze
nie wtryni wam zadnej rupieciarni. Zapamietacie moje
stowa, pokaze wam inny dom, tym razem na
odpowiednim poziomie. I wystuchajcie dobrej rady. Nie
kupujcie. Kazcie sobie pokazac inne. A gdybym ja byt
na waszym miejscu, to zadzwonitbym do innego
posrednika. Dowie sie o tym po kilku godzinach i
jeszcze bardziej skruszeje. Ona otrzyma lekcje, a wy
kupicie taniej.

Sklep o nazwie Carl's Liquors Inc. znajdowat sie¢ w
niewielkim centrum handlowym pomiedzy Dwudziesta
Ulicg, a niewielkim strumykiem. Znajdowato si¢ tam
kilka mniejszych sklepéw i urzad pocztowy. Siedzacy za
kasa mtody czlowiek zwracajac si¢ do Baldo per , panie
lanucci", powiedziat:

- Pan Slinger poszed! do banku i wrdci za jakie$ pot
godziny - a potem zaprosit ich do niewielkiego, ale
przytulnego kantorku.

Slinger pojawit sie w dziesie¢ minut péZniej. Byt to
wysoki, zylasty facet w wieku okoto szes¢dziesieciu lat,
o opalonej twarzy. Ucieszy! sie na widok Balda.

- Milo cie widzie¢ w dobrej kondycji! - zawotal.

- Masz racje, Bill. Kondycja rzeczywiScie nie najgorsza. -
Baldo przedstawit Coreya jako ,,swojego
wspotpracownika w tym...", i Jill, jako jego zone ,ale w
przeciwienistwie do meza, przekletego prawnika, to
naukowiec".

Wymienili usSciski rak, a Slinger powiedziat:



- Ostrzegam was, ten facet sobie przypisuje zastugi, za
wszystko, co dobre - wskazal na Balda - Gdyby sie wam
udato nakry¢ faceta, ktéry zaciukal Mandeville'a, Baldo
rozglosi, ze spaliScie tamtego dzieki niemu. On tak
zawsze.
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lole iku. Jwa )ro-

Potem wybierali wina. Baldo wzial trzy kartony z
butelkami biatego i dwie z butelkami czerwonego. Jill
wybrata alkohole do robienia drinkéw, a Corey dodat
do tego butelke koniaki Slinger, pomimo protestow
Balda, ustuchat Jill i wystawit dv oddzielne rachunki
odciagajac od kazdego po dwadziescia prc cent. To
uspokoilo protesty Baldo, ktéry stwierdzil natomiast: 1
- Bardzo stusznie, Bill. Bardzo takie postepowanie
popieram.

Gdy zalatwili wszelkie formalnosci transakgji, Slinger
opart sie o kontuar i patrzac na nich, powiedziat cicho:
- Zakladam, ze robicie postepy i jestem pewny, ze
przyskrzy-nicie naszego przyjaciela Gatesa. I tak
ukrywal sie przez cale lata, a wiem, ze skurwysyn jest w
to zamieszany. By¢ moze, nie od samego poczatku, ale
jest.

Baldo uSmiechnat sie i lekko wzruszy! ramionami.

- Przedwczesénie byloby wyrokowaé. A moze ty co$
wiesz o tym Dawsonie Nicholsie, co mogloby nam
pomoc?

Slinger w zamySleniu przygryz! wargi, zanim
zdecydowat si< cokolwiek powiedziec.

- Znatem Dawsona - zaczal. - Dobry chlopak. Miat killi
probleméw, z ktérymi nie potrafit sobie poradzi¢. Byt to
staby, ale dobry chtopak.

- Prosze powiedzie¢, co pan o nim wie? - poprosit
Corey.



Slinger przestal si¢ opierac¢ o kontuar i polecit chtopcu,
by zaladowatl zakupy na wozek i zawiézt do
samochodu. Odczekal, by tamten wyszed! ze sklepu.

- Carl wpoil mi pewne zasady, ktérym jestem nadal
wierny-Jest tylko jeden wtasciciel, i jeden szef i tylko on
decyduje o wszystkim, w tym o bonifikatach
rachunkow. Ty

esz

tka taby,
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u mnie stale, jeste$ starym klientem i moge ci obnizac
cene. Ale tylko ja. Gdyby to robit subiekt, to wszyscy
jego przyjaciele kupowaliby tu tanio i tak powoli
przepiliby caty moj sklep.

Dawson, pytacie? Carl bardzo go lubit. Robito sie z nim
dobre interesy. Dawson tu zaopatrywat swoj motel i
Carl dawat mu odpowiednio nizsze ceny. Tak samo
obnizal ceny dla Jima Mandeville'a. Wcale nie dlatego,
by ten tak duzo kupowal, ale Carl uwazal, ze warto byto
miec takiego jak Mandeville statego klienta. Uwazal, ze
to podnosi prestiz sklepu. Mnie prestiz ani ziebi, ani
grzeje, ale Carl byt inny. Uwazal, ze z Mandeville'em
nalezato sie przyjazni¢. Gdyby dla przykladu komu
innemu przyszto do glowy, by starac sie o zezwolenie
na prowadzenie sklepu z alkoholem w Shropshire,
przyjazn z wplywowym bankierem mogta poméc w
zalatwieniu konkurenta. Taki to juz byt Carl.

- To Mandeville przyjezdzal do sklepu, by robi¢ swoje
zakupy? - zapytal niewinnie Baldo.

- OczywiScie - odpowiedziat Slinger, ale w tym
momencie pojawit sie subiekt z pustym juz woézkiem i
Slinger kazal mu i8¢ do piwnicy, by skonczy¢
sortowanie nowych dostaw. Gdy chtopak zniknat w
otworze prowadzacym do piwnicy, Bill stwierdzit:

- Mily chlopak, ale musi si¢ jeszcze wiele nauczy¢ -
pokiwal gtowa i wrdcit do przerwanego tematu. - Tak,
Jim Mandeville bardzo dbal o swoje zamoéwienia.
Zamawial na kilka dni z gory, lak, by towar byt juz
przygotowany i pod reka. A potem sam przyjezdzat



swoim land roverem po odbior. Zawsze kupowal towar
najwyzszej marki, najlepszych firm. - Ponownie potrzas-
nal glowa. - Byl bogaty, ale tez lubit to podkresla¢. Byt
wielkoduszny, ale zawsze dbal, by wszyscy o tym
doskonale wiedzieli. Cate miasto.
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Na tydzieni przedtem, jak mu rozwalono glowe, byt u
nas w sklepie przez cala godzine. Zblizaly sie Swieta i
byliSmy bardzo zajeci. Nasz kochany Jim jednak nie
zalowal czasu na zak py tego, co najlepsze. Wybrat
towaru za czterysta czy piecs dolarow, ale nagadat sie i
nachwalit za tysiac.

- Nie przypomina pan sobie czego$ konkretnego,
szczegoln go z tego, co mowil? - chciat wiedzie¢ Corey.
- Bylem bardzo zajety - odpowiedziat Slinger. -
Oczywisci wszyscy byliSmy. Czas $wiatecznych
zakupow. Moze nie tak, ja przed Nowym Rokiem, ale w
kazdym razie... Pamietam tylk ze przyszedl w tym
czasie Jack Davis, tez po towar, i spotk sie przy kasie, w
ktorej wlasnie ja siedziatem. I Jim zapytatl J cka, czy
przyjdzie? Oczywiscie mial na mysli swoje Swiatec-
party. A ten odpowiedzial, ze bardzo by chcial, ale nie
jest p wien, czy mu sie uda. Ma w motelu gosci, wokot
ktorych trzeb skaka¢. Na to Jim powiedzial, ze powinien
przyjs¢, bo spot" tam starego przyjaciela. Jack miat jakis
taki $mieszny twarzy i zapytal: ,Kogo masz na mysli?
Kogo spotkam?" Jim nie powiedzial. Lubit zaskakiwac i
trzymac¢ w niepewnos To dawato mu poczucie sity.
Powiedziat jedynie, ze sta wspolny przyjaciel, ktérego
od lat nie widzieli. Jesli wszyst' bedzie w porzadku, to
sie tam spotkaja i dodal: ,Jest tu prz jazdem". No, ale nie
wszystko byto w porzadku i party w ogo sie nie odbyto.
- A jak sadzisz, kto moégt by¢ tym wspolnym
przyjacielem? pytat Baldo, i dodat : - Moze si¢
domyslasz?



- Moze i domyslam, ale jedynie domyslam. Chodzi mi
po g' wie, ze to Dawson. Chyba tylko on moégt by¢ ich
wspolnym zn jomym sprzed lat. Byl tu nastepnego
wieczoru. To zna w starym sklepie. Przyszed! po
butelke wodki i zaskoczylo to, ze jestem. To nie byt mdgj
dzien, ale Carl zachorowal, a
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mialem dzien wolny w komisariacie, wiec przyszedtem
do sklepu. Od dawna nie widziatem Dawsona. Musze
przyznac, ze wygladat wcale, wcale. O ile sobie
przypominam, kupit butelke wodki, a ja zapytalem, co
robi. Odpowiedzial, ze jedzie do Halifax. Ma tam
krewnych, ktérych od lat nie widzial. Mieszkat z
powrotem w Nowym Jorku, ale nie polubit miasta, ijak
tylko nadeszly Swieta, postanowil da¢ sobie kilka
wolnych dni. Wydawato mi sie to dziwne, te wakacje na
okres Swiat dla faceta, ktory zajmuje sie hotelarstwem,
cho¢ prawde moéwiac, nie pytatem gdzie pracuje. A on
mowitl: ,Wynajatem samochdd i jade do swoich".
Zapytatem, czy widziat sie tu juz z kims. Odpowiedziat,
ze bardzo by sie chcial zobaczy¢, ale rano juz musi
wyjezdzaé. Nie wspominal nic o tym, ze widziat sie z
Jimem. On nie méwil, ja nie pytalem.

- Czy jeszcze potem z nim rozmawiates? - indagowat
Baldo.

- Rzecz jasna - brzmiala odpowiedz. - Przez telefon. Nie
unikalem faceta. Kiedy tu mieszkatl, nie byliSmy bliskimi
przyjaciéimi. Jednak gdy byt trzezwy, potrafit by¢ wcale
mitym facetem. Wiele wiedzial i ciekawie opowiadat.
Lubit zreszta opowiada¢, a na ogoét przychodzit o takiej
porze, kiedy w sklepie byto pusto. Uwazam, ze to byt
kiedys$ ambitny facet, ale na tym sie skoriczyto.
Pamietam, jak kiedy$ opowiadat, ze co§ mu sie nie
powiodlo, i nawet nie wie dlaczego. ,, Wszystko robitem
jak nalezy" - méwil, a wcale nie byl pijany. Byt bardzo
powazny, tak jak tylko potrafi by¢ pijak, kiedy jest



trzezwy". Doskonale wiedziatem, co nalezy robi¢, kiedy
dorastatem. Chodzitem do szkoty i uczytem si¢. Bytem
przygotowany na ciezka prace. Chciatem sie podobac
bossom. Dobrze ozenié. I tak tez robitem, z jednym
wyijatkiem. Nie ozenitlem sie. Nie miatem czasu na
dziewczeta. Zbyt wiele i zbyt ciezko pracowatem. Na
nic mi czasu nie wystarczato. ,Mialem juz dwadziescia
szeS¢ lat, a nie Wychodzilem z kieratu. Bylem
sprzedawca pewnej wielkiej fir
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my. Zarabiatem dla nich doskonale, a oni placili centy.
By o tym nie mysle¢, zaczatem uprawiac hazard. A ty
wiesz, jak to jest. Dwa dni wygrywasz, a trzeciego
przegrasz wszystko /. nawiazka. 1 wtasnie dlatego tu
przyjechalem. Ucieklem. Tu nie ma kasyna, a ja bylem
dla siebie bossem. Mialem nadziejg, ze si zmienie.
Przeoczylem tylko trzy drobiazgi. Pierwszy, jesli
zdobedzi sie latwe pienigdze, dos¢ pieniedzy, by kupic
motel i by¢ dla sie bie szefem, to juz nie mozna i8¢ do
banku, by dosta¢ wiecej pie niedzy na prowadzenie
interesu. Jak sie postawito na jedneg konia, tak wlasnie,
jak ja zrobitem, nie mozna juz stawia¢ na r nego.

Drugi - to wlasne stabosci. Jak sie czlowiek pozbedzie
jedne nie wolno popada¢ w druga. A mnie sie to wlasnie
tutaj zdar; fo. Nie miatem szeféw. Pierwsze dwa, trzy
lata pracowatem ja furiat, i wszystko szto w porzadku.
Pomyslatem wiec, ze jed drink mnie tylko odprezy. A
potem potrzebowalem tych dr kéw coraz wiecej, by sie
odprezyc¢. Ty sie przeciez orientuje ze nie mam tak
wielu gosci, bym potrzebowat tyle alkohol A potrzebuje,
dla siebie.

A trzecia slabo$ to powroét pierwszej stabosci. Stary na
wrdcil, nowy nie ustapil, i to juz bardzo niedobrze".

- Jasne bylo, ze facet jest sam soba zmartwiony -
kontynu wal opowies¢ Slinger. - Juz w ostatnim roku
pobytu tutaj of wiadal mi, ze kto$ zaczal mu doradzac¢...
- Czy mowil, kto? - zapytal Corey.

- Moéwit - potwierdzit Slinger. - Ksigdz. Ten, co prowad
dom konwentu. Podobno sam byt kiedys alkoholikiem.



- Pamietasz, jak sie nazywal? - wtracit si¢ Baldo.
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- Zartujesz chyba - oburzyt sie Slinger. - Z najwigksza
trudnoscia przypominam sobie twoje nazwisko, a
widujemy sie co kilka tygodni. A o tamtym po raz
ostatni styszatem przed dwudziestu laty. Moje wlasne
dzieci ogladam raz na dwa, trzy lata ijak sie pokaza,
zona musi mi przypomina¢ ich nazwiska.

- No i co méwit Nichols, pomégt mu ten ksiadz? -
zapytal Corey.

- Podobno poczatkowo tak - przypominat sobie Slinger.
-Oni jednak przewaznie tak méwia, ze ,,poczatkowo".
Nie pokazywat sie tutaj przez kilka miesiecy. Zamawiat
towar, ale telefonicznie i w wyraZnie mniejszych
iloSciach. Potem jednak ponownie zaczal tu wpadac.
OczywiScie, o nic nie pytalem. Jak kto$ popija, to jego
problem, nie mgj. Jesli jednak nie moze si¢ doczekac na
nowa dostawe, to jasne, o co chodzi.

Woecale nie bytem zdziwiony, gdy wkrétce potem
zniknal. Sam mi przedtem opowiadat: ,To tylko kwestia
czasu, bym wystawit wszystko na sprzedaz. Nie mam
innego wyjscia. Sprzedam temu, co da najwiecej.
Wszystko, co mam, motel i co tam jeszcze. Probowatem,
ale nie wyszto. Moze wyjdzie, jak si¢ gdzie$ przeniose.”
Moze tam szczeScie mi dopisze". Zasmiat sie i dodat: ,A
moze nie".

- Pozwoli pan, Bill, ze o co$ zapytam - przerwal mu
Corey. -Czy widzial pan tego ksiedza? Moze spotkal go
pan zatatwiajac jakie$ sprawy stuzbowe?

- Tak, wtasnie sprawy stuzbowe - przytaknat Slinger. -
Jako policjant. Kiedy$ w nocy. Przyszed! do komisariatu



po pewnego faceta, ktéry spowodowal wypadek
samochodowy. Szczeg6tow juz nie pamietam. To byto
chyba z konicem piecdziesigtego dziewigtego czy z
poczatkiem szes¢dziesigtego. Jakos tak wkroétce przed
wyjazdem ksiedza. Robit wrazenie niezwykle mitego
faceta, w kazdym razie na mnie. A wcale nie musialo
tak
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by¢. O tej porze wyrwat mnie z 16zka, by jakiego$ faceta
wyciagnac z paki. Oczywiscie formalnosci trwaty jakis
czas i mogliSmy nieco porozmawiac¢. O niczym
szczegOlnym. Jak wszyscy styszatem pogloski, ze ksieza
nas opuszczaja.

Nie robit z tego tajemnicy. Potwierdzit. Odniostam
wrazenie, jakby tego zatowat. ,, ZrobiliSmy tu nieco
dobrej roboty - powiedzial. - Tak mi si¢ w kazdym razie
wydaje. Chetnie bym to robit dalej". Domys$lalem sie, o
czym mowi, ale tego nie okazywatem. A on powiedziat:
,Ci tam na gorze uwazaja jednak, ze nalezy
skoncentrowac srodki i wysitki w innym miejscu". I
zaraz potem powiedzial, ze podziwia Mandeville'a. Ja
nie podziwialem, ale trzymalem gebe zamknieta. I jesli
mam powiedzie¢ prawde, to nie bardzo go rozumiatem.
- A dlaczego nie lubit pan Jima Mandeville'a? -
dopytywat sie Corey.

- Nie miatem powodow, by go lubi¢ - wyjasnial Slingcr.
-Moégtbym powiedzie¢, ze miatem takie same powody,
by go lubi¢ jak to, by lubi¢ Eisenhowera. OczywiScie
widywatem Mandeville'a z bliska, czego nie mégtbym
powiedzie¢ o Ike'u. On jednak nigdy sie mna nie
zainteresowal i nigdy nic dla mnie nie zrobit, doktadnie
jak Ike. Jesli wiec chodzi o Mandeville'a, to po prostu on
mnie nie obchodzil. I tak bylo do jego Smierci.

A potem ksiadz powiedzial, ze niechetnie bedzie
wyjezdzal z Shropshire. Nic na to nie odpowiedziatem.
On zaczal jednak moéwi¢, jakimi mitymi ludZmi sa
mieszkaricy naszego miasta i jak mitym facetem jest



Gilbert Rogers. I to zapamietatem jako$ szczegodlnie
dobrze. On o Gilu Rogersie moéwil Gilbert, a wiekszos¢ z
nas mowila o nim , ten skurwysyn Gil". Bylem wéwczas
policjantem na stuzbie i przemilczatem. Wtedy on po-
wiedzial, ze Rogers reprezentuje ich jako adwokat. A
mnie przyszto do glowy, ze gdybym byt w ich skérze, to
modlitbym siej



BANKIER

442

szczegoOlnie goraco i uwaznie patrzy! temu adwokatowi
na tapy. Pamietam, ze ksiadz moéwit: ,, Ten dobry
czlowiek, ktéry tu prowadzil motel, ten, co go sprzedat,
zarekomendowal nam pana mecenasa. Dotad nie
potrzebowalisSmy korzystac z jego ustug, ale teraz tak.
Na dodatek okazalo sie, ze ten adwokat tutaj
wspolpracuje z naszym adwokatem z Nowego Jorku".
Oczywiscie nadal trzymatem gebe na kidédke, a wkrétce
potem przyprowadzono wieznia i oni obaj wyszli.

- To bylo juz po wyjezdzie Nicholsa - stwierdzit Corey.
- Tak, juz po jego wyjezdzie, a tuz przed wyjazdem
ksiezy -potwierdzit Slinger.

- A nie wiesz, dokad wyjechal? Oczywiscie Nichols, nie
ksigdz - uscislit pytanie Baldo.

Slinger wzruszy! ramionami.

- Wspominat co$ o Chicago, ale nie wiem, czy to byla
prawda. Nie mowit tez, co ma zamiar robié. Potem
jeszcze przez kilka lat co pewien czas dzwonit i
odnositem wrazenie, ze u niego wszystko w porzadku.
Kiedys telefonowat z Lake Tahoe i zapraszal, by go
odwiedzi¢. Pracowal podobno w jakim$ wielkim hotelu.
Mowit: ,Jestem tu szefem ochrony". I dodat: ,Nie bedzie
cie to kosztowato ani centa. Zatatwimy pokdj i utrzyma-
nie. Dzieciaki mogga sie kapac, a wy macie wieczorny
show. Dam wam zetony do kasyna na piecset dolaréow.
Zatrzymujecie cala wygrana. Zgoda?"

»A jak mamy tam dotrzec¢?" - zapytatem. - ,Piechota
potrwa zbyt dltugo, a moze ty kupisz bilety lotnicze?."
Oczywiscie odpowiedzial, ze nie kupi.



Po raz ostatni dzwonit jakie$ cztery lata temu. MySmy
juz przeniesli tu sklep ze starego miejsca, sprzedatem
stary dom. Oba numery telefonéw byly nowe, ale jako$
sie o nich dowie
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dzial. A wiec zadzwonitl i powiedzial, ze jest teraz w San
Juan Zapytatem, czy na wakacjach. Odpowiedzial, ze
nie, ze jest na czyms$ w rodzaju emerytury. , Wszystko
jednak u mnie w porzadku" - zapewniat. Od tego czasu
juz o nim nie styszalem.

Nastepnego dnia rano Baldo wlasnie nalewat w kuchni
kawe do termosu, gdy wszed! Corey. Zasiedli za stolem
i w catkowi-tym milczeniu pili kawe czekajac, by
kofeina pobudzila ich szare komorki. Jako pierwszy
odezwat sie wreszcie Ianucci:

- Czy ]ill jeszcze nie wstata? Corey zaprzeczy! ruchem
glowy.

- Nie - powiedzial. - Ma od nas wiecej rozumu. I wcale
nie tesknie za chwilg, kiedy wstanie. Bedzie miata kaca i
poczucie winy. Lekarz kazat jej uwazac na alkohol i nic
nie wspominatl o tym, ze w jej stanie nie wolno jej pi¢
wina.

- A ona pije kazdego dnia - stwierdzit Ianucci - ale po
jednym, dwa kieliszki, a to nie powinno zaszkodzic.

- Tak w kazdym razie ona myséli, a ja wole z nig nie
dyskutowac.,- Corey byl rzeczywiScie speszony. - Dzien
nie zapowiada sie najlepiej. Jestem wrecz szczesliwy, ze
jedziemy do Pittsfield.

- Oczywiscie trudno by jej bylo robi¢ wyrzuty - zgodzit
sie Baldo. - Jednak to, co ona zrobita nie byto az tak
glupie, jak to, co mySmy robili.

- A co takiego zrobiliSmy? - zdumiat si¢ Corey.

- Dzwonite$ z tego aparatu do Birnama - odpowiedzial
lanucci. - A mnie nawet nie przyszto do glowy, ze tego



nie nalezy robi¢, a jak juz si¢ dzwoni, to najwyzej mozna
zapytac o to, co graja w kinach lub o pogode.
- Sadzisz, ze nasz telefon ma podstuch?
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- Nie, nie ma podstuchu - odpowiedziat Ianucci. -
Wczoraj zalozylem taki aparat w skrzynce rozdzielczej,
a dzi$ rano sprawdzitem. Nic nie wykazuje. Nalezalo
jednak zatozy¢ go znacznie wczes$niej. I trzeba byto
uwazac. PozostawialiSmy mnostwo sladéw, a Birnam
tez to i owo powiedzial. Trzeba byto pomyslec¢ o jakims
bezpieczenstwie tutaj. A zadnemu z nas nie przyszto to
do glowy.

- Przeciez tu niczego szczegllnego nie mamy. Troche
jakichs dokumentow - protestowat Corey.

- Nie mozna moéwi¢, ze nie mamy niczego - nie zgadzat
sie lanucci. - A przy tym zadajemy pytania jakbySmy
wiedzieli znacznie wiecej, niz wiemy. Opieramy sie
jedynie na pewnych podejrzeniach, ktére staramy sie
udowodni¢. Pozwalamy si¢ jednak domysla¢, ze wiemy
bardzo duzo. Musimy od tej chwili by¢ bardziej ostrozni
i bardziej uwazac na to, co, jak, gdzie i do kogo
mowimy.



XXII

W najblizszy poniedziatek po potudniu nadeszta
odpowiedZ Rogera Birnama na telefoniczne pytania
postawione przez Co-reya, ale odpowiedz nie
zadowolita Balda.

- Juz trzy tygodnie temu przekazate$ pytania dotyczace
Pian-tidosi i w tym samym czasie pytania w sprawie
O'Hara. W tydzien potem pytate$ o Davisa i o Nicholsa.
Chciales sie dowiedzie¢, gdzie ten ostatni teraz sie
zaszyl. I zadnej wyraznej odpowiedzi. Jesli kto$
Nicholsa ostrzegl, to miat czas wynies¢ si¢ na druga
potkule. Warren Oldham w ciggu trzech dni sprawdzit
nam, kto byt wlascicielem wozu Davisa i jaka firma byla
rzeczywistym posiadaczem cadillaca, ktérym jezdzit
Man-deville. PoprosiliSmy wiec twojego przyjaciela
Rogera, by sprawdzit firme Bon Ami Motorcars Inc.,
Jamaica, Long Is-land, Nowy Jork, a on nam odpowiada,
ze to firma wypozyczajaca luksusowe samochody
réznym instytucjom, istniejaca od czaséw wojny
koreariskiej i dziatajaca ku zadowoleniu licznej klienteli.
- Nie wiem, co ci odpowiedziec¢ - Corey byl nieco
speszony. -Pracowatem dla jego brata i to on
skontaktowal mnie z Rogerem. Ten obiecat nam pomaoc.
Musi by¢ jakis powdd, dla ktérego trwa to tak diugo.
Nie mam pojecia dlaczego. -

- I ja tez nie - wtracit swoje Baldo. - Wiem jedynie, ze
moze to by¢ jedna z trzech mozliwosci.

Mozliwos¢ pierwsza: Facet jest bardzo zajety. Nie ma
czasu zajac sie naszymi sprawami, ale nie chce sie do
tego przyznac. To jednak jest mato prawdopodobne.



Facet jest na emeryturze, moze si¢ zajmowac jedynie
rachunkami i musi pamietac o tym,
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zeby wychodzac zabrac sztuczna szczeke. Ma mase
czasu, ale niczego nie zatatwia i zwleka.

Mozliwos¢ druga: Zwleka, bo nie moze dotrze¢ do
potrzebnych informacji, ale wstydzi sie do tego
przyzna¢. Wiemy, ze jest na emeryturze, ale to nie
powinno przeszkadzac. Jedli sie jest raz w kregu
wtajemniczenia, pozostaje si¢ tam na zawsze. Zawsze
trafisz na kogos, kto cie zapamietal i kto chetnie cos$ tam
dla ciebie sprawdzi.

I mozliwos¢ trzecia: Zwleka, bo w rzeczywistosSci nie jest
z nami. [ nigdy nie miat zamiaru pomagaé. Wystepuje w
charakterze wabika dla kogos$, kogo nie znamy lub nie
podejrzewamy, ze to wlasnie ten. Musimy stac sie
bardziej podejrzliwi, a powinniSmy byli by¢ takimi od
samego poczatku. Kazdy musi by¢ dla nas podejrzany,
jak chciazby ten brat, dla ktérego pracowates.

- Ed Birnam? - zdumiat sie Corey. - Ed Birnam to
czlowiek honoru. Pracowalem u niego przez szes¢ lat i
poznalem go. Nieczesto mozna spotkac cztowieka tak
etycznego. Nigdy by sie w zadne $winistwo nie dat
wciggnad.

- I to wlasnie moze by¢ powdd, dlaczego pozwolit sie
wciggnac - stwierdzit Baldo. - Z powodéw etycznych.
Pamietasz, co ci powiedzial, kiedy odchodzites?
Powiedzial, ze on przez to juz przechodzil. Wtedy,
kiedy jego brat zrezygnowat. I kiedy poinformowales go
o swoich zamiarach, co$ go natychmiast w srodku
ostrzegto.



Wecale nie twierdze, ze tw@j byly szef jest gangsterem
uzbrojonym w pistolet z ttumikiem. Twierdze jedynie,
ze jest w swoim biznesie wystarczajaco dlugo, by mie¢
kogos takiego w gronie swoich klientéw, cho¢ taki facet
wcale na gangstera nie musi wygladac. A jesli facet jest
bardzo skrupulatny, a twierdzisz, ze jest, to natychmiast
musiato mu przyjs¢ do glo
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wy: Trzeba sprawdzi¢, czy interes klienta nie bedzie
zagrozony. A czyz lepiej mozna sprawdzi¢, niz
montujac punkt podstuchu i obserwacji? Tak witasnie
zrobil ten Marco instalujac tu Jacka Davisa w motelu. A
moze to byta taka sama taktyka, kiedy on skontaktowat
ciebie z Rogerem. I zagrato, wszystko sie kreci jak w
szwajcarskim zegarku.

KiedySmy na cokolwiek wpadali, natychmiast
dzwoniliSmy do Rogera. I do czego to prowadzilo? Jak
do tej pory wszystko utykato na Rogerze, a on wie to, co
1 my wiemy.

I wlasnie dlatego - kontynuowat Baldo - przestajemy
dzwoni¢ do Rogera. Niczego nie stracimy, a zachowamy
informacje dla siebie.

- Nie wiem, co o tym mys$le¢ - przyznat Corey.

- I ja tez nie mam stuprocentowej pewnosci - potakiwat
Baldo. - Wiem jedynie, ze to, co podsuwa nam Roger,
nie ma zadnej wartosci i w niczym nie pomaga. Czy to
oznacza, Ze dziala z cala premedytacja przeciwko nam?
Moge jedynie szczerze powiedzie¢, ze nie wiem. Musze
to jeszcze przemysleé, ale nie wykluczam, ze jest to
dezinformacja obliczona na to, by nas zniechecic.

- A wiec co robimy? - zmartwit sie Corey. - Sami nie
mamy dostepu do rzadowych archiwéw
komputerowych.

- Zadzwonimy na Floryde do mojego przyjaciela
Harry'ego -powiedziat Baldo. - Harry jest jeszcze w
czynnej stuzbie i chetnie pomoze. Umoéwimy sie tez na
spotkanie z Oldhamem w Springtfield. Tak wiec



bedziemy atakowali z obu stron. Obu powiemy, co
robimy i dlaczego. I tam tez bedziemy pracowali,
Warren ma tam to, czego tu nie mamy, a wiec aparature
i srodki na zachowanie bezpieczenstwa. Bedziemy tam
pod koniec



BANKIER

453

tygodnia, a powinniémy byli znaleZ¢ sie tam juz dawno.
A w kazdym razie od co najmniej dwoéch tygodni.
Michelle Ianucci podjechata po nich na skrzyzowanie
ulic Fort i Main w Springtield o 20.25 i ledwie wsiedli do
wozu, zaczela sie skarzy¢.

- Miatam dtugi dzien. Jak i wy, jestem na nogach od
wczesnego ranka. Fryzjer, zakupy, lunch z
dziewczynami, ze nie wspominam juz o tym przekletym
ginekologu. Ogromnie meczace. Moéwie wam. Gdybym
miata cho¢ troche rozumu, to zaziebitabym sie jak Jill,
cho¢ ona twierdzila, ze czuje sie fatalnie. Mogtabym
jednak siedzie¢ w domu, kicha¢, dotrzymac jej
towarzystwa, a wy, chtopcy, moglibysScie wraca¢ sami -
przesunela sie na miejsce pasazera pozostawiajac
kierownice mezowi. - Jak wam poszto?

Sadowiac sie na tylnym siedzeniu Corey ziewnat i
powiedziat:

- Powiedzialbym, ze posunelismy si¢ do przodu. Burt
rozeslal wezwania i zwotal tawe przysiegtych na
przyszla Srode z zaznaczeniem, ze moze sie przeciagnac
na czwartek.

- Moze nawet na piatek - Baldo wiaczyt bieg. -
SzczegoOlnie jesli pierwszego dnia osiaggniemy to, co
zamierzamy. Nie chce by¢ nadmiernie optymistyczny,
ale jesli pojdzie dobrze, to w piatek mozemy miec akt
oskarzenia.

O 22.15 Shropshire bylo ciche, a ulice opustoszale. Na
glownej ulicy minat ich tylko jeden samochdd, a przed
restauracja motelu staty zaparkowane dwa wozy.



- MoglibySmy wpas¢ na drinka i na stéwko do Jacka -
sugerowat Corey.

- Nie przypuszczam, by sie ucieszyt na nasz widok -
mruknal Saldo. - Musiat by¢ dzi$§ bardzo zajety.
Otrzymat kolejng zlg wiadomos¢. - Skrecit w prawo w
Berkshire Street.
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- Kolejna? - zdumiata sie Michelle. - A co zrobiliScie
temu biednemu chlopcu poza wystaniem mu wezwania
do sadu? Czego od niego chcecie, przeciez nic wam
nigdy nie zrobit?

- WystaliSmy wezwanie rowniez do Boba Gatesa -
odpowiedziat Baldo. - Gates to jego adwokat; a to
wezwanie uniemozliwia mu wystepowanie w tej roli.
Nie moze reprezentowac Jacka, gdyz jest Swiadkiem w
tej samej sprawie. Musialby zglupie¢, gdyby probowatl.
- Kogo jeszcze wzywacie? Sa jacys, ktorych znam? -
chciala sie dowiedzie¢.

- Chyba nie znasz - powiedzial Baldo. - Pewien ksiadz,
emeryt seminarium duchownego w Compton w
Kalifornii. Pewien dzentelmen nazwiskiem Marco
Piantidosi, ktory twierdzi, ze przeszed! na emeryture i
mieszka w Key Biscayne. Ten zapewne sie nie pokaze.
To juz nie po raz pierwszy kto$ prosi go, by pokazat sie
tu, na potnocy i opowiedziat to i owo o swojej dlugiej
karierze, ale on ma caty szwadron prawnikow, ktorzy
staja przed tawa przysieglych i ttumacza, ze ich klient
jest zbyt chory, by mogt podrézowacd.

-1 to mu sie udaje? - nie mogta zrozumiec.

- Na razie, udaje - Baldo pokiwal gtowa. - Bedzie to
trudniejsze, jesli jego nazwisko znajdzie si¢ w akcie
oskarzenia, jaki mamy nadzieje przygotowac. A takiego
figla jeszcze mu nikt nie splatal, chociaz juz kilkakrotnie
organa S$cigania byly tego bliskie. OczywiScie gdy w gre
wchodzi zabdjstwo, sedziowie staja sie bardziej



wymagajacy, zwlaszcza jesli nazwisko Swiadka figuruje
rowniez na licie oskarzonych.

Przejezdzali obok komisariatu, przed ktérym stat jeden
samochod z wlaczonymi Swiattami.
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- No i dalej jeszcze kto? - przypominal sobie Baldo -
OczywiScie Dawson. Dawson Nichols. Ten przyjdzie z
cala pewnoscia. Twierdzi, ze w dniu, w ktérym Jim
zginal, byt za granica. Kiedy sie o wszystkim
dowiedzial, byt zdruzgotany.

- A niby gdzie by1? - zapytala.

- Joe z nim moéwit - odpowiedzial Baldo. - Ja jedynie
stuchalem i myslatem, ze pekne ze Smiechu.

- Twierdzi, ze byl w podrézy po Europie - wyjasnit
Corey. -Poprositem, by uscislit miejsce swojego pobytu,
a on odpowiedzial, ze musi zajrze¢ do paszportu, i nie
odzywat sie przez jakie$ pietnascie, dwadziescia minut...
- ... CO znaczy oczywiscie, ze rozmawial ze swoim
adwokatem z drugiego telefonu - wtracit Baldo.

- Kiedy wreszcie wrdcil, goraco przepraszat. Catkiem
zapomnial, ze ma juz drugi paszport, a wcale nie potrafi
sobie uzmystowié¢, gdzie dokladnie byt tamtego dnia.
Odpowiedzialem, ze w porzadku, wrécimy jeszcze do
tego, kiedy sie tu pokaze.

Mijali wiasnie dom na Overlook Hills. Nad drzwiami
Swiecila sie stylowa latarnia.

- No popatrz, Joe - powiedzial Baldo. - Zapalili latarnie
nad drzwiami gospodarstwa na wypadek, gdyby ci
przyszio do glowy wpas¢ tu i zobaczy¢, jak wyglada
dom, ktéry rodzina Jill pozwolita dac¢ sobie ukras¢.

- Musialbym mie¢ skleroze, by tam teraz wpadaé. A w
ogole musielibySmy zwariowac przypuszczajac, ze uda
sie ich tak tatwo ztapac.



- Dawson chyba tez tak sadzi - wtracit Baldo. - Nie
moglem si¢ pozby¢ wrazenia, ze sie dusit od §miechu.
Czlowiek takich sukcesow jest pewien, ze nikt mu nie
zagraza.
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- Jakich znowu sukceséw - nie mogta zrozumie¢
Michelle. Zawsze styszalam od was, ze Nichols jest
bankrutem. Hazardzi sta i maty oszust, ktory gdzies tam
zniknal.

- Wcale nie - zaprotestowat Corey. - Nie masz racji,
Michel le. Dawson odni6st w koticu sukces. I to nawet
powazny. Jes dyrektorem personalnym firmy Escape
Resorts Worldwide, a jednocze$nie jej wiceprezesem.
Tytul imponujacy. Gdy zapy talem, co naprawde robi,
odpowiedzial: , Jestem od zalatwiania spraw
najtrudniejszych".

- I wtedy wlasnie nie wytrzymatem, wybuchnatem
Smieche; i przerwaliSmy rozmowe - Baldo wpadt
przyjacielowi w stowo - To absolutny nepotyzm, cho¢
rzeczywiscie kto$ taki, jak Da wson moze by¢ dobry w
sprawach , najtrudniejszych". Ostatecznie robi w tym od
lat, a nie dat sie ztapac.

- Zakladajac, ze dziadek Jill byt jego pierwsza , trudng"
spra wa, to rzeczywiscie juz lata - zgodzit sie Corey.

- Tak, byt dobry. Nie popetnit zadnego bledu - zgodzit
sie Baldo.

Drzewa otaczajace parking w kolonii Claretian
zaczynaly juz traci¢ lidcie. Lezaly na asfalcie i szelescity
unoszone podmuchami wiatru. Baldo zaparkowat
buicka. Wyszli z wozu i szli powoli wzdtuz ciemnego
rzedu domkoéw, w ktorych pality sie jedynie
automatycznie zapalane $wiatla nad drzwiami



wejsciowymi. LiScie szeleScily pod stopami, a od strony
jeziora dolatywala ciepla bryza jesiennego wiatru.

- Nie ma to jak wraca¢ do domu - westchneta Michelle
biorac Balda pod reke. - Zaczynam sie chyba starzec. Juz
sie nie nadaje do wielkomiejskiego zycia.

- To dziwne - przerwal jej Corey. - Swiatlo w pokoju na
pierwszym pietrze.
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- Faktycznie, nie wchodziliSmy tam - przytaknat Baldo. -
W kazdym razie ja nie wchodzitem. A ty?

- Tez nie - odpowiedziat Corey. - I Jill tez nie miata
powodow, by tam wchodzié. Tam s tylko nasze pokoje
do pracy i nic, co by jej mogto by¢ potrzebne.

- Moze telefon? - glosno myslata Michelle. - Dzwonila, a
potem zapomniata zgasi¢ Swiatto.

Corey potrzasnat glowa.

- Nie sadze. - Przyspieszyl kroku. - Mamy przediuzacz.
Przeniostem jej telefon do sypialni i postawitem koto
16zka. Czula sie nie najlepiej i nie chcialem by wstawata.
Baldo potozy! reke na ramieniu Coreya.

- Poczekaj chwilke - powiedzial. - Musimy sie
przygotowac. Zaczekajcie tu z Michelle i zachowujcie sie
cicho. Zaraz wracam z czyms§, co moze sie przydac.

- On trzyma rewolwery w samochodzie? - zapytat
szeptem Corey, gdy sylwetka Balda rozptyneta sie w
ciemnoscl.

- Nie - odpowiedziala ro6wniez szeptem - Rewolwery ma
w domu. W samochodzie sa dwa kije od baseballa. Z
aluminium i wypelnione olowiem. Méwi o nich
L,argumenty".

Baldo po chwili wrdcit z patkami w rece ijedng wreczyt
Co-rey'owi. Byla zimna, ciezka i miata wygodna raczke.
- W razie potrzeby wal z calej sily - pouczat cichym
glosem. Najlepiej po kosciach, po kostkach, w szczeke.
W ostatecznosci w teb.

- Jesli tam ktos jest, ustyszy, ze otwieramy tylne drzwi -
szeptala Michelle.



- Nie, te drzwi sg juz teraz otwarte - zaprzeczyt Baldo. -
Widzicie te smuge Swiatta? Ten, co wszed!, pozostawit
je uchylone.
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Problem jedynie w tym, czy juz nie wyszed!. Zaraz sie
przekonamy.

Na drzwiach nie byto sladow wlamania. W kuchni nie
byto nikogo, tak jak i w sypialni Ianuccich. W pokoju
goscinnym na kanapie spata Jill nakryta po sama szyje
cieplym pledem. Na ekranie wiaczonego telewizora
migotaly reklamy. Na stoliku obok tapczanu stala
szklanka z jasnym plynem, zapewne z wodg, i jakie$
buteleczki z lekarstwami na przeziebienie. Michelle
przyjrzala sie buteleczkom i szepneta:

-Ta przynajmniej znalazta moje lekarstwa.

Na ziemi obok tapczanu lezaly chusteczki z ligniny.
Corey delikatnie odkry? pled, a Jill nie budzac sieg,
westchneta. Baldo ruchem glowy wskazat drzwi do
pokoi, w ktérych pracowali.

Zachowujac sie mozliwie cicho weszli po schodach na
pierwsze pietro. Nie bylo tam nikogo, tylko ich pokoje
do pracy byly wyraznie spladrowane. Porozrzucane po
podlodze papiery, powyciagane szuflady z biurek,
pootwierane szafki.

- Robi to wrazenie - mruknal Baldo.

- Czeg6z oni do cholery szukali? - zastanawia! sie Corey.
-A wyglada na to, ze i tak tego nie znaleZli.

- Kto$ nie wytrzymat - domyslat sie Baldo. - Ten, co tu
grzebal, nie wiedzial dokladnie czego szuka¢. A moze
tak naprawde nie szukatl niczego. Ten wandal chcial nas
tylko ostrzec. Chciat da¢ nam do zrozumienia, ze mu si¢
nie podoba to, co robimy. Nie przyszed!, by nas
zatrzymac. Wie, ze na to juz za p6zno. Chciat pokazac,



ze nas lekcewazy. Dziwie sie, ze jaka$ farba nie wypisat
czegos$ na Scianie.

- W kazdym razie nie zainteresowat sie Jill, to
najwazniejsze - w gtosie Corey'a wyczuwalo sie ulge. -
A ona dziegki Bogu, siedziata na parterze i nie musiat si¢
na nig natknad.
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- Moze nie chcial jej straszy¢ - rozwazat Baldo. - albo o
niej nie wiedzial. Sadzit zapewne, ze wszyscy
wyjechaliSmy. Moze wie, ze ona ma w tym dniu zajecia.
Zadzwonil na oba numery, nikt nie odpowiadal, a wiec
uznal, ze nikogo nie ma w domu.

- To co robimy? - zastanawiat si¢ Corey. - Chyba
zadzwonimy do Burta, by przystat kogos, kto zna sie na
odciskach palcow. A moze tez przepytac Kleryka?

- To drugie nie ma sensu - sprzeciwit si¢ Baldo -
Zadnego. Kleryk wezmie strone wtamywacza. On nic
nie powie. Kiedy go wypytywalem, z cala bezczelnoscia
powiedzial, ze pracowat u ksiezy. Nie pamieta zadnych
nazwisk i zaprzeczal temu, ze musiat tu przyjecha¢, bo
go do tej pracy skierowano. To sukinsyn kfamca i nie
potrzebujemy go. A jesli chodzi o odciski, to byli
policjanci nie zostawiaja odciskow. Tak jak nie otwieraja
drzwi lomem, a doskonale dobranymi wytrychami.
Nosza gumowe rekawiczki. Trzeba tu bedzie zalozy¢
jakies lepsze zamki.
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Jill Corey oswiadczyla, ze dyskusje obu panéw, jej meza
i Bal da na ciagle ten sam temat przyprawiaja ja o bole
glowy i nu nosci znacznie skuteczniej niz wino, ostre
przyprawy i wiru jakiego sie nabawita. Michelle
zaproponowala wiec, by si gdzie§ wybraly i zgodnie z ta
propozycja w sobote w potudni panie wsiadly do
samochodu i pojechaly do oddalonego o jed nascie mil
Sussex, gdzie znajdowala sie ulubiona restauracj
Michelle, , The Blissful Dove". Tu zamoéwily rolade z
krab¢ i p6t butelki biatego, francuskiego wina. A kiedy
zjadly i keln przyni6st rachunek, Jill zauwazyla przez
okno restauracji umi szcony na domu po przeciwnej
stronie ulicy napis ,Na spi daz". ,

- Moze to i warto zobaczy¢ - powiedziata do Michelle. -
C mozesz przeczytad, jaka firma sprzedaje? Czy nie
»~Multiple L' stning"?

Z miejsca, na ktoérym siedziata Michelle, liScie kloné6w ni
przestaniaty napisu.

- Jest napis: ,, Wlasciciel" - powiedziala. - Jaki$ sknera usi'
je sprzedac¢ sam, by nie optacac posrednika.

- Doskonale, mozemy mu dodac¢ nieco otuchy, nie
sgdzisz ? zasmiala sie Jill.

Michelle zgodzila sie¢ i poszly. /

Dziewieciopokojowy dom pokazywata im starsza pani,
a ki dy skonczyty ogledziny, Jill zapytata wiascicielke,
czy akcept wataby cene 110 tysiecy?
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- Nie - odpowiedziala grzecznie mila staruszka. - Nie
akceptowatabym. Moja siostrzenica jest agentem
nieruchomosci w Connecticut i ona wycenifa mi dom i
powiedziala, ze rozsadna ceng bedzie sto dwadzieScia
dwa tysiecy piecset. I to jest wlasnie moja cena, przy
ktorej sie upieram do dnia 11 listopada, do Dnia
Weterana.

- A co bedzie po 11 listopada? - zainteresowala sie
Michelle.

- W trzy tygodnie p6Zniej przeprowadzam sie na
Floryde -odpowiedziata tamta. - Mam tam mieszkanie,
ktore dziele z siostra zmartego meza. Irena jest Swietym
czlowiekiem, a teraz potrzebuje pomocy i opieki. Jest juz
zbyt staba, by mieszka¢ sama. A i mnie potrzebny jest
jakis bliski towarzysz. Lubie ten dom, mieszkaliSmy tu
przez czterdzieSci trzy lata. Wiem, ze bede tesknila, ale
fakty sa nieublagane. Mam tu przesliczne krzewy réz,
piekne lilie i kocham moje tulipany kwitnace tak Slicznie
kazdego maja, ale nie mam juz sit, by koto nich chodzi¢.
A wiec jesli nie sprzedam do Dnia Weterana, mdj
zmarly maz okreslal to zawsze jako Dzierh Rozejmu,
oddaje dom do agenta i zaczynam pakowanie. Agent
podniesie cene do stu trzydziestu, a potem ktos, moze
pani lub ktos inny, zakocha sie w tym domu catkiem jak
ja w czterdziestym siddmym, potarguje sig, i jesli moja
siostrzenica sie nie pomylita, kupi dom za sto
dwadzieScia siedem. W dodatku bedzie przekonany, ze
ztapal okazje. Ja dostane o jakie$ dwa tysigce mniej, niz
gdybym dostala sprzedajac sama. Niewielka strata. A



wiec slyszata pani moja cene. Jeden, dwa, dwa i pol, to
cena ostateczna.

- Co myslisz o tym, Michelle? Ta wzruszyta ramionami.
- Wydaje mi sig, ze ta pani moéwi przekonujaco -
wyrazita opinie. - Wszystko wydaje mi sie¢ w porzadku.
Na twoim miej
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, ze 'A-

scu jutro rano przywiozlabym tu Joego i
powiedziatabym mu, ze to wasza wielka i jedyna
szansa.

- Moge jednak réwniez wypisac pani czek z zaliczka -
stwierdzila nieoczekiwanie Jill.

- Nie pomys$latam o tym, ale oczywiScie mozesz to
zrobi¢ -przyznata Michelle. - W takim wypadku Joe
przyjedzie tu z calg pewnoscia i z o wiele wigksza
uwaga bedzie sie przygladal temu domowi.

- Czy piec tysiecy wystarczy? - Jill zwrdcila sie do
starszej pani.

- Mysle, ze wystarczy - zgodzila sie tamta. - Pozwoli
pani,: przyniose formularze umowy, ktére mi zostawita
siostrzenica.

We wtorek po potudniu okazalo sie, ze ksiadz Donald
D'A-volio nie wlada koficzynami dolnymi i jest
przykuty do woézka, co oznaczato koniecznos¢
przetransportowania go z lotniska Bradley w
Connecticut do hotelu , Hilton Inn Berkshire" w Pit-
tsfield, a potem, po zlozeniu przez niego zeznan,
odtransportowanie go z powrotem na lotnisko. To
natychmiast postawilo pod znakiem zapytania kolejnos¢
zeznajacych swiadkow, ktérzy zgodnie z wezwaniami
wyslanymi na podstawie listy opracowanej przez
Coreya i lanucciego, w $rode mieli sie zjawi¢ przed lawa
przysiegtych.



Corey i lanucci zawiezli ksiedza do hotelu, a gdy
wieczorem wrocili do domu i opowiedzieli, co ich
spotkato, Michelle zawyrokowata:

- Oczywiscie obaj musicie go jutro przywiez¢ i odwiez¢,
inaczej stracicie trzy do czterech godzin na czekanie, a
wyglada na to, ze na taki numer nie mozecie sobie w
tym dniu pozwoli¢.

Wszyscy byli zgodni co do tego, ze im szybciej
dostarcza Swiadka do sadu, tym lepiej dla catosci
przebiegu przestuchan.
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- Pracowatem z kim$ takim w Pentagonie - opowiadatl
Baldo przy kolacji. - Szczesliwie niezbyt dtugo, gdyz nie
bardzo sie nam uktadato. Nikomu sie z nim nie
uktadato. Kogo$ podobnie trudnego nie widzialem
nigdy w zyciu. Byl gluchawy i miat o to pretensje do
wszystkich. Sukinsyn kupit sobie genialny aparat
stuchowy. Taki, ze moglby ustysze¢, o czym szepcze sie
na Kremlu. Twierdzit jednak, ze aparat ten go drazni i
ustawicznie go wylaczal. Rezultat byt taki, ze wszyscy
styszeli, co on miat do powiedzenia, a on innych nie
styszal, bo wiecznie wylaczat len aparat. Jesli on o co$
pytal, a odpowiedz byla krétka, to jeszcze do niego
docierata. Jesli jednak pytanie wymagato jakichs wy-
jasnien, to juz byt koniec. Kropka. Sukinsyn wylaczat
aparat i byto po rozmowie. Bron Boze przed
podejmowaniem z nim jakiejkolwiek dyskusji. A jesli
co$ poszlo nie tak, jak nalezy, co zawsze si¢ zdarza, to
nigdy nie byla jego wina. On albo niczego nie wiedziat,
albo nikt go nie chciat wystucha¢, albo go Zle rozu-
miano.

- Z psychologii wiem, ze to si¢ nazywa , pasywna
agresja" -oSwiadczyla Jill. - Taki facet wykorzystuje
swoje kalcectwo jako ucieczke przed rzeczywistym
Swiatem.

- I dokladnie tak wtasnie postepuje ten zyjacy Swiety -
oswiadczyt Baldo. - ZabraliSmy go z dworca lotniczego i
holowaliémy do samochodu, a jestem przekonany, ze
facet mogt chodzi¢. On ustawicznie zapewnial nas, ze
wszystko w porzadku, ze w ogoéle nie trzeba bylo po



niego wyjezdzad, i nie trzeba go transportowac do sadu.
A jednak kiedy przylecial, czekal na nas na lotnisku i
nigdzie sam si¢ nie wybieral.

- Tak, powtorzy! to dwadzieScia razy - potwierdzit
Corey. -A przeciez powinien zdawac sobie sprawe, ze
myS$my nic o jego kalectwie nie wiedzieli i ze byliSmy
tym zaskoczeni. Kiedy rozmawialiSmy z nim
telefonicznie, nie uprzedzit nas, co jest z jego
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nogami. Zakladat jednak, ze obstuga domu, w ktérym
mieszka, informuje zainteresowanych o jego stanie. I do
nich jednak, jak moéwil, nie nalezy mie¢ pretensji. Przy
bardzo ograniczonych srodkach robig, co moga, by
zapewni¢ mozliwie najlepsze warunki swoim
niepelnosprawnym podopiecznym.

- Trzeba mu jednak odda¢ sprawiedliwosé¢, ze w
westchnieniach jest doskonatly - wtracit sie Baldo. - W
drodze z lotniska do hotelu westchnat z szes¢dziesigt do
siedemdziesieciu razy. Glebokie, serdeczne westchniecia
poprzedzajace przeprosiny za klopoty, jakie nam
sprawia. Kiedy umrze, niewatpliwie znajdzie sie¢ w
niebie i zacznie od tego, ze wybaczy Bogu wszelkie zlo,
jakie wyrzadzil mu za jego zycia, i wybaczy
jednoczes$nie nam wszystkim. Adolf Hitler miat pecha,
ze go nie spotkal, bo i jemu tez by wybaczyt.
Wybaczylby mu wszystko tak totalnie, ze Fiihrer z
samej rozpaczy popelnitlby ponownie samobdjstwo.

- Czy wie co$, co moze wam pomoc? - zapytata Jill.,

- By¢ moze - Corey skinat glowa. -  niewykluczone
nawet, ze nam to powie, jesli wyraznie damy mu do
zrozumienia, ze chylimy czola przed ponizeniem, na
jakie narazamy go, wystawiajac jego wielebno$¢ na tak
ciezka probe.

- A to juz catkowicie pozostawiam tobie - stwierdzit
lanucci. - I z niecierpliwoscia czekam na twdj wystep.

- Czekasz? - Corey zrobil mine czlowieka gleboko
sfrustrowanego. - A ty w ogole zdajesz sobie sprawe, z
kim rozmawiasz? Z czlowiekiem, ktory nie wiedziatl, ze



kupit dom, a dowiedziat sie o tym w dzien, po zawarciu
transakcji. Z czlowiekiem nie majacym pracy, ktérego
jedynym Zrédlem utrzymania jest zona, a ta na dodatek
jest w ciazy. Z prawnikiem, ktérego z wyuczonym
zawodem 1aczy jedynie pewne morderstwo dokonane
przed dwudziestu pieciu laty, a jesli prawda nie
zostanie wyswietlona, stanie sie zawodowym
nekrologiem te



BANKIER

475

goz prawnika. W stanie, w ktérym zamieszkat, nikt nic
o nim nie bedzie wiedzial, z wyjatkiem jednego, a
mianowicie tego, ze jest to facet, ktory usitowal wyjasnic
tajemnice Smierci Jima Mandeville'a, i przy okazji
poteznie sie wyglupit. Kazdy wtedy zapyta: To kogo$
takiego miatbym robi¢ swoim adwokatem?
Pierwszym Swiadkiem stajacym przed tawa
przysieglych byt uSmiechniety i przyjaznie
promieniejacy D'Avolio. Przewodniczacy tawy
przysieglych Sheffley wstat i powiedzial:

- A teraz prosze powtarza¢ za mna... - i odebrat od
Swiadka przysiege. D'Avolio podal swoje dane
personalne i adres. USmiechajac sie przyjaznie czekal na
dalszy przebieg przestuchania.

Pytania zadawat Corey:

- Ojcze D'Avolio, czy ksiadz pelniac obowiazki
administratora placéwki Kongregacji Synow
Niepokalanego Serca Marii w Shropshire, stan
Massachusetts, poznal Dawsona Nicholsa?

- Tak - brzmiata odpowiedz. - Poznatem tego czlowieka
trapionego watpliwosciami i ktopotami, jakie dotykaja
wielu z nas. Poznatem, gdyz potrzebowat i szukat
pociechy, ukojenia ducha i umystu. Usitowatem, jak
tylko potrafitem, przyj$¢ mu z pomoca. Pan chyba
rozumie, Ze jako ksiadz musze si¢ powstrzymac od
wnikania w szczegoély tego problemu.

- Jak rozumiem - stwierdzil natychmiast Corey -
przysiega, jaka ojciec tu przed chwila ztozyl, niejako
znosi przywilej ojca do powstrzymania si¢ od



przekazywania informacji na temat rozmow, jakie
grzesznicy prowadzili z ojcem.

Ojciec D'Avolio zmarszczy! sie i powiedzial niezbyt
pewnym glosem:

- By¢ moze.
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- I jak rozumiem réwniez - kontynuowat Corey - a mam
nadzieje, ze i ojciec rozumie, ten przywile;
nieujawniania informacji nie obejmuje wiedzy ksiedza
na temat uczynkéw i zachowania osé6b trzecich, w
szczegOlnosci 0sOb cywilnych, ktérymi zainteresowana
moze by¢ lawa przysieglych w trakcie obecnego
przestuchania.

- Sadze, ze sie zgadzamy - skomentowal to ojciec
D'Avolic.

- Licze na to - powiedzial Corey. - Gdyz gdybySmy sie
nie zgadzali, musielibySmy razem stana¢ przed
obliczem sedziego Malcolma Weatherbee, ktérego
prositbym o rozstrzygniecie powstalej miedzy nami
réznicy zdan.

Ojciec D'Avolio nic nie odpowiedzial.

- A teraz jedynie dla protokolu moze ojciec powiedzie¢,
czy Dawson Nichols byt cztonkiem waszej kongregacji i
czy w ogolle byt katolikiem? - zaczat pytania Corey.

- Nie, nie byl - odpart zapytany. - 1 chcialbym dodag, ze
ja tu nie zakladatem kongregacji, a administrujac nasza
posiadloscia w Shropshire od sierpnia pie¢dziesigtego
szOstego do lata szeS¢dziesiatego staralem sie rowniez
wypelnia¢ obowiazki kaptanskie wobec mieszkanicow
tego miasta, przychodzi¢ z pomoca duszom pomocy tej
potrzebujacym.

- A pan Nichols byl wlasnie jedna z tych dusz - dociekat
Corey.

- Nie wiem, czy tak mozna powiedzie¢ - zastanawiat sie
D'A-volio. - Byt on po prostu mieszkanicem tego miasta,



a uwazalem, ze moim obowigzkiem duchownego byto
udzielanie pomocy kazdemu, kto sie o taka pomoc
zwroci. Nigdy nikogo nie pytatem o jego wyznanie i nie
pytatem tez o to pana Nichol-sona. Takich pytan nie
zadawal przeciez roOwniez nasz Zbawiciel, kiedy
przychodzity do niego zblakane owieczki.
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- Wéréd spotecznosci tego miasta byly rowniez osoby
majace problemy z piciem alkoholu - stwierdzit Corey.
D'Avolio nachmurzyt? si¢ ponownie i po chwili wahania
powiedzial:

- Tak, byty. Mialem w tym zakresie pewne
doswiadczenia, jako sekretarz Ligi Swietego Judy
wspolpracujacej z sitami policji miejskiej w Chicago.
Obowiazki te pelnitem przed przybyciem do
Shropshire, co pozwalato mi na zajecie sie podobnym
problemem w tym mieScie.

- I wladnie w takiej sprawie zwrdcit sie do ojca pan
Nichols -zabrzmialo to nie tyle jak pytanie, co jak
stwierdzenie.

D'Avolio pokrecit glowa z wyraznym niezadowoleniem.
- Obawiam sig, panie Corey - powiedzial - ze
odpowiedzZ na to pytanie naruszataby kaptarnskie
przywileje, o jakich wspominalem na poczatku.
Odpowiedzi moégltby udzieli¢ jedynie sam
zainteresowany.

- Dobrze, prosze ojca - przerwal Corey. - Nie podpisujac
sie pod tym stwierdzeniem proponuje, bySmy szli dalej.
Na wiosne tysiac dziewieéset szeS¢dziesigtego roku
ojciec otrzymal wiadomos¢, ze przetozeni ojca w
kongregacji w Chicago podjeli decyzje o sprzedazy
posiadlosci w Shropshire, czy tak?

- Tak - przyznat D'Avolio.

- I w zwiazku z ta decyzja otrzymat ojciec polecenie
dyskretnego zorientowania sie, kto sposrod



miejscowych moglby by¢ potencjalnym nabywca -
powiedzial Corey.

- Doktadnie tak - ponownie przytaknat ksiadz.

- Czy ojciec moéwil o tym czlowiekowi nazwiskiem Jack

Davis, ktérego ojciec poznat za posSrednictwem
Nicholsa?
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- Panie Corey - zaczat D'Avolio - rozmowy pomiedzy
mng a Nicholsem...

Corey nie dat mu dokonczy¢:

- Ojcze D'Avolio, musimy si¢ dobrze zrozumie¢. Nie
pytatem o to, co o sobie opowiadatl ojcu Nichols. Nie
pytatem, czy przyznawat sie do tego, ze pozadat zony
sasiada, jego wolu czy czego$ innego. Pytatem jedynie o
to, czy Dawson Nichols na kilka lat przed sprzedaza
posiadlosci przedstawit ojcu Jacka Davisa. Pytanie nie
sugeruje, ze ktokolwiek popelnit cos ztego. Odnosi sie
SciSle do transakgcji kupna i sprzedazy posiadtosci.

My zebraliSmy sie tu, w tej sali, prosze ojca -
kontynuowat -nie po to, by odda¢ cesarzowi to, co
nalezy do Boga, a by oddac cesarzowi, co jak obaj
wiemy, nalezy do cesarza. Czy ojciec powiadomit
Davisa 6 zamiarze sprzedazy posiadtosci?

- Tak, méwitem mu o tym - przyznat D'Avolio.

- A czy w jaki$ czas potem, ojcze D'Avolio - drazyt dalej
Corey - Davis informowat ojca, ze jego zdaniem
potencjalnym nabywca jest James Mandeville?

- Tak - brzmiata lakoniczna odpowied?z.

- A czy ojciec przekazal te informacje swoim
zwierzchnikom - padio kolejne pytanie Coreya. - A w
szczegoOlnosci, czy informowat ojciec o tym ojca
Dominica Cleary, ktory byl odpowiedzialny za finanse
konwentu?

-Tak.

- Czy ojcu wiadomo, ze ojciec Cleary przekazatl z kolei
wiadomos¢ do Henry'ego O'Hara w Nowym Jorku?



- Tak - potwierdzit D'Avolio. - Firma adwokacka O'Hara
prowadzita sprawy, jakie w dziedzinie prawa mial nasz
konwent. Bylo ich w og6le bardzo niewiele.
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- A w rezultacie tego - kontynuowat Corey - ojciec odbyt
rozmowe z panem 0'Harg, i w jej wyniku podjat ojciec
pewne dzialanie.

- Pan 0'Hara poinformowat mnie, ze zwrdci si¢ do mnie
telefonicznie Gilbert Rogers z Shropshire - odpowiedziat
D'A-volio. - Zadzwoni jako adwokat kupujacego, ale
przejmie rOwniez obowiazek reprezentowania nas. By¢
moze wspominatem o tym panu Davisowi. Nie
pamietam tego dokladnie, ale mogltem o tym moéwic.
Mineto tyle lat.

- W kazdym razie transakcji dokonano ku zadowoleniu
obu stron - stwierdzit Corey.

- Ja nie bylem zadowolony - stanowczo zaprzeczyt
D'Avolio. - Bylem do tej posiadtosci o nazwie Shores
bardzo przywiazany. Rozumialem oczywiscie, o co
chodzi, ale wcale mi sie to nie podobalo. Zreszta trwalo
to bardzo diugo, dluzej, niz ktokolwiek przypuszczal.
Zaczynalem juz nawet mie¢ pewne nadzieje. Pan
Mandeville byt jedynym powaznym kupcem, ale miat
jakie$ klopoty z pieniedzmi. Nie mam pojecia, o co
chodzito. Wiedzialem, byt to czlowiek zamozny. Zreszta
znalem go i szanowaltem. Wiedzialem, ze kocha te
posiadlos¢. Przez caly czas jak tam bylem, polowat na
naszej ziemi, oczywiscie za moja zgoda. On ijego
przyjaciel Cooper. Wydaje mi sie, ze byli doskonalymi
myS$liwymi - uSmiechnat sie.

- Pan Mandeville i jego przyjaciele dzielili si¢ z nami
zdobycza - ciaggnat ojciec. - Przewaznie ptactwo. Do tego
przesylali po kilka butelek dobrego wina. Z piwnic pana



Mandeville'a. To byl wspanialy sasiad. Z przykroscia
wyjezdzalem z Shores, ale pocieszala mnie $wiadomos¢,
ze posiadtos¢ przechodzita na jego wtasnosc.

- Czy ojciec sie¢ domysla, jak to zatatwiono? - pytat
Corey. -Mam na mysli problemy finansowe.
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- Bardzo ogo6lnie i niejasno - brzmiata odpowiedz. -
Kiedy$ wieczorem spotkatem pana Dayisa, a ten mi
powiedzial, ze nasz wspolny przyjaciel, a wigc Dawson,
opowiadal mu, a odniostem wrazenie, ze po prostu
dzwonit do niego, ze ktos, kogo oni obaj znali, a moze
ktorego znatl jeden z adwokatéw, wspart interes swoimi
pieniedzmi. To jednak wszystko, co jestem w stanie so-
bie przypomniec.

- To wiecej, niz oczekiwalem - uspokajat Corey swiadka.
-Zeznania ojca ogromnie nam pomogty i jesli ojciec
pozwoli, to je zrekapitulujemy. Wolatbym mieé
pewnosé, ze niczego nie poplatalem. A wiec ja bede
mowil, a ksiadz mi albo przytaknie, albo zaprzeczy:

- Ojciec przyjechal do Shropshire w potowie lat
piecdziesiatych, w tym tez czasie ojciec poznat Dawsona
Nicholsa, wtasciciela motelu.

- Zgadza sie. - D'Avolio potakiwatl glowa.

- Pan Nichols przyjaznit sie z Mandeville'em i on
zapoznat ksiedza z Davisem.

- Zgadza sie.

- Posesje wystawiono na sprzedaz i kupil ja Mandeville.
Kupil przy finansowej pomocy kogos, kogo ojciec nie
znal, ale kto byt znany Nicholsowi, Davisowi, a rowniez
adwokatom Roger-sowi i O'Hara.

- Zgadza sie.

- Mozna wiec powiedzie¢, ze mamy do czynienia z
lanncuchem wydarzen wzajemnie sie taczacych. Kiedy
ksigdz sie tu pojawil, Nichols byt juz na miejscu.
Prowadzit motel niezbyt umiejetnie i chodzit z



Mandeville'em na polowania. Nichols przedstawit ojcu
Jacka Davisa, ktory od niego potem odkupit motel. Ro
gers byl adwokatem Nicholsa, a potem Davisa. Nichols i
Davis
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obaj znali O'Hare. A wszyscy trzej znali cztowieka,
ktorego ojciec nie znal, a ktéry finansowat transakcje
Mandeville'a. Mozna z tego wyciagna¢ wniosek, ze
Nichols znat wszystkich zaangazowanych w przebieg
transakgji.

- Nigdy do tej pory tak o tym nie myslalem - powiedziat
D'A-volio z wahaniem w glosie. - Wydaje mi si¢ jednak,
ze ma pan racje. Tak wlasnie mozna powiedziec.

Corey sklonit sie.

- Bardzo serdecznie ojcu dziekujemy - powiedzial. - Jesli
o mnie chodzi, to juz chyba wszystko, lanucci, czy pan
ma jakie$ pytania?

- Nie, nie mam - powiedziat lanucci. Lawa réwniez nie
miata pytan.

- A wiec doskonale - powiedziat Corey. - Bardzo
dziekujemy. Prokurator okregowy zatatwil odwiezienie
ojca na lotnisko. Raz jeszcze dzieki za wszystko i
przepraszamy za klopoty.



XXIV

Siedzieli przy kolacji, a Baldo chrupiac serowe biskwity
i p pijajac bialym winem, opowiadat:

- Jesli o mnie chodzi, to uwazam, ze chtopak byt
wspanialy.

- Posz!o nie najgorzej - dorzucit skromnie Corey.
Baldo pociggnal nosem weszac zapach pieczeni
wieprzow dolatujacy z kuchni.

- Tego ojca, to nasz maty ustawit sobie tak, jak chciat, a
ta ten mowit dokladnie to, co nam byto potrzebne.

- Tak, ale to nie moja zastuga - ponownie sprostowat
Corey

- A potem mieliSmy Warrena Oldhama - kontynuowat
swoj opowies¢ Baldo. - OczywiScie nie wolno mu tego
powiedzie¢, bo wpadlby w szal, ale faktem jest, ze zrobit
wszystko, by zaprezentowac sie godnie. Mial na sobie
nowe ubranie, ostrzygl sie i wygladat niezwykle
nobliwie. On w ogole jest przekonany, ze policjant ze
stanu Massachusetts to najszlachetniejsza postac
wspolczesnosci. Zachowywat sie wiec pewnie, nawet
nieco pro wokujaco. Za zadne skarby nie chciatby
pokazad, ze jest emei tern schodzacym juz z gorki.

- Czlowiek w moim wieku i z moim do$wiadczeniem
wyczuwa takie rzeczy na odleglos¢, ale ze wyczut to
taki miokos, jak nasz chtopak... No, no... - siegnat po
kolejng kanapke. - Jill, mozesz sobie spokojnie rodzi¢.
Zmieniam o was zdanie. Teraz wiem, ze to Joe jest
rzeczywiscie gtowa rodziny.

- WsadZ mu te pieczen na teb, Jill - zawyrokowala
Michelle. - Razem z tym tluszczem. To m¢éj dom, moja
pieczeri, moje naczynia i ja ci zezwalam.
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- Moéwie catkiem powaznie. Chlopak byt Swietny -
ciaggnal Baldo. - Przepytywal Warrena niespetna p6t
godziny, a ten tez wystawial sie zwieZle i treSciwie.
Przyni6st wszelkie potrzebne dokumenty, podpisane,
poswiadczone, opieczetowane. Przede wszystkim
dokumenty samochodoéw.

- Cadillac coupe de ville, rocznik szes¢dziesiat szes¢,
kolor kasztanowy, zarejestrowany na firme Bon Ami
Motorcar Inc., Jamaica, Long Island, Nowy Jork.
Uzytkownik James Mandeville, Overlook Hills,
Shropshire, Massachusetts. Olds-mobile Super
Osiemdziesiat - osiem, rocznik piecdziesiat jeden,
zarejestrowany na firme Bon Ami Motorcar, Jamaica,
Long Island, Nowy Jork. Uzytkownik: Dawson Nichols,
motel Shropshire Inn, Massachusetts. I wreszcie chrysler
town and country, rocznik pie¢dziesiat siedem, czarny,
zarejestrowany na Bon Ami Motorcar. Jamaica, Long
Island, Nowy Jork. Uzytkownik: John Elmer Davis,
Shropshire Inn.

Z kolei przeszliSmy do dokumentéw firm. Tak samo
pedantycznie zaprezentowanych. Bon Ami Motorcar
wydaje sie by¢ typowa firma - szyldem, za ktora stoi
jako jej wylaczny wlasciciel konsorcjum z Delaware.
Nazywa sie Principalities Ventures. To rodzaj
prywatnego trustu, ktérego wtascicieli nielatwo zi-
dentyfikowac. Joe jednak zapytal naszego przyjaciela
Warrena, czy widzial jakies dokumenty, z ktérych
mogltby wywnioskowag, kto wlasciwie kryt sie za tym
szyldem.



Warren tylko czekal na to pytanie - relacjonowat Baldo. -
Marco Piantidosi - powiedzial. Zawezwany jest jako
Swiadek na jutro. Joe zapytat wtedy, czy Warren widziat
jeszcze inne dokumenty, z ktérych mégtby wnioskowac,
ze ten sam dzentelmen miat jaki$ zwigzek z transakcja
nabycia posiadtosci w Shropshire? A ten odpowiedziat,
ze tak. Widziat dokumenty, z ktérych nalezy
wnioskowaé, ze Dawson Nichols kupit motel
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przedstawiajac czek wystawiony przez Principialities. A
potem, kiedy Jack Davis odkupywat motel od Dawsona,
to rowniez placit funduszami, jakie uzyskat w
Principialities. A kiedy tw6j dziadek kupowat
posiadlos¢, to placit czekiem wystawionym na bank
Foothills National Bank, a czek opiewal na sume
miliona dolaréw. Polowe pokrycia tej sumy stanowit
depozyt w postaci czeku Manufacturers Hanover Trust
w Nowym Jorku. Czek wystawiony zostal na konto
Principalities Ventures i podpisany zostat przez
wspominanego juz Marco Piantidosi. Jak wynika z
innych akt, zeznawal Warren, te piecset tysiecy
stanowily pozyczke pod zastaw posiadlosci nabywanej
przez Jamesa Mande-ville'a w Shropshire, o nazwie
Claretian Shores.

To przygotowalo scene na wystep pani z banku -
kontynuowat Baldo. - Ta przedstawita czeki i wykazy
depozytow potwierdzajacych zeznania Warrena. A
potem pusciliSmy czlonkoéw lawy na poétgodzinng
przerwe obiadowa sugerujac delikatnie, ze rzeczywista
sensacja nastapi w trakcie popotudniowych
przestuchan.

- A w ogole tawa robita wrazenie coraz bardziej
zainteresowanej - dorzucit Corey.

- Oczywiscie, i byly po temu powody - przytaknat
Baldo. -Juz widywatem co$ podobnego w przeszlosci.
Zazwyczaj uptywaja cate tygodnie, w czasie ktérych
robotki na drutach wydaja sie by¢ zajeciem
ekscytujacym wobec toczacych sie przestuchan. A tym



razem... niewyjasnione morderstwo, skandal, domysty i
poszlaki. Wreszcie co$, co zaczyna przyciagac ich
uwage, nawet ekscytowac.

I rzeczywiScie po poludniu zgotowaliSmy lawie show
pierwszej klasy - ciagnat swoja relacje Baldo. - Naszym
pierwszym bohaterem byl Robert Gates, ktéry od
samego poczatku mial mine Smiertelnie obrazonego
faceta. Ledwie podal swoje na



BANKIER

493

zwisko, jeszcze nie pytany oswiadczyl, ze nie ma
pojecia, z jakich powodow znalazt sie tu w tym
charakterze. A Joe poprosit go o nieco cierpliwosci
zapewniajac, ze zrobi wszystko, by mu to jasno
wytlumaczy¢.

A potem nasz chlopak zaczal wypytywac Gatesa o to, co
widzial wokét budynku banku w noc morderstwa, jak
dtugo rozmawial w motelu z Jackiem, o czym
rozmawiali i jaka byta pogoda. To dato cztonkom lawy
jakie$ wyobrazenie o okolicznoSciach, w jakich zatatwili
twego dziadka, ale Gates wydawat sie tego nie
dostrzegac. Stawal sie natomiast coraz bardziej la-
koniczny. Odpowiadat: ,Tak", ,Nie", ,By¢ moze", ,Tak
jest w raporcie, a ja doktadnie nie pamietam. To tyle lat".
I tak doszli do sprawy tej rozmowy telefonicznej. Tego
telefonu, ktéry zadzwonil, kiedy paczki byly jeszcze w
piecu. Wtedy tez mecenas Gates zaczal sie denerwowac.
- Jestem pewny, ze w raporcie pisalem o tym catkiem
jasno -powiedzial. - Ja pozostalem w kuchni, a Jack
poszed! odebrac telefon. Rozmawial z recepcji. Nie
styszatem jej i nie wiem, co moéwil. Po powrocie
powiedzial, ze to byta pomytka.

- Panie Gates - przewal mu Joe. - W jaki$ czas potem
wszed! pan w posiadanie informagji, z ktérych wynikato
jasno i niedwuznacznie, ze to nie byta pomyltka. Czyz
nie tak?

- Nie rozumiem - powiedzial Gates.

- Sadze, ze rozumie pan doskonale - przerwat mu Joe. -
Sadze, ze znakomicie wie pan, o co chodzi. Uwazam, ze



pan wie, kto dzwonit, skad i po co. Wyczytal pan to w
aktach, jakie znalazt pan w kancelarii Gilberta Rogersa,
kiedy pan tam podjat praktyke. Domyslam sie, ze byt
pan tym wstrzasniety i zaskoczony. I zapytat pan o to
Jacka Davisa, a on potwierdzit panskie podejrzenia i
zapewne ujawnil nowe, nieznane panu okolicznosci.
Innymi stowy, panie Gates, dogrzebat si¢ pan do tego,
ze
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przed laty zawigzana zostala konspiracja, ktorej celem b;
uzyskanie korzysSci materialnych. Zatrzymat pan te
wiadomos¢ dla siebie stajac sie tym samym
uczestnikiem tej konspiracji i pozostajac w niej do dnia
dzisiejszego.

A Gates odpowiedziat na to:

- Pan chyba zwariowal.

- Nie, wcale nie zwariowatem - odpowiedzial spokojnie
Joe. - Kosztowalo nas to nieco czasu i wysitku, by do
tego dojsc. A teraz na pana kolej i pan musi co nieco
przemysle¢. Wydaje mi sie, ze stoja przed panem trzy
drogi do wyboru.

- Joe - przerwata Jill. - Czy ja czego$ nie wiedziatam lub
zrozumiatam, czy tez wy rzeczywiScie wiedzieliScie o
tym ws stkim? O tym, co opowiada Baldo?

- Czy wiedzieliSmy? Oczywiscie - potwierdzit Corey. - C
mogliSmy to udowodni¢? Nie, tego dnia jeszcze nie
potrafiliSmy. Blefowanie jednak w trakcie przestuchan
lawy przysieglych nie jest przeciez zabronione.
Wszystko przebiegato jak nalezy, zgodnie z prawem.
Baldo podjat swoja opowies¢:

- Droga pierwsza jest prosta. Moze nam pan ztozy¢
o$wiai czenie, ze jest pan adwokatem, a wiec wszystko,
czego si¢ pan dowiedziat z akt Rogersa na temat jego
klientéw, a obecnie panskich klientéw, stanowi
informacje objeta tajemnicg adwokacka. Jesli pan tak
postapi, to wtedy ja stwierdze, ze jest to postepowanie
niezgodne z zasada tajemnicy adwokackiej. Adwokat
bowiem nie moze zachowywac w tajemnicy informacji o
tym, ze sam popelnil czyn niezgodny z prawem, a wiec



czyn przestepczy, czym jest w pariskim wypadku
przystapienie do konspiracji natury przestepcze;.

ylo

jd-



BANKIER

497

- Ja nie popetnitem zadnego przestepstwa -
odpowiedzial ria to Gates.

- A o tym juz zadecyduje tawa przysiegltych - pouczyt go
Joe. - Jesli czytal pan nowe uzupelnienie kodeksu
karnego, to musi pan wiedzie¢, ze konspiracja
zawigzana z mys$la o zabdjstwie i czyny zapobiegajace
jej wykryciu sg przestepstwem. Zaden prawnik
posiadajac tego rodzaju informacje nie moze si¢ wahac
ani chwili. Musi stana¢ przed sedzia i ujawnic je. W
przeciwnym razie sam staje si¢ czescig konspiragji i
podlega karze. Czyz nie mam racji?

Gates nic nie powiedzial, a Joe.kontynuowatl.

- Druga droga - powiedziat - to mozliwos¢ ztozenia tu
kltamliwych zeznan. Nie mozemy temu zapobiec, ale
mozna co$ zrobi¢, by to ukara¢. Zostalby pan skazany za
krzywoprzysiestwo, a ja jako adwokat reprezentujacy tu
prokuratora okregowego bede taka kare rekomendowat.
Gates nadal milczat.

- Trzecia droga to mozliwos$¢ powolania si¢ na Piagta
Poprawke do Konstytugcji, zgodnie z ktérag ma pan
prawo odmoéwic zeznan, co nie moze by¢ wykorzystane
na pana niekorzys¢. Pan jednak wie doskonale, do czego
to prowadzi. Wytoczony panu zostanie proces i w
wypadku udowodnienia winy, w co ani przez chwile
nie watpie, zostanie pan skazany.

Rozumiem, ze to wszystko jest dla pana niemitym
zaskoczeniem. Gdybym ja byl na panskim miejscu, a
wcale bym sobie tego nie zyczyl, zazadatbym nieco
czasu do namystu. I dlatego tez chcialbym pana zwolni¢



na dzisiejsze popotudnie z dalszych zeznan. OczywisScie
wezwanie nie traci swojej aktualnosci i prosimy pana na
jutro, na dziesiata rano. Jesli pan uzna, ze jest panu
potrzebny adwokat, nie mamy nic przeciwko temu. Ja
na pan
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skim miejscu w kazdym razie postaratbym sie o
adwokata. Prosze jednak nie zapomina¢, ze ma sie pan
stawi¢ tu jutro o dziesiatej i odpowiedzie¢ na pozostate
pytania lub wyjasni¢ powody, dla ktoérych pan nie
odpowiada.

- Gates dyszal jak ryba wyjeta z wody - méwit Baldo. -
Byt biaty, jak przescieradto. Zanim wstal, Joe jeszcze
dodat: , Przy okazji, panie Gates. Chcialbym jeszcze
doda¢, ze przed tawa przysiegtych stanie niejaki
Maurice Coble znany pod pseudonimem «Kleryk».
Wezwany zostal do bezzwlocznego stawienia si¢ w tej
sprawie. Chcemy go zapytac, czy nie rozmawiat ostat-
nio z panem i czy w trakcie tej rozmowy nie informowat
go pan o tym, ze pan lanucci i ja prowadzimy Sledztwo
w tej wladni sprawie, czy nie méwil mu pan, ze
pracujemy w domu Ianuccie-go w Kolonii Claretion, w
dwoch pokojach na pierwszym pie trze, i czy
przypadkiem on nie informowat pana o tym, z w
czwartek w zesztym tygodniu w domu nie byto nikogo
Chcialbym doda¢, ze mister Coble ztozyl w tej sprawie
oswiadczenie panu lanucciemu, a ten oSwiadczenie to w
formie pis< mnej przedstawil dzi§ rano sedziemu
Malcolmo Weatherbee. Na tej podstawie sedzia wydat
zezwolenie n przeszukanie panskiego domu, co
wykonata policja stanéw w tym czasie, kiedy pan
sktadat u nas zeznania. Policja ma pole cenie
zarekwirowania wszelkich narzedzi i przedmiotow,
ktér moglyby by¢ uzyte przy wlamaniu, a wiec kluczy
uniwersalnyc" kompletow wytrychow, rekawiczek



gumowych i innych. Dzie kuje i widzimy sie jutro rano
o dziesiatej".

Kolejnym swiadkiem byt ,Kleryk" - opowiadat dale;j
Baldo. Przestuchanie nie trwato dtugo. Po raz pierwszy
widziatem, b facet zwracal si¢ do kogo$ z szacunkiem.
Potwierdzil, ze Gat rozmawiatl z nim w czwartek,
opowiadat, co robimy, i wypyty wal, czy w tym dniu
jesteSmy w domu. No, a na zakonczenie p: prosiliSmy
Jacka Davisa.
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Nie zywilem wobec niego wspoélczucia - moéwit Baldo. -
Nie zywilbym, nawet gdybym go lubit, ale go nie lubie.
Siedzialem wiec spokojnie i nawet czutem rosnace we
mnie zadowolenie.

Joe zaczat od sprawy rejestracji samochodu, a Jack
udawal gtupiego. Przyznal natychmiast, ze Piantidosi
byl jego pracodawca w Nowym Jorku, i potwierdzit, ze
u tego samego faceta pracowatl Dawson, i ze Marko byt
tym, ktéry dwukrotnie kupowat motel podstawiajac ich
w swoje miejsce. Oswiadczyl, ze nie ma pojecia, czy
Marco pozyczatl pienigdze na zakup Claretian Shores.
Spojrzat jednak po sedziach przysieglych i zauwazyl, ze
nikt mu nie uwierzyl. Zmienit wiec nieco zeznanie i
oswiadczyl, ze tak mu sie wiasnie wydawalo, ale nigdy
nie mial pewnosci.

- No, a potem wyplynela ta sprawa z telefonem - moéwit
Baldo. - Tej rozmowy telefonicznej, w trakcie ktorej
Dawson Ni-chols upewniat sie, czy Gates zakonczyt juz
obcho6d banku i czy Davis ma go w tej chwili na oku.

- Panie Davis - zapytat Joe. - Chcialbym, by pan przypo-
mniatl sobie teraz wydarzenia, jakie si¢ rozegraty
wczeénie rano dwudziestego drugiego grudnia w
szeS¢dziesigtym siddmym. Prosze powiedzie¢ lawie, czy
zatelefonowal wtedy do pana Dawson Nichols, ktérego
rozpoznal pan po glosie? Bylo to miedzy czwarta
piecdziesiat a piata trzydziesci?

- Zaczal cos baka¢, jakat sie i najwyrazniej chcial uniknaé
odpowiedzi - referowal Baldo. - Wreszcie powiedzial, ze



to bylo tak dawno, ze nie jest w stanie sobie
przypomniec.

- A moze pan pamieta powdd, dla ktérego pan Nichols
chciatl ustali¢ miejsce pobytu jedynego policjanta
odbywajacego patrol nocy po miescie? - pytat
niespeszony Joe.

- I na to pytanie tez nie odpowiedziat - ciagnal opowies¢
Baldo. - Upierat si¢ przy tym, ze nie przypomina sobie
zadnej roz
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mowy z Nicholsem przed i po tej dacie. Styszat jedynie,
ze Ni chols wyjechal na zaché6d i znalazl tam jakas nowa
prace.

W tym miejscu Joe odczytat mu artykut dotyczacy kary
krzywoprzysiestwo i odmowe sktadania zeznan przed
lawa przysiegtych.

- Zwracam panu uwage - powiedzial - Ze pytanie, jakie
zada fem, ma wazne znaczenie dla pracy tawy
przysieglych. I dlateg jesli pan udzieli klamliwej
odpowiedzi zeznajac pod przysieg a my udowodnimy
ktamstwo, zostanie pan odpowiednio ukar ny. Wiemy,
tak samo jak i pan wie, ze w tym czasie Nicho"
znajdowat sie tu, w tej okolicy. I mamy powody, by
przypus cza¢, ze byl tu w okreSlonym celu, znanym
rowniez 1 pan

I dlatego kiedy mu pan powiedzial, ze policjant Gates
jest u pa na w motelu, zadzwonit jeszcze raz.
Zatelefonowat do James Mandeville'a i w wyniku tej
rozmowy Mandeville pojechat d banku, gdzie zostat
zamordowany. Bylo to morderstwo dokon ne z zimna
krwia i starannie przygotowane.

- A co on na to? - nie wytrzymata Jill.

- Oblizat wargi, zbladt i po chwili powiedziat: ,Nigdy
tego zdotacie udowodnic", na co Joe spokojnie
stwierdzil:

- Bardzo panu dziekujemy. Jest pan wolny.

- I to wszystko? - zdumiala si¢ Michelle. - I co potem? J<
cze nie macie zabojcy.

- To, co nastapi potem, nastapi jutro - zakonczyt swoja o



b
wies$é Baldo.
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Dawson Nichols mial na sobie blezer z wielbtadziej
welny, kasztanowy krawat spiety zlota spinka z bialg
koszulg, szare flanelowe spodnie z mankietami i I$nigce
buty z wezowej skory. Jego siwiejace wlosy byly modnie
ulozone, a twarz i rece opalone. Miat starannie
przystrzyzone wasiki. Kiedy sie uémiechatl, pokazywat
dwa rzedy l$niaco biatych, starannie wypielegnowa-
nych, zapewne sztucznych zebéw. Po wejSciu na sale
Nichols usmiechnat sie do tawy przysiegtych. Corey i
Ianucci wymienili z nim uSciski dtoni. Corey poprosil,
by stanal przed krzestem dla Swiadkow, ztozyt
przysiege i usiadl. Nichols wykonat to ze spokojem, z
absolutng pewnoscia siebie.

- No wiec zaczynamy - Corey otworzy! przestuchanie. -
Panie Nichols, chcialbym pana poinformowac, ze w
toku obecnych przestuchan prowadzi sie postepowanie
dowodowe w sprawie zabodjstwa Jamesa Mandeville'a
Juniora, zamieszkatego w Overlook Hills, Shropshire,
Massachusetts. Zabdjstwa dokonano dwudziestego
drugiego grudnia w szes¢dziesiatym siodmym roku, a
pan jest obiektem naszego Sledztwa. Chcialbym tez
poinformowac pana, ze zgodnie z Konstytucja Stanow
Zjednoczonych ma pan prawo nieudzielania
odpowiedzi na pytania, a pariskie milczenie nie moze
by¢ ttumaczone na panska niekorzys¢ w jakiejkolwiek
formie i przed jakimkolwiek sadem. Ma pan prawo do
obroncy. Jesli pana nie sta¢ na adwokata, sad wyznaczy
obrornce, ktéry bedzie pana reprezentowal bez jakich-
kolwiek kosztow z panskiej strony. Jesli sie pan
decyduje na udzielanie odpowiedzi, w kazdej chwili



moze pan odmowic dalszego odpowiadania. Jesli
wiedzac o tym wszystkim decyduje sie pan na
odpowiadanie, kazda panska odpowiedZ moze by¢
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i bedzie uzyta przeciwko panu w razie procesu
sagdowego. Czy pan rozumie swoje prawa?

Nichols uSmiechnat sie promiennie.

- Oczywiscie - odpowiedzial. - Natomiast w zaden
sposOb nie jestem w stanie zrozumie¢ powodow, dla
ktérych moéwi mi pan to wszystko.

- Rozumiem, ze zgadza si¢ pan udziela¢ odpowiedzi na
pytania? - przerwal mu Corey.

- Nie widze zadnych powodéw, bym nie miat
odpowiada¢. Wal pan. - Nichols wydawat sie by¢
catkiem spokojny i pewny siebie.

- Prosze nam powiedzieé, panie Nichols, gdzie si¢ pan
znajdowal po potudniu dwudziestego pierwszego
grudnia szeS¢dziesigtego siddmego roku? - zaczat
przestuchanie Corey.

Nichols znowu sie usémiechnat.

- Wydaje mi sig, ze juz panu o tym moéwitem -
odpowiedzial - to byto wiele lat temu. Z cala pewnoscia
moge powiedziec jedynie, ze odbywatem podréz po
Europie, Afryce, takze po Bliskim Wschodzie. Gdzie
bylem dokladnie tego okreSlonego dnia, nie wiem. Nie
jestem pewien.

- A gdzie spedzal pan Swieta szeS¢dziesigtego
siddmego? -drazylt Corey.

Nichols wpatrywat si¢ w nieokre$lony punkt w
przestrzeni.

- Naprawde nie wiem. Nie jestem pewien - méwit jakby
z namyslem. - Pamietam, ze polecialem do Europy, do
Londynu, zaraz po Swiecie Dzigkczynienia. Pracowalem



bardzo ciezko, zostalo mi duzo urlopu, a poniewaz nie
miatem rodziny, postanowitem wolny czas spedzi¢ na
podrézach. Powiadomilem moich pracodawcow, ze
wyjezdzam na miesiac, na szes¢ tygodni
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i wyjechatem. Podr6z bardzo sie udata. Nie wiem, czy
przypadkiem w Swieta nie bylem w Egipcie. Moze w
Ziemi Swietej. Po tylu latach trudno sobie przypomnie¢.
- W kazdym razie, je$li nie moze pan dokladnie
powiedzie¢, gdzie pan spedzal Swieta i dni je
poprzedzajace w szeScdziesiatym si6dmym, to czy moze
pan jednoznacznie i bez najmniejszych watpliwosci
stwierdzi¢, ze nie bylo pana w tym czasie na
kontynencie Ameryki Péinocnej?

- Oczywiscie - przytaknat Nichols. - To moge stwierdzi¢
z cala pewnoscia.

- Panie Nichols - kontynuowat Corey. - Mamy
informacje, ze w okresie, kiedy byl pan wiascicielem
motelu w Shropshire, mial pan pewne problemy
alkoholowe. Czy odpowiada to prawdzie?

Nichols westchnat glosno.

- M6j Boze - zaczatl. - Czyz w tym stanie zagladanie do
kieliszka jest przestepstwem? Jesli tak, musicie mie¢ tu
mnostwo przestepcoéw. Nie nadazycie z budowa
wiezien. A teraz odpowiadam. Rzeczywiscie, miatem
tego rodzaju klopoty. Motel nie przynosit dochodéw, na
jakie liczylem, co powodowato u mnie ostre stresy.
Pilem nieco za wiele. Tyle moge powiedziec. Bylo,
mineto i mifo mi pana poinformowag, nie wraca. I tak
jest od trzydziestu lat.

- Od tamtych czas6w nie ma pan juz klopotow w
biznesie? -chciatl wiedzie¢ Corey.

Nichols zasmiat sie.



- No c6z, panie Corey. Tego nie moéglbym powiedziec.
Dzi$ rzadko si¢ zdarza, by kto$ nie mial problemoéw z
biznesem. Chociazby od czasu do czasu. Chociaz ja
panuje nad sytuacja. I nad samym soba.
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- A kiedy sie to zaczelo? - pytat Corey.

- Nie rozumiem?

- Kiedy, wedlug panskiej oceny, zaczal si¢ okres, w
ktérym rozwiazal pan swoje problemy i zaczal sam
siebie kontrolowac¢? Mam na mysli picie alkoholu.
Nichols zasmiat sie raz jeszcze.

- Pan jest jeszcze bardzo mtodym czlowiekiem, panie
Corey -powiedzial. - Kiedy pan dojdzie do mojego
wieku, zrozumie, ze raczej trudno okresla¢ w swoim
zyciu jakie$ daty. Naprawde nie potrafitbym
powiedzied, kiedy sie ten okres zaczal. Jako$ potem,
kiedy sprzedatem motel i podjalem prace. Nie
urodzilem si¢ do prowadzenia wtasnego biznesu.
Jestem typowym pracownikiem najemnym. Kiedy to
zrozumiatem, sprawy staly sie ta twiejsze. Lepiej
zaczalem dawac sobie rade.

- A kiedy w szeSédziesigtym siodmym pojechat pan do
Europy, czy jeszcze pan pil? - pytal Corey.

- Dokladnie pamietam, Ze juz nie - brzmiata odpowiedz.
Juz od lat nie pitem. Od czasu, jak wyjechatem z
Shropshire, Oczywiscie samo miasto nie miato z tym nic
wspolnego. To m biznes. Znikneta przyczyna, zniknely i
problemy. Wylizatem si¢ Moze i nie bylo fatwo,
szczegolnie kiedy sie jest we Francji Najlepsze wina
Swiata. Jednak wytrzymatem. Wytrwalem. Per rier i
zycie moralnego kawalera.

Z kolei Corey odczytal fragment prawa na temat
krzywoprzy siestwa, co Nichols skomentowat:



- Dokladnie wiem, co to oznacza, tylko nie rozumiem,
dla czego wlasnie mnie pan to przypomina.

- Zaraz to panu wyjasnie - Corey staratl sie by¢
uprzedzajac” grzeczny. - Pan nie jest tutejszy, ale po
wyijsciu z tej sali spot
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pan Williama Slingera, bylego policjanta z Shropshire,
ktory pamieta pana z czaséw, kiedy prowadzit pan
motel. On zezna, ze na dzien przed $miercig Jamesa
Mandeville'a przyszedt pan do sklepu z alkoholem. W
tamtych latach on ten sklep prowadzil, a teraz jest jego
wlascicielem. Zezna, ze kupil pan u niego butelke wodki
i opowiadal, ze jedzie pan na Swieta do dalekich,
krewnych do Nowej Szkocji. Oznacza to, ze co najmniej
dwukrotnie pan nas dzi§ oktamat. Raz méwiac, ze
wtedy, kiedy zabito Jamesa Mandeville'a, byt pan za
granicg, a po raz drugi twierdzac, ze w szes¢dziesigtym
siddmym byt juz pan wyleczony z alkoholicznych
sktonnosci.

Ma pan teraz dwa wyjscia - kontynuowat Corey. - Moze
pin odmoéwi¢ dalszych zeznan i opuscic sale liczac na to,
ze Jack Davis pana nie wsypie. To pan dzwonit do niego
tamtego, wczesnego ranka, by sie upewni¢, czy policjant
nie odbywa juz patrolu. Ten policjant to obecnie
adwokat, pan Robert Gates, ktory jest tez w klopotach.
A ludzie w klopotach mys$la gléwnie o sobie. I nie mam
pojecia, jak zachowaja sie¢ wobec pana.

- Drugie wyjscie, to oczyszczenie si¢ z zarzutu
krzywoprzysiestwa, ktéry panu zagraza. OczywiScie,
nie jest to az tak grozne jak zarzut morderstwa, ale tez
nie jest to drobiazg. Grozi panu wiezienie. Gdybym ja
byl na pana miejscu, odmoéwilbym skladania zeznan i
opuscitbym sale. Naszym ostatnim Swiadkiem na
dzisiejszy wieczor jest przedstawiciel urzedu telefonow.
Przedstawi on zapis z aparatu Jacka Davisa, w tym tej



rozmowy, jaka dzi$ rano odby! z panem, kiedy by pan
w swoim pokoju w She-reton Hartford Hotel. Rozmowa
trwala okoto dwudziestu minut. Sedzia Weatherbee
wydal wczoraj stanowej policji zgode na zatozenie
podstuchu na telefon pana Davisa. Tak wiec znamy
treS¢ waszej rozmowy. [ uprzedzam pana, ze mozna z
niej wysnuc z fatwoscig wniosek, ze obaj panowie
wiecie, kto zabit
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Jima Mandeville'a. I nie sadze, azeby osoby tej trzeba
bylo szukac¢ gdzie$ daleko.

Nichols milczat.

- Kiedy pan wyjdzie z tej sali - méwilt Corey - mozliwe,
ze spotka pan jeszcze kogo$ znajomego. Niejakiego pana
Marco Piantidosi. Pracowatl pan dla niego cate lata. By¢
moze jednak nie spotka go pan. Nie wiem, czy
przyjechat sam, czy przystat swoich adwokatéw, co go
jednak tym razem nie uchroni od koniecznosci ztozenia
zeznan w procesie o morderstwo. A wiec musi pan
podjac trudna decyzje. I jeszcze jeden drobny szczegot.
DoszliSmy do tego, gdzie kupil pan te Srutowe naboje,
ktérymi sie pan postuzyt zabijajac Jima Mandeville'a.

- A teraz moze pan odejsc¢.

lanucci wstal z miejsca i podazyt za wychodzacym
Nicholsem. Kiedy drzwi si¢ za nimi zamknety, Sheffley
powiedziat:

- Panie Corey, przepraszam, ze zwrdce uwage, ale czy
przypadkiem nie gra pan niebezpiecznej gry?

- Co do tego nie ma najmniejszej watpliwosci -
odpowiedzial Corey. - Z tym tylko, ze w
niebezpieczeristwie nie znajduje sie ja. Kiedy ta cala
szajka utozyta w sze§¢dziesigtym siodmym plan zabicia
Jima Mandeville'a, chodzito wylacznie o sprawy bizne-
su. Marco Piantidosi dopominat sie jedynie o
zwigkszone zyski, ktoérych stale nie bylo widaé. Ludzie,
ktorzy dla niego pracowali, chcieli zaspokoi¢ jego
zyczenia, gdyz wtedy on zaspokajatl ich potrzeby. Tak to
tam zawsze szlo.



Teraz wszyscy sa juz nieco starsi. Nieco odmiennie
patrza na zycie. Chca zy¢ spokojnie i w komforcie.
Nasze dzisiejsze pytania stawiajg ich samych przed
trudnym problemem. Czy warto dlatego, ze przed laty
byli jego postusznymi pionkami, spedzi¢ koncéwke
zycia w wiezieniu? Wystarczy nam, by jeden z nich
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sie zalamal. Bardzo watpie, panie przewodniczacy, by
byl nim wtlasnie ten, ktoéry przed chwilg wyszedt? z sali.
Chce jednak, by i ten zaczat sie powaznie martwic.
Przewiduje, ze najszybciej zalamia sie Gates lub Davis.
Gdyby jednak to nie nastapito, to i tak obu mamy w
rekach. Udowodnienie im przestepstwa nie powinno
by¢ szczegodlnie trudne.

Otworzyly sie drzwi sali i stanat w nich Ianucci.

- Panie Corey - powiedzial gto$no - tu jest dwoch
panow, ktoérzy chcieliby z panem porozmawiac.

Corey przeprosit tawnikéw. Wyszed! na korytarz i
pierwszymi, jakich zobaczyt byli Edward Birnam i Ned
Polland. Siedzieli na fawce naprzeciwko drzwi i
wygladali na catkiem odprezonych. Birnam wstat i
wyciagnal reke do wychodzacego z sali.

- Milo cie widzie¢, Joe - powiedzial. Wymienili usciski
dtoni, a Birnam wyjasniat:

- Ned ija przybyliSmy tu jako adwokaci Marco
Piantidcr.i, ktérego wezwate$ przed oblicze tawy
przysieglych. Zapewne pamietasz, ze Piantidosi jest
klientem naszej firmy. Marco zakupit firme Silent
Wanderer od ludzi, dla ktérych pracowates, a wiec i
Marko stat si¢ twoim klientem. Pamietasz chyba?

- Nie, nie pamietam - stwierdzit Corey. - Niemniej w po-
rzadku. Chodzi wam o to, by wylaczy¢ nas z gry
stwierdzeniem, ze ja dla niego pracowalem. No c6z, nie
pracowalem. Zapewne wykonywatem jakas papierkowa
prace dla firm, w ktoérych mial swoje interesy. Przeciez
pracowalem u was przez szes¢ lat. Jednak ta gra, ktora



prowadzicie, ty i Roger, od tak wielu lat, juz sie
skonczyta. To juz definitywnie koniec, Ed. W tym
momencie, kiedy my tu si¢ do siebie uSmiechamy, Bob
Gates skltada wlasnie oswiadczenie. Jest w biurze
Magouna o pietro wyze;.
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Kiedy skonczy, zejdzie tu i powtorzy wszystko przed
lawa przysiegtych.

Potem wejdzie ponownie pan Davis. I on si¢ zastanowit
i potwierdzi to, co zezna pan Gates. Wiem, co moéwie,
mam ich rozmowe nagrang na tasmie.

- A wiec gra dobiegla korca, Ed. Nieuczciwe zagrania
juz ci nie pomoga. Ani twojemu klientowi. Gates i Davis
pograza Ni-cholsa, a kiedy temu zagrozi dozywocie,
zacznie przemysliwac, jak sie z tego wywinac i bedzie
sktonny do zawarcia jakiego$ porozumienia z
prokuratorem. A ja tu bede na miejscu, tak jak i Baldo.
Zalatw sobie od razu wielokrotny bilet na samolot.
Birnam u$smiechnat sie nieco smutno.

- Rozumiesz chyba, ze taka sytuacja stwarza pewne
problemy dla dalszej wspotpracy pomiedzy nasza firma
a twoim biurem adwokackim, jakie tu zapewne
otworzysz.

- Obchodzi mnie to tak samo, jak Srednia roczna
opadéw w Tybecie, Ed - odpowiedziat Corey. - Sadze,
ze tu wreszcie znalaztem to, co mnie naprawde
pasjonuje.

- Kiedy sie tam wprowadzacie? - zapytal Baldo.

- W przyszly wtorek - odpowiedziat Corey. - Staje sie
powoli zasiedzialym prowincjuszem, a jesli dzieciak
okaze sie dziewczynka, w ogoéle sie z tych laséw nie
ruszam.

- Juz zrobite$ tu znakomitg robote - mruknat Baldo. -
Tego sie nie da ukry¢. Z tego, co mamy wyglada, ze
Dawson Nichols bedzie ostatecznie zatatwiony, co
oznacza, ze Marco ma powazne powody do obaw.



- O mo6j Boze, wszyscy mamy. - zasmial sie Corey. - Jakie
to. bedzie mialo znaczenie za sto lat?
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- Najmniejszego - przyznat Baldo. - Niemniej to, co
zostalo zrobione, pozostaje. A ty zrobile$ co$ dobrego.
- W kazdym razie jestem zadowolony, ze mamy to juz
za soba - stwierdzit Corey.

- Tak, to mamy za sobg, a wiele jeszcze przed nami.

- Na razie mysle o tym, by kupi¢ sobie psa. Naprawde
lubie psy.

Koniec



John Abbot

»Miecz"

Zachwyca i szokuje juz od pierwszych stron. Napisany
w konwengji ,,Dnia Szakala" jest fascynujacq opowiescia
o zamachu przygotowanym na byla panig premier That-
cher oraz prezydenta amerykanskiego. Elitarna organi-
zacja, ktorej agenci sa szkoleni na Bliskim Wschodzie,
zleca doswiadczonemu i bezlitosnemu zabdjcy zadanie
niewykonalne dla innych. Poznajemy Sonny'ego, btys-
kotliwego mlodego lekarza, ktéry na przyjeciu w nowo-
jorskim Hotelu Plaza chce sie postuzy¢ rozpylana truci-
zna. Czy uda mu sie sprytnie obmyslona intryga, czy tez
plan zrealizuje dopiero w Dniu Niepodleglosci Stanoéw
Zjednoczonych, gdy prezydent bedzie wyglasza!
przemowienie do narodu?

John Abbot to pseudonim znanego na calym swiecie
autora, ktory chciat sprawdzi¢, czy wierni czytelnicy
zgadna kto napisat te fascynujaca powiesc.



James Baddock

»Piccolo"

Inspektor Steven Redmond z Wydziatu Specjalnego
Scotland Yardu prowadzi sledztwo w sprawie Smierci
kilku naukowcoéw zaangazowanych w finansowane
przez rzad brytyjski prace badawcze. Sierzant Gail
Harper wspolpracujaca z Redmondem bardzo szybko
odkrywa, ze wigkszos¢ tragicznie zmartych byta
zwiazana z super-tajnym, brytyjsko-amerykanskim
projektem ,Piccolo". Poczatkowo wydaje sie, ze
zagadkowa seria Smiertelnych wypadkow jest
nieszczesSliwym zbiegiem okolicznosci. Kiedy okazuje
sig, ze tak nie jest, Redmond nieoczekiwanie otrzymuje
polecenie zamkniecia sprawy.

Redmond i Gail Harper zdaja sobie sprawe z tego, ze
kontynuujac sledztwo na wlasna reke ryzykuja nie tylko
kariera zawodowg, ale i wlasnym zyciem...

»Piccolo - to blyskawiczna akcja i absorbujaca intryga.
Powies¢ trzyma czytelnika w napieciu az do ostatnich
stron."

- Clive Cussler






Wydawnictwo VARIA - APD oferuje ksigzki w
sprzedazy wysytkowej za zaliczeniem pocztowym.
Jadwiga Courths-Mahler

» 1ajemnicza mitos¢ Anny" 20.000,-

,Ktamstewka tajemniczej Felizitas" 20.000,-

,,Nie wolno mi Ciebie kochaé¢" 20.000,-

,,| obiecuje zazdros¢ kochanie" 20.000,-

,Mitos¢ Heleny Jung" 20.000,-

. Dziewicza twierdza" 20.000,-

Joan Collins ,,Mitos¢, pozadanie i nienawisc¢"
42.000,-

Powies¢ znanej aktorki ukazujgca uczucia
rzadzace ludzmi -ambicje, chciwosc i pozadanie,
czasem tak gwaltowne i silne, ze az prowadzace do
zbrodni.

Diana Morgan ,,Chapel Hill" 37.000,-

Romans, ktorego akcja toczy sie w sSrodowisku
studenckim w USA. Czy miloS¢ przezwyciezy
cierpienie spowodowane wypadkiem?

Harold Coyle ,,Préba ognia" 42.000,-

Sensacja, bestseller 1992 r. w USA; ukazuje
fascynujacy obraz wspolczesnego swiata, w ktorym
krol narkotykowej mafii w Meksyku doprowadza do
miedzynarodowej konfrontac;i.

Janusz Korwin-Mikke ,,Pewnego razu..." 47.000,-
Pamietnik brydzowy znanego wszystkim polityka.
Serge Jacquemard ,,Zasadzka" 26.000,-

Klasyk sensacji Swiatowej; wartka akcja,
zaskakujace zwroty, przemoc i kobiety zniewalaja
czytelnika, zmuszaja do przeczytania calosci.
Podane ceny nie obejmujgq optat pocztowych.



