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O/cu poswigcam

Cze$¢ pierwsza KRYSIA

I. Na Karmelickigj

Na Karmelickiej juz o $wicie cigzko turkotaty po bruku wozy.

Ze stoma, z drzewem, z weglem, z jarzynami 1 wreszcie z dtugimi stalowymi sztabami,
napeniajacymi cala ulicg brzgczeniem i dzwonieniem.

Okoto sidodmej z cigzkim dudnieniem wozow mieszaty si¢ dzwonki tramwajow, a potem 1zejszy i
szybszy turkot dorozek i od czasu do czasu niecierpliwe trabki rzadkich jeszcze podowczas
samochodow.

Chodnikiem $pieszyli ludzie, popychajacy si¢ tokciami, zawsze dokads$ §pieszacy, rozdraznieni,
podnieceni i zniecierpliwieni.

W kazdym domu petno byto sklepéw. ,,Spozywczych", z ,,materiatami piSmiennymi i galanteria", z
,,owocami 1 delikatesami".

Iw kazdym z nich trzeba si¢ byto targowac, ,,bo inaczej oszukaja". Tak przynajmniej twierdzily
Fraulein * Anna i Katarzyna. Ale ja nie lubitam wtasnie dlatego wchodzi¢ z nimi do sklepow.
Zwtaszcza do sklepu pani Rozenbaumowej, owo-carki.

— Jabtka? Takie jablka widziata pani gdzie indziej taniej?! To moze przed tygodniem?!
Dzisiaj?! Ten sam gatunek?!

» Fruulein (niem.) — panna, tu w znaczeniu: bona, nauczycielka.
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Tyrolskie jabtka?! — i Rozenbaumowa wybuchata pelnym goryczy Smiechem, a ja spuszczatam
wstydliwie oczy, bo przeciez wiedziatam, ze to nieprawda, ze Fraulein Anna nigdzie dzisiaj nie
wychodzila i wcale jabtek nie ogladata.

I wstyd ten stawat si¢ jeszcze dotkliwszy, gdy pani Rozenbaumowa gltosem pelnym szlachetnego
oburzenia zapewniata:

— Nie, u mnie nie jest drozej. U mnie jest nawet taniej niz gdzie indziej! Ale ja nie trzymam byle
jakiego towaru! Ja si¢ zanadto szanujg na to! Bo kto u mnie bierze? Pani mecena-sowa Adlerowa u
mnie bierze i pani doktorowa Switalska, i pani inzynierowa Fajgenbaumowa! Ja nie mogg takiej
klienteli pokazywac¢ takie co$. Mnie po prostu — nie wypada! A tacy szachraje, co podsuwaja
gosciom byle co, dobrze na tym wychodza!

A potem tonem tagodnego wyrzutu dodawata: —i' Ale czy panienka mi uwierzy? Panienka mi i tak
nie uwierzy!

I Fraulein Anna rzeczywiscie nie wierzyta, a pani Rozenbaumowa pakowata z westchnieniem
owoce oswiadczajac z rezygnacja:

— No, dobrze. Niech juz bedzie moja strata. Przeciez to dla pani doktorowe;j!

Skrecatam sig po prostu z upokorzenia 1 wstydu. Bo czyz mama Zyczyta sobie, zeby pani
Rozenbaumowa robita jej prezenty?

Nienawidzitam po prostu w takich chwilach Fraulein Anny! Ale ku mojemu zdumieniu, gdySmy juz
wychodzily ze sklepu, pani Rozenbaumowa zatrzymywata nagle Fraulein Anng i pytata juz innym,
nie zbolatym glosem:

— A czy pani doktorowa begdzie robi¢ tego roku konfitury z moreli? Bo do mnie przyszedt



transport —m pierwszy sort! To ja mysle, ze ja chyba co$ utargujg?...

W sklepie z ,,materiatami piSmiennymi i galanteria" byto jeszcze bardziej nieprzyjemnie niz u pani
Rozenbaumowej. Zwtaszcza gdy sig przychodzito bez Fraulein Anny po jakis$
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zeszyt lub pidro. Pani Rozenbaumowa bowiem, nawet w zapale targowania si¢ z Fraulein Anna,
zwracala si¢ do mnie czasem z uprzejma propozycja:

— Moze, panienka skosztuje tych sliweczek? Proszg! Bardzo proszg!

A potem dodawata:

— Ajaj! Jak te dzieci, bez uroku, rosna! I jak tadnieja! Cata mamusia!

A chociaz nie powiem, zebym lubita t¢ czula poufato$¢ pani Rozenbaumowej, to jednak osSmielata
mnie ona nieco, a przy tym poréwnanie z mama, ktora byla ,,naj$liczniejsza na catym $wiecie",
napetniato mnie duma.

Co innego w sklepie u panny Faliszewskiej.

Panna Faliszewska, wysoka i chuda, o matych ztych, $widrujacych oczkach 1 zacis$nigtych ustach,
nie bawita si¢ w uprzejmosci. Z poczatku jeszcze cien wypetztego kwasno-stod-kiego usmiechu.
Ale gdy niesmiatym i trochg drzacym jak u winowajcy glosem o$wiadczatam, ze ,,zeszyt w jedna
linig, taki za osiem groszy", u§miech nikt bez §ladu. Panna Faliszewska odstawiata z westchnieniem
filizanke z kawa, ktéra pOplj jata 0 kazdej porze dnia, przegryzajac ja cukrem, z westchnieniem,
ktére mowito: ,,Dla oémiu groszy niepokoja cztowieka! Zyé mu po prostu nie daja! Zyly z niego
wypruwaja!"

Albo tez, jesli w sklepie znajdowat si¢ postugacz, wyro$nigty trzynastoletni chlopak o piegowate;j
twarzy i rudej, sterczacej czuprynie, rozkazywata z niedbalym gestem w moja strong:

— Zatatw tam!

Niechby jednak wszedt do sklepu jaki$ pan 1 zazadat marmurowego przyboru na biurko lub panie
m— po koronki 1 wstazki! Trzeba bylo widzie¢, jak wowczas panna Faliszewska, cata w stodkich
usmiechach, dygach i1 plasach, zrywata si¢ z krzesetka, jak wbiegala z ZywoScia pigtnastoletniej
dziewczynki na drabinke i1 zbiegala z niej znoszac coraz to nowe pudta 1 pudetka, jak w tysiacach
przypochlebnych sto-
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wek zapewniata, ze ,,szanownej pani we wszystkim jest §licznie"...

Do sklepiku pani Rudzkiej zachodzitam bardzo rzadko, wtedy kiedy Fraulein Anna ,,miata
wychodne". Stosunki bowiem moje z Katarzyna byly bardzo luzne, a urzgdowo powinny byty by¢
jeszcze luzniejsze, poniewaz w kuchni nie wolno mi byto przesiadywac. Do sklepiku za$ schodzito
si¢ wlasnie z Katarzyna.

I sklepik byl prawie tak zajmujacy jak kuchnia. Wtasciwie byto w nim trochg¢ brudno, ale za to —
jaka rozmaito$¢ towaru! Bulki i nafta, mydto i rogaliki, beczka z powidtami i1 druga ze $ledziami,
pigkne, diugie, kolorowe cukierki (te, ktore byty farbowane 1 ktorych Katarzynie nie wolno mi byto
kupowac ,,pod zadnym pozorem") i wreszcie — ,,dzidziusie". Rozowe dzidziusie z cukru wielkosci
mego matego palca, po pig¢ groszy sztuka, takie, jakie matki kupowaty wszystkim dziewczynkom z
podworza, a jakie dla mnie pozostawaty w sferze nieosiagalnych marzen. Ponadto zas — reklamy!
W sklepie pani Rudzkiej wszystkie §ciany wyta-petowane byly po prostu reklamami, ktore strasznie
mi si¢ podobaty.

Byly tam na przyktad trzy mite, wesote i puszyste kotki, lizace z zapatem czekoladg Sucharda, i
wesoly, $miejacy si¢ bobas, wykarmiony wylacznie na maczce Nestle'a, i uSmiechnigty Chinczyk z
herbaty Popowa... Ale przede wszystkim — dwoje holenderskich dzieci z reklamy mydta Sunlight!
Dzieci te nazwalam nawet. Dziewczynka nazywata si¢ Ket, a chtopczyk Kit. I nie mogtam si¢ do
nich nie u$miecha¢, chociazbym byta najsmutniejsza. Bo i jakze? W sklepiku pachniato mydtem,
sledziami 1 nafta, o kilka krokow, tuz za jego progiem, turkotata, szumiata i dudnita waska,
potmroczna i ruchliwa Karmelicka ulica, a oni wieszali sobie w stoficu, nad szerokim i dalekim
btekitem jasnego morza, ol$Sniewajaco biate ptachty bielizny, a wiatr wydymat zagle ptynacego w
dali okretu i bawit sig szeroka spodniczka Ket...
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I przyjemnie by byto chodzi¢ do sklepiku pani Rudzkiej, gdyby nie Katarzyna. Katarzyna u pani
Rudzkiej przestawata by¢ nagle znana i mita Katarzyna, ta Katarzyna, ktéra w tajemnicy przed
Fraulein Anna cedzita moje mleko, zeby nie byto w nim znienawidzonych kozuchéw, piekta
malenkie stru-celki i babki dla moich lalek i lepita mi figurki z ciasta. Katarzyna, ktora potrafita tak
jak nikt dogodzi¢ mamie, gdy mama byta chora, i ktora jedna jedyna w catym domu wiedziata, jaka
herbatg lubi pan doktor. A na jej miejsce pojawiata si¢ inna Katarzyna. Katarzyna, ktora pochylona
ku pani Rudzkiej opowiadata szeptem:

— Wigc ja powiadam do mojej starej tak...

I obydwie (Katarzyna i pani Rudzka) chichotaty ztosliwie, a ja czerwienitam si¢ i nie chciatam
stysze¢, 1 bylo mi tak wstyd, ze pragnetam si¢ zapas¢ pod ziemig. Bo przeciez wiedzialam, ze
,stara" to mama, a ,,stary" to tatus, ze to ich tak nazywa Katarzyna 1 z nich tak si¢ wySmiewa. |
czgsto, gdy budzitam si¢ w nocy, myslatam nad tym, ktora Katarzyna jest prawdziwa — ta z domu
czy ta od pani Rudzkiej? I co by powiedziat o tym Jan?

Ale nie mowitam o tym z nikim.

Ani z samg Katarzyna, ani z mama, ani nawet z Janem.

Za bardzo mi byto wstyd.

Il. Jan

O Katarzynie i o Mariannie, ktéra byta przed Katarzyna, o Fraulein Annie i Fraulein Rozie, ktora
byta przed Fraulein Anna, wiedziatam wiele rzeczy. Ztych i dobrych, odpychajacych i
przyciagajacych, zrozumiatych i niezrozumiatych. Ale o Janie nie wiedziatam dtugi czas niczego.
Jan prawie ze nie istniat dla mnie.

Rano, gdy si¢ zbudzitam, styszatam szorstkie szuranie szczotki do froterowania i migkkie $lizganie
sukna: to Jan w sasiednim pokoju sprzatat.

U

A potem jego glos spokojny, rdwny i powazny mowik:

— Pan doktor przyjmuje od czwartej do szostej. Tak. Trzeba zamowi¢ numerek. — To Jan
rozmawial z pacjentem przez telefon.

A gdy siedzieliSmy przy stole, kto§ w niebieskiej ptociennej marynarce, kto$, na kogo si¢ niemal nie
zwracato uwagi, przesuwal si¢ cicho od kuchni do stotowego, przynosit potmiski i znowu znikat: To
Jan podawat.

I to bylo wszystko, co o nim wiedziatam. Nie nalezy jednak przypuszczaé, iz wyplywato to z tego,
ze lekcewazytam Jana. Przeciwnie. To Jan zamykat si¢ jak gdyby w swej chtodnej i spokojne;j
obojetnosci.

Kiedy bytam smutna lub wesota, kiedy zblizata si¢ gwiazdka lub wypadal dzien moich urodzin,
wszyscy przyjmowali w tym jakis, taki czy inny, udziat. Tylko Jan m— nie.

— Czego to Krysia tak smutna? Pewno znowu ta Niemra dokuczyta? — pytata konfidencjonalnie
Katarzyna, ktora nie znosila Fraulein Anny.

— Oho! — ktaniat si¢ str6z Mateusz — jaka to nasza panieneczka wesolutka! Po dwa schody na
raz przeskakuje! Wesotego spaceru! — I zdejmowat z uSmiechem czapkg.

— Zycze ci, zeby$ wyrosta na pocieche swoim rodzicom — winszowata mi Fraulein Anna — i
pilniej niz dotychczas przyktadata si¢ do arytmetyki i do recznych robot. Dziewczynka w twoim
wieku powinna juz umie¢ szydetkowac...

Ale Jan — nic. Byl zawsze obojgtny, grzeczny i taktowny, jak gdyby chciat powiedzie¢: ,,Nie mam
zwyczaju wtracac si¢ do nie swoich spraw 1 nie lubig, zeby wtracano si¢ do moich!"

Zblizenie migdzy nami nastapito w sposob zupetnie nieoczekiwany.

Mama postata mnie rano do salonu, w ktérym Jan jeszcze sprzatat, po jakas ksiazk¢. Okna byty
otwarte i caly pokoj wypetialo dzwonienie 1 brzg¢czenie przejezdzajacych wlasnie dlugim sznurem
wozow ze stalowymi sztabami. Jan stat przy
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oknie ze $ciereczka 1 miotetka w reku 1 usmiechat si¢ drwiaco. Wyraz jego twarzy byt tak
szczegblny, ze zatrzymalam sig 1 patrzylam na niego zdziwiona. I nagle Jan, ten Jan, ktory



dotychczas nie odzywat si¢ prawie do mnie, odwrocil glowg i zerkajac na mnie porozumiewawczo,
powiedziat:

— Myslisz moze, ze te dlugie sztaby na wozach to stal, co?

— No, tak... — powiedziatam jeszcze bardziej zdziwiona. Jan roze$miat si¢ cicho i przymruzyt
jedno oko.

— Wszyscy tak mysla... — powiedziat. — wszyscy! Ale cata rzecz w tym, Ze si¢ myla... Cha! Cha!
Cha! Grubo si¢ myla!...

I od tych stéw Jana wiongto czyms$ dziwnym i tajemniczym.

— A... a... c6z to jest takiego? — zapytatam przejeta.

— Imitacja! — powiedziat stanowczo Jan. — Tylko imitacja, Krysiu! Juz ja si¢ na tym znam!
Mozesz mi wierzy¢. Jak tylko spojrzg na jakas rzecz, to od razu wiem, czy to jest prawdziwa rzecz,
czy imitacja — tak!

— To znaczy, ze to jest taka gorsza stal?

— Nie! — potrzasnat glowa Jan. — To znaczy, ze to w ogoéle nie jest stal! Jest, widzisz, duzo
takich rzeczy, ktore wcale nie sa tym, na co wygladaja. Wiasciwie to wcale nie sa nawet rzeczami.
Ot — oszukanstwo! Imitacja i tyle! Popatrz na przyktad na moja kurtke. Z czego jest zrobiona?

— No, przeciez z ptétna! — powiedziatam. Jan parsknat $miechem.

— Ajakze! Imitacja! A ten stolik? Z jakiego jest drzewa? Co? Jak ci si¢ zdaje?

— Mahon... — szepngtam juz bardzo niepewnie 1 niesmialo, patrzac na Jana z obawa.

— Imitacja! — stwierdzit surowo Jan. — Wszystko prawie jest imitacja — rozumiesz?! Tylko... —
u$miechnat si¢ chytrze — tylko trzeba si¢ umie¢ na tym poznac!

Wysztam z salonu dziwnie oszotomiona, przygnebiona i zarazem podniecona. To, czego
dowiedziatam si¢ od Jana, napetnito mnie jednoczesnie ciekawoscia 1 strachem.
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Kazda rzecz mogta wigc nie by¢ tym, za co si¢ ja dotychczas miato.

I kazda rzecz byta jak gdyby podwdjna. A raczej byta rzecz 1 jej imitacja...

I nigdy przeciez nie wiadomo, z czym si¢ ma do czynienia. Z rzecza prawdziwa czy nieprawdziwa?
Nie mozna tego rozr6zni¢, chyba ze si¢ ma na to jakie§ magiczne sposoby jak Jan!

A jezeli nie mozna, to chyba jest wszystko jedno?!

Nie, nie jest wszystko jedno, bo kiedy Jan mowi o tej rzeczy, ktora nie jest rzecza, tylko imitacja, to
usmiecha si¢ wzgardliwie.

Wigc jest jedna rzecz rzetelna, prawdziwa, godna szacunku, a druga — imitacja.

Ale skad mozna wiedzie¢, czemu zaufa¢, do czego odnosi¢ si¢ z szacunkiem, jesli nawet stary,
poczciwy mahoniowy stolik w salonie...

Dregczyl mnie niepokdj. A zarazem pragnalam moc tak od razu i nieomylnie jak Jan przeniknaé do
samego sedna rzeczy. Gdy tylko zostawatam sama w pokoju, chodzitam tam 1 na powr6t z chustka
od nosa (zamiast $ciereczki) w reku i mruczatam:

— Ty myslisz, ze to jest kredens? To imitacja... Ty myslisz, ze to jest obraz? To imitacja... Ty
myslisz...

Kiedys zastala mnie niespodzianie na tej zabawie matka.

— Co ty wygadujesz za glupstwa?! — zawotata zdziwiona i przestraszona.

— E... to nic... — bytam bardzo zawstydzona.

A jeszcze bardziej, gdy ustyszatam, jak mama opowiada o tym ojcu:

— Myslatam, ze mata ma goraczke! Widocznie dzieci odczuwaja potrzebg takiego bezsensownego
powtarzania §wiezo przyswojonych stow.

Mimo to nie mogtam si¢ oprze¢ urokowi zagadki, ktora kryta si¢ odtad w kazdej najcodzienniejszej
i najlepiej znanej
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rzeczy. Po dziesig¢ razy dziennie biegtam do Jana i pytalam z bijacym sercem:

— A debowa szafa? A srebro?! A kohierzyk przy moim paltociku?!

Jan od razu wiedzial, o co chodzi.



— Imitacja! — odpowiadatl ponuro.

I okazywato sig, ze szafa nie byta dgbowa, ze srebro nie byto srebrem, tylko platerem, ze futerko
nie byto z foki, tylko z krélika.

Postanowitam zmieni¢ taktyke.

— A co w domu nie jest imitacja? — zapytatam gniewnie. — Tak! To chciatabym wiedzie¢!

Jan zamyslit si¢. Zastanawiat si¢ dtugo 1 wreszcie orzekl stanowczo:

— Sosnowa podtoga w kuchni i narz¢dzia pana doktora! Narzgdzi ojca nie mogtam i§¢ obejrzec,
posztam wigc do

kuchni przyjrze¢ si¢ sosnowej podtodze. Dotychczas nie zwracatam na nig uwagi, ale teraz wydata
mi si¢ nagle czyms najbardziej godnym podziwu w catym domu, o ilez pigkniejsza od froterowanej
posadzki w salonie! Statam dlugo 1 patrzytam na gladkie, proste deski, deski, ktore nikogo nie
oszukiwaty.

— Coz sig tak Krysia przypatruje? — zapytata mnie Katarzyna.

Zaczerwienitam sig.

— To dlatego, ze jest tadnie wymyta — sktamaltam. Katarzyna u§miechngla si¢ z zadowoleniem.
— Prawda?! — powiedziata. — Juz tak szorowac, jak ja, to niewiele dziewczat potrafi! Z Krysi to
jeszcze bedzie gospodyni, ze si¢ tak zaraz poznata! Inne dziewczgta to si¢ mnie nawet nieraz pytaja:
,Jak ty to, Kasiu, robisz, zeby byla taka zotciutka? A moze to drzewo takie?" A ja— nic! Ale
panience to powiem: obierzyn z cebuli dodaj¢ do tugu i od tego taka si¢ z6lta robi, ze wyglada,
jakby to nie sosna byta, ale — jesion!...
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I11. Podworze

Okna mego pokoju wychodzity na podworze.

,Niestety" — mowil o tym ojciec 1 wzdychat. Bo wtasnie dlatego moj pokdj byt taki ciemny i
duszny. Wietrzenie niewiele pomagalo. Z waskiej 1 glgbokiej studni podworza, zamknigtej z
czterech stron murami trzypigtrowych, odrapanych oficyn, cuchngto w potudnie smazonym na
ztych tluszczach migsem, kiszona kapusta lub szabasowa ryba, po potudniu i wieczorem pomyjami
i mydlinami. Mur kamienic byt ciepty i zdawat sie pulsowaé zyciem. Zyciem zapobiegliwej
krzataniny okoto porzadkéw domowych, Zyciem tysiaca nie znanych mi spraw 1 ich radosci 1
smutkow. Ale co mnie najbardziej uderzato, to owe ktétnie, swary i jakie$ dziwne rozdraznienie
nurtujace podworze. Podworze bowiem na Karmelickiej, tak jak 1 ulica, nigdy nie byto ciche. Juz o
$wicie rozpoczynaly dzieci swe zwady 1 bijatyki napetniajac je krzykiem, placzem i hatasem, od
rana az do wieczora. W spory ich mieszaty si¢ niecbawem matki.

m— Ja ci, tobuzie jeden, gnaty poprzetracam, jak bedziesz moja Manig zaczepia¢! — krzyczata ze
swego okna do Franka od pani Walczakowej szewcowa, pani Malinowska.

— lle razy ci mowitam, zebys si¢ nie bawit z ta jedza Manka?! — odpowiadata jej natychmiast ze
swego okna pani Walczakowa.

A potem pani Kosowa ktdcita si¢ z pania Mazurkiewiczowa o ,,klucz od gory" i jakas stuzaca z
dozorca o trzepanie dywanow. A potem przychodzit kataryniarz i ,,handetes", ktérego dozorca
wyrzucat z kamienicy, a potem jakas pani wymyslata stuzacej, ze jak ja po co$ postaé, to dwie
godziny stoi ,,na bramie", 1 stuzaca z trzeciego pigtra opowiadata przez okno kolezance z
pierwszego pigtra, jak spedzita niedzielg i co sig jej $nilo, i jaki$ gltos wotal dtugo, uparcie i
widocznie bez zadnego skutku:

— Iziu! Ty tobuz, ty! Pdjdziesz czy nie pdjdziesz na gorg?!...
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A w lecie jeszcze péznym wieczorem, kiedy juz od dawna lezatam w 16zku, styszatam, jak z
kuchennych gankow rozmawialy ze soba stuzace. Glosy ich jednak byly jakie$ inne niz w dzien.
Zatracaty jak gdyby swoja krzykliwo$¢ i1 dalekie ich i niezrozumiate stowa natychmiast prawie
roztapiaty si¢ w ciszy. Czasem ktora$ z nich nucita. Najczesciej — ,,Do ciebie leca te rzewne
tony"... Ale takze jako$ inaczej niz przy trzepaniu lub prasowaniu — gtosy ich noca byty bliskie i
smutne.

Tak wige wiedziatam duzo o podworzu, cho¢ nie wolno mi bylo nigdy na nie schodzi¢ i chociaz



przez caly czas, gdy mieszkalam na Karmelickiej, przesztam przez nie moze trzy razy, i to jedynie
dlatego, ze od$wiezano frontowa klatke schodowa.

A jednak (cho¢ niejednemu wyda sig to moze bardzo dziwne) dlugi czas najgor¢tszym moim
marzeniem bylo bawi¢ si¢ wtasnie na tym brudnym, odrapanym, cuchnacym podworzu.

IV- Dzieci z podworza

Bawity si¢ na nim caty dzien, a ja mogtam tylko przygladac¢ si¢ temu.

W ogrodzie nie wolno mi byto bawi¢ si¢ z nieznajomymi dzie¢mi, gdyz zawsze panowaly jakie$
epidemie. Kolezanek nie miatam, gdyz nie chodzitam do szkoty: bytam bardzo watta i chorowita i
uczono mnie w domu. Tak wigc poza nielicznymi odwiedzinami dzieci znajomych i krewnych,
ktore z powodu swej rzadkosci byly trochg ceremonialne, 1 poza uroczystosciami rodzinnymi (z
czekolada, ciastkami z kremem, czapkami z kolorowej bibuiki i latarnia magiczna) nie obcowatam
wecale z dzie¢mi. Totez zycie dzieci z podworza pochtanialo mnie catkowicie.

Zapewne, nie wszystko na podworzu mi si¢ podobato.

Dzieci na Karmelickiej nie byty wcale ,,mite". Bily si¢ ciagle miedzy soba, skarzyly na siebie,
oszukiwaty si¢ w grach
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(mogtam to stanowczo stwierdzi¢ z mego obserwacyjnego punktu w gorze), dokuczaty stabszym, a
baly sig silniejszych, przedrzeznialy jednego z chlopcow, ktory byt kulawy, przesladowaty Sabinkg
i Izia tylko dlatego, Ze byli Zydami, mowily ,,brzydkie wyrazy".

Wszystko to widziatam dobrze 1 oprocz Sabinki, o ktorej opowiem pdzniej, ani jedno z nich nie
pociagato mnie wiasciwie. Uwazatam jednak, ze zycie, ktore prowadza, jest tak bogate, barwne i
zachwycajace, ze zazdros$citam im go z catego serca. Zwlaszcza chtopcom. Chtopcy bawili sig
najcze¢sciej w bandytoéw albo Indian. Podworze nie byto dla nich podwoérzem, ale dzungla, brama —
jaskinia, a kuchenne schody — Gorami Skalistymi. Do krain tych przybywali na papierowych
todkach ptynacych kanatami i na dany sygnat uciekali przed ,,blada twarza", ktora to ,,blada twarz"
reprezentowat dozorca Mateusz, walacy ich miotta za nieporzadki i wrzaski na podwoérzu. Bo
Mateusz z podworza to nie byl wcale ten ktaniajacy sig 1 przypochlebnie usmiechnigty Mateusz z
frontowych schodow! To byl groZny i okrutny dyktator i przesladowca. To byl prawdziwy ,,postrach
dzungli", wrog, ktorego trzeba byto unikac.

Dziewczgta bawity si¢ w gospodarstwo. Ale nie w takie zwykte, nudne gospodarstwo! Byto to
gospodarstwo, do ktorego wszystko trzeba byto z wielkim niebezpieczenstwem zdoby¢ (naparstek
wykradziony matce na filizankg dla lalki, szmatka na sukienkg) albo zrobi¢ (t6Zka dla lalek
pozbijane z desek 1 komody z pudelek od zapatek). Istne gospodarstwo Robinsona!

Pewnego razu mama stangwszy w oknie mego pokoju zobaczyla, ze cata grupka dzieci lize po kolei
jeden cukierek (tym razem nie szachrowali nawet, ale lizali sprawiedliwie).

— Biedne dzieci! — westchneta mama.

Spojrzatam na nig zdziwiona.

Co do mnie, to nie zalowalam ich wcale.

Tak bardzo pragng¢lam moc wzia¢ udzial w tym lizaniu cu-
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kierka 1 §lizga¢ si¢ na jednej tyzwie po zamarznigtej katuzy, 1 walczy¢ z groznym Mateuszem!
,,Biedne dzieci?!" Nie, doprawdy —m ta mama!

— To wcale nie sa biedne dzieci! — o$wiadczylam stanowczo. — Biedne dzieci to sa te dzieci, dla
ktorych ciocia Agnieszka zabiera moje stare zabawki. Te takie trochg przy-ghupie.

— Dlaczego ,,przygtupie"? — zapytata z niezadowoleniem mama.

— Abo ciocia Agnieszka zawsze mowi, zeby wybiera¢ te potamane zabawki, ktorymi ja sig juz
zupelnie nie bawig, bo one si¢ wszystkim ciesza.

— Hm... Czy naprawdg tak powiedziata?

— Tak. A gdzie ona je hoduje, mamusiu?

— Jak to ,,hoduje"?

— Bo przeciez ona ich musi chyba gdzies$ trzymac, tych biednych?

— Boj si¢ Boga! Co ty wygadujesz, Krysiu?! — zdziwita si¢ mama.



— No, skoro méwi zawsze o nich ,,moi biedni"?... Mama odwrocita si¢ dziwnie gwaltownie i
szybko wyszta

z pokoju. Robita tak zawsze, ilekro¢ nie chciata si¢ przy mnie rozesmia¢. Tym razem nie
wiedziatam jednak doprawdy, co ja tak bardzo rozémieszyto. Tym bardziej ze co do dzieci z
podworza, to okazato si¢ wkrétce, ze miatam stuszno$¢. Nie byly to weale ,,biedne dzieci". Od
jednego z nich dostatam nawet podarek. Najpickniejszy podarek, jaki otrzymatam w zyciu.

V. Sabinka

Sabinka przyszta do nas po raz pierwszy z matka. Matka Sabinki byta ponczoszarka. ,,L.apata
oczka", ,,nadrabiata pigty i stopy", naprawiala swetry.

Na podwodrzu Sabinka bawita si¢ zawsze sama. Przykucata

20

cichutko na jakichs$ schodkach albo wynosita sobie niziutki, drewniany stoteczek. Obok siebie
sadzata duza lalke z gatga-now, ktéra nazywala si¢ Ryfka, i robita dla niej sweterek na drutach.
Opowiadala jej co$ przy tym nieustannie, ale co, tego juz nie mogltam z wysokosci pierwszego
pigtra ustysze¢.

Sabinka nie ktocita si¢ nigdy z nikim 1 nigdy nie krzyczata ani nie plakata. Przemykala si¢ migdzy
dzie¢mi cicha i zgrabna jak myszka, mimo swej dtugiej az po pigty, placzacej si¢ pod nogami
barchanowej sukienki. Byta o rok mtodsza ode mnie, miata najwyzej osiem lat. Ale wygladata na
sze$¢, taka byta watta 1 drobniutka.

Tylko jej ogromne szare oczy, w dtugich, ciemnych rzgsach, patrzyty powaznie i wcale
niedziecinnie. I kiedy tak stala trzymajac si¢ szerokiej spddnicy swojej matki i przygladata mi si¢ z
ciekawoscia tymi szarymi oczyma, to bardzo chciatam, zeby zostala i Zzeby poszta ze mna do mego
pokoju, i zeby bawita, si¢ ze mna, i zebysmy mogly tam by¢ dtugo, zupetnie same, bez dorostych.
Ale bytam bardzo grzeczna, bardzo niesSmiata, nigdy nie napieratam si¢ niczego i wcale nie
wiedziatam, jak do tej sprawy przystapic.

A tymczasem moja mama z matka Sabinki obejrzaty juz lezace na stole ponczochy i oméwity, ktore
si¢ ,,jeszcze oplaci", a ktore ,,juz nie", 1 matka Sabinki zaczgta si¢ zegnac.

— Ukton sig pani! — powiedziala juz nawet do Sabinki, ale wlasnie wtedy zdecydowatam si¢
nagle i cala czerwona ze wstydu wykrztusitam:

— Czy... czy ona nie moglaby zostac¢?

Poszto nadspodziewanie tatwo. Mama skingla przyzwalajaco gtowa 1 powiedziata:

— Alez tak, jezeli oczywiScie mamusia jej pozwoli. Mamusia jej pozwolila.

— Dlaczego ja nie mam pozwoli¢? — zapytata nawet. — Niech ona si¢ pobawi z panienka.

A sama Sabinka bez chwili wahania wlozyla swoja szczu-
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pta, malenka raczke w moja i pozwolita si¢ zaprowadzi¢ do mego pokoju.

Tylko Fraulein Anna podniosta lekko w gore brwi, jak zwykle, gdy uwazata, ze popetitam co$
bardzo niestosownego. | zazwyczaj takie podniesienie brwi — wystarczato, ale tym razem nie
obeszto mnie wcale: zanadto bylam szczesliwa! Sztam z Sabinka za reke przez korytarz, z dumnie
podniesiong gtowa. Doznawatam nieledwie uczucia, jakbym zdobyta ja dla siebie.

Przed samymi drzwiami mego pokoju spotkatam Jana, ktory powracat z taca do kuchni.

— To jest jedna dziewczynka, ktora przyszta do mnie! — oznajmitam mu. — Do mnie! —
powtorzytam z naciskiem.

— O!'— powiedziat tylko Jan, ale w tym ,,0!" bylo wiele podziwu i aprobaty.

Weszly$my do mego pokoju i od razu wszystko utozylo si¢ cudownie.

Zupehie inaczej, niz kiedy czasem przychodzity do mnie inne dzieci.

Nie byto migdzy nami ani chwili napre¢zenia, ani chwili tego nieprzyjemnego uczucia, kiedy to nie
wiadomo z poczatku, co robi¢ z gosciem, i kiedy gos¢ takze nie wie, co robi¢ ze soba, i stoi jak na
rozpalonych weglach.

Ani jednej takiej chwili, gdy proponuje sig¢ grzecznie:

m— Moze chcesz si¢ pobawi¢ w domino, a moze w halme albo loteryjke? — 1 jednoczesnie
zastania si¢ dyskretnie lalki i gospodarstwo, bo nie wiadomo, czy go$¢ nie bedzie ,,robit dorostego".



Sabinka podeszta od razu do gospodarstwa i lalek, ale zrobita to nie tylko inaczej niz wszystkie
dzieci, ktore znatam, lecz takze inaczej niz ja sama.

Nie podeszta do nich wcale jak do zabawek.

Byto to od razu tak, jakby jedna matka, ktora ma dzieci, gospodarstwo 1 wszystkie zwiazane z tym
radosci, smutki i ktopoty, przyszta do drugiej matki, ktéra ma je rowniez.
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Brala z mito$cia na regke moje dziewczynki i cieszyta sig, ze sa takie r6zowe i tadne, i dobrze
wygladaja, pokiwata ze smutkiem gtowa nad moim kulawym chtopczykiem, zapytata rzeczowo,
czy moja kuchnia ,,dobrze pali" i czy jest w niej piecyk do ciasta, powzdychata nad porcelana, ze to
si¢ tak thucze. I od razu kazda rzecz, ktora Sabinka brata do reki, zyskiwata jakis rzeczywisty sens i
wage, zupehie jakbym dotychczas nie znata moich zabawek.

— Kiedy przyjde jutro — powiedziata — przyprowadze swoje dzieci!

Bo od razu rozumialo sig, ze przyjdzie jutro.

— Prawda? Prawda, mamo? — prositam po jej odej$ciu, mimo ze brwi Fraulein Anny znajdowaty
si¢ juz prawie na poczatku czota.

— No dobrze, juz dobrze! — $miata si¢ matka. — Wtasciwie to masz trochg za mato towarzystwa.
Ale tego to juz Fraulein Annie byto naprawde za wiele. Nieco drzacym i $miesznie zatamujacym si¢
glosem zapytata, czy gnddige Frau * uwaza, ze ona nie potrafi nalezycie zaja¢ Krysi? I czy potrzeba
az do tego naprawdg jakiejs ,,dziewczynki z podworza"?

Mama, ktéra juz znowu bolala gtowa, niechetnie machneta reka:

m— Ale c6z znowu! C6z znowu! Nie powiedziatam przeciez nic podobnego! Kazdemu dziecku
potrzebne jest towarzystwo dzieci — to chyba jasne.

Nie, dla Fraulein Anny nie byto to wcale tak zupelnie jasne.

Fraulein Anna ,,08mielata si¢ zwroci¢ uwage, gnddige Frau, Zze maniery tych dzieci bywaja bardzo,
bardzo rozmaite. I Ze szczegdlnie ta Sabinka... Dlaczego wtasciwie Sabinka?"

Ale mama nie widziata powodow, ,,dlaczegdz by wiasnie nie Sabinka?"

*Gnadlge Frau (niem.) — faskawa pani.
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I w glosie jej czu¢ bylo coraz wigksze rozdraznienie.

Wigc Fraulein Anna jako ostatni argument rzucita jeszcze, ze przy obecnej epidemii odry i
szkarlatyny... I Ze ona za nic nie bierze odpowiedzialnosci!

Struchlatam, gdyz to zawsze przewazato szalg, 1 bytam juz prawie pewna, ze wszystko jest stracone.
Ale, ku mojemu zdumieniu, mama zmarszczyta brwi i odpowiedziata chtodno, ze nie wymaga od
Fraulein Anny, aby brata za cokolwiek odpowiedzialnos¢.

Fraulein Anna nie pocalowata mnie tego dnia na dobranoc. Ale nie zrobito to na mnie wrazenia:
bytam zanadto szczgsliwa!

I cata noc $nito mi sig, ze id¢ z Sabinka 1 jej lalka Ryfka przez ogromny las. I nagle zza jakiego$
krzaka wypada dozorca Mateusz i grozi nam grubym kijem:

— Ja wam dam, tobuzy!

Ale my z Sabinka uciekamy predko, predziutko, az na szczyt wsokiej gory czy tez moze schodow.
Siadamy sobie we framudze okna, w rozkosznym poczuciu bezpieczenstwa, 1 lizemy dhugi,
farbowany cukierek od pani Rudzkiej. Raz ja, a raz ona!

V1. Dziecko Elfow

Sabinka przyszta nazajutrz z Ryfka. Ryfka byta bardzo brzydka. Uszyta byla z gatgandw, rece jej
nie posiadaly dtoni, a nogi stop, gutaperkowa za$ glowa miata dziwnie bezmyslny i tepy wyraz. Jej
idiotycznie wytrzeszczone niebieskie oczy zdawaty si¢ mowi¢: nie rozumiem nic z tego, co si¢
wokoto mnie dzieje i zreszta jest mi wszystko jedno, bo moge by¢ przyszyta do kazdego innego
tutowia...

Doprawdy musiatam si¢ przemoc, zeby t¢ Ryfke wzia¢ na rece — nie chciatam sprawi¢ przykros$ci
Sabince.

Sabinka jednak zdawata sobie widocznie sprawe z wraze-
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nia, ktore wywarta na mnie Ryfka, gdyz powiedziata z westchnieniem:

— Madra to ona nie jest ta moja Ryfka... ale — dodata natychmiast — dla swojej mamy to ona jest
zawsze tadna i ja ja bardzo kocham!

I przytulita ja do siebie z czutoscia.

I od tego powiedzenia, i tego cigzkiego macierzynskiego westchnienia Ryfka zrobila si¢ jakas
blizsza 1 milsza.

— Ale moéwiltas, ze masz jeszcze synka — zapytatam chcac niejako odwroci¢ uwage Sabinki od tej
przykrej sprawy. — Dlaczego i jego nie wzigtas?

Smutne oczy Sabinki staty si¢ naraz wprost promienne ze szczgscia.
— Tak, mam jeszcze synka! — powiedziata wolno, rozciagajac stowa i w glosie jej zabrzmiat jakis
nie znany mi dotychczas ton. — Mam takiego synka, jakiego nikt oprécz mnie nie ma! Jest malutki,
zupetnie malutki. Spi w mieciut-kim 16zeczku, ktore mu sama zrobitam i — nie pokazuje go
nikomu!

— Ale — zapytalam nie$miato. — Ale... mnie pokazesz go? Prawda?

— Tak — skingta glowa Sabinka. — Tobie pokaze. Wtedy, kiedy nikogo nie bedzie z nami.

— To moze w niedzielg? W niedzielg Fraulein Anna wyjdzie i bedziemy caty czas same.

— Dobrze — zgodzita si¢ Sabinka. — Ale pod tym warunkiem — i tu zmarszczyta brwi i
poczerwieniala cata z gniewu 1 wstydu — pod tym warunkiem, jezeli nie powiesz nigdy, ze to jest
dziecko ze stoja!

— Jak to... dziecko ze stoja? — wyjakatam zdumiona.

— Bo widzisz... — powiedziata Sabinka i jej pewnos¢ siebie znikta nagle bez §ladu — bo
widzisz... jak na niego tak niecuwaznie popatrzec... jak mu si¢ tak zupetnie dobrze nie przyjrzec... to
on jest troch¢ podobny do tych dzidziusiow z cukru, ze stoja od pani Rudzkie;j...
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— Ach!... — powiedziatam tylko. A potem dodatam szybko: — Ale tamte dzidziusie z cukru sa
bardzo tadne! Zawsze chciatam, zeby mi Katarzyna kupita takiego dzidziusia. Tylko mama nie
pozwala.

Sabinka spojrzata na mnie ze zlo$cia, zaczerwienila si¢ znowu i nawet tupneta noga.

— Tak! — zawotata. — Moga sobie by¢ tadne, ale moj nie jest ze stoja— rozumiesz? Co innego
jest przeciez cukierek do smoktania, a co innego dziecko! Nie?!

— No tak — zgodzitam si¢ skwapliwie. — Oczywiscie... oczywiscie, Ze nie jest ze stoja!
Dlaczegdz miatabym mowic, ze jest ze stoja?

Sabinka jednak, juz znowu zmieszana i niepewna, szepngla cicho:

— Bo widzisz... ja nie wiem tak zupelnie na pewno, czy on tam kiedys nie byt...

Milczaty$my obie dluga chwilg.

— No...—powiedziatam wreszcie, nie patrzac jej w oczy — to wlasciwie niczego nie dowodzi...
Czasem dzieci bywaja po prostu — podrzucone...

Sabinka odetchngta z ulga.

— Tak! — zawotata. — Styszalam nawet raz, jak mama czytata z gazety! Teraz juz rozumiem,
dlaczego on byt w tym stoju!

I w niedzielg Sabinka przyszta z synkiem.

Byl przesliczny! Byt pigkniejszy, nizZ mozna to bylo sobie wyobrazi¢ w ciagu calego tygodnia
rozmow z Sabinka!

Lezat taki maty, taki zupelnie malusienki, bezbronny i réZzowy jak ptatek rézy, w tdézeczku z
pudetka od zapatek wykpionego btekitnym papierem, na biatym puchu, wyskubanym z 1$niacego
jedwabiu, przykryty malusienka kotderka z bigkitnej wioczki. Byt tak czarujacy, ze chciato sig go
pocatowac, a zarazem tak delikatny, ze nie miato si¢ odwagi tego uczynic!
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— Jak mogta$ przypuszcza¢, ze pomysle, ze on jest ze sloja! — szepnetam w zachwycie —
przeciez to jest dziecko elfow!

— Co znaczy ,,dziecko elfow"? — zapytata zdumiona Sabinka.

I okazalo sig, ze nie wiedziala nic, ale to zupelnie nic o elfach!

'



Wprawito mnie to w ogromne zaklopotanie. Bo jakze objasni¢ komus, co to sa elfy, jezeli przeciez
wiadomo, ze elfow naprawde nie ma, ze to jest tylko taka bajka? Co innego, jezeli tamten takze wie
i takze uwaza, ze ,,na niby" to jest prawda... A tak... moze cig¢ po prostu wysmiac. Ale trudno.
Opowiedziatam Sabince o elfach 1 nawet pokazatam jej czarno na bialym w ilustrowanym wydaniu
bajek Andersena, jak elfy wychodza noca z kielichdow kwiatow 1 jak tancza.

Sabinka nie odrywata ode mnie swych ogromnych, szarych oczu i zaledwie $miata oddychac.

— Wigc one mieszkaja w kwiatach? W doniczkach? — zapytala.

— W jakich znowu doniczkach?!

I zaraz okazalo sig, ze oprocz kwiatow w doniczkach na oknie w suterenie 1 kwiatéw z bibultki
Sabinka nie widziata innych kwiatow.

Tutaj stalam juz na pewniejszym gruncie. Nie odczuwatam tego lekkiego skrgpowania jak przy
opowiadaniu o elfach, skrgpowania wynikajacego z tego, ze nie bylam zupetnie pewna, czy Sabinka
rozumie, ze to nie jest ,,naprawde".

Mowitam o kwiatach w ogrodach, na takach, na polach i w lesie. O motylach, pszczotach i1 ptakach.
Pokazywatam obrazki w ksiazkach. Wreszcie przyniostam z drugiego pokoju pek lilii, ktore
przystala memu ojcu jakas wdzigczna pacjentka.

W miarg¢ jak mowitam i objasniatam, oczy Sabinki rozszerzaty si¢ coraz bardziej, a jej drobna
twarzyczka bladta. A gdy przyniostam lilie, pochylita si¢ nad nimi, dotkngta ich ostroznie palcem i
powiedziata drzacym glosem:

28

— Czy to jest naprawde zywe?

— Alez naturalnie, ze jest zywe! Powachaj tylko.

I Sabinka jeszcze raz powachata kwiaty i dotkneta ptatkdéw, a potem zapytata:

— Czy te elfy, co w nich mieszkaja, jedza? Zmieszatam si¢ bardzo, bo zrozumiatam, ze Sabinka
jednak

mysli, ze elfy to ,,naprawdg"...

Zdziwito mnie to nawet trochg. Taka rozsadna dziewczynka, a tu naraz...

Bylam jeszcze za mata, Zeby zrozumie¢, Ze lilie, ktdre pierwszy raz w zyciu ogladala Sabinka, i to
wszystko, co opowiadatam jej o polu, tace 1 lesie, moglo wydac sig jej bardziej zdumiewajace i
nieprawdopodobne niz elfy.

Statam wigc zmieszana, nie wiedzac, co odpowiedziec.

— No — powtdrzyta Sabinka. — Co one jedza? Czy one zbieraja sobie same miodd jak te muchy,
co$ o nich mowita? I gdzie one chowaja sig, jak jest deszcz, takie malenkie i same w tym lesie?

I w glosie jej byto tyle prawdziwej macierzynskiej troski, ze nagle moje skruputy pierzchty:
wszystkie bajki z ksiazek staty si¢ pod spojrzeniem Sabinki tak samo rzeczywiste 1 zywe jak moje
zabawki.

Dhugo jeszcze rozmawiatySmy tego dnia przykucnawszy w kacie pod piecem. Gtownie o
niebezpieczenstwach grozacych dzieciom elfow.

Opowiedziatam jej histori¢ 0 CaUneczce porwanej przez chrabaszcza i Sabinka przysiggta sobie nie
zostawia¢ nigdy 16zeczka swego synka na oknie. A na pozegnanie powiedziala

jeszcze:

— Bedg przynosi¢ go codziennie, on bgdzie nasz wspolny. Dobrze?

— Dobrze! — odpowiedziatam z mocno bijacym sercem. — | nie pozwolimy, zeby go ktos
skrzywdzil. Bedziemy go razem pilnowaty!
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VIIL. Fraulein Anna ,,wiedziala przeciez od razu"

Pewnego dnia wstatam z silnym bolem gltowy. Wstrzasaly mna dreszcze. Oczy piekty i dziwnie
tzawity. Na spacerze bytam tak zmegczona, ze nie doszty$my nawet do Saskiego Ogrodu. W domu
zmierzono mi temperatur¢ i natychmiast powstat gwatt 1 krzatanina. Mama sama rozbierata mnie 1
ktadta do t6zka, w drugim pokoju Jan dzwonit do szpitala do tatusia, a pdzniej do wujka Antosia,
ktory byt kolega mego ojca i1 pojawial si¢ w domu, ilekro¢ bytam chora. Fraulein Anna przysuwata
do mego 16zka stolik, przez drzwi zagladata zatroskana Katarzyna.



Przyjemnie tak byto leze¢ na chtodnej, §wiezo powleczonej poscieli, trzymac regk¢ mamusi w
swoich rekach 1 nie potrzebowac si¢ juz nareszcie ruszac.

Ale wkrotce w korytarzu odezwat si¢ dzwonek i tatus z wujkiem Antosiem weszli do pokoju.

I znowu byto przyjemnie, ze ojciec jest o tej porze w domu i jego tak zawsze dalekie 1 zamys$lone
oczy patrza teraz na mnie, tylko na mnie, z niepokojem i troska.

Ale wuj Anto$ juz odsuwal wszystkich.

— Miejsca dla mnie! — wotat po swojemu glosno i wesoto. — Muszg zatelefonowac!

I juz przyktadat mi stuchawke do plecow, gnioth, pukat, zagladal do oczu i1 do gardta.

— Cha! Cha! — $miat sig. — Nic strasznego, moja panno! Tylko ze bedziesz wkrotce wygladata
jak pomidorowa zupka — odra!

— Moj Boze! — powiedzial ojciec. — Trzeba bedzie bardzo uwazaé! U tego dziecka nic nie
przechodzi bez komplikacji.

Fraulein Anna stala w nogach t6zka i potakiwata ze smutkiem gltowa.

— Ta Sabinka chodzi, zdaje si¢, do przedszkola — powie-
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dziala. — A w przedszkolach teraz wszedzie... Wiedziatam od razu... Dobrze, ze nie szkarlatyna!
Mowita to wszystko cicho, ze spuszczonymi oczyma, nie patrzac na mame.

Mama nic nie odpowiedziata. Bawita si¢ tylko nerwowo fredzla szala. Ale ja wybuchn¢tam
ptaczem.

— Ato co znowu?! — zawotat $miejac si¢ wuj Antos. — Taki maty tchorz?! Zarazita$ si¢
widocznie od swoich rodzicow, ktorym si¢ wydaje, ze nawet katar jest grozna choroba, ktora tylko
ty przechodzisz! Nie boj sig! Za trzy, no, za cztery tygodnie pdjdziesz juz na tyzwy, o ile, ma si¢
rozumieé, twoi rodzice cig puszcza. No! wstydz sig!

Ale ja ptakatam dalej. Ptakatam calym morzem goracych t«z, bo od razu wiedziatam, ze juz nigdy
wigcej nie zobacze¢ Sabinki.

VIII. Dziura pod progiem

Pod progiem w moim pokoju utworzyta si¢ dos¢ duza szpara.

Na tg szparg pierwsza zwrdcita mi uwagg Sabinka.

Sabinka byta pod takim wrazeniem moich opowiadan o elfach i krasnoludkach, ze w ciagu dwoch
tygodni naszej przyjazni widziata je wszgdzie, na kazdym kroku. Szczegolnie krasnoludki, gdyz
elfy zyly w dalekiej 1 zupelnie nie znanej Sabince krainie laséw, pol 1 tak. Krasnoludki natomiast
mieszkaty i w domach, w szparach i mysich dziurach. A przy tym nie zywily sig, jak elfy, miodem 1
rosa, lecz okruchami pozostatymi z ludzkich stotow.

Sabinka miata zreszta o nich zupetnie swoiste pojgcie. Zdaje sig¢ nawet, Ze wyobrazata sobie, iZ jest
to co$ w rodzaju pluskiew czy karaluchow, gdyz, ku memu ogromnemu oburzeniu, zapytata mnie:
— Czy one gryza?... — W kazdym razie dziura pod progiem wydata si¢ Sabince podejrzana, a ja
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poczutam si¢ tymi przypuszczeniami Sabinki rozkosznie podniecona i zatrwozona.

— Czy nie uwazasz, ze powinny$my rozszerzy¢ im to mieszkanie? — zapytatam. — Jest stanowczo
za male!

Tak. Sabinka uwazata rowniez, ze jest mate.

Przyniostam wigc po kryjomu z kuchni pogrzebacz i wydtubaly§my w sprochniatym drzewie daleko
wigksza dziure. Teraz bylta to prawdziwa mata jaskinia!

Ale jaskinia krasnoludkéw nie powinna wygladac tak ciemno i ponuro. Thumaczytam dtugo
Sabince, ze jaskinie krasnoludkdéw az 1$nig od srebra, ztota i drogich kamieni o tak cudownym
blasku, Ze blask ten rozjasnia ich wngtrze tgczowym $wiatlem.

Zabraty$Smy si¢ wigc natychmiast do roboty.

Przede wszystkim wyciagnglam z szuflady zbierany od dawna srebrny papier od czekolady i
wytozylisSmy nim cata jaskinig.

Trapity mnie co prawda wyrzuty sumienia, gdyz za ten papier mialam wykupi¢ niewolnika w
Chinach, ale pocieszytam si¢ mysla, ze Chinczycy nie oddaliby pewnie niewolnika za sam papier
bez czekolady... Nastepnie u samego wejscia do jadalni wycigtam (takze ze srebrnego papieru)



dhugie sople (stalaktyty), a na sklepieniu zawiesity$my, niby lampg, olbrzymi rubin, z rubinowe;j
kulki pozostatej z choinki.

Gorzej byto ze skarbami.

Przypomniatam sobie jednak o rozsypanych ztotych, czerwonych i zielonych koralikach od
krakowskiego kostiumu — i oto cata jaskinia zasypana byla klejnotami! Wygladala teraz naprawde
wspaniale! Chodzito tylko o to, by jaki$ niepozadany go$¢ nie zajrzat do jej srebrnego wnetrza.
Sabinka zaradzita temu.

Przyniosta z domu kawatek szerokiej drewnianej listwy, ktora zastonitySmy doktadnie wejscie. I
teraz, pierwszej nocy mojej choroby, wydato mi sig, ze
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kto§ z wewnatrz odsuwa listwe i z jaskini wyglada ostroznie malenki brodaty cztowieczek w
czerwonym kapturku.

— Wigc tam sa naprawde krasnoludki! — zawotatam.

Ale mama potozyta mi chtodna rek¢ na czole i powiedziata:

— To ci sie tak zdaje, kochanie. Masz goraczke. Spij, $pij, coruchno. Nie boj sig!

Zamknglam oczy, ale nie moglam zasnad.

Jaki$ niewidoczny ruch panowat w pokoju.

Zupetnie — jakby kto$ tak cicho, ze prawie niedostyszalnie, krecit si¢ po nim, co$ wnosit, co$
wynosit, wchodzit i wychodzit.

Otworzytam oczy i zobaczytam w przy¢mionym $wietle nocnej lampki, ze z jaskini pod progiem
wychodza dziesiatki matych cztowieczkow.

Byto ich tak wielu, Zze ze zdziwieniem zadalam sobie pytanie: jakim sposobem mogli si¢ tam
wszyscy pomiesci¢? A kazdy nidst na plecach jakie§ zawiniatko. Jeden z nich potknat si¢ 1 upadt,
zawiniatko rozwiazato si¢ i zobaczylam, ze byly w nim same klejnoty: zlote, czerwone i zielone
koraliki od krakowskiego kostiumu...

Patrzylam na to obojgtnie, bez strachu i bez wzruszenia, tak jak na co$§ zupelnie codziennego i
zwyktego.

Nagle jeden z cztowieczkow odtozyl swoje zawiniatko, rozpegdzit si¢ 1 wskoczyt wprost na moja
poduszke.

Ale 1 teraz nie przestraszytam sig.

,Mam goraczkeg 1 to mi si¢ przeciez wszystko $ni" — pomys$latam.

Maty czlowieczek patrzyl na mnie chwilg smutnie, a potem powiedziat:

— Nie, to ci si¢ wcale nie $ni. Wyprowadzamy sig. | teraz przerazitam si¢ nie na zarty.

— Nie mozecie si¢ wyprowadzi¢! — zawotatam. — Sabinka by na to nie pozwolila!

Ale cztowieczek potrzasnatl gtowa.

3 — Druga brama
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- Nigdy juz nie zobaczysz Sabinki! — powiedziat surowo. — I to jest kara za tego chinskiego
niewolnika, ktorego$ mogta wykupi¢, a ktorego nie wykupitas. Bo Chinczycy wtasnie wola srebrny
papier niz sama czekoladg!

Wigc zaczetam plakac 1 zaraz male cztowieczki zniknety 1 zapodzialy si¢ gdzie$ bez §ladu, a przy
mnie byla juz znowu tylko mama.

— Przeciez Sabinka nie moze teraz przyj$s¢ — tlumaczyta mi. — B0 po pierwsze, jest noc, a po
drugie, jeste$ chora.

— Ajak juz bedg zdrowa? — zapytalam.

— A jak juz bedziesz zdrowa... m— powiedziata niepewnie mama. — Jak bgdziesz zdrowa... to...
zobaczymy...

Ale dtugo nie mogtam wyzdrowie¢, bo tak, jak przepowiedziat ojciec, nastapity komplikacje. Co$
ze trzy tygodnie lezatam w t6zku. I nie bytoby mi nawet smutno, bo mama siedziata przez caly czas
przy mnie i nawet tatus, sam tatus, ktory nigdy nie mial na nic czasu, grywat ze mna w loteryjke.
Bytoby mi nawet bardzo dobrze 1 wesoto, gdyby nie owo — ,,zobaczymy".

Na prozno ttumaczytam sobie w nocy, kiedy budzitam si¢ czasem i nie mogtam zasna¢ dtugie



godziny, ze ,,zobaczymy" to nie znaczy przeciez ,,nie"... W glebi serca wiedzialam wszakze, ze to
wlasnie to znaczy...

Jeszcze kilka razy probowatam zagadna¢ mame, ale jej odpowiedzi byly zawsze jakie§ wykrgtne,
niejasne. Az wreszcie pewnego dnia o§wiadczyla:

— Przede wszystkim musisz postara¢ si¢ duzo jes¢, bra¢ lekarstwa i by¢ zdrowa. Kiedy wstaniesz
z tozka, to pomowimy.

I nie wiadomo dlaczego, te stowa znowu obudzilty we mnie nadziejg.

Bratam bez sprzeciwu wszystkie lekarstwa, staratlam si¢ duzo jes¢ 1 czekatam upragnionego dnia,
kiedy wuj Anto$ pozwoli mi juz nareszcie wstac.
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Pewnego popotudnia, gdy drzematam po obiedzie (bytam tak wyczerpana, ze po kazdym positku
zasypiatam), ustyszatam, iz w sasiednim pokoju mama mowi do kogos:

— To doprawdy zdumiewajace, jak ona si¢ przywiazata do tej matej! I co ja mam teraz zrobic?
Gdyby po tej chorobie znowu co$ innego...

A potem gtos Katarzyny:

— Oni si¢ wyprowadzaja, prosze pani doktorowej, wigc to si¢ jako§ wszystko samo utozy.

,,Kto si¢ wyprowadza? — pomys$latam zasypiajac. — Krasnoludki?"

I wreszcie nadszedt upragniony dzien.

Ale z chodzeniem po pokoju byto jeszcze bardzo trudno. Nogi uginatly si¢ pode mna, a kolana
drzaty mi tak dziwnie, jakbym wcale nie umiata chodzi¢. Posadzono mnie na fotelu, jednakze po
pot godzinie sama juz chciatam wréci¢ do tozka.

I pewnie dlatego mama nie mowita jeszcze ze mna tego dnia o Sabince.

Ani tego, ani nastgpnego, ani tego, ktory przyszedt po nastgpnym.

A jednak otrzymaltam wiadomos$¢ od Sabinki.

Gdy siedzialam pewnego razu sama w fotelu, do pokoju wszedt Jan. Zachowywat si¢ jednak tak
dziwnie, ze w pierwszej chwili wydawalo mi si¢ nawet, Ze to chyba nie moze by¢ ten sam, zawsze
spokojny, peten taktu, powagi 1 godnosci Jan. Wcisnat si¢ do pokoju jakby ukradkiem, zajrzat do
sasiedniego przez dziurke¢ od klucza, jak maty chtopiec, ktory si¢ obawia, Ze go przylapia na jakiej$
podejrzanej sprawie, a potem podszedt do mnie na palcach 1 powiedziat cicho:

— Widziatem Sabinkeg!

Odstawitam na stolik szklank¢ z mlekiem. Rece poczgly mi nagle drze¢, a serce bi¢ tak mocno 1
szybko, ze az mnie to bolalo.

— Ona przychodzita codziennie pytac si¢ o ciebie — mowit Jan. — Ale ta glupia Katarzyna wcale
nie chciata z dzieckiem
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gadaé. Wigc raz zastatem ja ptaczaca na kuchennych schodach i powiedziatem jej, Zeby dzwonita
od frontu. Wychodzitem do niej sam. — Tu zatrzymat si¢ na chwilg, jak gdyby dajac mi czas na
oswojenie si¢ z ta niezwykta wiadomoscia.

Nie! Jan wychodzit do niej sam! To sig po prostu w gtowie nie miescito!

— A dzisiaj przyszta mi powiedzie¢, Ze ona i jej matka wyprowadzaja si¢ bardzo daleko stad, az na
koniec Mokotowa.

— Wyprowadzaja sig... — powtorzytam drzacymi ustami.

— Tak. Ale ty nie powinna$ ptaka¢! — powiedzial surowo Jan. — B0 jak si¢ ma przyjaciela, to
wszystko jedno, gdzie on jest, jest zawsze z nami! Rozumiesz?

Nie rozumiatam, ale nie §miatam ani rozptakac sig, ani przyznac sig do tego i1 skingtam glowa.

— Sabinka powiedziata — ciagnat dalej Jan — Ze zawsze bedzie o tobie pamigtata, i prosita mnie,
zebym ci to oddat od nie;.

Rozwingtam paczuszkg, ktora podal mi Jan. Byt to synek Sabinki. Lezat r6zowy i malenki w swoim
btekitnym tozeczku.

m7- Schowaj to dobrze! — powiedziat Jan.

Wstatam z fotela 1 odsunawszy drewniang listwe wtozylam go do srebrnej groty.

Nie mogtam si¢ jednak nim bawic.



Ani nim, ani zadna zabawka, ktora bawita si¢ Sabinka.

,Dziecko elfow" lezato tak dtugie tygodnie, zamknigte w ciemnej jaskini niby we wngtrzu
srebrnego grobu.

Przed $wigtami Bozego Narodzenia przyszia do nas, jak zwykle, ciocia Agnieszka po zabawki 1
stodycze dla ,,swoich biednych". Towarzyszyt jej piesek, gruby, czarny jamnik Pik. Pik dobrat si¢
do dziury pod progiem, odrzucit listwe i1 potknal nasze dziecko: lubit bardzo cukier i wszgdzie
potrafit go wywachac.

W ten sposob znikneta z mego zycia jedyna pamiatka po Sabince.
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IX. Ludzie odchodzq i przychodzq

Bardzo zmienitam si¢ po chorobie.

Nie obserwowatam juz zycia dzieci na podwoérzu.

Batam si¢ spojrze¢ w ten jego kat, gdzie na schodkach prowadzacych do prawej oficyny najczesciej
siadywala Sabinka.

W Saskim Ogrodzie Fraulein Anna nie musiata mnie teraz przestrzega¢, zebym nie bawila sig z
obcymi dzie¢mi. Ja sama stronitam od nich. Ich bieganina, krzyki i §miechy draznity mnie.
Siadatam nieruchomo obok Fraulein Anny, zadowolona, ze mogg nareszcie odpoczac, bo droga do
ogrodu zrobita sig teraz dziwnie dtuga i meczyta mnie bardzo.

— Nie siedz tak ciagle! Pobiegaj sobie troch¢ — mowita Fraulein Anna.

Ale ja nie chcialam ruszy¢ si¢ z miejsca.

Dawniej pragngtam bardzo §lizga¢ si¢, gdyz widziatam, jak wesoto bawili si¢ na zamarznigtej
katuzy chtopcy z podwoérza. Rodzice zwlekali jednak z kupieniem mi tyzew, gdyz mdj stryjeczny
brat ztamat nogg na §lizgawce. Obecnie jednak ojciec nie tylko ze kupil mi tyzwy, ale stanowczo
o$wiadczyl, Zze powinnam co dzien chodzi¢ z Fraulein Anna na 16d. Jednakze teraz nie cieszyto
mnie to wcale. Po chorobie zrobitam si¢ dziwnie ociazala, ciagle bolata mnie glowa i pragnetam
tylko tego, zeby pozostawiono mnie w spokoju. Totez nigdy juz chyba nie zapomng tej
zamarznigtej, o§wietlonej lampami tafli, na ktorej przy grzmiacych dzwigkach orkiestry, potracana
przez przelatujacych na tyzwach mlodziencow 1 panienki, oszotomiona rykiem trab, ruchem 1
mrozem, na prézno usitowatam utrzymac si¢ na lodzie.

Stalam ze $miesznie rozkraczonymi nogami nie mogac zdecydowac sig ruszy¢ z miejsca, a Fraulein
Anna syczala nad moim uchem:

— Jak dlugo bedg tu sta¢ przy tobie i marznacé?! Czy sig nie wstydzisz?! Popatrz, jak mtodsze od
ciebie dziewczynki §lizgaja sig!
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Dziewczynki w moim wieku, ktore styszaty, ze sa stawiane za przyktad, zaczynaty zazwyczaj
natychmiast, niby od niechcenia, wykonywa¢ wokot mnie taneczne ewolucje, a ja, nieprzytomna ze
wstydu, ruszatam kilka krokow naprzod 1 padatam, po czym dziewczynki $miejac si¢ pomagaty mi
wstac, Fraulein Anna nazywatla mnie ,,niedzwiadkiem", a fanfary orkiestry zdawaty si¢ glosno
obwieszcza¢ moja hanbg...

I znowu stawatam z rozkraczonymi nogami na lodzie, i znowu Fraulein Anna gniewala sig, Ze nie
ruszam naprzod. Byta to po prostu jakas$ nie konczaca si¢ meczarnia, z ktorej pozostata mi na cate
zycie odraza do §lizgawki.

Gdyby mama byta zdrowsza 1 mogta ze mna 1§¢ na 16d, zobaczytaby, ze jestem jeszcze zanadto
wyczerpana po chorobie. Mama jednak czula si¢ w owym czasie gorzej i prawie zawsze lezata.
Mimo to zauwazyta moje przygnegbienie 1 czgsto przywolywata mnie do siebie. Ale dziwna rzecz —
nie méwitam jej nic o Sabince.

Moze dlatego, ze wiedziatam, iz sprawi jej to przykro$¢, a mama byta teraz taka bledziutka i staba,
ze chociaz przyzwyczailam si¢ juz do jej choroby i nie bardzo zdawatam sobie jeszcze sprawg z jej
powagi, to batam si¢ zmartwic¢ ja czymkolwiek.

Moze dlatego, ze wiedziatam, iz Sabinka mieszka teraz tak daleko, ze i tak nie mogtaby do mnie
przychodzié.

A moze po prostu dlatego, ze nie pragngtam juz, zeby przyszla. Teraz, kiedy juz nie byto naszego



synka i kiedy nie mogtam juz wyobraza¢ sobie, ze w dziurze pod progiem mieszkaja krasnoludki.
Zawsze jednak przed zasnigciem myslatam o Sabince. Z poczatku dlatego, ze tesknitam za nia,
p6zniej dlatego, ze wydawato mi sig, iz obowiazkiem ,,wiernego przyjaciela" (wyrazenie Jana) jest
— pamigtac.

Ale obraz Sabinki zacierat si¢ coraz bardziej w mojej wyobrazni.
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Nie moglam juz sobie przypomnie¢ ani jej twarzy, ani jej gtosu, cho¢ wiedziatam, ze miata szare
oczy 1 ciemne wtosy 1 ze glos jej byl mity, mimo swego trochg chropowatego 1 gardlowego
brzmienia. Z catej Sabiny pozostata mi juz tylko dtuga, czerwona barchanowa sukienka, placzaca
si¢ wokot matych bosych nozek.

Z poczatku czynitam przez dtugie godziny wszelkie mozliwe wysitki, aby ,,zobaczy¢" Sabinkg.

Na prézno jednak staratam si¢ sobie przypomnie¢, jak stata, jak uSmiechata sig, jak patrzyta. Na
prozno przyciskatam nawet pigsciami oczy, bo wydawato mi sig, ze potrafi¢ z nich wycisna¢ obraz
Sabinki, podobnie jak si¢ wyciska czerwone, zielone i niebieskie kota, jezeli mocno przygnies¢
palcami powieki.

Wigc powoli przestawatam mysle¢ o Sabince.

I przyszedt wreszcie dzien, gdy nawet o jej sukience ,,wiedzialam" tylko, ze jest czerwona, ale jej
nie ,,widziatam", a bose nozki odeszly juz tak daleko, ze nie dostrzegatam ich wigce;.

Z poczatku ptakatam z glowa wtulona w poduszke, potem juz nie.

Ale byto mi bardzo smutno, gdyz zdawalo mi sig, ze zdradzitam przyjazn Sabinki.

Zwierzytam si¢ z tego Janowi, jednakze Jan pokiwat tylko glowa i powiedziat:

— Tak to, tak... Ludzie przychodza i odchodza... Tak to bywa w zyciu.

X. Jasia

Mara czula sig coraz gorzej.

Koledzy tatusia odwiedzali nas czgsto, a raz przyszto ich az czterech 1 zamkneli si¢ z ojcem w
gabinecie na dtuga naradg. Tatu$ byl ciagle bardzo smutny i przy stole zamyslal si¢ zapominajac,
ze przeciez trzeba jes¢, a czasem nawet
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o tym, ze to w ogole jest obiad i1 ze my jesteSmy przy nim. Patrzat wtedy nie na nas, ale gdzies
przed siebie, jakby nas nie widzial.

Raz, kiedy wesztam cicho do gabinetu, zobaczytam, ze mama siedzi z glowa oparta o ramig ojca, a
tatu$ gtadzi ja po wtosach i méwi:

— Przeciez to nie na zawsze, kochanie. Za kilka miesigcy wrécisz do nas. Wrécisz do nas —
zdrowa.

Mama nie odpowiadata, tylko jej plecy drzaty, zupehie jakby pt&kata. Ale musiato mi si¢ chyba
tak zdawac, bo gdy mnie tylko zobaczyta, to zaraz usmiechngta si¢ i powiedziata:

— Dobrze, ze$ juz przyszta. Obmyslitam na dzi§ wspaniala zabawg.

Bo mama zachowywala si¢ teraz bardzo dziwnie.

Nigdy nie calowata mnie ani nie przytulata do siebie 1 nie pozwalata mi nawet podchodzi¢ do siebie
blisko, a jednocze$nie przywotywata mnie nieustannie, jak gdyby nie mogla si¢ ze mna rozstac, i
bawita si¢ ze mna caltymi godzinami.

Dawniej takie chwile spedzone z nig byty dla mnie tylko rzadkim $wigtem, a jezeli stan jej zdrowia
si¢ pogarszal, nie widywatam jej prawie wcale. Totez chociaz niby to wiedziatam, ze mamie jest
gorzej, nie zdawatam sobie z tego sprawy. Wydawalo mi si¢ nawet, ze wszystko wokoto mnie
poweselalo 1 nabralo barwy 1 blasku.

Mama umiala tak samo jak Sabinka nadawac wszystkim rzeczom i sprawom wokot siebie nowa
tres¢, tylko ze czynila to jakos inacze;.

U Sabinki wszystko naokoto nabierato dlatego nowego znaczenia, ze stawato si¢ prawdziwe j
rzeczywiste.

Lalki byly prawdziwymi dzie¢mi, kuchnia — prawdziwa kuchnia, drewniana balijka — prawdziwa
balia. I nawet elfy i krasnoludki stawaly si¢ jakies$ rzeczywistsze i prawdziwsze, tak bardzo
troszczyta si¢ Sabinka o to, co jedza, w co si¢ ubieraja i gdzie mieszkaja.



U mamy znowu — zupelnie przeciwnie. Lalki nie byly wca-
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le dzie¢mi, lecz zaczarowanymi ksig¢zniczkami i rycerzami, ktorym robita kostiumy z kolorowe;j
bibulki, a potem lalki odgrywaty cate sztuki, zupetie jak w teatrze kukietek.

Kuchenka znowu nie byta czasami kuchenka, ale maszyna, lokomotywa, a nawet statkiem parowym
— zaleznie od tego, czego bylo potrzeba.

— To jest statek parowy — moéwita po prostu mama, i kuchenka stawala si¢ statkiem parowym.

I tak bylo z kazda rzecza, ktérej tylko dotkneta. Bo w zabawach z mama najpigkniejsze byto
wiasnie to, ze wszystkie rzeczy stawaly si¢ naraz nierzeczywiste, nieprawdziwe i tajemnicze.

Tym razem jednak mama bawita si¢ ze mna jako$§ zupetie inaczej. Nie byto w tej zabawie ani
czarownikow, ani rycerzy i ksiazat, ani niezwyktych przygod i wypadkow.

Po raz pierwszy bawitySmy si¢ z mama w zupetie zwyczajny — dom. I odtad juz zawsze tylko w
dom.

W tym domu mama byta zwykle albo chora i lezata w szpitalu, albo wyjezdzata, zeby gdzie$ daleko
pracowac, albo musiata si¢ uda¢ w daleka podroz, a catym domem zajmowata si¢ najstarsza
coreczka.

,Najstarsza coreczka", ktorej rolg gratam zwykle ja, nie poddawala si¢ przygngbieniu. Rozumiata,
Ze mama wroci 1 ze bedzie jej bardzo smutno, jesli zastanie ojca wyngdznialego i postarzatego z
rozpaczy, dzieci glodne, a caly dom opuszczony.

Najstarsza coreczka starata si¢ wigc by¢ zawsze pogodna, pocieszata ojca, byta pracowita i wesota,
opiekowata si¢ mtodszymi dzie¢mi.

I kiedy mama wracala, zastawata dzigki niej w domu pogodg, porzadek i spoko;.

Pewnego dnia zabawa ta zyskata jeszcze jedna uczestniczke, ktora odgrywata w niej role ,,malej
siostrzyczki".

Mama wroécila z miasta z ogromnym pudlem 1 powiedziata z uSmiechem:
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— Otworz, to dla ciebie.

— Przeciez to nie sa imieniny! — zauwazylam zdziwiona. m— Tak. Ale to jest na gwiazdkg.

— Ale to jeszcze nie gwiazdka! — Rozwigzywatam drzacymi z ciekawosci i zniecierpliwienia
palcami pogmatwane sznurki.

— Nie wiem, czy na gwiazdke bgdziemy razem, wigc dlatego... — odpowiedziata mama.

Nie zdazytam si¢ jednak zastanowi¢ nad tymi slowami, tak bardzo oszotomito mnie to, co ukazalo
si¢ moim oczom po podniesieniu pokrywki pudia.

Byla to lalka. Tak. Bez watpienia. Nie chcialo si¢ jednak po prostu wierzy¢, ze to jest tylko lalka!
Jej grube, r6zowe raczki, lekko podgiete, thusciutkie ndzki z dziesiatkami rozkosznych fatdek, ale
przede wszystkim przesliczne, uSmiechnigte, zupetnie nielalczyne, niebieskie oczy w dlugich
fredzlach prawdziwych rzgs 1 migciutkie jak u matego dziecka, wijace si¢ wlosy 1 doteczek w
okraglej brodce — wszystko to sprawiato, ze niepodobna bylo po prostu odnosi¢ si¢ do niej jak do
lalki!

— Takie dziecko... takie prawdziwe dziecko... — powtarzatam nieprzytomna ze szczgscia, a potem
dodatam: — Bedzie si¢ nazywata Jasia! — 1 przytulitam ja do siebie. Poniewaz jednak nie miata
nawet koszulki, a w pokoju byto chtodno, wigc predko okrecitam ja szalem mamy.

Mama zauwazyta to 1 powiedziata:

— Tak. Masz stuszno$¢. Moze si¢ zazigbi€. Ale jeszcze dzi$ zabierzemy si¢ do roboty i uszyjemy
jej wyprawke.

I zaraz zaczgla wyjmowac z szuflady ptotno 1 batyst, koronki i wtoczke.

Jasia otrzymata wszystko, co tylko moze posiada¢ mate dziecko. Mama, ktora nie lubita ani szy¢,
ani haftowac 1 ktora bardzo rzadko widywatam dotychczas z robotka w reku, sama szyla jej
koszulki, obrgbiata pieluszki i kocyki, robita szydet-
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kiem wtoczkowe kaftaniczki, czapeczki i buciczki, pikowata bigkitng attasowa kotderke.

Przez caly czas szycia tej wyprawki siedziatam oczywiscie przykucnigta u jej ndg, z Jasia na



kolanach.

Bytam tak oszolomiona moim szczgs$ciem, ze nie odzywatam si¢ wcale. Nie odrywatam tylko oczu
od tych wszystkich przeslicznych malenkich rzeczy, ktore robita mama.

Za to mama moéwita przez caty czas. Byta jakas dziwnie ozywiona i1 podniecona, miata bardzo
btyszczace oczy i ciemne rumience na policzkach i szyla tak predko, jakby sig bata, ze nie zdazy.
Moéwita o tym, ze Jasia to nie jest zabawka, ale jakby prawdziwa siostrzyczka. Ze bedziemy si¢ nia
opiekowaty razem, a gdyby ona gdzie§ wyjechala, to ja zastapie ja Jasi we wszystkim.

Bedg ja ubierala i kotysata, i wychodzita z nig na spacer, i karmita — duzo jest roboty przy takim
dziecku!

Bardzo mi si¢ podobato, ze mama tak méwi, bo zabawa stawata si¢ od tego jakas zupehnie
prawdziwa, a Jasia coraz blizsza i drozsza. Wieczorem bratam ja do siebie do t6zka. Spata
przytulona do mnie ufnie z opuszczonymi dtugimi rzgsami, taka $liczna, ze juz naprawdg nie
wiedziatam, czy jest ladniejsza w dzien czy w nocy!

Ale nie wiadomo skad i kiedy, w moja zabawe z mama zaczat si¢ wsaczac niepoko;.

Na herbate przychodzili teraz codziennie wujciowe i ciocie,

ktérych si¢ dawniej tylko bardzo rzadko widywalo, 1 wszyscy

zegnajac si¢ z mama mowili z jakim$ sztucznym ozywieniem:

Wroécisz opalona, silna i zdrowa! Doprawdy, zazdro$cimy

ci. Bagatela— Potudnie!

Ojciec byt coraz smutniejszy, a ze strychu zniesiono duzy kufer. Czasami wydawalo mi sig, ze
mama patrzy na mnie jako$ dziwnie, jakby oczekiwata czego$. Ale ja nie pytatam o nic. Tylko nie
oczekiwatam juz, tak jak dawniej, zabawy z mama, gdyz wydawata mi si¢ zbyt podobna do
prawdy,
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a w nocy budzitam sig z sercem $ci$nigtym zimna obrecza strachu.

,»A jezeli nawet pojedzie... a jezeli nawet pojedzie na tydzien do babci do Krakowa, no to co? —
staratam si¢ uspokaja¢ przytulajac do siebie z catej sity Jasig. — A jezeli nawet na dwa tygodnie?...
Przeciez juz nieraz jezdzita!"

Ale wiedzialam dobrze, Ze to nie jest taki zwykty wyjazd do babci.

Wigc probowalam inaczej:

,»A skad wiesz, ze ciebie nie zabierze? Przeciez nikt ci nie powiedzial, Ze nie zabierze..."

Ale ktorej$ nocy ustyszatam, jak Fraulein Anna rozmawiata z Katarzyna. Bo teraz Fraulein Anna
czesto rozmawiata z Katarzyna, cho¢ si¢ wlasciwie nie lubity.

Czy ja wiem, ile to moze potrwaé¢? — moéwila Fraulein Anna — moze pét roku, moze rok, a moze i
dhuze;j.

— Biedne dziecko! — powiedziata Katarzyna. — Ja bym tam na jej miejscu nigdzie nie
wyjezdzata. Ciepte kraje! Jak sie dobrze napali w piecu, to 1 w domu jest ciepto! A czy to nie moze
wyspac si¢ 1 wyleze¢ tutaj? Do roboty ja kto pgdzi czy co? Panskie fanaberie.

— Jezeli wyjezdza, to widocznie ma na to! — odpowiedziata Fraulein Anna. — A co do dziecka
— dodata z uraza w glosie — to i tak ona si¢ nim nie zajmuje, tylko ja.

— Pewnie! pewnie! — przytwierdzata pojednawczo Katarzyna — ale zawsze mata bedzie tesknic.
— Ech., dzieci bardzo tatwo si¢ przyzwyczajaja i zapominaja. Dostala nowa lalke i taka nia zajgta,
ze nawet nie pyta, kiedy matka wyjedzie i kiedy wroci.

— Na taka zabawke to musiata chyba stara wyrzuci¢ z pigédziesiat rubli, a do mnie to tylko ciagle:
,0szczednie, moja Katarzyno, oszczednie, bo teraz cigzkie czasy i wydatkow duzo!"

— Ja tez nie jestem za takim psuciem dzieci, ale z ta lalka to moze dobrze zrobita. Zabawi si¢
dziecko — i spokaoj.
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,»Wigce to tak... — pomyslatam. — Wigc to tak..." Wzigtam Jasi¢ za kaftaniczek, wyciagnetam ja
spod kotdry i wyrzucitam z t6zka.

Mijaty dhlugie godziny.

Lezatam cicho, nie placzac.



Z poczatku w sasiednim pokoju stychaé bylo jeszcze jaka$ krzataning, a na korytarzu przyciszone
glosy Fraulein Anny i Katarzyny.

Potem Fraulein Anna weszta do pokoju, zapalita lampe przy swoim t6zku, rozebrata si¢ szybko i po
chwili w pokoju zrobito si¢ znowu ciemno. W sasiednim pokoju ucichto réwniez i waska smuga
$wiatla, wpadajaca przez szparg od drzwi, zgasta.

Nie spatam.

Lezatam nieruchomo, patrzac w ciemnos¢.

Godziny mijaty jedne za drugimi, nieskonczenie dtugie, przerywane tylko biciem zegara ze
stotfowego pokoju.

Wreszcie za oknami zaczeto szarzed.

Powoli z ciemno$ci wylaniaty si¢ kontury sprz¢tow, niewyrazne jeszcze i zamazane.

Szafa wygladata jak ciemna, przyttaczajaca masa, piec byt kims, kto wynurzat si¢ z mroku, dhugi,
barczysty i ponury. Suknia Fraulein Anny, rozwieszona na wieszaku, miata jaki$ dziwny, na pot
tylko martwy wyglad.

Na podtodze bielata porzucona Jasia.

Jej wyciagnigte raczki zdawaty si¢ kogo$ bezradnie wzywac, a cate biedne, dziecinne ciatko
wydawalo si¢ skostniale z zimna.

Cicho zsunglam si¢ z t6Zka, podniostam ja i wslizng¢lam si¢ wraz z nia pod kotdre.

Byta zimna jak 16d. Przytulitam ja mocno do siebie — i wydawalo mi sig, ze jej ciato rozgrzewa si¢
powoli 1 ze ona takze przytula si¢ do mnie.

Usnetam.
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XI. ,,Hop! Moja duza coreczka!"

W jaki$ dziwny 1 niewytlumaczony sposob Jasia stata sig teraz czgscia mamy. Wystarczyto wetknaé
nos w migciutka welne jej widczkowego kaftaniczka, zeby to poczué. Nie tylko dlatego, ze
kaftaniczek zrobiony byt z tej samej wioczki eo sweter mamy, ale jak gdyby —m pachniat mama. 1
kiedy w pierwszych dniach po jej wyjezdzie przytulatam Jasi¢ do siebie, to natychmiast topniaty we
mnie wszystkie dane matce przyrzeczenia. Co$ poczynalo dtawi¢ mnie w gardle i uciekatam predko
do kapielowego pokoju, zeby nikt nie widzial tego, co zaraz nastapi. Ani ojciec, ktory ,,bedzie si¢
jeszcze wigeej martwil”, ani Fraulein Anna, ktora powie z mina znudzonej megczennicy:

m— Zajmowanie si¢ cudzymi dzie¢mi nie jest przyjemnoscia — 0, nie!

A juz najbardziej — Katarzyna. Katarzyna, ktora zaraz zaczynata ,,wygadywa¢" na matke.

— Ja, zebym byla nie wiem jak chora, tobym dziecka samego nie zostawita!

Wigc Zeby ani ojciec, ani Fraulein Anna, ani Katarzyna niczego nie spostrzegli, mylam dtugo 1
bezskutecznie oczy pod kranem w kapieclowym pokoju.

Bezskutecznie, gdyz podczas tego mycia ptakatam dale;j.

Nie mogtam si¢ powstrzymac od ptaczu, zupehie jak gdyby gdzie§ wewnatrz mnie zerwaty si¢
jakie$ upusty.

— Czy nie wiesz, ze bedziesz miata znowu czerwone oczy?! — mowilam do siebie z
wsciektoscia. — Czy chcesz, zeby znowu wszyscy poznali?!

Ale tzy ptynely dalej niepowstrzymanie. A kiedy wreszcie udato mi sig juz uspokoié, to 1 tak nie
byto to na dlugo. Bytam teraz zawsze jak gdyby petna tego ptaczu i byle drobiazg — jakas
rekawiczka mamy, ktéra lezata porzucona na fotelu, jakby mama wyszla tylko na chwilg, jakie$
kroki na korytarzu, tak podobne do krokdw mamy;,
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ze serce kurczyto si¢ gwaltownie i zamierato w oczekiwaniu, uchylone drzwi do jej pokoju (tego
pokoju, ktory teraz byt pusty) — wszystko to sprawiato, ze tkanie, ktore przycichto juz we mnie na
chwilg, stawato si¢ znowu silniejsze i nie moglam go juz pohamowac.

— Tak! Tak! Masz powod do ptaczu! — krzyczata Fraulein Anna. — Krzywdzg ci¢ przeciez! Bije
cig! Jes¢ ci nie daje! Ptacz! Co cig obchodzi, co sobie pomysli ojciec, co sobie wszyscy o mnie
pomysla, ty zte, niewdzigczne dziecko!

Wigc staratam si¢ powstrzymac tkanie cala sita woli, ale im bardziej si¢ staratam, tym stawato si¢



ono silniejsze i bardziej szarpiace.

Wigc znowu kapielowy pokdj 1 znowu kran, i znowu dlugie, bezskuteczne usitowania.

,Nie trzeba w ogole dopuszczac... — myslalam. — Nie trzeba nigdy dopuszczad..."

I chodzitam sztywna, ostrozna i zamknigta w sobie, z oczyma, ktore piekty od niewyptakanych tez,
ze skupiona uwaga, noszaca w sobie swdj placz jak kruche naczynie, ktorego nie wolno rozbic.
Poznatam teraz w calej rozciagtosci znaczenie wyrazu — tesknota. Bo dawniej wymawiatam ten
wyraz i czytalam go, i nawet pisatam w ¢wiczeniach tylko tak, nie rozumiejac wlasciwej jego tresci.
I dopiero teraz dowiedzialam, si¢ ze ,,tgsknota" to nie jest ani smutek, ani przykros¢, tylko ciagty,
nie ustajacy ani na chwilg bol.

Wstaje sig, a ten bol juz jest. Usypia sig, a on trwa.

Je sig, uczy, bawi, czyta, rozmawia, chodzi na spacer, ptacze i nawet $mieje, ale on jest ciagle, jest
bez ustanku. Jak ciern, ktory utkwit w ciele 1 krwawi, i ropieje, i pulsuje goraczka, i w kazde;j
chwili — jest!

Najlepsza byla jeszcze noc. Bo w nocy nikt mnie nie obserwowat, nikt nie podpatrywal, ,,czy nie
mazg si¢ znowu po katach", nikt nie kazal mi nosi¢ mego ptaczu jak kru-
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chego naczynia, ktérego nie wolno upusci¢. W nocy mozna go byto wyrzucic¢ z siebie, mozna byto
nareszcie swobodnie ptaka¢ z twarza wtulona w migkki kaftaniczek Jasi.

Czasem zdarzato si¢ jednak, ze Fraulein Anna ustyszawszy jaki$ dziwnie podobny do szlochu gtos
zapalata $wiatlo 1 pochylata si¢ nade mna. Sztywnialam wowczas cata ze strachu, a serce poczynato
mi bi¢ mocno i gwaltownie jak u zbrodniarza ztapanego na goracym uczynku. Staratam si¢
oddycha¢ miarowo i rowno, z twarza zwrocong do $ciany, azeby nie bylo wida¢, ze jest mokra od
tez, i zeby rzgsy nie drzaty.

I Fraulein Anna uspokojona odchodzita.

Czasem znowu ojciec wchodzit cicho do mego pokoju i stat dtuga chwile przy moim tozku.
Ojciec byl mi teraz blizszy niz kiedykolwiek. Wiedziatam, Ze tgskni tak samo jak ja. Byly chwile,
ze chciatam zarzuci¢ mu nagle r¢ce na szyje 1 przytuli¢ si¢ do niego z calych sit 1 ptaka¢, ptakac
glosno, krzykliwie, nie jak ,,dzielna dziewczynka", ale jak zupelnie zwyczajne male dziecko!
Jednakze to znaczylo przeciez ,,martwi¢ go", a ja przyrzektam wiasnie ,,by¢ odwazna, pociesza¢ go
i rozweselac".

Wigc czasem znowu pragnglam go ,,pocieszy¢" 1 ,,rozweselic", tak jak ta dziewczynka z zabawy z
mama. Ale nie wiedziatam, jak si¢ do tego zabrac.

Pewnego razu panna Maria, moja nauczycielka, kazata mi napisa¢ ¢wiczenie pt. M9j tatus.
Napisatam: Moj tatus$ jest bardzo dobry. Bardzo go kocham i on mnie bardzo kocha, i nigdy go nie
ma w domu. I to bylo naprawdg wszystko, co wiedziatam o moim ojcu.

Kiedy bytam malutka i styszatam przed obiadem mocny i energiczny dzwonek ojca, wybiegatam
predko do przedpokoju, a on podnosit mnie w gore 1 wotat:

— Hop! Moja duza céreczka! A potem pytal mnie wesoto:

— Jak tam lalki?... r

48

I teraz tak samo podnosit mnie w gore, tylko juz nie tak wysoko, i1 tak samo wotat:

— Hop! moja duza coreczka! I tak samo pytat:

— Jak tam lalki?

Roznica byta tylko ta, Ze czasami zamiast o lalki pytat o lekcje. Ale i tak nie mogt prawie nigdy
wystucha¢ odpowiedzi, gdyz zawsze dzwonit telefon i1 jakas pacjentka lub pacjent chcieli go o
cos zapytac.

m W dzien wyjazdu mamy, gdy wrociliSmy razem z dworca, ojciec wszedl wbrew swemu
zwyczajowi do mego pokoju, usiadl przy stole i posadzil mnie na kolanach. Siedzieli$my tak w
milczeniu dluga chwilg. Przez cala droge (zdaje mi sig, ze pierwszy raz w zyciu sztam tak sama z
ojcem przez ulicg) nie zamienili§my z soba ani stowa.

Czutam tylko, jak ojciec $ciskat coraz mocniej moja reke, 1 widziatam, jak plecy jego garbia sig
coraz wigcej, a krok staje si¢ dziwnie zmgczony i powolny.



I nagle zaczgto mi tak bardzo, tak strasznie by¢ zal ojca, Ze zupelnie przestatam przez chwilg
mysle¢ o ,,tamtym". Chciatam mu tylko co$ powiedzie¢, co$ wytlumaczy¢, jakos ulzy¢. Ale nie
wiedziatam przeciez, jak to zrobi¢. A zreszta dziwne oniesmielenie $ciskalo mi gardto i nie
pozwalato wykrztusi¢ ani stowa. I kiedy tak siedzac na kolanach ojca spojrzatam na niego, to
zobaczytam, ze on takze chce co$§ powiedzie¢ i takze nie wie, jak to zrobi¢, i takze nie moze.

Wigc pomyslatam sobie, zeby tak po prostu, jak kiedy mama bywata czasem smutna...

Zebralam cata odwagg i juz... Ale w tej chwili wszedt Jan i powiedzial, ze dzwoni pielggniarka pani
Kosinskiej i prosi pana doktora do telefonu.

Zsungtam sig z kolan ojca, a on wstat, patrzyl przez chwilg przed siebie zmgtniatym wzrokiem, a
potem poszedt ku drzwiom. Nagle jednak zawrdcil, jakby przypomniat sobie

4 — Druga brama
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o czyms, co trzeba jeszcze zatatwic, 1 podnoszac mnie w gore, zawotat:

— Hop! Moja duza coéreczka!

Wigc kiedy tak stat w nocy przy moim t6zku, wiedziatam juz, ze wszystkie bajki mamy o ,,dzielne;j
dziewczynce" to tylko — bajki.

Gospodarstwa nie mogtam przeciez prowadzié, gdyz prowadzity je Fraulein Anna i Katarzyna.
Jasia byla mimo wszystko tylko lalka.

A tatus... tatusiowi mogtam tylko nie pokazac, ze placzg.

To jedno mogtam dla niego uczyni¢.

Lezatam wigc spokojnie, starajac si¢ oddycha¢ miarowo, z glowa odwrocona do $ciany, zeby nie
bylo widac¢ tez i zeby rzgsy nie drzaty.

XI1. Imitacja

Sniadanie (nie zostawiaj kozuchéw, bo to zdrowe!), Saski Ogréd (pobiegaj sobie troche naokoto
fontanny!), obiad (trzymaj si¢ prosto 1 nie rozktadaj tak szeroko tokci!), lekcja z panna Maria
(chrzaszcz brzmi w trzcinie, buk, ro$nie nad Bugiem, babka patrzy przez lupk¢ na mapke, a dwoch
robotnikow na prézno usituje napetni¢ lub oprézni¢ basen, bo jeden wpompowuje, a drugi
wypompowuje na godzing...), potem znowu spacer, Fraulein Anna czyta bajeczki Grimma, kolacja i
— wszystko zaczyna si¢ na nowo. 1

Ale na dnie tego wszystkiego — niby drogocenna perta ukryta gdzies w glebi serca — godzina
spedzana w sypialni mamy.

Teraz jednak nie bylo juz tej godziny.

I moze wiasnie dlatego Jasia wyrosta z dziecka na przy,-jaciotke.

Nie pamigtam juz dzisiaj dobrze, jak sig to stato. Zdaje si¢ jednak, Ze nastapito to przy ognisku
w puszczy. Cala
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nasza rodzing wycigli w pien Indianie. Zostali§my tylko my dwoje: ja, dzielny czternastoletni
chlopiec Jack (bylam zawsze w zabawach chtopcem, i to chtopcem czternastoletnim, gdyz dopiero
ten wiek wydawat mi si¢ odpowiedni dla bohaterskich czynow 1 przygdd) i moja mata siostrzyczka
Nelly (Jasia).

W czasie wigc dtugich nocy, spedzanych wspolnie przy ognisku w podzwrotnikowej, peinej
czyhajacych zewszad niebezpieczenstw puszczy, w czasie tych dlugich nocy, gdy otuleni jednym
ptaszczem lub — jesli kto woli — koldra, prowadziliSmy ze soba dtugie rozmowy, wezly naszej
przyjazni zacie$nity si¢ tak mocno, ze nie mogt ich juz rozluzni¢ dzien...

We dnie bowiem Jasia byta po dawnemu tylko dzieciatkiem, ktore kotysatam na reku, owijatam w
pieluszki i kocyki 1 wozilam na spacer w koszykowym woézeczku z bigkitnymi firankami. Dzien nie
miat przeciez nic wspdlnego z noca.

W dzien i ja nie bylam dzielnym i przedsigbiorczym Jackiem, ale zwyczajna Krysia, ciagle
strofowana przez Fraulein Anng, Krysia ktora mazata si¢ o byle co, byta niezgrabna i tchorzliwa 1
,,za mato umiata jak na dziewczynk¢ w tym wieku".

Jasia wiedziala o wszystkim.

O tym, ze przyjazd mamy znowu zostat odlozony przynajmniej na kilka miesigcy, Ze jeszcze caly



rok bedg si¢ uczyla w domu, ze nienawidzg spacerow do Saskiego Ogrodu, lekcji z panna Maria,
robétek, wizyt i niemieckich bajeczek Grimma. Ze jedyna przyjemna rzecza w zyciu sa ksiazki
indyjskie i powiesci historyczne, ze nie wiadomo, czy to Ja wlasnie nie zrobi¢ powstania i nie
wypedze Moskali, bo Joanna d'Arc tez byla tylko mata dziewczynka 1 wszyscy si¢ z niej z poczatku
wysmiewali, i na pewno jako pastuszka musiala ,,za malo umie¢ na swoj wiek"... Co za$ do widzen,
to wystarczy tylko klgcze¢ bardzo dlugo albo leze¢ krzyzem
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(kiedy Fraulein Anny nie ma w pokoju), a mozna je takze mie¢. Raz juz nawet prawie ze je miatam,
ale potem okazato sig, ze nie byto to wcale widzenie, tylko suknia na wieszaku.

O wszystkim wiedziala Jasia. I czasem nawet w dzien patrzyta na mnie takimi madrymi i wszystko
rozumiejacymi oczyma, ze zastanawiatam si¢ nad tym, czy takie mate dziecko naprawdg nie moze...
Bo przeciez skad dorosli ludzie moga wiedzie¢, co ono rozumie, a czego nie rozumie, jezeli ono nie
umie mowi¢? Moze wlasnie wie i rozumie daleko wigcej, niz my wszyscy przypuszczamy? Mysl ta
sprawiala mi ulgg, gdyz trzeba przeciez mie¢ jakiego$ przyjaciela, z ktorym mozna si¢ podzieli¢
wszystkim. A Jan nie nadawat si¢ stanowczo na takiego przyjaciela.

Kiedy probowatam mu opowiada¢ o moich indyjskich przygodach, potrzasat tylko glowa,
wzdychatl i mowit:

— Tak... tak... cztowiek wymysla sobie zawsze to i owo... Do powstania odnosit si¢ sceptycznie, a
do przyjazni z Jasia nawet wrogo.

— Lalka jest zawsze lalka! — mowil niechgtnie i surowo — nie powinnas$ zapomina¢ o tym!
Bardzo mnie to zrazato do Jana i sprawiato, ze moje przywiazanie do Jasi, Jasi, ktéra rozumiata
wszystko, rosto. Zapewne, ze gdyby Jasia nie byta lalka... Ale przyjazn z Jasia, taka wtasnie, jaka
byta, miata takze wiele dobrych stron.

Jasia wierzyla, ze potrafi¢ dokona¢ wszystkiego, czego tylko zechcg...

Jasia wiedziala, Ze jestem silna, zreczna 1 przedsigbiorcza... Jasia nigdy nie krytykowata ani mnie,
ani moich zamierzen! I nie potrzebowalam nawet czyni¢ jakiego$ wysitku, zeby zastuzy¢ na jej
przyjazn, ani obawiac sig, ze ja utracg. Nalezata przeciez tylko do mnie.

Przyjazn z Jasia byta wigc naprawdg wygodna przyjaznia. Ale mimo to pewnego wieczoru, kiedy
siedziatam z Jasia na kolanach w swoim pokoju, a Fraulein Anna czytala mi
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z Grimma, jak to igietka, kogucik i poduszeczka wyruszyly razem w podroz, stato si¢ ze mna nagle
co$ bardzo dziwnego.

Patrzytam na r6zowe, jak farbowane cukierki od pani Rudzkiej, §ciany mego pokoju, na obrazek, na
ktorym przed nieprawdziwa wiejska chatka chlopczyk i dziewczynka w nieprawdziwych wiejskich
strojach, dziwnie przypominajacych owych Hansel 1 Gretel z nieprawdziwych bajeczek Fraulein
Anny, catowali si¢ podajac sobie pgk roz. Na samg Fraulein Anng, ktdra z okoliczno$ciowym
usmiechem czytata wtasnie ,,wesoly" ustep, jak to kogucik, poduszeczka 1 igietka zdobyli sobie
wreszcie podwieczorek, i na Jasig, ktora przystuchiwata si¢ temu z rozumnym wyrazem w swych
niebieskich szklanych oczach, 1 ku zdziwieniu Fraulein Anny, a nawet memu wtasnemu,
powtorzylam glo$no te dziwaczne stowa Jana, stowa, ktorymi si¢ juz od dawna przestatam
zajmowac:

— Ty myslisz, ze to prawda? To jest imitacja!

XIII. Przeprowadzamy sig

W Zyciu bywa czasem tak, ze dni ptyna jednostajnie, podobne jedne do drugich jak krople szarej,
metnej wody, a czasem nagle wszystko zaczyna si¢ zmienia¢, burzy¢ i kipie¢, dni staja si¢ nagle
krotkie i1 petne zdarzen, a kazdy z nich jest nowy i zupetnie niepodobny do innego.

Wigc zaczelo sig od tego, ze odeszta od nas Fraulein Anna, a przyjechata ciocia Kazia.

Zdawato mi si¢ dotychczas, Ze nie bardzo lubig Fraulein Anng. A jednak, gdy Zegnala si¢ ze mna
ptaczac 1 proszac mnie, byra nie zapomniala o swojej ,,starej nauczycielce", rzucitam si¢ jej na szyje
1 dlugi czas po jej wyjezdzie bylo mi bardzo smutno. My$latam teraz czgsto o tym, ze nie zawsze
bytam dla niej sprawiedliwa. Prawda, ze Fraulein Anna zmuszata mnie do wielu rzeczy, ktorych nie
znositam, i ze bywata cza-
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sem trochg szorstka, ale czyz nie upiekta wlasnorgcznie na moje ostatnie urodziny tortu z
jedenastoma zapalonymi $wieczkami?... Czyz nie wyhaftowata mi na gwiazdke serwetki z napisem:
»Praca jest najwigkszym szczesciem"?... Czyz nie przystata mi pocztéwki z niezapominajkami, na
ktorej dwa gotabki niosty napis: Gruss aus Potsdaml *? I czyz wreszcie nie ptakata zegnajac si¢ ze
mna? Widocznie wigc kochata mnie jednak. I teraz, kiedy jej juz nie byto, zatowatam jej i
przypominatam Jasi, jak wstawata czgsto w nocy, zeby zobaczy¢, czy nie jesteSmy odkryte, i jak
uszyta w nocy dla Jasi ptaszczyk, aby zrobi¢ mnie i jej niespodzianke. Bo tak juz jest zawsze na
$wiecie, ze dopiero gdy cztowiek odchodzi od nas, przypominamy sobie o tym, czego$my zaznali
od niego mitego i dobrego.

Ciocia Kazia nie wniosta w moje zycie zadnych zmian. Chyba t¢ tylko, ze teraz mialam w domu
wigcej swobody i1 ze poza godzinami lekcji mogtam robié, co mi si¢ Zywnie podo~ balo.
Oczywiscie w obrgbie naszego mieszkania. Ciocia Kazia zajmowata si¢ mna bowiem o tyle tylko, o
ile uwazata, ze grozi mi jakie$ niebezpieczenstwo. Niebezpieczenstwo zas znajdowato si¢ wtasnie
poza obrgbem domu i streszczato si¢ w jednym groznym i ztowieszczym stowie — przezigbienie!
Przezigbienie za$ moglo powstac z tysiaca przyczyn:

Mogtam zzigbnaé, zmoknac i zgrzaé sig.

Mogto mnie ,,zawia¢" i moglam sig spocic.

Bytam narazona na dziesiatki straszliwych rzeczy, ktérych ciocia Kazia unikngtaby, najchetniej nie
wypuszczajac mnie w ogole z domu... Niestety, ojciec wymagal stanowczo, zebym codziennie
wychodzita na spacer, i biedna ciocia Kazia przechodzila przed naszym wyruszeniem z domu
prawdziwe mgczarnie niepewnosci. Wytaniata si¢ bowiem natychmiast grozna kwestia — jak mnie
ubrac¢? Jesli ubierze mnie zbyt

*€russ aus Potsdam (niem.)— pozdrowienie z Poczdamu.
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ciepto, to oczywiscie zgrzejg sig, jesli za$ ubierze mnie zbyt lekko, to naturalnie przezigbig sig...
Zaczynala zawsze od zbadania stanu temperatury na termometrze za oknem w salonie. Ale temu
termometrowi nie mozna byto zbytnio wierzy¢, gdyz wisiat w sloficu. Zwracata si¢ wigc po opinig
do domownikow, ktorzy juz tego dnia wychodzili. Ale —r ale czyz mogto by¢ miarodajne zdanie
takiego Jana, ktory wybiegal po bulki w ptocienne;j kurtce (nic dziwnego, Zze byto mu zimno), albo
takiej Katarzyny, grubej jak beczka, ktorej zawsze bylo goraco?!

Wobec tego ciocia Kazia telefonowala do szpitala do ojca, ale potem przypominata sobie, ze
ojciec wyszedl z domu

0 6smej i ze ,,co innego rano, a co innego w potudnie". I wychodzita sama na balkon. Jednakze juz
w przedpokoju zaczynata ja dreczy¢ obawa, ze moze si¢ zerwa¢ zimny wiatr albo moze sig ocieplic,
1 zabierata zawsze jeszcze ,,co$ 1zejszego" lub ,,co$ cieplejszego" na reke.

Katarzyna zasmiewata si¢ w kuchni.

— Tak to jest — mowita do Jana — jak stara panna dostaje dziecko na wychowanie! Ja jeszcze
kiedy szlag trafi przed tym spacerem!

Co do mnie jednak, to dziwne praktyki cioci Kazi nie draznity mnie ani nie $mieszyty. Cierpienia
jej byty tak wielkie, ze zywitam dla niej prawdziwe wspodiczucie, cho¢ prawde powiedziawszy
spacer z nig byt jeszcze gorsza meka niz przygotowania do niego. Nie wolno mi byto usias¢, bo
zmarzng... Nie wolno mi byto biega¢ ani bawic si¢ pitka, bo si¢ zgrzej¢. Nie wolno mi byto napi¢
si¢ wody, bo moze jestem spocona. A przy tym ciocia Kazia nieustannie rozpinala mi i zapinala
palto, rozluzniata, zdeymowata 1 na nowo zawiazywata szalik.

1 gdyby nie to, ze od dawna nauczytam si¢ jezdzi¢ na szybko-nogim mustangu po najludniejszej
ulicy miasta 1 doznawac tysigcy przygdd spacerujac spokojnie migdzy sadzawka a budka z woda
sodowa, nie wytrzymatabym chyba tego. Na szczg¢$cie, gdy tylko roztwieratySmy drzwi domu,
opieka cioci Ka-
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zi ustawata. Ciocia Kazia mogta bowiem juz zupeinie spokojnie 1 z czystym sumieniem oddac si¢
swojej kuracji. Na co leczyta sig ciocia Kazia, tego juz nie pamigtam, ale pamigtam, ze byt to



wlasciwie caty splot chordb, a leczenie byto niezmiernie skomplikowane. Od rana az do wieczora
ciocia Kazia pita jakies ziota i potykata jakies$ proszki, przy czym po jednych chodzita, po innych
ktadta si¢ na kanapie, po jeszcze innych nakrywatla si¢ kotdrami i kocami, zeby si¢ wypoci¢. Oprocz
tego robila sobie ciagle jakie$ oktady, kapiele 1 natryski 1 byta tym wszystkim tak bardzo zaj¢ta, ze
tylko od czasu do czasu zagladata na chwilkg¢ do mnie, zeby pocalowaé mnie w czoto i sprawdzié,
czy nie mam czasem podwyzszonej temperatury.

Mozna wigc sobie z latwos$cia wyobrazié, jak bardzo przerazita si¢ biedna ciocia Kazia, gdy
dowiedziala sig, ze przeprowadzamy si¢ na Leszno!

Przeprowadzka to byt przeciez kilkudniowy zamgt, uniemozliwiajacy regularne prowadzenie
kuraciji, to byto nowe (kto wie, czy nie wilgotne?) mieszkanie, to byto wreszcie wynoszenie mebli,
roztwarte drzwi i okna, a zatem — przeciag i nieuchronne przezigbienie!

— Ach, ten tw@j tatus! — wzdychala ciagle. — Ach, ten twoj tatus! Jakiz on jest lekkomys$iny!

Co do mnie, to wbrew zwyczajowi wszystkich znanych mi dzieci, ktoére ogromnie lubig gwar i ruch
przeprowadzki, odnositam si¢ réwniez do niej raczej z niechgcia. Na skutek utyskiwan cioci Kazi
obawiatam sig, ze czeka mnie kilka dni ciaglego ubierania sig i rozbierania, naktadania i
zdejmowania szalikow i nieustannego gderania.

Sama za$ zmiana ulicy i mieszkania byta mi zupeinie obojetna. Ulica, podworze, mieszkanie —
byly to juz w owym czasie rzeczy, na ktdre nie zwracatam niemal uwagi. M6j pokdj byt dla mnie
czasem izdebka na wiezy, czasem kajuta okrgtowa, a czasem komnata zamkowa. Patrzac na brudna
1 odrapang klatk¢ podworza moglam z t-atwoscia widzie¢ dale-
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ka przestrzen stepéw 1 wedrowac przez dzungle idac waska 1 hatasliwa ulica.

Wigc czy wlasciwie nie wszystko jedno — na Lesznie czy na Karmelickiej?

Okazalo si¢ jednak, ze wcale nie bylo ,,wszystko jedno".

XIV. Na Lesznie

Na Lesznie wszystko od razu si¢ zmienito. Ulica byla spokojna, szeroka i cicha. Przechodnie mijali
si¢ powoli, nie $pieszac nigdzie. Z kosciota Panny Marii, naprzeciw naszego domu, wychodzity
przy dzwigkach dzwondw procesje biato ubranych, sypiacych kwiaty dziewczynek, pogrzeby i
$luby. I pogrzeby byty tu dziwnie podobne do $lubow, a §luby do pogrzebow. W pogrzebach braty
bowiem stale udziat bractwa z kolorowymi, wesoto topoczacymi na wietrze choragwiami, jak
gdyby odprowadzajacymi oblubienca do innego, lepszego swiata, a wesela wysiadaty, powazne 1
uroczyste, z czarnych, lakierowanych pudet-karet.

I sklepy byty tu takze inne niz na Karmelickiej. Czyz na przyktad w sklepie panny Gotgbiowskiej
ktokolwiek o$mielitby si¢ nawet pomyslac o targowaniu sig?!

W sklepie panny Golebiowskiej mozna byto kupi¢ wiele rzeczy. Takie, ktorych si¢ uzywa, 1 takie
nawet, ktorych juz nikt nie uzywa. A moze to si¢ zreszta tylko tak zdaje, ze ,,nikt", bo po prostu ci,
ktorzy ich uzywaja, nie przychodza do innych sklepéw? Kiedy$ spotkatam na przyktad u panny
Gotegbiowskiej staruszkg w czarnym koronkowym czepeczku i dziwnego ksztattu salopce (wtasnie
salopce, a nie jakims$ tam ptaszczu), ktora ogladata pigkna naftowa lampe z ozdobnym, malowanym
w peki 16z kloszem, na niebieskim fajansowym postumencie. A innym razem jakis$ siwy pan
kupowat dla wnuczka takiego pajaca, jakiego juz pewnie nigdzie dzisiaj nie mozna dostac:
porcelanowego, w attasowym, blekit-
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no-czerwonym, naszywanym dzwoneczkami ubraniu, z dZzwigczacymi miedzianymi talerzami w
rekach.

Czegdz bo nie byto w tym sklepie panny Gotgbiowskiej!

Zeszyty, fajansowe talerze malowane w kwiaty, porcelanowe kubki o pigknie ztoconych brzegach, a
na wystawie ogromna lalka z dlugimi, ciemnymi lokami. Ale przede wszystkim cel marzen
wszystkich 6wczesnych dziewczynek — malowanki. Dzi$ juz moda malowanek przemingta. Ale
jeszcze kilkana$cie lat temu kazda dziewczynka posiadata ich cata kolekcjg. Robito si¢ z nich
»albumy", przylepiato si¢ je na bibule (przyczepionej do zeszytu wstazeczka, ku wigkszej jego
ozdobie) albo po prostu — zbierato z mitosci do czystego pigkna. Malowanki byty rézne: dzieci,



zwierzgta, chatki w ogrodkach, gwiazdy, gtéwki aniotkéw, ale przewaznie — kwiaty. Roze, fiotki 1
niezabudki, pojedyncze lub w bukietach, w wazonach, koszyczkach 1 wézeczkach. Byly malenkie
po groszu 1 ogromne po pot rubla — rézne. Ale nigdzie w takim wyborze jak u panny
Gotebiowskiej! I nigdzie nie byto tak przyjemnie kupowac jak w tym sklepie. Nie tylko
malowanek, ale w ogdle wszystkiego.

Wnetrze sklepu panny Gotebiowskiej w dzien bylo glebokie, uroczyste i petne cichego,
tajemniczego potmroku jak kaplica, a wieczorem, w tagodnym $wietle lampy, robito si¢ nagle
dziwnie zaciszne i pociagajace. Panna Gotebiowska, o ktorej bylo wiadomo, zZe jej ojciec czy tez
moze dziadek miat dwor, ale stracit go z powodu powstania, siedziata za lada, z gtadko
przyczesanymi, siwymi wtosami, tagodna i troche smutna twarza, w czarnej, zapigtej po szyje sukni
i u$miechata si¢ zyczliwie. Nie traktowala lekcewazaco zadnego kupna, choc¢by to byl sprawunek
za kilka groszy, najbardziej zwykty 1 prozaiczny.

— Obsadka? — pytata na przyktad — obsadka... A jakaz by$ chciata, kochaneczko? Bo to —
frasowala si¢ nagle — obsadki bywaja rozne. Jedni lubia, Zeby byla leciutka, a inni wiasnie, zeby ja
byto czu¢ w rekach, bo inaczej to ich tak
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drazni, ze nie wiem. Jedni lubia, zeby byta z metalowym koncem, a inni zeby bron Boze, nic
zimnego pod palcami! Bo to sig tylko tak wydaje — ,,obsadka"... A przeciez pracuje si¢ nig potem

cale miesiace...

I od razu czujesz si¢ wazna, 1 przyjemnie ci jest, ze z takim szacunkiem i powaga odnosza si¢ do
twego sprawunku.

A panna Gotgbiowska juz wyjmuje cate pudta obsadek, grubych i cienkich, z metalowymi
zakonczeniami i bez zakonczen, matowych i lakierowanych, zéttych, czerwonych, zielonych i
niebieskich.

Az ci si¢ w glowie kreci 1 decyzja staje sig coraz trudniejsza.

Zielona?... Nie. Niebieska! A moze — czerwona?... Ale panna Gotgbiowska nie niecierpliwi si¢ ani
trochg. Tylko na jej twarzy pojawia sig leciutki, tajemniczy usmieszek.

— Mam tu — rzuca niedbale — jeszcze jedna. Trochg drozsza. Ale (usmiech jej staje si¢ jeszcze
bardziej nieodgadniony) nie wiem, czyby ci si¢, kochaneczko, podobata — z wisniowego drzewa.
I ktadac przed toba taka niepozorna niby, nie lakierowana i nieforemna, o ciemnowisniowej barwie,
dodaje wciaz z tym samym usmiechem:

— Powachaj!

I okazuje sig, ze pidro pachnie jakims$ nieszkolnym zapachem, zapachem, w ktérym nie czuje si¢
ani farby, ani lakieru, ani atramentu, ale zapach wisni, sadu, wakacji!

A panna Gotgbiowska opowiada przyciszonym szeptem, ostroznie spogladajac na drzwi, czy
czasem kto nie wchodzi, jak to u nich we dworze byto takie biureczko z wisniowego drzewa i jak to
jej dziadek, ten powstaniec...

I od tego opowiadania pidro trzymane w rekach robi sig juz nie tylko mite, ciepte i pulsujace
zyciem, ale nawet takie jakie§ — patriotyczne... I od razu juz wiesz, ze to albo zadne!
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Tak to bylo na Lesznie w sklepie panny Gotebiowskiej

A znowu nasz dom na Lesznie to byt takze inny od domu na Karmelickie;j.

Pokoje w nim byty bardzo duze, jasne i niskie. Ogromne podworko brukowane okraglymi, duzymi
kamieniami, puste i ciche, a pod dachem otaczajacych je gankoéw gniezdzily sig setki jaskotek.

I o tym podworku to nie myslato si¢ nawet ,,podwoérko", ale — ,,podworzec". Moze dlatego, ze bylto
takie powazne i duze, 3 moze dlatego, ze wlascicielka domu twierdzita, iz dom ten jest zbudowany
na miejscu, gdzie dawniej stal zamek ksiazat mazowieckich, a piwnice pod nim to dawne lochy. I
rzeczywiscie, byly to jakie§ dziwne piwnice: tak dtugie i ciemne, Zze zdawaly si¢ niemal nie mie¢
konca. Wigc ile razy Katarzyna szta po wegiel lub kartofle, wotalam zaraz: ,,i ja, 1 ja!" A potem
sztam z mocno bijacym sercem, ciemnym, wilgotnym lochem, za stabo migocaca w ciemnosciach
swieczka 1 myslatam, ze przeciez mozna zabtadzi¢ 1 doj$¢ az do Wisty jak w ,,.Szwedach w
Warszawie" albo gdzie$ w glab puszczy jak w ,,Bialej gotabce", albo znalez¢ jak ,,Zlota Elzunia"



ukryte skarby.

I kiedy wychodzitam z Jasia na ganek, nad pustym i cichym podworzem, Jasia byta wiasciwie mata
ksigzniczka, a ja wiernym giermkiem, ratujacym ja przed napadem Tataréw. Podworzec byt dlatego
taki cichy, ze zamek zostat spladrowany i pozostaty z niego tylko mury. Przez brameg, wiodaca do
miasta, nikt nie wchodzit i nikt nie wychodzit, bo miasto byto spalone i zréwnane z ziemia.

Ale — druga brama?

Ta w glebi podworza, przez ktéra wida¢ najwyrazniej ciemna glebig zieleni drzew?

Co mogto si¢ znajdowac poza ta brama?

Najprosciej byloby oczywiscie zej$¢ na dot i zobaczy¢. Ale tego wiasnie nie chcialam zrobi¢. Bo
przeciez przyjemniej
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jest myslec¢, ze tam, poza ta glgboka wneka drugiej bramy, znajduje si¢ tajemniczy ogrod z ksiazki
Burnett albo zaczarowany las, albo...

Nie, nie chciatam zej$¢ 1 zobaczy¢: bo na Lesznie, tak samo jak na Karmelickiej, statam — z moja
nieprawdziwa przyjaciotka na reku — wpatrzona w nieprawdziwe zycie. Roznica byta tylko ta, ze
jego nieprawdziwos$¢ nie bolata mnie juz wcale.

XV. Druga brama

Nie przypominam juz sobie dzisiaj, jak to si¢ stato, Zze pewnego dnia przesztam z Katarzyna przez
ciemny, gleboki, sklepiony tunel drugiej bramy, w zielona glab drugiego podworza.

Zdaje sig, ze cioci¢ Kazig, ktora coraz bardziej pochtaniata kuracja, meczyly spacery ze mna, a Jan
wmowit w nia, iz ogrodek na drugim podworzu jest tak doktadnie ostonigty ze wszystkich stron od
wiatru, ze ,.klimat" jego jest jakim$ zupetnie wyjatkowym, pozbawionym przeciagéw klimatem...
Nie pamigtam juz takze dzisiaj, skad braly si¢ wlasciwie owe wysokie mury, zamykajace drugie
podworze i1 odcinajace je od gwaru miasta.

Nie przypuszczam wszakze, by ktos wznosit w §rodku miasta wysokie ogrodzenie z czerwonych
cegiet jedynie w tym celu, aby zamkna¢ w nim kawalek zdziczatego ogrodu.

Skad wigc braty si¢ owe mury, dzigki ktérym nabieral on cech jakiego$ zupelnie innego, ukrytego
przed okiem wszystkich $wiata? Swiata, do ktérego nie docieraly odgtosy obcego zycia i w ktorym
pod gatgziami drzew zlote plamy stonca bawity si¢ z cichymi czarnymi cieniami, a w splatanym
gaszczu krzewow jasminu, bzu, glogu i berberysu odzywaty si¢ ptaki.

Moze mury te byty po prostu tylnymi §cianami kamienic?

A moze byly to jakie$ puste magazyny, ktérych pozabijane

62

na ghucho okna i drzwi sprawialy wrazenie czego$ martwego, czegos, co my, dzieci,
przyzwyczailtySmy si¢ uwazac za mur?

Nie wiem takze, do kogo nalezata naprawdg i do czego dawniej stuzyla pusta i na p6t rozwalona
Szopa, stojaca w rogu podwodrza. W mojej pamigci pozostata ona jedynie jako nasza i do naszego
wylacznie uzytku przeznaczona szopa.

Pamigtam natomiast dobrze, ze podworze nie bylo brukowane, lecz poroste trawa, zottymi
mleczami, biatg kaszka i liliowo kwitnaca pokrzywa. Ze posrodku rést ogromny, cienisty kasztan,
pod ktérym stata niska, drewniana, na p6t przegnita i pokryta zielonym mchem taweczka. Ze akacje
nazywali$my ,,altang", gdyz miata dlugie, zwisajace do samej ziemi gatgzie, tworzace zaciszny,
zielony domek, peten ruchliwych §wiatet i cieni. Ze za szopa rost krzak czarnej porzeczki, a po
tylnej $cianie szopy wspinat sig¢ (nie wiadomo skad tu przybyly) chmiel. I to nawet, Ze z tych
czarnych porzeczek probowalisSmy robi¢ atrament, a z chmielu piwo, ale si¢ nam nie udato.
Najlepiej moze jednak pamigtam t¢ chwilg, gdy w stoneczne wrze$niowe przedpotudnie statam z
Katarzyna za owa druga brama niby na progu nowego zycia.

Na podworzu nie byto wiele dzieci, gdyz wszystkie niemal starsze znajdowaly sig o tej porze w
szkole, najmtodsze za$, pozbawione ich opieki, musialy bawi¢ si¢ w izbach. Tylko jaki$ moze
szescioletni chtopczyk zbieral kasztany, a na taweczce pod drzewem siedziata dziewczynka w
moim wieku z dzieckiem na reku.

Bylo cicho, stonecznie i spokojnie, a mimo to serce bito mi mocno na mysl, ze oto za chwilg



Katarzyna odejdzie, a ja zostang pierwszy raz w zyciu zupetnie sama!

Mingty juz dawno te czasy, gdy tak goraco pragnetam wzia¢ udziat w zyciu dzieci z podworza na
Karmelickiej i kiedy to tak bardzo tesknitam za Sabinka. Teraz czutam si¢ juz dobrze tylko w
$wiecie moich ksiazek, wymyslonych przygdd i przyjazni z Jasia. Nie chciatam juz niczego innego.
Kie-
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dy przychodzity do mnie czasem dzieci krewnych lub przyjaciét mojego ojca, ich towarzystwo
nuzyto mnie. Wstydzitam si¢ moéwi¢ z nimi o tym, co mnie zajmuje, a to, o czym one mowily
(szkota, stopnie, kolezanki, gry), byto mi obce. Nie umiatam takze bawic¢ si¢ z nimi. Ostatnia
dobiegatam do mety, przez sznurek skakatam (wedlug okreslenia jednego z moich kuzynkow) jak
stara krowa, w berku chwytano mnie natychmiast, w grach za§ wymagajacych pewnego skupienia
musiatam ciagle dawac fanty, gdyz w §rodku zabawy zamyslalam si¢ i moja uwaga pryskata. Totez
cieszytam si¢ opinia ,,gapy", ,,gamajdy", i ,,niezgrabiasza". A mimo mojej pozornej pogardy dla
rowiesnikéw ta opinia bolata mnie bardzo. Na prozno mowitam sobie, ze c6z moze mnie
obchodzi¢, co mysla o mnie ci ghupi, zto§liwi 1 krzykliwi uczniacy, ktorych wszystkie
zainteresowania skupiaja si¢ na przedrzeznianiu nauczycieli, na marce z Urugwaju i na tym, kto
komu dat gola. Na prozno staralam si¢ zamkna¢ w chlodnej i wyniostej niedostepnosci Sokolego
Oka, Ducha Puszczy 1 przysztej Joanny d'Arc. Za mato bytam uodporniona na szyderstwa, zanadto
przywyktam do podziwu i uwielbienia Jasi, aby méc znosi¢ ich kpiny ,,dumnie i ze spokojem".
Czulam sig niestusznie ponizona, upokorzona i rozzalona i nie umiatam tego ukry¢. Czerwienitam
sig, zy stawaly mi w oczach, rece drzaty, a niezaradnos¢ i roztargnienie rosty. Nie ma za$ nic
bardziej podniecajacego dla gromadki kpiarzy niz taka mata beksa i gamajda usitujaca jeszcze w
dodatku przybiera¢ obrazone miny. Jesli za$ kto$ stal si¢ raz posmiewiskiem, nie tak tatwo pozbywa
si¢ tej roli. ,,Nabieranie go", stawianie w trudnej sytuacji, podchwytywanie wszystkich jego $mie-
sznostek staje si¢ po prostu jedna z ulubionych zabaw. Totez wszelkie urodziny, imieniny i zebrania
rodzinne byty dla mnie prawdziwa meczarnia.

Po powrocie rzucatam si¢ na szyj¢ przerazonej cioci Kazi 1 wybuchatam ptaczem. I na prézno
ciocia Kazia usitowata dowiedzie¢ sig, ,,czy mnie co nie boli?" 1 ,,co si¢ wlasciwie stato?"
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Ale kiedy lezatam juz w t6Zku, uspB "blar si¢ powoli i stawatam si¢ znowu Sokolim Okiem.
Kilku wojownikoéw z mego plemienia przypr4| Mi£L m* zwiazanych jencow.

I kogoz to poznaj¢ w owych wystraszonych i poblac niewolnikach, ktorych §mier¢ 1 zycie zalezne
jest od mego' rozkazu?!

Czyz to nie moi niedawni przesladowcy rzucaja si¢ w przerazeniu do mych nog?...

A ja siedzg¢ nieporuszona i spokojna na moim wspanialym mustangu.

Ani jeden nerw nie drzy w mojej posagowo spokojnej twarzy.

— Uwolni¢ ich — rzucam wyniosle 1 biali ludzie odchodza ze spuszczonymi glowami, zgngbieni
moja szlachetnoscia...

Z mego niedawnego przygnebienia 1 upokorzenia nie pozostaje juz nawet sladu. Czujg si¢ dumna,
dzielna i wspanialomyslna. Rola Sokolego Oka nie -wystarcza mi juz nawet. I cata sprawa
przybiera naraz inny obrot.

To Sokole Oko wraz ze swoimi Indianami napada na nich, ja za$ nie jestem Sokolim Okiem, lecz
Duchem Puszczy i walcze w ich obronie. Narazam si¢ na dziesiatki niebezpieczenstw, dokazuje
cudow mestwa, byle tylko uratowac od §mierci mych gngbicieli.

A oni rzucaja si¢ do moich nég i...

Nie! Jeszcze nie tak! Indyjskie historie wydaja mi si¢ zbyt dalekie i nieprawdopodobne.

Lepiej — powstanie!

Moi kuzynowie przekradaja si¢ przez puszczg do obozu wodza, o ktorego mestwie kraza juz po
catym kraju legendy. Wodzem tym jest podobno mtoda dziewczyna, ale starsi, osiwiali w bitwach
zohierze opowiadaja, ze zaden z nieprzyjacielskich generatldéw nie moze si¢ z nig rownac! Moi
kuzynowie przekradaja si¢ noca do jego kwatery, by zaciagna¢ si¢ w szeregi. Btagaja o postuchanie.
Czekaja przed jego na-



5 — Druga brama gg

miotem. Zastona si¢ rozsuwa i — kt6z to w szarej, skromnej kurtce z kordelasem * i rewolwerem
za pasem, w barankowej czapce, spod ktorej wymykaja si¢ ciemne loki, staje przed nimi?!
Przerazeni kuzynowie bledna, rzucaja mi si¢ do nég i...

Czasem usitowalam podzieli¢ si¢ tymi marzeniami z Janem. Ale Jan odnosit si¢ do nich. z taka
sama obojetnoscia, a nawet niechecia, jak do mojej przyjazni z Jasia.

— Tak... cztowiek wymysla sobie to i owo... — mruczat po swojemu. A pewnego razu dodal nawet:
— Czy nie moglaby$ zamiast tego nauczy¢ si¢ skakac przez sznur? Ja bym ci potrzymat...

I to powiedzenie urazito mnie tak bardzo, ze przestalam z nim o tym rozmawia¢. Zaczglty mnie
jednak trapi¢ dziwne watpliwos$ci: nie bytam zupeinie pewna, czy mogltabym rzeczywiscie strzelac,
jezdzi¢ konno, rzuca¢ oszczepem, a przede wszystkim — stawi¢ czoto wszelkim
niebezpieczenstwom.

Moze by rzeczywiscie sprobowac z tym sznurkiem? Wydato mi si¢ to jednak zbyt dziecinne.

Teraz wszakze, gdy Katarzyna znikngta we wngce bramy, a ja zostatam zupelnie sama i zmuszona
stawi¢ czolo kazdej przygodzie, przyszta mi do gtowy dziwaczna mysl, ze gdybym umiata skakac
przez ten sznurek, to moze bytoby mi trochg raznie;...

Ale nikt nie zwracal na mnie uwagi.

Dzieci zbieraty dalej kasztany, a dziewczynka na fawce kotysata dziecko.

Powoli, niesmiato zblizytam sig do nie;j.

Mogla mie¢ dwanascie, najwyzej trzynascie lat. Ubrana byta w potatana i wyplowiala sukienke z
rézowego perkalu, a na nogach miata za duze, najwidoczniej matczyne buciki. Jej jasne wlosy
$ciagnigte byty do tylu w $mieszny, sztywny warkoczyk, zwiazany kawaltkiem czarnej tasiemki.
Chuda,

*Kordelas — dtugi obosieczny n6z, stuzacy do klucia, dobijania i patroszenia zwierzyny.
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piegowata twarzyczka miala wyraz dziwnej stodyczy, a ztoto-orzechowe oczy patrzyty na $piace
dziecko z taka tagodnoscia, ze nagle, od pierwszego niemal spojrzenia, poczutam dla niej to samo,
co niegdys dla Sabinki. Moja nie§miatos¢ i dziko$¢ stopniaty nagle, jak gdyby nieznajoma
dziewczynka nie na dziecko, lecz na mnie patrzyta tymi cieptymi, ztotymi oczyma.

— Czy... czy mogg tu usias$¢ przy panience? — zapytatam z nieoczekiwang dla siebie same;j
odwaga.

Nieznajoma dziewczynka drgneta i podniosta oczy.

Ale oczy te stracity swoj tagodny wyraz, a twarz stwardniala. Zlustrowata mnie uwaznym,
taksatorskim spojrzeniem od kokardy az do czubkéw lakierowanych pantofelkow, a gdy spojrzenie
jej spoczeto wreszcie na Jasi, stato sig¢ nagle odpychajace, zimne 1 szydercze. USmiechneta si¢
krzywo.

— Podworze i tawka sa dla wszystkich — powiedziata i odwrocita si¢ do mnie bokiem.

Ta dziewczynka m— to byta wlasnie Adela.

Czes¢ druga ADELA

XVI. Adela

Kiedy Wicusiowi 1 Zosi nudzito sig, prosili Adele:

— Adela, opowiedz, jak to bylo na Woli. Albo (jeszcze czgsciej):

— Adela, opowiedz, jak to bylo, kiedy ty bylas jeszcze mata!

I Adela opowiadata o mieszkaniu, w ktorym byla alkowa, pokdj z froterowana i starannie zascielong
dywanikami podtoga i kuchnia, w ktorej zawsze palit si¢ ogien, pachnialo kawa i smazona stonina,
a w sobotg¢ pieczona na niedzielg babka. I o zielonej pluszowej kanapie, i lampie z abazurem, 1
klatce z kanarkami. I o tym, ze wtedy nie byto sublokatorow, a mama nie chodzita do fabryki. I o
tym, jak pewnego razu rodzice zabrali ja ze soba do kina, i o tym, jak pojechali statkiem na Bielany.
Wicus$ 1 Zosia nie mieli nigdy dos¢ tych opowiadan, cho¢ juz tak dobrze je pamigtali, ze kiedy
Adela zapominala jakiego$ szczegotu, sami przypominali:

-— A zapomniatas, ze ojciec kupit wam w budce wody z sokiem i piernikéw!

Albo:



— A nie powiedziata$, ze najprzod pojechaliscie jeszcze tramwajem!

I Adela musiata ciagle na nowo opowiadac o tym, jak to bylo na Woli, kiedy ona byta jeszcze mata.
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Bo dwa lata temu, na Woli, Adela byla jeszcze mata.

U wszystkich dzieci to dorastanie idzie zawsze bardzo powoli. Najpierw sa mate, potem wigksze, a
potem dopiero — duze. Ale u Adeli to bylo inacze;j.

Dopoki mieszkali na Woli, w tym duzym mieszkaniu, dopoki tatu$ byt zdrowy 1 pracowal, a
mamusia nie chodzita do fabryki, to Adela byta mata. Ale kiedy tatu§ zachorowat i stracit prace, a
oni przeniesli sig na Zelazna, do jednej izby w suterenach, to Adela zrobita si¢ nagle — duza. Tak
od razu. Bez przejscia. Niemal z dnia na dzien.

Kiedy na przyktad w mieszkaniu na Woli mowito si¢ ,,dzieci", to myslato si¢ o Wicusiu, Zosi i
Adeli. Ale na Zelaznej to juz tylko o Wicusiu i Zosi, a pézniej o Jasiu méwito sig ,,dzieci". Adela
byta juz dorosta. Do Adeli méwilo sig teraz: ,,zajmij si¢ dzie¢mi!", ,,umyj" — albo: ,,pot6z spaé
dzieci!" A pdzniej to juz nawet — ,,przepierz" — albo: ,,przyszyj dzieciom!" A jeszcze pdzniej to
juz sig¢ nawet nic nie mowito, bo przeciez rozumiato si¢ samo przez sig, ze to powinna zrobi¢ Adela,
ktora jest juz teraz — duza.

W mieszkaniu na Woli Adela dostawata przed pdjsciem do szkoty duzy kubek kawy z kozuszkiem i
matka smarowata jej grubo mastem chleb wzdychajac:

m— Tak si¢ dtugo wysiedzi dziecko bez czego$ goracego w tej szkole!

I kupowata dla niej pig¢ deka szynki albo kietbasy do bulki, ktora jej wktadala do tornistra.

Ale na Zelaznej — rozdzielato sie juz mleko i troche smalcu (jesli byt w domu) tylko miedzy
Wicusia, Zosi¢ i Jasia i mowito sig:

m— Aby dla dzieci!

Na Woli, kiedy Adela wychodzila zima na ulicg, matka zapinala jej sama ptaszcz, obwiazywata
szyje¢ szalikiem 1 gniewala sig, ze Adela duzo rozmawia na mrozie. A kiedy chciata czasem z figlow
podnies$¢ Wicusia, to krzyczata:

Zostaw go w tej chwili, bo si¢ podzwigasz!
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Ale na Zelaznej, kiedy matka zaczeta bra¢ pranie do domu, to juz nikt nie troszczyt sie o to, ze
Adela w jednej sukien-czynie biegnie co chwila z pelnej pary izby do sklepiku po sodg, krochmal
lub mydto, Ze nosi caly dzief na rekach Jasia 1 ze pomaga matce wylewac cigzkie baniaki.

Na Zelaznej Adela byta juz duza.

Dawniej rodzice bardzo uwazali, zeby si¢ Adela nie spozniata do szkoty, a gdy przyniosta raz zta
cenzurg, martwili sig 1 wzigli jej nawet korepetytora za pig¢ rubli na miesiac. Na poczatku roku
ojciec sam kupowat jej ksiazki, a piornik to miata taki jak zadna w klasie: z6tty, politurowany,
podzielony na cztery osobne szufladki (do pior, do gumy, do obsadek i do otdéwkow), z bukietem
r6z 1 niezapominajek wymalowanym na wierzchu!

Ale na Zelaznej to juz dawno rozpoczat sie rok szkolny, a o kupieniu ksiazek nie byto nawet mowy.
Adela musiata je pozyczac od kolezanek, a jesli trzeba jej byto zeszytu czy otowka, to namyslata sig
dhugo, zanim powiedziala o tym matce, bo matka zaraz zaczynata krzycze¢, ze co chwila czego$
innego sig jej zachciewa 1 ze ona sobie zyly wypruwa, a Adela nie ma nad nia litosci. Albo
pochylata si¢ nad balig z twarza zacigta i zimna i zaci$nigtymi ustami, jak gdyby wcale nie styszata
prosby Adeli, 1 tarta bielizne z taka zawzigta ztoscia, ze Adela nie §miata juz jej powtorzy¢. Nikt tez
nie troszczyt si¢ o to, ze Adela, ktéra nie mogta czgsto wydotac robocie, spdznia si¢ do szkoty lub
opuszcza lekcje. A kiedy matka otrzymata prace w fabryce, to Adela zostata juz na state w domu
pilnowac¢ dzieci.

— To trudno! Nauka chleba jej nie da!

Adela byta teraz taka duza, Ze nie potrzebowata juz nawet chodzi¢ do szkoty.

Zreszta zewnetrznie Adela takze spowazniala. Nie zeby wyrosta, ale wychudta 1 wyciagneta si¢
jakos$. Jej dawniej okragla i r6zowa twarzyczka zaostrzyla sig, oczy przygasty i nabraty
przedwczesnie dojrzatego wyrazu, a jasne, kedzierzawe
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wlosy, ktore dawniej matka zwiazywata do szkoly granatowa kokarda, Sciagala teraz w tyt i
zaplatata w malenki, twardy warkoczyk, zakonczony tasiemka, co nadawato im podobienstwo do
uczesania tych wszystkich zmgczonych catodzienna praca i krzataning kobiet, ktore wraz z jej
matka powracaty z fabryki — tyle tylko, ze warkoczyk Adeli nie byt zwinigty jak u nich w
malenka, przypigta kilku szpilkami na czubku glowy kukietkg. I tak samo jak owe kobiety Adela
garbila sig teraz troche i chodzita powldczac zmeczonymi nogami. I tak samo opuszczata
bezwtadnie wzdhuz ciata rece, jesli zdarzyto sig jej sta¢ chwilg bez pracy. I tak samo jak one
nauczyla si¢ wkrotce w kazdej okolicznos$ci stawac po stronie ,,swoich dzieci" 1 walczy¢ o nie z
catym $§wiatem. Bo na Woli i jeszcze nawet z poczatku na Zelaznej — to c6z? Byl przeciez zawsze
jakis swoj bezpieczny i wlasny kat. Ale kiedy ostatnie pieniadze i sprzgty poszty na leczenie, a
po6zniej na pogrzeb ojca, to matka Adeli wzigta sobie ,,na mieszkanie" lokatoréw. Byto tam razem
ze dwie kobiety, dwoch chtopow i siedmioro dzieci. Wigc te kobiety ktocity si¢ ze soba o0 wszystko:
o miejsce przy kuchni i przy balii, o sznur na strychu, o kolejno$¢ szorowania podtogi. A dzieci to
zndéw wydzieraly sobie z rak czy kawalek chleba, czy zimny kartofel, czy tez kubek kawy, bo
jedzenia nigdy nie bylo za wiele. I kazda matka musiata pilnowaé, zeby inne dzieci nie ,,podjadty"
jej matych — zupelnie jak kwoki swoich pisklat. Ale matka Adeli byta od rana w fabryce, a wracata
tak zmeczona, ze juz do niczego nie miata sit. Adela wigc gotowala i szorowata, a czgsto nawet i
prala. I wlasnie Adela musiala broni¢ swoich matych.

Dawniej, kiedy Adela byla jeszcze mata, wszyscy mowili, ze Adela jest bardzo nieSmiata. W szkole
nawet czgsto dlatego Zle ,,wydawata" lekcje, bo kiedy musiata glo§no wobec catej klasy
odpowiada¢ pani na pytania, tracila przytomno$¢, czerwienila si¢, jakala i ,,juz nie wiedziata". Totez
z poczatku Adela czekala pokornie, az lokatorki pozwola jej wreszcie zagrza¢ dzieciom jedzenie,
starala si¢ zabiera¢ jak najmniej miej-
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sca w izbie 1 pozwalata si¢ uzywac¢ wszystkim do postug. Ale kiedy dzieci ptakaty z gtodu 1 kiedy
zobaczyla, Ze nie bedzie mogta ich nigdy ani wykapac¢, ani oprac, ani obszy¢, bo zawsze brakowalo
dla niej miejsca na ptycie, wody, kawatka sznura, a nawet stotka, to nie§miatos¢ jej zapodziala sig
gdzie$ bez §ladu. Adela potrafita teraz nie gorzej od innych odsuna¢ czyj$ garnek z kuchni, zrzucié
ze swego sznura ,,0bca" bielizng, a nawet wziawszy si¢ pod boki tak ,,wygarna¢" komu potrzeba, ze
si¢ jej kobiety baty, bo jezyczek miata ostry jak ndz, a krzycze¢ potrafila tak, ze ja w calej
kamienicy bylto stycha¢. Wtedy to zaczeto wtasnie mowic o Adeli, ze jest chuda jak patyk, a zta jak
pokrzywa — prawdziwa jedza!

Niewiele sobie z tego zreszta Adela robita. Dawniej, na Woli, to Adela miata taka naturg, Ze jak kto
tylko na nia krzywo spojrzal, to juz zaraz czula si¢ jakby winna i najgorsza ze wszystkich i gotowa
byla si¢ maza¢ przez caty dzien. Teraz jednak przestato ja zupetnie obchodzié, czy sig kto$ na nia
boczy, czy zyczliwie patrzy.

— | tak wszystko dla interesu! — mowita machajac reka zupetnie jak matka.

Swiat podzielit si¢ teraz dla niej jakby na dwie czeéci: jedna bliska i jedynie wazna to byta Adela,
,J€]" dzieci 1 jej matka, druga obojetna, a nawet wroga, to byli wszyscy inni ludzie. Dawniej, gdy
si¢ komu w czym nie powiodto, to ja tak obchodzito, jakby to si¢ jej samej przytrafito. Otrzymata
jakas kolezanka zly stopien — Adela martwi si¢ z nig razem. Zobaczyla §lepego na ulicy — juz caty
dzien mysle¢ o niczym innym nie moze. Okradli sasiadkg — Adela w nocy si¢ budzi i rozwaza, co
ta sasiadka teraz pocznie. Az si¢ nieraz matka na nia za to irytowata, a ojciec nazywat ja
,zmartwienie catego $wiata". Ale na Zelaznej to te troski innych ludzi przestaty Adele jako$
obchodzi¢.

— Mam dos¢ swoich klopotoéw — mowila niechgtnie, zupetnie jak lokatorka Kubasiowa.

Na Woli nie bylo prawie ludzi, ktorych Adela naprawdg nie
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lubita. Chyba pani od arytmetyki, ktéra byta straszna zto$nica, i jeden chtopak w szkole, ten, co
wykluwat oczy ptakom. Ale i to nawet nie byto takie prawdziwe ,,nielubienie". Za to na Zelaznej to
takich ludzi zrobilo si¢ nagle bardzo wiele: lokatorzy, dzieci z podworka, ktore lubity dokuczac jej
,matym", sklepiczarka, ktora nie chciata dawa¢ na kredyt, ale juz najbardziej to chyba ludzie z



Saskiego Ogrodu. Bo w zyciu Adeli istniata dtawiaca ja jak koszmar i powtarzajaca si¢ codziennie
zmora, a ta zmora byly wtasnie spacery do Saskiego Ogrodu.

Zaczelo sig to od tego, ze Zosia, ktéra miala krzywe nozki i ciagle chorowata, potrzebowata
powietrza i stonca.

m— Spacery, proszg pani, spacery, jarzyny i surowe owoce sa najwazniejsze! — tak powiedziata
matce doktorka.

Wigc Adela, ktora stala obok i przystuchiwala si¢ temu ze skupieniem, gotowata jarzyny, skrobata z
braku owocow surowa marchew i codziennie chodzita z mata na spacer.

Nietatwa to rzecz, gdy si¢ ma dwanascie lat, maszerowac¢ kilka kilometréw dzwigajac na rgkach
pottorarocznego Jasia, prowadzac za reke czteroletnia Zosig i uwazajac, zeby si¢ szescioletni
Wicus, straszny tobuz i zawadiaka, gdzie$ po drodze nie zawieruszyt i nie wpadt pod tramwa;.
Kiedy Adela dochodzita do ogrodu, koszula az mokra na niej byta od potu, nogi uginaty si¢ pod nia
z oslabienia, rece mdlaty, a zaschnigte od kurzu i od ciagtego krzyku na Wicka gardto stawato sig
jakby drewniane. Ale dopiero w ogrodzie zaczynata si¢ nowa mgka. Mozna tu byto co prawda
usias¢ w chlodzie na tawce, ale za to... Bo przeciez nikt nie mogt chyba zarzuci¢ Adeli, ze nie
utrzymywata czysto swoich dzieci! Codziennie wieczorem, gdy zmgczona catodzienna praca matka
zasypiala najczesciej od razu kamiennym snem, Adela latala, cerowata i prata ich bielizng 1
ubranka. Ale stare, wyptowiate sukienki, z wiecloma nie dajacymi si¢ juz wywabi¢ plamami,
wygladaty mimo to zawsze jak trochg przybru-kane. A oprocz tego p6 drodze do ogrodu dzieci tez
potrafity
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wybrudzi¢ je. Zmegczona Zosia musiata cho¢ ze dwa razy usia$¢ na srodku ulicy w kurzu czy blocie
— gdzie popadto, a podnoszona przemoca przez Adelg, zaczynata ptakac¢ rozmazujac raczkami brud
po calej buzi. O Wicku to juz nie ma nawet co moéwi¢! Nie byto katuzy, w ktora by nie wlazt lub
chocby na probg nie ¢ ,,chlupnal" noga, nie byto schodkow, z ktorych by nie zeskoczyt rozbijajac 1
brudzac kolana, nie byto szyby, po ktdrej by nie pociagnat oslinionym palcem lub ktorej nie
polizatby jezykiem. Totez kiedy nareszcie przybywali do ogrodu, nie wygladali wcale pociagajaco.
Matki, bony i nianki odsuwaty ich z przestrachem, gdy malcy cisngli si¢ do zabawy z innymi
dzie¢mi.

W Adeli, gdy to widziala, wszystko az si¢ przewracato ze zto$ci 1 upokorzenia.

— Zebyscie mi nie $mialy pchaé sie do tamtych bachoréw! — zapowiadata im groznie. — Bez
taski Ogrod Saski!

Ale ,,tamte bachory" posiadaty lalki, pitki, skakanki, kota 1 tysiace innych cudow, ktére dzieci Adeli
znaly tylko z szyb wystawowych. Nie byto wigc nawet mowy o postuszenstwie.

'— Ach, Zeby nie te spacery, toby cztowiekowi byto 1zej Zy¢ na swiecie! — wzdychata Adela, lecz
mimo to co rano podejmowala odwaznie wegdrowke do ogrodu. Z kazdym dniem rosta w niej jednak
nienawi$¢ do tych matek, bon 1 nianiek 1 do tych biato, r6zowo i bigkitno ubranych laleczek,
przypatrujacych si¢ z nieufnym zdziwieniem jej dzieciom. Najbardziej moze jednak nie znosila
dziewczynek w swoim wieku lub niewiele mtodszych od siebie, w jasnych, krotkich sukienkach, z
barwnymi motylami kokard, dziewczynek skaczacych jak mate dzieci przez skakanki, bawiacych
si¢ w pitke, prowadzonych za reke, piastujacych tudzaco podobne do prawdziwych ,,dzidziusie", a
patrzacych z odraza na jej Jasia, ktory miat wysypke na twarzy.

Jaki$ niewytlumaczony wstret 1 pogarda, wzbieralty w Adeli. Nie. Nie byly to wlasciwie wstret 1
pogarda. Bylo to jakie$ inne, dziwne uczucie. Dziewczynki te $mieszyly Adelg, ale
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nie bylo w jej $miechu wesotosci, lecz raczej szyderstwo, obrzydzenie, gtucha zto$¢ i jakby
— obraza.

I kiedy Adela wracala ze spaceru do domu, byta tak zmgczona i rozdrazniona, Ze to ona pierwsza
wszczynala teraz czasem awantury 1 ktotnie. Lokatorki zaczety si¢ na nia wieczorem skarzy¢ matce,
ktéra wystuchiwala ich narzekan kiwajac si¢ sennie na krzesle i patrzac tgpym wzrokiem przed
siebie. Ale pewnego razu co$ w tych powtarzajacych si¢ narzekaniach uderzyto ja jednak, bo
podniosta oczy i spojrzata uwaznie na Adelg. Patrzyta dlugo, w milczeniu, z coraz wigkszym



zdziwieniem.

— No... — powiedziala wreszcie — kto by si¢ tego spodziewat! Takie z niej byto dobre i tadne
dziecko, a teraz takie si¢ jakie$ zte, chude i1 brzydkie zrobilo. Prawdziwa jedza!

I nagle Adelg jakby co$ ukluto w serce.

Tyle razy juz przeciez styszata Adela to stowo z ust sasiadek i — nic. Ale kiedy je powiedziata
matkay to taki poczuta w sobie zal, ze bytaby si¢ rozbeczata na glos jak mate dziecko, zeby jej tak
nie bylo wstyd. Dopiero wigc w nocy, *kiedy wszyscy zasneli i kiedy w izbie stycha¢ juz bylo tylko
oddechy, trzeszczenie 10zek 1 chrapanie lokatorow, Adela rozptakata si¢ z twarza wtulona w
poduszke.

A nazajutrz, kiedy Wicus$ i1 Zosia prosili Adelg, zeby im opowiedziata, jak to byto na Woli, kiedy
byla jeszcze mata, Adela zamyslita si¢ i powiedziata:

— Kiedy bytam mata, bytam jeszcze dobra.

XVII. Felek

Czasem to naprawdg nie wiadomo, co si¢ cztowiekowi w zyciu obrdci na dobre, a co na zle.

Bo kiedy matka powiedziata Adeli, Ze wezmie na mieszka» nie nowego sublokatora, to c6z? Adela
pomyslata sobie tylko, Zze nowy ktopot i zawada.
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Atymczasem...

Przyszedt ten Felek pierwszy raz wieczorem razem z matka Adeli, bo pracowali w jednej fabryce.
Lokatorki uktadaty wtasnie spa¢ mtodsze dzieci. Adela stata przy kuchni i gotowata wieczerzg.
Jeden z sublokatorow wrocit do domu niezupetie trzezwy. Siedzial na t6zku z wyciagnigtymi
nogami, przygladajac si¢ ponuro konicom swoich obto-conych butow. Dwéch chtopcow wodzito sig
na $rodku izby za by, wrzeszczac przy tym przerazliwie.

Jednakze gdy tylko Felek wszedt, wszyscy obrdcili ku niemu glowy: byt to przeciez nowy
cztowiek, ktory odtad bedzie takze zabierat czg$¢ miejsca w izbie, ktory bedzie jeszcze jedna
przeszkoda, utrudniajaca im wszystkim poruszanie si¢, oddychanie, pracg i spoczynek. Spojrzenia
ich byty twarde 1 niezyczliwe.

Tylko matka Adeli zabiegata okoto nowego sublokatora.

— Izba jest duza — moéwita predko 1 jakby ze strachem, ze si¢ Felek moze jeszcze rozmysli. — A
ludzie sa porzadne i spokojne. Nie tak, jak gdzie indziej, co to cztowiek, kiedy idzie do roboty, to
si¢ boi, ze mu tymczasem wszystko poroz-ciagaja. I juz co do czystosci, to robactwa u mnie nie ma!
A ze zawsze sig co$ na kuchni gotuje, wigc 1 ciepto jest, a to w zimie takZe przeciez co$§ warte.

Nie wiadomo, czy te wywody trafity Felkowi do przekonania, czy nie.

Stal w progu izby ogromny, smukty i zarazem barczysty, taki, ze glowa si¢gal niemal az do gorne;j
framugi drzwi, a robocza kurtka z niebieskiego ,,ferszalungu" ledwie nie pgkata na jego szerokich
ramionach. Granatowa maciejowke nosit wesoto zsunigta w tyl na jasnej, kedzierzawej czuprynie i
patrzyt jasnymi 1 dobrymi, a jednoczesnie trochg jakby kpiacmi 1 dziwnie wladczymi oczyma po
izbie.

— NoO — roze$miat si¢ wreszcie dzwigcznym i1 glosnym $miechem. — No, tu nawet pali¢ nie
potrzeba! Jeden od drugiego moze si¢ grzaé, wigc i tak bedzie za goraco!...
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I $miech jego byl tak zarazliwy, Ze nie tylko wszyscy w izbie, ale, ku swojemu najwigkszemu
zdziwieniu, takze i Adela zawtorowata mu natychmiast. Zdaje si¢, ze nawet Adela pierwsza i
gloéniej niz inni, bo Felek spojrzat na nia, usmiechnat si¢ do niej i mrugnat porozumiewawczo.
Zaraz tez w izbie nastrdj niecheci i naprezenia pryst i poczeto Felkowi radzi¢, jak ma najlepiej
ustawic¢ 16zko 1 kuferek, ktory przytaszczyt z sieni, i Zeby nie przybijat gwozdzia na ubranie na tej
$cianie, bo tam jest wilgo¢, tylko na drugie;.

A tymczasem Felek juz si¢ rozgospodarowywat w swoim kacie. Siennik przykryt czystym
przescieradtem i kocem, kuferek ustawil przy nim niby stét, a na nim lichtarz i $wiecg.

— Czytam czasem w nocy — objasnit. : I oto juz siedzial na t6zku zaznajomiony i zzyty ze wszy-
1Stkimi, jakby tu zawsze mieszkat, i — opowiadat.

Bo od razu, od pierwszego wieczora, byto zawsze tak, ze Felek opowiadal, a wszyscy nastuchac



si¢ go nie mogli. O naj-, prostszej rzeczy tak umiat mowic, ze ludziom az oczy z cie-' kawosci na
wierzch wychodzity i1 $mieli sig, oburzali, a czasem to nawet 1 ptakali jak mate dzieci.

A on potrafit jako$ zawsze w trakcie tego opowiadania to usmiechna¢ si¢ do ktoregos dziecka, to
pokazac¢ taka sztuke, ze bachory az usta otwieraly ze zdumienia. Drobnostka byto bowiem dla niego
wyciagna¢ komus naj niespodzianiej zza kotnierza cukierek, potkna¢ zapalona zapalke, a nastepnie
wyjac ja sobie jeszcze palaca si¢ z nosa lub pokazac jakiemus bakowi, ze nie zna zawartosci
wlasnej kieszeni, bo mu si¢ nagle urodzita w niej bulka... Totez od razu, jeszcze tego pierwszego
wieczora, trzymat na kolanach dwoje, a troje innych obstapito go ze wszystkich stron, nie
odrywajac od niego zachwyconych oczu i $ledzac kazde jego poruszenie, jak gdyby oczekiwaty, ze
Felek zrobi lada chwila jaka$ nowa, cudowna 1 zdumiewajaca sztuke.

Ale najbardziej zdziwita Adelg jedna rzecz: oto gdy jeden
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z sublokatorow poczgstowal go papierosem, Felek odmowit grzecznie, ale stanowczo:

— Dzigkujg. Palg, ale nie w izbie. Tu tyle dzieci.

Adeli az reka z tyzka, ktora karmita Jaska, zawista w powietrzu.

Nigdy dotychczas nie styszala, zeby tu kto$ liczyt si¢ z innymi, a do tego jeszcze z dzie¢mi!
Sublokator wzruszyt ramionami i u§miechnat si¢ ironicznie:

— E... nasze dzieci nie takie tam delikatne! Widocznie pan Feliks do innego towarzystwa
przyzwyczajony...

Felek popatrzyl na niego uwaznie 1 juz bez u$miechu swymi jasnymi oczyma. (Dziwne miat
spojrzenie ten Felek, zupetnie jakby brat nim czlowieka w gars$¢ i trzymat).

— Ja mys$le — powiedziat wolno — zZe to Zle, jezeli proletariat nie szanuje zdrowia swoich dzieci!
I od tego spojrzenia Felka czy tez od tego obcego i dumnego stowa ,,proletariat" sublokator
zmieszatl sig.

— Ja tam nic nie méwi¢ — baknat — moze i pan Feliks ma racj¢. Ale — co tu mozna poradzi¢?
Nie bedzie pan pali¢, ale inni bgda. Wigc... czy nie wszystko jedno?

Felek juz zncwu usmiechnat si¢ swoim otwartym, szczerym i mitym u§miechem.

— No, zawsze bgdzie o jeden komin mniej! — powiedziat i1 skierowat rozmowg na inne tory.

Ale po chwili sublokator zgasit papierosa. Felek zdawat si¢ nie zauwazac tego. Dopiero po kilku
minutach rozmowy tracit go przyjacielsko tokciem i powiedziat:

* — Moze by$Smy tak poszli na papierosika, co? — I wyszed! do sieni, a za nim sublokator.

I od tego czasu rzadko kto palit w izbie. ,,Na papierosika" wychodzito si¢ do sieni.

I od tego takze czasu zaczeto si¢ w izbie co$ zmieniac... Codziennie co$ innego. Niewidocznie
niemal, ale stale. Jak gdyby z przybyciem Felka zrobilo si¢ w niej nie mniej, ale wigcej miejsca. A
przeciez Felek zaymowal go wiasnie bardzo
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wiele. Czuto si¢ go wszedzie, pamigtato si¢ zawsze o jego obecnosci 1 kiedy nie wracat wieczorem
do domu, mowito si¢ ze ztoscia:

— (dziez on si¢ znowu widczy, ten Felek?! Przyszediby, opowiedzialtby cos, a tak to si¢
cztowiekowi ten czas dhuzy...

I nawet najwigksza piekielnica, sublokatorka Jasifiska, wstawiala czasem Felkowi kawe do pieca,
zeby bylta goraca.

Najczesciej wszakze, a potem to juz zawsze, grzata t¢ kawe Adela.

Bo Adela najbardziej moze ze wszystkich nie lubita tych ,,zmarnowanych" wieczorow.

Skulona na t6zku, z tokciami wspartymi na kolanach, a glowa na rekach, Adela mogta stucha¢
Felka catymi godzinami.

Wszystkie troski dnia odchodzily od niej wtedy 1 roztapiaty sig, Sciany izby zdawaty si¢ rozszerzac i
rozszerzaé, az wreszcie stawaly si¢ ledwie widoczne 1 znikaly zupetnie w jakiej$ nie konczacej sig
dali.

Adela stuchata o kopalniach we Francji i o osadach w puszczy kanadyjskiej, o nocach na okrecie i
wedrowkach przez dalekie drogi, i 0 wszedzie jednakiej niedoli, 1 wszgdzie jednakim szczesciu.
Gdziez"to nie byt ten Felek, cho¢ miat przecie dopiero dwadziescia kilka lat! I czegdz to nie widziat



1 nie wiedziat!

Mowit o maszynach, ktore moglyby stworzy¢ cztowiekowi zupehie inne zycie, a ktore sa tylko
jego panami, o gwiazdach, ktore nie sa gwiazdami, lecz dalekimi §wiatami, o dziwach obcych
krajow i moérz. 1 takze o tym najwazniejszym — o przysztym ustroju.

I kiedy Felek zaczynal o tym witasnie, to w Adeli az zamierato serce. Przed oczyma jej bowiem
wytaniat si¢ wowczas nowy swiat (§wiat, ktorego budowniczym byt Felek i — ,,proletariat"!).
Whyrastaty miasta w ogrodach, w ktorych nie bylto ani biedy, ani piwnic, ani suteren. Miasta, w
ktorych zdrowe 1 opalone dzieci bawity si¢ na zalanych stoncem trawnikach, bie-

6 — Druga brama
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gaty migdzy kwitnagcymi owocowymi drzewami, uczyty si¢ w ochronkach i szkotach, mieszczacych
si¢ we wspaniatych, otoczonych placami zabawowymi i kwietnikami gmachach, kapaty si¢ w
olbrzymich ptywalniach i jezdzity przy dzwigkach wesotej orkiestry na karuzelach. Miasta, w
ktérych dorosli nie pracowali nad sity, az do zupelnego wyczerpania, lecz duza czg$¢ dnia
poswigcali wycieczkom, nauce, czytaniu, Spiewom i muzyce.

A wszystko to dzigki temu, ze na §wiecie zwycigzyla sprawiedliwo$¢, ze zaden cztowiek nie mogt
zy¢ z wyzysku cudzej pracy, a zaden nardd z wyzysku i ciemigzenia innego narodu, ze zapanowat
,howy fad" (tad, o ktory walczy Felek 1 ,,proletariat"!). I cztowiek w tym nowym $wiecie kierowat
huczacymi maszynami, zmienial bieg i kierunek rzek, budowat tunele pod oceanem, wznosit si¢ na
latajacych maszynach az w podniebne strefy. (Nic nie bylo wszakze zbyt trudne dla Felka 1
,proletariatu"!).

A wszyscy ci ludzie kochali si¢ 1 pracowali rami¢ przy ramieniu (i na pewno musieli by¢ tacy
dobrzy, pigkni i silni jak Felek, bo taki wtasnie jest ,,proletariat"!).

Wigc nowe, cudowne stowo proletariat topotato nad §wiatem jak zwycigska czerwien sztandaru,
sztandaru ptynacego ,,ponad trony"! A stowo ,,burzuazja" budzito obrzydzenie i wzgardg! I kiedy
Adela je styszata, to wobrazala sobie dziewczynke z Saskiego Ogrodu, w powiewnej sukience i z
olbrzymia kokarda w lalczynych lokach, przygladajaca si¢ z odraza jej Jasiowi.

Teraz jednak w tym obrazie nie bylo juz uczucia ponizenia i zalu, lecz raczej tryumf.

Adela nie zyta z niczyjej krzywdy, Adela nie zabierala nikomu stofica, chleba 1 nauki, Adela byta —
proletariusz-ka!

I to nad gtowa Adeli, a nie nad glowa tamtej dziewczynki, topotat 6w sztandar, ktory ptynie ponad
trony! | to Adela,
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a nie tamta dziewczynka, byla czastka bratniej gromady catego $wiata!

Tylko znowu... z ta ,,bratnia gromada" to nie wszystko bylo tak zupelie w porzadku. Oczywiscie,
ze Adela kochata teraz z calego serca, tak jak zyczyt sobie tego Felek, ,,proletariuszy wszystkich
krajow". Jednakze... oprocz tych, ktorzy byli sublokatorami jej matki!... A nawet prawde
powiedziawszy to mysl, ze oni takze sg proletariuszami, byta Adeli raczej przykra...

Chociaz... wlasciwie mowiac, to Adela wolataby takze nie zaliczy¢ w szeregi proletariatu wielu
sasiadow z tej samej kamienicy... Nie wszystkich, ma si¢ rozumie¢! Jedynie tych, ktorych znata...
Opadaty ja watpliwos$ci. Coraz wigksze. Bo przeciez to byto znowu tak jak na wieczornych lekcjach
z jedna panienka z tej samej kamienicy, ktora przez jaki$ czas uczyla Adelg (niedtugo zreszta, bo 1
Adela byta wieczorem zanadto zmeczona, 1 panience znudzito si¢ to jako$ wkrotce). Wige ta
panienka to znowu méwila zamiast ,,proletariat" — |, ludzko$¢". I Adeli zdawato si¢ czasem, gdy jej
shuchata, ze kocha wszystkich ludzi, ale potem okazywato si¢ zawsze, ze oprocz tych, ktorych
znala, a szczegllniej tych, z ktérymi mieszkala.

Wigc co? Najoczywisciej to, ze daleko tatwiej jest kocha¢ ludzkos$¢ niz ludzi 1 proletariat niz
proletariuszy.

A moze to tylko Adela jest taka podta?! No tak. Przeciez nazywaja ja nawet jedza. Gdyby Felek
wiedzial, jaka ona jest, toby na pewno nie patrzyl nawet w jej strong! Dla takiej jak ona to chyba nie
ma miejsca w tym przysztym ustroju!

No dobrze. A... a... dla Jasinskiej? Czyz Jasinska jest zdolna do tego, zeby pracowac, jak mowi



Felek, ,,rami¢ przy ramieniu" dla powszechnego dobra?! Albo nawet te inne?! Przeciez wolaty
wecale nie szorowa¢ podtogi w izbie — byle tylko jedna nie zrobita czego$§ wigcej niz druga!
Przeciez zarty si¢ ze soba o kazda drobnostke! Albo Jasinski, ktory upijat si¢ i zng-
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cal nad Zzona i1 dzieckiem?! Albo Kubas, ktory podczas strajku tylko dlatego nie szedt do pracy, ze
si¢ bat kolegow?

Watpliwosci Adeli stawaty si¢ coraz wigksze i dotyczyty juz nie tylko jej samej, ale nawet w ogole
mozliwo$ci przysztego ustroju. Nie mogta jednak o nich mowi¢ z Felkiem tak jak inni. Bo sytuacja
Adeli byta trudna i kregpujaca. Adela nie byta juz wszakze dzieckiem i nie mogta, tak jak Wicek lub
Zosia, wlez¢ do niego na kolana i papla¢ z nim o wszystkim, co im tylko §lina na j¢zyk przyniosta.
Nie byla wszakze rowniez dorosta i nie mogta bez obawy $miesznosci wtraci¢ si¢ do wieczorne;j
pogawedki. Dusita wigc w sobie tg rozterke 1 te watpliwosci, az zdarzyt si¢ wypadek, ktory
wszystko zmienit.

Pewnej soboty Felek wrocit wezesniej z pracy. Dzieci bawity si¢ na podworzu, bo dzien byt
stoneczny 1 wiosenny, sublokatorki poszty ,,na postugi", a matka Adeli odwiedzi¢ swego ojca, ktory
byt dozorca na Lesznie. W izbie nie byto nikogo oprocz §piacego na tozku Jaska i Adeli, na ktora
przypadia kolej szorowania. Felek wszedt do mieszkania wtasnie wtedy, kiedy Adela usitowata z
trudem $ciagnac¢ z kuchni ogromny sagan z mydlinami.

— Aty co tutaj wyprawiasz? —m przestraszy? si¢ Felek. I wyrwawszy jej sagan z rak postawit go
na ziemi.

Adela spojrzata na niego ze zdziwieniem.

— Przeciez muszg wyszorowaé podtoge! m— powiedziata.

— Wyszorowaé?! Ty?! Adela wzruszyta ramionami.

— A pewnie ze ja! Cho¢ prawdg powiedziawszy to dzisiaj jest kolej na Kubasiowa. ,Ale ona
zawsze si¢ wykreca.

m— Alez ty jeste$ jeszcze za mala! — zawolat z gniewem Felek. — Jeste$ za mata, Zeby podnosi¢
taki sagan! Rozumiesz, smarkulo jedna?!

Adela patrzyta na niego ze zdumieniem.

»Za mata"! Nie! To doprawdy zdarzylo si¢ jej po raz pierwszy! Nie, zeby jej nigdy nie nazywano
,smarkula" albo ,,mata". Ale dotychczas Adela byla zawsze ,,za mala", zeby ktoci¢
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si¢ ze starszymi, ,,za mata", zeby upominac si¢ o swoje miejsce, ,,za mafa", zeby nie ustgpowac z
drogi innym lub nie ustlugiwac¢ im. Jednakze nikt jeszcze nie twierdzil, Ze jest za mala, zeby
pracowac...

Adela byta tak zmieszana, ze nie wiedziala, co odpowiedziec.

Felek wyjat jej szczotke z rak.

— Siadaj na 16zku! — zakomenderowat.

I Adela, ostupiata i oszotomiona, postusznie usiadta na 16zku obok $piacego Jasia.

Felek sciagnat kurtke, zakasat r¢kawy od koszuli 1 — zabrat si¢ do roboty.

Z poczatku Adela chciata nawet krzykna¢ i zapobiec temu. Wydawato jej si¢ bowiem niemal
swigtokradztwem, zeby taka prace, tak niestosowna dla mezczyzny, wykonywat Felek. Ale nie
zdazyta jeszcze odezwac sig, gdy glos uwiazt jej ze zdumienia w gardle: podobnego szorowania to
Adela jeszcze nigdy w Zyciu nie widziata!

Szczotka i $cierka tylko migaty mu w rgkach! Szorowat i wycierat, szorowat 1 wycierat, a kazdy
kawatek podtogi, ktéry pozostawiat za soba, byt tak czysty i1 bialy, ze chyba takiej podtogi nigdy
jeszcze w tej izbie nie bylo!

Nie bylo to w ogole jakby szorowanie, ale nowa sztuka Felka!

Wigc Adela zrozumiata, Ze cokolwiek robi Felek, robi to inaczej niz wszyscy ludzie i ze kazda,
najzwyklejsza nawet praca zmienia si¢ w jego re¢kach w co$ zupehie innego, tak jak najbtahsze
nawet zdarzenia nabieraly w jego ustach barwy i blasku... Nie probowata si¢ juz sprzeciwiac.
Siedziata na 16zku skulona nieruchomo jak podczas jego opowiadan i nie odrywata od niego
btyszczacych oczu.



Atymczasem Felek juz skonczyl, odstawit sagan, obrzucit swa pracg zadowolonym spojrzeniem, a
spotkawszy zachwycone oczy Adeli pokazat jej w usmiechu wszystkie zgby.

— Mylem w Niemczech dworce kolejowe! — objasnit.
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I przyni6st sobie miednice, zdjat koszulg i zabrat sig, jak zwykle po robocie, do mycia.

Adela cicho zeslizneta si¢ z t0zka i1 podeszta do niego.

Stata obok niego nie $§miejac si¢ odezwac. Serce bilo jej jak mtotem. Wiedziata, ze jezeli teraz,
kiedy przeciez nie ma nikogo w izbie, nie powie mu tego, to juz chyba nigdy. Ale nie mogta
wykrztusi¢ ani stowa.

Wreszcie wyciagneta reke (reka jej zrobita si¢ nagle jakby drewniana) i pociagneta go leciutko za
rekaw. Felek, ktory whasnie zapinat kurtke, obrécit si¢ ku niej z uSmiechem.

— Ja... ja... — powiedziata Adela i wybuchneta ptaczem. Felek przestraszy? si¢. Usiadl na t6zku i
przyciagnat ja do
siebie.

— No, co ci jest? Co ci si¢ stato, Adelciu?

Ale Adela ptakata dalej 1 nie umiata powiedzie¢, co jej jest. Bo jakze tu objasni¢ Felkowi, ze jest
taka podta i ze nie wierzy w przyszly ustroj i ze gdyby Felek wiedzial, jaka ona jest naprawdg, to na
pewno nie szorowaltby za nig podtogi...

I dopiero po dtugiej chwili, beztadnie, niezdarnymi stowami, tak ze Felek nie mogt z poczatku
zrozumie¢, o co jej chodzi — powiedziala wszystko.

Felek stuchat uwaznie. Bez gniewu i bez usmiechu patrzac na nig dobrymi i smutnymi oczyma.

— Wigc tak to jest z toba, Adelciu... — powiedzial wreszcie trochg drzacym glosem. — Wigc tak
to jest, ze ty juz nie wierzysz?...

A potem zaczat thumaczy¢. Ze tak, Ze najtrudniej jest zawsze kochaé najblizszych, bo trzeba umieé
zrozumie¢ 1 wybaczad. 1 ze ludzie sa zli nie dlatego, ze sa Zli, ale dlatego, ze jest im zle. [ ze w
przysztym ustroju beda zupehie inni...

Ale Adela nie mogta sig uspokoic.

Wigc Felek przyciagnat ja jeszcze blizej 1 nagle posadzit ja sobie na kolanach i1 przytulit do piersi.
W Adeli zamarto wszystko. W pierwszej chwili chciata wyrwac sig 1 uciec. Bo jakze?! Ona, ,,duza
Ad«la"L. Ale potem
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juz nie. Ogarnglo ja nagle uczucie, jakby zapadata si¢ gdzie$, w ciszeg, spokdj, ciemnos¢ i szczescie.
Przestata ptakac. Przestala niemal oddychac.

I w rozkosznym bezpieczenstwie mocnych Felkowych ramion Adela poczuta nagle, Ze jest mata i
ze... tak... ze wierzy!

XVIII. Ich niedziela

Od tego czasu, gdy Felek wyszorowat za Adele podtogg, zrobito si¢ nagle tak, jakby Adela i Felek...
Nie! to przeciez wcale nie bylo tak; Felek byt wszakze tym samym co dawniej Felkiem, tylko Adela
nie byla juz dawna Adela.

Adela byla teraz — ,,malq Felka".

Stato sig to wkrotce jasne nie tylko dla niej samej, ale nawet 1 dla innych.

Z nig pierwsza witat sig¢ spojrzeniem Felek, gdy tylko wracat z roboty, ,,jej" dzieciom przynosit
najczesciej karmelki, pomagat jej w pracy, jezeli tylko byl w izbie, do niej sprowadzit lekarza, gdy
raz zachorowala.

Wszyscy przyzwyczaili sig¢ do tego, ze kiedy pewnego razu Adela przewrodcila si¢ z wiadrem wody
na korytarzu, to sasiadka krzykneta ze ztoscia do powracajacego wtasnie z roboty Felka:

— Popatrz no pan tylko, co ta pana mata narobila! Innym zas razem, gdy Felek bronit Adeli przed
matka, kto-"

ra krzyczata na nia za to, ze Wicek wybit dozorcy szybe, to nawet matka wzruszyta ramionami i
powiedziata:

— Ach, ta pana Adelal...

Sublokatorki zartowaty czasem z Adeli, gdy wstawiata do pieca Felkowa kawe:



— Coz to twoj kawaler tak dlugo dzisiaj nie wraca?... Albo:

. m=—1r~Ho! H6! To pan Feliks znowu przyni6st narzeczonej cukierki!
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Felek niby si¢ usmiechat, ale nie lubit takich zartow:

— Dalaby pani spokoj. To niedobrze dla matej!

Gruba 1 wesota Kubasiowa $miala sig tak, ze az jej si¢ brzuch trzast pod pasiastym fartuchem:

— Co ,,niedobrze"? Dlaczego ,,niedobrze"? Jeszcze kilka latek, a bedzie w sam raz...

Adeli nie gniewaly jako$ te dogadywania. Nic jej w ogole teraz nie gniewalo. Zrobita si¢ dziwnie
cicha i tagodna i chodzita w promieniach Felkowej taski i opieki jak w stoncu.

Od rana, kiedy si¢ tylko budzita, od razu wiedziata, ze teraz w izbie jest Felek i1 ze bedzie dzi$ 1
jutro, 1 zawsze! Goracy strumien rado$ci napetniat ja cala. Miata serce jakby nalane §wiattem.
Czasem to $wiatto nie moglo si¢ juz w nim pomiesci¢ i przelewato si¢ przez brzegi. Woéwczas
Adela probowata $piewac. Ale glosik miata tak cieniutki i piskliwy i §piewala tak fatszywie, ze
sublokatorzy krzyczeli natychmiast:

— BJ¢j si¢ Boga, Adela! Myszy wystraszysz! — Albo: — Przestan, dziewczyno! Skrzypisz jak nie
nasmarowane koto!

Adela nie obrazata si¢ — wybuchala §miechem. Wszystko bylo teraz takie wesote! A zwlaszcza
tego tygodnia, kiedy Felek obiecat jej, ze cale niedzielne popotudnie spgdzi z nia i ,,jej" dzie¢mi.
m— Taki jestem zmgczony, Adelciu — powiedziat — Ze chcg sobie z wami odpocza¢. Ta niedziela
bedzie nasza nadziela. Wszyscy si¢ poroztaza, a my bedziemy sobie piekli kasztany i wytng wam z
kartonu jedna gre i — zobaczysz samal

Powiedzial to we wtorek, wigc Adela nie mogta si¢ juz po prostu doczekaé niedzieli — cate pigé
dni! M¢6j Boze! Ilez rzeczy moglo sig¢ zdarzy¢ przez ten czas!

Mogt Felek zapomnie¢ albo mogto mu co$ wypasé, albo mogt przyjsé jeden z tych kolegow, ktorzy
czasem do niego zachodzili, poszeptali z nim o czyms cicho 1 zabierali go ze soba.

88

Mogty te chrzciny u Franciszkowej, na ktore si¢ wszyscy sublokatorzy wybierali, zosta¢ odlozone,
a wtedy Adelcia i1 dzieci nie bgda same z Felkiem w izbie i to ich ,,wtasne popotudnie" przepadnie.
Mogta wreszcie matka nie chcie¢ 1$¢ sama na Leszno, lecz posta¢ tam Adelg.

Ale minal juz wtorek, $roda i czwartek 1 wszystko zapowiadato si¢ jak najlepie;.

Matka ciagle mowita o tym, ze czlowiek jest taki zapracowany, ze nawet przez caty tydzien nie ma
sity zajrze¢ do ojca, ktdremu przeciez trudno da¢ sobie radg ze wszystkim, teraz gdy macocha jest
chora.

Felek, ile razy przechodzit koto Adeli, mrugal do niej filuternie i szeptat tajemniczo: ,,niedziela!"...
A we czwartek Franciszkowa kupita 1 zamarynowata dziesi¢¢ funtow wieprzowiny, o czym
rozprawiano szeroko i z ozywieniem w catej kamienicy.

Ale w piatek w serce Adeli poczal si¢ znowu wkrada¢ niepokdj. Bo w piatek wieczorem Felek ani
razu nie wspomniat juz o niedzieli.

,Co ma ciagle gada¢ o jednym i1 tym samym!" — pocieszala si¢ Adela. I nawet poprosita
sklepiczarkg o jakies$ stare tekturowe pudetko na tg gre, ktora Felek bgdzie im wycinat.

W sobote rano Felek wstal troche za p6zno, pospiesznie ubral si¢, duszkiem wypit kawe 1 — juz go
nie byto. O niedzieli znowu ani stowa.

»Spieszyt si¢ do roboty, wigc przecie nie mial czasu"... m— myslata ze $ci$nigtym sercem Adela. —
A zreszta... czy on tylko t¢ niedzielg ma na gtowie?!

Jednakze w sobote wieczorem, kiedy Felek siedziat w swoim kacie nad ksiazka, Adela nie mogta
juz znies$¢ tego milczenia. Podeszla do niego i szepngta cichutko:

— Wiesz, Felek, mam juz karton!

Felek podnidst znad ksiazki zamyslone oczy.

— Karton?... — powtorzyt. — Karton?...
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- Przeciez na tg gr¢!... — szepneta z zamierajacym sercem Adela.

— AL. Na grg... No, to dobrze — powiedzial z roztargnieniem Felek. Ale byto od razu wida¢, ze



nie bardzo wie, o co chodzi.

Adela nie mogta tej nocy zasna¢. Czy to mozliwe, zeby Felek zapomnial?! I dlaczego wtasciwie
ona przypuszcza, ze zapomnial? Przeciez wyraznie powiedziat ,,no, to dobrze"... A jezeli powiedziat
,,no, to dobrze", to znaczy...

Jezeli za$ nawet zapomnial, to moze sobie przypomni jutro rano.

A zreszta... moze mie¢ jakie§ zmartwienie 1 dlatego... Czy to Felek nie ma innych zmartwien procz
ich ghupich gier?! Tak, na pewno Felek ma zmartwienie! Ale jakie?

Ale nazajutrz rano Felek wstal wesoty jak kos. Figlowal z dzie¢mi, zartowal ze starszymi, myt si¢
dhugo, pluskajac si¢ wesolo w zimnej wodzie, a potem wlozyl nowe granatowe ubranie i
wygwizdujac wesoto na cala izbe, dtugo 1 starannie zawiazywat przed lustrem krawat i szczotkowat
do tylu swoje niesforne kedzierzawe wlosy.

— Oho! — powiedziata Kubasiowa. — Pewnie tam jaka$ panienka na pana Felka czeka!

— Moze... moze... — $mial si¢ Felek swoim radosnym i dzwigcznym $miechem, ktory az dzwonit
po izbie. — Moze i czeka! — I juz siggal po czapke. Ale w tej chwili jego spojrzenie padto na
Adele.

Adela siedziata na t6zku 1 karmita Jaska. Byta bardzo blada i miata zaci$nigte usta. Jej oczy Sledzity
kazda tyzke, ktora niosta do ust dziecka, jakby si¢ bala co$ z niej uronié¢. Nie mowita nic. Ani
stowa.

Ale mimo to Felek przypomniat sobie wida¢ o czyms, bo nagle uderzyt czapka w stot i zawotat:
m— A do licha! Bylbym zapomnial!

A potem usiadt przy Adeli i dodat cicho:

A co bedzie z naszym popotudniem, Adelciu?
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Adela nie odwrdcita ku niemu glowy.

— Nie wiem m— odpowiedziata krotko 1 dalej sledzita uwaznie oczyma tyzke, jak cos, od czego
nie wolno jej oderwa¢ ani na chwilg spojrzenia.

Felek z zaklopotaniem obracal w rekach czapke.

— Zrobione! — powiedzial wreszcie wesoto, jak kto$, kto znalazt wyjscie. — Wrocg wezesniej i
zdazymy sig jeszcze pobawic!

Przeciagnat reka po wlosach Adeli, kiwnat wszystkim glowa 1 po chwili stycha¢ juz tylko byto, jak
gwizdzac przeskakuje po kilka schodow na raz.

Adela siedziata dalej, wciaz taka sama sztywna 1 z zaci$nigtymi ustami. Nie rzucita w strong drzwi,
za ktorymi zniknat Felek, ani jednego spojrzenia.

Wieczorem, kiedy Felek powrocit, w izbie byto bardzo cicho. Sublokatorzy nie przyszli jeszcze z
chrzcin, matka Adeli zabrata ze soba na Leszno Jaska, Zosi¢ 1 Wicka. Byto juz prawie ciemno.
Tylko od palacego si¢ na kuchni ognia szedl na izbg czerwony blask.

Na razie wydato si¢ Felkowi, ze nie ma w niej nikogo.

Dopiero po chwili dostrzegt pod $ciana siedzaca na tawce Adelg.

Siedziala skulona, drobniutka, prawie niewidoczna i obierata kartofle, ktére wpadaty w szaflik
stojacy na podtodze u jej chudych, nie dosiggajacych ziemi nozek. Nie rozprostowywata
schylonych plecow i nie podnosita gtowy, jakby wcale nie zauwazyta skrzypnigcia drzwi i nie
widziata Felka, ktory stanal obok niej i1 patrzyt w milczeniu. Kartofle wymykaty sig jedne za
drugimi z jej czerwonych, spierzchnigtych raczek 1 wpadaty z pluskiem w wode.

— Adela... — zaczat Felek. — Adela...

Odpowiedzialo mu milczenie.

Tylko gtowa Adeli pochylita si¢ jeszcze nizej 1 jakby zapadata w ramiona, a czerwone raczki
pracowaty jeszcze szybcie;.
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- Dlaczego siedzisz tu sama? Nie posztas z matka na Leszno?

Adela milczata. Felek doznat naglego $cis$nigcia serca. Wige czekata na niego dotychczas. Cata tg
niedzielg, ktéra moze miata by¢ jej pierwsza niedziela.

Usiadt obok niej 1 potozyl jej rek¢ na glowie.



— Adelciu... — szepnat.

Adela strzasneta jego reke szorstkim, gwattownym ruchem i obierata dalej, jeszcze predzej, jeszcze
zawzigcie;j.

Felek wyjat jej naglym ruchem noz i kartofel z rak, rzucit je do szaflika i usitowat przemoca obréci¢
ku sobie jej glowe.

— Gniewasz si¢ na mnie, Adelciu? — pytat. — No, odpowiedz mi, gniewasz sig?

Adela szamotata mu si¢ w r¢kach, oporna, wsciekta, cala rozdygotana ze ztosci i zalu.

m— Zostaw mnie! — krzykneta. — IdZ do tamtej! Nie potrzeba mi twego gtaskania!

Felek puscit ja i popatrzyt na nig zdumiony.

m— Cos$ ty powiedziata? — zapytat. — Cos$ ty powiedziata, Adelciu?! — I pochylit si¢ znowu nad
nia.

I wowczas wiasnie stato sig to straszne. To, czego nigdy chyba nie zapomni Adela. Bo Adela chciata
przeciez tylko odepchnaé Felka, chciala go tylko mocno, z catych sit odepchna¢! I — uderzyta go!
Tak — uderzyta Felka! Dopiero, kiedy si¢ to stato, zrozumiata, co wlasciwie zrobita, i zdrgtwiata z
przerazenia.

Felek podnidst si¢ z tawki, powoli poszedt do kata i zaczat zdejmowac¢ kurtke.

Stal tak odwrdocony tylem do Adeli, ktora §ledzita, cata zmartwiata ze strachu, kazdy jego ruch: tak
samo wtasnie $ciagal kurtke 1 powoli odpinal rzemien sublokator Jasinski, kiedy zabierat si¢ do
rozprawy ze swoim Staskiem...

,»A niech... — pomyslata Adela. — A niech! Wszystko jedno... wszystko jedno!"
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Bo nagle w Adeli zatrzasngto si¢ cos$ 1 zaciglo tak mocno, Ze nie mogta rozewrze¢ zacisnigtych
zebow. Stata si¢ nagle cala jakby drewniana. Tylko serce, ktore z poczatku zastygto w niej w
straszliwym naprezeniu oczekiwania, bolato. Bolalo coraz mocniej. W uszach miala szum, a gardto
stalo sig tak suche, ze z trudnos$cia przetykala §ling.

— Nie poszedlem do dziewczyny, Adelciu — powiedzial nagle Felek, ktory stat wciaz odwrocony
tylem do niej i zapinat codzienng marynarkg. — Gdybym nawet miat swoja dziewczyng, a bardzo
by¢ moze, ze ja bede mial (zapamigtaj to sobie dobrze, Adela!), to nie porzucitbym dla niej ciebie.
Ty miataby$ u mnie swoje miejsce, a ona swoje. Ale poszedtem dzi$ nie do dziewczyny, tylko po
jedna paczke, na ktd-radmy dawno czekali, a ktora dopiero dzi§ szczgsliwie przyszia. W tej paczce
sa takie rzeczy, ktore potrzebne sa dla Sprawy. Mowig to tylko tobie, rozumiesz, Adela?

— Ach — powiedziata Adela i wydalo sig jej, ze jaki$ ogromny cigzar zwalit si¢ z niej nagle, a
jednoczesnie straszliwy zal 1 skrucha szarpnety jej sercem. Nie mogla ptakaé. Zaltkata tylko
krétkim, urywanym, suchym szlochem.

Felek odwrocit si¢ gwaltownie, podszedt do niej, wziat ja za oba ramiona tak mocno, ze az ja
zabolato, i postawit przed soba.

— A teraz postuchaj, Adela! — powiedziat surowo. —m To, co zrobitas, byto wstretne! Nie ma nic
wstretniejszego niz zazdros¢, ktora doprowadza. cztowieka az do takich czynow, rozumiesz? 1
jezelibys kiedykolwiek jeszcze tak postapita, nie wybaczg ci juz, przestang ci¢ kochac i nie bedziesz
juz moja mata!

Puscit jej rece 1 usiadl cigzko na tawie.

Adela podeszta do niego i przytulita z catej sity glowg do jego ramienia, méwiac, ze juz nigdy
wigcej... ze juz nigdy!...

Ale kiedy obudzita si¢ w nocy i przypomniata sobie to, co powiedziat Felek, roze$§miata si¢ cicho ze
szczgscia: Nie miat wige weale innej dziewczyny! Miat tylko ja, Adele!
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XIX. Straszna noc

Stalo sig to wszystko tak nagle, ze Adela dlugo nie mogta uwierzy¢, zeby ten straszny koszmar
senny mogt by¢ prawda.

Adela nie mogla tej nocy dtugo zasnac.

W izbie bylo goraco i1 duszno.

Od poduszki buchato Zarem jak od pieca.



Wicek wsadzit jej gtowe pod pachg i nie mogla go odsunag.

Zoska, ktora spata w nogach t6zka, kopata ja ciagle, a matka naciagata bezustannie zrzucona
przez Adelg pierzyng.

Cuchnglo potem, brudnymi Scierkami, wiadrem, na ktore w nocy wychodzity dzieci, a w dodatku
przez niskie okienko — odpadkami ze $mietnika: widocznie byt to dzien wywozenia $mieci.
Adela zapadata co chwile w krotki, meczacy potsen i budzita si¢ znowu. Gryzlo ja, a nie mogla sig
poruszy¢, zeby nie obudzi¢ Jaska. W lecie zawsze byto najwigcej pchet.

O ktoérej$ godzinie poczula wreszcie, ze zapadta migkko w ciemnos¢ 1 cisze¢ prawdziwego snu. [ w
tej samej chwili rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Adela wzdrygngela si¢ i zbudzita si¢ natychmiast.
Ona pierwsza w izbie ustyszata pukanie i tracita matke.

— Pewnie znowu ten pijak Jasinski! —m mrukne¢la matka -unoszac si¢ na t6zku.

Ale z zewnatrz odezwal si¢ glos str6za Franciszka. Brzmial twardo, oficjalnie, urzedowo:

— Proszg otwiera¢! Rewizja! Matka znieruchomiata z przerazenia.

— Otwiera¢, powiadam! — krzyczat Franciszek.

Nagte zbudzona Jasinska zaczeta jecze¢ 1 wzywac Boga i wszystkich swigtych. Kubasiowa biegata
po izbie, w poptochu naciagajac spddnice i kaftanik i zabierajac rzeczy,
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jak gdyby dzwoniono na pozar. Mgzczyzni ubierali si¢ szybko i pospiesznie, a zbudzone dzieci
zaczgly ptakac.

Felek pierwszy byl gotow. Zapalil lampg i otworzyt drzwi.

Do izby wszedt Franciszek z latarnia, a za nim z brzgkiem ostrog i szabli dwoch zandarmow i
oficer.

— Pan jest Kwiatkowski? — zwrdcit si¢ do Felka zandarm.

— Tak — odpowiedziat Felek. — Tu sa moje rzeczy, a tu t6zko.

W mgnieniu oka posciel zostata zrzucona z 16zka. Poduszka, przescieradlo, koc. Jeden z
zandarmOw przetrzasat siennik, drugi wyrzucat z kuferka rzeczy Felka.

Adela patrzyta z ostupieniem, jak czyste koszule Felkowe, ktore dopiero wczoraj przyniost sobie z
prania, Swiateczne granatowe ubranie, tak porzadnie zawsze pouktadane ksiazki, wszystko walato
si¢ teraz na ziemi, zmigte 1 rozrzucone. Spojrzata z przerazeniem na Felka 1 uspokoita si¢
natychmiast: widocznie nie byto w tym nic groZnego, bo Felek nie zdawat si¢ tym martwic.
Przygladat si¢ wszystkiemu z wyraznie kpiacym us$mieszkiem.

— Moze jeszcze walizeczka... — proponowal uprzejmie zandarmom.
Oficer obrzucit go wsciektym spojrzeniem.
— Obszuka¢ cate mieszkanie! — zakomenderowal. Zandarmi zabrali si¢ do pierwszego z brzegu

t6zka. Teraz

dopiero Felek zmarszczyt z niezadowoleniem brwi.

— Po co to panom? — zaoponowat. — Przeciez ja jestem tu tylko sublokatorem! Nie chowatbym
chyba po cudzych t6zkach! Porozbudzacie dzieci!

— Milczeé¢! — wrzasnat oficer. — Nikt sig pana o zdanie nie pyta!

Felek wzruszyl ramionami i zamilkl chmurnie.

Jedne za drugimi zlatywaly z 16zek sienniki, poduszki, pierzyny. Powyrzucane z kuferkow 1
posciagane z wieszakow rzeczy zascielaty cala podtoge. Wszyscy skupili si¢ w sptoszo-
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na, milczaca gromadke. Nawet dzieci przestaly ptakaé ze strachu!

— Pan z nami! — powiedzial wreszcie do Felka oficer. — Ubieraj si¢ pan!

Felek wlozyl palto i odszukat na podtodze swoja czapke. Od drzwi przestal jeszcze nie mogace;j
niczego pojac¢ Adeli ostatnie spojrzenie 1 usmiech.

I spojrzenie to byto wtasnie tym jasnym, glgbokim, ,,bioracym w gar$¢" Felkowym spojrzeniem.
Ale usmiech nie byt zwyklym usmiechem Felka. Byt to jakby tylko cien tego usmiechu.

XX. Adela nie placze

Adela rzadko kiedy ptakata. Nie mozna jednak znowu powiedzie¢, zeby nigdy. Ptakata raz, kiedy
Jasiek byt chory, raz, kiedy ja matka niesprawiedliwie wybita za jaka§ Wiekowa psotg, i raz, kiedy



tak zupelnie i w Zaden sposob nie mogta uwierzy¢é w nowy ustrdj.

Czasem nawet zdarzato si¢ jej ptaka¢ ze ztosci, gdy sub-lokatorki jej bardzo dokuczyty albo kiedy
nie mogta sobie da¢ rady z jakas robota.

Ale teraz Adela nie ptakata.

Ani nawet nie mowita z nikim o Felku.

Jakby tylko wyszedt do roboty 1 miat wieczorem powrdci¢ albo jakby go nigdy nie byto.

Inne dzieci i sublokatorzy wspominaja ciagle Felka. Troszcza sig, co z nim teraz jest, co mu grozi i
za co go wiasciwie wzigli. Wigkszo$¢ zatluje go, a Jasinski powiada, ze trudno: jak sobie kto
posciele, tak si¢ wy$pi, 1 jak kto szuka guza, to go znajdzie.

Ale Adela — nic.

Rano, jak zwykle, wstanie, ubierze mtodsze dzieci i idzie z nimi do ogrodu. Wréci, zgotuje obiad,
nakarmi je, a po-
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tem pierze, zamiata izbg, ata albo ceruje. Ale zeby kiedy zagadneta kogo o Felka — to nie.

Az si¢ Jasinska 1 Kubasiowa wydziwi¢ nie moga, ze niby ,,co za dziecko takie!" Boc¢ przecie ten
Felek ciagle jej co$ przynosit i najbardziej ze wszystkich dzieci ja wlasnie lubil. Bez serca jest
chyba ta Adela czy co?

Same nawet probowaty ja zaczepiaé, ale Adela zaciskata tylko usta, patrzyta spode tba i — nic.
Jeszcze si¢ bardziej mrukowata i zta zrobila niz dawniej — prawdziwa jedza!

Tylko wieczorem, przed siddma, zawsze wstawiata do pieca duzy kubek kawy.

Zeby miata nie wiem jak mato mleka, zawsze zrobita o ten jeden kubek wigcej i wstawita go do
pieca.

A kiedy juz potozyta dzieci spa¢, siadata skulona, z glowa wsparta na rgkach, wpatrzona
nieruchomo w drzwi, az poki ostatni sublokator nie potozyt si¢ i nie zgasit lampy.

W niedzielg rano, kiedy matka poszta z dzie¢mi na Leszno, Adela ubrata sig, powiedziata
Kubasiowej, ze nieprgdko wroci — 1 wyszta. W bramie spotkata si¢ ze strozem Franciszkiem i
zapytata go, jak si¢ idzie na policjg.

— Niby do cyrkutu?* — zdziwit si¢ Franciszek. m— Tak — potwierdzita Adela.

— Tu zaraz, trzecia ulica na prawo, taki zoity doni. A po co ci to?

Adela nie odpowiedziala.

W cyrkule za drewniang barierka siedziat przy stoliku obitym zielona bibulg ,,pan naczelnik".
Kilka kobiet w chustkach, jakas elegancko ubrana panienka i paniusia w kapeluszu, lepiej i gorzej
ubrani mezczyzni, str6z w czapce z mosi¢zna blacha podchodzili do niego kolejno.

Pan naczelnik jednych wystuchiwat obojetnie 1 ze znudzeniem, popijajac herbatg 1 dtubiac pidrkiem
w zgbach, innych uprzejmie (elegancko ubranej panience kazat nawet podac

*Cyrkut — dawna nazwa komisariatu.
7 — Druga brama
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krzeslo), a na jeszcze innych huczat tak groznie, ze wystraszeni petenci * cofali si¢ w poptochu ku
drzwiom.

Adela doczekata si¢ swojej kolei 1 podeszta do barierki.

Mowita spokojnie, zwyktym, trochg drewnianym glosem, jak gdyby przyszia do sklepiku po buiki.
Reka z piorkiem zawista w powietrzu. Rewirowy spojrzat na Adelg ze zdziwieniem.

— Aresztowany? Widzie¢ sig? A ty kto bedziesz jego? Siostra? A?!

m— Nie — odpowiedziata Adela.

— No, wigc co cig to obchodzi? Ktos$ starszy cig¢ wystat? Tylko méw prawdg! — zainteresowat si¢
przygladajac si¢ jej podejrzliwie.

Adela spojrzala na niego ponuro.

— Nie — powiedziata. m— Nikt mnie nie wysytal. Ja jestem... — zawahala si¢ chwilg, nie mogac
znalez¢ okreslenia — ja jestem... jego mata!

— Co ty jestes$ jego? — zaryczat ze Smiechu naczelnik. — A to sobie narzeczona socjalist upatrzyl!
Wezednie zaczynasz! A teraz zabieraj si¢ — dodat groZznie. — No juz! Bo powiem matce, to ci tak



wsypie, ze usias¢ nie bedziesz mogta!

Interesanci podchwycili natychmiast $miech pana naczelnika. Nawet policjant przy drzwiach $miat
si¢, az mu lzy stangly w oczach.

Rewirowy zwrocit si¢ do nast¢pnego interesanta.

Adela usungla si¢ na bok, przeczekata ich rozmowe i znowu podeszta do barierki.

— Panie naczelniku... — zaczeta tym samym, spokojnym, drewnianym glosem.

— A, ty jeszcze 0 narzeczonym... — zartowal zadowolony z efektu poprzedniego dowcipu
naczelnik. — Zostaw ty jego w spokoju, dziewczonka! On sobie za kratkami posiedzi, a ty
tymczasem podro$niesz... Akurat go dla ciebie zachowamy. A tak by ci go jeszcze ktdra sprzatngla,
co?

*Petent — osoba proszaca o zala-twienie jakiej$ sprawy urzedowe;.
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Izba az trzgsta si¢ ze Smiechu,

— No, dos¢ juz tego — dodat juz groznie naczelnik. — Zabieraj si¢, pokim dobry! Nastepny!
Adela znowu odsung¢la si¢ na bok, przeczekata rozmoweg naczelnika ze strozem i znowu zblizyta si¢
do bariery.

— Panie naczelniku...

Naczelnik juz sig nie $miat... Zerwal sig, caty purpurowy z gniewu.

—: Poszta won! — zaryczal tak, ze wszyscy petenci cofngli si¢ przerazeni, paniusia z piorkiem
jekneta cicho, a wysoki, blady Zydek az przysiadt ze strachu. — Won! W tej chwili! Won!
Sploszeni interesanci popychali Adelg ku drzwiom, a ,,pan naczelnik", powazny i surowy, zwrécit
si¢ juz do grubej i niskiej pani, ktora zacze¢la mu co$ thumaczy¢ ptaczliwym glosem. Adela wcisngta
si¢ w kat, przeczekala cierpliwie ja i kilku nast¢pnych, po czym znalazla si¢ znowu
najniespodzianiej dla wszystkich koto barierki.

— Panie naczelniku...

Tym razem naczelnik zdziwit si¢ tak bardzo, ze nawet nie rozgniewat sig.

— Durna jakas$ czy co?!... — mruknat do siebie, a potem skinat na stojacego w drzwiach
policjanta, ktory chwycit Adelg za ramig 1 wypchnat ja na korytarz, Adela probowala wrdcié, ale
drzwi byly zamknigte.

Usiadta wigc na schodach i czekata.

Uptywaty godziny. Jedna, druga, trzecia.

Policjant wyszedt na schody z paczka jakich$ formularzy w reku. Chciat wlasnie otworzy¢ drzwi do
sasiedniej kancelarii, gdy natknat si¢ na Adelg.

— To ty?! — spojrzal na nia ze zdziwieniem.

Adela podniosta sig. Patrzyla na niego w milczeniu, z uporem.

Byl to starszy czlowiek, o poczciwej, szerokiej twarzy, dtugich wasach i1 bardzo niebieskich oczach.
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— No... no... — pokiwat glowa, a potem dodat tagodnie:

— Nie duri, dziewczonka *! Przeciez to nie wigzienie, a cyrkul. m=— I po chwili namystu dorzucit
jeszcze: — A1 do wigzienia tez cig tak od razu, bez pozwolenia nie puszcza. Trzeba i$¢ do urzedu
po pozwolenie. Napiszg ci adres.

Napisal cos$ oldwkiem na skrawku papieru i podat jej.

— A teraz to juz pojdziesz do domu, prawda?

Adela wzigta karteczke i skingta glowa. Szta zgarbiona, ledwie powtdczac nogami. Od rana nic nie
jadta 1 byla straszliwie, zmgczona. A przy tym wiedziata, ze musi czekac caty tydzien: w powszedni
dzien nie mogla zostawi¢ dzieci samych.

W izbie matka czekala juz na nia.

— Gdzies sig wtoczyta?! — krzyczata juz od progu. — Styszat kto§ co$ podobnego?! Wyszla rano
i wraca o tej porze!

Adela nie odpowiedziata. Siadta w milczeniu na tawce i tykala pozostawione dla niej zimne kluski.
Cos ja jednak tak dtawito w gardle, ze zdotata zjes¢ zaledwie kilka. Nie patrzac na dzieci, ktore ja
obstapity, weszta na t6zko i wtulita si¢ w kat jak ranne zwierzatko.



— Chora jeste$? Boli cig co? — zatrwozyta si¢ matka, ktora tak niezwykte zachowanie si¢ Adeli
zaniepokoito.

A nie otrzymawszy odpowiedzi westchngla:

— Nieszczgscie moje z takim mrukiem! — I okryta ja starannie pierzyna.

Adeli sprawito to ulgg. Nie zeby jej bylo zimno, ale to, ze matka ja okrywa. Usngta natychmiast.
A nastepnego dnia wstata juz znowu taka jak zwykle, od rana do wieczora zajeta praca i dzie¢mi,
milczaca i opryskliwa.

Nastepnej niedzieli poszta do wskazanego jej przez policjanta ,,urzedu". Ale w niedzielg urzad byt
zamknigty.

Zabierala wigc codziennie dzieci i wgdrowata razem z nimi, uginajac si¢ pod cigzarem Jaska,
ledwie trzymajac si¢ na nogach ze zmgczenia.

‘Nie duri dziewczonka (rys.) — nie wariuj, dziewczyno.
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Nie chciano z nig rozmawiac.

Az pewnego dnia ktory$ urzednik si¢ zlitowat.

— No, niech ci bgdzie! — powiedziat «— postaram si¢! Poszedt do jakiej$ kancelarii. Diugo nie
wracat. Az wreszcie, moze po godzinie:

— Nie ma go juz tutaj, mala! Zestany na Syberi¢. Adela przestala wstawia¢ do pieca Felkowa
kawe.

Ale wieczorami siedziala dalej, nieruchomo wpatrzona w drzwi i — czekata.

XXI. Ostatni $lad

Kiedy Adela starala si¢ przypomnie¢ sobie znacznie pozniej pogrzeb macochy matki, to nie mogla
wywola¢ w swojej pamigci nic innego procz straszliwie dlugiej i megczacej drogi na cmentarz, a
nastepnie izby dziadka natloczonej ludZzmi, ktorzy gawedzili wesolo, zajadali kielbasg, tracali si¢
kieliszkami 1 od czasu do czasu rzucali z poboznym westchnieniem jakie$ zdanie o nieboszczce.
Prawdg powiedziawszy, to wielu pochlebnych rzeczy nie mozna byto o zmartej powiedzie¢. Nad
dzie¢mi swego meza zngcata sig, poki byly mate, a kiedy pozbyta si¢ ich szczesliwie z domu, nie
chciata im nigdy w niczym dopomoc. Stas-ka, sierotg po mtodszej corce mgza, ktory chowat sig u
dziadka, poszturchiwata i gltodzita. Mgzowi zatruwata zycie, z lokatorami ktocita si¢ od rana do
wieczora. Ze jednak wypadato nad nieboszczka westchnaé i powiedzieé o niej co$ pochlebnego,
wigc wtracano od czasu do czasu:

— Nieboszczka bardzo lubita taka kietbase z czosnkiem!... Albo:

— Jak ona zrobita cytrynowke, to dopiero byt smak! Takiej cytrynowki to juz nigdzie nie
uswiadczysz!

Albo jeszcze tracajac si¢ z dziadkiem:

— Co wy teraz poczniecie, Wojciechu? Prawda, ze nie-
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boszczka bylta trochg, nerwowa, ale dbata o was. Takiej gospodyni to szukac!

Dziadek siedziat na tawce smutny i1 zgngbiony, pit w milczeniu i od czasu do czasu ocierat tzy
rekawem — byt mimo wszystko bardzo przywiazany do Zony.

Matka Adeli krzatata si¢ po izbie czgstujac gosci.

Zosia, ulubienica dziadka, wgramolita si¢ do niego na kolana.

Wicek usitowat pali¢ pod stotem ogarek od znalezionego na podtodze papierosa.

Adela widziata to. Wiedziata, ze powinna wyciagna¢ go stamtad, odebra¢ mu papierosa i przytozy¢
mu takiego klapsa, zeby pamigtal. Wiedziala takze, ze powinna wsta¢ 1 pomdc matce my¢ naczynia.
Ale ogarnglo ja jakie§ dziwne odretwienie. Siedziata w kacie, kiwajac si¢ sennie. Wszystko, co
dziato si¢ wokoto niej, zdawato si¢ jakby nie dociera¢ do niej. Wilasciwie zdarzato si¢ to jej teraz
coraz czgsciej. Mgczyla si¢ predzej niz dawniej, a wieczorem to juz ledwie mogla si¢ poruszac.
Dzisiaj jednak do zwyklego wieczornego zmegczenia przytaczyt si¢ jeszcze nurtujacy ja niepokoj:
byto juz dawno po siddmej, a oni jeszcze nie wracali do domu.

,Nie wiadomo... przeciez nigdy nie wiadomo..." — myslata Adela.

Tymczasem gos$cie zaczgli sig¢ rozchodzi¢ 1 wreszcie w izbie pozostali juz tylko dziadek i Stasiek,



ktéry zaraz po powrocie z cmentarza wgramolil si¢ na t6zko i zasnat.

Matka skonczyta juz wyciera¢ szklanki i zabrata si¢ do zamiatania izby.

Dziadek siedzial zamyslony, ze $piaca Zoska na kolanach. Wreszcie powiedzial:

— Marysiu!

— Co, proszg ojca? — zapytata matka.

— Widzisz, Marysiu, ja juz dawno myslatem, zeby was wzia¢ do siebie. Izba jest duza, kamienica
dobra, chleba dla wszystkich wystarczy. A na to, co ci tam jeszcze potrzeba,
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mogtaby$ dorobi¢, bo tu u nas o jakie$ pranie, szorowanie czy inng postuge u lokatoréw tatwo. Ale
nieboszczka nie chciata nawet stysze¢ o tym. No 1 zreszta to ja sam wiedziatem, ze (§wie¢, Panie
Boze, nad jej dusza!) trudno jest si¢ z nig zgodzié. Ale teraz — po co masz si¢ tak meezy¢ i
poniewiera¢? No, co? Jak myslisz?

Matka przestata zamiata¢. Stata chwile w milczeniu, po czym podeszia do ojca i pocatowata go w
reke. Trzesta sig cata. Wielkie 1zy ptynely po jej wymizerowanej twarzy.

— Patrzcie! — zdziwit sie dziadek. — To ci az tak ciezko? Matka usiadta obok na fawce.

— Cigzko?! A jak ojciec myslat?! Jeszcze ja, jak ja, ale — Adelal Czy dziecko powinno tak
harowac?! Przecie mi dziewczyna w oczach niknie!

Adeli az oddech zaparto ze zdziwienia: nigdy nie myslala, Ze matka... Senno$¢ odleciata od nie;j.
— Atak — mowila dalej matka — to juz w domu ugotuj¢ i przepiorg. A i do ogrodu nie bedzie
potrzebowata sig z Jaskiem taszczy¢, bo tutaj jest przecie na drugim podworzu ogrodek. Bojg sig,
czy ona nie z tego taka mizerna, ze podzwi-gata sig!

— A od kiedy sprowadzisz si¢ do mnie? m— zapytal dziadek.

— Cho¢by za tydzien! — powiedziata matka i zaczeta budzi¢ Zoske, bo czas juz bylo wraca¢ do
domu.

— Im predzej, tym lepiej, bo 1 mnie gospodyni trzeba. Dziadek wziat klucz 1 odprowadzit ich do
bramy.

Po drodze matka rozmawiata z Adela tak, jak juz chyba nie méwita z nig dawno. Byta podniecona 1
ozywiona, a glos miala taki migkki i ciepty jak kiedys$ na Woli.

Opowiadala Adeli, jak to jej teraz bgdzie dobrze 1 ze jak Pan Bog da, to moze jeszcze na przyszly
rok pdjdzie do szkoty!

— Rozumiesz, céruchno? — zakonczyta.

Tak wtasnie powiedziala: ,,coruchno"... Adela az pojac¢ tego po prostu nie mogta!
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W izbie bylo juz ciemno, wszyscy lokatorzy spali. Adela i matka rozebraty si¢ wigc pospiesznie i
byle jak. Spiace dzieci oswobodzily tylko od zwierzchniego odzienia. Kiedy juz lezaty, matka
powiedziata jeszcze, jakby ciagnac dalej zaczete rozmyslania:

— Az nauka to predko dopedzisz, bo Felek zawsze mowit, ze masz dobra gtowe!

I nagle Adela az $cierpla.

Przeprowadzic¢ si¢ stad?! A... a Felek?!... Tak zupelnie stad odej$¢?! I zeby juz nie byto w rogu tego
Felkowego t6zka ani kuferka i zeby juz nawet — nie czekaé?! Zeby juz ostatni §lad?!

Adela lezata cata zmartwiala, z szeroko rozwartymi oczyma. I nagle, czujac cala beznadziejnos¢
tego, co zamierzata uczynié¢, powiedziala cicho:

— Mamo...

— Aco?

— Mamo... — szepngla Adela drzacymi ustami — mamonie wyprowadzajmy si¢ na to Leszno!
Matke az zatchngto ze zdziwienia.

— Zglupiatas ty, dziewczyno, czy co?! Przecie ci thumaczytam cala drogg!

I matka zaczgla jeszcze raz opowiadac o tym wszystkim. O tym, jaka to izba, i Ze takiej strézowki
szuka¢ mozna w catej Warszawie, bo sucha, jasna i duza, jakby wcale nie suterena! I o tym
ogrodzie na drugim podworzu, i o tych postugach, i o szkole. O tym, ze po babce zostata maszyna,
a matka za panienskich czaséw wcale niezle szyta. | ze materiaty teraz niedrogie, to uszyje Adeli na
$wigta nowa sukienke. No, a teraz niech juz $pi, bo pdzno!



Ale Adela nie mogta zasnac.

Wydawalo jej sig, ze zapada w jakas straszliwa proznig i pustke, w ktérej juz nic nie mai z ktorej
juz nie ma wyjscia.

Pociagneta jeszcze raz matke za rekaw od koszuli.
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— Co tam znowu? — poruszyta si¢ niecierpliwie matka.

— Mamo... — powiedziata Adela. m=— No, czego chcesz jeszcze?

Adela chciata jej co$§ wytlumaczy¢, ale na prézno szukata stow.

— Nie wyprowadzajmy si¢ na to Leszno! — wyszlochata tylko znowu przez tzy.

Teraz to juz matka byta naprawdg zta.

— Ej! Zebym ci nie przylozyta! — powiedziata gtosem nie wrdzacym nic dobrego.

Wigc Adela umilkta, a matka przewrdcita sig na drugi bok i zasneta.

Adele ogarngto uczucie straszliwej samotnos$ci i opuszczenia.

Jakby nie lezata tu na tym t6zku z matka i1 z dzie¢mi, ale zupetnie sama. Jakby juz nie byta tutaj, w
tej izbie, gdzie po przeciwlegtej $cianie stoi jeszcze Felkowe 16zko, ale w tamtej obcej, do ktorej —
nikt nie wraci.

I Adela powtdrzylta raz jeszcze, wiedzac przeciez, ze stowa jej padaja w ghucha ciemnos¢ nocy:

— Nie wyprowadzajmy si¢ na to Leszno! Odpowiedziato jej chrapanie matki.

XXII. Dziewczynka z Saskiego Ogrodu

Za Felkowych czasow Adela czgsto myslata o ,,nowym ustroju”.

I ciagle pytata Felka, jak to cate ich zycie, wszystkie ich troski, ktopoty i radosci beda wyglada¢ —
wtedy. Adela chciata to wiedzie¢ nie tylko tak ,,po wierzchu", ale doktadnie, w kazdym
najdrobniejszym nawet szczegole, w kazdej najbtahszej nawet rzeczy. Bo Adela miata juz taka
naturg, ze wtedy tylko mogta w co$§ wierzy¢ i o czyms$ myslec, jesli to co$ nie znajdowato sig gdzies
we mgle, ale byto widzialne tak doktadnie, ze prawie mozna si¢ byto tego dotknac.
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Adela lubita porzadek. Na szczuplej przestrzeni, ktora rozporzadzata w izbie, wszystko musiato si¢
znajdowac¢ na swoim miejscu. £ozko byto zawsze tak samo zastane, stotek, szaflik i garnki tak
samo ustawione. Scierka miata swoj gwozdz, szczotka swoj kat, a w szufladzie ich komédki tyzki,
widelce, noze, przybory do szycia — wszystko miato swoje wlasne miejsce. I Adela chciata tak
sobie kazda rzecz w tym ,,nowym ustroju" porozmieszczac, zeby juz na pewno — wiedziec...

— No, a jak bedzie na przyktad z gotowaniem? — pytata Felka. — Czy ci, co begda gotowali, to
beda juz zawsze gotowali, czy tez beda robili na zmiang cos innego? I co zrobi¢, jak ktore§ dziecko
albo nawet dorosty wilasnie tego do geby wziac nie moze, a tu gotuje si¢ dla wszystkich razem?... A
prasowanie? Przecie prasowac to juz chyba maszyna nie moze?... Co, Felek?

Felek smiat si¢, wzruszat ramionami i mowit:

— Ty $mieszna, mata Adelo! Przecie nowy ustrdj to nie jest ciasto, zebym ci mogt da¢ doktadny
przepis, jak si¢ go robi! Moze ludzie przyjda do przekonania, Ze lepiej jest mieszka¢ w duzych
domach, ktore beda zaopatrzone w kuchnie, $wietlice, biblioteki i ochronki. A moze wtasnie w
malych domkach z ogrédkami, w ktorych kazdy bedzie prowadzit swoje wlasne gospodarstwo.
Moze bedzie si¢ dalej prasowato tak jak teraz, a moze nie. To nie jest przeciez wazne, takie
ghupstwa!

Ale Adela potrzasala uparcie glowa. Adela wiedziata, Ze to jest wlasnie bardzo wazne i Ze to wcale
nie sa ghupstwa!

Bo czy to jest na przyktad wszystko jedno, czy oni z Felkiem (Felek przyrzekt, Ze w nowym ustroju
bedzie takze mieszkac z nimi...) otrzymaja pok6j w ogromnym domu i1 bgda przynosili sobie
jedzenie w menazkach z ogolnej kuchni, a na spacer chodzili do parku, przypominajacego zapewne
trochg Saski Ogrod, czy tez zamieszkaja w takim malenkim, biatym domku z zielonymi
okiennicami, jaki Adela widziata
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raz za rogatka. (W domku, w ktorym Adela bedzie gotowata Felkowi na kuchence z niebieskich
kafli i posadzi z nim w ogrodku bratki i niezabudki). Przeciez zaden cztowiek ze zdrowym



rozsadkiem nie powie chyba, Ze to jest ,,wszystko jedno"?! A tymczasem u Felka to byto raz tak, a
raz inaczej, ze az Adeli pgkata od tego gtowa...

Natomiast sprawa rewolucji wygladata u Felka zawsze jednakowo. Ale prawdg powiedziawszy
rewolucja (dopdki go nie zaaresztowano) obchodzita Adele daleko mniej niz nowy ustroj.
Rewolucja to byly jak gdyby wielkie porzadki, a dopiero po6zniej nastgpowato przeciez to, co
powinno byto trwa¢. Wlasciwie Adela wolata nawet, zeby wcale nie byto rewolucji, tylko od razu
nowy ustroj. Rewolucja to byly na przyktad strajki, a Adela pamigtata dobrze strajk w fabryce
matki, kiedy dzieci ptakaty z gtodu, a ona musiata je napy-cha¢ zimnymi kartoflami. Rewolucja to
byty starcia z policja i wojskiem, a przecie matka opowiadata Adeli (Adela nie pamigtala tego sama,
bo bylta jeszcze wowczas mata), ze choroba ojca zaczeta si¢ od tego czasu, kiedy w 1905 roku
przestrzelili mu podczas manifestacji prawe ptuco.

Nie! Adela stanowczo by wolata, zeby juz byto po rewoluc;i!

Ale kiedy zabrakto Felka, wszystko zmienito si¢ od razu. Przede wszystkim zachwiata si¢ w
posadach i rungta sama mozliwo$¢ nowego ustroju.

Bo i jakiz to moze by¢ ,,nowy ustr6j" bez Felka?! Felek zajmowat w nim przeciez jak gdyby
centralne miejsce. Od niego wychodzity i do niego wracatly nici wszystkich spraw. Bez niego nie
byta mozliwa ani sprawiedliwos¢, ani dobro¢, ani szczgscie!

Teraz dopiero rozumiata Adela, ze tamte rzeczy, o ktore go pytala, nie byly naprawde wazne. Bo
c6z to obchodzito teraz Adelg, czy dom bedzie maly, czy duzy, jezeli ani w duzym, ani w matym
domu nie bedzie Felka?! Wigc teraz dopiero Adela zaczgta mysle¢ o rewolucji. Bo
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wszystkie rewolucje zaczynaty si¢ przeciez od ataku na cytadelg i uwolnienia wigznidw...
Rewolucja wigc — to byl powrot Felka.

Ale kiedy si¢ dowiedziata, ze Felka nie ma juz ani w Warszawie, ani nawet w Polsce, rewolucja
zaczgta powoli stawac sig dla niej czyms innym.

Dawniej, gdy Felek mowit ,,burzuazja", to wlasciwie gtownym uczuciem, ktore to stowo
wywotywato w Adeli, byla — pogarda. Burzuazja byta wtedy dla Adeli czyms$ w rodzaju pchet czy
pluskiew, niezdolnych do samodzielnego Zycia i zywiacych sig tylko krwia i potem proletariatu.
Jednakze sam Felek powiedziat raz, ze nie burzuazja jest wlasciwie winna, ale ustr6j, wigc Adela
nie nienawidzita burzuazji. Adela miata nawet dla niej obok pogardy trochg wspotczucia. I raz
zapytata Felka, czy jak juz bedzie ,,nowy ustrdj", a burzuazja zrozumie i poprawi sig, to bedzie ja
mozna przyja¢ w szeregi proletariatu?...

I Felek trochg si¢ wprawdzie namyslal, ale si¢ zgodzit...

Teraz wszystko zmienito si¢ zupetnie.

Prawda, ze Felka zaaresztowali Moskale. Ale czyz burzuazja nie szta r¢ka w reke z nimi?!

Czyz to nie ona palita cygara, grata w karty i paktowata z wrogiem, ,,gdy nar6d do boju wystapit z
or¢ezem"?

Czyz to nie ona ,,radzila w stolicy", gdy ,,nar6d pod Stoczkiem zdobywat armaty rgkami czarnymi
od ptuga"?! I czyz wreszcie gospodarz ich kamienicy, ktory bez litosci wyrzucat na bruk kazdego,
kto nie zaptacit czynszu, nie powiedziat do Franciszka o Felku: ,,Chcialbym, Zeby z nimi
wszystkimi zrobili porzadek!"?

Teraz wigc Adela nienawidzita burzuazji! Adela pragngta si¢ zemsci¢! A rewolucja to byta —
zemsta, to byt ,,sad ludu"!

Adela pragneta si¢ zem$ci¢ na burzuazji, na jej sojusznikach Moskalach i na jej dzieciach z
Saskiego Ogrodu!

Kiedy szta tam na spacer ze swymi matymi, to nie mogta
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juz patrze¢ na ich wypasione ggby, na ich bezmyslne zabawy, na ich lalki ubrane lepiej niz dzieci z
suteren!

Nie! Adela nie pragngla juz teraz im wybaczy¢ 1 przyjac¢ ich w szeregi proletariatu! C6z by to byta
za sprawiedliwos$¢, gdyby one miaty korzystac¢ z tego wszystkiego, co przyniesie ze soba nowy
ustrdj, tak samo jak Adela i wszyscy, ktdrzy tak strasznie mecza si¢ i cierpia! Adela czuta, ze kiedy



je widzi, wszystko zacina si¢ w niej z zimnej i ghuchej nienawisci!

Jakzeby pragneta krzykna¢ im w twarz najgorsze, obelzywe stowa, upokorzy¢ je 1 ponizyc!

Ale byla przeciez zupelnie bezsilna.

To jedno wigc w tym mieszkaniu na Lesznie przynosito jej ulge, ze nie musiata juz chociaz stykac
si¢ z nimi.

Do ogrodka na drugim podworzu przychodzity tylko takie same dziewczynki jak ona. Niektore
przyprowadzaty ze soba takze mlodsze rodzenstwo: Wicusiow, Jasiow i Zosie, umorusanych,
ruchliwych 1 $wiergotliwych jak wroble, a nie biate 1 r6zowe laleczki!

Malcy bawili si¢ najczgsciej w sklep. Na starej, wywroconej do gory dnem skrzyni pod szopa
rozktadali towary: kala-fiorki z kwiatéw koniczyny, $liwki z glogu, wisnie z berberysu. Odwazali
za$ je starannie na wadze zrobionej z dwoch pudetek od pasty do butow i sznurka. Starsze
dziewczynki przytaczatly si¢ czasem do ich zabawy. Najczesciej wszakze rozmawialy na laweczce
pod kasztanem lub przechadzaly si¢ parami, zatopione w zwierzeniach, pochtonigte soba i swoim
zyciem.

Po raz pierwszy moze Adela odczuwata tak mocno ci¢zar samotnosci.

Bylo jej zanadto Zle.

Pragneta, tak jak one wszystkie, naleze¢ do jakiej$ gromady, najbardziej za§ moze — chodzi¢ z
jedna z nich pod reke 1 wiedzie¢, ze to jest przyjacioika, z ktéra mozna moéwic ,.tak naprawde", z
ktéra mozna mowi¢ — o Felku.
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Bo teraz dopiero Adela pragngta o nim mowic.

W tamtej izbie, w ktorej Adela mogta porzadkowac jego ksiazki, usia$¢ na jego 16zku, powiesi¢ na
ganku 1 wytrzepa¢ koc, kazde stowo moglo tylko cos$ przerwac, cos rozproszy¢, okazac jawnie, ze
juz si¢ o nim mowi, Ze juz si¢ go — wspomina... Ale tutaj, gdzie Adela nie miala juz niczego, o co
moglaby si¢ zaczepié, stowa byly przeciez jedynym p o-twierdzeniem.

Na prézno jednak probowata sig zblizy¢ do swoich nowych znajomych.

Wszystko w nich bylo dla Adeli dziwnie dalekie, obce albo nawet wrogie.

Jakze dawne byly te czasy, kiedy rozmawiata tak jak one, o szkole, kolezankach, o tym, co ,,pani"
powiedziata 1 kogo pani naprawdg najbardziej lubi, 1 o tym, ze te nowe buciki pani nie sa naprawde
nowe, tylko przefarbowane z tych brazowych (zauwazytas?!)...

Jakze bezmyS$lne wydawaty jej sig te wieczne rozmowy o sukniach, paltach i kapeluszach i o tym
zwlaszcza, jak ubierajq sig¢ doktorowa z pierwszego i mecenasowa z drugiego pigtra, 1 ,,ile moze
kosztowac takie futro"!

A one wlasnie mowily o tym z podziwem, z uniesieniem, z naboznym niemal akcentem w drzacych
glosach, z wypiekami na policzkach!

Adela rzucata wowczas z pogarda — ,,burzuazja!"

Patrzyly na nia ze zdziwieniem — nie rozumialy. Wyczuwaly jednak lekcewazenie 1 niechg¢. Nie
lubity jej i1 coraz wyrazniej odsuwaty si¢ od nie;j.

Z kazdym dniem takze Adela zdawala sobie jasniej sprawe, ze wlasciwie nic jej z nimi nie faczy. W
ich obecnosci czula si¢ samotniejsza niz wtedy, kiedy byta naprawdg sama. Zaczgta wige lubi¢ owe
ciche przedpotudnia, kiedy dziewczynki byty w szkole, a ogrod pusty.

Adela siadata wowczas na taweczce pod kasztanem. Wicek 1 Zoska bawili si¢ w piasku. W
ogrodzie bylo zupetnie cicho,
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tylko od czasu do czasu w krzakach odzywaly si¢ ptaki. Adela popadata w jakis kojacy,
zielonawoblgkitny potsen. Czasami zdawalo jej sig, Ze za nig staje Felek. Wrdcit. Franciszek
powiedziat mu, ze teraz tutaj mieszkaja. Wszedt wigc niespodzianie do ogrodu i...

Wiatr kotysat lekko gal¢ziami drzew. Zlote, czerwone i liliowe astry zdawaty si¢ zasypia¢ w ciszy i
stoncu.

Pewnego jednak razu to zludzenie obecnosci Felka stato si¢ tak mocne, ze Adela nie miata odwagi
si¢ odwrdci¢. Nagle kto§ dotknal jej ramienia. Adela drgneta catym ciatem 1 skoczyta na réwne
nogi.



Przed nig stata dziewczynka, dziewczynka, jakich tutaj nigdy nie widywata — ,,dziewczynka z
Saskiego Ogrodu™!

Tak. Byta to jedna z tych lalek z dlugimi lokami, w powiewnej sukience, biatych skarpetkach i
lakierowanych pantofelkach, z wystrojonym dzieckiem na r¢ku. Nie! Oczywiscie to nie bylo
dziecko, tylko — kukta (one przeciez nigdy nie nosza na r¢gku prawdziwych dzieci!). Kukta w
biatym sweterku 1 widéczkowych buciczkach, jakich Jasio nie miat nawet w zimie.

Mowita co$ do Adeli. Cichym, troche nawet jakby drzacym z nie$miatosci glosem, z prosba.
Adela byta jednak tak wzburzona i wsciekta, ze nie styszata niemal jej stow.

— Czego?! — warkneta chrapliwie.

Tamta spojrzala na nia z przestrachem i cofnela si¢ o krok.

— Czy... czy... moglabym usias¢ przy panience? — powtdrzyla jeszcze Ciszej.

Adela wyprostowala si¢. Zmierzyta ja wzrokiem z gory na dot, od ,,aeroplanu” na glowie az do
czubkow blyszczacych pantofelkow. Ironicznie, obelzywie, drwiaco, tak ze tamta az sig skulita pod
jej wzrokiem jak pod uderzeniem.

— Podworze i tawka sa dla wszystkich! — odpowiedziata i odwrdcita si¢ do obcej dziewczynki
tylem.

Ta dziewczynka bytam wlasnie ja.

Czes¢ trzecia MY DWIE I - ALBANIA

XXIII. Jak wstqpitam na tron Albanii

Wiasciwie to dotychczas nie wiem, dlaczego whasnie — Adela? Dlaczego ta szorstka i niemita
dziewczynka, ktéra odepchngta mnie zaraz przy pierwszym spotkaniu oczyma dzikimi z nienawisci
i wzgardy?

Bo jezeli nawet przypuscié, ze przyczyna tego dziwnego» uczucia byto po prostu moje
osamotnienie, to przeciez jeszcze tego samego dnia poznatam na drugim podworzu inne
dziewczynki. | te dziewczynki byly nie tylko inne niz Adela, ale inne niz wszystkie znane mi
dotychczas dzieci. Nie potrzebowatam wcale wysitku, by zblizy¢ si¢ do nich i zyska¢ ich wzgledy!
To one otoczyly mnie zwartym kotem, wciagnely mnie natychmiast do zabawy, przyjmowaty z
zachwytem wszystkie moje projekty, przymykaly oczy na mate niepowodzenia i ubiegaly sig o
moje wzgledy. Zajmowaly je nawet wszystkie drobne, nic nie znaczace szczegoly mego
codziennego zycia. Wystuchiwaly z ciekawoscia tego, ze wczoraj bytam z ciocia w teatrze albo ze
pojechaly$my na przejazdzke. Wystarczylo powiedzie¢, ze dziadek mdj posiada willg pod miastem,
albo rzuci¢ o Katarzynie i Janie stowo — ,,stuzba", aby wywota¢ w nich jakie§ dziwne podniecenie.
Byly w obcowaniu jeszcze tatwiejsze od Jasi, gdyz w stosunkach z nimi nie tylko Ze nie musialam
(jak to bywato z innymi znajomymi dzie¢mi) dotrzymywac im pola w ich wyczynach, ale nawet
rozwijaé, jak przed Jasia, §wiata urojonych przygdd i zdarzen.

8 — Druga brama
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Imponowatam im jak gdyby przez to samo, Ze istniatam.

Byto to nowe 1 naprawde oszatamiajace. Zostac¢ tak od razu z dzikiej, samotnej dziewczynki,
kopciuszka wszystkich dziecinnych zebran, osrodkiem zainteresowan catej gromady, taskawa
krélewna, rozdzielajaca swe usmiechy i wzgledy!

Kiedy przypominam to sobie dzisiaj, usiluj¢ z pewnym zawstydzeniem przytoczy¢ na swoje
usprawiedliwienie, ze nie zdawalam sobie wowczas sprawy, czemu zawdzigczam swa niezwykla
popularno$¢.

Ale wiem dobrze, ze to nieprawda.

Zdawatam sobie przeciez doskonale sprawe, dlaczego upieralam si¢ w domu, by wlasnie na
podworze wktada¢ najtadniejsze sukienki, i dlaczego zabieratam ze soba moja francuska
gramatyke, cho¢ na podworzu nie moglam si¢ nigdy uczy¢, i po co wspominatam niedbale i niby od
niechcenia:

m—n U nas w domu jest teraz straszny rozgardiasz, bo tapicer pokrywa meble w salonie nowym
adamaszkiem.

Moje zycie bylo zupehie rézne od zycia tych wszystkich dzieci.



Bylo dla nich dziwne i tajemnicze.

Nareszcie nie tylko we $nie i w wieczornych rozmowach z Jasia, ale naprawde¢ bytam kims, czyje
zycie jest dziwne i tajemnicze, kims$, kto roztacza wokot siebie urok, podobny do tego, jaki
roztaczaja ksiazgta panujacych rodow...

Podniecato mnie to i uderzato mi do glowy.

MO0j dzien powszedni przestat by¢ nagle samotny, ciezki i nudny.

Po raz pierwszy zauwazytam, ze dywan w salonie jest puszysty i barwny, ze meble w poczekalni sa
pokryte aksamitem, ze moja kotdra jest z biekitnego jedwabiu... Wszystko to przestato by¢
codzienne i nabrato blasku, barwy i smaku, dopiero teraz, gdy mozna byto opowiada¢ o tym — tam.
Ale na dnie tego wszystkiego, od poczatku, od chwili pierwszego spotkania, byta — Adela.
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Adela chmurna, pogardliwa 1 wyniosta. Adela stroniaca ode mnie, Adela nie zdajaca si¢ niemal
mnie widzied.

I to przez Adelg wiasnie talerze, na ktorych jadatam, staly si¢ z czasem zlote, a ,,srebrny mdj kubek"
mienil si¢ t¢cza szmaragdow, diamentdw, szafir6w i rubindw...

To przez Adelg zrodzily si¢ naj niespodziewaniej w $wiecie owe dobra nalezace do mego ojca w
Katalonii (jaka to §liczna nazwa ,,Katalonia" i gdziez to wlasciwie moze byc¢?!).

Dobra, w ktérych znajdowat sig¢ olbrzymi, zielony park (dziwnie przypominajacy park z ,,Matego
lorda") 1 biaty patacyk, caly tonacy w pnacych si¢ rézach, i dwa §liczne czarne kucyki o I$niacej,
jedwabistej siersci, z biata gwiazdka na czole...

Ale Adela pozostawata daleka, obca i nieosiagalna.

Nawet kucyki nie wzruszaty jej, cho¢ przeciez naprawdg byty przesliczne... Wieczorem przed
zasnigciem myslatam zawsze o niej.

Widziatam ja, jak siedzi na taweczce pod kasztanem, z robota w reku. Jej opalone, brazowe raczki
poruszaja si¢ tak zrgcznie (ja nie umiatabym sobie przyszy¢ nawet guzika!), oczy ma spuszczone 1
dhugie rzgsy rzucaja ciemne cienie na jej wychudzong twarzyczke, a usta maja wyraz dziwnego
smutku. Widziatam ja, jak patrzy na ,,swoje" dzieci oczyma, ktore staja si¢ zupetnie ztote i ciepte,
jak gdyby byty nalane stoncem (ja nie miatam jeszcze nigdy prawdziwego dziecka na reku!). I
widziatam, jak odpycha mnie i tamte dziewczgta chtodnym i1 wyniostym spojrzeniem, udaremniajac
probe wszelkiego zblizenia.

Nie. Nie czulam ani obrazy, ani goryczy, ani gniewu. Ogarnial mnie tylko straszliwy 1 bezradny zal,
ze chyba juz nigdy...

I co wieczor w ,,dobrach mego ojca w Katalonii" zakwitaly dla Adeli najdziwniejsze kwiaty,
dojrzewaty ztociste morele 1 rubinowe winogrona, rozscielaly si¢ makaty z jedwabiu i ztotoglowiu,
przetykane klejnotami...
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Ale nadaremnie. Adela pozostawata niewzruszona.

Twowczas to wlasnie, pewnej nocy, gdy poduszka moja byta mokra od tez, zerwatam dla Adeli z
catym dotychczasowym zyciem, zeby wstapi¢ na tron Albanii.

Jezeli kogo$ zastanowi, dlaczego wybralam sobie wtasnie tak niepozorny kraik, to musz¢ wyjasnic,
ze z Albanig taczyty mnie bardzo zazyte 1 dawne stosunki. Istniaty one bowiem od czasu, gdy na
moje dziewiate urodziny dostatam od ojca ksiazke pt: ,,Jerzy, ksiazg albanski". Ksiazke t¢ pozyczyt
ode mnie zaraz po przeczytaniu jeden z moich kuzynoéw, ktéry mi jej juz nigdy nie oddal, a tres¢ jej,
pochtonigta goraczkowo w ciagu jednego popotudnia, wkrotce ulotnita si¢ z mojej pamigci.
Pozostalo mi jednak pewne ogdlne wrazenie: gory o $nieznych szczytach, szafirowe morze, walki z
tureckim najezdZca, kryjowki w ciemnych grotach, przeprawy przez przetgcze...

Wszystko to byto naprawde wspaniate i w moich wieczornych marzeniach stawalam si¢ coraz
czg$ciej ciemnowtosym, smuktym ksigciem o orlim spojrzeniu i nieustraszonym sercu...

Nieco niepewna i jak gdyby tylko widziana przez mgle tres¢ ksiazki sprzyjata uzupetnianiu
zamazanych konturéw, wprowadzaniu zmian, rozwijaniu tematu. W ten sposob powstala juz nie
tylko nowa, niezalezna od ksiazki opowies¢, ale nawet nowa — Albania. Albania, moze nieco
odmienna od prawdziwej, ale za to — moja wiasna... Albania, ktorej morza, gory i lasy nie miaty



dla mnie tajemnic (nie mogtam tego samego powiedzie¢ o prawdziwej!), a stolica, nad ktora
gérowat moj warowny zamek (do dzi§ dnia trudno mi pogodzi¢ si¢ z mysla, ze Durazzo jest tylko
nedzng miescing), czekata na mnie nie zkamana przez wroga, nieustraszona i wierna...

I do tej wtasnie stolicy postanowitam schroni¢ si¢ w moim nieszczesciu, przedtuzajac jej istnienie z
ciemnej i cichej toni nocy i snu w zielony, kipiacy zyciem i gwarem dzien drugiego podworza.
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Pewnego wigc razu zrobitam to, co czynia w podobnych razach wszyscy samozwancy, to jest
wzigtam na stron¢ Anielci¢ od szewca 1 powierzytam jej — tajemnice swego p o-ch od zZeni a...

I tak od wiekow dziato si¢ w podobnych wypadkach, tajemnica ta z szybkoscia blyskawicy
obleciata cate podworze 1 wzburzyta lud...

Wiesé, szeptana z ust do ust w kacie podworza za szopa, byta bowiem naprawde wstrzasajaca!
Przede wszystkim nie bytam wigc corka pana doktora, ale synem pana doktora, przebranym za
dziewczyng!

Po wtdére — nie bytam synem pana doktora, ale synem Jerzego, krola Albanii, ktory polegt w walce
z Turkami (ksigstwo wydato mi si¢ nagle niewystarczajace).

Po trzecie — wychowujg si¢ dlatego w takiej tajemnicy i w takim przebraniu, zeby Turcy nie
zamordowali mnie przed wstapieniem na tron, na ktory moi wierni poddani zaprosza mnie, gdy
ukoncze lat szesnascie!

Jako za$ najlepszy dowod prawdziwosci moich stow mial stuzy¢ fakt, ze mdj przybrany ojciec
przechowuje w zelaznej skrzyni, ktéra stoi w salonie pod fortepianem, srebrng skrzynig, w srebrnej
ztota, a w ztotej — korong Albanii i mdj stroj koronacyjny! Korona ta, ktéra jest korona ,,narodu
rycerzy", nie jest podobna do zwyktych. Otacza ona ztoty hetm ze $nieznym pidropuszem. Stroj jest
z szafirowego aksamitu, bramowany gronostajem, r¢kojes¢ miecza wysadzana drogimi kamieniami,
plaszcz zas$ jest wlasciwie tylko krotka peleryna, rowniez z szafirowego aksamitu, podbita
gronostajem (my, Albanczycy, nie lubimy ptaszczy, ktére placza si¢ pod nogami, kiedy trzeba
wspinac¢ si¢ na gory lub wskakiwac na grzbiet dzikiego rumakal...).

Co do kluczy od owych trzech skrzyn, to moj przybrany ojciec nosi je stale przy sobie na piersiach,
w kieszonce od kamizelki...

Wobec tak przygniatajacych dowoddéw nie mogto juz by¢
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chyba nawet cienia watpliwosci co do prawdziwosci moich stow... Tym bardziej ze w owym
wiasnie czasie dwoch Turkow zalozyto na Lesznie, naprzeciw naszego domu, piekarnig turecka, co,
rzecz jasna, byto tylko pretekstem, gdyz cele ich osiedlenia si¢ w naszej dzielnicy byty wyraznie
szpiegowskie... Zoska widziata nawet na wtasne oczy, jak mtodszy Turek stanat przed drzwiami
owej piekarni 1 przygladat si¢ naszemu domowi podejrzliwie i z nienawiscia... Innym za§ znowu
razem starszy Turek przywotat do siebie bawiacego si¢ na ulicy Jasia, braciszka Anielci, §licznego
chlopaczka o dlugich, jasnych lokach, 1 podarowal mu petna torebke stodkich okruchow od ciasta,
ktére, rzecz jasna, byly zatrute... W duszy podlego Turka kietkowata widocznie nadzieja, Zze Jas
poczestuje tym ciastem m— mnie... Jednakze Anielcia zobaczyla cala t¢ sceng z bramy 1 odebrata
Jasiowi torebke, ktora przy akompaniamencie jego rozdzierajacych serce krzykow zakopalismy w
kacie za szopa.

W ogole owo nikczemne i zdradliwe postgpowanie Turkéw miato tylko ten skutek, ze oburzyto
przeciw nim wszystkich szlachetnych.

To juz nie tylko moje krélewskie pochodzenie otaczalo mnie nimbem wielko$ci i niedostgpnosci,
lecz nieprzebrane skarby bedace w moim posiadaniu czynity ze mnie istotg z innego Swiata!

To wspotczucie dla mnie i oburzenie wobec najezdzcow, ktdrzy nie przebierali w najpodlejszych
srodkach, byle mnie zgtadzi¢ i zagarna¢ mdj kraj, jednaty mi wszystkie serca!

Najezdzcy ci zreszta musieli by¢ w zmowie z Moskalami, bo pewien gruby rewirowy przesiadywat
po catych dniach w tureckiej piekarni i objadat si¢ duzymi drozdzowymi ciastkami z rodzynkami
oraz babeczkami ozdobionymi piramidka z r6zowego lukru. (Wiedzieli$my o tym dobrze, gdyz
kilku chtopcow z drugiego podworza przysigglto sobie otoczy¢ mnie tak czujng straza, aby wtos nie
mogl mi spas¢ z glowy, i odwaznie $ledzito zza rogu kazdy krok wrogow...) Co do mnie,
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krélewskiego wygnanca ; Lej ziemi, to chodzitam po podworzu smutna, blada . d2tle *nicza
teskniac za Durazzo, ,,swoim Durazzo", tonacy” 3”iejeni pomaranczowych gajow i czekajacym na
mnie na prozno juz od tylu lat."..

Czasem zapominatam niemal o otaczajacej mnie gromadce i siadajac na taweczce pod kasztanem
(tak si¢ jako$ zawsze sktadato, ze obok Adeli...) snutam plany oswobodzenia mojej ojczyzny.
Dziewczynki i chtopcy otaczali mnie zwartym krggiem i stuchali mnie drzacy i przerazeni, petni na
przemian to entuzjazmu, to $§miertelnej trwogi, to wspodlczucia, napetniajacego tzami wszystkie
oczy. Jakze bo nie wspotczué z cztowiekiem, ktéry oswiadcza dumnie: ,,Wiem, ze zging, ale moja
$mier¢..."

Ile razy wymawiatam te stowa, a wymawialam je dos¢ cze¢sto, gdyz moja determinacja byta wielka,
a me¢stwo nieustraszone, Zoska wybuchata gtosnym ptaczem.

Adela jednak byla niewzruszona.

Obojetnie cerowata i fatata sukienki swoich dzieci nie rzucajac w moja strong ani jednego
spojrzenia.

A pewnego razu ujrzatam nawet na jej twarzy lekki, drwiacy u$mieszek.

Bytam dotknigta i zraniona do glebi serca.

Czyz nie bylo to po prostu ohydne szydzi¢ z biednego, wygnanego ksigcia, ktorego kraj jeczy w
niewoli, a on sam tak niewiele lat zycia ma juz przed soba?

Czyz nie trzeba by¢ naprawdg z kamienia, zeby nie rozumie¢, iz jestem tak strasznie, tak
niewypowiedzianie samotna w obcym kraju i wéréd obeych ludzi?!

A przy tym — trawi mnie przeciez nieuleczalna choroba... Bo jeszcze kiedy miatam dwa lata i nasz
wierny stuga Jan uciekat ze mna z Albanii, jedna z kul $cigajacych nas tureckich zbiréw przebita mi
prawe ptuco, uwigzta tuz obok serca i nie mozna juz jej wyjac... Tak... jezeli nawet nie zging od kuli
tureckiej, to lekarze twierdza, ze moje chwile sa policzone...

12.0

Opartam sig o pien drzewa niby o poduszki toza (bytam niedawno z ciocia Kazia w teatrze na
,,Orleciu" Rostanda).

Nie tylko Zosia, ale wszystkie dziewczynki ptakaly. Ja sama z trudno$cia tylko powstrzymywatam
tkanie.

,Nie ptaczcie nade mna, ale nad Albania, przyjaciele!" — chcialam powiedzie¢ tagodnie 1 —
umrzecC.

I moze udatoby mi si¢ wykonac to trudne zamierzenie, gdyby nie to>, ze w owej wilasnie chwili
wzrok mdj padl przypadkowo na Adelg.

Adela u$miechata si¢ wcigz.

Jeszcze bardziej zjadliwie, jeszcze bezwstydniej, jeszcze bardziej ohydnie niz poprzednio!

I wtedy wscieklos¢, gniew 1 oburzenie uderzyty mi nagle do glowy.

Ach! Wiec $mieje si¢ ze mnie! Smieje si¢ dlatego, Ze jestem staba, skazana na $mier¢, bezsilna! Ale
— zobaczymy jeszcze, moja panno!

Czyz my, ksiazgta albanscy, nie jesteSmy z rodu zelaznych rycerzy, ktdrzy nie umieraja od jednej
marnej kuli?!

Bezsilny?! Skazany?! I dlaczeg6z to, prosze?! Dlatego, ze Turcy raz nas pokonali? Zobaczymy
jeszcze, czy nie beda blagali nas o taske!

Oni i ich sprzymierzeniec — rewirowy, obzerajacy si¢ bezwstydnie ciastkami w sasiedniej piekarni!
Zobaczymy, czy godzina wolnos$ci Albanii 1 godzina wolnos$ci Polski (my, Albanczycy, nie
zwykliSmy opuszcza¢ swoich przyjacidt!) nie wybije wkroétce!

Nie wzruszyly ci¢ moje nieszczescia, ale zobaczymy, czy nie zadrzysz wobec mojej potegi! Juz
niedaleki jest czas, gdy nagle pewnego, takiego moze jak dzisiaj, dnia, w tej oto bramie pojawi si¢
poselstwo z mojej ojczyzny! Dwoch oficerow w kapiacych od ztota mundurach wyprezy si¢ na
bacznos¢ przed ta niepozorng dziewczynka, ktorej przyjazn odrzucitas!
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krolewskiego wygnanca z dalekiej ziemi, to chodzitam po podwoérzu smutna, blada i tajemnicza
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,Nie ptaczcie nade mna, ale nad Albania, przyjaciele!" — chcialam powiedzie¢ tagodnie 1 —
umrzecC.

I moze udatoby mi si¢ wykonac to trudne zamierzenie, gdyby nie to; ze w owej wlasnie chwili
wzrok moj padl przypadkowo na Adelg.

Adela u$miechata si¢ wcigz.

Jeszcze bardziej zjadliwie, jeszcze bezwstydniej, jeszcze bardziej ohydnie niz poprzednio!

I wtedy wsciektos¢, gniew 1 oburzenie uderzyty mi nagle do glowy.

Ach! Wiec $mieje si¢ ze mnie! Smieje si¢ dlatego, Ze jestem staba, skazana na $mier¢, bezsilna! Ale
— zobaczymy jeszcze, moja panno!

Czyz my, ksiazgta albanscy, nie jesteSmy z rodu zelaznych rycerzy, ktdrzy nie umieraja od jednej
marnej kuli?!

Bezsilny?! Skazany?! I dlaczeg6z to, proszg?! Dlatego, ze Turcy raz nas pokonali? Zobaczymy
jeszcze, czy nie beda blagali nas o taske!

Oni i ich sprzymierzeniec — rewirowy, obzerajacy si¢ bezwstydnie ciastkami w sasiedniej piekarni!
Zobaczymy, czy godzina wolnos$ci Albanii 1 godzina wolnosci Polski (my, Albafhczycy, nie
zwykliSmy opuszcza¢ swoich przyjacidt!) nie wybije wkroétce!

Nie wzruszyly ci¢ moje nieszczescia, ale zobaczymy, czy nie zadrzysz wobec mojej potegi! Juz
niedaleki jest czas, gdy nagle pewnego, takiego moze jak dzisiaj, dnia, w tej oto bramie pojawi si¢
poselstwo z mojej ojczyzny! Dwodch oficerow w kapiacych od ztota mundurach wyprezy si¢ na
bacznos¢ przed ta niepozorng dziewczynka, ktorej przyjazn odrzucitas!
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— Wasza cesarska mo$¢! — powiedza (tytut krolewski wydat mi si¢ naraz juz nie wystarczajacy)
— Wasza cesarska mo$¢! Narod waszej cesarskiej mosci czeka!

Uroczystosci koronacyjne w Durazzo...



Ceremoniat i przepych dworu... Czyz Adela ma o nich pojgcie?

Nawiasem zreszta mowiac, to w moich dawnych marzeniach obyczaje dworu albanskiego byty
raczej spartanskie. Ksiaze--rycerz lubit tylko proste, Zolierskie potrawy, sypiat na twardym tozu,
nie znosit, by mu ustugiwano. (Chowatam sobie nawet w owych czasach pod poduszke kawat
czerstwego, posypanego sola chleba, ktory podczas tych marzen zjadatam z rozkosza...). Teraz
jednak czutam instynktownie, ze podobne obyczaje nie wywartyby na moich stuchaczach
odpowiedniego wrazenia. Suchary z czarnego chleba, popijane tylko woda zrodlana, i stanie sobie
samemu 16zka nie mialyby dla nich wielkiego uroku...

Totez przepych, ktorym zablysnat dwor w Durazzo, przeszediby na pewno oczekiwania kazdego ze
wschodnich wiadcow. Wszystko, co wyczytatam w powiesciach historycznych i1 opisach zycia
maharadzow indyjskich, wszystko, co zapamigtatam z ,,.Bajek z tysiaca i jednej nocy", wszystko, co
zobaczytam w teatrze i w kinie, a nawet na obrazkach dodawanych woéwczas do czekolady Wedla, a
przedstawiajacych kréla Montezume, siedzacego na ztotym tronie, za ktdrym stoja niewolnicy z
wachlarzami ze strusich pior, i podajacego filizanke kakao zgigtemu przed nim w uktonie don
Cortezo-wi — wszystko to ztozylo si¢ na wspaniato$¢ mojego dworu! Ztoto... klejnoty...
baldachimy ze strusich pidr... kolorowe fontanny, rozpraszajace fiotkowa i r6zang won... karawany
biatych stoni, zwozace skarby, pachnidia i drogie kamienie z czterech stron §wiata...

Ale bylo to jeszcze niczym wobec ceremoniatu, ktéry mnie otaczat! (Nalezato przeciez zgia¢ hardy
kark tej dziewczynie patrzacej na mnie drwiacymi oczyma! Nalezato jej pokazac,
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z kim ma do czynienia! Nalezato stana¢ przed nia w calym blasku mego majestatu!)

Heroldowie wigc w szatach ze srebrnej lamy poprzedzali moje pojawienie si¢, za mng szli biali
oficerowie gwardii, paziowie w czarnych aksamitach, przede mna gigli si¢ w uktonie dworzanie...
Ale nade wszystko lubitam wyjezdza¢ (oczywiscie na biatym lub kruczym rumaku) na spotkanie
moich wiernych putkow...

Oto wchodzi do stolicy gwardia.

Pod jej mocnymi, wspaniatymi krokami dudni rytmicznie ziemia, podczas gdy tysiac oczu
,»zastyglych w Zotnierskiej wiernosci" (strasznie mi si¢ podobalo to wyrazenie!) patrzy spod
futrzanych czak, nad ktorymi kotysza sig biate kity, w te strong, gdzie na pagorku, nad ktorym
topocza sztandary Albanii, stojg — jal

Wrazenie, ktore robity nie tylko na moich stuchaczach, ale nawet i na mnie owe ,,wierne putki",
musiato by¢ ogromne, gdyz pamigtam dobrze, ze ledwie $§mieli oddycha¢ i odsuwali si¢ ode mnie z
szacunkiem, ja sama za$ czutam, Ze rosng 1 powazniejg, ze goruje glowa nad wszystkimi, ze bije
ode mnie blask majestatu!...

I wtasnie w jednej z tak uroczystych chwil ustyszatam tuz obok siebie 6w dziwny dzwigk.

Nie chciatam niemal wierzy¢ wlasnym uszom.

Ale — nie ulegato watpliwosci: Adela dusita si¢ ze smiechu!

Nikt oprécz mnie nie zauwazyt nawet tego, a jednak wydato mi sig, ze drzewa, ogrod, szopa,
wszystko wiruje mi przed oczyma i wali si¢ na mnie! Ostra 1 zimna jak n6z mysl przebita mi serce:
Adela uwazata mnie za ngdzna ktamczuche! Adela nie wierzyta ani we mnie, ani w moje krolestwo!
Nie! Nigdy zaden cztowiek nie wyrzadzil mi jeszcze takiej krzywdy! Nikt jeszcze nie byt wobec
mnie tak strasznie, tak bezlito$nie niesprawiedliwy!...
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Nawet moi kuzynowie, ktorzy wy$smiewali mnie na dziecinnych zebraniach! Bo ostatecznie mozna
wySsmia¢ moja niezr¢cznos¢, moja nieSmiato$¢, moja gapiowatos¢, ale zeby wysmiac to jedyne, co
posiadatam i dla czego poswigcitam wszystko inne, zeby wysmiac to, dla czego wyrzektam sig
Sokolego Oka, Emilii Plater 1 Ducha Puszczy, zeby wy$smia¢ moje krélestwo, moja Albanig!
Dtawita mnie wsciekto$¢ i 1zy. Zerwatam sig z faweczki i zostawiajac moich zdumionych stuchaczy
pobiegtam do domu. Nie mogtam sobie nigdzie znalez¢ miejsca. A w nocy nie mogtam diugo
zasnaé. Byto mi goraco i zimno, jak gdybym miala febrg. Ptakatam i $ciskatam pig$ci tak mocno, ze
paznokcie wbijaty mi si¢ w ciato.

Nienawidzitam jej! Nienawidzitam Adeli!



— Uwaza mnie za ktamczuch¢! — powtarzatam. — Uwaza mnie za klamczuchg! Ale —
zobaczymy jeszcze! Zobaczymy!

I w pewnej chwili zrodzito si¢ we mnie rozpaczliwe postanowienie: Tak! Adela musi ,,zobaczy¢"!
Nie w jakich$ tam nocnych, wymys$lonych bajkach i rozmowach z Jasia (pierwszy raz okreslitam
tak tg sprawg)! I nie kiedys$ tam, gdy skonczg lat szesnascie, ale zaraz, jutro, na podwoérzu!
Nazajutrz zesztam do ogrodka pdzniej niz zwykle, gdy wszystkie dzieci byly tam juz zebrane.
Adela ze swoimi dzie¢mi rowniez. Stanglam na srodku podwoérza, przywotatam je do siebie
skinieniem i1 powiedziatam glosno 1 wyraznie:

— Przyjaciele! Mam wam do oznajmienia wielka nowing — wczoraj przyjechali oficerowie!
Gdyby grom padt na srodek podworza, nie uczynitby wigkszego wrazenia!

Wszystkie dzieci stloczyly si¢ w jednej chwili wokot mnie. Nawet Adela po raz pierwszy, 0d czasu
gdy ja znatam, raczyta odwroci¢ glowg.

— Kiedy?! Gdzie?! Jak?! — padaty ze wszystkich stron okrzyki.
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— Woeczoraj o dwunastej w nocy! Zajechali zlota kareta, wybita biatym aksamitem... —
o$wiadczylam tym samym pewnym i stanowczym glosem.

Szumiato mi w uszach, serce walito we mnie jak dzwon na trwogg, a gardto byto suche jak drewno:
w tej chwili wiedziatam przeciez, ze ktamig, ze ktamig bezczelnie, gtupio, nieprawdopodobnie!...
A jednoczes$nie czutam, ze jesli tylko kto$ bedzie mial choéby najdrobniejsza watpliwosé co do
prawdy moich stow...

Dzieci patrzyly po sobie zdziwione.

Po twarzy Staska od str6za przemknat nawet niedowierzajacy usmiech.

— Zanimi — moéwitam dalej — jechat oddziat kirasjerow gwardii w biatych mundurach i ztotych
kaskach, z pochodniami w reku...

Glos moj byl jakby zupelnie obcy 1 pltynal do mnie z daleka.

USmiech Staska zaczat sig jakby nagle udziela¢ innym, wypelzal na wszystkie twarze, zuchwaty,
kpiacy 1 bezczelny.

— Dowddca oddziatu zapukat w bramg szabla... — glos moj poczat lekko drzeé.

— He! — przerwat mi Stasiek wybuchajac smiechem — ze tez to dziadek nikomu z nas nie
opowiedziat, jakich to panéw widziat w nocy, co, Adela?

Adela milczata, ale Stasiek §miat si¢ dale;.

— Przecie chyba musial od nich dobrze zarobi¢ za brameg!... I nagle stala si¢ rzecz straszna:
zawtorowat mu ogolny wybuch $miechu.

Uczutam, ze krew uderza mi do glowy, a straszliwy gniew przestania oczy czerwona mgla.

— Milczeé¢! — rykngtam tupiac nogami w nieprzytomnej, dzikiej wsciekltosci. — Milcze¢ albo ja
was naucze!

Cofngli si¢ 1 zamilkli na chwilg ze zdumienia, a ja krzyczatam dalej, czujac, ze nie ma juz Albanii,
ze wszystko jest stracone:
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— Tam na goérze wyjmuja wilasnie ze skrzyni moj strdj koronacyjny!

— Cha! Cha! Cha! — $miech wybucht ze zdwojona sita.

— A gdzie to stoi teraz ta skrzynia? — wotat Stasiek poktadajac sig¢ niemal. — Bo jakem pomagat
dziadkowi zdejmowac¢ dywan do trzepania, to jej jakos$ pod fortepianem nie widzialem!
Dotychczas nie $miat mowic, ale teraz...

— A moja matka — wotata Franka, corka praczki — mowita, ze Katarzyna to si¢ skarzylta, ze takie
panstwo, a kazdy grosz wylicza i nawet na praczke sobie pozwoli¢ nie moze!

— Patrzcie, jaki to glos z siebie dobyta! — wotata Manka od sklepiczarki. — Boi sig¢ jej kto, mysli!
Zebys wiedziata, ty cesarzowo chifiska, Ze twoj tatus to podobno przez to wldczenie si¢ mamy po
zagranicach resztkami goni! O jeden rachunek trzy razy si¢ upominac trzeba!

— Ksiaze, co psy wiaze!

— Cesarz, co na wesz wlazt!

— Jezeli nie przestaniecie... jezeli w tej chwili...



— No to co? No to co? — skakali wokoto i przedrzezniali mnie.

I wtedy zrodzita si¢ we mnie nagle ostatnia, rozpaczliwa my$l — prdoba ratunku. Schwycitam za
reke Staska i warknetam przez zgby:

— Chodz!

Zanim zdotat si¢ zorientowa¢, bytam juz z nim na schodach. Przed naszymi drzwiami probowat si¢
wyrwac.

— Puszczaj! Czego ode mnie cheesz?! Ale zatrzymatam go i zadzwonitam.

— Ao co takiego?! -— zdziwit si¢ Jan ujrzawszy mnie z wypieckami na twarzy i rozwianymi
wlosami, przytrzymujaca z catej sity wyrywajacego si¢ Staska.

— Janie! — zawotata zdyszana. m— Co tatu$ nosi w prawej kieszonce od kamizelki?!
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— Co pan doktor nosi w kieszonce od kamizelki?! — powtorzyt coraz bardziej zdumiony Jan.
Stasiek zrozumiat, Ze nie chodzi tu o porachunki z nim, przestat si¢ wyrywac i dwie pary oczu
wpatrzyty si¢ w Jana z oczekiwaniem.

— No tak! No tak! Przeciez Jan co dzien czy$ci ubranie, wige musi Jan wiedziec!

— Kilucze. Ale...

— Klucze! — powtérzytam z naciskiem patrzac z tryumfem na Staska. — Styszysz?! — Klucze!
Adle ich jest?

— Trzy — odpowiedziat Jan i przezegnat sig, chociaz nigdy nie miat tego zwyczaju.

— Trzy! —'powtdérzytam. —Trzy! Teraz wierzysz?! Stasiek zawahat sig.

— Aod czego te klucze? — zapytat. Janowi bylo juz tego za wiele.

— Atobie co do tego, smerdo jeden?! — zawolat.

I bylabym moze jeszcze ocalona, gdyby nie to, ze Jan wytlumaczyl sobie falszywie moje blagalne
spojrzenie i wzruszywszy ramionami, mruknat:

— A zreszta... niech wam bedzie! Jeden od bramy, drugi od drzwi, a trzeci od zatrzasku!
Whiegtam jak nieprzytomna do mieszkania, rzucitam si¢ na najblizszy fotel 1 zaniostam si¢ od
ptaczu.

Zdumiony 1 przerazony Jan na prozno usitowal przez dtuzsza chwilg wydoby¢ ode mnie, co sig
wlasciwie stato. Lkatam rozpaczliwie z twarza zastonigta rekami, jak gdybym zamierzata rozptynac
si¢ we tzach.

Jan przysunat sobie krzeslto, objal mnie wpdt (nigdy dotychczas tego nie czynit) 1 gladzac moje
wlosy, stowo za stowem, wyznanie za wyznaniem, wydobyt ze mnie wszystko.

O tym, ze tylko Jasia... 1 0 Adeli... i o tym, jak nie mozna byto niczym zdoby¢ jej serca... 1 0
Albanii...

Jan stuchat uwaznie, kiwajac gtowa, z troch¢ smutnym 1 do-
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brotliwym usmiechem. W miar¢ mego opowiadania powazniat jednak, a wyraz jego oczu stawat sie
coraz Surowszy.

— A mowitem ci zawsze — powiedzial wreszcie — zeby$ zamiast wymysla¢ sobie to wszystko,
nauczyla si¢ skaka¢ przez sznurek! Bo to nie o to chodzi, Ze si¢ z ciebie teraz wszyscy $mieja, ale o
to, ze si¢ wyparta§ swego kraju i swego ojca!

Zdrgtwialam. Bo to wlasnie nie przyszio mi jakos dotychczas do glowy. A przeciez — tak! To byta
prawda! Wypartam si¢ mego kraju 1 tatusia!

Wybuchngtam jeszcze glos$niejszym ptaczem.

Ale Jan nie pocieszat mnie wcale. Pokiwat nade mna glowa, jakby chciat powiedzie¢: ,,imitacja!" 1
poszedl do swojej roboty.

Przez tydzien mimo nalegan cioci Kazi nie chciatam zej$¢ na podworze. Wreszcie zdecydowatam
si¢ i8¢ tam bardzo wcze$nie, kiedy jak mi si¢ zdawalo, nie bedzie jeszcze nikogo.

Podworze bylo rzeczywiscie zupetie puste. Usiadtam pod kasztanem. Byto zupehie cicho, tylko z
galezi odzywal si¢ od czasu do czasu §wiergot ptakow.

Dawniej myslatam czgsto o tym, ze moze ktoregos ranka usiade tutaj z Adela.

Ale teraz wiedziatam, Ze juz nigdy. Bytam o$mieszona, zhanbiona, odtracona przez wszystkich.



Sama nie wiedziatam, jak i kiedy zaczgtam ptakac. L.zy pltyngty mi z oczu same, jedna za druga, bez
tkania, jak krew.

I nagle poczutam, ze kto$ bierze mnie za rekg. Odwrodcitam si¢ — za mna stata Adela. , —, Czego
ty si¢ tak mazesz, co?

Nie odpowiedziatam. Bylam zbyt zaskoczona. Ale nie przestawatam ptakac.

Wtedy Adela usiadta obok mnie i otarta mi fartuchem 1zy, zupehie jak Zosce, kiedy si¢ przewrocita
1 ptakata.

— Przykro ci bez matki? — zapytata Adela.

Instynktownie poczutam, ze... Ale nie! Nie chciatam jej juz
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wigcej kltamac! Nigdy! A przeciez teraz — to nie byla prawda. Wigc nie patrzac w oczy Adeli i nie
odwracajac glowy wyznatam jej wszystko. Adela stuchata ze zdziwieniem.

— Dziwna z ciebie dziewczyna! — powiedziala wreszcie. Wigc ja jeszcze ciszej 1 ze spuszczona
glowa, ze to przeciez

wszystko zrobitam dla niej, bo taka bylam sama i tak bardzo chciatam ja mie¢ za przyjaciotke.
Adela zmieszata sig.'

— Awantura arabska! — mrukneta. A potem dodata surowo:

— Jeste$ jeszcze dla mnie za mala!

m— Ja wiem... — powiedziatam pokornie. Siedziaty$Smy dtuzsza chwilg w milczeniu.

— No, a co do tego albanskiego cesarza, to nie potrzebujesz si¢ martwié, ze nim nie jestes§! Ty
wiesz, ile mnie obchodza wszyscy ksiazeta, krolowie 1 cesarze?!

Potrzasngtam glowa na znak mojej zupetnej nie§wiadomosci.

— Na wszystkich ksigzat, krolow i cesarzy to ja sr...! — o$wiadczylta stanowczo Adela.
Ostupialam. Podniostam na nia oczy rozszerzone zachwytem, zgroza i podziwem.

Czlowiek, ktory na wszystkich ksiazat, kr6low 1 cesarzy... Taak.

XXIV. AAdela...

Poki Adela mieszkata na Zelaznej, nie miata wiele czasu na rozmyslania. Chyba tylko w niedziele,
gdy matka byta w domu, albo wieczorami, gdy dzieci juz zasngty. Ale 1 wieczory nie zawsze
bywaty wolne. To trzeba byto $cierki przeptukaé, to co$ zalata¢, to wypra¢ Jasiowi koszulke. A
zreszta Adela byla juz tak zmeczona, ze ledwie jej sig oczy otwieraty.
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Nie miata takze gdzie i kiedy ptakac.

I od tych nie przemyslanych mysli 1 nie wyptakanych tez to byto czasem Adeli tak cigzko, ze az ja
bolato w piersiach, ze az juz nie mogta znie$¢. I dlatego najbardziej lubita Adela obiera¢ kartofle.
Siadzie sobie na tawie nad szaflikiem z woda, okraza nozem kartofel, wytuskuje zepsute cz¢sci 1
mysli o Felku.

Wspomina sobie Adela wszystko od poczatku, kazda niby to nic nie znaczaca rzecz...

Nie to, o czym mowit nawet, ale jak siadat na t6zku, tak trochg bokiem, zeby moc czasem i na nia
popatrzec.

I jak si¢ usmiechal, bo przy usmiechu to mu sig robily takie jasne i bliskie oczy i taki si¢ zaraz
stawal mity jak matly chtopczyk. Ze az sie go chcialo poglaskaé po twarzy jak Jasia, ze az nie
mozna bylo uwierzy¢, ze to jest przeciez ten sam wielki i mocny Felek!

I o tym, jak po powrocie z fabryki pit kawe grzejac zzigbnigte rece nad garnuszkiem.

I jak si¢ zamyslat siedzac przy zapalonej §wiecy z ksiazka w reku.

I jak si¢ myt po robocie, otrzasajac si¢ wesoto z wody.

Same takie zwyczajne rzeczy.

Ale przy tym zawsze takze 1 to, ze jezeli to wlasnie byto takie zwyczajne, takie codzienne, takie
dobrze znane, no to nie moze przeciez tak ni stad, ni zowad przestac byc¢!



I jedna za druga odpadaty od Adeli te mysli, jak kartofle do szaflika.

Ale cho¢ kazda z nich byta twarda, gtadka i biata, cho¢ kazda watpliwos$¢ byta z niej wytuskana
starannie ostrym nozem, to Adeli nie robito si¢ od tego ani trochg lzej, tylko coraz mocniej bolato ja
w zgietych plecach.

Bo z takimi myslami to jest tak, ze gdy nie mozna ich przemysleé¢, gdy po prostu nie ma czasu, to
si¢ czlowiekowi zdaje, ze juz ich nie moze dluzej wlec, ze mu chyba peknie od nich serce! To mu
si¢ zdaje, ze chyba dalby nie wiem co, byle
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kazda z tych mysli z siebie wyjac i obejrzeé, 1 doktadnie ja sobie rozkrajaé, i pozna¢ az do samego
srodka, 1 na pewno wiedzie¢, ze si¢ ja mocno trzyma w garsci, i pozby¢ si¢ tego niezno$nego
uczucia czczosci i pustki!

Ale jak si¢ znowu ma czas, to kazda taka mysl idzie w serce, jak ostry n6z w palec Bo przeciez
Adela mimo wszystko wiedziata, ze ,,stamtad" pisza. Wigc jezeli nie pisal, to znaczy...

A jednak... nawet taki bol jest lepszy od tej pustki i gdyby kto§ zapytat na Zelaznej Adele, czego
pragne¢laby najbardziej, to odpowiedzialaby na pewno, ze chciataby moc siedzie¢ tak spokojnie na
tawce caly dzien i o nic sig nie troszczy¢, i niczym nie zajmowac, tylko — obiera¢ kartofle.

Ale — gdzie tam! Czy jej dali cho¢by par¢ minut spokoju?! Przeciez i od tego obierania to si¢ co
chwila musiata odrywac. To si¢ Wicek ze Staskiem od Kubasiowej pobil, to Zosce Joziek bulke
odebral, to Jasio, ktory teraz dopiero zaczynat chodzié, rozciagat si¢ co parg krokow jak dhugi lub
usitowat $ciagnaé na siebie garnek z goraca woda.

Adela musiata si¢ co chwila zrywac, pocieszaé, uspokajaé, rozdziela¢ klapsy i szturchance.
Zdawatoby si¢ wigc, ze na Lesznie, kiedy matka zajmie si¢ gospodarstwem, to Adela bgdzie mogta
nareszcie przemysle¢ swoje mysli. Ale — dziwna rzecz! Im wigcej si¢ ich przemyslato, tym wigce;j
ich powstawalo 1 nie mozna byto sobie z nimi da¢ rady. Czasem to nie mogla si¢ z nich otrzasnaé;
nawet wtedy, kiedy wolalo ja ktore z dzieci. Raz ZoSka przewrdcita sig, nabita sobie guza i
podniosta krzyk na cate podwodrko, a mimo to uptyngta dluzsza chwila, zanim Adela ocknegta sig,
podniosta z taweczki 1 pobiegta do niej. I niby to styszala jej krzyk 1 widziata przeciez, ze Zoska
upadla, ale jakby z daleka, przez mgle.

Innym razem, wycierajac matce naczynia, zamyslila si¢ 1 stangta tak bezczynnie ze $cierka i
talerzem w r¢ku, az matka krzyknela na nia:
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— Co ty, $pisz, dziewczyno, czy co?

Adeli zdawato si¢ czasem, ze zapada we wspomnienia jak w trzgsawisko, ze nie moze juz si¢ z nich
wydostac.

Najgorzej byto jednak wtedy, gdy kontury ich zaczynaly si¢ zaciera¢ i gdy Adela, oblana zimnym
potem przerazenia, uSwiadamiata sobie, ze nie moze wywota¢ juz obrazéw, nigdy nie utrwalonych
przez slowa.

Mowié z kim§! Mowi¢ z kim$ o Felku! Pragnienie to stawato si¢ coraz silniejsze, a samotnos$¢ coraz
bardziej nie do zniesienia!

W tym wiasnie czasie ,,przyczepita si¢" do niej ta Krysia. Adela nie potrafitaby zreszta powiedziec,
na czym polegato owo ,,przyczepienie si¢". Bo od tego pierwszego spotkania, gdy potraktowata ja
od razu jak nalezy, Krysia nie $miata do niej si¢ zblizac.

A przeciez Adela czuta ciagle jej obecno$¢ natrgtna 1 drazniaca.

Widziata, ze Krysia obserwuje ja nieustannie, ze krgcei sig ciagle koto Wicka 1 Zosi, ktorzy jak na
z1o$¢ od razu przylgneli do niej, ze zdaje si¢ chwytac kazde jej spojrzenie, kazdy przypadkowy
usmiech. Pewnego razu sprobowata nawet wzia¢ na rgke Jasia. Adela jednak wyrwata go jej
gwaltownie 1 posadzila brutalnie obok siebie rozkrzyczane dziecko.

— Masz swoja lalkg¢! — warknela. — Nia si¢ baw, a nie moim bratem.

Krysia spojrzata na nia szeroko rozszerzonymi, przerazonymi oczyma, ktore nagle napehity si¢
tzami.

— Za co ty mnie tak nie lubisz, Adelciu? — zapytata.

— Abo juz tak! — odpowiedziata Adela, ale ni stad, ni zowad zrobito sig jej strasznie przykro,



zupetnie jakby skrzywdzita male dziecko.

I niespodzianie dla samej siebie dodata:

— Zreszta... skad wiesz, ze cig nie lubig?...

Coz to za dziwna dziewczyna byta z tej Krysi! Lzy obeschly jej natychmiast, r6zowy rumieniec
oblat twarz, szafirowe oczy
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staty si¢ zupelnie promieniste, a usta rozchylity si¢ w u§miechu.

— Nie? — powiedziata glosem, ktory zatamywat si¢ troche i drzat. — Nie?... A ja myslatam...
Wygladala tak, jakby si¢ chciala rzuci¢ Adeli na szyjg. Ale tego juz Adeli byto naprawde za duzo!
— A zreszta... co ci na tym zalezy?! — burkneta. Usiadta p6t odwrdcona od niej na tawce 1 zajela
si¢ swoim

szyciem. Na prozno Krysia stala obok niej dluga chwilg ze spuszczona glowa i1 juz znowu
przygastymi oczyma, czekajac na jakie$ o$mielajace spojrzenie czy stowa. Adela nie zwracala na
nig uwagi, jak gdyby nie rozmawiata z nia przed chwila, jak gdyby jej wcale nie byto.

Ale mimo to... mimo to od tego dnia Adela zaczgta rowniez, na pot swiadomie, niemal
niepostrzezenie dla siebie samej, obserwowaé Krysig.

Byto w niej co$ szczegbdlnego, cos, czego nie widziata jeszcze nigdy u zadnej innej dziewczynki.
Co$ dziecinnego, ptochliwego 1 bardzo kruchego, co nie pozwalato odnosi¢ si¢ do niej Zle. Jak
gdyby bylta daleko mtodsza niz naprawdg i zupeinie bezbronna. A jednak... a jednak rzecz dziwna...
Adeli zdawato sig, ze jednocze$nie Krysia wie 1 rozumie o wiele wigcej niz inne dziewczynki!
Czasem, gdy zamyslata si¢ lub usmiechata, Adela odnosita wrazenie, ze zna juz skad$ to spojrzenie
1 ten usSmiech. Dtugo nie mogta sobie przypomnie¢ skad, a kiedy wreszcie uprzytomnita to sobie, to
az jej sig goraco zrobilo z gniewu i oburzenia: przeszla jej bowiem przez glowe glupia i prawie
bluzniercza mysl, ze Krysia podobna jest w owych chwilach do — Felka!

Od tego czasu obserwowala ja jeszcze uwazniej, zamykajac si¢ jednak pozornie w jeszcze wigkszej
obojetnosci — nie mogto by¢ przeciez mowy o tym, zeby zblizyta si¢ do tej ,,matej z Saskiego
Ogrodu™!

Nic ich nie taczyto i nie moglo taczy¢.

Adela nie jest jedna z tych dziewczat, ktore tasza si¢ do
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niej bez godnosci 1 bez wstydu, ktérym imponuje jej sze$¢ pokoi, lalka, sukienki 1 stuzba!

I czyz ta Krysia naprawdg nie widzi, czyz nie zdaje sobie sprawy, dlaczego jej tak nadskakuja,
dlaczego si¢ tak podlizuja, ze az Adele dtawi wstyd?! Jak moze nie pogardzac tego rodzaju
»przyjazniami"! Chociaz... czegdz mozna od ,takiej" wymagac?! Jest przeciez nimi tak zajgta, ze
nawet — zapomina o Adeli!

— NO — nie catkiem... Teraz na przyklad znowu posyta w jej strong niesmiaty usmiech.

Ale Adela... nie! Adela nie widzi nawet tego usmiechu! Po prostu — nie dostrzega go...

Pewnego jednak razu Adela ustyszata w sklepiku, jak Katarzyna, ,kucharka pana doktora",
opowiadata:

— Dziecko bez matki, proszg pani! Czasem, jak scielg jej t6zko, to poduszka az mokra jest od tez.
Ojciec ciagle w robocie, ciotka ma fiotka 1 ciggiem si¢ tylko leczy, do szkoty jej nie posyltaja, bo
niby chora. Czeka to tak, proszeg pani, na te listy, ze po dziesig¢ razy do skrzynki biegnie. A
mamusia to podobno nieczg¢sto pisze. MOwia, ze bardzo chora, ale ja mysle, ze predze] —
fanaberie! A przez te jej wldczenie sig po zagranicach to tak na wszystko skapia, Ze si¢ juz chyba
cztowiek porzadnie gotowac¢ oduczy! A stary to haruje jak woél. Dzien 1 noc. Nie wiem, skad on te
sity bierze! Ja tobym juz chyba nogi wyciagngta, i wspomni pani jeszcze moje stowa, Ze jak tak
dalej pojdzie, to 1 on wyciagnie!

— Co ma wyciagnac¢! — powiedziata sentencjonalnie skle-piczarka. — Pani bys tez nie
wyciagneta, zeby ci tyle ptacili!...

Adela wrocita do domu dziwnie wzburzona.

Bo 1 dawniej nie wszystko bylo dla niej jasne 1 proste. Ale teraz to juz jej si¢ do reszty poplatato.
Zeby byt Felek, toby jej to jakos wszystko utozyt i uporzadkowat, a tak to ani rusz!
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Bo jezeli ktos tak cigzko pracuje, to jest czy nie jest — ,,burzuazja"?

Ale najwazniejsze: co robié, jezeli taka ,,burzuazja" wcale nie ucztuje, podczas ,,gdy naréd do boju
wychodzi z orezem", ale catkiem po prostu — cierpi?!

Cierpi tak samo jak Adela, jak Felek, jak kazdy.

I co robi¢, jezeli ,,proletariat" odsuwa cig, a podlizuje si¢ bezwstydnie ,,burzuazji", a ,,burzuazja"
wlasnie pcha si¢ do ciebie z przyjaznia?!

I jezeli w dodatku to jest taka zupelnie mata ,,burzauzja" i taka jakas wyglada opuszczona, mimo
swoich powiewnych sukienek i1 kokard, i patrzy na ciebie takimi oczyma jak Zoska, i ptacze nocami
z tesknoty za matka, i czeka na nia jak Adela na Felka?!...

W glowie Adeli zapanowat zupelny zamegt.

0 przyjazni miedzy nia a Krysia nie moglo by¢ oczywiscie mowy! Ale — dlaczego miataby jej
unikacé?

Zna si¢ z taka Anielcia, zna si¢ z Kazia, Jadwisia, a nawet Manka (chociaz Manka, corka
sklepiczarki, to wlasciwie takze ,,burzuazja"!), wigc dlaczego nie miataby wiasnie z Krysia!
Oczywiscie, pchac to si¢ ona do niej nie bedzie. Ale jezeli tamta tak bardzo chce — to — proszg!

1 nazajutrz Adela nie siedziata juz jak dawniej pograzona w robocie, zamknigta w sobie,
oddzielona od catego $wiata pancerzem obojgtnosci.

Czekata.

Ale nie§mialy u$miech i trwozne spojrzenie szafirowych oczu nie wybiegato jej naprzeciw.

Krysia chodzita po podworzu otoczona kilkoma dziewczynkami, zapatrzonymi w nig jak w teczg, 1
opowiadata im o czyms$ z ozywieniem. Na Adele nie zwracala uwagi.

Adela poczuta dziwne rozdraznienie i zto$¢.

,O czym moze wlasciwie rozmawia¢ z nimi?" — pomyslata.

Powoli cata gromadka zblizata si¢ do taweczki.

,»INO, teraz to juz musi spojrze¢ po swojemu — pomyslata
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Adela. — A wtedy to ja jej kiwng gtowa, a wtedy to ona..."
Ale Krysia nie spojrzata.

Usiadla tuz obok Adeli nie zwrdciwszy nawet na nig uwagi.

— U nas — moéwita glosno do otaczajacych ja dziewczynek — jada si¢ wytacznie na srebrze 1
zlocie, a wszystkie owoce 1 kwiaty znajduja sig¢ na stole caty rok...

Adela doznata wrazenia, jakby ja kto§ odepchnat.

,»Ach, wigc to je tak zajmuje..." — pomyslata.

Ale nagle uderzyla ja jedna rzecz: przeciez to, co mowita Krysia, to byly najoczywiscie] wymyslone
ghupstwa!

A przy tym moéwita dziwnie glosno, tak glosno, jak gdyby przeznaczata je dla kogos$ poza
stuchaczami...

W Adeli az zakipiato ze ztosci: wigc Krysia traktowata ja na réwni z tymi gesiami, ktorym mozna
byto zaimponowac srebrnymi i zlotymi talerzami!

Nie! Pomigdzy Adela a nig nie mogto nastapi¢ zadne zblizenie! Adela zacigta si¢ znowu 1 zamkneta
w sobie, wylaczyta po prostu Krysi¢ ze swego zycia.

Ale — tak si¢ tylko méwito. Bo mimo wszystko nie mogta jej wytaczy¢. Nie tylko dlatego, ze
rozmowy Krysi z jej ,,przyjacidtkami" toczyty si¢ zawsze w poblizu Adeli.

Ostatecznie — mogla si¢ przeciez przenies¢ w inny kat podworza. Wazniejsze i bardziej
zadziwiajace bylo to, ze Adela nie mogta si¢ powstrzymac od przystuchiwania si¢ im.

Byto w opowiadaniach Krysi cos$, co mimo woli przykuwato uwage Adeli. Cos, co przykuwato ja
tym mocniej, im bardziej stawaty si¢ one nieprawdopodobne, im bardziej oddalaty si¢ od domu na
Lesznie az do stonecznych dobr w Katalonii, a pdzniej w kraing bajecznego krolestwa — Albanii.
Gdyby ktos zapytat Adelg, co sig jej w tych opowiadaniach podoba, moglaby odpowiedzie¢ z cala
szczeroscia: Nic!

Nic takze jej w nich nie imponowato jak dziewczynkom z podworza. Przepych bowiem nie



ol$niewal jej, ceremoniat
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dworski wydawat si¢ jej $mieszny, a zreszta nie wierzyta, zeby ludzie godzili si¢ robi¢ z siebie takie
matpy...

Nic jej takze w tych opowiadaniach nie wzruszato.

Ani w dziejach Krysi, bo uwaza je za ,,bujdy na resorach", ani w dziejach Albanii, bo byta
przekonana, ze to albo wszystko nieprawda, albo burzuazja turecka porozumiata si¢ juz doskonale z
albanska, a ksiazgta wcale nie walcza, tylko bawia si¢ w swoich patacach...

Opowiadania Krysi nie zaymowaty Adeli, ale — zadziwiaty ja!

Byt to takze przeciez pewnego rodzaju ,,nowy ustrgj", do ktérego ta ,,dziewczynka z Saskiego
Ogrodu" tgsknita. Co$, co takze rozwijato sig jak barwna wstgga opowiadan Felka i w co Krysia
wktadata cate serce, ale co byto zupetie bezsensowne, tak bezsensowne 1 ghupie, ze az
zdumiewajace!

,,P0 co ona to wszystko wymysla?!" — zadawata sobie pytanie Adela i nie znajdowala na nie
odpowiedzi.

Przeciez to wszystko nie miato zadnego celu, poza checig btyszczenia, nie shuzyto nikomu do
niczego ani nigdzie nie prowadzito, przypominato owe kolorowe — ztote, rubinowe i szmaragdowe
— banki na choinke, §wiecace z wierzchu, ale prézne w srodku.

A Krysia mowita o nich z drzeniem w glosie i Izami w oczach!

I gdyby to chociaz byta prawda!

Ale w dodatku byly to wszakze tylko ktamstwa, bezczelne ktamstwa, w ktére ona sama zdawala si¢
jednak — wierzy¢!

,Pomylona chyba czy co? — myslata z niepokojem Adela — a moze zgota — ghupia?!"

Ale czula dobrze, ze Krysia nie jest ,,ghupia".

I dziwna rzecz! Adela $miafla sig 1 ztoscita, ale na dnie tego wszystkiego zaczgto si¢ w niej pojawiac
co$ jakby wspotczucie dla Krysi i — strach o nia!

Nie umiataby moze tego objasnié, ale wydawalo sig jej, ze Krysia wchodzi juz za wysoko po
drabinie swego ktamstwa,
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ze za chwile moze runa¢ i ze ona, Adela, powinna wyciagna¢ rece i schwyci¢ ja! (Takiego samego
uczucia doznawata juz raz Adela, gdy byla z ojcem na przedstawieniu w cyrku 1 patrzyta na
linoskoczkdw).

| gdy drabina zaczgta si¢ naprawdg chwiaé, a Stasiek zwrodcit si¢ do niej po §wiadectwo przeciw
Krysi, Adela — milczata. A kiedy drabina zawalita sig, Adela poczuta nagle, stojac wsrod tej
wrzeszczacej 1 szydzacej gromady, ze jest — po stronie Krysi!

Zupetnie! Calym sercem! Gdyby co$ podobnego mogto jej przej$¢ przez usta, zawotataby nawet:
— Wierzeg jej! Ona jest ksigciem!

Nie dlatego, oczywiscie, ze wierzyla, ale dlatego, ze gdy placzaca Zosi¢ w dziurawej miednicy,
ktéra byta jej ulubionym , kapelusikiem" na gtéwce, wySmiewaty na Zelaznej dzieci, to Adela
krzyczata rowniez:

— Balwany! To jest naprawdg kapelusz!...

I tak samo jak Zosi, gdy si¢ czasem uderzyla, wytarta Krysi 1zy fartuchem.

X. Ci

Cze$¢ czwarta MY DWIE I SPRAWA JOZI

XXV. Dobro¢ niepotrzebna

W tydzien po upadku Albanii i owym spotkaniu na taweczce pod kasztanem weszlam do stotowego
pokoju, w ktorym Jan byt zajety wycieraniem kurzu z kredensu, stangtam przed nim i
o$wiadczytam stanowczo:

— Mam przyjaciotke!

Jan nie odpowiedzial. Skonczyt czy$ci¢ specjalna, przypominajaca twardy pedzelek szczoteczka
zeby Iwa wyrzezbionego na dolnych drzwiczkach i przeszedt do wigzi kwiatow 1 owocow z
gornych drzwiczek.



Jego obojetnos¢ ubodta mnie.

— Nazywa si¢ Adela! — dodatam podnoszac gtos, poniewaz wydato mi si¢, nie wiadomo
dlaczego, ze imig to musi wywrze¢ pozadany efekt.

— No! No! — powiedziat surowo Jan nie odwracajac ku mnie glowy. — Zeby to tylko znowu nie
bylo co§ wymyslonego!...

Zmieszalam si¢ okropnie. Witasciwie bowiem, to mimo pozoréw prawdy — nie bylam wcale tak
pewna, czy nie jest to znowu ,,co§ wymyslonego"...

A przeciez dziewczynki na podwérzu mowily juz do mnie o Adeli — ,,twoja przyjaciotka"...
Adela nie odgradzata si¢ ode mnie wprawdzie murem chtodnej i wzgardliwej obojg¢tnosci, ale —
»przyjaciotka"!...

Pomigdzy mna a Adela lezalo co$, czego nie umiatabym
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okresli¢, ale co sprawiato, ze nigdy nie osmielitabym sig tak jej nazwaé. Coz z tego bowiem, ze
spedzatam z nig prawie caly dzien, c6z z tego, ze witata mnie spojrzeniem i uSmiechem, ze dawata
mi czasem do potrzymania Jasia, ze mowita o nas dwoch — ,,my"?, a o wszystkich innych
dziewczynkach — ,,one"? C6z z tego, jezeli ta niewidzialna, a jednak (jakze dobrze wyczuwalna)
granica istniala dalej?

Nie $miatam przeciez nawet tak ,,naprawde" rozmawia¢ z Adela, cho¢ niby to rozmawiaty$my ze
soba ciagle. Wyczuwatam dobrze, ze jest w moim zyciu nieskonczona ilo$¢ rzeczy, ktorymi Adela
pogardza, ktorych nie lubi lub ktore (w najlepszym razie) sa wedlug niej godne politowania. Nie
wiedziatam jednak, co to sa za rzeczy, a nawet wedlug czego nalezy je warto$ciowa¢. Doznawatam
po prostu chwilami wrazenia, ze id¢ z zawigzanymi oczyma po ,,szklanej drodze" (bawitam si¢
kiedy$ na urodzinach jednego z moich kuzynéw w taka gre). Tylko zZe teraz doznawatam wrazenia o
wiele wigkszego lgku 1 niepewnosci niz wowczas, gdy z wyciagnigtymi przed siebie rekami
przechodzitam pomig¢dzy dwoma rz¢dami szklanek...

Wiasciwie najpewniej czutam si¢ wtedy, gdy bawitam si¢ z Zosia 1 Wicusiem lub opowiadatam im
bajki. Wymyslatam zawsze takie zabawy 1 takie bajki, aby przyku¢ nimi uwage przystuchujace; si¢
im Adeli. Wkrotce tez zaczgtam wyczuwac, co ja zajmuje, co nudzi, a co razi, i te chwile, kiedy
oczy Adeli patrzyty na mnie z uwaga, a czasem nawet ze wzruszeniem, byly jedynymi chwilami
prawdziwego zblizenia.

Totez opowiadalam coraz mniej dla dzieci, a coraz wigcej dla Adeli, chociaz jej samej nie
o$mielitabym sig nigdy tak wprost zaproponowac bajki...

I coraz pewniej, coraz mniej po omacku, znajdowalam te wiasnie drogi, na ktérych chciata mi
towarzyszy¢ Adela.

Adeli nie zaymowaly bowiem przygody dla przygdd ani czyny, ktore byly speiniane tylko po to, by
zaimponowac¢ komus silg czy odwaga.

142

Bohater, ktory wyruszal w §wiat, zeby szuka¢ awantury, nie mogt liczy¢ na jej wspotczucie i
sympati¢. Spotykat sie tylko z lekcewazacym wzruszeniem ramion lub ironicznym:

— Widac¢ nic nie robit, tylko zart i spal, to si¢ w koncu tak znudzil, ze wsciekac si¢ zaczat.

Albo:

— Jakby catly dzien robit w fabryce, toby nie poleciat guza szuka¢! Nie boj sig!

Nie miata tez zrozumienia dla pigknych historycznych gestow i stow.

O swigtej Kindze wrzucajacej swoj pierscionek do kopalni mowita:

— Databy lepiej biednemu!

A o stupach Bolestawa Chrobrego:

— Widziat kto, tyle Zzelaza marnowac!...

Nawet Karlinski nie znajdowat w jej oczach uznania. Jego dumne stowa: ,,Wyscie §wiadkiem,
mezowie olsztynscy, ze tak zginal jak wszyscy Karlinscy", stowa, ktore przejmowaty mnie
dreszczem wzruszenia, Adelg oburzaty tylko:

— Nawet najgorszy rozbdjnik — i to zatluje swego dziecka, a on — patrzcie go tylko!

— Przeciez — probowalam niesmialo oponowaé — przeciez musiat do niego strzeli¢, bo inaczej



Olsztyn... Zrobit to dla ojczyzny!

— No wigc jak musiat, to musiat, ale chwali¢ sig i cieszy¢ nie ma z czego! — odpowiadata surowo
Adela.

Bohaterzy, ktorzy mieli zdoby¢ serce Adeli, musieli by¢ zupelnie pro$ci, bez gestow, bez
deklamacji i bez préznosci, a wszystkie ich czyny musiaty zdaza¢ do jasno wytknigtego celu.

Nie bylo to dla mnie tatwe zadanie. Ale za to, gdy pewnego razu Adela zapytata niecierpliwie: ,,No
i co dalej?", doznatam wrazenia takiego tryumfu i radosci, jakiego nie byto mi dane dozna¢ ani
przedtem, ani potem... Przez krotka chwilg miatam wrazenie, jakby taczyt nas jakis mocny wezet,
jakbym
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nie tylko ja byla zalezna od Adeli, ale Adela ode mnie, jakbym nareszcie...

Zwykle bowiem miata dla mnie Adela ten sam rodzaj szorstkiej dobroci, co dla ,,swoich" dzieci.
Tylko ze w stosunku do mnie nabierata ona jeszcze odcienia leciutkiej, ledwie dostrzegalnej ironii i
rezerwy, wylaczajacej wszelka poufatos¢.

Serce cztowieka jest dziwnie nienasycone.

Gdyby powiedziano mi przed niedawnym jeszcze czasem, ze bedg caly dzien spedzac z Adela, ze
Adela popatrzy na mnie takimi cieptymi i ztotymi oczyma jak na swego Jasia, ze gdy mnie zobaczy,
zrobi mi natychmiast obok siebie miejsce, jak gdyby to si¢ samo przez si¢ rozumiato, ze usiadg przy
niej, to bytabym si¢ na pewno uwazala za najszczg¢sliwszego cztowieka na Swiecie.

A przeciez teraz pragngtam juz czego$§ wigcej.

I na pr6zno usitowatam wyobrazi¢ sobie przed zasnigciem wspaniate i bohaterskie czyny, po
ktorych Adela...

Nagle poczutam nieche¢ do tych wszystkich tatwych i ustuznych obrazéw, ktore w kazdej chwili
gotowe mi byty wynagradzaé wszystko.

A moze nawet — co$§ wigcej niz niechgc.

Zdaje mi sig, ze byl to wstyd 1 wstret.

Po tamtych rzetelnych i prostych bohaterach Adeli ci moi bohaterzy, w ktérych wszystko obliczone
byto na efekt i chg¢ imponowania, byli ktamliwi, $§mieszni, nieprawdziwi 1 az do obrzydliwosci —
nudni!

A przy tym odnoszenie takich nocnych zwycigstw nad Adela, zwycigstw, ktore osiagatabym poza
jej wiedza, miato w sobie co$ niskiego i1 podstgpnego...

Zreszta — na c6z mogly mi si¢ one wlasciwie przydac¢? Nie chcialam przeciez upokarza¢ Adeli ani
tryumfowac nad nia! Nie czutam do niej wcale urazy. Nie uwazatam nawet, Ze jest wobec mnie
niesprawiedliwa lub Ze nie docenia mnie. Nie czutam si¢ skrzywdzona przez Adelg. Chciatam tylko
dor6s¢ do nie;j!
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A przeciez dotychczas nie mogtam nigdy znie$¢ mysli, ze kto$ patrzy na mnie lekcewazaco! Nie
zadawatam sobie nawet nigdy pytania, czy ma stusznos¢. Duma podnosita si¢ we mnie natychmiast
jak ognisty stup! Dtawity mnie izy, obraza, zal i wsciektos¢ 1 jedyna mysla, ktora mnie
opanowywala, byta mysl: Pokaza¢ mu! Pokazac!

Tym razem jednak nie chciatam niczego — ,,pokazywac".

Pragnglam zmienic¢ si¢ naprawdeg do gruntu, cho¢by Adela miata nie zauwazy¢ tego!

Zeby nie bylo juz we mnie ani tchorzliwoéci (po raz pierwszy przyznawatam, ze tak, ze jestem
tchorzliwa), ani ktamstwa, ani ,,imitacji"!

Pragnetam stac sig tak prosta, dzielna, odwazna i uczciwa jak Adela!

W tym czasie zaszed! jednak wypadek, ktory przekonat mnie, Ze nie bedzie to tak tatwe.

Na drugim podworzu pojawita si¢ nowa dziewczynka — J6zia. Byto to dziecko moze cztero-, a
moze pigcioletnie. Wieku jej nie mozna bylo zreszta okresli¢, gdyz byta jak gdyby troche
ghlupkowata, a jej wykrzywione przez angielska chorobg nozki czynity ja jeszcze mniejsza, niz byta
W rzeczywistosci.

Dziewczynka ta byta przerazliwie, po prostu ohydnie brudna. Jej sukienka wydawata si¢ lepka od
thustych plam, bose ndzki oblepione byty blotem, skottunione wlosy roity si¢ od robactwa, ktore



wypelzalo jej az na szyje i czoto, waskie szparki oczu byty tak zaropiate, ze prawie zlepione, a
wiecznie mokry nos wycierata sobie ustawicznie brudna, chyba nigdy nie myta raczka.

Ciotka i wujek Jozi, ktorzy sprowadzili si¢ wraz z nia do wilgotnej i ciemnej sutereny, stuzacej
dotychczas gospodarzowi za sktad starych rupieci, nie dbali o mata wcale. Nazywali ja oboje
,bekartem", wypedzali z samego rana z domu, z rzadka tylko wotajac na jedzenie, a czasem nie
wpuszczali

10 — Druga brama
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jej do izby nawet na noc. Sasiedzi znajdowali ja wowczas zwinigta w kigbek i $piaca na schodach,
w sieni, w piwnicy, gdzie popadto. Zreszta ci nowi lokatorzy byli bardzo zajeci soba, gdyz bili si¢ i
awanturowali od rana do wieczora. W przerwach pili ,,na zgode" wodke, cho¢ Bog raczy wiedzie¢,
skad mieli na nig pieniadze. (On byl wprawdzie szewcem, ale prawie nigdy nie miat pracy, bo 1
majster z niego byt nieszczegolny, i zwykle przepijat zadatek, a roboty nie odnosit. Ona chodzita na
,postugi", ale z powodu jej niechlujstwa mato kto ja wzywatl).

W cichej i spokojnej kamienicy, w ktérej mieszkata, jak méwil Wojciech, ,,sama lepsza
publiczno$¢", rodzina ta budzita og6lna nieche¢ 1 obrzydzenie. I dziwna rzecz — nieche¢ ta
obejmowata takze i mala! Gdyby Jozia byta ladnym, rozgarnigtym lub chociaz mitym dzieckiem,
budzitaby na pewno wspodtczucie. Do tej matej, brzydkiej i niechlujnej idiotki wszyscy odnosili si¢
ze wstretem. Nikomu nawet nie przychodzito do gtowy poda¢ wiecznie gtodnemu dziecku kawatek
chleba lub wpusci¢ je do izby, gdy w deszczowe dni stawata w progu jak garnace si¢ do ciepla i
$wiatta zwierzatko, ze swoim wiecznym ghupkowatym usmiechem, przylepionym do wychudzonej
twarzyczki. Odpedzano ja jak parszywego kociaka.

Dzieci na podwoérzu odnosity si¢ do J6zi tak samo jak ich rodzice: odganiaty ja krzykiem, jesli tylko
zblizata si¢ do nich.

A ze Jozia wiedziata z doswiadczenia, ze za krzykiem idzie zwykle pig$¢, wigc przestata sig
wkrotce ,,pcha¢" do nich.

Siadata w kacie podworza, gdzie nikt nie chodzil, tuz obok $mietnika 1 bawila si¢ skorupami jaj 1
starymi puszkami od konserw lub siedziata nieruchomo, patrzac swymi zaropiaty-mi oczyma w
stonce.

Nigdy dotychczas nie stangtam jeszcze oko w oko z nedza. Czytatam oczywiscie wzruszajace
powiastki o biednych sierotkach, sierotki te jednak bywaly zazwyczaj ztotowtose 1 nie-
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bieskookie 1 wypedzone przez macochy szty same w mrozna noc zimowa, w zawieruchg $niegu,
gwiazd i aniotow.

Czasami w zimowe lub jesienne wieczory przystuchiwatam sig, jak deszcz siekt o szyby, 1
myslatam, jakby to byto dobrze, gdyby do nas zapukata taka sierotka! Mozna by ja bylo wpusci¢ do
domu, ogrzaé, napoi¢ goraca herbata 1 wzia¢ do siebie do t6zka, pod ciepta koldre, zupehie jak
Jasig...

Miatam podobno dobre serce i marzylam o ,,sierotce", tak jak inne dzieci marza o kotku lub piesku.
Ale tej sierotki nie miato si¢ wcale ochoty ,,wzia¢ pod kotderke"...

Sieroctwo jej nie przejmowalo wzruszeniem, ale — zgroza.

W straszliwym opuszczeniu i poniewierce tego dziecka, w opuszczeniu odartym zupetnie z wdzigku
rzewnosci byto cos, co mrozito mnie az do gl¢bi serca.

Nigdy dotychczas nie widziatam ludzi bitych. Nie zdarzylo sig takze nigdy, aby kto$§ podniost na
mnie w domu reke.

I teraz, gdy patrzytam na jej posiniaczong twarzyczke i na to przykucanie z gtowka wtulong w
ramiona, zeby ochroni¢ pottuczone ciato od zetknigcia z ziemia, doznawalam uczucia wstydu!
Palacego, okropnego wstydu! Zupenie, jak gdyby to mnie sama pobito i sponiewierano i jakbym to
ja sama siedziata tak przykucnigta koto $mietnika ukazujac calemu $wiatu ten idiotyczny usmiech
przylepiony do sinej od uderzen twarzy.

I co gorsza, bytam juz do$¢ duza, zeby zrozumie¢, ze nie nalezy liczy¢ ani na interwencj¢ aniota,
ktéry wezmie ja za rekg 1 zaprowadzi do matki, ani na interwencjg ,,dobrej pani", ktora zabierze ja



do swego wspaniatego palacu i ukaze ja nam w akcie czwartym filmu w marynarskiej sukience i z
kokarda we wtosach, pijaca czekolade w salonie.

Nie wygladato nawet na to, ze Jozia umrze. Zupehnie, jak gdyby Bog nie chciat jej takze wpusci¢ do
swego domu w gorze.

Kiedy wigc patrzytam na nia, doznawatam jakiego$ dziw-
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nego uczucia. Nie bylo to wcale uczucie litosci, pozbawione bowiem byto zupetnie dobroci,
stodyczy czy smutku. Bylo to poczucie zniewagi, uczucie buntu, wéciektosci i — straszliwego
niepokoju! Niepokoju wypetniajacego mnie cata, nie pozwalajacego mi zajac si¢ niczym innym,
pracego mnie cala sita w kierunku jakiego$ dzialania, zaraz, natychmiast, bez chwili zwtoki!
Niepokoju przestaniajacego mi caly $wiat i nawet — Adelg.

Oczywiscie, ze z poczatku zwrocitam si¢ z tym do niej wiasnie.

Ale wydato mi sig, ze Adela odnosi si¢ do sprawy Jozi jako$ inaczej niz ja. Miata w stosunku do
niej dziwny, razacy i odpychajacy mnie spokdj.

— Tak — powiedziatla — trzeba si¢ bedzie nia zajaé. Teraz nie moge. Za dwa tygodnie.

Nie zapytatam jej nawet, co zamierza uczyni¢ i dlaczego za dwa tygodnie, tak bardzo nie do
zniesienia wydata mi si¢ sama mysl zwloki.

— Dwa tygodnie! Czeka¢ dwa tygodnie?! — powtdrzytam ze zdumieniem.

Adela spojrzata na mnie uwaznie z boku i uSmiechngla si¢ krzywo.

— Czeka sig czasem na rézne rzeczy daleko dtuzej — powiedziata spokojnie.

— Alez ja bija, Adela! Bija ja!

— O, to bedzie musiala znosi¢ jeszcze dtugo! — wzruszyta ramionami Adela.

— Alez ona nie moze tego znosi¢! — krzyknetam. — Ona tego nie zniesie!

Adela obrzucita mnie znowu tym swoim badawczym i uwaznym spojrzeniem.

— Ciebie nigdy nikt nie bit? — zapytata nieoczekiwanie.

— Oczywiscie, ze nie — rzucitam zniecierpliwiona. — Ale ona...

— Hm... — mrukngta Adela — uspokoj sig. Juz ja ci po-
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wiem, ze cztowiek moze duzo znies¢. O wiele wigcej, niz ci si¢ zdaje.

Pierwszy raz poczutam wzgledem Adeli pewien chtod. Przestalam z nia mowi¢ o Jozi.

To trudno. Skoro nawet Adela zawodzita, musiatam zacza¢ dziata¢ sama.

,Zaczac dzialac"... Z poczatku nie obejmowatam wcale catej skomplikowanej tresci tych stow.
Nigdy przeciez dotychczas nie przeprowadzatam w zyciu zadnego zamierzenia, a w moich
wieczornych marzeniach bylam zawsze strona zwycigska.

Prawda, ze Albania...

Ale co innego jest przeciez Albania, a co innego Jozia, ktora wszakze naprawdg istnieje! (Nie
wiedziatam jeszcze wowczas, ze daleko tatwiej jest naktoni¢ ludzi do pomocy albanskiemu ksigciu
niz do otoczenia opieka Jozi).

Moj plan byl na pozér bardzo prosty.

Po pierwsze, nalezalo nakloni¢ dzieci z podworza, aby nie tylko przyjety Jozig do swego grona, ale
zajely sig nig serdeczniej niz wlasnym rodzenstwem.

Po drugie, namoéwié ojca, zeby wzial ja do nas, do domu.

Postanowitam takze przynosic jej jedzenie, bawi¢ si¢ z nia 1 otoczy¢ ja troskliwoscia 1 opieka.
Jednakze w krotkim czasie caly ten plan okazat sig¢ zupelnie niewykonalny.

Przede wszystkim dziewczynki z podworza nie chcialy nawet stysze¢ o zajgciu sig Jozia, a
wszystkie moje przedstawiania w tej mierze przyjmowaty wybuchami §miechu lub kpinami. Pytano
mnie, czy zamierzam zalozy¢ koloni¢ wszy i1 czy nie wiem czasem, jakich perfum uzywa moja
nowa przyjaciotka, bo o dziesig¢ krokdéw od niej zanosi... Proponowano mi, bym ja zaprosita do
siebie do domu, ale ze $cierka, bo przeciez wszyscy wiedza, ze robi pod siebie. Mato tego!
Uwazano moje stowa za osobista obrazg: No, oczywiscie, Jozia to w sam raz dla nich towarzystwo!
Tak zapewne uwazam!...
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Moja interwencja u ojca skonczyla sig jeszcze gorzej. Gdy przy obiedzie podniostam t¢ sprawe,
ciocia Kazia i ojciec znieruchomieli wprawdzie z wrazenia, ale wrazenie to byto zupetnie innego
rodzaju niz to, jakiego si¢ spodziewatam.

— Na mito$¢ boska! — zawotat przerazony ojciec. — Co to za dziecko? Czy po to nie posytam jej
do szkoty, zeby obcowata z zawszonymi i najprawdopodobniej chorymi dzie¢mi jakich§ megtow
spotecznych?!

Ciocia Kazia zaczgla ptakac i nastal prawdziwy sadny dzien.

Ojciec wyrzucal ciotce, ze naraza dziecko tak watle 1 wrazliwe, jak ja, na podobne spotkania.
Ciotka thumaczyta sig, ze na podworzu jest ogrod i ze bawity si¢ tam dotychczas tylko dzieci z
przyzwoitych rodzin. Wzywano na §wiadkow Jana 1 Katarzyng. Ja, przerazona grozba ponownego
zamknigcia w murach domu i kratach Saskiego Ogrodu, zalewatam si¢ zami. Sprawa J6zi utongta
jako$ w tym wszystkim 1 znikta bez $ladu.

Pozostata tylko moja wtasna sprawa, ktorej bronitam teraz rozpaczliwie.

W koncu stangto na tym, ze wolno mi bedzie dalej chodzi¢ na podwdrze, pod warunkiem jednak, ze
nie bed¢ podawata reki ani catowala si¢ z zadnym dzieckiem, ze nie wejde do jego mieszkania i ze
nie bedg pozyczata dzieciom ani swoich zabawek, ani ksiazek.

O J6zi nie mowilo sig juz wcale.

Tak wigc z calego mego pigknego programu pozostawato juz tylko noszenie jej jedzenia, co
utatwiala mi zyczliwos$¢ Katarzyny.

Gdy jednak pewnego razu przechodzitam z garnuszkiem zupy i chlebem dla J6zi przez podworze,
ciotka jej zobaczywszy mnie przez okno, wybiegta do mnie jak furia.

— To dla Jozi nosisz te zlewki?! — krzyczata juz z daleka.

— Tak... — wybakatam przerazona.

Co innego bowiem byto siedzie¢ na koniu w damascenskiej zbroi i ,,spokojnie jak posag", z reka
wsparta na gardzie szpa-
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dy, oczekiwac¢ pojawienia si¢ nieprzyjaciela, a co innego sta¢ tak zupelie bezbronnie z
garnuszkiem zupy w jednej, a kawalkiem chleba w drugiej rgce przed ogromna, rozczochrang baba,
podtykajaca mi pod nos brudna pigsc¢...

Zanim moglam sig zorientowac co do jej zamiardw, wyrwala mi z rak garnuszek, wylata zupg 1
podeptata chleb.

— Tak! — krzyczata. — A na drugi raz to ci wsadzg pysk do tych zlewkow! Dobrodziejka sig
znalazta! Jak jej u mnie krzywda, to ja zabieraj do siebie! A jak nie chcesz, to wara ci 0d mego
dziecka! Nie potrzebujg za... opiekunek!

Nie wiem, jak by si¢ to wszystko dla mnie skonczylo, gdyby nie to, ze Katarzyna, ktéra wlasnie
wyszla trzepa¢ jaki$ dywanik na ganek, zobaczyta catq sceng i zbiegta po mnie na dot.

— Oto jest wdziecznos¢ ludzka! — perorowata podajac mi wodg, bo bytam blada jak ptétno i
drzatam jak w febrze.

Nie mogtam wymowi¢ stowa, dzwonitam tylko zgbami o brzeg szklanki.

Wigc Katarzyna dodata jeszcze:

— No teraz, zeby mnie Krysia nie wiem jak prosita, to juz niczego dla tej glupiej nie dam! A
jakbym widziata, Zze Krysia jej co nosi, to jak Boga kocham, Ze p6jdg do cioci i powiem!

Tak wigc 1 wykonanie owego trzeciego, najskromniejszego punktu programu zostato rowniez
uniemozliwione.

Nie pozostawalo mi nic innego, jak stara¢ si¢ nie patrze¢ w t¢ strong podworza, gdzie rzucona w kat
niby jeden z tych odpadkdw, ktore sig tam walaly, bawita si¢ swoimi skorupami od jajek i starymi
blaszankami Jozia.

Z poczatku przychodzito mi to bardzo trudno.

Czutam niemal fizycznie bdl jej obecnosci, wiedzialam o niej w kazdej chwili.

Ale powoli oswajatam si¢ z tym.

Drobna, skulona pod murem posta¢ przestawata budzi¢ zgroze i wstyd.

Przyzwyczaitam si¢ do jej widoku.
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Zaczynalam zapominac¢ o niej. <

Ale Adela po dawnemu przynosita jej codziennie chleb, a pewnego dnia powiedziala tak jakos
zupeltnie spokojnie i zwyczajnie:

— No, dzisiaj bedg mogta zrobi¢ z nia nareszcie porzadek. Dziadek staje na §wiadka w sadzie, a
matka wychodzi na caty dzien na robotg. Przypilnuj mi dzieci, Krysiu.

Wozigta za reke Jozig i1 zabrala ja do siebie do domu.

Kiedy po dwodch godzinach ukazala sig z nia znowu, J6zi nie mozna byto po prostu poznaé: byta
czysta i ubrana w czysta sukienke Zosi, a jej gladko rozczesane i dziwnie btyszczace wlosy
pachnialy z daleka nafta.

Adela rozwiesita na galgzi jej wyprana koszulke i sukienkg 1 posadzita ja w piasku obok Wicusia i
Zosi. A potem zwracajac si¢ do mnie powiedziata:

— Teraz to juz mi bgdzie tatwo utrzymac ja w porzadku, ale zeby$ wiedziala, co z niej zlazto!
Patrzylam na nia zdumiona i oszolomiona. Wszystko bylo takie jakie§ zwyczajne 1 proste, a
przeciez...

— Adela... — wyjakatam. — Adela...

— A co? — zapytata Adela. A nie otrzymawszy odpowiedzi dodata: — Na pierwszego chodzg
zwykle z Jaskiem do ,,Kropli Mleka", bo tam jest taka jedna pielggniarka, bardzo dobra panienka.
Pewnie mi poradzi, czy nie datoby sig jej gdzie umiesci¢. W jakim zaktadzie albo co.

Siedziatam w milczeniu. Tylko serce bito mi jak mlotem. I to ogromne, niewypowiedziane
zdumienie, ze to si¢ tak stato, zwyczajnie i po prostu, bez przemoéwien, bez wzruszen, bez tez, bez
niczego... ze to si¢ tak wtasnie skonczyto...

Ale nie skonczylo si¢ jeszcze.

Pozostawata przeciez rozprawa z ciotka Jozki, ktéra musiata spostrzec zmiang i ktora... Podzielitam
si¢ moimi obawami z Adela.

Adela usmiechneta si¢ wzgardliwie.
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— A wigc zwymyslata cig? — powiedziala. — No, nie bdj sig, juz ja jej zamkng pysk!

Stowa Adeli wydaty mi si¢ mimo wszystko przechwalka. Czutam, Ze drzg ze strachu, ale
postanowitam nie opuszczac jej w niebezpieczenstwie 1 wrdcic z nig razem do domu. I tylko dzigki
temu bytam swiadkiem owego cudownego zdarzenia i mogtam nie uroni¢ z niego ani jednego
szczegbhu.

Zaledwie zdazyly$Smy si¢ pokazac¢ na pierwszym podworzu, gdy ciotka Jozki wychylita glowe przez
okno 1 grad obelg 1 wyzwisk posypat si¢ na nasze glowy.

Wtedy jednak... Tak, wtedy nastapito to wspaniate 1 niezapomniane!

Bez watpienia nie da si¢ zaprzeczy¢, ze to, czym jej odpowiedziata Adela, to byty — ,,wyrazy".
Takie wtasnie, jakich pod Zzadnym pozorem nie wolno byto uzywac.

Nieprzyzwoite wyrazy — powiedzmy krétko.

Ale tu, na tym podworzu, to nie byty juz nieprzyzwoite wyrazy!

To byly wspaniate, cudowne strzaty, z ktoérych kazda trafiata prosto w serce!

To byty rakiety S§wiatta, z ktorych kazda oswietlala rzecz, o ktora chodzito, w calej ostrosci 1
nagosci!

To byty niezrownane cigcia, z ktoérych zadnego nie mozna byto odparowac!

A zreszta — ,,wyrazy"!

Czyz harcownicy, rozpoczynajacy bitwe w ,,Ogniem i mieczem", przemawiali grzecznie do swoich
wrogéw?

A rycerze z opowiesci, ktore dostatam na gwiazdke od ojca, czyz nie wotali do swoich
nieprzyjaciot:

— Chodzcie tu, synowie diabla i czarownic. Smierdzace naczynia diabelskie, pomioty szatana!

A przeciez chodzito im tylko o jakie$ glupie szarfy i puchary, a w najlepszym razie o mordowanie
biednych pogaa. Ona za$ walczyta naprawdg w dobrej sprawie!
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Adela wigc stala wspaniata, jak gdyby nagle wigksza, z oczyma plonacymi zielonym $wiattem, z
szeroko rozstawionymi nogami (jak zapasnik, ktory chce utrzyma¢ rownowage w razie uderzenia)
ujawszy sig (nie posiadala wszakze miecza) pod boki i — krzyczata. Krzyczala bez przerwy, nie
dobierajac stow, ktore taczyty si¢ 1 zlewaly ze soba w jeden ognisty strumien i tryskaty prosto w te
obmierzla czerwona gebg w oknie!

Gebe, ktora tracita przytomnosé, jakata sig, wybaluszata coraz bardziej oczy, stawata si¢ sina, a
potem fioletowa...

A we wszystkich oknach ukazywato si¢ coraz wigcej twarzy 1 wszystkie te twarze byly swiadkami
tryumfu Adeli!

Unicestwiajacy ciotke Jozki Smiech wstrzasnat po prostu cata kamienica!

— Dobrze jej tak! — krzyczano. — Dzielna mata! A to dziewucha! Prawdg gada! Raz sig tej jedzy
nalezato! Na policj¢ trzeba dawno byto da¢ zna¢! Przecie cho¢ glupia ta Jozka, ale zawsze —
stworzenie boze! Biedna sierotka!

Bo dziwna rzecz: z tych twardych ,,wyrazéw" Adeli rodzito si¢ w naszym domu nagle to, czego ja
nie moglam wzbudzi¢ odwolywaniem si¢ do ,,sumienia" — wspotczucie dla Jozki.

Wreszcie okno zatrzasngto si¢ gwattownie, nieprzyjaciel uszedt z placu!

Adela odwrdcita si¢ do mnie. Rzucita mi jedno z tych swoich krotkich, badawczych spojrzen i
mruknetla, jakby usprawiedliwiajac sig:

— Z taka to tak wilasnie potrzeba; ciackaniem nic nie poradzisz!

Posztam do domu, wstrzasnigta do glgbi serca. Mitos¢ i zachwyt wypelniaty mnie cala! Chodzitam
po pokoju wzburzona, nie mogac da¢ sobie rady z tym wszystkim.

— Wigc taka to jest ta Adela! Wigc taka jest wtasnie... — powtarzalam.

Ale w pewnej chwili doznatam naglego $cis$nigcia serca.
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Wiedziatam juz, Ze nigdy do niej nie dorosng. Nie dlatego, zebym byta zta, ale ze wszystko we
mnie jest przeciez nikomu niepotrzebne, Ze na nic si¢ nie zda. Nawet dobro¢.

XXVI. AAdela...

Na wiosne (tak, byto to w same Zielone Swieta), jeszcze na Zelaznej, Felek przyniost do izby duzy
pek kwitnacej tarniny.

Catly ranek go nie bylo, a zerwat si¢ tak wczesnie, jakby mial 1§¢ do fabryki. Przepadt nie wiadomo
gdzie, ze az Adela byla zta. Bo niby jak? Przecie nawet kawy nie wypit!

A w samo potudnie wrocit z wybtoconymi butami i ubraniem pachnacym wiatrem i polem i
przynidst tg tarning.

— Na, masz, Adela! — powiedziat. — Wstaw do wody!

Wigc Adela cheiata wstawi¢ tarning do niebieskiego wazonika, ozdobionego figurka grajacego na
fujarce pastuszka, wazonika, ktory pozostat jeszcze z Woli.

Ale Felek zawotat:

— Nie! Nie! Przeciez si¢ nie zmiesci! Nie trzeba jej tak $ciskac!

Wziat duzy stoj po kiszonych ogorkach, nalat do niego wody, postawit go na stole i1 roztozyl w nim
galezie tarniny jak srebrzyste wachlarze.

I od tej tarniny, 1 tataraku, 1 Swiatecznie wyszorowanej podtogi, 1 zapachu swiezo upieczonej buiki, 1
od stonca, ktorego bylo tego dnia tak duzo, ze nawet do mieszkania zagladato, 1 od Felkowych
zartOw zrobito si¢ naraz wszystkim tak strasznie wesoto, ze izba az si¢ trzgsta od $miechu. Felek
grat naprzdd na tataraku, potem na grzebieniu, a potem na patelni Jasinskiej. Jasinska udawata, ze
mu chce odebraé patelnig, ale $miala sig tak, ze az tzy jej leciaty po twarzy, dzieciaki tanczyty,
nawet matka Adeli podrzucata w gorg Jasia i wotata: — Hopaj, synku! Hopaj!
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Ty—*1ko jedna Adela stata nieruchomo, zapatrzona w tarning__

Ta_k sie na nia zapatrzyta, Ze jakby o catym $§wiecie zapo-mni*ala. Ze niby to takie delikatne (tylko
dmuchna¢, a pofrunie) i takie puszyste, i takie biale, i takie niby to nie pachnace 3 a przeciez
pachnace (jaka$ woda czy miodem, czy czyrrzns)...

—  Cobzes ty sig tak zagapita jak cielg na malowane wrota? ------ zdziwita si¢ matka.



[ "=".dela zawstydzita sig.

Natzajutrz jednak, ledwie wstata, zanim si¢ jeszcze ubrata, zak. mienita wodg tej tarninie. A1« na
drugi dzien kwiatki zaczgly oblatywac. A zna trzeci dzien Jasinska powiedziata:

—  Smiecie tylko z tego w izbie i tyle. — I wyrzucita galezie do kubta.

W! ¢c Adela nie wiedziata, co sig jej stato, ze jej tak zal. Zghui—piata chyba czy co? Nie bylo si¢
przeciez o co martwic, a je¢Elnak...

I ¢t tugo nie mogta zapomniec tej tarniny.

Ateraz... dziwna rzecz... (bo niby, co ma jedno do dru-giegcr>?!) Ile razy byta z Krysia, to jej si¢
zawsze przypominata ~ — tarnina!

Ze niby nic potrzebnego, a jednak...

Wntyd powiedzieé, ale lubita si¢ Adela przystuchiwac jej

bajdi__irzeniom. Wszystkim. Nawet tym, ktore byty przezna-

czon”s dla Wicusia i Zosi.

A moze nawet — najbardziej to tym wiasnie.

Bo o tamtych to Adela wiedziala, ze byly wigcej dla niej niz czlla dzieci, i musiata by¢ zaraz na
bacznosci. Musiala nie cXKopuszczaé, zeby ja, Adelg, ktos wciagat do rzeczy obcych i wrogich.
Musiata czujnie sta¢ na strazy, z drwinami, pogardza, obojetna wyniostoscia.

Al” te elfy tanczace w kwiatkach (z Wicusiowych i Zosi-nych  bajek), te krasnoludki —
jagodowe krole, mieszkajace
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w lasach zielonej paproci, to wszystko, co byto przeznaczone tylko dla matych, co pozwalato
zamysli¢ si¢ nad robota i niby nie stucha¢, a stucha¢, to byta jakby tarnina...

I czasem przychodzity nawet Adeli do gtowy dziwne mysli.

Wilasciwie nie byty to moze nawet ,,mysli". Bo tak nie pozwolitaby sobie nigdy pomysle¢ Adela, ale
co$ takiego, co snuje si¢ czlowiekowi po glowie, nie wiadomo skad 1 jak.

Myslata wigc Adela, Ze ta Krysia ze swoimi dtugimi lokami i powiewnymi sukienkami, i na
przemian to wilgotnymi, to promiennymi oczyma, taka jakas zupelnie odmienna od wszystkich
dziewczynek, ktore Adela znala, taka niczego nie umiejaca zrobi¢ i do niczego porzadnego i
rozsadnego nieprzydatna, ale takze nie tylko niezdolna do niczego ztego, ale o niczym naprawde
ztym nie wiedzaca, to jest lakze jakby — tarnina...

I wlasciwie Adela byta tak bardzo smutna i zmeczona, ze najchgtniej by na tej tarninie poprzestata.
Najchgtniej widzialaby, Zzeby poza nia nie bylo juz niczego, przed czym trzeba si¢ mie¢ na
bacznosci.

Ale tak nie bytlo.

Kazdego dnia i kazdego dnia wyrazniej 1 napas tl iwiej spoza tarniny wysuwala sig¢ inna Krysia.

Z poczatku to byla tylko jak gdyby znowu ,,Albania", tylko mniej bezwstydna, przyzwoicie
wttoczona w ramg bajki. Caty ten §wiat prozniaczy, pusty 1 wrogi, a jednak ngcacy przez swa
kolorowos¢ 1 dlatego moze wtasnie do tym ostrzejszej zmuszajacy obrony.

A czasem jeszcze jaki$ inny, zgota juz niezrozumiaty, napuszony, nudny 1 ghupi, ktory draznit i
nuzyt Adelg.

Jednakze powoli, nieznacznie, co$ zaczgto si¢ zmieni d¢ w tych irytujacych historiach.

Zaczynaly one nabiera¢ jakiego$ innego, zdrowego i zrozumialego sensu, oswobodzaty si¢ od
kuglarstwa, zaczynaly tgtni¢ prawdziwym, ludzkim zyciem.
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Ale najdziwniejsze ze wszystkiego byto wlasnie to, ze w catym tym przeksztatceniu brata jak gdyby
czynny udziat Adela, Adela, ktdra przeciez — nic, tylko stuchata...

Wigce te wezly migdzy Adela 1 opowiadaniami Krysi robity si¢ jakby coraz mocniejsze 1 Adela czuta
si¢ coraz bardziej odpowiedzialna za zycie tych wszystkich wymyslonych ludsi z bajek Krysi.
Czasem to juz nawet nie mogla tylko stucha¢. Wigc zaczynata rozmawiac o nich z Krysia, zeby jej
przeciez podda¢, Ze ten nie powinien tak postgpowac, a 6w mogltby inaczej pokierowa¢ swoimi
sprawami... | ku radosci Adeli okazywato sig, ze los uwzgledniat prawie zawsze jej zyczenia, byt
wzgledem niej tak ulegly, ze czasem wskrzeszal nawet umartych albo zmieniat catkowicie charakter



i dazenia zywych...

Jedno tylko zastanawiato Adelg:

Dlaczego w tych wszystkich opowiadaniach zawsze chodzito (w przeciwienstwie do opowiadan
Felka) o los jednego cztowieka? Ale — moze to byto zrozumiate. Ona miata dobre serce, ta Krysia,
bez watpienia, jednakze — o ¢6z moglo jej chodzi¢? Przeciez mimo wszystko wielkie bylo z niej
jeszcze dziecko... Aprzy tym...

I Adela usmiechata si¢ pobtazliwie.

W tym czasie jednak zaszto co$, co zmienito zupetnie jej stosunek do Krysi.

I tym czyms$ byla wtasnie sprawa Jozi.

Sublokatorki na Zelaznej mowity o Adeli, ze Adela nie jest ,,zyczliwa". I to wiasnie byta prawda.
Nie, zeby nie mozna jej byto prosi¢ o przystuge albo zeby skrzywdzita cudze dziecko. Mozna nawet
powiedzie¢, ze tylko na nig mozna si¢ bylo spusci¢, gdy si¢ wychodzito z domu. Ale zyczliwa nie
byta. Nie lubita nikogo. I nawet wtedy, gdy si¢ do nich sprowadzit Felek, niewiele si¢ w tym
zmienito. Na prézno starata si¢ Adela by¢ dla kazdego dobra, z kazdym wspodtczuc i kazdego lubic,
tak jak to czynit Felek. Zrobita si¢ nawet moze uprzejmiejsza i milsza dla wszy-
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stkich i mniej juz czuta w sobie tej goryczy i ztosci, ale zeby kogo$ z nich tak naprawdg lubita, to
nie.

A zreszta Adela miata juz taka naturg, ze kiedy jej byto Zle, to zaraz robita sig i dla innych zta i
twarda. Wigc gdy tylko zaaresztowano Felka, to 1 te usilowania prysty.

Coz wiece z tego, ze gdy styszata o czyjej$ krzywdzie albo gdy ja sama widziata, to az jej sig pigsci
zaciskaty z gniewu 1 zalu? Wiadciwie to nie chodzito jej przeciez o tego czlowieka, ktéremu sig
dziata krzywda, ale — o caty ,,proletariat". O to, ze taka biedg cierpi i tak go poniewieraja. I kazda
krzywda to byla zarazem jakby zwigkszona stuszno$¢ proletariatu. I Adela mogta jeszcze
niecierpliwiej oczekiwac¢ tej chwili, kiedy si¢ zacznie — sprawiedliwy sad!

Ale zeby jej byto zal tego skrzywdzonego cztowieka — nie! Bo ostatecznie — c6z? Byt gtodny?
Wielka rzecz! Adela czgsto takze bywata glodna, zanim matka dostala prace w fabryce. Pracowat
ponad sity? Adela takze pracowata ponad sity. Poniewierano nim? No, a nig nie poniewierano?
Mato to miata swoich ktopotow, zeby si¢ cudzymi zajmowac?

Totez gdy na podwdrzu pojawita si¢ Jozia, Adela obmyslita sobie wprawdzie zaraz, co mozna dla
niej zrobi¢ 1 jak jej pomoc, 1 codziennie przynosita jej swoj chleb, a czasem nawet to 1 obiad, ale nie
rozczulata si¢ zbytnio nad nia. To, Ze sierota byta bita i glodna, to przeciez ludzka i zwyczajna
rzecz. Adela widziala juz niejedno i los J6zi nie mogl nig wstrzasna¢ i poruszy¢ jej az do glebi.
Wstrzasnal nig natomiast — wybuch rozpaczy Krysi. Bo Zeby kto$ tak rozpaczal o zupetnie obce
dziecko, o dziecko, ktérego nie mozna bylto przeciez lubic...

Bo o ¢6z chodzito tej Krysi?!

No, o co jej chodzilo, ze si¢ cata tak palita jak §wieca, ze si¢ dtawita rozpacza, oburzeniem i tzami,
ze nie mogla juz ani chwili czeka¢, ze gotowa byla 1§¢ przeciw catemu Swiatu?!

O ¢06z jej chodzito?! Bo przeciez — nie 0 proletariat!
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Wigc... wige po prostu o to, ze jaki$§ cztowiek, wszystko jedno jaki, cierpi, ze jest bity i
poniewierany!

I to wlasnie tak bardzo, tak az do glebi serca wstrzasneto Adela!

Ale nie tylko to. Takze i to, w jaki sposob si¢ do tego zabierata.

To, ze wierzyla, iz kto$ zabierze ni stad, ni zowad do domu cudze dziecko, pokraczne, chore, a w
dodatku ghupie, dlatego tylko, ze mu si¢ dzieje krzywda! I Ze namowi te ggsi z podworka, ktore w
szkole potrafity si¢ zngca¢ nad kazda gorzej 1 brudniej ubrana kolezanka, aby je nianczyty! I ze
moze nawet przemowi do sumienia tej starej pijaczki, ciotki Jozi, ktora nalezatoby wszakze
najzwyczajniej — sku¢ po mordzie!

Oczywiscie, ze wszystko to byto glupie, dziecinne i $§mieszne, ale Adeli wcale nie chcialo sig¢ $miac.
Zapatrzyta si¢ w to po prostu az do zapamigtania, jak niegdy$ w t¢ tarning.

Wigc to tak mozna... — mys$lata Adela — wigc taka jest wlasnie ta Krysia... taka wtasnie...



A Adela mys$lala o niej: ,,Dziewczynka z Saskiego Ogrodu".

A potem, gdy ja nawet polubita: ,,tarnina".

A przeciez ta Krysia byla wigcej warta od niej, od Adeli, chociaz Adela umiata lepiej dawac sobie
rade z zyciem i ludzmi!

Na c6z sig zda cata jej dzielnos¢, jezeli nie ma w niej — serca, jezeli nie potrafitaby nigdy tak
stana¢ cata w ptomieniach oburzenia, tak ptakac, juz nie nad ,,obcym" cztowiekiem, ale razem z
nim samym, tak wierzy¢ w dobro¢ ludzka?!

Bo c6z z tego, ze Krysia jest bezbronna wobec §wiata? Czyz nie wyplywa to z tego tylko, ze jest
nieswiadoma zla, ze nie umiataby skrzywdzi¢ nawet tych, ktorzy ja krzywdza?

A cala dzielnos¢ Adeli... czyz to naprawde tak trudno mocno uderzy¢, jezeli nie obchodzi nas, ze
tamtego — zaboli?!
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I za co ja wlasnie lubi ta Krysia?! Przeciez Adela nie zastuguje wcale na jej przyjazn, tak jak nie
zashugiwala na przyjazn Felka!

Moze to po prostu dlatego, ze jej nie zna?

I nagle Adelg ogarnat Igk — lgk przed utrata Krysi!

Bo teraz czuta juz na pewno, ze tylko ona... tylko Krysia...

Totez kiedy musiata wygarna¢ na podwoérzu tej jedzy, ktéra nie tylko ze poniewierata dziecko, ale
jeszcze skrzywdzita Krysig, to spotkawszy utkwione w siebie jej szeroko rozszerzone oczy az
zdretwiata z przerazenia.

Co musiala sobie w tej chwili mysie¢ o niej Krysia?! Krysia, ktéra pewnie jeszcze nigdy w zyciu
nie styszala podobnych wyrazéw, ktéra nie rozumiala, ze czasem z ludZmi nie mozna inaczej, ktéra
nigdy nie bylaby zdolna...

Adela chciata to jej jako$ objasnié, jakos$ usprawiedliwic€ sig przed nia i pokazac jej, ze ona, Adela,
przeciez nie...

Ale zdotata wyjakac tylko:

— Trudno... cia¢kaniem nic nie poradzisz... — [ uciekta do domu.

11—

Cze$¢ piqta MY DWIE I DZIEN POWSZEDNI

XXVII. Przyjazh zerwana

Od razu uwierzytam w Felka i ,,nowy ustréj!" Zarliwie, goraco, z uniesieniem!

Wiasciwie bylo tak, jak gdyby zdjgto mi nagle z oczu opaskg i1 jakbym nareszcie znalazta to, czego
szukatam w ciemnosciach. Jakbym znalazta swiat Adeli 1 ludzi Adeli!

I ten $wiat byt prawdziwym $wiatem, a ludzie prawdziwymi ludZmi — mozna bylo zy¢ i walczy¢ z
nimi ramig¢ przy ramieniu, mozna byto przedtuza¢ drogg wieczornych marzen az w jasno$¢ dnia,
bez obawy stoczenia si¢ po $liskiej pochytosci ktamstwa!

Najpowszedniejsze dni 1 najzwyklejsze rzeczy staty sig nagle swigtem.

Przychodzit na przyktad zdun CzyS$ci¢ piece albo $lusarz dorobi¢ klucze, albo elektrotechnik
zatozy¢ nowy kontakt. Wigc dawniej — to c6z? Prawie ze ich nie zauwazatam.

Teraz jednak to nie byl juz taki zwyczajny zdun, $lusarz czy elektryk. To byt — proletariusz!
Chodzitam za nim krok w krok jak oczarowana. Wialo od nich tajemnica nieznanego, twardego 1
wspaniatego zycia!

Kazdy z nich nalezal na pewno do partii.

Siedzi tu teraz i miesza sobie jak gdyby nigdy nic gling albo przykreca zamek, a za kilka dni bedzie
stal moze przed sadem, wyniosty i blady, 1 wotal dumnie jak Okrzeja:
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— Dzi$ wy jestescie tu sedziami, lecz jutro bedzie sadzit lud!

Moze go zes$la, a moze nawet powiesza.

Przenikat mnie cata dreszcz zgrozy, czci 1 wzruszenia.

I kiedy pewnego razu Katarzyna wrzasngta na jednego z nich, ze za prog go nie pusci, ,,jak z takimi
obtoconymi kulasami do pokoju bedzie lazl", dostatam istnego szalu wsciektosci. Ach! mierzity ja
slady proletariackich nog, t¢ idiotke, t¢ stuge burzuazji! Te §lady, ktére powinna calowac, gdyz sa



sladami jej oswobodzicieli!

— Niech Katarzyna nie §mie odzywac si¢ w ten sposob do tego pana! — krzyknetam tupiac
nogami. — Wyciera sobie nogi czy nie, nie Katarzyny sprawa! Ja nie pozwolg!...

I rozptakatam sig, troche ze ztosci, troche z zalu, a troche ze wstydu przed robociarzem.

— Alez, Krysiu! — wybakata tylko zdumiona i oszotomiona moim wybuchem ciocia Kazia.

Nie znositam takze, gdy ojciec odsytat ludzi, ktorzy nosili do piwnicy wegiel, do kuchni, gdzie
Katarzyna dawala im na stojaco (niby jakims zebrakom!) po kawatku chleba z kietbasg ,,na
przegryzke" 1 duzym kieliszku wodki. Dlawitam si¢ z upokorzenia, gdy dzigkowali 1 przepijali do
Katarzyny, ktora kiwata im niedbale glowa.

Kto wie, co mysleli sobie wtedy naprawde?!

Strasznie wstydzitam si¢ zawsze tych proletariuszy i tak bardzo chciatam im pokazag, ze ja — nie!
Ze ja jestem przeciez po ich stronie!

Wilasnie w owym czasie naprzeciw naszego domu rozkopywano ulicg i caty dzien mozna byto
widzie¢, jak magistraccy robotnicy wozili taczkami piasek 1 kamienie 1 uktadali bruk.

Dawniej nie zwrocitabym pewnie na to uwagi. Teraz jednak stawatam ciagle przy oknie i
przygladatam si¢ im z bijacym sercem.
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Szczegdlnie podobat mi si¢ jeden, wysoki, szczupty i blady, o czarnych, posgpnych oczach i
twardym, wyniostym wyrazie twarzy. Pracowat z jaka$ pogardliwa niedbatoscia, zatrzymujac si¢ co
chwila i zapalajac papierosa, jak gdyby chcial powiedzie¢, ze zajmuje si¢ tym tylko tak, migdzy
innymi, a wlasciwie ma co$ zupetnie innego i daleko wazniejszego do roboty.

Zauwazylam takze wkrotce, ze 1 inni nie trudzili si¢ zbytnio. Po kazdym polozeniu
cegietki, machnigciu lopata czy wysypaniu taczki przystawali, zamyslali si¢ lub rozgladali si¢
wokolo, jak gdyby na co$ czekali. Oczywiscie, ze wiedziatam dobrze, na co! Ich oczekiwanie
udzielalo si¢ 1 mnie 1 gdy schodzitam po zeszyt lub proszek dla cioci Kazi do apteki, przystawatam
zawsze, zatrzymywatam sig tak jak oni i patrzytam w perspektywg ulicy, czy gdzie§ w oddali nie
czerwienig si¢ sztandary, nastuchiwatam, czy nie rozlega sig $piew... Ale oni nie zwracali
najmniejszej uwagi na moja obecno$¢. A moze tylko udawali, bo przeciez moje loki, moj ptaszczyk,
w ogble — wszystko...

W tym czasie zaczgtam zwracac baczng uwage na moj zewngtrzny wyglad. Dotychczas bylo mi
wlasciwie obojgtne, jak mnie uczesza i ubiora. Ktocitam sig tylko, zeby jak najdiuzej nosié¢
skarpetki i1 Zzeby mi nie wkladano wetnianego szalika, ktory mnie gniotl i swedzial pod broda.
Teraz jednak ciocia Kazia zaczg¢la przechodzi¢ ze mna praw-dziwne mgczarnie.

Nie, nie chcialam juz nosi¢ rozpuszczonych wlosow, tylko gladko $ciagnigte warkocze. Nie
chciatam wktadac innej sukienki procz starej 1 juz podartej granatowej, domagatam sig grubych,
prazkowanych ponczoch i upodobalam sobie naraz stare i trochg juz za ciasne czarne buciki,
ktorych od dawna nie nositam.

Ciocia Kazia rozpaczata:

— Przeciez wygladasz catkiem jak strozowskie dziecko!
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Promieniatam. ,,Czy by¢ moze?"...

Nie skonczylo si¢ jednak na tym. Gdy w prawym trzewiku zrobita mi si¢ dziura, przestatam
wystawia¢ buty do czyszczenia, zeby jej nikt nie spostrzegt 1 nie oddal do naprawy. Bytam dumna z
tej dziury, pielegnowalam ja niemal, z rado$cia obserwowatam, jak robita si¢ coraz wigksza!
Mogtam teraz usiadlszy przy Adeli obejrze¢ podeszwe swego buta, pokiwac glowa 1 zakla¢:

— Cieknie, choleral...

Tylko Ze na Adeli nie robilo to jako$§ wrazenia.

To i1 caly moj zapat, i mito$¢, z jaka si¢ odnositam do Felka, i moja tgsknota za rewolucja i nowym
ustrojem, 1 moje opowiadania, ktorych bohaterami byli teraz wylacznie robotnicy, ,,bojownicy o
wolno$¢ ludu i narodu".

Zdawatoby si¢ przeciez, ze teraz, kiedy Adela opowiedziata mi o Felku, kiedy nie tylko mowita do
mnie, jak si¢ mowi do przyjaciotki, zwierzajac mi si¢ ze wszystkiego, co byto jej najdrozsze, ale



snujac wraz ze mna plany wspdlnej przysztosci, ze teraz zadzierzga si¢ migdzy nami nareszcie jakis
mocny wezel, ze staty$my si¢ sobie bliskie.

Ale dziwna rzecz, im bardziej przejmowalam si¢ wszystkim, co mi mowita, im wigkszy oddzwigk
znajdowalo to we mnie, tym bardziej pochmurniata Adela, zamykata si¢ w sobie, chowala sig jak
slimak w skorupg.

Zdawato sig niemal, ze staje si¢ znowu ta Adela, z ktora spotkatam si¢ niegdys pod kasztanem 1
ktéra odwrdcita si¢ do mnie plecami!

Jej spojrzenie byto znowu zimne, ironiczne 1 podejrzliwe, jej stowa coraz skapsze i coraz
niechetniejsze, jej odpowiedzi tak szorstkie, ze przecinaty natychmiast kazda zaczgta rozmowg.

A przeciez méwitam wylacznie o Felku i o rewolucji!

Na préozno usitowaltam takze przykuc po dawnemu jej uwage mymi opowiadaniami, zdoby¢ ja, jesli
nie dla siebie, to chociaz dla moich bohaterow. Te opowiadania, ktore nie byty

166

juz wszakze szukaniem po omacku, ale szty zupetnie pewnie droga Adeli, Zamiast wzruszac ja i
porywac, draznily ja tylko. Siedziala z Wypiekami na policzkach i zaci$nigtymi zgbami, rysujac co$
patykiem na piasku i najwidoczniej z trudem powstrzymujac wybuch zniecierpliwienia i ztosci.
Czasem za$ zrywala si¢ w srodku opowiadania, mowita, ze ,,do$¢ juz na dzi$ tego bajdurzenia”, bo
ma robot¢ w domu, i ucickata.

Na prézno zastanawiatam si¢, na czym polegal moj btad.

Opowiadania byly naprawdg rewolucyjne! I nie bylo w nich wcale burzuazji (chyba jako czarne
charaktery), tylko sami robotnicy. Mieszkali w piwnicy 1 zywili si¢ tylko chlebem i kartoflami. Byli
wznio$li, szlachetni i petni poswigcenia dla Sprawy 1 gingli w katordze lub na szubienicach, a przed
Smiercia wolali zawsze:

— Niech zyje Polska! Niech zyje socjalizm! Wigc czego jeszcze mogla wymagac ta Adela?!...
Dlaczego byla chlodniejsza 1 coraz bardziej opryskliwa?

Czasem, gdy spotykatam jej nagle obcy 1 zimny wzrok, 1zy §ciskaty mi gardto.

Pewnego razu nie mogtam nawet ich powstrzymac i rozptakatam sig.

— Co ci jest? — zapytata szorstko Adela.

— Nie wiem... — wyltkatam. Adela wzruszyta ramionami.

— Jeste$ juz do$¢ duza, zeby nie mazac si¢ nie wiadomo o co! — powiedziata.

Zatowatam juz niemal tych czaséw, gdy odnosila si¢ do mnie tak jak do swoich matych, ba, nawet
tego dnia, gdy pierwszy raz wytarta mi tzy fartuchem.

Czasem nie $miatam sig juz do niej po calych dniach odzywac, czasem czynitam jeszcze jakies
rozpaczliwe i zawsze nieudane proby pojednania.

Pewnego razu Adela przyszta jednak mniej obca 1 odpychajaca niz zwykle.

r
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Zaczeta mi nawet sama opowiadac o jakichs swoich troskach i ktopotach, co sig teraz nieczgsto
zdarzato.

Nie rozumiatam niemal tresci jej stow, tak bardzo cieszytam sig, ze glos jej ma znowu migkki i
ciepty ton i ze Adela przysungla sie¢ do mnie tak blisko jak dawniej, 1 nawet objeta mnie ramieniem.
Potakiwatam od czasu do czasu glowa smutkowi stow Adeli, ale w sobie miatam tylko sama rado$¢
1 samo szczescie: Adela kochata mnie po dawnemu! Adela zwierzata mi si¢! Adela nie odchodzita
ode mnie!

Czutam rosnaca w sobie radosna wdzigczno$¢ 1 zarazem wzbierata we mnie coraz silniejsza chegé
wyzyskania tej chwili, zeby juz nareszcie na zawsze zdoby¢ Adelg, zeby ja juz na zawsze miec!
Czutam, ze teraz potrafi¢ to zrobi¢, 1 czekatam tylko chwili, gdy skonczy, zeby powiedzie¢ jej o
tym, co jest przeciez jedynie wazne — o naszej przyjazni!

Stowa Adeli przeptywaty obok mnie monotonne, jednostajne i bezbarwne jak krople jesiennego
deszczu.

Adela méwita o jakiej$§ kradziezy, o matce, o drabinie, o praniu, ktére trzeba dokonczy¢, 1 jeszcze o
czyms§ takim.



Nie stuchatam jej niemal.

Najlepiej zaczng od Felka — myslatam.

A potem w ogole o przyjazni, a potem, ze nasza przyjazn to jest wasnie taka na cate zycie i ze...
O, teraz wilasnie, kiedy Adela zamilkta i zamyslita si¢!

Zapalitam si¢. Czutam, ze stowa ptyna mi same, ze méwig picknie, dzwigcznie, przekonywajaco.
Czulam, ze teraz moze... ze teraz wreszcie...

Ale wtedy wlasnie stato si¢ nagle co$ zupetnie niespodziewanego.

Adela zerwata si¢ z faweczki 1 stan¢la przede mna drzac cata z wsciektosci, z zaci§nigtymi
pigsciami.

— Dos¢ tego! — krzykneta. — Stucha¢ juz nie moge tych
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bzdurstw! zabawa sobie nowa urzadzita! Nie ma juz korony pod fortepianem, to w rewolucj¢ chce
si¢ bawi¢! Co ty wiesz o tym, ty ghupia?! Nic! Rozumiesz?! Nic! Niedobrze si¢ cztowiekowi rofei
od twoich ghupstw! Buty dziurawe mi pokazuje! Czysta komediantka z cyrku!

— Adela... — wyjakatam. — Adela...

— Tak! A Felkiem sobie geby nie wycieraj — dos¢ tego! I jeszcze ci jedno powiem — ani ty dla
mnie, ani ja dla ciebie, rozumiesz?!

Wroécitam do domu, do ostatka zgngbiona. Wiedzialam juz teraz, ze przegratam, przegratam
zupetnie i ostatecznie, chociaz nie wiedzialam dlaczego.

Siedziatam w moim pokoju skulona w kacie kanapki i nawet nie ptakatam.

Jan zagladal do mnie parg razy, wreszcie wszed! i przysiadt si¢ do mnie.

— No i co? — zapytal. — Jakze z ta twoja przyjaciotka? W odpowiedzi zatkatam tylko krotkim,
urywanym szlochem.

— Oho! — powiedziat Jan i gwizdnat przez z¢by. A potem dodat:

— No, miedzy ludZmi, to, wiesz, bywa rozmaicie. Czasem tak, a czasem inaczej. Zywego
cztowieka zdoby¢ to nie to, co lalka si¢ pobawié. Trzeba przecierpiec to i owo. Ale widzisz —
oplaca sig. Zawinitas jej moze w czym?

Potrzasngtam glowa.

— No, tylko dobrze sobie przypomnij. Moze znowu co naktamatas?

— Nie.

Jan chciat jeszcze co$s mowic, ale w tej chwili rozlegt si¢ w przedpokoju dzwonek ojca 1 Jan musiat
odejs¢, zeby nakry¢ do stotu.

Przy obiedzie, ktory byt tego dnia bardzo p6zno, gdyz ojca wezwano za miasto do jakiego$
,haglego wypadku" 1 wrocit
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dopiero przed wieczorem, nie chciatam tkna¢ niczego. Zaniepokoilo to bardzo ojca i dato asumpt
cioci Kazi do wytoczenia calego arsenatu skarg: ze od pewnego czasu nie chce wcale jes¢, choc
przyrzadza si¢ specjalnie dla mnie wszystko, co tylko lubig, Ze chodz¢ w dziurawych butach i nie
chcg ich zsnieni¢ 1 ze w ogole sam ojciec widzi przeciez, jak ja wygladam!...

Poczutam, Ze podnosi si¢ we mnie gniew, gorycz i zal.

Niczego nie rozumieli! Niczego! Jedli spokojnie obiad z trzech dan, podczas gdy inni nie mieli
kawatka chleba! Chcieli mnie stroi¢, podczas gdy inne dzieci chodzity w tachmanach! I to jest
wlasnie moja rodzina! A potem — czyz mozna si¢ dziwi¢, ze Adela mnie odtraca, ze nie wierzy
widocznie w moja szczeros¢, ze mna pogardza?!

— Nie cheg wygladac jak dziewczynka z burzuazji! — krzyknetam uderzajac pigscia w stot.
Ciocia Kazia ostupiata. Ojciec uniost lekko brwi w gorg. W oczach jego zamigotaty wesote iskierki.
— Ach, wigc to tak?... — powiedziat tylko.

Ale nie wiadomo dlaczego, zartobliwy ton tych stow podniecit mnie jeszcze bardziej.

— Tak! — krzyknetam. — Tak! Chciatabym by¢ corka robotnika! A wtedy... wtedy nie
potrzebowatabym si¢ nikogo wstydzi¢!

— Krysiu! — jekneta przerazona ciocia Kazia. — Przeciez to dziecko ma chyba goraczke!

Ale ojciec uspokoit ja niecierpliwym ruchem reki. Patrzyl na mnie uwaznie, ale w oczach jego nie



bylo juz owych wesotych, ztotych iskier.

— Ach... wigc to tak... — powtdrzyt raz jeszcze w zamysSleniu.

I pod jego powaznym i bardzo smutnym spojrzeniem spuscitam glowg.

— Wigc sadzisz, ze mnie... powinnas si¢ wstydzi¢? A... a dlaczegdz to, moje dziecko?
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W tej chwili jednak zadzwonit telefon. Ojciec skrzywit si¢ nerwowo i nie podnoszac si¢ od stotu
wziat z rak Jana shuchawke.

Chwile milczat stuchajac widocznie jakiego$ zdawanego sobie sprawozdania, a potem powiedziat:
— Dobrze. Juz wyjezdzam.

I odktadajac stuchawke dodat:

— Janie! Narzedzia!

XXVIII. AAdela...

Adela przekonata sig, ze nie tak to tatwo przestaje by¢ cztowiek na §wiecie samotny.

Z ludzmi to jest tak, ze jeden ci¢ odpycha, a drugi jest tobie niemity, a trzeci taki obcy, jakby go od
ciebie oddzielat mur. A jak juz si¢ nareszcie znajdzie taki cztowiek, przed ktorym by$ otworzyt cate
serce 1 ktory sig niby do ciebie garnie, to nagle okazuje si¢ pewnego dnia, ze omyliles sig 1 ze on si¢
omylil, 1 jest ci gorzej i bardziej samotnie niz przedtem.

Bo to nie tylko to cale komedianctwo, ta wieczna zabawa we wszystko i1 wszystkim, to ciagte
gadulstwo (jak gdyby najwazniejsze byto to, zeby kazda rzecz przystroi¢ w stowa i podnie$¢ w gore
na szczudtach, i zrobi¢ z niej widowisko!) odtracito od Krysi Adelg. Ale takze i to, Ze ta jej niby
,»przyjazn" nie byta przeciez prawdziwa przyjaznia, ale tylko zabawa w przyjazn!

W tym czasie spadio na przyklad na Adelg wiele trosk, ktopotéw i zmartwien. Przede wszystkim —
okradziono ich.

Nie wiadomo, jak to si¢ stalo, bo Adeli zdawalo sig, ze klucz wzigla matka, a matce, ze data go
Adeli. Dos¢ ze klucz zostal w zamku, a nikogo nie byto jak na zto$¢ w bramie: Adela poszia z
dzie¢mi d6 ogrodka, matka do postugi, dziadek do cyrkutu z meldunkami, a Stasiek zamiatat
schody.

172

Ztodziej tak si¢ dobrze zakrzatnat, ze wyniost, co tylko w izbie byto cenniejszego: zimowy kozuch 1
buty dziadka, kotdre, niedzielne trzewiki Adeli. Znalazt nawet na dnie kuferka zawiniatko z
pieniedzmi dziadka — wszystkie jego oszczg¢dnosci!

W izbie nastal prwdziwy sadny dzien. Dziadek krzyczal, Ze na swoje nieszczgscie ich chyba tu
sprowadzit 1 ze ich dzi$ jeszcze na ulicg wygna, matka 1 dzieci ptakatly, a Adela dostata za ten klucz
takie bicie jak chyba jeszcze nigdy w Zyciu. Najpierw od matki, a pdzniej od dziadka, tak zZe si¢
ledwie rusza¢ mogta.

Wigc kiedy wspomniata Krysi o tej kradziezy, to si¢ Krysia nawet nie zapytata, co im wzigli i jak
si¢ to stalo. Nie wiadomo nawet, czy zwrocita uwage na jej stowa. Nie bylo to przeciez nic, co by
si¢ nadawato do jej nadgtych bajek. Byta to jedna z tych zwyktych rzeczy, na ktore Krysia nie
zwracata nawet uwagi albo z ktérych czynita co$ zupehie innego, cos tak zawstydzajacego, ze w
ogoble nie mozna jej byto méwic¢ o tym. Bo na przyktad o tym biciu toby predzej Adela powiedziata
Anielci, Stefce czy Mance niz wtasnie Krysi! Wolataby chyba schowac¢ si¢ pod ziemig niz zamiast
prostego, ludzkiego wspodtczucia, ze ot, tak si¢ jej nie powiodto, zobaczy¢ w jej szeroko otwartych
oczach $miertelne przerazenie 1 zgroze, 1 wstyd, 1 ten specjalny rodzaj litosci, ktory si¢ ma dla
sponiewieranych i zhanbionych.

Wigc ¢0z to za przyjazn, jesli si¢ musi swego przyjaciela wstydzi¢?!

I coz to za przyjazn, jesli ty mowisz taka rzecz: ,,Okradli nas", a ten przyjaciel rzuca tylko w
roztargnieniu: ,, Tak?..." — i zaraz zaczyna mowic o czym innym. A potem jeszcze (w chwili gdy ty
naprawdg stracitas swoje obuwie 1 wiesz przeciez, ze nowego tak predko nie dostaniesz i ze cala
zimg bedziesz paradowa¢ w starych matczynych, wypchanych stoma) twdj przyjaciel oglada swoje
trzewiki, ktorych przeciez moze miec¢ tyle par, ile chce, i komedig nad nimi odprawia?!
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Ale nie koniec na tym. Tak juz przeciez zawsze jest, ze jak si¢ zaczyna niepowodzi¢, to wszystko



si¢ naraz wali.

Ktoregos$ dnia czekaja wszyscy, az matka wroci z postugi, a tu jak jej nie ma, tak nie ma.

Dopiero pod wieczor przywlokta si¢ do domu, cata zielona jaka$ na twarzy, zmieniona az do
niepoznania i gdy tylko weszla przez prog, rozciagneta si¢ na ziemi jak dluga. Ledwie ja z
dziadkiem i ze Staskiem podniesli i utozyli na 16zku.

Spadta przy myciu okna z drabiny i moze na palec glgboko nadziata sobie noge¢ na hak.

Gdy Adela zobaczyla t¢ rang, to az jej wszystka krew uciekta do serca. Krzykna¢ nawet nie mogta,
bo glos uwiazt jej w gardle, a nogi to pod nia tak ostabty, ze mato nie upadtia.

A Wicek to znowu w bek, a za nim, cho¢ niewiele rozumiejac, Zoska, a potem to juz nawet Jasio.
Wigc matka, jak to matka: u§miechneta si¢ do nich 1 powiada, ze to nic, ze si¢ zagoi.

Ale nie chciato si¢ jako$ zagoi¢, cho¢ dziadek sprowadzit za ostatnie grosze jakas kobiete, ktora
znata si¢ na ranach, i cho¢ jej tam smarowali tym i owym 1 r6zne ziota przyktadali, i owiazywali
czystymi szmatami, jak ja wtedy potozyli na 16zko, tak si¢ juz z niego nie mogta zwlec.

— Moze by do szpitala? — powiedziata jedna sasiadka.

Ale matka i Adela — za nic! Szczegdlniej Adela nawet stysze¢ nie chciata o tym szpitalu i jak tylko
si¢ 0 nim mowito, to zaraz wybuchala ptaczem, bo si¢ jej przypomniato, Ze 1 ojciec takze...
Krzatata si¢ wigc Adela caty dzien po izbie, bo i1 koto chorej trzeba byto wszystko zrobié, i
sprzatnac, i uprac, i ugotowac. Totez rzadko tylko na krotko wychodzita z dzie¢mi do ogrodu.
Pewnego dnia jednak, pod wieczor, matka usneta mjako$ spokojniej, Adela umyta naczynia po
obiedzie, zamiotla izbg i zabrata dzieci na podworze, zeby jej nie przeszkadzaty.
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W ogrodzie byto cicho, bo wigkszo$¢ dzieci porozchodzita si¢ juz do domow.

Stonce $wiecito uko$nie przez gatezie.

Zblte liscie szelescity pod nogami.

Adela usiadta na taweczce 1 odpoczywata.

Jaki$ dziwny spokoj sptywat na nig od tej ciszy jesieni, zapachu gnijacych lisci 1 wieczornego
chlodu.

I kiedy Krysia usiadta obok niej, nie odsungta si¢ szorstko, jak to zwykta byla czyni¢ ostatnio.
Czuta jaka$ dziwna potrzebe czyjej$ czutosci 1 bliskosci. (Tak dobrze jest mie¢ kogos, kto nie czeka
naszej opieki ani uslugi, komu mozna oprze¢ o ramig zmeczona glowe, ze Adela zapomniata
prawie, 1z tym kims jest tylko ta mata Krysial!)

I gdyby Krysia zapytala teraz o zdrowie jej matki i o to, czy Adeli nie za trudno da¢ sobie radg z
dzie¢mi, chora i gospodarstwem, to Adela... Ale Krysia stuchata jej z widocznym roztargnieniem,
tak jak wtedy, gdy Adela opowiadata jej o kradziezy, a potem zapytata tylko:

— Dlaczego przychodzisz teraz tak rzadko? Czy gniewasz si¢ na mnie, Adelciu?

| zaraz zaczgla bajdurzy¢ o Felku.

Bo ta niby dobra Krysia to zawsze si¢ do wszystkiego odnosita tak, jakby caty §wiat krecit sig
wylacznie koto niej samej. Koto jej bajek, jej ,,przyjazni", jej radosci i jej cierpien. A w dodatku te
rados$ci 1 cierpienia, 1 ta przyjazn — wszystko to byto przeciez wymyslone! C6z ja wlasciwie
obchodzita ona — prawdziwa Adela! Przeciez nie tylko Ze nic nie wiedziata o niej, ale nawet nie
chciata wiedzie¢, bo ile razy Adela opowiedziala jej co$ o sobie, to Krysia albo nie dopuszczata
tego do siebie, albo przerabiala to sobie tak, ze Adela nie mogla pdzniej poznaé swego wlasnego
zycia, ze stawato si¢ dla niej jakies dziwnie obce, Ze musiata zalowac kazdego zwierzenia!

Bo Adela, mimo ze nie lubita ludzi, to miata zawsze kilku
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znajomych, ktorych naprawdg mocno kochata, tak ze na tg jej mito$¢ mozna byto liczy¢!

I jezeli inni ludzie byli dla niej niczym wobec ,,przysztego ustroju", to przeciez przynajmniej ten
,»przyszty ustrdj" byt dla niej taki prawdziwy jak chleb, jak kartofle, jak matka, jak praca, no, jak
cate zycie!

Ale u Krysi wszystko byto sktamane. I przyszty ustroj, i ludzie, i cate zycie. Moze to nie byta
zreszta jej wina. Moze ja tak wychowali. Moze to ten ojciec albo ta ciotka... ale — nic juz na to nie
mozna bylo poradzi¢.



— Nie — powiedziata Adela uspokoiwszy si¢ trochg po tym wybuchu gluchej, rozsadzajacej ja juz
od dawna wsciektosci. — Ani ty dla mnie, ani ja dla ciebie!

I wrocita do matki, bo juz ja Stasiek wotat, ze ciotka si¢ jako$ tak po poscieli rzuca.

Matka lezata rozpalona w goraczce. Jeczata glosno 1 poruszata nieustannie rekami. Usta miata
spalone i prawie czarne. Wygladala tak dziwnie, Ze przestraszony Stasiek wysunal si¢ zaraz z izby
do sieni.

Adela usiadta przy matce i patrzyla na nig bezradnie. Przejmowat ja coraz wigkszy Igk. Nie mogta
oderwac oczu od tych wychudtych, bladzacych po kotdrze rak, z nabrzmiatymi liniami ciemnych
zyt. Pochylata si¢ nad nimi coraz nizej, az wreszcie przylgneta do nich rozpaczliwie.

W izbie bylo ciemno, tylko latarnia z podworza rzucata smugg jasnego swiatta.

Dzieci siedziaty sptoszone w kacie nie odzywajac si¢. Tylko Wicek prosit od czasu do czasu, coraz
bardziej ptaczliwym glosem:

— Adela! Zapal lampg, Adela! Adela nie odpowiadata.

Nagle w sionce rozlegty si¢ czyjes$ kroki i jednoczes$nie jaki$§ nie znany Adeli meski, glgboki glos:
— Jakze Wojciech mogl mi nie powiedzie¢?! Przeciez gdy-
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bym nie spotkat tego beczacego chlopaka i nie dowiedziat sig, to kobieta mogtaby zgina¢! Jakze to
tak mozna?!

I glos dziadka:

— Gdziezbym ja $mial, panie doktorze!

Adela podniosta sig i zapalita lampg.

Swiatto jej padto wprost na wysokiego pana, w szarym angielskim palcie, z podtuzna, niklowa
kasetka w reku.

Adela widywata go nieraz i poznata natychmiast: byt to ojciec Krysi.
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Czes¢ szosta CZESKI KRYSZTAL

XXIX. Czeski krysztat

Nigdy moze nie czutam si¢ tak bardzo samotna.

Adela odtracita mnie.

Ojca zranitam.

W domu ciocia Kazia, ktora coraz bardziej dziwaczata, lezata caty dzien zamknigta w swoim
pokoju z kompresem lub ptatkami cytryny na czole, a Katarzyna od czasu owej awantury ze
zdunem nie odzywatla si¢ prawie do mnie.

Na podworzu siedziatam catymi godzinami na taweczce, na prézno oczekujac Adeli. Adela nie
przychodzita teraz wcale. Nie chciala mnie juz nawet widzie¢. Zosia i Wicu$ bawili si¢ caltymi
dniami sami, dziwnie opuszczeni 1 zaniedbani. Pewnego dnia zauwazytam nawet, ze przygladaja si¢
tak szczegolnie bulce, ktora przyniostam sobie na $niadanie, ze oddalam ja im natychmiast.
Doznatam dziwnego $cis$nigcia serca: wigc Adela, Adela, ktora zawsze tak bardzo dbata o nich,
zostawiala ich teraz gtodnych i bez opieki, byle tylko nie widzie¢ si¢ ze mna?

A moze naprawde¢ Jan mial stuszno$¢? Moze rzeczywiscie — zawinitam. Ale czym?

Na prdozno staratam si¢ przypomnie¢ sobie jakie$ stowo, ktére moglo ja zrani¢, jakis postepek, ktory
mogt sig jej nie spodobac. Nie mogtam znalez¢ niczego. I to wlasnie, Ze nie miatam niczego do
naprawienia, ze statam si¢ jej sdena-wistna bez zadnej widomej przyczyny, zwigkszato
jeszcze
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beznadziejnos¢ i cigzar mego smutku. Czasem wydawato mi sig, ze to wszystko musi by¢ tylko
jakim$ ztym snem, ze pewnego ranka obudzg sig, zejde na podworze i zobacze Adelg siedzaca na



zwyklym swoim miejscu i uSmiechajaca si¢ do mnie z daleka.

Ale zly sen trwat dale;j.

Najchgtniej nie schodzitabym wcale do ogrodu, jednakze ciotka nie pozwalala mi na to. Walgsatam
si¢ wigc pod $cianami (byle dalej od dzieci) lub siadatam w jakims$ kacie 1 zapadatam w tgpe
odrgtwienie. Nikt nie przeszkadzal mi zreszta. Dziewczynki z podworza nie lubity mnie, okres
mojej popularnosci juz przeminat. Bardziej niz ,,Albanii" nie mogly mi darowa¢ mojej przyjazni z
Adela, ktora odgradzata mnie od nich jak gdyby murem, czyniac mnie zupetnie niewrazliwa
zarOwno na proby nawiagzania na nowo przyjacielskich stosunkow, jak i na ztosliwosci 1 drwiny.
Samotno$¢ ta dogadzata mi i zarazem ciazyla.

,,Nikt mnie nie lubi — mys$latam — moze jestem juz taka, ze nikt mnie nie moze lubic."

Bo nawet w domu — to c6z? No, tatus. Tak. Ale jego wlasnie zranitam. Powiedzialam mu, ze si¢ go
wstydzg¢ — tak mu powiedziatam! A on — nic. Tylko spojrzat na mnie.

Widziatam wciaz te zamys$lone i niewypowiedzianie dobre oczy i ten bardzo smutny i bardzo
zmegczony usmiech.

Czy pamigta jeszcze o tym? Czy gniewa si¢ na mnie?

Trudno to bylo tak na pewno wiedziec.

Dzwonek ojca byt wszakze u nas w domu czyms$ w rodzaju sygnatu alarmowego. Zanim zdjat palto
1 umyl rgce, waza z zupa musiala juz sta¢ na stole. Gdy nastgpna potrawa nie pojawiala si¢
natychmiast, spogladat co chwila na zegarek, a nie zdazyt jeszcze wypi¢ kawy, gdy Jan stat juz za
nim z paltem w reku.

Tymczasem za§ dzwonit telefon — ciagle, uporczywie, nieznosnie...
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Jednakze w zachowaniu ojca nie nastapita przeciez zmiana.

Po dawnemu podnosit mnie w gore 1 calowat przy powitaniu, a od czasu do czasu obejmowal mnie
przez stot krotkim 1 ciepltym btyskiem spojrzenia 1 usmiechu.

Wigc moze — zapomnial? A moze po prostu nie zalezato mu na tym? Czyz w ogo6le zalezalo mu na
mnie (jesli nie bytam chora — oczywiscie)? Nie. Nie bytam potrzebna ani ojcu, ani Adeli, ani
nikomu na catym $wiecie.

Przeciez nawet J6zia... Przyniostam dla niej kilka razy chleb, od czasu jednak, gdy na podworzu
zabrakto Adeli, dziecko przestalo si¢ réwniez pojawiac.

Probowatam powrdci¢ znowu do Jasi. Ale zapanowato migdzy nami jakie$ dziwne skrgpowanie. W
dzien wstydzitam si¢ juz nie tylko zabiera¢ ja na podworze, ale nawet rozmawiac z nig. Zaczg¢ltam
juz przeciez trzynasty rok! W nocy za$ Jasia lezata obok mnie sztywna, martwa 1 zimna.

Pozostat wige tylko Jan.

Jan nie okazywal mi wprawdzie ostatnio zbyt wiele serdecznosci, lecz nie wiadomo dlaczego
oschto$¢ Jana nie razita mnie nigdy. Nie przezywalam w stosunku do niego owych niepewnosci,
lekéw uniesien i rozczarowan, jakie miatam w stosunku do wszystkich innych ludzi. Zyto we mnie
mocne i niezachwiane przekonanie, Ze Jan jest wtasnie taki, jaki powinien by¢, i ani o wlos inny.
Teraz wigc staratam si¢ by¢ ciagle w poblizu Jana. Towarzyszytam mu nieodstepnie z pokoju do
pokoju, przy kazdej jego pracy. Jan nie odnosit si¢ do tego ani ze zdziwieniem, ani z rados$cia, ani z
niechecia. Zachowywat si¢ tak, jakby to bylo rzecza zupelnie naturalng 1 zwykla, ze obawiam sig
cho¢by na chwilg pozosta¢ sama.

Tego dnia Jan myt krysztaty. Czynit to zawsze sam, razna sze$¢ tygodni, nie dowierzal
bowiem Katarzynie.

— Szkto to co innego — mawial — ale krysztatu to juz kobieta obmy¢ nie potrafi! (Wyglaszat te
stowa z takim prze-
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konaniem, ze do dzi§ dnia mam pewne watpliwosci, czy to pole dziatania nie jest na zawsze
niedostgpne dla kobiet).

Nie znosit jednak, jesli proszono go, zeby ,,przy okazji" umyl jakas$ porcelanowa figurke, szklany
wazon albo bombonierke. Odsuwat te przedmioty nieubtaganym i stanowczym ruchem r¢ki — to
nie nalezy juz do niego i nie bylo mgska praca!



Jan stal wigc przepasany $cierka i zanurzal kazdy krysztal z osobna w misce, a nastgpnie myt go
namydlona szczoteczka i wycierat starannie 1 powoli migkka $cierka.

— JOzi nie ma teraz nigdy na podworzu — zagaitam rozmowg (byt to niejako tylko wstep do
wiasciwej sprawy — sprawy Adeli).

— Hm... — mruknat Jan i obejrzat wytarty krysztal pod $wiatto.

— Nie ma jej od tego czasu, gdy Adela przestata przychodzic.

— Nic dziwnego — powiedziat Jan zanurzajac w misce drugi krysztat. — Bo juz od dwoch
tygodni jest w Domu Sierot.

Nowina byla tak zdumiewajaca, ze przez chwilg zaniemowitam.

— W Domu Sierot?! — powtorzytam. — Wigc Adeli si¢ udato?!

— Adeli jak Adeli, ale panu doktorowi.

— Tatusiowi?!

— Ahal

— Ale skad tatus?...

— Jak to skad? Przeciez bedzie miesiac temu sama ptakata$ przy obiedzie, zeby sig nia zajaé. To
nie jest tak tatwo, nie mozna byto od razu, ale w koncu si¢ panu doktorowi udato.

Jan wytart krysztat i dodat:

— Waiochata!

— Kto?! — zdziwilam sie.
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— Scierka wlochata. A o matke Adeli nie boj si¢. Juz jak ona jest w rekach pana doktora, to na
pewno wyzdrowieje, cho¢by byta umierajaca! Nie z takimi dawali$my sobie rad¢!

Patrzytam na Jana z oslupieniem.

— Matka Adeli umierajaca... — powtorzylam. — Ojciec leczy matkg Adeli?

Teraz z kolei zdziwit si¢ Jan:

— (Coz to, nie wiesz nic, ze matka Adeli jest chora? Przeciez sama mi opowiadatas, ze Adela nie
przychodzi na podworze 1 ze dzieci walgsaja si¢ bez opieki!

— No tak... — jakatam si¢. — No tak... Wiasciwie Adela mi co$ wspominata, przypominam sobie
teraz... Ale nie zwrdcitam na to uwagi. Myslatam, ze Adela nie przychodzi dlatego, Ze... Ze si¢ na
mnie gniewal!

Jan patrzyt na mnie z politowaniem.

— Gniewal! I dlatego zostawita dzieci bez opieki?! Dzieci to nie Jasia, moja kochana! | jeszcze
jedno ci powiem: za wiele ty o sobie myslisz, Krysiu, za wiele, a za mato o innych! Cho¢by — i 0
przyjaciotach. I — machnal pogardliwie r¢ka — taka to tez i ta twoja przyjazn! Duzo gledzenia, ale
zadnej w nieszczgsciu pomocy, zadnego w niczym zrozumienia! Racj¢ §wigta miata ta Adela, ze cig
nie chciata! Bo ta twoja przyjazn to tak podobna do prawdziwej jak czeski krysztat do
amerykanskiego: co z tego, ze dzwigk ten sam, jezeli 1 rznigcie inne, 1 blask, 1 wszystko!

XXX. Spotkanie z ojcem

Ojciec nie przychodzit.

Lezatam cicho, wpatrzona w ciemno$¢ pokoju, czekajac, az ustysz¢ w korytarzu zgrzyt
przekrecanego w zamku klucza, ciche, ostrozne zamykanie drzwi wejsciowych 1 kroki ojca w
sasiednim pokoju.
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Czekatam juz na niego trzecia noc, ale zawsze zasypiatam, nie wiadomo jak i kiedy, zanim
przyszedt.

W sasiednim pokoju wybila jedenasta, a potem dwunasta, caly dom pograzony byt juz od dawna w
ciszy 1 we $nie, ale ojca wciaz jeszcze nie byto.

,» lak dtugo pracuje. Trzecia noc" — pomyslatam.

| dziwna rzecz, pomyslatam to po raz pierwszy w zyciu.

Tak bardzo bytam przyzwyczajona, odkad tylko moglam pamigtac, Ze ojciec pracowat caty dzien,
ze czesto nie przychodzit nawet na obiad lub jadt obiad sam, o kilka godzin pdzniej niz wszyscy, ze
wsrdd nocy odzywat si¢ nagle dzwonek telefoniczny, wyrywajacy go ze snu, iz wydawalo mi sig to



niemal tak naturalne, jak to, ze ja sztam spa¢ o 6smej, o pierwszej miatam lekcjg z panna Maria, a o
trzeciej zasiadalam do stotu.

Taki juz byt porzadek rzeczy. I jezeli co$ czutam, to tylko lekkie zniecierpliwienie na ojca, ktory
nigdy ,,nie chcial" by¢ ze mna.

I dopiero teraz, w ciagu tego nocnego oczekiwania, po raz pierwszy pomyslatam, jak bardzo, jak
ponad sily pracuje moj ojciec.

Adela opowiadata mi kiedys, ze gdy w fabryce Felka pekt kociot, to przez 48 godzin Felek z
inzynierem pracowali przy jego naprawie. Mowila, ze taki wrocit zmordowany, taki zmgczony, ze
nawet butow nie zzul, tylko jak stal, padt na 16zko i dopiero Adela rozsznurowala mu i
zdjeta te buty.

A mdj ojciec pracowat tak juz trzecia noc.

Tego dnia od rana mzyt zimny kapusniaczek, ktéry wieczorem przeszedt w jeden z tych jesiennych,
zmieszanych ze $niegiem deszczy, ktore poprzedzaja zwykle zimg. Styszalam jego nieustanne
dzwonienie o szyby i myslalam, ze w taki wlasnie deszcz moj ojciec wraca moze z jakiej$ bardzo
dalekiej 1 biednej dzielnicy, w ktorej nie mozna dosta¢ po nocy dorozki.
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A jemu przeciez nikt nie grzat w domu kawy, jak Adela Felkowi.

Ja umialam tylko rozczuli¢ si¢ nad soba, Ze za mato si¢ mna zajmuje, albo — wyrzekac si¢ go.
Przychodzito mi to z taka sama tatwoscia wtedy, gdy chcialam zosta¢ ,,prawdziwym ksigciem", jak
wtedy, gdy chciatam zosta¢ — ,,prawdziwa proletariuszka"...

Ale on nie wyrzekat si¢ nikogo i niczego. Brat na siebie w milczeniu kazdy trud i nidst go
cierpliwie, 1 zawsze u$miechat si¢ tym swoim dobrym, troch¢ smutnym i trochg¢ zmgczonym
usmiechem.

Czyz nie zrobil dla obcej sobie Adeli wigcej niz ja, ktora tak bardzo chciatam zostac jej
przyjaciotka? Nie plakatam.

Zaciskatam pigséci. Zanadto nienawidzitam siebie, zeby ptakac!

W sasiednim pokoju zegar wybit juz pierwsza.

Powoli zaczynato mnie ogarnia¢ znuzenie i senno$¢. Ale nie pozwalalam sobie zamkna¢ oczu: Nie!
Dzi§ musze¢ mu to powiedzie¢! Muszg!

I nagle ustyszatam w przedpokoju ciche trzasniecie wejsciowych drzwi, a z sypialni ojca wpadta do
mego pokoju smuga Swiatla.

Ojciec przerazit si¢ nie na zarty, gdy wbiegtam do niego boso i w koszuli. Schwycil mnie jak male
dziecko na rece 1 zaniost do tozka.

— Co ci jest? Dlaczego nie $pisz? Czy cig co boli?!

Zarzucitam mu re¢ce na szyjg 1 przytulitam si¢ do niego rozpaczliwie, drzac jak w febrze.

Nie, nic mi nie jest. Ale musz¢ z nim poméwic, zaraz, natychmiast!

Muszg¢ mu to powiedzie¢, muszg¢ mu wytlumaczy¢ wszystko!

Ojciec zrazu usitowat mi przerwac.
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Jest tak pdzno. Czy nie bedzie lepiej, jezeli teraz usng, a jutro...

Ale w miarg jak méwitam, stuchat coraz uwaznie;.

Usiadt obok mnie na 16zku, wzial moja reke w swoje rece 1 bawit si¢ nia w zamysleniu. Czasem
rzucatl tylko jakie$ krotkie pytanie 1 znowu stuchat.

Kiedy skonczytam, milczat dtuga chwilg, a p6zniej powiedzial:

— Nie, nie gniewam sig na ciebie, kochanie. Widzisz, tak to juz zawsze jest, ze najchetnie;j
poswigcamy rzeczy istotne dla jakiejs — Albanii. Nie tylko ty, kochanie. Nawet zupehnie dojrzali
ludzie. Ale to nie jest wina twojej przyjazni z Adela. To raczej jest wina tego, ze tak dlugo nie
znata$ prawdziwej przyjazni. Bo jezeli jesteSmy sami, to ,,Albania" rozrasta si¢ w nas tak, ze
przestania nam rzeczywisto$¢. Przyjazn, widzisz, to bardzo wazna rzecz i nie trzeba, zebys si¢ jej
wyrzekata! Kto nie umie kocha¢ cztowieka, ten na pewno nie begdzie umiat kocha¢ ludzi, a
wszystkie jego ,,przyszte ustroje" beda takze tylko czyms, co go podnieca, co drazni jego fantazje,
co zaspokaja jego zadzg przygody, beda tylko — Albania.



— Ale — zapytalam nieSmialo — czy jezeli kogo$ kochamy, to wtasnie nie po§wigcamy dla niego
czesto innych ludzi? Wigce jakze...

Ojciec patrzyl na mnie dtugo, uwaznie i jakby ze zdziwieniem.

— Tak — przyznat wreszcie. — To prawda, moje dziecko. Poswigcamy dla niego czasem wicle
rzeczy, 1 to takich, ktorych poswigca¢ nie wolno. I nawet czgsto robimy mu tym krzywdg.

— Lepiej jest jednak moze — dodal po chwili — zbtadzi¢ z mitosci niz nikogo nie kochac.

— Ale moja przyjazn z Adela... — zaczgtam znowu. Ojciec potrzasnal glowa.
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— Nie, kochanie. Twoja przyjazn nie jest jeszcze przyjaznia. Nie, nie dlatego, zebys$ nie umiata
szczerze i mocno kocha¢! To nieprawda. Ale dlatego, ze przyjazn nie moze polegac¢ na zwierzeniach
pod kasztanem. Przyjazn nie moze méwié ,,my dwoje i — caly swiat!", ale — ,,my dwoje dla
swiata!" Podstawa jej musi by¢ jakie§ wspolne wielkie zainteresowanie, jakas praca lub jakies
braterstwo broni. Czy rozumiesz mnie, Krysiu?

Skingtam glowa.

— Ay, czy masz przyjaciela, tatusiu?

— Nie — odpowiedziat po chwili ojciec.

— Dlaczego? — zapytatam.

Ojciec chodzit w zamysleniu po pokoju.

— Widzisz — powiedziat — zdaje mi sig, ze po prostu — nie mam czasu. Na wszystko trzeba
mie¢ czas. Nawet na przyjazn.

Stanat przy piecu, opart si¢ o niego plecami i zamyslit si¢ znowu. Musiat by¢ bardzo zmegczony, bo
zamknat oczy.

Patrzylam na jego twarz dziwnie pozoétkta, na worki zarysowujace si¢ coraz wyrazniej pod oczyma,
na opuszczone katy ust i szerokie srebrne pasma w jego tak jeszcze niedawno czarnych wilosach.
Jego rece btadzity po gladkiej powierzchni pieca, z rozkosza chtonac ciepto. Drzatl lekko calym
cialem, jakby wstrzasaty nim dreszcze. Byl widocznie zzigbnigty 1 wyczerpany do ostatka.

Aja... ja zatrzymywatam go jeszcze przy sobie skracajac jego* spoczynek!

I... 1 nie powiedzialam mu przeciez nawet, nie powiedzialam mu tego... najwazniejszego, o czym
nalezato mu powiedzie¢!

Ale... 0 Boze! Jakzez to powiedzie¢, cho¢ na pozoér jest to przeciez tak proste?

— Tatusiu... — powiedziatam tylko. — Tatusiu... — | wy-buchngtam ptaczem.
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Ojciec przerazit si¢ jeszcze bardziej niz poprzednio. Usiadl przy mnie, kotysat mnie w ramionach,
uspokajat, rozpytywal, ale nie mogt ze mnie nic wydoby¢.

Nie, nic mi si¢ nie stato. Nie, nie jestem chora. Nie, nikt mnie nie skrzywdzit ani nie przestraszyt.
I dopiero na pytanie, czy chcg czego, nagte, stanowcze skinigcie glowa!

— Tak! Tak! Ja... ja... zrobig ci kawe!

— Cao... co takiego?! — zdziwit si¢ ojciec.

Ale ja juz wciagatam ranne pantofle z takim pospiechem, jakby od tego wlasnie zalezato wszystko.
— Tak! — mowitam goraczkowo. — Tak! Jeste$ taki zmarznigty! Ja... zaraz...

— Ale co znowu! Kawa?! O pierwszej w nocy?! Budzi¢ Katarzyng...

— Nie, nie... jasama...

Ojciec zaczynat si¢ juz gniewac.

— Ani mi si¢ waz! C6z znowu za pomysty! Przez zimny korytarz bedzie spacerowata! I w ogole
— w nocy! Prosz¢ w tej chwili si¢ potozyc¢!

Ale ja nie ustgpowatam.

— Tatusiu! — prositam. — Tatusiu!...

Ojciec spojrzat na mnie uwaznie i nagle lekki usmiech przemknal po jego twarzy. Podniost mi
glowe, popatrzyt przez chwil¢ w oczy.

— Ach... wigc to tak... — powiedzial. — Wigc to tak... A potem dodat:

— No, to... widz szlafroczek 1 palto 1 zréb mi juz tg¢ kawe...

Ubieratam si¢ drzacymi z radosci rgkami, nie $§miejac spojrze¢ na niego.



Ale w chwili, gdy mialam juz wlozy¢ palto, zatrzymatam si¢ nagle, upadtam na 16zko i zaniostam
si¢ jeszcze rozpaczli-wszym niz poprzednio tkaniem.
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— Alez, Krysiu! — powtorzyt zdziwiony ojciec. — Alez przeciez pozwolitem ci juz. Przeciez
zgodzitem si¢! No, zréb mi juz t¢ kawe!

Kiedy... — wytkatam wreszcie — kiedy zapomniatam, kiedy zupetnie zapomniatam... ze nic umiem
przeciez ani zrobi¢ kawy, ani zapali¢ maszynki!

Czgs$¢ sibdma ZAWSZE SAMA

XXXI. Prawda Krysi

Matce Adeli byto coraz lepie;.

Ale podnies¢ sig z 10zka jeszcze nie mogta.

Adela wiec musiala pracowac jeszcze wiecej niz na Zelaznej, bo i matce trzeba byto ustuzy¢, i
zgotowacd, 1 prze-prac, nie tylko dla nich, ale dla dziadka i Staska. A w dodatku z Jaska to si¢ zrobit
taki psotnik, ze nie daj Boze — z oczu go spusci¢ nie mogla.

Wicek i1 Zosia chodzili wigc zupehie bez opieki i Adeli az si¢ czasem serce krajato, kiedy patrzyta
na ich opuszczenie. C6z jednak miata pocza¢? Ani ich w izbie trzymac, bo matce z nimi pekata
glowa, ani si¢ z nimi na podworzu nian-czy¢, bo w chalupie tyle roboty, ze nie wiadomo, czego si¢
predzej chwytac!

Poprosita wprawdzie dziadka, zeby wziat cho¢ raz na tydzien jedna dziewczyng z tej samej
kamienicy do pomocy, ale dziadek burknat tylko:

— Nie trzeba byto klucza w drzwiach zostawiaé, tobys$ miala teraz pomoc!

A zreszta — Adela wiedziata sama, ze dziadek nie ma skad. Tak tylko powiedziala, bo jej zal byto
dzieci, ktorych nie miata nigdy czasu ani umy¢ jak si¢ nalezy, ani obtatac.

Jednakze pewnego dnia Wicus$ 1 Zosia powr6cili z ogrodka nie tacy brudni 1 wygtodzeni jak zwykle.
Adela zrazu nie zwrocita na to uwagi. Gdy jednak to dziwne zjawisko zaczgtlo si¢ stale powtarzac,
wzigta dzieci na spytki.
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— To przeciez Krysia nas myje i przynosi nam podwieczorek! — burknat Wicek, jakby byta to
rzecz rozumiejaca si¢ sama przez sie. — Bo my jesteSmy teraz jej dzieci!

— Widocznie dobra jaka$ dziewczyna... — westchngta matka. m— Przez twarz Adeli jakby

ptomien przeleciat. Pochylita si¢ nad garnkiem, w ktorym gotowatla na wieczerzeg 1 na jutrzejszy
obiad krupnik, 1 nic nie odpowiedziata.

Cate popotudnie jednak usmiechata si¢ sama do siebie 1 nucita co$ fatszywie, jak to zwykle ona.
W sobotg jednak Wicek i Zosia przyszli juz nie tylko wymyci i nakarmieni, ale 1 wykapani.
Wystarczyto spojrze¢ na ich niepokojaco czyste nogi i na wymyte, gtadko przyczesane i
poobwiazywane chusteczkami glowy, 1 na r6zowe, rozgrzane buzie, Zeby si¢ o tym przekonac.
Zreszta Wicek, zaledwie wydobyt si¢ z welnianej chustki, w ktora przyszli okreceni, oznajmit
natychmiast uroczyscie:

— Krysia wykapata nas, w duzej rynce z bialej porcelany! Rynka byta taka duza jak cale 16zko, a
jedna stara pani strasznie na nig za to krzyczata, bo powiedziala, Ze ona sig zgrzeje i my si¢
zgrzejemy, 1 wszyscy poprzezigbiamy si¢ 1 poumieramy!

— Co to za Krysia?! — zapytata zaniepokojona matka. — Ja myslatam, ze to ta od Buczynskiej,
ale skad u nich wanna?!

Adela znowu nic nie odpowiedziata. Klgczata przy Wicku i rozsznurowywata mu buty. Ale Wicek
wzruszyt z pogarda ramionami.

— A jakze! Krysia od Buczynskiej jest ghupia jak stolowe nogi i nie umie ani bawi¢ sig, ani
opowiadac¢ bajek! To jest Krysia od pana doktora.

— Jezus Maria! — krzykngla przerazona matka. Ojciec Krysi byl bowiem otoczony przez swoich
pacjentow taka czcia, ze mycie przez jego corke brudnych ndég Wicka wydato si¢ jej niemal
swigtokradztwem.

— Jezus Maria! Styszata$ ty, Adela?!
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Adela podniosta si¢ z kolan cata czerwona ze ztosci.

— Czego mama tak jaj czy? To moja przyjacidtka, wiec zajeta si¢ moimi dzie¢mi? Co tu jest do
wydziwiania?!

I zabrata si¢ do prania $cierek. Tarta je tak, ze malo ich nie podarta, i strasznie byla rada, ze ma t¢
robot¢. Byta taka wzburzona, Ze az ja poniosto, zeby co$ robi¢ czy gdzie lecie¢! Wigc dobrze, ze
wlasnie to pranie!

Spata teraz Adela na kuferku, przykryta matczyna chustka, a dzieci z dziadkiem, bo matka od czasu
choroby znies¢ koto siebie na t16zku nikogo nie mogta.

Tej nocy jednak pomyslata, ze chyba na tym kufrze nie ulezy, ze chyba z niego spadnie, tak si¢
przewracata z boku na bok, tak sobie rady da¢ ze soba nie mogta.

Chcialo jej si¢ $mia¢ z radosci i ptakaé ze ztosci: — Oto jak bardzo skrzywdzita tg¢ Krysig!

I dlaczego wlasciwie?! Za co?!

Ze sie nad nia nie uzalala, Ze nie meHa jak inne ozorem? Ze jej nie wypytywata, jak wszystkie baby
z kamienicy, co im zgingto 1 czy bardzo matce noga dokucza? Moze jeszcze miata za gtowe sig bra¢
i wzdycha¢: ,,A co za $wiat taki, moja pani! A co za ludzie!"

Duzo by na pewno Adeli z tego przyszto!

Atak — to c6z? Ojca swego jej tylko przystata (kto wie, co by z jej matka byto bez niego!), dzieci
jej nianczyla (ona, ktora przecie sama nawet zaples¢ wloséw sobie dotychczas nie potrafita!), w
domu si¢ na awantury z ciotkg narazata, byle tylko jej pomoc!

A miata jej przecie za co by¢ wdzigczna... miala... Pigknie si¢ z nia Adela obeszta — nie ma co
moéwic!

I od tych rozpamigtywan ogarniata Adelg taka wscieklose,

ze bylaby si¢ sama sprata ze ztosci! ,,Czy mi aby wybaczy?! — myslata. — Czy aby..." ,,A ty by$
wybaczyla?! — pytata zaraz siebie m§ciwie. —

Wybaczytabys$?! No powiedz!"

13 — Druga brama
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To znowu probowala sig¢ uspokajac i thumaczy¢.

Wida¢ wybaczyta, jezeli... A zreszta... wszystkiemu winno to jej komedianctwo! Bo c6z z tego, ze
prawda Krysi jest mimo wszystko — prawdziwa, kiedy ktamstwo Krysi...

Ale nazajutrz czekaly Adelg nowe niespodzianki.

Wicek miat bardzo podarta kurtkg. Dziury na tokciach, kolnierz oberwany i ani jednego guzika.
Dawniej toby go Adela nigdy tak na podwodrze nie wypuscita — czysty fachmaniarz! Przychodzi
wigc Wicek do domu z podworza, a tu rgkawy wylatane, kolnierz przyszyty 1 jeszcze w dodatku —
nowe guziki! Adela az rece roztozyla: wiedziala przeciez, ze Krysia nawet fartuszka dla lalki
obre¢bi¢ nie potrafi!

— Kto ci to pozeszywal? — zapytata Wicka.

— Ta zto$nica Anielcia — odpowiedzial Wicek. — Ta, wiesz, co to si¢ zawsze z toba tak kldcita.
m— Anielcia? Ze tez sig jej chcialo!

— Chcialo czy nie chcialo, ale jej Krysia kazata.

— A c6z Krysia ma do rozkazywania Anielci! — dziwila sig jeszcze bardziej Adela.

Wicek spojrzal na nia z politowaniem.

— Przeciez Krysia teraz wszystkim na podworzu zarzadza. Jak ona powie, tak musi by¢! Daj mi
kawalek cukru, Adela!

Adela byta tak oszotomiona, ze data mu bez sprzeciwu kawatek cukru. Serce jej Scisngto jednak
niedobre przeczucie: co§ w tej catej sprawie bylo podejrzanego! C6z to znowu za rzecz
przedsigwzigla ta Krysia 1 w jakie nowe przykrosci chciala si¢ wplatac?

A moze... moze Wicek tylko tak gada, sam nie wie co?

Zaczeta go rozpytywac, ale niewiele si¢ oczywiscie od niego dowiedziata. Wystarczylto jednak 1
tego, zeby zaniepokoi¢ ja jeszcze bardzie;j.

Z relacji Wicka wypadato, ze teraz na podworzu jest inaczej niz dawniej. Jedna starsza dziewczynka
bawi si¢ zawsze z matymi, a wszystkie inne siedza w szopie, ktora jest wy-
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sypana czystym piaskiem, a w srodku stoi stot 1 tawki ze starych pak i matym wchodzi¢ tam nie
wolno. Co jednak robia w tej szopie, tego Wicek nie wiedziat. W dnie zimne 1 deszczowe, gdy
mtodsze dzieci byly w domu, starsze dziewczynki zbieraty si¢ takze. Albo w szopie, albo w pralni,
albo u jednej sposrod nich. Po co? Na to pytanie znowu nie umiat odpowiedzie¢.

— Pewnie dlatego, ze Krysia im tak kaze! m— objasnit po namysle.

W ogole ze wszystkiego, co mowil Wicek, wynikato jasno jedno, a mianowicie to, ze byt
niezachwianie przekonany, iz kierownictwo wszystkich spraw drugiego podworza spoczywa w reku
Krysi. I to wiasnie tak bardzo zatrwozylo Adelg.

— Zalozytabym sig, ze jakas nowa Albania! — wzdychata. A w dodatku, jak na ztos$¢, ani mysle¢
nawet nie mozna

o tym, zeby Adela mogta si¢ wybra¢ na podworze, zbada¢ sprawe i zapobiec niebezpieczenstwu!
Okazatlo si¢ jednak, ze nie bylto potrzeby bada¢ sprawy na miejscu.

Jeszcze bowiem tego samego popotudnia Adelg spotkaty szczegdlne odwiedziny.

Ta sama Anielcia, ktéra przyszyta Wickowi kotnierz, zjawita si¢ w izbie, dziwnie uroczysta i
ceremonialna, i zaraz po pierwszych stowach powitania o§wiadczyta:

— Uchwality§my w stowarzyszeniu, ze odtad codziennie inna bedzie przychodzita ci pomagacd.
Bardzo nam przykro, ze dotychczas tego nie zrobity§my. To doprawdy wstyd, ze pozwolity§my ci
mordowac sig tak dtugo same;j!

Adela patrzyta na nig ostupiata.

— W jakim stowarzyszeniu?! — zapytata.

— My nalezymy teraz wszystkie do jednego stowarzyszenia — objasnita tym samym uroczystym
tonem Anielcia. — To stowarzyszenie nazywa si¢ ,,Liga Przyjazni"!

A potem dodatla jeszcze, dziwnie plynnie i potoczyscie, jak gdyby czytata z ksiazki:
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— Wszyscy, ktorzy naleza do Ligi Przyjazni, odnosza si¢ do kazdego cztowieka jak do przyjaciela.
Jedynie bowiem wtedy moze zapanowa¢ nowy ustrdj, gdy wszyscy ludzie poczuja si¢ przyjaciotmi!
— O Boze! — jekngla tylko Adela i usiadta zgngbiona na lawce.

»INowy ustro]" w ustach tej ghupiej 1 ztosliwej gesi! Nie! To byt juz szczyt wszystkiego! To byto
nawet gorsze od Albanii!

— Wigc w czym ci mogeg dopomdc? — zapytata Anielcia.

— W niczym! — miata ochotg krzyknaé¢ Adela i wyrzucic€ ja za drzwi.

W tej samej jednak chwili przypomniata sobie swoja niedawna popedliwos¢ wobec Krysi,
popedliwos¢, ktorej tak bardzo pdzniej zatowata, i — pohamowata sig.

Zaczgla rozpytywac Anielcig.

I owszem. Anielcia opowiadata duzo, chetnie i z namaszczeniem, cho¢ wlasciwie bylo wida¢, ze nie
wszystko rozumie i niektdre rzeczy powtarza jak papuga.

I mimo catej swojej niechgci Adela musiata przyznaé, ze dobrze to sobie Krysia obmyslita. Te
zebrania 1 dyzury opieki nad dzie¢mi, i wspdlne czytania, 1 pomoc dla kazdego, ktory jej potrzebuje
— czyz nie bylo to urzeczywistnieniem tego, o czym dawniej myslata Adela, Zzeby nie tylko
ludzkos¢, lecz i ludzie, 1 nie tylko proletariat, lecz i1 proletariusze?

Ale... ale czyz mozna to przeprowadzi¢ wilasnie z taka Anielcia i z innymi podobnymi do niej
gesiami?! Czyz Krysia nie pamigtala, jak jeszcze niedawno ta sama Anielcia wySmiewala si¢ z jej
opieki nad J6zig? Czyz Anielci nie imponowato po prostu nalezenie do Ligi Przyjazni, tak jak
niegdy$ znajomos¢ z albanskim ksigciem?

A jednak...

A jednak Adela musiata przyzna¢, ze chociaz w zachowaniu Anielci byto co$ sztucznego 1
$miesznego (wydawalo sig, ze nie mowi, tylko ,,przemawia", i nie zabiera si¢ do szoro-
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wania podtogi, tylko celebruje nabozenstwo), to jednak co$ si¢ w niej naprawdg zmienito i jakby -
— wyszlachetniato. Nieduzo. Ale troche. Bo przeciez ta dawna Anielcia nie moglaby nawet
udawacd, ze zajmuja ja takie sprawy jak Liga Przyjazni!



Wigc... wige moze to wiasnie bylo dobrze, ze Krysia nie widziata prawdziwej Anielci, Ze wierzyta
w jej zapatl i jej szczero$¢, bo inaczej — jakzeby mogta ja zmieni¢?

A zreszta — czy Felek, Felek, ktory twierdzil, ze ,,ludzie nie sa wltasciwie nigdy zIi", nie patrzyt na
nich podobnie jak Krysia, mimo ze znat przeciez zycie? Wigc... wigc moze trzeba widzie¢ wszystko
trochg inaczej, niz jest, zeby moc co$ dla ludzi zrobic!

I nagle Adeli przyszta do glowy bardzo dziwna mysl:

Ze moze nie tylko prawda Krysi byta mimo wszystko prawdziwa, ale i jej klamstwa nie byty tak
zupetnie — ktamstwami?!

XXXII. Zawsze sama

Kiedyz to (czy nie na Zelaznej?) siedziala tak samo Adela ktorej$ niedzieli czekajac na Felka? Ale
Felek nie przychodzit; i Krysia — nie przychodzita takze. Oboje nidst szeroki nurt zycia i nie mieli
czasu mysle¢ o Adeli.

Wiele si¢ bowiem zmienito w przeciagu tych kilku miesigcy. Adela nie mogla niemal pozna¢
drugiego podworza. Jego dawniej senne zycie, przerywane tylko drobnymi kt6tniami, sporami i
zabawami, ptynglo teraz ujetym w pewne ramy, ale jednoczesnie dziwnie wartkim nurtem.
Gotowalo si¢ w nim ciagle 1 burzyto jak w kotle, tyle byto projektow, pomystow i zamierzen.
Jednego dnia przygotowywano wspolna gwiazdke, nastgpnego naradzano si¢ burzliwie nad tym,
czy do Ligi mozna naleze¢ dopiero od trzynastego roku zycia, czy tez, jezeli kto$ jest w szostym
oddziale, to jednak... A jeszcze
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innego dnia Ligg zaszczyca swymi odwiedzinami pewien wielki dziatacz polityczny, kuzyn Krysi, z
piatej klasy gimnazjum, ktory nalezat do Zwiazku Niepodleglosciowo-Demo-kratycznej Mlodziezy,
miat prawie szesnascie lat 1 zaznaczyt zreszta zaraz, ze jezeli przychodzi do tak mtodej mtodziezy,
to tylko dlatego, zZe jest to mtodziez robotnicza, a przyszta Polska bgdzie Polska mlodziezy
ludowej... Innym za$ zno6w razem kolega jego (takze z tego samego zwiazku) odczytat 1 pokazat
odezwe¢ wydrukowana na maszynie do pisania w stu tysiacach egzemplarzy (tak przynajmniej
zaznaczone bylo u gory). Odezwy tej nie zostawil jednak w lokalu Ligi, lecz zabrat ja ze soba (z
powodow konspiracyjnych, a takze dlatego, Ze szkoda kazdego egzemplarza...).

Adela patrzyta na to wszystko dziwnie oszotomiona nie wiedzac, co o tym myslec, ale jakby — nie
$miejac takze temu wszystkiemu si¢ opierac.

W glowie jej wytworzyt si¢ dziwny zamet.

Bo niby Adela nie mogta przeciwstawi¢ temu, co si¢ dzialo na podwoérzu, nic innego.

I nie umiataby nawet powiedzie¢, dlaczego nie czuje si¢ tym porwanaico ja w tym wszystkim
razi i $mieszy.

Nie mozna bylo tej Lidze niczego zarzucic.

Proletariat i Niepodlegla Polska, i zyczliwos¢, dobro¢ dla kazdego cztowieka — wszystko, jak
uczyl Felek.

Ale obok tego — jakas dziecinna chg¢ zabawy, ruchu i dziatania, jaka$ przesadna egzaltacja, jakie$
pozowanie przed samym soba.

A moze — moze to sig¢ wszystko Adeli tak wydaje dlatego, ze Adela...

Bo w glebi serca Adela czuje wszakze dobrze, ze to, co robi Krysia, jest mimo swej dziecinnej
$miesznosci dobre 1 pozyteczne. Wigc moze Adelg po prostu drazni i gniewa, ze Krysia tak bardzo
jest tym pochtonigta, tak az do niepozna-nia zmieniona, jakby przed Adela stala nie ta sama, ale
jakas
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zupelie inna i nowa Krysia, z dnia na dzien bardziej — obca.

A przeciez ta nowa Krysia, Krysia oddana Sprawie, powinna by¢ wiasnie blizsza 1 drozsza Adeli!
Krysia stata si¢ wszakze teraz dojrzalsza i doroslejsza. Jej dawniej wiecznie sploszone oczy patrza
otwarcie 1 $miato, a czasem nawet na-kazujaco. Jej nieSmiale i niepewne ruchy staja si¢ z kazdym
dniem swobodniejsze i bardziej sprezyste.



Dlaczegdz wige Adela patrzac na nia doznaje dziwnego $cisnigcia serca?

Dlaczeg6z stuchajac tych dzielnych i madrych Krysinych stéw czuje, ze przygniata ja jaki§ dziwny
cigzar, ze jest jej coraz chlodniej i coraz bardziej samotnie, jak gdyby nie spotkaly si¢ znowu, jak
gdyby wszystko migedzy nimi nie byto jak dawniej, lepiej niz dawnie;j!

A jednak... Dziwna rzecz... a nawet wstyd si¢ przyzna¢! Adela teskni za tamtg Krysia!
Niedorzeczna i dziecinna, czesto drazniaca, ale nie zajeta wiecznie dziesiatkiem cudzych spraw, nie
pochtonigta zyciem calego podworza, nie darzaca swym uczuciem i my$lami catej gromady!
Teskni za Krysia, ktora byla wytacznie — jej Krysia!

Bo teraz, kiedy Krysia stoi czasem w gromadzie i rozprawia, sadzi i przewodzi, to oczy jej
przeslizguja si¢ po Adeli, zupehie jak po kazdej innej, obcej dziewczynce. Jakby jej nie widziaty,
jakby zupetnie nie dostrzegaty, ze to jest przeciez ona — Adela! Wigc Adela przypomina sobie te
czasy, kiedy to Krysia nie widziala nikogo poza nia, kiedy kazde jej spojrzenie odbijato si¢ w
oczach Krysi rado$cia, smutkiem, lgkiem i udreka.

Prawda, ze Adelg krgpowala czasem 1 meczyla ta nieustanna czujnos¢, to wieczne napigceie, ten
$miech i te tzy, ta cata atmosfera dusznego niepokoju, ktéra otaczata woéwczas ich przyjazn.
Prawda, Ze to ona sama odtracita od siebie dawna Krysig.
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Ale teraz...

Bo czyz ta ich obecna przyjazn to naprawdg przyjazn, czy tylko — Liga Przyjazni?

Przeciez calymi tygodniami Krysia nie pomysli nawet o tym, zeby z nia pomowic, zeby jej si¢
zwierzy¢ z czego$ poza swymi projektami w Lidze, zeby cos dla niej, tylko dla niej, opowiedziec!
A kiedy juz nareszcie przypomni sobie o niej, to Adela zacina si¢ cata w zalu i goryczy, bo wydaje
si¢ wowczas, ze Krysia spenia juz tylko jaki$ narzucony sobie obowiazek: ze odwiedza ja tak
samo, jak odwiedza chora Frankg, albo Ze chodzi z nia we dwie, tak jak chodzi czasem z Antosia,
ktorej rodzice wyemigrowali i ktora czuje si¢ bardzo osamotniona.

I Adela staje si¢ wowczas szorstka, twarda, raniaca szyderstwem kazdego stowa 1 kazdego
spojrzenia.

I dopiero kiedy oczy Krysi przygasaja i napetniaja si¢ tzami 1 kiedy pyta po dawnemu, tak jako$
zupelnie dziecinnie 1 bezbronnie, trochg drzacym i zalamujacym si¢ glosem: ,,Dlaczego ty tak...
Adelciu?" Adela czuje, Ze przeciez... ze jednak!

I goraca fala mitos$ci, skruchy 1 radosci zalewa jej serce.

A jednoczesnie ten straszny wstyd, Ze to tak wlasnie postgpuje ona —m Adela! Bo w takim razie...
Bo w takim razie, czegdz zadata od Krysi i czymze byta dla niej — Sprawa?

Nie, niech nie oszukuje tylko samej siebie! Powazna czy dziecinna, wielka czy mala, ale zawsze —
Sprawa!

I kiedy Adela siedzi tej niedzieli zupelnie sama w izbie, jak niegdys, gdy na prézno czekata na
powrdt Felka, to mysli, ze mylita si¢ dawniej, sadzac, iz nie kocha wprawdzie tych ludzi, ktorzy ja
otaczaja, ale kocha Sprawg. Teraz widzi, ze nie kochata nigdy ani ludzi, ani Sprawy.

Moze za jasno, za zwyczajnie, za codziennie patrzyta Adela zawsze na $wiat 1 ludzi, Zeby moc
kocha¢ ich tak, jak Felek albo Krysia.
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Kocha tylko zawsze Felka czy Krysig, kocha tylko jednego cztowieka, w ktorym zyje tgsknota za
lepszym $wiatem.

Wigce c6z dziwnego, ze ten cztowiek odchodzi szuka¢ swego §wiata, a Adela zostaje gdzie$ po
drodze, zupetnie sama.

I zawsze, czy na Lesznie, czy na Zelaznej, siedzi wpatrzona w jakie$ drzwi i czeka, az tamten
Wroci.

Ale tamten juz poszedl swoim szerokim i dalekim szlakiem i nie wraca.

Cicho, bez skrzypnigcia, uchylaja si¢ drzwi 1 w Adeli zamiera serce, tak jak niegdys, gdy do izby
wchodzit Felek.

Ale tak jak niegdy$ nie rusza si¢ z miejsca, choc styszy, jak Krysia szuka jej na pr6zno w mroku.
Wreszcie oczy Krysi przyzwyczajaja si¢ do ciemnosci.



— Nie przyszta$ dzi§ na zebranie, Adelciu? — pyta cicho. A poniewaz Adela nie odpowiada,
wyciaga do niej drobna,

troche drzaca reke i dodaje:

— Gniewasz sie na mnie, Adelciu?

Adela patrzy na t¢ szczupla, wyciagni¢ta ku sobie dton, ktéra mimo zapadajacego zmierzchu odcina
si¢ wyraznie na ciemnej powierzchni stotu.

Nie odtraca jej.

Przykrywa ja tagodnie swoja 1 przez chwil¢ doznaje tego samego uczucia, co niegdys, gdy trzymata
w reku matego, drzacego wrobla, ktérego ztapat Wicek.

Potem rozwarla reke 1 wrobel odleciatl.

— No! — mdwi tylko. — No!

I nawet — usmiecha si¢ do Krysi.

Ale Krysi wydaje si¢ w mroku, ze ten u§miech jest dziwnie smutny. yi3>
POSLOWIE

Sa ksiazki, ktore pamigta si¢ z czasoOw dziecinstwa. Jednak gdy powracamy do nich po latach,
czesto dziwimy sig, coSmy w nich widzieli? Ksiazka nie porusza nas juz, wydaje si¢ zwietrzala i
martwa. Bo ksiazki takze wigdna i umieraja jak ludzie. A c6z dopiero, gdy przetacza si¢ po nich
historia tak przygniatajaca, jak historia naszej epoki: prawdziwy koniec jednego $wiata, wojna,
okupacja, $mier¢ milionéw, burzliwe przemiany naszego §wiata. Zmienito si¢ w te] epoce tak wiele,
zmieniliSmy si¢ my sami tak bardzo, ze niewiele jest ksiazek, ktore przetrwaty t¢ probe.

A ,,Druga brama" Haliny Gorskiej?

Nie ma juz takich salonowych dziewczynek jak Krysia z szeSciopokojowego mieszkania, z
kamerdynerem, z niemiecka bona, nie ma juz wiele takich podworek, jak te, na ktore Krysia
patrzyta z wysokos$ci swego okna, §wiat tylez upragniony, co dla niej niedostgpny. Nie ma takiej
nedzy, nie ma zawszonej 1 poniewieranej Jozi, nie ma cigzko zapracowanej, dzwigajacej
rodzenstwo Adeli. Nie ma tak wielkich spotecznych kontrastow. W pewnym sensie ksiazka
Gorskiej moze by¢ czytana jak powies¢ juz historyczna.

Tamten $wiat zginal. Zostat zmiazdzony wraz z milionami ludzi, ktorzy zgingli. Wsrod tych
milionoiu zabitych jest takze autorka tej ksigzki Halina Gorska.

A jednak ,,Druga brama" jest Zywa, lektura jej jest ciagle przej-
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mujaca. Dlaczego} Odpowiedz na to pytanie jest podwojna. Po pierwsze: ,,Druga brama" jest zywa
ze wzgledu na niezwykta osobowos$¢ autorki przebijajaca z tej ksiazki. Po drugie: ze wzgledu na
0goblna, ludzka prawdg zawarta w samej powiesci i w jej postaciach.

Kim byta Halina Goérska? Urodzita si¢ w 1898 roku w Warszawie. Byta corka tekarza Zygmunta
Endelmana i pisarki, luystgpujacej pod pseudonimem Czestaw Halicz. Miata szczg$cie by¢
uczennica Stefanii Sempolowskiej, dziataczki lewicowej 1 niepodleglosciowej, wielkiego cztowieka
I pedagoga.

»dtefania Sempotowska — pisata Halina Gorska w ,,Sygnatach" w 1937 roku — nie uczyta nas
nienawidzi¢ zadnego narodu, a nawet zadnej grupy tudzkiej. Przemoc, wyzysk, niesprawiedliwos¢
— oto z czym nalezy si¢ zmagac. Ale cztowiek... Czlowiek wszedzie na ziemi jednakowo cierpi,
btadzi, szamoce sig i tgskni".

Halina juz jako uczennica przejawiata zainteresowania spoleczne, pracowata w §wietlicach dla
mlodziezy robotniczej 1 wstapita do Polskiej Partii Socjalistycznej. Ukonczyta gimnazjum,
wyjechata za granice do Belgii, gdzie przebywata jej matka. Tam Halina ukonczyta socjologi¢ na
uniwersytecie 1 wyszta za maz za dzialacza socjaldemokratycznego Mariana Gorskiego starszego
od nie] o 25 lat. Bylo to matzenstwo do konca bardzo szczgsliwe 1 harmonijne. Coreczka Gorskich
otrzymata ulubione imig pisarki, Krysia, imig, ktore nosi¢ bedzie wiele jej bohaterek literackich.
W 1924 roku panstwo Gorscy wrocili do kraju i osiedlili si¢ we Lwowie. Tutaj rozpoczeta si¢
dziatalnos¢ spoteczna i literacka Haliny Gorskie;j.

Zaczeto sig od radia. W 1930 roku Gorska wprowadzita do radia cykl audycji dla mtodziezy pod
nazwa ,,Skrzynka bigkitnych Rycerzy". Audycja przyjeta sig. Przy radio powstatl Zwiazek



Blgkitnych, ktéry zaczat organizowac rdzne prace spoteczne, majace na celu pomoc dla
najbiedniejszych. Gorska byta osrodkiem 1 mysla calej tej dziatalnosci, w jej domu skupiata si¢
akcja spoleczna, przewijaly si¢ dziesiatki i set-
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ki ludzi. Dzigki niej stworzony zostat osrodek dla chtopcow, wiocze-gdw i dzieci ulicy. Akcja ta
skonczyta si¢ tragicznie. Wsrod chtopcdw raz po raz wybuchaty konflikty, wreszcie sami podpalili
oni zbudowany i urzadzony przez siebie barak. T¢ bolesna klgske dziatalnosci filantropijnej opisata
Gorska w powiesci ,,Barak ptonie".

Lata dziatalnosci spotecznej byty takze latami intensywnej pracy literackiej Haliny Gorskiej. Jej
pisarstwo byto najscislej zwiazane z jej zyciem 1 do§wiadczeniem. Dlatego wtasnie nosi ono cechy
takiej uczciwosci 1 rzetelno$ci. Nie ma tu rozdzwigku miedzy zyciem a. literatura. W ksiazkach
swoich Gorska nie tylko opowiada zmyslone historie, jak to czynia powieSciopisarze, ale dzieli si¢ z
czytelnikami swoimi pytaniami, watpliwosciami i klegskami. Halina Gérska rozmawia z mtodym
czytelnikiem jak rowny z rownym, traktuje go powaznie, uwaza go za zdolnego do zrozumienia
najglebszej i najtrudniejszej problematyki. Pisze o dzieciach i dla dzieci, ale tak, jak czynit to
Janusz Korczak. Literatura dla dzieci staje si¢ miejscem powaznego dialogu, dialogu o sprawach
ludzkich, bo nie ma osobnych probleméw: dla dzieci i dla dorostych.

Halina Goérska to wielki i szlachetny cztowiek, spalajacy si¢ w walce i pracy dla innych. Zyta
podstawowa zasada wpojona jej przez Stefanie Sempotowska, zasada mitosci i przyjazni ludzi i
grup ludzkich, nie za$ nienawisci.

Zabila ja jednak nienawis¢. Po wejsciu Niemcow do Lwowa w roku 1941 ukrywata sig¢ przez parg
tygodni, ale z powodu choroby meza wrécita do domu, aby si¢ nim opiekowac. Zostata aresztowana
przez Gestapo 19 wrzesnia 1941 roku i rozstrzelana na Piaskach Lyczakowskich 4 czerwca 1942
roku. Wsrdd wielu dotkliwych strat wojennych jest to jedna ze strat najbolesniejszych dla kultury
polskiej. %

Odtad nie mozna oddzieli¢ pisarstwa Haliny Gorskiej od jej Zycia 1 $mierci. Nie mozna czytac jej
ksiazek nie wiedzac, kim byta i w jaki
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sposob zgingta. Pamig¢ o tym powinna by¢ wyrazem naszej solidarnosci 1 wiernosci dla spraw,
ktorym poswigcita sig pisarka, dla spraw ludzkich.

Bo pisarstwo Haliny Gorskiej ciagle jeszcze uczula nas wlasnie na sprawy ludzkie. Uczy patrzeé
wokot siebie, wychodzi¢ poza osobisty 1 domowy egoizm, dostrzegaé obok siebie innych ludzi.
Tak, nie ma juz takiej Krysi ani takiej Adeli. One obie siedza dzisiaj moze w jednej szkolnej fawce
ubrane w takie same sukienki 1 fartuszki. A przeciez to, co najwazniejsze i niezalezne od spoteczne;j
sytuacji — pozostato. Przede wszystkim szukanie si¢ wzajemne ludzi, nawet poprzez to wszystko,
co ich dzieli, potrzeba serca i przyjazni. ,,Druga brama" jest ksiazka o szukaniu przyjazni, o
koniecznym ludzkim przekraczaniu samotnosci i wychodzeniu naprzeciw drugiego cztowieka. Nie
jest to tatwe, o nie! Najlepiej w ,,Drugiej bramie" wypowie te prawde kamerdyner Jan: ,,Zywego
cztowieka zdoby¢ to nie to, co lalka si¢ pobawic. Trzeba przecierpiec¢ to i owo. Ale widzisz —
optaca sie".

1 bohaterka powiesci — Krysia, szamoce si¢ w swoim egoizmie, w swoim pigknoduchostwie.
Stwarza wokot siebie fikcje, wymysla sobie basniowa Albanig, ktorej jest ksigciem, a wszystko po
to, aby zdoby¢ przyjazn lub chocby jeden usmiech dziewczynki z podworka —m Adeli.

Halina Gorska wprowadza do literatury dla dzieci pelne prawdy postacie proletariackie. Tu gdzie
dotad rzadzili niemal niepodzielnie mali lordowie 1 mate ksigzniczki, w kazdym razie grzeczne,
wymyte, uczesane i mite dzieci m— Gorska wprowadza ,,dzieci niemile". Taki byl nawet tytut
jednego z jej artykutow z 1932 roku. ,,Dzieci niemite" — to dzieci prawdziwe, na pozor moze
krnabrne, uparte, zte, ale w taki tylko sposdob mogace przejawic¢ swoja ludzka godnos¢. Nie dzieci-
pieski salonowe, ale dzieci znajace surowa prawdeg o zyciu dzieci z nedzy, suteren, dzieci pijakoiu i
przestgpcow, dzieci odpychane i pozbawione tego, co najwazniejsze: chleba, serca i nauki,
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dzieci cigzko pracujace. Nic dziwnego, ze Adela z pogarda i ironig patrzy na wystrojona Krysig.



Zanim nie ujrzy w niej takze cztowieka, nie zadna ,,burzuazje", ate zwyklego cierpiacego
cztowieka, dziecko ptaczace po nocach, teskniace do matki — Adela widzi w Krysi nieprawdziwa,
zaktamang lalkg. Podejrzewa nawet, ze i dobro¢ Krysi, zajgcie si¢ biedna J6zig — jest nowym
sposobem zabawy. Miedzy swiatem Krysi i §wiatem Adeli jest spoleczna przepas¢, a przeciez obie
nawzajem szukaja si¢, odnajduja i gubia.

Przede wszystkim wigc Halina Gorska proponuje nam postawe czujnosci 1 uwagi na drugiego
cztowieka, na cztowieka koto nas. Bez wzgledu na to, czy potrafimy, czy nie potrafimy zdoby¢ dla
siebie drugiego cztowieka — tylko dzigki niemu mozemy wzbogaci¢ nasze wlasne zycie. Kto kocha
— mowi ojciec Krysi — czgsto bladzi. Ale ,,lepiej zbtadzi¢ w mitosci niz nikogo nie kochac".
Czujnos¢ na czlowieka jest. czujnoscia na jego prawde, zawsze godna szacunku. Kamerdyner Jan,
ktory jak gdyby mimo woli czgsto podszeptuje Krysi rézne problemy — w swoisty sposob
wyostrza jej czujno$¢ na praivde $wiata. Jak wiele przedmiotow — to imitacje. W domu Krysi tylko
podtoga w kuchni i narzedzia medyczne jej ojca — sa prawdziwe. Jak wiele postaw ludzkich — to
tez tylko imitacje. Krysia zaczyna zauwaza¢ dwoistos¢ swiata. Kazda rzecz staje si¢ nagle jakby
podwadjna. Krysia zaczyna oddziela¢ $wiat pozoréw od $wiata praiudziwych wartosci. Powoli
opuszcza §wiaty pozorne, urojone — dla §wiata rzeczywistego, ktory jest trudny i ktory stawia
cztowiekowi same pytania, ate nie $pieszy si¢ udzieta¢ na nie odpowiedzi. Z egoistki, z
rozmarzonej dziewczynki zyjacej w $§wiecie fantazji m— Krysia staje si¢ na swoja dziecinna,
podworkowa miarg — spoleczna dziataczka. Najpierw zajmuje si¢ J0zia po to, aby zdoby¢ przyjazn
1 uwage Adeli. Ale sama przyjazn: ja i ty na §wiecie — nie jest przyjaznia prawdziwa i trwala.
Dopiero: ja i ty dla §wiata — jest czyms, dla czego warto zy¢. To, co ludzi taczy jak gdyby ponad
mmi samymi, jaka$§ sprawa wigksza od nich razem wzigtych — to
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dopiero jest prawda, a nie imitacja. Do wszystkich tyc” prawd a na, wet do wszystkich przyjazni
Krysia dochodzi z trudem j bolesnie.

Gorska nie tworzy literatury tatwych przygdd, jakie dzjeja si¢ zwykle w tak zwanej literaturze
dziecigcej. Czyz w ,,Drugiej bramie" nie ma przygod? Sa, 1 to jakie! Uwazny czytelnik znajdzie je
na kazdej stronie. Ale s to przygody naprawdg trudne, przygody jafcie stawia przed nami
prawdziwe zycie wtedy, gdy o§mielimy sie spojrze¢ mu wprost w twarz. To wymaga odwagi. I tej
odwagi zadu O nas pisar. stwo Haliny Gorskiej.

Bo w pisarstwie tym jest jakby co§ wigcej poza sama literatura. Byta sobie Krysia, coreczka
doktora... Byta sobie Ade\a mata pr0. letariuszka wierzaca w rewolucj¢ i w nowy ustrdj... Byli
sobie...

To wszystko prawda. Ale nie mozna przebiec tylko 0CZami fabuty ,,Drugiej bramy". To byloby tak,
jakby kto$ przeczytal Wszystkie wyrazy, ale nie przeczytat samej ksiazki. Bo przeczyta¢ ks”zke
Gorskiej to znaczy powaznie przejac cos z jej niepokoju Tora™e,,0 z :e: n-ie. ustannie stawianych
pytan. To ksiazka, ktora wymaga w'te\e 0" CZy-telnika, bo traktuje go jak dorostego i kaz¢ mu
przeje trudne obowiazki. Najpierw obowiazek bycia cztowiekiem, cztowiekiem a nie imitacja
cztowieka. | zaraz pytanie: a co to znaczy -4 w czlowiekiem? Obowiazek dostrzegania z
szacunkiem drugiego cztowieka obowiazek ludzkiej solidarnosci i przyjazni. A co to znaczy
solidarno$¢? Czy solidarno$¢ i w ztym, 1 w dobrym? A co to znacZy prawdziwa przyjazn?
Obowiazek samotnosci, dzielnej samotnosa Zawsze sama" m— takim rozdziatem konczy si¢
powies¢ o Krysi \ Afteli, j zaraz myslimy o tym, jak bardzo samotna byta Halina Gorska owea0
czerwcowego dnia wobec przemocy uzbrojonych faszystow, istnieje pewien rodzaj samotnosci —
pisata Halina Gérska — ktot™ nmte oddziela ale taczy". To samotnos¢, ktora jest wspdlnota
wszyst\jeg0 co w \u. dziach szlachetne i wolne. Taka samotnos¢ jest potrz(},nat.

1 potrzebny w zyciu cztowieka jest bol, 1 potrzebna nawet rozpacz. Bez tego ani Krysia nie
dosztaby do swojej postawy spotecznej, ani
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Adela nie wiedziataby, co to mito$¢, ona, ktora ciagle czekata na wigzionego za siuoje przekonania
Felka. Po prostu bdl, rozpacz, smutek, samotno$¢ — sa to ceny zycia pelnego i prawdziwego.
Takiego zycia nie mozna kupi¢ tanio, tak jak kto§ od swigta ofiarowujacy sktadke dla biednych



sadzi, ze kupuje sobie spokoj i zadowolenie z siebie.

Ksigzka Haliny Gorskiej nie daje taniego zadowolenia. Zmusza nas do myslenia, do dyskusji, do
moralnej czujnosci. Wprawdzie zewngtrznie Swiat bardzo si¢ zmienit, od tego obrazu, jaki
odczytujemy w ,,Drugiej bramie", ale jest to ciagle $wiat trudny, $wiat peten kon-fliktéiu 1 pytan, na
ktére dzi§ xvcale nie tatwiej da¢ odpowiedz niz wczoraj.

Poza tym ludzie w tym naszym nowym §wiecie sa tak samo spragnieni przyjazni i mitosci 1 tak
samo cierpia, gdy obrazana jest ich ludzka godnos¢.

Niektorym ,,dorostym" wydaje si¢, ze mtodziezy wspotczesnej wystarcza pitka, telewizor i gtosna
muzyka.

Dlatego moze tak bardzo brak nam pisarzy typu Haliny Gorskiej, pisarzy o takiej moralnej
czujnosci, pisarzy, ktorzy umieliby prowadzi¢ nas w $wiat prawdziwych przygdd dziejacego si¢
wokot nas 1 w nas samych — ludzkiego zycia.
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