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Przedmowa

Wszelkie marzenia zycia rodza si¢ w mtodosci...

Juz jako dziecko o wiele bardziej ekscytowalem si¢ czynami bohaterow naszych czasow,
niz szkolna wiedza. Mezczyzni, ktorzy wyruszali bada¢ nieznane kraje lub, znoszac trudy i
wyrzeczenia, obierali za cel zmierzenie swych sit w zawodach sportowych... Zdobywcy
najwyzszych szczytow §wiata — to byly moje idealy — im bezgranicznie pragnalem doréwnac!

Brakowalo mi jednak kogo$ doswiadczonego, kto stuzylby mi rada i mogt mna
pokierowac, wigc upltyneto wiele lat zanim zrozumiatem, Ze nie wolno ugania¢ si¢ za wieloma
celami jednoczesnie. Probowalem swych sit niemal we wszystkich dziedzinach sportu, lecz
nie osiagalem satysfakcjonujacych mnie wynikow. W koncu skupitem si¢ na dwoch
dyscyplinach, ktére ze wzgledu na ich Scisty zwiazek z przyroda bardzo lubitem: na
narciarstwie i wspinaczce.

Wigksza czg$¢ dziecinstwa przezylem w gorach, a p6zniej, w okresie studiow, kazda
wolna chwilg spedzalem latem na wspinaczce, a zima — jezdzac na nartach. Drobne sukcesy
coraz bardziej podsycaty moja ambicj¢ 1 dzigki wytg¢zonemu treningowi dopiatem tego, ze w
1936 roku mogtem wystapi¢ w barwach austriackiej druzyny olimpijskiej, a rok pdzZniej
wygratem bieg zjazdowy podczas akademickich mistrzostw §wiata.

Podczas tych a takze nastgpnych zawodow, przepetialo mnie szczg$cie; bylo to
oszotomienie predkos$cia i takie fantastyczne uczucie, ktorego si¢ doznaje, gdy wielki wysitek
nagrodzony jest zwycigstwem. Jednakze ani triumf nad przeciwnikiem, ani publiczne uznanie
— wszystko to mi nie wystarczato. Pragnatem zmierzy¢ si¢ z gorami 1 tylko to naprawdg sig
liczyto!

Spedzatem wige dtugie miesiace wsrod skat i lodow, az osiagnalem taka sprawno$é, ze
nie byto §ciany, ktora wydawalaby mi si¢ niemozliwa do pokonania. Lecz poniewaz wszystko
ma swoje granice, ja takze musiatem zaplaci¢ frycowe. Na wspinaczkach czgsto odnositem
drobne obrazenia, ale pewnego razu ,,odpadiem” pigédziesiat metréw i tylko cudem uszediem
z zyciem.

Oczywiscie, powrot na uniwersytet byl dla mnie zawsze przykra konieczno$cia. A

przeciez nie powinienem byl narzekaé, poniewaz to wilasnie w miescie przestudiowalem



olbrzymig ilo$¢ literatury alpinistycznej i podrézniczej. W miarg jak pochtanialem wszystkie
te ksiazki, z zamgtu poczatkowo lekkomys$lnych pragnien coraz wyrazniej krystalizowat si¢
wielki cel, marzenie wszystkich wspinaczy, aby chociaz raz wzia¢ udziat w wyprawie w
Himalaje!

Jednak czyz megzczyzna taki jak ja, mtody i zupetnie nie znany, mégt Zywi¢ nadziej¢ na
spelienie tak $miatych marzen? Himalaje! Aby tam dotrze¢ musialbym by¢ bardzo bogaty
lub byé obywatelem kraju’, ktdrego synowie — woéwczas jeszcze — mogli piastowaé
stanowiska administracyjne w Indiach. Cztowiek nie posiadajacy takich mozliwo$ci mogt
jedynie wykorzysta¢ rzadka szanse, ktora istniata takze dla ,,outsiderow”. W tym celu
musiatby on jakim$ wyczynem zwroci¢ na siebie uwagg opinii publicznej tak skutecznie, ze
odpowiednie wladze nie moglyby tego zignorowac.

Coéz by to jednak moglo by¢? Czyz w Alpach nie zdobyto juz dawno wszystkich
szczytdbw? Pokonano nawet pojedyncze granie i $ciany, czesto w niewiarygodnie $miatych
przedsigwzigciach...! Alez nie! Pozostata jedna jedyna $ciana, najwyzsza i najtrudniejsza —
poinocna $ciana Eigeru! Dotychczas zaden zespdt nie zdotat przejs¢ w calosci jej dwoch
tysiecy metréw. Wszyscy musieli si¢ wycofa¢, wielu stracito zycie. Krag legend spowit ten
niesamowity mur skalny i w koncu rzad szwajcarski wydat zakaz wchodzenia w te $ciang.

Bez watpienia bylo to zadanie, jakiego wiasnie szukatem. Pozbawi¢ pdinocna $ciang
Eigeru jej nimbu! To mogta by¢ ,,przepustka” w Himalaje... Z wolna dojrzewata we mnie
decyzja o podjeciu tego zdawaloby si¢ beznadziejnego ryzyka. O tym jak po6zniej, w 1938
roku, wraz z partnerami: Fritzem Kasparkiem, Anderlem Heckmairem i Wiggerlem Vorgiem
rzeczywiscie udalo mi si¢ przejs¢ t¢ budzaca groze Sciang mozna przeczyta¢ w wielu
ksiqZkach*.

Jesienia tego roku trenowatem nadal bardzo intensywnie, Zywiac nadziej¢ na zaproszenie
do uczestnictwa w niemieckiej wyprawie na Nanga Parbat, planowanej na lato 1939 roku. Ale
gdy nadeszta zima i nic w tej sprawie nie drgneto, wygladalo na to, ze moje nadzieje si¢ nie
spelnia.

Do rekonesansowego wyjazdu w Kaszmir, na t¢ fatalna gor¢ wybrano innych. Nie
pozostato mi wigc nic innego, jak tylko z ciezkim sercem podpisa¢ umowe zobowiazujaca
mnie do wspotpracy przy filmie o narciarstwie.

Prace przy realizacji filmu byty juz znacznie zaawansowane, gdy nagle wezwano mnie do
telefonicznej rozmowy zamiejscowej. To bylo tak goraco oczekiwane zaproszenie na
wyprawe w Himalaje! Wyruszy¢ mieliSmy juz za cztery dni! Bez chwili namystu zerwatem
kontrakt z filmem, pojechalem do rodzinnego miasta Grazu, w ciagu jednego dnia
Spakowatem rzeczy 1 juz nazajutrz znajdowalem si¢ w drodze do Antwerpii, przez

Monachium, razem z pozostalymi cztonkami wyprawy: Peterem Aufschnaiterem,
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kierownikiem tej niemieckiej Wyprawy Rekonesansowej — Nanga Parbat 1939, oraz Lutzem
Chickenem i Hansem Lobenhofferem.

Dotychczasowe czterokrotne proby zdobycia wysokiego na 8215 m wierzchotka Nanga
Parbat nie powiodly sig, pochtaniajac wiele ofiar. Zaczgto wigc mysle¢ o znalezieniu nowej
drogi wejsSciowej. Nasze zadanie polegato na przeprowadzeniu rekonesansu, poniewaz nowy
atak na szczyt zaplanowany byt na przyszty rok.

W czasie podrozy pod Nanga Parbat ulegtem catkowicie magicznemu urokowi
Himalajow. Pigkno tych gigantycznych gor, niesamowita rozleglo$¢ kraju, egzotyczni
mieszkancy Indii — wszystko to wywarlo na mnie niezwykle silne wrazenie. I chociaz od tego
czasu uptyneto wiele lat, nie uwolnilem si¢ od Azji juz nigdy. Jak to si¢ stato, sprobuj¢ opisac
w tej ksiazce, a poniewaz nie jestem do$wiadczonym pisarzem, bede si¢ trzymal wytacznie
nagich faktow.



Obdz internowania i proby ucieczki

Pod koniec sierpnia 1939 roku zakonczyliSmy podréz rekonesansowa. Zgodnie z
przewidywaniami znalezli$my mozliwo$¢ poprowadzenia nowej drogi wspinaczkowej i teraz
oczekiwalismy w Karaczi na frachtowiec, ktory mial nas przewiez¢ z powrotem do Europy.
Statek spdznial sig, a ggste chmury drugiej wojny $wiatowej nadciagaty coraz blizej. W tej
sytuacji Chicken, Lobenhoffer i ja postanowilismy w jaki§ sposob wymkna¢ si¢ z sieci
rozciaganej juz przez tajna policjg. W Karaczi pozostat tylko Aufschnaiter. Wiasnie on, ktory
bral udzial w pierwszej wojnie §wiatowej, nie mogt uwierzy¢ w wybuch drugie;...

Planowali$my przedosta¢ si¢ do Persji i stamtad do ojczyzny. Bez trudu zdotaliSémy
pozby¢ si¢ naszych ,,opiekunow” i po przejechaniu kilkuset kilometrow pustyni
rozklekotanym samochodem, dotarlismy do Las Bella — maltego panstewka maharadzy,
potozonego na polnocny-wschod od Karaczi. Tu jednak los nas zaskoczyl. Nagle, pod
pretekstem zapewnienia nam osobistego bezpieczenstwa, znalezli$my si¢ pod ochrona o$miu
policjantow. Praktycznie oznaczalo to aresztowanie, mimo iz Niemcy nie byly jeszcze w
stanie wojny ze Wspolnota Brytyjska.

W tej solidnej asyScie rychio znalezliSmy si¢ ponownie w Karaczi, gdzie znowu
spotkali$my Petera Aufschnaitera, a dwa dni pozniej Anglia rzeczywiscie wypowiedziata
Niemcom wojng! Od tej chwili wszystko poszto gtadko: po pigciu minutach do ogrodu
hotelowego, w ktorym wlasnie siedzieliSmy, wkroczyto dwudziestu pigciu uzbrojonych po
zgby zolierzy, pojmali nas i1 samochodem policyjnym zawiezli wprost za druty
przygotowanego juz obozu. Jak si¢ okazato, byl to obdz przejsciowy, bo juz po czternastu
dniach przewieziono nas do wielkiego obozu dla internowanych w Ahmednagarze niedaleko
Bombaju.

Tak oto siedzieliSmy ciasno stloczeni w namiotach i barakach, pos$rdd nieustannie
wybuchajacych sprzeczek miedzy pozostalymi mieszkancami obozu... Nie, ten §wiat nazbyt
r6znil si¢ od $wietlistych, bezludnych wyzyn himalajskich. To nie byl §wiat cztowieka
mitujacego wolnos¢! Natychmiast dobrowolnie zaczatem szukaé pracy, aby przygotowac
okazj¢ 1 drogg ucieczki.

Oczywiscie nie tylko ja snutem takie plany. Niebawem, z pomoca podobnie mys$lacych,



znalazty si¢ kompasy, gotowka i mapy, ktore uszly wczesniejszej kontroli. Udato si¢ nawet
»zorganizowaé” skorzane rgkawice 1 nozyce do cigcia kolczastego drutu. Ich zniknigcie z
magazynu Anglikow spowodowato ostre $ledztwo, ktére jednak nie przyniosto
spodziewanych rezultatow.

Zwlekali$my ciagle z ucieczka, poniewaz wszyscy wierzyli w rychle zakonczenie wojny.
Az pewnego dnia, niespodziewanie przesiedlono nas do innego obozu. W konwoju, pod
eskorta wieziono nas do Deodali. W kazdej cigzaréwce jechato osiemnastu wi¢zniow pod
nadzorem zaledwie jednego indyjskiego zotnierza, zbrojnego w karabin przymocowany do
pasa. Na poczatku, w $rodku i na konicu kolumny jechaly samochody pelne uzbrojonych
straznikow.

Jeszcze w obozie Lobenhoffer i ja twardo postanowilismy ucieka¢, zanim nowe trudnos$ci
w wigzieniu udaremnia nasze plany. Usadowili$my si¢ wigc w cigzarowce na dwodch tylnych
siedzeniach. Szczg$cie nam sprzyjalo — droga byla kreta 1 okrywajace nas co chwila tumany
kurzu stwarzaty szansg, by wyskoczy¢ niepostrzezenie i znikna¢ w dzungli. Nasz straznik
najwyrazniej mial rozkaz obserwowania samochodu jadacego przed nami i tylko od czasu do
czasu spogladat w nasza strong, byto wigc mato prawdopodobne, zeby mogt nas przytapac.
Wszystko wskazywato na to, ze ucieczka nie bedzie trudna, wigc postanowiliSmy
zaryzykowaé jak najpozniej. Naszym celem miala by¢ portugalska enklawa’, lezaca niemal
doktadnie na trasie konwoju!

Wreszcie nadeszta odpowiednia chwila. Wyskakujemy! Lezatem juz w buszu w
niewielkim dotku, odleglym o dwadzie$cia metréw od drogi, gdy ku mojemu przerazeniu caly
konwoj nagle stanat! Przerazliwe gwizdki, krzyki, straznicy biegnacy na druga strong drogi...
Nie bylo watpliwosci, ze Lobenhoffer zostat nakryty! Poniewaz to on mial plecak z calym
wyposazeniem, nie pozostatlo mi nic innego, jak zrezygnowac¢ z dalszej ucieczki. Na
szczgscie, w calym tym zamieszaniu udalo mi si¢ niepostrzezenie wskoczy¢ z powrotem na
swoje miejsce. Moja ucieczke widzieli tylko koledzy, a oni oczywiScie zachowali milczenie.

Wreszcie ujrzatem Lobenhoffera. Stat z podniesionymi rekoma przed rzgdem bagnetow.
Bytem kompletnie zalamany i okropnie rozczarowany. W dodatku to nie moj przyjaciel
winien byl tego nieszczgscia. Wyskakujac narobit nieco hatasu cigzkim plecakiem, ktory
trzymal w rekach, 1 obudzil czujno$¢ naszego straznika. W ten sposob zostat schwytany,
zanim jeszcze zdazyl ukry¢ si¢ w dzungli.

Z tego zajsScia wyciagneliSmy gorzka nauczke, ze nawet przy wspdlnej ucieczce, kazdy
musi mie¢ przy sobie wlasne kompletne wyposazenie!

W tym samym roku jeszcze raz znalezliSmy si¢ w innym obozie. Pociagami przewieziono
nas az do stop Himalajéw, do najwigkszego indyjskiego obozu internowania, oddalonego o
kilka kilometrow od miasta Dehra-Dun. Nieco wyzej lezalo Musoorie, letnia siedziba

“ Daman — do 1962 roku kolonia portugalska



Anglikéw i zamoznych Hinduséw, zwana Hillstation”. Nasz ob6z sktadat si¢ z siedmiu
wielkich skrzydel, ogrodzonych podwojnymi zasiekami z kolczastego drutu. Caly obdz
otoczony byl dodatkowo podwdjna siecia kolczastych krat, miedzy ktérymi nieustannie
krazyty straze.

To byla zupelnie nowa sytuacja. Dopdki obozy znajdowaty si¢ na réwninie indyjskiej, za
cel naszych ucieczek obierali§my zawsze jedna z neutralnych kolonii portugalskich, lecz tutaj,
wprost przed nami wznosily si¢ Himalaje! Jakze kuszaca dla alpinisty byta mysl przedarcia
si¢ przez przelgcze do Tybetu! Potem ostatecznym celem bytyby japonskie pozycje w Birmie
lub Chinach...

Taka ucieczka wymagata oczywiscie specjalnych, gruntownych przygotowan. W owym
czasie nasze nadzieje na rychle zakonczenie wojny rozwialy si¢ calkowicie, przystapitem
wigc do systematycznego organizowania nowego przedsigwzigcia. Ucieczka przez ggsto
zaludnione Indie nie wchodzita w rachubg, poniewaz warunkiem koniecznym byty pokazne
srodki finansowe i doskonata znajomos$¢ angielskiego, a obu tych wymogow nie spetniatem.
Zrozumiate wigc, ze moj wybdr padt na stabo zaludniony Tybet. I oczywiscie na Himalaje!
Nawet gdyby mdj plan ostatecznie si¢ nie powiodl, to i tak krotki okres wolnosci w gorach
wart byt tego ryzyka.

Najpierw przystapitem do nauki jezyka hindostani, tybetanskiego i japonskiego, by moc
porozumie¢ si¢ z tubylcami. Nastepnie przewertowatem wszystkie dostgpne w obozowej
bibliotece przewodniki po Azji, szczegdlnie po tych okolicach, przez ktore miata przebiegad
nasza trasa. Zrobitem notatki 1 przekopiowatlem mapy. Peter Aufschnaiter, ktory takze
wyladowat w Dehra-Dun, posiadat jeszcze nasze wyprawowe podreczniki 1 szkice. Nadal
pracowat nad nimi niezmordowanie i wszystkie swoje rysunki bezinteresownie oddat do
mojej dyspozycji. Z kazdego sporzadzitem po dwie kopie — jedna na droge, druga jako
rezerwg na wypadek zaginigcia oryginatu.

Przy tak zaplanowanej trasie ucieczki nie mniej wazne bylo utrzymanie ciala w jak
najlepszej kondycji. Wiele godzin dziennie spedzalem na ¢wiczeniach sportowych. Zadanie,
ktore sobie sam wyznaczatem, odrabialem niezaleznie od pogody. Ponadto — niekiedy jeszcze
noca — stawalem na czatach, aby pozna¢ zwyczaje wartownikow.

Najbardziej jednak martwil mnie brak pieniedzy. Chociaz sprzedatem juz wszystko,
czego moglem sobie odmowi¢, nie wystarczalo mi na pokrycie nawet najskromniejszych
potrzeb zyciowych w Tybecie, nie méwiac juz o nieodzownych w Azji lapowkach i1
prezentach. Mimo to pracowalem nadal systematycznie 1 pomagali mi ci przyjaciele, ktorzy
sami nie mieli zamiaru uciekac.

W poczatkowym okresie, tuz po internowaniu, odméwitlem podpisania tzw. ,,stowa
honoru”, dotyczacego urlopéw udzielanych w okresie pobytu w obozie, na wypadek gdyby

pojawita si¢ szansa ucieczki. Tu, w Dehra-Dun, mogltem 1 musiatem to uczyni¢, wycieczki
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bowiem stuzyly tylko do penetrowania okolic obozu.

Pierwotnie planowatem ucieczke w pojedynke, aby uniknaé koniecznosci liczenia si¢ z
druga osoba, co mogloby zmniejszy¢ moje szansg. Ale ktorego$ dnia moj przyjaciel Rolf
Magener powiedziat mi, ze pewien wloski general ma podobne zamiary. Styszatem juz o nim
wczesniej. Pewnej nocy przedostaliSmy si¢ z Magenerem przez kolczaste druty do
sasiedniego skrzydta, w ktorym umieszczono czterdziestu wloskich generatow.

Moj przyszty towarzysz nazywal si¢ Marchese i wygladat jak typowy Wioch. Miat nieco
ponad czterdziesci lat, szczupta sylwetke, przyjemne maniery, a jego ubidr prezentowat si¢ —
w naszym pojeciu — bardzo elegancko. Najkorzystniejsze jednak wrazenie wywarla na mnie
jego kondycja fizyczna.

S¢k w tym, Ze na razie nie mogliSmy si¢ porozumie¢; on nie znat niemieckiego, ja nie
znalem wtoskiego, a angielskim obaj wiladaliSmy bardzo stabo. Z pomoca przyjaciela
rozmawialiSmy wigc tamang francuszczyzna. Marchese opowiedzial mi o wojnie w Abisynii 1
0 swej wczesniejszej probie ucieczki z obozu internowania.

Na szczgscie Marchese pobierat gaze angielskiego generata i pieniadze nie stanowity dlan
problemu. Ponadto miat mozliwo$¢ zdobycia rzeczy, o jakich ja nie o$mielilbym si¢ nawet
marzy¢. Brakowato mu jedynie partnera obeznanego z Himalajami... Wkrotce uzgodnili$my
wspolne zasady: ja odpowiadatem za zaplanowanie cato$ci, on za$ miat zgromadzi¢ fundusze
i ekwipunek.

Tak wigc teraz kilka razy w tygodniu pokonywatem ogrodzenie z drutow kolczastych,
aby omawia¢ z Marchese dalsze szczegdty, 1 zostalem prawdziwym ekspertem od
pokonywania takich przeszkod. Zasadniczo istnialo wiele mozliwosci ucieczki, ale jedna
wydawata mi si¢ szczegolnie obiecujaca. Oba ploty okalajace kompleks obozowy pokrywat
co osiemdziesiat metrow stomiany daszek, ostaniajacy straznikéw przed goracym indyjskim
stoncem. Gdyby udato nam si¢ wspia¢ na jeden z nich, moglibySmy za jednym zamachem
sforsowac oba ogrodzenia!

W maju 1943 ukonczyliSmy wszystkie przygotowania. MieliSmy pieniadze, suchy
prowiant, kompas, zegarki, buty i maty wysokogorski namiot. Pewnej nocy postanowiliSmy
zaryzykowac. Tak jak to dotad czgsto robitem, przedostatem si¢ do skrzydta, gdzie mieszkat
Marchese. Tam stata juz przygotowana drabina, ktora udalo nam si¢ zdoby¢ kiedy$ podczas
matego pozaru w obozie. OparliSmy ja o $ciang, tuz w zasiggu r¢ki, 1 czekaliSmy w cieniu
baraku. Dochodzita pdinoc. Za dziesig¢ minut miala nastapi¢ zmiana warty. Straznicy,
wyraznie oczekujacy na nia, chodzili leniwie tam i z powrotem. Nad plantacjami herbaty
powoli wschodzit ksigzyc. Wielkie elektryczne lampy rzucaly krotkie, podwojne cienie.
Nadeszta wtasciwa chwila: teraz albo nigdy!

Gdy obie straze znalazty si¢ w maksymalnej odleglosci od nas, wyprostowatem sig,
chwycilem drabing, podbieglem do drutéw, opartem ja o cze$¢ plotu przewieszona do

wewnatrz, wspiatem si¢ po niej 1 przedartem przez dodatkowo jeszcze rozpigte druty, ktoére



mialy uniemozliwia¢ przej$cie przez stomiany dach. Marchese odciagat reszt¢ drutu dtugimi
grabiami tak, ze udato mi si¢ w$lizna¢ na dach.

UstaliliSmy wczesniej, ze Wtoch zacznie si¢ wspina¢ natychmiast po mnie, a ja bede
rgkoma rozchyla¢ dla niego druty. Lecz nie nadchodzit! Przez kilka strasznych sekund
zawahat sig, myslac, ze nie zdazy, ze patrol juz sig¢ zbliza... Istotnie, byto stycha¢ ich kroki!
Nie mieli$my chwili do stracenia! Chwycilem go za rami¢ i wciagnatem na goérg wraz z
plecakiem. Przeczotgali$my si¢ przez dach i cigzko skaczac znalezliSmy si¢ na wolnosci.

Wszystko to odbylo si¢ niezbyt cicho i wartownicy wszczgli alarm. Ale gdy oni oddawali
W noc pierwsze strzaty, nas pochlongla juz gesta dzungla.

Marchese z wilasciwym mu temperamentem potudniowca niezwtocznie zaczat mnie
sciskac¢ i1 catowac, chociaz naprawdg nie byta to najstosowniejsza chwila na wybuchy radosci
— rakiety $wietlne strzelaly w niebo, a zblizajace si¢ gwizdki zdradzaty, ze depcza nam po
pigtach. Uchodzac z zyciem biegliSmy szybko przed siebie, na skroty, przez otaczajaca ob6z
dzungle, ktora znalem dobrze ze zwiadowczych wypadow. Po drogach poruszaliSmy si¢ z
rzadka, a nieliczne wioski przezornie omijaliSmy. Poczatkowo plecaki nam nie ciazyty,
niebawem zaczgliSmy jednak odczuwac ich brzemig.

W jednej z wiosek mieszkancy bili w begbny, a nam fantazja natychmiast podsungta mysl
0 alarmie. Napotykali§my trudnosci niemozliwe do wyobrazenia w krajach zamieszkanych
wylacznie przez bialych. W Azji sahib podrozuje zawsze ze stuzba i nigdy nie niesie
najmniejszego nawet bagazu. Jakze musieli rzucaé si¢ w oczy dwaj obladowani Europejczycy

wedrujacy pieszo!



Maszerujemy nocg, dzien spgdzamy w ukryciu

Hindus lgka si¢ dzikich zwierzat i noca nie odwazy si¢ wejs¢ w dzungle — postanowilis§my
wigc maszerowa¢ w nocy. Oczywiscie nam takze byto nieswojo, zwlaszcza ze w gazetach
dostgpnych w obozie czgsto znajdowaliSmy wzmianki o ludziach rozszarpanych przez tygrysy
i pantery...

O S$wicie, wyczerpani ukryliSmy si¢ w glgbokim rowie. SpedziliSmy tam caty dzien;
wlokacy si¢ bez konca, rozpalony skwarem, uptynat nam na jedzeniu i spaniu, a jedynym
cztowiekiem, ktorego ujrzeliSmy — w duzej zreszta odleglosci — byl pasterz krow. Na
szczgscie nie zauwazyl nas. Najgorsze jednak byto to, ze mieliSmy tylko po jednej butelce
wody 1 musiata ona wystarczy¢ nam na caty dzien pozostawania w kryjowce.

Nic wigc dziwnego, ze pod wieczor, wskutek przymusowego milczenia i siedzenia niemal
bez ruchu, ledwo panowali§my nad nerwami. ChcieliSmy natychmiast rusza¢ w dalsza drogg,
noce wydawaly si¢ nam zbyt krotkie, aby dostatecznie predko posuwac si¢ naprzod. Chociaz
do Tybetu zamierzaliSmy przedosta¢ si¢ najkrotsza droga, to i1 tak trzeba bylo tygodni
wytgzonego marszu, zanim moglibySmy poczu¢ si¢ bezpiecznie.

W kazdym razie — juz pierwszego wieczoru po naszej ucieczce przekroczyliSmy pierwszy
gorski grzbiet. Na szczycie zrobiliSmy krotki odpoczynek. Tysiac metrow pod nami 1$nity
niezliczone $wiatla obozu internowania. O 22 zgasty wszystkie na raz i tylko reflektory
okalajace obdz dawaty pojgcie o jego olbrzymich rozmiarach.

Pierwszy raz w zyciu poczutem naprawdg, co to znaczy by¢ wolnym! Upajajac sig ta
cudowna $wiadomoscia, z zalem mysleliSmy o dwoch tysiacach wigzniow, ktorzy tam, w
dole, nadal musieli zy¢ za drutami.

Ale nawet tutaj nie mieliSmy zbyt wiele czasu na rozmyslania. Trzeba byto ruszaé¢ dalej,
w dol, do doliny Dzamuny zupelnie nam nie znanej. W jednej z jej bocznych odndg
natrafiliSmy na tak ciasny jar, Ze nie dato si¢ i8¢ dalej i zmuszeni byliSmy poczeka¢ az do
nastgpnego ranka. Miejsce bylo tak odludne, Zze bez obawy moglem przystapi¢ do
przefarbowania na czarno moich jasnych wtosow i brody. Dzigki mieszance z nadmanganianu
potasu, brazowej farby i tluszczu, moje rece 1 twarz przybraly ciemny odcien i w ten sposob

upodobnitem si¢ nieco do Hindusa. To byto bardzo wazne, bowiem gdyby nas ,,nakryto”,



mieliSmy udawa¢ wiernych odbywajacych pielgrzymke do zrodet §wigtego Gangesu. Moj
towarzysz byt juz z natury wystarczajaco ciemnoskory i nie rzucat si¢ w oczy, przynajmniej z
pewnej odlegtosci. Do konfrontacji z bliska, rzecz jasna, nie mogli§my dopuscic.

Tym razem ruszyliSmy w drogg jeszcze przed zmierzchem, wkrotce jednak mieliSmy tego
pozatowal. Przedarlszy si¢ przez odcinek zupehie dzikiej okolicy, stangliSmy nagle oko w
oko z wiesniakami, ktorzy sadzili ryz. Péinadzy, brodzili w gliniastej wodzie, zanurzeni po
kolana. Teraz, zdumieni, wytrzeszczali oczy na dwoch mezczyzn obtadowanych plecakami.
Po chwili zaczgli wskazywa¢ na stok, gdzie wysoko w gorze dojrzeliSmy wioske.
Najwidoczniej dawali nam do zrozumienia, ze jest to jedyne wyjscie z wawozu. Pospiesznie,
aby uniknaé¢ klopotliwych pytan, zaczgliSmy si¢ pia¢ we wskazanym kierunku. Po
wielogodzinnym marszu to w gore, to w dol, dotarliSmy wreszcie do rzeki Dzamuny.

Tymczasem nadeszta noc. Zgodnie z planem mieliSmy posuwa¢ si¢ wzdtuz Dzamuny, az
do jej doptywu — Aglaru, by nim dotrze¢ do dzialu wod. Stamtad nie moglto by¢ juz daleko do
Gangesu, ktory miat nas doprowadzi¢ ku tancuchowi wielkich Himalajow.

Wigksza czg$¢ trasy, ktora dotychczas pokonalismy, pozbawiona byta drog czy szlakow i
tylko od czasu do czasu mogliSmy, posuwajac si¢ brzegiem rzeki, korzysta¢ z rybackich
Sciezek. Tego ranka Marchese byl juz bardzo wyczerpany. Przyrzadzitem mu platki owsiane z
woda i cukrem. Zdotalem go tez naklonié, by troche¢ zjadt. Niestety, miejsce na obozowisko
byto wyjatkowo niekorzystne. Wokot roito si¢ od wielkich mrowek, wgryzajacych sig
gleboko w skorg; pomimo zmeczenia nie mogliSmy spa¢ i dzien dluzyt si¢ nam w
nieskonczonos¢.

Pod wieczor moj kolega ozywit sig. Znow nabratem nadziei, ze jego stan fizyczny ulegt
poprawie. On takze sadzil, ze podota trudom nadchodzace; nocy. Jednak wkrotce po
dwunastej byt juz u kresu sil, po prostu nie dojrzat fizycznie do tak wielkiego wysitku. Od
czasu do czasu musiatem nies¢ jego plecak, przywiazany do mojego — 0stry trening sportowy
bardzo mi si¢ teraz przydal. Tutejszym zwyczajem narzuciliSmy na plecaki indyjskie worki z
juty, bo o ile u nas, w kraju, plecak jest czyms$ oczywistym, tutaj natychmiast wzbudzilby
podejrzenia.

Podczas nastgpnych nocy btadziliSmy, posuwajac si¢ w gore rzeki. Dzungla 1 skalne
urwiska czesto zagradzaly nam droge, musieli$my ciagle przechodzi¢ w brod z jednego
brzegu Aglaru na drugi. Pewnego razu, gdy odpoczywalismy pomigdzy blokami skalnymi w
korycie rzeki, tuz obok przeszto kilku rybakow, ale na szczescie nie zauwazyli nas. Innym
razem, natknawszy si¢ na rybakow, w tamanym hindostani zazadalismy kilku pstragdw.
Nasze przebranie okazato si¢ dobre, bo niczego nie podejrzewajacy me¢zczyzni nie tylko
sprzedali ryby, ale jeszcze je nam ugotowali. PotrafiliSmy takze, bez wzbudzenia nieufnosci,
odpowiedzie¢ na ich ciekawskie pytania. Palili mate indyjskie papierosy, bardzo niesmaczne
dla Europejczyka. Marchese, ktory przed ucieczka namigtnie palit, nie mogt oprze¢ sie

pokusie 1 poprosit o papierosa. Zaciagnat si¢ kilka razy taka tlaca si¢ todyga 1 nagle padt jak



Scigty!

Na szczgscie po chwili przyszedl do siebie i mogliSmy ruszy¢ w dalsza drogg. Innym
razem napotkaliémy chtopéw niosacych masto do miasta. Poniewaz rozzuchwaliliSmy si¢ z
uplywem czasu, zagadneliSmy, aby nam go trochg odsprzedali. Jeden z nich natychmiast si¢
zgodzit. Ale kiedy Hindus brudnymi, ciemnymi r¢koma zaczat ,,przektadac” roztopione w
upale masto ze swego garnka do naszego, omal nie zwymiotowaliSmy ze wstretu i
obrzydzenia.

Dolina rozszerzyla si¢ wreszcie i droga wiodla teraz przez rozleglte pola, obsadzone
ryzem i zbozem. Coraz trudniej przychodzito nam znalez¢ kryjéwke na dzien. Pewnego razu
zostaliSmy nakryci juz przed potudniem, a poniewaz chlopi zaczgli stawiaé wiele
niedyskretnych pytan, najlepsza odpowiedzia wydato nam si¢ szybkie spakowanie rzeczy i
wyruszenie w droge.

Nie zdazylismy jeszcze znalez¢ nowej kryjowki, gdy ponownie natkngliSmy si¢ na o§miu
mezezyzn, ktorzy gtosnymi krzykami zmusili nas do zatrzymania si¢. Wygladato na to, ze
szczgscie ostatecznie nas opuscito. Na ich liczne pytania odpowiadali$my uparcie, ze jestesSmy
pielgrzymami z bardzo odleglej prowincji. Ku naszemu zdumieniu, jako$ zdotalismy zda¢ ten
,»egzamin”, bo po chwili, bez dalszych nagabywan, pozwolili nam i$¢ dalej. Nie moglismy w
to uwierzy¢ i jeszcze dlugo zdawato nam sig, ze nas tropia i depcza nam po pigtach...

Tym sposobem okazalo sig, ze ,,odnowienie” koloru mojej skory na ostatnim postoju byto
calkiem nieztym pomystem. Lecz ten dzien byl jak zaczarowany i emocjom nie byto konca.
Niechgtnie musieliSmy przyzna¢, ze wprawdzie przekroczyliSmy dzial wodny, ale wciaz
znajdowalismy si¢ w dorzeczu Dzamuny. To oznaczalo, ze straciliSmy co najmniej dwa dni.

Znowu podejscie w gore. Weszlismy w rododendronowe lasy; wygladaty tak pusto 1
bezludnie, ze obudzity w nas nadziej¢ na spokojny dzien. Ach, zeby tak raz wyspac sie¢
porzadnie! Lecz niebawem ukazali si¢ pasterze krow i1 znowu trzeba bylo zmieni¢ miejsce
obozowania. O dtugim $nie nie byto mowy.

Podczas nastgpnych nocy maszerowaliSmy przez okolice stosunkowo stabo zaludnione.
Niestety, rychto mieliSmy zrozumie¢, dlaczego bylo tu tak pusto. Brakowato wody!
Pragnienie dokuczato nam tak dotkliwie, ze pewnego razu popelnilem btad, ktéry mogt
spowodowac bardzo przykre nastgpstwa. Gdy wreszcie natkngliSmy si¢ na niewielka katuze,
bez namystu rzucilem si¢ ku upragnionej cieczy i1 zaczalem lapczywie pi¢. Skutek byt
obrzydliwy. Byla to jedna z kaluz, w ktorych godzinami wyleguja si¢ bawoly szukajace
schronienia przed skwarem. Jej glownym sktadnikiem nie byla woda, lecz mocz! Zaczatem
okropnie kaszle¢ 1 wymiotowac. Uptynglo sporo czasu, zanim przyszedtem do siebie po tym
,,0rzezwiajacym” napoju.

Wkrétce po tym incydencie pragnienie dreczylo nas tak bardzo, ze nie byliSmy w stanie
18¢ dalej 1 mimo glebokiej jeszcze nocy musieliSmy potozy¢ si¢ na odpoczynek. O $wicie

wspialem si¢ na strome stoki w poszukiwaniu wody. Nastgpne trzy dni i noce nie byty lepsze.



SzliSmy przez suche sosnowe lasy, ku naszej rados$ci tak puste, ze tylko z rzadka
napotykali$my Hindusow, dzigki czemu unikngli$my zdemaskowania.

W dwunastym dniu naszej ucieczki nadeszla wreszcie wielka chwila: stangliSmy na
brzegu Gangesu! Najbardziej bogobojny Hindus nie bytby glebiej wzruszony widokiem tego
»Swigtego nurtu” niz my. Oczywiscie, rzeka nie miata dla nas znaczenia religijnego, lecz
praktyczne. Teraz mogliSmy poruszac sig traktem pielgrzymow w gorg rzeki, az do jej zrodet,
a to znacznie zmniejszato trudy naszej wedrowki. W kazdym razie tego si¢ spodziewalismy...
Osiagnawszy tak wiele, nie chcieliSmy juz dtuzej podejmowaé ryzyka, ktéorego mozna byto
uniknaé. To oznaczato, ze bgdziemy maszerowac wytacznie noca!

Niestety, sprawa naszej zywnosci zaczeta wygladaé rozpaczliwie. Zapasy si¢ skonczyly, a
z biednego Marchese zostata tylko skora i kosci. Mimo to spisywal si¢ dzielnie. Ja, na
szczescie, czutem sig stosunkowo §wiezo 1 miatem jeszcze dos¢ rezerw.

Cala nadziej¢ poktadalismy w sklepikach z herbata i zywnoscia, rozciagnigtych wzdtuz
trasy pielgrzymek. Niektore, widoczne dzigki matowej lampce oliwnej, otwarte byly do
p6znego wieczora. Poprawitem swoj ,,makijaz” i ruszytem do pierwszego sklepu. Lecz zanim
zdazylem wejs¢ do S$rodka, przepedzono mnie ordynarnymi, dzikimi wyzwiskami.
Najwyrazniej wzigto mnie za ztodzieja! Chociaz nie byla to przyjemna chwila, to, patrzac w
przyszio$¢, miala tez zalety: moje przebranie byto znakomite!

Zanim wszedtem do nastgpnego prymitywnego sklepiku, trzymatem juz w rece pieniadze,
i to tak, aby byly widoczne. Sprawito to, najwyrazniej, dobre wrazenie. Obawiajac si¢, ze 40
funtow maki, cukru trzcinowego i cebuli — ilo$¢ zbyt duza dla jednej osoby — wzbudzi
podejrzenia, wyjasnitem, ze chcg zrobi¢ zakupy dla dziesigciu mezczyzn.

Sklepikarz zajatl si¢ bardziej sprawdzaniem banknotow niz moja osoba. Niebawem,
obtadowany, opuscitem sklep. Spedzilismy szczgsliwy dzien. Nareszcie mogliSmy si¢ najes¢
do syta, a trakt pielgrzymek — po ,,drogach”, ktore przebyliSmy — byt dla nas najpickniejsza
promenada.

Jednak rado$¢ nie miata trwaé dtugo. Juz na nastepnym postoju wytropili nas wiesniacy
zbierajacy drewno. Marchese z powodu upatu lezal rozebrany do pasa. Byt tak wychudzony,
ze mozna bylo policzy¢ mu wszystkie zebra, 1 sprawial wrazenie naprawde bardzo chorego.
Poza tym wygladalisSmy 1 tak dostatecznie podejrzanie, poniewaz obozowaliSmy z dala od
szlaku pielgrzymow. Hindusi zaproponowali, abySmy razem udali si¢ do ich domostwa. Ze
zrozumialych wzgledow nie przyjeliSmy zaproszenia, a zty stan zdrowia Marchese postuzyt
nam za wymowke.

Ludzie oddalili sig¢. Niestety, niebawem znowu powr6cili. Tym razem nie bylo juz
watpliwosci, ze uznali nas za zbiegow. Probowali nas szantazowa¢! Opowiadali o jakims$
Angliku, ktéry z o$mioma zolierzami poszukuje dwoch uciekinierow 1 za wszelka
informacje obiecuje wysokie wynagrodzenie; gdybysmy jednak im zaptacili — zachowaja

milczenie... Twardo utrzymywalem, ze jestem lekarzem z Kaszmiru, pokazujac jako dowod



apteczke.

Czy to jeki Marchese, autentyczne niestety, czy tez przedstawienie, ktore urzadzitem,
byto tak sugestywne — w kazdym razie odeszli. Nastgpne chwile uptyngty nam w strachu
przed ich powrotem w towarzystwie jakiej$S urzedowej osoby. Pozostawili nas jednak w
spokoju.

I tak dni nie tylko nie przynosily wytchnienia, ale czgsto byly bardziej wyczerpujace niz
noce; nie tyle dla migs$ni, ile dla nerwow, poniewaz zyliSmy w ciagtym napigciu. Zazwyczaj
okoto potudnia nasza butelka z woda bylta juz pusta, a reszta dnia dtuzyta si¢ niemitosiernie.
Marchese maszerowal heroicznie az do wieczora. Pomimo jego wyczerpania,
spowodowanego utrata wagi, do pétnocy szto si¢ nam zawsze bardzo dobrze. P6zniej jednak,
aby przej$s¢ jeszcze kawalek drogi, musial przespa¢ si¢ dwie godziny. O poranku
zatrzymywali§my si¢ na biwak. Z ukrycia mozna byto obserwowa¢ wielki trakt, ktorym
wedrowat nieprzerwany strumien poboznych pielgrzymow. Szczesliwey! Czesto dziwacznie
ubrani, nie musieli si¢ przeciez ukrywaé! Podobno co rok, tylko w miesiacach letnich,
przechodzi tedy okolo szesédziesigciu tysiecy ludzi... StyszeliSmy o tym jeszcze w obozie,

teraz przekonali$my sig, ze to prawda!



Znoje i niedostatki — wszystko na nic

Po dlugiej wedrowce, okoto pdinocy dotarlismy do $wigtego miasta Uttar Kaszi.
Niebawem zabtadziliSmy w jego waskich uliczkach. Marchese usiadt z plecakiem w ciemnym
zautku, a ja prébowatem na wilasng rekg zorientowaé si¢ w sytuacji. Przez otwarte bramy
Swiatyn wida¢ bylo $wiatla jarzace si¢ przed posagami bostw o wytrzeszczonych oczach.
Czesto musiatem kry¢ si¢ btyskawicznie, gdy mnisi przechodzili z jednej $wiatyni do drugie;j.
Zanim trafiliSmy wreszcie za miastem na trakt pielgrzymek, straciliSmy okoto godziny...

Z licznych ksiazek o ekspedycjach wiedziatem, ze niebawem powinnismy przekroczy¢
tzw. ,,wewngtrzna granice”, ktora przebiega rownolegle do rzeczywistej granicy panstwa, w
odlegtosci 100-200 km. Poza miejscowa ludnoscia, kazdy, kto chce wej$¢ na ten obszar, musi
posiada¢ paszport. Nie majac paszportow, musieliémy bardzo ostroznie omija¢ posterunki.

Im glebiej wchodziliSmy w doling, tym rzadziej byla ona zaludniona. W ciagu dnia bez
klopotu znajdowalismy odpowiednie miejsca na odpoczynek 1 mogltem czgsto wychodzi¢ z
ukrycia po wodg. Pewnego razu rozpalitem nawet male ognisko i ugotowalem owsiankg; byt
to nasz pierwszy cieply posilek od czternastu dni.

Znajdowali$my si¢ juz na wysokosci okoto 2000 m n.p.m. i noca czgsto mijaliSmy
obozowiska Bhutiow. Sa to tybetanscy kupcy, ktdrzy w sezonie letnim prowadza drobne
interesy w potudniowym Tybecie, na zimg za$ przenosza si¢ do Indii. Wielu z nich spgdza
ciepta pore roku w matych wioskach, potozonych na wysokosci 3000 — 4000 m, gdzie
uprawiaja jeczmien. Obozowiska, ktore mijaliSmy noca, miaty jedna bardzo nieprzyjemna
cechg: w ich poblizu zawsze natrafialiSmy na tybetanskie psy, jakich wcze$niej nie znaliSmy.
Byly $redniej wielkosci, o dtugiej siersci, bardzo silne i agresywne.

Pewnego razu dotarliémy do jednej z bhutyjskich wiosek, zamieszkanych tylko latem; z
niskimi domami o dachach krytych gontem i obcigzonych kamieniami, wywarla na nas
niezwykle wrazenie. Tuz za wsig czekata nas jednak przykra niespodzianka. Miejsce, w
ktorym staliSmy, wisialo podmyte, jak po powodzi, nad rwacym potokiem, sprawca tego
spustoszenia. Na prozno szukali$my mostu, a innej mozliwosci przej$cia potoku nie byto. W
koncu zrezygnowaliSmy z poszukiwan i postanowiliSmy z ukrycia obserwowaé okolicg.

Przeciez trakt nie mogt, tak po prostu, nagle si¢ urywaé. Ku naszemu zdumieniu, wczesnym



rankiem ujrzeliSmy gromadg pielgrzymow przechodzacych przez potok, doktadnie w tym
miejscu, gdzie noca przez wiele godzin bezskutecznie usitowaliSmy odnalez¢ brod.

Nastepnego wieczoru w tym samym miejscu znOw probowalismy przedostac si¢ na druga
strong. I znowu okazato si¢ to niemozliwe! Wreszcie zaczatem si¢ domyslaé, ze stoimy nad
potokiem, ktérym sptywaja wody z topniejacych $niegéw. Takie potoki lodowcowe wzbieraja
najsilniej od przedpotudnia do pdznej nocy, a najnizszy poziom wody jest w nich zawsze
rano.

Okazalo sig, ze miatem racj¢. Gdy wczesnym $witem stangliSmy na brzegu naszego
nstrumienia”, zobaczyliSmy wystajace z wody pnie prymitywnego mostu. Ostroznie
balansujac, przeszlisSmy na drugi brzeg. Niestety, przed nami pojawiaty si¢ coraz to nowe
odnogi potoku, ktore pokonywalis§my z wielkim trudem. Wtasnie przebrnalem przez ostatnie
tozysko, gdy Marchese posliznal si¢ i wpadt do wody — na szczgs$cie powyzej pnia, inaczej
porwalby go prad. Gdy przemoczony i zupelnie wyczerpany stanat wreszcie obok mnie, nie
chciat juz i§¢ dalej. Mimo moich nalegan, aby ukry¢ si¢ w pobliskim lesie, roztozyl rzeczy i
zaczat rozniecaé ogien. Po raz pierwszy zaczatem zalowac, ze nie ustuchatem jego prosb i nie
kontynuowatem ucieczki sam, lecz ciagle upieralem si¢, ze musimy przetrwac razem...

Po chwili pojawil si¢ jaki§ Hindus i widzac porozkitadane na ziemi europejskie
przedmioty zaczal nas wypytywaé. Marchese dopiero teraz pojat grozace nam
niebezpieczenstwo i szybko spakowal rzeczy. Lecz zanim zrobilismy kilka krokéw, droge
zastapil nam inny Hindus, po miejsku odziany, a za nim — dziesigciu silnych me¢zczyzn.
Doskonala angielszczyzna zazadat okazania paszportéw. UdawaliSmy, Ze go nie rozumiemy,
ze jestesmy pielgrzymami z Kaszmiru. Po chwili namystu wpadt na bardzo sprytny pomyst,
ktory oznaczat dla nas catkowita klgske. Oznajmil, ze w pobliskim domu mieszkaja dwaj
Kaszmirczycy, jezeli potrafimy si¢ z nimi porozumie¢, bedziemy mogli ruszy¢ w dalsza
droge. Co6z za diabelski przypadek sprowadzit tu wilasnie Kaszmirczykéw? Przeciez tym
wybiegiem postuzylem si¢ wytacznie dlatego, ze w tych okolicach ludzi z Kaszmiru spotyka
si¢ niezmiernie rzadko.

Dwaj Kaszmirczycy, o ktorych moéwit, przybyli tu jako rzeczoznawcy szkod
powodziowych. Gdy stangliSmy przed nimi, zrozumieliSmy, ze nadeszita chwila naszego
zdemaskowania. Zaczalem rozmawia¢ z Marchese po francusku, tak jak to bylo przewidziane
na podobna okoliczno$¢. Hindus przerwal nam natychmiast 1 po francusku zazadat otwarcia
plecakow. Gdy zobaczyl moja gramatyke angielsko-tybetanska, rzekt, ze bedzie lepiej dla nas,
jezeli powiemy kim jesteSmy. PrzyznaliSmy si¢ wigc, ze jesteSmy zbiegami, lecz nie
ujawnialiSmy narodowosci i rozmawialiSmy z nim po angielsku.

Chociaz niebawem siedzieliSmy przy herbacie w przytulnym pokoju, przezywatem
glebokie rozczarowanie. Byt to osiemnasty dzien naszej ucieczki i caly nasz trud 1 wysitek
okazal si¢ daremny. M¢zczyzna, ktoéry nas indagowat, byt naczelnym dyrektorem lesnictwa w

prowincji Theri-Gharwal. Le$nictwo studiowal w uczelniach Anglii, Francji i Niemiec,



dlatego wtadat tymi jezykami. Przybyl tutaj na inspekcj¢ z powodu katastrofalnej powodzi,
ktora nawiedzita te okolice po raz pierwszy od stu lat. Smiejac si¢ wyrazit ubolewanie z
powodu swej obecnosci. Poniewaz jednak zlozono mu doniesienie, zmuszony jest wypeknic¢
swoj obowiazek.

Kiedy dzisiaj myslg o zbiegu okolicznosci, ktéry doprowadzit do ujgcia nas, stwierdzam,
ze bylo to co$§ wigcej niz pech, wobec ktorego bylismy bezsilni. A jednak ani przez chwilg nie
watpilem w to, ze zndw sprobujg¢ ucieczki. Marchese byt tak wyczerpany, ze nie chcial mi juz
towarzyszy¢. Po przyjacielsku przekazatl mi wigksza cz¢$¢ swych pienigdzy, wiedzac ze mam
ich niewiele. Dzien wykorzystalem gorliwie, najadajac si¢ do syta, poniewaz od kilku dni
maszerowali$my niemal bez jedzenia. Kucharz le$nika przynosit bez przerwy dania. Potowa z
nich przepadata w moim plecaku. Tuz z nastaniem wieczoru oznajmiliSmy, ze jesteSmy
zmeczeni 1 chce si¢ nam spa¢. Drzwi do naszego pokoju zamknigto, a pod oknem na
werandzie le$nik kazal postawi¢ swoje 16zko, aby odcia¢ nam droge ucieczki. Zgodnie z
ustalonym wczesniej planem, gdy tylko na chwilg si¢ oddalil, rozpoczglismy ktotnig.
Marchese, pozorujac dzika awanturg, tomotat, krzyczat i gltosno przeklinal, na przemian to
cienkim, to niskim glosem. Tymczasem ja wyskoczylem z plecakiem przez okno na t6zko
le$nika i pobiegltem na koniec werandy. Bylto juz ciemno. Odczekatem kilka sekund, az za
rogiem budynku znikngli patrolujacy wartownicy.

Potem skoczylem cztery metry w dol, trzymajac w rekach czterdziestokilogramowy
plecak. Ziemia nie byta bardzo twarda a uderzenie zbyt mocne, szybko wigc pozbieralem sig i
zniknatem za murem ogrodu w czarnym jak smota lesie.

Bylem wolny...! Panowala nieruchoma cisza. Pomys$latem o Marchese, ktory zgodnie z
umowa nadal wymyslat 1 krzyczal, o le$niku trzymajacym straz w t6zku za oknem i1 pomimo
zdenerwowania roze$Smialem sie.

Ale czas naglit. Podniecony bieglem dalej, az wpadlem na $piace stado owiec. Zanim
zdazytem si¢ cofnal, juz jaki§ pies uczepil si¢ moich spodni; uwolnilem si¢ dopiero,
zostawiajac kawatek nogawki w jego zebach. Przestraszony pobiegtem pierwsza lepsza droga,
lecz wkrétce zrobito sig zbyt stromo. Nie, tedy nie byto przej$cia! Dalej wige, z powrotem!
Ominatem stado owiec 1 pobiegtem naprzdod. Okoto potnocy zorientowatem sig, ze znowu ide
zla droga. A wigc znowu, bez tchu, kilka kilometrow z powrotem! Bladzac tak, stracitem
cztery godziny. Nadchodzit $wit. Nagle, za zakrgtem, w odleglosci dwudziestu metrow
ujrzalem niedzwiedzia. Na szczgscie on mnie nie zauwazyl. Z nastaniem dnia ukrylem sig
znowu, chociaz okolica wygladata na nie zamieszkana. Wiedziatem, ze przed granica
tybetanska powinna znajdowac¢ si¢ jeszcze jedna wie§, a za nia — nareszcie wolnos¢!
Maszerowatem przez cata nastepna noc i znajdowalem si¢ juz na wysokosci 3000 m. Powoli
zaczatem si¢ dziwié, ze nie minalem jeszcze wsi. Wedlug moich szkicow powinna znajdowac
si¢ na przeciwleglym brzegu rzeki 1 mial do niej prowadzi¢ most. Pocieszajac sig, ze wies

trudno przeoczy¢, maszerowalem beztrosko dalej, mimo ze juz dniato.



To sprowadzito na mnie nieszczgscie. Skrgciwszy za piaszezyste wzgorze, stanalem nagle
tuz naprzeciw wioski i1 gestykulujacego ttumu. Miejscowos$¢ byta blednie zaznaczona na
moich mapach, a poniewaz noca bladzitem dwukrotnie, przesladowcy zdotali mnie
wyprzedzié. Natychmiast otoczyta mnie cata wie$. Zazadano, abym si¢ dobrowolnie poddat.
Nastegpnie zaprowadzono mnie do jakiego$ domu, gdzie zostalem ugoszczony.

Tutaj po raz pierwszy zetknatem si¢ z tybetanskimi nomadami, ktérzy wedrujac ze
stadami owiec przenosza do Indii s6l, a w drodze powrotnej — jgczmien. Po raz pierwszy
poczgstowano mnie tybetanska herbata z maslem oraz podstawowym pozywieniem tego
narodu — campa’, ktéra pézniej mialem jesé przez wiele lat. Ale tym razem przeciwko tej
niezwyklej potrawie zaprotestowat do$¢ energicznie mdj zotadek i jelita.

W tej wiosce, ktora nazywata si¢ Nelang, spedzitem dwie noce. Chociaz przychodzity mi
do glowy nowe mysli o ucieczce 1 dostrzeglem nawet kilka mozliwos$ci, to po raz pierwszy
bylem zbyt zmgczony i zniechgcony, aby je zrealizowad.

Po przebytych dotad trudach podr6z powrotna byta przyjemnoscia. Nie musiatlem niczego
dzwiga¢ i regularnie otrzymywatem bardzo dobre positki. Po drodze spotkalem znowu
Marchese, ktory jako gos$¢ przebywat ciagle jeszcze w prywatnym bungalowie lesnika. Ja
takze otrzymalem zaproszenie. Jakiez bylo moje zdumienie, gdy w kilka dni pdzniej
przyprowadzono dwoch innych zbiegdw z obozu internowania i w jednym rozpoznatem
mojego starego towarzysza wyprawy, Petera Aufschnaitera; drugim byt Peter Calenberg.

Tymczasem, znowu catkiem serio, zaczatem mysle¢ o ucieczce. Zaprzyjaznitem sig blizej
z jednym z naszych straznikow — Hindusem, ktory gotowalt dla nas 1 budzil zaufanie.
Oddatem mu na przechowanie moje mapy, kompas i pieniadze, bo wiedziatem, ze oczekujaca
nas osobista rewizja uniemozliwi przeszmuglowanie tych przedmiotow na teren obozu.
Umowitem si¢ z Hindusem, ze po moje rzeczy wroce tu nastgpna wiosna. UstaliliSmy, ze
wezmie on w maju urlop 1 bgdzie na mnie czeka¢. Zaklinal si¢ na wszystkie swigtosci, ze
dotrzyma stowa. Tak wigc, znéw wracaliSmy do obozu — gorzka droga, ktora zniostem tylko
dzigki myslom o nowej rychtej ucieczce.

Marchese wciaz jeszcze chorowat 1 mégt podrézowac tylko konno. Podczas tej podrozy
mieliSmy jeszcze jedna mila przerwg: otrzymaliSmy bardzo uprzejme zaproszenie od
maharadzy z Theri-Gharwalu, ktory nas wspaniale ugoscit. A potem — znowu czekaly nas
kolczaste druty.

Ucieczkowy epizod pozostawit na mnie widoczny $lad: pewnego razu, po wyjsciu z
kapieli w goracym Zrddle napotkanym po drodze, zorientowalem si¢ nagle, ze w dloniach
pozostaty mi cate k¢py wlosoOw. Najwidoczniej farba, ktérej uzywatem przebierajac si¢ za
Hindusa, byla szkodliwa.

Ta nie zamierzona kuracja, ktora spowodowata, ze wytysialem, oraz poniesione trudy

" Campa — maka z prazonego jeczmienia lub pszenicy, rozrabiana najczesciej z herbata, mlekiem lub piwem na
gesta papke 1 spozywana na surowo.



sprawily, ze gdy juz wreszcie przybyliSmy do obozu, niektérzy koledzy z trudem mnie
poznali.



Ryzykowna maskarada

— You made a daring escape. | am sorry, | have to give you twenty eight days!” —
powiedziat angielski putkownik przyjmujacy nas do obozu.

Cieszylem si¢ wolno$cia przez trzydziesci osiem dni, a teraz przez dwadziescia osiem
musiatem odpokutowaé w karcerze za probeg ucieczki. Poniewaz jednak strona angielska nie
odmoéwila rycerskiego uznania dla ,,$mialej proby ucieczki”, wymierzona kara byla krotsza
niz mozna by si¢ spodziewac.

Podczas samotnej odsiadki styszalem, ze Marchese odbywat taka sama kar¢ w innej
czg$ci obozu. Obiecat mi pomoc przy nastgpnej probie ucieczki, sam jednak nie chcial wigcej
o tym stysze¢. Natychmiast, nie tracac ani jednego dnia, zaczatem szkicowa¢ nowe mapy i
wykorzystywa¢ doswiadczenia nabyte podczas ucieczki. Bylem wilasciwie pewny, ze
nast¢gpnym razem mi si¢ uda. Jednak teraz chciatlem uciekaé sam.

Zima uptyngta mi szybko na przygotowaniach i z nadejsciem nowego ,,Sezonu
ucieczkowego” bytem zupelnie dobrze wyposazony. Tym razem chcialem wyruszy¢
wczesniej, by dotrze¢ do wsi Nelang, poki bedzie jeszcze nie zamieszkana. Nie liczac na
zwrot depozytu powierzonego Hindusowi, zaopatrzylem si¢ od nowa w najpotrzebniejsze
rzeczy. W obozie spotkatem si¢ ze wzruszajacymi gestami kolezenstwa; chociaz kazdy
potrzebowat gotéwki, wspomagano mnie datkami pieni¢znymi na drogg.

Nie bytem jedynym, ktory chcial si¢ wyrwa¢. Dwoch moich najlepszych przyjaciol, Rolf
Magener 1 Heins von Have, takze przygotowywalo si¢ do ucieczki. Obydwaj méwili ptynnie
po angielsku i chcieli przez Indie dotrze¢ na front do Birmy. Przed dwoma laty Have,
uciekajac wraz z kolega, dotart juz prawie do Birmy, ale niestety tuz przed granica zostali
schwytani. Podczas drugiej proby ucieczki jego przyjaciel zginal w wypadku. Inni wigzniowie
— podobno trzech czy czterech — takze planowali ucieczkg. Gdy wreszcie udato nam sig
zebra¢ w siodemke, zdecydowaliSmy si¢ na wspolny skok z obozu, poniewaz pojedyncze
proby zaostrzylyby stan pogotowia, a to znacznie utrudniloby nastgpne. Gdyby skok si¢ udat,
kazdy mogt ruszy¢ zgodnie z wlasnym planem. Peter Aufschnaiter, ktorego partnerem byt

tym razem Bruno Treipel z Salzburga, a takze berlinczycy, Hans Kopp 1 Sattler, chcieli —

" To bylo $émiale przedsiewziecie Z przykroscia musze wam daé 28 dni aresztu (przyp. thim.).



podobnie jak ja — uciekaé¢ do Tybetu.

Ucieczkg wyznaczyliSmy na 29 kwietnia 1944 po obiedzie. Przebrani za grupg
naprawiajaca zasieki, mieliSmy wydosta¢ si¢ na wolnos¢. Takie grupy robocze stanowity
zwykty widok, poniewaz biate mréwki stale podgryzaty liczne stupy okalajace nasz obo6z i
ogrodzenie trzeba bylo nieustannie naprawia¢. Ekipa robocza sktadata si¢ z kilku Hindusow i
nadzorujacego ich Anglika.

O wyznaczonej porze spotkaliSmy si¢ w malej chatce w poblizu — jak si¢ wiasnie
dowiedzieliSmy — najmniej strzezonego odcinka zasiekow i obozowi eksperci od makijazu
btyskawicznie zamienili nas w ciemnoskorych Hindusow.

Have i Magener otrzymali angielskie mundury oficerskie, uszyte potajemnie w obozie.
Nam, ,Hindusom”, ogolono glowy i nalozono turbany. Mimo powagi sytuacji
wybuchngliSmy $miechem, patrzac na siebie, bo wygladali§my jak przebierancy na balu
maskowym. Dwoéch z nas niosto drabing przygotowana tu juz poprzedniej nocy. Ponadto
zorganizowaliSmy jeszcze dtugi kawat drutu kolczastego, nawinigty na kotek. Nasze manatki
ukryliSmy w luznej odziezy i w tobotkach, ktore nie wzbudzaty podejrzen, poniewaz Hindusi
zawsze cos taszcza ze soba.

Nasi dwaj ,,angielscy oficerowie” wygladali jak prawdziwi. Pod pachami niesli rulony z
planami budowy i nonszalancko bawili si¢ oficerskimi laseczkami. Wczesniej zrobilismy w
ogrodzeniu dziurg, ktora teraz przedostawaliSmy si¢ po kolei do nie strzezonego przejscia,
przedzielajacego poszczegdlne skrzydla obozu. Stad do gldwnej bramy pozostawato jeszcze
okoto trzystu metrow. Nikt nie zwracat na nas uwagi. Tylko raz, gdy obok bramy pojawit si¢
na rowerze starszy sierzant, zatrzymali$my sig, a ,,0ficerowie” gorliwie zaczeli oglada¢ druty.
Dalej, juz bez mrugnigcia okiem, mingliSmy straznikow, ktorzy pre¢zac si¢ zasalutowali
naszym ,,oficerom”, a nas, kulisbw, nie zaszczycili nawet spojrzeniem. Nasz siodmy
cztowiek, Sattler, ktoéry nieco pozniej wyszedl ze swego baraku, wymalowany czarna farba,
biegl za nami wymachujac czajnikiem. Dogonil nas dopiero za brama.

Gdy tylko znalezli$my si¢ poza polem widzenia wartownikéw, zaszyliSmy si¢ w buszu
pospiesznie zrzucajac przebranie. Pod spodem mieliSmy zwyczajne ubrania khaki, ktére
nosili$my takze podczas wycieczek. Pozegnalismy sig, nie mowiac wiele. Have, Magener i ja
biegliSmy razem jeszcze kilka mil, a potem nasze drogi si¢ rozeszty. Zamierzatem uciekac ta
sama trasa co poprzednio. Wziatem nogi za pas, aby do rana znalez¢ si¢ jak najdalej od
obozu. Twardo postanowilem maszerowaé wylacznie w nocy, a z nastaniem brzasku szukaé
kryjowki. Nie, tym razem nie chciatem ryzykowaé! Czwoérka kolegdw, ktorych celem byt
takze Tybet, bezczelnie ruszyta gtbwnym traktem, prowadzacym przez Mussoorie do doliny
Gangesu. Ja nie odwazylem si¢ na to i podazalem moja poprzednia trasa, przez doling
DzZamuny 1 Aglaru. Pierwszej nocy musialem co najmniej czterdziesci razy przechodzi¢ Aglar
w brod, ale 1 tak zabiwakowalem nad ranem doktadnie w tym samym miejscu, do ktorego

wiosng dotarliSmy dopiero po czterech dniach. Tak szybko poruszatem si¢ sam! Chociaz



bytem podrapany i poraniony, chociaz dzwigatem tak ci¢zki bagaz, ze juz w t¢ pierwsza noc
zdartem par¢ nowych tenisdwek, czulem si¢ bardzo szczgsliwy — wolny i zadowolony z
siebie.

Pierwsze obozowisko roztozytem pomigdzy glazami nad rzeka. Ledwo rozpakowatem
rzeczy, pojawito si¢ nade mna stado malp. Przerazliwie jazgoczac, zaczely obrzuca¢ mnie
grudkami ziemi. Zajgty tym hatasem, nie spostrzegtem, ze brzegiem rzeki biegnie trzydziestu
Hindusow i zobaczytem ich dopiero, gdy byli juz catkiem blisko mojej kryjowki. Do dzisiaj
nie wiem, czy byli to tylko przechodzacy przypadkowo rybacy, czy tez rzeczywiscie chodzito
im 0 nas — o zbiegdéw. Nie mogltem uwierzy¢, ze przebiegajac zaledwie kilka metrow od mojej
kryjowki, nie zauwazyli mnie. Odetchnatem z ulga... To zdarzenie bylo dla mnie
ostrzezeniem. Pozostalem w obozie az do wieczora i wyruszytem w droge dopiero z
nastaniem ciemnos$ci. Przez cala noc Aglar stuzyt mi za drogowskaz i szto mi si¢ dobrze.
Nastepny biwak minat bez klopotéw, wypoczatem i zregenerowatem sity. Nie moglem si¢
doczekaé wieczora i wyruszylem w droge nieco za wczesnie. Ledwie przeszedlem kilkaset
metrow, natknatem si¢ na Hinduske niosaca wodg. Krzyczac z przerazenia upuscita gliniany
dzban i uciekta w kierunku najblizszych doméw. Nie mniej wystraszony umknatem z gléwne;j
trasy do bocznej doliny. Byto bardzo stromo i chociaz wiedzialem, ze tedy tez zdotam dojs¢
do celu, to nie byto wyjscia — czekatlo mnie wielogodzinne, uciazliwe obejscie. Musiatem
pokonac¢ stoki gory Nag Tibba o wysokosci ponad 3000 metréw, w gérnych partiach pokrytej
gestym lasem i zupelnie nie zasiedlone;.

O brzasku, gdy do$¢ zmeczony piatem si¢ w gore, stanatem nagle oko w oko z pierwsza
pantera w moim zyciu. Serce zamarlo mi z przerazenia. Bylem catkowicie bezbronny, bo
jedynym moim orgzem byl przymocowany do laski dlugi nédz, ktéry zrobit mi obozowy
kowal. Pantera siedziata na grubej gal¢zi drzewa, pie¢ metrow nad ziemia, gotowa do skoku.
Btyskawicznie pomyslalem, co mam robi¢; opanowatem strach 1 spokojnie ruszylem dale;j.
Nic sig nie stato. Ale jeszcze dtugo ciarki chodzity mi po grzbiecie.

Dotad szedlem grania Nag Tibba, teraz nareszcie znow trafilem na gléwna drogg.
Zaledwie przeszedlem kilka kilometréw, a juz czekata na mnie nowa niespodzianka. Na
srodku drogi lezalo chrapiac kilku mezczyzn — byt to Aufschnaiter i trzech kolegéw z obozu!
Szarpaniem obudzilem ich ze snu. ZnalezliSmy wspolna kryjowke 1 dzielac sig
dotychczasowymi przezyciami, rozkoszowaliSmy si¢ wspaniatym potozeniem miejsca
naszego odpoczynku. Wszyscy byliSmy w znakomitym nastroju 1 wierzyliSmy, ze
przedostaniemy si¢ do Tybetu. Po dniu spedzonym w towarzystwie przyjaciét byto mi
naprawde cigezko ruszy¢ samotnie w dalsza drogg. Pozostalem jednak wierny swym
postanowieniom. Po rozstaniu z kolegami, jeszcze tej samej nocy dotartem do Gangesu. Byt
to piaty dzien mojej ucieczki z obozu.

Zanim przybylem do miasta $wiatyn — Uttar Kaszi, o ktérym wspomniatem juz przy

opisie pierwszej proby ucieczki, musialem raz jeszcze ratowac si¢ przed utrata wolnosci.



Mijatem wtasnie jaki$ dom, gdy nagle wyszli z niego dwaj mezczyzni i zaczgli mnie gonic.
Uciekatem na leb, na szyje przez ryzowe pola i zaros$la, w dot do Gangesu. Tam ukrylem si¢
pomigdzy skalnymi blokami. Panowata cisza. Szczgs§liwie wymknatem si¢ przesladowcom.
Dopiero po dtuzszym czasie odwazyltem si¢ wyj$¢ znowu w jasne $wiatto ksigzyca. Znajoma
juz droga szto mi si¢ przyjemnie i z radosci, ze posuwam sig tak predko, zapomniatem nawet
o cigzkim plecaku. Moje stopy byly oczywiscie poobcierane, ale po postoju zawsze
przychodzitem do siebie. Czgsto sypiatem po dziesie¢ godzin, nie budzac si¢ ani razu.

Dalej, juz bez klopotow, dotartem do gospodarstwa mojego hinduskiego przyjaciela,
ktéry przed rokiem wzial ode mnie na przechowanie pieniadze i rzeczy. Byl juz maj i zgodnie
z umowa mial on w tym miesigcu czeka¢ na mnie, co noc o pétnocy. Zanim wszedlem na
podworze, ukrytem plecak, poniewaz zdrada byta zawsze mozliwa.

Ksigzyc jasno oswietlal gospodarstwo. Stanatem w cieniu stajni i dwa razy cicho
zawotatem przyjaciela po imieniu. Niebawem drzwi si¢ otworzyly, wybiegt z nich Hindus,
rzucit si¢ ku mnie i zaczat calowa¢ moje stopy. Lzy radosci sptywaty mu po policzkach.
Pospiesznie zaciagnat mnie do najdalszego pokoju, na ktorego drzwiach wisiata klddka
niezwyktych rozmiaréw. Luczywem oswietlit pomieszczenie 1 otworzyt duza skrzynig:
zobaczylem moje rzeczy, troskliwie zaszyte w czystych bawelianych woreczkach.
Rozpakowatem je i wzruszony wiernoscia Hindusa wrgczylem mu wynagrodzenie, po czym
ze smakiem przystapitem do jedzenia, ktére mi podal. Poprositem, by do nastepnego dnia
przygotowatl mi zywno$¢ i welniany koc. Obiecat to zrobi¢ i ponadto podarowat mi utkane
recznie wetniane spodnie 1 szalik.

Caly nastgpny dzien przespatem w pobliskim lesie, a wieczorem poszedlem po swoje
rzeczy. Moj przyjaciel jeszcze raz nakarmil mnie do syta 1 odprowadzit spory kawatek drogi.
Upart sig, by nies¢ cz¢s¢ mojego bagazu, ale poniewaz biedak byt niedozywiony, nie miat
sity, by dotrzyma¢ mi kroku. Wkrétce poprositem wigc, aby zawrocit, 1 po serdecznym
pozegnaniu znowu zostatem sam.

Mingta wlasnie potnoc, gdy raptem natknatem si¢ na bardzo niepozadane towarzystwo:
posrodku drogi stat na tylnych lapach niedzwiedz i1 fukal na mnie ostro. Niedzwiedz,
podobnie jak ja, nie ustyszat wczesniej, ze zblizamy si¢ do siebie, poniewaz Ganges szumiat
bardzo gltosno. Wymierzylem moja skromna bron wprost w jego serce i, nie spuszczajac go z
oczu, krok po kroku zaczalem si¢ cofa¢. Za pierwszym zakrgtem rozpalitem btyskawicznie
ogien, wyjalem rozzarzona glowni¢ 1 wymachujac nia odwazytem si¢ ruszy¢ naprzod. Ale
miejsce, gdzie stal przed chwila niedzwiedz, byto juz puste. Dopiero p6zniej, w Tybecie,
dowiedzialem si¢ od wiesniakow, ze niedzwiedzie atakuja tylko w dzien, noca same si¢ boja.

Po dziesigciu dniach marszu znowu dotartem do wsi Nelang, ktéra przed rokiem
przyniosta mi zgubg. Tym razem znalaztem si¢ tu o miesiac wczesniej 1 wie§ rzeczywiscie
bylta jeszcze nie zasiedlona. Jakaz byla moja rado$¢, gdy ujrzatem tu czterech kolegow z

obozu! Wyprzedzili mnie, kiedy zatrzymatem si¢ u mojego hinduskiego przyjaciela.



ZalozyliSmy kwater¢ w jakim$ otwartym domu i pierwszy raz przespalismy spokojnie cala
noc. Niestety, Sattler zapadl na chorobg wysokosciowa, czut si¢ zle 1 watpil, czy podota
dalszym trudom. Zdecydowat si¢ na powro6t do obozu, obiecujac, ze zamelduje si¢ dopiero za
dwa dni, aby nie zagrozi¢ naszej ucieczce. Kopp, ktéry z bokserem Kramerem wiosna przebit
si¢ ta sama trasa do Tybetu, przystat teraz do mnie.

We czworke wedrowaliSmy jeszcze siedem dlugich dni, zanim dotarliSmy do grani, w
ktorej znajdowata si¢ przelgcz stanowiaca przej$cie graniczne migdzy Indiami i Tybetem. To
opo6znienie bylo spowodowane fatalna pomytka, ktéra nam si¢ przydarzyla. Opuszczajac
Tirpani — miejsce postoju karawan — wybralismy dalsza trasg przez jedna z trzech dolin,
doling wschodnia. Pd6zniej zorientowaliSmy sig, ze idziemy zla droga. Aby rozejrze¢ si¢ po
okolicy, wspiglismy si¢ z Aufschnaiterem na wierzchotek, ktory obiecywat rozlegty widok.
Ze szczytu po raz pierwszy ujrzelisSmy przed nami Tybet. Zmegczenie jednak nie pozwolito
nam napawac si¢ tym utgsknionym widokiem. Znajdowalismy si¢ na wysokosci okoto 5600
m i dodatkowo dokuczal nam brak tlenu. Wielce rozczarowani stwierdzilismy, ze musimy
wroci¢ az do Tirpani. A przelgcz znajdowata si¢ tuz na wyciagnigcie reki! Pomytka
kosztowata nas trzy stracone dni 1 bynajmniej nie dodata nam wewngtrznej sity. Ztorzeczac
schodzili§my z powrotem do rozwidlenia dolin. MartwiliSmy si¢ powaznie, czy niewielkie
porcje zywnosci, jakie nam pozostalty, wystarcza do nast¢pnej miejscowosci.

Z Tirpani szlo si¢ lekko w gorg przez nie zasniezone hale, wzdtuz jednego ze strumieni
zrodtowych Gangesu. Zaledwie przed tygodniem byl to rwacy potok, spadajacy z
ogluszajacym hukiem w doling, a teraz wit si¢ po tace jako maty strumyczek. Za kilka
miesiecy bedzie tu zielono i liczne slady po obozowiskach w postaci murkow z kamieni
rozbudzaty w nas wyobrazenia karawan z Indii, przeciagajacych w sprzyjajacej porze roku
przez przetgcze.

Pewnego razu natkngliSmy si¢ na stado gorskich owiec . Wcale nas nie zauwazyly 1
skaczac elegancko jak kozice umkngly nam z oczu; niestety takze z naszych zoladkow.
Bardzo pragneliSmy najes¢ si¢ wreszcie do syta i jakze chetnie widzieliby$Smy jedna z nich w
garnku! Pobudzona fantazja dlugo jeszcze podsuwata nam r6zne wersje polowania.

Pod przetecza zrobiliSmy ostatni postdj w Indiach. Zamiast krzepi¢ si¢ wymarzonym
migsem z garnka, piekliSmy na rozgrzanych kamieniach mate placki z resztek maki
rozbettanej z woda. Bylo potwornie zimno, w dolinie wial przenikliwy himalajski wiatr, a
ostanial nas od niego tylko kamienny murek.

17 maja 1944 roku stangliSmy wreszcie na przeteczy Cangczokla. Pamigtny dzien! Z map
wynikato, ze przejscie znajduje si¢ na wysokosci 5300 m n.p.m. DotarliSmy zatem wreszcie
do tej wymarzonej granicy pomigdzy Indiami i Tybetem. Tutaj nie mogt nas zaaresztowac juz

zaden Anglik 1 po raz pierwszy mogliSmy si¢ nacieszy¢ poczuciem bezpieczenstwa.

* Prawdopodobnie chodzi o dzikie barany bigkitne gna, ktore wymieniaja Snellgrove i Richardson w swojej
ksiazce ,, Tybet, zarys historii i kultury”, PIW, 1978 (przyp. ttum.).



Wprawdzie nie wiedzieliSmy jak potraktuje nas rzad tybetanski, mieliémy jednak nadziej¢ na
goscinne przyjecie. Nasza ojczyzna nie prowadzita bowiem wojny z Tybetem.

Przel¢cz oznaczona byta flagami modlitewnymi, ktére w ofierze swym bogom zatkngli
pomigdzy kupami kamieni pobozni buddysci. Mimo dokuczliwego zimna zrobilismy dtugi
odpoczynek, zastanawiajac si¢ nad nasza sytuacja. Nie znaliSmy prawie j¢zyka, mieliSmy
malo pienigdzy, ale przede wszystkim zagrazata nam $mier¢ z glodu i dlatego musielismy jak
najszybciej dotrze¢ do jakiego$ zaludnionego osiedla. Jednak jak okiem siggna¢ widaé byto
tylko puste doliny i goéry. Na podstawie map mogli§my jedynie niejasno przypuszczaé, ze
musza tu istnie¢ jakie$ wioski.

Naszym ostatecznym celem byty — jak juz wspomnialem — japonskie pozycje, oddalone o
tysiace kilometrow. Zaplanowana przez nas trasa miata prowadzi¢ najpierw do $wigtej gory
Kajlas, potem z biegiem Brahmaputry, az do wschodniego Tybetu. Nasz kolega Kopp, ktory
uciekajac rok wczesniej dotart juz do Tybetu, lecz niestety zostal stamtad wydalony,
stwierdzil na podstawie wiasnych doswiadczen, ze nasze mapy byly dos¢ doktadne.

Po bardzo stromym zej$ciu dotarliSmy do nurtu Opczu i okoto poludnia zatrzymaliSmy
si¢ na odpoczynek. Strzeliste §ciany zamykaly tu doling tworzac rodzaj kanionu, teren byl nie
zamieszkany 1 tylko porozrzucane kawaltki drewna wskazywaty, ze czasem przechodzili tedy
ludzie. Druga strong doliny tworzyly piarzyste stoki, ktorymi musieliSmy teraz piaé si¢ w
gore. Zanim wyszliSmy na plateau nastat juz wieczor i czekat nas znowu lodowaty biwak. W
ostatnich dniach jako opal stluzyly nam tylko cierniste gatazki zbierane na stokach. Tutaj nie
bylo nawet tego 1 z wielkim trudem udato nam si¢ nazbiera¢ troch¢ wysuszonego krowiego

fajna na watty ogien!



Tybet nie lubi obcych

Nastgpnego dnia okolo potudnia dotarlismy do pierwszej tybetanskiej wioski —
Kasapuling. Wie§ sktadala si¢ z szeSciu domoéw, ktore robily wrazenie opuszczonych i gdy
pukalismy do drzwi nikt nie odpowiadat. Jak si¢ wkrotce okazalo, wszyscy mieszkancy zajgci
byli Zmudna praca sadzenia j¢czmienia na okolicznych polach. PatrzyliSmy na nich z
uczuciem, jakie kiedy$ zapewne poruszylo Kolumba, gdy po raz pierwszy zobaczyt Indian.
Jak nas przyjma? Przychylnie czy wrogo? Na razie jeszcze nas nie zauwazyli, a jedynymi
dzwigkami, ktore do nas docieraty, byty wrzaski starej kobiety, o wygladzie wiedzmy, i nie
dotyczyty nas, lecz niezliczonego stada dzikich gotebi, ktore rzucity si¢ na dopiero co posiane
ziarno. Do wieczora nie zaszczycono nas ani jednym spojrzeniem. RozbiliSmy wigc w
czworke obdz w poblizu jakiej$ chaty, a wieczorem, gdy ludzie powrdcili z pol,
probowalismy nawiaza¢ kontakty handlowe, proponujac pieniadze za owcg lub kozg. Chtopi
jednak byli nam zdecydowanie nieprzychylni i nie chcieli niczego sprzedaé. Granice Tybetu
pozostaja nie strzezone, ale ludno$¢ nauczono, by przyjmowala obronna postawe wobec
obcych 1 handel z nimi jest zabroniony pod najsrozsza kara. Nie mieliSmy innego wyboru jak
tylko ich zastraszy¢ — o ile nie chcieliSmy zgina¢ glodu. ZaczgliSmy si¢ odgrazaé, ze
wezmiemy zwierzaka sita 1 nie zaptacimy, jezeli nie zechca sprzeda¢ go dobrowolnie.
Poniewaz nasza czworka nie wygladata mizernie, metoda okazata si¢ skuteczna. Kiedy
wreszcie, za nieprzyzwoicie wysoka ceng, sprzedano nam kozta — chyba najstarszego na
Swiecie — zrobilo si¢ juz zupelnie ciemno. Pomimo tego jawnego oszustwa zachowali$my
spokoj, poniewaz zalezato nam na zdobyciu przychylnosci w tym kraju.

ZarzneliSmy naszego kozta w jakiej$§ oborze i bylo juz dobrze po pdinocy, gdy
wygtodniali rzucili$my sig na pdétsurowe jeszcze kawatki migsa.

Nastgpny dzien przeznaczyliSmy na wypoczynek i rozejrzenie si¢ po wsi. Chaty,
zbudowane z kamieni, pokryte byly ptaskimi dachami, na ktérych suszyl si¢ materiat
zgromadzony na opal. Tybetanczykéw zyjacych tutaj nie mozna poréwnaé z mieszkancami
wngtrza kraju, ktorych poznaliSmy pozniej. Ozywiony ruch karawanowy i handel z Indiami
zdemoralizowat ich. Brudni, ciemnoskdrzy, o skos$nych stale rozbieganych oczach nie

przejawiali ani $ladu uprzejmosci, przypisywanej temu narodowi. Zawzigcie oddawali sig



swej codziennej pracy. W tej ngdznej okolicy osiedlili si¢ zwabieni zapewne mozliwo$ciami
korzystnej sprzedazy swych plonéw w okresie karawan. Jak mogtem stwierdzi¢ pdzniej, te
sze$¢ domostw bylo chyba jedyna wsia bez klasztoru.

Nastepnego ranka bez przeszkdd opusciliSmy to niegoscinne miejsce. ZdazyliSmy nieco
wypocza¢ 1 Kopp, berlinski dowcipni$, ktory w ostatnich dniach zamilkt, znowu rozsmieszat
nas swymi zarcikami.

ZeszliSmy polami w dol, do matej doliny, a przy podej$ciu na nastgpne plateau nasze
bagaze ciazyly nam juz bardziej niz dotychczas. To fizyczne zmgczenie bylo zapewne reakcja
na rozczarowania, ktore zgotowal nam tak wytgskniony kraj. Takze i t¢ noc musieliSmy
spedzi¢ w jakiej$§ nie zagospodarowanej dziurze, ktora ledwie chronita nas przed
huraganowym wiatrem.

Juz na poczatku naszej podrozy rozdzielilismy pomigdzy siebie obowiazki. Noszenie
wody, rozpalanie ognia, przyrzadzanie herbaty w tym przejmujacym zimnie bylo cigzka
praca. Kazdego wieczora oproznialismy plecaki, poniewaz noca stuzyt nam jako $piwory na
nogi. Tego wieczoru, gdy wytrzasalem rzeczy z plecaka, nastagpita mata eksplozja — wskutek
tarcia zapality si¢ zapatki. To oznaczalo, ze znajdujemy si¢ juz w suchym powietrzu
ptaskowyzu tybetanskiego.

Nastepnego ranka w pierwszych promieniach wschodzacego stonica ujrzeliSmy miejsce
naszego biwaku. Okazalo sig, ze jest to okragla dziura o pionowych S$cianach zrobiona
niewatpliwie ludzka r¢ka. Pierwotnie stuzyta prawdopodobnie do chwytania zwierzat. Za
naszymi plecami wznosity si¢ Himalaje z rownoboczna $niezng piramida Kametu, a przed
nami rozciagat si¢ gorzysty, poorany krajobraz. SchodziliSmy w dot lessowym terenem, az w
potudnie dotarliSmy do wsi Duszang. I tutaj byto zaledwie kilka doméw, ale za to wiele
nieuprzejmosci, podobnie jak w pierwszej wsi. Nie uzyskaliSmy niczego, ani pieni¢gdzmi, ani
dobrym stowem. Peter Aufschnaiter na prézno popisywat si¢ znajomoscia jezyka, ktorego
nauczyt si¢ podczas wieloletnich studidow. Nie pomogta takze gestykulacja. Za to tutaj po raz
pierwszy ujrzeliSmy prawdziwy tybetanski klasztor. Z lessowych wzgdrz wyzieraly na nas
ciemne jamy, a na grani wida¢ bylo ruiny olbrzymiej budowli. Niegdy$ musiato tu zy¢ wielu
mnichow. Obecnie tylko jeden nowy budynek dawat schronienie zaledwie kilku, ale zadnego
nie zobaczyliSmy. Na tarasie przed klasztorem wznosily si¢ rzedy mogit pomalowanych
czerwong farba...

Przygnegbieni wycofaliSmy si¢ do naszego namiotu, ktory w tym interesujacym, lecz
niezrozumiale wrogim $wiecie stanowil namiastk¢ wlasnego domu.

W Duszangu takze nie bylo zadnego urzedu, w ktorym moglibySmy poprosi¢ o
zezwolenie na pobyt lub dalsza drogg. Okazato si¢ jednak, ze narzekaliSmy przedwcze$nie,
poniewaz ,,urzad” osobiscie szedt juz nam naprzeciw. Gdy wyruszyliSmy nastgpnego ranka,
Aufschnaiter i Treipel pozostali nieco w tyle, a na czele maszerowatem ja i Kopp. Nagle

ustyszeliSmy dzwigk dzwonkdéw. Na matych koniach podjezdzato ku nam dwdch uzbrojonych



mezezyzn. Zatrzymali si¢ 1 w miejscowym jezyku wezwali nas do bezzwlocznego powrotu do
Indii, ta sama droga, ktdra tu przybyliSmy. Jasne byto, ze stowa na nic si¢ nie zdadza, dlatego
energicznie usungliSmy na bok oniemiatych mezczyzn. Na szczgécie nie siggngli po bron,
przypuszczajac zapewne, ze my takze jesteSmy uzbrojeni, i po kilku stabych prébach
naktonienia nas do odwrotu odjechali. Bez przeszkod dotarliSmy do nastgpnej osady, ktéra —
jak wiedzieli§my — bylta siedziba gubernatora okrggu.

Teren, ktory przemierzyliSmy w tym marszu, byt wyludniony i pozbawiony wody. Jak
okiem siggna¢ zadnego zywego stworzenia. Centrum okolicy — mate miasteczko Caparang,
zamieszkane bylo tylko zima i gdy odnalezli$my gubernatora, powiedziano nam, ze wtasnie
pakuje rzeczy, by udaé si¢ do letniej rezydencji w Szangce. Jakze byliSmy zdziwieni, gdy
rozpoznaliSmy w nim jednego z owych uzbrojonych me¢zczyzn. Byt wobec nas niezbyt
uprzejmy, z trudem zgodzit si¢ da¢ nam nieco maki w zamian za lekarstwa. Mata apteczka,
ktora miatem w plecaku, okazala si¢ teraz naszym ratunkiem, takze pozniej przydata mi si¢
wiele razy.

W koncu gubernator wskazal nam jaka$ dziurg¢ na nocleg i zazadal ponownie, aby$my
opuscili ten kraj ta sama droga, ktora tu przybyliSmy. W wypadku naszej zgody gotéw byt
zapewni¢ nam darmowy transport i prowiant na drogg. Odrzucili$my jego propozycjg, usilnie
go przekonujac, ze Tybet jako panstwo neutralne musi nam udzieli¢ azylu. Jednak ani jego
inteligencja, ani kompetencje nie wystarczaly, aby mogl to zrozumieé. Zaproponowali$my,
aby pozostawil decyzj¢ urzednikowi wyzszej rangi — mnichowi, ktory urzedowat w
oddalonym o osiem kilometréw Thulingu.

Caparang byto kuriozalnym miejscem Z literatury przestudiowanej w obozie wiedzialem,
ze niegdy$ znajdowata si¢ tutaj pierwsza katolicka misja w Tybecie. Portugalski jezuita,
ojciec Antonio de Andrade, zalozyt tu w 1624 roku gming katolicka 1 podobno zbudowat
kosciot. RozgladaliSmy si¢ za §ladami lub szczatkami tego bozego przybytku, jednak nie
dostrzegliSmy niczego. Znajdowalismy tylko liczne wyrwy i1 jamy, $wiadczace o wielkosci
dawnego Caparangu. Dotychczasowe do$wiadczenia pozwolity nam wyobrazi¢ sobie tatwo, z
jakimi trudnos$ciami musiat borykac si¢ ojciec Antonio ...

Przeszukujac ruiny natrafiliSmy na drewniane drzwi, ktore nas zaintrygowaly. Po ich
otwarciu natychmiast odskoczyliSmy z przerazenia: tuz, naprzeciwko, wpatrywaly si¢ w nas
olbrzymie oczy.. Byly to oczy Buddy, ktorego posag nadzwyczajnych rozmiarow
umieszczono w glebi jaskini.

Nastgpnego dnia pomaszerowalismy do Thulingu, aby pomowi¢ z mnichem-urzednikiem.
Tam spotkaliSmy ponownie Aufschnaitera 1 Treipela, ktoérzy zboczyli z naszej trasy. Razem
odszukali$my przeora klasztoru, owego poszukiwanego przez nas urzednika. Ale i on pozostat

ghuchy na nasze prosby o zezwolenie na dalsza wedrowke na wschod 1 byl gotow sprzedad

" Ojciec Antonio d’Andrade byt pierwszym misjonarzem, ktory dotart do Tybetu (z Ladakhu do Caparangu —
stolicy zachodniotybetanskiego krolestwa Guge) Wojna Ladakhu z Guge w 1640 r. potozyta kres dziatalnosci
zatozonej przez niego misji (przyp. thum.).



nam zywnos$¢ pod warunkiem, ze udamy si¢ do Szangce, miejscowos$ci potozonej na trasie do
Indii. Odczuwali$my juz brak zywnos$ci, wigc nie pozostato nam nic innego jak przyjaé jego
propozycjeg.

Poza nim w Thulingu rezydowat jeden urzednik $wiecki, lecz u niego mieliSmy jeszcze
mniej szczgscia. Z wsciektoscia odrzucit wszelkie proby porozumienia, a nawet podjudzat
ludnos$¢ przeciwko nam. Za odrobing zjelczatego masta i robaczywego migsa musieliSmy
zaptaci¢ bardzo drogo, a trochg drzewa kosztowalo jedna rupig. Jedynym naszym mitym
wspomnieniem z Thulingu jest widok klasztoru usytuowanego na tarasie ponad wodami
Satledzu i poztacanych dachéw, 1$niacych w promieniach stofica. Chociaz jest to najwigkszy
klasztor zachodniego Tybetu, wydawatl si¢ opustoszaly, poniewaz sposrod dwustu
sze$¢dziesieciu mnichow obecnych byto zaledwie dwudziestu.

Kiedy wreszcie przyrzeklismy skierowaé si¢ ku Szangce, przydzielono nam cztery osty
do transportu bagazu. ByliSmy zdziwieni, gdy pozwolono nam odej$¢ tylko z poganiaczem
ostow, bez zadnej eskorty. Niebawem okazalo sig, ze w Tybecie istnieje najpewniejszy rodzaj
dozoru — obcym sprzedaje si¢ zywno$¢ jedynie za specjalnym zezwoleniem.

Podrézowanie z ostami nie bylo przyjemne. Zwierzgta opieraty si¢ przed wejsciem do
wody 1 przejscie w bréd przez Satledz trwato ponad godzing. Musielismy je bez przerwy
pogania¢, by przed zmrokiem dotrze¢ do nastgpnej wsi, ktora nazywata si¢ Czilang i
mieszkato w niej zaledwie kilku ludzi. Tymczasem na wzgodrzach, podobnie jak w Caparangu,
dostrzeglismy setki jaskin. W Czitangu spedziliSmy noc. Szangce oddalone bylo jeszcze o
caty dzien drogi.

Nastepny dzien przyniodst nam wspaniaty widok na Himalaje, zado$¢uczynienie za pusty,
monotonny krajobraz, przez ktory popedzaliSmy nasze osty. W czasie tego marszu po raz
pierwszy napotkaliSmy khyangi — gatunek dzikich ostow zyjacych w Azji Centralnej, ktore
gracja swych ruchow zachwycaja wszystkich podréznych. Maja wzrost muta, czgsto
podchodza bardzo blisko, po czym nagtym, eleganckim zwrotem wchodza w ktus. Zywia sie
stepowa trawa. Ludzie pozostawiaja je w spokoju 1 zagrazaja im jedynie wilki. Te
nieokielznane, pigkne zwierzgta sa tu od dawna symbolem wolnosci.

Szangce takze okazato si¢ wsia o zaledwie szeSciu domach zbudowanych z darni i
glinianych, suszonych na stoncu cegiel. Nie przyjeto nas tu bardziej uprzejmie niz W
poprzednich wioskach. Znowu natkngliSmy si¢ na naszego niegrzecznego urze¢dnika z
Caparangu, ktory przenidst si¢ tutaj na lato. Pozostawial nam wybdr drogi do Indii, ale za
zadna ceng nie chcial nam pozwoli¢ na dalsza podr6z do Tybetu. Moglismy wraca¢ przez
Caparang albo zachodnim traktem przez przel¢cz Szipki i jedynie pod tym warunkiem gotow
byt sprzeda¢ nam zywnos¢.

Wybralismy oczywiscie droge przez przel¢cz Szipki, poniewaz, po pierwsze nie znaliSmy
jej, po drugie wcigz zywiliSmy skryta nadziej¢ na jakie§ rozwiazanie. Teraz mogliSmy

zakupi¢ dowolng ilo§¢ masta, migsa 1 maki. Mimo to byliSmy troch¢ przygngbieni, poniewaz



perspektywa wyladowania ponownie za drutami byla malo zachgcajaca. Treipel nie byt
zachwycony krajem i chcial wraca¢ bez ponawiania prob uzyskania zezwolenia na pobyt w
Tybecie.

Niezaleznie od wszystkiego dzien wykorzystaliémy, najadajac si¢ wreszcie do syta. Ja
uzupehitem szkice w swoim dzienniku i leczytem zapalenie $Sciggien, ktorego nabawitem sig
podczas forsownych nocnych marszOw. Za wszelka cene pragnalem uniknaé obozu,
Aufschnaiter mys$lat chyba podobnie.

Nastepnego ranka gubernator pokazat nam swoje prawdziwe oblicze. Aufschnaiter poczut
si¢ zle — migso gotowaliSmy w malym miedzianym kociotku i prawdopodobnie z tego
powodu nabawit si¢ lekkiego zatrucia. Gdy poprositem gubernatora, aby zezwolit nam na
przedluzenie postoju, pobil on rekord swej nieuprzejmosci. Zaczatem si¢ z nim ostro
sprzecza¢ i1 wreszcie oprocz dwoéch jakdéw przydzielit nam dodatkowo trzecie zwierzg,
wierzchowca dla Aufschnaitera.

Przy tej okazji pierwszy raz zetknalem si¢ blizej z jakiem. To typowe dla Tybetu juczne
zwierze przypomina dtugowlosego wolu. Moze zy¢ tylko na znacznych wysokos$ciach, a
oswojenie go wymaga duzej zrecznosci. Samice jakoOw sa znacznie mniejsze i daja bardzo
dobre mleko.

Zoknierz eskortujacy nas od Szangce miat przy sobie list polecajacy, dzieki ktéremu
moglisSmy wszedzie kupi¢ dowolna ilo$¢ zZywnosci oraz — za darmo — zmienia¢ jaki na
kazdym postoju.

W dzien panowata bardzo przyjemna i chtodna pogoda, za to noce byly zimne. MingliSmy
kilka wsi i zamieszkanych grot; ludzie nie zwracali na nas uwagi. Nasz przewodnik,
pochodzacy z Lhasy, byl wobec nas grzeczny i przyjazny, a w osiedlach chgtnie udawat
bardzo wazna osobg. Gdy zatrzymywaliSmy si¢ gdzie$ na dluzej, ludnos$¢ byta bardziej ufna,
co najwyrazniej sprawiat nasz glejt.

Przemierzajac dystrykt Rongczung posuwali$my sie kilka dni $ladami Svena Hedina .
Jako wielbiciel tego badacza, przypominatem sobie zywo jego opisy. Krajobraz niewiele si¢
zmienit. MusieliSmy wchodzi¢ na coraz to nowe plateau, schodzi¢ w glebokie doliny i
przepasciste wawozy, aby po drugiej stronie znéw mozolnie piacé si¢ w gorg. Niektore doliny
byty tak waskie i glgbokie, ze chociaz glos z drugiej strony bylo wyraznie stychaé, to dotarcie
tam wymagalo wielu godzin. Takie forsowne chodzenie to w dol, to w gore, podwajato nasza
tras¢ 1 sprawialo, ze panowal nie najlepszy nastrdj — kazdy milczat zajety swoimi mys$lami.
Mimo to posuwali§my si¢ catkiem sprawnie do przodu. O jedzenie nie musieliSmy sig
ktopota¢. Pewnego razu przyszta nam chgtka na zmiang naszego menu, sprobowalismy wigc
szczg$cia w towieniu ryb. Gdy nie udato si¢ nic ztowi¢ na wedke, zrzuciliSmy ubrania i

weszliSmy w przejrzysty gorski potok, by schwyta¢ ryby rekoma. Przypuszczalnie miaty one

" (1865-1952) — podréznik szwedzki, badacz Himalajow i Azji Centralnej. W 1901 r. probowat dotrzeé¢ do Lhasy
w przebraniu Buriata Pézniej przez wiele miesigcy oczekiwat bezskutecznie na pozwolenie wejscia do Lhasy.
Jest autorem wielu ksiazek (przyp. thum.).



bardziej interesujace zajgcie, niz wyladowa¢ w naszym garnku...

Coraz bardziej zblizaliémy si¢ do tancucha Himalajow i rdownoczesnie — cO nas bardzo
przygnebiato — do granicy indyjskiej. Klimat zrobit si¢ tagodniejszy, poniewaz zeszlismy juz
nizej. To wlasnie w tym miejscu Satledz toruje sobie droge do Himalajow. Wioski
przypominaly male oazy, obok chatup znajdowaty si¢ nawet niewielkie warzywniki i rosty
drzewa morelowe. Po jedenastu dniach od wyruszenia z Szangce dotarliSmy do granicznej
wioski Szipki. Byl 9 czerwca. Juz ponad trzy tygodnie przebywaliSmy w Tybecie.
ZobaczylisSmy wiele, ale przede wszystkim zdobyliSmy gorzkie do$wiadczenie, ze bez
zezwolenia na pobyt nie da si¢ tutaj zy¢.

Spedzilismy w Tybecie jeszcze jedna noc, biwakujac romantycznie pod drzewem
morelowym, o niedojrzalych — niestety — owocach. Tutaj, pod pretekstem konieczno$ci
posiadania jucznego zwierzgcia na dalsza drogg do Indii, udato mi si¢ za 80 rupii kupi¢ osta.
Wewnatrz Tybetu odmoéwiono mi sprzedazy, a przeciez bez jucznego zwierzgcia nie
moégtbym zrealizowaé moich dalszych planow. Nasz straznik — poganiacz ostow, opuscit nas
tutaj zabierajac swoje zwierze¢ta. Moze spotkamy si¢ jeszcze w Lhasie — powiedzial $§miejac
si¢. Opowiadal nam wiele o pigknych dziewczgtach i dobrym piwie w stolicy.

Kilka serpentyn w gor¢ ku przetgczy Szipki i oto stangliSmy na granicy. Nie bylo tu
zadnych posterunkéw, ani indyjskich, ani tybetanskich. Nie znalezliSmy niczego poza
kopcami usypanymi z kamieni i choragwiami modlitewnymi oraz kamieniem milowym z
napisem ,,Simla 200 mil” — pierwszym znakiem cywilizacji.

ByliSmy znowu w Indiach. Tymczasem Zaden z nas nie mial zamiaru zatrzymac sig¢ dtuzej

w tym ,,goscinnym” kraju, gdzie grozil nam obdz za drutami.



Jeszcze raz przez zielong granice

Planowali§my wraz z Koppem przedosta¢ si¢ znowu do Tybetu przy pierwszej
nadarzajacej si¢ okazji. ByliSmy przekonani, ze spotkanym dotychczas drobnym urzednikom
brakowalo kompetencji, wystarczajacych do decydowania w naszej sprawie. Dlatego tez
postanowilismy, Zze nastgpnym razem sprobujemy od razu w wyzszej instancji. W tym celu
trzeba byto wybra¢ si¢ do Gartoku — stolicy Tybetu Zachodniego, siedziby gubernatora.
ZeszliSmy wigc szeroka, dobrze utrzymana droga handlowa kilka mil w dot, do pierwszej
indyjskiej wioski. Nazywata si¢ ona Namgya.

MogliSmy zatrzymaé si¢ tutaj bez wzbudzania podejrzen, poniewaz przybyliSmy z
Tybetu, a nie z terytorium Indii. Podawali§my si¢ za amerykanskich Zotierzy w podrézy,
zakupiliSmy $wieze zapasy 1 przenocowaliSmy w gospodzie. Potem si¢ rozdzieliliSmy.
Aufschnaiter 1 Treipel ruszyli traktem handlowym wzdtuz Satledzu; ja i Kopp popegdzilismy
osta na poélnoc w boczna doling, ku przeteczy wiodacej do Tybetu. Z naszych map wida¢ bylo
wyraznie, ze najpierw czeka nas przejscie przez nie zaludniong doling Spiti. Cieszylem sig, ze
Kopp przystat do mnie, bo byl to zreczny, praktyczny cztowiek i przy tym ustuzny, pogodny
kolega, a jego berlinski humor rzadko zawodzit.

Dwa dni posuwalismy si¢ w gore rzeki Spiti, pozniej weszlismy do bocznej doliny, ktorej
kierunek wskazywatl, Zze musi prowadzi¢ przez Himalaje. Niestety, na naszych mapach nie
wyrysowano tego terenu. Od miejscowych ludzi dowiedzieliS§my sig, Ze na moscie o nazwie
Sangam przekroczyliSmy juz granicg. Podczas tej wedrowki widzieliSmy przez caly czas po
prawej stronie pigkna sylwetkg¢ Riwo Phargyul, szczytu w grani Himalajow siggajacego
niemal 7000 m. PrzeszliSmy do Tybetu w jednym z niewielu miejsc, gdzie kraj ten si¢ga poza
grah Himalajow . Znowu zaczeli$my si¢ martwi¢, jak daleko uda nam si¢ dojéé¢ tym razem.
Ale tutaj nie znal nas nikt i Zaden nieprzyjazny urzgdnik nie zaalarmowat mieszkafncow.
Utrzymywali$my wiec, ze jeste$my pielgrzymami zmierzajacymi ku $wietej gorze Kajlas .

Pierwsza tybetanska wioska, do ktorej dotarliSmy, nazywata si¢ Kyurik i liczyta sobie

" tzn siega na potudniowa strong Himalajow (przyp. thum.)

" 6714 m n.p.m. Swigta gora hinduistow, buddystow i wyznawcow religii bon. Cel pielgrzymek — ,,06 $wiata”,
,niebiafskie” centrum Tybetu (centrum ziemskim jest Lhasa) W poblizu gory Kajlas biora poczatek trzy wielkie
rzeki Himalajow Brahmaputra, Indus i Satledz (przyp. thum.)



dwa domy. Nastgpna, Doco, byla juz znacznie wigksza. Natrafilismy na wielu mnichow,
okoto stu, znoszacych pnie topdl, ktére miaty by¢ przetransportowane przez przelecze do
Traszigangu na budowg klasztoru. Jest to najwigkszy klasztor w prowincji Tsurubjin, a jego
opat jest rownocze$nie urzednikiem $wieckim. Przebywal tu wilasnie u swoich mnichow i
obawiali$my sig, ze nasza podréz zakonczy si¢ przedwczesnie. Odpowiadajac na jego pytania
utrzymywali§my, ze jesteSmy straza przyboczna wielkiego europejskiego pana, a ten
zaopatrzony jest w zelazne listy centralnego rzadu w Lhasie. Zdawato sig, ze w to uwierzyt i z
ulga ruszyliSmy w dalsza drogg.

Wejscie na przelgcz zwana przez Tybetanczykéw Biid-Biid La bylo meczace. Musi ona
leze¢ na wysokos$ci okoto 5700 m, poniewaz rozrzedzone powietrze dawato nam si¢ we znaki,
a biaty jezor pobliskiego lodowca bez nazwy sptywat kawatek ponizej przelgczy.

SpotkaliSmy po drodze kilku Bhutiow, ktorzy takze zmierzali w glab kraju. Jak na
Bhutiow byli to wyjatkowo sympatyczni, przyjazni ludzie, ktdrzy zaprosili nas nawet do
ogniska na garnuszek herbaty ze zjelczaltym mastem. Poniewaz rozbiliSmy ob6z blisko nich,
przyniesli nam jeszcze pod wieczor smaczny szpinak z pokrzyw.

Znajdowali$my si¢ w zupeknie nie zasiedlonej okolicy i przez nast¢pne osiem dni tylko od
czasu do czasu napotykaliSmy jaka$ niewielka karawang. Jedno spotkanie utkwito mi
szczegolnie w pamigei. Byl to otulony w dluga owcza skor¢ nomada, mtody mezczyzna z
warkoczem, jakie zwyczajowo nosza wszyscy Tybetanczycy nie bedacy mnichami.
Poprowadzit nas do swojego czarnego namiotu zrobionego z welny jaka, gdzie czekata nan
mtoda Zona, mite stworzenie, Smiejace si¢ bez przerwy. W namiocie odkryliSmy skarb, na
widok ktorego $linka pociekta nam z ust: znakomita szynkg z dzika. Chetnie odsprzedal nam
cze$¢ swej zdobyczy po $miesznie niskiej cenie. Prosit tylko, aby nie opowiada¢ o jego
polowaniu, bo grozi mu za to kara. Zabijanie zywych stworzen, cztowieka czy zwierzecia, to
wykroczenie przeciwko religijnym przykazaniom buddyzmu i dlatego polowanie jest
zabronione. Poniewaz w Tybecie panuje system feudalny, ludzie 1 zwierzgta naleza do
dalajlamy, a jego zalecenia sa prawem.

Okazato sig, ze bylem w stanie juz do$¢ dobrze porozumie¢ si¢ z tym milym
towarzystwem 1 moje postepy w opanowaniu j¢zyka bardzo mnie uradowalty. Umowiwszy sie
na nastgpny dzien na polowanie, zamieszkaliSmy u tej mtodej pary. Nomada 1 jego zona byli
pierwszymi wesotymi Tybetanczykami, jakich spotkali$my, i dlatego pozostali nam dlugo w
pamiegci. Jako szczyt goscinnos$ci, wychyneta z kata namiotu drewniana butelka napetniona
$wiezym jeczmiennym piwem. Byl to podobny do mleka, metny napdj’, w niczym nie
przypominajacy tego, co nazywamy piwem, ale dziatal podobnie.

Nazajutrz z rana wyruszyliSmy w trojk¢ na polowanie. Mtody Tybetanczyk nidst
przedpotopowa strzelbg nabijana przez lufg, a w torbie na piersiach miat otowiane kule, proch
i lont. Gdy wytropiliSmy stado dzikich owiec, zapalit mozolnie lont przy pomocy krzesiwa. W

“ czang (przyp. red.)



napigciu czekalismy, jak zadziala ten muzealny eksponat. Rozlegt si¢ grzmiacy huk — bach
bach! — i gdy dym si¢ rozwial, w poblizu nie bylo ani jednej owcy. Tylko hen, w oddali
dojrzeliSmy umykajace stado. Owce, zanim znikngly za ostatnia skalng grania, ogladnety si¢
jeszcze raz, jakby chciaty nas wysmia¢. Nam pozostawat takze tylko usmiech. Aby nie wrécié
z pustymi rgkami, nazbieraliSmy dzikiej cebuli, rosnacej wszgdzie na stokach, Ktora
znakomicie smakowata z dziczyzna.

Zona naszego mysliwego najwidoczniej przywykta juz do tego, ze maz miat pecha w
polowaniu, przezornie przygotowata positek z wczesniej upolowanej dziczyzny i teraz
pochtonigta byla smazeniem. Przygladajac si¢ jak gotuje, zdumieliSmy si¢ bardzo, gdy bez
wstydu zsungla z ramion okrywajaca ja ogromna owcza skore, przewiazana kolorowym
paskiem. Wielkie futro utrudniato jej ruchy, a teraz obnazona do pasa, dalej spokojnie
pracowala. Po6zniej nie raz jeszcze stykaliSmy si¢ z takim naturalnym zachowaniem.
Niechegtnie opuszczaliSmy te sympatyczna parg. Wypoczeci 1 zaopatrzeni w $wieze migso
znowu ruszyliSmy w droge. Po drodze widywalismy czgsto dzikie jaki pasace si¢ w oddali na
stokach, wygladajace jak czarne kropki. Ich widok podziatal niestety na naszego osta, ktéry
takze zapragnat wolnosci. Zaczat ucieka¢ przez szeroki potok i zanim go dopedziliSmy,
zdazyt zrzuci¢ swoj bagaz. Przeklinajac i1 zlorzeczac dopadliSmy go wreszcie. Zajeci jeszcze
suszeniem przemoczonych rzeczy, ujrzeliSmy naraz na drugim brzegu dwie postacie.
Pierwsza rozpoznaliSmy natychmiast po rownomiernym, powolnym kroku wspinacza — to byt
Peter Aufschnaiter, ktéry podchodzit droga w towarzystwie objuczonego tragarza. Takie
spotkanie w odludnym terenie moze zdawac si¢ niewiarygodne. Ale pewne doliny i przelgcze
stuza za przejscia od stuleci, a my wybraliSmy jeden z najbardziej uczgszczanych szlakow.

Aufschnaiter, przywitawszy si¢ serdecznie, zaczal opowiadaé, jak wiodlo mu si¢
dotychczas. 17 lipca rozstat si¢ z von Treipelem, ktory konno, jako ,,Anglik”, udat si¢ do Indii
1 na ten luksus wydat reszt¢ swoich pienigdzy. Aufschnaiter rozchorowat sig, a gdy przyszedt
do siebie, podazyl nasza trasa. W drodze dowiedziat si¢ o ostatnich wydarzeniach z wojny 1
chociaz zyliSmy tu jak w innym $wiecie, przystuchiwali§my si¢ chciwie jego relacji.

Aufchnaiter poczatkowo nie chcial ¢ z nami do Gartoku, podejrzewajac, ze stamtad
takze nas wydala. Uwazal, ze byloby madrzej przedosta¢ si¢ do nomaddéw w centralnym
Tybecie. Ostatecznie ruszylismy jednak razem i od tego dnia miatem si¢ z nim nie rozstawaé
przez wiele lat.

Wiedzielismy, ze gdy wszystko pojdzie gtadko, przejscie do Gartoku zajmie nam pieé
dni. Znowu musieliémy pokona¢ wysoka przetgcz, o nazwie Bongrii La. Biwaki o tej porze
roku nie byly przyjemne. Znajdowalismy si¢ na wysokosci powyzej 5000 m 1 noce byty
bardzo zimne. Na dodatek ciagle zdarzaly si¢ jakie§ drobne ktopoty. Pewnego razu Kopp,
przechodzac przez rzeke, zawinat buty w spodnie 1 trzymat je pod pacha. Nagle jeden wypadt
mu do wody. Kopp rzucit si¢ za nim, ale but porwany pradem zniknat 1 poszukiwanie go bylo

daremne. Nigdy nie widziatem Koppa bardziej wsciektego — pomstowat na Boga 1 na caly



Swiat! Mialem parg zapasowych butow tybetanskich, ktére byty na mnie trochg za ciasne,
poniewaz tam nie ma rozmiaréw odpowiednich dla Europejczykow. Niestety, Kopp miat
jeszcze wigksze nogi. Dalem mu wigc mdj lewy but wojskowy i kustykatem obuty na poty
tybetansko, na poty europejsko.

Pewnego razu przyjemnej rozrywki dostarczyt nam spektakl walki dzikich ostow.
Zapewne byly to dwa samce walczace o przywddztwo w stadzie zenskich khyangéw. Spod
kopyt wylatywala trawa, drzala ziemia — pochlonigte do reszty pojedynkiem wecale nie
zauwazyty widzow. Wokot nich tanczyty osobniki zenskie, faknace sensacji, i cate pole walki
pokrywaly co chwila tumany kurzu.

Przeszlismy obie przelgcze i znow mieliSmy Himalaje za plecami. Tym razem chgtnie si¢
z nimi rozstawalem, bo nareszcie weszliSmy w cieplejsze regiony. Nasza droga prowadzita
przez prowincjg, gdzie dwa lata pdzniej miat straci¢ zycie jeden z najwigkszych niemieckich
wspinaczy, Ludwik Schmaderer. Po ucieczce z tego samego obozu co my, zamierzat wraz z
przyjacielem Paidarem ruszy¢ naszymi $ladami. Zostal tutaj haniebnie i podstepnie
zamordowany. Paidarowi udato si¢ wymknaé. Pozniej zginat on w Alpach na
GroRglocknerze.

Tutejsza ludno$¢ nie jest typowa ani dla Tybetu, ani dla Indii. W duzym stopniu stanowi
mieszankg ras i zyje w tradycji lamaistycznej, niemniej jednak poprzez handel zwiazana jest
silniej z Indiami. Podczas schodzenia w doling Indusu napotykaliSmy wiele karawan jakow,
transportujacych welng do Indii. Nasza uwage zwrdcity uderzajaco duze i silne zwierzeta, a
takze ich poganiacze — mtodzi dorodni chiopcy, ktorzy pomimo okrutnego zimna chodzili
odkryci do pasa. Podobnie jak kobiety, mg¢zczyzni nosza futra na gote ciato, wlosem do spodu
1 wysuwaja na wierzch ramiona, dla zachowania swobody ruchow. Swoje jaki popedzali i
utrzymywali w szyku za pomoca proc Wygladato na to, ze obcy ich nie obchodza 1 bez
przeszkod moglismy i$¢ dalej.

Przez pig¢ dni maszerowalismy wzdtuz gérnego biegu Indusu, az dotarlismy do Gartoku.
Nie zapomn¢ nigdy tej drogi. WedrowaliSmy powyzej granicy lasu, wsrdod tagodnie
wznoszacych si¢ tancuchow gorskich, ale krajobraz nie byl bynajmniej monotonny. Wzrok
przyciagaly zachwycajace barwy 1 rzadko miatem okazjg oglada¢ tak harmonijne przenikanie
si¢ wszystkich kolorow palety: zoltawo-biale pola boraksu tuz przy brzegach przejrzystych
wod Indusu, dalej delikatna zielen wiosny, ktora tutaj zaczyna si¢ dopiero w czerwcu. W tle
I$niace, osniezone gorskie szczyty. Odlegla burza przeciagajaca nad Himalajami pokazata
nam swoj wspaniaty spektakl gry swiatet, ktorego czaru nie da si¢ opisac.

Pierwsza wioska po drugiej stronie Himalajow to Traszigang; kilka domow
zgromadzonych przy klasztorze, otoczonym fosa pelna wody. I tutaj mieszkancy przyjeli nas
wrogo. Ale tym razem ani nas to nie zdziwilo, ani nam nie przeszkadzalo. PrzybyliSmy
wlasnie o tej porze roku, kiedy naptywaja tu po welng indyjscy kupcy, a od nich moglismy

bez trudu odkupi¢ zywnos¢. Aufschnaiter daremnie probowat zamieni¢ swoja ztota bransolete



na gotowke. Gdyby ja sprzedat, sta¢ by go bylo na to, zeby omijajac Gartok, przedostaé si¢
bezposrednio w glab Tybetu. Co chwila zatrzymywali nas dostatnio wygladajacy
Tybetanczycy na koniach, pytajac, co mamy do sprzedania. Poniewaz podrézowalismy tylko
z objuczonym ostem, bez stuzacych, mogli nas bra¢ jedynie za kupcoéw. Przekonali$my sig, ze
— biedni czy bogaci — wszyscy Tybetanczycy sa urodzonymi kupcami i handel wymienny oraz
targowanie si¢ to ich wielka namigtno$¢. Dwa dni drogi przed Gartokiem z bijacym sercem
mijaliSmy miejscowos$¢ Gargunsa. Jest to zimowa siedziba gubernatora zachodniego Tybetu, i
chociaz wiedzieli$my od przechodzacych karawan, ze go tam jeszcze nie ma, niepokoilismy
sig, ze tu, na samym koncu, zostaniemy zatrzymani. Szczg¢$liwie nasze obawy bytly
bezzasadne. Maty, ale bardzo czysty, budynek urzedu stat jeszcze pusty.

Niekiedy przytaczaliémy si¢ do karawan jakoéw, dzwigajacych do Lhasy suszone morele z
indyjskiej prowincji Ladakh. Karawany trwaja dtugie miesiace i docieraja do Lhasy tuz przed
tybetanskim Nowym Rokiem, wielkim $wigtem obchodzonym okoto osiem tygodni po
rozpoczgeiu naszego Nowego Roku. Karawanom towarzysza uzbrojeni w dobre miecze i
karabiny mtodzi mgzczyzni z Lhasy, ktorzy maja je ochrania¢ przed rabusiami. W drodze
znajduja si¢ najczesciej transporty panstwowe i przewodnicy karawan posiadaja paszporty
upowazniajace do bezplatnego zajmowania jakOw i koni. Jeszcze przed Gartokiem
zaprzyjazniliSmy si¢ z takim Tybetanczykiem i1 z zazdro$cia ogladaliSmy jego cenny
dokument z wielka czworokatna pieczecia z Lhasy. Dopiero teraz, widzac te okazale
karawany, uprzytomniliSmy sobie wtasne ubdstwo. Nasz maty osiot czgsto kiadt si¢ razem z
fadunkiem na ziemi 1 wtedy nie pomagaty nawet razy. Wstawat, kiedy jemu si¢ podobalo.
Zdarzato sig tez, ze po prostu zrzucat caty tadunek i1 rozzuchwalony uciekat.

Niedaleko Gartoku spedzilismy w cieptym namiocie wieczor obzarstwa. Karciane
sztuczki Koppa tak zachwycity pewne towarzystwo podrozujace do Lhasy, ze zaproszono nas
do namiotu z prosba o ponowne zademonstrowanie calego repertuaru.

Podczas tych spotkan z karawanami, ciagle mialem przed oczyma posta¢ ojca
Desideriego’, ktéremu przed ponad dwustu laty udato si¢ dotrze¢ z podobna karawana bez

przeszkod az do Lhasy. Nam nie miato to przyjs$¢ tak tatwo.

“ Jezuita Ippolito Desideri — misjonarz, ktéry w 1716 r. dotart z misja do Lhasy. Wkrotce po nim przybyta do
Lhasy takze misja kapucynow, kierowana przez o. Orazio della Penna. Migdzy obiema grupami rozpoczgta si¢
rywalizacja o wylaczne prawo prowadzenia misji w Lhasie. Rzym rozstrzygnal spor na korzys¢ kapucynow i w
1721 1. o. Desideri opuscit Tybet. W swym ,,Sprawozdaniu z Tybetu” (,,Account of Tibet”, Londyn 1931, wyd.
poprawione 1937) opisat zycie i religig¢ Tybetanczykow (przyp. red.)



Gartok — siedziba wicekréla

Gartok znaliSmy z literatury jako ,,stolicg Zachodniego Tybetu, siedzibg wicekrola”, a z
ksiazek geograficznych wiedzieliSmy, Ze uznaje si¢ go za najwyzej potozone miasto na
Swiecie; ale gdy stangliSmy wreszcie przed tym stynnym miejscem, wybuchngliSmy
Smiechem. Najpierw ujrzeliémy par¢ namiotdw rozbitych przez koczownikéw na olbrzymiej
przestrzeni, potem wylonito si¢ kilka chatup ulepionych z gliny i murawy. To byt Gartok.
Poza kilkoma wtdczacymi si¢ psami, nie bylo wida¢ zywej duszy.

RozbiliSmy nasze male namioty na brzegu Gartangczu, doptywu Indusu. Niebawem
zjawito si¢ kilku ciekawskich, ktorzy powiedzieli nam, Zze obaj wysocy urzednicy sa
nieobecni i przyja¢ nas moze tylko rzadca drugiego ,wicekrola”. Tego samego dnia
wybrali$my si¢ do niego z nasza prosba. Juz wchodzac do urzegdowego budynku musieli§my
si¢ nisko pochyli¢, bo zamiast drzwi byl tylko otwor, zastonigty przetluszczona zastona.
WeszliSmy do mrocznego pomieszczenia, w ktorym okna zaklejono papierem, i gdy oczy
przywykly do ciemnosci, ujrzeliSmy przed nami inteligentnie i dystyngowanie wygladajacego
mezezyzng, siedzacego w  pozycji Buddy. W jego lewym uchu wisial okoto
pigtnastocentymetrowej dtugosci kolczyk — atrybut rangi. W pomieszczeniu znajdowala sig
jeszcze kobieta, jak si¢ pozniej okazato, matzonka przebywajacego w podrézy urzednika. Za
nami wcisnely si¢ dzieci i stuzba, chcac zobaczy¢ z bliska dziwnych przybyszow.

Bardzo grzecznie poproszono, aby$Smy usiedli, i podano suszone migso oraz ser, masto i
herbatg. Serdeczna atmosfera przyniosta nam ulgg, a rozmowa przy pomocy stownika
angielsko-tybetanskiego i gestykulacji toczyta sig takze dos¢ gladko. Nabierali$my otuchy, ale
na tym pierwszym spotkaniu przezornie nie wspomnieliSmy o naszych klopotach.
Opowiadalismy, ze jesteSmy niemieckimi uchodzcami, dajac do zrozumienia, ze
chcieliby$my prosi¢ neutralny Tybet o udzielenie przyjacielskiej gosciny.

Nastgpnego dnia zrewanzowalem si¢ urz¢dnikowi lekarstwami. Bardzo si¢ ucieszyt.
Wypytywat o ich stosowanie i wszystko sobie dokladnie notowat. OdwazyliSmy si¢ zapytac,
czy nie zechcialby wyda¢ nam paszportow. Nie odmowit wprost, lecz pokrzepiajac nas na
duchu powiedziat, Zze za kilka dni powinien wréci¢ jego przetozony, ktéry odbywa
pielgrzymke pod gore Kajlas.



Tymczasem coraz bardziej zaprzyjaznialiSmy si¢ z jego zastgpca; podarowatem mu
soczewke, przedmiot bardzo tutaj uzyteczny. Niebawem nastapit rewanz. Pewnego
popotudnia do naszego namiotu tragarze przynie$li w prezencie masto, migso i make. Za
nimi, pieszo, przybyt z rewizyta administrator wraz z orszakiem stuzacych. Gdy zobaczyt
nasz namiot, nie posiadal si¢ ze zdumienia, ze Europejczycy moga zy¢ tak prymitywnie.

Im blizszy byl dzien powrotu zwierzchnika, tym wyrazniej stabta jego przychylnos¢, az
niemal zupelnie przestat si¢ z nami zadawa¢. Odpowiedzialno$¢ zaczeta mu ciazy¢ do tego
stopnia, ze odmawial nam nawet sprzedazy zywnos$ci. Ale i tu byto do$¢ indyjskich kupcow,
ktorzy za dobra zaptata nie odméwili nam pomocy.

Wreszcie stalo si¢. Pewnego przedpotudnia dat si¢ stysze¢ dzwigk dzwonkéw. Do wsi
zblizata si¢ olbrzymia karawana mutdéw. Przodem jechali konno zolnierze, za nimi
postepowata gromada stug i stuzek, pozniej, dostojnie na koniach, cztonkowie tybetanskiej
arystokracji, z ktora zetkngliSmy si¢ tutaj po raz pierwszy. Do miasta wjezdzal wraz ze swym
orszakiem wyzszy z dwu wicekrolow, zwanych w Tybecie ,,garpénami”. Oboje z zona
odziani byli we wspaniate jedwabne szaty, za kosztownymi pasami zatkneli pistolety. Zbiegla
si¢ cala wie$, aby nic nie straci¢ z tego przedstawienia. Pobozny garpon z odswigtnym
orszakiem skierowat si¢ wprost do klasztoru, by podzickowaé¢ bogom za szczesliwy powrot z
pielgrzymeki.

Ogolne podniecenie udzielito si¢ takze nam. Aufschnaiter napisat krotki list z prosba o
audiencj¢. Nie mogac doczekac si¢ odpowiedzi, p6znym popoludniem osobiscie wybraliSmy
si¢ do garpona.

Dom wicekroéla nie r6znit si¢ specjalnie od domu jego zastepcy, ale wewnatrz byt bardziej
solidny 1 schludny. Garpon na okres sprawowania funkcji wysokiego urzednika otrzymuje
szlachectwo czwartego stopnia. Podlega mu pie¢ dystryktow, administrowanych przez
arystokratow piatej, szostej 1 siodmej rangi. W okresie urzegdowania nosi w upigtych wtosach
zloty amulet, ktory jednakze ozdabia jego gloweg wytacznie na czas piastowania wladzy. W
Lhasie przystuguje mu szlachectwo juz tylko piatej rangi. Arystokracj¢ Tybetu stanowi
szlachta w siedmiu stopniach szlachectwa. Arystokrata pierwszej rangi jest sam dalajlama.
Wszyscy $wieccy dostojnicy nosza wysoko upigte wilosy, mnisi gola glowy, a zwykli
Tybetanczycy nosza warkocze.

I oto stanglisSmy przed tym waznym panem. Gdy zaczgliSmy szczegdtowo przedstawiac
nasza sytuacje, garpon stuchal nas z najwigksza uprzejmoscia, z trudem powstrzymujac
dyskretny usmiech z powodu naszych biedow jezykowych; natomiast ludzie z jego orszaku
wybuchali glosnym $miechem, ale to dodawalo tylko uroku naszej rozmowie i stwarzalo
przyjacielska atmosferg. Garpdn obiecal rozwazy¢ dokladnie nasz przypadek i omowic go z
zastepca swego kolegi — drugiego garpona. Pod koniec rozmowy obficie nas ugoszczono i
poczgstowano herbata zaparzona na sposob europejski. Pozniej garpon przystal nam do
namiotu prezenty. Znowu odzyskali$my nadziej¢ na pomysine dla nas decyzje.



Nastgpna audiencja miala bardziej formalny przebieg, ale mimo to byla serdeczna.
Przyj¢to nas w godzinach wlasciwego urzedowania; garpon siedziat na podwyzszeniu, a obok,
nieco nizej, zastgpca drugiego garpona. Na niskim stoliku lezat stos listow, napisanych na
tybetanskim papierze. Garpon poinformowal, Ze moze nas zaopatrzy¢ w srodki transportu i
prowiant oraz paszporty do prowincji Ngari. W zadnym wypadku nie wolno nam i§¢ dalej, w
glab kraju. Szybko naradziliS§my si¢ i poprosiliSmy o wydanie paszportu do granicy Nepalu.
Po chwili wahania przystat na to i obiecal wysta¢ do centralnego rzadu w Lhasie list, w
ktérym przedstawi nasze zyczenia. Uprzedzil, ze odpowiedZz moze nadej$¢ dopiero po wielu
miesigcach. Tak dlugo nie chcieliSmy tutaj czeka¢. Nie mieliSmy jednak zamiaru
zrezygnowa¢ z planu przedostania si¢ dalej na wschod i za wszelka ceng pragngliSmy
kontynuowa¢ podréz. Poniewaz Nepal byl krajem neutralnym i lezal w korzystnym — bo
zgodnym z naszym planem — kierunku, moglismy by¢ zadowoleni z wyniku pertraktacji.

Garpon uprzejmie zaproponowat, abySmy zechcieli jeszcze kilka dni gosci¢ w Gartoku,
poniewaz znalezienie jucznych zwierzat i przewodnikow wymaga czasu. Po trzech dniach
Wreczono nam paszporty z ustalong trasa podrdzy przez nastgpujace miejscowosci: Ngakhyii,
Sersok, Monce, Barka, Thokczhen, Lhélung, Szamcang, Truksum, Gyabnak. Paszporty
zawieraly takze adnotacj¢ upowazniajaca nas do otrzymania dwodch jakow. Najwazniejsza
byla jednak klauzula zobowiazujaca ludnos¢ do sprzedazy zywnosci po miejscowych cenach;
bezplatnie nalezat si¢ nam opat, a wieczorem takze shuzacy do przygotowania kolacji.

Cieszyli$my si¢ bardzo, ze uzyskali$my tak wiele. Garpon zaprosil nas jeszcze na kolacje,
w czasie ktorej udato mi si¢ sprzeda¢ mu zegarek. Nastepnie wszyscy musieliSmy da¢ stowo
honoru, ze z jego prowincji nie udamy si¢ do Lhasy. Wreszcie pozegnaliSmy Gartok.
WyruszyliSmy 13 lipca mata, dostatnio wygladajaca karawana. Dwa mlode jaki, poganiane
przez nomadg, niosty bagaze, za nimi kroczyl md; maty osiot, ktory zdazyt juz wypoczac i
teraz byl objuczony tylko malym kociotkiem na herbatg¢. Nasz przewodnik, miody
Tybetanczyk imieniem Norbu, jechal konno, a my, trzej Europejczycy, wygladaliSmy mniej
,,feudalnie”, bo szli$my na piechote.



| znowu w drodze

Od tygodni byliSmy znowu w drodze. Przez caty nastgpny miesiac nie napotkaliSmy ani
jednego wigkszego osiedla; jedynie namioty nomadoéw i pojedyncze ,.tazamy”, czyli stacje
postojowe przeznaczone dla ruchu karawanowego, gdzie mozna wymieni¢ jaki, kupié
jedzenie 1 odpoczad.

W jednym z zajazdow udato mi si¢ wymieni¢ mojego osta na jaka. Bylem bardzo dumny
z tej transakcji, bo moj zywy majatek wzrost czterokrotnie. Niestety, rados¢ szybko mingla.
Okazato sig, ze zwierzak jest tak krnabrny, Zze chg¢tnie pozbylbym si¢ go jak najszybcie;j.
Pozniej rzeczywiscie wymienilem to wielkie zwierz¢ na mniejszego 1 mlodszego jaka.
Niestety byt on podobnie uparty. Trzeba wigc byto uciec si¢ do tutejszych metod. Przez otwor
przekhuty w jego nozdrzu przeciagngliSmy kotko z jatowcowego drewna z przymocowanym
powrdstem 1 dzigki temu moglismy latwiej nim kierowa¢. Nazwali§my go Armin.

Od wielu dni wedrowaliSmy przez osobliwie pigkne okolice. Otwarte, szerokie
przestrzenie przechodzily w tagodne wzgdérza o niskich przelgczach i czgsto musieliSmy
brodzi¢ przez lodowate, rwace potoki. W Gartoku zdarzato si¢ jeszcze gradobicie — tu, gdzie
teraz wedrowaliSmy, dni byly pigkne i ciepte. Urosty nam dtugie brody, ktoére chronity nas
przed promieniami stonca. Od dawna nie widzieliSmy juz lodowcow, ale gdy zblizaliSmy si¢
do tazamu w miejscowosci Barka, naszym oczom ukazat si¢ wielki taficuch gorski, I$niacy w
promieniach stonca. W panoramie dominowata wysoka na 7730 m Gurla Mandhata; mniej
wybitna, ale za to bardziej stawna, byla gora Kajlas, o wysokosci 6700 m. Wznosita si¢
samotna, majestatycznie pigkna, oddzielona od tafncuchéw himalajskich. Na jej widok nasi
Tybetanczycy padli na ziemig szepczac swoje modlitwy. Buddys$ci i Hinduisci uwazaja ja za
najwyzsza siedzibg bogoéw 1 ich najwigkszym pragnieniem jest przybycie tutaj z pielgrzymka
chociaz raz w zyciu. Wierni pokonuja czgsto tysiace kilometrow, wielu odmierza drogg
diugo$cia swego ciata, padajac na ziemie, podnoszac si¢ i znéw padajac’; pielgrzymuja tak
czesto przez wiele lat. Zyja z jatmuzny i wierza, ze w nagrode za pielgrzymke odrodza sie po
Smierci w wyzszych sferach bytu. Tutaj zbiegaja si¢ Sciezki pielgrzymow ze wszystkich stron

Swiata. W miejscach, z ktorych pierwszy raz ukazuje si¢ gora, leza gromadzone od setek lat

" Wykonuja tzw ,,poktony”, jedna z czterech podstawowych praktyk buddyzmu tybetanskiego (przyp. thum.)



olbrzymie kopce z kamieni, znak naiwnej poboznosci. Zgodnie z tradycja kazdy pielgrzym,
ktéry po raz pierwszy widzi gorg, doklada kilka nowych kamykéw. My tez chgtnie
obeszlibyémy gore dokota’, jak to czynia pielgrzymi, ale niestety... nieprzyjemny zarzadca
tazamu w Barce przeszkodzit nam i zmusit do dalszej drogi utrzymujac, ze pdzniej nie bedzie
mogl zagwarantowac nam transportu.

Cate dwa dni radowali$émy oczy widokiem obu lodowcow . Bylismy wspinaczami i
bardziej od §wigtej gory przyciagata nas nie zdobyta jeszcze Gurla Mandhata, odbijajaca si¢
w calej swej wspanialoSci w jeziorze Manasarowar. Na brzegu rozbiliSmy obdz i nie
moglismy si¢ nasyci¢ tym nieopisanie pigknym widokiem goéry wysokiej na 7730 m, ktora
zdawala si¢ wyrasta¢ z jeziora. Z cala pewnoscia jest to jedno z najpigkniejszych miejsc na
ziemi. Jezioro takze uchodzi za $wiete i wokot zbudowano wiele klasztorow, w Ktorych
pielgrzymi moga si¢ zatrzymywac i pograzy¢ w medytacji. Droge dookota jeziora odbywaja
oni robiac poktony, a wodeg, ktoéra napelniaja pojemniki, zabieraja do domow jako
przynoszaca blogostawienstwo relikwig. Wszyscy kapia si¢ w lodowatych wodach jeziora.
My takze sprobowalismy kapieli, cho¢ nie z poboznos$ci. Mato brakowalo, a przydarzyloby mi
si¢ nieszczescie. Odptynawszy kawatek od brzegu, wpadlem w jakie§ grzaskie miejsce, z
ktérego tylko ostatkiem sit zdotatem si¢ uwolni¢, a koledzy nawet nie zauwazyli mojej
rozpaczliwej walki w bagnie.

PrzybyliSmy tu we wczesnej porze roku, przed okresem najwigkszych pielgrzymek,
dlatego spotykalismy gltéwnie kupcéw, a pielgrzymow tylko niewielu. WidzieliSmy takze
jakie$ podejrzane typy, wszak okolica ta stynie jako eldorado dla rabusiow. Tutaj, w poblizu
targowisk, napady na kupcow zdarzaja si¢ czgsciej niz gdzie indziej. Najwigkszy bazar tego
rejonu nazywa si¢ Gyanyima. W setkach namiotow rozbitych na olbrzymim placu wszyscy
sprzedaja, targuja si¢ 1 kupuja. Namioty Hindusoéw uszyte sa z taniej bawelny, tybetanskie
natomiast utkane z welny jakow 1 przez to tak cigzkie, ze jeden namiot stanowi nieraz fadunek
dla dwoch zwierzat.

Kilka godzin szlismy brzegiem jeziora w kierunku wschodnim 1 wedrujac tak mieliSmy
wrazenie, ze spacerujemy po morskiej plazy. Rados¢ z pigknej przyrody zakidcaty nam
natr¢tne komary, ktére opuscilty nas dopiero, gdy oddalili$my si¢ od basenu jeziora.

Idac dalej, w drodze do Thokczhenu spotkalismy bogata karawang z Lhasy. Jechat z nia
do swojej siedziby nowy gubernator dystryktu Caparang. Gdy nas zatrzymano, nasz
tybetanski przewodnik, za ktorym nie przepadaliSmy, znieruchomial w glebokim poktonie z
wysunigtym na znak powitania jezykiem i kapeluszem w reku — byta to postawa catkowitego
oddania. Wyjasnit, dlaczego znalezliSmy si¢ tutaj; bron gotowa do strzalu opuszczono i
taskawie obdarowano nas suszonymi owocami 1 orzechami, wyjetymi z jukow

przytroczonych u siodet.

" Buddysci wierza, ze po okrazeniu $wietej gory Kajlas 108 razy (jedno okrazenie wynosi okoto 55 km) osiaga
si¢ nirwang (przyp. ttum.)
Lodowiec sptywajacy spod gory Gurla Mandhata i lodowiec Kajlas (przyp. ttum.)



Najwyrazniej nasz obraz, jako bogatych Europejczykdéw, pozostawial wiele do zyczenia.
W istocie bardziej przypominaliSmy koczownikow; od trzech miesigcy sypialismy pod gotym
niebem, a nasze wyposazenie byto gorsze od standardu miejscowego. Nasze mate namioty
nadawaty si¢ wylacznie do spania, gotowa¢ musieliSmy na zewnatrz, niezaleznie od pogody —
podczas gdy w cigzkich namiotach nomadow bylo cieplto i przytulnie.

Jednak mimo marnego wygladu wcale nie byliSmy przygngbieni i caly czas zywo
interesowaliSmy si¢ wszystkim wkoto. W te rejony dotarto niewielu Europejczykow i
zdawali$my sobie sprawg, ze kazda obserwacja moze by¢ p6zniej cenna. Wowczas sadzilismy
jeszcze, ze dotrzemy do cywilizacji w niedlugim czasie. Przezywane razem trudy i
niebezpieczenstwa taczyly nas coraz silniej, znaliSmy wady i zalety kazdego z nas i
podtrzymywali$my si¢ wzajemnie w chwilach depresji.

Dalej droga wiodla przez niskie przelgcze, az dotarlismy do okolic, skad wyptywa
Brahmaputra, zwana w jezyku tybetanskiem Cangpo. Ten rejon ma dla pielgrzymow w Azji
znaczenie nie tylko religijne, jest rowniez niezwykle interesujacy geograficznie, poniewaz
znajduja si¢ tu zrddia rzek: Indusu, Satledzu, Karnali i Brahmaputry. Tybetanczycy, ktorzy
zwykli nadawa¢ wszelkim okres$leniom sens symboliczno-religijny, kojarza nazwy tych rzek
ze $wigtymi zwierzgtami: Iwem, stoniem, pawiem i koniem.

Przez nastgpne czternascie dni kierunek drogi wskazywata nam Brahmaputra. Duze
doptywy z pobliskich Transhimalajow i Himalajow powoduja, Zze wzbiera ona coraz bardziej,
a im staje si¢ szersza, tym spokojniej ptynie.

Pogoda byla zmienna; w ciagu kilku minut na przemian robito si¢ zimno lub prazyto
stonce. To przeciagaty burze gradowe 1 deszcz, to sig¢ przejasnialo. Pewnego ranka
obudziliSmy si¢ nawet pod namiotem zasypanym $niegiem, ale po kilku godzinach roztopito
go palace stonice. Nasze europejskie ubrania nie byty dostosowane do takich ciaglych zmian
aury 1 zazdros$cilismy Tybetanczykom praktycznych kozuchow przewiazywanych w pasie, z
dlugimi, szerokimi r¢kawami mogacymi stuzy¢ za rekawice.

Mimo dokuczliwych zataman pogody posuwaliSmy sie szybko. Miejsca postojow
wytyczaty tazamy. Od czasu do czasu ukazywaty si¢ granie Himalajow. Ich widoku nie da si¢
poréwna¢ z zadnymi cudami przyrody, ktore dotychczas mogtem podziwiaé. Coraz rzadziej
napotykalismy koczownikow 1 jedynymi zyjacymi stworzeniami, jakie trafialy si¢ na prawym
brzegu Cangpo, byty gazele i khyangi.

ZblizalisSmy si¢ do Gyabnaku, ostatniej miejscowosci wymienionej w naszych
paszportach. Tutaj konczyt si¢ zasieg wiadzy naszego przyjaciela z Gartoku. Oszczedzono
nam podejmowania decyzji co do dalszych planow, poniewaz trzeciego dnia postoju zjawit
si¢ zadyszany postaniec z Tradiin, z poleceniem, aby$Smy udali si¢ tam jak najszybciej. Dwoch
wysokich urzednikow z Lhasy wzywato nas na rozmoweg. Gyabnak opuszczaliSmy bez zalu;
chociaz rezydowat tu urzednik duchowny prowincji Bongpa, miejsce to trudno byto nazwac

miejscowoscia, bo stal tam tylko jeden budynek, a najblizszy namiot koczownikéw znajdowat



si¢ 0 godzing drogi. Dlatego wyruszyliSmy natychmiast. Zanocowali§my na pustkowiu, w
okolicy, gdzie zyty tylko khyangi.

Nastgpny dzien zachowam w pamigci jako jeden z najpigkniejszych w moim zyciu.
Szlismy juz jaki$ czas, gdy nagle w oddali wytonity si¢ malutkie ztote wiezyczki klasztoru, a
ponad nimi I$nigce w porannym stoncu, potezne i wspaniate lodowe $ciany. UswiadomiliSmy
sobie, ze musza to by¢ himalajskie o$miotysigczniki: Dhaulagiri, Annapurna i Manaslu. Ich
widok byl imponujacy i nawet Kopp, ktory nie byt wspinaczem, podzielal nasz zachwyt.
Poniewaz Tradiin ze swymi filigranowymi klasztornymi wiezyczkami stal na przeciwlegtym
koficu réwniny, jeszcze przez kilka godzin mogliSmy syci¢ si¢ widokiem himalajskich
gigantow. | nawet przejscie przez lodowate wody rzeki Caczu nie popsuto nam znakomitych
humorow.



Czerwony Kklasztor o zlotych dachach — Tradin

O zmierzchu przybyliSmy do miasta. PotoZzony na wzgorzu, czerwony klasztor o ztotych
dachach w promieniach zachodzacego stonca wygladat jak z bajki. Za sktonem wzgorza
schronily si¢ przed wiatrem zabudowania, ktére tutejszym zwyczajem wzniesiono z
glinianych cegiet suszonych na stonicu. Tam, stojac w milczeniu, oczekiwali nas juz wszyscy
mieszkancy. Natychmiast zaprowadzono nas do przygotowanego domu. Ledwie zdazyliSmy
zrzuci¢ bagaze, a juz weszto kilku stuzacych, ktorzy najuprzejmiej poprosili nas, bySmy
zechcieli stawi¢ si¢ przed ich panem. Z nadzieja podazylismy do domu dwoch wysokich
urzednikow.

Odprowadzani poszeptami licznie zgromadzonej stuzby dotarliSmy az do wielkiego
pomieszczenia, gdzie na wysokich siedzeniach spoczywal dobrze wygladajacy, u§miechnigty
duchowny, a obok niego rowny mu ranga urzednik $wiecki. Nieco w glebi zajatl miejsce
przeor, urzednik duchowny z Gyabnaku 1 jaki§ majacy stuzy¢ za ttumacza nepalski kupiec,
ktory znat kilka angielskich stow. Dla nas przygotowano tawke z kilku poduszek i nie
musieliSmy siedzie¢ jak Tybetanczycy, ze skrzyzowanymi nogami. Nakloniono nas do
spozycia herbaty 1 keksow, na razie unikajac uprzejmie wszelkich pytan. Wreszcie
poproszono nas o pokazanie paszportu. Przechodzit z rak do rak i ogladany byl bardzo
doktadnie. Przez chwil¢ panowato nader przygngbiajace milczenie. Wreszcie urzednicy
zaczgli wyraza¢ watpliwosci, czy rzeczywiscie jesteSmy Niemcami? Nie mogli uwierzy¢, ze
udato nam sig¢ uciec z angielskiej niewoli i podejrzewali, ze jesteSmy raczej Rosjanami lub
Anglikami. MusieliSmy przynie$¢ caly nasz bagaz. Roztozono go na podwoérzu i poddano
bardzo doktadnej kontroli. Urzednicy obawiali sig, czy przypadkiem nie posiadamy aparatu
nadawczego oraz broni i trudno bylo ich przekona¢, ze czego$ takiego nie mamy. Poza tym
jedynymi rzeczami, ktére przyciagngly ich uwagg, byla gramatyka tybetanska i jaka$
historyczna ksiazka.

Z naszego paszportu wynikalo, ze chcemy przedosta¢ si¢ do Nepalu. To najwyrazniej
odpowiadato ich zyczeniom, poniewaz obiecali nam wszelka pomoc. Byli zdania, zZe
wyruszy¢ mozemy cho¢by nazajutrz, a droga przez przelgcz Korela zawiedzie nas w dwa dni

do Nepalu. Ale to przeciez nie odpowiadalo naszym zamierzeniom. Za wszelka ceng



chcieli$my pozosta¢ dtuzej w Tybecie 1 byliSmy gotowi walczy¢ o to z uporem. Poprosilismy
o udzielenie azylu, powotywalismy si¢ na uklady o neutralnosci i porownywaliSmy sytuacje
Tybetu do Szwajcarii. Urzednicy jednak, aczkolwiek uprzejmie, upierali si¢ przy naszych
danych paszportowych. My réwnie stanowczo przy naszym zdaniu. W ciagu tych kilku
miesigcy spedzonych w Tybecie zdazyliSmy juz nieco lepiej pozna¢ mentalno$¢ Azjatow i
wiedzieliSmy, ze nie wolno poddawaé si¢ od razu. Caly spér przebiegal w najwigkszym
spokoju. Co chwila podawano filizanki §wiezej herbaty, a urzednicy utrzymywali, ze sa
jedynie poborcami podatkowymi i nie piastuja — jakby nam si¢ moglo zdawa¢ — wysokich
stanowisk w Lhasie. Podréozowali w towarzystwie dwudziestu stuzacych i z mnostwem
jucznych zwierzat, co rzeczywiscie sprawialo wrazenie, ze sa co najmniej ministrami.

Wreszcie pozegnaliSmy si¢ wyjasniajac, ze chcemy zosta¢ tu kilka dni. Nazajutrz stuzba
przekazata nam zaproszenie na obiad do bonpo — tak zwa si¢ w Tybecie wszyscy wysoko
urodzeni panowie. Czekalo na nas wspaniate chinskie danie z makaronem! MusieliSmy
sprawia¢ wrazenie bardzo wyglodzonych, poniewaz podano nam niesamowita ilo$¢ jedzenia.
Po pewnym czasie, mimo najszczerszych checi nie byliSmy juz w stanie niczego przetknac, a
tu wcigz nalegano, aby$my jeszcze jedli. Przy tej okazji zorientowaliSmy sig, ze w Azji do
dobrego tonu nalezy, by podzigkowa¢, zanim bedzie si¢ sytym. Gospodarze wywarli na nas
duze wrazenie zr¢czno$cia w postugiwaniu si¢ przy jedzeniu pateczkami, a podziw nasz
siggnat szczytu, gdy ujmowali nimi pojedyncze ziarenka ryzu. Ten wzajemny zachwyt
wywolal mity nastrdj i obie strony $miaty si¢ serdecznie. Na koncu podano piwo, co jeszcze
bardziej poprawito humory. Zauwazylem jednak, ze duchowni wstrzymali si¢ od picia.

Rozmowa stopniowo przeszta na nasze problemy. UstyszeliSmy, Ze nasza prosbe o
zezwolenie na pobyt w Tybecie postanowiono przekaza¢ do centralnego urz¢gdu w Lhasie.
Mamy zaraz napisa¢ odpowiednie podanie w jezyku angielskim, a obaj urzg¢dnicy zatacza do
niego list. Natychmiast ulozyliSmy pismo 1 w naszej obecnosci dolaczono do niego list,
wczesniej juz przygotowany. Z zachowaniem wszelkich ceremonii zostat on opieczgtowany i
przekazany postancowi, ktoéry natychmiast wyruszyt w droge do Lhasy.

Nie mogliSmy wprost uwierzy¢, ze potraktowano nas tak przyjaznie, bo ponadto
pozwolono nam pozosta¢ w Tradiin az do czasu nadej$cia odpowiedzi z Lhasy. Poniewaz
nasze doswiadczenia z nizszymi urzednikami byly niemite, poprosilismy o pisemne
poswiadczenie tego zezwolenia i otrzymaliSmy je. Bezgranicznie szczgsliwi 1 zadowoleni z
odniesionego sukcesu wrocilismy do kwatery. Ledwo otworzyliSmy drzwi, a juz wkroczyt
orszak stuzacych. Przyniesli nam po worku maki, ryzu, campy i cztery zabite owce.

Nie wiedzieliSmy, co o tym mysle¢, dopoki burmistrz, ktory przybyt tu takze osobiscie,
nie dal nam do zrozumienia, ze to zapewne podarunek od obu urzednikow. Kiedy chcielismy
mu podzigkowac, bronit si¢ skromnie i1 nie chciatl przyznaé, ze to on jest ofiarodawca. Na
pozegnanie ten zamozny Tybetanczyk powiedzial kilka stéw, ktorych madros¢ wiele razy

przydata mi si¢ w Tybecie. Stwierdzit on, ze tutaj europejski pospiech na nic si¢ nie zda i aby



szybciej osiagna¢ cel, musimy mie¢ czas i nauczy¢ sig cierpliwosci.

Gdy zostaliSmy znow sami w domu, patrzyliSmy na prezenty i nie mogli$my uwierzy¢, ze
los si¢ do nas uSmiechnal. Podanie o zezwolenie na pobyt bylo juz w drodze do Lhasy, a na
dlugie miesiace oczekiwania zaopatrzono nas w zywno$¢. Nad glowami zamiast cienkiego
ptétna namiotu mieliSmy solidny dach, a stuzaca — niestety juz niemtoda i niezbyt urodziwa —
rozniecata dla nas ogien i przynosita wodg. ByliSmy wdzigczni naszemu bonpo i bardzo
pragneliSmy jako$ mu si¢ odwzajemni¢. Teraz mogliSmy jedynie ofiarowaé lekarstwa, ale
zywiliSmy nadziej¢, ze w innych okoliczno$ciach uda nam si¢ lepiej wyrazi¢ nasza
wdzigcznos¢. Tutaj, podobnie jak w Gartoku, mieliSmy sposobnos¢ lepiej poznaé uprzejmosé
arystokratow z Lhasy, o ktorej tak wiele czytatem w ksiazkach sir Charlesa Bella.

Przypuszczali§my, ze na odpowiedz z Lhasy przyjdzie nam czeka¢ dhlugie miesiace,
uktadaliSmy wigc plany, jak spedzi¢ ten czas. PragngliSmy robi¢ wycieczki w rejon
Annapurny, Dhaulagiri i na pdétnocne wyzyny Czangthangu. Po pewnym jednak czasie
wezwano nas do przeora, ktorego burmistrz poprosit o pomoc. Oznajmil nam on, ze
zezwolenie na pobyt zawiera zakaz oddalania si¢ stad dalej niz o jeden dzien drogi. Mozemy
robi¢ wycieczki dokad tylko chcemy, jednakze wieczorem zawsze musimy by¢ z powrotem.
Jesli nie uszanujemy tego ograniczenia, bedzie on zmuszony powiadomi¢ Lhasg, a to z
pewnoscia nie wptynie korzystnie na dalsze decyzje. Zadowalali§my si¢ wigc krotkimi
wedrowkami w najblizsze gory. Szczegoélnie pociagal nas Lungpo Kangri, samotnie
wznoszacy si¢ szczyt o wysokosci 7065 m. Czgsto siadywaliSmy ze szkicownikiem na
przeciwlegtym wzgorzu, aby utrwali¢ jego dziwne ksztalty. Polozony na uboczu w
Transhimalgjach, podobnie jak Kajlas, zwracat uwage wspaniata sylwetka.

Na potudnie od naszych wzgorz moglisSmy podziwia¢ olbrzymy Himalajéw, chociaz ich
szczyty odlegte byly jeszcze o dobre sto kilometréw. Nie sposdb bylo oprzec si¢ pokusie, aby
podejs¢ blizej. Pewnego dnia postanowitem wraz z Aufschnaiterem wybraé si¢ na gore
Tarsangri. Aby dosta¢ si¢ do jej podnoza, trzeba bylo najpierw przekroczy¢ szeroka tutaj
rzeke Cangpo. Wprawdzie na drugi brzeg mozna bylo przeprawi¢ si¢ promem sporzadzonym
ze skor jakow, ale przewoznicy mieli zakaz przewozenia nas. Nie pozostawalo wigc nic
innego, jak przedosta¢ si¢ na drugi brzeg wptaw. Niewiele brakowalo a prad porwatby
tlumoczek z ubraniem, ktory Aufschnaiter trzymal ponad glowa. Na szczgscie pochwycit go
w porg, bo szkoda bytoby cennych ubran. Dalej obylo si¢ juz bez ktopotow. Z ,.naszego”
wierzchotka rozciagal sig rozleglty 1 wspaniaty widok na kraing gor, ktorych szczyty alpinisci
znaja tylko z nazwy. Poniewaz nie mieliSmy aparatu fotograficznego, przyniesliSmy stamtad
jedynie szkice. W drodze powrotnej oszczedzono nam trudnos$ci z przeprawa, bo wszyscy sie
cieszyli, ze nas nie ,,nakryto”.

Tradlin byt jednym z najwigkszych miejsc przetadunkowych w ruchu handlowym 1
wrzalo w nim jak na towarowym dworcu. Codziennie pigtrzyty si¢ tu gory soli, herbaty,

welny, suszonych brzoskwin i przeréznych artykutow. Po jednym czy dwodch dniach



przejmowaty je nowe karawany. Do dzwigania fadunkéw uzywano jakow, mutéw i owiec.
Codziennie spotykaliSmy nowe typy ludzi i o nudzie nie bytlo mowy.

W sierpniu czgsto padal deszcz — resztki monsunu z Indii. We wrzesniu zrobito si¢
pigknie i czgsto spedzaliSmy dni, lowiac potajemnie ryby lub kupujac od nomadéw masto i
Ser.

Wiasciwa wioske tworzyto mniej wigcej dwadzieScia budynkoéw, a za nia wznosito si¢
wzgorze z klasztorem, w ktérym mieszkalo tylko siedmiu mnichow. Chociaz domy staty
ciasno stloczone jeden przy drugim, to kazdy mial niewielkie podworze, gdzie sktadano
towary. Bardzo zadziwily nas grzadki salaty, nie wigksze niz dwa metry kwadratowe.
Czasami udawato mi si¢ wymieni¢ lekarstwa na te drogocenne zielone liscie. Wszyscy
mieszkancy wioski trudnili si¢ w pewnym stopniu transportem i handlem. Prawdziwi nomadzi
zyli rozproszeni po okolicy. MieliSmy tez okazje uczestniczy¢ w licznych $wigtach
religijnych. Szczegdlne wrazenie robilo §wigto przypominajace dozynki. Wkroétce bylismy ze
wszystkimi w dobrych stosunkach i w zamian za leki mogliSmy otrzymac do jedzenia niemal
wszystko, czego zapragnelismy. Dodatkowo pehili$my funkcje lekarzy i1 szczeg6lnie dobre
efekty uzyskiwaliSmy w leczeniu ran oraz bolow zotadka. Monotonne zycie w Tradiin
ozywiaty od czasu do czasu wizyty notabli. Szczeg6lnie wyraznie utkwita mi w pamigci
wizyta drugiego garpOna, ktory zdazat do Gartoku.

Duzo wczesniej, zanim ukazal si¢ on sam i jego orszak, nadjechali Zotnierze, anonsujac
jego przybycie. Nastepnie zjawit si¢ kucharz i natychmiast zaczat przygotowywacé positek.
Dopiero nazajutrz ukazat si¢ garpon we wlasnej osobie wraz z gldéwna karawana 1 orszakiem
trzydziestu stug 1 stuzek. Zbiegla si¢ cata wie$, a my byliSmy oczywiscie nie mniej ciekawi.
Dostojny go$¢ 1 jego rodzina jechali na wspaniatych mutach. Kazdemu cztonkowi rodziny
towarzyszyl stuzacy lub starszyzna wioski, ktorzy prowadzac zwierzgta za uzdy odprowadzali
gosci do przygotowanych kwater. Silniejsze wrazenie niz sam garpon zrobila na nas jego
corka. Byta to pierwsza zadbana kobieta, jaka zobaczyliSmy od 1939 roku, i1 uznaliSmy, ze
jest bardzo tadna. Ubrana byta w jedwabie. Miata paznokcie polakierowane na czerwono 1
chociaz uzyla nieco za wiele pudru, rézu 1 szminki, pachniala czystoscia 1 $wiezoScia.
ZapytaliSmy ja, czy jest najpigkniejsza kobieta w Lhasie, ona jednak skromnie zaprzeczyta
moéwiac, ze spotkaé tam mozna wiele pigkniejszych od niej. Zatowali$my, ze tak mile
towarzystwo nazajutrz odjechato.

Wkroétce wioska miata podejmowaé nowego goscia. Pod pretekstem pielgrzymki do
Tradiin ztozyl nam wizytg pewien urzednik rzadowy z Nepalu. Odnies§liSmy wrazenie, Ze chce
nas namoéwi¢ na wyjazd do swego kraju. Utrzymywal, ze w stolicy — Kathmandu —
znajdziemy mieszkanie 1 pracg, podroz zas$ zorganizuja nam witadze 1 nawet przyznano nam
juz 300 rupii na pokrycie jej kosztow. Brzmiato to bardzo zachgcajaco, moze az nadto, bo
zdazyliSmy juz poznaé potege Anglikow w Azji...

Uptyngly trzy miesiace. NiecierpliwiliSmy si¢ coraz bardziej 1 nasze osobiste stosunki



zaczely sie psué. Kopp nieustannie podkreslat, ze chetnie przyjalby zaproszenie do Nepalu.
Aufschnaiter, jak zwykle, chodzit wlasnymi $ciezkami. Zakupil cztery owce jako juczne
zwierzeta 1 chcial wyruszy¢ w Czangthang. Bylo to wprawdzie sprzeczne z naszym
pierwotnym planem oczekiwania na list z Lhasy, ale my dwaj zaczgliSmy juz powatpiewacé w
uzyskanie pozytywnej odpowiedzi.

Aufschnaiter pierwszy stracit cierpliwos¢. Pewnego popoludnia wyruszyt ze swymi
objuczonymi owcami 1 kilka kilometrow za wsia rozbit obdz. Pomoglismy mu
przetransportowac tam jego rzeczy i nastgpnego dnia zamierzaliSmy odwiedzi¢ go znowu.
Kopp zaczat si¢ takze pakowacé, a miejscowe wtadze, zadowolone z jego decyzji udania si¢ do
Nepalu, gotowe byly zapewni¢ mu zywno$¢ i $rodki transportu. Natomiast zachowanie
Aufschnaitera znacznie mniej im si¢ spodobalo. Pod naszymi drzwiami zaczgli sypiac
straznicy. Jakiez byto nasze zdumienie, gdy Aufschnaiter ze swoim dobytkiem juz nastgpnego
dnia pojawit si¢ z powrotem! Okazato sig, ze w nocy na jego owce napadty wilki i pozarly
doszczgtnie dwie sztuki, byl wige zmuszony do powrotu. W ten sposob jeszcze jeden wieczor
spedziliSmy w trojke. Nastepnego dnia przy asyscie catej wsi pozegnat si¢ z nami Kopp. I tak
sposrod siedmiu osob, ktore uciekty z obozu, a pigciu, ktore skierowaty si¢ do Tybetu,
pozostalismy tylko ja i Aufschnaiter. Jako jedyni wspinacze w tej grupie byliSmy najlepiej
przystosowani fizycznie i psychicznie do samotnego i petnego niewygod zycia w tym kraju.

Tymczasem nadszedt koniec listopada i ruch karawanowy zamierat. Duchowny urzednik
z Gyabnaku przystal nam kilka owiec i dwanascie tadunkéw wysuszonego tajna jakdw na

opat, ktore bardzo si¢ nam przydalo, bo temperatura spadta juz do 12° ponizej zera.



Musimy ruszaé dalej

Pomimo zimy postanowili§my opus$ci¢ Tradiin, bez wzgledu na to, czy dostaniemy
oczekiwany list, czy nie. GromadziliSmy prowiant i kupiliSmy tez drugiego jaka. Nasze
przygotowania przerwalo przybycie przeora, ktory oznajmil nam nadejscie listu. Stato sig to,
czego si¢ tak bardzo obawialiSmy: zabroniono nam wjazdu w glab Tybetu. Listu nam nie
wrgczono, przekazano nam jedynie, Ze nie musimy kierowac¢ si¢ najkréotsza droga wprost do
Nepalu. Na terenie Tybetu wolno nam porusza¢ si¢ az do miejscowosci Kyirong. Stad
pozostawato tylko osiem mil do nepalskiej granicy i siedem dni marszu do stolicy —
Kathmandu. Na t¢ podr6z mieliSmy otrzymaé juczne zwierzgta 1 shuzacego. PrzyjeliSmy
propozycje natychmiast, poniewaz trasa wiodla znowu nieco w glab kraju, a im dluzej
mogliSmy legalnie tu przebywac, tym bylo lepiej dla nas.

17 grudnia opuscilismy Tradiin, miejscowos¢ w ktorej gosciliSmy ponad cztery miesiace.
Nie mieli$my za zte Tybetanczykom, ze nie pozwolili nam na wyjazd do Lhasy. Kazdy wie,
jak trudno jest obcokrajowcowi bez paszportu uzyska¢ pozwolenie na pobyt w jakimkolwiek
kraju. Tybetanczycy nieustannie dawali wyraz swej goscinnosci, obdarzajac nas prezentami i
zapewniajac nam Srodki transportu. Znacznie przescigngli zwyczajowa goscinnos¢, przyjeta w
innych krajach. Chociaz wtedy jeszcze nie docenialem tego dostatecznie, to i tak byliSmy z
Aufschnaiterem bardzo im wdzigczni, choc¢by za te osiem miesigcy spedzone poza drutami.

I tak znowu byliSmy w drodze.

Nasza kolumna sktadata si¢ teraz tylko ze mnie i Aufschnaitera, ale towarzyszyto nam
jeszcze dwoch stuzacych. Jeden z nich nidst nasza $wigto$¢ — pieczotowicie zawinigty list
urzedowy do namiestnika dystryktu Kyirong. Wszyscy jechaliSmy wierzchem, a nasze dwa
jaki prowadzit poganiacz. Juz z dala wida¢ bylo, Ze zbliza si¢ karawana szacownych ludzi,
ktoérzy w niczym nie przypominaja owych trzech wagabundoéw, schodzacych tu przed kilkoma
miesiacami od strony Himalajow.

Droga do Kyirongu wiodta znowu przez dziat wodny Himalajow na potudniowy-wschdd.
Rzeka Cangpo, przez ktora przechodziliSmy, zamarzta juz i noce w namiocie byly
przenikliwie zimne.

Po tygodniu konnej jazdy dotarliSmy do miejscowosci Dzongka, widocznej z dala dzigki



gestej chmurze dymu unoszacej si¢ nad domami. Dzongka byla nareszcie miejscem, ktore
mozna bylo nazwac ,,wsia”. Wokot klasztoru stato okoto trzystu lepianek z gliny, stloczonych
ciasno jedna przy drugiej i otoczonych uprawnymi polami. Wioska lezata u zbiegu dwoch
strumieni, ktore odtad juz jako rzeka Kosi przebijaly si¢ przez Himalaje, ptynac do Nepalu.
Otoczona byla murem fortecznym, wysokim naokoto 10 metréow, a z tylu za nia wzbijat si¢ w
niebo wspanialy szesciotysigcznik nazywany przez tubylcow Czogulhari. PrzybyliSmy do
Dzongki w samo Boze Narodzenie i byl to nasz pierwszy swiateczny wieczér poza obozem.
Przydzielono nam dobra kwater¢ i tak wygodnie urzadzona, ze az byliSmy zaskoczeni.
Granica lasu oddalona byta o dwa dni drogi, totez drewno nie byto tu tak drogocenne, jak w
innych rejonach; uzywano go do budowy domoéw oraz do wszelkich potrzeb w gospodarstwie.
Nasze mieszkanie przytulnie ogrzewal zrobiony ze starego blaszanego kanistra piec, w
ktorym trzaskaty galgzie jalowca. Wieczorem zapalilismy tybetanska lampke maslana, a w
garnku wkrétce zaskwierczat $wiateczny udziec barani.

Jak w catym Tybecie, tak i tutaj nie byto publicznych zajazdow. Podrézujacych kieruje
si¢ urzedowo do prywatnych domow. Przydziat kwater odbywa si¢ w okreslonej kolejnosci,
tak, ze mieszkancy nie odczuwaja tego zbyt dotkliwie. Jest to czg$¢ podatku naleznego
panstwu.

Nie planowali$my tutaj dhuzszego postoju, ale cigzkie opady $niegu uwigzily nas w
Dzonce prawie na miesigc. Z powodu bliskosci Himalajow $nieg sypat tu grubymi platami
przez cale dnie i wszelki ruch zamarl. Potraktowali§my t¢ przymusowa przerw¢ w podrozy
jako mily odpoczynek. MieliSmy okazj¢ ogladna¢ kilka uroczystosci klasztornych oraz
przedstawien grupy tanecznej, przybytej z Nyenamu.

We wsi mieszkato kilku urzednikéw, wywodzacych si¢ z arystokracji. Wkrotce
zostalismy przyjaciotmi. Dzigki temu, ze juz dobrze wiladaliSmy tybetanskim, moglismy
prowadzi¢ dtugie dyskusje i pozna¢ wiele obyczajoéw tego kraju. Sylwester 1944 roku uptynat
nam bez muzyki 1 Spiewu, ale myslami byliSmy bardziej niz kiedykolwiek w Ojczyznie.

Podczas tego przymusowego postoju, gdy tylko byto to mozliwe, urzadzali$my wycieczki
po okolicy i wsrdd skat piaskowcowych odkrywali$my liczne jaskinie — prawdziwe kopalnie
skarbow. Znajdowalismy tam stare posazki z drewna 1 glinki oraz karty tybetanskich ksiag
religijnych, ktére zapewne przynoszono w darze swigtym, zyjacym niegdy$ w tych jaskiniach.

19 stycznia drogi byly na tyle przejezdne, ze mogliSmy wyruszy¢ wraz z olbrzymia
karawang jakow. Przodem puszczono nie okulbaczone zwierzgta, ktore torowaly droge, z
wyrazna przyjemnoscia brnac, niczym ptugi, w gigbokim $niegu. Niebawem dolina zwezita
si¢ w tak ciasny wawoz, ze przez pierwsze dwa dni naliczyliSmy na rzece az dwanascie
mostow. Dla mojego jaka, ktory pochodzit z Czangthangu, byly one czym§ tak
niesamowitym, ze z catych sil wzbranial si¢ przed wejsciem na nie. Byt uparty jak osiot i
dopiero, gdy z pomoca pospieszyli poganiacze, udalo sig¢, popychajac 1 ciagnac,

przeprowadzi¢ go na druga strong. Juz wowczas ostrzegano mnie przed zabraniem go do



Kyirongu, gdzie w lecie moze nie wytrzymac cieptego klimatu. Nie chciatem si¢ jednak z nim
rozstawaé, poniewaz poki co nie porzuciliSmy plandéw ucieczki.

Przez caly czas moj termometr wskazywat niezmiennie -30° C i na tym wskazaniu
zatrzymat si¢, poniewaz byt to koniec skali.

Pewnego razu na skalnej $cianie wawozu odkryliSmy chinska inskrypcje, ktora mnie
bardzo zaintrygowata. Byla to zapewne pozostalo$¢ po chinskim najezdzie na Nepal w 1792
roku, kiedy to cata armia po przebyciu wielu tysigcy kilometrow stangta u bram Kathmandu,
dyktujac swoje warunki.

W poblizu wsi Longda zrobil na nas ogromne wrazenie skalny klasztor, ktérego
niezliczone cele i czerwone $wiatynie wykute w skale, dwieScie metrow ponad dnem doliny,
wygladaty jak gniazda ptakéw. I chociaz stoki zagrozone byty lawinami, nie omieszkaliSmy z
Aufschnaiterem wspia¢ si¢ w gore, aby nasyci¢ oczy cudownym widokiem Himalajow.
Spotkalismy kilka mniszek i mnichow, ktorzy twierdzili, ze jest to klasztor Milarepy’,
stynnego tybetanskiego swigtego, jogina i poety, zyjacego tu w XI wieku. Klasztor nazywat
si¢ Trakar Taso. Czuli$my, Ze to wspaniale otoczenie byto jakby stworzone po to, by sktania¢
umyst ku medytacji 1 inspirowaé tworzenie poezji. Z zalem pozegnaliSmy to miegjsce,
postanawiajac, ze kiedys jeszcze tu wrocimy.

Z dnia na dzien bylo coraz mniej $niegu; wkrotce doszliSmy do granicy lasu i znalezlismy
si¢ w obszarze tropikalnym. W zimowej odziezy, ufundowanej przez wladze, byto nam za
goraco. | oto dotarliSmy juz do ostatniego postoju przed Kyirongiem, do matej wioseczki
Drothang, poprzecinanej zielonymi lakami. Pamigtam, ze wszyscy mieszkancy mieli
olbrzymie wole, zjawisko rzadko wystepujace w Tybecie.

Przebycie drogi do Kyirongu zabralo nam caly tydzien, podczas gdy w dobrych

warunkach mozna to zrobi¢ w trzy dni, a goniec dociera tam w jeden dzien.

" por. ,,Opowiesé o zyciu Milarepy albo drogowskaz wyzwolenia i wszechwiedzy” Ttumaczenie z jezyka
tybetanskiego I. Kania. Oficyna Literacka, 1996.



Kyirong — wioska szczesliwosci

Kyirong znaczy dostownie ,,wioska szczesliwos$ci” 1 rzeczywiscie zastuguje na tg nazwe.
Nigdy nie przestang za nia tgskni¢. Gdybym mial wybiera¢ miejsce, gdzie pragnatbym
spedzi¢ zmierzch mego zycia — wybratbym Kyirong. Zbudowalbym sobie dom z czerwonego
drewna cedrowego 1 przez ogréd poprowadzitbym jeden z niezliczonych strumieni
wyptywajacych z gor. W tym ogrodzie dojrzewatyby niemal wszystkie owoce, bo chociaz
miejscowos$¢ lezy na wysokosci 2770 m, znajduje si¢ prawie na 28 stopniu szeroko$ci
geograficznej.

Gdy przybyliSmy tu w styczniu, bylo jeszcze kilka stopni ponizej zera, a najnizsza
temperatura w tej okolicy sigga do minus dziesigciu stopni. Pory roku przypominaja nasze w
Alpach, ale ros$linnos¢ jest prawie tropikalna. Przez caly rok mozna by jezdzi¢ na nartach w
Himalajach, a w lecie wspina¢ sig na liczne szeSciu- i siedmiotysigczniki.

Wioska jest siedziba dwoch gubernatorow dystryktu, ktérym administracyjnie podlega
trzydziesci okolicznych wsi, 1 sklada si¢ z okoto osiemdziesigciu domostw. Gdy zblizyliSmy
si¢ do wsi, zdumieni mieszkancy z ciekawos$cia S$ledzili nasze przybycie. Jak nam
powiedziano, byliSmy pierwszymi Europejczykami, ktérzy tu dotarli. Tutaj takze
przydzielono nam kwaterg, tym razem u bogatego chtopa. Dom zbudowany byt z drewna i
stat na prawdziwym murowanym fundamencie. Miat kryty gontem dach, ktéry obciazono
kamieniami Podobny byt do matych tyrolskich domow. Zreszta cata wioska mogtaby rownie
dobrze znajdowac si¢ w Alpach, tylko kalenice zamiast dymnikami, ozdobione byty flagami
modlitewnymi. Flagi te sa zawsze pigciokolorowe; kazdy kolor jest symbolem tybetanskiego
zycia .

W parterze domu staty konie i krowy — gruba drewniana powala oddzielata stajnie od
pierwszego pigtra, gdzie znajdowatly si¢ pomieszczenia mieszkalne rodziny. Mozna si¢ tam
byto dosta¢ tylko po drabinie stojacej na podworzu. Za tdzko i siedzenie stuzyly grube
materace wypchane stloma. Przy nich staly mate, niskie stoliki. W kolorowo pomalowanych

szafach wisiata od$wigtna odziez, a na wyrzezbionym w drewnie ottarzyku, jaki spotykato si¢

" Pig¢ koloréw — biaty, Zolty, czerwony, niebieski i zielony — w symbolice buddyjskiej oznacza m.in. pieé
elementow, pig¢ zaktocajacych emocji, pig¢ rodzajow swiadomosci, pigciu Buddow medytacyjnych, pigé
rodzajow madrosci (przyp. ttum.)



w kazdym domu, pality si¢ maslane lampki. Zima cata rodzina zbiera si¢ przy olbrzymim,
otwartym palenisku, podsycanym debowym drewnem. Wszyscy siadaja wkoto na pienkach i
siorbiac, z wolna popijaja herbatg.

Pokoj, ktory nam przydzielono, byt tak ciasny, ze rychto przeniostem si¢ do szopy.
Aufschnaiter nieustannie walczyl ze szczurami i wszami, moimi za§ przeciwnikami byly
myszy i pchly. Nigdy nie udalo mi si¢ pokona¢ robactwa, lecz zado$Cuczynieniem za
wszystkie niewygody byt pigkny widok na wznoszace si¢ ponad lasami rododenronéw liczne
lodowce, ktére — jak si¢ zdawato — byty tuz, na wyciagnigcie reki.

Chociaz przydzielono nam stuzacego, ze wzgledéw higienicznych woleli§my gotowaé
sami. W naszym pokoju znajdowato si¢ palenisko; drewna dostarczano nam za darmo.
Pienigdzy potrzebowalismy niewiele, bo na jedzenie wydawali§my miesigcznie co najwyzej
pigtnascie marek na osobg. Za uszycie spodni, ktore zamoéwitem u krawca, zaptacitem
siedemdziesiat pi¢¢ fenigdw.

Glowne pozywienie w tej okolicy stanowita campa. Tutaj zobaczyliSmy takze jak si¢ ja
sporzadza; do piasku podgrzanego na patelni do bialosci wsypuje si¢ jeczmien. Pod wplywem
wysokiej temperatury ziarno pgka z sykiem. Potem wszystko przesypuje si¢ do gestego sita,
odsiewa si¢ piasek od ziaren, a ziarna miele na drobna make. Pachnaca i zdatna juz do
jedzenia, rozrabia si¢ najczesciej z herbata i dodatkiem masta na gotowe do jedzenia ciasto.
Do rozrobienia mozna uzy¢ takze mleka lub piwa. Tybetanczycy sa bardzo pomystowi w
przygotowywaniu positkow z campy, ktéra pojawia si¢ na stole kilka razy dziennie. Do tej
potrawy zdazyliSmy juz przywyknac, ale z maslang herbata byto znacznie gorzej. Sposob jej
przyrzadzania wydaje si¢ Europejczykowi bardzo dziwny. Herbata, ztej jakosci, sprowadzana
tutaj z Chin w formie sprasowanych cegietek, sklada si¢ glownie z odpadow 1 galazek.
Tybetanczycy gotuja z niej ciemna zupg, na wiele godzin, a nawet dni przed spozyciem.
Podczas gotowania wsypuja nieco sody oraz sporo soli i po przecedzeniu, wlewaja t¢ ciecz do
naczynia wygladajacego jak maslnica. Stosownie do ilosci 1 wymagane] jakosci herbaty,
dodaja odpowiednia miarke masta i ubijaja tak dlugo, az powstanie ,,co$” 0 konsystencji
emulsji. Niestety, masto dtugo przechowywane w skorze jakow — miesiace, a nawet lata — jest
nieswieze, dlatego maslana 1 stona herbata smakuje Europejczykowi zrazu obrzydliwie 1 z
trudem si¢ do niej przyzwyczaja. Tybetanczycy zapewne takze wola ja z dodatkiem swiezego
masta. Herbata jest tu napojem narodowym 1 popija sieja czesto, do szescdziesigciu razy* w
ciagu dnia. Oprécz tych dwoch gtownych potraw jadaja Tybetanczycy ryz, gryke, kukurydze,
buraki, cebule, fasole i rzodkiew. Migso jest rarytasem. Poniewaz Kyirong jest szczegdlnie
Swigtym miejscem, nigdy nie zabija si¢ tu zwierzat. Jezeli na stole pojawi si¢ migso, to
pochodzi ono z innej okolicy lub, co si¢ zdarza czgsciej, z resztek zwierzat, ktore padty tupem

niedzwiedzi lub panter. Zupelnie nie do pogodzenia z ta postawa byt dla mnie fakt, ze kazdej

" Picie duzej ilosci ptynoéw zapobiega odwodnieniu organizmu, o ktore bardzo tatwo w suchym powietrzu Tybetu
1 na znacznej wysokosci, gdzie zyja jego mieszkancy (przyp. thum.)



jesieni pedzono tedy okolo pigtnastu tysigcy owiec do rzezni w Nepalu, a Kyirong pobieral za
nie myto.

Zaraz na poczatku naszego pobytu ztozyliSmy oficjalng wizyt¢ administratorom okrggu.
List polecajacy zostat im juz wczesniej dorgczony przez stuzacego i bonpowie sadzili, ze
niebawem wyruszymy do Nepalu. To zupehlie nie odpowiadalo naszym planom, wigc
powiadomili$my ich, ze chcieliby§my przez pewien czas zatrzymac si¢ w Kyirongu. Przyjeli
nasza decyzje spokojnie i obiecali, zgodnie z nasza prosba, poinformowa¢ o tym Lhasg.
Ztozylismy takze wizyte przedstawicielowi Nepalu, ktory opisywat nam ten kraj w coraz to
pigkniejszych barwach. Poniewaz jednak wiadomo byto, ze Kopp po kilkudniowym pobycie
w stolicy Nepalu odestany zostat do obozu w Indiach, wszelkie ngcace obietnice, mowiace o
mozliwos$ci korzystania z samochodu, roweré6w czy kina, nie wywieraty juz na nas zadnego
wrazenia.

Ze wzgledu na $ciste stosunki handlowe z Nepalem, w tych okolicach bardzo rzadko
uzywano pieniedzy tybetanskich; gtowna waluta byt khotrang. Tutejsza ludno$¢ jest znacznie
przemieszana i liczni mieszancy tybetansko-nepalscy, zwani Kacarami, w niczym nie
przypominali sympatycznych i przyjaznych ludzi czystej rasy tybetanskiej. Nie cieszyli sig tez
szacunkiem ani Tybetanczykow, ani Nepalczykow.

Nie mogli$my zywi¢ nadziei na otrzymanie od rzadu w Lhasie zezwolenia na pobyt, w
Nepalu zas czekata nas deportacja. Postanowilismy wigc wypoczaé w tej cudownej wiosce i
pozosta¢ tu az do chwili, gdy obmyslimy nowy plan ucieczki. Wowczas jeszcze nie
przysztoby nam nawet do glowy, ze spedzimy w Kyirongu niemal dziewig¢ miesigey.

O nudzie nie bylo mowy. Codziennie sporzadzaliSmy obszerne notatki i nasze grube
dzienniki zapetniaty si¢ obserwacjami zycia 1 obyczajow Tybetanczykow. Niemal codziennie
urzadzaliSmy krotsze lub dtuzsze wycieczki po okolicy. Aufschnaiter, ktory byl sekretarzem
himalajskiej fundacji w Monachium, wykorzystywat okazj¢ i gorliwie kreslit mapy. Na naszej
szczegblowe) mapie tych okolic naniesione byly tylko trzy nazwy, my za$ zanotowalis$my ich
ponad dwiescie. Tak wigc nie tylko cieszyliSmy si¢ wolnoscia, lecz takze pozytecznie
spedzaliSmy czas.

Poczatkowo robilismy wypady w najblizsze okolice, z biegiem czasu zapuszczaliSmy si¢
coraz dalej 1 dalej. Ludzie przywykli do naszego widoku 1 przestali nas nagabywac.
Najbardziej pociagatly nas oczywisScie gory oraz liczne gorace zrodta wokol Kyirongu.
Najgoretsze z nich znajdowalo si¢ w bambusowej dzungli, na brzegu lodowatej rzeki Kosi.
Tryskajaca z ziemi niemal wrzaca wode ujeto w zbiornik, w ktoérym utrzymywata si¢
temperatura okoto 40° C. Moglem bra¢ zimne i gorace kapiele, zanurzajac si¢ na przemian w
lodowatych wodach Kosi 1 we wrzacym zrodle.

Wiosna do zrodetl przybywaja ttumnie Tybetanczycy i zaczyna si¢ prawdziwy sezon
kapielowy. Jak z ziemi wyrastaja bambusowe chaty i stragany 1 w tym zwykle pustym
miejscu, oddalonym o dwie godziny drogi od Kyirongu, panuje ozywiony ruch. Me¢zulkowie i



zony — na golasa — ttocza si¢ w basenie i, podobnie jak u nas, jest kupa $miechu, gdy ktos
okazuje przesadna wstydliwos$¢. Wiele rodzin spedza tu urlop. Przybywaja na jeden lub dwa
tygodnie, obtadowani tobotkami i beczutkami z piwem. Arystokracja takze nie gardzi ta
przyjemnoscia, ciagnac ze soba karawany stuzacych. Ale caly ten zgietk nie trwa dlugo,
poniewaz z nastaniem lata, podczas roztopoéw, zrodlo zalewane jest przez rzeke.

W Kyirongu poznatem mnicha, ktéry studiowat w Kolegium Medycznym w Lhasie.
Cieszyl si¢ wielkim szacunkiem i zyt dostatnio dzigki licznym produktom spozywczym
znoszonym mu zamiast honorariéw. Stosowal najprzerdzniejsze metody leczenia. Jedna z
nich polegata na przyktadaniu do bolacego miejsca pieczgci z modlitwa, co przy schorzeniach
o podtozu histerycznym bywato skuteczne. W cigzkich przypadkach wypalal w skorze dziury
rozzarzonym zelazem. Osobiscie bylem s$wiadkiem, jak dzigki tej metodzie odzyskat
przytomno$¢ pacjent uznany za zmartego. Jednakze nie wszystkim wychodzito to na dobre.
Te drastyczna metodg stosowat takze wobec zwierzat. Poniewaz i ja uchodzitem za lekarza, a
medycyna zawsze mnie interesowata, prowadzilem z owym mnichem dlugie rozmowy.
Kiedy$ wyznatl mi, ze zna granice swojej wiedzy, chociaz zbytnio nie zaprzata sobie tym
glowy. Poniewaz czgsto zmienial miejsce pobytu, dotychczas nie zdarzyly mu si¢ jakie$
nieprzyjemne wypadki. Dzigki tym watpliwym praktykom mogt odbywac pielgrzymki i to
uspokajato jego sumienie.



Nasz pierwszy Nowy Rok w Tybecie

W polowie lutego obchodziliSmy nasz pierwszy tybetanski Nowy Rok. W Tybecie
obowiazuje kalendarz ksigzycowy, a nazwy lat sa podwodjne — odnosza si¢ do zwierzat i do
elementéw”. Swieto Nowego Roku jest tutaj najwigkszym — obok rocznicy narodzin i $mierci
Buddy — wydarzeniem roku. Juz w nocy ustyszeliémy zawodzenie zebrakow i wedrownych
mnichow, ktorzy chodzili od domu do domu, proszac o jalmuzng. Rankiem zaczyna sig
przyczepianie do kalenic §wiezo Scigtych jodet, ozdobionych choragiewkami modlitewnymi.
Recytuje si¢ uroczyscie teksty religijne i ofiarowuje bostwom campe. Mieszkancy znosza do
licznych $wiatyn ofiary w postaci masta, ktérym wypeia si¢ po brzegi olbrzymie miedziane
kadzie. Ma to zadowoli¢ bogdéw 1 zapewni¢ ich przychylno$¢ w nowym roku. Wierni klaniaja
si¢ przed ztotymi posagami, dotykaja ich czotem i jako wyraz czci sktadaja u ich stop biale
jedwabne szarfy.

Biedni czy bogaci, przybywaja tu wszyscy, pelni oddania i bez wewngtrznych
watpliwosci, by zlozy¢ bogom ofiary i prosi¢ o blogostawienstwo. Nie ma chyba narodu,
ktory tak jak ten bez reszty oddany jest religii i na codzien zyje wedlug jej zasad. Zawsze
zazdro$citem Tybetanczykom ich prostej wiary, poniewaz sam przez cale zycie bylem 1
pozostatem poszukujacy. Mimo Ze zetknatem si¢ w Azji z droga medytacji, nie zdolalem
znalez¢ odpowiedzi na pytania ostateczne. Ale w Tybecie nauczylem si¢ patrze¢ spokojnie na
sprawy tego $wiata i nie dopuszczac, by watpliwosci szarpalty mna w r6zne strony.

Modlono si¢ nie tylko w Nowy Rok. Pod przychylnym okiem mnichéw lud tanczyl,
Spiewat 1 pit przez siedem dni. W kazdym domu odbywaty sig¢ uroczyste uczty, na ktore i nas
Zapraszano.

Niestety, w naszym domu $wiateczna rado$¢ zostala przy¢miona. Pewnego dnia wezwano
mnie do izby mlodszej siostry naszej gospodyni. W pomieszczeniu panowal mrok. Nagle w
ciemnosciach poczutem na sobie czyje$ rozpalone rgce i dopiero wtedy zorientowatem sig, ze
stoj¢ przy postaniu chorej. Po chwili, gdy moje oczy oswoily si¢ z ciemnoscia, w przerazeniu,

ktérego nie moglem ukry¢, cofnatem si¢ od 16zka. Oto tadna, mtoda dziewczyna, kilka dni

" np rok Ognia-Myszy. Nazwy 12 zwierzat i 5 elementow — Zywiolow (smok, waz, kon, owca, malpa, ptak, pies,
$winia, mysz, bawot, tygrys — ogien, ziemia, metal, woda, drewno) Kalendarz tybetanski jest oparty na cyklu 60-
letnim taczacym zwierzgta i zywioly (przyp. thum.)



temu zupelnie zdrowa, lezata teraz chora i catkowicie zeszpecona. Nawet dla takiego laika jak
ja byto oczywiste, ze chora ma ospg. Jej krtan i jezyk byty juz tak zaatakowane, ze tylko
jeczata i betkotata, ze musi umrze¢. Prébowatem pocieszac ja, jak tylko mogltem. Wycofatlem
si¢ jednak pospiesznie i niezwlocznie wymytem cale cialo tak starannie, jak tylko bylo to
mozliwe. Dla niej nie bylo juz ratunku, pozostawata tylko nadzieja, ze nie wybuchnie
epidemia. Aufschnaiter takze poszedt do chorej i potwierdzit moja diagnozg. Dwa dni pdzniej
dziewczyna zmarta.

W tych smutnych okolicznos$ciach, poza rado$ciami $wiatecznymi, poznaliSmy takze
tybetanskie ceremonie pogrzebowe. Z dachu zdjgto ozdobna choinkg, symbol §wiatecznej
rado$ci, 1 juz nazajutrz o S$wicie zwloki owinigte bialym calunem wynidst na plecach
zawodowy grabarz. Pozniej, za grupa sktadajaca si¢ tylko z trzech mezczyzn, ruszyliSmy i
my. Nie opodal za wsia na widocznym z dala wzgorzu, nad ktérym krazyly sepy 1 kruki, jeden
z megzczyzn porabat zwloki siekiera. Drugi siedzial obok i mruczal modlitwy krecac
miynkiem modlitewnym, a trzeci odganiat Zzartoczne ptaki i co chwila krzepil pozostatych
piwem 1 herbata. Kos$ci zwlok tak zmiazdzono, by mogly je zje$¢ ptaki i by nie zostat po nich
zaden $lad.

Te czynnosci, chociaz na pozoér barbarzynskie, miaty glebokie religijne uzasadnienie.
Tybetanczycy pragna, aby po $mierci ich cialo, ktore bez ducha nie ma zadnego znaczenia,
znikneto bez $ladu. Zwloki szlachetnie urodzonych i laméw sa palone. Wsrdd zwyktych ludzi
powszechny jest pochowek przez poéwiartowanie” i tylko zwloki bardzo ubogich, ktorych nie
sta¢ nawet na to, wrzucane sa do rzeki. Tutaj funkcje sepdéw petnia ryby. Gdy ubodzy
umieraja na jaka$ straszna chorobg, grzebani sa przez grabarzy optacanych z funduszy
rzadowych.

Na szczgscie epidemia ospy nie wybuchta 1 zmarto tylko kilka oséb. W naszym domu na
czterdziesci dziewie¢ dni zapanowata zaloba. P6zniej wywieszono na dachu nowa choragiew
modlitewna. Na t¢ ceremoni¢ przybylto kilku mnichow, ktérzy odmawiali modlitwy 1 grali w
szczegblny sposob na swych instrumentach. Wszystko to oczywiscie kosztuje 1 dlatego
Tybetanczycy najczesciej wyprzedaja bizuteri¢ lub mienie zmartego na optacenie mnichow i

zakup licznych lampek maslanych.

* * *

Przez caly ten okres codziennie chodziliSmy na wycieczki. Wspaniaty $nieg nasunat nam
pomyst skonstruowania nart. Aufschnaiter przywlokt dwa pnie gruszy, Ktore — §wieze jeszcze

— kazaliSmy ociosa¢ i1 suszyliSmy nad piecem. Ja zaczalem majstrowaé kijki i dlugie

" Tak zwany pochowek przez powietrze, majacy takze znaczenie praktyczne ze wzgledu na niedostatek drewna
do kremacji (przyp. thum.)

" tzn. tyle, ile trwa stan posredni — bardo pomiedzy $miercia a ponownymi narodzinami; por. ,, Tybetanska ksiega
umartych, Krakow 1991 (przyp. thum.)



rzemienie, a ciesla wystrugat z naszych pni catkiem znos$ne deski. Nad ogniem wygiatem ich
szpice 1 przyciskajac kamieniami nadalem deskom odpowiednia elastycznos¢. CieszyliSmy si¢
bardzo, ze nasze narty tak dobrze si¢ prezentuja, i nie mogliSmy si¢ doczekac pierwszej jazdy.
Nagle, jak grom z jasnego nieba spadto na nas wezwanie do bonpow, ktérzy zabronili nam
opuszczania Kyirongu, z wyjatkiem wycieczek w najblizsze okolice. Na nasze protesty
odpowiedzieli wymijajaco, ze Niemcy sa potgznym panstwem i gdyby nam si¢ w gorach
przydarzyto co$ ztego, protest niemieckiego rzadu skierowany do Lhasy oznaczalby dla nich
surowa kar¢. Bonpowie niewzruszenie obstawali przy tym zakazie i przekonywali nas o
wielkim niebezpieczenstwie, czyhajacym ze strony panter i dzikich pséw. Nie dowierzaliSmy
zbytnio ich trosce o nasze dobro. SadziliSmy raczej, ze zabobonna ludno$¢ obawiala sig, iz
nasze wycieczki wzbudza gniew dobrych duchéw mieszkajacych w gorach. Nie mieliSmy
innego wyjscia; w tej chwili mogliémy jedynie udawac¢, ze si¢ poddajemy.

Przez kilka tygodni przestrzegaliSmy tego zakazu, ale z kazdym dniem coraz bardziej
wabity nas widoczne w oddali $niegi i stoki lodowe i dluzej juz nie byliSmy w stanie oprzeé
si¢ pragnieniu pojezdzenia tam na nartach. Pewnego dnia postanowili§my uzy¢ fortelu. Przy
jednym z leczniczych zrédel, oddalonych zaledwie o p6t godziny drogi od wsi, urzadzitem
sobie prowizoryczng kwaterg. Po kilku dniach, gdy ludzie przywykli juz do mojej
nieobecnosci, zabralem noca narty i w §wietle ksigzyca przeniostem je na stok. Nazajutrz,
bardzo wczes$nie, wyszliSmy z Aufschnaiterem ponad granicg lasu i zaczgliSmy szale¢ na
wspaniatym himalajskim firnie. ByliSmy mile zaskoczeni, ze pomimo dlugiej przerwy jazda
na nartach szta nam tak dobrze. Poniewaz niczego nie zauwazono, po kilku dniach
sprobowalismy jazdy jeszcze raz. Potem potamali§my narty i ukryliSmy szczatki tego tak dla
Tybetanczykow magicznego sprzetu. I tak mieszkancy Kyirongu nigdy si¢ nie dowiedzieli, ze
,dosiadalismy” nart. Tak nazwali czynno$¢ zupelnie im nie znana.

Tymczasem nadeszla wiosna. Niebawem wspaniale zazielenily si¢ tany oziminy 1 chlopi
rozpoczeli prace na roli. Podobnie jak w krajach katolickich, takze tutaj duchowni
btogostawia pola uprawne. Podczas tej ceremonii wokdét wsi przeciaga dluga procesja
mieszkancoOw 1 mnichéw, niosacych 108 ksiag tybetanskiej biblii. Modtom towarzysza
dzwigki muzyki rozbrzmiewajacej z instrumentoéw, na ktorych graja mnisi.

Niestety im bylo cieplej, tym gorzej czut si¢ moj jak. Miat goraczke 1 miejscowy
»weterynarz” twierdzil, ze pom6c mu moze tylko niedzwiedzia z6i¢. Bardziej moze, by mu
przyznac racjg, niz z przekonania, kupitem ten drogi Srodek 1 wcale si¢ nie zdziwitem, gdy
kuracja nie pomogta. Nastepnie zalecono mi zaaplikowa¢ Arminowi z6i¢ kozy 1 pizmaka.

Podswiadomie zywitem nadzieje, ze Tybetanczycy maja doswiadczenie w leczeniu jakow i

“ Autor ma namysli Kandzur. Tybetanski kanon buddyjski sktada si¢ ze 108 toméw Kandzuru (,,Przeklad stowa
Buddy”) oraz 225 toméw komentarzy — Tandzuru (,,Przektad traktatow”). Tandzur dzieli sig na trzy grupy:
hymny, komentarze do sutr i komentarze do tantr Kandzur zawiera wyktad nauk Buddy (Sutry, Tantry) i
wskazania dla mnichéw (Vinaja) Pozostate czesci — to Prajnaparamita, Ratnakuta i Avatamska Wydrukowany
zostat po raz pierwszy w 1411 roku w Pekinie (przyp. thum.)



uratuja moje cenne zwierz¢. Jednak po kilku dniach nie bylo rady, musiatem kaza¢ zabi¢
biednego Armina, aby uratowac¢ chociaz jego migso.

W takich nagtych przypadkach wzywato si¢ rzeznika, ktéry zwyczajowo musi zy¢ na
skraju wsi, niczym wygnaniec. Na koncu wsi mieszkaja takze kowale, jako ze ich rzemiosto
uchodzi w Tybecie za najpodlejsze. Rzeznik otrzymuje jako wynagrodzenie nogi, gtoweg i
wngtrznosci jaka. Zwierzg zabija si¢ szybko, moim zdaniem w sposob bardziej humanitarny
niz u nas. Mgzczyzna blyskawicznym cigciem otworzyt cialo, wlozyt rekeg 1 wyrwat z serca
gldwna tetnicg. Zwierz¢ natychmiast bylo martwe. Poniewaz lezy ono na grzbiecie, ze
zwigzanymi nogami, krew pozostaje w jamie brzusznej i trzeba ja tylko stamtad wyczerpac.
Migso zostato pocwiartowane i uwedzone nad otwartym ogniem. Mialo ono stanowi¢ nasz
podstawowy zapas prowiantu, niezb¢dnego dla nowej ucieczki, ktérej plan mieliSmy juz
gotowy.

Tymczasem w miejscowosci Dzongka wybuchta epidemia i zabrala juz wiele ofiar.
Rezydujacy tam arystokratyczny urzednik obwodu, ktory miat czarujaca zong i czworo dzieci,
chcac uchroni¢ swoja rodzing, przeniost si¢ do Kyirongu. Objawy epidemii wskazywaly na
jakas chorobg dyzenteryjna. Niestety, dzieci nosily juz w sobie zalazki zarazy i zaczely
zapada¢ jedno po drugim. Miatlem wtedy jeszcze trochg yatrenu, ktory uchodzit za najlepszy
lek przeciw dyzenterii. Wrgczylem lekarstwo ich rodzicom w nadziei, ze jeszcze uda si¢ im
pomoc. Byla to duza ofiara ze strony mojej i Aufschnaitera, poniewaz zachowywali$my te
ostatnia dawke na wypadek, gdyby zachorowat ktorys$ z nas. Niestety, nic nie pomoglo i troje
dzieci zmarto. Dla najmltodszego, ktore zachorowalo ostatnie, yatrenu juz zabraklo.
Pragnglismy jednak uratowac je za wszelka ceng. Zaproponowali$my rodzicom, aby wystali
goncem do Kathmandu probke stolca dziecka, dla ustalenia diagnozy, i1 by sprowadzili
odpowiednie lekarstwo. Aufschnaiter napisal nawet po angielsku list do szpitala. Niestety,
nigdy nie wystano postanca i dziecko leczone bylo tylko przez mnichow. Ostatecznie
wezwano nawet z daleka pewnego inkarnowanego lamg — jednak wszystko na prdzno.
Dziecko zmarto po dziesigciu dniach, tak jak poprzednie. Jakkolwiek bardzo smutny,
wypadek ten oznaczat dla nas uniewinnienie. Gdyby dziecko wyzdrowiato, uznano by nas za
mordercéw wczesniej zmartych dzieci.

Na ospg chorowali takze rodzice 1 wielu dorostych, ale nie umierali. By¢ moze dzigki
temu, ze w czasie choroby jedli obficie 1 wypijali duze ilosci alkoholu, w przeciwienstwie do
dzieci, ktore nie chciaty jes¢ 1 przez to szybko opadaty z sit.

Jeszcze dlugo potem serdeczna przyjazn taczyta nas z ich rodzicami. Chociaz byli oni

. . . . . . . . *
zupetnie zatamani utrata dzieci, ich rozpacz tagodzita wiara w ponowne odrodzenie . W

“ Buddysci wierza w odradzanie sie istot po $mierci w jednym z szeciu §wiatow zgodnie z prawem karmy
(przyczyny i skutku) oraz w mozliwo$¢ wyzwolenia si¢ z kotowrotu pelnej cierpienia egzystencji poprzez
praktyke buddyjska. Forma, jaka uzyskuje si¢ w przysztym zyciu, zalezy migdzy innymi od stanu §wiadomosci
w chwili $mierci, od rodzaju emocji, ktorymi cztowiek kieruje si¢ w obecnym zyciu, np. gdy dominujaca emocja
jest nienawi$¢, odradza si¢ w $wiecie piekiet. Por. ,,Sze$¢ swiatow” (przyp. ttum.)



Kyirongu pozostali jeszcze przez pewien czas, zamieszkujac w pustelni, gdzie odwiedzalismy
ich wielokrotnie. Mgzczyzna nazywal si¢ tangdiila. Byt czlowiekiem nowoczes$nie
mys$lacym, otwartym i zadnym wiedzy. Nalegat, aby mu opowiada¢ o §wiecie i Aufschnaiter
spetniajac jego zyczenie, naszkicowal mu nawet z pamigci mapg naszego globu. Jego Zona,
dwudziestodwuletnia tybetanska pigkno$¢, wladata ptynnie jezykiem hindi, ktéry opanowata
w okresie nauki szkolnej w Indiach. Byli bardzo szczgs$liwym malzenstwem.

Po uptywie wielu lat mieliSmy ustysze¢ jeszcze raz o ich naprawdg tragicznym losie. Gdy
wreszcie znowu doczekali si¢ potomka, mtoda Zzona zmarta w pologu, a Langdiila oszalat z
rozpaczy. Byt on jednym z najbardziej sympatycznych Tybetanczykdéw, jakich poznatem, i
jego los wstrzasnal mna do glebi.



Nie konczgce si¢ klopoty

Gdy przyszto lato, bonpowie wezwali nas ponownie do siebie 1 tym razem juz stanowczo
zazadali, abySmy ograniczyli nasz pobyt w Tybecie.

WiedzieliSmy od nepalskich kupcow 1 z gazet, ze wojna si¢ juz skonczyta. Wiadomo nam
takze byto, ze po pierwszej wojnie swiatowej Anglicy zlikwidowali oboz jeniecki w Indiach
dopiero po dwoch latach. Zrozumiate wigc, ze teraz nie mieliSmy najmniejszej ochoty na
utrat¢ naszej wolnosci. ByliSmy zdecydowani jeszcze raz podjaé probe przedostania si¢ w
glab kraju. Tybet fascynowatl nas coraz bardziej i postanowili§my zrobi¢ wszystko, by go
pozna¢ jeszcze lepiej.

Znali$my juz dobrze jezyk i doswiadczylismy wiele — c6z wigc mogto nas powstrzymac?
Obydwaj byliSmy wspinaczami i1 oto nadarzala si¢ niepowtarzalna okazja zrobienia szkicow
Himalajow i terendw koczowniczych. Juz dawno utraciliSmy nadziej¢ na mozliwo$¢ rychlego
powrotu do domu i teraz chcieliSmy dosta¢ si¢ do Chin przez poéinocne wyzyny Tybetu, Zeby
— o ile to bgdzie mozliwe — znalez¢ tam jaka$ pracg. Koniec wojny sprawit, ze nasz pierwotny
cel — dotarcie do japonskich pozycji — utracit juz sens.

Obiecalismy bonpom, ze w jesieni opuscimy wies, jezeli w zamian za to pozostawia nam
swobod¢ poruszania sig. Przystali na nasza propozycj¢ 1 od tego dnia celem naszych
wycieczek bylo odnalezienie w pokrytych $niegiem goérach przelgczy, przez ktora
mogliby$my wej$¢ na Ptaskowyz Tybetanski, omijajac miejscowos$¢ Dzongka.

Podczas letnich wycieczek poznaliSmy zwierzgta Zyjace na tych terenach. Spotykalismy
rdézne, nawet malpy, ktére musiaty przybtakac sig tu az z Nepalu, poprzez wawozy rzeki Kosi.
Przez pewien czas zdarzalo sig, ze pantery co noc napadaty na krowy albo jaki i wtedy
zastawiano na nie sidla. Trzeba bylo zatem mie¢ si¢ na bacznos$ci przed dzikimi zwierz¢tami.
Na wycieczki bralem zawsze do kieszeni papiero$nicg wypetniona papryka i trzymalem ja w
pogotowiu jako obrong przed niedzwiedziami. NiedZzwiedZ jest naprawdg niebezpieczny w
dzien, bo tylko wtedy atakuje cztowieka. Widzialem drwali z bliznami na twarzach po
uderzeniu lapa, jeden nawet zupetnie utracit wzrok. W nocy wystarczy plonaca glownia, aby
niedzwiedzia przepgdzic.

Pewnego razu pod lasem w $wiezym $niegu zauwazylem glgbokie §lady, ktérych nie



umiatem rozpoznaé. Myslg, ze mogly by¢ pozostawione przez cztowieka, ale ludzie z wigksza
fantazja mogliby dopatrzy¢ si¢ w nich §ladéw legendarnego $nieznego yeti .

Zawsze pamigtatem o zachowaniu dobrej kondycji fizycznej. Zaje¢ mi nie brakowalo.
Pomagatem w polu lub przy mlocce, Scinalem drzewa i rabatem sosny na smoliste tuczywa.
Cigzka praca i klimat, w jakim zyja Tybetanczycy, powoduja ze sa oni ludzmi o duzej
wytrzymatos$ci fizycznej 1 lubia sprawdzaé swe sity w zawodach sportowych.

Raz w roku, przez kilka dni, odbywa si¢ w Kyirongu prawdziwe sportowe $wigto.
Gtéwne dyscypliny to wyscigi konne, strzelanie z tuku w dal” i wzwyz oraz skoki w dal. Na
najsilniejszych czeka jeszcze cigzki glaz, ktory trzeba dzwignaé i przenie$¢ na okreslone
miejsce.

Ku ogolnej uciesze i ja startowatem w kilku zawodach. Niewiele brakowalo a zostatbym
zwycigzca w bieganiu, bo po zbiorowym starcie caly czas prowadzilem. Nie przewidzialem
jednak miejscowych metod. Na ostatnim i najbardziej stromym odcinku do$cignat mnie jeden
z uczestnikdw i1 przytrzymal za spodnie. Bylem tak zaskoczony, ze stanatem, nie wiedzac co
sig dzieje. Szelma tylko na to czekat. Wyprzedzil mnie i pierwszy dotknat kamienia na mecie.
Nie bylem przygotowany na takie sztuczki i wérdd ogoélnego $miechu odebratem szarfe
drugiego zwycigzcy.

W Tybecie zajecia sportowe uprawiaja tylko mezczyzni, kobiety nie styszaty jeszcze o
emancypacji i zadowalaja si¢ przygotowaniem pikniku i nalewaniem piwa.

W pozostatych dniach roku takze nie brakowalo w Kyirongu urozmaicenia. Latem
codziennie przeciagaly tedy karawany. Po zakonczeniu zbiorow ryzu w Nepalu, kobiety 1
mezczyzni dzwigali go w koszach az tutaj, aby wymieni¢ na sol. A sél — to jeden z gléwnych
artykutow eksportowych Tybetu. Wydobywana jest z bezodptywowych jezior wyzyn
Czangthangu. Potem, na grzbietach jakow 1 owiec, transportuje si¢ ja przez dtugie miesiace az
do granicy, gdzie osiaga juz wyzsza warto$¢ 1 mozna ja korzystnie wymieni¢ na ryz.

Transport z Kyirongu do Nepalu jest mozliwy tylko dzigki kulisom, poniewaz szlak
prowadzi przez ciasne wawozy, a niekiedy nawet trzeba wyrabywac¢ stopnie w skale, aby
przejscie bylo w ogole mozliwe. Wielu tragarzy to obwieszone tanig bizuteria nepalskie
kobiety o grubych, muskularnych nogach pod krétkimi spédnicami.

Pewnego razu, przygladajac si¢ Nepalczykom wyruszajacym na poszukiwanie miodu,
bylismy $§wiadkami osobliwego przedstawienia. Zgodnie z oficjalnym rzadowym zakazem,
Tybetanczykom nie wolno wybiera¢ miodu, poniewaz religia zakazuje pozbawiania zwierzat

pokarmu’. Niemniej jednak, jak na calym éwiecie, takze i tutaj chetnie omija si¢ prawo i

“ O spotkaniach z yeti opowiada miejscowa ludnos¢. W jednym z klasztoréw, potozonym wysoko pod Mt.
Everestem, przechowywane sa skalp i kosci dtoni pochodzace rzekomo od yeti. Uczestnicy polskiej zimowej
wyprawy na Lhotse w 1976 r. napotkali na wysokos$ci ok. 6000 m §lady, pozostawione prawdopodobnie przez
cztowieka $niegu (przyp. thum.)

" na 500 metréw do tarczy o $rednicy rownej dhugosci roztozonych ramion dorostego mezczyzny. Dyscyplina
popularna w Mongolii (przyp. thum)

" Buddysci przestrzegaja zasady nieczynienia krzywdy Zadnym czujacym istotom, nie tylko ludziom (przyp.
thum.)



Tybetanczycy, tacznie z bonpami, chgtnie ptaca maty haracz. Miod, ktory wlasciwie mogliby
mie¢ za darmo, pozwalaja zbiera¢ Nepalczykom, po czym odkupuja od nich ten ulubiony
specjal.

Zdobywanie miodu jest przedsigwzigciem bardzo $miatym, poniewaz pszczoty
najche¢tniej ukrywaja swe plastry pod nawisami skalnymi w przepascistych wawozach.
Mgzczyzni opuszczaja w dot dlugie, bambusowe drabiny i schodza po nich balansujac w
powietrzu, czgsto siedemdziesiat czy osiemdziesiat metrow nad ziemia. W dole pod nimi
ptynie rzeka Kosi i peknigcie liny oznacza pewna $mieré. Rozszalate pszczoty oczadza sig
dymem, a m¢zczyzni w tym czasie zbierajq plastry. Obok zwisa druga lina z pojemnikami, w
ktore wktadaja swoj tup, a inni wyciagaja go w gore. Poniewaz sygnaly i nawotywania
zaghlusza szum rzeki, podstawa powodzenia jest przemys$lny sposéb porozumiewania sig. W
przepasci pracowalo wtedy jedenastu mezczyzn przez caty tydzien, a cena miodu w
najmniejszym stopniu nie odpowiadata niebezpieczenstwom, na jakie sie narazali. Zatowatem
bardzo, ze nie mam kamery z kolorowym filmem, aby utrwali¢ to widowisko.

Gdy tylko ustaty ulewne letnie deszcze, zaczeliSmy systematyczne badanie dtugich dolin.
Czgsto wychodziliSmy na cate dnie zabierajac ze soba prowiant, materiatly do rysowania i
kompas. Kiedy indziej mieszkali$my na halach z pasterzami, ktorzy — zupehie tak samo jak u
nas — wypasaja latem krowy na bujnych gorskich takach. Setki krow i jakow plei zenskiej”
pasa si¢ na zielonych halach w krainie lodowcow. Czgsto pomagalem ubija¢ masto i bardzo
sig¢ cieszylem tym $wiezym, zottym wynagrodzeniem. Jezeli chce si¢ ubi¢ masto szybko,
wystarczy przynies¢ z pobliskiego lodowca odrobing lodu 1 wrzuci¢ go do olbrzymich kadzi z
mlekiem.

Przy wszystkich zamieszkanych chatach spotyka si¢ bardzo zte, agresywne psy.
Najczesciej sa uwiazane. W nocy szczekaniem odpedzaja od zbitego stada pantery, wilki i
dzikie psy. Z natury swej sa mocnej budowy; odzywiane zwykle mlekiem 1 §wieza cielgcina,
staja si¢ niezwykle silne i bardzo niebezpieczne. Nie raz mialem z nimi przykre spotkania.
Kiedys, gdy zblizylem si¢ do chaty, pies zerwal si¢ z tancucha 1 skoczyl; mi do gardta.
Zaczalem si¢ broni¢, a on chwycil mnie zgbami za rek¢ 1 dopiero po dlugiej walce udato mi
si¢ uwolni¢. Wprawdzie ubranie miatem w strzgpach, ale pies lezal nieruchomo na ziemi.
Resztkami koszuli przewigzatem sobie rany — do dzi§ mam po nich blizny. Moje rany szybko
si¢ goity dzigki czgstym kapielom w goracych Zrddtach, ktore o tej porze roku odwiedzane sa
juz niestety wylacznie przez we¢ze. Pozniej dowiedziatem si¢ od pasterzy, ze w tej walce nie
tylko mnie si¢ dostato, ale rowniez psu, ktory lezal potem przez tydzien w jakim$ kacie 1 nie
chciat nic jes¢.

Podczas wycieczek znajdowalismy wiele poziomek, ale tam wiasnie, gdzie rosty
najpigkniejsze, bylo tez najwigcej pijawek. Wiedzialem z ksiazek, ze sa one plaga wielu

himalajskich dolin. 1 oto tutaj sam doswiadczytem, jak bardzo mozna by¢ wobec nich

* Krowa jaka nazywa si¢ dri (przyp. red.)



bezbronnym. Pijawki spadaja na ludzi i zwierz¢ta z drzew. Wkrecaja si¢ przez wszystkie
otwory w ubraniu, nawet przez w dziurki w butach, byle tylko przyssa¢ si¢ do ciala. Gdy
probuje si¢ je oderwac, traci si¢ jeszcze wigcej krwi niz przyzwalajac, aby si¢ nassaty do syta.
Wtedy same odpadaja. W niektorych dolinach pijawek jest tak wiele, ze nie mozna si¢ przed
nimi obroni¢. Nie wiem jakim zmyslem wyczuwaja swoje ofiary i czgsto musiatlem ratowaé
si¢ szybka ucieczka. Cieptokrwiste zwierz¢ta w tych okolicach nosza na sobie cate tuziny
tych pasozytow, ktore przyssaty si¢ im do skdry, najczSciej przy oczach, nosie i uszach.
Najlepszym sposobem, aby trzymatly si¢ z dala od nas, jest nasaczenie skarpet i nogawek
spodni stona woda.

Podczas wycieczek zebralismy bogaty material w postaci map 1 szkicow, ale nie udato si¢
znalez¢ przeteczy, przez ktora moglibySmy uciec. Przy sporym bagazu, wigkszo$¢ przetgczy
byla nie do przebycia bez pomocy odpowiednich srodkéw technicznych, a mysl o powrocie
znana droga, przez Dzongkg, wcale si¢ nam nie usSmiechala. Dlatego jeszcze raz
wystosowalismy podanie do wiadz Nepalu, aby upewni¢ sig, czy czeka nas wydalenie, czy tez
nie. Nigdy nie otrzymaliSmy odpowiedzi. Pozostawalo jeszcze okoto trzech miesigcy do
chwili, kiedy bedziemy musieli opusci¢ Kyirong, wigc gorliwie wykorzystywaliSmy kazdy
dzien na przygotowania do drogi. Aby pomnozy¢ nasze pieniadze, pozyczylem je pewnemu
handlarzowi na powszechnie przyjete 33 procent. P6zniej miatem tego pozatowaé, poniewaz
zwlekal z ich oddaniem i1 niewiele brakowato, a ukrywany przez nas odjazd bylby
niemozliwy.

Z czasem nasze kontakty z przyjaznym, pracowitym ludkiem coraz bardziej sig
poglebiaty. Podobnie jak u nas, tutejsi wiesniacy nie pracuja wedtug godzin, ale wykorzystuja
kazda minute dziennego $wiatta. W uprawnych okolicach wyraznie brakuje rak do pracy. Nie
ma glodu ani biedy. Licznych mnichow, ktorzy nie pracuja, lecz dbaja tylko o zdrowie dusz,
utrzymuje gmina. Chlopi zyja catkiem dostatnio. W ich skrzyniach lezy czysta odSwigtna
odziez dla catej rodziny. Kobiety tkaja i szyja same, w domu.

Policja w naszym sensie nie istnieje, ale przestgpcy sa zawsze karani publicznie. Kary sa
dos¢ drastyczne, ale bezblednie dostosowane do mentalnosci ludzi. Opowiadano mi o
mezczyznie, ktory ukradt zlota lampke maslana w jednej z licznych $wiatyh polozonych
wokot Kyirongu. Po udowodnieniu mu winy wydano — nieludzki w naszym pojeciu — wyrok.
Publicznie obcigto mu dtonie i okaleczone, zyjace jeszcze ciato zaszyto w namoczong skore
jaka, ktora pozostawiono do wyschnigcia, a potem wrzucono w najgtebsza przepasé. Nigdy
nie bylismy $wiadkami tak okropnej kary, wydaje si¢, ze z biegiem czasu Tybetanczycy
ztagodnieli. Przypominam sobie pewna publiczng chlostg, ktora mnie osobiScie wydawala si¢
nawet zbyt lagodna. Dotyczytla ona mniszki zreformowanego buddyjskiego kosciota, w

ktorym surowo obowiazuje celibat”. Owa mniszka poczeta dziecko z mnichem tegoz kosciota

" Szkota Gelugpa, nazywana w literaturze europejskiej Zottymi Czapkami, zalozona w XIV wieku przez
wielkiego uczonego mnicha Congkapg Jest jedna z czterech wielkich szkol buddyzmu tybetanskiego. W
pozostatych (Nyngmapa, Kagyiipa i Sakyapa) celibat nie obowiazuje (przyp. thum.)



1 zabila je natychmiast po urodzeniu. Obydwoje zostali oskarzeni i postawieni pod
pregierzem. Nastgpnie, po publicznym stwierdzeniu hanby, skazano ich na 100 batéw. Juz
podczas wymierzania kary ludzie prosili wykonujacych chloste o lito$¢, ofiarowujac jak
zwykle dary pieni¢zne. Dzigki temu zmniejszono karg, a ciasno stloczony thum, w ktorym
wielu ptakato, odetchnat z ulga. Zhanbionego mnicha wraz z mniszka napig¢tnowano i
wydalono z okregu. Wspodtczucie okazywane przez cala ludnos$¢ bylo czym$ nadzwyczajnym
i dla typu naszej wrazliwosci bez mala niepojgtym. Grzesznikdw obdarowano hojnie
pieniedzmi 1 zywno$cia. Opuscili Kyirong z pelnymi workami, przysposobieni do
pielgrzymeki.

Zreformowana sekta, do ktorej obydwoje nalezeli, jest w Tybecie najsilniejsza, lecz
wiasnie w tej okolicy, w ktorej si¢ znajdowali$my, istniato wiele klasztoréw o odmienne;j
regule. Mnisi i mniszki mogli w nich zaktada¢ rodziny, a ich dzieci pozostawaty w klasztorze.
Sami uprawiali pola, ale nigdy nie otrzymywali stanowisk publicznych, ktore byly
zastrzezone tylko dla cztonkow sekty zreformowane;.

Wiadza mnichéw w Tybecie jest szczegdlna i mozna ja przyréwnac tylko do silnej
dyktatury. Sa oni czujni i podejrzliwi wobec wszelkich wptywow z zewnatrz, ktore mogtyby
zagrozi¢ ich potedze. Zbyt madrzy, by wierzy¢é w nieograniczonos¢ swej mocy, ukarza
kazdego, kto by w to otwarcie powatpiewal. Niektérym byty wigc nie w smak nasze kontakty
z miejscowa ludnoscia. Nasze zachowanie, wskazujace ze nie ulegamy przesadom, musiato w
koncu da¢ wiele do myslenia Tybetanczykom; chodziliSmy w nocy do lasu, a demony nas nie
karaty, wspinaliSmy si¢ po gorach nie zapalajac ogni ofiarnych, a nic ztego nam si¢ nie stalo.
W pewnych okolicach okazywano nam wyrazna rezerwg, ktora byla wynikiem jedynie
wplywu laméw. Z drugiej za$ strony przypisywano nam nadnaturalne moce. W przekonaniu o
szczegblne] misji naszych wycieczek, wypytywano nas ciagle, dlaczego tak czgsto
rozmawiamy ze strumieniami i ptakami, w jakim celu? Poniewaz Zzaden Tybetanczyk nie
ruszy si¢ na krok bez wyraznego powodu, nie potrafili inacze; wytlumaczy¢ naszych

wedrowek, wysiadywania w lesie 1 nad potokiem.



Dramatyczny odwrot z Kyirongu

Nadeszta jesien. Nasze zezwolenie na pobyt konczylo si¢ 1 z cigzkim sercem przyszto
nam opusci¢ ten prawdziwy raj natury. Mingto poéttora roku od naszej ucieczki z obozu i
wojna juz si¢ skonczyta, a poniewaz nie udalo nam si¢ otrzymac zezwolenia na pobyt,
byliSmy wciaz zdani tylko na siebie. Od obozu internowania do Kyirongu przemierzyliSmy
okoto o$miuset kilometréw, nie liczac tras wycieczek. Teraz sytuacja stawala si¢ powazna.
Poniewaz do$wiadczenie nauczylo nas, ze najwazniejszy jest zapas zywnosci, zalozyliSmy
sobie magazynek na dwudziestym kilometrze drogi do Dzongki. Zgromadzilismy w nim
campe, masto, suszone migso, cukier i czosnek. Podobnie jak w czasie ucieczki z obozu,
transport bagazu miat spocza¢ wylacznie na naszych plecach.

Niewiele brakowato a obfite opady $niegu, zwiastujace wczesniejsze nadejécie zimy,
pokrzyzowalyby znowu nasze plany. Cigzar bagazu wyliczyliSmy co do grama, a teraz
musieliSmy zapakowac jeszcze po jednym kocu. Zima to oczywiscie najmniej sprzyjajaca
pora roku do wedrowek przez wyzyny Centralnej Azji, jednak w zadnym wypadku nie
moglismy pozosta¢ dluzej w Kyirongu. Poczatkowo zamierzaliSmy ruszy¢ potajemnie do
poinocnego Nepalu, by tam przeczekaé¢ zimg, ale gdy ustyszeliSmy, Ze tamtejsze straze
graniczne styna z gorliwos$ci — zmieniliSmy plany.

Mielismy juz depozyt Zywnosci. Teraz postanowiliSmy zmajstrowa¢ lampg. Najwyrazniej
zauwazono, ze co$ knujemy, bo nie spuszczano nas z oka. Poniewaz koto nas krecili sig
nieustannie jacy$ ludzie, postanowiliémy wybra¢ si¢ na dalszy spacer, zeby bez $§wiadkow
spokojnie przystapi¢ do pracy. Z okladki mojej ksiazeczki do historii 1 z tybetanskiego
papieru wykonaliSmy co$ na ksztalt abazuru, po czym napehiliSmy papiero$nicg mastem,
ktére miato podsyca¢ malenki ptomyk. Posiadanie Zrodia $wiatta, chociazby najmniejszego,
byto nieodzowne; dopdki znajdowalisSmy sig na terenach zamieszkanych, zmuszeni byliSmy
poruszac sig tylko noca.

Tymczasem wciaz czekalem na zwrot pozyczonych pienigdzy. Gdy wygladato na to, ze
otrzymam je w najblizszych dniach, przystapiliémy do dzialania.

Najpierw miat wyruszy¢ Aufschnaiter, pozorujac niewinng wycieczkg. 6 listopada 1945

roku bezczelnie, w biaty dzien, wyszedl ze wsi z pelnym koszem na grzbiecie i... z moim



psem, podarowanym mi przez pewnego szlachcica z Lhasy. Byl to pies rasy tybetanskiej,
sredniej wielkosci 1 o diugiej siersci, do ktoérego bardzosmy si¢ obydwaj przywiazali. Ja
tymczasem prébowalem odebra¢ moje pieniadze, ale miatem z tym sporo ktopotu. Poniewaz
podejrzewano, ze knujemy ucieczkg, miatem je otrzyma¢ dopiero wtedy, gdy wroci
Aufschnaiter. Trudno si¢ zreszta temu dziwi¢. Wkrotce uptywal termin naszego pozwolenia
na pobyt w Tybecie, a gdybySmy zamierzali uda¢ si¢ do Nepalu, nie zachowywaliby$§my sig
tak zagadkowo. Bonpowie podjudzali przeciwko nam mieszkancow, obawiajac si¢ ukarania
przez Lhasg, w wypadku gdyby udalo si¢ nam przedrze¢ w glab kraju. Ludnos¢ z kolei zyta w
ciagtym strachu przed lokalnymi wtadzami.

Zaczelty si¢ goraczkowe poszukiwania Aufschnaitera. Wzywano mnie co chwila na
przestuchania i nie dawano wiary moim wyjasnieniom, ze udat si¢ on na niewinna wycieczke.
Co do mnie, to pragnac za wszelka ceng odzyska¢ chociaz czgs¢ moich pieniedzy, zmuszony
bylem pozosta¢ we wsi do nastgpnego dnia. Okazato si¢ jednak, ze bez powrotu
Aufschnaitera nie ma mowy o zwrocie catego depozytu. Postanowilem wigc zadowoli¢ sig
tym, co mi zwrdcono, i z reszty pieniedzy zrezygnowac.

Wieczorem 8 listopada — chociaz $ledzono kazdy mdj krok — zdecydowatem si¢ uciekac,
nawet gdybym mial uzy¢ przemocy. W domu i na zewnatrz krecili si¢ mezczyzni, nie
spuszczajac ze mnie oka. Czekalem az do dziesiatej wieczor, majac nadzieje, ze pdjda
wreszcie spac, najwyrazniej jednak nie mieli takiego zamiaru. Ucieklem si¢ wigc do podstepu.
Zaczatem udawac napad szalu — wrzeszczatem wsciekle, ze nie $cierpi¢ juz diuzej ich
zachowania 1 chce spa¢ w lesie. Do pokoju wpadta przerazona gospodyni razem z matka. Ich
zachowanie bylo wzruszajace. Widzac, co sig¢ dzieje, padty przede mna na kolana 1 zaczgly
mnie blaga¢, abym si¢ nie oddalat, bo grozi im chlosta, utrata domu oraz wszelkich praw, a
przeciez na to sobie nie zastuzyly. Wyrazajac szacunek i1 prosbe stara matka wreczyta mi biata

szarfe . Okazalo sie, ze roztozyliSmy obozowisko w dawnej pustelni!

. tyb. Katak. Tybetanczycy wreczaja kataki przy powitaniu i na pozegnanie jako wyraz
szacunku (przyp. ttum). Gdy 1 to nie poskutkowato, zapytaty czy nie chciatlbym pienigdzy.
Nie zamierzaly mnie wcale tym obrazi¢, poniewaz w Tybecie, we wszystkich kregach,
przekupstwo jest naturalnym sposobem osiagania czegokolwiek. Byto mi zal tych kobiet.
Proébowatem je pocieszy¢ dobrym stowem i przekonywatem, ze z mojego powodu nic im nie
grozi. Ich krzyki i lamenty sprawity, ze caty Kyirong stanat na nogi. Nie mogltem juz dtuzej
zwleka¢, musialem dziatac.

Jeszcze dzisiaj widzg wpatrujace si¢ w moje okno wysmarowane maslem mongolskie
twarze, blyszczace w S$wietle pochodni, a takze obu zasapanych burmistrzow, ktorzy
przybiegli z wiadomoscia od bonpo. Stali pod oknem 1 krzyczeli, ze mam poczeka¢ tylko do
rana, a jutro mogg i8¢ dokad tylko zechcg. Wiedziatem, ze to podstep, wigc udawatem, ze nic
nie stysz¢. Wkrotce oddalili sig, by przyprowadzi¢ na pomoc zwierzchnika. Gospodyni znowu

padta mi do nog lamentujac, ze przeciez traktowata mnie jak wtasne dziecko 1 nie zastuguje



na taka niewdzigcznos$¢.

Nerwy miatem napigte do granic mozliwosci. Musialem natychmiast co$ zrobi¢! Wzialem
plecak i zdecydowanym krokiem wyszedlem z domu. Jakiez byto moje zdumienie, gdy
zgromadzony pod drzwiami thum nie probowat mi przeszkodzi¢. Ludzie szemrali wprawdzie:
,»leraz wychodzi, wychodzi!” ale nikt mnie nie dotknat. Wygladalem zapewne jak czlowiek
zdecydowany na wszystko, bo na kilka mtodych glosow, nawotujacych do powstrzymanie
mnie, nikt nie zareagowat i spokojnie przeszedlem przez rozstepujacy si¢ przede mna thum.

A jednak z ulga odetchnatem dopiero wtedy, gdy znalazlem si¢ poza zasiggiem $wiatla
pochodni. Na wypadek gdyby mnie tropiono, bieglem chwil¢ droga w kierunku Nepalu,
potem obszedtem wie$ wielkim tukiem i po dwudziestu kilometrach, jeszcze przed §witem,
dotarlem na umowione miejsce spotkania. Aufschnaiter czekat juz na skraju drogi, a moj pies
zaczal mnie obskakiwaé skamlac z radosci. RuszyliSmy razem w droge szukajac dogodnej

kryjowki na zaczynajacy si¢ juz dzien.

Przez przelacz Czakhyung-La do jeziora Pelgu-Czo

To byto nasze ostatnie na wiele lat obozowisko w lesie. Pierwszy dzieh naszej ponownej
ucieczki spedzilismy wygodnie w przytulnej i bezpiecznej kryjowce.

Ale juz nastgpnej nocy czekato nas strome podej$cie ponad granice lasu. Mimo ze te
gorskie $ciezki znaliSmy juz z naszych wycieczek i malenkie $wiatetko lampki tez nam
pomagato, kilkakrotnie gubiliSmy drogg. Zdarzylo sig, ze Aufschnaiter zesliznat si¢ z lodowe;j
plyty 1 spadl. Mial duzo szczgscia, ze wyszedl z tego bez obrazen. Szczeg6lnej ostroznosci
wymagalo przechodzenie przez waskie, drewniane mosty zawieszone nad rzeka, pokryte
szklanym lodem, na ktérych trzeba bylo balansowaé niczym tancerz na linie. Poza tym
posuwaliSmy si¢ sprawnie do przodu, chociaz kazdy z nas dzwigal po czterdziesci
kilogramoéw. Za dnia znajdowaliSmy fladne, ustronne miejsca, ale z powodu zimna
biwakowanie byto raczej $rednia przyjemnoscia. Dolina zwezata si¢ tak, ze docieralo tu
zaledwie kilka promykoéw stonca. Z niecierpliwoscia wyczekiwalismy nadejscia nocy, zeby
wreszcie wyprostowac 1 rozgrza¢ w marszu nasze skostniale konczyny.

Jednak pewnego dnia dalej juz si¢ iS¢ nie dato: staliSmy przed skalna $ciana, ktora
zdawata si¢ kpi¢ z naszych prob wspigcia si¢ na nia. Pod $ciang prowadzito karkotomne
podejscie, ktore zanikato gdzies wsrdd ztomisk skalnych. Co pocza¢? Ryzykowaé wspinaczke
z takim obcigzeniem na plecach, nad przepascista rzeka? Wygladato to beznadziejnie!
Postanowilismy zawr6ci¢ 1 poprébowac przeprawy przez nurt, ktory w tym miejscu rozlewat
si¢ w liczne odnogi. ZdjeliSmy buty i skarpety. Niestety, pora roku nie sprzyjata takim
wyczynom: rano temperatura wynosita okoto -15° C 1 bylo tak zimno, Ze ziemia 1 kamienie
natychmiast przymarzaty nam do stop. Odrywanie ich byto bardzo bolesne, a trzeba byto co
chwila to ubiera¢ to zdejmowac buty, bo wciaz pojawialy si¢ nowe rozlewiska. Sytuacja

wygladata beznadziejnie. Jak wytlumaczy¢ t¢ zagadke? Przeciez droga nie mogla sig tak po



Nastgpnego dnia czekato nas znowu strome podejscie w gore ku przelgczy. Przecenilismy
nasze sity 1 musieliémy zrobi¢ odpoczynek ponizej przetgczy, w lodowatym zimnie. Nic
dziwnego, ze byliSmy wykonczeni. ,,Zatatwity” nas nie tylko trudno$ci samego podejscia,
lecz takze wysoko$¢ 1 rozrzedzone powietrze. WyszliSmy bowiem powyzej pigciu tysigcy
metrow. I znowu zblizaliSmy si¢ do himalajskiego dzialu waod.

Na przeleczy staty, jak zwykle, kopce usypane z kamieni i obwieszone flagami
modlitewnymi — symbole tybetanskiej religijnosci. Tutaj po raz pierwszy stangliSmy przed
czortenem’, grobowcem jakiego$ lamy uznanego za $wigtego. Wznosit si¢ w niebo jak ponure
memento z bezkresnej monotonii §nieznego krajobrazu.

Spodziewalismy si¢, ze nasycimy oczy pigkna panorama. Niestety, przetgcz byta tak

prostu skonczy¢! Zadecydowalismy, Zze zostaniemy tu na noc i nast¢gpnego dnia podpatrzymy
z ukrycia, w jaki sposob pokonuja t¢ przeszkode karawany. Rzeczywiscie, tuz po wschodzie
stonica ujrzeliSmy nadchodzaca karawang. Zatrzymala si¢ przed skalna S$ciana i... nie
wierzylismy wlasnym oczom! Obtadowani kulisi, jeden po drugim, jak kozice zaczgli si¢ piac
po Scianie, ktora nas, wytrawnych wspinaczy, przestraszyta! A dlugowlose jaki 0 bujnym
futrze brnety spokojnie przez lodowate potoki, z poganiaczami, ktorzy wskoczyli na ich
grzbiety. Wszystko przebiegato w najwigkszym porzadku.

Z niecierpliwoscia czekaliSmy na porg, kiedy bedziemy mogli ruszy¢ w ich §lady. Dzien
si¢ dluzyt, a lodowaty wiatr zadbat o to, aby nie byto nam zbyt przytulnie. Wreszcie nadeszta
noc. Na szczgsécie wielki ksigzyc oswietlat Sciang jasniej niz nasza lampka. Ale i tak nie szto
nam tatwo! Gdyby$Smy na wilasne oczy nie widzieli kulisow pokonujacych tg §ciang, z
pewnoscia bySmy znowu zrezygnowali.

Potem trudnos$ci si¢ skonczyty, musieliSmy tylko czujnie obchodzi¢ tazamy i miejsca
postoju karawan. Zdarzato sig, ze czasem kto§ do nas zawolal. Wtedy nie odpowiadajac,
przyspieszaliSmy kroku. Pewnego razu natkngliSmy si¢ na dwoch glosno Zebrzacych
Tybetanczykow. Wygladali na bardziej przestraszonych od nas, bo kulac si¢ wyprzedzili nas
pospiesznie.

Po dwoch nocach marszu mingliSmy Dzongke i znalezliSmy si¢ w terenie juz nam nie
znanym. Teraz naszym kolejnym celem i zarazem wielka niewiadoma byta Brahmaputra,
zwana w Tybecie — Cangpo. Jak si¢ przez nig przeprawic¢? PocieszaliSmy si¢ nadzieja, ze juz
zamarzta. Ale o tym, jak do niej doj$¢, mieliSmy jedynie blade pojgcie. Oby tylko nie natrafi¢
na wielkie trudno$ci! Najwazniejsze to poruszac si¢ jak najszybciej i omija¢ miejscowosci, w

ktorych mozliwe byto spotkanie z jakims$ urz¢dnikiem.

Kierujac si¢ ta zasada, wyszukaliSmy sobie na kwatere jaskini¢ polozona na uboczu, tuz za wsia Dzongka.
OdkryliSmy w niej tysiace malenkich, ulepionych z gliny figurek jakich$ bostw™ [*tzw. ca-ca — malenkie stupy,
figurki lub ptaskorzezby bostw lepione z gliny, czgsto z domieszka prochéw zmartych laméw, umieszczane na
oftarzach lub w duzych stupach jako relikwie i ofiary (przyp. ttum.)

" Czorten (skr. stupa) jest typowa dla buddyzmu forma budowli sakralnej. Umieszcza si¢ w nim prochy wielkich
nauczycieli, Swigte ksiggi. Forma stupy i poszczego6lne jej elementy maja wiele symbolicznych znaczen, jak np.:
symbol makrokosmosu, umystu Buddy (przyp. ttum.)



gleboko wcigta, ze nie bylo z niej zadnego widoku. Wiasciwie mielismy powdd do dumy,
poniewaz dokonaliSmy pierwszego wejscia; z cata pewnos$cia byliSmy pierwszymi
Europejczykami, ktorzy stangli na tej przelgczy, zwanej w jezyku tybetanskim Czakhyung-La.
Ale na rado$¢ i dumg bylo za zimno!

Przez te zasniezone pustkowia, gdzie rzadko zabtaka si¢ cztowiek, odwazyliSmy sig¢
maszerowa¢ w dzien. Posuwali§my si¢ sprawnie do przodu, a zado$Cuczynieniem za
potwornie zimny biwak w nocy byt wspaniaty widok, ktory ukazat si¢ nam nastgpnego ranka.
Przed nami lezalo olbrzymie ciemnoniebieskie jezioro Pelgu-Czo. Za nim z bieli $niegow
wznosity si¢ nagie, czerwone S$ciany pojedynczych gor, a cate plateau otaczal tancuch
I$niacych lodowcoéw. Bylismy bardzo dumni, gdy okazato sig, ze nawet znamy nazwy dwéch
szczytow: Gosainthan, wysoki na 8013 m, i nieco nizszy — Lapczi Kang. Jak wiele
himalajskich olbrzyméw, oba czekaly jeszcze na swych zdobywcéw . Chociaz palce kostnialy
nam z mrozu, siggngliSmy po szkicowniki, aby przynajmniej kilkoma kreskami utrwali¢ ich
ksztalty. Aufschnaiter za pomoca rozklekotanego kompasu namierzyt najwazniejsze szczyty i
zanotowat ich dane — mozliwe, ze p6zniej nam sig to jeszcze przyda.

Szlismy brzegiem jeziora w tej zimowej scenerii, jak we §nie. Wreszcie natrafilimy na
zgliszcza jakiego$ tazamu — znowu musieli$§my spedzi¢ noc na $niegu.

Wiasciwie sami byliSmy zaskoczeni, ze tak dobrze znosimy wysoko$¢ i mimo ci¢zkiego
bagazu poruszamy si¢ tak szybko. Ale nasz na pdt zagltodzony pies, ktory zywit sig tylko
naszym katem, z trudem dotrzymywal nam kroku i bardzo nam go bylo zal. W nocy lezat
wiernie u naszych stop i1 grzat je swym cialem, pomagajac nieco nam 1 sobie, poniewaz tu w
gorze na plateau termometr wskazywat -22° C.

Nie posiadalismy si¢ z radosci, gdy nast¢gpnego dnia napotkaliSmy znowu $lad zycia. Z
dala zblizalo si¢ ku nam stado owiec, a za nim pasterze okutani w grube futra. Owczarze
uprzejmie wskazali nam kierunek do najblizszego osiedla 1 jeszcze tego samego wieczora
doszlismy do wioski Trakczen, lezacej nieco w bok od gltdéwnego traktu. Najwyzszy czas, by
wreszcie znalez¢ si¢ wsrdd ludzi, bo brakowalo nam juz zywnos$ci! Nawet, gdyby nas mieli
aresztowac...

Niewielkie osiedle zastugiwalo na nazwe¢ wsi. Stato tu okoto czterdziestu domow,
ostonigtych, jak zwykle, wzgoérzem od wiatru. Ponad domami gorowat klasztor. Miejscowos¢
byla bardziej okazata niz Gartok i1 z pewnosScia lezata kilkaset metrow wyzej. OdkryliSmy
zatem naprawde najwyzej potozone stale zamieszkane osiedle w Azji, a moze 1 na catym
Swiecie.

Takze tutaj wzigto nas za Hindusow i bez probleméw sprzedano nam zywnos$¢. Nawet
podjeto nas goscinnie w jakim§ domu, gdzie mogliSmy wreszcie nasyci¢ si¢ zbawczym

cieptem, po dhugiej wedrowce w $niegu 1 mrozie. Odpoczywalismy jeden dzien i jedna noc: i

" Szczyt Gosainthan, znany lepiej pod nazwa Shisha Pangma. zostat zdobyty w 1964 r przez wyprawe chinska
Lapcze Kang (7367 m) zdobyta w 1987 r. wyprawa chinsko-japonska(przyp. red.)



pies, i cztowiek mogl si¢ wreszcie najes¢ do syta. Szcze$liwie ominglo nas spotkanie z
lokalnym urzedem, poniewaz bonpo zamknal swoj ,,patac”, udajac ze nas nie zauwaza —
prawdopodobnie, aby unikna¢ odpowiedzialnosci...

Chcac nie cheac, musieliSmy pozwoli¢ sobie na jeszcze jeden kozuch, poniewaz nasza
odziez nie sprawdzila sig w tybetanskiej zimie. Po diugich targach, ku obopdlnemu
zadowoleniu nabyliSmy od naszych go$cinnych gospodarzy takze jaka. Byl to nasz Armin
numer 4, ktory od swych poprzednikow roznit si¢ tylko tym, ze zachowywat si¢ jeszcze
gorzej.

I znowu wedrowali$my przez odludne tereny od jeziora Pelgu-Czo ku przelgczy Yagu-La,
cieszac sig, ze nikt nam nie przeszkodzit i ze mogliSmy spokojnie i§¢ dalej. Po trzech dniach
zobaczyliSmy pola uprawne, przynalezace do dos$¢ duzej wsi o nazwie Menkhap Me.
Korzystajac z do$wiadczenia i z powodzeniem udajac ,,Hinduséw”, kupiliémy tu stome dla
jaka, a dla naszych zotadkéw campe.

Ludzie wioda tu twardy zywot. Pola, na ktérych uprawiaja jeczmien i groch, usiane sa
kamieniami. Wymagaja cigzkiej pracy i daja marne plony. A mimo to wszyscy byli ufni i
pogodni. Wieczor spedziliSmy siedzac wsrdd nich i z przyjemnos$cia popijajac razem czang —
tybetanskie piwo. Na stokach wokot wsi znajduja si¢ mate klasztory, ktore pomimo cig¢zkich
warunkéw zycia utrzymuje pobozna i ofiarna ludno$¢. Wszedzie natrafialiSmy na
zadziwiajaco wielkie ruiny, niewatpliwe swiadectwo dawnych pomysinych czasow. Nie udato

nam si¢ ustali¢, czy to wojny spowodowaty upadek tych miejsc, czy tez zmiana klimatu.



Niezapomniany widok — Mount Everest

Po godzinie marszu mieli$my przed soba niesamowita wyzyng Tingri, a za nia...! Dech
nam w piersiach zaparto — w przejrzystym porannym $§wietle wznosil si¢ najwyzszy szczyt
Swiata, Mount Everest. Zdumieni i zachwyceni, stali§my przed nim z uczuciem szacunku,
jakie rodzi si¢ w obliczu Rzeczy Wielkich. MysleliSmy o wielu wyprawach, ktore z
narazeniem zycia walczyly o jego zdobycie; dotychczas na prézno!” Pomimo silnego
wzruszenia nie omieszkaliSmy jednak napredce naszkicowaé jego sylwetki. Wszak z cala
pewnoscia z tego miejsca nie widzial go jeszcze zaden Europejczyk.

Z trudem przyszto nam pozegnac ten wspaniaty widok. Naszym kolejnym celem byta
polozona w kierunku pdétnocnym przetecz Korala o wysokosci 5600 m. Przed rozpoczgciem
podejscia zanocowalisSmy u jej stop, w malenkiej osadzie Khargyu. Tym razem nie przyszto
nam juz tak tatwo udawa¢ Hinduséw, poniewaz w poblizu znajduje si¢ Tingri, miejscowos¢,
gdzie wszystkie angielskie wyprawy na Everest najmowaly tragarzy i gdzie widziano juz
wielu Europejczykéw. Przygladano si¢ nam z duza rezerwa i wreszcie padto pytanie, czy
zglosiliSmy si¢ juz u bonpo w Suco. Dopiero teraz zaswitato nam w glowie, ze wielki dom,
ktory widzieliSmy tuz przed miejscowoscia, jest siedziba urzednika. Zwracal na siebie uwagg,
bo stal na wzniesieniu, skad wida¢ bylo cala okolice. Na szczgscie przeszliSmy obok nie
zauwazeni! Teraz trzeba bylo mie¢ si¢ na bacznosci! PrzemilczeliSmy pytania i zaczgliSmy
opowiada¢ nasza bajke o pielgrzymce. Ludzie uspokoili sig¢ i uprzejmie wskazali nam drogg,
nadmieniajac nawet, ze jest dobrze wydeptana.

P6znym popotudniem stangliémy na przeleczy. Przed nami wreszcie zejscie! Zadowoleni
ruszamy w dot, cieszac si¢ bardzo, ze mozolne podchodzenie mamy na razie za soba.
Tymczasem nasz jak byl innego zdania. Nagle wykonal zwrot i rzucil si¢ naszym podejsciem
z powrotem w dol. My za nim! Ale o ile galop w rozrzedzonym powietrzu nam wcale nie
odpowiadat, dla naszego jaka, mimo osiemdziesigciu kilograméw na grzbiecie, byla to
fraszka. Gdy wreszcie obaj stangliSmy znowu na gorze, ujrzeliSmy naszego zwierzaka
pasacego si¢ spokojnie nisko, pod nami. Przeklinajac wszystkie jaki na $wiecie, zaczatem

schodzi¢ z wiazka stomy w rgce i tym podstgpem udato mi si¢ go schwytaé. Potem juz

" Mount Everest zostat zdobyty dopiero w 1951 roku (przyp. red.)



grzecznie szedt za mna do gory. Ale tuz pod sama przetecza zaczeto si¢ wszystko od nowa.
Armin stanat i nie chcial si¢ ruszy¢ ani na krok. C6z nam pozostawato? Trzeba si¢ bylo do
niego dostosowac. Ztorzeczac, zabiwakowali$my w nie ostonigtym i niewygodnym terenie, a
poniewaz ognia nie dato si¢ roznieci¢, musieliSmy zadowoli¢ si¢ sucha campa i surowym
migsem. Nasza jedyna pociecha byl Mount Everest, pozdrawiajacy nas przyjaznie w
purpurowym $wietle wieczoru.

Nastgpnego ranka nasz Armin zaczal znowu brykaé. ZarzuciliSmy mu wigc postronek na
rogi i ciagnac przeprowadziliSmy go przez przel¢cz. Ale mimo postronka nadal byt krnabrny.
Gdy nie wystarczalo mu walenie kopytami, wykonywat nagly skok i cztowiek ani si¢ nie
spostrzegl jak ladowal pomigdzy jego rogami. MieliSmy juz dos¢ Armina numer cztery i
postanowiliSmy zamienié¢ go przy najblizszej sposobnosci na jakie$ inne zwierzg.

W nastepnej wiosce juz przy pierwszych budynkach skorzystalem z dobrej, jak mi sig
zdawato, okazji i za niewielka doptata wymienilem Armina na nieco wychudzona szkapg.
Czulismy si¢ jak w czepku urodzeni i w dobrych humorach ruszyliémy w dalsza drogg.

Jeszcze w tym samym dniu dotarli$my do szerokiej doliny. W poprzek przecinala ja rzeka
o zielonkawych wodach, a na jej falach tanczyly lodowe kry — to byta rzeka Cangpo. Na nic
wigc cata nasza nadzieja, ze tak jak wiosna, da sig przej$¢ po solidnym lodzie na druga strong!
Nie traciliSmy jednak ducha. Na przeciwnym brzegu wida¢ bylo klasztory i wiele domow,
musial wigc istnie¢ jaki§ sposéb przeprawy przez rzeka. Moze promem? SzliSmy wzdhuz
brzegu rzeki zachodzac w gtowe nad znalezieniem rozwiazania, az wreszcie ujrzeliSmy filary
wiszacego mostu. To byl znak opatrznosci! Gdy podeszlismy blizej okazato sig, ze przez
zawieszony na tanicuchach’, kotyszacy si¢ most moglt przej$¢ cztowiek, ale nie kon. Wszystkie
zwierzg¢ta musiaty przeprawia¢ si¢ wplaw 1 jedynie osty przenoszono na brakach kulisow.
Jednak nasz kon za zadna ceng nie chcial wejs¢ do wody. Nie pomagaly ani stowa, ani razy.
Ale zdazyliSmy juz przywykna¢ do klopotow z naszymi zwierzgtami. Z cigzkim sercem
udaliSmy si¢ z powrotem do wsi, aby uniewazni¢ transakcje. Po dtuzszych pertraktacjach,
siggajac do grozb 1 pienigdzy, odzyskalem wreszcie mojego upartego Armina. Nie dat poznac
po sobie czy nasze spotkanie sprawito mu rados¢, czy tez nie.

Gdy dotartem z jakiem do mostu zrobito si¢ juz ciemno. Na przeprawg bylo juz dzisiaj za
pozno. Przywiazalem Armina do kotka. Aufschnaiter tymczasem wynalazl nam kwaterg 1 noc
spedziliSmy ciepto 1 wygodnie. Ludnos$¢ przywykla do przeciagajacych tedy kupcow i
podroznych, nie zwracata wigc na nas uwagi.

Nastepnego ranka przebaczylem Arminowi wszystkie jego ekscesy. Juz po pierwszej
zachecie wszedl do wody 1 okazal si¢ doskonalym ptywakiem. Fale zalewaly mu glowe,
znosit go prad, a on nie tracit spokoju i1 ptynal bezbiednie do przeciwleglego brzegu.

Niebawem ujrzeliSmy, jak wdrapuje si¢ grzecznie na skarpg po drugiej stronie rzeki, prycha 1

" Pierwszy w Tybecie most zawieszony na lancuchach skonstruowat w XV wieku guru Fongten Gyalpo W sumie
zbudowal on 53 mosty w Tybecie srodkowym (przyp. thum.)



otrzepuje si¢ z wody. Reszte dnia spgdziliSmy w bardzo ciekawej miejscowosci Riwocze. Na
stromych, skalnych stokach nad rzeka wznosit si¢ stynny klasztor i wiele $wiatyn z
umieszczonymi u wrét chinskimi napisami. Wie$ i1 klasztor okalaty stare mury obronne. Na
brzegu rzeki rosty wiekowe wierzby. Latem, kiedy zielone gat¢zie siggaja wody, musi to by¢
doprawdy idylliczne miejsce. O tej porze roku cala uwage przykuwa jednak co$ innego:
olbrzymi czorten, wysoki na mniej wigcej dwadzie$cia metréw, ktory jest szczegodlnie
uswigconym obiektem. Wokoét niego umieszczono nieprzebrang ilo§¢ mtynkow modlitewnych
— ja zdotatem doliczy¢ si¢ o$miuset!

Mtynki maja ksztalt walca, a w ich wngtrzu znajduja si¢ paski papieru z formutami
modlitw. Obrét mtynkéw zwielokrotnia site modlitw i sprawia, ze blogostawienstwo bostw
ptynie nieprzerwanie. Bardzo wazne jest, aby stale si¢ krgcily; przygladatem sig jak mnich
chodzac wokél, dba by nie przestaly sie obracaé, nieustannie je popycha i oliwi osie. Zaden z
wiernych nie przejdzie koto mlynka, nie obréciwszy nim chocby raz. Starzy me¢zczyzni i
staruszki czgsto siedza caty dzien przed olbrzymimi kilkumetrowymi miynami, naboznie
wprawiajac je w ruch. W ten sposdob modla si¢ o lepsze odrodzenie dla siebie i swoich
chlebodawcow. Inni trzymaja w rekach mate mtynki modlitewne i krgca nimi nieustannie
wykonujac rytualne okrazenia wokot sakralnych obiektéw. Miynki ustawia si¢ takze na
dachach — obraca nimi wiatr, nawet wod¢ wprzgga si¢ w te nabozne czynno$ci. Mtynki
modlitewne 1 zwiazany z nimi naiwny sposob mys$lenia sa charakterystyczne dla Tybetu,
podobnie jak kopce kamieni i flagi modlitewne, ktore widzieliSmy na gorskich przetgczach.

Noc spedzilismy w bardzo przytulnej kwaterze. Wszystko, co ujrzelismy tutaj, bylo
czym$ nowym 1 zafascynowato nas tak bardzo, ze postanowilismy spgdzi¢ w Riwocze jeszcze
jedna noc. Nie zatlowalismy tego, bo wkrotce ztozono nam bardzo ciekawa wizytg. Odwiedzit
nas pewien Tybetanczyk, ktory przezyt dwadziescia dwa lata w katolickiej misji w Indiach, a
teraz gnany tgsknota wracat do domu. Podobnie jak my, wedrowal samotnie podczas
tybetanskiej zimy przez gorskie przelgcze, ale gdzie tylko mogl, przylaczal si¢ do
napotykanych karawan. Pokazal nam angielskie czasopisma ilustrowane, w ktorych po raz
pierwszy zobaczyliSmy zbombardowane miasta 1 dowiedzieliSmy si¢ o szczegdlach
zakonczenia wojny. Byty to dla nas wstrzasajace chwile 1 goraco pragngliSmy dowiedzie¢ si¢
jak najwigcej. Pomimo tych ponurych wiadomosci byliSmy szczesliwi, ze spotkaliSmy kogos,
kto przekazat nam chociaz powiew ze §wiata, ktory byl naszym §wiatem. To co ustyszeliSmy,
utwierdzilo nasza decyzje o kontynuowaniu wedrowki w glab Azji. Jakze bylibySmy radzi,
gdyby ten czlowiek zechciat si¢ do nas przytaczy¢. Nie bedac jednak w stanie zapewni¢ mu
ani opieki ani wygody, nie mogliSmy go o to prosi¢. Kupilismy wigc od niego kilka otowkow
I papier, potrzebny do pisania naszego dziennika, po czym pozegnawszy go, ruszyliSmy w

dalsza droge.



Kuszace ryzyko — zobaczy¢ Lhasg

Doszlismy do miejsca, gdzie nasz szlak odchodzit od rzeki Cangpo. Teraz trzeba bylo
przejs¢ przez kolejna przetecz. Gdy po dwdch dniach marszu dotarliSmy do Sang-Sang Gewu,
znalezliSmy si¢ znowu na karawanowej trasie Gartok — Lhasa, z ktorej dokladnie przed
rokiem skreciliSmy do Kyirongu. Tu takze rezydowal bonpo, ale teraz przebywat w klasztorze
na medytacyjnym odosobnieniu”. Jego urzednik zasypat nas wprawdzie pytaniami, ale wiesci
0 dobrym traktowaniu nas przez urzednikow w Tradiin najwyrazniej dotarty az tutaj, stajac si¢
przyktadem godnym nasladowania. Na szczg$cie nie zorientowal si¢ on wecale, Zze tu
przebywalis$my juz nielegalnie.

Dobrze, ze urzednik nie robil nam dodatkowych trudnosci, bo 1 tak mieliSmy
wystarczajaco wiele zmartwien. MusieliSmy podja¢ wazna decyzjg. Po zrobieniu zakupow
zywnoS$ci oraz nabyciu niezbgdnego, piatego Armina zostalo nam zaledwie osiemdziesiat
rupii 1 jedna mata zlota moneta. Ceny rosty w miarg jak zblizaliSmy si¢ do miast i nie byto
mowy o tym, aby ta garstka pienigdzy wystarczyla nam na dotarcie do chinskiej granicy,
oddalonej stad jeszcze o tysiac kilometréw. Ale... do Lhasy mieliSmy szansg dojs¢! Znowu
pojawita si¢ w naszych glowach ta fascynujaca nazwa ,,Zakazane Miasto”... Mozliwos¢
poznania go, zdata si¢ nam nagle catkowicie realna. Owladngla nami tak nieodparta cheé
ujrzenia tego miasta, ze byliSmy gotowi znie$¢ wszystko, aby tylko osiagna¢ ten nowy cel.

Przebywajac jeszcze w obozie, pochtanialiSmy chciwie wszystkie ksiazki o Lhasie, jakie
tylko byty do zdobycia. Skapa literatura pochodzita gldéwnie od Anglikéw. Po raz pierwszy do
stolicy Tybetu przedostata si¢ w roku 1904 niewielka armia karnej ekspedycji_ i dopiero od
tego czasu do $wiata zaczgly dociera¢ informacje o Lhasie, aczkolwiek powierzchowne.
Woprawdzie w nastepnych dziesiecioleciach dotarto tam juz wiecej Europejczykow, ale

zobaczenie i poznanie miasta dalajlamy, pozostaje dla badaczy wciaz kuszacym celem. Czyz

" Praktyka buddyjska wykonywana przez mnichéw, a takze ludzi §wieckich, okresowo. Moze trwa¢ kilka dni lub
miesigcy. Tradycyjne odosobnienie mnicha trwa 3 lata, 3 miesiace i 3 dni (przyp. thum)

“ 600-0sobowa brytyjska ekspedycja dowodzona przez F. Younghusbanda. Zmuszono wtedy Tybet do
kapitulacji Traktat zawarty w 1906 r. dat Brytyjczykom prawo zatozenia w Gartoku agencji handlowej (przyp.
thum.)

" Do 1979 roku, kiedy to pierwsi zachodni turysci mogli wjecha¢ do Tybetu, widziato Lhase zaledwie 1200 0sob
z Zachodu, z ekspedycja Younghusbanda wlacznie (przyp. thum.)



bedac tak blisko, nie powinni§my tego sprobowac? Po c6z wigec wszystkie podstgpy, dzigki
ktorym zdotaliSmy doj$¢ az tutaj, wszystkie poniesione trudy? Po co uczyliSmy sig
tybetanskiego?! Im bardziej o tym rozmyslalismy, tym bardziej niewzruszona byla nasza
decyzja. A wigc do Lhasy!

Dotychczasowe doswiadczenie nauczylo nas, ze u urzednikdw wyzszej rangi znacznie
tatwiej jest co$ wskora¢ niz u nizszych. W Lhasie z pewno$cia nam si¢ powiedzie! Wciaz
mialem przed oczyma wspanialy przyklad pewnego Austriaka, ktory juz przed trzystu laty,
jako pierwszy biaty czlowiek przekroczyl bramy ,,Zakazanego Miasta”. Byt nim ojciec
Johann Grueber’, ktoremu w przebraniu udato si¢ przedosta¢ z jakas karawana do Lhasy i
zostat tam go$cinnie przyjety!

Tak wigc o ile cel byt wyrazny, to droga don — znacznie mniej. Kusito nas, aby wybra¢
ruchliwa, znaczona wygodami tazamow trasg, ktora dotarlibySmy do Lhasy w kilka tygodni.
Istniato jednak spore niebezpieczenstwo, ze zostaniemy tatwo rozpoznani i zatrzymani.
Nawet gdybysSmy obeszli Szigace, drugie co do wielko$ci miasto w Tybecie, to po drodze i
tak znajdowato si¢ wiele osrodkéw administracyjnych i kazdy z nich mogt nam przyniesé
zgube. Ryzyko byto zbyt wielkie i dlatego postanowiliSmy wedrowac przez pdinocne wyzyny
Czangthangu, gdzie zyli tylko nomadzi. A z nimi umieliSmy si¢ dogada¢. Ponadto —
rozwazaliSmy dalej — przybylibySmy do Lhasy od pdinocnego zachodu, skad obcych
przybyszow nikt si¢ nie spodziewa, i wslizgnigcie si¢ do miasta bytoby tatwiejsze. Podobny
plan miat juz przed czterdziestu laty Sven Hedin, ale wszystko rozbito si¢ o updr jakiegos$
lokalnego urzednika. I chociaz dla Hedina byla to z pewnos$cia osobista klgska, to dzigki
niemu badacze dowiedzieli si¢ o terenach zupetie dotychczas nie znanych. ZnajdowaliSmy
si¢ obecnie w podobnej sytuacji. Nie bylo jeszcze ani map, ani opisOw trasy, ktora chcielismy
18¢. Mielismy teraz ruszy¢ w Nieznane 1 czujnie trzymac¢ si¢ naszego kierunku poinocno-
wschodniego. Tu 1 6wdzie spotkamy prawdopodobnie nomadow i bedziemy mogli zapytac o
kierunek i odlegto$¢ do Lhasy.

W Sang-Sangu nie zdradziliSmy oczywiscie naszych zamiarow, opowiadajac, ze
wybieramy si¢ na potnoc, gdzie znajduja si¢ olbrzymie zloza soli. Plan nasz wzbudzat
powszechna groze¢ 1 wszyscy doradzali nam, abySmy z niego zrezygnowali. WybieraliSmy si¢
w pustkowia tak nieprzyjazne czlowiekowi, ze brano nas za szalencéw. Tym klamstwem
jednak uzyskali$my zamierzony cel, odwracajac uwage ludzi, ktérym nie przychodzito juz do
glowy, ze chcemy 1$¢ do Lhasy. Nasz plan przerazat nawet nas samych, bo juz tutaj, w Sang-
Sangu, lodowate burze $niezne dawaty przedsmak tego, co nas czeka.

Wbrew wszystkiemu, 2 grudnia 1945 ruszylismy w droge. W Sang-Sangu
zaprzyjazniliSmy si¢ z kilkoma Szerpami. Szerpowie — to Tybetanczycy zyjacy najczescie] w
Nepalu, ktorzy zastyneli w Himalajach jako przewodnicy i tragarze wysokogorscy. Zyskali

" Jezuita J. Grueber i Albert d’Orville wyruszyli z Pekinu 13.04.1661 r. — do Lhasy przybyli 13.07.1661 .
(przyp. thum.)



oni pigkny przydomek ,, Tygryséw Himalajéw”". Podczas naszych przygotowan udzielili nam
wielu cennych rad i dopomogli w wyborze nowego Armina, bo dotychczas zawsze nas
nabierano. Oczywiscie, gdy tylko ruszyliSmy, od razu mogliSmy si¢ przekona¢, jak dobrze
zachowuje si¢ nasz jak. Byt to silny byk, czarny w biale plamy, o ggstym futrze siggajacym
niemal do ziemi. Gdy byl mlody, odjgto mu rogi powodujac, ze utracit swa dziko$¢, ale
zachowat sil¢. Przez nozdrza przewleczono mu koétko i wystarczalo lekko go popedzié, aby
przyspieszat ponad swoja Srednia trzech kilometrow na godzing. Biedak byl strasznie
obtadowany, poniewaz przyjeliSmy zasad¢ niesienia zapasdw zywno$ci przynajmniej na
osiem dni.

I znowu mysl o czekajacej nas przeprawie przez rzeke nie dawata nam spokoju. Tym
razem musieli$my przej$¢ przez wody Raga Cangpo. Ale gdy dotarliémy do niej okazato sig,
ze jest skuta grubym lodem, ktéry utrzymat nawet naszego Armina. Nie posiadaliSmy si¢ z
rado$ci! Pierwszy dzien wedréwki uptynal nam wigc bez ktopotow. Dalej droga wiodta przez
lekko wznoszaca si¢ doling. Wiasnie zaszto stonce i zimno zaczgto nas przenika¢ do szpiku
kosci, a tu nagle, jak na zamowienie, ukazal si¢ przed nami czarny namiot nomadow. Stat
otoczony niskim murkiem zwanym ,lhega”. Nomadzi rozbijajac swoje namioty, zawsze
otaczaja je murkiem, a poniewaz czgsto zmieniaja swe koczowiska, takie ostony rozrzucone
sa po calym Tybecie. Lhegi zapewniaja takze zwierzetom ochrong przed zimnem i atakami
wilkow.

Gdy zblizylismy si¢ do namiotu, natychmiast rzucity si¢ ku nam wielkie psiska, wsciekle
ujadajac. Byto mi bardzo przykro patrze¢, jak mdj biedny pies, znacznie mniejszy od psow
pasterskich, przy kazdym spotkaniu z nimi koniecznie chciat odgrywac¢ bohatera. Natychmiast
tez wdawat si¢ w szamotaning, przez co niemal zawsze udawato mu si¢ odwroci¢ od nas
uwage rozszalalych pséw. Rownoczesnie, od samego poczatku, to on bat sig ich najbardzie;.
Na szcze$cie nigdy nie spotkata go powazniejsza krzywda. Wkrotce wyszedl z namiotu
nomada, zwabiony hatasem. Do naszej prosby o nocleg odniost si¢ niezbyt przychylnie, co
wigcej — bez ogrodek zabronil nam przekraczania granic jego ,,domostwa”, jednakze po
chwili przyniost nam troche opatu w postaci wysuszonych odchodow jaka. Rozbilismy zatem
obozowisko pod gotym niebem. P6zZniej urzadziliSmy si¢ nawet catkiem przyjemnie, grzejac
si¢ w cieple ogniska podsycanego jatowcem, ktorego nie brakowato na pobliskich stokach.

A jednak tej nocy nie mogtem zasnaé. Gdzies w zoladku tkwilo uczucie, podobne do
tego, ktorego doznalem przed wejéciem w pdhocna $ciang Eigeru i przy pierwszym
spojrzeniu na Nanga Parbat. W takich chwilach czlowiek zadaje sobie pytanie, czy
zaplanowane przedsigwzigcie to nie szalefncze przecenianie wlasnych sit, a uspokaja sig
dopiero po przekroczeniu tego martwego punktu, gdy juz przystapi do dziatania. Dobrze, gdy

cztowiek nie wie, co go czeka. Gdybysmy mieli o tym chociaz blade pojecie — z pewnoscia

" Tak nazywani sa czesto potocznie. Oficjalnie jednak jest to tytut nadawany przez Himalayan Club tylko tym
Szerpom, ktorzy wybitnie zastuzyli si¢ w dzialalnosci wysokogorskiej (przyp. red.)
Zob. Przedmowa (przyp. red.)



by$Smy zawrocili. Przed nami rozposcierata si¢ nowa, nikomu nie znana kraina i na mapach
tych terendw nasza droga wiodla przez biale plamy.

Nazajutrz, po dotarciu do przeleczy, zdumieliSmy sig bardzo, gdy zamiast spodziewanego
zej$cia ujrzeliSmy rozciagajace si¢ przed nami plateau. A wigc moéwiac obrazowo, wyszlismy
na ,,najwyzsze pigtro Azji”, patrzac od strony Indii. Przel¢cz stanowila rownoczesnie dziat
wodny Transhimalajow, ktore wygladaly stad jak mato znaczacy tancuch gorski. Widok
plateau zniewalat. Cztowiek miat wrazenie, jakby stat oko w oko z nieskonczonoscia. Trzeba
zapewne dlugich miesiecy wedrowki, aby dojs¢ do kranca tego plaskowyzu. Z pewnoscia
znajdowali$my si¢ na wysokosci przynajmniej 5400 m. Nad kraing pokryta gruba warstwa
starego $niegu hulal lodowaty wiatr. Jak okiem siggnaé, ani jednego zywego stworzenia i
tylko kopczyki kamieni, ktore odkryliSmy po pewnym czasie, byty nam nikla pociecha. Zatem
nickiedy, pewnie latem, przechodzily tedy karawany zmierzajace do stonych jezior! Te
niewielkie kopce kamieni byly nicia wiazaca wedrowcow i wolaniem do bogoéw, ptynacym z
tej bezkresnej, zapomnianej krainy...

Nastepne noce spedzaliSmy w opuszczonych lhegach 1 w poblizu znajdowaliSmy zawsze
wystarczajaca nam do gotowania ilo$¢ nawozu. Zatem istnieje okres, kiedy zyja tu nomadzi i
wedruja karawany — to lato, gdy zazielenig si¢ hale przykryte teraz gruba warstwa $niegu.
Wszystko przypominato nam nieustannie, ze wybraliSmy si¢ w podr6z w nie sprzyjajacej
porze roku.

Pewnego razu zdarzyt si¢ nam znowu szczgsliwy dzien. Natkngli$my si¢ na namiot, gdzie
podjal nas serdecznie stary nomada z zona 1 synem. Koczowali tu juz od kilku miesigcy,
walczac o przetrwanie. Po wielkich opadach $niegu, od o$miu tygodni prawie nie wychodzili
z namiotu. Stracili wiele jakow 1 owiec, ktore nie byly w stanie wygrzeba¢ spod $niegu ani
zdzbta trawy. Reszta stada stala apatycznie w poblizu namiotu, niektore zwierzeta
rozgrzebywaly kopytami $nieg, szukajac karmy. W suchym klimacie Azji Centralnej tak
obfite opady $niegu zdarzaja si¢ bardzo rzadko 1 dla nomadéw oznaczaty one niespodziewana
katastrofe.

MieliSmy wrazenie, ze nasi gospodarze sami si¢ ucieszyli, widzac znowu jakie$ ludzkie
twarze. Tutaj po raz pierwszy si¢ zdarzylo, ze zaproszono nas uprzejmie do namiotu,
proponujac nawet nocleg; nie wzbudzaliSmy nieufnos$ci — wzigto nas za Hinduso6w. Migsa nie
brakowalo, bo wiele zwierzat zabito zanim padly z glodu. KupiliSmy bardzo tanio udziec z
jaka, od ktérego natychmiast odciglismy nozem kukri” wielki kawat do ugotowania. Potem
zasiedliSmy wygodnie, napawajac si¢ cieptem namiotu. Nasi gospodarze — podobnie jak
wczesniej spotkani nomadzi — byli przerazeni, styszac dokad si¢ wybieramy, i stanowczo
doradzali nam, aby$Smy zawrdcili. W czasie rozmowy napomknegli jednak, Ze na naszej trasie
mozemy wkrotce znowu napotka¢ koczownikow 1 ta wiadomos$¢ utwierdzita nasza wole
przetrwania.

" Duzy, zakrzywiony noz popularny w Nepalu i Tybecie (przyp. thum.)



Nazajutrz, gdy wyruszyliSmy w drogg, rozszalata si¢ burza $niezna. Marsz w butach nie
przystosowanych do takich warunkow stat si¢ wkrotce meczarnia. Co chwila zapadaliSmy sig
w glebokim, migkkim $niegu, podobnie jak nasz Armin. Pod $niegiem ptynegly ukryte potoki.
Kilkakrotnie musieliémy brodzi¢ w lodowatej wodzie, ktorej nie byto widaé, ale juz po
krotkiej chwili czulismy dotkliwie, jak nogawki przymarzaja nam do ndg, a buty twardnieja
na kamien. Z wielkim trudem posuwali$my si¢ naprzod i przeszliSmy tego dnia zaledwie kilka
kilometréw. Jakaz byla nasza rado$¢, gdy pod wieczér znowu ujrzeliSmy nomadow!
Wprawdzie tym razem nie chcieli nas w swym wielkim namiocie, ale za to tuz obok rozbili
dla nas uprzejmie maty namiocik z welny jaka. Bylem szczg$liwy, zdejmujac wreszcie z
bolacych nég zamarznigte buty. Niebawem na kilku palcach dostrzeglem oznaki odmrozenia.
Natychmiast zaczalem energicznie rozciera¢ stopy i po kilku godzinach udato mi sig
przywroci¢ krazenie.

Trudy tego jednego dnia i pierwsze odmrozenia daly nam wiele do mys$lenia. Wieczorem
przeprowadziliSmy z Aufschnaiterem dtuga, powazna rozmowe. Moglismy jeszcze zawrdcic i
ta my$l nie dawata nam spokoju. Szczeg6lnie martwilismy si¢ naszym jakiem, ktory od wielu
dni nie otrzymywatl odpowiedniego pozywienia i oczywiste byto, ze jego dni sa policzone. A
bez niego dalsza wedréwka byta niemozliwa. Po dlugich wahaniach, rozwazaniach
rozmaitych ,,za” i ,,przeciw”, zdecydowaliSmy si¢ na kompromis: pomaszerujemy jeszcze
jeden dzien i zaleznie od warunkow $niegowych zadecydujemy, co robic dalej.

Nazajutrz, idac lagodnie pofaldowanym terenem, dotarliSmy do nast¢pnej przelgczy.
PrzeszliSmy na druga strong 1 jakiez bylo nasze zdumienie, gdy si¢ okazato, ze za przelgcza

$niegu nie ma ani $ladu! Opatrznos¢ zadecydowata.



U przyjaznych nomadow

Rychto napotkalismy koczownikoéw. Pozwolili nam zatrzymac si¢ u siebie, a i nasz Armin
mogt si¢ wreszcie napas¢ do woli. Przed namiot wyszta mtoda kobieta. Zaprosita nas do
srodka i za chwilg podata goraca herbat¢ z mastem. Pierwszy raz w zyciu pitem ze smakiem
taka lurg, ktoéra, jak si¢ okazato, mimo paskudnego smaku wspaniale rozgrzala nasze
przemarznigte ciata. Dopiero po chwili spostrzegliSmy, jak malowniczo wygladata nasza
mtoda, dziewczgca gospodyni. Jej gote cialo okrywata owcza skoéra, siggajaca do ziemi. W
dlugie, czarne warkocze wplotla muszelki, srebrne monety i rézne tanie ozdoby pochodzace
spoza Tybetu. Powiedziata nam, Ze jej dwaj megzowie spedzaja wiasnie na noc stada
rozproszone po okolicy. Podobno sa wiascicielami 1500 owiec i1 wielu, wielu jakow.
PopatrzyliSmy na siebie zdumieni. Czyzby 1 tutaj, wsrod nomadow, istnialo wielomgstwo?
Dopiero znacznie p6zniej, w Lhasie, mieliSmy pozna¢ wszystkie powody i komplikacje,
sprawiajace, ze poligamia i poliandria sa w Tybecie powszechnie przyjgte.

Mgzczyzni wrocili pod wieczér 1 przywitali nas nie mniej serdecznie niz ich Zona.
Pojawila sig obfita kolacja, a nawet zsiadle mleko. Byl to przysmak, ktorego nie widzieliSmy
na oczy od czasu pobytu na halach Kyirongu. Dtugo siedzieliSmy przy ogniu, wynagradzajac
sobie wszystkie przebyte trudy. Nie brakowato zartow, $miechu i przekomarzan, jak to
zwykle bywa, gdy wsrod kilku mgzczyzn znajdzie sig¢ jedna mtoda i tadna kobieta.

Nazajutrz, wypoczgci i1 w dobrych humorach, ruszyliSmy w dalsza drogg. Tu 1 6wdzie
napotykaliSmy $lady Zycia 1 zndéw cieszyliSmy sig, ze samotno$¢ posrod $nieznego krajobrazu
mamy juz za soba. Po stokach przeciagaty stada antylop, niekiedy tak blisko, Zze strzelajac z
pistoletu z fatwoscia moglibySmy zdoby¢ pieczyste. Niestety nie mielismy pistoletu.

Droga prowadzita znowu na przelgcz, a potem przez dzika, poorana rozpadlinami doling.
Bylo tu wiele naturalnych jaskin, ale nie mieliSmy ochoty ich oglada¢ — lodowaty wiatr
przenikat nas do szpiku ko$ci. Nie byliSmy nawet w stanie cieszy¢ si¢ pigkna panorama,
otwierajaca si¢ na zachodzie. Z ptlaskowyzu sptywaly olbrzymie pojedyncze lodowce,
podobne do Kajlas i Lungpo Kangri. Ich widok rozpraszal nieco monotonny krajobraz.
Bylismy wigc mile zaskoczeni, gdy pod wieczor spotkalismy kolejnych nomadow. Okazali sig

ludZzmi nadzwyczaj uprzejmymi, poniewaz widzac nas z daleka, odwotali nawet swoje psy.



Biorac to za dobry znak, postanowiliSmy natychmiast zatrzymaé si¢ tutaj na dzien
wypoczynku, a takze pusci¢ na popas naszego jaka, aby wreszcie najadl si¢ do syta.

W namiocie mieszkalo mlode malzenstwo z czworka dzieci o czerwonych,
przemrozonych policzkach. Mimo ze sami mieli ciasno, ustapili nam najlepsze miejsca przy
ogniu. Od razu zaprzyjazniliSmy si¢ z ufnymi maluchami i caly dzien mogliSmy obserwowac
zycie 1 zachowanie nomadow.

W zimie mezczyzni nie maja zbyt wiele zaje¢. Wykonuja rézne prace gospodarskie, szyja
podeszwy do butow, tna rzemienie i ze szczegdlnym upodobaniem klusuja ze swoimi
przedpotopowymi flintami. Kobiety zbieraja tajno jakow na opal, noszac najczesciej ze soba
najmlodsze dziecko. Pod wieczdr spedza si¢ stada z pastwisk i doi si¢ krowy jakéw, ktore w
zimie daja zaledwie odrobing mleka. Sztuka kulinarna nomadéw przedstawia si¢ nadzwyczaj
skromnie. W zimie jadaja niemal wylacznie potrawy migsne, przyrzadzane bardzo thusto. Nie
maja wprawdzie pojgcia o procesach spalania 1 kaloriach, ale kierujac si¢ zdrowym
instynktem dobieraja odpowiednie pozywienie, potrzebne im do przetrzymania zimy i mrozu.

Gotuja takze przerdzne zupy, poniewaz campa, bedaca w rejonach rolniczych gtownym
pozywieniem, jest tutaj rarytasem.

Cale zycie nomadéw skupia si¢ na jak najlepszym wykorzystaniu n¢dznych $rodkow,
ktore ofiarowuje im natura. Nawet sypiaja w pozycji umozliwiajacej zachowanie ciepta;
kucajac na podlodze pokrytej futrami, $ciagaja z ramion swoje kozuchy i przykrywaja sig
nimi razem z glowa. O $wicie, jeszcze zanim wstana, rozdmuchuja skorzanym miechem nie
wygasty zar 1 w kociotku niebawem zaczyna bulgota¢ herbata. Palenisko jest centralnym
punktem domostwa 1 nigdy nie wygasa. Dym ulatnia si¢ przez dymnik w szczycie namiotu.
Podobnie jak w chatach wiesniakow, w kazdym namiocie zobaczy¢ mozna maty oltarzyk.
Najczesciej jest bardzo prymitywny, zrobiony ze skrzynki, na ktérej potozono amulet lub
posazek Buddy. Nigdzie nie brakuje portretu dalajlamy. Na oltarzyku pali si¢ mata lampka
maslana, ale w zimie, z powodu chtodu 1 braku tlenu, jej nikly ptomyk jest prawie
niewidoczny.

Wielkim wydarzeniem w zyciu kazdego nomady jest coroczny targ w Gyanyima. Pgdzi
tam swe stada, sprzedaje cze$S¢ owiec 1 kupuje jeczmien oraz inne drobne przedmioty,
niezbedne w gospodarstwie: igly do szycia, aluminiowe naczynia i cudownie barwne ozdoby
dla zony.

Z 7alem przyszto nam pozegna¢ mila rodzing 1 ufne dzieciaki. Jak zwykle, probowalismy
odwdzieczy¢ si¢ za goscing. Gdy — tak jak tutaj — pieniadze nie byly przydatne, dawalismy
gospodarzom kolorowa przedzg i trochg papryki.

Przez nastgpne dni przemierzaliSmy po dwadzieScia, trzydzieSci kilometrow dziennie,
zaleznie od tego, czy spotykaliSmy namioty, czy tez nie. Czgstokro¢ trzeba byto spgdza¢ noc
pod gotym niebem. Wtedy cala nasza energi¢ pochtanialo zbieranie nawozu na opatl 1

noszenie wody 1 nie mieliSmy nawet sity, by pogada¢. Najbardziej bolaty nas dionie,



grabiejace z zimna. Nie mieliSmy rekawiczek, wigc ochranialiS$my je skarpetkami, a te trzeba
byto oczywiscie zdejmowac przy kazdej czynno$ci. Raz dziennie gotowali§my migso, a zupg
wyjadalismy tyzkami wprost z kipiacego garnka. Na tej wysokos$ci temperatura powietrza i
temperatura wrzenia wody jest tak niska, ze mogliSmy sobie na to pozwoli¢, nie ryzykujac
poparzenia jgzyka. GotowaliSmy wytacznie wieczorem, podgrzewajac rano to, co zostalo z
poprzedniego dnia. Wyruszajac wczesnie, przez caly dzien maszerowaliSmy bez postojow.

Nie zapomng tych beznadziejnie dlugich, wlokacych si¢ nocy. LezeliSmy ciasno jeden
przy drugim przykryci pospotu kilkoma kocami, aby nie zamarzna¢, i czgsto przez wiele
godzin nie moglismy zasna¢. Naszym namiocikiem przykrywaliS§my sobie nogi, bo silny wiatr
uniemozliwiat zazwyczaj jego rozbicie. W ten sposob zyskiwaliSmy nieco ciepta. Pomigdzy
faldami namiotu spal takze wtulony nasz psiak. I tylko Armin nie przejmowat si¢ zimnem,
pasac si¢ spokojnie w poblizu. Ale niebawem zaczynat si¢ nowy rozdziat! Ledwo udalo nam
si¢ nieco rozgrzac, a juz budzily si¢ wszystkie wszy, ktore zdazyly si¢ na nas zagniezdzi¢ i
rozmnazaly si¢ w zatrwazajacym tempie. C6z za tortura! Bezlito$nie karmity si¢ nasza krwia,
a my nie mogliSmy w zaden sposob dobra¢ si¢ im do skory, bo w tych temperaturach
niepodobna bylo zdja¢ ubranie. Dopiero gdy mingto juz pdt nocy i jako tako si¢ nazarty,
zostawialy nas w spokoju. MoglisSmy wreszcie spac. Ale juz po kilku godzinach, z nastaniem
Switu, z cigzkiego od zmgczenia snu wyrywat nas okropny zigb przenikajacy przez nasze
okrycie. LezeliSmy drzac z zimna i przyciskajac si¢ do siebie z nadzieja, ze moze dzisiaj
pojawi si¢ stonce. Gdy tylko istniata jakakolwiek szansa na to, zwlekaliSmy ze wstaniem az
do chwili, kiedy pierwsze promienie dotra do naszego biwaku.

13 grudnia doszliSmy do Labrang Trota — ,,0sady” skladajacej si¢ wlasciwie z jednego,
jedynego domu. Rodzina, do ktorej nalezal, urzadzita sobie w nim sktad rzeczy, a obok
rozstawila namiot, co nas niezmiernie zdziwito. Wyjasniono nam, ze w namiocie jest znacznie
cieplej niz w budynku. Niebawem okazalo sig, ze wyladowaliSmy w domu bonpo. On sam
wprawdzie byl nieobecny, ale zastgpowat go brat. Oczywiscie zaczat nas wypytywac, ale
najwyrazniej zadowolit sig¢ opowiescia o naszej pielgrzymce. Obecnie znajdowaliSmy si¢ juz
daleko od trasy wyznaczonej tazamami i po raz pierwszy zdradzilismy, ze chcemy dotrze¢ do
Lhasy. Przerazony mezczyzna pokiwat tylko gtowa 1 usitowat nas przekonac, ze najszybsza 1
najwygodniejsza droga do Lhasy prowadzi przez Szigace. Mialem w zanadrzu gotowa
odpowiedz: celowo obralismy tak trudna trasg, by powigkszy¢ ofiarg 1 zas}ugq* pltynaca z
pielgrzymki! Ten argument najwyrazniej trafit mu do serca — natychmiast zaczal nam
udziela¢ dobrych rad na drogg.

Istnialty dwie mozliwosci: jedna trasa byla bardzo trudna, prowadzita przez wyludnione
tereny 1 liczne przelgcze. Druga, tatwiejsza, przechodzila przez tereny Khampow. Znowu

padto to tajemnicze stowo, ktore styszeliSmy juz z ust wielu nomadow, wypowiadane

" Praktyka buddyjska, ktorej celem jest osiagniecie o$wiecenia. Polega na gromadzeniu ,,zastugi” poprzez
pozytywne czyny oraz ,,madrosci” poprzez ¢wiczenie umystu (przyp. ttum.)



znizonym glosem. Khampa to zapewne mieszkaniec wschodniej prowincji Tybetu — Kham.
Ale tej nazwie zawsze towarzyszyla nuta strachu i ostrzezenia. Wreszcie pojeliSmy, ze to
stowo oznaczalo tyle co ,,rabu$”. Niestety, nie doceniwszy nalezycie przestrogi, wybralismy
tatwiejsza trase.

U rodziny bonpo spedziliSmy dwie noce, ale nie w charakterze gosci. Jako biedni
Hindusi, nie zastugiwali§my na taki honor w oczach dumnych rdzennych Tybetanczykow.
Mimo wszystko brat urzednika byl megzczyzna, ktéry zrobil na nas silne wrazenie. Byt
powazny i mowit niewiele, ale gdy juz co$ powiedzial, miato to glebszy sens. On takze miat
wspolng zong ze swym bratem i utrzymywat si¢ z jego stad. Wygladali na zamozna rodzing,
nawet ich namiot byl znacznie wigkszy od namiotéw innych nomadow. Tutaj bez trudu
mogliSmy uzupetni¢ nasze zapasy i najnaturalniej w $wiecie przyjeto od nas zaplatg w
gotéwce.



Niebezpieczne spotkanie z Khampami

Maszerowali$my juz przez dluzsza chwile, gdy z przeciwka nadszedt jaki§ mezczyzna.
Natychmiast zwrdcit nasza uwage swoim przedziwnym ubraniem. Mowit odmiennym
dialektem niz nomadzi w tej okolicy. Nachalnie zaczat nas wypytywac, skad 1 dokad idziemy,
a my opowiedzieliémy nasza zwykla historyjke o pielgrzymce. Dal nam spokoj 1 ruszyt dale;.
Po chwili dotarto do nas, ze wlasnie poznalismy pierwszego Khampg. Dwie godziny pozniej
ujrzelismy w oddali dwdéch megzczyzn na kucykach, odzianych w takie same stroje jak
niedawno spotkany me¢zczyzna. PoczuliSmy si¢ nieswojo 1 przyspieszyliSmy kroku. Dopiero
dobra chwile po nastaniu ciemno$ci natkngliSmy si¢ znowu na jaki§ namiot. MieliSmy
wyjatkowe szczgscie, mieszkancy okazali si¢ bardzo sympatyczna rodzina. Uprzejmie
zaproszono nas do S$rodka i wskazano nam osobne palenisko, wytacznie dla nas.
Obowiazkowo — nastawali — musimy takze kupi¢ u nich migso. Dopiero pdzniej
dowiedzielismy sig, Zze zachowanie ich wynikatlo z glgboko zakorzenionych przesadow:
nomada toleruje w swoim namiocie wylacznie migso z wilasnego stada, obcemu rozpala
oddzielne palenisko, ale nie zaproponuje mu mleka. Oczywiscie, tak jak wszedzie, jedni
hotduja zabobonom mniej, a inni bardzie;j.

Wieczorem zaczg¢la si¢ rozmowa o zbdjcach, ktoérzy w tych regionach byli prawdziwa
plaga. Nasz gospodarz, zyjac dostatecznie dlugo w tej okolicy, mogt co$ nieco$ na ten temat
powiedzie¢. Z duma pokazal nam swojego mannlichera” za ktorego zaplacit jakiemus$
Khampie prawdziwy majatek: pigéset owiec! Banda grasujaca w tej okolicy potraktowata tg
nieprawdopodobnie wysoka ceng jako rodzaj okupu i od tego czasu pozostawiono naszych
gospodarzy w spokoju.

UstyszeliSmy tez nieco wigcej o zyciu rabusiow. Zamieszkiwali grupami w trzech,
czterech namiotach, stanowiacych punkt wypadowy dla ich zbdjeckich wypraw. Wygladalo to
nastgpujaco: mezcezyzni, uzbrojeni po zgby w strzelby i1 miecze, wdzieraja si¢ do namiotu
nomadéw 1 bezczelnie Zadaja sutej gosciny. Przerazony koczownik podaje, co tylko moze.
Napastnicy napychaja sobie brzuchy i kieszenie. Zabieraja ze soba jeszcze kilka krow i

znikaja. Codziennie postgpuja tak z innymi nomadami, az ztupia doszczgtnie cala okolicg.

" niemiecka strzelba (przyp. thum.)



Potem przenosza swoja bazg w inne strony i zaczynaja ,,gr¢” 0d nowa. Koczownicy pogodzili
si¢ juz z tym losem, poniewaz — najczesciej nieuzbrojeni — staja w obliczu silniejszego
przeciwnika, wobec ktdrego, na tych odludnych terenach, nawet rzad jest bezradny. Ale gdy
jakiemus$ urzednikowi dystryktu powiedzie si¢ atak na tych rozbdjnikow — tym lepiej dla
niego. Caly zbojecki lup staje si¢ jego wlasnoscia. Kary dla schwytanych rabusiow sa
nieludzkie. Najczes$ciej obcina sig im rece. Ale jeszcze zadnego Khampy nie odstraszyto to od
jego rzemiosta...

Pdzniej przyszedt czas na opowiesci o przypadkach, jak to Khampowie okrutnie zabijali
swoje ofiary. Nie oszczedzali ani pielgrzymow, ani nawet wedrujacych mniszek czy
mnichOw. Zrobito si¢ nam nieswojo. C6z bysmy dali za mannlichera! Nie mieli$my jednak
ani pienigdzy, ani nawet najbardziej prymitywnej broni. A naszych masztow od namiotéw nie
baly si¢ nawet psy...

Ruszajac nazajutrz w dalsza droge nie czuliSmy sie¢ zbyt komfortowo. Nasz niepokdj
wzrost jeszeze, gdy zobaczyliSmy mezczyzng ze strzelba, probujacego kry¢ si¢ przed nami za
wzgbérzem. Maszerowalismy jednak dalej, nie zbaczajac z drogi, i wreszcie straciliSmy go z
oczu. Wieczorem znowu napotkaliémy namioty, najpierw jeden, a Kilkaset metrow dalej —
cale obozowisko.

ZapukalisSmy do pierwszego namiotu. Przerazeni mieszkancy wyszli na zewnatrz i
wzbraniajac nam wejscia do $rodka wskazywali na inne namioty. Poniewaz ich wzburzenie
zaczynato by¢ niebezpieczne, ruszyliSmy dalej. Jakiez byto nasze zdumienie, gdy w
nastgpnym namiocie przywitano nas uprzejmie. Wszyscy wylegli na zewnatrz, zaczgli
dotyka¢ naszych rzeczy i pomaga¢ nam przy zdejmowaniu bagazy — nomadzi spotykani
dotychczas nigdy si¢ tak nie zachowywali. Nagle pojelismy: to Khampowie! Wpadlismy jak
mysz w putapke. W namiocie siedzieli dwa mgzczyzni, kobieta 1 jakis miokos — trzeba bylo
robi¢ dobra ming do zlej gry 1 mie¢ si¢ na bacznosci. Nie traciliSmy jednak nadziei, ze
uprzejmoscia 1 dyplomacja wybrniemy jako$ z tej nieprzyjemnej sytuacji.

Nie zdazyliSmy jeszcze dobrze zasia$¢ przy ogniu, a juz kolo nas zrobilto si¢ ttoczno. Z
sasiednich namiotow zaczgli si¢ schodzi¢ mezczyzni, kobiety, dzieci 1 psy, aby zobaczy¢
obcych. Nie mogliSmy ani na chwilg spusci¢ oka z naszych bagazy. Ludzie byli natrgtni 1
ciekawscy, jak Cyganie. A gdy ustyszeli nasza opowies¢ o pielgrzymce, zaczgli nachalnie
nastawac, abysSmy wzigli jednego z mezczyzn jako przewodnika do Lhasy. Utrzymywali, ze
jest bardzo dobrym przewodnikiem i poprowadzi nas znacznie lepsza droga, nieco na
potudnie od naszej trasy. Mezczyzna byt silny, krgpy, a za pas zatknat wielki miecz.
Bynajmniej nie budzil zaufania. PrzyjeliSmy jednak tg ,,propozycje nie do odrzucenia”,
ustalajac jego wynagrodzenie. Jezeli ci ludzie rzeczywiscie co$ knuli, to tak czy owak w
kazdej chwili mogli nam wbi¢ n6z w plecy.

Khampowie z wolna rozeszli si¢ do swoich namiotow. ZaczgliSmy uktada¢ si¢ do snu.

Jeden z gospodarzy za wszelka cene chcial uzy¢ mojego plecaka jako poduszki pod gltowe i



kosztowalo mnie wiele trudu, aby odwies¢ go od tego zamiaru. Prawdopodobnie podejrzewal,
ze w plecaku mam pistolet... Poniewaz jego obawy byly nam na rgke, staralem si¢ swoim
zachowaniem podsyci¢ je jeszcze bardziej. Wreszcie dat spokoj. MusieliSmy jednak by¢
bardzo czujni i przez cala noc nie zmruzyliSmy oka. Mimo wielkiego zmgczenia nie bylo to
trudne, bo zona Khampy ciagle mruczata w kacie glosne modlitwy. Wygladato to tak, jakby
prosita z gory o przebaczenie dla swych mezow, majacych jutro zosta¢ naszymi mordercami.
Bylismy doprawdy szczegsliwi, gdy ta noc wreszcie si¢ skonczyla i nadszedt ranek.
Poczatkowo wszystko byto w porzadku. WymieniliSmy kieszonkowe lusterko na mozg jaka,
ktory usmazyli§my sobie na $niadanie. Potem zaczgliSmy zbiera¢ si¢ do drogi. Gospodarze w
napigciu $ledzili kazdy nasz ruch. Gdy zaczgliSmy wynosi¢ plecaki z namiotu zrobili sig¢
niemal agresywni. OdsuneliSmy ich do$¢ szorstko i zatadowali§my bagaze na naszego jaka.
Zaczglismy rozgladaé si¢ za naszym ,,przewodnikiem”, ale na szczgsécie nie byto go widac.
Nasi Khampowie jeszcze przez chwile kladli nam do glowy, aby$my ruszyli trasa
potudniowa, gdzie niecbawem napotkamy nomadow, pielgrzymujacych — podobnie jak my —
do Lhasy. Obiecujac, ze skorzystamy z ich dobrych rad pospiesznie ruszyliSmy w drogg.

Po przejsciu kilkuset metrow zauwazytem, ze nie ma naszego psa, ktory sam zawsze biegt
za nami. Gdy zaczeliSmy si¢ za nim rozglada¢, dostrzegliSmy niespodziankg: za nami
podazato trzech mezczyzn. Wkrétce nas dogonili i wskazujac na stup dymu w oddali, zaczgli
opowiada¢, ze zmierzaja takze do namiotow pielgrzymoéw. Wydalo nam si¢ to bardzo
podejrzane, poniewaz nigdy nie widzieli$my tak wielkiego dymu unoszacego si¢ z namiotow.
Gdy zapytaliSmy o naszego psa, odpowiedzieli, ze zostal w namiocie KhampOw i jeden z nas
powinien po niego wroci¢. Wszystko stato si¢ jasne. Teraz w gr¢ wchodzito nasze zycie. Nie
odwazyli si¢ zaatakowac nas obu, wigc zatrzymali psa, aby nas rozdzieli¢. A tam, gdzie unosit
si¢ dym, czekalo juz prawdopodobnie kilku kompanow, ktorzy mogli nas bez trudu zatatwic.
O naszym zniknigciu nikt si¢ nigdy nie dowie. Jakze gorzko zatowaliSmy teraz, ze
zlekcewazyliSmy zyczliwe ostrzezenia nomadow.

Jakby nigdy nic, szliSmy jeszcze kawatek w tym samym kierunku, naradzajac si¢ co
zrobi¢. Khampowie wzigli nas juz pomigdzy siebie, a mtokos szedl tuz za naszymi plecami.
Ukradkiem spogladaliSmy na boki oceniajac nasze szansg. Megzczyzni, zwyczajem
rozbojnikdéw, nosili na sobie po dwa futra, chroniace przed ciosem i uderzeniem, u pasa
przypigli potezne miecze, a wyraz ich twarzy bynajmniej nie byt §wigty.

Trzeba byto co$§ zrobi¢. Aufschnaiter uwazatl, ze powinniSmy zmieni¢ kierunek marszu,
aby nie wpas¢ slepo w putapke. Rozmawiajac, zrobiliSmy nagle zwrot. Khampowie stangli jak
wryci. Ale juz znowu byli przy nas! Zastapili nam drogg 1 gestykulujac niezbyt uprzejmie,
zapytali dokad zmierzamy. ,,P0 psa” — odparliSmy krotko i1 bardzo stanowczo. Taka
odpowiedz zbita ich z tropu. Zorientowali sig, ze jesteSmy zdecydowani na wszystko. Jeszcze
przez chwilg stali patrzac za nami, po czym poszli swoja droga. Zapewne, aby jak najszybciej

powiadomi¢ wspolnikow...



Gdy zblizaliSmy si¢ do namiotu, juz szla nam naprzeciw kobieta trzymajac naszego psa
na postronku. PozdrowiliSmy ja grzecznie i natychmiast ruszyliSmy — oczywiscie z
powrotem! ByliSmy nie uzbrojeni i posuwanie si¢ dalej ta trasa oznaczato niechybna $mier¢.
Po morderczym marszu dotarliSmy wieczorem do naszej przyjaznej rodziny, u ktorej
nocowaliSmy poprzednio. Nasze przezycia nie zdziwily ich. Powiedzieli, ze spotkane przez
nas, budzace powszechna groze, obozowiska Khampoéw znajduja si¢ w okolicy zwanej Gyak
Bongra. Po tych przygodach podwojna rado$¢ sprawit nam fakt, ze mozemy znowu spokojnie
zasnac...

Nazajutrz utozyliSmy nowy plan. Nie pozostawalo nam nic innego, jak wybra¢ bardzo
trudna drogg przez nie zasiedlone tereny. Kupili$my u nomadéw tyle migsa, ile tylko byliSmy
w stanie udzwignac¢, przypuszczajac, ze co najmniej przez tydzien nie spotkamy zywej duszy.

Nie mieliSmy ochoty wraca¢ az do samego Labrang Trota, wigc zaryzykowalismy skrot
stromym i m¢czacym podejsciem, ktorym mieliSmy wyj$¢ wprost na nasza trasg. Majac juz za
soba potowe¢ wspinaczki przystangliSmy, aby popatrze¢ na krajobraz. Nagle ku naszemu
przerazeniu zobaczyliSmy w oddali dwoch mezczyzn podazajacych naszymi $ladami. Nie
bylo watpliwosci. To byli Khampowie! Prawdopodobnie zdazyli juz odwiedzi¢ i wypytac
naszych nomadéw. Bez trudu wypatrzyli nas we wskazanym przez nich kierunku, poniewaz
w przejrzystym powietrzu Czangthangu widocznos¢ jest wprost niezwykta.

Co robi¢? Zaden z nas nie powiedziat ani stowa. Dopiero pdzniej sie przyznalismy, ze
obaj mysleliSmy o tym samym: nasze zycie begdzie drogo kosztowacé! Najpierw
przyspieszylismy kroku. Ale predkos¢ marszu zalezata od naszego jaka 1, chociaz
poganialiSmy go nieustannie, zdawato nam sig¢, ze idzie zotwim tempem. Niespokojnie
ogladaliSmy si¢ za siebie, ale nie sposoéb byto ustali¢, czy dystans pomigdzy nami a
Khampami si¢ zmniejsza. Znowu odczuwalismy, jakze dotkliwie, brak jakiejkolwiek broni.
Do obrony, w najlepszym razie, mogliSmy uzy¢ masztow od namiotéw 1 kamieni; przeciwnik
miat dobrze wyostrzone miecze. Najwazniejsza bedzie sprawna wspoOtpraca 1 wzajemne
ubezpieczanie. ByliSmy zdecydowani odda¢ zycie za zycie. Przez bita godzing
maszerowali§my co tchu, dyszac ze zmgczenia 1 ogladajac si¢ ciagle za siebie. W pewnej
chwili zobaczyliSmy, ze obaj mgzczyzni usiedli. Jeszcze bardziej przyspieszyliSmy kroku, aby
jak najszybciej dosta¢ si¢ na druga strong wzgorza. Rownoczesnie rozgladaliSmy sig za jakas
kryjowka, ktora w razie konieczno$ci nadawataby si¢ na pole walki. Zobaczylismy, jak
mezczyzni podniesli si¢ znowu, stali przez chwile jakby si¢ naradzajac, po czym zawrécili.
OdetchnglisSmy z ulga 1 jeszcze mocniej zaczgliSmy popedza¢ naszego jaka, aby skry¢ sig
wreszcie za stokiem. Po wyjSciu na szczyt zrozumieliSmy rychto dlaczego Khampowie woleli
zawrdcié. Przed nami rozposcierat si¢ najbardziej opustoszaly krajobraz, jaki kiedykolwiek
widziatem: bezkresne morze zasniezonych wysokogorskich wyzyn, doliny i wzniesienia
rozchodzace si¢ w nieskonczonos¢, jak fale. W dali lezaty Transhimalaje, a w nich jak

szczerba po zgbie widniala wyrazna przelecz, przez ktora mozliwy byl odwrdt. To byla



przeteez Selala, prowadzaca do Szigace, znana nam dzigki opisom Svena Hedina.
Czyzby Khampowie rzeczywiscie zaniechali pogoni? W trosce o nasze bezpieczenstwo
maszerowaliS§my bez przerwy, az do pdznej nocy. Na szczedcie nie byla ciemna, w §wietle

ksigzyca 1$nit $nieg i bylo tak jasno, ze widzieliSmy przed nami nawet odlegte pasma gorskie.



O glodzie i chlodzie. Niespodziewany prezent gwiazdkowy

Nigdy nie zapomng tego nocnego marszu. Bylo to najtrudniejsze wyzwanie dla ducha i
ciata, jakiemu kiedykolwiek sprostalem. ZdecydowaliSmy si¢ na drogg w tym nie
zagospodarowanym i dzikim terenie, sadzac, ze uchronimy si¢ przed Khampami. Teraz
musieli$my stawia¢ czota nowym trudno$ciom. Dobrze, Ze juz dawno wyrzucitem termometr.
Pewnie wskazywalby nadal zaledwie -30°, bo tylko tyle miescilo si¢ na jego skali.
Oczywiscie panowaly tu znacznie wigksze mrozy. Sven Hedin w tych samych niemal
okolicach zanotowat -40° C.

Gdy przez dilugie godziny posuwaliSmy si¢ do przodu, brnac cigzko w S$wiezym,
dziewiczym $niegu, nasze mysli wedrowaty wlasnymi $ciezkami. Zaczgly mnie dreczy¢ wizje
wygodnych, ogrzanych pomieszczen, cieptych potraw, goracych, parujacych napojow... Jak
na ironi¢ ukazywat mi si¢ obraz najbanalniejszego bufetu z automatami, z moich studenckich
czasOw w Grazu, 1 ta wizja doprowadzala mnie niemal do szalenstwa.

Aufschnaiter byl mys$lami gdzie indziej. Wyrzucal z siebie przeklefistwa, obmyslal
okrutna zemstg i1 przysiggal, Ze wrdci tu jeszcze uzbrojony. Biada wam, wszyscy Khampowie!

Obydwaj, kazdy na swdj sposob, probowaliSmy walczy¢ z ogarniajaca nas depresja.
Znowu straciliSmy tyle czasu, a cel byt jeszcze tak daleko! Gdybysmy mogli byli maszerowac
dalej, droga od namiotu rabusiow, znajdowalibySmy si¢ juz na poinocnej trasie tazamow.
Zapewne musiato by¢ juz dobrze po polnocy — nasze zegarki juz dawno zamienily si¢ w
migso i campe — gdy wreszcie zdecydowaliSmy si¢ na postdj. Przez caty dzien nie
napotkaliSmy zywej duszy, raz tylko mignal nam $niezny lampart. Poza tym ani $ladu
zwierzegcia, cztowieka, czy jakiejkolwiek roslinno$ci. Najmniejszej szansy znalezienia czego$
na ogien. ByliSmy zreszta zbyt utrudzeni, aby zabra¢ si¢ za rozpalanie ogniska z nawozu
jakow, co jest sztuka sama w sobie. Zdj¢liSmy tylko juki z naszego Armina i natychmiast
wlezlismy pod koce ktadac pomigdzy siebie surowy udziec barani i woreczek z campa, po
czym rzuciliémy si¢ do jedzenia. Ledwie wlozyliSmy do ust tyzke z sucha maka, zaczgliSmy
kla¢ na czym $wiat stoi. Nie moglisSmy wyja¢ tyzek z ust! Na tym wielkim mrozie
przymarzaty do warg i jezyka i przyptaciliSmy to uszkodzeniem naskdrka. Odechcialo sig

nam jedzenia. Skuleni i wyczerpani pomimo straszliwego zimna zapadliSmy w cigzki sen.



Rankiem, bynajmniej nie wypoczgci, wyruszyliSmy w dalsza drogg. Armin na prézno
grzebal przez cala noc w poszukiwaniu trawy. Gtodny i spragniony, teraz w desperacji jadt
$nieg. Poprzedniego dnia nie znalezliSmy wody do picia, bo napotykane po drodze zrdédta
mrdz zamienit w osobliwe lodowe kaskady.

Marsz w glebokim $niegu jest piekielnie mgczacy. Ani na chwilg nie odrywajac wzroku
od naszego jaka, mozolnie, krok za krokiem stapalismy po jego $ladach. Nic dziwnego, ze
gdy nagle po potudniu zobaczyliSmy hen, na biatym horyzoncie trzy karawany jakoéw,
sadzilismy ze to fatamorgana. Sungty powoli, czasem zatrzymywatly si¢, znowu ruszaty — ale
przeciez nie znikaly. Nie byty do licha ztudzeniem! NabraliSmy otuchy. Zebrawszy wszystkie
sity 1 popgdzajac Armina, dotarli$my po trzech godzinach marszu do miejsca, gdzie karawany
zatrzymaty si¢ na posto6j. ZobaczyliSmy okoto pigtnastu kobiet i mezczyzn, ktorzy zdazyli juz
rozbi¢ namioty. Chociaz wprawiliSmy ich w niemate zdziwienie, pozdrowili nas uprzejmie i
od razu zaprosili do swojego ognia. DowiedzieliSmy si¢, ze wracaja do ojczystych stron nad
jeziorem Namczo z pielgrzymki pod gore Kajlas i zarazem podrozy handlowej. Ostrzezeni
przez administratora prowincji, podobnie jak my wybrali t¢ trudna trasg, aby omina¢ tereny
zagrozone przez Khampoéw. Wedrowali do swych siedzib poganiajac teraz pigcdziesiat jakdw
i dwiescie owiec. Wigkszo$¢ zwierzat wymienili po drodze na towary i teraz stanowili
oczywiscie smaczny kasek dla rabusidow. Poniewaz duza grupa zapewniata wigksze
bezpieczenstwo w razie napadu Khampow, trzy gromadki pielgrzyméw podrézowaty razem,
a teraz zaproponowano i nam, aby$my si¢ przylaczyli.

Jakaz to przyjemnos$¢ siedzie¢ zndw przy ogniu 1 siorba¢ goraca zupg! To spotkanie bylo
prawdziwym zrzadzeniem opatrznos$ci. Oczywiscie nie zapomnieliSmy o naszym dobrym
Arminie, wiedzieliSmy jak wiele mu zawdzigczamy. UzgodniliSmy z przewodnikiem
karawany, ze za oplata w wysokosci jednej dnidowki, zataduje nasze bagaze na ktoregos ze
swoich jakow, idacych bez tadunku. Dzigki temu Armin bgdzie mogt sobie troche odetchnad.

Odtad dzien za dniem wedrowaliSmy razem z nomadami, rozbijajac na postojach nasz
maty gorski namiocik obok ich czarnych, weklnianych ,,doméw”. Rozbijanie namiotu
przysparzalo nam za kazdym razem wiele trudu. Huraganowy wiatr wyrywat z rak linki, a
potem po prostuje zrywat 1 trzeba byto wychodzi¢ w srodku nocy, by ustawia¢ zwalony maszt
1 rozpina¢ namiocik od nowa. Tylko namioty zrobione z welny jakow wytrzymywaty taka
probeg, ale sa one tak cigzkie, ze kazdy stanowi tadunek dla jednego jaka. PoprzysiggliSmy
sobie, ze jesli kiedys jeszcze przyjdzie nam wedrowacé przez Czangthang, zaopatrzymy si¢ w
odpowiedni, lepszy sprzet. Bedziemy mie¢ trzy jaki, poganiacza, namiot od nomadow i1 dobra
strzelbe... Na razie jednak nalezato stawia¢ czota rzeczywistosci. Powinni§my si¢ cieszy¢, ze
nasi przyjaciele — nomadzi, przyjeli nas do swojej kompanii. Teraz dzienne marsze byty — po
naszych doswiadczeniach — po prostu spacerkiem. Nomadzi wyruszaja bardzo wczesnie rano i
po przejsciu okoto czterech, szesciu kilometrow rozbijaja namioty, a zwierzeta puszczaja na

popas. Zanim si¢ §ciemni, z obawy przed atakiem wilkow, przywiazuja zwierzgta w poblizu



namiotow, by przez cata noc mogty sobie przezuwac.

Dopiero teraz stalo si¢ jasne, do czego zmuszaliSmy naszego biednego Armina! Z
pewnos$cia uwazal nas za wariatow, podobnie jak Tybetanczycy w Kyirongu, kiedy
biegaliSmy po wszystkich okolicznych szczytach. Podczas dlugich postojoéw mogliSmy
wreszcie znowu poswigci¢ wigcej czasu na pisanie naszych dziennikow, ostatnio bardzo
zaniedbanych. Przystapili$my takze do systematycznego wypytywania uczestnikow karawany
o droge do Lhasy. Gawedzac z kazdym z osobna, wydobywaliSmy od nich stopniowo nazwy
kolejnych miejscowos$ci. To byly bardzo cenne informacje. Umozliwiaty nam zdobywanie od
nomadow opisu kolejnych etapow drogi, a jasne bylo, ze nie chcemy spedzi¢ potowy zycia na
spacerach. Postanowili$my, ze w najblizszych dniach odtaczymy si¢ od karawany.

Doktadnie 24 grudnia 1945 pozegnaliSmy nomadow, ruszajac znowu samotnie w drogg.
RzeScy 1 wypoczgci, bez przeszkdod przemierzyliSmy tego dnia ponad dwadziescia
kilometrow. PéZnym wieczorem stangliSmy na skraju rozleglej rowniny w poblizu kilku
stojacych pojedynczo namiotéw. Ich mieszkancy byli nadzwyczaj czujni. Zanim zdazyliSmy
podej$¢ do pierwszego namiotu, juz szto nam naprzeciw kilku dziko wygladajacych
mezczyzn, uzbrojonych po zgby. Ostrym tonem kazali nam i§¢ do diabta — i to natychmiast!
Zatrzymalismy si¢ unoszac rece do goéry na znak, ze nie posiadamy broni i zacz¢liSmy
wyjasniac, ze jesteSmy bezbronnymi pielgrzymami. Kilkudniowy wypoczynek najwidoczniej
niewiele nam pomoégl i nasz wyglad musial wzbudzaé wspotczucie, poniewaz po krotkiej
naradzie wlasciciel wielkiego namiotu zaproponowal nam nocleg. Niebawem zasiedliSmy
przy cieplym ogniu, popijajac goraca tybetanska herbatg. Do herbaty podano nam rarytas —
dwie biate buteczki, nie§wieze i twarde jak kamien. W wigilijny wieczor ten skromny dar
uradowal nas bardziej niz najpyszniejszy §wiateczny kotacz. Dobralismy si¢ do nich dopiero
po kilku dniach, podczas szczegdlnie mgczacego marszu, czerpiac otuchg i energi¢ z tego
nieoczekiwanego gwiazdkowego podarunku od dobrych ludzi.

Wecezesniej jednak nasi gospodarze pokazali jeszcze raz swoje szorstkie oblicze.
Ofiarodawca buteczek, styszac ktorgdy chcemy i8¢ do Lhasy, sucho zauwazyl, ze dotychczas
wprawdzie nas nie zamordowano, ale w najblizszych dniach czeka nas to z cata pewnoscia.
Pelno tu Khampow, w catej okolicy, i nie uzbrojeni jestesmy dla nich po prostu jak towna
zwierzyna. Mowit o tym, jak o czyms$ zupelnie oczywistym 1 nieuniknionym.

SpusciliSmy nieco z tonu, proszac go o dobra rade. On takze zaczatl zachwala¢ droge
przez Szigace, gdzie moglismy dojs¢ w siedem dni. Ale o tym nie chcieliSmy nawet styszec.
Nomada zastanowil si¢ przez chwilg, po czym poradzil, abySmy zwrocili si¢ jednak do bonpo
tej prowincji. Jego namiot znajdziemy w odleglosci zaledwie kilku mil stad, na potudnie.
Jezeli juz koniecznie chcemy i8¢ przez tereny zagrozone przez Khampow, to bonpo jest
wladny wyda¢ nam dla bezpieczenstwa odpowiedni glejt.

Tego wieczoru polozyliSmy si¢ dos¢ wezesnie. MusieliSmy rozwazy¢ tyle spraw, ze nie

bylo czasu na smutne mys$li o Bozym Narodzeniu w rodzinnym domu. Wreszcie zgodzilismy



si¢ obaj, ze trzeba zaryzykowac i uda¢ si¢ do bonpo. Do jego namiotu bylo zaledwie kilka
godzin drogi. Powital nas uprzejmie i natychmiast oddat nam do dyspozycji namiot —
przyjeliSmy to za dobry znak. Wkrotce przywotat swojego ,.kolege po fachu” i we czworke
zasiedliSmy do konferencji. Tutaj darowali$my sobie nasza bajk¢ o hinduskich pielgrzymach.
Przedstawiajac si¢ jako Europejczycy, zazadaliSmy kategorycznie ochrony przed rabusiami;
oczywiscie, ze podrézujemy za zezwoleniem. Nie mrugnawszy okiem wyjalem stary
paszport, wydany kiedy$ przez garpona w Gartoku. Ten dokument miat juz swoja historig.
Wowczas urzadziliSmy losowanie 1 wygrat go Kopp, ale gdy rozstawali$my si¢, wpadtem na
dobry pomyst i odkupitem niepotrzebny juz naszemu koledze dokument. Teraz nadeszta jego
chwila!

Obydwaj urzednicy obejrzeli piecze¢ 1 najwyrazniej stary papier wzbudzit w nich respekt.
Uwierzyli, ze przebywamy w Tybecie catkiem legalnie. Dziwili si¢ tylko, gdzie tez podziat
si¢ trzeci mezczyzna wymieniony w dokumencie? Najpowazniej oznajmiliSmy, ze niestety z
powodu choroby wrocil przez Tradiin do Indii. Skuteczno$¢ tej blagi zaskoczyta nas samych.
Uspokojeni bonpowie obiecali nam ochrong, ktéra zmieniajac si¢ w okreslonych punktach
miata nam towarzyszy¢ az do gtdwnego, poétnocnego traktu.

To byla prawdziwie Dobra Nowina na Boze Narodzenie! Wreszcie moglismy zaczaé
swigtowac. Specjalnie na Wigili¢ zachowaliSmy troche ryzu z Kyirongu. Przyrzadziwszy go,
zaprosilismy obydwu bonpéw do naszego namiotu. Przyszli chgtnie, przyniesli wiele
smakotykow, 1 tak spedzilismy razem naprawde bardzo mity wieczor.

Nazajutrz w towarzystwie jakiego§ nomady zostaliSmy ,,przekazani” do nastgpnego
namiotu. Catla ta procedura przypominata bieg sztafetowy: przewodnik szedt z nami pewien
odcinek drogi, przekazywal nas nastgpnemu i wracal. Z nowym przewodnikiem szto sig
bardzo przyjemnie i szybko ubywalo nam drogi w tym nieznanym terenie. Dopiero teraz
zaczeliSmy doceniaé, co to znaczy mie¢ dobrego przewodnika! Cho¢by nawet nie byt w stanie
uchroni¢ nas przed rabusiami...

Bez przerwy towarzyszyt nam wiatr 1 mréz, zupetnie jakby na $wiecie istniaty tylko
huraganowe burze 1 temperatury okoto -30 stopni. Brak stosownej odziezy mocno dawat sig
nam we znaki, wigc bytem bardzo szczgs$liwy, gdy jeden z nomadow zgodzit sig sprzeda¢ mi
sw0j barani kozuch. Wprawdzie byl nieco za ciasny 1 brakowato mu jednego rekawa, ale tez
kosztowat tylko dwie rupie! W najgorszym stanie bylo nasze obuwie, najwyrazniej
dokonujace swego zywota. Rgkawiczek nie mieliSmy wcale. Aufschnaiter odmrozit juz rece,
mnie doskwieraly stopy. Znosilismy bol z tgpa rezygnacja, a pokonywanie codziennego etapu
pochtanialo wiele energii. Jakze chgtnie odpoczglibysmy kilka dni w cieptym namiocie u
nomadow. Mimo to, ze ich potrzeby byly minimalne, a zywot tak twardy, teraz czgsciej
widzieliSmy go w jasnych barwach. Lecz nasze $rodki byty skromne 1 jesli mielismy dojs¢ do
Lhasy, nie wolno nam bylo nigdzie si¢ zatrzymywac. A co bedzie potem? O tym lepiej nie

mys$leg...



Czgsto widywaliSmy — na nasze szczg$cie z daleka — megzczyzn na koniach 1 po
towarzyszacych im psach orientowalismy si¢, ze to Khampowie. Ich zwierze¢ta maja rzadsza
sier§¢ niz zwykle psy tybetanskie, sa chude, szybkie jak wiatr i nieprawdopodobnie
szkaradne. Dzigkowalismy Bogu, ze oszczgdzit nam spotkania z nimi i ich panami.

Na tym odcinku naszej podrézy dokonaliSmy pewnego odkrycia: przechodzilismy koto
zamarznigtego jeziora, ktore jak si¢ pdzniej okazalo, nie widnialo na zadnej mapie.
Aufschnaiter naszkicowat je nawet w naszym dzienniku. Jezioro to, nazywane przez tubylcow
Joczab (to znaczy ,,woda skladana w ofierze”), polozone bylo cudownie u stop kilku
lodowcow, ktore obchodzilismy juz od tygodnia. Najwyzszy szczyt w tej okolicy byt takze
,ironem bogdw” i nosit imi¢ szczegdlnie poteznego bostwa: Dzo Gya Kang.

Zanim dotarli$my do gléwnego traktu tazamow jeszcze raz natkngliSmy si¢ na rabusiow.
Wielkie chlopiska uzbrojone byly w europejskie karabiny i w wypadku zaczepki nasza
odwaga na niewiele by si¢ zdata. Na szczgécie pozostawili nas w spokoju — zapewne przez
wzglad na nasza ng¢dzna powierzchowno$¢. Tak to czasem nawet bieda moze mie¢ swoje
dobre strony.

Po pigciodniowym marszu doszliSmy wreszcie do stawnego traktu pielgrzymow.
Spodziewalismy si¢ drogi z prawdziwego zdarzenia, ktdra oznaczalaby kres wszystkich
naszych cierpien. Jakze wielkie bylo nasze rozczarowanie, gdy nie mogliSmy odnalez¢
najmniejszego $ladu drogi. Naszym oczom ukazata si¢ okolica podobna do tej, ktora
wedrowaliSmy przez ostatnie tygodnie. Kilka pustych namiotéw, przy ktorych moze si¢
zatrzymac karawana — 1 to wszystko. Ani §ladu jakiej$§ organizacji ruchu karawanowego.

Na ostatnim etapie towarzyszyly nam dwie tutejsze amazonki. Teraz juz musiaty nas
opusci¢; nie kryjac wzruszenia, pozegnaly si¢ z nami serdecznie. Zrezygnowani,
ulokowalis$my si¢ w jednym z pustych namiotéw 1 roznieciliSmy ognisko. Grzejac si¢ przy
ogniu, doszukiwaliSmy si¢ pozytywnych aspektow naszej sytuacji. Wiasciwie nie brakowato
powodow do radosci! Najtrudniejsza czgs¢ trasy byla juz za nami. Teraz znajdowaliSmy si¢
na uczeszczanej drodze, prowadzacej wprost do Lhasy. Do stolicy mozemy dotrze¢ za
pigtnascie dni. Cel byt tak blisko! Ale gdziez podziata si¢ nasza rados¢!?

Nic dziwnego. Wielodniowe trudy tak nas wycienczyty, ze nie byliSmy w stanie
odczuwa¢ nawet przyjemnosci. Odmrozenia, brak pienigdzy, ngdzne jedzenie — byliSmy
naprawde wykonczeni. Ale najbardziej martwity nas nasze zwierzg¢ta. Z mojego wiernego psa
pozostala tylko skora 1 kosci — sami ciagle nie dojadaliSmy, wigc 1 jemu niewiele si¢
dostawato. Lapy miat cate w ranach, ledwo wlokt si¢ za nami 1 na miejsce postoju docierat
czesto kilka godzin po nas. Nasz Armin byl w nie lepszym stanie. Od tygodni nie znajdowat
dostatecznej ilosci trawy 1 straszliwie wychudl. Wprawdzie dochodzac do jeziora Joczabczo,
opuscilismy juz strefe $niegow, ale 1 tak trawa tutaj byla wyschnigta i marna. Ponadto nasze
codzienne mordercze etapy tak czy owak uniemozliwiaty tuczaca kuracje.

Nastgpnego dnia trzeba byto rusza¢ dalej. Moralna podniete czerpaliSmy z faktu, ze



znajdowali$my si¢ na gldéwnym szlaku karawanowym i nie musieli$my juz czu¢ si¢ jak Marco
Polo. Trakt, ktorym mieliSmy teraz wegdrowaé, zbudowany zostal przez rzad i stuzyt
pierwotnie do transportu ztota z zachodniego Tybetu. Stopniowo, w miar¢ wzrostu ruchu
handlowego w catym Tybecie, trasa ta nabierala coraz wigkszego znaczenia, jako odciazenie
drogi potludniowej, biegnacej wzdhiz rzeki Cangpo. Pierwszy dzien marszu gtownym traktem
tazamow niewiele si¢ roznit od najgorszych etapow na bezludnych obszarach. Nie
napotkali§my zywej duszy. Szalata burza. Wiciekly wiatr ciskat wielkimi ptatami $niegu i
przepgdzal tumany mgly. Droga zamienita si¢ w piekto. Na szczgscie wicher uderzal w plecy
i dostownie nas popychal; gdyby wial nam w twarz, nie bytloby mowy o zrobieniu kroku.
Nasz biedny Armin byl u kresu sil. Gdy pod wieczoér ujrzeliSmy wreszcie nastgpny zajazd,

cala czworka nie posiadata si¢ z rado$ci. Dzien ten opisatem w moim dzienniku tak:
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Potezna burza $niezna i mgly (pierwsza mgla, ktora zobaczyliSmy w Tybecie),
temperatura okoto -30° C, najbardziej morderczy dzien naszej podrézy, co chwila trzeba
poprawia¢ juki na Arminie, niebezpieczenstwo odmrozenia rak... Gubimy drogg, po dwoch
kilometrach spostrzegamy pomytke, zawracamy. Wieczorem docieramy do tazamu Nyacang

— jest tam osiem namiotéw. W jednym mieszka bonpo z rodzina... traktuja nas uprzejmie!



Blogostawiony glejt

I oto po raz drugi spedzaliSmy Sylwestra w Tybecie. Rozmyslajac o tym, co osiagngliSmy
do tej pory, latwo mozna bylo straci¢ wszelka odwagg. Wciaz przebywaliSmy tutaj
nielegalnie: dwaj nedzni, na pot zaglodzeni wedrowcy — kryjacy si¢ przed kazdym, nawet
najnizszym urzednikiem — dla ktérych Lhasa nadal pozostawala celem iluzorycznym,
,Zakazanym Miastem”. W takie wieczory, jak ten, cztowiek robi si¢ sentymentalny, zaczyna
snu¢ wspomnienia, mysli wedruja do Ojczyzny, rodziny... Nie wolno nam byto jednak ani na
chwile¢ zapomnie¢ o nagiej rzeczywistosci. Walka o przetrwanie wymagala skupienia
wszystkich sit, psychicznych 1 fizycznych. Tutaj mozliwos¢ spedzenia wieczoru w cieptym
namiocie byla dla nas stokro¢ cenniejsza, niz gdybySmy w kraju dostali na gwiazdke
wymarzony samochod wyscigowy.

UczcilisSmy Sylwestra na swoj sposob. ChcieliSmy zatrzymac si¢ tu nieco dhuzej,
odpoczaé 1 odkarmi¢ wreszcie nasze zwierzgta. Nasz list Zelazny spehit znakomicie swoje
zadanie. Administrator tazamu natychmiast zrobit si¢ uprzejmy, przydzielit nam stuzacego,
przystat wodg i tajno jaka na ognisko.

RozluZnieni pozwolilismy sobie na dtugi sen. Gdy péznym popotudniem przystapiliSmy
wlasnie do gotowania $niadania, przed namiotami zapanowat nagle spory ruch. Okazalo sig,
ze oto nadszedt kucharz jakiego$ wysokiego urzednika, zwiastujac rychte przybycie swojego
pana. Jego zadaniem bylto przygotowanie wszystkiego na godziwe przyjgcie. Zaabsorbowany
biegal tam i z powrotem, udajac strasznie wazna osobg. Jako nakrycie gtowy nosit cate lisie
futro.

Przybycie wysokiego urzgdnika moglto okazaé si¢ takze dla nas bardzo wazne. Jednak
zbyt dlugo przebywaliSmy w Azji, aby nie wiedzie¢, ze okreslenie ,,wyzszy urzednik” — to
pojecie bardzo wzgledne. Na razie nie traciliSmy zimnej krwi. Rychto okazalo sig, Ze nie jest
tak zle. Wkrotce nadjechat bonpo w otoczeniu $wity i stluzacych. Byt to kupiec w stuzbie
panstwowej, ktory dozorowat w drodze do Lhasy transport kilkuset fadunkoéw cukru i
bawelny. Oczywiscie on takze zaczat nas ciagnaé za jezyk. Z anielskimi minami pokazaliSmy
nasz list. Znowu zadziatal! Z oblicza bonpo zniknal urzgdowy wyraz twarzy i niebawem

otrzymalisSmy zaproszenie do podréZzowania z jego taborem. To brzmiato niezle! Chgtnie



zrezygnowaliSmy z odpoczynku, i pospiesznie zaczgliSmy pakowaé bagaze, bo karawana
zatrzymalta sig¢ tu tylko na obiad.

Jeden z poganiaczy widzac naszego wychudzonego Armina, pokiwal tylko gltowa i
zaproponowal, za niewielka optata, zatadowanie naszych bagazy na jaka wynajetego w
tazamie. PrzystaliSmy na to chgtnie, cieszac si¢, ze Armin sobie wypocznie. Nie byto chwili
do stracenia. Bonpo i jego studzy dosiedli §wiezych koni, wymieniono jaki i objuczone
zwierz¢ta natychmiast ruszyly w droge. Nalezalo wyruszy¢ rownoczesnie z karawana — tylko

bonpo nie musiat si¢ spieszy¢, poniewaz jadac konno bardzo szybko nas doganiat.

* * *

Ruszylismy w droge juz porzadnie zmegczeni, nic wigc dziwnego, zZe
dwudziestokilometrowy marsz do nastgpnego tazamu kosztowal nas niemalo trudu i silnej
woli. Bez przerwy mysleliSmy o odpoczynku i nasz pies chyba podobnie. Na proézno
przywotywatem go i gwizdatem — zamachat niewyraznie ogonem 1 legl, nie majac juz sit i§¢
dalej. Wymagaliémy od niego za wiele. Cate tapy mial w ranach, byl na pot zagtodzony.
Niestety, teraz przyszto nam sig rozsta¢! C6z moglem z nim poczac? Jakze che¢tnie oddatbym
go komus, kto by o niego zadbal! Pocieszatem sig, ze zostal w poblizu jakiej§ osady.
Wprawdzie jako obcy nie bedzie mial tatwego zycia wsrdd miejscowych pséw, ale idac dalej
z pewnoscia padiby gdzies na odludziu.

Pod ochrong karawany przemierzaliémy codziennie dlugie odcinki. Nimb urzgdnika byt
nam ochrong i wszgdzie przyjmowano nas bez klopotow. Tylko raz, w tazamie Lholam,
administrator patrzyl na nas podejrzliwie. Byl na tyle nieuprzejmy, Zze nie wydal nam
materialu na opal, uparcie zadajac paszportu wydanego przez Lhasg. Niestety, ze
zrozumiatych wzgledow nie mogliSmy shuzy¢ takim paszportem! Ale i1 tak byliSmy
zadowoleni, majac przynajmniej dach nad glowa. Tuz po dotarciu do tazamu zauwazyliSmy
kilka bardzo podejrzanych postaci, krgcacych si¢ przy namiotach. ZdazyliSmy juz pozna¢ tych
rzezimieszkow — to byli Khampowie. Bylismy jednak zbyt zmgczeni, aby si¢ tym
przejmowac. Niech si¢ inni martwia, my nie mamy niczego, co mozna by ukras¢. Dopiero
gdy wtargneli do naszego namiotu i chcieli koniecznie w nami nocowacé, ustyszeli kilka
zohierskich stow. Na szczg$cie dali spokdj 1 opuscili namiot.

Nazajutrz rano stwierdziliSmy z przerazeniem, ze nasz jak zniknat. Przeciez wczoraj
wieczorem przywiazaliSmy go przy namiocie! Moze jest na tace? SzukaliSmy na prézno, nie
bylo go nigdzie. Po wczorajszej hotocie takze ani $ladu. Jasne, Ze to nie byl przypadek; ale ze
tez musieli ukra$¢ akurat naszego Armina! To byla dla nas bardzo dotkliwa strata.

Wpadli$my do namiotu zarzadcy tazamu ciskajac mu pod nogi siodlo i derkg. To on, z ta
swoja niechgcia do nas, winien byt, Ze straciliSmy jaka! Ta kradziez ugodzila nas dotkliwie.

Armin numer 5 byl pierwszym dobrze utozonym przedstawicielem swojego gatunku i



potrafiliSmy to doceni¢. To dzigki niemu zdotaliSmy pokonaé najtrudniejszy odcinek naszej
podrozy. Dobry Armin! Dla niego ta zmiana oznaczala zapewne lepszy los. Teraz przez
dlugie miesiace bedzie mogh pas¢ si¢ spokojnie na halach, znowu nabierze sit, i ze swojej
pamigci jaka szybko wymaze przebyte trudy.

Na optakiwanie Armina nie mieliSmy zbyt wiele czasu. Nasze bagaze od kilku godzin
byly juz w drodze, bo karawana zawsze wyruszala jeszcze przed §witem, aby dotrzymacé
kroku jadacemu konno urz¢dnikowi. Mimo catego rozgoryczenia, szto si¢ nam przyjemnie i
lekko. Nie trzeba bylo pogania¢ ciagle zwierza, przystawa¢ i poprawia¢ obluzowanych
bagazy.

Juz od kilku dni zblizali$my si¢ do olbrzymiego tancucha gorskiego. Wiedzielismy, ze to
masyw Nyenczenthanglha. Tam znajduje si¢ jedyna przelgcz, przez ktéra prowadzi
bezposredni szlak do Lhasy.

W tym czasie przemgczenie dawalo si¢ nam juz wyraznie we znaki. Wieczorem
padali$my wykonczeni i nie byli§my w stanie zrobi¢ ani kroku.

StangliSmy wtlasnie na odpoczynek w tazamie Tokar. Stad zaczynalo si¢ podejscie w
gory. Od nastegpnej stacji postojowej dzielito nas pie¢ dni marszu. Nie mieliSmy nawet sit
mysle¢ o tym, jak tam dobrniemy. Ale zrobiliSmy oczywiscie wszystko, co bylo w naszej
mocy, aby dobrze zaopatrzy¢ si¢ na droge, 1 kupiliSmy duza ilo$¢ migsa.

Nastepne dni nie miaty konca, a noce wydawaly si¢ jeszcze dtuzsze. Znajdowalismy si¢ w
niewypowiedzianie pigknej okolicy, w poblizu jednego z najwigkszych jezior na $wiecie,
zwanego Namczo lub Tengri Nor. Jego obejscie wkoto zajmuje podobno jedenascie dni.
Chociaz tak bardzo pragnegliSmy pozna¢ to jedno z najwigkszych bezodptywowych jezior
Czangthangu, teraz nie byliSmy w stanie nawet na nie popatrze¢. StaliSmy na brzegu i nic nie
mogto wyrwac nas z apatii.

Podchodzenie w gor¢ w rozrzedzonym powietrzu wypompowato z nas sily, a mysl o
wysokosci 6000 m, ktora mieliSmy przed soba, zupelnie nas porazata. Od czasu do czasu
rzucaliSmy zdumione spojrzenie na jeszcze wyzsze szczyty. Wreszcie stangliSmy na przelgczy
Guring La. Jako pierwszy i jedyny przed nami Europejczyk, przeszedt tedy w 1895 roku
Anglik Littledale. Na mapach Svena Hedina jest ona — jako najwyzej potozona przetecz w
Transhimalajach — oznaczona wysokoscia 5972 m. Jak sadze, nie popelniam btedu mowiac,

Ze jest to najwyzsza przelgcz na ziemi mozliwa do przejscia przez caty rok.



Kolorowe flagi modlitewne wytyczaja szlak pielgrzymom

Zndéw natrafiliSmy na stert¢ kamieni — taka sama jak kiedy$ — z powiewajacymi flagami
modlitewnymi. Tuz obok poustawiano kamienne tablice z wyrytymi modlitwami —
dzigkczynienie tysigcy pielgrzymow, ktdrzy po znojach dlugiej wedrowki stangli wreszcie na
przeleczy, otwierajacej im droge do $wigtej Lhasy.

Z dotu podchodzili pielgrzymi, zadziwiajaco wielu pielgrzymow. Odwiedzili juz
wymarzony cel i1 teraz wracali do swych odleglych siedzib. Ilez razy rozbrzmiewaty na tym
szlaku stowa prastarej buddyjskiej formuty modlitewnej Om mani padme hum” ktora bez
przerwy szepcza pielgrzymi. Wierza ze chroni ona takze przed ,trujacymi wyziewami”,
ktérymi tlumacza Tybetanczycy wystepujace na tej wysokosci u wszystkich wedrowcow
objawy niedotlenienia. Doprawdy rozsadniej bytoby zamykac¢ usta! W dole dostrzegalismy co
chwila szare szkielety zwierzat, §wiadczace o tym, jak niebezpieczne jest przej$cie przez
przetecz. Poganiacze utrzymywali, ze kazdej niemal zimy w burzach $nieznych ging tu takze
pielgrzymi. Dzigkowalismy Bogu, ze pogoda byta tadna, bo juz w pierwszych dniach trzeba
byto pokona¢ niemal dwa tysigce metrow roéznicy poziomow.

Za przelgcza rozposScieral si¢ zupelnie nowy krajobraz. Znikngly tagodne wzgoérza
Czangthangu. Po drodze, maszerujac w znoju, czgsto mowiliSmy sobie: jak dobrze byloby
miec¢ jeepa. Teraz jazda by si¢ zakonczyta. Gory zrobity sig strome i dzikie, w przepascistych
jarach huczaly potoki sptywajace juz ku rowninie lhaskiej. Poganiacze twierdzili, ze z
pewnego miejsca tuz pod Lhasa wida¢ o$niezone szczyty, przez ktdre teraz przechodzimy.
,,Zakazane Miasto” byto juz tak blisko!

Zaczelismy zej$cie po lodowcu. Znoéw podziwiatem jaki, bezbtednie odnajdujace droge
wsrod lodu. Wlokac si¢ z trudem za nimi pomyslatem odruchowo, o ile tatwiej by si¢ szto na
nartach po tych pozbawionych szczelin polach lodowcowych. Niewatpliwie byliSmy z
Aufschnaiterem pierwszymi ludzmi, rozmawiajacymi o nartach na szlaku pielgrzymek do
Lhasy... Jakze wabity nas — utrudzonych wedrowcow — wznoszace si¢ wkoto

szesciotysigezniki! Z czekanami tatwo datoby sig je zdoby¢ — chociaz jeden!

* lub om ma ni pe me hung, jak wymawiaja Tybetanczycy — mantra wspotczucia Avalokiteswary (tyb. Czenrezi),
ktorego wcieleniem jest dalajlama. Poprzez powtarzanie jej szeSciu sylab praktykujacy buddysta pomaga istotom
wyzwoli€ sig z szesciu sfer tzw. samsary, tj. z cierpienia (przyp. thum.)



Na zej$ciu dogonita nas jaka$ mloda para. Szli z daleka i podobnie jak my zmierzali do
Lhasy. Chgtnie przylaczyli si¢ do karawany i — jak to bywa w drodze — zaczgla si¢ rozmowa.
Ich los to nadzwyczajna historia, tybetanskie wydanie Romea i Julii.

Na réwninach Czangthangu, w czarnym namiocie z welny jakow, zyta sobie tadna, mtoda
dziewczyna, o rumianym licu i grubych czarnych warkoczach. Zyta szczesliwie ze swymi
trzema megzami, ktérzy byli braémi. Pewnego wieczoru zjawil si¢ jaki§ obcy miody
mezezyzna 1 poprosil o nocleg. Nagle wszystko si¢ zmienito. To byla mito§¢ od pierwszego
wejrzenia! Porozumieli si¢ potajemnie 1 nastgpnego ranka juz byli w drodze. O
niebezpieczenstwach ucieczki przez pokryte $niegiem réwniny Czangthangu nawet nie
mysleli 1 byli szczes$liwi, ze zdotali dotrze¢ az tutaj.

Wspominam t¢ mioda kobiete jak promyk stonica posrod tych cigzkich dni. Pewnego razu,
kiedy usiedlismy aby odetchna¢, siggnela do swej sakwy na piersiach i $miejac si¢ wreczyta
kazdemu po jednej suszonej moreli. Ten skromny dar byt mi tak samo cenny, jak owa sucha
buleczka, ktora dostalismy w Wigilig.

Podczas nastepnych dni przekonatem sig, jak mocne i wytrzymale sa tybetanskie kobiety.
Ta milodziutka osoba bez trudu dotrzymywata nam kroku, niosac swdj bagaz jak kazdy
mezczyzna. Nie musiata martwié si¢ o swoja przysztos¢. W Lhasie bez trudu znajdzie prace,
jako stuzaca, i dzigki swojej krzepkosci z tatwoscia zarobi na zycie.

Juz od trzech dni nie spotykaliSmy namiotéw, gdy nagle w oddali ujrzelismy olbrzymi
shup dymu wzbijajacy si¢ w niebo. Czyzby to byl dym z palenisk jakiego$ zamieszkanego
osiedla? A moze pozar? Nie, to mato prawdopodobne. Gdy podeszlismy blizej, wszystko stato
si¢ jasne: to byla para unoszaca si¢ z goracych zrodet. Niebawem stangliSmy przed
prawdziwym cudem natury. Na powierzchni ziemi bulgotalo mnostwo zrddet, a wsrod
oblokéw pary tryskal na cztery metry w gore wspaniaty gejzer. Widok byl zniewalajacy.
Nasza nastgpna refleksja byta jednak juz bardziej prozaiczna: trzeba by si¢ wykapaé! Nasza
mtoda para bynajmniej nie podzielala naszego podniecenia. Propozycja kapieli dziewczyng
wrecz oburzyla. Ale to nas nie zniechgcilo. Z ziemi wydobywal si¢ wprawdzie ukrop, ale przy
niskiej temperaturze powietrza (okoto -10° C) natychmiast stygt. Jedno z naturalnych bajorek
powigkszyliSmy do rozmiarow wygodnego basenu. Coz za frajda! Od czasu cieptych zrodet
Kyirongu nie mieliSmy mozliwo$ci umycia sig, a c6z dopiero wykapania — przeciez nasze
wlosy 1 brody natychmiast zamarztyby na kos¢.

W cieptym strumyku wyplywajacym ze Zrodta roito si¢ od wielkich ryb. Natychmiast
przyszto nam do gltowy, ze mozna by jedna ztowic i... wrzatek do przyrzadzenia jej ,,z wody”
byt pod reka... Niestety, trzeba bylo goni¢ karawang. Odswiezeni kapiela ruszylisSmy naprzod.

Noc przyszto nam spgdzi¢ w namiocie, razem z poganiaczami jakéw. Tej nocy mialem
pierwszy atak isziasu. Zawsze sadzilem, ze ta bolesna przypadtos$¢ jest zwiastunem staros$ci 1
nigdy nie przyszio by mi do glowy, zZe tak szybko na nig zapadng. Pewnie si¢ przechtodzitlem

sypiajac co noc na golej ziemi. Pewnego pigknego poranka nie mogltem wsta¢. Czulem



straszny bol. Lodowaty strach przeniknal mnie do szpiku kosci: co poczaé? Przeciez nie mogg
tu zosta¢. Podniostem sig zaciskajac zgby i1 sprobowatem zrobi¢ kilka krokéw. Wraz z ruchem
bol nieco ustgpowat. Odtad kazdego ranka pierwsze kilometry byty dla mnie me¢czarnia.

Czwartego dnia po przekroczeniu przetgczy wyszliSmy z waskiej gorskiej doliny na
olbrzymia réowning. Smiertelnie zmeczeni dotarliémy do tazamu Samsar. Wreszcie jakas
osada, z domami, klasztorem i zamkiem! Jest to jedno z najwazniejszych skrzyzowan szlakow
karawanowych Tybetu. Przecina si¢ tutaj pie¢ drég; panuje ozywiony ruch, domy noclegowe
sa przepelione, karawany nadchodza, zmieniaja zwierzg¢ta i ruszaja dalej... Ot, barwne Zycie
wielkiego karawanseraju!

Nasz bonpo przebywat tu juz od dwdch dni i nawet on, urzednik panstwowy na stuzbie,
musiat czeka¢ pie¢ dni na zmiang jakow. Postaral si¢ o kwatere dla nas, materiat na opat 1
kucharza. Mieli$my okazj¢ jeszcze raz podziwia¢ wspaniata organizacje, jakiej nikt by sig nie
spodziewat w tym ogromnym, zdawaloby si¢ niemozliwym do przebycia kraju. Na grzbietach
jakéw wedrowaty rocznie setki tysigey tadunkow, pokonywano wiele tysigcy kilometrow, a
transport funkcjonowal bez zarzutu. Do dyspozycji byly zawsze wypoczete jaki, nie
brakowalo tez miejsc na nocleg.

Teraz ruch byl tak intensywny, ze musielismy liczy¢ si¢ z dluzszym postojem, nie
posiadajac bowiem wiasnego jaka, nie mogliSmy wyruszy¢ samodzielnie. Postanowilismy
skorzysta¢ z okazji i wybrac¢ si¢ na jednodniowa wycieczkg. W poblizu Samsaru wzbijaly w
niebo chmury biatej pary, a wigc i tutaj znajdowaly si¢ gorace zrdédia! Bardzo nas to
pociagalo. Wedrowalismy sobie bez pospiechu przez pola lezace ugorem, widomy znak, ze
ludno$¢ przerzucila sig z rolnictwa na handel 1 transport.

Gorace zrédta okazaly si¢ doprawdy jedynym w swoim rodzaju cudem natury. Przed
nami lezato prawdziwe jezioro — bulgoczaca kipiel czarnej wody, wyptywajacej na zewnatrz
przejrzystym, krysztalowym strumyczkiem. Zdecydowani na kapiel weszlismy do strugi w
miejscu, gdzie byla przyjemnie ciepta. Brodzac podchodziliSmy coraz blizej jeziora. Woda
stawala si¢ coraz bardziej goraca. Aufschnaiter pierwszy dal spokoj, ja nurzajac si¢ z wielka
przyjemnoscia szedlem coraz dalej, myslac o mojej rwie kulszowej. Miatem przy sobie
ostatni kawatek mydta kupionego jeszcze w Kyirongu. Potozytem go na brzegu w zasiggu
reki. Jako gwozdz programu, zaplanowatem porzadne namydlenie catego ciata. Niestety, nie
zauwazylem, ze przez caly czas obserwuje mnie wielka wrona. Nagle poderwala sig
btyskawicznie 1i... znikneta z moim skarbem! Zlorzeczac wyskoczylem na brzeg, ale
natychmiast wskoczytem z powrotem do cieptej wody, szczekajac zgbami z zimna. Tutejsze
wrony to takie same ztodziejki jak nasze sroki i juz w Kyirongu przytrafita mi si¢ podobna
przygoda.

W drodze powrotnej zobaczyliSmy po raz pierwszy tybetanskie wojsko, putk ktory w
liczbie pigciuset zotnierzy odbywal w tej okolicy manewry. Ludno$¢ nie jest tym zbytnio

zachwycona, bo w czasie ¢wiczen zolnierzom przystuguje prawo do rekwizycji. Wojsko



zakwaterowane jest we wlasnych namiotach, stojacych rowniutko w rzedach — tym sposobem
nie zajmuje kwater u miejscowych, ktorzy jednak obarczeni sa obowiazkiem dostarczenia

zolierzom koni i jucznych zwierzat.



Nocleg z wi¢zniem zakutym w kajdany

W domu, gdzie mieliSmy nocowaé, czekala na nas niespodzianka. ZobaczyliSmy
mezezyzng z nogami w kajdanach, z ktorym — jak si¢ okazato — mieliSmy spedzi¢ razem
nocleg. Poruszal si¢ drobnymi kroczkami i bez zenady, ze $§miechem wyznal nam, Ze jest
morderca, ktéremu wymierzono w Lhasie kar¢ dwustu batéw, a ponadto do konca zycia musi
chodzi¢ w kajdanach. Z wrazenia ciarki przeszty nam po plecach. Czyzby traktowano nas tu
na rowni z mordercami? Wkrétce jednak mieliSmy si¢ przekonaé, ze w Tybecie nie traktuje
si¢ wigzniow z pogarda. Mezczyzna nie byl jak to si¢ mowi ,,spotecznie odrzucany”.
Uczestniczyt we wszystkich rozrywkach 1 zyl z jalmuzny. Nieustannie mruczal swoje
modlitwy — bardziej chyba dla wzbudzenia wspoétczucia, niz ze skruchy, i najwyrazniej niezle
mu si¢ powodzito.

Wkrétce rozniosto sig, ze jesteSmy Europejczykami, i bez przerwy przychodzili
ciekawscy, aby nas zobaczy¢. Byl wérdd nich pewien mlody, sympatyczny mnich. Kierowat
on transportem towarow do klasztoru Drepung i juz nazajutrz miat rusza¢ dalej. Ustyszawszy,
ze mamy tylko jeden fadunek i bardzo nam spieszno do Lhasy, gotow byl odda¢ nam do
dyspozycji luznego jaka ze swojej karawany. O pozwolenie na podréz nawet nie zapytat.
MieliSmy racj¢ — im blizej stolicy, tym mniejsze napotykaliSmy trudnosci. Uwazano za
oczywiste, ze obcokrajowcy podrozujacy tak dtugo przez Tybet posiadaja wazne paszporty.
Mimo to dluzsze postoje w jednym miejscu mogly przysporzy¢ nam ktopotow, a nuz wpadnie
komu$ do glowy zapyta¢ o pozwolenie... Przezornie staraliémy si¢ jak najpredzej rusza¢ w
dalsza drogg.

Propozycj¢ mnicha przyjeliSmy natychmiast. Dzigkujac i zapewniajac wielokrotnie o
naszej wdzigczno$ci pozegnaliSmy naszego bonpo 1 tuz po podilnocy, w egipskich
ciemnosciach ruszyliSmy w droge. Po przej$ciu przez region Jangpaczen znalezliSmy si¢ w
bocznej dolinie o nazwie Tolung, wyprowadzajacej wprost na rdwning lhaska. Jezdziec na
dobrym koniu dociera stad do stolicy w ciagu jednego dnia.

Jestesmy juz tak blisko Lhasy! Styszac coraz cze$ciej to stowo wpadaliSmy w
podniecenie. ZdazyliSmy si¢ do niego bardzo przywiazaé, bo to ono dodawalo nam sit

podczas meczacych marszow i mroznych nocy. Nawet pielgrzym z najbardziej odlegtlej



prowincji nie mégt bardziej od nas teskni¢ do tego Swigtego Miasta. Udato nam si¢ podejsé
do Lhasy znacznie blizej niz Hedinowi, ktéry zmierzajac podobna trasa, dwukrotnie stanat
bezradny wobec muru Nyenczenthanglha. My, dwaj biedni wedrowcy, mniej rzucaliSmy si¢
w oczy niz jego karawana; pomogty tez nasze fortele i znajomos¢ jezyka. Niemniej czekato
nas jeszcze pie¢ dni marszu i trudno bylo przewidzieé, czy uda si¢ nam wej$¢ do miasta.

Wecezesnym rankiem nasza karawana dotarla do nast¢pnej miejscowosci i1 zatrzymata sig
na catodniowy odpoczynek. To mogto si¢ zle skonczyé. W Deczenie rezydowato dwodch
wysokich namiestnikow prowincji, z pewnos$cia nie nabiora si¢ na blef ze starym listem...

Nasz zaprzyjazniony mnich jeszcze nie nadjechat. Mogt sobie pozwoli¢ na dtuzszy sen i
prawdopodobnie dopiero teraz dosiadat konia. Ostroznie udaliSmy si¢ na poszukiwanie
kwatery i niebawem okazalo si¢, ze mamy nadzwyczajne szczgécie. PoznaliSmy mtodego
podporucznika, ktéry juz w potudnie opuszczal Deczen i1 bardzo uprzejmie zaproponowat
nam swoja kwater¢. Pobieral on w tym rejonie oplaty, ktorymi poborowi Tybetanczycy moga
wykupi¢ si¢ od stluzby wojskowej. ZaryzykowaliSmy pytanie, czy nie zechciatby dotaczy¢
naszego bagazu do swojego transportu pieni¢dzy. Zrozumiate, ze chcemy zaplaci¢ za tg
przystuge. Zgodzit si¢ natychmiast i kilka godzin pdzniej z lekkim sercem opuszczaliSmy
wies$ razem z karawana.

Nasza rado$¢ okazata si¢ przedwczesna! Wiasnie mijaliSmy ostatnie domy, gdy kto$ nas
zawotal. Ogladnawszy sig, ujrzelismy eleganckiego mezczyzne odzianego w jedwabne szaty.
Nie ulegalo watpliwosci, ze to bonpo. Uprzejmie, ale stanowczo zapytat skad idziemy i dokad
zmierzamy. Teraz tylko cud mogl nas uratowacé! W lansadach odrzekliSmy, ze wybraliSmy si¢
wlasnie na mata przechadzke¢ 1 nie mamy przy sobie dokumentdéw, lecz nieco pozniej nie
omieszkamy ztozy¢ wyrazoéw uszanowania wielmoznemu panu. Fortel si¢ udat i ulotniliSmy
si¢ bez przeszkod.

Odtad szliSmy wiosnie naprzeciw. Starannie utrzymane pastwiska zaczynaly si¢ juz
zieleni¢, na polach ¢wierkaty ptaki i chociaz byla dopiero potowa stycznia, w kozuchach
robilo si¢ nam za goraco.

Do Lhasy tylko trzy dni! Czy co$ jeszcze stanie nam na przeszkodzie? Przez caly dzien
szliSmy z Aufschnaiterem sami, dopiero wieczorem zeszliSmy si¢ znowu z porucznikiem i
jego mata karawana. W tych okolicach chlopi uzywaja do transportu wszelkich zwierzat —
ostow, koni, krow 1 wotdéw, za$ jaki spotyka si¢ tylko w karawanach, poniewaz chtopskie
pastwiska sa zbyt mate, aby wykarmi¢ ich stada. Wszedzie wida¢ bylo ludzi zajetych
nawadnianiem poél. Gleba nie moze by¢ sucha, kiedy nadciagna wiosenne burze, bo wiatr
zmiottby drogocenna warstwe zyznego czarnoziemu. Aby ziemia stata si¢ urodzajna, trzeba
pracy catych pokolen przy nieustannym nawadnianiu pol. Chtopi zbieraja zniwo tylko raz w
roku, poniewaz $nieg rzadko tu pada i nie ochronitby oziminy. Poletka uprawne spotyka si¢
nawet na wysoko$ci pigciu tysigcy metrow, ale obrodzi¢ moze tam tylko jeczmien, a

uprawiaja je chlopi, ktorzy sa na pdt nomadami. Istnieja takze rejony, gdzie jeczmien



dojrzewa w ciagu szesc¢dziesigciu dni, co pozwala na zbiory dwa razy do roku. W potozonej
na wysoko$ci czterech tysigcy metrow dolinie Tolung, ktora wedrowaliSmy teraz, rosty
buraki, ziemniaki i ziele gorczycy.

Ostatnia noc przed Lhasa spgdziliSmy w chlopskiej chacie. Daleko jej byto do stylowych
drewnianych domostw Kyirongu. W tych okolicach brakuje drewna i poza malymi
stoliczkami 1 pryczami prawie nie spotyka si¢ innych mebli. Domy, zbudowane z cegiet
wyrabianych z gliny pomieszanej z chrustem, nie maja okien i $wiatlo wpada jedynie przez
drzwi i dymniki u powaty.

Nasz gospodarz nalezat do najbogatszych chtopow w okolicy. Jak to bywa w systemie
feudalnym, chtop jedynie uzytkuje posiadlo$¢ pana i sam musi si¢ martwi¢ o to, by po
splaceniu daniny co$ dla niego zostato. W rodzinie byto trzech syno6w — dwodch pracowato w
gospodarstwie, trzeciego przeznaczono do klasztoru. W zagrodzie byly krowy, konie, kilka
kur i — $winie. To byly pierwsze $winie, ktore zobaczylem w Tybecie. Najwyrazniej nie
przywiazywano wagi do ich hodowli, bo nie karmiono ich. Zywity sie same odpadkami i tym,
co wygrzebaty sobie z ziemi.

SpedziliSmy niespokojna noc, rozmyslajac o tym, co przyniesie jutrzejszy dzien.
Nazajutrz mialy si¢ rozstrzygnaé nasze losy. RoztrzasaliSmy nasze potozenie ze wszystkich
stron i rozmawialiSmy wylacznie o jednym — o Lhasie. Jak na razie mieliSmy powody do
zadowolenia. Ale czyz dopiero teraz nie nadchodza decydujace chwile? Nawet jezeli uda si¢
nam ws$lizna¢ do Lhasy, to czy bedziemy mogli tam zamieszka¢? Pieniadze nam si¢
skonczyly, z czegdz bedziemy zy¢? ZnajdowaliSmy si¢ w optakanym stanie, wygladalismy
bardziej na rozbojnikow z Czangthangu niz na Europejczykow. Spod naszych
wysmarowanych kozuchow, pamigtajacych wszystkie przebyte trudy, wystawaty poplamione
welniane spodnie i1 podarte koszule. Z butéow zostaty tylko strzgpy. Aufschnaiter miat
wprawdzie na nogach szczatki indyjskich butéw wojskowych, ale obydwa; wygladaliSmy
bardziej na bosych niz obutych. Nie, nasz wyglad nie §wiadczyt o nas zbyt dobrze. I jeszcze te
nasze brody! Tybetanczycy, podobnie jak Mongotowie, sa niemal pozbawieni zarostu — na
naszych twarzach rost prawdziwy gaszcz. Z tego powodu czgsto brano nas za Kazachow,
cztonkéw jednego z plemion Azji Centralnej, ktdrzy podczas wojny masowo emigrowali z
Rosji Sowieckiej do Tybetu. Przeciagali oni przez kraj z calymi rodzinami, pladrujac 1 grabiac
po drodze, 1 armia tybetanska starata si¢ jak najszybciej wyprze¢ ich na teren Indii".
Kazachowie maja czg¢sto jasniejsza skoreg, jasne oczy i normalny zarost. Nic wigc dziwnego,
ze brano nas za nich i dlatego nomadzi cz¢sto nie wpuszczali nas do swych namiotéw.

Naszego wygladu nie byliSmy w stanie zmieni¢. Nie bylo sposobu na to, aby przemienic¢
si¢ w ,,przyzwoitych” ludzi. Nawet gdybysmy mieli pieniadze, to i tak nigdzie nie mozna byto
kupi¢ ubran. Wyszli§my jednak cato z tylu niebezpieczenstw, ze takie sprawy nie powinny

nas teraz niepokoi¢! Od opuszczenia wioski o nazwie Nangce byliSmy zdani na taske losu.

" Autor ma prawdopodobnie na mysli dzisiejszy Pakistan (przyp. thum.)



Podporucznik pocwatowal wprost do Lhasy i trzeba byto teraz targowac si¢ z gospodarzem o
transport naszego bagazu do nastgpnej wsi. Po zaplaceniu krowy i stuzacego, ktorego nam
oddatl do dyspozycji, pozostalo nam zaledwie pottorej rupii i jedna ztota moneta, zaszyta w
odziezy. W wypadku trudnos$ci z transportem, byliSmy zdecydowani porzuci¢ nasz bagaz,
ktéry poza dziennikami i szkicami nie przedstawial wigkszej warto$ci. Teraz nic juz nas nie

moglo powstrzymac!



Zlote dachy Potali

15 stycznia 1946 rozpoczgliSmy ostatni etap naszej wedrowki. Opuszczamy okolice
T6lungu i wchodzimy do rozlegtej doliny Kyiczu. Skrgcamy i.. w oddali widzimy
polyskujace ztotem dachy patacu Potala. Przed nami zimowa siedziba dalajlamy, stynny
symbol Lhasy. Ten widok to zado$¢uczynienie za wszystkie trudy. Niewiele brakowalo, a
padliby$my na kolana jak pielgrzymi, dotykajac czotem ziemi. PrzemierzyliSmy ponad tysiac
kilometrow od Kyirongu, majac nieustannie przed oczyma obraz tego basniowego miasta.
Maszerowali§my siedemdziesiat dni, pozwalajac sobie tylko na pig¢ dni wytchnienia.
Codziennie przemierzalismy S$rednio pigtnascie kilometrow. Samo przejScie wyzyn
Czangthangu zajeto nam czterdziesci pig¢ morderczych dni, wypelionych walka z glodem,
mrozem 1 rozlicznymi putapkami. Teraz, wobec widoku tych zlotych iglic, nie miato to juz
najmniejszego znaczenia. Strach i bol — wszystko poszto w niepamig¢. Przed nami jeszcze
tylko dziesig¢ kilometrow i1 bedziemy u celu!

UsiedliSmy przy stosie kamieni, uktadanych tu przez pielgrzyméw w miejscu, gdzie
oczom po raz pierwszy ukazuje si¢ Lhasa. Tymczasem nasz poganiacz odprawial swoje
modly, bo Lhasa oznacza dla Tybetanczykow tyle, co dla katolikow Rzym.

Niebawem weszliSmy do wsi Szingdonka — ostatniej wsi przed Lhasa. Dalej poganiacz
naszej krowy nie chciat 1§¢ — za Zadne skarby. Nie tracac zimnej krwi odnalezliSmy
miejscowego bonpo. PoinformowaliSmy go, Ze jesteSmy forpoczta niezmiernie waznego
obcokrajowca 1 jak najpredzej musimy dostaé si¢ do Lhasy, aby przygotowaé wszystko na
jego przybycie. Bonpo od razu datl si¢ nabra¢ na ten podstep i przydzielit nam natychmiast
osta 1 poganiacza. Jeszcze wiele lat pdzniej, na dostojnych przyjeciach w Lhasie, nawet u
najwyzszych ministrow, ze §miechem opowiadano sobie t¢ historig. Tybet szczyci si¢ bowiem
systemem, ktory trzyma obcokrajowcow z daleka od tego kraju. Sposob, w jaki udato nam sig
tu przedosta¢, byt tak szczeg6lny, ze nie tylko budzil szacunek Tybetanczykow, ale pobudzat
takze ich poczucie humoru.

Ostatnie dziesig¢ kilometrow sungliSmy w potoku pielgrzymow i karawan. Przy glownej
drodze kupcy ustawili stragany ze stodyczami i biatymi buteczkami smazonymi na masle. Na

widok tych smakotykoéw tzy zakrgcily si¢ nam w oczach... C6z, nie mieliSmy ani grosza,



ostatnie poltorej rupii nalezy si¢ poganiaczowi.

Niebawem zaczgliSmy rozpoznawaé symbole miasta, ktére tak czgsto podziwilismy w
ksiazkach: wtedy nie przyszloby nam nawet do glowy, ze ujrzymy je na wlasne oczy. Tam, to
pewnie Czagpori, wzgérze na ktérym stoja budowle dwoch znanych Akademii Medycznych'.
A tu, przed nami — to Drepung’, najwickszy klasztor $wiata, w ktorym zyje okolo dziesigciu
tysigcy mnichow. Drepung — to cale miasto skladajace si¢ z wielu kamiennych budynkow, to
setki poztacanych iglic wznoszacych si¢ nad miejscami kultu. Od klasztoru dziela nas jeszcze
ponad dwa kilometry i bgdziemy go oglada¢ przez nastgpne dwie godziny marszu. Ponizej
Drepungu wida¢ tarasy klasztoru Neczung, kryjacego w sobie od wiekow najwigksze
tajemnice Tybetu. Jest siedziba emanacji buddyjskiego bodstwa opiekunczego, ktérego
tajemnicza wyrocznia kieruje losami panstwa. Do niej zwraca si¢ rzad przed podjeciem
kazdej wazniejszej decyzji. Teraz zostalo nam jeszcze osiem kilometrow. Kazdy krok
przynosi nowe wrazenia. Teraz przed nami rozpo$cierajq si¢ zadbane pastwiska, obramowane
wierzbami — ulubione miejsca wypasu koni nalezacych do dalajlamy.

I oto dochodzimy do bardzo dlugiego muru, ktéry towarzyszy nam przez cata godzing.
Mowia nam, ze za nim znajduje si¢ letni patac Krola-Boga. Nastgpnie mijamy budynek Misji
Brytyjskiej, ukryty za wierzbami na skraju miasta. Nasz Tybetanczyk skrgca, przekonany ze
tam wlasnie zmierzamy, i z wielkim trudem udaje si¢ go nakloni¢, aby szedl dalej. Przez
moment rzeczywiscie przemkneto nam przez gtowe, aby zwrécic si¢ do Anglikow, tak wielka
byla nasza potrzeba kontaktu z Europejczykami. Ale natychmiast przypomniat si¢ nam obdz i
pomysleliSmy, ze w Tybecie jednak rozsadniej bedzie prosi¢ Tybetanczykoéw o pozwolenie na
pobyt.

Az trudno bylo uwierzy¢, ze nikt nie zwraca na nas uwagi 1 nikt nas nie zatrzymuje. Od
czasu do czasu ogladal si¢ za nami jaki$ bogato odziany jezdziec cwatujacy na pigknym,
dorodnym koniu, zupelnie innym niz mate koniki zachodniego Tybetu. P6zniej zagadka sig
wyjasnita: nie wzbudzali$my podejrzen, nawet gdy rozpoznawano w nas Europejczykow, bo
bez paszportu nigdy dotad nie udato si¢ nikomu dotrze¢ az tutaj.

Przed nami coraz pot¢zniej wznosi si¢ Potala”. Miasta jeszcze nie widac. Kryje si¢ za
wzgorzami, na ktorych stoi patac i Akademia Medyczna. Dochodzimy do bramy zwienczone;j
trzema czortenami, ktora taczy dwa wzgdérza 1 rdwnoczesnie stanowi wejscie do miasta.
Nasze napigcie sigga zenitu. Teraz wszystko si¢ rozstrzygnie! Niemal kazda ksiazka o Lhasie
informuje, Ze tutaj znajduja si¢ posterunki strzegace Swietego Miasta. Podchodzilismy z

bijacym sercem. Nic! Nie ma nikogo. Tylko kilku Zebrakéw wyciagajacych rece po jatmuzng.

“ Kolegium medyczne zostato catkowicie zniszczone przez Chinczykow w czasie rewolucji kulturalnej (przyp.
red.)

“ Jeden z trzech najwazniejszych klasztorow Tybetu, polozony okoto 10 km na zachdd od Lhasy Zatozony zostat
w 1416 r. przez ucznia Congkapy Jamyanga Chdje. Przed inwazja chinska byt najwigkszym klasztorem Tybetu,
a takze waznym osrodkiem zycia politycznego szkolty Gelugpa (przyp. red.)

" Kompleks patacowy dalajlaméw, wzniesiony na gorze Marpori. Jedna z peret architektury $wiatowej. Ma 13
pigter i jest wysoki na 117 metrow. W obecnej formie pochodzi z XVII wieku. Po inwazji Chinczykow
czg$ciowo zniszczony. Obecnie petni funkcjg muzeum (przyp. thum.)



Zadnych zoierzy, zadnej kontroli. Przylaczamy sie do gromady ludzi idacych goscincem i
bez przeszkdd przekraczamy bramy miasta. Poganiacz osta, wskazujac na grupe domoéw po
lewej stronie, wyjasnia ze to jedno z przedmies$¢ Lhasy. Idziemy teraz przez dzikie taki, coraz
blizej do centrum. Zaden z nas nie méwi ani stowa. Patrzymy, patrzymy i wciaz jeszcze
trudno nam uwierzy¢, ze jesteSmy w $rodku ,,Zakazanego Miasta”. Nawet dzi$ nie znajduje
wlasciwych stow na opisanie moich odczu¢ — tak bardzo byliSmy obaj przytloczeni i
oszolomieni. Wszystkie nasze zmysty byly nadzwyczaj wyczulone i réwnoczesnie znuzone.

Wskutek dhugotrwalego stresu nie byliSmy juz zdolni reagowaé na nattok nowych bodzcow.



Dwaoch wldcze¢gow prosi o dach nad glowa

Stajemy przed mostem pokrytym turkusowym dachem i po raz pierwszy widzimy zlote
iglice Katedry lhaskiej”. Powoli zachodzace stonce o$wietla sceng nieziemskim $wiatlem.
Drzac z zimna w wieczornym chtodzie, zaczynamy szuka¢ kwatery. Tutaj nie jest to takie
proste, nie wypada wejs¢ do domu, tak jak do namiotu w Czangthangu. Prawdopodobnie
natychmiast zaalarmowano by straze. Nie ma tu schronisk ani tazamow. Jednak trzeba
sprobowac! W pierwszym domu otworzyl nam jaki$§ shuzacy — niemowa, ktory nie chcial nas
nawet wystucha¢. Pukamy do nastgpnego. Znowu pojawia si¢ stuzaca. Zaczyna krzycze¢ o
pomoc — nadbiega gospodyni i sktadajac r¢ce btaga, zebySmy szli gdzie indziej, bo udzielajac
nam kwatery, narazi si¢ na kar¢ chtosty. Trudno nam uwierzy¢, ze rozporzadzenia rzadowe
moga by¢ az tak surowe, ale nie chcemy przysporzy¢ kobiecie klopotéw 1 idziemy dale;j.
Btadzac wsérdd uliczek, wkrotce znajdujemy si¢ na drugim koncu miasta. Widzimy dom,
wigkszy 1 bardziej okazaty od pozostatych. Na podwoércu mieszcza si¢ nawet stajnie dla koni.
Zdobywamy si¢ na odwage i wchodzimy. Natychmiast pojawiaja si¢ stludzy, ktérzy probuja
nas przepedzi¢ krzykiem i przeklenstwami. Nie dajemy za wygrana 1 zaczynamy po prostu
roztadowywac osta. Poganiacz juz dawno zorientowal sig, ze co$ tu nie jest w porzadku 1
koniecznie chce nas opusci¢. Wrgczamy mu zaplatg, a on wycofuje sig, wyraZznie
odetchnawszy.

Przerazona stuzba, widzac Zze nie mamy zamiaru si¢ wynosi¢, uderza w lament, prosi i
btaga, ZebySmy sobie poszli. Studzy opisuja okropne kary, jakie czekaja ich po powrocie
pana, gdy zobaczy on nieproszonych gosci... Nam tez nie bylo przyjemnie domagaé sig
goscinnos$ci na silg, ale nie ruszaliSmy si¢ z miejsca. Niebawem zbiegli si¢ ludzie, styszac
glosne krzyki, i scena zaczgta przypomina¢ moje pozegnanie z Kyirongiem. Pozostajemy
ghusi na wszelkie protesty. Smiertelnie zmeczeni, padajac niemal z gtodu, siadamy na ziemi
przy naszych ngdznych thumokach. Teraz jest nam juz wszystko jedno, niech sig dzieje co

chee... Zeby tylko siedzieé... odpoczaé... spaé...

" Tyb. Dzo-khang. Swiatynia najéwietszego tybetanskiego posagu zwanego Dzo-bo, wzniesiona w V11 wieku
przez kréla Songcena Gampo. Rozbudowywana i restaurowana w czasach Dalajlamy V i XII1. Centrum sakralne
wszystkich szkot buddyzmu tybetanskiego. W czasie rewolucji kulturalnej czgsciowo zniszczona. Obecnie
odbudowana



Thum patrzy na nasze opuchnigte, pokryte pgcherzami nogi, cichnie i w miejsce gniewu w
tych otwartych, dobrodusznych ludziach budzi si¢ wspoétczucie. Poczatek czyni kobieta,
podajac dzbanek maslanej herbaty, to ona btagata, bySmy opuscili jej dom. Po chwili kazdy
co§ przynosi: campe lub inne jedzenie, a nawet material na ogien. Wszyscy chca
zado$¢uczyni¢ chwilowej niegoscinnosci. Wyglodniali, rzucamy si¢ zartocznie na jedzenie,
zapominajac na chwilg o calym $wiecie.

Nagle styszymy, ze kto§ zwraca si¢ do nas doskonata angielszczyzna. Podnosimy oczy i
pomimo zmroku orientujemy sig, ze stojacy przed nami bogato odziany Tybetanczyk z
pewnoscia nalezy do najwyzszego stanu. Zdumieni i szczgsliwi pytamy go, czy jest jednym z
czterech arystokratow, ktérzy studiowali w Rugby? Nie, nie, to nieprawda — odpowiada, ale
spedzit wiele lat w Indiach. Pokrétce opowiadamy mu o naszych losach. Mowimy, ze
jestesmy Niemcami i chcemy prosi¢ o pozwolenie na pobyt w Tybecie. Namysla si¢ przez
chwil¢ i powiada, ze bez urzedowej zgody on takze nie moze nas przyja¢ do swojego domu.
Jednak natychmiast udaje si¢, aby zdoby¢ dla nas odpowiednie zezwolenie.

Ludzie szepczac cicho rozstapili si¢ z szacunkiem, robiac mu przej$cie. Gdy si¢ oddalit,
powiedzieli nam, ze jest to wysoki urzednik zarzadzajacy elektrownia. Nie pokladajac jeszcze
zbyt wielkiej nadziei w jego obietnicy, zaczeliSmy powoli przygotowywac si¢ do spedzenia
nocy na dworze. SiedzieliSmy jeszcze przy ognisku rozmawiajac z ciekawskimi, ktorzy bez
przerwy przychodzili i odchodzili, gdy oto podeszto kilku stuzacych proszac, abysmy
zechcieli p6j$¢ za nimi. Pan Thangme, ,,naczelnik elektrowni” zaprasza nas do swego domu.
ZauwazyliSmy, ze nazywaja swojego pana z czcia ,,kung0”, co znaczy ,,Jego Wysokos¢”,
zaczeliSmy wigc zwracac si¢ do niego w tej samej formie.

Thangme wraz z mtoda Zona przyjeli nas bardzo serdecznie. Ich pigcioro dzieciakow
patrzyto na nas z otwartymi buziami, jak na prawdziwy cud. ,,Wielmozny Pan” przyniost
dobra wiadomos$¢: urzad miasta zezwolit mu na udzielenie nam gosciny na jedna noc, o
reszcie zadecydowa¢ moze jedynie Rada Ministrow. Jednakze teraz nic a nic nas to nie
obchodzito. ZnajdowaliSmy si¢ w Lhasie 1 gosciliSmy u szlacheckiej rodziny. Przygotowano
nam juz pokdj, prawdziwy, czysty, przytulny pokd;! Stal w nim maty zelazny piecyk 1 jego
zar ogrzewal przyjemnie cate pomieszczenie. Przez ostatnie siedem lat nie widzieliSmy pieca!
W dodatku cudownie pachniato jatowcem — to byt wielki luksus, poniewaz transport drewna
jalowcowego do Lhasy na grzbietach jakow trwa kilka tygodni. W naszych tachmanach
kregpowali$my si¢ usias¢ na postaniu pokrytym dywanami.

Wkrétce podano wykwintna, chinska kolacje. JedliSmy oszotomieni. Wokot zgromadzili
si¢ domownicy, wszyscy nieustannie zachgcali nas do jedzenia 1 bez przerwy moéwili:
Czyzbysmy doprawdy dokonali tego wszystkiego?! Nie mogli uwierzy¢, ze przeszliSmy w
zimie przez Czangthang i przez przetecz Nyenczenthanglha. Nasza znajomos¢ tybetanskiego
wywotywata gltosny zachwyt. A my? Jakze brudni i nedzni czuliémy si¢ w tym zadbanym

domu. Wszystkie rzeczy, ktore przez tyle lat wlekliSmy ze soba jako nasz najcenniejszy



majatek, stracily nagle swa wartos¢ i teraz najchgtniej pozbyliby$my sig ich wszystkich.

Zmieszani i $miertelnie zmgczeni, padliSmy wreszcie na postania. Jednakze nie mogliSmy
zasnaC. Tyle nocy spedziliSmy na twardej ziemi, chronigc si¢ przed strasznym zimnem
jedynie pod kozuchem i podartym na strzepy kocem! A teraz lezymy wreszcie w migkkim
tozku, w cieptym pokoju. Cialo nie przestawia si¢ tak szybko, a mysli wiruja jak w
kotowrocie. Wszystko uparcie powraca, placze sig, napiera... Obdz dla internowanych! Od
naszej ucieczki mingto dwadzie$cia jeden miesigcy. llez zdazyliSmy przezy¢! A nasi koledzy
wciaz tkwia w codziennej monotonii obozowego zycia, bo chociaz wojna juz dawno si¢
skonczyta, wigzniowie nie odzyskali jeszcze wolnosci. Wolnosé...! A czy my byli§my wolni?

Nazajutrz, zanim zdazyliSmy si¢ catkiem przebudzi¢, zobaczyliSmy przy 16zku stuzacego
trzymajacego tace ze stodka herbata i keksami. Gdy po chwili przynidst ciepta wodg, za
pomoca brzytwy zabraliSmy si¢ za nasze brody. Wreszcie zaczg¢lismy wyglada¢ przyzwoicie,
ale z wlosami nie mogliS§my si¢ sami upora¢. Wezwano wigc muzutmanina, najlepszego
podobno fryzjera, ktory prébowat doprowadzi¢ do tadu nasze czupryny. Rezultat byl nieco
egzotyczny, ale i tak wywolal zachwyt. Tybetanczycy nie maja takich zmartwien — wlosy
strzyga bardzo krotko lub zaplataja w warkocze.

Pan Thangme pojawit si¢ w domu dopiero w potudnie. Wrocit w znakomitym humorze,
przynoszac nam z Ministerstwa Spraw Zagranicznych pomyslne wiesci. ,,Nie zostaniemy
przekazani w rece Anglikow. Chwilowo mozemy pozosta¢ w Lhasie, ale uprasza si¢ nas
uprzejmie, byémy nie opuszczali domu naszego gospodarza az do powrotu regenta ,
przebywajacego witasnie na odosobnieniu medytacyjnym w Taglung Tra. On to bowiem
zadecyduje 0 naszym losie. Dano nam do zrozumienia, ze tego wymaga troska o nasze
bezpieczenstwo, zagrozone przez zdarzajace si¢ niekiedy wybryki fanatycznych mnichow.
Rzad zapewni nam wyzywienie i nowa odziez.

UcieszyliSmy si¢ niezmiernie. ByliSmy w drodze od tak wielu miesiecy 1 bardzo
potrzebowaliSmy kilku dni odpoczynku. Z entuzjazmem rzuciliSmy si¢ na stos gazet, ale
ostatnie doniesienia mniej nas zachwycity. Na catym $wiecie wrzalo, nasz kraj przezywal
cigzkie chwile, fotografie ukazywaty niemieckich jencéw w obozach pracy przymusowej w
Anglii i Francji"...

Jeszcze w tym samym dniu zlozyl nam wizyte bonpo z magistratu, w towarzystwie
szesciu nieco brudnych i1 nie wzbudzajacych zaufania policjantow. Nad wyraz uprzejmie
poprosit o zgode na przegladnigcie naszych bagazy. W reku trzymat doktadne sprawozdanie z
Kyirongu, ktore porownywat z naszymi informacjami o trasie. Ta precyzja dziatania urzedow
w Tybecie, ktora teraz mieliSmy okazj¢ podziwia¢, wprawila nas w ostupienie. Po chwili

odwazyliSmy si¢ zada¢ pytanie: czy urzednikom dystryktow, przez ktore przechodzilismy,

" Do osiagniecia przez dalajlame petnoletnosci, wiadze sprawowat regent (przyp. red.)

" Autor spedziwszy cala wojne i pierwsze lata powojenne w Azji, nie znat zapewne catej prawdy o tej wojnie.
Mozna przypuszczac, ze do Tybetu nie docieraty fotografie ukazujace wigzniéw hitlerowskich obozow
koncentracyjnych (przyp. red.)



rzeczywiscie grozi kara? Bonpo odpowiedziat ostroznie, ze cala sprawa begdzie rozpatrzona
przez Gabinet, a bonpowie, ktorzy zawinili, moga spodziewa¢ si¢ kary... Zrobito nam si¢
bardzo nieprzyjemnie i dla rozladowania sytuacji zacz¢lismy mu opowiada¢, w jaki sposob
unikaliSmy spotkan z urzednikami i do jakich uciekaliSmy si¢ forteli. On po chwili
zrewanzowal si¢ opowiescia, jak to wczoraj wieczorem obawiano si¢ inwazji niemieckiej na
Lhasg. Okazato si¢ bowiem, ze wszyscy ludzie, ktorych prosiliSmy o kwaterg, natychmiast
pospieszyli donies¢ o tym do magistratu i wygladalo na to, ze do miasta wkroczylo

niemieckie wojsko...



Cala Lhasa mowi o nas

W calej Lhasie wszyscy mowili tylko o nas. Wszyscy chcieli nas zobaczy¢ 1 ustysze¢ na
wlasne uszy o naszych przygodach. Poniewaz nie wolno nam byto opuszcza¢ domu, zaczely
si¢ wizyty. Zona pana Thangme miata teraz pelne rece roboty i powyjmowata swoje najlepsze
serwisy do herbaty, poniewaz to one $wiadcza o szacunku dla dostojnych gosci. Komplet do
picia herbaty sktada si¢ z metalowe] podstawki, czgsto srebrnej lub ztotej, porcelanowej
miseczki, oraz z przykryweczki ze spiczastym czubkiem, wykonanej z tego samego metalu co
podstawka. Czgstokro¢ widywalem tez przepigkne serwisy, z bardzo starej chinskiej
porcelany.

Teraz do domu Thangme przybywali codziennie bardzo dostojni goscie. Pan Thangme
posiadat szlachectwo piatego stopnia, a poniewaz w Tybecie do etykiety przywiazuje si¢
bardzo duza wagg, dotychczas podejmowat on gosci tylko tej samej lub nizszej rangi. Ale
teraz — rzecz jasna jako pierwsi — chcieli nas zobaczy¢ najwyzej urodzeni. Najpierw przybyt z
zong syn slawnego ministra Caronga. O jego ojcu czytaliSmy juz wiele. Pochodzit on z prostej
rodziny, stat si¢ ulubiencem Dalajlamy XIII, doszedt do wysokich stanowisk 1 dzigki
pracowitosci 1 inteligencji zdobyl wielka fortung. Przed czterdziestu laty, gdy dalajlama
zmuszony byt ratowaé si¢ przed Chinczykami ucieczka do Indii’, pomagal w ucieczce z
ogromnym oddaniem i po$§wigceniem. PdZniej wiele lat byt cztonkiem rzadu i jako faworyt
praktycznie posiadt wladzg regenta. Chociaz p6zniej inny ulubieniec dalajlamy, Khiinpela,
wypart go z tej pozycji, to i tak zachowal on wysoka rangg i nalezne mu honory. Teraz nosit
szlachectwo trzeciego stopnia i kierowat mennica.

Syn Caronga byt 26-letnim mlodzieficem, wychowanym w Indiach i wtadajacym ptynnie
jezykiem angielskim. Zachowywat si¢ bardzo wyniosle, a we wlosach zwiazanych w wezet
nosit ztoty amulet, do czego byt zreszta uprawniony jako syn ministra. Stopien szlachecki nie
wynika wylacznie z urodzenia, nadawany bywa takze za szczegolne zastugi.

Stuzacy podali herbatg 1 niebawem potoczyla si¢ ozywiona konwersacja. Mtody szlachcic

wykazywal szczegélne zainteresowanie technika, wypytujac nas o najnowsze osiagnigcia.

" Gdy w 1910 roku wojska chinskie, dowodzone przez generata Czao Er-fenga, dotarty do Lhasy z zamiarem
narzucenia Tybetowi zwierzchnictwa, okazato sig, ze dalajlama wraz z gtdwnymi ministrami zbiegt do Indii.
Powrdcit do Lhasy w 1912 r. (przyp. red.)



Powiedzial nam, Zze wlasnorgcznie ztozyt radioodbiornik i na dachu swego domu umiescit
generator napedzany wiatrem.

Po chwili tg przyziemna rozmowe w jezyku angielskim przerwata nam, u$miechajac sig
uroczo, zona miodego arystokraty moéwiac, ze i ona chcialaby z nami porozmawiac.
Jangczenla byta jedna z najpickniejszych kobiet Lhasy. Ubrana z duzym smakiem i bardzo
zadbana. Najwyrazniej tez nieobca jej byta szminka, puder i r6z. Nie byla bynajmniej
nie$miala, o czym $wiadczyt sposob, w jaki zadawata nam pytania po tybetansku. Zywo
gestykulujac, przerywata nam raz po raz, to okrzykami zdumienia, to wybuchami serdecznego
$miechu, a juz opowie$¢ o naszym triku ze starym, niewaznym listem, przedktadanym pod
nos tylu urzednikom, rozbawita ja niemal do tez. Wyrazata tez podziw dla naszej znajomosci
tybetanskiego, ale juz wtedy zauwazylem u niej jaki§ z trudem hamowany, podejrzany
usmieszek, ktory w rozmowie z nami pojawial si¢ nawet u najdostojniejszych gosci. Dopiero
p6zniej mieliSmy si¢ dowiedzie¢ od przyjacidt, o co chodzito. Okazato sig, ze nasz tybetanski
byl dialektem, najprymitywniejszym je¢zykiem chtopow i nomadow, jaki w ogdle mozna
ustysze¢. Przypominalo to, co zywo, sytuacje¢ jakiego$ drwala z najodleglejszej alpejskiej
dziury, ktéry nagle wszedt do wiedenskiego salonu i zaczat rozprawia¢ swoim jezykiem...
Nasi rozméwcy byli zbyt grzeczni, aby nas poprawiac, a bawili si¢ przy tym wysmienicie.

PozegnaliSmy si¢ z ta mloda para jak z przyjaciotmi, cieszac si¢ bardzo ich prezentami.
Ofiarowali nam bielizng, sweter i papierosy, proszac abysSmy bez ogrodek powiedzieli czego
nam brakuje i obiecali wstawi¢ si¢ za nami. Pdzniej syn ministra polecit przekaza¢ nam
wiadomos$¢ od ojca, z zaproszeniem do zamieszkania w jego domu, gdy tylko nasza sprawa
zostanie pomyslnie rozpatrzona. Wszystko to brzmiato bardzo optymistycznie.

Weciaz przybywali nowi goscie. Jako nastgpny odwiedzil nas brat ministra gabinetu
Surkhanga, generat armii tybetanskiej. Od razu poruszyt temat, ktory wszystkim lezat na
sercu: chcial dowiedzie¢ sie jak najwiecej o Rommlu™. Wyznal, ze zywi wielki podziw dla
niemieckiego generata 1 mimo slabej znajomosci angielskiego, §ledzi w prasie wszystkie
wiadomosci na jego temat. Poprzez Indie dociera tu prasa z catego $wiata, a kilka osobistos$ci
prenumeruje nawet czasopismo ,,Life”. Dzienniki indyjskie docieraja do Lhasy regularnie,
chociaz niekiedy z tygodniowym opo6znieniem.

Wizyty weiaz trwatly. Urzednicy duchowni znosili nam podarunki 1 byli bardzo uprzejmi
— niektorzy zostali moimi bliskimi przyjaciotmi. Po pewnym czasie zjawit si¢ czlonek
Chinskiego Przedstawicielstwa Dyplomatycznego i1 sikkimski urzednik z Misji Brytyjskiej w
Lhasie. Szczegolny honor uczynil nam swa wizyta szef tybetanskiej armii, Kiinzangce, ktory
koniecznie chcial nas poznaé, zanim uda si¢ na czele tybetanskiej delegacji z przyjacielska
wizyta do Chin i Indii. Byl on mlodszym bratem ministra spraw zagranicznych, czlowiekiem

niebywale inteligentnym 1 wszechstronnie zorientowanym. On takze zapewnial, Ze nasze

" Feldmarszatek Erwin Rommel — jeden z czotowych dowodcow Wehrmachtu w czasie 11 wojny $wiatowej;
dowodzit m.in. Africakorps i grupa armii ,,B”, broniaca watu atlantyckiego. Podejrzany o udziat w spisku na
zycie Hitlera, popelnit w 1944 r. samobdjstwo (przyp. red.)



starania 0 pozwolenie na pobyt zostana zatatwione pozytywnie i gdy to styszalem, robito mi
si¢ 1zej na duszy.

Powoli zdazyliSmy si¢ zadomowi¢, a z panem Thangme i jego zona taczyly nas coraz
serdeczniejsze wigzy. Dogadzano nam, karmiono nas i cieszono si¢, gdy jedliSmy ze
smakiem. Niestety, zaczely nas ngka¢ rozmaite dolegliwosci — zapewne reakcja organizmu na
wszystkie niedawno przezyte mordercze trudy. Aufschnaiter goraczkowal, a mnie szczegdlnie
dokuczaty ataki isziasu.

Z Chinskiego Przedstawicielstwa Dyplomatycznego Thangme sprowadzil lekarza, ktory
studiowat kiedy§ w Berlinie i Bordeaux. Lekarz zbadal nas metodami europejskimi i
natychmiast zaaplikowat nam kilka lekarstw, a gdy niebawem potoczyta si¢ rozmowa,
oczywiscie o polityce, przepowiadal nam, ze w ciagu najblizszych dwudziestu lat wtadza nad
Swiatem naleze¢ bgdzie do Ameryki, Rosji i Chin...



Rozpieszczanie zbiegow

Nie ma chyba kraju na $wiecie, w ktorym tak by dbano o dwoch zabiedzonych
uciekinieréw jak w Tybecie. Juz po kilku dniach dorgczono nam paczke z ubraniami od rzadu
z prosba o wyrozumiato$¢, ze trwato to tak dlugo. Wyjasniano, ze znalezienie dla nas
gotowych ubran nie bylo mozliwe ze wzgledu na nasz znaczny wzrost w poroOwnaniu z
przecigtnym Tybetanczykiem — ubranie oraz buty trzeba bylo robi¢ nam na miarg.
UcieszyliSmy si¢ jak dzieci, ze wreszcie mozemy zdja¢ z grzbietu nasze stare, zawszone 1
podarte tachy. Natychmiast zacz¢liSmy si¢ przebiera¢ i chociaz nie wszystko pasowato na nas
jak ulal, to jednak byla to porzadna, czysta odziez, w ktdrej moglisSmy si¢ wszedzie pokazac.

W przerwach pomigdzy przyjmowaniem gosci zajmowaliSmy si¢ naszymi dziennikami 1
sporzadzaniem szkicow. Niebawem zaprzyjazniliSmy si¢ tez z dzie¢mi pana Thangme. Rano,
gdy wstawaliSmy, nie byto ich juz w domu. Chodzily do prywatnej szkoty, gdzie na wzor
naszych internatow spgdzaty pod okiem nauczycieli wigkszo$¢ dnia. Wieczorem chgtnie
pokazywaly nam swoje zadania 1 to mnie szczegélnie interesowato, poniewaz sam
probowalem uczy¢ si¢ pisma tybetanskiego. Aufschnaiter zajmowat si¢ tym juz wczesniej i w
czasie naszej diugiej tutaczki zdazyl i mnie nieco nauczy¢. Ale uptynglo jeszcze wiele lat
zanim mogtem w miar¢ sprawnie postugiwac si¢ pismem tybetanskim. Nauczenie sig liter nie
jest trudne, klopoty zaczynaja si¢ dopiero przy skladaniu i1 pisaniu sylab we wilasciwej
kolejnosci. Wiele znakow alfabetu tybetanskiego pochodzi z pisma indyjskiego o tysiacletniej
tradycji i dlatego bardziej przypomina on pismo hindi niz chinskie”. W Tybecie pisze si¢
chinskim atramentem na bardzo trwalym i pigknym papierze, podobnym do pergaminu. W
samej Lhasie produkuje si¢ z makulatury papier miernej jakosci, ale w Tybecie spotyka sig
takze znakomity papier, pochodzacy z okolic, gdzie rosna jalowce. Poza tym tysiace
tadunkéw papieru sprowadza si¢ corocznie na grzbietach jakow z Nepalu i Butanu, gdzie
papier produkowany jest metodami podobnymi do tybetanskich. Pdzniej przygladatem sig

czesto produkcji papieru, ktora w Lhasie odbywa si¢ na brzegach rzeki Kyiczu. Bardzo

" Pismo tybetanskie powstato w VII w n.e., po wprowadzeniu buddyzmu do Tybetu, gdy zrodzita si¢ potrzeba
tlumaczenia na jgzyk tybetanski nauk Buddy. Krol tybetanski wystat do Indii swego ministra Thomi Sambhoda,
ktory na podstawie sanskrytu ulozyt alfabet tybetanski, sktadajacy sig z 30 spolgtosek, 4 samogtosek i 6 symboli
na okreslenie wyrazow sanskryckich (przyp. thum.)



rzadka, ptynna masg papierowa rozsmarowuje si¢ na ptachtach Inianego ptotna rozpigtych na
drewnianych ramach. W suchym powietrzu ptaskowyzu masa wysycha w ciagu kilku godzin i
gotowy papier odrywa si¢ od ptotna. Oczywiscie tak uzyskana powierzchnia jest chropowata i
nawet doro$li maja ktopoty z pisaniem na takim papierze. Dlatego dzieci ucza si¢ pisa¢ na
drewnianych tabliczkach — pisza bambusowymi piorkami i rozcienczonym atramentem, a
zapisane tabliczki $cieraja wilgotng szmatka. Dzieciom Thangme nauka pisania szta podobnie
jak naszym dzieciakom w pierwszej klasie i musialy maza¢ zadanie po dwadziescia razy,
zanim byto dobrze napisane.

Zaczeto nas traktowac jak cztonkéw rodziny. Pani Thangme przychodzita do nas ze
swymi drobnymi i wigkszymi klopotami, rozmawialiémy o réznych sprawach, a nasze
komplementy na temat jej smaku i pigknego wygladu sprawiaty jej widoczna rado$¢. Jak
wszystkie kobiety lubita tadne stroje i ozdoby i byta dumna ze swojej bizuterii.

Pewnego dnia zaprosita nas do swego pokoju i pokazata nam wlasnie swoja bizuteri¢ —
byt to dowdd nadzwyczajnego zaufania. Kosztowno$ci znajdowaty si¢ w wielkiej skrzyni,
pouktadane w matych kasetkach lub owinigte w jedwab. C6z to byty za skarby! Nie mogliSmy
wyj$¢ z podziwu. Przepyszne nakrycia glowy z korali, turkuséw i perel, pierscienie,
diamentowe klipsy 1 malenkie tybetanskie amulety zawieszane przy koralowych
naszyjnikach. Takie amulety spotyka si¢ w Tybecie — od najtanszych, az do bezcennych.
Kobiety najczesciej nie zdejmuja ich z szyi, poniewaz zawieraja one talizmany, ktore — jak
wszyscy wierza — stanowia ochrong przed wszelkim nieszczg$ciem.

Nasz zachwyt sprawil pani Thangme duza przyjemnos$¢ 1 powiedziata nam, ze kazdy
mezczyzna obowiazany jest kupi¢ swojej zonie bizuteri¢ stosowna do jego rangi. Gdyby jej
maz uzyskal wyzsza rangg, natychmiast musialby podarowaé jej odpowiednia bizuterig.
Dobrze pomyslane! Z pewnoscia niejedna kobieta w Europie pragnglaby czego$ podobnego!
Ciekawe przy tym, ze pieniadze nie sa tu istotne, posiadanie ich bynajmniej nie upowaznia do
noszenia kosztownych ozdob. Oczywiscie mezczyzni takze tutaj narzekaja na wymagania
swoich zon, gdyz podobnie jak na Zachodzie, kazda kobieta pragnie mie¢ najpigkniejsze
klejnoty. Ozdoby glowy, amulety i kolczyki stanowia podstawowa wtasnos¢ kazdej kobiety.
Ich warto$¢ bywa jednak rozna. Zdarzato sig, ze widzieliSmy bizuteri¢ o wartosci z pewnoscia
przekraczajacej 75000 marek. Randze pana Thangme odpowiadata bizuteria o wartos$ci okoto
25000 marek. Jangczenla — synowa Caronga, zwierzyta si¢ nam, ze nigdy nie odwazylaby sig
wyj$¢ na ulicg bez stluzacego, poniewaz napady rabunkowe na bogate kobiety zdarzaja sig tu

dos¢ czesto.



W goscinie u rodzicow Dalajlamy

Uplyngto osiem dni. Zgodnie z nakazem nie opuszczalismy domostwa i nie poznaliSmy
jeszcze miasta. Jakaz to byla mila niespodzianka, gdy pewnego dnia zjawili si¢ sluzacy i1
wreczyli nam zaproszenie do domu rodzicéw Dalajlamy! MieliSmy udaé si¢ tam zaraz!
Poniewaz jednak czuliSmy si¢ zwiazani obietnica nie wychodzenia z domu, zapytaliémy
naszego gospodarza, co mamy zrobi¢. Nasze obiekcje przerazily pana Thangme — wobec
takiego zaproszenia wszystko jest niewazne! Tylko wezwanie do dalajlamy lub do regenta
miatoby wigksza wage. Nikt nie os$mielitby si¢ nas powstrzymac¢ lub pociaga¢ do
odpowiedzialno$ci za przekroczenie zakazu. Przeciwnie, wahanie oznaczaloby bardzo cigzkie
uchybienie!

Styszac to wyjasnienie odetchngliSmy, ale juz po krotkiej chwili znowu zaczg¢liSmy sig
niepokoi¢ o przysztos¢. Czy zaproszenie to dobry znak? Podekscytowani, w pospiechu
przygotowywaliSmy si¢ do wizyty, wkladajac po raz pierwszy nowe ubrania i podarowane
nam przez rzad buty. WygladaliSmy catkiem reprezentacyjnie. Thangme w pospiechu wetknat
nam jeszcze do rak biate jedwabne szarfy pouczajac nas, jak nalezy je podaé przy powitaniu.
Z tym zwyczajem zetkngliSmy si¢ juz w Kyirongu i obserwowali§my go czgsto u prostych
ludzi. Biate szarfy wrecza sig w Tybecie przy kazdej wizycie, prosbie do wazniejszej osoby 1
Z okazji wielkich uroczystosci. Szarfy takie widuje si¢ w roznych gatunkach i1 jakos$¢ ich
zalezy od pozycji ofiarodawcy.

Pierwszy raz od naszego efektownego wejscia do miasta szliSmy znowu ulica. Dom
rodzicow Dalajlamy byt niedaleko. Niebawem stangliSmy u wielkich wrét, obok w malenkim
domku czekat juz straznik, ktory na nasz widok poktonit si¢ z szacunkiem do ziemi.

Do patacu szto sig przez wielki ogrod, peten przepigknych wierzb i grzadek warzywnych.
Poprowadzono nas na drugie pigtro. Otwieraja si¢ jakies drzwi — niskie uktony: stoimy przed
matka Kroéla-Boga. Siedzi w wielkiej, jasnej sali na niewysokim tronie, wkoto wiele stuzby.
Imponujaca posta¢ kobieca, petna dostojefistwa i szlachetnosci. Chociaz obca jest nam peltna
pokory i czci postawa Tybetanczykow w obliczu ,.Swietej Matki”, to jednak wyraznie
odczulismy podniostos¢ tej chwili.

A ,Swigta Matka” u$miecha si¢ juz do nas ciepto, z wyrazna radoscia biorac od nas



kataki, ktore klaniajac si¢ podajemy jej, tak jak nauczyt nas Thangme — trzymajacC je w
wyprostowanych rekach. Szarfy natychmiast odbiera od niej stuzacy, a Matka z promiennym,
dobrodusznym u$miechem, wbrew tybetanskim zwyczajom, podaje nam rek¢ na przywitanie.

W tym momencie wchodzi ojciec Dalajlamy, dostojny, starszy me¢zczyzna. I znowu
uktony, ceremonialne wreczanie katakow, ale i on po chwili zupetnie naturalnie $ciska nam
dlonie. Od czasu do czasu bywaja tu Europejczycy i europejskie zwyczaje nie sa catkiem obce
naszym gospodarzom, co daja do zrozumienia z nutka dumy... Po krétkiej chwili wszyscy
siadamy do herbaty. Wchodza stuzacy, nalewaja najpierw ojcu, potem matce, na koncu nam i
wychodza. Herbata zaskakuje nie znanym nam aromatem i jest parzona inaczej niz zazwyczaj
w Tybecie. Zainteresowani pytamy o szczeg6oly i natychmiast wszystkie lody topnieja. Oboje
zaczynaja opowiada¢ o swoich ojczystych stronach, o Amdo, gdzie zyli jako prosci chtopi na
matym gospodarstwie, zanim najmfodszy syn rozpoznany zostat jako inkarnacja dalajlamy ...
Amdo” lezy w Chinach, w prowincji Czinghai, ale niemal wszyscy mieszkaficy sa
Tybetanczykami. Sposob parzenia herbaty przywiezli ze swej ojczyzny do Lhasy, na
czekajaca ich nowa droge zycia. Herbatg taka parzy si¢ inaczej niz zwykle w Tybecie — bez
masta, z dodatkiem mleka i szczypta soli. O dawnej ojczyznie tych dwojga przemitych ludzi
przypominala jeszcze jedna rzecz — ich dialekt. Jezykiem tybetanskim Tybetu centralnego
wiadali bardzo stabo i jako ttumacz stuzyt im 14-letni brat Dalajlamy, ktory juz od dziecka
przebywal w Lhasie i opanowat czysty jezyk tybetanski, a w dialekcie Amdo rozmawiat tylko
Z rodzicami.

Podczas rozmowy mieliSmy mozliwos¢ przyjrzenia si¢ blizej naszym gospodarzom.
Obydwoje sprawiali bardzo dobre wrazenie. Naturalna, pelna wdzigku prostota sposobu bycia
zdradzata ich pochodzenie, przy czym ich zachowanie i1 postawa byty iscie arystokratyczne.
To byt dla nich niestychany skok — z matej chtopskiej chaty na odleglej prowincji wprost do
Lhasy, 1 to do stanu ksiazgcego! Teraz nalezal do nich patac, w ktorym mieszkali, 1 rozlegte
posiadiosci ziemskie. Tak ogromna 1 nagla zmiana warunkow Zycia nie spowodowata jednak
najmniejszego uszczerbku w ich psychice. ,,Swieta Matka” jest dostojna, skromna i sprawia
wrazenie bardziej inteligentnej od ojca, ktoremu jednak slawa chyba nieco uderzyta do
glowy...

Po chwili nadszedl ich 14-letni syn, Lobsang Samten. Ozywiony 1 otwarty zarzuca nas
pytaniami, chce pozna¢ szczegdtowo nasze przezycia. Jego miodszy ,,boski” brat, powiada z
duma, polecit mu opowiedzie¢ sobie o nas wszystko. A wigc Dalajlama zainteresowat si¢

nami! JesteSmy mile poruszeni ta wiadomoscia 1 pragniemy wiedzie¢ o nim wigce;j.

“ System inkarnowanych laméw byt przyjety w Tybecie w stosunku do przetozonych niektérych klasztorow i
wielkich nauczycieli. W przypadku rzeczywistej gtlowy panstwa zastosowano go po raz pierwszy po $mierci
Dalajlamy V. Dalajlama jest inkarnacja bodhisattwy Czenrezi (skr. Awalokiteswary). Istota inkarnacji jest
buddyjskie pojgcie bodhisattwy, tj. wysoko zrealizowanej istoty, ktora powodowana wspotczuciem odradza sig,
rezygnujac z nirwany, aby pomagac czujacym istotom na drodze do wyzwolenia z cierpienia (przyp. ttum.)

* Pn.-wsch. prowincja Tybetu, obecnie w Chinach (przyp. thum.)



Dowiadujemy si¢, ze Tybetaficzycy w ogble nie uzywaja tytutu ,,dalajlama””, ktéry pochodzi
z jezyka mongolskiego i znaczy ,,rozlegty ocean”. Dalajlam¢ powszechnie nazywaja ,,gyalpo
rimpocze”, co tlumaczy si¢ w przyblizeniu ,,drogocenny Kkrol”. Rodzice i bracia zas,
rozmawiajac z nim uzywaja bardziej familiarnej formy ,,kundin”, co znaczy po prostu
,,obecno$¢”.

,Swigci rodzice” maja szeécioro dzieci. Najstarszy syn, na dlugo przed odnalezieniem
Dalajlamy uznany roéwniez za inkarnacje¢ jednego z Buddow, nosit zaszczytny tytul lamy w
klasztorze Tagcel. Do niego, podobnie jak do wszystkich inkarnowanych laméw,
Tybetanczycy zwracaja si¢ ,,rfimpocze”. Drugi z kolei syn Gyalpo Thiindrup przebywal w
szkole w Chinach, a Lobsang Samten miat zosta¢ urzednikiem duchownym. Dalajlama liczyt
podowczas jedenascie lat i oprocz braci miat jeszcze dwie siostry. Pozniej ,,Swieta Matka”
wydala na $wiat jeszcze jedna inkarnacj¢ Ngari Rimpocze. Jako matka trzech inkarnacji, byta
zjawiskiem nadzwyczajnym w buddyjskim $wiecie.

Juz podczas pierwszej wizyty nawiazaliSmy serdeczny kontakt z ta skromna, madra
kobieta. Trwal on az do chwili jej ucieczki przed chinska Czerwona Armia gdy wszystko si¢
skonczyto. Oczywiscie, nasza przyjazn nie miata nic wspolnego z ponadzmystowa czcia,
ktoéra otaczali ja wszyscy Tybetanczycy. Przyznaje jednak, ze pomimo mojego sceptycyzmu
wobec spraw metafizycznych, i ja ulegtem wielkiej sile osobowos$ci 1 wiary emanujacej ze
,,Swiqtej Matki”.

Dopiero z biegiem czasu stato si¢ dla nas jasne, jak wielka wage miato to zaproszenie.
Nie wolno zapominaé, ze w calym Tybecie nikt poza ta rodzina i1 kilkoma osobistymi
stuzacymi w randze opatoéw nie ma prawa rozmawia¢ z Boskim Krolem, a jednak pomimo
catkowitej izolacji od §wiata osobiscie zainteresowat si¢ on naszym losem!

Gdy wizyta miata si¢ ku koncowi, zapytano nas, jakie mamy zyczenia. Nie chcac
grzeszy¢ nieskromnoscia, ograniczyliSmy si¢ do podzigkowan za goscing. Ale juz na skinienie
weszli stuzacy, wnoszac pelne worki maki 1 campy, masto 1 migkkie welniane koce. ,,To na
osobiste zyczenie Kundiina!” — rzekta matka 1 Smiejac si¢ wcisneta kazdemu z nas do reki
banknot stu Sangéw*. Zrobita to tak naturalnie, ze nie przyszto nam nawet do glowy, by
poczu¢ si¢ zawstydzonym.

Podzigkowania, podzigkowania, uklony — z oszotomienia az krgci nam si¢ w glowach —
zaczynamy opuszcza¢ pokoj. Przy pozegnaniu Lobsang Samten, w dowod szczegolnej
przyjazni, w imieniu rodzicoéw zaklada nam na szyje biate szarfy, a my klaniamy si¢ jeszcze
raz.

" Tytut ten zostat nadany przez przywédce mongolskiego plemienia Tiimedow Altanchana przetozonemu
klasztoru Drepung. Chan zaprosit cieszacego si¢ duzym rozgtosem mnicha do Mongolii. Wizyta doszta do
skutku w 1578 r. Podczas spotkania przebiegajacego w atmosferze szacunku i sympatii obie osobistosci
obdarzyly si¢ nawzajem zaszczytnymi tytutami. Od tej chwili dalajlamowie byli suwerennymi wtadcami Tybetu,
az do zajgcia tego kraju przez Chiny, (przyp. red.)

" Tybet posiadat wiasny system monetarny od 1772 r. Banknoty z pieczecia dalajlamy byty w obiegu az do
inwazji chinskiej (przyp. thum.)



Lobsang osobiscie prowadzi nas do ogrodu, pokazuje nam stajnie i wspaniale konie z
Silingu 1 Ili — dumg jego ojca! W czasie rozmowy sugeruje, ze mogibym udziela¢ mu lekcji
zachodniej nauki. Ta uwaga dotknal moich najskrytszych pragnien. Czgsto wyobrazatem
sobie, ze mogtbym tu zarabia¢ na utrzymanie, uczac szlacheckie dzieci.

Odprowadzani przez stuzbeg, obladowani prezentami wréciliSmy do domu Thangme w
$wietnym nastroju, majac nadzieje, ze wszystko dobrze si¢ utozy. Tu czekano juz na nas w
napigciu. Musielismy doktadnie wszystko opowiadaé, a osoby, ktore przyszty nas odwiedzié,
byly juz szczegétowo poinformowane o honorze, jaki nas spotkal, i uroslisSmy w oczach
wszystkich niepomiernie!

Podarowana nam zywno$¢ ofiarowaliSmy naszej milej gospodyni jako drobne
zado$¢uczynienie za klopot 1 wydatki zwiazane z nami i zamieszanie wywolane przez
sktadane nam nieustannie wizyty. Pani domu wzbraniata si¢ energicznie powtarzajac, ze
przeciez nigdy dotad nie przekraczali jej progu tak dostojni goscie.

Nazajutrz przybyt do nas z wizyta brat Dalajlamy. Nasza gospodyni z szacunku nie
odwazyla si¢ pokazac az do chwili, gdy wszyscy domownicy ustawili sig, aby powita¢ goscia,
a mlody lama udzielal blogostawienstwa dotykajac kolejno ich gtow. 25-letni Rimpocze
przybyt ze swojego klasztoru, by nas zobaczyé. Po raz pierwszy mieliSmy mozliwo$¢
poznania wielkiego inkarnowanego lamy. W Tybecie zazwyczaj wszyscy mnisi nazywani sa
lamami, w rzeczywistosci jednak tytul ten przystuguje tylko inkarnacjom i nielicznym
mnichom, wyr6zniajacym si¢ ascetycznym zyciem i cudami, ktorych dokonuja. Wszyscy

lamowie maja prawo do udzielania bltogostawienstwa 1 czczeni sa niczym §wiecl.



Mozemy swobodnie poruszac si¢ po Lhasie

Po dziesigciu dniach od naszego przybycia otrzymalismy zawiadomienie z Ministerstwa
Spraw Zewngtrznych, ze przyznano nam swobodg poruszania si¢. Rownoczesnie przekazano
nam wspaniate, dtugie ptaszcze karakulowe, na ktore wczes$niej wzigto nam miarg. Na kazde
futro zuzyto az sze$¢dziesiat skorek. CieszyliSmy sig bardzo, chociaz moja rado$¢ byta nieco
przy¢miona nieustannym bolem spowodowanym atakami isziasu.

Jeszcze tego samego dnia spacerowaliSmy sobie po Lhasie, w naszym tybetanskim
przyodziewku, nie zwracajac na siebie niczyjej uwagi. Czegdz tam nie bylo! Centrum miasta
to jeden wielki dom towarowy, sklep obok sklepu, a jezeli kogo$ nie sta¢ na pomieszczenie,
sprzedaje po prostu na ulicy. Sklepy nie maja wystaw w naszym rozumieniu. Kazdy otwor w
Scianie to wejscie do nowego interesu, cho¢by to byla malenka dziura. Sa to prawdziwe
kramy, w ktorych znalez¢ mozna wszystko, od igiet po gumowe kalosze, a tuz obok
eleganckie sklepy z suknem, bawelna, jedwabiem 1 brokatami, specjalne sklepy z Zywnoscia,
w ktorych obok produktow rodzimych stoja na potkach amerykanskie wojskowe konserwy z
wolowina, australijskie masto 1 angielska whisky. Nie ma rzeczy, ktorej by nie mozna byto
kupi¢ lub przynajmniej zamowic. Kosmetyki Elizabeth Arden, kremy Pondsa, szminki, puder,
16z — znalez¢ mozna wszystko 1 wszystko znajduje nabywcow. Amerykanskie nadwyzki
wojskowe z okresu wojny leza obok udzcow z jaka i pojemnikéw z mastem. Na zamdéwienie
mozna sprowadzi¢ maszyny do szycia, radia 1 gramofony, a nawet najnowsza plyt¢ Binga
Crosbiego na najblizsze przyjgcie. Ale przede wszystkim barwny tlum 1 targi, $miech 1
klétnie. Wszyscy lubuja si¢ w handlowaniu 1 transakcje przedtuzaja si¢ w nieskonczonos¢. Tu
nomada probuje zamieni¢ puszysty ogon jaka na tabakg, obok arystokratka w asyscie
stuzacych 1 stuzek godzinami przerzuca stosy brokatéw i jedwabi i nie mniej wymagajaca
zona nomady, ktéra wybiera barwna bawetng na nowe flagi modlitewne.

Prosci ludzie nosza przewaznie ubioér zwany nambu, z czystej welnianej surowki tkanej
recznie na szeroko$¢ okoto dwudziestu centymetrow. Material na nambu lezy wystawiony
przed sklepami, zwinigty w wielkie bele w kolorze biatym lub w tonacji niebiesko-fiotkowej,
jako ze do farbowania uzywa si¢ indygo i rzewienia. Biale nambu nosza niemal wszyscy

poganiacze ostow, bo nie farbowany ubior jest oznaka ubostwa. Miara centymetrowa nie jest



znana, material mierzy si¢ na lokcie, podobnie jak dawniej u nas. Dzigki moim diugim
konczynom, niezle wychodzitem przy zakupach...

Potem zobaczyliSmy olbrzymi sklep z kapeluszami. Filcowe kapelusze to ostatni krzyk
mody w Lhasie. Taki elegancki kapelusz w potaczeniu z tybetanskim strojem tworzy catos$¢
jedyna w swoim rodzaju! Ale Tybetanczycy cenia sobie europejskie kapelusze o szerokich
rondach jako ochrong przed stoncem, bo tutaj nikt nie chce by¢ opalony. Jednakze oryginalne
kapelusze tybetanskie, bogato zdobione, sa bardziej malownicze i rzucaja si¢ w oczy w
kolorowym tlumie ulicy. Rzad w trosce o zachowanie starych przepigknych strojow
narodowych prébuje nieco przyhamowa¢ wplyw obcej mody, wydajac odpowiednie
zarzadzenia, 1 nie jest to bynajmniej ingerencja w osobista wolnos¢ Tybetanczykow. Kobiety
nosza zwykle trojkatne, bogato zdobione nakrycia gtowy i kapeluszy uzywaja bardzo rzadko.

Podobnej zasady trzymaja si¢ urzednicy i ich stuzba. Na fantazj¢ nie brakuje miejsca i
kazdy poprzez taczenie kolorow i materiatow moze wyrazi¢ swoja indywidualnosc¢.

Poza europejskimi kapeluszami Tybetanczycy nad wyraz lubuja si¢ w parasolach. Mozna
je kupi¢ w roznych wielkosciach, kolorach i jakosci, a stuza przede wszystkim do ochrony
przed stoncem. Najlepsza klientele stanowia oczywiscie mnisi z wygolonymi gtowami, ktérzy
z wyjatkiem wielkich uroczystosci nie nosza nakry¢ glowy.

Gdy odurzeni nadmiarem wrazen wrociliSmy do domu, okazalo si¢, ze czeka na nas
sekretarz Misji Brytyjskiej, ktory jako przyjaciel Thangme przybyl zlozy¢ nam prywatna
wizyte. Zdazyt juz wiele o nas uslysze¢ — wyjasnit — 1 bardzo ciekaw jest naszych przezy¢ i
trasy, ktora zdotalismy pokonaé. Przebywat kiedy$ w Gartoku, jako przedstawiciel handlowy
swojego rzadu, 1 znal trochg te rejony. Jego wizyta byta nam bardzo na rgkg. Przeciez tak
bardzo pragnelismy przesta¢ wiadomos¢ do kraju, gdzie pewnie od dawna uznano nas za
zaginionych, a bezposrednie polaczenie ze Swiatem miata witasnie tylko Misja Brytyjska.
Tybet bowiem nie nalezy do Powszechnego Zwiazku Pocztowego 1 jego kontakty pocztowe
sa nader skomplikowane.

Zacheceni przez sekretarza poselstwa wybraliSmy si¢ nazajutrz do brytyjskiej siedziby,
aby osobiscie przedtozy¢ nasza prosbg. Budynek misji znajdowat si¢ na skraju miasta, na
wzgorzu, w wielkim, przypominajacym park ogrodzie i widzieliSmy go juz, gdy po raz
pierwszy wchodziliSmy do Lhasy.

Stuzacy w czerwonych liberiach wprowadzili nas najpierw do ogrodu, gdzie Reginald
Fox, radiooperator, odbywat swoja poranna przechadzke. W Lhasie mieszkat od wielu lat, za
zong pojat Tybetanke 1 mial czworo przeslicznych dzieci o jasnych wtosach i wielkich,
czarnych oczach w ksztatcie migdatlu; dwoje starszych przebywato w szkole w Indiach.

Fox byl jedynym megzczyzna w Lhasie, ktory posiadat godny zaufania motocykl. Poza
obowiazkami w Poselstwie Brytyjskim zajmowal si¢ nieustannym tadowaniem baterii
radiowych dla calej Lhasy i dzigki swej solidnosci byt powszechnie znany 1 ceniony. Przez

radio mial bezposrednie potaczenie z Indiami.



Tymczasem zostaliSmy zaanonsowani i stuzacy poprowadzil nas na pierwsze pigtro. Na
stonecznej werandzie stoi pigknie nakryty stdt ze $niadaniem. I oto wchodzi szef poselstwa.
Wita nas serdecznie i zaprasza na prawdziwie angielskie $niadanie. Ilez to lat uptyngto od
czasu, kiedy ostatni raz siedzielismy w fotelach? Obrus, flakon z kwiatami, ksiazki, przytulnie
europejsko urzadzony pokdj — nasze oczy wedruja w milczeniu i mamy wrazenie jakby$Smy
wrocili do domu. Nasz gospodarz rozumie to uczucie. USmiechajac si¢ podaza za naszym
wzrokiem i gdy patrzymy na ksiazki, uprzejmie zaprasza do korzystania z jego biblioteki.

Zaczyna si¢ rozmowa. Taktownie nie pada pytanie, ktére w glgbi duszy tak bardzo nas
niepokoi: czy nadal jeste§my jencami wojennymi? Wreszcie decydujemy si¢ zapytaé wprost,
czy nasi koledzy siedza jeszcze za drutami? Fox nie jest w stanie udzieli¢ nam odpowiedzi na
to pytanie, ale obiecuje zaczerpna¢ informacji z Indii. Teraz przystgpuje juz catkiem otwarcie
do skomentowania naszej sytuacji. Zna doskonale wszystkie szczegdly naszej ucieczki i
sugeruje, ze dowiedziat si¢ od Rzadu Tybetanskiego o naszym rychtym powrocie do Indii. Ta
perspektywa nie bardzo nam odpowiada. W takim razie — pyta — moze interesowataby nas
praca w Sikkimie? Ma tam odpowiednie znajomosci i za kilka dni wlasnie si¢ tam udaje.
Przyznajemy otwarcie, ze wolelibySmy pozosta¢ w Tybecie. Gdyby jednak okazato si¢ to
niemozliwe, chetnie skorzystamy z jego propozycji.

Waga probleméw dotyczacych naszej przysztosci nie zepsula nam jednak apetytu.
Sniadanie jest wy$mienite, dawno nam tak nic nie smakowato — niebawem dzbanki, miski i
koszyczki sa puste. Czy wezma nam to za zte? Ale nasz gospodarz tylko si¢ usmiecha i
dyskretnie daje znak, aby doniesiono jedzenie. Potem rozmowa przechodzi na tematy
prywatne. Wreszcie mozemy wyrazi¢ nasza prosbe, aby umozliwil nam przestanie
wiadomosci do Ojczyzny! Przedstawiciel poselstwa obiecuje przekazac ja za posrednictwem
Czerwonego Krzyza. Pdzniej zezwalano nam od czasu do czasu na wysytanie listow przez
Przedstawicielstwo Brytyjskie. Przewaznie jednak zmuszeni byliSmy korzysta¢ ze
skomplikowanie funkcjonujacej poczty tybetanskiej: najpierw wysytalismy list do granicy, w
podwdjnej kopercie 1 ze znaczkami tybetanskimi. Na granicy pewien czlowiek usuwatl
pierwsza kopertg, naklejat indyjskie znaczki 1 wysytat list dalej. Przy duzym szczgsciu list z
Europy docieral tu w 2 tygodnie, a wiadomosci z Ameryki w 20 dni.

W Tybecie listy dorgczane sa przez goncow pocztowych, ktorzy przebiegaja sztafetowo
po 6,5 kilometra. Przekazywanie poczty odbywa si¢ w malenkich chatkach znajdujacych si¢
we wszystkich punktach we¢ztowych. Kazdy goniec nosi miecz i dzwonek jako atrybuty
urzedu. Miecz stuzy w razie potrzeby jako bron, a dzwonki odstraszaja w nocy dzikie
zwierzgta. W Tybecie jest w obiegu piec rodzajow znaczkéw, ktore drukowane sa w mennicy

i sprzedawane w urzedach pocztowych.



Skladamy oficjalne wizyty dostojnikom z Lhasy

Wracali$my z wizyty w Misji Brytyjskiej bardzo zadowoleni, bo 1 tam spotkaliSmy si¢ z
przychylnoscia 1 zywiliSmy nadziejg, ze Anglik przekona si¢ o naszej niewinno$ci. W
Swietnym nastoju przeszliSmy trzy kilometry dzielace nas od miasta i znalezliSmy si¢ u stop
Potali, w dzielnicy Sz, gdzie miescily si¢ gldowne urzedy, Swiatynie 1 panstwowe drukarnie.
Wtem niespodziewanie podeszto do nas kilku stuzacych proszac, abysmy zechcieli wstapi¢ do
domu ich pana. Zaciekawieni spytaliémy kim jest ten pan, ktory zyczy sobie naszej wizyty?
Okazato sig, ze zaprasza nas wysokiej rangi duchowny urzednik rzadowy — jeden z czterech
Triinji Czemo — pot¢znych bonpow, dzierzacych w swych rekach losy wszystkich mnichéw w
Tybecie.

Wprowadzono nas do solidnego, duzego domu. Cata stuzba to mnisi. Wszgdzie pachnie
czystoscia, tak ze na kamiennej podtodze w pokoju mozna by jes¢. Wita nas serdecznie
starszy, sympatyczny mezczyzna. Natychmiast pojawia si¢ herbata 1 keksy. Po zwyktlej
wymianie grzeczno$ci zaczyna si¢ rozmowa, z ktorej rychlo wnioskujemy o uczciwych
intencjach naszego gospodarza. Jest swiadom — podkresla z naciskiem — Ze jego kraj jest
zacofany i potrzebuje takich ludzi jak my. Niestety, nie wszyscy podzielaja jego opinig i
dlatego jest gotdw wstawi¢ si¢ za nami. Jakie jest nasze wyksztalcenie? Co umiemy? Jaki
zawod wykonywaliSmy w ojczyznie? Po tylu latach wreszcie spotkalismy kogo$, z kim
mogliSmy rozmawia¢ o naszych studiach. Gospodarz okazal szczegdlne zainteresowanie
zawodem Aufschnaitera, inzyniera rolnictwa 1 przyznat, ze w Tybecie brakuje fachowcow w
tej dziedzinie. A przeciez tyle mozna by w tym rozlegltym kraju zrobic...

Nazajutrz sktadaliSmy oficjalng wizytg u kazdego z czterech ministréw. W ich rgkach
spoczywa najwyzsza wladza w Tybecie i1 podlegaja tylko regentowi. Trzej z nich sa
dostojnikami $wieckimi, czwarty jest mnichem. Wszyscy pochodza z arystokratycznych
rodow tybetanskich i mieszkaja w okazatych domach.

Dhugo zastanawialis$my sig, ktoremu nalezy najpierw zlozy¢ wizyte. Wypadato wlasciwie
zacza¢ od ministra — mnicha. Spodziewajac si¢ jednak, Ze najwigksze zrozumienie
znajdziemy u najmlodszego, postanowiliSmy bezceremonialnie zacza¢ od Surkhanga, ktory

mial 32 lata i uchodzit za najbardziej postgpowego ministra.



Minister Surkhang osobi$cie wyszedl nam na spotkanie, powital nas serdecznie i
natychmiast poczuliSmy wzajemna sympati¢. Niebawem zaskoczyl nas swoja wiedza o
wydarzeniach na $§wiecie. Zaprosit nas na wspanialy obiad, a pod koniec wizyty zegnaliSmy
si¢ jak starzy znajomi.

Nastepnie udali$my si¢ do ministra Kapszopy. Byt to cztowiek sporej tuszy, zachowywat
si¢ jak osoba §wiadoma naleznego mu szacunku i przyjal nas do§¢ wyniosle. Siedziatl na
tronie, taskawie czekajac az podejdziemy i ztozymy poktony, po czym wskazat przygotowane
dla nas krzesta i zarzucil nas potokiem frazesow. Dla zwigkszenia efektu zaczynat w
odpowiednich momentach glo$no chrzakac i shuzacy natychmiast podsuwat mu pod usta mata
ztota spluwaczke. To byt szczyt pozerstwa. Wprawdzie w Lhasie spluwanie jest rzecza
powszechnie przyjeta i spluwaczke mozna znalez¢ przy kazdym stole, to jednak podsuwanie
spluwaczki pod usta — tego juz doprawdy za wiele!

Tego czlowieka nie dato si¢ ,,rozgryz¢” przy pierwszym spotkaniu. Postanowilismy wigc
zachowywaé si¢ biernie, byliSmy niemniej uprzejmi i w przepisowej postawie piliSmy
ceremonialng filizank¢ herbaty. Poniewaz pan KapszOpa nie przewidzial, ze mozemy znaé
tybetanski, zaprosit w charakterze ttumacza swojego bratanka, ktoéry z racji znajomosci
angielskiego zatrudniony byl w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Pdzniej wielokrotnie
mieliSmy z nim do czynienia. Byl on typowym przedstawicielem miodego pokolenia,
ksztatlconego w indyjskich szkotach, z glowa pelng reformatorskich projektow dla Tybetu.
Jednakze obecnie nie odwazytby si¢ zjednywaé konserwatywnych mnichow dla swoich idei.
Pewnego razu, gdy znalezli§my si¢ sam na sam, pozwolil sobie na uwagg, ze mamy z
Aufschnaiterem pecha, przybywajac do Lhasy o kilka lat za wczes$nie; gdyby on i kilku
mtodych arystokratow dzierzyli teki ministrow, mielibySmy pelne rece roboty...

Rozstawszy si¢ wreszcie ze zdawkowymi uprzejmosciami Kapszopy, ujrzelismy w holu
thum ludzi o wylgknionych twarzach, przybytych tu z réznymi prosbami i czekajacych z
prezentami na audiencjg.

Natomiast minister mnich rezydujacy przy osmiokilometrowej ulicy pielgrzymek, zwanej
Lingkorem, przyjal nas o wiele skromniej. Nie byt juz pierwszej mtodosci. Mial krotka biata
brodg, z ktoérej byt bardzo dumny, poniewaz broda w Tybecie nalezy do rzadkosci. Mowit
jasno, zwigzle, rzeczowo 1, w przeciwienstwie do innych, unikat wyrazania jednoznacznych
opinii. Nazywat si¢ Rampa i jako jeden z nielicznych mnichéw mial arystokratyczny
rodowod. Rozwo6j ogolnej sytuacji musiat go skrycie niepokoi¢, bo interesowaly go bardzo
nasze poglady na polityke Rosji. W starych pismach — rzekt — istnieje przepowiednia, ktora
glosi, ze wielka sita z pétnocy zaleje Tybet, zniszczy religie 1 zawtadnie catym Swiatem...

Ostatnia wizyta nalezata si¢ Piinkhangowi, najstarszemu z czterech ministrow. Byt to
cztowieczek niskiego wzrostu, z grubymi okularami na krotkowzrocznych oczach, co byto
czym$ niezwykltym w Tybecie, poniewaz okulary jako ,,zagraniczny wymyst” sa odrzucane.

Urzg¢dnikom zabrania si¢ ich uzywania, a w prywatnym zyciu takze patrzy si¢ na nie



niech¢tnie. Nasz minister musial otrzymac specjalne zezwolenie od Dalajlamy XIII na
uzywanie okularéw w urzedzie, ale podczas wielkich ceremonii byt z powodu swej
krotkowzrocznos$ci catkowicie bezradny. Plinkhang przyjal nas w obecnosci swojej zony i
chociaz siedziat na naleznym mu wyzszym miejscu, wystarczyt rzut oka, by zorientowac sig,
ze w tym domu pierwsze skrzypce gra matzonka. Po wygtoszeniu kilku powitalnych
uprzejmosci nie doszedt juz do stowa, bo Zona zalata nas potokiem pytan.

P&zniej Piinkhang poprowadzit nas do swojej domowej kaplicy. Do zakurzonego
pomieszczenia przenikato niewiele §wiatla i panowal tu mrok. Plinkhang, jako potomek
rodziny jednego z dalajlamow, szczycil si¢ bardzo swoim pochodzeniem — wskazujac na
jeden z wielu $wigtych posazkéw na ottarzu objasnil, ze przedstawia on Boskiego Krola
urodzonego w rodzie, z ktorego i on pochodzi.

Z biegiem czasu poznalem takze synow Piinkhanga. Najstarszy byl gubernatorem w
Gyance. Bardziej interesujaca byla jego zona, ksigzniczka z Sikkimu, z pochodzenia
Tybetanka. Byla to jedna z najpigkniejszych kobiet, jakie kiedykolwiek widziatem,
posiadajaca ten niewypowiedziany wdzigk kobiet Azji — odbicie prastarej kultury wschodu.
Roéwnoczesnie byta kobieta nowoczesna, madra 1 wyksztatcona w najlepszych szkotach Indii.
Byla pierwsza kobieta w Tybecie, ktora odmowita poslubienia réwnoczes$nie braci swojego
meza, poniewaz to nie odpowiadato jej pogladom. Mozna byto z nia prowadzi¢ konwersacje
jak z naj$wiatlejsza dama europejskich salonow. Interesowata si¢ kultura, polityka i
wszystkim, co dzialo si¢ w $wiecie. Czgsto rozmawialiSmy na temat réwnouprawnienia
kobiet... Ale do tego daleko jeszcze w Tybecie.

Zegnajac si¢ z Piinkhangiem i jego Zona poprosili$my, aby i on zechcial poprze¢ nasze
starania o pozwolenie na pobyt w Tybecie. Podobnie jak inni obiecat oczywiscie uczyni¢
wszystko, co tylko bedzie w jego mocy. PrzebywaliSmy jednak w Azji dostatecznie dtugo, by
wiedzie¢, ze tutaj nigdy nie pada wyraznie stowo ,,nie”. Wydalenie z Tybetu zawsze byto
mozliwe, 1 co wtedy? Czy znowu znalezlibySmy si¢ w Indiach, za drutami?

UznalisSmy za konieczne zabezpieczenie si¢ ze wszystkich stron 1 postanowiliSmy
nawiaza¢ dobre stosunki takze z Chinskim Przedstawicielstwem Dyplomatycznym. Charge
d’affaires przyjat nas ze stynna chinska uprzejmoscia i obiecal natychmiast przekaza¢ do
swojego rzadu nasze pytanie o mozliwos¢ uzyskania zezwolenia na pobyt 1 pracg w Chinach.

StaraliSmy sig, jak wida¢, na wszystkie sposoby zabiega¢ o pomoc 1 przekonac
wszystkich, ze nikomu nie zagrazamy. Zdarzalo si¢ bowiem dosy¢ czesto, ze podczas
spacerow obcy ludzie zaczepiali nas, zadajac nam bardzo dziwne pytania, a pewnego razu
jakis Chinczyk zrobil nam nawet znienacka zdjgcie. Aparat fotograficzny w Lhasie — to bylo
co$ nadzwyczajnego! Ten epizod dal nam wiele do myslenia. Dochodzity nas wiesci, ze po
Lhasie kreca si¢ rozmaici ludzie przekazujacy informacje za granice. Moze brano nas za
agentow jakiego$ obcego mocarstwa? Jedynie Anglicy wiedzieli doskonale, ze jesteSmy

niegrozni, zdazyli bowiem doktadnie dowiedzie¢ si¢ skad przybywamy i1 sprawdzi¢ nasze



dane. Inni mogli nam przypisywa¢ wszystko, co tylko komu przyjdzie do glowy. Co do nas —
polityczne ambicje byly nam zupetnie obce, pragngliSmy jedynie uzyskaé azyl i pracg az do
chwili, kiedy bedziemy mogli wroci¢ do Europy.

Tymczasem zapanowata prawdziwa wiosna i chociaz mingta zaledwie potowa lutego,
nastala pickna, ciepla pogoda. Trzeba pamicta¢, ze Lhasa lezy bardziej na potudnie od Kairu”,
a wysoko$¢ sprawia, ze promieniowanie stoneczne jest bardzo silne. CzuliSmy si¢
znakomicie. Przydatoby si¢ nam tylko nieco wigcej wolnego czasu. Codzienne zaproszenia i
wizyty, wielogodzinne $wiateczne obzarstwo, przechodzimy z rak do rak, jak cudowne
zwierzatka — wiedziemy zywot najprawdziwszych leniuchow i wkrétce mamy juz tego dosc!
Chcemy zazy¢ troche sportu. Ale poza niewielkim placem do koszykowki nie ma tu urzadzen
sportowych. Mlodzi Tybetanczycy i Chinczycy byli uszczesliwieni, gdy zaproponowaliSmy
im wspolna gre. Ilekro¢ tylko pozwalat na to moj iszias, wtajemniczatem ich w reguly i tajniki
koszykowki. Na placu znajdowat si¢ takze prysznic, ktory — rzeklbym — przyciagal nas
najbardziej. Ale za kapiel trzeba bylo uiSci¢ ,,drobna optatg”, bagatelka — dziesi¢é rupii.
Nieprawdopodobna cena, zwazywszy ze tyle kosztuje jedna owca. Wysoka cena ma swoje
uzasadnienie — do podgrzewania wody potrzebny jest bowiem wysuszony krowi nawdz,
ktérego w Lhasie brakuje i sprowadzany jest tu z daleka.

StyszeliSmy, ze przed kilku laty bylo nawet w Lhasie boisko do pitki noznej, istnialo
jedenascie druzyn i rozgrywano prawdziwe pitkarskie zawody! Pewnego razu, dokladnie w
srodku meczu, nadciagngla gradowa burza, ktora spowodowata wielkie straty. Od tej chwili
zabroniono gry w pitke nozna! By¢ moze regent juz wczesniej patrzyt niechgtnym okiem na
ten sport, by¢ moze mnisi obawiali si¢ 0 swoje wptywy, bo mieszkancy z zapamigtaniem
kibicowali meczom, nie wylaczajac mnichow z pobliskich klasztorow Drepung i Sera. W
kazdym razie gradobicie uznano za karg boska, zestang za uprawianie tego niecnego sportu, i
boisko zostato zlikwidowane.

Nawiazujac do tej historii zapytaliSmy przyjaciot, czy rzeczywiscie istnieja lamowie,
ktorzy posiedli moc powstrzymywania gradu i burz. Tybetanczycy wierza w to
niezachwianie. Na wszystkich polach spotyka si¢ mate kamienne wiezyczki, w ktorych pali
si¢ kadzidlo 1 ustawia miseczki ofiarne, gdy tylko nadciaga niepogoda. Niektore wioski
posiadaja nawet wlasnych ,,zaklinaczy pogody”. Sa to mnisi, uwazani za szczegdlnie biegtych
w tej dziedzinie.

Rytual polega na tym, ze dmac w wielkie muszle, mnisi wydobywaja z nich wibrujace
tony podobne do bicia dzwonow koscielnych, ktore czasem jeszcze slyszy si¢ u nas w
gorskich wioskach, gdy nadciaga burza. Ale w Tybecie nie traktuje si¢ burzy jako zjawiska
fizycznego — wszystko to cuda, czary i wola bostw...

Pewnego razu ustyszeliSmy na ten temat zabawna anegdote¢ z czaséw Dalajlamy XIII.

Mial on oczywiscie osobistego wrozbite i1 zaklinacza pogody. Byt to najwigkszy wrdzbita

" Lhasa lezy na wysokosci 3700 m n.p.m. (przyp. thum.)



owych czaséw. Do jego szczegdlnych obowiazkéw nalezato ochranianie przed burzami
ogrodu przy letnim patacu dalajlamy. Kiedy$ zdarzylo sig, Zze pot¢zna burza gradowa
zniszczyla wszystko — pigkne kwiaty, dojrzewajace jabtka i soczyste brzoskwinie. Zaklinacza
wezwano przed oblicze zyjacego Buddy, ktory siedzial zagniewany na tronie i, ujrzawszy
przerazonego wrozbitg, zazadal by natychmiast dokonat on cudu, pod grozba kary i
zwolnienia z pracy! Czarownik padt na kolana i poprosit o sito. Zwykte, najzwyklejsze sito...
Czy Pan zechce zadowoli¢ si¢ takim cudem, ze woda wlana do sita nie wycieknie? Dalajlama
skinat gtowa 1 wrézbita wlat wodg do sita. I patrzcie tylko! Nie wyciekla nawet jedna kropla!
Honor czarownika zostat uratowany i mogt on zachowac¢ swoje stanowisko.

Nie wiadomo, czy wrozbita postuzyt si¢ hipnoza, czy tez zastosowat jeden z wielu trikow,
znanych mu ze starych ksiag magicznych? W kazdym razie uratowal wtasna skore.

Tymczasem nieustannie tamaliSmy sobie glowy, jak tu zarobi¢ na zycie, jezeli pozwola
nam zosta¢ w Lhasie. Na razie nie mogliSmy narzeka¢ — troszczono si¢ 0 nas
wspaniatomyslnie. Na polecenie ministra spraw zagranicznych dostarczono nam worki campy
i maki, herbate i masto. I mila niespodzianke w postaci 500 rupii, ktéra w imieniu rzadu
wreczyl nam bratanek Kapszopy. Natychmiast odpowiedzieliSmy listem dzigkczynnym, w

ktorym zaofiarowali$my swoja pracg i umiejgtnosci, w zamian za mieszkanie i wyzywienie.



Przyjazn z Carongiem

Juz od trzech tygodni gos$ciliSmy w domu pana Thangme. Teraz zapraszat nas do siebie
bogaty Carong. PrzystaliSmy na tg¢ propozycj¢ z wdzigcznoscia — Thangme miat pigcioro
dzieci 1 niezrgcznie nam bylo dtuzej zajmowac ich pokoj. To on, przygarniajac z ulicy dwdch
biednych wagabundow, byt naszym prawdziwym przyjacielem, wyswiadczyt nam wielka
przystuge 1 nigdy nie zapominaliSmy o tym. Na Nowy Rok otrzymywat od nas zawsze biata
szarfe, a pozniej, gdy juz miatem wlasny dom, zaproszenie na przyjgcia Swiateczne.

U Caronga przygotowano nam obszerny pokoj, urzadzony w europejskim stylu. Byt tam
stot 1 fotele, t6zka 1 pigkne dywany, a tuz obok pokoju mate oddzielne pomieszczenie do
mycia. ZnalezliSmy jeszcze co$, czego nam dotad tak bardzo brakowato: zamykang toalete.
Ta sprawa to bardzo przykry problem w calym Tybecie — pod tym wzgledem panuje
calkowita swoboda 1 nikt si¢ tu nie krgpuje. Przy $cianie domu stal niewysoki murek z
kilkoma schodkami, na nim platforma, kilka otworéw, w dole dziura wykopana w ziemi — to
szczyt komfortu. A i takie urzadzenia spotyka si¢ nieczgsto.

Rankiem poszlismy do kuchni po ciepta wod¢ do mycia. Bylo to olbrzymie
pomieszczenie na zewnatrz budynku, wsparte na stupach. Podloge tworzylo zwykte klepisko,
a posrodku stat wielki gliniany piec, dostepny ze wszystkich stron, w ktorym bez przerwy, w
dzien 1 w nocy, plonat ogien podsycany przez stluzacego. Gdy nadchodzil czas gotowania,
mezcezyzna uruchamiat olbrzymi miech i na palenisku wybuchaty iskry, jak w kuzni. Trzeba
pamigtac, ze Lhasa lezy na wysokosci 3700 m i przy mniejszej ilosci tlenu do rozpalenia
nawozu jakéw, ktory stuzy tu za opal, oraz do podtrzymania plomienia niezbgdne sa
dodatkowe $rodki.

Carong mogl sobie pozwoli¢ na zatrudnienie kilku kucharzy. Szef kuchni pracowat
poprzednio w pierwszorzednym hotelu w Kalkucie i kuchnia europejska nie byta mu obca.
Potrafit przygotowaé nie tylko wspaniate pieczyste, ale takze wyborne ciasta. Inny kucharz
wrocit niedawno z Chin, gdzie poznat wszystkie specjalnos$ci kuchni chinskiej. Carong
uwielbial zaskakiwa¢ gosci nieznanymi przysmakami.

Dziwilo nas niezmiernie, ze w kuchniach wytwornych doméw kobiety spetniaty tylko

funkcje pomocnic i nigdy nie byty kucharkami!



Positki w Tybecie jada si¢ w nieco innych porach niz u nas. Rano pija si¢ herbatg z
mastem, jak i pdzniej wielokrotnie w ciagu catego dnia. Styszatem, ze mieszkancy Lhasy
wypijaja dziennie do dwustu filizanek herbaty z maslem! To oczywiscie przesada, ale
rzeczywiscie mozna odnies$¢ takie wrazenie. Istnieja dwa zasadnicze positki, jeden podaje si¢
przed potudniem, o dziesiatej, drugi — wieczorny — po zachodzie stonca.

Pierwszy positek, zawsze taki sam: campe z dodatkami, spozywalismy obydwaj w
naszym pokoju. Wieczorem zazwyczaj zapraszano nas do Caronga. Przy olbrzymim stole
zasiadata cata rodzina, podawano wiele dan i ten posilek byt wlasciwie glownym punktem
dnia, kiedy to spotykali si¢ razem wszyscy domownicy i omawiali najwazniejsze wydarzenia.

Po kolacji siadalismy w salonie, nieco przeladowanym dywanami, kuferkami i
posazkami, zapalaliSmy papierosa i popijajac szklaneczkg¢ piwa podziwialiSmy najnowsze
zakupy pana domu. Wprost nie do wiary, co tez Carong potrafil zdoby¢! Posiadal nawet
wspaniaty odbiornik radiowy. Z wielka przyjemnos$cia wylapywaliémy wszystkie mozliwe
rozglo$nie na $wiecie, ktore odbieraé mozna na Dachu Swiata bez najmniejszych zaklocen.
Raz stuchaliSmy najnowszych ptyt, innym razem mogli§my wyprobowaé powigkszalnik,
podziwia¢ aparat fotograficzny, a nawet teodolit, ktory Carong przynidst i rozpakowat przy
nas pewnego wieczoru. I z tymi wszystkimi przedmiotami umiat si¢ obchodzi¢. Byt jedynym
mezczyzna w Lhasie, ktory miat tyle ,,konikdw” na raz i doprawdy nie moglismy lepiej trafic.
Zbieral znaczki, utrzymywat korespondencje z catym §wiatem (przy wydatnej pomocy swego
syna), posiadat znakomita bibliotek¢ i1 pigkne zbiory zachodniego malarstwa. Byly to
przewaznie upominki, pozostawiane mu w darze przez przybywajacych do Lhasy
Europejczykow, ktorym udzielat gosciny.

Carong byl nieprzecigtnym cztowiekiem. Nieustannie probowal wprowadza¢ w kraju
reformy, a gdy rzad rozstrzygal jakie§ wazne sprawy, niezwlocznie wzywano go jako
doradce. Jedyny zelazny most w Tybecie byt jego zasluga. Zostal on na jego zlecenie
zaprojektowany i skonstruowany w Indiach, nast¢pnie rozlozony na czgéci i przeniesiony
kawatek po kawatku na grzbietach jakow i ludzi na Dach Swiata. Carong byt samoukiem
najnowoczesniejszego formatu i z jego talentami nawet w krajach zachodnich uznano by go
za wybitng 0sobowos¢.

Jego syn, George — zachowatl swoje imi¢ szkolne z Indii — wdat si¢ w swego ojca. Juz
przy pierwszym spotkaniu mogliSmy podziwia¢ jego wiedzg¢ 1 wielostronno$¢ zainteresowan.
W tym okresie pasjonowat si¢ fotografia i zdjgcia robil naprawdg niezle. Pewnego wieczoru
zaskoczyl nas, pokazujac wlasnorgcznie nakrgcony kolorowy film. Brzgczenie projektora,
kolorowe obrazy wciaz przeciez nie znanego nam $wiata stwarzaty zludzenie, ze siedzimy w
kinie ,,Urania” w Wiedniu! Czar prysnat, gdy nagle zabraklo pradu. Staby silniczek miat
swoje humory i trzeba byto uruchamia¢ go ciagle od nowa. Taka to byta drobna r6znica!

Nasza jedyna wieczorng rozrywke¢ stanowity zaproszenia do Caronga oraz ksiazki

wypozyczane od niego i z Misji Brytyjskiej. W Lhasie nie ma ani kina, ani teatru, nie moéwiac



juz o lokalach, i cate zycie towarzyskie odbywa si¢ w prywatnych domach.

Dni spedzaliSmy na nieustannych zabiegach, by nie uroni¢ ani jednego wrazenia, nie
przeoczy¢ zadnej ciekawej rzeczy. Wciaz tkwit w nas lgk, ze nie zdazymy wszystkiego
poznac, zanim pewnego pigknego dnia wydala nas z tego kraju. Wprawdzie nasze obawy nie
wynikaty z jakich§ bezposrednich powodéw, ale jednak nie wufaliSmy przesadnie
ugrzecznionym stowkom i uprzejmosciom. Czy to przypadkowo styszeliSmy juz tyle razy
histori¢ o angielskim nauczycielu? Rzad tybetanski zwrécit si¢ do niego z prosba o zatozenie
w Lhasie szkoty na wzoér europejski, proponujac mu wieloletni kontrakt. Po szesciu
miesiacach musial pakowa¢ walizki, bo przeciwni temu projektowi mnisi potrafili obrzydzic¢
mu skutecznie Tybet.



Tybet nie zna pospiechu

Regularnie kazdego dnia sktadali$my wizyty 1 rewizyty, bo wciaz nas zapraszano, 1 dzigki
temu zdotaliSmy juz niezle pozna¢ zycie rodzinne wyzszych sfer. MysSlac o naszych
europejskich miastach, zazdro$cilismy mieszkancom Lhasy przede wszystkim jednej rzeczy:
oni zawsze mieli czas! Nieustanny pospiech — najcigzsza choroba naszego wieku — jeszcze do
Tybetu nie dotarl. Tutaj nikt si¢ nie przepracowuje. W urzedach wszystko odbywa si¢
spokojniutko, bez pos$piechu. Urzednicy pojawiaja si¢ tuz przed poludniem i wczesnym
popotudniem udaja si¢ z powrotem do doméw. Gdy ktoremus przeszkodza goscie, wysyla po
prostu stuzacego do kolegi i prosi o zastgpstwo.

Kobiety nie styszaty jeszcze o rownouprawnieniu i odniostem wrazenie, ze wcale im to
nie przeszkadza. Dlugie godziny spgdzaja na robieniu makijazu, nawlekaniu perel, wybieraja
materiaty i wymyslaja, w jaki sposob na najblizszym przyjgciu przy¢mi¢ pania Takatoataka.
W domu nie kiwna nawet palcem, ale jako symbol swej wladzy trzymaja zawsze w rece pek
kluczy. W Lhasie najmniejsza szuflad¢ zamyka si¢ na sto zamkow.

Nadto istnieje jeszcze gra madzong, rodzaj chinskiego domina, ktora przez dlugi czas
pasjonowata si¢ cata Lhasa. Gralo si¢ w nia dnie i noce zapominajac o bozym $wiecie,
obowiazkach urzedowych, o domu i rodzinie. Stawki byly bardzo wysokie. Nawet stuzba
grata potajemnie, przegrywajac czgsto w kilka godzin oszczedno$ci calego roku. W koncu
rzad powiedziat dos¢! Oficjalnie zabroniono gry, skupujac rownoczesnie wszystkie pionki, a
na grajacych ukradkiem przeklgtych grzesznikéw natozono wysokie kary pienigzne i
przymusowo kierowano ich do pracy. Im wyzZsza ranga grzesznika, tym surowsza kara. I to
poskutkowato — cho¢ doprawdy, nigdy bym nie uwierzyl w skutecznos$¢ takich metod. Lhasa
dhugo jeszcze wzdychala i nosila zalobg po tej grze, ale zakazu przestrzegata. Potega wladzy
jest nieograniczona — powoli, coraz wyrazniej wszyscy zaczgli dostrzega¢ zaniedbania
powodowane namigtnoscia do gry. A w soboty — dni w Tybecie wolne od pracy — znalazty si¢
inne rozrywki, gra w szachy lub halmg, opowiadanie niewinnych dowcipow, gra stow i
rozwigzywanie zagadek.

Oczywiscie nie zaznalbym spokoju, gdybym nie poznal gry madzong. I zrozumiatem jak

tatwo mogla przerodzi¢ si¢ w pasj¢. Rzecz jasna nie dalem si¢ wciagnaé, zagratem tylko od



czasu do czasu, przy szczego6lnej okazji, w §wigta 1 zawsze w znamienitym towarzystwie.

Jakaz byta nasza rado$¢, gdy pewnego dnia spotkali$my starego znajomego — zolnierza z
Szangce, ktory eskortowal nas kiedy$ do granicy indyjskiej i opowiadal nam tyle o Lhasie.
Byl on najsympatyczniejszym straznikiem, z jakim mieliSmy do czynienia. Wtedy na
pozegnanie zawotal jeszcze: do zobaczenia w Lhasie! I rzeczywiscie tak sig stato!

Spotkalismy go w herbaciarni, gdzie czgsto kupowaliSmy chleb i pieczywo. Opowiedziat
nam, ze teraz jest rzadowym goncem i wiele o nas styszal. Jako zwykly Zohierz, nie
odwazylby si¢ odwiedzi¢ nas w domu ministra Caronga. Tak wigc po dwodch latach jego
deportowani dotarli jednak do Swigtego Miasta!

ZaprosiliSmy go na herbatg i ciasto, a wlasciciel herbaciarni, thusty muzutmanin, czut si¢
bardzo zaszczycony nasza obecnoscia w jego lokalu. Uslugiwal nam osobiscie, postugujac si¢
przy tym angielskim lub raczej czyms, co sam przez to rozumial. Z duma wyznat nam, ze
pochodzi z Kaszgaru, gdzie stuzyt w wytwornym angielskim domu i stamtad wynidst swoj
kulinarny kunszt. Jego wyroby chwalita cala Lhasa, ale nam za bardzo pachniaty one
zjetczalym mastem. Tybetanczycy thumnie robili u niego zakupy i zarabial naprawdg §wietnie.
Jak przystalo na poboznego muzulmanina, wraz z cala rodzina kilkakrotnie odbyt
pielgrzymke do Mekki i Medyny. Fakt, ze za pieniadze mieszkancow tego §wigtego miasta
wyznawca innej religii mogt odbywacé pielgrzymki do swoich swigtych miejsc, wydaje mi si¢

W najwyzszym stopniu godny podkreslenia!



Grozi nam wydalenie z Tybetu

16 lutego 1946 mijat miesiac naszego pobytu w Lhasie. Nasze losy wciaz si¢ wazyly; nie
mieliSmy pracy i przyszto$¢ bardzo nas martwita.

Wiasnie tego dnia odwiedzit nas Kapszopa. Przybyt oficjalnie, jako wystannik
Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Zobaczywszy jego ming od razu wiedzieliSmy, co si¢
Swigci. Co prawda nie wykluczaliSmy takiego obrotu sprawy, a jednak ta wiadomo$¢ spadta
na nas jak grom z jasnego nieba: rzad nie wyrazal zgody na nasz dalszy pobyt w Tybecie i
natychmiast miano nas odesta¢ do Indii. Czgsto wyobrazaliSmy sobie t¢ sytuacjg, ale teraz
fakty wytracity nas kompletnie z réwnowagi. Nasze glosne protesty Kapszopa skwitowat
wzruszeniem ramion oznajmiajac, ze musimy zwrécié si¢ z tym do wyzszych wiladz.

Nasza nastgpna reakcja na t¢ smutng wiadomos$¢ bylo goraczkowe poszukiwanie map
Tybetu Wschodniego, jakie tylko byty do dostania w Lhasie. Wéciekli zasiedliSmy wieczorem
do studiowania tras i ukladania planow. Jedno bylo pewne — za Zadna ceng nie wrécimy za
druty. Lepiej znowu uciekac i sprobowac szczegscia w Chinach! Ta mysl nieco nas uspokoita.
PosiadaliSmy trochg pienigdzy, niezle wyposazenie i w kazdej chwili mogliSmy zakupié¢
zywno$¢. Tylko ten mdj iszias! Bol dawal mi sig stale we znaki 1 nie ustgpowal mimo pigutek
1 zastrzykoéw, ktore zatatwit mi Aufschnaiter od lekarza Misji Brytyjskiej. Bylem bliski
rozpaczy, czyzby ten glupi iszias miat wszystko udaremnic?

Nazajutrz, spusciwszy nieco z tonu, pokustykalem do rodziny Dalajlamy. Jego matka i
Lobsang Samten obiecali opowiedzie¢ wszystko mtodocianemu Boskiemu Krolowi i wyrazili
przekonanie, ze z pewnoscia zechce sig¢ on za nami uja¢. Rzeczywiscie tak sig stalo i chociaz
mlody Dalajlama nie sprawowal jeszcze wladzy, jego przychylno$¢ z pewnos$cia bardzo nam
pomogta. W tym czasie Aufschnaiter chodzit po catej Lhasie, uruchamiajac wszystkie
znajomos$ci. Aby bron boze niczego nie zaniedbaé, utozyliSmy po angielsku podanie do
Ministerstwa Spraw Zagranicznych, w ktorym wyluszczyliSmy ponownie wszystkie

argumenty przemawiajace za pozostawieniem nas w Tybecie:
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Tybetanskiego Ministerstwa



Spraw Zagranicznych
dnia 17 lutego 1946 roku

W dniu wczorajszym Se” Kapszopa Kuszo przekazal nam w imieniu Tybetafiskiego
Rzadu nakaz natychmiastowego opuszczenia Tybetu i powrotu do Indii. Odpowiadajac na to
wezwanie, pozwalamy sobie wyjasni¢ co nastepuje:

W maju 1939 roku przybylismy z Niemiec do Indii w charakterze alpinistow z zamiarem
powrotu do Niemiec w sierpniu tegoz roku. 3 wrzesnia 1939 roku, w dniu wybuchu wojny,
zostali$my aresztowani i osadzeni w obozie internowania.

W 1943 roku dzienniki opublikowaty uktad zawarty pomiedzy rzadami Tybetu i Indii,
dotyczacy tranzytu towarowego z Indii do Chin przez terytorium Tybetu, z wylaczeniem
sprzetu wojennego. Na podstawie tresci tego ukladu zatozyliSmy, ze Tybet jest w tej wojnie
panstwem neutralnym, i podjegliSmy wszelkie mozliwe wysitki, aby dosta¢ si¢ do Tybetu.

Fakt posiadania przez Tybet statusu panstwa neutralnego zostal potwierdzony przez Mr.
Hopkinsa, szefa Przedstawicielstwa Brytyjskiego w Lhasie, podczas naszej wizyty w
przedstawicielstwie. ROwnoczesnie zapewnit nas on, ze nie wystapi do Rzadu Tybetanskiego
z wnioskiem o wydalenie nas na powrot do Indii.

Zgodnie z umowami migdzynarodowymi obowiazuje zasada, ze jenhcom wojennym,
ktéorym uda si¢ przedosta¢ na terytorium panstwa neutralnego, przystuguje prawo
przebywania na tym terytorium do chwili, kiedy mozliwa bedzie repatriacja. Wszystkie
neutralne panstwa $wiata przestrzegaja tej zasady i nie wydaja takich uchodzcow w niewolg.

Wiadomo nam, Ze internowani w Indiach Niemcy do obecnej chwili nie zostali
repatriowani 1 wydalenie nas do Indii bytoby réwnoznaczne z oddaniem nas do niewoli.

W wypadku gdyby Rzad Tybetanski uznal nasz pobyt w swoim kraju za sprzeczny z
tradycyjnym nastawieniem wobec obcokrajowcow — jak to przedstawil nam pan Kapszopa —
pozwalamy sobie zauwazy¢, ze Rzad Tybetanski juz w latach ubieglych dopuscil mozliwos¢
wyjatkbw w tym zakresie. Jezeli zatem odstapiono od tego ograniczenia w wypadku
obcokrajowcow zajmujacych stanowiska urzedowe, a takze innych obcokrajowcow, to wolno
nam si¢ spodziewal, ze zostaniemy potraktowani podobnie. Winni jesteSmy Rzadowi
Tybetanskiemu gleboka wdzigczno$¢ za okazana nam przychylno$¢ i goscinno$é, z ktora
spotykaliSmy si¢ na kazdym kroku i wyrazamy ubolewanie z powodu wszelkich klopotéw
zwigzanych z nasza sprawa. Wyrazamy rownoczes$nie nadziej¢, ze Rzad Tybetanski bez
watpienia zechce zrozumie¢ nasze polozenie: Po tym jak udato nam si¢ wydosta¢ na wolnos$¢,
znajdziemy si¢ na powrot w obozie, w ktérym dogorywaliSmy prawie przez pig¢ lat.

Sktadamy na rece Rzadu Tybetanskiego goraca prosbg, by zechcial nas potraktowac tak,
jak inne neutralne kraje traktuja zbiegtych z niewoli wigzniéw i zezwolil nam na pozostanie w

Tybecie az do chwili, gdy bedzie mozliwa nasza repatriacja.
Peter Aufschnaiter

" Se — forma grzecznosciowa w zwrotach odnoszacych sie do syna (przyp. red.)



Heinrich Harrer”

Wygladato tak, jakby wszystko sprzysiggto si¢ przeciwko nam. M¢j iszias atakowal mnie
tak mocno, ze ledwo si¢ ruszatem, a teraz dokuczliwy bél sprawil, ze nie mogltem wsta¢ z
t6zka. Podczas gdy ja lezatem i1 jeczac z bolu tamalem sobie glowe nad znalezieniem jakiego$
rozwiazania, Aufschnaiter ocierat sobie nogi do krwi, biegajac w naszej sprawie po catym
miescie. To byty goraczkowe dni!

21 lutego pojawito si¢ przed naszymi drzwiami kilku zolierzy z zadaniem, bySmy
natychmiast spakowali rzeczy, poniewaz maja rozkaz eskortowania nas do granicy indyjskie;j.
Wymarsz jutro z rana!

To byl juz szczyt wszystkiego. Jakze ja moglem ruszy¢ w drogg, przeciez ledwo mogltem
dojs¢ do okna — zrozpaczony zademonstrowatem to porucznikowi. Zrobit bezradng ming. Jak
wszyscy zolnierze na $wiecie, musial wykonywa¢ rozkazy i nie miat nic do powiedzenia.
Opanowawszy si¢ nieco, poprositem go o przekazanie zwierzchnikom mojego stanowiska, ze
nie jestem w stanie opus$ci¢ Lhasy na wiasnych nogach i musze byé¢ niesiony. Zotnierze
odeszli.

Natychmiast zaalarmowalismy Caronga, proszac go o rad¢ i pomoc, ale i on nie mogt nic
zrobi¢. ,,Rozkazom rzadowym nie mozna si¢ sprzeciwiaé” — powiedzial z powaga.
WroéciliSmy do siebie przeklinajac moja chorobg. Gdybym byt zdrowy, nic nie byloby w
stanie nas zatrzymaé. UcieklibySmy jeszcze tej nocy, bowiem lepsze trudy, gtod i
niebezpieczenstwa niz najwygodniejsze zycie za drutami. Jutro nie pdjdzie im ze mna tak
tatwo. Rozgoryczony, postanowitem stawi¢ bierny opor.

Ale nastgpnego ranka nic si¢ nie zdarzylo. Nie zjawili si¢ ani Zolierze, ani nie
przekazano nam zadnej wiadomosci... Zaniepokojeni pchngliSmy shuzacego do Kapszdpy.
Kapszopa, bardzo zmieszany, zjawit si¢ u nas osobiscie. Aufschnaiter, wskazujac na moje
toze bolesci, przystapit do negocjacji. Moze uda si¢ pdj$¢ na kompromis? Nasungto nam si¢
podejrzenie, ze to jednak Anglicy maczali we wszystkim palce.

Tybet, jako niewielki kraj, chciat Zzy¢ w zgodzie ze swymi sasiadami 1 utrzymywat dobre
stosunki przy pomocy dyplomatycznych gestow. Z powodu dwdch niemieckich jencoOw nie
bedzie ryzykowaé zadraznien z potgzna Anglia. Dlatego Aufschnaiter wpadt na pomyst, aby
poprosi¢ angielskiego lekarza, ktory w tym okresie pehit rownoczesnie funkcjg szefa Misji
Brytyjskiej, o wydanie zaswiadczenia o moim stanie zdrowia. Kapszopa z rados$cia przystat
na t¢ propozycj¢. PopatrzyliSmy na siebie porozumiewawczo — nasze podejrzenia sig
potwierdzity!

Lekarz przyszedt do mnie jeszcze tego samego dnia. Powiedzial, ze Rzad Tybetanski
pozostawil w jego rekach decyzje o naszym wyjezdzie i zrobit mi kilka zastrzykow, ktore
zreszta niewiele mi pomogly. Wigksza ulge przynosita mi ciepta, watowana koldra — prezent
od Caronga.



Postanowitem twardo, Zze nie poddam si¢ chorobie, nie dopuszczg do tego, by tak
ztosliwie pokrzyzowala nam wszystkie plany, i najwigkszym wysitkiem woli zmuszalem si¢
do wykonywania ¢wiczenia, ktore polecil mi pewien lama. Codziennie przez dtugie godziny
siedzac w fotelu turlalem po podtodze laskg tam i z powrotem — omal nie krzyczac z bolu.
Powolutku, powoli rzeczywiscie bylo troche lepiej. Znowu moglem wyjs¢ do ogrodu i

wygrzewac si¢ w wiosennym stoncu, jak staruszek.



Poczatek roku Ognia-Psa

Nadszedl marzec. Nastata petnia wiosny. Najwigksze tybetanskie swigto — Nowy Rok’,
wypadto tym razem 4 marca. Przez cate trzy tygodnie trwania uroczystosci nie robi si¢ tu nic
poza $wigtowaniem. Niestety, nie moglem w tym uczestniczy¢. Z dala docieraly do mnie
uderzenia bebndéw 1 dzwigk trab, a po ozywionym ruchu panujacym w domu wiedzialem, ze
dzieje si¢ co$ bardzo waznego. Kazdego ranka do mojego t6zka podchodzit Carong wraz z
synem, odziani codziennie w inne wspaniale szaty z jedwabiu i brokatu, abym moégt ich
podziwiaé. Aufschnaiter oczywiscie brat udzial w uroczystosciach i wieczorem musiat mi
sktada¢ doktadne sprawozdanie.

Obchodzono nadejscie nowego roku zwanego rokiem Ognia-Psa. Czwartego marca Rada
Miasta przekazata wiadze w rece mnichéw. Swieccy wiadcy zwracaja symbolicznie swoj
urzad duchownym, od ktérych go otrzymali. Nastaja twarde, budzace grozg rzady.
Rozpoczyna si¢ od wielkich porzadkow. W tym okresie Lhasa 1$ni czystoscia — inaczej niz
zazwyczaj. Réwnoczesnie proklamuje si¢ w calym miescie pokdj. Ustaja kiotnie, urzedy
zamykaja swe bramy, ale na ulicach ruch si¢ ozywia, kwitnie handel i targi — z wyjatkiem
chwil, gdy przechodza pochody 1 procesje. Wszelkie przestgpstwa kryminalne, wykroczenia,
ba — nawet gry, karane sa teraz bardzo surowo. Mnisi bywaja bezlito$ni i sieja powszechna
grozg. Zdarzato sig, ze ludzie poddani zwyczajnej karze chtosty umierali pod ich batem. W
takich wypadkach dochodzi oczywiscie do energicznej interwencji regenta, ktory wie jak
znalez¢ winnych.

W ogblnym $wiatecznym zamieszaniu i zgietku tak jakby zapomniano o naszej sprawie.
Pozostawiono nas w spokoju, a my ze swej strony staraliSmy si¢ nie rzuca¢ w oczy.
Prawdopodobnie rzad chwilowo zadowolit si¢ zaswiadczeniem angielskiego lekarza, ktory
uznat, ze nadal jestem niezdrow. Znowu zyskali§my trochg cennego czasu! Przede wszystkim
musiatem wroci¢ do zdrowia, a potem zobaczymy, moze uda nam si¢ przedosta¢ nawet do
Chin.

Z dnia na dzien robito si¢ coraz cieplej i codziennie z przyjemno$cia opalatem si¢ w

" Swieto Nowego Roku (z tzw. Wielka Modlitwa) zostato ustanowione w 1409 r. przez Congkape Odtad
odprawiano uroczystosci az do zakazu chinskiego w 1959 r. (przyp. red.)



ogrodzie. Tym wigksze bylo moje zdumienie, gdy zbudziwszy si¢ pewnego ranka, ujrzatem
caty wiosenny przepych pokryty $niegiem. Tak pézny opad $niegu w Lhasie byt podwdjnym
zaskoczeniem. Miasto polozone jest tak gleboko w Azji, ze $nieg pada tu rzadko, a w zimie
utrzymuje si¢ krotko, poniewaz potudniowe usytuowanie miasta i silne nastonecznienie —
typowe dla tej wysokosci — sprawiaja, ze szybko topnieje. Tego dnia $nieg takze szybko
zniknat, ale dzigki niemu burza piaskowa, ktéra niebawem przyszta, byla mniej dokuczliwa,
poniewaz piach i pyt zwiazane wilgocia przestaty unosic si¢ w powietrzu.

Burze piaskowe nadciagajace tu punktualnie kazdej wiosny ,,uszczesliwiaja” Kraj przez
dwa miesiace. Do Lhasy docieraja wczesnym popotludniem. W oddali wida¢ potezne czarne
chmury nadciagajace z niesamowita predkoscia. Najpierw znika Potala — na ten znak wszyscy
w poplochu szukaja schronienia. Zycie w miescie zamiera. Brzecza szyby w oknach, na
takach zrezygnowane bydlo odwraca si¢ zadem do wiatru i cierpliwie czeka, kiedy znow
bedzie mozna skubaé traweg. Watahy ulicznych kundli — stuzba oczyszczania miasta — kula si¢
w zautkach. Zazwyczaj nie sa tak tagodne. Pewnego dnia Aufschnaiter musiat przej$¢ obok
sfory zwabionej zapachem krwi i pozerajacej wlasnie padtego konia — do domu wrocit w
optakanym stanie, w poszarpanym ptaszczu i spodniach.

Okres burz to najbardziej przykra pora roku. Nawet gdy nie opuszcza si¢ mieszkania, to i
tak piach zgrzyta miedzy zgbami, poniewaz nie ma tutaj podwojnych okien. Jedyna pociecha
jest fakt, ze zwiastuja one rzeczywiscie koniec zimy. Kazdy ogrodnik wie, ze juz nie musi si¢
obawia¢ mrozoéw. Nad kanatami zaczynaja si¢ zieleni¢ laki i rozkwitaja ,,wltosy Buddy” na
stynnej ptaczacej wierzbie przy wejsciu do Katedry. Delikatne zwisajace gatazki, pokryte na
wiosng drobniutkim zo6ttym pytkiem kwiatowym, zastuguja w pelni na te poetycka nazwg.

Skoro tylko stanatem nieco na nogi, zapragnatem by¢ uzyteczny. W ogrodzie Caronga
rosty setki mtodych drzewek owocowych. Poniewaz jednak wyrosty one z nasion, nigdy nie
owocowaly. Przystapitem wigc razem z synem Caronga, Georgiem, do oczkowania drzewek.
Domownicy mieli znowu powod do $miechu. Czynnos¢ uszlachetniania jest w Tybecie
wlasciwie nie znana 1 brak tez w jezyku tybetanskim odpowiedniego stowa. Gospodarze
nazwali wiec oczkowanie ,,zaslubinami” i niezmiernie ich to bawito.

Szczgsliwy ludek ze swoim dziecinnym poczuciem humoru. Tybetahczycy sa wdzigczni
za kazdy powdd do $miechu. Gdy ktos$ si¢ jaka albo posliznie, potrafia si¢ $mia¢ catymi
godzinami. Cudze ktopoty 1 utomnos$ci dostarczaja najlepszej zabawy, ale nigdy nikomu zle
si¢ nie zyczy. Ich namigtno$¢ do drwin 1 kpiny jest niepohamowana. Poniewaz nie ma tu
gazet, dezaprobata wobec nie lubianych osob lub zdarzen wyrazana jest w zartobliwych
wierszykach 1 piosenkach. Wieczorami chlopcy 1 dziewczgta spaceruja po Parkhorze nucac
najnowsze przyspiewki. Nawet najwyzsze osobistosci musza pogodzi¢ si¢ z krytyka. Zdarza
si¢ wprawdzie, ze rzad zakazuje Spiewania jakiej$ piosenki, lecz jest zbyt madry, by za to

yoe e e

cichu.



W Nowy Rok Parkhor™ przezywa swoj wielki okres. Ta ulica tworzy wewngtrzny
pierscien wokot Katedry i tutaj tetni zycie catego miasta. Tu miesci si¢ wigkszo$¢ sklepow, tu
rozpoczynaja si¢ 1 koncza wszystkie procesje i wojskowe parady. Wieczorem, zwlaszcza w
dni $wiateczne, przeciagaja tedy thumy wiernych mruczac modlitwy, a wielu przemierza tg
droge wlasnym ciatem, padajac na bruk z wyciagnigtymi do przodu re¢koma i wykonujac tak
zwane ,,poklony”. Parkhor ma takze mniej nabozne oblicze. Pigkne kobiety paraduja tu w
najnowszych toaletach i flirtuja z mtodymi wielmozami, a nawet miejscowe pigknosci lekkich
obyczajow znajduja tu to, czego szukaja. Taki jest Parkhor — centrum zycia handlowego,
towarzyskiego i plotkarstwa.

Pigtnastego dnia pierwszego tybetanskiego miesiaca czulem si¢ na tyle dobrze, ze bytem
juz w stanie przygladaé si¢ §wiatecznym uroczystosciom. W tym dniu przypada najwigksze
$wigto. Odbywa sie wspaniala procesja, w ktdrej uczestniczy osobiscie Jego Swiatobliwosé
Dalajlama.

Carong obiecal nam miejsca przy oknie w jednej ze swych kamienic, stojacej przy
Parkhorze. Niestety musieli§my siedzie¢ na parterze, poniewaz podczas procesji nikt niec moze
znajdowac si¢ powyzej glow dostojnikdw przeciagajacych w orszaku. Zabronione jest takze
wznoszenie budynkow przekraczajacych dwa pigtra, bo robienie konkurencji Katedrze czy tez
Potali byloby bluznierstwem. Reguly tej $cisle si¢ przestrzega. Niskie, mroczne i
zapluskwione domy staty si¢ dla niektorych dostojnikéw zbyt mate i niewygodne, poniewaz
jednak wyzsza zabudowa jest zabroniona, problem rozwiazuje si¢ inaczej. Na okres lata na
ptaskich dachach domoéw ustawia si¢ drewniane skladane domki 1 dziwilem si¢ jak szybko
zawsze znikaty, gdy tylko miata przeciagac procesja z dalajlama lub regentem.

Na ulicy faluje kolorowy ttum w radosnym oczekiwaniu na procesj¢, a ja wraz z zona
Caronga sadowig si¢ przy oknie. Gospodyni jest mila, starsza kobieta, troszczaca si¢ o gosci.
JesteSmy szczegOlnie radzi, ze dotrzymuje nam towarzystwa, objasniajac wszystko, co sig
dzieje. To co teraz widzimy, to zupelnie inny, nie znany nam $§wiat, w ktory wprowadza nas
swoim spokojnym, przyjemnym glosem.

Z ziemi wyrastaja tajemnicze dziesigciometrowe rusztowania. To na figury z masta” —
wyjasnia nasza przewodniczka. Te prawdziwe maslane dzieta sztuki, ktore mnisi lepia przez
dhugie miesiace, zostana ustawione na rusztowaniach tuz po zachodzie stonca. W klasztorach
istnieja specjalne wydziaty, gdzie szczegoOlnie utalentowani mnisi, prawdziwi artysci, z
niewiarygodna wprost cierpliwoscia ugniataja farbowane na przerdézne kolory masto, lepia z
niego wieze 1 piramidy, modeluja 1 ozdabiaja je najdelikatniejszymi ornamentami. Setki tych

godnych podziwu dziet sztuki wystawione beda tylko przez jedna noc” wzdhuz ulicy, ktéra

* Trasa, ktora pielgrzymi okrazaja Katedre. Okrazanie obiektow sakralnych jest jedna z praktyk buddyjskich
" Tzw. tormy — ofiary rytualne z pozywienia. W Tybecie kazda szkota buddyzmu ma wilasna tradycje
sporzadzania torm, ich ksztattu, barwy, itp. (przyp. ttum.)

" Jest to jedna z metod przekazywania tzw. prawdy o nietrwalosci i przemijaniu, stanowiacej podstawe
buddyjskiej medytacji (przyp. thum.)



przeciaga procesja, a ich $wietno$§¢ 1 rozmiary $wiadcza o hojnosci arystokracji i
najbogatszych rodow Lhasy. Kazda figura kosztuje niemato i czgsto musi by¢ finansowana
przez kilka rodzin. Poniewaz najpigkniejsza otrzymuje nagrodg rzadowa, wszyscy probuja si¢
przescigna¢. Od kilkudziesigciu lat nagrodg uzyskuja mnisi z klasztoru Gyii.

Niebawem frontony wewngtrznego krggu Parkhoru znikaja, przystonigte kolorowymi,
trojkatnymi figurami. Wkoto tloczy si¢ nieprawdopodobna cizba i zobaczenie czegokolwiek
staje si¢ wielkim problemem. Powoli zapada zmierzch. O zmroku wkraczaja oddzialy
wojskowe Lhasy z kotlami i trabami. Formujq szpaler, powstrzymujac napér dziesiatek
tysiecy widzow, aby ulica mogta przeciagnac procesja.

Szybko nastaje noc. Lecz oto zapala si¢ morze ptomykow i robi si¢ jasno jak w dzien.
Tysiace chybotliwych lampek maslanych, a pomigdzy nimi, gdzieniegdzie razace oczy
swiattlo lampy gazowej. Ponad dachami wyrasta $wiecacy dysk ksigzyca. W Tybecie
pigtnastego dnia kazdego miesiaca zawsze przypada petnia. Wszystko gotowe — zaczyna si¢

wielkie §wigto. Ttum milknie 1 zastyga w oczekiwaniu.



Bog wznosi reke do blogostawienstwa

Nadchodzi wielka chwila. Otwieraja si¢ wrota Katedry 1 powoli ukazuje si¢ Dalajlama,
mtody Krol-Bog wspierany przez dwoch opatow. Peten czci lud pochyla si¢ do ziemi.
Zgodnie z ceremonialem wszyscy winni pas¢ na ziemig, ale z braku miejsca jest to
niemozliwe. Plecy tysiecy ludzi chyla si¢ jak tan dotknigty podmuchem wiatru. Kr6l-Bog
kroczy powoli, dostojnie wokot Parkhoru, zatrzymujac si¢ co chwila przed figurami z masta.
Towarzyszy mu wspaniata $wita: najwyzsi dostojnicy i arystokracja oraz kolejno, stosownie
do hierarchii zajmowanych stanowisk, administracja kraju. Ooo, w orszaku kroczy nasz
znajomy, Carong! Idzie tuz za Dalajlama, odpowiednio do swej wysokiej rangi. W prawej
rece, jak wszyscy szlachetnie urodzeni, trzyma tlace si¢ kadzidto.

Przejety czcia thum stoi w zupelnym milczeniu. Stychaé tylko dZzwigki instrumentow, na
ktorych graja mnisi: obojow, trab, kottéw i czyneli. Ten obraz jest jak wizja z innego $wiata,
niezwykla, nierzeczywista, ktorej poddajemy si¢ nawet my, ,trzezwi” Europejczycy. W
chybotliwym zottym $wietle lampek zdaja si¢ ozywa¢ maslane figury, wyimaginowany
podmuch wiatru kotysze egzotycznymi kwiatami, szelesci w fatdach wspaniatych szat bostw,
demon rozwiera paszczg — Bog unosi rgke¢ do btogostawienstwa.

Czy 1 my ulegliSmy temu oszalamiajacemu, niezwyktemu mirazowi? Dysk ksigzyca w
pelni — symbol $wiata, ktoremu sktadany jest teraz hold — §le uSmiech swym wiernym... Czy
jest to znak przychylnosci bogéw?

Zywy Budda zbliza sig... teraz przechodzi obok naszego okna. Kobiety zastygaja w
glebokim poktonie, wstrzymujac oddech. Thum zamiera. Glgboko poruszeni chowamy sig za
pochylonymi plecami kobiet, probujemy si¢ broni¢ przed jaka$ sita, ktéra wciaga nas w pole
niezwyklej energii... Powtarzam sobie: przeciez to dziecko, tylko dziecko... A przeciez ma on
tysiace wiernych, do niego ptyna modlitwy przepelnione tgsknota i nadzieja. W Lhasie czy w
Rzymie — wszystkich ludzi faczy to samo pragnienie: znalez¢ Boga i shuzy¢ mu. Przymykam
oczy. Szept modlitw, niezwykta muzyka, won kadzidet unoszaca si¢ w niebo...

Dalajlama zakoficzyt swoj obchdd i znowu znikt w wielkim Cug Lag Khanie . Zotnierze

odeszli szczegkajac bronia. W tej samej chwili wielotysigczny thum, jak obudzony z hipnozy,

“,Sala sutr” w ktorej czyta sie $wiete pisma buddyjskie — sutry.



pograza si¢ w chaosie. Gwaltowna zmiana nastoju wytraca nas zupelnie z réwnowagi.
Wrzaski, dzika gestykulacja... Ludzie pchaja sig, potracaja, padaja, tratuja si¢ niemal na
smier¢. Placzliwie modlacy si¢ wierni, pograzeni w glgbokiej ekstazie, nagle zamieniaja si¢ w
szalencow. Natychmiast wkracza do akcji straz zakonna'. Sa to olbrzymie chiopiska o
twarzach pokrytych czarna farba i ramionach wypchanych dla wzbudzenia trwogi. Bezlito$nie
wala kijami w thum. Swigtym figurom maslanym grozi niebezpieczenstwo. Wszyscy zupetnie
bez sensu tltocza si¢ wokot piramid. Stycha¢ lament i ptacz, ale razy sa mato skuteczne. Zbity
ttum pcha si¢ natychmiast z powrotem w to samo miejsce. Wydaje sig, ze w ludzi wstapity
demony. Czyzby to ci sami ludzie zaledwie przed chwila chylili pokornie glowy przed
dzieckiem? Teraz uderzenia batéw znosza jakby to byto blogostawienstwo. Ponad glowami
smolne tuczywa. Wrzaski bolu szalejacej masy. Tu jakas poparzona twarz, tam jeki
tratowanego.

Juz pdézna noc. Po takich przezyciach nie mozna zasna¢. Przed zamknigtymi oczyma
przesuwaja si¢ obrazy, jak pogmatwany, przygniatajacy sen. Z ulicy wciaz dobiegaja wrzaski.
W poétsen z wolna sacza si¢ dzwigki oboju. Ogarnia mnie smutek.

Nastepnego ranka na ulicach pusto. Maslane figury uprzatnigte, ani $ladu po pokorze i
nocnej ekstazie. Miejsce wysokich rusztowan zajety znow stragany. Kolorowe $wigte figury
zostaty przetopione, a masto postuzy teraz do napetlniania lampek lub bedzie troskliwie
przechowywane, jako $wigte lekarstwo.

Tego ranka zlozono nam wiele wizyt. Swigto Nowego Roku $ciaga do Lhasy
Tybetanczykow ze wszystkich stron, jak Tybet dlugi i szeroki, nomadoéw z ptaskowyzu i
mieszkancow prowincji zachodnich. Znalezli si¢ wérdd nich nawet znajomi z naszej dalekiej
podrozy. Odnalezli nas bez trudu, bo méwila o nas cala Lhasa 1 kazde dziecko wiedzialo
gdzie mieszkamy.

Otrzymali$my w darze suszone migso — tutejszy przysmak — i przy okazji dowiedzielismy
sig, ze wszystkich urzednikéw dystryktow, przez ktore wedrowaliSmy, rzad ukarat
grzywnami, grozac znacznie ostrzejszymi sankcjami za podobne wykroczenia w przysztosci.
Zrobito nam si¢ bardzo nieprzyjemnie, gdy ustyszeliSmy, ze ludziom, ktorzy serdecznie nas
ugoscili, przysporzyliSmy tyle nieprzyjemnosci. Najwyrazniej jednak nikt nie mial nam tego
za zte. Pewien bonpo, ktorego wywiedliSmy w pole naszym starym, niewaznym glejtem,
rozesmiat si¢ na nasz widok rado$nie i zapewnial, ze cieszy si¢ z naszego ponownego
spotkania.

Tegoroczne obchody swigta Nowego Roku nie mingly jednak zupetnie beztrosko. Na
Parkhorze wydarzyto sig nieszczgscie, ktore przyémito wszystkie tematy.

Na czas ceremonii noworocznych ustawia si¢ tam olbrzymie pnie, do ktorych mocowane

sa choragwie modlitewne. Sprowadza si¢ je do Lhasy z bardzo daleka, a ich transport to

" rekrutujaca sie ze specjalnej kategorii mnichow tzw. ,,braci $éwieckich” dop-dop6w — tyb. dap-dop, co znaczy
sitacz (przyp. ttum.)



odrgbna historia. Gdy po raz pierwszy zobaczytem jak si¢ to odbywa, bylem zdumiony i
wstrzasnigty. Mimo woli pomyslatem o burtakach na Wotdze. Pien wleczony jest przez okoto
dwudziestu ludzi przywiazanych don powrozami. Kulisi biegna truchtem w takt ghuchej i
monotonnej pies$ni, dyszac ze zmgczenia i ociekajac potem, a nadzorca nie daje im chwili
wytchnienia. Ta panszczyzniana praca stanowi czg¢§¢ daniny na rzecz feudalnego systemu. Po
drodze tragarze zmieniaja si¢ w kolejnych osadach, ktore zobowigzane sa dostarczaé
odpowiedniej ilosci kulisow. Monotonne dzwigki nadajace rytm temu panszczyznianemu
marszowi maja ulzy¢ w morderczej pracy. O wiele madrzej byloby oszczedzaé ptuca. Patrzac
na ulegto$¢ tych ludzi, czulem jak ogarnia mnie wsciektos¢. Jako czlowiek nowoczesny, nie
moglem poja¢ uporu, z jakim odrzucano w tym kraju wszelki postgp. Przeciez te kolosy
mozna bylo transportowaé inaczej, niz wylacznie sita ludzkich migsni. Po c6z przed setkami
lat Chinczycy wynalezli koto! Transport i handel, cate zycie Tybetu rozkwittoby w szybkim
tempie, wzrésiby dobrobyt. Ale nie — rzad nie zyczyt sobie uzywania kota.

Pozniej, gdy kierowalem pracami nad regulacja rzeki, znajdowatem wiele dowodow
utwierdzajacych mnie w przekonaniu, ze przed wieloma setkami lat w Tybecie postugiwano
si¢ juz kotem. OdkopywaliSmy niejeden, lecz setki ociosanych kamiennych blokéw wielkos$ci
szafy i ich transport z kamieniolomoéw odlegtych o wiele kilometrow mozliwy byt jedynie za
pomoca $rodkéw technicznych. Co za ironia! Teraz robotnicy, chcac przenies¢ taki blok o
kilka metrow, rozbijali go na osiem czgsci.

Coraz mocniej utwierdzalem si¢ w przekonaniu, ze ztoty wiek Tybetu dawno juz minal.
Dokumentem o historycznym znaczeniu jest kamienny obelisk z roku 763. Wtedy to armia
tybetanska dotarta az do bram stolicy Cesarstwa i narzucajac pokéj Chinczykom zobowiazata
ich do rocznej kontrybucji na rzecz Tybetu w wysokosci 50000 bel jedwabiu.

Jest jeszcze Potala. Ten palac takze musial powsta¢ w okresie swietnosci kraju, w innej
epoce. W dzisiejszych czasach nikomu nie przyszioby do glowy wznoszenie takiej
monumentalnej budowli. Pewnego razu zapytatlem kamieniarza pracujacego u mnie, dlaczego
teraz nie buduje si¢ takich patacow? Odpowiedziat rozbrajajaco, ze Potala jest dzielem bogow
1 ludzkie rece nigdy nie bylyby w stanie dokona¢ czego$ podobnego. To cudowne dzieto
tworzyly nocami niebianskie istoty 1 dobre duchy.

I w tym przypadku da si¢ zauwazy¢ te sama obojgtnos¢ wobec postgpu 1 wszelkich
aspiracji, z jaka tragarze wloka swoje pnie drzew.

Tybet odwracat si¢ coraz bardziej od potggi wiadzy 1 sity militarnej, sktaniajac si¢ ku
religii. By¢ moze tak byto lepiej...

Ale wracajac jeszcze do nieszczescia. Te potezne pnie drzew sprowadzane do Lhasy na

Nowy Rok wiaze si¢ skérzanymi rzemieniami w olbrzymie dwudziestometrowe maszty, do

" Okres od VII — IX wieku — to czas nieustannych akcji wojennych prowadzonych przez Tybet. Gtownym
przeciwnikiem byty Chiny, wigc Tybetanczycy napierali w tym kierunku coraz dalej i dalej na tereny graniczne
dzisiejszego Kansu, Syczuanu, Jiinnanu i Szansi. W pewnym momencie zawtadngli nawet Czanganem, ktory byt
wowczas stolica Chin (przyp. red.)



ktorych potem przywiazuje si¢ flagi z wydrukowanymi modlitwami. Inaczej niz w Europie,
choragwie modlitewne umocowuje si¢ tutaj wzdluz masztu, od wierzchotka do podstawy.
Rzemienie ze skory jakoéw byly prawdopodobnie za slabe i w czasie podnoszenia maszt
rozsypat si¢ na czg$ci zabijajac trzech robotnikow i raniac wielu innych.

Ten zty omen wstrzasnal calym Tybetem i1 wszyscy widzieli przyszto§¢ w ponurych
barwach. Przepowiadano wiele katastrof, trzgsienia ziemi i powodzie, méwiono o wojnie,
spogladajac znaczaco w strong¢ Chin. Wszyscy ulegali tym przesadom, nawet arystokraci z
angielskim wyksztatceniem.

Mimo wszystko rannych zaniesiono do siedziby Misji Brytyjskiej, a nie do ich laméw.
Znajdowalo si¢ tam zawsze kilka t6zek przeznaczonych dla Tybetanczykow. Angielski lekarz
miat pelne rgce roboty. Codziennie rano przed jego drzwiami ustawiata si¢ kolejka pacjentow.
Po potudniu odbywat wizyty u chorych, w miescie. Poniewaz wynikow pracy lekarza nie dato
si¢ ignorowa¢, mnisi w milczeniu znosili to wtargnigcie w obszar ich kompetencji. Ponadto
Anglia byta wielka potgga w Azji.

Opicka lekarska to jeden z najczarniejszych rozdziatow w zyciu Tybetu. Lekarz
angielskiej misji i 6w chinski doktor, ktory mnie leczyt, byli jedynymi wyksztalconymi
lekarzami™ na trzy i pot miliona mieszkancow tego kraju. Lekarze mieliby co robi¢ w
Tybecie, jednakze Rzad Tybetanski nigdy nie pozwolitby sobie na zaproszenie do Tybetu
obcych lekarzy. Cala potega spoczywa bowiem w rekach mnichdéw i nawet urzednicy rzadowi

wzywajac do chorego angielskiego doktora, narazaja si¢ na ich krytyke.

“ Autor nie bierze pod uwage absolwentéw kolegium medycznego w Lhasie (przyp. thum.)
rzyp. Ludno$¢ tybetanska liczyta w chwili inwazji chinskiej 6 milionéw (przyp. thum.)



Pierwsze oferty pracy

Pewnego dnia Aufschnaiter zostat poproszony do wysokiego urzednika, ktory zlecit mu
budowe kanatu nawadniajacego. Nie posiadaliSmy si¢ ze szczg$cia, bo byl to pomys$lny znak
na przysztos¢, pierwszy krok na drodze do naszej egzystencji w Lhasie i w dodatku
utorowany przez mnichdw.

Aufschnaiter przystapil natychmiast do prac mierniczych. Poniewaz nie mial Zadnego
fachowca do pomocy, powedrowatem do jego miejsca pracy na Lingkorze™, aby mu pomagaé.
Gdy tam dotartem, oczom moim ukazat si¢ niesamowity widok, jakiego prozno by szuka¢ na
calym $wiecie. Wkolo przykrywajac si¢ oponczami kucaly setki, ba, tysiagce mnichow,
oddajac si¢ zajgciu, ktore zwykle wykonujemy w ustronnym miejscu. Tego obrazu nie da si¢
opisa¢! Miejsce pracy Aufschnaitera nie byto godne zazdrosci.

Aufschnaiter pracowal sprawnie 1 juz po czternastu dniach moégl przystapi¢ do kopania
rowow. Oddano mu do dyspozycji stu pigédziesigciu robotnikdéw i czuliSmy si¢ doprawdy jak
wielcy przedsigbiorcy. Niestety, metody pracy w tym kraju mieliSmy dopiero poznac...

Tymczasem 1 dla mnie znalazlo si¢ zajgcie. Dla schorowanego mezczyzny
najodpowiedniejszym miejscem pracy byl nadal ogréd Caronga, zastanawiatem sig¢ wigc,
jakby go upigkszy¢. Pewnego dnia wpadlem na niezty pomyst: trzeba zrobi¢ wodotrysk.

Zaczatem mierzy¢, kresli¢ 1 wkrotce plany byly gotowe. Carong wpadt w zachwyt.
Osobiscie wybrat stuzacych, ktdérzy mieli pracowad, a ja siedzac na sloncu dyrygowalem tym
hufcem. Wkrotce gotowa byta sie¢ podziemnych rur i wykopany basen. Pracami
betoniarskimi osobi$cie dowodzit Carong, ktoéry od czasu wzniesienia zZelaznego mostu
uchodzit za eksperta w tej dziedzinie i nie mégt sobie odmowic takiej przyjemnosci.

Nastgpnie na dachu jego domu umiesciliSmy zbiornik z woda zasilajaca sadzawke.
Niestety, pompowanie wody do gory bylo zajeciem bardzo mozolnym. Jednakze jak to sig
mowi: nie ma tego zltego, co by na dobre nie wyszto — pompka rgczna stuzyla mi
réwnoczesnie do treningu mig$ni.

Nadeszla wreszcie wielka chwila. Za pierwszym razem woda trysngta na wysokos$¢

dachu. Wszyscy cieszyli sig jak dzieci. Od tej chwili ten jedyny wodotrysk w Tybecie stat si¢

" Droga dookota Lhasy, ktora pielgrzymi okrazaja Swigte Miasto (przyp. red.)



sensacja wszystkich stynnych bankietow wydawanych w ogrodzie Caronga.

Moc nowych wrazen i niezwykle zajgcia sprawity, ze niemal zapomnieli$my o naszych
ktopotach. Az pewnego dnia Thangme przynidst gazete wydawana w jezyku tybetanskim i
pokazat nam artykul na nasz temat. Zaciekawieni, rzucili§my si¢ do czytania. Artykul
przychylnie opowiadat o tym, jak przebiliSmy si¢ przez gory az do Lhasy i o naszej prosbie o
udzielenie azylu, skierowanej do poboznego i neutralnego Tybetu. Ta zyczliwa notatka mogta
pozytywnie wptyna¢ na opini¢ publiczng i wiele sobie po niej obiecywali§my, oczekujac na
rozpatrzenie naszego podania. Co prawda gazeta ta w Europie bylaby s$wistkiem bez
znaczenia, bo w nakladzie pigciuset egzemplarzy ukazywata si¢ raz w miesigcu w
Kalimpongu, a wigc w Indiach, i wydawca sam musiat ja sprzedawac. Jednak w Lhasie byta
do$¢ popularna, zwlaszcza w S$rodowisku, dla ktérego byla pisana, a pojedyncze jej

egzemplarze otrzymywali tybetolodzy na calym $wiecie.



Swigta sportowe u bram Lhasy

Tymczasem uroczysto$ci noworoczne jeszcze si¢ nie zakonczyly. Wielkie ceremonie
wprawdzie juz mingly, ale teraz przyszta pora na imprezy sportowe, odbywajace si¢ na
Parkhorze przed Cug Lag Khanem. Oczywiscie mnie — zapalonego sportowca, szczegolnie to
interesowato. Codziennie o wschodzie slofica bylem juz na miejscu, poniewaz zawody
rozpoczynaty si¢ bardzo wczesnie.

Sprytnie zdobyliSmy miejsce przy oknie na drugim pigtrze Przedstawicielstwa Chinskiego
1 ukryci za firankami przygladaliSmy si¢ konkurencjom. Byl to jedyny sposdb na ominigcie
zakazu siedzenia powyzej parteru w obecnosci regenta. Siedziat on na tronie na najwyzszym
pigtrze katedry Cug Lag Khan, za mus$linowa zastona, a czterej ministrowie wygladali przez
okna.

Najpierw odbywaly si¢ zawody na ringu. Nie potrafi¢ ocenié, czy walczono w stylu
wolnym czy bardziej grecko-rzymskim, w kazdym razie jakie$ reguty obowiazywaty. Tutaj
do uznania nokautu wystarcza, by zawodnik dotknat ziemi inna czg$cia ciala niz nogami. Nie
istnieja zadne listy zawodnikéw, nie ma Zzadnych specjalnych przygotowan. Na ziemi
rozklada sig¢ filcowa matg 1 sposrdd tysigey zgromadzonych widzow zglaszajq si¢ mgzczyzni,
ktorzy chca walczy¢. O treningu nikt tu nie styszat.

Obnazeni zawodnicy, jedynie w opaskach na biodrach, drza z zimna w porannym
chlodzie. Sa wysocy, muskularni. Pyszniac sig¢, swoja odwagg i sil¢ demonstruja dzikimi
gestami i wymachiwaniem przeciwnikowi przed nosem. Ale o zapasach nie maja pojgcia i dla
zapasnika z prawdziwego zdarzenia byliby tatwa ofiara. Walka jest krotka i pary zawodnikow
zmieniaja si¢ bardzo szybko. Nie walcza zbyt zajadle, nie ma tez jakiej$ specjalnej nagrody
dla zwycigzey. Po zakonczeniu walki obydwaj zawodnicy, zwycigzca i pokonany, otrzymuja
biata szarfg. Sklaniaja si¢ przed bonpo, ktory im ja wrgcza, przed regentem padaja kornie trzy
razy na twarz i w najlepszej komitywie schodza razem z ringu.

Kolej na nastgpna konkurencj¢ — podnoszenie cigzaréw. Wielki, l$niacy glaz, ktory
znajduje si¢ na placu, widziat zapewne juz setki takich noworocznych imprez. Trzeba go
dzwignac 1 przenies¢ wokot masztu z flagami modlitewnymi. Tylko nielicznym si¢ to udaje.

Najczgsciej zawodnik przecenia swe sity; wykrzywiajac sig¢ okropnie podchodzi do kamienia i



nie moze go poderwa¢ z ziemi albo wypuszcza z rak, niemal miazdzac sobie nogi.
Zmaganiom towarzysza nieustanne wybuchy $miechu widzow.

Nagle z oddali dobiega tgtent galopujacych koni. Podnoszenie cigzaréw zostaje
pospiesznie przerwane. Juz za chwilg rozpoczna si¢ wyscigi konne. Zwierzgta zblizaja si¢ w
tumanach kurzu.

W wyscigach konnych takze nie ma specjalnego toru. Mnisi-straznicy walg kijami w
ciekawski thum, ktory nieostroznie wchodzi zwierzgtom w drogg. Ale w ostatniej chwili to
nacierajace konie same wyznaczaja tor. Dla nas takie zawody sa czym$ niezwyktym! Konie
puszczone luzem na zbiorowym starcie kilka kilometréw przed miastem pedza bez jezdzcow
do celu przez cofajaca si¢ cizbg. Do startu dopuszczane sa wylacznie konie hodowane w
Tybecie i kazde zwierz¢ nosi nazwisko wiasciciela, umieszczone na chuscie przywiazanej
przy zadzie. W gre wchodzi honor stajni! Wygra¢ moze oczywiscie tylko kon dalajlamy lub
ze stajni rzadowej. A gdyby jakiemus$ innemu koniowi przyszio do glowy by¢ szybszym, to i
tak sluzba powstrzyma go przed meta. Wszyscy w wielkim napigciu $ledza bieg, podniecony
thum 1 stuzba moznych krzycza i dopinguja zwierzeta, wiasciciele staraja si¢ zachowywac z
godnoscia. Rozpedzone stado mija nas w dzikim pedzie, zmierzajac do celu potozonego tuz
Za miastem.

Jeszcze nie opadty tumany kurzu spod konskich kopyt, a juz zblizaja sig pierwsi biegacze.
W tej konkurencji takze moze wzia¢ udziat kazdy ochotnik. Czegdz tutaj nie nazywa si¢
bieganiem! Drepcze, kto tylko moze. Mali chtopcy i starcy. Biegna boso, pokryte pgcherzami
nogi brocza krwia, twarze wykrzywione, brak im tchu — wida¢, ze nigdy nie trenowali. Wielu
,,Zawodnikow” wypada jeszcze daleko przed meta kilometrowego odcinka, a ich cierpienie
widzowie kwituja zartami.

| zndw tak jak poprzednio — na trasie kustykaja jeszcze ostatni biegacze, a juz zaczyna sie
nastgpny punkt programu. P¢dza konie, tym razem z jezdzcami. Witaja ich radosne okrzyki i
pozdrowienia. Jezdzcy odziani sa w stare historyczne stroje, dziko zacinaja z bata 1 wyciskaja
z koni ostatki sit. Widzowie krzycza i gestykuluja. Jaki$ kon ponidst, jezdziec z toskotem
laduje w tlumie, ale nikomu to nie przeszkadza.

Turniej jezdziecki konczy zawody na Parkhorze. Wszyscy zwycigzcy trzymaja w rekach
drewniane tabliczki, na ktérych numerem oznaczono kolejnos¢ dotarcia do mety. Zwycigzyto
stu biegaczy i1 niemal ta sama liczba jezdzcoéw. Sedziowie wreczaja im biate 1 kolorowe
szarfy, ale nie stycha¢ oklaskow — ten zwyczaj jest w Tybecie nie znany. Lud $mieje si¢ i
krzyczy z rado$ci, gdy zdarzy si¢ jakas komiczna sytuacja. Otrzymal nalezne mu igrzyska.

A na zakonczenie odbywaja si¢ jeszcze zawody jezdzieckie na wielkim btoniu za Lhasa.
Znowu utkngliSmy w olbrzymiej cizbie 1 z wdzigczno$cia przyjmujemy zaproszenie do
namiotu jednego z dostojnikéw. Od§wigtne namioty wygladaja wspaniale. Stoja w rzedach,
zgodnie z pozycja wilascicieli. Uszyte z jedwabi i1 brokatow, ozdobione wspaniatymi

ornamentami, tworza z przepysznymi szatami megzczyzn 1 kobiet prawdziwa symfonig



koloréw. Urzednicy $wieccy, poczawszy od czwartej rangi w gorg, nosza blyszczace
jedwabne szaty w z6ttym kolorze i duze ptaskie kapelusze obramowane futrem z niebieskich
lisow. Lisy sprowadzono z Hamburga. Wtasne, tybetanskie lisy nie zaspokajaja ich wymagan.
Zarowno mezczyzni, jak kobiety pragna za wszelka ceng przewyzszy¢ innych swym
kosztownym ubiorem. To ich prawdziwie azjatyckie umitowanie przepychu sprawia, ze
nawiazuja kontakty handlowe z calym $wiatem. Mimo iz nie maja wigkszego pojgcia o
geografii, lisy sprowadzaja z Hamburga, perty z Japonii, turkusy przez Bombaj z Pers;ji,
korale z Wtoch, a bursztyny z Berlina i Krolewca. Pozniej sam pisywatem listy z
zamdOwieniami bogatych dostojnikéw w rozne strony $wiata. Bogactwo i1 przepych sa tu
potrzeba, ktora najwyrazniej ujawnia si¢ w odswigtnych strojach. Prosty lud zupelnie nie zna
luksusu, ale z uwielbieniem 1 czcia podziwia bogactwo swych pandéw. Wielkie $wigta to
demonstracja potggi i majetnosci, a wysocy bonpowie doskonale wiedza, co si¢ ludowi
nalezy. W ostatnim dniu uroczystosci czterej ministrowie wymieniaja wzajemnie kosztowne
nakrycia gtowy ze swymi stuzacymi, ktorych kapelusze sa czerwone i ozdobione czerwonymi
fredzlami. Gestem tym manifestuja przez krétka chwile swa réwnos¢ z ludem, zyskujac
bezgraniczne uwielbienie. Ale powrd¢my jeszcze do turniejow jezdzieckich!

Zawody jezdzieckie to prawdopodobnie pozostato$¢ po wielkich paradach wojskowych i
najpopularniejsze przedstawienie. W dawnych czasach panowie feudalni zobowiazani byli do
dostarczania swemu wladcy w okreslonym terminie zastgpow wojska, jako dowodu ciaglej
gotowosci na wypadek wojny. I chociaz pierwotne znaczenie widowiska juz zaniklo,
nawiazuje ono do okresu wojen 1 wplywu Mongoléw stynacych ze sztuki jezdzieckiej, 0
ktorej do dzi$ opowiada si¢ w Tybecie cuda. Rowniez teraz mieliSmy okazje podziwiaé
niewiarygodna zreczno$¢ Tybetanczykow, ktora wprawita nas w zdumienie.

Kazdy arystokratyczny rod dostarcza do tych zawodow pewna liczbg uczestnikow 1
oczywiscie pragnie, aby jego druzyna wypadla jak najlepiej. Zespoly dowodza swego
mistrzostwa w jezdzie konno 1 strzelaniu. Patrzac na ich zmagania, nie mogtem wyjs$¢ z
podziwu. Jezdzcy pgdza stojac niemal w siodtach 1 wywijaja nad glowa strzelba z zapalonym
lontem. W chwili, gdy galopujacy kon mija wiszaca tarczg, strzelaja pod katem prostym do
celu. Natychmiast wymieniaja flintg na tuk i strzal¢. Radosne okrzyki ttumu obwieszczaja, ze
strzal byl celny. Bieglos¢ Tybetanczykéw we wiadaniu bronig 1 jej wymianie jest wprost
niestychana!

Podczas tych uroczystosci Rzad Tybetanski znowu daje $§wiadectwo swej wzorowe]
goscinnosci, nawet wobec obcych. Dla wszystkich zagranicznych przedstawicielstw rozstawia
si¢ wspaniale namioty, a stuzba i oficerowie tacznikowi dbaja o zaspokojenie wszelkich
zyczen goscl.

Na placu, gdzie odbywaty si¢ uroczystosci, widzialem wowczas szczegoOlnie wielu
Chinczykow. Chociaz naleza do tej samej rasy co Tybetanczycy, mozna ich natychmiast

odrozni¢. Tybetanczycy nie maja tak wyraznie sko$nych oczu, maja twarze o tadnych rysach i



rumianych policzkach. Wsréd Chinczykow bogate stroje chinskie czgsto ustepuja juz miejsca
europejskim ubraniom, a wielu nosi okulary — przez co sa, przynajmniej pod tym wzglgedem,
mniej konserwatywni od Tybetanczykow. Sa to przewaznie kupcy mieszkajacy w Lhasie,
ktorzy dzigki kontaktom ze swa ojczyzna zawieraja tutaj bardzo korzystne transakcje
handlowe. Mieszkaja tu chetnie i czgsto osiedlaja si¢ w Lhasie na state. Maja ku temu jeszcze
inny szczegdlny powdd. Wigkszos¢ Chinczykow to namigtni palacze opium, a w Tybecie,
mimo iz nawet na palenie papieroséw rzad patrzy bardzo niechgtnie, a w szczegdlnych
wypadkach stosuje za to kary, zakaz palenia opium nie obowiazuje. Niekiedy wprawdzie
zdarzy sig, ze za ngcacym przyktadem Chinczykow rowniez tubylec siegnie po fajk¢ z opium,
ale i w takim wypadku potwierdza si¢ autorytatywna wtadza rzadu: palenie opium nie moze
sig rozprzestrzeniaé, bo rzad czujnym okiem strzeze zakazu palenia w ogoéle. W Lhasie mozna
wprawdzie kupi¢ kazdy gatunek papierosow produkowanych na $wiecie, ale obowiazuje
Scisty zakaz palenia w urzedach, na ulicach i podczas uroczystosci. W okresie Nowego Roku,
gdy rzady obejmuja mnisi, obowiazuje zakaz sprzedazy papierosow.

Ale za to kazdy Tybetanczyk zazywa tabaki! Lud i mnisi uzywaja sporzadzonej
samodzielnie. Kazdy jest dumny z wlasnej mieszanki i gdy spotykaja si¢ dwaj Tybetanczycy,
najpierw czg¢stuja si¢ szczypta tabaki. Jest to takze okazja do pochwalenia si¢ tabakiera —
przedmiotem dumy kazdego Tybetanczyka. Tabakiery bywaja przerézne — od tanich,
zrobionych z rogu jaka, az do kosztownych flakonikow z jadeitu, oprawnych w ztoto. Z
pietyzmem wysypuje si¢ szczyptg proszku na paznokie¢ kciuka i za chwilg... W tej dziedzinie
Tybetanczycy sa niedosciglymi mistrzami — nie kichnagwszy ani razu wydmuchuja przez usta
olbrzymie tumany proszku. A jesli juz kto$ — ku uciesze wszystkich — zaczynat straszliwie
kicha¢, to mogtem by¢ tylko ja.

W Lhasie mieszkaja takze Nepalczycy. Sa bogato odziani 1 otyli — juz z daleka widac¢, ze
tym korpulentnym kupcom niezle si¢ tutaj powodzi. Dzigki dawnym traktatom, po dzi$ dzien
zwolnieni sa catkowicie z podatkow. Po przegrane; wojnie, Tybetanczycy zmuszeni byli
nada¢ Nepalczykom ten przywilej, a oni tggo z niego korzystaja. Najpiekniejsze sklepy na
Parkhorze naleza wtasnie do nich. Obdarzeni szostym zmystem ,,dobrego interesu” sa
przebieglymi handlarzami. Swoje rodziny pozostawiaja najczgscie] w Nepalu 1 po pewnym
czasie wracaja do nich — inaczej niz Chinczycy, ktorzy chgtnie Zenia si¢ z Tybetankami,
tworzac przykladne matzenstwa.

Podczas oficjalnych uroczysto$ci nepalscy dyplomaci wylaniaja si¢ z wielobarwnego
tlumu jak najbardziej kolorowa wyspa. Ich stroje przy¢miewaja powszechne bogactwo barw,
a czerwone wojskowe kurtki Gurkow, tworzacych ich gwardig przyboczna, 1$nia juz z daleka.

Gurkowie ciesza szczegolng stawa w Lhasie. Sa jedynymi ludZzmi, ktorzy osmielaja sig
tama¢ zakaz towienia ryb. Na wies¢ o tym Rzad Tybetanski sktada protest w
Przedstawicielstwie Nepalskim 1 teraz zaczyna si¢ zabawa. Poniewaz misji zalezy na

utrzymaniu dobrych stosunkéw z rzadem, przestgpcoOw musi oczywiscie spotka¢ zastuzona



kara. Jednakze wysocy urzednicy czgstokro¢ sami maja nieczyste sumienie, wielu
arystokratow lhaskich docenia smak zakazanego owocu potraw rybnych, przeto nieszcz¢s$ni
grzesznicy zostaja skazani na karg¢ chlosty, ale kara ta nigdy nikomu nie sprawita bolu...

Zaden czlowiek w Lhasie nie odwazylby si¢ wlasnorecznie lowi¢ ryb. W calym Tybecie
jedna tylko miejscowos¢ cieszy si¢ tym przywilejem. Polozona jest nad Cangpo posrodku
piaszczystej pustyni. Nie ro$nie tam zboze, nie ma pastwisk i nie ma krow. Rybotdwstwo
stanowi jedyne zroédto pozywienia i w tym wypadku prawo uczynito ustepstwo. Mieszkancy
tej wsi traktowani sa oczywiscie jako ludzie drugiej kategorii, na réwni z rzeznikami i
kowalami.

Pokazna czg$¢ mieszkancow Lhasy stanowia muzulmanie. Posiadaja oni wlasny meczet i
ciesza si¢ pelna swoboda w uprawianiu obrzedow religijnych. Tolerancja to jedna z
najpigkniejszych cech narodu tybetanskiego. Pomimo skrajnej teokracji i absolutystycznych
rzadow rodzimego duchowienstwa, nie spotyka si¢ najmniejszego przejawu misjonarskiego
fanatyzmu i kazda religia jest respektowana.

Muzulmanie w wigkszos$ci przywedrowali z Indii i calkowicie zintegrowali si¢ z
Tybetanczykami. Poczatkowo zgodnie ze swa religijna gorliwos$cia zadali, aby ich matzonki
przechodzity na islam. Ale wtedy wkroczyl rzad, udzielajac zgody na matzenstwo Tybetanki
z muzutlmaninem pod warunkiem, ze kobieta pozostanie przy swoim wyznaniu. Kobiety i
dziewczgta z tych mieszanych matzenstw nosza jeszcze tybetanskie stroje z pigknymi
zapaskami w poprzeczne pasy, a zaslong islamska na twarz tylko symbolicznie, w formie
nakrycia glowy. Mezczyzni wyrozniaja si¢ wsréd mieszkancéw miasta swoimi fezami i
turbanami. Najczgséciej sa to kupcy, utrzymujacy bardzo dobre stosunki z Indiami, a
zwlaszcza z Kaszmirem.

Podczas turnieju jezdzieckiego, na wielkim bloniu jak na olbrzymim poétmisku zobaczy¢
mozna wszystkie grupy ludnoéci Lhasy. Zyje tu jeszcze barwna mieszanina Lhadakijczykow,
Bhutanczykow, Mongotow, Sikkimczykow, Kazachow 1 wszystkich sasiadujacych z Tybetem
plemion. Szczegdlng i odrgbna grupe stanowia Hui-Huis-chinscy muzulmanie z prowincji
Kuku-Nor, ktorzy sa wlascicielami rzezni usytuowanych w specjalnej dzielnicy poza
Lingkhorem. Traktuje si¢ ich z lekka pogarda, poniewaz ubdj zwierzat jest niezgodny z
naukami buddyjskimi”. Ale nawet oni maja swoje $wiatynie.

Niezaleznie od ro6znic wyznaniowych, rasowych i1 obyczajowych w uroczysto$ciach 1
imprezach noworocznych bierze udzial cata Lhasa. Obok siebie stoja nawet namioty dwdch

,» Wielkich Rywalizujacych” o wzgledy Tybetu — Anglikéw i Chinczykow.

Po turnieju jezdzieckim 1 zawodach w strzelaniu z tuku na odleglo§¢ uroczystosci

zakonczyty si¢ zawodami arystokracji. Jak dtugo zyje nie widzialem czego$s podobnego i

" Buddyzm hotduje zasadzie nieczynienia krzywdy zadnym czujacym istotom, jako ze w nieprzerwanym kregu
bytow wszystkie istoty byty kiedy$ naszymi matkami (przyp. ttum.)



nigdy bym w to nie uwierzyl. W miejscu zawodow rozpina si¢ kolorowa zastong, przed nia
zawiesza si¢ czarng tarcz¢ o S$rednicy okolo pigtnastu centymetrow z koncentrycznie
wlozonymi jeden w drugi skérzanymi pier§cieniami. Strzelec staje w odleglosci okoto
trzydziestu metréw i1 wypuszcza strzale do czarnej tarczy. Strzaly wydaja w czasie lotu
szczegblny dzwigk, ktory stycha¢ dos¢ daleko. Pdzniej mialem w rgce taka strzate i
przyjrzatem sig jej doktadnie. Zamiast grotu zatknigty jest na niej podziurkowany drewniany
czop 1 powietrze przechodzace przez te otwory w czasie lotu strzaly wydaje charakterystyczne
dzwigczne tony. Zawodnicy strzelali tak celnie, ze niemal kazda strzala trafiala w sam $rodek
tarczy. Arystokratow takze nagradzano biatymi szarfami.

Wieczorem, po zakonczeniu uroczysto$ci feudalni panowie wracaja do miasta we
wspaniatym orszaku, a wzdtuz ulic stoi lud 1 podziwia bogactwo swych pétbogoéw. Lud jest
zadowolony. Oczy i uszy nasycily si¢ widowiskiem, a serca wiernych przez dlugi czas bedzie
krzepi¢ mistyka wielkiej Ceremonii i wspomnienie widoku miodego Krola-Boga. Teraz
znowu mozna powrdci¢ do dnia codziennego. Kupcy otwieraja sklepy i targuja si¢ ze zwykla
chciwoscia, na rogach ulic pojawiaja si¢ gracze w kosci, do miasta wracaja psy, ktore w

okresie wielkich porzadkéw z oczywistych powodow wyniosty si¢ z Lingkhoru.

* * *

Nadal pozostawiano nas w spokoju. Zblizato si¢ lato, moje isziasowe dolegliwo$ci z
wolna ustgpowaly. Na temat wydalenia nas nie padlo dotad ani slowo. W pogodne dni
moglem juz pracowa¢ w ogrodzie, mimo ze wciaz pozostawalem pod stata opieka
angielskiego lekarza. Zlecen mi nie brakowalo. Wies¢ o tym, ze nowe urzadzenie ogrodu
Caronga i wodotrysk byly moim dzietem, rozniosta si¢ szybko 1 arystokraci, jeden za drugim,
wszyscy chcieli mie¢ co$ podobnego. Tybetanczyk kocha swodj ogrod i uprawia kwiaty z
prawdziwym nabozenstwem. Sadzi je na kazdym skrawku ziemi, w przer6znych naczyniach —
w starych czajnikach i puszkach po konserwach. Kazdy dom, wszystkie pokoje ozdobione sa
kwiatami.

Aufschnaiter byl bardzo zajety budowa swojego kanalu i od rana do wieczora przebywat
na miejscu budowy. Praca ustawata tylko na czas wielkich ceremonii. Fakt, Ze jego
pracodawcami byli mnisi, mozna nazwa¢ szczg§liwym zbiegiem okolicznosci, bo chociaz
$wieccy dostojnicy odgrywaja wielka role w zarzadzaniu krajem, to jednak we wszystkich
sprawach ostateczne slowo nalezy do waskiego grona mnichow. Dlatego bardzo sig

uradowalem, gdy pewnego dnia zaproponowano mi prac¢ w ogrodzie klasztoru Cedrungdw.



Zakon Cedrungow

Cedrungowie to urzednicy duchowni, ktorzy stanowia rodzaj zakonu. Dzigki surowemu
wychowaniu w duchu wspdlnoty znacznie przewyzszaja swa sita urzednikow §wieckich i to
oni stanowia najblizsze otoczenie dalajlamy. Z nich wywodzi si¢ osobista stuzba
miodocianego Boga: szambelan, nauczyciele i osobista ochrona — to wysocy Cedrungowie.
Dalajlama uczestniczy w ich codziennych obowiazkowych zgromadzeniach, ktére stuza
pobudzaniu i utrzymywaniu ducha wspolnoty.

Duchowni urzednicy zakonu Cedrungéw, wszyscy bez wyjatku, maja za soba surowe
wyksztalcenie. Ich szkota znajduje si¢ we wschodnim skrzydle Potali, a nauczyciele, zgodnie
z tradycja, wywodza si¢ z klasztoru Mondroling, potozonego na potudnie od Cangpo i
stynacego z kultywowania tybetanskiego piSmiennictwa i gramatyki. W szkole Cedrungéw
moze si¢ uczy¢ kazdy Tybetanczyk, ale dosta¢ si¢ do klasztoru jest bardzo trudno. Od setek
lat obowiazuje bowiem zasada ograniczajaca liczbg mnichéw do stu siedemdziesigciu pigciu.
Weczedniej liczba ta wyznaczata takze ilo$¢ urzednikow swieckich; w Tybecie bylo wige
zawsze ogotem trzystu pigcédziesigciu urz¢dnikéw. Ostatnio na skutek utworzenia kilku
nowych urzeddw, liczba ta nieco si¢ zwigkszyta.

Mtody uczen-mnich, po ukonczeniu osiemnastego roku zycia, zdaniu odpowiednich
egzamindw 1 oczywiscie — przy odrobinie protekcji, moze zosta¢ Cedrungiem. Tym samym
uzyskuje on rangg najnizszego stopnia i, zaleznie od swych uzdolnien, moze wspia¢ sig¢ az do
rangi trzeciego stopnia. Cedrungowie odziani sa w bordowe szaty zwyklych mnichow, na
ktére narzucaja wierzchnie jedwabne okrycia, znamionujace ich pozycje, na przyktad — zolte
dla trzeciej rangi. Mtodzi uczniowie Cedrungdw wywodza si¢ najczgsciej z ludu i1 tworza
zdrowa przeciwwagg dla dziedzicznej arystokracji $wieckiej. Czeka na nich szerokie pole do
dzialania, poniewaz nie ma takiego urzedu, w ktorym obok urze¢dnika $§wieckiego, nie
zasiadatby przynajmniej jeden urzednik duchowny. Takie wspolne piastowanie urz¢du ma
zapobiegac niebezpieczenstwu despotycznej dyktatury jednego dygnitarza, ktore w systemie
feudalnym zawsze istnieje.

Wilasnie najwyzszy szambelan miodocianego Boga, o dZwigcznym tytule Dronje Czemo,

wezwal mnie, aby mi zaproponowaé pracg w ogrodzie Cedrungdéw. To byta moja olbrzymia



szansa! Dat mi rownocze$nie do zrozumienia, ze ogrod Dalajlamy takze wymaga pielggnacji i
0 ile moja praca zyska uznanie... Natychmiast si¢ zgodzitem. Przydzielono mi do pomocy
kilku pracownikow i zabratem si¢ do dziela z tak wielkim zapalem, ze ledwie wystarczato mi
czasu na prywatne lekcje angielskiego i matematyki, ktorych zaczatem udziela¢ kilku
mtodym arystokratom.

Czyz teraz moglo nam jeszcze co$ grozi¢? Prace proponowali nam najwyzsi urzednicy
duchowni — czyz nie byl to znak, ze pogodzono si¢ juz z nasza obecno$cia i po cichu nas
tolerowano?

Niestety, jeszcze raz mieliSmy przezy¢ cigzki szok. Pewnego dnia, z samego rana przybyt
do nas wysoki przedstawiciel Ministerstwa Spraw Zagranicznych Czibub, ostatni z czterech
Tybetanczykow, ktorzy przed laty studiowali w Rugby. Misja sprawiala mu wyrazna
przykros¢. Wielokrotnie przepraszajac i wyrazajac ubolewanie obwiescit nam, ze angielski
lekarz uznat mnie za zdolnego do podrézy i rzad oczekuje od nas natychmiastowego wyjazdu.
Jako dowod pokazal mi list angielskiego lekarza, ktory informowal, ze chociaz nie
wyzdrowiatem catkowicie, podr6z nie bgdzie zagrazaé mojemu zyciu.

Przez chwilg czuliSmy si¢ tak, jakby nas kto§ zdzielit obuchem, bo o mozliwosci
wydalenia z Tybetu przestaliSmy juz mysle¢. Opanowali$my si¢ jednak szybko i zaczg¢lismy
zwigzle przedstawia¢ nasze argumenty. Nawrotu mojej choroby nie dato si¢ przeciez
wykluczy¢. Jakiz bedzie mdj los, gdy w uciazliwej podrdzy nagle nie bedg w stanie zrobi¢
kroku? A tam, w Indiach nastata wtasnie pora najwickszych upatéw. Po dlugim pobycie w
gorskim i zdrowym powietrzu Lhasy kazdemu zaszkodzitaby tak nagla zmiana klimatu. A co
bedzie z rozpoczgtymi pracami? PodjgliSmy je przeciez na polecenie najwyzszych
urz¢dnikow 1 musimy skonczy¢! Pragniemy wigc jeszcze raz wnie$¢ stosowne podanie do
rzadu.

W glebi duszy pogodziliSmy si¢ z koniecznoscia rychtego powrotu do Indii, rownoczesnie
jednak planowali$my znowu dosta¢ si¢ w rejon Himalajow, bo przeciez nasi koledzy nadal
siedzieli w Indiach za drutami, mimo ze byt juz kwiecien 1946 roku.

Jednak od tego dnia nie ustyszeliSmy juz wigcej o nakazie opuszczenia Tybetu, chociaz
byli$my na to przygotowani.

Z biegiem czasu przestano nas w Lhasie traktowac jak obcych. Na ulicach nikt si¢ juz za
nami nie ogladat, dzieci przestaty pokazywac nas palcami i odwiedzano nas nie tyle z czystej
ciekawosci, co z sympatii.

Wygladato na to, ze takze Misja Brytyjska nabrata przekonania o naszej nieszkodliwosci,
bo chociaz Delhi zadalo naszej ekstradycji, to jednak bez szczegdlnego nacisku. A
zachowanie oficjalnych czynnikéw tybetanskich §wiadczyto, ze jestesmy tu mile widziani.

Powoli zaczynalismy si¢ czu¢ jak u siebie w domu. ZarabialiSmy juz wystarczajaco duzo,
by powoli uniezaleznia¢ si¢ od goscinnosci Caronga. Praca sprawiata nam wiele radosci, a

czas ptynat szybko. Jedyna rzecza, ktorej nam brakowalo 1 za ktora teskniliSmy, byty listy z



kraju. Od dwoch lat nie mieliSmy zadnych wiadomosci i zapewne uznano nas juz za
zmartych. Nieustannie jednak pocieszaliSmy sig, ze nasze polozenie jest zupelnie zno$ne i
mamy wszelkie powody do zadowolenia. Mieli§my dach nad glowa, o $rodki do zycia nie
musieliSmy si¢ martwi¢ i nie odczuwalismy tez braku ,,zdobyczy zachodniej cywilizacji”.
Europa z calym jej zamgtem byta tak odlegta. Czesto kiwaliSmy z politowaniem glowa,
styszac nadawane przez radio wiadomosci. Nie zachgcaty one do powrotu do ojczyzny...
Zaproszenia do znakomitych doméw Lhasy bardzo urozmaicaty nam zycie. Nieustannie
podziwiali§my tybetanska goscinno$¢, a wyszukane potrawy, pojawiajace si¢ na stotach,

wprawialy nas w ciagte zdumienie.



Najmlodszy syn Boskiej Matki

Oficjalne przyjecie w domu rodzicow Dalajlamy przyémilo wszystko, co dotychczas
widzieliSmy. Wilasciwie wzialem w nim udziatl zupetne przypadkowo. Pracowatem witasnie w
ogrodzie — poniewaz i tam miatlem zakltada¢ nowe rabaty — gdy wezwano mnie do matki
Boga, ktéra stwierdzita, ze pora juz dzisiaj zakonczy¢ moja pracg i przylaczy¢ si¢ do grona
gosci. Nieco zaklopotany, patrzylem na dostojne towarzystwo w sali przyje¢. Znajdowalo sig
tam okoto trzydziestu arystokratow odzianych w naj$§wietniejsze szaty i panowat bardzo
podniosty nastrdj. Wkrotce poznatem przyczyne tego §wietnego zgromadzenia. Przyjgcie
wydano z okazji narodzin najmtodszego syna Boskiej Matki, ktorego wydata na §wiat przed
trzema dniami. Speszony wyjakalem Zyczenia, podajac matce wypozyczona napredce szarfg.
USmiechngta si¢ do mnie taskawie. Znowu ja podziwiatem, jak gdyby nigdy nic przechadzala
si¢ po salonie i1 prowadzita z go§¢mi ozywiona konwersacjg. Zadziwiajace jak szybko tutejsze
kobiety wstaja z pologu. Z powodu porodu nie czyni si¢ tu wiele wrzawy, lekarzy nie ma i
kobiety pomagaja sobie same. Kazda jest dumna, gdy ma duzo zdrowych dzieci i karmi je
piersia z podziwu godna wytrwato$cia. Nikogo nie dziwi, jesli trzy — czy czteroletnie dziecko
domaga si¢ jeszcze piersi. Kobiety nomaddéw 1 zebraczki nosza niemowle na piersiach, w
kieszeni okrycia z owczej skory. Kiedy sa zajgte praca glodne dziecko samo zaczyna ssa¢. W
Tybecie wszyscy bez wyjatku, biedni czy bogaci, nad wyraz kochaja dzieci i bardzo je
rozpieszczaja. Niestety, niemal w kazdej rodzinie choroby weneryczne zbieraja swe zniwo i
rodziny wielodzietne, zwtaszcza w miescie, naleza do rzadkosci.

Gdy dziecko przychodzi na $wiat w rodzinie arystokratycznej, niemowlg¢ natychmiast
otrzymuje wlasng stuzaca, ktdra nie opuszcza go nawet na chwilg, ani w dzief, ani w nocy.
Narodziny dziecka to zawsze wielkie $wigto. W Tybecie nie znana jest ceremonia chrzcin
oraz pojgcia ojca chrzestnego i matki chrzestnej — w naszym rozumieniu. Imig, a raczej
imiona, poniewaz kazde dziecko ma kilka imion, nadaje lama, ktéry w wyborze odwoluje si¢
do astrologii i zwiazkéw ze S$wigtymi. Jezeli dziecko przeszio jakas cigzka chorobg,
zwyczajowo nadaje mu si¢ inne imi¢ w przekonaniu, ze poprzednie byto ztym znakiem i
nalezy je porzuci¢. Tak zdarzylo si¢ z jednym z moich przyjaciét — dorostym megzczyzna,

ktory po przebyciu cigzkiej dyzenterii otrzymat nowe imi¢. Oczywiscie mylitem sig ciagle,



zwracajac si¢ do niego.

Swieto z okazji narodzin najmtodszego brata Dalajlamy byto radosna, iscie lukullusowa
uczta. Gosci posadzono na poduszkach przy niskich stolikach, $cisle podtug rangi. Przez dwie
godziny roznoszono rozmaite dania. Proébowatem je wszystkie zliczy¢, ale udalo mi si¢ tylko
do czterdziestu! Taka uczta wymagata wczedniejszego treningu i trzeba byto pilnowac si¢ od
samego poczatku, zeby by¢ w stanie dotrwaé do ostatnich smakotykow. Zreczni shuzacy
wnosili polmisek za potmiskiem, bezglos$nie uprzatali i podawali nowe wspaniatosci. Czegdz
tam nie bylo! Obok potraw tybetanskich z jagnigcego migsa i migsa jakow, kurczat i ryzu —
delikatesy z calego S$wiata. I jeszcze specjaly indyjskie — curry i wszelkie drazniace
podniebienie przyprawy. A gdy na kofcu podano jeszcze obowiazkowa tukpe , z trudem
mozna bylo da¢ jej radg.

Chociaz wszyscy sa zmgczeni jedzeniem, niektorzy goscie zaczynaja domagac sig gier — i
tak czas uptywa bardzo szybko, az do wieczora. Teraz znowu posilek. Jeszcze bardziej
wystawny. I znowu wielogodzinne jedzenie. Cztowiek zadaje sobie po cichu pytanie: czy
istnieja potrawy, ktorych tu jeszcze nie podano? Dania sg bardzo ostre i pobudzaja pragnienie,
wige teraz pije si¢ duze ilosci czangu. A jezeli dla kogos$ piwo jest zbyt stabe, moze napi¢ si¢
whisky Iub portwajnu. Humory sa coraz lepsze a gospodarze zadowoleni, ze goscie dobrze si¢
bawia. Rausz nie przynosi nikomu wstydu — swiadczy o dobrym nastroju.

Po kolacji przyjecie w domu potoznicy skonczylo sig. Na dworze stuzba i konie stoja
gotowi, by odwiez¢ gosci do domoéw — jest to znak najwyzszej goscinnos$ci. Wszyscy zegnaja
sig, dzigkuja 1 otrzymuja jeszcze biate szarfy na szyj¢. Wszyscy zapraszaja si¢ nawzajem i
trzeba mie¢ wprawne ucho, by wyczué, ktore zaproszenie jest czcza grzecznoscia, a ktore
nalezy traktowa¢ powaznie. Wiele czasu uptynglo, zanim nauczyliSmy si¢ z Aufschnaiterem
rozrdznia¢ drobne niuanse tonu 1 formuly zaproszenia i moglisSmy si¢ cieszy¢ ze sposobu, w

jaki nas zapraszano.

" r0s6t z makaronem (przyp. thum.)



Przyjazn z Lobsangiem Samtenem

W tym domu mieliSmy gosci¢ jeszcze nie raz, a z Lobsangiem Samtenem ztaczyly nas
wkrotce wigzy prawdziwej przyjazni. Lobsang byl sympatycznym mtodziencem. Obecnie stat
u progu swej kariery duchownego urzednika i jako brata mtodocianego Boga czekata go
btyskotliwa droga, wyznaczona jego wysokim urodzeniem i pozycja. Pewnego dnia odegra on
wazng rolg posrednika pomigdzy bratem a rzadem. Ale cigzar tej pozycji juz teraz rzucal cien
na jego zycie. Nie mial on swobody wyboru towarzystwa, a kazdy jego krok byl natychmiast
interpretowany. Gdy przychodzit z oficjalna wizyta do domu jakiego$ wysokiego urzednika,
towarzystwo milkto i wszyscy, czy to minister, czy gubernator — natychmiast zrywali si¢ ze
swych siedzen, okazujac szacunek nalezny bratu Kréla-Boga. To wszystko moglto tatwo
przewroci¢ w glowie mtodemu czlowiekowi, jednak Lobsang zachowal skromnosé¢
charakteru.

Czgsto opowiadal mi o swoim bracie — Bogu, Zyjacym samotnie w Potali. Juz dawno
zauwazytem podczas przyjec, ze wszyscy goscie chowali sig, gdy tylko na dachu Potali
ukazata si¢ postac spacerujacego Dalajlamy. Lobsang udzielil mi wzruszajacego wyjasnienia.
Mtody Boég posiadal kilka pierwszorzednych lornetek, ktore otrzymal w darze, i lubit
przyglada¢ si¢ z dachu Potali pracy i1 zyciu swych poddanych. Potala byla dlahn wtasciwie
ztota klatka. W ciagu dnia spgdzat wiele godzin na nauce i modltach w mrocznych
pomieszczeniach. Rozrywek i wolnego czasu nie mial wiele. Gdy kto§ w rozbawionym
towarzystwie poczul, ze jest obserwowany, natychmiast umykat z pola widzenia. Nikt nie
chcial smuci¢ Krola-Boga, ktoremu nie wolno byto zazywac takich przyjemnosci.

Lobsang byt jedynym jego przyjacielem i powiernikiem, jedynym, ktéry miat do niego w
kazdej chwili dostgp. Juz teraz byt on facznikiem pomigdzy §wiatem zewngtrznym i Krolem-
Bogiem i musial opowiada¢ bratu o wszystkim, co nowego si¢ zdarzyto. W ten sposob
dowiedziatem sig, ze Dalajlamg bardzo interesowata nasza praca i czgsto przygladat si¢ takze
moim zajgciom w ogrodzie.

Lobsang powiedzial mi tez, ze brat z radoScia oczekuje przeprowadzki do letniej
rezydencji — Norbulingki™. Nadeszta juz pickna pora roku, w Potali bylo ciasno i duszno —

" ,,0grod Klejnotow”. Potozona w zach. czeéci miasta letnia rezydencja dalajlamow. Pierwszy niewielki pawilon



tesknit za ruchem na $wiezym powietrzu i pragnat zmieni¢ siedzibg jak najpredze;.

Tymczasem przemingly burze piaskowe 1 brzoskwiniowe drzewa stalty w pelnym
rozkwicie. Resztki $niegu na okolicznych szczytach I$nity w stoncu o$lepiajaca biela. Ten
kontrast nadawat w pelni rozkwittej wio$nie niepowtarzalny czar, dobrze mi znany z
ojczystych gor. Wreszcie nadszedt dzien, kiedy ciepta pora roku zapanowata oficjalnie. Jest to
hasto do zmiany zimowej odziezy na letnia, poniewaz zimowego futra pod Zadnym pozorem
nie wolno zrzuci¢ wedlug wlasnego widzimisi¢. Rokrocznie, na podstawie rozmaitych
znakéw wzmiankowanych w starych religijnych ksiggach, ustala si¢ dzien, w ktorym
arystokracja i mnisi przebieraja si¢ w letnie szaty, niezaleznie od tego, czy przyjda jeszcze
burze i $§niezyce, czy tez juz wczesniej nastaty ciepte dni. Jesienia, gdy sigga si¢ po zimowe
odzienie, jest podobnie. Nicustannie stychaé¢ narzekania, ze zmiana odziezy nastapita za
wezesnie lub za p6zno 1 wszyscy duszg si¢ z goraca albo niemal umieraja z zimna. Ale tego,
co raz zostalo ustalone, trzeba si¢ trzymac.

Zmiany odziezy dokonuje si¢ na wezwanie podczas wielogodzinnej ceremonii. Stuzba
znosi na plecach cig¢zkie toboly z nowymi ubiorami. U mnichow odbywa sig to prosciej, bo
zmieniaja oni tylko kapelusze obszyte futrem na nakrycia glowy w ksztalcie talerza z
papiermache. Gdy wszyscy mieszkancy na raz ukazuja si¢ w letniej odziezy, cate miasto
zmienia nagle wyglad. Ale zmiana garderoby nastepuje jeszcze raz z okazji wspanialej
procesji, gdy wszyscy urzednicy odprowadzaja swego witadce do letniej rezydencji. Nie
mogliSmy si¢ z Aufschnaiterem doczekac tej ceremonii; byla to przeciez szansa ujrzenia z

bliska Zyjacego Buddy.

wybudowano w 1754 r. na polecenie Dalajlamy VII, w poblizu zrédta, w ktorym zazywal on leczniczych kapieli
Nastegpny dalajlama wybudowat kolejny pawilon, a p6zniej wzniesiono tutaj rezydencje Dalajlamoéow XIIT 1 XIV.
Po inwazji chinskiej tereny Norbulingki oficjalnie zamieniono na park ludowy (przyp. red.)



Procesja do Norbulingki

Byla prawdziwie letnia pogoda i wspaniale $wiecito stonce. Cate miasto wyleglo przez
zachodnia brame¢ czortenu, ustawiajac si¢ szpalerem wzdluz trzykilometrowej drogi
prowadzacej z Potali do letniej rezydencji Norbulingka. W tloczacej si¢ cizbie znalezienie
dobrego miejsca byto nie lada sztuka!

Przybyt tu kazdy, kto tylko mdgl poruszac si¢ o wlasnych sitach, z bliska i z daleka. Co za
wspanialy widok! I jaka szkoda, Ze nie mam kamery! Chcialoby si¢ mie¢ kolorowy film, aby
utrwali¢ ten wspanialy, barwny, ruchomy obraz.

Swigto poczatku lata byto dniem radosci. Cieszyli si¢ wszyscy — milodzi i starzy.
Cieszylem sig i ja, ze ten mlodzieniec opuszcza swoje ciemne wigzienie i zamieszka w letnim
patacu. W jego zyciu nie bylo zbyt wiele stonca! O ile monumentalna architektura Potali na
zewnatrz prezentuje si¢ wspaniale, to jako mieszkanie jest ona ciemna i nieprzytulna.
Prawdopodobnie wszyscy boscy krélowie pragneli opusci¢ zimowy patac jak najpredzej, bo
letni ogrod — Norbulingke, zatozyt juz Dalajlama VII, a ukonczona zostata dopiero w czasach

Dalajlamy X111, Stara legenda méwi, dlaczego ten whasnie kolor wybrano jako symbol:

" Dalajlama VIl — 1708-1757 r.; Dalajlama XI1I — 1876-1933 r. (przyp. thum.).

Tenze Dalajlama XIII byl wielkim reformatorem 1 nowocze$nie myslacym cztowiekiem.
On pierwszy pozwolit sobie na sprowadzenie do Lhasy trzech samochodow, co na owe czasy
bylo czym$ niestychanym. Auta rozebrane na czgSci przetransportowano przez gory na
grzbietach jakoéw i tragarzy, a w Lhasie zmontowal je ponownie mechanik wyszkolony w
Indiach. Zostal on potem ,krolewskim szoferem” i czgsto ze smutkiem opowiadat mi o
»swych” trzech samochodach, ktoére starannie zakonserwowane staty teraz w baraku. Stare
austiny i dodge, ktore przez krotki czas stanowily sensacje na Dachu Swiata, optakiwaty teraz
zmarlego pana, rdzewiejac z godnoscia. Do dzi§ opowiada si¢ ze $miechem jak Dalajlama
XIII uzyt ich do potajemnej ucieczki z zimowego palacu. Gdy nadeszta jesien,
przeprowadzono go w pompatycznej procesji z Norbulingki do Potali. Zaraz po przybyciu na
miejsce wsiadl niespostrzezenie do jednego z samochodow i szybko wrocit do letniej

rezydencji.
Z dala dobiega dzwigk puzonow, stychac traby — zbliza si¢ procesja! W ttumie rozchodzi si¢ pomruk, ale po



Kiedy wielki reformator buddyzmu Congkapa przyjmowany byl do klasztoru Sakya,
zajmowal ostatnie miejsce w szeregu nowicjuszy. Gdy przy rozdawaniu szat zakonnych
przyszia na niego kolej, okazato sig, ze zabraklo czerwonych czapek — zwyklego nakrycia
glowy mnichow. Aby moégl otrzymaé w ogole jaka$ czapke, siggni¢to po pierwszy lepszy
kapelusz. Przypadek sprawil, ze byl on w zoltym kolorze. Congkapa nigdy go juz nie
zdejmowat, a z6lty kolor stat si¢ znakiem zreformowanego kosciota.

Podczas ceremonii i audiencji Dalajlama nosit takze z6tta, jedwabna czapke i kolorem
tym oznaczano wszystkie jego przedmioty. Ten przywilej przystugiwat tylko jemu.

W wielkich klatkach niesione sa ulubione ptaki boskiego kréla. To tu, to tam papuga
wykrzykuje tybetanskie pozdrowienia, a thum ekstatycznie wzdycha, jakby to byt glos samego
boga. Nastepnie w pewnej odlegtosci od stuzacych krocza mnisi z religijnymi choragwiami, a
po nich ze staromodnymi instrumentami orkiestra na koniach, odziana w kolorowe
starodawne stroje. Instrumenty wydaja szczegolne, jekliwe dzwigki, traby nie sa zbyt zgrane,
ale wszystko robi wiele hatasu i jest efektownie wyrezyserowane. Teraz nadjezdzaja zastepy
Cedrungow, takze konno i uszeregowani $cisle wedlug rangi. Za nimi stuzba prowadzi
ulubione konie Dalajlamy, wspaniale przystrojone. Uprzeze sa koloru zoéttego, wszystkie
metalowe czgéci uprzgzy i siodel wykonane sa z czystego zlota, a czapraki z rosyjskich
brokatéw. Konie, jakby $§wiadome swej wartosci, suna ogniscie tanecznym krokiem wzdtuz
ttumu, ktéry oniemiat z zachwytu.

A teraz kolej na najwigkszych wielmozoéw tego kraju! Najwyzsze miejsce w hierarchii
zajmuja mezczyzni piastujacy urzad osobistych opiekunéw Boskiego Krola — szambelan,
podczaszy, nauczyciel 1 wszyscy ci, ktorzy maja honor stanowi¢ pomost pomigdzy ludem 1
rzadem. Sa to — oprocz rodzicow i rodzenstwa — jedyne osoby, ktérym wolno rozmawiac z
mtodocianym Bogiem; mnisi na stanowiskach opatdow w wierzchnich szatach z Zottego
jedwabiu. Otoczeni sa przez olbrzyméw ze strazy przybocznej Jego Swiatobliwosci,
mezczyzn starannie dobranych wedtug wzrostu 1 sity — kazdy musi mierzy¢ nie mniej niz dwa
metry, a jeden jak styszatem miat podobno nawet 2,45 m wzrostu. Sa to prawdziwe olbrzymy
o poteznych barach, z dlugimi pejczami w dtoniach 1 jedyne ludzkie dzwigki w tej glebokiej
ciszy pochodza od nich. Raz po raz niskim basem wzywaja do cofnigcia si¢ lub zdjecia
kapelusza — raczej ze wzgledu na wymogi ceremoniatu, bo ludzie i tak stoja pelni pokory na
skraju drogi, z pochylonymi gtowami i ztozonymi dionmi, a wielu z nich pada ze czcia na
kolana dotykajac czolem ziemi. Potem kroczy uroczyscie dowodca Armii Tybetanskie;j,
trzymajac miecz w pozycji ,,prezentuj bron”. Jego mundur khaki ponuro kontrastuje z szatami

chwili nastaje nabozna cisza, bo oto zbliza si¢ czoto procesji. Straz przednia tworzy chmara stug zakonnych,
ktorzy dzwigaja w tobotkach osobisty dobytek Jego Swiatobliwosci. Kazdy tobot owiniety jest w zotte jedwabne
chusty. Kolor z6tty jest barwa zreformowanego kosciota lamaickiego, zwanego w skrocie ,,zottym kosciotem”*
[*lub ,,Z6ttymi Czapkami” — inaczej szkota Gelugpa, ,,Wz6r Cnoty”, wprowadzona w XV w. przez Congkape
szkota buddyzmu tybetanskiego, ktora rozrosta si¢ na taka skalg, ze w ciagu dwoch wiekow zajgta miejsce
starszych szkot zakonnych zar6wno na arenie religijnej, jak i politycznej. Jej najwyzszym reprezentantem jest
Dalajlama



z cigzkich brokatow i1 jedwabi. Szczegdly umundurowania pozostawiono jego osobistej
fantazji. Pewnie dlatego epolety i odznaczenia sa ze szczerego zlota, a na glowie ma
tropikalny hetm.

A teraz — wszyscy wstrzymuja oddech — oto zbliza si¢ obity zottymi jedwabiami palankin
miodocianego Zyjacego Buddy. Lektyke, ktéra w promieniach stonca wyglada jak
szczerozlota, niesie trzydziestu szesciu mezczyzn ubranych w suknie z zielonego jedwabiu.
Na glowach maja czerwone kapelusze w ksztalcie talerza. Kontrast btyszczacych koloréw
nasyconej zotci, zieleni i czerwieni jest urzekajacy. Nad palankinem jeden z mnichow trzyma
olbrzymi, mieniacy si¢ barwami tgczy parasol z pawich pior. Ten obraz, jakby wylaniajacy si¢
z jakiej$ dawno zapomnianej wschodniej bajki, to prawdziwa uczta dla oka.

" Sq to oficerowie Armii Tybetanskiej (przyp. thum.)



Chcemy zobaczy¢ Dalajlame

Thum wokot zastyga w glebokim poklonie, nikt nie o$miela si¢ podnie$¢ wzroku. Tylko
my dwaj sktaniamy si¢ lekko i zapewne rzucamy si¢ w oczy. Ale przeciez koniecznie chcemy
zobaczy¢ Dalajlame! I oto... usSmiecha si¢ do nas, z twarza tuz przy szybie palankinu. Pelne
naturalnego wdzigku, szlachetne rysy i usSmiech dziecka. A wigc i on ciekaw byt nas ujrzec!
Wyraznie czujemy jego spojrzenie!

Palankin mija nas powoli, kolyszac si¢ w rytmie odswigtnego kroku. Krok trzydziestu
szes$ciu megzezyzn niosacych lektyke jest zadziwiajaco rowny. Dowiedzialem si¢ pozniej, ze
przez wiele tygodni ¢wiczyli t¢ umiej¢tnos¢ pod okiem arystokraty czwartej rangi 1 dzigki
temu osiagneli t¢ zdumiewajaca harmonig.

Kulminacyjny punkt procesji — centrum duchowe — byt juz za nami. Teraz kolej na potege
Swiecka. Po obu stronach palankinu suna czterej ministrowie na wspaniatych koniach. Za
nimi druga lektyka, rownie bogata, lecz niesiona przez mniejsza ilo$¢ mezczyzn. Oto regent!
Tagtra Gyalcab Rimpocze — ,,Tygrysia Skata, Szlachetny Zastgpca Krola”, starszy pan w
wieku okoto 73 lat. Patrzy milczaco przed siebie, nikogo nie pozdrawia i nie uSmiecha sig,
zdaje si¢ nie widzie¢ thumu. Czcigodny zastgpca mlodocianego boga ma tyluz wrogoéow co
przyjaciot. Panuje przytlaczajaca cisza... Za nim jada konno przedstawiciele ,,trzech filarow
panstwa’”: opaci klasztorow Sera, Drepung i Ganden. Ich wierzchnie szaty sa takze zottego
koloru, ale utkane sa z welny. Na ogolonych gltowach maja ptaskie, pozlacane kapelusze z
papiermache. Za nimi postgpuje arystokracja §wiecka. Wielmoze ustawieni sa zgodnie z
hierarchia zajmowanych stanowisk. Kazda grupa ubrana jest jednolicie; szczegolnie uderzaja
ich réznorodne nakrycia glowy. Malenkie biale czapeczki arystokratow nizszej rangi,
zakrywajace tylko wezet wlosow 1 wigzane wstazeczka pod broda, wygladaja komicznie.

Jestem jeszcze catkowicie pochtonigty obserwowaniem pochodu, a juz do uszu dobiegaja
znajome dzwigki. Nie do wiary — to angielski hymn! W polowie drogi do letniego patacu
zajeta pozycjg orkiestra Strazy Przybocznej. Teraz wilasnie mijaja palankin z Dalajlama...
Jako wyraz czci orkiestra intonuje hymn ,,Boze chron krola”! Wielekro¢ styszatlem go w
lepszym wykonaniu, ale nigdy dotad nie bylem tak zaskoczony. Jak si¢ p6zniej dowiedziatem,

byta to kiepska proba nasladowania europejskich zwyczajow; Kapelmistrz Strazy



Przybocznej, ktory wraz z kilkoma oficerami odbywat szkolenie w angielskiej armii w
Indiach, zauwazyt ze ta melodia towarzyszy zawsze wszystkim uroczysto§ciom. Postanowit
wigc przenies¢ ja do Tybetu. Istnial nawet tybetanski tekst do niej, jednakze nie styszatem,
aby go kiedy$ $§piewano.

Po kilku falszywych dzwigkach trgbaczy, ktorym najwyrazniej zabraklo tchu, orkiestra
deta catkiem poprawnie dobrneta wreszcie do konca hymnu i przylaczyta si¢ do proces;ji.
Teraz przyszta kolej na stojaca juz w poblizu letniej rezydencji kapelg kobziarzy, wyloniona z
liczacej pigcset 0sob policji miejskiej, i... rozlegly si¢ melodie szkockie.

Muzyka tybetanska, ktorej shluchalem przy wielu okazjach, postuguje si¢ tylko
jednoglosowa fraza i milo brzmi takze dla naszego ucha. W jednej melodii nastgpuja
wielokrotne zmiany rytmu i nastroju.

Uroczysty pochod zniknal za szeroko otwarta brama ogrodu. Tam odbywa si¢ jeszcze
jedna ceremonia, ktora konczy si¢ uroczysta biesiada wszystkich urzednikow.

Powoli ttum si¢ rozchodzi. Jedni wracaja do pracy, inni wykorzystujac pigkny dzien,
urzadzaja piknik za miastem. Dla ludu skonczylo si¢ jedno z najwigkszych dorocznych
wydarzen. Chciatoby si¢ je jeszcze nieco przedtuzy¢. Kobiety z arystokratycznych i
kupieckich rodow paraduja w nowych letnich kapeluszach, troche flirtuja i dlugi czas beda
miaty o czym plotkowaé. Nieco dalej nomadzi, pocac sig¢ swoich cieptych kozuchach zwijaja
namioty. Przybyli tu tylko po to, aby zobaczy¢ procesjg, i zaraz wracaja do swej chtodniejszej
ojczyzny w Czangthangu.

Podobnie jak Zadnemu Tybetanczykowi nie przysztoby do glowy wybrac si¢ latem z
pielgrzymka do Indii, nomadzi bardzo niechg¢tnie przybywaja w lecie do Lhasy. Miasto
potozone jest na wysokosci ,,zaledwie” 3700 metréw i koczownicy, zyjacy przecietnie o 1000
metrow wyzej, nie sa przyzwyczajeni do tutejszych temperatur.

Takze 1 my wrociliSmy do domu pod glgbokim wrazeniem wszystkiego, co ujrzeliSmy.
Nic nie byloby w stanie lepiej opisa¢ stosunkow wiladzy w tym kraju niz obraz, ktory
mieliSmy wlasnie okazje¢ oglada¢. Centrum i szczyt stanowia dalajlama 1 regent. Po prawej i
lewej stronie wioda jednakowe stopnie w dot. Czolo procesji tworza mnisi, demonstrujac
swoja role 1 znaczenie w panstwie. Dopiero w drugim rzedzie kroczy $wiecka arystokracja.

Centrum gmachu panstwa stanowi religia. Pielgrzym pokonuje tysigce trudnos$ci, z
odleglego Czangthangu przybywa nomada, aby raz w roku uczestniczy¢ we wspanialej
manifestacji swojej wiary i potem zy¢ jej wspomnieniem w samotno$ci swego twardego
zywota. Przebieg codziennego dnia wyznacza ludowi wiara, mtynki modlitewne obracaja si¢
nieustannie, wierni szepcza $wiete formuly’, na dachach domostw i przeteczach gérskich
powiewaja modlitewne choragwie. Deszcz 1 wiatr, wszystkie zjawiska przyrody, samotne
szczyty gor skutych $niegiem 1 lodem sa swiadectwem wszechobecnosci bostw. Gdy nadciaga

gradowa burza — gniewaja sie, pomys$lno$¢ i urodzaj $wiadcza o ich przychylnosci. Zycie ludu

" Tzw mantry Powtarzanie ich shizy uspokojeniu umystu i aktywizuje odpowiednie energie



zalezy od ich woli, a jej interpretatorami sq lamowie. Z niepokojem wypatruje si¢ znakow, na
poczatku 1 u kresu kazdego przedsigwzigcia jawi si¢ dobry lub zly omen. Wszyscy
nieustannie zanosza modty dzigkczynienia i przeblagania. Wszgdzie ptona maslane lampki —
w najznakomitszym domu arystokraty i w samotnym namiocie nomady. Czy ptomyk miga w
miedzianych miseczkach biedakow, czy tez w ztotych czarkach bogaczy — zapalila je ta sama
wiara. W Tybecie nie przywiazuje si¢ zbyt wielkiej wagi do zycia doczesnego, $mier¢ nie
budzi Igku. Wiadomo, Ze nastapia ponowne narodziny i wszyscy maja nadziejg, ze dzigki
swej pobozno$ci odrodza sig¢ w wyzszej formie bytu. Kosciol jest najwyzsza instancja 1 nawet
najzwyklejszy mnich cieszy si¢ wsrdd ludu wielkim szacunkiem. Wszyscy zwracaja si¢ do
niego ,,kuszo”, chociaz ten tytul przystuguje nizszej arystokracji. W kazdej rodzinie co
najmniej jednego syna poswigca si¢ do zycia klasztornego. To wyraz szacunku dla ko$ciota, a
dziecko ma zapewniony lepszy start w zyciu.

W ciagu tych wielu lat nie spotkalem nikogo, kto wyrazitby najmniejsze chocby
zwatpienie w nauke Buddy. Oczywiscie istnieje w Tybecie wiele sekt’, lecz réznice dotycza
tylko aspektow zewnetrznych. Trudno doprawdy oprzeé¢ si¢ religijnej zarliwosci, ktéra
promieniuja wszyscy poddani krdla. Juz po krotkim czasie niepodobienstwem byto, abym
bezmyslnie zabil muchg, a w towarzystwie Tybetanczyka nie odwazylbym si¢ zabi¢ owada
tylko dlatego, ze byt dla mnie dokuczliwy.

Ta postawa jest czesto wzruszajaca. Gdy w czasie pikniku mréwka zacznie po kims$
chodzi¢, zdejmuje si¢ ja najdelikatniej i ktadzie na ziemi, a gdy do filizanki herbaty wpadnie
mucha — oznacza to mala katastrofe. Owada ratuje si¢ przed utopieniem, bo moze to by¢
reinkarnacja zmartej babci. W podobny sposdb wszyscy 1 w kazdej sytuacji zadaja sobie trud
ratowania dusz i zycia. Zima dla uchronienia zycia rybek i robakow rozbija sig¢ 16d w
zamarzni¢tych bajorach, a latem, gdy katuze zaczynaja wysychaé, wyciaga si¢ zyjatka i
przenosi na inne miejsce. Dzieciaki, zebracy 1 stuzacy czgsto godzinami brodza w wodzie,
dopdki z ostatniej kropli katuzy nie wyciagna wszystkich stworzonek. Wktada si¢ je do
wiadra lub puszki po konserwie 1 wypuszcza do rzeki. Tym samym uczynilo sig¢ co$ dla dobra
duszy. Mozna tez chodzi¢ od domu do domu i sprzedawaé ,uratowane” stworzenia
zamoznym ludziom, aby i oni mieli swoj udzial w stusznym dziele. Im wigcej istot uda si¢
komus$ uratowaé, tym jest szczg$liwszy. Taki zwiazek ze wszystkimi stworzeniami jest
prawdziwie wzruszajaca cecha tego narodu.

Nigdy nie zapomng¢ pewnego przezycia, ktorego do$wiadczylem w towarzystwie
duchownego urzednika i zarazem mojego przyjaciela — Langdiili. Wybralismy si¢ kiedys$ do
jedynej chinskiej restauracji w Lhasie 1 na jej podwodrzu zobaczyliSmy biegajaca ges,
najwyraznie] przeznaczong do garnka. Nagle Langdiila siggnat do kieszeni 1 za spora sumg

odkupit ges od Chinczyka, po czym kazat stuzacemu zanie$¢ ja do swojego domu. Przez

" Autorowi chodzi zapewne o szkoty buddyzmu. W Tybecie istnieja cztery wielkie szkoty buddyzmu: Kagyiipa,
Nyingmapa, Sakyapa i wspominana juz wczesniej Gelugpa (przyp. red.)



wiele nastgpnych lat dreptala po jego podworku, dozywajac spokojnej starosci.

Typowa postawe Tybetanczykéw wobec wszystkich zyjacych stworzen obrazuje
rozporzadzenie przerwania wszelkich prac budowlanych w catym Tybecie na okres medytacji
mtodego Dalajlamy, a trwata ona trzy lata. Nakaz wydano, poniewaz podczas prac ziemnych
— nawet przy zachowaniu najwigkszej ostroznosci — nie da si¢ unikna¢ zabijania robakow i
owadow. Rozestano goncéw we wszystkie strony, do najodleglejszych zakatkow kraju,
rozkaz musiat dotrze¢ do najmniejszego gospodarstwa. Pdzniej, gdy osobiscie kierowalem
robotami ziemnymi, widzialem na wlasne oczy, jak robotnicy co chwila odstawiali narzgdzia i
z kazdej lopaty ziemi wygrzebywali wszelkie zyjatka, ratujac je od $mierci. Naturalng
konsekwencja tej postawy jest fakt, ze w Tybecie nie stosuje si¢ kary $mierci. Chociaz
morderstwo uwaza si¢ za najohydniejsza zbrodnig, to jednak zabojca zostaje poddany tylko
karze chtosty, a jego nogi zakuwa si¢ w kajdany. Straszliwa chlosta jest w gruncie rzeczy
mniej humanitarna niz nasza kara $mierci, bo prowadzi czgsto do konania w potwornych
meczarniach, ale zasady wiary nie zostaja ztamane. Zbrodniarze, skuci w zelazne tancuchy,
koncza zywot albo w wigzieniu w dzielnicy Szo, albo zostaja przekazani namiestnikowi
dystryktu, ktéry za nich odpowiada. Jeden taki przypadek znaliSmy juz z wlasnego
doswiadczenia i los mordercy nie wydawal si¢ nam wtedy tak bardzo godny pozatowania.
Wprawdzie przez cate zycie musi on chodzi¢ w kajdanach i nie otrzymuje wsparcia od
panstwa, ale spotyka przeciez zawsze wielu dobrych ludzi, ktérzy go nakarmia, przepetnieni
naboznym wspotczuciem. Oczywiscie, chodzi znowu o uratowanie zycia. Przestgpcom
odsiadujacym karg wigzienia wiedzie si¢ znacznie gorzej. Posiadaja oni tylko jeden jedyny
przywilej — w dniu urodzin i $mierci Buddy moga zebra¢ o jalmuzng na Lingkhorze, skuci po
dwdch w kajdany.

Za kradziez 1 drobniejsze wystgpki grozi publiczna kara chtosty. Ztoczyncy zawiesza si¢
na szyi deske z opisem wykroczenia 1 musi tak sta¢ kilka dni pod czym$ w rodzaju pregierza.
Ale 1 do niego podchodza mitosierni ludzie 1 podaja mu nap9j i strawe. Rabusie 1 zbdjcy staja
przed sadem 1 za dokonane przestgpstwa najczesciej obcina sig¢ im rece lub nogi. Bylem
wstrzasniety, gdy dowiedzialem sig¢, w jaki sposob sterylizowane sa ich rany — krwawiacy
kikut zanurza si¢ we wrzacym masle. Ale 1 takie kary nie odstraszaja ztoczyncéw. Gubernator
opowiadat mi, ze zuchwale nadstawiaja konczyng, a po kilku tygodniach popeiniaja nowe
przestgpstwa i nawet on sam byl zdumiony ich odwaga. Jednak w Lhasie, w Swictym
Miescie, juz od wielu lat poniechano wykonywania tak nieludzkich kar.

Przestgpstwa polityczne karane sa bardzo surowo. Do dzi§ moéwi si¢ o karze, jaka
spotkata mnichow z klasztoru Tengyeling, ktorzy przed czterdziestu laty probowali paktowac
z Chinczykami. Klasztor zostal zrownany z ziemia a jego nazwa zakazana.

W Tybecie nie ma sedziow zawodowych. W kazdej sprawie sledztwo powierzone zostaje
dwom lub trzem arystokratom; niestety, taki system sprzyja korupcji i tylko niewielu

arystokratow cieszy si¢ opinia niezawistych sedziow. W systemie feudalnym przekupstwo



stanowi dobre zrodto dochodow. Jednak gdy kto$ czuje si¢ pokrzywdzony niesprawiedliwym
wyrokiem, ma jeszcze wielka szansg. Podczas procesji moze on osobiScie wreczy¢ list
dalajlamie siedzacemu w lektyce. Zostaje wprawdzie ukarany za ztamanie etykiety, ale gdy
dalajlama uzna jego racje, zostanie natychmiast utaskawiony. Oczywiscie, jezeli okaze sig, ze
nie miat shusznosci, za czelno$¢ musi odpokutowac podwdjnie.

W samej Lhasie funkcje urzedu sadowego sprawuje magistrat, z wyjatkiem dwudziestu
jeden dni, kiedy podczas obchodéw $wigta Nowego Roku wiadza przechodzi w rece
mnichow. Magistrat jest reprezentowany przez dwoch urzednikéw §wieckich 1 maja oni pelne
rece roboty, bo wraz z pielgrzymami napltywa do miasta wiele szumowin.

W wyjatkowej sytuacji sa Kacarowie, mieszancy Tybetanczykow z Nepalczykami.
Posiadaja oni wilasny urzad, skladajacy si¢ w potowie z Nepalczykow i w potowie z
Tybetanczykow. Urzad ten utrzymuje réwnoczes$nie stosunki dyplomatyczne pomigdzy
oboma krajami.



Susza i wyrocznia z Gadong

Wkrotce po tym jak Dalajlama przeniost si¢ do swej letniej rezydencji, nastalo lato. W
Lhasie to cudowna pora! Upat nie przekracza 35° C, a noce sa przyjemne i chlodne. Ale
jednak suchy klimat daje zna¢ o sobie — opady zdarzaja si¢ rzadko i wkrotce wszyscy z
utgsknieniem oczekuja na deszcz. W Lhasie i okolicy istnieje Kkilka obmurowanych
kamieniem studzien, ale latem zwykle wysychaja i wtedy ludno$¢ musi czerpa¢ wodeg z
Kyiczu. Chociaz rzeka oczywiscie uchodzi za §wigta, niekiedy wrzuca si¢ do niej zwtoki, a
ryby dbaja juz o to, by natychmiast zniklty one bez $ladu. Poniewaz Kyiczu wyptywa z
lodowcow, woda w niej jest krysztatowo czysta, jak w gorskim strumieniu.

Zawsze gdy studnie w miescie zaczynaja wysycha¢ i pola jeczmienia stoja suche i
spekane, ukazuje si¢ osobliwe rozporzadzenie rzadowe: kazdy mieszkaniec Swigtego Miasta
zobowiazany jest skrapia¢ ulice dopoty, dopoki rozkaz nie zostanie cofnigty. Zaczyna si¢
dziwny ruch, jakby$Smy nagle znalezli si¢ w miescie glupkow. Kazdy, kto ma rgce 1 nogi,
biegnie z wiadrami i dzbanami do rzeki, by przytaszczy¢ do miasta cenna ciecz. Panowie
wysylaja swoich stuzacych, ale potem wyjmuja z ich rak dzbany pelne wody i1 z wielkim
zapatem przylaczaja si¢ do wodnej batalii — obficie polewane sa nie tylko ulice, ale i
przechodnie. Biedny czy bogaty, stary czy mtody — wszyscy wylegaja na ulice, znikaja
réznice standw 1 kazdy tylko leje, wylewa, polewa i pryska. Strugi wody chluszcza
zdradziecko z okien, z dachow spadaja potoki. Powyciagano wszystkie stare strzykawki, by
siknag¢ komus$ znienacka w twarz. Prym wioda oczywiscie dzieci. Wreszcie moga robi¢ to, co
zwykle jest zabronione, 1 rzecz jasna uzywaja radosci bez opamigtania. Oczywiscie trzeba
robi¢ dobra ming do zlej gry, nawet gdy jest si¢ mokrym od stép do gtéw. Kto psuje zabawe,
ten dopiero dostaje za swoje!

Jest to prawdziwe ludowe $wigto! Sklepy sa po czgsci pozamykane i gdy kto§ ma co$ do
roboty na ulicy lub chce zrobi¢ zakupy na Parkhorze, wraca do domu zupelnie mokry.
Oczywiscie, dzieciaki szczegélnie mnie sobie upatrzyly. Z powodu wysokiego wzrostu
stanowitem dobry cel i ,,dzermen Henrigla”, niemiecki Heinrich, musiat oberwac¢ wigcej niz
inni.

Podczas gdy na ulicach Lhasy szaleje wodna bitwa, do letniej rezydencji dalajlamy



zostaje wezwany najstynniejszy tybetanski zaklinacz pogody — ,,wyrocznia z Gadong”. Tam
czeka juz dostojne zgromadzenie najwyzszych urzednikow, ktoremu osobiscie przewodniczy
Dalajlama. Wszyscy cierpliwie czekaja. Mnich-wyrocznia po kilku chwilach wpada w trans.
Jego cialem wstrzasaja drgawki, z ust wydobywaja si¢ jeki. Natychmiast jeden z duchownych
urzednikow bardzo uroczysScie zaczyna prosi¢ zaklinacza o deszcz, bowiem krajowi grozi
klgska nieurodzaju. Ruchy wyroczni staja si¢ coraz bardziej ekstatyczne, niezrozumiale
pomruki zmieniaja si¢ w urywane okrzyki — podchodzi sekretarz, wshuchuje si¢ w stowa
wyroczni, notuje je szybko wprawna reka i zapisang tabliczke przekazuje Gabinetowi. Ciato
medium, opuszczone przez swoje bostwo, zapada w giebokie omdlenie i zostaje wyniesione z
sali.

Teraz cata Lhasa w napigciu oczekuje na deszcz. I rzeczywiscie zaczyna pada¢! Mozna
wierzy¢ w cuda lub szuka¢ racjonalnego wyjasnienia, ale fakt jest faktem — wkrotce po tym
spektaklu leje deszcz! Dla Tybetanczykow oczywiste jest, ze w czasie transu bostwo wstapito
w ciato wyroczni 1 wystuchato prosb swego ludu.

Mnie takie wyjasnienie oczywiscie nie zadowolilo 1 uparcie poszukiwalem
wytlumaczenia prozaicznego. By¢ moze woda wylewana przez wiele dni na ulice
spowodowata powstanie chmur? Moze byly to zwiastuny monsunu, ktére nieco opdznione
dotarly na Ptaskowyz Tybetanski? Misja Brytyjska zamontowata stacje meteorologiczng i na
podstawie regularnie prowadzonych pomiardéw zarejestrowano $redni roczny opad réwny 35
centymetrow. Najobfitsze opady wystgpowaly zawsze w tym samym czasie. Aufschnaiter na
podstawie pomiaru stanu wod Kyiczu takze potrafit pozniej okresli¢ poczatek przyboru wod,
ktory co rok wypadal niemalze na ten sam dzien. Wkladajac nieco mistycznego wysitku,
moglby zosta¢ dobra wyrocznia.

Powszechnie méwilo sig, ze dawniej w okolicach Lhasy opady byly znacznie obfitsze.
Rosty tu wielkie lasy, ktére sprawiaty, ze klimat byl chtodny i1 wystarczajaco wilgotny.
Jednak wskutek dtugotrwate; rabunkowej gospodarki lasy zostaty doszczgtnie wytrzebione.
Obecnie, jak okiem siggna¢ nie widaé¢ juz drzew. Lhasa ze swymi sztucznie wyhodowanymi
wysokimi wierzbami i1 topolami wyglada jak zielona oaza w pozbawionej drzew dolinie
Kyiczu. Podczas wycieczek czgsto widywaliSmy stare pnie, Slady dawnych lasow. Jakze
pigkna musiala by¢ kiedy$ ta okolica. UbolewaliSmy bardzo, ze planowe le$nictwo nie
znajdowalo tu u nikogo zrozumienia. Jeden z wielu projektow, ktore przedtozyliSmy rzadowi,
obejmowat zaktadanie lesnych szkotek 1 ksztatcenie pracownikow gospodarki lesne;.
Zdobywanie opatu urosto juz w Lhasie do powaznego problemu. Drewno jest tu bardzo
drogie, poniewaz sprowadza si¢ je z bardzo daleka i tylko bogatych sta¢ na taki luksus.
Przewaznie pali si¢ nawozem jakow, a jego gromadzenie przybiera czgsto groteskowe formy.

Gdy z Czangthangu przybywaja wielkie karawany z welna i rozbijaja obozy na skraju
miasta, natychmiast biegna tam z koszami kobiety 1 dzieci. Posréd krzykow, Smiechu 1 ktotni

kreca si¢ miedzy zwierzetami i zbieraja odchody jakow do koszy, dostownie ,,w locie”. Takie



zawody powtarzaja si¢ tez kazdego wieczoru, kiedy liczne konie Lhasy pedzi si¢ do
wodopoju. Swiezym nawozem jakow okleja si¢ §ciany domostw i po kilku dniach staje si¢ on
suchy i zdatny do palenia.

Rano nad miastem wisi gruba, niebieska chmura, jak dym z wielu fabryk. Ale to tylko
cigzki czad unoszacy si¢ z palonego nawozu i pierwsze podmuchy rannego wietrzyku

rozwiewaja go, przepgdzaja ku goérom.



Dzien powszedni w Lhasie

Mieszkancy Lhasy nie przestawali si¢ nami interesowa¢. Zapraszani tu i tam i czgsto
proszeni o radg, wkrotce poznaliSmy wszechstronnie codzienne zycie miasta: urzedy
publiczne, stosunki rodzinne, poglady i zwyczaje. Codziennie zdarzato si¢ co§ nowego, wiele
rzeczy wkrotce utracito swoja tajemniczos$¢, ale niektore nadal pozostawaty dla nas spowite w
mrok. Na pewno jedno uleglto zmianie — przestaliSmy by¢ obcymi i traktowano nas juz jak
swoich.

Tymczasem rozpoczal si¢ sezon kapielowy 1 wszyscy wyruszali na zielona trawke. W
ogrodach na brzegu rzeki panowat ozywiony ruch. Dzieci 1 dorosli pluskali si¢ w ptytkich
wodach odnogi Kyiczu. Wlozy¢ kolorowe ubranie, zabra¢ dzbanek czangu i troche suchego
prowiantu — oto recepta na szczgsliwy dzien. Oczywiscie mozna to samo robi¢ w bardziej
komfortowym wydaniu. Szlachetnie urodzeni rozbijaja haftowane namioty, a niektore miode
damy, ktore studiowaly w Indiach, obnosza dumnie modne kostiumy kapielowe. Czas uptywa
na pluskaniu, jedzeniu i grze w kosci. Kazdego dnia wieczorem na brzegu rzeki zapala si¢
kadzidta, w podzigce bogom za pigkny dzionek.

Moje umiejgtnosci plywackie wzbudzaly ogélny podziw. O plywaniu nie maja tu
wigkszego pojecia, poniewaz rzeka jest zbyt zimna do nauki ptywania. Ludzie pluskaja sig, a
w najlepszym razie utrzymuja si¢ na wodzie za pomoca ruchdw przypominajacych kraula. I
oto zjawitem sig¢ ja, ptywak sportowy. Zewszad posypaly si¢ zaproszenia, oczywiscie w
nadziei, ze dostarczg oczekiwanego przez wszystkich widowiska. Przy moim isziasie byt to
dopust bozy, bo woda miata temperatur¢ najwyzej dziesigciu stopni. Od czasu do czasu
decydowatem si¢ jednak sprawi¢ publicznos$ci przyjemnos¢, wykonujac skok do wody.
Czasem moja obecnos$¢ nad rzeka bardzo si¢ przydawata. Szczgs$liwym trafem zdotalem trzy
razy uratowac zycie tonacym; Khyiczu nie byta catkiem bezpieczna z powodu wirdw,
powstatych w wyniku niefachowo przeprowadzonej regulacji rzeki.

Pewnego dnia bylem gosciem Ministra Spraw Zagranicznych Surkhanga i jego rodziny,
ktérzy rozbili namiot nad brzegiem rzeki. Byt z nami jedyny syn z drugiego matzenstwa
Surkhanga — Dzigme, co znaczy ,,hieustraszony”. Przybyt on wtasnie do domu na wakacje z

Indii, gdzie ksztalcit si¢ i w szkole nauczyl si¢ trochg ptywaé. Lezalem sobie wiasnie na



wznak w wodzie, pozwalajac unosi¢ si¢ pradowi, gdy nagle ustyszatem krzyk i zobaczytem,
ze ludzie na brzegu gestykuluja gwaltownie, wskazujac na wodg. Musiato si¢ co$ stac!
Podptynatem szybko do brzegu i pobieglem ku namiotom. W jednym z wiréw dostrzegltem
ciatlo Dzigmy. Zniknglo i znowu sig ukazato... Bez namystu wskoczylem do wody. Wir zaczat
mnie wciagac, ale ja bylem silniejszy niz Dzigme. Moje do$wiadczenie nauczyciela sportu
bardzo sig teraz przydato. Udato mi si¢ schwyci¢ bezwtadne ciato i przyciagnac¢ do brzegu. Po
krotkim czasie, ku radosci ojca i zdumionych widzow, Dzigme zaczat znowu oddychac.
Minister ze tzami wdzigcznos$ci zapewnial, ze bez mojej pomocy jego syn juz by nie zyt.
Uratowalem ludzkie zycie 1 poczytano mi to za wielka zastuge.

Epizod ten sprawit, ze pomigdzy mna i rodzina Surkhanga zawiazaty si¢ blizsze stosunki i
nagle stanalem wobec najosobliwszego zwiazku, jaki kiedykolwiek poznatem. Malzenstwo
Surkhanga bylo niezwykle, nawet jak na stosunki tybetanskie. Minister spraw zagranicznych
byt rozwiedziony z pierwsza zona. Druga zmarta zostawiajac mu Dzigme. Obecnie miat
mloda zong, wspdlnie z urzednikiem nizszej rangi, a w kontrakcie §lubnym jako trzeci
matzonek figurowat Dzigme, poniewaz Surkhang nie chciat pozostawi¢ catego majatku zonie.

Podobnie zagmatwane stosunki mozna znalez¢ w wielu rodzinach. Spotkalem sig kiedys z
groteskowa sytuacja, gdy matka byta szwagierka swojej wlasnej corki. W Tybecie istnieje
poligamia i poliandria, ale mimo to wigkszo$¢ Tybetanczykéw zyje w malzenstwach
monogamicznych. W przypadku gdy mezczyzna posiada kilka zon, zwiazek ten w zasadniczy
sposob r6zni sig od bliskowschodnich hareméw. Zdarza si¢ tak najczgsciej, gdy wzenit sig¢ on
w dom, w ktdrym jest kilka siostr i brakuje syna jako dziedzica. W ten sposdb majatek
pozostaje stale w jednej rodzinie. Tak wtasnie bylo w wypadku naszego goscinnego
przyjaciela Caronga. Pos$lubit on trzy siostry, a dalajlama obdarzyl go ich nazwiskiem
rodowym.

Pomimo tych czgsto osobliwych zwiazkoéw, matzenstwa nie rozpadaja sig¢ czesciej niz u
nas. Przyczynia si¢ do tego mentalno$¢ Tybetanczykow, ktorzy nie przesadzaja ze swoimi
uczuciami. Gdy kilku braci dzieli si¢ jedna kobieta, zawsze najstarszy jest panem domu, a
pozostali maja prawo do zony jedynie wtedy, kiedy on znajduje si¢ poza domem — w podrdzy
lub gdy zabawia si¢ gdzies$ indziej. Ostatecznie nikt na tym zle nie wychodzi. Kobiet jest w
nadmiarze, poniewaz kazda wioska ma swoj klasztor i wielu mezczyzn zyje w celibacie, jako
mnisi. Dzieci ze zwiazkow pozamatzenskich sa pozbawione praw do dziedziczenia — majatek
nalezy wylacznie do dzieci pani domu. Nie jest istotne, ktory z braci jest ojcem dziecka.
Najwazniejsze, ze majatek pozostaje w rodzinie.

Tybet nie zna problemu przeludnienia. Od wiekow liczba mieszkancoéw utrzymuje si¢ na
statym poziomie. Oprocz wielomgstwa oraz niezliczonej ilosci mnichow jest to skutek
wysokiej wczesnej umieralnosci. Wedlug mojego szacunku przecigtna dlugos¢ zycia
Tybetanczyka wynosi okoto trzydziestu lat. Umiera wiele matych dzieci, a posrod catej

administracji kraju byt tylko jeden urzednik w wieku siedemdziesigciu lat oraz czterech



urzednikow szesédziesigcioletnich.

W wielu ksiazkach o Tybecie czytatem, ze pan domu proponuje go§ciowi wiasna zong lub
corke. Gdybym na to liczyt, spotkatoby mnie wielkie rozczarowanie. Zdarza sig, ze w zartach
proponuje si¢ komu$ mloda, tadna shuzaca, ale dziewczgta nie godza si¢ na to bez zachodu;
one takze chca by¢ zdobywane. Kobiety lekkich obyczajow znalez¢é mozna oczywiscie
wszedzie, wige 1 w Lhasie niektore pigknosci umieja mito$cia zarabiaé na zycie.

Dawniej malzenstwa zawierano tylko za posrednictwem rodzicéw. Obecnie czgsto sig
zdarza, ze mtodzi sami wybieraja sobie partnera. Malzenstwa zawiera si¢ w bardzo mtodym
wieku: dziewczgta juz w szesnastym roku zycia, a mgzczyzni najpozniej w siedemnastym lub
osiemnastym. Szlachta ma wiasne twarde prawa. Poslubi¢ mozna tylko osobg ze swego stanu,
a krewnych tylko siddmej generacji, co zapobiega taczeniu si¢ bliskich krewnych. Na wyjatek
od tych zasad moze zezwoli¢ jedynie dalajlama. W szczeg6lnych przypadkach moze on takze
podnies¢ zdolnych mezczyzn do stanu szlacheckiego i w ten sposdb do okolo dwustu
arystokratycznych rodéw Tybetu przenika §wieza krew.

Po zargczynach dziewczyna rozpoczyna przygotowania do $slubu. Posag — gtownie stroje i
bizuteria, zalezy od zajmowanej pozycji. W dniu $lubu, jeszcze przed wschodem stonca,
narzeczona przybywa konno do swojego nowego domu. Tam w domowej kaplicy lama
btogostawi zwiazek. Zwyczaj podroézy poslubnej jest nie znany, ale odbywa si¢ wielkie
swigto, ktore zaleznie od zamoznos$ci trwa trzy do czternastu dni. Goscie pozostaja w domu
weselnikow takze na noc. P6zniej mtoda oblubienica zaczyna zadomawiaé si¢ w nowym
miejscu. Prawdziwa pania domu zostanie jednak dopiero po $mierci tesciowe;.

Rozwody zdarzaja si¢ rzadko 1 wymagaja specjalnej zgody rzadu. Dla cudzotoznikoéw
przewidziano bardzo drastyczne kary, jak np. obcigcie nosa. Jednakze nigdy nie spotkatem si¢
z przypadkiem zastosowania takiej sankcji. Wprawdzie raz pokazano mi stara kobiete bez
nosa, ktora podobno zostata schwytana na zdradzie, ale rownie dobrze mogt to by¢ przypadek
syfilisu.



Lekarze, uzdrawiacze i wrozbici

Porusze teraz bardzo drastyczny problem w Tybecie. Przypadki chorob wenerycznych
wystepuja w Lhasie bardzo czgsto, ale podobnie jak do innych schorzen nie przywiazuje si¢
do nich wigkszej wagi. Choroby najcz¢$ciej sa zaniedbywane, a lekarza wzywa sig, gdy juz
jest za pdzno. Prastary $rodek leczniczy — rte¢, mnisi z medycznych fakultetoéw znaja i tutaj.

Ilez mozna by uczyni¢ w przysztosci dla Tybetu przez popraweg warunkow sanitarnych 1
lecznictwa! Na przyktad — chirurgia jest tu prawie nie znana! Obaj z Aufschnaiterem
wpadaliSmy w paniczny strach na mys$l o mozliwosci zapalenia wyrostka robaczkowego.
Kazdy podejrzany bol wzbudzat w nas Igk, bo byloby absurdem umrze¢ w XX wieku na $lepa
kiszke. Tybetanczycy nie znaja zadnych ingerencji chirurgicznych w ludzkie ciato, poza
rozcinaniem wrzodow. Potoznictwo takze jest nie znane. Jedyna praca, o ktérej mozna by
powiedzie¢, ze ma co$ wspolnego z chirurgia jest zajgcie domddéw, mezczyzn ktorzy
¢wiartuja zwloki zmartych. Czgsto informuja oni krewnych, pragnacych poznaé przyczyng
Smierci, lub zainteresowanych studentow medycyny, gdy tylko zauwaza w zwlokach co$
szczegolnego.

Niestety szkoty medyczne sa gluche na wszelki postep. Nauka Buddy i jego apostotow
jest dla nich najwyzszym prawem, ktérego nie wolno naruszy¢. Obowiazuje ustalony system,
ale jest to system liczacy cate wieki. Jeszcze do chwili obecnej ze szczegdlna duma traktuje
si¢ np. umiejetnos¢ zidentyfikowania kazdej choroby na podstawie pulsu .

Istnieja dwa kolegia medyczne: mniejsze lezy na wzgérzu Czagpori, ,,Zelaznej Gorze”,
wigksze na dole, w miescie. Kazdy klasztor wysyla do nich pewna liczb¢ swoich
inteligentnych mlodziencow. Studia trwaja od dziesigciu do pigtnastu lat. Wyktadowcami sa
starzy mnisi — uczeni. Mali chtopcy — mnisi, siedzac na ziemi w pozycji Buddy, z tabliczkami
na kolanach, stuchaja i obserwuja swoich nauczycieli. W nauczaniu uzywa si¢ czgsto
kolorowych tablic. Kiedy$ widzialem, jak nauczyciel postugujac si¢ graficznymi ilustracjami

objasnial oznaki zatrucia po spozyciu pewnej rosliny. Pokazywat ro§ling, objawy w ludzkim

“ Celem wieloletnich studiow w dawnej tradycyjnej tybetaniskiej szkole medycznej byto wyksztatcenie lekarzy w
trzech korzeniach tybetanskiego drzewa medycyny” — anatomii, pulsologii, diagnostyki oraz farmacji Chorobg
rozpoznawano na podstawie jej symptomow (wywiad lekarski), badan jezyka i moczu oraz szczegdlnego
wyczuwania uderzen tetna, mierzonego poprzez specjalne ustawianie palcOw na przedramieniu pacjenta.
Stawianie diagnozy na podstawie badania pulsu jest trudne i wymaga wielkiej praktyki (przyp. red.)



organizmie i antidotum. Byla to dokltadnie ta sama metoda pogladowa, ktdra stosuje si¢ w
naszych szkotach.

Astronomia nalezy tu do nauk medycznych i $cisle jest z nimi zwiazana. W szkotach, na
podstawie starych ksiag, co rok uktada si¢ kalendarz ksiezycowy. Za¢mienia stonca i ksigzyca
zestawiane sa podobnie jak w naszych kalendarzach ludowych.

Jesienia cata szkota, mnisi-uczniowie wraz ze swymi nauczycielami wyruszaja w gory na
poszukiwanie zidt. Chtopcy bardzo lubia ten okres, peten zabawy, ale takze cigzkiej pracy.
Miejsce obozowania zmieniane jest codziennie, az w koncu cigzko objuczone jaki ciagna w
kierunku Tra Yerpa, do jednego z najswigtszych miejsc Tybetu. Tutaj znajduje si¢ szczegdlna
Swiatynia, w ktorej dokonuje si¢ sortowania i suszenia zi6t. W zimie najmtodsi uczniowie w
mozole miela ziota na drobniutki proszek. Doktadnie opisane, przechowywane sa pdzniej
przez przeora szkoty w skérzanych woreczkach nie przepuszczajacych powietrza.

Te szkoly sa zarazem panstwowymi aptekami, w ktorych kazdy bezptatnie lub w zamian
za drobny dar otrzyma¢ moze poradg i lekarstwo. Dla uczniow ta opieka jest rOwnoczes$nie
praktyka.

Tybetanczycy sa rzeczywiscie bardzo zaawansowani w znajomosci ziot i ich wlasciwosci
leczniczych. Sam czgsto z pelnym zaufaniem korzystalem z tej nauki. Nawet jesli ich pigutki
nie wyleczyly mojego isziasu, to czgsto kupowatem sobie ziola przeciw przezigbieniu i
goraczce.

Opat szkoly medycznej jest rownocze$nie osobistym lekarzem dalajlamy. Jest to
zaszczytny, ale 1 bardzo ryzykowny urzad. Po $mierci Dalajlamy XIII, ktory mial dopiero 54
lata, glosno pomawiano opata i miat on duzo szczescia, ze tylko stracit urzad 1 obylo si¢ bez
chlosty.

W miastach i klasztorach mozna podda¢ si¢ szczepieniom przeciwko ospie. Wobec
innych epidemii Tybetanczycy sa catkowicie bezbronni 1 pochtongly one wiele ludzkich
istnien. Ratunkiem dla Tybetu jest jego chtodny klimat 1 czyste gorskie powietrze. Przy
panujacym brudzie 1 zalosnych warunkach higienicznych katastrofy bylyby bowiem
nieuniknione. Podkreslalismy przy kazdej okazji jak wazne sa ulepszenia sanitarne i plan
kanalizacji Lhasy byl juz znacznie zaawansowany — przynajmniej w naszych gtowach.

Jednak lud o wiele bardziej ufa uzdrawiaczom i1 wrozbitom, leczacym za pomoca
modtow, niz mnichom szkoét medycznych, ktorzy lecza podobnie jak nasi znachorzy.
Lamowie czgsto smaruja pacjentow swoja $wicta $lina, chorym podaje si¢ takze campe i
masto zmieszane z moczem $wigtych mezoéw. Mniej szkodliwe sa wycinane z drewna
pieczgcie z modlitwami, ktére po zanurzeniu w poswigconej wodzie przyktada sie do
bolesnych miejsc. Szczegdlnie ulubione jako amulety przeciwko chorobom i
niebezpieczenstwom sa malenkie figurki bostw, lepione z gliny przez lamoéw. Jednak
najbardziej cenionym lekarstwem sa przedmioty pochodzace od dalajlamy. Niemal kazdy
arystokrata pokazywat mi z duma swoje relikwie Dalajlamy XIII, pieczolowicie zaszyte w



jedwabne woreczki. Carong, jako byly ulubieniec tego dalajlamy, posiadal wiele jego
przedmiotow osobistego uzytku i nie mogltem si¢ nadziwié¢, ze on i jego wychowany w
Indiach syn, $wiatli i postgpowi ludzie, byli tak bardzo przywiazani do tego przesadu.

Wiara Tybetanczyka w ochronna moc amuletéw jest bezgraniczna — w podrézy czy
podczas wojny czuje si¢ chroniony przed wszelkim niebezpieczenstwem. Gdy czasem
probowatem przytacza¢ kontrargumenty, chciano si¢ ze mna zaktadaé, ze na przyktad
posiadanie amuletu czyni wtasciciela odpornym na kule. Kiedy$ odpowiedziatem natychmiast
pytaniem: jezeli bezpanskiemu psu zawiesi si¢ na szyi amulet, to czy wowczas nie mozna
bedzie obcia¢ mu ogona? Wszyscy byli przekonani, ze to jest niemozliwe. Poczucie taktu i
wzglad na gos$cinnos$¢, ktéra mi okazywano, powstrzymywatly mnie przed uczynieniem proby
dla przyktadu. Nie chcialem przeciez rani¢ czyichkolwiek przekonan religijnych.

Wiele kobiet i mgzczyzn utrzymuje si¢ z wrdzbiarstwa i uktadania horoskopow. Staruszki
przykucnigte wzdluz trasy pielgrzyméw i przepowiadajace przysztos¢ za drobny datek, to
zwyktly obrazek na ulicach Lhasy. Pytaja o rok urodzenia, przeliczaja co$ szybko na swojej
mali” i pytajacy idzie dalej, pocieszony tajemniczymi stowami. Przepowiednie laméw i
inkarnacji ciesza si¢ catkowitym zaufaniem. Nikt nie uczyni tu kroku bez zapytania o
przysztos$¢. Przed udaniem si¢ na pielgrzymke czy tez objgciem nowego stanowiska zawsze
trzeba si¢ najpierw zapytac, jaki termin rozpoczecia bedzie pomysiny.

Niedawno zyt w Lhasie bardzo stynny lama, u ktérego wizyty i audiencje trzeba byto
zamawia¢ na wiele miesiecy wczesniej. Wraz ze swoimi uczniami wedrowat on z miejsca na
miejsce, aby podota¢ wszystkim zaproszeniom, 1 otrzymywal tak niezliczone dary, ze
wystarczytyby na utrzymanie wielu ludzi. Lama cieszyt si¢ tak wielkim szacunkiem, ze nawet
Mister Fox, angielski radiooperator, od lat cierpiacy na podagre, z utgsknieniem oczekiwat
jego przybycia. Niestety nie doczekat si¢ swojej kolejki, poniewaz sedziwy lama zmart.

Ow lama byl wezesniej zwyczajnym mnichem. Po studiach trwajacych dwadziescia lat
zdal znakomicie egzaminy w jednym z najwigkszych klasztoréw, po czym udat si¢ na
odosobnienie. Przez kilka lat widdt zywot pustelnika. Mieszkat w jednej z tych samotnych
pustelni, ktore rozrzucone sa po caltym Tybecie. Mnisi zaszywaja si¢ w nich dla medytacji,
niektoérzy nawet polecaja uczniom zamurowaé wejscie 1 przez wiele lat zyja tylko campa i
herbata.

Nasz mnich takze stat si¢ stawny dzigki przyktadnemu zyciu. Nigdy nie spozywal potraw,
ktorych przyrzadzanie wymagato zniszczenia zycia, odrzucat nawet jajka. Mowiono, ze nigdy
nie potrzebowat snu 1 nie uzywal t6zka. Te ostatnia pogltoske moge potwierdzi¢ osobiscie,
przez trzy dni mieszkal bowiem obok mnie. Przypisywano mu takze rézne cuda: i tak
pewnego razu od jego wielkiej energii miat zaptona¢ rdézaniec, ktory trzymat w dloniach. Z

otrzymywanych darow zafundowal miastu najwigkszy posag Buddy, caty ze ztota.

", Rozaniec” tybetanski o wielu poziomach symboliczno-znaczeniowych. Sktada sig ze 108 paciorkow
(wykonuje sig je z roznych materiatow) i w praktyce buddyjskiej stuzy do liczenia mantr (przyp. ttum.)



W Tybecie zyla takze jedyna inkarnowana kobieta. Nazywata si¢ Maciora-Piorun.
Widywatem ja czesto podczas uroczystosci na Parkhorze. Wowczas byla szesnastoletnia,
odziang zawsze w zakonne szaty, niczym nie wyr6zniajaca si¢ dziewczyna, ktora studiowata
w Lhasie. A jednak, byta to naj$wigtsza kobieta Tybetu i gdziekolwiek si¢ pojawita, ludzie
prosili ja o blogostawienstwo. P6zniej zyla w meskim klasztorze nad jeziorem Yamdrok.

W Lhasie krazyto zawsze mnostwo opowiesci 1 poglosek o $§wigtych mniszkach 1 lamach.
Miatem wielka ochote sprawdzi¢ ich cuda. Nie wypadato jednak rani¢ uczué religijnych
Tybetanczykow. Byli w swej wierze szczgsliwi i1 tak prawych charakteréw, ze nikt nigdy nie
uczynil najmniejszej proby nawracania ani mnie, ani Aufschnaitera. My za$ szanowali§my ich
zwyczaje, chodzilismy do ich $wiatyn i1 przestrzegaliSmy ich etykiety, wrgczajac biate,
jedwabne szarfy.



Panstwowa wyrocznia

Podobnie jak lud, ktory w codziennych troskach szuka porady u wrozbitéw i lamow, rzad
przed podjeciem waznych decyzji takze odwoluje si¢ do panstwowej wyroczni. Pewnego razu
poprositem mojego przyjaciela Langdiila, aby zabral mnie na taka ceremonig. Wczesnym
rankiem pojechali§my konno do klasztoru Neczung. Zaszczytny tytut panstwowej wyroczni
nalezal wowczas do dziewigtnastoletniego mnicha, ktoéry pochodzit z prostej rodziny, ale juz
w czasie egzaminOw zwracal uwagg swymi zdolno$ciami medium. Chociaz rutyna nie
doréwnywat jeszcze swojemu poprzednikowi, ktory uczestniczyt w rozpoznaniu Dalajlamy
XIV, spodziewano si¢ po nim wiele. Czgsto tamatem sobie glowg, czy wchodzit tak szybko w
dhugotrwaty trans, mimo obecnosci wielu 0sob, wylacznie dzigki niestychanej zdolnosci
koncentracji, czy tez uzywal narkotykéw lub innych srodkow.

Mnich sprawujacy funkcj¢ wyroczni musi posiada¢ umiejgtno$¢ oddzielania ducha od
ciala, po to, aby bdstwo §wiatynne mogto wen wstapi€ i przemoéwi¢. W tym momencie, dzigki
swym zdolno$ciom medialnym, staje si¢ on manifestacja bostwa. Tybetanczycy sa o tym
przekonani i takze Langdiila glgboko w to wierzyt.

Rozmawiajac o tych sprawach, przebyliSmy osiem kilometréw dzielace nas od klasztoru
Neczung’. Ze $wiatyni dobiegata ghicha, niesamowita muzyka. Wchodzimy do $rodka —
widok jest przerazajacy: ze wszystkich Scian szczerza zgby straszne, powykrzywiane twarze i
trupie czaszki, a cigzkie od kadzidet powietrze az dusi. Z prywatnych komnat wyprowadzaja
wilasnie mtodego mnicha do ciemnej §wiatynnej sali. Na jego piersiach wisi okragte lustro.
Stuzba spowija go w kolorowe, jedwabne szaty i podprowadza do tronu. Teraz wszyscy sig
cofaja. Poza glucha, ekstatyczna muzyka nie stycha¢ innych dzwigkéw. Medium zaczyna sig
koncentrowac.

Obserwuj¢ uwaznie, nie spuszczam oczu z jego rysow, dostrzegam najdrobniejszy nawet
skurcz na jego twarzy. Zdaje sig, Zze zycie uchodzi z niego coraz bardziej. Teraz zastyga w

bezruchu. Ta twarz — to sztywna maska. I nagle cialo wyprgza sig jak razone piorunem. Przez

" Zatozony na przetomie XIV w, zniszczony podczas rewolucji kulturalnej, pozniej czesciowo odbudowany. W
koncu XVII w. medium klasztoru zostato uznane za panstwowa wyrocznig. Jej zadaniem byta pomoc w
podejmowaniu decyzji rzadowych w waznych czgsto sprawach politycznych Tybetu W 1959 r. medium ucieka
wraz z dalajlama do Indii, gdzie rezyduje w klasztorze o tej samej nazwie w Dharamsah (przyp. red.)



sale przebiega westchnienie. Oto wstapitlo wen bdstwo! Cialo medium zaczyna drze¢ coraz
silniej, na czoto wystgpuje perlisty pot. Podchodza shuzacy i wkladaja mu na glowe
olbrzymia, fantastyczna korong, ktora musi podtrzymywa¢ dwoch mezczyzn, tak cigzki jest
ten niesamowity przedmiot. Drobne cialo mnicha pod cigzarem tiary zapada si¢ jeszcze
glebiej w poduszki tronu. Nic dziwnego, ze media zyja krotko — przemyka mi przez glowg, bo
podczas takich seansow ich sity pozera niesamowity duchowy i fizyczny wysilek. Drzenie
narasta, gtlowa chwieje si¢ pod wielkim cigzarem, oczy wychodza z orbit. Twarz nabrzmiewa
1 pokrywa si¢ niezdrowym szkartatem. Przez zacis$nigte zgby wydobywaja sig jakie$ syczace
dzwigki. Nagle medium podrywa si¢. Studzy chca go wesprze¢, ale wyrywa si¢ i przy
dzwigkach obojow zaczyna wirowa¢ w niesamowitym, ekstatycznym tancu. Poza muzyka
stycha¢ w $wiatyni tylko jego jeki i zgrzytanie zgbami. Teraz wielkim pier§cieniem na kciuku
zaczyna wali¢ dziko w btyszczaca tarcz¢ na piersiach — ten stuk zaglusza nawet tepe
dudnienie bgbnow. Oto wiruje na jednej nodze, wyprostowany sztywno pod olbrzymia
korona, ktora przedtem dzwigalo dwoch mezczyzn. Stuzacy wceiskaja mu w dlonie ziarna
jeczmienia, a on rzuca je w thum wyleknionych widzéw. Wszyscy chyla si¢ w pokorze, a ja
si¢ obawiam, aby nie wzigto mnie za intruza. W tej chwili mnich jest nieobliczalny... Moze
przeszkadzam mu w rozmowie z bogami? Ale oto uspokaja si¢ nieco. Stuzba trzyma go teraz
mocno. Jeden z ministrow zbliza si¢ do medium. Na glowe pochylona pod cigzarem korony
zarzuca jedwabna szarfe i zaczyna zadawac pytania troskliwie przygotowane przez Gabinet.
Obsadzenie gubernatora, rozpoznanie wysokiej inkarnacji, wojna czy pokdj — o tym
wszystkim ma rozstrzygna¢ wyrocznia. Czgsto pytania trzeba powtarza¢, poki wieszcz nie
zacznie wydawaé betkotliwych dzwigkéw. Na prézno usilowalem wyrézni¢ w tym
mamrotaniu jakie$ zrozumiate stowa! Kiedy przedstawiciel rzadu stoi tak, kornie schylony,
probujac co$ zrozumie¢, stary mnich wprawna reka zapisuje odpowiedzi. Robit to juz w
swym zyciu setki razy, poniewaz wczesniej stuzyl jako sekretarz u zmartego wieszcza. Nie
moglem wyzby¢ si¢ podejrzenia, ze to wilasnie sekretarz byl wlasciwa wyrocznia.
Odpowiedzi, ktore zapisywal, mimo calej swej dwuznacznosci wyznaczaly jednak kierunek i
wystarczaly, aby zwolni¢ Gabinet od najwigkszej odpowiedzialnosci. Jezeli wieszcz stale
udzielat ztych odpowiedzi, przeprowadzano krotki proces 1 odbierano mu stanowisko. Logiki
tej metody nigdy nie udato mi si¢ pojac. Czyz to nie bog przemawial przez medium?

Tymczasem pozycja panstwowej wyroczni cieszyta si¢ powszechnym szacunkiem, jako
ze wieszcz piastuje urzad ,,dalamy”, odpowiadajacy trzeciej randze, i jest najwigkszym panem
klasztoru Neczung, z wszystkimi naleznymi mu przywilejami.

Ostatnie pytania stawiane przez przedstawiciela rzadu pozostaja juz bez odpowiedzi. Czy
to mtody mnich utracit sity, czy tez bdg si¢ rozgniewal? Teraz do dygoczacego medium
podchodza mnisi 1 podaja mu mate, jedwabne szarfy, a on drzacymi rekoma zawiazuje na
nich wezty. Szarfy te beda potem zawieszane na szyjach skladajacych prosby btagalnikow,

jako amulety chroniace przed wszelkim niebezpieczenstwem. Potem wyrocznia probuje



jeszcze wykona¢ kilka tanecznych krokow, ale pada na ziemig. Czterech mnichéw wynosi ja
ze $wiatyni.

Catkiem oszolomiony opuszczam gompe i staje w o$lepiajacym blasku stonca. Moj
europejski zdrowy rozsadek nie wie co poczac z tym, co ujrzatem. Pozniej jeszcze wielekro¢
bylem $wiadkiem zadawania pytan wyroczni, ale nie udato mi si¢ znalez¢ wyjasnienia
chociazby w przyblizeniu thumaczacego t¢ zagadke.

Zawsze szczegdlnym przezyciem bylo dla mnie spotkanie wieszcza w codziennym zyciu.
Nie moglem si¢ przyzwyczai¢ do siedzenia z nim przy jednym stole i do stuchania jak siorbie
tukpe zwyczajem catej tutejszej arystokracji. Gdy spotykalem go na ulicy, zdejmowalem
kapelusz, a on uprzejmie si¢ do mnie u$Smiechat. Mial wtedy oblicze milego mlodego
mezezyzny, W niczym nie przypominajace purpurowej i ekstatycznie wykrzywionej twarzy.

Pdzniej, podczas uroczystosci noworocznych, widzialem go jak chwiejnie posuwat sig¢
ulicami Lhasy... Z obu stronach podtrzymywali go stuzacy, a on co trzydziesci, czterdziesci
metrow opadat wyczerpany na fotel, specjalnie dla niego niesiony. Wszyscy cofali si¢ przed
nim i lud w milczeniu radowat si¢ tym demonicznym widowiskiem.

Wyrocznia ma jeszcze jeden ,,swoéj” wielki dzien. Jest to dzien tzw. ,,Wielkiej Procesji”,
kiedy dalajlama przynoszony jest do miasta, by odwiedzi¢ Katedr¢ — inaczej niz w czasie
zwyklej procesji, kiedy przeprowadza si¢ do letniej rezydencji. Znowu cata Lhasa jest na
nogach i trudno znalez¢ miejsce na ulicy. Na pustym placu rozpigto jeden namiot. Zotnierze
zakonni powstrzymuja biczami — jak to zwykle — ciekawski ttum. Namiot ostania przed
spojrzeniami widzow jeszcze jedna tajemnicg. Dalama z Neczungu przygotowuje sig tam do
wejscia w trans.

Oto w lektyce niesionej przez trzydziestu szesciu mezczyzn powoli zbliza si¢ Boski Krol.
Uroczystemu pochodowi towarzyszy muzyka mnichow, a puzony, traby 1 bebny daja znac, ze
nadchodzi kulminacyjna chwila. Teraz dalajlama znajduje si¢ juz przed namiotem wyroczni.
W tej samej chwili zataczajac si¢ wypada z niego mnich, opgtany przez swego boga. Jego
twarz znowu jest nabrzmiata, z ust wydobywaja si¢ syczace dzwigki, ugina si¢ pod cigzarem
tiary, ale miota si¢ dziko i odpycha stugi. Chwyta nosidta lektyki, bierze je na ramiona i
biegnie przez szpaler, a krolewski majestat chwieje si¢ niepokojaco. Podbiega stuzba i
nosiciele lektyki, probuja pomdéc mu w dzwiganiu tego ci¢zaru. Wyrocznia po zrobieniu
okoto trzydziestu krokéw pada nieprzytomna na ziemig. Nosze sa juz w pogotowiu Studzy
przykrywaja wyroczni¢ i zanosza ja do namiotu. Urzeczony tlum z zachwytem §ledzi ten
btyskawiczny wystep. Zgodnie z przewidzianym porzadkiem procesja rusza dalej. Nigdy nie
udato mi si¢ dowiedzie¢, co dokladnie oznacza ten rytual. By¢ moze przedstawia
symbolicznie poddanie sie opiekunczego bostwa Zyjacemu Buddzie.

Oprécz wyroczni do spraw panstwowych i przepowiadania pogody, zyje jeszcze w Lhasie

" Swiatynia lub pomieszczenie do medytacji i odprawiania rytuatéw, w ktorym umieszczony jest wizerunek
Buddy (przyp. thum.)



co najmniej sze$¢ innych mediow, a wsrdd nich jest nawet stara kobieta, uchodzaca za
manifestacj¢ jednego z zenskich bostw opiekunczych. Za drobny datek byta ona gotowa wejs¢
w trans i dopuszczata do gltosu bostwo. Zdarzalo sig, ze robila to cztery razy w ciagu dnia. W
moich oczach byta ona do$¢ przebiegla szarlatanka...

Istnieja takze wyrocznie, ktore wszedlszy w trans, zdolne sa skrgci¢ w spirale olbrzymi
miecz i u wielu lhaskich arystokratow takie miecze leza przed domowymi oftarzami. Mnie
osobiscie proby zgigcia miecza nigdy si¢ nie powiodty.

Zwyczaj zwracania si¢ do wyroczni pochodzi jeszcze z czasow przedbuddyjskich, kiedy
to bogowie zadali ofiar z ludzi, i zostat przejgty w niemal nie zmienionej formie. Za kazdym
razem ogladanie wyroczni wywierato na mnie glgbokie wrazenie, ale mimo wszystko bytem

rad, ze moich decyzji nie musiatem od niej uzalezniac.



Pogodna jesien w Lhasie

Czas szybko uptywat i chociaz w Lhasie mieszkalismy juz kilka miesigcy, co dzien
doswiadczaliSmy nowych fascynujacych rzeczy. Niemal zapominaliSmy, Ze istnieje takze
dzien powszedni. Teraz nastala jesien — najpigkniejsza pora w Lhasie. W ogrodach kwiaty
staty w pelnym rozkwicie — wiele z nich byto efektem mojej pracy! — a liscie na drzewach
zaczynaty z6tknaé. Owocow bylo w brod: na straganach lezaly brzoskwinie, jablka,
winogrona z poludniowych prowincji, wspaniate okazy pomidoréw i dyn. Arystokraci
wydawali teraz wystawne przyjgcia, poniewaz ta pora roku dostarczata wszelkich
smakotykoéw, jakich tylko mozna zapragnac.

Byt to rowniez stosowny czas na wspaniale wycieczki. Niestety, w Tybecie to zajgcie jest
czyms$ nie znanym. Zadnemu Tybetanczykowi nie przysztoby do glowy wspia¢ sie na jakas
gore dla przyjemnosci. Jedynie mnisi z powodéw kultowych w okre§lone dni wchodza na
okoliczne szczyty, wysokie przecigtnie na okoto 5600 m. Arystokraci wysylaja z nimi
zazwyczaj shuzacych, ktérzy w imieniu swych pandéw zapalaja na szczycie kadzidta. Dobrze
jest przeciez pozyskac sobie taskawos¢ bogdéw i odda¢ im czes¢. Potem rozpina sig flagi
modlitewne, ktore powiewaja na wietrze, a bezczelne s¢py czekaja juz na ofiarna campe.
Jednakze kazdy z ofiarnikow jest rad, gdy po dwoch trzech dniach moze wroci¢ do miasta.
Natomiast my z Aufschnaiterem nie odmowiliSmy sobie przyjemnos$ci wejscia na wszystkie
okoliczne szczyty dla czystej przyjemnosci. Nie przedstawiaty one wprawdzie technicznych
trudnosci, ktore bylyby dla nas podnieta, ale z kazdego roztaczaty sig przepigkne widoki. Na
potudniu, w Himalajach, zupetie blisko wida¢ byto siedmiotysigcznik Nyenczenthanglha. To
przez jego masyw schodziliSmy przed rokiem, wedrujac do Lhasy.

Lodowcéw nie byto wida¢ z miasta. Opinia, ze w Tybecie wszgdzie mozna napotkac 16d i
$nieg, mija si¢ z prawda. Jakze chg¢tnie znowu pojezdzilibySmy na nartach! Ale nawet
gdybysmy zechcieli powtdrzy¢ eksperyment z nartami wlasnego wyrobu, to $nieg byt zbyt
daleko — trzeba by zabra¢ konie, namioty i shuzbg. Uprawianie sportu w bezludnych okolicach
jest wielce ktopotliwe.

Poprzestaliémy zatem na wspinaczce. Nasz sprzet nie byt firmowy — solidne wojskowe

buty i inne czg$ci garderoby pochodzity z armii amerykanskiej. Ale to wystarczalo.



Tybetanczycy nie mogli wyj$¢ z podziwu nad szybkim tempem naszych wycieczek. Pewnego
razu zmuszony bytem nawet zapali¢ na szczycie kadzidla, po to aby zobaczyli je z dachow
domostw moi przyjaciele, inaczej nikt by nie uwierzyl, ze rzeczywiscie stangliSmy na
wierzchotku. Trasy, ktore ich stuzacym zajmowaty dwa do trzech dni, my pokonywalismy w
ciagu jednego.

Pierwszym Tybetanczykiem, ktorego udato mi si¢ namowi¢ na wycieczke, byl moj
przyjaciel Langdiila. Przyznajg, ze miat bardzo dobra kondycjg. Z biegiem czasu zaczgli si¢
do nas przylacza¢ takze inni i wszyscy zachwycali si¢ pigknymi widokami i cudownym
gorskim kwieciem.

W Tybecie takze gory nazywano imionami bogoéw. Zdumiewajace, ze Tybetanczycy
potrafili znajdowa¢ coraz to nowe imiona dla tysigcy szczytdéw. Oczywiscie byly to
najcze¢sciej nazwy lokalne i zdarzato sig, ze mieszkancy po péinocnej stronie gory inaczej ja
nazywali niz sasiedzi z potudnia.

Ulubionym celem moich wycieczek bylo niewielkie gorskie jezioro, oddalone od Lhasy
zaledwie o jeden dzien marszu. Po raz pierwszy dotartem do niego w porze deszczowej. W
Lhasie obawiano si¢ wtedy, ze wystapi ono z brzegow. Prastara opowie$¢ glosi bowiem, ze
jezioro jest polaczone z Katedra podziemnymi korytarzami i kazdego roku rzad wysytat
mnichow, ktérzy ofiarami mieli przebtaga¢ tamtejsze duchy. Docierato tam takze wielu
pielgrzymoéw, ktorzy wrzucali do jego wod pierscienie i monety. Na brzegach staty kamienne
szatasy, stuzace za schronienie. Ja takze w nich nocowatlem. Moim zdaniem jezioro byto
niegrozne 1 nawet gdyby wystapito z brzegéw, Lhasie by nie zagrozito. Bylo to spokojne,
idylliczne miejsce. Przeciagaly tedy bez lgku stada dzikich owiec, gazele, Swistaki 1 lisy.
Wysoko w biekicie krazyty ortosgpy brodate. Tutaj cztowiek im nie zagrazal — w okolicach
Swietego Miasta nikt nie odwazytby sie urzadzié¢ polowania. Brzegi jeziora porastala tak
wspaniala roslinno$¢, ze na jej widok serce kazdego botanika zabitoby zywiej. Rosta tam na
przyktad tybetanska odmiana cudownego zottego 1 modrego maku, ktéra poza tym ujrzec
mozna tylko w ogrodach botanicznych Londynu.

Jednak te wycieczki nie =zaspokajaly moich sportowych potrzeb 1 czgsto sig
zastanawiatem, co by tu jeszcze przedsigwzia¢. Wpadlem na pomyst, aby zbudowac¢ kort
tenisowy 1 udato mi si¢ zainteresowa¢ nim pewna liczbe oséb. Zatozytem listg 1 zebratem
przedplaty na zakup potrzebnych materialow. Lista byla imponujaca 1 miata niemal
miedzynarodowy charakter. Znajdowali si¢ na niej Hindusi, Chinczycy, Sikkimczycy,
Nepalczycy 1 oczywiscie wielu mlodych lhaskich arystokratow. Ci ostatni mieli poczatkowo
pewne wahania, poniewaz nawet pitka nozna byla urzgdowo zabroniona, lecz udato mi si¢
rozproszy¢ ich obawy argumentem, ze gra w tenisa jest sportem nie przyciagajacym wielu
widzow, nie wywotuje kidtni. Nawet klasztorom musi wydac si¢ niegrozna. Ponadto cennym
wsparciem moralnym byt dla nas fakt, ze w Misji Brytyjskiej znajdowat si¢ juz jeden kort
tenisowy.



Dobratem wigc robotnikow i polecitem im wyréwnac teren nad brzegiem rzeki. Mimo iz
znalezienie odpowiedniej ziemi byto dosy¢ trudne, to jednak po miesiacu wszystko bylo
gotowe 1 byliSmy bardzo dumni ze swego dziela. Siatki, rakiety i piteczki sprowadzilismy z
Indii. UrzadziliSmy tez male party, podczas ktorego nastapito uroczyste otwarcie ,,Klubu
Tenisowego Lhasa”

Wszystkie dzieci rwaty si¢ do podawania piltek. Poniewaz jednak nigdy w Zyciu nie miaty
pitki w rekach, robity to bardzo niezgrabnie. Pdzniej, gdy do naszego klubu przychodzili
cztonkowie Misji Brytyjskiej, mozna bylo oglada¢ zabawne sceny, bo rol¢ chtopcéw do
podawania pitek petili Zolnierze Gwardii Przybocznej z Misji Nepalskiej — wspaniali
mezezyzni w kolorowych mundurach. Niebawem zebraliSmy pewna liczbe dobrych
zawodnikow. Niezaprzeczalnie najlepszymi byli Mister Liu — sekretarz chinskiego poselstwa
dyplomatycznego, oraz nowy szef Misji Brytyjskiej Mister Richardson — szczupty Szkot,
przebiegly i uparty w swej politycznej dziatalnosci. Jego jedyna pasja byt wspanialy ogrod
peten kwiatéw i warzyw. Odwiedzajac go, wkraczato si¢ niczym do ogrodu z bajki.

Dzigki grze w tenisa kwitly bardzo mite stosunki towarzyskie. ZapraszaliSmy si¢
nawzajem, popijaliémy herbatg i przez kilka godzin graliSmy w brydza. Tak spgdzatem moje
niedziele. Juz kilka dni wczedniej cieszytlem si¢ na nie, bo trzeba bylo przebrac¢ sig
,»WYjsciowo” i przez t¢ chwilg cztowiek przypominat sobie milieu, z jakiego pochodzit.

Moj przyjaciel Langdiila sprawdzil si¢ takze teraz. Pasjonowal si¢ gra w tenisa i byl
wartosciowym partnerem do brydza.

Nasz kort miat jeszcze jedng dodatkowa zalet¢ — mozna byto z niego korzysta¢ przez caly
rok i tylko w okresie burz piaskowych trzeba byto uwazac¢, poniewaz zamiast siatki druciane;
rozwiesiliSmy olbrzymie zastony. Gdy nad Potala gromadzily si¢ chmury, nalezalo bardzo
szybko zdejmowac nasza ,,siatk¢”, aby nie porwata jej nadciagajaca wichura.

Tybetanczycy maja swoje tradycyjne jesienne rozrywki. Nalezy do nich przede
wszystkim puszczanie latawcdéw. Gdy mija okres deszczowy i przejrzyste jesienne powietrze
wabi w plener, na bazarach pojawia si¢ mnostwo przepigknych, wielobarwnych latawcow.
Doktadnie w pierwszy dzien Osmego miesiaca tybetanskiego zaczyna si¢ zabawa. W
odroznieniu od naszych stron, uczestnicza w niej nie tylko dzieci. Jest to prawdziwe Swigto
ludowe, ale zachwyca si¢ nim takze arystokracja.

Pierwszy latawiec wzbija si¢ z Potali — jest to znak startu. Po chwili niebo nad Lhasa
zapetnia niezliczona ilo$¢ latawcow. Dzieci 1 dorosli stoja godzinami na plaskich dachach,
oddajac si¢ zabawie z powaga 1 zaangazowaniem, jakie u nas obserwowa¢ mozna najwyzej
podczas jakich$ mistrzostw. Latawce uwiazane sa na mocnych niciach, zaimpregnowanych
klejem 1 sproszkowanym szktem. Kazdy probuje przecia¢ swoim latawcem linki przeciwnika
1 gdy si¢ to uda, na dachach rozlegaja si¢ okrzyki radosci. Latawiec powoli opada, dzieci
rzucaja si¢ ku niemu, bo teraz nalezy juz do nich i moga go sobie puszcza¢ w gorg. Zwycigza

ten, kto najdtuzej utrzyma swoj latawiec w powietrzu. Zabawa trwa przez caly miesiac,



wypeia kazda wolna chwilg 1 urywa si¢ znienacka, tak jak nagle si¢ rozpoczeta.

Ktoregos dnia, gdy widczylem si¢ po bazarze ogladajac latawce, przydarzyto mi si¢ cos
osobliwego. Jaki$ zupelnie nieznany Tybetanczyk zaproponowal mi sprzedaz zegarka,
wlasciwie zardzewiatego rupiecia bez cyferblatu. Mgzczyzna twierdzil, ze nic mu po nim,
poniewaz zegarek jest zepsuty, a ja, Europejczyk, by¢ moze potrafi¢ go jeszcze naprawic.
Przystawal na kazda ceng¢. Wziatem zegarek do reki i natychmiast go rozpoznalem — to
zegarek Aufschnaitera, spienigzony przez niego w zachodnim Tybecie! Byl to jeden z
pierwszych wodoodpornych rolexow i Aufschnaiter miat go na wyprawie na Nanga Parbat.
Pozbywat si¢ zegarka wtedy z cigzkim sercem. Zapewne sprawitbym nim przyjemnos¢, nawet
jezeli nie datoby si¢ go naprawi¢! Niewatpliwie byl to kuriozalny przedmiot. Aufschnaiter
bedzie miat w listopadzie urodziny. Mimo niklej nadziei, oddalem zegarek do naprawy
bardzo zr¢cznemu muzulmanskiemu majstrowi. Byl on zachwycony jego mechanizmem i
wkrotce udato mu si¢ zegarek naprawi¢. Aufschnaiter zrobit wielkie oczy, gdy mu wrgczatem
ten prezent. Nosi go az po dzien dzisiejszy.

Jesien zdaje si¢ pobudza¢ ochote do zaje¢ fizycznych we wszystkich warstwach
spotecznych Lhasy. Niekiedy moglem obserwowa¢ w ogrodzie Cedrungoéw, jak spedzaja
wolny czas duchowni urzednicy. Ich ulubiona rozrywka byta gra, ktora wygladata bardzo
prymitywnie, ale wymagata wielkiej zrgczno$ci. Polega ona na celowaniu do rogu jaka,
ustawionego w odleglosci okoto trzydziestu metrow. Im cze$ciej uda si¢ go przewrocié, tym
wigksza wygrana pieni¢zna. I ja bratem czesto udzial w tej grze, ale nie twierdzg, ze z
wigkszym powodzeniem.

W ogrodach mozna byto takze ustysze¢ $piewne brzg¢czenie wypuszczanych strzal, bo
arystokraci z upodobaniem uprawiaja tucznictwo.

Jesienia odbywaja si¢ tez wielkie targi konskie. Z potozonego w pdtnocnych Chinach
Silingu przybywaja do miasta olbrzymie karawany z setkami koni. Rozpoczyna si¢ ozywiony
handel 1 ubijanie interesow. Ludzie w Lhasie znaja si¢ na koniach i umieja si¢ targowac. Za
szczegblnie pigkne zwierzeta placi si¢ wysokie sumy, bo arystokraci lubig swe stajnie i zalezy
im na tym, aby co rok dosiada¢ nowego rasowego wierzchowca. Jest to luksus, na ktory stac
tylko bogatych. Lud jesli w ogole uzywa koni, to sa to wyhodowane w Tybecie koniki pony.
Do takich zbytkéw arystokracje zobowiazuje dodatkowo ranga i1 pozycja. Szlachcicowi
jadacemu konno zawsze towarzyszy stluzba. Na przyklad, etykieta wymaga, aby ministrowi
towarzyszylo szesciu jednakowo odzianych jezdzcow 1 dlatego kazdy arystokrata ma w swej
stajni od dwoch do dwudziestu koni — stosownie do rangi.

Dos¢ czesto widywatem takze jezdzace wierzchem dystyngowane kobiety. Ich spodnice
sq tak szerokie, ze umozliwiaja dosiadanie konia po megsku. Przez cate tygodnie towarzysza
one swym me¢zom w pielgrzymkach lub podrézach do nowego miejsca pracy. Przed stoncem
chroni je daszkowate nakrycie glowy, twarz pokrywaja dodatkowo ros§linnym wyciagiem

ciemnobrunatnego koloru, a usta zakrywaja szalem. Obawiam si¢, ze czgsto popetniatem



niezrgczno$¢ nie rozpoznajac ich od razu, gdy w takim przebraniu przejezdzaty ulicami Lhasy
— wszak wygladaty identycznie.

Podczas takich diugich podrozy cztero — czy pigcioletnie dzieci siedza na podotku
jadacych wierzchem stuzacych, starsze siedza przypigte w siodtach podobnych do kotyski,
trzymajac si¢ drewnianych tgkow.

Wielka wage przyktada si¢ do wygladu siodta i uprzezy. W miescie wszyscy urzednicy
zobowiazani sq do uzywania drewnianych siodel w ksztalcie kolebki, ktére jednak w dtuzszej
podrézy bytyby niewygodne, zaréwno dla jezdzca jak i zwierzecia, 1 zastgpuje sig je siodtami
ze skory. Podczas procesji widuje si¢ jeszcze wspaniale stare siodta, zdobne zlotem i srebrem,
oraz drogocenne czapraki. Po uprzezy natychmiast mozna rozpozna¢ rangeg wiasciciela. Jezeli
na szyi konia dynda olbrzymi czerwony chwost, jego pan zajmuje wysoka pozycje, a dwa
chwosty sa oznaka szczegolnie wysokiej rangi. Ulice takze $wiadcza o tym, jak wielkie
znaczenie ma jazda konna. Przed prywatnymi domami i budynkami urzedéw stoja cokoty
utatwiajace dosiadanie i zsiadanie z koni. Gdy jaki$ szlachcic przybywa konno, natychmiast
wybiega mu naprzeciw shuzba, podprowadza konia na przeznaczone miejsce i pomaga panu
przy zsiadaniu.

Na poczatku grudnia przezyliSmy jeszcze jeden podniecajacy dzien. Wszyscy oczekiwali
przepowiedzianego zaémienia ksigzyca i juz od wczesnego wieczora na dachy wylegly thumy
ciekawych. W chwili gdy cien ziemi zwolna wpelzal na tarczg ksigzyca, przez cate miasto
przeszedt szept. Zaraz potem odezwato si¢ nagle gtosne klaskanie i okrzyki — w ten sposéb
usitowano przepgdzi¢ demona, ktory stanat przed ksigzycem! Gdy ciemno$¢ ustapita,
zadowoleni ludzie rozeszli si¢ do domow, by swigtowaé zwycigstwo przy czangu i grze w
kosci.



Wydaje przyjecie z okazji Bozego Narodzenia

Zblizaly si¢ $wigta Bozego Narodzenia. Zapragnalem zrobi¢ moim przyjaciolom
niespodziankg 1 postanowilem wydaé przyjecie. Prawdziwa biesiade z okazji §wiat — z
choinka 1 prezentami. Zaznatem w Lhasie tyle uprzejmosci, tyle razy mnie zapraszano, ze i ja
chcialem sprawi¢ znajomym przyjemnos¢. Przygotowujac party miatem pelne rgce roboty.
Moj przyjaciel Trethong, syn zmartego ministra, oddat mi do dyspozycji na par¢ dni swdj
dom. Wynajalem wprawnych stuzacych i kucharzy, wypozyczytem naczynia i zakupitem dla
moich gosci drobne upominki: latarki, scyzoryki, komplety do pingponga 1 gry towarzyskie.
Moj gospodarz Carong i jego rodzina mieli otrzymac¢ specjalne prezenty. Potem przyszta kolej
na gwozdz programu — choinkg. Pani Carong pozyczyla mi krzak jatowca w pigknej donicy, a
ja przystroilem go $wiecami, jabtkami, orzechami i stodyczami. Jalowiec wygladal niemal jak
prawdziwa $wiateczna choinka.

Tutejszym zwyczajem uroczyste przyjecie rozpoczeto si¢ juz przed potudniem. Przy
pelnieniu honoréw mistrza ceremonii wspieral mnie Langdiila, poniewaz obawialem sig, by
nie popelni¢ jakiej$ gary w etykiecie. Przybyli goscie z zaciekawieniem ogladali ,,choinkg” ze
wszystkich stron, podziwiali paczuszki utozone pod drzewkiem, cieszyli si¢ 1 niecierpliwili
jak u nas dzieci na gwiazdkg. Dzien uptynal na jedzeniu, piciu i grach, a gdy nastat wieczor,
poprositem wszystkich, aby przeszli na chwil¢ do drugiego pokoju. Langdiila, ktéry miat
udawa¢ $§w. Mikolaja, ubrat kozuch na druga strong, a ja zapalitem §wiece na choince. Z
gramofonu rozlegta si¢ piesn ,,Cicha noc, $wigta noc”, drzwi si¢ rozwarly i szeroko otwartym
ze zdumienia oczom moich go$ci ukazata si¢ roz§wietlona choinka. Mr. Liu zaczat nuci¢
melodig, a gos$cie, ktdrzy znali ja z angielskich szkot, zaczgli §piewa¢. Panowat niezwykty
nastroj — krag biesiadnikow roznej narodowosci i znajoma ojczysta koleda w sercu Azji!
Dotychczas udawato mi si¢ twardo poskramia¢ uczucia, ale w tej chwili z trudem
powstrzymalem 1tzy wzruszenia i bolesnej tgsknoty. Ale bgdac zmuszonym zy¢ tutaj, nie
mozna sobie pozwoli¢ na takie emocje. Oczywiscie, ze wszystko tu jest inne i nic nie da si¢
poréwnac z Ojczyzna. Jednak trzeba si¢ przestawic 1 nauczy¢ radowac tutejszymi zwyczajami
1 obrzedami.

Dobre humory gosci, ich rado$¢ z podarkéw 1 odrobina alkoholu pomogly mi uciszy¢



tesknotg. Po skonczonym przyjgciu, goscie zegnajac si¢ ze mna zapewniali solennie, ze
,hiemieckie $§wigto noworoczne” bardzo im si¢ podobato. Rok temu dwie biate buleczki
posrdod pustkowi Czangthangu byty dla nas najpigkniejszym prezentem gwiazdkowym. Teraz
siedzieliSmy w gronie przychylnych nam ludzi, przy suto zastawionym biesiadnym stole, nie

powinnismy wigc uskarzac sig na los.



Mamy pelne r¢ce roboty

W 1947 rok wkroczyliSmy bez specjalnych uroczystosci. Aufschnaiter ukonczyt budowe
swojego kanalu nawadniajacego 1 mial przystapi¢ do nowego waznego zadania. Lhasa
posiadata stara elektrownie, zbudowana przed czterdziestu laty przez jednego z czterech
absolwentow uniwersytetu w Rugby. Obecnie byla ona juz w optakanym stanie i dostarczata
bardzo niewiele pradu. W dni powszednie wystarczato go zaledwie do napgdzania maszyn w
mennicy i tylko w dni §wiateczne prad plynal do domdéw i oswietlalt jasnym $wiatlem
mieszkania ministrow.

Tybet ma wlasna mennicg, w ktorej drukuje si¢ banknoty i bije monety. Jednostka
platnicza jest sang; stosujac podzial dziesigtny, uzyskuje si¢ szo i karma. Kolorowe banknoty
ze znakiem wodnym drukuje si¢ na mocnym papierze wytwarzanym w Tybecie, a numery
banknotow sa wpisywane recznie tak udatnie, ze — jak dotad — wszelkie proby podrabiania
pieniedzy zawodzity. Banknoty prezentuja si¢ bardzo efektownie. Monety z symbolami
wschodzacego slofica — znajduja sig takze na fladze tybetanskiej i znaczkach pocztowych.

Praca niewielkiej mennicy byta catkowicie uzalezniona od dostaw pradu i dlatego
zwrocono si¢ do Aufschnaitera z prosba, aby podjat si¢ rozbudowy i ulepszenia elektrowni.
Aufschnaiter zdotat przekona¢ odpowiednie wtadze, Zze nie na wiele si¢ to zda 1 konieczne
bytoby wykorzystanie wod Kyiczu, poniewaz turbina zasilana byta dotychczas przez leniwe
wody niewielkiej odnogi. Takze i teraz obawiano sig, ze uzycie wod $wigtej rzeki do takich
celow wzbudzi gniew bogéw 1 na Lhasg spadnie kara. Przekonanie rzadu do tego projektu
byto wielka zastuga Aufschnaitera. Zezwolono mu na rozpoczgcie pomiardOw 1 otrzymat
mieszkanie poza miastem w letniej rezydencji pewnego wielmozy, aby nie musiat codziennie
chodzi¢ do odleglego miejsca pracy.

Teraz widywaliSmy si¢ rzadziej. W Lhasie zatrzymywaly mnie obowiazki nauczyciela i
trenera tenisa. Moi doro$li i mali uczniowie czynili og6lnie zadowalajace postgpy, ale
wytrwato$cia Tybetanczycy nie moga si¢ niestety chlubi¢. Na poczatku zachwycaja si¢
wszystkim 1 zaczynaja wiele nowych rzeczy, ale juz po krotkim czasie ich zainteresowanie

stabnie. Dlatego moi uczniowie czgsto si¢ zmieniali, co mnie bynajmniej nie cieszyto.



Wszystkie dzieci arystokratow byly inteligentne, bystre i zdolno$cia pojmowania nie
ustgpowaly naszym dzieciom. Tybetanskie dzieci uczgszczajace do szkot indyjskich uczyty
si¢ nie gorzej od dzieci Europejczykdéw. A przeciez trzeba pamigtac, ze najpierw musiaty one
opanowac jezyk, w ktorym nauczano. Mimo to, bardzo czgsto byty prymusami. W College’u
$w. Jézefa w Dardzylingu najlepszym uczniem byt chiopiec z Lhasy, a do tego jeszcze byt
mistrzem we wszystkich sportach.

Poza nauczaniem imalem si¢ wszelkich dodatkowych prac. W Lhasie pieniadze leza
dostownie na ulicy! Trzeba mie¢ tylko trochg inicjatywy. Mdglbym na przyklad zatozy¢
mleczarnig ze $wiezym mlekiem i mastem lub sprowadzi¢ z Indii maszyng do produkcji lodu
spozywczego. Brakowato zegarmistrzow, szewcow, ogrodnikow. Handel takze dawat
olbrzymie pole do popisu, zwlaszcza dla kogo$, kto wiadat angielskim i moglby nawiazaé
kontakty z Indiami. Iluz ludzi zylo ze sprzedazy w Lhasie towaréw zakupionych na
indyjskich bazarach. Nie trzeba na to zadnej licencji; papiery mistrzowskie, $wiadectwo
zawodowe — to pojgcia nie znane. Nie trzeba tez placi¢ podatkow. W wielu dziedzinach
konkurencja nie istnieje i ceny ustala si¢ wedtug dowolnej kalkulacji. Jednak nie mieliSmy z
Aufschnaiterem zamiaru zajmowac si¢ handlem, czy tez pracowaé wytacznie dla pienigdzy.
PragneliSmy mie¢ pracg, ktéra by nas satysfakcjonowata. A przede wszystkim chcieli§my by¢
pozyteczni dla rzadu, aby zrewanzowac si¢ za okazang nam goscinno$¢. Dlatego cieszyliSmy
si¢ bardzo, gdy ludzie zwracali si¢ do nas w roznych sprawach. Pelniac wtasciwie rolg
,stuzacej do wszystkiego”, zaspokajaliSmy nasza potrzeb¢ odwdzigczenia sig. Zdarzato sig
jednak, ze ta lub inna prosba wprawiala nas w zaklopotanie, bo nie zawsze znaliSmy si¢ na
wszystkim, tak jak sadzono.

Pewnego razu polecono nam nagle poztoci¢ od nowa posagi bostw. Na szczescie w
niewyczerpanej bibliotece Caronga znalezliSmy ksiazke z przepisem na sporzadzenie farby ze
sproszkowanego ztota. W tym celu nalezalo sprowadzi¢ z Indii rozmaite chemikalia,
poniewaz Nepalczycy, ktorzy sa mistrzami w ztotnictwie i pracach srebrniczych zazdro$nie
strzega swych tajemnic.

Po catym Tybecie rozsiane sa bogate poktady zlota, ale nigdzie nie wydobywa si¢ go
nowoczesnymi metodami. Od starozytnosci na wyzynach Czangthangu wygrzebuje si¢ ztoto
W sposob prymitywny, postugujac si¢ rogami gazeli. Niektoére prowincje do dzisiaj musza
ptaci¢ podatki w formie dostaw ztota. Kruszec wydobywa sig tylko w niezbednych ilosciach,
bo i w tym wypadku istnieja obawy przed zemsta niepokojonych duchéow ziemi. Dlatego tez
unika si¢ wszelkich nowoczesniejszych metod eksploatacji zt6z.

Wiele najwigkszych rzek Azji wyptywa z Tybetu i niosa one w swych wodach zioto z
gor. Ale eksploatuja je dopiero sasiedzi, a w samym Tybecie wyptukiwane jest tylko w
niewielu miejscach, gdzie jest to szczegolnie rentowne. We wschodnim Tybecie niektore
rzeki ztobia nieckowate jamy. Gromadza si¢ w nich niesione pradem grudki ztota 1 wystarczy

je od czasu do czasu wybiera¢. Najczescie] to gubernator dystryktu trzyma rekg na tych



naturalnych ptuczkach ztota.

Zawsze si¢ dziwitem, ze nikt jeszcze nie wpadl na pomyst, aby wydobywac zloto do
wlasnej kieszeni. Kapiac si¢ w strumieniach ptynacych w okolicach Lhasy, mozna dostrzec w
promieniach stonca ztoty pyl i jest to nadzwyczajny widok! Jednak to bogactwo lezy nie
wykorzystane, podobnie jak w wielu innych rejonach kraju; czg$ciowo dlatego, ze ta
stosunkowo lekka praca wydaje si¢ Tybetanczykom zbyt mozolna. Z drugiej za$ strony
Tybetanczycy maja wigksza stabo$¢ do zlota niz my. Nie tyle ze wzgledu na jego wartosé
materialng, ile dla pelnionej przez nie roli symbolu $wietnos$ci i przepychu. Wszystkie
klejnoty w Tybecie to wspaniate okazy sztuki zlotniczej, a w $wiatyniach nagromadzono
nieprzebrane bogactwa. Wprost trudno si¢ napatrzy¢! Ze szczerego zlota sa metrowej
wysokosci lampy maslane, ztotymi ptatkami pokryte sa posagi bostw siggajace kilku pigter.
Rozrzutnie ozdobiono grobowce — swiadectwa umitowania przepychu i szczodro$ci zarazem.
Biedacy czesto zdejmuja z palca jedyna obraczke i pozostawiaja ja w §wiatyni, chcac w ten
sposob nie tylko zdoby¢ przychylnos¢ bostw, ale i doda¢ co$ do tych nieprzebranych
skarbow, ktore tak wiele dla nich znacza.

Uzytkowanie innych bogactw naturalnych Tybetu wyglada podobnie. Mika, zelazo,
miedz, srebro i inne mineraty dostarczane sa corocznie do Lhasy jako tradycyjna danina. Ale
nikomu nie przyjdzie na mysl, aby rozbudowaé przemyst lub wykorzystywa¢ naturalne
skarby na wiasny uzytek. Nikt nie chce niepokoi¢ duchow ziemi i wszyscy obawiaja si¢ kary
w postaci podziemnych wstrzaséw. Potrzebne w mennicy ptyty miedziane, lepiej sprowadzaé
z Indii dluga, trwajaca kilka tygodni droga przez gory, podobnie jak stare zelazne
amortyzatory kolejowe, przeznaczone na miecze. Zamiast wydobywaé z ziemi wegiel, suszy
si¢ na opat odchody jakéw 1 koni. Nawet ztoza drogocennej soli kamiennej pozostaja
nienaruszone, bo bezodplywowe jeziora Czangthangu dostarczaja jej przeciez w
wystarczajacej ilosci. Corocznie tysiace tadunkéw soli wymienia si¢ na ryz w Butanie,
Nepalu 1 Indiach. Ropa naftowa tryska z otwartych bajor i ludzie napelniaja nia swoje
kopcace lampy. By¢ moze tu 1 6wdzie znalazlby sig jaki$ przedsigbiorczy Tybetanczyk, ktory
marzy, aby wzbogaci¢ si¢ na wydobywaniu skarbow. Ale nikt nie ma odwagi zrobi¢
pierwszego kroku. Ci ludzie instynktownie czuja, ze gdyby rzucili wyzwanie swym potgznym
sasiadom, bylby to kres ich spokojnej egzystencji. Wiasny majatek lokuje si¢ raczej w handlu
rzeczami mniej wstrzasajacymi swiatem...

Tuz przed naszym drugim tybetanskim Nowym Rokiem otrzymaliSmy pierwsze listy z
kraju. Po trzech latach! Listy byly w drodze od roku, przewedrowaty naokoto $wiata, a na
kopercie byly pieczatki nawet z Reykjaviku. Coz to za uczucie, gdy ma si¢ §wiadomos¢, ze z
Dachu Swiata udato sie nawiaza¢ ni¢ kontaktu z odlegta, niezapomniana Ojczyzna!

Wiadomosci z Europy nie dodawaly otuchy. Umacniaty nasze pragnienie, ktoére
kietkowato juz od pewnego czasu, aby tutaj pozosta¢, aby osiedli¢ si¢ w Lhasie. W starej

ojczyznie nie pozostawiliSmy obaj bardziej osobistych zwiazkéw. Lata spedzone w tym



ostatnim spokojnym zakatku $wiata zmienity nas. NauczyliSmy si¢ rozumie¢ mentalno$é
tutejszych ludzi, jezykiem tybetanskim wtadaliémy juz na tyle biegle, ze stuzyt nam nie tylko
do komunikowania prostych kwestii, ale mogliSmy prowadzi¢ konwersacj¢ na wyzszym
poziomie, ze wszystkimi wymogami uprzejmosci. Maty radioodbiornik zapewnial nam
kontakt ze §wiatem. Podarowal mi go pewien minister z prosba o przekazywanie wszystkich
politycznych informacji, szczegdlnie tych, ktére dotyczyly Azji Centralnej. Doznawalem
przedziwnego uczucia, styszac glosy we wszystkich jezykach $wiata tak wyraznie
dobiegajace z tej malej skrzyneczki. Bo na Dachu Swiata nie ma dentysty borujacego zeby,
nie ma tramwajow, ani fryzjera z brz¢czacymi maszynkami, nie ma wigc tez zaklocen w
odbiorze.

Kazdy dzien zaczynalem od wystuchania wiadomosci i juz od wczesnego rana kiwatem
glowa, nie mogac si¢ nadziwi¢, czego to ludzie na calym $wiecie nie uwazaja za wazne. Czy
wyprodukowano jaki$§ silnik mocniejszy o kilka koni niz w poprzedniej serii? Czy kto$
przelecial nad oceanem o dwie minuty szybciej niz przed dwoma miesiacami...? Jakiez to
byto mato wazne! Nastawienie do przedmiotow zmienia si¢ zaleznie od punktu widzenia.
Tutaj miara predkosci jest tempo jaka i tak jest od tysigcy lat. Czy wprowadzenie zmian
sprawitoby, ze Tybet bylby szczedliwszy? Bez watpienia — juz zbudowanie drogi do Indii
podniostoby znacznie standard zycia Tybetanczykéw. Ale rownoczesnie do kraju
przenikngtoby tzw. ,,wspodlczesne tempo”, niszczac jego spokdj i swobodg. Nie nalezy
narzuca¢ ludziom wynalazkow, ktore sa zbyt odlegle od poziomu ich aktualnej egzystencji. W
Tybecie istnieje pigkne przystowie: ,,Nie sposob wejs¢ na piate pigtro Potali, nie wszedlszy
najpierw na parter!”

Mozna by postawi¢ pytanie, czy sposob zycia 1 kultura Tybetu nie kompensuja wielu
zdobyczy techniki? Gdziez na Zachodzie spotka¢ mozna tak wielka uprzejmos¢? Tutaj nikt
nie ,.traci twarzy”, nikt nie jest napastliwy. Przeciwnicy polityczni traktuja si¢ z wzajemnym
szacunkiem 1 uprzejmoscia 1 pozdrawiaja si¢ grzecznie na ulicy. Kobiety pochodzace z
arystokracji sa zadbane 1 kulturalne, maja znakomity gust 1 wspaniale pelnia rol¢ pani domu.
Nikogo by nie zdziwito, gdybysmy — dwaj kawalerowie — wzigli sobie do prowadzenia domu
jedna lub kilka kobiet, a nasi tybetanscy przyjaciele proponowali nawet, abysmy wzigli razem
chociaz jedna. W chwilach samotno$ci nositem si¢ niekiedy z mys$la, aby znalez¢ sobie
towarzyszke, ale jesli nawet spodobata mi si¢ jaka§ dziewczyna, bylo mi trudno sig
zdecydowac. Obawialem sig, ze nasz kontakt duchowy bylby niewystarczajacy, a inne rzeczy
nie miaty dla mnie az tak wielkiego znaczenia, aby wiaza¢ si¢ z dziewczyna na state.
Najchgtniej sprowadzitbym sobie zong z Ojczyzny. Ale najpierw brakowato mi na to
srodkoéw, a pdzniej na przeszkodzie stangty wydarzenia polityczne.

Zylem wiec samotnie i pozniej — gdy miatem blizszy kontakt z Dalajlama — okazalo sig,
ze wyszto mi to na dobre; gdybym byt Zonaty, potezni mnisi bedacy u wiladzy zapewne

jeszcze bardziej niechetnym okiem patrzyliby na nasze spotkania. Wszak zyja oni w surowym



celibacie i unikaja wszelkich kontaktow z kobietami. Homoseksualizm — niestety — zdarza si¢
tu bardzo czgsto, a nawet jest mile widziany jako $wiadectwo, ze kobiety nie maja dla
mnichow znaczenia. Bywa czasem, ze jaki§ mnich si¢ zakocha i prosi o zwolnienie z
klasztoru, aby poslubi¢ swoja wybranke. Zezwolenie uzyskuje bez wigkszych przeszkod. W
takim wypadku szlachetnie urodzeni przechodza do urzedoéw $wieckich, zachowujac swoja
range, natomiast mnich prostego pochodzenia traci pozycje i najczgsciej zarabia na zycie jako
kupiec. Bardzo surowe kary spotykaja mnichow, ktorzy zadaja si¢ z kobietami, zanim
uzyskali zwolnienie z klasztoru.

Pomimo mojej samotnosci z wyboru, czas szybko uciekal. Godziny wolne od pracy
wypetniaty mi lektury i skladanie wizyt, a takze odwiedziny, ktore skladaliémy sobie
wzajemnie z Aufschnaiterem. Odkad nie mieszkali$my razem, bardzo takngliSmy wzajemne;j
wymiany mysli, czuli§my, ze praca nie zadowala nas catkowicie, i niekiedy ogarniaty nas
watpliwosci, czy nie mozna by lepiej spozytkowaé naszego czasu. Tak wiele byto do
zrobienia w tym kraju — zwtaszcza na polu badawczym! Czgsto snulismy plany, aby opuscié
Lhase i jak poprzednio wedrowac przez kraj od jednej stacji postojowej do drugiej, jako
biedni pielgrzymi, zeby go pozna¢, tak jak nikt dotad. Aufschnaiter ciagle marzyt, aby spedzi¢
rok nad olbrzymim, tajemniczym jeziorem Namczo i obserwowac jego przypltywy i odplywy.



Obcokrajowcy i ich losy w Tybecie

Stopniowo pobyt w Lhasie przestawat by¢ dla nas sensacja. A jednak co dziefi, od nowa,
zdawalis$my sobie sprawg z tego, jak duzo mamy szcze$cia, mogac tutaj mieszkaé. Rzad
czesto zwracat si¢ do nas o przettumaczenie listow nadchodzacych z catego Swiata, w ktorych
ludzie najrézniejszych zawoddéw prosili o zezwolenie na wjazd do Tybetu. Wielu z nich
oferowalo swoje umiejetnosci w zamian li tylko za mieszkanie 1 wyzywienie, aby tylko mie¢
mozliwo$¢ poznania Tybetu. Pisali tez chorzy na gruzlice w nadziei na wyleczenie choroby
lub przedtuzenie zycia w zdrowym tybetanskim powietrzu. Ci ludzie zawsze otrzymywali
odpowiedz: osobiste zyczenia i blogostawienstwo od dalajlamy, a nierzadko — dar pienig¢zny.
Na inne podania nigdy nie odpisywano i nikomu nie udzielono pozwolenia na wjazd. Tybet
opieral si¢ nawet najbardziej obiecujacym propozycjom i robit wszystko, aby zachowa¢ swa
izolacj¢. Pozostawatl wciaz ,,Krajem Zakazanym”.

Obcokrajowcow, ktorych widziatem w czasie mojego pigcioletniego pobytu w Lhasie,
moglbym zliczy¢ na palcach.

W roku 1947, z rekomendacji Anglikow, oficjalne zaproszenie uzyskal mtody francuski
dziennikarz Amaury de Riencourt, ktory zatrzymat si¢ w Lhasie przez trzy tygodnie.

Rok pdzniej przybyl stynny tybetolog profesor Tucci. Do Tybetu przyjechal juz po raz
siodmy, ale dopiero tym razem udato mu si¢ dosta¢ do Lhasy. Profesor uchodzit za
najlepszego znawce historii 1 kultury Tybetu, przetlumaczyt wiele tybetanskich ksiag i
opublikowal kilka wtasnych prac. Swoja znajomos$cia dat z historii Tybetu zaskakiwat
nieustannie Chinczykow, Nepalczykéw, Hindusow 1 samych Tybetanczykow. Spotykatem go
kilka razy na przyjeciach, a pewnego razu zdarzylo si¢ nawet, Ze w obecnosci licznego
towarzystwa paskudnie mnie o$mieszyl, stajac przeciwko mnie w dyskusji. Kwestia dotyczyta
ksztaltu ziemi. W Tybecie reprezentowany jest poglad, Zze ziemia ma ksztatt ptaskiej tarczy. Ja
oczywiscie bronitem gorliwie tezy o kulistosci ziemi. Moje argumenty zdawaly sig
przekonywa¢ niektorych Tybetanczykdw. Dla poparcia swych wywodow, wobec wszystkich
gosci wezwatem na §wiadka profesora Tucciego. Ku mojemu nieopisanemu zdziwieniu stanat
on po stronie niedowiarkow, wyglaszajac opini¢, ze wszyscy naukowcy winni stale

rewidowaé swe teorie i pewnego pigknego dnia — rownie dobrze — moga si¢ potwierdzi¢



poglady Tybetanczykéw. Brudna robota, zwazywszy, ze nauczalem takze geografii, o czym
wszyscy wiedzieli. Profesor Tucci pozostat w Lhasie osiem dni. Potem odwiedzit
najstynniejszy tybetanski klasztor Samye i opuscit kraj z bogatym materialem naukowym i
wieloma cennymi ksiggami z drukarni patacowej w Potali.

Inna interesujaca wizyta w Lhasie miata miejsce w 1949 roku, kiedy to przybyli dwaj
Amerykanie: Lowell Thomas senior i junior. Oni takze przebywali w Lhasie osiem dni,
uczestniczyli w codziennych przyjgciach wydawanych na ich cze$¢ i odbyli audiencje u
dalajlamy. Obydwaj nakrecili film i robili wspaniate zdjgcia kraju i ludzi. Syn napisat z
dziennikarskim zacigciem bestseller, ojciec za$ — znany w USA komentator radiowy — zrobit
nagrania magnetofonowe do swoich audycji.

Bardzo im zazdro$citem doskonatego sprz¢tu filmowego i fotograficznego, a zwlaszcza
filmow, poniewaz juz wtedy sprawiliSmy sobie z moim przyjacielem Langdiila aparat firmy
Leica i filmow ciagle nam brakowato. Amerykanie podarowali nam dwa kolorowe i byty to
pierwsze i jedyne filmy, jakie mialem w Tybecie.

Oweczesna sytuacja polityczna utatwita Amerykanom wjazd do Tybetu. Zagrozenie przez
Chiny — chociaz juz historyczne — stato si¢ znowu aktualne. Wszystkie chinskie rezimy, czy
to cesarski, nacjonalistyczny czy komunistyczny, roscity sobie prawa do Tybetu i traktowatly
go jako jedna ze swych prowincji. Roszczenia te byty catkowicie sprzeczne z wola
mieszkancow kraju lamow, kochajacych niezawisto$¢ i majacych do niej pelne prawo. W tej
sytuacji Rzad Tybetanski zdecydowal si¢ na gest zaproszenia Amerykandéw, aby za
posrednictwem ich dziatalnosci publicystycznej jasno uzmystowi¢ swiatu niezawistos¢ kraju.

Poza tymi czterema gosémi rzadu, przyjechali jeszcze do Tybetu, w celach zawodowych,
inzynier 1 mechanik. Inzynier byt Anglikiem 1 pracowat w General Electric Company
(G.E.C.). Przybyl do Lhasy z zadaniem zamontowania urzadzen w nowej elektrowni i bardzo
chwalit Aufschnaitera za wykonang dotychczas pracg.

Mechanik Nedbailoff byt Rosjaninem, ,,biatym”, i od czaséw rosyjskiej rewolucji watgsat
si¢ po Azji. W koncu wyladowatl w tym samym obozie dla internowanych co ja i w 1947 miat
by¢ repatriowany do Rosji. Ratujac gtowe uciekl do Tybetu, ale poniewaz znalazt si¢ na
terenach kontrolowanych przez Anglikdéw, tuz za granica zostal ponownie aresztowany. Byt
jednak dobrym fachowcem i ostatecznie zaczeto go tolerowa¢ w Sikkimie. Do Lhasy zostat
wezwany w celu naprawy maszyn w starej elektrowni. Kilka miesiecy po jego przybyciu
Czerwona Gwardia Chinska wkroczyta do Tybetu i zmuszony byl znowu ucieka¢. Podobno
ostatecznie wyladowal w Australii. Jego przeznaczeniem byta ciagla ucieczka. Miat dusze
podroznika lubiacego przygody 1 ze wszystkich niebezpieczenstw wychodzit bez szwanku.
Oprocz pracy lubil mocna wodke i mtode dziewczgta — obu tych rzeczy w Swietym Miescie
nie brakowalo.

Ogloszenie niezawistosci Indii przesadzito o losach Misji Brytyjskiej w Lhasie.
Wymieniono personel i tylko Mr. Richardson pozostat tu do potowy wrzesnia 1950 r.,



poniewaz Hindusi nie mieli fachowca na to stanowisko. Reginalda Foxa Rzad Tybetanski
pozostawil jako radiooperatora. Otrzymat on polecenie zalozenia radiostacji we wszystkich
waznych strategicznie punktach, poniewaz niebezpieczenstwo najazdu Chinczykéw byto
coraz wigksze. W rejonie Czamdo, ktéry byl punktem zapalnym we wschodnim Tybecie,
niezbgdny byl odpowiedzialny czlowiek, zezwolono wigc Foxowi na sprowadzenie na to
stanowisko mtodego Anglika, Roberta Forda. Poznatem go przelotnie w Lhasie. Byt to
mtody, mily cztowiek, ktory lubit tanczy¢. To on nauczyl samby mtodych arystokratow w
Lhasie. Na przyjeciach chetnie tanczono, najczesciej tance swojskie, przypominajace
stepowanie, i1 niekiedy fokstrota. Starsi potrzasali wowczas glowami i uwazali za bardzo
niestosowne, ze tanczacy trzymaja si¢ tak blisko w tancu — podobnie jak to mialo miejsce
kilkadziesiat lat wczesniej, gdy na naszych parkietach pojawit si¢ walc.

Ford wyruszyl w wielkiej karawanie do Czamdo i niebawem mozna bylo z nim
rozmawiac przez radio. Przebywat w tak odleglym i jakze osamotnionym posterunku — jedyny
Europejczyk na setkach kilometrow kwadratowych! A przeciez radioamatorzy z calego swiata
przescigali si¢ w probach nawiazania z nim tacznos$ci. Dzigki tym pogaduszkom naplywato
dla Forda i Foxa mnostwo listow i prezentow. Na nieszczgscie, sporzadzane przez Forda
notatki z tych niewinnych rozméw staty si¢ niebawem jego zguba. Podczas ucieczki przed
Chinczykami zostat on odcigty przez jeden z oddziatéw Czerwonej Gwardii i okarzono go o
niewiarygodne rzeczy tylko po to, by znalez¢ pretekst do skazania. Zarzucono mu, ze otrut
pewnego lame, a zapiski w jego notatniku uznano za dowdd dziatalnosci szpiegowskiej. Ten
sympatyczny, 1 bogu ducha winny, czlowiek do chwili obecnej pozostaje wigzniem
komunistycznych Chin. Dotychczasowe proby wydostania go z wigzienia, podejmowane
przez brytyjskiego przedstawiciela w Pekinie, nie powiodly sig niestety .

W czasie mojego siedmioletniego pobytu w Tybecie spotkalem jeszcze jednego biatego

mezczyzng; byl nim Amerykanin Bessac, ale o jego losie opowiem po6znie;.

" Ford wigziony byt pie¢ lat (przyp. thum.)



Audiencja u Dalajlamy

Nadszedt nasz drugi tybetanski Nowy Rok. Tym razem uczestniczylem od poczatku we
wszystkich uroczysto$ciach. Do Lhasy znowu przybyly tysiace ludzi z namiotami i calte
miasto przypominato ob6z wojskowy. Celebrowano nadejécie roku o nazwie ,,Ogien-Swinia”
i te obchody w niczym nie ustgpowaly zeszlorocznym. Ja, oczywiscie, bytem szczegolnie
ciekaw tych obrzedow, ktorych z powodu choroby nie zobaczylem rok temu.

Do dzisiaj najzywiej zachowalem w pamigci obraz parady tysiaca zolnierzy w starym,
rycerskim rynsztunku. Zwyczaj ten nawiazuje do historycznego wydarzenia z dawnych lat.
Pewnego razu na Lhase ruszyta armia muzutmanska. Podczas straszliwego marszu, u podnoza
gor Nyenczenthangiha wojsko zaskoczyla potezna burza $niezna, zasypujac je catkowicie.
Miejscowi bonpowie triumfalnie wniesli do Lhasy orez zamarznigtych Zotnierzy i od tej pory
podczas uroczysto$ci noworocznych prezentuje go tysiac Tybetanczykow. Przeciagaja stare
choragwie, szczgkaja kolczugi 1 uprz¢ze, hetmy z napisami w jgzyku urdu 1$nig w stoncu, a w
waskich uliczkach odbijaja si¢ echem wystrzaty starych strzelb, tadowanych przez lufg...
Osobliwy to obraz — sredniowieczna parada w starozytnym miescie! W tym otoczeniu pochdd
zdaje si¢ by¢ dawna rzeczywistoscia, a nie li tylko historyczna reminiscencja. Oddziat z
dwoma generatami na czele, maszeruje przez Parkhor w kierunku pustego placu na krancu
miasta. Tam czekaja juz dziesiatki tysigcy ludzi zgromadzonych wokoét olbrzymiego ogniska.
W jego plomieniach, wzbijajacych si¢ ku niebu, spalaja si¢ ofiary: olbrzymie ilo$ci masta 1
ptodéw rolnych. Zbity thum patrzy w milczeniu, a lamowie wrzucaja do ognia trupie czaszki i
symboliczne figury zlych duchoéw. Roéwnoczesnie grzmia glucho armatnie wystrzaty — to
zohierze oddaja wszystkim okolicznym szczytom honorowe salwy z mozdzierzy. Nadchodzi
punkt kulminacyjny. Wyrocznia w transie zbliza si¢ chwiejnym krokiem do ogniska, wiruje w
tafnicu i po chwili pada na ziemig. Jest to znak, ktéry wyrywa masy z ostupienia i wprawia je w
trans. Ludzie zaczynaja krzycze¢ i ekstatycznie falowaé. W takich chwilach tlum jest
nieobliczalny. W 1939 r. jedyna niemiecka ekspedycja do Tybetu” ledwie uszta z zyciem w

czasie tego swigta. Gdy operatorzy zaczeli filmowa¢ chwiejaca si¢ w transie wyrocznig, thum

* Autorowi chodzi o naukowa wyprawe niemieckiego zoologa Ernsta Schafera na przetomie 1938/39, ktéra w
koncu dotarta do Lhasy (przyp. red.)



obrzucit ich gradem kamieni i musieli ratowaé si¢ ucieczka przez mury ogrodéw i dachy.
Epizod ten nie byl oznaka politycznej nienawisci lub niechgci wobec obcych, wyptywat
wylacznie z fanatycznych uczu¢ religijnych, ktéore moga prowadzi¢ do takich wypadkéw. Ja
takze musialem mie¢ si¢ na bacznosci, gdy pozniej sam fotografowatem dla Dalajlamy, bo
niemal zawsze dochodzito do podobnych ekstatycznych scen. Dlatego bytem bardzo dumny,
ze udato mi sig zrobi¢ kilka zdjec¢ takze dla siebie.

Podczas tych noworocznych uroczystoci najwyzszy szambelan Jego Swiatobliwosci
powiadomil nas, ze znajdujemy si¢ na liscie oczekujacych na audiencj¢ u Dalajlamy.
Aczkolwiek mlodego Boga widzieliSmy juz kilkakrotnie, a nawet niezaprzeczalnie
usmiechnat si¢ do nas w czasie procesji, to mozliwo$¢ audiencji w Potali bardzo nas
ekscytowata. Czulem, ze to zaproszenie jest dla nas niezwykle wazne; i rzeczywiscie,
utorowato nam ono drogg, ktéra pdzniej miata mnie zaprowadzi¢ w bezposrednie otoczenie
Dalajlamy.

W wyznaczonym dniu ubraliSmy nasze futrzane ptaszcze. KupiliSmy najdrozsze
jedwabne szarfy, jakie mozna byto dosta¢ w Lhasie, i posrod kolorowego thumu mnichow,
nomadéw i od$wigtnie ubranych kobiet wstgpowaliSmy po wielu kamiennych stopniach ku
Potali. Im podchodzilismy blizej, tym wspanialszy byt widok na miasto. Wida¢ bylo pigkne
ogrody i1 willowe domy. Droga wiodta posrod niezliczonych mtynkéw modlitewnych, stale
wprawianych w ruch przez poboznych przechodnidow, az wreszcie przekroczyliSmy olbrzymie
wrota i znalezli$my si¢ w patacu.

Ciemne kruzganki i malowidta bostw opiekunczych na §cianach wioda przez nizsze pigtra
na dziedziniec. Olbrzymie $wietliki, si¢gajace od o$miu do dziesigciu metrow w dot,
pozwalaja zobaczy¢, jak niesamowicie grube sa mury patacu. Strome, kilkupig¢trowe drabiny
wyprowadzaja z tego dziedzinca wprost na otwarty dach — taras. Wszyscy stapaja ostroznie,
szczebel po szczeblu, kazdy stara si¢ czyni¢ mniej hatasu niz poprzednik 1 zapalczywi mnisi-
straznicy nie maja powodu do uzycia bata. Na gorze stoi juz zbita grupa ludzi — pragna oni
otrzymaé osobiste blogostawienstwo Zyjacego Buddy. Na Potali widaé jeszcze kilka
mniejszych budyneczkoéw o ztotych dachach. W nich znajduja si¢ osobiste pokoje Dalajlamy.
Dtuga kolejka wiernych z mnichami na przedzie posuwa si¢ ku drzwiom. Za nimi obraduja
wlasnie — jak co dzien — duchowni urz¢dnicy. Wchodzimy obaj tuz po mnichach. Znalazlszy
si¢ w komnacie audiencyjnej, musieliSmy tggo wyciagac¢ szyje, aby zza wielu glow ujrze¢
Zyjacego Budde. On, jakby na chwile zapominajac o swym dostojefistwie, takze wyciagnat
szyje, aby zobaczy¢ obcych, o ktorych juz tak wiele styszat.

Dalajlama siedzi w pozycji Buddy na pokrytym drogocennymi brokatami tronie, lekko
pochylony do przodu. W tej pozycji bedzie przez wiele godzin btogostawi¢ wiernych,
przeciagajacych przed nim w nie konczacej si¢ kolejce. U stop tronu leza gory sakiewek,
zwojow jedwabiu 1 setki biatych szarf.

Wiedzielismy, ze nie wolno nam wreczy¢ szarf osobiscie — odbiera je od nas jeden z



opatow. Teraz, gdy sam juz stoje przed Dalajlama, odwazam si¢ ztama¢ etykiete i rzucam na
jego oblicze ukradkowe spojrzenie. Dostrzegam zaciekawiony u$miech chiopca na twarzy o
czystych, pigknych rysach. Wyciagnigta do btogostawienstwa reka dotyka lekko mojej glowy,
podobnie jak czynit to mnichom. Wszystko przebiega bardzo szybko; juz w nastgpnym oka
mgnieniu stoimy przed nieco nizszym tronem Regenta. On takze dotyka w blogostawienstwie
naszych gltow i juz opat zarzuca nam na szyje czerwone szarfy — amulety, zapraszajacym
gestem wskazujac na poduszki, na ktéorych mamy usia$¢. Podaja nam herbatg i ryz. Zgodnie
ze zwyczajem rzucamy kilka ziaren w gorg przed siebie, na ofiar¢ bogom.

Z naszego spokojnego kacika mozemy obserwowaé, co dzieje si¢ przed nami. Przed
tronem przechodza jeszcze tysiace ludzi, by otrzymac blogostawienstwo. Kornie pochyleni, z
wystawionym jezykiem — osobliwy to dla nas obraz. Nikt nie odwazy si¢ podniesé oczu.
Zamiast dotknigcia rgka, ktore otrzymali mnisi 1 my — lekkie mus$nigcie jedwabnym
chwostem. Podazamy wzrokiem za dtugim korowodem, ktory wciaz naptywa zza drzwi. Nie
ma takiej osoby, ktéra nie przyniostaby chociaz najmniejszego upominku. Czgsto jest to tylko
podarta szarfa. Kto§ nastgpny moze by¢ pielgrzymem z obladowana prezentami shuzba.
Wszystkie dary sa natychmiast skrzgtnie zapisywane przez skarbnika i niektore, stosownie do
potrzeb, przeznaczane na uzytek Potali. Jedwabne szarfy sprzedaje si¢ pozniej lub wrgcza
zwycigzcom w zawodach. Tylko sakiewki sktadane u stop tronu stanowig osobista wiasnosé
Kréla-Boga. Gromadzone sa w skarbcu zlota i srebra w Potali, w ktorym — zbierane od lat —
leza nieprzebrane skarby, dziedziczone przez kolejne inkarnacje.

Jednak to nie wielkie skarby wywieraja na nas najsilniejsze wrazenie, ale oddanie
malujace si¢ na twarzach tych wszystkich ludzi. Dla wielu z nich — to najwazniejsza chwila
ich zycia. Pielgrzymowali tysiace kilometréw, w pyle padajac na twarz, na kolana, niektérzy
byli w drodze cate miesiace i1 lata. Cierpieli gtod 1 zimno po to, by w Lhasie otrzymac
btogostawienstwo dalajlamy. Automatyczne dotknigcie jedwabnym chwostem wydawalo mi
si¢ zbyt mala nagroda za tyle oddania. A przeciez kazdy z tych ludzi promieniowat
szczgsciem, gdy stojacy obok tronu mnich zakladal im jeszcze na szyj¢ cienka jedwabna
wstazke. Beda ja przechowywac 1 nosi¢ przy sobie przez cate zycie w pudeteczku na amulety
lub zaszyta w malenkim woreczku, w przekonaniu, ze zapewni im ochrong przed wszelkim
nieszczgsciem. Rodzaj wstazki zalezy od rangi udzielajacego btogostawienstwa, ale na kazde;j
zawiazany jest slynny potroéjny magiczny wezel . Wstazki wiazane sa wczesniej przez
urzednikow mnichow 1 tylko dla ministra 1 najwyzszych opatdw wezty zawiazuje osobiscie
dalajlama w ich obecnosci.

,Niebawem w tym niezbyt duzym pomieszczeniu, gdzie powietrze i $wiatlo dostaje si¢

tylko przez $wietliki, robi si¢ bardzo duszno. Dym z kadzidetl i ptonacych lampek diawi w

" Jest to tradycyjna forma tybetanskiego pozdrowienia, odpowiednik naszego ,,dzien dobry”. Obecnie zanika,
spotyka sig ja jeszcze tylko u starych Tybetanczykow (przyp. thum.)

" Taka wstazka z zawiazanym weztem nazywa si¢ po mongolsku dzangia, po tybetansku lung-dii, co znaczy
,.wezel ochraniajacy” (przyp. red.)



piersiach. Panuje cisza, w ktorej stychaé tylko szuranie butow.

Aczkolwiek dlugo marzyliSmy o ujrzeniu Boskiego Kréla, a ponadto bylo tu na co
patrze¢, to jednak odetchneliSmy z ulga, gdy ceremonia wreszcie si¢ skonczyla.
Prawdopodobnie wigkszo$¢ obecnych — poza thumem przybylym po btogostawienstwo — ma
podobne odczucia, bo najwyzsi dostojnicy musza uczestniczy¢ w tej uroczystosci stojac. Ale
to nalezy do ich urzedowych obowiazkéw i jest ponadto wielkim honorem.

Skoro tylko ostatni pielgrzymi opuszcza komnatg, Dalajlama podnosi sig, a z nim
wszyscy obecni. Wspierany przez stuzacych udaje si¢ na swe prywatne pokoje, podczas gdy
my trwamy jeszcze w pokionie. Gdy opuszczamy komnatg, zbliza si¢ jeden z mnichow i
wreeza kazdemu z nas stusangowy banknot, ze stowami: ,,Gyalpo Rimpocze ki sore re” — ,,to
dar od szlachetnego kréla”.

Ten gest nas zaskoczyl tym bardziej, ze — jak nam pdzniej powiedziano — po raz pierwszy
obdarowano kogo$ w ten sposob. Oczywiscie, jak to w Lhasie, natychmiast wiedziato o tym
cale miasto, zanim sami zdazyliSmy komukolwiek o tym wydarzeniu opowiedzie¢. Przez
wiele lat przechowywaliSmy owe banknoty jako talizman i musimy przyznaé, ze w czasie,

gdy opuszczaliSmy Tybet, okazat si¢ on bardzo skuteczny.



Zwiedzamy Potalg

Po zakonczonej audiencji mieliSmy wraz z pielgrzymami sposobno$¢ zwiedzenia licznych
Swigtych miejsc w Potali. Jedna z najwigkszych budowli — patac Potala powstal w obecnej
formie przed okoto trzystu laty, za czaséw Dalajlamy V. Dawniej na tym samym wzgoérzu
wznosita si¢ twierdza krolow Tybetu, zburzona pozniej w czasie wojen przez Mongolow.
Tysiace kobiet 1 mezczyzn odrabiatlo panszczyzng, dzwigajac kamien po kamieniu z
kilometrowych odleglosci, a zreczni kamieniarze, bez zadnych technicznych ulatwien
wznosili t¢ budowle, ktora jakby wyrastala ze skal. Rozpoczgte dzieto wydawato sig
zagrozone, gdy jego tworca — Dalajlama V — nagle zmart. Owczesny regent zatait $mieré Jego
Swiatobliwoéci, poniewaz sam nie cieszy! si¢ dostatecznym autorytetem, aby poddani chcieli
wykonywac tg panszczyzng dla niego. Z tych powodow przez pewien czas utrzymywano
wersj¢ o chorobie Krola-Boga, a podzniej o tym, ze dalajlama oddaje si¢ praktyce
medytacyjnej w odosobnieniu — t¢ mistyfikacje podtrzymywano przez dziesig¢ lat, az do
ukonczenia patacu. Patrzac dzisiaj na t¢ monumentalng budowle mozna zrozumieé i
usprawiedliwi¢ to oszustwo.

Na dachu Potali odnalezliSmy takze grobowiec wiadcy, ktoremu patac zawdzigeza swe
powstanie. Szczatki Dalajlamy V spoczywaja w czortenie obok innych boskich krolow.
Znajduje si¢ tam siedem podobnych grobowcow, przed kazdym siedza mnisi, modla sig 1
wydobywaja ze swych modlitewnych bgbenkow gluche dzwigki. Jezeli chee si¢ zobaczy¢
stupy, trzeba wspia¢ si¢ po stromych drabinach. W panujacym mroku jest to karkotomne
przedsigwzigcie, poniewaz szczeble sa sliskie od brudu gromadzacego si¢ na nich od stuleci.

Najwigksza stupa to siggajacy kilku pigter czorten Dalajlamy XIII. Na jego pokrycie
zuzyto podobno ponad tysiac kilogramow ptatkéw zlota. W ztotych ornamentach osadzono
bezcennej wartosci kamienie szlachetne i perly, sktadane w ofierze przez wiernych. Cato$¢
sprawia wrazenie nadmiernego przepychu, ale to odpowiada mentalnosci Azjatow.

Po zwiedzeniu r6znych kaplic udaliémy si¢ do zachodniego skrzydta, w ktorym mieszka
dwustu pieédziesigciu mnichéw. Ta czg$¢ budowli zwie si¢ Namgyetraszang. Jest ciasna,
zawita 1 niezbyt zachgcajaca dla Europejczyka, lecz widok przez male okienka wynagradza

wszystko: wzgorze Czagpori 1 krysztatowy nurt Kyiczu wygladaja stad zachwycajaco. Nisko



w dole leza domy dzielnicy Sz0 i trzeba si¢ mocno wychyli¢, aby je zobaczy¢. Jakaz pigkna
jest stad Lhasa, z jej kwadratowymi domami i ptaskimi dachami! Brudu zalegajacego w
ciasnych uliczkach stad nie widac.

Zaczynamy powoli opuszcza¢ Potalg. Schodzac mijamy jakie$ drzwi, ktore zwracaja
nasza uwage wielkim rozmiarem. Okazuje si¢, ze to drzwi pawilonu, ktory nakazat zbudowaé
Dalajlama XIII na swoje samochody. I tutaj wkroczyt zatem wiek dwudziesty. Nawet jezeli
obecnie nikt z tych aut nie korzysta, to sprowadzenie ich byto przeciez wyrazem pragnienia
postepu. Oczywiscie, ze pozniej i tak konserwatywni mnisi byli silniejsi od wszelkiej nowej
idei i dlatego dzisiaj Tybet wyglada tak samo jak przed setkami lat.

Wschodniego skrzydta, mieszczacego rdzne urzedy i1 szkotg Cedrungéw, nie zdazyliSmy
tym razem zwiedzi¢, poniewaz zostaliSmy zaproszeni na obiad przez gldéwnego szambelana.
Jego mieszkanie, zgodnie z zajmowana przezen pozycja, znajdowato si¢ kilka pigter ponizej
komnat Dalajlamy. W Potali mieszka wielu urzednikow i opatow, a ich mieszkania potozone i
urzadzone sa stosownie do piastowanych przez nich stanowisk.

W nastegpnych latach wielekro¢ mieszkatem w Potali, przy okazji wizyt sktadanych
przyjaciotom. Zycie i ruch w tej duchowej twierdzy przypominaja zycie w $redniowiecznym
zamczysku. Z trudem mozna znalez¢ co$, co nalezaloby do wspodlczesnego $wiata.
Wieczorem, o ustalonej godzinie, pod nadzorem gléwnego podskarbiego zamyka sig
wszystkie bramy. Po catym patacu snuja sig straznicy z lampkami oliwnymi i sprawdzaja, czy
wszystko jest w porzadku. Ich glosy rozlegaja si¢ po kruzgankach — poza tym panuje zupeina
cisza. Noce sa spokojne i dlugie, bo w Potali spa¢ chodzi si¢ wczesnie. W przeciwienstwie do
towarzyskiego zycia w miescie tutaj si¢ nie swigtuje. Czorteny zmartych boskich krolow
tchna atmosfera $mierci tak uroczyscie 1 ponuro, ze Potala sprawia wrazenie ogromnego
grobowca. Bez trudu zrozumiatem, dlaczego mtody wiadca byt tak uszczesliwiony, gdy
nadeszta pora przeprowadzki do patacu letniego. Jakze smutny zywot wiodto tutaj to samotne
dziecko, bez rodzicow i towarzyszy zabaw. Nie znalo innych rozmdw, poza rozmowami ze
swymi starymi nauczycielami i opatami. A jedyne urozmaicenie stanowity rzadkie wizyty
jego brata, Lobsanga Samtena, ktory przynosit pozdrowienia z rodzinnego domu i opowiadat
0 nowinkach z miasta.

Po obiedzie u szambelana opuscilismy patac. Po drodze spotkalismy nosiwodow, ktorzy
ciezko dyszac dzwigali w drewnianych stagwiach wode do kuchni Jego Swiatobliwosci, ze
zrodta u stop Czagpori. Byto ono ogrodzone parkanem, a klucz do bramki posiadali tylko
kucharze wiadcy. Mimo sporej odlegtosci od miasta, wielu ludzi czerpato wodeg z odptywu
tego zrodta, poniewaz uchodzita za najlepsza w miescie.

W zrédle pojono tez codziennie stonia Dalajlamy, jedynego stonia w Tybecie. Zyjacy
Budda otrzymatl go w darze od maharadzy Nepalu, bowiem i tam czczono dalajlame jako
inkarnacje. Wielu Nepalczykow wstepuje do klasztorow tybetanskich, poswigcajac swe zycie

religii. Tworza oni w obrgbie klasztorow niewielkie gminy 1 sa bardzo inteligentnymi



uczniami. W dowod czci dla Dalajlamy Nepal wystal mu dwa stonie. Niestety, jeden nie
przetrwal przeprawy przez Himalaje, mimo iz prawie tysiackilometrowa trasg¢ oczyszczono z
kamieni i pozamiatano, aby stoniom — uchodzacym odtad jako wtasno$¢ Dalajlamy za $wigte
— ulatwi¢ przemarsz do Tybetu. Dla stonia, ktory przezyt, przygotowano na wszystkich
miejscach postojowych specjalne stajnie. Gdy ,,Langczen Rimpocze” — tak nazwano stonia —
dotart do Lhasy, zapanowata powszechna rado$¢, bo nikt jeszcze nie widziat tutaj takiego
olbrzyma. Otrzymat wlasny dom w potnocnym skrzydle Potali i niekiedy kroczylt w
procesjach, ubrany w drogocenne brokaty. Wszyscy jezdzcy omijali go wielkim tukiem,
poniewaz tybetanskie konie ptoszyly sig, spotkawszy w waskiej uliczce takie wielkie i nie
znane zwierze.

Jeszcze w czasie trwania uroczysto$ci noworocznych zaszto smutne wydarzenie — zmart
ojciec mtodego Krola-Boga, mimo iz czyniono wszystko, aby go wyleczy¢ z choroby. Mnisi i
lekarze robili co tylko bylo w ich mocy, aby utrzymaé go przy zyciu. Przygotowali nawet
kukte, na ktéra zarzekli chorobg, by potem spali¢ ja nad rzeka. Taki sposob wypedzania
choroby jest reliktem religii bon” i chociaz jest powszechnie stosowany, jemu nie uratowat
zycia. Wielokrotnie sugerowatem, aby wezwano angielskiego lekarza, ale dom dalajlamy
musi $wieci¢ przykladem i1 nawet w krytycznej sytuacji nie moze sobie pozwoli¢ na
odstepstwo od tradycyjnych wzorcow postgpowania.

Zgodnie z tutejszym zwyczajem zwloki wywieziono na przeznaczone do tego celu swigte
miejsce poza miastem. Tam je poé¢wiartowano i pozostawiono ptactwu. W Tybecie nie nosi
si¢ zaloby po zmartym w takim znaczeniu jak u nas. BOl roztaki uSmierza wiara w rychte
ponowne narodziny, $§mier¢ dla TybetanczykOow nie jest straszna. Przez 49 dni pali si¢ lampki
maslane, potem w domu zmartego odprawiony zostaje stosowny rytual i wigcej si¢ juz o
Smierci nie wspomina. Wdowy 1 wdowcy po pewnym czasie moga ozeni¢ si¢ ponownie i

zycie biegnie dalej!

" Pierwotna, animistyczna, przedbuddyjska religia Tybetu, ktorej kaplani przez magiczne obrzedy wypedzali zte
duchy i przez ofiary starali si¢ wptyna¢ na przeznaczenie (przyp. red.)



Spisek mnichéw z klasztoru Sera

W 1947 roku wybuchta w Lhasie mata wojna domowa. Wiele wskazywalo na to, ze byly
regent Reting Rimpocze, ktéry wczesniej dobrowolnie zrezygnowal z piastowanego
stanowiska, znowu zapragnat wiladzy. Mial on jeszcze pos$rod urzednikéw i ludu wielu
zwolennikdw, ktérzy nieustannie podzegali przeciwko obecnemu regentowi, chcac
przywréci¢ ster wladzy Retingowi. Przewrot miat by¢ zainicjowany przez najzupelniej
nowoczesny zamach bombowy, z uzyciem bomby zegarowej. Bomba, w formie prezentu od
nieznajomego, zostala dostarczona do domu pewnego wysokiego urzednika duchownego,
jednak zanim dar przekazano na rgce regenta, diabelskie urzadzenie eksplodowato. Na
szczgscie nikt nie zginal, ale nieudany zamach sprawil, ze odkryto sprzysigzenie. Tagtra
Rimpocze ingerowat szybko i skutecznie. Mata armia pod wodza jednego z ministrow,
wkroczywszy do klasztoru Retinga, aresztowata bylego regenta. Jednak mnisi z klasztoru
Sera  sprzeciwili si¢ tej rzadowej interwencji i cale miasto ogarnela panika. Kupcy
zabarykadowali si¢ w sklepach i pochowali towary. Nepalczycy schronili si¢ w budynku
swojego przedstawicielstwa dyplomatycznego, ktdre niebawem zamienito si¢ w prawdziwy
skarbiec, poniewaz przeniesli tam wszystkie swoje majgtnosci. Szlachta pozamykata bramy
domostw, a stuzbie rozdata bron. W miescie ogloszono stan wyjatkowy.

Aufschnaiter, zobaczywszy kolumny wojska maszerujace w kierunku klasztoru Sera,
czym predzej opuscit swoja wiejska posiadto$§¢ 1 wrocit spiesznie do miasta. Natychmiast
przystapiliSmy wspdlnie do zorganizowania obrony domu Caronga.

Znacznie bardziej niz przewrotu rzadowego obawiano sig, ze tysiagce mnichow z klasztoru
Sera wylegnie na ulice i zacznie si¢ pladrowanie miasta. Nie dowierzano rowniez oddzialom
rzadowym, uzbrojonym do$¢ nowoczes$nie. Wszak nie po raz pierwszy w historii Lhasy
zdarzato sig co$ podobnego...

W napigciu oczekiwano na wyprowadzenie uwigzionego Retinga. Tymczasem zostat on
juz dawno potajemnie przewieziony do Potali. Siggnigto do tego podstgpu, aby zmyli¢

zbuntowanych mnichow, ktorzy planowali akcj¢ uwolnienia Retinga. Oczywiste bylo, ze z

" Jeden z sze$ciu wielkich kompleksow klasztornych szkoty Gelugpa, potozony w poblizu. Lhasy. Zbudowany w
XV w na pow. 12 ha. Zyto w nim ponad 5000 mnichéw. Po rewolucji kulturalnej wyjatkowo dobrze zachowata
si¢ glowna $wiatynia. Obecnie zyje w nim kilkuset mnichow (przyp. thum)



chwila schwytania ich przywddcy sprawe wilasciwie juz przegrali. Jednakze powodowani
fanatyzmem, wciaz nie dawali za wygrana i doszto do ostrej strzelaniny. Opor zostat ztamany
dopiero wtedy, gdy kilka dni pdzniej z rozkazu rzadu ostrzelano klasztor z haubic i kilka
domoéw leglo w gruzach. Armii udato si¢ pokona¢ mnichéw i do miasta powoli wrocit spoko;j.

Jeszcze wiele tygodni toczylo si¢ postgpowanie przeciwko winnym i na porzadku
dziennym byty kary chtosty i wygnania.

Kule $wiszczaty jeszcze nad miastem, a juz lotem blyskawicy rozeszta sig¢ wies¢ o $mierci
zbuntowanego regenta. Przebakiwano o najrozniejszych przyczynach zgonu. Wielu
podejrzewalo polityczne morderstwo, ale wigkszo$¢ ludzi wierzylta, ze jako lamie, udato mu
si¢ dosta¢ na tamten $wiat za sprawa wlasnej sity woli i koncentracji. Nagle w calym mies$cie
zaczeto mowi¢ o nieprawdopodobnych cudach, jakich miat dokonaé, i jego nadnaturalnych
mocach. Podobno kiedy$ podczas spaceru zalepit gotymi rekoma gliniany garnek z kipiaca
zupa, nalezacy do jakiegos pielgrzyma, tak jakby glina byla jeszcze migkka i plastyczna.

Rzad odmawial wszelkich komentarzy, nie potwierdzal ani nie zaprzeczat pogtoskom.
Prawdopodobnie tylko kilka os6b wiedzialo, co naprawdg si¢ zdarzylo. Zbuntowany regent
miat takze wrogéw z okresu swych poprzednich rzadéw. Kiedy$ rozkazat wyklué¢ oczy
pewnemu ministrowi, podejrzanemu o knucie spisku — wigc mogta to by¢ zemsta. Jak to
zwykle bywa po kryzysach, cierpieli takze niewinni i wielu dawnych poplecznikéw Retinga
utracito stanowiska. Jeden z przywodcow jego partii popetnit nawet samobojstwo. Byl to
jedyny przypadek samobodjstwa, o jakim styszalem w czasie mojego pobytu w Tybecie,
poniewaz jest ono niezgodne z pogladami religijnymi Tybetanczykow i tylko kto§ wyjatkowo
zdesperowany decyduje si¢ targna¢ na swoje zycie. Rzad takze nie ukaralby tego mezczyzny
kara $mierci 1 decyzja o ostrzale klasztoru Sera nie przyszta ministrom latwo, ale by¢ moze
Ow mezczyzna obawiat si¢ kary okaleczenia ciata, jaka dawnej stosowano, i1 chciat unikna¢
takiego losu.

Poniewaz w wigzieniach zabraklo miejsc, na szlachcie spoczywal obowiazek przyjecia
pod swoj dach winnych i utrzymywania ich. Wkroétce z tych powodow niemal w kazdym
domu spotykato si¢ skazancoéw zakutych w kajdany, z szyjami w w drewnianych dybach.
Dopiero w dniu oficjalnego objecia wiladzy przez Dalajlame wigzniowie polityczni i
kryminalisci zostali utaskawieni.

Wigkszos¢ mnichéw z klasztoru Sera zbiegta do Chin. Bardzo czgsto w rewoltach
zdarzajacych si¢ w Tybecie maczali palce Chinczycy. Majatki buntownikéw skonfiskowano i
wystawiono na publiczna licytacje. Domy i pawilony nalezace do Retinga Rimpocze
rozebrano, a jego wspaniate drzewa owocowe i wszystkie ogrody poprzesadzano w inne
miejsca. Klasztor oddano na pastwe zotnierzom, ktorzy spladrowali go doszczetnie 1 jeszcze
wiele tygodni pdzniej na bazarach pojawialy si¢ zlote naczynia, brokaty 1 inne warto§ciowe
przedmioty. Aufschnaiter otrzymat od rzadu konia ze stajni Retinga, ktéry ze wzgledu na

rozlegto$¢ terenu jego pracy bardzo mu sig¢ przydal. Dotychczas musiat stale wynajmowac



wierzchowca.

Ze sprzedazy majatku Retinga do rzadowej kasy wplyngto kilka milionéw rupii. Setki
tadunkéw angielskiej welny, osiemset ubiorow z jedwabi i brokatow — to tylko niewielka
czastka jego mienia, $wiadczaca o tym, jak bogatym mozna zosta¢ w Tybecie. Reting
pochodzit z ludu i jego kariera zaczela si¢ z chwila, gdy bedac jeszcze malym chtopcem,
zostat rozpoznany jako inkarnacja.



Swieta religijne poswiecone Buddzie

Bylem bardzo rad, gdy niepokoje przebrzmialy i miasto wracalo powoli do swego
normalnego zycia. Czwarty miesiac tybetanskiego kalendarza, uchodzacy za $wigty miesiac
narodzin 1 $mierci Buddy, i religijne celebracje zwiazane z tymi rocznicami usungty wszystkie
slady po niedawnej rebelii. Do Lhasy znowu naptywatly tysiace pielgrzyméw. Po Lingkhorze
przeciagaty procesje, a wierni wlasnym cialem odmierzali jego o$miokilometrowy krag.
Potrzeba na to jedenastu dni i wykonania okoto pigciuset poklonéw na zakurzonej ulicy lub
skalistej Sciezce Czagpori. Wierni padaja na kolana, wyciagaja swe ciato na catg jego dlugosc,
dotykaja ziemi czotem i wyciagnigtymi do przodu rgkoma, wstaja, i znowu padaja,
powtarzajac: Om mani padme hum. Mantra ta jest na wargach wszystkich bez wyjatku,
niezaleznie od stanu i rangi. Siostra dalajlamy klgczy obok prostej nomadki i, chociaz r6znia
si¢ ubiorami, pobozno$¢ ich jest rownie zarliwa. Dopiero pod koniec dnia, po skonczonych
rytualach, zauwaza si¢ ogromne réznice. Na arystokratow czeka shuzba, konie i obfity positek.
Nomadka przewiazuje mocniej sukni¢ i uktada si¢ do snu na ulicy, aby rankiem z tego
samego miejsca zacza¢ znowu swoja drogg. Poktony kontynuuje si¢ doktadnie od miejsca, w
ktorym poprzedniego dnia si¢ je przerwalo. Fanatyczni patnicy przemierzaja Lingkhor
szeroko$cia wlasnego ciata, po to, aby ani na chwilg nie odwrocié¢ twarzy od Swietego Miasta.
Ale posrod poboznych sa tez ,,profesjonalisci”, ktorzy te pokutne czynnosci wykonuja ,,na
zlecenie”, za majetnych ludzi, i zyja wylacznie z jalmuzny. ,,Zarabiaja” oni tak wiele, ze
przynajmniej raz w roku sta¢ ich na zlozenie bogatej ofiary na rzecz jakiego$ klasztoru.

Poznatem pewnego starego me¢zczyzng, ktory od czterdziestu lat codziennie wykonywat
poktony, nurzajac si¢ w prochu na Lingkhorze, i znany byt w klasztorze Sera ze swej
szczodrosci. Miat on wielu ,klientow” wsrod bogatych arystokratow i przy wykonywaniu
poktonow stosowat specjalng metodg. Na piersi zaktadal skoérzany fartuch, na dlonie
rekawiczki podkute Zelazem i1 dostownie rzucat si¢ w proch ulicy, wykorzystujac dynamike
takiego ,,skoku”, aby przesuna¢ cialo jak najdalej do przodu z miejsca, w ktorym zakonczyt
poprzedni pokton.

Pigtnastego dnia czwartego miesiaca, w rocznicg¢ $mierci Buddy, ruch na Lingkhorze

osiagnat szczyt. Wzdluz drogi pielgrzymi porozstawiali namioty, a zebrzacy mnisi



pozajmowali najdogodniejsze pozycje. Gdy rozblysty pierwsze promienie stonca, ruszyla
procesja dostojnikdw — wokot Lingkhoru modlac si¢ przeciagaja powoli przed szpalerem
widzoéw wszyscy cztonkowie rzadu, z wyjatkiem dalajlamy i regenta. Tuz za nimi postgpuje
shuzba z cigzkimi workami i rozdziela wérdd thumu miedziane monety. Zaden zebrak nie
odejdzie z pustymi rekami. Miedziaki otrzymuja nie tylko naprawdg potrzebujacy. Widziatem
jak reke wyciagalo wielu naszych robotnikéw ziemnych i rzemie§lnikow i1 wygladato na to, ze
nikt z blisko pigciu tysigey otrzymujacych datki nie czut si¢ tym skrgpowany. Rozdzielanie
jalmuzny trwa caly dzieh. Dary rozdaja wszyscy majgtni dobroczyncy, wlacznie z
Nepalczykami, Muzutmanami i Chinczykami. Poza pienigdzmi ofiarowuje si¢ wszelkie
jedzenie i campe.

W taki dzien na Lingkhorze miatby si¢ czym cieszy¢ etnolog; obserwowacé tu mozna
przekrdj catego tybetanskiego spoteczenstwa. Widac tez ogromna przepas¢ pomigdzy jedyna
klasa posiadaczy — arystokracja, i ludem.

Jak to zazwyczaj bywa, podczas takich uroczystosci sprytni ludzie robia wszystko, aby
dobrze zarobié. Jaki§ mgzczyzna powiesit na murze ogrodu kolorowe tablice przedstawiajace
rézne sceny 1 monotonnym glosem S$piewal stosowne opowiastki. Ciasno zbity thum
przystuchiwat sie w milczeniu. Byla to powie$¢ o bohaterskim Gesarze , ktory wlasna reka
polozyt trupem tysiac wrogow. Gdy opowies¢ si¢ konczy, kazdy rzuca swoj grosik. Stuchacze
si¢ zmieniaja, a trubadur zaczyna snu¢ opowie$s¢ od nowa. Albo zaczyna catkiem nowa
histori¢ o przesztosci Tybetu. Zupelie jak dawniej nasi $piewacy uliczni, opiewajacy
zbrodnie na jarmarkach.

Inni zarabiaja pieniadze rzezbieniem w kamieniu formut modlitewnych. Wierni chgtnie
kupuja takie kamienie i uktadaja z nich dlugie rzedy murkéw mani , ktore porozrzucane sa po
catym Tybecie. Wiele z nich liczy juz setki lat, sa poprzerastane mchem 1 trawa. Czgsto
wmurowuje si¢ w ich $ciany mtynki modlitewne. Z wierzchu murki pokrywa sig tabliczkami
lupkowymi lub  wigkszymi kamieniami z inskrypcjami czy wizerunkami buddow.
Napotykajac na drodze taki murek, nalezy obejs¢ go z lewej strony 1 tylko wyznawcy religii
bon przechodza obok, majac go po swej lewej rece. Murki te maja podobne znaczenie jak u
nas droga krzyzowa, lub krzyz czy obraz w miejscu wypadku 1 $mierci. Tu i tam jaki$
majetny cztowiek zaktada nowe murki mani, aby przez tg¢ ofiar¢ zastuzy¢ na swe
pomyslniejsze odrodzenie.

Podczas tego $wigtego miesiaca surowo zabrania si¢ zabijania wszelkiego zwierzecia .
Dlatego brak jest §wiezego miesa i nie urzadza sie przyje¢. Zycie towarzyskie zamiera, bo nie

mozna przeciez podjac gosci ot tak, jakas zwykta potrawa.

“ Legendarny bohater eposu tybetanskiego, powazany szczegdlnie we wschodnim Tybecie. Dharmapala —
,».Straznik nauki”, broniacy wiernych i $wigte miejsca przed negatywnymi wptywami (przyp. red.)

“ Kamienie nazywaja si¢ mani, bo najczesciej wyryta jest na nich mantra om mani peme hung (przyp. thum.)
" Wedtug buddystow skutki czynéw popetnionych w tym miesiacu wzrastaja dziesieé miliondw razy (przyp.
thum.)



Ale prosty lud umie sobie znalez¢ przyjemnos$ci. Najbardziej radosna czg$¢ dnia rozgrywa
si¢ na potnocnym zboczu Potali. Jest tam duzy staw z malenka wyspa posrodku, na ktorej stoi
Swiatynia wezoéw. Ulubiong rozrywka jest przeprawienie si¢ — za parg groszy — na wysepke
todka ze skory jaka. Potem mozna zrobi¢ piknik na brzegu, poleze¢ w trawie i nacieszy¢ si¢
letnim stoncem.

Gdy swigty miesiac si¢ skonczyl, zaczely si¢ znowu wielkie przyjecia. W lecie trwaja one
czesto cale dni i tygodnie, w pigknych ogrodach lub nad brzegiem rzeki, a dobre towarzystwo
przesciga si¢ nawzajem w wystawnych ucztach, tancach i grach. Dziwitem si¢ czgsto, ze

arystokratow nie nudza te nieustanne uczty i zaproszenia.



Pierwsze zlecenia rzadowe

Rzad zlecit nam wykonanie doktadnego planu Lhasy. Aufschnaiter przerwal swoje prace
na obrzezach miasta i razem przystapiliSmy do pomiaréw. Dotychczas nikt takiego planu nie
robit — rzad po raz pierwszy polecit wykona¢ pomiary miasta. Wprawdzie w ubiegtym wieku
indyjscy tajni agenci przywiezli do swojej ojczyzny szkice Lhasy, ale byty one rysowane z
pamigci 1 przez to niedoktadne. Teodolit Caronga bardzo nam sig teraz przydal; uzbrojeni w
tasmy pomiarowe, chodziliémy po wszystkich zautkach Swigtego Miasta. Pracowaé
mogliSmy jedynie wczesnym rankiem, bo gdy na ulicach zaczynalo t¢tni¢ Zycie, natychmiast
otaczaly nas gromady ciekawskich. Poniewaz sami nie byliSmy w stanie obroni¢ si¢ przed
gapiami, przydzielono nam dwoch policjantow. Mimo to, co chwila 1 tak kto§ probowat
zaglada¢ do obiektywu rdéwnocze$nie z Aufschnaiterem, tyle Ze z drugiej strony. Wedrowanie
w przenikliwym chtodzie poranka po brudnych, zanieczyszczonych odchodami ulicach wcale
nie nalezato do przyjemnosci.

Sporzadzenie niezbgdnych pomiardw i szkicow zaj¢lo nam cala zimg. MusieliSmy tez
wspina¢ si¢ na dachy, aby Aufschnaiter mogl nanie$¢ na plan budynki, a ja zebratem ponad
tysiac nazw domow, wszystkie w oryginalnej pisowni. Gdy kopie dla dalajlamy i gtéwnych
urzegdow byty gotowe, w Lhasie narodzita si¢ nowa gra towarzyska: wszyscy uczyli sig
odczytywac plan miasta, a odnalezienie wtasnego domu dostarczatlo wiele radosci.

W tym czasie rzad nosit si¢ juz z zamiarem skanalizowania 1 zelektryfikowania Lhasy. Do
realizacji tego projektu zaangazowano takze nas. Ani ja, ani Aufschnaiter nie mieliSmy
przygotowania technicznego do wykonania takiego zadania, ale mdj kolega, jako
dyplomowany inzynier rolnictwa, posiadal znakomite umiej¢tnosci matematyczne, a po
odpowiedzi na szczegotowe pytania siggalismy do odpowiednich podrgcznikow. W tym roku
rzad wyptacal juz Aufschnaiterowi miesigczna pensj¢ w rupiach, a ja uzyskalem stata posade
na poczatku 1948 roku. Do dzi§ jestem bardzo dumny z pobordéw, ktore wowczas
otrzymywatem.

Tymczasem nastalo lato. Pewnego razu, kilka miesigcy po audiencji u Dalajlamy,
wezwano mnie w $rodku nocy do Norbulingki. Wezbrane wody Kyiczu zagrazaty patacowi!

Podczas monsunu spokojna rzeka zamienia si¢ btyskawicznie w rwacy, miejscami niemal na



dwa kilometry szeroki nurt. Gdy wyszedlem na dwor, stare umocnienia juz si¢ chwiaty. W
potokach deszczu przy $wietle latarek natychmiast przystapilisSmy z Zolnierzami gwardii do
usypywania nowych watow. Stara groble udalo nam si¢ umocni¢ na tyle, ze wytrzymata do
rana. Nazajutrz polecitem wykupi¢ wszystkie worki na bazarze i wypei¢ je gling i cegtami z
trawy. Pigciuset kulisow i zolnierzy pracowato w nadzwyczajnym — jak dla nich — tempie i
zdazyliSmy uporac si¢ z praca, zanim rzeka przerwata stare waty.

Réwnoczesnie ze mng wezwano wyroczni¢ z Gadong i mnich ten, zakwaterowany na ten
czas w jednym z pawilonéw Norbulingki, zostat moim sasiadem. Obydwaj mieliSmy to samo
zadanie — poskromi¢ powddz! Dobrze jednak, ze nie zawierzono wylacznie wyroczni, ale
zaangazowano tez tysiace rak do pracy. W czasie gdy my sypaliémy na groblg ostatnie topaty
ziemi, na brzegu rzeki wyrocznia wchodzita w trans i rozpoczynata swoj taniec. Jeszcze tego
samego dnia przestato la¢, pow6dz ustapita i obydwaj zastuzyliSmy na pochwal¢ Dalajlamy.

Pdzniej zwrocono si¢ do mnie z zapytaniem, czy mogibym co$ przedsigwziaé, aby na
stale zapobiec niebezpieczenstwu powodzi zagrazajacemu rok w rok Norbulingce.
Natychmiast przystatem na t¢ propozycje, poniewaz z pomoca Aufschnaitera bylem gotéw
podja¢ si¢ fachowego przeprowadzenia regulacji rzeki. Dawno juz zorientowatem sig, ze
glowny btad Tybetanczykow polega na budowaniu watéw ochronnych o pionowych $cianach.

Prace rozpoczgliSmy juz wczesna wiosna 1948 roku, poniewaz chciatem ukonczyé
zadanie przed nadej$ciem monsunu. Przydzielono mi nieprawdopodobna ilo$¢ robotnikow —
pigciuset zotnierzy i tysiac kulisow. W trakcie budowy wprowadzitem jeszcze jedna
innowacje. Udato mi si¢ przekona¢ rzad, ze praca bedzie postgpowac znacznie szybciej, jezeli
kazdy robotnik zamiast wykonywac pracg panszczyzniang otrzyma codzienna zaptatg. Dzieki
temu na budowie panowal zawsze dobry nastr6j. Rzecz jasna wydajnosci pracy nie mozna
bylo mierzy¢ europejska miara. Jedna topate obstugiwato czesto trzech ludzi: dwaj ciagneli za
umocowany do styliska sznurek, a trzeci ja wbijat. Tutejsi ludzie sa znacznie stabsi od
naszych robotnikow i zawsze otwierali usta ze zdumienia, gdy zniecierpliwiony sam
chwytalem za topatg. I w dodatku jeszcze te ciagle przerwy 1 pauzy! Kto$ krzyczy, bo
zobaczyt na topacie robaka: wszyscy rzucaja prace, ratuja robaka i przenosza go w bezpieczne
miejsce!

Przy budowie grobli pracowalo takze wiele kobiet 1 wcale nie ustgpowaly one
me¢zczyznom. Przez caly dzien dzwigaly na plecach kosze wypelnione ziemia, Spiewajac
monotonne melodie dla utrzymania rownego kroku. Tutejsi Zolnierze — jak to na calym
Swiecie bywa — to wielcy podrywacze i nieustannie przekomarzaja si¢ z kobietami. Na
budowie bardzo czgsto pracowalo nawet wiecej kobiet niz mezczyzn. Aufschnaiter zatrudniat
przez pewien czas trzysta Tybetanek 1 garstk¢ mezczyzn. Skutki tego, ze jedna piata
mezczyzn przebywa w klasztorach, wyraznie daja si¢ odczud.

Niska wydajnos¢ pracy Tybetanczykow jest z pewnoscia spowodowana ich uboga dieta.

Campa, herbata z mastem i rzodkiew z papryka stanowia podstawowe pozywienie prostego



mezezyzny. Na budowie przez caly dzien kipi kociot z maslanag herbata i1 kazdy otrzymuje
naleznag mu porcjg, a w potudnie jeszcze zupg. Dziwito mnie, Zze pomimo tak skromnego
wyzywienia, robotnicy byli zadowoleni i pogodni. Po prostu sa do takich warunkéw
przyzwyczajeni — migso jest drogie i w domu takze rzadko je widza.

Oprocz zohierzy i kulisow przydzielono mi czterdziesci todzi ze skory jakow.
Przewoznicy ciesza si¢ niewielkim szacunkiem, poniewaz — podobnie jak garbarze — stykaja
si¢ ze skora zwierzat, sprzeniewierzajac si¢ tym samym naukom Buddy. W pamigci utkwito
mi pewne drastyczne zdarzenie, dobrze obrazujace jak sa tutaj traktowani:

Pewnego razu jeden z dalajlamow podrézujac do klasztoru Samye przejechat przez te
sama przelecz, ktorej stale uzywali przewoznicy w drodze zejsciowej do rzeki. Teraz, poprzez
kontakt z Krélem-Bogiem przelecz stata si¢ $wigta i zaden z przewoznikéw nie mogt jej juz
przekraczaé. Odtad musieli oni, dzwigajac todzie na plecach, chodzi¢ inna, znacznie wyzej
polozona i1 uciazliwa droga; przez co tracili mnoéstwo czasu. todzie waza ponad sto
kilogramow, przelgcze siggaja ponad pigciu tysigcy metrow.

Jakze wielka rolg odgrywa w tym kraju religia, skoro jej zasady tak zdecydowanie moga
zmienia¢ nawet codzienne nawyki! Widok ludzi przeciagajacych z todziami na plecach
niezmiennie mnie poruszat. Powoli, rytmicznym krokiem posuwali si¢ w gore rzeki, bo
wiostowanie pod prad byto niepodobienstwem. Kazdy przewoznik ma jedna owce, ktora z
calym dobytkiem swego pana na grzbiecie towarzyszy mu truchtem, wierna jak pies. Gdy
t6dz jest juz spuszczona na wodg, wskakuje do niej sama, jak wytresowana.

Na todziach, ktore mi przydzielono do budowy grobli, przewozono granitowe glazy z
polozonego w gorze rzeki kamieniotomu. Jak na takie fodzie — nietatwe to zadanie. Najpierw,
przed zatladowaniem kamieni, trzeba byto umocni¢ burty deskami. Ale przewoznicy naleza do
najsilniejszych ludzi w kraju 1 sa tez dobrze optacani. Bynajmniej nie sa unizeni, jak mozna
by si¢ tego spodziewa¢ po ich poslednim miejscu w hierarchii spotecznej. Tworza wlasna
gildi¢ 1 s z tego dumni.

Zabawnym trafem jednym z moich wspotpracownikow zostat ,,wysoki bonpo” z Tradn.
Co wieczor wyptacal robotnikom nalezno$¢ za przepracowany dzien. Obydwaj dobrze
zachowali$my siebie w pamigci 1 teraz czgsto wspominalisSmy te jakze cigzkie dla mnie czasy.
Dzisiaj moglem si¢ z tego $miaé. Wowczas bonpo odbywal inspekcje, podrézujac z
dwudziestoma stugami, i okazal nam bardzo duzo uprzejmosci 1 zyczliwosci. Ktozby
pomyslat, Zze kiedy$ bedziemy razem pracowaé i1 ze bgde nawet zajmowac nadrzedne
stanowisko! Niekiedy trudno mi bylo uwierzy¢, ze od tego czasu mingty juz cztery lata. Jakze
mocno wchtonal mnie ten kraj! Czgsto przylapywalem si¢ na robieniu typowych dla
Tybetanczykow gestow, ktore widywatem setki razy w ciagu dnia 1 powtarzatem je juz
zupehie bezwiednie.

Poniewaz moja praca polegala na pielegnowaniu ogrodow Jego Swiatobliwosci,

zwierzchnikami moimi byli mnisi najwyzszych rang a interesowali si¢ nia takze czlonkowie



rzadu. Czgsto nadjezdzal konno caly gabinet z sekretarzami 1 stuzba, posylano po
Aufschnaitera i obdarowywano nas masa komplementow, jedwabnymi szarfami i pienigdzmi.
Dary pieni¢zne otrzymywat takze kazdy robotnik, a reszta dnia byta wowczas wolna od pracy.

Pod koniec czerwca grobla byla gotowa. W sama porg, bo wkrotce zaczety si¢ pierwsze
powodzie. Tego roku wezbrane wody podeszty bardzo wysoko, ale grobla wytrzymata. Na
obszarze zagrozonym powodzia posadzono wierzby, a ich $wieza zielen jeszcze bardziej

zdobita otoczenie letniego patacu.



Prace i zabawy w ,,Ogrodzie Klejnotow”

W okresie, gdy pielggnowatem ogrody Norbulingki, dygnitarze duchowni zapraszali mnie
czesto na kolacje 1 czgsto tez u nich nocowatem. Bylem chyba pierwszym Europejczykiem,
ktéremu pozwolono mieszka¢é w Potali i1 letniej rezydencji Krola-Boga. Moglem zatem
podziwia¢ wspanialy park, drzewa iglaste i krzewy sprowadzone ze wszystkich zakatkoéw
kraju, wspaniale jabtka, gruszki i brzoskwinie przeznaczone na st6l Dalajlamy. Ogrodnicy
pielegnowali rabaty i pigkne drzewa, utrzymywali tez w nalezytym stanie dr6zki spacerowe.
Do cigzszych prac sprowadzano zotnierzy Gwardii Przybocznej.

Park otoczony jest wysokim murem, ale zwiedza¢ go moze kazdy. Wprawdzie u bram
stoja straze, jednak pilnuja one tylko, by zwiedzajacy odziani byli w tradycyjny tybetanski
str6j. Kto§ w europejskim kapeluszu na glowie lub europejskich butach nie ma wstgpu do
parku 1 tylko mnie traktowano wyjatkowo. Jednak w okresie $wiat celebrowanych w ogrodzie
takze ja, mimo upatu, musiatem podporzadkowac sig tej regule i tggo si¢ pocitem w podbitym
futrem kapeluszu. Straze stojace przy bramach prezentuja bron, oddajac honory wszystkim
arystokratom od czwartej rangi w gorg, a 1 ja dostapilem tego zaszczytu.

Posrodku ogrodu napotyka si¢ znowu wysoki mur, tym razem zolty, ktory odgradza
prywatny ogrod Zyjacego Buddy. Prowadza don dwie bramy silnie strzezone przez Zoierzy.
Przekracza¢ je moga wylacznie opaci 1 osobisci opiekunowie miodocianego Boga. Ztote
dachy $wiatyn potyskuja tajemniczo poprzez listowie i krzyk oswojonego pawia jest jedynym
dzwigkiem, ktory dochodzi do zewngtrznego $wiata. Nikt nie wie, co si¢ dzieje w tym
najbardziej $wigtym miejscu. Nawet ministrowie gabinetu nie maja tam wstgpu, a dla
tybetanskiego ludu mur ten kryje mistyczna tajemnicg.

Juz sam ten zotty mur jest celem wielu pielgrzymow, ktérzy modlac si¢ okrazaja go w
kierunku zgodnym z ruchem wskazowek zegara. Przy murze co kawatek ustawiono psie budy
1 gdy tylko kto$ podejdzie zbyt blisko, ich mieszkancy o diugiej siersci zaczynaja wsciekle
ujada¢. Psy sa wprawdzie na uwigzi z mocnych powrozoéw, skreconych z wehy jakow, ale
ochrypte szczekanie stanowi pewien dysonans w tym §wiecie pokoju. P6zZniej, gdy otwarty si¢
dla mnie nawet bramy zo6ltego muru, trochg si¢ z tymi srogimi stworzeniami zaprzyjaznitem,

ale tylko w tej mierze, w jakiej to w ogole byto mozliwe.



Cata Lhasa z niecierpliwoscia oczekiwata na letnie wystgpy teatralne, ktore odbywaja si¢
na olbrzymim kamiennym podium. Licznie przybyli widzowie pchaja si¢, a gdy nie uda si¢
juz wcisna¢ w poblize sceny, mozna zasias¢ w cieniu wspaniatego parku. Roézne trupy
teatralne popisuja si¢ przez cate siedem dni, od wschodu do zachodu stonca. Aktorami sa
wylacznie mgzczyzni, poniewaz tematyka jest $cisle religijna. Wszyscy wywodza si¢ z ludu i
z rozmaitych zawodow. Po festiwalu wracaja do swojej pracy i tylko nielicznym udaje si¢
osiagnac taka stawe, ze moga z niej zy¢.

Rokrocznie wystawia sig te same sztuki. Role recytuje si¢ §piewnie, co przypomina nasza
operg, orkiestra sktada si¢ z bgbndow i1 czyneli i stuzy zasadniczo do wyznaczania rytmu
wstawek tanecznych. Operowy przebieg dramatu przerywaja tylko komicy, wyglaszajac
swoje kwestie. Wspaniate, cenne kostiumy sa wtasno$cia rzadu i przechowuje si¢ je zawsze w
letniej rezydenciji.

Jedna z grup teatralnych, Gyumalagma, stynie ze swych parodii. Byly to jedyne wystepy,
ktére i mnie doskonale rozbawity. Co chwila moglem podziwia¢ cywilna odwagg tej trupy.
Repertuar §wiadczyt o znakomitym poczuciu humoru i wigorze tego narodu, ktory sta¢ byto
na to, aby parodiowaé wiasne stabostki, ba — nawet instytucje klasztorne, i $mia¢ si¢ z tego
serdecznie. Na przyklad, gdy na scenie ukazuje si¢ wyrocznia, tanczy swoj ekstatyczny taniec
1 wreszcie nieprzytomna pada na ziemig, widownia trzgsie si¢ ze $miechu. Mgzczyzni
przebrani za mniszki w przekomiczny sposob parodiuja w pantomimie modlace si¢ kobiety,
ktére za pieniadze udaja poboznos¢. A kiedy na sceng wkracza jeszcze mnich i mniszki
zaczynaja go kokietowa¢, wybuchom $miechu nie ma konca. Nawet najbardziej powazni
mnisi $§miejq si¢ do tez.

Zza muslinowej kotary oglada wystepy takze Dalajlama, wprawdzie znajduje si¢ w
pawilonie ogrodowym za z6ttym murem, ale sceng wida¢ z niego doskonale. Po obu stronach
podium zajmuja miejsca urzednicy, w namiotach ustawionych $cisle wedlug rangi ich
wlascicieli. W poludnie cata administracja defiluje przed oknami swego pana, udajac si¢ na
wspolny obiad, wydawany z kuchni dalajlamy. Po6zniej nastgpuja wzajemne zaprosiny do
domoéw badz urzedow 1 we wilasnym gronie $wigtuje si¢ dalej. Tymczasem na scenie
pojawiaja si¢ bez przerwy coraz to nowe sztuki i aktorzy 1 wielu widzéw wcale nie ruszaja si¢
z miejsca — $ledzac akcje od poczatku do konca, z otwartymi ustami.

Kazdy dzien rozpoczyna 1 konczy parada wszystkich stacjonujacych w Lhasie oddziatow
wojska. Przeciagaja przez ogrod z wlasng orkiestra, prezentujac bron przed wiladca ,,Kraju
lamow”. Wieczorna parada jest sygnalem do nagradzania aktoréw. Teraz spada na nich
deszcz biatych szarf, w ktorych zawinigto pieniadze. Ze spichrzow wladcy wynosi si¢ worki
campy, herbaty oraz masto, a przedstawiciel dalajlamy wrecza kazdemu artyscie biata szarfg i
koperte z gotowka. Gdy $swigto w Letnim Ogrodzie ma si¢ ku koncowi, aktorow z ich
przedstawieniami zapraszaja do siebie bogaci arystokraci i klasztory. ArtySci wystawiaja

swoje dramaty w réznych miejscach jeszcze przez caly nastgpny miesiac, oblegani tak



thumnie przez publicznos¢, ze czgsto nie obywa si¢ bez interwencji policji.



We wlasnym mieszkaniu — prawdziwy komfort

W tym roku w moim prywatnym zyciu wszystko odmienilo si¢ na dobre 1 wiodto mi si¢
coraz lepiej. Wreszcie moglem by¢ panem we wilasnym domu. Otrzymatem pigkne
mieszkanie, w ktorym moglem zy¢ catkiem nieskrgpowanie. Nigdy nie zapomniatem, jak
wiele zawdzigczam Carongowi, ktory otworzyt dla mnie swdj dom i pomogt mi zapusci¢
korzenie w Lhasie. Odkad zaczalem pracowa¢, ptacitem mu za mieszkanie. Od niektorych
arystokratow, ktorzy czasowo obejmowali stanowiska na prowincji, otrzymalem kilka
propozycji zajgcia si¢ ich domem 1 ogrodem oraz zarzadzania ich stuzba. To bylo bardzo
obiecujace 1 w tej sytuacji mogtem sobie wreszcie pozwoli¢ na prowadzenie wlasnego domu!

Wybralem jeden z domoéw ministra spraw zagranicznych Surkhanga, jako ze byl to w
warunkach tybetanskich jeden z najbardziej nowoczesnych budynkéw Lhasy. Miat solidne
Sciany, a we frontowej byto wiele okien z matymi szybkami. Na moje potrzeby byt jednak
zbyt obszerny 1 dlatego zamieszkalem tylko w kilku pokojach, a resztg polecilem zamkna€.
Sypialnig urzadzitem sobie w pokoju o$wietlanym o wschodzie promieniami stonca. Tuz przy
t6zku, w zasiggu reki, postawitem radioodbiornik, a na $cianach powiesitem zdjgcia Alp z
jakiego$ szwajcarskiego kalendarza, ktory niewiadomym sposobem znalazt si¢ w Lhasie.
Mozliwe, ze w przesylce ze szwajcarskimi zegarkami. RzeZbione 1 barwnie malowane szafy 1
skrzynie w moim pokoju podobne byty do naszych mebli wiejskich. W lecie nalezato dobrze
zabezpieczy¢ ubrania, poniewaz mole i wszelkie robactwo sa prawdziwa plaga w Lhasie.
Wszystkie podlogi w domu byly kamienne 1 moj stuzacy byl nadzwyczaj dumny, gdy 1$nity
jak lustro. Wcieral w posadzki wosk 1 kazdego ranka tanczyl w wetnianych skarpetach po
wszystkich pokojach — praca zatem byta dla niego roéwnocze$nie przyjemnoscia. Wszedzie
porozktadano kolorowe dywany. Sufity sa tu przewaznie wsparte na kolumnach i dlatego
dywany maja niewielkie rozmiary. W Tybecie Zyje wielu doskonatych tkaczy, ktorzy —
wzywani do szlacheckich doméw — tkaja na miejscu dywany odpowiedniej wielkosci. W
czasie pracy siedza na podlodze, majac przed soba drewniane krosna, i z rgcznie
uprze¢dzionych wiokien zawiazuja wezetki w tradycyjne wzory. Spod ich zrgeznych palcow
wychodza smoki, pawie, kwiaty 1 rozmaite motywy. Takie dywany moga przetrwac cale
pokolenia. Ich osnowa jest niezwykle mocna, a barwniki — sporzadzane z kory drzew



rosnacych w Bhutanie, z zielonych tupin orzechow i wyciagdw roslinnych — bardzo trwate.

Do salonu zamowitem sobie biurko i duza deske¢ kreslarska. O ile w rzezbieniu i
wykonywaniu mebli wedlug starych wzoréw stolarze byli bardzo zreczni, to wobec nowego
zadania okazali si¢ zupetnie bezradni. Tworcza inicjatywa we wszystkich rzemiostach jest tu
zupetnie zaniedbywana i1 ani szkoly, ani prywatne warsztaty nie sprzyjaly tworczym
eksperymentom.

W salonie znajdowat si¢ ottarz domowy, o ktory z cala staranno$cia dbat moj stuzacy.
Codziennie napetnial §wieza woda siedem miseczek ofiarnych, a ptomyczek lampki maslane;j
nigdy nie wygasat. Zylem w nieustannej obawie przed wtamaniem, poniewaz posazki bostw
zdobne byly w wysadzane turkusami korony ze szczerego ztota. Na szczgs$cie moja stuzba
bylta bardzo odpowiedzialna i przez te wszystkie lata nie przydarzyto sig nic ztego.

Dhugo tamalem sobie glowg nad rozwiazaniem problemu kapieli i prysznicu. Wreszcie,
wiercac dziurki po bokach duzego kanistra na benzyng, zmajstrowatem zbiornik na wodg i
prysznic, po czym powiesitem go na $cianie w pomieszczeniu przylegajacym do mojej
sypialni. Poniewaz mialo ono kamienng posadzke, zrobienie odptywu wody nie przedstawiato
wigkszego problemu: po prostu przebitem w $cianie niewielka dziurg, co z uwagi na tutejsza
metod¢ murowania bez cementu poszto mi do$¢ tatwo. Ta prymitywna tazienka przyciagata
wielu moich przyjaciot, bo kapieli zazywali oni w najlepszym razie w matej cynowej balii lub
w zimnej rzece. Plaski dach mojego domu, z kamienna obmuréwka, bylby idealnym
miejscem do opalania si¢. Ale tutaj nikt nie zna czego$ podobnego i nikt by tego nie
zrozumial. Nikt nie chce by¢ opalony, a ilustracje w zachodnich czasopismach,
przedstawiajace opalajacych sig ludzi, wywotuja niematq konsternacjg...

Podobnie jak na wszystkich dachach w mies$cie, 1 na moim tarasie w rogu zatknigto na
maszcie flage modlitewna. Mnie maszt postluzyt dodatkowo do zamocowania anteny
radiowej. W kazdym domu znajduja si¢ tez gliniane kadzielnice do palenia wonnych zi6t 1
wiele innych ,,przynoszacych szczgscie” przedmiotow. Zawsze doktadalem wszelkich staran,
aby wszystko bylo w porzadku, aby niczego nie zaniedbac 1 nie sprzeniewierzy¢ si¢ tutejszym
zwyczajom.

Wkrétce ten dom stat si¢ moim prawdziwym domem 1 bardzo sig cieszytem wracajac do
niego po pracy lub po skonczonym przyjeciu. Moj stuzacy Nyima (,,stonce”) czekat juz na
mnie z goraca woda 1 herbata, wszedzie 1$nito czystoscia, byto przytulnie i1 spokojnie. Jedyny
problem miatlem z zapewnieniem sobie samotno$ci, poniewaz sluzacy przebywaja tutaj
zawsze w poblizu lub w zasiggu glosu swego pana 1 wchodza co chwila bez wezwania, aby
dola¢ herbaty. Wprawdzie Nyima starat si¢ respektowaé¢ moje zyczenia, ale byt bardzo do
mnie przywigzany. Wieczorami stale wystawal pod drzwiami gospodarzy, ktérym sktadatem
wizyte, chociaz wyraznie kazatem mu, by szedl spa¢. Obawiat si¢, ze moga na mnie napas¢,
gdy bedg wracal do domu 1 stat w pogotowiu z rewolwerem 1 mieczem, gotow odda¢ za mnie

zycie. Jego oddanie byto rozbrajajace.



Nyimie pozwolono mieszka¢ z zona i dzieémi i moglem si¢ przekona¢, jak bardzo
kochaja swoje dzieci takze prosci ludzie. Gdy ktore§ zachorowalo, nie szczedzili pienigdzy,
aby wezwac¢ najlepszego lame.

Ja takze robitem wszystko, aby moja stuzba byta zdrowa, poniewaz chcialem widzie¢
wokot siebie zadowolone twarze. Mialem mozliwo$¢ szczepienia ich i leczenia w indyjskiej
misji, ktora bardzo chgtnie pomagala, ale wymagato to sporo trudu, bo Tybetanczycy
lekcewaza zazwyczaj choroby dorostych.

Poza osobistym stuzacym, ktérego miesigczne wynagrodzenie wynosito okoto trzydziestu
marek, rzad przydzielit mi jednego zolierza jako gonca oraz parobka do koni. Odkad
zaczatem pracowa¢ w Norbulingce moglem stale jezdzi¢ na jednym z wierzchowcow ze stajni
Dalajlamy. Poczatkowo mial to by¢ codziennie inny kon, poniewaz koniuszy musiat bardzo
uwazac, aby ich nie przemegcza¢. W sytuacji, gdyby ktorys z wierzchowcow stracit na wadze
— koniuszemu grozito natychmiastowe zwolnienie ze shuzby. Dla mnie jednak te ciagle
zmiany konia byty do$¢ nieprzyjemne. Zwierzeta, przyzwyczajone do spokojnego zycia na
pigknych takach Norbulingki, ploszyly si¢ co chwila w waskich i ruchliwych ulicach miasta.
W koncu oddano do mojej dyspozycji trzy konie i pozwolono mi dosiada¢ kazdego z nich
przez caty tydzien. Dzigki temu mogli$my si¢ trochg do siebie przyzwyczai¢. Wierzchowce —
jak wszelka wtasno$¢ dalajlamy — mialy z6tta uprzaz. Teoretycznie mogibym na tych koniach
noszacych barwy Boskiego Krola wjecha¢ az do Potali lub zrobi¢ rundg na Parkhorze o takiej
porze, kiedy bylo to zabronione nawet ministrom.

Stajnia, kuchnia i pomieszczenia dla czeladzi znajdowaly si¢ w sasiednim budynku, w
otoczonym wysokim murem ogrodzie. Ten ogrdd polubitem najbardziej. Byt bardzo duzy —
posadzitem mnostwo kwiatéw 1 warzyw, a jeszcze wystarczato miejsca na pole do krykieta 1
badmintona. Ustawitem tez stol do jakze lubianej przez Tybetanczykow gry w ping-ponga. W
niewielkiej szklarence zasadzitem troch¢ warzyw 1 juz wczesna wiosna miatem na stole
smaczna zielening. Wszyscy goscie musieli podziwia¢ moje grzadki, bo bardzo bytem z nich
dumny. Czgsto korzystatem tez z rad 1 doswiadczen Mr. Richardsona.

Rano 1 wieczorem zajmowalem si¢ ogrodem i niebawem moglem zbiera¢ plony mojej
gorliwej pracy. Juz pierwszego roku obrodzity mi pigknie pomidory, kalafiory, satata 1
kapusta. Wszystkie warzywa byty olbrzymie 1 — cO zadziwiajace — nie utracily przy tym
smaku. Recepta byta wlasciwie bardzo prosta: wystarczato dba¢ tylko o to, by korzenie miaty
dos¢ wilgoci, a suche powietrze i niemal tropikalne stonce stwarzaty wspaniate warunki do
wegetacji. Oczywiscie podlewanie nie bylo takie catkiem tatwe, poniewaz w Lhasie
brakowato wodociagdéw 1 nie mozna bylo podlewa¢ wezem. Grzadki trzeba wigc byto
formowac tak, aby stale ciekta przez nie struzka wody.

W pracach ogrodowych pomagaly mi zawsze dwie kobiety, zwlaszcza przy plewieniu,
poniewaz chwasty rosna tu roéwnie bujnie jak warzywa. Ale trud optacit si¢ sowicie. Z

powierzchni szesnastu metrow kwadratowych zebratem dwiescie kilogramow pomidoréw —



niektore wazyty po pot kilo! Podobnie bylo z innymi warzywami. Mimo ze lato trwa krotko,

wszystkie warzywa znane w Europie mozna tutaj uprawia¢ z powodzeniem.



Do Tybetu docieraja echa Sswiatowej polityki

Wzburzone fale $wiatowej polityki dosiggly takze spokojnego zycia tybetanskiej stolicy.
Wojna domowa” w Chinach zaczeta przybiera¢ niepokojace rozmiary i zaczgto si¢ obawiac,
ze zamieszki wybuchna takze wsrod Chinczykoéw osiadlych w Lhasie. Rzad tybetanski
postanowit zademonstrowa¢ niezalezno$¢ Tybetu od chinskiej polityki i pewnego dnia
zadecydowal o wydaleniu przedstawicieli Chin. Nakaz, od ktorego nie bylo odwolania,
dotyczyt okoto stu osob.

Z typowa azjatycka przebiegloscia wykorzystano chwilg, kiedy chinski radiooperator
wlasnie gral w tenisa, 1 zajgto jego nadajnik. Dowiedziawszy si¢ o nakazie opuszczenia
Tybetu, nie mial on juz mozliwo$ci porozumienia si¢ ze swym rzadem. ROwnocze$nie
zamknigto na czternascie dni urzad pocztowy i telegraf, a Swiat obiegla pogtoska o nowej
wojnie domowej w Lhasie.

O czymS$ takim oczywiscie nie byto mowy. Chinczykéw objetych nakazem opuszczenia
Tybetu traktowano z wyszukang uprzejmoscia, wydano na ich cze$¢ pozegnalne przyjecie,
wymieniono im tybetanskie pieniadze na rupie, po najlepszym kursie, przydzielono bezptatnie
kwatery oraz zwierzgta juczne i ze sztandarami i orkiestra eskortowano ich az do indyjskiej
granicy. Chifczycy nie bardzo byli w stanie pojaé, o co chodzi, i z cigzkim sercem opuszczali
miasto. Wigkszos$¢ z nich powrdcita do Chin lub na Formozg, kilku skierowato si¢ wprost do
Pekinu, gdzie w rzadzie zasiadat juz Mao Ce-tung.

W ten sposob zostal wznowiony trwajacy od stuleci pojedynek pomigdzy Tybetem i
Chinami. Wydalenie chinskich dyplomatéw czerwone Chiny uznaty za afront, a nie za gest
neutralnosci.

W Lhasie wowczas zdawano juz sobie jasno sprawg¢ z olbrzymiego zagrozenia
niezawistosci Tybetu i jego religii ze strony czerwonych Chin. Przepowiednie wyroczni i
rozmaite zjawiska przyrodnicze uzasadniaty te obawy. Wielka komet¢ w roku 1948
interpretowano jako zwiastuna grozacego niebezpieczenstwa, a przypadki rodzenia sig

wynaturzonych form zwierzat domowych uznawano za zty omen. Ja takze miatem bardzo

“ Chodzi o III wojne domowa W latach 1946-49, ktora zakonczyta si¢ zwycigstwem Chinskiej Armii Ludowo-
Wyzwolenczej, niedobitki wojsk Kuomintangu schronity si¢ na Tajwan (Formozg) (przyp. red.)



powazne obawy, ale wynikaly one z calkowicie trzezwych rozwazan. Przyszio$¢ Azji
widziatem w czarnych barwach.

W tymze roku Rzad Tybetanski wyznaczyt czterech wysokich urzednikow, ktorzy mieli
wyruszy¢ w podréz po §wiecie. Zazdroscitem im, ze zawitaja takze w te strony $wiata, o
ktérych zawsze po cichu marzytem... Podr6z ta byta wielkim wydarzeniem w ich zyciu. Beda
zapewne beztrosko zwiedzaé szeroki §wiat i podziwia¢ wszystkie jego cuda. Z rozmystem
wybrano szczego6lnie wyksztalconych i postgpowo myslacych arystokratow, aby pokazaé
swiatu, ze w Tybecie nie zyja dzikusi.

Grupie przewodzit sekretarz ministerstwa finansow Szakabpa, a pozostalymi
uczestnikami tej malej ekspedycji w $wiat byli mnich Czangkyimpa, Pangdaczang, ktory
wzbogacit si¢ na handlu, oraz generat Surkhang, syn ministra spraw zagranicznych z
pierwszego matzenstwa. Dwaj ostatni wiladali troche angielskim i znali nieco zachodnie
zwyczaje. Rzad zatroszczyl si¢ o eleganckie ubrania i1 plaszcze dla nich. Z mys$la o
przyjeciach oficjalnych wzigli wspaniate tybetanskie szaty z jedwabi, poniewaz podrézowali
jako delegacja panstwowa z paszportami dyplomatycznymi.

Podro6z zaczeli od Indii, a stamtad polecieli do Chin, gdzie zatrzymali si¢ nieco dluze;j.
Nastepnie pojechali przez Filipiny na Hawaje i do San Francisco. W Ameryce zatrzymywali
si¢ w wielu miejscach; podejmowani byli przez megzow stanu, zwiedzili wiele fabryk —
zwlaszcza te, w ktorych przerabiano tybetanskie surowce.

Na Europg przewidziano podobny program. Cala podréz trwata niemal dwa lata i za
kazdym razem nadejscie listu od nich wywotywato w Lhasie nie lada sensacjg, a wiadomosci
rozchodzity si¢ po miescie lotem btyskawicy. W Ameryce wielkie wrazenie wywarty na nich
drapacze chmur, w Europie najbardziej podobat si¢ im Paryz. Wroécili do kraju z nowymi
zamOwieniami na tybetanska welng 1 olbrzymia iloScia prospektow maszyn rolniczych,
krosien, maszyn tkackich 1 przedzalniczych — 1 wielu innych rzeczy. W ich bagazach znalazt
si¢ takze roztozony na czgsci jeep. Szofer Dalajlamy XIII zmontowat go niebawem i zrobit
probna jazde¢ po miescie. Ku ogdlnemu rozczarowaniu jeep si¢ juz wigcej na ulicach nie
pokazal, poniewaz jego przeznaczeniem bylo napedzanie maszyn w mennicy. Niejeden
arystokrata zapragnal zosta¢ posiadaczem takiego auta, ale nie byt to jeszcze czas ku temu.

Jednym z powodow wizyty w Stanach Zjednoczonych byt zakup sztab ztota, ktore teraz
pod silna straza transportowano do Lhasy.

Czworce powracajacych delegatow zgotowano uroczyste powitanie, wydawano przyjecia
1 opowiadaniom nie bylo konca. Poprzednio to ja i Aufschnaiter byliSmy ekspertami od
odpowiedzi na pytania o szerokim $wiecie. Teraz, siedzac w kregu stuchaczy,
prawdopodobnie najbardziej takneliSmy informacji o rozwoju wydarzen na §wiecie. Czterej
delegaci nie mogli si¢ naopowiada¢. Z zachwytem rozprawiali o olbrzymich fabrykach,
autach i samolotach, o supernowoczesnym statku ,,Queen Elizabeth”, o wyborach
prezydenckich w Ameryce i... oczywiscie o intymnych doswiadczeniach z biatymi kobietami.



W czasie podrozy najlepiej si¢ bawili, gdy nikt nie mégt odgadna¢ ich pochodzenia. Brano
ich za Chinczykow, Birmanczykéw, Japonczykow i tym podobnych, ale nigdy nikt nie wpadt
na to, ze sa Tybetanczykami.

Ich opowiesci obudzity znowu moja dawna tesknote za Ojczyzna, bo dotyczyly tez tego
kawalka $wiata, ktory byl moim domem. Na poczatku 1948 roku rozpoczgto repatriacje
wigzniéw z indyjskich obozow... Jakze chgtnie pojechalbym na kilkumiesigczny urlop do
Europy! Jednak na takie kosztowne przedsigwzigcie nie byto mnie stac.

Podczas gdy czwdrka delegatow z przyjemnoscia podrézowata po $wiecie, sytuacja
polityczna w Azji ulegta wielkim zmianom. Anglia uznala niepodleglos¢ Indii, a w catych
Chinach wtadzg zdobyli komunisci. Tymczasem w Tybecie — na razie — wszystko bieglo
dawnym trybem. W Lhasie wazniejsza od calej $wiatowej polityki byla tradycyjna
pielgrzymka Dalajlamy do klasztoréw Drepung i Sera.



Dalajlama wizytuje klasztory

Przed oficjalnym przejeciem wiadzy kazdy mtodociany Krol-Bog zobowiazany jest do
ztozenia wizyty w klasztorach Drepung 1 Sera i1 zdania egzaminu dojrzalosci w formie
religijnej dysputy. Na to wydarzenie czekala z zapartym tchem cata Lhasa od wielu miesigcy.
Orszak Dalajlamy stanowia oczywiscie wszyscy arystokraci, a mnisi klasztoru Drepung
przygotowali specjalny patac na przyjecie Krola-Boga 1 jego wspaniatej Swity.

Uroczysta procesja wije si¢ jak wielki waz o$miokilometrowa droga do klasztoru.
Szlachta w otoczeniu niezliczonej iloéci stug w catym przepychu paraduje na wspaniatych
koniach 1 tylko wladca niesiony jest w palankinie. U wrét klasztoru oczekuja juz boskiego
goscia czterej opaci Drepungu ze wspanialg §wita, by poprowadzi¢ go do palacu. Ta wizyta
jest najwazniejszym wydarzeniem w zyciu mnichow tego klasztornego miasta, poniewaz
sposrdd dziesigeiu tysigcy mieszkancOw Drepungu z trudem znajdzie si¢ kogo$, kto ma
szczgScie przezy¢ taka wizytg po raz drugi.

W tym dniu ja takze podazylem konno do Drepungu, otrzymawszy od kilku
zaprzyjaznionych mnichow zaproszenie na caly czas trwania uroczystosci. Od dawna
pragnatem poznac blizej chociaz jedno z takich miast-klasztorow. Dotychczas, podobnie jak
inni pielgrzymi, moglem zaledwie rzuci¢ okiem na jego §wiatynie i ogrody.

Przyjaciele zaprowadzili mnie do jednego z wielu identycznie wygladajacych
kamiennych domow i wskazali mi spartanskie pomieszczenie. Mnich imieniem Pema, ktorego
czekaly niebawem egzaminy koncowe i ktory mial juz swoich ucznidow, podjat sig¢ roli
Cicerone 1 oprowadzal mnie po miescie, objasniajac jego strukturg i organizacj¢. W naszej
kulturze prézno by szuka¢ czegos$ podobnego. Za murami tego klasztoru czas jakby zatrzymat
si¢ przed tysigcami lat i nic nie wskazywato na to, ze jesteSmy w dwudziestym wieku.
Budynki o grubych, szarych murach zdaja si¢ sta¢ od tysigcy lat, a obrzydliwy zapach
zjelczalego masla 1 nie myjacych si¢ mnichow przeniknat glgboko w §ciany ich mieszkan.

Kazdy dom zamieszkuje pigédziesigciu do sze$¢dziesigciu mnichow. Na kazdym pigtrze
znajduje si¢ kuchnia. Obfite positki sa jedyna przyjemnoscia mnichow, a co bardziej
inteligentnym zno$niejszym czyni zycie nadzieja na osiagnigcie — przez gorliwe studia —

wysokiego stanowiska. Poza tym wioda Zywot iScie spartanski. Nie posiadaja Zadnej



wlasno$ci prywatnej, co najwyzej maslana lampke, religijny obraz lub pudeteczko na
amulety. Zwykla prycza to jedyna wygoda, jaka im przystuguje. Obowiazuje absolutne
postuszenstwo. Mnich-uczen przybywa do klasztoru jako maty chlopiec i natychmiast wciska
si¢ go w bordowe szaty, ktorych nie zdejmuje do konca zycia. Przez pierwsze lata musi
wykonywac najnizsze prace i shuzy¢ swym nauczycielom. Jezeli jest madry i bystry, uczy si¢
pisa¢ i czytaé, rozpoczyna studia i dopuszczany jest do egzamindéw. Jednak tylko niewielu
udaje si¢ pia¢ krok po kroku w gorg, wigkszo$¢ pozostaje przez cate zycie na poziomie
stuzacych. Wybrancami beda ci, ktdrzy po trzydziestu lub czterdziestu latach opanuja nauki
Buddy w takim stopniu, ze beda w stanie zda¢ egzaminy koncowe; oni maja szansg siggnigcia
po najwyzsze urzedy duchowne.

Klasztory pelnia jednocze$nie rolg akademii teologicznych i przygotowuja do funkcji
wyltacznie duchownych, natomiast mnisi przeznaczeni do piastowania godnosci urzednikéw
duchownych ksztatca si¢ w szkole Cedrungéw w Potali.

Raz do roku w Katedrze lhaskiej odbywaja si¢ publiczne egzaminy koncowe dla uczniow
szkot klasztornych. Dopuszcza si¢ do nich jedynie dwudziestu dwoch kandydatéow z calego
Tybetu. Po bardzo trudnej dyskusji przed komisja ztozona z osobistych nauczycieli dalajlamy,
pigciu najlepszym przyznaje si¢ rangg najwyzszego stopnia. Pozostali beda piastowac funkcje
nauczycieli i opatow w mniejszych klasztorach. Zwycigzca w egzaminach odbywajacych si¢
w Katedrze moze udac¢ si¢ na odosobnienie i oddajac si¢ tylko praktyce medytacyjnej wies¢
zycie pustelnika lub tez poswigcic¢ si¢ funkcjom publicznym, ktére moga go wynies¢ nawet do
godnosci regenta. Jednakze taka sytuacja zdarza si¢ wyjatkowo, poniewaz tak wysoki urzad
moga piastowaé jedynie inkarnacje. Moze si¢ jednak zdarzy¢, ze tego honoru dostapi
mezczyzna z ludu, nie bedacy ani szlachcicem, ani Zyjacym Budda. Ostatnio miato to miejsce
w 1910 roku, gdy Dalajlama XIII zbiegt przed Chinczykami do Indii 1 konieczne bylo
wyznaczenie jego zast¢pcy. Niemniej daleka to droga — prowadzi przez wiele lat samotnego
zycia w klasztorze, a nawet zdany egzamin w Katedrze nie gwarantuje osiagnigcia tak
wysokiej pozycji.

Dziesig¢ tysigcy mnichdéw klasztoru Drepung podzielono na grupy. Kazda ma wtasna
Swiatynig 1 wlasny ogrod. Wczesne godziny poranne spedzaja w gompach na wspdlnych
modfach, otrzymuja ze wspolnej kuchni swoja maslana herbate i zupe 1 dopiero po potudniu
wracaja do domow, gdzie odbywa si¢ wlasciwa nauka — 1 tak az do wieczora. Mimo to, kazdy
ma troch¢ czasu na spacer, niewinne gry lub na ugotowanie sobie dodatkowej porcji strawy.
Mnisi otrzymuja racje zywnosciowe z rodzinnych gmin 1 z tego powodu grupowani sa w
miar¢ mozno$ci wedlug miejsca pochodzenia. W niektorych domach mieszkaja wigc sami
Mongotowie lub Nepalczycy, albo uczniowie-mnisi pochodzacy z jednego miasta, na
przyktad z Szigace.

Na terenie klasztornego miasta nie wolno zabija¢ zadnych zwierzat. Jednak zimny klimat

wymaga diety zawierajacej chociazby troch¢ migsa 1 gminy czgsto dostarczaja swoim



mnichom suszone migso jakéw. W pobliskich wsiach mozna czasem kupi¢ takze migso
Swieze.

Poza darmowym wyzywieniem i mieszkaniem mnisi otrzymuja niewielkie kieszonkowe,
pochodzace z gratyfikacji rzadowych oraz darow od pielgrzymédw. Jezeli mnich wyrdznia sig
zdolnos$ciami, zawsze znajdzie sponsora wsrod szlachty lub zamoznych kregéw kupieckich.
Duchowienstwo tybetanskie jest bardzo majgtne, poniewaz w jego rekach znajduje sig
wigkszo$¢ ziemi i1 do klasztorow naptywaja olbrzymie ilosci ptodow rolnych. Kazdy klasztor
posiada wilasnych kupcoéw, ktérzy zaopatruja go we wszystkie potrzebne rzeczy. Wprost
trudno uwierzy¢ jak wielkie sumy pochtania utrzymanie klasztorow. Kiedy$ pomagatem
zaprzyjaznionemu urzg¢dnikowi zakonnemu w sporzadzaniu spisu wydatkow za miesiac
uroczysto$ci noworocznych, ktory wszyscy mnisi spedzaja w Lhasie. W tym okresie rzad
dostarczyl im trzy tysiace kilograméw herbaty i pigcdziesiat tysiecy kilogramow masta, a
ponadto otrzymali pieniadze z datkdow w wysokos$ci ponad pét miliona marek.

Postacie w bordowych szatach nie zawsze sa tagodnymi i wyksztalconymi braciszkami.
Wigkszo$¢ z nich to ordynarni, niewrazliwi ludzie, dla ktorych bicz dyscypliny nigdy nie jest
wystarczajaco twardy. Najgorsi z nich naleza do nielegalnej wprawdzie, ale tolerowanej
organizacji dap-dopéw, zolierzy-mnichow. Na golym ramieniu zawiazuja oni czerwona
wstazke i1 dla wzbudzenia grozy czernia twarze sadza. Za paskiem maja zatknigty olbrzymi
klucz, ktory zaleznie od potrzeby stuzy im do bicia lub do rzucania. Nierzadko chowaja w
kieszeni ostry, szewski néz. Wielu z nich to znane w Lhasie zawadiaki. Ich chdd jest
wyzywajacy, styna z zaczepnosci 1 kazdy ma si¢ na bacznos$ci, aby im nie wejs¢ w droge. Z
ich szeregbw powstat pozniej batalion ochotnikow do walki z czerwonymi Chinczykami,
ktory zastynal z odwagi. Jednak 1 w czasie pokoju nie brakuje im okazji do roztadowania
nadmiaru energii, poniewaz pomigdzy dap-dopami z rdéznych klasztorow wybuchaja
nieustanne zatargi. Najbardziej tagodna forma tych potyczek sa zawody lekkoatletyczne
pomigdzy zespotami klasztoréw Sera i Drepung. W dniu rozgrywek dab-dopowie z obu
klasztorow zbieraja si¢ na placu walki 1 gloSnymi okrzykami zagrzewaja swoich
protegowanych. Zawodnicy zrzucaja mnisie szaty 1 stoja w krotkich, obszytych
dzwoneczkami przepaskach na biodrach. Zaczyna si¢ walka: bieg, rzucanie kamieniem 1i
pewna odmiana skoku w dal 1 w glab. W tym celu wykopuje sig olbrzymie, glebokie na kilka
metrow doty. Skoczkowie rozpedzajac si¢ wykonuja wyskok w gore, jakby przez ptotek, i
przeleciawszy w powietrzu czgsto dwadzieScia do trzydziestu metrow laduja w dole.
Zawodnicy si¢ zmieniaja: raz skacze mnich z Drepungu, po nim mnich z klasztoru Sera, ale
mierzy si¢ tylko roznice pomigdzy skokami. Zwycigzca jest najczesciej cieszacy sig
poparciem rzadu klasztor Drepung, ktory ze wzgledu na swa wielka liczebno$¢ jest z stanie
wystawia¢ do walki lepszych zawodnikow.

Jako ze bytem kiedy$ instruktorem sportowym, czgsto wybieratem si¢ do Drepungu, a

mnisi ogromnie si¢ cieszyli, gdy przylaczalem si¢ do ich treningu. Tutaj spotkatem jedynych



w calym Tybecie muskularnych m¢zczyzn.

Wszystkie zawody koncza si¢ ogromnym uroczystym obzarstwem i rzadko mialem
okazj¢ widzie¢ podobne ilosci pataszowanego migsa.

Wielkie klasztory Drepung, Sera i Ganden, tzw. ,trzy filary panstwa”, odgrywaja w
politycznym zyciu kraju decydujaca role. Ich opaci razem z o§mioma urzgdnikami rzadowymi
stoja na czele Zgromadzenia Narodowego. Bez zgody tych mnichéw nie moze zosta¢ podjeta
zadna decyzja, a oni oczywiscie w pierwszym rzedzie dbaja o zdobycie przewagi swych
klasztorow. Wiele postepowych idei umierato przedwczes$nie, napotykajac ich sprzeciw.
Aufschnaiter i ja dlugo byliSmy im takze sola w oku. Jednak przekonawszy si¢ z biegiem
czasu, ze nie mamy zadnych ambicji politycznych, przestrzegamy zwyczajow tybetanskich,
wlaczamy si¢ w zycie kraju 1 wykonujemy pozyteczne prace, poniechali oporu przeciwko
nam.

Jak juz powiedziatem, klasztory pelnia rolg akademii teologicznych. Dlatego tez wszyscy
Zyjacy Buddowie”, a jest ich w Tybecie ponad tysiac, musza si¢ w nich ksztalci¢. Wszystkie
inkarnacje przyciagaja nieustannie pielgrzymoéw, ktorzy naplywaja tysiacami po ich
btogostawienstwo.

Podczas siedmiodniowego pobytu Dalajlamy w klasztorze Drepung w ceremoniach
uczestniczyli, siedzac w pierwszym rz¢dzie, takze inkarnowani mnisi — bylo to prawdziwe
zgromadzenie bogow!

Codziennie w cienistych ogrodach klasztornych odbywaly si¢ stynne debaty wiadcy
Tybetu z jednym z opatow. Stanowia one jeden z najbardziej intymnych aspektéw zycia
religijnego lamaizmu 1 nigdy bym nie pomyslat, ze wolno mi bedzie by¢ ich §wiadkiem.

A jednak... Podczas $niadania Lobsang Samten zapytal, czy chcialbym z nim p6j$¢ do
ogrodow. Ten nieoczekiwany gest sprawil, ze moglem przezy¢ spektakl, ktorego nie ogladat
chyba zaden wyznawca innej religii. Oczywiscie w towarzystwie brata Dalajlamy nikt nie
osmielil si¢ zabroni¢ mi wstgpu do ogrodu. Ujrzatem osobliwy obraz. Na dziedzincu
posypanym bialym Zwirem na tle ciemnych drzew siedziato sttoczonych chyba ze dwa tysiace
mnichdw w czerwonych szatach, a na wysokim tronie siedzial Dalajlama i czytal glosno
Swiete Ksiegi. Po raz pierwszy ustyszalem jego dzwieczny, chlopiecy jeszcze glos.
Przemawial bez $ladu zaklopotania, z pewnoscia czlowieka dorostego. Wystgpowat
publicznie po raz pierwszy. Ten czternastolatek spedzil wiele lat swojego zycia na studiach, a
teraz po raz pierwszy mial dowies¢ swoich umiejetnosci przed surowym audytorium.

Od tego pierwszego wystepu zalezato bardzo wiele. Nawet jesliby zawiodt, co 1 tak nie
zmieniloby przypisanej mu drogi, miato si¢ teraz okaza¢, czy bedzie on instrumentem
mnichow, czy ich panem. Nie wszyscy jego poprzednicy byli tak madrzy jak Dalajlama V i

postgpowi jak Dalajlama XIII. Wielu pozostawato przez cate zycie marionetkami swych

" Okreslenie ,,Zyjacy Budda” jako chinskie thumaczenie tyb. stowa lama jest bledem. W buddyzmie tybetanskim
przyjmuje sig, ze pewne istoty, do ktorych nalezy takze dalajlama, moga wybiera¢ sposob swego odrodzenia.
Takich ludzi nazywa sig tulku — inkarnacjami (przyp. thum.)



wychowawcow 1 losy kraju spoczywaly w rgkach regentow. O inteligencji tego chtopca
opowiadano juz teraz cuda. Podobno po jednorazowym przeczytaniu ksiazki potrafit
powtdrzy¢ ja z pamigci. Od wezesnych lat interesowat si¢ sprawami panstwa i krytykowat lub
chwalit decyzje Zgromadzenia Narodowego.

Rozpoczeta sig¢ dysputa. Dalajlama zgodnie ze zwyczajem usiadt na ziemi, podobnie jak
mnisi, by zrownowazy¢ przewage wysokiego urodzenia. Przeor klasztoru, w ktorym
odbywata si¢ dzisiejsza dyskusja, stanal przed Dalajlama i1 zaczat zadawaé pytania,
podkreslajac je przewidzianymi zwyczajowo gestami. Nastgpowata btyskawiczna replika, a
po niej natychmiast padato kolejne podchwytliwe pytanie. Dalajlama odpowiadat swobodnie
z usmiechem pewnosci na mtodej twarzy, nie tracac ani na chwilg spokoju.

Pdzniej zamieniono role i1 siedzacemu na ziemi opatowi zadawat pytania Dalajlama. Teraz
mozna si¢ bylo przekonaé, ze nie byl to wyrezyserowany spektakl majacy pokazaé
inteligencj¢ mlodego Buddy. Opat musiat si¢ bardzo pilnowaé, by nie utraci¢ twarzy w
obecnosci swych ucznidow, bo bywat przyparty do muru.

Po skonczonej dyspucie mtody Krol-Bog wrdcit na tron i matka, jedyna obecna tam
kobieta, podata mu herbate w zlotej miseczce. Rzucil ukradkowe spojrzenie w moim
kierunku, jakby chciat si¢ upewni¢ takze o mojej aprobacie. Bytem do glebi poruszony tym,
co zobaczytem, a przede wszystkim podziwialem pewno$¢ siebie tego boskiego chtopca,
ktéry pochodzit przeciez z prostej rodziny. Niewiele brakowalo a uwierzylbym w
reinkarnacjg...

P&Zniej miewalem jeszcze sposobnos¢ obserwowania podobnych dysput, prowadzonych
przez mnichow. Nie zawsze przebiegaly one tak spokojnie i ukladnie. Stuchacze czgsto
opowiadali si¢ po jednej czy drugiej stronie, ekscytowali si¢ bardzo 1 dyskusja nierzadko
konczyta sig rgkoczynami.

Religijna debat¢ zakonczyly bardzo dlugie wspdlne modly, przypominajace litanig”, i
Dalajlama wspierany przez swych opatow powrocit do patacu. Od dawna wielce mnie dziwit
chdd tego chtopca, podobny do chodu starca. Teraz dowiedziatem sig, ze taki jest wymog
rytuatu, ktory okresla dokladnie kazdy ruch. Sposob poruszania si¢ ma nasladowac chdod
swigtych mezow 1 by¢ zarazem ekspresja dostojenstwa dalajlamy.

Jakze pragnatem wykona¢ kilka zdje¢ z tego nadzwyczajnego wydarzenia! Ale na cate
szczgscie — jak si¢ pdzniej okazalo — nie wzialem aparatu. Nazajutrz, gdy moj przyjaciel
Langdiila probowal zrobi¢ zdjecie Dalajlamie okrazajacemu rytualnie klasztor, rozpgtala sig
burza. Okazato sig, ze Langdiila zabrat ze soba aparat fotograficzny, bez mojej wiedzy, i
udato mu si¢ potajemnie wykona¢ jedno ujecie. Nie uszto to uwadze jakiego$ gorliwego
mnicha, ktory nie omieszkal natychmiast o tym donie$¢. Langdiile wezwano do sekretarza

regenta 1 poddano ostremu przesluchaniu. Za przewinienie zdegradowano go, dajac mu

" Modlitwy te brzmia jak litania, bo zawieraja m.in. imiona mistrzow tzw. Linii Przekazu okreslonej szkoty
buddyjskiej i praktyki medytacyjnej. Linia Przekazu jest gwarantem autentycznosci i ,,czystosci”
przekazywanych nauk (przyp. thum.)



réwnoczes$nie do zrozumienia, ze winien si¢ cieszy¢, pozostajac dalej w szeregach mnichow.
Ponadto skonfiskowano jego aparat. Zostat tak surowo ukarany, chociaz posiadat szlachectwo
piatej rangi i byt kuzynem poprzedniego regenta. Incydent stat si¢ tematem dnia w catym
klasztorze, ale sam Langdiila nie wygladat na zbyt przejgtego — znat przeciez dobrze upadki i
wzloty urzedniczej kariery.

Nieprzyjemne wydarzenie poszto wkrotce w niepamigé. Uwage wszystkich przykuta
zblizajaca si¢ kolejna ceremonia, w czasie ktorej Dalajlama miat ztozy¢ tradycyjne ofiary na
wysokim na 5600 m szczycie Gompe Uce, wznoszacym si¢ tuz za klasztorem Drepung.

Wczesnym rankiem ruszyla konno wielka karawana, liczaca z pewnoscia tysiac ludzi i
kilka setek koni. Pierwszym celem byla pustelnia usytuowana w potowie wysokosci gory.
Konia Dalajlamy prowadzito dwoéch koniuszych. Po drodze przygotowano wiele miejsc
postojowych i za kazdym razem w ustalony tradycja sposob celebrowano dosiadanie i
schodzenie z konia przez Dalajlame. Na kazdej stacji czekat tron wyscielony dywanami, aby
Jego Swiatobliwos¢ w godny sposob mogt odetchnaé. Pod wieczor procesja dotarta do
pustelni. Zapalono dzigkczynne kadzidta za szczeSliwa droge i wszyscy zatopili si¢ w
¢wiczeniach medytacyjnych. Noc spedzono w przygotowanych namiotach i prowizorycznych
kwaterach. Nazajutrz czekaly juz jaki i jeszcze przed wschodem stonca Dalajlama ze swym
przeswietnym orszakiem dotart konno na wierzchotek. Mnisi klasztoru Drepung doszli tam
wcezesniej, dawno wydeptanymi, stromymi $ciezkami. Gdy wszyscy stangli na szczycie,
rozpoczgto znowu modly 1 ztozono bogom ofiary. W dole lud oczekiwat na chwile, gdy na
szczycie wzbije si¢ dym, byl to bowiem znak, ze tam na goérze wiadca modli si¢ juz o
pomyslnos¢ swych poddanych. Ja juz poprzedniego dnia dotartem skrotami na wierzchotek i z
dyskretnej odleglosci obserwowatem rytuat sktadania ofiar. Stawity si¢ tam takze cale stada
wron i kawek, zwabione zapachem campy i ofiarnego masta. Glosno kraczac czekaty
niecierpliwie, by rzuci¢ sig na resztki przyniesionych tu ofiar.

Wigkszo$¢ towarzystwa ze §wity Dalajlamy stala na szczycie gory po raz pierwszy i
ostatni w zyciu. Mtlodszym gorska wycieczka najwyrazniej sprawiata przyjemnosc;
przystawali co chwila z rado$cia, pokazujac sobie rézne miejsca w pigknej panoramie.
Natomiast starsi mnisi 1 urzednicy, czgsto juz sporej tuszy, nie zwracali uwagi na pigkne
widoki. Zziajani, przysiadali czgsto, a stuzacy podawali im orzezwiajace napoje.

Jeszcze tego samego dnia ta sama droga orszak powrdcit konno do klasztoru, a po kilku
dniach Dalajlama ruszyt do klasztoru Sera, gdzie odbyta si¢ jeszcze raz podobna jak w
Drepungu dysputa i ceremonia.

Doradcy mtodocianego Boga poczatkowo wyrazali watpliwosci, czy 1 temu klasztorowi
nalezy si¢ taki honor, wszak przed kilkoma zaledwie miesiacami mnisi z klasztoru Sera
buntowali si¢ przeciwko rzadowi. Ale i w tym przypadku okazato sig, ze mtody wtadca stoi
ponad wszelkimi intrygami i klikami. Mnisi w niezmiernie wzruszajacy sposob starali si¢

dowies¢ swego oddania i czci dla Dalajlamy 1 robili wszystko, aby zgotowa¢ mu $wietniejsze



przyjecie niz koledzy z Drepungu. Wyniesli na §wiatlo dzienne wszystkie swoje tysiacletnie
skarby, ozdabiajac bez umiaru §wiatyni¢; na dachach powiewaty nowe flagi modlitewne i
wszystkie uliczki byty pigknie pozamiatane.

Gdy Dalajlama wracat z wizyt w klasztorach do Norbulingki, na ulice wylegla radosnie
cala Lhasa.



Archeologiczne odkrycia Aufschnaitera

Tymczasem moje zycie ptyngto spokojnie. Miatem panstwowa posadeg, thumaczyltem
wiadomosci 1 artykuly z gazet, wznositem od czasu do czasu groble i kanaly nawadniajace i
regularnie odwiedzalem Aufschnaitera budujacego kanat na skraju miasta.

W tym czasie poczynil on wielce interesujace odkrycia. Podczas prac ziemnych jego
robotnicy natrafili na gliniane skorupy. Aufschnaiter przykazal pozbiera¢ je starannie i
przystapit do sklejania ich, kawalek po kawatku. Ukazaly si¢ pigkne wazy i1 dzbany o
ksztattach, jakich na prozno by teraz szuka¢. Aufschnaiter obiecal robotnikom nagrodg za
kazde znalezisko oraz pouczyl, by kopali mozliwie ostroznie i natychmiast przywotali go, gdy
tylko co$ znajda. Kazdy tydzien dostarczat co$ ciekawego. Kompletne groby z doskonale
zachowanymi szkieletami, a przy nich naczynia i drogie kamienie.

Aufschnaiter miat teraz nowe zajecie w chwilach wolnych od pracy: sklejat skorupy,
rejestrowal je 1 pakowal. Poruszat si¢ w czasach odleglych zapewne o tysiace lat. Miat prawo
by¢ dumny ze swych zbiordw, bo znalazl pierwsze §wiadectwa jakiej$§ dawnej kultury tego
kraju. Musialy by¢ bardzo stare; Zzaden lama nie umiat ich zidentyfikowaé, a 1 w starych
ksiggach nie znaleziono zadnych wzmianek o epoce, w ktorej zmartych grzebano i1
umieszczano w grobach podarunki.

Aufschnaiter chciat przekaza¢ te znaleziska do Muzeum Archeologicznego w Indiach i
gdy po inwazji komunistycznych Chin opuszczali$my Lhasg, zabraliSmy te skarby ze soba.
Aufschnaiter zatrzymat si¢ wowczas w Gyance, a dalszy transport tych przedmiotow do Indii

powierzyl mnie.



Problemy rolne w Tybecie

Wkrotce po tych odkryciach nadarzyta si¢ nam okazja wyjazdu z Lhasy 1 poznania
nowych rejondéw. Kilku arystokratoéw zwrdcito si¢ do mnie z prosba, abym obejrzat ich
posiadtosci ziemskie 1 przedstawit ewentualne sugestie co do ich uprawy. Uzyskali dla mnie
urlop od rzadu i niebawem odwiedzalem kolejno ich majatki. Panujace tam stosunki
przypominaly nasze Sredniowiecze. Ptug, jak przed tysiacem lat, sktadal si¢ z drewnianego
radta i zelaznego lemiesza. Do prac na roli uzywano ,,dz0”, krzyzowki wotu i jaka, ktory
znakomicie nadawal si¢ na zwierz¢ pociagowe. Dzo podobne jest bardziej do jaka i mleko
krow dzo jest bardzo cenione, ze wzgledu na duza zawarto$¢ thuszczu.

Jednym z probleméw, z ktorymi Tybetanczycy nie umieja sobie poradzié, jest
nawadnianie pol. Wiosna jest zwykle bardzo sucha, ale nikomu nie przyjdzie do glowy, aby
skierowac¢ na spragnione pola wodg z wezbranych topniejacymi $niegami potokow i rzek.

Ziemskie majatki szlachty sa ogromne. Przemierzenie ich konno trwa czgsto kilka dni. Do
kazdego majatku naleza tysiace chtopéw panszczyznianych, ktorym przeznaczono niewielkie
poletka do uprawy na wiasne potrzeby, a dla wlasciciela musza odpracowaé okreslona ilos¢
dni. Rzadcy majatkow, zwykle bardzo wierni swoim panom, wladaja jak ksigzgta. Ich
dziedzic piastuje rzadowe stanowisko w Lhasie 1 nie ma czasu troszczy¢ si¢ o swoje wtosci, a
w nagrodg za szczegllne zaslugi otrzymuje coraz to nowe potacie ziemi. W ten sposob
niejeden szlachcic staje sig¢ z biegiem czasu wlascicielem nawet dwudziestu olbrzymich farm.
Ale rownie szybko moze je straci¢. Gdy popadnie w nietaskg, wszystkie jego posiadlosci
przechodza ponownie na wlasnos¢ panstwa. Jednak mimo to istnieja rody, ktore juz od setek
lat siedza w swoich zamkach, i nosza nazwiska identyczne z nazwa danego regionu. Ich
twierdze, zbudowane zazwyczaj przez przodkdw na skatach, goruja nad dolinami. Wznoszone
na réwninach, otaczane byly fosami, ktére rzecz jasna dawno juz wyschty i dzi§ sa puste.
Stara bron, przechowywana w zamkach, $wiadczy o waleczno$ci przodkéw, ktorzy
nieustannie musieli broni¢ si¢ przed Mongotami niosacymi mord i1 pozogg.

Jazda konno przez nieznane rejony, trwajaca cale dni i tygodnie, byta dla mnie przyjemna
odskocznia od zycia w Lhasie. Nie musialem si¢ nigdzie spieszy¢ — nie mialo bowiem

znaczenia, czy wrocg do Lhasy o jeden dzien pozniej, czy wczesniej. Pozwolitem wigc sobie



poptywaé todzia ze skory jakéw po szerokiej Brahmaputrze. To byto wspaniate! Czgsto
nadktadalem drogi, aby zwiedzi¢ jaki$ interesujacy stary klasztor. Wzialem ze soba leice i
chociaz musiatem bardzo oszczg¢dza¢ filmy — bo na bazarach nie bylo materiatow do tego

aparatu — zrobilem sporo zdje¢ okolic i ludzi.



Zimowe sporty w Lhasie

Gdy wrdcitem do Lhasy, nastata juz zima. Niewielkie odnogi Kyiczu byty skute lodem 1
to natchngto nas nowym pomystem. Z matym gronem przyjaciol — byl wérod nich takze brat
Dalajlamy — zatozyliSmy towarzystwo tyzwiarskie. Nie my pierwsi zreszta uprawialiSmy ten
sport w Tybecie. Ku wielkiemu zdumieniu miejscowej ludnosci, tyzwiarstwo uprawiat
personel Misji Brytyjskiej w Gyance. Wlasciwie objeliSmy po nich spadek, nabywajac tyzwy,
ktére podarowali stuzbie, gdy opuszczali placowke. Reszte brakujacego sprzetu
sprowadzili$my z Indii. Pierwsze nasze kroki na tyzwach wywotywatly og6lna ucieche wsrod
zbierajacych si¢ regularnie ciekawskich, ale tez 1 obawy, czy kto$§ nie rozbije sobie glowy
albo czy nie zalamie si¢ 16d. Ku przerazeniu rodzicoéw znajdowato si¢ coraz wigcej
entuzjastow, ktorzy pragneli za wszelka ceng sprobowaé jazdy na tyzwach. Dla nie
uprawiajacych sportu, konserwatywnych arystokratow bylo nie do pojgcia, jak mozna z
wiasnej woli przywiaza¢ sobie do stop ,,noze” 1 $lizgac si¢ na nich.

Jedyny mankament naszego lodowiska polegat na tym, ze juz okoto dziesiatej rano 16d
stawal si¢ migkki, poniewaz takze w zimie stonce grzeje tu bardzo mocno. Nie pozostawato
nam nic innego, jak odpowiednio wcze$nie zaczyna¢ nasza zabawe. Ale za to pdzniej mozna
byto jeszcze pogra¢ w tenisa. Na zakonczenie urzadzaliSmy zazwyczaj maty piknik, raz u
tego, innym razem u kogo$ innego. To byly moje najmilsze chwile, gdy bez Zadnych
ceremonii 1 zobowiazan, jakie pociagato za soba zycie w Lhasie, mogtem sobie swobodnie

poszale¢ w gronie mtodziezy.



Kamerzysta Zyjacego Buddy

O naszych wyczynach dowiedziat si¢ Dalajlama od swojego brata. Niestety, z tarasow
Potali nie bylo wida¢ lodowiska i nie mogt nas obserwowaé. Ale on takze bardzo pragnat
zobaczy¢ ten nowy, wesoty sport na lodzie. Pewnego dnia przystal mi swoja kamerg z
poleceniem, abym sfilmowat dla niego nasze zabawy.

W Potali znajdowat si¢ dobrze zachowany kompletny sprz¢t fotograficzny, pochodzacy
jeszcze z majatku Dalajlamy XIII, ktory przyjazniac si¢ z Sir Charlesem Bellem przejat od
niego wiele pomystéow i nowych idei. P6zniej mtody Dalajlama otrzymat w darze od Misji
Brytyjskiej nowy sprze¢t z nowoczesnym aparatem projekcyjnym, a czterej podroznicy po
Swiecie przywiezli najnowsza kamerg. Poniewaz nigdy jeszcze nie filmowalem, poprositem o
wszystkie prospekty 1 instrukcje 1 zanim przystapitem do dziela, dokladnie je
przestudiowalem. Nakreciwszy film, wyslalem go do wywotania w Indiach za posrednictwem
urzedu spraw zagranicznych 1 Misji Brytyjskiej 1 po dwoch miesigcach Dalajlama miat go juz
w rekach. Film udat si¢ nadzwyczajnie.

Poprzez ten film nawigzatem pierwszy osobisty kontakt z mlodym wladca Tybetu.
Osobliwe — to wiasnie produkt XX wieku stanowit punkt wyjscia do narodzenia si¢ przyjazni,
ktora rozwijata si¢ ponad wszelkimi konwenansami i faczyta nas coraz silniej.

Dalajlama przez Lobsanga Samtena przekazal mi swe Zyczenie, abym fotografowat dla
niego ceremonie 1 uroczystosci. Od tej chwili pozostawaliSmy w ciagtym kontakcie.
Przekazywal mi stale szczegdlowe instrukcje 1 czgsto zdumiewalem sig, ze pomimo swych
wytezonych studiow, tak intensywnie zajmuje si¢ zdjgciami. Czasem byto to kilka stéw na
karteczce, innym razem przekazywat Zyczenia przez usta Lobsanga Samtena. Raz wskazywat
mi kierunek, z ktérego jego zdaniem najkorzystniej bedzie pada¢ §wiatlo, kiedy indziej znow
zwracal moja uwagg na to, ze ta lub inna ceremonia zacznie si¢ punktualnie. Ja takZze mogltem
mu juz wtedy przekazaé prosbe, by podczas procesji zechciat dluzej spojrze¢ w kierunku,
gdzie — zgodnie z ustaleniami — bedg sta¢ z kamera.

Oczywiscie, podczas ceremonii staralem si¢ jak najmniej rzuca¢ w oczy z moim
aparatem. Ten problem najwyrazniej niepokoit takze mlodego Krola-Boga; czgsto prosit mnie

pisemnie na karteczce, abym raczej zrezygnowal ze zrobienia zdjgcia, niz przepychat si¢ do



przodu. Naturalnie nie dato si¢ robi¢ zdje¢, pozostajac catkowicie nie zauwazonym. Wkrotce
jednak wszyscy wiedzieli, ze filmuje i fotografuje na polecenie Jego Swiatobliwosci i starano
mi si¢ to ulatwia¢. Nawet grozni zotnierze zakonni robili mi czgSto miejsce swoimi pejczami i
zachowywali si¢ jak owieczki, gdy prositem, aby mi pozowali do zdjecia. Ustawialem sig
zawsze w dokladnie przemyslanym miejscu i dzigki temu bylem w stanie robi¢ takie ujecia z
uroczystosci religijnych, jakie zapewne dotychczas nikomu si¢ nie udaty. Ponadto zawsze
mialem przy sobie swoja laice 1 pewne szczegolne zdjgcia robilem takze dla siebie. Jednak
czesto zmuszony bylem sam rezygnowacé z najpigkniejszych scen na korzy$¢ mojego
zleceniodawcy. Najbardziej zatowalem, ze tylko na niewielu zdjgciach udato mi si¢ uchwycié¢

wyroczni¢ w transie.



Katedra w Lhasie

Szczegblnie tadne zdjecia udato mi sie zrobi¢ lhaskiej Katedrze. Swiatynia Cug Lag Khan
zostala zbudowana w VII wieku i w niej znajduje si¢ najbardziej drogocenny w Tybecie
posag bostwa. Historia powstania Katedry sigga czasow stynnego krola Songcena Gampo,
ktérego dwie matzonki wyznawaty wiarg buddyjska. Jedna pochodzita z Nepalu i ufundowata
druga co do wielkosci §wiatyni¢ w Lhasie — Ramocze. Druga zona — Chinka, przywiozta ze
soba zloty posag bostwa. Obydwu udalo si¢ przekona¢ do buddyzmu kroéla, ktory wowczas
wyznawal jeszcze starg religi¢ bon. P6zniej podnidst on buddyzm do rangi religii panstwowe;j
1 nakazal zbudowanie katedry, aby umie$ci¢ w nim 6w wspanialy posag.

Niestety, Swiatynia ma te same niedostatki co Potala. Z zewnatrz jest wspaniala,
wywierajaca bardzo wielkie wrazenie budowla, jej wngtrze jednak jest mroczne, peine
zakamarkow i nieprzyjemne. Nagromadzono w niej nieprzebrane skarby, wzbogacane co
dzien nowymi darami, na przyktad: kazdy minister obejmujacy stanowisko obowiazany jest
kupi¢ nowe jedwabne i brokatowe tkaniny dla spowicia wszystkich posagow 1 ufundowac
kielich ze szczerego zlota na topione masto. W lampach nieustannie ptona olbrzymie jego
ilosci 1 zapach zjelczatego tluszczu latem i1 zima wypelnia powietrze ostrym, duszacym
swedem. Z tych obfitych ofiar jedyny pozytek maja myszy. Tysiace ich buszuja w fatdach
jedwabnych szat posagdw, wspinaja si¢, schodza w dol, wyzeraja z miseczek ofiarnych campe
1 masto. W $wiatyni panuja ciemnosci, nie wpada najmniejszy nawet promyk slofica i tylko
lampy maslane na oltarzach rzucaja chybotliwe $wiatlo. Wejscie do sanktuarium zagradza
cigzka, zelazna krata, otwierana wylacznie o okreslonej porze.

W jednym z ciemnych i waskich korytarzy odkrylem dzwon zawieszony u sufitu.
Zobaczywszy na nim jaki§ napis, sprobowalem go odszyfrowa¢ i... wlasnym oczom nie
wierzytem! Pigknie odlany na dzwonie relief brzmial: Te deum laudamus. Dzwon ten to
prawdopodobnie jedyna pozostato$¢ po kaplicy, ktora wzniesli w Lhasie przed kilkuset laty
katoliccy misjonarze. Nie udato im si¢ wowczas 0sias$¢ na trwate i zmuszeni byli opuscic kraj.
Jednakze gleboki szacunek, jakim darzy si¢ w Tybecie kazda religig, sprawil zapewne, Ze
dzwon przechowuje si¢ w Katedrze. Pragnatem dowiedzie¢ sig¢ czego$ wigcej o tej kaplicy

kapucynow 1 jezuitow, niestety wszelki §lad po niej zaginat.



* * *

Pod wieczor Katedra zapetnia si¢ wiernymi, a przed najswigtszym posagiem ustawia si¢
dhuga kolejka ludzi. Kazdy dotyka kornie czotem figury Buddy i pozostawia jaka$s drobna
ofiar¢. Mnich wlewa wiernym w wyciagni¢ta dton §wigcona wodg, zabarwiong szafranem.
Czes¢ z niej si¢ tyka, a reszta spryskuje si¢ czubek glowy. W §wiatyni przebywa stale wielu
mnichow, ktérzy pod okiem wysokiego urzednika strzega nieprzebranych skarbow i dolewaja
masta do lampek.

Kiedys$ uczyniono probe zalozenia instalacji elektrycznej w Katedrze, aby lepiej oswietli¢
ciemne korytarze i kaplice. Niestety, nastapilo krotkie spigcie i wybucht niewielki pozar.
Wszystkich ,,elektrykdw” bioracych udziat w tych pracach natychmiast zwolniono i nikt juz
wigcej nie chcial stysze¢ o sztucznym $wietle.

Przed wejsciem do Katedry leza wielkie kamienne plyty. Sa one wypolerowane jak lustro
1 maja wiele zaglebien; od ponad tysiaca lat wierni padaja tu na twarz, okazujac cze$¢ bogom.
Patrzac na wglebienia w posadzce 1 oddanie malujace si¢ na ich twarzach, mozna latwo
zrozumie¢, dlaczego katolicka misja nie miala tutaj szans. Zapewne lama z Drepungu
opuszczatby Watykan nie mniej zrezygnowany. W obu tych religiach nauka o szczg$ciu po
Tamtej Stronie jest silnie zakorzeniona i maja one wiele wspdlnego. W zyciu doczesnym
zalecaja pokore — buddysta pada na twarz przed wizerunkami swych bostw, katolik za$§ na
kolanach pokonuje swigte schody w Rzymie. Ale istnieje tez wielka roznica: tutaj wiernych
nie popedza jeszcze od rana do wieczora zadna cywilizacja, nie trzeba si¢ spieszy¢, mozna
oddawac si¢ sprawom wiary 1 pograza¢ w skupieniu. Religia zajmuje tutaj w zyciu czlowieka
jeszcze duzo miejsca, tak jak to byto u nas przed wiekami.

Podobnie jak przed naszymi ko$ciotami, miejsce przed wrotami $wiatyni nalezy do
zebrakow. I tutaj wiedza oni doskonale, Ze w obliczu boga, czlowiek staje si¢ wrazliwszy 1
mitosierny. Ale, jak wszedzie, zdarzaja si¢ tez Zebracy — naciagacze. W czasie gdy
budowatem mojaq groblg, rzad potrzebujac rak do pracy podjat probg zatrudnienia
walesajacych si¢ zebrakéw. Okazalo sig, ze sposrdd ponad tysigca lhaskich zZebrakow
siedmiuset bylo zdolnych do pracy. Skierowano ich do rob6t ziemnych w zamian za
wyzywienie 1 wynagrodzenie. Nazajutrz do pracy zglosita sig tylko potowa, a po kilku dniach
nie pokazat si¢ juz zaden. Byta to Zatosna préba. To nie ngdza, brak pracy czy ulomno$¢
zmuszaja tych ludzi do zebractwa, lecz zwykle prozniactwo. W Tybecie mozna zy¢ z
zebraniny zupelnie niezle, bo zebrakowi nikt tu drzwi nie pokaze. Nawet jezeli jalmuzna to
tylko trochg campy i maly miedziany grosik, to dwugodzinny ,utarg” wystarcza, aby
utrzymac si¢ przy zyciu. Teraz mozna sobie leniwie przysias¢ na murku, pogrzaé si¢ na
stoneczku 1 niech si¢ dzieje, co chce. PdzZniej pogra si¢ troche w kosci, a na noc znajdzie si¢

jakis zaciszny kacik w podworzu lub na ulicy i mozna okutaé si¢ w swoj kozuch...



Wielu zebrakow choruje na obrzydliwe choroby budzace lito$¢ i oczywiscie robig na nich
interes, wystawiajac na widok publiczny swoje rzeczywiste i udawane utomnosci.

Na ulicach prowadzacych do miasta walgsaja si¢ takze cale chmary zebrakéw. Interes
idzie tu wcale niezle, poniewaz na ulicach panuje duzy ruch i niemal kazdy pielgrzym, kupiec
czy szlachcic, przybywajac do miasta lub opuszczajac je, zawsze rzuci parg groszy biedakowi.
Czgsto miatem okazje obserwowac takie sceny, gdy odprowadzalem przyjaciot

wyruszajacych konno do Indii lub witatem przybywajacych.



Tybetanska goscinnos¢

Odprowadzanie i witanie to jeden z najbardziej sympatycznych zwyczajow, jakie
kiedykolwiek poznatem i o ktorych naprawdg warto opowiedzie¢. Stanowia one jeden z
elementow tybetanskiej goscinnosci. Gdy kto$§ wyjezdza, przyjaciele rozbijaja namiot, czgsto
jeszcze dziesig¢ kilometrow za miastem, 1 oczekuja na rozpoczynajacego podrdz z pozegnalng
uczta. Potem wszyscy go zegnaja, Zzycza mu pomyslnosci i podaja biate szarfy. Przy powrocie
sytuacja si¢ powtarza i jezeli kto§ ma licznych przyjaciot, moze si¢ zdarzy¢, ze witany jest
uroczyscie w wielu miejscach. Czgsto powracajacy do domu widzi Potalg juz wczesnie rano,
ale na drodze do miasta w kilku namiotach czekaja przyjaciele z powitalnym przyjeciem i do
miasta przybywa on dopiero wieczorem. Jego karawana zamienia si¢ w bogaty, uroczysty
pochéd 1 do domu wkracza w radosnym przekonaniu, Ze o nim nie zapomniano.

Spodziewajac si¢ obcokrajowca, Ministerstwo Spraw Zagranicznych wysyla gos$ciowi
naprzeciw swoich przedstawicieli, ktorzy go oficjalnie witaja i podejmuja. Zagranicznych
postow wita si¢ z wojskowymi honorami, a przedstawiciele gabinetu wrgczaja im jedwabne
szarfy. W mieécie czeka juz na goScia, jego stuzbg i zwierzgta, odpowiednia kwatera i
mnostwo prezentow. Krotko moéwiac, chyba nigdzie na §wiecie nie otacza si¢ podrozujacych
tak wielka uprzejmoscia 1 goscinnoscia.

W czasie wojny zdarzato si¢ do$¢ czgsto, ze samoloty gubity drogg na trasie pomigdzy
Indiami 1 Chinami. Jest to niewatpliwie najtrudniejsza trasa powietrzna na $wiecie, poniewaz
przelot nad Himalajami wymaga od pilota wielkich umiejgtnosci i dos§wiadczenia. Wystarczy
ze raz si¢ pomyli, a wejscie na wlasciwy kurs bedzie prawie niemozliwe, poniewaz materiat
kartograficzny dotyczacy Tybetu jest bardzo szczupty.

Pewnej nocy nad Swietym Miastem dat si¢ stysze¢ warkot silnikéw, wywolujac wielkie
zaniepokojenie. Dwa dni pdzniej z okrggu Samye dotarta wiadomos¢, ze wyladowalo tam na
spadochronach pigciu Amerykanow. Rzad zaproponowat im powrdt do Indii przez Lhasg.
Piloci nie mogli wyj$¢ z podziwu, gdy jeszcze spory kawatek przed miastem, w namiocie,
powitano ich serdecznie maslana herbata i biatymi szarfami. Opowiadali p6zniej, Ze stracili
zupetnie orientacj¢ 1 skrzydtami samolotu otarli si¢ niemal o $niegi na przelgczy

Nyenczenthanglha. Zawrdcili, ale na powrotny lot zabrakto im benzyny. Byli wigc zmuszeni



poswigci¢ maszyng i ratowac si¢ na spadochronach. Wyladowali szczg§liwie 1 poza drobnymi
zadrapaniami i ztamaniem r¢ki nie odnie$li powazniejszych obrazen. Po krotkim pobycie w
Lhasie wracali do Indii konno, otoczeni catym tybetanskim komfortem.

Zatoga innego amerykanskiego samolotu, ktéry spadl tu w czasie wojny, miata mniej
szczgs$cia. We wschodnim Tybecie znaleziono tylko szczatki dwoch samolotéw, nikt z zatogi
si¢ nie uratowat. Rzad nakazat pozbiera¢ resztki maszyn, zapakowac je i zabezpieczyc.

Jeszcze inny samolot runal prawdopodobnie po potudniowej stronie Himalajow, w
prowincji zamieszkanej przez potdzikie plemiona, zyjace w dzungli. Nie sg oni wyznawcami
religii buddyjskiej, chodza niemal nadzy i1 kazdy Tybetanczyk boi si¢ ich zatrutych strzat. Od
czasu do czasu wylaniaja si¢ ze swych lasow, aby wymieni¢ skoéry i pizmo na sél i1 sztuczna
bizuteri¢. Kiedy$ przy takiej okazji oferowali przedmioty, ktore moglty pochodzi¢ tylko z
samolotu amerykanskiego. Ale to byt jedyny $lad tego nieszczg$cia, jaki przeniknal na §wiatto
dzienne, i jakiekolwiek poszukiwania nie miaty sensu. Mialem wielka ochote udaé si¢ na
miejsce tragedii, aby poszukaé innych §ladow, ale prowincja ta lezata zbyt daleko i zmuszony

bylem z tego zamiaru zrezygnowac.



Reorganizacja wojska i nasilanie si¢ poboznosci

Sytuacja polityczna Tybetu pogarszala si¢ coraz bardziej. Chinczycy oglosili juz
uroczyscie, ze wkrotce ,,wyzwola” Tybet. Nawet w Lhasie wszyscy zdawali sobie sprawe, jak
powazne zagrozenie to oznacza, bowiem Chifnczycy zawsze realizowali swoje zamierzenia.

W kraju lamow zaczgto na gwalt reorganizowa¢ armi¢. Tym specjalnym zadaniem
obarczono jednego z ministrow. Tybet ma stata armi¢. Kazda miejscowos¢, zaleznie od liczby
mieszkancow, zobowigzana jest wystawi¢ do stuzby wojskowej okreslona ilos¢ mezczyzn, co
stanowi jeden z obowiazkdw wobec panstwa. Nie jest to stuzba wojskowa w naszym
rozumieniu, poniewaz panstwo zainteresowane jest wylacznie ilo$cia 0sob. Mgzczyzna objety
obowiazkiem wojskowym moze sobie optaci¢ zastepcg 1 wysta¢ go do armii zamiast siebie.
Tacy zastepcy dos¢ czgsto przez cate zycie pozostaja zolnierzami.

Instruktorzy wojskowi odbywali stuzbg w Indiach i1 umieja postugiwaé si¢ nowoczesna
bronia. Jezyk rozkazéw byt dotychczas mieszaning tybetanskiego, hindi 1 angielskiego. Nowy
minister obrony nakazat w pierwszym rzgdzie wydawanie rozkazéw w jezyku panstwowym,
tybetanskim. W miejsce angielskiego hymnu ,,Boze chron kréla” wprowadzono nowy tekst i
skomponowano melodi¢ nowego hymnu tybetaniskiego. Hymn opiewatl niezawistos¢ Tybetu i
jego oddanie dla jasnie o§wieconego wladcy, Dalajlamy.

Rozlegte taki wokot Lhasy zamienity si¢ w poligon wojskowy, sformowano nowe
oddziaty 1 Zgromadzenie Narodowe specjalna uchwala zobowiazato arystokratoéw i dobrze
sytuowanych obywateli do dostarczenia dodatkowego tysiaca mgzczyzn w pelnym
uzbrojeniu. Natomiast to, czy zglosza si¢ do stuzby osobiscie, czy tez przysla kogos w
zastgpstwie, pozostawiono ich indywidualnej decyzji. Przystapiono tez do organizowania
kursow oficerskich dla urzednikow $wieckich 1 zakonnych, co u wigkszos$ci wzbudzito
patriotyczny entuzjazm.

Letnie mundury wojskowe byly uszyte z bawelny w jednolitym kolorze khaki, zimowe
za$ — Z materiatéw tkanych z owczej welny 1 farbowanych zielonymi tupinami orzechow.
Krojem nawiazywaty one do tradycyjnego ubioru tybetanskiego: podobna do ptaszcza
oponcza, ktora rownoczesnie stuzy za koc, dtugie spodnie 1 wysokie tybetanskie buty. W lecie

glowg chroni przed ostrym stoncem kapelusz o szerokim rondzie, a w zimie przed mrozem —



futrzana czapka. Oddzialy, jako formacja, sprawiaja wrazenie silnych i walecznych, ale
oczywiscie nie mozna ich poréwnywac z wojskiem europejskim czy amerykanskim. Pruski
feldfebel moglby sig tu jednak wiele jeszcze nauczyé, zwlaszcza jesli chodzi o bezwarunkowe
postuszenstwo, przyktadniejszego z pewnos$cia nigdzie by nie znalazt. Nie ma w tym nic
dziwnego, poniewaz armia sklada si¢ w gltéwnej mierze z poddanych, ktérzy nawykli do
Slepego postuszenstwa. Przy tym jeszcze mysl, ze maja broni¢ swego kraju 1 religii, pobudza
we wszystkich pewnos¢ siebie i ducha walki.

W przesztosci, w spokojnych czasach, armii nie poswigcano zbyt wiele uwagi. Ale i
wtedy na gminach spoczywal obowiazek dostarczania rekrutom zywno$ci i dotacji
pieni¢znych. Obecnie rzad zaczal zdawac sobie sprawe z wagi dobrej organizacji i sam zaczat
wyplacaé zold swym oficerom i zolnierzom.

Poczatkowo sporych trudnos$ci nastreczalo zapewnienie wyzywienia tak licznym nowo
utworzonym oddziatlom. Powstat problem transportu, zboze na chleb trzeba bylo przywozi¢
czesto z bardzo odlegltych spichrzéw. Magazyny, ktére znajdowaly si¢ w okolicach
obfitujacych w zboze, to wielkie kamienne budowle bez okien, z otworami wentylacyjnymi.
Ziarno moze by¢ w nich przechowywane przez wiele lat, poniewaz suche powietrze
zapobiega fermentacji. Ale teraz zostaly oprdznione, poniewaz zapasy na wypadek wojny
przewieziono na miejsce przewidywanej linii frontu. Dlatego jeszcze przez dlugi czas krajowi
nie zagrazat brak zywnosci. Tybet mozna by otoczy¢ murem i nikt nie cierpialby glodu i
zimna, poniewaz mozna w nim znalez¢ wszystko, co jest niezbg¢dne do zycia trzem milionom
mieszkancoOw tego ogromnego kraju.

Kuchnie polowe dostarczaly zolnierzom obfitych positkdow, a zold wystarczat ponadto na
papierosy i czang. Zohierze byli zadowoleni.

Takze w wojsku tybetanskim fatwo jest po mundurze odr6zni¢ oficera od szeregowca. Im
wyzszy stopien, tym bogatsze ozdoby ze szczerego ztota. Wyglada na to, ze oficeréw nie
obowiazuja szczegdlowe przepisy dotyczace umundurowania. Kiedy§ widzialem generata,
ktory oprocz ztotych epoletow miat na piersiach przypigte mnostwo blyszczacych
drobiazgéw. Prawdopodobnie naogladat si¢ zbyt wielu zagranicznych czasopism
ilustrowanych i wzorujac si¢ na nich, dekorowat si¢ sam, jako ze w Tybecie nie nadaje si¢
medali. Tybetanski Zolnierz zamiast odznaczen otrzymuje o wiele bardziej namacalne
nagrody: po zwycigstwie ma prawo do tupow 1 dlatego pladrowanie jest na porzadku
dziennym — jedynie zdobyta bron musi zosta¢ zwrocona. Dobrym przyktadem stosowanych
metod jest zwalczanie band rabusiow, czego czesto sam bytem $wiadkiem. Lokalni bonpowie
moga zwroci¢ si¢ do rzadu o pomoc, kiedy rabusie zbyt daja si¢ im we znaki. Wowczas do
walki z nimi wilacza si¢ mniejsze oddzialy wojskowe. Mimo ze wszystkim znane sa
bezpardonowe metody bandytéw, zothierze chetnie stuza w tych oddziatach, bo zotierz nie
mysli o niebezpieczenstwie, tylko wytacznie o tupie. Prawo do tupu spowodowalo juz wiele

krzywd i sam zmuszony bytem oglada¢ tragiczne wydarzenie, kiedy to zgubne nastawienie



kosztowato zycie wielu ludzi.

Po zajeciu Turkiestanu przez czerwone Chiny, stacjonujacy tam amerykanski konsul
Machiernan wraz ze swym mlodym krajanem, studentem Bessacem, i trzema Rosjanami
chcieli uciec i1 schroni¢ si¢ w Tybecie. Konsul, za posrednictwem ambasady amerykanskiej w
Indiach, zwrécit si¢ do Rzadu Tybetanskiego z prosba o zezwolenie na przejazd i Lhasa
natychmiast wystala we wszystkie strony goncow ze specjalnym poleceniem, aby umocnione
posterunki graniczne i patrole nie utrudniaty uchodZzcom przejazdu. Droga niewielkiej
karawany wiodta przez Kuen Lun i Czangthang. Wielbtady czuly si¢ znakomicie, $wiezego
migsa dostarczaly upolowane khyangi. Nieszczgsliwym trafem, wlasnie w to miejsce, gdzie
Amerykanie z towarzyszacymi im osobami przekraczali granicg, goniec rzadowy dotart za
pézno. Zohierze stojacy na straznicy nie czekajac na jakiekolwiek wyjasnienia, bez
ostrzezenia siggneli po bron. Oprécz ich nadmiernej gorliwo$ci przyczynit si¢ do tego
zapewne widok tuzina obtadowanych wielbtadow.

Amerykanski konsul i dwaj Rosjanie zgingli na miejscu. Trzeci Rosjanin byl ranny, a
Bessacowi nic si¢ nie stalo. Natychmiast zostal pojmany i wraz z rannym kolega eskortowano
go do najblizszej siedziby wiadz. Po drodze traktowano ich w sposdb pozostawiajacy wiele
do zyczenia. Bessacowi ublizano i grozono, uwazajac go za wroga. Nadgorliwi graniczni
zotdacy natychmiast zabrali si¢ do dzielenia tupéw i1 wielce si¢ cieszyli wartosciowymi
przedmiotami, zwlaszcza lornetkami i aparatami fotograficznymi. Ale jeszcze zanim transport
dotart do najblizszego bonpo, nadjechat goniec z rozkazem zgotowania goscinnego przyjgcia
Amerykaninowi 1 jego towarzyszom. Wszystkim zrzedly miny. Tybetanscy zothierze zaczgli
przescigac si¢ w uprzejmosciach. Niestety, co si¢ stato, to si¢ nie odstanie!

Ten tragiczny zbieg okoliczno$ci kosztowat zycie trojga ludzi. Gubernator wystat do
Lhasy odpowiedni raport. Po przeczytaniu go wszyscy byli wstrzasnigci ta tragedia i rzad, jak
tylko mogl, dawal dowody ubolewania. Do Bessaca 1 rannego Rosjanina przystano
wyksztalconego w Indiach pielegniarza i1 prezenty. Zaproszono ich do Lhasy, aby zechcieli
by¢ koronnymi swiadkami przeciwko aresztowanym juz zotnierzom. Zgodnie ze zwyczajem,
naprzeciw przybywajacym wyjechal konno wysoki urzednik, znajacy trochg angielski.
Przylaczylem si¢ do powitalnej grupy, poniewaz sadzitem, ze mozliwos¢ porozmawiania o
niedawnych przezyciach chociaz trochg ulzy mtodemu Amerykaninowi. Pragnatem go takze
przekona¢, ze rzad nie ponosit winy za ten incydent i w jego imieniu wyrazi¢ najszczersze
ubolewanie. W strugach padajacego deszczu spotkaliSmy mlodego mezczyzng — byt wysoki
jak topola 1 malego tybetanskiego konia nie bylo prawie pod nim wida¢. Biedak. Jakze
musiato mu by¢ cigzko na duszy! Niewielka karawana uchodzcéw wedrowala przez tyle
miesiecy, w ciaglej ucieczce wsrdd tylu czyhajacych niebezpieczenstw 1 pierwsze spotkanie z
tym krajem, gdzie mieli uzyskac azyl, przyniosto §mier¢ jego trojgu towarzyszom.

W namiocie rzadowym czekala teraz na pozostatych przy zyciu nowa odziez i1 obuwie, a

w Lhasie dom z ogrodem, kucharz 1 stuzba na przyjecie gosci. Na szczescie rana Rosjanina



Wasiljewa nie zagrazata jego zyciu, wkrotce mogl kustykac¢ o kulach po ogrodzie. Pozostali
oni w Lhasie jeden miesiac i w tym czasie zdazylem nawigza¢ z Bessacem serdeczna
przyjazn. Nie zywit on urazy do kraju, w ktérym spotkato go tyle ztego, a jako jedynego
zado$¢uczynienia, zazadat ukarania zotnierzy, ktorzy tak zle obchodzili si¢ z nim w drodze do
gubernatora. Proszono go o obecno$¢ podczas wykonywania kary, aby wykluczy¢
jakakolwiek pomytke. Ale gdy ujrzat jak cigzkiej chloscie poddano winnych, sam poprosit o
ztagodzenie wyroku.

Podczas wymierzania kary robil zdjecia, ktore pdzniej zostaty opublikowane w
czasopismie ,,Life” i oczyscity rzad tybetanski w opinii publiczne;.

W Lhasie robiono wszystko, aby zabitym odda¢ cze$¢ zgodnie z zachodnim obyczajem.
Dzigki temu gdzie$ posrodku Czangthangu stoja dzisiaj trzy drewniane krzyze. Ich historia
jest tym bardziej tragiczna, ze ofiary zgingty w chwili, gdy sadzity, ze sa uratowane.

Bessac zostat przyjety przez Dalajlamg i pozniej wyruszyt ku granicy z Sikkimem, gdzie
oczekiwali go juz przedstawiciele jego kraju.

Niespokojne czasy sprowadzily do Tybetu jeszcze innych uchodzcéw, oni jednak mieli
wigeej szczescia. Przez Czangthang przywedrowala karawana wielbladow z mongolskim
ksigeciem i1 dwiema jego zonami — Polka i Mongotka. Bylem peten uznania dla tych kobiet,
ktére zdobyly si¢ na taki niebywaty wysilek, a zdumialem si¢ jeszcze bardziej, zobaczywszy
dwoje przemitych dzieci, ktore zniosty wszystkie trudy ucieczki. Mieszkali przez p6t roku w
Lhasie, a potem przeniesli si¢ do Indii, gdzie zyja po dzi$ dzien.

Dramatyzm naszych czaséw dobrze ukazuja zdarzenia towarzyszace jeszcze innym
uchodzcom. Stu pigcdziesigciu Rosjan uciekalo ze swej ojczyzny, przemierzajac cata Rosj¢
pieszo. Po kilku trudnych latach mieli wreszcie wycienczajaca tutaczke za soba, ale nim
dotarli do Lhasy, przy zyciu pozostato ich zaledwie dwudziestu. Rzad pomagat im, jak tylko
mogl, otrzymali wyzywienie 1 udostgpniono im $rodki transportu. Jednakze los sprawit, ze
zaraz po przybyciu do Lhasy musieli natychmiast ruszy¢ dalej do Indii. Scigani, zmuszeni
byli tuta¢ si¢ po caltym $wiecie, az dopiero przed kilkoma dniami przeczytalem, ze wszyscy
cato 1 zdrowo dotarli wreszcie do Hamburga, skad chca poptyna¢ do Standéw Zjednoczonych,
by tam wreszcie, po dramatycznej tutaczce, znalez¢ swoja druga ojczyzng.

Zrozumiale, ze w tych krytycznych czasach rzad chcial nie tylko zmobilizowa¢ ochrong
kraju, ale starat si¢ tez pobudzi¢ sity do wewngtrznej obrony. W tym celu wystarczyto
odwotac¢ sig do religii, stanowiacej najwigksze zrodto sity zyciowej Tybetu. W stuzbie tej idei
powotano nowych urzednikow, wydawano nowe zarzadzenia 1 przeznaczono olbrzymie
srodki finansowe na organizacj¢ kampanii w catym Tybecie. Wszystkich mnichow
zobowigzano do regularnego organizowania zgromadzen i czytania wiernym Kandzuru —
tybetanskiej biblii. W celu wybtagania przychylnosci bogéw wszedzie rozwieszano nowe
flagi 1 ustawiano miynki modlitewne. Ze starych skrzyn wyjmowano amulety posiadajace

szczeg6lna moc. Zdwojono ilo$¢ sktadanych ofiar, na wszystkich wierzchotkach zapalano



ognie, a wiatr krecit nowymi miynkami modlitewnymi, §lacymi na wszystkie strony $wiata
prosby do bdstw ochronnych lamaizmu. Niezachwianie wierzono, ze glebokie oddanie
religijne zapewni ochrong wystarczajaca do zachowania niezawistosci Tybetu.

W tym samym czasie radio Pekin regularnie nadawato — juz w jezyku tybetanskim —
obietnicg rychtego ,,wyzwolenia” Tybetu.

Tym silniej niz zwykle masy chronity si¢ w twierdzy religii. Ceremonie odbywajace si¢
na poczatku roku 1950 przyémitly pompa i1 przepychem wszystkie, ktore dotychczas
ogladatem. Z calego Tybetu przybywaja wierni i w religijnym uniesieniu ttocza si¢ w
ciasnych uliczkach Lhasy. Niestety, ja nie moglem pozby¢ si¢ przygngbiajacej mysli, ze ta
wzruszajaca wiara nigdy nie poruszy ztotych bostw... Jezeli nie przyjdzie pomoc z zewnatrz,
Tybet zostanie wkrdtce brutalnie wyrwany ze swej spokojnej egzystencji.

Dalajlama znowu poprosit mnie o zrobienie zdj¢¢ z uroczysto$ci §wiatecznych i tym
razem mogltem oglada¢ wszystko z bliska. Cztery tygodnie po ,,duzym” §wigcie modiéw
noworocznych odbywa sie — przewyzszajace je chyba przepychem — ,,male” $wigto . Modty
trwaja tym razem ,,tylko” dziesig¢ dni. O tej porze wszystko zaczyna si¢ juz zieleni¢ i miasto
w wiosennym i od§wigtnym przepychu przedstawia niezapomniany widok; by¢ moze za
sprawa chmur, gromadzacych si¢ gdzie$ hen, na horyzoncie... To $wigto oznacza wielkie dni
dla dzielnicy Sz0, lezacej u stop Potali. W tym dniu na dwie godziny spuszcza si¢ z muré6w
Potali olbrzymia choragiew — z pewnoscia jest to najwigksza choragiew na $wiecie. Zwinigta
w rulon, przechowywana jest w specjalnie zbudowanym pawilonie w Sz6. Do jej
przeniesienia 1 rozwinigcia potrzeba pigcdziesigciu mnichow. Zrobiona jest z cigzkiego,
czystego jedwabiu, na ktérym naszyto przepigkne, kolorowe postaci bostw. Podczas gdy
wywieszona na patacu promieniuje nad miastem, z Katedry Cug Lag Khan powoli rusza w
kierunku Sz6 wspaniata procesja 1 tam koncza ja uroczyste ceremonie. Potem nastgpuja
osobliwe tance. Sa to prastare tance rytualne wykonywane przez mnichow. W maskach,
obwieszeni drogocennymi rzezbionymi ozdobami z kosci, obracaja si¢ powoli w takt bgbnow.
Lud zastygly w napigciu, wpatruje si¢ w te niesamowite postaci. Od czasu do czasu przez
thum przebiega szmer. To komu$ wydaje sig, ze wypatrzyt Dalajlame, ktory siedzi na dachu
Potali, niemal sto metréw ponad glowami wiernych, i przez lornetkg¢ przyglada si¢ temu
niesamowitemu widowisku. Na kamiennych schodach ludzie nieustannie padaja na twarz
przed choragwia haftowana w bostwa, ktora zwinigta jeszcze przed zakonczeniem tancow,

znowu przechowywana bedzie w ciemnos$ciach, az do przysztego roku.

", Mate” §wieto — Maty Moénlam, jest w zasadzie powtérzeniem $wigta Wielkiej Modlitwy — Wielkiego
Maonlamu, ustanowionego przez Congkape po odnowieniu i upigkszeniu §wigtego posagu Dzo-bo. Nabozenstwa
Wielkiego Ménlamu trwaja 20 dni



Drukarnie i ksigzki

Dzielnica Szd, potozona u stop Potali, znana jest ze swej drukarni panstwowej. Z tego
wysokiego, ponurego budynku, z rzadka tylko przenika na zewnatrz jaki§ dzwigk. Nie stychaé
tam hatasujacych maszyn i tylko po salach odbijaja si¢ echem przyttumione glosy mnichow.
Na dhugich potkach leza, jedne na drugich, klocki drukarskie, ktore uzywane sa tylko wtedy,
gdy zamowiona jest nowa ksiazka. Wydrukowanie ksiazki pochtania niezmiernie duzo pracy.
Mnisi zaczynaja najpierw od wystrugania z drewna gruszy drewnianych deseczek, poniewaz
nie ma w Tybecie tartakow. Potem rzezbia w nich pelne zawijasow tybetanskie sylaby —
mozolnie, literka po literce. Gotowe tabliczki uklada si¢ w odpowiedniej kolejnosci 1
starannie przechowuje. Przygotowanie ksiazki to cigzka praca — taka ksiazka na przyktad jak
tybetanska biblia zajmuje cala salg. Farbe drukarska sporzadza si¢ z sadzy, ktérej dostarcza
mnichom nawdéz jakdéw, uzywany jako opat. Najczesciej sa oni od stop do glow uczernieni w
czasie tej pracy.

Wreszcie mozna przystapi¢ do odbijania poszczegdlnych klockéw na produkowanym
rgcznie tybetanskim papierze. Ksiazek si¢ nie zszywa; sktadaja si¢ z zadrukowanych po obu
stronach, luznych kartek, ktore wktada si¢ pomigdzy dwie drewniane deseczki. Ksiazki
mozna zamawia¢ wprost w drukarni lub kupi¢ u ksiggarza na Parkhorze. Zwyczajowo owija
si¢ je w domu w jedwabne chusty 1 — poniewaz tres$¢ jest zawsze religijna — traktuje si¢ je z
szacunkiem i ich miejsce jest zwykle na oltarzu. W kazdym bogatszym domu Lhasy znajduje
si¢ komplet tomow tybetanskiej biblii, a takze dwiescie czterdziesci tomow komentarzy.
Tybetanczycy obchodza si¢ z tymi ksiggami z wielkim szacunkiem. Na przyktad nikomu nie
przysztoby do gtowy, aby potozy¢ ksiege na miejscu do siedzenia. Natomiast naszych ksiazek
nie szanuja wcale. Kiedy$ znalaztem cenny podrgcznik gramatyki tybetanskiej w miejscu
najmniej do tego stosownym. Brakowalo tylko kilku pierwszych stron, wigc je sobie
odpisatem z innego egzemplarza i bytem bardzo zadowolony ze swej zdobyczy.

Cena tybetanskich ksiazek zalezy od jakosci papieru. Warto§¢ kompletnego wydania
,,0Iblii” rowna si¢ cenie szlachetnego konia lub tuzina najlepszych jakow.

Poza drukarnia w Sz0, druga wielka drukarnia znajduje si¢ w poblizu Szigace, a ponadto

kazdy wigkszy klasztor posiada wlasne klocki ksylograficzne ksiag, w ktérych opisano



zywoty lokalnych $wigtych, i annatow klasztornych.

Cala kultura Tybetu, podobnie jak u nas w dawnych czasach, inspirowana jest przez
religi¢. Dziela sztuki budowlanej i rzezby, poezja i malarstwo sa gloryfikacja wiary i maja
wzbudza¢ szacunek i respekt wobec ko$ciota. Nie istnieja tu jeszcze rozbiezno$ci pomigdzy
religia 1 nauka, a wigc na tres¢ wszystkich ksiazek sktada si¢ platanina dogmatow religijnych,
poznania filozoficznego i1 porad praktycznych, opartych na do§wiadczeniu. Pies$ni i wiersze
zapisywane sa tylko odrgcznie, na luznych kartkach, nie wydaje si¢ ich w formie ksiazkowe;.
Wyjatek stanowia wiersze Dalajlamy VI, ktére wydrukowano i wydano jako ksiazke.
Kupilem je sobie na bazarze i czgsto czytalem, poniewaz w doskonatej formie wyrazaja
tesknotg¢ za miloscia. Nie tylko ja zywilem szczegdlne upodobanie do tych strof samotnego
wigznia, Tybetanczycy takze lubia wiersze swojego dawno zmarlego wiadcy. Byt on
wyjatkowa postacia w dhlugiej linii dalajlamow. Kochat kobiety i czgsto w przebraniu
wymykatl si¢ do miasta. Ale ludzie nie mogli mu darowaé jego namigtnej duszy poety.

Cenniejsze od wszystkich drukowanych dziet sa liczne manuskrypty, pisane najczesciej
przez utalentowanych mnichow. Ich tematyka jest mniej uczona; czgsto sa to anegdoty, jak na
przyktad zbioér anegdot stynnego tybetanskiego satyryka Agu Thonpy, ktory bardzo
dowcipnie krytykuje zycie polityczne i religijne swojej epoki i do dzisiaj jest bardzo chgtnie
czytany. Na kazdym przyjeciu opowiada si¢ jego historyjki, aby zabawi¢ gosci. Dzigki
tybetanskiemu poczuciu humoru i komizmu zyskat on pozycje klasyka i podczas mojego
pobytu w Lhasie najlepszy komik w miescie nosit jego imig.

Istnieja tez szczegdOlne ksiggi, zawierajace dokladne zasady rysowania i malowania
thanek. Thanki sa to wieszane na §cianach malowidta o motywach religijnych, ktore znalez¢
mozna w kazdej gompie 1 niemal w kazdym prywatnym domu. O ich wartosci decyduje wiek
1 jako$¢ wykonania. Thanki sa najbardziej ulubiona pamiatka z Tybetu 1 wszyscy
obcokrajowcy uganiaja si¢ za nimi. Obrazy te, malowane na cennym jedwabiu, przedstawiaja
zyciorysy bostw 1 mezczyzni, ktorzy je maluja, sa bardzo dumni ze swojego zajgcia, poniewaz
wymaga ono gruntownej znajomosci ksiag, zawierajacych stosowne legendy. ArtySci maja
pelna swobode w przedstawianiu pojedynczych epizoddéw, natomiast w malowaniu postaci
bostw obowiazuja $cisle okreslone zasady 1 proporcje. Na czas pracy jedwab napina si¢ na
ramach, a gdy dzieto jest gotowe, obszywa si¢ je kosztownymi brokatami. Poniewaz thanki
przedstawiaja zawsze motywy religijne, traktuje si¢ je jak przedmioty kultu religijnego 1
dlatego nie mozna ich publicznie sprzedawaé. Ten przepis jest w Tybecie S$cisle
przestrzegany. Przedmiotami zwiazanymi z religia nie handluje si¢, a w przypadku ich
sprzedazy zado$¢uczynieniem jest dostarczenie do gompy lampek maslanych lub rozdzielanie
jalmuzny. Wbrew tym zasadom, thanki przedostaja si¢ za granice Tybetu, gdzie milo$nicy
sztuki chetnie 1 dobrze za nie zaptaca. Czgsto dawatem do zrozumienia moim przyjaciotom,
jak bardzo pragng posiada¢ jedno z takich wspanialych malowidet, ale nikt nie chciat

sprzeda¢ mi thanki. Natomiast tuz przed moim wyjazdem wrgczono mi kilka w prezencie.



Kiedy pdzniej zobaczytem w Dardzylingu jeden szczegdlnie pigkny okaz, ktdry zapragnatem
wiaczy¢ do mojej kolekcji, musiatem sig niezle wykosztowac.

Wiele starych thanek wedruje do Potali lub innych klasztorow, poniewaz nikt by thanki
nie zniszczyl, a z drugiej strony majg¢tni ludzie chetnie wieszaja na $cianach zamiast starych
thanek-nowe, I$niace swiezymi barwami, na blyszczacym jedwabiu. Pdzniej ustyszatem od
Dalajlamy, ze w licznych nie uzywanych pomieszczeniach jego zimowego patacu wisi ponad
dziesig¢ tysigcy zapomnianych thanek. Miatem tez mozno$¢ przekonac si¢ o tym osobiscie.

Co rok jesienia odbywaja si¢ w Lhasie wielkie porzadki i malowanie. Maluje si¢
wszystkie domy prywatne i $wiatynie, odSwieza si¢ nawet Potalg. Malowanie wysokich,
stromych muréow Potali to bardzo niebezpieczna praca i dlatego wykonuja ja stale ci sami,
wprawni ludzie. Wisza w powietrzu na linach skreconych z welny jakéw i1 polewaja mury
biata farba z matych glinianych naczyn; wykonuja karkolomne zjazdy do ozdobnych
gzymsOw i nadaja nowego blasku wszystkim ornamentom. W wielu miejscach, gdzie deszcz
nie zdotal wyptuka¢ farby, przez setki lat utworzyta si¢ wskutek tego corocznego bielenia
gruba wapienna skorupa. A jednak promieniujaca nad miastem o$lepiajaca biela Potala
przedstawia zachwycajacy widok.

Bardzo sig ucieszytem, gdy Dalajlama zechcial mi zleci¢ sfilmowanie tych robot. Znowu
miatem mozliwo$¢ uwiecznienia czego§ z pewnoscia nie spotykanego nigdzie indziej na
Swiecie. Wczesnym rankiem czlapalem wolno w gore po nie konczacych si¢ schodach, z
tlumem skorych do zartéw kobiet dzwigajacych farbg. Wielkie ilosci farby potrzebnej do
wybielenia tej olbrzymiej budowli wynosza w gor¢ kobiety z Szo, a stu kulisoéw pracuje przez
czternascie dni, aby nada¢ stromym murom nowa, paradna szat¢. Nie musiatem si¢ zatem
spieszy¢ ze zdjeciami 1 mogltem wyszukiwaé sobie odpowiednia perspektywe do zrobienia
efektownych uje¢. Najbardziej podniecajace bylo czekanie z kamera na chwile, kiedy
robotnicy zawieszeni pomig¢dzy niebem a ziemia balansowali na swoich linach. Przy tej okazji
zezwolono mi tez na wchodzenie do wszystkich pomieszczen patacowych. W wigkszosci
pokoi panowaty egipskie ciemno$ci, poniewaz gromadzone przez setki lat stare rupiecie
zaslaniaty catkowicie okna 1 dostanie si¢ do nich kosztowato mnie niemato trudu. Wielkimi
oczyma patrzyly na mnie zapomniane posagi Buddy, nikt juz nie palil na ich czes¢ lampek
maslanych 1 nikt nie padat na twarz u ich stop. Pod warstwami kurzu odkrywatem coraz
wspanialsze stare thanki. Muzea na calym S$wiecie bytyby szczesliwe, posiadajac chocby
czastke tych skarbow, ktore tutaj pokrywat pyt zapomnienia. Dzisiaj podziwialy je juz tylko
myszy 1 pajaki. Na najnizszym pigtrze mdj przewodnik pokazal mi jeszcze jedna osobliwos¢
tej jedynej w swoim rodzaju budowli: pod kolumnami dzwigajacymi sufit ujrzalem wsunigte
kliny. Budowla podobna do drapacza chmur w ciagu wiekOow zaczeta si¢ zapadad i
najbieglejsi w Lhasie rzemie$lnicy trudzili sig, aby ja unies¢. Ci niewyksztalceni ludzie
dokonali dzieta wprost niewiarygodnego technicznie.

Udato mi si¢ wtedy nakrgci¢ dos$¢ interesujacy film o malowaniu Potali, ktory, jak wiele



innych, wystano do wywotania w Indiach.



Buduj¢ kino dla Dalajlamy

Dalajlama najwyrazniej zapragnal oglada¢ regularnie moje filmy. Pewnego razu Lobsang
Samten zaskoczyt mnie pytaniem, czy podjatbym si¢ zbudowania pomieszczenia do projekcji
filméw. Juz dawno nauczylem si¢ w Lhasie, ze nie wolno mowi¢ od razu ,,nie”, nawet jesli
nie ma si¢ pojecia o rzeczach, ktorych od nas oczekuja. Aufschnaiter i ja bylismy znani jako
,ludzie do wszystkiego” i rozwiazywali$my juz trudniejsze problemy. W lecie, na przyktad,
zaprojektowatem budynek szkolny dla tysiaca dzieci, poniewaz w Lhasie zaczgto powoli
rozumie¢, ze brak wyksztalcenia jest wielkim btgdem.

Po krotkim namysle poprositem o prospekty aparatow projekcyjnych Dalajlamy,
poniewaz nie znalem napigcia pradu, jakiego wymagaja, 1 nie wiedziatem, jak dtugie musi
by¢ pomieszczenie projekcyjne. Gdy zdecydowalem sig przyjac to zadanie, opaci, ktorzy byli
osobistymi opiekunami mtodego Boga, wreczyli mi oficjalne zlecenie. Od tej chwili wrota do
wewngtrznego ogrodu Norbulingki, zwykle zamknigte dla wszystkich, staly przede mna
otworem.

Do prac przystapitem w zimie 1949/50, kiedy mlody krol przeniost si¢ znowu do swej
siedziby w Potali. Obejrzalem sobie budynki i wybratlem do adaptacji znajdujacy si¢ przy
wewngtrznym murze pawilon, ktéry od $mierci Dalajlamy XIII stat nie uzywany.
Przydzielono mi do pracy najlepszych lhaskich rzemiedlnikow 1 Zotnierzy Gwardii
Przybocznej. Kobiet w tym wypadku nie zaangazowano, poniewaz swa obecnoscia skalatyby
to ,,Swigte miejsce”. Kazatem poskrgcaé krotkie sztaby zelaza i uzylem je, zamiast filarow,
jako elementy nosne do wsparcia sklepienia. Pomieszczenie miato dwadzie$cia metrow
dhugosci 1 musialem zrobi¢ na zewnatrz na podwyzszeniu niewielka przybudéwke na aparat
projekcyjny, dostgpna z zewnatrz i z widowni. W pewnej odleglosci od sali kinowej
zbudowalem maly domek na silnik benzynowy i generator. Zrobitem to na wyrazne Zyczenie
Dalajlamy, ktdry polecit poprosi¢ mnie o umieszczenie generatora tak, aby nie stycha¢ byto
jego hatasu. Pragnat on unikna¢ dodatkowego niepokojenia starego regenta, bo przeciez
budowa kina w Norbulince juz sama w sobie byla przedsigwzigciem wystarczajaco
rewolucyjnym. Dlatego tez wybudowatem jeszcze specjalne komory na rury wydechowe i byt

to, jak si¢ pozniej okazato, niezty pomyst. Poniewaz staremu silnikowi benzynowemu nie



mozna byto catkowicie zawierzy¢, zaproponowalem, aby w razie konieczno$ci do napedzania
pradnicy uzy¢ jeepa. Bylo oczywiste, ze zyczenie Dalajlamy bylo wazniejsze od tego, do
czego zwykle powinien stuzyc¢ jeep.

Europejczyk nie jest sobie w stanie wyobrazi¢, jak wielka wage przywiazuje si¢ do
zachcianek Krdla-Boga. Aby spetni¢ jego pragnienia, uruchamia si¢ cata maching rzadowa.
Najpierw probuje si¢ znalez¢ upragniony przedmiot w Lhasie. Gdy si¢ to nie uda, wysyla si¢
do Indii specjalnego postanca. W czasie calej drogi trzyma on czerwona choragiewke, ktorej
widok dziata podobnie jak u nas syrena strazy ogniowej. Kazdy wie, ze zbliza si¢ wyslannik
ze specjalnym zadaniem, ze bardzo mu si¢ spieszy 1 wszyscy staraja si¢ mu pomoéc. Na
stacjach tazamow otrzymuje raczego konia i nawet jesli kto$ inny dlugo czeka na najlepszego
wierzchowca, musi go oczywiscie odstapi¢. Czesto przed postancem wysyla si¢ gonca, ktory
anonsuje u najblizszego bonpo jego przybycie. Postancy, zwani atrungami, przejezdzaja w
siodle bez przerwy okolo 120 km dziennie, nie wspominajac juz o wielu wysokich
przeleczach, ktore musza pokonywac pieszo. Nie ma dla nich wytchnienia, co najwyzej moga
troch¢ podrzema¢ w siodle — karawanseraj nie przyniesie im spoczynku. Ponadto pas ich
oponczy opieczgtowany jest pieczecia gabinetu, tak ze nie moga jej zdjac. Jednak ci jezdzcy
bardzo sa dumni ze swych zadan, ciesza si¢ najwyzszym szacunkiem, a u kazdego bonpo
czeka na nich jedzenie i picie oraz dary pienigzne.

W moim przypadku wystarczyto takze kiwnigcie palcem i juz stal do dyspozycji jeep.
Niestety, pewnych trudno$ci nastreczyt wjazd do wewnetrznego ogrodu, poniewaz brama w
Z6ttym Murze byla o kilka centymetréw za waska. Mtody wtadca znalazt na to rade: po
prostu kazal brameg poszerzy¢. To byto odwazne §wiadectwo umiejgtnosci przeforsowania
swojej woli, poniewaz otoczenie miato wielkie opory wobec wprowadzania jakichkolwiek
zmian, zanim mtodociany krél osiagnie petnoletno$é. W ziejaca dziure w Zéttym Murze czym
predzej wstawiono nowe wrota 1 postarano si¢ zatrze¢ wszelkie §lady jak najpredzej, aby
unikna¢ niepotrzebnej sensacji. Umiejetnos$¢ realizowania swoich pomystow — w dodatku
jeszcze bez ranienia uczu¢ swojego otoczenia — stanowila o mocy tego chtopca.

Tak wigc jeep otrzymal swoj wlasny domek i czgsto ratowal sytuacje, gdy stary motor
zastrajkowal. Szofer Dalajlamy XIII pomdgt mi w zatozeniu instalacji elektrycznej i wkrétce
cate urzadzenie zaczeto dziata¢. Potem osobiscie si¢ postaralem, aby w ogrodzie nie pozostat
nawet $lad prac budowlanych i w miejscach nieuniknionego spustoszenia zalozytem nowe
rabaty 1 Sciezki. Naturalnie, przy tej niepowtarzalnej okazji nie omieszkatem spenetrowac
doktadnie ogrodu, ktory zwykle jest pilnie strzezony. Nie moglem przeciez wtedy wiedziec,
ze w przysztosci bede tu czgstym gosciem.

Tymczasem nastata wiosna 1 Norbulingka rozkwitla cala swa krasa 1 spokojem.
Brzoskwinie i grusze pokryly si¢ kwieciem, na trawnikach puszyly si¢ teczowopiore pawie, a
w poustawianych na stoncu donicach rozkwitaty setki rzadkich kwiatow. Na sztucznych

stawach znajdowaty si¢ wysepki z malymi §wiatynkami i mostkami. W innym zakatku parku



zatozono niewielkie zoo. Wigkszo$§¢ klatek stata pusta, zostalo w nich tylko kilka rysiéw i
dzikich kotow. Dawniej byly tu pantery i niedzwiedzie. Niestety, w ciasnych klatkach
wkrotce zeszty z tego §wiata. Dalajlama otrzymywal nieustannie najprzerdzniejsze zwierzeta,
zwlaszcza ranne, gdyz w Ogrodzie Klejnotéw znajdowaty dobra opieke.

W ogrodzie, oprocz §wiatyn, staty porozrzucane migdzy drzewami male pawilony. Kazdy
z nich miat specjalnie przeznaczenie: jeden stuzyl mtodemu krélowi do medytacji, drugi do
czytania, a jeszcze inny jako miejsce do nauki i zebran mnichow. Najwigkszy budynek,
kilkupietrowy, stal posrodku ogrodu i byt na poty $wiatynia, na poly shuzyl Jego
Swiatobliwosci za mieszkanie. Ale i w nim okna byty malenkie i wydaje mi sie, ze okreslenie
tego skromnego budynku mianem patacu bylo znaczna przesada. Jedynie zielen drzew
sprawiala, ze wygladat on bardziej pogodnie od Potali, ktora przypominata raczej wigzienie.

Ale 1 ogrod byt zbyt ponury. Drzewa, rosnace swobodnie od lat, tworzylty prawdziwy
gaszcz 1 nikt nie probowat nawet ich przycina¢. Ogrodnicy narzekali, ze cata ich praca wokot
kwiatow i1 drzew owocowych idzie na marne, poniewaz w cieniu nic nie chce rosnac.
Sprawitoby mi wielka rados¢, gdybym mogt uporzadkowacé ten ogrod i zatozy¢ nowe rabaty,
bo chociaz dbato o niego wielu ogrodnikow, to jednak brakowato mu jakiego$ stylu. W koncu
zdotatem przekonaé gtdwnego szambelana o koniecznos$ci $cigcia przynajmniej pojedynczych
drzew i osobisécie nadzorowalem pracg drwali. Ogrodnicy zamieszkujacy w matych domkach
w obrebie Zottego Muru nie wykazywali wielkiego zrozumienia dla takich poczynan; zajeci
byli glownie uprawianiem i pielegnowaniem kwiatéw doniczkowych, ktére w dzien staty na
powietrzu, a na noc wnoszone byty troskliwie do domu.

Z wewnetrznego ogrodu prowadzity drzwi wprost do stajni. Staly tam ulubione konie
Dalajlamy 1 oswojony khyang, ktorego otrzymal w darze. Zwierzgta zyly sobie spokojnie,
dogladane troskliwie przez liczng stuzbg, byty grube 1 tluste, poniewaz ich pan nigdy ich nie
dosiadat.

Nauczyciele i osobisci stuzacy, szambelan i podczaszy Dalajlamy mieszkali poza Z6étym
Murem w wielkiej Norbulingce. Staly tam wygodne bloki mieszkalne — jak na tybetanskie
warunki nadzwyczaj schludne, w ktorych stacjonowato takze pigciuset zolnierzy silnej
Gwardii Przybocznej. Dalajlama XIII osobi$cie troszczyt si¢ o swoje oddziaty. Otrzymaty one
mundury o europejskim kroju. Nadzorowat tez ¢wiczenia w specjalnie do tych celow
wybudowanym pawilonie. Zauwazylem, ze nawet wtosy zolnierzy strzyzone byly po
europejsku, co jest w Tybecie zupelnie nie spotykane. Prawdopodobnie Dalajlamie XIII w
czasie pobytu w Indiach spodobali si¢ angielscy zoinierze 1 wzorujac si¢ na nich,
zorganizowat wlasna ochrong.

Oficerowie mieszkali w tadnych, niewielkich bungalowach, przy ktorych rosty pigkne
kwiaty na rabatach. Stuzba oficerow 1 ich podwladnych byta lekka, polegata gtownie na
trzymaniu warty i paradnych marszach podczas $wiat 1 uroczystych proces;ji.

Moje prace zakonczylem na dtugo przed przeprowadzka Dalajlamy do letniego patacu.



Czy sala kinowa mu si¢ spodoba? Spodziewatem sig, ze Lobsang Samten z pewnoscia bedzie
na pierwszym pokazie i przekaze mi jego opini¢. Do obstugi projektora Dalajlama wezwie
prawdopodobnie filmowca z przedstawicielstwa indyjskiego, gdzie podczas bardzo
sympatycznych przyje¢ pokazywano niekiedy gosciom angielskie i indyjskie filmy. Mialem
wtedy mozno$¢ obserwowania dziecigcego wprost entuzjazmu, z jakim Tybetanczycy je
$ledzili, zwlaszcza filmy o dalekich krajach. Kiedy$ bylem $wiadkiem jak podczas filmu o
Pigmejach budujacych swe mosty z lian Tybetanczycy szaleli wprost z radosci. A juz
najbardziej zachwycaly ich filmy rysunkowe Walta Disneya. Ciekawe, jak bedzie reagowat

mtodociany wiadca?

* * *

Przygotowania do procesji rozpoczg¢to w pewien pigkny, dosy¢ juz cieply, wiosenny
dzien. O $wicie wszyscy stali na nogach, aby zgodnie ze zwyczajem woda z glinianych
dzbandow spryska¢ zakurzona droge do Norbulingki. Inni znowu po obu stronach drogi,
wzdluz wytyczonej wapnem biatej linii, uktadali kamienie, aby zatrzyma¢ zle duchy, wierzac
ze w ten sposOb uniemozliwia im przejscie przez ulicg. Potem z miasta ruszyl tak wielki thum,
ze miejsce do filmowania zdobylem niemal z narazeniem zycia. Pomogl mi, jak zwykle w
takich sytuacjach, mdj stuzacy. Byt to olbrzym o zeszpeconej ospa, dziobatej twarzy, ktory
samym wygladem mogl wzbudzi¢ grozg. Caty czas z oddaniem dzwigal moje kamery, torujac
mi drogg w zbitym tlumie. M¢j straznik nie tylko wzbudzat strach, ale dowiodt tez juz kiedys
swej odwagi w naprawde niebezpiecznej sytuacji.

Niekiedy zdarzato sig, ze zabltakane lamparty podchodzity az do miejskich ogrodow.
Poniewaz takiej bestii nie wolno zabi¢, wabi si¢ ja 1 probuje schwyta¢ za pomoca rdéznych
trikow. Pewnego razu taki lampart dostat si¢ do Ogrodu Klejnotow. Osaczony ze wszystkich
stron, z przestrzelona lapa, zostal zapgdzony do rogu ogrodu i ryczat dziko na kazdego, kto
probowal si¢ don zblizy¢. Moj stuzacy, ktory wowczas byl Zzolierzem Gwardii Przyboczne;,
rzucit si¢ na niego z golymi rgkoma 1 przytrzymat go az do chwili, kiedy inni przybiegli z
workiem. Lampart oczywiscie bronit si¢ zaciekle i mocno go poranil. Zwierzeg Zyto jeszcze
kilka dni w zoo Dalajlamy, lecz wkroétce zdechto.

Do miejsca, gdzie statem, zblizat si¢ Dalajlama w swym palankinie. Ujrzawszy mnie
robiacego zdjecia, znowu si¢ do mnie u$miechnat. ,,Pewnie cieszy si¢ skrycie ze swojego
matego kina” — oprécz mnie, taka mysl nikomu nie mogta przyj$¢ do glowy. Czyz nie byloby
to naturalne u samotnego czternastolatka? Ale jeden rzut oka na pokorna, petna uniesienia
twarz mojego shuzacego przypomnial mi, ze dla pozostatych jest on nie samotnym chiopcem,
ale bogiem.

Podczas gdy procesja przeciagala dalej swa trasa, przecisnatem si¢ przez ludzki thum, az

do gltéwnego wejscia do Norbulingki. Chciatem sfilmowa¢ barwny wjazd Dalajlamy do



Ogrodu Klejnotdéw i1 by¢ moze zrobi¢ kilka zdjg¢ szczegolnie charakterystycznych scen. Przed
brama czekata juz stuzba wszystkich jadacych w procesji urzednikéw, aby przejac¢ konie od
swych panow. Jazda konno na terenie Ogrodu Klejnotdw jest zabroniona, dlatego konie
zostawia si¢ na zewnatrz. Shuzba trzyma od$wigtnie przybrane wierzchowce przez diugie
godziny, az do zakonczenia ceremonii, kiedy panowie zaczna wraca¢ do doméw. Ten
wspanialy, barwny obraz: od$wigtnie ubrany tlum, ogniste konie, blyszczace uprzeze i
jaskrawe czapraki — i jeszcze $wiezo pomalowane kamienne lwy u wrdt — to z pewnosScia
bylyby pigkne zdjecia.

Gdy procesja znikngla w ogrodzie, ttum zaczat si¢ dzieli¢ na grupy, ktére powracaty do
miasta, rado$nie $piewajac. Ja takze chcialem juz wracaé, ale nigdzie nie mogtem dostrzec
mojego konia. Za kazdym razem, gdy pojawiatem si¢ w poblizu Norbulingki, stuzba widzac
z0tta uprzaz rzucata si¢ natychmiast do mojego zwierzgcia. Chociaz sam jestem wielkim
przyjacielem zwierzat i o powierzone mi konie bardzo dbatem, stuzacy nie mogli sobie
darowaé¢ okazji, aby je nakarmi¢ i wyczysci¢. Zmuszony bylem potem prosi¢ o
doprowadzenie mojego konia ze stajni Dalajlamy. Konie, osty i muty karmi si¢ tu gléwnie
grochem. Owies ro$nie wylacznie jako chwast. Nomadzi daja swoim zwierzgtom nawet
suszone migso, jako bardziej pozywna karmg, a przed trudniejszymi trasami szczegélnie
smakowity kasek to campa zmieszana z mastem i lis¢mi herbaty.

Parobcy Dalajlamy tworza wtasna gildig. Ciesza si¢ zla opinia, wzbudzaja Igk i tego to
wykorzystuja. Gdzie tylko si¢ pojawia, zadaja sutej gosciny, ktéra konczy si¢ najczesciej
pijatyka. Wszyscy podchodza do nich ostroznie, nawet w najlepszych domach przyjmowani
sa uprzejmie, bo historia Tybetu zna wiele przypadkoéw, kiedy ulubiony stuzacy dalajlamy
zdobywat bogactwo 1 wtadzg. Najblizszy przyktad to byly ogrodnik imieniem Khiinpela, z
ktorym, przypadkowo, mieszkatem przez rok w jednym domu.

Przyszedt na $§wiat w Norbulingce 1 jako mtody chtopiec zwrocit na siebie uwage
Dalajlamy XIII przez pewne drobne zdarzenie. Kiedys upuscit donicg z kwiatami. Donica si¢
rozbila, a on tak si¢ tym przejat, ze chciat popetni¢ samobojstwo. Mnisi z trudem odwiedli go
od tego zamiaru, powiadamiajac o wszystkim Dalajlam¢. Ten, wzruszony opowiescia,
wezwat chtopca do siebie, przemowit do niego dobrym stowem, dat mu lepsza prace 1 odtad
stale si¢ nim interesowal. Nie pomylit si¢ co do chlopaka, bowiem Khiinpela miat bystry 1
otwarty umyst 1 wkrotce stat si¢ wartoSciowym pomocnikiem we wdrazaniu idei
reformatorskich Dalajlamy. Wybijat si¢ coraz bardziej i stopniowo usuwat w cien Caronga,
poprzedniego pupila. Az do Smierci swego pana zajmowat miejsce tuz za nim 1 miat ogromna
wladzg, aczkolwiek nie posiadat tytutldw ani urzedu. Ta umiejetnos¢ otaczania si¢ wtasciwymi
ludZmi byla jedna z zalet Dalajlamy XIII.

Po $mierci Dalajlamy XIII Zgromadzenie Narodowe oskarzylo Khiinpelg, ze przyczynit
si¢ do przedwczesnej Smierci swego pana. Jego prosta odpowiedz na zarzuty zrobita pewne

wrazenie: argumentowal, ze jest chyba ostatnim czlowiekiem, ktérego mozna by o co$



takiego podejrzewac, a jezeli juz podwaza sig jego mito$¢ do swego pana, to nalezaloby wziac
pod uwage, ze wraz ze $miercia dalajlamy nastepuje takze kres jego kariery. A jednak zostat
pozbawiony majatku, wydalony z miasta i przez wiele lat zyl w matej, odludnej osadzie na
potudniu prowincji Kongpo. Nie mogac znies¢ dtuzej bezczynnosci, uciekt do Indii i dopiero
w czasie mojego pobytu w Lhasie zostal utaskawiony przez regenta. Cenitem go bardzo
wysoko i czgsto ubolewalem, ze nie jest w stanie przeforsowa¢ swoich postgpowych idei — to

on, na przyktad, przed dwudziestu laty zatozyl mennic¢ i zmodernizowat armig.



Po raz pierwszy twarzg w twarz z Kundiinem

Rozmyslajac o tych sprawach, bez pos$piechu wracatlem konno do domu. Zblizalem si¢ juz
do miasta, gdy nagle dogonil mnie podniecony zotnierz Gwardii Przybocznej; szukano mnie
juz w calym miescie — powiedzial, oznajmiajac, abym zechcial zaraz wréci¢ do Letniego
Ogrodu. ,,Pewnie zawiodly urzadzenia projekcyjne” — pomyslalem natychmiast, poniewaz
absurdem byloby przypuszczaé, ze niepetnoletni jeszcze krdl, wbrew wszelkim konwencjom,
moégtby mnie wzywaé do siebie. Zawrdcitem niezwlocznie konia 1 wkrétce wjezdzatem do
Norbulingki, wokot ktorej byto znowu cicho i spokojnie. Za brama Zoéttego Muru czekato juz
kilku mnichow, ktorzy ujrzawszy mnie, zaczgli macha¢ wskazujac mi droge do wewngtrznego
ogrodu. Mimo iz podczas prac budowlanych czgsto tam wchodzilem, dzisiaj poczutem sig
bardzo dziwnie. Ale oto juz Lobsang Samten wyszedt mi naprzeciw, szepczac co$ weiska mi
w dton bialg szarfg. Teraz juz nie bylo watpliwosci: jego brat chce mnie widziec!

Skierowatem si¢ czym predzej ku sali kinowej, ale zanim zdazytem tam wejs¢, otworzyty
si¢ drzwi i stanatem oko w oko z Zyjacym Budda. Mimo calego zaskoczenia sklonitem sig
gleboko 1 podalem mu moja szarfg. Wziat ja ode mnie lewa regke, prawa wykonujac
impulsywny gest blogostawienstwa, begdacy raczej spontanicznym wyrazeniem uczué
chtopca, ktéry wreszcie przeforsowat swoja wolg, niz ceremonialnym potozeniem rgki na
glowie. W sali kinowej siedzieli juz ze spuszczonymi glowami trzej opaci, osobisci
opiekunowie Krdla-Boga. Wszystkich trzech znatem dobrze i nie uszlo mojej uwadze, jak
lodowato odpowiedzieli dzisiaj na moje pozdrowienie. Z pewnoscia nie mogli si¢ pogodzi¢ z
wtargnigciem intruza w ich dziedzing, ale nie odwazyliby sig¢ otwarcie przeciwstawi¢
zyczeniu Dalajlamy. Mtody Krol-Bog byl tym bardziej serdeczny. Promienial na twarzy i
zasypywal mnie pytaniami. Wydawato mi si¢, ze mam przed soba samotng istote, ktéra przez
wiele lat nurtowaly rézne problemy i teraz, gdy wreszcie ma z kim porozmawiaé, chcialaby
uzyska¢ odpowiedz na wszystko na raz. Nie dal mi zreszta czasu do namyshu, ponaglajac do
zatozenia filmu, ktory juz od dawna chciat obejrze¢. Byl to film dokumentalny o kapitulacji
Japonczykow. Opatow, ktdrzy mieli stanowi¢ audytorium, odestat na widownig.

Zapewne musiatem obchodzi¢ si¢ z projektorem niezbyt zrgcznie i zbyt wolno, bo nagle

niecierpliwie odsunat mnie na bok, sam wziat film do reki i okazato sig, ze poczyna sobie



znacznie wprawniej niz ja. Powiedzial mi, ze przez cala zim¢ zajmowal si¢ w Potali
aparatami, zdazyt juz nawet roztozy¢ projektor na czgsci i ztozy¢ go ponownie. Zauwazylem
wOwczas po raz pierwszy, ze lubit sam docieka¢ sedna rzeczy, zamiast przyjmowaé co$ juz
gotowe. Pozniej doszto do tego, ze jak jaki$ dobry ojciec, pragnacy zachowaé autorytet u
dziecka, spgdzalem cale wieczory na przypominaniu sobie na p6l zapomnianych rzeczy lub
uczytem si¢ nowych. Kazde jego pytanie traktowatem bardzo powaznie i zadawatem sobie
wiele trudu, aby na nie sumiennie odpowiedzie¢. Zdawatem sobie bowiem sprawg z tego, ze
moje odpowiedzi bgda stanowity podstawe jego wyksztalcenia i wiedzy o zachodnim §wiecie.
Juz przy tym pierwszym spotkaniu zaskoczyl mnie swoimi technicznymi zdolno$ciami.
Roztozenie i ztozZenie projektora bez jakiejkolwiek instrukcji — nie umiat przeciez przeczyta¢
angielskich prospektow — byto, jak na czternastolatka, mistrzowskim wyczynem. Teraz, gdy
film juz szedt na ekranie, byt uszczg¢sliwiony, ze aparat dziata i nie szczedzil mi pochwat.
Gdy tak siedzieliSmy razem w kabinie, §ledzac projekcje przez otwory w Scianie, cieszyt
si¢ wszystkim, co widziat i1 styszal, czgsto chwytal bezwiednie moje dionie i1 $ciskat je z
podniecenia — zupehie tak samo, jak robitby to w ozywieniu kazdy inny chtopiec. Chociaz
pierwszy raz w zyciu siedziat sam na sam z bialym czlowiekiem, zachowywat si¢ catkowicie
naturalnie, bez najmniejszego onie$mielenia. Podczas przewijania nastgpnego filmu wcisnat
mi do rgki mikrofon nalegajac, abym co$ powiedzial. Rownocze$nie przez okienka
obserwowal bacznie o$wietlona elektrycznym $wiattem widownig, gdzie na dywanach
siedzieli jego nauczyciele. Widzialem, ze mial wielka ochot¢ zobaczy¢ zdumione miny
czcigodnych opatow, kiedy nagle z gltosnika rozlegnie si¢ glos, ale badz co badz byli to jego
nauczyciele 1 chociaz byt ich panem, czul przed nimi respekt. Nie chciatem mu zepsué
przyjemnosci 1 poprositem publik¢ o pozostanie na miejscach, zapowiadajac, ze nastgpny film
przyniesie sensacje z Tybetu. Byl zachwycony 1 $miat si¢ radosnie z zaskoczenia mnichow,
zszokowanych moim wesotym, lekkim tonem. Nikt dotad nie wyrazatl si¢ tak swobodnie w
obecnosci boskiego wtadcy 1 on sam §ledzit tg ciekawa sytuacje z patajacymi oczyma.
Puszczanie jednego z filmow, ktore nakrgcitem w Lhasie, pozostawit mnie, a sam zajat
si¢ pulpitem rozdzielczym. Jako ze byl to moj pierwszy film, bylem niemniej od niego ciekaw
rezultatow. Okazato sig, ze moglem by¢ zadowolony, a niedostatki, ktore nie usztyby pewnie
uwadze fachowca, nie mialy tu wigkszego znaczenia. Film przedstawial moje ujgcia z
,matego” swigta noworocznego 1 nawet opaci zapomnieli na chwilg o powadze, rozpoznajac
swoje czcigodne postaci na btyszczacym ekranie, a gdy ukazato si¢ zblizenie ministra, ktory
zdrzemnat si¢ podczas ceremonii, rozlegt si¢ glosny S$miech. Jednakze byt to S$miech
dobrotliwy, bo kazdy z nich nie raz musial walczy¢ z senno$cia. Wszakze wies¢ o tym, ze
Dalajlama ujrzat chwilg stabosci swojego ministra musiata rozejs¢ si¢ wsrod arystokracji, bo
pozniej, gdy tylko pojawitem sig¢ gdzie§ z kamera, wszyscy przybierali godne pozy.
Oczywiscie, swoim kinem najbardziej cieszyt si¢ sam Dalajlama. Jego zazwyczaj

powolne ruchy staly si¢ ozywione 1 mtodziencze, komentowat z zachwytem kazde ujgcie.



Pozniej poprositem go o zgode na pokazanie filméw, ktore sam nakrecit. Odpowiedziat
skromnie, ze po tym, co zobaczyl, nie $Smie pokazywac¢ swoich niezdarnych prob. Zdotatem
go jednak przekona¢, bo sam bylem ciekaw, co wydawatlo mu si¢ godne filmowania.
Oczywiscie, ze nie miat wielkiego wyboru. Z dachu Potali nakrgcil rozlegta panorameg doliny
Ihaskie] — pejzaz zbyt szybko si¢ poruszal. Po nich nastgpowalo kilka niedoswietlonych
zblizen arystokratow na koniach i karawan, przeciagajacych dzielnica Szo. Zblizenie postaci
jego kucharza wskazywalo, ze chetnie robitby portrety. Ten film byt pierwsza proba w jego
zyciu i1 nakrecil go bez jakichkolwiek wskazéwek czy informacji z prospektow.

Gdy film si¢ skonczyl, polecit mi, abym przez mikrofon zapowiedziat koniec projekcji.
Nastegpnie otworzyt drzwi na widownig i dajac opatom do zrozumienia, ze nie bgda mu juz
potrzebni, zwolnit ich skinieniem rgki. Zobaczytem znowu jasno, ze nie mam przed soba

marionetki, lecz wybitna osobowo$¢, zdolna do narzucenia wtasnej woli.



»Henrig, ty masz wlosy jak malpa!”

Gdy zostaliSmy sami, wspolnie schowaliSmy filmy 1 przykryliSmy aparatur¢ zottymi
pokrowcami. Potem usiedliSmy na widowni, na wspaniatych dywanach, os$wietlonych
promieniami stonca wpadajacymi przez otwarte okna. Na szczg$cie przyzwyczailem si¢ juz
do siedzenia na ziemi ze skrzyzowanymi nogami, bo w pomieszczeniach Dalajlamy nie byto
krzeset ani poduszek do siedzenia. Poczatkowo nie §miatem usia$¢, poniewaz wiedziatem, ze
w obecnosci Krola-Boga nie wolno siedzie¢ nawet ministrom; nie bylo tu tez tronu, ktory
podkreslalby przynajmniej jego pozycjg. Ale on po prostu chwycit mnie za rekaw 1 pociagnat
w dot, ktadac kres moim wahaniom.

Powiedzial mi, ze od dawna planowatl to spotkanie, poniewaz wiedziat, ze musi kiedy$
uczyni¢ ten krok, aby dowiedzie¢ si¢ czego$ o $§wiecie. Liczyt si¢ z tym, Ze regent bedzie
temu przeciwny, ale miat zamiar spetni¢ swoja wolg 1 nawet przygotowal sobie odpowiedZ na
jego sprzeciw. Zdecydowanie postanowil przyswoi¢ sobie, poza religijna wiedza, takze inne
umiejetnoscei 1 ja wydawalem mu sig jedyna osoba, ktora mogtaby mu w tym pomoc. O tym,
ze bylem dyplomowanym nauczycielem, nie miat pojgcia, a nawet gdyby wiedzial, zapewne 1
tak nie wywartoby to na nim wigkszego wrazenia. Zapytat, ile mam lat, i bardzo si¢ zdziwit,
ze dopiero trzydziesci siedem. Podobnie jak wielu Tybetanczykow, moje ,,z6tte” wlosy uznat
za oznake podesztego wieku. Z dziecigca ciekawoscia przygladat si¢ mojej twarzy 1 dziwit si¢
rozmiarom mojego nosa, ktory jest przeciez zupetnie normalnej wielko$ci, ale w poréwnaniu
z matymi nosami mongolskimi, wzbudzat juz nie raz sensacjg. Wreszcie dostrzegt wloski na
mojej dloni 1 powiedzial $miejac si¢ rozbrajajaco:”Henrig, ty masz wlosy jak matpa!”
Natychmiast przyszta mi do glowy riposta, poniewaz znatem legendg, ktora glosi, ze
Tybetanczycy pochodza ze zwiazku swojego béstwa Czenrezi z demonica. Laczac si¢ z nia,
Czenrezi przybral postaé malpy, a poniewaz dalajlama jest inkarnacja tego Buddy’,
poréwnanie nie bylo dla mnie obrazliwe.

Poprzez takie wesote uwagi nasza rozmowa stata si¢ swobodna i obydwaj pozbyliSmy si¢

oniesmielenia. Teraz 1 ja mogltem mu si¢ blizej przyjrze¢. Dobre wrazenie, jakie zrobil na

" doktadniej Bodhisattwy Czenrezi, jednego z oémiu wielkich bothisattwow, ktorzy §lubowali odradzaé sig i
pomagac istotom dopoty, dopoki wszystkie nie wyzwola si¢ z samsary tj. bytu uwarunkowanego (przyp. thum.)



mnie wczesniej, w czasie przelotnych spotkan, poglebito sig teraz jeszcze bardziej. Jego skora
byta jasniejsza, niz u przecigtnego Tybetanczyka i o kilka odcieni jasniejsza, niz skora
lhaskich arystokratow. Jego wyraziste, nieznacznie tylko skos$ne oczy natychmiast mnie
zafascynowaly. Tryskaty zyciem i nie przypominaty nieprzeniknionego wzroku Mongotow.
Jego policzki pataly i z ciekawosci pochylat si¢ ku mnie co chwila. Uszy miat lekko odstajace
— jak si¢ p6zniej dowiedziatem byla to jedna z cech swiadczacych o tym, ze jest on inkarnacja
Buddy. Dla ochrony glowy przed chtodem Potali, wlosy miat nieco dtuzsze niz to bylo w
zwyczaju. Jak na swoj wiek, byt wyrosnigty 1 w przysztosci osiagnie pewnie stluszny wzrost
swoich rodzicow. Niestety, wskutek dlugotrwatych studiow i siedzenia z pochylonymi
plecami, przywykl do wadliwej postawy ciata. Szlachetne, wysmukte dionie spoczywaty
zazwyczaj w bezruchu. Zauwazylem, ze czg¢sto ze zdumieniem spogladat na moje regce, gdy
wypowiadanym przeze mnie stowom towarzyszyly gesty. Poniewaz Tybetanczycy w ogole
nie postuguja sie gestykulacja, co jest rdéwnocze$nie wyrazem spokoju Azjatdw,
najdrobniejszy moj ruch zwracat jego uwage. Podobnie jak wszyscy mnisi, Dalajlama nosit
takze bordowe szaty, zalecone kiedy$ przez Buddg, i zewngtrznie nie rdznit si¢ od innych
duchownych urzednikow.

Czas uptywat nam jak z bicza trzasnat. Mialem wrazenie jakby pgkaty wszelkie tamy i
chlopiec musi teraz wszystko z siebie wyrzuci¢. Bytem zaskoczony, jak wiele réznych
wiadomosci przyswoit sobie z ksiazek i czasopism. Na temat drugiej wojny S$wiatowej
posiadatl siedmiotomowe angielskie dzielo. Podpisy pod ilustracjami polecit juz sobie
przettumaczy¢ na tybetanski i1 umial rozpoznawaé¢ poszczegdlne typy samolotow,
samochodow 1 czolgow, a takze znal dobrze takie nazwiska jak Churchil, Eisenhower czy
Mototow. Poniewaz jednak nie miat nikogo, komu moglby zadawac pytania, czgsto nie mogt
uchwyci¢ wzajemnych powiazan i teraz byt uszczesliwiony, ze wreszcie znalazt sig¢ cztowiek,
ktoremu moze zada¢ pytania nurtujace go od wielu lat.

Bylo juz okoto trzeciej po potudniu, gdy wszedt Sopén Khenpo, opat, ktory dbat o
cielesne sprawy Dalajlamy, aby przypomnie¢ mlodemu krolowi o jedzeniu. Wstatem chcac
si¢ pozegnac, ale on natychmiast pociagnat mnie, abym usiadl z powrotem, polecajac opatowi
przyj$¢ pozniej. NiesSmialo wyjat zeszyt z zasmarowana roéznymi rysunkami okladka i
poprosil, abym przejrzat jego proby pisania. Ku mojemu zdumieniu ujrzatem, ze ¢wiczyt
pisanie duzych liter alfabetu tacinskiego. A wigc zajmowat si¢ nie tylko meczacymi studiami
religijnymi, ale wypetniat sobie samotne godziny majstrowaniem przy najnowoczesniejszych
zachodnich aparatach 1 z wlasnej inicjatywy rozpoczal nauk¢ obcych jezykow. Nalegat,
abySmy natychmiast przystapili do lekcji jezyka angielskiego. Wymowe zapisywat sobie
zaraz swoim drobnym tybetanskim pismem.

Zapewne uptyngla juz nastgpna godzina, bo Sopén Khenpo pokazat si¢ w drzwiach po raz
drugi, proszac tym razem bardziej stanowczo, aby Dalajlama zechcial pamigta¢ o czekajacym

positku. Réwnoczesnie probowal mnie wcisnaé tace z ciastem, biala buleczka 1 owczym



serem. Gdy si¢ wzbraniatem, wyjal biala serwetke i owinawszy jedzenie, poprosit abym je
wziat ze soba do domu. Jednak Dalajlama nie chciat przerwac naszej rozmowy i przymilnym
glosem prosit swego opiekuna o jeszcze trochg cierpliwosci. Patrzac z miloScia na swego
podopiecznego, opat zgodzit si¢ i zostawit nas samych. Odniostem wrazenie, ze obdarza on
chlopca prawdziwa ojcowska mitoscia 1 bardzo si¢ o niego troszczy. Ten siwowlosy opat
peit juz tg sama funkcje u Dalajlamy XIII i zachowat ja po jego $mierci. Swiadczyto to o
jego odpowiedzialnosci i wiernosci, poniewaz urzgdnicy rzadko pozostaja na swych
stanowiskach, gdy zmieniaja si¢ ich panowie.

Dalajlama zaproponowal, abym nast¢gpnego dnia odwiedzit jego rodzing, ktoéra latem
zamieszkiwata w Norbulingce, i bym tam czekal az przysle po mnie, po skonczeniu swoich
obowiazkow. Na pozegnanie serdecznie uscisngt mi dton — znajac pewnie ten zwyczaj z
czasopism — aby wyrazi¢ swoja przyjazn.

Wracajac przez pusty ogrod i przechodzac przez wielkie wrota, sam nie wierzytem, ze
wlasnie przez pie¢ godzin gawedzitem z Boskim Krolem Kraju lamow. Ogrodnik zamknat za
mna bramg 1 straznicy, ktorzy zdazyli juz zmieni¢ si¢ kilkakrotnie, zupetnie skonfundowani
zaprezentowali bron. Powoli wracalem na moim koniu do Lhasy. Gdyby nie zawiniatko z
ciastem w moich rgkach, myslatbym, ze to byl sen. Ktory z moich przyjaciot uwierzytby,
gdybym mu powiedzial, ze wlasnie przez kilka godzin rozmawialem sam na sam z Zyjacym

Budda? Pewnie usmiechngliby si¢ wspolczujaco, patrzac na mnie jak na szalenca...



Przyjaciel i nauczyciel Dalajlamy

Czulem si¢ bardzo szczg$liwy z powodu zadania, ktore na mnie czekato. Nauczanie i
przekazywanie wiedzy temu inteligentnemu mlodziencowi — wiadcy kraju tak wielkiego jak
Niemcy, Francja 1 Hiszpania razem wzigte — byto naprawde wielkim zadaniem.

Jeszcze tego samego wieczoru wyszukatem czasopisma, zawierajace szczegdty dotyczace
budowy mysliwcow odrzutowych. Dzisiaj w tej materii nie bylem zbyt mocny i zmuszony
bylem ztozy¢ obietnicg, Ze nastgpnym razem bede w stanie objasni¢ wszystko na podstawie
rysunkow. Odtad zawsze przygotowywatem sobie material na nastgpne spotkania, poniewaz
pragnalem nieco usystematyzowac chtopigce taknienie wiedzy Dalajlamy.

Mo¢j plan czesto zawodzit, gdy nagle zaczynal on zadawaé pytania z catkiem innych
dziedzin i nie pozostawato mi nic innego, jak odpowiada¢ na nie tak jak umiatem. I tak, aby
rozmawia¢ o bombie atomowej, trzeba bylo mowi¢ o pierwiastkach. To znowu wymagato
informacji na temat metali, ale w jezyku tybetanskim nie ma stowa metal, musiatem wigc
wyjasnia¢ wszystko bardzo szczegotowo 1 pytania spadaty na mnie niczym lawina.

Tak rozpoczal si¢ nowy rozdzial mojego pobytu w Lhasie i moje Zycie nabralo sensu.
Znikngto niezadowolenie 1 uczucie niespetnienia. Nie porzucilem starych obowiazkow i nadal
gromadzitem informacje, sporzadzatem mapy, ale dni staly si¢ dla mnie za krotkie i czgsto
pracowatem do pdznej nocy. Przyjemnosci 1 zainteresowania poszty na bok, poniewaz
Dalajlama mogt mnie wezwaé w kazdej chwili 1 zawsze musialem mie¢ czas dla niego. Na
przyjecia do moich przyjacidt przestalem przychodzi¢ z rana, jak to bylo w zwyczaju, lecz
zjawialem sig dopiero péznym popotudniem. Jednak nie traktowalem tego wszystkiego jako
wyrzeczenia, bytem szczgsliwy wiedzac, ze wreszcie znalaztem cel w Zyciu.

Lekcje z moim dostojnym uczniem byly dla mnie czgsto nie mniej pouczajace. Dzigki
niemu dowiedzialem si¢ sporo o historii Tybetu i naukach Buddy, poniewaz jego wiedza w tej
dziedzinie byta nieprawdopodobna. Nasze debaty religijne trwaty czgsto dlugie godziny i byt
on catkowicie pewny, ze zdota mnie przekona¢ do buddyzmu. Powiedziat mi, ze wlasnie
studiuje ksiggi zawierajace przekaz prastarej wiedzy o sposobach oddzielania ciata i ducha.
Historia Tybetu zna wielu $§wigtych, ktorzy potrafili — pozostajac cialem zatopieni w

medytacji — oddziatywa¢ réwnoczesnie w miejscu oddalonym o setki mil. Mtody Dalajlama



byt przekonany, ze dzigki sile wiary i1 zastosowaniu odpowiednich metod — S$cisle
przepisanych rytuatdéw — bedzie kiedy$ w stanie dziata¢ w odlegtych miejscach, na przyktad w
Samye. Z chwila gdy osiagnie juz te zdolnoci , wysle mnie tam, aby kierowaé mna z Lhasy.
Pamigtam, ze odpowiedzialem mu woéwczas ze Smiechem: ,,O Kundiinie, wtedy 1 ja zostang
buddysta!”

“ Siddhi (tyb. ngé drub) — szczegblne zdolnosci osiagane w wyniku medytacji. Dziela si¢ na zwyczajne i
absolutne. Zwyczajne siddhi sa zdolno$ciami fizycznymi i psychicznymi, absolutne — to rozpoznanie natury
umyshu (przyp. red.)



Czerwone Chiny zagrazaja Tybetowi

Niestety, nigdy nie przeprowadziliSmy tego eksperymentu. Na nasza przyjazn juz od
samego poczatku kiadly si¢ cieniem wydarzenia polityczne. Czerwone Chiny przybieraly
coraz bardziej arogancki ton, prezentowany w Radiu Pekin, a rzad Czang Kai-Szeka przeniost
si¢ juz na Formozg. Tybetanskie Zgromadzenie Narodowe w Lhasie obradowalo bez przerwy,
powolujac coraz to nowe oddziaty wojska. W Sz6 odbywaty sig¢ ¢wiczenia 1 parady
wojskowe, a Dalajlama wtasnorgcznie btogostawit nowe choragwie i przekazywat je armii.

Anglik Fox mial pelne rgce roboty ze szkoleniem nowych radiooperatorow, poniewaz
kazdy oddziat otrzymywat co najmniej jeden nadajnik.

Tybetanskie Zgromadzenie Narodowe, ciato podejmujace najwazniejsze decyzje, sktada
si¢ z pigcdziesigciu $wieckich i duchownych urzednikéw. Przewodnicza mu czterej opaci z
klasztorow Drepung, Sera i Ganden, ktorym pomagaja czterej Swieccy sekretarze finansowi i
czterej urzednicy duchowni. Czlonkami zgromadzenia moga by¢ zaréwno $wieccy, jak i
duchowni urzednicy rozmaitych urzedow, z wyjatkiem czterech ministrow Gabinetu. Zgodnie
z Konstytucja, obraduja oni w sasiedniej sali i otrzymuja na biezaco podjete uchwaty, nie
posiadaja jednak prawa veta. Ostateczne decyzje naleza do dalajlamy, a do chwili osiagnigcia
przez niego petnoletno$ci — w jego imieniu — do regenta. Oczywiscie nikt nie odwazylby si¢
dyskutowa¢ nad propozycja tak wysokiego autorstwa. Najwigkszymi wplywami w
Zgromadzeniu Narodowym ciesza si¢ zawsze pupile wiadcy.

Jeszcze przed kilku laty, oprocz ,matego” zwolywano corocznie tzw. Wielkie
Zgromadzenie Narodowe. Skfadalo si¢ ono ze wszystkich urzednikéw 1 przedstawicieli
cechéw rzemieslniczych: krawcow, kamieniarzy, ciesli, itp. To prawie pigciusetosobowe
zgromadzenie zniesiono po cichu, poniewaz poza zado$¢uczynieniem literze prawa, nie miato
ono praktycznie Zadnego znaczenia w sytuacji, gdy regent posiadat rzeczywista wiladzg
absolutna.

Teraz gdy nadeszty trudne czasy, coraz czg$ciej zasiggano rady u wyroczni. Jej
przepowiednie byty ponure i bynajmniej nie podnosilty Tybetanczykéw na duchu. Glosity
mianowicie: ,,Swietemu Krajowi zagraza potezny wrog z potnocy i wschodu” lub ,,Religia

jest w niebezpieczenstwie”. Mimo ze spotkania z wyrocznia byly $cisle tajne, jej



przepowiednie przenikatly na zewnatrz i powtarzano je sobie szeptem. Jak to w okresach
kryzysu i wojny bywa, od przeréznych poglosek huczato w miescie jak w ulu, i czgsto sita
wroga urastala do legendy. Wyrocznie miaty co robi¢, bo wazyly si¢ nie tylko losy kraju, ale
takze kazdy obawiat si¢ o swoje prywatne dobra. Czg$ciej niz zazwyczaj szukano wigc rady u
bogdéw. Odwotywano si¢ do znakdéw i kazde zdarzenie traktowano jako dobry lub zty omen.
Co bardziej przezorni, przewozili swoj majatek na potudnie lub do odlegtych posiadtosci. Ale
lud swigcie wierzyl w pomoc bogoéw i byl przekonany, ze zdarzy si¢ cud, ktéry odwroci
wojng od Kkraju.

Jednak Zgromadzenie Narodowe zdawalo sobie sprawe z niebezpieczenstwa. Zaczgto
pojmowac, ze polityka izolacji jest teraz wielkim zagrozeniem dla panstwa. Byt juz
najwyzszy czas, aby nawigza¢ stosunki dyplomatyczne i catemu $wiatu oglosi¢ wole
niezawistosci Tybetu, poniewaz twierdzenie Chin, ze Tybet jest ich prowincja, nie zostalo
dotychczas oficjalnie podwazone. Gazety i rozglos$nie catego §wiata mogly donosi¢ o kraju
laméw cokolwiek chcialty — i tak nigdy na to nie zareagowano, poniewaz tybetanska
interpretacja catkowitej wlasnej neutralnosci politycznej nie dopuszczata komentowania
wiadomosci. Teraz zaczgto sobie zdawaé sprawe z niebezpiecznych konsekwencji takiej
postawy i zaczgto pojmowaé znaczenie propagandy. Radio Lhasa przystapito do codziennego
nadawania w eter — w jezykach tybetanskim, chinskim i angielskim — informacji o stanowisku
Tybetu.

Sposrod wiadajacych jezykiem angielskim arystokratow i urzednikow rzad wybrat
delegatow, ktorzy mieli pojecha¢ do Pekinu, Delhi, Waszyngtonu i Londynu. Niestety, dotarli
oni zaledwie do Indii 1 tam pozostali, poniewaz brak zdecydowanego dzialania Rzadu
Tybetanskiego oraz intrygi wielkich mocarstw przeszkodzity delegatom w kontynuowaniu
misji.

Mtiody Dalajlama, cho¢ wolny od nienawisci 1 uprzedzen, zdawat sobie sprawg z powagi
sytuacji. Nadal jednak wierzyt w pokojowy rozwoéj wydarzen. Podczas naszych spotkan
zauwazylem, jak bardzo przyszty wladca zaczal interesowac si¢ polityka. Spotykalismy si¢
zawsze sami na widowni matego kina i czesto — z drobiazgdw tylko — moglem wnioskowac,
jak bardzo cieszyt si¢ z mojego przybycia. Niekiedy rozpromieniony wybiegat mi naprzeciw
przez ogroéd, z wyciagnigta do przywitania reka. Pomimo okazywane] mi przezen
serdecznosci 1 nazywania mnie swoim przyjacielem, zawsze okazywalem nalezny mu respekt
1 traktowalem go jak przysztego krdla Tybetu — i mojego zwierzchnika. Zlecit mi udzielanie
mu lekcji angielskiego, geografii 1 matematyki, musiatem tez obstugiwaé jego kino i
dostarcza¢ mu informacji o aktualnych wydarzeniach na swiecie. Sam pomyslat o tym, aby
zaproponowa¢ podwyzszenie mojej gazy, 1 chociaz nie mogt wyda¢ takiego rozkazu,
wystarczyto przeciez tylko jego zyczenie.

Dalajlama zadziwial mnie nieustannie swoja zdolnoscia rozumienia, wytrwatoscia 1

pilnoscia. Gdy zadatem mu do przettumaczenia dziesig¢ zdan, thumaczyt z whasnej woli dwa



razy tyle. Zauwazylem, Ze nauka jgzykow szta mu bardzo tatwo, podobnie jak wielu
Tybetanczykom. Nie jest rzadkoS$cia, ze arystokraci i kupcy poza jezykiem ojczystym wtadaja
mongolskim, chinskim, nepalskim i hindi. Nawiasem modwiac, nie jest prawda, ze te jezyki sa
do siebie podobne. Dla przyktadu: w alfabecie tybetanskim nie ma ,,F”, za to wiele ,R”, aw
jezyku chinskim jest na odwrdt. Zatem wymowa ,,F”’ sprawiala mojemu czcigodnemu
uczniowi najwigcej trudnosci. Stluchanie jego wymowy dawalo mi duzo radosci. Poniewaz
moj angielski tez nie byt doskonaty, pomagaliémy sobie jego przeno$nym radiem, stuchajac
codziennie wiadomosci i zapisujac je sobie dla utrwalenia.

W jednym z urzeddow w opieczgtowanej skrzyni odkrytem angielskie podrgczniki.
Wystarczylo jedno skinienie i jeszcze tego samego dnia dostaliSmy je i urzadziliSmy w sali
kinowej malq bibliotekg. Dalajlama nie mogt si¢ nacieszy¢ tym znaleziskiem, poniewaz dla
Lhasy byl to prawdziwy skarb. Patrzac na jego gorliwo$¢ 1 zadz¢ wiedzy, czgsto ze wstydem
wspominatem wlasng mtodos¢.

W spusciznie po Dalajlamie XIII znajdowato si¢ wiele angielskich ksiazek i map, ale ich
stan wskazywal, ze wlasciciel prawie z nich nie korzystat. Swoja wiedz¢ zdobyt on podczas
dhugoletnich podrézy po Chinach i Indiach, a znajomo$¢ zachodniego $wiata zawdzigczat
przyjazni z Sir Charlesem Bellem. Nazwisko tego Anglika byto mi znane, poniewaz bgdac w
niewoli czytatem jego ksiazki. Byt on wielkim obronca niezawistosci Tybetu. Pracowat w
charakterze politycznego oficera tacznikowego pomigdzy Sikkimem, Tybetem i Bhutanem i
dalajlame poznat w Indiach, po jego ucieczce z Tybetu. Pomigdzy tymi dwoma dojrzalymi
mezczyznami zawiagzala si¢ wowczas bliska przyjazn, trwajaca przez wiele lat. Sir Charles
Bell byl pierwszym bialtym, ktoremu udato si¢ w ogole wejs¢ w osobisty kontakt z jednym z
dalajlaméw.

Moj miody uczen, chociaz nie mogl jeszcze podrdézowal, interesowal si¢ szerokim
swiatem niewiele mniej. Geografia, ktorej bytem dyplomowanym nauczycielem, stata si¢
takze ulubionym przedmiotem Boskiego Krola. Rysowatem mu olbrzymie §cienne mapy
catego $Swiata 1 szczegotowe mapy Azji 1 Tybetu. Postugujac si¢ globusem, mogtem mu na
przyktad wyjasni¢, dlaczego radio Nowy York ,,sp6znia si¢” o jedenascie godzin. Wkrétce
orientowal si¢ we wszystkim. Poje¢cie ,,Kaukaz” byto mu tak samo bliskie jak ,,Himalaje”. Byt
szczegblnie dumny z tego, Ze najwyzszy szczyt $wiata lezy w jego kraju, 1 podobnie jak wielu

Tybetanczykow dziwit sig, ze tylko nieliczne kraje na $wiecie sa wigksze od jego panstwa.



Trzgsienie ziemi i inne zle znaki

Nasze przyjemne lekcje tego lata przerwaly rozne budzace Igk zdarzenia. Coraz czgsciej
pojawialy si¢ zte znaki: rodzity si¢ znieksztalcone zwierzgta, pewnego ranka znaleziono na
ziemi rozbity kapitel kolumny, lezacy u stop Potali. Rzad na prézno wysytal w takie miejsca
mnichoéw, ktorzy modtami mieli powstrzymaé zle duchy. A gdy pewnego pigknego,
stonecznego dnia z rzygacza w ksztalcie glowy smoka, znajdujacego si¢ na dachu Katedry,
zaczeta kapa¢ woda, w catej Lhasie zapanowala trwoga.

15 sierpnia Swigte Miasto nawiedzito silne trzgsienie ziemi. Nastepny zty omen!
Wszystkich ogarnial jeszcze strach na mysl o zesztorocznej komecie, ktorej btyszczacy ogon
widnial na niebie przez cate dnie i noce. Starzy ludzie przypominali sobie, Ze po pojawieniu
si¢ poprzedniej wybuchta wojna z Chinami. O ostatniej styszalem juz wczesniej przez radio,
poniewaz lotnicy zauwazyli ja juz nad Australia. A gdy pojawita si¢ nad Lhasa, poszedtem z
moim przyjacielem Langdiila na nocna przechadzke, aby podziwia¢ to fantastyczne zjawisko.

Trzgsienie ziemi przyszto zupelie niespodziewanie. Wszystkie domy w Lhasie zaczgty
drze¢ 1 w oddali rozlegto si¢ okolo czterdziesci gluchych detonacji, wywotanych
prawdopodobnie przesuwaniem si¢ warstw ziemskich. Od wschodu pojawita si¢ na
bezchmurnym niebie ognista tuna, a drobne drgania utrzymywatly si¢ przez nastgpne dni.
Stacje indyjskie donosily o wielkich zmianach skorupy ziemskiej w graniczacej z Tybetem
prowincji Assam. Nastapito tam przemieszczanie si¢ dolin 1 catych gor, a wskutek obrywow
gorskich wpadajacych do Brahmaputry powstaly potworne spustoszenia.

Dopiero kilka dni p6zniej dotarly do Lhasy wiadomosci o tym, ze w Tybecie katastrofa
przybrala znacznie wigksze rozmiary. Centrum trzgsienia ziemi znajdowato sig
najprawdopodobniej w potudniowym Tybecie. Wskutek ruchow tektonicznych legto w
gruzach wiele skalnych klasztorow, zasypujac setki mnichow i1 mniszek. Czgsto gingli
wszyscy 1 nawet nie mial kto powiadomi¢ najblizszego bonpo o tragedii. Popgkaty mury
zamczysk, z ktorych pozostaty tylko sterczace w niebo ruiny, a w nagle powstajacych
rozpadlinach znikali ludzie, jakby chwytani przez duchy.

Wszystkie te zjawiska mozna bylo wytlumaczy¢ takze racjonalnie, ale odebranie

Tybetanczykom ich przesadow, to jakby zabranie im czastki ich Zzycia. Im wigcej bojazni



wywotuje zty omen, tym wigcej sily i zaufania czerpie si¢ z pomyslnych znakow.

O zlowieszczych zjawiskach informuje si¢ najdoktadniej przede wszystkim Dalajlamg.
Mimo ze zabobonny, podobnie jak jego nardd, byl on bardzo ciekaw mojego zdania o tych
sprawach. Tematom do rozmdéw nie bylo konca i wciaz brakowalo nam czasu, aby
porozmawia¢ o wszystkim. Spedzat ze mna swoj wolny czas i tylko nieliczni wiedzieli, ze
zamiast odpoczywa¢ wolne chwile spgdza uczac si¢ ze mna. Zawsze przestrzegal skrupulatnie
rozktadu godzin. Im rado$niej mnie witat, tym niespokojniej spogladal na zegarek, gdy jego
wolny czas si¢ konczyt. O okreslonej porze czekal juz na niego w pawilonie nauczyciel
religii.

O tym, jak rzetelnie traktowat takze moj czas, dowiedzialem si¢ przez przypadek.
Pewnego dnia, kiedy odbywalo si¢ wiele ceremonii, nie liczylem si¢ juz z wezwaniem do
Norbulingki i wybratem si¢ z przyjaciolmi na spacer na pobliskie wzgorze. Wczesniej jednak,
na wypadek gdyby jednak Dalajlama zechciatl mnie wezwac, poinstruowatem stuzacego, aby
dal mi zna¢ miganiem lusterka. Rzeczywiscie, o zwyklej porze zobaczylem sygnal i czym
predzej wrocitem do miasta. Przy promie czekal juz moj stuzacy z koniem, ale mimo
pospiechu spoznilem si¢ dziesig¢ minut. Dalajlama podbiegl do mnie i chwytajac mnie w
zniecierpliwieniu za obie rece zapytal: ,,Henrig, gdzie byles tak dlugo? Nie moglem si¢ juz

"’

ciebie doczeka¢!” Zaczatem go przeprasza¢, ze tak go zaniepokoitem, i wtedy dopiero
zrozumiatem, co dla niego znaczyly te godziny.

W tym dniu obecna byla takze jego matka i najmlodszy brat. Puscitem im jeden z
osiemdziesigciu filmow, ktore posiadal Dalajlama. Po skonczonej projekeji Sopon Khenpo,
szambelan, przyniost dla matki Jego Swigtobliwosci szczegdlnie duze zawiniatko z
pieczywem. Przy tej okazji mogtem zobaczy¢ spotkanie matki z synem. Wiedziatem, ze od
momentu rozpoznania chiopca jako inkarnacji rodzina nie ma juz do niego prawa i, podobnie
jak dla wszystkich, staje sie on dla niej wylacznie Zyjacym Budda. Dlatego odwiedziny matki
byly wizyta niemal oficjalna 1 przybyla ona w od$wigtnym ubiorze i w bizuterii. Przy
pozegnaniu sktonita si¢, a Dalajlama pobtogostawit ja, kladac dion na jej glowie. Gest ten
wyrazal chyba najlepiej ich zwiazek. Nawet matka nie zostala poblogostawiona obiema
dtonmi, takie blogostawienstwo przystugiwato tylko mnichom i wysokim urz¢dnikom.

Gdy zostaliSmy sami, Dalajlama z duma pokazal mi swoje zadanie z matematyki. Ten
przedmiot zaniedbywaliSmy nieco obydwaj, poniewaz Dalajlama umial znakomicie
postugiwac si¢ powszechnym w calym Tybecie abakusem’ i to wystarczato jego potrzebom.
Przyrzadem tym, uzywanym dawniej 1 u nas, Tybetanczycy umieja postugiwaé sig
zadziwiajaco biegle. Nie raz przegratem zawody, stajac z oldwkiem 1 kartka w rece przeciwko
temu liczydtu. Ludzie nie posiadajacy abakusa uzywaja do liczenia glinianych skorupek albo

pestek brzoskwini i grochu, tak jak w szkole. Najprostsze rachunki zalatwia si¢ przy pomocy

" Liczydto — prostokatna deska z wyrytymi ztobkami, w ktorych kamykami zaznaczano jednostki
poszczegodlnych rzedow przedstawianej liczby. Do XVIII w. uzywane takze w zachodniej Europie (przyp. red.)



rézanca, ktory kazdy Tybetanczyk ma zawsze pod rgka.

Niekiedy — aczkolwiek bardzo rzadko — zdarzato sig, ze przeszkadzano nam w naszym
spotkaniu. Pewnego razu gwardzista strazy przybocznej przynidst jaki§ wazny list. Ten
olbrzymi mgzczyzna padt trzykrotnie na twarz, zgodnie z etykieta wciagnal glosno oddech 1
wrgezyl list. Nastgpnie cofajac si¢ opuscit pomieszczenie 1 bezszelestnie zamknal za soba
drzwi. Dopiero w takich chwilach uswiadamialem sobie wyraznie, jak bardzo lamatem
wszelki ceremonial.

List przysytat najstarszy brat Dalajlamy, przeor klasztoru Kumbum w chinskiej prowincji
Czinghai". W tych rejonach czerwoni Chinczycy zdobyli juz wiadze i teraz probowali przy
pomocy Tagsela Rimpocze pozyska¢ przychylnos¢ Dalajlamy. List zapowiadal jego
przybycie, a poniewaz byt dlugo w drodze, Tagsela Rimpocze mozna si¢ bylo spodziewac
niebawem.

W tym samym dniu udalem si¢ z wizyta do rodziny Dalajlamy. Matka przywitata mnie
wyrzutami. Uwadze jej macierzynskiej milosci nie uszto, jak bardzo jej synowi na mnie
zalezy 1 jak czesto spogladal na zegarek, gdy si¢ nie zjawialem. Wyjasnitem jej moje
spdznienie 1 przekonalem, ze nie bylo ono spowodowane moja lekkomyslnoscia. Na
pozegnanie prosita mnie, abym nigdy nie zapominal, jak niewiele samodzielnie wybranej
radosci zaznaje w Zyciu jej syn.

By¢ moze dobrze si¢ stalo, ze miata okazj¢ chociaz raz przekonac si¢ osobiscie, co
znaczyty dla Dalajlamy te nasze spotkania. Po kilku miesiacach, gdy juz cata Lhasa wiedziata
dokad jezdzg codziennie w potudnie i — jak byto do przewidzenia — mnisi zacz¢li komentowac
te ciagte odwiedziny, wtedy to ona wystapita energicznie w obronie zyczen swojego syna.

Kiedy$, gdy znowu przekraczalem wrota Zo6ltego Ogrodu, odniostem wrazenie, jakby
Dalajlama wypatrywat mnie przez swoje mate okienko. Wydawato mi si¢, ze ma okulary 1
zdziwilo mnie to, poniewaz nigdy ich u niego nie widziatem. Kiedy go o to zapytatem,
wyznat mi, ze juz od pewnego czasu ma ktopoty z oczami. Dlatego do nauki zaktadat okulary,
ktore brat sprowadzil mu przez indyjskie poselstwo. Prawdopodobnie zepsut sobie wzrok jako
mate dziecko, gdy godzinami ogladat Lhas¢ przez lornetkg, a czytanie i1 studiowanie w
ciemnej, zle oswietlonej Potali tez nie sprzyjato poprawie jego wzroku.

Tego dnia miat na sobie krotka czerwona kurteczke narzucona na mnisie szaty. Sam ja
sobie zaprojektowat 1 bardzo byl z niej dumny. Mogt ja jednak nosi¢ tylko w czasie wolnym
od zajeC. Jej najwigksza zaleta byly kieszenie, poniewaz w ubiorach tybetanskich nie ma ich
w ogole. Dalajlama zauwazyt je zapewne w czasopismach lub w mojej kurtce 1 zorientowat
si¢ jak bardzo sa uzyteczne. Jak kazdy chtopiec w jego wieku, nosit w nich noz, srubokret,
stodycze 1 tym podobne rzeczy. Upychal w nich takze kredki i wieczne pidra i byt zapewne
pierwszym dalajlama, ktory lubit takie rzeczy. Cieszyl si¢ takze bardzo swoim zbiorem

zegarkow, pochodzacym czgsciowo z majatku Dalajlamy XIII. Jednak swdj najbardziej

" Chinska nazwa tybetanskiej prowincji Amdo, zajetej przez Chiny na poczatku XX wieku (przyp. thum.)



ulubiony okaz — omegg z datownikiem, nabyt za wlasne, otrzymane w darze pieniadze. Do
czasu osiagnigcia pelnoletnosci mégt dysponowaé jedynie tymi pienigdzmi, ktére wierni
sktadali w ofierze u stop tronu. Dopiero pdzniej skarbce Potali i Ogrodu Klejnotéw stanag

przed nim otworem i jako wtadca Tybetu, bedzie jednym z najbogatszych ludzi na §wiecie.



»Wladza dla Dalajlamy!”

Po raz pierwszy odezwaly si¢ zadania, aby uzna¢ Dalajlame za petnoletniego. W tym
trudnym okresie na tronie bardziej pozadany byl mtody, niezalezny krél, niz rzady regenta i
jego zausznikoéw, bardzo niepopularne z powodu korupcji. Nie mogly one by¢ przykladem i
oparciem dla narodu zagrozonego wojna.

W tych dniach zdarzylo si¢ co$, czego jak $wiat Swiatem Lhasa jeszcze nie widziala;
pewnego dnia na murach przy gléwnej ulicy prowadzacej do Norbulingki pojawity sig
plakaty: ,,Wtadza dla Dalajlamy!” Nizej, jako uzasadnienie, nastgpowata cata lista przewinien
protegowanych regenta, wobec ktorych wysuwano cig¢zkie oskarzenia.

Na najblizszym spotkaniu z Dalajlama rozmawiali§my oczywiscie o tym zdarzeniu, o
ktérym zreszta styszal juz od swego brata. Podejrzewano, ze autorami tych roszczen byli
mnisi z klasztoru Sera. Dalajlama bynajmniej nie byt zachwycony takim obrotem sprawy,
poniewaz nie czul si¢ jeszcze dostatecznie dojrzaty do tak odpowiedzialnego zadania.
Wiedzial, ze jeszcze wiele musi sig¢ nauczy¢ 1 wigksza wagg przywiazywal do naszego planu
lekcji, niz do plakatow na murach. Niepokoito go pytanie, czy doréwnalby uczniom na
Zachodzie, czy tez w zachodnich szkotach uznano by go za nie douczonego Tybetanczyka?
Zupehie uczciwie moglem go zapewni¢, ze bylby uczniem nieprzecigtnej inteligencji i
nadrobienie wiedzy szkolnej nie sprawitoby mu najmniejszego trudu. Nie tylko Dalajlama
wyrazal takie poczucie mniejszej wartosci. Tybetanczycy w rozmowach czgsto mowili: ,,0
niczym nie wiemy, jestesmy tacy ghupi!”. Jednakze juz same takie wypowiedzi dowodzity, ze
jest przeciwnie: w zadnym wypadku nie mozna bylo o nich powiedzie¢, ze sa ograniczeni,
mylili tylko wyksztatcenie z inteligencja.

Z pomoca Misji Indyjskiej zdobywatem odpowiednie filmy do naszego kina, pragnatem
bowiem sprawia¢ rado$¢ Dalajlamie i staratem sig, by program byt urozmaicony. Pierwszym
filmem byt film ,Henryk V” i bylem bardzo ciekaw, jak odbierze go mtody Krol-Bdg.
Zezwolil on obejrze¢ film takze swoim opatom, a gdy zgasto §wiatlo, na widownig wcisngli
sie nawet ogrodnicy i kucharze zatrudnieni wewnatrz Z6tego Muru. Publiczno$¢ przykucneta
na dywanach, Dalajlama i ja siedzieliSmy — jak zwykle podczas projekcji — na schodach,

prowadzacych do pomieszczenia operatorskiego. Szeptem thumaczytem mu tekst, starajac si¢



réwnocze$nie odpowiada¢ na jego pytania. Dobrze, ze wczedniej si¢ przygotowatem, bo
Niemcowi nie jest wcale tak tatwo ttumaczy¢ Szekspira z angielskiego na tybetanski. Sceny
mitosne powodowaly spora konsternacj¢ na widowni i przy powtéornym ogladaniu tego firnu,
juz tylko w dwojke, pominatem je. Kundiin byt filmem zachwycony. Bardzo zainteresowato
go zycie wielkich ludzi, nie tylko wiadcow, ale tez stynnych dowddcow wojskowych i
technikéw, 1 nalegat, abym o nich opowiadat jak najwigce;.

Sprowadzitem tez dokumentalny film o Mahatmie Gandim, ktory przyjgto tu z wielkim
szacunkiem i Dalajlama ogladat go kilka razy.

Juz wczesniej zwrdcitem uwage na jego znakomite poczucie smaku. Kiedy$ gdy
porzadkowalismy filmy, wybrat wszystkie komedie i filmy czysto rozrywkowe, proszac abym
je wymienit. Najbardziej przemawialy do niego filmy wojenne, o nauce i o kulturze. Kiedy$
pomyslatem sobie, ze sprawi¢ mu rados¢ wyjatkowo pigknym filmem o koniach, ale niestety
musiatem stwierdzi¢, ze specjalnie si¢ konmi nie zainteresowal. ,,To Smieszne” — powiedzial,
majac na mysli Dalajlame XIII — ,,ze poprzednie ciato tak bardzo lubito konie, a mnie one tak
niewiele obchodza”. Wolal zajmowac si¢ silnikiem jeepa i rozklada¢ na czgsci swoja nowo
zdobyta laice. Ale niebawem okazalo sig, ze jego techniczne przygotowanie nie byto
wystarczajace do takich zabaw i w rezultacie musialem mu pozyczy¢ moj aparat.

W tym czasie znacznie ur6st, tak jak to bywa w jego wieku, i byt troche niezdarny.
Kiedys$ upuscit $wiattomierz i byt z tego powodu nieszczesliwy niczym maty chlopiec, ktory
zepsut sobie zabawke¢. Musiatem mu przypomnieé, ze przeciez jest wiadca wielkiego kraju i
moze sobie kupi¢ tyle $wiattomierzy, ile tylko zechce. Nieustannie zadziwial mnie swoja
skromno$cia — z pewnos$cia dziecko pierwszego lepszego bogatego kupca byto bardziej
rozpieszczone niz on. Stuzacych miat takze mniej od niejednego arystokraty. Jego zycie byto
ascetyczne i1 samotne, a takze przez wiele dni w roku nie wolno mu bylo ani méwi¢, ani jes¢.

Jego brat Lobsang Samten, jedyna osoba, ktora mogta dotrzymywaé mu towarzystwa,
chociaz starszy, nie doréwnywat mu umystowo. Poczatkowo Dalajlama chcial, aby i on
uczestniczyt w naszych lekcjach. Ale dla Lobsanga ten obowiazek byl megka 1 prosit mnie
czesto, bym zechciat go wytlumaczy¢ przed Kundiinem. Przyznat mi sig, ze z naszych lekcji
prawie nic nie rozumie 1 musi walczy¢ z sennoscia. Za to w wielu sprawach zwiazanych z
rzadzeniem byl o wiele bardziej praktyczny i juz teraz wspieral brata w sprawowaniu
publicznych obowigzkow.

Kundiin przyjmowal czg¢ste przeprosiny swojego brata z catkowitym spokojem. Dziwito
mnie to niezmiernie, poniewaz Lobsang Samten sam mi opowiadat, jak bardzo Dalajlama byt
impulsywny jako dziecko. Zauwazytem, ze teraz po tej cesze nie zostato ani sladu. Byl raczej
zbyt opanowany 1 zbyt powazny jak na swoj wiek. Ale gdy si¢ $miat, Smiat si¢ serdecznie jak
dziecko 1 przepadal za niewinnymi psotami. Niekiedy boksowal si¢ ze mna dla Zartow i
czasem niezle mi nadokuczal. Rownocze$nie dawal dowody swojej  wielkiej

spostrzegawczo$ci. Na przyktad, gdy zadawat mi pytania, na ktére nie umiatem natychmiast



odpowiedzie¢, koncentrujac si¢, zazwyczaj odruchowo podpieralem rgka podbrodek i kiedy
zdarzylo sig, ze wracalem do domu nie znalaztszy odpowiedzi, powiedziat do mnie Zartem:
,Henrig, ale jutro rano nie podpieraj sobie znowu gtowy, tylko opowiedz mi zaraz wszystko
doktadnie!”

Niezaleznie od tego, jak bardzo Kundiin byt otwarty na zachodnie problemy, zmuszony
byl przeciez przestrzegaé starych, liczacych setki lat zwyczajow. Wszystkie przedmioty
pochodzace z osobistego dobytku Dalajlamy uchodzily za nadzwyczaj skuteczne lekarstwo i
ochrong przed wszelkimi chorobami i ztymi duchami. Wszyscy nagabywali mnie stale o
pieczywo i owoce, ktore przynositem do domu z kuchni Jego Swiatobliwosci. Najwigksza
rado$cia, jaka mogtem sprawi¢ moim przyjaciotom, byto przekazanie im czgsci tych darow.
Natychmiast je zjadano, w przekonaniu ze nie ma lepszego $rodka zapobiegawczego na
wszelkie nieszczgscie. To przekonanie byto jeszcze stosunkowo nieszkodliwe. O wiele mniej
wyrozumiatoéci miatem dla zwyczaju picia moczu Zyjacego Buddy — $rodka najbardzie;
cenionego, ale aplikowanego tylko w szczego6lnych przypadkach. Dalajlama sam dziwit si¢
temu 1 nie lubil, gdy go o to proszono. Jednakze nie przeciwstawiat si¢ tym zwyczajom i nie
zaprzatal sobie nimi specjalnie gtowy. W Indiach niemal na kazdej ulicy spotykato si¢ ludzi
pijacych mocz §wigtych krow.

Dobrze wiedziatem, jak bardzo milody krél pragnie wydoby¢ swoj naréd z tych
przesadow. Gdy zaczynaliSmy rozmawia¢ o nauce i przysztych reformach, marzeniom nie
byto konca. PrzygotowaliSmy juz plan: z matych, neutralnych krajow, nie posiadajacych w
Azji interesOw mocarstwowych, chcieliSmy sprowadzi¢ do Tybetu fachowcow. Z ich pomoca
nalezato zorganizowa¢ oswiat¢ 1 lecznictwo oraz wyksztalci¢ wilasne kadry. Mojemu
przyjacielowi Aufschnaiterowi przypadio najwazniejsze zadanie. Dla inzyniera rolnictwa bylo
w Tybecie tak wiele pracy, ze nie starczyloby mu zycia, aby si¢ ze wszystkim upora¢. On sam
byt strasznie zapalony do tych idei 1 0 niczym innym nie marzyt, jak o Zyciu tutaj 1 pracy dla
Tybetu. Ja z kolei chciatem si¢ poswigci¢ szkolnictwu, znajdujac dla siebie zadanie, o jakim
nie mogtbym nawet zamarzy¢ przy wyborze przedmiotu studidow na Uniwersytecie. Jednakze
wszystkie te plany byly zawieszone w jakze niepewnej przysztosci. Aufschnaiter 1 ja
mieliSmy dos$¢ rozsadku, aby nie ulega¢ zbytnio zludnym nadziejom. Najazd czerwonych
Chin na Tybet byt nieuchronny. Wtedy i dla nas nie bgdzie miejsca w tym kraju, jako ze
zajmowali$my jednoznaczne stanowisko wobec niezawistosci tego niewielkiego, mitujacego
pokoj narodu.



Czternasta Inkarnacja Czenrezi

Pewnego razu, gdy moj zwiazek z Kundiinem stat si¢ juz zazyly, zapytatem, czy moglby
mi opowiedzie¢ o tym, jak rozpoznano go jako inkarnacj¢. Wiedziatem juz, ze urodzil si¢ 6
czerwca 1935 roku w poblizu wielkiego jeziora Kuku-Nor. Gdy z okazji dnia urodzin
ztozytem mu zyczenia, bylem jedyna osoba, ktéra to zrobita. Daty urodzin nie maja dla
TybetanczykoOw najmniejszego znaczenia, nie pamigta si¢ ich i nie $wigtuje rocznic. Dla
narodu jest nieistotne, kiedy urodzil si¢ ich krol, poniewaz on tylko reprezentuje Czenrezi,
bostwo wspotczucia, ktore rezygnujac z nirwany, pojawito si¢ ponownie na $wiecie — jako
jeden z ponad tysiaca Zyjacych Buddéw — aby pomaga¢ innym. Czenrezi stat si¢ patronem
Tybetu, a jego inkarnacje krolami kraju B6 — tak zwie si¢ Tybet w rodzimym jezyku.
Mongolski wladca Altan-chan, ktory stat si¢ buddysta, nadat inkarnacjom Czenrezi tytut
dalajlamy, uzywany teraz na catym $wiecie. Obecny dalajlama jest czternasta inkarnacja
Czenrezi'. Nardd widziat w nim bardziej Zyjacego Budde niz kréla i modty stat nie do
wtladcy, lecz do patrona kraju.

Mtodemu Krélowi nie bylo tatwo sprosta¢ wymaganiom, ktére mu stawiano. Wiedziat, ze
oczekuje si¢ od niego boskich wyrokow, ze kazda jego decyzjg uwaza si¢ za nieomylna i1 ze
przejdzie ona do historii Tybetu. Juz teraz przygotowywat si¢ do tego trudnego urzedu
poprzez glebokie studia religijne 1 czgste wielotygodniowe medytacje. Nie byl on obdarzony
ta pewnoscia siebie, jaka cechowala trzynasta inkarnacje Czenrezi. Carong opowiedzial mi
kiedy$ zdarzenie charakteryzujace dobrze przewagg zmarlego wladcy. Chcial on wprowadzié¢
nowe prawa, ale natrafil na zazarty opor konserwatywnego otoczenia, ktére powotywato sig
na zarzadzenia Dalajlamy V w podobnych kwestiach. Dalajlama XIII odpowiedzial na to: ,,A
kto byl piatym ciatem?” Wtedy mnisi padli przed nim na twarz. Ta odpowiedZ zamkngta
wszystkim usta, poniewaz byt on nie tylko trzynasta inkarnacja, ale takze piata i wszystkimi
pozostatymi. Pomyslatem wowczas, jak wiele szczgscia miat Tybet, Ze Zaden z jego wladcow
nie posiadat charakteru Nerona czy Iwana Groznego. Tybetanczyk oczywiscie w ogole by

takiej refleksji nie zrozumiat — inkarnacja boga wspolczucia musiata by¢ dobra.

" Skr. Avalokitesvara. Jego ziemskie wcielenia — to tybetanski krol Songcen Gampo, ktory rzadzi) w latach 629-
49, dalajlamowie i karmapowie (zwierzchnicy szkoty Kagyiipa) Czterorgki Czenrezi jest forma emanacji
dalajlaméw



Dalajlama nie byt w stanie wyczerpujaco odpowiedzie¢ na moje pytanie dotyczace
historii jego rozpoznania. On sam byl woéwczas malym dzieckiem i tylko mgli$cie
przypominal sobie tamte wydarzenia. Widzac jak bardzo mnie to interesuje, poradzit mi,
zebym zwrocit sig do pewnego arystokraty, ktdry uczestniczyt w jego odnalezieniu.

Jednym z niewielu pozostatych jeszcze przy zyciu swiadkéw byt obecny dowddca armii
Dzasa Kiinsangce. Pewnego wieczoru opowiedzial mi chgtnie o przebiegu tego nadzwyczaj
tajemniczego wydarzenia.

Juz na pewien czas przed swoja $miercia w 1933 roku Dalajlama XIII zaczat czynié
sugestie o sposobie swoich ponownych narodzin. Po $mierci jego zwloki, siedzace w pozycji
Buddy z glowa skierowana na poludnie, spoczgly w Potali. Pewnego ranka odkryto, ze glowa
zwrocona jest na wschod. Natychmiast skierowano si¢ do wyroczni — Szarfa rzucona przez
mnicha w transie spadta w kierunku wschodzacego stonica. Jednak przez nastgpne dwa lata
nie znaleziono dalszych wskazéwek. W tej sytuacji regent w poszukiwaniu rady udat si¢ z
pielgrzymka do stynnego jeziora Czd Khor Gye. Wies¢ glosi, ze spojrzawszy w wody tego
jeziora, cztowiek ujrze¢ moze czastke swej przysziosci. Niestety, lezy ono o osiem dni drogi
od Lhasy i nie udato mi si¢ znalez¢ nigdy dos$¢ czasu, aby udac¢ si¢ tam z pielgrzymka i zrobic¢
kilka zdje¢ tego cudownego jeziora, a takze popatrze¢ w jego tonie.

Po dlugich modlitwach i medytacjach regent stanat na brzegu i spojrzat w tafle jeziora.
Ujrzal wizjg trzypigtrowego klasztoru o ztotych dachach, a obok niego chinski wiejski domek
z pigknie rzezbionymi krokwiami. Przepeliony wdzigcznoscia za boski znak, powegdrowat
regent z powrotem do Lhasy i zarzadzil przygotowania do poszukiwan. Caly naréod w
napigciu czekal na rezultaty, poniewaz bez swego zywego patrona czul si¢ juz bardzo
osierocony. U nas rozpowszechnito si¢ blgdne mniemanie, jakoby kazda inkarnacja odradzata
si¢ w chwili $mierci. Nie jest to zgodne z nauka buddyjska 1 moga uptyna¢ cate lata, zanim
bostwo zstapi ze swych niebianskich sfer, przyjmujac posta¢ ludzka. Specjalne grupy
wyruszyty na poszukiwanie §wigtego dziecka dopiero w 1937 r., kierujac si¢ niebianskimi
znakami. Wystannikami byli mnisi, ale w kazdej grupie znajdowat si¢ jeden urzednik swiecki.
Wiezli oni ze soba wiele osobistych przedmiotow Dalajlamy XIII, a ws$rod czesto
zniszczonych 1 zuzytych rzeczy takze 1 nowe, wspaniale blyszczace, o tym samym
przeznaczeniu.

Jedna z grup, do ktorej nalezal takze moj swiadek, z Kyecangiem Rimpocze na czele
dotarta az do dystryktu Amdo w chinskiej prowincji Czinghai. W tym rejonie znajduje sig
wiele klasztorow, poniewaz tutaj urodzil si¢ reformator lamaizmu Congkapa. Ludnos¢,
czesciowo tybetanska, zyje w dobrych stosunkach z ludno$cia muzutmanska. Wystannicy
znalezli wielu chiopcow, ale zaden z nich nie spetiat kryteriow 1 wszyscy zaczeli
powatpiewa¢ w skuteczno$¢ misji. Wreszcie po dhugiej wedréwce natrafili na trzypigtrowy
klasztor o ztotych dachach. Jak w ol$nieniu, przed oczami stangta im wizja regenta, a potem

wzrok ich padt na wiejska chatg ze wspaniale rzezbionymi krokwiami. Podnieceni, zgodnie ze



zwyczajem zarzucili na siebie ubiory swoich stuzacych. Ta maskarada ma glgboki sens,
pozwala bowiem uniknaé¢ zwracania na siebie uwagi i ulatwia nawiazanie kontaktu z ludzmi,
a 0 dobry kontakt trudniej jest podrézujacemu w stroju bonpo. Stluzba w ubiorach swych
panoéw otrzymuje pokoje goscinne, a przebrani arystokraci swoje miejsce w kuchni, w ktorej
bawig si¢ takze dzieci gospodarzy.

Po przekroczeniu progu wystancy wiedzieli od razu, ze w tym domu znajda wlasciwe
dziecko i czekali w napigciu na to, co musialo si¢ zdarzy¢. Mieli racje. Natychmiast zaczat si¢
ku nim wyrywa¢ maty, moze dwuletni chtopiec. Ztapat za szaty lamg, ktéry miat na szyi malg
Dalajlamy XIII i bez onieSmiclenia zaczat krzyczec: ,,.Sera lama, Sera lama”. Fakt, ze w
stuzacym rozpoznatl lame¢ byt zaskakujacy, ale stwierdzenie dziecka, ze lama pochodzi z
klasztoru Sera, nawet u lamoéw obytych z mistycznymi zdarzeniami wywotato ostlupienie.
Maty ztapal za rdzaniec i tak dlugo nim szarpal, az zdjat go lamie i sam zatozyl sobie na
AU

Arystokraci z trudem tylko powstrzymali si¢ od rzucenia si¢ przed nim na twarz,
poniewaz nie mieli watpliwosci: odnalezli inkarnacje! Pozegnali si¢ jednak i wrécili dopiero
po kilku dniach, juz bez przebrania. Czterej bonpowie zaczeli pertraktacje z rodzicami, ktérzy
oddali juz jednego syna do klasztoru, jako inkarnacjg. Potem przeszli z dzieckiem do
domowej kaplicy. Zamkneli drzwi i poddali chlopca przewidzianym sprawdzianom. Najpierw
pokazali mu roézne male. Migdzy nimi znajdowata si¢ mala zmartego dalajlamy, ktéra
wygladata bardzo niepozornie. Chlopiec swobodnie, bez wahania chwycil wlasciwy roézaniec
1 skaczac z radosci zaczat z nim biega¢ po pokoju. Sposrdd wielu dzwonkow takze wybrat
dzwonek zmartego, ktorym przywotywat on swoich stuzacych. Siggnat tez po wystuzona
laske krolewska, nie zaszczycajac nawet spojrzeniem nowej, z uchwytem z kosci stoniowe;j i
srebra. Przy ogledzinach ciala chtopca dostrzezono znaki charakterystyczne dla inkarnacji
Czenrezi: duze, lekko odstajace uszy 1 znamiona na klatce piersiowej, ktore miaty by¢ §ladami
po drugiej parze rak czterorgkiego bostwa.

Wystannicy mieli calkowita pewno$¢. Przez Chiny i Indie wystali do Lhasy zaszyfrowany
telegram z informacja o swoim odkryciu 1 natychmiast otrzymali polecenie, zobowiazujace
wszystkich do zachowania absolutnej tajemnicy, aby unikna¢ intryg, ktore moglyby
zaszkodzi¢ wielkiej sprawie. Czterej wystannicy zaprzysiggli przed thanka z wizerunkiem
Czenrezi, ktora wiezli ze soba, 1 ruszyli dalej, aby przeegzaminowac jeszcze kilku chtopcow
w celu zatarcia $ladow. Sprawa byta bardzo delikatna, poniewaz cala akcja poszukiwawcza
odbywata si¢ na terytorium Chin. Za zadna cen¢ nie mozna bylo zdradzi¢, ze znaleziono tu
wlasciwego dalajlame, poniewaz Chiny moglyby zazada¢ wystania z nim do Lhasy oddziatow
wojska, w charakterze eskorty. Dlatego tez wystosowano do gubernatora prowincji Ma
Pufanga prosbe o zezwolenie na przewiezienie chlopca do Lhasy, gdzie ma si¢ odby¢ wybor
dalajlamy sposrod wielu kandydatow. Ma Pufang zazadat za wydanie chtopca sto tysiecy

chinskich dolarow. Natychmiast przekazano mu zadana sume. Okazalo si¢ jednak, ze byt to



btad, poniewaz Chinczycy zorientowali si¢, jak bardzo Tybetanczykom zalezy na tym
chtopcu, i ponownie zazadali pienigdzy, tym razem trzystu tysigcy dolarow. Zorientowawszy
si¢ w popelnionym btedzie, delegacja dostarczylta tylko czgs¢ zadanej sumy, ktora pozyczono
od muzulmanskich kupcéw. Reszta miata zosta¢ wyptacona po przyjezdzie do Lhasy na rece
kupcéw, przybywajacych z karawana. Gubernator przystat na te warunki.

Poznym latem 1939 roku karawana sktadajaca si¢ z czterech arystokratow ze shuzacymi,
kupcéw, dziecka i jego rodzicow wyruszyla wreszcie w kierunku Lhasy. Wedrowali przez
wiele miesigcy zanim dotarli do granicy Tybetu. Tam oczekiwat ich juz ze swym orszakiem
minister gabinetu, ktory wreczyt dziecku list regenta, stwierdzajacy oficjalnie jego wybor.
Wtedy po raz pierwszy oddano mu honory nalezne dalajlamie. Rodzice, ktorzy podejrzewali
wprawdzie, ze ich syn musi by¢ wysoka inkarnacja, skoro tyle dla niego si¢ robi, dopiero
teraz dowiedzieli si¢ oficjalnie, ze to wtasnie on jest przysztym wiadca Tybetu. Oznaczalo to
punkt zwrotny takze w ich zyciu.

Poczawszy od tego dnia, udzielanie btogostawienstw byto dla Dalajlamy czym$ tak
naturalnym, jakby robil to zawsze. On sam pamigtat jeszcze do dzisiaj swoj pierwszy wjazd
do Lhasy, w ztotej lektyce. Nigdy nie widziat tak wielu ludzi, poniewaz na ulice wylegto cate
miasto, aby pozdrowi¢ nowe wcielenie Czenrezi, ktore wreszcie po tylu latach nieobecnosci
wracato do Potali. Od $mierci ,,poprzedniego ciata” uplyngto juz szes¢ lat, a z nich mingty juz
niemal dwa od przyjecia przez bostwo obecnej formy.

W lutym 1940 podczas wielkich uroczysto$ci noworocznych nowy Dalajlama objat
uroczyscie tron. Réwnoczesnie otrzymat nowe imiona, miedzy innymi takie, jak: Swicty,
Chwalebny, Potezny w Stowie, Doskonate Poznanie, Absolutna Madros¢, Dzierzawca
Doktryny, Ocean. Wszystkich zdumiewat nadzwyczajnym jak na swdj wiek dostojenstwem i
powaga, z jaka uczestniczyt w wielogodzinnych ceremoniach. Wobec stuzacych swego
poprzednika, ktorzy przejeli nad nim pieczg, byt tak ufny 1 mity, jakby znat ich od zawsze.

Bytem wielce rad, poznajac t¢ histori¢ poniekad z pierwszej reki, poniewaz z biegiem lat
wokot tego cudownego wydarzenia powstalo wiele legend i styszalem juz przerdzne ich
wersje.



Przygotowania do ucieczki Dalajlamy

Im blizej jesieni, tym czg$ciej przerywano nam wspdlnie spedzane godziny. Niespokojny
czas weciskat si¢ juz nawet do cichych zautkéw Ogrodu Klejnotow. Pod presja wydarzen
zaczgto coraz bardziej wtajemnicza¢ mtodego krola w zagadnienia sprawowania wiadzy.
Zgromadzenie Narodowe przeniosto si¢ do Norbulingki, aby natychmiast powiadamia¢ Jego
Swiatobliwoéé o waznych zdarzeniach. Mtody Dalajlama juz wtedy zadziwial wszystkich
urzednikow swa dalekowzroczno$cia 1 madra krytyka. Bez watpienia, los panstwa spocznie
niebawem w jego rekach!

Sytuacja byla coraz powazniejsza. Ze wschodniego Tybetu dochodzity informacje o
koncentracji chinskiej konnicy i artylerii przy granicy panstwa. Wystano oddzialy wojska na
wschod, mimo iz wiadomo bylo, Zze sa zbyt stabe, aby powstrzyma¢ wroga. Wysitki Tybetu,
by osiagna¢ co$ na drodze dyplomatycznej, nie powiodly si¢ — delegacje utkngty w Indiach. Z
zewnatrz tez nie mozna bylo spodziewaé si¢ pomocy — przyktad Korei wystarczajaco
dowiddl, Zze przeciwko Czerwonej Armii nie wystarczy nawet pomoc Stanéw Zjednoczonych.
Zaczgto poddawac sig rezygnacji.

7 pazdziernika 1950 roku wrdg zaatakowal granice Tybetu w szeSciu miejscach
jednoczesnie. Doszto do pierwszych walk. Wiesci o nich dotarty do Lhasy dopiero dziesig¢
dni pézniej. Podczas gdy za wolno$¢ 1 niezawistos¢ kraju zotierze oddawali juz swe zycie, w
Lhasie celebrowano uroczysto$ci i oczekiwano na cud. Po otrzymaniu wiadomosci o
nieszczgsciu, rzad wezwat najstynniejsze wyrocznie kraju. W Norbulingce rozgrywaty si¢
dramatyczne sceny. Sedziwi opaci i wieloletni ministrowie blagali wyrocznie o wsparcie w
tych najtrudniejszych godzinach. W obecnosci Kundiina starzy mezczyzni ze zami w oczach
rzucali si¢ do stop jasnowidzacym mnichom, btagajac aby tym razem zechcieli wskazaé
wlasciwa drogg. W kulminacyjnej chwili transu wyrocznia panstwowa nagle wyprezyta si¢
gwaltownie, po czym padta do ndg Dalajlamie krzyczac: ,.Uczyncie go krélem!”
Przepowiednie pozostatych wyroczni byty podobne. Poniewaz woli bdstw nie mozna byto
lekcewazy¢, zaczgto przygotowania do przekazania tronu pelnoletniemu Dalajlamie.

Tymczasem oddziaty chinskie wkroczyly juz setki kilometrow w glab kraju. Kilku

tybetanskich dowddcow juz skapitulowato, inni tracili nadziej¢ wobec przewagi wroga.



Gubernator stolicy Tybetu wschodniego przekazal do Lhasy droga radiowa prosba o zgodg na
poddanie si¢, uznajac dalszy opoér za bezcelowy. Zgromadzenie Narodowe nie wyrazito
zgody. Wysadziwszy wigc magazyny z amunicja, zaczal uchodzi¢ wraz z angielskim
radiooperatorem Fordem w kierunku Lhasy. Niestety, kilka dni p6zniej chinska armia odcigla
im droge i obydwaj dostali si¢ do niewoli. O losie mtodego Forda opowiedzialem juz
wczesnie;j.

W sytuacji najwyzszego zagrozenia Zgromadzenie Narodowe wystosowato do Stanow
Zjednoczonych pilng prosbe o pomoc w walce z agresorem. Maty, zyjacy w pokoju kraj
zaatakowano pod pretekstem, ze Czerwona Armia Ludowa nie moze tolerowac diluzej
imperialistycznych wplywoéw w Tybecie. Tymczasem caty Swiat wie, ze w tym kraju nie ma
zadnych obcych wpltywow! Zaden kraj nie zamykat sig tak szczelnie przed wszelkim
wpltywem z zewnatrz. Kazdy obcokrajowiec, ktoremu dane bylo raz dotknaé tybetanskiej
ziemi, mogt o tym zas§wiadczy¢. W Tybecie nie ma zadnych imperialistycznych wptywow i
nie ma czego ,,wyzwala¢”! Jesli kto$ zastluguje na pomoc Stanéow Zjednoczonych, to wlasnie
ten zaatakowany kraj. Ale prosba zostala odrzucona. ONZ wyrazita nadziejg, ze Chiny i
Tybet zawra pokojowa ugodg.

Tybetanczycy zrozumieli, ze bez wsparcia z zewnatrz kraj bedzie zmuszony poddaé si¢
wrogowi. Kto nie chciat zy¢ pod obcymi rzadami, zaczal pakowaé swoje mienie. Rowniez
Aufschnaiter i ja zdawaliSmy sobie sprawg z tego, ze straciliSmy nasza druga ojczyzng, i mysl
0 pozegnaniu bardzo nas przygngbiata. Jednak zmuszeni byliSmy opusci¢ Tybet, jesli
chcieliSmy unikna¢ wplatania w jego polityke. Kraj ten ofiarowal nam goscing i postawit
przed nami wiele zadan do rozwiazania, w ktore zaangazowaliSmy si¢ calym sercem. Okres,
kiedy dane mi bylo udziela¢ lekcji Dalajlamie, byt najpigkniejszym okresem mojego zycia.
Ale nigdy nie mieliSmy nic wspolnego z uzbrajaniem Tybetu czy dowodzeniem armia, jak to
utrzymywato wiele europejskich czasopism.

Co dzien docieraty coraz bardziej dramatyczne wiesci. Dalajlama zaczal si¢ martwic
takze o nasz los. Po dlugiej naradzie zdecydowali§my, ze powinienem wzia¢ méj dawno juz
planowany urlop, aby mie¢ wigcej swobody poruszania si¢ 1 rownocze$nie uniknac
niepotrzebnych plotek. Za kilka dni Dalajlama mial przenie$¢ si¢ do Potali i obecnie nie
bedzie tam czasu na lekcje. Najpierw chciatem pojecha¢ do potudniowego Tybetu i1 zwiedzié
miasto Szigace, a p6zniej udac si¢ dalej — do Indii.

Zblizaty sig¢ ceremonie ogloszenia petnoletnosci Dalajlamy. Rzad przeprowadzitby je jak
najszybciej, ale nalezalo poczeka¢ na pomyslny dzien, wskazany przez wyrocznig.
Rownoczesnie zrodzilo sie pytanie o dalsze losy mlodego wladcy. Czy Zyjacy Budda ma
pozosta¢ w Lhasie, czy tez uciekac? W sprawach najwyzszej wagi odwotywano si¢
tradycyjnie takze do doswiadczen poprzednich inkarnacji. Dlatego duze znaczenie
przypisywano ucieczce Dalajlamy XIII przed Chinczykami], ktéra miata miejsce przed

czterdziestu laty 1 wptyneta pomyslnie na jego los. Jednak tak waznej decyzji rzad nie mogt



podja¢ samodzielnie, ostatnie stowo nalezalo do bogéw. W obecnosci Dalajlamy i regenta
ulepiono dwie kulki z campy. Na ztotej wadze sprawdzono, czy jednakowo waza. Wtozono
do nich dwie karteczki z napisanymi recznie stowami — do jednej ,,Tak™, do drugiej ,,Nie”.
Kulki wrzucono do zlotego pucharu, a puchar wilozono w dlonie wyroczni, ktéra — juz w
transie — wykonywatla swoj taniec. Wyrocznia zaczeta obracac¢ puchar szybko, coraz szybciej,
az jedna kulka wypadta na ziemig. To byla kulka z karteczka ,,Tak”. Decyzja zapadta:
Dalajlama powinien opus$ci¢ Lhasg.

Dhuzszy czas zwlekalem z wyjazdem, pragnac pozna¢ plany Dalajlamy. Bylo mi
niezmiernie cigzko opuszcza¢ go w tak niebezpiecznym czasie. Jednak on nalegal na moj
wyjazd i pocieszal mnie, ze spotkam go jeszcze na potludniu kraju, bowiem czyniono juz
goraczkowe przygotowania do jego ucieczki. Utrzymywano je jednak w najwigkszej
tajemnicy, aby unikna¢ niepokojow wsrod narodu. Chociaz Chinczycy znajdowali sig jeszcze
kilkaset kilometrow na wschéd od Lhasy, i tam si¢ zatrzymali, obawiano sig, ze
niespodziewana ofensywa moze odcia¢ Dalajlamie droge ucieczki na potudnie. Chociaz
doktadano wszelkich staran o zachowanie tajemnicy, wkrotce zaczgly krazyé rozmaite
pogtoski. Ukrycie wywozu prywatnego majatku Dalajlamy okazalo si¢ niemozliwe. Z Lhasy
wyruszaly codziennie obladowane karawany muldéw, strzezone przez zotnierzy strazy
przybocznej. Widzac to, arystokraci takze przestali si¢ waha¢ i zaczgli przenosi¢ si¢ z
rodzinami i majatkiem w bezpiecznym kierunku.

Na zewnatrz zycie w Lhasie toczyto si¢ codziennym trybem. Pojawity sig tylko ktopoty z
transportem, poniewaz wielu ludzi zatrzymywalo swoje zwierzgta pociagowe do wilasnego
uzytku. Na bazarze wzrosty nieznacznie ceny 1 nadzwyczaj ozywil si¢ handel uzywanymi
rzeczami. Docieraly wiesci o bohaterskich czynach pojedynczych tybetanskich Zotnierzy, ale
armia jako taka zostala rozbita. Nieliczne oddzialy, ktore jeszcze si¢ bronia, niebawem ugna
si¢ pod naporem wroga.

W 1910 roku Chinczycy wkroczyli do Lhasy, pladrujac i palac, 1 teraz mieszkancoéw
Swietego Miasta paralizowat strach na my$l o tym, ze co$ takiego moze sie powtdrzyé.
Trzeba jednak dodaé, ze tym razem slyszalo si¢ nieustannie o dyscyplinie i tolerancji
chinskich oddzialéw, a powracajacy juz z niewoli zotnierze opowiadali wszgdzie, jak dobrze
byli traktowani.



Moje pozegnanie z Lhasg

W potowie listopada 1950 roku opuscilem Lhasg¢. Wciaz nie moglem si¢ na to
zdecydowaé, ale pewnego dnia rozstrzygngta mozliwo$¢ bezpiecznego transportu.
Aufschnaiter, ktory pierwotnie mial zamiar wyjecha¢ razem ze mna, w ostatniej chwili
jeszcze raz si¢ zawahal. Wziatem wigc jego bagaz, a on mial podazy¢ za mna kilka dni
pOzniej.

Z cigzkim sercem przyszto mi pozegnac si¢ z domem, ktory tak dlugo byt jak moj wlasny,
z ulubionym ogrodem, z placzaca stuzba. M6j maly pies nie odstgpowat mnie na krok, jakby
wiedzial, ze nie moge go zabra¢. Nie zniostby upatow w Indiach, a wiedziatem, ze tutaj
bedzie mial przynajmniej dobra opiekg. Zapakowatem tylko swoje ksiazki 1 zbiory, resztg
rzeczy podarowatem stuzacym. Co chwila nadchodzili jeszcze przyjaciele, przynoszac mi
upominki, a mnie coraz trudniej przychodzito si¢ z nimi rozsta¢. Niewielka pociecha byta
nadzieja, ze wigkszo$¢ z nich wkrotce znowu zobacze, gdy z orszakiem Krola-Boga opuszcza
Lhasg. Wielu z nich tudzito sig, ze Chinczycy nigdy tu nie dojda i Ze po skonczonym urlopie
bede mogl spokojnie wrdoci¢ do miasta. Niestety — nie podzielalem tej kojacej nadziei 1 w
duchu zZegnatem si¢ z wszystkimi miejscami, ktore pokochalem. Jeszcze raz dosiadtem
mojego konia 1 wzialem do rgki aparat, aby zrobi¢ dla siebie jak najwigcej zdjecé. Mialy by¢
mi stale pamiatka, a by¢ moze pomoga mi w przysztosci pozyska¢ serca innych dla tego
pigknego 1 tak osobliwego kraju.

O mglistym poranku wsiadtem do mojej matej todzi ze skory jakow. Chciatem poptynaé
rzeka Kyiczu az do miejsca, gdzie wptywa ona do wielkiej Cangpo. Dzigki tej
szesciogodzinnej podrézy todzia oszczgdzitem sobie dwudniowej jazdy konno. Moje bagaze
wyslalem wczedniej z karawana.

Na brzegu zostali moi przyjaciele i stuzba, machajac mi smutno na pozegnanie. Ledwie
zdazylem zrobi¢ kilka zdjg¢, a juz prad porwat t6dz i wkrotce stracitem ich z oczu. Na szyi
mialem wiele biatych katakow — pozegnalne dary, ktore rownoczes$nie zapewniaty szczgsécie
w przyszto$ci. Siedziatem w todzi nie mogac oderwa¢ oczu od Potali, dominujacej jeszcze
przez dtugi czas w pejzazu. Wiedziatem, Ze stoi tam teraz mtody Dalajlama i patrzy na mnie
przez swoj teleskop.



Jeszcze tego samego dnia dogonilem karawang, ktora sktadata si¢ z czternastu jucznych
zwierzat, obladowanych moimi bagazami, oraz dwoch koni — dla mnie i dla mojego
stuzacego. Wierny Nyima upart si¢ bowiem, aby mi towarzyszy¢. Droga wiodla nas to w
goreg, to w dot, przez wierzchotki i1 przelgcze i po tygodniu dotarliSmy do miasta Gyance,
lezacego przy gldéwnym szlaku karawanowym do Indii. Niedawno jeden z moich najlepszych
przyjaciot zostat gubernatorem tego regionu i oczekiwat mnie tutaj z radoscia. Zatrzymatem
si¢ u niego w goscinie i teraz razem celebrowali$§my §wigto przejecia wiadzy przez mlodego
Dalajlameg, ktoére obchodzono w catym Tybecie.

Ceremonie rozpoczely si¢ w Lhasie 17 listopada i, ze wzgledu na powage sytuacji w
kraju, miaty trwa¢ tylko trzy dni. Wiadomos$¢ o tym zdarzeniu dotarta przez goncow do
wszystkich miast i wsi. Na wszystkich dachach powiewaly nowe flagi modlitewne, nar6d na
chwile¢ zapomnial o budzacej trwoge przysztosci i §wigtowal jak dawniej, radujac sie
$piewem, tancem i ucztowaniem. Wszyscy mieli powdd do radosci, bo nigdy przedtem nie
wiazano tak wielu nadziei ze wstapieniem na tron nowego dalajlamy. Mtody wiladca stat
ponad wszelkimi klikami i intrygami i dal juz wiele dowodéw swojego zdecydowania i
jasnego widzenia spraw. Jego naturalny instynkt podszepnie mu wybor witasciwych doradcow
i pozwoli unikna¢ wptywu ludzi wyrachowanych.

Ja jednak wiedziatem, ze jest za pdzno. Dalajlama obejmowat swoj urzad w chwili, gdy
jego los jako wiadcy byt juz przesadzony. Gdyby byt o kilka lat starszy, jego rzady mogtyby
odmieni¢ bieg zdarzen.

Jeszcze w tym samym miesiacu zrobitem z Gyance wypad do drugiego co do wielkosci
miasta Tybetu — Szigace, stynacego z wielkiego klasztoru Taszilhiinpo™, gdzie czekali juz na
mnie niecierpliwie przyjaciele, taknacy najnowszych wiadomosci z Lhasy. Tutaj problem

ucieczki nie byt tak zywy jak w stolicy, poniewaz klasztor byl siedziba panczenlamy.

" ,,Gora Szczesliwosci”, zatozony w XV w. przez kuzyna i ucznia Congkapy Gendiina Duba, p6zniejszego
Dalajlamg I. Jeden z wazniejszych klasztoréw Szkoty Gelugpa w Centralnym Tybecie (przyp. red.)



Panczenlama i dalajlama

Chinczycy od wiekow stawiali na t¢ wysoka inkarnacj¢ jako na przeciwnika w
rozgrywkach z dalajlama. Obecny panczenlama byl jeszcze o dwa lata mlodszy od
mtiodocianego Krola-Boga. Zostal wychowany w Chinach i proklamowany przez Pekin jako
prawowity wladca Tybetu. W rzeczywisto$ci nie roscit on sobie najmniejszych pretensji do tej
pozycji, poniewaz prawnie nalezal do niego tylko klasztor Taszilhiinpo wraz z
posiadtoéciami. Jako inkarnacja Opame, stal on wprawdzie wyzej w hierarchii Zyjacych
Buddéw niz Czenrezi, jednak w przesztosci byl jedynie nauczycielem Krola-Boga.
Powodowany wdzigcznoscia Dalajlama V oglosit go wysoka inkarnacja, nadajac mu
roéwnocze$nie ogromne beneficja.

W trakcie poszukiwania ostatniej inkarnacji panczenlamy sprawdzono takze wielu
kandydatow. Jeden z chlopcow zostal odnaleziony na terytorium chifiskim 1 wowczas wtadze
nie chciaty zgodzi¢ si¢ na wyjazd dziecka do Lhasy bez wojskowej eskorty. Wszystkie
starania Rzadu Tybetanskiego byty bezowocne 1 pewnego dnia Chinczycy po prostu ogtosili
chtopca autentyczna inkarnacja Opame i jedynym prawowitym panczenlama.

Tym sposobem umocnili swoja kart¢ w grze przeciwko Tybetowi 1 byli zdecydowani
wykorzystaé¢ ten atut z nieubtagana konsekwencja. To ze byli zwolennikami komunizmu, nie
przeszkadzalo im szerzy¢ przez radio religijnej propagandy i1 roszczen mocarstwowych,
jednak w Tybecie nie zyskali wielu poplecznikow. Zwolennicy ci wywodzili si¢ gtdéwnie z
okolic Szigace i1 z klasztoru Taszilhiinpo, poniewaz tutaj chciano niezaleznosci od Lhasy 1
chetnie widziano by wladce w panczenlamie. Takze na ,,wyzwolicielska armi¢” oczekiwano
bez obaw, poniewaz krazyty pogtoski o wspdlpracy mtodego panczenlamy z Chinczykami.
Nardd Tybetanski bez watpienia pragnal takze jego blogostawienstwa, poniewaz jako
inkarnacja Buddy cieszyt si¢ on wielkim szacunkiem. Jednak nawet pod presja Chin nigdy nie
uznano by go za wladcg Tybetu. Ta pozycja zastrzezona byla wylacznie dla dalajlamy, jako
patrona kraju. W przysztosci Chinczycy nie tylko nie osiagngli zamierzonego celu, ale nawet
zmuszeni byli zrezygnowac z traktowania osoby panczenlamy jako atutu i zakres jego wtadzy
ograniczony by, tak jak wcze$niej, do klasztoru Taszilhiinpo.

W czasie pobytu w Szigace poswigcilem wigcej czasu na zwiedzenie tego klasztoru.



Znowu zobaczytem miasto, w ktorym zylo tysiace mnichow! Z ukrycia sprobowatem zrobié¢
kilka zdje¢. Najwicksze wrazenie wywarl na mnie znajdujacy si¢ w jednej ze §wiatyn ztoty
posag bostwa, wysoki na dziewigé pigter, z ogromna glowa, na ktéra mozna si¢ wspiaé po
drabinach.

Miasto Szigace lezy w poblizu klasztoru, nad wielka Cangpo, i dzigki twierdzy goérujacej
nad miastem podobne jest nieco do Lhasy. Ma dziesig¢ tysigcy mieszkancow i stynie z
najlepszych rzemieslnikow w Tybecie. Przerabia si¢ tu glownie welng dostarczana
karawanami z pobliskiego Czangthangu. Szigace znane jest takze z tkactwa dywandw,
chociaz dywany z Gyance sa bardziej cenione.

Mimo iz miasto polozone jest wyzej od Lhasy i klimat ma znacznie zimniejszy, ros$nie tu
najlepsza pszenica w Tybecie i dalajlama oraz wielu arystokratow wlasnie z Szigace
sprowadzaja make.



Ucieczka Dalajlamy

Po kilku dniach wrécitem konno do Gyance. Tam oczekiwatl mnie niecierpliwie moj
przyjaciel z wiadomoscia, ze Dalajlama juz niebawem bedzie tedy przejezdzal. Swiadczyt o
tym rozkaz przygotowania wszystkich stacji karawanowych i doprowadzenia do porzadku
wszystkich drog; w okresie wojny nie moglo to oznacza¢ nic innego. Nie miatem zadnych
watpliwosci i natychmiast zaofiarowatem gubernatorowi pomoc w przygotowaniach.

W karawanserajach zgromadzono olbrzymie zapasy grochu i jgczmienia, jako paszg dla
zwierzat. Do czyszczenia 1 naprawy drdég zaangazowano tysigce pracowitych rak.
Towarzyszytem gubernatorowi podczas jego dtugich inspekcji. Po powrocie dowiedzielismy
sig, ze Dalajlama opuscit Lhasg 19 grudnia i byt juz w drodze do Gyance. Jego matkg i siostrg
spotkaliSmy, gdy wlasnie przejezdzaty przez miasto. W karawanie swojego czcigodnego brata
podrézowat jedynie Lobsang Samten. Tutaj tez spotkatem znowu, po trzech latach, Tagcela
Rimpocze. Chificzycy zmusili go do pojechania pod eskorta z misja do swojego brata. Jednak
nic tym nie wskorali, nie miat on wcale zamiaru wptywac¢ na Dalajlamg, a byl zadowolony, ze
moégt si¢ im wymknaé. Chinska eskort¢ aresztowano i na rozkaz rzadu zarekwirowano jej
nadajnik.

Karawana ,,Swietej Rodziny” przedstawiata si¢ do§¢ skromnie. Chociaz matka nie byta
juz najmlodsza i nalezataby si¢ jej lektyka, dlugie dzienne odcinki pokonywata konno,
podobnie jak inni. Jeszcze zanim wyruszyliSmy z gubernatorem na spotkanie Dalajlamie,
~Swieta Matka” wraz ze swymi dzie¢mi i shuizba kontynuowata ucieczke, podazajac na
potudnie.

Okolo trzy dni jechalem konno z moim przyjacielem na powrdét w kierunku Lhasy. Na
przeteczy Karo spotkali§my forpoczte karawany Jego Swiatobliwosci i ujrzelismy spowita
tumanami kurzu dluga kolumneg wspinajaca si¢ wolno w gorg. Orszak mtodego wiadcy
sktadat si¢ z okoto czterdziestu arystokratow, a dwustu doborowych zotnierzy uzbrojonych w
nowoczesne pistolety maszynowe oraz kilka haubic stanowilo wojskowa ochrong. Za nimi
wlokla sig cata armia stuzacych i kucharzy, dbajacych o wygode Jego Swiatobliwosci, i
wreszcie na koncu nie konczacy si¢ waz poltora tysiaca zwierzat jucznych, ktére wdrapywaty

si¢ jedno po drugim na przetecz. W $rodku kolumny powiewaly dwie flagi: narodowa flaga



Tybetu i osobista choragiew Dalajlamy XIV, wskazujace na obecno$¢ wiadcy.

Ujrzawszy mlodego Krola-Boga na swoim siwku, zblizajacego si¢ z wolna ku przeteczy,
mimowolnie pomyslalem o powtarzanej szeptem w Lhasie prastarej przepowiedni, ktora
podobno glosita, ze Dalajlama XIII ma by¢ ostatnim w dtugim rzedzie swoich poprzednikow.

Przepowiednia zdawata si¢ sprawdzaé. Od koronacji mingty juz cztery tygodnie, a mlody
wladca nie mial mozliwos$ci przejgcia wladzy. Wrog wkroczyl juz do kraju, a ucieczka ze
stolicy byta nastgpnym krokiem ku nieszczgsciu.

Teraz gdy przejezdzat koto mnie, zdjatem kapelusz, a on pomachat do mnie przyjaznie.
Na przelgcezy tlity si¢ kadzidta na powitanie mtodego Boga, ale we flagach modlitewnych
zalopotata ztowieszczo nadchodzaca burza, pospieszono wigc czym predzej do najblizszej
stacji postojowej. Tam bylo juz wszystko przygotowane i na przybylych czekat ciepty
positek. Dalajlama mial nocowa¢ w pobliskim klasztorze. Tej nocy dlugo bytem przy nim
mys$lami. Samotny jak w Potali, siedzi pewnie w nieprzytulnym pokoju, a jedynym jego
towarzystwem sa zakurzone posagi bostw. Nie ma tam pieca dajacego ciepto, okna zaklejone
papierem ledwie chronia przed burza i zimnem, a odrobiny §wiatla dostarcza kilka maslanych
lampek.

Mtody wiladca, ktéry dotychczas widziat tylko Potalg i Ogréd Klejnotow, poznaje teraz
swoj kraj w jakze smutnych okoliczno$ciach. Sam zapewne taknal teraz pociechy i podpory.
Ale on musi zawsze sta¢ wyniosle ponad wszystkim 1 nieprzerwanie udzielad
btogostawienstwa niezliczonym rzeszom, ktore nadeszly ze wszystkich kierunkéw, aby od
niego czerpac sil¢ 1 nadziejg.

Jego brat, Lobsang Samten, ciezko chory podrozowat w lektyce. Przeszedt atak serca 1
przerazitem si¢ styszac o konskiej kuracji, ktérej go poddano. W dniu wyjazdu przez wiele
godzin byt nieprzytomny 1 lekarz Dalajlamy przywrocit go do zycia przypalajac mu ciato. Od
niego dowiedziatem si¢ pozniej o szczegdtach tego pamigtnego wyjazdu z Lhasy.

Ucieczka Dalajlamy utrzymywana byla w S$cistej tajemnicy. Nie chciano niepokoié
ludnosci, a takze obawiano sig, ze mnisi z wielkich klasztorow uczynia wszystko, aby go
odwies¢ od tej decyzji. Dlatego dopiero pdéznym wieczorem powiadomiono wybranych do
podrozy urzednikdéw, ze wyjazd nastapi o drugiej w nocy. Po raz ostatni wypito w Potali
herbatg maslang 1 — zgodnie z przesadem — pozostawiono §wiezo napetnione miseczki, co ma
zapewni¢ szybki powro6t. Przez caly nastgpny dzien nie wolno tez zamiataé pokoju
wyjezdzajacego — bytby to bardzo zty omen.

Noca kolumna uciekinierow w milczeniu opuszczala miasto, droga do Norbulingki. Tam
po krotkiej modlitwie Dalajlama po raz ostatni spotkat si¢ ze swoimi najbardziej zaufanymi

ludZmi.

* * *



Minat zaledwie jeden dzien od wyruszenia karawany w drogg, a juz wszgdzie rozniosta
sig wies¢ o ucieczce Dalajlamy. Tysiace mnichow z klasztoru Dzang wyleglo mu naprzeciw i
rzucajac si¢ pod kopyta jego wierzchowca btagato, aby ich nie opuszczal. Jezeli odejdzie,
bezbronni bez przewodnika, zostana rzuceni na pastw¢ Chinczykow. Zaczgto si¢ obawiaé, ze
mnisi sprobuja udaremni¢ Dalajlamie dalsza podroz. Ale w tej krytycznej chwili znowu
ujawnita si¢ sita osobowosci mtodego wiadcy. W kilku stowach wyjasnit mnichom, ze bedzie
w mocy uczyni¢ wigcej dla swego kraju, jezeli nie wpadnie w rece wroga, ze bedzie
prowadzit pertraktacje i wroci natychmiast po zawarciu pomys$lnych uktadéow. Gdy mnisi
zaczeli rzucaé na ulice tysiace bialych katakéw i monety, zyczac tysiackro¢ powodzenia —
wszyscy odetchngli z ulga. Wprawdzie btagali oni jeszcze o szybki powr6t, ale pozostawili

karawanie wolna drogg.



Milody wladca po raz pierwszy oglada swoj kraj

Wiesci o rychtym przejezdzie dalajlamy dotarty takze do Gyance. Podobnie jak na catej
niemal 500-kilometrowej trasie ucieczki i tutaj dla odpedzenia ztych duchow pouktadano
wzdtuz drogi biate kamyczki. Z pobliskich klasztoréw przybywali spiesznie mnisi i mniszki
pragnacy ujrze¢ swego Krola-Boga i pomodli¢ si¢ do niego. Wszyscy mieszkancy stali od
wielu godzin w pogotowiu, oczekujac na jego przybycie. Indyjska konnica, stacjonujaca w
poblizu, wyjechala karawanie naprzeciw, aby takze odda¢ czes¢ Dalajlamie. Ze wszystkich
wigkszych miejscowosci nadciagnely procesje, Dalajlama zsiadl z konia i do miasta
whniesiony zostal uroczyscie w lektyce.

MieliSmy w zwyczaju wyrusza¢ w droge krotko po poédinocy, aby uniknaé burz
piaskowych, wiejacych w ciagu dnia nad plaskowyzem. Noce byly lodowate. Dalajlama
szczelniej otulat si¢ swa podbita futrem, jedwabna oponcza i naciagal na uszy ogromna
futrzang czapg. Najzimniejsze byly ranki, kiedy temperatura spadata czgsto do -30°, i mimo
Ze o tej porze nie wiatl wiatr, jazda konno byta udrgka. Zazwyczaj z pierwszymi promieniami
stonca zamaskowana karawana docierata niespostrzezenie do nastgpnej stacji postojowe;.
Dopiero wtedy moglem zrobi¢ kilka zdje¢ z tej godnej pamigci ucieczki, przeznaczonych dla
mtodego wiadcy i dla potomnosci.

W drodze Dalajlama czgsto zeskakiwal z konia zanim opaci zdazyli mu pomoc i
wyprzedzal wszystkich, idac mlodzienczym, dlugim krokiem. Oczywiscie, wtedy wszyscy
musieli zsia$¢ z koni 1 korpulentni arystokraci, ktérzy maszerowali pierwszy raz w zyciu,
pozostawali cate kilometry w tyle. Przez dwa dni jechaliSmy ws$rdd strasznej zawieruchy
$nieznej 1 marzliSmy przerazliwie. Wszyscy odetchngli, gdy przelgcze himalajskie pozostaly
wreszcie za nami i zaczgliSmy schodzi¢ w cieplejsze, zalesione okolice.

Lodowe olbrzymy tych gigantycznych gor zrobilty na Dalajlamie glgbokie wrazenie.
Podczas naszych spotkan w Norbulingce opowiadatem mu czgsto o wielu wyprawach z
calego $wiata, ktore co rok wyruszaja w Himalaje. Wiedziat on doskonale, jak bardzo zalezy
biatym me¢zczyznom na zdobyciu wysokich szczytow, ale nie mogt tego zrozumieé. Nigdy by
mi si¢ nie udato obudzi¢ w nim entuzjazmu dla zorganizowania tybetanskiej wyprawy. Zbyt

gleboko zakorzeniona jest w kazdym buddys$cie wiara, ze Himalaje sa siedziba bogow. Kazdy



wypadek w gorach traktowany jest jako kara zestana na czlowieka przez duchy-straznikow za
naruszenie swiata bogow.

Jakze czgsto ubolewalismy z Peterem Aufschnaiterem z powodu tego nastawienia! Tybet
bylby idealnym krajem wypadowym do zdobywania najwyzszych szczytdw S$wiata i
spedziliSmy wiele godzin, rozwazajac nieskonczone mozliwosci, planujac trasy dojscia i
ustalajac  drogi wspinaczkowe. W towarzystwie dobrych wspinaczy nic by nas nie
powstrzymato przed proba zdobycia przynajmniej jednego z siedmiotysigcznikdw
wznoszacych si¢ w poblizu Lhasy. We dwodjke moglibySmy takze sprobowa¢ mniejszych
drdg; niestety, wszystko rozbijato si¢ o brak odpowiednich $rodkow i sprzetu. O pomocy z
zewnatrz nie mogto by¢ mowy. PrzekonaliSmy si¢ na wlasnej skorze jak niechgtnie traktuje
si¢ w tym kraju obcych. I wciaz jeszcze uznawaliSmy za cud, ze Tybetanczycy pozwolili nam
zy¢ wsrdd siebie, ba, ze zaczeli nas nawet traktowaé jak swoich! ByliSmy pierwszymi
Europejczykami, ktorzy oficjalnie od Rzadu Tybetanskiego uzyskali posade i wynagrodzenie.
Anglicy przebywajacy czgsto cate lata w Tybecie pozostawali zawsze w stuzbie wiasnego
rzadu, zyjac we wlasnym S$rodowisku jak na wyspie, nawet jesli cieszyli si¢ wielkim
szacunkiem ludno$ci i podejmowani byli goscinnie w krggach szlacheckich. Bywajac w
goscinie w Misji Brytyjskiej, czgsto zazdroscitem Anglikom porzadnego domu i panujacych
w nim wiasnych, ojczystych zwyczajow. Brakowato mi tych wszystkich rzeczy, ktore byly
niezbedne do stworzenia w moim domu europejskiej atmosfery. Tutaj zrozumiatem, ze
przywiazanie do wilasnego stylu zycia — w czym Anglicy sa mistrzami — stanowi najlepsza
ochrong przed zagubieniem si¢ w bardziej prymitywnych zwyczajach innych ludow.

Probowalismy z Aufschnaiterem znajdowa¢ zawsze zloty S$rodek. UsitlowaliSmy
przestrzega¢ obyczajow narodu, ktory udzielit nam go$ciny, nie zarzucajac catkowicie
zwyczajow, w ktérych wyro$liémy. Utatwiato to porozumienie i tylko dzigki takiej postawie
udato nam si¢ uzyska¢ gleboki wglad w mentalnos¢ tego osobliwego narodu. Nasza zdolnos¢
przystosowania si¢ byla tak duza, ze niektorzy Tybetanczycy wyrazali przekonanie, iz
poprzedni nasz zywot z pewnoscia spedziliémy w ich kraju. Swiadczyly o tym nasza
znajomos$¢ jezyka 1 zrozumienie dla ich obyczajow. Wprawdzie nie podzielatem tej opinii, ale
stuchatem tego z zyczliwym u$Smiechem, wiedzac, ze wyrazala najwigkszy komplement.

Olbrzymia karawana Dalajlamy schodzila teraz z himalajskich wyzyn w dol, ku
sosnowym lasom doliny Czumbi. Raz po raz spogladalem za siebie, na lodowa piramidg
Czomolhari, ktéora widoczna byta jeszcze przez wiele dni. Nasze skostniate czionki powoli
rozgrzewaty si¢ w cieplym powietrzu nizin. Dalajlama ujrzal tu po raz pierwszy prawdziwy
las z bystrymi strumykami i1 bardzo cieszyt si¢ tym widokiem. Takze i teraz czgsto schodzit z
konia 1 szedt pieszo, ku ubolewaniu swych otytych arystokratoéw. MijaliSmy pojedyncze
chlopskie chaty, przypominajace moja austriacka Ojczyzng. Na widok Dalajlamy mieszkancy
padali na twarz lub nieruchomieli szepczac modlitwy. W drodze towarzyszyla nam

nieustannie won kadzidel, a ich dym spowijal nas niczym mgla. Przy pewnej malej osadzie



zgromadzito sig¢ tak wielu ludzi pragnacych otrzymac blogostawienstwo, ze bylismy zmuszeni
si¢ zatrzymac¢. Dalajlama z matej werandy btogostawil kolejno wszystkich zgromadzonych i
wielu jego poddanych mialo tzy w oczach.

Szesnascie dni po opuszczeniu stolicy dotarlismy do tymczasowego celu ucieczki — do
domu gubernatora dystryktu w Czumbi. Dalajlama w swym zo6ttym palankinie niesiony byt
uroczyscie, z cala pompa, przez szpaler utworzony w tysigcznym ttumie do skromnego domu
gubernatora, ktory nazwano z tej okazji: ,niebianskim patacem, $wiattem i komnata
wszech§wiata”. Zaden $miertelnik nie zamieszka juz nigdy w pokoju, w ktérym Dalajlama
spedzit choéby tylko jedna noc, bo staje si¢ on od tej chwili kaplica, w ktorej wierni beda
sktada¢ ofiary 1 modli¢ sig o blogostawienstwo swego Krola-Boga.

Urzednicy, ktorych zakwaterowano w wiejskich domach pobliskich osad, musieli obejs¢
si¢ bez komfortu, do ktérego przywykli. Wigkszos¢ zolierzy trzeba bylo odesta¢ w glab
kraju, poniewaz znalezienie dla nich kwater i zapewnienie im wyzywienia okazalo si¢ zbyt
trudne. Trzeba bylo takze zrezygnowac ze zwierzat jucznych, poniewaz juz po kilku dniach
zaczeto brakowaé paszy. Na wszystkich doj$ciach do doliny postawiono posterunki. Na wjazd
lub wyjazd konieczne bylo specjalne zezwolenie. W orszaku Dalajlamy podroézowat
przynajmniej jeden przedstawiciel kazdego urzedu i wkrotce zaczgto si¢ codzienne
urzedowanie 1 posiedzenia, podobnie jak w Lhasie. Pomigdzy stolica a tymczasowa siedziba
rzadu krazyli kurierzy. Dalajlama wiozt ze soba Wielka Pieczgé, ktora nadawat urzedowa
moc decyzjom podejmowanym przez kadtubowe wladze w Lhasie. Kurierzy na koniach bili
wszelkie rekordy szybkosci — pewien mgzczyzna przejechal do Lhasy 1 z powrotem w osiem
dni. Poslancy przybywajacy z najswiezszymi wiadomo$ciami o posuwaniu si¢ wojsk
chinskich byli w tej chwili jedynymi tacznikami pomigdzy Lhasa 1 Swiatem. Dopiero pdzniej
dojechal tu Anglik Fox ze swoimi urzadzeniami i1 w najprymitywniejszych warunkach
uruchomit nadajnik radiowy.

Kobiety i dzieci arystokratow, towarzyszace im w ucieczce, wyruszyly od razu w dalsza
droge do Indii, poniewaz w Czumbi nie wystarczalo kwater dla wszystkich. Wielu
potraktowato tg sytuacje jako okazje odbycia pielgrzymki do $wigtych miejsc buddyzmu w
Indiach i Nepalu. Nawet rodzina Dalajlamy, wtacznie z Lobsangiem Samtenem, ruszyta dalej
na poludnie 1 zamieszkata w bungalowie w podgorskiej miejscowosci Kalimpong. W Indiach
wielu Tybetanczykow po raz pierwszy zobaczyto kolej zelazna, samoloty 1 auta; jednak po
krétkich chwilach zachwytu uchodzey zaczeli teskni¢ do swej ojczyzny, ktora cywilizacyjnie

pozostawata wprawdzie w tyle, ale stanowila mocna podstawe ich bytu.



Moje ostatnie dni w Tybecie

W Czumbi mieszkatem sam u zaprzyjaznionego urzednika, ktory udzielit mi gosciny.
Moje zadanie w Tybecie bylo wlasciwie skonczone i chociaz nudzilem si¢ czgsto, wciaz nie
mogltem si¢ zdecydowaé na pozegnanie z ludzmi, ktorych tak pokochatem. Czutem sig jak
widz dramatu, ktory cho¢ przeczuwa tragiczne zakonczenie i chciatby je zmienié, siedzi jak
porazony, oczekujac na ostatni akt. Pragnac zaghuszy¢ niepokdj, codziennie wychodzitem w
gory 1 szkicowatem liczne mapy.

Wykonywatem jeszcze tylko jedno oficjalne zadanie: codziennie stuchalem w moim
matym odbiorniku wiadomos$ci z calego $wiata 1 przekazywalem je na biezaco Ministrowi
Spraw Zagranicznych. Chinczycy nie posuwali si¢ dalej w glab kraju, nieustannie jednak
wzywali Rzad Tybetanski, aby przybyt do Pekinu na pertraktacje. Dalajlama 1 rzad uznali w
kofcu, ze najlepiej bgdzie zado$¢uczyni¢ tym zadaniom i1 wystali do Pekinu delegacjg
wyposazonag w petnomocnictwa. Poniewaz wszelki opdr stracil sens, rzad wiedzac, ze
komunistycznym Chinom zalezy na powrocie Dalajlamy, uzyl jego osoby jako atutu. Ze
wszystkich warstw spotecznych nieprzerwanie przybywaty do Czumbi liczne delegacje 1
btagaty swego wladcg o pozostanie w kraju. Caly Tybet pograzyl si¢ w przygngbieniu.
Dalajlama dopiero teraz zrozumiat, jak gleboko nardd przywiazany jest do swego krola.
Opuszczenie przezen Tybetu oznaczato dla kraju utratg btogostawienstwa i pomys$Inosci.

Ochronnemu bostwu Tybetu, Czenrezi, nie pozostawato nic innego, jak przyja¢ warunki
Chinczykow 1 powrdcic¢ do Lhasy.

Po dhugich negocjacjach zostat w Pekinie zawarty uktad, na mocy ktérego wewngtrzna
administracja krajem pozostawata w rgkach dalajlamy. Uktad gwarantowal Tybetanczykom
takze poszanowanie religii i wolno$¢ wykonywania praktyk religijnych. W zamian za to
komunistyczne Chiny zazadaty prawa do reprezentowania Tybetu w polityce zagranicznej
oraz przejgcia obrony kraju. W tym tkwito sedno sprawy. Punkt ten uprawnial komunistyczne
Chiny do wystania do Tybetu dowolnej ilosci Zoierzy i tym samym umozliwial im
forsowanie dalszych roszczen.

Dom gubernatora lezat w najwg¢zszym miejscu doliny, gdzie nie docierat nigdy promien

stonca, 1 bylo w nim bardzo zimno. Dlatego Dalajlama przeniost si¢ niebawem do



romantycznego klasztoru Dungkhar. Tam zyl w odosobnieniu, otoczony mnichami i
osobistymi stuzacymi, i trudno mi byto znalez¢ mozliwo$¢ porozmawiania z nim, tak jak to
bywalo dawniej, w Lhasie.

Moj przyjaciel Lobsang Samten takze mieszkat w klasztorze i niekiedy zapraszal mnie do
siebie. Wtedy uczestniczyli§my razem w dhugich spacerach Dalajlamy, ktory ze swoja $wita
czgsto odwiedzat okoliczne klasztory. Chodzit bardzo szybko i wszyscy mieli ktopot z
dotrzymaniem mu kroku. Tutaj po raz pierwszy mial okazj¢ do fizycznego wysitku i
spelnienia swojego dawnego pragnienia, o ktorym tak czgsto rozmawialiSmy w Lhasie. Ruch
fizyczny wszystkim dobrze robil; $wita musiata rusza¢ si¢ zwawiej, mnisi rezygnowali z
tabaki, a zolnierze z palenia i picia. Mimo smutnego nastroju nie zapominano o zadnym
swigcie religijnym, a nawet starano si¢ celebrowaé je mozliwie najuroczysciej. Ale kazde
swigto bylo zaledwie namiastka lhaskich uroczystosci, poniewaz brakowato wszystkich
srodkéw do zachowania okazatosci i przepychu. Jednym z przyjemniejszych epizodow byto
przybycie kilku indyjskich uczonych, ktérzy w zlotej urnie przywiezli mlodemu krélowi
autentyczne relikwie Buddy. Przy tej okazji zrobitem ostatnie i najlepsze zdjgcia Dalajlamy.

Im dhluzej przebywaliSmy w dolinie Czumbi, tym bardziej gast blask i pompa
arystokratow. Z koni — poza kilkoma wyjatkami — trzeba byto juz dawno zrezygnowaé i
chodzito sig tylko pieszo. Nadal mieli oni stuzacych i1 sami nie musieli nawet palcem kiwna¢,
ale brakowato wygod, domow przypominajacych patace, rozrywek i przyjec. Nieustannie
snuto drobne intrygi, pojawiaty si¢ i znikaty plotki. W istocie nadszedt kres ich wtadzy. Nie
mogli podejmowaé zadnych samodzielnych decyzji, lecz musieli akceptowaé zdanie
Dalajlamy. A kto wie, czy mimo obietnic Chinczycy zechca po powrocie odda¢ im ich
majatki! Oni takze czuli, ze nadszedt koniec feudalizmu.

W dolinie Czumbi pozostatem az do marca 1951 roku, a potem zdecydowatem si¢ na
dalsza podréz do Indii. Juz od tygodni odczuwalem gleboki niepokdj, poniewaz wiedziatem,
ze mnie nie dane juz bedzie powrdci¢ do Lhasy. Jednakze bedac wciaz pracownikiem Rzadu
Tybetanskiego, musialem przed wyjazdem poprosi¢ o urlop. Otrzymalem go natychmiast.
Paszport, ktory wystawit mi Gabinet, wazny byt sze$¢ miesigcy 1 zawierat klauzulg z prosba
do indyjskiego rzadu, o udzielenie mi pomocy w drodze powrotnej do Tybetu. Usmiechnatem
si¢ gorzko — wiedziatem, ze nigdy nie bed¢ mogt z tej klauzuli skorzystac.

Za sze$¢ miesigcy Dalajlama zapewne juz dawno begdzie z powrotem w Lhasie, bgdzie
by¢ moze tolerowany jako inkarnacja bostwa Czenrezi, ale nie bedzie juz wladat jako krol
wolnego narodu.

Dlugo tamalem sobie glowe, szukajac wlasciwego rozwiazania mojego problemu.
Kalkulujac na zimno, uznatem wyjazd do Indii za jedyne wyjscie. Z Aufschnaiterem
utrzymywatem kontakt listowny. On nie mogt rozsta¢ si¢ z Tybetem. Kiedy$, podczas
krotkiego spotkania w Gyance, wyznal mi, ze zostanie w Tybecie tak dtugo, jak to bedzie

mozliwe, i dopiero potem uda sie do Indii. Zegnajac sie obydwaj nie mieliémy pojecia o tym,



ze nie zobaczymy si¢ przez wiele lat. Zabratem jego bagaz az do Kalimpongu i tam go
zdeponowatem. Potem nie styszalem o Aufschnaiterze przez caly rok. Zdawato sig, ze po
prostu zaginal. Zaczgly krazy¢ najbardziej fantastyczne pogtoski i wielu uznato go za
zmartego. Dopiero po moim powrocie do Europy dowiedziatem sig, ze przenidst si¢ do naszej
basniowej wioski Kyirong i mieszkal w niej az do chwili, gdy i tam dotarli Chinczycy.
Pozostawat tam dostownie do ostatniej chwili — jemu jeszcze trudniej niz mnie przyszto
pozegna¢ si¢ z Tybetem. Bylem szczesliwy, gdy ze stolicy Nepalu dal wreszcie znak zycia 1
jego zniknigcie w koncu si¢ wyjasnito.

Aufschnaiter pchany nienasycona zadza badacza pozostaje nadal dobrowolnym wigzniem
Dalekiego Wschodu. Niewielu ludzi poznato Himalaje i ,,Zakazany Kraj” tak dobrze jak on.
Ilez bedzie miat do opowiadania, gdy po wszystkich tych latach wréci do domu! Mimo iz
przezyliSmy razem w Azji trzynascie lat, to przeciez kazdy czlowiek widzi $wiat przez inne
okulary.



Ciemne chmury nad Potalg

Dhuzej nie mogltem juz zwlekaé. Wyjezdzatem z cigzkim sercem, pelen obaw o los
miodego krola. Cien Mao Ce-tunga nadciaga juz ztowieszczo nad Potalg. Zamiast flag
modlitewnych zaczna powiewaé czerwone sztandary z sierpem i milotem — symbole
zdobywania wladzy nad $wiatem i1 nowej ery w Azji. Moze Czenrezi, wieczny bog
wspolczucia, przetrwa 1 ten rezim, podobnie jak wczesniejsze najazdy Chinczykow.
Pozostawato mi tylko zywi¢ nadziejg, ze Tybetanczycy, ten najbardziej pokojowy nardd na
Swiecie, nie bedzie zbyt prze§ladowany i wszystkie te zmiany nie zepchna go z jego wlasnej
drogi. Oby starczytlo mu madrosci, aby zachowa¢ wtlasna tozsamos$¢. Siedem lat temu,
doktadnie niemal co do dnia, po raz pierwszy wkraczalem na tybetanska ziemig i stanatem,
podobnie jak dzi$, przed stosami kamieni z flagami modlitewnymi na przelgczy granicznej
prowadzacej do Indii. Wowczas bytem glodny 1 zmegczony, ale radosny, ze wreszcie dotartem
do utgsknionego kraju. Dzisiaj miatem konie, otaczata mnie stuzba i1 dzigki oszczgdno$ciom
nie musialem si¢ martwi¢ o najblizsza przyszlo$¢, lecz nie opuszczalo mnie glebokie
przygngbienie. Nie odczuwatem najmniejszej ciekawosci i podniecajacego oczekiwania, jak
to zwykle bywa przy przekraczaniu granicy nowego kraju. Z zalem ogladatem si¢ za siebie,
na Tybet. Hen, w oddali w ostatnim pozdrowieniu wznosila si¢ jak olbrzymi czorten piramida
Czomolhari.

Przede mna Sikkim. Strzelajaca w niebo Kangchenjunga — ostatni o$miotysigcznik na
ziemi, ktorego jeszcze nie widzialem. Ujatem w dlonie cugle mojego konia i powoli zaczatem
schodzi¢ w doét, na ziemig indyjska.

Kilka dni po6zniej znalaztem si¢ w Kalimpongu i po wielu latach znowu wsréd
Europejczykow. Po tak dlugim czasie odzwyczaitem si¢ od ich widoku i towarzystwa.
Natychmiast rzucili si¢ na mnie reporterzy wielu gazet, aby ustysze¢ najswiezsze wiadomosci
z Dachu Swiata. Dlugo nie moglem oswoié si¢ z panujacym wkolo gwarem i ruchem. Z
trudem przyzwyczajatem si¢ od nowa do osiagnig¢ cywilizacyjnych, ale i tutaj znalezli si¢
przyjaciele, ktorzy mi w tym pomogli. Z Indiami réwniez byto mi trudno si¢ pozegna¢ — tutaj
znajdowatem sig nadal blizej Tybetu i1 jego losow — 1 wciaz przesuwalem swdj powrdt do
Europy.



Dalajlama ze swym orszakiem powrocit do Lhasy jeszcze latem tego roku. Tybetanskie
rodziny, ktére zbiegly do Indii, zaczely takze wraca¢ do domoéw w Tybecie. W czasie pobytu
w Kalimpongu widziatem przejazd gtownego chinskiego gubernatora Tybetu, udajacego si¢
do Lhasy, gdzie miat przeja¢ wtadzg. Do jesieni 1951 roku caty Tybet znalazt si¢ pod chinska
okupacja wojskowa; wiadomosci z kraju laméw docieraty coraz rzadziej i byty coraz bardziej
metne.

W kraju, ktory nagle zmuszony byl wyzywi¢ dwadzie$cia tysigcy obcych zotnierzy,
zapanowal gléd. W europejskich czasopismach ogladatem zdjecia olbrzymich plakatow z
Mao Ce-tungiem powywieszanych u stop Potali. Po Swietym Miescie jezdza czotgi. Wierni
dalajlamie ministrowie zostali juz odwotani, a do Lhasy wjechal panczenlama w eskorcie i
wsrod szczeku chinskiego oreza. Chinczycy sa do$¢ madrzy, aby uzna¢ dalajlamg jako
oficjalna glowe rzadu, ale faktycznie w kraju rzadzi wylacznie prawo okupanta, ktéry osiadt
tu juz na dobre. Dysponujac potezna organizacja, Chinczycy zdazyli juz zbudowaé setki
kilometréw drég”, ktére polaczyly ten trudno dostepny kraj z Chinami.

Z wielkim zainteresowaniem $ledz¢ te wszystkie wydarzenia, poniewaz czastka mojego
,,Ja” jest nierozerwalnie zwiazana z Tybetem. Gdziekolwiek bym zyl, zawsze bedg tgsknié za
tym krajem... Czasem zdaje mi sig, ze stysz¢ topot skrzydet i krzyk dzikich ggsi i zurawi
przeciagajacych nad Lhasa w ksi¢zycowe, zimne noce...

Pragne goraco obudzi¢ ta ksiazka troche sympatii i zrozumienia dla narodu, ktérego wola

zycia w wolnosci 1 pokoju dotychczas obchodzi §wiat tak niewiele.

" Przed najazdem chinskim nie byto w Tybecie drég jezdnych w naszym rozumieniu Do poczatku lat
pigédziesiatych podroz z Lhasy do Pekinu trwata 8-9 miesigcy ladem lub 4-5 miesigey ladem i morzem — przez
Sikkim i Kalkutg (przyp. ttum.)



Czternascie lat pozniej

Mingto prawie pigtnascie lat od chwili, gdy po wkroczeniu Chinczykéw zmuszony bytem
opusci¢ Tybet. Niestety, moje gorace zyczenia, aby kraj ten omingto najgorsze, nie spetity
sig, a moja nadzieja, ze pomigdzy nierownymi partnerami mozliwa jest lojalna wspotpraca,
takze okazata si¢ ztudna. Ani gotowos$¢ Dalajlamy do spelnienia warunkow uktadu, ani
madro$¢ Tybetanczykow nie wystarczyly do zachowania gwarantowanej im samodzielno$ci —
wbrew postanowieniom ,.Siedemnastopunktowej Ugody™’, czy to w polityce wewnetrznej,
czy w swobodzie wykonywania praktyk religijnych. Stato si¢ oczywiste, ze Chinczycy od
samego poczatku nie mieli zamiaru przestrzegac jej warunkow.

O rozmiarach przemocy i okropno$ciach stosowanych systematycznie przez nowych,
bezlitosnych witadcow $wiat dowiedzial si¢ dopiero po opublikowaniu sprawozdania
Migdzynarodowej Komisji Prawnikow w lipcu 1960 roku. Niezalezne stowarzyszenie 40000
prawnikow z catego $wiata wybralo komisj¢ do zbadania wypadkow naruszenia przez
okupanta praw czltowieka i1 godno$ci ludzkiej w Tybecie. Wyniki tych badan byly
wstrzasajace 1 jednoznaczne: teokratyczna struktura spoteczna Tybetu i prastara tybetanska
kultura skazane sa na zagladg. Tybetanczykom, jako samodzielnemu narodowi, grozi
unicestwienie.

Skonstruowany przez Chinczykéw program, tzw. ,.Droga do socjalizmu”, zaktadat
catkowita zmiang tybetanskiego stylu zycia i, co za tym idzie, konieczno$¢ zniszczenia
religijnej wiary 1 wszystkich instytucji ko$cielnych. Spladrowano stynne stare klasztory,
zniszczono ich caty dorobek kulturalny i pozbawiono materialnych podstaw egzystencji lub
catlkowicie je zniszczono. Mnichow kierowano do prac przymusowych, deportowano ich do
Chin i zmuszano do porzucania celibatu. Zgtadzono wielu duchowych mistrzéw i nauczycieli.
Tysiace Tybetanczykéw wysiedlano przymusowo do Chin, sprowadzajac na ich miejsce
miliony osadnikow chinskich. Te przeprowadzane przez Chinczykow masowe przesiedlenia
miaty na celu uczynienie z Tybetanczykow mniejszosci we wlasnym kraju. ,,Resocjalizacja”
mlodziezy tybetanskiej i inne ,,socjalistyczne” metody miaty prowadzi¢ do jej przemiany.
Oczywiscie te rzady przemocy budzity w narodzie niepokoj i opor, a w konsekwencji

" Ugoda ta podpisana zostala 23 maja 1951 r. w Pekinie (przyp. red.)



sprzeciw. Realizowanie przez zdobywcéw w bezwzgledny sposob ich nieludzkich celow

doprowadzito wreszcie do otwartego powstania drgczonego narodu.



Tybetanczycy walczg o wolnos¢

Historia walki o wolnos¢ Tybetu zaczeta si¢ w jesieni 1954 roku, kiedy to komunistyczne
Chiny zaczely systematycznie rozszerza¢ swoje rzady przemocy w Tybecie na Litang, Czatin,
Batang, Tranko i inne wschodnio-tybetanskie prowincje, lezace juz poza granicami kraju.
Tam, w prowincji Kham, zyja stynni Khampowie. Te tereny, to tybetanski ,,dziki zachod”.
Pelno tam bandytéw i ludno$¢ od niepamigtnych czaséw przywykta do noszenia karabindéw i
pistoletow. Chinczycy obawiajac sig, ze bron moze by¢ uzyta przeciwko nim, rozkazali w
pazdzierniku 1954 roku zlozenie na milicji wszelkiej broni, facznie z amunicja. Khampowie
odmowili.

Walka o przejecie kontroli nad bronia Khampow ciagngla sig¢ przez caty rok 1955, przy
czym Chinczycy zazwyczaj gorze] na tym wychodzili. W Lhasie 1 w calym Tybecie
przywddcy narodu wykazywali dobra wolg poprawnego wspotzycia z Chinczykami. Nikt nie
moze zaprzeczyC, ze Lhasa, a zwlaszcza Dalajlama staral si¢ ze wszech miar, aby zy¢ w
pokoju pod rzadami narzuconymi przez Chinczykow. To Chinczycy ze swoimi
bezwzglednymi metodami ponosza catkowita odpowiedzialno$¢ za wybuch powstania. To
wlasnie konflikt z Khampami w 1955 r. zaognil stosunki pomigdzy Tybetanczykami i ich
ciemigzycielami.

Jesienia Chinczycy zarzadzili zgloszenie do opodatkowania wszystkich koni, ostow,
owiec, koz, kazdego skrawka laki i uprawnego pola. Podatek mial by¢ bezzwlocznie
przekazany dalej, do Pekinu. Ponadto chinscy urzednicy podatkowi nachodzili wszystkie
klasztory, dokonujac rejestrow i wyceny znajdujacych si¢ tam posagow i $wigtych ksiag,
ktore miaty zosta¢ obciazone przez Pekin podatkami.

Nastgpnie Chinczycy przystapili do wprowadzania reformy rolnej i podburzania chtopow
przeciwko ich panom. Jak w kazdym kraju, znalazta si¢ oczywiscie i tu pewna liczba
niezadowolonych i Chinczycy zaptacili im za rozniecanie niepokoju. W jesieni 1955
Chinczycy nabrali przekonania, ze grunt do zainscenizowania publicznych proceséw
przeciwko tybetanskim obszarnikom zostal juz wystarczajaco przygotowany. W kraju, w
ktorym od wiekow panowat feudalizm, byla to czysta kpina. Wtlascicieli ziemskich

przywleczono przed sady, 1zono ich i traktowano jak przestgpcoéw. Platnym prowokatorom



obiecano, ze po usunigciu ,,wyzyskiwaczy” caty kraj bedzie nalezal do nich. Potem nastapito
przykre rozczarowanie, gdy ludzie przekonali sig, ze najlepsze kawatki uwlaszczonych
gruntow przypadly chinskim osadnikom i rodzinom chinskich zotnierzy.

Wielu posiadaczy ziemskich byto Khampami, a Khampowie nie zniosa spokojnie
podobnego traktowania. Dlatego trudno si¢ dziwi¢, ze bohater narodowy i bojownik o
wolno$¢, ktory pojawil si¢ w tym czasie, pochodzit z prowincji Kham. Byt nim
czterdziestoczteroletni Andrutszang, glowa jednego z najstarszych, najbogatszych i
najbardziej szanowanych rodow Khampdéw. Znany byl w calym Tybecie jako cztowiek
dobroduszny, gotowy do udzielania pomocy i pierwszy do wspierania innych, gdy znalezli si¢
w biedzie. Ten mgzczyzna ruszyl teraz w gory i na czele garstki przyjaciot stanat do walki z
Chinczykami. Poczatkowo ograniczali si¢ do spuszczania kamiennych lawin na gorskie drogi
uzywane przez Chinczykow. Wkrotce jednak zaczgli napada¢ na chinskie posterunki
wojskowe i1 rekwirowaé bron, amunicje i zywnos$¢, ktorej tak dotkliwie brakowato. W ciagu
trzech miesigey ich zastgpy urosty do kilkuset ludzi, ktorzy zwalczali Chinczykéw w catej
prowincji. Chinczycy odpowiedzieli zbombardowaniem Czatingu, Batangu i Tranko oraz
zniszczeniem klasztorow. Pdzniej zbombardowali takze Czekundo i Litang, dwa miasta
podejrzane o wspieranie Khampow. Tymczasem Andrutszang wyruszyt ze swymi ludzmi na
Lhase, z nadzieja, ze uda mu si¢ tam uzyska¢ wptyw na lokalny rzad i wywiera¢ silniejsza
presj¢ na Chinczykow.

Na wiosng 1958 roku wokét Lhasy zgrupowato sie w ukryciu wiele oddzialow
walczacych Khampoéw. Wielu kupcow 1 posiadaczy majatkow z Khamu 1 innych czgsci kraju
przybyto do stolicy, poniewaz tu mniej obawiali si¢ zemsty Chinczykow. Niebawem Lhasa
stala si¢ przeludniona i z dnia na dzien coraz dotkliwiej zaczynato brakowaé zywnosci.

W calym Tybecie bylo bardzo niespokojnie. Bojownicy — Khampowie, przej¢li kontrole
nad duzymi obszarami kraju. Chinscy zZolnierze nie odwazali si¢ juz oddala¢ od swych koszar
i chinski gubernator obawial si¢ powaznych klopotow. Wiedzac, ze w Swictym Miescie
ukrywaja si¢ setki powstancow z Khamu, wydat rozkaz natychmiastowego opuszczenia
miasta przez wszystkich nie zamieszkatych na state w Lhasie i powrotu do swoich rodzinnych
stron. Gdy pewnego kwietniowego poranka gubernator nakazal swym oddziatom
aresztowanie drobnych handlarzy pochodzacych spoza Lhasy oraz wszystkich
odwiedzajacych miasto, napigcie wzrosto do ostatnich granic. W ciagu jednego dnia
aresztowano osmiuset Tybetanczykéw 1 nakazano im opuszczenie Lhasy. Jednakze z obawy
przed zemsta Andrutszanga nie odwazono si¢ zaaresztowac ani jednego Khampy.

Andrutszang obserwowal z ukrycia wszystkie wydarzenia i zdawal sobie sprawe, ze
nadszedt czas na przeprowadzenie wigkszych operacji. Nakazat swym zwolennikom
wykupienie wszelkiej dostgpnej broni 1 amunicji. Wérod jego stronnikéw, liczacych okoto
trzy tysiace odwaznych mtodych Khampow, wielu cheiato wstapi¢ do oddziatow ,,Khelenpa”,

bedacych rodzajem sit specjalnego przeznaczenia. Byty to grupy mtodych bojownikéw po



specjalnym przeszkoleniu, zdecydowanych raczej umrze¢ za wolny Tybet niz zy¢ pod
chinskimi rzadami.

W maju 1958 roku Andrutszang podzielit swoja malaq armi¢ na grupy sktadajace si¢ z
trzech lub czterech mgzczyzn i rozkazat im uda¢ si¢ do Nyemo, potozonego osiemdziesiat
kilometréw na poludnie od Lhasy, i tam zebra¢ si¢ poza wsia. Wiedzial on, ze w klasztorze
znajdujacym si¢ w poblizu Nyemo znajduje si¢ tajny arsenal rzadu z Lhasy. Wiedziat tez, ze
do sktonienia mnichéw do otwarcia arsenatu wystarczy mu tylko zniszczy¢ chinski garnizon
w Nyemo.

W jasna, ksigzycowa noc na pograzone we $nie Nyemo uderzyty oddzialy Andrutszanga.
Chinska zatoga, rowno tysiac dwustu mezczyzn, takze spata, z wyjatkiem strazy utworzonych
najczesciej z przymusowych rekrutéw, ktérzy mieli juz dos$¢ shuzby w ,.chinskiej armii
wyzwolenczej”. Tuz po pdéinocy ludzie Andrutszanga zaatakowali. Uzbrojeni w karabiny,
pistolety i miecze pokonali znienacka najpierw wartownikow, a potem caty garnizon.

O s$wicie na polu walki lezato tysiac martwych Chinczykow, reszta zbiegla. Ale gdy
nadszedt dzien, Khampowie juz znikneli. Z klasztornego arsenalu wyniesli pieéset nowych
karabinow i1 duze ilo$ci amunicji. Zdobycza mogli uzbroi¢ nowych rekrutéw, coraz liczniej
naptywajacych do szeregow Andrutszanga, ktory stal si¢ prawdziwym narodowym
bohaterem. Nadal niszczyli szlaki komunikacyjne Chinczykow i przeprowadzali drobne ataki.
Przecigli takze drogg pomigdzy Lhasa i Szigace, gdzie w klasztorze Taszilhiinpo rezydowat
panczenlama. Wreszcie zniszczyli wazny prom na Brahmaputrze i ruszyli do Konka-Dzongu,
gdzie znienacka zaatakowali chinskie oddziaty wspierajace. W regularnej bitwie zabili dwustu
Chinczykow, zniszczyli trzydziesci dziewig¢ cigzarowek 1 zdobyli znowu duze ilosci broni i
amunicji.

W jesieni 1958 bojownicy Khampowie byli na tyle silni, ze odwazyli si¢ na otwarta
bitwe. Na pole walki Andrutszang wybrat Cetang, spore miasto handlowe, lezace na potudnie
od Brahmaputry, ktore Chinczycy zamienili w bazg wojskowa. Mieli wiele lat na umocnienie
si¢ tam 1 jako gtowna przeszkode zbudowali szeroka na trzy metry 1 glgboka na pottora metra
fosg, wypelniona woda. Nikt nie pomyslatby nawet, ze mozna ja sforsowac, nie bedac
odkrytym przez zohierzy, ktorzy dzien i noc trzymali straze. Z tych powodow ta chinska baza
uchodzita za niemozliwa do zdobycia.

Mieszkancy Cetangu mieli do$¢ chinskiego okupanta i ci, ktorzy znali tajniki chinskiej
obrony, zdradzili je chetnie Andrutszangowi. I tak w pewna ciemna noc kilku odwaznych
Cetangczykow, ryzykujac zyciem, przedostalo si¢ do glownych posterunkow. Zabili
wartownikow 1 uruchomili mechanizm spuszczajacy wode z fosy. Teraz, pod ostona
ciemnosci, garnizon zaatakowali ludzie Andrutszanga. Po bitwie trwajacej kilka godzin na
polu walki pozostato trzy tysiace martwych Chinczykow.

Byto to najwigksze zwycigstwo Khampow, ale nie spoczeli. W listopadzie 1958 roku pod
dowddztwem Andrutszanga walczyto juz dwanascie tysiecy Khampow, ktorzy kontrolowali



cale terytorium na poludnie od Brahmaputry i na wschod od Gyance, wspierani wszedzie
przez miejscowa ludno$¢. Teraz nie byta to juz wylacznie rewolta posiadaczy ziemskich i
kupcow, lecz powstanie narodowe, w ktorym wszystkie warstwy spoteczne walczylty o
uwolnienie swego kraju od okupanta.

Tymczasem sytuacja w Lhasie byla coraz bardziej napigta. Wiosna 1958 roku Chinczycy
wiedzieli juz — chociaz nie byli w stanie tego udowodni¢ — ze wielu urzednikow rzadowych,
ktorzy oficjalnie wspotpracowali z nimi, potajemnie wspiera Khampow. W lecie 1958 roku
niepokoj Chinczykéw wzrdst do tego stopnia, ze zazadali tzw. ,,dowodu dobrej woli” —
Dalajlama mial wystawi¢ do walki z Khampami swoich Zotnierzy i osobista Gwardig
Przyboczna.

Dalajlama, pragnac zyskaé na czasie, rozpoczat dobrze przemyslana gr¢ dyplomatyczna.
Tybetanczycy to nardd z natury bardzo spokojny. Nigdy nie podnosza gtosu, jezeli tagodna
odpowiedzia sa w stanie unikna¢ kiotni. Gdy wigc Chinczycy zaproponowali Dalajlamie
wystanie przeciw Khampom jego wilasnych zotnierzy, odpowiedziat bardzo uprzejmie, ze
chetnie by to uczynil, jednak jego zolnierze sa zbyt slabo uzbrojeni i1 nie byliby
rownorzednym przeciwnikiem dla Khampéw. Gdy Chinczycy zglosili gotowosé
odpowiedniego uzbrojenia zotnierzy, Dalajlama wyrazit ubolewanie, ze nie jest w stanie
zaufa¢ w pelni swym zolierzom i nie wie, czy zechca walczy¢ z Khampami.

Nieustannie wymieniano noty dyplomatyczne, a tymczasem zblizal si¢ okres, kiedy
Dalajlama miat si¢ uda¢ z oficjalna wizyta do trzech najwigkszych klasztoréw Tybetu, Sera,
Drepung 1 Ganden, ktorych nie odwiedzat juz od kilku lat. Opaci tych klasztorow nalezeli do
najbardziej wptywowych ludzi w Tybecie. Podczas wizyty odbyli dtugie narady z Dalajlama 1
jego ministrami. Byl lipiec 1958 1 przywddcy narodu obawiali sig juz o zycie mtodego krola.
Postanowiono wyda¢ edykt, zabraniajacy komukolwiek dostgpu do Dalajlamy bez
specjalnego zezwolenia Kaszagu, tzn. Rady Ministréw. Zywiono nadzieje, ze dzigki temu uda
si¢ utrzyma¢ Chinczykow z dala od patacu Dalajlamy 1 unikna¢ zamordowania lub
uprowadzenia mtodego krola.

Edykt wywotal wsciektos¢ Chinczykow, ktorzy dobrze wiedzieli, o co chodzi.
Namiestnik wojskowy odpowiedzial, ze Kaszag nie reprezentuje narodu 1 edykt jest
niewazny. Rada Ministrow zareagowata bardzo madrze. W miejsce rozwiazanego po
wkroczeniu Ludowej Armii Wyzwolenczej Congdii — Zgromadzenia Narodowego -
utworzono nowe zgromadzenie. Poprzednie, w sktad ktorego wchodzito szesciuset
przedstawicieli wszystkich warstw narodu: arystokracji, mnichdw, kupcéw, drobnych kupcéw
1 rzemies$lnikéw, bylo cialem funkcjonujacym nieco ocigzale i chociaz jego decyzje nie
posiadaty mocy wykonawczej, Kaszag je respektowat. Nowo utworzone Congdiii, ktorego
przedstawicieli wybrano spos$rod tych samych warstw narodu, skladato si¢ tylko z
szes¢dziesigciu mezczyzn. Kaszag poinformowat Chinczykow, ze moga si¢ kontaktowaé z

Dalajlama przez Zgromadzenie Narodowe. Byl pazdziernik 1958 r. Wokot miodego krola



wzniesiono ochronne mury. Chinski gubernator na rozkaz Pekinu czynil wszystko, aby je
przetamacé, doradcy Dalajlamy za$ starali si¢ za wszelka ceng je umocni¢. W listopadzie 1958
roku Chinczycy wystali Dalajlamie zaproszenie do Pekinu na obrady Zgromadzenia
Narodowego Chinskiej Republiki Ludowej, ktore miaty si¢ odby¢ w styczniu 1959 roku.
Zaczeta si¢ nowa gra dyplomatyczna — na zwlokg, w ktorej chodzito o zyskanie na czasie.
Dalajlama wystal do Czou En-laja notg, w ktorej pisal, ze chetnie przyjatby zaproszenie,
jednakze z zalem donosi, ze wlasnie w styczniu staje do egzaminéw doktorskich i ma
nadziejg, ze chinski premier zechce zrozumie¢ ich wagg. Chinczycy, pragnac za wszelka ceng
zdoby¢ wptyw na Dalajlame, odpowiedzieli, ze sa gotowi przesunaé termin zgromadzenia na
p6zniej. Jednakze caly nardd, pod zadnym pozorem, nie chciat si¢ zgodzi¢ na wyjazd swego
Dalajlamy do Pekinu.

W stolicy dziatal juz takze podziemny ruch mtodziezy — Cogpa. Ci miodzi ludzie byli
autorami haset, ktore wkrotce powtarzat caly narod: ,,Chinczycy do domu — chcemy
niezawistosci”.

W tym krytycznym okresie, 9 marca 1959 roku o dziesiatej rano do patacu Norbulingka
jechal na rowerze zdrajca, ktory miatl zwabi¢ Dalajlamg w chinska putapke. Do roli Judasza
Chinczycy przeznaczyli mnicha Phagpale. Zwyczajowo o dziesiatej rano wszyscy urzednicy
zakonni przybywali na spotkanie z Dalajlamg. 9 marca na tym codziennym zgromadzeniu stu
siedemdziesigciu pigciu mnichow-urzednikow pojawit si¢ takze Phagpala. Mial na sobie
zwykty luzny ubior mnicha w bordowym kolorze i z6tta koszulg. Korzystajac z okazji, zaczat
co$ szepta¢ Dalajlamie na stronie. W imieniu Chinskiego Namiestnika Tybetu, generata Tan
Kuan-sana, zaprosit go, w najglebszej tajemnicy, do dowddztwa chinskiego garnizonu
wojskowego na jutrzejsze przedstawienie chinskiego teatru. Zdradziecki mnich podkreslit z
naciskiem, ze jest to zaproszenie nieoficjalne 1 w imig¢ interesow chinsko-tybetanskich
Dalajlama powinien przyby¢ bez ministrow Kaszagu, a tylko w towarzystwie trzech do
czterech nie uzbrojonych osob. Dalajlama przyjat to zaproszenie z udawanym zachwytem.
Jednak juz sam sposob jego przekazania tamat protokot patacowy i dlatego natychmiast
zawiadomit o tym swojego najstarszego nauczyciela Jongdzina Rimpocze, ktéry rozpoznajac
wielkie niebezpieczenstwo, wtajemniczyt w sprawg trzech czlonkéw Kaszagu o
nieposzlakowanej lojalnosci: Surkhanga, Szasura i Liuszara. Ci najwierniejsi z wiernych
naradzali si¢ przez cala noc z dziewiatego na dziesiaty marca. Doszli do przekonania, ze
Chinczycy chca uprowadzi¢ Dalajlameg z Lhasy i1 zgtadzi¢ go, jesli nie zechce by¢ ich
marionetka. Tej nocy po raz pierwszy zaczgto rozwazac ucieczkg do Indii. Poniewaz jednak
co bardziej zaufani poplecznicy wahali si¢ przed samodzielnym podjgciem tak brzemiennej
decyzji, zwotali nowo utworzone Congdii — sze$¢dziesigciu przedstawicieli narodu. Oni z
kolei postanowili odwota¢ si¢ do opinii wigkszej liczby przedstawicieli.

Rano historycznego 11 marca 1959 roku zebrato si¢ niemal tysiac Tybetanczykow —

arystokratow, kupcow, mnichow, drobnych kupcow i rzemieSlnikow — i przez siedem dni



debatowalo nad sposobem uratowania zycia ich ukochanego religijnego przywddcy i glowy
panstwa. Wszyscy byli zgodni co do tego, ze nad Dalajlama zawislo $miertelne
niebezpieczenstwo. Bylo to najwigksze zgromadzenie przedstawicieli narodu w historii
Tybetu 1 jako pierwsza uchwale podje¢lo decyzje o uniewaznieniu upokarzajacej tzw.
,,Sledemnastopunktowej Ugody” z Chinczykami.

Tymczasem jeszcze tej samej nocy po calej Lhasie rozniosta si¢ lotem btyskawicy
pogloska o zagrozeniu zycia i bezpieczenstwa Dalajlamy. Juz o $wicie 10 marca u bram
Ogrodu Klejnotow stangty kobiety Lhasy. O godzinie ésmej zgromadzito si¢ tam juz tysiac
kobiet, ktore byly zdecydowane nie przepusci¢ ani jednego Chinczyka. O dziesiatej u krdla
stawili si¢ na codzienne obrady wielcy lamowie. Do dwunastej w potudnie ochronny mur
wokot patacu tworzylo juz ponad dziesie¢ tysiecy kobiet, mezczyzn 1 dzieci, ktérzy
zablokowali wszystkie doj$cia do Norbulingki. W tlumie panowato tak ogromne napigcie, ze
w kazdej chwili grozito wybuchem. Zgromadzeni wiedzieli, ze w chinskim garnizonie
oczekuje si¢ na przybycie Dalajlamy na ,.teatralne przedstawienie”, i byli zdecydowani za
wszelka ceng nie dopuscic do tej wizyty.

Po zakonczeniu porannego posiedzenia zdrajca Phagpala wraz z innymi mnichami opuscit
Norbulingke. Niebawem jednak wrocit do patacu — najwyrazniej po to, aby odprowadzi¢
Dalajlame do chinskiego garnizonu. Nie miat juz na sobie szat mnicha; ubrany byt w chinska
kurtke, na szyi mial bialy szal, ktorym zakrywat dolna czg$¢ twarzy w nadziei, ze w ten
sposOb przemknie si¢ niepostrzezenie do patacu. Gdy przy gtownej bramie zatrzymaly go
straze, wyciagnat z kieszeni kurtki pistolet, ale zanim zdazyt wystrzeli¢ zostat obezwtadniony.
Zdarto mu z twarzy szal 1 natychmiast wszyscy go poznalil W tlumie zawrzalo. Jaki$
cztowiek siggnal po swoj tybetanski miecz 1 rozptatal zdrajcy glowe.

Podczas siedmiodniowych obrad Congdii, wokét patacu Norbulingka dzien i1 noc stat
gesty thum Tybetanczykoéw, ktorzy catkowicie spontanicznie utworzyli pigtnastotysigczna
straz obywatelska, 1 kazdy byt gotéw oddac zycie za Dalajlame.

Tymczasem chinscy zolnierze nie opuszczali koszar 1 zaden chinski oficer nie odwazyt si¢
wyj$¢ ze swej kwatery. Pod indyjskim konsulatem zebrato si¢ wielu Tybetanczykdéw, proszac
o pomoc Indii. Wtedy chinski gubernator wydat rozkaz wystrzelenia na Norbulingke dwoch
granatow. To wtasnie te strzaty decydujaco wplyngly na rozwdj wydarzen; kilka godzin
pbézniej ,,zdobycz” — Dalajlama, o ktorego gubernator tak walczyt i ktoérego pomocy tak
potrzebowat, aby zapanowa¢ nad Tybetanczykami, wymknal si¢ juz swym przesladowcom.

Ucieczkg Dalajlamy — z jego rodzina, nauczycielami, ministrami, orszakiem
osiemdziesigciu 0sob 1 straznikami — umozliwila w znacznym stopniu jedna z tych stynnych
przerazajacych burz piaskowych. Pod jej ostona wszystkim udato si¢ uj§¢ niepostrzezenie z
patacu. Burza piaskowa, ktora nadciagneta poznym popoludniem i szalalta do samego
wieczora, za¢milta wszystkie $wiatla reflektorow, skierowanych na Norbulingke przez
Chinczykow. Kazdy Tybetanczyk stojacy w pigtnastotysigcznym tlumie okutal glowe



oponcza i zwrdcony plecami do wyjacego wiatru, opieral si¢ nawalnicy przez dlugie godziny,
dopdki burza sig¢ nie skonczyta. Nikt nie opuscit miejsca, by schroni¢ si¢ w domu. Podczas
gdy wkoto szalaty sily natury, umitowany Dalajlama w przebraniu zwyklego straznika
przemknat si¢ przez zebrane tlumy. W Ramagang na przygotowanym juz promie przeptynat
rzekg 1 dalej skierowal si¢ konno ku Brahmaputrze i terenom kontrolowanym przez
Khampow.

Dokonalo si¢ to wieczorem 17 marca 1959 roku. 18 marca o drugiej nad ranem pigciuset
ostatnich zotnierzy tybetanskiego putku utworzylo straze tylne Dalajlamy. Czterystu z nich
byto doborowymi cztonkami Khelenpy, owych oddzialoéw specjalnych. Wszyscy oni
poprzysiggli raczej umrzeé, niz dopusci¢ do Dalajlamy na odleglo$¢ strzalu chociazby
jednego Chinczyka. Podczas tej dramatycznej ucieczki znajdowali si¢ przez wigkszos$¢ czasu
w odlegtosci czterech dni marszu za Dalajlama.

Jeszcze przez nastgpne czterdziesci godzin zgromadzony thum pozostawat wokot patacu
Norbulingka, tworzac ochotniczo przyboczng straz do ochrony kréla. Poniewaz w tym czasie
nic si¢ nie zdarzylo, wszyscy sadzili, ze Dalajlama nadal przebywa w swoim patacu, co
spowodowato, ze zyskat on na cennym czasie.

19 marca rano Chinczycy zwolali posiedzenie dowoddcow 1 kilku tybetanskich
kolaborantow. Nastepnie, ,gwarantujac” Dalajlamie uszanowanie jego osoby i
bezpieczenstwo osobiste, zazadali, aby opuscil Norbulingke. Przyrzekli takze zaniechanie
wszelkich represji wobec mieszkancow Lhasy, oglaszajac rownoczesnie, ze zgromadzeni w
Norbulingce ,,najwigksi reakcjoni§ci” musza zosta¢ unicestwieni.

Chinczycy, nie doczekawszy si¢ zadnej odpowiedzi na swoje ,,przyrzeczenia”, przystapili
do regularnego artyleryjskiego bombardowania letniego patacu, aby wywabi¢ zen Dalajlamg.
Armaty ostrzeliwaly patac z trzech stron. Pierwszy granat zniszczyl zachodnia brame. Ale to
byl dopiero poczatek systematycznego ostrzatu terenu patacowego wielkosci mili
kwadratowej. Znajdowala si¢ tam nie tylko rezydencja Dalajlamy, ale takze letnie pawilony
opatow, nauczycieli, kanclerza, ministrow 1 strazy przybocznej. Byly tez olbrzymie stajnie, w
ktorych staly nie tylko wspaniate dworskie wierzchowce, ale 1 stare wystuzone szkapy, owce,
kozy 1 inne zwierzgta, ktore dozywaly tu spokojnie staros$ci, zgodnie z buddyjskim
obyczajem, karmione 1 otaczane opieka.

Chinskie bombardowanie byto zdumiewajaco skuteczne. Pierwsza seria skierowana byta
na granice terenu. Potem nastapita przerwa. Nastepnie pod ostrzalem znalazt si¢ teren
potozony blizej srodka. W ten sposob Chinczycy zawegzali pole ostrzatu, az wreszcie caly
teren zostal zrbwnany z ziemia. Bombardowali teren systematycznie od zewnatrz do Srodka, z
przerwami, pozostawiajac Dalajlamie mozliwos¢ wyjscia, i starali si¢ zmusi¢ go do oddania
si¢ w rece Chinczykow.

Podczas wielogodzinnego ostrzatu artyleryjskiego zaden =z pigtnastu tysigcy

Tybetanczykow nie opuscit swojego ochotniczo zajmowanego posterunku przed patacem.



Wielu z nich w tym dniu zginglo. Inni biegli do zniszczonych budynkéw, aby ratowac resztki
sakralnych przedmiotow. Zywy mur Tybetanczykow stat wokot patacu jeszcze w nocy z
dziewigtnastego na dwudziestego marca. O ucieczce Dalajlamy dowiedziano si¢ dopiero w
potudnie dwudziestego marca.

Na ulicach miasta pojawily si¢ uzbrojone chinskie samochody wyposazone w gtos$niki,
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przez ktore obwieszczano, ze ,,...Dalajlam¢ porwali bandyci...” Wiadomos$¢ ta miata
dramatyczny oddzwigk: z jednej strony wszyscy poczuli wielka ulge, ze ich krol jest
bezpieczny, z drugiej zas byli wsciekli, ze Chinczykom udato si¢ go wypedzic.

Teraz w Lhasie rozgorzala straszna dwudniowa wojna, w ktorej stracito zycie ponad
o$miuset Tybetanczykow. To byla rzez bezbronnych. Chinczycy strzelali do nie uzbrojonego
thumu, bombardowali domy i $wiatynie, a takze liczne klasztory w Lhasie i okolicy. Wsrod
zabitych byto wiele mtodziezy. Mlodzi mgzczyzni z podziemnego ruchu Cogpa okazali si¢
zdyscyplinowanym tajnym stowarzyszeniem. Nalezeli do niego gléwnie milodzi
Tybetanczycy, ktorzy zostali wystani przez Chinczykow na przeszkolenie do Pekinu, gdzie
robiono wszystko, aby ich ,nawroci¢”. Wigkszo$¢ miata za soba trzyletnia nauke w
komunistycznych szkotach. Jeden z nich, Ngatang Senge, utalentowany syn kupca, uwazany
byl przez Chinczykoéw za wielce obiecujacego przedstawiciela mtodego pokolenia. W Pekinie
byt znakomitym uczniem i zast¢pca nauczyciela w szkole $redniej. Zrazony wszystkim, co
ukazata mu komunistyczna rzeczywisto§¢ w Chinach i w Tybecie, po powrocie do domu
zatozyl wraz z przyjaciéimi i dawnymi kolegami ze szkoly organizacj¢ Cogpa. Doktadnie tak
samo jak na Wegrzech 1 w Polsce, to wlasnie mlodziez — a wigc grupa ludzi, ktora komunisci
za wszelka ceng chcieli ,,przeksztatci¢” — stanowila tutaj zalazek ruchu oporu.

Senge, wspaniaty, atletycznie zbudowany mtodzieniec, byl ulubiencem wszystkich
mieszkancow Lhasy. W pierwszej fazie rewolty Cogpa pod jego kierownictwem nie
odgrywala jeszcze aktywnej roli. Ale zbieral on bron, amunicje i zajmowal si¢ naborem
rekrutow do oddziatlow walczacych Khampow. Dopiero pod koniec bitwy w Lhasie Senge
stanal przy promie Ramagang, pomagajac do ostatniej chwili swym ludziom w ucieczce z
miasta. O §wicie jako ostatni wskoczyt na prom z uniesionymi w gore r¢koma, machajac
ludziom, ktorych sylwetki majaczyly na drugim brzegu, w przekonaniu, ze sa to Zolnierze
tybetanscy. Ale to byli Chinczycy. W chwili gdy uniost rece w pozdrowieniu, zostat trafiony.

Tego samego dnia na promie Ramagang zginal bohaterska $miercia jeszcze jeden mtody
Tybetanczyk. Byl nim Lobsang Gendon Saduczang, ktory juz w 1950 roku ubezpieczat
ucieczke Dalajlamy. Ci mgzczyzni to tylko dwoch sposrdd wielu tysigey Tybetanczykow,
ktorzy zgingli w masakrze. W ten sposob unikngli moze gorszego losu, teraz bowiem
Chinczycy odwazyli si¢ juz wkroczy¢ do ustanej cialami zabitych stolicy. Natychmiast
aresztowali wszystkich pozostalych przy zyciu mezczyzn pomigdzy szesnastym a
sze$¢dziesiatym rokiem zycia i wywiezli ich do pracy przymusowej do Chin.

Dzigki wsparciu catego narodu, a szczego6lnie walczacych Khampdéw, Dalajlama wraz z



calym orszakiem w dramatycznych okoliczno$ciach dotart 31 marca 1959 roku do granicy
indyjskiego Assamu i znalazt si¢ pod ochrona indyjskiej armii.

Twierdzenie Chinczykow, jakoby powstanie zorganizowata ,klasa reakcjonistow”,
zostato juz dawno obalone. Masa uchodzcow pochodzacych gléwnie z biednego ludu mowi
sama za siebie. Ponadto dowddztwo powstania, ktoére utworzylto ,,Narodowa armi¢ ochotnicza
do obrony Tybetu”, planowato — z aprobata Dalajlamy — przeprowadzenie istotnych zmian w
politycznej i1 spolecznej strukturze Tybetu. W o§wiadczeniu z pierwszego stycznia 1959 roku
powstancy glosili: ,,...Zobowiazujemy si¢ do poprawy warunkéw i standardu zycia naszego
narodu. Zobowiazujemy si¢ do przeprowadzenia w kraju wszystkich koniecznych reform, w
sposéb zgodny z warunkami naturalnymi, obyczajami i duchem naszego narodu. W
dziedzinie rozwoju gospodarczego obiecujemy wspiera¢ i wspomagac z calych sil naszych
koczownikéw, chtopéw, rzemies§lnikéw i robotnikéw oraz wprowadzi¢ zmiany we wszystkich
dziedzinach naszego narodowego bytu. Opowiadamy si¢ za polityka pokojowego

wprowadzania tych zmian...”



Epilog

Konczac te ksiazke przed czternastu laty nie przypuszczatem, ze w Europie i Ameryce
pojawi si¢ kiedykolwiek mozliwos$¢ obiektywnego sprawdzenia mojego opisu narodu
tybetanskiego. Mozna mi byto wtedy jedynie wierzy¢, ze Tybetanczycy sa godnymi mitosci,
inteligentnymi 1 otwartymi ludzmi. Dzisiaj jednak, kiedy dziesiatki tysiecy Tybetanczykow
mieszkaja w Indiach, setki otrzymaty azyl w Europie, wielu pracuje i1 naucza w
amerykanskich uniwersytetach, moge z duma odwota¢ si¢ do moich opiséw. Wszedzie gdzie
zyja, potrafili si¢ dobrze przystosowaé, bardzo szybko opanowali jezyk i okazali sig
odpowiedzialnymi ludzmi.

Kiedys w matym szwajcarskim miasteczku spotkata mnie pigkna nagroda, gdy burmistrz
powiedzial: ,,gdybym tak mogl wszystkich gastarbeiterow wymieni¢ na Tybetanczykow!”
Bylo to potwierdzenie moich opinii 1 wielki komplement. Tybetanczycy dowiedli, ze takze w
obcym kraju sa zdyscyplinowani i wdzigczni swojemu Dalajlamie, ktéry wybral ich, aby
pracowali z dala od ojczyzny 1 ksztalcili sig, by w przysztosci stuzy¢ swojemu narodowi. By¢
moze nawet znowu we wiasnym kraju. Bowiem nikt nie moze im odebra¢ nadziei, Ze nastanie
dzien, kiedy beda mogli znéw zy¢ i pracowac¢ w Tybecie.

Od przybycia Dalajlamy do Indii sytuacja si¢ nieco zmienita. O ile w pierwszych latach
byt on dla premiera Nehru 1 Hinduséw tylko jakims$ tolerowanym krolem na wygnaniu, to po
agresji Chinczykow w Assamie jego pozycja korzystnie si¢ zmienita. Hindusi wspieraja
wychowanie mtodziezy wiedzac, ze Tybetanczycy stanowia wdzigczny obiekt do ksztalcenia.
Z biegiem czasu zezwolono Dalajlamie na zalozenie wtasnych organizacji, majacych na celu
niesienie pomocy uchodzcom tybetanskim w Nepalu, Bhutanie i Sikkimie. Podczas swoich
publicznych wystapien spotyka si¢ on obecnie z wielkim szacunkiem. W 1964 roku podczas
Swiatowego Kongresu Buddystow w Benares mialem okazje sfilmowa¢ Dalajlame razem z
prezesem Zwiazku Buddystow Indyjskich. On sam Zyje skromnie i w odosobnieniu, myslac
nieustannie o niesieniu wsparcia swemu oddanemu narodowi. Ostatnio, podczas naszego
spotkania w 1965 roku, wskazujac na gor¢ manuskryptow i tybetanskich traktatow
filozoficznych wyrazit nadziejg, ze dziedzictwo duchowe i1 idee w nich zawarte moga by¢

skutecznag przeciwwaga dla doktryn komunistycznych.



Rowniez Panczenlama, odgrywajacy przez wiele lat jedynie rolg chinskiej marionetki,
musiat zrozumie¢ bezwzglednos¢ komunistycznego §wiatopogladu. W duszy pozostat zawsze
Tybetanczykiem i nie byt w stanie catkowicie ukry¢ mitosci do swego narodu. W lecie 1965
roku nagle zniknat z zycia publicznego. Wedlug doniesien z Kalkuty mial zosta¢ stracony.

Podobny los spotkal Caronga, w ktoérego domu i rodzinie zaznalem tyle serdecznej
goscinnos$ci. Nie mogac znie$¢ zycia na wygnaniu, zdecydowat si¢ w 1964 roku na powro6t do
Lhasy. Zostal natychmiast uwigziony przez Chinczykéw, poddany przestuchaniom i
potwornym torturom. Wreszcie zwloki Caronga oddano jego krewnym; do konca nie
wiadomo, czy zamgczono go na $mier¢, czy tez popehnit samobojstwo. Nie wykluczone, ze w
skrajnej rozpaczy, zgodnie ze starym tybetanskim zwyczajem potknat diamentowe opitki, aby
unikna¢ dalszych meczarni. W kazdym razie, jego krewni stwierdzili, ze zanim umart obcigto
mu jezyk.

Chociaz wszystkie te informacje przeptywajace do nas ponad Himalajami z Dachu Swiata
sa tak bardzo przygngbiajace, rownoczesnie jednak utwierdzaja mnie w przekonaniu, ze moja
przyjazn dla Dalajlamy i jego rodziny jest coraz gigbsza. Wreszcie otworzyla si¢ takze przede
mna mozliwo$¢ odwdzigczenia si¢ — chociaz w malym stopniu — za naprawde krolewska
goscinnos$é, jaka okazywano mi w czasie mego siedmioletniego pobytu w Tybecie. Gdy w
Muzeum Etnograficznym w Wiedniu otwarto moja duza wystawe o Tybecie, z ktérej dochdd
przeznaczony byt dla uchodzcow tybetanskich, Dalajlama przestalt mi przez swojego brata
Lobsanga Samtena i ministra Thubtena W. Phala (podczas budowy grobli w Lhasie byl on
moim zwierzchnikiem i jednym z czterech, ktorzy pod ostona ciemnosci uciekli z Dalajlama)

nastgpujaca wiadomos¢:

Do mojego przyjaciela Heinricha Harrera,

W zwiazku z otwarciem wystawy ,, Tybet” zyczg ci z calego serca powodzenia. Z tej
okazji wysytam do ciebie mojego osobistego przedstawiciela na Europg, Thubtena Phala, moja
siostre DZeciin Pema i mojego brata Lobsanga Samtena. Zyjac w Tybecie przez siedem lat,
stale§ si¢ jednym z nas i1 poznate$ tak znakomicie nasz kraj, ze jeste§ w stanie najzywiej
przedstawi¢ narodowi austriackiemu tybetanska sztuke 1 kulturg.

Do moich modlitw dotaczam zyczenie, aby ta wystawa odniosta sukces.

Dalajlama
Rok tybetanski Drewno-Waz
dwudziesty dzien jedenastego miesiaca (17.01.1966)



