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Ksiqzke te dedykuje bezimiennym Zzolnierzom, ktorzy polegli za obcq im sprawe, moim
najlepszym towarzyszom z 27 putku pancernego oraz wszystkim dzielnym kobietom, ktore w tych

ponurych i przerazajqcych czasach okazaly nam pomoc.

Oberstowi Manfredowi Hince, Oberleutnantowi Erichowi von Barringowi, Oberfeldweblowi
Willemu Beierowi, Unterojfizierowi Hugonowi Stege, Stabsgefreiterowi Gustawowi Eickenowi,
Obergefreiterowi Antonowi Steyerowi, Gefreiterowi Hansowi Breierowi, Unterojfizierowi
Bernhardowi Fleischmannowi, Gefreiterowi Asmusowi Braunowi, oraz Ewie Schadows,
studentce prawa Urszuli Schade, lekarzowi medycyny Barbarze von Harburg, pielegniarce
Hrabinie Mirze Testanowej-Golynskiej Eryce Welter, aktorce.

Autor oswiadcza, ze dziewieldziesiqt procent zawartosci tego dziela ma charakter czysto
autobiograficzny. Reszta stanowi fabute wprowadzonq dla zwiekszenia przejrzystosci
| uwypuklenia plastycznosci narracji, lecz nie jest przy tym jedynie fantazyjnym dodatkiem do
dokumentu.



— Pie¢ minut mineto. Zaplacisz za to, co zrobitas!
Nacisngl przycisk dzwonka. Weszlo dwoch poteznych esesmanéw w czarnych mundurach.
Krétki rozkaz — i Ewa znalazta sie na obciggnietym czarnq skérq blacie.

| Parszywy dezerter

Weczoraj przed sadem wojennym stanat olbrzymi saper. Dostat osiem lat cigzkich robot. Dzi$
kolej na mnie. Doprowadzono mnie przed oblicze sadu w eskorcie dwoch ,.klawiszy”. Znalaztem
si¢ w duzym pomieszczeniu, w ktorym na jednej $cianie wisiata gigantyczna podobizna Adolfa
Hitlera, naprzeciwko za$ portret Fryderyka Wielkiego. W glgbi, za fotelem przewodniczacego
sktadu sedziowskiego, znajdowaly si¢ cztery sztandary: Luftwaffe, Krigssmarine, wojsk
ladowych 1 SS. Wzdhiz §ciany rozmieszczono proporce réoznych rodzajow wojsk: piechoty —
bialy z czarnym krzyzem, artylerii — czerwony, kawalerii — z6lty, broni pancernej — r6zowy,
wojsk inzynieryjnych — czarny ze srebrnymi ornamentami, strzelcow — zielony z rogiem
mysliwskim iwiele innych. Stot sedziowski przykrywat czarno-bialo-czerwony proporzec
Wehrmachtu.

W sktad trybunatu wchodzili: przewodniczacy — asesor w stopniu majora, i dwoch tawnikow
— Hauptmann oraz Feldwebel. Oblicze wymiaru sprawiedliwosci dopelniat prokurator —
SS-Sturmbannfihrer.

Jak wida¢ parszywy dezerter nie zastugiwal na obroncg.

Odczytano akt oskarzenia. Zostalem przestuchany na poczatku. Potem sgdzia polecit
wprowadza¢ po kolei $wiadkow. Pierwszy zeznawal gestapowiec, ktory aresztowal Ewe i mnie,
gdy kapaliSmy si¢ w ujsciu Wezery, i naglte wspomnienie letniego popotudnia, odgtos leniwego
plusku fal przestonity mi obraz procesu.

Rozgrzany, 1$niaco biaty piasek wydm... Ewa wygrzewajaca w stoncu swe kragte uda... jej
czepek kapielowy... moje rozgrzane stoncem plecy... 1 upat, upat.

— Tak, wskoczytem na biurko, a stamtad wyskoczylem przez okno.

W sumie przestuchiwalo mnie pigciu policjantow. Teraz sktadali przed sadem zeznania.

— Tak, podatem falszywe nazwisko. Nie, wyjasnienia, ktore ztozytem, byly nieprawdziwe.

To dziwne uczucie przyglada¢ si¢ radcy kryminalnemu, ktory kazal wychtosta¢ Ewe.
Pozostali oprawcy byli sadystami, ale on po prostu wykonywal swoja prace, w jego rozumieniu
postgpowat wlasciwie. Co robi¢ z ludzmi, ktorzy jedynie rzetelnie wykonuja swoje obowiazki?
Jest ich na S$wiecie zbyt wielu. Wyobrazilem sobie, ze wszyscy co do jednego
zdezerterowaliSmy. Zostali tylko sami oficerowie. I co oni mogli zrobi¢? Przeciez my, Zolnierze,
wszyscy uciekli$my. Drogi zaroity si¢ od zotnierzy powracajacych do domoéw. Na froncie i na
zapleczu pozostali samotni oficerowie, ze swoimi mapami, planami, w eleganckich czapkach



I wyglansowanych butach. Powracajacy nie zapomnieli o mnie. Zaraz otworza si¢ drzwi
I wkrocza tu bez stowa, a przewodniczacy sadu i obaj tawnicy poderwa si¢ z miejsca pobledli...

— Wprowadzi¢ §wiadka Ewe Schadows!

Ewal! Tutaj?

Czy to mogta by¢ ona?

Tak! To byla Ewa, tak jak ja wciaz bylem Svenem. PoznaliSmy si¢ po spojrzeniach.
Wszystko inne, wszystko, co znaliSmy: drobne kragtoéci, intymne sekrety, wszystko, co
znali$my, co spijaliémy oczami, ustami i poszukujacymi dtonmi... — to wszystko nagle przestato
istnie¢. Pozostaty tylko nasze spojrzenia, oczy pelne Igku, a jednocze$nie wierzace, ze nadal
jestesmy soba.

Czyzby mozna bylo w ciagu kilku dni tak wiele unicestwic?

— Ewo Schadows, znasz tego cztowieka, prawda?

»Stugus” to okreslenie, ktorego nienawidze. Zawsze wydawato mi si¢ ordynarne, wulgarne
I przesadne, ale w tamtej chwili Zzadne inne nie pasowato do prokuratora bardziej — byt zwyklym
stugusem.

— Tak — odpowiedziata ledwo styszalnym glosem Ewa. Szelest papieru obudzit zebranych.

— Gdzie go poznatas?

— Spotkalismy si¢ w Kolonii... podczas alarmu lotniczego. Takie rzeczy si¢ zdarzaty.

— Czy wyznal, ze jest dezerterem?

— Nie.

Ewa widac¢ nie mogta znie$¢ ztowrogiej ciszy, jaka zapanowata, 1 dodata drzacym glosem:

— Zdaje sig, ze nie.

— Proszg si¢ wyrazac¢ precyzyjnie. Mam nadziejg, ze zdajesz sobie sprawg, 1z sktadanie przed
sadem fatszywych zeznan stanowi powazne przestepstwo.

Ewa stata ze wzrokiem wbitym W podtogg. Nie spojrzata na mnie ani przez chwilg. Jej twarz
byla szara jak twarz chorego tuz po operacji. Jej dlonie drzaly lgkliwie.

— A wigc jak to byto? Powiedziat ci, Ze jest dezerterem?

— Zdaje sig, ze wspomniat o tym.

— Musisz odpowiedzie¢ ,,tak™ albo ,,nie”, sad oczekuje od ciebie precyzyjnej odpowiedzi.

— Tak.

— Co jeszcze ci powiedzial? Przeciez ostatecznie zabrata$ go ze soba do Bremy, datas mu
ubranie, pieniadze 1 calq reszte. Zgadza sig?

— Tak.

— Musisz to opowiedzie¢ sadowi. Nie bedziemy wyciaga¢ z ciebie kazdego zdania. Co on ci
powiedzialt?

— Powiedziat, ze uciekt z putku i1ze powinnam mu pomodc, i zebym zdobyla dla niego



dokumenty... Zrobitam to. Zatatwitam mu papiery przez cztowieka o imieniu Paul.

— Gdy spotkatas go w Kolonii po raz pierwszy, miat na sobie mundur?

— Tak.

— Jaki?

Czarny mundur czolgisty z dystynkcjami Gefreitra.

— Mozna wigc powiedzie¢, ze nie powinna$ mie¢ zadnych watpliwosci, iz masz do czynienia
Z zolnierzem?

— Nie miatam.

— Czy to on namowit cig¢ na wspdlny wyjazd do Bremy?

— Nie, to byla moja propozycja. Uznatam, ze tak bedzie dla niego lepiej. Wahat sig,
powaznie myslat o oddaniu si¢ w rgce wladz, ale przekonatam go, Zeby tego nie czynit.

Ewo, Ewo, co ty na Boga wygadujesz? O czym ty opowiadasz?

— Innymi stowy, powstrzymatas go od wypelnienia powinnosci i dobrowolnego oddania si¢
W rece wladz?

— Tak, uniemozliwitam mu to.

Nie mogltem tego diluzej stucha¢. Wstatem izaczatem =z catych sil krzycze¢ do
przewodniczacego, ze to wszystko jest bzdura; ze Ewa ktamie, aby mnie ratowac; ze wymysla
dla mnie okolicznosci fagodzace; ze nie mogla mie¢ pojecia, iz jestem zotierzem, zrzucitem
bowiem mundur jeszcze w pociagu migdzy Paderborn a Kolonia, wigc gdy si¢ poznalisSmy,
bylem juz po cywilnemu. Wypuscie ja, ona az do aresztowania nie miata o niczym pojegcia.
Przysiggam!

Moze przewodniczacy sadu wojennego okaze si¢ cztowiekiem? Nie wiedzialem tego, ale
moglem mie¢ nadziejg¢. Lecz jego oblicze, zimne jak bryla lodu, pozbawito mnie wszelkich
zhudzen.

— Spokoj na sali! — wrzasnat sedzia. — Oskarzony moze tylko odpowiada¢ na pytania sadu.
Jesli ustysze jeszcze choc¢ jedno stowo, to kaze ci¢ usunaé z sali.

Skonczyt 1 zwrdcit swoje lodowate spojrzenie z powrotem na Ewg.

— Ewo Schadows, czy potwierdzasz pod przysi¢ga prawdziwos$¢ swoich zeznan?

— Potwierdzam. Bylo doktadnie tak, jak powiedzialam. GdybySmy si¢ nie spotkali,
Z pewnoscia zglositby si¢ na policje.

— Pomogtas mu rowniez wtedy, gdy zbiegt z Gestapo?

— Tak.

— Dzigkuje. To wszystko. Aha... czy juz zostalas skazana za swoj czyn?

— Tak. Odbywam kare piecioletniego pobytu w obozie koncentracyjnym w Ravensbriick.

Gdy ja wyprowadzano, obdarzyta mnie dtugim spojrzeniem 1 ztozyta usta jak do pocatunku.

Byly sine, a jej oczy wyrazaty jednoczesnie wielki smutek i niezwykta rados¢. Zrobita wszystko,



co bylo w jej mocy, aby mi pomdc. Wierzyta, ze pomoze ocali¢ mi zycie. Oddata piec¢ lat zycia
W zamian za nikla nadziej¢ na ocalenie mnie. Pi¢¢ lat w Ravensbriick! Czulem si¢ zatamany.

Nastepnym $wiadkiem byta Trudi, ale zemdlata zaraz po karkotomnej probie potwierdzenia
zeznah Ewy.

To dziwne uczucie przyglada¢ sig, jak §wiadek mdleje na sali sadowej i jak go wynosza.
Trudi wyniesiono przez mate drzwi, a gdy te si¢ za nia zamkngly, mialem wrazenie, jakby
zatrzaskiwaly si¢ wierzeje mojej sprawy.

Powzigcie decyzji nie zabralo sadowi duzo czasu. Podczas oglaszania wyroku wszyscy
wstali, a obecni na sali oficerowie i urzednicy podniesli ramiona w nazistowskim pozdrowieniu.

W imieniu Fiihrera, Sven Hassel, Gefreiter 11 putku huzarow, zostaje niniejszym
postanowieniem sadu skazany za dezercje na pigtnascie lat cigzkich robot. Jego nazwisko zostaje
roéwniez wymazane ze stanu osobowego tego putku, pozbawia si¢ go tez wszystkich praw
cywilnych i wojskowych na czas nieokreslony. Heil Hitler!

Nie mdlejecie? Nie pociemniato wam przed oczami, jak wtedy, gdy przestawali bi¢? Jak to
moéwia? Hanba jest gorsza od $mierci? Chyba tak. To frazes. Mysleliscie, ze nigdy nie siggniecie
po frazes? Przeciez one sa po to, by z nich korzystaé. Teraz mozecie powiedzie¢ ludziom, co taki
frazes naprawdg znaczy.

Nie, nigdy tego nie zrobicie.

Statem tam jak oghluszony, nie rozumiejac, co mowi sedzia w uzasadnieniu wyroku, chociaz
wszystko styszatlem. Powiedzial, Zze sad okazal mi taskeg 1 pozwolit zachowac zycie. Nie zostatem
wigc skazany na $mier¢. Uwzgledniono, ze jestem Auslandedeutsche*[*— tak okre§lano Niemca
nie pochodzacego z terendw Rzeszy] zmobilizowanym w Danii i ze na droge dezercji wstapitem
namoéwiony przez nieodpowiedzialne kobiety, niegodne miana Niemek.



Skuto nas tancuchami po dwoch, zaktadajqc nam kajdanki na rece i nogi, a calq grupe
spetano jeszcze na koniec tancuchem. Zostalismy zawiezieni na dworzec pod strazq uzbrojonych
po zeby zandarmow polowych.

W pociqgu spedzilismy trzy dni i trzy noce...

Il Umierali dniem i noca...

Zanim powitam was W naszym uroczym, malutkim uzdrowisku, lepiej dowiedzcie sig, kim,
araczej czym jesteScie. Otoz jesteScie stadem brudnych wszarzy i tajdakow, $winskimi
$mieciami i m¢tami ludzkimi. Tym byliscie zawsze i tym pozostaniecie az do chwili waszej
$mierci. Abyscie jednak mogli si¢ jeszcze nacieszy¢ swoja odrazajaca osobowoscia, zapewniam
was, ze postaram sig, aby byta to $§mier¢ powolna, bardzo powolna, abyscie mieli czas wszystko
doktadnie przemysle¢. Daj¢ wam moje osobiste stowo, ze nikt nie zostanie pod tym wzgledem
w jakikolwiek sposéb pominigty. Wasza kuracja bgdzie prowadzona nalezycie. Byloby mi
niezmiernie przykro, gdyby ktoregokolwiek z was omingta cho¢ czastka tej terapii. Tak wigc
witajcie w Karnym Obozie Koncentracyjnym SS i Wehrmachtu — Lengries. Panie i panowie,
witajcie w obozie $mierci Lengries.

Lekko postukat szpicruta w swoje blyszczace oficerki i pozwolil, by monokl wypadl mu
z oczodotu. Czemu osobniki takiej proweniencji zawsze nosza monokl? Musi by¢ jakies
psychologiczne uzasadnienie.

Hauptscharfiihrer SS odczytal nam regulamin, sprowadzajacy si¢ do tego, ze zakazuje sig
wlasciwe wszystkiego, a kara za wszelkie przewinienia jest gtodzenie, bicie 1 Smier¢.

Wiezienie bylo pieciopietrowa budowla ztozona z klatek, gdyz poszczegdlnych bokséw nie
dzielity $ciany, a jedynie kraty.

ZostalisSmy przeszukani, wykapani, po czym ogolono nam jedna polowe glowy. Wszystkie
owlosione miejsca na naszych ciatach zostaly wysmarowane smrodliwym, zracym plynem,
piekacym bardziej niz ogien. Nastgpnie wsadzono nas do celi, gdzie zupelie nadzy staliSmy
przez prawie cztery godziny, kilku esesmanow za$§ szczegdélowo nas w tym czasie rewidowato.
Wsadzali nam strzykawki do uszu, a palce do ust. Nie przeoczyli ani nozdrzy, ani pach. W koncu
dano nam po wielkiej lewatywie, ktora pognata nas do klozetow, ciagnacych si¢ wzdhuz jednej
Sciany budynku. Najgorzej mialy dwie miode kobiety, ktore musialty dodatkowo znosié¢
nieprzyzwoite zarty wachmanoéw 1 doswiadczy¢ ,,specjalnego” przeszukania.

Ubrania, ktore nam wydano — pasiaste kurtki ispodnie — byty uszyte ze straszliwie
szorstkiego materiatu, przypominajacego jut¢ na worki; chodzac w nich mialo si¢ wrazenie,
jakby caty czas tazito po ciele jakies$ robactwo.

Pewien Oberscharfiihrer kazal nam wyj$¢ na korytarz, gdzie ustawil nas w Szeregu przed



Untersturmfiihrerem. Wskazal na megzczyzng stojacego na prawym skrzydle.

— Chodz tuta;j!

Stojacy z tytlu esesman pchnat wskazanego, a ten chwiejnym krokiem stanatl na bacznos¢
przed obliczem niskiego, zarozumiatego oficera.

— Jak si¢ nazywasz? Ile masz lat? Co zrobite$? Odpowiadaj szybciej!

— Johann Schreiber. Lat dwadziescia pig¢. Skazany na dwadziescia lat cigzkich robot za
zdrade gtowna.

— Powiedz mi, czy nie byle$ Zotnierzem?

— Tak jest! Bylem Feldweblem w 123 putku piechoty.

— A wigc fakt, ze po prostu nie zadate$ sobie trudu, aby porzadnie si¢ zameldowaé, to
zwykta niesubordynacja. W dodatku byle$ na tyle bezczelny, aby zwrdci¢ sie do mnie w Sposob
nieregulaminowy. Stdj na bacznos¢, Smierdzielu. Teraz sprobujemy oduczy¢ ci¢ ztych nawykow.
Jesli ta terapia nie pomoze od razu, wystarczy, jak tylko nam o tym zameldujesz, a wtedy juz
znajdziemy na ciebie co$ skuteczniejszego.

Untersturmfiihrer, patrzac w skupieniu w przestrzen, rzucit chrapliwym glosem:

— Bastinado.

Kilka sekund pozniej wywolany cztowiek lezal na plecach, z gotym tylkiem i Sstopami
wlozonymi w dyby.

— lle, Herr Untersturmfuhrer?

— Daj mu dwadziescia.

Gdy skonczyli, bity cztowiek stracit juz przytomno$¢. Ale umieli sobie 1 z tym poradzi¢ —
juz po chwili delikwent stal na swoim miejscu w szeregu.

Nastgpny wezwany, korzystajac zlekcji poprzednika, zameldowat si¢ juz zgodnie
z regulaminem.

— Herr Untersturmfiihrer, byly Unteroffizier Victor Giese z 7 putku pionierow melduje
postusznie, ze ma dwadziescia dwa lata 1 zostal skazany na dziesie¢ lat cigzkich robot za
kradziez.

— Kradtes! Plugawy wystgpek! Czy nie wiesz, ze zotnierzowi nie wolno kras¢?

— Herr Untersturmfiihrer, melduje postusznie, ze wiem, iz Zolierzowi nie wolno kras¢.

— Ale pomimo to kradtes?

— Tak jest, Herr Untersturmfhrer.

— Wigc masz trudnosci z oduczeniem sig?

— Tak jest, Herr Untersturmfiihrer. Melduje¢ postusznie, ze mam trudnos$ci z oduczeniem si¢
kradzenia.

— A wigc bedziemy hojni i zapewnimy ci specjalne przeszkolenie. Mamy tu niezwykle
dobrego nauczyciela.



Untersturmfiihrer popatrzyt nieruchomym spojrzeniem w dal i chrapliwie zasyczat:

— Kot z dziewigcioma ogonami.

Palce undg tego delikwenta ledwie siggatly do podlogi, gdy zawist podciagnigty za
nadgarstki.

Nikogo z nas nie oszczedzono, nawet kobiet. Szybko udowodniono nam, ze w Lengries nie
jesteSmy juz mezczyznami i kobietami, tylko $winiami, gnojami i dziwkami.

Niemal wszystko, co wiaze si¢ z Lengries, jest odrazajace, ponure i prawie niemozliwe do
oddania piérem. Wyobraznia sadysty bywa ograniczona, pomimo jego catej upiornej
wynalazczosci, ciebie natomiast, cho¢ masz przewagg intelektualna, w konfrontacji z nim
ogarnia zupelne otgpienie. Jest nawet co§ monotonnego w obrazie ludzi cierpiacych
I umierajacych w sposob, ktory dawniej uznaloby si¢ za niewyobrazalny. Naszym oprawcom
dano wolna reke w zaspokajaniu swojej zadzy wiladzy i okrucienstwa, a oni korzystali z tej
mozliwosci pelnymi garsciami. Swietnie si¢ bawili. Ich dusze cuchnely bardziej niz chore,
torturowane ciala wiezniow.

Nie mam zamiaru czegokolwiek zarzuca¢ naszym dozorcom. Byli ofiarami okoliczno$ci
stworzonych przez innych i do pewnego stopnia wychodzili na tym gorzej niz my. Dorobili sig

,cuchnacych dusz”.

Byt taki czas, gdy myslatem, ze wystarczy, jak tylko opowiem o Lengries, a ludzi ogarnie
wstret 1 obrzydzenie — ktore sam potem odczuwatem — | wezma si¢ za ulepszanie $wiata, zaczng
budowaé zycie, w ktorym nie bedzie juz miejsca na tortury. Ale przeciez nie mozesz
spowodowac, by ludzie zrozumieli, o czym mowisz, jesli sami nie doswiadczyli tego, czego ty
doswiadczyltes. Z kolei tym, ktorzy tego doswiadczyli, nie musisz niczego opowiadac. Inni,
ktorzy nigdy nie utracili wolnos$ci, patrza na mnie, jakby chcieli powiedzie¢, ze przesadzam.
A przeciez wiedza, ze tak nie jest, znaja sprawozdania z Procesu Norymberskiego. Wzbraniaja
si¢ jednak przed spojrzeniem prawdzie prosto w oczy, wola ktas¢ kolejna warstwe podltogi na
zgnitych fundamentach, zapali¢ wigcej kadzidet, rozpyli¢ wokot wigcej wonnosci. Weiaz tudzeg
sig, ze istnieje jedna odwazna dusza, ktora o$smieli si¢ wyslucha¢ tego bez obaw. Potrzebuje
takiej osoby, bo bez niej samotno$¢ bywa niezwykle cigzka. Musze¢ opowiedzie¢ komu$ moja
historig, aby zmniejszy¢ cho¢ troche ten cigzar — by¢ moze tylko z tego powodu wziatem si¢ za
pisanie; by¢ moze to mam na mysli, gdy méwig, ze cheg jedynie ostrzec przed powtdrzeniem si¢
mojej historii. A moze oszukuj¢ sam siebie, gdy pragng — krzyczac z dachow doméw —
opowiadac, czego doswiadczylem. Moze chce tylko zwrdci¢ na siebie uwage thumow 1 wzbudzi¢
podziw potaczony z niedowierzaniem, sta¢ si¢ medialnym bohaterem, ktory przezyt rzeczy,
jakich nie kazdemu dane byto do§wiadczy¢.

Nie, nie kazdy przezyt to, co byto nam wtedy dane, lecz byto ich wystarczajaco wielu, abym



mial dosy¢ rozsadku, by nie uwazaé si¢ za jakikolwiek fenomen. Ztego powodu, opisujac
Lengries, nie mogg zdecydowanie stwierdzi¢, dlaczego to robig. Kazdy ma prawo przypisa¢ mi
taki motyw, jaki sam uzna za odpowiedni.

Wiem takze, iz znajda si¢ tacy, ktorzy mysla, ze potrafia postugiwac si¢ wyobraznia, a nie
beda w stanie uwierzy¢ w to, co opowiadam; to ci, na ktdrych w przysztosci spadnie glowny
cigzar winy (jak zreszta na kazdego z nas, jezeli nie pozbgdziemy si¢ wszystkich Lengries,
gdziekolwiek jeszcze by nie istniaty).

Nie ma potrzeby, by wskazywac¢ tu miejsca, kraje, by wymienia¢ nazwiska. To tylko
rozproszy uwagg, doprowadzi do kldtni i wzajemnych oskarzen pomigdzy przeciwnikami —
narodami, ideologiami, blokami — z ktorych kazdy jest az nadto zajety kultywowaniem swojego
swigtego oburzenia na dzialania rywali, aby by¢ w stanie cokolwiek zmieni¢ na wlasnym
podwarku.



Mtodziutki Feldwebel, skazany na trzydziesci lat ciezkich robot za szkalowanie Rzeszy, zostat
pewnego dnia przytapany, jak probowat dac¢ sqsiadujqcej z nim wiezniarce odrobing mydta.
Wachman przywotat oddziatowego, Obersturmfiihrera Steina, cztowieka z diabelskq wyobrazniq.

— Coz, u diabla, znaczy to, co o was ustyszatem, gotqbki? Czyzbyscie sie zareczyli? No, no,
trzeba to uczcic.

Wszystkim wiezniom z pietra urzqdzono apel na podworzu. Dwojgu miodym kazano sie
rozebra¢. Byta to Wigilia Bozego Narodzenia i nad nami wirowaly platki sniegu.

— Teraz chcielibysmy zobaczy¢ malenkq kopulacje! — oswiadczyt Stein.

I1I To bylo Lengries

Marynowane §ledzie serwowano nam z rzadka. Nie nadawaty si¢ do spozycia, ale zjadali§my
je — z glowami, o$ciami, tuskami i cala reszta. Poniewaz w celach przebywalismy skuci z regkami
na plecach, lezeliSmy wigc na brzuchach i wylizywaliSmy to nasze danie, jak $winie koryto.
Mieli$my na jedzenie trzy minuty, a czgsto byto ono niemal wrzace.

Dostawali$my je tez, gdy jacy$ wigzniowie mieli zostaé straceni.

Takie dni rozpoczynaly si¢ przerazliwym piskiem gwizdka, podczas gdy wielki dzwon
uderzeniami wskazywal, ktore pigtra maja zej$¢ na dot. Gdy gwizdek zabrzmial po raz pierwszy,
trzeba bylo stana¢ na bacznos¢, twarza do drzwi celi. Po drugim gwizdku maszerowalo si¢
W miejscu: tup, tup, tup. Wtedy mechanizm, ktérym operowat esesman, otwierat jednocze$nie
wszystkie drzwi cel. Musielismy jednak nadal maszerowaé w miejscu, dopoki nie rozbrzmiat

nowy, przenikliwy dzwigk gwizdka.

Pewnego dnia miano powiesi¢ osiemnastu ludzi. W dole, na dziedzincu, ustawiono nas
potkolem wokot szafotu — podestu wysokiego na ponad trzy metry, z osiemnastoma hakami.
Zwisato z nich, kotyszac si¢ na wietrze, osiemnascie sznuréw zakonczonych petlami. Widok
kotyszacego sig sznura z petla na koncu statl si¢ nieodtaczna czescia mego zycia, tak jak dzwigk
dzwonow bozonarodzeniowych. Przed szafotem lezalo osiemnascie trumien, a wlasciwie skrzyn
z nieheblowanych desek.

Skazani mezczyzni mieli na sobie pasiaste spodnie, a kobiety — pasiaste spodnice, inic
wiecej. Adiutant odczytal wyroki §mierci, po czym calej osiemnastce kazano wej$¢ schodkami
na szafot i ustawi¢ si¢ w szeregu, kazdy przy jednym sznurze. Dwdch esesmanow z rekawami
bluz podwinigtymi ponad tokcie petito funkcje katow.

Skazancow wieszano kolejno. Gdy zawista juz cala osiemnastka nieszcze$nikow utyttanych
moczem i ekskrementami sptywajacymi po nogach, przyszedt lekarz z SS, obrzucit

powieszonych obojgtnym spojrzeniem idat oprawcom znak, ze wszystko jest w porzadku.



Wtedy zdjeto ciata z powrozdw i wrzucono do przygotowanych trumien.

W tym miejscu powinienem poswigci¢ kilka stéw problemowi zycia i §mierci, ale nie bardzo
wiem, jakich stow uzy¢. O wieszaniu mogg powiedzie¢ tylko tyle, ze jest zupelie
nieromantyczne.

Jesli jednak ktokolwiek chciatby dowiedzie¢ si¢ czego§ wigcej o zadawaniu $mierci, to byt
jeszcze Sturmbannfiihrer Schendrich: mlody, przystojny, elegancki, zawsze przyjacielski,
uprzejmy i fagodny — ale bali si¢ go nawet esesmani.

— No, to przekonajmy si¢ — powiedzial podczas pewnego sobotniego apelu — czy
zrozumieliScie to, co do was powiedziatem. Teraz wydam niektorym z was prosty, krotki rozkaz,
a reszta przekona sig, czy zostanie nalezycie wykonany.

Wywotat z szeregow pigciu ludzi. Rozkazano im, by stangli twarza do muru otaczajacego
teren wigzienia. Wigzniom nie wolno byto podchodzi¢ do tego muru blizej niz na pi¢é metrow.

— Naprzdd... marsz!

Patrzac prosto przed siebie, cata piatka pomaszerowata na mur, a karabiny wachmanow
z wiez strazniczych zgtadzily ich wszystkich. Schendrich zwrdcit si¢ do nas:

— To bylo budujace. Tak wtasnie nalezy wykonywac rozkazy. Teraz uklgkniecie i bedziecie
powtarza¢ za mna. Na... kolana!

Padli$my na kolana.

— A teraz powtarza¢ za mna, tylko glo$no i wyraznie: — Jeste§my Swiniami i zdrajcami.

— Jeste$my $winiami i zdrajcami!

— Ktore beda unicestwione.

— Ktore beda unicestwione!

— | zashugujemy na to.

— | zastugujemy na to!

— W niedzielg nie dostaniemy positku.

— W niedzielg nie dostaniemy positku!

— Bo gdy nie pracujemy...

— Bo gdy nie pracujemy!

— Nie zastugujemy najedzenie.

— Nie zastugujemy najedzenie!

Te szalone wrzaski rozbrzmiewaly na dziedzincu kazdego sobotniego popotudnia i, zgodnie

z nimi, w niedziele nie wydawano nam positkow.

W celi sasiadujacej z moja znajdowata si¢ kobieta, Kati Ragner. Wygladata okropnie. Wtosy
miata kredowobiale. Z braku witamin wypadly jej prawie wszystkie zegby. Jej nogi i ramiona

wygladaty jak dtugie, cienkie piszczele. Na ciele miata wielkie owrzodzenia, z ktorych saczyta



si¢ ropa.

— Co mi si¢ tak przygladasz? — zapytala pewnego wieczoru. — Jak sadzisz, ile mam lat? —
| nie czekajac na odpowiedz, zaniosta si¢ pustym, smutnym $miechem.

Nie miatem odwagi zgadywac.

— Spodziewam sig, ze powiesz: ,,dobra pigédziesiatke”. Za miesiac skonczg dwadzie$cia

cztery. Dwadzie$cia miesigcy temu pewien mezczyzna sadzit, Zze mam osiemnascie.

Kati byla sekretarka wysokiego oficera sztabowego w Berlinie. Poznata tam mtodego,
pracujacego w tym samym biurze kapitana, z ktorym si¢ zargczyta. Ustalili juz datg $lubu, ale
uroczystos¢ si¢ nie odbyta. Jej narzeczony zostal aresztowany, a po czterech dniach przyszli
takze po nia. Gestapo ,,obrabialo” ja przez trzy miesiace, oskarzajac o kopiowanie tajnych
dokumentéw. Niewiele z tego rozumiata. Ona i jeszcze inna mtoda dziewczyna zostaty skazane
na dziesig¢ lat. Jej narzeczonego i dwdch innych oficeréw skazano na $mieré. Czwarty dostat
dozywotnie cigzkie roboty. Zmuszono ja do asystowania przy egzekucji narzeczonego, po czym
przewieziono do Lengries.

Pewnego ranka Kati i jeszcze trzem innym kobietom kazano petzna¢ w dot po stromych,
dhugich schodach taczacych wszystkie pigtra. Bylta to forma ¢wiczenia, ktore straznicy uwielbiali
nam aplikowa¢. Na rece inogi zakladano nam kajdany imusieliSmy tak pelznaé z glowa
skierowana w dot schodéw, przy czym nie wolno bylo si¢ zatrzymywac.

Nie wiem, czy Kati spadla nieumyslnie, czy tez zdecydowata si¢ skonczy¢ ze soba.
Psychicznie byta juz catkowitym wrakiem, wigc rownie dobrze mogto chodzi¢ o jedno, jak i 0
drugie. Ustyszatem tylko krzyk, po nim trzask i1 na koniec kilka sekund $miertelnej ciszy, ktora
przerwato wotanie z dotu:

— Dziwka skrecita kark!



Kilka dni po Smierci Kati wraz z paroma kolegami zostatem przeniesiony do obozu
koncentracyjnego W Fagen kolo Bremy. Powiedziano nam, Ze zostaliSmy wyznaczeni do
,,8zczegolnie waznych zadan specjalnych”.

Nie interesowato nas, o jakq prace chodzi. Nikt z nas nie wierzyl, ze bedzie Izejsza od tej, do
ktorej juz przywyklismy. Wykorzystywano nas przede wszystkim jako zwierzeta pociqgowe,
zaprzegane do ptugow, bron, lor, platform — trzeba byto ciqgnac, dopoki sie nie padio.
Przywyklismy tez do pracy w kamieniofomach, gdzie rownie czesto padato sie martwym
z wyczerpania. Pracowalismy takze w tkalni juty, gdzie umierato sie na krwotok z ptuc.

Kazda praca miata wspolny mianownik: konczyla sie Smierciq z wyczerpania.

IV Fagen

Fagen funkcjonowalo, rzec mozna, w dwdéch wymiarach: byl to przede wszystkim obdz
medycyny eksperymentalne;j, ale byty tez i bomby.

Przez kilka pierwszych dni przydzielano mnie do cigzkich robot. Pracowalismy jak
galernicy, przerzucajac piasek od piatej rano do szostej wieczorem, zywieni cienka zupka
serwowang trzy razy dziennie. A potem nadarzyla si¢ okazja, ktéra pochwycilem natychmiast:
szansa na utaskawienie!

Komendant obozu poinformowal nas, ze ci, ktorzy zglosza si¢ ochotniczo, dostang szanse
zapracowania na ulaskawienie. Za kazdy rok odsiadki trzeba bgdzie wykona¢ pigtnascie bomb.

Oznaczato to, ze muszg zrobi¢ ich dwiescie dwadziescia pigc.

Pora na wyjasnienie. Nalezato rozbroi¢ pigtnascie bomb-niewybuchdéw za kazdy rok, ktory
pozostat do odsiedzenia. Kiedy kto$, tak jak ja, dostal pigtnascie lat, oznaczato to, ze musi po
prostu rozbroi¢ dwiescie dwadziescia pig¢ niewybuchdéw. A wtedy, ewentualnie, moze liczy¢ na
utaskawienie.

Nie chodzito o zwykte niewybuchy, lecz o takie, ktérych obrona cywilna i saperzy bali si¢
dotkna¢. Niektorym udawato si¢ rozbroi¢ pigédziesiat bomb, zanim gingli rozerwani
piecdziesiata pierwsza, ale ja przekonywalem sam siebie, ze predzej czy pozniej kto§ musi
dotrwac¢ do finatu, 1 nie namyslajac si¢ dtugo, zgtositem sig na ochotnika.

By¢ moze w decyzji pomoglo mi tez to, ze kazdego ranka przed wyjsciem do ,,pracy”
dostawalismy dodatkowa racje zywno$ciowa: Cwiartke zytniego chleba, maty kawateczek
kietbasy i trzy papierosy.

Po krdtkim przeszkoleniu saperskim esesmani zawozili nas w rdzne miejsca, gdzie
znajdowano niewybuchy bomb lotniczych. Nasi straznicy z Szacunkiem trzymali si¢ w pewnym

oddaleniu od miejsca, gdzie odkryto zagrzebana $mier¢, co moglo rownie dobrze oznaczaé, ze



bomba zarylta si¢ w ziemi nawet na sze$¢ metrow. Wtedy nalezalo ja najpierw odkopaé, umiescic¢
wokot niej drut, za§ podnos$nik opuszczal nas wtedy do wykopu, gdzie musieliSmy milimetr po
milimetrze unosi¢ niewybuch do gory, az do momentu, gdy stanat pionowo. Gdy jedna z takich
bestii zawisala na dzwigu, wszyscy szybko rozgladali si¢ w poszukiwaniu ukrycia. Tylko jeden
cztowiek dotrzymywat wtedy bombie towarzystwa — byt nim wigzien, ktorego zadaniem bylo
odkregcenie zapalnika i unieszkodliwienie bomby. Jesli tylko spartolit te robotg, to...

W hali fabrycznej, na duzej platformie, kilka drewnianych pudet oczekiwato na tych, ktorzy
spartolili robotg. Na co dzien jednak nie byly potrzebne — co wcale nie znaczy, ze brakowato
partaczy; po prostu rzadko udawato si¢ nam pozbiera¢ ich szczatki na tyle, zeby mozna byto
wtozy¢ co$ do pudta.

Przy odkrgcaniu zapalnika trzeba siedzie¢ na bombie, bo tak najtatwiej utrzymywaé ja
w stabilnej pozycji. Ja odkrytem jednak, ze najlepiej jest potozy¢ si¢ na dnie dziury pod bomba.
Gdy bowiem trzeba ostroznie wyciagnaé zapalnik, bezpieczniej jest pozwoli¢, aby korpus bomby
wpadt raczej w dlonie w azbestowych rekawicach, niz uderzyt o podioze.

Moj sze$édziesiaty 6smy niewybuch byt torpeda lotnicza, a jego wydobycie z ziemi zaj¢lo
pigtnascie godzin. Podczas takiej roboty nie jest si¢ zbytnio rozmownym. Trzeba przez caty czas
by¢ skupionym. Kopa¢ nalezy z wyczuciem, zastanawiajac si¢ za kazdym razem, zanim mocniej
ruszy si¢ szpadlem, rgka czy noga. Oddech musi by¢ réwny i spokojny, nalezy przemysleé
I zaplanowa¢ kazdy ruch, bo wykona¢ go bedzie mozna tylko raz. Najlepiej kopaé rekami,
szczegblnie gdy trzeba uwazaé, aby ziemia sig¢ nie obsungla. Jesli torpeda poruszy si¢ choé
0 centymetr, moze to oznacza¢ koniec. W obecnym potozeniu milczy, ale nikt nie wie, co jej
przyjdzie do glowy przy zmianie pozycji, a t¢ pozycj¢ trzeba przeciez zmieni¢: torpede musi
unie$¢ dzwig — tylko w ten sposob mozna usunaé z niej zapalnik. Zanim jednak to nastapi, ciagle
stanowi zagrozenie. Do tego momentu strach wzia¢ glgbszy oddech — niech to si¢ juz skonczy!
Nie, nie tak szybko, do celu dochodzi si¢ powoli, kazdy ruch musi by¢ przemyslany.

Taka torpeda lotnicza jest zimnokrwistym przeciwnikiem. Niczym si¢ nie zdradzi, absolutnie
niczym, jak rasowy pokerzysta. KiedysSmy ja juz odkopali, powiedziano nam, ze zapalnika nie
nalezy usuwac, dopoki nie wywiezie si¢ jej poza miasto. To by¢ moze oznaczato, ze mamy do
czynienia z nowym typem pocisku, ktorego nikt jeszcze nie zna, albo tez, ze lezy w takiej
pozycji, 1z wybuchnie choc¢by po chuchnigciu na cholerny zapalnik. A jesli taka bestia
eksploduje, to cala dzielnica zostanie zmieciona z powierzchni ziemi.

Cigzarowka marki Krupp-Diesel, wyposazona w dzwig, przybyta na miejsce i oczekiwata na
$mierciono$ny tadunek. Cztery godziny zajeto podniesienie bomby dzwigiem, opuszczenie jej na
platformg cigzarowki i zabezpieczenie przed wstrzasami. Gdy juz wszystko zostalo wykonane,
popatrzyliSmy na nig i odczuliSmy olbrzymia ulgg. Jednak o czyms zapomnieliSmy.

— Ktory potrafi prowadzic?



Cisza. Gdy waz owija ci si¢ wokot nogi, musisz si¢ zmieni¢ w kamienny shup, martwy
przedmiot, ktory nie zainteresuje weza. ZmieniliSmy si¢ w shupy, cofajac si¢ do cienia, aby sta¢
si¢ mniej widoczni, podczas gdy spojrzenie esesmana wedrowato od jednego do drugiego. Nikt
Z nas nie spojrzal na niego, ale mieliSmy tak silng §wiadomo$¢ jego obecnos$ci, ze serca nam
wality, a zycie prawie z nas uchodzito.

— Ty tam! Potrafisz prowadzi¢?

Nie o$mielitem si¢ powiedzie¢, ze nie.

— Wsiadaj!

Droga byta wytozona kamiennymi ptytami. Dobrze, Ze jej nawierzchnia byla juz naprawiona
I ze zamknigto ja dla ruchu. Dookota nie widziatem zywej duszy. Inne pojazdy petzty daleko
z tylu. Nikt nie okazywal szczegolnej checi zblizenia si¢ do mnie. W jednym miejscu plonat
dom. Bijacy z niego dym szczypal mnie w oczy tak, ze przez chwilg nic nie widzialem. Ale nie
odwazylem si¢ przyspieszy¢. Mingto réwne pie¢ minut tej meki, zanim mogltem ponownie
wciagnaé do pluc czyste powietrze.

Nie pamigtam, o czym rozmyS$lalem podczas catej jazdy. Wiedziatem tylko, ze mam
mnostwo czasu na myslenie, i bylem spokojny, moze odrobing podniecony, i trochg szczesliwy,
po raz pierwszy od bardzo dtugiego czasu. Gdy nast¢pna sekunda moze by¢ twoja ostatnia, masz
mnostwo czasu na rozmys$lania. Pamigtam tez, ze po raz pierwszy od dawna bylem $wiadom
tego, ze znowu jestem soba. W mojej $Swiadomosci zatart si¢ dawny obraz samego siebie,
przestatem nawet mie¢ o Sobie jaka$ opinig, moja osobowos¢ zostata jakby wymazana. A jednak
przetrwata codzienne upodlenie! Oto jestes! — powiedzialem do siebie. Oto jestes! Witaj! Robisz
co$, na co inni si¢ nie odwazyli. Wigc jestes w koncu osoba, ktéora moze co$ zrobi¢, kims, dla
kogo istnieje jaki$ cel. Uwazaj na te cholerne koleiny!

Wydostatem si¢ z miasta, poza ostatnie ogrodki iblaszane szatasy, gdzie mieszkali
wloczedzy, ngdzarze 1 ludzie odrzuceni. By¢ moze uczciwi ludzie takze tu teraz mieszkali, bo
trwala wojna, a miasto kazdej nocy stawato si¢ coraz bardziej usiane lejami. Samotny mezczyzna
kopat w ziemi. Opart si¢ na szpadlu 1 spojrzat na mnie.

— Czemu si¢ nie schowasz? — zawotatem do niego.

Co$ do mnie powiedzial, ale co? Nie zdotatem ustysze¢ z powodu hatasu silnika. By¢ moze
zyczyl mi ,,szerokiej drogi”. Nietypowa byta taka powolna jazda po catkowicie pustej drodze.

W miescie beda teraz z powrotem wpetza¢é do swych mieszkan i sklepow. Najpierw ci
odwazniejsi. Po nich nastepni, a wszyscy odetchna z ulga. Popatrzcie, powiedza, wszystko nadal
stoi na miejscu.

Zapewne moglem sprobowac ucieczki; wiele byto ku temu sposobno$ci na pustych ulicach
miasta. Mogltem wyskoczy¢ z szoferki, da¢ susa w jaki§ zaulek, podczas gdy bomba jeszcze

przez minut¢ kontynuowataby podr6z bez kierowcy, az do wielkiego bum. Czemu si¢ nie



zdecydowatem? Sam nie wiem. Faktem jest, Ze nie ucieklem. Doprawdy niezle si¢ bawitem.
Bylismy tylko we dwoje, moja torpeda lotnicza i ja, I nikt nie mogt nam nic zrobic.

Dalej juz choragiewki wytyczaty mi drogg, z tym ze na wrzosowisku odstepy miedzy nimi
byly coraz wigksze. Teraz moj instynkt samozachowawczy budzit si¢ ze swoistego dziwacznego
upojenia: czy juz jesteSmy na miejscu? Do diabta, bytoby bardzo zle, gdyby po tylu kilometrach,
po tylu godzinach...

Po dwunastu kilometrach jazdy przez wrzosowisko mogtem si¢ zatrzymaé. Poniewaz zdjgcie
torpedy uznano za zbyt ryzykowne, zostata zdetonowana na zurawiu.

Za t¢ akcjg dostalem trzy papierosy wraz ze zwyczajowym komentarzem, ze, co prawda, nie
zashuguje na nagrodg, ale Fiihrer nie jest pozbawiony ludzkich uczué.

Uznatem te trzy papierosy za ekwiwalentng zaptatg. Spodziewatem si¢ otrzymac¢ zaledwie
jeden.

W koncu przytrafita mi si¢ najgorsza rzecz, jaka moze spotka¢ wigznia: zachorowalem. By¢
moze to ocalito mi zycie. Trzymatem si¢ przez pig¢ dni, jesli bowiem zglosito si¢ chorobg,
natychmiast dostawato si¢ skierowanie do obozowego szpitala, gdzie lekarze eksperymentowali
na wigzniu dopdty, dopoki byl juz nie do uzycia, czyli martwy. Z tego powodu nie nalezato
meldowa¢ choroby, lecz gdy podczas apelu zemdlalem, przytomno$¢ odzyskalem juz
w obozowym szpitalu.

Nigdy nie dowiedzialem sig, co mi dolegalo — ,pacjentow” nie informowano o takich
rzeczach. Wzigli si¢ za mnie w dniu, w ktorym poczulem si¢ na tyle dobrze, ze mogtem juz
wsta¢ o wlasnych sitach. Zaczgli robi¢ mi rézne zastrzyki. Potem wsadzono mnie do pokoju
rozgrzanego jak piec. Stamtad zabrano mnie do lodoéwki, a przez caly czas pobierano probki
krwi. Jednego dnia otrzymywatem tyle jedzenia, ile tylko zdotatem pochiona¢; drugiego za$
bylem glodzony inie podawano mi zadnych ptyndéw, dopdki nie znalaztem si¢ na skraju
omdlenia. Wpychano mi do zotadka gumowa rurkg 1 wypompowano wszystko, co wczesniej
pozwolono zjes¢. Po jednej udrece nastgpowata kolejna, wreszcie pobrano bolesnie duzy
fragment mojego rdzenia pacierzowego, po czym przykuli mnie do taczki pelnej piachu i kazano
bez zatrzymywania toczy¢ ja wokot wielkiej zagrody. Co kwadrans pobierano mi krew. Przez
catly ten dzien popychatem taczki, a w glowie nieustannie mi si¢ krgcito. Jeszeze dtugo po tej
,»Kuracji” nie mijaly mi trudne do zniesienia bole gtowy.

Miatem jednak wigcej szczescia niz pozostali. Pewnego dnia zdecydowano, ze mam juz
dos¢, a moze przestatem by¢ juz przydatny jako obiekt badan. Odestano mnie do obozu. Tam
usmiechnigty esesman powiedzial mi, ze zostalem odsunicty od rozbrajania bomb, a te, ktore
dotad rozbroitem, nie wchodza do ogdlnej ,,punktacji”.

Najpierw skierowano mnie do pracy w kamieniotomie, po czym niespodziewanie ponownie



wiaczono do ekipy ,,saperow”. Gdy juz dopracowatem si¢ catkiem przyzwoitej statystyki

rozbrojen, odestano mnie znowu do Lengries i caty wysilek poszedt na marne.

Siedem miesigcy w zwirowni w Lengries. Monotonia. Letarg. Szalenstwo.

Pewnego dnia przyszedt po mnie esesman. Zaprowadzil do lekarza, ktoéry zbadat mnie
doktadnie. Cale cialo miatlem pokryte ropiejaca wysypka; wszystkie te miejsca umyto
I posmarowano mascia. Lekarz zapytal, czy dobrze si¢ czuje. ,,Tak, panie doktorze, czujg si¢
dobrze ijestem w dobrej formie”. W takim miejscu jak to nie uskarza si¢ na zdrowie. Stan
zdrowia byl zawsze dobry, dopdki jeszcze si¢ oddychato.

Zaprowadzono mnie do SS-Sturmbannfiihrera Schendricha. W oknach jego gabinetu wisiaty
zastony. Bylo tam nawet czysto. No, pomysle¢ tylko: zastony. Jasnozielone z zottym wzorem.
Jasnozielone zastony z z6ttym wzorem. Jasno...

— Na co, u diabta, tak si¢ gapisz?

Wzdrygnalem sig.

— Na nic, Herr Sturmbannfiihrer. Prosz¢ mi wybaczy¢. Meldujg postusznie, Ze na nic si¢ nie
gapig. — Nagte ol$nienie kazalo mi do da¢ cichym glosem: — Melduj¢ postusznie, ze tak po prostu
si¢ gapig.

Spojrzat na mnie ze zdziwieniem, po czym wyciagnal kartke papieru.

— Teraz podpiszesz o$wiadczenie ze otrzymywale§ normalne wyzywienie wojskowe, nie
byles gtodzony ani dyskryminowany w jakikolwiek inny sposob oraz ze nie masz jakichkolwiek
podstaw, by si¢ uskarza¢ na warunki, jakie miate$ tutaj przez caly pobyt.

Podpisatem. Czy to miato jakiekolwiek znaczenie? Czyzby przenoszono mnie do innego
obozu? Czy tez moze przyszta moja kolej na stryczek?

Podsunigto mi przed nos drugi groznie wygladajacy dokument.

— Tutaj podpiszesz, ze bytes traktowany surowo, ale sprawiedliwie, 1 ze postgpowano z toba
zgodnie z prawem.

Podpisalem. Czy to mialo jakiekolwiek znaczenie?

— Jesli kiedykolwiek wypowiesz cho¢ jedna sylabg o tym, co widziale§ albo styszates,
znajdziesz si¢ tu z powrotem, a ja przy gotuj¢ ci juz specjalne powitanie, zrozumiates?

— Zrozumiatem, Herr Sturmbannfiihrer.

A wigc przenoszono mnie.

Wyladowatem w celi, w ktorej znalaztem szarozielony mundur wojsk ladowych bez
jakichkolwiek odznak. Powiedziano mi, ze mam go zatozy¢. ,,I oczy$¢ paznokcie, ty §winio!”
Nastgpnie esesman zaprowadzil mnie do biura komendanta, gdzie wyptacono mi marke
I dwadziescia trzy fenigi za siedem miesi¢cy pracy od szdstej rano do dsmej wieczorem. Jakis

Stabscharfiihrer ryknat na mnie:



— Wigzien 552318 A... do zwolnienia. Odmaszerowac!

Wigc torturowano mnie rowniez w taki sposob. Bytem dumny, ze nie pozwolitem sobie, aby
ogarngta mnie przedwczesna nadzieja. Zrobilem energiczny w tyt zwrot, oczekujac, ze zaraz
ustysze wybuchy §miechu. Okazali si¢ jednak subtelniejsi. Zachowali powagg.

— Siadaj na zewnatrz w kKorytarzu i czekaj!

Tam rowniez nikt si¢ nie $miat. W koncu zaczgto mnie to denerwowac. Musialem tam
czeka¢ ponad godzing. Zaczgly przychodzi¢ mi do glowy glupie mysli o tym, jak Zli
I matostkowi potrafia by¢ ludzie. Teraz mozesz si¢ sam przekonaé, ze tak jest, thumaczytem
sobie. Myslalem, ze dawno juz porzucilem ten naiwny sposob patrzenia na rzeczywistosc.

Nawet dzi$ jeszcze potrafie odtworzy¢ ten ogrom bezmiernego zdumienia, z jakim szedlem
za Feldweblem do matego, szarego samochodu marki Opel, po tym, jak zakomunikowano mi, ze
zostatem utaskawiony i otrzymalem przydziat do karnej jednostki wojskowe;.

Wielkie i cigzkie wrota zatrzasngty si¢ za mna. Szare, betonowe budynki z kratami w oknach
znikly 1icaty czas oddalalem si¢ od pozostawionych tam niewypowiedzianych okropnosci
I strachu.

Niewiele rozumiatem ztego, co si¢ dookota mnie dzialo. Bylem oszotomiony... nie,
skonsternowany... inie pozbylem si¢ tego wrazenia, gdy jechaliSmy przez plac koszar
wojskowych w Hanowerze.

Teraz, po wielu latach, nie pamigtam juz niewypowiedzianego przerazenia i wielu innych
form Igku; stanowia one dla mnie jedynie czastke przesziosci — przesztosci, ktora kiedys istniata
I odeszta.

Ale skad wzigla si¢ ta moja konsternacja, 1t0 w chwili, gdy pieklto pozostawilem juz za

plecami? Nigdy nie zdotatem sobie tego do konca wyjasnic.



Po dwadziescia razy dziennie mowiono nam, z dodatkiem wielu przeklenstw iobelg, zZe
znalezlismy sie w karnym batalionie, a to oznacza, ze zostaniemy najlepszymi zotnierzami swiata.
Przez pierwsze szes¢ tygodni musztra trwata nieprzerwanie od szostej rano do pot do

dziewiqtej wieczorem. Nic tylko musztra.
V Sto trzydziesci pieé trupéw

Cwiczylismy, az stopy splywaty nam krwia — nie byta to figura retoryczna, lecz ponura
rzeczywisto$¢. Albo maszerowali§my krokiem defiladowym w petnym oporzadzeniu: stalowe
hetmy, tadownice wypelnione piaskiem, ubrani w cigzkie ptaszcze — podczas gdy inni
paradowali w letnich mundurach, uskarzajac si¢ przy tym na upatl. Albo walili$my si¢ w btoto
siggajace do kolan; staliSmy po szyje w wodzie i ¢wiczyliSmy musztre z bronia, bez prawa do
drgnigcia cho¢by jednym mig$niem na twarzy.

Nasi podoficerowie byli stadem wyjacych diablow, ktore bezustannie wydzieraly si¢ na nas
az do granic obtedu. Nigdy nie rezygnowali z tego osobliwego sposobu komunikowania si¢
Z nami.

Nie obowigzywata tu kara ograniczenia wolno$ci z tej prostej przyczyny, ze nawet przez
chwilg nie byli$my ludzmi wolnymi. Nasza wolnoscia byla tylko stuzba, stuzba i stuzba. Prawda,
mieliSmy od niej godzinna przerwe na kolacj¢ i w teorii bylisSmy wolni od wpdt do 6smej do
dziewiate] wieczorem. Ale jesli nie poswigcaliSmy kazdej minuty na czyszczenie zabloconych
mundurdéw, broni, oporzadzenia ibutéw, to przypominano nam o tym najokropniejszymi
szykanami. O dziewiate] wieczorem wszyscy musieliSmy leze¢ na pryczach. Ale wcale nie
oznaczalo to prawa do snu. Kazdej nocy przeprowadzano alarmy ¢wiczebne, podczas ktérych

musielismy blyskawicznie ubierac si¢ 1 przebierac.

Gdy tylko rozlegal si¢ sygnal alarmu, zrywaliSmy si¢ z prycz istawaliSmy na zbidrce
w kompletnym umundurowaniu i ekwipunku polowym. Nast¢pnie odsytano nas, aby$my
przebrali si¢ w mundury wyjSciowe, potem za§ w ¢wiczebne drelichy, po czym ponownie
w mundury polowe. | nigdy nie udato si¢ nam dostatecznie zadowoli¢ naszych przetozonych. Co
noc przez kilka godzin gnano nas po schodach do gory i w dot, jak stado przerazonych zwierzat.
Stopniowo osiagngliSmy stan, w ktorym wystarczyt cien podoficera, aby kazdy z nas drzat
W panicznym lgku.

Po szesciu tygodniach rozpoczeliSmy ¢wiczenia strzeleckie 1 taktyczne. To dopiero pokazato
nam, co znaczy zmeczenie.

NauczylisSmy si¢ czolgaé przez cale kilometry poligonu, przez ostry zuzel i kamienie

rozszarpujace nasze dlonie na krwawe strzgpy albo przez gleboki smrodliwy mut, w ktorym



omal si¢ nie topiliSmy. Najbardziej jednak bali$my si¢ marszu na orientacj¢. Pewnej nocy po raz
kolejny zostalismy wyrwani ze snu. Nasi podoficerowie wpadli z wyciem do sal, gdzie wlasnie
wykonczeni ze zmgczenia zasnglisSmy.

— Alarm! Alarm!

Ocigzali ze znoju zwaliliSmy si¢ z prycz, otworzyliSmy swoje szafki i w goraczkowym
pospiechu, klnac, wskoczyliSmy w mundury. Trudny do zapigcia rzemyk, oporna sprzaczka —
stracone pol sekundy — to byla katastrofa. Nie uptyngly dwie minuty, gdy na korytarzach
rozlegly sig przerazliwe gwizdki. Drzwi do naszej izby otwarto kopniakiem.

— 3 kompania... zbior... ka! Co u diabta, wy $mierdzacy sutenerzy, jeszcze nie jeste$cie na
dole? Prycze nie postane?! Czy wam si¢ zdaje, ze tu jest dom starcow? Leniwe wielblady! —
Zbieglismy ze schodéw, podciagajac po drodze ostatnie paski, i po paru sekundach stalismy na
placu apelowym w dwoch wyréwnanych szeregach. Wtedy rozlegto si¢ wycie:

- 3 kompania... do izb... biegiem!

Ciekawe, ze nic im nie potrzaskalo w glowach, gdy tak wyli! A moze co$ zrobili z miejscem,
w ktorym normalni ludzie trzymaja rozum? Nie potrafili normalnie méwi¢. Stowa w zdaniach
zlewaly sig, az przechodzity w ujadanie, a ostatnie brzmiato zawsze jak trzask pejcza. Nigdy nie
styszatem, by konczyli zdanie sylaba nieakcentowana. Kazde zdanie siekali na osobne wojskowe
kawalki, co je czynilo niezrozumiatymi. To ujadanie, to wieczne ujadanie. Ci ludzie musieli by¢
jednak nienormalni.

Jak zmiatajaca wszystko powddz, my — stu trzydziestu pigciu rekrutéw — rzuciliSmy si¢ na
schody, by wroci¢ do naszych sal i przebra¢ si¢ w ¢wiczebne drelichy, zanim kto§ ponownie
wrzasnie: Zbior...KA!

Po przegonieniu nas tuzin razy po schodach, w akompaniamencie zwariowanych
przeklenstw i obelg, znéw znalezliSmy si¢ w kolumnie marszowej na placu, spoceni, z dzikim
spojrzeniem, gotowi do rozpoczecia nocnych ¢wiczen. Nasz dowddca kompanii, jednoreki
kapitan Lopei, stal, przygladajac si¢ nam z lekkim u$mieszkiem na ustach. Od kompanii
wymagatl zelaznej, nieludzkiej dyscypliny, pomimo to uwazaliSmy, ze on jedyny sposrod
naszych dreczycieli ma w sobie co$ ludzkiego. Byl przynajmniej na tyle przyzwoity, ze sam
rowniez wykonywat wszystko, co nam kazal, i nigdy nie wymagat od nas niczego, czego sam nie
zdotalby zrobi¢. Gdy wracaliSmy z ¢wiczen, byt tak samo ublocony jak my. Poza wszystkim byt
réwniez osobiscie uczciwy — cecha, od ktorej dawno juz odwykliSmy. ByliSmy przyzwyczajeni
do tego, ze cztowiek majacy wladze wybiera sobie kozta ofiarnego — pechowca, ktdrego zawsze
przesladuje 1 ktoremu nigdy nie daje spokoju, dopdki ten nie zostanie wykonczony, ztamany,
okaleczony, zadreczony lub zmuszony do samobojstwa. Kapitan Lopei nie wybieral sobie ani
koztow ofiarnych, ani szczegolnych ulubiencoéw; nalezat do tego rzadkiego gatunku oficerow, za

ktoérymi zolnierze pojda do piekta, poniewaz sa pewni, ze tam rowniez poprowadzi ich osobiscie.



Gdyby odwaga i uczciwos¢ tego cztowieka nie zostaty zaprzezone do rydwanu Hitlera, gdyby
byt oficerem jakiejkolwiek innej armii, polubitbym go. W istniejacej sytuacji moglem go tylko
szanowac.

Dowddca pobieznie skontrolowal umundurowanie kompanii. Nastgpnie wyszedt spomigdzy
szeregow i jego ostry, rozkazujacy glos rozlegt si¢ po catym placu:

— 3 kompania... bacz...no$¢! Na wprost patrz! Na ramig... bron!

Trzy rytmiczne klasnigcia zaklocity ciszg nocy, gdy sto trzydziesci pi¢¢ karabindw uniesiono
do ramion. Kilka sekund absolutnej ciszy — kazdy oficer, podoficer i szeregowiec stal
wyprostowany jak struna, patrzac sztywno przed siebie spod stalowego helmu. Biada
nieszczegsnikowi, ktory poruszytby wtedy cho¢ koniuszkiem jezyka!

Glos kapitana powtdérnie zabrzmiat posréd wysokich topdl iszarych budynkow
koszarowych:

— Od prawego... naprzdd! W prawo... zwrot...! Biegiem... MARSZ!

Rozlegt sig trzask gromu, gdy nasze podkute gwozdziami buty tlukly o beton, krzeszac iskry.
Wymaszerowalismy z placu apelowego i podazyliSmy po mokrej od deszczu drodze obsadzonej
wysokimi topolami. W karnym batalionie jakiekolwiek S$piewy irozmowy sa naturalnie
zabronione: ludzie czwartej kategorii nie moga korzysta¢ z przywilejow naleznych tylko
niemieckiemu zotnierzowi. Nie mieliSmy tez prawa nosi¢ orta wojskowego ani jakichkolwiek
odznak; wszystko, do czego mieliSmy prawo, to waska biata opaska (obowiazkowo biata) u dotu
prawego rekawa kurtki mundurowej, na ktorej czarnymi literami widnial napis
SONDERABTEILUNG.*[* Batalion specjalny]

Poniewaz mieliSmy sta¢ si¢ najlepszymi na §wiecie zotnierzami, wszystkie nasze marsze
byly marszami forsownymi, nie uptynat wigc nawet kwadrans, gdy zaczg¢la z nas bucha¢ para.
Nasze stopy stawatly si¢ coraz gorgtsze, zaczgliSmy oddycha¢ ustami, gdyz nozdrza nie byty
zdolne dostarczaé potrzebnej ilo$ci tlenu. Pasy naszych karabindw i rzemienie tornistrow
wpijajace si¢ w ramiona staty si¢ dla krazenia krwi cigzkimi tamami, a palce zbielaty, opuchtly
i nieco zdretwiaty. Ale to byly zaledwie drobiazgi, na ktore juz dawno przestaliSmy zwracac
uwagg. PotrafiliSmy odby¢ dwudziestoczterokilometrowy forsowny marsz, nie odczuwajac przy

tym szczegdlnego zmeczenia.

Nastepnie rozpoczely sie ¢wiczenia z taktyki: zdobywanie w szyku luznym, krétkimi
skokami i pojedynczo. Pracujac ptucami jak miechami, pokonywaliSmy teren: biegnac, petzajac
przez podmokte, zamarznigte pola, okopujac si¢ w ziemi jak przerazone zwierzgta naszymi
krotkimi saperkami.

Ale oczywiscie w opinii zwierzchnikow nigdy nie robiliSmy tego dostatecznie szybko. Za

kazdym razem gwizdki odwotywaly nas i staliSmy, dyszac cigzko przez kilka krotkich sekund,



w czasie ktorych tamci nas przeklinali. 1znéw do roboty. Naprzod... naprzdd... naprzdd...
ByliSmy oblepieni mokra, zaorana ziemia; chwytaly nas kurcze, a po tym przychodzil pot
sptywajacy strumykami po naszych cialach, palac i zadlac nasza skére tam, gdzie otarty ja
rzemienie, acigzar wyposazenia spowodowal powstawanie licznych babli. Ubrania mieli$my
lepkie od potu, au wielu pojawiaty si¢ na mundurach wilgotne smugi. Ledwie widzieli§my
cokolwiek, poniewaz pot zalewal nam rowniez oczy, czota swedzialy i szczypaly od ocierania
brudnymi dtonimi i szorstkimi rgkawami munduréw. Jesli staliSmy nieruchomo, nasze wilgotne
mundury stawaty si¢ lodowato chtodne. Wewngtrzna strona moich ud i krocze byly obtarte do
krwi. Pot lat si¢ z nas takze ze strachu.

Z wyczerpania nie byliSmy nawet $wiadomi, ze juz $wita. Nadszedt wigc czas, aby
przystapi¢ do ¢wiczenia biernej obrony przeciwlotniczej.

RuszyliSmy cigzkim truchtem po nieréwnej drodze. Kazdy kamien, kazda katuza, nie
moéwiace juz o przekletych, glebokich koleinach, oznaczaly, ze musimy skupiaé si¢ na tym, by
nasze nogi pracowaly rytmicznie, abySmy si¢ nie potykali i nie przewracali. Sama czynno$¢
polegajaca na pilnowaniu wlasciwego tempa pracy nog, by biegly lub szly, stawata si¢ bolesnym
fizycznym iumystowym wysitkiem. Nasze nogi byly cigzkie jak z otowiu. Ale uparcie
truchtaliémy, zataczaliSmy si¢ i potykali$my, takze przy réwnym kroku iréwnym truchcie.
Nasze zazwyczaj blade twarze z zapadnigtymi oczami byly teraz czerwone jak skorupy rakow,
nasze nieruchome i wpatrzone przed siebie oczy i zytly na twarzach — nabrzmiate. Z trudem
tapaliSmy powietrze, usta mieliSmy suche lub ociekajace §luzem i przy kazdym sapnigciu

wyrzucaly z siebie strzgpki bialej piany.

Ostry dzwigk gwizdka. RzuciliSmy si¢ natychmiast na dwie strony drogi, na S$lepo
skoczyliSmy do rowow, bez wzgledu na to, czy byty tam pokrzywy czy woda, albo czy kto$ juz
zdazyl tam upas¢. Goraczkowy wyscig, aby na czas ustawi¢ na stanowiskach mozdzierze
i karabiny maszynowe. Wszystko to trzeba bylo wykonaé¢ w ciagu sekund, wiec lepiej bylo
rozerwac palce na strzgpy lub dosta¢ w plecy kopniaka, niz przekroczy¢ nakazany limit.

MaszerowaliSmy weciaz naprzod, kilometr za kilometrem. Mys$lg, ze dzi§ wiem chyba
wszystko co mozna wiedzie¢ o drogach: migkkich i twardych, szerokich i waskich, kamienistych
i blotnistych, betonowych, bagnistych, zasniezonych, wijacych sig, zwirowanych, S§liskich,
sypkich. Moje nogi nauczyly si¢ wszystkiego, czego tylko mozna praktycznie dowiedzie¢ si¢
o0 drogach — bezlitosnych nieprzyjaciotach i przesladowcach moich stop.

Przestato pada¢. Pdézniej wzeszto stonce. Oznaczato to pojawienie si¢ pragnienia, otow
w glowie, tomotanie w skroniach, ciemne plamy przed oczami. Nasze stopy i kostki opuchty
W ,,rozpalonych do czerwonos$ci” butach. Podazali$my naprzod w jakim§ dziwnym transie.

W potudnie padt rozkaz ,,st6j!”. Nasze muskuty byly tak storturowane, ze samo zmuszenie



ich do zatrzymania skutkowato bdlem; niektorzy po prostu nie mieli sit, aby si¢ zatrzymac,
i wlekli si¢ dalej po wydaniu rozkazu, poki nie wpadli na idacego przed nimi czlowieka,
I pozostawali tak na chwiejacych si¢ nogach ze opuszczonymi gtowami, poki inni nie wepchngli
ich na wlasciwe miejsce w Szyku.

Doszlismy do zabudowan niewielkiej wioski. Paru matych chtopcéw przybiegto, by na nas
popatrze¢. Zarzadzono poétgodzinny odpoczynek. Nawet nie chcialo si¢ nam liczy¢, ile
kilometrow dzieli nas od koszar, padlisSmy po prostu ,,plackiem” tam, gdzieSmy staliSmy. Nikt
nie mial nawet sity poluzowac¢ paskoéw oporzadzenia, po prostu zasypialiSmy jeszcze przed
zwaleniem si¢ na ziemig.

Wydawalo sig, ze prawie w tej samej sekundzie, rozlegt si¢ ostry dzwigk gwizdka. Ale
okazalo si¢, ze minglo juz trzydziesci minut — caty nasz bezcenny wypoczynek. Nastgpny
kwadrans byl dla wszystkich piekielna mgczarnia: sztywne migénie i stopy protestowaty, nie
chcialy ponownie ruszy¢ w droge. Kazdy krok byl seria boloéw, jak klucie nozem siggajace
prosto do moézgu. Stopy rozpoznawaty kazdy ¢wiek w butach, bylo to jak spacer po odtamkach
szkla.

Znikad nie moglismy oczekiwa¢ zmitowania czy ulgi. Nie bylo ich nawet dla tych sposréd
nas, ktorzy nie mieli juz sit i pozostali w rowie. Tym biedakom zaaplikowano specjalna kuracjg
pod kierunkiem porucznika i trzech najbardziej brutalnych podoficerow. Dostali taki wycisk
doprawiany grozbami, ze albo tracili glowe iwpadali wamok, albo tracili zmysty, albo
zamieniali si¢ w bezduszne roboty, zdolne do wykonania kazdego rozkazu. Gdyby kazano im
nawet wyskoczy¢ z okna na czwartym pigtrze, po prostu wyskoczyliby. StyszeliSmy jak
podoficerowie wrzeszcza i miotaja obelgi, grozac, ze wykoncza ich na miejscu za odmowe
wykonania rozkazu.

P6Znym wieczorem powrociliSmy do koszar, gotowi pas¢ na miejscu. Gdy maszerowalismy
przez plac apelowy padta jeszcze komenda:

— Achtung! Paradenschritt!*[* Chodzi o stynny, niezwykle widowiskowy niemiecki krok
defiladowy, znany m.in. z wielu archiwalnych kronik filmowych]

Ostatnim wysitkiem musieliSmy wzia¢ si¢ w gar§¢. Nasze nogi fruwaly do poziomu, a nasze
stopy mocno wybijaly rytm na kamiennych ptytach. Iskry lataty nam przed oczami, wyraznie
czuliSmy, jak pekaja nabrzmiale bable na naszych obtartych stopach. Ale nie byto alternatywy.
Rozkaz musiat by¢ wykonany. ZmusiliSmy nasze okaleczone nogi, aby miazdzyly bruk,
wyzwalajac dodatkowy bol. Dobylismy ostatnich rezerw z naszych niemitosiernie wyczerpanych
organizmow.

Komendant garnizonu, Oberstleutnant von der Lenz, czekal na nas w miejscu, gdzie trzeba
skreci¢ z placu do koszar. Kapitan Lopei wydal komende:

— 3 kompania... Na lewo... PATRZ!



Nasze glowy rzeczywiscie zwrécily si¢ w lewo 1 wszyscy zobaczyliSmy drobna postac
podputkownika. Ale sztywna postawa maszerujacych, ktéra powinny by¢ zachowana podczas
takiej formy oddawania salutu, wcale nie byla sztywna. Mato tego, niektérzy z nas nawet
pomylili nogg! Kapitan Lopei wzdrygnal sig, szybko opanowal, stanal z boku i bacznie
obserwowal kompani¢. Wtedy ustyszeliSmy ostro rzucone:

-3 kompania... Stoj!

Ten glos nalezal juz do komendanta. Nastapita chwila §miertelnej ciszy, az rozleglo si¢ jego
kolejne warknigcie:

— Kapitanie Lopei, czy pan nadal $mie nazywac ,,to” kompania? Jesli chce pan wyruszy¢ na
front z najblizszym batalionem, wystarczy jedno panskie slowo. W tutejszym garnizonie
znajdzie si¢ z pewnoscia mndstwo oficeréw, gotowych natychmiast przejac¢ panskie obowiazki.

Gtos podputkownika kipiat w$ciektoscia.

— Co to, u diabta, za zbiorowisko zafajdanych tajdakow ktore pan tu prowadzi? Co to za
niezdyscyplinowana cywilbanda? Nikt nie domyslitby si¢, ze to moga by¢ pruscy zoknierze.
Zobaczylby tylko bandg parszywych tajdakow. Ale to sig¢ da wyplenic!

Aroganckim spojrzeniem obrzucit cala nasza wyczerpana kompanig. StaliSmy w ostupieniu.
Gdyby tylko szybko skonczyt, moglibySmy znalez¢ si¢ wreszcie na kwaterach, zdjac
oporzadzenie i zasnag.

— To si¢ da wypleni¢! — powtdrzyt groznym glosem. — Lajdakom potrzeba zajecia, trochg
¢wiczen. Nieprawdaz, kapitanie Lopei?

— Tak jest, Herr Oberstleutnant, odrobiny ¢wiczen. Ogarnglta nas glucha nienawisc
zmieszana z litoscia dla naszego losu. Zapowiedz komendanta bedzie kosztowala nas
przynajmniej dodatkowa godzing najbardziej niszczycielskiej 1 wyczerpujacej musztry, jaka zna
niemiecka armia. Moglo to oznacza¢ tylko jedno — doskonalenie kroku defiladowego.

Czy kiedykolwiek mieliscie gruczoly w pachwinach tak nabrzmiale i twarde, ze reagowaty
bolem przy kazdym ruchu migsnie ud zamienione w twarde wezly, w ktore trzeba wali¢ pigscia
Z calej sity, aby zmusic je do pracy; migsnie tydek w ciagtych kurczach 1 buty wazace cetnar, zas
nogi tong? Nie? No, to moze sprobujecie wtedy wyrzuca¢ nogi az do poziomu, ze sztywnymi
palcami stop, i wykonywac to zr¢cznie, dziarsko i rytmicznie jak tancerka w zespole rewiowym?

Czy probowaliScie kiedyS maszerowaé, gdy kostki unog sa tak ostabione, ze dawno
zrezygnowaly z uczestnictwa w tej zabawie, palce stop zamienily si¢ w krwawa bryle, a pigty
ptona zywym ogniem w wielkich bablach pelnych wody lub juz peknigtych, ktore jednoczes$nie
ktuja jak odtamki szkta? Czy probowaliScie sterowac zrgcznie ciatem, stojac na jednej nodze
w chwili, gdy druga opada na kamienne ptyty i wali w nie z trzaskiem? A wszystko to trzeba
robi¢ rytmicznie, precyzyjnie, jakby stu trzydziestu pigciu ludzi bylo jednoScig; musi to

wywotywa¢ taki huk, by ludzie zatrzymywali sig, stuchali i mowili: ,,To ci dopiero marsz! To



wspaniate! Jakaz mamy armig!” Krok defiladowy zawsze robi wrazenie na niedorozwinigtych.

Na nas nie robil zadnego wrazenia. Byt najbardziej przeklinana, najbardziej znienawidzona
wcalej armii forma musztry. Naderwal wigcej S$ciggien, uszkodzil wigcej gruczotow
limfatycznych niz jakikolwiek inny rodzaj ¢wiczen. Wystarczy zapytac lekarzy!

Ale nie docenili$my naszego Oberstleutnanta. Nie czekata nas godzina kroku defiladowego.
Podputkownik zawrdcit, kapitan energicznie mu zasalutowal, lecz nim dowoddca odszedl,
powiedziat:

— Na Boga, to da si¢ wypleni¢. Kapitanie Lopei!

— Na rozkaz panie putkowniku!

— Zaprowadzi pan tych nicponi na plac ¢wiczen inauczy by¢ zolnierzami, a nie banda
zasranych tajdakoéw. Nie wroci pan przed dziewiata dnia jutrzejszego. A jesli do tej pory panska
kompania nie zdota pokaza¢ kroku defiladowego, od ktorego pekaja kamienne plyty, wroci pan
tam znowu. Zrozumiano?

— Jawohl, Herr Oberstleutnant!

Przez cata noc ¢wiczyliSmy natarcie w otwartym terenie na zmiang z krokiem defiladowym.

Nazajutrz rankiem rytmicznie i dziarsko przedefilowalismy przed Oberstleutnantem. Kazat
kompanii defilowa¢ tak przed soba siedem razy i jestem pewien, ze gdyby cho¢ jeden z nas na
chwile wypadt z rytmu cho¢ o dziesiata czg$¢ sekundy, wszystko zaczetoby si¢ od nowa.

Byta dziesiata rano, gdy rozeszlismy sig 1 jak Slepcy podazyliSmy na chwiejnych nogach do
naszych kwater, aby natychmiast zasnac.

Dokonalismy nadludzkiego wyczynu — ale przeciez nie byliSmy juz tez normalnymi istotami
ludzkimi. ByliSmy banda zafajdanych tajdakéw. Wygtodzona banda.

Obraz naszego szkolenia wymaga jeszcze uzupehienia, finalnego retuszu, aby wszystko
ujrze¢ we wlasciwym $wietle i we wilasciwej perspektywie — nie wolno mianowicie zapominac
0 glodzie.

Nigdy nie najadali$my si¢ do syta. Prawd¢ powiedziawszy, wszyscy dostaliSmy obsesji na
punkcie jedzenia. Pod koniec wojny cata ludno$¢ Niemiec zyta z glodowych racji
zywnosciowych, ale w latach 1940-41 otrzymywali$my mniej niz cywile wroku 1945. Nie
mogliSmy kupi¢ samodzielnie jakiejkolwiek zywno$ci, gdyz nie otrzymywaliSmy kartek
zywnos$ciowych. Kolacja byta kazdego dnia identyczna: litr wodnistej zupy z burakow z wktadka
w formie garsci kiszonej kapusty. Na dodatek kapusciana wktadka byta tylko co drugi dzien. Nie
rozpieszczano nas jedzeniem, ale nie pozwalano grymasi¢. Migso pozostawato niedostgpnym
luksusem. Wieczorem wydawano nam réwniez suchy prowiant na nastgpny dzien: kawalek
zytniego chleba, ktory przy odrobinie praktyki potrafilismy pokroi¢ na pig¢ kromek, trzy na

wieczor, dwie na $niadanie. DostawaliSmy tez dwadziescia gramow na ogot zjetczalej margaryny



oraz kawateczek sera, sera z najwigksza na $wiecie zawarto$cia wody — musiato by¢ jej tam co
najmniej pigédziesiat procent. W soboty dostawalismy dodatkowo pigédziesiat gramow
marmolady z rzepy. Do $niadania podawano cienki ersatz kawowy w kolorze herbaty, ktorego
zarbwno smak, jak izapach byly odrazajace, pomimo to zreguly wypijaliSmy go jednym
haustem.

Niekiedy, podczas zaje¢ w terenie, udawalo si¢ znalez¢ kartofel albo rzepg. Szczgsciarz
oczyszczal ,,cenne znalezisko” zziemi inatychmiast spozywal na surowo. Wszystko to
odbywalo si¢ tak szybko, ze obserwator uznalby, ze demonstrowana jest iluzjonistyczna
sztuczka. Réwniez zdobycie wiedzy, ze kora brzozy oraz pewien rodzaj trawy rosnacej dookota
okopow sa catkiem smakowite, a moze nawet pozywne, nie zajelo nam zbyt wiele czasu.
W kazdym razie byly to ,,potrawy” wypetniajace nieco nasze puste zotadki i usmierzajace ciaglte
glodowe skurcze. Oto recepta: wez troche kory brzozowej lub trawy, zmiel je migdzy dwoma
stalowymi hetmami, dodaj odpowiednia ilo$¢ ersatzu kawowego i zajadaj jak kaszke.

Jesli jakim$ cudem ktéry$ z nas otrzymat kartke na chleb, na sali szczegsliwca odbywata sig
uczta. Caty bochenek!



Zawsze balismy sie poniedziatkowej inspekcji. Na apelu porannym mielismy wystepowac
W stalowych hetmach, paradnych kurtkach mundurowych, bialych jak kreda spodniach z kantami
ostrymi jak noze, z tornistrem, pasem, tadownicami, saperkq, bagnetem, chlebakiem i karabinem.
Plaszcz zimowy mial by¢ regulaminowo zwiniety i przewieszony ukosem przez piers.

Kazdy Zotnierz musial mie¢ w kieszeni czystq, zielonq chusteczke, regulaminowo ztozongq.

VI Pluj i poleruj

Czystos¢ nikomu nie szkodzi. Porzadek réwniez. A w armii musza naturalnie wystgpowac
jednoczesnie i czystos¢, 1 porzadek. Do obydwu dochodzito sig jedyna wiasciwa i szczegdlowo
okreslona droga. Kazdy sumienny zotnierz spgdza niewiarygodna ilo$¢ czasu na dochodzeniu do
czystosci 1 porzadku, ale zotnierz karnego batalionu poswigca im caly swoj czas — to znaczy caty
czas nie wypetniony innymi czynnos$ciami stuzbowymi. Kazdej niedzieli nie robiliSmy niczego
oprocz prania, czyszczenia i uktadania wszystkiego w sposob okreSlony przez regulamin.
Skorzane elementy naszego oporzadzenia musialy zawsze tak btyszczec, jakby byty dopiero co
polakierowane, na mundurach i wyposazeniu nie mogto by¢ ani jednej plamki. Mogg stwierdzic¢
z absolutng pewnoscia, ze zolnierze niemieckiego batalionu karnego, stajac do niedzielnego
apelu, byli absolutnie sterylni do palcow stop do czubkow glow.

Ale mysle jednoczesnie, ze z wojskowym pojeciem porzadku i czystosci musi by¢ jednak
co$ nie w porzadku, skoro harujac cala niedzielg¢ dla ich uzyskania, nie czulo si¢ zadnej
satysfakcji ani spokoju sumienia, jakie zwykle towarzysza czlowiekowi po dobrze wykonanej
pracy.

Ta parada nie byla swigtem oczyszczenia. Byla koszmarem strachu. Niepokalanie czysty,
porzadny Zotnierz nie czut si¢ czysty — po prostu czut si¢ jak zaszczute zwierzg.

Wiem, ze ciagle uzywam tych samych zwrotow: ,,zaszczute zwierzg”, ,,paniczny lek”,
,oszalaly ze strachu”. Wiem, ze nalezy unika¢ powtorzen, ze dobry styl literacki wymaga
barwnosci okreslen. Ale obawiam si¢, ze nadal bede przeciw niemu grzeszyl, bo w jakiz sposob
mozna znalez¢ liczne odpowiedniki na okreslenie munduru? Niektorzy moze potrafia, ale ja nie
jestem pewien, czy zdolam. Jestem zbyt zmegczony, zbyt zamroczony, zbyt zdesperowany,
a czasami tez zbyt poirytowany, by by¢ zdolnym do pos§wigcenia czasu i energii na doszukiwanie
si¢ odcieni znaczen 1 subtelnos$ci rozroznien. To, co mam do powiedzenia, jest zanadto tragiczne
I nawet teraz, po tylu latach, czuje¢ si¢ tym tak przygnebiony, ze uwazam, iz mam prawo prosic
was, abyscie czytajac, sami poprawili te miejsca, W ktorych nie zdotatem wznie$¢ sie do
poziomu waszej literackiej wrazliwosci. Dopdki rozumiecie, co mowig, nie przerazi mnie, jesli
od czasu do czasu pokrecicie glowa, stwierdzajac: to mozna bylo lepiej napisac.

Cho¢ regulaminowo nieskalani, czuliSmy si¢ jak zaszczute zwierzgta. WiedzieliSmy, ze



cokolwiek by si¢ nie zdarzylo, to itak dostaniemy ,,po kulach”. W catym tym przedstawieniu
najwigkszy paradoks stanowito to, ze jesli Hauptfeldwebel nie znajdzie u nas niczego, do czego
moglby si¢ przyczepi¢, to ten i 6w ,nieskalany” Zotnierz oberwie bardziej niz kiedykolwiek
dotad. Biada temu, ktéry dostaje ,,po kulach” za nic — obrywa bowiem po dziesigciokrod.
W takiej sytuacji trudno jest dokona¢ wiasciwego wyboru.

— Pierwszy szereg krok naprzod... drugi szereg krok w tyt... MARSZ! Raz!... Dwa!

Przez bardzo dlugie dwie minuty od rozdzielenia szeregdbw Hauptfeldwebel stoi i patrzy.
Ten, ktory choéby odrobing si¢ zachwieje, oberwie za niewykonania rozkazu. Ale nauczyliSmy
si¢ juz zamienia¢ w kawalki drewna i sta¢ nieruchomo po6t godziny bez przerwy. Jest to rodzaj
transu czy katalepsji, ktorych zdolnoéé osiagania warta jest dla Zzonierza kazdej ceny. Zotnierz
najlepiej zna warto$¢ umiejetnosci nieruchomego stania niczym drewniany kotek,
Haupfeldwebel wrzeszczy:

— Czy wszystko gotowe do przegladu? Kompania odpowiada chorem:

— Tak jest, Herr Hauptfeldwebel!

Haupfeldwebel patrzy na nas krwiozerczym wzrokiem. Znaczy, ze juz nas ma.

— No, nie zartujcie — Stwierdza ironicznie. — Jesli to prawda, zdarzytoby si¢ to pierwszy raz
W historii tego batalionu. Ale musimy jeszcze to sprawdzic.

Powoli podchodzi do pierwszego ,.kawatka drewna”, obchodzi go, milczac, dookota raz czy
dwa razy, co jest bardzo skuteczna forma prowadzenia wojny nerwow. Twoj kark staje sie
czerwony a dtonie wilgotne, za§ w glowie zaczynaja ci histerycznie wirowa¢ mysli, podazajac
we wszystkich kierunkach z wyjatkiem naturalnych. Stoisz nieruchomo jak kotek, osiagasz stan
stresujacego bezdechu i nagle czujesz, ze myslisz zarbwno w przenosni, jak i na jawie.

— Tak, tak... bedziemy musieli to jeszcze sprawdzi¢ — powtarza Hauptfeldwebel zza
trzeciego zotnierza w pierwszym szeregu.

Gdy kontynuuje przeglad czwartego 1 piatego z kolei, wciaz panuje martwa cisza. Wreszcie
rozlega si¢ jego ryk:

— 3 kompania czno$¢! — a po nim zwykty potok wulgarnych stéw.

Mowilismy o Hauptfeldweblu, ze nie potrafi ,,pusci¢ wigzanki” nie wypowiedziawszy
przedtem ,,wiazanki” — dowcip by¢ moze marny, ale przynajmniej dobrze charakteryzowat tego,
brutalnego do szpiku kosci, drobnego burzuja, ktéremu dano zakosztowaé stodyczy posiadania
wladzy.

— Co to, u diabta, jest, wy zasrana kompanio. Wczoraj nie robiliscie nic innego jak nurzanie
si¢ nawzajem w gownie. Tarzanie si¢ w kupie gnoju jest odpowiednie...

To nie byta mowa ludzka, lecz spust gnoju. Jednym z ulubionych wyrazen tego bydlaka byto
okreslenie ,,francuska choroba”. On sam mial ,,pruska chorobg” w zaawansowanym stadium —

godny pozalowania poped do ponizania innych ludzi. Jest to jednostka chorobowa i nie



ogranicza si¢ ona tylko do karnych batalionow, przesigkta nig cata armia niemiecka, w ktorej
szerzy si¢ ona jak dzuma dymienicza z wrzodami. A w kazdym wrzodzie z cala pewnoScia
znajdzie si¢ podoficera, cztowieka, ktdry na pewno jest ,,czyms$”, natomiast ,,kim§” raczej juz nie
bardzo.

Natychmiast otrzymali§my regulaminowa kare — musztrg, ktora trwata trzy godziny. Final
nastapit w dlugim, glgbokim na ponad metr rowie, wypelionym do polowy ,kwitnacym”
blotem z zottawa, tlusta piana na powierzchni. MusieliSmy ja zdrapywaé z powiek za kazdym
razem, gdy po komendzie ,,padnij” ladowali$my na dnie rowu. Potem przyszedt czas na obiad.
Pomaszerowalismy do koszar, gdzie przetknglismy wszystko, tak jak stalismy. Nastgpnie trzeba
bylo wziaé si¢ znowu do roboty, aby by¢ znoéw jak te lalki, bo za godzing mielismy wystapi¢ na
zbidrce do popotudniowej musztry.

CzysciliSmy mundury inas samych prostym sposobem: stojac w pelnym ubiorze pod
natryskiem. Najpierw trzeba bylo oplukaé karabiny i oporzadzenie, potem osuszy¢ je starannie
Scierka, aw koncu naoliwi¢. Lufg nalezato czys$ci¢ bardzo pieczolowicie. Zwykly zotnierz
postepuje tak ze swoim wyposazeniem raz, moze dwa razy na tydzien, jesli oczywiscie
¢wiczenia wypadty akurat w trudnych warunkach terenowych i pogodowych. My musielismy
robi¢ to kilka razy dziennie.

Gdy staliSmy po6zniej na zbidrce, z naszych munduréw naturalnie $ciekala woda. Ale nie
miato to wigkszego znaczenia, jesli byly przy tym czyste.

Byta tylko jedna rzecz, ktorej baliSmy si¢ tak samo jak tego paskudnego niedzielnego
przegladu — przeglad naszych kwater, przeprowadzany codziennie o dwudziestej drugiej. Nie do
wiary, co wyobraznia podoficera stuzbowego potrafi wymysli¢ dla §miertelnie zmeczonych po
wyczerpujacym dniu ludzi.

Nim podoficer stuzbowy wszedt, kazdy zotnierz musiat leze¢ na swej pryczy, oczywiscie
w pozycji regulaminowej: na plecach, z ramionami wyciagni¢gtymi na kocu wzdhiz ciata, ze
stopami wystawionymi do przegladu. Dyzurny sali byl odpowiedzialny za to, zeby nigdzie nie
dato sig¢ znalez¢ ani pytka kurzu, zeby stopy wszystkich zohierzy $wiecily czystoscia jak
u noworodka i zeby wszystkie rzeczy osobiste zolnierzy, znajdujace si¢ w szafkach, byty
utozone w sposob regulaminowy. Na poczatku inspekcji dyzurny musiat ztozy¢ meldunek:

— Herr Unteroffizier, dyzurny sali numer 26 szeregowy Brand melduje, ze w sali panuje
porzadek. Stan dwunastu, jedenastu na pryczach. Sala zostata wysprzatana i przewietrzona.

Podoficer stuzbowy oczywiscie nie przywiazywal najmniejszej wagi do tresci meldunku, za
to bacznie si¢ rozgladal. Biada nieszczgsnemu dyzurnemu, jesli znalazt cho¢by najmniejsza
smugg albo niedomknigta szafke lub zotnierska pare stop cho¢by ze smuga cienia.

Podoficer Geerner — uwazam, ze byl naprawde oblakany — mial zwyczaj wy¢ jak pies.

Brzmiato to tak, jakby za moment miat dosta¢ spazmow — i rzeczywiscie, nierzadko si¢ zdarzato,



ze wylewal prawdziwe tzy wsciektosci. Gdy mial shuzbe, goraczkowo wszystko wokot
skrobali$my, myliSmy i porzadkowali$my. Pamig¢tam jeden pechowy wieczor, gdy dyzurnym sali
byt Schnitzius, salowy koziotl ofiarny. Schnitzius przez caty dzien zachowywat pogodny nastroj,
ale byl przy tym tak beznadziejnie pozbawiony wszelkiej intuicji, ze sam skazywat si¢ na bycie
chlopcem do bicia dla wszystkich przetozonych, od Stabsfeldwebla w dot.

Schnitzius byt tak spigty jak pozostata jedenastka, ktora, lezac na pryczach i czekajac na
Geernera, zastanawiala si¢, co tez mogliSmy przeoczy¢. StyszeliSmy juz Geernera w jednej
Z sasiednich sal. Docieraty do nas odgtosy, jakby wszystkie prycze i szafki tataty niczym zapatki,
aw przerwach dochodzil do nas jego na przemian skrzeczacy, wyjacy i tkajacy glos — zasrane
Swinie, fajdaki itd. Cho¢ juz byli$my bladzi, to slyszac to, zbledlismy jeszcze bardziej. Geerner
wydawat si¢ by¢ w szczytowej formie. Gdy dotrze do sali numer 26, bedzie juz wystarczajaco
rozgrzany. ZeskoczyliSmy z prycz ijeszcze raz przeszukaliSmy cata izb¢ w poszukiwaniu
mankamentow, ale niczego nie mogliSmy znalez¢.

Drzwi otwarty si¢ z hukiem.

0, gdybyz dyzurnym sali byt kto$ cho¢ odrobing bystrzejszy od Schnitziusa!

Ten jednak stat sztywny i $miertelnie blady, jakby uszta z niego cata energia. Potrafit tylko
wlepi¢ w Geernera spojrzenie przerazonych oczu. Podoficer jednym skokiem znalazt si¢ przy
nim i z odlegtosci dtoni ryknat:

— Co u diabla, cztowieku? Czy mam tu cata noc czeka¢ na meldunek?

Schnmitzius trz¢sacym si¢ gtosem wykrzyczat raport.

— ,,Panuje porzadek!” — parsknal Geerner. — Sktadasz nieprawdziwy meldunek!

— Alez nie, Herr Unteroffizier — odpart Schnitzius wciaz drzacym glosem, powoli obracajac
si¢ na pigcie, by ciagle by¢ zwréconym twarza do Geernera, podczas gdy ten szwendat si¢ po
izbie, zagladajac to tu, to tam.

Przez kilka minut zalegala grobowa cisza. Wszyscy lezeliSmy na pryczach, $ledzac
spojrzeniami Geernera, ktory ciagle krazyt po sali w poszukiwaniu kurzu. Podniost stot i potart
podioge pod kazda ze stotowych nog. Nie znalazt tam brudu. Zbadat podeszwy naszych butow.
Byly czyste, podobnie jak okna i kable lamp. Nic do zarzucenia. Omiott dzikim wzrokiem na
nasze stopy, jakby mial zaraz pas¢ trupem, jesli nie zdota znaleZzé czego$ nagannego
i nieregulaminowego.

W koncu przystanat irozgladnal si¢ po sali ponurym, badajacym wzrokiem. Doprawdy
wygladato to tak, jakby juz stracil nadziej¢ na przytapanie nas na jakimkolwiek niedociagnigciu.
Robit wrazenie cztowieka, ktérego dziewczyna nie przyszta na uméwiona randke 1 — cheac, nie
chcac — musi wroci¢ do domu i potozy¢ sig spaé¢ tylko w towarzystwie wlasnym i zawiedzionej
nadziei.

Juz zamykat za soba drzwi, gdy nagle zawrocit.



— Wszystko w porzadku, mowisz? Jednak watpig.

Jednym wielkim susem znalazt si¢ przy naszym dzbanku. Byt to wielki aluminiowy dzban
0 pojemnos$ci okoto dziesigciu litrow. Co wieczor musial by¢ wypolerowany ,na btysk”
I napelniony czysta woda, io tym wilasnie Geerner przypomnial sobie w ostatniej chwili.
Zrozumieli$my — I nasze serca opuscity w tym momencie jedno uderzenie — ze Geerner wymyslit
COS$ NOWego.

Stat, lustrujac pod katem powierzchni¢ wody w dzbanie. Nie bylo mozliwosci, aby kilka
drobin kurzu nie osiadlo na niej juz po paru minutach.

Geerner zawyt wprost fantastycznie.

— Nazywasz to czysta woda! Kim, u diabta, jest ta brudna $winia, ktora napeiita ten
dzbanek szczynami? Cho¢ no tutaj, ty zasrany btotniku samochodowy!

Geerner wszedt na krzesto, a Schnitzius podat mu dzban.

—...czno$¢! Glowa w tyl! Otworz pysk!

Zawarto$¢ dzbana powoli znikata w ustach Schnitziusa, ktéry niemal si¢ udusit. Gdy
dzbanek byt juz pusty, oblakany podoficer cisnat nim o $ciang i wypadt z sali. Ustyszelismy, jak
hatasuje w tazience, odkrecajac kran. Po chwili chlusnat nam do sali wiadro wody. Gdy juz
powtorzyl tg czynnos¢ szesciokrotnie, rozkazal nam wszystko osuszy¢. Poniewaz mielismy tylko
dwie podarte $cierki do podtogi, mingto duzo czasu, zanim sala byla znowu sucha.

Szykang t¢ Geerner powtdrzyt jeszcze cztery razy, zanim mu si¢ ostatecznie znudzita. Wtedy
Herr Unteroffizier, podniesiony na duchu, udal si¢ na spoczynek, pozostawiajac nas na resztg
nocy w spokoju.

Furor germanicus — tak starozytni Rzymianie nazywali ten szczegdlny rodzaj szalenstwa
bitewnego, z ktérym spotykali sig, toczac wojny z plemionami zamieszkujacymi na pétnoc od
Alp. Niech dla Rzymian iinnych cigzko doswiadczonych wrogow Germanéw bedzie pewna
skromna pociecha wiadomos$¢, ze Germanie, tak jak wobec sasiadow, rownie obtakani potrafia
by¢ w relacjach migdzy soba.

Furor germanicus — niemiecka albo pruska jednostka chorobowa.

Geerner byl nedznym podoficerem, zzeranym choroba nikczemnikiem, ktorego
satysfakcjonowato spotkanie z kurzem.

Niech spoczywa w spokoju.



Nastepnie komendant przekazal kompanie kapelanowi. — 3 kompania... do modlitwy...
KLEKNAC! — ryknql z calych sif kapelan.

VII Pewien gatunek zolnierza

Nasze szkolenie zakonczylo si¢ zajgciami, ktore trwaty nieprzerwanie przez siedem dni
i nocy. Cwiczyliémy na ogromnym poligonie, zwanym Sennelager. Zbudowano tam w skali 1:1
cale wsie, mosty, linie kolejowe, wszystko kompletne zjednym wyjatkiem: byly nie
zamieszkale. MieliSmy tam wywalczy¢ sobie przej$cie przez splatane poszycie lesne, bagna
I rzeki, przez chwiejace si¢ mosty, ktore luzno przerzucono nad glgbokimi parowami.

By¢ moze brzmi to cokolwiek romantycznie, niczym zabawa w Indian w wielkiej skali, ale
podczas jednej z takich zabaw straciliSmy kolege. Spadt z rozchwianego mostu i skrecit kark.

Jedna z zabaw polegata na wykopaniu w ziemi dotka strzeleckiego, na tyle gltebokiego, aby
zohierz mogt si¢ w nim catkowicie ukry¢. Wtedy nadjezdzaty cigzkie czotgi i przetaczaly sig
nad takim pojedynczym stanowiskiem, my zas, skuleni, drzeliSmy pod nimi ze strachu.

Po pierwszym ,,dreszczyku” natychmiast nastgpowat drugi. MusieliSmy wykona¢ ,,padnij”,
a czolgi przejezdzaly nad nami. Czuli$my, jak stalowe dno czolgu trze o nasze plecy, a cigzkie
gasienice klekoca z obu stron, tuz obok uszu.

To miato nas uodpornié i ustrzec przed panika w obronie przeciwpancerne;.

Wielkie przerazenie, dla Zohierza byla to rzecz normalna. Zotnierza niemieckiego szkoli sig
przy pomocy strachu, przyucza do wykonywania czynno$ci automatycznie, na zasadzie odruchu.
Walczy on zawsze odwaznie, bo nie opuszcza go ludzkie przerazenie i czysty strach przed
przelozonymi, nabyte podczas wyczerpujacego szkolenia. Oczywiscie zotnierz niemiecki jest tez
gotow do poswigcen w imig ideatow, jesli zajdzie taka potrzeba. By¢ moze nazwiecie to etyczna
miatkosScia, wizytowka pruskiej mentalno$ci i chroniczna choroba toczaca nardd niemiecki.

Nazajutrz po zakonczeniu ¢wiczen ztozyliSmy przysigge zotnierska. W tym celu kompania
stangta w szyku wzdhluz trzech stron placu apelowego, na ktory wjechat czotg, a po obu jego
stronach ustawiono karabiny maszynowe. Gdy ta sympatyczna scenografia byta juz gotowa,
zjawit si¢ komendant w towarzystwie adiutanta i kapelana, ktory z tej okazji wystapit w pelne;j
gali.

Komendant przemowit do nas:

— Zomierze niemieccy! Zakonczyliscie szkolenie. Za chwile zostaniecie odkomenderowani
do roéznych putkéw: grenadierdw, obrony przeciwpancernej, fizylieréw, a nawet oddzialow
obrony terytorialnej. Ale bez wzgledu na to, gdzie bedziecie stuzy¢, wszgdzie musicie wypetniac

swoj zomhierski obowiazek. Jestescie wyrzutkami spoleczenstwa, ale jesli dowiedziecie, ze nie



brak wam mestwa i odwagi, by¢ moze nadejdzie dzien, w ktorym nasz wielki Flhrer przywroci
was W poczet pelnoprawnych cztonkéw narodu niemieckiego. Teraz ztozycie stara przysigge na
wiernos¢, przysiege, ktora kiedy$s ztamaliscie. Ale jestem pewien, ze od tej chwili i na resztg
zycia zwiaze was ona lojalno$cia wobec waszego kraju. Oczekuj¢ od kazdego z was, ze nigdy
ponownie nie sprzeniewierzy si¢ przysigdze ibedzie wypetnial powinnosci wobec naszego
tysiacletniego kraju inaszego wielkiego narodu, nie zapomni 0 obowiazku wobec Fiihrera
i Boga.

Zaraz po tym wszyscy przykleklismy, zdjgliSmy hetmy i potozyli$my dtonie na wylotach luf
naszych karabinoéw. Musiato to wyglada¢ bardzo wzruszajaco, doktadnie jak wzorcowy materiat
dla niemieckich kronik filmowych. Nastgpnie kapelan odmoéwil krotka modlitwe do wielkie;
niemieckiego Boga.

— Wszechmogacy Boze, nasz Panie, ukaz nam swa wielko$¢ i dobro¢ i pozwdl niemieckiemu
orgzowi zwycigzy¢ barbarzynskich wrogow.

Zauwazcie, ze barbarzynskimi wrogami nazistow byty narody, ktére wydaty takie jednostki,
jak: Ibsen, Nansen i Andersen, Rembrandt i Spinoza, Wolter i Isaak Dinesen, Czajkowski
i Gorki, Szekspir i Dickens, Abraham Lincoln i Teodor Dreiser, Chopin i Kopernik, Sokrates
i Homer, oraz takie kobiety, jak: Florence Nightingale i Emmelina Pankhurst, Marion Anderson
i Eleonora Roosevelt, Maria i Irena Curie, Katarzyna II, Joanna d’Arc, Ren¢ Clair, siostry
Bronte, Anna Pawlowa.

Nastepnie kapelan pobtogostawit bron, za pomoca ktérej mielisSmy tgpi¢ barbarzynstwo, ale
nie sadzg, by mogtlo to by¢ szczegdlnie pomocne. Gdy nedzny, maly ksigzulo robi znak krzyza
nad wielkim czotgiem — nawet jesli kto§ wierzy w magig, czego ja nie potrafi¢ — nie moze to
skutkowac¢ zgodnie z jego wola. Najwyzej mozna sobie wyobrazié, ze taka mata kreatura rzuci
zaklgcie na bron matokalibrowa. Pomimo wstawiennictwa u sit nadprzyrodzonych i tak przegrali
tg wojne.

Nastepnie ztozyliSmy przysiege. Kapelan recytowat po kilka stow, a kompania powtarzata je
chorem, za$ jeden z nas stal przed frontem kompanii, dotykajac trzema palcami klingi szabli
komendanta. To byt staly element obrazka.

Gwar gloséw rozbrzmiewal na catym placu:

— Przysiggam Bogu... naszemu Swietemu Ojcu... $wieta przysigga... ze we wszystkim... bede
walczyl nalezycie iwiernie... i oddam zycie... jesli bedzie taka potrzeba... za Fiihrera, narod
i ojczyzne... Ten kto sktada t¢ przysigge... musi wiedziec... ze jest wyryta w jego Sercu... i jesli
zlamie swa $wigta przysigge... niech Bog Wszechmogacy ma litos¢ nad jego dusza... bo

wowczas utraci... swe prawo do zycia... 1bedzie przezywal meki... przez cala wiecznosc...



w ogniu piekielnym...

Nastepnie od$piewalismy ,,Deutschland, Deutschland iiber alles”.

W ten sposéb zostaliSmy konfirmowani, lecz nie otrzymalismy, niestety, zwyczajowych
prezentow.

Nastgpnego dnia podzielono nas na mate grupki od pigciu do pigtnastu zotnierzy i wydano
nam nowe wyposazenie polowe. Ja ikilku innych otrzymali§my czarne mundury i berety
Panzerwaffe, a nastgpnego dnia przeszliSmy pod dowdodztwem Feldwebla do koszar w Bielefeld,
gdzie natychmiast wcielono nas do kompanii, ktéra zaraz miata odjechaé¢ na front. Zaladowano
nas do eszelonu.



»Czy ta kompania musi znosi¢ waszq obecnos¢, wy cholerni kryminalisci? Obrzydliwe!
Lepiej, zebym was nie przytapal na najmniejszym uchybieniu regulaminowi, bo wtedy
natychmiast wylqdujecie w pierdlu, gdzie, gdybyscie mieli chocé troche przyzwoitosci,
powinniscie byli umrze¢ dawno temu. Niech mnie diabli, jesli tak nie uczynie. Dla takich jak wy
wiezienie to jedyne wiasciwe miejsce ,,.

Takimi oto stowami zostalem powitany przez dowoddce 5 kompanii, otytego Hauptmanna
Meiera, postrach rekrutow. Tyle zZe do takich rzeczy bylo sie juz przyzwyczajonym.

Otrzymatem przydziat do 2 plutonu pod komende Leutnanta von Barringa. Od tego momentu

zaczely sie dziac rzeczy, do ktorych absolutnie nie przywyktem.

V111 Nasze pierwsze spotkanie

Von Barring wyciagnat rgke i potrzasnal moja dlonig w silnym, przyjacielskim uscisku.
Takich rzeczy oficer Wehrmachtu po prostu nie powinien robi¢, ale on si¢ nawet nie zawahat.
A gdy to uczynit, powiedziat:

— Witaj, chlopcze, witaj w 5 kompanii. Przybyle§ do diabelnie paskudnego putku, ale tu
trzymamy si¢ razem iSobie pomagamy. Przejdz tam do wagonu numer 24 izamelduj sig
u Unteroffiziera Beiera, on jest dowodca 1. druzyny. — Po czym u$miechnat si¢ szerokim,
otwartym usmiechem mitego, pogodnego mtodego cztowieka.

Bytem tym kompletnie oszotomiony.

Wkroétce odnalaztem wagon numer 24 1 wskazano mi Unteroffiziera Beiera. Siedzial przy
duzej beczce, grajac w karty z trzema innymi - niski, poteznie zbudowany mezczyzna okoto
trzydziestu pigciu lat. Stanalem przed nim w odleglosci regulaminowych trzech krokow,
strzelilem obcasami 1 wyraznym, mocnym glosem zaczalem si¢ meldowac:

— Herr Unteroftizier, melduj¢ postusznie...

Dalej juz nie doszedtem. Dwoch z grajacej czworki zerwalo si¢ z wiader, ktore stuzyly im za
krzesta, istangli wyprostowani jak struny, z dlonmi wzdhiz szwoéw spodni. Unteroffizier
I czwarty towarzysz rungli z siedzen do tylu, rozrzucajac w powietrzu karty, ktore sfrungly
niczym suche liscie podczas jesiennej burzy. Przez chwilg cala czworka wpatrywala si¢ we mnie.
W koncu odezwat si¢ wysoki, rudowtosy Gefreiter:

— Czlowicku! Do diabta! Wystraszyles nas $miertelnie. Jak mniemam Hitler w ciebie
wstapit. Coz to opetato takiego platfusowatego gnojarza jak ty, by przyj$¢ tu i przeszkadzaé
mitujacym pokoj obywatelom w ich niewinnym zajeciu? Powiedz nam, kim 1 czym jestes?

— Meldujg, Herr Obergefreiter, ze przyszedlem od Leutnanta von Barringa i mam si¢
zameldowac¢ u dowddcy 1. druzyny Unteroffiziera Beiera — odpowiedziatem.

Beier i czwarty mezczyzna, ktorzy wciaz jeszcze lezeli na plecach, wreszcie wstali i teraz



cala czworka wpatrywala si¢ we mnie z narastajacym przerazeniem, wygladajac przy tym tak,
jakby mieli si¢ za chwilg rozbiegna¢ z wrzaskiem na cztery strony $wiata, jesli zblizg si¢ do nich
chocby o krok. Naraz wszyscy ryknegli gromkim §miechem.

— Styszeliscie go! Herr Obergefreiter. Cha, cha, cha! Herr Unteroffizier Beier. Cha, cha, chal
— wykrzyknat Rudowtosy, po czym zwrocit si¢ do Unteroffiziera: — Czcigodna Ekscelencjo!
Wasza Uwielbiana Laskawos¢, Wasza Urzekajaca Magnificencjo, Herr Unteroffizier Beier,
melduj¢ postusznie...

Patrzylem calkowicie oszotomiony to na jednego, to na drugiego, catkowicie niezdolny
pojac, co tak piramidalnie $miesznego bylo w moim zachowaniu. Gdy po tym paroksyzmie
$miechu doszli do siebie, Unteroffizier spytal mnie, skad przybywam. Odpowiedziatem zgodnie
Z prawda, a oni popatrzyli na mnie ze wspotczuciem.

— PozbadZ si¢ tego bagazu — rzekt Rudowlosy. — Karny batalion w Hanowerze... Teraz
rozumiem twoje zachowanie. Gdy strzeliles obcasami, mysleli$my, Ze robisz sobie z nas jaja.
Ale teraz przypuszczam, ze to cud boski, ze wciaz je masz. A wigc tak zostalem wecielony do 1.
druzyny ijuz w godzing po6zniej toczyliSmy si¢ do Freiburga, gdzie mieli z nas sformowac
jednostke liniowa i posta¢ na specjalne przeszkolenie w takie czy inne miejsce oszalatej Europy.
Kota pociagu turkotaly, a moi towarzysze, zktorymi pozniej przeszedlem cala wojng,
przedstawili sig.

Willie Beier byl o dziesig¢ lat starszy od reszty i z tego powodu nazywali§my go Starym.
Byl Zonaty i mial dwoje dzieci. Mieszkat w Berlinie, z zawodu byt stolarzem. Jego polityczne
ciggoty zaowocowaly osiemnastoma miesigcami obozu koncentracyjnego, po czym zostat
,utaskawiony” 1 skierowany do karnego batalionu. Stary usmiechnat si¢ i powiedziat:

— ltutaj z pewno$cia pozostang, az pewnego picknego dnia wybiegne zbyt szybko na
spotkanie z kulka.

Stary byl doskonalym kompanem. Zawsze spokojny 1 milczacy. Przez te cztery przerazajace,
wspolnie spedzone lata ani razu nie widzialem go zdenerwowanego czy zlgknionego. Byl jedna
z tych dziwnych istot, ktére promieniowaty spokojem, jakiego my pozostali tak bardzo
potrzebowalis§my, znalaziszy si¢ w krytycznej sytuacji. Byl dla nas prawie jak ojciec, cho¢
roznica wieku miedzy nami wynosita zaledwie dziesie¢ lat, 1 wielokrotnie dzigkowatem fortunie,
ktora umiescita mnie w czotgu Starego.

Obergefreiter Jozef Porta byt jednym z tych niepoprawnych kawalarzy, ktérych nigdy nie
sposob zagada¢. Wojna nie interesowala go ani odrobing i1 jestem S$wigcie przekonany, ze
zarowno Bag, jak i diabet trochg obawiali si¢ mie¢ z nim cokolwiek do czynienia, aby nie da¢
mu si¢ wystrychna¢ na dudka. W kazdym razie wszyscy oficerowie kompanii czuli przed nim
respekt, gdyz potrafil zbi¢ ich ztropu, niekiedy bez reszty, jedynie spogladajac na nich
niewinnym wzrokiem.



Nigdy nie omieszkal o§wiadczy¢ kazdemu, kogo spotkatl, ze jest ,,czerwony”. Spedzit rok
w Oranienburgu i Moabicie pod zarzutem dziatalno$ci komunistycznej. A zdarzylo si¢ to tak, ze
W 1932 roku pomogt kilku kolegom rozwiesi¢ parg czerwonych flag na wiezy koSciota $w.
Michata w Berlinie. Ztapata go policja i dostat wyrok czternastu dni aresztu, po ktorych sprawa,
jak si¢ wydawalo, zostata zupelnie zapomniana. Jednak w 1938 roku aresztowato go Gestapo,
ktore nie szczedzac wysitkow, usitowalo go przekonaé, ze posiada wiedzg o tajemniczej
kryjowce tlustego, lecz nieuchwytnego przywddcy komunistéw — Wollwebera. Glodzony
I torturowany przez kilka miesigcy Porta zostal wreszcie zawleczony przed sad i oskarzony
0 wywrotowa dziatalno§¢ komunistyczna. Jako koronny dowod sktadowi sedziowskiemu
przedtozono olbrzymie powigkszenie zdjecia przedstawiajacego Porte z ogromna czerwona flaga
w drodze do kosciola $w. Michala. Dostal dwanascie lat ciezkich robdt za dziatalnosé
komunistyczna i profanacj¢ Domu Bozego. Na krotko przed wybuchem wojny, jak wielu innych
wigzniow, doczekatl si¢ swoistego ,,utaskawienia” — poprzez skierowanie do karnego batalionu.
Z 7zolierzami jest tak samo jak z pienigdzmi — wszystko jedno, skad sig ich bierze.

Porta byl berlinczykiem i nigdy go nie opuszczal tobuzerski, berlinski humor, cigty jezyk
I nieprawdopodobny tupet. Wystarczylo, ze otworzyl usta, i wszyscy dokota poktadali si¢ ze
$miechu, szczeg6lnie gdy nadawat swemu glosowi dystyngowany akcent, przybierajac przy tym
arogancka i bezczelna poze, z ktora mozna si¢ spotkac tylko u lokaja niemieckiego hrabiego.

Porta byt réwniez bardzo muzykalny i posiadat swoisty talent muzyczny. Czarowat gra
zarobwno na drumli, jak i na organach koscielnych, a gdziekolwiek szedt, zabierat ze soba flet,
ktory byl dlan przyrzadem magicznym. Gdy na nim gral, jego bystre, Swinskie oczka patrzyty
nieruchomo przed siebie, a rude wlosy stawaty deba jak kopa siana podczas burzy. Wydawato
sig, ze nuty wydobywane z instrumentu tancza, bez wzgledu na to, czy gra popularng melodig,
czy improwizuje klasyczne tematy. Nuty byly dla niego absolutna chinszczyzna, ale jesli
zdarzyto si¢ nam ustysze¢ jaka$ melodig, wystarczyto, ze Stary gwizdzac podal mu kilka taktow,
a Porta juz dalej grat z taka tatwoscia, jakby byl kompozytorem utworu.

Miat tez wielki talent gawedziarza. Potrafit opowiada¢ jedna historig przez szereg dni, cho¢
od poczatku do konca byta ona pasmem swobodnej konfabulac;ji.

Jak wszyscy szanujacy sig berlinczycy, Porta zawsze wiedzial, gdzie mozna zorganizowac
co$ do jedzenia, ijak je najlepiej przyrzadzi¢, ajesli byt jakis wybor, to wiedzial jakiego
dokona¢. By¢ moze Zydzi podczas wedrowki przez pustynie tez mieli wérdd siebie takiego
Porte.

Porta twierdzit, ze ma ogromne powodzenie u kobiet, lecz jego uroda pozwalata cokolwiek
zywi¢ watpliwosci co do prawdziwosci tych przechwalek. Byl nieskonczenie wysoki
i przerazliwie chudy. Szyja, dluga jak ubociana, wysoko sterczala z kolnierza munduru;

wyrdzniato sig¢ na niej potgzne jablko Adama. Zawsze, gdy moéwil, mozna byto dosta¢ zawrotow



glowy, gdyz trudno byto si¢ powstrzymac od §ledzenia jego ruchow. Twarz Porty przypominata
trojkat, ktory kto$ niedbale obsypat piegami. Mial male, zielone, $winskie oczka z dtugimi
jasnymi rzgsami. Te oczka zawsze chytrze mrugaty do rozmowcy. Wlosy, ptlomiennie czerwone,
sterczaly we wszystkie strony niczym gar$¢ siana. Tylko jeden Bog wie dlaczego Porta szczycit
si¢ posiadanym nosem. Gdy otwierat usta, ukazywat si¢ samotny przedni zab. Porta upierat sig,
ze ma jeszcze dwa, tyle ze trzonowe, wigc gleboko ukryte. Skad kwatermistrz zdobyt dla niego
buty, bylo tajemnica, nosit bowiem numer 54.

Trzeci z kwartetu, Stabsgefreiter Pluto, wygladat jak gora migéni. Jego prawdziwe nazwisko
brzmiato Gustaw Eicken. Trzykrotnie siedziat w obozie koncentracyjnym, z tym ze zaprowadzita
go don nie polityka, lecz porzadne, ,,rasowe” przestgpstwo natury kryminalnej. Wczesniej byt
dokerem w hamburskim porcie, gdzie mu si¢ nie najgorzej wiodto. Od czasu do czasu ,,skubnal”
zkumplami to iowo zmndstwa towarow przeladowywanych stale ze statkow
I przechowywanych w magazynach portowych. Wreszcie ich przytapano i wszyscy dostali po
sze$¢ miesiecy wigzienia. Dwa dni po jego zwolnieniu z obozu policja zndw po niego przyszia.
Tym razem powodem byl brat Pluta, ktory sfalszowal paszport, za co zreszta n6z gilotyny $ciat
mu glowg. Sam Pluto byt przetrzymywany bez $ledztwa w wigzieniu przez dziewigé miesigey,
a nastgpnie, po gruntownym przetrzepaniu skory, wyrzucono go za drzwi bez stowa wyjasnienia.
W trzy miesiace pozniej posadzono go o kradziez calej cigzarowki maki. Pluto nie miat o niczym
zielonego pojecia, ale itak najpierw dolozono mu w areszcie, po czym skonfrontowano
z cztowiekiem, ktory przysiagl, ze Pluto byl jego wspodlnikiem podczas kradziezy cigzarowki.
Rozprawa sadowa trwata doktadnie dwanascie minut i Pluto zarobit za kolejna ,,zbrodni¢” sze$¢
lat. Dwa odsiedziat w Fuhsbiittel, nastgpnie zgodnie z przyjeta wtedy ,,procedura” wyladowat
w karnym batalionie, z ktorym w 1939 roku przejechat si¢ przez Polske w szeregach 27 putku
pancernego. Jesli chciato si¢ wywota¢ uniego wybuch prawdziwej wsciektosci, wystarczyto
W zdaniu wypowiedzie¢ dwa stowa — ,,cigzarowka” i ,,maka”.

Czwarty z nich, Obergefreiter Anton Steyer, nigdy nie byt nazywany inaczej niz Mikrus.
Mial nie wigcej niz metr pig¢dziesiat wzrostu. Pochodzit z Kolonii, gdzie wczes$niej pracowat
W branzy kosmetycznej. Nazbyt hatasliwa sprzeczka w piwiarni kosztowata go, jak i jego dwdéch
kolegow, trzy lata obozu koncentracyjnego. Tamci dwaj juz nie zyli — jeden zginal w Polsce,
drugi zdezerterowal, lecz wkrotce potem zostat ujety 1 Stracony.

Przez sze$¢ dni nasz eszelon wlokt si¢ przez Niemcy, zanim dotarliSmy do miejsca
przeznaczenia — malowniczego niemieckiego miasta Freiburg, potozonego na potudniu kraju.
Nie tudzilismy sig, ze czeka nas dluzszy postdj. Tyly nie sa zazwyczaj miejscem stacjonowania
jednostek karnych, ich powinnoscia jest by¢ zawsze na pierwszej linii i krwawo zapisywac si¢ na
kartach historii. Krazyty fantastyczne pogloski, ze maja wysta¢ nas do Wtoch, a stamtad do
Afryki, ale nikt nie mogt tego potwierdzi¢ z cata pewnoscia. Pierwszego dnia zagoniono nas do



prac  porzadkowych, szkolono w prowadzeniu pojazdow mechanicznych iinnych
umiejetnosciach. Czas wolny spedzaliSmy w nader przyjemnej atmosferze w restauracji, ,,Pod
Ztotym Jeleniem”, ktorej jowialny gospodarz oczywiscie nazywat si¢ Schultz réwnie naturalne,
okazat si¢ starym znajomym Porty.

Wino bylo dobre, dziewczyny chetne, a nasze gtosy mocne.

Od dawna nie bratem juz udzialu w tego rodzaju ,,szkoleniu”, a za mna pozostawaty rzeczy
tak koszmarne i mimo wszystko wciaz Swieze, ze miatem powazne trudnosci w oderwaniu si¢ od
przesztosci. Jesli jednak udawato mi si¢ to od czasu do czasu, to gtownie dzigki Porcie, Staremu,
Plutowi i Mikrusowi. Wszyscy przeszli wszystkie etapy tego samego pickla co ja i stali sig
prawdziwymi twardzielami, a gdy w ich zasiggu znalazto si¢ wino, panienki i Spiew, nic wigcej
juz sig nie liczyto.



Kolejarz poczqtkowo odmowit. Dobry narodowy socjalista nie moze by¢ goncem wyjetych
spod prawa. Lecz gdy Porta szepnagt cos o calej butelce rumu, kolejarz natychmiast zapomniat,
zZe jest lepszq od nas istotq. Przeszed! przez peron do naszego tlustego restauratora i po chwili
powrocit ze sporym pakunkiem, ktory skwapliwie nam oddatl. Porta obdarzyt go gleboko
przyjacielskim spojrzeniem.

— Jestes cztonkiem partii, nieprawdaz? — ni to zapytalt, ni to stwierdzit z ming niewiniqtka.

— Naturalnie — odrzekt kolejarz, wskazujac na duzq odznake partyjnq zdobiqca jego mundur.
— Dlaczego pytasz?

Porta zmruzyt swoje swinskie, zielone oczeta.

— Powiem ci, dobry cztowieku. Jesli jestes cztonkiem partii, bedziesz postuszny wskazowce
Fiihrera, ze dobro ogolne jest wazniejsze od interesu jednostki. I dlatego zgodzisz sie z mnigj
wiecej takim stwierdzeniem: ,, Dzielni bojownicy 27 Putku Ognia i Miecza! By dopomo6c wam
jeszcze lepiej walczy¢ za Fiihrera i Ojczyzne, peten wdziecznosci czynie wam prezent z butelki
rumu, ktorq pan Jozef Porta, Obergefreiter z bozej laski, w swej nieskonczonej dobroci pragnat
podarowac mojej niegodnej osobie”. Czyz nie sq to stowa dokiadnie takie, jakie chciales nam
teraz powiedzie¢? Dobry czlowieku, dziekujemy ci z calego serca. Mozesz juz odejsc.

Porta wielkopanskim gestem wyciqgnat reke, uchylit czapki i wrzasnqit:

— Giiiss Gott!

Gdy tylko zdruzgotany nazistowski kolejarz, wsciekle zgrzytajqc zebami, odszedl,
otworzylismy paczke.

Bylo tam piec butelek wina, pieczone prosie, dwa pieczone kurczaki oraz...
IX Osobliwosci Batkanow

Musimy pamigtaé, ze idziemy na wojng — powiedzial drzacym glosem — a wojna moze by¢
czym$§ zgota niebezpiecznym. Styszy si¢ oniej rdézne rzeczy;, ludzie na niej umierajq.
Wyobrazcie sobie, ze nadlatuje pocisk 1 zabija cata nasza piatke jednoczesnie... Albo — jego glos
zblizyt si¢ do pelnego przerazenia szeptu — wyobrazcie sobie, ze nie trafia zadnego z nas, ale
rozbija te trzy butelki, gdy jeszcze co$ w nich zostato. To... to bytby praw dziwy horror wojenny!

Pomimo potencjalnego niebezpieczenstwa zostawiliSmy butelki z zawarto$cia na pdznie;.

Wkroétce potem pociag ruszyt.

— Jedziemy! Jedziemy!

Bdg jeden wie, dlaczego wrzeszczeliSmy, Byl to fakt catkowicie oczywisty tak dla nas,
jadacych w wagonie towarowym, jak i dla osob znajdujacych si¢ na zewnatrz. Rozsuwane drzwi
byly otwarte zobu stron wagonu, amy staliSmy w nich, wrzeszczac az do ochrypnigcia.
Niewazne, czy dostrzegliSmy kota, krowe, nie moéwiac juz o kobiecie — wszystkich



pozdrawiali$my grzmiacymi wiwatami.

— Powiedzcie mi wreszcie, czym, u diabta, tak si¢ entuzjazmujemy? — odezwal si¢ nagle
Stary. — Czy jestesSmy az tak szczesliwi, ze ruszamy na zarznigcie?

Porta przerwat okrzyk w polowie i zastanowit sig.

— Czemu tak si¢ cieszymy? No cd6z, mdj kochany, malutki prosiaczku, rozumiesz, my si¢
cieszymy... ale dlaczego?

Spojrzatl na kazdego z nas.

— Myslg, ze wiem — powiedziat Mikrus.

— A wiec?

— Poniewaz — popatrzyl na nas z patosem — poniewaz... czy kiedykolwiek styszeliscie
0 wojnie, na ktorej ludzie milcza? — | po namysle dodat: — A wlasnie teraz wyruszyliSmy
z wielka misja. Jedziemy, aby wesprze¢ Fiihrera, aby pomdc naszemu wielkiemu Adolfowi
w naprawdg wielkiej klgsce, aby ta parszywa wojna mogla si¢ zakonczy¢ inasza wspaniata
porazka stala si¢ nareszcie pigkna rzeczywistoscia.

Porta podniost Mikrusa do gory, ucalowat go w oba policzki i postawit. Po czym wyciagnat
swa dluga, tabedzia szyje 1 wydal z gardta triumfalny ryk, ktéry musiat dojs¢ do samego Fiihrera,

tyle ze ten by¢ moze go nie zrozumiat.

Nie do mnie nalezy formulowanie ocen, ale patrzac z perspektywy szeregowego zohnierza,
stynny niemiecki talent organizacyjny chwilami nie wywiera najlepszego wrazenia, w kazdym
razie gdy chodzi o przerzut wojsk. Btyskotliwe zdolnosci planistyczne Sztabu Generalnego i tak
zachwalana organizacja, W oczach transportowanego szeregowca ,,robia bokami”. Przerzucenie
jednostki z punktu A do punktu B trasa w miar¢ zblizona do linii prostej, do tego bez
wielokrotnych i dtugotrwatych postojow posrod tanow zboza albo na bocznicach dworcow
towarowych, jest wilasciwie niewykonalne — jednym slowem przetransportowanie jednostki
wojskowej bez straty czasu i paliwa oznaczatoby rewolucje w sposobie prowadzenia wojny. Jej
zlowieszczym efektem bytoby ,,wzigcie w teb” wszystkich wspaniatych planéw sztabowych, bo
nie powodowatyby juz bataganu. Dobrze poznana prawda, ktora moga poswiadczy¢ szeregowcy
wszystkich armii, jest fakt ze wojny nie da si¢ prowadzi¢ bez bataganu. Chaos i powszechny
brak szacunku dla zycia ludzkiego, prowiantu, zaopatrzenia i wysitku umystowego, ukryte
w takich sformutowaniach, jak: ,,posuwanie si¢ naprzdéd zgodnie z planem”, nie mowiac juz
0 ,,skroceniu linii frontu” oraz ,elastycznym odwrocie”, wywoluja niezmiennie tragiczne
skojarzenia z rzeczywistos$cia, ktora trudno sobie nawet wyobrazic.

Wydaje mi sig, ze istnieje jednak swoiste wyjasnienie wszechobecnego bataganu
towarzyszacego prowadzeniu wojny. Mianowicie, gdyby nie byto bataganu, to moze datoby si¢

ustali¢, kto 1za co jest odpowiedzialny. Jesli przyja¢, ze batagan to brak odpowiedzialnosci,



wowczas rzecz staje si¢ logicznie zrozumiata. Stad:
Jesli wojna to batagan, a batlagan to brak odpowiedzialno$ci, to catla wojna jest brakiem

odpowiedzialnosci.

Do tego rownania bedziemy jeszcze czgsto powracac.

W zwiazku z ,,brakiem odpowiedzialnos$ci” przetoczyliSmy si¢ przez granicg serbska, gdzie
zakomunikowano nam, ze odtad do odwotania stajemy si¢ 18 batalionem 12 Dywizji Pancernej
I jedziemy na jaki$ poligon na Batkanach, gdzie zostaniemy przeszkoleni w obstudze nowego
czolgu, a stamtad pojedziemy na front. Gdy dotarto to do nas, Porta z zachwytem wyszczerzyt
W usmiechu swoj samotny przedni zab.

— Przy naszym obecnym tempie jesteSmy ustawieni na nastgpne trzydziesci cztery lata —
powiedzial. — Nasze powodzenie jest przesadzone Wszyscy staniemy si¢ szczesliwi
I fantastycznie bogaci, i powiem wam, dlaczego. Na Balkanach biznes kwitnie jak nigdzie
w Europie, poniewaz wszelki handel dokonywany jest tam metoda naturalng — okradamy si¢
nawzajem i nikt nie robi o to zadnego hatasu. A kim jest zotnierz, jesli nie dobrym handlowcem?
Teraz badzcie dobrymi Zolnierzami, pamigtajcie czegoscie si¢ nauczyli i korzystajcie z tej
wiedzy. Bede opuszczal przesliczne Batkany jako cziowiek miody, bogaty, szczesliwy i na
zawsze ustawiony.

Z Zagrzebia do Banja Luki, z Banja Luki do Sarajewa, stamtad naglym zwrotem na poinoc
do Bosanskiego Brodu, nastepnic na wschod przez granice do wegierskiego Pecsu — w ten
sposéb eszelon z 18 batalionem krazyt tam iz powrotem, dokonujac chwalebnych
I wiekopomnych czyndéw, cho¢ nie catkiem takich, o jakich donosity Europie komunikaty
z frontu i jakie mozna byto z zapartym tchem §ledzi¢ w kinach, gdzie ,,dokumentalne” kroniki
wyswietlano przy akompaniamencie dziarskich tonow muzyki wojskowej. C6z, 18 batalion nie
byt pokazywany w kronikach filmowych ani wymieniany w komunikatach. Byt to tylko jeden
z setek szarych pododdzialow, ktore wielokrotnie zmiatano z powierzchni ziemi, formowano na
nowo, znowu zmiatano i ponownie formowano, itak bez konca, dla sprawy nam wstretne;.
Szkoda tylko, ze nie umieliSmy wyraza¢ naszych odczu¢ z tak godna zazdrosci zwigzlo$cia jak
Porta, ktory na zawolanie potrafit pierdnaé, stawiajac wten sposob kropke nad ,,i” po
wystuchaniu fantastycznych tresci ,,przegladu wydarzen” w radiu.

Prawie zgubiliSmy Porte w matym miasteczku Melykiit, na potnocny wschod od Pecsu.
Zjawil si¢ na stacji w ostatniej chwili i trzeba byto wciaga¢ go do ruszajacego juz wagonu.
W parg chwil pozniej, gdy mijaliSmy jedna z ruder na przedmiesciach, ujrzeliSmy trzy Cyganki
entuzjastycznie machajace w naszym kierunku. Porta pozdrowit je w ten sam sposob i wrzasnat:

— Do widzenia, dziewczynki. Je$li urodzi si¢ dziecko i bedzie to chlopiec, nazwijcie go po

ojcu Jozef. | na Swieta Dziewice nie dajcie mu zosta¢ zotnierzem, juz raczej alfonsem, to zajecie



bardziej godne szacunku.

Po czym rozsiadt si¢ wygodnie w kacie wagonu, wydobyl z kieszeni niewiarygodnie
zatluszczong tali¢ kart i wkrotce oddaliSmy si¢ bez reszty grze w oko. GraliSmy juz cztery
godziny, kiedy pociag zatrzymal si¢ w Mako, stacji granicznej na potudniowy wschdéd od
Szegedu.

Powiedziano nam, ze zanim wjedziemy na terytorium rumunskie, nastapi dziesigciogodzinny
postdj. WyskoczyliSmy z wagonu i udali$my si¢ na spacer, aby troch¢ rozejrzeé¢ si¢ po okolicy.
Jak zwykle Porta oddalil si¢ w sobie tylko znanym kierunku. Niedlugo potem wrocit, bez
pospiechu podszedt do Starego i do mnie i z mina niewiniatka wyszeptat:

— Chodzcie ze mna!

Miejscowos¢ — bedaca czym$ posrednim pomigdzy malym miasteczkiem a duza wsig —
wydawata si¢ roztapia¢ w popotudniowym upale. Gdy niespiesznie podazaliSmy za Porta, nasze
ubrania zdazyly juz sta¢ si¢ lepkie od potu. SzliSmy gtéwna ulica, gdzie chlopi w postrzgpionym
odzieniu zalegli uspieni w cieniu drzew. Nagle Porta przeskoczyt przez kilka ptotow i zywoptot,
amy w slad za nim, i znalezli$my si¢ w uliczce petnej domkoéw z matymi ogrodkami.

— Umiem to wyniucha¢ — powiedziatl Porta i ruszyt truchtem.

Rezultat wypadu byl taki, ze Stary ija zostaliSmy za zywoptotem, trzymajac w reku po
uduszonej gesi, za$ Porta uciekal na ztamanie karku, §cigany przez ttum wyjacych mezczyzn
i kobiet.

PospieszyliSmy w strong¢ pociagu, ukrywszy uprzednio na miejscu ggsia zdobycz. Przy
okazji chcieliSmy przyj$¢ Porcie z pomoca.

ZnalezliSmy go w otoczeniu wspaniatego pocztu, ztozonego z wegierskiego porucznika,
Kilku Honwed6w z bagnetami na broni, dwdch naszych zandarméw i okoto piecdziesieciu zywo
gestykulujacych cywilow-Wegrow, Rumunow, Stowakdow i Cyganow.

Porta znosit to towarzystwo ze stoickim spokojem.

— Jak wida¢ — zwrocit si¢ do nas — regent Horthy,*[* Admiral Miklos Horthy w latach
1920-1944 stat na czele Krolestwa Wegier jako regent. W 1940 roku pod naciskiem Ill Rzeszy
przystapit do Paktu Antykominternowskiego. Wegry pod jego rzadami wzigly udziat (po stronie
Niemiec) w wojnie przeciwko Jugostawii i ZSSR.] najwigkszy w tym kraju przyjaciel naszego
Fiihrera, przydzielit mi honorowa eskorte.

Na szczescie, gdy dotarliSmy do wagonu sztabowego, ,,procesj¢” przyjat major Hinka. Hinka
byl mtody, przyzwoity, a przy tym otaczal Port¢ szczeg6lna opieka. Spokojnie wystuchat
wszystkich oskarzen z ust wegierskiego porucznika, a gdy ten skonczyt, odrzekt:

— Co, u diabta, chciales znowu narobié, cztowieku?! Rabunek i usitowanie zabdjstwa! Nie
tylko ukradle$ gesi, zwalajac nam na kark cata ludno$¢ tej miejscowosci, ale takze, niech cig

diabli porwa, napadles na wegierskich zotnierzy, naszych towarzyszy broni. Jakby tego bylo



malo, kopnates jeszcze cennego psa, potamates$ sztuczna szczgke szefowi policji, wywotates dwa
poronienia. Co masz na swoja obrong, ty krzywonoga matpo?

Wszystko to zostalo wywrzeszczane w taki sposdb, ze rozgoraczkowany tlum moglh
oczekiwac, ze Porcie si¢ tggo dostanie.

Porta odwrzasnat:

— Panie Majorze, ta banda bredzacych idiotow sktada si¢ z tak beznadziejnych tgarzy, ze
moja pobozna dusza jest wstrzasnigta do glebi. Na przenajswigtsza sgkata maczugg Sswigtej
Elzbiety przysiggam, ze szedlem sobie spokojnie ibezkonfliktowo, beztrosko cieszac sig
przepigknym widokiem 1cudowna pogoda. Wlasnie bylem w polowie cichej modlitwy
dzigkczynnej do Boga za to, ze pozwolit mi zaliczy¢ si¢ do szczesdciarzy, ktorzy zostali
zolierzami naszego wielkiego iukochanego Fiihrera, dzigki czemu mogltem si¢ wydosta¢
Z naszego dobrego starego Berlina, aby pozna¢ szeroki $wiat, gdy bezceremonialnie, w Sposob
skrajnie szkodliwy dla moich delikatnych nerwoéw, zostalem wyrwany z mych poboznych
I picknych rozmyslan przez bande dzikich diablow, ktore nagle wypadly z jakich$ krzakow,
gdzie si¢ na mnie zasadzity. Nie mialem pojgcia, czym im si¢ narazitem, ale przeciez nie moze to
nikogo dziwi¢, ze wydatem tylko okrzyk przerazenia i natychmiast rzucilem si¢ do ucieczki?
Moglem si¢ tylko domysla¢, ze chca mnie zamordowaé, bo przeciez nie wygladali na
przechodnidéw, ktorzy chcieliby pozyczy¢ zapatki, a poniewaz jeden z nich miat zegarek, nie
zamierzali zapewne pyta¢ mnie o godzing. Gdy z najwigksza dozwolona predkoscia znikatem juz
za naroznikiem domu, wpadlem na jednego ztych operetkowych wojownikéw z piérami na
idiotycznych kapeluszach i pudetkiem farb na piersiach. Gdy probowal mnie zatrzymaé, nie
zdotatem wyhamowac i lekko go potracitem, zapewniam jednak, Ze nie mialem najmniejszej
intencji uchybienia jego powadze. Przypuszczam, ze upadajac, musial o co§ nader mocno
uderzy¢, ale jesli do tej pory jeszcze nie wstal, to chetnie pomoge odstawi¢ go do szpitala.
Nastepnie, gdy stado tego pierzastego drobiu pojawito si¢ dookota, wyjac doktadnie tak, jak to
robig Indianie wstepujacy na $Sciezk¢ wojenna, o czym czytatem we wspanialej ksiazce — pan
Major z pewnoscia ja zna, nosi tytut ,fowca jeleni”, a jesli pan jej nie czytal, to mogg o nig
napisa¢ do domu, do babci, bo wiem, ze ja ma...

— Wystarczy — wrzasnat major Hinka. — Czy mogg ustysze¢ cos$ na temat ggsi?

Panie Majorze — odpart Porta, przy czym, ku naszemu niektamanemu podziwowi, po jego
brudnych policzkach pociekty lzy — nie mam pojecia, o jakich ggsiach mowia ci ludzie. Ale
panie majorze, ja czesto bywam brany za kogo$ innego. Jestem przekonany, ze mam juz co
najmniej dwoch sobowtdrow, i jestem z tego powodu bardzo nieszczegsliwy. Moja babcia tez tak
uwaza.

Majorowi Hince zadrgaty mig$nie twarzy, ale udato mu si¢ zachowac powage i Zwrdciwszy

si¢ do wegierskiego porucznika, zapewnit go, ze Porta zostanie nalezycie ukarany za grabiez.



Tego wieczoru Major Hinka jadl z nami na kolacj¢ pieczona wegierska ges.



., Skontrolowalismy” nieskonczonq ilos¢ wagonow towarowych, az wreszcie natknelismy sie
na duzy, zamkniety wagon, ktorego drzwi byly zaplombowane i opieczetowane wojskowq
referentkq.

Wszelako plomba, jak i ciezka ktédka na drzwiach wagonu byly juz naruszone, wiec Stary
szybko odsunat je na bok.

— Popatrzcie na to i powiedzcie, co 0 tym myslicie.

Prawie padlismy trupem na widok, ktory ukazatl sie naszym wytrzeszczonym oczom. O,
bogowie! Czy takie rzeczy jeszcze istniejq na Swiecie? Puszki ananasow, kandyzowane owoce,
wolowina, szynka, szparagi, langusty, krewetki, oliwki, portugalskie sardynki, stoje z imbirem,
brzoskwinie, prawdziwa kawa i herbata, czekolada, papierosy i wino, biate i czerwone, koniak,
szampan... Sklep kolonialny na kolach! Poemat! Orientalny spektakl!

— Wszechmogacy Boze! — jeknal Mikrus. — Kto jest odbiorcq tego wagonu?

— Chciates powiedziec¢: ,, Kto byt jego odbiorcq” — sprostowal Pluto. — Nawet taki potwor jak
ty przyzna, ze to Opatrznos¢ musiala cie prowadzi¢. A Bog nie okazal nam swojej przychylnosci
po to, abys teraz stal i zadawal gtupie pytania.

Nazajutrz dotarlismy do wielkiego dworca towarowego W Bukareszcie, gdzie mieliSmy
opusci¢ pociqg, Porta znikl ze skrzynkq wina iwkrotce potem lokomotywa manewrowa
przetoczyta ,, delikatesowy” wagon na odleglq bocznice, gdzie zostal skutecznie ukryty przed
ciekawosciq ludzi. Porta nawet postaral sie, aby pewien Stabsfeldwebel wystawil dla tego

wagonu list przewozowy, stwierdzajqcy, Ze rzeczywiscie nalezy on do 18 batalionu.

X Balkanskie wspanialoS$ci

ZostaliSmy zakwaterowani w rumunskich koszarach nad Dabrowica, o ,,rzut kamieniem” od
rumunskiej stolicy. Pewnego sobotniego wieczoru Porta wybrat si¢ do Bukaresztu na pokera
z paru znajomymi Rumunami i nie wrécit nawet na niedzielny apel poranny. Nie oznaczato to
jeszcze afery, tyle ze musiatem krzyknac: ,,Jestem!”, gdy wyczytano jego nazwisko.

Pluto przekonywal, ze Porta pewnie przegral wszystko, tacznie z mundurem,
i prawdopodobnie zabawia si¢ teraz z jaka$ dziewczyna w oczekiwaniu na nasz ratunek. Reszta
uznata, ze to raczej mato prawdopodobne, gdyz Porta byl prawie genialnym oszustem
karcianym. Uwazali$my, ze najbardziej prawdopodobna jest wersja, iz Porta oskubal pozostatych
graczy i zostat przez nich w odwecie zamordowany.

Zaraz po $niadaniu pospieszyliSmy do miasta na poszukiwania. Nie bylo to bynajmniej
proste zadanie, bo Bukareszt okazat si¢ milionowa metropolia. Zajmowat znaczny obszar peten
wielkich parkéw, szerokich bulwardéw i ciagnacych si¢ bez konca arterii z rezydencjami
w otoczeniu ogrodow.



Okazato si¢ jednak, ze nie musieliSmy si¢ specjalnie trudzi¢. Ot6z na jednej z ulic
w zamoznej dzielnicy dostrzegli§my osobliwy pochdd idacy z naprzeciwka — tak osobliwy, ze
wszyscy przechodnie przystawali, gapiac si¢ ze zdumieniem. Tworzyto go czterech ludzi: dwdch
rumunskich szeregowcow, sierzant wiloskich bersalierow 1mgzczyzna w pelnej gali
wieczorowej. Wszyscy zataczali si¢ pod cigzarem lektyki wielkosci przedzialu kolejowego.
Tragarze usitowali $piewaé¢ — cho¢ byl to jeden wielki ryk — ,,W perskim ogrodzie” do
akompaniamentu fletu. Flecista byt niewidoczny, najwyrazniej siedzial wewnatrz niesionego
,potwora” zdobionego czerwonym lakierem i ztoceniami. Nagle ustyszelisSmy krzyk:

— Niewolnicy, sta¢! Przygotowac si¢ do ladowania! Bacznos$¢... ladujemy!

Dwaj idacy na czele ,tragarze” opuscili na ziemi¢ swoj ci¢zar z hukiem, ktéry musiat by¢
styszalny w promieniu kilku kilometrow, po czym z wnetrza lektyki wypadt Porta. Rowniez i on
mial na sobie kompletny stroj wieczorowy: koszulg z gorsem, frak, cylinder, a w oku — monokl.
Powital nas gestem, ktory francuscy powiesciopisarze z przelomu wiekow okreslali jako
,hieobyczajny”, po czym odezwat si¢ dystyngowanie:

— Cher amis! Mes freres!*[* Drodzy przyjaciele! Moi bracia! (franc.)] Nazywam si¢ hrabia
de la Porta, z bozej taski von undzu. Jesli sig¢ nie mylg, to jesteSmy sobie znajomi, nieprawdaz,
panowie? Czy niemiecki or¢z ma si¢ pomyslnie? Niechze spojrze na liste dzisiejszych
ZWYCIgStw.

— W czym ty, u diabta, teraz podrozujesz? — zapytat Mikrus. — Czy nasz przyzwoity wagon
towarowy nie jest juz dla ciebie wystarczajaco dobry?

— Mysle powaznie 0 udaniu si¢ na Front Wschodni w tym specjalnym s$rodku lokomoc;ji,
obecnie zarezerwowanym wylacznie dla najlepszego zotierza Wehrmachtu. James — to bylo
skierowane do mnie — ty bedziesz odtad kroczyl zawsze za mna i podawat mi karabin, gdy bede
zmuszony wystrzeli¢. Zadbasz tez o to, aby najlepszy syn Niemiec wiasciwie wymierzyt, zanim
pociagnie za spust. W tej wojnie nie mozemy sobie pozwoli¢ na chybione strzaty.

— A gdzie twoj mundur?

— Panowie, to jest wojna dzentelmenow. Wtozylem wigc str6j dzentelmena... Wraz z ta
lektyka 1 tym nienagannym frakiem wygratem dwa tysiace trzysta lei 1 bardzo pigkna pozytywke,
ktora wam zaraz zagra.

Porta znikl na moment w przepastnej lektyce, po czym wynurzyt sig, trzymajac wspaniata
rokokowa pozytywke, z ktorej wydobywaty si¢ tony menueta, podczas gdy dwie porcelanowe
pasterki tanczyly dookota. Niewatpliwie byt to kosztowny drobiazg. Kilka dni p6zniej Porta
podarowat go w tramwaju konduktorowi.

— | na koniec wygratem kochanke... z udami i cata reszta.

—Z czym?

—Jak to z czym? — powtorzyt jak echo Porta. — Czyzby$ nie wiedzial, moje dziecko, co to



jest kochanka? To zabawka hrabidw i baronéw. Ma uda, piersi i posladki. To wiasnie stuzy do
zabawy. Mozna ja kupi¢ w bardzo drogich sklepach, gdzie podczas demonstrowania modeli
podaja szampana. Model nim si¢ poruszy, musi zosta¢ nakrgcony przy pomocy czeku. Porusza
si¢ w gore i na dol, az si¢ zmeczy, a wowczas nalezy go nakreci¢ kolejnym czekiem. Jesli masz
wystarczajaco duzo czekow, to nigdy si¢ nie zatrzyma.

Porta cisnatl butelk¢ wina swym tragarzom i wrzasnat: Niewolnicy! Oto wasze paliwo! Pijcie
I weselcie sie!

Nastepnie wreezyl nam kilka butelek sznapsa i os§wiadczyt wylewnie:

— Spiewajmy pochwate dobrych, starych bogow!

Przylozyt flet do ust i zaczal graé, zas jego czterej uradowani tragarze zaspiewali chorem:

Oto nadszedt czas, by oproznic¢ peten puchar!
Oto czas, by swobodnymi stopami wybijac rytm taneczny!

Oto czas, towarzysze, by salickq ucztq ozdobic toza bogow!

— Skad, u diabta, wytrzasnale§ Horacego? — spytatem.

Porta odrzekt bezczelnie, ze to on sam jest autorem tych wersow.

— Doprawdy? — zdziwit si¢ Stary. — Do glowy mi nie przyszto, ze jeste$ juz tak wickowy.
Rzymianie $piewali to dwa tysiace lat temu.

Nastegpnie ,,niewolnicy” Porty przekazali nam barwny opis wydarzen ubieglej nocy. Porta
gral w pokera z mtodym baronem. Obaj oszukiwali tak ordynarnie, ze dziecko by si¢ w tym
polapato. W koncu Porta wygral wszystko, z ubraniem barona wiacznie, po czym ucztowal
Z czterema wesotkami, ktorzy teraz niesli go W lektyce na ulice Bazarowa, wraz z pewna dama,
ktora Porta rowniez wygral od nieszczgsnego barona.

Wreszcie postd) dobiegt konca, ,,niewolnicy” uniesli lektyke i, zataczajac sig, ruszyli dalej
w drogg, podczas gdy my pozostaliSmy na miejscu, krgcac z niedowierzania glowami i $ciskajac
otrzymane w prezencie butelki sznapsa.

P6Znym niedzielnym popoludniem czterej niewolnicy ztozyli Porte, flet i1 cala resztg¢ pod
murem otaczajacym koszary. Udalo nam si¢ wciagnaé go do wewnatrz, po czy przekupiliSmy
jednego z miodych lekarzy, aby przyjat go na izbg chorych, gdzie spat jeszcze przez dwie doby.
Str6j wieczorowy upchali$my na dnie jego zohierskiego plecaka i od tej chwili Porta taszczyt go
zawsze ze soba.

By¢ moze ,lektyka” wciaz stoi pod murem koszar na przedmiesciach Bukaresztu, jako
osobliwy rodzaj pokojowego pomnika wojennego. Jesli si¢ nie myle, to Rumuni z pewnos$cia
beda spoglada¢ nan taskawiej niz na ruiny, ktére pozostaty w ich kraju na pamiatke pobytu
Wehrmachtu.



Gdyby istnialo wiecej takich osobnikéw jak Porta, aznacznie mniej Hauptmannow
Meierow, bez watpienia mogliby§my podbi¢ kazdy nardd, zwycigzy¢ kazdego wroga, a nawet
uczyni¢ go naszym przyjacielem i najblizszym sercu bratem. ZwycigzalibySmy nieprzyjaciela
nie w krwawej bitwie, lecz wturnieju pijackim, ktory nigdy nie jest tak ponurym
przedsigwzigciem jak wojna, ama t¢ wyzszo$¢, ze S$rodki shuzace odniesieniu takiego
zwycigstwa raduja wszystkich. Latwiej bowiem wyleczy¢ si¢ z kaca, niz kurowaé¢ oderwanag
szrapnelem nogg.

Nie przybyliSmy do Rumunii jako pozadani tury$ci, a juz na pewno niejako fetowani
towarzysze broni, chociaz gazety wiescily, ze Niemcy i Rumunia to sprzymierzency, ktorzy jak
bracia walcza rami¢ w rami¢ za wielka sprawe. Ludzie tacy jak Porta i Stary, oraz wielu jeszcze
galernikow Wehrmachtu, bardziej trafiali w gust Rumundéw niz opisywani w gazetach herosi.
Tyle ze nasze mundury na ogoét nie byly dobrze postrzegane, a wtasnie tylko w tych mundurach
mogli nas ogladaé¢ autochtoni. Widzac je, uwazali nas za sprzymierzencow Zelaznej Gwardii, * [*
Zelazna Gwardia (Garda de Fier) — rumunska masowa organizacja faszystowska zatozona
W 1930 roku przez Comeliu Codreanu jako sita zbrojna Legionu Michata Archaniota.
Zdelegalizowana w 1938, powraca na sceng polityczna w roku 1940, ajej lider Horia Sima
(Codreanu zostat zamordowany) zostaje wicepremierem. Popierana przez Himmlera. Rozbita po
nieudanej probie przejgcia wiladzy w styczniu 1941 roku przez marszatka Iona Antonescu
I armig, za ktorymi opowiedziat si¢ Hitler. Niedobitki znalazty schronienie w Niemczech.]
arystokratow, antysemitow, dyktatora Iona Antonescu ,,oraz calej szlachty, ktora tlamsita kraj
kleska niedorozwoju. W rzeczy samej, w kraju naszych braci Rumunéw byto nam duzo trudniej
fraternizowa¢ si¢ z miejscowa ludno$cia lub przynajmniej jej czes$cia, niz w wielu krajach,
w ktorych Wehrmacht przebywat jako nieprzyjaciel i okupant. ByliSmy towarzyszami broni,
wobec ktorych nikt nie mogt czu¢ niczego innego, niz daleko posunigta nieufnos¢. To, ze Porta
znalazt drogg do rumunskich serc dopiero za posrednictwem rozpustnego barona, tylko
potwierdzato t¢ regule. Jedynie wyzsze warstwy nie wzbranialy si¢, aby mie¢ z nami cokolwiek
wspolnego. Oczywiscie, byliSmy tu przeciez po to, by broni¢ ich pienigdzy i1 praw, by broni¢ ich
nie tylko przed Sowietami i socjalizmem, lecz takze przed maltretowanymi, niezadowolonymi
rumunskimi robotnikami i drobnymi rolnikami, ktorych trzeba bylo krwawo poskramiaé. Bosy,
niedozywiony 1 uciskany lud nigdy nie zapata serdecznym uczuciem do obcych, bez wzglgdu na
to, czy jego przywoddey beda przekonywaé o taczacym go z nami braterstwie iwspdolnym
budowaniu nowego oblicza Europy. Zycie w Rumunii wygladato wtedy mniej wiecej tak, jak
sobie wyobrazam, ze musi wyglada¢ obecnie w Hiszpanii,*[* Autor pisat te stowa w roku 1957,
za czasow dyktatury generata Franco ] czyli prawie nie do wytrzymania, gdyz nikomu i niczemu
nie mozna bylo ufa¢. Wrzenie spoteczne kipiato tuz pod powierzchnia; trzeba byto by¢ slepym,

aby tego nie zauwazyc.



Na nieszczgscie wielu niemieckich Zotnierzy o$lepto ioghluchto. Nie zdotali dostrzec
prawdziwego oblicza rzeczywistosci. Zostali o$lepieni przez Hitlera i ogluszeni przez Goebbelsa.
Wierzyli propagandzie i nie mogli zrozumie¢, dlaczego Rumuni nie witaja ich w sposob nalezny
zwycigskim herosom. Nie rozumieli tego i czuli si¢ zawiedzeni. Nieliczni tylko zdotali rozeznac
si¢ trochg we wszechobecnej zgniliznie, ale jeszcze w ojczyznie zostali zanadto oglupieni
| zastraszeni, aby odwazy¢ si¢ nazywaé sprawy po imieniu. Pozwalali im biec nadal starym

torem i woleli odwraca¢ wzrok, niz spojrzeé ,,towarzyszom broni” w 0Czy.

Porta byt szczg§liwym wyjatkiem: oskubat rumunskiego barona, wygrana przehulat w jeden
wieczor, aresztkg tupu podarowal w tramwaju rumunskiemu konduktorowi. Radzit sobie
Z miejscowymi lepiej niz my wszyscy razem wzigci. My musieliSmy na og6ét zadowalaé sig
przyjemnosciami wzrokowymi: widokiem teatralnych pigknosci, nieskonczona melancholia
puszty, zyznymi plaskimi i rozleglymi polami rumunskiej pszenicy, malowniczymi krajobrazami
Karpat; lokalnymi spoteczno$ciami pograzonymi w poludniowej sjescie, a wieczorami — pelnymi
zycia; stadami owiec z Samotnymi pasterzami w grubych, bialych ptaszczach i baranich czapach,
Z przewieszonymi przez ramiona skorzanymi buklakami na sznurkach absolutnie odpornych na
przemijanie; gromadami zabiedzonych, wielkookich i rachitycznych dzieci. Przede wszystkim
jednak — Bukaresztem. Biatlym, wspanialym miastem z reprezentacyjnymi dzielnicami,
luksusowymi samochodami, aroganckimi bogaczami, przyjezdnymi chtopami w barwnych
strojach ludowych i odzianej w tachmany biedoty miejskie;j.

Zycie rumunskiego ludu mogli$émy sobie tylko poogladaé; nie bylo nam dane w nim
uczestniczy¢, chyba ze kto§ okazat si¢ wyjetym spod prawa typem szubienicznika, jak Porta.
Niekiedy jednemu czy drugiemu z nas, uzywajac odpowiedniej artykulacji glosu i wiasciwej
gestykulacji, udawalo si¢ zdoby¢ odrobing milczacej sympatii 1 zyczliwego zainteresowania —
nigdy nie wyrazaly si¢ one stowami — ze strony mieszkancow kraju, w ktorym znalezlismy si¢
W sytuacji malo pokrzepiajacej: nieproszonych przyjaciot. Nie mogliSmy jednak oczekiwac
niczego wigce] — weszliSmy do tego kraju pod pretekstem walki ze wspolnym wrogiem, a W
rzeczywisto$ci stanowiliSmy dodatek do sit porzadkowych utrzymujacych w Rumunii system
dyktatorskich rzadow. Pod pretekstem obrony narodu rumunskiego przed radzieckim podbojem,
przybyliSmy przede wszystkim po to, aby chroni¢ rumunskie szyby naftowe, kopalnie, linie
kolejowe, wielkie latyfundia imonopole: winny, zapalczany, tekstylny, cukrowniczy,
papierniczy, kosmetyczny oraz nieskonczona ilo$¢ drobniejszych, aby w gruncie rzeczy strzec
caty ten bogaty kraj zjego zyjaca w nedzy ludnoscia przed obraniem drogi prowadzacej do
nacjonalizacji wszystkich tych bogactw.

Jakiez bowiem prawo ma nardd do zi6z wlasnej ropy naftowej? Otéz dopoki

stacjonowalismy w Rumunii wraz z Wegrami, Wlochami i innymi zagranicznymi ,,przyjaciotmi”



- zadnego. Bogaci mieszkancy byli nieprzyzwoicie bogaci, biedni — nieprzyzwoicie biedni,
a obozy koncentracyjne... brrr, cala ta rzeczywisto$¢ byla cokolwiek cigzko strawna.

Tutaj na Batkanach, jak sadze, dostrzegltem potrzebg nie tylko buntu wobec rzeczywistosci,
ale i zorganizowanego protestu przeciwko wojnie. Doszedlem do wniosku, ze wojna nie jest tak
zupelnie pozbawiona sensu, jak nieraz sadzilismy w chwilach rozkotysania nastrojow i emocji.

Istota sprawy bylo to, ze mieliSmy wyciaga¢ z ognia kasztany, a gdy juz tego dokonamy,
okaze sig, czy bedziemy umieli zy¢ posrod popiotow.

Te mysli nie byly jeszcze woéwcezas do konca w mojej gtowie skrystalizowane, jasne, ale juz
uparcie kietkowaly. Nie umiatem jeszcze ich roztrzasaé, zylem chwila obecna i nigdy dogtebnie
si¢ nie zastanawialem. Musialem najpierw do konca da¢ sobie rad¢ znaj$wiezszymi

wydarzeniami, zanim mogibym przej$¢ do czegos tak fascynujacego, jak myslenie.



Od chwili gdy pozegnalismy sie we Freiburgu, napisalismy do siebie wiele serdecznych stow,
ale we wszystkich listach Urszuli dostrzegatem ton zniechecenia, ktory niekiedy prawie
doprowadzat mnie do szalenstwa meki nieodwzajemnionej mitosci wraz z pragnieniem, by by¢
zdolnym przekonac jq, ze sie myli, ze mnie kocha i tylko sama boi sie do tego przyznac.

Jej odpowiedz na moj telegram nadeszta wieczorem:

SPOTKAJMY SIE W WIEDNIU-STOP-CZEKAJ W DWORCOWEJ
RESTAURACJI-STOP-URSZULA.

X1 Urszula

Urszuli nie bylo. Jej pociag musiat by¢ op6zniony. Pewnie wkrotce nadjedzie. Siedziatem
przy stoliku, skad moglem obserwowaé wejscie. Niekonczacy si¢ potok wchodzacych
I wychodzacych. Od czasu do czasu wstawalem z wscieklosci, gdy thum byt tak wielki, ze nie
mogltem wszystkich ogarna¢ jednym spojrzeniem.

Mingta ponad godzina.

Z wewngtrznej kieszeni wyjatem listy Urszuli i po raz tysigczny zaczatem je przegladac,
czytajac po jednym wierszu, spogladajac co chwilg na drzwi. Nagle ogarngta mnie panika: a jesli
weszta w chwili, gdy wzrok miatem skierowany na list; a jesli stala tam i, rozgladajac sig, nie
zauwazyta mnie, po czym odeszla, wsiadta do pociagu i wrocita do Monachium?

Przesiedziawszy tak kolejne dwie godziny, wstalem i zapytatem, czy pociag z Monachium
jest opdzniony. Odpowiedziano mi, ze przybyl godzing przed moim. Pracownik kolei byt
uprzejmy i przyjazny, ale zupelnie niezainteresowany moim problemem, ktorego powage
moglby z pewnoscia wyczyta¢ z mojej twarzy.

Czujac sig¢ wewngtrznie spustoszony i rozdarty wahaniem, wldczytem si¢ bez celu. Po coz,
u diabta, przyjechatem do Wiednia? Wrécitem w koncu do restauracji i zajatem ponownie swoje
poprzednie miejsce, na przemian rozgladajac sig¢, zmuszajac si¢ do myslenia, kochajac, ptaczac
bez tez, nienawidzac, snujac pomystowe teorie poszukiwan, pokonujac nieprawdopodobne
przeszkody, ktore mogly stana¢ mi na drodze, podczas gdy caty czas wokot stycha¢ bylo glosy,
brzekaly talerze, warczaty dwie kasy rejestrujace, ktorych szuflady to otwieraty sig, to zamykaty.
Wszyscy obecni byli zajeci zamawianiem, jedzeniem, rozmowami — po prostu zyciem. Ja bylem
jedynym, ktérego nikt nie znat, 1 dlatego nie mogtem zy¢ jak oni. Moglem jedynie siedzie¢, gdy
moja $wiadomos¢ oddalata sig¢ coraz bardziej od otoczenia, za$ zycie wewngtrzne przyjmowato
coraz to bardziej fantastyczne formy. Nie wierzg, ze istnieje bardziej anormalna istota od
osobnika, ktory przesiaduje w oczekiwaniu na ukochana. Mingly juz trzy godziny od umoéwionej

pory spotkania, aona wciaz nie nadchodzita. Moje szalenstwo stawalo si¢ coraz bardziej



bolesne, siggato stanu, z ktorego moze nigdy nie by¢ ucieczki, jesli ukochana nie przyjdzie.

Przyszta jednak, migkka, wdzigczna i1 wiotka jak pltomyk. Moje palce zmiazdzyly
trzymanego papierosa, ktdrego zarzacy si¢ koniuszek parzyt mi dlon, ale mdézg nie odbierat
sygnalu bolu, wigc si¢ poparzylem, moje oczy odrzucity jego wezwanie; patrzyly, patrzyty
I patrzyly na szary kostium, solidne pantofle, przelotny u$miech, mata brazowa walizeczke ze
srebrnym monogramem ,,US” idton, ktora ja trzymata, dokladnie takiego ksztaltu, zeby
pasowata do karku mgzczyzny.

— Wsiadlam do niewlasciwego pociagu. Tak mi przykro. Protestowata, ale pomimo tego
ucatowatem jej dton i tak przesunatem stolik, by mogta usias$¢ koto mnie.

— Kochanie.

— Teraz, méj chlopcze, musisz najpierw zamoéwi¢ swojemu misiaczkowi co$ do jedzenia...
Nie, nie, badz teraz grzeczny, zamoéw co$ pysznego i butelk¢ wina. Wtedy ci powiem, co
bedziemy dalej robid.

Zamoéwilem kurcze z ryzem i wskazatem jakas pozycje w karcie win. Nadal bylem w szoku
I przy nie calkiem zdrowych zmystach, ale zachowatem do$¢ przytomnosci umystu, by przez
nastgpny kwadrans ograniczy¢ swoje wypowiedzi do jednego stowa ,kochanie”. Bylo to
namacalny dowod na to, ze w glowie mam niezupetnie po kolei, co mogto tylko sprawié jej
przyjemnosc¢ i zosta¢ zaakceptowane.

Pojedziemy do Hochfilzen. Juz za godzing.

— Bardzo lubig¢ t¢ miejscowos$¢, a gdy przyszedt telegram, ze dostate$ urlop i przyjedziesz,
I ze masz az pi¢¢ dni, pomyslatam, ze tam wlasnie pojedziemy. Ty tez przepadasz za gérami,
prawda?

— Kochanie.

— Jeste$ absolutnie niemozliwy. Musisz wypi¢ duzo wina. Musimy ci¢ zrobi¢ na powrot
normalnym. Nie chce podrozowa¢ w towarzystwie imbecyla. Co nie znaczy, Ze ja sama mam
w gltowie wszystko po kolei. W co ja si¢ wpakowalam?

Oproznitem jednym haustem moja szklankeg, a nastgpnie napetnitem obie. Jedzenie na moim
talerzu pozostato nietknigte, ale ona zmiatata kurczaka, sos paprykowy, ryz i chleb, szczebiocac
i okazujac wielka, podnoszaca na duchu witalno$¢. Bylem odrobing zawiedziony, ze nie
powiedziata mi, iz tez powinienem je$¢. Zawsze to powtarzata. Zawsze moéwita, ze jestem za
chudy, ze powinienem je$S¢ ijesC. A teraz tego nie powtarzala. Co$ si¢ w niej zmienito i nie
bylem pewien, czy nie jest po prostu zdenerwowana, podobnie jak ja, ze siedzimy tutaj,
poszukujac si¢ nawzajem powierzchownie 1 po omacku, wciaz od siebie odlegli.

— Wpakowata$ si¢ w swoj miesiac miodowy — odpowiedziatem zamyslony. — Nasz miesiac
miodowy.

Rozesmiata sig, a potem, siedzac przez chwilg 1 spogladajac przed siebie ze zmarszczonym



czolem, nagle pochwycila moja dlon iprzycisneta ja do swego policzka. Siedzielismy tak,
spogladajac na ulice przed restauracja.

— Nic mi o tym nie wiadomo — powiedziata. — Nic mi 0 tym nie wiadomo. Ale poniewaz
masz tylko pie¢ dni i poniewaz by¢ moze juz nigdy... otrzymasz wszystko czego zapragniesz,
absolutnie wszystko. Cieszysz sig?

To mnie kompletnie zaskoczyto. Zgtupiatem do tego stopnia, ze spojrzalem na nia z wielka
nadzieja. Ale ona nie oddata mi tej wielkiej nadziei, ona po prostu spetniata moja zachcianke, bo
chciata by¢ mita.

— Nie chcg spelnienia mojego pragnienia — odrzeklem — ale twojego... i na pewno zostanie
ono spetnione. Czy nie powinnis$my p6j$¢ juz na dworzec?

Gdy szlismy peronem, znéw wzigta moja dlon i spojrzata na mnie.

—1dz i1 kup butelke koniaku.

Gdy kilkanascie minut p6zniej w przedziale pewien Hauptmann sztabowy ujrzat elegancka
kobiete, butelke koniaku ingdznego szeregowca z putku karnego, odwrécil si¢ na pigcie,
a chwile potem zjawila si¢ zandarmeria. Zapadta konsternacja, gdy wyjatem moje dokumenty,
przepustke oraz dodatkowy bilet na podréz druga klasa. Urszula odpowiedziata na ich spojrzenia
wyrazem pogardliwego oburzenia na twarzy. Na szczescie nie poparla go stowem. Gorliwy
Hauptmann wysiadt w Linzu. Urszula nie uprzyjemnita mu podrdzy swoim towarzystwem, przez
calag droge bowiem milczaco spogladata na niego z ironig. Para cywilow wysiadta w Setztal
i stamtad mieliSmy juz caty przedziat tylko dla siebie. Ku memu zdumieniu Urszula obdarzyta
mnie dlugim, namig¢tnym pocatunkiem, po ktorym chwytata powietrze drobnymi, drzacymi
haustami.

— Bedziesz mial wszystko, czego zechcesz — powiedziata bez tchu, patrzac jednoczesnie na
widok za oknem. — Powinny by¢ jakie$ granice tego, co mogg dla ciebie zrobi¢. — Odwrocita sig
do mnie, ciagle z gniewnym spojrzeniem. — Mozesz mie¢ to teraz, jesli chcesz.

Cudownie bylo $§miac sig, Smiac si¢ naprawdg.

— Nie przejmuj si¢ tym, co oni méwia. My tak nie robimy. Sa ngdzni i nikczemni. Czasem
mozna si¢ na ktoryms poslizgnaé, ale potem oczyszczasz buty i idziesz dalej. Wyczys$é i ty swoje
i chodZ my dale;j.

Otworzytem butelke.

— Czy wypijemy za te ,,czyste buty”?

Goéry pomykaty w oknie wagonu razem z kroplami deszczu, shupami telegraficznymi
i zmierzchem. W koncu dopadfa nas ciemnos¢ i zostala juz z nami, dotrzymujac towarzystwa.
Gdy si¢ obudzilis$my, bylta juz trzecia rano, a powinniSmy byli wysias¢ w Hochfilzen kwadrans
po potnocy. Gtosnik na peronie obudzit nas stowami:

— Innsbruck. Innsbruck. Innsbruck.



WygramoliliSmy si¢ z wagonu pijani snem, a gdy Urszula poszia doprowadzi¢ si¢ do
porzadku, ja telefonowatem po wszystkich hotelach.

— Znalazte$ pok6j? — zapytala, gdy spotkalismy si¢ pod zegarem.

— Hotel ,,Jagerhof” — odpartem.

— Czy bylo trudno? Tak mi zimno.

Dzwonitem kolejno do dwudziestu trzech hoteli, ale odpowiedzialem, ze bez trudnosci, gdyz
nigdzie nie potrafili oprze¢ si¢ mojemu melodyjnemu barytonowi. Ogromny hol dworcowy byt
opustoszaty i w potowie zaciemniony. Kto$ gdzie$ grzechotal wiadrem, a blizej nas cztowiek
Z szeroka, migkka miotta metodycznie zmiatat thuste trociny z ptyt koloru terakoty.

— Wobec tego spedzimy nasz ,,miesiac miodowy” w Innsbrucku — powiedziata. — Przykro ci?

— Nie, skadze. Tu takze sa gory. Pozwol, ze wezme twoja walizke. Plac przed dworcem byt
réwniez opustoszaly. Padat deszcz, powietrze byto zimne. Co teraz? Gdzie jest hotel ,,Jagerhof?

— Poczekaj chwile — powiedziatem i zawrdcitem na dworzec, by spyta¢ kogo$ o whasciwy
kierunek lub zadzwonié¢ po taksowke. Nie bylo tam zywej duszy, ale obok kiosku z gazetami
stata budka telefoniczna. Wtasnie mialem otworzy¢ drzwi.

— Chwileczke!

Puscitem klamke i odwrécitem si¢. Drzwi zamknety si¢ powoli z sykiem.

— Chodz z nami.

W biurze zandarmerii bylo bardzo jasno. Zaczatem sie pocié. Swiatlo bylo o wiele za
jaskrawe. Ostre $wiatto nadal wywotuje u mnie zimne poty, nawet teraz.

Podoficer stuzbowy spojrzal najpierw pytajaco na dwoch zandarmow, ktorzy mnie
przyprowadzili, a potem badawczo na mnie.

— Co jest grane? — zapytal. Tamci stali sztywno na baczno$¢.

— Natkngli$my si¢ na tego typa koto dworca. Podoficer ponownie mi si¢ przyjrzal.

— Co tam robite$ o tak pdznej porze? Stanatem na bacznos¢.

— Chciatem zadzwoni¢ po taksowkg. Moja zona ija przyjechaliSmy nocnym ekspresem
Z Wiednia, aby spedzi¢ tu moj urlop. Oto moje papiery.

Obejrzat je.

— Urlop dla skazanego zolnierza. To dziwne. PopatrzyliSmy na siebie. Gdzie$§ zabrzeczata
mucha. Brzgczala i brzeczata, latajac zygzakiem po pokoju.

— (Gdzie jest twoja zona?

— Zostala na zewnatrz przy glownym wejsciu. Kiwnat gtowa w strong jednego z zandarmow.

— Przyprowadz ja.

Nadstuchiwatem jego krokdéw na zewnatrz 1 zezowalem na muchg. Podoficer poruszyt si¢ na
krzesle. Otworzyly si¢ boczne drzwi i ukazata si¢ w nich Zaspana twarz.

— Ktéra godzina? — Pot do czwartej. Glowa znikia.



— Tymczasem chcg zobaczy¢ twdj bilet.

Wzdrygnalem sig. Czy nie powinienem powiedzie¢, ze go wyrzucitem? Wtedy zapyta, czy
mam powrotny do Wiednia. Zazada tez, by Urszula pokazata swoj bilet. Nie byto wyjscia z tej
sytuacji. Pokazatem.

— Ten jest tylko do Hochfilzen. Moze to wyjasnisz?

— Zasnglismy i obudzili$my sig¢ dopiero tutaj, w Innsbrucku.

— Chcesz powiedzieé, ze podrozowates z Hochfilzen bez biletu?

— Tak. Nie bylo czasu, by zaplacié. Spieszyliémy si¢ przy wysiadaniu. Oczywiscie
niezwlocznie ureguluj¢ roéznice.

Nic nie odpowiedzial. Zadzwonit telefon na jego biurku. Podniést stuchawke.

— Policja dworcowa... Kto? Chwileczke. — Przesunat palcem po liscie wiszacej na $cianie tuz
obok niego. — Nie, nie mamy go... To musi by¢ pomyika... Tak, jak zwykle batagan. Tutaj
zawsze jest balagan... Chetnie sprawdze jeszcze raz, ale i tak nic z tego nie bedzie...

Weszta Urszula. Spojrzala na mnie przerazona. Czekali§my. Mucha brzeczata. Karny
batalion. Karny batalion. Skazany. Skazaniec. Czlowiek za biurkiem roze$miat si¢ do stuchawki
i odtozyt ja.

Gdy na nas spojrzal, zazadat dokumentéw Urszuli i wtedy musieliSmy przyznaé, ze nie
jestesmy malzenstwem.

— Jeszcze nie — powiedziata Urszula — az do jutra. — Nagle wzigla si¢ w gar§¢é. — A teraz
prosze postucha¢ — powiedziata — prosze nas pusci¢. To wszystko jest nieszczesliwym zbiegiem
okolicznosci. GdybySmy nie zaspali w przedziale, wysiedlibysSmy tam, gdzieSmy zamierzalismy,
I nic z tego, co si¢ tu teraz dzieje, nie miatoby miejsca. Sam pan wie, jak trudno jest me¢zczyznie
W... N0... W karnym batalionie dosta¢ urlop. M) maz go dostal. Nie zrobil nic zlego, to moja
wina, ze zaspaliSmy. Rozumie pan, nie widzieliSmy si¢ od tak dawna, a ja bardzo chciatam, zeby
to byto naprawde szczesliwe spotkanie. Chciatam, zeby poczut si¢ dobrze i — odrobing uniosta
butelke koniaku - zeby sig napit, i jeszcze aby... aby...

— Tak?

Byla wspaniata. Zaploniwszy si¢ jak piwonia, z oczami pelnymi blasku i miotajacymi
btyskawice, w kobiecy, pozbawiony wszelkich skruputéw sposdb uderzata az do glebi serca
I zmystow mezczyzny.

— Widzi pan, mieli§my przedziatl tylko dla siebie. Od tak dawna go nie widziatam. Nie zrobit
niczego ztego, zachowat si¢ jak dobry zotnierz.

Ostatnia uwaga byta btyskiem geniuszu. Cztowiek za biurkiem zwrdcit nam dokumenty.

— Mozecie i$¢. — Nastepnie spojrzal na mnie. — A ty nadal zachowuj si¢ jak dobry zotnierz.

Gdy drzwi zamykaly si¢ za nami, ci w Srodku glo$no parskneli.

— ChodZzmy stad — szepneta 1 pociagngta mnie za soba, ruszajac prawie biegiem. — Bojg sig.



Gdy znéw znalezliSmy si¢ na zalanym deszczem, pustym placu, ujrzatem, ze jej twarz jest
kredowo-biata, a czoto pokryte kropelkami potu.

— Podtrzymaj mnie — jekngta — czujg, Ze zaraz zemdleje.

Stalem tam, zbutelka w jednej, awalizka w drugiej rgce, itulitem ja w ramionach.
Musialem szybko postawi¢ walizkg na ziemi i podtrzymywaé Urszulg, az usiadta na jakims$§
stopniu.

— Opus¢ glowe migdzy kolana — polecitem. — Teraz siedz nieruchomo, to zaraz przejdzie.

— Czujg si¢ juz lepiej — powiedziata, doszedlszy do siebie. — Czy jestes$ bardzo zty?

— Z jakiego powodu?

— Tego, ze omdlatam. Niezbyt sympatycznie urozmaicam ci urlop.

— Tez mi co$! Gdyby$ nie uratowata sytuacji na policji, nie wiadomo, jak by si¢ to
skonczyto. Jednego jestem pewien, gdyby zaczgli sprawdza¢ moje wyjasnienia, telefonujac od
Heroda do Pitata, nie wydostalbym si¢ stamtad wcze$niej niz nad ranem. Tego rodzaju sprawy
potrafia si¢ potwornie ciagna¢, amoge ci¢ zapewnié, ze polaczenia telefonicznego
z Bukaresztem nie uzyskaliby w ciagu kwadransa. Uwazam, ze bylas bardzo dzielna i sprawitas
si¢ wspaniale... Musisz by¢ okropnie zmgczona. Chyba powinienem ztapac taksowke?

— Nie, nie. Nie rozstawajmy si¢ juz wigcej. Posiedz¢ tu jeszcze par¢ minut, a potem
p6jdziemy razem poszuka¢ dorozki...

— SiedzieliSmy razem jeszcze chwilg, Urszula przytulita si¢ do mnie. Po chwili zaczgty
wstrzasac nig dreszcze Zimno mi.

— Chodz. Poruszamy sig.

W koncu znalezlismy dorozke i ze stukotem konskich kopyt podazyliSmy do hotelu. Byt
duzy, biaty, z otwartymi drzwiami balkonowymi i gruba warstwa zwiru na podjezdzie, ktory
raptownie spowolnit dorozke. Stary portier wykreslit nazwisko Urszuli z ksiggi gosci, do ktorej
je wpisatem, zawiadamiajac mnie przyjacielskim tonem, Ze nie musz¢ wpisywa¢ nazwiska
panienskiego zony.

— Teraz wpisujemy tylko ,,z zona” — powiedzial z lekkim usmieszkiem. — To wystarczy.

Zaczerwienitem si¢ jak piwonia. Wydawalo mi sig¢, ze nawet windziarz mial na twarzy
charakterystyczny u$mieszek, cho¢ sztywno patrzylem przed siebie. Gdy pokojowka
przygotowywala postanie, Urszula wyszta na balkon, a ja powiedziatem ,,Hm” 1 przeszedtem do
tazienki. Wkrotce potem zostaliSmy sami, stojac na srodku pokoju i patrzac na siebie.

— No, to jestesmy. Zapalisz?

Zapatka ztamala sig, a re¢ka Urszuli lekko drzata.

Czulismy si¢ oboje potwornie nieswojo. Dookota wysuszone powietrze nijakiego wngtrza
pokoju hotelowego, gdzie wszystko byto czyste 1 obce. Podniecenie. Czy to wszystko byto tylko

podnieceniem? Zmegczenie. Czutem si¢ tak wypompowany iocigzaly jak po nocnych



¢wiczeniach. Urszula stata z opuszczonymi ramionami, a jej piwne oczy wyrazaty bezgraniczny
smutek i wyczerpanie. Czyzby zadne z nas nie miato sily odgadna¢, czego w tej chwili oczekuje
drugie? Urszula w koncu przerwata petng zaktopotania ciszg.

— Teraz p6jdg dokonczy¢ papierosa na balkonie, a ty si¢ rozbierzesz. To byto okropne. Nie
o$mielitem si¢ nawet powiedzie¢ stowa ,,16zko”.

Czy istnieje jeszcze cokolwiek tak cichego jak noc? Gory w oddali byly czym$ wielkim,
ogromem czajacym si¢ w ciemno$ci w oczekiwaniu nadej$cia dnia, aby ukaza¢ swa potege.
Wielkie gory, wspaniale gory, jutro ujrz¢ was razem z Urszula. Wyspani, zjemy jutro z wami
$niadanie i porozmawiamy o odwiedzeniu was. Noc jest ciemna i jeszcze nie mozecie si¢ nam
ukazad.

— Teraz mozesz przyjsc.

Jedna ze szklanek w tazience byta prawie do potowy napetniona koniakiem. Druga byta juz
oprézniona, lecz won podpowiadata mi, ze i w niej wczesniej byt koniak. Butelka stata pusta.
Wziatem w dlon szklankg.

Jesli powiem, ze jestesmy zbyt zmeczeni, aby si¢ kocha¢, ona by¢ moze pomysli, ze staram
si¢ by¢ wyrozumiaty, i odpowie, ze owszem, jesteSmy, i W ten sposéb pozostaniemy w martwym
punkcie, w ktorym kazde z nas bedzie si¢ obawialo zasnac jako pierwsze. Moze nawet poczuje
si¢ rozczarowana, cho¢by byta $miertelnie zmegczona. A jesli powiem...

Doprawdy, nietatwo odnalez¢ si¢ w tych niuansach. Te ludzkie buhaje i ogiery w brutalnych
amerykanskich powieSciach ala Hemingway, wrazliwi kochankowie z rozdartymi sercami...
W tym momencie zazdroscilem im wszystkim. Cho¢ nie, Zaden moment nie jest jeszcze
definitywnie przesadzajacy, chyba ze to §mier¢.

— Zdrowie ,,czystych butow” — powiedziatem gtos$no i jednym haustem oproéznitem szklanke.

— Jeste$ stodki — powiedziata przyciszonym glosem. Potozytem glowe Urszuli na swym
ramieniu i naciagnatem kotdrg az po jej piersi.

— Jutro — powiedzialem — bgde jednym z najbardziej namigtnych kochankéw Hemingwaya.
Szczyty gorskie powiedziatly mi, ze rankiem pokaza si¢ nam z najlepszej strony. A teraz, na
Boga, $pijmy juz.

Zasmiala si¢. — Jeste$ stodki.

Chyba nie najgorzej wybrnatem z tego ambarasu.

Po chwili dodata:

— Dzigkuje, kochanie.

Wtulita gtowe w poduszke, splotta swoja lewa dion z moja prawa 1 tak zasneliSmy. SpaliSmy
cigzkim, dobrym, wzmocnionym koniakiem snem, aby po kilku godzinach obudzi¢ si¢
jednoczesnie, utozeni w tej samej pozycji, w ktorej zasnelismy.

Po prostu trzeba byto wszystko odespac.



— Kocham cie. Kocham cie catym sercem. Wielkie, blyszczqce tzy polyskiwaly na jej diugich
rzesach i toczyly sie po policzkach. Oczy miata zamkniete.

XI1 Ostatnie dni

Poranne stonice $wiecito na nas przez otwarte na osciez drzwi balkonowe. SiedzieliSmy
oboje w fotelach, pochtaniajac $niadanie, ktore kelner przyniost nam do pokoju. Uniosta w dtoni
grubo posmarowana kromkg.

— Musisz wigcej jesc!

— Nie jestem w stanie je$¢ tyle, ile by moglo Ci¢ zadowoli¢ — odpartem. — Dawno juz
nauczylem si¢ zaspokaja¢ gtod niewielka ilo$cia pozywienia. Ostatnie miesiagce zmusilty mnie do
tego.

— Musisz szybko pozby¢ si¢ tych niezdrowych nawykoéw. Jesz stanowczo za mato. Dobry
Boze, chtopcze, przeciez z ciebie zostaty tylko skora i kosci.

Spojrzatlem po sobie. Miala prawo tak sadzi¢. Ramiona mialem tak cienkie, ze mozna bylo
objac je dlonia. Boze, co ona widziala w kim$ wygladajacym tak jak ja? Ona, kobieta smukta,
hoza i powabna. Mocne biodra, twarde i tadnie zaokraglone posladki. Po prostu stworzone po to,
aby sta¢ si¢ matecznikiem dla plemienia opalonych, tlustych berbeci, wielkich dlugowtosych
chtopcoéw i1 rozchichotanych dziewczat, bez przerwy przychodzacych, by poprosi¢ o co$ do
zjedzenia. | wysokiego, dobrze zbudowanego mezczyzny, powracajacego wieczorami do domu,
chtopa jak tur — ale nie mnie.

— Jedz lepiej, zamiast litowac sig¢ nad soba. Jeste$ akuratny taki, jaki jestes. Gdy skonczymy
$niadanie, oczekuje od ciebie bardzo wiele. Bardzo wiele. Ale najpierw musisz najes¢ si¢ do
syta.

Musisz zje$¢ dwa jajka. A potem badz przerazajaco orientalnym satrapa.

— Nie mozesz mnie zmusza¢ do jedzenia — zrzedzitem. Chleb byt w moich ustach okropnie
suchy. Przezuwatem go wciaz w kotko.

— Czego nie mozesz?

— Siedzie¢ tu spokojnie, jedzac, w oczekiwaniu na to, co pdzniej ma nastapic.

— Po prostu nie czekaj na to, co bedzie pdzniej. A teraz jedz, kochanie. O wlasnie, wypij
szklank¢ mleka, moze masz pragnienie. Jesli juz sama musz¢ zaja¢ si¢ twoja dieta, nie puszcze
ci¢, dopoki nie zobacze u ciebie brzuszka. Nie mozesz zapominaé, ze jestem lekarzem i umiem
dostrzec, iz masz krzywicg, twdj organizm cierpi na brak witamin i mnostwo jeszcze innych
mankamentow zdrowotnych, nawet jesli uwazasz si¢ za sprawnego ,,orientaliste”.

— Jestem bardzo, bardzo dobrze wyszkolony.

— A gdzie si¢ tego wszystkiego nauczyles? Wiekszo$¢ mezczyzn jest po prostu gwaltowna,



a mysla, ze sa zreczni.

— Gdy dostatem twoj telegram ¢wiczytem na dziewigciu tysiacach kobiet i matym tureckim
doboszu, specjalnie sprowadzonym z Konstancy.

Miata, czego chciata. Zjadlem wszystko 1 wypitem, co mi kazata, a potem okazato sig, ze
oboje byliSmy bardzo, bardzo dobrze wyszkoleni. To nonsens, ze mezczyzni chca tylko tego.
Mezczyzni chea tego samego, co kobiety. Chca tego, co jest zrodtem i1 pokarmem kazdej kultury
— doznan.

Nastepnie wyruszyliSmy na gorska wedrowke, prosto do matego klasztoru, gdzie oprowadzit
nas biatoglowy ksiadz. ObejrzeliSmy wszystko, co mozna zobaczy¢ w goérach. W jednym
miejscu napotkalismy stado koz i taciatych kréw prowadzone przez malowniczego pasterza
z wielka broda i w alpejskich butach. Potem usiedliSmy na chwilg, spogladajac na mata wioske
z kretymi uliczkami i domkami w dziecinnych, jaskrawych kolorach. Kilka wiejskich dziewczyn
wyspiewywato w akompaniamencie brzegku krowich dzwonkoéw, az wysokosci naplynegla
odpowiedz Holidorio! Holidorio! Wysoko na blekitnym niebie krazyt orzet. Zywy, nie
heraldyczny, ktory trzyma cata Europg w swych krwawych szponach, lecz prawdziwy gorski
orzel.

To byta idylliczna sceneria, ktora moze si¢ sta¢ w pewnej chwili nie do zniesienia. Zbyt
nierzeczywista, zbyt bajkowa. Os$niezone szczyty nazbyt majestatyczne spokojem — na ten widok
buntuje si¢ w czitowieku niespokojna dusza. Trzeba albo wsta¢ 1i$¢ dalej, albo zasnac
W wonnym, rozbrzmiewajacym miriadami brzgczen upale.

Idylla jednak trwala nadal. Ja, Zolierz, bylem nia wciaz bombardowany. Gdy siedzieliSmy
tak, pochtaniajac cate gbry dobrego jedzenia i ztopiac renskie wino z kubkéw bursztynowego
koloru, poglaskatem jej uda, az uciekta od taskoczacego musnigcia, 1nagle ogarngto mnie
przerazenie i mnostwo obaw: zostaly nam juz tylko dwa dni!

— Pomysl tylko — odezwata si¢ nagle — mamy jeszcze cate dwa dni.

Ale zaraz sig rozptakata 1 wpadta w nastrdj rownie melancholijny jak moj. Oberzysta na nasz
widok powiedzial: ,,Griiss Gott” agdy oddalalismy sig¢, odprowadzal nas powaznym
spojrzeniem. Gdy uszli$my juz spory odcinek, Urszula obejrzata si¢, a on wciaz stal w drzwiach
I z powaga machat do nas reka.

— Jaki on byt stodki — powiedziata.

— Zaiste.

Wzigta moja reke 1 potozyla ja sobie na ramieniu.

— Czy rozumiesz, chtopcze, ze gdybym si¢ w tobie zakochata, to byloby to dla mnie
pieklem?

— Gdybys si¢ we mnie zakochata? — odpartem zaskoczony. — Myslatem, ze tak jest.

— Przeciez przez caty czas powtarzalam ci, ze nie. Tylko ty nie chciate§ mi wierzy¢. Ale to



inna sprawa. Po prostu nie mogtam nie przyjechac. Ty... ty jestes kim$, do kogo kobiety nie sa
przyzwyczajone. Przynajmniej nie ja. Moze dlatego, ze nie jestem szczegodlnie...

— Jestes$ bardzo, bardzo — powiedzialem i opuscitlem reke, by objaé jej piers; ale odsungta ja
I znow potozyta sobie na ramieniu.

— Nie, nie méwmy o tym — zazadata. — To tylko wprowadzi nas w zaktopotanie. — Ale... nie
wiem, co powiedziec.

— Aja wiem — odrzektem. — Chcesz powiedzie¢, ze mnie nie kochasz. Urszulo, nie
uzywajmy wielkich stow. Wiem, Zze sam zawinitem, ale przez dtugi czas trzymala§ mnie na
dhugos¢ wyciagnigtej reki, wigc nie zawinitas w ten sam sposob. Doprawdy, trudno jest w tej
sprawie wypowiedzie¢ si¢ obiektywnie.

— Jestes$ taki mizerny i zmaltretowany. Czy wiesz, ze krzyczysz przez sen?

— Doprawdy? Lecz poza tym czujg si¢ $wietnie.

— By¢ moze. Ale dla mnie to piekto.

Nagle jakby zupetnie oszalata. Rzucita si¢ na mnie, tkajac bez przerwy.

— Nie opus$cisz mnie, prawda? — szlochala. — Nie wolno im zabra¢ mi ciebie, prawda?

— Nie, nie — powiedziatem. — Nie, nie.

To byto jedyne, co potrafitem wyjakaé. Poglaskatem ja po plecach i wyszeptatem:

— Nie, nie.

Zupelie nie moglem si¢ w tym wszystkim potapac.

Tego wieczoru zatozyla prosta, obcista czarng sukienke i naszyjnik z zielonych i czarnych
kamieni. Wygladat na bardzo kosztowny. Wiedzialem, ze méj czarny mundur czolgisty przydaje
temu pewnego rodzaju ponurej elegancji, podkreslonej faktem nieposiadania przez mnie
Zelaznego Krzyza czy jakichkolwiek baretek (jedynym urozmaiceniem byly tylko zwyczajne,
proste odznaki mej jednostki). Odczuwalem swoista dume, gdy widziatem, jak ludzie
przygladaja si¢ nam, gdy idziemy do naszego stolika.

Podczas positku przeszedt obok nas jaki§ porucznik, ocierajac si¢ prawie o nasz stolik,
i upuscit przede mna, niby przypadkiem, ztozona kartke papieru. Podniostem ja zdumiony
i przeczytatem: ,,Jesli jeste$ tu nielegalnie, to pospiesz sie i wyjdz. Zandarmeria jest w sasiedniej
sali. Jesli potrzebujesz pomocy, bed¢ w holu”.

Popatrzylem na Urszulg. Zgodzila sig, ze powinienem po6j$¢ za nim, podzigkowal za
ostrzezenie 1 zapewni¢, ze dokumenty mam w najlepszym porzadku.

Odnalaztem go palacego papierosa w narozniku holu. Po krotkim wstepie podzigkowatem
mu, a potem powiedzialem:

— Czy bedzie wielka $§miatoscia z mojej strony, jesli zapytam o powod panskiej zyczliwosci?

— Jeste$ czotgista, jak moj brat. Czy znasz Hugona Stegego? Oparlem natychmiast, ze Stege
jest jednym z moich najblizszych towarzyszy w kompanii.



— Niemozliwe! — zakrzyknat rado$nie porucznik. — Trzeba to uczci¢. Czy wraz z twojq pania
przyjmiecie moje zaproszenie na ten wiecz0r? Znam takie zabawne miejsce, gdzie mozemy
pojs¢ po kolacji.

Razem juz wréciliSmy do stolika Urszuli. Przedstawil si¢ jako Paul Stege, porucznik
saperow. Gdy po wesotej nocy zegnaliSmy si¢ przed hotelem, powiedziat, ze jezeli bedzie mogt
nam w czyms$ pomoc, to wystarczy jeden telefon.

W pokoju hotelowym rzucili$my si¢ zmgczeni na fotele, by w milczeniu wypali¢ ostatniego
tego dnia papierosa. Na dworze juz zaczynato §wita¢, wigc wstalem i opuscitem zaluzje na
drzwiach balkonowych. Nastepnie wlaczylem radio. O tej porze zwykle nadawali dobra muzyke,
tak zwany koncert zyczen dla frontu. Orkiestra symfoniczna, z pewnoscia berlinscy
filharmonicy, przedzierata si¢ przez ostatnie takty preludidow Liszta, by zagrzmie¢ koncowym
akordem. Hitler i Goebbels zniszczyli nawet ten wzruszajacy utwor, by zmieni¢ go w ilustracjg
muzyczng dla swojej przekletej wojny. To wiasnie UFA wykorzystala go jako tto muzyczne
kronik filmowych, w ktérych prezentowano dokonania Luftwaffe. To Luftwaffe otwierata droge
nam, broni pancernej. To Luftwaffe dostownie zrownata z ziemia warszawskie getto w ciagu
trzech dni i nocy. Gdy powrocit spokoj i rozwiat si¢ dym, nie pozostalo tam nic wyzszego niz
dwa metry ponad poziom gruntu. Tylko garstka z wielu setek tysiecy Zydow uszla z zyciem,
idac otoczona kordonem roze$mianych esesmandw. Garstka Zydéw i kilka miliondw szczuréw.

Przy dzwigkach radosnej muzyki Liszta.

— Wytaczmy to! — powiedziata Urszula. — Ten utwor dziala mi na nerwy.

Wytaczylem radio i rozebratem sig.

— Jakiz to byt cudowny dzien. Popatrz, wkrotce zrobi si¢ widno. Az wstyd ktas¢ sie teraz
spac.

— Uwazam, ze cudownie jest spaC... w kazdym razie przez parg godzin. JesteSmy do cna
umeczeni.

Zycie zawsze powinno by¢ tak cudowne, jak teraz. Z czego doprawdy cztowiek moze by¢
w zyciu zadowolony? Zjedzenia, gdy jest gtodny. Z alkoholu, gdy poczuje lekki rausz i przyptyw
sit witalnych. Z rzeskosci, gdy rankiem przeciera oczy, wita go bowiem catkiem juz rozbudzony

dzien peten stonecznego §wiatla, 1 ze zmegczenia, jesli tylko warte byto podjgtego trudu.

W tej chwili nie musiatem prosi¢ o zadna z tych rzeczy, chcialem jedynie... zdejmowac jej
naszyjnik, ijeszcze pantofelek, dalej zamek btyskawiczny, tak, zamek btyskawiczny, ach,
zamek... jest!

— Jak pewne sa twoje rece. Jak wiele umieja. Kiedy bede miata zdjety drugi pantofelek? Nie,
nie te! Te na koncu.

— Nie, teraz te.



Jednak zdjatem rowniez drugi bucik.

— Uwazaj, by nie zrobi¢ paznokciem oczka w ponczosze. To moja ostatnia przyzwoita para.
Och, czy nie mowites, ze pojdziemy spac?

Nie odpowiedziatem. Miatem moja lalk¢ do zabawy. Datem jej tez druga lalk¢ i w ten
sposob umilkli§my, mocno, spokojnie wtuleni w Siebie, zta niezmierna powolno$cia, jak
gromadzace si¢ ogromne chmury na niebie, do$¢ szerokim dla btyskawic przetaczajacych sig
grzmotow i dla gwattownego deszczu, poprzedzajacego nadciagajaca burze.

W zyciu trzeba czeka¢ na wiele zbgdnych rzeczy, a poniewaz sa niepotrzebne, czekajacy nan
czlowiek staje si¢ szybko niecierpliwy, niespokojny, gwaltowny i podniecony, atymczasem
chmury z wolna przeptywaja mu nad glowa i znikaja — pozostaje tylko przerazliwe zaklopotanie.

Ale jesli pewnych rzeczy nie uznajemy za zbgdne, nie trzeba nas zanadto zachgcaé do
dziatania.

— Teraz cig zjem.

Patrze¢ w oczy, w ktorych fala pojawia sig i znika. By¢ z samym sobg tak zaprzyjaznionym,
ze bogowie uzyczaja ci swych zmystow i potrafisz poczu¢ ci$nienie o masie miligrama, ruch
0 setna milimetra. To oznacza zjednoczenie ciata i duszy.

— Unies$ si¢ odrobink¢ — powiedzialem cicho. — O, wilasnie. Tutaj.

— Dobrze... i co teraz?

Nie musiatem odpowiadaé. Wigksze fale pojawily si¢ niespodziewanie i poptyngly przez
nasze twarze.

Urszula nagle przewrocita si¢ na bok 1 lezata odwrocona do mnie plecami. Przez jej ciato
przebiegaly rytmiczne dreszcze. Przez moje zreszta rowniez. Oboje byliSmy do glebi
wstrzaénieci. Zadne z nas si¢ nie odezwalo. Nie bylo nic do powiedzenia. Podniostem z podlogi

pierzyng, nim poczuliSmy zimno.

Zapisatem to dla przypomnienia, jako pamiatke, ze osiagnatem to, co si¢ nazywa pelnym
szczgsciem — zanim znOw wiaczytem radio.

— ...armie Rosji Sowieckiej, ktore mamy zaatakowaé. Ofensywa rozgorzata od Oceanu
Lodowatego az do Morza Czarnego ijuz naptywaja meldunki o pochodzie izwycigstwach
polaczonych niemieckich... wloskich... rumunskich...

Zerknatem na Urszulg, wyprostowatem si¢ na t6zku i cicho zawotatem. Spata. Bogu niech
beda dzieki.

Niektorych ludzi moje wspomnienia zirytuja, inni potraktuja je z usmieszkiem, gdyz nie
brakuje ludzi oddzielajacych pojgcia ducha 1materii, ciata iduszy. Niech si¢ irytuja
I przesmiewaja. W dniu, w ktorym sami zostang obdarci ze skory, zrozumieja to o wiele lepiej.

Nastepnego dnia wzigliSmy $lub w malym gorskim klasztorze. W rol¢ ojca panny mtodej



oddajacego mi corke wcielit si¢ porucznik Paul Stege. Podarowatl Urszuli wielki bukiet biatych
r6z, czym bardzo ja wzruszyt. Bialoglowy ksiadz opierat si¢ poczatkowo przed udzieleniem nam
Slubu, poniewaz bylem tym, kim bylem, ale uparliSmy si¢ igdy ustyszal, ze jestem
Auslandedeutsche dunsko-austriackiego pochodzenia, prawie naturalizowanym Skandynawem —
wreszcie si¢ zgodzit.

— W mtodosci — powiedzial — spedzitem wiele lat w tym matym pdtnocnym kraju, oazie
w srodku Europy. Miejmy nadziejg, ze los ja oszczedzi, a jesli tak si¢ stanie, to pojedzcie
I zamieszkajcie tam jak najszybciej.

Tego poranka Urszula otrzymata w darze prawdziwe rumunskie skarby: jedwabna koszule
nocng z prawdziwej koronki, dwie pary cieniutkich jak pajgczyna majteczek, pig¢ par
jedwabnych ponczoch oraz pierscionek, ktory dat mi Porta. Byt to ztoty pierscionek z ogromnym
szafirem w otoczeniu brylancikow. Wszystko to po cenach czarnorynkowych warte byto fortung.

Z ostatniego dnia urlopu pozostaty mi tylko utamki wspomnien.

— Co nas obchodzi ta ghupia wojna? Wiemy, ze nalezymy odtad tylko do siebie.

— Nie, nie, nie, musisz mi obiecac. Jesli cokolwiek si¢ zdarzy, musisz mi obiecac, ze si¢ tego
pozbedziesz. Musimy zaczekac az wojna si¢ skonczy i zobaczymy, jak ten kraj wyglada.

— Kochanie! Czy pamigtasz, ze w Wiedniu nie méwite$ niczego innego poza ,.kochanie”. A
teraz ja mowig ,.kochanie” i nic innego.

— Obiecaj mi, ze bgdziesz bardzo sig o siebie troszczyt. Przestan ciagle zglasza¢ si¢ na
ochotnika. Obiecaj, ze naprawdg bgdziesz czgsto pisat. Och, Svenie, Svenie!

— No, dobrze juz, dobrze... Nie powinnas teraz ptaka¢. No, dobrze juz, dobrze.

— Do widzenia, Svenie. Czy zapamigtales...?

Urszula, Urszula. Biata twarz, cofajaca si¢ coraz szybciej. Urszula, Urszula, Urszula,
dum-dudum, dum-dudum, kota, ko-1a...

Stupy telegraficzne uciekaty w przeciwna strong. Przedzialy wagonow byly przepetnione.
Ludzie gadali i gadali. Dawali wiar¢ komunikatom donoszacym o sukcesach, ato, by¢ moze,
spowodowato, ze poczulem si¢ jeszcze bardziej przygngbiony i wyobcowany, niz podczas
pozegnania z Urszula. Ktoremu z tych betkoczacych, bezmys$lnych, do glebi wytresowanych
stworzen moglem wytlumaczy¢, ze perfekcyjna maszyng militarna, jaka maja niemieccy
generalowie, spotka ngdzny koniec 1 to juz niedtugo? Ktéremu z nich moégtbym powiedzie¢, ze ta
perfekcja w rzeczywistosci nie byla az tak doskonala, jak powszechnie sadzono, ze polegata
wylacznie na odruchach bezwarunkowych, wpojonych az do glebi genéw: zotnierz w postawie
zasadnicze] nie budzi jakiegokolwiek szacunku jako czlowiek, za$ generalowie nie maja dos¢
rozumu, aby oczekiwaé czego$ wigcej niz tylko perfekcyjnego stawania przed nimi w postawie
zasadniczej.

Kompletnie brakowato im zdolno$ci rozpoznawania sytuacji ioceny marszruty, ktora



podazali. Polecono im i8¢, to szli. Maszyna maszerowata na wroga, ktory mial to, co przesadza
0 zwycigstwie: racj¢ moralna.

Tylko ludziom takim jak Stary i Porta moglem powiedzie¢, ze jestesmy jedynie zgnitymi,
starymi rekrutami; ale oni i tak to juz wiedzieli. W owych latach tego rodzaju mysli trzeba byto
jednak trzyma¢ tylko dla siebie.



— Dla mnie — oswiadczyt Stary — byl to bardzo mily urlop spedzony z Zonq i dzieciakami.
Cudowny — ale, jaki jest pozytek z kilku dni? Zona zostata motorniczym na linii numer 61.

To zawsze lepiej, niz by¢ konduktorkq. Teraz w domu nie ma juz ktopotow z finansami.
Piekielna sprawa, ze musze tu wracac¢ do tych brudow. Gdybym mial dos¢ szczescia, zeby
odstrzelono mi noge, wtedy skonczytaby sie dla mnie ta parszywa, nazistowska wojna.

— Lepiej bytoby reke — oswiadczyt Porta.

— Jeszcze nawet na tej wojnie nie bylismy — zauwazytem. — Ale, dobry Boze, moze pozwolisz
nam wyjs¢ z niej cato.

Stary ukryt twarz w dloniach.

— Mysle, ze mielismy jej juz dos¢ — wyszeptal. — Nie prosze o wiecej. Nie czuje potrzeby
wspaniatych zwyciestw. Czuje potrzebe spokoju. Ujs¢ cato? Kto bedzie chcial mie¢ z nami
cokolwiek wspolnego, gdy wyjdziemy z tego cato? Nikt. Nawet my sami. Niech to diabli porwq.

Porta wlozyt flet do pudetka. Stracit cheé gry.

X111 Urlop Porty

Moga sobie wzia¢ ten swoj meldunek igo (...). Nim nadejdzie, juz bede na pustyni
I chciatbym widzie¢, co mi tam zrobia za to, ze zasmarkany kolejarz dostal zastuzonego kopa
W, truskawe”.

Porta wydmuchat nos w palce i splunat na $ciang, trafiajac w napis oznajmujacy, ze plucie
w tym miejscu jest surowo wzbronione.

— Moj urlop byl cholernie nieudany. Ledwie wszedtem przez drzwi, gdy jakas wiedzma ze
Spandau przybiegta z dzieckiem na r¢ku ibyla na tyle bezczelna, by powiedzie¢ mi prosto
W moja niewinna, przystojna twarz, ze jestem jego ojcem. Powiedzialem jej w grzeczny
I kulturalny sposob, ze musiato doj$¢ do godnej pozatowania pomyiki i ze moze sobie pojsci (...)
W ogrodzie. Niech mnie diabli, ta kobyta zaciagng¢la mnie przed sad! Musiatem tam pdjs$¢
I stana¢ przed jakim$ wrzeszczacym stworem, ktory bredzit co§ zza wielkiego biurka i w koncu
wyplut z siebie, Zze to ja jestem ojcem ,,odpadka” urodzonego przez t¢ sprosna ladacznice.
Wskazatem mu w odpowiedzi cicho i spokojnie na fakt, ze kazdy jest zdolny dostrzec, iz byto
absolutna niemozliwoscia fizyczna dla tak przystojnego mtodego czlowieka jak ja sptodzi¢
dziecko tej urody — przy czym pokazatem palcem na produkt, ktéry wiedzma przyniosta ze soba.
Byta masa szumu na temat badania grupy krwi 1 zezowate indywiduum, ktére twierdzito, ze jest
lekarzem, zaj¢to sig ta sprawa, a ja bytem szczesliwy, gdyz wierzytem, zZe to ostatecznie pomoze
wszystko wyjasni¢. Ale to tylko dowiodto, ze nigdy nie nalezy ufa¢ lekarzom, bo, niech mnie
diabli porwa, jesli to nie on powiedzial, ze nalezy uwaza¢ mnie za ojca tego dziecka.

— Alez Porto, nie mogli tego zrobi¢. Jesli twoja ksiazeczka zotdu dowodzi, ze nie byto cie



wtedy w Berlinie, to nie moga...

— Moga, wszystko moga. Bylem akurat w samym $rodku czulego pozegnania z moimi
kochanymi staruszkami i wszystko wygladato rézowo, cho¢ ze zgrzytaniem zg¢bow, a tu nagle
wtazi jaka$ kulawa stara maciora i zawiadamia mnie, ze wta$nie ma si¢ oprosic.

— Bardzo interesujace — powiedzialem do niej — i zyczg ci przy tym wiele szczgscia. Fiihrer
bedzie w najwyzszym stopniu uradowany. Wyrazy szacunku dla twego meza i powiedz mu ode
mnie, ze ma codziennie wynosi¢ $mieci, poki si¢ to wszystko nie skonczy.

— Nie byto w tym oczywiScie niczego, co by mnie mogto dotyczy¢ w najmniejszym nawet
stopniu, ale ostatecznie ma si¢ to dobre wychowanie. Pogadatem trochg z klacza o zblizajacym
si¢ jej wielkim szczesciu oraz, zeby przypomniec jej, ze wlasnie jest Boze Narodzenie, wziatem
ja do drugiego pokoju izjedliSmy troche stodyczy. Ija, cigzki idiota, niczego si¢ nie
domyslatem, poki kobyta nie szepneta do mego ksztattnego jak muszelka uszka: Moj drogi, to ty
jestes ojcem. Cieszysz sig?

— Cieszg si¢? — zawytem. — Bredzisz jak wariatka!

I zostala odprawiona bez mego blogostawienstwa. Czlowieka po prostu przesladuja
nieszczescia. Nie wiem, jak to jest z innymi, ale wystarczy, by kobieta ledwie siadta mi na
kolanach, no i masz.

— Moze sprobujesz w koncu zapina¢ rozporek — zaproponowal Stary. — Powiedz mi
uczciwie, Porto, czy na pewno nie bytes w Berlinie dziesi¢¢ miesigcy temu?

— Sam mozesz to sprawdzi¢ w mojej ksiazeczce zotdu — odpowiedzial Porta.

— Tak, tak, ale to, co jest w ksiazce zotdu, to jedno, a czego tam nie ma — to drugie.

— I ty, Brutusie... — rzekt urazony Porta. — Bylem w Berlinie dziesig¢ miesigcy temu, ale, do
diabta, tylko przez pot dnia.

— To bez znaczenia, jesli polowate$ na damskie uda — orzekt Stary.



Niech ja chwyce w rece szyje tego poety, ktory napisal, ze Morze Srédziemne jest biekitne,
cudowne | usmiechniete.

X1V Kierunek Afryka Pélnocna

Machajac nogami w drzwiach bydlgcego wagonu, 18 batalion toczyt si¢ przez Rumunig,
Wegry i Austrig, astamtad radosnie podazat w dot mapy, przez cale Wilochy. Pig¢ razy
wzywali$my Porte do drzwi, by popatrzyt na pola makaronu. Do konca miat jednak watpliwosci,
czy makaron jest roslina.

Zostalismy zakwaterowani w Neapolu, zaopatrzeni w nowiutkie czotgi i odziani
w tropikalne mundury. Porta odméwil zamiany starego, czarnego, filcowego beretu na hetm
I nastapita taka klotnia miedzy nim i Feldweblem w magazynie mundurowym, Ze jej hatas
mozna bylo ustysze¢ na pobliskim Wezuwiuszu. W rezultacie nastapil kompromis: Porta wziat
hetm, ale Feldwebel nie dostal jego beretu.

Tuz przed tym, jak mieliSmy zosta¢ przerzuceni, w batalionie wybuchta epidemia i w ciagu
kilku dni z szeregéw ubylo tylu ludzi, ze musieliSmy pozosta¢ na miejscu tak dlugo, az
z Niemiec przybyty uzupehienia.

Gdy nas na koniec zaokrgtowano, bylo wszystkiego chlopa pig¢ bataliondow, pigé tysigcy
ludzi rozdzielonych pomigdzy dwa statki, ktore wczesniej obstugiwaty linie pasazerskie. Gdy
nasz parowiec wychynat z portu, rykngliSmy ,hurra!”. Przechylalismy si¢ przez relingi,
zwisali$my z masztow i takielunku, wciaz wiwatujac.

Kazdemu z nas wydano kamizelke ratunkowa wraz z surowym nakazem nierozstawania sig
Z nia. Ale okazaty si¢ one zbyt przydatne jako podgtowki, by ktokolwiek zamierzal stosowac sig
do tego rozkazu. Lodzie ratunkowe wisiaty na zurawikach po obu burtach statku. Na poktadach
zamontowano dziatka przeciwlotnicze, a eskorte stanowily trzy wtoskie torpedowce, z ktdrych
przysadzistych komindéw wzbijat si¢ oleisty, czarny dym. Statek kotysal si¢ gwaltownie na duzej
fali i nie sposob bylo wytrzymaé w tadowni z powodu potwornego smrodu wymiocin. Porta,
Stary ija zawingliSmy si¢ w nasze plaszcze wojskowe i potozylismy si¢ spa¢ na poktadzie po
zawietrznej.

Nie wiem juz, oczym rozmawialiSmy, ale pamigtam, ze byliSmy dos$¢ zadowoleni ze
swojego losu. Przypuszczam, Zze po prostu paliliSmy papierosy 1 spokojnie gawedziliSmy
0 roznych rzeczach, od czasu do czasu wypowiadajac krotkie, przemyslane wnioski.
RozmawialiSmy na podobienstwo oraczy siedzacych na brzegu rowu podczas przerwy na
poludniowy positek. Na chwilg przestalismy si¢ czu¢ galernikami, ktérymi bywaliSmy na co
dzien, inawet Porta nie okraszal swych wypowiedzi wtrgtami nawiazujacymi do organow

plciowych cztowieka, co zwykt czyni¢. Nawet on zachowywat si¢ prawie normalnie.



Przekonalem sig, ze tesknota za Urszula dodaje realizmu spokojowi, ktdrego pozwolono nam na
posmakowa¢ na wytadowanym wojskiem i czotgami transportowcu.

Porta uznat, ze potrzeba nam odrobiny muzyki, i wtedy odkryt, ze znikta jego waliza.

— Na pomoc! — wrzasnal. — Na pomoc! Zginatem! Zamordowano mnie! Ztodzieje, mordercy,
przekleta banda nazistow! Zostatem obrabowany! Ograbiony! M¢j flet! Moj frak!

Odmowit pocieszenia, nawet gdy przekonywaliSmy go, ze kupi sobie nowy flet
w Trypolisie. Zaden trypolitanski flet nie bedzie tak dobry jak ten stary.

Zasypialismy po kolei.

Obudzit nas w ciemnosciach straszliwy rumor silnikéw lotniczych tuz nad naszymi glowami.
Ztosliwe czerwone jezyki ognia kluly nas z powietrza. Skrzeczace i$wiszczace dzwigki
rozdzieraly nasze uszy, stycha¢ byto toskot i uderzenia w stalowe ptyty statku. Nasza armata
p-lot pokazywata atakujacym w ciemnosciach bombowcom swdj jezyk: bum-bum-bum,
a karabiny maszynowe, w$ciekle ujadajac, jej wtorowaty.

StaliSmy przyci$nigci do nadbudowki, tak samo przerazeni, jak i niezwykle zaciekawieni —
byt to, jak by nie patrze¢, pierwszy raz, gdy znalezlismy si¢ bezposrednio w ogniu walki,
jednoczesnie prébujac si¢ polapaé, co si¢ dookota dzieje. Samoloty powracaty, nurkujac
Z wyciem.

Rozlegto si¢ wycie gltosniejsze od ryku silnikoéw. Stary popchnat mnie i wrzasnat:

— Padnij! Bomba!

Woweczas rozlegl si¢ inny rumor, a wielki statek zadrzat. Znow ustyszeliSmy okropne wycie,
ale tym razem lotnicy wzigli si¢ za drugi transportowiec. Wraz z grzmotem podnioslto si¢ na nim
kilka stupéw ognia, a w ich blasku mogliSmy zobaczy¢ swoje twarze. W ciagu kilku sekund
sasiedni statek zmienil si¢ w ryczace morze plomieni. Czerwone 1 zolte jezyki ognia wystrzelity
przez dym w gore z hukiem armatnim. Na poktad dziobowy trafionej jednostki dodatkowo wbit
si¢ zestrzelony samolot i1tam juz pozostal. Wkrétce 1jego pochtongly plomienie. Nagle
pomyslatem, ze popgkaly mi bgbenki w uszach. Nic nie styszatem, zadnego dzwigku. Wszystko,
co si¢ dookola mnie rozgrywalo, odbieralem jak nieme kino. Podniostem si¢ 1 popatrzylem
w dal, przez ciemnoczerwone morze. Nagle przewrécono mnie i przekonalem sig, ze jednak
nadal styszg. Fontanny wody 1 ognia wznosily si¢ ku niebu. Z wnetrza statku dochodzit huk
eksplozji. Jeden z wielkich kominéw unidst si¢ ipowoli odfrunat w ciemnosciach. Byt to
niezwykly, surrealistyczny widok.

— Statek si¢ przewraca!

Z wngtrza statku nadal dochodzity gromowe trzaski 1 wkrotce rozlegl si¢ wrzask przerazenia
ludzi zamknigtych w tadowniach. Spojrzelismy na siebie zagubieni, po czym skoczylismy.

Powierzchnia morza byla tak fantastycznie daleko ode mnie, ze myslalem, iz nigdy do niej

nie dolecg, az nagle zamkneta si¢ nad moja gtowa 1 poczutem, ze tong, i chyba tonalem, czujac



jakby moje ciato przetamato si¢ w p6t. W uszach miatem ryk i skrzek, a w gtowie co$ tgtnito mi
coraz szybciej i coraz glosniej. W koncu nie mogltem juz tego dtuzej wytrzymac i poddatem sig.
Zaraz umrzesz, pomyslalem sobie, i w tym momencie moje usta wynurzyty si¢ nad powierzchnig
morza, aobolale ptuca wciagnety tapczywie powietrze. Lecz prawie natychmiast ponownie
znalaztem si¢ pod woda. Goraczkowo pracowatem rekami i nogami, aby jak najdalej odptynaé
od tonacego parowca i nie zosta¢ wessany przez wir, gdy bedzie szedl na dno. Wszystkie kolory
teczy tanczyly i migotaty mi przed oczami. Nie miatem najmniejszego pojgcia, w jakim Kierunku
ptyne. Po prostu — ratujac zycie, kopatem nogami w wodg, a moje migs$nie wyly z bélu i btagaty,
abym pozwolil im odpoczaé, bo w przeciwnym razie umra. Moj instynkt samozachowawczy byt
mimo wszystko silniejszy od zyczen moich migsni i cigzko dyszacych ptuc, czy tez woli; byt
silniejszy od wszystkich odruchéw i zmusit mnie, szlochajacego, $miejacego si¢ i bedacego
zaledwie na wpot §wiadomym tego, co sig dzieje, do uczepienia si¢ matego kota ratunkowego,
ktére nie wiadomo skad nagle si¢ pojawito.

Unositem glowe ponad powierzchnig, rekami opierajac si¢ na zbawczym kole ratunkowym.
Czarne, okryte piana fale wyrzucily mnie w goére niczym pocisk, az znalaztem si¢ na szczycie
poteznej géry wody, spogladajac w przerazeniu w dot, na bulgoczaca piana doling. Opadajac do
takiej doliny wielokrotnie, wrzeszczatem histerycznie.

W oddali ptomien zabarwial niebo czerwonawa purpura, procz tego nie bylo niczego procz
wody; wody dzikiej, poteznej i przerazajacej, czarnej jak smota nocy.

Rekiny! Co zrekinami? Czy w Morzu Srédziemnym sa rekiny? Tak, sa! Kopatem
histerycznie nogami, ale wkrotce si¢ zmegczylem i1 musiatem przerwaé. Wtedy pomyslatem
o0 Starym i o Porcie i zaczatem wywolywa¢ w ciemnosci ich imiona:

— STA-RY! POR-TA! POR-TA!

Odpowiedziat mi tylko ryk fal iznow zatkatem dziko irozpaczliwie. W przerazeniu
wzywatem matke 1 Urszulg.

— Wez sig w gar$¢, cztowieku — krzyknatem, a potem zaczalem si¢ $miac.

Wytem jak hiena, peten wéciektosci, wydawatem obtakancze dzwigki, o ktorych nigdy bym
nie powiedzial, ze moga naleze¢ do mnie, az wreszcie doszedlem do siebie i dalej juz tylko
szlochatem. Przez cala noc miotaty mna fale, choroba morska wywrdcita moj zotadek na spodnia
strong, wymiotowatem i dalej ptakatem.

Czy kto$ nawotuje? Nastuchiwatem. Tak, kto§ wrzeszczal w oddali. A wigc byt w tych
ciemnosciach jeszcze kto$ oprocz mnie! Zdecydowanie. Nonsens. Przeciez wszyscy zgingli. Nie
ma juz nikogo, a1 ty pewnie niedlugo umrzesz w tych ciemno$ciach. Wszyscy sa martwi. Maja
wazniejsze rzeczy do roboty. Nie ma juz nikogo, kto by pomyslat o tobie. Sa Zli i zzigbnigci,
jestes naiwny, jesli jeszcze czegokolwiek oczekujesz od tych ludzi.

Tak, ale tam jednak kto§ musi by¢. Nie lezysz przeciez tak sobie na falach, kompletnie



zapomniany. Gdy przejrza spisy i dowiedza sig, kogo brakuje, wy$la przeciez kogo$ na ratunek.

Aby szukaé ciebie? Ciebie? Zohierza skazanego prawomocnym wyrokiem. Cha, cha, cha!

Zaczeto sig przejasnia¢. Czy tam na prawo ode mnie cos$ jest? Czy to nie cztowiek lezacy na
kole ratunkowym?

Zaczynasz mie¢ omamy, dostrzegaé rzeczy, ktore chcesz widzie€. Jeste$ glupcem i widzisz
to, czego nie ma.

To jednak byt Porta. Z szerokim usmiechem wyciagnat spod kurtki mundurowej swoj beret,
wtozyt go na gloweg 1 uniodst, jakby to byt kapelusz.

— Dzien dobry, mdj chtopcze! A wigc ity zdecydowale$s si¢ na plazowanie? Trochg¢ mi
mokro w stopy, ale kapiel od czasu do czasu nie zaszkodzi.

— Porto! — krzyknatem uradowany. — Dzigki Bogu, ty stary rozstrzasaczu gnoju!

Czutem jeszcze w glowie skutki omamow, a w jego oczach dostrzegtem oznaki podobnych
przejsc.

— Gdzie jest Stary?

— Gdzie$ tu, w tej sadzawce — wskazat Porta szerokim gestem ramienia. — Ale nie pytaj
mnie, czy lezy z pyskiem w wodzie czy nad woda.

ZwiazaliSmy nasze kota ratunkowe razem, aby nie ryzykowac rozdzielenia przez fale.

— By¢ moze czeka pan na ten sam tramwaj, sir? — zapytat Porta. — | czemu, u diabta, jeste$
tak chudy? — dodal, wpatrujac si¢ we mnie gtodnym wzrokiem. — Nie bedzie z ciebie nawet
jedno pelne danie. Zabawne bedzie za sto lat opowiada¢ wnukom, jak pewnego razu uratowal mi
zycie worek kosci, zwany Svenem. Czyz nie czujesz dumy z faktu, ze skonczysz swa bohaterska
kariere jako posiltek dla najlepszego Zolnierza Hitlera? Gdy wroce do domu, postaram sig, aby
wystawiono ci pomnik. Jaki wolisz, z granitu czy z brazu? I nagle wydal glosny ryk, wskazujac
na statek w oddali.

— Nasz tramwaj!

Wrzeszcezelismy do zachrypnigcia, ale statek wkrétce znikt.

— Cieszg sig, ze musisz odej$¢! — wotal Porta za statkiem znikajacym za horyzontem. — Daj
nam po prostu spokdj. Nic ci nie zrobiliSmy!

Szary, chmurny poranek przeszedt nam na rozmowie. Gdy stonice od czasu do czasu
wygladato przez chmury, jego promienie pality. W koncu wpadlem w stan poétodretwienia
Z wyczerpania, ale Porta niestrudzenie kontynuowat swoj dtugi monolog.

— No, awez par¢ takich mew, moga $mia¢ si¢ ze wszystkiego. Nic by si¢ nie stalo,
gdybysmy 1my mieli skrzydla, ale zamiast tego siedzimy tu z tylkami w kapieli. Spedzasz
bardzo wiele czasu na tym, aby zapewni¢ sobie nalezyty dystans od najblizszego cholernego
morza i, oczywiscie, parszywa armia musi ci¢ wysta¢ prosto na nie. Zawsze mowitem, ze z faktu

bycia Zzohlierzem jeszcze nigdy nic dobrego nie wyniklo. Obiecaj mi, mo6j synu, ze nigdy nie



zostaniesz generatem! Gdybyz tylko nie bylo tu tak mokro.

— Porto... czy myslisz, ze przezyjemy?

— Przezyjemy? Nie, mogg ci przysiac, ze nie, wigc zwie$ gtowg, moj chlopcze. Ale jesli
zaczniesz biadolié¢, dostaniesz w pysk takiego ciosa, ze bedziesz mogl zglosic si¢ po harfe. Masz
trzyma¢ swoj paskudny ryj z dala od tego (...) garnka. Z pewnoscia powiem ci, kiedy bedziesz
mogt zastopowaé. Tymczasem ciesz si¢, ze nie lezysz w $mierdzacym dotku strzeleckim,
stuchajac koncertu na wielkie armaty. Oczywiscie te mate dotki na ziemi niczyjej sa znakomite
dla cierpiacych na zaparcia, ale to tutaj jest jeszcze lepsze. Widzisz, jesli idzie o ciebie, to
spotkato ci¢ jedyne w swoim rodzaju niezastuzone szczg$cie... tutaj mozesz nie tylko narobic
W spodnie, ale jednoczesnie od razu podmy¢ si¢ do czysta. A w leju po pocisku nie da sig¢ tego
zrobi¢.

— Porto... czy ty wierzysz w Boga?

— W kogo, w Niego? Jesli masz na mysli tego faceta, o ktorym ksi¢za wyglaszaja kazania, to
mozesz sobie pdj$¢ w domu do swego proboszcza i powiedzie¢ mu, ze lepiej bedzie dla niego,
jesli sie wypisze ze zwiazku zawodowego 1 znajdzie sobie co$ lepszego do tapania klientow.

— Takze w moim przekonaniu Kos$ciol iwszystko, co z nim zwiazane, to obrzydliwy
szwindel. Ato dziwne, ze powiedzialem ,,w moim przekonaniu”, zwykle nie wyslawiam sig
w taki sposab.

— Dobrze! Wigc nie zwariowate$ jeszcze do reszty. Zaczynalem si¢ catkiem powaznie
obawia¢, ze lezg sobie tutaj, rozkoszujac si¢ radosciami wynikajacymi z kapieli, w towarzystwie
niedorozwinigtego osobnika, ktory pragnie przekona¢ mnie do Ko$ciota i wiary. Ale oszustwo...
to zalezy, jak si¢ na to patrzy. W kazdym razie nie marnuj energii na pogardg dla religii. Nie jest
tego warta. Pozwol ludziom w nia wierzy¢, jesli tego pragna. Jak dtugo nie zawracaja mi glowy
swoja wiarg, tak dlugo mnie ona nie obchodzi; a jesli potrafia znalez¢ w niej pocieche, no, to
wszystkiego najlepszego. Osobiscie wolg ograniczy¢ moje zainteresowanie do wina mszalnego
I mniszek. Moge ci¢ zapewni¢, ze jesli kiedy§ napoczniesz sobie dobrze zaopatrzony zenski
klasztor, religia ci¢ nie rozczaruje.

Porta oczywiscie byt juz takze pomocnikiem ogrodnika w zenskim klasztorze. Stuchatem
W otgpieniu soczystej relacji o jego wyczynach, moje mysli za§ nadal zajmowaty si¢ kwestia
Wszechmocnego, Wszechwiedzacego 1 w najwyzszym stopniu dobrego Stworcy, — Nie stuchasz,
chlopcze — stwierdzit nagle Porta 1 przerwat.

Nasza sytuacja doprawdy nie sktaniata do improwizacji na temat dogtebnych radosci zycia
klasztornego. Zauwazyt to. Ale jego twarz za chwilg zndw rozjasniata.

— Ale przeciez jest jedna rzecz, ktora dal mi Kosciot 1 ktora nie jest lipa.

— Co takiego?

— Organy. Gdybysmy je mieli, nie sadzg, by dalej przeszkadzalo mi lezenie tutaj, moczenie



nog i tapanie $miertelnego kataru. Kiedy$ poznatem pewnego organistg, a on nauczyt mnie gry
na organach. Tak, oddajcie diabtu, co diabelskie, nawet tacznie z tymi wszystkimi modlitwami
oraz tym catym przekonywaniem ubogich do tego, by byli zadowoleni, gdyz dostang si¢ do
nieba. Wszystko to jest mydleniem oczu i niczego tam nie ma dla obecnego tutaj tatusia, ale to
cholernie fajny widok, gdy urzadzaja Jezuskowi §wigto jak nalezy, z choinka iczym$§ tam
jeszcze. A gdy $piewaja i graja muzyke koscielna, moge ci powiedzie¢: masz ochotg rozbeczec
si¢ po cichu z czystego, wszawego wzruszenia. Gdy styszysz ich muzykeg, woda po prostu
sptywa ci po pysku.

CierpieliSmy coraz silniejsze katusze z pragnienia. Umilkli$my.

Drugiego dnia, tuz po wschodzie stonca, nisko nad nami przeleciat wtoski samolot i zrzucit
gumowa 16dke, ktéra spadta ledwie o dwadziescia metréw od nas. Smiali$my sie i plakalismy,
a Porta wrzasnat do zatogi:

— Dazigki, starzy makaroniarze! Wigc jednak mimo wszystko mozecie by¢ do czegos$
przydatni.

Okazalo sig, ze przeptynigcie tych dwudziestu metréw i wdrapanie si¢ do todki jest
trudniejsze, niz myslelismy. UczepiliSmy si¢ jej bokéw. Zdecydowatem si¢ sprobowac jako
pierwszy, wigc skakatem w wodzie w gorg i w dot, lecz zeslizgiwatem sig stale przy kolejnych
nieudanych prébach wgramolenia si¢ do pontonu. Prawie si¢ utopitem, poniewaz w koncu
zaczatem sig rozpaczliwie $mia¢ i zupelnie nie moglem przestac. Mimo wyczerpania wreszcie
obaj znalezliSmy si¢ w pontonie, kwitujac swoj wyczyn podaniem sobie dtoni.

— Teraz przydataby sig¢ jeszcze talia kart.

Nie bylo jej, ale w wodoszczelnym schowku znalezliSmy kilka puszek skondensowanego
mleka, suszone migso, herbatniki i cztery butelki sznapsa. JedliSmy 1 piliSmy, az w koncu
wyciagneliSmy si¢ na rufie przykryci zaglem 1 zasnglismy. Obudzito nas w srodku nocy uczucie
zimna. ZaczeliSmy si¢ nawzajem okladaé pig§ciami, a to, oraz kilka porzadnych tykow sznapsa,
zaraz nas rozgrzato. Znoéw potozylisSmy si¢ 1 wkrotce ponownie zapadliSmy w sen.

Nastgpnego dnia okoto potudnia zaczgliSmy dalej przeglada¢ schowki pontonu 1 znalezlisSmy
pudetko rakiet oraz puszke jakiegos$ zottego ptynu. Nalezalo wyla¢ go do wody 1 tak zrobilismy.
W chwilg p6zniej na powierzchni morza unosita si¢ oleista substancja przypominajaca wielka,
jaskrawozotta plame, tatwa do zauwazenia z powietrza. WystrzeliliSmy kilka rakiet
i wznosiliSmy okrzyki, jakby to bylo garden party. Nastgpnie zasSpiewaliSmy niemiecka,
angielska 1 francuska piosenke, pokosztowaliSmy pozostalych zapasow — z wielka przyjemnoscia
oszukujac si¢ nawzajem, ale pod koniec positku dzielac si¢ juz wszystkim, jak na prawdziwych
braci przystato — i zjedlisSmy wszystko, co jeszcze pozostato, za wyjatkiem kilku sucharow.

ZaczeliSmy rozmawia¢ o naszych kolegach, ktoérych wigkszo$¢ zapewne juz nie zyta.

— Gdy wreszcie osiagniemy brzeg, bedziemy bardzo zajgci pisaniem listow — orzekl Porta —



do wszystkich ich matek, zon i ukochanych.

Nastepnego ranka wypilismy resztke sznapsa i zjedliSmy ostatniego suchara.

Wkrotce po tym natkngliSmy si¢ na ptywajace w pasie ratunkowym ciato. Z wielkim trudem
udato nam si¢ wciagna¢ je do pontonu. Byl to niemiecki podoficer, z paskudnie spalonymi
nogami i tutowiem. W kieszeni mial notes pelen zapiskow i adresow; znalezliSmy takze jego
ksiazeczkg zotdu i portfel. Z nich dowiedzieliémy sig, ze nazywat si¢ Alfred Kroning i byt
Unteroffizierem w 161 putku artylerii; stuzyt od trzech tat, mial dwadziescia dwa lata i byt
zonaty z dwudziestojednoletnia Irma Bartels z Berlina. Jego portfel zawieral szereg zdjeé
Z mloda, jasnowlosa dziewczyna.

ZatrzymaliSmy jego rzeczy, a ciato oddaliSmy morzu.

— Pozdrowienia dla pozostatych w tym oto akwarium — rzekt Porta. — Napiszg tadny list do
Irmy. Powiem jej, ze zginates$ jak bohater, samotnie stojac wyprostowany, ze powstrzymywates
przewazajace sity wroga, atakujace nieprzerwanie przez cztery dni, poki nie padtes trafiony kula
w serce. Wiem, czego potrzeba, aby twoja mata Irma mogta powiedzie¢ przyjacidtkom, ze jej
Alfred wykitowat regulaminowo, walczac za swoja plugawa, wielka ojczyzng. Nie bedzie tam
nic o tym, ze jego nogi najpierw zostaly upieczone jak ggs$, a nastgpnie wymoczone w MOrzu.
Twoja Irma by¢ moze lezy teraz w domu w Berlinie, nie myslac o niczym i tgskniac do swego
Alfreda. Bedzie zndw czytata twoj ostatni list, w ktorym pisale$, ze czujesz si¢ dobrze, jestes jej
wierny iwiele oniej myslisz, iZze wobec tego nawet nie marzysz o wetknigciu nosa lub
czegokolwiek innego w pokusy Neapolu. Nastgpnie otrze 1zg ipozwoli odejs¢ inkasentowi
Z gazowni, nie dopuszczajac do niczego procz odczytania stanu gazomierza. |taka bedzie
codzienno$¢ Irmy. Kazdego dnia nie otrzyma tego, co jej si¢ nalezy, poniewaz Fiihrer odebrat jej
to i postal na dno morza. Wreszcie pewnego dnia otrzyma od Wehrmachtu pocztowke prosta,

zwigzla 1 wojskowa:

Unteroffizier Alfred Kronig ze 161 pulku artylerii padt 30 wrzesnia 1941 roku, bohatersko

walczac za Fiihrera 1 Ojczyzng.

Pod spodem bedzie skomplikowany zakrgtas nieczytelnego podpisu jakiego$ plugawego

oficera. A jeszcze nizej, drobnym, gotyckim drukiem, na ksztatt niby cytatu z Biblii:
Fihrer sktada podzigkowanie, Heil Hitler!
Porta glo$no puscit gazy 1 omioth spojrzeniem rozciagajaca si¢ dookota stalowa szaro$¢.

— Przez jakie$ kilka dni mata Irma bedzie chodzita z zaczerwienionymi oczami i ta kartka
w torebce, aniektorzy ludzie beda jej wspotczué, ale nie nazbyt wielu, gdyz nie jest jedyna.



Gdyby bowiem zaczaé wspotczu¢ im wszystkim, byloby to dla cztowieka nie do zniesienia!
A gdy inkasent z gazowni zjawi si¢ nast¢gpnym razem, bedzie mu wolno wigcej, niz tylko
odczyta¢ gazomierz, i W ten sposob utrata Alfreda zmieni si¢ w co$ dobrego, gdyz Alfred
przyjezdzal tylko raz na rok, za$ inkasent przychodzi co kwartat i nie moze zgina¢ za Fiihrera
I Ojczyzng, bo ma drewniang nogg... Bog jeden wie, moze w koncu trafimy do Hiszpanii, a mate,
tadne, kruczowtose stworzonko z gozdzikiem za uchem...

Meczyto mnie pragnienie i przekonatem sig, ze nieustajaca spro$§nos¢ jezyka Porty moze by¢
irytujaca.

— Zamknij sig, ty wielka $winio — powiedzialem kiotliwie. — Jak mozesz mysle¢ o tazeniu na
dziwki, gdy lezymy tutaj o wlos od ,,przekrgcenia si¢” z glodu i pragnienia?

— Przekrecenia sig? Zwariowates? Chyba nie myslisz, ze Krolewskie Wtoskie Sity
Powietrzne sprezentowaly nam ten pigkny gumowy ponton, na ktérym wiostujemy sobie do
Hiszpanii, abySmy si¢ w nim przekrecili? Wykitowac na $rodku Krolewskiego Wtoskiego Morza
Srédziemnego? Zbzikowates, czlowieku! Bylaby to prawie obraza majestatu wloskiego
monarchy, gdyby$Smy si¢ potozyli tutaj iumarli. Ciekawe, czy krolowie maja ztote kible
z pluszowymi siedzeniami?

Opuscit spodnie iusiadtl ztylkiem wystawionym nad rufa todki. Od czasu do czasu
nadptywala fala i dawata klapsa jego nagim posladkom.

— Pfuj! Jak to taskocze! Ale za to jakie higieniczne. Sam powinienes$ sprobowaé. To sposob
zdrowszy niz u krola Wioch.

— Porto, przestate§ by¢ zabawny.

Jego witalnos¢ zdumiewala mnie 1wyczerpywata zarazem. Byl jak biata S$ciana
W potudniowym stoncu. Ale za kazdym razem, gdy mialem ochot¢ chwyci¢ go za gardlo, jego
spojrzenie powstrzymywalo mnie. Dostrzegalem w jego oczach, ze bez wzgledu na caty jego
demonstrowany ,,wisielczy humor” jestesmy w podobnym stanie ducha.

Jednak od pewnego momentu nawet i to zaczgto drazni¢ moje nerwy, i gdybysmy, tuz przed
zapadnigciem zmierzchu, nie zobaczyli w oddali statku, to nie mogg wykluczy¢, ze rzucitbym sig
niego noca w ataku S$lepej, szalenczej nienawisci. WotaliSmy, machaliSmy rekami,
wystrzeliwali§my rakiety, az wreszcie dostrzegt nas i podjat z morza wioski niszczyciel. Pod
goracym prysznicem zmylismy z wloséw olej z zatopionego statku, a nastgpnie ulokowano nas
W suchych, cieptych kojach 1 nakarmiono gora spaghetti, ktore przeptukaliSmy dwoma litrami
czerwonego wina. W koncu zasngliSmy jak niemowlaki. Nazajutrz wloscy marynarze
powiedzieli nam, ze z tych dwoch zatopionych transportowcOw uratowano catkiem sporo ludzi,
a wszystkich ocalonych przetransportowano do Neapolu, dokad i my mamy si¢ uda¢. Przyszedt

lekarz okrgtowy, obejrzat nas, zapytat, jak si¢ czujemy, 1 odszedt, nic nie robigc. ZaczgliSmy



rozmawia¢ o innych. Porta westchnat ponuro.

— Nie bedzie przyjemnie pisa¢ do zony Starego. Na urlopie poszediem ich odwiedzi¢, a ona,
ojciec Starego i ja zgodzilismy si¢ co do tego, ze wrocimy do doméw w ciagu szesciu miesigcy,
bo do tej pory wojna si¢ skonczy i trzeba bedzie jeszcze przezy¢ rewolucje. Niech to diabli!
Mam nadziej¢, ze Kroélewski Piracki Klub makaroniarzy wytowit go i ze lezy teraz w jakie$
gospodzie neapolitanskiej, kalajac swe dobre imig i1 reputacje towarzystwem opojow, szuleréw
i kobiet lekkich obyczajow... Ale czemu, u diabta, my lezymy tu i beczymy? Oczywiscie, ze
wylowili Starego. Jesli nie, co by zrobit Rommel w Afryce Péinocnej? Nigdy nie poradzitby
sobie bez Starego, nawet przy naszej pomocy.

Dotartszy do Neapolu, zaparliSmy si¢ i odstawiliSmy przedstawienie.

— Ni choler¢ nas nie obchodzi, ze jest pan majorem. Nie chcemy mie¢ nic wspolnego
Z armig, poki nie dowiemy sig, gdzie jest Stary. Nie dla przyjemnosci pozwoliliSmy si¢
storpedowac, a potem bujaliSmy na falach, catujac $rédziemnomorskie rekiny przez cate dnie.
Nie bylo tez mowy otym, ze bedziemy tu sta¢ idostawaé platfusa z powodu panskich
dziadowskich list zaprowiantowania i pokwitowan odziezy. Stary jest naszym kumplem i, poki
si¢ czego$ o nim nie dowiemy, nie jest pan dla nas zadnym majorem ani kimkolwiek. Siadamy
tutaj i nie ruszymy si¢ z miejsca, wigc prosze nas po prostu zastrzeli¢ albo wsadzi¢ do pudta, lub
co pan tam, do cholery, sobie zazyczy.

Delikatnie mowiac, w gtowach mieliSmy nie do konca po kolei. To bylo odreagowywanie
stresdw i napie¢ ostatnich dni. Nasza odporno$¢ psychiczna osiagneta granice mozliwosci. Na
szczgscie, tamci domyslili si¢ przyczyn takiego stanu, a major okazal si¢ czlowiekiem
rozsadnym. Odptacit nam pigknym za nadobne, a gdy si¢ okazato, ze sam byt na jednym
z zatopionych transportowcdw ima za soba podobne przejscia, staliSmy sie bardziej
wstrzemigzliwi.

Feldwebel w magazynie mundurowym, ujrzawszy nas, z szerokim usmiechem us$cisnat
Porcie dlon. A gdy juz opowiedzieliSmy mu o naszym ocaleniu i na koniec spytaliSmy, czy nie
styszal czego$ o Starym, odpowiedziat, zebySmy wybrali sobie odpowiednie sorty, on zas w tym
czasie zobaczy, co si¢ da zrobi¢. Znikl w swym matym kantorku, aby pojawi¢ si¢ po krotkiej
chwili i powiedzie¢, abySmy jeszcze chwile zaczekali, bo za dziesig¢ minut bedzie miat jakie$
wiesci. Dal nam sznapsa, papierosy iwypytywal oroézne szczegoty dotyczace zatopienia
transportowcow. Wtasciwie niczego ciekawego mu nie powiedzieliSmy, bo ogarniat nas coraz
wigkszy niepokoj i wydawalo sig, ze dziesie¢ minut to zanadto dtugi czas na wyczekiwanie.
Wygladato to tak, jakby Stary gdzie$ tu byl, ale nie wolno mu bylo si¢ z nami zobaczy¢. Za
kazdym razem, gdy zadzwonit telefon, zdawato si¢ nam, ze Stary zaraz wyskoczy ze stuchawki.

— Halo... Tak... Gdzie?... Dzigki.



Feldwebel odwrocit sig¢ do nas. Do dzi$ pamigtam ten usmiech na jego twarzy.

— Wasz przyjaciel jest w koszarach marynarki wojennej w porcie.

Mam nadziejg, ze Feldwebel domyslit sig, iz to nie przez brak wdzigczno$ci czy szacunku
dla jego osoby Porta i ja wypadlismy z jego biura, zapomniawszy podzigkowa¢ — po prostu na
wojnie przyjaciel jest kim§ bardzo szczegdlnym. Najpierw egzystujesz w hatasliwej samotnosci,
w gwattownym odosobnieniu, a potem spotykasz przyjaciela i przez caty czas masz S$wiadomosc,
ze moze on odejs¢ w nastgpnej sekundzie, zndéw zostawiajac ci¢ samego Ww zawierusze
I samotnosci.

Nastgpne cztery czy pi¢¢ dni spedziliSmy na wloczeniu si¢ i nierdbstwie. Zwiedzilismy
Pompeje i weszliSmy na Wezuwiusz, ktorego krater w naturalny sposob stat si¢ inspiracja dla
retoryki Porty, az pewnego ranka zatadowano nas do dwunastu samolotow transportowych,
zwanych Ciotkami Ju. (Junkers Ju 52p) Na ich poktadach odlecielismy w formacji w ksztalcie
klina ,,V”, ostanianej przez mysliwce. Morze Srodziemne znikto za ogonami samolotow, a pod
nami pojawity si¢ czarne gory. Od czasu do czasu pokazywato sig¢ jezioro albo miasto. Przed
osiagni¢ciem miejsca przeznaczenia — miasta Wuppertal w Westfalii — mieliSmy dwa
migdzyladowania. W drodze do koszar na przedmiesciu Elberfeldt przemaszerowaliSmy przez
miasto. W koszarach sformowano z nas trzy kompanie, bo tylko tylu nas pozostato, a nast¢pnie
mieliSmy zosta¢ skierowani na Front Wschodni, jako uzupetnienie dla 27 putku pancernego.



Stary potrzaqsnqt glowq i powiedziat:

— Nie bqdz naiwny. Jak diugo pozostanie cho¢ jeden oficer pilnujqcy dyscypliny, bedziemy
musieli siedzie¢ cicho, trzymac krok i kierunek. Zobacz, co sie stato w roku 1918. Trzeba byto
zalamania sie¢ calego owczesnego porzqdku, zanim chiopcy w mundurach feldgrau sie
zbuntowali. Boze, zachowaj nas jednak od rewolucji. To bezsensowna, niecelowa glupota. Nie,
moj chiopcze, maty, niemiecki zjadacz kietbasy jest tak wszystkim przerazony, ze nie pozwoli
sobie na myslenie, a rewolucji nie robi sie ludzmi bojazliwymi, ktorych Zotqdki wywracajq sie na
mysl o czymkolwiek stanowczym. Skonczylo sie tak, jak musiato: spryciarze dali dyla z lupami,
a psy goncze pozostaly bezkarne i dzisiaj sq tutaj, trzaskajqc z batow nad naszymi glowami. Nie
mam wqtpliwosci, ze wszystko zatamie si¢ ponownie, ale mozesz mi mowic ,,Adolf”, jesli to
mialoby sie skonczy¢ rewolucjq. Spryciarze zmnajdq podobmych do siebie i zalatwiq Numer
Pierwszy, a gdy minie jakis czas, znéow pomogq psom gonczym i wsung im w tapy nowe, sliczne
bicze i wtedy od poczatku bedziemy musieli nadstawi¢ nasze tytki. Do chwili, gdy moi wielce
szanowni ziomkowie nie zacznq samodzielnie odkrywaé, o co chodzi W tym szambie, nie moge
mie¢ do nich zaufania. Hitler i jego szumowiny zostanq wyrznieci i im szybciej si¢ to stanie, tym
lepiej, ale czymze oni sq, jesli nie plugawymi marionetkami? Nie ma mowy o rewolucji, jesli
usuwa sie marionetki, a rezyserowi pozwala da¢ dyla z kasq.

Stary wypowiedzial te stowa w roku 1941.

XV Trzy dziewczyny

Wsrod wielu nowych ludzi, ktorzy dotaczyli do nas w ramach uzupelienia naszych
kompanii, znalaztem nowego przyjaciela - Hansa Breuera. Poprzednio byl porucznikiem policji
w Diseldorfie iprzybyt do naszego Slicznego, matego przedsigbiorstwa, poniewaz odmowit
dobrowolnego wstapienia w szeregi SS, do ktoérego zgodnie z poleceniem Hitlera powinni
naleze¢ wszyscy funkcjonariusze policji. Breuer byt przekonany, ze Niemcy wkrotce przegraja tg
wojng, dowiedzial si¢ bowiem od swego brata, zatrudnionego u Goebbelsa w Ministerstwie
Propagandy, ze nazizm jako ideologia jest juz na skraju bankructwa.

Nazisci mogli by¢ pewni poparcia nie wigcej niz utamka sit zbrojnych 1 byto tylko kwestia
czasu, kiedy generalowie wystawia Hitlerowi 1jego stuknigtej bandzie rachunki do
uregulowania. Hans i ja wiclokrotnie deliberowali$my o dezercji, ale Stary poradzit nam, zeby
tego absolutnie teraz nie probowac.

— To sig nie udaje nawet jednemu na tysiac, a jesli ci¢ ztapia, to koniec z toba. Staniesz pod
Sciang. Znacznie lepiej zosta¢ rannym... ale, na mito$¢ boska, nie okaleczaj si¢ sam, bo zbadaja
cie bardzo doktadnie, by ustali¢, jak zostala zdana rana. Pamigtaj, ze jesli przystawisz sobie

pistolet do reki czy nogi, to w ranie zawsze zostang drobiny prochu, a jesli cig na tym przytapia,



moj chlopcze, jeste§ zalatwiony. Tyfus icholera sa znacznie lepsze, tu niczego nie moga
udowodni¢. Syfilis si¢ nie nadaje. Wsadza ci¢ do szpitala i wywala stamtad w dwa tygodnie po
takiej kuracji, ze nigdy jej nie zapomnisz. Trzymaj si¢ z dala od choréb wenerycznych, bo wbija
ci¢ zywcem na pal, jesli zglosisz sig¢ z nimi w zaawansowanym stadium. Niektorzy pija benzyne,
ktérej uzywamy w czotgach, ito jest catkiem niezte: wywoluje goraczke wrzodowa, ktora
utrzymuje si¢ przez cztery albo pig¢ miesigey, jesli wiesz, jak ich wykiwac. Mozesz tez wsadzi¢
papierosa do rury wydechowej, a potem go zjeS¢ — to tez wywotuje calkiem niezta goraczke,
tylko ze nie trwa ona dtugo i na dodatek musisz przeszmuglowa¢ do szpitala butelke benzyny
I trochg kostek cukru, aby co dzien zjada¢ kostke¢ nasycona benzyna, co gwarantuje utrzymanie
temperatury ciata okoto 39 stopni Celsjusza. Ale nie pozwdl sig ztapac, bo bgdziesz zatatwiony
I osadza ci¢ za ,,obnizanie woli walki”. Jesli dasz postugaczowi szpitalnemu kilkaset papierosow,
moze ci zatatwi¢ gangreng nogi — wtedy tracisz nogg, ale i wojna konczy si¢ dla ciebie. Mozesz
tez dosta¢ wodg zakazona tyfusem. W tych trikach byl tez zawsze jaki$§ haczyk, jak w wigkszo$ci
réznych szachrajstw: albo na ciebie nie dziataja (Porta probowat juz wszystkiego, zjadt nawet
kawalek zdechtego psa pelnego robakoéw, ale na niego tego rodzaju eksperymenty dziataty raczej
jak kuracja zdrowotna), albo zostajesz sparalizowany, albo konczysz na cmentarzu. Wielu tego
doswiadczyto.

W niedziele 12 pazdziernika nasz pociag minat Wroctaw. Gdy staliSmy na dworcu
towarowym w Czgstochowie, wydano nam ,,zelazne” racje zywnosciowe. Kazda skladata si¢
z puszki gulaszu, paru herbatnikdw i pot butelki rumu. Przyszto surowe zalecenie, ze nie wolno
nam tkna¢ tych racji bez wyraznego rozkazu, a zwlaszcza nie wolno wypi¢ rumu.

Ze zwyczajowym zamitowaniem do bombastycznych nonsenséw, armia nazwala je
»Zelaznymi racjami”.

Oczywiscie pierwsza rzecza, jaka zrobit Porta, byto wypicie rumu. Nie odjat butelki od ust,
dopoki nie pokazato si¢ dno. Wowczas postat ja w powietrze eleganckim tukiem, oblizat usta
i opadl na stome, wyscietajaca podloge naszego wagonu towarowego. Nim zasnal, wypuscit
gazy i powiedziat:

— Drogie dzieci, pociagnijcie nosami. W powietrzu unosza si¢ witaminy.

Po kilku godzinach Porta obudzit si¢, beknat, przeciagnat, a potem, ku naszemu zdumieniu,
wyciagnatl z tornistra druga butelke rumu 1 oprdznit ja z blogoscia. Nastepnie zazadat talii kart
I zmusit nas do gry w oczko. Wszystko przebiegato pigknie, az do chwili, gdy glos z zewnatrz
zawotlal:

— Obergefreiterze Porto, podejdzcie tutaj!

Porta nawet nie ruszyt si¢ z miejsca.

— Porto! Wyjdzcie tu natychmiast!

Porta nawet nie spojrzat na drzwi i ryknat w odpowiedzi: — Zamknij gebg, ty Swinski ryju na



platfusach! Jesli chcesz mnie zobaczyé¢, ty bredzacy potgtowku, przyjdz tutaj, ale nie zapomnij
najpierw wytrze¢ swoje zablocone buty, a za nastgpnym razem, gdy do mnie zawotasz, to
zwracaj sig per ,,Herr Obergefreiterze Porto”. I zapamigtaj to sobie. Nie jesteSmy w koszarach, ty
wszawy chamie!

Po tej ,,wiazance” zapadla $miertelna cisza. Nastgpnie caly wagon wybucht glosnym,
rubasznym $miechem. Gdy $miech zamart, z zewnatrz rozlegt sig ryk.

— Porto, jesli nie przyjdziesz tu w tej chwili, staniesz przed sadem wojennym!

Porta spojrzal na nas szeroko otwartymi oczami.

— Moj Boze, myslg, ze to Hauptmann Meier — wykrztusit. — Teraz Porta dostanie po tytku.

Wyskoczyt z wagonu i strzelit obcasami przed naszym gngbicielem Meierem, ktory stat
w rozkroku, z dtonmi opartymi na biodrach, purpurowy na twarzy z wscieklosci.

— A wigc wreszcie raczyles przyj$¢! Naucze takiego brudnego $mierdziela jak ty, jak stlucha¢
rozkazoéw! 1 jak, u diabta, o$mielite$ si¢ nazwa¢ mnie §winskim ryjem i wszawym chamem?!
Co? Sto6j na bacznosé, cztowieku, albo rozwalg ci teb! Czy postradates rozum? Co cig opgtalo,
aby obrazi¢ oficera? A to co, u diabta? Cztowieku, przeciez ty $§mierdzisz rumem. Jeste$ pijany.
Teraz rozumiem. Wziale§ go ze swej zelaznej racji, nieprawdaz? Czy wiesz, jak to si¢ nazywa?
To jest niesubordynacja! | na Boga, dopilnujg, zebys zostat za to ukarany!

Porta nic nie odpowiedzial, tylko stal na baczno$¢ z mina absolutnego idioty. W koncu
Meiera opuscity resztki samokontroli.

— Odpowiadaj, ty nedzny gnojku! Czy wypite$ rum?

— Tak jest, Herr Hauptmann! Ale to byta tylko kropelka, ktora wpuscitem do naszej skadinad
jakze smakowitej, narodowo-socjalistycznej namiastki herbaty. Lecz byl to rum, ktory
Kuchenunteroffizier byl mi winien od czasu, gdy wspdlnie walczyliSmy we Francji. Muszg
W pelni zarekomendowa¢ go Herr Hauptmannowi do degustacji. Namiastke herbaty, ktora
otrzymujemy od naszego ukochanego Fiihrera czyni on wspanialym napojem.

— Co z toba, u diabta, cztowieku? Czy probujesz zrobi¢ ze mnie idiote? Chce zobaczy¢ twdj
rum, ktory miate§ wydany wraz z zelazna racja.

W odpowiedzi Porta pokazat butelkg rumu, wydobyta z jednej z jego licznych, przepastnych
kieszeni wtlasnej roboty i1z usmiechem uniost ja w gorg, aby zdumiony Hauptmann mogt
dostrzec pod $wiatto, ze jest petna.

Jaki$ kapu$ musial donies¢ Meierowi, ze Porta wypil swoj rum. Rzeczywiscie, pdzniej
okazato sig, ze Meier obiecal pewnemu Gefreiterowi dodatkowy, dwutygodniowy urlop, jesli
tylko zdota on dostarczy¢ dowdd czynu, ktory pozwoli mu wsadzi¢ Porte za kratki.

— Rozumiem - powiedzial Porta, niczym wcielenie tagodnosci i potulnosci — ze Herr
Hauptmann sadzil, iz ja wlasnie jego miatem na mysli, wykrzykujac te wszystkie niecenzuralne

stowa, jakie przed chwila padty z moich ust, ale przeciez nic podobnego nie mogtoby mi przyjs¢



do glowy wobec oficera — podziwianego przeze mnie dowddcy naszej kompanii. MyS$latem, ze to
jest Unteroffizier Fleischmann, na ktérego zawsze krzyczg. Jego ojciec, uwaza pan, mial kiedy$
wszy, a on chyba dostat je od niego.

Meier jak zwykle zrobit z siebie ghlupca, posylajac po Fleischmanna, ktéry z powazna ming
oswiadczyt, ze zatozyli si¢ z Porta o to, ktOry z nich potrafi lepiej klaé. I ze jest takze prawda, ze
niegdy$ mial wszy. Miala je cala rodzina od jego ojca. Pochodzily z wojny w latach 1914 -1918,
gdy ojciec walczyt pod Verdun.

— Dzieci — powiedziat Porta pewnego popotudnia, gdy staliSmy na bocznicy migdzy
Czgstochowa a Kielcami — mieszkamy w tym krélewskim apartamencie juz od szeregu tygodni
I nie mamy pojgcia, co jest za tymi oto drzwiami.

Byly to przesuwne drzwi po lewej stronie naszego wagonu towarowego. Dotychczas
otwieralismy tylko te po stronie prawe;j.

— Wiemy, co jest za tymi drzwiami — kontynuowat Porta, wskazujac te po prawej stronie,
ktére byty otwarte — tu mamy Polske. To wiemy. Ale jakie wielkie tajemnice kryja si¢ tam —
wskazatl drugie, zamknigte drzwi — tego nie wiemy. By¢ moze znajdziemy za nimi — teraz
chwycit drzwi — sama Victorig, ktora musi by¢ gdzies$ tu lub gdzie indziej, bo czyz sam Fiihrer
nie powiedzial, Ze jest ona cala nasza? A moze jeszcze co$§ lepszego, moze za tymi
tajemniczymi, nigdy nie otwieranymi drzwiami — tu jego glos znizyt si¢ do szeptu — stoi caty
thum $licznych...

Ekstrawaganckim gestem wiecowego agitatora rozsunat szeroko drzwi.

Byt tak zaskoczony jak ipozostali z nas, bo naprawdg staly tam trzy miode kobiety.
Spogladaty na pociag iniepewnie u$miechaly si¢ do nas. Dla Zolnierza kobieta jest rzecza
wyjatkowa 1 skomplikowana. Jest romantycznym, dalekim 1 wzniostym pragnieniem, obiektem
bolesnych, niezaspokojonych tesknot, wyczarowanych w samotnych marzeniach o straconej,
normalnej, cywilnej egzystencji, tak odlegtym, Ze az nierealnym, odstraszanym zuchwalstwem
I zawadiactwem zycia wojskowego, a jednoczesnie jest ona tez obiektem lubieznosci, typowe;j
dla pozbawionego kobiet mezczyzny. Zoierz to stworzenie w mundurze, jeden ze stada
identycznych osobnikow i dlatego osmiela si¢ okre$la¢ swoje fantazje seksualne stowami,
ktorych w codziennym zyciu cywilnym nigdy by nie wypowiedziat. Mundur chroni go przed
identyfikacja i dlatego Zolnierz pozwala sobie — na swoj biedny, szary sposob — na udawanie
,,wilka morskiego”. Jest czastka kompanii i to dodaje mu animuszu.

Wszyscy co do jednego wyskoczylisSmy z wagonu i zaczeliSmy pozwala¢ sobie na
wypowiadanie jezacych wlosy na glowie nie-przyzwoitosci. Nie mieliSmy na mys$li niczego
ztego, nie pragneliSmy tych dziewczat urazi¢ i1zauwazylem, Ze kobiety nie biora sobie

szczegblnie do serca uwag wychodzacych pod ich adresem od tlumu zZotnierzy. Gdy nawet



zapasy stownictwa Porty zostaly wyczerpane, wigkszo$¢ wspieta si¢ z powrotem do wagonow,
gdyz na zewnatrz panowal przejmujacy chtod, ale Porta, Pluto, Hans ija nie daliSmy si¢
zniechgcié. PatrzyliSmy na dziewczyny, a one na nas, i dopiero wtedy zdaliSmy sobie spraweg
Z niezwyklego znaczenia sytuacji. Oczywiscie byliSmy go $wiadomi przez caly czas, ale
obezwladniajace zaskoczenie, jakim byto spotkanie kobiet w miejscu, gdzie nigdy by$Smy sig nie
spodziewali ich ujrze¢, wpedzito nasze mysli na jedna tylko $ciezkg.

Trzy kobiety miaty na sobie pasiaste stroje wigzienne, a pomig¢dzy nimi a nami znajdowat si¢
trzymetrowy ptot z drutu kolczastego.

Kobiety te byly wigzniarkami obozu koncentracyjnego. Wszystkie trzy, jak nam
powiedziaty, pochodzity z Francji i przebywaty w obozie od dobrych czternastu miesi¢cy. Jedna
z nich byta nawet Zydowka. Gdy uslyszaly, ze jedziemy do Rosji, zaczely prosi¢, aby$my zabrali
je ze soba. Oczywiscie w konteks$cie ich sytuacji miat to by¢ zart.

— Nie da rady, dziewczynki — odrzekt Hans. — Gestapo by nas zaraz rozstrzelato.

Jedna z nich, wysoka i jasnowtosa, o inteligentnym spojrzeniu, powiedziata drwiaco:

— Boicie sig? Pokazcie, ze jesteScie prawdziwymi mezczyznami!

I cho¢ zaden znas chwil¢ wcze$niej nawet by otym nie pomyslal, nagle wszyscy
poczuliSmy, ze zaczynamy cata sprawe traktowacé powaznie.

— Lepiej juz chodzmy — powiedzial nerwowo Hans. — Jesli esesmani zobacza te dziewczyny,
jak rozmawiaja tu z nami, to zbija je tak, ze moga zosta¢ kalekami. Wiem co$ na ten temat,
stuzytem przeciez w policji.

— Bedziemy tu stali tak dlugo, dopoki nie zechcemy odejs¢ — oswiadczyt Porta.

— Tak, ale za to nie oberwiemy nawet w przyblizeniu tak, jak moga dosta¢ one — stwierdzit
Hans i nerwowo rozgladat si¢ dookota, wypatrujac straznika obozowego.

Niestety bylo sporo racji wtym, co moéwil Hans. Stojac przy drutach, narazaliSmy
dziewczyny na najbardziej przerazajace skatowanie przez oprawcOw z SS. SpojrzeliSmy na nie
wzrokiem pelnym wahania. W ich oczach widzieliSmy rezygnacje.

— Do wszystkich diablow! Powinnismy je zabra¢ — stwierdzit Porta. — Biedne dziewczyny.
Patrzcie, jakie sa chude.

— Pomimo tego nie brak im stodyczy — dodatem od siebie.

Nie mozna si¢ bylo oprze¢ ich przyjaznym usmiechom. PodaliSmy im papierosy i nadal
staliSmy, bezradni i1 przepehieni nienawiscia do ludzi, ktorzy je uwiezili.

— Robienie teraz w portki nie ma sensu — powiedziat Stary, ktory z jakiego$ powodu wypetzt
Zz Asmusem z wagonu.

— Trzeba zdecydowac, czy je zabieramy, czy nie? Jesli tak, to musimy dziata¢ btyskawicznie.

Stary byl spokojny i piekielnie szybki. Zanim zorientowaliSmy sig, co si¢ dzieje, koto

jednego ze shupow juz stata ludzka piramida, a Stary, stojac na ramionach Pluta i Asmusa,



opuscil dziewczynom nasze spigte razem zolnierskie pasy, po ktorych wciagaliSmy je do gory.
Przeciagajac je kolejno nad drutami, podawalismy je sobie z rak do rak. Nastgpnie Asmus, Hans
i Pluto wspigli si¢ do naszego wagonu iwyrzucili z niego wszystkich, ktérzy nim nie
podrézowali, po czym zamkneli drzwi po przeciwnej stronie. W ten sposéb nikt z postronnych
zotnierzy nie mogt dostrzec dziewczyn wsiadajacych do naszego wagonu.

Z sercami walacymi jak miloty patrzyliSmy na nasze trzy nieszczgsne pasazerki. W co sig
pakowalismy? Zdaje sig¢, ze byla to rzecz najniebezpieczniejsza, jaka tylko moglibySmy
wymysli¢. Co$ wstapitlo w nas w niekontrolowanym odruchu. Czy mozemy do okre$lenia ,,tego”
uzy¢ wielkiego stowa i okresli¢ to jako zew cztowieczenstwa? W kazdym razie, cho¢ $miertelnie
przerazeni sytuacja, w ktora zanurzyliSmy si¢ po szyjg, odczuwaliSmy rowniez dumg
i satysfakcje: ogarniata nas fala radosci, ktora pojawia si¢ wraz ze Swiadomoscia, ze potrafites
pokona¢ samego siebie, czyniac co$ o wiele, wiele wigkszego, niz wydawalo ci sig, ze jestes
w stanie. Cheialbym umie¢ to wyrazi¢ mozliwie obiektywnie, aby nie tracilo samochwalstwem,
ale trudno przy tym unikna¢ watku osobistego. Faktem pozostaje, ze gdy mowa 0 czynie
bohaterskim, zawsze wracam do tamtej sytuacji niczym do kamienia probierczego: czy tamto
dzialanie bylo bohaterstwem, czy nie? Imajac na zawsze Ww pamigci nasze Owczesne
postgpowanie, i W zgodzie z nim, wielu powszechnie stawionym czynom nie mogg jakos, przy
najlepszej woli, przyzna¢ w mojej ocenie palmy bohaterstwa.

Nasz odruch byt wielkim triumfem kolezenstwa nad indywidualizmem, zwycig¢stwem
wspolnego wysitku nad mozliwosciami jednostki.

— Ale wracajac na ziemi¢ — odezwat si¢ Stary — gdy juz doszliSmy do siebie po naszych
pierwszych, zapierajacych dech w piersiach podnietach konspiracji — przeciez one nie moga
spacerowac¢ tu w wigziennych pasiakach. Musimy je w co$ odzia¢. Pokazcie chtopcy, co tam
macie, i prosz¢ niczego nie ukrywac!

W jednej chwili czterdziesci tornistrow zostatlo wywroconych do gory nogami: skarpetki,
majteczki, sweterki, koszule, dresy, czapki i buty do wyboru zostaly zaproponowane naszym
trzem dziewczynom.

Gdy dziewczgta spokojnie zrzucaly pasiaki z nagich ciat, czterdziestu brudnych Zolnierzy
odwrocito gtowy 1w milczeniu spogladalo na boki. Bog tylko wiedziat, ze stanowilismy
zbiorowisko zgnitych §mierdzieli. Przypuszczam, Zze to cywilizacja uczynita nas takimi, jakimi
bylismy. Stanowi to wigc doskonaty przyktad, co nie powinno zbyt pesymistycznie nastrajac, ze
cienka warstewka cywilizacji pozwala na ujawnienie si¢ naturalnej oglady. To nie tylko pewne
zaktopotanie sytuacja kazalo nam pozwoli¢ dziewczynom na spokojne dokonczenie
przebieranki; byla to jednoczesnie demonstracja naszego stosunku do straznikow obozowych,
ktorzy przez czternascie miesiecy wySmiewali ideptali wszystko, co stanowi o ludzkiej

godnosci. ChcieliSmy pokaza¢ tym stodkim dziewczynom, ze szacunek, skromnos¢



I cztowieczenstwo nadal istnieja, nawet pomimo faktu, iz bylisSmy tylko banda brudnych
zoldakow.

UkryliSmy je w wagonie za sterta oporzadzenia. Nastgpnie Stary, Porta ija poszlismy
sprawdzi¢, czy w obozie ogloszono alarm, podczas gdy pozostali usiedli w otwartych drzwiach,
by uniemozliwi¢ wstep komukolwiek, kto chcialby myszkowa¢ wewnatrz.

Pociag odjechatl, nim ucieczka wigzniarek zostata odkryta.

Nafaszerowali§my nasze trzy dziewczynki najlepszymi smakolykami, jakie mieli$my.
Najstarsza z nich, Rosita, byta poprzednio nauczycielka muzyki. Porta uwazat si¢ za szczegélnie
powotanego, aby by¢ jej protektorem. Nie chciala nam zdradzi¢, za co zostata osadzona
w obozie.

Jeanne, zaledwie dwudziestojednoletnia, najmiodsza z trojki, studiowata wczesniej na
Sorbonie. Jej dwaj bracia stuzyli w wojsku w stopniach porucznikdw, a po kampanii w 1940
roku trafili do oflagu. Jej ojciec byt poszukiwany przez Niemcow i Gestapo zabralo ja jako
zakladniczke.

Maria, Zydowka, zostata aresztowana pewnego wieczoru na ulicy i deportowana do obozu
w Polsce bez stowa wyjasnienia. Byta zong biznesmena z Lyonu i miata dwu — i pdtrocznego
syna. W trzy miesiace po przybyciu do obozu koncentracyjnego urodzita drugiego syna, lecz
przezyt on zaledwie dwa tygodnie.

Po pieciu dniach wspolnej podrézy, cala nasza czterdziestka byla oczywiscie bez reszty
beznadziejnie zakochana w tej trojce kobiet i jak mtodzieficy, ktorzy znalezli gniazdo pisklat, nie
mieli$my pojecia, co z nimi pocza¢. ProwadziliSmy na ich temat nieustanne dyskusje, z ktérych
wynikaly najfantastyczniejsze 1 niestety na ogdt niepraktyczne pomysty. Ale w jednym byliSmy
zgodni: w zadnym wypadku nie moga one jecha¢ z nami na front, aby probowaé ucieczki na
rosyjska strong. Byto tak po czg$ci dlatego, ze ukrywanie ich w warunkach pola walki bytoby dla
nas niezmiernie klopotliwe, jak rowniez dlatego, jak zapewniato wielu z nas, ze jesli udatoby si¢
im przekroczy¢ lini¢ frontu na odcinku, ktory obsadzaliby przedstawiciele jakiego$
prymitywnego ludu z Azji, to niechybnie natychmiast zostatyby przez t¢ tluszczg zgwalcone.

Brat Fleischmanna rozwiazal nasz problem. Pewnego dnia Fleischmann przybiegt
I powiedzial, ze jego brat jest Oberfeldweblem w pociagu pancernym, ktory wiasnie stoi
nieopodal na bocznicy. Pociag pancerny zmierzal do Francji i dziewczyny moglyby si¢ nim
zabra¢. Postanowili§my bezzwlocznie przygotowaé je do podrézy powrotnej. Nie od razu
zrozumialy, co chcemy z nimi zrobi¢, 1 myslaly, ze Gestapo juz wpadto na trop naszego pociagu.
Maria zaczeta nawet ptakac. Porta powiedzial jednak z u§miechem:

— Nie frasuj si¢, mata Mario, pojedziesz teraz z cigzka artyleria. Pociag pancerny dowiezie

was az do Francji. Brata Fleischmanna w tym glowa.



Przemykali$my przez nieskonczong liczbg torow, wielokrotnie niemal niosac spanikowane
dziewczyny, bo baty si¢ same i§¢ dalej, az w koncu doszliSmy do gigantycznego pociagu
pancernego z ogromnymi lufami armat groznie wycelowanymi w niebo. Brat Fleischmanna
wszystko juz przygotowal na nasze przybycie inawet wystawit na czatach paru ludzi.
Us$miechnat si¢ do nas i groznie przykazat dziewczynom:

— Pospieszcie sie i wsiadajcie. Zadnego wygladania na zewnatrz. Po prostu przez caly czas
nie wolno wam opuszcza¢ prycz, a my bedziemy wam przynosi¢ wszystko, co potrzebne.
Bedziecie si¢ musialy podzieli¢ w miar¢ mozliwosci gorna prycza. Ale nie martwcie sig,
dziewczynki, dostarczymy was bezpiecznie do domu, mozecie by¢ tego pewne.

Podsadzilismy je do wagonu i sami wsiedliSmy z nimi, aby sprawdzi¢ ich nowe ,,warunki
mieszkaniowe”. Mialy gorna prycze w najdalszym inajbardziej niedostgpnym miejscu
stalowego wagonu — labiryntu pelnego broni iamunicji. Kazdy znas otrzymat od kazdej
z dziewczyn catusa w usta. Porta nazwat je swoimi malymi gotabeczkami, wobec tego wszystkie
trzy daly mu po dodatkowym buziaku. Chwilg pozniej staliSmy, patrzac, jak wielki pociag
pancerny z dudnieniem kot oddala si¢ na zachod iznika. Nie wiem, czy nasze dziewczyny
ponownie ujrzatly Francje, ale wiadomo nam, ze pociag pancerny dotarl na miejsce
przeznaczenia.

Brat Fleischmanna zostat sze$¢ tygodni pozniej zabity przez francuskiego partyzanta w Le
Mans. Padt od strzalu w plecy, a jego pistolet zabrano. Gdyby dzielny francuski patriota wiedziat
0 trzech uratowanych przez niego dziewczynach, to by¢ moze do tej Smierci nigdy by nie doszlo.
Ale taka jest wojna. Bez sensul



Wiozqcy nas pociqg nieustannie zmierzal na wschod, w strone wielkich stepow i dzikich,
czarnych puszcz Rosji. Piecyk w wagonie trzymalismy rozpalony do czerwonosci, ale pomimo to
dotkliwie odczuwalismy zimno. Dniem i nocq siedzielismy skuleni w swoich grubych ptaszczach,
z czapkami naciggnietymi na uszy, lecz ile bysmy nie doktadali do pieca i jak mocno nie otulali

sie ptaszczami, to wciqz byto nam okropnie zimno.

XVI W kosciele

Byto pdézne popotudnie, gdy w samym s$rodku burzy $nieznej wtoczyliSmy si¢ na stacje
w Pinsku. W kantynie Czerwonego Krzyza dano nam czarna fasolg i nareszcie byto jej tyle, ze
mogli$my najes¢ si¢ do syta.

Stary wdat si¢ w rozmowe zjedna z sidstr Czerwonego Krzyza, ata polecita nam pojs$é
obejrze¢ wspanialy, stary kosciol, ktory znajdowat si¢ tuz za stacja. OsobisScie nam go polecita,
a poniewaz nie mieliSmy nic innego do roboty, wyruszyliSmy na zwiedzanie.

Kosciot w pelni odpowiadal przekazanemu nam opisowi — byl wyjatkowo pigkny i bardzo
wiekowy, wszedzie czuto si¢ zapach kadzidta. Peten byl masywnych sprzgtow, kunsztownych,
rzezbionych w drewnie 0zddb, wspaniatych ztocen i katolickich $wiecidetek, matych palacych
si¢ lampek, kruzgankoéw ukrywajacych figury i wizerunki §wigtych namalowane naturalnymi,
jaskrawymi kolorami. Wiele z nich juz pozotktych i 0 kresce tak prymitywnej jak na rysunkach
wykonanych rekami dzieci. Dalej petno bylo usytuowanych po katach naw 1 ottarzy nakrytych
bialymi obrusami, a posrodku otwierala si¢ ogromna przestrzen, na tyle wysoka, aby dusze
wiernych mogty wzlecie¢ i podazy¢ wysoko do Ojca Niebieskiego — Ojca dobrych dzieci bozych
— pod czujnym spojrzeniem gorliwych kaplandéw, tagodnych czy tez surowych, zawsze
cierpliwych czy tez wiecznie zgorzkniatych, ascetycznie powsSciagliwych czy moze
przejedzonych i rozpustnych.

Porta caty czas powtarzat, ze to catkiem ghupie, zeby i$¢ w lodowate zimno tylko po to, aby
pogapi¢ si¢ na stary kosciol, gdy nagle odkryl wewnatrz organy.

— A teraz postuchacie mojej gry! — powiedzial, szczerzac zgby z zadowolenia, podniecony
jak zniecierpliwione dziecko.

Znalezlismy schody prowadzace na choér, gdzie znajdowaty sig organy. Porta poprosit kilku
znas, aby weszli za instrument ipopracowali troch¢ przy dmuchawie, dostarczajacej
piszczatkom powietrza. Pluto miat sit¢ przynajmniej trzech ludzi, wigc sam jeden poruszyt
miechem. Porta ponownie obdarzyl nas uszcze$liwiona ming, sadowiac si¢ przy wielkich
organach.

— Teraz ustyszycie, jak gra Jozef Porta!

Stary oparl si¢ na poreczy i stat tak, pykajac z fajki wtasnej roboty, ktéra na chwile wyjat



Z ust.

— Zagraj nam ten kawalek Bacha, ktory grates dla mnie w Jugostawii — powiedziat.

Porta nie wiedziat, ktory utwor Stary ma na mysli, wigc Mikrus musial zagwizda¢ kilka
taktow. Byla to Toccata i Fuga Jana Sebastiana Bacha. Gdy tylko Porta pojat, o co Staremu
chodzi, twarz mu sig rozjasnita i zawotat do Pluta:

— Pedatuj zdrowo, galerniku, a JOzef Porta, z bozej taski Obergefreiter, pokaze wam, jak si¢
na tym gra.

Wygladato, jakby wziat gleboki oddech, ajego twarz stracita wszelki wyraz. Bylo to
podobne do oprdzniania szklanki z resztek zwietrzatego piwa, by ja zaraz potem napelnic¢
szlachetnym winem.

Porta zaczat gra¢. Sprawiato to wrazenie, jakby po prostu si¢ zabawial. Dzwigki trzepotaly
w kosciele niczym stadko ptakow, niektoére mate i Swiergoczace, inne z wielkim, §wiszczacym
furkotem. Gdy skonczyl, $mieliSmy si¢ entuzjastycznie. Zapalil papierosa irozsiadl sig
wygodniej. Stary tracit mnie i, nie odwracajac wzroku od Porty, wyszeptat:

— Teraz dopiero ustyszysz. Wtasnie si¢ rozgrzat.

Stary byt tak uszczesliwiony jak dumny ojciec, z sercem pelnym czystego i nieskrywanego
uczucia dla kogo$ naprawdg tego wartego.

Porta nie zawiodl go. Zagral wspaniale. Najpierw bawit si¢ klawiszami lekko i niedbale,
nastgpnie w jednej chwili zahipnotyzowata go wtasna gra. Die Himmel riihrnen des Ewigen Ehre
Beethovena, anonimowe Schlafmein Prinzchen, schlafein, ktore zagrat tak niezmiernie
delikatnie, ze 1zy naptyngty nam do oczu. Stary 1 ja poczuliSmy wielka, poruszajaca rados¢, ze
mimo iz w zyciu istnieja smutek i1 ciemnos$ci, do ktorych zostalismy przykuci, to oprocz nich
pozostaje na §wiecie jeszcze tyle wspaniatych osiagni¢¢ ludzkich.

Zaraz potem Porta oszalat. Wyciagnat wszystkie rejestry 1 kosciolem wstrzasnal huragan
dzwigkéw. Bylo to jak taniec iradosne okrzyki. Wszystko, co zywe 1 martwe, zjednoczyto sig
W pochwalnym hymnie. Potg¢zna, grzmiaca fanfara, grana przez tysiac heroldow. Taniec
miriadéw platkdw $nieznych w cichej Bozonarodzeniowej Nocy czasu pokoju. Ptaki lesne
I polne, unoszace dzioby ku niebiosom i §piewajace anielskim chorem.

Stuchalismy jak sparalizowani. Paskudni, brudni zolnierze iten kolosalny, zwycig¢zajacy
wszystko hymn radosci.

Przypadkiem spojrzatem w dot i ku memu zdumieniu dostrzeglem, ze kosciot jest w polowie
wypetiony przez ludzi. Obok oftarza staly wysoki siwowlosy ksiadz, a nieco dalej grupa
zachwyconych autochtonéw wpatrzonych w chér. W potowie ko$ciota siedzieli i stali zotnierze
ubrani w brudne wojskowe plaszcze, w czapkach ocieniajacych ziemiste z niedozywienia twarze.
Migdzy nimi dato si¢ zauwazy¢ jedna czy dwie siostry Czerwonego Krzyza; ale cho¢ tego

rodzaju istoty zwykle sa obiektami naszych tesknych westchnien, to zapomniatlem o ich



obecnosci z powodu cudownej gry Porty. Wreszcie przebrzmiaty ostatnie akordy i w grobowej
ciszy mozna bylo ustysze¢, jak wyczerpany Pluto spazmatycznie chwyta powietrze. Porta
zerknatl na Starego i na mnie.

— Cholernie fajnie jest zagra¢ w kosciele — powiedziat. — Cholernie fajnie.

Byt szczgsliwy, bezgranicznie szczgsliwy.

Glos Starego drzat ze wzruszenia.

— Porto, ty parszywy, stary idioto! Ty rudowtosy potgtowku!

Wkrotce potem przyszedt ksiadz. Usciskat szczerzacego zgby Porte i ucalowat go w oba
policzki.

Nagle przybiegl Asmus i zawotal, ze zaraz odjezdzamy. Majestatyczny ksiadz wznidst nad
nami krzyz:

— Niech was Bog blogostawi, moje dzieci.

A chwilg potem bylismy juz na dworze, wéréd wirujacych ptatkéw $niegu, z ktorymi
zmagalis$my si¢ w drodze do naszego wagonu i brudnej stomy na podtodze. Okrylismy si¢ przed
zimnem tak szczelnie, jak to bylo mozliwe, i trzgsac si¢, podazaliSmy w strong nieznanego celu.
Wytadunek nastapit w Smolensku.



— Do tytu, do tytu! Niech cie diabli! Stopa dostata mu sie pod rolke! Reakcja Porty byta
prawie natychmiastowa. Czolg szarpngl do tylu, a Porta wyskoczyt z niego iwraz ze mnq
schwycil Hansa, ktory stat bialy jak papier, trzymajqc sie czolgu. Zanieslismy go do chaty,
a Stary zapalit papierosa i wetknqt mu miedzy sine wargi. Potrzqsnqt glowq, rozcinajqc but na

zmiazdzonej stopie Hansa. — Dzieci, dzieci, czyscie powariowali?
XVII Przed atakiem

Zostali$my zakwaterowani na przedmiesciach Smolenska w prywatnych domach. Gdy tylko
odebraliSmy swoje racje zywnosciowe, wybraliSmy si¢ na miejscowe targowisko, gdzie juz roito
si¢ od przedstawicieli wszystkich rodzajow wojsk: esesmanow z trupimi gtowkami na czapkach,
spadochroniarzy, kawalerzystow w bryczesach z kozlej skory i butach z ostrogami, piechuréw
w dziwacznych kurtkach, barwionych w plamy brazowego, zielonego i niebieskiego koloru,
Rumunéw i Wegrow w mundurach khaki. Mozna tam bylo zobaczy¢é wszelkiego rodzaju
zohierzy z réznych armii Europy Srodkowej, od eleganckich oficeréw lotnictwa z monoklami
po brudnych, zawszonych piechurow.

Na placu kigbit si¢ rowniez thum rosyjskich cywiloéw w waciakach, wielu z nich nosito
nieprawdopodobne tachmany. Na nogach mieli bezksztaltne, wojtokowe buty. Cigzkim krokiem
przeciskato si¢ tam sze$¢ czy siedem kobiet, kazda z workiem na plecach, wszystkie trajkoczace
jak najete. Nagle jedna z nich rozkraczyla si¢ 1 w nastgpnej chwili rozleglo si¢ glosne pluskanie,
a na ziemi migdzy jej nogami pojawila si¢ wielka kaluza. Zalatwiwszy potrzebg spokojnie poszta
W swoja strong.

— Niech mnie diabli! Zupeinie jak stara krowa.

Porta popatrzyl na katuze, na kobiete 1 powtorzyt:

— Niech mnie diabli!

Wydawalo sig, ze przerazliwy chiéd, ktory wptywat bardzo negatywnie na nasz humor, nie
robi na Rosjanach najmniejszego wrazenia.

W Smolensku pozostalismy tylko przez kilka dni, nastgpnie cigzarowki zawiozty nas do
Bieliewa, gdzie stacjonowat 27 putk pancerny. Nasza kompania zostata wcielona do 2 batalionu,
ktorym dowodzit Oberstleutnant von der Lindenau, a major Hinka byt jego zastepca. Gdyby
tylko dowddca naszej kompanii nie bylta taka §winia jak Meier, to wszystko bytoby dobrze.

Porta utrzymywal, ze objawil mu si¢ w wizji Pan ipowiedzial, ze sezon ,,polowan na
swinie” wkrotce si¢ zacznie, a kompania niedtugo bedzie miata nowego dowoddce. To wiasnie
Pan powiedzial do Obergefreitera Porty. Amen.

W kompanii wiele dyskutowano o ,,polowaniu na $winie”. Meier pozwalat sobie wobec nas
na nieprawdopodobne szykany, oszukiwal iprzesladowal nas przy kazdej okazji.



Ukoronowaniem wszystkiego byly nieustanna musztra oraz marsze na azymut — marnotrawienie
czasu i naszego wysitku, a przy tym powazny blad w przedmiocie szkolenia zotierzy, ktorzy
przeciez mieli lada chwila ruszy¢ do walki. Wszyscy oficerowie potrzasali gtowami, myslac, ze
nasz dowodca kompanii chyba zwariowal, i od tej chwili wiedzieliSmy juz, ze w razie $mierci
Meiera ,,na polu chwaty” nikt nie bgdzie si¢ w tym fakcie niczego doszukiwal. Od tej chwili
Meier ,,nalezal” juz do nas. On tego jeszcze wciaz nie rozumial, za to kazdy z nas — az nadto.
PrzestaliSmy zatem rozmawiac juz o ,,polowaniu na $winie”, a wielu z nas zrobito sobie na tg
okazj¢ pociski dum-dum. Sprawa byla calkowicie jasna inie wymagala dalszego
roztrzasania.*[* Dum-dum to w tym konteks$cie potoczne okreslenie karabinowego pocisku
rozpryskowego, ktory w amatorski sposob przygotowywano, nacinajac ,,na krzyz” jego czubek.
Zamiast ,,zwyklych” ran przelotowych powodowal on rozleglejsze i grozniejsze rany szarpane
0 $rednicy znacznie wigkszej od kalibru pocisku]

Jednym z tych, ktorzy najmocniej wzigli sobie do serca zachowanie Meiera, byt Hans
Breuer. Raz czy dwa pytat mnie, czy nie powinni$my zdezerterowac, ale ja, pomny na przestrogi
Starego, wciaz nie mogtem znalez¢ dos¢ odwagi.

— Niech to diabli wezma, Svenie, czy nie widzisz, ze musimy si¢ wydosta¢ z tego gowna za
wszelka ceng? — dodat w zamysleniu.

Popatrzytem na niego.

— Hans — powiedziatem powaznym tonem — tylko nie zrob czego$ gtupiego.

Pewnego wieczoru nadszedt rozkaz, by przygotowa¢ czolgi do dziatah bojowych.
Zatankowalismy do petna zbiorniki, uzupekiliSmy smary i amunicje: po dwa tysiace pigcset
nabojow do kazdego z karabinbw maszynowych i kilkadziesiat pociskow wszystkich rodzajoéw
do armaty — odtamkowych, przeciwpancernych i podkalibrowych — a takze granaty reczne, flary,
amunicj¢ do naszej broni osobistej 1 mieszanke zapalajaca do miotacza ptomieni.

Porta lezal na brzuchu w przedziale silnikowym, ze widac¢ byto tylko jego wystajace nogi,
gdy klal na wszawa armi¢ zamieniajaca ludzi w §winie. Od czasu do czasu wybuchal gluchym
Smiechem 1 pokrzykiwal na swoje cylindry 1 zawory.

— Hej, Stary, tym razem trafi¢ w dziesiatke. Po prostu Bog mi to przepowiedziat.

— Jesli kto$ nie trafi przed toba — odrzekt Stary. — W kompanii jest Kkilkuset
zainteresowanych.

Porta w odpowiedzi zagwizdatl motyw towiecki. Stary 1 Mikrus poszli do chaty przygotowac
kolacje, Pluto za$ udat si¢ do kwatermistrza po nasze racje. Porta 1ja mieliSmy podjechac
czotgiem blizej zabudowan i zamaskowac¢ go galeziami i $niegiem, by nie mogly go wypatrzy¢
rosyjskie samoloty przelatujace nad nami co noc 1 zrzucajace flary na spadochronach.

Nim zdotalismy przemiesci¢ czotg, przyszedt Hans i1 powiedzial nam, iz wlasnie dowiedziat

si¢ z listu, ze jego zona trafita do szpitala z powazna choroba jamy brzusznej. Byl bardzo



przygnegbiony. Do dzi§ wyrzucam sobie, ze spuscitem go z oka. Wiedziatem, Zze powinienem byt
dawa¢ na niego baczenie, ale po prostu w pierwszej chwili nie przyszto mi to do glowy, aw
nastgpnej byto juz za pozno.

Stalem przed czotgiem, prowadzac Porte, aby podjechal maksymalnie blisko chaty, nie
przewracajac jej przy tym. I wtedy ustyszatem, jak Hans wydaje z siebie niezbyt glo$ny krzyk,
wiasciwie jek i.. juz wiedziatem, co si¢ stalo. Gdy dopadlem do niego, stal ze stopa
zakleszczona migdzy ogniwem gasienicy i stalowa rolka jezdna.

Gdy ambulans odjechal, uzgodniliSmy ze Starym tres¢ meldunku, jaki musial napisac.
Solidarnie twierdziliémy, ze Hans probowat wspiaé si¢ na czotg z boku i w tym momencie Porta
wrzucit wsteczny, sadzac ze wiasnie to mu sygnalizowalem. W rezultacie Hans ze$lizgnat sig
z rolki, na ktorej stanat, a stopa zostala zakleszczona. Brzmialo to catkiem prawdopodobnie, lecz
mialo t¢ staba strong, ze zgodnie z regulaminem wchodzenie na czotg z boku bylo surowo
zabronione. Mozna bylo to robi¢ jedynie z przodu, gdy bylo si¢ w zasiggu pola widzenia
mechanika-kierowcy.

Zdziwienie moégt budzi¢ tez fakt, ze do wypadku doszto tuz przed naszym wejsciem do
dziatan bojowych.

— Bez wzgledu na to, jak to ocenia przetozeni — rzekt Stary — to nikt znas nie ma
watpliwosci, ze Hans zrobit to celowo, ale dopoki nie bgda w stanie niczego mu udowodnic,
dopoty wszystko bedzie w porzadku. A nie bgda mogli, jesli wszyscy zgodnie bedziemy sig
trzymali naszej wersji zdarzen.

— Musimy jeszcze mie¢ nadziejg, ze te diabty nie zdotaja Hansa odpowiednio ,,zmigkczy¢” —
westchnat Porta.

Nastepnie poszlismy zazy¢ trochg snu, poniewaz w nocy moglismy spodziewaé si¢ rozkazu
wymarszu na front. Obudzono nas o pierwszej.

Mikrusowi udato si¢ zapali¢ kaganek 1 w jego migoczacym $wietle szykowaliSmy sig, cho¢
byliSmy jeszcze mocno zaspani. Porta siedziat na stomie wyprostowany, drapiac si¢ w chuda,
niemyta kurza klatke¢ piersiowa, z grzywa rudych wtoséw sterczacych na wszystkie strony. Stary
i Pluto tapali wszy i topili je w ptomieniu kaganka, w ktorym eksplodowaty z cichym trzaskiem,
wydzielajac przy tym oleisty, mdlacy odoér. W ciagu kwadransa mieliSmy juz na sobie cate
oporzadzenie 1, trzgsac si¢ z zimna, wlezliSmy do czotgu. Szyje owingliSmy zatluszczonymi
szalikami, a na uszy naciagngliSmy czapki z goglami przeciw$nieznymi.

Jakaz roznica dzieli znanego na calym $wiecie z plakatow werbunkowych rumianego,
schludnego, sprezystego miodego bohatera, bez trwogi spogladajacego w dal wojownika,
ktoremu nie potrafia oprze¢ si¢ kobiety, od pociagajacego nosem, przerazonego, biednego,
zzigbnigtego diabetka z nie§wiezym oddechem i ziemista cera — bo tak wyglada on w realiach

wojennych. Gdyby artySci uwieczniajacy owych plakatowych bohaterow wiedzieli, jak



beznadziejne jest zadanie, ktore podjeli si¢ wykona¢ swoja $miechu warta sztuka, postaraliby si¢
0 inne zajgcie. Pewnie jednak nie bardzo to im si¢ udawato, bo gdy przyjrze¢ si¢ doktadniej tym
»dzietom sztuki”, to okazaloby sig, ze zlecenia na ich wykonanie dostawali na ogot artysci
szostej lub siodmej kategorii. Plakaty zachgcajace do wstgpowania w szeregi armii sa polem
artystycznego wyzycia si¢ dla bardzo podrzednych autorow.

Silniki licznych pojazdéw naszego batalionu huczaty i graly w calej wiosce. Od czasu do
czasu przez mrok przebijal si¢ krotki btysk recznej latarki, poza tym wszystko odbywato sig
W najglebszych ciemno$ciach z obawy przed ,,mtynkami do kawy”. Tak nazywaliSmy typ
rosyjskich samolotow, ktérych silniki podczas pracy wydawaty zabawny, sapiacy dzwigk,
niezwykle przydatny dla zarzadzania alarmu przeciwlotniczego we wlasciwym czasie. Niekiedy
— gdy niewidoczne, bardzo nisko przelatywaly ponad naszymi glowami — brzgczenie ich

silnikow zaghuszato nawet hatas naszych wtasnych pojazdow.



Wioske opuszczalismy po kolei kompaniami. Bylo ciemno cho¢ oko wykol itrzeba bylo
bardzo uwazac, by nie walnq¢ w poprzedzajqcy czolg. Cheqc utatwié zadanie Porcie siedzqcemu
w dole przy instrumentach i drqzkach sterowych czolgu, Pluto i ja ulokowalismy sie w wiezyczce
i stamtqd podpowiadalismy mu przez interkom kierunek jazdy. Z rykiem silnikdw i klekotem
gasienic posuwalismy sie w tempie kilkunastu kilometrow na godzine. Nagle ustyszelismy suchy
trzask. Po pot minucie kolejny i jednoczesnie wielki kawat drewna przeleciat nam koto gtow. Gdy
to zjawisko powtorzyto sie po raz piqty, zrozumieliSmy wreszcie, ze Scinamy czolgiem stupy
telefoniczne i natychmiast nakierowalismy Porte z powrotem na droge. Kawaleczek dalej prawie
najechalismy na czotlg przed nami, ktory nagle zatrzymat sie, gdyz kolumna dotarta do mostu,
a czolgi musialy przejezdza¢ po nim pojedynczo. Dwoch z nas staneto na obu krancach mostu,
trzymajqc po zapalonym papierosie, by jego ognikiem wskazywacé¢ naszemu wielotonowemu
potworowi wlasciwy kierunek jazdy. Okolo kilkanascie centymetrow w bok 1rzeka Upa
zamknetaby swoj nurt nad nieoczekiwanq ofiarq.

Okolo czwartej rano nasza kolumna zatrzymata sie na skraju zarosli. Silniki wylqczono
| zapanowata dziwna cisza. Jedynym dzwiekiem bylo zawodzqce sapanie ,,mlynkow do kawy”.
Od czasu do czasu w dot sptywata na spadochronie flara oswietlajqca i przez moment stawato
sie jasno jak w dzien.

Podczas gdy nasi oficerowie znajdowali sie na odprawie U dowodcy putku, my probowalismy
zazy¢ drobine snu, lezqc w kucki na stalowej podifodze czolgu. Wlasnie zapadlismy w sen, gdy

nadeszly rozkazy. Dowaodcy plutonow postawili nam zadania.

XVI1II Przedstawienie

Nasz 27 pulk pancerny mial wraz z4, 18 i21 Dywizja Pancerna zaatakowaé pozycje
rosyjskie w rejonie miasta Sierpuchow, na poéinoc od Tuly. Pozycje nieprzyjaciela mialy zostac¢
przetamane, aby kontynuowa¢ uderzenie na Moskwg. Putk czotgdéw z 12 Dywizji Pancernej miat
stanowi¢ ostrze atakujacego klina, z esesmanami jako rezerwa na prawej flance. Nasza kompania
miata znalez¢ si¢ na skrajnej lewej flance z zadaniem przeniknigcia przez pozycje rosyjskie
I otwarcia drogi dla pozostatych kompanii, ktore za nami podaza. Na czele miata i$¢ 3 kompania.

— Uczcijmy pamigé¢ 3 kompanii — powiedziat ze $miechem Porta.

Mielismy przemiesci¢ si¢ do zniszczonej wsi tuz za gtéwna linig walki. Grenadierzy z 10
pultku zmotoryzowanego mieli jecha¢ na naszych pancerzach jako desant.

Godzina 6:40. Atakuja Stukasy.

Godzina 6:45. Atakuje 3 kompania.

Godzina 6:51. Nasza kompania podaza za 3 kompania.

Ogien zaporowy artylerii zostanie potozony trzy kilometry za liniami nieprzyjaciela o 6:50.



Widok byl wspanialy. Pociski smugowe o wszelkich barwach tgczy, skrzeczac, przelatywaty
po niebie. Wzdhuz catego horyzontu wsie i zagajniki stawaly w plomieniach, az niebo zabarwito
si¢ na purpurowo. Granaty artyleryjskie wybuchaty z gromkim hukiem i biatymi btyskami, ale
poza tym panowala cisza jak przed burza. Od czasu do czasu glosem wscieklego psa gonczego
zatrzeszczat karabin maszynowy, a zblakane pociski cgtkowaty ruiny za nami.

Bylismy $wiadkami wspaniatego przedstawienia dramatycznego. Bitwa jest wielkim,
pelnym dramaturgii widowiskiem, prawdziwa gratka dla widzéw. Wojna, z jej niekonczacym sig
Igkiem, brudem, glodem i zupelnie nie bohaterska nedza, zostaje na chwilg przerwana
przykuwajacym uwage popisem przepychu i dzikosci. Przerazona dusza wyzwala si¢, wznosi na
mocnych skrzydtach i leci na spotkanie swojego wielkiego przeznaczenia. To wielka godzina dla
cierpiacego cywila. Jego dusza nigdy nie miata okazji, by rozkwitna¢ w bogactwie i luksusie;
pokrywala si¢ kurzeni w niechlujnym biurze, gdzie ugniatano ja na ksztatt okreslony przez
kadrowego. Nie znalazta tez zadnej duchowej realizacji; nie byta duzego kalibru, a jej finanse
byly zbyt szczupte, by zapewni¢ edukacje literacka i szeroki $wiatopoglad. A gdy ta dusza
ztozyta wizytge Milosci, by¢ moze byla to chwila nazbyt krotka, gdzie§ w bramie czy na tonie
natury, potem dziecko, wiezy malzenskie, ponure mieszkanko na ulicy bez widokow, rachunki,
pot, pozadanie z podcigtymi skrzydtami oraz kobieta — $miertelnie nudna, ktora w krotkim czasie
staje si¢ zakata codziennosci.

W bitwie za$ malutki cywil mobilizuje caly swoj kumulowany dotad strach, a jest go wiele,
rzuca si¢ w Wir boju i uwalnia swa dusze w wielkim dramacie zmagan zycia ze Smiercia.

Nie. Dusza nie zostaje wyzwolona. To tylko jej karykatura. Zbyt prymitywna, by stac sig
wolna ludzka istota. Nasz cywil staje si¢ oszalalym, histerycznym kundlem, slepo postusznym
podszeptom wtasnego strachu. Robi doktadnie to, czego nigdy nie zgodzitby sig robic,
a przynajmniej nie o$mielil, lecz co zarazem intrygowato go przez cate zycie: zabija, aby zy¢.

A poniewaz podejmujac to dzialanie, sam ryzykuje $miercia, jego dusza wierzy, ze jej
wlasciciel jest cztowiekiem dzielnym i nigdy nie bedzie probowat zy¢ i umiera¢ daremnie.

Tak wygladaja fakty od strony prozaiczne;.

W kazdym razie ja nie wierzg w liryczny ton wojny. Nikt mnie nie przekona, ze wojna jest
bunczuczna, podniecajaca przygoda dla prawdziwych mezczyzn, safari dla mysliwych
bogatszych i potezniejszych niz milionerzy.

Stary czgsto opowiadat mi o atakach czotgow, ktore byly niszczone przez nieprzyjacielska
obrong przeciwpancerna, a ich zatogi na ogot ginglty wewnatrz wozéw, czgsto w ptomieniach.
Wyshuchiwalem tez wielokrotnie, Ze prowadzenie ataku jest zajgciem, po ktorym niewielu tylko
uchodzi z zyciem. A my, putk karny, mamy jak w banku, ze zawsze bedziemy na czele.

— Svenie, czy pamigtates, zeby napisac parg pozegnalnych stow do matki i do ukochanej?

Powazny glos Starego przerwal moje rozmyslania, az si¢ wzdrygnalem. Wyciagnatem



arkusik papieru listowego poczty polowej inabazgralem kilka stow przy stabym Swietle
rzucanym przez zaroweczki pod§wietlajace tablicg wskaznikow. Gdy skonczyltem, Porta wreczyt
mi butelke i odezwat si¢ z szyderczym §miechem.

— Pociagnij tyka ,,pijackiej odwagi”, a zapomnisz, ze tam nie strzelaja $lepakami. Bedzie po
prostu jak na ¢wiczeniach.

»Pijacka odwaga” wedtug Porty okazata sig czystym,
dziewigcdziesigcioszeScioprocentowym spirytusem, gwizdnigtym, zgodnie z nakazem honoru,
gdzie§ zizby chorych. Od tej pory pijatem go wiele, ale nigdy w stanie nierozcienczonym.
Ujrzawszy grymas na mojej twarzy, Porta roze$miat sig.

— Wybacz! Zapomnialem ci powiedzie¢, by$ przerzucit swoje jajeczka na jedna strong
I szybko potknat to lekarstwo.

Ku memu zdumieniu Mikrus przytozyl butelk¢ do ust ipociagal zniej bez mrugnigcia
okiem. Porta musiat mu ja po chwili wyrwac.

— Wystarczy, o$le. Nie siedzimy przy stole wigilijnym z choinka i petardami.

— Dzigki za prezent, drogi Porto — odparl na to Mikrus i beknal glto$no. — Jesli zdarzy mi sig
unie$¢ si¢ w gore na tej skromnej wycieczce, zamowi¢ tam odpowiedni asortyment aniotow
I kaz¢ im czeka¢ az do twojego przybycia.

— Chron nas, Panie — odezwat si¢ Stary. — Postuchajcie ich. Oni mysla, ze pdjda do nieba.
Nie, moje malenstwa, skrzydta, ktore dostaniemy, beda nalezaty do odmiany nieco przypalone;.

Na zewnatrz dat sie stysze¢ szept podawanych cicho rozkazow i niedtugo potem na pancerz
czolgu wdrapalo si¢ kilku grenadierow. Zajrzeli do nas, szczerzac zgby. ZapaliliSmy po ostatnim
papierosie.

— Gotowos¢ do ataku! Kompania... naprzéod!

Z rykiem silnikow przetoczyliSmy si¢ przez zrujnowana wies. Pokrywy naszych wiezyczek
nadal byly otwarte, a na pancerzach siedzieli grenadierzy, gotowi zeskoczy¢, gdy rozpoczna si¢
gry izabawy wojenne. Porta siedzial zoczami przyklejonymi do waskich szczelin
przeziernikdéw, z dtonmi zacisnietymi na drazkach sterowych. Stary stat sztywno w wiezyczce,
patrzac przez szczeliny obserwacyjne, podczas gdy Pluto gotéw byt do odpalenia wielkiej
armaty w chwili, gdy otrzyma rozkaz. Mikrus mial wszystkie zasobniki amunicyjne otwarte
I pozostawal w gotowosci do wepchnigcia w paszcze zamka dziata nowego pocisku natychmiast
po tym, jak tylko wypadnie z niego rozpalona tuska. Ja siedziatem najnizej, przy radiostacji, i po
raz dwudziesty sprawdzatem, czy karabin maszynowy jest w porzadku i prostowatem dluga
tasme z nabojami wijaca si¢ jak szeroki, ptaski waz.

Wtem zaskrzeczata radiostacja:

,»Piata kompania! Piagta kompania! Tu sztab. Do wszystkich wozéw. Otworzy¢ ogien!”

Nagle rozpetato si¢ piekto. Glowy wypelnil nam ryk, trzask, fomot i grzmot spuszczanej ze



smyczy energii.

Dhugie, zéttawo-czerwone ptomienie wysuwaty si¢ jak noze ognia z luf armatnich. Wngtrze
czolgu przypominato rozgrzany kociot podczas sabatu czarownic. Dym z wystrzaléw kiul, palit
oczy i gardta. Za kazdym strzatem armaty spiczasty plomien wyskakiwat z jej gardzieli. Puste
tuski toczyly sig 1 obijaly o $ciany czolgu z przerazajacym toskotem.

Siedziatem z otwartymi ustami i gapilem si¢ przez szczeling na otoczenie. Nagle prosto
przed nami dostrzeglem grupg piechoty rosyjskiej. Automatycznie spojrzatem na przyrzady
celownicze mojego kaemu, palec wskazujacy momentalnie nacisnat na spust... teraz! Chtodnym
wzrokiem ize zmruzonymi oczami patrzytem, gdzie lokuja si¢ serie pociskow smugowych,
wziatem poprawke i zaczatem zabija¢. Nagle gwalttowny wstrzas silnie rzucit mna do przodu
i gdybym nie miat na glowie skorzanego helmu ochronnego, rozbitbym sobie twarz na strz¢py
0 zamek karabinu maszynowego. Stary rzucit przeklenstwo pod adresem Porty, ktory wjechat do
glebokiego na ponad metr leja po pocisku artyleryjskim.

— Tylko poczekaj, az zaczne prowadzi¢ twoje ,.pierdzi-pudto” w sposob, w jaki w mej
unizonej opinii powinno ono by¢ prowadzone — odciat si¢ Porta.

Rosyjska artyleria przeciwpancerna zaczeta odpowiadaé na ogien i pierwsze trafione czolgi
stangly w ptomieniach. Ich stalowe kadluby oblizywal coraz wigkszy purpurowy ogien,
a kaskady gestego, aksamitnego, czarnego jak wegiel dymu bity w niebo.

Powoli posuwalismy si¢ do przodu, a nasi grenadierzy, skuleni pod ostona wiezy, szykowali
si¢ do ataku na rosyjska piechotg, gdy tylko wbijemy si¢ w nieprzyjacielskie pozycje. Okoto
poludnia Iwan rozpoczal odwrét. Gdy tylko uzupetniliSmy benzyng 1 amunicjg, znow ruszyliSmy
pelnym gazem za cofajacym sig nieprzyjacielem. Od czasu do czasu zatrzymywaliSmy si¢
w jakiej$s wsi, w ktorej Iwan uparl si¢ dalej stawia¢ opor 1z ktorej trzeba go bylo wyrzucaé
ogniem i zelazem. Po kwadransie na og6t nie bylo juz wsi, tylko wielkie ognisko, po ktérym
krazylismy z klekotem gasienic, koszac przy tym wszystko: Zolnierzy, cywildow, megzczyzn,
kobiety, zwierzgta. Jesli na naszej drodze stal plonacy dom, z hukiem przebijaliSmy si¢ przezen
na wprost, podnoszac przy tym chmurg wirujacych iskier, ptonace belki za$ opadaty na czolg
I dopalaly si¢ na nim jeszcze przez pewien czas, tak ze miato si¢ wrazenie jakby i on si¢ palit.

Zolnierze rosyjscy nie bali sie umieraé. Niejeden raz garstka sowieckiej piechoty obsadzata
strategicznie wazny punkt 1 wstrzymywala nasze natarcie, dopoki nie wystrzelita ostatniego
naboju lub nie zostala rozjechana gasienicami naszych czotgéw. To dziwne, gdy widzi si¢
cztowieka lezacego, siedzacego, biegnacego lub kulacego si¢ tuz przed toba, aty, zamiast go
omina¢, jedziesz prosto 1 miazdzysz go. Dziwne, bo nie czujesz przy tym niczego. Wiesz, ze nie
mozesz teraz przezywac tego w jakikolwiek sposob. By¢ moze za tydzien, miesiac, rok, za
piecdziesiat lat. Ale nie w tej wlasnie chwili. Nie ma czasu na przezywanie, to wszystko po

prostu rozgrywa si¢ dookota ciebie; obrazy i1 dzwigki, postrzegane z najwigksza ostroscia, sa



rejestrowane i natychmiast spychane w niepamig¢, do poézniejszych analiz.

ZapoznaliSmy si¢ z cigzkimi czolgami Rosjan, ogromnymi bestiami o wadze czterdziestu
czy pigédziesigeiu ton, z wielkimi, stupigédziesigciomilimetrowymi dziatami, ktérych ogromne
paszcze sterczaly z poteznych wiez, Ale te prawdziwe mastodonty nie byly w boju az tak
niebezpieczne. Ich stabos$cia byta nadmierna ocigzatos¢.

Dysponujac  przewaga predkosci i zwrotnosci, w starciach na  krotkim  dystansie
rozwalali$my je bez trudnosci.

Po o$miu tygodniach nieprzerwanego natarcia nasza zdolno$¢ bojowa si¢ wyczerpata
I musieli§my zatrzymaé si¢ na operacyjna przerwg¢ w Podolsku, mie$cie potozonym na
poludniowy zachéd od Moskwy. Pauza wypadta w samym $rodku rosyjskiej zimy, ktorej
przerazajaca moc nie miata granic. Tysiace niemieckich zolnierzy zgingto od straszliwych
odmrozen. Do domu trzeba bylo odsyla¢ nie konczace si¢ transporty kalek, ktérych gangrena
pozbawita nogi albo reki.

Zaopatrzenie si¢ zalamato. Nie bylo ani benzyny, ani amunicji, ani zywnosci. Utkngli§my
w samym $rodku rosyjskiej zimy, przy temperaturze minus 48 stopni Celsjusza, a prawie nikt nie
miat kozucha czy innego zimowego okrycia, aby moc ztagodzi¢ skutki wyjacych burz $nieznych.
Wielokrotnie dziki bol dtoni czy stopy wydobywat z ust krzyk cierpienia lub ciche kwilenie jak
uUniemowlaka. Nikt nie byl w stanie wytrzymaé¢ na warcie dluzej niz dziesig¢ minut,
przekroczenie tego czasu bowiem skazywato delikwenta na niemal pewna $mieré. Gdy ktos$
zostat ranny, zwykle potem znajdowaliSmy go zamarznigtego na beton w pozycji, w jakiej trafit
go pocisk lub odtamek. Odnajdowanie zamarznigtych zwlok naszych towarzyszy, opierajacych
si¢ o pien drzewa czy $cianke okopu, byto codziennym doswiadczeniem.

Inicjatywa przyszta w rece Rosjan, a my nabralismy wielkiego respektu dla ich syberyjskich
jednostek, wyspecjalizowanych w dziataniach zimowych. Walili w nas bez ustanku i bez litosci.
Wiele setek naszych czotgéw wypadto z walki z powodu braku benzyny; ale nawet gdybysmy
mieli cala benzyng $wiata, w niczym by nam to nie pomoglo, bo wszystkie bez wyjatku silniki
naszych wozéw byly bezuzyteczne zpowodu niezwykle niskich temperatur. Dzwignie
sterowania i sprzggiel pekaty na kawatki przy byle naprezeniu, jakby byty ze szkla.

W koncu 22 grudnia 1941 roku, po trzech tygodniach, w trakcie ktorych atakowano nas
nieustannie w dzien i w nocy, wycofaliSmy si¢ podczas wyjacej burzy $nieznej. Wysadzilismy
uprzednio w powietrze wszystkie czotgi, aby nie wpadly w rece nieprzyjaciela. Wyczerpani i na
pot oslepieni $niegiem, chwiejnym krokiem podazaliSmy na zachod.

Szedtem migdzy Porta a Starym i bylem tak chory z zimna, gtodu i wyczerpania, ze musieli
mnie nie$¢ przez prawie cata droge. Gdy padatem i nie chciatem wstaé, bili mnie i przeklinali,
poki si¢ nie podniostem inie kontynuowatem wedréwki. Tylko dzigki ich uporczywej
determinacji uratowania nas, Mikrus ija nie podzieliSmy losu tysigcy niemieckich Zohierzy,



ktorzy pozostali tam na zawsze. Rosjanie ciagle deptali nam po pigtach. Zimno nie robito na nich
najmniejszego wrazenia i bez przerwy nam zagrazali.

Poniewaz byli§my jednostka karna, podczas odwrotu stanowili§my niezmiennie ariergardg,
podobnie zreszta jak awangard¢ podczas ataku.

Nieco na péinoc od Kalinina kazano nam okopac¢ si¢ w $niegu i za wszelka ceng utrzymacé
zajmowana pozycj¢ (byla nia wie$§ Gorodnaja). Rozpoczgly si¢ dni nie do zniesienia, gdy
Rosjanie naprzeciw naszego odcinka dostownie wybiegali po $mier¢. Tysiace, tysiace martwych
rosyjskich Zotierzy tworzyto stosy tuz przed naszymi pozycjami, oni jednak uparcie rzucali do
walki ciagle swieze jednostki. ByliSmy uczestnikami jednej z wielu niespotykanych masowych
rzezi.

Po stracie czotgdéw sformowano z nas dwunastoosobowa druzyne piechoty, ze Starym jako
dowddca. Pewnej nocy Rosjanie przetamali w koncu nasza pozycje i przenikngli ponad
dwadziescia kilometréw na tyty.

Lezatem przy karabinie maszynowym z Asmusem i Fleischmannem, ostrzeliwujac atakujace
fale. MusieliSmy trzymaé oczy szeroko otwarte, by uniknaé¢ skoszenia swoich ludzi, gdyz
Rosjanie tak jak i my uzywali dhugich, biatych peleryn maskujacych, z kapturami narzucanymi
na helmy. Polegali$my w duzej mierze na instynkcie.

Nagle z tylu za soba ustyszelismy glosny krzyk po rosyjsku. Pierwsza mysl — ztapaé¢ karabin
maszynowy, pistolety maszynowe, granaty reczne i biegiem! Uciekac, uciekac!

Wszyscy, procz Asmusa, rzucili si¢ do tylu, a on, ghupek, popedzit prosto na Rosjan. Po

chwili okazalo sig, ze my rowniez — byliSmy bowiem juz otoczeni.



Z najwiekszq niecheciq pisze o okresie, gdy bytem jencem. Wiem, zZe przez antykomunistow
moze on zosta¢ wykorzystany jako dowod stusznosci ich punktu widzenia, natomiast strona
przeciwna nazwie mnie ktamcq i oszustem, zdrajcq interesow ludu.

Po przeczytaniu tego rozdzialu jedna opcja pospiesznie chwyci za czerwony oldwek
i podkresiajqc pewne fragmenty, zawola: — Spojrzcie! Tak tam jest! Sami przeczytajcie, co pisze
naoczny swiadek! Postuchajcie prawdy o Rosji Sowieckiej!

Jesli ktokolwiek mnie spyta, czy w Rosji jest ,,wlasnie tak”, moge tylko odpowiedziec, ze
doprawdy nie wiem. ZSSR jest ogromnym krajem. Bytem tam tylko przez bardzo krotki czas
| widziatem niewiele, poniewaz okolicznosci mojego pobytu byly takie, ze niemozliwe stato sie
nawiqzanie normalnych kontaktow lub uzyskanie jakiejkolwiek szerszej perspektywy, a coz
dopiero dokonanie czegos tak skomplikowanego, jak obiektywny sqd o tym, jak , tam ,,sprawy
majq sie naprawde.

Przybytem jako wrog do kraju, ktory mial az nadto wiele powodow, by mnie nienawidzi¢
I zwalczaé, a takze by¢ zupelnie obojetnym na to, co mnie ,,tam” spotyka. Ostatecznie bylem
jednym z tych, ktorzy pomagali palié tysiqgce wsi i rujnowac egzystencje milionow ludzi.

Nie podzielam prostego réwnania, ze nazizm idemokracja ludowa to jedno ito samo,
a Stalin i Hitler nalezq do tego samego gatunku tyranOw. Wystarczy jeden rzut oka na ich
wizerunki, by sie przekonac, ze to nonsens. Hitler byt histerykiem, Stalin upartym facetem, ktory
miatl dos¢ rozumu, by nie bawié sie w rewolucje, lecz is¢ swojq drogq — doktadnie, doktrynersko,
Z nieskonczongq cierpliwosciq i wiecznq nieufnosciq. Nie byl glupcem, ale tez nie jednym z dzieci
bozych. Nie znajgc go osobiscie, wolalbym dalej nie zgadywac. Ale poniewaz mozna porownaé
czyny ich obu, atakze pisma, wiec tatwo zauwazyé, ze Hitler iStalin byli tak do siebie
niepodobni, jak tylko roznic sie moze dwoch ludzi.

Relacja o okresie, gdy bylem rosyjskim jericem wojennym, nie powinna zatem by¢ uzywana
jako argument za czy przeciw komunizmowi, za lub przeciw Stalinowi, za lub przeciw
Wschodowi. Dopoki Hitler ijego wspdlnicy — zarbwno martwi, jak ici, ktérzy tu i 6wdzie
zachowali sie przy Zyciu — nadal mogq wywierac¢ wplyw na ludzi, dopoty doszukiwanie si¢ Zrodla
lekow i koszmarow catego swiata wylqcznie w polityce Moskwy jest daremnym trudem. DopoOki
wolnosé i swobody demokratyczne pozostajq problematycznym postulatem, dopoty nie mamy
moralnego prawa zamiata¢ gdzie indziej, niz tylko przed naszym wtasnym brudnym progiem.

Poza tym niech kazdy spokojnie zachowuje swojq wolnosé¢, jesli tylko mnie pozwala
zachowaé mojq. Moje umitowanie wolnosci dalekie jest od wolnosci strzelania z karabindw.
Pokosztowawszy smaku wojny, chetnie podporzqdkuje sie nawet najsurowszym ograniczeniom,
jesli bedzie to konieczne, bysmy mogli przezy¢ nasze zZycie w pokoju. Nie wystarczy mowic: ,, Nie

chcemy wiecej wojny ,,— a potem uwazac, ze wykonato sie juz zadanie. Musi istnie¢ pewnos¢



urzeczywistnienia woli, ktos musi pilnowa¢, by wszyscy mieli dosy¢ jedzenia, by wszystkie wielkie
humanitarne plany i programy zostaly przeniesione z papieru w rzeczywistosc.

Bedzie to wymagato znacznego wysitku, trwajqcego byé moze przez wiele pokolen —
prawdopodobnie bowiem bez ograniczen i ostrej samodyscypliny nie da sie zbudowaé poteznej
maszynerii, gwarantujqcej produkcje i dystrybucje zywnosci, tak aby starczylo jej dla wszystkich.
Bedzie to wymagato najtwardszego ze wszystkich przymusow: koniecznosci podporzqdkowania
sie dobru ogolnemu. Bedzie wymagato, aby kazdy z osobna iwszyscy razem zrezygnowali
z komfortu i wygdd i wzieli do pracy, aby ludzie zapomnieli o wlasnym tylko interesie i wyrzekli
sie zycia dla siebie samych, aby zlikwidowano te forme egzystencji spoteczenstw, ktora uznaje
tylko prawa indywidualne, pozwalajqce zagarniac¢ wszystko dla siebie — indywiduum bowiem
staje sie jakze zmeczone, znuzZone ijakze niezadowolone, gdy ktokolwiek przypomni mu, Ze
jednostka ma rowniez obowiqzki. Mowimy wiele o wolnosci z implikacjq, ze pragniemy wytepic¢
innych, lub tez, co jest juz catkiem nikczemne, Ze pragniemy, aby inni wytepili si¢ nawzajem,
podczas gdy my bedziemy sie przygladac i na tym korzystac.

Istniejq dwie powiqzane ze sobq przyczyny, dla ktorych musze napisac o okresie spedzonym
w niewoli, pomimo oporéw iobaw, zZe moja relacia moze zostaé wykorzystana w SPosOb
niezgodny z moimi intencjami. Pierwsza jest taka, Ze bez tego fragmentu mojego wojennego
zyciorysu obraz wojny, jakiej doswiadczytem, bylby niekompletny. Druga zas, Ze ten rozdziel
wydaje sie niezbedny w ksiqzce, ktorej celem jest przeciwstawienie sie wszelkim obliczom wojny
jako zjawiska W ludzkim Zyciu. Bynajmniej nie koliduje to z ukazaniem oczami pojedynczego
swiadka, jak , rzeczy sie mialy ,,w Zwiqzku Sowieckim; wtym ogromnym kraju, ktérego —
powtarzam raz jeszCze — prawie zupelnie nie znam, lecz ktory dzis w pokojowej rzeczywistosci
wyobrazam sobie jak kazdq inng ludzkq zbiorowosé: jako catkiem zwyczajne inormalne
spoleczenstwo.*[* Autor w swoich cokolwiek asekuranckich rozwazaniach na temat systemu
sowieckiego starannie unika ogolniejszych wnioskéw, komentarzy i podsumowan, ttumaczac to
fragmentarycznos$cia posiadanej na ten temat wiedzy. Nie nalezy zapominaé, ze pisat te stowa
w drugiej potowie lat 50 ubieglego wieku. Komunizm usitowat wtedy odciac si¢ propagandowo
od stalinowskiej spuscizny 1ipokaza¢ $wiatu bardziej ,ludzkie” oblicze. ,,Pokojowe”
i ,postgpowe” hasta, jakie glosita wowczas $wiatu komunistyczna propaganda (zwlaszcza
poprzez zalezne od Moskwy wielomilionowe partie komunistyczne w krajach zachodnich,
przeciwstawiajac je ,,nieludzkiemu” obliczu ,,pracego do globalnej konfrontacji” imperializmu
amerykanskiego 1wyzyskowi czlowieka przez kapital, nie pozostawaly bez echa wsrod
spoleczenstw Zachodu wciaz zywo pamigtajacych okropnosci wojny $wiatowej. Najwyrazniej
przemawiaty one wowczas w jakims$ stopniu takze do autora tej ksiazki, przytepiajac nieco obraz
znanej mu (by¢ moze empirycznie) rzeczywistosci sowieckiej, stad jego rozwazania

przypominaja trochg szamotanie si¢ pomigdzy bezspornymi faktami, a wiedza bedaca skutkiem



oddziatywania komunistycznej i pacyfistycznej propagandy, troche w mysl zasady: ,,Panu Bogu
swieczke a diabhu ogarek™ |

XIX Niewola

Trudno o bardziej rozpaczliwa perspektywe niz rosyjska niewola. Fleischmann i ja
zostali$my zamknigci w domu we wsi Klin, a przed drzwiami postawiono bojca. Przez cala
droge z linii frontu na sowieckie tyty spadaty na nas kopniaki, ciosy pigscia i przeklenstwa, poki
nie przekazano nas do jenieckiego punktu zbornego wilasnie we wsi Klin. Zostalismy
przestuchani przez oficera, ktory koniecznie chciat si¢ dowiedziec, jaka jest organizacja naszego
putku. Po drodze widzieliSmy, jak Rosjanie zatatwiali dziesigciu esesmandw: wbili im w Karki
tuski po nabojach. Gdzie$ indziej ukrzyzowali na drzwiach niemieckiego majora. Inni zostali
zbici na miazgg kolbami karabindéw i kozackimi nahajkami.

Wybita godzina zemsty.

W nocy ustawiono nas w kolumng ztozona z tysiaca ludzi, a konni straznicy popgdzili nas na
wschod. Pod Zzadnym pozorem nie wolno nam bylo wychodzi¢ z szeregu, wigc potrzeby
fizjologiczne musieli$my zatatwia¢ w spodnie. Ci, ktérzy upadli w $nieg, biciem byli zmuszani
do powstania. Jesli nie wstali, dobijano ich ciosem szabli.

Po trzech dniach dotarlismy do wsi Kimry, gdzie zamknigto nas w duzej stodole i wydano
nam pierwszy positek od chwili wymarszu z Klinu. Jedzenie stanowita S$mierdzaca,
niewiadomego pochodzenia papka, ktorej nie moglismy przetkna¢ pomimo wsciektego gtodu.

Fleischmann i ja zdecydowali$my si¢ podjaé probe ucieczki. Jencom wolno byto wychodzi¢
za stodote, by odda¢ hotd naturze, i podczas jednej z takich wycieczek dostrzeglismy swoja
szansg 1ze wszystkich sil ruszyliSmy przed siebie. BiegliSmy przez zamarznigty staw o jakie$
trzysta metrow od stodoty, wciaz dalej i1 dalej, nie odczuwajac zadnego zmeczenia. Jedyne, co
wtedy czuliSmy, to strach. Wedrowali$my przez cala noc, orientujac kierunek wedlug gwiazd, na
ktorych, z racji mojego niegdysiejszego zainteresowania astronomia, znalem si¢ catkiem niezle.
Pokonalismy duzy las 1 podazaliSmy dalej przez zamarznigte jezioro. Prawie dotarliSmy na jego
drugi brzeg, gdy za plecami doszedt nas krzyk odzianego Ww futro zolnierza. Gdy
przyspieszyliSmy kroku, postal za nami seri¢ z pistoletu maszynowego, ktorej pociski
zagwizdaty nam koto uszu, ale Zzaden nie trafit. W parg¢ minut pdzniej zastonity nas krzaki.

Tego wieczoru dotarlismy do jakich$ chat 1 ukryliSmy si¢ W stajni, gdzie odpoczywaliSmy
przez cata dobg. Udato si¢ nam ztapa¢ kurg, ukreciliSmy jej teb i1 pozarliSmy ja na surowo.
Nastepnego dnia przeniesliSmy si¢ do kolejnej stajni, gdzie zakopalismy si¢ glgboko w stercie
starego siana. Po potudniu ku naszemu przerazeniu doszty do nas glosne wrzaski, a gdy ostroznie

wyjrzeliSmy przez dziur¢ w dachu, ujrzeliSmy pigciu rosyjskich zotnierzy z dwoma psami. Po



dhugiej rozmowie z kotchoznikami odeszli. Lezelismy w Sianie jeszcze kilka godzin, a gdy tylko
zapadl mrok, uznaliSmy, ze czas opusci¢ dotychczasowa kryjowke.

Starzec, ktory ujrzal nas wstajni, nie wygladal na zdziwionego. Zapytal w lamanej
niemczyznie:

— Jency?

Kiwnglismy glowami.

Zabral nas do swego domu inakarmit. W pokoju siedzial inny starzec i cztery kobiety.
Powitali nas spokojnie izrobili nam miejsce przy stole. Obserwowali, jak palaszowalismy
baraning i gotowane kartofle. Nikt si¢ nie odezwat.

Stary kotchoznik pozwolil nam spa¢ w izbie, wigc mogliSmy wreszcie porzadnie odpoczad,
arano dal nam jeszcze po parze watowanych spodni i takie same kurtki. To byta dobra, ciepta
odziez imiata bezcenna zalet¢ — czynila nas anonimowymi, tak wigc mogliSmy wedrowac
réwniez w ciagu dnia, nie ryzykujac zbytnio rozpoznania. PozegnaliSmy serdecznie naszych
wciaz milczacych dobroczyncow.

Przez cztery nastgpne dni kierowalismy si¢ na zachod, az w koncu pewnego poranka dopadt
nas pech. Wychodzac z matego lasku, znalezliSmy si¢ twarza w twarz z grupa rosyjskich
zohierzy, ktorzy wyrosli przed nami jak spod ziemi. Zazadali okazania dokumentéw. Zaczatem
méwi¢ do nich po dunsku, ale naturalnie niczego nie zrozumieli. Wtedy sprébowatem
angielskiego i tu poszto lepiej. Wyjasnilem, Ze jesteSmy Dunczykami, byliSmy w niemieckim
obozie koncentracyjnym i zdezerterowali$my z karnego putku na strong rosyjska. W jednostce
Armii Czerwonej, do ktorej si¢ zglosilismy, kazano nam podaza¢ w strong Moskwy, ale idac

w kierunku linii kolejowej, zabtadzilismy.

Dalej nastapito drugie przepytywanie, z ktorego wywnioskowatem, ze raczej nie dano mi
wiary. W koncu zaprowadzili nas do komandira. Po drodze jeden z nich dostrzegt na moim
przegubie zegarek, ktory juz po chwili zmienil wlasciciela. Inny bojec zabrat mi ztoty tancuszek,
ktory byt prezentem od Urszuli. Komandir potraktowal nas przyzwoicie i bardzo szczegotowo
przestuchat. Zapytal, czy jesteSmy komunistami, co zgodnie potwierdziliSmy; ale nie SmieliSmy
juz udawac, ze nalezeliSmy do partii komunistycznej, bo to mozna byto bez trudu sprawdzié.
Mruknat z doza dezaprobaty, ze nie starczyto nam odwagi, aby zada¢ sobie trud wstapienia
W szeregi partii, ale najwazniejsze byto, ze mamy szczere komunistyczne przekonania.

Nastegpnego dnia w eskorcie dwdch bojcéw zaprowadzono nas na stacje kolejowa, skad
mieliSmy by¢ odstawieni do Moskwy i przekazani NKWD. Po trzydziestu szesciu godzinach
podrézy znalezli$my si¢ na jednym z moskiewskich dworcow kolejowych. Wprowadzono nas do
wielkiego pomieszczenia z gesta siatka w oknach, przez ktore wida¢ byto olbrzymi hol stacyjny,
gdzie roilo si¢ od zohierzy i cywilow. Kilku z nich wspigto sie na okna iz zaciekawieniem



zagladato do $rodka. CzekaliSmy tam przez szereg godzin, az wreszcie zjawilo si¢ pigciu
uzbrojonych enkawudzistow, ktdrzy poprowadzili nas do duzego, czarnego furgonu policyjnego.
Z szalefcza szybkos$cia przejechaliSmy ulicami miasta do wielkiego wigzienia.

— Teraz wpadliSmy — szepnal Fleischmann. — Albo nas od razu zastrzela, albo wysla na
Syberig.

Szept Fleischmanna kosztowat nas potok ciosow kolbami karabindéw, po ktoérych prawie
nieprzytomni zwalili$my si¢ z tawki. Kilka kopniakow w brzuch szybko postawito nas na nogi.
Przejechali$my labiryntem ogrodzonych wigziennych dziedzincéw, az zatrzymaliSmy si¢ przy
matych drzwiach, przez ktére doslownie nas wkopano. Potem zostaliSmy pognani do biura,
w ktorym oficer NKWD powitat nas dobrze wymierzonymi uderzeniami pigsci, raczac niemal
identycznie, jak esesmani w Lengries.

Po wpisaniu naszych personaliow do rejestru — obaj potwierdzilismy, ze jesteSmy
wigzniow. Nasi wspotlokatorzy zostali aresztowani za wszelkie mozliwe do zdefiniowania
zbrodnie, tak polityczne, jak i kryminalne. Sierzant Armii Czerwonej, ktory nozem do chleba
podciat gardlo swej zonie, oznajmil nam tonem eksperta:

— Za par¢ miesigcy zostaniecie wystani do obozu pracy. Jesli dobrze traficie i nie
podpadniecie nikomu z naczalstwa, to moze si¢ wam nawet calkiem niezle powodzic.
Najwazniejsze, to nie przepracowywaé sig, robi¢ doktadnie tyle, ile trzeba, a jesli juz co$
zostanie zrobione, to trzeba to natychmiast spieprzy¢. Musicie tez staraé si¢ zaprzyjazni¢ ze
straznikiem z NKWD, ,.organizujac” dla niego rozmaite rzeczy z fabryki, w ktorej bedziecie
pracowac, ale oczywiscie, tylko te dobre.

Byl migdzy nami profesor, laureat nagrody Stalinowskiej, teraz oskarzony o wroga
dziatalno$¢ przeciwko panstwu. Taryfikator przewidywal za to dwadziescia pig¢ lat cigzkich
robdt. Od niego ustyszelismy, ze legalnie nigdy juz si¢ z Rosji nie wydostaniemy, i radzit nam
uciekac przy pierwszej okazji.

Tylko dwunastu z nas moglo potozy¢ si¢ jednoczesnie. W jednym kacie celi stato wiadro bez
pokrywy, do ktérego zatatwialiSmy potrzeby fizjologiczne zwane parasza. Smrod fekalidw, jaki
bit z tego miejsca, byl nie do zniesienia i przenikal cala nasza odziez. Do tego nalezalo dodac
gléd 1 wszy. Ale bynajmniej nie bylo nam zimno. Dniem inoca pociliSmy si¢ jak w tazni
tureckiej. Stajac na ramionach wspotwigznia, mozna bylo wyjrze¢ na wielki dziedziniec, gdzie
kazdej nocy przeprowadzano egzekucje wigznidow: megzczyzn 1 kobiet. Dzwigk, ktory na zawsze
bedzie mi si¢ kojarzy¢ z tym wigzieniem, to huk salw 1 hatas silnikéw wielkich cigzarowek.
W Moskwie wigzniow transportowano wytacznie noca.

BylisSmy badani przez mlodego komisarza. Przestuchanie trwato pig¢ godzin 1 musieliSmy

W jego trakcie opowiedzie¢ wszystko o sobie i 0 naszych rodzinach. W dwa dni pdzniej nastapito



kolejne przestuchanie, podczas ktorego zadawano nam doktadnie te same pytania, tylko w innej
kolejnosci. Badania kontynuowano w ten sposob przez kilka dni, po ktérych znajdowalismy sig
na skraju zatamania nerwowego, tak oghupiali, ze zaczgliSmy myli¢ ludzi i zdarzenia. Wtedy
wrzeszczeli na nas, ze wszystko, co powiedzielismy, jest ktamstwem, i usitowali nakloni¢ do
przyznania, ze jesteSmy esesmanami i szpiegami.

Nastepne trzy dni mingly bez przestuchan, po czym odbyto si¢ co§ w rodzaju sadu. Mnie
skazano na dziesie¢ lat cigzkich robdt, za$ Fleischmann dostal ich pigtnascie, tyle ze nie
powiedziano nam, za co dostajemy te wyroki. Cata rozprawa trwata pie¢ minut.

Wkrétce potem wraz z grupa okoto dwustu wigzniow, mezczyzn ikobiet, zostaliSmy
przewiezieni na dworzec kolejowy i zaladowani do pociagu towarowego. W kazdym wagonie
wskazano jednego wigznia, ktéry mial odtad by¢é kim§ w rodzaju ,starszego” wagonu,
odpowiedzialnego za porzadek. ,,Starszych” wyznaczyli enkawudzisci wedlug sobie tylko
znanego klucza.

Wigzniowie w naszym wagonie wywodzili si¢ ze wszystkich warstw spolecznych. Byt tam
wiesniak w waciaku i bezksztattnych walonkach. Obok niego lezal starszy juz mgzczyzna
w brudnym i wygniecionym, lecz dobrze skrojonym garniturze i pétbutach na nogach — rodzaj
obuwia wskazywal, ze jego wtasciciel nalezal do grona uprzywilejowanych obywateli.
Naprzeciw mnie siedziala kobieta w futrze i eleganckich jedwabnych ponczochach. Obok niej
mioda dziewczyna w stroju robotnicy, abyly tez jedna czy dwie kobiety w letnich jeszcze
sukienkach.

Pociag podazal na wschod, ale nikt nie wiedzial, dokad jedziemy. Trzy razy dziennie
podczas postojow urzadzano apel. Metoda liczenia polegata na tym, Zze ustawiano nas w Szeregu
a zohierz, ktory szedt z tytu, walit z rozmachem nahajka pierwszego wigznia 1 wotat: ,,Odin!”,
po czym kontynuowal t¢ czynno$¢ przez cata dtugos¢ szeregu. Pewnego ranka wydato sig, ze
W naszym wagonie brakuje wigznia. Okazalo sig, ze zdotal on otworzy¢ drzwi wagonu
I wyskoczy¢ w biegu. Nasz ,,starszy” zaptacit za t¢ ucieczke zyciem.

W Kujbyszewie nad Wolga do naszego sktadu doczepiono szereg nowych wagonoéw
z wigzniami. Codziennie ktory$ z ,,podréznych” umieral z zimna i wyczerpania. Zwloki musiaty
pozostawa¢ z nami w wagonach, a my wyciagaliSmy je na kazdy apel. Trupy liczono razem
z zywymi, jednych 1idrugich uderzajac biczem. Ktérego§ dnia, gdy zatrzymaliSmy sig
w Bogotowsku, wsrdd poteznych szczytow Uralu, wygladato na to, Ze nasi straznicy zwariowali,
bo nagle otwarli drzwi naszego wagonu i oddali do $rodka, gdzie lezeli$my $ci$nigci jak sardynki
W puszce, serig strzatow, po czym zamkneli drzwi, ryczac ze $miechu. Dwie kobiety wpadty
w histerig i zaczgly wy¢ z oczami w stup i piang na ustach. Fleischmann i ja zaj¢liSmy si¢ jedna,
za$§ paru bytych zohlierzy — druga. ,,UspokajaliSmy” je biciem dtonig po twarzy, tak jak to si¢
robi na froncie, gdy jaki$ Zolnierz nagle dostanie fiota. Skutek jest zawsze murowany. Obie



kobiety przestaly opetanczo wrzeszczeé, szarpngly si¢ konwulsyjnie, a po czym usiadty i dtugo
ptaczac, pozbywaly sig resztek napigcia.

Wytadowano nas w Tobolsku. Tamtejszy obdz pracy niczego nie moglby si¢ nauczy¢ od
swoich nazistowskich odpowiednikoéw. Powiedziano nam, ze przez pierwszych kilka dni
bedziemy pracowali w lesie, a nastgpnie zostaniemy odkomenderowani do roznych fabryk
I zakladow. Dla naszych ostabionych organizméw cigzka praca w lesie wymagata
niewiarygodnego wysitku i dobrze, ze trwala tylko kilka dni, bo inaczej w krétkim czasie bytaby
nas wykonczylta. Fleischmann i ja trafiliSmy do podziemnej fabryki produkujacej lampy radiowe
I sadzac z tego, co przepowiedzial nam w celi moskiewskiego wigzienia wspotwigzien-sierzant,
rzeczywiscie mieliSmy szczg$cie. Ci, ktorych skierowano do fabryk amunicji, podobno umierali
jak muchy.

Pozwalano nam spa¢ pi¢¢ godzin na dobg. NocowaliSmy w ziemiance, gdzie na prycze
przypadalo trzech m¢zczyzn. Nie bylo materacow i mieliSmy tylko po jednym kocu. Trzy razy
dziennie otrzymywali$my nedzna zupg rybna, bez zadnego pieczywa. Chleb byl luksusem,
zapewne dlatego, ze Ukraina i zyzne stepy nad Morzem Czarnym dostaty si¢ w rgce niemieckie.

Po pewnym czasie przeniesiono nas do obozu otwartego. Bylo to miejsce, gdzie mieszkali
robotnicy skierowani do pracy w tutejszych fabrykach iinnych przedsigbiorstwach, ale nie
bedacy pod bezposrednim nadzorem NKWD. Panowaly tu o wiele bardziej zno$ne warunki
bytowania, a porzadek opieral si¢ po ludzku na bataganie, nie za$ na terrorze, jak w obozach
zamknigtych. Bylo si¢ traktowanym przyzwoicie, a takze otrzymywato si¢ niewielka zaplatg.
Cztowiek naprawdeg sprytny mogt si¢ postara, aby brygadzista wciagnal go na stan jako
specjaliste 1 w ten sposob stawatl sig niezastapionym.

Po pewnym czasie znéw zaladowano nas do wagonow. Pociag wlokl si¢ przez pig¢ dni, az
przybyliSmy do Jenisiejska nad rzeka Jenisiej. Po drodze mingliSmy jezioro Kalunda, gdzie
dostaliSmy mndstwo suszonej ryby i o malo nie poumieraliSmy na skret kiszek po spozyciu
olbrzymiej ilosci tego specjatu. Byla to pierwsza od bardzo dtugiego czasu okazja, aby najes¢ sig
do syta — zakonczona niemal katastrofa! Nasze ostabione zotadki nie byty w stanie podotaé tak
poteznej ilosci jedzenia, cho¢ pozostanie kwestig otwarta, czy i zdrowy zoladek moglby sobie
poradzi¢ z ponad trzydziestoma suszonymi rybami. Pilnowalo nas kilku do$¢ przyzwoitych
starszych panow z tak zwanego ,,niebieskiego” NKWD.

Dla nas nowy ob0z w Jenisiejsku oznaczal znaczna poprawe. Prawda, Zze nie bylo w nim
zbyt przestronnie, ale na jedna prycze nigdy nie przypadato wigcej niz dwoch ludzi. Mielismy
rowniez dos¢ sporo swobody 1nie stosowano wobec nas zadnych szykan. Wrecz przeciwnie,
stosunki migdzy wigzniami i nadzorcami byly zupehlie przyzwoite. Kazdego ranka i wieczoru
musieliSmy stawa¢ na apelu, ajego jedyna forma bylo meldowanie si¢ straznikowi, ktory

zapisywat nazwiska obecnych na desce. Po apelu zapis zdrapywano scyzorykiem. Po prostu



brakowalo papieru na t¢ forme biurokracji. Jesli zaniedbato si¢ meldunku podczas apelu, mogto
to kosztowaé¢ kuksanca w glowe, ale obywato si¢ bez brutalnego bicia. Bardzo czgsto
kontrolujacy enkawudzista pytat jednego z obecnych, czy gwarantuje, ze brakujacy wigzien
przebywa w obozie, ijesli ustyszal odpowiedz twierdzaca, to jedynie pouczal strofujacym
tonem:

— Powiedz mu, Ze zostal zapisany, ale jutro musi stawic si¢ osobiscie, bo inaczej naprawde
si¢ wsciekng. Musi tu panowac jakis$ porzadek.

W Jenisiejsku przezytem najbardziej zwariowana przygod¢ mojego zycia. Chodzito
0 sposob, w jaki dobierano tu ,,specjalistow”.

— Powiedz mi, co potrafisz.

Wiedzac, ze zakwalifikowanie w charakterze ,,specjalisty” ma kluczowe znaczenie, tak
Fleischmann, jak ja spokojnym tonem stwierdziliSmy, ze jesteSmy mechanikami.

W ten sposob zostaliSmy zaliczeni do uprzywilejowanego grona ,specjalistow”. Gdy
zwroécilisSmy enkawudzi$cie uwage, ze wpisano nas jako ,specjalistow”, a nie ,,specjalistow
mechanikow”, usmiechnat si¢ wesoto, ,,puscit oko” i powiedziat:

— A co, jesli potrzebny bedzie kucharz, a wy bedziecie figurowali tylko jako ,,mechanicy”?

Byt cztowiekiem gleboko praktycznym.

ZaczgliSmy od wyrabiania drewnianych kluczy przemystowych. Nikt nie mial najmniejszego
pomystu, do czego moglyby by¢ przydatne. Wytwarzajaca je fabryka zatrudniata do tego celu
dwudziestu pigciu ludzi. Po dwudziestu dniach przeniesiono nas na inny wydzial, produkujacy
cyrkle.

Nawet w najbardziej rozpasanej wyobrazni nie miescito si¢, do jakiego stopnia mozna
sabotowac¢ prace. Piecdziesiat procent catej produkcji tej fabryki nadawato si¢ od razu na szmelc.
Gdy na przyktad stawiano hal¢ pod wydzial budowy silnikdw, a byla to robota, przy ktorej
pracowato szeSciuset specjalistow, siggnig¢to po wszelkie srodki 1 sposoby, zeby budynek wypadt
okazale. Architekci ioficerowie NKWD codziennie wielokrotnie sprawdzali postepy prac,
ptawili si¢ w rysunkach iplanach. Budowg $ledzono z wielkim zainteresowaniem w catym
miescie. Gdy wreszcie budynek zostat ukonczony, byt tak krzywy jak wieza w Pizie i wszyscy,
z wyjatkiem bezposrednio odpowiedzialnych za wzniesienie tego ,,arcydzieta architektury”,
zareagowali gtosnym i niepowstrzymanym $miechem, nie wylaczajac enkawudzistow.

Ta sama reguta dotyczyta funkcjonowania silnikow urzadzen fabrycznych. Psuly sig
nieustannie, a robotnicy krzyczeli wtedy z zachwytem: ,,Silnik nawalil! Silnik nawalit!”.

Bez wzgledu na to, jak drobna nie bylaby to awaria, naprawa zajmowata caty dzien, a gar$¢
piasku w dynamie zawsze gwarantowata dtuzsza przerwe. Jesli potrzebna byta czg$¢ zamienna
do maszyny, kradto si¢ ja z innej, t¢ za$ zastgpowal element wykradziony z kolejnej, a ostatnia

brato si¢ na koncu z unieruchomionej na dluzej maszyny czekajacej na przywiezienie takiej czy



innej czesci zapasowej z Moskwy. Nadzorowalismy wielki silnik, ktory pewnego razu zepsut sig,
co spowodowato zatrzymanie pracy catego wydziatu. Po dilugiej naradzie my, ,,specjalisci”,
zdecydowali$my, ze musi by¢ co$ nie w porzadku ze $§wiecami. Nie majac tego rodzaju czesci
zamiennych w magazynie, musieliSmy posta¢ kogos do Moskwy po nowy komplet. Gdy po
trzech tygodniach oczekiwane czg$ci nadeszty w wielkiej skrzyni, po otwarciu okazato sig, ze
petno w niej $rub, ale nie ma zadnej $wiecy. Do Moskwy poszio kolejne zapotrzebowanie.
Mingty kolejne trzy tygodnie i nadeszla druga skrzynia, tym razem petna oczekiwanych $wiec.
Tymczasem jednak znikt silnik. Z wielkiego urzadzenia nie zostalo nic oprocz kota
zamachowego. Dyrektor zaktadu przez chwile wpatrywat si¢ w resztki pot¢znego do niedawna
mechanizmu, potrzasnat gtowa i poszedt do naczelnika NKWD, kapitana Turgojskiego, z ktérym
nastgpnie pil wodke.

Ztudne bytoby przypuszczenie, ze wszgdzie w ZSSR praca odbywata si¢ w takim chaosie,
a sabotaz byt tak powszechny jak w Jenisiejsku. Armia walczaca przeciwko nam funkcjonowata
perfekcyjnie. Nie dysponowala na ogot sprzetem lepszym od niemieckiego, ale ten, ktory byt,
wydawat si¢ przynajmniej rownie dobry i znacznie mniej skomplikowany. Za to materiat ludzki
byt czgsto lepszy. Bardziej prymitywny, ale jednocze$nie wytrzymalszy. Pozyskanie takiego
rekruta w kraju tak zdemoralizowanym byloby niemozliwe. Wielu ludzi z przyjemnoscia
przyjeloby, ze wszystko w Zwiazku Sowieckim jest tak zgnite, jak to mialo miejsce
w Jenisiejsku, ale trzeba by¢ ostroznym przy wyciaganiu wnioskow. To, ze w Jenisiejsku dziato
si¢ tak, jak si¢ dziato, nie powinno dziwic, jesli pamigtac, ze pracowato tam trzydziesci tysigcy
robotnikéw przymusowych, z ktérych sze$¢ tysiecy stanowili cudzoziemcy. Czyli trzydziesci
tysigcy ludzi myslacych tylko, jak by tu wymiga¢ si¢ od roboty; ludzi, ktorym bylo absolutnie
obojetne, co produkuja, dla kogo, czy wytwarzane elementy spelniaja jakiekolwiek normy, czy
W ogole nadaja si¢ do czegokolwiek. Nam, cudzoziemcom, powodzilo si¢ wzglednie dobrze
I interesowalo nas jedynie, aby moc tam pozosta¢. Innymi stowy, naszym celem byto takie
wykonywanie pracy, aby nie da¢ najmniejszych powodéw do podejrzen o bumelanctwo czy
sabotaz, co mogloby skutkowa¢ natychmiastowym przeniesieniem 1 ukaraniem. ByliSmy
»ustawieni” dopoty, dopoki nic si¢ nie zmieniato w panujacym tam porzadku.

Do czasu wojny Rosjanie wybudowali wielkie kanaly i elektrownie, przeprowadzili
melioracje gruntow, rozbudowali przemyst cigzki i podniesli ogdlny poziom wyksztatcenia
obywateli — wszystkie te fakty nie moglyby zaistnie¢ w kraju, w ktérym zyliby tylko sami
sabotazys$ci. Po prostu skala wszystkiego jest tam tak ogromna, ze btedy 1 utomnosci, od ktorych
zadna zbiorowo$¢ ludzka nie jest wolna, w oczach zachodnich Europejczykow wydaja sig
nieproporcjonalnie wielkie i natychmiast zwracaja na siebie uwage. Nalezy przy tym uwzglednic¢
okolicznos¢, ze wszystko, co zapamigtalem, odbywato si¢ w kraju prowadzacym wojng na

Smier¢ i zycie, i cho¢by z tego jednego powodu moje obserwacje musza odbiega¢ od normalnego



stanu rzeczy, typowego w okresie pokoju.

W  Jenisiejsku poznatlem niemieckiego komunist¢, Bernharda Kruse z Lichterfelde
w Berlinie. Bral udzial w walkach na barykadach*[* Autor ma na mysli proby wzniecenia
rewolucji bolszewickiej w Niemczech podjete przez niemieckich komunistow w grudniu 1918
roku w Berlinie oraz w pierwszej potowie 1919 roku w Bawarii.] po pierwszej wojnie §wiatowe;.
W 1924 roku wyjechat do Rosji Sowieckiej, gdzie zostat przyjety z otwartymi ramionami. Byt
monterem maszyn i dostal dobra pracg w fabryce w Leningradzie, gdzie zostal brygadzista
I instruktorem kilkuset ludzi. Byt jak na warunki sowieckie niezle sytuowany: miat dobra pensje
I cieszyl si¢ wszelkimi przywilejami naleznymi elicie spoleczenstwa sowieckiego, wlacznie
z mozliwoscia nabywania w specjalnych sklepach débr nieosiagalnych dla zwyktych obywateli.
Ozenit si¢ zmloda Rosjanka pochodzaca z Moskwy. W 1936 roku zostal niespodziewanie
aresztowany i osadzony na Lubiance, gdzie siedzial przez dwa lata, nie majac poj¢cia, dlaczego
si¢ tam znalazt. Gdy podczas inspekcji wszedt do jego celi jaki$ oficer, Kruse zapytal go, czy
moze dowiedzie¢ sig, za co zostat aresztowany.

Oficer postal po rejestr, przewracat kartki, az dotart do nazwiska Kruse, i odczytat na glos:

— Nazywasz si¢ Bernhard Kruse, urodzony w Berlinie w 1902 roku, zonaty z Katia Wolin.
Jeste§ specjalista od montazu maszyn 1ibyles inzynierem w Kilku fabrykach w okregu
leningradzkim. Otrzymate$ dyplom honorowy za zastugi w szkoleniu rosyjskich robotnikow
I jeste$ cztonkiem partii.

Oficer czytal dalej. W koncu przerwat 1 pokrecit glowa.

— Wyglada to cokolwiek dziwnie — powiedziat.

Czytat dalej w milczeniu, az w koncu wykrzyknat:

— A, tutaj jest. W 1924 roku przekroczyle$ nielegalnie granicg Polski i Rosji Sowieckiej. To
bylo przestepstwo.

— Zgadza sie, ale otrzymatem przeciez rosyjski paszport, a wszyscy wiedzieli, w jaki sposéb
i kiedy znalaztem si¢ w Rosji Sowieckiej. Zyje tu juz od dwunastu lat.

Oficer wzruszyt ramionami.

— Musiate$ ukry¢ co$ przed NKWD, jesli teraz ci¢ znalezli — o$wiadczyt.

W nastepnym roku Kruse zostal skazany na pigtnascie lat cigzkich robot za nielegalne
przedostanie si¢ na terytorium Zwiazku Sowieckiego, zapewne z zadaniem szpiegowskim.
O wyroku powiadomiono go w celi, wobec czego nie poznat nawet oblicza s¢dziego.

Styszatem jeszcze mndstwo podobnych historii. Czy wszyscy opowiadajacy je byli tak
niewinni i nie§wiadomi przyczyn skazania, jak twierdzili, pozostaje pytaniem, na ktore nie
potrafi¢ udzieli¢ odpowiedzi. Pewien stary Rosjanin objasnit mi:

— Jesli kto§ rzeczywiscie popelni jakie§ powazne przestepstwo, to zostaje natychmiast
zastrzelony.



Bardzo si¢ zaprzyjaznilem znaszym komisarzem do spraw organizacji pracy. Czgsto
podchodzit do mnie w fabryce i prosil, Zebym co$ tam dla niego prywatnie zrobit. Pewnego dnia
zapytalem go, czy pomoéglby zatatwi¢ mi lepsza pracg, co zreszta juz wczesniej obiecal.
Nastegpnego dnia przyszedt z niecodzienna propozycja.

— Znasz angielski iniemiecki. Co by$§ powiedzial na zostanie nauczycielem jezykow
obcych? Z pewnoscia umialby$ uczy¢ dzieci. Gdy przyjedzie inspekcja, po prostu zaproszg
komisarza na wodke, a wtedy on zapomni o reszcie. Wszyscy tak robimy.

Zasmiatem sig.

— To sig nie moze si¢ uda¢ — powiedziatem. — Potrafi¢ juz do$¢ dobrze mowic po rosyjsku,
ale nie potrafi¢ w ogole pisa¢ w tym jezyku. Musisz wymysli¢ co$ innego.

Ze zdumieniem pokrecit gtowa.

— Dzieci naucza ci¢ rosyjskiego alfabetu, a ty nauczysz ich angielskiego i niemieckiego.
Jestem pewien, ze to mozliwe.

Jednak nie zostalem nauczycielem-lingwista, lecz ,specjalista miynarzem”. Gdyby
ktokolwiek mnie o to pytat, miatem odpowiedzie¢, ze bylem wczesniej komisarzem wszystkich
miynéw w Skandynawii.

Mtody Rosjanin oprowadzit mnie po wielkim mtynie zbozowym numer 73. Podeszlismy do
kilku sit z najbielsza maka, jaka kiedykolwiek widzialem — taka, jakiej w Niemczech nie mozna
byto legalnie kupi¢. Nastgpnie napehnit nig pigciokilowy worek, zawiazat go, plasko udeptat
I powiedziat, bym wlozyt go pod waciak inieco uksztattowal, tak aby wygladato, Ze nic nie
wystaje.

— Mozesz robi¢ to kazdego ranka. Wszyscy tak robimy. Dzigki tej bezcennej
,organizowanej” mace, statem si¢ bliskim przyjacielem wielu enkawudzistéw, a takze udato mi
si¢ zatatwi¢ Fleischmannowi przeniesienie do przyzwoitej pracy poza terenem obozu. Nie
uplynglo tez wiele czasu, jak zdobylem dla nas obu zezwolenie za swobodne poruszanie si¢ po
miescie, wazne dopoki bedziemy meldowac si¢ na codziennym apelu porannym. Przez kilka
miesigcy mieliSmy si¢ doskonale 1 zyliSmy lepiej niz niejeden wolny obywatel sowiecki. Raz na
tydzien chodziliémy do kina na rosyjskie filmy, z ktorych wiele byto doskonatych. Niestety nie
mozna tego bylo powiedzie¢ o kronikach filmowych. Wydawaly mi si¢ falszywe
I bombastyczne, niekiedy nawet groteskowe. Jedna opowiadata o sowieckim Zoinierzu
walczacym na Krymie. Zostat cigzko ranny powyzej kolan w obie nogi, ktére mu amputowano,
za§ odtamek pocisku pozbawil go wzroku. Gdy jednak zostat opatrzony, zaraz wyskoczyt
z tozka, chwycil nargcze min i pobiegl na swych kikutach, by dalej walczy¢. Niemieckie czolgi
przetaczaly si¢ ulicami, aten beznogi iniewidomy Rosjanin skoczyt jak tygrys, wlazt na
pierwszy z brzegu czotg i wysadzit go w powietrze. Powtarzat t¢ czynnos¢, poki nie zniszczyt

dwunastu czotgow, a gdy juz wszystkie niemieckie wozy wsciekle ptongty, ten dzielny Rosjanin



pozwolit si¢ z powrotem zanie$¢ do szpitala polowego, gdzie lekarze dokonczyli opatrywania
jego ran. Gdy film si¢ skonczyt, oficer na trybunie zawotal do publicznosci:

— Towarzysze! Tak Armia Czerwona walczy z pachotkami burzuazji i kapitalizmu!

Wszystko, co dobre, tak czy inaczej kiedys si¢ konczy, wigc gdy ustyszatem od znajomego
enkawudzisty, ze mowi si¢ o naszym rychtym przeniesieniu, by¢ moze z powrotem do piekta
w Tobolsku, Fleischmann i ja zdecydowalis$my si¢ na ucieczkg. Moglibysmy sprobowaé dostac
si¢ do Moskwy i poprosi¢ o azyl w ambasadzie Krolestwa Szwecji.

Pewnego wieczoru obiecatem dyzurnemu enkawudzi$cie worek maki, jesli nie zauwazy, ze
nie zameldujemy si¢ nast¢pnego ranka na apelu. Rozesmiat si¢ i powiedziat co$ o dziewczynach,
wco skwapliwie pozwolilismy mu wierzy¢. W miynie poprositem o kilka wolnych dni,
poniewaz mam fuchg u komisarza. Wziatem worek po mace i wypchalem go pieniedzmi, jakie
zarobitem na czarnorynkowym handlu maka. Nastepnie spokojnie wyszedlem do miasta.
Fleischmann juz na mnie czekat.

Szedlem nieprzerwanie przez dwadziescia cztery godziny bez odpoczynku, a gdy wreszcie
zwalitem si¢ w rowie, bylem tak wyczerpany, ze natychmiast zasnalem. Nie ma bardziej
monotonnego krajobrazu niz rosyjski. Polne drogi sa dtugie i krgte, wylacznie ziemne i1 zwirowe.
Ze wszystkich stron step i step, jak okiem siggnaé. Od czasu do czasu mozna ujrze¢ ptaka.
Pojedyncze wioski dzieli od siebie pigcdziesiat, nawet szescdziesiat kilometréw. Po dwoch i pot
dnia wedrowki dotartem do linii kolejowej, ktora, sadzac z mapy, musiala taczy¢é miasta Gorki
i Saratow. Czujac totalne zmeczenie, kompletnie wykonczony potozytem si¢ na skarpie nasypu
i czekatem. Nie bylo cienia, wigc o mato co nie zostalem upieczony przez prazace slonce.
Zaczglo mnie meczy¢ pragnienie. Mroczki tanczyty mi przed oczami. Nie moglem zasnaé, cho¢
czutem si¢ martwy i pusty w srodku. Czas stanal w miejscu i przestal mnie obchodzi¢. Po prostu
lezatem, zwinigty w kigbek 1przygnebiony. Bedac zarazem apatyczny irozwscieczony,
pozadatem kobiety. Urszulo, odesztas$. Juz nigdy cig nie zobaczg¢. Nie wiem, czy plakatem z tego
bolu, by¢ moze kopatem nogami ziemig¢ 1 przeklinatem Boga, zachowujac sig¢ jak
rozhisteryzowane dziecko. Byly to okropne, ciagnace si¢ w nieskonczonos¢ stodko-gorzkie
godziny, ktore spedzitem gdzie§ migdzy Gorkim a Saratowem w oczekiwaniu na pojawienie si¢
pociagu.

W koncu nadjechat. Byt to pociag towarowy, mknacy dos$¢ szybko. Powiedziatem sobie:
skacz, nawet jesli skrecisz przy tym kark. Gdy tylko mingla mnie lokomotywa, rzucitem si¢
biegiem wzdluz wagonow, przerazony mozliwoscia upadku na luznych kamieniach nasypu
i dostania si¢ pod kola wagonow. Chwycitlem za porecz weglarki. Trzy, cztery razy probowaltem
podciagnac sig¢ w gore, ale nie udawato mi si¢ to ijuz prawie stracitem glowe, gotow puscic
porecz lub przestac biec 1 pozwoli¢ wlec si¢ po ziemi, az zacisnatem zegby 1 wziatem odbicie. Juz

po chwili wciagnalem si¢ na tyl wagonu i1 zwalitem na podwodg, ktora stata tam przykryta



brezentem.

Chwilg potem przezylem prawie atak serca, gdy jaka$ upiorna geba ukazata si¢ nagle nad
podwoda, na ktérej leglem, cigzko dyszac. PatrzyliSmy na siebie, obaj sparalizowani strachem.
Wreszcie wyciagnatem z kieszeni pistolet. Tamten jeknal i zamknat oczy.

— Jetzt is alles aus!*[No to juz po mnie!]

— Co u diabta! Jeste§ Niemcem?

Zdumiony opuscitem bron i w nastgpnej chwili ukazal si¢ drugi czlowiek.

Zwiali z obozu jenieckiego sto pigcdziesiat kilometréow na poinoc od Atatyru. Poczatkowo
bylo ich czterech, ale jeden spadt z pociagu i dostat si¢ pod kota, drugi za$ zeskoczyt prosto
w ramiona trzech Rosjan. Ci, na szcze$cie, nie przeszukali wagonu.

Przestudiowawszy mape, zrozumieliSmy, ze gdy dostaniemy si¢ do Saratowa, musimy
uwazaé, aby nie wyladowa¢ na wybrzezu Morza Kaspijskiego. ByliSmy zgodni, ze najlepiej
bedzie prébowaé przedostania si¢ na Powolze, w stepy na potnocny zachéd od Stalingradu,
gdzie, jak obaj napotkani twierdzili, sa teraz nasze wojska. Zostali wzigci do niewoli dobre
cztery miesiace wezesniej, w Majkopie na Kubaniu, a od tego czasu Niemcy posungli si¢ jeszcze
dalej w strong Wotgi.

Dojechawszy do Saratowa, wypetzliSmy z wagonu, by sprawdzi¢, czy na stacji nie ma
jakiego$ pociagu, do ktorego moglibysmy si¢ przesiasé, jesli nasz zmierzatby w niewlasciwym
kierunku. Znalezlismy stert¢ skrzyn z surowymi rybami, otwarliSmy jedna 1 najedliSmy si¢ do
syta. Surowa ryba jest naprawde smaczna, pod warunkiem, ze jest si¢ odpowiednio glodnym.
Kilka kotow, ktore dotaczyly do nas, dostato rybie resztki, a takze trzy cate ryby, ktorych juz nie
dalismy rady zjes¢. Nastgpnie wrociliSmy na miejsce, gdzie zostawiliSmy nasz pociag. Juz go
tam nie bylto, za to znalezliSmy inny, wyladowany cigzarOwkami 1 amunicja, 1 uznaliSmy, ze
z takim fadunkiem moze tylko jecha¢ w odpowiednim kierunku — w strong frontu.

Wtedy po raz pierwszy dotarlo do mojej swiadomosci, ze moja droga powrotna wiedzie na
front. Dotad nawet przez chwilg¢ nie zastanawialem si¢ nad celem powrotu, ale teraz widok
skrzyn z amunicja uswiadomil mi ten fakt. Z powrotem do tego wszystkiego! Dotychczas
myslalem tylko o jednym — wydosta¢ si¢ z Rosji. Zwiazek Sowiecki byl dla mnie miejscem
niebezpiecznym. Ale jesli chcialem pozosta¢ wsrdod zywych, to czy powinienem podazaé
w kierunku frontu? Wraca¢ po to, by ponownie i§¢ na czele wszystkich atakOw i stanowi¢ straza
tylna podczas odwrotoéw? Paranoja byt uderzajaca. Dlaczego zycie bywa tak pozbawione sensu?
Czyz nie prostsza rzecza byloby od razu strzeli¢ sobie kulke wleb? Bylo to dziwne
I niewytlumaczalne, ale poczutem si¢ nagle znacznie bardziej przygnebiony, niz w chwili, gdy
wracatem z urlopu z Urszula. By¢é moze nasze malzenstwo i moj urlop byly w moim zyciu

okresem, ktory byt spojny i przynidst satysfakcjg; pozostawit przekonanie, ze gdyby zycie nie



ofiarowalo mi juz nic wigcej, to przeciez wlasnie ,to” dostalem. Ale tutaj, w Zwiazku
Sowieckim, nie do$wiadczylem niczego, co byloby do$§wiadczeniem pelnym, zamknigtym,
samym W sobie. Ja, samotny uciekinier, podrézowatem, aten ogromny kraj, posrod mych
cierpien, udowodnil mi, jak wielki jest swiat, jak barwny, bogaty ipeten sposobnosci do
przygdd. Widziatem co$, co istnialo na znacznie wigksza skalg¢ niz mate, otoczone Niemcy,
poddawane obecnie procesowi dlawienia. Spotkatem kobietg, ktora mogltaby wyj$¢ prosto ze
zlotolitego, wielobarwnego dywanu Basni tysiqca ijednej nocy. Bez wahania oddata mi
wszystko, co miala, a ja wiedziatem, ze zawsze bede mogt powrdcié 1 zawsze, zawsze otrzymam
wigcej, a ona nigdy nie bgdzie miata dos¢. Tyle ze nigdy nie wrocg i nigdy juz si¢ nawzajem nie
odnajdziemy. Wielki kraj wtasnie zamykat za mna swe wielkie wrota po przelotnej wizycie.
Czutem dzika che¢, by odwrocic¢ sig, wroci¢ do tego, co przypominalo zycie na wulkanie,
odnalez¢ moja ksiezniczke 1 szczesliwie zakonczy¢ przygode.

Nie sprébowaé byloby z mojej strony glupota, za$ uczyni¢ to — szalenstwem. Trudno tez
nazwa¢ madrym powr6ét do domu iswoistego ,.bezpieczenstwa”, jakie na linii frontu daje
przebywanie w czotgu. To prawda, ze warunki, w jakich przyszto mi zy¢ w Zwiazku Sowieckim,
byly nieludzkie, ale czy inne sa W czotgu? Na dodatek bardziej bezsensowne, bo cierpiac gtod
I pragnienie, na koniec itak nie mozna osiagna¢ celu, ktory bylby wart tego poswigcenia.
Wracatem do miejsca, w ktorym moje dtonie nie znajda niczego procz pociskow, a z nimi nie ma

zartow.

Wziglismy skrzynig zrybami iweszliSmy znig na jeden zwagondéw, kota zaczgly
jednostajnie turkota¢, a my, polozywszy si¢ pod transportowanymi ci¢zarowkami, zapadliSmy
W sen. Przez caly nastgpny dzien lalo nieprzerwanie, ale pod brezentem mieliSmy sucho i tam
spedzaliSmy czas, jedzac ryby, $piac i gadajac ospale. Jakze nudni i nieciekawi byli moi
towarzysze podrozy. Obaj byli nazistami 1uwazali, ze wygrywamy wojng. Wierzyli, ze
potrafimy podbi¢ tak wielki kraj, jakim byl Zwiazek Sowiecki. Pierwszy nazywat sig¢ Jurgens,
drugi Bertram.

W Uwarowie, na wschod od Donu, pociag zatrzymal si¢ 1 nie zanosilo sig, ze dalej pojedzie.
Niedaleko od miasta przestudiowali$my mapeg i stwierdziliSmy, ze znajdujemy si¢ o dwiescie
piecdziesiat kilometrow na wschod od Woroneza. Musimy przeby¢ co najmniej sto kilometrow
W kierunku na poludnie od Woroneza, aby mie¢ nadziej¢ na napotkanie wojsk niemieckich na
naszym brzegu Donu, wiedzieliSmy bowiem, ze na poéinoc od Woroneza Rosjanie zajmowali
stanowiska na zachodnim brzegu rzeki oraz panowali nad wszystkimi mostami i brodami.

Szosa roita si¢ od zolnierzy, armat i cigzarowek, ale nie odwazyliSmy si¢ poprosi¢
0 podwiezienie, poniewaz tylko ja jeden méwitlem po rosyjsku. Rosyjska zandarmeria byta

wszedzie i dzien musieli$my spedzi¢ w ukryciu.



Koto Sukmanki przywotal nas rosyjski sierzant. Wielka cigzarowka, ktora jechat ugrzegzta
W koleinach bflotnistej, rozjezdzonej drogi. Gdy pomoglismy mu wydosta¢ si¢ z putapki,
wydobyltem pistolet i zastrzelitem go. Wlozylem na siebie jego mundur, nie zastanawiajac nawet,
po co to robig. Dziatatem odruchowo, czyniac to, co wydawato mi sig, ze trzeba robi¢. Zwtoki
sierzanta ukryliSmy w krzakach, nastgpnie ulokowalem si¢ na miejscu kierowcy, a moi
towarzysze zajeli miejsca na skrzyni. W szoferce znalaztem pistolet maszynowy. PrzejechaliSmy
ponad sto pigédziesiat kilometréw, zanim skonczyla si¢ benzyna. Wtedy porzuciliSmy
cigzarowke 1 dalej pieszo juz kontynuowaliSmy wedrowke. Pistolet maszynowy zabralem ze
soba. Zblizali$my si¢ do oka cyklonu.

Nastepnego dnia doszedt nas huk artylerii. Dziwnie byto ustysze¢ go znowu. Po zapadnigciu
zmroku horyzont stawal si¢ czerwony jak krew. W zniszczonym Jelansku ukryliSmy si¢
W ruinach, ale nie dato si¢ tam zasnaé, bo linia frontu przebiegata zaledwie o pig¢ kilometrow,
a hatas artylerii byt ogluszajacy. Wiele wody uptyneto juz od czasu, gdy odglos ten stanowit
nasza codzienno$¢, nic wigc dziwnego, ze stracilismy umiej¢tno$¢ zasypiania pomimo toskotu
artylerii. Nerwy mieli$my napigte jak postronki, gdy po zapadnigciu zmroku wyruszyliSmy, by
przedrze¢ si¢ do naszych przez linig frontu.

Nad glowami co pewien czas przelatywaty pociski artyleryjskie, ktore wbijaty si¢ w ziemig
z gluchym plasnigciem i eksplodowaty, rozrzucajac wokol ziemig, kamienie i odtamki stali.
Kilka godzin zabralo nam dotarcie do linii rosyjskich okopow, gdzie ukryliémy si¢ w leju. Nie
spuszczali$my z oczu dwuosobowej obstugi karabinu maszynowego. W odpowiednim momencie
rzuciliSmy si¢ na nich i rozwaliliSmy im glowy, po czym wskoczyliSmy na przedpiersie okopu
I beztadnie rzucili$my si¢ biegiem ku niemieckim liniom. Posrodku pasa ,,ziemi niczyjej”
musieliSmy szuka¢ schronienia w leju po pocisku, nasze nieoczekiwane pojawienie si¢ migdzy
walczacymi wywotalo bowiem po obu stronach histeryczny wybuch ognia z broni wszelkich
kalibrow oraz, dodatkowo, eksplozje r6znej masci flar. Uptyngto wiele czasu, nim wszystko si¢
uspokoito na tyle, abysmy mogli odwazy¢ si¢ wyjs¢ z leja i wykonaé ostatni skok w strong
niemieckich pozycji. Gdy juz prawie dobiegaliémy, odezwat si¢ niemiecki karabin maszynowy
I Jiirgens padt z krzykiem na twarz. Byt martwy, co oznaczalo, ze nie bedziemy musieli go nies¢.
Bertram i ja bieglismy dalej, krzyczac: Nicht schiessen! Wir sind deutsche Soldaten! Drzac
i ciezko tapiac oddech, zwaliliSmy si¢ do okopu i zostaliSmy natychmiast doprowadzeni do
dowodcy kompanii, ktora obsadzata ten odcinek frontu. Po kilku pytaniach i odpowiedziach

oficer odestat nas do dowddztwa putku, gdzie nakarmiono nas i pozwolono spac.



... a potem okazal si¢ tak glupi, ze zwierzyl sie pielegniarce, ktora nie potrafita utrzymac
jezyka za zebami. Reszte mozna sobie dopowiedzie¢. Pewnego ranka podczas apelu Stary
odczytat krotki, dotyczqcy nas fragment rozkazu dziennego.

., Gefreiter Hans Breuer, z 3 kompanii 27 putku czolgow zostal 12 kwietnia skazany na
Smier¢ za Swiadome dziatanie na szkode Wehrmachtu, polegajqce na tym, ze rozmysinie
pozwolil, aby jego stopa zostata zmiazdzona gqsienicq czolgu. Zasqdza sie jego degradacje
I pozbawienie praw obywatelskich na zawsze. Wyrok zostanie wykonany 24 kwietnia we
Wroctawiu”.

Tak mniej wiecej brzmiala tres¢ komunikatu. Stary pykat fajke, a Porta zasmiat sie smutno:

— No, nie optaca sie zrobié tego samemu.

Usiadlem, by napisac¢ do Urszuli i do matki, Ze za tydzien dostane diugi urlop. Tego samego
wieczoru zostalem wezwany przed oblicze dowddcy kompanii. Meier siedziatl rozparty na krzesle
I w milczeniu groznie na mnie spogladat. W koncu otworzyl usta:

— Jak smiates prosi¢ o urlop z pominieciem dowédcy kompanii?

— Nie prositem o urlop — odpowiedziatem. — Putkownik osobiscie stwierdzit, Ze nalezy mi si¢
po szczesliwym powrocie.

— Anuluje twoj urlop. W tej kompanii ja decyduje, kto dostaje urlop. Mozesz odejs¢.

Czyli wszystko byto nadal po staremu.

XX Swinia Meier

Nagle rozleglty si¢ krzyki, ktore szybko zamarty w morderczym chrzgscie. Czolg numer 5
zatrzymal si¢ w migkkiej ziemi 1 zmiazdzyl pigciu tudzi, ktorym kapitan Meier kazat pod nim
leze¢.

Przez chwilg panowala grobowa cisza — a pozniej przez szeregi kompanii przeszedl glosny
pomnik. Gdy wyciagano zziemi pig¢ zmasakrowanych cial, Meier popatrzyl na nie przez
moment takim wzrokiem, jakby to, co sig tutaj wydarzyto, w ogdle go nie dotyczyto.

Kazdemu znas dano krdotka saperke do wykopywania min ijuz byliSmy gotowi do
wkroczenia na ,,ziemi¢ niczyja’. Byla godzina dwudziesta pierwsza. Wszystko, co mogto
zdradzi¢ nas hatasem: szklo, maski przeciwgazowe, hetmy i latarki elektryczne — zostawiliSmy
W ziemiance. Jedynym naszym uzbrojeniem byly pistolety, noze i troch¢ matych granatow
obronnych. Porta miat ze soba swoj rosyjski karabin snajperski, z ktorym si¢ nie rozstawat. Tuz
przed opuszczeniem okopu pojawit si¢ kapitan Meier w towarzystwie porucznika von Barringa,
aby nas zlustrowa¢. Meier zachowywat si¢ butnie jak zawsze.

— A teraz $winie — powiedzial — wykonajcie tg robote, jak trzeba.



Nie zwracajac uwagi na arogancj¢ dowddcy kompanii, von Barring u$cisnat nam wszystkim
dlonie i zyczyt szczgscia.

Stary dat sygnal, wyskoczyliSmy na przedpiersie i pomkngliSmy przez nasza zaporg z drutu
kolczastego. Za nia ciagnat si¢ dlugi, niebezpieczny, otwarty pas, ktoéry powinnis§my pokonac
z najwigksza szybko$cia, na jaka bylo nas sta¢. Gdy przebyli§my dobra polowe dystansu,
W niebo wzleciaty rakiety o$wietlajace i rozlaty si¢ oslepiajacym, biatym $wiatlem. Okopali§my
si¢ w miejscu i zalegliSmy bez ruchu. Gdy zostanie postawiona zapora $wietlna, to w jej blasku
wida¢ najmniejsze poruszenie, a kazda ze stron uwazata wszelkie ruchy na ziemi niczyjej za
nalezace do nieprzyjaciela. Rakiety potrzebowaty niewiarygodnie dtugiego czasu, by ostatecznie
opas¢ na ziemig.

Wyskoczylismy z ukrycia i ponownie pomkngli$my naprzod, ale zrobiliSmy zaledwie kilka
krokow, gdy nad nami rozpetaly si¢ kolejne fajerwerki. Stary zaklal z wsciektoscia.

— Jesli to si¢ jeszcze przeciagnie, nie wrocimy zywi. Co, u diabta, wlazto dzi§ wieczorem
w Iwana, ze posyta w gorg wszystkie te Smieci?

Znowu kilka flar zaczelo z sykiem opadaé, po czym nastapila przerwa, podczas ktorej
dopadlismy do rosyjskich drutéw. Lezac na plecach, cigli§my je nozycami, az strzelaty na boki,
klebiac si¢ z cichym $wistem. Teraz nastapila najniebezpieczniejsza czg$¢ zadania: lezac na
brzuchu, z kigbami drutu kolczastego nad glowami, mieliSmy szuka¢ min, sondujac ziemig
dlugimi icienkimi zelaznymi szperaczami. Miny byly drewniane, wigc wykrywacze
elektromagnetyczne nie na wiele by sig tu zdaty.

Zadania tego wogodle nie powinni wykonywaé pancerniacy, ale ten wyjatek
zawdzieczali$émy catkowicie $wini Meierowi i jego zadzy zdobycia Zelaznego Krzyza. Poprosit
dowodce putku, by zlecit t¢ robote jego kompanii. Nie tylko mieliSmy sporzadzi¢ plan pola
minowego, ale takze wykry¢ i wykopa¢ pewna liczb¢ min oraz ulozy¢ je na pozostawionych
przez Rosjan wolnych $ciezkach w polu minowym. Ta droga powinni§my byli przygotowac
nowe, wlasne przejscia, nieznane Rosjanom, ktére mozna by wykorzysta¢ podczas natarcia.

Poniewaz mialem spore doswiadczenie w wykopywaniu tych diabléw, dano mi jedyna
bedaca w posiadaniu kompanii zerdz ze szperaczem, ktdra, jak mi powiedziano, mialem sko$nie
wbija¢ w ziemig. Po chwili moja ,,lanca” napotkata w ziemi co$ twardego.

— Stary! — zawotalem cicho. Podpelzt do mnie.

— Masz jakas$? — wyszeptat.

— Tak mi si¢ zdaje.

Wzial ode mnie zerdz 1 ostroznie sondowat grunt.

— Catkiem niezle. Dostates ja. Teraz uwazaj, zeby ona ciebie nie dostata. Zaznaczyl ming na
planie. Teraz zaczgliSmy znajdowac je jedna po drugiej. Gdy wszystkie wykryte miny zostaty

naniesione na mape, wykopali$my niektére znich iutozyliSmy w innym miejscu. Byla to



wyjatkowo niebezpieczna i wyczerpujaca nerwowo robota, najmniejszy bowiem hatas mogt nas
zdradzi¢. Prawie skonczyliSmy, gdy pocisk o§wietlajacy wybucht prosto nad naszymi gtowami.
Wiasnie szedlem, tulac do siebie ming, gdy musialem pas¢ plackiem na ziemig. Przez prawie
sze$¢dziesiat nieskonczenie dlugich sekund lezatem z przycisnigtym do siebie przedmiotem,
ktory w kazdej chwili mogt zrobi¢ ze mnie miazgg.

O $wicie powrdciliSmy bez strat na nasze pozycje. Przez cztery kolejne noce powtarzaliSmy
tg operacj¢. MieliSmy niewiarygodne szczg$cie, ze zadnemu z nas nic sig nie stato.

Gdy zameldowalismy o wykonaniu zadania, kapitan Meier roze$miat si¢ szyderczo.

— Wykonaliscie zadanie? Wylegiwali$cie sig, chrapiac w jednym czy drugim leju.
Wielokrotnie wystrzeliwatem flary, ale ani razu nie zauwazytem zadnego z was. Nie bgdziecie tu
urzadza¢ ze mnie kpin, wstrgtne bydlaki. Zameldujecie si¢ o dwudziestej trzeciej z waszymi
mapami, a ja po prostu pdjde z wami i sprawdze wasza plugawa robotg. Zrozumiano?

— Tak jest, Herr Hauptmann — odrzekt Stary i tak energicznie wykonat ,,w tyl zwrot”, ze
btoto poleciato w kierunku naszego obtakanego dowodcy kompanii.

Gdy wraz ze $winiag Meierem posuwali$my si¢ przez ,,ziemig niczyja” w strong rosyjskiego
pola minowego, ksi¢zyc stal juz wysoko. Dotarlismy do podluznego zaglebienia w ziemi,
w ktorym Rosjanie nie mogli nas dostrzec. Miny lezaty tak gesto jak Sledzie w beczce. Meier
poszedt przodem, szukajac zaznaczonych na mapie przej$¢ w polu minowym. Stary, ktory mu ja
dal, podazal tuz za nim, udajac, ze réwniez ja studiuje, cho¢ cale pole minowe znaliSmy na
pamigC.

Meier odbil w prawo. My pozostaliSmy na miejscu 1 bez emocji przywarlismy do ziemi.
Kapitan przeszedl pigtnascie metrow przez pole 1nic si¢ nie zdarzylo. Nagle odkryt, ze idzie
sam. Nie probowal na nas wrzeszcze¢, jak to miat w zwyczaju, bo zwrdcitby na siebie uwage
Rosjan.

— Co to, u diabla, ma znaczy¢, wy $mierdzacy kryminalisci? — zasyczat. — Macie posuwacé si¢
tuz za mna zgodnie z rozkazem albo was aresztuj¢ 1 staniecie przed sadem polowym!

Stary uniost si¢ nieco i odpowiedzial z rozbawieniem:

— Koniec ztoba itwoim sadem polowym. Za pie¢ minut zostaniesz przerobiony na
mielonke, czy to do ciebie dotarto?

Meier ze zdumieniem studiowal trzymana w reku mapg.

— Tak, gap si¢ na mape, ty zasrancu — powiedziat Porta. — Drobny problem tkwi jednak
W tym, ze mig¢dzy twoja mapa, a naszymi sa malutkie niezgodnosci. Oczywiscie, jako oficerowi,
nalezala ci si¢ mapa lepsza od naszych, wigc pomysleliSmy, Ze przemie$scimy na niej troche
czerwonych ptaszkow z lewej strony na prawa. Nie mozesz zatem uskarzac sig, ze nic dla ciebie
nie zrobilismy.

Przez kilka minut SmieliSmy si¢ z niego gltosno, po czym Porta wziat do rak swoj karabin



snajperski i zawotat do Meiera:

— A teraz bedziesz tanczyt dla nas, ty oficerska §winio, albo wsadzg ci kulk¢ w brzuch.

Smiertelnie blady Meier zaczat si¢ powoli wycofywacé, ale przeszedt zaledwie metr lub dwa,
gdy rozlegt si¢ suchy trzask wystrzatu z karabinu Porty i Meier dostat pociskiem dum dum
w bark. Kapitan stal, chwiejac si¢ i jeczac z bolu, a krew z rozerwanego barku sptywata mu po
piersi.

— Tancz, do cholery, ty $winio — zasyczal Porta. — Zatancz walca! Zagraja ci werble naszych
malutkich lufek, ktorych ty i tobie podobni nauczyli nas uzywac!

Stary wyciagnat swoj cigzki pistolet wojskowy i ulokowat pocisk miedzy stopami Meiera,
ktoéry podskoczyl, trochg jakby w tanecznym plasie. Stege, Pluto, ja i pozostali zolnierze druzyny
rowniez zaczgliSmy strzelaé w ziemig przed drzacym i podskakujacym w miejscu oficerem.

Gdy wreszcie padl na ziemig, eksplodowata pierwsza mina, wyrzucajac go wysoko
w powietrze. Po upadku ciata nastgpowal kazdorazowo wybuch nastgpnej miny i tak
pigciokrotnie.

Zaraz po tym poleciaty w niebo flary, huk eksplodujacych min zaalarmowat bowiem caty
sektor. Zaszczekaly karabiny maszynowe, aod czasu do czasu rozlegat si¢ ghuichy rumor
mozdzierza. Po niemieckiej stronie wzniosty si¢ w gore czerwone rakiety sygnatowe, dajac znak
artylerii, aby potozyta zapor¢ ogniowa wzdhuz linii rosyjskich. Rosjanie wystali w odpowiedzi
wlasne sygnaty $wietlne zadajace tego samego, tyle ze wobec linii niemieckich. Obie strony
sadzity, ze za chwilg stang si¢ przedmiotem ataku.

Burza ognia spadta na nas niczym wyjacy huragan, a dookota podnosity si¢ $ciany ziemi.
Runglismy gromada do leja po pocisku 1 spedzilismy w nim dwie godziny, az duet artyleryjski
zakonczyt swodj koncert. Niedlugo potem wycofaliSmy si¢ do wlasnych pozycji, a Stary
zameldowat porucznikowi von Barringowi:

— Herr Oberlejtnant! Unteroffizier Beier melduje powr6t 2 druzyny po przeprowadzeniu,
wedtug otrzymanego rozkazu, rozpoznania nieprzyjacielskiego pola minowego. Rozpoznaniem
dowodzit Hauptmann Meier. Hauptmann zostal zabity podczas wykonywania zadania,
zlekcewazyl bowiem moje ostrzezenie, aby nie poruszal si¢ samodzielnie po nieprzyjacielskim
polu minowym.

Von Barring spogladal na nas z namystem, podazajac wzrokiem kolejno po naszych
twarzach, na kazdej zatrzymujac si¢ przez chwilg. Nigdy wczesniej nie widziatem spojrzenia tak
gleboko ludzkiego 1 powaznego.

— Hauptmann Meier zabity? Céz, tak wtasnie bywa na wojnie. Unteroffizier Beier, zabierzcie
swoja druzyne z powrotem do ziemianki. Wasza druzyna wykonata doskonala robote z tym
polem minowym. Napisze o tym w raporcie.

Zasalutowal, dotykajac krawedzi daszka czapki dwoma palcami, i wrécit do swej ziemianki.



— Czy zauwazyliscie, jakie koziotki ,,$winia” wywijata, gdy nasze kochane, male miny
taskotaty jej tytek? — powiedzial rados$nie Porta. — Uradowatoby to serce jego starego
nauczyciela gimnastyki, gdyby tylko mégl to widzie¢.

Tak brzmiata mowa pogrzebowa dla Hauptmanna Meiera, niemieckiego drobnomieszczucha

zanadto podtego, aby na wojnie zosta¢ kims.



— Co? Czy nie bylo ich dwoch?

Pluto, ryczqc ze Smiechu, pobiegt za Porta i dziewczynami. Wkrotce znikli z oczu, ale nadal
styszelismy piski rozkoszy z ust dwoch hozych dziewczyn.

— Nie zobaczymy ich przez kilka godzin — orzekt ze Smiechem Stary.

Przez reszte dnia znow lezelismy w wysokiej trawie. Lezelismy tam, drzemiqc i przygladajac

sie dymkom z naszych fajek. Cicho wspominalismy kolegow, ktorych nie bylo juz wsrod nas.
XXI Chlopcy, wySpijcie si¢ na zapas

Wecezesnym rankiem, gdy powraca si¢ z dworu do zatloczonej chtopskiej chaty, jej fetor
wystarczy, by zosta¢ dostownie zwalonym zndg, ale poniewaz jest si¢ juz do tego
przyzwyczajonym, po paru minutach zapada si¢ w sen przy akompaniamencie chrapania
I chrzakania $piacych Rosjan. WiedzieliSmy, ze zona gospodarza jest chora na gruzlicg, no i CO
z tego? Zarazki akceptowalo si¢ wraz z cala reszta: wszami, szczurami i brudem.

Wydawalo sig, ze ledwie si¢ polozylismy, gdy obudzili nas wstajacy Rosjanie. Porta zaklat,
ale stary Rosjanin odpowiedziat spokojnie i zdecydowanie.

— Zamknij si¢, Herr zotnierz, i $pij!

Godzing pdzniej przyszta kura, prowadzac za soba kurczeta, a gdy zaczety stapa¢ Porcie po
twarzy, ten stracit cierpliwo$¢. Zerwat si¢ ze stomy jak rakieta, chwycit kurg za szyje, wymierzyt
jej policzek palcem wskazujacym i wrzasnat:

— Ateraz zabierz si¢ stad wraz ze swoim nieslubnym potomstwem, ty zle wychowany
drobiu!

Po czym wyrzucit kurg przez okno 1zaczal wygania¢ z domu przerazone kurczaki, na co
przybiegta rosyjska gospodyni i zaczgla piszcze€.

— Zadam spokoju! — zawyl Porta i klat tak dtugo, az kobieta stracita panowanie nad soba
I wyrzneta go w glowe wielka warzachwia.

Wszyscy zaczegliSmy glosno chichotaé, co doprowadzito Porte do zupelnej utraty zmystow.
Rzucit sig za kobieta ubrany tylko w koszulg, ktorej konce plataty si¢ wokoét jego chudych nog.
Wypadt na dwor, a tam Rosjanie ryczeli ze $miechu, wkrotce po tym wrécit wiec zdyszany,
zamknal z hukiem drzwi, wstrzasajac przy tym cata chalupa, wystawit gtowe przez okno 1 zawyt.

— Zycze sobie spaé, anastepny, ktory mi przeszkodzi, bedzie zastrzelony, bang-bang!
Wykonczony! Martwy!

Gdy si¢ obudzil iwstal, bylo prawie poludnie. Wiasnie przyniostem positek z kuchni
polowej. Wreszcie dostaliSmy co$ przyzwoitego — grochowke. Polknelismy jak zwierzgta petne
menazki zupy. Po wylizaniu naczynh do czysta wzigliSmy si¢ za paczke, ktora Stege dostat
z domu. Byly w niej cukierki, herbatniki i duzy kawatl wedzonej szynki. Potozyli$my wszystko



na stole, ktory ustawiliSmy koto latryny. Porta wydobyt butelke wodki.

Latryn¢ zrobili§my w taki sposob, aby siedzie¢ twarza w twarz, majac stol migdzy soba.
Usadowiwszy sig, wyciagneliSmy zatluszczona talie kart irozpoczgliSmy gre. ZajadaliSmy
herbatniki, a od czasu do czasu siggaliSmy po kawatek szynki. Butelka z wodka krazyta dookota.
Szklanki, filizanki czy kubki byly luksusem, ktory juz od dawna uwazaliSmy za niepotrzebny
I Swiadczacy o zniewiescieniu. Tak wigc cala nasza piatka siedziata ze spodniami opuszczonymi
do kolan, jedzac, pijac igrajac w karty, palac i rozmawiajac, zatatwiajac potrzebe i w ogole
cieszac si¢ zyciem. Nasze nagie tytki usmiechaty si¢ wesoto do ludzi na gtownej ulicy w wiosce,
gdyz latryna zostata usytuowana na wzgorku, skad mieliSmy dobry widok we wszystkich
kierunkach, i wszyscy z dotu mogli nas dobrze widzie¢. Z pobliskiego drzewa dobiegaty ptasie
trele, obok spat pies, leniwie wylegujacy si¢ w cieple jesiennego stonca. Jakie$ kobiety pracujace
W polu $piewaly rosyjska piosenke.

Dopiero pod wieczor, gdy Rosjanie zaczgli wracac z pola, przerwaliSmy te idylle i leniwie
powleklismy si¢ z powrotem do chaty.

Pewnego przedpotudnia Stary i dowoddca drugiego czotgu zostali wezwani do dowddcy
kompanii. Stary, powrociwszy po godzinie, o§wiadczyt nam z ogromna przyjemnoscia:

— Chiopcy, wszyscy wyruszamy na cudowna, malenka ekspedycje. Mamy udaé si¢ na
réwning pigtnascie mil na potudnie od miejscowosci Nowyj i tam zakopaé nasze stare pudto
w glinie, tak aby tylko wieza wystawata. Milo bedzie posiedzie¢ na tylach bez zadnego
strzelania, trzydziesci mil od frontu. Bedziemy sobie siedzie¢, kwitnac i czekajac na Iwana. Jesli
tylko przetamie lini¢ frontu, mamy rozwala¢ wszystkie jego czotgi, jakie si¢ pojawia. Musimy
utrzymac¢ nasza pozycj¢ za wszelka ceng, a klucz zaptonu ma zosta¢ wyrzucony, gdy tylko
okopiemy nasze stare pudto.

Porta odpowiedziat wybuchem $§miechu.

— Powiedziates ,,klucz zaptonu”? Stary usmiechnat sie.

— Tak, mowa byta tylko o jednym.

— Cudownie.

Mieli$my jeszcze cztery zapasowe.

DotarliSmy do naszej nowej pozycji tuz przed §witem. Lezala doktadnie posrodku réwniny,
gdzie trawa byla tak wysoka, ze trzeba bylo stana¢ wyprostowanym, aby cokolwiek dostrzec.
Bylo zimno, mieliSmy wigc futrzane czapki, cigzkie ptaszcze, grube rgkawice i skorzane
kombinezony na naszych czarnych, mundurowych spodniach. Poniewaz w czolgu mieliSmy
przydzialowo jedynie dwa szpadle i topatg, tylko trzech znas moglo pracowa¢ jednoczesnie.
Z powodu zimna rozpoczglismy wielkie wspdtzawodnictwo pracy.

Stary podniost reke do gory 1 stwierdzit lirycznym tonem:

— Dzieci, dzieci, dzieciatka! Czyz nie jest cudownie kopa¢ tutaj, na otwartym terenie?



Spojrzcie! Stonce wlasnie wschodzi i nie musimy si¢ bac¢ czarnego luda. Bedzie goraco, a ptaszki
za$piewaja nam mnostwo melodii, a jesli bedziemy bardzo, bardzo grzeczni, Stary Czlowiek
Stepu by¢ moze przyjdzie i opowie nam dluga, nieprzyzwoita histori¢. Czy nie czujecie na
swoich zapadnigtych policzkach pocalunku $wiezego stepowego wiatru, jak bawi si¢ waszymi
falistymi lokami?

Gdy stonce wstapilo wyzej, nasz zapal poczal nieco male¢. ZaczgliSmy si¢ pocié i zrzucaé
odziez, sztuka po sztuce. Na koniec pracowalismy juz tylko ubrani w szorty i buty, ale nawet
wtedy pot lal sig¢ znas strumieniami, a dlonie nienawykle do uporczywego zmagania si¢
Z twarda, stepowa gleba pokrywaty si¢ bablami.

— Powiedzcie mi — krzyknat Porta — czy my jesteSmy Zolnierza mi, czy tez kopaczami
rowow? Chcialbym to wiedzie¢ przede wszystkim z powodu obowiazujacej wtej pracy
minimalnej stawki zwiazkowe;.

Ciagle mierzyliSmy czotg, by mie¢ pewno$¢, ze wykop bedzie dostatecznie glgboki, ale
W potudnie, po siedmiu godzinach nieustannego kopania, znajdowali$my si¢ dopiero w potowie
roboty. Stary zaczat kla¢ na armig, a Porta zapytal go niewinnym tonem, czy nie czuje tagodnego
pocatunku stepowego wiatru i czy jego serce nie raduje si¢ rozgrzewajacymi promieniami stonca
oraz wychowawczymi skutkami machania topata. Stary z wscieklo$cia cisnat szpadlem w jego
kierunku i poszedt ,,cia¢ komara” w cieniu naszego czolgu.

— Wigcej nie wykopig nawet tyle, co tyzeczka do herbaty. W tej wojnie nie bedzie juz wigcej
okopow. Dobranoc.

Porta, Stege i ja kopalismy dalsze pot godziny, az do chwili, gdy Stary i Pluto powinni byli
nas zmieni¢. Po dtugiej ktotni udato nam si¢ w koncu spowodowacé, aby z utyskiwaniem wlezli
do dziury. Kolejnych kilka godzin robot przebiegalo juz zgodnie zplanem wedhug
potgodzinnych zmian, ktore wkrotce zostaly zredukowane do pigtnastu minut, az wreszcie cala
nasza piatka legta, gapiac sig¢ na obtoki, niezdolna do jakiegokolwiek wysitku.

Okop na czotg musiat jednak zosta¢ dokonczony, od tego nie byto ucieczki. Tak wigc po
godzinnym wylegiwaniu si¢ na stonicu Stary i Porta wstali, a my poszlismy za ich przyktadem.
Nazajutrz o piatej rano robota byta skonczona i mogliSmy wjecha¢ czolgiem do okopu. Namiot
ustawiliSmy w mgnieniu oka, by moc si¢ w nim natychmiast potozy¢, ale przebywajac na
terenie, gdzie mialo si¢ roi¢ od partyzantow, musieliSmy wystawi¢ warte. Nie mogliSmy
uzgodni¢ migdzy soba, kto pierwszy stanie na posterunku. W samym $rodku naszej glos$nej
kto6tni nagle odezwat sig Stary.

— Jestem plutonowym i mnie warta nie obowiazuje. Ten problem dotyczy was i Sami musicie
go rozstrzygnac.

Po czym owinat si¢ kocem 1 zasnat.

— Jestem Stabsgefreiterem — o§wiadczyt Pluto. — Dobranoc, drogie dzieci.



— Godno$¢ Wehrmachtu zostalaby wystawiona na szwank, jesli Obergefreiter znizytby si¢ do
petnienia podlej stuzby wartowniczej — stwierdzit Porta.

W ten sposob ,,w puli” pozostali$my tylko Stege i ja. Spojrzeli$my na siebie.

— Nie robmy z igiet widet — powiedziatem. — Tu nie ma zadnych partyzantow.

— Ani jednego — zgodzit si¢ ze mna Stege.

Tak wigc cata piatka zapadta w zastuzony sen.

Stege jako pierwszy wynurzyt si¢ rankiem z namiotu. Chcieli$my, aby poranna kawg podano
nam do tozek. CiagngliSmy wigc losy i wypadlo wiasnie na niego. W pie¢ minut podzniej
ustyszelis$my jego wotanie:

— Ruszcie sig, nadjezdza dowddca putku!

WygramoliliSmy si¢ z namiotu, nie chcac by¢ przylapani na spaniu o jedenastej przed
potudniem. Okazato sig, ze Stege zazartowal sobie z nas, wigc wpelzliSmy znéw do $rodka
I zaczeliSmy si¢ glosno upominaé o kawe. W koncu otrzymaliSmy ja, ale zaledwie spozylismy
$niadanie, Stege, ktory pozbierat dzbanki i kubki, znowu zawotat:

— Teraz naprawde musicie wylez¢é. Pospieszcie si¢! Nadjezdzaja ,,stary” i Szyper. Szybciej,
ghupie $winie, tym razem nie zartujg!

Ale my tylko roze$miali$my si¢, a Porta krzyknal, ze jesli dowodca putku chece go zobaczy¢,
to niech Stege mu powie, ze jest dzi$ nieobecny, i uwage t¢ podkreslit grzmiacym pierdnigciem.
Stary poszedt za jego przyktadem.

— Wszyscy wychodzi¢! Pigkna robota — dobiegt nas glos z zewnatrz 1 oczywiscie byt to gtos
dowddcy pultku.

Poderwalismy si¢ natychmiast. Gdy staliSmy na bacznos$¢, twarzami zwroceni do dwoch
sztabowych Kiibelwagenow zaparkowanych tuz obok arcydziela polowej inzynierii wojskowe;,
nasze umundurowanie nie nalezato raczej do regulaminowego. Dowddca wpatrywat sig¢ w nas
z wsciekloscia. Oberlejtnant von Barring miat nieprzenikniony wyraz twarzy. Wygladalismy jak
bohaterowie pisma satyrycznego. Stary mial na sobie szorty khaki, skarpetki i1ubrudzona
koszulg. Porta byt w galowych spodniach z nogawkami wetknigtymi w skarpetki, a na szyi miat
zawiazang ognisto-czerwona chustke. Koszula Pluta byla wylozona na spodnie, a glowe zdobit
mu zielony szalik zawiazany jak turban.

— Czy ten czotg znajduje si¢ pod wasza komenda? — ryknal dowodca do Starego, groznie
btyskajac monoklem.

— Tak jest, Herr Oberst!

— Wigc co ty, u diabta, sobie myslisz? Dlaczego jeszcze nie ustyszatem meldunku?

Stary podbiegt do samochodu dowodcy, strzelit obcasami i zgodnie z regulaminem jego
krzyk rozlegt si¢ wsrdd stepowej ciszy:

— Panie Putkowniku! Unteroffizier Beier, dowodca czotgu nu mer 1 z 2 plutonu melduje



postusznie, ze nie ma nic szczeg6lnego do zameldowania.

Dowddca putku spurpurowiat na twarzy.

— Wigc nie masz nic szczeg6lnego do zameldowania — powtorzyt po Starym. — Ale ja mam...
— i zaczal nas opieprzac.

Kiedy juz skonczyt i odjechat, wrécit do nas von Barring.

— Jestescie najobrzydliwsza banda w calym Wehrmachcie — o§wiadczyt, krgcac przy tym
glowa. — Na lito$¢ boska! Juz pierwszego dnia powinniscie byli wystawi¢ wartg. Musieliscie
chyba przewidzie¢, ze dowddca putku zechce przeprowadzi¢ inspekcje. Teraz kazdy z was, po
przybyciu waszych zmiennikow, dostanie po trzy dni aresztu. Wasze arcydzielo polowe nie
usatysfakcjonowato dowddcy i macie wykopa¢ drugi okop, dziesig¢ metrow za pierwszym.
Spodziewajcie si¢ takze, ze dowddca i ja mozemy ,,odwiedzi¢” was wieczorem, wigc najlepiej
bytoby, gdybyscie natychmiast wzigli si¢ do roboty.

Po jego odjezdzie przez dhuga chwile siedzielismy w milczeniu. Wykopaé¢ druga dziure
w glinie? Nigdy! Ale co teraz?

Stege byt pierwszym, ktory co$ wymyslit.

— Kochane dzieci — powiedziat. — Powinni$cie podzigkowac Bogu, ze wsrdéd was znajduje si¢
cztowiek inteligentny, ktory po trafi w potrzebie ruszy¢ gtowa i uratowaé wasze tytki. Nalezy
zrobi¢ co nastgpuje: wsias¢ do naszej starej blaszanki i pojecha¢ z powrotem do Oskotu, tadnie
si¢ ukloni¢ i zaprosi¢ Rosjan na przejazdzke oraz poprosi¢, aby zabrali ze soba szpadle.

Z klekotem gasienic wjechaliSmy do pograzonej w niedzielnej ciszy wsi ibez trudnosci
skrzykneliSmy wigcej ochotnikdw, niz mogliSmy zabra¢. Z ,desantem” blisko czterdziestu
mezczyzn 1 kobiet na pancerzu poturlaliSmy si¢ z powrotem. Rosjanie uwazali przejazdzke na
czotgu za jedna z lepszych rozrywek w swej szarej i nudnej rzeczywistosci, dzigki czemu nowy
okop, przy akompaniamencie wielu $piewow i zartow, zostal wykopany w ciagu dwoch godzin,
nawet pomimo faktu, ze kopiacy co chwila porzucali szpadle i zaczynali bawi¢ sig, Spiewac
I tanczy¢, podnoszac przy tym chmure kurzu. ByliSmy tak zaabsorbowani obserwacja narodzin
nowej formy ,,pikniku niedzielnego”, Zze nikt nie zauwazyl przybycia Oberleutnanta von
Barringa, ktory stal i przygladal si¢ wesotlemu zgromadzeniu z nieukrywanym zdumieniem.
W koncu pokrecit gtowa.

— Muszg stwierdzi¢, ze nie marnujecie czasu — powiedziat w koncu, a potem, ciagle krecac
glowa, odjechal. P6znym wieczorem odwiezlismy naszych wesotych Rosjan do wsi. Porta
»przygruchatl” sobie par¢ dziewczyn, ktore prawie uczepily si¢ jego szyi, nielatwo wigc bylo
wyciagna¢ go stamtad.

Czy ,,nasi” Rosjanie postapili niepatriotycznie, pomagajac nam? Przypuszczam, ze tak. Ale
jestem przekonany, ze ich pomoc byla dziataniem skuteczniejszym od wysitkow partyzantow

czy dzialan regularnych oddzialow. Nasza swoista ,.fraternizacja” mogta wywota¢ daleko



bardziej negatywne skutki dla niemieckiego morale — wystarczyta, aby niemiecki szeregowiec
poczul, ze ma juz do$¢ wojny. Spotkalem wielu Niemcow skutecznie wyleczonych z wiary
w idiotyczny mit o rasie panéw po odkryciu, ze ,,wrdg” nie jest tak naprawdg ich wrogiem, a juz
w zadnym wypadku istota nizsza. Zwykly niemiecki szeregowiec poznawal tudzi i narody
I poszerzal swa wiedz¢ o $wiecie. Takie spotkania zasiewaly w nim ziarno wspodlczucia
I solidarnosci ze zwyktymi ludzmi. Powoli, ale skutecznie, rozstawat si¢ z fatszywymi, nadetymi
hastami ideologii nazistowskiej, z histerycznym Fihrerem i aroganckimi generatami. Nauczyt si¢
nienawidzi¢ SS, ktorego wczesniej po prostu si¢ bal ghupim i ponizajacym strachem. Tracit
motywacj¢ icheé strzelania do ludzi, z ktorymi wczesniej bawit si¢ i tanczyl. Stawial sobie
pytanie — Rosjanie sa w koncu przeciwnikiem czy nie? Byto juz prawie pewne, ze zolierz ten
bedzie raczej strzela¢ w powietrze niz do niedawnych wspoéltbiesiadnikow, chyba ze za jego
plecami stanie oficer.



Wreczyt nam z usmiechem nasze urlopowe rozkazy wyjazdu i powiedziat:

— Jesli sie pospieszycie, mozecie pojechac na stacje ze mnq.

Dostaliscie po czternascie dni urlopu plus pie¢ dni na podroz w obie strony.

Nie posiadalismy sie zradosci, po prostu szalelismy ze szczescia. Walczylismy o starq
zyletke, ktora usuneta juz co najmniej szescdziesiqt zarostow. Porta ucatowal starq Rosjanke
prosto w pomarszczone usta i wesofo zatanczyt z niq wkoto, az jej kapcie pofrunety w powietrze.
Stara gdakata jak kura i prawie przewrocila sie ze smiechu.

— Jestescie gorsi od Kozakow — powiedziala.
XXI11 988 batalion rezerwowy

Dotarlismy do Homla z dwudziestoczterogodzinnym opdznieniem. Pociag urlopowy juz
odjechal, musieli§my wigc czeka¢ do nastepnego dnia. Jaki$ podoficer powiedzial nam, ze na
froncie rozpgtalo si¢ pieklo. Podobno Rosjanie atakowali wzdtuz linii od Kalinina po Don
i udato im si¢ przetamac front w wielu miejscach jednoczes$nie.

— Mielismy cholerne szczg$cie, ze na czas wydostaliSmy si¢ stamtad — powiedziat Porta.

Stary potrzasnat glowa. Jego twarz wyrazala niepokdj.

— Nie zapomnijcie, ze za dwa tygodnie musimy tam wrocié, a bynajmniej nie zapowiada sig,
aby do tego czasu sytuacja si¢ poprawila.

— Och, przymknij sig, ty stary pierdoto! — rzucil Stege. — Jeste§ podtatusiatym, zbzikowanym
facetem. Cate dwa tygodnie w domu z matka. Nim tu wrocimy wojna moze si¢ juz skonczy¢.

Wigkszo$¢ nocy mingla nam na rozwazaniach, co bgdziemy robi¢ w domu. Myslalem
0 jedrnym ciele i kragtych ksztattach Urszuli, przypominatem sobie oplot jej ramion i sposéb,
w jaki jej dtonie wedrowaly po moich plecach. Siedziatem zamyslony w cichym oczekiwaniu.

Nasz pociag miat odjecha¢ o osiemnastej czterdziesci, ale na peronie zjawiliSmy si¢ juz
0 piatej po potudniu. Gdy okazywali§my nasze dokumenty zandarmerii polowej, czuliSmy si¢ jak
krélowie. W pociagu znalezliSmy dobre miejsca. Porte i Pluta ulokowali$my na potkach na
bagaz niczym w wagonie sypialnym, za$ pozostata trojka zdjeta buty i rozsiadta si¢ wygodnie.
Pociag stopniowo wypelniat si¢ hatasliwymi Zolnierzami — urlopowiczami jak my. Zapehiali juz
podlogi przedziatow ikorytarzy. Wszedzie krazyly butelki sznapsa, a muzyka i $piewy
dochodzily z niejednego przedzialu. Porta wyciagnal flet i zagral melodi¢ pewnej zakazanej
oficjalnie piosenki, co nas podkrecito do tego stopnia, ze zaprezentowali$my, bardziej
WIZESZCZac, niz Spiewajac, repertuar ztozony z zakazanych oraz bardzo sprosnych piosenek. Nikt
nie zaprotestowat. My, stare wiarusy, $piewaliSmy to, na co mieliSmy ochotg. Gdyby ktokolwiek
sprébowatl zwroci¢ nam krytyczna uwage, zostatby bez watpienia wyrzucony przez okno bez

zbednych komentarzy. Gdy pociag ruszyl, wznosilismy okrzyki.



W nocy pociag zatrzymat si¢ na dworcu w Mohylewie. W wagonach panowatl juz wtedy
spokdj, wigkszos¢ z nas spata, we $nie snujac wspaniale wizje rozpoczynajacego si¢ urlopu. Dla
wielu byl to pierwszy urlop od poczatku stuzby.

Nagle wagonami szarpngto i sktad ruszyt, przejechat jednak tylko krotki odcinek i ponownie
si¢ zatrzymal. Wkrotce potem ustyszelismy wrzaski dobiegajace z jednego z wagondw i prawie
jednoczesnie nasze drzwi otwarly sig, a do $rodka wkroczylo dwdch zandarméw polowych
W hetmach, informujac glosno:

— Wszyscy wysiada¢! Zabiera¢ bron i wyposazenie. Wszystkie urlopy anulowane. Rosjanie
przetamali front, az urlopowanych zohierzy zostanie sformowany improwizowany batalion
rezerwowy.

Rozpoczeta sig straszliwa awantura. Przekrzykujac si¢ wszyscy naraz, wrzeszczelisSmy do
zandarmow, by spieprzali stad z tak marnymi dowcipami.

Na nasze nieszczg$cie zandarmi nie zartowali. Zaspani i ws$ciekli, musieliSmy stanaé
w szyku przed dworcem: artylerzysci i czolgisci od lewej, pozostali od prawej: piechota, lotnicy,
marynarze, oboj¢tnie skad, w catosci na prawo. Najpierw polecono nam zwréoci¢ dokumenty
urlopowe, a potem rozlegta si¢ komenda:

— Kolumna... od prawego... w prawo... zwrot... biegiem... MARSZ!

Maszerowalismy cata noc. Droga byla zasypana $niegiem, a lodowaty wicher dat nam
w twarze. Do naszej §wiadomos$ci wciaz z trudem docierat fakt, ze ten niewiarygodnie parszywy
kawat o anulowaniu urlopéw moze by¢ prawda. Takich kawaléw nie robi si¢ frontowemu
zohierzowi, nie wysadza si¢ go z pociagu, ktérym podaza na ciezko zastuzony, dwutygodniowy
urlop, i nie kaze potem maszerowac po cholernej wiejskiej drodze, prowadzacej z powrotem na
pierwsza linig, by ponownie wyladowat w czotgu, przy miotaczu plomieni czy armacie
z pociskiem artyleryjskim w dtoniach. To bezpowrotnie niszczylo resztki ducha czy tez woli
walki, jakie mogty jeszcze kotatac si¢ w ktoryms z nas.

Przez sze$¢ dni brngliSmy przez niekonczacy si¢ $nieg, po czym doszio do pierwszego
starcia z nieprzyjacielem nieco na potnoc od wsi Liszwin. Dziwny odglos wydawaly pociski
pluskajace w warstwy $niegu. Powoli ulegaliSmy atakom rosyjskiej piechoty, ktora parla
naprzod, zupeilnie nie liczac si¢ ze stratami. Powoli, lecz nieprzerwanie, nasz $§wiezo
sformowany pododdziat zmierzat ku zagladzie. My, intruzi, catkowicie obcy w Zwiazku
Sowieckim, nie mogli$my bez konca opiera¢ si¢ ludziom zdecydowanym oczysci¢ z nas swoj
kraj. Po ich stronie byly racje moralne nakazujace obrong ziemi ojczystej przed najezdzca.
Przypominanie im, ze bronia wtasnych siedzib przed agresorem, nie bylo wylacznie chwytem
propagandowym, podobnym do tych, jakimi czgstowat nas Hitler.

Nasza improwizowana jednostka nosita nazwe ,,988 batalion rezerwowy”. Dowcip polegal

na tym, ze w jego skladzie znajdowali si¢ reprezentanci wszystkich rodzajow wojsk 1 stuzb



niemieckiego Wehrmachtu. Od lotnikdw i marynarzy po zotnierzy jednostek wartowniczych. Na
odznakach inaszywkach na reckawach mozna bylo rozpoznaé wszystkie formacje wojsk
ladowych i Luftwaffe. Pomimo wielu rdéznic niewatpliwie taczylo nas jedno: wszyscy
pogardzaliSmy 988 batalionem rezerwowym i pragngliSmy jak najszybciej powrdci¢ do
macierzystych putkéw. Na wschod od Wolchowa znalezliSmy si¢ w ogniu cigzkich walk, I w
ktorych Rosjanie uzyli czolgdw i lotnictwa mysliwskiego. W zrujnowanym domu w Wotchowie
znalezliSmy rudego kota, ktory zato$nie uskarzat si¢ na zimno i gtod. WlaliSmy mu na sit¢ do
pyska nieco sznapsa i nakarmiliSmy go, a gdy przyszto opusci¢ to miejsce, zabraliSmy kota ze
soba. Poniewaz byt rudawy, nazwali$my go Stalinem.

Stalin odbyl z nami cala kampanig¢ wolchowska w tornistrze Porty. Pluto i Stege uszyli mu
kompletny mundur: spodnie, kurtke i czapke, Ubrali w nie kota i wszystkie te czegsci zwiazali
cienkim sznureczkiem, aby nie spadty. Bedac zotierzem putku karnego Stalin oczywiscie nie
mogl nosic¢ na piersi nazistowskiego orta. Kot poczatkowo nienawidzit munduru, ale stopniowo
przyzwyczail si¢ zaréwno do niego, jak do sznapsa ibardzo szybko stat si¢ takim samym
pijakiem jak my. Mozna to nazwa¢ okrucienstwem wobec zwierzat, ale Stalin okazal si¢ nam
nadspodziewanie wierny, jego siers¢ szybko nabrata polysku, za$§ on sam stat si¢ bezczelny
I zuchwaly, co jest norma wsrdd kotow, ktore dostaja wszystko, czego potrzebuja.

Gdy zblizato si¢ Boze Narodzenie batalion skurczyt si¢ do rozmiar6w kompanii i wkrotce
zostal rozwiazany. Nasza piatka otrzymata rozkaz wymarszu do Hodnia nad rzeka Worskla,
gdzie wtym czasie stacjonowal nasz macierzysty 27 putk pancerny. Trzy dni podzniej
zameldowalismy si¢ na tylowym stanowisku dowodzenia pulku, a nazajutrz dostaliSmy rozkaz
wymarszu na front, gdzie czekatly na nas czolgi. Przedtem jednak wrgczono nam
korespondencje.

Otrzymatem calq paczke listow od Urszuli 1 matki. PozeraliSmy ich tres¢, smakujac ja wciaz
na nowo, a na koniec czytaliSmy sobie listy nawzajem, marzac przy tym, teskniac i pozwalajac,
aby kazde stowo z nich zapadto w nasze oddane i stesknione dusze. W jednym z listdw Urszula

pisata:

Monachium, 9 grudnia 1942 roku Moje najdrozsze Kochanie!

Cierpie wraz z Tobq z powodu nieludzkiej krzywdy, ktorq wyrzqdzono Tobie i Twoim
kolegom, ale nie upadaj na duchu tylko dlatego, ze zostales okradziony z urlopu. Nies wysoko
glowe mimo brudnych chwytow psow gonczych. Ani sie nie obejrzymy, gdy koszmar sie skonczy,
a nazistowska ,,wrona ,,zostanie oskubana z pior. Modle si¢ do Boga, aby zachowat Cie
w Swojej opiece i chronit przed wszystkimi okropnosciami, jakie dziejq sie na froncie. Wiem, Ze
On kocha Cig tak samo jak Swoich najlepszych kaplanow, a gdy wojna sie skonczy, bede



W stanie Cig o tym przekonac istopi¢ twardq skorupe cymizmu, w ktorej wy, nieszczeSnicy
W uniformach bez godta, musicie si¢ skrywac. Pamietaj, kochanie, Ze wczeSniej czy pozmiej
nastanie pokoj, a weedy wszystkie nasze cudowne sny spelniq sie na jawie.

Pomyslatam, ze gdy to nastqpi, bede miata dobrq praktyke lekarskq tu w Monachium lub
w Kolonii, a mam wielkq nadzieje, ze i ty zdecydujesz si¢ na studia medyczne, moze jako dentysta
czy cos wtym rodzaju. Ale musisz mi jedno obiecac-ze nie zostaniesz w wojsku, nawet jesli
nadarzytaby sie okazja zrobienia kariery.

Za szes¢ miesiecy zalicze specjalizacje jako chirurg iwtedy zaczne odktadaé na nasz
przyszty dom. Mam nadzieje, ze do dnia twego powrotu bede w stanie wszystko przygotowac.

Chociaz... nie. Mam nadzieje, Ze wojna nie potrwa tak diugo. Chciatabym, zebys wrocit dzis.
Zaraz.

Ojciec | matka oswoili sie juz z myslg, ze majq ziecia. Oczywiscie poczqtkowo byli w szoku,
a powinienes byl zobaczy¢ mine ojca, gdy mu powiedziatam, ze siedziales w wiezieniu i W 0bozie
koncentracyjnym, ateraz stuzysz na froncie w jednostce karnej. Na poczqtku myslal, ze
zwariowatam, ale gdy wyjasnilam mu wszystko iopowiedzialam apolitycznym charakterze
Twojego ,,przestepstwa ,,, zaakceptowal naszq decyzje izgodzil sie ze wszystkim oraz
powiedzial, Ze poki sie kochamy, reszta nie ma dla niego znaczenia.

Nie pisze Ci o sytuacji politycznej, gdyz mam nadzieje, Ze jestescie tam catkiem dobrze
poinformowani. Pocieszam sie myslq, ze chwila Twojego ostatecznego powrotu nie jest odlegta
| nie rozstaniemy sie juz przez reszte zycia, a Wobec tego jeden stracony urlop nie znaczy tak
wiele.

Poza tym urlop bytby dla nas meczarniq, bo przez caly czas myslatabym, Ze po raz kolejny
bedziesz musial zostawi¢ mnie samq i powrocic¢ do tego wszystkiego, a pewnie ity tez bys o tym
myslat.

Posylam ci w liscie maly, zloty krzyzyk. Nositam go na szyi od czasu, gdy bylam malq
dziewczynkq, ateraz ty go nos. Bedzie Cie chronil od wszystkiego ztego. Catuj go kazdego
wieczoru, tak jak ja caluje twoj pierscionek. Kochany Svenie, kocham cie tak bardzo, ze az mnie
serce boli i placze z radosci na mysl, ze wkrétce znow sie spotkamy, a ja wowczas juz nigdy nie
pozwole ci odejsc¢. Jestes moj, tylko moj, wylqcznie moj. Dobrze zdaje sobie sprawe, zZe od czasu
do czasu odrobinke zakochasz sie w jakiejs rosyjskiej dziewczynie albo w jednej z niemieckich
kobiet, ktdre spotykacie w pociqgach wojskowych, ale rownie dobrze wiem, Ze nie moZesz
zakocha¢ sie w nich w taki sam sposob, jak we mnie, i dlatego z géry ci wybaczam, jesli bedziesz
tam catowat inne kobiety i na krotkq chwile da ci to jakaqs pocieche. Nie mam zamiaru cie prosic,
abys zyl jak mnich — tylko musisz mi obiecac, Ze nie wdasz sie w nic, 0 czym nie mogtbys mi
powiedziec.

Nie masz pojecia, jak ptakatam, gdy Twoj wspanialy przyjaciel Stary napisatl mi, Ze zostales



zabity. Byt to najladniejszy, cho¢ jednoczesnie i najsmutniejszy list, jaki kiedykolwiek dostatam.
Ale bez wzgledu na to, jaki wstrzqs wtedy przezytam, byt on niczym w poréwnaniu z tym, jakiego
doznatam, otrzymujqc jedenascie miesiecy pozniej Twoy list z wiadomosciq, ze jestes w rosyjskiej
niewoli. Po raz pierwszy w zyciu zemdlatam, a potem dostatam gorqczki | musiatam na tydzien
potozy¢ sie do tozka. Doznatam kompletnej zapasci, ale jakaz bytam szczesliwa!

Piszesz mi, Ze nie wierzysz w Boga, ale ja wierze, ze On trzymal Swq dlon nad Tobaq,
poniewaz jestes bardzo przyzwoitym czltowiekiem, podobnie jak Twoi przyjaciele. Masz swoje
wady i stabostki, lecz jestes istotq bardziej ludzkq, o Czystszym sercu i uczciwszych myslach niz
wielu takich, ktorzy nie rozstajq sie z rozancem. Nie sqdz jednak, ze nie podzielam twojej odrazy
do hipokrytéw itych duchownych, ktorzy sq tylko swietoszkowatymi stugami swych panow,
ktorzy nie rozumiejq prawdziwego oblicza chrzescijanstwa i prawdziwego Boga. On z pewnosciq
nie uznaje ich za Swoje stugi. On, ktory glosi milosierdzie, nie moze nic poradzi¢ na obecnos¢
wsrod nas owych hipokrytdw, i nie powinienes mysleé, ze stuchajqc, co On ma do powiedzenia
nam wszystkim, tqczysz sie we wspolnej sprawie z wystepnymi ksiezmi. Tak bardzo chce, bys to
zrozumiat, i pewnego dnia taksie stanie, jestem tego pewna.

Musze juz konczy¢, moj drogi, kochany mezu, i na zakonczenie pozwdl mi blagac Cie, abys
si¢ tam pilnowal. Wiem, Ze to trudne, ale nie pozwdl, aby cyniczna obojetnosé¢ tak
charakterystyczna dla was, frontowych zolnierzy, opanowatla Cie bez reszty. Wierz
niezachwianie, ze w swiecie mozna tez znalez¢ dobro. Bqdz ostrozny, jesli bedziesz mogt, a 1o
zawsze odrobine przyspieszy chwile, gdy wreszcie na powrot bede Cie miata w domu Zywego.

A teraz niech ten Nowy Rok bedzie tym, ktory da nam obojgu oraz wszystkim szczescie i radoscé.

Twoja kochajqca zZona Urszula

LiczyliSmy na to, ze zostaniemy zluzowani jeszcze przed Wigilia, ale nasze nadzieje si¢ nie
spelity. Mato tego, okazalo sig, ze nadal mamy walczy¢ jako zwykla piechota, a na froncie
czeka nas jakie$ specjalne zadanie.

W Wigilig o siddmej wieczorem zostatem wyznaczony do stuzby na wysunigtym posterunku
znajdujacym si¢ juz na ,,ziemi niczyjej”. LezeliSmy pojedynczo w wyrabanych w zamarznigtej
ziemi dotkach strzeleckich, w odstgpach co pigcdziesiat metrow. Koncepcja tych wysunigtych
stanowisk byta taka, ze miaty one umozliwi¢ nam wystarczajaco szybkie podniesienie alarmu,
gdyby nieprzyjaciel proébowat podejs¢ nas niepostrzezenie. Ale bez wzgledu na to, jak usilnie
obserwowalismy teren z owych dotkow, rosyjscy zwiadowcy raz po raz przedostawali si¢ przez
nasze linie i powracali nie wykryci. Dopiero gdy sig¢ rozjasniato, niejednokrotnie odkrywali$my

slady ich pobytu, znajdujac na naszych wysunigtych posterunkach zolnierzy z poderznigtymi



gardtami lub pusty dotek, jesli Rosjanie zdecydowali si¢ uprowadzi¢ ze soba jego lokatora.

CiagneliSmy losy o to, kto tym razem znajdzie si¢ na wysunigtej czujce. Von Barring
nalegal, aby w Wigili¢ posterunek ten obsadzi¢ przez losowanie. W t¢ szczegdlna noc nie chciat
tego nikomu nakaza¢. Losy wrzucilisSmy do jego helmu ito nie tylko szeregowcy, ale cala
kompania, z dowodca wiacznie. Jeden z naszych porucznikow wylosowatl shuzbe od godziny
dwudziestej drugiej do pierwszej.

W ten sposoéb noc wigilijng Anno Domini 1942 spedzitem na ,,ziemi niczyjej”. Na
przedpiersiu dotka utozytem granaty, a pistolet maszynowy trzymalem w pogotowiu.

Stojac na takiej warcie, czlowiek staje si¢ przerazajaco senny. Wyczerpuje go nie tylko
nieustanny trud wylawiania i interpretowania wszelkich najdrobniejszych odgtosow i obrazoéw
posrdd otaczajacych ciemnos$ci, roéwniez kompletna izolacja dziata jako skuteczny s$rodek
nasenny. Jest si¢ catkiem samotnym. Przede wszystkim jednak paralizujaco dziata co$, co mozna
okresli¢ jako tesknote za Smiercia. Mysl, aby zasnac¢ i1 oddali¢ si¢ od wszystkiego, zasnac i nigdy
wigcej si¢ nie obudzi¢, jest bardzo kuszaca — tak bezbolesna i nieskomplikowana. Wszystko,
0 czym si¢ myslalo, ze czyni zycie cennym, rozpuszcza si¢ w czyms$ nierzeczywistym, zmienia
si¢ w widmowe doznanie, w daleki, umgczony lament, w co$, co zada zbyt wielkiego wysitku,
aby je na powrdt przywotac.

Nagly szczgk uderzenia stali o stal spowodowat, ze zmartwiatem. Odglos byl bardzo cichy,
ale wtamtej chwili moje zaalarmowane zmysty obudzily si¢. Chwycitem w dlon granat
I nastuchiwatem, wokot jednak ponownie panowata glucha cisza. Nagle krew mi zamarta

b

W zytach 1zmienita si¢ w 16d: ,,co$”, §lizgajac sig, przeszio tuz obok mego dotka. Zaczatem
drze¢, wyobrazilem sobie dotyk zimnej stali ostrza na szyi, zagryztem wargi do krwi 1 zaczalem
wpatrywac si¢ w Ciemnosci, az oczy zaszly mi zami. Pomyslatem, ze to, co ustyszatem, musiato
by¢ odglosem nart przesuwanych po $niegu. Czy powinienem byt wystrzeli¢ flar¢? — zapytatem
sam siebie, ale nie o$mielitem si¢ dalej ryzykowaé robienia z siebie glupca. Sa sytuacje,
w ktorych musisz postapi¢ tak anie inaczej, nawet jesli miatoby ci¢ to kosztowal zycie.
Wystrzelenie flary w naturalny sposob ujawnitoby moje stanowisko wszystkim Rosjanom,
ktorzy mogli gdzies tam leze¢ z dlugimi nozami w dtoniach. W oddali para wilkow wyta
przerazajaco, ale poza tym nic nie zaktocato mroznej ciszy nocy. Chwil¢ potem rozlegh si¢
przeszywajacy wrzask, po nim za$ przerazajacy grzechot, i w tym samym momencie inny glos
zawotlal:

— Ratunku! Ratunku! Iwan mnie dostat!

Krzyk nagle si¢ urwat, jakby dlon zamknegta usta wrzeszczacemu. Wlosy zjezyly mi si¢ na
glowie i myslac, ze dostrzegltem jakie$ postaci, z wsciektoscia rzucitem w ich kierunku kilka
granatow, po czym puscitem seri¢ z pistoletu maszynowego. Goraczkowo wystrzelitem réwniez

flary i wkrotce na catym odcinku wybuchta strzelanina.



Na stuzbg poszto nas dziewigciu. SzeSciu juz nie wrécito: pigciu poderznigto gardta,
a szo6stego brakowato.

Swiateczna poczta, ktorej oczekiwalismy, weiaz nie nadchodzita, a o poocy wyjasnienie
przekazaty nam glosniki po rosyjskiej stronie.

— Uwaga! Uwaga! Towarzysze z 27 pulku pancernego! Zyczy my wam Wesotych Swiat.
Jesli cheecie otrzymac¢ wasze paczki §wiateczne 1 listy, po prostu przyjdzcie po nie. Mamy je tu
wraz z waszym goncem. Paczki sa dla...

I glos zglosnika wyczytywal nazwiska adresatow listow 1 paczek. Gdy skonczyt
odczytywanie, kontynuowat:

— Towarzysze z 27 putku. Teraz odczytamy co nieco z waszych listow, abyscie nie mieli
watpliwosci, ze sa prawdziwe. Oto na przy ktad ten dla Kurta Hessnera: ,,Kochany Kurcie... dzi$
wieczorem byt nalot... spadta bomba... ojciec zostal... okropna boles¢...”. Jesli Kurt Hessner
pragnie przeczyta¢ calo$¢, niech po prostu tutaj do nas przyjdzie.

Czytali urywek po urywku z kazdego listu, tak aby$my byli przekonani, ze nasi bliscy albo
zgingli, albo zostali okaleczeni, albo tez spotkato ich jakie$ inne nieszczescie. Wielu z nas doszto
prawie do granicy obledu, nie mogac przesta¢ zastanawiaé si¢ i martwi¢ tym, co zdotali
dostysze¢ z rosyjskich glosnikéw. Tragiczny finat byt taki, ze pigciu poszto na tamta strong.

Gdy nastato $wiatto dzienne, ujrzeliSmy ciata trzech martwych Rosjan spoczywajace przed
dotkiem, w ktérym w nocy pehitem stuzbe, i $lady nart przebiegajace zaledwie o dwa metry od
mojego stanowiska.

Pewnego dnia Porta przepadt bez $ladu. Otrzymalismy pozwolenie, aby pigtnastu najbardziej
doswiadczonych ludzi w kompanii przeprowadzito wypad. Porucznik Holler nalegal, zeby mogt
w nim uczestniczy¢. Przed wyruszeniem odprut z munduru wszystkie odznaki i naszywki
mogace zdradzi¢ jego oficerska szarzg. Przez chwilg lezeliSmy przed rosyjskimi liniami,
nastuchujac, gdzie moga znajdowac si¢ ich czujki, po czym rungliSmy na nich z zaskoczenia:
kilka granatow do ziemianki, serie z pistoletow maszynowych i kilka strzalow z miotacza
ptomieni wzdluz do$¢ waskiego okopu. Cala sprawa zajeta nam najwyzej par¢ minut, po czym
ruszylismy ku naszym stanowiskom, prowadzac dwoéch jencoéw. Gdy tylko dotarliSmy do swoich
linii, zaczeliSmy ich przestuchiwa¢ — okazato sig, ze jeden jest oficerem. Gdy tylko zapytaliSmy
go o Porte, wybuchnal §miechem.

— To absolutny §wir — zasmiewat sig. — W tej chwili siedzi pod stotem, upijajac naszego
komisarza. Chce kupi¢ kozuch oraz skrzynke wodki i ma ze soba pig¢ tysiecy papieroséw na
zamiane.

Na nasze pelne zdumienia pytania, jakim sposobem Porta znalazt si¢ po tamtej stronie

frontu, oficer powiedziat, ze Porta zostal schwytany przez ich zwiadowcow.



W dwa dni pdzniej, gdy nas luzowano, po Porcie ciagle nie bylo $ladu i juz zaczgliSmy

szczerze go optakiwac.

W tydzien pdzniej przyszedt spacerkiem do naszej wsi, odziany w kozuch rosyjskiego
oficera, dzwigajac cigzki tornister.

— Cholernie pigkna pogode mamy dzisiaj.

Tyle tylko powiedziat. StangliSmy wokot niego z otwartymi ustami.

— Mam nadziejg, ze nie spdznitem si¢ na kolacje. To bylby wstyd, bo przyniostem trochg
sznapsa.

W tornistrze byto sze$¢ butelek wodki oraz... piec tysigcy papierosow.

— Rosyjscy komisarze beznadziejnie graja w 0czko — oswiadczyt Porta i to byto wszystko, co
zdotali$my z niego wydoby¢ na temat jego niecodziennej wycieczki na strong Iwana. Nie moge
podac¢ zadnego racjonalnego wyjasnienia tego zdarzenia.

Szes¢ butelek wodki, tornister i nowiutki kozuch oficerski. Jakze dziwna rzecza jest wojna.



Z powodu ciezkich strat, jakie poniost 27 putk pancerny, posypaly si¢ na nas, weteranow,
liczne awanse. Dowodca putku polegt, tak wiec podputkownik von Lindenau zostal
putkownikiem. Major Hinka awansowatl na podputkownika i zostat dowodcq naszego batalionu,
zas von Barring — kapitanem i dowddcq 5 kompanii. Starego mianowano Peldweblem i dowddcq
plutonu. Nasza piqtka dostata teraz nowy czolg typu , Panther”, ktory stal sie czolgiem
dogodzenia 3 plutonu.

Porte chciano zrobi¢ Unteroffizierem, ale z miejsca odmowit przyjecia awansu. Byly z tym
straszne klopoty, ale wszystko skonczyto sie po jego mysli. Podputkownik Hinka powiedzial:

— Dobrze, ruda matpo, nie zostaniesz Unteroffizierem, tylko Stabsgefreiterem. Czy to cie
zadawala?

Zadowolilo, poniewaz Stabsgefreiter to najwyzszy, nie podoficerski stopien dla zotnierza.

Nasz kot Stalin, ktory otrzymat teraz miniaturowq ksiqzeczke zotdu, zostat Obergefreiterem
I na rekawie jego nowej kurtki mundurowej przyszylismy mu regulaminowo dwa paski. On takze
schlal sie fantastycznie z 0kazji awansu.

XXIII Smieré bierze si¢ do roboty

— No, Svenie, napij si¢ sznapsa. Pociagnij przyzwoity tyk.

Swinie! Krwawe $winie. Boze zlituj si¢ nad nimi, gdy skofczymy z tym wszystkim tutaj
I wrocimy do siebie. Porta zapytal, co sig stato.

— Teraz przeczytam wam list - powiedziat Stary. — | dajcie tutaj sznapsa, zeby Sven mogt pic¢
I nie mysle¢, ale nie wolno mu pi¢ samotnie.

Stary roztozyt list od ojca Urszuli.
Monachium, kwiecien 1943 roku Moj drogi synu!

Mam dla ciebie bolesne wiesci. Musisz je przyjac¢ z tak wielkim opanowaniem, jak tylko
potrafisz, i obiecaj, ze sie nie zalamiesz ani nie zrobisz niczego nierozwaznego, gdy prawda
dotrze do Ciebie.

Nasza kochana, dzielna Urszula nie zZyje. Zamordowali jq nazisci. Gdy przyjedziesz do
Monachium, opowiem Ci wszystko ze szczegétami, ale do tego czasu ta krotka relacja musi Ci
wystarczyc.

Pewien znany gauleiter mial przemowic¢ do studentow na uniwersytecie, ale jego wystqpienie
zostato przerwane przez demonstracje. Wielu studentow aresztowano, a wsrod nich naszq
kochanq dziewczynke. W kilka dni pozniej postawiono ich przed Trybunatem Ludowym i skazano

na smier¢. Gdy ogtaszano wyrok, Urszula zawolata:



— Niedaleki jest dzien, gdy wy, dzisiejsi sedziowie i oskarzyciele, sami staniecie sie
oskarzonymi, a nasi towarzysze bedq waszymi sedziami. BqdZcie pewni, ze tego dnia wasze
glowy rowniez pojdq pod topor.

Tak wiasnie powiedziata nazistowskim sedziom iz pewnosciq okaze sie, ze sie nie mylita,
jesli jeszcze istnieje na swiecie jakas sprawiedliwosc.

Bytem przy niej dzien przed tym, gdy jq zamordowali, i prosila mnie, by Ci powiedziec, ze
przywita smier¢ z Twoim imieniem na ustach, ze prosi Cig bys uwierzyt wBoga 1w to, ze
spotkacie sie w niebie.

Nawet straznicy wiezienni byli pod wrazeniem jej godnosci i odwagi; oferowali jej przez te
Kilka ostatnich dni wiele zakazanych rzeczy, ale ona odmawiala przyjecia czegokolwiek od ludzi,
ktorzy nosili znienawidzony przez niq mundur.

Pewien moj przyjaciel byt swiadkiem egzekucji iopowiedzial mi, ze mlodzi Spiewali
zakazane piesni tak, iz rozbrzmiewaly na cate wiezienie, a wspotwiezniowie we wszystkich
oknach Spiewali je wraz z nimi. Ani grozby, ani bicie nie zdolaly ich uciszy¢, a gdy Scieto
ostatniego ze skazanych, z okien cel rozlegt sie gromowy ryk: ,, Zemsta! Zemsta!” i w koncu
wszyscy odspiewali ,, Czerwony Wedding”.

Spal ten list zaraz po przeczytaniu. Przesytam Ci go przez zaufanego przyjaciela, ktory
jedzie na front wokolicy Twego putku. Zatqczam medalion z portretem Urszuli i pukiel jej
wlosow.

Drogi zieciu, matka Urszuli ani ja oczywiscie nigdy Ciebie nie poznalismy, ale prosimy Cie,
abys przyjechat i odwiedzil nas, gdy tylko bedziesz mogl. Przyjmiemy Cie jak wiasnego syna. Ty
za$ uwazaj nasz dom iwszystko, co posiadamy, rowniez za swoje. Przesytamy ci nasze
najserdeczniejsze pozdrowienia wraz z najglebszq nadziejq, ze nie spotka Cie nic zlego. Obysmy
Cie szybko ujrzeli w naszych progach!

Twoj szczerze oddany...

Gdy Stary skonczyt czytaé, wszyscy siedzieli w milczeniu, palac, za§ mrok gestnial
w niewielkiej izbie matej, brudnej chaty. Moim ciatem wstrzasaty dreszcze, bo caly czas miatem
przed oczami glowe Urszuli staczajaca si¢ do kosza pelnego trocin, krew tryskajaca z jej Szyi
grubym strumieniem, jej cudowne, czarne wlosy sztywne i lepkie od krwi, szkliste oczy otwarte
szeroko i pozbawione wyrazu, spogladajace w gore, w niebo, w ktore wierzyta. Dokladnie
widziatem, jak jej cieple jeszcze cialo drgnelo, a w koncu zostalo beznamigtnie wrzucone do
grobu.

Och, nie musialem sobie wyobraza¢, jak to si¢ odbylo. Dokladnie to widziatem, znatem
wszystko z detalami, w swoim czasie bowiem miatem okazje czesto widywac podobne sceny.

Nim moi koledzy zdazyli zareagowac, odbezpieczylem pistolet i rozstrzelalem na drobne



kawalki drewniany krucyfiks i wizerunek Madonny, wiszace na §cianie. Nastgpnie podniostem
butelk¢ 1 oproznitem ja, nie odrywajac od ust. Stary probowal mnie uspokoié, ale wpadltem
w szal. Musiat mnie uspokoi¢ ciosem w szczeke.

Gdy doszedtem do siebie, usiedliSmy, aby pi¢, a ja pitem, jak nigdy dotad. Przez cate dnie
bytem nieprzerwanie odurzony wodka. Przyktadalem butelk¢ do ust juz przy przebudzeniu
I pitem tak dlugo, poki nie stracitem $wiadomos$ci. W koncu Stary uznat, Ze to juz za wiele. Wraz
Z Porta wywlekli mnie na podworze i wsadzili do koryta, az wytrzezwialem. Przez kolejne dni
ani przez sekundg nie pozwalali mi na bezczynno$é. Idac spaé, bytem $miertelnie zmegczony
I poobijany, a gdy tylko budzilem si¢ rano, prowadzili mnie do koryta i na nowo polewali
lodowata woda. To pomogto. Powoli rozjasniato mi si¢ w glowie — byta teraz jasna, zimna
I martwa.

Statem si¢ od tej chwili towca ludzi, rozwscieczonym i lekko zwariowanym, pomimo peine;j
jasnosci umyshu. Majac karabin snajperski z celownikiem teleskopowym wziatem si¢ za
zabijanie Rosjan bez wychodzenia z okopu. Bylem niezwykle podekscytowany za kazdym
razem, gdy widziatem, jak ktory$ z nich podskakuje po zainkasowaniu pocisku. Pewnego dnia
przyszedt Hauptmann von Barring i stanat tuz za mna, obserwujac mnie w milczeniu. Nie wiem,
jak dhugo tak stal. RozeSmialem si¢ i powiedziatem, ze utluklem siedmiu w ciagu pot godziny.
Bez stowa odebral mi karabin i odszedl. Trochg sobie poptakatem i przez dluga chwilg patrzytem
przed siebie niewidzacym wzrokiem. Oczywiscie mial racje.

Nastgpny dzien zapamigtalem szczegdélowo. Nioslem menazke wypetlniona rosotem
Z podstarzatej krowy, gdy nagle rozlegl si¢ huk 1 cos rozpalonego uderzyto mnie w nogg. ,,Twoja
noga poszla sobie na spacer” — pomys$latem sobie, ale to byto tylko pot tylnej ¢wiartki ze starej
krowy, ktora wybuch cisnat we mnie. Cata kuchnia polowa zostata zmiazdzona, a wokot lezato
pig¢ czy sze$¢ cial, skapanych w krwi irosole. O metr ode mnie upadta czyjas§ noga w bucie
wojskowym.

Zarzucitem na rami¢ krowia ¢wiartke 1 wrocitem z ta ,,zdobycza” na nasza kwaterg, gdzie
urzadziliSmy sobie ucztg.

— Strata jednego jest zyskiem drugiego — skomentowat filozoficznie Porta.

Nikomu nie przysztoby do glowy postapi¢ inaczej, niz zabra¢ migso iurzadzi¢ sobie
wyzerke. To nie cynizm spowodowal, Ze nie zatrzymatem si¢ nawet, aby pomoc rannym, lecz
wojna. Wojna ma takie wtasnie oblicze. Od niesienia pomocy byli tam inni. Na wojnie, poza
najblizszymi towarzyszami, nie znaliSmy si¢ nawzajem.

Walki wybuchty ze zdwojona sita, gdy tylko nadeszta wiosna, a drogi ipola wyschty
wystarczajaco 1 staty si¢ dostatecznie twarde, aby po nich jezdzi¢.

Butelka wodki krazy ostatnia kolejke. Stary wtyka mi w usta zapalonego papierosa, ja za$



chciwie wciagam dym gleboko do ptuc, majac czoto wcisnigte w gumowa ostong peryskopu,
przez ktory spogladam na rozjezdzona ziemig.

— Wszystkie czotlgi... otworzy¢ ogien!

Zaczyna si¢ pieklo. W czotgu upat jest przerazajacy. Przewalamy si¢ przez rosyjskie okopy
jak lawina. Na otwartym stepie ptona niezliczone czotgi, z ktérych wali w gore czarny jak smota
dym, prosto ku u$miechnigtemu, bigkitnemu niebu. Zatogi czolgdéw nie biora jencéw, tylko
miazdza i zabijaja.

Nie byli$my juz istotami ludzkimi, lecz automatami wykonujacymi wyéwiczone czynnosci.

Nadjechaly kontratakujace T-34, musieliSmy wigc przerwa¢ mordowanie uciekajacej
piechoty i przyja¢ walke na $mier¢ i zycie. Wieza z dluga armatnia lufa obrdcita si¢ 1 wyrzucata
pocisk za pociskiem w ryczace T-34.

Bytem bliski uduszenia. Co$ uciskalo moje czoto i klatke piersiowa, jakby zaciskaty si¢ na
mnie zelazne, miazdzace pierScienie. Zrozumialem, ze za niedtuga chwilg nie bedg juz w stanie
zapanowaé¢ nad soba. Musz¢ natychmiast otworzy¢ pokrywe wlazu wiezyczki i wydostaé si¢
Z tego rozpalonego, stalowego potwora. Nagle rozlegt si¢ gromowy ryk, a czolg szarpnat i stanat.
W tej samej chwili niebiesko-czerwony ptomien wystrzelit w gorg przez boczny pancerz. Jak
przez mgle¢ dostrzegtem Pluta i Porte¢ uciekajacych przez przednie witazy, Stege ewakuowat si¢
przez wiezyczke. Wszystko to trwalo moze sekundg, blyskawicznie odzyskatem orientacjg
I zaczatem reagowac tak, jak powinienem: w gorg do wlazu i potgznym zeskokiem na zewnatrz.

Z czotgu wydobywaly si¢ krwistoczerwone ptomienie. Nagle w jednej sekundzie
eksplodowat z ogluszajacym hukiem, ktory zapart dech w piersiach, a rozpalone do czerwonosci
kawatki metalu fruwaty wysoko w powietrzu.

Gdy dotaczyliSmy do oddziatu na pancerzu jednego z pozostatych czolgow, Porta widzt pod
pacha Stalina, ktory miat osmalona siers¢, ale nie na tyle, by si¢ to rzucato w oczy. Kot chteptat
wodke z wyrazna rozkosza.

Wystano nas do Dniepropietrowska po nowe czotgi, a kilka dni pdzniej zndw weszlismy do
bitwy, ktora szalala z nieslabnaca furia, cho¢ toczyta si¢ juz dziesiaty dzien. Na pozarcie
Marsowi rzucano wszystkich, ktérzy tylko mogli walczy¢. Niekonczace si¢ kolumny rezerw
przybywaty pospiesznie drogami i przepadaly zaraz po dotarciu na front. Przypominato to
podsycanie ognia w palenisku.

Z Senkowa, do niedawna wsi, a teraz juz tylko morza ptomieni, wypada na pelnej predkosci
T-34. Blyskawicznie namierzam go i naprowadzam na cel armatg. Teraz albo oni, albo my,
zaleznie od tego, kto trafi pierwszy. Wycelowatem prosto w pierscien wiezyczki, najstabsze

miejsce T-34. Cyferki w peryskopie tancza mi przed oczami. Wreszcie skrajne punkty



mechanizmu celowniczego naktadaja si¢ na siebie i pocisk z rykiem opuszcza lufg, a kolejny
wylatuje za nim prawie natychmiast. Wiezyczka T-34 zostaje odstrzelona i wyrzucona wysoko
W powietrze. Zanim cztonkowie jego zatogi, oczywiscie tylko ci, ktdrzy przezyli bezposrednie
trafienie, zdaza opusci¢ wrak, ten juz eksploduje. Ot, zwyczajna scenka bitewna.

Wisrod ptonacych zabudowan toczy si¢ dzika, zaciekta walka. Z jednego z budynkow strzela
do naszych piechurow rosyjski karabin maszynowy. Porta skreca w miejscu czotgiem, chmura
cegiel itynku leci we wszystkie strony, gdy z hukiem burzymy S$ciang. Przerazeni Rosjanie
odskakuja pod przeciwlegly mur i zostaja skoszeni przez nasze karabiny maszynowe. Dalej
przetaczamy si¢ przez ruing domu i wydostajemy na zewnatrz otoczeni chmura wapiennego
pytu. Ot, zwyczajna scenka bitewna.

Kawatek dalej kilkunastu piechuréw goraczkowo szuka ostony. Przyciskaja ptasko brzuchy
do thustej ziemi, lecz gdy nagle odkrywaja, ze toczymy si¢ w ich strong, podrywaja si¢ i uciekaja
do najblizszego budynku. Jednemu z nich noga w bucie wigznie W ptocie i nim ja uwolni, juz
zamienia si¢ w krwawa miazgg pod naszymi gasienicami. Ot, zwyczajna scenka bitewna.

Przewracamy drzewa, obalamy $ciany budynkow, przetaczamy si¢ po ludziach w brazowych
mundurach.

Trzeba by¢ w czotgu i stysze¢ huk pocisku trafiajacego w wiezyczke, aby modc potem
moéwié, ze ma si¢ pojecie, co znaczy huk. Strzelajaca do nas armata przeciwpancerna zajmowata
stanowisko za ostona kamiennego ogrodzenia.

— Daj im catusa miotaczem ptomieni — mowi Stary. — A na deser poczestuj odtamkowym.

Pospiesznie kieruj¢ miotacz plomieni w artylerzystow iw tym samym momencie nasz
pocisk odtamkowy eksploduje doktadnie w $rodku celu. Trzy minuty pdzniej, gdy przetaczamy
si¢ przez stanowisko rosyjskiej armaty przeciwpancernej, nie ma tam juz nic procz poskrecanej,
nierozpoznawalnej masy metalu, po ktorej tancza ptomienie. Wszystko jest spalone i okopcone.

Dalej. Dalej. Naprzod. Tam, gdzie szerokie gasienice czotgowe odcisng swoj $lad, zycie
znika. Jesli ogladato sig¢ rzez ludzi, ktéra trwata wiosna 1943 roku, to tatwiej zrozumiec,
dlaczego szczerzaca zgby trupia gtowka na patkach naszych mundurow tak bardzo pasowata do
naszego rodzaju wojsk. Podczas krotkich chwil wytchnienia od walki uzupetnialiSmy zapas
benzyny iamunicji, atakze przeprowadzaliSmy szybki przeglad silnika i podzespotow. Biada
czotgowi, ktorego silnik zawodzi podczas boju, na ogdt po trzech minutach jest juz
podziurawiony jak sito.

Starlismy si¢ z wielka iloscia T-34. Te siejace postrach rosyjskie czotgi byly niezwykle
potezne i szybkie i tylko nasze nowe modele czolgdéw — ,, Tygrys” i ,,Pantera” — mogly skutecznie
stawi¢ im czota.

Piechota, zardwno rosyjska, jak i nasza, podczas tej ryczacej bitwy ladowych pancernikow,

najwigkszej bitwy pancernej tej wojny, raczej siedziata w ukryciu. Zapadty ciemnosci, ale walka,



pomimo przerazajacych strat w ludziach i sprzgcie, nadal toczyla si¢ na ukrainskim stepie.
ZdotaliSmy ukra$¢ kilka godzin niestychanie potrzebnego nam snu, podczas gdy druzyny
kwatermistrzowskie uzupelnialy w wozach paliwo i amunicjg. Zaraz po tym zbudzono nas i na
chwiejnych nogach powlekliémy si¢ do czotgéow, gdzie jeszcze obwieszono nas dodatkowym
sprzg¢tem. Jak przez mgle widzialem Feldwebla podajacego Porcie jego kota — Stalina. Silnik
zaskoczyt iruszyliSmy Gdy po czterech dniach nastapita wreszcie pauza operacyjna, 27 putk
pancerny zostal prawie catkowicie unicestwiony. Wypalone wraki naszych czolgéw zasmiecaty
step. Z czterdziesty wozow bojowych ocalaty dwa. Z catego sktadu osobowego putku, liczacego
czterystu czolgistow, pozostato nas zaledwie osiemnastu. Wigkszo$¢ zaldg, zweglona i martwa,
spoczywala w zniszczonych pojazdach. Prawie wszedzie pality si¢ jeszcze niezliczone T-34.

Ci, ktorzy unikneli bohaterskiej $mierci przez spalenie i dotarli do szpitala tylko czg$ciowo
,upieczeni”, wrzeszczeli potem z bolu przez cate dnie, miesiace, niektorzy nawet przez lata.

W ciagu nocy mieliSmy otrzymaé uzupelnienia: nowe czolgi wraz z zatogami. Ocalate
I wcigz sprawne czolgi mialy by¢ nadal utrzymywane w pelnej gotowosci wraz z wozami
dotaczanymi do nas z innych wykrwawionych pulkéw. Probowalismy spa¢ w kazdej sytuacji,
chocby drzemiac w czotgu z glowami opartymi na peryskopach i tozu armaty, rankiem bowiem
zndw rozpoczynal si¢ bgj. I tak dzien po dniu.

Z jednostek rezerwowych w Niemczech i garnizonbw w krajach okupowanych ptynat
niekonczacy si¢ potok $wiezego migsa armatniego — chtopcy siedemnasto-, gbra osiemnastoletni,
z reguly po szesciotygodniowym szkoleniu unitarnym. Byli bardzo dobrzy w musztrze i potrafili
elegancko salutowac¢, poza tym gingli jak muchy. Druga grupe stanowili pigédziesigciolatkowie
oraz ,,ochotnicy” wyciagani z obozéw koncentracyjnych. Hitler skrobat juz dno beczki. Szpitale
polowe rowniez musialy dostarcza¢ swoj kontyngent na ogédt bladych, wynedzniatych, czgsto
jeszcze goraczkujacych zotnierzy, ktorym powiedziano, Zze maja si¢ juz $§wietnie i w zwiazku
Z tym zostaja wypisani, bandaze nie przeszkadzaja im bowiem w ponownym uczestnictwie
W rzezi.

W starciu pancernym w Kubliansku nad rzeka Oskot T-34 inasz czotg wystrzelity
jednoczesnie. Oba pociski trafity, lecz czolg rosyjski z zerwana wieza stanal w ogniu, my
natomiast mieliSmy tylko zniszczone kilka ogniw gasienicy 1 uszkodzone dwie rolki jezdne. Byt
to jednak wielki niefart, gdyz nasza kompania wlasnie musiata si¢ wycofa¢ izostaliSmy za
liniami nieprzyjaciela, pozostawieni tylko wiasnej pomystowosci. Ukrywalismy si¢ w jakich$
krzakach az do zapadnigcia ciemnos$ci, po ostona ktorych zabraliSmy si¢ za wymiang
uszkodzonego odcinka gasienicy i dwoch zniszczonych rolek. Byl to wysitek w najwyzszym
stopniu szkodliwy dla nerwow, ciagle bowiem musielismy uwazaé¢ na niekonczacy si¢ potok
rosyjskich czotgdéw przejezdzajacych z toskotem po odleglej o sto metrow drodze.

Byt juz $rodek nocy, gdy uporaliSmy si¢ z uszkodzeniami i czotg byt gotow do jazdy.



MusieliSmy poczekaé teraz na sprzyjajaca sytuacje. Porta i ja usiedliSmy w wiezyczce, majac na
glowach rosyjskie hetmofony, gotowi mowic po rosyjsku, gdyby nas kto$ zaczepit. Nasze znaki
rozpoznawcze zalepili§my btotem. W odpowiedniej chwili dotaczyliSmy do trzech T-34 i, jadac
tak za nimi kilometr po kilometrze, dotarliSmy prawie do linii frontu. Wtedy nasi trzej
towarzysze podrozy skrecili w lewo w strong wsi, my za$ kontynuowaliSmy jazd¢ na wprost.
W zamku armaty spoczywat pocisk gotowy do wystrzelenia przeciwko kazdemu, kto o$mielitby
si¢ nam przeszkodzi¢, a obok kilka dalszych, gdyby pierwszy nie trafil. Karabiny maszynowe
I miotacz plomieni réwniez trzymaliSmy w pogotowiu. Jednak dalej juz bez przeszkod
przekroczylis$my lini¢ frontu i dotaczyliémy do naszego putku.

O $wicie ogloszono alarm i nasz pluton zostal skierowany do unieszkodliwienia kilku T-34
I KW-2, ktére dostaly si¢ na nasze tyly i sialy tam teraz spustoszenie. Postawiono tez na nogi
caly nasz batalion, odpoczywajacy w rejonie lziumu.

Niczym psy goncze, ktore wpadty na trop zwierzyny, nasze dwa czolgi ruszyty do ataku
przez niewielki lasek, gdzie widoczne byly $lady szerokich gasienic, ktore moglty pochodzi¢
tylko od T-34 lub KW-2. Ze szczytu pagorka dostrzegliSmy je na skraju wsi odleglej o dobre trzy
kilometry. Wedlug mapy miata to by¢ osada Swatow. Zdotali§my tam wypatrzy¢ tylko trzy T-34,
wiec zatozyliSmy, ze pozostate pojechaty dalej w poszukiwaniu przeciwnika. Gdy tylko ta trojka
znikta wérod chatup, ruszyliSmy z pagérka pelnym gazem, by okrazy¢ wie$ przed nimi.
Minglismy staw i wjechalismy w jakie$ geste krzaki, przez ktore mieliSmy nadziej¢ zblizy¢ sig
do nich nie wykryci. Nasz drugi czolg zajat pozycje w zasadzce za dtugim budynkiem — szkotla
czy czym$ w tym rodzaju, my zas jechaliSmy dalej naprzod, az wypadliSmy pigédziesiat metrow
od dwoch T-34.

Stary przycupnat za mna, aby mie¢ pewnos¢, ze dobrze wycelowatem armatg — niecelny
strzal mogl dla nas oznaczaé¢ tylko $mier¢. Huknal strzal. Zamek odskoczyl do tytu, a Stege
wsunat do lufy nastepny pocisk. Wieza si¢ szybko obrocita, a w okularze celownika pojawil si¢
drugi T-34. Znow ryknelo dziato, z takiego dystansu nasz pocisk dostownie zerwat wiezg z T-34.
Gdy wynurzyliSmy si¢ z krzakow na pelnej predkosci, aby przyj$¢ z pomoca naszemu koledze,
oba T-34 staly w ptomieniach. Sadzac po odglosach gwattownej kanonady, nasz drugi czotg
porzadnie obrywal. Przejechaliémy droga zaledwie kilkaset metrow, gdy dostrzeglismy KW-2.
Te potezne bestie z wielkimi wiezami, wazace ponad piecédziesiat ton, byly uzbrojone w armatg
kalibru 152 mm, miotacz ognia i trzy karabiny maszynowe. ,,Nasz” KW-2 zatrzymat si¢ na
srodku drogi 1 siat ogniem z karabinéw maszynowych po catej wiosce. Raz po raz odzywata sig
tez jego monstrualna armata, a od jej huku dudnito nam w uszach.

Stege wrzucit do zamka pocisk podkalibrowy, jedyny, ktory mogt przebi¢ gruby pancerz
KW-2. Gdy wystrzelilismy, z lufy wyleciala smuga ognia. Ku memu przerazeniu zauwazytem,

ze celowalem zbyt nisko. Pocisk trafit potwora w gasienicg. Porta i Stary zrugali mnie za



niezdarno$¢, aw tym czasie gruba lufa armaty przeciwnika zaczgla obracaé si¢ w naszym
kierunku. Na szcze$cie wieza KW-2 obraca si¢ powoli.

— Strzelaj, niech cig diabli! — dart si¢ Stary. — Czego sig tak guzdrzesz?

Nasza armata rykngta ponownie i pocisk podkalibrowy trafit w boczny pancerz. Na moment
wieza KW-2 zatrzymala si¢, po czym znoéw zaczela sig obracac.

— Porta, do diabta! Rusza;j!

Stary odciagnat mnie od celownika i sam zajat moje miejsce. Btyskawicznie obrocil wiezg
I wycelowal. Nasza armata zaryczata jeszcze pigé razy, zanim z wngtrza potwora, ktory jakims
dziwnym trafem si¢ nie zapalil, dobiegt grzmot eksplozji, a jego monstrualna wieza zostala
wyrwana z fundamentu i przekrzywita sig¢. Z czotgu wyskoczyto trzech ludzi, ale skosity ich
nasze karabiny maszynowe. Stary postat w KW-2 jeszcze dwa pociski podkalibrowe, po ktérych
Z jego wnetrza zaczely si¢ wydostawaé dym i plomienie.

Do konca dnia nie pozostal nam prawie zaden sprawny czolg. My za$ zmuszeni byliSmy
ewakuowac si¢ Z pola walki na pancerzu wozu von Barringa. Trzy dni p6zniej, po o$miu dobach
nieustajacego boju, nasz pulk zostal wycofany z walki i skierowany na odpoczynek do wsi
Achtyrka.

Powyzszy opis walki moze wydaé si¢ romantyczny i ekscytujacy. Kazdy pojedynek ze
$miercia, bez wzgledu na forme, nie jest wolny od dramaturgii: w Swojej istocie wybiega poza
codzienno$¢. Mozna jednak zmagaé si¢ ze $miercia w inny sposob niz w walce oraz w innym
miejscu niz pole bitwy, 1 doswiadczy¢ tego samego wyzwalajacego dramatu, Z ta r6znica, ze jego
motyw moze by¢ rozumniejszy, a celem — ocalenie zycia.

Tylko nielicznym wojna kojarzy si¢ z romantyzmem i ekscytacja. Dla wigkszosci oznacza
brud, cierpienie, niekonczaca si¢ monotonieg, a jej przyjemne chwile sa zazwyczaj ograniczone
do przywotania w mys$lach tego, do czego sig¢ teskni, co si¢ zostawito setki czy tysiace
kilometréw od miejsca, w ktorym teraz sie przebywa. Wojna jest ztym miejscem na gromadzenie
doswiadczenia zyciowego, pozostawia wylacznie rozczarowania, a wracajac z niej, odkrywa sie,
ze spedzony tam czas nie mial Zadnego pozytywnego celu, a jedynie przyniost utrate kontaktu ze
wszystkim, co trzeba bylo pozostawi¢. Cztowiek traci réwnowage wewnetrzna, staje sig
niespokojny i nerwowy. Dotyka to zarowno zwyciezonych, jak i zwyciezcow. By¢ moze tragedia
zwyciezcy bywa nawet wigksza. Co prawda pokonal przeciwnika w boju, lecz dla kogo
zwyciezyt 1 w imig czego dokonat podboju? Nikomu nie udaje si¢ w tym potapac. Jakze inaczej
wygladato wszystko, gdy Zohierz otrzymywat powotanie i wyruszat na front, wierzac w proste
prawdy. Rzeczywisto$¢ wojny objawila mu swoje oblicze, gdy zabrakto juz wzniostych stow
i idei, ktérymi na poczatku byt karmiony.

Gdy Rosjanie zostali odrzuceni do Bielgorodu nad Doncem, niemiecka ofensywa wiosenna

stangta w miejscu, grzeznac we krwi 1 blocie, a caty front wschodni od Oceanu Lodowatego po



Morze Czarne znieruchomial. Nawet lotnictwo obu stron zawiesito dzialania.

Nadeszto cudowne lato.



— Przede wszystkim kaze sobie przygotowac kqpiel — oswiadczyt Porta. — Bedzie tam natrysk
tak zaprojektowany, aby woda leciata z niego jak tagodny letni deszczyk, a gdy bede miat dos¢
deszczu, przyjdzie stadko nagich izgrabnych dziewczqt, ktore zaniosq mnie do jednego
Z trzydziestu siedmiu pokoi. Wszystkie beda napalone i tadniutko po kolei siadaly przy mnie, by
bawié¢ sie potudniowymi owocami Tatusia. Nastepnie nadejdzie druga druzyna zZenska, tak samo
sliczne okazy, i przyniesie sto fajek, kazdaq nabitq jednym ze stu najlepszych gatunkow tytoniu.
Dziewczaqtka zapalg dla mnie fajki i bedq trzymac je przy moich ustach, abym mégt na lezqco
wciqgac i wypuszczac¢ dym. Od czasu do czasu jedna czy dwie zapolujq na moj jezyk. Kazda
bedzie pachniata fiotkami. Gdy zglodnieje, dziewczqtka przygotujq mi positek w malutkich
kawateczkach, a jesli zdarzy sie cokolwiek wymagajqcego zucia, zrobiq to za mnie, abym nie
musial sie przemeczac.

— Przypuszczam, zZe bedziesz mial jeszcze jednq druzyne do wycierania ci tytka po
zatatwieniu potrzeby? — zapytat Stary.

— Czy czytaliscie ostatni list od Asmusa? — przerwat Pluto. — Jesli cho¢ potowa jest prawda,
nie miatbym nic przeciw temu, by mi rowniez odcieto obie nogi i jednq reke. Pisze tez, Ze juz go
nie boli. Wyobrazcie sobie, zZe kibel przynoszq wam do tozka, a przemita pielegniarka robi wam
zabieg pieknosci na wypadek, gdybyscie sie zafajdali. I wyglada na to, ze Asmus dostaje
codziennie tluczone kartofle i siekanq wieprzowine, a w niedziele dwa jajka! Cholernie dobrze
sie powodzi tym rannym!

— Alez szczesciarz z tego Asmusal

XXIV Odre¢bny pokdj

Rosjanie bombardowali nas ulotkami i broszurami propagandowymi. W jednej z nich
przeczytaliSmy, ze Hitler nie Zyje od tygodnia, a Stalin jest cigzko chory. Hitler zostat
zastrzelony przez jednego z generaléw, ale jego Smier¢ jest przez nazistow utrzymywana
W tajemnicy, podobnie jak choroba Stalina przez Politbiuro. Broszura konczyta si¢ nastepujacym
apelem:

Zoknierze rosyjskich i niemieckich sit zbrojnych!

Zjednoczcie si¢ dla wolnych Niemiec 1 Rosji! Skierujcie wasza bron przeciw waszym
prawdziwym wrogom z SS i Gestapo, mordercom strzegacym wigzien w Niemczech, tym,
ktérzy przedtuzaja wojne, mitujacym wojne podzegaczom. Zohierze niemieccy! Zrzuécie
jarzmo niewoli! Nie czekajcie, zrobcie to zaraz. A wy, zolnierze starej, Swigtej Rusi, zabijajcie
tych z NKWD i komisarzy. Jak dlugo jeszcze beda wam przewodzi¢ bestie, ktore gwalca wasze



zony, siostry iukochane, podczas gdy wy przelewacie krew na froncie? Zotnierze armii
rosyjskiej i armii niemieckiej! Przestancie strzela¢ do siebie i skierujcie bron przeciw mordercom
z SS i NKWD!

ARMIA WOLNOSCI

Tres¢ tej wulotki byla czytana idyskutowana zuwaga ipodnieceniem. Chgtnie
nadstawialiémy ucha wszystkim doniesieniom, nawet watpliwej prawdziwosci, informujacym
0 $mierci Hitlera, rychtym powrocie do domu i niedalekim wyréwnaniu rachunkéw
Z nazistowska banda. UwazaliSmy zblizanie si¢ rewolucji za co$ oczywistego i zakladalismy jej
szybkie zwycigstwo. Porta powiedziat z namystem:

— Najpierw musimy troch¢ uporzadkowaé balagan, ktory tu zrobiliSmy, aby zwrdcié
Iwanowi to miejsce tadne i czyste. Wszystkie cegly nalezy porzadnie ulozyé¢, aby mogt on po
prostu cisnaé precz swa bron izabra¢ si¢ za odbudowywanie doméw. Powinni§my takze
odbudowac¢ jaki§ most lub dwa ico$ ztego, co tu zniszczyliSmy, aby nie wygladato to zle
w chwili przekazywania terenu Ruskim.

— Aco z naszymi miastami w Niemczech? - zawotal Stary. — Zatozg si¢, ze Tommy nie
bedzie nam pomagat przy uktadaniu cegiel.

— Nie badz taki pewny — odparl Porta tonem czlowieka gigboko przeswiadczonego — bo
mogloby si¢ zdarzy¢, ze Iwan 1 my razem pojdziemy nauczy¢ Tommiego dobrych manier. Ale
oczywiste jest tez, ze inasi lotnicy beda musieli przespacerowaé si¢ na tamta strong, aby
uporzadkowa¢ batagan, ktory tam narobili. Taka wzajemnos$¢ jest do przyjgcia.

Pluto wspomniat Francj¢ iinne kraje, w ktorych narobiliSmy trochg bataganu i by¢é moze
przyjdzie nam tam co nieco uporzadkowac. Porta zamyslit sig.

— Wyglada na to, ze w niedalekiej przysztosci czeka nas piekielna masa roboty — o§wiadczyt.
— Ale jakkolwiek by to miato by¢, to wszyscy generatowie i oficerowie beda musieli zapomniec¢
0 swoich szarzach i kopa¢ wraz z nami. To dobry pomysl, zeby zmusi¢ Goebbelsa, Goeringa,
Adolfa, Himmlera, tego ciemnego typa Rosenberga i wszystkich innych wielkich panéw do
posprzatania po warszawskim getcie. Trzeba ich zmusi¢, zeby zaptakali tam krwawymi tzami.

W kilka dni pézniej nie byliSmy juz tak marzycielscy. Wojna trwata dalej i nie zanosito si¢
na jej szybki koniec. Nasz batalion miat walczy¢ jako piechota i zluzowaé 14 batalion strzelcow,
obsadzajacy odcinek wzdluz Donca. Na froncie chwilowo panowal spokd; igdy noca
zajmowaliS$my stanowiska, nie rozlegl si¢ ani jeden wystrzat. Kot Stalin siedziat na tornistrze
Porty odziany w cienki mundur z bialego ptétna iabsolutnie zadowolony z wycieczki. Byt
jedynym  Obergefreiterem armii niemieckiej noszacym bialy, tropikalny mundur,

a Feldwebel-szef wpisal odpowiednie pozwolenie do jego ksiazeczki zotdu, noszonej zgodnie



z regulaminem w prawej gornej kieszeni bluzy, tak ze ,,psy goncze” mogly sobie przyjsc
I ogladac, ile tylko chciaty. Obergefreiter Stalin wszystko mial w najwigkszym porzadku.

Gdy przejmowalismy pozycje, ludzie z 7 kompanii 14 batalionu strzelcow powiedzieli nam:

— Lepiej w ogole nie strzelajcie do lwana. Naprzeciwko siedzi catkiem przyjemna ferajna.
Tutaj nie mamy tak zwariowanych pomystow, by si¢ ostrzeliwac.

Pomyslelismy, Zze chyba zwariowali.

Wkrétce po wschodzie stonica ustyszeliSmy po stronie rosyjskiej potgzny zgietk: krzyki,
wrzaski i nawotywania. Moglismy si¢ domyslaé, ze Swietnie si¢ bawia. Zaraz tez kilku z nich
pojawilo si¢ na przedpiersiu swych okopow i wrzasneto do nas przez rzekg ,,Dzien dobry”, my
za$ przygladaliSmy si¢ wszystkiemu w zdumieniu. Grzecznie zapytali, czy jesteSmy nowa zatoga
i czy dobrze spaliSmy. Mieli nadziejg, ze ich pies nie przeszkadzal nam zbytnio szczekaniem.
Nastegpnie ruch po rosyjskiej stronie bardzo si¢ ozywil, cala masa catkowicie nagich zotnierzy
wybiegta z okopOw i natychmiast data nura do rzeki, podczas gdy my, wychyleni do potowy
Z okopow, gapili$my si¢ na nich coraz bardziej wychodzacymi z orbit oczami. Rosjanie w rzece
pluskali sig, pokrzykiwali, oblewali woda i wrzeszczeli do nas.

— Pospieszcie si¢ i chodzcie do nas. Woda jest cudowna i ciepta. Z Porta na przedzie, nadzy,
tylko w furazerkach, zbiegliSmy na brzeg Donca. Porta skoczyl do wody ze Stalinem
w ramionach, a Rosjanie niemal potopili si¢ ze $miechu, ustyszawszy, ze nasz kot nazywa si¢
Josif Wissarionowicz Stalin.

— To jest najwlasciwszy sposob prowadzenia wojny, nie sadzicie? — zawolal rosyjski
podoficer, a my oczywiscie zgodzilismy si¢ z nim. Rosjanie wzniesli trzykrotny okrzyk na czes¢
Niemiec, a my odpowiedzieliSmy tym samym na cze$¢ Rosji.

Stary cieszyt si¢ jak dziecko.

— Cholernie fajnie — wotat z btyszczacymi oczami. — W domu by mi nie uwierzyli.
Mysleliby, ze to klamstwo.

Dzien przyniost jeszcze wigcej niewiarygodnych niespodzianek. Okazato sig, na przyktad, ze
obowiazuje nieformalne porozumienie, iz Rosjanie co dzien migdzy czwarta a piata trzydziesci
po potudniu wystrzeliwuja kilkadziesiat pociskow artyleryjskich, my zas strzelamy od trzeciej do
czwarte] trzydzie$ci. Naturalnie wszystkie pociski padaly idealnie na ,,ziemi niczyjej”, nie
czyniac nikomu krzywdy. Taka aktywno$¢ zadawalata generalow po obu stronach linii frontu.
Jesli wypadta jaka$ strzelanina z karabindw maszynowych czy broni maltokalibrowej, to
strzelano oczywiscie w powietrze. Jesli Rosjanie wystrzeliwali czerwong rakietg sygnalizacyjna
0 czterech gwiazdach, oznaczato to, ze jest u nich inspekcja ze sztabu i dla zachowania pozoréw
musza troche postrzela¢ z broni automatycznej. Gdy inspekcja odjezdzata, wystrzeliwali zielona
rakietg. MieliSmy ustalone wszelkiego rodzaju sygnaty i1 oczywiscie skladaliSmy sobie wizyty,

zapraszajac si¢ nawzajem na kolacj¢ 1 wodke. WymienialiSmy si¢ 1 handlowalismy wszystkim,



czego tylko dusza zapragnie: sznapsem, tytoniem, konserwami, kilimami, bronia, zegarkami,
gazetami i magazynami ilustrowanymi. Magazyny byly bardzo poszukiwane, a jesli natrafilismy
w nich na jakie$ ilustracje, ktore uznaliSmy za szczegdlnie interesujace, przechodziliSmy na
druga strong, aby przettumaczono nam tekst. Rosjanie naturalnie postgpowali w ten sam sposoéb.

Tak wigc letnie miesiace mingty nam w spokoju, cho¢ nieco monotonnie. Podczas
odpoczynku na naszych kwaterach w Achtyrce musieliSmy pomaga¢ w szkoleniu rekrutow,
ktorzy naplywali z Niemiec niekonczacym si¢ strumieniem. Szkolenie rekrutdw to nudne
zajecie, szczegOlnie gdy nie widaé efektu wktadanego w tg prace wysitku.

Wykonali§my w tym czasie jedno mistrzowskie posunigcie, polegajace na uwolnieniu
pewnej cigzarowki z osiemnastu butelek i pigédziesigciolitrowej barylki bardzo dobrej,
francuskiej brandy. Na tym zdrowym fundamencie zorganizowali$my prawdziwa ucztg. Pigé
butelek trunku wymienili$my na trzydziesci jaj, trzy kurczaki, sze$¢ kilo ziemniakdw oraz trochg
Sliwek i pomidoréw w puszkach. Nastepnie nafaszerowali$my kurczaki §liwkami, ziemniakami
I innymi réznosciami, polaliSmy wszystko butelka koniaku i1 zaprosili$my rosyjskich gospodarzy
do naszych kwater na przyjgcie. Porta pozyczyl kozackiego konia (nalezal do jednego
z kozackich ochotnikéw walczacych po stronie Niemiec), ale poniewaz nigdy wczesniej nie
siedzial na koniu, wydarzenie skonczyto si¢ tym, ze zwierzg skrgcito kark. Kozak stat sig
nieprzyjemny i musieliSmy go zwigzaé. Potem potozylismy go wraz z jego martwym koniem na
drewnianej tratwie, ktéra puscilismy z biegiem rzeczki przeptywajacej przez wies. Jeden
Z Rosjan zapytal, czy mozemy zastrzeli¢ jego kota, ktory kradnie kury, 1 Porta tez zorganizowat
to w sposob budzacy powszechna aprobate. Co prawda 6w kot nie zginal na skutek wysitkow
Porty, ale gdy polowanie zostato przerwane z braku amunicji, nasz dzielny strzelec mial na
koncie zabitego psa i trzy kury, zranit tez krowg i kozg, atakze przestrzelit kapelusz starego
Rosjanina — wiasciciela kota, ktory byt przyczyna, catego zamieszania. Rosjanin pocieszat Porte,
mowiac, ze tego kota wprost niezwykle trudno trafic.

Pewnej nocy ukradlismy 89 putkowi artylerii, stacjonujacemu w pobliskiej wsi Staraja,
studwudziestokilogramowa maciorg, po czym dtugo siedzieliSmy w naszej latrynie, pataszujac
gotowana wieprzowing, popijajac ja wodke i grajac w karty.

Stary wyrwal tez w tym czasie Porcie zab. Przez dlugi czas Porta cierpial na straszliwy bol
zgba, ale nie miat odwagi uda¢ si¢ do dentysty. Probowali§my starego triku polegajacego na
obwiazaniu z¢ba nitka 1 umocowaniu drugiego jej konca do klamki drzwi, ale podczas tej proby
nitka si¢ urwala. Wtedy nasz stary Rosjanin wyciagnal skad$ kleszcze dentystyczne.
SkrepowaliSmy wigc Porte sznurem 1 Stary wyrwat mu zab. Okazato si¢ jednak, ze nie byt to
wlasciwy zab i cala operacje trzeba bylo powtorzy¢. Niezamierzona pomytka spowodowata, ze
Porcie pozostat z przodu tylko jeden i do tego catkiem czarny zab, wigc Stary zdecydowat sig

usuna¢ rowniez iten, aby juz nie powtarzaé w przysztosci podobnego zabiegu. Po dlugich



wysitkach rozwiazaliSmy wyjacego pacjenta. Od tej chwili przez wiele dni musieliSmy trzymacé
tych dwdch z daleka od siebie. Porta jednak dokonat zemsty. Udato mu si¢ obezwladnié
I zwiaza¢ Starego, Sciagna¢ mu buty i skarpetki, przywiaza¢ mu obie nogi do stupa, natrze¢ pigty
sola 1 zaprosi¢ dwie kozy, zeby sobie uzywaly. Gdy Stary wrzeszczat, Porta spokojnie pit piwo
I uzywajac dlugiego, kozackiego bicza, skutecznie nie pozwalal nam zblizy¢ si¢ do Starego.
Kozy lizaty i lizaty, a Stary tkal, wrzeszczat i $§miat si¢ konwulsyjnie.

To dopiero bylo lato!



Daleko, w Prusach Wschodnich, odbywata si¢ narada wszystkich dowédcow korpusow. Byli
tam generalowie-putkownicy i feldmarszatkowie z krwawoczerwonymi lampasami na
pedantycznie zaprasowanych spodniach. Ztoto na kotnierzykach ich mundurow konkurowato
Z blaskiem brylantow na zwisajqcych z szyj Krzyzach Rycerskich.

Z monoklami wcisnietymi w oczodoly pochylali sie nad ogromnymi mapami wielkiego frontu.
Godzine po godzinie przesuwali mate szpilki kolorowych chorqgiewek. Kazda szpilka oznaczata
wielkq jednostke, ztoZonq z od osiemnastu do dwudziestu tysiecy tudzi.

— | prosze was o przekazanie mych pozdrowiern tysiqcom tych, ktorzy otrzymajq dar
bohaterskiego przeznaczenia i poniosq Smier¢ w bitwie, walczqc za ojczyzne i honor.

Tak przemowit nasz dowodca armii do wszystkich dowodcow dywizji, wsrod ktorych byt tez
dowddca dywizji, w ktorej sktadzie znajdowalt sie 27 putk pancerny. Na koniec tlusty, obwieszony
medalami masowy morderca z monoklem w oku zasalutowat i odjechat do swej kwatery, daleko,
daleko za liniq frontu, natomiast dowodcy dywizji powrocili do swych sztabow, aby zajqc¢ sie
przygotowaniem ofensywy, aby — obwieszeni nowymi medalami — nadal bawié sie malutkimi

chorqgiewkami i Slicznymi, wielkimi mapami.

— Putk... do modlitwy... Kleknqgc!

Kapelan mial na sobie mundur oficerski z purpurowymi naramiennikami. Nosil stopien
majora i piastowat stanowisko odpowiadajqce randze oficera sztabowego. Na lewej kieszeni jego
kurtki widniat Zelazny Krzyz.

— Ojcze Swiety! Poblogostaw te dumne ramiona, stojqce tu na Twojq czes¢! Niech zmiazdzq
| skatujq czerwonych barbarzyncow, o to Cie blagamy. Ojcze Nasz Niebieski, daj nam sile,
bysmy stali sie narzedziem Twej sprawiedliwosci dla wszystkich czerwonych mieszkancow tych
blot.

Pozniej opowiem, co sie¢ wydarzylo, gdy Porta ija schwytalismy tego kapelana podczas

wielkiej bitwy.
XXV Bohaterskie przeznaczenie

Wytazi¢, wyltazi¢! — wrzeszczatl Stary. — | to szybko! To juz koniec 27 putku pancernego.

W dwadziescia minut p6ézniej naszych sze§¢dziesiat czolgéw bylto poskrgcanymi, ptonacymi
wrakami. Po kolejnych dwudziestu minutach podjechat Kiibelwagenem Oberst von Lindenau i,
rzuciwszy okiem na pogruchotane maszyny, powiedzial zmeczonym glosem:

— Wszyscy mogacy si¢ porusza¢ maja si¢ uda¢ na nasze stare kwatery. 27 putk stracit
zdolnos$¢ bojowa. Nieprzyjacielskie lotnictwo zrobito z nas kaszeg.

Lotnictwo niestety bylo nasze wtasne. Z powodu godnej pozalowania omylki zostaliSmy



zbombardowani przez Stukasy.

Po kilku dniach znow byliSmy w akcji w nowych czotgach i ze skompletowanymi zatogami,
pospiesznie dostarczonymi z Charkowa.

Wtedy wlasnie odkrytem, ku memu przerazeniu, jak bardzo wojna zatruwa ludzki umyst.

Zawsze nienawidzitem wojny inienawidze jej do dzisiaj, a przeciez zrobitem co$, czego
nigdy nie powinienem byt zrobi¢. Cos, czego nienawidzitem i co potgpiatem, a czego zaluje, nie
mogac pojaé, jak do tego mogto dojs¢.

W pewnym momencie boju dostrzeglem w peryskopie rosyjskiego piechura wyskakujacego
z leja po pocisku i biegnacego do nastepnego leja. Szybko wycelowatem i postalem w niego
krotka seri¢ z karabinu maszynowego. Pociski wyrzucity ziemi¢ koto biegnacego, lecz on sam
nie zostal trafiony. Gdy nasz czotg zblizyt si¢, Rosjanin wyskoczyt z leja i szukal schronienia
W kolejnym. Pociski mojego kaemu ponownie padly koto uciekajacego, nie czyniac mu
krzywdy. Po chwili takze Pluto zaczal do mego strzela¢, ale zaden z nas nie mogt go trafi¢. Porta
zawyl ze Smiechu i1 podniost Stalina, by mogl wyjrze¢ przez szczeling obserwacyjna.

— Popatrz no, na robotg twoich ,,strzelcow wyborowych” — rzekt do kota.

Rosjanin musiat chyba oszale¢ ze strachu, bo zaczal biega¢ w kotko. Nasze karabiny
maszynowe ponownie do niego zagadaty, lecz ku naszemu zdumieniu wciaz pozostawat
nietknigty. Stary i Stege kpili z nas tak jak Porta, a Stege powiedzial ztosliwie:

— Dobry Boze, wy nawet nie potraficie potozy¢ fiuta poziomo? Zaklatem pod nosem, a gdy
Rosjanin przebiegl do kolejnego leja, postalem za nim strumien ognia z miotacza ptomieni, po
czym odwrdcitem si¢ do Starego 1 stwierdzitem:

— Po czyms takim juz nie wstanie.

— Doprawdy? — zapytat Stary. — Popatrz lepiej przez peryskop.

Ledwie mogltem uwierzy¢ wlasnym oczom: w okularze widzialem rostego chlopa,
okopconego sadza po strzale z miotacza, uciekajacego co sit w nogach. Wtasnie znikat w jakims$
budynku. Rozlegl si¢ potezny wybuch §miechu catej naszej czworki.

W tym momencie pozbawienie zycia cztowieka, ktory mnie osmieszyl przed przyjacioimi,
stalo si¢ dla mnie punktem honoru, strzelalem wigc z miotacza w dom, az caly stanat
W ptomieniach.

Punkt honoru?! Jak mogtem?! Jak moglem zabi¢ cztowieka tylko dla mej urazonej dumy?

Ale tak wilasnie uczynitem i1do dzi§ tego zaluje. Wojna ze swym bezustannym
mordowaniem, hatasem, ptomieniami 1 zniszczeniem nieoczekiwanie zatruta 1 mdj umyst.

Nawet najbardziej fanatyczni nazi$ci musieli juz przyznaé, ze nasza wielka letnia ofensywa
zalamata sig, bo teraz z kolei przygotowywalismy si¢ do odwrotu na wielka skalg. Dokonalismy
ostatnich, nadludzkich wysitkow, aby przechyli¢ szalg¢ zwycigstwa na strong Wehrmachtu. Nasza

kompania dotarta az do Biriucka, gdzie zaskoczylisSmy nieprzyjacielska jednostke kawalerii na



obozowisku. W krotkim czasie zmieniliSmy ludzi i konie w skigbiona masg przerazonych
kawalerzystow i oszalatych zwierzat, po czym musieliSmy si¢ wycofa¢, poniewaz przeciwko
nam nadciagaty liczne T-34.

Wszedzie toczyty sig cigzkie walki i wszedzie ponoszono ogromne straty.

Zmasakrowalismy pewien otoczony putk rosyjski, ktory, podobnie jak niegdy$ nasz 104
regiment grenadieréw, nie zdecydowat si¢ na poddanie. Nasze czolgi zajety dogodne stanowiska
I ostrzeliwaty ich przez trzy godziny. StyszeliSmy przerazajace krzyki. Widok, jaki ukazal sig¢
naszym oczom po przerwaniu ognia, byl straszny. Wszedzie walaly si¢ zmiazdzone samochody
cigzarowe, uzbrojenie i nieprawdopodobnie okaleczeni zotnierze, z ktérych kazdy okazat sig
kobieta. Wiele bylo mlodych itadnych, zbialymi, zadbanymi zgbami ina czerwono
polakierowanymi paznokciami. Wszystko to zdarzylo si¢ okoto kilometra na wschod od wsi
Liwnyj.

Staremu pobielata twarz.

— Obiecajmy sobie nawzajem, ze ten z nas, ktory wyjdzie z tego wszystkiego z zyciem,
napisze ksiagzke 0 tym $mierdzacym paskudztwie, w jakim teraz wszyscy uczestniczymy. Ta
ksiazka ma by¢ jak uderzenie pigscia dla calej podtej bandy wojskowych, bez wzgledu na to, czy
beda nalezeli do niemieckiej, rosyjskiej, amerykanskiej czy tez jakiejkolwiek innej armii, tak aby
ludzie mogli zrozumie¢, jak bezdennie ghupie 1 parszywe jest to cate pobrzekiwanie szabelka.

OtrzymaliSmy rozkaz, aby nie pozostawia¢ za soba niczego, co modglby wykorzystaé
nieprzyjaciel, ipodczas odwrotu niszczyliSmy wszystko. Efekt byl niemal niemozliwy do
opisania. Mosty, wsie, drogi i linie kolejowe byly wysadzane. Wszelka zywnos$¢, ktorej nie
byliSmy w stanie zabra¢ ze soba, byla oblewana benzyna, smota lub fekaliami. Ogromne,
wspaniate pola stonecznikéw byly palone lub walcowane ciagnikami. Swinie i wszystkie inne
zwierzgta hodowlane byly zabijane 1 pozostawiane na stoncu, gdzie w ciagu niewielu godzin
zaczynaty gni¢. Wszedzie pozostawialiSmy miny-putapki. Wszedzie widoczne byly czynione
przez nas spustoszenia, okropny pejzaz sSmierci.

Jak si¢ mozna bylo spodziewac, 27 putk pancerny po kilku tygodniach walk poniost cigzkie
straty, ktdre w praktyce wyeliminowaly go z walki. Wynikalo to oczywiscie z faktu, ze
nieprzerwanie stanowiliSmy ariergarde i toczyliémy nieustanne boje z przewazajacymi sitami
rosyjskich czotgdéw, zta jednak rdznica, Zze teraz nie przystano nam juz uzupetnien. Zagtada
putku byta wigc kwestia tygodni, jesli nie dni.

Gdy podazaliSmy za pospiesznie wycofujacymi si¢ oddziatami niemieckimi, niekiedy
niemozliwe bylo przebicie si¢ przez stloczone kolumny uciekajacych jednostek ze wszystkich
rodzajow wojsk: kawalerii, piechoty, artylerii i pancerniakow. Niekonczace si¢ sznury
samochodow cigzarowych, czolgdéw, armat, koni 1ludzi rozpaczliwie brngly piaszczystymi
drogami, na ktorych kurz i upat zmieniaty zycie w chorobliwy koszmar. Polami po obu stronach



drogi ciagngly nie mniej liczne i nie mniej dtugie sznury ludzi i zwierzat, z ta r6znica, ze byli to
cywile. Toczyly si¢ tam najdziwniejsze pojazdy, ciagnione przez starego konia lub krowe, czg¢sto
jedno i drugie. Nierzadko wdzek z catym dobytkiem wlasciciela ciagnat takze pies, osiot czy
nawet sam cztowiek. Wszystkich ogarniala tylko jedna mysl — uciekad.

Bylo to dziwne, ze nigdy nie ujrzeliSmy nawet cienia rosyjskiego samolotu, w przeciwnym
bowiem razie wojna skonczytaby si¢ o rok wczesniej. Gdy psut si¢ ktorys$ z naszych pojazdow,
bez wzgledu na to, czy byl to samochod osobowy, czy czolg, nikt go nie naprawiat. Sprawny
czotg jedynie spychat ten uszkodzony do rowu, aby nie tamowal ruchu na drodze.
Nieprzeliczeni, wyczerpani zotnierze rzucali si¢ do rowow 1 btagali, aby ich zabra¢ na pancerz.
Ale ,,podwozenie” bylo niedozwolone. Serce pekato, gdy rozlegaty si¢ ich btagania. Nie mogac
zagluszy¢ glosu sumienia, zabieraliSmy przynajmniej jednego. Na ogdt jednak nikt si¢ nie
zatrzymywal, nikt ich nie zabierat. Czotgi jeden za drugim przetaczaty si¢ obok nich, wzbijajac
wielkie chmury kurzu unoszace si¢ nad polami. Cywilni uciekinierzy tez padali do rowow
setkami i lezeli tak w niezno$nym upale. Nimi rowniez nikt si¢ nie przejmowat.

— To co$ jakby odwrdt, chlopcy — zaryczat nagle z dna czotgu Porta. — To jednak wyglada
gorzej, niz wtedy, gdy toczyliémy wojne u Zabojadéw, a wszyscy Francuzi i Angole zmykali
przed nami jak zajace. Nasze ,,szambowozy” nie byly wtedy tak szybkie jak te dzisiejsze, ale
przedstawienie, jakie teraz dajemy, jest o wiele lepsze od francuskiego z 1940 roku. Zjem swoja
lewa noge, jesli Goebbels kiedykolwiek pisnie stowko o tym wspaniatym, malutkim Grand Prix.
Jesli dalej bedzie nam tak dobrze szlo, to urodziny bede obchodzit juz w Berlinie. Stalin, stary
kocie, dostaniesz $liczne cywilne tachy zamiast tego parszywego munduru, ktory teraz nosisz,
I pozwolimy ci solidnie naostrzy¢ pazurki na tytku Adolfa. A wy wszyscy czujcie si¢ zaproszeni
na tluczone kartofle z wieprzowina, a potem placki ziemniaczane z cukrem idzemem oraz
wszystkim, co tylko zdotacie przetknaé. Wyciagniemy tez ze szpitala tego beznogiego osla
Asmusa z jego drewnianym kulasem i osobistym kiblem.

Puscit  dookota butelke 1kazal nam wypi¢ za rychla 1szczg$liwa kleske
prusko-nazistowskiego Wehrmachtu.

Na wschod od Charkowa rzucono nas do wielkich dziatan opdzniajacych, w ktdrych
ponownie straciliSmy wszystkie nasze czotgi 1 w ten sposob po raz kolejny zostalismy zwykla
piechota.

Porta i ja staliSmy o ¢wier¢ mili od Starego i pozostatych, jako obstuga ciezkiego karabinu
maszynowego. Gdy lezeliSmy na stanowisku, pozwalajac cekaemowi strzela¢ do nadciagajacych
Rosjan, nadbiegt jaki§ cztowiek i lecialaby dalej, az do Rosjan, gdyby Porta nie ztapat go za
noge.

Byt to kapelan, ten sam, ktory tuz przed rozpoczg¢ciem odwrotu odprawial owa waleczna

msz¢ petna mitosci i mitosierdzia. Porta usiadl na nim i wymierzyt mu silne uderzenie w ucho.



— Dokad si¢ wybierasz, ty $mierdzaca wrono? Przypadkiem nie zamierzate$ zdezerterowac?

— PrzegraliSmy wojng — tkal kapelan. — Lepiej poddajmy si¢ dobrowolnie, wtedy na pewno
nic nam nie zrobia.

— Ja ci si¢ poddam, ty plugawy jezuicki zwierzaku! Zapomniale$ juz swojego budujacego
kazania, w ktorym kazate§ nam mordowaé czerwone bagienne stworzenia? Teraz, do cigzkiej
cholery, bedziesz pomagat nam obstugiwaé karabin maszynowy albo wbij¢ ci tuske¢ karabinowa
W czoto, nawet gdyby$Smy mieli przy tym umrze¢ od twego smrodu! Osobiscie pokosztujesz
mordowania, ktoére nam tak goraco zalecates, ty tchorzliwy fiucie!

Porta podbil mu oko, a nast¢pnie walnat stalowym helmem tak, ze tamten zwinat si¢ jak
mokra szmata.

— To jest... niesubordynacja — krzyknatl histerycznie kapelan. — Postaram sig, zeby$ stanat
przed sadem wojennym, jesli natychmiast nie...

Walnatem go w twarz pigscia, przycisnatem lufg pistoletu do wyszywanego zlotem krzyza,
ktory nosit nad gorna kieszenia munduru, i wrzasnalem:

— Albo wciagu trzech sekund znajdziesz si¢ przy karabinie maszynowym i bgdziesz
podawat amunicj¢ albo zostaniesz juz na zawsze martwym kapelanem.

Lkajac ze strachu i wscieklosci z powodu ponizenia, popetznal do miejsca, ktore mu
wskazaliSmy. Nie mieliSmy dla niego zadnej lito$ci; mogliSmy za to pozby¢ si¢ catego
nagromadzonego pragnienia odwetu. Za kazdym razem, gdy si¢ pomylil, waliliSmy go z calej
sity po palcach naszymi pistoletami.

— To za Hansa Breuera!

— To za Asmusal

—At0... 1t0... i jeszcze raz... za Urszulg!

I jeszcze jeden za to, ze w ciagu godziny zabitem z karabinu snajperskiego dwunastu ludzi,
gdy oszalatem z bolu na wies¢ o $mierci Urszuli!

I jeszcze jeden za to, ze zabitem z czotgu tego nieszczgs$nika, ktorego tak dtugo nie udawato
mi si¢ trafic.

Migotato mi przed oczami 1 widziatem Swiat na czerwono. Dostal, co mu si¢ nalezato. Porta
rowniez mial nader dtuga listg do wyréwnania.

— Dostales si¢ w ludzkie rece, ty §winio, i my cig ,,na sucho’ nie wypuscimy.

Gdy znim skonczyli$my, kazaliSmy mu biec do Rosjan iw dwoch trzecich dystansu
przestrzeliliSmy mu obie nogi. Zaraz wypelzto z okopu trzech Mongoléw, by go ztapac.
Przerwalismy ogief, dopoki go nie wciagneli.

— Nie wiem, jak ty — oswiadczyt Porta, ocierajac pot z czota — ale ja si¢ czuje nowym
i lepszym cztowiekiem.

Powr6ciwszy do kompanii, ztozyliSmy regulaminowy meldunek, ze kapelan von Wilman



z 12 dywizji pancernej zdezerterowat na strong¢ nieprzyjaciela oraz ze strzelaliSmy do niego,
raniac podczas ucieczki. Teraz, nawet gdyby jakim§ sposobem wydostatl si¢ ztap Rosjan,
Niemcy i tak zastrzeliliby go jako dezertera.

— Ci, co go dostali, to byli Rosjanie czy Azjaci? — zapytat Pluto.

— Azjaci.

— W takim razie moze liczy¢ na solidne, ,,uzdrawiajace” btogostawienstwo.

Wszyscy mieli ogélng satysfakcje, ze kapelan wpadl w szpony najbardziej barbarzynskich
wojownikéow Zwiazku Sowieckiego. Nie co dzien dostawali do zabawy prawdziwego,
nazistowskiego ksigdza.

Chcialbym by¢ ludzki. Chcialbym mdc powiedzieé, ze nie mam krwiozerczych instynktow.
Ale nawet dzi§ widz¢ na czerwono, gdy jedynie pomysle, a c6z dopiero gdy spotykam tych,
ktérzy zachecaja do wojny; wszystkich idiotow, ktory w sposdb jawny lub podstepnymi
insynuacjami podsycaja konflikty irozpalaja wojownicze instynkty. Widzialem nikczemne
skutki dziatalnoéci tych propagatorow, komentatoréw, fanatykéw, kalkulujacych na zimno
moOzgow biznesmendw i chciwych rozglosu politykow. To szkodliwe robactwo trzeba
powyciagac¢ z nor i kryjowek i pozby¢ sie go raz na zawsze! Wiem, ze potraktowaliSmy kapelana
polowego po barbarzynsku, ale nie mogliSmy postapi¢ inaczej. Nie mam wspotczucia dla
wszystkich tych, ktorzy chcieliby wojny, ktorych cieszytoby, gdyby miliony zwyktych ludzi
odrzucito wszelkie czlowiecze normy i wzorce. Sa niebezpieczni 1 wiem, ze trzeba si¢ im
przeciwstawia¢ z pelna moca. Wiem i czuj¢ to, podobnie jak kazdy Niemiec. O, gdyby tylko
Niemcy zdotali wzia¢ to sobie do serc i umystow, a takze mieli odwagg, by postepowacé wedtug
tej wiedzy! Jedna wspélna, powszechna rewolta niemiecka przeciw wojnie, bezlitosne
wyréwnanie rachunkéw z duchem i kreaturami militaryzmu — wszystko by uporzadkowato.

Nim na dobre opusciliSmy Charkéw, saperzy zniszczyli go doszczetnie. Charkow byl wielka
metropolia o powierzchni réwnej Kopenhadze i w chwili wybuchu wojny liczyt ponad osiemset
piecdziesiat tysigcy mieszkancow. Byl jednym z najpigkniejszych miast w Zwiazku Sowieckim
i cieszyl si¢ prawie takim prestizem, jak Moskwa czy Odessa. Z posrod jego mieszkancow
zgingto okolo trzystu tysiecy. Jak dumnie oswiadczyl generat Zeitzler w rozkazie dziennym,
miasto zostalo restlos vernichtet.

Czyz mogtem wtedy okazac¢ lito§¢ temu tak zwanemu kaptanowi?

Nie, po prostu nie moglem.



— Wiem to az nazbyt dobrze, moj drogi. — Von Barring ze smutkiem pokrecit glowq, ktadaqc
dlon na ramieniu Starego. — To wszystko jest zupelnie niemozliwe. To juz nie jest wojna, lecz
czyste samobojstwo. Mamy prowadzi¢ wojne przy pomocy dzieci i starcow, ale musisz sobie zda¢
sprawe, ze to nie jest tatwe zadanie dla tych biednych diablow, wystanych ot tak, bez
przeszkolenia, w sam srodek najgorszego bagna. Dlatego chce cie poprosié, bys byt dla nich
cho¢ odrobine mily. Wyobraz sobie, ze wsrod nich przybyl twoj ojciec albo mtodszy brat —
miatbys chyba dla nich odrobine wyrozumiatosci. Kazdy z nas tez by beczal, gdyby mial
pietnascie czy szesnascie lat. Jesli mogtbys cos dla mnie zrobic, to traktuj ich przyzwoicie.
Pomoz im stanqc¢ na nogach, na tyle, na ile jest to mozliwe w tych wariackich okolicznosciach.
Nie uwazam, zZe powinnismy dodatkowo utrudniac¢ im egzystencje; nie zastugujq na to
W najmniejszym stopniu, jesli bowiem ktokolwiek moze by¢ tu bez grzechu, to wiasnie ci chlopcy.
Przynajmniej jedno jest pewne: sqdzqc po metrykach rekrutow, ktorych nam teraz przysylajq,
dno beczki wkrotce zostanie doszczetnie wyskrobane i mozemy mie¢ pewnosé, zZe wojna
niebawem sie skonczy.

— Alez nie, Herr Hauptmann — odpart ze smiechem Porta. — Wtedy zacznq przysytac nam
dziewczyny. Czy moglibysmy juz teraz zapisac sie na instruktorow dobrego asortymentu aktorek
filmowych? Chetnie szkolitbym takq druzyne. Znam kilka bardzo stymulujqcych cwiczen
W pozycji lezqcej...

— Porto, z pewnosciq zrobie cie dowddcq szwadronu filmowego, jesli tylko o to ci chodzi —
przerwat z usmiechem von Barring. — Tymczasem zrob mi te uprzejmosc i zapamietaj, co teraz

powiedzialem. Jest to oczywiscie tylko moja sugestia, ale nie wqtpie, Ze zastosujecie sie do niej.

XXVI Pociag pancerny

Do upadku Charkowa nasz 27 putk zostal wycofany =z walki iskierowany do
Dniepropietrowska, gdzie przydzielono nas do pociagu pancernego ,,Leipzig”. Gdy tylko si¢ tam
zainstalowali$my, wraz zinnym pociagiem pancernym wyruszyliSmy do Charotu, sto
kilometréw na zachdd od Pottawy, gdzie odbyliSmy ¢wiczenia artyleryjskie majace zapoznac nas
Znowym typem armat. Nasza piatke przydzielono do jednego wagonu: Stary zostat jego
dowodca, Porta odpowiadat za osiem karabindw maszynowych 1 trzy armaty, Stege dowodzit
wiezyczka numer 1, aja numer 2 — obie mialy studwudziestomilimetrowe armaty o dlugich
lufach. Jeszcze jedna miat dodatkowo Stege. Pluto odpowiadat za radio i tacznos$¢. Jako zatoge
dano nam dwudziestu pigciu rekrutdow po czterotygodniowym przeszkoleniu unitarnym.
Najmlodszy miat szesnascie, najstarszy — sze$Cdziesiat dwa lata. Wszyscy mieli godna
pozatowania prezencjg.

Pojechalismy w kierunku frontu, gdzie roznie$lismy w drobny mak jakas rosyjska wies, po



czym wdali$my si¢ w pojedynek ogniowy z rosyjska artyleria. Nastgpnie skierowaliSmy si¢ na
potudniowy wschdd. Dniem inoca zhukiem przemierzalismy setki kilometréw toréw,
zatrzymujac si¢ dla pobrania wody lub ropy lub tez czekajac na mijance, aby przepuscic¢ jadacy
Z naprzeciwka pociag. W naszym wagonie mogli§my spa¢ do woli i dzigki temu mieliSmy si¢
znakomicie. Uwazali$my nawet, Zze wojna nie jest az taka zla, jesli tyko od czasu do czasu mozna
si¢ wyspa¢ do woli. Permanentny brak snu, co bylo raczej norma na wojnie, czynit ja nie do
zniesienia i wykanczal nerwowo najwigkszych nawet twardzieli.

W Kremienczugu spacerowalismy wokot stacji, gdy kobiecy glos nagle zawotat:

— Svenie! Svenie!

Odwrocili$my si¢ zdumieni. Na sasiednim torze stat pusty pociag szpitalny, a w otwartych
drzwiach pielggniarka machata do mnie reka.

— Svenie, chodz i przywitaj sig.

To byta Asta. Przytulita mnie i pocatlowala. Ledwie ja rozpoznalem w tym mundurku,
rowniez dlatego, ze gdy ja spotkatem w Gothenburgu, byla dziewczyna zdystansowana
I odrobing nudnawa, chociaz dos$¢ fadna. Zauwazytem, ze wojna ja odmienita.

W jej spojrzeniu i ruchach nie byto juz powsciagliwosci i wahania, zastapily je $miatosé
I zdecydowanie. Wciagneta mnie do pociagu, dwie za$ inne pielggniarki zainteresowaly si¢ Porta
I Starym.

Asta wyszla za maz i rozwiodla si¢ z mezczyzna starszym od niej o dwadziescia dwa lata.
Nastgpnie wraz z przyjaciotka wstapity jako ochotniczki do Niemieckiego Czerwonego Krzyza
i tak dalej, i tak dalej. Boze, jaki bylem napalony. Boze, a jak ona byla napalona. PatrzyliSmy na
siebie i nic nie mowilisSmy. Wtedy przyszta jeszcze jedna pielggniarka i co$ szepnela jej do ucha.

— Chodz — powiedziata Asta i zaprowadzita mnie do drugiego wagonu, wepchngta na dolne
t6zko, zaciagneta zaslong 1rozebrata si¢ szybkimi, wprawnymi ruchami. Jednym ruchem
zrzucita sukienke 1 nie trzeba bylo juz czegokolwiek mowi¢ — oboje pragnegliSmy tego rownie
goraco i cudownie bylo otrzyma¢ jakby dar niebios, gdy spadta na ciebie prosto z nieba czysta,
zadbana dziewczyna o jedrnym ciele, ktora znata si¢ na rzeczy. Kwadrans to mnostwo czasu,
jesli si¢ go nie traci na gadanie o pogodzie czy zbedne zastanawianie. ByliSmy oboje tak
wyposzczeni, tak chciwi izgodni, ze zrobiliSmy to dwukrotnie, bez oporéw i zahamowan,
postuszni wytacznie nagromadzonej przez wiele miesiecy zadzy. Dziwne, ze zycie, to nagie
I bezwstydne, wybrato trzech brudnych zZotnierzy, by przypomnie¢ im o swoim obliczu na
zwyczajnej stacji kolejowej. Wyglada na to, ze zawsze mozna spotka¢ co$ dobrego, a gdy to si¢
juz stanie, to kwadrans moze si¢ okaza¢ az nadto dtugi, by z wszystkiego skorzystac.

Nadal potrafie zobaczy¢, usmiechajac si¢ na ten widok, z lekka komiczny obrazek trzech
brudnych zoiierzy, nie bez dumy powracajacych do swego pociagu pancernego, hardo

odwroconych plecami do pociagu szpitalnego, ktory wtasnie mial odjechaé. Nie spojrzelismy za



siebie, ale zawsze moge sobie wyobrazi¢ okno wagonu pelne dziewczyn rzucajacych za nami
czule spojrzenia. To nie byly po prostu trzy pielggniarki, lecz przede wszystkim kobiety
z pociagu szpitalnego, ktore uzyczyly swych daréw trzem mezczyznom i spotkaty si¢ zich
wzajemnoscia. Cho¢ nastapito to tak szybko i trwalo tak krétko, bylo jednak spelnieniem.

Z rozradowanymi minami wsiedliSmy do swojego pociagu.

Czy to byto dobre?

Zaiste, byto.

Nawet Porta milczat, co dowodzi, ze na §wiecie musi by¢ co$ wigcej niz sama lubiezno$¢.

Stary zaczal nuci¢ pod nosem, aPorta wyjat flet. Wtedy wybuchliSmy $miechem
I pozwolilismy innym gapi¢ si¢ do woli.

— Biedne dziewczyny — odezwat si¢ Stary. — Jakaz ogromna porcj¢ wszy otrzymaty w darze.

A wigc odegraliSmy ten kawatek o krolu, ktéry miat pchig.

Byt to poetycki cud, naturalny i zaskakujacy, podobny do tego, ktory moglby si¢ zdarzy¢,
jesli letniego dnia, lezac w trawie, odkrylbys nagle, ze zajaczek obwachuje ci palce.

W ciagu nastgpnych dwudziestu czterech godzin pociag pancerny znalazt si¢ w strefie
dzialan wojennych. W miejscowosci Bachworat, lezacej blisko doplywu Donca, podano nam
zadanie. MieliSmy wspiera¢ atak ogniem dzial, a potem jecha¢ linia kolejowa Lugansk —
Charkow tak daleko, jak si¢ da, i dokona¢ na zapleczu nieprzyjaciela tylu zniszczen, ile bedzie
mozliwe, po czym wycofaé sig, niszczac za soba mosty i tory kolejowe. Gdyby pociag stracit
zdolnos$¢ bojowa, mieliSmy rozkaz wysadzi¢ go w powietrze i przebijac¢ si¢ pieszo do naszych
linii.

Gtos Oberstleutnanta Hinki odezwat si¢ przez radiowg¢zet we wszystkich wagonach:

— Zarzadzam pogotowie. Przygotujcie si¢ do akcji.

Z armat zdj¢to ostony, utozono skrzynki z pociskami a kazdy zajat swoje stanowisko. Pociag
powoli nabierat szybkosci, az zaczal si¢ rytmicznie kotysa¢. Kota podskakiwaty na laczeniach
szyn, a od czasu do czasu piszczaty i skrzeczaly na ostrych zakretach.

Gtlosnik wyszczekat kolejny rozkaz:

— Uwaga zatoga! Pelna gotowos$¢ bojowa!

Zamki wielkich armat otwarty sig, pociski 1 tadunki prochowe wrzucono do srodka. Rozlegt
si¢ grzechot iszczek stali ostal, pokretta zmiany nastaw wielkich armat obracaty sie.
Naciagneli$my na glowy azbestowe helmy. Przez peryskop lustrowatem krajobraz.

Przed nami inieco z boku toczyla szeroko swe brudnozoélte wody rzeka wijaca si¢ jak
wstega posrod szarych zboczy. Ze znaczng szybkoscia mingliSmy z toskotem opuszczona wies.
Kotyszac si¢ 1 dudniac, przemkneliSmy po wielkim, zelaznym moscie. Nisko pod nami rzeka
wygladata jak wielki dach z z6ltej blachy faliste;.

BylisSmy juz wigcej niz pig¢ kilometrow od rzeki, gdy nawigzaliSmy pierwszy kontakt



z nieprzyjacielem. Nagle w nasza strong wystrzelono kilka pociskow. Pociag natychmiast
przyspieszyl, wigc hatas cigzkich kot prawie zaghuszyt ich wycie. Nagle we wszystkich
wiezyczkach zadzwonit przerazliwie sygnatl alarmu i otrzymaliSmy rozkaz otwarcia ognia.

Kazdemu dowodcy wagonu okre$lono cel, aon zkolei przekazywal go dowodcom
wiezyczek. Wielkie armaty skierowaly swe czarne paszcze na lezace naprzeciwko, skapane
w stoncu pola i las.

Nastgpnie przyszedt rozkaz: ,,Ognia!” — i dookota przetoczyt si¢ ogluszajacy, straszliwy
grzmot, gdy trzydzie$ci naszych armat zaintonowalo swa piesn $mierci u$miechnigtemu,
stonecznemu krajobrazowi. Momentalnie przykryl nas kurz idym. Za kazdym razem, gdy
wszystkie armaty jednoczes$nie oddawaly salwe, pociag kotysal sig¢ tak gwaltownie, ze
niejednokrotnie mysleliSmy, iz przewraca si¢ na bok. Rosjanie zaczgli odpowiada¢ na nasz
ogien, a ich pociski z trzaskiem uderzaty w $ciany naszych wagonow, lecz kaliber tych dziat byt
zbyt maty, aby mogty nam wyrzadzi¢ jakakolwiek szkodg. Nie uplyngto jednak zbyt wiele czasu,
gdy na nasz ogien zaczgly odpowiadac takze cigzkie, dwustudziesigciomilimetrowe armaty.
Niektore, celniejsze pociski zaczely nam zagraza¢, w miejscu ich uderzenia powstawat jakby
huragan. Natychmiast zmienili§my nastawy i otworzyliSmy ogien do stanowisk rosyjskiej
artylerii. Nagle pociag si¢ zatrzymal. Rozeszla si¢ wies¢, ze ktory§ z pierwszych wagonow
otrzymal bezposrednie trafienie, a jeden z wozkow jezdnych zostal zniszczony. Kilku saperow
musiato wyj$¢ na zewnatrz, aby pod ostona pociagu zrzuci¢ uszkodzony wagon z toréw. Byto to
absolutnie konieczne, abysmy mogli ruszy¢ z miejsca jak najszybciej, unieruchomiony pociag
pancerny bowiem zaraz pada latwym lupem artylerii nieprzyjacielskiej. Jednak zanim saperom
udato si¢ zrzuci¢ z torow O6w pechowy wagon, Rosjanie bezposrednim trafieniem cigzkiego
pocisku zniszczyli nastepny, zabijajac cala jego zatoge.

Ten gwaltowny ostrzal artyleryjski zmusit nas do odwrotu ku wielkiemu, zelaznemu
mostowi na rzece. Wycofujac si¢, wysadzaliSmy za soba w powietrze torowisko. Wtedy nasze
dowddztwo z drugiej strony rzeki przekazato nam rozkaz zatrzymania si¢ o kilometr na wschéd
od mostu i wspierania piechoty, ktéra miata go przekracza¢. Gdy tylko piechurzy przejda na
druga strong, my mamy przejecha¢ po moscie, po czym saperzy go wysadza. Jako nasze
wsparcie skierowano tutaj kolejny pociag pancerny ,,Breslau”. Po jego przybyciu, Oberstleutnant
Hinka zamierzat uderzy¢ na nieprzyjaciela wzdhuz linii kolejowej Woronez — Rostow i ngkaé
nieprzyjaciela, jak to tylko mozliwe. Hinka zakladal, ze zdotamy dotrze¢ do niewielkiego
miasteczka potozonego okoto dwudziestu kilometréow od nas, gdzie mialo znajdowaé sig
stanowisko dowodzenia rosyjskiej dywizji. ,,”Breslau” mial pozosta¢ istad prowadzi¢ do
nieprzyjaciela ngkajacy ogien w nadziei, Ze ten si¢ nie potapie, a ,,Leipzig” w tym czasie mial
przeprowadzi¢ rajd na tyly wroga.

Przez kilka pierwszych kilometréw mkngliSmy z petna szybkoscia w 0gole nie ostrzeliwani.



Ale w koncu Rosjanie skierowali na nas swe ci¢zkie dziata i w ciagu kwadransa szereg wagonow
naszego pociagu zostato cigzko uszkodzonych, cho¢ nadal pozostawaly zdolne do walki.
Nastepnie kilka pociskow powaznie uszkodzito lokomotywe, co zmusito nas do wycofania si¢
droga, ktora przybylismy.

Przeciwko nam ruszyto takze kilka cigezkich czotgow i musieliSmy maksymalnie obnizy¢
lufy dzial, aby podja¢ z nimi walke. Bezposrednie trafienia naszych pociskow w te czolgi robity
fantastyczne wrazenie. Studwudziestomilimetrowy pocisk rozbijal czolg na drobny mak,
wyrzucajac w gore rozprute ptyty pancerne niczym pierze z rozdartej poduszki.

Wokot naszej lokomotywy nieustannie padaly pociski, ta za§ tracila ci$nienie pary
uchodzacej licznymi przestrzelinami. W rezultacie nasza coraz wolniejsza jazda zamienita si¢
W powolne, ztozone z pojedynczych szarpnigé¢ pelzanie. Bylo bardziej niz watpliwe, czy pociag
pancerny ,,Leipzig” zdota dotrze¢ do punktu wyjscia.

Gdy mysle o gigantycznej warto$ci uzbrojenia i sprzgtu, zaroOwno nieprzyjacielskiego, jak
I naszego, ktory przyszto mi niszczyé, moj rozum si¢ wzdryga. Gdy si¢ tylko o tym pomysli,
mozna natychmiast zacza¢ $miac si¢ glos$no i przerazliwie, w przeciwnym razie reakcja powinien
by¢ placz i depresja, w przyplywie ktorej mozna sobie nieraz wpakowa¢ kulke w teb. Czy ludzie
naprawde nie zrozumieja pewnych rzeczy? Czy wy, ktdrzy to czytacie, nie zdajecie Sobie
sprawy, jak fantastyczne bogactwa w ten sposob przepadaja? Czy nie domyslacie sig, ze gdyby
inaczej wydawano $rodki, ktore przeznacza si¢ na wojsko, to wszyscy nagle staliby si¢ ludzmi
maje¢tnymi? Kazdy mieszkalby wygodnie, dobrze si¢ odzywiat, mial wlasny samochdd lub nawet
kilka, sta¢ by go bylo na podrézowanie po calym sSwiecie, moglby bawi¢ si¢ do woli,
a wychodzac z domu, nie musiatby si¢ leka¢, gdyby bowiem wszyscy byli zamozni, to nikt by
si¢ nie takomit na cudze dobro.

Nikt mi w to nie uwierzy, a pewnie nawet nie sprobuje uwierzy¢. Jakiez przeklenstwo wpaja
nam ten brak wiary, apatig ilgk, ze nie potrafimy si¢ zjednoczy¢ i odebra¢ wojskowym tych
wszystkich dotacji i subwenc;ji? Czy jestesmy wszyscy niedotegami, lub przynajmniej wigkszosc¢
znas? Czy, jak leniwi ignoranci, potakujemy tylko, gdy wbijaja nam do glowy nonsensy
0 ,rownowadze sit”, ,zrownowazonych wplywach” 1ireszte¢ tego politycznego zargonu.
Rownowaga sit? Gdyby kazdy Smith 1 Schmidt o$mielili si¢ i1zazadali takiego wydawania
pieniedzy z podatkow, aby zawsze wplywalo to na podnoszenie ich stopy zyciowej, a nigdy na
konflikty i zbrojenia, to wojny by w ogole znikty, a dobrobyt stalby si¢ powszechny. Lecz aby to
osiagna¢, Smithowie 1 Schmidtowie musza si¢ najpierw nauczy¢ wali¢ pigscia W stot, aby bylo
jasne, do kogo nalezy wiadza i1 jakim celom ma stuzy¢.

Fakty wygladaja jednak tak, ze Smithowie 1 Schmidtowie, nie majac dostatecznego
przygotowania i umiejgtnosci, zmuszeni sa dziala¢ raczej emocjonalnie niz racjonalnie, a to

niestety nie wystarcza. Wszystko si¢ jako$ utozy, mowia, a w ogole, to nie jest tak Zle, poza tym



nie znamy si¢ na robieniu polityki; zreszta politycy i tak maja nas gdzie$, od chwili, w ktorej
poloza swoje brudne tapy na kasie. Jesli Smith i Schmidt ustysza, ze samochdd mogltby by¢ za
darmo, a benzyna po kilka groszy za litr, tylko si¢ usmieja, poniewaz nie uwierza w to. Jesli za$
sprobowa¢ im to wszystko wytlumaczy¢, zaraz zaczng sig irytowac i obraza¢, bo byloby to
jednoznaczne z udowodnieniem im, jakimi sg idiotami, gdy nie protestuja przeciwko wydawaniu
pienigdzy z ich podatkow na wojsko.

Wystarczylo zaledwie par¢ godzin, aby pociag pancerny, uzbrojony w dziala, ktorych same
lufy kosztowaly fortung, zamienit si¢ w kupg ztomu. Ze wszystkich stron trafiaty w nas
z wyciem pociski icho¢ niszczyliSmy czotg za czolgiem, pozostale zblizaly si¢ do nas jak
nieznos$ne insekty.

Nagle nasze centrum kierowania ogniem zamilklo. Pluto goraczkowo krgcit swym
przekaznikiem, ale nie mogt nawiaza¢ kontaktu nawet z sasiednim wagonem. Od tej chwili
jedynie Stary mogt kierowa¢ nasza walka. W tym momencie dzielilo nas od mostu i pociagu
pancernego ,,Breslau” jedynie osiemset metrow. Tyle ze w tym czasie ,,Breslau” réwniez
zamienit si¢ w plonacy wrak, a wszystkie jego dziala umilkty.

Straszliwa eksplozja, az zadzwonilo nam w glowach, wstrzasngla naszym wagonem.
Niektorzy zaczgli wrzeszczeé, ate wrzaski kluly nerwy niczym noze. Z wiezyczki numer 1
zaczely si¢ wydobywac dymy i1 plomienie. Byt to skutek bezposredniego trafienia. Probowalismy
zdusi¢ pozar przy uzyciu podrgcznych gasnic. Po opanowaniu ognia policzyliSmy straty:
czterech zabitych, siedmiu rannych. Na szczgscie nic si¢ nie stalo Stegemu, jesli nie liczy¢ kilku
drobnych oparzen.

Jedynie moja armata byla zdolna do prowadzenia ognia. PociliSmy si¢ w przegrzanej
wiezyczce, zktorej po kazdym wystrzelonym pocisku bity plomienie. Wagony byly
unieszkodliwiane jeden po drugim, aw koncu caty sktad stanal, co naturalnie umozliwilo
nieprzyjacielowi prowadzenie celniejszego ostrzatu. Wtem rozlegt si¢ huk jak w dzien Sadu
Ostatecznego i bialy ptomien wypeit wiezyczke. Poczutem gwattowne uderzenie w klatke
piersiowq 1 przed oczami wszystko mi pociemniato. Jgknatem. Czutem, jakby co$ zgniatalo moje
cialo. Mogtem oddycha¢ tylko bardzo ostroznie, ale i tak kazdy tyk powietrza byt dla mnie jak
cios nozem. Nie moglem si¢ poruszyC. Zostalem uwigziony przez imadio sktadajace sig
z wyrwanej z fundamentu armaty i pancernej §ciany wagonu.

Bylem spryskany krwia od stop do glowy. Nie wiedzialem, czyja to krew, ale
przypuszczatem, ze moja wlasna. Obok lezal jeden z moich artylerzystdw z czubkiem glowy
odcigtym jak czubek jajka na migkko. Jego mozg oblepiat mi twarz i dtonie. Nozdrza porazat
smrdd nie do zniesienia — parujacej krwi i wnetrznosci, zmieszany z kwasnym odorem siarki,
saletry i prochu. Zwymiotowatem. Potem zabrzmiatl kolejny straszliwy huk i wszgdzie pojawity

si¢ ptomienie. Wagon zaczal si¢ przechyla¢ i1 wydawalo sig, Ze si¢ przewrdci, ale musiat



napotkac¢ jaka$ przeszkodg i pozostat tak pochylony pod katem czterdziestu pigciu stopni. To
drugie bezposrednie trafienie w wagon rozluznito troch¢ moje ,,imadto” i moglem juz jedna
dlonia otrze¢ twarz z lepkiej konsystencji mézgu. Za moimi plecami lezal Schultz, szesnastoletni
chlopiec, z nogami zmiazdzonymi na czerwona miazgg. Nad moja glowa zwisata oderwana reka
ze zlotym pierscionkiem z niebieskim kamieniem na palcu. Przed oczami lataty mi ,,mroczki”
I zaczalem wrzeszczeé. Szybko odzyskalem jednak rownowage i zaczalem nawolywacé Starego
I Portg. Wkrotce potem ustyszalem glos, ktory przez gruba stalowa ptyte polecit mi stuka¢, abym
wskazat doktadnie miejsce, gdzie jestem. Za chwilg doszedt mnie uspokajajacy gtos Starego.

— Pomoc nadchodzi, moj drogi.

Palnikiem zrobili otwor, w ktorym po chwili ukazat si¢ cudowny, oble$ny pysk Porty.

— Hej, hej, jak si¢ masz? — zapytat, szczerzac zeby. — Moze skusisz si¢ na maty spacerek?

Tnac ostroznie dalej, wreszcie mnie uwolnili. Z zalogi naszego wagonu zylo jeszcze
dziewigciu, ale w chwili, gdy opatrywaliSmy jednego =z nich, nadleciat kolejny pocisk
i eksplodujac, zamknat nas ponownie wewnatrz.

Porta i Pluto chwycili za cigzkie, kowalskie mloty, ktorych uderzeniami rozchylili pancerne
drzwi na tyle, ze mogli$my przecisnac si¢ na zewnatrz. Uzbrojeni w pistolety maszynowe i kilka
granatow ruszyli$my biegiem w stron¢ mostu, szukajac ostony na brzegu rzeki. Kilka rosyjskich
czolgébw ruszylo, aby odcia¢ nam droge ucieczki, i w tej chwili staliSmy si¢ uczestnikami
wyscigu na $mier¢ i zycie, ktérego nigdy nie zapomna ci, ktérzy go wygrali. Dotarli§my do
mostu przed czotgami sowieckimi. W mgnieniu oka zatozono tadunki wybuchowe i zapalniki.
Ze wszystkich sit bieglismy na drugi przyczotek mostu. Migdzy stalowymi podktadami mozna
bylo dostrzec w dole nurt rzeki, wzburzany uderzeniami pociskéw artyleryjskich iz broni
recznej. Rosjanie nieustannie ,,polewali” most ogniem karabindw maszynowych i wielu z nas
wpadto do mgtnej, zottawej wody. ByliSmy juz niemal na drugim brzegu rzeki, gdy rozlegt si¢
potezny huk, od ktérego prawie popegkaly nam bebenki w uszach. Stalowa konstrukcja mostu
zaczela sig przechylad.

— Trzymac si¢ szyn! — wrzasnat Porta.

Wigksza cze$¢ konstrukcji mostu wpadia do wody. Podktady kolejowe spadaty niczym
jesienne liscie z drzew. Szyny pegkaly, a $ruby inakretki strzelaly we wszystkie strony jak
pociski z automatycznego dziatka.

W koncu hatas zaczal ustgpowac. Po jakich$ kablach Porta 1 ja zdotaliSmy wciagnac si¢ na
filar, a stamtad, po kotyszacych si¢ szynach, dotrze¢ na drugi brzeg i dotaczy¢ do pozostatych.

Von Barring mial okropnie poparzona twarz i cierpiat straszliwie. Oberstleutnantowi Hince
odtamek odciat nos 1 kawalek twarzy.

Gdy wreszcie dotarliSmy do bazy, zapadlismy w kamienny sen.



Natozylismy na oczy gogle, na szyjach zawiqzalismy jedwabne chustki. Von Barring uniost
kota Stalina i podat go Porcie. Wtedy Stary przekazal przez radio rozkaz dla pozostatych wozow.

— Uruchomi¢ silniki. Petna gotowos¢.

Bron automatyczna byta zaladowana, tasmy amunicyjne zatozone. Dowodcy wozow
zameldowali gotowosé, po czym znow rozlegt sie glos Starego.

— Pluton rozpoznawczy... naprzdd... marsz!

Silniki zaspiewaty, a pod ciezkimi oponami zatrzeszczal Zwir.

XXVII Ztam kark, polam nogi

- Stary, czy jest zle? — udato mi si¢ wyszeptac.

— Par¢ malutkich odtamkow w twoim brzuszku i w nogach. Nie wyglada to zle. Rozchmurz
si¢. Zobaczysz, ze za moment bgdzie w porzadku. Zabieramy ciebie i Stegego do punktu
sanitarnego. Stege oberwal w noge. Gdy samochod podskoczyl, skrzywilem sig.

— Stary, to piekielnie boli. Daj mi tyk wody.

— Nie wolno ci nic pi¢, dopdki nie obejrzy cig¢ lekarz — odrzekt Stary i pogtaskal mnie po
glowie. — Sam wiesz, ze jest to absolutnie niewskazane przy ranach brzucha.

— A moze ty mnie obejrzysz? Ten bol 1 pragnienie doprowadzaja mnie do szalenstwa.

— Mys$my cig juz opatrzyli. Dopoki nie obejrzy cig lekarz, niczego nie wolno robi¢.

Samochod zatrzymat sig. Stary wyskoczyt na zewnatrz, a do mnie podszedt Porta.

— Teraz, moj stary, dobrze zacis$nij z¢by, bo Pluto ija wyciagniemy ci¢ ztego pudia
i podamy Staremu i Mikrusowi, Najgorsze juz za toba. Teraz mysl tylko o wszystkich
pielggniareczkach, ktére beda cztery razy dziennie myty twoje najwazniejsze organy czystymi,
ptociennymi Sciereczkami, jak to juz od dawna robia z naszym beznogim przyjacielem
Asmusem.

Gdy tak lezatem na ziemi z glowa wsparta na pojemniku od maski przeciwgazowej, krew
ptynegta mi z ust. Nagle pomyslatem, ze jest piekielnie wazne, abym nie wrzeszczal 1 okazat
odwage. Gdy przenosili Stegego, ten gtosno jeknat, gdyz zawadzili jego noga o koto samochodu
pancernego. Nasi towarzysze pochylili si¢, by si¢ z nami pozegnaé. Stary przycisnal swoj
szczeciniasty policzek do mojego i szepnat.

— Siedz w garnizonie dopoty, dopoki si¢ wojna nie skonczy. Porta uscisnal mi dton
I podniost swego kota Stalina, aby i on mogt mnie pozegnac, a potem, na chwilg przed odjazdem
samochodu, zawotal:

— Wy diabelni szczgsciarze! Pocalujcie ode mnie wszystkie panienki 1 powiedzcie im, ze
codziennie bede pielegnowal cerg, aby pozosta¢ takim przystojniakiem, jakim mnie ujrzaly za
pierwszym razem.



Potgzny silnik zaryczat. Stary, Mikrus iPluto machali nam z otwartej wiezyczki, az
samochod pancerny znikt w chmurze kurzu.

Oproécz bolu odczuwalem niepokoj i samotno$¢. Jak dobrze byto mie¢ obok Stegego, ktory
czul i myslal tak samo jak ja.

Sanitariusze zaniesli nas do duzego pomieszczenia z podloga wysypana stoma,
wypelionego rannymi zolierzami w podartych, brudnych i pokrwawionych mundurach. Gdy
tylko utozono nas na stomie, Stege chwycit mnie za ramig.

— Nie jest Zle, stary! Zobaczysz, wkrotce zjawi si¢ lekarz ida ci zastrzyk. Musimy tak
kombinowa¢, aby by¢ caly czas razem.

— Tak, za cholerg nie pozwolimy si¢ rozdzieli¢, cokolwiek by si¢ miato zdarzy¢. Boze, alez
to boli. To tak, jakby wyciagali ze mnie flaki. A jak tam twoja noga? Paskudnie oberwates?

— Trochg boli — o§wiadczyt Stege, probujac stabo si¢ usmiechaé. — Najbardziej stopa. Ale do
diabta z moja noga, moga ja nawet uciaé. Gorzej z twoim brzuchem.

Lekarz zjawit si¢ w towarzystwie kilku sanitariuszy, ktorzy pod jego dyktando wypetniali
kartg chorego kazdemu rannemu. Popatrzyt beznamigtnie na obandazowana nogg Stegego
I orzekt:

— Odtamki po pocisku w lewej nodze, przypadek szostej pilnosci, natychmiast $wieze
bandaze i zastrzyk przeciwtgzcowy.

Na moje rany na brzuchu zatozono $wiezy opatrunek.

— Odtamki po pocisku w lewej nodze, prawej stopie i brzuchu, pierwszy stopien pilnosci:
zastrzyk przeciwtezcowy, morfina, to samo przed transportem.

Wzialem si¢ na odwagg 1 zapytalem, czy moglbym pozosta¢ razem ze Stegem.

— Czy kopniesz w kalendarz tutaj czy tez w pociagu sanitarnym jest bez znaczenia —
odpowiedziat spokojnie lekarz. — Ale ranni w brzuch odjezdzaja w pierwszej kolejnosci, a ten
tutaj w szostej. Nic na to nie poradzg.

I odszedt, powiewajac bialym kitlem. W swoim szorstkim obej$ciu nie byt wcale arogancki
czy brutalny, tak po prostu zachowuje si¢ cigzko przepracowany lekarz frontowy. W zamian za
angielska fajke, papierosy 1 tyton, podoficer odpowiedzialny za zatadunek rannych obiecat
wykombinowa¢ co$ dla Stegego. Dostatem swoje zastrzyki i zapadtem w blogi sen, z ktorego
obudzitem si¢ dopiero w trakcie przenoszenia mnie do ambulansu. Na potkach umieszczono
jedne nad drugimi czworo noszy. Stege lezat pode mna, tak wigc Feldwebel dotrzymat stowa.

Gdy ambulans podskakiwat na wybojach lub chwiat si¢ w koleinach, nosze podskakiwaty
I podrzucato mnie na te lezace wyzej. Najgorzej mieli ci, ktorych umieszczono najwyzej, walili
glowami w blaszany sufit sanitarki. Luka pomigdzy poszczegdlnymi poziomami noszy nie miata
wigce] niz dziesie¢ centymetrow, czutem si¢ wigc jak sardynka w puszce. Najwyzej lezal

artylerzysta ze ztamana miednica, ciagle wrzeszczat 1 prosil, zebySmy zadzwonili na sanitariusza,



bo si¢ wykrwawia na $mier¢. Stege wielokrotnie przyciskat dzwonek, ale sanitariusze w kabinie
kierowcy w ogoéle nie zwracali na to uwagi. Gdy wreszcie dotarliSmy do pociagu sanitarnego,
artylerzysta juz nie zyl. Sanitariusze beznamigtnie wytaszczyli nosze z jego ciatem, rzucili je na
ziemig i przykryli brezentem, po czym po kolei wyciagali nosze z rannymi.

Pociag sanitarny nalezal do ostawionych sktadow ,,pomocniczych”, ktére nie mogty liczy¢
na pierwszenstwo przejazdu po zattoczonych liniach kolejowych. Byt to nie konczacy si¢ sznur
wagondéw towarowych bez 16zek, a tylko ze stoma na podlodze. W kazdym uktadano po mniej
wigcej czterdziestu rannych, z grubsza tylko posegregowanych. Pociag bez przerwy sig
zatrzymywal, po czym znow ruszal posrod wielokrotnych szarpnigé, przy ktorych mialo sig
wrazenie, ze wagon zaraz rozleci si¢ na kawalki. W naszym wagonie zmarto jedenastu.
Myslatem, ze oszaleje z boOlu i pragnienia, ale cho¢ Stege miat butelke z woda, to trzymat ja
z dala ode mnie. Napicie si¢ teraz czego$ mogto dla mnie oznacza¢ $mier¢.

Podréz ciagneta si¢ przez trzy koszmarne dni i noce. Na dworcu w Kijowie nosze z rannymi
uktadano wrzedach na peronie, podlozywszy wczesniej brezent, a potem przykrywajac
wszystkich ptaszczami. Cate popoludnie trzymano nas tak na mokrym peronie i coraz wigcej
rannych umieralo. Mialem jedynie mglista $wiadomos$¢ tego, co si¢ dookota dzieje. Stege lezal
tuz przy mnie itrzymat mnie za rgkg, jakby$my byli para szczeniakow, a nie zahartowanymi
w walce weteranami, doskonale oswojonymi z widokiem umierajacych Iudzi. PoéZznym
wieczorem kilku sanitariuszy oraz rosyjskich jencow wojennych zabralo nas i ambulans zawi6zt
nas do Szpitala Polowego numer 13, ktory miescit si¢ na przedmiesciu Pawtowo. Tam po prostu
zniesiono nas do piwnicy iodwszono. Czynnos$¢ t¢ wykonywali jency rosyjscy i musze
przyzna¢, ze nigdy nie spotkalem milszych 1 zrgczniejszych od nich pielgegniarek. Jesli tylko
podniesli kogo$, sprawiajac mu niezamierzony bol, to jeki rannego wywolywaty u nich takie
wspolczucie 1 przerazenie, ze chocby z tego wzgledu zaciskaliSmy mocniej zgby 1 staraliSmy sig
nie okazywac cierpienia. Wszyscy ranni byli zgodni, ze gdyby opiekowaty si¢ nami tylko te
wielkie, pogodne stworzenia, to doprawdy niezle by si¢ nam wiodto. Z wdzigcznosci za
okazywang trosk¢ oddawaliSmy im wszystkie nasze papierosy. Tak oni, jak 1 my siedzieliSmy
kiedys w okopach i strzelaliSmy do siebie, bo nasi wlodarze postanowili, ze migdzy nami ma
zapanowac¢ wrogos¢. W szpitalu polaczyta nas sympatia silniejsza od nakazywanej przez ,,gor¢”
nienawisci, ktéra zreszta itak od dawna byta fikcja, bo motywy rasowe czy narodowosciowe
prawie juz zupelnie nie interesowaly ,,szarego” zolnierza.*[* Tu autor troch¢ uproscit problem
zoierskich relacji niemiecko-sowieckich. Dla wielu Zolnierzy niemieckich, zwlaszcza
z formacji o silnym zabarwieniu narodowo-socjalistycznym (Luftwaffe, Waffen SS) Sowieci
pozostawali niezmiennie wrogiem ideologicznym i cywilizacyjnym. Aspekt rasowy
funkcjonowat rowniez szczegdélnie wobec rekrutow sowieckich pochodzacych z azjatyckich

obszar6w ZSSR. Nienawis¢ do Sowietow stala si¢ powszechna zaczgli oni bezposrednio



zagraza¢ rdzennemu terytorium Rzeszy. Konieczno$¢ obrony witasnych domostw przemawiala
juz do wszystkich zolierzy niemieckich bez wyjatku, szczegdlnie wobec zbrodni i gwattow
popetianych przez Sowietow na niemieckiej ludnosci cywilnej. Problem ten omawia szeroko
Omer Bartov w ksiazce Zotnierze Fiihrera, \Warszawa 2003.]

Wraz z czterema innymi rannymi czekalem na swoja kolejke, lezac na sali operacyjnej
I przygladajac si¢ towarzyszowi niedoli, ktory w jaskrawym $§wietle lampy spoczywal juz na
stole operacyjnym. Czterech chirurgéw uwijato si¢ nad nim z szybkoscia blyskawicy.
Amputowali mu stopeg. Gdy tylko ko$¢ zostata odpitowana, a tkanki odcigte, stopa wyladowala
W stojacym tuz obok wiadrze, w ktore zawierato juz inng nogg, odjgta tuz pod kolanem, oraz
ramig, ktoérego kikut krwawo sterczat ponad brzeg naczynia. Na ten widok natychmiast dopadty
mnie mdlosci, ale pusty zotadek wyrzucit tylko odrobing z6tci wymieszanej z krwia.

Nastgpnym operowanym byt mtody zohierz ze ztamanym krggostupem. Byt chyba
nieprzytomny. Starszy chirurg z monoklem w oku bez przerwy klat i wyzywat na swoich trzech
kolegoéw oraz sanitariuszy, robit jednak przy tym imponujace wrazenie, gdyz operowal jak
btyskawica, nie wykonujac przy tym najmniejszego zbgdnego ruchu. Po prostu profesjonalista.
Po mniej wigcej dziesigciu minutach wysitkow nad nieprzytomnym milodziencem, starszy
chirurg wykrzyknat ze zto$cia:

— Do diabta, przeciez ten facet juz nie zyje! Zabierzcie go i przyniescie nastgpnego.
Ruszajcie si¢! — Mowiac to, popchnal energicznie jednego z sanitariuszy.

Nim zorientowalem sig, co si¢ ze mna dzieje, juz lezalem na stole operacyjnym przywiazany
don pasami. Dano mi zastrzyk w rami¢ i w brzuch. Jeden z chirurgéw klepnal mnie po ramieniu.

— A teraz, moj stary, zagryZ mocno z¢by. Uwiniemy si¢ szybko, ale bedzie trochg bolato, bo
moglismy dac¢ tylko znieczulenie miejscowe. Trzymaj si¢ dzielnie, a my szybko zatatamy cig raz,
dwa.

Wkrétce potem poczutem, jak skalpel rozcina moj brzuch, istyszatem cichy brzek
instrumentow. W nastepnej chwili wydawato mi sie, ze kto$ usiluje wyrwaé mi wszystkie
wnetrznosci. Czutem piekielne pieczenie, jakby ktos przypalal mnie od srodka rozzarzonymi do
czerwonosci szczypcami. W naj$Smielszych wizjach nie przypuszczalem, ze bdl moze by¢ tak
potworny. Wrzeszczalem jak opgtany.

— Zamknij si¢ — syknat stary chirurg. — Jeszcze nawet dobrze nie zaczgliSmy. Oszczedzaj sity
na chwilg, gdy naprawdg bgdziesz musial zawyc.

Moja §wiadomos$¢ nie zarejestrowala juz, kiedy przyszta ta chwila, w ktorej ,,mozna byto
wy¢”. Pamigtam tylko, ze gdy skonczyli, znajdowalem si¢ juz w $wiecie takich mgczarni, jakich
doznaja tylko nieliczni. Czutem si¢ pogruchotany, przetracony, sponiewierany. Powiezli mnie na
sale ogdlna, przetozyli do t6zka i dali zastrzyk, po ktorym zasnatem.

Przez pierwsze dwa tygodnie docierato do mnie niewiele z tego, co si¢ wokot mnie lub ze



mna dzialo. Bardzo powoli, ale stale zaczely wraca¢ mi sity. Po sasiedzku lezal cigzko
poparzony lotnik. Mial na imi¢ Sepp. Oprocz nas w salce byto jeszcze szesciu cigzko rannych,
ale dwoch zmarlto juz po paru dniach. Nie mialem pojecia, co si¢ dzieje ze Stegem, i nikt nie
potrafil mi tego powiedzie¢.

Po trzech tygodniach orzeczono, ze moj stan zdrowia pozwala na transport. Znalaztem si¢
nagle w czystym wagonie pociagu sanitarnego z prawdziwymi lezankami i wielkimi oknami,
przez ktore mozna byto zobaczy¢ zmieniajacy si¢ krajobraz, to znaczy mogli go oglada¢ tylko ci
ze $rodkowych lezanek. Poniewaz moje rany wymagaly czgstej zmiany opatrunkdéw, potozono
mnie wlasnie na tej bardzo cenionej, srodkowej lezance. Miejsce nade mna zajmowal moj sasiad
z salki kijowskiego szpitala — Sepp, ktérego poczucie humoru dobrze na mnie dziatato.

ZnalezliSmy si¢ we Lwowie, gdzie Seppa i mnie umieszczono w Szpitalu Rezerwowym
numer 7. Tamtejszy lekarz u§miechnal si¢ do mnie i powiedzial, Ze rana wyglada catkiem niezle.
Praca lekarzy w tym szpitalu nie odbywala si¢ juz w tak goraczkowym tempie jak w Kijowie
I znajdowali oni chwilg, aby od czasu do czasu zgada¢ do nas. Chirurg we Lwowie wyciagnat mi
z nogi jeszcze par¢ odtamkow. Podczas zabiegu mialem napigte nerwy i chyba troche drzatem,
ale po krotkiej chwili pielegniarka juz zaktadata opatrunek. Do jedzenia nie dostawalem niczego
procz kleiku i zaczatem go juz tak nienawidzi¢, ze bytem bliski szalenstwa na jego widok. Gdy
podczas obchodu lekarskiego odwazylem si¢ zapytaé, kiedy wreszcie dostang co$ innego do
zjedzenia, lekarz klepnat mnie w policzek i odpart krotko: ,,Pozniej, przyjacielu, pozniej”.

Sepp ija lezeliSmy na oddziale dla cigzko rannych. Dniem i noca rozlegaly si¢ wkoto jeki
I postgkiwania, czgsto tez rozchodzit si¢ zgnily odor ropiejacych ran i gangreny. Pewnego dnia
mtody chtopak, ktory wiedziat juz, ze umrze, i przez trzy tygodnie znosit potworne meki, wstal,
powldkt si¢ na korytarz irzucil ze schodow. CzuliSmy si¢ okropnie, bo Zaden z nas nie byl
W stanie wsta¢ 1 go powstrzymac. Sepp co prawda usitowatl, ale upadt juz po kilku krokach;
probowalis$my dzwoni¢ na sanitariusza, ale ten akurat sig nie zjawit.

To byt paskudny okres w moim Zyciu.

Zotadek bolat mnie tak okropnie, ze bél, jaki towarzyszyt usuwaniu odtamkéw z mojej nogi,
wydawat si¢ przy tym ugryzieniem komara. Temperatura zamiast spadac¢, rosta, ale lekarz
twierdzil, Zze wszystko jest w porzadku iwracam do zdrowia. ,,Dobrze ci tak mowic”
pomyslatem.

Pewnego razu obudzilem si¢ w Srodku nocy. Bandaze byly lepkie 1 wilgotne. Poprositem
Seppa, zeby zadzwonil po pielegniarke. Po chwili wbiegta do sali.

— Co sig dzieje? — szepnela z irytacja. — Czy$cie powariowali, zeby dzwoni¢ o takiej porze?

— Chyba puscity mi szwy — odpartem. — Opatrunek jest lepki od krwi.

Strach przed $miercia niemal mnie sparalizowal, oczami wyobrazni widzialem matke

otrzymujaca lakoniczne zawiadomienie: ,Pani syn padl S$miercia bohatera za Fiihrera



I Vaterland”.

Pielegniarka $ciagneta koce. Ze wzgledu na srodek nocy nie wiaczyta $wiatla, lecz zapalita
rgczng latarkg. Szybkimi, zdecydowanymi ruchami odwingla bandaze. Na sali panowala
kompletna cisza. Mtody chtopak z drugiego konca mamrotal co$ przez sen. Sepp usiadl przy
moim 16zku, ale pielggniarka zepchngta go i kazata mu wraca¢ do 16zka.

— Sven i ja poradzimy sobie bez twojej asysty — stwierdzita i poszta po misk¢ z woda.

Spojrzalem z przerazeniem na Seppa, on jednak tylko odpowiedzial podobnym spojrzeniem.
Pielggniarka za chwilg wrocita i bez stowa zaczeta mnie my¢. Wydawata sig¢ lekko rozbawiona;
gdy raz tylko zerkngta na moja przerazona ming, zauwazytem cien usmieszku na jej twarzy.

— Nic sig nie stalo, to znaczy nic, czego mogltbys si¢ ba¢ — powiedziata.

— Dobrze c¢i mowi¢ — odpartem. — To nie ty dostalas krwotoku. Nie odpowiedziata, a tylko
usmiechneta sig jeszcze bardziej zagadkowo.

— Czyzby nie bylo az tak zle? — spytatem.

— W ogodle nie jest zle — odrzekta.

Gdy skonczyta mycie, przykryta mnie na powro6t kocami. Nastepnie stata chwilg przy tozku,
spogladajac na mnie.

— To nie byta krew — o$wiadczyta.

— Nie krew? — powiedzialem. — Przeciez czulem lepka wilgo¢... Nigdy nie zapomng jej
usmieszku. Poczutem na twarzy potezny rumieniec i straszliwie si¢ zawstydzitem.

— Miate$ tylko sen, przyjacielu, z pewno$cia wracasz juz do zdrowia. Klepngta mnie
w podbrodek i poszta, zabierajac miske.

— On chyba musiat $ni¢ o siostrze! — zachichotat Sepp.

— Spijcie lepiej! — odparta i znikta za drzwiami.



W koncu poprositem, aby przestat juz gadal, bo chciatem cho¢ troche pospac do rana,
Jednak juz po kilku minutach ponownie ustyszatem jego szept:

— Svenie, Spisz?

Szczelniej nasungtem koc na glowe.

— Svenie!

— Czego jeszcze chcesz?

— Margaret mowila, ze po wojnie bedq organizowane specjalne roczne kursy dla studentow
sposrod demobilizowanych zotnierzy. Wiesz coS na ten temat? Wypalmy jeszcze ostatniego
papierosa... Czy nie uwazasz, ze Margaret...

— Na litos¢ boskq!

Tej nocy prawie zatrutem sie nikotynq. Co chwila wstawat z t6zka, siadat na brzegu mojego
postania i z detalami wyjasnial mi wszystko, co wraz z Margaret zamierzajq robi¢, gdy tylko ta

brudna wojna sie skonczy.
XXVIII Zyczymy dlugiej choroby

Pewnego czwartkowego ranka, na poczatku grudnia 1943 roku, o§wiadczono mi, ze uwaza
si¢ mnie za wyleczonego i w juz najblizsza sobot¢ moge wraca¢ do mego putku.

- Przykro mi chlopcze, ale takie sa realia. Co prawda zgodnie z przepisami powinienes$
odby¢ jeszcze przynajmniej szesciotygodniowa rekonwalescencjg, ale na twoje miejsce czekaja
bardziej potrzebujacy. Teraz bedziesz musial sam zatroszczy¢ si¢ o swoja diete. Nie wiem, co
tam na froncie dostajecie do jedzenia, ale jedz, co tylko mozna 1 gdy tylko bgdziesz miat

mozliwos¢. Dla twojego zotadka lepiej bedzie, jak nie bedziesz zanadto poscit.

Takimi zaleceniami pozegnat mnie ordynator szpitala w Truskawcu. Byl dobrym lekarzem
I w swojej placowce stosowal zasade, ze pacjenci maja pozostawaé w szpitalu az do catkowitego
wyleczenia, a nawet i wtedy wynajdowat pretekst, aby ich jeszcze trochg potrzymac¢. Tym razem
otrzymat jednak polecenie zsamej ,gory”’, aby przynajmniej pigédziesiat procent
hospitalizowanych uzna¢ za ozdrowiencéw 1 natychmiast odesta¢ do macierzystych jednostek.
Dla ordynatora byla to zarazem pewna kwadratura kota, gdyz zgodnie z przepisami lekarza
mozna byto postawi¢ przed sadem wojennym, jesli uznat on nie wyleczonego pacjenta za osobg
zdrowa. Ale dla dowddztwa nie istniaty takie ,,drobiazgi”, liczyt si¢ cel biezacy. Bierze si¢
blankiet, pieczatke 1 — patrzcie! — chorzy nagle sa zdrowi i czuja si¢ $wietnie. To, ze ci ,,zdrowi”
zolnierze moga po stawieniu si¢ w swoich jednostkach sta¢ si¢ katastrofalnym obcigzeniem dla
kolegéw zmuszonych do wyrgczania ich przy codziennych cigzkich pracach i obowiazkach,

zwlaszcza w ogniu walki, to juz wyzszemu dowddztwu nie przyszto do glowy.



Przy pozegnaniu ordynator ze smutkiem krecit gtowa.

Barbara rozptakala si¢, gdy zdalem jej relacje zrozmowy z ordynatorem. Bylem tak
zgorzknialy 1 przygngbiony, Zze nie mialem sity jej pocieszaé. Pocieszanie w tym stanie ducha
zakochanej kobiety, ktora na dodatek tez si¢ kocha, byloby falszywe. Ograniczytem wszystkie
emocje do utopienia si¢ w dzikiej zmystowos$ci. Drzwi nie mozna byto zamkna¢ na klucz, ale
zadne z nas nie zwrocitoby w tym czasie na nic uwagi, nawet gdyby do $rodka wkroczyt caty
niemiecki nardd. Mielismy stuszno$¢. Narod zadat od nas tak wiele, ze i my mieliSmy prawo
zadaé czego$§ w zamian, zwlaszcza ze w odréznieniu od niego nic nikomu nie zabieraliSmy.
Pamigtam, jak palitem papierosa, lezac na jej t6zku irozmyslajac otym, co mnie czeka
niebawem, podczas gdy ona spieszyla juz na dyzur.

W rzeczywisto$ci nie bylo czego roztrzasaé, chyba ze chcialbym zdezerterowac. Nie balem
si¢ dezercji, ale nie balem si¢ rowniez i powrotu do jednostki. Naprawde niczego juz si¢ nie
batem, ogarngta mnie za to zimna, ws$cieklta nienawi§¢ do wszystkiego, co kojarzyto si¢
z ,brudna wojna”. Nie Igkajac si¢ niczego, mogltem rownie dobrze powrdci¢ do putku ina
miejscu z dystansu obserwowacé ten barbarzynski fenomen.

Gdy dopalitem papierosa do polowy, do salki wbiegta Margaret i, tkajac, rzucita si¢ na
t6zko. Nawet mnie nie zauwazyta. W dloni $ciskata list.

A wigc Hugo Stege nie zyl.

Tak to sobie wytlumaczytem i nawet nie czutlem si¢ zaskoczony. Nie bylo potrzeby, abym
poznatl tre$¢ pisma. Hugo na pewno zginal.

Bez stowa przesunatem w jej strong papierosy 1 zapatki. Zlegkta sig.

—To ty tu jestes? Przepraszam, nie zauwazylam cig.

— Nie zwracaj na mnie uwagi — odpartem. — Zamknij drzwi na klucz. Ubiorg si¢ w jednej
chwili.

Ubratem sig, a ona lezata, caty czas tkajac. Otwartem drzwi i1 siggnatem po list.

Front wschodni. Listopad 1943 roku Poczta polowa numer 23645 Feldwebel Willi Beier
Droga Panno Schneider!

Pisze do Pani jako kolega i przyjaciel Hugona Stegego, zmuszony przekazac bolesnqg nowine
0 jego smierci. Opowiadat mi o Pani tyle wspaniatlych rzeczy, ze doskonate rozumiem, jak wielki
| straszny bol musi Pani sprawic ten list.

By¢ moze bedzie dla Pani niewielkq pociechq informacja o okolicznosciach jego smierci:
Pewnego dnia, wczesnym rankiem, podczas patrolu zostalismy nagle ostrzelani. Pocisk trafit
bliskiego Pani mezczyzne prosto w skron i Hugo zgingl na miejscu. Bedqc juz martwy, wciqz

usmiechat sie tym swoim charakterystycznym usmiechem, wiec mozZemy mie¢ pewnosé, ze nie



cierpiat.

Nie powinna Pani poddaé sie rozpaczy. Jest Pani bardzo mloda i musi zapomnieé o te]
tragedii tak szybko, jak tylko Pani zdota. Zycie chowa dla Pani jeszcze wiele jasnych
| szczesliwych chwil, a najlepszq rzeczq, jakq moze Pani zrobi¢ w te] sytuacji - choé moze
zabrzmied to arogancko — jest znalezienie mezczyzny, ktorego pokocha Pani z wzajemnosciq tak
mocno, jak kochala Pani Hugona. Przez wzglqd na Pani ukochanego, a mojego przyjaciela,
prosze nie rozpaczac, bo to by go tylko smucito. Prosze pomysle¢, jak wiele zostato mu
oszczedzone. Zyjemy w niedobrych czasach... Nie wiemy, co spotyka naszych bliskich po ,, tamtej

stronie”, ale ufajmy, zZe jest im tam lepiej. Wspotczuje catym sercem.
Z wyrazami glebokiego szacunku Willi Beier

Tylko Stary, z ta jego ojcowska opiekunczoscia, mogt tak napisaé. Ta sama droga nadszedt
jego list do mnie.

Kochany chiopie!

Dzieki za listy. Dostalismy piec jednoczesnie. Na nieszczescie moge teraz skresli¢ tylko kilka
stow, bo wlezlismy w sam Srodek ,,gowna”. Jesli akurat nie atakuje lwan, my idziemy do
kontrataku. Ani chwili spokoju. To czyste szalenstwo. Zrob, co mozliwe, aby pozostac¢ na tytach
Jjak najdiuzej.

Stege nie zyje, a Mikrus przepadi bez sladu podczas jednego z kontratakow. Napisatem
Margaret, ze Hugo zgingt trafiony pociskiem w glowe - ale Ty, stary czolgista, wiesz, jak
pancerniak opuszcza ten padol. Biedny Stege mial obie nogi zupelnie zweglone. Straszne byto
stucha¢ jego jekow przez te dziesie¢ czy dwanascie godzin, ktorych potrzebowat, aby skonac. Nie
do wiary, ile jest w cztowieku woli Zycia, skoro moze tak dlugo krzyczec.

Zanim ta parszywa wojna sie skonczy, pewnie wszyscy ,, kopniemy w kalendarz”, a wielcy
bonzowie partyjni, ,,karmazynowe bractwo” i cala reszta ferajny, ktora trzymata sie z dala od
pierwszej linii, zabiorq nalezne nam laury i cos tam jeszcze.

Przerzucajq nas dalej, drogi Svenie. Trzymaj sie tytow, aby przynajmniej jeden sprawiedliwy
ocalal, i nie zapomnij, ze wszyscy obiecalismy sobie przela¢ kiedys na papier prawde o tym

calym parszywym interesie.
Najserdeczniejsze pozdrowienia od Porty i Pluta Twoj Stary

Ostatniego wieczoru w Truskawcu byly ciastka z adwokatem, a z radia ptyneta mita, cicha



muzyka. Barbara miata wolny dzien, ale zabawa si¢ nie kleita. Na zewnatrz szalala burza,
a deszcz dokuczliwie uderzat w szyby. Sepp popatrzyl ze smutkiem na dno szklanki
I powiedziat:

— Podczas takiego wieczoru prawie si¢ cieszg, ze jestem sparalizowany. Wyobrazcie sobie
siedzie¢ teraz w okopach, w taka pogode.

Margaret poszta spa¢ na gorg do Elizabeth, a Barbara i ja zostaliSmy sami na resztg nocy.
Gdy Margaret miata wychodzi¢, objeta mnie za szyj¢ ipatrzac oczami mokrymi od tez,
powiedziata powaznie:

— Svenie, musisz tam na siebie uwaza¢. Barbara nie powinna za kilka tygodni dostaé
kolejnego listu od Starego.

Na koniec pocalowata mnie i cicho znikta za drzwiami.

Nazajutrz wdziatem znienawidzony mundur idhugi, szary ptaszcz. Moj tornister pgkat
w szwach od smakolykow, ktérymi wypchaty go dziewczyny: dwa wielkie ciasta upieczone
przez Barbarg, dwa stoiki dzemu od Elizabeth, wedzona szynka od Margaret, puszka gruszek od
Seppa. Wzruszenie $cisngto mi gardto iprzy najlepszych intencjach nie mogltem poja¢, jak
moégtbym kiedykolwiek co$ ztego zjes¢. Nastepnie przytroczytem do pasa cigzka kaburg
z pistoletem, przewiesitem przez ramig pojemnik z maska przeciwgazowa, a na koniec wtozylem
na glow¢ moja mata, czarng furazerke.

Wszystkie trzy dziewczyny odprowadzily mnie na dworzec. Ocieratem tzy ptynace z oczu
Barbary.

— Nie ptacz, Barbi, powinna$ si¢ usmiecha¢. Pamigtaj — podkreslitem — to nie jest zadne
rozstanie. To jest zwyczajne au revoir.

— Svenie, obiecaj mi, ze bedziesz uwazat.

Gdy parowo6z zagwizdatl, wszystkie trzy ucalowaty mnie w gescie przyjazni 1 mitosci.

Zegnaj Truskawcu! Zegnaj, moja oazo. Zegnajcie ciche pokoje z czysta poéciela na
wygodnych tozkach. Zegnajcie kobiety o pachnacych, blyszczacych wlosach.

Przycisnalem czolo do zimnej 1 wilgotnej szyby okna mego przedzialu i dwie tzy splyngly
mi po policzkach.



Cos scisneto mi serce, gdy ujrzatem, jak sie zmienil. Wlosy mial catkiem szare, cere
pozotktq, a zmeczone oczy otaczaly czarne kregi. Schudl i jakby sie przygarbil, a mundur, teraz
0 wiele za obszerny, zwisat z niego.

Biedny Stary!

Pluto wygladem doktadnie przypominat Starego.

Von Barring niczym sie od nich nie roznil.

Wszyscy wygladali tak samo.

Wszyscy?

Niewielu juz zostato.

Gdy wyruszalismy w boj po raz pierwszy, bylo nas osiem tysiecy.

Teraz ze starego skladu zostato nas siedmiu — wszystkiego siedmiu ludzi.

XXIX Wojna trwa zgodnie z planem

Siedzieli przez chwile, spogladajac na ciasto, jakby widzieli co$ niezwyklego i $wigtego
zarazem. W koncu Porta si¢ odwazyl, ale zaraz dostal od Starego tyzka po tapach.

— Ciasto upieczone przez prawdziwe dziewczyny musi by¢ spozywane godnie, a nie
brudnymi paluchami.

Wobec tego przygotowaliSmy stot nakryty kilkoma recznikami zamiast obrusa i pokrywkami
od menazek zamiast talerzy. UmyliSmy dlonie, wyczysciliSmy paznokcie 1 przeczesaliSmy
fryzury. OczysciliSmy réwniez swoje mundury i wyglansowali$my buty, aby w ten sposéb
podkresli¢ uroczysty charakter konsumpcji. Po niecatych dwudziestu minutach wcinaliSmy ciasta
upieczone przez Barbarg 1 popijalismy Adwokata podarowanego przez Margaret.

— Czy byto tadnie?

— Tak, bylo bardzo, bardzo tadnie.

SpojrzeliSmy po sobie. Spojrzatem na ich pelne oczekiwania, pobruzdzone, napigte twarze.
Teraz musisz da¢ z siebie wszystko, co najlepsze, powiedziatem sobie. Zastanawiatem si¢ przez
dhuzsza chwile, nim zaczatem.

— Ich ubrania byty czystsze niz jakiekolwiek dotad przez was ogladane. Gdy pochylaly si¢
nad 16zkiem, aby je poscieli¢, dookota rozchodzil si¢ zapach $wiezo prasowanego, lekko
nakrochmalonego ptotna, ktére wtasnie wyjgto z bielizniarki. Przes$cieradlo bylo absolutnie
sterylne i tak suche, jakby je przypalano. Gdy nie miaty stuzby, ubieraty si¢ w cywilne sukienki,
rownie sterylne i woniejace czyms$ lekkim i cieptym. Mialy tez suknie wieczorowe. Widziatem
jedna taka: jedwabna, jasnoniebieska w biale 1 jasnoszare ptasie motywy. Miala kroétkie rekawy,
a dookota szyi mas¢ zaktadek, przez co opadata wzdluz jej piersi iplecow. A jesli tylko

pociagnate§ mocniej za bialy, jedwabny sznureczek, to spadala jej ramion. Ale musiate$



pamigtac jeszcze o dwoch cienkich nitkach podtrzymujacych krotkie, bufiaste rgkawki. Taka
sukni¢ miata Barbara. Margaret zapamigtatlem w czerwonej sukni z jakie$ cienkiej, welnianej
tkaniny, tak obcistej, jakby namalowano ja na jej ciele. Wygladata jak ptomien. Ibyta tez
dziewczyna w spodnicy falujacej na biodrach i zawsze opdzniajacej sig, gdy jej wlascicielka sig
obracata.

Opowiadatem dalej, a oni stuchali, odbierajac moje stowa jak hymn, ja za§ zamknalem oczy
I skupilem si¢ na obrazie Barbary w sukni.

— To znaczy, gdy si¢ pociagnglo za jedwabny sznurek, a ona wyciagngla te dwa mniejsze,
i odpigto si¢ dwa zatrzaski ihaftke, wtedy cala suknia sptywata w dot jak co§ zwiewnego
I migkkiego, a ona zostawala posrodku tego piericienia jasnego bigkitu, ktory tworzyt si¢ u jej
stop. Dziewczyny byly roéwnie czyste jak ich odziez ipachnialy cudownie perfumami
Mitsouko...

— Mitsouko?

— Tak. Pozwdl, Porto, ze ci wyjasnig, i innym rowniez. Dziewczyny byly tak czyste jak
karabiny tuz przed parada, ich wlosy blyszczaly jak Dunaj zimowa noca, gdy 16d w promieniach
ksigezyca 1$ni milionem odblaskow. A ich ciata pachniaty jak wiosenny las nad Berezyna tuz po
porannym deszczyku. Czy to do was dociera?

Przez dlugie godziny musialem opowiada¢ im o bajkowym $wiecie, w ktorym niedawno
jeszcze przebywatem. Nigdy nie mogtem zaspokoic¢ ich ciekawosci.

— Jednego doprawdy nie mogg zrozumie¢ — oznajmit Pluto. — Jak to mozliwe, ze zyles$ jak
udzielny ksiaze¢, napychales brzuch tortami i pieczonym drobiem, polewate$ to wszystko winem,
do tego zgromadzite§ harem, ktéry dogadzal ci na wszystkie sposoby, wigc dlaczego, u diabta,
jestes ciagle chudy jak szczapa?

Pluto tym pytaniem zmusit mnie do ujawnienia, jak to ja, Stege, Sepp i jeszcze
ozdrowieniec, gdy zblizato si¢ nasze wypisanie ze szpitala, kupiliSmy za trzysta papierosow
wode¢ skazona bakteriami i wypiliSmy ja. Prawde mowiac byly to nawet dwa typy bakterii:
tyfusu i cholery.

— Stege nie wspominal wam o tym? — spytalem. — Rozchorowali§my si¢ straszliwie. Sepp
jest nadal sparalizowany od pasa w dot, aten czwarty zmarl. Lezalem nieprzytomny przez
dziewigtnascie dni 1nie chcialem przyjmowaé positkéw. Moja Barbara na zmiang z salowa,
Polka, karmity mnie przymusowo tyzka przez dwa tygodnie. Lekarz pig¢ razy stawial na mnie
krzyzyk. Dawali mi zastrzyki z rozmaitymi substancjami, nawet stona wodg z glukoza, a po tym
wszystkim zostatem wypisany ze szpitala sze$¢ tygodni za wezesnie. Heil Hitler!

— Czy one nosity ponczochy z pigtami do ptytkich pantofelkow?

— Francuskimi pigtami? Tak.

Tamci pokiwali glowami 1 popatrzyli smetnie po sobie.



— Czy wiesz, ze wstrzymano wszelkie urlopy — poinformowal mnie zwigzle Porta, jakby
wyjasniat mi rzecz, ktérej nie mogtem pojac.

— Jest co$, czego nie rozumiem — powiedziatem.

— Co takiego?

— Gdybym tylko wiedziat. Co$ si¢ z wami stato, nie wiem jeszcze, co, ale co$ jest nie tak.
Pewnie przeszli$cie wiele, to wida¢ na pierwszy rzut oka. Nad naszym odcinkiem unosi si¢ silny
odor ludzkiego $cierwa. Ale to chyba nie to. Musi by¢ co$ jeszcze. To samo zauwazytem u von
Barringa, gdy meldowalem mu si¢ po powrocie. Czemu Porta dotad ani razu nie ,rzucit
migsem”?

Popatrzyli najpierw na mnie, potem na siebie, a jakby mimo siebie, tak jakbym w domu
powieszonego zapytat o sznur. Atmosfera pod strzecha tej mrocznej i zawszonej chatupy stata
sig cigzka 1 przerazajaca. Porta wstal i odwrocit si¢ do nas plecami, z twarza do okna.

— Stary — spytatem, czujac coraz wigksze przerazenie — co tu si¢ dzieje? Wygladasz, jakbys
wroécit z pogrzebu wlasnej babci i zaraz sam martwy potozyl si¢ na katafalku.

Kiedy wypowiadatem stowo ,,martwy”, co$§ zaskoczylo mi ,,pod sufitem”. Nie bywam
przesadny, lecz impuls, ktory przeszyl méj mozg, byl proroczy.

Nagle zrozumialem, ze oni czuja si¢ juz martwi, rozpaczliwie martwi. Porzucili nadziejg, ze
kiedykolwiek powrdca do domow zywi. Spogladali na wszystko dookota, z ich wlasnym zyciem
wlacznie, jak na co§ beznadziejnego. Dla nich moje opowiadania byly obrazami $wita
nierzeczywistego, bajkowego; Swiata, ktory juz nie istnieje. Ich marzenia o powszechnym
zalamaniu si¢ wojny 1 powrocie do domu rozpadly si¢ bezpowrotnie. Rewolucja, ktora miata
zdmuchna¢ wojng i przyspieszy¢ powrdt do domoéw, okazata si¢ chimera, statkiem-widmem,
urojeniem, ,,poboznym zyczeniem”. Nawet nieustanny ,konik” Porty, jego wyprébowana
ucieczka psychiczna od koszmardéw rzeczywistosci — ciepto kobiecego brzucha — nawet to
stracito dawne znaczenie. To nie oznaczalo, ze Porta stracit pociag do ptci pigknej, nadal gdy
dostrzegat kragly tyleczek, starat si¢ zawsze poklepa¢ go 1 zdoby¢, ile si¢ da, ale kilka dni
pozniej, gdy opowiadal nam o swoich dokonaniach z wiejska dziewczyna w Swdj
charakterystyczny, bardzo obrazowy sposéb — nagle urwat w p6t zdania i zmienit temat:

— Dawniej wydawato mi si¢ niekiedy, jakbym stat obok 1 przygladat si¢ sobie. Juz mi sig to
nie zdarza. Teraz stoj¢ 1 patrze przez okno, podczas gdy Herr Porta, lezy za mna i bzyka. Gdybyz
za oknem byt cho¢ trochg interesujacy widok: ¢wiczenia strazy pozarnej albo golenie Hitlerowi
wasika przed przemowieniem — ale tam kompletnie nie ma nic interesujacego, a nawet gdyby co$
bylo, to obawiam sig, ze juz by mnie nie wzruszyto. Dla ciebie to oczywiscie bez znaczenia, bo

trudno to pojac, ja zreszta tez juz tego nie rozumiem.

Przez kolejne dni probowatem pozby¢ sig tego parszywego przekonania, ze moi przyjaciele



uznali si¢ za martwych, a nie mialem odwagi spyta¢ ich o to wprost. Az wreszcie pewnego dnia
zdobylem si¢ na odwagg i1 zapytatem ich, czy moje przeczucia sa tylko wytworem fantazji, czy
tez rzeczywiscie popadli w apati¢ irezygnacjg, chociaz nasza codzienno$¢ zewngtrznie niby
niewiele si¢ zmienita.

— Doprawdy nie wiem, co mam odpowiedzie¢ — odrzekt Stary.

— Wstrzymano wszelkie urlopy — znowu wtracit Porta.

— Ze stanu osobowego putku, w jakim wyruszyt on w 1941 roku na wojng, i uzupetnien,
jakie otrzymywali$my, to jest okoto o$miu tysigcy ludzi, pozostato nas siedmiu.

| zaczat wymieniac:

— Oberst von Lindenau, Oberstleutnant Hinka, Hauptmann von Barring oraz czcigodni tu
obecni. Allach jest wielki, ale lista naszych strat jest jeszcze wigksza.

— Alleluja i przezegnaj si¢ do swego chuja! — Amen!

— Tak — odpowiedziatem, lecz moéj glos brzmiat cokolwiek piskliwie.

Wziatem gleboki oddech, czujac w glebi zotadka wzrastajace napigcie.

— Ale nie mozecie przeciez zaniecha¢ idei ksiazki, ktora obiecaliSmy sobie napisac.

Popatrzyli na mnie. M6j wzrok coraz bardziej spanikowany skakat od jednego do drugiego.
Chyba znali mnie juz lepiej niz ja sam iczuli do mnie stala, glgboka sympatig, bo stale
hotubitlem naiwna nadziejg i nie pozwalatem do konca stwardnie¢ memu sercu.

— Gdy bedziesz pracowal nad nasza ksiazka — odezwat si¢ Porta, si¢gajac po swoj flet —
pozdrow ode mnie wszystkie dziewczyny. Watpie, czy znajdzie si¢ zywa dusza, ktora chciataby
przeczyta¢ cala prawdg¢ o nas. Nie bedziesz mogt przeciez zaoferowaé szanownym czytelnikom
opowiadania otym, co mata panna telefonistka idzielny szef kompanii robili razem
w zamknigtym pokoju, albo tez jak si¢ bawili pigkna pielggniarka z naczelnym chirurgiem.
Oczywiscie w kazdym wypadku Zzaden z bohaterow nie moze mie¢ wszy. Twierdzg, ze nigdy nie
zarobisz na tych ksiazkach. Ludzi po prostu to nie bgdzie interesowalo. Dlatego gdy begdziesz
chciat uczci¢ nasza pamigé, upijajac si¢ w trupa, dtugo jeszcze bedziesz musial sigga¢ po
zaskorniaki, zanim zdotasz kiedykolwiek zaptaci¢ groszem zarobionym jako literat.



Boze Narodzenie 1943 roku zastato nas na pierwszej linii. Probowalismy zadbac

0 swiqteczny nastroj. W pustej skrzynce po amunicji postawilismy malenkq jodelke...

XXX Sowiecka propaganda

Propaganda naszych nieprzyjaciot byta fantastycznie pomystowa. Niekiedy serwowali nam
tak potworne androny, ze tylko wariat dalby im wiarg. Tyle Ze niektdrzy z nas nie byli juz
catkiem normalni, wigc nawet te fantasmagorie pozostawiaty jaki§ skutek. Miotaty nami czgste
zmiany nastrojow: to wsciekaliS$my sig, to znéw dopadaty nas melancholia i zwatpienie, a nawet
rozpacz z powodu naszej sytuacji, z ktorej nie widzielismy wyjsécia. Dobijaty nas fatalne warunki
codziennej egzystencji. Bazujac na tym morale, sowieccy propagandzisci mogli liczy¢ na obfity
plon. Nie mysle tu o tych, ktorzy przechodzili na sowiecka strong, a zdarzato si¢ niekiedy, ze
byly to cate oddziaty z podoficerami na czele. Tych datoby sig policzy¢. Jesli o nas chodzi, to
pruska dyscyplina i goebbelsowska propaganda donoszaca o tragicznych warunkach zycia
w Zwiazku Sowieckim trzymaly nas na miejscu. Nawet bez tego nazistowskiego jadu,
wystarczata ta odrobina zdrowego rozsadku, jaka nam pozostata, ktora niczym czerwona lampka
ostrzegala, ze biorac pod uwage zniszczenia, jakich Niemcy dokonali w Rosji, to przyjecie
z otwartymi ramionami po drugiej stronie frontu — jak usilowaty nas przekonaé sowieckie
megafony — raczej nie czeka zadnego Niemca. W wigkszosci wypadkéw Rosjanie siggali do
argumentéw glteboko oddziatujacych na wyobraznig, ktore pozostawiaty w naszych umystach
dhugotrwaty §lad, 1to bez wzgledu na to, czy bagatelizowaliSmy przekazy, oceniajac je
jednoznacznie — propaganda! Faktycznie to byla propaganda, ale czgsto oparta na solidnych
fundamentach — niejednokrotnie bowiem podawali nam dowody na przytaczane tresci.

Rosyjskie megafony huczaty:

,Niemieccy towarzysze! Przechodzcie do waszych rosyjskich przyjaciot! Po co marznaé
w okopach? U nas czekaja na was ciepte tozka iprzyzwoite izby. Nasze pickne kobiety
zatroszcza si¢, aby niczego wam nie zabraklo. Otrzymacie racje zywnoSciowe trzykrotnie
wigksze od tych, ktore daje wam wasze kwatermistrzostwo. Teraz postuchacie, co ma wam do
powiedzenia gefreiter Freiburg, i sami ustyszycie, ze mowimy prawde. Jest on u nas juz od
dwoch lat. Poznal w tym czasie wszystkie obozy dla jencow niemieckich ina wiasne oczy
przekonat sig, Zze w najmniejszym stopniu nie przypominaja one obrazu obozow jenieckich,
jakimi karmia was nazisci. Nasze obozy mieszcza si¢ w pensjonatach lub osrodkach
wypoczynkowych, jedna izb¢ zajmuja najwyzej dwaj mezczyzni i dwie kobiety. Ale niech lepiej
opowie wam o tym Gefreiter Freiburg”.

Wkroétce ustyszeliSmy rzeski, meski glos.

»Witajcie, koledzy z 27 putku pancernego. Méwi do was Gefreiter Jurgen Freiburg z 309



putku grenadierow. Urodzitem si¢ 20 maja 1916 roku w Lipsku, mieszkatem przy Adlerstrasse 7
w Dreznie. W niewoli sowieckiej przebywam od sierpnia 1941 roku i byt to znakomity okres
W moim zyciu. Bylem juz prawie we wszystkich obozach jenieckich i w zadnym niczego nam
nie brakowato”.

Dalej przez ponad godzing opowiadat nam o raju, jaki tam zastat. Miedzy innymi przytoczyt
catotygodniowe menu, w ktérym nie zabraklo kawioru, pieczonej wieprzowiny, gesi i gotabkow.
Na sama mysl o takim zarciu §linka ciekta nam do ust.

Pewnego wieczoru naprzeciwko naszych pozycji pojawit si¢ wielki ekran kinowy, na ktérym
naszym oczom ukazatl si¢ film dokumentalny. W czasie projekcji niektérzy z nas pochorowali
sig, aniektorzy dostawali $wira. Przedstawial on niemieckich jencow zasiadajacych
w eleganckim salonie. Nastgpnie mogliSmy przesledzi¢ na ekranie ich droge od chwili
znalezienia si¢ w niewoli, az do pobytu w pomieszczeniach, gdzie traktowano ich niczym
ksiazeta.

Przepickne wnetrza, w ktorych ogromne stoty uginaly si¢ pod gérami znakomitego jedzenia,
byty filmowane pod kazdym mozliwym katem i zblizeniem. Wielu z nas nieswiadomie ruszato
zuchwami, gdy na ekranie pokazywaly si¢ kolejne poéimiski smakotykdéw. Przez moment niemal
uwierzytem, ze jesli nadal beda czgstowacé nas widokiem takiego zarcia, to za chwile caty 27
putk pancerny ruszy w kierunku ekranu.

Nastgpna scena odbywata si¢ w luksusowo umeblowanym pokoju, w ktorym stato ogromne
t6zko. Atrakcyjna miloda kobieta powoli rozbierata si¢ przed stojacym tam niemieckim
piechurem. Zrzucata taszki sztuka po sztuce, krecac si¢ przy tym zalotnie. Gdy byla juz
catkowicie naga, zaczgla rozbiera¢ Zzohierza, po czym zaczgli uprawia¢ seks peten lubieznosci
i wyuzdania. W niemieckich okopach zapanowata cisza. Wielu wzdychato lub mimowolnie
wydawato z siebie ciche jeki. Okropnie byto tego stuchac.

— Brawo, brawo, Iwanie! — wrzeszczelisSmy. — Pokazcie to jeszcze raz. Jeszcze, jeszcze!

Wrzeszczelismy 1 rytmicznie klaskalismy.

Wtedy zatrzeszczat megafon 1 uciszyliSmy sig.

»lowarzysze. Nie dajcie si¢ mordowac za sprawe, ktora nie jest wasza. Niech za Hitlera
I jego bande walcza mordercy z SS i bledni rycerze Goringa, ktorzy teraz korzystaja z urokow
zycia na zapleczu 1w okupowanych krajach. Wam, weteranom regularnej armii, nalezy si¢
lepszy los. Przechodzcie do nas! Ci, ktorzy zdecyduja si¢ wstapi¢ w szeregi Armii Czerwonej
i walczy¢ za rzeczywiste idee ogodlnoludzkie, zachowaja swoje dotychczasowe stopnie. Nie
mozecie jednak czeka¢ z decyzja w nieskonczonos¢. Zrdbceie to zaraz!™.

Kiedy indziej rzeczowo ibez nadmiaru ideologicznych komentarzy udowadniali, jak to
Hitler ztamat wszystkie obietnice, z ktorymi siggat po wtadze, lub tez rosyjski lekarz instruowat

nas, jak symulowac¢ chorobg albo naprawdg¢ zachorowa¢ obloznie.



»lowarzysze, rzucajcie bron iprzechodzcie do nas! To glupota dalej walczyé. Czy nie
widzicie, jak wykorzystuja was nazistowskie §winie? Czy nie wiecie, ze co trzeci zotnierz
Wehrmachtu juz czwarty rok korzysta z zycia w okupowanych krajach, napychajac zotadek
wyszukanym zarciem, gdy wy musicie tu glodowac i zamarza¢? Niewielu mniej siedzi wciaz
w Niemczech, w tozkach zwaszymi dziewczynami izonami, podczas gdy wy musicie tu
cierpie¢ za nich wszystkich, walczac przeciw wielkiej ojczyznie waszych rosyjskich
towarzyszy’.

— Styszymy! Styszymy! — wylis$my, rzucajac w gOr¢ naszymi hetmami na znak solidarnosci
Z prawdziwoscia tych stwierdzen.

Podobno na rosyjska strong przeszta dywizja saska, na czele ze swym dowodca —
putkownikiem. Putk zapasowy z Turyngii, osadzajacy odcinek sasiadujacy z naszymi pozycjami,
réwniez przeszedt ze wszystkimi oficerami.

Ale zdarzato si¢ tez, ito calkiem czgsto, ze rosyjscy zotnierze przechodzili do nas,
przechodzili rowniez Niemcy, ktorzy wczesniej dostali si¢ do sowieckiej niewoli tak jak ja.
Powracajacy nie mieli w swoim repertuarze bajek o luksusowych hotelach ani o wspaniatych
osrodkach wypoczynkowych. Wigkszo$¢ znich przeszta pieklo podobne do mojego;
w niektorych obozach traktowano ich do$¢ przyzwoicie, w innych nieludzko; gdzieniegdzie
Rosjanie probowali przekonywaé¢ do haset komunistycznej propagandy i pozyskiwaé posrod
jencow wojennych zwolennikow dla idei i doktryny komunistycznej, jeszcze gdzie indziej byli
absolutnie sadystyczni, czgsto patajacy wylacznie pragnieniem zemsty, dla ktorej zreszta nie
potrafi¢ znalez¢ w sobie potegpienia. Na przyklad metody masakrowania Rosjan, gdy do akcji
wchodzito SS, uragaly wszelkim racjonalnym zasadom postgpowania, wigc gdy dla nazistow
zaswitat dzien zapftaty, cigzko do$wiadczeni zwycigzcy wystawiali im rachunek za wszelkie
meczarnie i cierpienia. Nie wspominam tego, aby bi¢ si¢ w piersi, czy tez pomniejszac¢ zbiorowe
tragedie, lecz aby wytlumaczy¢ jasniej potworny *tancuch zbrodniczych akcji i reakcji.
Wspominam, aby pokaza¢, ze nie stanowi problemu udowodnienie istnienia tego, co
eufemistycznie nazywano ,,warunkami rosyjskimi”, oraz ze rownie dobrze mogty one dotyczy¢
kazdego kraju, w ktorym toczy si¢ wojna.

Czasami zdarzaly si¢ sytuacje, ktore nas, weteranow, zmuszaty do otwarcia szeroko oczu
i ust ze zdumienia. Na przyktad podczas jakiego$ natarcia do niewoli sowieckiej dostata si¢
grupka najmtodszych rekrutow w wieku szesnastu — siedemnastu lat. Juz nazajutrz Rosjanie
odestali ich na nasza strong, podciawszy im uprzednio nogawki spodni, aby przypominaty szorty
skautow. Na plecach jednego z nich przypigli wiadomosc.

Armia Czerwona nie walczy z dzie¢mi, wobec tego zwalniamy ich i zqdamy odestania do

domow, aby ich matki mogly dokonczy¢ karmienia piersiq.



Z pozdrowieniami od Armii Czerwone;j.

Albo ta sprawa ze starym Unteroffizierem: W 3 kompanii stuzyt starszy juz czlowiek
w stopniu Unteroffiziera. Pewnego dnia otrzymat telegram donoszacy, ze jego zona i trojka
dzieci zgingli podczas jednego z nalotow na Berlin. Natychmiast zameldowat si¢ u dowddcy
kompanii i poprosit o urlop, lecz cho¢ dowddca kompanii popart go, wniosek zatatwiono
odmownie.

Z wsciekto$ci i zalu stary Unteroffizier zdezerterowat i poszedt do Rosjan, ale ku naszemu
zdumieniu juz nazajutrz powrdcit. Powiedzial nam, ze rosyjski dowddca dywizji zajmujacej
stanowiska naprzeciw nas przyjat go osobiscie 1 udzielit mu urlopu. Poczatkowo myslelismy, ze
stary podoficer zwariowal, lecz ku naszemu zdumieniu wyjal ipokazal nam zar6wno
zapieczg¢towana koperte, zaadresowana do naszego putkownika, jak tez rosyjskie dokumenty
podrozy, starannie wypetnione i podpisane, opiewajace na okres czternastu dni plus podréz do i z
Berlina. Rosjanie wpisali nawet wlasciwe godziny z rozkladu jazdy pociagéow urlopowych,
ktorymi moglby podrézowaé. Pdzniej von Barring powiedzial nam, co byto w liscie do Obersta

von Lindenau. Jego tre$¢ byta nastepujaca:

Szanowny Panie Putkowniku!

Gleboko zdumiewa nas fakt, Ze sprawy w Armii Niemieckiej majq sie tak Zle, iz nie mozna juz
udzieli¢c urlopu biednemu Unteroffizierowi, ktory, jak oswiadcza, stracil witasnie wszystkich
najblizszych.

Armia Czerwona udziela za to swojemu jencowi czternastu dni urlopu, a jednoczesnie
uwalnia go.

Jestem W pefni swiadom tego, ze teraz Pan, Oberst von Lindenau, by¢ moze zechce ukarac
Unteroffiziera za bratanie si¢ z wrogiem, ale oczekuje, ze w tym szczeg6lnym wypadku przymknie
pan oko na to, co sie zdarzylo, i umozliwi temu nieszczesnikowi wyjazd do Berlina. Osobiscie

uwazam, ze los juz go dostatecznie ukaratl utratq najblizszych.

Stiepan Konstantynowicz Radionow generat-lejtnant Dowodca 61 Dywizji Piechoty Armii
Czerwonej.

Ten list wraz z rosyjskimi dokumentami podrozy zostat przekazany dowddcy naszej dywizji,
generatowi-porucznikowi von Rechtnagl, aby osobiscie zadecydowat o dalszych losach tego
niezwykltego przypadku, w ktérym niemiecki podoficer przeszedt do nieprzyjaciela i powrocit



z zezwoleniem na urlop. Przez kilka nastgpnych dni caly 27 pulk pancerny z niepokojem
oczekiwal werdyktu. Rosjanie ciagle zapytywali przez megafon, czy 6w podoficer otrzymat
nalezny mu urlop, i za kazdym razem musieli$my odpowiada¢, ze jeszcze nie. Wigkszos$¢ z nas
myslala, ze zostanie rozstrzelany. Wydawalo si¢, ze musi ponies$¢ karg za swoj czyn. Odstapienie
od niej musiatyby poprzedzi¢ istotne zmiany w wojskowym kodeksie karnym, ana to si¢ nie
zanosito.

W koncu nasze napigcie opadto: nieszczgsny podoficer otrzymal upragniony urlop wraz
z kara trzech dni $cistego aresztu za opuszczenie posterunku. Kar¢ miat odby¢ po powrocie do
jednostki.

Rosjanie dysponowali jeszcze potezniejszymi $rodkami propagandowymi. Mieli migdzy
innymi co$, co nazywali audycjami radiowymi. Zaczynaly si¢ one od kpin z tresci programow
radiowych niemieckich rozgtosni, czgsto ordynarnych, lecz mimo to dowcipnych i skutecznych.
Po nich nastgpowat koncert zyczen. Dobrze wyszkolonym glosem spiker méowit:

»leraz ustyszymy koncert zyczen w wykonaniu réznych instrumentoéw. Najpierw utwor na
instrumenty lekkie”.

W tym momencie ogien z tuzina karabinéw maszynowych oraz lekkich mozdzierzy uderzat
W przedpiersia naszych okopow, wyrzucajac w powietrze ziemig, ktéra nas przysypywata.

,»A teraz, szanowni stuchacze, ustyszycie wariacj¢ na »Organy Stalina,,.

Instrument ten wydawat z siebie taki dzwigk, jakby zaraz miat nastapi¢ koniec $wiata:
wywotujace rozstrd) nerwowy pociski rakietowe stynnych ,,Organdéw Stalina” nadlatywaty
Z wyciem na nasze pozycje, eksplodujac z ogluszajacym hukiem.

,»A na final przygotowalismy potpourri*[* (wym. popuri) — wiagzanka popularnych melodii
podobnego typu] wszystkich instrumentéw naszej wielkiej i wielokrotnie sprawdzonej orkiestry
symfonicznej”.

I jeszcze ten wesoly, gawedziarski ton konferansjera!

Cala obsada naszego odcinka drzata ze strachu przed huraganem ognia, jaki spadat wowczas
na nasze pozycje. Gdy kuliliSmy si¢ w okopach, zaden nie spuszczal z oka swego sasiada, gotow
w kazdej chwili zmusi¢ go wszelkimi srodkami do opamigtania sig, gdyby ten doznat szoku lub
histerii na skutek rosyjskiej nawaty ogniowe;.

W szeregach Ostheer stuzyty rozmaite oddziaty ztozone z sowieckich ochotnikow. Oprocz
znanej dywizji zdrajcow generala Wtlasowa istniato kilka putkéw Kozakow, ktorzy okazali sig
diabtami wcielonymi w materii maltretowania jencoéw rosyjskich, jesli ci tylko mieli pecha
wpas¢ im w tapy. Ale najbardziej przerazat batalion ztozony z kobiet. Te megiery najzwyczajniej
W §wiecie rozbieraty jencow, przywiazywaty ich do stotéw lub 16zek, po czym podniecaty
nieszczgsnikow, a gdy ci juz, cheac, nie chcac, zaspokoili zwierzgce zachcianki seksualne

swoich strazniczek, to na koniec odcinaly swym ofiarom penisy i wsadzaly je im w usta albo



rozbijaly ich jadra mtotkami. Porta byl pewnego dnia $wiadkiem podobnego zdarzenia, a to, co
zobaczyl, wystarczylo, aby siedem kobiet-oprawczyn zarobilo jeszcze tej samej nocy po kulce
z jego snajperskiego karabinu.

Natomiast gdy Rosjanie pojmali ktorego§ z Kozakéw, czy tez Wlasowcow, placili im ta
sama moneta. Najbardziej przerazajacy w formach sadyzm rozwijat si¢ i szerzyl niczym plesn.
W niemieckich mundurach stuzyli rowniez Ukraincy, czy to w samodzielnych batalionach SS,
czy to wcielani indywidualnie badz w grupach do jednostek niemieckich jako Hivi (Hilfswillige).
W miarg przechylania si¢ szali zwycigstwa na strong sowiecka nastroje wsrod nich stawaly sig
coraz bardziej minorowe. Czy to ze strachu, czy dla idei, czy tez w wyniku zimnej kalkulacji
postawili na niewtasciwego konia, a §wiadomo$¢ tego faktu czynita z nich coraz dziksze bestie.

Naturalnie zdarzato si¢ takze, ze niektdrzy z rosyjskich dezerterow nie potrafili znies$¢
niemieckiej dyscypliny ipowtornie dezerterowali, tym razem do Rosjan. Nigdy nie
dowiadywali$my sig, jaki los spotkat ich po drugiej stronie. Przypuszczam, ze wieszano ich tam
za zdrade. W koncu Rosjanie skutecznie powstrzymali ten proceder — po prostu zacze¢li zwracaé
nam wszystkich rosyjskich i ukrainskich uciekinieréw. Nadlatywali z nimi nad nasze linie i tam
wyrzucali wszystkich z samolotu bez spadochronu. Kazda z ofiar miala przyczepiona na
piersiach zotta, urzedowa koperte z pokwitowaniem:

174 Jednostka NKWD zwraca ochotnika Borysa Piotrowicza Turgojskiego, urodzonego 19
marca 1919 roku w Tyflisie, ktory zdezerterowat 27 grudnia 1943 roku w Lebiedi z 18 batalionu
SS i zostal pochwycony przez 192 pulk strzelcow Armii Czerwone;j.

Dezerter 6w zostaje zwrocony Armii Niemieckiej przez porucznika Barowicza z Sit
Powietrznych Armii Czerwone;j.

Pokwitowanie:

Niniejszym kwituje odbior dezertera:
Stopien:

Nazwisko:

Jednostka:

Uprasza si¢ o przekazanie powyzszego pokwitowania po jego wypelnieniu do najblizszej
jednostki Armii Czerwonej.

Tego rodzaju ,,niespodzianki” wywieraly na Zotnierzach przygnebiajacy efekt. Przez dlugi
czas znajdowalem si¢ w stanie dziwacznej, tgpej rezygnacji 1 bytem gotow przekonywaé moich
kolegéw, ze jesteSmy skazani na zagladg 1 ze nic wlasciwie sig nie liczy, gdyz wszyscy ludzie,

bez wyjatku, sa zli 1 pelni nienawisci.



Hauptmann von Barring rozpit sig.



Usunieto zen tylko karabiny maszynowe. Zlapalismy chiopa izapytalismy go, jakim,
U diabta, sposobem czotg znalazt sie w jego stodole. Z dumq pokazatl nam papier, na ktérym byto
napisane po niemiecku: ,,My, zatoga czolgu, sprzedalismy to blaszane pudfo chiopu Pietce
Aleksandrowiczowi W zamian za krowe. Jedno i drugie pozostaje w dobrym stanie i nadaje sie do
uzycia. Heil Hitler!”.

., Pocatuj nas w dupe, drogi Parteigenosse”.

Prawie w kazdym gospodarstwie na Ukrainie, obojetnie duzym czy malym, mozna bylo

znalez¢ niemiecki pojazd rozmaitego typu.

XXXI1 Odwrot z Kijowa

Jako powdd podano nam, ze jaki§ Untersturmfiihrer SS zostat zabity w poblizu tej wioski.
W odwecie wyzszy dowddca SS rozkazal, ze wszyscy mezczyzni i kobiety z tej wioski w wieku
od czternastu do sze$c¢dziesieciu lat maja by¢ powieszeni. Przywieziono ich na kilku
cigzarowkach, doprowadzono pod szubienice, zatozono p¢tle na szyje, a cigzarowki odjechaty.

Gdy przechodziliSmy tuz obok miejsca kazni, w naszych szeregach dat si¢ stysze¢ wyrazny
pomruk dezaprobaty. Esesmani raz po raz nerwowo typali w naszym kierunku i coraz mocniej
sciskali bron, podczas gdy nasi oficerowie popedzali nas, aby unikna¢ otwartej bijatyki.

Konflikt migdzy wojskiem a SS byt prawie jawny. Himmler — pies tancuchowy Hitlera,
miazdzyl co prawda wszelkie oznaki zorganizowanego ruchu oporu przeciwko rezimowi
nazistowskiemu, lecz bylo to dzialanie w prézni, na ogét bowiem nie potrafit zidentyfikowac
zagrozenia. W konsekwencji uderzatl takze wbogu ducha winnych ludzi lub nawet
w zwolennikéw systemu. Prawdziwym jego wrogiem — cho¢ on oczywiscie nie miat o tym
pojecia — byt sam terror jako metoda. Ten za$ w rzeczywistosci uderzal zupetie bezplanowo, az
w konicu jego stosowanie stalo si¢ celem samym w sobie. To wtasnie prze§wiadczenie obudzito
w wielu Niemcach ducha oporu, az wreszcie przybrat on pierwsze formy zorganizowane,
ktorych w wigkszosci nigdy nie opisano i pewnie nigdy opisane nie beda z braku zrodet. Nie byt
to opér masowy, ale niewatpliwie zaistniat i funkcjonowal w formach, ktore byty trudne do
zarejestrowania i pozornie przypadkowe, jak na przyktad wtedy, gdy zlikwidowaliSmy $winig
Meiera.

Rosjanie zajeli juz potowe Kijowa, gdy nas tam rzucono. W miescie podzielono nas na mate
grupy bojowe, ktore dziataty niezaleznie od siebie w roznych cze$ciach miasta. Znajdowatem si¢
W czolgu, ktory zklekotem podazal tuz za wozami Porty i Starego. Pojechalismy wzdhuz

przedmiescia Wozduszwodskoje, nastepnie przeciglisémy lini¢ kolejowa i ulica Diakowa, ktora



W calo$ci obsadzali jeszcze Niemcy, w koncu zawrdciliSmy na przedmiescie Pawolo na
poocnych krancach miasta. Jechalismy waskimi uliczkami i zautkami a tuz przed wschodem
stofica dotarliSmy do zabudowan starej fabryki.

Na jej rozleglym dziedzincu odkryliSmy obecno$¢ osiemnastu T-34 i pigciu KW-2,
ustawionych w szeregu, podczas gdy ich zatogi staly przed wozami na odprawie. Nagle
pojawienie si¢ naszych trzech czotgdéw, nie dalej niz o kilkanascie metréw od nich, podziatato

paralizujaco.

Zajalem miejsce naszego niedo$wiadczonego celowniczego i nasz miotacz ognia, karabiny
maszynowe oraz dziato zaryczaly jednocze$nie. Pigknie stojace do odprawy zatogi sowieckiej
kompanii czotgow padaty jak kregle po uderzeniu kuli, a ich wozy w krotkim czasie stanety
w ptomieniach. Naste¢pnie odjechalismy stamtad na petnym gazie. W kilku bocznych uliczkach
napotkaliSmy jeszcze kompanig rosyjskiej piechoty i zlikwidowalismy ja ogniem kaemow
i miotaczy plomieni. Stalowe gasienice naszych czolgdéw przejechaty po tych nielicznych, ktorzy
jeszcze zyli.

Podazali$my przed siebie, miazdzac wszystko, co stato na naszej drodze. Nagle rozlegl si¢
gloény huk 1iczolg Starego stanal zrozerwana gasienica. Skregcilem na peinej szybkosSci
W boczna uliczke iusitowalem objecha¢ od tylu stanowisko rosyjskiego dziata
przeciwpancernego. Odnalaziszy je, po prostu po nim przejechatem. Rosyjscy kanonierzy
zdazyli jednak do tego czasu podpali¢ czotg Starego i zabi¢ dwoch cztonkow jego zatogi. Stary
wsiadl do mojego wozu, a pozostali dwaj do wozu Porty.

WalczyliSmy w podobnych warunkach az do wieczora. Bylo to ogromnie wyczerpujace
I monotonne, powodowato nieustanny stres, ktory chwilami doprowadzat nas do granicy obtedu.
Gdy ten dzien wreszcie si¢ skonczyt, dowiedzieliSmy sig, ze 5 kompania stracita wszystkie
czolgi, a Oberst von Lindenau zginat.

Kijow plonal.

Nie istnieje bardziej wyczerpujaca ani brutalna forma prowadzenia dziatan wojennych niz
walki uliczne. Nigdy nie wiadomo, co naprawd¢ mozna spotka¢ podczas skoku od drzwi do
drzwi albo gdy si¢ szuka ukrycia za betonowym stupem latarni ulicznej, a z okien doméw leca
na cztowieka wyjace, Swiszczace 1 wybuchajace przedmioty.

Wielokrotnie musieliSmy si¢ ewakuowaé z zajmowanego budynku, poniewaz pigtra pod
nami grozity zawaleniem lub wrecz si¢ rozsypywaty. Dochodzito czgsto do brutalnych starc,
wrecz z uzyciem nozy isaperek, ado tego przez caly okres walk miasto trawily pozary.
Nieustannie otaczaly nas ptomienie, huki eksplozji oraz wrzaski rannych i poparzonych.

Wielki, zelazny most przez Dniepr zostal wysadzony w powietrze, a z wody wystawaty



tylko fragmenty poteznej niegdy$ stalowej konstrukcji. Duma miasta, radiostacja ze swymi
gigantycznymi masztami, zamienita si¢ w stos poskrgcanego zelastwa i poszarpanych kabli.
W licznych rzeZniach tysiace rusz zwierzg¢cych opryskano kwasem. Setki ton nasion stonecznika
I prosa oblano benzyna i podpalono. Parowozownie wygladaty niczym cmentarzyska stoni.
Podczas odwrotu nasza dotychczasowa nienawis¢ do SS znalazla w koncu ujscie
I eksplodowata. Wzajemna wrogo$¢ doprowadzita do tego, ze zadna jednostka SS nie
odwazylaby si¢ p6j$¢ do natarcia, majac za plecami Wehrmacht. Zdarzalo si¢ nawet, ze gdy
jednostka SS zjawita si¢ w miejscu walki, to Rosjanie przerywali ogien, aby pozwoli¢ nam

skosi¢ esesmanow. Gdy tylko ostatni z nich padal, walka wybuchata na nowo.

Pewnego ranka, tuz przed switem, dotarliSmy do odcinka frontu w okolicach Berdyczowa,
gdzie juz wkrotce miato si¢ zacza¢ cos$ dzia¢. Razem z nami pozycje obsadzal jaki$ rezerwowy
pulk piechoty. Po stracie wszystkich czolgéw ponownie walczylismy jako zwykta piechota.

Weterani 27 putku pancernego szybko zajeli stanowiska na ,,ziemi niczyjej” i natychmiast
wykopali sobie jednoosobowe dotki strzeleckie, w ktérych mozna bylo przetrwaé przetoczenie
si¢ czotgu nad gltowa. Idea byta taka, ze po przepuszczeniu czotgéw nasze karabiny maszynowe
I miotacze ognia mialy rozprawié¢ si¢ z podazajaca za wozami piechota, a W razie potrzeby —
likwidowac ja w walce wrecz, kolbami, bagnetami i saperkami.

Linie ciagltych okopoéw za naszymi plecami, zajmowane przez grenadierow, byly gwaltownie
ostrzeliwane. Mijaly godzina za godzina, a ostrzat artyleryjski stawat si¢ coraz intensywniejszy.
Wreszcie 0 trzeciej nastapita krotka, gwaltowna pauza, po czym walec ogniowy przeniost si¢ tuz
za nasze plecy i przybrat posta¢ huraganu.

Widok, ktoéry ujrzaty nasze przerazone oczy, wystarczytby, aby omdle¢. Przez réwning
zasnuta S$cielaca si¢ mgla pedzily na nasze pozycje nieprzeliczone iloSci T-34, za ktérymi
podazata jednolita, brazowa masa piechoty potyskujaca bagnetami.

Nagle wokot mojego dotka pociemniato 1 przysypato mnie trochg ziemi. Zimny pot wystapit
mi na czoto, a kolana pode mna drzaty. Czotg za czotgiem przetaczaty si¢ nade mna.

Wreszcie odezwaty si¢ nasze karabiny maszynowe, do ktorych dotaczyly armaty
przeciwpancerne. Oznaczato to, ze czotgi dotarly do stanowisk grenadieréw i naszej artylerii.

Nie probowalem nawet wystawia¢ glowy z dotka, by si¢ rozejrze¢, gdyz jaki$ rozpgdzony
T-34 moégt mnie w kazdej chwili zmiazdzy¢. Ale gdy do moich uszu dotart jazgot kaemu
Z najblizszego dotka, musialem si¢ wyprostowac.

Okoto pigcdziesigciu metréw przed soba ujrzalem stanowisko rosyjskiego karabinu
maszynowego ostaniane przez druzyne piechoty. Momentalnie wycelowatem miotacz ognia
I nacisnatem spust. Rozlegt si¢ gluchy pomruk, a czerwony ptomien wystrzelit z rury w kierunku

nieprzyjaciot. Dwoch z nich poderwalo si¢ gwaltownie, po czym znowu leglo, wsciekle sig



palac. Wtedy niespodziewanie ostrzelat mnie inny karabin maszynowy, nieco z prawej.
Musiatem btyskawicznie przerwac ogien i da¢ nura do dotka.

Po chwili ostroznie uniostem wylot rury miotacza nad brzeg dotka, skorzystatem przy tym
Z celownika peryskopowego, wycelowatem miotacz inacisnatem spust. Karabin maszynowy
zakrztusit si¢ i umilkt.

Zaraz potem nadciagneta druga fala czotgow. Tym razem byto gorzej. Czolgisci rosyjscy
wiedzieli juz  onaszej obecnosci, astarcie  pojedynczego  piechura  w dotku
Z czterdziestotonowym wozem bojowym zazwyczaj wyglada tak: dzielny piechur, zgodnie
z regulaminem, wyskakuje z dotka, rzuca si¢ pod czotg, po przetoczeniu si¢ maszyny wspina si¢
Z tylu na jej pancerz i umieszcza na nim tadunek kumulacyjny.

Konieczno$¢ wspigcia si¢ na ogromny czotg w chwili, gdy ten rwat pelnym gazem naprzod,
spowodowatla, ze oblatem si¢ potem. Na szczgécie dla mnie zatoga T-34 w promieniu kilku
metrow od wozu nie moze dostrzec lezacego czlowieka. Kilka razy spadatem z pancerza, dlonie
miatem poszarpane i krwawiace, paznokcie potamane. Jak nieustraszony wojownik uparcie
powstawatem, by wreszcie umiesci¢ tadunek na stalowym kohierzu z tylu wiezy, po czym
pociagnatem za sznur wyzwalajacy zapalnik, zeskoczytem z pancerza i padtem do utworzonego
przez pocisk leja, w ktorym lezato juz z dziesigciu grenadieréw z karabinem maszynowym. Po
pieciu sekundach rozlegl si¢ ghuchy ryk, a zniszczony czolg zatrzymat si¢ pochylony nad
skrajem leja. Cata jego zaloga zgingta natychmiast rozerwana wewnatrz gwattownym
uderzeniem ci$nienia wybuchu tadunku kumulacyjnego.

Gdy nadjechat z hukiem kolejny T-34, nieustraszony zotnierz wziat jedna z min, ktore mieli
przy sobie grenadierzy i skoczyt prosto na pancerz czotgu, famiac sobie przy tym kilka dalszych
paznokci. Tego rodzaju taktyka stata si¢ juz niemal rutyna. Jak skuteczna bywata, zdalem sobie
sprawe dopiero, gdy fragment wiezy czolgu, zatoczywszy tuk w powietrzu, uderzyt w ziemig
niecaty metr ode mnie. Mgt wazy¢ wigcej niz pot tony.

Nasza artyleria przeciwpancerna unieszkodliwila w tym czasie czotgi, ktore przedarly si¢
przez zapor¢ z min i tadunkow kumulacyjnych. Wtedy ponownie odezwata si¢ rosyjska artyleria
I grenadierzy oraz wszyscy chlopcy ze $wiezych uzupelien 27 putku pancernego wpadli
W panike¢. Gromadnie wzigli nogi za pas 1 rozbiegli si¢ we wszystkich kierunkach. Strach udzielit
si¢ nawet weteranom, ktorzy poszli wich slady. Piechota rosyjska ochtongta po chwilowym
zaskoczeniu i natychmiast przystapita do natarcia, depczac nam po pigtach z okrzykiem ,,Za
Stalina! Za Rodinu!”.

Stary major z pistoletem w dtoni probowal nas powstrzymaé i zmusi¢ do zawrocenia, aby
stawi¢ opdr nacierajacym Rosjanom, ale pistolet zaraz mu wytracono i chyba zostat stratowany
na $mier¢ przez thum uciekajacych w poptochu zokierzy. Nie mam pojecia, co spowodowato

nasze opamigtanie izmusito nas do zatrzymania si¢, ale pozostaje faktem, ze wreszcie



ochtongliSmy i na nowo podjeliSmy walkg z Rosjanami. Chwycitlem oburacz karabin jakiego$
Mongota i prébowalem mu go wydrzeé. KasaliSmy si¢ i warczeliSmy na siebie jak odynce,
wiedzac, ze dla jednego z nas ta walka musi skonczy¢ si¢ $miercia. Ogarnigty szalem walki
wyrwatem mu wreszcie karabin, obrocitem z szybkoscia btyskawicy i wbilem bagnet w jego
plecy. Upadt z wyciem na twarz, wyrywajac mi przy tym karabin z dloni. Chcac wyciagnaé
ostrze z jego ciata, musiatem stana¢ mu jedna stopa na plecach. Uwolniwszy bron, rzucitlem si¢
do szturmu, ryczac przy tym jak byk i wrzeszczac jak wariat. Wpadlem na jakiego$ Rosjanina
I dzgnatem go z taka sita, Ze bagnet przebil go na wylot. Wrzasnat tylko, szeroko otwierajac usta.
Od tej chwili niczego juz nie pamigtatem, oprocz wrzaskow, jekow 1 wszelkiej masci
zwierzecych odgltosow wydobywajacych si¢ z wykrzywionych bdlem, strachem lub wsciekloscia
dziesiatkow ust.

Nagle krew zastygla mi w zytach. Z otwartymi ustami gapilem si¢ w niebo, skad
nadlatywata ku nam cata tawica wyjacych, $wiecacych pociskow rakietowych, skrzeczac
bardziej niz wszystkie potgpione dusze jeczace w piekle iciagnac za soba warkocz ognia.
Wydawaly przy tym tak okropny dzwigk, ze mialo si¢ wrazenie, iz powyrywa nam z ciala
wszystkie zwoje nerwowe. Leglismy ptasko, tulac si¢ do ziemi i wrzeszczac ze strachu. To byly
wiasnie ,,Organy Stalina”, najbardziej przerazajacy instrument muzyczny wszechczasow.

Po trzydziestu szesciu godzinach walk rosyjskie natarcie zaczgto stabnaé, az w koncu
calkowicie zamarto. Jedyny jego rezultat byt taki, ze tak my, jak i Rosjanie powrociliSmy na
poprzednio zajmowane pozycje. Wtedy rozgorzal straszliwy pojedynek artyleryjski;
huraganowy, trwajacy przez sze$¢ dni i nocy ogien armat, ktory wielu kosztowal pomieszanie
zmystow. Niewielki lasek brzozowy zostat calkowicie zrownany z ziemia w ciagu dwoch
godzin. Nie pozostato nic, po czym mozna by odgadnaé, ze kiedy§ w tym miejscu byt las.
OdpoczywaliSmy w ziemiankach, spogladajac w przestrzen oczami nabieglymi krwia. Nie dalo
si¢ rozmawiac, gdyz siedzacy obok sasiad nie mogt ustysze¢, co si¢ do niego mowi, nawet jesli
wrzeszczato si¢ z catej sily.

Tylko obecnos¢ Porty 1 Starego sprawila, Zze nie zwariowalem. Wystarczylo, ze popatrzytem
na nich, siedzacych w zupelnym spokoju, catkowicie zdystansowanych do wybuchajacego
dookota, ogluszajacego piekla, aby sam ten widok podziatat na mnie uspokajajace Stary pykat
fajke, a Porta grat na flecie, trzymajac na kolanach kota Stalina zwinigtego w kigbek. Nawet sam
Porta nie byl w stanie ustysze¢ cho¢ jednej nuty wydobywanej z fletu, ale nie przerywat gry, nie
zwracajac w ogole uwagi na piekielny hatas. By¢ moze umial juz oderwac sig od rzeczywistosci
tak dalece, ze naprawdg styszat to, co gra.

Czwartego dnia kanonady przed poludniem zjawil si¢ w naszej ziemiance von Barring.
Wygladat bardziej niezdrowo niz kiedykolwiek. Stary méwil nam, ze Barring choruje na

ztosliwa dyzenteri¢ 1 wigkszo$¢ czasu spedza ze spodniami opuszczonymi do kolan. Miat tez



jakie$ ktopoty z nerkami. ,,Na oko” nie zostato mu juz wiele zycia.

Z powodu nieustannego huku podat Staremu kartke nastepujacej tresci: ,,Musimy dostarczy¢
ludziom zywno$¢. Juz cztery zespoty postatem po prowiant i zadna nie wrocita. Czy ty i twoi
dwaj koledzy sprobujecie? Musimy przeciez co$ jes¢. Teraz w was nasza ostatnia nadzieja”.

SpojrzeliSmy na siebie ina von Barringa, ktory wyczerpany choroba, siedzial z gtowa
W dloniach. Stary wzruszyl tylko ramionami i skinal glowa. Dodatkowo miat przekazaé
dowddztwu meldunek, ze rosyjski pocisk rozbit nam w drobny mak telefon inie mozemy
nawiazac tacznosci.

Widok, ktory ukazatl si¢ naszym oczom po opuszczeniu ziemianki, byt trudny do opisania.
Taszczac na plecach termosy na prowiant, daliSmy nura do rozwalonego okopu. Krajobraz
dookota wygladal na ksigzycowy. Nieustajacy deszcz ognia istali lecial nieprzerwanie
z ciemnego nieba. Chmury snuty si¢ nisko i groznie. Stary z niepokojem pokrecit glowa. Porta
obojetnie przytaknatl i razem wyskoczylismy z okopu.

Pokonanie zrytego pociskami pasa terenu szerokosci czterech kilometrow, zajglo nam szes¢
I pot godziny. Powr6t z pelnymi termosami zarcia — ponad siedem godzin. PrzyniesliSmy na
pierwsza lini¢ wieprzowing z grochem.

My najedlismy si¢ do syta przy kuchni polowej. Jedlismy i jedli§my, az nawet kucharze
zaczeli mie¢ watpliwosci, czy w zotadku mozna tyle zmiesci¢. Porta wsadzil do kazdej kieszeni
jeszcze po kawale dymiacego migsa, informujac, ze wieczorem tez begdzie dobrze co$ przekasic.
Termosy z zarciem byly cholernie cigzkie. Porta wsadzit Stalina do kieszeni, ktora specjalnie
W tym celu naszyt na ptaszcz, 1 kot siedziat tam teraz, wysuwajac rudy tepek w przywiazanej don
furazerce.

Walczylismy takze pod ziemia. Rosjanie probowali podkopywac sig pod nasze pozycje. Gdy
przyktadalismy ucho do klepiska naszej ziemianki, dawalo sig stysze¢: tup, tup — odgtos uderzen
kilofow. OtrzymaliSmy zadanie kopania kontr-tuneli, likwidowania ich kopaczy i zaktadania min
pod pozycjami rosyjskimi.

LezeliSmy w wykopanym $wiezo chodniku i styszeliSmy, jak Rosjanie kopia: tup, tup, tup.

Nagle zapadta cisza. NastuchiwaliSmy, wysilajac wszystkie zmysty. Czy juz skonczyli i za
chwilg rozlegnie sig sttumiony ryk, po ktorym zwali si¢ na nas ziemia?

Nastuchiwali$my przez kwadrans, a czas ten dtuzy si¢ w nieskonczono$¢, jesli si¢ siedzi
nieporuszenie, oczekujac na prawdopodobne oznajmienie wyroku §mierci.

Stuchalismy jeszcze przez trzy kolejne kwadranse.

Wtedy stukanie kilofow rozlegto si¢ na nowo. Odgtos ten byt dla nas niczym ulaskawienie.
Ustyszatem, jak za plecami Stary z ulga gleboko wciaga w ptuca powietrze.

Przygotowali$my sig do akcji.

Stary cicho szepnal do mtodszych i mniej do§wiadczonych zothierzy:



— Pamigtajcie, aby nie uderza¢ nozem w zebra, bo ostrze tam uwigznie. Mierzcie w szyj¢
albo w brzuch, najlepiej skosnie od dolu w pachwing, to wtedy ciagnac ostrze w gore,
Z tatwoscia je wyciagniecie.

Uwaznie posuwali$my si¢ dtugimi tunelami, w niektoérych miejscach tak waskimi, ze trzeba
byto pelzna¢. Za jednym z zakrgtéw prawie wpadliSmy na czterech Rosjan lezacych o pigé
metrow dalej ipracowicie machajacych kilofami. Bezszelestnie podpetzlisSmy do nich
I wyktluliémy ich nozami. Wszgdzie za nami, przy zbiegach korytarzy, zostawali nasi ludzie
W oczekiwaniu na pojawienie si¢ rosyjskich saperow. Ci jednak najwyrazniej nabrali podejrzen
I nie przychodzili. Stary, Porta, ja i szesciu jeszcze innych, idac przed siebie, dobrngliSmy do
konca tunelu, skad wida¢ bylo grupe pracujacych o§miu Rosjan. My ukryli$my si¢ pod $cianami
podkopu, a Porta zawotal do nich po rosyjsku.

— Towarzysze, pospieszcie si¢. Przybyta zmiana. Zaskoczeni Rosjanie spojrzeli do ciemnego
wylotu tunelu, ale nie dostrzegli Zadnego z nas. Jeden z nich odkrzyknat.

— Wszyscy mamy przyjsc¢?

Tak. Ruszajcie si¢! Pozostali juz tu na was czekaja. ZatatwiliSmy wszystkich, gdy tylko si¢
do nas zblizyli. Nasze noze szybko pracowaly przy $wietle ich latarek. Jednemu z Ruskich udato
si¢ wbi¢ krotki kilof w brzuch ktoérego$ z naszych chiopakoéw. Raniony, zaczat tak wrzeszczec,

ze musieli$my podcia¢ mu gardto.

Pewnego dnia pochowali$my Pluta. Nie mogliSmy tylko odnalez¢ jego gtowy.

Los wskazal na 27 pulk, jako ten, ktory ma stanowi¢ ariergarde wojsk ewakuowanych ze
studwudziestokilometrowego odcinka frontu. Naszym zadaniem bylo utrzymywanie Rosjan
naprzeciwko w przeswiadczeniu, ze opuszczone pozycje nadal maja silna obsadg. Stanowiska
niemieckie na tym odcinku gérowaly nad pozycjami sowieckimi 1 przez nastgpne dwadziesScia
cztery godziny mieliSmy czuwaé, aby z kominéw wielu piecykéw polowych nieustannie sig
dymito, a od czasu do czasu puszczaé pare serii z karabinbw maszynowych w strong rosyjskich
okopow. Procz tego mieliSmy takze przygotowa¢ miny-putapki. Naszej kompanii przydzielono
dwadziescia kilometréw pozycji i bylo nas tam wszystkiego dwustu chtopa. Otrzymalismy
surowy rozkaz, zeby pod zadnym pozorem nie opusci¢ pozycji, chyba ze Rosjanie wejda
bezposrednio do naszych okopdw.

W plutonie byto nas trzydziestu, po przeciwnej za$ stronie znajdowato si¢ cztery tysiace
pigciuset strzelcoOw syberyjskich, budzacych od dawna postrach wsréd Niemcow.

Wziglismy si¢ do roboty. Wszystkie drzwi ziemianek zostaty potaczone z minami, ktore
miaty eksplodowac przy probie ich otwarcia. Niewinnie wygladajace polano zawieralo w §rodku
kilka nabojow strzeleckich, wybuchajacych, gdyby ktokolwiek wrzucit je do piecyka. Luzna

deska na skraju okopu podtaczona bylta do pieédziesieciu min przeciwpancernych wkopanych sto



metrow dalej. Dziwnie si¢ czulem podczas przygotowywania tych wszystkich ,,niespodzianek”.
Dlaczego po prostu nie zostawiliémy ich tam, jak popadto? Przeciez zaréwno ich zaktadanie, jak
I niezaktadanie byto réwnie bezsensowne.

Popotudnie mingto spokojnie. Wydawato sig, ze Rosjanie nie zorientowali sig, iz majq przed
soba tylko garstk¢ samotnych zolierzy. Najblizsza noc byta juz mniej przyjemna. Nikt z nas
nawet nie probowal spaé. Po prostu siedzieliSmy i czujnie rozgladaliSmy si¢ dookota. Do
najblizszego sasiada bylo pigédziesiat, moze nawet sto metrow, inikt nie mogl przewidziec,
kiedy z mroku wychynie syberyjski patrol. Z glowa pelna takich niespokojnych mysli siedziatem
w okopie ze stosem granatdw idwoma pistoletami maszynowymi pod rgka, nieprzerwanie
wpatrujac si¢ w ciemnosci.

O $wicie Rosjanie zaczeli juz co$ podejrzewac. Postalismy im troche pociskow z kaemow,
ale oni coraz $mielej wystawiali gtowy ponad przedpiersia okopdéw, badawczo lustrujac nasze
stanowiska. Pospieszytem szybko do Starego i méwilem podniecony:

— Czy nie powinni$my si¢ stad teraz zabraé, zanim bedzie za pdzno? Przeciez naszym nie
zrobi zadnej réznicy, czy bedziemy pozostawali tu przez dwadzie$cia czy dwadziescia cztery
godziny.

Stary pokrecit przeczaco glowa.

— Svenie, rozkaz jest rozkazem. Chodzi przede wszystkim o tych, ktorzy teraz brna gdzies$
w $niegach ilicza na nas. Czekaja ich jeszcze bardzo cigzkie chwile. Musimy umozliwi¢ im
wydostanie si¢ z putapki.

Porta dotaczyl do nas. On réwniez mruczal pod nosem o odwrocie, ale Stary powiedziat
krotko, ze dla niego, to mozemy sobie stad pdj$¢ zaraz, ale on tu zostaje.

— Zamknalbys si¢ lepiej, ty stary, ghupi Feldweblu! — wrzasnat ze ztoscia Porta. — Wiesz
przeciez, ze ci¢ nie zostawimy, ale pamigtaj, ze ostrzegaliSmy.

Klnac 1 ztorzeczac, powrociliSmy na nasze posterunki, gdzie dalej wypatrywaliSmy Rosjan
w oczekiwaniu najgorszego. Kilku z nich znowu wylazto na przedpiersia okopoéw i stamtad
dawato nam jakies$ znaki. Postalismy w ich kierunku kilka serii, po ktérych skoczyli do okopdw,
lecz wkrotce z powrotem powychodzili. Nagle, catkowicie zaskoczony, z przerazeniem ujrzatem
brudna i zaro$nigta twarz tuz u przedpiersia mojego stanowiska, nie dalej niz o dziesie¢ metrow.
Btyskawicznie cisnalem w to miejsce granatem. ,,Zjawa” zgingla na miejscu, ale jednocze$nie
ogolna sytuacja stawala si¢ coraz goretsza. Rosjanie wychodzili juz ze swoich stanowisk
grupami i spacerkiem zblizali si¢ do naszych okopow. Stary wreszcie wydal upragniony rozkaz
opuszczenia pozycji.

MknglisSmy na nartach przez zasniezony step. Od czasu do czasu za naszymi plecami
rozlegaty si¢ huki eksplozji. To detonowaly nasze miny-pulapki. Poza tym dookota panowata

ponura cisza. W pewnej chwili szosa, odlegla od nas o dwa kilometry, przetoczyta si¢ kolumna



rosyjskich czotgow. Po pigciodniowej wedréwcee dotarliSmy do naszych linii 1 dotaczylismy do
resztek naszego putku, ktory wreszcie wycofywano z frontu do przeformowania.

Mianowano mnie Fahnenjunkrem, co nie wzbudzito mojego entuzjazmu. Do tej pory bytem
idealnie wtapiatem si¢ w rzesz¢ szeregowcow, teraz musialem podczas apelu sta¢ na przedzie
I przyjmowac raport od Feldweblaszefa, ktory poprzednio byt moim przetozonym. Czutem sig

tam, jakbym stat nago. A moi koledzy z szeregu szczerzyli do mnie zgby.



Po chwili odezwat sie szeptem:

— Gdy juz zaczniecie te waszq rewolucje przeciwko nazistom i pruskim generatom, czy dacie
tez ode mnie Adolfowi soczystego kopniaka?

— Obiecujemy ci to, Porto. Dostanie tyle kopniakow, ze zmeczylbys sie, gdybys sam musial
mu je wymierzy¢ — odrzekt Stary.

— W porzqdku! Macie moje poparcie!

Przez diuzszq chwile panowato milczenie i stychac byto tylko, jak Stary pyka z fajki.

— Stary, czy masz tam jeszcze swoj instrument?

Stary wyciqgnat z kieszeni organki.

— Zagraj ten kawatek o dziewczynie rozczesujqcej wtosy. Tej, ktora siedziata na skale.

Stary gral na organkach, aja cicho podspiewywatem, podczas gdy Porta obojetnie
wpatrywat sie w SUfit.

Ich weiss nicht was soli es bedeuten,
dann ich so traurig bin;

ein Mddchen aus alter Zeiten,

das kommt mir nicht aus dem Sinn.

Plakalismy. Wtedy Porta wyszeptal:

— Teraz Joseph Porta, z bozej taski Stabsgefreiter, odchodzi. To troche trudne. Obiecajcie
zaopiekowac sie Stalinem. Niech go ujrze, nim podniose zagiel.

Stary podniost kota i przytulit go do twarzy Porty.

— Pamietajcie kopnq¢ ode mnie Adolfa i Himmlera! Serwus!

Zottawo-czarny plyn poplynqt mu z kqcika ust, ale jego dton lekko zacisnela sie na naszych.

Po chwili uscisk zelzal. Porta nie zyl.
XXXII Tam na drutach lezy czlowiek

Nie przypuszczatem, ze moéj drugi pobyt w szpitalu okaze si¢ punktem zwrotnym. Po
jednym ze staré¢ na froncie pozostawiono mnie przewieszonego na drutach kolczastych, ale
koledzy w koncu mnie wyciagneli, opatrzyli i przetransportowali do szpitala. Po wyzdrowieniu
skierowano mnie do szkoty broni pancernej w Wunsdorffie koto Berlina na krétkie przeszkolenie
oficerskie przed powrotem do putku. W Berlinie, dziwnym zrzadzeniem losu, bytem kurierem
wojskowych spiskujacych przeciw Hitlerowi. Ale to juz catkiem inna historia.

Pewnego ranka, gdy lezatem w szpitalu zapasowym we Franzenbadzie, na naszym oddziale

pojawit si¢ krepy, niewysoki mezczyzna w wieku okoto dwudziestu pigciu lat, ktory podszedt



prosto do mojego tozka. Wyciagnat dlon i przemowit do mnie w dzwigcznym wiedenskim
dialekcie:

— Stary przyjacielu, nazywam si¢ Ernst Stolpe, jestem z 7 pulku strzelcow alpejskich i mam
nie w porzadku pod sufitem. Jestem catkowitym furiatem i mam na to dokumenty, proszg,
zobacz sam.

Wreczyt mi certyfikat tak dobry, jak ,.licencja towiecka”, o ktorej zdobyciu marzy niemal

kazdy zohierz.

Obergefreiter Ernst Stolpe z 7 batalionu strzelcow alpejskich zostaje zakwalifikowany jako
czesciowo niezdolny do stluzby wojskowej na skutek odniesionych cigzkich ran, w szczegolnosci
trzykrotnych cigzkich uszkodzen glowy. W zadnym wypadku nie wolno mu wykonywaé
cigzszych prac lub dzwiga¢ cigzkiego sprzgtu, nie moze takze wktada¢ na glowg stalowego
helmu. W przypadku zaburzen umystowych nalezy go natychmiast odstawi¢ do najblizszego
szpitala wojskowego.

Standortlazarett 40 Paris Dr Waxmund, Oberstabsarzt

— Drogi przyjacielu, to prawie jak ,,adieu”, nieprawdaz? Ty raczej nie jeste§ wariatem, jak
sadzg¢? Jesli jednak jeste$, nie wolno ci si¢ przyznawac do tego, bo dwom na tym samym terenie
towieckim moze si¢ to nie udaé. Ja roznoszg listy do réznych idiotow w wyzszych dowddztwach
I garnizonach. Gdy potrzebujg trochg wolnego, walg w dziob jakiego$ oficera, uSmiecham si¢ do
niego stodko i pokazuje mu moje referencje. Wtedy od razu laduje w szpitalu. Gdy juz bedziesz
mogt wstawac, pokaze ci Franzenbad, Eger i Prage. Chcialby$s moze ustysze¢, jak udato mi sig
dosta¢ do tej fabryki fikotkéw?

— Tak, chegtnie — odpowiedziatem. Inagle pomyslalem, ze od kilku tygodni nie
usmiechnatem si¢ ani razu. Wystatem telegram do Barbary. Przyjechata, a potem szybko zdobyta
przeniesienie do Franzenbadu, aby si¢ mna opiekowaé, jednak mdj nastrdj jakos$ nie chciat sig
polepszy¢. Bytem ciagle zmgczony 1 wyczerpany. M stan coraz bardziej niepokoit Barbarg.

— Nadstaw wigc ucha i stuchaj, mgj golabeczku — rzekl Stolpe. — Pierwszy raz dostalem
w glowe we Francji. To byl zwyczajny pien drzewa jadacy na platformie kolejowej; oberwatem
nim prosto w kark: peknigcie podstawy czaszki — do szpitala — wypisany. Po dwdch tygodniach
od wyjscia ze szpitala pokazywatem jednemu facetowi, wjaki sposob nalezy jezdzi¢
motocyklem. Zdejmuje w pewnym momencie dlonie z Kierownicy, a tu, niech mnie diabli, kto$
postawil plot dokladnie tam, gdzie jechalem. Wyleciatem zsiodetka jak szybowiec
i wyladowatem w zelaznym przepuscie. Przepust wytrzymal, ale ja — nie. Drugie pgknigcie
podstawy czaszki plus zlamany obojczyk. 1 znow tu bylem. Wypisany juz bez $wiadectwa

zdrowia. Po szesciu tygodniach powrodcitem. Dyszel wozu. Tym razem, mowig sobie, muszeg to



zatatwié¢. Ale nie masz pojgcia, jak trudno jest otrzymac za§wiadczenie stwierdzajace, ze brakuje
ci piatej klepki. Niemieckiemu Zolnierzowi nie moze po prostu brakowac piatej klepki. No céz,
wreszcie si¢ udato, ale nie masz pojecia, ile mnie to kosztowato wysitku. Zaczatem od ztamania
nosa lekarzowi. Och, chtopcze, szkoda, ze nie widziate$ jego ryja, jak ptakatl. ,,Podobato si¢
panu?” — zapytatem grzecznie. — ,,Nazywam si¢ Stolpe”. Ale nie zareagowat wtasciwie. No coz,
powiedziatem sobie, teraz trzeba z,grubszej rury”. Powiedzialem do naczelnej pielegniarki,
podstarzatej imocno juz pomarszczonej dziewicy okolo pieédziesiatki: ,,Sciagaj majtki,
Kleopatro, pogadamy sobie trochg”. Ale ito nie podziatato. Przypuszczam, ze musiala jeszcze
zywi¢ jakas$ nadziej¢. No cdz, powiedziatem sobie, niemiecki zotnierz nie rezygnuje. Potrzebny
jest mi miotek. Zdobylem wigc miotek iczekatem na odpowiedni moment. Pewnego dnia
stwierdzilem, ze ten moment wlasnie nadszedl: udatem si¢ do hospitalizowanego majora,
pozdrowilem go $licznie izaczatem podziwia¢ jego separatke. Nastgpnie podziwiatem jego
zegarek, elegancki przedmiot ze zlota. Zapytalem go grzecznie, czy ten zegarek jest
odpowiednio trwaty. Facio nie odpowiedzial, tylko gapit si¢ na mnie. Wobec tego wyciagnatem
miotek 1 walnatem z catej sity w zegarek. ,,No” — mowie¢ zadowolony — ,,to nie byt zbyt mocny
zegarek”. Wycieram milotek, a on juz naciska dzwonek. ,,Taniocha” — stwierdzitem pogardliwie
I usitowatem wreczy¢é mu dziesigé fenigow. ,,To wystarczy na kupon na loterig, na ktorej moze
pan wygra¢ nowy zegarek” — mowig. Zleciata si¢ chyba polowa szpitala, ale ja juz zdazytem si¢
wymkna¢. Id¢ na dot, przez kuchni¢ i mrugam do pracujacych tam dziewczat. ,,Czy wam tu aby
nie za goraco, dziewczyny? Moze otworzylbym wam okna?” I znowu biorg si¢ za mlotek: osiem
szyb, jedna po drugiej. Mowig wige: ,,Teraz macie znacznie wigcej powietrza, nieprawdaz, moje
panie?”. Nastepnie wrzucitem do kotla z zupa moje skarpetki, trzy chustki do nosa i $cierke do
podiogi, zapytujac, czy skoro juz tu jestem, to czy nie mogibym sobie tego wyprac. I w ten oto
sposob zdobylem wreszcie upragnione zaswiadczenie.

Nigdy nie udato mi si¢ ustali¢, do jakiego stopnia Stolpe rzeczywiscie byl wariatem, ale
Z pewnos$cia niczego mu nie brakowalo, gdy trzeba bylo rozpozna¢ to, co przyjemne
I pozyteczne. Barbara za to nie posiadata si¢ z rado$ci, ze Ernst wzial mnie pod swoje skrzydta
I bawil swoimi zwariowanymi pomystami, czego namacalnym efektem byto zawsze wyludzenie
od niej odrobiny spirytusu lekarskiego.

Gdy juz moglem wstawac z 16zka, otrzymatem wozek inwalidzki, nadal bowiem bylem
cze$ciowo sparalizowany, a Stolpe z rozkosza mnie w nim obwozil. Ten wozek okazal sig
W najwyzszym stopniu pozyteczny, szczegdlnie gdy wyruszaliSmy do teatru lub jakiego$ innego
miejsca, gdzie trzeba bylo posta¢ w kolejce. Stolpe po prostu zawozit mnie do jednego z wejsc,
po czym sam siadal na wykupionym miejscu, a ja siedziatem w wozku.

Bardzo nas cieszylo, gdy jakas osoba trzecia wozita nas wozkiem eleganckimi ulicami Egeru

czy Pragi; jechaliSmy obok siebie, z usmiechem przyjmujac wspotczujace spojrzenia mtodych



dam. W pewnych okolicznosciach pozwolito nam to wkrgci¢ si¢ na wspaniale przyjgcie, na
ktorym biesiadowato sporo podstarzatych niemieckich i czeskich oficeréw. Wraz z paniami
z praskiej ,,$mietanki” byli prawie do tez wzruszeni naszym widokiem. Stolpe w zielonym
mundurze strzelca alpejskiego, z wielka szarotka na czapce, ija w moim czarnym uniformie
czolgisty 1 czarnym berecie. Ich dobro¢ nie miata granic: wypychali nam kieszenie wszelkiego
rodzaju smakotykami, ktorymi pdzniej dzieliliSmy si¢ w Szpitalu z chorymi i rannymi. Nawet
zrobili sobie z nami pamiatkowe zdjecie, na ktorym strzelec alpejski i czotgista siedza
zjednoczeni w jednym woézku inwalidzkim.

Mniej fortunnym wydarzeniem byto przytapanie nas przez kilka tych zacnych matron
Z ,towarzystwa” podczas samorzutnie zorganizowanego wyscigu wozkow inwalidzkich,
w ktorym Stolpe nie jechat, lecz biegt z wdzkiem po ulicy tak szybko, jak tylko mogt. Po tym
,Wystepie” nie byliSmy juz zapraszani na zadne przyjecia.

Gdy potrzebowaliSmy pieniedzy i rozrywek, Stolpe telefonowat do swej kochanki, matzonki
Standarten Fiihrera SS z Norymbergi.

— Halo, stara luksusowa dziewczyno — piat do shluchawki telefonu, az patrzyli na niego
wszyscy obecni W urzedzie pocztowym. — Jak tam twdj facet? Jest w domu? Nie? Wzieli go do
Rosji? Doprawdy? Miejsce w sam raz dla niego! Stuchaj, stara kobylo, prze¢wiczytem nowa
pozycje, wiec jesli jestes wciaz zainteresowana, to powinna$ szybko przyjechaé. Ale jest to
pozycja bardzo wyczerpujaca, wigc nie probuj nawet przyjezdza¢ bez czego$ niezwykle
pokrzepiajacego. Aha, nie przywoz wigcej tego porto, no wiesz, ktorego. Zawsze mowitem, ze
ten twoj facet kupuje marny gatunek. Nie chce wiecej widzie¢ porto, dopoki nie wypijesz catego
dotychczasowego zapasu. Stuchaj, nie moge tu tak sta¢ i plotkowaé ztoba przez caty dzien.
Wyjdg po ciebie na pociag, ten o drugiej trzydziesci dwie.

Nastegpnie zostawil stuchawke, nie ktadac jej na widelki, 1 nie pozwolit jej potozy¢, dopoki
gltos w stluchawce nie zamilkl. Kilka mlodych dziewczyn rozesmiato si¢ i w tym zazwyczaj
nudnym miejscu zapanowata przez chwilg ogdlna, nieskrywana wesoto$¢. Nastepnie stangliSmy
w kolejce do okienka po znaczek pocztowy, ktory Stolpe podzniej przykleit na czole policjantowi.
Policjant przyjat to z wyrozumiatoscia.

Ku memu glebokiemu zaskoczeniu zona Standartenfiihrera z Norymbergi, dos¢ atrakcyjna
kobieta w $rednim wieku, rzeczywiscie przyjechata nazajutrz, przywozac ze soba gorg
czarnorynkowych smakotykow. Ernst spedzit z nia kilka godzin w pokoju hotelowym, po czym
polecit jej wraca¢ z powrotem do Norymbergi, pod pretekstem, ze ma bardzo mato czasu. Gdy
juz odjechala, caty oddzial szpitalny upit si¢ w sztok przywiezionymi przez nia likierami.
Pewnego dnia Stolpe znikl. Okazato si¢, ze zabrano go do szpitala specjalistycznego na

obserwacje. Po tygodniu otrzymatem od niego pocztéwke.



Fabryka Fikotkéw, Norymberga, 18 kwietnia 1944 roku Drogi Svenie!

W jakim szambie wylqdowatem! Palenie zabronione. Wychodzenie zabronione. Nawet do
klopa chodze w tajemnicy | piekielnie sie obawiam, ze i to moze sie okazac¢ zabronione. Az do
wczoraj jadatem positki, siedzqc pod tozkiem, az w koncu pielegniarka wyjasnita mi, ze jedzenie
nie jest tutaj zabronione. Wszystkie drzwi pozamykane na klucz, z wyjqtkiem klopa, ten zas za to
jest zawsze otwarty na osciez. We wszystkich oknach sq zelazne kraty, ale doprawdy nie wiem,
czy majq one powstrzymywac tych, ktorzy przebywajq w srodku, czy tez zatrzymac kogos, kto

chciatby tu dosta¢ sie z zewnqtrz.

Pozdrowienia, Ernst Szalony



Kochanie! Jak dobrze jest ujrzec cie znowu. Svenie, tesknitam za tobq caly rok.

— Ja takze, Barbaro. Wezme jednq z twoich walizek. ChodZz, samochdd na nas czeka. Czy
Jjestes glodna?

— Mozesz by¢ pewien, ze tak.

Gdy juz sie posililismy, udalismy sie do jej pokoju hotelowego, gdzie wzieta kqpiel i przez
pot godziny odpoczywata. Dziwne, ale nie rzucilismy sie na siebie. Bylismy po prostu oboje zbyt
Wzruszeni, byto nam przy tym tak mito i bezpiecznie. Czutem si¢ tak bezpiecznie, jak nigdy
W ciqgu wielu ostatnich miesiecy, ktore wykanczaly moje nerwy. Mielismy sobie mnostwo do
opowiedzenia. Ta , ludzka sprawa” nie ucieknie. Pojechalismy do Poczdamu na kolacje
I spacerowalismy, trzymajqc sie za rece, po parku Sans Souci.

Nad Berlinem z warkotem lotniczych silnikow huczat jeden z wielkich nalotéw alianckich.
Barbara nerwowo przytulita sie do mnie, gdy patrzylismy na dymy i pozary nad Neuekolln.
Bombowce, fala za falq, nadlatywaty nad miasto i zrzucaly swoje tadunki.

Nagle do naszych uszu dotarto przeciqgle wycie. Blyskawicznie przewrdcitem Barbare na
ziemie i sam padtem tuz przy niej. Nastqpila bliska eksplozja. Kolejna bomba spadata, skrzeczqc.
Barbara z piskiem poderwala sie ibiegla przed siebie uliczkq, zupetnie tracqc glowe
W panicznym leku.

Skoczytem za niq, wolajqc:

— Barbaro, padnij na ziemie¢! Barbaro! Padnij na ziemie! Barbaro!

Znow rozleglo sie skrzeczenie ipadlem do rowu. Ziemia obsypata mnie calego. Nie
podnosilem sig jeszcze przez kilka sekund po wybuchu. Barbara znikla mi z 0Czu.

Jej cialo znalaztem dwiescie metrow dalej. Lezalo na ulicy w katuzy krwi.

Nie czutem niczego, nie widziatem niczego, nie styszatem nawet syreny odwotujqcej alarm.
Tuz obok zatrzymat sie samochod. Ludzie w mundurach wciqgneli mnie do srodka. Z tytu
potozono koc, a na nim mojq Barbare.

Rozebrali mnie. Lekarz mowit cos o szoku. Jakas dlon ujeta moj nadgarstek, miekka dion,

doktadnie w taki sam tagodny, delikatny sposob, w jaki trzymata go Barbara. Barbare mi zabili.
XXXI111 Dowodca kompanii

Wystano mnie z powrotem do macierzystego putku juz jako Oberleutnanta 1 dowddce mojej
starej kompanii. Von Barring awansowat na Oberstleutnanta i zostat dowodca batalionu. Ze
starej paczki pozostali tylko Oberst Hinka, von Barring, Stary ija. Stary byl teraz
Oberfeldweblem.

Pewnego zimnego, szarego i dzdzystego dnia Stary i ja udaliSmy si¢ z linii frontu na tyty.
Ostatni odcinek naszej wedréwki wiodt po jakims torze kolejowym. Prawie juz dochodzilismy



do tymczasowej stacji, przy ktorej znajdowal si¢ olbrzymi sktad amunicji, gdy powietrze
rozdarlo dobrze nam znane, potworne wycie. Stary szarpnat mna tak, ze wpadlem glowa do
rowu, a on sam zaraz poszedl w moje $lady.

Najblizsze pot godziny wygladato tak, jakby koniec $wiata byt juz bliski. Trwata istna
kakofonia wycia, huku, dudnienia, grzmotéw, niekonczacych si¢ eksplozji. W powietrze
wybuchaly o$lepiajaco biate plomienie z trzaskiem strzelajacych batow. W gorg wylatywaly cate
serie eksplozji pociskow artyleryjskich, miotanych we wszystkich kierunkach. Dwa wagony
kolejowe uniosty si¢ w powietrze i wyladowaly w polu dobre sto pigédziesiat metrow dale;j.
Podwozie cigzkiego wagonu towarowego zmiotto pobliska szope i upadto z trzaskiem niedaleko
nas. Rungly dwa wysokie kominy fabryczne. Jeden jakby rozpgkt si¢ w kilku miejscach
jednoczesnie, drugi przechylal si¢ powoli, az upadl wreszcie w chmurze ceglanego pytu.
Wszystkie domy, nawet te dos¢ odlegle, zostaly zrownane z ziemia lub legly w gruzach.

Cisza, ktéra potem nastapita, byla upiorna. Powoli dochodzitem do siebie, wstatem
I rozejrzatem si¢ dookota. Stary lezat o kilka metréw ode mnie.

— Coz, Stary, mysle, ze mozemy i8¢ dalej. Wygladato to raczej nieciekawie, co?

Moje pytanie pozostato bez odpowiedzi. Okazato sig, ze obie nogi ma ztamane, lewe biodro
jest jedna wielka miazga, rami¢ w duzej mierze rowniez. Wziatem jego glowe na kolana
I szalikiem otarlem mu pot z czota.

— Stary, moj przyjacielu — wyszeptatlem — sadzisz, ze wytrzymasz do punktu opatrunkowego,
jesli cig tam zaniosg?

Na chwilg otworzyt szerzej oczy.

— Svenie, Stary jest juz zalatwiony. Raczej zostahmy tutaj. To nie potrwa dlugo. Kopsnij
papierosa, jesli masz.

Zapalilem papierosa 1 wsunatem mu do ust. Mowienie sprawiato mu bol.

— Gdy odejde, napiszesz do mojej zony i dzieci? Znasz juz tre$¢ na pamig¢: postrzal w skron,
zadnego bolu... Zreszta 1 tak nie czuj¢ bolu, procz rwania w plecach, gdy mowig... Moja stara
fajka iscyzoryk naleza do ciebie, reszt¢ odeslij do domu razem zdwoma listami, ktore
znajdziesz w moim portfelu.

Zamilkt na krotka chwile 1 lezatl z zamknigtymi oczami, a jego cialem wstrzasaly dreszcze.
Przysunatem do jego ust manierke.

— Stary, mam troche sznapsa. Sprobuj wypi¢ cho¢ tyczek. Przetknat kilka kropel i ponownie
otworzyt oczy. Wyszeptat ochryple:

— Najbardziej mnie boli, ze zostawiam ci¢ zupelnie samego. Mam nadziejg, ze powrocisz do
tego swojego kraiku, ktory uwazasz za swoj dom i o ktorym opowiadates§ tyle sympatycznych
rzeczy.

Gdy juz byto po wszystkim, wziatem cialo Starego na ramiona 1 ruszylem z nim przez btoto,



w ktorym moje buty wciaz sig Slizgaty. Plakatem i zgrzytalem zgbami w bezsilnej wscieklosci
Z kazdym poslizgnigciem, pot $ciekat mi po karku, a goracy oddech stat si¢ $wiszczacy.

Rosjanie ze stuzby pomocniczej patrzyli na mnie ze zdumieniem, gdy chwiejnym krokiem
wszedtem do izby, niosac cialo martwego towarzysza, i polozylem je na 16zku. Poszedlem do
von Barringa.

— A wigc on rowniez — jeknat von Barring. — Niewiele juz chyba wytrzymam.

Ztapal mnie za rami¢ i wrzasnat:

— Svenie, zaczynam wariowaé. Za kazdym razem, gdy wydaj¢ rozkaz natarcia, czujg si¢ jak
rzeznik.

Wstrzasato nim tkanie, opadt zrezygnowanym ruchem na krzesto, a gtowe ukryt w dioniach
opartych na stole.

— O, Boze, niech to si¢ wreszcie skonczy! Niech si¢ to szybko skonczy!

Nalat wodki, az sig przelata, do dwoch szklanek i wrgezyt mi jedna. Oproznilismy je jednym
haustem. Napeknit szklanki ponownie, lecz gdy juz podnosit swoja, ztapatem go za ramig.

— Erichu — powiedzialem — zostaw petna, dopoki nie pochowamy Starego. Musimy teraz
pojs¢ go pogrzebaé. Tylko my dwaj. Potem chetnie zapije si¢ z toba na $mier¢.

Wyciglismy swastyke z flagi, w ktora zawingliSmy Starego niczym w catun.

Zapiawszy pasek pod broda i poprawiwszy helm, przebiegtem spojrzeniem wzdluz szeregu
kompanii, ktorej bylem teraz dowddca.

Na miejscu przede mna stawal kiedy$ Hauptfeldwebel Edel. Zmart na tyfus w 1943 roku.

Za nim stawal wysoki, dobroduszny Feldwebel Bielendorf, pogrzebany zywcem wraz
z catym 4 plutonem podczas walk w Kubaniu.

Na prawym skrzydle 2 plutonu stawat Stary, przedwczoraj rozszarpany wybuchem sktadu
amunicji.

Za nim powinien sta¢ Stabsgefreiter Joseph Porta, ktéry odszedl na wieczny spoczynek
Z brzuchem przebitym ostrzem noza.

Obok niego Mikrus — los nieznany.

Pluto zostal pozbawiony glowy odtamkiem pocisku w lesie koto Mohylewa.

Hugo Stege, Unteroffizier — upieczony w czotgu, z bokiem rozdartym odtamkiem.

Asmus Braun — zawsze wesoly, obie nogi i rgka urwane w lutym 1942 roku.

Unteroffizier Bernhard Fleischmann, zaginat w Moskwie podczas ucieczki z obozu jencoéw
wojennych na Syberii.

Gefreiter Hans Breuer — byly porucznik policji, stracony po tym, jak wlozyt stope
W gasienicg czotgu.

Dalej, w5 plutonie — Leutnant Huber, ledwie dziewigtnastolatek, wspaniaty kompan dla
swoich ludzi. Pewnego ranka w kwietniu 1943 roku obie jego nogi urwat wybuch — wykrwawit



si¢ na $mier¢ na drucie kolczastym, wzywajac swa siostr¢ Hildg.

Celowniczy Kurt Breiting, lat szesnascie, zmarl w piekielnych meczarniach, gdy pocisk
fosforowy eksplodowal mu w dloniach. Razem stanowili§my zaloge pociagu pancernego
w czerwcu 1943 roku.

Obergefreiter Willy Pallas, niski i zawsze usmiechnigty, zginat w tym samym boju co
Breiting.

Artylerzysta Ernst Valkas — gtowa zmiazdzona w pociagu pancernym. To jego mozg miatem
na sobie.

Oberleutnant von Sandra — wypatroszony pociskiem rozrywajacym, ktory trafit go w brzuch.

Leutnant Bruno Haller, lat trzydziesci pigé. Wyskoczyt z ptonacego czotgu, trzymajac
w ramionach swego ci¢zko poparzonego brata, Unteroffiziera Paula Hallera. Razem przeszli
przez obozy koncentracyjne Hitlera i putki karne. Obu braci, wciaz trzymajacych si¢ za rece,
pochowano w Berdyczowie.

Boze, jesli istniejesz, modlg si¢ do Ciebie, aby$ pozwolit tej ogromnej armii polegtych
defilowa¢ calq wiecznos$¢ przed obliczem feldmarszatkéw winnych ich losu! Niech nigdy si¢ nie
uwolnig od huku butow dziesiatkow i setek tysigcy maszerujacych cieni polegtych zoierzy.
Niech wpatruja si¢ w nich setki tysigcy oskarzajacych ich oczu. Niech matki, Zony i siostry
poleglych wystapia naprzod i wskaza karzacym palcem generalow oraz oficeréw sztabowych,
ktérzy zaplanowali to masowe morderstwo, aby zrobi¢ przyjemno$¢ histerycznemu
drobnomieszczaninowi, czeladnikowi malarskiemu o miernym talencie.

Nagle wstrzasngta mna Swiadomos¢, ze Hauptfeldwebel wilasnie ztozyt mi meldunek.
Zasalutowatem 1 wydalem komende.

— Piata kompania... na ramig... bron!

Ruchy Zle wyszkolonych ludzi byly przerazajaco niemrawe. Tak, wielu z nich ma za soba
zaledwie trzytygodniowe szkolenie unitarne.

— Kompania... od prawego... wprawo zwrot! Naprzod marsz! Chlupoczac butami
W bezdennym btocie, dwiescie par nd6g migsa armatniego pomaszerowato przed siebie i dalej na
pozycje.



Siedziatem z Oberstleutnantem von Barringiem w ziemiance mojej kompanii przy
migoczqcym Swietle kaganka. Pilismy.

Przed nami stata cala bateria pustych i czesciowo petnych butelek wodki i koniaku.

Von Barring mial nerwy zszarpane do reszty inie mogt juz diuzej wytrzymywac bez
alkoholu. Jesli zdarzato mu sie pozostawac jakis czas trzezwym, to zaraz wpadat w takq furie, ze
musielismy go wiqzac, aby nie wyrzqdzit komukolwiek krzywdy, jego samego nie wylqczajqc. By
utrzymaé go wryzach, Hinka ija pilismy znim na zmiane. Zaden znas W pojedynke nie
dotrzymatby kroku jego monopolowej konsumpcji. Utrzymywany w stanie permanentnej
nietrzezwosci, wydawat sie mniej wiecej normalny.

— Jakimz krwawym plugastwem jest to wszystko — powiedzial i napetnit wodkq sporej
wielkosci kubek, po czym wypit jq duszkiem. Tak jakby to bylo piwo.

— Gdy sie pomysli, co Adolf i ten jego tgarz Goebbels nam wciskali, to az trudno uwierzyc!
Czy my snilismy? Czy to rzeczywiscie mozliwe, Zeby klamstwo stale powtarzane zaczynato by¢
przyjmowane jak prawda i zeby mogto sie to odnosi¢ do catego narodu? Co jest nie tak z nami,
Niemcami? Wszyscy wiemy, ze podaqzamy prostq droga do piekta i wiemy otym od dawna.
Czyzbysmy wszyscy byli samobdjcami? Czy jestesmy az tak glupi, na jakich wygladamy? Slepi
| opetani demonicznq zqdzq wiladzy i przy tym az tak tepi? Musielismy oszalec... Przy najmniej ja

na pewno oszalatem.
XXXIV Von Barring

Czy pamigtasz, jak Adolf skrzeczat przez radio: ,,Wezmg Stalingrad, gdy uznam, ze czas do
tego dojrzal”. A w kilka tygodni pdzniej, gdy cata 6 Armia znalazta si¢ w Kotle, jak idiota stat
I wrzeszczal przy dzikim aplauzie niedorozwinigtych umystowo cztonkow swojej partii: ,,Gdy
dostrzeglem bezsens zajmowania Stalingradu, ktory nie ma najmniejszego znaczenia dla
osiagnig¢cia naszego ostatecznego zwycigstwa, wydatem rozkaz przejSciowego opuszczenia
miasta”. Ludzie entuzjastycznie wiwatowali, stuchajac tego przemoéwienia. Ale trzystu tysigcy
otoczonych jakos$ nie udalo si¢ juz wycofa¢. Potozyli glowy w bitwie o Stalingrad — miasto ,,bez
najmniejszego znaczenia’.

— Tez co$! — powiedzialem. — My widzimy ewidentne ktamstwo, ale c6z moze jeden
»oswiecony” putk przeciwko szes¢dziesigciu czy siedemdziesigciu milionom ,,wyjcow”, ktorzy
nie dostrzegaja niczego, poniewaz niczego nie chca dostrzec? Chyba raczej umrzed, niz przegraé
wojne, ktora dzisiaj jest i tak przegrana. Dostownie znaczy to: lepiej niech umrze wielu, niz my
mielibySmy straci¢ zycie. Styszalem, jak w Berlinie jaka$ kobieta mowita, ze jesli na froncie
wschodnim pozostanie chocby tylko jeden niemiecki pulk, to Niemcy itak zwycig¢za, pod
warunkiem, ze bedzie to putk z SS-Leibstandarte!



— Kobiety sa najgorsze — o$wiadczyt von Barring. — Boze zachowaj nas od fanatycznych
kobiet. Ale do diabta z tym wszystkim. Hitler przegral wojng, ale czy my dwaj ujrzymy jego
wspanialy upadek, to juz inna sprawa. Nasza kolej wkrotce nadejdzie. Wyobraz sobie tylko,
zyjemy nadzieja, ze to wszystko zawali si¢ szybciej, niz nas trafi szlag! Napijmy sig, Svenie, to
jedyne, co nam pozostato.

— Wypijmy za niedalekie spotkanie z pigkna kobieta. Wszystko mi jedno, fanatyczka Hitlera
czy nie.

Tak, lezac na plecach sa tym samym — przyjemnoscia dla nas. Gdyby tylko nie byty tak
cholernie uposledzonym gatunkiem, z ktorym nawet nie mozna pogada¢. Nigdy nie uczyly si¢
robienia czegokolwiek innego niz lezenia na plecach, odpowiadania ,tak” i,amen” oraz
aprobowania wszystkiego, co im si¢ zaproponuje. Czy spotkale$ kiedykolwiek kobiet¢ majaca
wiasne zdanie?

W udzieleniu odpowiedzi przeszkodzit mi dzwigk dzwonka telefonu polowego. Byla to
wiadomos$¢ dla mnie, ze mam uda¢ si¢ do Lwowa po odbiodr czterdziestu bezcennych czotgow
Z uzupelnien — by¢ moze juz ostatnich, jakie posiadata nasza armia.

Ale moja peregrynacje do Lwowa trzeba bylo na razie odtozy¢, poniewaz Rosjanie wybrali
akurat ten moment na rozpoczgcie natarcia i zadbali, abysSmy z von Baringiem mieli przez caty
nastgpny tydzien petne rgce roboty.

Pewnego dnia von Barring przyszedl do mojej ziemianki na inspekcje¢. Stat 1 wodzil dookota
tepym wzrokiem.

— Teraz juz nic nie powinno mnie obchodzi¢ — powiedziat 1 wy szedt.

Pospieszylem za nim.

Po wyjsciu ode mnie zaczat wystrzeliwa¢ réznokolorowe rakiety sygnalizacyjne, a nasze
wsparcie artyleryjskie oghlupiato, nie rozumiejac, czego w koncu od nich chcemy.
Obezwladnilismy go i1 zwiazanego zaniesliSmy do mojej ziemianki. Dart si¢ na nas bezustannie
ochryptym, klekoczacym glosem, patrzac si¢ prosto przed siebie zrenicami rozszerzonymi
W przerazeniu. Przerazeniu, ktore go obezwladniato, a ktére i my potrafiliSmy sobie dobrze
wyobrazi¢.

— Do ushlug, Wasza Krolewska Mos¢! Jego Krolewska Mos¢ Hitler, cha, cha, cha!
Oberstleutnant von Barring z putku $mierci melduje si¢ do stuzby w piekle. Oto najlepsze widty
w tym zakladzie, Wasza Krélewska Mo$¢! Morderca von Barring melduje si¢ do stuzby, Krolu
Hitlerze!

Whbitem sobie palce W uszy, by nie stysze¢ jego rechotania. Gdy dostrzegtem, ze wsrod
obecnych  w ziemiance Zolnierzy, ktorzy jak zahipnotyzowani  wpatrywali  si¢

w podputkownika-szalenca, wielu jest juz bliskich paniki, musialem pozbawi¢ von Barringa



Swiadomosci.

Teraz w Putku Smierci pozostat juz tylko putkownik Hinka i ja. Von Barring — niegdys tak
mitody, dziarski, przyjacielski, pelen autentycznej dobroci serca oficer, ktory nieraz wstawiat sig
za nami, gdy szykanowata nas ta §winia Meier — nie wytrzymat ci¢zaru nieustannego napigcia
I zatamat sie.

Jaki§ czas podzniej, podczas wspolnej podrézy stuzbowej, zatrzymaliSmy si¢ wraz
z pulkownikiem Hinka na krotko w Giessen iudaliSmy si¢ do wojskowego szpitala
psychiatrycznego, gdzie przebywal von Barring. Lezal tam przywiazany pasami do 16zka
I idiotycznie szczerzyl zgby, zupelnie nas nie poznajac. Z ust ciekta mu $lina i nawet dla nas,
przyjaciol, przedstawial widok odrazajacy. Gdy znéw wsiedliSmy do pociagu, byliSmy tak
wstrzasnigei wizyta w szpitalu, ze przez dlugi czas zaden znas nie o$mielit si¢ odezwac.
W koncu Hinka roze$mial si¢ nerwowo — nie, nie nerwowo, raczej rozpaczliwie — i stwierdzit:

— Wigce nie jestesmy tak twardzi, jak nam si¢ wydawalo.

Nie, nie jesteSmy — odpowiedzialem. — To bylto straszne. — Na wypadek, gdyby to si¢
przytrafito jednemu z nas... czy moze nie powinnisSmy si¢ zobowigzaé, ze pomozemy sobie
nawzajem czegos takiego uniknacé?

Mowiac to, wyciagnat do mnie dion.



