Gunn James

Wiatr Polnocny

Wiatr péinocny dmie przynoszac nam snieg,
gdzie biedny rudzik schroni¢ si¢ ma?

Pod dach stodoty szybciutko gna
Skrzydtami si¢ nakrywa.

Ta biedna kruszyna!

(piosenka dla dzieci)

Warstwy lodu na kontynencie pétnocnoamerykanskim przesunely sie tej zimy o
cate piecdziesiat kilometréw do przodu, ale nie byto juz prawie nikogo, kto by to mogt
zauwazy¢. Niemal wszyscy przeniesli si¢ na potudnie. Ludzie ttoczyli si¢ na zrujnowanej
Florydzie lub w niespokojnej Potudniowej Kalifornii, przynajmniej ci, ktérzy nie wyruszyli
jeszcze przez zniszczony Meksyk, lub Kube, Jamajke, Haiti i Puerto Rico w strone
rownika, znaczac trase wedrowki wlasng krwig.

W odlegltosci mniej wiecej czterdziestu mil od granicy pomiedzy Kansas a Missouri
gospodarowat John Reed. Stanowil juz dziewiate pokolenie swojego rodu, uprawiajacego
te oslonieta z wszystkich stron doline, Dopiero w tym roku odczut po raz pierwszy groze
mroznego ramienia zimy, ktére dotarto znad grzbietu gorskiego, zamykajacego doline od
poinocy.

Od dwudziestu lat - co réwnato sie¢ polowie Zzycia Reeda -lody spychane byly
bezlito$nie na potudnie przez warstwy zalegajace z tylu. Najpierw przesunely sie po
fagodnych stokach doliny rzeki Missouri. Wedrowke rozpoczely przy rezerwuarze
Garrisona w PéInocnej Dakocie, a po zmiazdzeniu masywnej zapory wodnej podazyly na
potudnie przez potudniowa Dakote, rozdzielity Nebraske i lowa skuteczniej, niz
uczynilaby to jakakolwiek rzeka, po czym zatrzymaty sie¢ tam, gdzie dolina rzeki Missouri
zawrdcila sie na wschodzie ku jeszcze wigkszemu lodowcowi plyngcemu korytem dawne;j
Missisipi. Poszczegolne strumienie lodu zdazyly sie juz przeksztalci¢ w jednolita mase,
pochtaniajaca caty kraj od jednego horyzontu po drugi i przesuwajaca si¢ uporczywie na
potudnie.

Tej wlasnie zimy Reed odkryt w masie lodowej owa dziewczyne.

Kiedy wygasty juz powstania w miastach, ale kraj nekaty nadal bandy pladrujacych
rozbdjnikéw, Reed mieszkat przez kilka lat w jaskini mieszczacej si¢ w tak zwanej Ukrytej
Dolinie, pozostawiajac swoj dom na pastwe bandytéw, ktorzy tupili Kansas, jak przed
dwustu laty. Bylo to juz po sSmierci jego: zony i dzieci ktorzy zostali zamordowani,
podczas gdy on transportowat do jaskini prowiant. Po powrocie zastat zbrodniarzy
pijanych w swoim pomieszczeniu. Rozwaznie i zrecznie, jak zwykle zreszta, kiedy si¢ do



czego$ zabieral, zabit ich. Zone i dzieci pochowat na starym cmentarzu rodzinnym na
wzgdrzu, zapomnianym od 350 lat, kiedy to w miasteczku powstal nowy cmentarz. Dla
bandytéw wykopal wspdlny grob i ze wzgledow higienicznych pokryt ich zwloki ziemia.

Przez pewien czas nie utrzymywat z nikim kontaktu; byt jakby odretwiaty. A kiedy
wreszcie stan ten minat, inni opuscili juz miasteczko i okoliczne farmy. Czes¢ udala sie
tam, gdzie pozbawione plam stonce dostarczalo jeszcze troche ciepta, pozostatych
przegnaty lub wymordowaly bandy rozbojnikéw. Tuz po tym, kiedy los dotknat go tak
bolesnie, Reed wynidst z domu resztki Zzywnosci, narzedzia, bron i Wszystko, co mu sie
jeszcze mogto przydac. Rowniez ksigzki. Nadal lubil czyta¢ wieczorami w blasku swojej
starej jak swiat lampy naftowej. Czytat przed wszystkim literature dawna: Browninga,
Tennysona i Frosta. - Czasy jakby wymarzone dla Frosta (frost - ang. - mréz) - mawiat do
zony, zanim jeszcze zostala zabita, patrzac przy tym na nig z uSmiechem. A ona spogladata
wtedy na niego z udanym wyrzutem, po czym wstuchiwali sie¢ w wycie wiatru
poinocnego, obijajacego sie o sciany domu i gromadzacego na dachu tyle $niegu, ze az
jeczaty krokwie.

Z czasem rany przestaty krwawic. Przestali tez dokuczac rabusie.

Wielkie Réwniny, na ktorych nic nie powstrzymywato wiatru i lodu, byly juz dla
nich za zimne, trudno tez bylo liczy¢ tu na tup. Takze bandyci przeniesli si¢ na potudnie,
gdzie albo wymarli, albo przezyli w gromadzie. Reed odczekat dwa lata - byt wytrwaty
tak jak lodowiec - po czym naprawil szkody wyrzadzone przez rabusiow i pogode.
Odbudowat to, co tamci spalili, a nastgpnie wprowadzit si¢ z powrotem do domu
wzniesionego przez prapradziadka - domu, w ktérym mieszkaty cate pokolenia Reedow,
uprawiajac ziemie, w ktdrej byly chowane po $mierci.

On rowniez zaczat ja uprawiac. Nie bylo to tatwe, trudnosci pietrzyty sie coraz
czesciej, siat jednak wczesna pszenice, kiedy lodowiec nie cofat si¢ wprawdzie, ale
zatrzymywat sie na kilka miesiecy, jakby zbierajac nowe sity, i zbierat plony, jezeli miat
szczescie i nie ubiegly go pierwsze opady $niegu. Znalazt klika kur i umiescil je w stodole.
Nieraz udawat si¢ tez na polowanie. Zwierzeta z pdinocy wywedrowaly na potudnie:
renifery, fosie jak réwniez wilki polujace na zdobycz i napastujace zdziczate psy.

Kiedy Reed nie pracowat na polu, nie polowatl ani nie wykonywat innych robot w
domu, wspinal si¢ na pdétnocny grzbiet gorski i wypatrywat zblizajacego sie lodowca.
Najpierw nic nie mogt dostrzec, z czasem w oddali pojawilo sie¢ cos w rodzaju biatego
obtoku, widocznego jedynie w jasne dni. Kiedy lodowiec zblizyt si¢ jeszcze bardziej, obtok
przybral sing barwe i nie odrdznial sie juz niemal od nieba. Reed zaczat liczy¢ czas
dzielacy go od momentu, kiedy lodowiec wedrze si¢ do jego doliny.

Nastepowalo to szybciej, niz przypuszczal, ale postanowil, Ze nie pozwoli sie¢
przepedzi¢. Nie ugiat sie¢ przed rabusiami, nie ustapi tez przed lodowcem. Zamierzat
zostad tu az do konca i ustrzec tego, co nalezato do niego - na mocy prawa dziedziczenia,
krwi ptynacej w jego zytach i krwi Reeddw, przelanej na tej ziemi, oraz prawa potu, dzieki
ktoremu to pustkowie zostalo kiedy$ przeksztalcane w siedzibe czlowieka. By¢ moze
puszcza upomni si¢ o ten zakatek znowu, nie miat jednak zamiaru oddawac go bez walki.

Tu (w tym momencie, kiedy spogladal na ztowr6zbny 16d, widoczny juz w miejscu,
gdzie dawniej stawal na grzbiecie gorskimi ujrzat dziewczyne po raz pierwszy, Stanowita
zaledwie barwna plame w lodowej tafli. Poczatkowo uznat to za urojenie, mimo to zblizyt



sie jednak do niebieskawej masy, czujac, jak odbiera ciepto jego twarzy i rak. Szybko start
snieg przylegajacy do powierzchni lodu, dostrzegt kolory jeszcze bardziej intensywne i
sprobowat zajrze¢ glebiej w szklista powloke. Bylo jednak zbyt ciemno. Nastepnego ranka
powrdcit z siekiera i topata, tym razem odgarnat wystarczajaco duzo $niegu, aby ujrzec to
wyraznie.

W lodzie lezala zamknieta tak jakby spala - mtoda kobieta, wlasciwie dziewczyna.
Miata ciemne wlosy i jasna cere, ubrana byta w futro z piZzmakdéw i buty obszyte futerkiem
lezata niemal poziomo z zamknietymi oczami, jej twarz wyrazata gleboki spokoj i pogode.

Nie byta fadna, przynajmniej w tym momencie, ale Reed nie potrafit otrzasna¢ sie z
wrazenia, jakie na nim wywarla.

Noca spadt snieg, olbrzymie mokre ptaty. A wlasnie tej nocy przysnita mu sie¢ po
raz pierwszy Catherine. Po przebudzeniu nie potrafit sobie przypomnieé, co mu
powiedziata, pamietal jedyne jej naglacy glos i wrazenie, Ze ma dla niej cos uczynic.

Sniezyca trwata przez caly -nastepny dzien i kolejna noc, okrywajac $§wiat metrowa
warstwa puchu, ale na drugi dzien bylo juz stonecznie i przejrzyscie. Storice btyszczato na
sniegu, oslepiajac az do bolu, niczym ostry ndz. Reeda opanowata niecierpliwos¢, zmusit
sie jednak, aby przed wyruszeniem w strone czota lodowca roznieci¢ ogien, ulozy¢
drewno na opat i nakarmi¢ kury.

Tym razem zalozyl skonstruowane przez siebie narty i wzigl ze soba miotle.
Lodowiec oddalony byt od domu o mniej wigcej dwadziescia kilometréw, kiedy wreszcie
dotart do niego, nie mdgt ztapac tchu. Ostatnie sto metrow pokonat niemal biegiem.

Lodowiec nie zdawat si¢ juz by¢ tak odlegly. Zdazyl wsunac si¢ jeszcze bardziej, w
doling. Fakt ten nie zmartwilby zbytnio Reeda, gdyby nie swiadomos¢ istnienia wewnatrz
bryly dynamicznych proceséw, niebezpiecznych dla zjawy, uwiezionej w lodzie. Przez
kilka minut stat tak, oparty na miotle, wahajac si¢, czy ma rozpocza¢ prace odkrywcze,
mogace ujawni¢, ze owa zjawa nie byla niczym innym jak Tylko marzeniem
wywolywanym przez samotno$¢ - albo co gorzej: Zze dziewczyna w lodzie ulegla
zmiazdzeniu przez przesuwajacy sie nieublaganie lodowiec.

Postanowitl wyliczy¢ predkos¢ przesuwu bryly lodu.. Gdyby pozostata taka sama,
jak dotychczas, lodowiec mogt dotrze¢ do jego domu z koricem zimy i wchlonaé go w
nastepnym roku, po wznowieniu swej wedrowki. Ale takie rozwazania mogty jedynie
odwlec moment prawdy, nalezalo upora¢ si¢ z nimi tak szybko, jak ze $niegiem
pokrywajacym powloke lodowca.

Znowu zajrzal w glab lodu. Lezala tam dokladnie tak samo jak poprzednio i nagle
poczul ogromna ulge. Wszystkie te napiecia i naciski wewnatrz lodu, ktore sprawity, ze
podczas gdy on tu stal, bryla trzeszczala i stekata, przesuwajac si¢ w nieréwnomiernych
odstepach czasu do przodu, nie naruszyly dziewczyny.

Dopiero teraz zdatl sobie sprawe z tego, jak bardzo zalezy mu na jej istnieniu i jak
bardzo powatpiewat o prawdziwosci swego spostrzezenia podczas tych dwoch nocy i
jednego dnia, kiedy to siedzial uwieziony w zaspach sniegu. Czy jej przybycie tu miato



charakter naturalny czy nadprzyrodzony? Stal teraz przed nia na nartach, czujac na
twarzy mrozne porywy wiatru poinocnego, i przygladat sig, jak spoczywa spokojnie w
lodzie -jak ktos, kto potozyt sig, aby odpoczac przez chwile. Znowu opadly go pytania.

Czy zostala zaskoczona przez sniezyce gdzie$ daleko na poinocy? Moze tulata sie
bezradnie wsrdd szalejacej burzy, az wreszcie, zrezygnowana, dala za wygrana i polozyla
sig, oczekujac konca, skulona, aby jak najdtuzej zachowac ciepto ciata. Moze wydato jej si¢
potem, ze zimno przeksztalca si¢ w zwodnicze cieplo, odprezyla sie wiec i ulozyta
wygodnie. Na to wskazywalaby pozycja jej ciata.

Wszystko to bylo tak zdumiewajace, Ze nie potrafil o tym mysle¢, podswiadomie
jednak wracal uparcie do tej sprawy, wynajdujac coraz to bardziej fantastyczne
wyijasnienia dla obecnosci dziewczyny w poblizu swojego domu. W konicu uwierzyt w to
wszystko i zaakceptowal tak, jak grzesznicy przyjmuja laske Boga. Wymyslit nawet
tilozoficzne wyjasnienie cudéw. Wszelkie osobliwe wydarzenia wyda ja si¢ niezwykle
tym, dla ktérych sa przypadkowo niewygodne, konkludowat. Znajdywano juz w lodzie
mamuty i inne istoty zyjace we wczesnej epoce lodowcowe, dlaczegdz wiec nie mozna by
teraz znalez¢ cztowieka? Raz na milion lat - o ile taka byla czestotliwos¢ - ta przeciez nie
jest tak niewiarygodne.

Takim wnioskiem zadowolit si¢ na dtuzsza chwile i z glowa wspartg o kij miotty
spogladal na nia, rozkoszujac si¢ jej towarzystwem, jak gdyby byla zywa istota i zjawila
sie tu, aby nagrodzic jego samotnos¢. Dopiero trzaski i odgtos pekania lodu wyrwaty go z
zadumy.

- Co mam z toba zrobi¢? --zapytal zamarznieta posta¢. Zostawic¢ cie na tasce
lodowca, ktory cie tu sprowadzit? A moze wydoby¢ cie z lodu i wzia¢ ze sobg do doliny?
To dluga droga, ale mdgltbym zrobic¢ sanie... umiem obchodzi¢ si¢ z narzedziami, wiesz... i
przywiazac¢ cie do nich mocno; zeby$ nie wypadta. Mogtbym pochowac cie na pagorku
obok Catherine, Billy’ego i Josie, i pozostalych Reedéw. Na pewno nie mieliby nic przeciw
temu.

Ale 16d byl nieubtagany. Wczesniej czy pdzniej przetoczy sie po pagorku i calej
dolinie, miazdZac pod soba nie tylko wzgorze, ale rowniez wszystkie lezace tam zwloki,
Dziwnym sposobem Reed nie byl zaszokowany mys$la, Ze jego przodkowie, cata jego
rodzina zostaliby rozgniecieni przez to potezne zjawisko przyrody; w koncu wszystko
obraca si¢ wraz z uplywem czasu w proch i powraca do ziemi. Wydawalo mu sig
natomiast bluznierstwem, ze owa cudowna istota miataby przeby¢ bez zadnego
uszczerbku tak dtuga droge po to tylko, by zaszkodzila jej teraz jego ingerencja.

Mogt zachowad ja przy sobie oczekujac konca, ale i to wyjscie wydato mu sie
niewlasciwe. Poniewaz za$ byl czlowiekiem przezornym, pomyslat rowniez o
krotkotrwatym lecie, Kiedy lody stopnieja, obdarzajac wolnoscia swoje zamarzniete
cudowne zjawisko.

Nie, postanowil, bedzie lepiej, jezeli pozostawig jg tam, gdzie jest.

Przeciez w kazdej chwili mogt tu wroci¢, aby sprawdzi¢, czy nic jej si¢ nie stalo.
Stojac tak i rozmyslajac, ustyszal nagle, jak bryta lodu przemieszcza sig, przesuwajac do
przodu prawie o caly metr, wprost na niego. Niezdarne, potykajac si¢ na nartach, cofnat
sie¢ i obrzucil przerazonym wzrokiem czoto lodowca. Dziewczyna tkwila tam nadal -
nietknieta.



Wydarzenie, to sklonito go jednak do wyruszenia w droge. Wspiatl si¢ na okryty
Sniegiem pagorek tuz obok bryty lodu, tak wysoko, az ogarnat wzrokiem oslepiajacy
horyzont, tam gdzie pozbawione plam storice wstapito do nieba na dwie szerokosci dtoni.
Mimo iz zmalato tak bardzo, nie potrafit w nie spojrze¢, nie mogt nawet patrze¢ w jego
strone. Musze postarac si¢ o okulary ochronne, pomyslat. Na zachodzie mogt dostrzec w
miejscach, gdzie wiatr rozwiat sniezna pokrywe, ze lodowiec przesunal si¢ do przodu.
Ponury krajobraz przywodzit na mysl biegun pdétnocny. Jak okiem siegna¢, 16d i snieg. Lod
i snieg, pochlaniajace to, co napotykaly na swej drodze, miazdzace i grzebigce wszystko
pod soba.

Powinienem obmysli¢ jaki§ sposob, aby mie¢ na oku przesuwajacy sie 16d,
pomyslat. Wcale bym nie chcial, aby wchlonagt mnie bez uprzedzenia. Koniec byt
nieuchronny, chciat jednak wyjs¢ mu na spotkanie Swiadomie chciat wiedzie¢, ile zostato
mu jeszcze czasu. Na skraju lodowej pustyni bylo kilka obiektéw: odlegly pagorek, na
ktorym stata wieza, drzewo usilujace utrzymac sie przy zyciu zaledwie o kilkaset metréw
od zmarzliny - potrzebny mu byl jednak teodolit, aby wymierzy¢ kat, jak réwniez co$ do
oznaczenia miejsca, na ktérym stal. Nie majac niczego, co mogltby wykorzystac, zszedt ze
wzgdrza ku dolinie na odleglos¢ trzech dlugosci nart od czota lodowca, (tracac tylko raz
rownowage), nastepnie przesunat sie dalej o taki sam odcinek. Tu i tam wyztobit glebokie
znaki w brunatnej skalce, ktora zamiecie sniezne oszczedzity, jak dotad.

Odwrdcit sie i spojrzal ponownie na dziewczyne w lodzie, po czym skierowat sie
ku dolinie i swemu domostwu.

Nazajutrz, skoro swit, wrdcil na to samo miejsce. Niebo bylo zasnute chmurami
ciezkimi od $niegu, nie mogt sie jednak powstrzymac od tego, aby tam poj$¢. Nic innego
nie zaprzatato jego uwagi, w ciagu tej caltej dtugiej zimy nie miat nic do roboty oprécz
kilku napraw, te zas miat juz za soba. Nie mialo tez wiekszego sensu wychodzenie w pole.
Ostatnie lato nie przyniosto zadnych plonéw, a co do przysztego roku, to chyba w ogodle
nie nalezato si¢ spodziewac, aby pokrywa $niezna stopniata.

Dzwigajac na plecach pek palikéw, powedrowat na nartach w strone czota lodowca.
Zdziwiony odkryl, ze przesuwajacy sie lodowiec zatarl znaki, jakie poprzedniego dnia
pozostawil na skale; gran skaly zdazyta juz znikna¢ pod bryla lodu, pagdrek zas, na
ktorym stat wczoraj, pokrywata $niezna czapa. Lod przywodzit na mysl zywa istote,
poruszajaca si¢ szybciej, niz mozna sie byto po niej spodziewaé. Uswiadomit sobie nagle,
ze dystans czterdziestu kilometrow na rok odpowiada mniej wiecej stu piecdziesieciu
metrom na dzien - kazdy dzienn w ostatnich dziesigeciu miesiecy, w ciagu ktérych lodowiec
przesuwat si¢ do przodu.

Przestal mysle¢ o teodolicie. Zreszta interesowat go nie tyle Caly lodowiec, co ten
jego skrawek, ktory zaczat zajmowac jego doline.

Bez wigkszego zdziwienia przyjal do wiadomosci fakt, iz dziewczyna w lodzie byta
nadal nienaruszona, Lodowiec widédt ze soba mase zwiru, miazdzaca ziemie i skate,
podczas gdy lod ptynat do przodu niczym leniwa rzeka, ani pierwsze jednak, ani drugie
nie byly widocznie w stanie wyrzadzi¢ dziewczynie czegos ztego. Reed zaczat myslec¢ o
niej jak o istocie niesmiertelnej, jak o darze, ktdry pojawit sie¢ w jego zyciu rekompensujac
wszystkie zniszczenia minionych lat oraz przysztosc. Lezata tak, jak przedtem, jak gdyby



na niego czekato.

- Léd poddaje sie pod naciskiem, wiesz - odezwat si¢ do niej. - Plynie jak woda, tyle
ze wolniej. - Znowu pomyslat o drodze, przebytej przez lodowiec w ciagu ostatnich kilku
dni. -A moze jednak nie tak powoli.

Umilkl, zaskoczony troche brzmieniem swojego glosu na tym pustkowiu.
Nastepnie wzruszyt ramionami i opart paliki o czoto lodowca. Zdjal narty i potozyt je na
sniegu, oby moc na nich usigs¢ - w poblizu dziewczyny, ale nie za blisko. Lod mogt w
kazdej chwili ruszy¢ do przodu, grzebiac go pod soba.

- Nikt nie wierzyl, ze epoka lodowca nastanie tak predko -odezwat si¢ znowu. -
Naukowcy twierdzili, Ze nawet przy niesprzyjajacych warunkach atmosferycznych
uplynie jeszcze kilka stuleci, zanim masy lodu stang si¢ realnym zagrozeniem. Lodowce
kontynentalne nie powstaja w ciagu jednego dnia, mowili. Oczywiscie nie mieli zadnego
doswiadczenia z lodowcami, chyba ze tylko z tymi, jakie pozostaly po zakonczonej 12-38
tysiecy lat temu epoce lodowcowej. A przeciez lodowiec zachowuje si¢ za kazdym razem
inaczej. Moze wiazalo si¢ to z tak zwana przez nich, teoria katastroficzna. Lodowce
Grenlandii i Antarktydy poruszaly si¢ zaledwie z predkosciq kilku centymetréw na
tydzien, a nawet lodowce Arktyki nie szybciej niz klika stop na dzien.

Opart si¢ wygodnie, podkladajac rece pod glowe. Ilez to juz mineto, lat, kiedy po
raz ostatni rozmawiat z drugim czlowiekiem? Stanowczo byt juz zbyt dlugo sam, zbyt
dtugo milczat.

- Potem przyszlo to, co naukowcy nazwali ,sniezng wojna btyskawicznga”.

Na poétnocy kuli ziemskiej $nieg utrzymywat sie¢ przez cale lato, powtdrzylo sie to w
nastepnym roku. Kazda ze s$niezyc przynosila sto stdop sniegu, albo i wigcej. Lodowce
rozprzestrzenialy si¢ od Arktyki w dot i od Antarktydy w gore. Wystarczylo jedno
dziesigciolecie, aby pokryly cala Kanade, Nastepnie Skandynawie, jak podano w telewizji,
i poinocna potowe Zwiazku Radzieckiego. Z Syberia poszio jeszcze szybciej. Zamarzly
morza Battyckie, potem Pétnocne. Pod lodem znalazty si¢ Szkocja, czes¢ Niemiec i Polska.
W pozniejszym okresie dochodzily do nas juz tylko wiadomosci - radiowe, potem i to
ustato.

Od czasu do czasu spogladat na dziewczyng, jak gdyby chcial si¢ przekonaé, ze go
stucha. - -Nastepnie zdarzyto si¢ co$, co naukowcy nazwali ,efektem albeda”. Ldd i $nieg
odbijaly coraz wiecej Swiatta stonecznego, to zas sprawito, ze Ziemia otrzymywata coraz
mniej ciepla. Okresy letnie staly si¢ wiec jeszcze zimniejsze. - Zmienit pozycje, aby moc
lepiej ogarna¢ dziewczyne wzrokiem. - Tak sobie my$le - mowit dalej - czy obecna pora
lodowcowa nie zaczeta sig, przypadkiem wtedy, kiedy sie urodzitem. W ciagu dwodch
ostatnich dziesiecioleci temperatura stale spadala, a plamy na storicu zniknely niemal
calkowicie. Promieniowanie Storica zmniejszyto si¢ o dziesie¢ procent. Tak w kazdym
razie mowiono.

Do twarzy Reeda przylgnat ptatek sniegu i niemal momentalnie stopniat, po nim
spadl drugi. Reed podnidst gtowe, aby zorientowac sig, czy wiatr nie przywiat ich z
lodowca, ale plaski padaly z nieba; duze, ciezkie i mokre - opuszczaty si¢ z wolna.
Zanosilo si¢ na kolejna $niezyce, ale do - zamieci byto jeszcze z pewnoscia kilka godzin: W
przepowiadaniu opadow sniegu zdazyt juz stac sie ekspertem. -

- Miatem chyba dziesig¢ lat, kiedy arktyczny 16d zaczal pokrywac¢ Kanade. Nikt



wtedy nie myslal powaznie o epoce lodowcowej. Wszyscy byli przekonani, ze zimne lata i
coraz mrozniejsze zimy to tylko statystyczne odchylenia od normy, Ze stopniowo
temperatury powroca znowu do rownowagi. Wszystko, czego potrzebujemy, to jedno
prawdziwe, gorace lato, méwili optymisci. Oczywiscie znaleZli si¢ tez pesymisci, ktdrzy
ostrzegali, ze nadchodzi epoka lodowcowa. Wyobrazasz sobie, jakie to musiato by¢ dla
nich zaskoczenie, kiedy okazalo sig, Ze mieli racje? -Rozesmiat si¢ donosnie.

- Coraz cze$ciej zdarzaty sie anomalie. Na terenie Skandynawii zaczat si¢ okres
ciepla, co powstrzymato 16d na kilka lat, potem jednak wszystko potoczyto, si¢ jeszcze
szybciej. W koncu zgromadzono dane naukowe: brak plam na Storicu, ogélny spadek
przecietnej temperatury na Swiecie, nadmiar $niegu i lodu, obnizenie si¢ poziomu morz.
Mnozyty sie teorie, ktore nastepnie poddawano weryfikacji. Wreszcie naukowcy doszli -
na razie jeszcze dosy¢ niefrasobliwie - do wspolnego wniosku, Zze czeka nas okres
lodowcowy. Miat r6zni¢ sie¢ od poprzedniego, mieliSmy przeciez cywilizagje,
dysponowalismy olbrzymia wiedza. Wystarczylo zwigkszy¢ wydobycie wegla, a tym
samym wytwarzanie ciepla, spotegowac ilos¢ dwutlenku wegla odprowadzonego do
atmosfery i utworzy w ten sposéb efekt cieplarniany, przeciwdzialajacy skutkom
stabnacego promieniowania Storica.

Opady sniegu przybraty na sile. Reed spojrzat znowu na niebo; wiedziat, ze juz
wkrétce musi wyruszy¢ do domu. - W niektorych miastach na pétnocy sadzono, ze mozna
sie uratowac dzieki barierom Cieplnym; postanowiono wybudowac kolejne elektrownie
jadrowe. Zar odpadkowy mial powstrzymaé 16d. Inni proponowali ustawienie
gigantycznych, ostrych jak noz, pionowych barier ze zlomowanych samochoddéw, ktore
bylyby umocowane za pomoca glazdéw, piachu i cementu. Ale ta ruchoma lawina,
miazdzaca gory, odsunetla je na bok, tak jakby byly z piasku.

Ludnos¢ Pétnocy zaczeta coraz powszechniej przenosic sie na Potudnie.

Kanadyjczykéw przyjeto bez zadnych probleméw, Szwedzi i Norwegowie
napotkali juz na wigkszy opor ze wzgledu na zageszczenie, ale w koricu wpuszczono ich
do Danii, a kiedy 16d podazyt za nimi, mieszkancéw Skandynawii i Danii przyjeto w
Belgii, Niderlandach i w Niemczech, a nawet we Francji i Anglii. Natomiast Finow
zatrzymano na granicy radzieckiej, udali si¢ wiec do Europy Zachodniej. Wszystkie te
wydarzenia, mialy przebieg spokojny; wygladato to tak, jakby krewni pozbawieni pracy
przybyli z krotkotrwala wizyta.

Reed wstal i zalozyt narty. -Okazato si¢, ze nauka nie potrafi zaoferowac zadnego
skutecznego rozwiazania, nic, co powstrzymatoby sity zagrazajace ludzkosci. Zanim radio
umilkio na dobre, doszty mnie wiesci o indywidualnych probach znalezienia ratunku.
Moze niektorzy todzie wpadli na ten sam pomyst co ja. Przyszio mi do gtowy, aby ukry¢
sie do momentu, kiedy wszystko sie uspokoi, zwlekatem jednak zbyt dlugo. Miatem
nadzieje, - ze 16d nie dotrze nigdy tak daleko, on jednak przybyt po mnie. Przybyt tu, aby
policzy¢ sie ze mna.

Znowu skierowal wzrok na dziewczyne. - Mdéwitas cos - -Po chwili rozesmiat sie. -
Nie, nic nie - powiedziatas, to przeciez jasne. - Podnidst z ziemi paliki, odszedt od czota
lodowca na odlegtos¢ stu metrow i wetknal jeden z nich w snieg. Nastepnie udat sie
poprzez swiat wchlaniany przez totalng biel z powrotem do domu, wtykajac paliki co piec¢
metrow w snieg, az wyczerpat je wszystkie.



Nastepnego ranka $nieg sypat tak gesto, ze Reed siedzac w domu nie mogt dojrzec
stodoty. Koto potudnia $niezyca zelzata jednak i Reed postanowit podejs¢ do lodowca, aby
sprawdzi¢ oznakowanie. Paliki wystawaly juz tylko na okoto trzydziesci centymetrow
ponad $niezng powloke, a czes¢ z nich w ogole znikneta. Wedtug jego obliczen lodowiec
przesunat si¢ do przodu o kolejne 160 metréw. Gdyby to tempo utrzymato sie nadal, mogt
dotrze¢ do jego domu, zanim jeszcze tegoroczne krotkie lato powstrzyma jego ofensywe.
Reed nie byl w stanie odgarna¢ tyle sniegu, by dojrze¢ dziewczyne, gdyz sniezyca
rozpetata si¢ od nowa. Mogt tylko zywié¢ nadzieje, a wlasciwie nawet byl pewien, zZe
dziewczyna nadal tam jest, nienaruszona: Po prostu liczyl na nia.

Burza sniezna trwala juz caty tydzien. Reed musial wychodzi¢ przez okienko na
gornym pietrze, aby odsnieza¢ dach, ktéry modglby zalamac sie pod tym cigzarem,
wykopat tez w $niegu wysoki na pie¢ metréw tunel, aby przedostac sie do stodoty. Swego
czasu ustawil tam piecyk w trosce o kury, teraz musial dba¢ zaréwno o opat jak i karme.
Na szczescie bylo stosunkowo ciepto. Wiatr zatokowy, ktéry przynosit wilgo¢ od
wybrzeza, tagodzit stale temperature, tak aby nie spadata bardziej niz dwanascie stopni
ponizej punktu zamarzania.

Z drewnem obchodzit sie teraz bardzo rozrzutnie, wiedzial bowiem, ze to juz
ostatnia zima, to zas, czego nie zuzyje, padnie pastwa lodowca. W razie koniecznosci mogt
przenies¢ pozostate kury do piwnicy farmy, a stodote rozbi¢ na opat. Skonczyla sie juz
uprawa roli, polowanie i praca przy zwierzetach i kurach nalegaty teraz do przesztosci;
pozostato mu juz tylko jedno: Smierd¢.

Czasami, podczas dtugich nocy, zdarzato sig, ze $nil znowu o Catherine. Pytata go,
czemu pozostal w tej krainie Smierci, zamiast udac si¢ na potudnie, gdzie bylo jeszcze
zycie i nadzieja. Odpowiadat jej na to: , Alez Catherine, nie moge przeciez opuscic ciebie i
dzieci”, gdyz w jego $nie oni wszyscy zyli jeszcze, ale nie wiedzie¢ czemu, nie mogli i§¢
wraz z nim. Besztata go za ten grzech samounicestwienia; nadal wierzyla niezachwianie w
Boga, nawet wtedy, gdy zimy stawaty sie¢ coraz dluzsze i mrozZniejsze, i chyba nawet po
tym, jak bandyci zabili ich dzieci i dokonali na niej gwaltu. Reed nie podzielat tej wiary,
nie czynil jednak na jej temat zadnych szyderczych komentarzy. -Zostaje tu, gdzie jest
moje miejsce - odpowiadat jej. - Jezeli Bog zechce mnie ocalié, niech uratuje te doline albo
w ogole powstrzyma 16d przed dalszym marszem na potudnie.

Czasem Catherine towarzyszyl maty Billy, Sciskajac ja kurczowo za reke. - Alez to
tatusiu -- zastanawial sie - jezeli czekasz na to, by Bog przyszedl ci z pomoc, po co
utrzymujesz w porzadku dom i stodote i narzedzia i wszystko inne - On zas odpowiadat;
jako ze dzieci powinny wiedzie¢ takie rzeczy: - Bo tak postepuje prawdziwy mezczyzna,
Billy.

Josie nie pojawiata si¢ nigdy w jego snach - widocznie byla to kara za to, ze
najbardziej kochat wlasnie ja.

Szostego dnia pokazato sie wreszcie storice; Zimowe, blade i mrozne.

Noca temperatura spadla jeszcze bardziej. Termometr Reeda wskazywat jedynie do
minus trzydziestu stopni Celsjusza, nie ulegalo jednak watpliwosci, ze jest jeszcze
mrozniej. Reed nie byt tym faktem zaskoczony: zyl teraz na Arktyce, ktora zstapita z
bieguna, aby go wchlonad.

Rozpalil ogien i nakarmil kury, po czym bezzwlocznie udat si¢ w strone lodowca.



Podejscie bylo mozolne, mimo nart. Ostatnia warstwa $niegu przeksztalcita si¢ wraz ze
spadkiem temperatury w pyl, kazdorazowo wiec, kiedy Reed si¢ przewracal, jego
ramiona, rece, a niekiedy nawet i glowa zapadaly si¢ w zaspy. Z trudem stawal z
powrotem na nogi, nieraz musial si¢ odkopywac. Przydata si¢ fopata, ktdra wzial, aby
utorowaé sobie droge do dziewczyny. Snieg pokryt wszystko, trudno byto odrézni¢ gory
od zasp. Gdyby nie znal tak dobrze doliny i gdyby nie storice pozwalajace na okreslenie
kierunkéw, zagubilby si¢ moze w tej niemej, blyszczacej pustyni, na ktorej nic si¢ nie
poruszato, nic nie zyto.

Dzienn byl niemal bezwietrzny, ale zigb wdzierat si¢ pod ubranie. Reed zastonit
sobie twarz chustgq i zatozyl sporzadzone wiasnorecznie okulary ochronne.

Kiedy dotart tam, gdzie spodziewat si¢ zasta¢ lodowiec, bylo juz potudnie. Stat
teraz wodzac dokota wzrokiem, ale na tej $nieznej pustyni nie potrafit odréznic
przypadkowych zasp od skrytych pod biela skal, nie mogt okresli¢, gdzie aktualnie
znajduje si¢ lodowiec. Na utamek sekundy zastyglo mu serce, ale potem uswiadomit
sobie, ze chcac znalez¢ czolo lodowca, musi po prostu zapracowac na to, Torowat sobie
droge przez $nieg, wysoki miejscami na pig¢, szes¢ metrow, az natknal si¢ na 16d. Dolne,
zamarznigte warstwy sniegu byly juz niemal catkowicie zlodowaciale; w ten sposob
rozrasta sie lodowiec.

Kilkakrotnie przebijat si¢ do lodu; za kazdym razem o pig¢ metrow dolej na
potudnie, walczac ze zmeczeniem, zwatpieniem i zimnem potegowanym przez
wyczerpanie, kiedy nagle zauwazyl, ze warstwa sniegu wynosi wigcej niz pig¢, a nawet
szes¢ metrow. Skrecil nieco na poinoc i wreszcie znalazt czoto lodoweca.

Lodowiec znajdowal sig¢ juz co najmniej o kilometr od miejsca, gdzie wedlug niego
lezato wejscie do doliny. Reed odgarniat $nieg wzdtuz bryty lodu, pozostawiajac troche
wolnego miejsca na wypadek, gdyby lodowiec ruszyl do przodu, wycinal w $niegu
schodki. Byta to ciezka praca, w uszach czul narastajacy szum, ale wreszcie dogrzebat si¢
do samego dna. A tam, niczym Swiety Graal, czekata na niego dziewczyna.

Usiadl, oby odpoczad, i opart plecami o $nieg. Byt tu ze wszystkich stron ostoniety,
a mimo to poczul, Ze na ubraniu zamarza mu pot. Jezeli miat jeszcze wroci¢ na farme,
musiat to uczyni¢ niebawem. Byl wycienczony, nie wiedzial, czy da rade, nie byt nawet
pewien, czy mu na tym zalezy. Tu czul si¢ dobrze, niemal tak, jakby on i dziewczyna
znajdowali si¢ sami w mrocznym pokoju, rozswietlonym jedynie przez promienie
stoneczne. W mroku twarz dziewczyny byla stabo widoczna; odnosit wrazenie, jak gdyby
kryta sie przed nim. Wiedziat jednak doskonale, jak ona wyglada. Czut sie przy niej
dobrze, dla niego byta najpigkniejsza z kobiet, jakie znal dotychczas.

Wiedziat, ze widzi ja moze po raz ostatni, gdyz nawet jesli znajdzie w sobie tyle sity
i woli aby powrdci¢ na farme, to nastepna $niezyca zasypie lodowiec tak dokladnie, ze nie
zdadza si¢ juz na nic zadne wysitki. Ale w tej chwili byli tytko oni oboje, razem w tej
lodowej komorze. Znowu byt przy nim ktos, komu mogt opowiedzie¢ o tym wszystkim,
co zdarzylo sie jemu i $wiatu.

- Mowitem ci juz o sasiedzkiej pomocy, jaka ludzie poczatkowo $wiadczyli sobie
wzajemnie - odezwat si¢, kiedy doszedt wreszcie do siebie. - Nie trwato to jednak dtugo.
Masy $niegu i lodu party nieprzerwanie na potudnie. Cieple pory roku stawaly sie coraz
krotsze i niepewne, kurczyly sie zasoby produktow zywnosciowych. Ludzie wpadali w



panike. Staly strumyk uchodzcéw udajacych sie na potudnie rozrost sie w rwacy strumien,
a nastepnie w prawdziwy potop. W miare pogarszania si¢ sytuacji, przestawano
przyjmowac uciekinieréw. Stawiano specjalne ogrodzenia, uzbrojeni straznicy odsylali z
powrotem tych, ktdrzy chcieli schronic sie przed chtodem. Krwawo konczyty sie wszelkie
proby przedostania si¢ na druga strone barier, chociaz byli tacy, ktérym udano si¢ przejsc
(uzbrojone oddzialy znajdowaly sie tez po pdinocnej stronie ogrodzen) i rozejs¢ po catym
kraju.

Pojawity si¢ znowu miasta--twierdze. Mieszkancy strzegli ich dniem i noca, w
fanatycznym dazeniu do zachowania swego stanu posiadania, nie zastanawiajac si¢ nad
tym, ze kiedys i oni beda zmuszeni udac si¢ na potudnie. Niektore panstwa rozpadaly sie,
zolnierze i policjanci tworzyli wlasne organizacje obronne. Inni taczyli sig, aby chronic¢ swe
zapasy zywnosci i broni.

- A dlaczego ty nie udales$ sie na potudnie? -- Nie mogltem sobie wyobrazié, ze
zabijam swoich bliznich, po to tylko, aby zapewni¢ sobie i mojej rodzinie mieszkanie. A do
tego by doszlo, tym bardziej, ze stalo si¢ tak na szerszej plaszczyznie: Rosjanie udali si¢ na
Srodkowy Wschéd, ale kiedy zamierzali osiaéé w Afryce, na ich drodze stanely oddziaty
amerykanskie, brytyjskie, francuskie i niemieckie - nie po to, by strzec Afryki, ale w
obronie swych praw do cieptej pogody. Rosjanie wycofali sig, kiedy Chinczycy naruszyli
ich wspdlng granice. Niedobitki wojsk chinskich przedostaty si¢ poprzez swoj kraj do
Indochin, w $lad za nimi podazyly setki milionow ludnosci cywilnej, z czego wigekszos¢
zmarta wkrotce z glodu.

W tym kraju uwage wszystkich zaprzatneta inwazja z Meksyku. W owym czasie,
kiedy rozpadly sie¢ wszelkie organizacje i zalamatly sie systemy tacznosci, czastki
niektdrych grup zdotaly przedostac si¢ az do Brazylii. Japonczycy zajeli Filipiny i walczyli
z Brytyjczykami o Indonezje. Australijczycy przeniesli si¢ na Nowa Gwinee i Mikronezje.
Ludnos¢ Indii wedrowala powoli na potudnie, dziesiatkowana przez gtod i zarazy. Cij,
ktorzy przezyli, gromadzili sie w prowincjach wschodnich, podczas gdy ich przywddcy
podbijali Cejlon.

Tu i tam zachowaly si¢ enklawy normalnosci. Naukowcy i inzynierowie
utrzymywali niektére miasta Pdlnocy w stanie wolnym od lodu, posypujac $nieg
sproszkowanym weglem i powodujac w ten sposob jego topnienie. Tym samym zyskiwali
na czasie, a ludzie mogli urzadzi¢ sobie schronienie pod ziemia. Kopalnie w Pensylwanii i
Zachodniej Wirginii stanowily naturalna przestrzen dla zycia i pod ziemia potrzebne byly
jedynie narzedzia, produkty zywnosciowe, piece hutnicze i sprzet wentylacyjny. W
Montanie i Wyoming mozna bylo kopac jaskinie w poblizu z16z wegla i umieszcza¢ pod
ziemia reaktory jadrowe. Ale kto wie, jacy beda ludzie po wyjéciu na zewnatrz - o ile w
ogole wyjda kiedykolwiek na zewnatrz, o ile 16d kiedykolwiek ustapi.

- Ludzkos$¢ musi przetrwac. - Zastanawiam sie nieraz, dlaczego - odpart - Na
potudniowej podtkuli rozwoj wydarzen miat chyba podobny przebieg, ale z tamtych stron
pominawszy Australie i Afryke Potudniowa - nie dochodzily praktycznie zadne wiesci.
Moéwiono, ze antarktyczna czapa lodu wyptynela na ocean i tu i 6wdzie rozbijala si¢ na
duze géry Lodowe, dryfujace potem po wodzie. W koncu musialy chyba gdzies
przymarznac. Zaréwno na potnocy jak i na potudniu cywilizacja zgineta w ciagu zaledwie
trzydziestu lat.



- Jeszcze nie jest za p6zno, aby stad odejsc.

Uswiadomit sobie nagie, ze wlasciwie nie wie; co naprawde wypowiadat na glos, a
co tylko pomyslal. W tej zimnej, biatej komorze otaczajaca go rzeczywistos¢ zatamywata
sie jak zakrzepte Swiatto. - Zdazylem zatraci¢ juz wszelka motywacje, jaka do tej pory
utrzyrnywala mnie przy Zzyciu - wyjasnit. - Nie chce stac¢ si¢ jednym z tych barbarzyncow,
ktorzy usituja przezyc¢ za wszelka cene. Wigkszos¢ z nich jest i tak skazana na $mierc - z
glodu, zarazy lub gwattu.

- Wcale nie musi tak by¢. Warunki poprawily si¢, w zycie wkracza znowu
porzadek. Twoje umiejetnosci stana si¢ potrzebne. Przydadza sie twoja odwaga i
zdecydowanie. Pozostan zywy, mogibys pomodc innym przetrwac.

Smier¢ nie jest wcale czarna, lecz biata, pomyslat. Nadchodzi w potyskujacej,
btyszczacej i zimnej szacie. - Najchetniej zostatbym tu, obok ciebie - powiedzial, unoszac
do goéry topate. - Mdglbym wykopac¢ sobie miejsce tuz obok i wtedy dzielilibysmy
wspolnie wieczno$é, zamarznieci ramie przy ramieniu.

Wyobrazit sobie, jak snieg okrywa go szczelnie, a on poprzez 16d wyciaga ku niej
reke. Jego ciepta dlon wytapia sobie ku niej droge, az wreszcie ujmuje jej zmarznigte palce.
Wtedy bylby szczesliwy.

- Nie! Ja jestem martwa, ale ty zyjesz!

Tak, na razie jeszcze zyje, pomyslat.

- Zadaniem zywych jest pozosta¢ przy zyciu. Ludzkos$¢ zawsze napotykala na
przeszkody, ale nie dawata za wygrana.

Gdyby ludzie poddawali si¢ tak szybko jak ty, nie wyszliby nigdy z dzungli.

Korcito go, aby krzykna¢: Nie! Moje korzenie tkwia, tu. Moi przodkowie
wywalczyli dla mnie to domostwo, placac za nie wlasna praca i $miercia. Tu jest moje
miejsce.

Masz przeciez nogi. Zréb z nich uzytek! Uciekaj na potudnie! Staraj si¢ przezyc!
Poczekaj, az 16d cofnie si¢ z powrotem, nawet gdyby miato to trwac sto lat, sto wiekow!
Nie zapomnij o tym! Wracaj do swego wyczarowanego $wiata, ktdry jest gotow poddac sie
kolejnej odbudowie. Wracaj i uczyn z niego $wiat jeszcze lepszy! Dasz sobie rade, jezeli
tylko nie zapomnisz tego, co mowie! Jezeli nie zaprzestaniesz walki! Jezeli przezyjesz!

Oélepiony blaskiem, zamknat przedtem oczy, ale teraz otworzyt je z powrotem.
Zdat sobie sprawe, ze to nie ona méwita. Glos pochodzil z jego wnetrza. Byt to ten sam
glos, jaki styszal kiedy w jego snach pojawiata sie Catherine, wiodac z nim rozmowy. Byt
to glos jego przodkow, dobiegajacy poprzez wieki walk o przetrwanie, walk z ogniem i
lodem, susza i powodzia, zarazami i glodem, z tymi wszystkimi zwierzetami, ktore byly
silniejsze, szybsze i bardziej zabojcze od ludzi. Byl to prastary glos ludzkosci, nawotujacy
do walki, nawotujacy do przetrwania.

Pozegnat si¢ z dziewczyna w lodzie, wygramolit z jamy, ktérg przedtem wykopal,
po czym udat si¢ w dtuga droge powrotna.

Nastepnego dnia wzial si¢ do pracy przy saniach. Kiedy byly juz gotowe,
natadowat je narzedziami, bronia i prowiantem, a na samym koncu ksigzkami, z ktorymi
nie chciat sie rozsia¢. Czekata go ostatnia wedrdwka; ale nie do lodowca, lecz do wzgodrza,
gdzie pochowat zone i dzieci. Tak si¢ ztozylo, ze wicher oczyscit wzgodrze ze Sniegu. Po
powrocie Reed udat si¢ w droge na potudnie. Nie ogladat sie za siebie.
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